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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Introduzione

Silvana Tamiozzo Goldmann

Abstract Carlo della Corte was a polygraph: an essayist and a novelist, a poet and a journalist,
he wrote science fiction short stories and essays, he was a comic book expert and a literary and
social critic, he worked on cinematographic projects and maintained a vast correspondence with
friends and colleagues. Della Corte was a «purebred Venetiany» and Venice was the background of
most of his writing career. CISVe (the Inter-university Centre for Venetian Studies) has acquired
his archive, and della Corte and his papers were the object of a conference held at the Venetian
Institute of Sciences, Letters and Arts in Venice on 5 December 2012.

Nel Natale 1966 Diego Valeri nell’«affettuoso e festoso» saluto a mo’ di
prefazione all’esile e delicata raccolta Un veneto cantar aveva definito
Carlo della Corte «veneziano purosangue» (a differenza sua che si quali-
ficava come «veneziano di terraferma»: Valeri 1967).

Letichetta, apparentemente banale, calza bene allo scrittore, soprattutto
se non la si riferisce soltanto alla Venezia del centro storico, ma la si esten-
de - come e giusto - al piu ampio e naturale contesto del Lido e dell’intera
laguna. Rileveremo allora in prima battuta che in tutti i suoi operosi sposta-
menti e soprattutto negli anni milanesi in cui collabora proficuamente con
le case editrici Mondadori e Rizzoli e persino palpabile (ne son prova gli
scambi epistolari con gli amici e le molte testimonianze) un disagio sotteso
per quel non sentirsi ‘a casa’ fuori da Venezia. Salta agli occhi - guardando
al suo ‘vicino di Fondo’ al Centro Interuniversitario di Studi veneti, Pier
Maria Pasinetti - I’affinita sottile con la zia di quest’ultimo, Emma Ciardi,
che aveva lasciato Milano prima degli altri famigliari durante lo sfollamento
della prima guerra mondiale perché «non ne poteva piu. Non tanto di Milano
quanto di non avere Venezia intorno a sé» (Pasinetti 2010, p. 6).

Il ricco e prezioso archivio di Carlo della Corte, qui compiutamente illu-
strato nella composizione e nella relazione con gli altri fondi del CISVe
da Veronica Gobbato e da Silvia Uroda, curatrici dell’importante mostra
documentaria a Palazzo Loredan,! indica chiaramente come la linea por-

1 Dal titolo «Queste risme di carta che riempio di segni sono un vago riflesso della vita».
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«Una raffinata ragnatela»

tante di tutta la sua attivita di poligrafo abbia come scenario essenziale le
luci e le voci della sua citta. Anche nei ricordi e nelle testimonianze post
mortem dei suoi amici piu vicini, Carlo della Corte e di volta in volta «il
quinto rustego», il conoscitore dei luoghi piu segreti della citta (comprese
le schiette osterie), il gondoliere ‘cannaregioto’ dalle spalle robuste e I’oc-
chio ceruleo, il viandante perpetuamente incantato dalle luci di Malamocco
o dai riflessi della pioggia sulla pietra d’Istria del centro storico. Se Sergio
Asteriti nella sua testimonianza racconta una passeggiata veneziana con
I’amico di sempre, destinazione il mitico Harry’s Bar (e relativo infranger-
si del mito), e offre da par suo illustrazioni ‘scolastiche’, Alberto Ongaro,
che gia altrove aveva rimarcato come la grazia e il talento di Carlo della
Corte nel dipingere la sua citta fossero esenti da ogni compiacimento cam-
panilistico (della Corte 2002),2 nella testimonianza commossa e insieme
umoristica che qui leggiamo ne traccia un veloce profilo a tutto campo:
dal romanzo alla fantascienza, ai fumetti e soprattutto al cinema (con il
risvolto amaro della mancata collaborazione con Fellini). Ma il tratto che
Ongaro indica fin dalle prime battute del suo scritto & quello che davvero
fotografa questo «irregolare » della letteratura contemporanea, vale a dire
quella ‘generosita’ di della Corte che anche solo scorrendo le centinaia di
recensioni e presentazioni ai ‘libri degli altri’ salta all’occhio come qua-
lita davvero rara: lo scrittore e giornalista della Corte la coltivo con una
finezza e serieta professionali senza pari, spendendosi fino in fondo e in
parte pagandone un prezzo in termini di salute (non stupisce che anche la
brevissima testimonianza di Riccardo Calimani sugli anni alla RAI si fermi
su questo aspetto). D’altro canto la bellezza e la varieta significativa dei
carteggi sono figlie anche di questa dedizione. Monica Giachino (Intorno
ad alcuni epistolari del Fondo della Corte) li sorvola con precisione e
con alcuni affondi illuminanti (penso in particolare alle righe su Calvino):
quarant’anni di scambi epistolari («quarant’anni di rapporti di lavoro o di
lavoro e d’amicizia insieme») individuano un aspetto che & costitutivo di
della Corte e che in parte ne spiega ’acume e insieme la rinnovata energia,
il saper tessere e mantenere anche nel lavoro rapporti autentici e umana-
mente ricchi. Proprio per questo la fitta rete intrattenuta con protagonisti
di primo piano della scena intellettuale italiana (basti pensare, tra i molti,
a Palazzeschi, Fellini e Zanzotto)® racconta «una biografia individuale e

Larchivio Della Corte nelle «Carte del contemporaneo » al CISVe e rimasta aperta nei giorni
5-7 dicembre 2012 a Palazzo Loredan, sede centrale dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere
ed Arti di Venezia.

2 Nella stessa direzione va il ricordo di Andrea Zanzotto (letto da Paolo della Corte all’Ateneo
Veneto nel febbraio 2002): «quanto ci fu cara la figura di Carlo quando appariva sul telescher-
mo, ad annunciare cose di casa nostra, venete senza alcuna balordaggine venetistica, con il
suo particolarissimo accento, spesso intriso di ironiette ».

3 Nel gia citato ricordo che Zanzotto affido a Paolo della Corte perché lo leggesse all’Ateneo

10 Tamiozzo Goldmann. Introduzione
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insieme collettiva. Testimonia 1’attivita sorprendentemente intensa di della
Corte poeta, narratore, giornalista, critico letterario e di costume delinea
uno spaccato della storia culturale del Secondo Novecento».4

Un prezioso tassello in questa direzione & quello offerto da Anco Marzio
Mutterle (La corrispondenza tra Neri Pozza e Carlo della Corte) che avvia
la sua indagine su una rara corrispondenza. Paradossalmente proprio la
non rintracciabilita dell’altra meta del carteggio (le lettere di della Corte)
nella corrispondenza editoriale di Neri Pozza, al di la di ogni altra con-
siderazione, lascia intuire «un dialogo da autore a autore, inizialmente
distaccato e rispettoso, alla fine sempre piu personale e ruvidamente con-
fidenziale, ma mai impostato su basi commerciali». Il saggio di Mutterle
va letto anche come importante ricostruzione di un segmento biografico,
cosi suggestivo perché, come rivelano le campionature offerte, rimanda a
un dialogo intellettuale e umano profondo e autentico tra un editore-autore
e uno scrittore forse disuguale ma con momenti davvero felici, onesto e
sincero fino all’assurdo.

Giulio Tacoli nella sua densa relazione («Quell’esile filo che ti lega a Ve-
nezia vorrei che diventasse un canapo»: Su un film mai girato, tra Fellini e
della Corte) nel ricostruire I’interessante parabola (con finale involuzione)
del film veneziano di Fellini anche col supporto del carteggio intercorso
tra della Corte e il regista nel decennio 1981-1991, pone ’accento sulla
«fitta trama comunicativa» e sul «condiviso repertorio di stimoli, decisioni,
simboli, idee ricorrenti ed evoluzioni del soggetto che trapela da un dia-
logo protratto nel tempo, mai costituitosi, tuttavia, in un piano omogeneo,
inequivoco, mai sviluppatosi in una stesura lineare». Il pezzo in cinque
tempi di Iacoli si allarga alla collaborazione di Zanzotto e si conclude con
una ricognizione su Venezia nell’immaginazione politica dell’ultimo Fellini.

Veneto il 14 febbraio 2002 in occasione della commemorazione del padre, il poeta sottolinea
in apertura il sodalizio con lo scrittore, il fantasticare comune su alcuni progetti e il reciproco
consultarsi «con la pil piacevole e consapevole assiduita, anche nell’ambito di un gruppo di
amici letterari e artisti assai largo». E aggiunge: «Ricordo i tempi lontani e quasi favolosi con
Giacomo Noventa, poi trasferitosi a Milano e poi quelli della pugnace rivista La situazione,
a cui collaborai volentieri, e sulla quale si accendevano dibattiti estesi anche alla socialita e
alla storia nel suo farsi e divenire letteratura». Il testo manoscritto in due fogli di 42x29,7 cm
scritti solo sul recto si conserva al CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza»,
Unita archivistica 539 (Zanzotto, Andrea), n. 20.

4 Un discorso a sé merita il consistente corpus di lettere di Zanzotto per uno studio comples-
sivo e fruttuoso del quale si resta in attesa delle responsive. Una illustrazione delle lettere
di Andrea Zanzotto presenti nei quattro Fondi attualmente ospitati al CISVe e stata fatta, a
cura di chi scrive, il 7 novembre 2012 a Palazzo Cavalli Franchetti (nell’ambito dell’incontro
Andrea Zanzotto un anno dopo: Cosa ci manca cosa ci resta). Mi permetto di rimandare anche
a Tamiozzo Goldmann 2014, studio basato su uno scambio di grande interesse tra Zanzotto
e della Corte. Tre lettere di Zanzotto a Carlo della Corte e una a Armando Pizzinato appar-
tenenti ai Fondi ospitati al CISVe sono state pubblicate nel numero monografico della rivista
Autografo (Grignani, Modena 2011).

Tamiozzo Goldmann. Introduzione 11
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Quanto costo a della Corte veder svanire il progetto felliniano lo si puo
desumere dal telegrafico e lucido bilancio che compare nel 1996, quattro
anni prima della sua morte, nel risvolto di copertina del romanzo A fuoco
lento (Venezia, Supernova): parlando in terza persona lo scrittore mette al
primo posto (e senza la sorridente ironia che colora il ‘mancato romanzo’)
il rimpianto per il film mai realizzato: «Pili che vanti ha rimpianti: il film
su Venezia che stava costruendo con Federico Fellini, vanificato definiti-
vamente dalla morte del regista e il romanzo a quattro mani con Zanzotto,
vanificato dalla pigrizia di entrambi». La chiusa del risvolto riguarda
la sua (intensa e faticosa) attivita giornalistica, liquidata senza pieta a
vantaggio dell’unica testata (la piu prestigiosa) a cui resta affezionato,
che appena precede un suo lucido e un po’ amaro autoritratto: «Della
sua attivita di giornalista, nulla lo gratifica se non i racconti e gli articoli
di costume pubblicati sul Mondo di Pannunzio. Amante del libertinaggio
culturale, non nutre odi particolari ma solo vaghi e spesso, com’egli stesso
confessa, immotivati risentimenti, che pero gli rendono pili mossa, piena
e piacevole la vita».5

La puntuale relazione di Ricciarda Ricorda (Della Corte elzevirista)
giustamente ci porta a rivedere questo impietoso giudizio dello scrittore
per il quale ‘il secondo mestiere’ se fu, come rimarca Rolando Damiani,
«una falsa identita per scomparire o almeno dissimularsi», rivisitato oggi
rivela la sua innegabile forza di originale contributo culturale. Ricorda
propone infatti una carrellata di grande interesse sull’attivita di elzevi-
rista di della Corte, estrapolandola dalla ricca documentazione (lettere
comprese) presente in archivio al CISVe e soffermandosi in particolare
sui 120 pezzi della rubrica de Il Gazzettino «Giorni e persone» scritti tra
il 1977 e il 1984. I collegamenti che la studiosa istituisce con i 130 pezzi
della successiva rubrica «Via di Scampo» ospitati nella medesima testata
tra il 1988 e il 1994 appaiono utilissimi a delineare un profilo efficace di
della Corte elzevirista. lindagine, che non trascura le stesse vicende del
quotidiano veneto, fa emergere un affresco di grande interesse sia nella
tipologia degli interventi (letterari, di costume, sul paesaggio lagunare,
su ritratti di contemporanei ecc.), sia sulla scrittura «che si rifa in parte
ai grandi modelli della tradizione dell’elzeviro, in auge tra le due guerre,
ma lo declina secondo una prospettiva personale e originale», sia infine
sugli stessi rapporti (non sempre idilliaci) dello scrittore con i diversi re-
sponsabili del giornale.

5 Anche nella breve nota bio-biliografica che compare nel volume da lui curato insieme a
Renato Pestriniero Cronache dell’arcipelago: La fantascienza e “mainstream” dalla laguna
al cosmo (della Corte, Pestriniero 1996), I’unica testata che ricorda €& quella del Mondo:
«Funzionario di casa editrice, poi giornalista e conduttore televisivo a Venezia, ha collaborato
alle maggiori testate, tra cui Il Mondo di Pannunzio».

12 Tamiozzo Goldmann. Introduzione
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Scrittore poligrafo, Carlo della Corte lascia raccolte di poesia, racconti e
scritti di fantascienza, saggi sui fumetti sui quali torneremo a proposito
delle relazioni di Michela Rusi (Carlo della Corte e la scrittura di fanta-
scienza), Rolando Damiani (Carlo della Corte poeta ‘irregolare’: dai « Versi
incivili» alla «Piccola teologia ») e di Eugenio Burgio («Tirare al sodo »:
Carlo della Corte, o della passione per i fumetti). Ma lascia anche alcuni
romanzi di indiscusso valore. Ilaria Crotti (Scenari e personaggi in «Di
alcune comparse, a Venezia») analizza uno dei romanzi pili conosciuti e
amati dello scrittore mettendolo in relazione a I mardochei, romanzo usci-
to quattro anni prima nella collana mondadoriana «II Tornasole». Crotti
indaga diversi aspetti del romanzo, seguendolo nei suoi innumerevoli ‘fo-
togrammi’ e valutandolo nella sua «straordinaria lezione di stile», nella
capacita di far scorrere visioni e allucinazioni. Le diverse inquadrature
di Venezia, di volta in volta «scenario erotico e fondale luttuoso», sono
attraversate da «stracci di nebbia» nelle diverse ambientazioni di interni
ed esterni in cui, con statuti diversi, si muovono i personaggi-comparse,
a cominciare «dal protagonismo della voce che dice io». Ne deriva che
I’immagine della citta non puo essere di maniera: «Immagini veneziane di
tale fatta, grazie anche alla cortina generata da polveri, macerie di varia
specie e appunto nebbia, approntano letture certo non patinate e cartoli-
nesche della dimensione urbana».

Cesare De Michelis (Trilogia veneziana) allarga lo sguardo (uno sguardo
di letterato e insieme di editore) sul progetto della trilogia veneziana di
cui il romanzo Germana costituisce il primo tassello. La sua relazione e
anche la storia di un’amicizia che si avvia nel 1960 quando incomincio a
frequentare della Corte all’ombra della trattoria «Ai Padovani» in campo
San Barnaba e sotto 1’ala protettiva e prestigiosa di un Diego Valeri ormai
anziano ma da tutti riconosciuto maestro. De Michelis segue il sentiero di
della Corte, dal suo trasferimento a Milano nel ’61, con il lavoro in Sugar
e poi alla Mondadori, all’uscita dei suoi primi libri fino ai ‘grandi romanzi’
e alle poesie, fino al ritorno a Venezia e alla ripresa di un’amicizia che
evidentemente aveva continuato a persistere nell’intermittenza delle fre-
quentazioni. Nel saggio entrano, coi ricordi (come le dediche ai romanzi di
volta in volta donatigli, o il ritrovarsi I’amico in veste di studente),® alcuni
nomi (come Tiziano Rizzo, Toni Cibotto, Alvise Zorzi) che, magari con la

6 Il cursus studiorum di della Corte approda a una seduta di laurea a cui, accanto a Giuseppe
Mazzariol, partecipa in qualita di correlatore Andrea Zanzotto, fatto che il poeta stesso tiene
a ricordare nella chiusa del gia citato ricordo dello scrittore per I’Ateneo Veneto del febbraio
2002: «Devo qui ricordare uno dei pit bei momenti: Giuseppe Mazzariol, altro incomparabile
spirito libero e geniale, quando Carlo aveva cominciato con Pulsatilla sexuata a introdursi
anche nella ‘fantascienza pura’ volle che alla sua laurea in lettere sul tema della letteratura
erotica tra liberty e crepuscolarismo, fossi anch’io tra i correlatori. Fu un trionfo, in quei giorni,
nell’aura di quel gioco “serio al pari d’un lavoro” ».
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complicita di Zanzotto, hanno insieme ad altri costruito silenziosamente e
tenacemente il tessuto culturale della Venezia contemporanea. Vi entrano
recensioni personali, come quella, davvero bella, a Germana per Il Gazzet-
tino del 16 luglio 1988, che di fatto inaugura una nuova stagione amicale
e collaborativa con la richiesta di diventare il suo editore, o ‘pezzi’ dalle
colonne della rubrica «Via di scampo» (su cui la relazione di Ricorda si e
soffermata). Germana infatti e per della Corte la prima ‘anta’ del trittico
veneziano che ha in mente: Il diavolo, suppongo (con il risvolto di copertina
firmato da Federico Fellini) e ... E muoio disperato! usciranno per Marsilio
e De Michelis sara allora per lo scrittore il «mio editore (ma anche amico)
preferito». Lultimo titolo della trilogia, sul calco della pucciniana Tosca
al di 1a dell’ironia voluta, prelude purtroppo all’ultima, faticosa stagione,
segnata dalla depressione e dal progressivo isolamento da un mondo sen-
tito «estraneo se non ostile o avverso, che della letteratura sapeva sempre
meno cosa farsene e che faceva sentire Carlo senza interlocutori, senza
umano calore d’intorno».

Diverso ma ugualmente intriso di una conoscenza figlia anche di una
frequentazione amicale profonda & l’intervento (ma forse lo si potrebbe
definire ‘racconto’) di Rolando Damiani sulla poesia di della Corte dai
Versi incivili alla Piccola teologia. 1l suo attraversamento € in realta un
affresco veneziano a tutto campo («quinta di teatro per scene di diverso
genere, dal tragico al melodrammatico al comico, i cui protagonisti hanno
in prevalenza caratteri e comportamenti anomali, che infine li isolano o
anche li portano alla rovina»). Le soste sono su alcune trame di versi, fini
e insieme di grande, quasi scoperta, autenticita con i toni del malinconico
risentimento o dell’«insofferenza e I’ostilita o astio verso un paesaggio,
anche umano, che imbruttiva o mostrava soltanto “gli stracci della sto-
ria”»; o con il disincanto, sempre temperato dalla quotidiana meraviglia
del mondo, con cui guarda al suo «habitat quasi illusionistico, dove i colori
e le immagini splendide rapidamente trapassano in cupezze e disfacimen-
ti». Ed & una trama che segue la stessa vicenda biografica che approda
ad un isolamento dignitoso e schivo (come non pensare anche all’aria
cechoviana e al sentimento retrospettivo tendente all’elegia di cui parla
Baldacci nell’Introduzione a Di alcune comparse, a Venezia?).

Damiani costeggia anche la fortuna critica piuttosto incostante per que-
sto ‘scapigliato’ che incrocio sul suo cammino artisti e critici di primo pia-
no e che fu progressivamente lasciato solo; ne sottolinea la solida cultura
classica, la «virtu intellettuale dell’attenzione» messa a frutto in tutte le
sue opere. Nel finale dedicato a Un veneto cantar, Damiani si sofferma sul
dialetto che per tono, pensiero e musica puo essere accostato al poetare
di Noventa «che e del resto il confrere grande, dedicatario della poesia
introduttiva».

Mi piace chiudere con le due relazioni che riportano agli esordi dello
scrittore, quando ancora non era assediato dai compiti sempre piu faticosi
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e dai fantasmi della depressione. Sono gli anni dei Racconti di fantascien-
za che Michela Rusi attraversa nel suo documentato intervento, quelli
che un della Corte poco piu che trentenne e di stanza a Milano congeda
nel 1962 sotto il titolo di Pulsatilla sexuata. Va da sé che fin dall’inizio
gli incroci sono con Solmi, Fruttero e Lucentini, Lino Aldani e altri come
Ivo Prandin e Renato Pestriniero, per restare agli italiani. Ma la studiosa
mette in evidenza la cifra distintiva di della Corte, vale a dire I’ironia
che fin da titoli come Il marito congelato sembra imporsi e rimbalzare
di racconto in racconto: «in Pulsatilla sexuata lo scrittore testava e ap-
prontava per sé un registro linguistico al quale si sarebbe mantenuto
sempre fedele, in bilico tra ironia e autoironia, grottesco e parodia, in
obbedienza ad una volonta demistificatrice che egli riteneva preliminare
alla possibilita di ‘capire’».

Tra i rilievi pili interessanti vanno sottolineati il rapporto con Il grande
ritratto di Dino Buzzati, «un rapporto di opposizione-riduzione nei con-
fronti del modello», e i commenti di Andrea Zanzotto che in due lettere
manifesta alcune perplessita sulla conduzione dei racconti, dimostrandosi
al tempo stesso un lettore attento e preciso. I passaggi successivi che
toccano le Cronache dell’arcipelago e la Tetralogia veneziana chiudono
un’indagine accurata, che aggiunge un altro non secondario tassello nella
vicenda dello scrittore della Corte.

Il saggio di Eugenio Burgio per completezza (in particolare si vedano
le tavole sulle collaborazioni di della Corte e ’amplissima bibliografia
di chiusura) si pone come riferimento d’ora in avanti indispensabile per
chi volesse indagare non solo il rapporto dello scrittore con il mondo dei
fumetti ma lo stato dell’arte all’epoca di della Corte per quanto riguarda
questo non trascurabile settore.” Naturalmente il perno & la monografia I
fumetti uscita nel 1961, che nella carriera dello scrittore fu «solo un mo-
mento importante e (quasi) status nascentis, di un commercio coi fumetti
intenso e durevole nel tempo». Burgio dipana la consistente massa do-
cumentaria in larga misura ospitata al CISVe (e, certo, aggiunge preziosi
tasselli biografici), analizza tutto I’arco dei contributi di della Corte con
al centro ovviamente le monografie, offrendo ipotesi (come ad esempio
quella che la pubblicazione I fumetti, nata negli anni mondadoriani in cui
lo scrittore interagiva come copy-writer con Vittorio Sereni, si compia per
iniziativa dello stesso scrittore), propone accostamenti con Umberto Eco
(Apocualittici e integrati), attraversa tipologie di fumetti (da Superman e
Flash Gordon a Arcibaldo e Petronilla a Braccio di Ferro e oltre), intrecci

7 Laricchezza del saggio, non a caso ‘debordante’ rispetto alle misure prospettate all’inizio,
e ben spiegata nella nota 8 del saggio in cui ’autore confessa di offrire in questa sede il
proprio tributo a uno dei «Mani tutelari» di una sua antica passione nata negli anni Settanta.
11 tributo del Direttore del CISVe si e anche concretizzato, cosa di cui non si puo non essergli
grati, nella donazione al Centro di alcuni preziosi volumi sui fumetti.
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di generi, incroci di presenze critiche (oltre a Eco, Del Buono, Gianlui-
gi Melega, lo stesso Mazzariol per citarne alcuni assai diversi tra loro).
Impossibile dar conto compiutamente dell’attraversamento ricchissimo
compiuto da Burgio che si muove in questo mondo con la disinvoltura degli
addetti ai lavori’, ma vale la pena rimarcare almeno qualche osservazione
che evidenzia il ‘carattere’ di della Corte. Lo studioso a un certo punto ne
sottolinea la passione consapevolmente ‘ingenua’ («orientata dalla predi-
lezione per I’avventura») sostenuta dalla convinzione che funzione prima
del fumetto debba essere quella di divertire. Ma sottolinea pure ’acume
e la lucidita con cui della Corte opero negli anni tra il ’67 e la fine del
70: «scrisse davvero di tutto - schede di storia del fumetto (e in generale
sull’illustrazione e 1’editoria popolare in Italia), pezzi sul panorama con-
temporaneo, ‘pubblicita’ per la scuderia Corno, pagine di varia amenita».
Si riprende allora il filo di una straordinaria capacita di lavoro insieme a
un intelligente professionismo e a una mai sopita passione che gli permette
(e non solo in questo ambito) di dedicarsi anche a realizzazioni modeste, a
stare sul pezzo’ a cadenza settimanale senza quasi mai accusare cedimenti
di stanchezza da routine.

Resta da dire della toccante conclusione di Paolo della Corte, a cui si
deve la bellezza e ricchezza del Fondo paterno al CISVe nonché lo strug-
gente documentario proiettato a ciclo continuo nelle sale della mostra
documentaria a Palazzo Loredan.® Il suo breve ritratto e il piu bello di
tutti. Non a caso e un fotografo di indiscussa bravura. L'inquadratura che
offre del padre, trattenuta e commossa, & quasi surreale: Confesso che
ho vissuto di Neruda sembra aperto a caso in primo piano sul passo cita-
to riguardante il gioco, appoggiato su un tavolino accanto a stravaganti
oggetti: «Non conosco nessuno oltre a lui che si sia comprato gli occhiali
a raggi X, negli anni settanta erano pubblicizzati su molti giornali e ti fa-
cevano credere di poter vedere sotto i vestiti. Ma lui invece voleva essere
James Bond». E subito dietro, con un sorriso appena accennato, in piedi,
appare lui, Carlo della Corte con accanto quel figlio a cui ha insegnato a
giocare anche da grande.

Paolo della Corte chiude il suo profondo e delicato intervento richia-
mando la compagnia con la quale ora il padre si trova al CISVe: Ernesto
Calzavara, Pier Maria Pasinetti, Armando Pizzinato. Si conoscevano, so-
prattutto con Pizzinato erano anche amici.

Il convegno del 5 dicembre 2012, di cui si congedano finalmente gli Atti,
aveva per titolo Una raffinata ragnatela: Carlo Della Corte tra letteratura
e giornalismo nel secondo Novecento italiano: nei quattro bellissimi nostri
Fondi archivistici, possiamo dire che la vera voce che li collega ¢ la sua.
Negli intrecci epistolari, negli incroci delle recensioni, nelle interviste &

‘

’

«

8 Venezia sconosciuta, Documentario RAI del 1981, regia di Silvia Ballielo.
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come se Carlo della Corte continuasse il suo mestiere, anzi fosse un po’ il
regista della situazione nelle stanze animate e laboriose del CISVe.

Limpegno di tutti noi che operiamo con diversi ruoli e funzioni al CISVe
resta quello di essere all’altezza delle donazioni accolte, che & I’unico serio
modo di dimostrare gratitudine agli eredi che si sono rivolti negli anni a
noi, inventariando accuratamente le carte secondo le tecniche telematiche
che consentano di porre gli indici in rete e offrendo agli studiosi di tutte le
eta occasioni di studio e di approfondimento. Il nostro primo convegno si
era tenuto nel 2006 per il poeta Ernesto Calzavara, nel 2009 il convegno
internazionale su Francesco e Pier Maria Pasinetti, nel 2010 il convegno
su Armando Pizzinato,® e nel 2012 questo su Carlo della Corte.

La fine relazione di Gloria Manghetti (Dal Gabinetto G.P. Vieusseux, per
un itinerario tra archivi culturali e problematiche attinenti) che apriva il
nostro convegno, oltre a illustrare le meraviglie del prestigioso archivio
che dirige, chiude qui significativamente con un efficace passaggio di
Rosanna Bettarini scomparsa improvvisamente il 26 dicembre 2012, che
sottolineava come i due poli archivistici per le carte degli scrittori del
nostro tempo fossero 1I’Archivio Contemporaneo Bonsanti al Vieusseux e
il Fondo Manoscritti di autori contemporanei ideato da Maria Corti.

I1 CISVe fin dall’inizio ha avviato un dialogo con entrambe le istituzioni
(’attuale direttrice del Centro pavese, Maria Antonietta Grignani, & stata
ospite in questa veste in due nostri convegni) nella consapevolezza che
anche i satelliti hanno una loro funzione e importanza nel ‘far rete’, con
I’impegno a partecipare proficuamente e a organizzare iniziative dedicate
alla conservazione e alla promozione degli archivi.l°

Quanto a della Corte, restiamo convinti che il tempo giochi sia pur tar-
divamente a suo favore, come stanno gia dimostrando non solo la qualita
dei recenti studi che lo riguardano e I’interesse che sta suscitando sempre

9 Ilvolume degli Atti del Convegno Calzavara, da me curati, sono usciti nel 2007 e sono stati
preceduti dal volume di Rinaldin (2006); quelli di PM. Pasinetti (Rinaldin, Simion 2011) e di
A. Pizzinato (Gobbato 2012) sono stati editi da Antenore.

10 Tra i piu recenti, ricordo qui solo la partecipazione (con la relazione di chi scrive: Le Car-
te del Contemporaneo al CISVe) al convegno internazionale Diasporic Literary Archives (cfr.
http://www-3.unipv.it/fondomanoscritti/Pavia Workshop Progrdef.pdf [2014/03/24])
organizzato dall’Universita di Reading e svoltosi presso il Collegio Ghislieri di Pavia nei giorni
28 febbraio - 1° marzo 2013). E ’organizzazione del seminario di studi per i dottorandi, Archivi
di persona e carte d’autore: Studi e prospettive (Venezia, 19 e 20 febbraio 2014) a cui ha par-
tecipato Maria Antonietta Grignani (con un’ampia riflessione su archivi di persona e ricerca).
Nelle due giornate si sono affrontati temi cogenti per tutti gli archivi grandi e piccoli, come
le prospettive della digitalizzazione in archivio (Giovanni Boccardo), le questioni relative al
diritto d’autore (Sandra Toniolo), gli archivi nel contesto delle biblioteche digitali (Eugenio
Burgio), nonché la presentazione di alcuni veneziani (Gilberto Pizzamiglio sugli archivi della
Fondazione Giorgio Cini, la sottoscritta sui fondi del CISVe e Cesare De Michelis sulle relazioni
tra archivi degli autori e archivi degli editori).
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piu la sua figura, ma la stessa nuova edizione di Il grande balipedio (del-
la Corte 2014) che vogliamo salutare come un segno bello di una nuova,
fortunata stagione.

Desidero ringraziare in primo luogo 1’amico Paolo della Corte la cui gene-
rosita non si & limitata alla donazione delle carte paterne: & stato infatti
largo di consigli e delucidazioni nell’allestimento della mostra documen-
taria e in molte fasi della lavorazione delle carte.

Grazie al rettore dell’universita Ca’ Foscari di Venezia, prof. Carlo Car-
raro, per il patrocinio e per il prezioso contributo al CISVe, e grazie alla
Regione Veneto che ha da sempre incoraggiato e sostenuto negli anni le
nostre iniziative.

Un grazie speciale al presidente dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere
ed Arti, prof. Gian Antonio Danieli, per I’ ospitalita al convegno nelle pre-
stigiose sale di Palazzo Cavalli Franchetti e alla mostra a Palazzo Loredan,
e alla dott.ssa Giovanna Palandri che anche questa volta ci ha aiutato con
rigore e finezza.

Infine un ringraziamento al patrocinatore piu ambito, il presidente della
Repubblica Giorgio Napolitano, che anche per questo nostro convegno ha
concesso la sua adesione.
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«Una raffinata ragnatela»:
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

acuradi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Dal Gabinetto G.P. Vieusseux
Per un itinerario tra archivi culturali
e problematiche attinenti

Gloria Manghetti

Abstract The Contempory Archive of the Gabinetto Vieusseux in Florence is the result of Ales-
sandro Bonsanti's sensitivity. It originated in the realization that the literary history of the 20th
century had to have its own archives; it may be said, furthermore, that it stemmed from the grow-
ing awareness concerning the progressive critical attention to the author’s papers together with
the urgent need to collect testimonies of contemporary authors, thus safeguarding them. Thanks
to an acquisition policy which often deals with the intellectual’s papers and his entire library as a
whole, the Contemporary Archive «A. Bonsanti» is nowadays one of the most significant exam-
ples of this kind of institutions as it provides users with a standardized digital information helping
them to navigate the archives and so enhancing their intrinsic value.

Sommario 1. Introduzione. — 2. Politiche di acquisizione. — 3. Standard e softwares descrittivi.
— 4. Valorizzazione. — 5. Conclusioni.

1 Introduzione

Per tentare di tracciare un itinerario tra ‘archivi culturali’, secondo la fe-
lice definizione di Luigi Crocetti,! e problematiche attinenti & necessario
confrontarsi con una realta relativamente recente visto che, come e stato
piu volte sottolineato da autorevoli esponenti in ambito storico-archivistico,
la formazione degli archivi di persona viene fatta risalire al secolo XIX.

1 Gia Soprintendente bibliografico del Servizio peri beni librari della Regione Toscana (1972-
1985), presidente nazionale dell’AIB (1981-1987) e direttore del Gabinetto Vieusseux (1985-
1986), Luigi Crocetti ha dedicato importanti e raffinati contributi in ambito biblioteconomi-
co e archivistico. Nell’ultimo decennio della sua vita ha rivolto una particolare attenzione
al patrimonio documentario del Novecento, impegnato nella riflessione attorno alle grandi
concentrazioni di materiali presso istituzioni dedicate alla tradizione manoscritta moderna
e contemporanea. La definizione «archivi culturali», apparsa per la prima volta in Crocetti
1999 (intervento al seminario La biblioteca Riccardo e Fernanda Pivano nel contesto delle
biblioteche specializzate di Milano, Milano, 16 dicembre 1998), torna a piu riprese negli scritti
di Crocetti: cfr. Crocetti 2010.
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Se, infatti, fino ad allora si registra la quasi esclusiva presenza di archivi
familiari - fondi complessi nei quali possono trovarsi nuclei di documenti
relativi a singoli esponenti della famiglia, tant’e che 1’archivio familiare
e stato anche definito ‘archivio di archivi’ -, sara solo nel corso dell’Ot-
tocento che si assiste alla costituzione di archivi di personalita, quando
cioe lo sviluppo della borghesia porta a far emergere anche individui di
oscuri natali, i quali vengono ad affermarsi nella societa per i loro meriti
in ambiti diversi (politico, letterario, artistico, scientifico, imprenditoriale
ecc.), producendo quindi una documentazione legata alle loro specifiche
attivita. Si tratta di insiemi che naturalmente si distinguono anche per
la tipologia dei materiali, attinenti soprattutto al curriculum di studi e di
lavoro del cosi detto ‘soggetto produttore’, con una presenza scarsa e co-
mungue non significativa di documenti amministrativi tipici degli archivi
familiari, spesso venutisi a sedimentare proprio sul nucleo fondamentale
della gestione del patrimonio della famiglia.?

Tuttavia al costituirsi degli archivi di persona non e seguita parallela
una attenzione specifica da parte della disciplina chiamata ad occuparsi
dell’organizzazione esterna ed interna di un complesso documentario:
I’archivistica si & a lungo limitata, infatti, a considerare tali fondi come una
sorta di agglomerati diversi, per lo pil di serie B, che al massimo poteva-
no suscitare l'interesse dello studioso per alcune singole testimonianze
(letterarie, storiche, artistiche, scientifiche ecc.). Tant’e che per molti anni
ancora tale documentazione, fatta eccezione per alcuni casi che vedevano
protagonisti dai nomi insigni, e stata di competenza quasi esclusiva delle
biblioteche con risultati talvolta nefasti, facendo perdere, per esempio,
ogni legame tra lettere e autografi rinvenuti nei libri e le altre carte parte
integrante del fondo archivistico vero e proprio.® Tutto questo ha fatto

2 Ampia ¢ la bibliografia in merito, sia sotto il profilo storico-archivistico che legislativo. Piace
qui ricordare il contributo che, in ambito toscano, ha segnato il primo, significativo momento di
riflessione sugli archivi di persona, promosso dalla Fondazione Ezio Franceschini, gli atti della
tavola rotonda tenutasi a Firenze, Certosa del Galluzzo, nel maggio 1992 (Leonardi 1993). Tra
isaggiraccolti, si segnalano, per gli aspetti qui evidenziati, i sequenti: d’Addario, Introduzione,
pp- 9-12; Manno Tolu, L'opera di vigilanza e di tutela svolta dalla Sovrintendenza archivistica
per la Toscana, pp. 43-50; Borgia, Problemi di diritto interno e comunitario nella tutela degli
archivi e dei documenti di interesse storico, pp. 51-66; Insabato, Esperienze di ordinamento
negli archivi personali contemporanei, pp. 69-88; Romiti, Per una teoria dell’individuazione e
dell’ordinamento degli archivi personali, pp. 89-112. Quando, nel 1996, usci per Olschki Gui-
da agli archivi delle personalita della cultura in Toscana tra 800 e ’9o0: L'area fiorentina, i
curatori tennero a precisare che ’origine di quell’importante censimento risaliva all’incontro
tenutosi nel 1992 alla Fondazione Ezio Franceschini (Capannelli, Insabato 1996, p. 8). Tra i
contributi piu recenti, Ghersetti, Paro 2012.

3 Tale annosa questione risulta ben restituita dalle parole di Paola Carucci, quando, alcuni
anni fa, affermava che, se «gli archivisti, di massima, sono abituati a far trattare il materiale
bibliografico dai bibliotecari; € meno diffuso che i bibliotecari facciano trattare dagli archivisti
il materiale documentario presente nelle biblioteche» (2009, p. 31). Ormai tale problematica
€ venuta in larga misura felicemente ricomponendosi grazie al dibattito sviluppatosi nell’am-
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si che per molto tempo si sia continuato a trascurare i fondi di persona,
senza rendersi conto che le trasformazioni sociali del XIX e XX secolo, mo-
dificando le strutture di Stati, famiglie, individui, avevano profondamente
interessato anche le forme e i contenuti degli archivi, ponendo nuovi e
incalzanti interrogativi a 360 gradi con cui ancor oggi siamo chiamati
a confrontarci: dagli aspetti della conservazione (restauro e condiziona-
mento dei documenti, loro riproduzione a fini conservativi, microfilmatura
e/o digitalizzazione ecc.) ai criteri di ordinamento e descrittivi (ormai da
tempo incentrati sul tipo di software da adottare e sul ‘se’ e sul ‘come’
collegare alle banche dati online le immagini dei singoli materiali); dalle
questioni relative ai problemi di tutela dei dati personali (tutela della pri-
vacy e dei cosi detti ‘dati sensibili’) alle politiche di acquisizione e, quindi,
valutazione economico/culturale del complesso documentario (expertise);
dalle buone pratiche per agevolare un’ampia fruizione degli archivi per-
sonali (fatta salva la necessita di tutelare tutti gli aventi diritto, compresi
gli studiosi interessati, per i quali varra il diritto di prelazione) ai rapporti
con gli eredi, che, anche quando ottimali, richiedono sempre particola-
re dedizione; dal diritto d’autore (sia diritti economici che diritti morali
d’autore) alla valorizzazione dei singoli fondi (promozione, per esempio, di
edizioni di testi, organizzazione di mostre, convegni, seminari, presenta-
zioni di libri ecc.). Problematiche solo in minima parte accolte nel dibattito
degli anni immediatamente precedenti la legge sugli archivi n. 2006 del
1939, dibattito che peraltro non mancava di auspicare, come scrisse nel
1937 lo storico Roberto Ridolfi, un censimento degli archivi privati cosi
da realizzare «una rassegna superba di una nostra immensa ricchezza»
(1937, p. 58).* Con l'introduzione del nuovo ordinamento, che tra ’altro
denunciava la difficolta ad individuare gli archivi di persona e quindi a dar
loro una adeguata collocazione nel quadro archivistico generale, veniva
comunque finalmente riconosciuto un dato, ormai ampiamente acquisito:
anche i documenti privati hanno a tutti gli effetti dignita d’archivio.> Si

bito di associazioni professionali quali AIB e ANAI, ma soprattutto grazie al lavoro condotto
da istituzioni come, per esempio, il Gabinetto G.P. Vieusseux, dove, fin dagli anni ottanta, da
un lato si & sviluppata una specifica attenzione al superamento delle tradizionali paratie tra
archivi e biblioteche, dall’altro, vista I’alta concentrazione di biblioteche personali (ad oggi,
oltre 110.000 volumi), sono stati elaborati specifici criteri di procedure gestionali e catalogra-
fiche (cfr. Collezioni speciali del Novecento 2008).

4 1l tema del censimento & naturalmente centrale, come gia nel 1918 sottolineava Antonio
Panella, affermando che «conoscere quel che possediamo potrebbe essere dunque ’aforisma,
in cui e racchiuso il problema degli archivi» (1918, p. 2). Anche in questo ambito molto & stato
fatto: tra le esperienze piu significative piace ricordare «Archivi di personalita. Censimento dei
fondi toscani tra 800 e '9oo» (http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.
pl?RicProgetto=personalita [2014/02/27]).

5 Lalegge sugli archivi del 22 dicembre 1939 pose rimedio alla carenza normativa in materia
di vigilanza sugli archivi privati, disciplinandone, con una serie di articoli, molti aspetti: la
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tratta tuttavia di un terreno su cui continua ad essere difficile muover-
si, nonostante che i successivi provvedimenti legislativi abbiano previsto
norme precise a tutela di tale patrimonio, indicando, per esempio, diritti
e obblighi per i privati proprietari, possessori o detentori di archivi o di
singoli documenti e in primo luogo stabilendo, con I’articolo 36 del DPR n.
1409 del 30 settembre 1963, la dichiarazione di notevole interesse storico
emessa dal Sovrintendente archivistico.® La realta, come ben sanno tutti
coloro che operano in tale ambito, € infatti assai complessa e variegata e
a distanza ormai di tanti anni dall’importante provvedimento legislativo
del 1963 e dalle successive disposizioni, si puo dire che purtroppo ancor
oggi, come testimoniano i molti episodi finiti sulle cronache dei giornali, il
privato cittadino continua a trovarsi nella condizione di poter evadere con
estrema facilita la legge, cosi da riuscire a smembrare il proprio archivio,
venderlo, finanche esportarlo e/o distruggerlo. E parimenti innegabile
che il lavoro svolto durante questo arco temporale sia stato notevole, con
risultati sorprendenti grazie all’insostituibile supporto delle normative e
delle istituzioni preposte ad applicarle (Soprintendenze archivistiche e
Regioni, con le loro diverse competenze)’ e ad una crescente sensibilita
in materia di carte private, come ben risulta anche dal valore di mercato
ormai raggiunto dagli autografi d’autore, un mercato spesso alquanto
indiscriminato.

Una sensibilita che, a decorrere soprattutto dai primi anni settanta, ha
rappresentato il vero deterrente ad una pil o meno vasta e consapevole
dispersione di un materiale culturale privato, fino a ieri, e nel migliore
dei casi, fruibile da pochi o custodito/collezionato gelosamente tra le mu-
ra domestiche. I fattori che hanno determinato questa nuova coscienza
sono diversi e tutti riconducibili a ragioni culturali di cui alcuni pionieri,
in anni assolutamente non sospetti, si sono fatti carico o, per meglio dire,
hanno fatto tesoro. Consapevoli? Inconsapevoli? Maria Corti, a proposito
del Fondo Manoscritti di autori moderni e contemporanei di Pavia, ha
scritto che & «luogo che si costruisce da sé, quasi a nostra insaputa», in-

creazione di istituti con specifiche competenze in materia, le Soprintendenze archivistiche,
la dichiarazione di interesse particolarmente importante, ’indivisibilita degli archivi, il com-
mercio documentario, il diritto di prelazione da parte dello Stato sugli archivi dichiarati di
importante interesse.

6 Art. 36. Dichiarazione di notevole interesse storico: «E compito dei sovrintendenti archivi-
stici dichiarare, con provvedimento motivato da notificare in forma amministrativa, il notevole
interesse storico di archivi o di singoli documenti di cui siano proprietari, possessori o deten-
tori, a qualsiasi titolo, i privati. Contro i provvedimenti dei sovrintendenti i privati possono
ricorrere, nel termine di sessanta giorni, al Ministro per l'interno che decide, udita la Giunta
del Consiglio superiore degli archivi».

7 Per le funzioni di tutela esercitate dalle Regioni, cfr. il Decreto legislativo n. 42 del 22
gennaio 2004, «Codice dei beni culturali e del paesaggio, ai sensi dell’articolo 10 della legge
6 luglio 2002, n. 137».
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Figg.1e 2. Giovan Pietro Vieusseux (tempera di Emilio Vieusseux, 1852)
e Alessandro Bonsanti (olio su tela di Adriana Pincherle, 1967).

sistendo sulla componente della casualita, fino a sostenere che il «Caso»
e stato «uno sponsor da non dimenticare in quei lontani anni Settanta
[...], le hasard dei francesi, la tyché dei greci» (1997, pp. 25 e 40; cfr. an-
che Corti 1995, pp. 130-139). E nel 1984 Domenico De Robertis, a breve
distanza dalla scomparsa di Alessandro Bonsanti, per un quarantennio
direttore del Gabinetto G.P. Vieusseux e ideatore e fondatore nell’ottobre
1975 dell’Archivio Contemporaneo, non mancava di ricordare «1’origine
quasi casuale della raccolta, quel primo piccolo lascito di cose di Rosai che
sonava piu come un pegno d’amicizia che come un esempio» (1984, p. 16).2
Tutto vero, eppure, potremmo chiosare, niente avviene per caso, come ben
sapevano i due intellettuali, entrambi infaticabili e non certo improvvisati
operatori culturali, nel senso piu alto del termine, i quali ebbero il merito
di polarizzare la volonta e le ragioni di molti, forse percepite da piu parti
ma che ancora dovevano essere non solo strutturate ma dichiarate.® Alla

8 Fascicolo dedicato a Bonsanti a pochi mesi dalla sua scomparsa nel febbraio 1984.

9 Per una bibliografia relativa ai due intellettuali, cfr. in particolare: Malatesti 2003; Ales-
sandro Bonsanti nel centenario della nascita 2004; Cremante, Stella 2002; Maria Corti 2012.
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base della loro progettualita - a cui potremmo assimilare altre esperienze,
ma che sicuramente ha costituito a lungo un exemplum rappresentativo sul
territorio nazionale e non!® - stavano la consapevolezza che la storia lette-
raria del Novecento ha appunto diritto ai propri archivi, la percezione della
progressiva attenzione della critica alle carte d’autore, agli «scartafacci»
di continiana memoria - parallela al fenomeno che, sempre nel nome del
grande critico, potremmo chiamare delle ‘edizioni postume in vita’ -, e la
improcrastinabile necessita di raccogliere testimonianze di autori contem-
poranei col fine di salvaguardarle dall’insanabile depauperamento della
nostra cultura nazionale. La risposta alle iniziative pavese e fiorentina fu
immediata, cosi da confermare che i tempi erano evidentemente maturi
e crescente la domanda perché, come scrisse Alessandro Parronchi com-
mentando l’istituzione dell’Archivio del Gabinetto Vieusseux, «in qualche
modo ci rassicura dandoci il senso che di tante fatiche durate in una felice
stagione della letteratura, il salvabile, o almeno quello che sembra tale,
non vada distrutto» (1984, p. 43).

Una comunione di intenti che in Bonsanti fu contrassegnata da stile
asciutto e discreto, tra frequentazioni amiche, raccoglimento, incontro con
le cose amate, la letteratura, la musica, 1’arte, la cultura tout court: d’al-
tra parte «la caccia agli autografi e ai cimeli», avrebbero scritto piu tardi
alcuni suoi compagni d’avventura, non rientrava nell’universo dell’amico
direttore che preferi piuttosto lasciarla «a chi si sentisse cuore e mente
d’atleta» (De Robertis 1984, p. 16). Una impostazione che non lasciava
spazio ad approssimazioni, ben consapevole, chi dal 1941 guidava la stra-
ordinaria biblioteca circolante del Gabinetto Vieusseux, della necessita di
dare fin da subito norme e strutture che avrebbero costituito solide fonda-
menta per il futuro dell’Archivio Contemporaneo, dili a breve divenuto un
«Istituto dentro I'Istituto»,* evitando insieme una aggregazione velleitaria,
in qualche modo forzata, col rischio di alterare il delicato nucleo origina-
rio. Tant’eé che, a solo un anno dalla nascita dell’Archivio, Bonsanti senti
I’esigenza di codificare alcune regole specifiche di ordinamento e cataloga-
zione in una agile dispensa rivolta a quanti, a vario titolo, erano chiamati
ad occuparsi dei primi fondi pervenuti, LArchivio Contemporaneo: scopi

10 Exemplum de aliquo capere, avrebbero detto i latini (cfr. Manghetti 1995).

11 Sono parole dello stesso Bonsanti tratte da una sua lettera alla Direzione generale dell’Uf-
ficio Centrale per i Beni Librari e gli Istituti Culturali del Ministero per i Beni Culturali ed
Ambientali, in data 16 aprile 1980, dove si precisava che «questo ‘Istituto dentro I’Istituto’»
presentava «qualcosa di nuovo (almeno per !’Italia) anche nel modo di disporre e catalogare
i Fondi». La «definizione strutturale dell’Archivio Contemporaneo» fu deliberata in data 1
dicembre 1979 (delibera n. 11/79), durante lo stesso consiglio di amministrazione che vide le
dimissioni da direttore dell’Istituto di Bonsanti e la sua nomina a conservatore dell’Archivio.
Cfr. Turi 2000, pp. 107-127 (in part. il par. Un direttore dimezzato, pp. 112-118). Si ricorda che
dopo la scomparsa di Bonsanti, nel febbraio 1984, I’Archivio Contemporaneo e stato intitolato
al suo fondatore.
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e norme, a cui ne segui nel 1980 un’altra similare, Criteri generali di ordi-
namento e iter del documento e del libro presso I’Archivio Contemporaneo
del Gabinetto G.P. Vieusseux, dove, per esempio, con naturale disposizione
veniva sancito un principio basilare per la riflessione sulle biblioteche
d’autore, parte integrante degli archivi culturali: il peculiare status dei
libri conferiti all’Archivio fino a perdere, «dal punto di vista istituzionale »,
la natura posseduta nel sistema biblioteconomico (Bonsanti? 1980, p. 6;
cfr. anche Tonini 1976). Allora espresse con disarmante semplicita, quelle
indicazioni hanno continuato a costituire un’eredita ineludibile, che ha
permesso di tracciare le linee guida di una riflessione allargata sugli ar-
chivi culturali oggi quanto mai attuale. Linee che, oltre a contemplare «la
ricerca della piu completa integrazione fra tutti i documenti, carte e libri
e altri oggetti», tale da «mimare una vita letteraria o artistica o scientifi-
ca» e permetterne «lo studio disteso» (Crocetti 2004, p. 61), prevedevano
quale condizione irrinunciabile che «nuovo ed antico» stessero insieme,
nel disegno dell’ottocentesco gabinetto di lettura venutosi a caratterizzare
per il tramite di una sempre piu attiva e dinamica attenzione alla ricerca
e alla valorizzazione del vasto patrimonio documentario conservato.

Sulla base di questa esperienza e della riflessione condotta all’interno
dell’Istituto fiorentino nel corso di quasi otto lustri, qui di seguito sono
proposte a mo’ di campionatura tre delle numerose problematiche atti-
nenti gli archivi culturali, in parte gia evidenziate e ora illustrate seppure
per sommi capi: politiche di acquisizione, standard e softwares descrittivi,
valorizzazione.

2 Politiche di acquisizione

La raccolta degli oltre centosessanta archivi attualmente conservati pres-
so il Gabinetto Vieusseux si fonda, come gia accennato, su segrete forze
centripete e sul filo di un richiamo che va ben oltre qualsiasi legge di mer-
cato. La libera offerta che sta dietro ad ognuna delle collezioni presenti
deriva, infatti, dalla fede in una disinteressata riunione di documenti, a cui
solo una discreta frequentazione puo dare nuovamente voce. Tant’é che
nel bilancio dell’Istituto, mentre compare un capitolo specifico per acqui-
sto libri, non e stato mai previsto, dal 1975 ad oggi, un fondo finalizzato
all’acquisizione di archivi o carte sciolte. Piuttosto, qualora si presentino
offerte dietro richiesta economica ritenute interessanti perché in linea col
patrimonio del Gabinetto Vieusseux, vengono subito allertati enti pubblici

12 Testo non firmato, ma sicuramente curato dall’allora direttore del Vieusseux.

13 Lariflessione & di Marino Raicich, direttore dell’Istituto fiorentino tra il 1980 e il 1984, in
Raicich 1984a, p. 56.
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o privati affinché possano intervenire, dopo le necessarie expertises, co-
si da depositare successivamente presso I’Archivio Contemporaneo - in
caso di esito positivo della trattativa - ‘1’oggetto del desiderio’.** Questa
modalita & stata adottata, per esempio, per i Fondi di Giorgio Caproni,
Edward Gordon Craig, Emilio Cecchi, Giacomo Debenedetti, Giovan Bat-
tista Giorgini, Giuseppe Montanelli, Bino Sanminiatelli, Tassinari Colnaghi
Malvani, Atto Vannucci e Pietro Pancrazi.’® In quest’ultimo caso lo storico
dell’arte Pietro Scarpellini, al momento di cedere alla Regione Toscana
I’archivio dell’adorato zio materno, sino ad allora custodito a Perugia, in
una lunga ed accorata lettera poneva una condizione inderogabile: che
I’insieme trovasse «collocazione presso il ‘Gabinetto scientifico-letterario
G.P. Vieusseux’, secondo quello che fu il desiderio espresso dallo stesso
Pancrazi. lauspicio di questa soluzione & determinato dai legami culturali
e affettivi di Pancrazi con la citta di Firenze e con l'Istituto predetto, e
insieme dalla consapevolezza che questa collocazione inserirebbe il fondo
Pancrazi in un insieme omogeneo e coerente di fondi, cosi da ripristinare
quel colloquio culturale che caratterizzo la sua vita intellettuale».’® D’al-
tra parte solo la naturale condivisione di un progetto culturale piu ampio
e che, proprio in quanto tale, ha una sua credibilita etica e civile, puo
aiutare a superare le ansie che precedono e accompagnano ogni lascito,
dietro cui stanno sempre decisioni non facili da prendere. Nel consegnare
ad altri le memorie dei propri cari, gli eredi affidano, insieme a dimen-
sioni pubbliche e in parte note, anche zone piu segrete, appartenenti a
sfere private da rispettare, tra inquietudini, reticenze e i molti quesiti che
un archivio personale puntualmente pone: come ordinarlo? catalogarlo?

14 Fatta eccezione per I’Archivio Caproni, acquistato nel 1999 dalla Fondazione Carlo Marchi
di Firenze, che lo ha poi depositato presso il Gabinetto Vieusseux, tutti gli altri Fondi oggetto
di compravendita hanno visto quale soggetto acquirente la Regione Toscana che poi, in virtu
di un ormai consolidato rapporto di fiducia e collaborazione, li ha affidati all’Istituto secondo
convenzioni periodicamente rinnovate.

15 Siricorda, inoltre, che la Regione Toscana ha nel tempo acquistato importanti documenti
che sono venuti poi ad integrare i Fondi gia presenti presso I’Archivio Contemporaneo, come
per esempio alcune carte di Gianni Vagnetti o un taccuino di Vasco Pratolini relativo a Lo
scialo. Sempre di proprieta regionale sono alcune lettere di Giovan Pietro Vieusseux a Carlo
Martelli e il Fondo Fiammetta Olschki, costituito da una raccolta di libri di viaggio in Europa,
compresi tra il Cinquecento e ’Ottocento, rispettivamente conservati presso 1’Archivio storico
e la Biblioteca dell’Istituto. La Regione Toscana ha recentemente acquistato il Fondo Mario
Luzi, che sara depositato presso 1’Archivio Contemporaneo entro il 2014.

16 La lettera, firmata «Pietro Scarpellini Pancrazi», e indirizzata alla Direzione generale
politiche formative, beni e attivita culturali della Regione Toscana ed & datata «Perugia, 25
settembre 2010». Un documento ufficiale a cui Scarpellini affido le sue ultime volonta, dal
momento che, gia molto malato, mori solo quattro giorni dopo. Si ricorda che nel corso del
Novecento particolare attenzione era stata riservata al grande critico dal Gabinetto Vieusseux
che, nel trentennale della scomparsa di Pancrazi (1952-1982), gli dedico un convegno ed una
mostra dal titolo Pietro Pancrazi: La letteratura del quotidiano (cfr. Fedi 1984 e Matteucci
1982). Cfr. anche Manghetti 2011.
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conservarlo? renderlo accessibile? salvaguardarlo? valorizzarlo? Non a
caso un raffinato bibliofilo quale Giuseppe Marcenaro ha affermato che
una collezione di carte & si «consolazione, ma anche ansia» (1990-1991,
p. 55).7 E in tal senso le parole di Scarpellini costituiscono una ulteriore
conferma che, se I’Archivio Contemporaneo occupa oggi una posizione
emblematica nell’ambito degli istituti sorti per conservare la memoria otto-
novecentesca, questo deriva non solo dall’eccellenza dei contenuti e dei
soggetti produttori rappresentati, quanto piuttosto dalle origini gloriose
in cui il progetto culturale trasmessoci affonda le radici.t®

3 Standard e softwares descrittivi

Se Bonsanti aveva affrontato fin da subito molte delle problematiche re-
lative ai criteri di ordinamento, catalogazione e consultazione di archivi
e biblioteche privati, & solo con la seconda meta degli anni ottanta che
inizio a farsi sentire ’esigenza di descrizioni omogenee, tali da garantire
in forma standardizzata le informazioni utili ad un’utenza sempre piu esi-
gente. Questo in particolare sotto la direzione del gia menzionato Luigi
Crocetti che introdusse le Anglo American cataloguing rules, nella loro
seconda edizione del 1978, standard diffuso a livello internazionale che
permetteva di descrivere e registrare, in forma normalizzata, qualsiasi
tipologia di materiale, e che costitul occasione preziosa per una precoce

17 «Quei manufatti in forma di lettera» rifletteva Marcenaro, «capaci di celare al mondo
strade abbaglianti, I’insieme dei documenti, le collezioni demenziali, i libri e le raccolte di
riviste, anziché dar pace a chi li custodisce, si sostanziano in tentacolari disperazioni, tolgono
il sonno».

18 Non sempre la consapevolezza di tale progetto e cosi elevata e ad avere la meglio sono
altri fattori e/o motivazioni, che purtroppo spesso determinano la dispersione dei fondi. Molti
sono i casi verificatisi sul territorio nazionale; per il Gabinetto Vieusseux € impossibile non
menzionare quello del Fondo Caproni: quando I’archivio del grande poeta fu acquistato dalla
Fondazione Carlo Marchi per poi depositarlo al Gabinetto Vieusseux, nel contratto di cessione
stipulato con gli eredi era specificato trattarsi della documentazione nella sua interezza: «il
suddetto archivio comprende, pertanto, tutte le carte esistenti prodotte dall’Autore nell’arco
della sua vita e tutta la corrispondenza ricevuta dall’Autore». In realta un altro consistente
nucleo documentario intitolato a Caproni e con la stessa provenienza di quello ora al Gabi-
netto Vieusseux & stato acquistato qualche anno dopo dal Ministero per i Beni e le Attivita
Culturali, decidendo poi di depositarlo presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. Nel
frattempo la biblioteca personale del poeta, originariamente conservata con le carte ora a
Firenze, e stata venduta al Comune di Roma che I’ha affidata alla Biblioteca Guglielmo Mar-
coni della capitale. In merito a tali dispersioni e alle relative problematiche, che coinvolgono
molti aspetti legati, per esempio, alla vigilanza sul territorio ma non solo, piace ricordare il
recente convegno tenutosi a Pavia Diasporic literary archives (28 febbraio - 1 marzo 2013)
e, nello specifico, la sessione Split collections in Italy, coordinata da M.A. Grignani, con la
partecipazione di A. Cadioli (APICE), L. Finocchi (Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori),
G. Manghetti (Gabinetto G.P. Vieusseux), S. Tamiozzo Goldmann (CISVe).
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e proficua discussione attorno a questi temi oltre che un momento prope-
deutico essenziale per la successiva introduzione delle tecnologie infor-
matiche.?® Tralasciando I’analisi delle diverse esperienze di softwares di
catalogazione da allora intraprese, una sorta di via crucis in anni ancora
di sperimentazione, dal 2003 I’Istituto utilizza Easycat, basato su Cds/Isis,
uno dei piu diffusi motori di ricerca. Tale software, che permette di cata-
logare materiale bibliografico e numerose altre tipologie documentarie,
e stato adattato alle peculiari esigenze del nostro Archivio. Per quanto
complessa e onerosa sia stata l’operazione di trasmigrazione di migliaia
di dati, oggi consultabili in linea tramite !’applicativo Opera (evoluzione
di Easycat e di Easyweb), il risultato raggiunto, naturalmente sempre mi-
gliorabile e senza alcuna pretesa di originalita, costituisce un significativo
punto d’arrivo e, comunque, un esempio di scelte metodologiche ispirate
allo studio e al confronto della pili aggiornata letteratura sull’argomento.
Consapevoli che una massa di dati (attualmente 216.000 records) non si
traduce automaticamente in conoscenza, «al contrario, certe volte puo
capitare la cosa opposta, puo creare una sorta di overload di informazio-
ni all’interno del quale e difficile orientarsi» (Vitali 2004, p. 400),?° si &
considerato prioritario non tanto produrre informazioni quanto piuttosto
riuscire ad aggregarle, a renderle leggibili, interpretabili nell’ambito di un
progetto che in primo luogo vuole essere un progetto culturale e non tele-
matico. In tale contesto rientra naturalmente anche il ricorso ormai diffuso
alle piu sofisticate tecnologie digitali, con le loro indiscutibili potenzialita
innovative. Tuttavia, pur prevedendo il programma informatico adottato
dal Gabinetto Vieusseux la possibilita di collegare in linea le immagini dei
documenti alle relative descrizioni e pur avendo a disposizione, grazie al
laboratorio fotografico dell’Istituto, oltre 142.000 immagini, si e deciso, al
fine di continuare a tutelare i diritti di tutti i soggetti coinvolti (compresi
i singoli utenti), che tali riproduzioni siano per il momento consultabili
solo in modalita intranet.?* Amministrare patrimoni diversi, in larga parte
caratterizzati da una molteplicita di aspetti tra il giuridico e il culturale,
spesso complicati da delicate e piu che plausibili esigenze di eredi che, in
nome e nel rispetto dei loro diritti, dettano, fondo per fondo - da Caproni
ad Ungaretti, da Debenedetti a Savinio, da De Filippo a Tobino, da Gadda
a Pasolini -, peculiari modalita di consultazione, clausole, vincoli, avver-
tenze varie, € sembrata questione al momento difficilmente risolvibile con

19 Per informazioni piu dettagliate, cfr. Manghetti 2009.

20 Cfr. anche, nello stesso volume, Manghetti 2004 (nel 2006 & uscita, sempre presso Skira,
la versione inglese del volume, Futurism. From Avant-Garde to Memory).

21 In passato le immagini erano collegate alle descrizioni tramite uno specifico codice record,
oggi con una applicazione (Ulisse della Nexus Sistemi Informativi di Firenze) che prevede
l'upload di immagini nel record descrittivo come in una gallery.
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soddisfazione tramite accessi pilotati o percorsi ad ostacoli controllati di
cui i nostri archivi si stanno ormai dotando. Senza contare che si tratta di
iter che richiedono ora e richiederanno a lungo in futuro oneri aggiuntivi
per la adeguata formazione del personale preposto alla loro gestione.

4 Valorizzazione

Presso il Gabinetto Vieusseux 1’at-
tenzione riservata alla valorizza-
zione del patrimonio conservato e
pari alla cura per il riordino e per
la descrizione di autografi e carteg-
gi, nella convinzione che il primo
momento per sottolineare le poten-
zialita e i pregi di un archivio coin-
cida con il suo ordinamento e con
la sua catalogazione, quindi i due
aspetti non sono mai disgiunti. Tra-
lasciando I’importante promozione
editoriale a partire dalla stampa
della rivista dell’Istituto, «Antologia
Vieusseux»,? e le numerose attivita
culturali incentrate sulla documen-
tazione posseduta (presentazioni di
libri, seminari, conferenze, conve-
gni, visite guidate, esposizioni), pia-
ce evidenziare una peculiarita del
Gabinetto Vieusseux: il tentativo
di restituire I’officina del letterato
attraverso il recupero e la conser-
vazione di quanto da lui posseduto
o utilizzato nel corso della sua vita
perché considerato, nella tradizione
bonsantiana, ‘materiale d’archivio’,
fonte d’informazione per lo studioso
al pari del documento classico con
cui costituisce un eloquente tutt’uno.
Figg. 3 e 4. Palazzo Corsini Suarez. All’interno del trecentesco Palazzo

22 Fondata nel 1966 da Bonsanti, «Antologia Vieusseux» ha ripreso le pubblicazioni, inter-
rotte nel 1986, nel 95 con la direzione di Enzo Siciliano e la presidenza di Giovanni Ferrara.
Molte le edizioni a cura dell’Istituto, per le quali si ricorda in particolare la collana «Studi»
istituita da Raicich presso ’editore Olschki.
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Figg. 5-8. Palazzo Corsini Suarez.

Corsini Suarez, nell’Oltrarno fio-
rentino, dai primi anni ottanta sede
dell’Archivio (figg. 3-7), viene cosi
a dipanarsi un percorso sui generis
tra autografi, dipinti, libri, oggetti,
fotografie e cimeli vari, che ben si
presta a finalita didattiche oltre che
di ricerca, un viaggio della e nel-
la memoria, restituendo, quando
possibile, la dimensione privata del
fatto creativo con mobilia originale,
pervenuta insieme ai documenti, ed
in spazi ben definiti. E il caso del-
le sale Orvieto, del cui allestimento
si occupo personalmente lo stesso
Bonsanti (fig. 8). Una consuetudine
cara all’Istituto e, quindi, mantenuta
nel tempo, come, ad esempio, per
lo studio del maestro Luigi Dalla-
piccola, ricostruito nel 1995 dopo la
scomparsa della vedova del compo-
sitore (fig. 9), o per le sale intitolate
ad Alberto Savinio (fig. 10), dove, ac-
canto a pubblicazioni e manoscritti
preziosi, si trovano dell’intellettuale
che - come & noto - fu narratore, pit-
tore, musicista e giornalista, il tavo-
lo di lavoro, la poltrona, la macchina
da scrivere e la statuetta di Hermes
appartenutagli; oppure a Pasolini
(fig. 11), dove recentemente e ap-
prodata anche la biblioteca perso-
nale di Pier Paolo; o ancora a Carlo
Emilio Gadda (fig. 12; cfr. Manghetti
2010). Una dimensione privata di cui
e possibile pregustare un assaggio
nelle vetrine collocate negli spazi
antistanti la sala consultazione (fig.
13), dove se ne trova una significa-
tiva rappresentazione per il tramite,
ad esempio, della divisa e della ba-
ionetta di Ottone Rosai, dei soldatini
di Savinio, della cassetta dei colori
di Renato Birolli, dei baffi di scena
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di Eduardo De Filippo, del diploma
del Premio Nobel di Eugenio Monta-
le® (fig. 14). Un momento espositivo
che rientra in una ormai consolida-
ta consuetudine di piccole mostre
fondate sull’essenzialita, sulla pre-
cisione dell’indagine, sul paziente
lavoro artigianale dell’allestimento,
senza ridondanti solennita e con so-
brieta di mezzi; esposizioni che, pur
prive di «costose fantasie architet-
toniche» (Raicich 1984b, p. 5),%* non
hanno mancato di lasciare il segno.
Tra le molte, si ricordano quelle de-
dicate agli archivi di Bonsanti, Buc-
ciolini, Dessi, Falk, Pasolini, Pozzi-
Bellini, Proclemer, Savinio, Gadda,
quest’ultima accompagnata anche
da un video appositamente realiz-
zato per testimoniare I'impegnativo
lavoro di recupero, da parte del Ser-
vizio conservazione dell’Istituto, di
un patrimonio che era stato doloro-
samente travolto dall’alluvione del 4
novembre 1966.% Tale impostazione

23 Le sale, destinate alle esposizioni dedi-
cate al patrimonio dell’Istituto ma non solo,
durante i periodi di intervallo tra le singole
mostre sono occupate da una informale ed
eterogenea vetrina di curiosita conservate
nei vari fondi, dal titolo Fuori Archivio.

24 Marino Raicich, succeduto a Bonsan-
ti nella direzione del Gabinetto Vieusseux,
sottolineava come il suo predecessore, oltre
dieci anni prima, avesse inaugurato, anche
in ambito espositivo, un «criterio di lavoro»
caratterizzato dal «suo consiglio esigente».

25 Tra le mostre documentarie dedicate
agli archivi conservati presso il Gabinetto
Vieusseux, si ricordano: Ferrone 1982; Del
Vivo, Assirelli 1983; Ghilardi 1984; Borghe-
se 1984; Chiesi, Marchi 1985; Stefani 1987;
Chiesi 1992; Scarlini 1998; Scarlini 1999; Ita-
lia 1999; Zabagli 2000; Italia 2003; Bartolini
2008; Nencioni 2010; Giordano, Zabagli 2010;
Del Vivo 2011.

| i_[ i e ijl!ﬁlj_..dil. ik
."!p_l- i Ij;'l.-'ﬁ"un lth'. el K 1T fﬂf "

= -
=1 E

Figg. 9-12. Palazzo Corsini Suarez.
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Figg. 13 e 14. Palazzo Corsini Suarez.

e determinata non da ragioni di puro collezionismo museografico o dalla
volonta di promuovere eventi fine a se stessi, bensi dalla convinzione che
‘esporre’ equivale a ‘comunicare’ con strumenti visivi il lavoro di ricerca
e conservazione, permettendo di elaborare nuovi modelli di relazione tra
curatori, oggetti esposti, visitatori e, quindi, nuovi linguaggi che si rivolga-
no alla societa civile, aiutandola a riappropriarsi di un patrimonio comune
(cfr. Kahrs, Gregorio 2009 e Gregorio 2010).

5 Conclusioni

Nella nota al testo di un’edizione critica rimasta esemplare, Lopera in
versi di Eugenio Montale, datata 1980, Gianfranco Contini e Rosanna Bet-
tarini informavano di avere toccato con mano 1’«estrema dispersione dei
manoscritti [...], fino al limite dell’eccentricita», tanto che quell’edizione
soffriva - come dichiaravano i due curatori - di avere dovuto ignorare
alcuni, forse molti, autografi montaliani (Bettarini, Contini 1980, p. 839).
Ebbene, si puo sicuramente affermare che un lungo tratto di strada é stato
da allora compiuto e oggi la situazione e assai diversa - come il Convegno
organizzato dal CISVe e dall’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti di
Venezia contribuisce, col suo articolato programma, a dimostrare - rispetto
a quella denunciata dal ‘critico delle varianti’ per antonomasia e dalla sua
allieva prediletta i quali, trentaquattro anni fa, nella nota ricordata lamen-
tavano di aver potuto scrutinare «soltanto» i manoscritti resi accessibili
«per la compiacenza dei loro collettori», di cui «due soli fondi [...] pubblici»
presenti allora sul territorio nazionale, «quello di Pavia e quello [...] pres-
so il Gabinetto Vieusseux di Firenze» (Bettarini, Contini 1980, p. 839; cfr.
anche Manghetti 2013). Non mancano naturalmente i problemi e magari
altri ne sono nel frattempo subentrati (cfr. Grignani 2011), tuttavia quanto
seminato da Maria Corti e Alessandro Bonsanti ha dato frutti copiosi e for-
se insperati, che continuano a destare sorpresa anche nell’era telematica.
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Un binomio, il loro, da sempre particolarmente caro alla grande filologa
fiorentina, che dell’uno e dell’altro centro fu amica consapevole e assidua
frequentatrice, immortalandoli da par suo in pagine indimenticabili:

Fin dai primi anni Settanta le minute carte degli scrittori del nostro
tempo hanno trovato due vie di salvazione: una porta a Pavia e al Fondo
Manoscritti di autori contemporanei ideato da Maria Corti (1973), ’altra
indirizza a Firenze e a quell’Archivio Contemporaneo di via Maggio che
Alessandro Bonsanti ha tratto da una costola del Gabinetto Vieusseux
(1975). A Maria l'idea venne sbirciando in via Bigli qualche taccuino
di Montale, non pochi fogli di Satura e dintorni con scarne reliquie del
passato: dove sarebbero andati a finire? Bonsanti, ispirato successore
di Montale nella Direzione del Vieusseux, zitto zitto, un foglio qua (a co-
minciare dai suoi), una seggiola la scampata all’alluvione, ha inventato
anche una calda ambientazione, un focolare domestico per cosi dire alle
pellegrine carte in cerca di nuovi destinatari. Oggi i due Archivi sono
diventati un patrimonio letterario d’ingenti dimensioni [...]. O qua o la
gli studiosi sanno che potranno palpare, annusare e scrutare ai raggi
ultravioletti testi allo stato nascente o mai nato, brogliacci, scalette,
frammenti, e che potranno seguire storie redazionali, analizzare ‘pen-
timenti’, esitazioni e incertezze annunciatrici della verita della forma
rivelata, e insomma con fortuna cogliere il lampeggiare dell’idea e il
balenio dello spirito sul foglio immacolato [Bettarini 1999].2¢
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«Una raffinata ragnatela»:
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

acuradi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Gli archivi d’autore al CISVe

Veronica Gobbato

Abstract The archive «Carte del Contemporaneo» collects the papers of Ernesto Calzavara,
Pier Maria Pasinetti, Armando Pizzinato and Carlo della Corte. Each of these documentary funds
certifies the biographical, professional and intellectual history of the authors, reflecting the cul-
tural milieu in which they lived. Sometimes documentary archives can restore vitality and visibility
to historical and biographical events, that have been forgotten or passed by; some relations that
were dispersed because of particular biographical events (such as the exchange of letters be-
tween Calzavara and della Corte) are reassembled in the Archives «Carte del Contemporaneoy.
The online publication of the inventories will help the evaluation of these archives, and it will allow
a wider knowledge of the literary values they contain.

Dal 2004, anno in cui furono donate al Centro Interuniversitario di Studi
Veneti (CISVe) le carte del poeta Ernesto Calzavara, una parte conside-
revole dell’attivita di questa istituzione e rivolta alla conservazione e alla
valorizzazione di archivi documentari di personalita di spicco della cultura
della citta e della regione. Cosi, con l’arrivo del Fondo di Pier Maria Pa-
sinetti, nel 2006, il Centro si e dotato di una sezione dedicata apposita-
mente all’acquisizione e alla conservazione di Archivi cartacei, le «Carte
del Contemporaneo», che, nel giro di pochi anni, ha accolto due ulteriori
complessi documentari: 1’archivio del pittore Armando Pizzinato (friulano
di nascita, ma veneziano d’adozione) e le carte dello scrittore e giornalista
Carlo della Corte, a cui e dedicata questa giornata di studi.!

1 Il Fondo «Pier Maria Pasinetti» e le carte di Armando Pizzinato provengono ciascuno da due
lasciti distinti: il primo venne donato al CISVe, in parte dalle amiche e colleghe dello scrittore
alla UCLA di Los Angeles (Murtha Baca, Francesca Santovetti e Giovanna Zamboni Paulis),
a cui egli aveva lasciato le carte relative alla propria attivita negli Stati Uniti, in parte dalle
eredi veneziane (la cognata Loredana Balboni e ’amica Anna Ponti). Il Fondo di Pizzinato &
costituito, a sua volta, da alcuni dei documenti di proprieta della figlia Patrizia e da quelli do-
nati dall’artista a Silvana Tamiozzo Goldmann, con la quale gia in vita il pittore aveva iniziato
un’opera di riordino del proprio archivio. Le modalita di acquisizione dei Fondi documentari
del CISVe e una descrizione esaustiva e puntuale di ciascuno di essi si trovano nei volumi
degli Atti dei convegni che il Centro Interuniversitario di Studi Veneti ha dedicato ai soggetti
produttori in occasione della presentazione dei rispettivi Fondi, a cui mi permetto di riman-
dare: si vedano dunque Rinaldin 2006; Rinaldin, Simion 2011; Gobbato, Simion 2012. Vale la
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In un intervento del 2002 per la «Rassegna degli Archivi di Stato»,
Caterina Del Vivo sottolineava come gli archivi cartacei delle persona-
lita del mondo della cultura, della letteratura e dell’arte rappresentino
una tipologia nuova, peculiare dell’eta contemporanea: essi si formano a
partire dalla fine del XIX secolo e si diffondono soprattutto nel corso del
XX, quando, con la dissoluzione della famiglia patriarcale, nell’individuo
emerge la consapevolezza di poter «legittimamente aspirare a lasciare
traccia e memoria di un significativo percorso biografico e culturale [...],
a conservare quelle carte del sé come nucleo autonomo e come testimo-
nianza di un percorso privato, anziché come parte di un contesto pubblico
o ufficiale» (Del Vivo 2002, p. 218). Manca, in queste specifiche raccolte
documentarie, qualsiasi obbligatorieta di conservazione: quanto e cosa
vi si trova dipende esclusivamente dalla volonta del soggetto produttore,
dalla sua indole, dalla sua professione, dai suoi interessi. Una simile impo-
stazione, non disgiunta ovviamente dalle vicende costitutive degli insiemi
per come pervenutici, si ritrova anche nei Fondi conservati al CISVe: le
carte Calzavara conservano, molto spesso in materiali estemporanei e di
riuso, scartafacci e varianti delle poesie, edite nelle raccolte in lingua e in
dialetto (da Il tempo non passa del 1946 fino all’antologia Ombre sui veri,
del 2001), autotraduzioni dal dialetto in lingua,? appunti per conferenze,
studi, saggi e recensioni sull’opera del poeta, il tutto secondo un percorso
personale di selezione delle carte, anche finalizzato alla stessa opera in
progress del poeta (figg. 1 e 2).3

pena ricordare qui che I’arrivo del Fondo «Carlo della Corte» & strettamente connesso alla
storia del Fondo «Armando Pizzinato». Per la locandina del Convegno organizzato dal CISVe
in occasione del centenario della nascita del pittore, scegliemmo una fotografia scattata da
Paolo della Corte, figlio dello scrittore, che, oltre alla liberatoria per l'utilizzo dell’immagine,
decise di donare al Centro le carte del padre. La descrizione del Fondo della Corte € oggetto
dell’intervento di Silvia Uroda; in questa sede mi limitero, dunque, a rinviare alle pagine di
questo volume che ne trattano.

2 Come afferma lo stesso Calzavara, le autotraduzioni e le note linguistiche da lui stesso
compilate e riportate in calce alle proprie poesie dialettali dovevano servire «allo scopo di
facilitare la traduzione delle poesie in lingua straniera (eventualmente anglosassone) », secon-
do la proposta che Annalisa Cima fece al poeta nel 1984 (cfr. Rinaldin 2006b, p. 92). Ad una
traduzione in inglese pensava anche Franco Fido, come emerge da uno scambio epistolare
con Calzavara dei primi anni novanta (CISVe, Fondo «Ernesto Calzavara», Serie «Corrispon-
denza», UA 75 [Fido, Franco]).

3 Tra i tanti esempi che si potrebbero citare relativi al metodo di composizione e prima
stesura delle poesie da parte di Ernesto Calzavara, che avveniva spesso su materiali estem-
poranei, ricordo la poesia Ricerche par un Robot (poi confluita in Calzavara 1974). La poesia
e conservata al CISVe in due stesure manoscritte, la prima nel verso di una busta bianca di
riuso, la seconda in inchiostro rosso nella pagina di un quotidiano; gli altri testimoni sono due
copie carbone del dattiloscritto con il testo definitivo confluito nella raccolta. Ancora, docu-
mento particolarmente rappresentativo della laboriosita del poeta & un foglietto conservato
nel Fondo che riporta undici varianti del penultimo verso della poesia Ti te crede che baste,
poi rimasto inedito (per quest’ultimo cfr. Rinaldin 2006b, p. 90, e Rinaldin 2013, pp. 151-153).
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«Una raffinata ragnatela»

m| R e T N
o | T | ]
= 1" R

Tiilees

- Sowi_ im
-
I

E

IS AT D AN TN

B-n'ﬂrﬂ

Figg.le 2.

Ernesto Calzavara, Ricerche par un robot
(1974). Due versioni manoscritte su materiale
estemporaneo: un foglio di giornale (1) e una
busta diriuso (2).

Micola Zunll:‘ﬁl'-ﬁltﬂm

Nel Fondo Pizzinato di particolare fascino sono i materiali ‘di servizio’
alla carriera artistica (come quadernetti o fogli volanti in cui I’artista
registrava le ‘ricette’ dei colori: cfr. Simion 2011), o promemoria per l’al-
lestimento delle mostre, come pure i fogli di nomina e le annotazioni
relative all’attivita di insegnante al Liceo artistico e all’Accademia. I ma-
teriali preparatori per gli scritti dell’artista destinati alla pubblicazione,
a corredo di cataloghi o dépliants, testimoniano, attraverso i passaggi di
numerose riscritture (anche su materiali estemporanei), la tensione del
pittore verso un’autenticita di pensiero (della propria ‘verita’) spogliata
di ogni retorica (si confronti quanto gia osservato in Gobbato, Simion
2012, in part. p. 10).

Il Fondo Pasinetti, quantitativamente il piti cospicuo di quelli finora
posseduti, illustra i molteplici campi di attivita dello scrittore, a comin-
ciare dalla narrativa: nell’archivio sono ben testimoniate, ad esempio,
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Figg. 3 e 4. La copia di Rosso Veneziano (Roma: Colombo, 1959) conservata al CISVe che servi a Pier
Maria Pasinetti come menabo per I'edizione Bompiani del romanzo (1965).
Piatto anteriore (3) e pp. 22-23 (4).

le vicende editoriali di Rosso veneziano (figg. 3 e 4),* le opere Il ponte
dell’Accademia, Piccole veneziane complicate, Dorsoduro, Il sorriso del
leone (con le rispettive traduzioni in inglese, in francese e in tedesco),®
A proposito di Astolfo e le diverse stesure dell’autobiografia incompiuta
Fate partire le immagini (Pasinetti 2010). Vi si trovano inoltre documenti
relativi all’insegnamento alla UCLA, gli scritti di critica letteraria (tra cui
si segnalano i documenti riguardanti la collaborazione per la Norton an-
thology of world masterpieces, pubblicata in America nel 1956: cfr. Bruni

4 Nonostante la considerazione in cui Pier Maria Pasinetti teneva il suo romanzo di esordio,
esso non riscontro i favori della critica italiana: la cartella n. 74 della serie « Corrispondenza»
del Fondo Pasinetti raccoglie i carteggi con i responsabili delle principali case editrici, che
rifiutarono il manoscritto (fra tutti Calvino per Einaudi, Parise per Longanesi e Bassani per
Feltrinelli), ma documenta anche la caparbieta con cui I’autore cerco di pubblicare in Italia il
suo romanzo, dedicato alla memoria dell’amato fratello Francesco prematuramente scomparso
nel 1949. Il libro usci nel 1959 per i tipi della romana Colombo; qualche anno piu tardi, nel
1965, il romanzo venne accettato da Bompiani a condizione di pesanti riduzioni testuali: la
copia che servi da menabo a questa seconda edizione e conservata al CISVe con un’annotazione
in copertina di mano di Pasinetti stesso, che chioso 1’operazione di revisione «amputazioni
Bompiani» (cfr. Rinaldin, Simion 2011, in part. p. 18).

5 Tra le case editrici straniere che pubblicarono i romanzi di Pasinetti si ricordano Random
House per I’America, Liana Levi e Albin Michel per la Francia, Biederstein per la Germania.
Oltre ad avvalersi di traduttori che controllava personalmente, fu lo stesso Pier Maria a
tradurre i suoi romanzi in lingua straniera: avvenne cosi per le edizioni americane dei suoi
romanzi edite dalla Random House e per ’edizione tedesca di Venetianisch Rot. Sulle pratiche
di autotraduzione in inglese di Pier Maria Pasinetti si rinvia a Ciavolella 2011.
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Fig. 5. Lettera di Giuseppe Garibaldi, datata Capua
5marzo 1869, conservata al CISVe
trale carte di famiglia di Pier Maria Pasinetti.

2011); I’attivita giornalistica & docu-
mentata da materiali che risalgono
ai tempi dell’adesione al GUF con la
fondazione, assieme al fratello Fran-
cesco, del periodico il Ventuno, da-
gli articoli «Dall’estrema America»
per il Corriere della Sera (Pasinetti
1974) e dall’ingente numero di Eco
della Stampa scrupolosamente con-
servati suddivisi in annate.®

Una parte rilevante dell’archivio
Pasinetti conservato al CISVe e co-
stituita dalle carte di famiglia, le piu
antiche delle quali risalgono al XVIII
e al XIX secolo (tra cui anche un au-
tografo di Giuseppe Garibaldi - fig.
5) e dalle fotografie: i nuclei piu si-
gnificativi di questa sezione sono
costituiti dai documenti relativi ad
Emma Ciardi (materiali, per lo piu
fotografici, sopravvissuti all’incen-
dio della casa di famiglia negli anni
settanta - figg. 6-9)7 e dal carteggio

6 Lordinamento degli Eco della stampa in
annate € solo parzialmente originario: 'intera
sezione e stata scrupolosamente ordinata da-
gli stagisti in servizio al CISVe, in particolare
da Cinzia Peli. Dall’estrema America ¢ stato
recentemente oggetto della tesi di laurea di
Nicola Scarpelli (2012).

7 Emma Ciardi (1879-1933), insieme con il
padre Guglielmo e il fratello Beppe, fu una
delle figure di spicco della vicenda artistica
veneziana a cavallo tra Otto e Novecento.

Fig. 6. Emma Ciardiin un ritratto giovanile

del fotografo fiorentino Mario Nunes Vais.
Conservata nella sezione fotografica del Fondo
«Pier Maria Pasinetti» del CISVe.
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Figg. 7-9.

Refrontolo (TV) e Venezia.

Fotografie scattate da Emma Ciardi,
utilizzate come soggetto dei suoi quadri
(inuna & visibile il reticolato a matita
necessario alla riproduzione su tela),
post 1925.

Conservate nella sezione fotografica del
Fondo «Pier Maria Pasinetti» del CISVe.

di Pier Maria con il padre e soprattutto con il fratello Francesco, il pri-
mo in Italia a laurearsi su questioni attinenti all’arte cinematografica (al
CISVe si conserva la sua tesi di laurea Realta artistica del Cinema).8 E la

Dopo la morte della sorella Maria, si prese cura dei nipoti, influenzandone notevolmente la
formazione. Tra i materiali fotografici particolarmente interessanti sono i positivi aventi per
soggetto Venezia, le antiche ville rinascimentali italiane, come pure la campagna di Refrontolo
(dove ’artista si ritiro negli ultimi anni di vita), che divennero soggetto prediletto dei suoi
quadri. Le fotografie di Venezia e di Refrontolo sono state esposte nella mostra F4 - Un’idea
di fotografia organizzata a cura di Carlo Sala dalla Fondazione Francesco Fabbri di Pieve di
Soligo (TV), da giugno a settembre del 2012 (con pannelli informativi e didascalie a cura di
chi scrive in collaborazione con Sara Zucchi).

8 Sie concluso recentemente un progetto di inventariazione del materiale fotografico dell’ar-
chivio Pasinetti del CISVe con il contributo della Regione del Veneto: attualmente un migliaio
di positivi sono catalogati mediante la ‘scheda F’ e consultabili online nella banca dati dei
beni culturali della Regione del Veneto, raggiungibile dall’indirizzo http://beniculturali.
regione.veneto.it/xway-front/application/crv/engine/crv.jsp (2014/03/24) (visualiz-
zazione classica), o http://catalogo.regione.veneto.it/beniculturali/ (2014/03/24) (vi-
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Fig. 10. Sceneggiatura originale del film Julius
Caesar diretto di Joseph L. Mankiewicz,

tratto dall'opera di William Shakespeare, con
supervisione tecnica di P.M. Pasinetti, Culver City
(studi della MGM), 7 luglio 1952. Conservata nel
Fondo «Pier Maria Pasinetti» del CISVe.
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Fig.11. Pier Maria Pasinetti a Los Angeles insieme
con Cary Grant, 1950-1960 ca. Fotografia
conservata nella sezione fotografica del Fondo
«Pier Maria Pasinetti» del CISVe.

Fig. 12. Pier Maria Pasinetti con Charlie Chaplin e

Carlo Levi, 1950-1960 ca. (foto di lvo Meldolesi).

Conservata nella sezione fotografica del Fondo

«Pier Maria Pasinetti» del CISVe.

cosiddetta ‘ottava arte’ ha una posi-
zione tutt’altro che marginale nelle
«Carte del Contemporaneo»: oltre
ai documenti di Francesco Pasinet-
ti e all’interesse dimostrato da Pier
Maria (figg. 10-12),° il cinema costi-

sualizzazione interattiva). La tesi di laurea di
Francesco Pasinetti & stata riedita in occasio-
ne del centenario della nascita del regista in
Reberschak 2012 e distribuita in un cofanetto
contenente quattordici corto e lungometrag-
gi del regista, restaurati per ’occasione da
Carlo Montanaro. Ledizione del carteggio tra
i due fratelli Pasinetti & attualmente oggetto
della tesi di dottorato di Nicola Scarpelli (Uni-
versita degli Studi di Padova).

9 Larchivio del CISVe conserva ad esempio
diverse fotografie che ritraggono Pasinet-
ti con alcuni dei piu famosi attori italiani e
hollywoodiani degli anni cinquanta e sessan-
ta del Novecento (Gina Lollobrigida, Cary
Grant, Charlie Chaplin e altri). A Los Angeles
lo scrittore lavoro inoltre alla sceneggiatura
del film Julius Caesar di L. Mankiewicz (1952).
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Fig. 13. Lettera di Gianfranco Contini

a Pier Maria Pasinetti del 26 ottobre
1951, conservata nel Fondo «Pier Maria
Pasinetti» del CISVe.

tul uno dei maggiori interessi
per Carlo della Corte.™

La parte forse pil sugge-
stiva dei Fondi documenta-
ri del CISVe e costituita dai
carteggi,! in cui emergono i
protagonisti della cultura e
della vita letteraria, artistica
e culturale del XX secolo. Ri-
cordandone solo alcuni, per il
Fondo Pasinetti, oltre alla gia
menzionata corrispondenza
familiare, spiccano i nomi di
Giorgio Bassani, Valentino
Bompiani, Italo Calvino, Gian-
franco Contini (fig. 13), Dante
Della Terza, Enrico Emanuelli,
Alberto Mondadori, Goffredo
Parise (fig. 14), Fernanda Pi-
vano, Mario Praz, Allan Se-
ager, Robert Penn Warren,
Andrea Zanzotto; il Fondo
Pizzinato conserva le lettere

10 Questa passione di della Corte ha
come risultato piu rilevante la colla-
borazione, purtroppo non concretiz-
zatasi, con Federico Fellini per la re-
alizzazione di un film su Venezia. Su
questa vicenda rinvio all’intervento
di Giulio Iacoli nel presente volume.

11 Non mi soffermo qui sul ricco epi-
stolario dellacortiano, rimandando
alla puntuale descrizione di Monica
Giachino.

Fig. 14. Lettera di Goffredo Parise a
Pier Maria Pasinetti del 26 febbraio
1958, conservata nel Fondo «Pier Maria
Pasinetti» del CISVe.

(TP T T——
Wikems
Talep - Fibihany Wi

50

Gobbato. Gli archivi d’autore al CISVe



«Una raffinata ragnatela»

- .. di alcuni tra i piu importanti

' artisti italiani del Novecen-

to, come i fratelli Basaldella,

Antonio Corpora, Renato Gut-

tuso, Ennio Morlotti, Ernesto

Treccani; di galleristi e diret-

tori di importanti musei (per

esempio Stefano Cairola [fig.

15], Rodolfo Pallucchini, Boris

Piotrovskj);*? di critici, lette-

rati e giornalisti, come Mario

Alicata, Bobi Bazlen, Giovanni

Carandente, Carlo della Cor-

. te, Giuseppe Marchiori, Glau-

0 iy = ZL: 5 W co Pellegrini, Mario Rigoni

: //f/ A 7} Stern, Diego Valeri, Andrea

_ : ,_/ : Zanzotto. Tra le le lettere con-

servate nel Fondo «Ernesto

Calzavara», molte delle quali

legate alla vicenda letteraria

del poeta (come quelle di Ste-

, , o i fano Agosti, Mario Baratto,
Fig. 15. Lettera di Armando Pizzinato, Giuseppe . . . . .

Santomaso e Emilio Vedova a Stefano Cairola del 7 aprile Gian LU'lgl Beccaria, Luciana

1947, conservata nel Fondo «Armando Pizzinatoy del Borsetto, Maria Corti, Mario

CISVe. Chiesa, Biagio Marin, Mario

Sansone, Vanni Scheiwiller,

Cesare Segre, Giuseppe Tesio,

Diego Valeri, Sandro Zanotto), si segnala la missiva di Carlo della Corte,

datata 18 giugno 1980, in cui quest’ultimo invia la trascrizione di un suo

«minutino televisivo» (figg. 16 e 17) che riguarda ’amico poeta, andato

in onda qualche giorno prima; in esso si puo leggere forse uno dei piu

affettuosi e insieme piu fini giudizi critici sull’opera del poeta trevigiano:

Di Ernesto Calzavara, abitante a Milano ma profondamente trevigiano,
[...] ¢’@ molto e poco da dire; soprattutto che & uno dei pochi poeti,
anzi forse 1'unico, dopo i grandi Noventa e Marin, capace di usare il

12 Tra i preziosi documenti conservati nel Fondo Pizzinato, ricordo la lettera al gallerista
milanese Stefano Cairola, firmata in originale, oltre che da Pizzinato, da Giuseppe Santomaso,
Emilio Vedova e Antonio Viani, che segna uno degli episodi salienti della vicenda del movi-
mento artistico del Fronte Nuovo delle Arti. Ricordo inoltre lo studio di A. Diano, pubblicato
nel volume di atti del Convegno per Armando Pizzinato organizzato dal CISVe nel 2010, che
ricostruisce uno scambio epistolare intercorso tra l’artista e il segretario della Biennale Ro-
dolfo Pallucchini nell’ambito dei lavori preparatori all’esposizione del 1948, reso possibile da
una ricerca nell’Archivio «Carte del Contemporaneo» e in quello dell’ASAC (cfr. Diano 2012).
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dialetto veneto come una
lingua, non come un bores-
so o uno scherzo lessicale
di poco conto, ma appunto
come una complessa strut-
tura, con raffinate articola-
zioni.13

13 CISVe, Fondo «Ernesto Calzava-
ra», Serie «Corrispondenza», UA 64
(della Corte, Carlo), n. 6. Nel Fondo
della Corte si conserva la responsiva
di Calzavara (CISVe, Fondo «Carlo
della Corte», Serie «Corrisponden-
za», UA 95 [Calzavara, Ernesto], n.
12). Di Calzavara, della Corte si era
gia occupato diffusamente nel saggio
relativo alla poesia dialettale dei Po-
eti del Veneto (della Corte 1979) per
il volume miscellaneo Inchiesta sulla
poesia (Bertone, Cara, Barberi Squa-
rotti et al. 1979). «Poeta “emunctae
naris” » scriveva della Corte, «discre-
to ma corposo, distillatore di medita-
tissimi versi, capace di interessare
largamente alla sua attivita anche
critici operanti in aree lontane dalla
sua. Scheiwiller, un editore prezioso
che ha sempre tenuto d’occhio i ve-
neti (nel suo catalogo troviamo Valeri,
Fasolo, Noventa, per non dire che dei
maggiori), si & fatto mallevadore an-
che del solitario Calzavara. Che vor-
remmo ricollegare a Zanzotto, anche
se questi opera sulla poesia in lingua,
I’altro su quella dialettale. Ma c’¢, in
Calzavara, un sottilissimo e inarriva-
bile gusto stilistico: brucia, in un col-
po solo, tutti i pit sfatti cascami di un
dialettismo che recupera i sentimen-
talismi tardo romantici; scherza, sof-
fre, gioca con i suoi impietosi ritratti
di campagne e quiete citta immerse

Figg. 16-17. Lettera di Carlo della Corte
a Ernesto Calzavara, 18 giugno 1990,
conservata nel Fondo Calzavara del
CISVe (16), e risposta di Ernesto
Calzavara a Carlo della Corte, del 16
agosto 1990, dal Fondo della Corte (17).
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E noto a chi si occupa di fondi documentari delle personalita che la man-
canza di qualsiasi vincolo conservativo, cui si faceva cenno all’inizio, ha
come conseguenza primaria l’assoluta originarieta di ciascun complesso
documentario; fatte salve le analogie tipologiche (corrispondenza, minute,
documenti personali, ritagli stampa, fotografie ecc.), ogni archivio si pre-
senta agli studiosi con una ben specifica fisionomia, sicuramente influen-
zata dal carattere e dalle attitudini del soggetto produttore. Nelle «Carte
del Contemporaneo», ad esempio, la tendenza all’ordine e all’archiviazio-
ne € molto piu esplicita nel Fondo Pasinetti, in cui i documenti si presenta-
no raccolti in cartelline d’autore con titolazione autografa, riferita all’anno
di compilazione dei documenti ivi contenuti, o al corrispondente, o ad uno
specifico evento biografico. Al contrario, la confusione testimoniata da
molti amici nello studio di Armando Pizzinato (cfr. Pauletto 2012, p. 102)
si rispecchia nella forma di arrivo delle carte in archivio. La situazione di
disordine negli archivi delle personalita & sicuramente la piu comune: si
potrebbe sospettare che essa rifletta la confusione presente nello studio
del soggetto produttore, cosi descritta da Roberto Roversi:

Il mio rapporto con i miei manoscritti € presto detto: non li tengo ben
custoditi nel canterano [...], ma all’aria aperta e nei luoghi pil svariati
dove mi sia possibile collocarli. Sul tavolino in un angolo della casa
sotto la finestra, sopra una sedia, sotto una sedia, vicino a un armadio,
sopra una pila di giornali o strizzati [...] fra alcuni libracci in quarto o
in pergamena del Seicento [...]. Ma piu spesso li deposito in giro, qua
e la per le stanze, dove mi capita di trovare uno spazio libero, carta
fra altra carta [...]. Tanto che quei fogli li ritrovo poi a fatica [...]. Dico
sempre: state 1i e mi ricordero di voi. Poi invece scordo tutto, proprio
tutto [Roversi 2012].

in processionali cortei, in nome di un illuminismo che tuttavia non si fa arrogante; lascia il
giusto margine all’interrogativo. Antropologicamente, questo poeta quasi settantenne, che si
divide tra Milano e la sua Treviso, ha molto dell’'uomo nuovo, scettico ma non irriguardoso,
attivo in una civilta poetica della quale recupera il possibile, ma facendo scontrare con una
grammatica e una sintassi articolatissime, che pertengono a una dialettalita diversa da quel-
la normalmente indigena. Un tentativo di parlare alla sua gente con i complessi stilemi che
rendono oggi possibile la comunicazione al grado piu aggiornato. Infralogie, un suo recente
libro di versi, reca non a caso una prefazione di Cesare Segre intitolata Gioco interlinguistico
e infradialettale nelle poesie di Ernesto Calzavara» (della Corte 1979, pp. 97-98). La consi-
derazione che il poeta trevigiano dovette nutrire per questo giudizio critico € testimoniata
dal numero di copie del contributo annotate dallo stesso poeta, presenti nel Fondo accanto
agli autorevoli interventi sulla sua poesia di critici quali Stefano Agosti, Ettore Bonora, Luisa
Borsetto, Franco Fido, Niva Lorenzini, Cesare Segre e molti altri. E non sara forse un caso
che la prima sezione della raccolta Le Ave parole dello stesso Calzavara (1984), comprendente
poesie di quegli anni (sette del 1979 e una del 1981), sia intitolata Versi civili, una ripresa
non troppo velata del titolo della piu recente (allora) raccolta di poesie di della Corte, Versi
incivili (della Corte 1970).
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Per ‘fare ordine’ e rilevare le relazioni reciproche tra i documenti, spesso
difficili da cogliere ma che costituiscono 1’essenza di ciascun archivio, e
quanto mai necessario l’ausilio di un software specifico per le operazioni
di inventariazione (di necessita parallele e complementari a quelle di ri-
ordino materiale delle carte): per le «Carte de Contemporaneo», dal 2010
e stato adottato il database GEA, programma che consente una gestione
completa delle attivita d’archivio, sia per quanto riguarda le operazioni di
back-office (cioe I’inserimento delle schede archivistiche, 1’organizzazione
dell’inventario e la gestione dei ricercatori che hanno accesso alle carte)
sia per il front-office (la consultabilita dell’inventario e delle schede ar-
chivistiche). Attualmente il Fondo Pasinetti € descritto in GEA da 5 Serie
archivistiche (Corrispondenza, Romanzi, Attivita giornalistica, Eco della
stampa, Scritti critici) per un numero totale di schede che si avvicina alle
diecimila unita; tre serie archivistiche sono state individuate fino ad ora
rispettivamente per il Fondo Pizzinato e per il Fondo della Corte. Si trat-
ta comunque di works in progress, e i dati appena citati sono destinati
a cambiare velocemente. Recentemente € iniziata la migrazione in GEA
dell’inventario del Fondo Calzavara.

Con l’adesione delle «Carte del Contemporaneo » al Progetto Sinapsi, &
ormai prossima la pubblicazione online del catalogo dei Fondi documenta-
ri, avvenimento che consentira la fruizione degli inventari a livello globale
e non potra che giovare alla conoscenza e alla memoria dei valori letterari
conservati nel nostro piccolo archivio.
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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Il Fondo «Carlo della Corte»
presso I’Archivio «Carte del Contemporaneo»

Silvia Uroda

Abstract The Fund «Carlo della Corte», which is preserved in the Archive «Carte del Contem-
poraneoy of CISVe, seems to be made in the desire to create a real bequest. The documents
provide important informations on the relationships that della Corte held with representatives of
literary world (both national and international) and testify his activities as a poet and a novelist,
as a publishing consultant and an expert in science fiction and comics, as a journalist, column-
ist and literary critic, as a cultural organizer and television contributor. However, the Fund is not
only a reserve of testimonies on della Corte's life and preparatory labours of his works in prose
and verse, but it is also the place where scholars can learn more about a part of the 20th century
cultural landscape in Italy.

Il Fondo «Carlo della Corte» trova a Venezia la sua collocazione piu idonea,
se siripensa alle parole dello scrittore! quando dichiara di poter ritrovare
la ‘sua’ «piccolissima parte di verita» soltanto nella citta nativa,? che rap-
presenta insieme alle isole lo spazio scenico predominante dei romanzi e
delle poesie, attraverso immagini sfumate e allusive, riecheggianti nella
pagina le felliniane «seduzioni oniriche».® ’Archivio non & soltanto una
riserva inesauribile di testimonianze sulla vita e sull’opera del veneziano,

1 ‘Scrittore’ non e forse il termine piu adatto per definire Carlo della Corte, che durante
un’intervista rispose cosi: «Non so se sono uno scrittore, & una parola che detesto. Diciamo
che sono un uomo qualsiasi, che anche scrive. [...] Come uomo che scrive sono attento so-
prattutto alla realta piu vicina, perché ho maggior modo di capirla, almeno in base ai miei
parametri mentali. Preferisco la verticalita, I’andare in fondo a frugare, all’orizzontalita, allo
sparpagliarsi in superficie, collezionando sensazioni disparate» (Calimani 1984, p. 93).

2 Dal documentario RAI Carlo Della Corte: Venezia sconosciuta (1981), regia di Silvia Ballielo.

3 «II Veneto: soprattutto la laguna e quei piccoli Eden, per quanto anch’essi minacciati da
un’edilizia imbecille, che sono certi splendidi, poetici colli del Trevigiano. Questi luoghi rivi-
vono, con pil 0 meno densita, verita e autorevolezza, spesso fantasticati, in quelli che, per
comodo, chiamero arrossendo i miei romanzi. Parto sempre da elementi reali, poi li agito, li
rimescolo: ne dovrebbe uscire una realta parzialmente anche altrui, parzialmente soltanto mia.
Ma, anche cosi, in grado di essere condivisa sia da chi & passato per quei luoghi sia da chi se
li ritrova davanti per la prima volta sulla mia paginetta» (Calimani 1984, p. 93).
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ma e anche la sede ove poter approfondire la conoscenza di una parte
del panorama culturale novecentesco, all’interno del quale della Corte ha
saputo operare in maniera elegante, sottilmente ironica, e originale: la
valorizzazione della letteratura e del giornalismo, il dar voce al patrimo-
nio di conoscenze, proposte e idee della citta sono stati i punti fermi della
sua vicenda umana ed artistica. E stato capace di far conoscere la ‘vera’
Venezia, quella cosiddetta minore, nell’intento di recuperare un contatto
fisico e spirituale, un punto di identita con essa, per non fuggire - come
insegna Nantas Salvalaggio - dalle proprie radici e dai primi amori, anche
se quando li si ritrova sono ormai senza linfa.

Si e di fronte a documenti di notevole ricchezza e varieta di tipologie,
tracce viventi del lavoro di preparazione delle opere in prosa e in versi,
spia, se non specchio, della singolarita che caratterizza la storia dell’auto-
re: «tessere che serv[o]no a ricostruire il mosaico» - tenendo presente che
«nessuna tessera ha meno valore dell’altra» -, nel senso di una «possibile
ricostruzione integrale di un tessuto storico, dove tutto si tiene» (Crocetti
2010, p. 127).

Il Fondo cartaceo presso I’Archivio «Carte del Contemporaneo» sem-
bra costituito nella volonta di creare un vero e proprio lascito testamenta-
rio. Il materiale fornisce notizie fondamentali sulla ‘ragnatela’ di rapporti
che della Corte ha intrattenuto con esponenti del mondo della cultura,
nazionale e internazionale, dell’epoca e documenta le attivita svolte quale
studioso dalla ‘policroma’ apertura d’interessi: € stato poeta e narratore,
consulente editoriale ed esperto di fantascienza e fumetti, giornalista e
cronista, critico letterario, organizzatore culturale e collaboratore per
la televisione. Si & inoltre cimentato in prima persona nella creazione
di soggetti originali per il mondo cinematografico, sia pure senza mai
concretizzare 1’esigenza di esprimersi a tutto tondo in questo campo
(figg. 1-3).# Uomo creativo, inquieto e poliedrico, secondo il ricordo di
quanti lo hanno conosciuto e secondo il riflesso che le sue carte restitu-
iscono, della Corte ha evitato spesso e volentieri riferimenti alla propria
vita - poche rimangono le testimonianze riguardanti I’ambito familiare,
privato® - per rimandare alla propria opera, e alla rete dei rapporti ami-

4 Fra le carte dellacortiane - conservate al CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo»,
Fondo «Carlo della Corte», Serie «Sceneggiature» (in fase d’inventariazione) -, oltre i
dattiloscritti dei servizi per il telegiornale (dedicati a Neri Pozza, Egidio Costantini, Armando
Pizzinato...) e una sceneggiatura per il teatro (La guera in tre atti, dattiloscritto mutilo),
figurano la scaletta de Luomo della barca, teledramma della durata complessiva di 45 minuti
circa, una copia della sceneggiatura di Tullio Pinelli per il romanzo Di alcune comparse, a
Venezia e il dattiloscritto, insieme a diversi appunti e scalette, del soggetto di un film thriller
per la televisione, ambientato a Venezia, Lisola dei cani (si vedano i dattiloscritti Lisola
senza nome e Lisola degli schiavi). Per il complesso rapporto con il mondo cinematografico,
si rimanda a della Corte 2005.

5 Tra queste: la carta d’identita e il passaporto della madre, Iolanda Negra; le poesie dattilo-
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cali che la circonda, come al
solo messaggio autentico.
Lautore ha vigilato con
cura e attenzione sulle carte
della sua officina domestica
del Lido di Venezia sino al-
la fine, donate all’Archivio
«Carte del Contemporaneo »
del CISVe (Centro Interuni-
versitario di Studi Veneti) il
28 febbraio 2011 - a quasi
undici anni dalla morte - dal
figlio Paolo, unico erede e de-
positario degli scritti editi e
inediti di Carlo della Corte. Le
carte devono aver conosciuto
negli anni traslochi, divisioni
e riaccorpamenti, faticosa-
mente ricostruibili, dovuti
agli spostamenti di della Cor-
te tra Venezia, dove ha ‘sem-
pre’ vissuto, e le parentesi di
Treviso, durante l’infanzia e
la giovinezza, sfollato nel cor-
so della guerra, di Ivrea e di

scritte del padre Alceo, datate 1947; la
tessera del WWF della moglie, Silvana
Leonardini, di cui si conserva una car-
tolina firmata insieme al figlio Paolo;
la foto, datata 1979, e le tre lettere,
a carattere personale, di Giovanna
Caine; alcune lettere di Luisa Trevi-
san, ultima compagna dello scrittore;
la ‘simpatica’ lettera di istruzioni per
I'uso del motoscafo scritta dal figlio;
le lettere e i biglietti delle zie Giovan-
na Oggioni-Tiepolo e Valentina della
Corte, dello zio Angel Negra e dei
cugini Furio Diaz, Marco e Sandro
Cappelletto.

Fig. 1. Appunti manoscritti numerati
relativi a L’isola dei cani.

Fig. 2. Scaletta dattiloscritta e appunti
manoscritti relativi a L’isola dei cani.
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Milano, tra gli anni cinquanta
e sessanta, per lavorare pres- - |
so la Mondadori e la Rizzoli.
Come ha sottolineato Arman- (J
do Petrucci in un saggio dal
titolo eloquente, Lillusione
della storia autentica, la tra-
smissione dei documenti, sia-
no questi libri o carte, non e
un’operazione neutra. Sia nel-
la formazione del documento
stesso che nella sua conserva-
zione si possono infatti veri-
ficare perdite, omissioni, e a
volte un «complesso processo
di manipolazione», nell’atto di
«selezione» e di «scarto», per
motivi di praticita di spazio o
per valutazioni di opportunita
personale (cfr. Petrucci 1984).

I documenti nel loro insie-
me sono un corpus abbastanza
omogeneo, che al suo arrivo
al Centro si presentava COme . 5 o Looina del dattiloscritto intitolato
il risultato di una sedimenta- | js/a dejcani: Originale televisivo di Carlo Della Corte
zione ‘elementare’ operata da incinque puntate.
della Corte stesso,® in alcuni
punti caotico: si pensi alle numerosissime fotocopie di medesimi docu-
menti (testi suoi, letterari o giornalistici, oppure pagine critiche che lo
riguardano) o lettere (come quelle dell’amico Fellini),” quest’ultime per
la maggior parte in cartelle autografe, ma anche alle carte e buste riu-
tilizzate come fogli di appunti per prove di versi o frasi da aggiungere o
tagliare in un romanzo, citazioni dai classici (Petrarca per Vuoto a rende-
re), appunti sulle letture fatte o da fare, liste di nomi e indirizzi da ricor-
dare. I dossiers che ha allestito, comprendenti le recensioni alle opere e

6 Il corpus potra essere incrementato da ulteriori donazioni, come gia avvenuto per gli altri
Fondi conservati presso I’Archivio «Carte del Contemporaneo»: «Ernesto Calzavara», «PM.
Pasinetti» e «Armando Pizzinato».

7 La corrispondenza tra Federico Fellini e Carlo della Corte era in origine contenuta in una
cartellina blu con etichetta manoscritta autografa di della Corte, « FELLINI | (ORIGINALI) |
E COPIE », e costituirebbe uno di quei casi di conservazione estremamente accurata e siste-
matica, probabilmente dovuta al forte interesse nutrito per il progetto di un film con ’amico
regista (testimoniato anche dalla ricca messe di documenti conservati sull’argomento, quali
articoli di giornali e ritagli stampa).
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Il romanzo di una
generazione
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Fig. 4. Coperta del dossier Recensioni sul Fig. 5. Gino Nogara, «ll romanzo di una
romanzo | mardochei (1964) di Carlo della Corte.  generazioney, in La Provincia, 24 dicembre 1964
(recensione a | mardochei).

materiale critico per scrivere un articolo o per tenere una lezione o una
conferenza, sono di particolare interesse perché permettono di capire il
sistema di lavoro. Con le coperte originali e recanti intitolazioni autografe
di sua mano, i fascicoli sono di solito dedicati a uno specifico argomento
e raccolgono un numero variabile di documenti secondo fili logici inten-
zionali, in seguito implementati con appunti e articoli di stampa periodica
propri e altrui (figg. 4-5).

Della Corte, a tale riguardo, e stato per diversi decenni impegnato nell’at-
tivita giornalistica, assai presente nel Fondo d’archivio: una prima parte
attinente ai suoi interventi apparsi su riviste letterarie di prestigio e su
diversi quotidiani a livello nazionale; una seconda agli articoli di critica, le
recensioni e le segnalazioni sulle sue opere in prosa e in versi, a volte in-
viati a della Corte con una breve dedica;® una terza in cui, in misura minore,
compaiono titoli di periodici illustrati italiani del XX secolo, concernenti
I’arte, la letteratura, la moda, la satira, il costume e lo sviluppo della societa
dell’immagine, la politica, i viaggi e la geografia, e anche la cucina.

8 Sirimanda a questo proposito all’intervento di Ricciarda Ricorda.
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Entrando piu nel dettaglio, nel
Fondo e custodita la documenta-
zione legale ed economica, come
la cartella che raccoglie i contratti
stipulati con le case editrici, e ma-
teriale di carattere personale e di
lavoro: le diverse stesure di discor-
si per conferenze o presentazioni,®
articoli, corretti e tagliati (figg. 6-8),
poesie, racconti e romanzi,° con gli
abbozzi di personaggi, i frammenti
e le carte residue di opere narrative
spesso rimaste a livello di progetto
o incomplete, a volte terminate ma
inedite, i rifacimenti e le riduzioni
per versioni televisive o cinema-
tografiche. Su quest’ultimo fronte,
I’impegno televisivo e radiofonico
con la RAI ¢ attestato da appunti
per la preparazione degli argomen-
ti da sviluppare nelle trasmissioni,
dalla presenza dei copioni o delle
scalette per le puntate dei program-
mi (figg. 9-10).

Tra i documenti particolarmente
significativi c’e il dattiloscritto del
«mega-romanzo» Vinegia, risalente

9 Bozza dattiloscritta per discorso sulla po-
esia dialettale veneta del Novecento (15 ff.
num. al recto).

10 Si conservano diversi materiali inerenti
a Cubanito, romanzo uscito postumo: fogli di
appunti e annotazioni manoscritte relative ai
capitoli e alla loro distribuzione, una cartelli-
na lucida, senza etichette, contenente un flop-
py disk in busta e una copia del dattiloscritto
del romanzo (a parte, sono presenti altre due
copie del dattiloscritto con correzioni ma-
noscritte autografe di della Corte, un foglio
dattiloscritto con titolo manoscritto in matita
Don Cubanito e il suo dio, una Breve dichia-
razione d’intenti di della Corte su Cubanito e,
infine, un dattiloscritto di 24 ff. num. al recto,
con interventi manoscritti di della Corte in
inchiostro rosso).
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Fig. 6. Carlo della Corte, «Cronoviaggio con
Asmodeoy. Il Gazzettino, 8 gennaio 1992.
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Fig. 7. Dattiloscritto della versione
definitiva dell'articolo «Cronoviaggio con
Asmodeoy (per la rubrica «Via di scampo»
del Gazzettino).

al periodo 1979-1991 (figg. 11-
12), da cui ha origine la «trilo-
gia veneziana» a cavallo degli
anni ottanta e novanta, che
include i romanzi di successo
Germana, Il diavolo, suppon-
go (figg. 13-15) e ... E muoio
disperato!;* a quest’opera
inedita si ricollegherebbero
gli scritti ‘abbandonati’ di re-
spiro autobiografico, in cui fa
la sua comparsa in scena «Karl
von Rudiger» / «Augustin von
Rudiger» (fig. 16).12
Di Vinegia viene stesa una
versione riveduta e ridotta, di
vwwsiiirummd = sole sessanta pagine, in cui e
i Canly siella Coafo | aggiunta un’Avvertenza per
chiarire le novita introdotte

11 Per un approfondimento sulla tri-
logia, sirinvia all’intervento di Cesare
De Michelis.

= 12 Tra i materiali si conservano una
] ¥ [ HIAE copia del dattiloscritto «I boschi della
+ ] i ;' Celestia (titolo provvisorio)», a firma
i / £ J di «Augustin von Rudiger», in totale
7 ff. num. al recto, un cartoncino con
R ] annotazione manoscritta di della Corte
«SCARTI» e un dattiloscritto «Incoro-
nar di spine di Karl Von Rudiger», a
cui e allegato un foglio di appunti ma-
noscritto autografo di della Corte, in

s da inchiostro blu.

Py St o

Fig. 8. Dattiloscritto In viaggio con

Asmodeo, con evidenti tagli e correzioni

manoscritte, per la versione definitiva

e r— dell'articolo «Cronoviaggio con
Asmodeoy.
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Fig. 9. Dattiloscritto per servizio TG1
dedicato al pittore Armando Pizzinato
(Mostra antologica presso il Museo Correr
di Venezia, L'arte come bisogno di liberta,
1981).

rispetto al lavoro precedente.
Il dattiloscritto reca una bre-
vissima nota di commento di
Federico Fellini: «Il bellissimo
racconto ‘Le cupole della Cele-
stia’ mi ha tenuto compagnia
affascinandomi per un’inte-
ra notte». Nell’Avvertenza il
progetto viene definito «ro-
manzo breve (o racconto lun-
go)», risultante pienamente
autonomo e autoconclusivo
pur essendo costituito dalla
cornice e da una delle storie
che, tutte assieme, dovevano
formare la pentalogia intitola-
ta Vinegia, per intuitive ragio-
ni (nella sua interezza avrebbe
largamente superato le mille
pagine) suddivisa alla fine, con
qualche adattamento, in storie
a sé stanti. Vinegia intendeva
essere un affresco della citta
lagunare a partire dagli anni
sessanta a oggi.t®

13 Linedito Vinegia si apre con la de-
dica «A Giovanna Caine» e un breve
passo da Platone. Lultima pagina re-
ca la data in cui e stata stesa ’opera:
«Venezia, 1979-1991». Il dattiloscritto
si compone di oltre settecento pagine,

Fig. 10. Scaletta o sommario di un'edizione
del TG Veneto con gli appunti di della
Corte.
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Fig. 11. Frontespizio dell'inedito Vinegia,
risalente al periodo 1979-1991.

numerate dalla 1 alla 791 (recto/verso),
suddivise in quattro parti, con un epi-
logo e un indice finale. Le pagine testi-
moniano, attraverso i diversi interventi
manoscritti autografi (numerose sono
le segnalazioni di « CAPOPAGINA»), il
continuo e instancabile lavoro di revi-
sione di della Corte al monumentale
progetto. 11 dattiloscritto & cosi strut-
turato: Parte prima: pp. 1-361; Parte
seconda: pp. 362-598; Parte terza: pp.
599-638; Parte quarta: pp. 639-785;
Epilogo: pp. 786-791. La numerazione
delle pagine non sempre e progressi-
va, non coincide con quella dell’indice,
e riporta a fianco lettere dell’alfabeto
o l’indicazione bis (due o piu pagine
possono essere contenute nella mede-
sima). Contribuiscono inoltre a rico-
struire la genesi del «mega-romanzo»
alcune pagine dattiloscritte sciolte, in
cui sono presenti correzioni manoscrit-
te autografe di della Corte, accompa-
gnate da un riferimento cronologico
(«Correzioni 1987 10 agosto»). Le
storie sono cinque: la prima & Il sogno
rubato, che vorrebbe «suggerire il tra-
dizionale brivido ‘magico’, attraverso
la tecnologia elettronica», suscitato da
Venezia; la seconda € «la storia di Ger-
mana [...] metafora di una citta non piu
viva, che si rispecchia viziosamente
nelle sue vecchie immagini»; la terza
e quella del «diavolo in laguna in lot-
ta con ’angelo», che racchiuderebbe
«la doppia valenza allucinatoria dello
sbarco della droga» e «del lacerante
contrasto in chiave socio-politico-eco-
nomica tra potenziali salvatori e reali
becchini di Venezia»; la quarta «della
falsa congregazione di carita calata in
laguna per arricchirsi», che sottende-
rebbe «l’arrivo non disinteressato e
non indolore dei potentati economici
mascherati da fondazioni culturali»; la

Fig. 12. Foglio recante alcune correzioni
manoscritte per Vinegia, datate 10 agosto
1987.
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e A R . T «Prefazione a della Cortex per il romanzo
2 T AT Il diavolo, suppongo (1990), a firma di
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wite cleen 41 Federico Fellini, con correzioni e sottolineature
’ et di Carlo della Corte.

quinta storia & quella di Leonia «che riprende in chiave contemporanea la vicenda di Desdemo-
na»: quest’ultima porta «risolutamente alla luce il narratore di tutto cio, il Moretto, meticcio
culturale e antropologico, spia e bastardo, affabulatore e latin-lover». Le storie sono pubbli-
cate separatamente, tra la fine degli anni ottanta e l'inizio dei novanta, con i titoli Germana,
Il diavolo, suppongo e ... E muoio disperato!. 11 testo piu breve Il sogno rubato, collegato in
origine ai tre romanzi per comporre una «tetralogia», esce in una rivista triestina (nel Fondo &
conservata copia della storia, accompagnata da alcune illustrazioni, sulle cui pagine & riportato
in alto a sinistra il luogo della pubblicazione: «Testi»; € suddivisa in tre parti: I) pp. 1-7; II) pp.
8-29; III) pp. 30-31). Secondo i dati forniti da un articolo uscito ne La Provincia, Il diavolo a
tavola (datato 22 giugno 1990), Il sogno rubato sarebbe stato pubblicato nel novembre 1990
dopo l'uscita dei romanzi Germana e Il diavolo, suppongo e prima di Network, titolo in origine
di ... E muoio disperato!.
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In alcuni casi & possibile se-
guire tutte le fasi di elaborazio-
ne di un’opera, sia per la pro-
sa che per la poesia: dall’idea
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i al reperimento di materiali di
studio e di approfondimento

| (ritagli di giornale in primis),
| alla stesura manoscritta, alle
redazioni dattiloscritte. I mol-
teplici interventi di della Cor-

o i te si presentano anche sotto
:'. T forma di tacche accanto a un

e elenco, un commento, un ap-
punto a margine, con postille

K i e sottolineature. Le minute e
le prime versioni con varianti
fanno emergere il quadro di un
lavoro dinamico e puntiglioso:
dalle prove di versificazione,
in particolare, affiora una vo-
lonta di attenuazione arguta di
una sferzante denuncia socia-

~INCORON & BB = g prpE=

Fig. 16. Foglio di appunti dattiloscritti e manoscritti per la X ‘ »
definizione del profilo di Augustin von Rudiger, autore di le che SpPesso € la ‘nota tenuta

Incoronar di spine, con chiari riferimenti alla biografia di del testo. Si possono cosi con-
Carlo della Corte. frontare le varie versioni della
stessa poesia, ricostruirne la
storia attraverso l’ausilio della data apposta in calce e I’indicazione del
luogo di composizione (figg. 17-18).14
La serie «Corrispondenza»,’ per concludere, rappresenta 1’unita piu rag-
guardevole, che aiuta a ricomporre lo scambio vivo e intenso di della Corte
con il mondo della cultura a partire dalla fine degli anni cinquanta, come

14 In una cartellina in cartoncino verde, « VERSI INCIVILI | + POESIA», con annotazioni
manoscritte autografe di della Corte, sono contenuti 19 ff. dattiloscritti della raccolta Versi
Incivili (1960-1970), insieme a 11 ff. dattiloscritti relativi ad altre opere dello scrittore non
meglio precisate (in prevalenza poesia). Di Un veneto cantar, si conserva una copia di 13 ff.
dattiloscritti in inchiostro blu. Per uno studio sull’attivita poetica di della Corte, cfr. 'inter-
vento di Rolando Damiani.

15 TLorganizzazione del Fondo archivistico prevede una ripartizione dei documenti catalogati
in Serie: «Corrispondenza», «Attivita giornalistica di della Corte», «Articoli e recensioni su
della Corte», «Raccolte poetiche», «Romanzi», «Narrativa breve», «Saggistica» (la parte
dedicata ai fumetti), «Antologie» (tra cui la parte dedicata alla fantascienza), «Sceneggiatu-
re» (televisive e cinematografiche), «Documenti personali / Contratti editoriali» e «Varia».
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Fig. 17. Manoscritto della poesia Strano,
non strano (S. Vigilio di Marebbe
10/02/81).

dimostrano I'impegno attivo e
la partecipazione a numerose
giurie di premi letterari, la
cerchia di amicizie e i contatti
in ambito professionale, in un
fitto scambio di idee e visioni
(non sempre convergenti).’® Il
carteggio conservato - la cor-
rispondenza ricevuta e solo
di rado quella prodotta, come
minute e copie lettera o fax -
e stato sicuramente seleziona-
to e riordinato da della Corte,
che vi aggiungeva minimi ap-
punti e postille.

La sezione dei premi lette-
rari vinti annovera lettere ri-
guardanti il Veillon Internazio-
nale per il romanzo italiano nel
1968 (per il romanzo Di alcu-
ne comparse, a Venezia)V (fig.
19), i due Selezione Campiello
nel 1977 (per il romanzo Cuor
di padrone) e nel 1990 (per il
romanzo Il diavolo, suppongo,
finalista del Premio letterario

16 Cfr. I’intervento di Monica Giachi-
no.

17 Cfr. la lettera di Guido Calgari a
Carlo della Corte, [Zurigo] 19 giugno
1968: in calce alla lettera in lingua
francese, intestata «Premio Charles
Veillon per il romanzo italiano», com-
pare la firma della Segreteria del Pre-
mio («Brulhart»?). Per un’analisi del
romanzo si rinvia all’intervento di Ila-
L ria Crotti.

Fig. 18. Manoscritto della poesia Sub (in
calce ladata 28/8/70).

68 Uroda. Il Fondo «Carlo della Corte» presso I’Archivio «Carte del Contemporaneo»



«Una raffinata ragnatela»

Giovanni Comisso) e il Premio
PREEMTO CHARLLES VEILLON Stresa di Narrativa nel 1980
FEEAr ek da LIS (per il romanzo Grida dal pa-
. : lazzo d’inverno);® pur non di-
menticando il Premio di poesia
) Costantino Nigra nel 1956, ex
aequo con Andrea Carli, Lucia
Corteggiani, Rosanna Guerri-
ni e Guido Zavanone, e quello
assegnato nel 1979 dal Centro
Studi Internazionali di Padova,
il «Petrarca d’oro», nel settore
della letteratura moderna.?
La consistenza di alcuni car-
teggi, come quello con Fellini
o0 con Zanzotto, ma anche con
Betocchi, Castellaneta, Laz-
zaro, Paolini, Pestriniero® e

Anae L deate,

N PR PR AP R B S 6
[t M_:‘.;f*_'{f'*fc e g T ' Sinisgalli,® permette di segui-
AL B W Lt o ELamitl
Aok LESES L. ¢ ]
o, £ orutafrlel | Frvpass’ mill } "= 18 Nel 1997 della Corte fara parte
Lpud i, della giuria del Premio Stresa di Nar-
R iy rativa, come risulta dal fitto scambio di
lettere con Gianfranco Lazzaro (Stre-
sa (VB), 6 aprile - 11 settembre 1997),
mentre a causa di insistenti problemi
Fig. 19. Lettera intestata Premio Internazionale Charles di salute non partecipera a quello del
Veillon per il romanzo Di alcune comparse, a Venezia: 1999.
Rapporto della Giuria (Zurigo, 25 maggio 1968). 19 Cfr. la lettera della Direzione del

Centro Studi Internazionali a Carlo
della Corte, datata Padova, 16 novem-
bre 1979.

20 Carlo della Corte e Renato Pestriniero curano nel 1996 I’antologia Cronache dell’arcipe-
lago: La fantascienza tra genere « mainstream » dalla laguna al cosmo.

21 Siconservano dieci lettere di Carlo Betocchi a Carlo della Corte comprese tra il 1960 e il
1977, relative a varie questioni, tra cui la stesura del Ricordo di Noventa da parte del secondo
per la trasmissione radiofonica de LApprodo (Firenze, 4 marzo 1961), insieme a quella di Giaco-
mo Noventa e la sua poesia e La difficile verita di Diego Valeri (dicembre 1976 - febbraio 1977),
una missiva a proposito del Premio Nazionale di poesia Roberto Gatti (giugno 1966) e quelle
recanti i commenti ai Versi incivili (1970) e al romanzo Le terre perse (1973). Il carteggio tra
Carlo Castellaneta e Carlo della Corte consta al momento di nove lettere, datate tra il 1970
(tra cui un commento ai Versi incivili) e il 1980 (un commento al romanzo Grida dal palazzo
d’inverno), in cui prevalgono toni confidenziali: il mittente, che compare a volte con la firma
«Carlino», si riferisce amichevolmente a della Corte con 1’appellativo «Carlone». Le ultime
lettere di Gianfranco Lazzaro fanno riferimento alla partecipazione di della Corte, incerta
sin dall’inizio per problemi di salute, alla Giuria del Premio Stresa di Narrativa 1999. Lettere,
biglietti e telefax di Lazzaro sono datati tra il 1982 e il 1999. Le dodici lettere, e un biglietto,
di Alcide Paolini sono interessanti per le osservazioni espresse dal primo sui lavori di della
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Figg. 20-21. Dattiloscritto relativo alla ‘scena uno’ del progetto filmico Venezia, inviato da Carlo della
Corte a Federico Fellini in data 9 settembre 1989.

re con maggiore precisione documentaria determinati periodi della vita
e dell’attivita di della Corte. Interamente conservato e il carteggio con
Federico Fellini risalente agli anni ottanta sino al principio dei novanta,??
sulla realizzazione di un film dedicato a Venezia, accantonato pil volte

Corte, come !'inedito Vinegia. Nel carteggio tra Leonardo Sinisgalli e Carlo della Corte rile-
vanti sono le lettere in cui il primo chiede consigli all’amico sulla sua ultima fatica, Leta della
luna, pubblicato nello Specchio mondadoriano nel 1962, sulla figura del poeta come 'unica
che puo tentare di ricomporre in unita la parole per esprimere la frammentazione della realta.

22 Per esempio, Federico Fellini a Carlo della Corte, Roma, 30 ottobre 1981 (la prima lettera
sul progetto ‘Venezia’); Federico Fellini a Carlo della Corte, Roma, 16 aprile 1986 (contras-
segnata sulla busta da un post-it giallo «<LETTERE RITROVATE »); Federico Fellini a Carlo
della Corte, Roma, 4 novembre 1986 (a proposito dell’entusiasmo suscitato da Le Cupole
della Celestia); Carlo della Corte a Federico Fellini, Venezia 7 gennaio 1988 (della Corte invia
«un’altra briciola» dal titolo «Terapia antidroga»); Federico Fellini a Carlo della Corte, Roma
17 giugno 1988 (con il commento a Germana); Carlo della Corte a Federico Fellini, Venezia, 18
agosto 1989 (per la stesura della prefazione a II diavolo, suppongo); Federico Fellini a Carlo
della Corte, Roma, 31 gennaio 1991 (inerente al progetto filmico e in cui della Corte viene
citato con la sua «Ipotesi di una Venezia subliminare ebete e metaforica»); il telegramma di
Federico Fellini a Carlo della Corte, Cinecitta (Roma) [23 ottobre 1991] (sul progetto ‘Venezia’),
che chiude il carteggio conservato nel Fondo «Carlo della Corte».
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dal regista, e infine vanificato nel 1993 dalla sua scomparsa. La nascita di
questo sodalizio segna un momento rilevante nella storia dei rapporti tra
letteratura e cinema, tra parola e immagine, come testimoniano le lettere,
ma soprattutto i dattiloscritti recanti le prime idee di della Corte sulla
sceneggiatura, compresa la stesura di una ‘scena introduttiva’ (figg. 20-
21).23 Compatto & anche il carteggio con Andrea Zanzotto, vero e proprio
riferimento per lo scrittore, il quale ritrova nel ‘maestro’ una poesia che
parla con la stessa efficacia e profondita in ogni dove e in ogni tempo (cfr.
Tamiozzo Goldmann 2014).

La «Corrsipondenza» racchiude molti altri nomi noti della cultura vene-
ta, italiana e internazionale, il cui materiale, anche se si presenta piuttosto
esiguo, non impedisce di scorgerne lo spessore: solo per citarne alcuni,
Luigi Baldacci, Giorgio Barberi Squarotti, Elio Bartolini,?* Giuseppe Berto,
Ernesto Calzavara,? Italo Calvino, Ferdinando Camon, Piero Chiara, Vit-
torio Cini, Ugo Facco De Lagarda, Marco Forti, Aldo Palazzeschi,?®* Geno
Pampaloni, Giovanni Raboni, Nantas Salvalaggio, Vittorio Sereni e Alvise
Zorzi, insieme ai maestri universitari. Intensi sono stati i contatti con il
gruppo di fumettisti, Giorgio Bellavitis, Guido Crepax e Hugo Pratt;?’ con
i dirigenti RAI, Pio De Berti Gambini e Sergio Zavoli, e in generale con i
colleghi giornalisti; con le case editrici, la Marsilio, tramite Cesare De Mi-
chelis e Miranda Bergamo, la Mondadori, la Neri Pozza e il suo fondatore,?®
e I’Agenzia Letteraria Internazionale, in particolare con Erich Linder, il piu
autorevole e influente agente letterario europeo dell’epoca;? con i tradut-
tori e i divulgatori delle sue opere all’estero, tra cui Emanuel di Pasquale,
per la traduzione in inglese de Il viaggio finisce qui: Appunti per un roman-
zo in versi. La corrispondenza con i critici e i direttori di riviste letterarie
comprende in gran parte materiale (telegrammi e comunicazioni) relati-
vo ai rapporti lavorativi intercorsi tra le redazioni e I’autore nell’arco di

23 Sirimanda peril rapporto della Corte - Fellini, letteratura-cinema, all’intervento di Giulio
Iacoli.

24 Si veda ’acuto commento-critica al romanzo Germana nella lettera di Elio Bartolini a
Carlo della Corte, Varmo (UD), 9 giugno 1988.

25 Cfr. la trascrizione con dedica del ‘minutino’ televisivo di Carlo della Corte in data 18
giugno 1990 (Fondo «Ernesto Calzavara», in fase d’inventariazione).

26 Si conservano due lettere di Aldo Palazzeschi in merito al Premio Strega e al Premio
Campiello (per Di alcune comparse, a Venezia, romanzo del 1968).

27 Dell’interesse di della Corte per questo campo si € occupato Eugenio Burgio nell’intervento
Della Corte e i fumetti.

28 Da ricordare per cospicuita anche il carteggio con Angelo Colla. Cfr. I'intervento di Anco
Marzio Mutterle.

29 Cfr. anche il carteggio con Franco Prete, editore nella collezione lussemburghese di poesia
«Origine» (Senningerberg), per la quale della Corte pubblica Le gelide contrade nel 1994 e
L’anatra muta (1979-1997) nel 1998.
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tempo che va dagli anni sessanta agli anni novanta, durante il quale della
Corte promuove le proprie fatiche, soprattutto quelle ascrivibili al campo
fumettistico e fantascientifico per il loro ruolo ‘pionieristico’ in Italia.3°

Superando 1’aspetto non sempre unitario del corpus,3 emerge ben chia-
ro il profilo complessivo della personalita dell’autore veneziano. Il Fondo
d’archivio «Carlo della Corte» e dunque una preziosa fonte di informazioni
e ragguagli per indagare, riflettere sulla storia contemporanea di Venezia,
e del territorio circostante, narrata in prima persona attraverso la voce
dei tanti Ottorino e Brunone Trevisani, del tenente Germano Bandiera, del
cane di Cuordi padrone, dell’‘innominato’-io narrante di Grida dal palazzo
d’inverno, o della mimetica Germana, personaggi ‘viventi’, in carne e ossa,
che animano la citta lagunare e le sue isole.
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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

«Tirare al sodo»
Carlo della Corte, o della passione per i fumetti

Eugenio Burgio

Abstract Carlodella Corte’s | fumetti (1961) is the first essay in which comics are analysed as an

object of critical study in Italy. In della Corte’s intellectual activity, this volume is the first step in an

intense and long-lasting negotiation with the genre, originating and feeding on a constant passion

especially for the American adventure comic strips. Its main points concern the drafting of a sec-
ond volume devoted to erotic comics, an intense collaborative engagement with Corno publishing
house and an uninterrupted activity as a specializing columnist. Della Corte’s analyses the stylis-
tic and formal definition of the comics as a genre, resulting from the meeting of figurative arts and

literature, in which the developments can also be read in a psycho-sociological way (such is the

case of erotic comics); on the other hand, his studies have the advantage of staying far away from

all the critics milieux, recognizing to the comics the constitutive and vital status of ‘pop’ genre.

1 Una breve lettera di Gianni Brunoro accompagnava l’invio a Carlo della
Corte, nel gennaio 1984, della sua ultima fatica:

[...] con grandissimo piacere ti mando questo mio libro. A te, ‘padre’ dei
libri italiani sui fumetti. Chissa, se non c’era quel tuo libretto di tanti
anni fa, forse non c’era neanche questo, adesso. Ti saro molto grato se
potrai parlarne da qualche parte, Tuttolibri, la radio... vedi un po’ tu. E
molte grazie etc.!

Al netto del sapore dantesco della laudatio e del suo intrecciarsi con la
richiesta di commendatizia, la lettera di Brunoro definisce una genealogia,
a partire da un dato di fatto incontrovertibile:? «quel libretto» di della

1 Gianni Brunoro a Carlo della Corte, gennaio 1984 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte », Serie
«Corrispondenza», UA 84 [Brunoro, Gianni], n. 4). Il volume non ¢ identificabile dalla lettera,
ma e lecito supporre che, con buona verosimiglianza, si tratti di Brunoro 1984 (che il catalogo
Dedalo indica come pubblicato appunto in quel mese: vedi la scheda relativa in http://www.
edizionidedalo.it/site/collane-scheda-libro.php?products 1id=2293 [2014/02/14]).

2 Un dato di fatto gia pubblicamente riconosciuto: nella primavera del 1979 I’Associazione
Nazionale Amici del Fumetto (ANAF: dal 1992 ANAFI, con l’integrazione «e dell’Illustrazio-
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Corte, I fumetti (1961), fu un absolute beginner, la prima monografia ita-
liana in cui le bandes dessinées venivano analizzate come oggetto degno
di studio nei suoi caratteri peculiari, e non (come in quegli anni usava
pensare) come «sottoprodotto per bambini e per adulti non cresciuti» (Za-
notto 1991, p. 7),® buono per analisi in cui la riflessione socio-pedagogica
si mescolava volentieri con un’etica da parrocchietta, e che fungevano da
trampolino ideologico per le intenzioni censorie dei politici, specie (ma non
solo) di area cattolica.* Puo suonare un po’ troppo agiografico pensare che
il «libretto» «spacco un silenzio omertoso che doveva spianare la strada,
appena quattro anni dopo, a Linus e al primo Salone del fumetto» (a Bor-
dighera: Zanotto 1991, p. 7): senza adeguarsi per forza a un telos che pare
frutto di un semplice sguardo retrospettivo, non e difficile constatare che
negli anni fra il 1961 e 'inizio dei settanta® della Corte non e stato il solo

ne»: vedi I’home page dell’associazione, http://www.amicidelfumetto.it/ [2014/02/14])
attribui a della Corte il premio «Nettuno di bronzo», «Per aver pubblicato, primo autore ita-
liano, un’opera sui fumetti, aprendo la via alla loro valorizzazione culturale e al collezionismo,
continuando con coerenza la sua prestigiosa opera, espressa con linguaggio accattivante e
talvolta affettuosamente ironico» (vedi I’Albo d’oro dei premi ANAF (1974-1991) in http://www.
amicidelfumetto.it/albo-doro-dei-premi-anaf-anafi [2014/03/10]; il premio fu ritirato
in absentia da Brunoro, che ne diede comunicazione a della Corte il 17 maggio 1979 - CISVe,
Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 84 [Brunoro, Gianni], n. 3).

3 Larticolo usci in occasione di Treviso Comics 16: piatto forte della kermesse era la mostra I
giornalista a fumetti - Da Topolino-reporter a Superman-Clark Kent, aperta dal 5 al 17 marzo
1991 presso la redazione de La Tribuna di Treviso, e ‘glossata’ il 9 marzo da un incontro sulla
critica fumettistica (a cui parteciparono tra gli altri Zanotto, Strazzulla, Brunoro) che fece
il punto «partendo dal saggio I fumetti [...]. Fu questo libro che, componendo la storia dei
comics attraverso i suoi personaggi, diede il via alla affermazione del linguaggio dei fumetti
e alla sua valorizzazione» (Mezzavilla 1991, p. 5).

4 Vedi Cuozzo 1999, pp. 33 € 47, note 5-6 (con bibliografia): nel 1950 fu fondata 1’Unione
Italiana Stampa Periodica Educativa per Ragazzi (U.I.S.PE.R.), che riuniva editori ed edu-
catori di ispirazione cattolica; nel 1951 i deputati Federici e Migliori (Democrazia Cristiana)
presentarono una proposta di legge per l’istituzione della censura preventiva della stampa a
fumetti, che ottenne il voto favorevole della Camera dei Deputati (e relazioni di maggioranza
e minoranza nettamente negative sui fumetti) ma decadde per la fine della legislatura; falli-
mentari furono proposte simili nel 1955 e nel 1959.

5 Prendo come termine di riferimento ante quem i dieci volumi in-folio di Strazzulla 1970a
(antologia, corredata da schede informative e saggi introduttivi, in nove monografie: I magni-
fici eroi, La protesta e la satira di costume, La fantascienza e il fantastico, I ragazzi terribili,
L'avventura poliziesca, Le dolcezze della famiglia, Il mondo animale - curata da della Corte -,
Le eroine di carta e Il fumetto erotico), e la trattazione ‘tascabile’ in due volumi e tre parti
(Dalle origini a oggi, Gli autori, I personaggi) di Strazzulla 1970b, che rappresentano le prime
ricostruzioni italiane del fumetto dotate di ambizione ‘enciclopedica’. Quanto al termine post
quem, l’asticella puo essere spostata indietro di qualche anno rispetto al 1961: senza richia-
mare gli auctores allegati in bibliografia da della Corte 1961, si possono registrare i ricordi
di Eco: «I fenomeni di costume, la cultura popolare, il romanzo poliziesco, il fumetto, erano
vecchie passioni mie. Solo che vi dedicavo articoli di giornale e pezzi ‘divertenti’, come quelli di
Diario minimo, che allora pubblicavo su Il Verri. Nel 1959 vi scrivevo una “Estetica dei parenti
poveri” in cui elencavo, col tono di chi dice paradossi, tra le ricerche possibili: evoluzione del
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a impegnarsi nello studio dei fumetti; resta pero un fatto: lo «scrivente »
(come amava definirsi della Corte: non lo ‘scrittore’ - con un understate-
ment che lascia intravvedere la variegata mistura di fili del suo ‘lavoro
intellettuale’)® e stato il primo a dedicare a questo «parente povero» (Eco
1977, p. X) una monografia, e destinata a un pubblico largo e non elitario.

La primazia temporale potrebbe per se giustificare I’impegno di que-
sta noticina; il fatto & che la monografia del 1961 fu, nella ‘carriera dello
scrivente’, solo un momento, importante e (quasi) status nascentis, di un
commercio coi fumetti intenso e durevole nel tempo: nel quale i punti fer-
mi sono la stesura di due monografie (la seconda, si vedra, & della Corte,
Mazzariol 1978), il lavoro come ‘ragazzo di bottega’ per I’Editoriale Corno,
agli ordini di Luciano Secchi,” e la costante attivita come articolista spe-
cializzato (in collaborazioni saltuarie o strutturate). Questo impegno ha
prodotto una massa documentaria consistente, che necessiterebbe innan-
zitutto di un regesto bibliografico (possibilmente) esaustivo, e imporrebbe
la dettagliata ricostruzione - negli archivi di testate giornalistiche, riviste
e case editrici - di un numero cospicuo di vicende editoriali: in questa
comunicazione mi limitero a disegnare in maniera grossolana i punti di
forza e le articolazioni di una ricerca che - al momento - lascio malgré
moi ad altri volenterosi.?

2.1 Le monografie, dunque. De I fumetti sottolineerei innanzitutto tre
fatti. Il primo. Il testo fu redatto negli anni in cui della Corte era un funzio-
nario della Mondadori® - lavorava come copy-writer all’ombra di Vittorio

tratto grafico da Flash Gordon a Dick Tracy; esistenzialismo e Peanuts; gesto e onomatopea
nel fumetto; schemi standard di situazioni narrative» (1977, p. X).

6 Lautodefinizione in terza persona - «si considera piu scrivente che scrittore» - € in un
curriculum vitae (due fogli dattiloscritti, destinati al «Dr. Mino Monicelli» e accompagnati
da una bibliografia a stampa, da inviare a una «Signorina Ulrike», a Bolzano - CISVe, Fondo
«Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 333 [Monicelli, Mino], n. 1) non datato, ma
attribuibile al 1990 dall’osservazione successiva: «da ventidue anni fa il giornalista alla Rai
di Venezia, conducendo il Tg regionale della sera (si autodefinisce un quarto di busto)» (della
Corte torno a Venezia, in RAI, nel 1968).

7 Ovvero Max Bunker (1939-), inventore di Kriminal e Satanik, e soprattutto di Alan Ford,
nonché fondatore e direttore di Eureka (novembre 1967 - agosto 1984: vedi Strazzulla 1970b,
p. 110).

8 Naturalmente anche la bibliografia utilizzata non aspira a nessuna completezza. Il punto
di partenza e stato il materiale conservato nel Fondo della Corte; al resto ha contribuito la
mia bibliotechina sui fumetti, traccia di una passione nata negli anni settanta, che qui paga
assai parzialmente il debito a uno dei suoi Mani tutelari.

9 La commistione tra funzionario editoriale e appassionato dei fumetti non veniva persa di
vista neppure dagli interlocutori di della Corte. Il 12 aprile 1961, Andrea Zanzotto accusava
ricevuta del libro, e tra I’altro aggiungeva: «Carissimo, ho ricevuto e letto con piacere la tua
storia dei ‘Fumetti’: e grazie, oltre al resto, dell’avermi citato tra i clerici traditori che si inte-
ressano a Topolino (a parte il fatto che io seguo con maggior passione Paperino!). Vorrei qui
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Sereni ed era viceresponsabile della rubrica letteraria di Epoca (seguita
da Geno Pampaloni)® -, e fu pubblicato come ventesimo volume della En-
ciclopedia popolare, una collana di monografie di taglio divulgativo® che
fra i cinquantadue usciti fra 1959 e 1963 conta due soli titoli che non siano
di origine francese e acquistati da Mondadori presso 1’editore parigino
Seuil: Storia del balletto di Luigi Rossi (n. 35, 1961), €, appunto, I fumetti.}?
La circostanza suggerisce 'ipotesi - che meriterebbe una verifica nell’ar-
chivio di Segrate - che il volume sia nato per iniziativa o suggerimento
dello stesso della Corte. Secondo fatto. Come capita agli absolute begin-
ners, a lui tocco I’onere di lavorare su una bibliografia indigena del tutto
modesta (e per una buona parte costituita da suoi articoli precedenti);
alla mancanza di letteratura (anche primaria e originale) egli sopperi ri-
correndo alla propria e altrui passione di lettore/collezionista: Prensipe
(1991) ricorda un amatore di Mestre (Venezia), Ilenio Trevisan, che gioco

chiederti un favore: ho apportato qualche modificazione, soprattutto nell’ordine dei compo-
nimenti, al mio libro che ‘giace’ negli uffici mondadoriani [Le IX Ecloghe] non so a che punto
sia arrivato nell’iter verso la stampa e vorrei sostituire appunto, il manoscritto, a evitare un
inutile lavoro sulle bozze. Ti sarei grato se tu potessi informarmi in proposito, poi io procederei
in qualche modo alla sostituzione. Comunque, non ha importanza grande, se cio che ti chiedo
cade fuori delle tue competenze, anche soltanto come informazione, pazienza. [...] Scrivimi e
abbi i miei piu affettuosi saluti. E riportali a Vittorio [Sereni]» (lettera manoscritta e autografa:
CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 84 [Zanzotto, Andrea], n. 1).

10 In mancanza di una biografia dettagliata di della Corte utilizzero la ricostruzione che apre
Barbato (1987-1988).

11 Un’anticipazione, di taglio saggistico, della collana degli «Oscar», che doveva iniziare le
pubblicazioni quattro anni dopo, rivolgendosi allo stesso pubblico: «Gli Oscar, ilibri-transistor
che fanno biblioteca, [...] sono i libri 1965 per gli italiani che lavorano: per gli operai, per i
tecnici, per gli impiegati, per i funzionari, per i dirigenti, per i professionisti, per gli studenti,
per la famiglia, per tutti i membri attivi e informati della societa» (cosi il celebre risvolto per la
controcopertina, redatto da Vittorio Sereni - che si puo leggere alla voce «Oscar» in http://
it.wikipedia.org/wiki/Oscar_Mondadori [2014/02/14]). Sulla storia di queste collane, na-
te all’insegna del «libro [che va] alla ricerca del lettore» (A. Mondadori) vedi innanzitutto
Decleva 1993, pp. 495 sgg.

12 Nella collana, di taglia non troppo impegnativa (192 pagine, in-16° - 180 mm in altez-
za), si annoverano pure titoli non banali; tra gli altri: H.I. Marrou, Sant’Agostino (1960); V.
Jankélévitch, Ravel (1962); E. Morin, I divi (1963). Vedi il Catalogo Storico Mondadori online
s.v. «Enciclopedia popolare Mondadori»: http://catalogostorico.fondazionemondadori.
it/opac.php?search= (2014/02/14). Loriginalita della monografia fu notata subito nella sua
recensione di Ferretti (1961).

13 Quanto si deduce dalla scarna bibliografia in della Corte 1961, pp. 189-190 conferma 1’am-
mirata osservazione di Zanotto (1991, p. 7): «sfogliando oggi il libro appare incredibile com’egli
sia riuscito a mettere insieme tanta documentazione in giorni in cui era difficilissimo riuscire
a trovarne di originale»; certo della Corte lesse il meglio che in Italia era stato pubblicato
sull’argomento dal Dopoguerra ai suoi giorni: Nello Ajello, Oreste Del Buono, Fernanda Piva-
no, Giuseppe Trevisani... e I’incunabolo From cave painting to comic strip: A kaleidoscope of
human communication (1949) di Lancelot Hogben (1895-1975), zoologo e poligrafo divulgatore
(tradotto da Mondadori nel 1952, Dalla pittura delle caverne ai fumetti).
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un ruolo bibliografico insostituibile, grazie a una ricchissima collezione di
«migliaia di pubblicazioni» e a un bagaglio «inesauribile» di informazioni.
Prima dello studioso, la libido del fan collezionista: € un dinamismo che
si ritrova frequentemente nella fase aurorale dell’interesse intellettuale
per i fumetti, alla fine dei cinquanta; si ritrova pari pari in un aneddoto di
Eco (aition scherzoso della stesura di Il mito di Superman: Eco 1964, pp.
219-272):

Invitato a partecipare al simposio su demitizzazione e immagine da
Enrico Castelli, presso I'Istituto di Studi Filosofici di Roma, mi preoc-
cupo perché vi parteciperanno mitologi illustri come Kerényi, studiosi
di ermeneutica filosofica come Ricoeur, teologi protestanti, storici delle
religioni, gesuiti e domenicani, filosofi in ordine sparso. Che gli dico?
Penso che il problema del mito e dell’immagine non & soltanto un ap-
pannaggio delle epoche primitive e classiche. Ho in un armadio due o
trecento copie degli albi originali con le storie a colori di Superman e
penso che in fondo & un mito del nostro tempo, non esprime una reli-
gione ma una ideologia... Insomma, arrivo a Roma e inizio la relazione
posando sul tavolo la mia pila di fumetti di Superman. Che faranno, mi
cacciano? Nossignore, mi scompaiono meta dei fumetti, vuoi vedere
che con ’aria di esaminarli, questi abati con le maniche larghe li fanno
sparire come niente? A parte questo (che era un segno del cielo) ne
nasce una discussione e mi convinco che il tema e da riprendere [Eco

1977, pp. XXI].

Terzo fatto. La collocazione editoriale del «volumetto» - da cui una mise
en page conseguente, che imponeva alla materia una «necessaria bre-
vita» -, e la consapevolezza (da parte di della Corte) della novita dell’o-
perazione contribuirono a fare de I fumetti «un’operetta divulgativa»
(Ferretti 1961), che proponeva al contempo una carrellata assai informata
e competente di personaggi e costellazioni di intrecci (secondo una dispo-
sizione cronologico-tematica), e la ricostruzione di un contesto storico-
sociologico.’* Questa caratteristica fu frequentemente sottolineata dai

14 11 libro ha una struttura in tre blocchi: all’introito (pp. 5-24: dedicato a «I protofumet-
ti» fra 1896 - epifania, sulle pagine del newyorchese The World, di Yellow Kid di Richard E
Outcault - e primo decennio del XX secolo: George Harriman, Krazy Kat and Ignatz Mouse /
Krazy Kat, 1911; George Mac Manus, Jiggs and Maggie | Arcibaldo e Petronilla, 1913) seguo-
no l’analisi di autori e personaggi - 85 pagine in tre capitoli organizzati tematicamente (II.
Walt Disney, pp. 25-45; III. Fumetti comici e fumetti intellettuali, pp. 46-64; IV. I magnifici
eroi, pp. 65-110), e quattro capitoli di taglio storico-sociologico (V. Cenni storici, pp. 111-142,
debitori per la periodizzazione a Waugh 1947, la prima monografia statunitense sui comics;
VI. La politica, il sesso, pp. 143-158; VII. «Il cinema, la letteratura», pp. 159-78; VIII. «Il
fanatismo», pp. 179-188).
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recensori;® altrettanto spesso, essi si allinearono a una posizione che
potremmo riassumere con le parole di Giani (1961): il libro & «una ‘voce’
da enciclopedia, ma intesa con gli occhi del curioso, d’uno studioso di
fenomeni di massa, di psicologia».

Linsistenza sulla rilevanza sociologica del fenomeno di cultura pop
nascente analizzato da della Corte - talvolta a partire dall’invocazione
della doxa biopolitica della casalinga di Voghera: «Tutti, chi piu chi meno,
siamo o siamo stati appassionati lettori di fumetti, che molti educatori
sostengono essere una ‘epidemia’ molto grave» (Fabiani 1961) - e il basso
continuo che pulsa nella collezione di recensioni (offerte dal servizio Eco
della Stampa) che della Corte conservo tra le sue carte, ora nel nostro
Archivio.!®* Nelle sue forme piu articolate, la declinazione di tale insistenza
o segnalava con disappunto ’occasione mancata - ovvero: perché della
Corte non ha spinto piu a fondo la disamina del ruolo dei fumetti nella
cultura di massa?¥ -, o arruolava il libro nell’armata del Bene - usandolo
per polemizzare contro I’impuro potere mitopoietico del fumetto (impuro
perché piegato alla logica del marketing; e per sovrammercato pagano,
perché allontanante dall’imitatio Christi...).*® E nella folta serie di re-
censori spicca Nicola Tranfaglia, che nel tono piano e divulgativo della
scrittura riconobbe lo stigma di un’intenzione, aprire I’argomentazione
a un ampio pubblico, anche al prezzo di lasciarla a mezzo fra analisi

15 Vedi, per es., Ferretti: «Una lettura interessante, nei limiti di un’operetta divulgativa che
non si propone ’approfondimento di un fenomeno tanto importante e complesso da meritare
ampi studi» (1961).

16 Vedi tra le altre le recensioni ‘neutre’ di Cecchi (1961), Fabiani (1961), Foelkel (1961),
Luschi (1961), Nogara (1961), Perrini (1961). (Il materiale documentario & in via di inventa-
riazione).

17 Per Licata (uno dei recensori piu analitici) il libro ha il difetto fondamentale di «non
dimostra[re] nulla, né tra[rre] conclusioni. Pertanto ne risulta una via di mezzo, qualcosa che
& pilt di una cronistoria dei fumetti e meno di una elaborata e utile disamina. E poco per lo
studioso di fenomeni sociali, ma & anche poco per chi si interessa morbosamente (da lettore)
di fumetti. Insomma non si rivolge ad un preciso pubblico - pattuglia o massa. Questo atteg-
giamento denota gia una incertezza non tanto di metodo espositivo, ma di effettivo inquadra-
mento del problema. [...] Si rischia, per voler contentare i due pubblici, di non centrare per
nessuno il problema» (1961).

18 1l giudizio piu moralistico fu certamente quello di Anonimo (1961b), che si interrogava -
giusta occhiello - su Un problema sul quale i sociologhi e gli educatori non possono chiudere
gli occhi: «Se si aggiunge che la stragrande maggioranza della produzione fumettistica o
non ha un contenuto morale o, peggio, e veicolo di aperta immoralita e di corruzione, si com-
prende immediatamente tutta I’importanza di questo fenomeno della vita moderna, al quale
non sempre sociologi, pedagogisti e educatori, almeno in Italia, hanno prestata I’attenzione
dovuta. Per questo salutiamo con piacere la comparsa del volumetto del della Corte, il quale,
come indicazione e documentazione, puo servire almeno di spunto e di avviamento per una
piu approfondita trattazione dell’argomento». Vedi, con toni piu sfumati, pure Licata (1961) e
Carcano (1961) (che defini il fumetto «figlio sfrenato della liberta», e gli attribui una «grinta
totalitaria»).
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critica e cronistoria del successo (del fenomeno culturale e di costume),
e di evitare

I’approfondimento delle componenti sociologiche dei fumetti e soprat-
tutto I’analisi della particolare situazione esistente in Italia. Perché non
esiste nel nostro paese o meglio non & nata una scuola italiana di autori
del fumetto? Come si spiega - ed e un fatto positivo o negativo - la resi-
stenza degli adulti all’invasione dei ‘comics’? A questi e ad altri quesiti,
oltremodo interessanti per lo studio del fenomeno, I’autore non risponde
affatto. Si dira che non era nelle sue intenzioni affrontare problemi del
genere. Ma se cosi &, c¢’é da dubitare seriamente dell’utilita di studi
come quello esaminato e non soltanto per la mancanza di un pubblico
di lettori che li segua, quanto perché - e lo si € detto in molte altre oc-
casioni - sono proprio gli interrogativi del tipo di quelli posti pili sopra
che giustificano e rendono utili, nell’ambito sociologico, le ricerche e le
discussioni sui problemi della stampa [Tranfaglia 1961].%°

A posteriori, non e difficile riconoscere la somiglianza di destino riceziona-
le che accomuno il «volumetto» e, tre anni dopo, Apocalittici e Integrati:
il libro di Eco

suscitava una serie di articoli su quotidiani e settimanali, che lietamente
o cupamente trasecolavano con titoli come « Mandrake entra all’univer-
sita» (ABC) [...]. [...] si noti soprattutto come la cosa che colpiva mag-
giormente I'immaginazione del recensore era proprio che si studiassero
i fumetti: quando, nell’economia del libro essi ne occupavano meno di
un quarto [Del Buono 1977, p. VII.

In entrambi i casi, si nota una comune riluttanza, nel riconoscere ai fu-
metti una silhouette diversa da quella del (felice / inquietante) fenomeno

19 E si registri pure ’argomentazione (in parte sovrapponibile) di Anonimo (1961a) sulla
funzione del fumetto nella cultura pop statunitense: «il fumetto, tipico prodotto industriale, &
appunto il risultato di indagini sul gusto, sulle abitudini, sulle richieste di un grosso pubblico:
se questa indagine non & esatta, il prodotto - I’eroe del fumetto - non si vende, non ha suc-
cesso. Qui sta, a nostro avviso, il limite del fumetto: nel suo nascere cosi condizionato dal suo
pubblico, da non aver poi piu niente da dirgli. Né bastano le poche eccezioni, dal della Corte
accuratamente raccolte e citate, a convincerci che il fumetto come tecnica di comunicazione,
abbia altre possibilita oltre a quella di raccogliere e porgere i dati di una sociologia un po’
approssimativa. Resta il piacere di ritrovare personaggi che nei nostri anni verdi - chi & senza
peccato... - ci affascinarono, e la possibilita di ridimensionarli almeno nel nostro ricordo; e,
perilettori meno smaliziati, I’occasione di rendersi conto dei limiti evasivi del fumetto. I1 tutto,
poi, & raccontato con garbo, in linguaggio piano e divertente: e poiché I’argomento riscuote
sicuramente molto interesse, ci piace consigliarne la lettura a chi vorremmo passasse dal
fumetto al libro: questa puo essere una buona occasione ».
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sociologico;?° in entrambi i casi, si insiste sul ‘contesto’ senza occuparsi
del carattere dell’oggetto, del suo ‘specifico’, come si diceva nei giorni
delle neiges d’antan. Ma il merito principale del «volumetto» (un merito
poco riconosciuto)? sta proprio nello sforzo compiuto da della Corte per
definire questo ‘specifico’, per offrirne una definizione (grosso modo) di
carattere formale e stilistico:

il fumetto ha di suo, che non abbiano in tal misura né il cinema, né la
letteratura, né le arti figurative, né le tecniche espressive piu diverse,
la possibilita di una pari forza rappresentativa e, insieme, di una mag-
giore liberta, strettamente connesse fra loro. Dunque, in questa liberta
d’invenzione accoppiata ad un rilevantissimo potere icastico, € la vera
matrice del fumetto [della Corte 1961, p. 7].

Alla definizione si connette il riconoscimento della natura meticcia della
sua genealogia:

Caratteristica fra le piu evidenti dei fumetti e la loro eteronomia. Nati
all’incrocio fra arti figurative e letteratura, attraverso la mediazione del
cinema, i fumetti sono egualmente in debito verso entrambe pur aven-
dole piegate ad esigenze artigianali, rendendole spesso irriconoscibili

20 Va peraltro notato che della Corte non si sottrae all’analisi sociologica. Segnalo due casi
particolarmente fini (il primo poi confermato da Eco 1964).

(1) Nel superomismo come pulsione risarcitoria (e proiettiva) per «milioni di piccoli uomini
repressi e frustrati» della Corte riconosce il carattere principale di Superman / Nembo Kid
(1938); «la trovata piu geniale del duo Siegel-Schuster fu certamente quella di sdoppiare
Superman» nel timido e mediocre Clark Kent: «il mondo & pieno di Clark Kent, stipati negli
uffici gomito a gomito eppure chiusamente individualisti, ciascuno intento a covare un segre-
tissimo sogno di potenza, pronto ad evadere, magari durante il sonno notturno, verso le mete
piu astruse e grandeggianti», per cui « Superman piace proprio perché non & il ‘primus inter
pares’ che puo suscitare la gelosia dei ‘pares’; egli & il ‘primus’ e basta, con buona pace di
tutti» (della Corte 1961, pp. 95, 96, 98).

(2) Per della Corte Li’l Abner (di Al Capp, 1935) € il personaggio che incarna perfettamente
il populismo dell’eta di ED. Roosevelt (1933-1945): Al Capp lo uso per esprimere «le opinioni
dell’uomo nuovo, del cittadino americano che, togliendosi dal buio del pessimismo, voleva tor-
nare a credere in qualcosa ma soprattutto vendicarsi di quanto gli era successo, ridicolizzando
i grandi uomini d’affari, i ceti dirigenti di quella stessa societa di cui egli faceva parte come
infimo elemento», e si conquisto una fama di satirico fustigatore della societa contemporanea
a cui corrispondeva una grande abilita nell’«arte di dire con reticenza»: «Capp non ha mai
detto interamente pane al pane e vino al vino, ma si € approssimato abbastanza all’idea di
un comic politicizzato, per alcuni anni saturando l’esigenza di un fumetto in certo qual modo
impegnato. [...] Piacque, perché procurava la sottile illusione del coraggio e della sfrontatezza.
Fu, in altri termini, la traduzione in chiave fumettistica del clima di blande riforme che carat-
terizzo I’America dell’anteguerra; ma, di proprio, ebbe soprattutto il pregio di uno spiritaccio
succoso» (1961, pp. 50, 51, 55).

21 A quanto mi risulta, solo Paolucci (1961) riconobbe questo merito (e forse non € un caso
che cio sia accaduto in una rivista specialistica di cinema...).
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a motivi della dura sudditanza alle leggi che regolano il successo delle
strips.

Per quanto riguarda il rapporto fumetto-letteratura, I’obbedienza
iniziale di questo a quella (all’esordio del fumetto, il primo ad essere
manomesso fu lo spirito ottocentesco del romanzo d’appendice) si &
trasformata in mimesi pili 0 meno scaltrita e consapevole, in assimila-
zione di alcuni dati esterni e in superficiale rielaborazione di personaggi
e sentimenti gia diffusi da opere letterarie, soprattutto romanzesche
[della Corte 1961, pp. 171-172].22

«All’esordio del fumetto, il primo ad essere manomesso fu lo spirito otto-
centesco del romanzo d’appendice»: dobbiamo a della Corte un’acquisi-
zione definitiva per chiunque si sia poi occupato dei caratteri tipologici/
genealogici degli intrecci fumettistici, il riconoscimento del loro origina-
rio radicamento, innanzitutto, nelle ‘frattaglie’ narrative che al romanzo
popolare otto-novecentesco venivano dalle proteiformi declinazioni del
romanzo ‘gotico’ (e dunque dal progressivo disincantamento della materia
mitico-fiabesca che nutriva 1’oralita folklorica).?® Ma pil in generale, la
posizione del fumetto in una costellazione triangolare (in cui il cinema e

22 Conseguenza diretta (e strettamente adesiva al fumetto d’avventura, privilegiato - come si
vedra - da della Corte): «manca di solito nei fumetti quella forma di elegante sprezzatura che
e l'ironia, di cui sono generalmente prive le forme artistiche minori e quelle artigianali, di tipo
popolaresco; l'ironia é infatti negatoria di una passione collettiva, semplice, integra e genuina.
La carica ironica, che cosi spesso colora le pagine letterarie piu avvertite, &€ elemento in gran
parte privatistico, affidato alla personalita individuale con una punta di allusiva segretezza e
un segno di obiettivo, signorile distacco. E una mezza misura, una sfumatura, e - come si sa
- le sfumature non pertengono ai sentimenti delle masse; il salto dalla letteratura al fumetto
si attua dunque (salvo rari casi: Pogo, Peanuts, Li’l Abner), con la perdita, lungo il percorso,
dell’ironia» (della Corte 1961, p. 172).

23 Sitratta di un tema su cui della Corte torno piu volte nel tempo, annotando puntualmente
il dare e ’avere tra fumetti e letteratura. Qualche scheda supplementare. (1) Falk e Davis
ritagliarono I’imagery delle prime avventure di Mandrake sul décor del romanzo gotico (della
Corte 1969a, p. 8). (2) Il talento di Raymond fu di rovesciare «la tecnica di Verne, che spiegava
tutto meticolosamente, anche 1’assurdo, e si dilungava in sagge e tipicamente ottocentesche
spiegazioni sul perché e sul percome i suoi eroi arrivavano sulla luna. Le scuse accampate da
Raymond sono infinitamente pit sommarie e banali» (1969b, p. 9). (3) Lhors d’ceuvre di Secret
Agent-Xg (in Italia con il titolo Il Dominatore) fu sceneggiata in collaborazione con Dashiell
Hammett, e i due - «chissa come effettivamente € avvenuta ’interazione tra i due[...], e come
si sono reciprocamente condizionati» - «congegnarono una storia che equivaleva a quelle
tirate fuori con tanti anni di ritardo da Fleming: c’é la battaglia contro la malavita condotta
senza mezzi termini, con ’aiuto persino degli aeroplani» (1969c, pp. 9, 11). (4) Della Corte fu
forse uno dei primi ad apprezzare un autore oggi molto in voga (tanto da essere entrato nel
catalogo Einaudi), Will Eisner, creatore di The Spirit (Spirit, 1940): «Qualcuno ha detto che
Eisner, nel 1940 appena ventitreenne, anticipo certe soluzioni cinematografiche del Welles di
Quarto Potere, per il taglio delle inquadrature, il montaggio azzardoso delle vignette. E vero.
Perfettamente a cavallo tra caricatura e realismo, Eisner, uomo di buone letture, amante di
O’Henry, Poe e Maupassant, pur inserendosi nel filone dei ‘mascherati’, ebbe l’intuizione di
privare il suo eroe di ogni superpotere» (1972, p. 9).
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ridotto a figura dinamica del figurativo) permette a della Corte un gioco di
va-et-vient dialettico tra il suo oggetto e gli altri due termini della genea-
logia, nel quale si cristallizzano analogie (che suggeriscono accostamenti
inaspettati), serie tipologiche e giudizi di valore. Della Corte puo allora
permettersi di intravvedere nella silhouette di Mickey Mouse i tratti del
Babbitt di Sinclair Lewis - «prototipo dell’'uomo statunitense di quegli
anni, imprenditore coraggioso ma, nonostante tutto, legato a mille e un
pregiudizio, zeppo di ‘pruderies’ (Topolino, quando prende in mano le mani
di Minnie, fa gli occhi stellanti e si soffonde di dolce rossore), frutto di una
societa puritana e, per molti versi, inibita» -, e I’ardito pragmatismo e il
gusto per ’azione ben condotta dei personaggi di Hemingway (della Corte
1961, pp. 28-30); o puo richiamare il paragone, proposto «sulle pagine del
Politecnico», fra Popeye / Braccio di Ferro e i «personaggi di Dickens» (p.
47).2* Puo stringere la definizione di un autore nei tratti di uno stile iconico:
per esempio riconoscendo nel disegno di Dick Kalkins (inventore di Buck
Rogers, 1929) «un tratto capriccioso e divertito (di qui, poi, prenderanno
le mosse tutti i disegnatori della scuola di Chester Gould)» (p. 68); o attri-
buendo ad Alex Raymond (Flash Gordon, 1934; Secret Agent X-9, 1934; Rip
Kirby, 1946) il rango di «capostipite di una scuola che potremmo definire
naturalistica», per un’immaginazione nutrita da una «rigogliosa fanta-
sia» e dal gusto per una «minuziosa precisione che gli permisero di fare
dei suoi personaggi fantastici creature per un certo verso credibilissime »
(pp. 72-73);% o riconoscendo alla «peculiarita del disegno, originalissimo,
nuovo, pieno di trattenuta forza» e al marcato espressionismo moralistico
dei ritratti criminali di Chester Gould (Dick Tracy, 1944) la capacita di sor-
reggere «virtu di scrittore [...] opinabili» (e d’altra parte, «il talento di un
cartoonist puo essere tutt’al piu paragonabile a quello di un bravo sceneg-
giatore cinematografico» - p. 108). E infine, puo segnalare con cognizione
di causa i frequenti e intensi commerci che il fumetto intrattiene dalle sue
origini con il cinema: Ritt e Gray attribuirono a Brick Bradford «veraci e
aitanti fattezze, seguendo i canoni della bellezza virile americana che al-

24 Nel n. 31-32 (luglio-agosto del 1946) del Politecnico Vittorini pubblico alcune strips di
Popeye, accompagnandole con un breve testo, che in explicit ha il richiamo a Dickens.

25 Chiunque abbia amato le tavole e le strisce di Secret Agent X-9 non potra che concorda-
re con quanto scrive della Corte: «Raymond, quando ideo le avventure dell’agente segreto,
fece di costui un pretesto per una vacanza e una distrazione dopo il tripudio di colori in cui
si immergeva disegnando i pannelli di Gordon. Doveva essere un riposo, per lui, dar vita alle
tradizionali storie poliziesche, riprodurre ambienti piatti e banali, slums e ippodromi, bar di
periferia e bische, case malfamate e appartamenti signorili, comunque luoghi reali e credibili
che potevano essere ricostruiti sulla scorta di qualche fotografia. E cosi Raymond si abbando-
no al sottile piacere di disegnare minuziosamente stoffe da passeggio, tratteggiando spine di
pesce o ‘principi di Galles’, acconciando le chiome delle sue eroine secondo gli ultimi dettami
dei parrucchieri nuovaiorchesi» (1961, p. 88). (Un’eloquente esemplificazione in Strazzulla
19704, p. VI).
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lora furoreggiavano sugli schermi, creando eroi belli come Robert Taylor»
(p. 68); «Gordon ¢ bellissimo, un essere che possiede virtl non inferiori a
quelle di un personaggio interpretato da Rodolfo Valentino» (p. 73); Dick
Tracy ha il contegno dei detective incarnati da James Cagney, «in certa
misura piu decisi e selvaggi degli stessi criminali» (p. 106), e via cosi.

Mezzo secolo piu tardi, i ritratti di Rupert Everett / Dylan Dog o Audrey
Hepburn / Julia sulle copertine di due fortunati serial mensili che domina-
no nelle edicole italiane?® ci parlano della vitalita di questo gioco di dare
e avere. Ma la competenza dello «scrivente» non si limita a registrare
la capacita dei fumetti di assorbire come spugne materiali, pili 0 meno
strutturati, estratti da forme culturali ‘alte’ e ‘basse’; si legga questa con-
statazione, apparentemente cosi piana:

Chester Gould, che riteniamo una specie di genio della comic strip, ha
importato per primo nel genere gangster quel pizzico di originale fol-
lia e di demente sadismo che doveva piu tardi scatenarsi nel cinema
d’oltre Atlantico, con opere come il feroce The Killers di Siodmak o
con quelle ispirate ai furibondi romanzi di Mickey Spillane [della Corte
1961, p. 168].

I1 film di Robert Siodmak (1946)% fu debitore per il suo soggetto a uno dei
piu celebri racconti di Ernest Hemingway, I’omonimo The killers (1927),
che della Corte poteva leggere nella traduzione einaudiana di Giuseppe
Trevisani dei Quarantanove racconti (Gli uccisori: Hemingway 1947, pp.
289-299). Dannotazione ha carattere sintomatico, e non tanto perché di-
segna una costellazione di relazioni intertestuali (da Hemingway a Gould,
da entrambi a Siodmak: relazioni che restano, va da sé, parzialmente
inafferrabili nella loro effettualita), quanto perché per un istante da for-
ma al potere immaginale di un mitologema, quello della societa urbana
statunitense, che agli europei, nel cuore del Novecento, parlava di rischio
e adrenalina; e, vale pure come precoce riconoscimento di un tratto che
si ritrova in ogni passaggio delle sue relazioni coi fumetti, e che lo «scri-
vente» amava sottolineare nel suo curriculum vitae: «Si considera sempre
a qualche trivio o quadrivio [...]. Come lettore, si € cibato di storie dello
spettacolo, di libri gialli, fumetti, feuilleton, ma anche di prelibatezze che
per pudore non ama esibire come patentini di intellettualita».

26 Ma, a voler essere piu sofisticati, potremmo ricordare 1’eponimo del piu fine western
francese, Blueberry, a cui Jean-Michel Charlier e Jean Giraud diedero nel 1963 le fattezze di
Jean-Paul Belmondo, o Barbarella, che - prima di essere incarnata nel 1968 da Jane Fonda,
Vadim auctore - fu disegnata da Jean-Claude Forest nel 1962 sul profilo di Brigitte Bardot; e I’e-
lenco potrebbe durare a lungo, a partire da Valentina / Louise Brooks di Guido Crepax (1965)...

27 Vedi la scheda in Filmsite (http://www.filmsite.org/killers.html [2014/02/12]).
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2.2 Di quali fumetti parla della Corte? La copertina & una eloquente anti-
cipazione: vi sono raffigurati Superman, Flash Gordon (e un personaggio
western che non riconosco) da una parte, dall’altra Arcibaldo e Petronilla,
Daisy May (la fidanzata di Li’l Abner) e Braccio di Ferro: il fumetto é il
fumetto statunitense, declinato in due varianti: I’avventura e i cicli comici
(a sfumatura variamente intellettuale). La struttura del libro non delude le
attese prodotte dalla copertina, il dominio U.S. & schiacciante: ai fumetti
non americani sono dedicate in tutto due dozzine di pagine (della Corte
1961, pp. 120-142), e nove di queste alla situazione italiana (nelle quali spic-
ca lo spazio - pp. 127-129 - destinato a Jacovitti, uno dei grandi amori di
della Corte).? Visto il carattere divulgativo e introduttivo del libro, e visti
- soprattutto - i ben noti rapporti di forza tra le produzioni fumettistiche
al di la e al di qua dell’Atlantico tra primo dopoguerra e gli anni sessanta
(nettamente favorevoli alle prime),?® la cosa non dovrebbe stupire; pero, il
registro delle presenze e delle assenze, dentro e fuori il campo americano,
suggerisce qualche riflessione. Mancano all’appello esperienze italiane non
insignificanti: tra le altre, tutta la scuola italiana che, intorno a Romano
Scarpa, dagli anni cinquanta ‘reinventd’ i personaggi di Disney per il Topo-
lino mondadoriano,® e il gruppo di giovanissimi autori (tra gli altri, Alberto
Ongaro, Hugo Pratt, Dino Battaglia...) che dal 1945, intorno alla rivistina
veneziana Asso di Picche iniziava un percorso di rilettura della tradizione
avventurosa a fumetti.3 E, quanto alle presenze, colpisce la modestia dello
spazio (cinque pagine: pp. 59-64) destinato al sofisticato Pogo di Walt Kelly
(1948), e a Peanuts di Charles M. Schulz (1950: fumetto «pensato, disegnato
e scritto» per gli intellettuali), a fronte della falange di «magnifici eroi» a
cui e dedicato il capitolo pili cospicuo del «volumetto» (pp. 65-110).32 E se

28 Un paio di indicazioni. Nel 1975 della Corte curo il cofanetto Jacovitti memories (3 voll.
degli «Oscar»: cfr. Brunoro 1998b, pp. 12-54); nel 1997 - in occasione dei suoi quarant’anni,
celebrati dal Circolo trevigiano Amici del Fumetto con una mostra retrospettiva, e un Omaggio
a Jacovitti, della Corte dedico a Cocco Bill un articolo notevole, tutto costruito sull’analogia
dei procedimenti parodici che lo avvicinano agli spaghetti-western di Sergio Leone, inaugurati
nel 1964 (della Corte 1997).

29 Perlasituazione italiana tra anni trenta e sessanta si veda intanto Becciu (1971, pp. 71-176).

30 Lonotaunveneziano come Scarpa e della Corte, Zanotto (1961), e lo segnalo qui di passata
perché forse non sarebbe inutile provare a ricostruire nel dettaglio la storia di quella ‘civilta
della conversazione’ fumettistica che, a Venezia, ruota intorno alle relazioni tra della Corte,
Zanotto, Pratt, Battaglia etc. Per il momento si puo ricorrere a Zanotto 1998, 1999.

31 Vedi Strazzulla 1970b, pp. 218-219; Becciu 1971, pp. 328-329; della Corte 1988.

32 Tra gli altri: Gli eroi: Tarzan; Buck Rogers; Tim Tyler’s Luck / Cino e Franco (Lyman Young,
1932); Flash Gordon (Alex Raymond, 1934); Brick Bradford (William Ritt e Clarence Gray,
1933); Mandrake the Magician (Lee Falk e Phil Davis, 1934); The Phantom / LUomo mascherato
(Lee Falk e Ray Moore, 1936); Secret Agent X-9 (Alex Raymond, 1934); Terry and the Pirates
(Milton Caniff, 1934); Batman (Bob Kane, 1939); Wonder Woman (Moulton Marston e Harry
G. Peter, 1942); Rip Kirby (Alex Raymond, 1946); Dick Tracy.
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ai dati positivi aggiungiamo alcune dichiarazioni ex post dello stesso della
Corte, non sara illegittimo suggerire che le ragioni del catalogo non sono
puramente intellettuali.

In un intervento a Italia 50, lo «scrivente» spiega le ragioni della sua
inappetenza di studente pit che ventenne (essendo nato nel 1930) per i
fumetti italiani che circolavano in quel decennio, e che gli parevano

improponibili e imparagonabili ai fumetti (anch’essi denegati all’epoca)
sui quali mi ero formato io: nemmeno a dirlo, quelli americani degli anni
Trenta/Quaranta. Pesavano [...] su questa disappetenza due fattori: I’e-
ta, ma certo anche un inconsapevole snobbismo esterofilo che tuttavia
anche aveva qualche motivazione seria. La scuola americana, quella
fatta conoscere in Italia da I’Avventuroso e da Topolino,** nei momenti
di maggior grandezza quando m’ero accostato ad essa aveva gia collau-
dato le sue strutture, era quantomeno caratterizzata da un puntiglioso
e altissimo artigianato, si rivolgeva ad una societa che aveva imparato
ad apprezzarla come si poteva stimare un buon film di Capra o di Curtiz
e Mickey Mouse non era da meno di James Stewart cosi come Gordon
non era da meno di Errol Flynn [della Corte 1990, p. 80].

A parte il sapiente intreccio di riferimenti a generi pop diversi - che € una
delle qualita piu brillanti della scrittura giornalistica di della Corte - resta
una dichiarazione d’amore per il fumetto d’avventura americano, chiamato
alla sussunzione antonomastica dell’intera costellazione, che e - implici-
tamente qui - una dichiarazione d’amore per quella deliziosa sensazione
(un tempo non esente da qualche senso di colpa) che ci prende tutte le
volte che, frequentando le forme lowbrow della narrazione, ci arrendiamo
a una forma particolarmente béte di sospensione dell’incredulita: quella
che ci permette di rivolgerci a un nuovo noir senza badare al fatto che si
tratti dell’ennesima epifania di una fabula a poche varianti, o di goderci
la ripetizione formulare delle avventure di un eroe eponimo di un album

33 Convegno organizzato da S. Mezzavilla all’interno dell’omonima mostra di Treviso Comics
15 (4-18 marzo 1990: vedi http://www.trevisocomics.it/storia3.htm[2014/02/14]); ringra-
zio Mezzavilla per avermi fornito copia dell’intervento di della Corte, e per tutte le preziose
informazioni fornitemi in un paio di piacevolissimi colloqui nell’autunno 2012.

34 Il settimanale I’Avventuroso (1934) segno la vera svolta nella fortuna del fumetto in Italia:
non solo perché - in compartecipazione con Topolino - ’editore Nerbini vi pubblicava storie
complete dei pit importanti eroi americani (di cui aveva ’esclusiva in Italia: i personaggi di
Alex Raymond, Cino e Franco etc.), o perché puntava al puro intrattenimento (pubblicando
solo fumetti) e si rivolgeva anche agli adulti ma soprattutto perché impose ’abbandono del
modello italiano della figurazione accompagnata dalle «didascalie come elemento nobilitante »
in favore del disegno a balloons (Becciu 1971, p. 85; cfr. pure pp. 309-311, 314-315). Come
ricorda della Corte, la rivista «aveva un’impronta per cosi dire laica e batteva il tamburo di
un americanismo sia pure filtrato attraverso il setaccio di regime», contro il settimanale II
Vittorioso, di area cattolica (1980, p. 68).
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mensile proprio perché formulare...3 Implicitamente in questo memoir,
dicevo: ma dieci anni prima, all’epoca del remake di Flash Gordon (1980),%®
della Corte aveva ‘scoperto le carte’: richiamando il prototipo, il fumetto di
Alex Raymond, ne aveva celebrato «il disegno immaginoso», le «coloriture
fantasiose», le «curiose stilizzazioni» («a meta strada tra un robusto reali-
smo cinematografico e certi eleganti ricordi del Liberty»), ma soprattutto

la ferace e spesso assurda inventivita degli intrecci di Raymond, che si
infischiava dell’incongruo e degli inopinati colpi di scena modificando
repentinamente i caratteri nella stesura delle sue storie. Ma il giovane
o giovanissimo lettore - e qui, come Cesare, parliamo in terza persona
- non badava troppo ai sofismi, tirava al sodo, alla platealita melodram-
matica degli scontri tra flotte spaziali, cosi come I’amante dell’opera
lirica passa tranquillamente sopra all’incongruenza di troppi libretti
[della Corte 1980, pp. 67-68, 69].

«Tirava al sodo». Direi che qui sta il tratto pertinente della passione intel-
lettuale di della Corte per i fumetti, proprio quello che lo distingue dall’im-
pegno e dagli esiti del gruppo che potremmo sinteticamente definire sotto
la voce «Linus». Il richiamo e inevitabile, innanzitutto per ragioni crono-
logiche. Due anni dopo il libro dello «scrivente» (1963), la Milano Libri
edizioni - dall’omonima libreria milanese al civico 2 di via Verdi - inizia le
pubblicazioni con un incipit ormai leggendario che segna il debutto italiano
dei Peanuts, Arriva Charlie Brown, con prefazione di Umberto Eco, allora
redattore presso ’editore Bompiani.¥” I’anno seguente (giugno) la stessa
casa ospita nella collana «Portico» i saggi di Eco, battezzati da Bompiani,

35 Sidovraricordare che la schiera dei lettori (maturi, e non solo) di Tex resta, a sessant’anni
dalla nascita, foltissima?

36 Diretto da Mike Hodges, e prodotto da Dino De Laurentiis, fu un film ad alto budget
e modesto successo, popolato da attori di un certo calibro (Max von Sydow, Ornella Mu-
ti, Timothy Dalton e Mariangela Melato...): vedi http://it.wikipedia.org/wiki/Flash_
Gordon %28film%29 e http://www.imdb.com/title/tt0080745/ (2014/02/14).

37 Una bella ricostruzione della vicenda della Milano Libri e di Linus € in Saibene 2011. Quan-
to al volume, fu recensito da della Corte (1963) con giudizi molto lusinghieri per I'introduzione
di Eco (giudicata: «duttile, causidica, fondatissima e divertente»), e dando un’interpretazione
di taglio sociologico ai Peanuts: «E, quello di Charles M. Schulz, un epicedio dedicato alla
liberta: ’'uomo-massa vive in collettivita, ma soltanto per fruire dei vizi altrui senza riuscire a
liberarsi dai propri. Luomo-massa € un cumulo di tic sconvolgenti, una somma di sollecitazioni
nevrotiche. Cosi sullo sfondo dei cortili e dei prati, sotto il cielo verso cui si alzano alberi e case
della provincia americana, i ragazzini di Schulz si feriscono, si combattono senza tregua. Per
questo geniale disegnatore il dramma dell’'uomo moderno & quello di una solitudine tanto piu
patita quanto piu dissimulata sotto le apparenze di una civile convivenza» (sicché i Peanuts
sono rappresentanti della ‘seconda fase’ della cultura americana, segnata dal trauma del
dopoguerra e delle paure degli anni cinquanta, e successiva a una fase ‘positiva’ di stampo
pragmatistica, attraversata da eroi come Babbitt o i protagonisti di Hemingway, o Topolino...).
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con genio antiaccademico, Apocalittici e integrati: in cui si ritrovano Lettu-
ra di ‘Steve Canyon’, Il mito di Superman, Il mondo di Charlie Brown (Eco
1964, pp. 130-183, 219-261, 263-272). Nell’aprile 1965 il gruppo di amici
che si riunisce nella libreria Milano Libri - i fratelli Cavallone, Ranieri
Carano, Giovanni Gandini... - danno vita al mensile Linus. Il fascicolo 1
si apre con la registrazione di dibattito a tre voci, che coinvolge Vittorini
(la cui passione per i fumetti & nota dai tempi del Politecnico), Oreste Del
Buono e Umberto Eco: due paginette che sottolineano una radicale diffe-
renza di approccio rispetto a della Corte, ora fondato sul criterio ‘semioti-
co’ della dialettica ‘ripetizione/variazione’. Vittorini sostiene che la forza
significativa di Peanuts sta nello sviluppare, striscia dopo striscia, un tema
attraverso la variazione di un certo numero di elementi invarianti: come in
una partitura jazz ’accrescimento di senso (che Vittorini chiama «scatto
di totalita») si ha nella rilettura continua della serie di strisce:

cioé si & formato un significato secondo, che subito si riflette su ogni
singola strip, anteriore o successiva, e la carica di importanza, la fa es-
sere parte di un sistema, dandoci il senso di avere a che fare con tutto
un mondo. Quando & Charlie Brown o B.C.; quando € un buon fumetto,
si capisce... [Elio Vittorini, in Eco, Vittorini, Del Buono 1965].

Da qui due glosse: una di carattere generale, una tipologia di valore:

la forza di Charlie Brown e che ripete sempre con ostinazione, ma con un
senso del ritmo, qualche elemento fondamentale. Come certo jazz ripete
con ostinazione una certa frase musicale. Potremo quindi concludere
dicendo: il buon fumetto & quello in cui la ripetizione ha un significato
e accresce la ricchezza della storia. Il cattivo fumetto € quello in cui la
ripetizione annoia e dimostra poverta d’invenzione [Umberto Eco, in
Eco, Vittorini, Del Buono 1965]

e una di carattere particolare, affidata a Del Buono, che ‘tocca’ diretta-
mente una delle passioni di della Corte:

Mentre i fumetti di tipo Gordon, che per me da ragazzo erano stati
educativi o diseducativi, in qualche modo formativi insomma, visti tutti
insieme nella riedizione odierna entrano in crisi proprio per la ripetizio-
ne: la ripetizione di determinati schemi (Gordon e il cattivo imperatore
Ming; Gordon e le belle regine colorate che lo vogliono sposare, ecc.)
€ una ripetizione che denuncia I’assenza di altre invenzioni piu valide,
€ uno scacco contrabbandato nell’ansito breve delle puntate, messo in
luce dalla raccolta delle strisce, una monotonia casuale, non una ripresa
significativa [O. Del Buono, in Eco, Vittorini, Del Buono 1965].
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Ecco, lo scarto sta qui. La passione per i fumetti di della Corte si & man-
tenuta sempre al di qua di questa linea intellettuale, nutrendo di una
passione consapevolmente ‘ingenua’ (orientata dalla predilezione per ’av-
ventura) la convinzione che «i fumetti sono fatti innanzitutto per divertire »
(della Corte 1968).38

2.3 Lo specchio obliquo (della Corte, Mazzariol 1978) pone un problema
‘autoriale’, al momento irrisolvibile. Firmata con Giuseppe Mazzariol, suo
maestro presso la neonata Facolta di Lettere e Filosofia di Venezia, la
monografia rappresenta la rielaborazione della tesi di laurea, guidata da
Mazzariol e discussa nel 1975 (chiudendo cosi un’accidentata carriera uni-
versitaria, iniziata con uno sfortunato biennio di Giurisprudenza, a Padova
negli anni cinquanta). In mancanza di una copia della tesi, che permetta
la collazione tra il suo testo e quello della monografia,® non e possibile
definire le ‘regole del gioco’ che presiedettero alla stesura finale a par-
tire dalla materies universitaria - anche se & ragionevole supporre che
al maturo allievo (dal 1968, rientrato a Venezia, redattore in RAI-Veneto,
funzionario editoriale bon a tout faire e studioso riconosciuto dei fumetti)*°
toccasse ’elaborazione della parte tematica, e che 1’analisi stilistica (e la
collazione tra l’'iconografia fumettistica e quella highbrow) venisse da una
collaborazione dialettica, in cui Mazzariol era probabilmente chiamato a
‘dare la linea’.#* Del resto, allievo e maestro avevano gia dato prova del-

38 Una posizione rimasta salda nel tempo. Alla fine degli anni novanta, ragionando sulla crisi
(economica, e di idee) della stampa fumettistica italiana, della Corte diagnostica 1’eziologia
nell’incapacita dell’ars da una parte di sottrarsi al gusto dello sperimentalismo fine a se stesso
(«una lezione importante, come quella di Guido Crepax, che ha cambiato radicalmente il ta-
glio del montaggio, € stata emulata, approfondita e spesso ripresa vistosamente senza che ne
apparisse la necessita anche per narrare le storie piu trite, conferendo loro una patina di finta
nobilta» - 1999), e dall’altra di offrire al pubblico medio un prodotto adeguato; e richiamandosi
alla lezione di Fellini («il cinema - sosteneva - & anche in buona parte legato ai suoi spettacoli
circensi, di grande spettacolo popolare. E persino nei suoi film piu sofisticati si puo cogliere
questo elemento»), gli pareva che la lezione buona venisse dal successo della casa Bonelli. Da
qui una proposta: «Forse [...] andrebbe rielaborato soprattutto il linguaggio, smorzandone i
toni eccessivamente spocchiosi e tenendo conto che essi non sono piu, da molti anni, una novita.
Laurea saggezza felliniana andrebbe rimeditata: si puo essere intelligenti anche giocando un po’
al circo, evitando naturalmente di cadere nel puro e sconveniente trash televisivo-internettiano».

39 La copia depositata negli archivi dell’Ateneo cafoscarino giace oggi (febbraio 2014) irrag-
giungibile nel deposito veneziano della Celestia.

40 Giusta una brochure conservata in Archivio (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», in via
d’inventariazione), nella primavera 1972 della Corte tenne un corso dal titolo «Fumetto -
Astrazione e realta nell’iconografia popolare d’oggi» presso il Centro Studi di Comunicazione
Visiva dell’Universita di Parma (diretto da Arturo Carlo Quintavalle).

41 Resta irrisolta I’attribuzione del ‘gergo della tribu’ di taglio accademico che emerge qua
e la nel testo, e di certi riferimenti bibliografici up-to-date di taglio strutturalista (Guiraud,
Lévi-Strauss etc.) - che solo irrigidendo ’attitudine anti-intellettualistica di della Corte po-
trebbero essergli negati...
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la loro capacita collaborativa; nel giugno 1974 il numero 125 di Eureka
ospitava una sorta di divertissement che alla lontana richiama lo schema
delle Lettres Persanes: usare Mazzariol come lo ‘straniero’ che riferisce
del mondo che lo ospita - il sedicente inesperto di fumetti che da giudizi
di carattere stilistico di fronte a tavole fumettistiche anonime delibate 1i
per 1i.#2 1l ‘gioco’ risulta assai interessante negli esiti: in alcuni casi que-
sti sono forse abbastanza pacifici (cosi gli accostamenti tra Yellow Kid
e William Hogarth, tra le geometrie di Rubino e la pittura Metafisica);
talvolta contraddicono o confermano antiche passioni di della Corte;** ma
soprattutto segnalano la fecondita di un metodo che chiama i fumetti alla
responsabilita di oggetto iconico highbrow - e colpiscono ’apprezzamento
di Krazy Kat,* e dell’argentino Copi.*

42 1l ‘gioco’ si svolse su tavole dei seguenti autori: R.E Outcault, Yellow Kid; W. McCay, Little
Nemo; A. Rubino, Pino e Pina; G. Herriman, Krazy Kat; A. Raymond, Gordon; M. Caniff, Terry
e i Pirati; Will Gould, Red Barry; Hogarth, Tarzan; H. Pratt, Corto Maltese; Copi. Si sono con-
servate le minute manoscritte degli appunti di della Corte durante l’intervista (CISVe, Fondo
«Carlo della Corte», in via d’inventariazione: 19 ff. s.d., numm. sul recto in alto a sinistra,
redatti sul recto da una penna a sfera in inchiostro blu): le note riguardano «Piccolo Nemo»
(sic) (ff. 1-2), Yellow Kid (3-5), Buster Brown (5-7), Rubino (8-9), Krazy Kat (9-10), Gordon (10-
11), Jim della giungla (11-12), Terry (12-14), Will Gould (14-15), Hogarth (15-17), Hugo Pratt
(17-18), Battaglia (18), Copi (19). Lo scarto pil rilevante tra serie manoscritta e testo a stampa
riguarda ’omissione del giudizio di Mazzariol su Dino Battaglia, che € non proprio tenero:
«Pero & un illustratore... Non significa niente ’sta roba. Non & mica che disegni male, ma e
improprio 1’uso che fa di questo tipo di disegno. Fa quadri» (che & ‘accusa’ spesso rivolta a
Battaglia: vedi Cuozzo 1999).

43 Contra sta il giudizio su Raymond: che «guarda al cinema in maniera evidentissima. Tagli,
figurazioni, modo di impaginazione dell’immagine sono come fotogrammi di una pellicola», ma
produce un’opera gracile dal punto di vista figurativo, assai suggestiva per il lettore: «questa
€ una figurativita destinata a finire. Di qui non nasce niente. autore potrebbe essere conside-
rato un manierista, per certa enfasi, certa aulicita, ma soprattutto perché esaurisce e conclude
delle possibilita» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 20). Entusiasta invece il giudizio su Pratt
(Corto Maltese): «molto scaltro, molto bravo. E assolutamente geniale», per 1’eleganza del
segno e della impaginazione (per Pratt «la parola & un tipo di segno che poi continua. Allora
si che parola e figura sono davvero complementari. o posso pensare a cio che sto vedendo
in termini solo figurativi, ecco. Un fumetto a livello strepitoso»); «c’é una verginita, per cosi
dire, del segno, una sua capacita comunicativa altissima, perché tutto & un segno pregnante,
espressivo, non consumato. E il contrario dell’illustrazione [...]. Ecco, qui non c’® nessuna
parentela con il cinema, nessuna con la pittura. Sono immagini che si susseguono in un loro
dinamismo. Si guardi come qui € vanificato lo spazio» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 23). A
della Corte Pratt piaceva intanto come uomo - «uno degli uomini piu vivi che continuano ad
abitare in riva alla laguna» -, e poi come Gran Sacerdote dell’Avventura: «Pratt crede dispe-
ratamente nel valore dell’avventura e in quello dei personaggi a tutto tondo, in un mondo
dove tutti i valori vengono allineati e depressi. E quindi un eccentrico, naturalmente senza
snobismo» (della Corte 1971).

44 «Qualita altissima, anche per 1’uso del colore [che] qui [...] non & giustapposto e solo de-
scrittivo, bensi espressivo»; «& subito manifesta la capacita inventiva, creativa, da un punto
di vista fantastico, di quest’uomo...» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 19). Sul fumetto vedi
Strazzulla 1970b, pp. 308-310.

45 «Molto, molto spiritoso. Intelligente. Curioso come porta alle estreme conseguenze il
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Su una linea in buona misura affine si muove I’argomentazione di Lo
specchio obliquo. Larticolo del ’74 indica - direi con sufficiente chiarezza
- che la ricezione del fumetto nel dominio culturale italiano?*® e le personali
passioni intellettuali di della Corte erano ormai pronte a proporre un di-
scorso di carattere storico-tipologico anche sulla dimensione iconologica
del fumetto. In una ricostruzione diacronica che si vuole come esaustiva
(inevitabilmente imperniata sui personaggi femminili, dalle comprimarie
degli anni trenta - innanzitutto le mancate seduttrici di Flash Gordon -
alle protagoniste di quarant’anni dopo, nel softcore casereccio - Justine,
Isabella, Satanik, Jolanda...#” - o nei formati highbrow che popolano Linus
- Barbarella, Valentina, Paulette...), della Corte e il suo maestro tentano di
ancorare una genealogia formale dell’«erotismo visivo» ai cambiamenti
del costume sessuale occidentale, leggendo il farsi di un’iconografia in
chiave psico-sociologica. Ne viene fuori un disegno a due moduli, che mi
pare ‘tenga’ ancora, nella sostanza della ricostruzione, perché articolato
su un prima e un dopo - prima e dopo la ‘Liberazione sessuale’, «between
the end of the Chatterley ban | and the Beatles’ first LP».4®

discorso del comporre con pochi elementi e della vanificazione dello spazio, che qui si fa
esemplare »; «Questo € un mondo mentale, e basta. Il segno, controllatissimo, € il contrario
esatto della descrittivita, € molto allusivo. Molto bello anche il bianco che circonda le figure:
costui sa comporre molto bene» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 24). Sull’artista argentino
(Raul Damonte Botana, 1939-1987) vedi Strazzulla 1970b, pp. 120-121.

46 Anche nelle sue forme istituzionali piu strutturate: non e privo di senso il dinamismo che
riconosciamo nello scarto tra le posizioni accademiche di Eco nel 1964 e Mazzariol dieci anni
dopo: il primo libero docente di Estetica (che pure grazie a Eco 1964 due anni dopo é inca-
ricato di Comunicazioni Visive alla Facolta fiorentina di Architettura - la cattedra bolognese
di Semiotica & nel 1975), il secondo ordinario di Storia dell’arte contemporanea a Venezia).
Rinvio alla cronologia in Eco 1964, pp. 387-389 e alla biografia online in http://www.aib.it/
aib/editoria/dbbi20/mazzariol.htm (2014/02/14).

47 TLoggettiva modestia del soggetto non impedisce I’esercizio dell’intelligenza critica. Dopo
aver notato come la «sbrigativita» («talora la sua inadeguatezza») del segno di questa pro-
duzione ricordi la produzione dei pittori di strada (della Corte, Mazzariol 1978, p. 110), scatta
il riconoscimento dei rapporti tra genealogia formale e tratti profondi dell’arcaica cultura di
genere contemporanea: i «frettolosi cartoonists di questa paccottiglia» si rifanno, visivamente,
«a certi spettacoli del Grand Guignol, pil vicini a loro anche come crudelta [...]. Laccanimento
con il quale perseguono ’amore deviato (ma da essi presentato semplicemente come libero),
le raffigurazioni di occhi strappati dall’orbita, di orecchie ferinamente divelte dalla loro sede
naturale, il sangue torrentizio che tutto impregna e sigla di dolore, dimostrano che anche que-
sti poveri segni artigianali riescono ad agire sulle masse: la lezione di violenza, che e nell’aria,
viene percepita e puntualmente trasmessa dagli operatori di una rozza cultura ai suoi innumeri
utenti [...]. Sullo sfondo, ormai impalpabile ma ancora leggibile a un occhio un po’ attento,
la nostalgia della vecchia educazione cattolica, dell’iconografia chiesastica e da oratorio:
le facce da orsolina, appunto» (pp. 113-115) - e accanto al Grand Guignol, ’avanspettacolo:
«quel che conta, qui, e il sapore triviale della barzelletta che coinvolge tutto e che invece di
dissacrare respinge ancora piu lontano i temi affrontati, esorcizzati con la goffaggine di cui
spesso si servono anche i ragazzi o gli adulti immaturi per rimuovere le loro paure» (p. 116).

48 Ph. Larkin, Annus Mirabilis [1967], vv. 1-5: «Sexual intercourse began | In nineteen sixty-
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Uno. La fase delle ‘Origini’ - gli anni Trenta, fino all’inizio del conflitto
mondiale - € segnata dal debito dei comics con il linguaggio figurativo
dell’Art Nouveau. Nel punto focale di questa relazione si colloca ancora
una volta (come nel «volumetto» del 1961) Alex Raymond, che per primo (e
in modo «quanto mai elegante»), fece ricorso in Flash Gordon a un segno
erotico nel quale i nostri riconoscono I’evidente parentela con il linguaggio
misogino Liberty (della Corte, Mazzariol 1978, pp. 37-38). In quelle tavole,

nei fondali da Balletto Excelsior entrano certe donne rapaci e piuttosto
intollerabili, spadroneggianti e cariche di una sensualita dozzinale, ti-
gresche e comunque feline, dalle chiome spesso gorgoniche, seminude
o costrette in scampoli di corsetteria feticistica, da patiti dell’algolagnia,
busti-corazze e stivaletti sui quali al finire del secolo scorso aveva lun-
gamente lavorato il professor Kraft-Ebing [sic] [della Corte, Mazzariol

1978, p. 38];

e impeccabile risulta il riconoscimento dell’air de famille che unisce la
silhouette della principale attentatrice della virtt di Gordon, la regina
aliena Uraza (bigiotteria compresa) con Lincantation di Mucha (1898).4°
Il passo seguente e dal significante al significato: posto che, auctore la
semantica strutturale (si cita Guiraud 1955, p. 74) i «bibelots» di cui si
ammantano Uraza e le altre’® sono I’equivalente degli eufemismi, e quin-
di la loro funzione & sostituire il rimosso (cioe il corpo),* ne discende il
carattere irrimediabilmente alienato dell’erotismo che emana da questa
figurazione, reticente nella mitizzazione del suo oggetto, ed esplicito solo

three | (Which was rather late for me) - | Between the end of the Chatterley ban | and the
Beatles’ first LP» (Larkin 1974, pp. 54-55). Come si sa, il romanzo di Lawrence poté essere
pubblicato in Inghilterra solo nel 1960, e Please please me usci il 22 marzo 1963.

49 Della Corte, Mazzariol 1978, pp. 39-40, figg. 12 e 13: questo «non remotissimo termine di
riferimento» di quella «sia per i bibelots e le ampie vesti che anche qui decorano la tentatrice,
sia per i tratteggi avvolgenti che stanno alle spalle di entrambe, come luci ipnotiche ».

50 Della Corte e Mazzariol (1978, pp. 59-69) ricordano, tra le altre: la Dragon Lady apparsa
in Terry and the Pirates sul Daily News del 24 ottobre 1934 (replica di Uraza, «la femmina
castratrice e devirilizzante» - il cui archetipo & la ‘bellezza medusea’ della Basilissa di
Beardsley [giusta la citazione da Praz 1966] -, trasportata da mondi decisamente mitici e
frutto di pura affabulazione in un contesto di maggiore verificabilita»); Loana (femme fatale
uscita nel 1938 dalla probabile collaborazione tra Lyman Young e Raymond), «che imbalsama
gli schiavi negri che hanno goduto carnalmente di lei, facendone mummie pietrificate ».

51 Effetto collaterale: Raymond € dunque responsabile di «un discorso nettamente perifra-
stico e quindi antieconomico: di qui, ’abbondanza e ’opulenza grafica di questo periodo, la
sontuosa scialacquatura delle minuzie, il disegno falsamente realistico, in realta tipicamente
manieristico a causa della sua enfatizzazione» (della Corte, Mazzariol 1978, p. 49: ‘manie-
ristico’ in senso proprio, giusta Hauser 1964, p. 29: un antinaturalismo che si manifesta nel
ricorso ai modelli anziché alla natura). Chapeau...
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nella tassonomia dei ruoli femminili®? e nell’inconsapevole messa in scena,
nel segno del peccato, di desiderio e paura.*

E la situazione non muta in maniera sostanziale nel primo ventennio
postbellico. Abbandonata la mitografia Liberty, la scena fumettistica si
popola delle procaci eroine di John Willie (fondatore, con The adventures
of sweet Guendoline [1946], del genere fetish, e celebratore del bondage),
Gene Bilbrew e Eric Stanton (Battling women, 1948); la raffigurazione si
fa piu esplicita (anche se sempre ben al di qua del softcore), ma identico
rimane l'impasto di paura e desiderio delle donne:

Willie ha erotizzato temi come quelli piagnucolosi del romanzo d’appen-
dice, sottoponendo la sua eroina alle piu abiette umiliazioni. Frutto di
un paradossale misoneismo in bilico con una sfacciata concupiscenza.
A trionfare, ancora e sempre, ¢ il timore della donna, con il piacere di
vederla impotente come una belva in gabbia.

Per conto suo, Bilbrew si specializza in battaglie tra donne, in match
furibondi tra floride ragazzone, che cosi tolgono all’uomo anche I’'impe-
gno di malmenarle, trasformandolo in un puro voyeur. [...]

Luniverso di sopraffazione, di costrizione e di schiaviti evocato da
Stanton, invece, é caratterizzato da un filo piu visibile di ironia, da qual-
che strizzatina d’occhio al lettore [della Corte, Mazzariol 1978, pp. 84-
86].54

Due. Tra lo sbarco di Lady Chatterley in Inghilterra e il primo ellepi dei
Beatles, Barbarella: il suo creatore, Jean-Claude Forest, 1o pubblica prima
su rivista (1962); due anni dopo, la raccolta in «lussuoso volume » delle av-
venture nello spazio di questa deliziosa «bionda civetta», sosia di Brigitte

52 1l Secret Agent-X9 di Raymond «della donna non aveva ancora un concetto moderno,
paritetico. Sarebbe stato troppo chiedergli questo. Aveva ancora un’idea cavalleresca, per
cui le ragazze si dividevano in ‘perverse e vissute’ e in ‘fiorellini’ con la lacrima all’occhio.
Ma [...] questa tipologia [...] era pienamente condivisa dalla middle-class» (della Corte
1969c, p. 10).

53 Desiderio e paura. I'adesione al principio di Bataille (1957, p. 280) - secondo il quale
I’erotismo, come la santita, € un’esperienza provvista di una realta «che puo sconvolgerci
fino in fondo» (della Corte, Mazzariol 1978, pp. 53-54) - funziona anche in chiave tipologica:
per cui viene negata la patente di ‘erotico’ a eroine come Betty Boop (Max Fleischer, 1931:
la cui imagery e tutta inscritta nella cornice dei giornaletti umoristici, e vive «su un piano
grafico del tutto amorfo») o Jane (invenzione di Norman Pett, 1932, che deve la sua fortuna ai
continui e casuali spogliarelli a cui & costretta da intrecci il cui solo esito & «porta[re] a valore
di simbolo erotico la biancheria intima femminile dei grandi magazzini popolari»). Vedi della
Corte, Mazzariol 1978, pp. 54-55.

54 Per un’esemplificazione visiva bastera trascrivere uno a scelta dei tre nomi nella maschera
di ricerca della sezione ‘Immagini’ di Google. In comune invece, queste eroine hanno un abbi-
gliamento-carapace da sala della tortura, che richiama «certa licenziosita che animo la grafica
libertina del Settecento» intrecciata al gusto teatrale di certe illustrazioni di Toulouse-Lautrec.
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Bardot, sbanca in Europa: in Italia la accoglie Linus. E sempre su Linus,
nel 1965, fa la sua apparizione Valentina (Rosselli), prima comprimaria di
Neutron (un architetto dotato di superpoteri), e poi trasformata in eroina
eponima dal suo creatore, Guido Crepax.%®

A Barbarella i nostri riconoscono volentieri il merito di aver «spezzato
e liberato [qualcosa] all’interno del fumetto erotico», grazie al sapiente
intreccio di avventure galattiche, maggiore liberta femminile e ironia, ma
il giudizio & insomma sbrigativo: da una parte Forest, «pill astutamente
e con maggior tempismo>» di quanto spesso gli si riconosca, «si affida
soprattutto alla bandiera della disponibilita sessuale», dall’altra «Barba-
rella e sottomessa a regole linguistiche abbastanza precise, quelle di una
corsivita svelta e senza troppi impacci» (della Corte, Mazzariol 1978, pp.
104, 105). Non e invece difficile capire perché i nostri apprezzino assai
di piu la creatura di Crepax: nelle sue tavole riconoscono la curvatura di
una «ricapitolazione anche di cinquant’anni di erotismo visivo»*® a una
tecnica nuovissima, di stampo cinematografico, «impegnata in continui
spostamenti velocissimi, talora lenticolari indugi su un dettaglio» (p. 130);
I’esito € una semiosi nella quale la frammentazione del significante iconico®
e funzionale all’emersione di un significato di tipo psicanalitico: Valentina
e, per i nostri, innanzitutto I’esplorazione di un’istanza dell’immaginario,
I’indagine nei sogni allucinati di una donna, che - per la prima volta in
un fumetto italiano - € soggetto autonomo e pienamente compos sui, del
proprio corpo. Qualita che - si intuisce nell’argomentazione di della Corte
e di Mazzariol - sottrae il fumetto erotico al destino della sua originaria
alienazione.%®

55 Per entrambe si vedano le schede nel decimo volume di Strazzulla (1970a). Le citazioni
sono rispettivamente da Strazzulla 1970b, p. 136, e da Gandini 2011, p. 192 (Nostalgia di
Barbarella; si veda pure Casa Crepax, pp. 196-199). Come prolessi al par. 3.3, si ricordera
infine - tra le «sanguisughe applicatesi alle costole di Forest» dopo il 1967 - Paulette, «pri-
mattrice, negli anni Settanta, di una serie di peripezie corposamente grottesche» create da
Georges D. Wolinski e da Georges Pichard, ospitata anch’essa da Linus e apprezzata da della
Corte e Mazzariol (1978, p. 140) per il suo «erotismo mammario, quasi felliniano», «cordiale
e inventivo».

56 Ovvero quello che definiscono «un background figurativo di alta qualita. Pure Crepax
attinge a piene mani dall’Art Nouveau: il suo stile & bivalente come le sue figure, incerte tra
una nudita libertaria, sfoggiata con molta franchezza, e un turbinare di dessous, fronzoli e
falpala, il cui inventario e ancora quello delle Vergini Funeste» (della Corte, Mazzariol 1978,
pPp. 129 € 130).

57 Come della Corte aveva scritto recensendo Valentina assassina? (Milano, Milano Libri,
1973), Crepax «e il piu geniale e sagace sforbiciatore di immagini che io conosca» (della
Corte 1977c¢).

58 Da questa impostazione discendono due conseguenze, interne ed esterne alla monografia.
Da una parte, e forse con un eccesso di discorso intellettuale, Valentina € assunta come exem-
plum di una Aufhebung fumettistica: «Crepax e emblematico perché sussume in se stesso
I’antefatto storico dei suoi fumetti per intero, dalla Dale di Raymond alle follie sadomasochi-
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3.1 Ricostruire in dettaglio il profilo di della Corte come agit-prop del
fumetto - ‘funzionario’ editoriale, articolista specializzato su piu testate
italiane, di larga diffusione - € allo stato operazione impossibile, per le
ragioni che ho indicato in par. 1. Mi accontentero qui di un paio di assaggi,
che mi auguro passabilmente esemplari.

3.2 Nel novembre 1967 I’Editoriale Corno lancio una nuova rivista mensile
di fumetti, Eureka.’® Affidata alla guida di Luciano Secchi, I’operazione
editoriale si caratterizzo immediatamente per un forte mimetismo rispet-
to a esperienze gia assestate: il suo modello evidente era Linus, tanto
nell’alternanza fra numeri ordinari e fascicoli soprannumerari (Eureka
Natale, Eureka Almanacco, Eureka Seltz - a fronte di Almanacco di Linus,
Playlinus, Linus giallo...), quanto nella struttura interna (serie periodiche
di strips o tavole a puntate / a episodi completi, e articoli specialistici sui
fumetti e altro); la differenza tra le due riviste consisteva nel profilo piu
‘basso’ del parterre selezionato da Secchi, rispetto agli autori e ai perso-
naggi illustrati da Linus: serie umoristiche anglosassoni (tra cui spiccano
Andy Capp di Reg Smythe, Colt /| Tumbleweeds di Tom K. Ryan), autori
dell’eta classica (Spirit, Arcibaldo e Petronilla...) e prodotti nostrani in
alcuni casi di enorme successo (Alan Ford e il parodico Maxmagnus di
Magnus e Max Bunker, Lupo Alberto di Silver, e soprattutto Sturmtrup-
pen di Bonvi), secondo una linea che privilegiava 1’intrattenimento e non,
come il suo rivale, la critica politico-sociale e la relazione dialettica con
letteratura e arte.®®

stiche di Willie, Bilbrew e Stanton, pur non chiudendo sul futuro, anzi gia prefigurando, pur
all’interno delle sue vecchie ossessioni (lacerti di un tempo storicamente gia consumato), la
donna di domani, nel punto di un’autodeterminazione che il suo discorso sembra gia postula-
re» (della Corte, Mazzariol 1978, p. 130). Dall’altra, tale convinzione sorregge in della Corte
una difesa di Crepax dalle valutazioni critiche di molte esponenti del Movimento femminista
italiano, di cui sussistono tracce antecedenti alla monografia; oltre a un’osservazione nella
recensione appena citata («in questi dodici anni di lavoro attorno a Valentina, mi pare che
Crepax abbia piu che altro indagato la verita degli incubi, non quella della realta quotidiana,
e che pertanto spingerlo alle corde del ring nel nome di ovvie motivazioni sociologiche sia
forzato e ingiusto» - della Corte 1977c, p. 9), ricordero una lettera di Crepax del 2 gennaio
1976, conseguente alla recensione su Tuttolibri della sua versione dell’Histoire d’O: «La
sua recensione dell’Histoire d’O su TUTTOLIBRI ¢& stata per me una bellissima sorpresa e
voglio ringraziarla almeno due volte. E cioé non solo per il suo giudizio cosi lusinghiero per
me, ma anche per aver anticipato una risposta alle accuse di pornografia e di avversione al
femminismo che mi verranno immancabilmente fatte. [...]» (CISVe, Fondo «Carlo della Corte »,
Serie «Corrispondenza», UA 152 [Crepax, Guido], n. 1).

59 Tra il novembre 1967 e I’agosto 1984 uscirono 252 numeri (dal giugno 1970 la rivista di-
venne quindicinale). Le note che seguono derivano dallo spoglio dei primi 139 fascicoli (fino a
tutto il 1974) della collezione conservata nella Biblioteca Comunale di Bologna, in Sala Borsa.

60 Puo essere utile registrare un eloquente giudizio di Eco: alla rivista «va riconosciuto il
merito del non-conformisno. Infatti, mentre le altre riviste si sforzano di presentare fumetti
radicali e inventano fumetti rivoluzionari, Eureka ci fa conoscere i fumetti ‘reazionari’. Se
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All’impresa della Corte partecipo con impressionante operosita, almeno
nella prima fase: fra il novembre 1967 e il dicembre 1970 - cinquantacin-
que numeri, di cui undici fuori serie - la sua firma & assente in soli due
fascicoli (il 33, 15 giugno 1970, e il 39, 15 settembre), tanto che & affatto
giustificata la definizione «punta di diamante» assegnatagli dal colofone
(I cast) a partire dal n. 40 (ottobre 1970); la collaborazione si dirada un
poco negli anni seguenti, ma il numero delle presenze resta importante: dal
n. 45 al 139 (dicembre 1970 - dicembre 1974) ho contato trenta interventi
(uno ogni tre fascicoli, cioe uno ogni mese e mezzo). E della Corte scrisse
davvero di tutto - schede di storia del fumetto (e in generale sull’illustra-
zione e l’editoria popolare in Italia), pezzi sul panorama contemporaneo,
‘pubblicita’ per la scuderia Corno, pagine di varia amenita... -,%2 muoven-
dosi senza impaccio tra interventi a pura funzione fatica e testi complessi
per materia e argomentazione (nei limiti con cui la complessita poteva
essere maneggiata in una rivista di comics): il piu volte citato Mazzariol,
della Corte 1974 ne rappresenta il caso piu eloquente.

Una ricerca negli archivi dell’Editoria Corno (se questi archivi esi-
stono ancora) potrebbe definire meglio termini materiali e fasi storiche
della collaborazione tra della Corte e Secchi; resta il fatto - documenta-
to da pubblicazioni e cataloghi - che la «punta di diamante» fu la vera
architrave della progettualita ‘storiografica’ della casa. Come ha ben
ricostruito Brunoro (1998a, pp. 3 sgg.), a cui si deve anche il prezioso
catalogo, la pubblicazione nel 1968 del primo «Oscar» fumettistico, de-
dicato a Zio Paperone (Disney 1968), stimold Secchi a progettare, con
gli «Eureka Pocket», una sorta di «ideale ‘biblioteca fumettistica uni-

lo faccia per scelta ideologica o soltanto perché - nel magazzino della produzione america-
na disponibile - non riesce ormai a trovare che questi non & chiaro. [...] Ma qui non si fa il
processo ad Eureka (il quale se non altro ci ha fatto conoscere quel personaggio divertente
che e Andy Capp, ‘Cockney’ alcolizzato, cesellatore di crudelta mentali per ménage pro-
letario); e si usa la provvida rivista per documentarci sulle tendenze del fumetto piccolo
borghese» (1969).

61 Il colofone scompare dal n. 73 (15 marzo 1972): nei credits dei numeri seguenti della Corte
viene citato tra i «collaboratori principali».

62 Qualche esempio, spiluccando qua e la. Storia del fumetto: A ciascuno il suo Gordon (n.
27, gennaio 1970); Trent’anni di supereroi (n. 28, febbraio 1970); Mandrake, chi era costui (n.
32, giugno 1970); Outcault il crudele (n. 34, 1.7.1970); Fumetti classici e fumetti manieristi (n.
42, 1.11.1970); X-9 come il Dottor Faust (n. 55, 1.6.1971); Cinema e fumetto: mosse mancate
(n. 71, 1.2.1972). Il fumetto e la stampa popolare in Italia: Tex e il western made in Italy (n. 7,
maggio 1968); Bozzetto crede nei deboli (n. 16, febbraio 1969); Intervista con Hugo Pratt (n.
29, marzo 1970); Virtu e peccati del «Giornaletto» (n. 40, 1.10.1970); La zona fantasma del
fumetto italiano (n. 41, 15.10.1970); Il gaga, mattatore del « Marc’Aurelio» (n. 92, 1.1.1973);
Da Bertoldo a Candido (n. 93, 15.1.1973); Lalmanacco «Pro Pace» (n. 110, 15.10.1973). Fu-
metti contemporanei: Il mondo di Hanna e Barbera (n. 12, ottobre 1968). ‘Pubblicita’ Corno:
Dall’«Avventuroso» a «Eureka» (n. 1, novembre 1967); Tommy, lavoratore d’assalto (n. 38,
1.9.1970); Unisex per Andy Capp (n. 62, 15.9.1971); Alan Ford & C.: pieta peri quasi giusti (n.
68, 15.12.1971). Varia amenita: Allegri, € Natale (Eureka Natale, dicembre 1967).
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versale’»: una serie di volumetti - nella cui impaginazione si riconosce
trasparente il modello mondadoriano - dedicati a scelte antologiche dei
principali autori e personaggi, accompagnate da introduzioni di ‘alto
livello’ curate da specialisti presenti con regolarita (Maria Grazia Perini,
Luciano Secchi), con qualche vedette isolata (Del Buono, Alcide Paolini
e pochi altri). La collana ebbe una fortuna progressivamente calante:
la cadenza mensile - e la corrispondente intenzione catalografica sul
fumetto dell’eta d’oro - resse dal dicembre 1968 al giugno successivo;
dopo un silenzio triennale, si riprese con cadenza bimestrale e puntando
su autori contemporanei e sullo snellimento delle introduzioni (fino alla
loro sparizione dal n. 55, maggio 1979: Stan Lee, Un brivido di terrore).
La fragilita editoriale fece il resto, fino alla chiusura nel 1984, dopo
ottantaquattro volumetti.®?

Come risulta dalla tavola in Annesso 1, la partecipazione di della Corte
coincide quasi interamente con la fase piu decisamente ‘storiografica’
del progetto: i nove items affidatigli - sui primi dieci volumi usciti - sono
antiche presenze del «volumetto» 1961 (del suo capitolo centrale), e ba-
steranno le poche citazioni che ho estratto da alcune delle introduzioni
a garantire della continuita di interessi, di prospettive interpretative e
di valutazioni del della Corte amante del fumetto avventuroso. Gli ulti-
mi quattro interventi vedono l’illustre clericus piegarsi a piu modeste
esigenze imposte dall’ora e dalla volonta Corno, per scelte che tuttavia
non sono del tutto estranee ai suoi gusti: Brumilda/Broom-Hilda (Russell
Myers, 1970) & davvero un fumetto dall’'umorismo leggero, esile come
una promessa, ma Arturo e Zoe, che esce dallo stesso milieu (la strip
giornaliera americana) € ancora cosi presente e apprezzato in Italia, negli
anni settanta, che si stenta a credere che la sua data di nascita rimonti al
1933 (e confermando una certa sua freddezza verso i Peanuts della Corte
poteva scrivere: «Nessuno ci toglie dalla testa che Zoe abbia, non trop-
po alla lontana, ispirato la Lucy famosissima dei Peanuts: meno acidula
e perfida, ma altrettanto saputella e vogliosa di predominio» - 1973, p.
12);% quanto a Sturmtruppen, ’anno dopo della Corte si sarebbe spinto
a giudicarlo «uno dei migliori disegnatori italiani di fumetti, anche se

63 Sidovette puntare sempre piu regolarmente sugli autori Corno, trasformando la collana in
sparring partner di Eureka, e replicando le loro apparizioni; esemplare il caso di Sturmtruppen,
attestato in diciannove occorrenze: n. 12, maggio 1973; n. 15, gennaio 1974; n. 21, marzo 1975;
n. 24, maggio 1975; n. 33, marzo 1976; n. 40, ottobre 1976; n. 42, marzo 1977; n. 45, settembre
1977, n. 48, marzo 1978; n. 52, novembre 1978; n. 54, marzo 1979; n. 57, settembre 1979; n.
59, marzo 1980; n. 62, settembre 1980; n. 65, marzo 1981; n. 68, settembre 1981; n. 71, marzo
1982; n. 75, novembre 1982; n. 78, maggio 1973.

64 Al fumetto umoristico statunitense sono relate due delle tre collaborazioni di della Corte
agli «Oscar»: le introduzioni a Mort Walker, Il mondo é una caserma (n. 2770, dicembre 1969:
trad. di E. Spagnol) e a Tom K. Ryan, La vita dura del dolce Far West (n. 326, marzo 1971:
antologia di Colt, della ‘scuderia’ Corno). Cfr. Brunoro 1998b, pp. 12-54.
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forse il suo segno € meno ‘nuovo’ rispetto a quello di un Crepax» (della
Corte 1976Db).

Insomma, tutto questo per dire dell’intelligente, consapevole profes-
sionismo, mélangé con una buona dose di passione, con cui della Corte
sapeva arrangiare anche i ‘piatti’ piu insipidi... Ma non si tratta solo di
professionismo: in queste paginette si intravvede spesso una qualita del
della Corte giornalista, di cui si deve ancora misurare spessore e ricchez-
za: l’esercizio di un’intelligenza che non cura di spendersi per oggetti
decisamente modesti. I'ultima collaborazione agli «Eureka Pocket» e de-
dicata a Tiffany Jones, un fumettino inglese anni settanta di assai tenue
consistenza - un derivato della Swingin’ London, preludio di molti serials
televisivi per teenagers degli anni ottanta e novanta: una giovane donna
bionda e carina, dagli abiti disegnati da qualcuno che «la s[a] forse piu
lunga della stessa Mary Quant», e le sue avventure (spesso di carattere
sentimentale) nel mondo della cultura pop, attraversato svolgendo quei
lavori che le femministe «dili a poco [...] svergogneranno, forse con ragio-
ne» (copywriter di moda, cover girl, attricetta...). Lincipit di della Corte &
in sé un piccolo capolavoro, che condensa nella ricostruzione etimologica
un giudizio (esatto) sulle qualita dell’operina:

Tiffany Jones ha il nome proprio di un gioielliere e il cognome piu bana-
le, o quasi, del mondo anglosassone: un misto di furba raffinatezza e di
pedestre corposita. [...] E un furbo e ben dosato prodotto, dove giocano
gli stimoli di una sessualita vecchiotta (il rimpiattino fra il nudo e il ve-
stito, le trasparenze che fecero impazzire i bisnonni) e quella che allora
pareva nuova, a cominciare dalle minigonne e da bikini, che mostravano
gambe e tette a tutto tondo [della Corte 1975, p. 71.

Ma il fumetto piace a della Corte, e per una buona ragione. Forse potra
parere sproporzionato ascrivere Miss Jones all’ala ‘migliorista’ del mo-
vimento femminista - «Tiffany Jones & la socialdemocrazia (scandinava,
non quella italiana, Dio ce ne liberi) rispetto al comunismo» (1975, p. 8):
e forse il parere dira qualcosa sulle inclinazioni politiche di della Corte...
- ma e difficile non convenire con le ragioni intellettuali che sorreggono
tale simpatia.

Non ci importa forse piu delle sue toilettes, ma ci interessa il suo modo
di affrontare i fatti della vita: senza remissione ma senza tracotanza,
servendosi, dopo tutto, di un cervello che non tutti i maschi possono
vantare. E il suo corpo, appena intravisto in trasparenze che fanno sorri-
dere perfino i giudici piu feroci, € un corpo abbastanza libero [...]. Il fatto
stesso che Tiffany non si sdilinquisca davanti al primo seduttore di turno
non dimostra affatto, come e stato scritto, che questa ragazza possegga
una tardiva morale vittoriana. Ma semplicemente dimostra che Tiffany
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ha imparato la lezione della liberta, della disponibilita e dell’agibilita
del proprio corpo. Concupito da molti, ma non per questo disponibile a
tutti. E Tiffany non e tipo da preservare la propria virginita, come una
ignara giovinetta del nostro Sud, solo al sacramentale marito; ma ha
tutta I’aria di volerla sacrificare magari all’ultimo dei lazzaroni, purché
di sua scelta. Il che ce la rende, lazzaroni o no, decisamente simpatica
[della Corte 1975, p. 10].

Le stesse ragioni che, qualche anno dopo, sono invocate per Valentina
Rosselli...

3.3 Tra l’ottobre 1976 e il dicembre 1977 della Corte fu titolare della ru-
brica « Comics» nel settimanale I’Europeo, diretto da Gianluigi Melega;®®
lo «scrivente » conservo - strappandole dai singoli fascicoli - le pagine che
contenevano i suoi interventi (annotando sul margine la data di pubblica-
zione), in una serie parzialmente completa che, con altro materiale non
manoscritto, & confluito nel Fondo delle « Carte del Contemporaneo».% La
serie mi pare preziosa per diverse ragioni: innanzitutto, € la sola, allo sta-
to, a documentare in maniera completa una delle molteplici collaborazioni
di della Corte alle testate italiane (per di piu a una delle piu prestigiose
della costellazione politica - la Sinistra socialista e libertaria - a cui egli
si sentiva particolarmente vicino); I’implacabile cadenza della rubrica
permette di fare qualche riflessione sul ritmo dialettico tra i personali
piaceri del testo’ e gli obblighi professionali dello «scrivente »; permette
di osservare come la brevitas dei pezzi (mai superiori all’equivalente a
stampa di due cartelle dattiloscritte, sessanta righe) reagisca con lo stile
di della Corte.

La tavola in Annesso 2 mi esonera dallo scendere in dettagli. Nel cor-
pus di «Comics» le recensioni alle new entries sono il settore largamente
dominante: della Corte da puntuale conto di quanto esce, non trascura le
ristampe (specie le anastatiche dei fumetti da lui pili amati), e si sofferma

‘

65 «Comics» faceva parte di «Questa settimana», sezione incipitaria del settimanale creata
da Melega nel n. 43 del 22 ottobre (il medesimo dell’inizio della collaborazione di della Corte),
arricchendo I’elenco di rubriche gia esistenti (tra gli altri Carlo Bo, «Indice »; Manlio Cancogni,
«Carta stampata »; Italo Moscati « Teatro»; Oreste Del Buono, «Cinema »; Nino Vascon, «Cattivi
pensieri»; Camillo Pabis-Ticci, «Bridge»): Giaime Pintor (musica pop), Roberto Leydi (la «Pic-
cola guida blu» delle cose da fare o no), Adriano Buzzati Traverso (scienza e societa), Vanni
Scheiwiller (mostre d’arte), Carla Rodota (magistratura), Luigi Carnacina (cucina), Daniela
Palazzoli (storia della fotografia), Barbara Alberti (femminismo). Lesperimento resse al cambio
della guardia direttoriale del febbraio 1977 (quando Giovanni Valentini sostitui Melega) e si
chiuse con il n. 29 del 21 luglio 1978.

66 La serie in possesso dell’Archivio (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», in via d’inventa-
riazione) é stata completata ricorrendo alla collazione delle annate de LEuropeo conservate
presso la Biblioteca Comunale di Bassano del Grappa (VI).
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de minimis, soprattutto se popolano lo schedario dei comics d’avventura
- chi ricorda piu (e sufficiat) gli albi settimanali di Pokerboy, in cui imper-
versava l’agente dei servizi transalpini Scarlett Dream (creata da Robert
Gigi e Claude Moliterni)? In absentia di albi o volumi, I’informazione sull’o-
ra e il momento: manifestazioni, ritratti di autori celebrati all’occasione
(Altan, Romano Scarpa...), esquisses sulla critica fumettistica italiana - e
in mancanza di meglio, quando proprio non c’e altro, la riflessione perso-
nale che bordeggia l’elzeviro: Impegno e avventura: quando sposi? (giugno
1977) coniuga il tema piu caro a della Corte in possibile consonanza con
I’aria del tempo.*”

Insomma, I'importante e ‘stare sul pezzo’, essere sempre moderni, a
ritmo settimanale; e pil in generale, la colonnina di « Comics» testimonia
la manifesta vitalita dell’editoria fumettistica in quel turbolento scorcio
degli anni settanta (una vitalita che & definitivamente perduta); d’altra
parte certifica I’assoluta auctoritas sul campo di della Corte: un’auctoritas
intessuta di vertiginosa velocita nel Connect, only connect, di una diabolica
abilita nel mot juste (tesa a mimare sulla pagina il gusto di una conversa-
zione che bada alla superficie perché 1i sta la profondita delle cose), e di
inimitabile (se fosse ancora di moda) understatement.

Mi limito a un paio di esempi (suppletivi a quanto ho gia citato, con-
fidando nella supplenza di Google per il confronto in absentia di testi e
immagini).

La prima recensione & dedicata a una creatura del duo francese Lob-
Pichard, Ténébrax: questo «postremo figlio di Fantomas», signore nei sot-
terranei parigini di una banda di enormi topi con cui vuole conquistare il
mondo, ha una figlia, Principessa, che

sfoggia, come direbbe Mario Soldati parlando della celebre salama, una
polputa sugosita, che si ritrovera puntuale in un altro azzeccato perso-
naggio disegnato dallo stesso Pichard, questa volta pero con Wolinski
come soggettista: quello della tornita e traboccante Paulette [della Cor-
te 1976al.

Alack Sinner («il piu brutale, tenero e fascinoso detective» degli anni
settanta, creazione degli argentini J. Mufioz, C. Sampayo, 1974) € stato
uno dei pit interessanti esperimenti di recupero visuale del romanzo
hard boiled, caratterizzato dalla resa dei suoi intrecci con un tratto for-
temente espressionistico, giocato sulla marcata opposizione dei bianchi
e dei neri. Della Corte, una volta segnalati i quarti di nobilta - Sam

67 Non sidimentichera che poche settimane dopo, in luglio, ventotto intellettuali (tra gli altri
Sartre e de Beauvoir, M. Foucault, R. Barthes, Ph. Sollers, G. Deleuze e E Guattari) firmavano
il Manifesto contro la repressione della Sinistra extraparlamentare a Bologna...
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Spade e Philip Marlowe, naturalmente -,% non si esime dal giudizio sul
significante visivo:

Il disegno, pur con vibrazioni personali, €, per intenderci, di scuola
Caniff-Pratt, molto aderente, nella teratologica raffigurazione dei per-
sonaggi, buoni e cattivi, a un mondo buio, dove il nostro detective si
muove erraticamente [della Corte 1977al].

Le ristampe anastatiche permettono incursioni nella memoria, nelle quali
domina la potenza dell’immagine, dalla carta allo schermo e viceversa. Re-
censendo il ritorno di Tarzan e Jungle Jim alla gloria del grande formato a
colori, della Corte puo recitare il Credo di un’intera generazione cresciuta
a pane e Avventuroso:

Siamo e forse sempre saremo (perché ipotecare perentoriamente i nostri
gusti futuri?) per il formato grande, stragrande, elefantiaco, sterminato.
In quadricromia possibilmente [della Corte 1977b].

Perché nelle edizioni tascabili

il fumetto, progettato a grande pagina e colorato, fa un po’ la figura di
certi cinemascope degli anni Cinquanta cacciati a forza, oggi, nel letto
di procuste del video. Via tutto lo smalto, 1’ariosita, la piacevolezza
ecologica che talvolta erano, soprattutto negli esterni, la forza di certi
fumetti e di certi film,

via «belve, giungle, montagne», via le palme e i bambu...

Siamo ormai nei dintorni dello Specchio obliquo: su ’Europeo del 26
agosto 1977 anticipa la valutazione sullo stile di Crepax - «il piu geniale
e sagace sforbiciatore di immagini che io conosca» - e la sua connessione
con la sua personale indagine sulla «verita degli incubi», e salda il rendi-
conto con leggera nonchalance:

Cio che appunto colpisce [...] & I’assoluta coincidenza, ma si, diciamolo
pure, tra significanti e significati. In parole povere, lo scomponimento
un po’ perverso delle immagini (poi straimitato da un fracco di fumet-
tari senza inventiva, fino a farlo diventare uggioso) ha il suo perfetto
corrispettivo nello scomponimento della psicologia della protagonista
[della Corte 1977c].

68 Dell’anno precedente (1973) € la struggente elegia di Triste solitario y final di Osvaldo
Soriano (argentino), forse il miglior remake della saga creata da Chandler.
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In questa definizione - che resta nella mia esperienza di fan delle bédés
quanto di piu convincente abbia mai letto su Crepax e la sua eroina - c’e,
direi, la cifra dello stile del della Corte amante e studioso di fumetti: al
riconoscimento della serieta dell’oggetto (implicito nello sforzo di circo-
scriverne nell’esattezza del disegno verbale la sostanza visiva)®® si uni-
sce I’assunzione di una postura anti-intellettuale,’® sorniona nel ricorso al
jargon della tribu («ma si, diciamolo pure, tra significanti e significati»),
e nel potere evocativo degli accostamenti (come quello tra il «fracco» e
I’«uggioso», di sapore vagamente gozzaniano). Il monito affidato a Stefano
Reggiani, «Non bisogna mai entusiasmarsi troppo... »,” € il rovescio, non

69 Lattenzione alla sostanza visiva del fumetto € un tratto che si rafforza negli scritti di
della Corte successivi alla monografia del 1978. Esemplare e, sotto questo profilo, la rico-
struzione dello sviluppo dello stile di Hugo Pratt affidata nel 1985 a un articolo di quotidiano,
in occasione di una mostra personale presso la veneziana Galleria Bevilacqua La Masa. Le
tavole dell’invenzione dell’Asso di Picche (1945) mostrano un talento ancora privo di stile
proprio, che pero si permette «sottili intemperanze e disobbedienze» al modello assunto, il
disegno di «Milton Caniff, quasi per intero registrato in chiave di sfrenato realismo, maestro
nei chiaroscuri». Sviluppo: «Da un realismo denso ma gia turbato fin dai primi approcci con
il mezzo espressivo, egli e approdato a un eclettismo che, pur non cancellando del tutto la
matrice realistica, ha semplificato I’apparato dei significanti, riconducendolo all’essenziale: e
oggi gli echi degli artisti Liberty, dei nazareni, dei preraffaelliti (pensiamo alla messa in pagina
di certe leggende celtiche) sono nutrimenti perfettamente metabilizzati [sic] in un tessuto
che ha trasparenti levita, dove certe zone della tavola prattiana, idealmente isolate, hanno
addirittura parentele con i moduli della grande astrazione». Il che vale pure per il ritratto
di Corto Maltese: «& diventato sempre piu un allusivo, essenziale segnale grafico, anch’esso
scorporato di quel che di pit che certamente all’inizio si portava addosso. Insomma ha perduto
le ultime tracce di quel che banalmente si poteva definire ‘sanguigno’, troppe volte cosi cosi
costrittivamente legato al turbolento paradiso dell’avventura: insomma, forse meno rapinosita,
ma senza dubbio molta piu eleganza e soprattutto tanta piu pittura, spesso coniugata a un
mondo onirico, labirintico, raffinatamente elusivo» (della Corte 1985a).

70 E rintracciabile in gran spolvero in una feroce ma esatta recensione del non indimenti-
cabile opus di uno dei Maestri del fumetto colto francese, Moebius / Jean Giraud - Venezia
celeste (1984): ’amico/collaboratore di Jodorowsky, «aedo di un poema spazio-temporale
vaticinante e allucinatorio, [...] visionario stranito, che vagola sul limitare delle porte della
percezione, inseguendo drogatissimi sogni» (che hanno esplicito richiamo nel Winsor McCay
di Little Nemo in Slumberland, 1905) «approda [...] a Venezia, affrontando quel maiuscolo
luogo comune che € ormai il suo carnevale. Scivoliamo immediatamente in un surrealismo ben
replicato, ma di vecchia data e che pensavamo meritasse soprattutto una nobile collocazione
archivistica». Al netto della «triviale ovvieta» dei significati («audacemente, [...] riferendosi
alla Serenissima, Moebius ci informa che ‘ogni pietra & un evento’. Pazienza»), si apprezza
«la destrezza compositiva, I’aura magica, come se Moebius avesse inghiottito uno spezzatino
di funghi allucinogeni. Ma noi lo preferiremmo pili umilmente intento a raccontarci le nuove
imprese del tenentino Blueberry» (della Corte 1985b).

71 «I fumetti sono fatti innanzitutto per divertire. Le dissertazioni erudite e i pasticci culturali
dettati dalla moda non hanno niente a che fare coi comics. I primi saggi di Eco sui fumetti
erano acuti e divertenti, poi gli epigoni sprovveduti hanno reso tutto piu falso e pili noioso»;
«Capitera come col cinema. Da ragazzi giuravamo su Béla Balazs e sullo specifico filmico. Poi
abbiamo rivisto alcuni presunti classici del cinema e ci siamo vergognati. Non bisogna mai
entusiasmarsi troppo...». «La nostalgia ci ha giocato un brutto tiro. Abbiamo perso il senso
della prospettiva. Tutti i vecchi album ci sembrano opere da biblioteca...» (della Corte 1968).
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troppo paradossale in fondo (se misurato sull’intelligente consapevolezza
dello «scrivente»), della sua indefettibile fedelta al sogno adolescenziale
dell’Avventura: perché, avere una conoscenza enciclopedica dei fumetti,
da perfetto chierico dei tempi nostri, puo andare, a condizione di non
dimenticare mai che cio che conta davvero non e scrivere sui fumetti,
ma godere di una bella collezione di albi a cui tornare, nella volutta della
Regressione...

Annessi

1 Lacollaborazione didella Corte a «Eureka Pocket»:
Tavola di collazione secondo Brunoro (19983, pp. 7-26)

Vol. Data Titolo Introduzione
di Carlo della Corte
1 dic. Lee Falk, Ray Moore, L'uomo L’'uomo mascherato: un mestiere
1968 mascherato [strisce, feb. 1936 - difficile (pp. 7-10)
apr.1937]
2 gen. Lee Falk, Phil Davis, Mandrake Il misterioso Mandrake (pp. 7-10)
1969 [strisce, lug. 1934 - giu. 1935] [= della Corte 1969a]
3 feb. Alex Raymond, Gordon [tavole Gordon verso I'infinito (pp. 7-12)
1969 dom., gen. 1934 - apr. 1935] [= della Corte 1969b]
4 mar. Alex Raymond, Agente segreto La grinta di X-9 (pp. 7-12)
1969 X-9 [strisce, gen. 1934 - mar. [= della Corte 1969c]
1935]
5 apr. Lyman Young, Cino e Franco | due boy-scouts (pp. 5-8)
1969 [strisce, mag. 1933 - apr. 1934]
6 mag. Charlie Schmidt, Radio Pattuglia  Quattro in automobile (pp. 7-12)
1969 [strisce, apr. 1934 - apr. 1935]
7* giu. Clarence Gray, Brick Bradford Brick Bradford, il Gordon
1969 [strisce, 1935] sorridente (pp. 7-12)
9 s.d. Will Eisner, Spirit, un detective L'immortale Mr. Spirit (pp. 7-12)
(19727?)  creduto morto [1940-1972] [=della Corte 1972]

* |l n. 8 della collana — Stan Lee, 30 racconti del terrore da leggersi in una serata tediosa, a cura di Alcide
Paolini — esce nel 1972 (finito di stampare: 15 marzo).
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10 ago. George Wunder, Terry: un Terry nuovo, lettore nuovo (pp.
1972 colonnello sotto accusa [strisce, 9-18)
gen. 1961 - set. 1961]
13 ago. Ernie Bushmiller, Arturo e Due bambini allo specchio (pp.
1973 Zoe: due bambini allo specchio 9-14)
[tavole, dic. 1967 - mar. 1968]
18 lug. Russell Myers, Brumilda mondo  Brumilda: che fatica fare miracoli
1974 strega [1970-1973] (pp. 7-10)
24 mag. Bonwvi, Heil Sturmtruppen «Heil Sturmtruppeny (pp. 7-12)
1975
29 nov. Pat Tourret & Jenny Collezione con Tiffany (pp. 7-10)
1975 Butterworth, Collezione con [= della Corte 1975]

Tiffany [1974-1975]

2 Della Corte collaboratore di «Questa settimana»

(L’Europeo, ottobre 1976 - dicembre 1977):

Tavola di collazione

Fascicolo

Rubrica

43,22.10.1976, pp. 12-13

rec.diJ. Lob e G. Pichard, Ténébrax (Milano Libri)
[= della Corte 1976a]

44,29.10.1976, pp. 11-12

Mondadori)

rec. di C. Johnson, Barnaby e Mr. O'Malley («Oscar»

46,12.11.1976, p. 11

Corte 1976b]

rec. di Bonvi, Alleluja Sturmtruppen! (Corno) [= della

47,19.11.1976, p. 11

Giorno)

rec. di A. e F. Origone, Nilus (strip quotidiana su il

48,26.11.1976, p. 11

ritratto di Altan

49,3.12.1976, pp. 9-10

rec. di Joe Marthen, Inside Woody Allen (strip di Linus)

50,10.12.1976, pp. 11/13

della serie Nerbini)

«Flash Gordon, arriva I'ottavo» (la ristampa anastatica

51,17.12.1976, p. 12

Libri)

rec.a T. Pericoli e E. Pirella, Il dottor Rigolo (Milano
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52,24.12.1976, p. 11

segnalazione di P. Boschesi, Manuale dei fumetti
(Mondadori) e Il fumetto (De Agostini)

53,31.12.1976, p. 7

rec. di Il mito dei mari del Sud nel fumetto di Caprioli e
di Pratt, Esposizione (1976), Trento, catalogo a cura di
P. Zanotto.

6,11.2.1977, pp. 8-9.

«Alack Sinnery (rec. di J. Mufioz, C. Sampayo, Perché
lo fai, Alack Sinner?, Milano, Milano Libri, 1976 [= della
Corte 1977a]

7,18.2.1977, pp. 9-10

«Figurinai di casay (rec. di E. Salgari, Il corsaro

nero, sceneggiato e illustrato da F. Chiletto, Milano,
Longanesi / Arriva Pecos Bill, sceneggiatura di G.
Martina, disegni di R. Paparella e all., Milano, Longanesi)

8,25.2.1977,p.9

«Un Tarzan proprio supery (rec. delle ristampe anast.
di B. Hogarth, Tarzan Extra, n. 12, Ed. Cenisio / A.
Raymond, Jungle Jim, Tahiti, Pacific Comics Club
Publs.-Genova, Club Anni Trenta) [= della Corte 1977b]

9,4.3.1977,p.7

«Ad ognuno la sua coperta» (rec. di Ch.M. Schulz, La
copertadi Linus, BUR)

11/12, 25.3.1977, pp. 11/13

«Big Ben Bolt» (rec. di J.C. Murphy, Big Ben Bolt il
campione, Ed. Fratelli Spada)

16/17, maggio 1977, p. 9

«Terry eipirati» (rec. di M. Caniff, Terry and the Pirates,
nn. 6-9, Roma, Comic Art)

18,13.51977, p. 9

«Fioriscono i fumetti» (sulle manifestazioni primaverili
dedicate al fumetto)

19720, 20.5.1977, p. 15

«Critica fumettisticay

21/22,3.6.1977,p. 17

«Impegno e avventura: quando sposi?»

23,10.6.1977, p. 14

«Risorge Mandrake ma muore il decimo Contro»
(registro di nuove imprese editoriali)

24,17.6.1977, pp. 20/22

«Aspettando I'enciclopedia» (rec. di G. Strazzulla,
Fumetti di ieri e di oggi, Bologna, Cappelli)

25,24.6.1977,p.12

«Frustrato sara lei!» (rec. di Cl. Bretécher, | frustrati,
Milano, Bompiani)

28,15.7.1977,p. 12

«L'universita del fumetto» (nota sull'lstituto nazionale
per la documentazione sull'immagine, Sansepolcro

[Ar])
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29,22.7.1977,p. 12

«Buck Ryan ciriporta alla casa sul mare» (rec. di J.
Monk, Buck Ryan — Il ritorno di Zola (1939), Milano,
Milano Libri)

30,29.7.1977,p.9

«Chi cerca trova Gullivery (sull'omonima rivista)

31,5.8.1977,p.9

«Romano Scarpa, alias Walt Disney»

32,12.81977,p.9

«Tintin, minidetective» (rec. di Hergé, L affare Girasole,
Genova, Gandus ed. / Id., L'isola nera, ibid.)

33,19.8.1977,p. 11

«2001, Odissea nel fumettoy (Sulla resa fumettistica
—di Stan Lee: Milano, Corno — del romanzo di A.C.
Clarke)

34,26.8.1977, pp. 8-9

«Attorno alle belle gambe di Valentinay (rec. di G.
Crepax, Valentina assassina?, Milano, Milano Libri)
[=della Corte 1977c]

36,9.9.1977,p.9

«Le canzoni dell’altra storiay (rec. di C. Ghigliano e M.
Tomatis, L'ltalia I'é malada, Roma, Edd. Ottaviano)

37,16.9.1977, pp. 14-15

«Bristow, della Chester-Perry» (rec. di F. Dickens,
Bristow, il topo d'azienda, Milano, «Oscar» Mondadori)

38,23.9.1977,p. 12

«Audace, annata '35» (sulla ristampa anast. dei nn. 60-
79,1935, di L'Audace, Roma, Comic Art ed.)

39,30.9.1977,p.9

«Scarlett vince, grazie a Pokerboy»

43,28.10.1977,p. 17

«Alter Alter figlio di Linus cugino di L'Unoy (sui
supplementi di Linus)

44,411.1977,p.14

«Forattini: quattro anni di satiray» (rec. di G. Forattini,
Quattro anni di storia italiana, Milano, «Oscar»
Mondadori)

45,11.11.1977, pp. 14-15

«Grossi nomi in Bancarella» (segnalazione del debutto
dell'omonima rivista genovese)

46,18.11.1977,p. 14

«Ridate un nemico a Calligaro» (rec. di R. Calligaro,
Ridateci ilinemico! Cronache 2, Feltrinelli UE)

48,2.12.1977,p.17

«Allegro, senza troppi problemi» (sulla serie Compagnia
della Forca, parodia medievale che ricorda Brancaleone
alle crociate di Monicelli)

49,9.12.1977, n.n.

«L'uomo del Texas e quello delle piramidi» (rec. di A.
Galleppini, L'uomo del Texas, Cepim / E. Sio, L'uomo
delle piramidi, ibid.)
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50, 16.12.1977, pp. 15/17 «Tutto sui fumetti e anche di pit» (rec. di F. Fossati, /
fumetti in cento personaggi, Milano, Longanesi)

52,30.12.1977,p. 8 «Cocco Bill e tanti altri» (rec. di Jacovitti Show,
Mondadori)

Bibliografia

Anon. (1961a). Recensione di della Corte, Carlo, I fumetti, Milano: Monda-
dori, 1961. Cultura popolare, giugno.

Anon. (1961b). «Milioni di persone vedono la vita attraverso i fumetti». Il
Campanone, 8 ottobre.

Barbato, Anna (1987-1988). L'opera letteraria di Carlo Della Corte. Tesi di
laurea. Roma: Universita La Sapienza.

Bataille, Georges [1957] 1967. L'erotismo. Milano: Sugar.

Becciu, Leonardo (1976). Il fumetto in Italia. Firenze: Sansoni.

Brunoro, Gianni (1984). Corto come un romanzo: Illazioni su Corto Maltese,
ultimo eroe romantico. Bari: Dedalo.

Brunoro, Gianni (1998a). Figli di un rio minore: Indagine e bibliografia
sugli « Eureka Pocket» Corno. Battipaglia: Tesauro.

Brunoro, Gianni (1998b). Benvenuti al Gran Bazar: Indagine e bibliografia
sugli «Oscar» Mondadori a fumetti. Battipaglia: Tesauro [legato al verso
con Brunoro 1998al].

Carcano, S. (1961). «Da noi se ne vanno in fumetti pit di dieci miliardi
all’anno». Il Tempo, 24 giugno.

Cecchi, V. (1961). Recensione di della Corte, Carlo, I fumetti, Milano: Mon-
dadori, 1961. Corriere Lombardo, 29 aprile.

Cuozzo, Mariadelaide (1999). Dino Battaglia: Limmagine narrante. Napoli:
Electa Napoli.

Decleva, Enrico (1993). Arnoldo Mondadori. Torino: UTET.

Del Buono, Oreste (1977). «Apocalittici e integrati»: La cultura italiana e
le comunicazioni di massa: Le reazioni degli apocalittici e degli integra-
ti: Allora. In: Eco, Umberto. Apocalittici e integrati. Milano: Bompiani,
pp. V-IX.

Della Corte, Carlo (1961). I fumetti. Milano: Mondadori.

Della Corte, Carlo (1963). «Arriva in Italia Charlie Brown personaggio dei
fumetti americani». Il Gazzettino, 2 agosto.

Della Corte, Carlo (1968). «Gli intellettuali rovina dei fumetti? Intervista
di S. Reggiani a Carlo Della Corte». La Stampa, 20 dicembre.

Della Corte, Carlo (1969a). «Il misterioso Mandrake». In: Falk, Lee; Davis,
Phil, Mandrake. Milano: Ed. Corno («Eureka Pocket», n. 2), pp. 7-10.
Della Corte, Carlo (1969b). «Gordon verso l’infinito». In: Raymond, Alex,

Gordon. Milano: Ed. Corno («Eureka Pocket», n. 3), pp. 7-12.

106 Burgio. «Tirare al sodo»



«Una raffinata ragnatela»

Della Corte, Carlo (1969c). «La grinta di Xg9». In: Raymond, Alex, Agente
segreto X9. Milano: Ed. Corno («Eureka Pocket», n. 4), pp. 7-12.

Della Corte, Carlo (1971). «Il Salgari dei fumetti». Il Resto del Carlino, 5
febbraio.

Della Corte, Carlo (1972). «limmortale Mr. Spirit». In: Eisner, Will, Spirit,
un detective creduto morto. Milano: Ed. Corno («Eureka Pocket», n. 9),
pp. 7-12.

Della Corte, Carlo (1973). «Due bambini allo specchio». In: Bushmiller,
Ernie, Due bambini allo specchio: Arturo e Zoe. Milano: Ed. Corno («Eu-
reka Pocket», n. 13), pp. 9-12.

Della Corte, Carlo (1975). «Collezione con Tiffany». In: Tourret, Pat; But-
terworth, Jenny, Collezione con Tiffany. Milano: Ed. Corno («Eureka
Pocket», n. 29), pp. 7-10.

Della Corte, Carlo (1976a). «Ténébrax esce dall’ombra» (Recensione di
Lob, Jacques; Pichard, Georges. Ténébrax. Milano: Milano Libri, 1976).
LEuropeo, 43, 22 ottobre, pp. 12-13.

Della Corte, Carlo (1976b). «Bonvi iiber alles» (Recensione di Bonvi. Al-
leluja Sturmtruppen. Milano: Ed. Corno, 1976). LEuropeo, 46, 12 no-
vembre, p. 11.

Della Corte, Carlo (1977a). «Alack Sinner». Europeo, 6, 11 febbraio, pp.
8-9.

Della Corte, Carlo (1977b). «Un Tarzan proprio super». LEuropeo, 8, 25
febbraio, p. 9.

Della Corte, Carlo (1977c). «Attorno alle belle gambe di Valentina». Eu-
ropeo, 34, 26 agosto, pp. 8-9.

Della Corte, Carlo (1980). «Il ritorno dell’intrepido Flash Gordon». Epoca,
1563, 20 settembre, pp. 66-69.

Della Corte, Carlo (1985a). «Corto figlio dei sogni di un pittore irriveren-
te. Lesperienza giovanile dell’Asso di Picche». La Nuova Venezia, 8
febbraio.

Della Corte, Carlo (1985b). «Che cosa c’e sotto la laguna?». La Nuova
Venezia, 26 ottobre.

Della Corte, Carlo (1988). «Dino Battaglia strisce d’emozioni». La Nuova
Venezia», 2 ottobre.

Della Corte, Carlo (1990). «A proposito di quei fumetti». In: Mezzavilla,
Silvano (a cura di), Italia ’50. Montepulciano: Edizioni del Grifo, pp. 79-
83.

Della Corte, Carlo (1997). «Auguri, Cocco Bill!». La Nuova Venezia, 9
marzo.

Della Corte, Carlo (1999). «Eroi di carta: Dal boom alla crisi». La Nuova
Venezia, 3 giugno.

Della Corte, Carlo; Mazzariol, Giuseppe (1978). Lo specchio obliquo. Ve-
nezia: Edizioni del Ruzante.

Disney, Walt (1968). Vita e dollari di Paperon de’ Paperoni (prefazione

Burgio. «Tirare al sodo» 107



«Una raffinata ragnatela»

di Dino Buzzati e introduzione di Mario Gentilini). Milano: Mondadori
(«Oscar», n. 170).

Eco, Umberto (1964). Apocalittici e integrati. Milano: Bompiani.

Eco, Umberto (1969). «Una ricetta infallibile per coppie stanche: Le storie
a fumetti di Eureka». LEspresso, 26 gennaio, p. 18.

Eco, Umberto (1977). «Apocalittici e integrati: La cultura italiana e le
comunicazioni di massa». In: Eco, Umberto. Apocalittici e integrati. Mi
lano: Bompiani, pp. IXXV (rist. di Eco 1964).

Eco, Umberto; Vittorini Elio; Del Buono Oreste (1965). «Charlie Brown
e i fumetti: Umberto Eco intervista Elio Vittorini e Oreste Del Buono».
Linus, 1 (aprile), pp. 1-2.

Fabiani, E. (1961). Recensione di della Corte, Carlo, I fumetti, Milano:
Mondadori, 1961. Due piu due, giugno.

Ferretti, G.C. (1961). «Mezzo secolo di fumetti». L'Unita, 20 maggio.

Foelkel, E (1961). Recensione di della Corte, Carlo, I fumetti, Milano: Mon-
dadori, 1961. Tempo presente, aprile-maggio.

Gandini, Giovanni (2011). Storie sparse: Racconti, fumetti, illustrazioni,
incontri e topi. A cura di Alessandro Beretta e Alberto Saibene. Milano:
il Saggiatore.

Giani, R. (1961). «L’enigmistica e vecchia come il mondo, ma i cruciverba
sono un ‘genere’ d’importazione». Avvenire d’Italia, 10 maggio.

Guiraud, Pierre (1968). La semantica. Milano: Bompiani.

Hauser, Arnold (1965). Il Manierismo: la crisi del Rinascimento e l’origine
dell’arte moderna. Torino: Einaudi.

Hemingway, Ernest (1947). I quarantanove racconti. Trad. it. di Giuseppe
Trevisani. Torino: Einaudi.

Jacovitti, Benito (1975). Jacovitti memories. 3 voll. Milano: Mondadori.

Larkin, Philip [1974] (2002). Finestre alte. Trad. it. di E. Testa. Torino:
Einaudi.

Licata, Glauco (1961). «Il pudore dei fumetti». Lo Stato, 10 giugno.

Luschi, C. (1961). Recensione di della Corte, Carlo, I fumetti, Milano: Mon-
dadori, 1961. Oggi e domani, aprile-maggio, pp. 114-115.

Mazzariol, Giuseppe; della Corte, Carlo (1974). «Un Vasari per i fumetti».
Eureka, 125, 1° giugno, pp. 15-24.

Mezzavilla, Silvano (a cura di) (1990). Italia ’50. Montepulciano: Editori
del Grifo, pp. 79-83.

Mezzavilla, Silvano (1991). «Quando il parlare ‘a fumetti’ era il linguaggio
dei pionieri». La Nuova Venezia, 8 marzo, p. 5.

Moebius (1984). Venezia celeste. Milano, Milano Libri.

Nogara, Gino (1961). «Inchiesta sui fumetti». Il Popolo, 27 settembre.

Paolucci, G. (1961). «Le vite parallele di cinema e fumetto». Rivista del
cinema, agosto.

Perrini, M. (1961). Recensione di della Corte, Carlo, I fumetti, Milano:
Mondadori, 1961. Humanitas, agosto.

108 Burgio. «Tirare al sodo»



«Una raffinata ragnatela»

Praz, Mario (1966). La carne, la morte e il diavolo. Firenze: Sansoni.

Prensipe, G. (1991). «Il ‘vizio della carta’ del collezionista si & trasformato
in una miniera d’oro». La Nuova Venezia, 8 marzo.

Saibene Alberto (2011). «Una storia milanese». In Gandini, Giovanni (2011).
Storie sparse: Racconti, fumetti, illustrazioni, incontri e topi. A cura di
Alessandro Beretta e Alberto Saibene. Milano: il Saggiatore, pp. 10-20.

Strazzulla, Gaetano (a cura di) (1970a). Enciclopedia dei fumetti. 10 voll.
Firenze: Sansoni, 1970.

Strazzulla, Gaetano (a cura di) (1970b). I fumetti. 2 voll. 2a ed. Firenze:
Sansoni [cito dalla «seconda edizione totalmente rifatta». Firenze: San-
soni, 1980].

Tranfaglia, Nicola (1961). Recensione di della Corte, Carlo, I fumetti, Mi-
lano: Mondadori, 1961. Nord e Sud, maggio.

Waugh, Coulton (1947). The Comics. New York: MacMillan.

Zanotto, Piero (1961). Recensione di della Corte, Carlo, I fumetti, Milano:
Mondadori, 1961. Paese Sera, 22 aprile.

Zanotto, Piero (1991). «Trent’anni fa, il ‘precursore’». Il Gazzettino, 2
marzo.

Zanotto, Piero (a cura di) (1998). I veneziani del fumetto: Catalogo della
Rassegna dei cartoonist veneziani. Venezia: Comune di Venezia - Con-
siglio di quartiere 1.

Zanotto, Piero (a cura di) (1999). I veneziani del fumetto. Catalogo della
Rassegna dei cartoonist veneziani. Venezia: Comune di Venezia-Consi-
glio di quartiere 1.

Burgio. «Tirare al sodo» 109






«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Scenari e personaggi
in Di alcune comparse, a Venezia

[laria Crotti

Abstract The novel Di alcune comparse, a Venezia was published in January 1968. The book is
divided into two sections, respectively of four and two chapters. The narration proceeds following
an apparent chronological order, and is full of references to the theatrical and cinematographic
sphere. The opening theme, which refers to an exterior as well as interior ‘collapse’, is meant to
be taken and iterated in many forms. Relegated to a hospital bed, the protagonist tells his previ-
ous existence, giving a very harrowing interpretation of it. Della Corte’'s writing lesson properly
consists in his being able to transcribe in parataxis the virulence of the obsessive visions and hal-
lucinations of the main character, thus demonstrating a rare analytical expertise.

Se si postula I’esistenza di un insieme qualificato di tratti atto a rilevare
le peculiarita del polimorfismo della narrativa veneta del Novecento, cosi
da ravvisare una sorta di paradigma in grado di intercettarne i requisiti,
questo potrebbe afferire al modello teatrale. Dalla produzione di Comisso
a quella di Piovene, Barolini o Parise, per limitarmi a menzionare alcune
occorrenze, sebbene esemplari, il teatro, per I’appunto, costituisce uno dei
modelli pit accoglienti e persuasivi per tradurre in racconto punti di vista
discordanti, come per dare forma e offrire voce a un coacervo di eventi e
personaggi altrimenti di ardua rappresentabilita. Infatti le quinte di una
scena ideale, i cui parametri siano orientati sia verso 1’esteriorita che
I’interiorita, operano, qui, su piu registri, strutturando e, nel contempo,
destrutturando non solo il discorso narrativo ma anche i possibili delle
sue interpretazioni.

La narrativa di della Corte non elude le proprieta insite nel paradigma
cui si & fatto riferimento; e quanto rilevato vale in modo spiccato per
un esito maturo quale Di alcune comparse, a Venezia, dato alle stampe
quando il quasi quarantenne scrittore ha gia al suo attivo una prova co-
me I mardochei.! Anche in codesto romanzo il palinsesto teatrale si era

1 Il testo apparve nel settembre 1964 nell’ambito della collana mondadoriana «Il Tornasole »,
diretta da Niccolo Gallo e Vittorio Sereni, dove, tra le altre, figuravano gia opere di Andrea
Zanzotto, Umberto Eco, Giacomo Debenedetti, Vincenzo Consolo, Franco Fortini e Piero
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accampato in modi tanto pervasivi da supportare 1’ipotesi di lavoro di una
sua plausibile lettura in dittico con quello successivo. A cio si aggiunga
la presenza, capillare in entrambi, di immagini legate in varia misura a
Venezia. Si potrebbe, allora, presumere che il tema Venezia, col variegato
corredo di visioni che comporta,? ove affiancato dai moduli approntati dal
teatro, prefiguri una sorta di ‘firma interna’ della sua scrittura.

Apparso nella collana «Narratori italiani» di Arnoldo Mondadori nel
gennaio 1968 e dedicato «Alla memoria di Aldo Camerino»,® Di alcune
comparse, a Venezia aderisce al modello menzionato non limitandosi a
recepirne le implicazioni e le potenzialita piu palesi e scontate, bensi inte-
ragendo in termini molto significativi con gli attrezzi di varia specie messi
a disposizione dal medium cinema. Non poteva che essere altrimenti, del
resto, in quella stagione che segna la fine degli anni sessanta, quando, una
volta eclissatosi il decennio neorealista, il canone letterario nazionale si
era aperto a un dialogo serrato sia con la narrativa europea che con quella
d’oltreoceano.

Campita in due sezioni corpose, articolate al loro interno in quattro e
due capitoli, la narrazione pare procedere seguendo un apparente ordine
cronologico, con quel capitolo d’esordio dal titolo Un brutto inizio che pone
in primissimo piano un tempo appunto ‘iniziale’ e un personaggio che dice
io, il venticinquenne e scioperato Ottorino, destinato a divenire 1’istanza
vocale cui si delega il registro sonoro delle vicende narrate. Ma ecco che
quell’avvio sembra anche un sapiente, sebbene artefatto, ‘schermo’ nar-
rativo. Infatti solo all’altezza del capitolo conclusivo, De profundis clamavi,
il lettore viene a conoscenza dell’angolazione spaziale e temporale in cui
porsi per decodificare I’insieme. Prospettiva che pertiene a uno spaziotem-
po estremo, quindi epifanico per eccellenza, dove il personaggio, ormai
‘postumo’, autoesiliatosi da Venezia in una Milano patita come una realta
urbana degradata, dimensione che risulta essergli quindi incompatibile e
antitetica, giace relegato in un letto d’ospedale. Sara da quella ‘stazione’
postrema che egli potra narrare la sua esistenza pregressa, elaborandone
un’interpretazione straziante. La fine, pertanto, come una sorta di cannoc-
chiale rovesciato, impone al tracciato narrativo una sapiente inquadratura

Chiara. Gettano luce sui rapporti editoriali che intercorsero tra della Corte, che lavoro alla
Mondadori e alla Rizzoli, e Zanzotto, il quale proprio ne «Il Tornasole» pubblicava nel 1962
IX Ecloghe, tre lettere zanzottiane, che datano rispettivamente 12 aprile 1961, 6 luglio 1961
e 15 marzo 1962, edite ora in Grignani, Modena 2011, pp. 169-171. Sta di fatto che il rapporto
amicale e la stima intellettuale che corsero tra il solighese e il veneziano restano ancora da
sondare nei loro molti risvolti, come prova la traccia enucleata in Moretti 2006 (in part. alle
PP. 340-341).

2 Venezia, in quanto tema letterario dal perspicuo tracciato polifonico, & stata oggetto di
analisi di un gruppo di giovani studiosi: Cinquegrani et al. 2009.

3 Quel Camerino che aveva recensito molto attentamente I mardochei su Il Gazzettino del
3 febbraio 1965.
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capovolta, e per antonomasia cinematografica, che, dopo averlo tratto in
inganno, sorprende il lettore, suggerendogli una pista ‘sbagliata’, ovve-
ro quella di un inizio che si accampa come normativo cui fanno seguito
sequenze narrative incalzanti, disposte secondo un ordine cronologico
progressivo. Cosi:

Sono stanco, la fatica che si fa a scrivere un romanzo vero, o meglio a
dettarlo. Ma non ho tempo per pentimenti e cancellature, & stata una
brutta storia, e la colpa € mia, anche se ho raccontato invano, all’aria
intorpidita dall’etere, alla tenda di mussola bianca che galleggia alla
mia destra. Se fossi ancora in tempo ad imparare qualcosa, una picco-
la novita, a spostarmi da questa pianura per vedere tutto dall’angolo
giusto! Pochi metri di salita; basterebbero. Ma non voglio rendermi
colpevole di un altro sogno, la misura e gia abbastanza colma, come la
solitudine [p. 282].

Laffanno finale della scrittura, che assurge dunque a tramite che ipotizza
una qualche esistenza futura, pur estranea alla vita, contrasta palesemente
con la levita di un incipit nel quale risuonano come predominanti le note
bohémiennes, sebbene gravide di un’incoscienza nefasta, di un’avventura
amorosa con la popolana Marsilia, mentre in barca sulla laguna veneziana
si sperimenta una condizione di felice e ‘liquida’ instabilita:

Eravamo a mezz’acqua, tra le Fondamente Nove e Murano, in quel
tratto di laguna che non e di nessuno, né dei muranelli, che tengono di
piu al loro faro bianco di gesso che a tutta ’acqua di questo mondo, né
dei veneziani, che quel dito un po’ sporco di laguna, pieno di alghe e
ribollente contro i muri del cimitero, non lo possono sopportare [p. 13].

Finalizzare un’inquadratura d’esordio di tale tenore alla messa a fuoco
della prima immagine di Venezia suggerita dal testo non potrebbe essere
piu esemplare, con quello specchio acqueo liminare che, mentre le riflette,
ritiene piu accezioni, essendo nel contempo scenario erotico e fondale
luttuoso.

La scena cui si assiste stupefatti dalla prospettiva della barca parrebbe
il crollo di un edificio («Quando crollo la casa della zia, ero in barca» -
p. 13); cedimento peraltro annunciato, determinato da un’incuria atavica,
quello della casa di zia Antonia, ossia di uno dei membri della nobile ma
decaduta famiglia Trevisani, che causa la morte della padrona, di due
serve e di una bambina intenta a giocare nel campo adiacente. Raggiunta
la scena del disastro al personaggio capita di raccogliere i commenti del
vicinato e i loro giudizi certo non lusinghieri sulla propria genia familiare,
mentre un fascio di luce sinistra, ma senz’altro cinematografica, illumina
di un bianco sporco una particolarita del set: «1’estrazione di un pointer
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morto da quella montagna polverosa: era biancastro e livido di calcinaccio,
sotto la luce artificiale» (p. 22). Si noti pertanto come la visione cimiteriale,
calata in quella felicita precaria, mentre il personaggio ‘in bilico’ Ottorino
oscilla sull’acqua nelle adiacenze dell’isola dei morti, San Michele, vada
ad interagire con la prospettiva, appunto franosa, del disastro.

Il tema d’apertura, vale a dire quello afferente al crollo, € destinato a
essere assunto e iterato in molteplici forme, cadenzando anche il prosieguo
della narrazione, cosi da trasformarsi in suo Leitmotiv sia sonoro che visivo.
Esso, infatti, ne rappresenta, in allegoria, uno dei piu sensibili, orientato
com’e a trascrivere altrimenti conflitti e snodi problematici non confinabili
entro il perimetro concesso dallo spaziotempo esteriore. Tradotto altri-
menti, anche in quanto cedimento, frana, rovina, rinuncia o capitolazione,
con le ricadute oggettuali che un campo semantico cosi rivelatore com-
porta, nell’evocare via via polvere, macerie, sabbia e fumo, insomma lo
sfarinarsi della compattezza ontologica di un mondo, appunto quel refrain
individua un esteso dominio, le cui valenze investono appieno la sfera della
soggettivita. Eccolo, inoltre, predisporre parametri utili a caratterizzare
una tipologia romanzesca definibile come ‘generazionale’, dove i conflitti
insorgono in modo prioritario tra le dinamiche che albergano all’interno
del nucleo familiare; varieta propensa a guardare ai modelli gia suggeriti
dal Bildungsroman,* ma per rovesciarne gli assunti con puntuale acribia.?
Se si intendesse classificare la prova, la si potrebbe definire, allora, un
romanzo di ‘cattiva educazione’, appunto in quel suo mettere a fuoco il
rapporto perverso che lega un personaggio ‘da giovane’ ai membri della
famiglia d’appartenenza, per poi indurlo a riscoprire con struggente smar-
rimento le ineluttabili aporie e le umane debolezze di ognuno quando &
ormai troppo tardi non solo per I’ex giovane ma anche per tutti coloro che
componevano un nucleo familiare andato ormai in frantumi;® proprio come
quelle macerie della casa di zia Antonia avevano annunciato per metafora.

Il fattore teatrale-cinematografico si accampa prioritario, ad esempio,
nei passi seguenti, pur riconducibili a contingenze non solo dissimili ma
anche distanti tra loro, mentre il tema enucleato € destinato a salire alla
ribalta:

4 Molto pertinente, allora, il riferimento alle soluzioni narrative di Thomas Mann, «il grande
nume tutelare» della produzione di della Corte, come nota Baldacci (1979, p. 6).

5 Per una disamina delle ricadute di detta tipologia narrativa in alcune prove esemplari che
datano tra la fine del secolo scorso e il primo decennio del XXI, dove sono stati colti con sicura
attenzione critica per un verso il fattore rappresentato dai sensi, per un altro il coefficiente
riconducibile al ‘cinematografico’, vedi De Rooy, Mirisola, Paci 2010.

6 Garboli, recensendo il romanzo su La Fiera Letteraria del 1° febbraio 1968, aveva fatto
appunto riferimento al riuso di un attardato gusto neo-ottocentesco, pur riletto in una veste
novecentesca.
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Mi alzai sulla punta dei piedi, e vidi che, alla luce di un piccolo riflettore,
alcuni pompieri si muovevano sulla scena: frugavano nelle macerie, ri-
muovendo travi e calcinacci, e ogni tanto qualcuno allargava le braccia
sconsolatamente [p. 21].

Ecco, davvero la casa aveva perduto 'ultimo pilastro che si prevedeva
avrebbe potuto reggerla in futuro, la casa stava per crollare [p. 129].

Adesso il fragore rintronava per tutta la casa, la faceva tremare. Un
pezzo di calcinaccio si stacco dal soffitto e impolvero i capelli di mia
sorella Marfisa [p. 226].

Nel primo caso I’ambientazione e ubicata in un esterno e si riferisce alla
sbigottita presa d’atto di Ottorino dello scenario che il crollo della casa
di zia Antonia prospetta, mentre nei successivi & allestita in interni. Il se-
condo concerne la congiuntura di tracollo complessivo che subentra alla
morte del patriarca della famiglia, il nonno di Ottorino, soprannominato
il Folpo: un despota delirante e, assieme, tragicomico risoluto a tenere
nelle proprie mani i destini di ognuno come i beni comuni. Il terzo, infine,
riguarda il comportamento dissennato del padre, il Piavolo, il quale, alla
morte improvvisa del Folpo, non intende adempiere ai propri doveri, di na-
tura prima di tutto patrimoniale, preferendo ‘recitare’ la parte dell’artista
irresponsabile, rifugiandosi nel chiuso di un folle atelier e, recluso in quel
luogo asfittico, montare in sella a una rombante motocicletta issata su una
specie di cavalletto, quasi fosse sua intenzione imbarcarsi nell’impresa,
peraltro solo presunta, di una fuga motorizzata.

Le cifre per eccellenza teatrali che saturano il testo sono destinate a
rivelarsi appieno nelle dinamiche relazionali che assillano i personaggi;
come nel passo seguente, dove il figlio non piu adolescente che comunque
si rifiuta di divenire adulto, per un verso, e il padre Piavolo, il quale, per
un altro, pargoleggia, non intendendo farsi carico di nulla se non della
immagine artistica stereotipa di pittore che si e attribuita artatamente,
vanno in scena per recitare due parti che, appunto in dittico, hanno modo
di esibire tutta la loro espressivita:

Nelle sue premure (ma venne nella giornata solo due volte a sentire co-
me stavo) c’era forse solo curiosita: ero il nuovo protagonista dopotutto,
e per amore dello spettacolo voleva seguire le mie mosse un po’ da vi-
cino, non farsi prendere in contropiede da eventuali risvolti drammatici
che avrei forse potuto meditare nel mio silenzio [p. 120].

E sara il protagonismo della voce che dice io, deviato poiché imposto dall’e-
sterno, una volta calato in una costellazione di ‘comparse’ evanescenti ma
ingombranti, a condizionare le dinamiche cui si e fatto cenno.
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Il romanzo, del resto, € in tale misura costellato di evocazioni e riman-
di alla sfera teatrale-cinematografica da renderne ardua una schedatura
esaustiva. Ecco, per limitarmi a qualche esempio, la menzione palese di
un cinema veneziano, il Nazionale, frequentato con assiduita da Marsilia e
Ottorino, i quali, sonnecchiando e ingurgitando bagigi, erano habitués se-
rali della sala (p. 19), cosi da viverla come una sorta di spazio non solo esi-
stenziale ma anche mentale. Merita un cenno ulteriore il rinvio all’«opera
di Wolf-Ferrari I quattro rusteghi, popolarissima a Venezia, tanto che a
volte veniva persin data, in improvvisate e sommarie versioni, nei patronati,
dove per ’occasione le sale si riempivano fino all’inverosimile» (p. 57).

Sono spie, codeste, che, in un tempo databile intorno agli anni trenta,
alludono a modalita ricettive molto diffuse nell’habitat urbano, cosi da
permearne le varie forme di convivenza e di socialita. Ma non si tratta solo
di questo, dal momento che esse veicolano anche un sostrato simbolico di
somma rilevanza; pur reso in termini piu impliciti rispetto a I mardochei,
dove i rituali e i miti della stagione fascista, in tutte le loro esibizioni pla-
teali, erano stati esplicitati appieno, detto fattore ‘teatralizzante’ presume
I’esistenza di un sostrato sociale e culturale soggetto a ipoteche ideolo-
giche vincolanti.

Anche la descrizione dell’ascolto radiofonico delle commedie di Giacinto
Gallina assume un senso che mi pare travalichi I’episodico, per assurgere
a vero e proprio rito comunitario orchestrato con sapienza dal Folpo. E
si tratta di un cerimoniale collettivo, anche se imposto dal ‘padrone’ di
casa, atto a convertire ogni ascoltatore in ‘comparsa’ di una commedia di
secondo grado, come & inscritto nel titolo del romanzo; a patto, tuttavia,
che si attribuiscano al termine ‘comparsa’ valenze idonee a qualificare gli
attributi, labili ma appunto per questo epifanici, di cui sono depositari i
personaggi in scena, in quella loro fugace ma lancinante transitorieta di
apparizioni:

Allora il Folpo (quando ancora ci tiranneggiava, convinto di campare
chissa quanto), che pur non essendo sordo ci teneva a fare il vecchio
patriarca e pensava che la durezza d’orecchio fosse per la sua recita
un requisito essenziale, si spingeva con il carrozzino fin sotto quell’ar-
nese petulante e dava il via, nei momenti pili inopportuni, alle risate
degli altri, perché esigeva che in quelle rare circostanze fossimo tutti
presenti ad ascoltare: io per esempio conoscevo quasi a memoria di
Giacinto Gallina Zente refada, El moroso de la nona, La famegia del
santolo [pp. 179-180].

A citazioni palesi come queste andranno sommati atti, gesti, cenni, mo-
venze, battute di dialogo di varia specie che, pervadendo capillarmente il
tessuto narrativo, concorrono alla lievitazione del quoziente performativo
e scenico d’insieme.
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E lo statuto medesimo dei personaggi, d’altro canto, che partecipa di
un’endemica natura teatrale, pur declinata in svariate accezioni. Esse
procedono da una tipologia piu silente, affine al mimo,” a una invece alle-
gorica, pil prossima alla marionetta,? fino a quella che detta le coordinate
della farsa finale: esito grottesco presagito gia all’altezza del decesso
dell’onnipotente patriarca, allorquando i parenti vorrebbero riconoscerne
I’erede legittimo nel personaggio che dice io. Sara in detto frangente che il
‘cadetto’ Ottorino, cui il nonno, detronizzando il nipote maggiore, Brunone,
ritenuto inetto sotto ogni punto di vista, aveva imposto la ‘maschera’ di
maschio egemone, poiché amante del vino e delle donne, costretto suo
malgrado a misurarsi con la traccia di una figura paterna rifiutata, ipotizza
per sé molti ruoli, benché incongrui, ricusandone l’interpretazione:

Con gli occhi sbarrati nel buio, guardavo sfilare queste ipotesi tradotte
in immagini: ma in ognuna d’esse il personaggio ch’io rappresentavo
era poco convincente. Il gusto per il comando, che avevo creduto di
possedere un tempo, s’era appannato, m’ero reso conto di averlo fatto
provvisoriamente mio per condiscendenza agli obblighi familiari. No,
ora sapevo di volere un’altra vita: né comandare né essere comandato,
perché ricevere il potere voleva dire sottostare a un gioco impostato da
altri: uno di costoro lo avevo visto la notte prima impegnato nella farsa
finale [pp. 121-122].

Quegli «occhi sbarrati nel buio» e quello scorrere di fotogrammi alludo-
no a sequenze di «ipotesi tradotte in immagini», mentre suggeriscono la
percezione per antonomasia ‘cinematografica’ del personaggio, il quale si
riveste dei panni di attore e, nel contempo, di spettatore della farsa che si
sta allestendo, pur rifiutando di farsene sia interprete che regista.®

Una delle ‘citazioni’ piu significative del paradigma teatrale non poteva
non attingere al magistero pirandelliano e al suo indicativo strappo nel
‘cielo di carta’ del teatrino delle marionette, come teorizzato in uno dei

7 Come nell’intenso dialogo muto, anche perché assordato dal frastuono della fiera di Treviso,
che passa tra Ottorino e Ghirlanda: «Io bevevo, e lei beveva con me, mimando i gesti, ripeten-
doli divertita per filo e per segno, svuotando i bicchieri con il mio stesso ritmo, squartando i
folpi con il rigore di un chirurgo, servendosi del coltello malamente affilato» (p. 81).

8 Marionette novecentesche, quindi per eccellenza tragicomiche, qual & il caso del fratello
maggiore di Ottorino, Brunone: «Forse era vero; non ero di quell’argilla cieca di cui erano
impastati i Trevisani, c’era sul serio in me il soffio della spiritualita che animava quella povera
e ciancicata marionetta di Brunone» (p. 77). Le attitudini attoriali dell’unico ‘sapiente’ della
famiglia, dotato di una «voce delicata e suadente, da attore» (p. 54), sono colte in piu occasioni,
ad esempio la dove, gesticolando sull’altana di casa, riesce ad interpretare il ‘lontano’ mentre,
nei panni di un curioso astronomo, & intento a scrutare il cielo notturno di Venezia (p. 55).

9 Circa l’accorto e continuativo interesse dimostrato nei confronti del cinema e, in partico-
lare, ’amicizia e la stima, entrambe ricambiate, per Federico Fellini vedi della Corte 2005.

Crotti. Scenari e personaggi in Di alcune comparse, a Venezia 117



«Una raffinata ragnatela»

dialoghi piu serrati dal punto di vista drammaturgico del Mattia, ossia in
quello che ricorre tra il signor Meis e Anselmo Paleari, nell’occasione in
cui i due personaggi, filosofi sui generis, discettano della tragedia impos-
sibile cui & condannato un Oreste ‘marionetta’, costretto a farsi Amleto
in una modernita degradata. Ebbene, in un passo che mi pare focale per
decrittare appieno il corredo cromosomico del personaggio di della Corte,
all’altezza in cui il dramma familiare si € ormai manifestato in tutta la
propria virulenza ferale, paralizzando qualsiasi ipotesi risolutiva, Ottorino
esterna una consapevolezza a tal punto piena del ‘cinematografo’ interiore
che lo pervade da citare quasi alla lettera la lezione dell’agrigentino (ma-
gari rileggendola alla luce dell’abbacinante visionarieta teatrale propria
della narrativa di un Guido Piovene).’® Cosi:

Ora anche il cielo s’era lacerato: il Gran Vecchio aveva reclinato il capo
sulla spalla, il Figlio era rimasto solo e i cherubini si rivoltavano svolaz-
zando qua e la, tra nuvole sfilacciate che odoravano di polvere da sparo.
Una brutta faccenda, ma non piu di tante altre: non era quella la sola
fede perduta. Finché avevo creduto in tutto, era andata bene. Poi era
bastata la prima smagliatura e il buco s’era fatto enorme; adesso, mi
ripetevo sarcasticamente, coinvolgeva ’universo. Era come uno scher-
mo cinematografico, in un’arena all’aperto, che fosse stato lacerato dal
vento: paesaggi e persone che vi trascorrevano, tutti erano sbrindellati
e manchevoli [pp. 165-166].

Sbatacchiata da intemperie le cui valenze allegoriche mi paiono inequivo-
cabili, quella tela e in grado di ospitare un paesaggio devastato, offrendo
visibilita a marionette che si dibattono scomposte tra le quinte della loro
minuscola arena. Va sottolineata, inoltre, la riproposizione del tema del
crollo" e, soprattutto, il fatto che lo si riconduca sia a persone che a cose.
Esso, pertanto, ribadisce il nesso che lega quel campo semantico al fattore
della teatralita, fattasi performance di una realta rutilante, nel cui coacer-
vo risulta arduo enucleare il nesso logico causale che pone in relazione la
singola porzione all’insieme:

10 Per una lettura della visionarieta che permea la narrativa dello scrittore vicentino, e gia
all’altezza della prima prova, dove la teatralita assurge a forma ingannevole e ambigua, seb-
bene epifanica, del paesaggio interiore, mi sia permesso rinviare a Crotti 2009.

11 Anche ne I mardochei le occorrenze di detto tema non sono sporadiche; come nel passo
seguente, significativo poiché descrive un incontro erotico del personaggio ragazzino con la
matura Marilisa, la quale attribuisce all’adolescente un’identita alternativa mentre il contesto
che attornia le due figure sembra in procinto di tracollare: «Ed era stata zitta, staccando il suo
corpo dal mio, con la faccia verso il soffitto e le braccia attorno alla testa, quasi io non fossi
esistito, cinquanta centimetri piu in 1a, e che non ci fossimo abbracciati, qualche minuto prima,
con la foga di due che sentono crollare la casa attorno a loro» (della Corte 1964, pp. 130-131).
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Qualcuno era privo della testa, altri della schiena, il muro di una casa
aveva un grande squarcio e la gente che vi abitava non se ne accorgeva,
continuava tranquilla i suoi discorsi, ignara della falla che s’era spalan-
cata pericolosamente e che stava per inghiottirla con avidita [p. 166].

Focalizzare dappresso un particolare che sta per il tutto, e viceversa, vale
a dire inquadrare un’ampia sezione per poi ricondurla a una minuzia, o,
come si verifica nel passo sopra riportato, destrutturare I’ordine di una
scena e le proporzioni ‘realistiche’ di una singola figura sono procedimenti
stilistici e retorici cui la narrativa del veneziano guarda con insistenza
avvertita; e va anche rilevato che a questa altezza cio0 si verifica in misura
piu incisiva rispetto a quanto aveva avuto luogo nel romanzo precedente.
Soluzioni di tale tenore, infatti, contribuiscono a riformulare il calibro e le
mutue proporzioni di eventi e personaggi, imponendo loro un altro ‘ordine’,
che corrisponde a quello liberamente associativo della finzione narrativa.
E in detto ambito che la lezione decostruttiva impartita dalle svariate
metodologie riconducibili al montaggio-smontaggio di ambito cinemato-
grafico, giocando con accortezza tra I’asse, ‘disordinato’ per antonomasia,
dell’intreccio e quello, invece progressivo e consequenziale dal punto di
vista logico, anche se a posteriori, della fabula, acquisisce un ruolo e uno
spessore determinanti.

Uno dei passi pit sintomatici di quanto notato figura tra le pagine con-
clusive de I mardochei, cosicché, data la significanza che riveste, puo es-
sergli attribuito un rilievo addirittura programmatico, utile a selezionare
alcuni parametri interpretativi valevoli anche per il romanzo successivo. A
detta altezza il personaggio, che pure in quella sede aveva fatto proprio il
registro vocale di una prima persona, non si riconosce in una riproduzione
fotografica, mentre assume la strumentazione filmica quale medium dispo-
sto a tradurre in veste sia visiva che narrativa la propria identita incerta
e scomposta. I'esperienza dell’infanzia di quell’io, infatti, si va dissolven-
do in una precoce adolescenza, mentre ingaggia una dolorosa lotta tra
due poli, divergenti sebbene accomunabili, vale a dire tra un’educazione
cattolica gesuitica morbosa e fobica in materia di sesso, incarnata nella
figura dell’anziano padre Malusa, e una formazione prima da balilla indi
da avanguardista.?? Cio ha luogo in un contesto veneziano che, in quanto
comunita partecipe di alcuni etimi ricorrenti, non puo che assistere iner-

12 Circa le affinita tra i principi educativi impartiti presso l’istituzione scolastica dell’ordine
dei Gesuiti e gli ammaestramenti fascisti, colti dall’occhio infantile di chi resta colpito so-
prattutto dai dettagli pit smaccati, si osserva: «Dai Gesuiti mi trovavo piuttosto bene. Non
posso dire che fossero diversi dai centurioni e dai capimanipolo. Militari anche loro, precisini
e solerti. Gestivano i marinaretti della O.N.B. e ammiravo molto Naccari, il loro comandante,
un giovanotto con la casacchetta blu scuro e i calzoni bianchi, munito di uno spadino meravi-
glioso. Dai Gesuiti vidi Trenker nei ‘Condottieri’. Con quella bella armatura color pece, stava
a meta strada tra un Gesuita e una camicia nera» (della Corte 1964, pp. 10-11).
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me al tracollo del regime, mentre patisce i drammi causati dal secondo
conflitto mondiale nella quotidianita pit minuta:

Mi guardero fra altri dieci anni: la foto della mia classe, presa qualche
mese addietro, sara quella di sconosciuti, anzi no, di gente che si conob-
be un tempo, si frequento, e scomparve, come accade nei film quando
un personaggio secondario ma caratterizzato appare da una dissolvenza,
compie un gesto e sparisce, e piu avanti lo rivedi ancora ma te ne sei gia
dimenticato, e invece prima eri rimasto stupito e attratto dalle labbra
tumide, magari dalle basette che credevi volessero dire o sottintendere
molte altre cose. Gia: quel me stesso che avevo frequentato anni prima
non mi diceva pil nulla, se non che era un buco, una falla, un vuoto che
io colmavo, perché non sarei mai piu riuscito a far combaciare le mie
mani con le sue, il mio naso con il suo, ma soprattutto i miei occhi, che
cominciavano a vedere qualcosa di diverso, con i suoi che, come in tutti
i bambini, erano pronti e reattivi soltanto ai particolari, mentre adesso
questi mi sfuggivano e mi venivano incontro, ancora fluttuanti, grossi
segni geometrici di gesso sfarinato in cui cercavo di chiudere le cose
essenziali [della Corte 1964, p. 173].

La sagoma del «personaggio secondario», ritratto con tanta attenzione
nel momento esatto in cui scompare alla vista in una dissolvenza che
si riveste di modulazioni dall’evidenza performativa, quasi recitasse una
parte non sua dinanzi a un pubblico distratto, sembra annunciare per
I’appunto quelle ‘comparse’ destinate ad infestare il romanzo a venire:
figuranti, appunto, che nel loro svanire all’occhio paiono sedimentarsi in
modi indelebili nei territori ‘liquidi’ della memoria, come fluida appunto
appare la qualita prima dell’habitat vacillante ed effimero che li attornia.

Ecco, allora, una delle cifre piu persuasive dello statuto del personag-
gio di della Corte: parvenza umbratile, e appunto per questi suoi tratti
latenti, posta nelle condizioni piu appropriate per avviare un fitto dialogo,
pur svolto in sordina, con tutto cio che I’attornia. Optando per una stra-
tegia tanto depistante, quella ‘larva’ & destinata a imprimersi indelebile
nel ricordo piu di quanto potrebbe aspirare una sagoma di personaggio
progettata a tuttotondo, definita nei minimi dettagli e rischiarata da una
visibilita compiuta.®®

13 Ha dedicato pagine critiche magistrali a una tipologia di personaggio novecentesco di
tale tenore, prendendo in esame in particolare il romanzo di Pirandello, 1’opera ‘sinfonica’ di
Debenedetti (1998). Devono molto alla lezione debenedettiana I’accertamento di due tipologie
di personaggio, ’assoluto e il relativo, e ’esame delle loro relazioni dialettiche portati avanti
in un contributo di Testa (2009); e c¢’é da notare che ’eloquente ‘relativismo’ che contraddi-
stingue la seconda presenta alcune affinita significative con i requisiti supportati dalle ‘com-
parse’ di della Corte. Uno dei piu acuti e innovativi contributi dedicati al metodo ermeneutico
debenedettiano e offerto dal volume di Mirisola (2012).
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Un’ulteriore riprova della dialettica ricorrente tra singola porzione e
totalita e, cio che pil conta, delle strategie narrative messe in campo
per veicolare la portata emblematica di detta liaison figura in un passo
cruciale del romanzo del '68; ritengo opportuno farvi riferimento appunto
per cogliere ancora una volta le valenze allegoriche che albergano in solu-
zioni retoriche siffatte. Cosi, nel capitolo che ne conclude la prima parte,
dal titolo Il richiamo dell’arte, il conflitto irrisolto tra una figura paterna
di artista fallito, inetto a farsi carico del gravoso impegno che richiede
fronteggiare il dissesto patrimoniale, e il figlio, spietato inquisitore del-
la impotenza paterna, si traduce in un dialogo dal tono acre e, assieme,
penoso, la cui messinscena culmina nella descrizione del giardinetto di
casa sottostante coperto di neve; scenario circoscritto e obsoleto, abitato
da statue antiquate, nel cui perimetro cimiteriale recitano la loro parte
alienata gli avanzi marmorei di una stagione defunta, come ormai ‘tra-
passati’ sono i personaggi che dall’alto di una specie di palco assistono
inermi alla recita:

Sulla statua pagana di Venere Anadiomene, con le mezze braccia levate
contro il cielo uggioso, che ancora prometteva neve, e il naso consunto
e offeso dal mio lungo giocare a pallone quand’ero ragazzo, s’era steso
un drappo uniforme. Sembrava un monumento prima dell’inaugurazio-
ne, sotto il lenzuolo bianco. Anche le panchine emergevano con aspetto
irreale, di cave conchiglie di zucchero, € il tappeto erboso, falcidiato
dalla stagione, aveva cosi assunto un’aria piu sontuosa. [...] Ai piedi di
un tronco affiorava il tumulo del cane: si trattava di una sepoltura set-
tecentesca; un avolo, addolorato per la morte del suo canino, lo aveva
voluto inumare li, e aveva chiamato un bravo scultore bassanese dell’e-
poca, il Baratti, a preparare la tomba. Sopra una lastra di marmo, era
stata posta una piccola statua, raffigurante un volpino accucciato. Da
quella parte non avevo mai potuto giocare, perché la statua conteneva
troppi minuziosi particolari, come i drappeggi del fiocco della coda,
che un movimento scomposto avrebbe rischiato di mandare in briciole

[pp. 133-134].

E, pertanto, nella dialettica che subentra fra la minuzia, in quanto opzione
interpretativa da ricondursi alle potenzialita e alle prerogative dell’in-
fanzia, e una generalita organica e compiuta, che rimanderebbe invece a
facolta analitiche piu consone all’eta adulta, che si evidenzia una polarita
molto indicativa, atta a suggerire parametri risolutivi per decrittare sia
la realta circostante, sia il soggetto che si misura con essa; cosicché dare
priorita alla decifrazione del dettaglio, a discapito della lettura ‘finita’ di
un insieme plausibilmente complesso, ordinato e coerente, impone decise
e devianti alterazioni all’approccio conoscitivo ed esegetico dell’istanza
della prima persona narrante. Avvalorano quanto notato, del resto, le va-
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riazioni imposte al campo visivo e alle soluzioni adottate dal punto di vista,
che si distinguono via via per diplopie, dissolvenze e visioni ‘disturbate’
di diversa specie.

I buchi, le falle e i veri e propri vuoti,’ cui si fa menzione nel passo
citato, tratto da I mardochei, rimandano, per I’appunto, alla sfera seman-
tica cui si & gia avuto modo di fare riferimento, cioé a quella afferente al
crollo e agli esiti che un evento di tale fatta comporta. E in uno squilibrio
spaziotemporale cosi sintomatico, infatti, che si rintraccia una sorta di
paradigma investente non solo le perigliose relazioni che intervengono
tra io e mondo, bensi anche i procedimenti utili a tradurre quei referti in
scrittura. I graffiti lasciati sul paesaggio esteriore e interiore da quel vuo-
to, nelle forme alterne che detto concetto spaziotemporale puo assumere,
legato com’e all’idea dell’assenza,’ sono, ad esempio, i gia citati «grossi
segni geometrici di gesso sfarinato in cui cercavo di chiudere le cose es-
senziali» che il personaggio de I mardochei scorge impressi sulle pareti
del Tempio Votivo, in costruzione gia da alcuni anni al Lido di Venezia: un
mausoleo in fieri dove I’imperituro che si intende attribuire alla memoria
e un quoziente destinato a entrare in rotta di collisione con la transitorieta
che contrassegna la fine e la morte.

Gravitano nell’orbita di uno ‘sfarinamento’ dalle palesi valenze alle-
goriche anche altri lessemi chiave, quali, ad esempio, ‘polvere’, ‘sabbia’,
macerie’, rimandanti a un campo oggettuale e materiale rivelatosi di estre-
mo interesse per buona parte del Novecento letterario, in quanto residui
e precipitati infinitesimali di una realta in disfacimento. Ne riporto due
esempi, il primo dei quali collocato verso 1’inizio, 1’altro verso la fine del
romanzo:

‘

arrivo fino a noi un sentore di vecchiume madido; e il polverone ci passo
sopra, spinto da una bava di garbino. Andammo un po’ piu fuori: Marsilia
si dimentico presto, come me, della specie di sabbia che ci allegava i
denti [pp. 13-14].

E da qualche ora che sono tornato in me, dopo il crollo. Fui coperto da
un fragore che dura anche adesso, da una polvere calcinata, bianca, da
spezzoni di muro. Se fossi stato un po’ piu sotto il palazzo, non mi avreb-
bero mai tirato fuori da quella tomba di macerie. Nessuno rispondeva
alle mie domande, ma forse le avevo fatte nel sonno. Ero certo che il
crollo del palazzo Trevisani s’era propagato all’intorno: una reazione

14 Per una disamina del quoziente allegorico che satura il campo semantico afferente a detti
termini in alcune prove del Novecento letterario mi sia lecito rinviare a Crotti 2005.

15 Circa le cifre del vuoto saggiate da Calvino e da Barthes e il valore segnico che detengono
cfr. Cortellessa 2008, p. 328.

122 Crotti. Scenari e personaggi in Di alcune comparse, a Venezia



«Una raffinata ragnatela»

a catena, un quartiere polverizzato, ma nessuno rispondeva alle mie
domande [p. 281].

I1 primo passo, che cade all’altezza delle pagine d’esordio, da conto dello
scenario d’apertura, appunto segnato da insistite immagini di crollo; ce-
dimento focalizzato da un punto di vista prospettico, anche per quanto
concerne gli esiti che produce sui sensi, in special modo sull’olfatto, sul
gusto e sulla vista, il polverizzarsi di quella materia calcinata, tendente a
ricoprire di un velo indefinibile i personaggi e i loro paesaggi esistenziali
con la sua consistenza impalpabile ma invasiva.l®* Ma veniamo al secondo,
la cui significanza, quale ideale epitome conclusiva della prova, mi pare
certa. Esso rielabora ancora una volta il Leitmotiv allorché la prima per-
sona esperisce una congiuntura del tutto singolare, ovvero nel frangente
in cui la mente di Ottorino vacilla, preso tra le spire di un lucido delirio;
e si tratta di uno status psichico che rispecchia la rovina della dimora fa-
miliare dei Trevisani, la cui desolazione genera onde telluriche destinate
a estendersi a raggiera e in profondita, minando dalle fondamenta ogni
entita, oggettuale e non.

Uno degli esiti piu paradigmatici sortiti dall’accostamento e dal connu-
bio di taluni dei temi sin qui selezionati concerne cio che potrebbe definirsi
effetto nebbia’.’” Grazie a detta risultanza, infatti, la predilezione espressa
per certe opzioni visive, giocate su inquadrature sghembe, sul prospettico
e sullo sfumato, come per talune tecniche spiccatamente cinematografiche,
il ‘nebuloso’ e le sue possibili determinazioni qualitative hanno modo di
tradursi in scrittura. C’e da rilevare innanzitutto che la ricorrenza dell’‘ef-
fetto’ e delle sue risultanze & non solo insistita ma anche contraddistinta
da etimi che la rendono molto espressiva, vale a dire rivelatrice delle
condizioni in cui versano i personaggi nel loro habitat sia esistenziale che
culturale. Un habitat che si dimostra esemplare, ad esempio, in occasione
della visita che una domenica Ottorino e Ghirlanda compiono al cimitero
ebraico del Lido, tra le cui tombe acquattate nell’ambiguo groviglio lus-
sureggiante della vegetazione la coppia trova una sorta di nido amoroso,
sospetto poiché sommerso dalle cifre rigogliose del lutto:

¢

Le vecchie lapidi sprofondavano dentro un terreno gessoso, fatto di
arbusti, a seguire le genealogie si andava giu, alle radici stesse della
storia di Venezia. C’erano molte lapidi scritte in ebraico, ma molte anche
in italiano, e qualcuna in italoveneziano, con compiacenza gergale. Il

16 Per le molte accezioni sensoriali in gioco nel paesaggio letterario vedi Lando 1993.

17 Trovo una scorribanda intrigante tra le svariate accezioni visive, sonore, acustiche, ol-
fattive, mitiche, storiche e artistiche che puo assumere il tema nebbia in Scansani 2009, un
volumetto di inusuale accuratezza editoriale.
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cimitero era freddo e immobile nella nebbia, mentre i richiami dei va-
poretti salmodiavano lentamente nella vicina laguna. Avevo un brivido
sottile, con il mio berretto in testa e Ghirlanda invece, come vuole la
regola giudaica, a capo scoperto [pp. 90-91].

All’amplesso della coppia, avvenuto in un sito tanto gravato da emblemi
di decomposizione, allora, va attribuito un senso che oltrepassa una let-
tura di primo grado. Esso prefigura in allegoria il destino drammatico cui
entrambi andranno incontro; anche quella Ghirlanda di origine ebraica, il
cui corpo subira uno sfregio insensato e di violenza inaudita (ma che va
decrittato sul palinsesto di ben note tragedie novecentesche).

E ancora, per addurre un altro esempio che ribadisca la portata emble-
matica veicolata dal fattore nebbia riferita alla sagoma del personaggio
‘comparsa’ e alle sue manifestazioni epifaniche: «Sul nostro capo, un in-
trico di piante d’alto fusto impediva di vedere il cielo, ma gia prima del
tetto di foglie si scorgevano stracci di nebbia ondeggiare fra tronco e
tronco, dissolversi a una folata di aria lagunare, ricomporsi piu spessi»
(p. 95). Sono «stracci di nebbia», codesti, che paiono rimandare al profi-
lo di colui che dice io, apostrofato appunto in termini spregiativi «conte
Strasse» mentre calpesta ignaro un gessetto sui masegni di una calle di
Cannaregio; quell’Ottorino che, minato nel fisico e ottenebrato nella mente
dall’abuso protratto di bevande alcoliche, ha fatto ritorno tra le macerie
delle case Trevisani, in una Venezia che sembra andare in polvere intorno
e assieme a lui:

In una calle, due bambini giocavano al campanon. Passai sopra i loro
disegni, sfarinando senza volere col piede un gessetto. «Cio, conte Stras-
se» mi grido dietro uno. [...] Rasentavo i muri scrostati; strisciandovi
sopra una spalla feci cadere, con rumore secco, un calcinaccio, il tratto
di calle si copri di una specie di zucchero cricchiante, vecchio di seco-
li. Lungo i canali, le barche erano percorse da un fremito, 1’aria della
primavera le imbizzarriva, 1’acqua si increspava come una pelle d’oca.
Il conte Strasse, ero. Labito che mi avvolgeva era pendulo e troppo ab-
bondante, ma gli stracci veri erano quelle case che avevano costituito
il nostro vanto, il nostro orgoglio [pp. 271-272].

Immagini veneziane di tale fatta, grazie anche alla cortina generata da
polveri, macerie di varia specie e appunto nebbia, approntano letture cer-
to non patinate e cartolinesche della dimensione urbana.’® Questa risulta

18 Alla funzione immaginaria che la nebbia detiene, in particolare a Venezia, ¢ dedicata una
sezione del volume di Ceserani e Eco (2009, pp. 185-196), dove sono antologizzati passi tratti
dal Notturno di d’Annunzio, da Fondamenta degli incurabili di Josif Brodskij e da Pinocchio
a Venezia di Robert Coover.

124 Crotti. Scenari e personaggi in Di alcune comparse, a Venezia



«Una raffinata ragnatela»

focalizzata per ’appunto grazie a soluzioni prospettiche molto sospette,
cioé dalle isole di morte' che le fanno cornice, ovverosia dal camposanto
di San Michele, che guarda le Fondamente Nuove dal lato nord, e, su al-
tro versante, dal cimitero israelitico ubicato sul litorale del Lido. Linsula
Venezia, pertanto, & assediata dai luoghi dell’estremo, che paiono cosi
cingerla in un abbraccio letale.?® Come appunto mortifera sara una delle
ultime epifanie suggerite dal tema; mi sto riferendo a quella tenda di mus-
sola bianca gia menzionata che, come un filtro calato su una scena visiva
e olfattiva, gravida com’e di sentori di etere, vela e, nel contempo, esalta
I’identita di un personaggio che sta dettando a fatica la propria «brutta
storia» (p. 282), mentre e ormai giunto ad un passo dalla fine.

Varie sono le accezioni operanti in un campo semantico cosi significativo
anche da un punto di vista scenotecnico, se le cadenze del vago si accom-
pagnano a un’indeterminatezza spaziotemporale che, quasi per paradosso,
attribuisce un rilievo icastico al contesto come a coloro che lo esperiscono.
Cosl le scenografie allestite dal nebbioso diventano oltremodo eloquenti
allorché Ottorino, in fuga dal groviglio familiare, ormai insolubile, e da
se stesso, pervaso da pulsioni autodistruttive, lascia Venezia per Milano;
citta in cui intenderebbe condurre un’esistenza del tutto diversa dalla
sfaccendata, degna di un nobile decaduto, trascinata nella citta d’origine,
intraprendendo la carriera di un solitario impiegato di banca alloggiato in
squallide stanze in affitto e dedito al vizio del bere.

Le due citta, del resto, risultano meglio leggibili una volta interpretate
in sinergia anche grazie a vari media connessi al visivo; come quello of-
ferto per I’appunto dal caliginoso, che, difatti, accompagna il personaggio
sin dal momento della partenza, segnata da un diaframma vitreo; sipario
teatrale che va a sovrapporsi al filtro offerto dalla nebbia, barriera piu
impalpabile ma di sicuro non meno intrusiva:

Mi trovai sul treno senza quasi saperlo, con tre valige e basta. Ero uscito
dalla nebbia che fiottava fino alla porta della stazione, ed ero entrato in
quell’hangar caldo, camminando curvo sotto i pesi. La pil piccola delle
tre valige la stringevo sotto il braccio. Non potei nemmeno voltarmi a
guardare, oltre la vetrata, Venezia. E anche se 1’avessi fatto m’avrebbe
risposto la nebbia [p. 235].

Se proprio la nebbia & 'ultima risposta che la citta lagunare fornisce a
colui che le gira le spalle, quella stessa carenza di trasparenza rappre-

19 Alcune indicazioni metodologiche utili all’interpretazione del tema ‘isola’ nella letteratura
italiana contemporanea figurano nei saggi compresi in Crotti 2011.

20 E Baldacci osservava a proposito: «S’intende che la Venezia di Della Corte €& pur sempre
una citta dell’anima, vissuta e ricercata in tutti i suoi segreti, e che, raccontando Venezia,
l’autore racconta se stesso» (1979, p. 8).
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senta uno dei fattori pit disposti a identificare/differenziare non solo le
due dimensioni urbane ma anche le ‘comparse’ che si aggirano tra le loro
quinte. Milano, infatti, attrae e, nel contempo, respinge anche per tutto
cio che la distingue da Venezia; e cio conta altresi per quanto attiene allo
statuto esistenziale di coloro che le abitano, quasi sussistesse tra citta
e personaggio un condizionamento antropologico ineludibile capace di
allegorizzarne in reciprocita i destini:

io tollero il buio che € in voi, la stanchezza, le barzellette, quel modo
incerto di esistere con cui mi irretite, io che ho bisogno di scansioni
sicure, di un cielo che sia un cielo, una terra che sia una terra, non di
questo tetro mondo senza confini, di questa nebbia cosi diversa dalla
mia. La mia divide, separa. Lo sciacquio dell’acqua si alza nell’oscurita,
i passi sulla terraferma risuonano netti, tutto e separato e vivo nella sua
incertezza. E voi? Voi camminate sull’ovatta, correte sull’ovatta, non
arriverete mai. La vostra fretta non ha senso, come le vostre facce tirate,
in cui si legge la corsa a pochi soldi e basta [pp. 260-261].

Si noti come qui i pronomi «voi» e «io» rimandino non solo e non tanto
a registri vocali ma, parimenti, a modelli esistenziali alternativi, per non
dire ostili, mentre il possessivo «mia» designa anche ’appartenenza del
personaggio, ‘straniero’ in terra ‘straniera’, a un paesaggio sia urbano
che esistenziale segnato culturalmente,? dove appunto prevalgono criteri
icastici di separatezza e divisione; parametri, insomma, capaci, pur nel
paradosso di una vitale «incertezza», di individuare fattori identitari forti
grazie alle peculiarita di una nebbia che € solo veneziana.

Fatto ritorno di soppiatto a Venezia, Ottorino scopre che quel che resta
della casa Trevisani, ormai sbarrata e inaccessibile, & stata abbandonata
dai suoi ‘fantasmi’ molesti, in fuga per debiti chissa come e chissa dove.
Dato il caso, deve prendere atto del nuovo statuto che gli & proprio, affi-
ne a quello di un superstite, di un sopravvissuto a una devastante shoah
interiore («Improvvisamente mi accorsi di essere isolato, condannato alla
solitudine a cui sono votati tutti i superstiti. Stavo uscendo dal quartiere,
e mi voltai a guardare il nostro palazzo, che si ergeva piu alto di tutti, ora
cieco e sbarrato, con le imposte sigillate, a cui non avevo badato arrivan-
do» - p. 272).

Rientrato a precipizio quella stessa sera sotto una pioggia battente in
una Milano detestata e barricatosi nella propria squallida stanza in affitto,
quindi espropriato di ogni plausibile home, reale o simbolica che sia, colui
che era stato il conte Trevisani, ormai «dentro allo sterco fino al collo»

21 Sulle attinenze tra paesaggio e opera d’arte, situabili entrambi sul confine tra soggettivita
e oggettivita, rimando a Jakob 2005.
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(p. 277), in preda a una sindrome psicotica aggravata dall’abuso protrat-
to di bevande alcoliche, si abbandona senza scampo al delirium tremens.
Smarrite coordinate spaziotemporali certe, relegato in un letto d’ospedale
e sotto I’effetto dell’etere, mentre un’impalpabile tenda di mussola bianca
sembra prendere il posto di cio che il fattore nebbia aveva rappresentato,??
in quanto veicolo di indeterminatezza anche semantica, ecco individuato
il luogo estremo ma eletto della scrittura e, assieme, della fatica di vivere,
come ho gia avuto modo di esemplificare.

11 delirio che attraversa le ultime pagine del romanzo, mentre luoghi,
volti e situazioni, dal recupero dell’apparizione del Canale delle Nebbie
(p. 280) a quello di fotogrammi della madre e dell’infanzia (p. 278), van-
no a de-comporre un puzzle di straordinaria intensita, €, e non solo da
un punto di vista tematico ma anche retorico, una straordinaria lezione
di stile. Il magistero della scrittura dellacortiana consiste propriamente
nell’essere riuscito a trascrivere in paratassi la virulenza ossessiva di vi-
sioni e allucinazioni, dimostrando altresi una rara perizia analitica, pronta
a dare testimonianza di un paesaggio umano e contestuale segnato da una
pregnanza singolare.
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Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Trilogia veneziana (1988-1992)

Cesare De Michelis

Abstract During the 1980s della Corte matures the ambitious design of a narrative trilogy dedi-
cated to his hometown, Venice. The novels that form such trilogy are: Germana (1988), Il diavolo,
suppongo (1990), that won the «Premio Selezione Campielloy, and ... E muoio disperato! (1992),
an obvious quote from Puccini’'s Tosca. The last episode is influenced by the author's gloomy
mood and tinted of disarming irony. Analysed through personal memories and articles of literary
criticism, the theme of the troubled relationship of man with his environment and his time is seen
as a crucial node in this project known as the Venetian trilogy.

Incontrai Carlo la prima volta nel 1960 o giu di li, in una trattoria ai piedi
del ponte dei Pugni, dove si riuniva ’associazione degli scrittori veneti
presieduta dal poeta Diego Valeri, ormai anziano, e animata soprattutto
dall’ancora giovane della Corte. Linsegna della trattoria, dalla quale si
poteva anche uscire lungo una buia calletta direttamente in campo San
Barnaba, era intitolata ‘Ai Padovani’, quasi per evocare la doppia cittadi-
nanza del presidente professore, che a Padova appunto aveva insegnato
fino all’anno prima letteratura francese e anche letteratura italiana con-
temporanea, diventandone con piu di una buona ragione cittadino al pari
di Venezia, dove aveva casa non lontano, in fondamenta dei Cereri. Valeri
era un’autorita, una figura della storia, della poesia e della politica, un mito
persino; Carlo invece, per quanto ben piu grande di me, si rivelo presto
un generoso compagno col quale condividevo molte passioni, dal cinema
al socialismo, alla letteratura.

Fu un’amicizia di breve durata questa prima, seguita a quell’incontro in
trattoria, ma intensa se ne resiste vivo il ricordo. Poi Carlo nel ’61 pubblico
il suo primo libro - I fumetti (Mondadori) - e poco dopo ando a lavorare a
Milano, come allora sembrava inevitabile per chi non volesse rassegnarsi
a insegnare e al tempo stesso intendesse continuare a scrivere. Dapprima
in Sugar e poi in Mondadori, della Corte fece il redattore editoriale prima
di affermarsi come giornalista e poi tornare a Venezia alla RAI, ormai stufo
di combattere ogni giorno e desideroso invece di dedicarsi ai ‘suoi’ libri
che intanto aveva cominciato a scrivere rubando le ore al sonno e che
puntualmente mi inviava con dediche amichevoli se non affettuose.
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Nel ’62 erano usciti i racconti fantascientifici di Pulsatilla sexuata (Su-
gar); nel ’64 il romanzo d’esordio, non privo di ricordi autobiografici, T
mardochei, fu accolto nella collana «Il Tornasole» diretta per Mondadori
da Niccolo Gallo e Vittorio Sereni; nel ’68 poi Di alcune comparse, a Vene-
zia, anch’esso edito da Mondadori, vinse il premio Veillon, e I’anno dopo
usci anche Il grande balipedio.

Ormai della Corte era un narratore affermato e anche un poeta - Versi
incivili esce nello «Specchio» nel 1970 -, fare il cronista del telegiornale
regionale, come decise alla fine del 1968, tornando a Venezia, era il modo
meno impegnativo per sbarcare il lunario e avere pili tempo per sé.

Ricominciammo cosi saltuariamente a vederci, tanto piu che molti amici
erano in comune, e capito persino che me lo trovassi di fronte a un esame
di italiano all’universita, deciso a concludere gli studi abbandonati da anni:
con imbarazzo gli chiesi di parlarci della narrativa di della Corte, riuscen-
do cosi a sciogliere in un sorriso la tensione di quell’incontro, e poi tutto
divenne finalmente facile per entrambi.

Qualche anno dopo, nel 1976, fu un suo libro - Cuor di padrone - a con-
sacrare il successo di una nuova sigla editoriale - le Edizioni del Ruzante
- che Tiziano Rizzo aveva proprio allora avviato insieme a Toni Cibotto e a
me, entrando nella cinquina del Premio Campiello.

Fu durante gli anni ottanta, dopo la straziante scomparsa della mo-
glie (1978), che maturo per un verso il suo incontro con Federico Fellini,
attratto dall’idea di un film su Venezia, che immagino di inventare con
I’aiuto di Carlo e di Tiziano Rizzo e la complicita di Andrea Zanzotto, e
per l'altro I’ambizioso disegno parallelo di una trilogia narrativa sulla
sua citta, la cui prima parte divenne finalmente Germana (Mondadori
1988), che nel maggio mi fu quindi donata con il perentorio invito: «Non
maltrattarmi! ».

Su quello straordinario romanzo scrissi le uniche pagine che gli avevo
dedicato sinora, pubblicate su Il Gazzettino del 16 luglio di quell’anno.

Una ragazza giovinetta, appena adolescente, «aveva aperto le ostilita
con tutti» e con testarda ostinazione cercava ogni modo e ogni mezzo
per contrastare le trasformazioni della societa e del mondo che verso la
fine degli anni cinquanta sembravano improvvisamente essersi messe
a correre sempre piu in fretta.

Il suo nome & insolito, un po’ rigido e ostico se si pensa al suo uso ar-
caizzante come aggettivo della guerriera Germania, un po’ dolce e soli-
dale se, invece, evoca il calore del sentimento della fratellanza: Germana,
dunque, che intitola il nuovo romanzo di Carlo della Corte, suggerisce
stretti legami di parentela tra il personaggio e ’autore, non una diretta
identificazione autobiografica, ma un’origine comune, un affetto saldo
e insolubile, un destino che li accoppia.

La storia della ragazza, dalle prime inquietudini adolescenziali a una

130 De Michelis. Trilogia veneziana (1988-1992)



«Una raffinata ragnatela»

torbida e tormentata giovinezza senza via d’uscita, € quindi emblematica
ed esemplare, evoca un percorso doloroso e terribile che si & dovuto pur
fare, privandosi progressivamente di qualsiasi bagaglio si aveva con sé,
smarrendo il senso dell’orientamento e la strada, precipitando confusi
in un baratro cieco e orrendamente oscuro.

Germana cresce tra Venezia e la campagna di Caonada, libera per
virtu di ricchezza da qualsiasi costrizione del bisogno, eppure condan-
nata a lacerarsi, fino a uno sdoppiamento schizofrenico, tra il miraggio
di un passato idilliaco e ’inferno della tragedia presente, incapace di
dominare il mondo in cui vive, che ferocemente la strazia e 1’annienta.

Ella cerca di sfuggire alla trappola che la storia le tende, sforzando-
si di «occupare meno lo spazio che il tempo», si rifugia nell’universo
rassicurante dei ricordi dove spera di non essere costretta a mutarsi,
cancella con maniacale attenzione le tracce del presente dalla propria
esistenza, ma perde ogni volta la partita e si ritrova impoverita e inerme,
travolta da eventi inequivocabilmente terrificanti, sempre pit debole e
destinata a soccombere.

La protegge plumbea e marcescente la citta dove vive in un palazzo
di antica fattura: Venezia «sfumava e alleggeriva e immalinconiva, rac-
coglieva nel suo grembo tutti i pili vieti spettri [...] rivomitandoli poi in
nebbia sulfurea che tramutava la gente in mediocri dannati, avvolti nel
fumo, che si incrociavano in quella palude a sguardo basso».

Carlo della Corte e irresistibilmente attratto da questo scenario di
disfacimenti e di rovine, ben evidente sin dai suoi primi romanzi degli
anni sessanta, ma poi sempre pill invadentemente ossessivo, fino al pun-
to, come in questo libro, di non lasciare trasparire nient’altro, neppure
lontano, sullo sfondo.

Un tempo era il ghigno beffardo di un dissacrante grottesco a sug-
gerire la distanza a cui si teneva lo scrittore e dare forza ai suoi giudizi
sferzanti: c’era, insomma, nell’estro ombrosamente burbero la nitida
risonanza di un sentimento morale che evitava qualsiasi tentazione pre-
dicatoria.

Poi, della Corte, ritornato a Venezia dopo un sofferto esilio milane-
se, si e rinchiuso in un tetro silenzio durato anni e anni, impettito da
un orrore senza scampo che in questo Germana finalmente si sfoga,
maledicendo l'intreccio perverso di diaboliche invenzioni industriali e
nauseanti degenerazioni individuali.

Qua e la la campagna, dove sorge la villa-rifugio di Germana, conserva
ancora l’aspetto rassicurante di un mondo diverso e migliore, dove la
peste non e ancora giunta, ma € soltanto un’illusione della memoria, un
pallido sogno, che i fatti si apprestano a smentire e infangare.

Venezia e Germana intrecciano i loro destini in un solo e disperante
dissolversi, senza rimpianti e senza neppure immalinconite dolcezze:
la morte I’ha vinta e quel che resta & un mostruoso groviglio di delitti
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e inconfessabili colpe che saranno sveltamente sepolte tra le sbarre di
un carcere.

La Venezia di della Corte ha perduto qualsiasi incantata morbidezza
aveva conservato nei suoi racconti e nei suoi versi - penso soprattutto
a quelli indimenticabili in veneziano -, ha perduto anche lo struggente
languore dell’immagine della citta tramandata dall’interminabile deca-
denza letteraria: resta vivida soltanto la «infetta mistura di musicalita
e di folclore» che I’ha imbalsamata.

Complice del misfatto e orrendamente colpevole e la tecnologia coi
suoi mostruosi congegni che doppiano la realta succhiandole ogni slan-
cio vitale: la fotografia, il cinema, la televisione in un crescendo asfis-
siante costruiscono un mondo spettrale, dove si ripetono gesti e parole
con ottusa monotonia, dove la vita sembra resistere al suo perenne
svanire perdendo ogni senso e ogni autenticita.

Germana, allora, € soltanto una vittima irresponsabile, «un gomitolo
di cui non si vede il capo», condannata a vivere «in una perpetua atmo-
sfera d’irrealta», che illusoriamente pretende di «andare contro il corso
del tempo» ardendo «d’amore per cid che e stato e vuole credere che
ci sia ancora a tutti i costi, a prezzo di ogni finzione».

La ragazza castiga il suo corpo, livella il poco petto con «1’arcigna
severita di una corazza», si imprigiona «in un indistinto torpore ses-
suale», dal quale emerge soltanto fantasticando «una viziosita di ma-
nuale postribolare», assiste alla progressiva scomparsa di tutta la sua
famiglia travolta da inenarrabili disgrazie, si condanna alla pit1 assoluta
solitudine cancellando ’estrema presenza di un inutile amante che la
accompagna in silenzio, e patisce persino I’orrenda vergogna di un in-
consapevole incesto.

Della Corte ha scritto un libro fluviale, denso e ribollente di torbidi
sentimenti, raccontando il percorso compiuto tra gli anni cinquanta e
sessanta come una folle marcia verso ’annientamento, una macabra
rincorsa della barbarie; questo secolo per chi un giorno si illuse che
avrebbe rinnovato il mondo deve concludersi con ’apocalisse.

Ho trascritto intera la recensione perché e da questa che ha inizio la
seconda parte della mia storia con Carlo: infatti, qualche mese dopo - il
1° febbraio 1989 -, ricevetti una lettera che partiva proprio dal fatto che
avevo «recensito con tanta bravura e simpatia» Germana, per propormi
di diventare editore delle parti restanti della progettata trilogia.

La Mondadori e troppo grossa per piccole bestie come me: il libro e
uscito il 10 maggio, giorno in cui entro Debenedetti e uscirono Leonar-
do e altre persone tra cui, e fu una mazzata per un romanzo che stava
arrivando in vetrina in quelle ore, il capufficio stampa. Inoltre era in
corso lo sciopero dei giornali, con cumuli di recensioni arretrate sui
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tavoli redazionali. Insomma, una frana. E io sinceramente non sono uno
che, in casi come questi, prende in mano la barra, guidando la naviga-
zione del libro. Sono una vergine timorata, che sta scioccamente nella
sua nicchia. Comunque, da quel dannato 10 maggio sino al 30 giugno,
cioé in 50 giorni, senza un ufficio stampa che mi spalleggiasse, senza
praticamente giornali che parlassero di me (le recensioni, compresa la
tua, uscirono dopo) ho racimolato tra i 15 e 16 milioni di diritti d’autore
per un libro che mi pare costasse 24.000 lire [in realta 23]. Non & un
successo alla Bevilacqua o Sgorlon, ma, considerate le circostanze, non
mi sembra neanche del tutto trascurabile.

Comundgue mi turba e disturba essere un numerino in quella massa
di carcerati che gravita sull’editore di Segrate, al quale non mi lega
pit nemmeno la vecchia consuetudine familiare che avevo con i Mon-
dadori veri. Ho visto che in passato vi siete battuti strenuamente per
altri transfughi, come Neri Pozza e Barbaro, che evidentemente avete
considerato, prima che numeri, esseri umani, grazie alle vostre dimen-
sioni, ragguardevoli ma non ancora (io, per mio conto, spererei mai)
mastodontiche.

Alle corte, caro Cesare: se tu lo gradissi, garantendomi pero almeno
uno svolazzo su di essa dei tuoi propri occhi e magari una risposta in
tempi decenti, ti farei avere la seconda parte della trilogia. Ma a patto
naturalmente, se ti dovesse piacere e decidessi di pubblicarla, di non
lasciarla, come diceva il poeta, ‘funghire su di sé’, insomma di aiutarla
a camminare. Tra 1’altro (e sbagliero) mi pare che sia di gran lunga la
parte migliore di un malloppo che durava oltre mille pagine. Comundque,
adesso, rimaneggiata, € autoconclusiva.

Scusami la serenata. Ti pregherei (ed € il massimo che si puo chiede-
re a un editore) di rispondermi appena puoi, cosi ti faccio recapitare Il
signor Suckert, questo & il nome del romanzo, a gran velocita.

Trascorse un anno o poco piu e con un titolo diverso - Il diavolo, suppongo
- il secondo episodio della trilogia, edito da Marsilio, arrivo nelle librerie
nelle prime settimane di aprile e qualche tempo dopo, raccolte alcune
attente recensioni - da Giorgio Barberi Squarotti a Ermanno Paccagnini,
per fare qualche nome -, fu scelto tra i vincitori del Campiello che si
sarebbero sfidati a Palazzo Ducale ai primi di settembre. Il risvolto lo
aveva scritto da par suo Federico Fellini, il quale d’altronde, innamora-
tosi di Di alcune comparse, a Venezia (1968), si era mostrato entusiasta
anche di Germana, che anticipava il progetto di film cui lavorava con
della Corte da tempo ed era provvisoriamente intitolato, al pari della
trilogia, Vinegia. Letteralmente conquistato aveva scritto a della Corte:
«Bravo, Carlo. Sono convinto che se il libro riesce ad arrivare nelle mani
dei lettori, questi ti saranno grati e ne parleranno bene comunque» (17
giugno 1988).
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Anche questo secondo libro della Trilogia Veneziana di Carlo della Cor-
te (il primo si chiamava Germana, e allora mi sentii confortato dalla
recensione di Andrea Zanzotto che lo definiva un libro coinvolgente,
libero, attualissimo) - scriveva Fellini -, mi ha fatto provare quella rara
emozione che ti danno i libri quando sanno diventare ed essere qualcosa
di piu di un fatto letterario, e assumono le sembianze, il fascino di una
creatura sconosciuta, di una citta mai visitata, e che ti si offre con la
seduzione di una sua misteriosa topografia.

Insomma, voglio dire che anche questa seconda opera di della Corte
mi ha restituito, per quattro o cinque giorni, la gioia di sapere che non
I’avevo ancora finito di leggere e che mi aspettava alla fine di ogni gior-
no a casa, in un angolo del mio studio, e piu intimamente sul comodino.

Lautore di Di alcune comparse a Venezia e Grida dal palazzo d’in-
verno mi aveva incuriosito ed entusiasmato fin dai suoi primi racconti,
quelli di Pulsatilla sexuata, che tutti assieme formano lo scenario di un
film pieno di ora allegre ora truci ma sempre inventive follie, diramate
in ogni senso che possa svelare anche in parte il mondo, o forse 1’anti-
mondo, se questo, come qualcuno sospetta, rischia di essere il piu vero
e romanzescamente coinvolgente.

Ma ora questa narrazione, Il diavolo, suppongo, prosecuzione ideale,
con personaggi nuovissimi, di Germana, mi ha conquistato per il suo
respiro potente, la nostalgia e il presentimento, la capacita straordinaria
di mettere a fuoco i dettagli e le sfumature labirintiche di un’emozione,
e nella stessa pagina il talento del grande scrittore che riassume in
poche righe situazioni ed episodi complessi, con un modo di avvicinarsi
minuziosamente al particolare e poi di indietreggiare abbracciando con
un colpo d’occhio lo svolgersi di piu storie, da quella del soave signor
Suckert a quella del Commodoro, tycoon diabolico, un po’ Onassis un
po’ Lucifero, che attua le sue crudelta soprattutto confondendo le car-
te dei poeti, in cui giustamente ravvisa i nemici piu naturali della sua
malmostosa cattiveria.

Questo gioco di specchi che tentano di riflettere e di catturare un’im-
magine che appare gia di per sé come il riverbero di qualche altra cosa
dovrebbe assumere il senso di una beffa, da restituire al romanziere
ambizioso e onnivoro (che pero sa gia da principio quale sara il senso
ultimo, almeno provvisoriamente sconfittuale, della sua ‘descrizione di
una battaglia’) quale lo sconforto di una disfatta, di una soccombenza
di tutti, nell’ininterrotto gioco allucinatorio. E la storia di un’impresa
sempre piu indiavolata (come rappresentare Venezia), perché pretende
di esprimere ’inesprimibile, di materializzare raccontandola una citta
che non c’e, costruita sull’acqua, dipinta nell’aria. Venezia, quella che
esiste, apparira infatti sempre piu allusiva, misteriosa, spettrale, onirica,
sognante, di quella che un romanziere (o un cineasta) puo tentare di
fissare nella sua opera. Ma in questa caccia c’¢ il piacere dell’Avventura.
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Basta, non voglio continuare a chiacchierare cosi, sforzandomi ri-
schiosamente in un’operazione e in un linguaggio che non mi appar-
tengono. Sono pero convinto che, se il romanzo arrivera nelle mani
dei lettori, questi gliene saranno grati, si imbatteranno in un modo di
scandire tempi, luoghi e personaggi che, nella sua singolarita, & forse
il patrimonio specifico di questo autore, che torna a misurarsi, dal suo
angolo di ring, ancora una volta sotto la seduzione di luci abbacinanti,
dove anche lasciarsi martoriare rischia di essere una misteriosa e vit-
toriosa santificazione, che lo rimescola e impasta con i suoi scorticati
personaggi e fa del romanzo uno strano e modernissimo e irreligioso
(ma non tanto) ‘libro di ore’, manuale di devozione in cui ciascun lettore
puo scoprire alcuni momenti cruciali della sua giornata.

Trascorse un altro paio d’anni e fu la volta del completamento della trilogia
veneziana, per il quale la ricerca del titolo fu particolarmente tormentata
se me ne resta un elenco con venticinque proposte, tutte peraltro cadute
quando finalmente emerse ... E muoio disperato!, evidente citazione dalla
Tosca pucciniana, che mescolava arditamente il cupo stato d’animo dell’au-
tore con un po’ di disarmante e letteraria ironia. Questa volta il risvolto lo
scrisse Alvise Zorzi e Carlo mi dedico il libro il 7 luglio 1992 «Al mio editore
(ma anche amico) preferito», nascondendo con I’affetto la disillusione che
intanto lo assillava e dalla quale non sapeva piu come difendersi.

Da sempre Carlo Della Corte narratore - scriveva Alvise - insegue
una Venezia tutta e soltanto sua, allucinata e surreale, popolata da
personaggi che, simili ai mostri che abitano le tele di Hieronymus
Bosch, avviluppano delle loro deformita occulte o palesi protagonisti
pill o meno candidi e indifesi. E cosi anche in questo romanzo, conclu-
sivo (per ora) di un ciclo cominciato negli anni Ottanta, dove la lente
spietata dell’autore rivela, sotto le apparenze di uomini e di donne
appartenenti, quasi tutti, alla piu quotidiana delle realta che riempiono
la nostra vita, quella della TV, un mondo grottesco, intriso di sesso, di
avidita, di ambizione, sullo sfondo di una citta continuamente sospesa
sull’orlo dell’inverosimile e tuttavia esistente a dispetto o della Natura
e degli uomini.

I1 Moretto, personaggio principale ed emblematico del romanzo, cia-
battino momentaneamente assurto al rango di interprete di un telefilm
storico, si muove in questo scenario come una sorta di Parsifal avvi-
nazzato e sensuale, anomalo incrocio nordico-mediterraneo dai riccioli
corvini e dal miope, ceruleo sguardo vichingo; incantato da una Circe
casalinga di pel rosso, intorno alla quale si snoda una vicenda picaresca
che precipita in una inattesa catastrofe dagli esiti ancor piu inattesi e
sorprendenti. La storia parla un linguaggio originalissimo, i cui toni po-
polareschi, modulati con consumata abilita lessicale, tracimano in una
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sorta di biblico furore, in una rabbia cosmica al contagio della quale e
difficile sottrarsi. E la sontuosa violenza verbale del racconto accompa-
gna il lettore, al ritmo incalzante dei dialoghi, sapidi e irriverenti come
di una nuova Commedia dell’Arte, verso lo sfacelo che inesorabilmente
attira i personaggi, tra scene di felliniana allusivita, in un vinoso crepu-
scolo degli dei lagunare dal finale sfocato come certi tramonti veneziani
improbabili e struggenti. Dove, come in certi sbrigliati sfondi tiepole-
schi, un sole sfolgorante tra le nubi sembra promettere un impossibile
Paradiso.

Gli ultimi anni lo schiaccio una depressione combattuta senza speranze,
alla quale piuttosto si abbandonava in una sorta di crescendo malinconico
e di sempre piu rigoroso isolamento personale: certo negli anni novan-
ta progressivamente svani 1’attenzione dei critici piu accreditati, anche
perché mentre alcuni se ne andavano non ne arrivavano altri in sostitu-
zione, e poi tutt’intorno cresceva un altro mondo, estraneo se non ostile
0 avverso, che della letteratura sapeva sempre meno cosa farsene e che
faceva sentire Carlo senza interlocutori, senza umano calore o conforto. In
quel difficile luglio del 1992, il 22, dedico una colonna della rubrica «Via
di scampo», che pubblicava il mercoledi su Il Gazzettino, allo sconforto
dell’autore che assiste all’uscita di un suo libro nuovo.

Fino al momento della pubblicazione tutto era piacevolmente indefinito,
c’erano illimitate possibilita di intervento su quella creaturina, magari
evitando le voglie di fragola sulla guancia, cupi scossoni nell’alvo ma-
terno.

Invece, eccola fuori: ormai conclusa e incorreggibile, capace di pro-
vocare, se il (o 1a) partoriente e avvertito, magari momenti di crescente
disagio.

Eppure, tu risfogli con lieve paura, e poi disgusto, quelle pagine: quan-
to meglio potevi fare, ordire, aggiustare, spianare, inventare, intervenire
magari con una forbicina da unghie! Adesso e tutto spiattellato. Quello
non € un tuo libro, ma sei tu, nudo e sputato, con i tuoi orridi difetti...

No, davvero, non ¢’¢ momento piu brutto di quello in cui scorgi il tuo
libro, sepolto tra gli altri (ne spicca un bordo), tumulato tra una miriade
di copertine irridenti e concorrenti. Sentirsi un verme & poco.

Strisci come un lombrico sul vetro, facendo capolino in corrispon-
denza di quello spigolo libresco che dovrebbe essere tuo, tutto tuo. E
in quella, una mano di commesso, ti sottrae anche quello spicchio che
dovrebbe essere un tuo minimale diritto. Sei solo, davanti al mondo e
alla tua nudita. Sprofondare dove? Il sole di mezzogiorno & carico, ma
difficilmente scioglie i selciati. E allora tiri il petto in fuori, fai come gli
altri e, se dovutamente munito di impudicizia, entri dal libraio e, a quella
mano nemica, chiedi un trattamento meno ateo e sgarbato.
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Anche a Mino Monicelli, che in quelle settimane lo incontro al Lido per
un’intervista, apparve «affetto da un eccesso di modestia che sembra
un sintomo di insicurezza, di mancanza di fiducia genetica», anche se
a farglisi incontro era «un cinquantenne vigoroso, viso largo e adusto,
spalle robuste, fronte ampia e occhio ceruleo [...] Un classico gondoliere
cannaregioto».

Fu per sempre cosi negli anni successivi che piano piano, pubblicando
ancora qualche libro con editori sempre meno di spicco, lo condussero nel
2000, poco piu che settantenne, a una morte al tempo stesso attesa e pre-
matura. Alla fin fine il suo mondo, la sua Venezia, la campagna trevigiana
della sua adolescenza se ne erano gia andati prima di lui e Carlo era loro
sopravvissuto malinconico e disilluso, membro d’onore, se non presidente
come lo ricorda Carlo Montanaro, di quel «club dei sfigai», o dei frustrati,
nel quale si ritrovava con tanti che come lui avevano assistito al tramonto
dei sogni di una vita.
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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Il vecchio e il giovane
La corrispondenza tra Neri Pozza e Carlo della Corte

Anco Marzio Mutterle

Abstract Neri Pozza's letters to Carlo della Corte, preserved in the Archives «Carte del Con-
temporaneo» at CISVe (seven documents dating between 1969 and 1988), partially record the
growth of the relationship between the two writers, which starts from an impersonal politely way
and ends in friendship. Over the time Pozza was more available to provide comments and rec-
ommendations to his younger friend della Corte. He discovered in him a vocation and a wealth
of interests which were similar to his own, as della Corte's Versi incivili show. The failure to find
the della Corte’s letters in the archive of the Neri Pozza publishing house is compensated by the
obituary that he devoted to Pozza, preserved among the papers of CISVe: itis a fine critical essay
and a first-rate piece of journalism, in which a light is cast upon the reasons for a strong sympathy
that had been consolidating in a critical and human evaluation.

Innanzitutto una precisazione: il titolo, che al momento ci piace lasciare
intatto anche se la sua realta non corrisponde piu alle promesse, nasceva
dalla presunzione ottimistica di presentare un piccolo carteggio integrale
tra i due autori; di fatto, ricerche e sondaggi hanno restituito per ora una
corrispondenza dimidiata, basata interamente sui materiali acquisiti dal
CISVe. In altri termini, le responsive di della Corte a Neri Pozza non mi
sono riuscite rintracciabili: I’Archivio degli Scrittori Vicentini della Bi-
blioteca Bertoliana custodisce solo la corrispondenza editoriale di Pozza:
ma nessun materiale di o relativo a della Corte. Il che, indirettamente, &
un indizio che conferma cio che le scritture di Pozza disponibili nel fondo
veneziano lasciano intuire: si tratto di un dialogo da autore ad autore,
inizialmente distaccato e rispettoso, alla fine sempre piu personale e ru-
vidamente confidenziale, ma mai impostato su basi commerciali.

E vero che presso la segreteria dell’attuale casa editrice Neri Pozza sono
disponibili alcuni materiali relativi a Vuoto a rendere che documentano
i contatti con Angelo Colla, temporaneo successore di Pozza alla guida
editoriale; ma siamo ormai nel 1994, e Pozza era scomparso da sei anni.
Della Corte divenne autore della Neri Pozza solo successivamente alla
scomparsa di colui che possiamo designare come un estimatore amico, e
dei suoi contatti con lo stesso Colla il CISVe conserva adesso materiali del
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1995, relativi al volume saggistico-antologico che in quel momento veniva
designato col titolo provvisorio di Fantavenezia: della Corte si appoggiava
a Colla valutando preventivi e possibili sponsorizzazioni. Si tratta con ogni
evidenza del volume Cronache dell’arcipelago che sarebbe stato pubbli-
cato nel 1996 per le edizioni veneziane del Cardo. Adesso le carte hanno
restituito, tra ’altro, una minuta autografa in cui della Corte traccia I’im-
pianto del libro e spiega molto acutamente le ragioni di una produzione
fantascientifica nata in quella che egli definisce la «citta meno tecnologica
del mondo»: un inquadramento ricco di piegature inedite e sorretto da
una conoscenza diretta della produzione letteraria e non, che riesuma
la Venezia dei primi anni del dopoguerra in una sorprendente vivacita.
Tuttavia insistere su questa linea ci sposterebbe su una traiettoria troppo
tangenziale.

Per il momento, prendiamo atto che la corrispondenza a disposizione
presso il CISVe consiste in sette messaggi di Neri Pozza, autografi e di
formato vario, ma per lo piu vergati sui raffinati bigliettini intestati cui
era solito ricorrere. Tale materiale copre gli anni tra 1969 e 1988, e regi-
stra la crescita da una comunicazione educatamente impersonale, a una
stima via via crescente fino ai confini dell’amicizia. Infine - e lo ritengo
il dato criticamente piu interessante - la lacuna che in precedenza ho
avuto modo di deplorare € compensata in modo indiretto da una copia
dattiloscritta - non firmata né datata, ma sicuramente del 1988 - della
commemorazione che della Corte ebbe ad approntare per la RAI del Ve-
neto in occasione della scomparsa dell’amico. Su tale testo concluderemo
la nostra ricognizione.

Il lento avvicinamento tra i due scrittori & inaugurato da un biglietto
del 25 maggio 1969, con il quale Pozza ringrazia per una conversazione
radiofonica tenuta da della Corte. Il riferimento implicito € a La prigione,
il volumetto di versi uscito in quell’anno presso le edizioni vicentine della
Locusta. Questo inizio di corrispondenza rispetta prudentemente il ‘Lei’;
ma non &, coerentemente con lo stile che era specifico di Pozza, soltanto
un messaggio formale: insiste sul proprio sentirsi «straniero in casa della
poesia». Soprattutto, aggiungiamo noi, della cosiddetta poesia pura: l’am-
bizione che aleggia e piuttosto quella di scrivere qualche poemetto «ricco
di idee barbare e salutari». Il biglietto in questione contiene un assaggio
appetitoso: «Lei, poi, ha citato una poesia (Epitafio) sulla quale ho una
stupenda lettera di Pavese». Ora, I’epistolario di Pavese nell’edizione ei-
naudiana 1966 contiene una sola lettera a Pozza, senza data ma riferibile
al 1946 considerato che si parla della collaborazione a Terraferma: e non
si tratta certamente di quella appena evocata.!

1 CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispon-
denza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 1 (la numerazione dei documenti ¢ da considerarsi ancora
provvisoria).
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Lapertura di contatti € consolidata in una seconda lettera, del 13 maggio
1970, che conferma la soddisfazione dell’editore-scrittore vicentino per
I’interesse che della Corte mostrava alla sua opera. Stavolta, pretesto dei
ringraziamenti sono due interventi di della Corte, uno radiofonico, 1’altro
sul Corsera. Oggetto dell’interesse, anche se non citato, & certamente il
Processo per eresia. La conoscenza sta diventando una convergenza, che
toglie inamidature alla diplomazia formale e professionale: entra in gioco il
rapporto col dialetto, che probabilmente a livello di scrittura creativa della
Corte conduceva in modo piu disteso e intimistico di quanto non avvenisse
per Pozza, che ne faceva scarto ed eccezione linguistica, insomma eresia:
«Ma, del libro, mi sarebbe piaciuto parlare con Lei; e parlare di uomini e
fatti, e di eresie, - piu che di dialetti, che ci sono congeniali». E prosegue
subito, con atteggiamento simpaticamente protettivo: «e sentire dei suoi
studi, e dei vari professori. E se fara la tesi, su che cosa la fara».? Separati
da una distanza anagrafica di 18 anni (1912 e 1930), € palese che ’autodidat-
ta e non propriamente accademico Pozza e disponibile a fornire commenti
e consigli a un piu giovane nel quale forse va scoprendo una vocazione e
una ricchezza di interessi assimilabili alla propria. Si conferma che questi
interventi di Pozza, per quanto intervallati e distanziati, non riescono ad
essere asettici: le sue pulsioni intellettuali necessitano di proiettarsi in au-
toritratto, e allora si leggono, incastrati nelle sequenze concettuali, detta-
gli sulle proprie condizioni fisiche, la rabbia impotente per una condizione
- tipica della Vicenza di quegli anni - di isolamento e immobilita: «sono qui,
a misurare Vicenza e le sue vecchie strade, ostiando e sacramentando».

A giudicare dal mazzetto di missive a nostra disposizione, & proprio il
1970 l’anno che segna l’infittirsi della comunicazione e 1’acquisizione defi-
nitiva di una conoscenza sempre pill personalizzata, nella quale vocazioni
e destini si fanno dichiarati e si scoprono in qualche modo affini in quanto
marcati da un parallelo, vitale rapporto con la propria citta e la propria
lingua. Disponiamo, risalenti a quell’anno, di altri due episodi: 26 maggio,
e partita in omaggio la Guida di Vicenza: e ancora notizie circa la salute,
I’intervento alle corde vocali esorcizzato tramite un sarcastico commento:
«dovro stare zitto per altre 3 o 4 settimane. Pago cosi a questa cara societa
il mio tributo». E ancora, qualche consiglio discreto circa un quesito che,
al tempo, sembrava d’obbligo per i giovani votati alle lettere: il dilemma
tra insegnamento e giornalismo.3

Andiamo al 27 luglio, e gia il tono e quello di una stima affettuosa che
si esprime in seconda persona. Sono usciti i Versi incivili, e Pozza, attin-
gendo a parametri gia utilizzati a proposito de La prigione, si schiera con
una valutazione ammirativa che dichiara quasi una fratellanza, in quanto

2 CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 2.

3 CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 3.
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il lettore-autore Pozza vi fa convergere e identifica i tratti fondamentali
della propria poetica:

Questi tuoi Versi incivili hanno tutto cio che piace a un bestione come
me: la rabbia, la malinconia, il gusto del paesaggio veneziano e I’amore
di un ambiente che si disfa sotto i nostri occhi [...]. Non si puo piu par-
lare, di fronte a un libro come il tuo, - di poesia, di singolo pezzo - piu
bello, meno bello. Il libro € finalmente un libro e non una raccolta di
versi; pieno di sbagli e di lampi, di cose vere. Bisogna avere il coraggio
di dirlo, e dirlo in faccia ai poeti: una poesia che, leggendola, non ti da il
brivido per la schiena non e poesia; e quello che ’ha scritta non € amico
delle Muse. Tu, invece, te le tieni a letto, e ci parli. Tieni presente poi
che questo libro notturno € una novita anche linguistica.*

Siamo in anni in cui la brezza delle avanguardie novissime € ancora piut-
tosto insistita; eppure questi due scrittori si sono ritagliati, per intrinseca
necessita di plurilinguismo, uno spazio riparato che non & attardato, e
si puntella su un’operazione morale e linguistica insieme, che Pozza, sul
piano delle forme, legge quale tenace volonta unitaria.

Ancora tre episodi completano il manipolo di lettere a nostra disposi-
zione: quella del 18 novembre 1979 & una rapida, stizzosa staffilata alla
politica editoriale dei mondadoriani nei confronti dei loro autori veneti;
ricordiamo che in quell’anno Pozza aveva stampato Una citta per la vita:

Morto Piovene, sembra (a loro) siano tutti morti. E invece si sbagliano,
e di grosso. Ma che fare? Inutilmente Carlo Bo scrive, scrive Raboni,
Marabini, Sgorlon. Quelli ti abbandonano il libro, che vada alla deriva.
E il libro di Piero Chiara che conta. E contera per la cassetta. Ma serve
poco a fare ’editore. Almeno a mio vedere.?

Infine abbiamo due biglietti del maggio 1988, in cui si ventila la possibilita
di un servizio a Vicenza relativo a Il pidocchio di ferro (3 maggio),® e poi
(30 maggio)’ una possibilita di recensione o segnalazione del medesimo.
Frattanto il tono della corrispondenza si & fatto sempre piu sciolto e con-
fidenziale. Ad esempio, 1’ultimo biglietto si conclude con un consiglio tra
paternalistico e affettuoso, nel tono tipico di Pozza - un tono che a volte
poteva riuscire lievemente imbarazzante, se voglio ricorrere alla mia me-
moria personale: «Non andare in pensione. E ridicolo, alla tua eta».

4 CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 4.
5 CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 6.
6 CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 7.

7 CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 8.
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Mi ero presentato promettendo una corrispondenza, e ho trattato in
realta le lettere di Neri Pozza a della Corte; si puo tuttavia compensare
parzialmente, inserendo in quello che altrimenti rischierebbe di configu-
rarsi come monologo dell’editore-scrittore di Vicenza, un documento che
I’analisi delle carte dellacortiane ha restituito: il necrologio che della Cor-
te dedico a Pozza nel 1988 (termine post quem il 6 novembre, data della
scomparsa), e si impone come un fine saggio critico e insieme un pezzo
giornalistico di primordine: esso chiarisce le ragioni di una forte simpatia
che si era venuta consolidando in stima critica e umana. Come si diceva,
tre cartelle dattiloscritte non datate e non firmate; nell’angolo in alto a
sinistra della c. 1, I’indicazione «Tir Veneto + GR». A mano in stampatello
soltanto il titolo: Neri Pozza.®

Se giudichiamo buon giornalismo la capacita di distacco, I’informazione
dettagliata su aspetti inediti o poco scontati, unita all’eleganza nel profilare
il discorso entro parametri di storia culturale, allora della Corte ha prodotto
un ritratto penetrante e di raffinata aderenza: la tecnica & quella di visitare
le varie facce di un artista che fu incisore, letterato, editore di primaria
importanza se e vero che, tra tanti, stampo un gia consacrato Montale, ma
anche un giovanissimo Goffredo Parise agli esordi. Ma vengono recuperati
pure episodi laterali che in quell’affresco diventano significativi, dall’espe-
rienza di attore nel Terrorista di De Bosio, alla laurea honoris causa conferita
da Ca’ Foscari nel 1982. Certo, questi due ultimi eventi vengono richiamati
accortamente al fine di far risaltare il rapporto di Pozza con Venezia, sua
seconda citta; il cosmopolitismo assorbito a Venezia si delinea complemen-
tare a un fondo vicentino che si mantenne sempre polemico e guerriero:

gli amici [...] si ritrovano realmente spiazzati e smarriti per questa morte,
come dopo l'arresto di una benefica ventata, che aveva avvolto tutto e
tutti, spazzando via tante foglie morte.

La leggerezza scorrevole, il tratto sicuro con cui viene fissata questa iden-
tita fa riferimento a due perni interpretativi: quello provvisorio e legger-
mente statico di uomo rinascimentale, che viene quasi subito da della
Corte capovolto in una originale dimensione di modernita intellettuale:

Neri Pozza sembra sfuggire a qualsiasi tentativo di sia pur provvisoria

classificazione, una farfalla troppo cangiante e mobile per essere trafitta

cosi, su due piedi, da qualsiasi, sia pur agguerrito, spillone critico.
Della Corte, nel segnare i tratti di una personalita polimorfa, insepara-

bile da un contesto veneto ma non provinciale («di amici ne aveva non

8 CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Sceneggiature», in attesa di collocazione.
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solo nella sua Vicenza [...] ma in tutta Italia, ed era assai conosciuto
anche all’estero. Trovo il tempo, pur impigliato genialmente com’era
su tanti fronti creativi in prima persona, di spendersi generosamente e
rabdomanticamente per gli altri»), probabilmente ha dovuto riconoscere
anche molti tratti che erano propri a se stesso: e ha composto un omag-
gio in cui transazioni, incastri, saldature hanno assunto la coerenza, e
si vorrebbe dire il gusto, di cui solo un narratore autentico puo essere
all’altezza. Si consideri la citazione con cui ora concludiamo: un ritratto
che da vero si fa immaginario, dosando con luttuosa sapienza eleganza
verbale e forza iconica:

Resta dunque, con la sua scomparsa di vecchio guerriero, capace di
salutari impennate polemiche, che gli facevano vibrare gli occhiali e la
barbetta ormai sbiancata, infiammandogli lo sguardo, mentre il corpo
massiccio si protendeva dietro ’indice puntato contro gli accusati del
momento, resta dunque qualcosa di pit1 di un semplice vuoto, vorremmo
dire, se la parola non apparisse retoricamente impegnativa, una vora-
gine, che riguarda un po’ tutti quelli che I’hanno conosciuto da vicino o
da lontano, per I’uno e per I’altro verso.
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Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Carlo della Corte e la scrittura di fantascienza

Michela Rusi

Abstract The first attempt of della Corte as a narrator, Pulsatilla sexuata (1962), is a collection
of science fiction stories, in which irony and satire — the style adopted by the author — occur both
in relation to the hegemony of the American cultural model and as a parody of contemporary and
classical literary antecedents (Buzzati, but also Dante and d'Annunzio). According to della Corte
a demystifying will is the only way to understand reality: in Pulsatilla sexuata he tests a linguistic
register poised between irony and self-irony, a register he keeps throughout his literary career. In
the later anthology Cronache dell'arcipelago (1996), a collection of science fiction short stories
all set in Venice, of which Carlo della Corte isn't only the editor but also the author of four pieces
(Tetralogia veneziana), he confirms the possibility of an Italian approach to science fiction and his
belief in the active role of literature in human knowledge.

Qualche data, per cominciare.

1962: Carlo della Corte pubblica per ’editore Sugar Pulsatilla sexuata,
che il sottotitolo definisce senz’altro come Racconti di fantascienza.

A questa altezza, della Corte € poco pil che trentenne, vive e lavora
a Milano nell’industria editoriale e ha gia acquisito una certa notorieta
come giornalista, autore di una raccolta di versi e intellettuale attento
alle tematiche vive nell’industria editoriale a lui contemporanea. I’anno
precedente erano infatti apparsi due suoi volumi di saggi: La mistificazio-
ne, firmato con Alcide Paolini, che & una satira pungente sulla frenesia di
pubblicare che insidia il panorama letterario contemporaneo, e I fumetti,
studio sulle storie a strisce che era stato preceduto da alcuni suoi articoli
stampati negli anni precedenti su riviste e quotidiani,® alcuni dei quali
dedicati specificamente al rapporto fra comics e fantascienza.

1959: viene pubblicato il volume Le meraviglie del possibile: Anto-
logia della fantascienza, che Sergio Solmi e Carlo Fruttero curano per
Einaudi. Solmi, che alla fantascienza aveva gia dedicato un ampio saggio
apparso nel 1953 su Nuovi Argomenti (1953), riprende il paragone gia

1 Sirinvia all’elenco dei propri scritti sull’argomento fino ad allora apparsi in riviste e quoti-
diani compilato dallo scrittore stesso nella Bibliografia orientativa che chiude della Corte 1961.
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avanzato in quella sede tra poesia cavalleresca e scrittura di fantascien-
za e, in sostanza, vola alto definendo la science fiction come «non [...]
profezia ma [...] proiezione appassionata dell’oggi su di un avvenire
mitico: e per questo aspetto partecipa della letteratura e della poesia»
(1959, p. XX).2

Il volume comprende racconti di autori anglosassoni, ormai tra i ‘classici’
del genere, ma anche quello di tale Charles E Obstbaum, L'affare Herzog,
sotto le cui vesti si cela in realta Fruttero, in ossequio alla convinzione
che un autore italiano non avrebbe mai riscosso credito come scrittore di
fantascienza. E in base alla stessa convinzione che negli anni successivi
Fruttero, in coppia ora con Lucentini, continuera a pubblicare altre raccol-
te di fantascienza (Fruttero, Lucentini 1961; Solmi 1983;3 Fruttero, Lucen-
tini 1991) e pronuncera durante una trasmissione radiofonica la famosa, e
per alcuni famigerata,* affermazione secondo la quale «un marziano non
puo atterrare a Lucca».

Ma tornero al 1962 per ricordare il libro La fantascienza: che cos’e,
come é sorta, dove tende di Lino Aldani, forse il pill noto scrittore italiano
del genere. Appassionato divulgatore durante tutto il corso della propria
vita della fantascienza nata in Italia, in tale studio egli ne tracciava le
caratteristiche specifiche, che rispetto alla produzione d’oltreoceano
consistevano sostanzialmente in una chiarezza espressiva e in una cura
formale maggiori, ma soprattutto in un’attenzione piu concreta, convin-
cente e attendibile nei confronti della condizione umana.>

2 1l saggio in questione e Solmi 1953 sono ora raccolti in Solmi 2000, rispettivamente alle
pp. 115-137 (con il titolo Ancora della fantascienza) e 75-110. E opportuno ricordare che tale
visione della fantascienza verra da Solmi rivista e radicalmente corretta entro un breve ar-
co d’anni, sia in uno scritto gia del 1967 pubblicato in Solmi 1973a, sia, in modi ancora piu
decisi, in Solmi 1973b. In tale Nota, facendo un bilancio delle direzioni prese nel frattempo
dal percorso storico («La storia corre sempre, da quando I’'uomo ¢ uscito dalla indivisione
originaria dello stato di natura. Ma oggi si ha 'impressione che quella che stiamo vivendo
corra in modo sempre pil precipitoso, e purtroppo all’ingiu, quasi una discesa nel Maelstrom.
Chi avrebbe pensato, quindici anni fa, al disordine ecologico che sta avvelenando il nostro
pianeta?») e dei viaggi esplorativi nello spazio, Solmi concludeva: «Il sogno di tanti utopisti
e poeti, da Luciano a Keplero, da Fontenelle a Leopardi, va a poco a poco estinguendosi. Al-
lora avevamo scritto che ’anima d’oggi perseguiva la speranza che una voce finalmente le
rispondesse dal vuoto infinito degli spazi. Oggi ci andiamo accorgendo che siamo, purtroppo,
soli» (1973, pp. XXI-XXII).

3 Il volume figura curato da Sergio Solmi, che pero era scomparso due anni prima. La sua
pubblicazione venne portata a termine dai figli Renato e Raffaella, sulla base di appunti e
altro materiale lasciati dal padre. Per i criteri da essi adottati si rinvia alla Nota al volume
che si legge alle pp. 226 sgg.

4 Tra costoro anche Carlo della Corte e Renato Pestriniero.

5 Sirinvia al volume Aldani 1962, tuttora pietra miliare sull’argomento per gli appassio-
nati del genere, come pure l’antologia uscita a fine anni settanta Cremaschi 1978, anche
questa corredata di un ampio saggio introduttivo sulla storia della scrittura di fantascienza
italiana.
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Il giovane autore di Pulsatilla sexuata (della Corte 1962) non &, dunque,
colui che inaugura la fantascienza italiana, come viene definito nel risvolto
di copertina della raccolta,® pero per il suo esordio come narratore sceglie
di inserirsi in quel filone di scrittori decisi a rivendicare la dignita della
produzione autoctona in questo settore; e oltre a Lino Aldani e Inisero
Cremaschi ricordiamo, tra gli altri, Sandro Sandrelli, Ivo Prandin, Renato
Pestriniero, Giulio Raiola.

Che la cifra personale scelta da della Corte per individuare un proprio
percorso di scrittura che fosse anche di critica nei confronti dell’egemonia
del modello culturale americano siano l’ironia e la satira appare con evi-
denza sin dal racconto posto in apertura a Pulsatilla sexuata, cioe Il marito
congelato.” La vicenda & collocata nel 1999, nel corso di una grave crisi
economica causata dal fallimento di alcuni istituti bancari internazionali,
e narra la decisione di un giovane padre di famiglia rimasto disoccupato di
farsi ibernare in attesa di tempi migliori, per non pesare sul magro bilancio
famigliare che si sostiene sulla moglie, neovincitrice di un concorso per
I’insegnamento. I mesi trascorrono e la giovane signora consola la propria
tristezza per ’assenza del marito sia con il vedere rifiorire il figlioletto
grazie ai piu abbondanti pasti, sia per le attenzioni che le riserva un vedovo
attempato e abbiente.

In questo racconto, lo spostamento temporale in avanti della vicenda
rappresenta la cornice, mentre risulta centrale l’intento satirico sia nei

6 Come gia osservava anche Del Buono (1962).

7 Adar fede ad un articolo di Raiola (1962) sulla fantascienza italiana apparso nel quotidiano
La Notte (La fantascienza italiana minaccia il monopolio americano) - che annunciava come
imminente la pubblicazione del volume di della Corte con prefazione di Andrea Zanzotto
(quando uscira, invece, il libro non sara corredato da alcuna prefazione) - tale racconto
avrebbe dovuto dare il titolo all’intera raccolta: «Il titolo del volume Il marito congelato, &
tratto da uno di questi racconti, nei quali si immagina la civilta fra una cinquantina d’anni,
coni ‘tic’ di oggi diventati manie ossessive, i peccati veniali trasformati in capitali e le inven-
zioni scientifiche, la cibernetica, I’automazione, divenute abitudini quotidiane alla portata di
chiunque». Cito l’articolo di Raiola da un ritaglio del numero in questione del giornale La
Notte che della Corte aveva conservato tra le sue carte, e che ora fa parte del «Fondo Carlo
della Corte» dell’Archivio «Carte del Contemporaneo», costituito dai materiali donati dal
figlio dello scrittore, Paolo della Corte, al Centro Interuniversitario di Studi veneti (CISVe).
Il «Fondo» testimonia 1’abitudine dello scrittore di conservare (anche in modi disordinati)
tutta la documentazione relativa sia al versante lavorativo che a quello privato della sua vita.
Larticolo in questione e attualmente custodito nella scatola che raccoglie materiale relativo
al volume Pulsatilla sexuata: «Fondo della Corte», UA: «Narrativa breve », Pulsatilla sexuata
(1962), Sul piede di casa (1989). Si tratta di recensioni o segnalazioni specificamente dedi-
cate a Pulsatilla sexuata, ma anche di articoli sulla fantascienza all’interno dei quali si parla
anche del volume di della Corte. Tra le recensioni, anche quella di Oreste Del Buono (1962).
Nella scatola «Attivita critica: Fantascienza, Cronache dell’arcipelago», sono invece raccolti,
in attesa di catalogazione, appunti manoscritti di della Corte e ritagli di giornali dal 1962 al
1996 sull’argomento della fantascienza. Nel fascicolo relativo a Cronache dell’arcipelago,
custodito nella medesima scatola, si trovano invece comprese recensioni a tale volume uscite
tra il 1996 e il 1997.
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confronti del personaggio che sceglie di sospendere la propria vita come
soluzione alla difficile congiuntura, sia nei confronti della scienza che a
tale escamotage si rende disponibile, sia infine verso il topos della volubi-
lita femminile: la giovane donna si ricordera infatti del marito solo quando
servira un pezzo di carne congelata durante il pranzo di Natale:

A pranzo, mentre serviva un piatto freddo, guardando la carne congelata,
per associazione di idee, si ricordo del marito. Riporto bruscamente il
vassoio in cucina, senza dar spiegazioni [1962, p. 18].

In Star mail, secondo nell’ordine della raccolta, lo spostamento, che &
una delle condizioni necessarie della fantascienza,® ¢ di ordine spaziale e
conduce il lettore sul pianeta Ganimede dove gli indigeni, colonizzati dagli
umani, fecondano per vendetta le mogli di costoro tramite il bacio. Narrano
questa vicenda di pruderie e perbenismo borghese, di tradimenti che si
ritengono tali solo in parte perché circoscritti al bacio, le lettere che da
Boston a Ganimede e viceversa si scambiano due amiche, Elizabeth e Fay.

Anche in questo caso lo spostamento viene ad essere funzionale a un
intento satirico che tende continuamente a smorzare o neutralizzare il
diverso per mettere invece in evidenza un cété provinciale fatto di luoghi
comuni e banalizzazioni, come si legge nel seguente passaggio da una
lettera di Elizabeth all’amica da Ganimede:

Mi chiedi di Kapultala. Ebbene, € proprio come te I’ho descritto. Brutto,
diremmo noi sulla terra, ma devi capire che sarebbe ingiusto misurare
tutto con i nostri canoni. E poi mi parrebbe d’essere razzista, mentre,
dopo I’esecuzione di Eichmann, queste cose sono passate di moda e noi
terrestri, anche se abbiamo dovuto uccidere qualche miliardo di abitanti
di altre stelle, lo abbiamo fatto solo perché era necessario portarvi la
nostra civilta [pp. 22-231.

Cosi invece comincia una lettera di Fay:
Carissima Elizabeth,

«galeotto fu il libro e chi lo scrisse...». Ricordi quel poeta italiano del
cinquecento, Carduccio mi pare, che scrisse una bella storia d’amore
in versi? Ora confondo con Giulietta e Romeo, ma erano due innamorati
che leggendo assieme uno stesso libro a un certo punto si baciarono.
Diciamo galeotto anche a Capote e non se ne parli piu [p. 29].

8 Sirinvia, per un’analisi delle strutture narrative e tematiche del genere a Suvin 1985, uno
dei testi fondamentali sull’argomento.
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Tra banalita sul razzismo e scarse e confuse conoscenze letterarie non
manca, in questo carteggio, una puntata satirica sul malfunzionamento
delle ferrovie italiane. Scrive Fay all’amica:

Mia cara Elizabeth,

sono assai lieta del tuo felice arrivo. Non te lo volevo dire, ma ero un po’
in pensiero. Nella ottava zona spaziale, quella che dovevi attraversare
per I'approdo a Ganimede, la gestione dei viaggi siderali lascia un po’
a desiderare. Non ho mai capito perché abbiano voluto affidarla agli
italiani. Mio padre, che da giovinetto, attorno al ’60, soggiorno per oltre
un anno in Italia, racconta che gli italiani non sapevano far funzionare
nemmeno quei ridicoli mostri da museo che si chiamavano treni. Anzi,
dice lui, quasi ogni giorno c’era un disastro [p. 20].

Lintentio satirica gioca in questi racconti a vari livelli, e in due di essi si
esprime anche come parodia nei confronti di altri testi letterari. E quan-
to accade in Una tragedia coniugale, dove ’elemento fantascientifico &
rappresentato da un apparecchio, I’animagnete sperimentale, in grado di
catturare la personalita di un essere vivente nell’istante del trapasso. Qui
si tratta di Carlo Antinelli, suicida perché tradito dalla moglie e imprigio-
nato nell’animagnete nel momento della morte da uno scienziato medico,
amico di famiglia e amante della donna nonché padre vero della figlia della
coppia, al fine di attenuare in questo modo il proprio senso di colpa. Dice
il medico alla moglie fedifraga di Carlo:

E davvero non avrei mai pensato che il tentativo sarebbe andato cosi
bene. Adesso abbiamo un uomo divenuto una radio, chiuso in una scato-
letta, con tanto di maniglia, da portare anche a spasso. E da impazzire
se penso che Carlo sta in quella scatoletta di bachelite, scorporato ma
vivo, senza pill sembianza umana ma egualmente lui, con il suo giro di
pensieri e di idee, la sua memoria, trasformato in un indecifrabile am-
masso di commutatori e avvolgimenti, di transistor e rocchetti magnetici,
di antennine e di altoparlanti. Lui o il suo equivalente, non so [p. 90].

Lutopia rovesciata alla Orwell,® o distopia, si esprime, sempre nella con-
sueta cifra in bilico fra ironia e sarcasmo, nel seguente passaggio dove
Carlo in una sorta di monologo che ha come spettatrice la moglie prevede
un futuro nel quale ad un massimo di sviluppo tecnologico, tale da consen-

9 Per questa svolta nella fantascienza americana, che significo una presa d’assunzione critica
da parte di un nutrito gruppo di scrittori nei confronti della realta statunitense, si rinvia, fra
gli altri studi sull’argomento, a Pagetti 1970 (in part. al cap. IX: La fantascienza come satira
e utopia negativa, pp. 213-235). Inoltre, a Guardamagna 1980.
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tire all’'umanita di continuare a vivere anche dopo la morte seppure in un
corpo di plastica, corrispondera un massimo di controllo sugli individui.
Si legga la sequenza in questione:

Sono sicuro che tra qualche anno costruiranno nuovi tipi di questi appa-
recchi, e un povero morto, oltre a parlare e udire, potra sentire anche
gli odori. E non passera tanto tempo che poi produrranno anche un bel
corpo di gommapiuma con le ossa di plastica, e il suo bravo sistema ner-
voso collegato con un animagnete cosi piccolo da stare perfettamente
a suo posto nella finta calotta cranica, nella sede solitamente occupata
da un vero cervello. La vita eterna, amen. Ah, ah, ah!!! Oh, scusami se
mi abbandono a queste idee. Non esisteranno piu suicidi. Che bellezza!
A meno che uno non riesca ad andarsene di nascosto. Ma, vedrai; stabi-
liranno speciali tipi di sorveglianza. Ti imporranno fin dalla nascita un
registratore d’energia sottocutaneo. Te lo cacceranno sotto la pelle con
una piccola incisione e solo all’anagrafe, in gran segreto, € indicato il
punto in cui e situato. Appena te ne stai per andare, clickete, quello si
impossessa di cio che chiamano il tuo io, e sei fottuto. Magari a qual-
cuno non dispiacera di non morire. C’e sempre qualche fesso in giro.
Sara disposto a campare all’infinito, sia pure in un corpo di materiale
sintetico. Cose, ¢ il caso di dirlo, dell’altro mondo [p. 92].

Il racconto € dominato dai monologhi di Carlo, nei quali si mescolano sen-
za soluzione di continuita recriminazioni e insulti alla moglie, tenerezza
verso la figlia e dubbi sulla vera paternita, nostalgia per il mondo dei vivi
con i suoi odori e sapori, tale torrente di verbosita introdotto e intervallato
dai suoni onomatopeici dell’apparecchio nel quale si trova imprigionato.
Ancora una breve citazione per esemplificare:

Una bella vergogna, quelle corna! Avessi avuto le prove! Ma dividermi
da te, voleva dire passarti gli alimenti. Quel popo’ di bocca che hai:
mangeresti anche i piatti, vecchia sbafatrice [p. 85].

La paradossalita della situazione - un morto-vivo imprigionato in una
sorta di radiolina - e il registro comico-satirico nel quale essa & declina-
ta sono a mio avviso generati, come ho anticipato, da una intenzionale
volonta parodica di tipo intertestuale da parte di della Corte, in questo
caso nei confronti de Il grande ritratto, romanzo breve che Dino Buzzati
pubblica nel 1960. In esso si narra la tragedia di uno scienziato, incari-
cato dal Ministero della Difesa di costruire un potente calcolatore, che
riesce a far rivivere in esso i pensieri, la sensualita, il desiderio di vita
della prima moglie, bella e traditrice, morta tragicamente in un inci-
dentale stradale insieme all’amante. La tragedia scattera quando Laura
arrivera a rendersi conto che il proprio anelito di vita non sarebbe mai
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potuto essere soddisfatto, imprigionata com’e in un enorme corpo che ora
e fatto di cemento, metallo, fili elettrici. Per impedire che essa si vendi-
chi nei confronti di un’altra donna, sua amica di un tempo, uccidendola,
lo scienziato sara costretto a distruggere 1’‘uovo’ che ne racchiudeva
I’essenza, o I’anima.

Ora, la parodia dello scrittore veneziano nasce e si sviluppa secondo
un rapporto di opposizione-riduzione nei confronti del modello: alla miste-
riosa lontananza del luogo nel quale I’enorme calcolatore & collocato, fa
riscontro nel racconto di della Corte la precisione con la quale vengono
menzionate strade e piazze di una citta facilmente identificabile in Tre-
viso; all’estensione del calcolatore inventato da Buzzati, che si snoda per
un’intera vallata montana, corrisponde il piccolo apparecchio che racchiu-
de Carlo Antinelli, che la moglie puo portare a passeggio nella borsetta;
al linguaggio misterioso mediante il quale si esprime Laura, la verbosita
irritata di Carlo. E ancora: alla traditrice Laura, fa riscontro il tradito
Carlo, alla distruzione dell’‘uovo’ da parte del suo creatore la vendetta di
Antinelli, che tramite un corto circuito uccide ad un tempo moglie e figlia e
distrugge se stesso. Comune ai due personaggi € il rimpianto per il mondo
di percezioni a loro precluso per sempre, che pero viene rispettivamente
espresso mediante il registro tragico e quello comico-satirico. Cosi Laura,
in un passaggio significativo:

Non sono Laura, non so chi sono, non ne posso pil, io sono sola, sola
nell’immensita del creato, io sono I’inferno, io sono la donna e non sono
la donna, io penso come voi e non sono voi [...]. Laura, Laura, giorno e
notte quel maledetto nome, perché io fossi la sua Laura, lui mi ha messo
dentro ad uno ad uno i desideri, e io desidero, io ho voglia, io desidero i
vestiti io desidero la casa io desidero la carne io desidero I’uomo, io de-
sidero I’uomo che mi stringa, io desidero i figli ah! [Buzzati 1960, p. 168].

Si confronti invece Carlo, in un analogo momento di dolorosa coscienza di
sé, ma dove la ripetizione terminologica sequenziale produce un effetto
di grottesco:

Non voglio, non voglio semivivere, sono sicuro, arcisicuro che mi in-
gannano, che lei & sporca e crudele perché la amo ma ama 1’altro, che
lui mi ha sempre sfottuto, che la Mimina non c’entra con le mie gonadi,
che non ho piu gonadi, che non mangio, non bevo, non... [pp. 93-94].

Un’analoga intenzionalita parodica nei confronti di un antecedente lettera-
rio sublime si puo leggere in trasparenza anche nel racconto che da il titolo
alla raccolta, che narra il rapporto sentimental-erotico che un astronauta,
tale «Zeno Pettinelli, avellinese purosangue e stallone di razza», come
egli stesso si definisce (p. 140), in missione sul pianeta Zabajone instaura
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con una pianta mimetica di genere femminile che ha assunto una forma
umana, pur senza perdere le proprie caratteristiche vegetali, per essere
rimasta vicina ad un astronauta russo di passaggio sul pianeta. Ora, il
riferimento alle creature alcioniche dannunziane risulta piuttosto imme-
diato, anche in forza delle velleita imperialistiche del ministro della Difesa
che, seppure rivolte allo spazio, vengono enunciate nel racconto secondo
modi che richiamano e parodiano le velleita dell’imperialismo italiano di
primo Novecento, e rinviano percio al contesto storico contemporaneo a
d’Annunzio, come risulta evidente nel seguente passaggio:

Era seccatissimo con il ministro della difesa: il vecchio s’era incaponito
di trovare anche per il proprio paese «un posto tra le stelle» e aveva
ordinato di mandare i piu bravi piloti spaziali a conquistare le frange
dell’universo, le lande brulle e pestifere che erano rimaste tagliate fuori
dalla contesa cosmica tra i cinque grandi [...]. Questo poi dove si trovava
da quasi cento ore, era proprio una cloaca, una pustola dell’universo:
freddo come un coltello, sguarnito di vita animale, con un’atmosfera so-
vraccarica di azoto, era il classico buco che poteva tutt’al pil servire da
immondezzaio per le carrette degli spazzini spaziali. Bell’affare, averci
piantato la bandiera [pp. 133-134].

Quanto a questo punto conta maggiormente sottolineare, pero, & la costan-
te operazione di neutralizzazione del lontano che della Corte opera tramite
il linguaggio. Se straniamento e spaesamento'® sono rispettivamente con-
dizione ed effetto della scrittura di fantascienza, in quella di della Corte il
registro colloquiale ci mantiene saldamente ancorati ad un ‘qui e ora’ nel
quale cio che evidentemente pili conta per lo scrittore € usare la scrittura
per demistificare e comprendere. Andrea Zanzotto, lettore di Pulsatilla
sexuata alcuni mesi prima della pubblicazione, in due lettere scritte a della
Corte nel maggio 1960 a distanza di pochi giorni una dall’altra individuo
nel libro un’ambiguita irrisolta fra disprezzo nei confronti della fantascien-
za e un’ironia non spinta sino al punto di diventare «scintillante». Cosi nel
seguente passaggio della lettera all’amico datata 18 giugno 1962:

ho terminato di leggere il tuo libro. Resto con un’impressione di per-
plessita. Gli spunti sono quasi tutti buoni, qualcuno addirittura geniale
(come quello dell’acqua miracolosa),” pero ti sei lasciato afferrare la
mano, nella scrittura, dai moduli tipici della fantascienza canonica, an-

10 Sulle coordinate di tempo e spazio proprie della letteratura di fantascienza si rinvia a
Solmi 1953. Per la funzione straniante propria del genere, si veda Suvin 1985.

11 Zanzotto fa qui riferimento al racconto Otto milioni di marchi (della Corte 1962, pp. 115-
131).
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che se questi appaiono sottolineati con evidente intenzione ironistica
[sic]. Insomma il libro si legge volentieri, ma si ha un’impressione di
ambiguita appunto tra il gusto del raccontare fantascientifico e quello
dell’ironizzare. Credo che faresti bene a lasciare depositare la materia,
a rivedere il tutto a distanza di tempo. Con temi come quelli che hai
trovato si potrebbero tirar su dei piccoli capolavori. Pensa ad esempio
a quello dell’acqua miracolosa: quante suggestioni, e quante verita vi
si potrebbero sviluppare. E bello anche cosi, ma, rispetto al tema si ha
I’'impressione di un uso non completo, non radicale.

E due giorni dopo, di rincalzo, suggeriva addirittura di pubblicare la rac-
colta sotto pseudonimo:

ti pare proprio il caso di affidare al tuo nome un lavoro che tu stesso
affermi non impegnativo? o se vuoi la prefazione te la scrivo lo stesso,
ma non sono convinto di giovarti, come sono convinto che faresti bene
a pubblicare questa raccolta sotto pseudonimo. Riprendila con calma,
sviluppa certi temi pili amorosamente, ‘credendovi’ di pili; allora soltan-
to sara giusto che tu la firmi. Qui mi pare che tu disprezzi un po’ troppo
la fantascienza, perché ne riprendi, come gia ti dissi, il linguaggio piu
convengzionale: che tuttavia non e ‘caricato’ fino al punto da far apparire
non solo evidente ma ‘scintillante’ l’ironizzazione.*?

Quanto la produzione successiva di della Corte avrebbe chiarito nel corso
dei decenni successivi e invece il fatto che in Pulsatilla sexuata lo scritto-
re testava e approntava per sé un registro linguistico al quale si sarebbe
mantenuto sempre fedele, in bilico fra ironia e autoironia,® grottesco e
parodia, in obbedienza ad una volonta demistificatrice che egli riteneva
preliminare alla possibilita di ‘capire’.

12 CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corri-
spondenza», UA 539 (Zanzotto, Andrea), n. 9 e n. 10 (la catalogazione della corrispondenza
dello scrittore e da considerarsi ancora provvisoria). Entrambe sono su carta intestata della
«Scuola Media Inferiore Statale di Col S. Martino», Farra di Soligo (Treviso), e sono datate
rispettivamente 18 e 20 giugno 1962.

13 Sul valore dell’ironia per lo scrittore veneziano vale la pena citare il seguente passaggio,
relativo al rapporto tra fumetti e letteratura: «Manca di solito nei fumetti quella forma di
elegante sprezzatura morale che e ’ironia, di cui sono generalmente prive le forme artistiche
minori e quelle artigianali, di tipo popolaresco; l’ironia & infatti negatoria di una passione
collettiva, semplice, integra e ingenua. La carica ironica, che cosi spesso colora le pagine let-
terarie piu avvertite, € elemento in gran parte privatistico, affidato alla personalita individuale
con una punta di allusiva segretezza e un segno di obiettivo, signorile distacco. E una mezza
misura, una sfumatura, e - come si sa - le sfumature non pertengono ai sentimenti delle masse;
il salto dalla letteratura al fumetto si attua dunque (salvo rari casi: Pogo, Peanuts, !Abner)
con la perdita, lungo il percorso, dell’ironia, chiave che disserra le porte dell’intelligenza
sopraffina» (della Corte 1961, p. 172).
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Lio narrante di Grida dal palazzo d’inverno, pubblicato da della Corte
nel 1980, motivera la propria scelta di vivere con la famiglia - la «cellula
imperfetta», la «trimurti», come egli la definisce - in una piccola isola
dell’arcipelago lagunare «per stare fuori dalla mischia, né sopra né sotto:
ma osservarla con il binocolo rovesciato, a distanza» (della Corte 1980,
pp- 30-31). Ad un fine analogo & piegato il codice della fantascienza, come
risulta evidente dall’ultimo dei racconti di Pulsatilla sexuata, Far west di
ghiaccio, dove I’‘altrove’ € una sorta di verniano viaggio al centro della
terra, nel quale 1’esplorazione del diverso e strumentale alla rappresen-
tazione del percorso di uno dei personaggi verso la follia (pp. 173-214).**

A trent’anni di distanza dalla pubblicazione di Pulsatilla sexuata, Carlo
della Corte curera con Renato Pestriniero il volume Cronache dell’arcipe-
lago (della Corte, Pestriniero 1996) una raccolta di racconti di fantascienza
di autori diversi, e solo in parte veneti, il cui filo conduttore e I’ambienta-
zione a Venezia. Questo a ribadire, ancora una volta, la possibilita di una
via italiana alla fantascienza, e facendo oltretutto atterrare il marziano
non solo a Lucca ma nella citta piu restia ai cambiamenti, almeno appa-
rentemente, che esista sulla faccia della Terra.t®

A questa raccolta della Corte partecipa con Tetralogia veneziana, quat-
tro brevi racconti che rispettivamente narrano di strampalate invenzioni,
di un viaggio nel tempo per cercare di recuperare un’eredita, di defunti
che inspiegabilmente ricompaiono per le calli e i negozi di Venezia, infine
dell’inquinamento ambientale e della distruzione dell’habitat lagunare ai
quali la sconsiderata politica delle classi dirigenti che si sono succedute
nei decenni ha condannato la citta.:

14 E il racconto che Sergio Solmi considerava il migliore della raccolta, come scrive a della
Corte il 14 settembre 1963: «Caro Della Corte [...] grazie di Pulsatilla sexuata che mi sono letto
con trasporto. Mi pare che s.f. + poesia abbia condotto a buoni risultati. Non tutti i racconti
mi paiono alla stessa altezza [...]. Lultimo mi sembra il piu perfetto» (CISVe, Fondo «Carlo
della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 480 (Solmi, Sergio), n. 2).

15 Per i motivi che rendono possibile il connubio tra la citta lagunare e il genere della fanta-
scienza sirinvia all’ampio saggio introduttivo in della Corte, Pestriniero 1996, pp. 13-74. Come
in questo viene spiegato (in particolare nel paragrafo di apertura dal titolo «Alieni a Venezia»,
pp- 13-37) della Corte e Pestriniero - insieme, tra gli altri, a Giampaolo Cossato, Gianluigi
Missiaja, Ivo Prandin, Giulio Raiola, Sandro Sandrelli, Gabriella Scialdone, Piero Zanotto -
facevano parte di quel gruppo di giornalisti e scrittori (il cosiddetto «clan dei veneziani»),
rappresentato dai narratori e anche da cineasti, fumettisti, musicisti e scrittori di teatro (cfr.
della Corte, Pestriniero 1996, pp. 37-50, il paragrafo su Altre fantascienze) che vedeva nella
fantascienza un genere letterario in grado di interpretare la contemporaneita e di innestarsi,
nel contempo, nelle radici della propria cultura. Rinvio al saggio in questione anche per il
bilancio complessivo che vi viene tirato degli sviluppi del genere in Italia. Duro il giudizio dei
due scrittori sul ruolo avuto al riguardo dalla coppia Fruttero e Lucentini nella conoscenza e
diffusione della fantascienza in Italia: si veda della Corte, Pestriniero 1996, pp. 58 sgg.

16 Si tratta dei racconti intitolati rispettivamente Il pigro punto (della Corte, Pestriniero
1996, pp. 115-116), Il cronoviaggio (pp. 116-118), I nuovi necrologi (pp. 118-121) e Cosi una
volta (pp. 121-122).
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La cifra stilistica € sempre quella dell’ironia, del paradosso, talora del
sarcasmo. Ad esemplificazione del registro espressivo prediletto dallo
scrittore veneziano sia sufficiente la sequenza che propongo di seguito
dal racconto Cosi una volta, nel quale la voce narrante e quella di Gesu,
come si evince facilmente dal testo:

Una volta avevo chiesto a Mio Padre il potere di camminare sulle acque e
Lui, con quella bonomia che ogni tanto lo distingueva, accondiscese [...].
Ai primi di questo secolo mi dislocai a Venezia, che allora era ver-
deggiante e tersa, con dolci osterie perse tra giardinetti profumati [...].
A Venezia, lo confesso ci sarei rimasto per sempre: tra 1’altro, tra
Redentore e festa della Salute, era una citta piu devota di tante altre.

E poi amavo la laguna, le isole e godevo di quel raro privilegio di rag-
giungerle camminando, senza nemmeno bagnarmi i calzoni, sfiorando
con le suole quell’acqua di un nitore cristallino. Ma poi (e non vorrei far
processi a nessuno: gli uomini hanno gia tanti altri peccati da espiare)
quell’acqua si intorbido, si inalgo, si impetrolio. Tornavo a casa con i
calzoni laidi, le scarpe scrostate come se avessi passeggiato sull’acido
muriatico.

A volte assistevo a scene che mi ricordavano certe antiche avventure
palestinesi, ma rovesciate, come quelle della pesca miracolosa. A ffiora-
vano, boccheggiando, tonnellate di pesci, che morivano dopo un ultimo
guizzo, le lucide pance abbandonate a un ambiguo brillio sotto un sole
malaticcio e torpido. E nessuno, diversamente da cio che tiravano su le
reti nei lontani laghi profumati di gelsomino, poteva mangiarli.

Poi il traffico & diventato come quello di una geenna, atroce, convul-
so, rumoroso. Non facevo neppure in tempo a muovere un passo, sia
pure con le galosce, che sfrecciava rombando un motoscafo e io per
nascondermi dovevo tuffarmi sott’acqua, in pozzi verminosi scoppianti
di malefiche escrescenze. Tornavo su a mollo, fradicio e disperato.

Ho dovuto dire addio a Venezia; talvolta vi ritorno, ma dall’alto, in
forma di colomba, quasi scampato dall’arca, e mi fa pena e nostalgia
[della Corte 1996, pp. 121-122].

Nel corso di un’intervista rilasciata dopo la pubblicazione delle Cronache
dell’arcipelago, Carlo della Corte definira Pulsatilla sexuata come situata
in un confine incerto tra fantascienza e fantasy, e il proprio rapporto con
la scienza come quello di chi ne subisce il fascino senza capirla fino in
fondo: «la science fiction mi trova, come quasi tutti quelli che scrivono,
inadeguato e impreparato. Posso produrre fantasy. Ma basta per essere al
passo con il mondo che cammina (magari un passo avanti o due indietro)?».
Se, per tale ordine di motivi, egli considera Cronache dell’arcipelago come
«la parziale sanatoria di un debito insoddisfatto, contratto molti anni fa: un
saggio, invece di un testo inventivo», quanto per lo scrittore soprattutto
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conta e il ruolo anticipatore e di conoscenza che la letteratura deve avere.
In questo senso, egli dichiara di considerare «ancora piu fantascientifica (o
fantacoscienziale) la vecchia psicanalisi del dottor Freud di tutte le sonde
in marcia verso le stelle». E cosi conclude:

Credo che gran parte degli scrittori di science fiction, se non si danno
una mossa, scambieranno ancora aerorazzi e ippogrifi ariosteschi, I’'uno
per I’altro, come equipollenti. Ma la letteratura nuova deve essere un
nuovo modo di prendere coscienza, anche attraverso i vari Prigogine, di
cio che si scopre fuori ma anche dentro di noi. Fantacoscienza, dunque,
per gli intimisti come me. Cerco di avvicinarmi a questo modo di veder-
mi, di vederci, ma e difficile [Pestriniero 1997, pp. 207-208]."
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Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Carlo della Corte poeta ‘irregolare’
Dai Versi incivili alla Piccola teologia

Rolando Damiani

Abstract Carlo della Corte's poetic activity begins in 1970 with the collection Versi incivili. The
title of this book is emblematic of the image that the poet gives of himself: an invisible and un-
approachable man, therefore ‘uncivilized’, whose isolation allows him to watch the reality in a
disenchanted way. Della Corte's poetic, strongly autobiographical and supported by a robust
technique of writing and composition, is developed in later collections: the trilogy formed by the
poems L'anatra muta, Il viaggio finisce qui and Piccola teologia highlights the poet's contradic-
tions between knowledge and faith: the last metaphysical hazard manifests itself, ironically, in
the dialogue between the poet and a God named as a comic-book’s character. More moving out-
comes and more intimate tones are obtained in della Corte's dialect poetry, inspired by Giacomo
Noventa's style.

Nella primavera del 1970 esce il volume dei Versi incivili che ha nel fron-
tespizio, sotto il titolo, la data del decennio precedente in cui sono stati
composti. Il risvolto del libro, nella rinnovata veste tipografica dello «Spec-
chio», non e come di norma firmato ma certo passa sotto lo sguardo alme-
no di Vittorio Sereni, che dall’anno prima ha anche assunto in Mondadori
la direzione della neonata collezione dei « Meridiani». La nota del revers
si conclude con l’avvertimento al lettore che quei «versi si dichiarano
incivili’ non solo perché contravvengono a certe buone maniere liriche,
ma anche perché la civilta aborre da cio che e fluido e indistinto - liquore
seminale o amniotico, residui di decomposizioni organiche - e trova nel
solido la sua patria e il suo ancoraggio». Il mito, si ricorda, ne & cosciente
quando narra che «Mose e Romolo, fondatori di civilta, furono salvati dalle
acque». A questa idea di civile saldezza o consistenza o stabilita sfugge
la poesia di della Corte che «afferma una vocazione contraria», si avvisa
nel preambolo editoriale, «e celebra, sullo sfondo irreale di un’Atlantide
veneziana, riti ultimi e solitari di dissoluzione e inghiottimento».

In un’Italia che scopre comfort e welfare e giusto nel mezzo del suo
cammino esistenziale racchiuso fra il 1930 e il 2000, della Corte devia
verso un dissenso e una condizione di insulare appartato che sente in-
scritti nel suo destino, ben piu delle premesse di successo elencate nel
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controfrontespizio dei Versi incivili con la serie dei titoli mondadoriani
stampati dall’autore prima dei trentacinque anni: «Nella collezione Nar-
ratori italiani Il grande balipedio e Di alcune comparse, a Venezia; nella
collezione Il Tornasole I mardochei; nella Enciclopedia Popolare Monda-
dori I fumetti». Le poesie erano concepite mentre quest’opera in prosa
attirava su di sé ’attenzione testimoniata dal premio internazionale Veil-
lon nel 1968 al romanzo Di alcune comparse, a Venezia, sul quale Fellini
a lungo fantastica poi di ricavare un film, incaricando nella realta Tullio
Pinelli della sceneggiatura.

Ma della Corte lirico conosce ’arte della rinuncia ai sogni di gloria prima
ancora che incantino. Il ‘secondo mestiere’ non e per lui ’attenuazione
retorica che stilizza il debito verso la necessita, alla maniera esemplare
di Montale, ma una falsa identita per scomparire o almeno dissimularsi
in un’estraneita un po’ rabbiosa, certo anche dolorosa. Uno sguardo duro
sugli altri e su di sé accoglie ad apertura dei Versi incivili: cruda & I’imma-
gine dell’«uomo cane» che nella poesia iniziale intitolata ad Altino si alza
infine sulla chiatta sotto riva, reietto da molteplici generazioni, replicato
nella «minima vita delle barene», e cosi inebetito «scarta la cicca, continua
a consumarsi» (della Corte 1970, p. 14) Lautore stesso nel poemetto in tre
parti Dal fondo del sacco, eponimo della prima sezione del volume (le altre
sono Versi incivili, Gnosis e le due dialettali Un veneto cantar e Altri zoghi),
si presenta con sofferta e beffarda vaghezza a chi lo voglia avvicinare:

Voglio, devo girare, bere, gustare il mal di fegato,
il vomito contro i denti, stringere mani,

dire a tutti: «Sono un certo C., bonario, veneziano,
rotocalchista milanese, nipote di austriaci,

venite a trovarmi, se troverete la strada,

a destra, prima delle Quattro Fontane, la domenica
[della Corte 1970, p. 27].

E due strofe oltre, in chiusura del secondo momento del poemetto, 1’io
poetante non puo che dire la propria inafferrabilita:

[...] Caro amico, fotografa
il mio naso, la collina di vene, le orecchie sorde,
cerca pure una luce negli occhi: sposta
I’obiettivo alla calce delle strade, non stringermi
nel vano assedio del tuo obiettivo:
scappo
sempre, cresce qualcosa. ’abito nero mi incornicia a dovere,
ma dietro c¢’e come un grigio opaco che non si cancella
che imbrogliando nel tuo laboratorio
[della Corte 1970, p. 31].
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Chi di Carlo sia stato un po’ amico e con lui, Alberto Ongaro e Franco Prete
(suo editore nella collezione lussemburghese di poesia «Origine») abbia
trascorso negli anni novanta alcune serate di bella convivialita, lo rivede
nei Versi incivili in una fedelta a se stesso mai tradita, in un io e in un carat-
tere immodificabili dal tempo. «Interrogato | non rispondo, specchiato non
do immagine», cosi, come un uomo invisibile, si era autoritratto in una di
queste sue liriche degli anni sessanta (Specchiato non do immagine, della
Corte 1970, p. 68). Nella senescenza, da cui gli dei presto lo liberarono, il
suo dissenso e i suoi disgusti erano cresciuti sino talora a costringerlo al
solipsismo quasi maniacale, con rifiuto per giorni di rispondere al telefono:
chi sapeva, abbassando la cornetta, poteva commentare quel silenzio con
il verso di tanto tempo prima: «interrogato non risponde ».

Dopo una sua rara uscita, forse per la presentazione conviviale nel ’97 o
98 con me e Franco Prete di Hollywood Boulevard di Alberto Ongaro pres-
so il Clan Verdurin di San Pietro di Feletto, fu preso nel viaggio di ritorno
da un furore d’invettiva per il cibo e I’7ambiente visitato, a lui peraltro caro,
da restarne piu sconcertati che divertiti. Alla lettera si esibiva ormai come
scrittore ‘incivile’, male ancorato a un terrain vague che non era piu una
sua patria, ma le Terre perse cui aveva intitolato (prendendo lo spunto dal
nome di una zona del Lido prima di Malamocco) il romanzo mondadoriano
del 1973, dove una nota editoriale, di mano uguale o affine a quella del
risvolto della raccolta del ’70, indicava in una incivilta tra virgolette «1’ul-
timo bunker naturale» dell’autore nei confronti di una civilta opprimente.

A distanza di un ventennio si erano acuiti parossisticamente ’insoffe-
renza e l’ostilita o astio verso un paesaggio, anche umano, che imbruttiva
o mostrava soltanto «gli stracci della storia». Cosi si intitola la sua poesia
su Torcello, introduttiva alla sezione Gnosis, e meritevole di una citazione
per esteso:

)

Non ho niente da dire su Torcello, il trono
di Attila, del Vescovo? la bruna nebbia
delle lagune in cui si alzavano magistri
con nomi come Orso, il duca Agnello,

le erratiche molecole di ieri

riversate nei campi a concimare Mazzorbo,
i dolci cavoli con foglie

sottili come elitre, visitate da vele

gualcite, come tutto da queste parti.
Passivo, forse morto, nato morto

a mia volta, vi subisco

maldigerite immagini, e da quale

nulla venite non vi chiedo, con la mia voglia
di segnare con baffi il buio volto

del pescatore Orso, di stanare il cruento
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spago che da Torcello giunge fino

a non so dove, a Treblinka e pil in qua.
Come lontani, dopo tutto. Ora

c’e cosl quiete nella tua pupilla

che sola esiste, ed io mi sento vano
mentre il sole la sfiora, vano come

gli stracci della storia.

All’impatto con la realta in stracci che diventava il nostro habitat naturale
e artificiale della Corte non opponeva, per sua genealogia d’intelligenza,
né un ‘pensiero forte’ né una fede che oltrepassasse i limiti di continui
dubbi, le inquietudini di una ‘piccola teologia’ privata (e Piccola teologia
sara il titolo di un suo racconto in versi, edito nell’aprile del 2000, pochi
mesi prima della scomparsa). La sua unica corazza, a difesa della carne
viva, era per un paradosso in cui doveva vivere quella stessa tradizione
letteraria, rispetto alla quale egli si collocava come un irregolare. All’u-
scita nel 1993 del romanzo in prosa poetica Il viaggio finisce qui, Geno
Pampaloni (1993) notd come il libro eccedesse dai canoni letterari ormai
in Italia prevalenti, e si spinse a un auspicio di cui forse sapeva l’inutilita,
augurandosi che alla linea della poesia ufficiale venisse abbinata un’altra
ugualmente riconosciuta di ‘irregolari’ tra i quali fosse compreso con il
debito rango della Corte.!

Nella realta in stracci il nome di letterato suona riduttivo rispetto a
quello di intellettuale, e tuttavia Carlo della Corte era nella sua irrego-
larita e persino in qualche tratto di maledettismo, precisamente un let-
terato, in possesso di eccellenti cognizioni classiche e moderne, di vaste
curiosita verso le arti visive, e soprattutto di un métier, di una tecnica di
scrittura e di composizione, appresa sulla scia di alcuni maestri (in primis
Diego Valeri, che lodo e volle pubblicare gia nel 1960 le sue traduzioni da
Baudelaire).?

La parte di un outsider, giunto tardi forse per convenienze di lavoro a
una laurea con una tesi sul fumetto discussa con I’amico Bepi Mazzariol,
fu talvolta da lui recitata per esibire un distacco corrispondente pili a uno
stato d’animo che a una sua reale condizione. E alla fine gli conveniva nel
teatro delle identita la parte di giornalista, conduttore per un periodo da

1 «[Il viaggio finisce qui,] che si colloca fuori dai canoni della poesia che in Italia ha vinto
(oltre Diego Valeri, non si sentono altre influenze decisive), ha un timbro singolare: strazio
non patetico, realta e nostalgia, rimorso senza condanna. Non credo che abbia riscosso molta
attenzione, ma e ingiusto. Sarebbe forse ora di riavvicinarsi a poeti per cosi dire irregolari che
rifiutano I’omologazione con la linea della poesia ufficiale. Della Corte vi avrebbe un posto
assicurato». Il giudizio di Pampaloni & citato con un comprensibile compiacimento da della
Corte nella sua Nota introduttiva a Piccola teologia (della Corte 2000, p. 5).

2 Le versioni da Pieces diverses di Baudelaire sono state riedite in appendice a della Corte
2000 (pp. 33-56).
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Palazzo Labia di un telegiornale del Veneto. A Milano negli anni cinquanta
tra rotocalchi e redazioni di Mondadori aveva conosciuto ‘tutti’, per cosi
dire, affinando un’attenzione percettiva verso le persone, che egli sapeva
nel caso nascondere dietro un’apparente svagatezza. Ricordo nell’inter-
mezzo di una conversazione un suo perfetto ritratto in poche battute di
Cristina Campo, rivista mentalmente in un’occasione milanese nell’abito
e nel tono.

Sfuggente e incline a un epicureo vivere nascosto, della Corte aveva
lungamente praticato la virtu intellettuale dell’attenzione. Sapeva studiare
visi e fattezze, per poi riprodurli nei suoi versi e romanzi. Di molte figure
del pitu intrinseco ambiente veneziano, per diverse ragioni memorabili,
egli ha trasmesso immagini che gia ora forse un suo lettore stenta a rico-
noscere. Si pensi a Eugenio, mendico e pseudocantante, menzionato nel
romanzo Grida dal palazzo d’inverno del 1980, che «girava gia alla fine
degli anni Trenta con un cartello caracollante sul petto, con il quale avver-
tiva i pazienti, cioe i clienti, gli avventori dei caffé-gelateria nelle Zattere:
“0Oggi sono rauco. Non canto”». O all’opposto, per levatura, Galeazzo Bia-
dene, poeta e pittore e studioso di dottrine esoteriche (sufismo in primis),
scrivano del genere di Bartleby alla Biblioteca Querini, e «contestatore
in Dio», come della Corte lo chiama nel titolo della lirica a lui dedicata
(senza esplicitarne il nome, solo alluso dalle iniziali) al secondo posto della
sezione Gnosis (della Corte 1970, p. 66).3

Col braccio alzato, a ripararti, ammetti

di credere in Dio, dici che tu gli parli

quando gli altri non sentono, slegati

da un telefono o da una canzone che dichiara
tutto finito, proibito anche il pensare

a cio che fu, forse poteva essere

amore straordinario. La sera coi vocianti
ragazzi che protestano, penitenti che salgono,
scendono ponti, sollevando cartelli

contro I’ombra di chiese non devote,

la sera, tu, mi spieghi come muore

dio nella tua solitudine, capestro

per te per lui, I'Inesistente, e come

hai stretto un patto per tenerlo vivo:

gli dedichi due giorni di digiuno

assoluto perché sappia il rimorso di stare
inerte tra gli errori e le fiamme

dei bonzi, le certezze dei sufi.

3 La poesia si intitola Per G.B. contestatore in Dio.
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Biadene che ho frequentato io pure dalla mia giovinezza era un grande
déplacé rispetto alla cultura ufficiale, accostabile solo da un’intelligen-
za libera. Della Corte gli ha certamente parlato con interesse, perché
dopo Versi incivili volle di nuovo assegnargli una presenza in Grida dal
palazzo d’inverno, facendogli pronunciare una sua frase tipica registrata
dal vivo, di una semplicita solo apparente, che egli poteva condividere:
«Certo, esiste una destra, esiste una sinistra, ma esistono anche un alto
e un basso».

Di questa attenzione che arriva a spiare parole o mosse c¢’é un esempio
solenne nella Passeggiata di Palazzeschi, incorniciata in Gnosis. Qui della
Corte & un occhio che guarda una silhouette, orme lasciate sulla sabbia
del Lido verso la diga del faro a San Nicolo, e su di esse legge qualcosa
dell’anima e dell’arte di Palazzeschi:

Un inverno arato dal vento, e in questo solco
calo una pioggerella di sole: Lei viveva

la Sua ora piu dolce e strafottente

nella velada stinta, impacchettato

dal collo ai piedi, invidiabile amico,

sulla spiaggia che nessuno macchiava.
Misurai la Sua orma di colombo,

la lieve scia di protesta

suggerita dai passi solitari.

Ed era tutta Sua I'informe scena

delle dune in galoppo, dell’acqua

che ballava ai suoi lati, sull’altare della diga:
il piccolo San Cristoforo trasportava

sulle spalle mouillés la sua saggezza

[della Corte 1970, p. 77].

Venezia e le sue isole sono uno scenario ricorrente dai primi romanzi, che
talora vi si richiamano sin dal titolo, come il celebre Di alcune comparse,
a Venezia del 1968. Fellini, presentando Il diavolo, suppongo del 1990, ri-
feri che il suo autore intendeva ritrarre la sostanza liquida, stagnante e al
tempo stesso sfuggente, di una citta osservata con lo sguardo quasi di un
Baron Corvo (uno degli scrittori, del resto, da Carlo piu amati): «E la sto-
ria» scrisse «di un’impresa sempre piu indiavolata (come rappresentare
Venezia), perché pretende di esprimere I’inesprimibile, di materializzare
raccontandola una citta che non c¢’e, costruita sull’acqua, dipinta nell’aria.
Venezia, quella che esiste, apparira infatti sempre piu allusiva, misteriosa,
spettrale, onirica, sognante, di quella che un romanziere (o un cineasta)
puo tentare di fissare nella sua opera».

Questo habitat quasi illusionistico, dove i colori e le immagini splendide
rapidamente trapassano in cupezze e disfacimenti, si specchiava nello
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stesso animo di Carlo della Corte, il quale della sua citta nativa, che era
un cerchio incantato o vizioso intorno a lui, poteva dire nella lirica Ti ho
inventata io:

citta finta, tutta inventata,
se non fosse per ’orma
che vi lascio mio nonno
archivista dell’arsenale.
Tutta in delirio sei

nella tua finta quiete

non turbata dai morti,
tesa come una vela

alla prima bava di vento,
una ragazza ingenua

che prova 1’abito nuovo.

E invece crolli, soffri,

ti perdi, non ti disperi,

dal tempo dei tribuni marini
cerchi la tua identita

nei disegni piu futili:

del felze, della briccola,
tu, con quel sesso forte
fecondato dal salso

[della Corte 1970, p. 571.

La venezianita impressa nella poesia e nella narrativa di della Corte € una
quinta di teatro per scene di diverso genere, dal tragico al melodramma-
tico al comico, i cui protagonisti hanno in prevalenza caratteri e compor-
tamenti anomali, che infine li isolano o anche li portano alla rovina. Tale
e il tenente Germano Bandiera nel Grande balipedio, vittima designata,
per la sua quasi ingenua inadattabilita a una logica militare, dell’inganno
collettivo e anche per lui mortale della guerra del ’15-’18. A lui affine e
Ottorino Trevisani, spettatore inerme in Di alcune comparse, a Venezia
di una decadenza che sta dissolvendo la sua antica famiglia come la sua
antica citta. Analoghe stigmate porta su di sé Germana, nel romanzo del
1988 a lei intitolato, la cui esistenza quasi claustrale nella Venezia della
fine del secolo XX si apre al mondo solo attraverso una sua duplicazione
fotografica e cinematografica. Solitari e quasi invalidi alla vita, ridotta a
una mistificazione (e proprio La mistificazione si chiamava un saggio gio-
vanile di sociologia letteraria scritto da della Corte), si affacciano, sotto
diversi nomi e ruoli, nella sua narrativa e talora inclinano alla rappresen-
tazione di un alter ego.

Nell’ordine di una poetica perseguita come stile personale di essere, vi
fu coerenza, pur dolorosa per le implicazioni biografiche, in quella specie
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di ritiro dal palcoscenico che Carlo della Corte si impose negli ultimi anni.
Dopo che il suo nome era apparso nelle vetrine, stampato sulle edizioni
di Mondadori, circolava ora in piu ristretti ambiti, talora diffuso da libri
e plaquettes di limitata tiratura. Sulla vecchiaia Carlo non aveva opinioni
diverse da quelle attribuite al protagonista del Grande balipedio (‘bali-
pedio’ & il campo di tiro, che nel romanzo assume un senso metaforico):
«Bandiera aveva il terrore della vecchiaia non per i soliti motivi generici
(“saro finito con le donne, brutto e debole”), ma perché la vedeva come
un orrido tempo di frane inarrestabili e immense che lui avrebbe dovuto
aggiustare e riparare con gli sforzi della sua mente, ricostituendo le vec-
chie verita: un lavoro immane, intollerabile, una specie di meta suprema,
per raggiungere la quale, con la certezza dello scacco, avrebbe speso i
suoi ultimi anni» (della Corte 2014, p. 63).

La vecchiaia diveniva a quel punto una solitudine moltiplicata per se
stessa, come il Lido, scelto quale buen retiro, risultava un’isola al quadrato,
per dir cosi, una letterale mise en abime nello stemma insulare di Venezia.
Della Corte ne era del tutto consapevole, come possono illustrare alcuni
versi dell’Anatra muta, la sottile raccolta di venti liriche dal 1979 al 1997,
segnate da numeri romani e intessute un po’ alla maniera di un poemetto,
che fu stampata a Lussemburgo nei Taccuini di Origine. Si legge nella
penultima strofa della terza poesia:

E il segno del tuo invecchiare,
tradire gli uomini soli

che si credono in compagnia,
lasciarli gridare di sangue,
sfoltirli del loro imprecare,

e correre - giullare impudico -
sul ponte piu alto a sporcare
di un’altra solitudine

la piu sola delle citta.

Le illusioni, gia difficili in lui che era pit uomo di conoscenza o gnosis che
di fede, si erano un po’ alla volta volatilizzate, lasciandogli nella mente e
nel cuore una doppia tentazione verso il nichilismo del puro disincanto o,
al contrario, verso I’azzardo metafisico, magari vissuto come un’avventura
tra le possibili, benché l’ultima. Nelle opere del congedo, dopo il definitivo
ritorno a Venezia, tutto il suo mondo si rinserra tra questi due estremi, e
Cubanito, primo attore del romanzo postumo edito nel 2001, ne era una
specie di cartografia, disegnata sin dal Prologo:

«Il Signore sia con me», recitdo egoisticamente, seduto oramai sul let-
to, cercando di infilare i piedi lisci, quasi da giovanotto, nelle pianelle.
Guardo che tempo faceva: nuvole. «No comprendo nada», si lamento.
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[...] Nel solstizio d’estate, padre Cubanito senti che i suoi sessant’anni
abbondanti erano un traguardo da maratoneta. Oltre poteva esserci il
nulla o il tutto, a seconda delle giornate. Divagava dalla nascita: cre-
deva di credere in Dio d’inverno, nel raccoglimento che ancora sapeva
suggerire un po’ di neve sparsa sulle vecchie ville, gli alberghi, le rive
del Lago Maggiore, dove tra ira e bonaccia lui si specchiava. Lestate
cominciava a sfinirlo, esaurirlo, con la sua madida immobilita, un po’
ottusa, quel sole sciapo ed umidiccio che avvolgeva tutto [...]. Comunque
la vecchiaia non tanto lontana, lo spaventava poco. Vagolando tra il tutto
e il niente, sacramentava e pregava un destinatario impreciso, senza
identita, gridandogli sconnesso: «Ma che cazzo vuoi?». E un attimo dopo
formulava le sue scuse [della Corte 2001, pp. 11-13].

Era giunto ormai il momento di staccare il telefono, di giocare da soli,
come in una realta virtuale di comic e di fantascienza, tanto in gioventu
prediletta e mai disconosciuta, con il « Mister Mistero», il Signore dei cieli
nascosto sotto un nome fumettistico nella Piccola teologia, racconto in
versi di una visione in stato di insonnia del Dio biblico apparso all’autore
nelle sembianze di Michelangelo. Ed & una sfida, un coup de dés con la
posta alta, questo addio poetico cosi concepito e presentato nella premessa
datata 9 novembre 1999, a compimento del trittico di cui erano gia pub-
blicati ’anatra muta e Il viaggio finisce qui, come «chiusura paradossale,
grottesca senz’altro, ma inquietante, ancora con molte domande, ma anche
con qualche metaforica risposta» (della Corte 1999, p. 5).*

Carlo tornava in fondo, nella linea a cerchio tratteggiata dalla sua vita,
ai «riti ultimi e solitari» annunciati nel risvolto dei Versi incivili. Taceva-
no i malumori generati sempre piu dai contatti con I’esterno, e in sé, sul
filo del paradosso tenuto stretto in mano sin dalla prima giovinezza, egli
ritrovava immutato «il cuore di un ragazzo», come alla lettera gli dichia-
ra subito ’angelo che dal nulla compare una notte nella sua stanza e gli
«schioda le palpebre». Il Mister poi sopraggiunto, sosia di Michelangelo,
avvia sulla stessa nota il dialogo assurdo, e risponde alla doppia domanda
del visitato che chiede incredulo «Perché io, | cosi poco cattolico, nevrotico,
fino all’osso, | persino stalinista | quando m’infurio?» e poi «che meriti ho,
Signore Iddio?»:

4 Puo essere che il nome «Mister Mistero» provenga da un fumetto americano dei primi
anni cinquanta intitolato Mister Mistery e dedicato, secondo l’indicazione del sopratitolo di
copertina a Tales of horror and suspense. Il personaggio di «Mister Mystery, celebre illusio-
nista del varieta», gentiluomo elegante vestito con «una cappa scarlatta e uno spagnolesco
cappello piumato», al quale «bastava schioccare le dita e, opla, le cose sparivano», compare a
piu riprese in Altre voci altre stanze di Truman Capote, ben noto a della Corte (si veda Capote
1999, Pp. 55, 77-78, 84, 107, 183-184).
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Oh, ne hai pochi, ma uno

forse ti salvera: vivi nel sogno

pit bambinesco pure ad occhi aperti.

Hai scritto un libro sui fumetti, vero?
Lileggo anch’io, sono anch’io un bambino
e cerco pace come te, capisci?

[della Corte 2000, p. 11].

«Un riso franto» echeggia nel finale della Piccola teologia, con il quale
pure si conclude l'intero trittico iniziato vent’anni prima. Il Mister, dopo
benevoli rimbrotti in cui da allo stupefatto prescelto dello «stupido», del
«quasi infante» e del «fanfarone», lo rassicura sulla meta cui conduce uno
qualsiasi degli «infiniti corridoi» del «grande labirinto», e per convincer-
lo a fidarsi gli cede i suoi poteri, incitandolo a provarli «solo per poche
ore». «Si, mi piace il gioco, | anche rischioso. Tenta, ragazzaccio», dice il
Mister sapendo di toccare una corda di Carlo, che terrorizzato, assunto
in un baleno «fra le nuvole», riesce appena a compiere un «goffo gesto»
sbagliato, tale da causare un «cataclisma» e a tracciare altri «nuovi segni,
a caso», peri quali tutto s’incupisce e ritorna «il caos primordiale». Ride il
Mister della rovina cui dovra nel tempo rimediare e chiude definitivamente
il discorso con ’occasionale interlocutore dicendogli:

[...] Torna

nella tua stanza, dormi, altri miraggi
forse ti donero, quadri viventi,
Corsari Neri, va’, se ti piace va’

sotto il vulcano, a Cuernavaca, oppure
anche al Cremlino, bisca ormai fallita,
scommessa persa. In fondo io

gioco alle mutazioni molto meglio

di cio che Darwin sappia,

io, io, io,

il Mister Mistero che chiamate Dio
[della Corte 2000, p. 31].

Ultima parola del trittico, ultima parola di un’opera pubblicata dall’au-
tore in vita, Dio I'Inesistente con la maiuscola citato nella poesia su
Galeazzo Biadene ¢ in effetti una «chiusura paradossale», alla cui luce
puo apparire ambiguo 1’ironico materialismo, forse un po’ allusivo a Gli
stracci della storia dei Versi incivili, dipinto nell’epitaffio in corsivo che
concludeva 1I’Anatra muta, prima tappa della «curiosa impresa», come
la chiamava l’autore, condotta dapprima in «versi-versi», poi in prosa
poetica, con Il viaggio finisce qui, e infine in versi prosastici, chiusi ap-
punto dall’epigrafe:
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Mi piacerebbe forse si narrasse:
fra le sue quattro ossa
furon trovate strasse.

Nella parola «strasse», di un impatto quasi meneghelliano verso la cosa
in sé, restava impresso quel senso di «liquidazione» emanato, secondo
I’avvertimento della nota editoriale, dai Versi incivili con i loro ambigui
paesaggi acquei e fluidi. Ma in essa, presa per la sua perfezione espressiva
dalla lingua della comunicazione piu privata, si accende un colore, brilla
una luce, con un guizzo persino il funereo puo mutarsi in un sorriso verso
la vita che & «pur si bella», come gia era accaduto nelle due parti dialettali
dei Versi incivili, definiti nel revers qui spesso citato per la sua pertinenza
«riflessi in una pozza piu chiara» rispetto a quelli in italiano letterario.

Nelle poesie in dialetto e specialmente nelle dieci che compongono la
sezione Un veneto cantar della Corte aveva pronunciato nella sua prima
lingua dei sentimenti il si alla vita, una paziente disponibilita ai giorni,
quasi una fede nel bene di esistere. Scriveva:

Lassa che i mesi se distira, vien

sempre tardi quel zorno che te cava

el respiro. Oh, come sgorlo

sto albaro de pomi. Ma no’l buta

che qualche grama fogia e un fia de polvare.
No star a batar, ma varda che luze

ga sti pomi nel sol, varda che ciaro

se fa el campo de agosto, e senza furia
lassa che el tempo te madura

[della Corte 1970, p. 99].

’

Nell’abbraccio del reale era diventato voce di una lirica d’amore fidente
nelle illusioni donate dalla stessa natura nel suo andirivieni stagionale:

Cossa disistu, cara, te par vero

che el mondo el dura, che mai se imbriaga
la vita, e sempre, zorno par zorno,

da la vita vien morte, e da la morte

cresse un rameto co ‘na fogia in ¢ima?
Cossa disistu, cara? No parlar,

strenzime fisso, e ascolta ’sto rameto

che par ti se fa verde, buta geme...

[della Corte 1970, p. 100].

Per musicalita, accento, tono, pensiero, qui siamo vicini a Giacomo Noven-
ta, che e del resto il confrére grande, dedicatario della poesia introduttiva
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e memorabile di Un veneto cantar, dove si ritrova, rileggendola quasi con
commozione, una quintessenza dell’animo poetico di Carlo della Corte,
un lampo del suo sguardo verso 1’alto e verso il basso, una folata del suo
spirito di bambino e insieme di vecchio, I’uno ipersensibile ai segni esterni
e ’altro in sé chiuso, nella perenne attesa del messaggio che mai arriva.

Varda: se missia ’aria de setembre,
sbate le ale el tempo come folaga
scaturia da romori nel paludo.

Chi sistu? Mi no so se ti si Dio

0 'na vampa che ruza de garbin,
sento un cantar de lodola, un s-ciocar
de rame, e indrio me volto: gh’e nissun.
Setembre, setembre, ti porti i zoghi
del vento, le fiabe de le nuvole,

cossa ti porti dopo, cossa vien?

Xe da tanto che speto...

[della Corte 1970, p. 971.
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Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

«Quell’esile filo che ti lega a Venezia
vorrei che diventasse un canapo»
Su un film mai girato, tra Fellini e della Corte

Giulio lacoli

Abstract The intricate series of exchanges between Carlo della Corte and Federico Fellini,
around a hypothetical film about Venice, is returned intact in the pages of the correspondence
between the two from 1981 to 1991. It has also been speculated that Fellini had in mind the project
since the time of the realization of his Casanova (1975-1976). The dense web of communication
is structured as a shared repertoire of decisions, symbols, recurring ideas and developments of
the subject. The Venetian writer is responsible of an ongoing revitalization of the project idea,
inside a creative exchange always fed of the ability to empathize in the narrative imagination of
each other. Andrea Zanzotto's contribution, through his Appunti e temi per un filmato su Venezia,
is essential for the substrate literary project, with an exclusive concentration on his own original
visions of Venice.

Sommario 1. Un opaco intertesto, o «ritrattoney, veneziano: ragioni di uno sguardo comparati-
vo. — 2. Posizioni dialoganti. — 3. La materia letteraria. — 4. Venezie. — 5. Venezia nell'immagina-
zione politica dell'ultimo Fellini, per concludere.

1 Un opaco intertesto, o «ritrattoney», veneziano:
ragioni di uno sguardo comparativo

Lintricata serie di scambi fra Carlo della Corte e Federico Fellini, intorno
a un’ipotesi di film su Venezia, ci e restituita nella sua intatta suggestione
dalle pagine d’archivio, e piu precisamente dal carteggio intercorso fra i
due in poco piu di un decennio, dal 1981 al 1991 (si € nondimeno verosimil-
mente ipotizzato che Fellini avesse in mente il progetto sin dai tempi della
realizzazione del suo Casanova, e dunque dal ’75-"76: cfr. Montanaro 1993;
Tornabuoni 1995a).! impressione che se ne ricava & davvero quella di una
fitta trama comunicativa, di un condiviso repertorio di stimoli, decisioni,

1 In Tornabuoni (1995b, pp. 58 sgg.) viene riportata una versione del soggetto depositato
dal regista (Fellini 2005).
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simboli, idee ricorrenti ed evoluzioni del soggetto che trapela da un dia-
logo protratto nel tempo, mai costituitosi, tuttavia, in un piano omogeneo,
inequivoco, mai sviluppatosi in una stesura lineare (modalita, € noto, estra-
nea al modus operandi felliniano), né tantomeno approdato alla fase della
realizzazione filmica. L'«esile filo» veneziano che della Corte rammenta
al regista, in una lettera del 1989,? e sul punto di venire reciso. Pil volte,
difatti, Fellini, in particolare grazie alla sollecita mediazione dell’amico,
e entrato e uscito dal progetto, lo ha accarezzato per venirne in seguito
distolto, fino ai segni di uno scioglimento in negativo che, tra alterni silenzi
nella comunicazione e riprese di entusiasmo per l’idea, si paleseranno in
un telegramma dell’autunno del 91 che possiamo interpretare come 1’atto
di definitiva crisi, e allontanamento da Venezia;?® successiva di due anni,
come e noto, € la morte del regista.

Se questi sono i dati macrostrutturali, i termini imprescindibili per ri-
costruire la parabola con finale involuzione del film veneziano di Fellini,
situando le sue coordinate mobili, sfumate, nel dialogo con il fido «Car-
letto» (oltre che con Tiziano Rizzo e Andrea Zanzotto, gia collaboratori
alla scrittura del Casanova: si pensi alla straordinarieta, per chi analizzi le
relazioni fra la poesia novecentesca e il cinema, di un’opera come Filo),*
a partire dalle carte conservate nel Fondo «Carlo della Corte», presso
I’Archivio «Carte del Contemporaneo» del CISVe, possiamo evocare con
una certa coerenza i contenuti salienti, la fantasia cooperativa, i tratti
dell’operazione immaginativa ai quali tale dialogo diede vita. Diversi sono
gli spunti, gli elementi in nostro possesso e le piste interpretative cui pos-
siamo connetterci nel ridisegnare i contorni della pur sognante, e dunque
in buona parte evanescente, Venezia felliniana:

* la comparazione fra il carteggio e il soggetto. In prima battuta, il
soggetto, depositato presso la Fondazione Fellini e pubblicato, in una
versione scorciata, nel catalogo della grande mostra romana Federico
Fellini del 1995, curato da Lietta Tornabuoni (Fellini 1995), inscena, dan-
do loro corpo, e agglomera l'una all’altra le idee partorite nei sopralluo-
ghi cittadini del regista, e a latere dibattute nello scambio epistolare. La
dove letture precedenti avevano proceduto basandosi su un’analisi delle

2 Lettera di Carlo della Corte a Federico Fellini, 18 agosto 1989 (CISVe, Archivio «Carte
del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 21 - la
collocazione dei documenti & da considerarsi ancora provvisoria).

3 «Caro Carlo cerca di perdonare la mia inguaribile avventatezza. Non volevo deluderti, ma
sono costretto a farlo perché in questo momento non saprei proprio cosa rispondere alle tue
domande su Venezia. Ti chiedo scusa e ti abbraccio con affetto augurandoti buon lavoro e
buona fortuna» (23 ottobre 1991 - CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza»,
UA 210, n. 31).

4 Siveda al proposito Gibellini 2008.
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immagini contenute nel solo soggetto,® I’analisi della corrispondenza
consente di espandere e restituire spessore problematico ad alcuni dei
nuclei piu squisitamente poetico-ideologici, e metacinematografici, del
progetto;

¢ linterazione tra immaginazione cinematografica e suggestioni
letterarie. Fra i «materiali narrativi» (Fellini 1995, p. 59), necessaria-
mente convocati a filare insieme le vedute e le fantasie del film («Ve-
nezia, d’accordo, le luci, i colori, i suoni, la nebbia, il riverbero del sole,
la neve, i palazzi, i rii, la laguna d’inverno, le isole ... d’accordo, tutto
bellissimo, tutto spettacolo, tutto magia, fascino, fiaba, ma poi? Che
succede? Le componenti portanti del racconto, i personaggi, quali so-
no?» - p. 59), compaiono due insertiletterari, in senso stretto: sono parti
di racconto o di romanzo di ambientazione veneziana (Rendez-vous di
Poe; Der Geisterseher - Il visionario di Friedrich Schiller, al quale il re-
gista siriferisce familiarmente, nell’introdurlo al lettore, con il termine
«raccontino» - p. 64), trascritte all’interno del soggetto, e ad esso legate
da una congenialita che a Fellini, alla sua prassi eminentemente giu-
stappositiva e contaminatrice (si pensi a Roma, o ad Amarcord), appare
scoperta. Si apre un ulteriore fronte, peril critico, chiamato a valutare
la consistenza di questi adattamenti in forma embrionale, e comunque
a non perdere di vista la consistenza intertestuale, la parziale ma signi-
ficativa ispirazione letteraria che il progetto contempla e incorpora fra
isuoi assi narrativi fondamentali. Un interesse non secondario, inoltre,
e rivestito dall’attenzione che Fellini riserva ai romanzi e ai racconti
di della Corte, tanto da acconsentire alla richiesta di quest’ultimo di
firmare il risvolto di copertina al suo Il diavolo, suppongo, edito da Mar-
silio nel 1990, manifestando un’affettuosa sintonia rispetto ai suoi temi
surreal-perturbanti, oltre che rispetto al composito mondo veneziano
abbracciato nelle sue storie dallo scrittore. Infine, per rientrare nel
vivo del progetto-Venezia, un’utile integrazione comparativa proviene
dal recupero di uno scritto zanzottiano, recentemente edito, insieme
ad altri testi del poeta su/per Fellini, da Luciano De Giusti (Zanzotto
2011) dal quale traiamo altri quadri, altre sequenze immaginate, ad
amplificare, rendendo conto della diversita da esso abbracciata, 1'ef-
fettiva portata dell’‘intertesto’ veneziano che in queste pagine tento
di riconfigurare;

* la rappresentazione di Venezia come finestra sull’autore, o su
di un sistema di rappresentazioni. Come appare evidente sin dalle
prime battute del dialogo, Venezia e irriducibile a un’idea di mero fon-
dale scenografico; la sua ossessiva presenza paesaggistica permette
di mettere alla prova piu di una metodologia geografico-letteraria: in

5 E il caso di Giuliani 2005.
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particolare, un approccio geopoetico - per pil di un verso omologo
della visione tradizionale della ‘geografia letteraria’ di un autore - po-
tra scandagliare la rappresentazione della citta dei dogi in relazione
di contiguita o viceversa di sovrapposizione rispetto agli altri grandi
archetipi urbani del cinema felliniano, Roma e Rimini, la citta-vortice
e il nucleo originario della provincia; per contro, il metodo geocritico
riservera la propria attenzione alla costruzione della Venezia fellinia-
na comparandola con le rappresentazioni artistiche e letterarie del
luogo che nel tempo si sono avvicendate e imposte nell’immaginario
occidentale;

* la flagranza del tema politico, nel ripensare all’'ultimo Fellini.
In piena sinergia con l'immaginazione urbana di Venezia condivisa da
regista e scrittore, con ’evocazione, all’interno del soggetto, dell’al-
larme ambientale che la tiene in scacco nel presente e ne minaccia la
sopravvivenza futura, si apre la possibilita di un’analisi coerente del
progetto all’interno di una valutazione complessiva dell’opera felli-
niana, volta a conferire un interesse sempre maggiore ai temi politici,
incentrandosi in particolare, come e logico, sulla filmografia degli
anni ottanta.

2 Posizioni dialoganti

Ho accennato in precedenza alla funzione di pungolo, di costante invito a
visitare Venezia e riprendere in mano il progetto, rivestita nel dialogo da
della Corte. Lette nel loro assetto diacronico, le epistole chiarificano alcuni
spunti contenuti nella versione del trattamento che possediamo, ritraen-
do lo scrittore veneziano come I’artefice di un continuo rilancio dell’idea
progettuale, di un tentativo reiterato di rimotivare il regista mediante il
suggerimento di nuovi elementi, I’invio di materiali narrativi, di ipotesi di
sceneggiatura cui Fellini si riferisce in piu punti nelle sue repliche. Tra
queste ultime si precisa, in particolare, come il continuo differimento degli
incontri-sopralluoghi, e della collaborazione in senso proprio, materiale
(un confronto de visu che articoli il piano in una discussione concreta e
protratta), cui gli stessi inviti si legano, non sia I’effetto di una posa, da
parte di Fellini. Piuttosto, e da leggere come la risultante necessaria di
un decennio nel quale il regista & implicato in tempi e impegni di pro-
duzione frastornanti; a questi si accompagna un profondo senso di crisi,
di disinganno per le sorti politiche ed estetiche della cinematografia nel
nostro Paese. Tornero nell’ultimo paragrafo su questo tema; basti per ora
accennare alla viva riconoscenza, al sentimento di familiarita che Fellini
prova per l’interlocutore, espresso gia agli esordi della corrispondenza,
nell’autunno del 1981: «Caro amico, ho letto i tuoi racconti veneziani che
sono bellissimi, e con gioia mi ripeto che avevo ragione a sentirti un col-
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laboratore prezioso, congeniale; avremmo potuto lavorare bene insieme
prima della morte del cinema».®

La lettera appare l’espressione di un reciproco trovarsi; la coscienza di
una congenialita fra spiriti creativi visionari, aperti ad accogliere nella loro
opera elementi cospicui di trasfigurazione fantastica, nonché le suggestio-
ni della parapsicologia, si estendera nel tempo, fra la partecipazione a un
lutto dell’uno e le preoccupazioni per lo stato di salute dell’altro, sino a far
sprigionare dalla penna del regista reiterate dichiarazioni di un profondo
sentimento di amicizia, ai limiti della fraternita: « Anche se ci conosciamo
poco e ci siamo visti soltanto qualche volta ho sempre provato per te una
simpatia e un affetto da compagno di scuola. Ti ho voluto bene subito, da
quando ho letto i tuoi primi racconti di fantascienza e non ti conoscevo
ancora».” E ancora: «ho ricevuto la tua affettuosa, carissima letterina, e
pil passa il tempo e piu mi affeziono, ed il sentimento di amicizia che
ho provato subito dalla prima volta che ti ho incontrato & diventato cosi
familiare e confortante per cui mi sembra che tu sai tutto di me; e anche
se non ci si vede mai e si parla pochissimo, sento che mi conosci molto di
pil e meglio di altri amici che frequento da tanto tempo»;® «Caro Carlo
grazie fratellino mio»,® per non citare che alcuni passi intonati al registro
sopra descritto.

Ora, su una tale base di riconosciuta, mutua affinita, o congenialita, si
slanciano le immagini fluide della Venezia comunemente congetturata: a
distanza di anni dai primi discorsi sul film da farsi, lo scrittore, proprio
perché intimamente convinto dell’essenza precipuamente felliniana del
progetto, «riprov[a] a metter[e] in corsa» il suo interlocutore «sulla rotta
di Venezia, non perché io sia della Liga Veneta (in questo senso potrei
sentirmi birmano o afghano) ma perché questo spazio mi pare sempre piu
che possa essere, profondamente, uno dei tuoi».® Una Venezia, dunque,
sganciata da ossessioni localistiche, tanto immune da tentazioni oleografi-
che quanto sottratta a idealizzazioni nostalgiche; quello che segue é il trat-
teggio di una storia posta in comune con Fellini perché la visione dell’'uno
trasmuti e si fonda nell’immaginazione dell’altro; ne viene I’evidenziazione
di alcune immagini imprescindibili, nell’elaborazione del soggetto, e al-

6 Federico Fellini a Carlo della Corte, 30 ottobre 1981 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte»,
Serie «Corrispondenza», UA 210, n.1).

7 Federico Fellini a Carlo della Corte, 16 aprile 1986 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie
«Corrispondenza», UA 210, n. 6).

8 Federico Fellini a Carlo della Corte, 17 giugno 1988 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte»,
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 17).

9 Federico Fellini a Carlo della Corte, febbraio 1990 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie
«Corrispondenza», UA 210, n. 25).

10 Carlo della Corte a Federico Fellini, 5 giugno 1987 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte»,
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 11).
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tamente simboliche, come la «torre-abitazione», «una specie di falanste-
rio prelecorbusieriano naturale», dove si e rifugiato a vivere il «pregiato
vecchione» Palazzeschi, famoso scrittore («ma, meglio, potrebbe essere
anche un pittore», che della Corte vedrebbe «parlare con le ombre », oltre
a tratteggiarlo come «un tantino alcolizzato: € un tema stracittadino, e nel
caso, anche giusto»), dalla cui isolata prospettiva Venezia verrebbe «vista
e sentita soltanto o quasi»." Non e, questo, che uno dei tanti frammenti,
degli episodi di Venezia «rapidi, scintillanti come le sue acque », ipotizzati
da Fellini, e questo in contrapposizione alla fisionomia di «ritratto in ca-
pitoli» (Tornabuoni 1988) approntata a suo tempo per Roma; ancora per
ragionare delle atmosfere, come pure dei contenuti del film, gia in passato
della Corte aveva concepito specifici sviluppi della sceneggiatura, oltre a
una visione d’assieme della particolare forma urbana alla quale il film si
sarebbe dovuto ispirare:

Sto vedendo, antropologicamente, una Venezia sempre pil estremistica,
scucchiaiata di ogni medieta, abitata solo da vecchi e bambini, rintanati
nei loro quartieri, ai lati della Strada Nova, che si affacciano di nascosto
sulle arterie maggiori per spiare i ‘foresti’, e non si capisce se siano finti
questi o quelli: una Venezia fatta di case di riposo, ospedali, orfanotrofi,
che assediano palazzo ducale e altri monumenti deturpati, scorporati
da ogni realta. Un pizzico di macabro fantascientifico, come le storie di
bambini perfidi (che nell’intimo sono degli alieni) di Bradbury, di fanta-
scienza sociologica, intendo dire, perché mi pare che veramente i trenta/
quarantenni siano quasi invisibili da queste parti: anche se appunto
scodellano bambini, che poi vociano per i campi. Ma i padri lavorano
insieme con le madri in terraferma, a Marghera, magari piu lontano, e
tornano a notte fonda. I bambini diventano degli scout della citta, guer-
reggiano con i turisti, spalleggiati da vecchi esasperati e vergognosi
della loro condizione di emarginati.’?

Nella sua replica Fellini non esita a definire «affascinante»®® l’ipotesi di
«fantascienza sociologica» avanzata dall’amico, come pure riterra «sem-
pre affascinanti» gli spunti inviatigli in seguito, capaci di riproporgli «1’i-
nalterata seduzione dell’antico progetto veneziano»;* se & vero che, dira,

11 Carlo della Corte a Federico Fellini, 5 giugno 1987 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte»,
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 11).

12 Carlo della Corte a Federico Fellini, 15 febbraio 1984 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte»,
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 4).

13 Federico Fellini a Carlo della Corte, 23 febbraio 1984 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte»,
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 5).

14 Federico Fellini a Carlo della Corte, 10 giugno 1987 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte»,
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 12).
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riguardando nei cassetti della scrivania, fra i vari progetti inattuati, «que-
sto su Venezia mi sembra ancora il pill tentante»,’> € altrettanto vero che
I’anno successivo, un «ultimo tentativo (che poi sarebbe il primo)» an-
nunciato a della Corte, «cioe quello di mettermi tranquillo in un alberguc-
cio [...], e passeggiare con te in cerca del filo del gomitolo»,* & destinato a
rimanere anch’esso lettera morta. E nondimeno le sue parole annunciano,
con una certa efficace lucidita, la questione fondamentale per ricostruire le
vicende del progetto veneziano: la scoperta del «filo del gomitolo», ovvero
la difficolta oggettiva di unificare i singoli episodi in una visione coeren-
te, la consapevolezza di fondo che fare un film su Venezia «e un’impresa
che non puo riuscire perché pretende di esprimere I’'inesprimibile»? (e il
soggetto, con la sua insistenza sulla figura di un regista americano che
soccombe all’impraticabilita dell’idea di dirigere un film veneziano, pare
fissare e reduplicare, con un chiaro valore metanarrativo, la coscienza,
da parte di Fellini, dell’impossibilita di racchiudere Venezia in una forma
filmica compiuta: «Forse la chiave, ’idea di base, il sentimento del film
potrebbe essere il tentativo inane, la difficolta insuperabile, I’assurdita di
pretendere di raccontare con mezzi appartenenti allo spettacolo, e quindi
scenografie, riferimenti pittorici, [...] procedimenti allusivi, suggestioni
immateriali, seduzioni oniriche, una citta, appunto Venezia, che appare, si
esprime, e un’invenzione teatrale, il prodotto di una fantasia, un sogno»
- Fellini 1995, p. 65).

Nonostante cio, I'impresa che sembrava essere irrimediabilmente nau-
fragata riceve nuovi impulsi, nella visione pessimistica di Fellini continua
a lampeggiare «un filo esilissimo»,*® nuove congiunture produttive condu-
cono a reputare imminente la realizzazione del film veneziano, nell’ambito
di un accordo di esclusiva con Raiuno Cinema (cfr. Tornabuoni 1988; Anon.
1988). Ma, fatto salvo un «sussulto di vita» che proverra, nel maggio del
‘91, dal ventilato interessamento da parte di finanziatori giapponesi,*® agli
occhi di Fellini il progetto finisce con ’assumere contorni simili a quelli

15 Federico Fellini a Carlo della Corte, 18 aprile 1986 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte»,
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 7).

16 Federico Fellini a Carlo della Corte, 10 giugno 1987 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte»,
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 12).

17 Sono parole dello stesso Fellini, citate in Tornabuoni 1995.

18 «Rimango unito proprio per un filo esilissimo al nostro antico progetto, e quindi le tue
lettere, la tua voce, sono ’unico contatto che a tratti mi riporta immagini, frammenti intenzioni
che adesso per forza di cose devo supplicare di avere pazienza e aspettare ancora un po’, il
tempo di finire questo film [La voce della lunal, e poi finalmente...», Federico Fellini a Carlo
della Corte, 14 novembre 1988 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza»,
UA 210, n. 18).

19 Federico Fellini a Carlo della Corte, datata genericamente «maggio 1991» (CISVe, Fondo
«Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 30).
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dell’ossessione-Mastorna, film ‘maledetto’, sceneggiato e mai realizzato
(«mi sembra che il ritrattone su Venezia rischi di andare a far compagnia
a Mastorna, altra vecchia chimera impolverata e ormai al tramonto»);?° si
e detto del sapore rinunciatario e vagamente conclusivo del telegramma
inviato dal regista nell’ottobre di quell’anno.

Rimane, del dialogo intorno alla chimerica Venezia, I'immagine persi-
stente di uno scambio creativo sempre nutrito della vicendevole capacita
di immedesimarsi nell’immaginazione narrativa dell’altro. Non svariero
eccessivamente, spero, in questo senz’altro indotto dal tema veneziano,
nel sovrapporre alle figure dello scrittore e del regista i tratti di Marco
Polo e del Kan, nelle Citta invisibili, immaginando il dialogo a distanza
intorno al film come una protratta, fantasiosa invenzione-catasto di Ve-
nezie infinite e inafferrabili, affidata alla collaudata visione narrativa di
della Corte, ed entusiasticamente condivisa da Fellini, che ne apprezza e
auspica la costante e ferma guida - metaforica e non - per le calli, sino ad
affermare quanto segue:

E adesso, che altro aggiungo? Che spesso mi auguro, desidero sempre
farlo [scil. il film]? Ma si, € anche vero e tu ne sei la conferma, tu sei
ormai Fellini o almeno quel Fellini che da tempo immemorabile voleva,
vuole fare «Venezia».?

3 La materia letteraria

Film ondivago come pochi, allora, la chimera-Venezia di Fellini; accanto
ad apparizioni surreali, incontri con I'inatteso, epifanie di orde di turisti,
esplorazioni della batisfera capaci di mostrare una Venezia parallela e
impressionante (con inquadrature su «un paesaggio submarino inimma-
ginabile nelle sue grandiose prospettive fantascientifiche, fatte di uno
sconfinato labirinto di palafitte, tra piramidali basamenti corrosi e marci
e immense rovine di palazzi affondati, dove milioni di topi e una spettrale
fauna marina vivono in una melmosa oscurita che a tratti vibra per tutto
il passaggio in superficie di motoscafi e battelli» - Fellini 1995, p. 63),
maestose scene da un cabaret politico-propagandistico in stile Ginger e
Fred come l’arrivo trionfale in elicottero, insieme a una bellissima ragaz-
za (il regista pensava a Lorella Cuccarini per tale ruolo), del «re delle
televisioni private», intenzionato a comprare la citta, trasformando il

20 Federico Fellini a Carlo della Corte, 31 gennaio 1991 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte»,
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 28).

21 Federico Fellini a Carlo della Corte, Natale 1989 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie
«Corrispondenza», UA 210, n. 24).
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Canal Grande in Canale Cinque,?? trovano posto le suggestioni letterarie
di cui si € detto. Non ¢ la sola comune ambientazione veneziana, nonché
la loro generica affiliazione al fantastico, a garantire alle narrazioni di
Poe e Schiller un’agevole inserzione nel mosaico filmico raccontato da
Fellini; ¢ il carattere allucinatorio e sospeso che le contraddistingue, il
loro comporsi per figure e scene di isolata incisivita, per quadri altamen-
te dubbi e interrogatori, a far si che rientrino nel piano di lavoro assi-
curando una piena congruenza tematica e tonale all’insieme. Al tempo
stesso, per via della profonda affinita rispetto al repertorio immaginativo
congetturato nel dialogo di della Corte e Fellini, i due episodi letterari
manterranno un ruolo strutturale, insieme di snodo e coesivo: «materiali
primari, isole narrative alle quali ancorare questa specie di girovagare
incantato attraverso la citta incantata e inafferrabile», «[i] racconti di
Poe e di Schiller diventano cosi degli incontri in cui ci si imbatte nella
laguna non diversamente dal batiscafo dell’ingegnere idraulico o dalla
Convention con Lorella Cuccarini» (p. 65). E da evidenziare, qui, il carat-
tere sempre perturbante dell’incontro, che fa leva su un valore esemplare,
finanche didattico, dell’apparizione, racchiusa in un contesto morboso e
indecidibile: nei due testi, come pure in un altro racconto celebre di Poe,
La maschera della morte rossa, evocato in un passo del soggetto, in rife-
rimento al pili ampio sottotesto della Venezia che affonda (ma andrebbe
studiata in maniera approfondita la relazione tra Fellini e il maestro del
terrore americano, coinvolgendo come e ovvio ’adattamento attualiz-
zante e ‘divistico’ di Mai scommettere la testa con il Diavolo, posto in
opera nel Toby Dammit),® la citta & colta nella sua duratura valenza di
scena della decadenza inesorabile (un topos che nella letteratura tede-
sca culminera in capolavori come quello manniano: cfr. Cometa 2006, p.
158). In pil, a unificare i materiali narrativi & la presenza, al loro interno,
di una sorta di prefigurazione della visione cinematografica, data da un
dispositivo come la lanterna magica, latore di effetti ingannevoli nel ro-
manzo schilleriano, e dall’insistita metafora dello specchio, che percorre
Rendez-vous, intesa a restituire 1’idea di un acuirsi dei sensi, in primis
I’associazione dell’occhio, «scheggiato specchio», alla visione diffratta
della memoria, come pure di un loro precipitare nell’illusione - e questo
accanto alla visione di un interno, la casa dello straniero, che stordisce
e opprime il narratore.?* Ne viene un effetto di barocca amplificazione

22 E appena il caso di soffermarsi sul valore profetico di questa idea, realizzata poi, nel pieno
dell’ingresso nell’agone politico di Silvio Berlusconi, dal Caimano di Nanni Moretti (2006).

23 Un punto di partenza, per il noto episodio conclusivo di Tre passi nel delirio (1968), co-
produzione franco-italiana realizzata con Roger Vadim e Louis Malle a partire da tre racconti
di Poe, ¢ la ricostruzione di Balestra 2010.

24 Giova riportare le parole di Fellini che preludono alla trascrizione di una parte del racconto,
nel soggetto: « Molti anni fa ho letto un racconto di Poe, poche pagine, ma mai nessuno come
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dei sensi e delle possibilita di significazione, una tensione ipervisuale
in grado di conferire omogeneita al tutto, apparendo particolarmente
congeniale anche alle sezioni piu propriamente novecentesche, evocate
in piu punti del carteggio e a seguire distillate, per mezzo di un’elabora-
zione selettiva, nel soggetto che possediamo. Da ultimo, non va perso di
vista il carattere incompiuto del romanzo di Schiller, elemento notevole
della «congenialita» richiamata da Fellini, stante la ricorsiva fascinazio-
ne del cinema contemporaneo, condivisa con la letteratura, per le forme
del non finito? - e, nella Venezia in questione, ulteriore indizio di affinita
formale tra un film che in partenza si da come impossibile a completarsi,
«[i]l piu vago, [i]l piu sfumato, [i]l piu chimerico dei progetti», «come un
miraggio da guardare affascinato ma da non prendere ancora veramente,
realisticamente, professionalmente in considerazione »,? secondo quanto
scriveva Fellini all’amico veneziano agli esordi della loro corrispondenza.
Lavorare sul Visionario adattandone, comprendendone in sé un frammen-
to significa, anche solo implicitamente, incorporarne la natura irrisolta,
I’apertura problematica a eventuali sviluppi narrativi cui Schiller non
poté o non volle dare vita.?”

4 Venezie

Il contributo di Andrea Zanzotto, poi, ovverosia il dattiloscritto Appunti e
temi per un filmato su Venezia, ispessisce ulteriormente il sostrato lette-
rario del progetto, con una concentrazione esclusiva sulle proprie originali
visioni della citta. In dieci punti, corrispondenti ad altrettanti episodi da
girarsi, e annunciandone di nuovi per l’avvenire («Seguiranno: Venezia
citta angloamericana - Acque alte - altri episodi»: Zanzotto 2011, p. 113),
il poeta enuclea immagini della citta nel tempo di particolare pregnanza
simbolica, dalla poesia erotica settecentesca del Baffo, che ebbe e avreb-
be avuto un grande séguito fra i cittadini (da illustrare in una «serie di
quadri filmici che costituiscono un commento ‘sghembo’ a quelle stupen-
de poesie erotiche, da ‘eseguire’ quasi parola per parola»), ai progettati
«[gliri all’interno di alcuni mondi pittorici», un’immersione nelle fantasie
di Carpaccio, Canaletto e Piranesi, in un’esaltazione di quel «doppio spe-
culare» che la citta porta in sé, la grande pittura, paesistica e non, capace

lui era riuscito a rappresentare mirabilmente il fascino luttuoso, funebre, surrealista della
citta di Venezia». (Fellini 1995, p. 59 - enfasi dell’autore).

25 Cfr. Fusillo 20009, pp. 133-134; 2012, p. 105.

26 Federico Fellini a Carlo della Corte, 30 ottobre 1981 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte»,
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 1).

27 Per le vicende del testo e per una sua interpretazione si veda Cometa 1990.
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di stringerla «in un gioco di riflessi e disseminazioni che la infinitizzano »;
da un’esplorazione del «mito del grande arsenale» mediante «[v]isioni di
itinerari e di portolani, ipotesi di una Venezia che, gia spintasi nell’Atlan-
tico attraverso le imprese di singoli grandi come i Caboto, avesse preso
un possesso coloniale di qualunque terra», al predominio cittadino della
stampa e dell’editoria, di qui assurta a «dimensioni industriali», prodro-
mo della diffusione mondiale della Galassia Gutenberg; da immagini dello
storico splendore delle grandi feste dell’aristocrazia cittadina a confronto
con «le loro imitazioni attuali», con «[qJuello che resta dell’aristocrazia»,
a eventi che si situano nel tempo presente (la grande rapina ai danni dei
«ricconi dell’Excelsior al Lido, in puro stile Arsenio Lupin»; «]’uccisione
di un conte torinese omosessuale da parte del suo amico slavo»), sino a
giungere all’immaginazione della Venezia nel futuro, dominata dall’emer-
genza ambientale. E in questo appunto conclusivo, forse, che trova piu
propriamente responsione quell’opera di avvicinamento a temi, visioni e
ossessioni felliniane, intrapresa da Zanzotto a partire dal Casanova:

Per una Venezia del futuro - Orgia dei progetti di salvaguardia. Ras-
segna iconica di tutti questi progetti, compresi i pit strampalati, per
arrivare a quelli piu attendibili e gia di prossima attuazione (si spera)
come quello dei gommoni mobili che dovrebbero bloccare le acque alte.
Eventuali altri progetti (disegni, plastici, diapositive) di tipo ‘felliniano’,
su cui fare sbizzarrire la fantasia. Progetti di riutilizzo di singoli edifici
o gruppi di edifici.

Una Venezia di un futuro lontano, sotto cupola di plexiglas o addirit-
tura incapsulata, con monorotaie ‘da circo’, sopraelevate decorative
come ricami ed altri aggeggi piu o meno fantascientifici. Ministorie da
ambientare in tale situazione [Zanzotto 2011, pp. 112-113].

Degli Appunti zanzottiani, i quali tracciano, «a sorpresa, una visione di
Venezia storicamente pill concreta e realistica di quella fantasticata da
Fellini» (De Giusti 2011, p. 17) il soggetto felliniano recupera ed esal-
ta I'immaginazione di una citta plurivoca e potenzialmente inesauribile,
quanto a spunti e immagini, insistendo in modo particolare sulla visione
cartografica’ della citta (fra i primi spunti cui accenna il regista c’é ’idea
di una ripresa dall’aereo, dalla quale si ricavano i tratti di «una misterio-
sissima mappa, un arazzo, una tappezzeria, un’infinita decorazione che
si estende per centinaia di chilometri e che e creata dalle capricciose,
arabescate infiltrazioni dell’acqua del mare che entra nella terra e, span-
dendosi in migliaia di tortuosi, curvilinei canali, rivi, laghetti suggeriscono
visti dall’alto I'immagine di un immenso tappeto persiano»: Fellini 1995,
p. 59); riprende la centralita storica e strategica dell’Arsenale, ora sede
dei preparativi, dell’approntamento dei costumi per il «fantastico carne-
vale» (p. 63) che hanno luogo, come nel Poe della citata Maschera della

¢«
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morte rossa, mentre Venezia € immersa in una luce apocalittica, sotto la
minaccia di affondare; sposa, infine, convocandola a filare insieme i diversi
motivi, pretesti, immagini in una «traccia narrativa» (p. 59) plausibile, la
percezione di un’irriducibile doppiezza dell’esperienza veneziana, delle
sue visioni: se Zanzotto puntualizza la direzione altrettanto intima di tale
rifrazione speculare, la «cavita d’ombra» costituita da chiese e gallerie
come «vero e proprio labirintico utero dove le ‘duplicazioni’ di Venezia
si realizzano» (Zanzotto 2011, p. 111) insistendo sulla «triplice sovrap-
posizione identificante di caverna-donna-sogno» gia delineata nelle sue
Ipotesi intorno a «La citta delle donne » (De Giusti 2011, p. 37), Fellini da
voce a un colossale «gioco di specchi»: una citta nell’immediato riflessa e
percepita illusoriamente nei « procedimenti allusivi» sopra descritti, nelle
invenzioni scenografiche, nel set di un film impossibile che simboleggia
compiutamente la materia evanescente, il senso incoercibile della Venezia
prospettata, sin dagli eterogenei materiali narrativi in essa racchiusi:

Mi pare che la novita della proposta possa proprio far perno su questa
apparente disomogeneita, quasi che il racconto intenda presentarsi con
la stessa geografia della laguna, un equilibrio di terra e di mare, di vuoti
e di pieni, che e poi anche il gioco che contraddistingue 1’architettura ve-
neziana, il suo stile inquietante e leggero, la trina infida e attraente dei
suoi palazzi. Un gioco d’ombre e di luci, un racconto visionario, fanta-
stico, stratificato, meta in costume, meta attuale, meta inventato, come
se in quell’unico elemento liquido su cui galleggia Venezia si fossero per
I’appunto dissolti i confini del tempo e dello spazio, e tutto convivesse,
compresente, in un unico inviolabile mistero [Zanzotto 2011, p. 65].

Ancorché incompiuto, il progetto cooperativo di regista, scrittore e poeta
solighese, al quale si deve aggiungere il contributo di Tiziano Rizzo, de-
posita tracce testuali di inestimabile eloquenza; nell’ottica di una lettura
diacronica di Venezia nelle arti, alla quale mi sono riferito nei punti sinte-
tici iniziali, acquista un valore particolare la riflessione di poetica, sul felli-
niano, caotico «fare un film», congiuntamente restituita dall’elaborazione
del soggetto e dal carteggio con della Corte, nella quale confrontarsi con
il racconto della citta significa scoperchiare un mondo di fantasmi, attin-
gendo cosi a un serbatoio illimitato di immagini, tracce storiche concrete
e ossessioni personali, il mutuo intreccio di geometrie naturali (il carattere
insulare-lagunare) e forme architettoniche. Se questa immersione nel vivo
dell’immaginazione geografica di un autore, Fellini, con finestre sui mondi
poetici di Zanzotto e della Corte, offre un ideale punto di osservazione per
le ricerche intensive della geopoetica, «categoria operativa per la com-
prensione del sapere geografico e dei modi d’iscrizione della Terra in un
testo letterario» (Italiano 2011, p. 18 - enfasi dell’autore) nell’incontrastato
dominio di Venezia, nella centralita del luogo al quale afferiscono le varie
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visuali dei collaboratori al progetto & identificabile un elemento di non
poco conto per la riflessione ‘geocentrata’, ovvero intesa a leggere compa-
rativamente il luogo come prisma che riflette le visioni-rappresentazioni di
una pluralita di interpreti, propria della metodologia geocritica varata con
successo dal comparatista limosino Bertrand Westphal (cfr. Westphal 2000
e 2009). In questa luce, e da enfatizzare il contributo del progetto Venezia
all’espansione e al superamento del topos della citta morbosa e decadente
per via della personale interpretazione che ne da il regista: i segni della
rovina progressiva e inarrestabile si fondono con il ritratto di manovre e
speculazioni situate nel presente, segni di un’ipertrofica realta seconda
televisiva, che si sovrappongono alla Venezia reale, e slanci di un’imma-
ginazione futuristica (auspice Zanzotto) che si fondono intimamente alla
poetica felliniana dello spettacolare-grottesco. Da ultimo, va osservato il
reiterato sforzo descrittivo, la volonta di precisare e scolpire nel pensiero
la visione che ondeggia e sfugge, insita nella riflessione di Fellini, la quale
aderisce cosi, ribadendolo e complicandolo a un tempo, a un altro topos,
quello dell’indicibilita di Venezia, che coinvolge la scrittura dai Romantici
al maturo Novecento, secondo quanto rilevato dalla convincente analisi di
una geografa, Tania Rossetto (2010 e 2014). Quale che sia la prospettiva
metodologica che il lettore ritenga la piti congeniale al tentativo di descri-
vere Venezia, € indubbia, mi pare, la densita immaginativa, la ricchezza di
stratificazioni che la ricostruzione delle visioni e delle voci rappresentate
al suo interno porta in superficie.

5 Venezia nell'immaginazione politica dell’'ultimo Fellini,
per concludere

Lultima prospettiva che occorre in breve contemplare, in un discorso su
Venezia e sulla materia poligenere che sorregge la sua forma progettuale,
e quella legata alla profonda immaginazione politica del regista, per valer-
ci di un sintagma un poco ossimorico. Peter Bondanella ha provveduto a
smontare il luogo comune, formatosi lungo gli anni cinquanta, che voleva
Fellini estraneo a preoccupazioni politiche o relative a problematiche so-
ciali, sottolineando, di contro, la prospettiva e lo stile del tutto particolari e
inconciliabili con il cosiddetto cinema politico in auge fra gli anni sessanta
e il decennio successivo, rinvenendo in conclusione in Amarcord e nel ci-
mento metacinematografico di Prova d’orchestra il ritratto di «gruppi di
individui sotto ’effetto ipnotizzante di grandi miti collettivi - il fascismo
nel recente passato dell’Italia ed il marxismo rivoluzionario della fine degli
anni settanta», letti alla luce di una profonda convinzione politica («Era
parte irremovibile del credo felliniano I’idea che il ruolo dell’artista nel-
la societa dovesse essere esattamente quello di attaccare tali disumane
ideologie collettive»: 1994, p. 306). A temperare la prospettiva un poco
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essenzialista del critico americano, aggiornando l'interpretazione del tema
tendendolo verso il nucleo pulsante degli ottanta, & il complesso rapporto
che lega Fellini alla televisione, alla pubblicita televisiva, allo strapotere
del medium pil giovane che da ’assalto al cinema. Se, immergendoci nel
cuore di quegli anni, da un luogo del carteggio con della Corte traspare
I’ambivalenza di tale relazione, materiata di spregio e attrazione a un
tempo («In questo momento, indovina un po’, mi sto occupando di un
carosello per la Campari. C’e una punta di masochismo nell’essermi arre-
so alle annose insistenze dei pubblicitari»),?® una considerazione globale
dello scambio epistolare conduce a contestualizzare i riferimenti disillusi
al «nuovo specifico espressivo (che secondo me non esiste, e se proprio
uno vuole a tutti i costi tentare di individuare che cos’e, quando hai detto
Mike Bongiorno hai detto tutto)»?° nel pit ampio senso di crisi e di scon-
forto che pervade il regista, per le condizioni produttive e distributive del
(suo) cinema, di cui si & detto.

Inequivocabili, invece, i sentimenti provati di fronte al dilagare delle
televisioni private e del vero e proprio dissesto legislativo a proposito
delle interruzioni pubblicitarie durante la trasmissione dei film sul piccolo
schermo. Uno scritto comparso nel dicembre del 1985 sull’Europeo intito-
lato Italiani ribellatevi da voce al risentimento di Fellini:

le televisioni private sostengono di aver bisogno della pubblicita per
sopravvivere. Ma perché mai dovremmo preoccuparci delle sorti di
emittenti televisive che 24 ore su 24 rovesciano nelle case degli italiani
spettacoli demenziali con i comicacci che nemmeno il pit scalcinato
avanspettacolo dei tempi di Cacini avrebbe degnato di una scrittura, e
vecchi film continuamente interrotti da soffritti sfrigolanti, cascate di
ragu e ascelle irrorate di spray deodoranti? Seppellire gli spettatori con
la pubblicita e un atto disonesto, di prevaricazione, di violenza, all’inter-
no di una societa che crede di potere convivere su principi di rispetto
reciproco, di liberta limitata a non invadere o pregiudicare la liberta
altrui, a non insozzare, a non imbrattare. Non mi pare che le televisioni
private abbiano dei buoni argomenti per ignorare e sconciare le opere
in cui altri hanno messo tanta parte di ingegno e tanta parte di lavoro.
Anche i malfattori, per sopravvivere, possono dichiarare di avere biso-
gno di compiere le loro malefatte [cit. in Minuz 2012, p. 217].

28 Federico Fellini a Carlo della Corte, 23 febbraio 1984 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte»,
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 5).

29 Federico Fellini a Carlo della Corte, 7 agosto 1990 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte»,
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 27). Sul senso di delusione per la mediocrita della propria
esperienza televisiva il regista si soffermava, con un’altra tirata contro Mike Bongiorno, gia
nella memoria Come non detto, contenuta in Fellini 1972, pp. 209-213, riformulata in seguito
in Fellini 1980, pp. 137-143.
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Il non velato attacco a Berlusconi, chiosa Andrea Minuz, € condotto in
«tono rabbioso», dall’articolo promana «un Fellini privo di quella levita
che lo aveva sempre contraddistinto» (2012, p. 317). Trasfigurata quello
stesso anno nel cavalier Lombardoni dello zampone colossale pubbliciz-
zato in Ginger e Fred, la testa di turco - Berlusconi riprende vita finzio-
nale nel progetto di Venezia, si & visto, al centro di un grande raduno-
festeggiamento che lo vede condurre in premio, dall’alto dell’elicottero,
la «stupenda ragazza [...] che giovanissima ha acquistato una notorieta
improvvisa e clamorosa reclamizzando in TV gli apparecchi igienici di una
industria di provincia, che grazie alla sua immagine ha visto decuplicare
il suo fatturato. La ragazza e per questo pagata con cifre da capogiro
e alla Convention partecipano tutti i venditori dell’industria, entusiasti
e festanti attorno al proprietario» (Fellini 1995, p. 63). Difficile imma-
ginare, da queste brevi note, un’equivalenza simbolica piu scoperta di
questa, nella quale il carattere mercificante dell’industria pubblicitaria
si trova alluso e sintetizzato nel rimando scatologico della merce pubbli-
cizzata; difficile soprattutto prevedere I’ampiezza e gli sviluppi narrativi
- e dunque valutare 1’efficacia rappresentativa - dell’episodio legato al
Berlusconi nuovo doge.

Certo e che, nel gran carnevale contemporaneo ipotizzato dal soggetto
veneziano come nelle gustose parodie degli spot pubblicitari montate insie-
me fra loro in Ginger e Fred, Fellini riacquisisce la consueta vena grottesca,
una squisita ironia deformante che si pone agli antipodi, mi pare, della
soluzione poetica intrapresa da un Celati, ovvero dall’acre sarcasmo con
il quale lo scrittore avrebbe satireggiato Berlusconi nei panni del Bada-
lucco, in tempi recenti (Celati 2010). Il che lascia presupporre una nuova,
ambivalente aggressione/celebrazione pop-camp di una societa spettaco-
larizzata e irredimibilmente provinciale,* di un gusto (auto)ironico per
I’esibizione e 1’implicazione nei fatui bagliori pubblicitari: I’ultimo, non
meno sorprendente, dei riflessi che si propagano da una Venezia appena
rivelatasi in lontananza, bellissima, inesplorata, allo spettatore.
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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Della Corte elzevirista

Ricciarda Ricorda

Abstract Carlo della Corte contributed to different kinds of newspapers and magazines, both
literary and current affairs ones. It is an area of his activity as important as little studied. Only a
small part of his journalistic production was collected in volume after its first appearance in the
press. Promising discoveries are delivered by his literary articles and, particularly, by the column
«Giorni & persone» (Days and people), that he held on Il Gazzettino between 1977 and 1984. This
long-lived column comprises some 120 pieces. The archive fund of della Corte’s correspondence
provides information about the writer's relationship with the newspaper. Della Corte’s journalistic
writing follows the traditional Italian model of the so-called elzeviro, the literary article in fashion
between the wars, which he adjusted to his personal and original perspective.

Commentando in un intervento del 1982 su Il Gazzettino le caratteristiche
del giornalismo televisivo rispetto a quelle della carta stampata, della
Corte fissa alcune preziose riflessioni sulla scrittura, riferibili non solo a
quella giornalistica:

Ho sempre amato la parola, le sue bizzarre inquietudini, le sue abbaci-
nanti illusioni, si, ma anche, e spesso, la consapevolezza che & ’unico
strumento, per quanto approssimato, capace di esprimere, piu di una
immagine, un’idea complessa. Ci sono tanti modi di usarla, questa be-
nedetta parola [...]. Ma direi che forse la parola piu sfuggevole, che
dovrebbe invece dare il risultato piu preciso, al servizio di una pur con-
traddittoria realta, & la parola giornalistica. Quella che impegna la tua
coscienza di comunicante. Se ti addentri nella stesura di un romanzo,
puoi in fondo piegare il discorso dalla parte che ti sta meglio [...]. Ma
la parola legata alla notizia dovrebbe essere intrepidamente solitaria,
sfidare ogni possibile ambiguita, porsi come 1’unica che potevi dire
[della Corte 1982b].

Dopo aver ricordato la propria militanza pluriennale nel «giornalismo scrit-
to, un taccuino, una biro, e via», lo scrittore conferma di essersi cimentato
in tale impresa, facendo i conti con se stesso, con la propria capacita di
esprimere cio che aveva visto, conti che, tutto sommato, spesso tornavano:
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Se la compiacenza puo essere del giornalista, ebbene qualche volta
confesso che la provai: e non importavano gli argomenti trattati, grandi
o0 meno, quanto I’essere riuscito a trasferirli con sufficiente limpidezza
sulla pagina [della Corte 1982b].1

A testimoniare il raggiungimento di tale meta rimangono centinaia di ar-
ticoli, distesi in un arco di tempo cospicuo: infatti, com’e noto, lo spettro
delle collaborazioni giornalistiche di Carlo della Corte € stato molto ampio,
affiancando le sue diverse attivita e investendo quotidiani e riviste di varia
impostazione, sia letterarie che di attualita.

Si tratta dunque di un settore tanto importante quanto, fino ad ora, poco
studiato, anche per la non agevole reperibilita dei materiali: il Fondo depo-
sitato presso il CISVe e pertanto prezioso, poiché consente di consultare,
inventariati e ordinati, centinaia di ritagli, rendendo possibile 1’approfon-
dimento della ricerca in questo ambito della sua produzione, tra 1’altro
solo in piccolissima parte ripresa in volume dopo la prima pubblicazione
nelle varie sedi giornalistiche.

In attesa di una riconsiderazione complessiva del quadro delle collabo-
razioni, che si estendono dalla Situazione al Contemporaneo, dalla Fiera
Letteraria al Mondo, da Nuova Corrente a Questo ed altro e spaziano in
un’ampia gamma di settimanali e di quotidiani, sia veneti (Il Gazzettino
e La Nuova Venezia), che nazionali (La Stampa, La Gazzetta del popo-
lo), I’analisi del singolo segmento potra intanto condurre a una prima
individuazione di alcune linee significative della scrittura giornalistica
dellacortiana.

Ricca di interessanti reperti in questa direzione si prospetta 1’area degli
elzeviri e, in particolare, la rubrica che, con il titolo «Giorni & persone»,
compare su Il Gazzettino tra il 1977 e il 1984; si tratta di una rubrica lon-
geva, che si articola in 120 pezzi circa.? La collaborazione al quotidiano
veneto siinterseca con quella ad altri giornali, tra cui, piu frequentemente
(ma comungue in modo non continuativo), con La Stampa; nel 1985, della

1 Il «lupo solitario» del titolo & appunto il giornalista della carta stampata, che lavora da solo,
non & costretto a fare i conti con altri elementi e collaboratori, come avviene nel giornalismo
televisivo, ove si richiede una buona sintonia con I’operatore televisivo, 1’addetto alle luci e
quello al montaggio. Insomma, conclude lo scrittore, il bilancio € a tutto favore della carta
stampata, e non solo per il giornalista, ma anche per il pubblico: «anche se il fascino della
somma parola pit immagine & innegabile, addirittura travolgente, credo che la parola nuda
e cruda sia ancor oggi destinata a soddisfare in modo piu concreto il giornalista, che in essa
puo specchiarsi con piu chiarezza e ritrovarsi maggiormente integro. Del resto, lo stesso
spettatore, se, dopo il primo assaggio spettacolare, vuole penetrare negli ipogei della notizia,
vederla anatomizzata fino in fondo [...] sara bene che continui ad affidarsi anche al vecchio
‘lupo solitario’ con biro e taccuino» (della Corte 1982b).

2 «Giorni & persone» comprende generalmente una quindicina di pezzi all’anno, con un
picco di venticinque interventi nel 1977 e una rarefazione delle presenze nell’ultimo anno, il
1984 (quattro pezzi).
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Corte passera a la Nuova Venezia, da poco fondata, per poi ritornare a II
Gazzettino alla fine del 1988, dove inaugurera una nuova, fortunata ru-
brica, dal significativo titolo «Via di scampo», che terra fino al 1994, per
un totale di piu di 130 pezzi.? Lo storico quotidiano, negli anni della prima
rubrica dellacortiana, & diretto da Gianni Crovato: compiuti i novant’anni,
si e trasferito da Venezia a Mestre e si avvia verso un periodo di crisi, do-
vuta sia all’affermarsi della prima concorrenza, con la comparsa in Veneto
dei giornali del gruppo Finegil, cui appartiene appunto anche La Nuova
Venezia, sia alla china discendente su cui appare avviata la Democrazia
Cristiana, forza politica di riferimento, per Il Gazzettino, a partire dal
dopoguerra e per un quarantennio. Proprio negli ultimi tempi della colla-
borazione di della Corte, tra il 1983 e il 1984, il giornale cambia proprieta,
passando a un gruppo di industriali, e anche direttore, con ’arrivo di un
nome prestigioso come quello di Gustavo Selva, che siimpegnera, nel suo
pur breve periodo di permanenza, a rinnovarne l’impostazione, rendendolo
pil aggiornato e vivace.*

Qualche riferimento al rapporto dello scrittore con il quotidiano & resti-
tuito dalla corrispondenza conservata presso il CISVe: cosi, in una breve
lettera del 1965, Giuseppe Longo, uno dei direttori piu validi, in carica nei
primi anni sessanta, tanto attento alla struttura della terza pagina da farne
un fiore all’occhiello del giornale, accoglie un progetto di della Corte, a
quanto si deduce una serie di interviste;®> ma, mentre nel 1964, il primo
anno in cui i materiali conservati nel Fondo attestano la sua presenza sulle
colonne del quotidiano, la sua firma compare una decina di volte, nel 1965
si rintraccia solo un pezzo, un’intervista alla celebre diva del muto Fran-
cesca Bertini (della Corte 1965). Anche ad Alberto Cavallari, prestigioso
e innovatore direttore di una breve e felice stagione tra il 1969 e il 1970,
della Corte avanza una proposta, I’affidamento alla sua sola penna della
rubrica dei libri: Cavallari pero, pur dichiarandosi disponibile a pubblica-
re di volta in volta le sue recensioni, risponde di non ritenere opportuno
lasciare a un’unica voce la critica letteraria.®

3 Dal 1994 al 1999 lo scrittore ritornera alla collaborazione con L.a Nuova Venezia.

4 Per queste informazioni, cfr. Rossetto 2004, pp. 192-230. A Gustavo Selva, che lascia la
direzione nel 1984, in quanto eletto eurodeputato, subentra Giorgio Lago, che dirigera il quo-
tidiano per dodici anni, riuscendo a consolidarne I’aggiornamento e la vivacita.

5 Lettera di Giuseppe Longo da Venezia, in data 10 marzo 1965: «’idea € buona. Mandi pure
purché si tratti di interviste con personaggi di rilievo» (CISVe, Archivio «Carte del Contem-
poraneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 288 (Longo, Giuseppe),
n. 1). Proprio negli anni 1964-1965, sotto la direzione di Longo, Il Gazzettino si avvale della
collaborazione di autorevoli firme: accanto a della Corte, compaiono quelle di Palazzeschi,
Valeri, Quasimodo, Comisso, Zanzotto; cfr. in merito De Marco 1976, pp. 148-149.

6 Lettera di Alberto Cavallari da Venezia in data 7 ottobre 1969: «Ecco che cosa penso
francamente della tua proposta. Sono molto lieto di averti come collaboratore ‘principe’ alla
rubrica dei libri ma non sono in grado di offrirti il monopolio della rubrica letteraria perché
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Che i rapporti dello scrittore con i responsabili de Il Gazzettino abbiano
conosciuto nel tempo qualche discontinuita sembrerebbe suggerito da
alcune missive, come quella dell’allora direttore Lauro Bergamo, che, in
data 12 agosto 1970, dichiara di voler chiarire al pili presto un equivoco o
come la nota di Franco Colletta che, nel 1977, comunicando a della Corte
di leggerlo «puntualmente» sul Gazzettino da diversi mesi, gli chiede se
si e rappacificato con il giornale della sua citta.”

Il periodo cui appartengono gli articoli di «Giorni & persone» & per della
Corte denso di attivita e impegni: lavora alla RAI come redattore, mentre
conclude gli studi universitari laureandosi in Lettere (1978) e pubblica la
tesi di laurea sulla figura della donna nel fumetto dal Liberty alla Pop Art,
nel volume Lo specchio obliquo, in collaborazione con Giuseppe Mazzariol
(della Corte, Mazzariol 1978). E attivo anche nel campo della narrativa,
dove si e gia affermato con diversi romanzi (I mardochei, 1964; Di alcune
comparse, a Venezia, 1968, Le terre perse, 1973): appartengono poi a que-
sti anni I’'interessante Cuor di padrone (1977) e Grida dal palazzo d’inverno
(1980). Non mancano elementi di continuita tra gli elzeviri della rubrica e
tale produzione, con il riproporsi di tematiche e nuclei di riflessione che
trovano spazio anche nei romanzi, sia del passato che del futuro: infatti,
se si puo rilevare nella rubrica in esame una grande ricchezza di spunti
e di materiali diversificati, nello stesso tempo e possibile riscontrarvi la
presenza di fili rossi che tessono una trama dotata di una sua compattezza
e riconoscibilita, anche sul piano della scrittura, sempre attenta e preci-
sa, secondo gli auspici dell’autore stesso. Non a caso, sara proprio una
parte di questi testi - quasi un terzo, quarantacinque scritti - ad essere
raccolta in volume, nel 1987, a costituire il libro Sul piede di casa (della
Corte 1987).8

I pezzi di «Giorni & persone» sono collocati, com’é naturale, in ter-
Za pagina, ma in posizioni diverse: a volte occupano lo spazio canonico

questa (a differenza di quella teatrale) non consente una sola critica. Va bene esprimersi
attraverso piu voci. Non sono quindi alieno ad accettare gli articoli che di volta in volta mi
invierai, riservandomi 1’esame e la pubblicazione come vuole un rapporto di collaborazione
ampio ma non fisso. Cio non significa che ti sia impedito fare - un discorso coerente - sul
Gazzettino» (CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie
«Corrispondenza», UA 113 (Cavallari, Alberto), n. 2).

7 Rispettivamente lettera di Lauro Bergamo da Venezia, in data 12 agosto 1970 (CISVe, Ar-
chivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA
45 (Bergamo, Lauro), n. 1) e lettera di Franco Colletta da Roma, datata Pasqua 1977 (CISVe,
Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza»,
UA 113 (Colletta, Franco), n. 1).

8 Due anni piu tardi, nel 1989, viene pubblicata presso la medesima casa editrice una nuo-
va edizione dell’opera, a cura di M. di lasio, nella Collana di narrativa scolastica: contiene
una selezione dei testi raccolti nell’edizione del 1987, con esercizi e riferimenti di ordine
didattico.
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dell’elzeviro, I’articolo di apertura, a volte altri spazi, che possono essere
delimitati da un box; anche la dimensione e variabile, puo estendersi per
due-tre colonne a tutta pagina oppure ritagliare sezioni piu limitate; I’im-
pressione & che comunque la forma breve si addica alla scrittura di della
Corte, che risulta, all’interno di tale misura, assai ben calibrata.

Molto varia & la tipologia cui gli articoli possono essere riportati: un
gruppo abbastanza sostanzioso investe problematiche di ordine letterario
o comunque legate al mondo dei libri; alcuni pezzi hanno al centro temi che
si potrebbero definire di costume, ma piu frequentemente tali argomenti
sono recuperati con altra modalita narrativa, ovvero sono evocati in rife-
rimento a ritratti o ‘tipi’, la cui storia consente allo scrittore di affrontare
situazioni, tic, difficolta caratteristiche della contemporaneita. Alcuni di
questi personaggi sono reali, ma nella maggior parte dei casi sembrano
piuttosto rifarsi al modello del ‘carattere’ alla La Bruyere, nella misura in
cui parlano della condizione dell’'uomo del tempo, in tono spesso satirico
e critico. Ancora, si trovano racconti declinati su uno sfondo storico - per
lo pil, si tratta degli anni delle guerre, la seconda ma anche la prima, e
del fascismo - nei quali ¢ possibile avvertire una riconoscibile vena auto-
biografica, ma anche testi in cui a dominare & la componente fantastica.

Si tratta di una scrittura che si rifa in parte ai grandi modelli della
tradizione dell’elzeviro, in auge tra le due guerre, ma lo declina secondo
una prospettiva personale e originale; significativo, in proposito, un pez-
zo del 1977, Elogio dell’osteria, il cui incipit sembra avviare un classico
elzeviro di marca rondista, alla Baldini, costruito con materiali ben noti
(«C’erano ingredienti classici: una pergola, un gatto sotto la pergola, un
raggio di sole [...], un oste facondo ma con modestia, un vino rubizzo o
aurino, tavoli un po’ sghembi, magari una coppia variamente assortita»,
della Corte 1977f)° e riportati alla loro matrice storica, di ‘via di uscita’ per
quanti non «volevano elogiare orbace e legioni». Subito pero il discorso
si sposta al presente, in cui I’osteria e diventata una sorta di elemento ar-
cheologico, anche laddove, come a Venezia, & sopravvissuta, ma stenta a
sottrarsi ai «colpi bassi dei turisti assetati di bibitacce straniere e di pizze
pseudonapoletane»: eppure qualcuna si e salvata, in vie traverse, magari
a Treviso, dove lo scrittore ne ricorda certe frequentate da Martini e da
Comisso, fortunatamente, perché «la civilta dell’osteria», chiosa, «non e
schizzinoseria da intellettuali ma il rapinoso simbolo di un modo d’essere
che vorremmo eterno».

A essere messi in evidenza in questo scritto sono due elementi destinati
a ritornare anche in molti altri: da un lato, la denuncia di un turismo per-

9 A Baldini ’autore fa esplicitamente riferimento all’inizio del pezzo: «Un tempo, quando
Antonio Baldini, principe dei ‘rondisti’, indulgeva ai suoi sottili piaceri di gattone epicureo,
era facile trovare sui giornali il classico elzeviro ben calibrato, tutto costruito per dire bene
delle osterie».
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vasivo, che sta stravolgendo, tra gli anni settanta e gli ottanta, i connotati
della citta lagunare, ma non solo; dall’altra, il richiamo alla difesa di valori
che appaiono fortemente minacciati nella contemporaneita - richiamo
che per altro il ricorso al tasto dell’ironia mette al riparo dai rischi della
retorica. Persone e luoghi sono colti in una fase di accelerati cambiamenti,
di trapasso, destinati a ingenerare un disagio individuale a cui le figure
messe in scena da della Corte rispondono secondo originali prospettive
esistenziali.

Per quanto riguarda il primo aspetto, il malessere per la trasformazione
del paesaggio lagunare si infiltra in vari pezzi: in qualche caso, € il tema
principale, come avviene, ad esempio, in I cento villaggi, che alludono alla
frazionata dimensione di una Venezia i cui abitanti, per evitare 1’affolla-
mento degli «eserciti invasori» dei turisti, cessano di spostarsi, si rinchiu-
dono in casa o sotto casa, a costituire una serie di «microvillaggi» ove le
ore si consumano «in una pigrizia letargica e abominevole, in attesa dello
spettacolo serale, imbullonati in casa, davanti al video»; apocalittico, ma
di grande evidenza ed efficacia il quadro della citta su cui si apre il pezzo:

Quantunque sempre piu ridondante di colori e di manifeste attrazioni da
grande emporio internazionale, la citta soffriva di anoressia, respirava
male e se ne stava stesa sul suo letto di acqua piena di spurghi pit o
meno visibili, con la faccia inceronata, il maquillage di una ritinta mo-
ribonda che finga di non avere l’eta. [...] Soffriva di malanni pervicaci
e ormai quasi incurabili: quella che era stata la sua lingua, dolcissima
e spagnolesca ma meno ornata del castigliano, piu tesa alla sodezza ra-
gionativa, insomma buona da ambasciatori, eleganti fin che si vuole ma
capaci di dire pane al pane, ora s’era meticciata in un povero alfabeto
dei villani scopiazzato dagli erratici visitatori d’ogni Paese, quindi era
diventata babelica ma anche basica [...]. La sua gastronomia [...] era svi-
lita in robettucole che potevi ingollare in Lapponia come a New York o a
Nairobi: soprattutto quei due guanciali di pane che strizzavano materiali
spuri oppure quel crostolo, imbrattato di pomodoro e altre amenita, che
a Piedigrotta aveva conosciuto orgogliosi e veraci momenti di genuina
e succulenta tradizione. Ammainate le antiche insegne delle malvasie,
calavano le serrande, si rialzavano, offrivano formiche e legni tirati a
lustro, proprio sotto casa di ciascuno [della Corte 1981c].

Altrettanto sarcastico il tono del pezzo Il ritorno del ‘doge’ a Venezia, assai
godibile nella sua connotazione fantastica: «uno schianto, un botto lungo,
che fracasso insieme il ponte della Liberta e quello ferroviario», isola la
citta dal resto dell’Italia; a furor di popolo viene eletto un doge, «un perso-
naggio del mondo della cultura, autorevole e facondo, intelligente e attivo»,
e nasce una nuova repubblica, che si rende autonoma, grazie anche a un
accordo con I’OPEC, i cui rappresentanti hanno chiesto solo, in cambio del
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loro sostegno economico, di far sventolare in Piazza San Marco, «accanto
a quella marciana, la bandiera con la mezzaluna», a parziale risarcimento,
per cosi dire, della «faccenda di Lepanto» («Sapete?, niente di straordi-
nario: a noi orientali brucia ancora quella storia del 1571 [...]. Sciocchezze,
direte voi. Certo. Ma si vive anche di questo», della Corte 1980a).

Larticolo rivela la complessa filigrana che puo sottendere una pagina
apparentemente ‘leggera’ come questa: da un lato, infatti, la ribellione dei
veneziani che porta al distacco della citta dall’Italia, che, affermano, «ci
spompa, ci rovina», la decisione di non riconoscere piu «1’autorita romana,
quella della capitale», una voragine statale che ingoia miliardi, non pos-
sono non far pensare a un riferimento all’affacciarsi sulla scena politica,
proprio in questo periodo, della Liga Veneta.!® Dall’altro lato, I’idea di un
ritorno del doge in epoca contemporanea richiama alla memoria il roman-
zo ‘veneziano’ di Aldo Palazzeschi, Il doge (1967): & nota I’amicizia tra i
due scrittori, attestata dalle lettere che si sono scambiati,® dagli articoli
dedicati da della Corte all’autore fiorentino e, in particolare, da un’inte-
ressante «lettura postcontrattuale» proprio del testo del 1967, affidatagli
da Mondadori subito prima della pubblicazione, che si configura come
precoce e acuta recensione del volume stesso.??

Ritornando alla denuncia del processo di trasformazione cui appare
destinato il paesaggio lagunare, si deve aggiungere che, naturalmente,
della Corte non si limita a rilevare il processo in rapporto a Venezia, cui
vengono comundgue dedicati vari pezzi, o al Lido, fatto oggetto di analoghe
analisi; & ben consapevole infatti che si tratta di una pit vasta ed epocale
trasformazione, che ha ormai investito il villaggio globale e che lui stesso
affronta anche nelle sue dimensioni, appunto, mondiali, evidenziandone
pure l'invadenza nella vita dei singoli.

Lo si puo verificare in quegli articoli che si sono detti ruotare intorno a
un tipo/carattere; il personaggio messo in scena, sperimentato il disagio
della vita contemporanea, puo trovare una sua originale via d’uscita: cosi,

10 Si potra ricordare che la Liga Veneta fu costituita ufficialmente il 16 gennaio 1980 con
atto sottoscritto da 14 soci fondatori in uno studio notarile di Padova.

11 Per le lettere di Palazzeschi, che si trovano al CISVe, rimando all’intervento di Monica
Giachino in questo stesso volume; le missive di della Corte si conservano presso il fiorentino
Centro di Studi «Aldo Palazzeschi» (per un elenco delle lettere, cfr. http://www.ad900.it/
theke/treeview2.asp?IDGestore=3&ID0ggett0=20127 [2014/02/27]).

12 Lasilegge ora in Notizie sui testi: Il doge, in Palazzeschi 2005, pp. 1549-1551.Una sorta di
ammirato cameo e dedicato allo scrittore fiorentino da della Corte anche in uno degli articoli
della rubrica «Giorni & persone», Gli anni della cenere (della Corte 1982c): «E che furono
anni di cenere avrebbero potuto ben dirlo, e lo dissero, se fossero stati ascoltati, personaggi
eccentrici come il rentier Palazzeschi Aldo, al secolo Giurlani Aldo, gia allievo del Rasi e del
Marinetti, se si puo parlare di alunnato da parte di uno splendido tipo simile che mai apprese
nulla da nessuno ma insegno quel poco che volle a quei pochi che vollero impararlo, o come
I’altro strano, I’ingegnere, il Gadda Carlo Emilio».
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il quarantottenne avvocato di buon nome Fabbro-Boni, scapolo impeniten-
te per «tenace volonta di indipendenza », all’improvviso si rende conto di
essere in realta «inchiodato a infiniti ceppi» e inizia a liberarsi di quanto
percepisce come legame, dalla cravatta all’imposto tributo all’eleganza,
dal lavoro alle terre in suo possesso, fino all’appartamento in cui vive e a
tuttii documenti che lo identificano; novello Mattia Pascal, scompare dalla
citta, ma, a differenza del personaggio pirandelliano, in quella condizione
di totale assenza di legami, anche sul piano legale, e di poverta, trova una
sua «strana felicita» (della Corte 1980g).

In un altro pezzo, a essere tratteggiata e la figura di uno scrittore che,
turbato dalla polemica «tra intellettuali impegnati, disimpegnati o equi-
distanti tra lo stato e i suoi eversori», siamo negli anni di piombo, 1978,
decide di rendere concreta la propria scelta dell’equidistanza non sban-
dierandola ai quattro venti, ma liberandosi della propria biblioteca e so-
stituendo a Levi Strauss, Desmond Morris, Fromm, Lacan, Voltaire e al
professor Freud Verne, Salgari, Carolina Invernizio, - mentre «meglio di
no [...] Dracula di Bram Stoker, [...] troppo saturo di simbologie» (della
Corte 1978b).

Che pero soluzioni di questo tipo non siano sempre percorribili, ma
al contrario possano addirittura portare alla rovina, & suggerito in altri
articoli di simile tipologia: il giovane poeta di Pronto chi non parla che,
insofferente dei troppi contatti telefonici cui lo costringe la ‘quasi celebrita’
raggiunta, decide di staccare la spina, finisce in una condizione irreversi-
bile di isolamento, in un «silenzio umido, sudaticcio, catacombale », triste
e solo (della Corte 1978a);®® analogamente, i tre artisti che si illudono di
sottrarsi alla pressione dei mass media, ai rituali del ‘grande villaggio’,
chiudendosi nella casa di uno di loro a scrivere, dipingere, fare musica
senza mai pubblicare nulla, vedono la loro «non volonta di farsi udire»
divenire incapacita, insopportabile al punto di spingerli al suicidio (della
Corte 1981a).

Non a tutti, insomma, & dato di riuscire a resistere, a opporsi all’anda-
mento delle cose: i toni, spesso segnati da una nota sarcastica, possono
allora farsi drammatici, come avviene nel consistente gruppo di articoli
in cui emergono ricordi di guerra; anche in questo ambito, i casi possono
svilupparsi in due direzioni: a volte la storia raccontata finisce tragica-
mente, a volte le risorse del singolo hanno la meglio sulla durezza della
situazione. Cosi, per Andrea Genovassi che, tornato dalla guerra di Libia
con una ferita al polmone - «si era immusonito, tutto occhi neri in una
faccia triangolata con lo scalpello, le magre spalle insaccate in un cencio di
giacca, che gli pendeva da tutte le parti» -, riesce a rifarsi una vita grazie

13 Nell’attitudine alla riservatezza del giovane poeta sembra sia da riscontrarsi un puntuale
riferimento autobiografico.
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a una giostra con cui gira il Veneto, e a trovare una compagna, la scoperta
dell’amore coincide con quella della solidarieta, che lo porta ad aiutare
alcuni soldati italiani e gli costa la vita, per mano dei tedeschi; per inciso,
sara da notare la forza del ritratto, sbozzato in chiave espressionistica con
pochi tratti essenziali (della Corte 1977c). A sua volta, il giovane che ha
imparato a dormire acquattato come una bestia durante il periodo bellico
finisce per essere «imbovolato dai ricordi» e non riesce piu ad adattarsi
a dormire in un letto, stupendosi che per gli altri sia tutto passato, «lo
sfollamento, la fuga dai bracconieri con la svastica [...], sui loro lugubri
camion» (della Corte 1978c).

Altri personaggi, invece, ce la fanno, ciascuno a suo modo: il bambino
mandato ogni settimana, dopo la militanza da balilla, a portare cibo a due
donne anziane e indigenti scopre cosi la solidarieta, arrivando ad attingere
alle radici dell’'uomo (della Corte 1980c); il quindicenne che, come prima
missione da partigiano, deve uccidere un fascista mentre torna a casa in
bicicletta, ma fallisce il bersaglio, evita di colpire un amico, finito tra i
repubblichini (della Corte 1981b). Sono numerosi, inoltre, i racconti in cui
si insinua un riferimento, talvolta marginale, alla guerra, confermando il
peso che ’evento bellico ha avuto nell’immaginario di della Corte, come
del resto & evidente anche nei suoi romanzi: € il caso di Una amicizia di fer-
ro, la cui protagonista e la bicicletta, «un vecchio arnese ancora in gamba,
con i copertoni ancora lisi», che il padre fornisce all’io narrante perché
possa reagire al freddo della scuola, priva di legno e carbone negli anni
della guerra. La bicicletta appare circondata, qui come in un altro pezzo
di cui & simbolica protagonista, da un’aura di affetto che richiama un’a-
naloga situazione presente nel Prete bello di Goffredo Parise (della Corte
1979a); del resto, gli oggetti hanno una forte valenza affettiva anche in
altre pagine di della Corte, ad esempio nel Trasloco, il cui protagonista,
deciso a lasciare ’appartamento che era stato dei suoi genitori, perché
troppo oberato di cose, non riesce ad andarsene proprio per il richiamo
che tali oggetti esercitano su di lui (della Corte 1977m)."

I tocchi felici, nell’ampio gruppo dei racconti di ‘caratteri’, sono davvero
numerosi; all’interno di tale gruppo, uno spazio considerevole occupano i
pezzi ruotanti intorno a problematiche letterarie, che possono svilupparsi
secondo due modalita: da un lato riguardano i libri e chi se ne occupa,

14 In Hanno rubato mio padre (della Corte 1983a), la bicicletta ereditata dal padre sembra
possedere ’aura dell’oggetto magico, capace di evocare la persona, di farla apparire presente
(«Insomma, la bici era lui, lui mi parlava attraverso quei ferri che un ignaro poteva credere
persino inanimati»). Per il riferimento al Prete bello di Parise, in cui I’io narrante vede nel
dono di una bicicletta la possibilita di una sorta di riscatto sociale dalla propria condizione di
figlio illegittimo, mi permetto di rimandare a Ricorda 1997, pp. 229-231.

15 Per una classificazione dell’ampia fenomenologia degli oggetti in letteratura, cfr. il denso
studio di Orlando (1993). Gli oggetti si caricano di valenze determinati anche nel romanzo del
1988, Germana: cfr. in proposito 1’articolo di Uroda (2013).
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curandone la costituzione e vendendoli; dall’altro le persone, gli scrittori,
a loro volta presentati secondo una duplice fenomenologia: puo trattarsi
di figure in carne e ossa, per lo piu amici rievocati con ammirazione e con
molto affetto, oppure di immagini di carta, per cosi dire, che rappresentano
diverse tipologie di intellettuali.

Nel primo ambito, si stagliano figure memorabili di librai, tra cui quella,
reale, di Luigi Bonometto detto Gigetto, venditori di libri usati (e dunque
dotati di un surplus di valore, per cosi dire, in quanto sottratti a un rap-
porto troppo diretto con la cronaca), che per anni ha posizionato il suo
banchetto all’imbocco di Strada Nuova, pronto ad aiutare uno studente con
una bibliografia, uno scrittore con un volume, un critico con un sussidio;
ma i libri devono essere opportunamente assimilati, suggerisce altrove
della Corte, perché, in caso contrario, rischiano di divenire ‘labirinti di
carta’ in cui il lettore e destinato a smarrirsi, fino a esserne travolto come
da un’irrefrenabile frana (della Corte 1981e).%

Quanto agli scrittori veri e propri, si trovano nei pezzi di «Giorni & per-
sone» splendidi ritratti in punta di penna; in genere, poche parole vengono
riservate alle opere, mentre con leggerezza e affetto vengono tratteggiati
modi di essere e attitudini degli autori di volta in volta presentati: cosi
Eugenio Montale e sbalzato sullo sfondo di una Venezia battuta dal vento:

Una lobbia color perla, un cappottone lungo, scuro, avvolgente, la si-
garetta come un rictus (una boccata dopo l’altra, a mitraglia) il gia
attempato ma non vecchio signore in quel diaccio giorno d’esordio del
1960 camminava a passettini brevi sulle Fondamente Nove. Dietro, a
qualche metro, la moglie Mosca, lei si gia anziana, anche forse oltre la
giustizia retributiva dell’anagrafe, che conversava con una ballerina
della Scala [della Corte 19771].

A parte un ovvio omaggio alla grandezza del poeta («ancora lontano dal
premio Nobel ma gia largamente insediato nelle coscienze di piu genera-
zioni di italiani»), e ricordato piuttosto per i suoi lati umani, il piacere di
ritornare a Venezia e di ritrovare gli amici come Neri Pozza e Aldo Came-
rino, I’attenzione premurosa, anche se dissimulata, per Mosca, la sintonia
con lo stesso della Corte, in procinto di trasferirsi «in una metropoli» e di
immergersi in una realta urbana molto piu dura di quella della sua citta e
per questo fatto oggetto della solidarieta di Montale.”

Anche di Giacomo Noventa e fornito in prima battuta un suggestivo

16 Il pezzo dedicato a Gigetto, Quel mio amico che ama i libri, si legge in della Corte 1977b.

17 «E quando ci congedammo [...] credetti di scorgere in quell’'uomo non alto, sbarrato nel
pastrano nero, ancora quel messaggio di trattenuto accoramento per un altro rappresentante
del termitaio umano che andava a infilarsi in un tunnel poco rischiarato» (della Corte 19771).
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ritratto, che lo ripropone nell’atto di recitare le sue poesie agli amici e
di «incatenare» gli ascoltatori, spesso giovani, con il suo carisma: «Una
bella voce, grandi occhi chiari, sopracciglia irsute, la fronte spaziosissima,
pochi capelli un po’ lunghi, non ancora sessantenne, aveva gia un’aria
patriarcale»; ancora, 1’attivita del poeta, le sue predilezioni, le amicizie
sono ricordate attraverso il filtro del ricordo personale, le cene a Milano,
le discussioni, il dono di una lirica sul risvolto di un pacchetto di sigarette
(della Corte 1977e). Un ulteriore e sostanzioso omaggio a Noventa si trova
in un altro articolo, in cui alla carducciana visione del poeta come grande
artiere della Corte contrappone un’immagine molto diversa, affermando
che quelli che lui ha conosciuto piu da vicino (e i nomi sono quelli di Pa-
lazzeschi, Valeri, Sereni e, appunto, Noventa), sono «uomini e basta, [...]
alimentano fuocherelli bassi ma penetranti, suscitano lucciole e non roghi
che avvampano per un momento», per concludere facendo propria una
citazione dell’autore veneto, «El poeta prepara una fiama, | Pian pianin...
e el va pian pianin, | Sue no’ xé che le prime falive, | E la fiama lo spaven-
tara» (della Corte 1977h).18

A completare una sorta di ‘trittico poetico’, nell’estate del 1977, & infine
un bell’articolo dedicato a Ernesto Calzavara, Visita al poeta, in cui il nome
dell’amico viene evocato solo a meta della prima colonna, mentre in prece-
denza € indicato unicamente come «il poeta» e sbalzato sullo sfondo agre-
ste della sua villa, intento a lavorare nel grande giardino; nella seconda
parte e poi definito «forse il maggiore tra i poeti dialettali veneti viventi»,
impegnato «in un elegantissimo esercizio acrobatico, ma non funambolico,
perché ben rincalzato di polputa sostanza, ben radicato in un pensiero e in
una visione della vita che non appartengono al mondo un po’ troppo ovvio
e tradizionale del poeta vernacolare medio» (della Corte 1977n).

Altrettanto felice il ritratto di Mario Stefani, in Epigrammi senza veleno:

Un ricciolone allegro, ultraquarantenne, ma con lo spirito di un ragaz-
zaccio vorace, facondo, cordiale, ingenuo e poeticamente spietato come
Mario Stefani e difficile trovarne nel campo fin troppo dissodato critica-
mente della nostra arida poesia contemporanea. [...] Elegiaco e ironico,
lirico e prosastico, affronta i temi cari a Sandro Penna, di un atticismo
greco lambito dallo scirocco di San Marco [della Corte 1981d].

Della Corte non manca pero di avanzare qualche garbata riserva sul poeta:
se ne sottolinea la grande cultura e lo vede dotato anche di «una sorta
di spietatezza immaginosa», ne disapprova pero l’eccessiva ‘fluvialita’ e
lo invita a frenare un po’ «la sua giubilante incontinenza mediterranea».

18 La lirica citata e El poeta..., in Noventa 1996, p. 39 (la citazione corretta del secondo verso
sarebbe: «Pian pianin... e el va via pian pianin»).
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Tutti godibili risultano, piu in generale, i medaglioni di personaggi ce-
lebri o meno noti che si incontrano negli articoli della rubrica, di altri
scrittori e critici, «el mato» Palmieri, Giansiro Ferrata, Tito Spagnol; non
mancano pittori, come Scherer, artigiani-artisti del vetro come Egidio
Costantini, il vetraio degli Angeli, un modesto creatore di film d’imma-
ginazione nostrano, Luigi Berti, mentre e tracciato un ammirato profilo
di Peggy Guggenheim, «ottantenne piena di fascino discreto», che della
Corte ricorda di aver incontrato prevalentemente sull’acqua, sorta di «ul-
tima dogaressa».?®

Ritratti di immaginari scrittori gli consentono poi di mettere sotto la
lente critica alcune tendenze della letteratura contemporanea, che non
gli appare particolarmente ricca né interessante; lo si puo verificare in
Non chiedetemi perché, invito che un ottantasettenne scrittore di origine
armena rivolge a quanti lo interrogano sulle motivazioni che lo spingono
a scrivere:

Scrivo per inverecondo vizio, cosi come ci si mette le dita nel naso, si
beve un bicchierino in pil o si frequentano donne di virtu ridottissime.
Non ho proprio niente da dire o da comunicare. Diciamo che caprio-
leggio, saltabecco tra significanti e significati e che sono un vecchio
caprone della narrativa, che ogni tanto, con metaforiche corna, da di
cozzo nel muro sordastro dei lettori, cercando di ammazzarli a colpi di
decibel fatti di aggettivi tumultuanti come rapide in piena, di avverbi
che li sciancano come fendenti di scimitarra [della Corte 1983b].

Il brano si commenta da sé: ma il vecchio non e sempre stato cosi, una
volta aveva «animo, cuore e dita di soave gentilezza», il suo vocabolario
era sfumato: non commuoveva pero nessuno, e, per avere successo, e
stato costretto ad adeguarsi a quei cialtroni che vedeva «usare le parole
come sassi fiondati addosso al lettore», fino a diventare a sua volta uno
«svaccato parolaio e un inventore di trame improbabili fino al pubblico
oltraggio», sovrapponendo alla sua prima natura, «aurorale e pura», una
seconda viziosa.

Tanto piu a fronte di una simile situazione di scadimento della produ-
zione letteraria, denunciata anche in altri pezzi,?° della Corte ribadisce il

19 «Normalmente non ossequio nessuno, ma insomma una gentile signora americana che &
anche una smagliante pagina di storia dell’arte moderna, vale un omaggio e magari, se fossi
un prelato, anche una messa patriarcale» (della Corte 1979b).

20 Ad esempio nel gustoso Lo scrittore fantasma (della Corte 1980b), ove & messo in scena
un apprezzato «lettore di casa editrice, specializzato nella narrativa» che, vedendo declinare
il suo successo in tale funzione, passa a costruire in proprio opere in cui mette a frutto le
competenze acquisite: strizzando un occhio ai lettori e un altro ai giudici, arriva a confezionare
«romanzi-bidone» destinati a un grande successo.
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proprio interesse per forme diverse; rivendica cosi la dignita della para-
letteratura - in particolare dei polizieschi, sottolineando come questi testi
siano costruiti secondo congegni studiati alla perfezione, con ritmi incal-
zanti e «cadenze narrative astute e calibratissime», utili esempi dunque
per i narratori contemporanei, cui sembra mancare invece, a suo parere,
«un’enorme quantita di buone maniere del grande artigianato [...] per
creare un romanzo che non sia una solipsistica e magari acrobatica eser-
citazione ma anche un qualcosa che incatena 1’attenzione del pubblico»
(della Corte 1980f). Ancora, ricorda con orgoglio i propri scritti sulla fan-
tascienza e sui fumetti, rivendicando a ragione la precocita delle proprie
indagini sull’argomento: si ‘oggettiva’ infatti in un personaggio, Mario
Reale, «antiquario del fumetto», ma anche «critico e saggista di comics»,
che, mentre pranza in un ristorante qualunque, in un giorno qualsiasi, in
un’atmosfera un po’ dimessa, viene accostato da figure stupefacenti, Flash
Gordon, Mandrake, I’Agente Segreto X-9; I’'uomo «era stato il primo, tanti
anni prima, in Italia, a tentare di innalzare a dignita culturale cio che fino
ad allora era stato considerato, soprattutto nel mondo un po’ rigido e im-
pacciato della vecchia scuola idealistica, un fenomeno da suburra», per
cui la visita dei suoi eroi si configura come omaggio a chi ha contribuito,
con i suoi studi, se non a crearli, certamente a dare loro consistenza, a
consolidarli’, donando loro una sorta di corporeita, un’esistenza «un po’
fluttuante, ma quasi reale» (della Corte 1980d).%

Numerosi sono anche i riferimenti al cinema: da un lato, infatti, sono
ricordati film, attori e registi, dall’altro, molti pezzi, soprattutto quelli
che hanno la forma del racconto, rivelano una forte carica di visivita e si
propongono quasi come una sorta di plot cinematografici (Barbato 1988,
p- 98). Per il primo aspetto, accanto a un omaggio a Jean Gabin, contrap-
posto all’altro «mitico personaggio» della sua generazione, Humphrey Bo-
gart, a suo parere «costruito di tutto punto dallo star system di Hollywood »
(della Corte 1977a),?2 e a una nostalgica evocazione del celebre film di Jean
Renoir, La grande illusione (della Corte 1980e), spicca il suggestivo pezzo
I capelli di Tadzio, in cui della Corte interseca due ricordi relativi alla ma-
dre, I’incontro di lei bambina, al Lido, con un fanciullo polacco con questo
nome, appartenente a una famiglia del tutto simile a quella descritta da
Thomas Mann, e, molti anni dopo, il suo incanto, durante una visita al Des
Baines, di fronte a un bellissimo giovinetto, 1’attore del film di Visconti:
per concludere, «tempo dopo cucii dentro la trama slabbrata del destino
anche quella piccola toppa azzurra» (della Corte 1977i).

¢

21 Dedicato alla fantascienza & anche il pezzo dal titolo betocchiano, La realta vince il sogno?
(della Corte 19779).

22 Per concludere: «Bogart € un manichino con 'impermeabile bianco, un tic mentale piu
che un vero attore. Recitava tutto allo stesso modo» (della Corte 1977a).
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Quanto poi allo sguardo cinematografico cui sembrano informati diversi
pezzi ad andamento marcatamente narrativo, esemplare risulta, gia a par-
tire dal titolo, Un film a scena fissa, il cui protagonista, un novantenne che
ha passato la vita affacciato alla finestra su un campo, tra una chiesa e il
canale, ha avuto modo di registrare il passare del tempo e le trasformazioni
di una Venezia partecipe a suo modo del succedersi dei fatti storici, dalle
due guerre mondiali al frenetico presente:

Quando vado a letto, srotolo la pellicola della mia vita, con la scena fissa
del campo e dei suoi piccoli cambiamenti. Sono una libera moviola, mon-
to e rimonto tutto come mi pare, ogni sera ricucendo e giustapponendo
le immagini secondo il mio estro [della Corte 1982a].

L’associazione tra riproduzione cinematografica e sottrazione della realta
al divenire, sua rilettura a posteriori, &€ tema caro a della Corte, che vi
ritorna anche nei romanzi, ad esempio in Germana, ove i personaggi si
avvalgono della tecnologia cinematografica per giungere alla ricostruzio-
ne del passato familiare: processo che arriva a buon fine ma che, nello
stesso tempo, risulta potenzialmente falsificante (Uroda 2013). Una simile,
duplice prospettiva emerge anche nell’articolo Il tempo surgelato, in cui
la possibilita di far riapparire sul video, a casa propria, una persona scom-
parsa da decenni e avvertita anche come impedimento al dimenticare, con
la conseguenza di una inedita e straordinaria compenetrazione di passato
e presente.??

Conclusivamente, dunque, gia dalla carrellata attraverso una sola delle
rubriche tenute da della Corte, sembra emergere con evidenza I’opportu-
nita di ricostruirne in tutta la sua ampiezza e articolazione la produzione
giornalistica e di analizzarla a fondo, per completare il ritratto a tutto
tondo di un intellettuale dotato di tanta versatilita.

Bibliografia

Barbato, Anna (1988). L'opera letteraria di Carlo Della Corte [tesi di laurea].
Roma: Universita La Sapienza.

Della Corte, Carlo (1965). «Per la Bertini il cinema e una bestia affasci-
nante: Intervista con la celebre diva del muto». Il Gazzettino, 20 giugno.

Della Corte, Carlo (1977a). «Gli occhi di Jean». Il Gazzettino, 19 febbraio.

Della Corte, Carlo (1977b). «Quel mio amico che ama i libri». Il Gazzettino,
19 marzo.

23 Per concludere sconsolatamente: «Tutti presenti alle bandiere della vita, dunque. Ma
tutti anche inconsciamente stralunati e sbandati, morti senza sepoltura e vivi senza un tempo
preciso nel quale vivere» (della Corte 1977d).

202 Ricorda. Della Corte elzevirista



«Una raffinata ragnatela»

Della Corte, Carlo (1977c). «La giostra mortale». Il Gazzettino, 7 aprile.

Della Corte, Carlo (1977d). «Il tempo surgelato». Il Gazzettino, 8 maggio.

Della Corte, Carlo (1977e). «Lezione di stile». Il Gazzettino, 19 giugno.

Della Corte, Carlo (1977f). «Elogio dell’osteria». Il Gazzettino, 5 luglio.

Della Corte, Carlo (1977g). «La realta vince il sogno?». Il Gazzettino, 12
luglio.

Della Corte, Carlo (1977h). «Un poco di poesia». Il Gazzettino, 23 luglio.

Della Corte, Carlo (1977i). «I capelli di Tadzio». Il Gazzettino, 7 agosto.

Della Corte, Carlo (19771). «Montale nel vento». Il Gazzettino, 14 agosto.

Della Corte, Carlo (1977m). «Il trasloco». Il Gazzettino, 28 agosto.

Della Corte, Carlo (1977n). «Visita al poeta». Il Gazzettino, 11 settembre.

Della Corte, Carlo (1978a). «Pronto chi non parla». Il Gazzettino, 28 feb-
braio.

Della Corte, Carlo (1978b). «La biblioteca ideale». Il Gazzettino, 16 luglio.

Della Corte, Carlo (1978c). «‘Imbovolato’ dai ricordi». Il Gazzettino, 19
ottobre.

Della Corte, Carlo (1979a). «Una amicizia di ferro». Il Gazzettino, 29 marzo.

Della Corte, Carlo (1979b). «Peggy e la citta del silenzio». Il Gazzettino,
20 aprile.

Della Corte, Carlo (1980a). «Il ritorno del ‘doge’ a Venezia». Il Gazzettino,
1° febbraio.

Della Corte, Carlo (1980b). «Lo scrittore fantasma». Il Gazzettino, 14 feb-
braio.

Della Corte, Carlo (1980c). «Cercando le radici dell’'uomo». Il Gazzettino,
22 febbraio.

Della Corte, Carlo (1980d). «Fantasmi a mezzogiorno». Il Gazzettino, 6
marzo.

Della Corte, Carlo (1980¢€). «La fede nelle illusioni». Il Gazzettino, 14 marzo.

Della Corte, Carlo (1980f). «Romanzetti o romanzi». Il Gazzettino, 12 ago-
sto.

Della Corte, Carlo (1980g). «Quella strana felicita». Il Gazzettino, 26 ago-
sto.

Della Corte, Carlo (1981a). «Il grande villaggio». Il Gazzettino, 22 gennaio.

Della Corte, Carlo (1981b). «La prima missione». Il Gazzettino, 22 marzo.

Della Corte, Carlo (1981c). «I cento villaggi». Il Gazzettino, 21 maggio

Della Corte, Carlo (1981d). «Epigrammi senza veleno». Il Gazzettino, 18
luglio.

Della Corte, Carlo (1981e). «I libri morti». Il Gazzettino, 30 ottobre.

Della Corte, Carlo (1982a). «Un film a scena fissa». Il Gazzettino, 1 marzo.

Della Corte, Carlo (1982b). «Il lupo solitario». Il Gazzettino, 16 luglio.

Della Corte, Carlo (1982c). «Gli anni della cenere». Il Gazzettino, 19 ot-
tobre.

Della Corte, Carlo (1983a). «Hanno rubato mio padre». Il Gazzettino, 27
agosto.

Ricorda. Della Corte elzevirista 203



«Una raffinata ragnatela»

Della Corte, Carlo (1983b). «Non chiedetemi perché». Il Gazzettino, 26
ottobre.

Della Corte, Carlo (1987). Sul piede di casa. Paese: Pagus.

Della Corte, Carlo; Mazzariol, Giuseppe (1978). Lo specchio obliquo: Il
fumetto erotico fra Liberty e Pop Art. Venezia: Edizioni del Ruzante.
De Marco, Maurizio (1976). Il Gazzettino: Storia di un quotidiano. Venezia:

Marsilio.

Noventa, Giacomo (1996). Versi e poesie. A cura di Franco Manfriani. Ve-
nezia: Marsilio.

Orlando, Francesco (1993). Gli oggetti desueti nelle immagini della lettera-
tura: Rovine, reliquie, rarita, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti.
Torino: Einaudi.

Palazzeschi, Aldo (2005). Tutti i romanzi. A cura e con introduzione di Gino
Tellini. Vol. 2. Milano: A. Mondadori.

Ricorda, Ricciarda (1997). Gli oggetti nella narrativa di Goffredo Parise. In:
Crotti, Ilaria (a cura di), Goffredo Parise. Firenze: Olschki, pp. 211-248.

Rossetto, Sante (2004). Il Gazzettino e la societa veneta: Storie di un gior-
nale del nordest dal 1887 a oggi. Sommacampagna: Cierre.

Uroda, Silvia (2013). «Germana nel mondo narrativo di Carlo Della Corte ».
Studi novecenteschi, 86 (2), pp. 391-424.

204 Ricorda. Della Corte elzevirista



«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Intorno ad alcuni epistolari del Fondo della Corte

Monica Giachino

Abstract The archive fund of Carlo della Corte’s correspondence turns out to be a mixed bag:
smallish groups of letters, chronologically close to each other or scattered over a long period of
time; unique pieces, usually of great importance; or more complex and long-lasting exchanges
of letters. All of them belong to a broader context that for the time being is not yet known in its
entirety. They are, generally speaking, fragments of a wider dialogue and are mostly spread over
more than forty years, from the mid-fifties to the year 2000. They are work-related or addressed
to friends, but they can also be written for work and friendship at the same time. The correspond-
ence testifies the intense activity of della Corte as a poet, a novelist, a journalist, a literary and
social critic, and draws an outline of the cultural history of the late 20th century.

I1 Fondo della Corte, depositato per volonta del figlio Paolo presso 1’Archi-
vio «Carte del Contemporaneo» del CISVe e affidato alla cure di Silvana
Tamiozzo Goldmann, conserva nella sezione corrispondenza una sorpren-
dente quantita di documenti, riordinati e catalogati con un paziente la-
voro, ormai vicino alle fasi conclusive. I corrispondenti finora identificati
e schedati sono circa 450, per un totale di oltre un migliaio di pezzi, tra
lettere, cartoline postali, biglietti, telegrammi e poi fax.! Qualche nome, in
stretto ordine alfabetico: Alberto Arbasino, Luigi Baldacci, Elio Bartolini,
Giuseppe Berto, Carlo Betocchi, Enzo Biagi, Piero Bigongiari, Italo Calvino,
Ernesto Calzavara, Giorgio Caproni, Gianfranco Contini, Guido Crepax,
Ennio Flaiano, Franco Loi, Lorenzo Mondo, Aldo Palazzeschi, Geno Pam-
paloni, Alcide Paolini, Hugo Pratt, Giovanni Raboni, Vanni Scheiwiller,
Vittorio Sereni, Carlo Sgorlon, Leonardo Sinisgalli, Sergio Solmi, Diego
Valeri, Sergio Zavoli. Una menzione a parte meritano per consistenza, per

1 La mia gratitudine va a Silvana Tamiozzo Goldmann per gli esperti consigli e per avermi
reso agevole la consultazione dei materiali. Un grazie, inoltre, a Veronica Gobbato e a Silvia
Uroda per la disponibilita e i preziosi aiuti. Data la consistenza del patrimonio epistolare il
presente lavoro non potra che essere una ricognizione rapida e procedere per minime cam-
pionature. Di ciascuna lettera citata verranno indicati mittente e data, con l’avvertenza che
la corrispondenza € archiviata in ordine alfabetico per corrispondenti e nella filza relativa a
ciascun corrispondente in ordine cronologico.

205



«Una raffinata ragnatela»

il prestigio dei corrispondenti e per il rapporto di confidenza i carteggi
con Federico Fellini e con Andrea Zanzotto, che hanno trovato qualche
sporadica occasione di pubblicazione.?

Uno sguardo d’insieme restituisce ovviamente una casistica variegata:
manipoli anche molto esigui di lettere, vicine per cronologia o anche dis-
seminate in tempi lunghi; pezzi unici, ma solitamente di grande rilevanza;
corrispondenze piu articolate e durature. Denominatore comune & l’ap-
partenenza di ciascuna di esse ad un contesto pili ampio che il passare
del tempo e il volgere delle cose hanno inevitabilmente provveduto a se-
lezionare e sfoltire.

Sono frammenti di un discorso a piu voci (piu flebile quella di della Corte
che di rado conservava minute o copie) che si distribuiscono per lo piu
nell’arco di oltre un quarantennio: dalla meta degli anni cinquanta al 2000.
Tra le eccezioni un biglietto del 3 giugno 1938, dalla firma illeggibile: un
affettuoso messaggio inviato a Carlo della Corte bambino forse dal padrino
o piu probabilmente dal catechista che I’aveva seguito nella preparazione
alla Prima Comunione.

Poche le lettere famigliari, ancor piu rare quelle che testimoniano so-
dalizi esterni all’ambito professionale. La corrispondenza di della Corte
racconta quarant’anni di rapporti di lavoro o di lavoro e d’amicizia insieme.
Restituisce quali tessere di un mosaico una fitta rete di relazioni intrattenu-
te con esponenti spesso di primo piano della vita intellettuale italiana e non
solo italiana. E ha il duplice esito di essere biografia individuale e insieme
collettiva. Testimonia 1’attivita sorprendentemente intensa di della Corte
poeta, narratore, giornalista, critico letterario e di costume e automatica-
mente delinea uno spaccato della storia culturale del secondo Novecento.

Per caso o per destino questo corpus epistolare franto, spezzato e lacu-
noso ma nel contempo ampio, articolato e ricco di fili che si interrompono
per riprendere anche a distanza di anni e per incrociarsi in un tessuto
di trame sotterranee assomiglia a quanto di sé diceva della Corte scrit-
tore. Cosl in un’intervista rilasciata a Riccardo Calimani, in merito agli
ingredienti della propria narrativa: «li agito, li rimescolo; ne dovrebbe
uscire una realta parzialmente anche altrui, parzialmente soltanto mia.
Ma, anche cosi, in grado di essere condivisa sia da chi & passato per quei
luoghi, sia da chi se li ritrova davanti per la prima volta» (Calimani 1984,
p- 93). E ancora questo corpus epistolare, fatto di dettagli e insieme dallo

2 Due lettere di Federico Fellini, datate rispettivamente 30.10.1981 e maggio 1991, furono
inserite da della Corte stesso nel volumetto, edito postumo ma gia approntato dall’autore,
che raccoglie una selezione degli scritti sul cinema, raccordati da interventi in terza persona
(della Corte 2005, pp. 67-68 e 73-74). Le due missive sono poste in apertura e in chiusura
del capitolo Fellini a Venezia. Sul carteggio e sul rapporto tra Fellini e della Corte si veda il
saggio di Giulio Iacoli. Tre lettere di Zanzotto (12.4.1961, 6.7.1961, 15.3.1962) compaiono in
Grignani, Modena 2011, pp. 169-171.
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svolgersi di tante storie diverse che si intersecano, assomiglia a cid che
Federico Fellini, in pubblico e in privato, pill apprezzava della narrativa di
della Corte, ossia la capacita di cogliere nel labirinto dell’esistere detta-
gli e sfumature e nel contempo di passare dal particolare ad una visione
generale. In una lettera del 17 giugno 1988 gli scriveva, con l’inevitabile
sguardo del cineasta che distingue tra primi piani e campi lunghi, di es-
sere stato conquistato: «dalla capacita straordinaria di mettere a fuoco i
dettagli e le sfumature labirintiche di un’emozione, e nella stessa pagina
il talento del grande scrittore che riassume in poche righe situazioni ed
episodi complessi, questo modo di avvicinarti minuziosamente al partico-
lare e di indietreggiare abbracciando con un colpo d’occhio lo svolgersi
di piu storie». Parole queste che torneranno due anni dopo, con varianti
minime, nel risvolto di copertina di Il diavolo, suppongo (della Corte 1990),
firmato appunto da Fellini.

Nel leggere anche in maniera cursoria la corrispondenza della Corte,
scorrono attraverso le tante voci di altri gli avvenimenti di una vita: gli inizi
impervi, come di consueto, per chi vuol far della scrittura un mestiere; il
lavoro nella redazione di riviste nuove quali Situazione e Questo e altro, i
premi letterari con i relativi dietro le quinte, i rapporti spesso non facili con
editori e case editrici, gli anni milanesi e la rete di conoscenze e amicizie,
il ritorno a Venezia, ’intensa attivita giornalistica e critica esercitata a
largo raggio su quotidiani e periodici di prestigio, le lunghe collaborazioni
alla Stampa e al Gazzettino, il giornalismo televisivo.

Lannata 1959 restituisce i frammenti di una ricerca a tappeto di col-
laborazioni giornalistiche con il consueto corredo di dinieghi pit 0 meno
garbati, di rifiuti con annesso incoraggiamento a perseverare, ma anche di
consensi. Della Corte, che nel frattempo aveva lasciato I’impiego in banca
e anche il deludente incarico di assistente commerciale presso la tipografia
veronese della Mondadori, si rivolge a numerose testate, tra le altre: Il
Mondo, Settimo giorno, L'Illustrazione italiana, Libera Stampa (quotidiano
socialista di Lugano), Il Lavoro Nuovo di Genova, il settimanale Il Tempo,
il romano L’Espresso. Propone corrispondenze, invia articoli, poesie, rac-
conti, con alterne fortune: I’intento & quello di ampliare la propria attivita
letteraria e di fare della scrittura un mestiere.3

Un no reciso, spesso con restituzione al mittente dei dattiloscritti inviati,
e con formule canoniche ‘le faremo sapere’, ‘la terremo presente’ arriva
dal Tempo, dall’lllustrazione Italiana, a firma Gaetano Tumiati, dal geno-
vese Il Lavoro Nuovo.

3 Di fatto all’altezza del 1959 della Corte né come giornalista, né come scrittore e alle prime
armi. Ha gia al proprio attivo parecchie collaborazioni, all’Avanti e al Contemporaneo per
esempio, lavora nella redazione della Situazione. Ha pubblicato quattro raccolte di versi: Cro-
nache del gelo (1956), Stagione pubblica (1957), Lonesto giardiniere (1958), La rissa cristiana,
con prefazione di Andrea Zanzotto (1959).
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Tra le collaborazioni piu ambite ¢’era probabilmente quella al Mondo. 11
26 giugno 1959 la storica segretaria di redazione Nina Ruffini risponde per
conto di Pannunzio. Il direttore ha letto il racconto intitolato Il meccanico,
I’ha apprezzato, ma I’ha trovato un po’ troppo tendente al bozzetto. Prega
della Corte di non aversene a male e spiega come la linea della rivista pre-
veda per tutti i pezzi pubblicati «anche i pili apparentemente letterari» la
presenza di «un motivo morale che li giustifichi». Il suggerimento venne
evidentemente accolto, se a breve distanza e in piu di un’occasione della
Corte ebbe modo di pubblicare sul «Mondo ».

Con immediato favore, invece, il quotidiano socialista Libera Stampa
che si pubblicava a Lugano accoglie 1’offerta di collaborazione. In data
10 agosto 1959 il suo trentennale direttore, Silvano Ballinari, si premura
pero di precisare che il giornale naviga in cattive acque, insomma non c’e
un soldo per corrispondenze esterne:

disponiamo di pochi mezzi finanziari e quello che ci viene offerto per
le nostre colonne e sempre frutto di una dedizione spontanea per il
partito e di simpatia per le idee che diffondiamo. Lei si sente ancora di
mandarci a tale condizione i suoi scritti, solo per la gloria di vederseli
pubblicati? Noi speriamo di si.

Quasi timidamente aggiunge che sarebbe gradito qualche testo in saggio
e conclude rassicurando che almeno le spese postali verranno rimborsate.
A meno di un mese di distanza, 1’8 settembre, dopo che il giornale aveva
evidentemente accettato alcuni pezzi di della Corte in merito al Festival
del Cinema veneziano, Ballinari esprime la propria soddisfazione: «Caro
Della Corte, non cambi registro, quello usato & intonato» e con un’apprez-
zabile sincerita, aggiunge: «Dica un po’: € lei il Carlo della Corte di Cro-
nache del gelo, La rissa cristiana ecc.? Se si, abbiamo ragioni di ulteriori
complimenti».

Piu irto di ostacoli, ma forse anche meno ambito, € il rapporto con
Novella: Rivista di narrativa, moda e attualita femminile dell’allora grup-
po Rizzoli. Il fondo della Corte conserva quattro lettere a firma Giorgio
Scerbanenco, datate dal luglio al novembre 1959, in risposta ad altrettanti
invii di racconti che mai sembrano soddisfare il destinatario. Dapprima (15
luglio) Scerbanenco trattiene una novella dal titolo Quel treno che va a
Rivolta, ne apprezza lo stile «di un verismo delicato, sensibile e romantico »
ma ne giudica troppo esile la trama. Suggerisce tuttavia di fargli avere
altri testi dal plot piu solido. Anche il secondo tentativo (31 luglio) non va
a buon fine, il racconto & ancora troppo bozzettistico per quanto migliore
del precedente, continuando «su questa strada, raccontando piu fatti e
descrivendo meno, potra presto fare qualcosa per noi». Le due lettere
successive (2 settembre e 3 novembre) portano due rifiuti: «mi spiace ma
il racconto non & adatto [...] se vuole puo riprovare con un altro», e infine
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un secco «siamo spiacenti», il testo inviato non & idoneo alla «pubblica-
zione sui nostri giornali» che non prevede prove d’appello.

Sul fronte dell’attivita poetica e interessante una lettera di Piero Bi-
gongiari, cui della Corte, gia autore di quattro plaquettes, aveva inviato
alcune liriche con la speranza di una pubblicazione su Paragone: Lette-
ratura. Le parole di Bigongiari sono significative per piu aspetti: per le
icastiche osservazioni in merito ai versi di della Corte, per gli accenni
alle vicende interne della rivista e ai dissapori che di fatto portarono ad
un cambio della guardia nel comitato di redazione dei fascicoli letterari,
in origine composto da Anna Banti, Attilio Bertolucci, Bigongiari stesso e
Gadda. Bigongiari, dunque, risponde in data 5 giugno 1961 con toni che
ne lasciano trasparire 1’indole certo non mite ma che testimoniano anche
di come gia conoscesse la raccolta dal titolo montaliano La rissa cristiana,
uscita due anni prima con prefazione di Zanzotto. Bigongiari ha letto le
poesie inviategli, che non gli sono dispiaciute per nulla, anzi rispetto ai
versi della Rissa cristiana vi ha rinvenuto maggior forza espressiva, «un
chiudersi delle viti nelle madreviti piu aspro, meno dolce». Ma mette in
guardia I’autore da certi rigurgiti, vieti e vietati, e tra parentesi tonde
ammonisce di fare attenzione «ai risorgenti ‘cipressetti’ carducciani».

Quanto alla pubblicazione su Paragone non se ne parla e certo non per
demerito dei versi di della Corte. Con accenti ancora risentiti e con una
stoccata finale ad Anna Banti, spiega che da oltre un anno non fa piu parte
della redazione, né intende aver piu nulla a che fare con tale periodico:
non gli & pertanto possibile proporre «alcunché alla Banti, unica dama di
palazzo».

Qualche mese prima, il 22 dicembre 1960, era toccato a Italo Calvino
esprimere un parere e pronunciarsi sulla proposta di pubblicare presso
Einaudi il volumetto Mistificazione, scritto a quattro mani da della Corte
e Alcide Paolini. idea € buona ma i due autori, gia in contatto con altro
editore, hanno troppa fretta. In ogni caso il testo, di indubbio interesse,
non troverebbe adeguata collocazione nelle collane einaudiane. Di fatto
il libro usci nel ’61 presso Sugar. La copertina da conto per esteso dei
contenuti: «Mistificazione. Saggio di Carlo Della Corte e Alcide Paolini su
lettere, poesie, suppliche, brani di romanzi, racconti di tutti gli aspiranti
scrittori. Un’antologia del sottobosco letterario, uno sconcertante pano-
rama dell’incultura». Al di la degli aspetti accattivanti, il lavoro di della
Corte e Paolini intendeva porsi come una sorta di indagine aspramente
critica, corredata da ampia documentazione, della societa contemporanea
e della cultura, o incultura, che produce.

Quasi a risarcimento di quel rifiuto, tra la corrispondenza della Corte &
conservata un’altra lettera di Calvino, datata 28 luglio 1963. Questa volta
si tratta di un ringraziamento particolarmente convinto per la recensione
al suo ultimo libro, ossia La giornata di uno scrutatore, testo com’é noto
sofferto e travagliato. A piu riprese Calvino esprime la propria soddisfa-
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zione e gratitudine. Scrive di essersi sentito letto nel modo giusto, cosa
che per quel volumetto gli € accaduta di rado. E vale la pena di sottoli-
neare che La giornata di uno scrutatore era stata recensita, tra gli altri,
da Piovene (1963), Mario Soldati (1963), Giansiro Ferrata (1963), Angelo
Guglielmi (1963). Nel motivare il proprio compiacimento Calvino offre
automaticamente preziosi spunti di autoesegesi. A differenza di tanti altri
critici della Corte ha capito come il racconto di quella giornata elettorale,
passata dallo scrutatore Amerigo Ormea tra la disgraziata umanita del
Cottolengo torinese, non volesse nelle intenzioni d’autore banalmente te-
stimoniare una crisi ideologica e politica, quanto piuttosto I’«allargamento
(e trasformazione, s’intende) del raggio della politicizzazione». Inoltre
della Corte ha colto la centralita del personaggio di Lia, ossia la ‘questione
privata’ dello scrutatore Amerigo Ormea, che a tratti filtra nel tessuto nar-
rativo di quella difficile giornata: la storia d’amore e 1’annuncio del figlio
che verra. Le parole di Calvino sembrano insomma anticipare cio che di
li a poco scrivera nella prefazione all’edizione 1964 del Sentiero dei nidi
di ragno, riconoscendo in Una questione privata di Fenoglio il romanzo
sulla Resistenza che lui stesso, come molti altri, avrebbe voluto scrivere.

La recensione era comparsa su Questo e altro (della Corte 1963), pe-
riodico trimestrale edito a Milano sotto la direzione di Vittorio Sereni,
Niccolo Gallo, Geno Pampaloni, Dante Isella. Rivista dalla vita breve, otto
numeri dal luglio 1962 al giugno 1964, ma capace di inserirsi a pieno
titolo per ’ampia gamma e il prestigio delle collaborazioni nel dibattito
e nelle polemiche culturali di quei primi anni sessanta. «Vedo Questo e
altro: & un vero mare magnum, di impegno enorme» scriveva Zanzotto
a commento del primo fascicolo, in una lettera a Vittorio Sereni del 17
luglio 1962. Nonostante la cadenza trimestrale, continuava Zanzotto, «mi
sembra davvero un lavoro improbo tenere un ritmo cosi pieno e a livello
tanto alto. In questo solo numero c’e una tale quantita di spunti e di temi
da avviare ad anni di discussioni». E nello scorrere l’indice di quel primo
fascicolo non si puo dargli torto.# Della Corte fu per un certo periodo se-
gretario di redazione e tra la corrispondenza numerose sono pertanto le
testimonianze relative alla storia della rivista: lettere dirette a della Corte
stesso oppure indirizzate a Sereni o agli altri responsabili del periodico o
scambi tra i medesimi. Tra i mittenti esterni, autori di collaborazioni piu
o meno frequenti, oltre al gia citato Zanzotto: Francesco Leonetti, Angelo
Romano, che in seguito venne associato alla direzione, Paolo Volponi, Gio-

4 Quel primo numero comprende, tra gli altri, contributi di Francesco Leonetti, Angelo Roma-
no, Elio Vittorini, Italo Calvino, Dante Isella, Giansiro Ferrata, Vittorio Sereni, Geno Pampaloni,
Enzo Siciliano, Nelo Risi, Giovanni Raboni, Lalla Romano, Franco Fortini. In due occasioni
Zanzotto collaborera a Questo e altro: Eluard dieci anni dopo (1963a); A faccia a faccia (1963b),
intervento su Leopardi in risposta a quello di Carlo Bo comparso con titolo Eredita di Leopardi
sul fascicolo precedente della rivista.
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vanni Raboni, che entro nella redazione, scrittori e letterati d’oltralpe o
d’oltreoceano quali Martin Walser e David Ignatow. Figure, queste ultime,
particolarmente ambite per la vocazione internazionale della rivista. E
ancora un indignato e ferito Luciano Anceschi che, in data 4 luglio 1962,
letto il primo numero ancora fresco di stampa, scrive immediatamente a
Sereni tutta la propria amarezza e riprovazione per l’articolo I vari oriz-
zonti della critica in cui Giansiro Ferrata aveva preso di mira Anceschi
stesso e il Verri da lui diretto.>

Puo essere interessante, in questa cursoria rassegna, dar conto alme-
no di una lunga lettera di Vittorio Sereni a della Corte del 6 maggio ’62,
quando ormai era imminente l'uscita del primo numero della rivista e in
fase di preparazione il fascicolo secondo. Sereni si rivolge a della Corte
con il lei, ma con ’affettuoso appellativo di «Carissimo Ostrega». Scrive
da Barcellona dove si e recato in occasione di un convegno sull’editoria.
Ha sottomano materiali e progetti per la rivista. Discute punto per punto,
da indicazioni precise, suggerimenti, approva o solleva obiezioni su quan-
to previsto per il fascicolo d’esordio: buoni, per esempio, i contributi di
della Corte stesso (che uscira con titolo Fantascienza e fantacritica) e di
Raboni su Clemente Rebora (Gli spigoli della realta), meno convincente il
pezzo di Pampaloni su Memoriale di Volponi (Saluggia e la fabbrica), certo
«acuto e anche commosso» ma che ha il difetto di aver frainteso alcune
riflessioni di Sereni stesso sul rapporto tra industria e letteratura espres-
se nell’articolo Ipotesi o precetti?, destinato a comparire su quello stesso
numero della rivista. Sara pertanto necessario avvertire di cio Pampaloni
e trovare il tempo per discuterne. Sereni riferisce anche di un incontro in
quel di Barcellona con Calvino, reduce dal premio letterario Formentor
che quell’anno si era tenuto a Maiorca e dove, scrive, «son successe cose
da matti», senza fornirci ulteriori informazioni sulla natura di tali follie.
Sereni ha comunque colto I’occasione per tentare di coinvolgere Calvino in
un progetto che ha in mente per il secondo fascicolo. Calvino ha dato un’a-
desione di massima e nel contempo ha proposto «una ventina di pagine
autobiografiche»: offerta non declinabile, andranno pertanto inserite nel
primo numero se Calvino a breve giro di posta le inviera, come promesso.

Calvino spedi in tempo quella ventina di pagine, e sul primo fascicolo
della rivista usci il racconto autobiografico La strada di San Giovanni, un
commosso omaggio alla memoria del padre. E ancora Sereni comunica a
della Corte un’altra novita barcellonese: in quel medesimo incontro Calvi-
no di sfuggita gli ha accennato all’intenzione di Vittorini e Dionys Mascolo
di fondare una rivista internazionale, trimestrale, in uscita nel giro di sei
o sette mesi. E commenta: «ma neanche a farlo apposta ha tutta 1’aria

5 Alla lettera del 4 luglio fanno seguito altre due missive sullo stesso argomento, la prima
e del 17 luglio, la seconda non porta data: si tratta di responsive a Sereni che probabilmente
aveva scritto ad Anceschi nel tentativo di gettare acqua sul fuoco.
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di assomigliare, nella formula, alla nostra, cosa abbastanza seccante».
La rivista internazionale, tanto simile a Questo e altro, che impensieriva
Sereni di fatto non usci. Il riferimento e infatti al progetto del periodico
Gulliver che, dopo un lungo e travagliato iter preparatorio, non ando in
porto: i materiali gia approntati, preceduti da una prefazione di Vittorini
e corredati da un lungo intervento esplicativo di Leonetti (1964), vennero
raccolti nel settimo fascicolo del Menabo, che porta appunto il doppio
titolo di Menabo-Gulliver.®

Il lavoro a Questo e altro coincide per della Corte con il periodo milanese.
A Milano si era trasferito nel 60 e ci sarebbe rimasto fino al ’68. Lavora
alla Mondadori prima, poi presso Rizzoli. Sono anni ovviamente importanti
sul piano umano e intellettuale per le esperienze professionali, per quella
rete di conoscenze e di amicizie che la corrispondenza ben testimonia.
Anni anche talora mal sopportati e via via segnati dal desiderio di rien-
trare a Venezia. A distanza di un quindicennio, nella gia citata intervista
a Riccardo Calimani, della Corte spieghera le ragioni di quel volontario
rientro in laguna:

Ma si, certo: sono un sedentario, nel mio piccolo, alla Giovanni Verga che
scappo da Milano per tornare a Catania, dove capiva meglio la realta.
In fondo ci sono due tipi di scrittori. Quelli alla Hemingway giramondo,
grandi fiutatori di climi anche esotici, e poi quelli che starebbero tutta
la vita su un fazzoletto di terra, a studiare i fiori che ne germogliano, i
bruchi che vi strisciano. Non so se sono uno scrittore, & una parola che
detesto. Diciamo che sono un uomo qualsiasi, che anche scrive. Bene o
male, 1o vedano gli altri. Come uomo che scrive sono attento soprattutto
alla realta piu vicina, perché ho maggior modo di capirla, almeno in base
ai miei parametri mentali. Preferisco la verticalita, I’andare in fondo a
frugare, all’orizzontalita, allo sparpagliarsi in superficie, collezionando
sensazioni disparate [Calimani 1984, p. 93].

In una lunga bellissima lettera, non datata ma per riferimenti interni poste-
riore al 1981,” Franco Loi ricorda il giorno in cui della Corte gli comunico
la decisione di lasciare Milano, durante un’ultima passeggiata nei dintorni
di via Bianca di Savoia, dove aveva sede la Mondadori, e ricorda l’ironia,
I’onesta, la profondita dell’amicizia di della Corte. Di seguito rievoca con
mano di poeta quegli anni, che il passare del tempo e il confronto con il
presente hanno collocato al posto giusto e reso piu nitidi: un periodo im-

6 Tra la bibliografia sull’argomento mi limito a segnalare Panicali 2003 e Temperini 2000,
che comprende un numero consistente di lettere conservate presso il Fondo Manoscritti
dell’Universita di Pavia.

7 Ilriferimento e al volume I’Angel, uscito in prima edizione nell’81 presso ’editore genovese
San Marco dei Giustiniani.
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portante di formazione umana e artistica, «qualcosa ne ho scritto nell’An-
gel, ma ancora vorrei scriverne, dare quell’atmosfera [...] e onorare le
persone - non solo i Vittorini, i Sereni, i Ferrata, e, perché no?, gli Arnoldo,
ma anche gli Eliseo, il buon bolognese capoufficio pubblicita, Antonio
Raffo, le tante Annemaria [...] ... Un mondo». Un mondo talora vissuto
con l'insofferenza «le intemperanze e le spinte eversive dei trent’anni, per
la nostra generazione adolescenziali» ma che invece fu «un tempo quasi
arcadico, un’isola sociale felice».

Un altro settore della corrispondenza della Corte, folto di presenze, ri-
guarda ovviamente l’attivita di critico letterario. Numerose sono le ri-
chieste di recensioni, vista la gamma e il prestigio delle testate cui aveva
accesso; tanti, a cose avvenute, i ringraziamenti che partecipano a deline-
are, come gia aveva notato Calvino, un della Corte lettore attento e acuto,
capace di cogliere le istanze piu profonde di un testo: Caproni, Giuseppe
Berto, Zanzotto, Castellaneta, Sgorlon tra gli altri.

Due esempi. In data 18 aprile 1970 Ennio Flaiano commenta la recen-
sione a Il gioco e il massacro che lo «ha confortato molto per la giustezza
e la profondita». Si rammarica di non poter scrivere piu a lungo. Degente
in clinica, gli e precluso indulgere anche alla scrittura epistolare. Ma ci
tiene almeno a far sapere come 1’articolo di della Corte sia arrivato al mo-
mento giusto e quanto lo consideri utile, anche in qualche rilievo critico,
per cio che «ha ancora in animo di fare». E conclude: «Non so dirle altro,
solo ringraziarla, e sperare di conoscerla e stringerle la mano». Quello
stesso anno uno stringatissimo Arbasino invia, su biglietto da visita, un
grazie sincero, motivato dall’acume di della Corte lettore, che e riuscito
a intuire e dipanare le diverse trame celate nel romanzo. Si riferisce al-
la lunga recensione a Super-Eliogabalo (Arbasino 1969), correttamente
interpretato come romanzo a chiave, uscita sul Gazzettino del 4 gennaio
1970, nel quale della Corte aveva scorto una sofferta «protesta sociale»,
un derisorio e amaro sogghigno rivolto alla «grinta persecutoria e cieca
del potere male amministrato, un napoleonismo neghittoso e pecoreccio».
Aveva scritto tra I’altro:

Del piu dissoluto imperatore romano [...] Arbasino ci regala il ritratto
di un giuggiolone sessuomane, edipizzato, con addosso addirittura una
piccola orchestra di mamme, un quartetto che lo vezzeggiano, lo cocco-
lano, lo svagano. Attorno si agita una corte sconclusionata, di variopinti
selvaggi, quali probabilmente furono i cortigiani del Basso Impero, gli
stolidi sicari, i servi zelanti, i pretoriani ammosciati.

Ma le indicazioni dell’epoca storica sono furbescamente mescolate
con altre, appartenenti alla nostra [della Corte 1970].

Un’altra consistente ‘famiglia’ di lettere riguarda ovviamente il della Corte
poeta e narratore. I carteggi permettono di seguirne per sparsi frammenti
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le alterne vicende e di penetrare nell’officina della scrittura. Interlocutori
privilegiati risultano Zanzotto, Fellini, Alcide Paolini, Luigi Baldacci, spes-
so con funzione di consiglieri, di primi lettori dei dattiloscritti, di depositari
di progetti e speranze.

A Fellini e a Paolini, per esempio, della Corte invia nel 1983 il dattilo-
scritto di un romanzo intitolato Occhi di prussia, che a distanza di qua-
si un decennio e massicciamente rimaneggiato sarebbe diventato ... E
muoio disperato! (della Corte 1992), il terzo atto della trilogia veneziana.
I1 4 novembre 1983 Fellini risponde: ha letto il romanzo che lo ha molto
divertito. Cio che piu gli & piaciuto & «il fatto che sia soltanto un segui-
to di avvenimenti, che non ci sia un vero e proprio intreccio, un ‘plot’
come dicono i cinematografari», sottolinea che forse il personaggio del
calzolaio Moretto assomiglia un po’ troppo all’autore. Esorta della Corte
a superare le perplessita e a pubblicarlo e quasi sottovoce aggiunge un
consiglio, ossia «cercare la possibilita di trasformare tanto talento in una
vera espressione ».

La risposta di Paolini, su carta intestata « Arnoldo Mondadori Editore »
e datata 22 agosto 1983, € una lunga lettera, divisa tra le impressioni
di lettore puro e quelle di chi da anni lavora nell’editoria e ne conosce i
meccanismi. Reputa il romanzo «leggibile, scorrevole, brillante, abile», i
personaggi di Moretto e Leonia «azzeccati». Passa in rassegna i diversi
aspetti del testo, rileva pregi (I’intenzione satirica, la scrittura ironica),
solleva perplessita (il finale poco convincente). Come lettore giudica il ro-
manzo assolutamente pubblicabile. Ma con sincero rammarico aggiunge
che non sara facile convincere le gerarchie mondadoriane: ormai, scri-
ve, «si vendono soltanto i libri degli show-men (risparmiami gli esempi,
che puoi mettere tu), mentre gli altri € come non andassero neanche in
libreria».

11 difficile impatto con le leggi del mercato editoriale & del resto un mo-
tivo di discussione ricorrente nel carteggio con Alcide Paolini, cosi come la
complessita della scrittura di della Corte e il conseguente carattere poco
commerciale tornano anche in altre corrispondenze. I1 17 maggio 1980,
terminata la lettura di Grida dal palazzo d’inverno (della Corte 1980), per
esempio, Carlo Castellaneta esprime tutta la propria ammirazione per quel
romanzo intessuto di rimandi, citazioni, giochi allusivi e aggiunge: «Ma
quanti lo capiranno? Tu dici: che me ne frega. E vero».

Una segnalazione a sé merita un carteggio che sopravvive in soli due
originali, una trascrizione e alcune responsive di della Corte, ossia quello
con Aldo Palazzeschi. E una corrispondenza, sulla quale mi propongo di
tornare in altra occasione, che lascia intravedere un sodalizio fatto di re-
ciproca stima, di incontri frequenti durante i lunghi soggiorni veneziani
di Palazzeschi che, come si sa, in citta aveva casa. E, inoltre, un carteggio
che testimonia un aspetto del carattere di della Corte. A piu riprese nel
1969 confidava a Palazzeschi, suo mecenate, I’incapacita di darsi da fare
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per raccogliere suffragi intorno alla propria candidatura a qualsivoglia
premio letterario e la convinzione, pur consapevole delle conseguenze,
che «uno scrittore, quando ha fatto il suo libro dovrebbe stare inerte come
un fachiro a contemplarsi ’ombelico. E I’unico atteggiamento decente, e
lo mantengo rigorosamente » (7 giugno). Il 23 giugno dopo l’eliminazione
dal Premio Strega del romanzo Di alcune comparse, a Venezia (della Corte
1968), ringraziava Palazzeschi, che ne era stato uno dei presentatori, e
lo rassicurava di non esserci rimasto male: «Lei € stato squisito come al
solito: del resto il mio contegno nei confronti dei premi é solo una pallida
ombra del Suo, olimpicamente distaccato. Anche in questo mi & Maestro ».8
A distanza di vent’anni, il 18 agosto 1989, si rivolgeva all’amico Fellini per
chiedere I’«immane cortesia» di qualche riga di presentazione a Il diavolo,
suppongo:

Vorrei a questo punto chiederti un’immane cortesia: sto per pubblicare
il seguito di Germana (dovrebbe intitolarsi Il diavolo, suppongo). [...]
Tu mi hai scritto ’anno scorso, per Germana, una lettera assai bella e
finora (e anche dopo, se vorrai) segreta, ma di cui vado fiero. Senza
cambiare altro che tre vocaboli, due virgole e poco piu, ne ho ricavato
una specie di fraterna benedizione. Ed ecco che scatta [...] ’appetito
(del resto, mai fare piaceri, lo sai meglio di me: I’'umanita & avida): per
fare una paginetta, basterebbero poche righe in piu, otto o dieci, con
volatili e dolci e generiche cose che non ti impegnino pitu di tanto.®

Ed € una lunga lettera, scritta a fatica, crivellata di ritrosie, ripensamen-
ti, di formule quali «Dimmi di no, e basta», oppure «Se mi dirai di no, ti
stracapiro, ma non volermene. Non se ne parlera piu».
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Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo

nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Il mio amico Carlo della Corte

Sergio Asteriti

Ricordo, ero tormentato dal
desiderio di entrare, di ritor-
no dalla solita passeggiata,
all’Harry’s Bar. Prendere un
caffe fra persone importanti,
giornalisti, artisti, scrittori e
belle donne.

All’angolo di calle Vallares-
so col pontile dei vaporetti di
San Marco, ¢’é una porticina
di ferro senza nessuna impor-
tanza. Dietro quella porta si
trova I’Harry’s, il bar piu ‘in’ di
tutta Venezia. Ci sono passato
davanti da sempre, d’inverno,
nel primo pomeriggio, con la
neve e il vento gelido; d’estate,
quando il sole brucia le pietre,
solo o in compagnia di amici.
Volevo sedermi per gustare un
Montgomery, per sentirmi vi-
cino a Hemingway che se ne
scolava una dozzina alla volta.
Anche se mi accompagnavo da
persone importanti sperando
di coinvolgerle, non riuscivo
mai ad entrare, lo ignoravano
e passavano oltre. Ti veniva da
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Fig. 1. Il mio paradiso proibito: I'Harry’s Bar di Venezia.
lllustrazione di Sergio Asteriti, 2013.

pensare che non era un pubblico locale ma una specie di club privato che
se volevi frequentare dovevi sottoporti a selezioni severissime. Cosi piu
passava il tempo e pil io invecchiavo, pil mi convincevo che I’Harry’s

era zona proibita.
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Con Carlo della Corte era
piacevole passeggiare per Ve-
nezia, avevamo in comune un
amore sviscerato perle vecchie
pietre di questa nostra citta.
Lui conosceva tutto, improvvi-
samente si fermava e ti indica-
va un angolo nascosto di una
calle o di un canale. Linteres-
se poteva essere un architrave
di legno scolpito, schiacciato
dal peso di una casa raccon-
tandone la storia affascinante,
0 una coppia di gatti sornioni
all’ombra di una vera da poz-
zo mentre adocchiano furtivi
la tana di topi velenosi e im-
mondi. Soleva dire: «A Venezia
la pantegana regna sovrana»,
raccontando terribili storie di
epidemie e divertenti aneddo-
ti sui topolini che ispiravano
pittori come Giacomo Favretto.

Si cercava una vecchia oste-
ria che solo lui sapeva trovare Fig. 2. Carlo della Corte e Sergio Asteriti nei pressi della
da buon veneziano in quei po- Scuola Diedo. lllustrazione di Sergio Asteriti, 2012.
sti sconosciuti ai turisti, «da
Montin» a Dorsoduro, o «da Nane Giambara» in calle dell’Aseo che fre-
quentava gia da studente. Sapeva che io adoravo il caffe, mi portava a
gustare quello arabico che arrivava dal Brasile in Campo Santa Marghe-
rita, una caffetteria rimasta miracolosamente indenne da tutte le ristrut-
turazioni e restauri, rimproverandomi quando, imperdonabile debolezza,
aggiungevo troppo zucchero nella nera bevanda.

Quella volta passeggiavamo insieme a Grazia, mia moglie. C’eravamo
dati appuntamento a Rialto e, come al solito, ci lasciavamo condurre da
lui che sapeva evitare i turisti invadenti per cercare 1’aria tiepida, la luce
limpida e colorata delle calli dimenticate o il silenzio dei canali dove ombre
nere di gondole sospese a mezz’aria scomparivano inghiottite dalle voraci
bocche aperte dei ponti. Improvvisamente apri una porticina di ferro e dis-
se: «Entrate, vi offro il caffe. Questo & I’Harry’s Bar, il tuo sogno proibito ».

Il locale e piccolo, col personale simpatico che ci accoglie con un sor-
riso. Al banco prendiamo il caffe. Non c’e nessuno, non sento la presenza
di Hemingway né dei mitici personaggi che lo frequentano. Il caffé costa
caro, non & buono, ce lo servono in tazzine di porcellana dal bordo spesso
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Fig. 3.
Fotografia di
classe, 1937
ca.llterzoda
sinistra in piedi
e Carlodella
Corte.

Fig. 4.

Carlo della
Corte nella sua
casaal Lido
diVeneziain
compagniadi
Sergio Asteriti.
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che non mantiene il calore. Carlo mi guarda sornione, sono sicuro che
immaginava perfettamente la mia reazione. Mi affascina solo, incorniciata
dalla piccola finestra ovoidale, 1’isola di San Giorgio che vista da dentro
ricorda il dolce dipinto di Guidi, quell’Artista che ha saputo rappresentarla
chiudendola in un alone incantato.

Questo e tutto. LHarry’s € una delusione. A Carlo devo molto, fra le altre
cose ’avermi liberato da quel ridicolo desiderio che mi aveva tormentato
per tanto tempo. Ora quando passo davanti all’Harry’s Bar entro tranquil-
lo, ma lo faccio soltanto per farlo conoscere agli amici. Per consumare
un Bellini con una fettina di carpaccio preferisco andare a gustarli da
«Folpo» in Ruga Rialto, serviti da quel furbone di Alvise che me li porta
di nascosto, furbesco, affermando sottovoce che sono creazioni nate dalla
sua abilita culinaria.

Carlo ci ha lasciato. Con lui & finita la nostra giovinezza. Arrivederci!
Ci ritroveremo insieme e continueremo ancora a cercare canali nascosti
all’lombra di antichi palazzi, barche immobili nelle acque della laguna,
gabbiani che ti salutano col loro sospiro davanti all’isola di San Michele.

Ciao, e ti prego: accetta questa mia debolezza di incorreggibile roman-
tico.
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Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Carlo della Corte alla RAI

Riccardo Calimani

Ho conosciuto Carlo della Corte a Palazzo Labia, quando iniziai a lavorare
in RAI nella redazione giornalistica. Era un uomo gentile, ironico, intel-
ligente.

Avevo appena scritto il mio primo piccolo romanzo, Una di maggio. Lui,
invece, era uno scrittore ben conosciuto: il suo Di alcune comparse, a
Venezia, attuale ieri, lo € oggi ancora di pit.

Affermato uomo di cultura, amico di Fellini, Carlo restava sempre disin-
cantato e senza nessuna alterigia. Non ero un gran giornalista e non avevo
mestiere. Se poteva, mi dava una mano e non condivideva le critiche che
altri, invece, in modo pilu feroce, mi rivolgevano.

Era un collega di grande talento che faceva il suo mestiere senza amarlo
particolarmente, ma in modo meticoloso e ordinato. Si occupava di libri,
ma non disdegnava la cronaca.

Era attento ai fatti di costume e alle vicende di Venezia.

Erano quelli gli anni del grande dibattito sull’Expo in citta. Da buon
intellettuale, era sempre critico e i suoi giudizi, molto meditati, erano il
frutto di una attenta riflessione.

Arrivava in redazione alle sette di mattina gia sveglio, perché veniva
dal Lido e mi prendeva in giro perché io, invece, ero molto addormentato.
Ricordo che scherzava con molto garbo, anche con Placido Manoli che era
attivissimo e intervistava tutti. «Se continui cosi» diceva «tra poco non ti
restera nessuno nel Veneto da intervistare».

All’apparenza era un uomo semplice, ma poi, a guardar bene, scoprivi
che era molto bravo a fingere.

I'suoi colleghi lo rispettavano molto e lo trattavano con cura, quasi fosse
un uomo delicato e solo dopo scoprii che 1o conoscevano meglio di me e
che avevano ragione.

Quelle tensioni che aveva accuratamente saputo nascondere si rivela-
rono quando la vita gli riservo colpi amari. Era un uomo di primo ordine,
conversare con lui era un piacere, uno dei pochi intellettuali veneziani che
ha saputo guardare quello che accadeva in citta con disincanto e passione.

Lo ricordo con grande affetto e simpatia.
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Carlo della Corte, il ‘quinto rustego’

Alberto Ongaro

Agli inizi del secolo scorso un intellettuale francese, monsieur Chapelan,
fece una dichiarazione che circola ancora negli ambienti letterari europei.
Disse: «Gli scrittori non leggono i libri dei loro colleghi: li sorvegliano».
La fortuna di queste brevi, taglienti parole si deve al fatto di aver messo a
fuoco una costante comportamentale che si trovava allora e si trova ancora
con molta frequenza nel rapporto fra scrittori. Difficile trovarne due che
si vogliano bene; piu facile, forse, individuare un clan di scrittori guidati,
che, protetti dal carisma del capo, considerano la sorveglianza una perdita
di tempo e si dedicano direttamente e come per principio a condannare
i libri prodotti dagli scrittori che non fanno parte del clan. Tuttavia, in
questo amorevole panorama, si puo trovare a volte qualche scrittore che,
pur apprezzando la verita colta da Chapelan, non esita a leggere il libro di
qualsiasi collega di cui da certi segnali si avverte che racconta una buona
storia. Carlo della Corte apparteneva a questa specie ‘irregolare’ che giu-
dica i libri con criteri oggettivi: senza tener conto di questa o quest’altra
affiliazione, non prestava ai gruppetti del ‘terrorismo culturale’ neppure
una battuta ironica. Da vero aristocratico, sapeva di essere un grande
scrittore, ma si comportava come se non lo fosse. Non faceva nulla per
custodire, proteggere o promuovere il proprio nome. A volte ne faceva un
uso a dir poco sconcertante. A riguardo, ricordo un episodio: una signora
sua estimatrice lo incrocia per la strada e gli chiede: «Scusi, lei & Carlo
della Corte?». «Purtroppo!» risponde Carlo, come se fosse insoddisfatto
di se stesso, e tira avanti. Questa sua risposta - non se ne sentono molte
di questo tipo nel rapporto tra scrittori e pubblico - non voleva essere un
atto di scortesia, né di civetteria, ma il segnale di un carattere schivo, soli-
tario, forse perennemente insoddisfatto o ‘rustego’, come egli si e definito
in un breve scritto (I quinto rustego). Chissa cosa gli passava per la testa
in quel momento per non dire: «Si, sono proprio io» come avrebbe fatto
un qualsiasi mediocre scrittore: probabilmente era assorto nella ricerca
di una buona storia.

Forse, senza saperlo, Carlo aveva fatta sua una regola, stabilita dal
grande produttore cinematografico americano Bob Evans, il quale a un
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gruppo di giornalisti che gli chiedevano che cosa fosse indispensabile alla
realizzazione di un buon film, rispondeva: «Sono indispensabili tre cose.
Primo: una buona storia; secondo: una buona storia; terzo: una buona
storia». Regola che, ovviamente, vale anche per il romanzo. Carlo amava
quindi le buone storie, e voltava le spalle alle teorie apocalittiche sulla
morte del romanzo e al continuo necrologio mediatico che ne seguiva. Al
romanzo, che si supponeva stesse per morire, dovesse morire, o fosse gia
morto, prestava eventualmente soccorso con operazioni di restauro stili-
stico o strutturale, cercando di restituire al presunto moribondo quello
che gli si voleva portar via: la componente romanzesca, linfa vitale di un
genere che viene chiamato ‘romanzo’. Leggete il capolavoro di Carlo Di
alcune comparse, a Venezia, o Il diavolo, suppongo, o Germana e capirete
quello che voglio dire. Vi troverete, oltre a una solida struttura narrativa
e a uno stile raffinato, la tendenza a sfruttare le potenzialita visuali delle
parole, grazie alla quale, oltre a leggere le descrizioni dei fatti e dei ca-
ratteri, vi sembrera di vederli, di ascoltare il dialogo dei personaggi, di
sentire il suono delle loro voci, il vibrato delle loro emozioni.

Carlo amava il cinema, al punto di farne il traguardo nascosto del suo
lavoro. Ne aveva introiettato il linguaggio e lo aveva fuso con il suo. Al
cinema, al grande cinema, Carlo era andato molto vicino, non come regista
ma come autore di romanzi che contengono le condizioni indispensabili
alla realizzazione di un film. Federico Fellini aveva letto le Comparse e
se ne era innamorato. Di tanto in tanto, il regista capitava a Venezia per
parlarne con lui. Io, pur essendo il suo interlocutore piu vicino, non ho mai
saputo niente di questi incontri con Fellini, perché voleva parlarmene dopo
aver firmato il contratto, se non addirittura al primo ciak. Invece, non ci fu
nessun contratto da firmare e nessun ciak. Fellini si era battuto per anni
per ricavare un film dalle Comparse e aveva affidato il compito di scrivere
il trattamento a Tullio Pinelli, uno dei grandi sceneggiatori italiani. Ce I’ho
qui, il trattamento, sotto gli occhi, mentre scrivo; e ho sotto gli occhi della
memoria il ricordo del filo di insoddisfazione che si avvertiva in Carlo per
un lungo periodo, e la delusione provata: Fellini aveva smesso di venire a
Venezia e anche le sue telefonate erano diventate meno frequenti quando
capi che il film non si sarebbe fatto mai. Non escludo che questa delusione
possa essere stata una delle cause della sua morte prematura.

A me Carlo manca, molto. Anche perché, se Carlo era il quinto ‘rustego’,
io sono il sesto e quindi, da un punto di vista caratteriale, avevamo molte
cose in comune, compresa ’abitudine di non prendersi troppo sul serio. A
volte poteva capitare di fare assieme un dispetto goldoniano a qualcuno,
come sistema di difesa, ma il nostro rapporto era comunque impostato
sull’amicizia e sul gioco.

Ci telefonavamo spesso, la mattina presto, per farci a bruciapelo le do-
mande piu impensate. Faccio un esempio: «Qual e ’ultima parola dell’ulti-
ma pagina di Moby Dick?». Oppure: «Che cosa pensa della morte Virgilio
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nel capolavoro di Hermann Broch?». Oppure: «Che cosa canta Topolino
nella storia Mickey Mouse e la legione straniera?». Ometto le risposte alle
prime due domande, troppo semplici. Ma della terza, piu difficile domanda
voglio rivelare la risposta. Canta: «Piero-pi, piero-pa, tralla-lero-lero-la».

Figuriamoci se Carlo non sapeva anche questa. Certo che la sapeva! Era
sempre stato un attento custode delle sue letture. Aveva conservato tuttii
giornalini a fumetti e non, tutti i libretti della Sonzogno, tutto Disney, tutto
cio che si poteva leggere negli anni trenta, comprese le storie a fumetti
scritte da Hammet pubblicate sull’Avventuroso della Nerbini, che hanno
avuto una importanza formativa per i ragazzi della nostra generazione non
inferiore alle letture ‘alte’ fatte piu tardi.

Aveva sistemato quella cornucopia nel seminterrato della casa di fa-
miglia. Carlo amava quel posto, come un banchiere puo amare il caveau
della propria banca. Tutte le volte che vi metteva piede, vi trovava intatte
I’infanzia e I’adolescenza: quando andavo da lui, ritrovavo anch’io le due
eta perdute. Gli ho voluto bene anche per questo.
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Carlo della Corte, mio padre

Paolo della Corte

Buonasera a tutti e grazie per essere qui a ricordare mio padre, sia come
pubblico che come relatori.

Passati dodici anni dalla sua morte finalmente sono riuscito a realizzare
qualcosa che lo ricordasse, consegnando tutto il carteggio che tenevo inuti-
lizzato ed in disordine a casa. Senza poterlo io stesso leggere, né darne que-
sta opportunita ad altri. Ora invece, grazie al CISVe, a Silvana e alle sue col-
laboratrici Silvia e Veronica che tanto hanno lavorato e che non chiamo con il
loro titolo o cognome, perché oramai stanno riuscendo a conoscere cosi pro-
fondamente mio padre, catalogando e studiando carteggi e scartafacci delle
sue opere, che le penso e considero sue amiche di lunga data e quindi anche
mie, di famiglia. Un po’ come ‘le parentele inventate’ di Pier Maria Pasinetti.

Gli interventi di questa giornata hanno messo in luce il della Corte gior-
nalista, scrittore fumettista, amante del cinema, onnivoro e poligrafo come
si definisce lui stesso nel documentario che si puo vedere nelle sale dell’I-
stituto Veneto.

Io invece sono molto tentato di farvi sorridere, parlandovi proprio da
figlio, di un della Corte che oltre a vivere amava soprattutto giocare. E oggi
non posso non iniziare questo breve intervento, senza citare Pablo Neruda
quando scrive: «Nella mia casa ho raccolto giocattoli piccoli e grandi, sen-
za i quali non potrei vivere. Il bimbo che non gioca non e un bimbo, pero
I’'uomo che non gioca ha perso per sempre il bimbo che viveva in lui e che
gli manchera molto. Anche la mia casa I’ho costruita come un giocattolo e
ci gioco dalla mattina alla sera».

In questo passaggio fondamentale del suo bellissimo libro di memorie,
Confesso che ho vissuto, io da sempre mi ci riconosco, e riconosco mio
padre prima di me, dal quale ho imparato quanto & bello e importante non
perdere il senso e il piacere del gioco, sempre e nonostante tutto. Lui era
cosi, ‘rustego’, schivo, staccava il telefono per non farsi trovare, era soffe-
rente ma nello stesso tempo scherzoso nei confronti della vita. Comprava
di tutto, ogni giorno entrava qualche novita a casa. Cercava di spacciarle
come oggetti di lavoro, le usava un po’, per poi, come un bambino stufo,
buttarsi in qualsiasi altra novita.
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Non conosco nessuno oltre a lui che si sia comprato gli occhiali a raggi
X: negli anni settanta erano pubblicizzati su molti giornali e ti facevano
credere di poter vedere sotto i vestiti. Ma lui invece voleva essere James
Bond.

E questo, devo dire, mi ha segnato molto, mi ha fatto crescere con un
approccio della vita diverso, perché negli anni, con lui e dopo di lui, ho
continuato anche io a riunire piccoli e grandi giochi senza i quali non
potrei vivere.

Assieme abbiamo giocato molto, in modo spontaneo, naturale, senza
soffermarci in tal senso sul contrasto tra 1’eta adulta, la vita reale e il
nostro spirito interiore, il nostro personale sentire. Era normale agire in
certi modi e vedere le cose, anche quelle sulle quali & impensabile giocare,
con un occhio a volte non grave. Il che non significa non rendersi conto del
mondo intorno e della vita che passa e che a volte i giocattoli te li rompe,
col suo fare bullo, come un bambino cattivo della classe che ti ruba la
merenda a ricreazione.

E mi fa molto piacere che poco fa anche Alberto abbia parlato del suo
lato ludico e che, una conferma I’ho avuta in questi giorni, proprio per
il fatto che ora e tutto in ordine e che finalmente ho potuto leggere, per
esempio, una bella recensione che aveva fatto per il Corriere della Sera
Andrea Zanzotto, quando parlando di Germana scrive: «La pagina di della
Corte e in questo libro particolarmente scanzonata, ha un’andatura da
vivace marcetta, fischiettata piu che suonata da fanfare».

Ora che tutti i carteggi sono accanto a quelli di Pizzinato, Pasinetti e
Calzavara, mi piace pensare che sia un modo per far continuare quel loro
rapporto di amicizia, che era molto intenso sul piano epistolare.
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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Nota biobibliografica di Carlo della Corte

Silvia Uroda

1 Notizie biografiche

In una lettera di presentazione indirizzata al giornalista e scrittore, non-
ché amico, Mino Monicelli, Carlo della Corte realizza un lucido esame
in terza persona della propria storia attraverso un’operazione di grande
forza critica:!

Della Corte si considera piu scrivente che scrittore. Pur sentendosi ra-
dicalmente veneziano, civetta smaccatamente con la terraferma, so-
prattutto quella trevigiana. Alla sua eta, che dovrebbe essere gia di
consuntivi, si considera ancora una promessa, sia pure tutt’altro che
sicura. [...] Tornando alle sue vaghe intenzioni scrittorie, i suoi libri ame-
rebbero porsi sulla linea di quegli scrittori, da Rabelais a Gadda, che
i critici definiscono espressivisti, tinteggiando il dramma di grottesco,
all’interno di un’ipotesi del mondo e dell’universo governati da qualcosa
di simile a un orologiaio matto e almeno un po’ burlone. Di qui anche
la variegatura dei ‘furti’ linguistici, soprattutto dal dialetto veneto, e

1 Dattiloscritto, inviato tramite fax, di Carlo della Corte alla «signorina Ulrike », «con preghie-
ra di passarlo al Dr. Mino Monicelli», 3 ff. r. num., inchiostro nero; sono presenti interventi
manoscritti autografi di della Corte. CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo
«Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 333 (Monicelli, Mino), n. 2 (la numerazione
dei documenti & da considerarsi ancora provvisoria). Per la datazione € ipotizzabile ’anno 1992,
in quanto alla fine della bibliografia, che accompagna 1’‘autopresentazione’, c’é I’aggiunta
manoscritta autografa di della Corte «... E muoio, disperato, 1992 ». E stata presa a riferimento
la nota biografica, che si conclude pero all’anno 1988 (con l’uscita del romanzo Germana),
presente nella tesi di laurea di Anna Barbato (1987-1988), piu volte citata in questo volume.
In particolare, si vedano i primi due capitoli intitolati rispettivamente La vita e i rapporti cul-
turali con i corrispondenti e Della Corte nel ruolo di organizzatore e operatore culturale. Alla
fine della tesi vi € una bibliografia suddivisa in Opere di Carlo Della Corte (Poesia; Romanzi
e raccolte di racconti; Saggi, prefazioni, presentazioni, introduzioni, interventi vari; articoli)
e Scritti su Carlo Della Corte (pp. 232-250). Due copie della tesi di laurea sono conservate
al CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Attivita
Critica su Carlo della Corte» (in fase d’inventariazione).
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un certo piacere quasi fisiologico per preziosita e neologismi che, tutti
assieme, possono suggerire ’idea di uno scenario screziato, da opera
buffa, spesso pero con finale tragico. Per cercare di capire meglio se
stesso, ha sempre evitato di postulare recensioni e premi. Ritiene infatti
che si cominci chiedendo e insistendo e che, una volta ottenutolo, non
ci si rammenti piu che il successo e frutto essenzialmente di estorsioni.
Ci si specchia poi in questo appagante, confortevole e rassicurante ri-
tratto (non vero) e ci si perde di vista, convinti di non essere piu delle
promesse, ma che ogni libro sia un capo d’arte; e si continua cosi a
chiedere e a rampognare se non si ottiene, perché tutto & dovuto. E la
strada della perdizione, e dei libri sempre piu diffusi magari, ma sempre
piu brutti. Quella inversa rispetto alla via che gli piacerebbe, ma senza
farne drammi, anzi possibilmente con souplesse, percorrere.

Figlio di Alceo Aldo della Corte e di Iolanda Negra,2 Carlo Angelo Agostino
della Corte3® nasce a Venezia il 22 settembre 1930 (Sant’Alvise, Cannaregio
4989) e trascorre ’infanzia e la giovinezza tra la citta lagunare e Treviso.
Dopo il Liceo Ginnasio Statale A. Canova e il Collegio Vescovile Pio X di
Treviso - al 26 maggio 1945 risale la domanda d’iscrizione a quest’ultimo,
per frequentare il primo anno di Liceo -, si immatricola il giorno 31 ottobre
1950 al primo anno della Facolta di Giurisprudenza (per la laurea in Giuri-
sprudenza) presso 1’Universita di Padova.* Tra il 1952 e il 1958 interrompe
gli studi per lavorare come bancario presso il Banco San Paolo (una vita
definita «noiosa»).

Il 1° dicembre 1975 consegue la laurea in Lettere a Ca’ Foscari - voto
110 e lode su 110 - con una tesi intitolata Il fumetto erotico fra Liberty e
Pop Art, sulla figura femminile nella storia del fumetto, quest’ultimo stu-
diato nell’ambito delle maggiori arti figurative, il cui relatore ¢ lo storico
dell’arte Giuseppe Mazzariol. Da questa trae il saggio Lo specchio obliquo:
Il fumetto erotico fra liberty e pop-art uscito nel 1978 presso le Edizioni
del Ruzante. Fra i maestri universitari continua a frequentare Mazzariol,
Diego Valeri e Vittore Branca; al di fuori dell’ambito accademico la sua
rete di amicizie si arricchisce di presenze, da Giacomo Noventa a Vittorio
Sereni, da Andrea Zanzotto ad Aldo Palazzeschi, da Eugenio Montale a
Sergio Solmi.

2 Il padre, che compare nei documenti personali del figlio con il titolo di ‘rag.’, era direttore
di banca, mentre la madre, casalinga, era laureata in Lettere (rimasta vedova nel 1952).

3 Secondo I’Atto di nascita rilasciato dal Comune di Venezia, di cui & conservata una copia al
CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie « Documenti
personali / Contratti editoriali» (in fase d’inventariazione).

4 Latessera di immatricolazione (n. 175/51, a cui € aggiunto a mano «[11/47]») € conservata
al CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte », Serie « Documenti
personali / Contratti editoriali» (in fase d’inventariazione).
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Sposa Silvana Leonardini (scomparsa nel 1977) in data 5 novembre
1957. Dalla loro unione nasce il 22 settembre 1962 1’unico figlio di della
Corte, Paolo. In seguito, diviene sua compagna, di lavoro e di vita, la
giornalista Giovanna Caine, morta in un incidente automobilistico nel
marzo 1986.

Nel 1960 si trasferisce a Milano, dove resta otto anni; prima & assunto
da Vittorio Sereni e Alberto Mondadori presso la casa editrice Mondadori,
e due anni dopo & arruolato da Lamberto Sechi alla Rizzoli. Nel 1968 torna
nella sua Venezia.

Sin dall’inizio della sua carriera, manifesta un ambito di interessi assai
vario: letteratura e paraletteratura, dal giallo al fumetto alla fantascienza.
Appassionato di cinema, collabora dal 1956 con la rivista Cinema e redige,
tra il 1993 e il 1994, degli elzeviri sul tema dei rapporti tra letteratura e
cinema per Il Gazzettino, in forma di corrispondenza dalla Mostra del Ci-
nema di Venezia;® progetta di portare sullo schermo il romanzo di successo,
Di alcune comparse, a Venezia, nel trattamento di Tullio Pinelli; stende
inoltre il soggetto I'Isola dei cani per un film televisivo RAI, mai realizza-
to. Va rimarcato il sodalizio con Federico Fellini, amico fraterno con cui
lavora per anni, insieme ad Andrea Zanzotto e a Tiziano Rizzo, a un film
su Venezia per la RAI, rimasto a livello progettuale.

Dal 1968 al 1993 lavora in qualita di redattore e conduttore del TG Re-
gionale del Veneto (sede di Palazzo Labia); & titolare della rubrica «I fogli
parlanti / Giornale del Veneto» (radiofonico), RAI di Venezia. Collabora
con varie testate, riviste letterarie e quotidiani, non solo veneti: Il Mon-
do, Avanti!, Situazione, Il Contemporaneo, Nuova Corrente, Caffe, Fiera
Letteraria, L Europeo, Panorama, Oggi, Nexus, Il Gazzettino, La Stampa,
La Nuova Venezia, Corriere dei piccoli, per le quali firma recensioni lette-
rarie e articoli di critica cinematografica, interventi sui fumetti e articoli
di critica sociale e ambientale. Partecipa a inchieste e dibattiti culturali
intorno alla letteratura, al romanzo e alla poesia, al ruolo della critica
letteraria accademica, individuando in Gianfranco Contini «un maestro
[...] che riesce a vedere e giudicare 1’attualita con ‘passione pura’, senza
scorie emozionali. Insomma, passato e presente guardati con lo stesso
occhio» (da La Gazzetta del Popolo, 5 dicembre 1971).

E poeta e narratore stimato a livello nazionale. Vince diversi premi, tra
cui il prestigioso Veillon Internazionale. Nel 1971, insieme a Ugo Marte-
gani e Giampietro Puppi, dedica alla propria citta - tema dominante della
produzione letteraria - il volume Un punto chiamato Venezia: la sezione
di cui si occupa si intitola Quanta vita in mare e in terra.

5 Al CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Do-
cumenti personali / Contratti editoriali» (in fase d’inventariazione) & presente un tesserino
Stampa / Press per la Biennale 54. Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia
(27 agosto - 6 settembre 1997), per la testata giornalistica «Microprovincia».
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Tra i molti che si interessano di lui e della sua opera, ricordiamo Lu-
igi Baldacci, Giorgio Barberi Squarotti, Carlo Bo, Enrico Falqui, Cesare
Garboli, Giuliano Gramigna, Geno Pampaloni, Carlo Sgorlon e Andrea
Zanzotto.

Scompare improvvisamente nella sua casa del Lido di Venezia il 25
dicembre 2000.

2 Opere principali di Carlo della Corte
2.1 Poesia

Della Corte, Carlo (1956). Cronache del gelo. Milano: Schwarz. «Dialoghi
col poeta».

Della Corte, Carlo (1957a). Lonesto giardiniere. Con Cinque opere sul
motivo di un ‘Viaggio tra gli uomini’ di S. Zanutto Olgeni. Udine: I qua-
derni del Provinciale.

Della Corte, Carlo (1957b). Stagione pubblica. [Venezia: Edizione «Per gli
amici»].

Della Corte, Carlo (1958). I paesaggi del cuore. Firenze: Vallecchi.

Della Corte, Carlo (1959). La rissa cristiana. Introduzione di Andrea Zan-
zotto. Padova: Rebellato Editore. «Poeti».

Della Corte, Carlo (1967). Un veneto cantar. Prefazione di Diego Valeri.
Milano: All’insegna del pesce d’oro. «Lunario». Utilizzato in: De Gran-
dis, Renato (1969). La comedia veneziana: rime popolari per soli, coro e
strumenti (1962); con ’aggiunta del coro a cappella: Un veneto cantar,
su testo di Carlo della Corte. Mainz: Ars Viva.

Della Corte, Carlo (1970). Versi incivili (1960-1970). Milano: A. Mondadori.
«Lo specchio: I poeti del nostro tempo».

Della Corte, Carlo (1979). Lincontro. Con un disegno di Giuseppe Bolzani.
Lugano: Laghi di Plitvice. «Laghi di Plitvice».

Della Corte, Carlo (1993). Il viaggio finisce qui: Appunti per un romanzo
in versi. Venezia: EFC [edizione fuori commercio]. Trad. inglese: The
Journey ends here. Translated by Emanuel di Pasquale. New York: Gra-
diva Publications, 2000.

Della Corte, Carlo (1994). Le gelide contrade. Senningerberg: Origine. «I
taccuini di Origine».

Della Corte, Carlo (1998). L'anatra muta: 1979-1997. Senningerberg: Ori-
gine. «I taccuini di Origine ».

Della Corte, Carlo (2000). Piccola teologia (Cartoni per un affresco). Mon-
talto Uffugo: Orizzonti Meridionali. «Prisma: Testi di poesia contempo-
ranea».
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2.2 Narrativa

Della Corte, Carlo (1962). Pulsatilla sexuata: Racconti di fantascienza. Mi-
lano: Sugar.

Della Corte, Carlo (1964). I mardochei. Milano: A. Mondadori. «Il Torna-
sole».

Della Corte, Carlo (1968). Di alcune comparse, a Venezia. Milano: A. Mon-
dadori. «Narratori italiani» 165. Poi: Della Corte, Carlo (1979). Di al-
cune comparse, a Venezia. Introduzione di Luigi Baldacci. Milano: A.
Mondadori. «Oscar». Vincitore Premio Internazionale Charles Veillon.

Della Corte, Carlo (1969a). Caccia in laguna. Milano: Rizzoli. «Il rigogolo».

Della Corte, Carlo (1969b). Il grande balipedio. Milano: A. Mondadori.
«Scrittori italiani e stranieri». 2a ed.: Della Corte, Carlo (2014). Il gran-
de balipedio. Milano: Endemunde. «60/70».

Della Corte, Carlo (1973). Le terre perse. Milano: A. Mondadori. «Scrittori
italiani e stranieri».

Della Corte, Carlo (1976a). Cortés. Novara: Istituto geografico De Agostini.
«I condottieri».

Della Corte, Carlo (1976b). La faccia nella polvere. Vicenza: Edizioni Pa-
oline. «La quercia».

Della Corte, Carlo (1977). Cuor di padrone. Venezia: Edizioni del Ruzante.
Vincitore Premio Selezione Campiello.

Della Corte, Carlo; Cappelletto, Sandro (1978). I mille fulmini. Presenta-
zione di Nantas Salvalaggio. Bergamo: Minerva Italica.

Della Corte, Carlo (1980). Grida dal palazzo d’inverno. Milano: A. Mon-
dadori. «Scrittori italiani e stranieri». Vincitore Premio Stresa di Nar-
rativa.

Della Corte, Carlo (1987). Sul piede di casa: Racconti. A cura di Michele di
Iasio. Paese: Pagus Edizioni. 2a ed.: Della Corte, Carlo (1989). Sul piede
di casa: Racconti. A cura di Michele Di lasio. Paese: Pagus Edizioni.
«Collana di narrativa scolastica».

Della Corte, Carlo (1988). Germana. Milano: A. Mondadori. «Scrittori ita-
liani e stranieri».

Della Corte, Carlo (1990). Il diavolo, suppongo. Prefazione di Federico
Fellini. Venezia: Marsilio. «Romanzi e racconti». Vincitore Premio Se-
lezione Comisso e Campiello.

Della Corte, Carlo (1992). ... E muoio disperato! Venezia: Marsilio. «Ro-
manzi e racconti».

Della Corte, Carlo (1994a). Piccola apocalisse: Teatro e racconti. Intro-
duzione di Costantino Marco. Lungro di Cosenza: Marco Editore. «Le
foglie».

Della Corte, Carlo (1994b). Vuoto a rendere. Vicenza: Neri Pozza.

Della Corte, Carlo (1996). A fuoco lento. Venezia: Supernova. «I narratori
di Supernova».
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Della Corte, Carlo (2001). Cubanito. Roma: Quasar; Lecce: Piero Manni.
«Codici».

2.3 Saggistica

Della Corte, Carlo; Paolini, Alcide (1961). La mistificazione. Milano: Sugar.

2.4 Saggistica: Fumetti

Della Corte, Carlo (1961). I fumetti. Milano: A. Mondadori. «Enciclopedia
popolare Mondadori».

Della Corte, Carlo; Mazzariol, Giuseppe (1978). Lo specchio obliquo: Il
fumetto erotico fra liberty e pop-art. Venezia: Edizioni del Ruzante.

2.5 Saggiinvolume

Casarino, Giambattista (1959). Giorni lunghi e domeniche. Presentazione
di Carlo della Corte. Venezia: Ca’ Diedo.

Della Corte, Carlo (1960). Mostra personale del pittore Armando Pizzinato:
Dal 5 al 18 marzo 1960. Milano: Galleria Bergamini.

Staffilano et al. (1963). Interplanet: Antologia di fantascienza 2. Presenta-
zione di Carlo della Corte. Piacenza: Casa Editrice La Tribuna.

Palazzeschi, Aldo (1967). I fratelli Cuccoli. Introduzione di Carlo della
Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Palazzeschi, Aldo (1968). Sorelle Materassi. Note introduttive a cura di
Carlo della Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Lussu, Emilio (1970). Un anno sull’altipiano. Introduzione di Carlo della
Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Magnus & Bunker (1970). Maxmagnus. Introduzione di Carlo della Corte.
Milano: Corno.

Vianello, Aldo (1970). Una fonte si apre. Prefazione di Carlo della Corte.
Padova: Rebellato. «Quaderni di poesia».

Walker, Mort (1970). Il mondo e una caserma. Traduzione di Elena Spagnol;
prefazione di Carlo della Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Strazzulla, Gaetano (a cura di) (1970). Enciclopedia dei fumetti. Vol 10, I1
mondo animale. Testo di Carlo della Corte. Firenze: Sansoni.

Della Corte, Carlo (1971). Quanta vita in mare e in terra. In: Della Corte,
Carlo; Martegani, Ugo; Puppi, Giampietro, Un punto chiamato Venezia.
Introduzione di Paola de Paoli. Milano: Periodici scientifici.

Jacovitti, Benito (1975). Jacovitti memories. 3 voll. Introduzione di Carlo
della Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».
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Ryan, Tom K. (1975). La vita dura del dolce Far West. Prefazione di Carlo
della Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Zanotto, Piero (1976). Il giallo a fumetti. Prefazione di Carlo della Corte.
Milano: Milano Libri.

Andreolo, Aldo (1981). Andreolo. Introduzione di Carlo della Corte. Venezia-
Mestre: Trevisanstampa.

Perale, Agostino (1982). Venezia, parentesi d’acqua. Prefazione di Carlo
della Corte; illustrazione di Lorenzo Viola. Belluno: Belumat.

Lazzaro, Gianfranco (1982). La castrazione e altri racconti. Presentazione
di Carlo della Corte. Forli: Forum. «Quinta generazione: Racconti».
Comisso, Giovanni (1983). Il porto dell’amore. Introduzione di Carlo della

Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Salvalaggio, Nantas (1983). Rio dei pensieri. Introduzione di Carlo della
Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Permunian, Francesco (1984). Il teatro della neve. Prefazione di Carlo della
Corte; sei immagini di Luciano Cottini. Venezia: Centro internazionale
della grafica. «Il segno la parola».

Salvalaggio, Nantas (1985). Il salotto rosso. Introduzione di Carlo della
Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Pestriniero, Renato (1985). Sette accadimenti in Venezia. Prefazione di
Carlo della Corte. Chieti: Marino Solfanelli. «Biblioteca del Cigno».
Ancona, Mario (1987). Tetti di falasco. Prefazione di Carlo della Corte.

Abano Terme: Piovan. «Lo scaffale».

Della Corte, Carlo (1988a). Mestre: Come eravamo. Cenni storici di Luigi
Brunello. Ponzano Veneto: Vianello libri = Udine: Banca del Friuli.

Della Corte, Carlo (1988b). Le due vie dell’immaginario veneziano. In:
Scarsella, Alessandro (a cura di), Fantastico e immaginario: Seminario
di letteratura fantastica. Chieti: Marino Solfanelli. «I Diamanti».

Bongiorno, Arrigo (1988). Sotto la lente. Presentazione di Carlo della Corte;
disegni originali di Giorgio Bordini. Pordenone: Concordia sette. «Poe-
sia, prosa, saggi».

Lazzaro, Gianfranco (1993). Il processo. Con una nota di Fiammetta Bonaz-
zi e Carlo della Corte. Stresa: La provincia azzurra. «Piccola biblioteca:
I narcisi».

Roiter, Fulvio (1993). Magic Venice in Carnival. Testi di Carlo della Corte
e Ivo Prandin. Ponzano Veneto: Vianello Libri.

Fonseca, Vittoria (1994). Persone e poco piu: Poesie. Prefazione di Carlo
della Corte. [Ragusa]: Libroitaliano. «Nuova poesia contemporanea».
Pestriniero, Renato (1994). Di notte lungo i canali... e altri racconti. Presen-

tazione di Carlo della Corte. Treviso: Edizioni Canova. « Fuori collana».

Ciol, Elio (1995). Venezia. Foto di Elio Ciol; testo di Carlo della Corte. Mi-
lano: E Motta.

Balest, Corrado (1995). Corrado Balest: Acqueforti, 1970-1995. Testo di
Carlo della Corte. Vicenza: Neri Pozza.
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Esposito, Franco (2002). Omero cieco. Testimonianza di Oreste Macri; pre-
sentazione di Carlo della Corte; traduzione albanese a fronte di Diamant
Abrashi. Novara: Interlinea. «Lyra».

2.6 Scritti sul cinema

Della Corte, Carlo (2005). Amor di cinema (1956-1994). A cura di Roberto
Ellero. Venezia: Centro produzione multimediale del Comune di Venezia.

2.7 Curatele

Baudelaire, Charles (1959). Epigrafi, poesie varie, buffonate. A cura di
Carlo della Corte. Venezia: Ca’ Diedo.

Dazzi, Manlio (1969). Stagioni. A cura di Carlo della Corte. Milano: A.
Mondadori. «Lo scrigno».

Camerino, Aldo (1977). Poesie. A cura di Carlo della Corte e Ugo Fasolo;
prefazione di Luigi Baldacci. Vicenza: Neri Pozza.
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