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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo  
nel secondo Novecento italiano

a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Introduzione

Silvana Tamiozzo Goldmann

Abstract  Carlo della Corte was a polygraph: an essayist and a novelist, a poet and a journalist, 
he wrote science fiction short stories and essays, he was a comic book expert and a literary and 
social critic, he worked on cinematographic projects and maintained a vast correspondence with 
friends and colleagues. Della Corte was a «purebred Venetian» and Venice was the background of 
most of his writing career. CISVe (the Inter-university Centre for Venetian Studies) has acquired 
his archive, and della Corte and his papers were the object of a conference held at the Venetian 
Institute of Sciences, Letters and Arts in Venice on 5 December 2012.

Nel Natale 1966 Diego Valeri nell’«affettuoso e festoso» saluto a mo’ di 
prefazione all’esile e delicata raccolta Un veneto cantàr aveva definito 
Carlo della Corte «veneziano purosangue» (a differenza sua che si quali-
ficava come «veneziano di terraferma»: Valeri 1967).

L’etichetta, apparentemente banale, calza bene allo scrittore, soprattutto 
se non la si riferisce soltanto alla Venezia del centro storico, ma la si esten-
de – come è giusto – al più ampio e naturale contesto del Lido e dell’intera 
laguna. Rileveremo allora in prima battuta che in tutti i suoi operosi sposta-
menti e soprattutto negli anni milanesi in cui collabora proficuamente con 
le case editrici Mondadori e Rizzoli è persino palpabile (ne son prova gli 
scambi epistolari con gli amici e le molte testimonianze) un disagio sotteso 
per quel non sentirsi ‘a casa’ fuori da Venezia. Salta agli occhi – guardando 
al suo ‘vicino di Fondo’ al Centro Interuniversitario di Studi veneti, Pier 
Maria Pasinetti – l’affinità sottile con la zia di quest’ultimo, Emma Ciardi, 
che aveva lasciato Milano prima degli altri famigliari durante lo sfollamento 
della prima guerra mondiale perché «non ne poteva più. Non tanto di Milano 
quanto di non avere Venezia intorno a sé» (Pasinetti 2010, p. 6). 

Il ricco e prezioso archivio di Carlo della Corte, qui compiutamente illu-
strato nella composizione e nella relazione con gli altri fondi del CISVe 
da Veronica Gobbato e da Silvia Uroda, curatrici dell’importante mostra 
documentaria a Palazzo Loredan,1 indica chiaramente come la linea por-

1  Dal titolo «Queste risme di carta che riempio di segni sono un vago riflesso della vita». 
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tante di tutta la sua attività di poligrafo abbia come scenario essenziale le 
luci e le voci della sua città. Anche nei ricordi e nelle testimonianze post 
mortem dei suoi amici più vicini, Carlo della Corte è di volta in volta «il 
quinto rustego», il conoscitore dei luoghi più segreti della città (comprese 
le schiette osterie), il gondoliere ‘cannaregioto’ dalle spalle robuste e l’oc-
chio ceruleo, il viandante perpetuamente incantato dalle luci di Malamocco 
o dai riflessi della pioggia sulla pietra d’Istria del centro storico. Se Sergio 
Asteriti nella sua testimonianza racconta una passeggiata veneziana con 
l’amico di sempre, destinazione il mitico Harry’s Bar (e relativo infranger-
si del mito), e offre da par suo illustrazioni ‘scolastiche’, Alberto Ongaro, 
che già altrove aveva rimarcato come la grazia e il talento di Carlo della 
Corte nel dipingere la sua città fossero esenti da ogni compiacimento cam-
panilistico (della Corte 2002),2 nella testimonianza commossa e insieme 
umoristica che qui leggiamo ne traccia un veloce profilo a tutto campo: 
dal romanzo alla fantascienza, ai fumetti e soprattutto al cinema (con il 
risvolto amaro della mancata collaborazione con Fellini). Ma il tratto che 
Ongaro indica fin dalle prime battute del suo scritto è quello che davvero 
fotografa questo «irregolare» della letteratura contemporanea, vale a dire 
quella ‘generosità’ di della Corte che anche solo scorrendo le centinaia di 
recensioni e presentazioni ai ‘libri degli altri’ salta all’occhio come qua-
lità davvero rara: lo scrittore e giornalista della Corte la coltivò con una 
finezza e serietà professionali senza pari, spendendosi fino in fondo e in 
parte pagandone un prezzo in termini di salute (non stupisce che anche la 
brevissima testimonianza di Riccardo Calimani sugli anni alla RAI si fermi 
su questo aspetto). D’altro canto la bellezza e la varietà significativa dei 
carteggi sono figlie anche di questa dedizione. Monica Giachino (Intorno 
ad alcuni epistolari del Fondo della Corte) li sorvola con precisione e 
con alcuni affondi illuminanti (penso in particolare alle righe su Calvino): 
quarant’anni di scambi epistolari («quarant’anni di rapporti di lavoro o di 
lavoro e d’amicizia insieme») individuano un aspetto che è costitutivo di 
della Corte e che in parte ne spiega l’acume e insieme la rinnovata energia, 
il saper tessere e mantenere anche nel lavoro rapporti autentici e umana-
mente ricchi. Proprio per questo la fitta rete intrattenuta con protagonisti 
di primo piano della scena intellettuale italiana (basti pensare, tra i molti, 
a Palazzeschi, Fellini e Zanzotto)3 racconta «una biografia individuale e 

L’archivio Della Corte nelle «Carte del contemporaneo» al CISVe è rimasta aperta nei giorni 
5-7 dicembre 2012 a Palazzo Loredan, sede centrale dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere 
ed Arti di Venezia.

2  Nella stessa direzione va il ricordo di Andrea Zanzotto (letto da Paolo della Corte all’Ateneo 
Veneto nel febbraio 2002): «quanto ci fu cara la figura di Carlo quando appariva sul telescher-
mo, ad annunciare cose di casa nostra, venete senza alcuna balordaggine venetistica, con il 
suo particolarissimo accento, spesso intriso di ironiette».

3  Nel già citato ricordo che Zanzotto affidò a Paolo della Corte perché lo leggesse all’Ateneo 
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insieme collettiva. Testimonia l’attività sorprendentemente intensa di della 
Corte poeta, narratore, giornalista, critico letterario e di costume delinea 
uno spaccato della storia culturale del Secondo Novecento».4

Un prezioso tassello in questa direzione è quello offerto da Anco Marzio 
Mutterle (La corrispondenza tra Neri Pozza e Carlo della Corte) che avvia 
la sua indagine su una rara corrispondenza. Paradossalmente proprio la 
non rintracciabilità dell’altra metà del carteggio (le lettere di della Corte) 
nella corrispondenza editoriale di Neri Pozza, al di là di ogni altra con-
siderazione, lascia intuire «un dialogo da autore a autore, inizialmente 
distaccato e rispettoso, alla fine sempre più personale e ruvidamente con-
fidenziale, ma mai impostato su basi commerciali». Il saggio di Mutterle 
va letto anche come importante ricostruzione di un segmento biografico, 
così suggestivo perché, come rivelano le campionature offerte, rimanda a 
un dialogo intellettuale e umano profondo e autentico tra un editore-autore 
e uno scrittore forse disuguale ma con momenti davvero felici, onesto e 
sincero fino all’assurdo.

Giulio Iacoli nella sua densa relazione («Quell’esile filo che ti lega a Ve-
nezia vorrei che diventasse un canapo»: Su un film mai girato, tra Fellini e 
della Corte) nel ricostruire l’interessante parabola (con finale involuzione) 
del film veneziano di Fellini anche col supporto del carteggio intercorso 
tra della Corte e il regista nel decennio 1981-1991, pone l’accento sulla 
«fitta trama comunicativa» e sul «condiviso repertorio di stimoli, decisioni, 
simboli, idee ricorrenti ed evoluzioni del soggetto che trapela da un dia-
logo protratto nel tempo, mai costituitosi, tuttavia, in un piano omogeneo, 
inequivoco, mai sviluppatosi in una stesura lineare». Il pezzo in cinque 
tempi di Iacoli si allarga alla collaborazione di Zanzotto e si conclude con 
una ricognizione su Venezia nell’immaginazione politica dell’ultimo Fellini. 

Veneto il 14 febbraio 2002 in occasione della commemorazione del padre, il poeta sottolinea 
in apertura il sodalizio con lo scrittore, il fantasticare comune su alcuni progetti e il reciproco 
consultarsi «con la più piacevole e consapevole assiduità, anche nell’ambito di un gruppo di 
amici letterari e artisti assai largo». E aggiunge: «Ricordo i tempi lontani e quasi favolosi con 
Giacomo Noventa, poi trasferitosi a Milano e poi quelli della pugnace rivista La situazione, 
a cui collaborai volentieri, e sulla quale si accendevano dibattiti estesi anche alla socialità e 
alla storia nel suo farsi e divenire letteratura». Il testo manoscritto in due fogli di 42×29,7 cm 
scritti solo sul recto si conserva al CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», 
Unità archivistica 539 (Zanzotto, Andrea), n. 20.

4  Un discorso a sé merita il consistente corpus di lettere di Zanzotto per uno studio comples-
sivo e fruttuoso del quale si resta in attesa delle responsive. Una illustrazione delle lettere 
di Andrea Zanzotto presenti nei quattro Fondi attualmente ospitati al CISVe è stata fatta, a 
cura di chi scrive, il 7 novembre 2012 a Palazzo Cavalli Franchetti (nell’ambito dell’incontro 
Andrea Zanzotto un anno dopo: Cosa ci manca cosa ci resta). Mi permetto di rimandare anche 
a Tamiozzo Goldmann 2014, studio basato su uno scambio di grande interesse tra Zanzotto 
e della Corte. Tre lettere di Zanzotto a Carlo della Corte e una a Armando Pizzinato appar-
tenenti ai Fondi ospitati al CISVe sono state pubblicate nel numero monografico della rivista 
Autografo (Grignani, Modena 2011).
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Quanto costò a della Corte veder svanire il progetto felliniano lo si può 
desumere dal telegrafico e lucido bilancio che compare nel 1996, quattro 
anni prima della sua morte, nel risvolto di copertina del romanzo A fuoco 
lento (Venezia, Supernova): parlando in terza persona lo scrittore mette al 
primo posto (e senza la sorridente ironia che colora il ‘mancato romanzo’) 
il rimpianto per il film mai realizzato: «Più che vanti ha rimpianti: il film 
su Venezia che stava costruendo con Federico Fellini, vanificato definiti-
vamente dalla morte del regista e il romanzo a quattro mani con Zanzotto, 
vanificato dalla pigrizia di entrambi». La chiusa del risvolto riguarda 
la sua (intensa e faticosa) attività giornalistica, liquidata senza pietà a 
vantaggio dell’unica testata (la più prestigiosa) a cui resta affezionato, 
che appena precede un suo lucido e un po’ amaro autoritratto: «Della 
sua attività di giornalista, nulla lo gratifica se non i racconti e gli articoli 
di costume pubblicati sul Mondo di Pannunzio. Amante del libertinaggio 
culturale, non nutre odi particolari ma solo vaghi e spesso, com’egli stesso 
confessa, immotivati risentimenti, che però gli rendono più mossa, piena 
e piacevole la vita».5

La puntuale relazione di Ricciarda Ricorda (Della Corte elzevirista) 
giustamente ci porta a rivedere questo impietoso giudizio dello scrittore 
per il quale ‘il secondo mestiere’ se fu, come rimarca Rolando Damiani, 
«una falsa identità per scomparire o almeno dissimularsi», rivisitato oggi 
rivela la sua innegabile forza di originale contributo culturale. Ricorda 
propone infatti una carrellata di grande interesse sull’attività di elzevi-
rista di della Corte, estrapolandola dalla ricca documentazione (lettere 
comprese) presente in archivio al CISVe e soffermandosi in particolare 
sui 120 pezzi della rubrica de Il Gazzettino «Giorni e persone» scritti tra 
il 1977 e il 1984. I collegamenti che la studiosa istituisce con i 130 pezzi 
della successiva rubrica «Via di Scampo» ospitati nella medesima testata 
tra il 1988 e il 1994 appaiono utilissimi a delineare un profilo efficace di 
della Corte elzevirista. L’indagine, che non trascura le stesse vicende del 
quotidiano veneto, fa emergere un affresco di grande interesse sia nella 
tipologia degli interventi (letterari, di costume, sul paesaggio lagunare, 
su ritratti di contemporanei ecc.), sia sulla scrittura «che si rifà in parte 
ai grandi modelli della tradizione dell’elzeviro, in auge tra le due guerre, 
ma lo declina secondo una prospettiva personale e originale», sia infine 
sugli stessi rapporti (non sempre idilliaci) dello scrittore con i diversi re-
sponsabili del giornale.

5  Anche nella breve nota bio-biliografica che compare nel volume da lui curato insieme a 
Renato Pestriniero Cronache dell’arcipelago: La fantascienza e “mainstream” dalla laguna 
al cosmo (della Corte, Pestriniero 1996), l’unica testata che ricorda è quella del Mondo: 
«Funzionario di casa editrice, poi giornalista e conduttore televisivo a Venezia, ha collaborato 
alle maggiori testate, tra cui Il Mondo di Pannunzio».
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Scrittore poligrafo, Carlo della Corte lascia raccolte di poesia, racconti e 
scritti di fantascienza, saggi sui fumetti sui quali torneremo a proposito 
delle relazioni di Michela Rusi (Carlo della Corte e la scrittura di fanta-
scienza), Rolando Damiani (Carlo della Corte poeta ‘irregolare’: dai «Versi 
incivili» alla «Piccola teologia») e di Eugenio Burgio («Tirare al sodo»: 
Carlo della Corte, o della passione per i fumetti). Ma lascia anche alcuni 
romanzi di indiscusso valore. Ilaria Crotti (Scenari e personaggi in «Di 
alcune comparse, a Venezia») analizza uno dei romanzi più conosciuti e 
amati dello scrittore mettendolo in relazione a I mardochei, romanzo usci-
to quattro anni prima nella collana mondadoriana «Il Tornasole». Crotti 
indaga diversi aspetti del romanzo, seguendolo nei suoi innumerevoli ‘fo-
togrammi’ e valutandolo nella sua «straordinaria lezione di stile», nella 
capacità di far scorrere visioni e allucinazioni. Le diverse inquadrature 
di Venezia, di volta in volta «scenario erotico e fondale luttuoso», sono 
attraversate da «stracci di nebbia» nelle diverse ambientazioni di interni 
ed esterni in cui, con statuti diversi, si muovono i personaggi-comparse, 
a cominciare «dal protagonismo della voce che dice io». Ne deriva che 
l’immagine della città non può essere di maniera: «Immagini veneziane di 
tale fatta, grazie anche alla cortina generata da polveri, macerie di varia 
specie e appunto nebbia, approntano letture certo non patinate e cartoli-
nesche della dimensione urbana».

Cesare De Michelis (Trilogia veneziana) allarga lo sguardo (uno sguardo 
di letterato e insieme di editore) sul progetto della trilogia veneziana di 
cui il romanzo Germana costituisce il primo tassello. La sua relazione è 
anche la storia di un’amicizia che si avvia nel 1960 quando incominciò a 
frequentare della Corte all’ombra della trattoria «Ai Padovani» in campo 
San Barnaba e sotto l’ala protettiva e prestigiosa di un Diego Valeri ormai 
anziano ma da tutti riconosciuto maestro. De Michelis segue il sentiero di 
della Corte, dal suo trasferimento a Milano nel ’61, con il lavoro in Sugar 
e poi alla Mondadori, all’uscita dei suoi primi libri fino ai ‘grandi romanzi’ 
e alle poesie, fino al ritorno a Venezia e alla ripresa di un’amicizia che 
evidentemente aveva continuato a persistere nell’intermittenza delle fre-
quentazioni. Nel saggio entrano, coi ricordi (come le dediche ai romanzi di 
volta in volta donatigli, o il ritrovarsi l’amico in veste di studente),6 alcuni 
nomi (come Tiziano Rizzo, Toni Cibotto, Alvise Zorzi) che, magari con la 

6  Il cursus studiorum di della Corte approda a una seduta di laurea a cui, accanto a Giuseppe 
Mazzariol, partecipa in qualità di correlatore Andrea Zanzotto, fatto che il poeta stesso tiene 
a ricordare nella chiusa del già citato ricordo dello scrittore per l’Ateneo Veneto del febbraio 
2002: «Devo qui ricordare uno dei più bei momenti: Giuseppe Mazzariol, altro incomparabile 
spirito libero e geniale, quando Carlo aveva cominciato con Pulsatilla sexuata a introdursi 
anche nella ‘fantascienza pura’ volle che alla sua laurea in lettere sul tema della letteratura 
erotica tra liberty e crepuscolarismo, fossi anch’io tra i correlatori. Fu un trionfo, in quei giorni, 
nell’aura di quel gioco “serio al pari d’un lavoro”».
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complicità di Zanzotto, hanno insieme ad altri costruito silenziosamente e 
tenacemente il tessuto culturale della Venezia contemporanea. Vi entrano 
recensioni personali, come quella, davvero bella, a Germana per Il Gazzet-
tino del 16 luglio 1988, che di fatto inaugura una nuova stagione amicale 
e collaborativa con la richiesta di diventare il suo editore, o ‘pezzi’ dalle 
colonne della rubrica «Via di scampo» (su cui la relazione di Ricorda si è 
soffermata). Germana infatti è per della Corte la prima ‘anta’ del trittico 
veneziano che ha in mente: Il diavolo, suppongo (con il risvolto di copertina 
firmato da Federico Fellini) e … E muoio disperato! usciranno per Marsilio 
e De Michelis sarà allora per lo scrittore il «mio editore (ma anche amico) 
preferito». L’ultimo titolo della trilogia, sul calco della pucciniana Tosca 
al di là dell’ironia voluta, prelude purtroppo all’ultima, faticosa stagione, 
segnata dalla depressione e dal progressivo isolamento da un mondo sen-
tito «estraneo se non ostile o avverso, che della letteratura sapeva sempre 
meno cosa farsene e che faceva sentire Carlo senza interlocutori, senza 
umano calore d’intorno». 

Diverso ma ugualmente intriso di una conoscenza figlia anche di una 
frequentazione amicale profonda è l’intervento (ma forse lo si potrebbe 
definire ‘racconto’) di Rolando Damiani sulla poesia di della Corte dai 
Versi incivili alla Piccola teologia. Il suo attraversamento è in realtà un 
affresco veneziano a tutto campo («quinta di teatro per scene di diverso 
genere, dal tragico al melodrammatico al comico, i cui protagonisti hanno 
in prevalenza caratteri e comportamenti anomali, che infine li isolano o 
anche li portano alla rovina»). Le soste sono su alcune trame di versi, fini 
e insieme di grande, quasi scoperta, autenticità con i toni del malinconico 
risentimento o dell’«insofferenza e l’ostilità o astio verso un paesaggio, 
anche umano, che imbruttiva o mostrava soltanto “gli stracci della sto-
ria”»; o con il disincanto, sempre temperato dalla quotidiana meraviglia 
del mondo, con cui guarda al suo «habitat quasi illusionistico, dove i colori 
e le immagini splendide rapidamente trapassano in cupezze e disfacimen-
ti». Ed è una trama che segue la stessa vicenda biografica che approda 
ad un isolamento dignitoso e schivo (come non pensare anche all’aria 
cechoviana e al sentimento retrospettivo tendente all’elegia di cui parla 
Baldacci nell’Introduzione a Di alcune comparse, a Venezia?).

Damiani costeggia anche la fortuna critica piuttosto incostante per que-
sto ‘scapigliato’ che incrociò sul suo cammino artisti e critici di primo pia-
no e che fu progressivamente lasciato solo; ne sottolinea la solida cultura 
classica, la «virtù intellettuale dell’attenzione» messa a frutto in tutte le 
sue opere. Nel finale dedicato a Un veneto cantàr, Damiani si sofferma sul 
dialetto che per tono, pensiero e musica può essere accostato al poetare 
di Noventa «che è del resto il confrère grande, dedicatario della poesia 
introduttiva».

Mi piace chiudere con le due relazioni che riportano agli esordi dello 
scrittore, quando ancora non era assediato dai compiti sempre più faticosi 



Tamiozzo Goldmann. Introduzione� 15

«Una raffinata ragnatela»

e dai fantasmi della depressione. Sono gli anni dei Racconti di fantascien-
za che Michela Rusi attraversa nel suo documentato intervento, quelli 
che un della Corte poco più che trentenne e di stanza a Milano congeda 
nel 1962 sotto il titolo di Pulsatilla sexuata. Va da sé che fin dall’inizio 
gli incroci sono con Solmi, Fruttero e Lucentini, Lino Aldani e altri come 
Ivo Prandin e Renato Pestriniero, per restare agli italiani. Ma la studiosa 
mette in evidenza la cifra distintiva di della Corte, vale a dire l’ironia 
che fin da titoli come Il marito congelato sembra imporsi e rimbalzare 
di racconto in racconto: «in Pulsatilla sexuata lo scrittore testava e ap-
prontava per sé un registro linguistico al quale si sarebbe mantenuto 
sempre fedele, in bilico tra ironia e autoironia, grottesco e parodia, in 
obbedienza ad una volontà demistificatrice che egli riteneva preliminare 
alla possibilità di ‘capire’».

Tra i rilievi più interessanti vanno sottolineati il rapporto con Il grande 
ritratto di Dino Buzzati, «un rapporto di opposizione-riduzione nei con-
fronti del modello», e i commenti di Andrea Zanzotto che in due lettere 
manifesta alcune perplessità sulla conduzione dei racconti, dimostrandosi 
al tempo stesso un lettore attento e preciso. I passaggi successivi che 
toccano le Cronache dell’arcipelago e la Tetralogia veneziana chiudono 
un’indagine accurata, che aggiunge un altro non secondario tassello nella 
vicenda dello scrittore della Corte.

Il saggio di Eugenio Burgio per completezza (in particolare si vedano 
le tavole sulle collaborazioni di della Corte e l’amplissima bibliografia 
di chiusura) si pone come riferimento d’ora in avanti indispensabile per 
chi volesse indagare non solo il rapporto dello scrittore con il mondo dei 
fumetti ma lo stato dell’arte all’epoca di della Corte per quanto riguarda 
questo non trascurabile settore.7 Naturalmente il perno è la monografia I 
fumetti uscita nel 1961, che nella carriera dello scrittore fu «solo un mo-
mento importante e (quasi) status nascentis, di un commercio coi fumetti 
intenso e durevole nel tempo». Burgio dipana la consistente massa do-
cumentaria in larga misura ospitata al CISVe (e, certo, aggiunge preziosi 
tasselli biografici), analizza tutto l’arco dei contributi di della Corte con 
al centro ovviamente le monografie, offrendo ipotesi (come ad esempio 
quella che la pubblicazione I fumetti, nata negli anni mondadoriani in cui 
lo scrittore interagiva come copy-writer con Vittorio Sereni, si compia per 
iniziativa dello stesso scrittore), propone accostamenti con Umberto Eco 
(Apocalittici e integrati), attraversa tipologie di fumetti (da Superman e 
Flash Gordon a Arcibaldo e Petronilla a Braccio di Ferro e oltre), intrecci 

7  La ricchezza del saggio, non a caso ‘debordante’ rispetto alle misure prospettate all’inizio, 
è ben spiegata nella nota 8 del saggio in cui l’autore confessa di offrire in questa sede il 
proprio tributo a uno dei «Mani tutelari» di una sua antica passione nata negli anni Settanta. 
Il tributo del Direttore del CISVe si è anche concretizzato, cosa di cui non si può non essergli 
grati, nella donazione al Centro di alcuni preziosi volumi sui fumetti.
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di generi, incroci di presenze critiche (oltre a Eco, Del Buono, Gianlui-
gi Melega, lo stesso Mazzariol per citarne alcuni assai diversi tra loro). 
Impossibile dar conto compiutamente dell’attraversamento ricchissimo 
compiuto da Burgio che si muove in questo mondo con la disinvoltura degli 
‘addetti ai lavori’, ma vale la pena rimarcare almeno qualche osservazione 
che evidenzia il ‘carattere’ di della Corte. Lo studioso a un certo punto ne 
sottolinea la passione consapevolmente ‘ingenua’ («orientata dalla predi-
lezione per l’avventura») sostenuta dalla convinzione che funzione prima 
del fumetto debba essere quella di divertire. Ma sottolinea pure l’acume 
e la lucidità con cui della Corte operò negli anni tra il ’67 e la fine del 
’70: «scrisse davvero di tutto – schede di storia del fumetto (e in generale 
sull’illustrazione e l’editoria popolare in Italia), pezzi sul panorama con-
temporaneo, ‘pubblicità’ per la scuderia Corno, pagine di varia amenità». 
Si riprende allora il filo di una straordinaria capacità di lavoro insieme a 
un intelligente professionismo e a una mai sopita passione che gli permette 
(e non solo in questo ambito) di dedicarsi anche a realizzazioni modeste, a 
‘stare sul pezzo’ a cadenza settimanale senza quasi mai accusare cedimenti 
di stanchezza da routine.

Resta da dire della toccante conclusione di Paolo della Corte, a cui si 
deve la bellezza e ricchezza del Fondo paterno al CISVe nonché lo strug-
gente documentario proiettato a ciclo continuo nelle sale della mostra 
documentaria a Palazzo Loredan.8 Il suo breve ritratto è il più bello di 
tutti. Non a caso è un fotografo di indiscussa bravura. L’inquadratura che 
offre del padre, trattenuta e commossa, è quasi surreale: Confesso che 
ho vissuto di Neruda sembra aperto a caso in primo piano sul passo cita-
to riguardante il gioco, appoggiato su un tavolino accanto a stravaganti 
oggetti: «Non conosco nessuno oltre a lui che si sia comprato gli occhiali 
a raggi X, negli anni settanta erano pubblicizzati su molti giornali e ti fa-
cevano credere di poter vedere sotto i vestiti. Ma lui invece voleva essere 
James Bond». E subito dietro, con un sorriso appena accennato, in piedi, 
appare lui, Carlo della Corte con accanto quel figlio a cui ha insegnato a 
giocare anche da grande.

Paolo della Corte chiude il suo profondo e delicato intervento richia-
mando la compagnia con la quale ora il padre si trova al CISVe: Ernesto 
Calzavara, Pier Maria Pasinetti, Armando Pizzinato. Si conoscevano, so-
prattutto con Pizzinato erano anche amici. 

Il convegno del 5 dicembre 2012, di cui si congedano finalmente gli Atti, 
aveva per titolo Una raffinata ragnatela: Carlo Della Corte tra letteratura 
e giornalismo nel secondo Novecento italiano: nei quattro bellissimi nostri 
Fondi archivistici, possiamo dire che la vera voce che li collega è la sua. 
Negli intrecci epistolari, negli incroci delle recensioni, nelle interviste è 

8  Venezia sconosciuta, Documentario RAI del 1981, regia di Silvia Ballielo.
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come se Carlo della Corte continuasse il suo mestiere, anzi fosse un po’ il 
regista della situazione nelle stanze animate e laboriose del CISVe. 

L’impegno di tutti noi che operiamo con diversi ruoli e funzioni al CISVe 
resta quello di essere all’altezza delle donazioni accolte, che è l’unico serio 
modo di dimostrare gratitudine agli eredi che si sono rivolti negli anni a 
noi, inventariando accuratamente le carte secondo le tecniche telematiche 
che consentano di porre gli indici in rete e offrendo agli studiosi di tutte le 
età occasioni di studio e di approfondimento. Il nostro primo convegno si 
era tenuto nel 2006 per il poeta Ernesto Calzavara, nel 2009 il convegno 
internazionale su Francesco e Pier Maria Pasinetti, nel 2010 il convegno 
su Armando Pizzinato,9 e nel 2012 questo su Carlo della Corte. 

La fine relazione di Gloria Manghetti (Dal Gabinetto G.P. Vieusseux, per 
un itinerario tra archivi culturali e problematiche attinenti) che apriva il 
nostro convegno, oltre a illustrare le meraviglie del prestigioso archivio 
che dirige, chiude qui significativamente con un efficace passaggio di 
Rosanna Bettarini scomparsa improvvisamente il 26 dicembre 2012, che 
sottolineava come i due poli archivistici per le carte degli scrittori del 
nostro tempo fossero l’Archivio Contemporaneo Bonsanti al Vieusseux e 
il Fondo Manoscritti di autori contemporanei ideato da Maria Corti. 

Il CISVe fin dall’inizio ha avviato un dialogo con entrambe le istituzioni 
(l’attuale direttrice del Centro pavese, Maria Antonietta Grignani, è stata 
ospite in questa veste in due nostri convegni) nella consapevolezza che 
anche i satelliti hanno una loro funzione e importanza nel ‘far rete’, con 
l’impegno a partecipare proficuamente e a organizzare iniziative dedicate 
alla conservazione e alla promozione degli archivi.10

Quanto a della Corte, restiamo convinti che il tempo giochi sia pur tar-
divamente a suo favore, come stanno già dimostrando non solo la qualità 
dei recenti studi che lo riguardano e l’interesse che sta suscitando sempre 

9  Il volume degli Atti del Convegno Calzavara, da me curati, sono usciti nel 2007 e sono stati 
preceduti dal volume di Rinaldin (2006); quelli di P.M. Pasinetti (Rinaldin, Simion 2011) e di 
A. Pizzinato (Gobbato 2012) sono stati editi da Antenore.

10  Tra i più recenti, ricordo qui solo la partecipazione (con la relazione di chi scrive: Le Car-
te del Contemporaneo al CISVe) al convegno internazionale Diasporic Literary Archives (cfr. 
http://www-3.unipv.it/fondomanoscritti/Pavia_Workshop_Progrdef.pdf [2014/03/24]) 
organizzato dall’Università di Reading e svoltosi presso il Collegio Ghislieri di Pavia nei giorni 
28 febbraio - 1o marzo 2013). E l’organizzazione del seminario di studi per i dottorandi, Archivi 
di persona e carte d’autore: Studi e prospettive (Venezia, 19 e 20 febbraio 2014) a cui ha par-
tecipato Maria Antonietta Grignani (con un’ampia riflessione su archivi di persona e ricerca). 
Nelle due giornate si sono affrontati temi cogenti per tutti gli archivi grandi e piccoli, come 
le prospettive della digitalizzazione in archivio (Giovanni Boccardo), le questioni relative al 
diritto d’autore (Sandra Toniolo), gli archivi nel contesto delle biblioteche digitali (Eugenio 
Burgio), nonché la presentazione di alcuni veneziani (Gilberto Pizzamiglio sugli archivi della 
Fondazione Giorgio Cini, la sottoscritta sui fondi del CISVe e Cesare De Michelis sulle relazioni 
tra archivi degli autori e archivi degli editori).
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più la sua figura, ma la stessa nuova edizione di Il grande balipedio (del-
la Corte 2014) che vogliamo salutare come un segno bello di una nuova, 
fortunata stagione.

Desidero ringraziare in primo luogo l’amico Paolo della Corte la cui gene-
rosità non si è limitata alla donazione delle carte paterne: è stato infatti 
largo di consigli e delucidazioni nell’allestimento della mostra documen-
taria e in molte fasi della lavorazione delle carte.

Grazie al rettore dell’università Ca’ Foscari di Venezia, prof. Carlo Car-
raro, per il patrocinio e per il prezioso contributo al CISVe, e grazie alla 
Regione Veneto che ha da sempre incoraggiato e sostenuto negli anni le 
nostre iniziative.

Un grazie speciale al presidente dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere 
ed Arti, prof. Gian Antonio Danieli, per l’ ospitalità al convegno nelle pre-
stigiose sale di Palazzo Cavalli Franchetti e alla mostra a Palazzo Loredan, 
e alla dott.ssa Giovanna Palandri che anche questa volta ci ha aiutato con 
rigore e finezza. 

Infine un ringraziamento al patrocinatore più ambito, il presidente della 
Repubblica Giorgio Napolitano, che anche per questo nostro convegno ha 
concesso la sua adesione.
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«Una raffinata ragnatela»: 
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo  
nel secondo Novecento italiano

a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Dal Gabinetto G.P. Vieusseux
Per un itinerario tra archivi culturali  
e problematiche attinenti

Gloria Manghetti

Abstract  The Contempory Archive of the Gabinetto Vieusseux in Florence is the result of Ales-
sandro Bonsanti’s sensitivity. It originated in the realization that the literary history of the 20th 
century had to have its own archives; it may be said, furthermore, that it stemmed from the grow-
ing awareness concerning the progressive critical attention to the author’s papers together with 
the urgent need to collect testimonies of contemporary authors, thus safeguarding them. Thanks 
to an acquisition policy which often deals with the intellectual’s papers and his entire library as a 
whole, the Contemporary Archive «A. Bonsanti» is nowadays one of the most significant exam-
ples of this kind of institutions as it provides users with a standardized digital information helping 
them to navigate the archives and so enhancing their intrinsic value.

Sommario  1. Introduzione. — 2. Politiche di acquisizione. — 3. Standard e softwares descrittivi. 
— 4. Valorizzazione. — 5. Conclusioni.

1	 Introduzione

Per tentare di tracciare un itinerario tra ‘archivi culturali’, secondo la fe-
lice definizione di Luigi Crocetti,1 e problematiche attinenti è necessario 
confrontarsi con una realtà relativamente recente visto che, come è stato 
più volte sottolineato da autorevoli esponenti in ambito storico-archivistico, 
la formazione degli archivi di persona viene fatta risalire al secolo XIX. 

1  Già Soprintendente bibliografico del Servizio per i beni librari della Regione Toscana (1972-
1985), presidente nazionale dell’AIB (1981-1987) e direttore del Gabinetto Vieusseux (1985-
1986), Luigi Crocetti ha dedicato importanti e raffinati contributi in ambito biblioteconomi-
co e archivistico. Nell’ultimo decennio della sua vita ha rivolto una particolare attenzione 
al patrimonio documentario del Novecento, impegnato nella riflessione attorno alle grandi 
concentrazioni di materiali presso istituzioni dedicate alla tradizione manoscritta moderna 
e contemporanea. La definizione «archivi culturali», apparsa per la prima volta in Crocetti 
1999 (intervento al seminario La biblioteca Riccardo e Fernanda Pivano nel contesto delle 
biblioteche specializzate di Milano, Milano, 16 dicembre 1998), torna a più riprese negli scritti 
di Crocetti: cfr. Crocetti 2010. 
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Se, infatti, fino ad allora si registra la quasi esclusiva presenza di archivi 
familiari – fondi complessi nei quali possono trovarsi nuclei di documenti 
relativi a singoli esponenti della famiglia, tant’è che l’archivio familiare 
è stato anche definito ‘archivio di archivi’ –, sarà solo nel corso dell’Ot-
tocento che si assiste alla costituzione di archivi di personalità, quando 
cioè lo sviluppo della borghesia porta a far emergere anche individui di 
oscuri natali, i quali vengono ad affermarsi nella società per i loro meriti 
in ambiti diversi (politico, letterario, artistico, scientifico, imprenditoriale 
ecc.), producendo quindi una documentazione legata alle loro specifiche 
attività. Si tratta di insiemi che naturalmente si distinguono anche per 
la tipologia dei materiali, attinenti soprattutto al curriculum di studi e di 
lavoro del così detto ‘soggetto produttore’, con una presenza scarsa e co-
munque non significativa di documenti amministrativi tipici degli archivi 
familiari, spesso venutisi a sedimentare proprio sul nucleo fondamentale 
della gestione del patrimonio della famiglia.2 

Tuttavia al costituirsi degli archivi di persona non è seguita parallela 
una attenzione specifica da parte della disciplina chiamata ad occuparsi 
dell’organizzazione esterna ed interna di un complesso documentario: 
l’archivistica si è a lungo limitata, infatti, a considerare tali fondi come una 
sorta di agglomerati diversi, per lo più di serie B, che al massimo poteva-
no suscitare l’interesse dello studioso per alcune singole testimonianze 
(letterarie, storiche, artistiche, scientifiche ecc.). Tant’è che per molti anni 
ancora tale documentazione, fatta eccezione per alcuni casi che vedevano 
protagonisti dai nomi insigni, è stata di competenza quasi esclusiva delle 
biblioteche con risultati talvolta nefasti, facendo perdere, per esempio, 
ogni legame tra lettere e autografi rinvenuti nei libri e le altre carte parte 
integrante del fondo archivistico vero e proprio.3 Tutto questo ha fatto 

2  Ampia è la bibliografia in merito, sia sotto il profilo storico-archivistico che legislativo. Piace 
qui ricordare il contributo che, in ambito toscano, ha segnato il primo, significativo momento di 
riflessione sugli archivi di persona, promosso dalla Fondazione Ezio Franceschini, gli atti della 
tavola rotonda tenutasi a Firenze, Certosa del Galluzzo, nel maggio 1992 (Leonardi 1993). Tra 
i saggi raccolti, si segnalano, per gli aspetti qui evidenziati, i seguenti: d’Addario, Introduzione, 
pp. 9-12; Manno Tolu, L’opera di vigilanza e di tutela svolta dalla Sovrintendenza archivistica 
per la Toscana, pp. 43-50; Borgia, Problemi di diritto interno e comunitario nella tutela degli 
archivi e dei documenti di interesse storico, pp. 51-66; Insabato, Esperienze di ordinamento 
negli archivi personali contemporanei, pp. 69-88; Romiti, Per una teoria dell’individuazione e 
dell’ordinamento degli archivi personali, pp. 89-112. Quando, nel 1996, uscì per Olschki Gui-
da agli archivi delle personalità della cultura in Toscana tra ’800 e ’900: L’area fiorentina, i 
curatori tennero a precisare che l’origine di quell’importante censimento risaliva all’incontro 
tenutosi nel 1992 alla Fondazione Ezio Franceschini (Capannelli, Insabato 1996, p. 8). Tra i 
contributi più recenti, Ghersetti, Paro 2012.

3  Tale annosa questione risulta ben restituita dalle parole di Paola Carucci, quando, alcuni 
anni fa, affermava che, se «gli archivisti, di massima, sono abituati a far trattare il materiale 
bibliografico dai bibliotecari; è meno diffuso che i bibliotecari facciano trattare dagli archivisti 
il materiale documentario presente nelle biblioteche» (2009, p. 31). Ormai tale problematica 
è venuta in larga misura felicemente ricomponendosi grazie al dibattito sviluppatosi nell’am-
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sì che per molto tempo si sia continuato a trascurare i fondi di persona, 
senza rendersi conto che le trasformazioni sociali del XIX e XX secolo, mo-
dificando le strutture di Stati, famiglie, individui, avevano profondamente 
interessato anche le forme e i contenuti degli archivi, ponendo nuovi e 
incalzanti interrogativi a 360 gradi con cui ancor oggi siamo chiamati 
a confrontarci: dagli aspetti della conservazione (restauro e condiziona-
mento dei documenti, loro riproduzione a fini conservativi, microfilmatura 
e/o digitalizzazione ecc.) ai criteri di ordinamento e descrittivi (ormai da 
tempo incentrati sul tipo di software da adottare e sul ‘se’ e sul ‘come’ 
collegare alle banche dati online le immagini dei singoli materiali); dalle 
questioni relative ai problemi di tutela dei dati personali (tutela della pri-
vacy e dei così detti ‘dati sensibili’) alle politiche di acquisizione e, quindi, 
valutazione economico/culturale del complesso documentario (expertise); 
dalle buone pratiche per agevolare un’ampia fruizione degli archivi per-
sonali (fatta salva la necessità di tutelare tutti gli aventi diritto, compresi 
gli studiosi interessati, per i quali varrà il diritto di prelazione) ai rapporti 
con gli eredi, che, anche quando ottimali, richiedono sempre particola-
re dedizione; dal diritto d’autore (sia diritti economici che diritti morali 
d’autore) alla valorizzazione dei singoli fondi (promozione, per esempio, di 
edizioni di testi, organizzazione di mostre, convegni, seminari, presenta-
zioni di libri ecc.). Problematiche solo in minima parte accolte nel dibattito 
degli anni immediatamente precedenti la legge sugli archivi n. 2006 del 
1939, dibattito che peraltro non mancava di auspicare, come scrisse nel 
1937 lo storico Roberto Ridolfi, un censimento degli archivi privati così 
da realizzare «una rassegna superba di una nostra immensa ricchezza» 
(1937, p. 58).4 Con l’introduzione del nuovo ordinamento, che tra l’altro 
denunciava la difficoltà ad individuare gli archivi di persona e quindi a dar 
loro una adeguata collocazione nel quadro archivistico generale, veniva 
comunque finalmente riconosciuto un dato, ormai ampiamente acquisito: 
anche i documenti privati hanno a tutti gli effetti dignità d’archivio.5 Si 

bito di associazioni professionali quali AIB e ANAI, ma soprattutto grazie al lavoro condotto 
da istituzioni come, per esempio, il Gabinetto G.P. Vieusseux, dove, fin dagli anni ottanta, da 
un lato si è sviluppata una specifica attenzione al superamento delle tradizionali paratie tra 
archivi e biblioteche, dall’altro, vista l’alta concentrazione di biblioteche personali (ad oggi, 
oltre 110.000 volumi), sono stati elaborati specifici criteri di procedure gestionali e catalogra-
fiche (cfr. Collezioni speciali del Novecento 2008).

4  Il tema del censimento è naturalmente centrale, come già nel 1918 sottolineava Antonio 
Panella, affermando che «conoscere quel che possediamo potrebbe essere dunque l’aforisma, 
in cui è racchiuso il problema degli archivi» (1918, p. 2). Anche in questo ambito molto è stato 
fatto: tra le esperienze più significative piace ricordare «Archivi di personalità. Censimento dei 
fondi toscani tra ’800 e ’900» (http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.
pl?RicProgetto=personalita [2014/02/27]). 

5  La legge sugli archivi del 22 dicembre 1939 pose rimedio alla carenza normativa in materia 
di vigilanza sugli archivi privati, disciplinandone, con una serie di articoli, molti aspetti: la 
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tratta tuttavia di un terreno su cui continua ad essere difficile muover-
si, nonostante che i successivi provvedimenti legislativi abbiano previsto 
norme precise a tutela di tale patrimonio, indicando, per esempio, diritti 
e obblighi per i privati proprietari, possessori o detentori di archivi o di 
singoli documenti e in primo luogo stabilendo, con l’articolo 36 del DPR n. 
1409 del 30 settembre 1963, la dichiarazione di notevole interesse storico 
emessa dal Sovrintendente archivistico.6 La realtà, come ben sanno tutti 
coloro che operano in tale ambito, è infatti assai complessa e variegata e 
a distanza ormai di tanti anni dall’importante provvedimento legislativo 
del 1963 e dalle successive disposizioni, si può dire che purtroppo ancor 
oggi, come testimoniano i molti episodi finiti sulle cronache dei giornali, il 
privato cittadino continua a trovarsi nella condizione di poter evadere con 
estrema facilità la legge, così da riuscire a smembrare il proprio archivio, 
venderlo, finanche esportarlo e/o distruggerlo. È parimenti innegabile 
che il lavoro svolto durante questo arco temporale sia stato notevole, con 
risultati sorprendenti grazie all’insostituibile supporto delle normative e 
delle istituzioni preposte ad applicarle (Soprintendenze archivistiche e 
Regioni, con le loro diverse competenze)7 e ad una crescente sensibilità 
in materia di carte private, come ben risulta anche dal valore di mercato 
ormai raggiunto dagli autografi d’autore, un mercato spesso alquanto 
indiscriminato.

Una sensibilità che, a decorrere soprattutto dai primi anni settanta, ha 
rappresentato il vero deterrente ad una più o meno vasta e consapevole 
dispersione di un materiale culturale privato, fino a ieri, e nel migliore 
dei casi, fruibile da pochi o custodito/collezionato gelosamente tra le mu-
ra domestiche. I fattori che hanno determinato questa nuova coscienza 
sono diversi e tutti riconducibili a ragioni culturali di cui alcuni pionieri, 
in anni assolutamente non sospetti, si sono fatti carico o, per meglio dire, 
hanno fatto tesoro. Consapevoli? Inconsapevoli? Maria Corti, a proposito 
del Fondo Manoscritti di autori moderni e contemporanei di Pavia, ha 
scritto che è «luogo che si costruisce da sé, quasi a nostra insaputa», in-

creazione di istituti con specifiche competenze in materia, le Soprintendenze archivistiche, 
la dichiarazione di interesse particolarmente importante, l’indivisibilità degli archivi, il com-
mercio documentario, il diritto di prelazione da parte dello Stato sugli archivi dichiarati di 
importante interesse.

6  Art. 36. Dichiarazione di notevole interesse storico: «È compito dei sovrintendenti archivi-
stici dichiarare, con provvedimento motivato da notificare in forma amministrativa, il notevole 
interesse storico di archivi o di singoli documenti di cui siano proprietari, possessori o deten-
tori, a qualsiasi titolo, i privati. Contro i provvedimenti dei sovrintendenti i privati possono 
ricorrere, nel termine di sessanta giorni, al Ministro per l’interno che decide, udita la Giunta 
del Consiglio superiore degli archivi».

7  Per le funzioni di tutela esercitate dalle Regioni, cfr. il Decreto legislativo n. 42 del 22 
gennaio 2004, «Codice dei beni culturali e del paesaggio, ai sensi dell’articolo 10 della legge 
6 luglio 2002, n. 137».
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sistendo sulla componente della casualità, fino a sostenere che il «Caso» 
è stato «uno sponsor da non dimenticare in quei lontani anni Settanta 
[…], le hasard dei francesi, la tychê dei greci» (1997, pp. 25 e 40; cfr. an-
che Corti 1995, pp. 130-139). E nel 1984 Domenico De Robertis, a breve 
distanza dalla scomparsa di Alessandro Bonsanti, per un quarantennio 
direttore del Gabinetto G.P. Vieusseux e ideatore e fondatore nell’ottobre 
1975 dell’Archivio Contemporaneo, non mancava di ricordare «l’origine 
quasi casuale della raccolta, quel primo piccolo lascito di cose di Rosai che 
sonava più come un pegno d’amicizia che come un esempio» (1984, p. 16).8 
Tutto vero, eppure, potremmo chiosare, niente avviene per caso, come ben 
sapevano i due intellettuali, entrambi infaticabili e non certo improvvisati 
operatori culturali, nel senso più alto del termine, i quali ebbero il merito 
di polarizzare la volontà e le ragioni di molti, forse percepite da più parti 
ma che ancora dovevano essere non solo strutturate ma dichiarate.9 Alla 

8  Fascicolo dedicato a Bonsanti a pochi mesi dalla sua scomparsa nel febbraio 1984. 

9  Per una bibliografia relativa ai due intellettuali, cfr. in particolare: Malatesti 2003; Ales-
sandro Bonsanti nel centenario della nascita 2004; Cremante, Stella 2002; Maria Corti 2012.

Figg. 1 e 2. Giovan Pietro Vieusseux (tempera di Emilio Vieusseux, 1852) 
e Alessandro Bonsanti (olio su tela di Adriana Pincherle, 1967).
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base della loro progettualità – a cui potremmo assimilare altre esperienze, 
ma che sicuramente ha costituito a lungo un exemplum rappresentativo sul 
territorio nazionale e non10 – stavano la consapevolezza che la storia lette-
raria del Novecento ha appunto diritto ai propri archivi, la percezione della 
progressiva attenzione della critica alle carte d’autore, agli «scartafacci» 
di continiana memoria – parallela al fenomeno che, sempre nel nome del 
grande critico, potremmo chiamare delle ‘edizioni postume in vita’ –, e la 
improcrastinabile necessità di raccogliere testimonianze di autori contem-
poranei col fine di salvaguardarle dall’insanabile depauperamento della 
nostra cultura nazionale. La risposta alle iniziative pavese e fiorentina fu 
immediata, così da confermare che i tempi erano evidentemente maturi 
e crescente la domanda perché, come scrisse Alessandro Parronchi com-
mentando l’istituzione dell’Archivio del Gabinetto Vieusseux, «in qualche 
modo ci rassicura dandoci il senso che di tante fatiche durate in una felice 
stagione della letteratura, il salvabile, o almeno quello che sembra tale, 
non vada distrutto» (1984, p. 43).

Una comunione di intenti che in Bonsanti fu contrassegnata da stile 
asciutto e discreto, tra frequentazioni amiche, raccoglimento, incontro con 
le cose amate, la letteratura, la musica, l’arte, la cultura tout court: d’al-
tra parte «la caccia agli autografi e ai cimeli», avrebbero scritto più tardi 
alcuni suoi compagni d’avventura, non rientrava nell’universo dell’amico 
direttore che preferì piuttosto lasciarla «a chi si sentisse cuore e mente 
d’atleta» (De Robertis 1984, p. 16). Una impostazione che non lasciava 
spazio ad approssimazioni, ben consapevole, chi dal 1941 guidava la stra-
ordinaria biblioteca circolante del Gabinetto Vieusseux, della necessità di 
dare fin da subito norme e strutture che avrebbero costituito solide fonda-
menta per il futuro dell’Archivio Contemporaneo, di lì a breve divenuto un 
«Istituto dentro l’Istituto»,11 evitando insieme una aggregazione velleitaria, 
in qualche modo forzata, col rischio di alterare il delicato nucleo origina-
rio. Tant’è che, a solo un anno dalla nascita dell’Archivio, Bonsanti sentì 
l’esigenza di codificare alcune regole specifiche di ordinamento e cataloga-
zione in una agile dispensa rivolta a quanti, a vario titolo, erano chiamati 
ad occuparsi dei primi fondi pervenuti, L’Archivio Contemporaneo: scopi 

10  Exemplum de aliquo capere, avrebbero detto i latini (cfr. Manghetti 1995). 

11  Sono parole dello stesso Bonsanti tratte da una sua lettera alla Direzione generale dell’Uf-
ficio Centrale per i Beni Librari e gli Istituti Culturali del Ministero per i Beni Culturali ed 
Ambientali, in data 16 aprile 1980, dove si precisava che «questo ‘Istituto dentro l’Istituto’» 
presentava «qualcosa di nuovo (almeno per l’Italia) anche nel modo di disporre e catalogare 
i Fondi». La «definizione strutturale dell’Archivio Contemporaneo» fu deliberata in data 1 
dicembre 1979 (delibera n. 11/79), durante lo stesso consiglio di amministrazione che vide le 
dimissioni da direttore dell’Istituto di Bonsanti e la sua nomina a conservatore dell’Archivio. 
Cfr. Turi 2000, pp. 107-127 (in part. il par. Un direttore dimezzato, pp. 112-118). Si ricorda che 
dopo la scomparsa di Bonsanti, nel febbraio 1984, l’Archivio Contemporaneo è stato intitolato 
al suo fondatore.
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e norme, a cui ne seguì nel 1980 un’altra similare, Criteri generali di ordi-
namento e iter del documento e del libro presso l’Archivio Contemporaneo 
del Gabinetto G.P. Vieusseux, dove, per esempio, con naturale disposizione 
veniva sancito un principio basilare per la riflessione sulle biblioteche 
d’autore, parte integrante degli archivi culturali: il peculiare status dei 
libri conferiti all’Archivio fino a perdere, «dal punto di vista istituzionale», 
la natura posseduta nel sistema biblioteconomico (Bonsanti12 1980, p. 6; 
cfr. anche Tonini 1976). Allora espresse con disarmante semplicità, quelle 
indicazioni hanno continuato a costituire un’eredità ineludibile, che ha 
permesso di tracciare le linee guida di una riflessione allargata sugli ar-
chivi culturali oggi quanto mai attuale. Linee che, oltre a contemplare «la 
ricerca della più completa integrazione fra tutti i documenti, carte e libri 
e altri oggetti», tale da «mimare una vita letteraria o artistica o scientifi-
ca» e permetterne «lo studio disteso» (Crocetti 2004, p. 61), prevedevano 
quale condizione irrinunciabile che «nuovo ed antico» stessero insieme,13 
nel disegno dell’ottocentesco gabinetto di lettura venutosi a caratterizzare 
per il tramite di una sempre più attiva e dinamica attenzione alla ricerca 
e alla valorizzazione del vasto patrimonio documentario conservato.

Sulla base di questa esperienza e della riflessione condotta all’interno 
dell’Istituto fiorentino nel corso di quasi otto lustri, qui di seguito sono 
proposte a mo’ di campionatura tre delle numerose problematiche atti-
nenti gli archivi culturali, in parte già evidenziate e ora illustrate seppure 
per sommi capi: politiche di acquisizione, standard e softwares descrittivi, 
valorizzazione.

2	 Politiche di acquisizione

La raccolta degli oltre centosessanta archivi attualmente conservati pres-
so il Gabinetto Vieusseux si fonda, come già accennato, su segrete forze 
centripete e sul filo di un richiamo che va ben oltre qualsiasi legge di mer-
cato. La libera offerta che sta dietro ad ognuna delle collezioni presenti 
deriva, infatti, dalla fede in una disinteressata riunione di documenti, a cui 
solo una discreta frequentazione può dare nuovamente voce. Tant’è che 
nel bilancio dell’Istituto, mentre compare un capitolo specifico per acqui-
sto libri, non è stato mai previsto, dal 1975 ad oggi, un fondo finalizzato 
all’acquisizione di archivi o carte sciolte. Piuttosto, qualora si presentino 
offerte dietro richiesta economica ritenute interessanti perché in linea col 
patrimonio del Gabinetto Vieusseux, vengono subito allertati enti pubblici 

12  Testo non firmato, ma sicuramente curato dall’allora direttore del Vieusseux.

13  La riflessione è di Marino Raicich, direttore dell’Istituto fiorentino tra il 1980 e il 1984, in 
Raicich 1984a, p. 56. 



«Una raffinata ragnatela»

30� Manghetti. Dal Gabinetto G.P. Vieusseux

o privati affinché possano intervenire, dopo le necessarie expertises, co-
sì da depositare successivamente presso l’Archivio Contemporaneo – in 
caso di esito positivo della trattativa – ‘l’oggetto del desiderio’.14 Questa 
modalità è stata adottata, per esempio, per i Fondi di Giorgio Caproni, 
Edward Gordon Craig, Emilio Cecchi, Giacomo Debenedetti, Giovan Bat-
tista Giorgini, Giuseppe Montanelli, Bino Sanminiatelli, Tassinari Colnaghi 
Malvani, Atto Vannucci e Pietro Pancrazi.15 In quest’ultimo caso lo storico 
dell’arte Pietro Scarpellini, al momento di cedere alla Regione Toscana 
l’archivio dell’adorato zio materno, sino ad allora custodito a Perugia, in 
una lunga ed accorata lettera poneva una condizione inderogabile: che 
l’insieme trovasse «collocazione presso il ‘Gabinetto scientifico-letterario 
G.P. Vieusseux’, secondo quello che fu il desiderio espresso dallo stesso 
Pancrazi. L’auspicio di questa soluzione è determinato dai legami culturali 
e affettivi di Pancrazi con la città di Firenze e con l’Istituto predetto, e 
insieme dalla consapevolezza che questa collocazione inserirebbe il fondo 
Pancrazi in un insieme omogeneo e coerente di fondi, così da ripristinare 
quel colloquio culturale che caratterizzò la sua vita intellettuale».16 D’al-
tra parte solo la naturale condivisione di un progetto culturale più ampio 
e che, proprio in quanto tale, ha una sua credibilità etica e civile, può 
aiutare a superare le ansie che precedono e accompagnano ogni lascito, 
dietro cui stanno sempre decisioni non facili da prendere. Nel consegnare 
ad altri le memorie dei propri cari, gli eredi affidano, insieme a dimen-
sioni pubbliche e in parte note, anche zone più segrete, appartenenti a 
sfere private da rispettare, tra inquietudini, reticenze e i molti quesiti che 
un archivio personale puntualmente pone: come ordinarlo? catalogarlo? 

14  Fatta eccezione per l’Archivio Caproni, acquistato nel 1999 dalla Fondazione Carlo Marchi 
di Firenze, che lo ha poi depositato presso il Gabinetto Vieusseux, tutti gli altri Fondi oggetto 
di compravendita hanno visto quale soggetto acquirente la Regione Toscana che poi, in virtù 
di un ormai consolidato rapporto di fiducia e collaborazione, li ha affidati all’Istituto secondo 
convenzioni periodicamente rinnovate.

15  Si ricorda, inoltre, che la Regione Toscana ha nel tempo acquistato importanti documenti 
che sono venuti poi ad integrare i Fondi già presenti presso l’Archivio Contemporaneo, come 
per esempio alcune carte di Gianni Vagnetti o un taccuino di Vasco Pratolini relativo a Lo 
scialo. Sempre di proprietà regionale sono alcune lettere di Giovan Pietro Vieusseux a Carlo 
Martelli e il Fondo Fiammetta Olschki, costituito da una raccolta di libri di viaggio in Europa, 
compresi tra il Cinquecento e l’Ottocento, rispettivamente conservati presso l’Archivio storico 
e la Biblioteca dell’Istituto. La Regione Toscana ha recentemente acquistato il Fondo Mario 
Luzi, che sarà depositato presso l’Archivio Contemporaneo entro il 2014.

16  La lettera, firmata «Pietro Scarpellini Pancrazi», è indirizzata alla Direzione generale 
politiche formative, beni e attività culturali della Regione Toscana ed è datata «Perugia, 25 
settembre 2010». Un documento ufficiale a cui Scarpellini affidò le sue ultime volontà, dal 
momento che, già molto malato, morì solo quattro giorni dopo. Si ricorda che nel corso del 
Novecento particolare attenzione era stata riservata al grande critico dal Gabinetto Vieusseux 
che, nel trentennale della scomparsa di Pancrazi (1952-1982), gli dedicò un convegno ed una 
mostra dal titolo Pietro Pancrazi: La letteratura del quotidiano (cfr. Fedi 1984 e Matteucci 
1982). Cfr. anche Manghetti 2011.
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conservarlo? renderlo accessibile? salvaguardarlo? valorizzarlo? Non a 
caso un raffinato bibliofilo quale Giuseppe Marcenaro ha affermato che 
una collezione di carte è sì «consolazione, ma anche ansia» (1990-1991, 
p. 55).17 E in tal senso le parole di Scarpellini costituiscono una ulteriore 
conferma che, se l’Archivio Contemporaneo occupa oggi una posizione 
emblematica nell’ambito degli istituti sorti per conservare la memoria otto-
novecentesca, questo deriva non solo dall’eccellenza dei contenuti e dei 
soggetti produttori rappresentati, quanto piuttosto dalle origini gloriose 
in cui il progetto culturale trasmessoci affonda le radici.18

3	 Standard e softwares descrittivi

Se Bonsanti aveva affrontato fin da subito molte delle problematiche re-
lative ai criteri di ordinamento, catalogazione e consultazione di archivi 
e biblioteche privati, è solo con la seconda metà degli anni ottanta che 
iniziò a farsi sentire l’esigenza di descrizioni omogenee, tali da garantire 
in forma standardizzata le informazioni utili ad un’utenza sempre più esi-
gente. Questo in particolare sotto la direzione del già menzionato Luigi 
Crocetti che introdusse le Anglo American cataloguing rules, nella loro 
seconda edizione del 1978, standard diffuso a livello internazionale che 
permetteva di descrivere e registrare, in forma normalizzata, qualsiasi 
tipologia di materiale, e che costituì occasione preziosa per una precoce 

17  «Quei manufatti in forma di lettera» rifletteva Marcenaro, «capaci di celare al mondo 
strade abbaglianti, l’insieme dei documenti, le collezioni demenziali, i libri e le raccolte di 
riviste, anziché dar pace a chi li custodisce, si sostanziano in tentacolari disperazioni, tolgono 
il sonno». 

18  Non sempre la consapevolezza di tale progetto è così elevata e ad avere la meglio sono 
altri fattori e/o motivazioni, che purtroppo spesso determinano la dispersione dei fondi. Molti 
sono i casi verificatisi sul territorio nazionale; per il Gabinetto Vieusseux è impossibile non 
menzionare quello del Fondo Caproni: quando l’archivio del grande poeta fu acquistato dalla 
Fondazione Carlo Marchi per poi depositarlo al Gabinetto Vieusseux, nel contratto di cessione 
stipulato con gli eredi era specificato trattarsi della documentazione nella sua interezza: «il 
suddetto archivio comprende, pertanto, tutte le carte esistenti prodotte dall’Autore nell’arco 
della sua vita e tutta la corrispondenza ricevuta dall’Autore». In realtà un altro consistente 
nucleo documentario intitolato a Caproni e con la stessa provenienza di quello ora al Gabi-
netto Vieusseux è stato acquistato qualche anno dopo dal Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali, decidendo poi di depositarlo presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. Nel 
frattempo la biblioteca personale del poeta, originariamente conservata con le carte ora a 
Firenze, è stata venduta al Comune di Roma che l’ha affidata alla Biblioteca Guglielmo Mar-
coni della capitale. In merito a tali dispersioni e alle relative problematiche, che coinvolgono 
molti aspetti legati, per esempio, alla vigilanza sul territorio ma non solo, piace ricordare il 
recente convegno tenutosi a Pavia Diasporic literary archives (28 febbraio - 1 marzo 2013) 
e, nello specifico, la sessione Split collections in Italy, coordinata da M.A. Grignani, con la 
partecipazione di A. Cadioli (APICE), L. Finocchi (Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori), 
G. Manghetti (Gabinetto G.P. Vieusseux), S. Tamiozzo Goldmann (CISVe).
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e proficua discussione attorno a questi temi oltre che un momento prope-
deutico essenziale per la successiva introduzione delle tecnologie infor-
matiche.19 Tralasciando l’analisi delle diverse esperienze di softwares di 
catalogazione da allora intraprese, una sorta di via crucis in anni ancora 
di sperimentazione, dal 2003 l’Istituto utilizza Easycat, basato su Cds/Isis, 
uno dei più diffusi motori di ricerca. Tale software, che permette di cata-
logare materiale bibliografico e numerose altre tipologie documentarie, 
è stato adattato alle peculiari esigenze del nostro Archivio. Per quanto 
complessa e onerosa sia stata l’operazione di trasmigrazione di migliaia 
di dati, oggi consultabili in linea tramite l’applicativo Opera (evoluzione 
di Easycat e di Easyweb), il risultato raggiunto, naturalmente sempre mi-
gliorabile e senza alcuna pretesa di originalità, costituisce un significativo 
punto d’arrivo e, comunque, un esempio di scelte metodologiche ispirate 
allo studio e al confronto della più aggiornata letteratura sull’argomento. 
Consapevoli che una massa di dati (attualmente 216.000 records) non si 
traduce automaticamente in conoscenza, «al contrario, certe volte può 
capitare la cosa opposta, può creare una sorta di overload di informazio-
ni all’interno del quale è difficile orientarsi» (Vitali 2004, p. 400),20 si è 
considerato prioritario non tanto produrre informazioni quanto piuttosto 
riuscire ad aggregarle, a renderle leggibili, interpretabili nell’ambito di un 
progetto che in primo luogo vuole essere un progetto culturale e non tele-
matico. In tale contesto rientra naturalmente anche il ricorso ormai diffuso 
alle più sofisticate tecnologie digitali, con le loro indiscutibili potenzialità 
innovative. Tuttavia, pur prevedendo il programma informatico adottato 
dal Gabinetto Vieusseux la possibilità di collegare in linea le immagini dei 
documenti alle relative descrizioni e pur avendo a disposizione, grazie al 
laboratorio fotografico dell’Istituto, oltre 142.000 immagini, si è deciso, al 
fine di continuare a tutelare i diritti di tutti i soggetti coinvolti (compresi 
i singoli utenti), che tali riproduzioni siano per il momento consultabili 
solo in modalità intranet.21 Amministrare patrimoni diversi, in larga parte 
caratterizzati da una molteplicità di aspetti tra il giuridico e il culturale, 
spesso complicati da delicate e più che plausibili esigenze di eredi che, in 
nome e nel rispetto dei loro diritti, dettano, fondo per fondo – da Caproni 
ad Ungaretti, da Debenedetti a Savinio, da De Filippo a Tobino, da Gadda 
a Pasolini –, peculiari modalità di consultazione, clausole, vincoli, avver-
tenze varie, è sembrata questione al momento difficilmente risolvibile con 

19  Per informazioni più dettagliate, cfr. Manghetti 2009.

20  Cfr. anche, nello stesso volume, Manghetti 2004 (nel 2006 è uscita, sempre presso Skira, 
la versione inglese del volume, Futurism. From Avant-Garde to Memory).

21  In passato le immagini erano collegate alle descrizioni tramite uno specifico codice record, 
oggi con una applicazione (Ulisse della Nexus Sistemi Informativi di Firenze) che prevede 
l’upload di immagini nel record descrittivo come in una gallery. 
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soddisfazione tramite accessi pilotati o percorsi ad ostacoli controllati di 
cui i nostri archivi si stanno ormai dotando. Senza contare che si tratta di 
iter che richiedono ora e richiederanno a lungo in futuro oneri aggiuntivi 
per la adeguata formazione del personale preposto alla loro gestione. 

4	 Valorizzazione

Presso il Gabinetto Vieusseux l’at-
tenzione riservata alla valorizza-
zione del patrimonio conservato è 
pari alla cura per il riordino e per 
la descrizione di autografi e carteg-
gi, nella convinzione che il primo 
momento per sottolineare le poten-
zialità e i pregi di un archivio coin-
cida con il suo ordinamento e con 
la sua catalogazione, quindi i due 
aspetti non sono mai disgiunti. Tra-
lasciando l’importante promozione 
editoriale a partire dalla stampa 
della rivista dell’Istituto, «Antologia 
Vieusseux»,22 e le numerose attività 
culturali incentrate sulla documen-
tazione posseduta (presentazioni di 
libri, seminari, conferenze, conve-
gni, visite guidate, esposizioni), pia-
ce evidenziare una peculiarità del 
Gabinetto Vieusseux: il tentativo 
di restituire l’officina del letterato 
attraverso il recupero e la conser-
vazione di quanto da lui posseduto 
o utilizzato nel corso della sua vita 
perché considerato, nella tradizione 
bonsantiana, ‘materiale d’archivio’, 
fonte d’informazione per lo studioso 
al pari del documento classico con 
cui costituisce un eloquente tutt’uno. 
All’interno del trecentesco Palazzo 

22  Fondata nel 1966 da Bonsanti, «Antologia Vieusseux» ha ripreso le pubblicazioni, inter-
rotte nel 1986, nel ’95 con la direzione di Enzo Siciliano e la presidenza di Giovanni Ferrara. 
Molte le edizioni a cura dell’Istituto, per le quali si ricorda in particolare la collana «Studi» 
istituita da Raicich presso l’editore Olschki. 

Figg. 3 e 4. Palazzo Corsini Suarez.
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Corsini Suarez, nell’Oltrarno fio-
rentino, dai primi anni ottanta sede 
dell’Archivio (figg. 3-7), viene così 
a dipanarsi un percorso sui generis 
tra autografi, dipinti, libri, oggetti, 
fotografie e cimeli vari, che ben si 
presta a finalità didattiche oltre che 
di ricerca, un viaggio della e nel-
la memoria, restituendo, quando 
possibile, la dimensione privata del 
fatto creativo con mobilia originale, 
pervenuta insieme ai documenti, ed 
in spazi ben definiti. È il caso del-
le sale Orvieto, del cui allestimento 
si occupò personalmente lo stesso 
Bonsanti (fig. 8). Una consuetudine 
cara all’Istituto e, quindi, mantenuta 
nel tempo, come, ad esempio, per 
lo studio del maestro Luigi Dalla-
piccola, ricostruito nel 1995 dopo la 
scomparsa della vedova del compo-
sitore (fig. 9), o per le sale intitolate 
ad Alberto Savinio (fig. 10), dove, ac-
canto a pubblicazioni e manoscritti 
preziosi, si trovano dell’intellettuale 
che – come è noto – fu narratore, pit-
tore, musicista e giornalista, il tavo-
lo di lavoro, la poltrona, la macchina 
da scrivere e la statuetta di Hermes 
appartenutagli; oppure a Pasolini 
(fig. 11), dove recentemente è ap-
prodata anche la biblioteca perso-
nale di Pier Paolo; o ancora a Carlo 
Emilio Gadda (fig. 12; cfr. Manghetti 
2010). Una dimensione privata di cui 
è possibile pregustare un assaggio 
nelle vetrine collocate negli spazi 
antistanti la sala consultazione (fig. 
13), dove se ne trova una significa-
tiva rappresentazione per il tramite, 
ad esempio, della divisa e della ba-
ionetta di Ottone Rosai, dei soldatini 
di Savinio, della cassetta dei colori 
di Renato Birolli, dei baffi di scena Figg. 5-8. Palazzo Corsini Suarez.
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di Eduardo De Filippo, del diploma 
del Premio Nobel di Eugenio Monta-
le23 (fig. 14). Un momento espositivo 
che rientra in una ormai consolida-
ta consuetudine di piccole mostre 
fondate sull’essenzialità, sulla pre-
cisione dell’indagine, sul paziente 
lavoro artigianale dell’allestimento, 
senza ridondanti solennità e con so-
brietà di mezzi; esposizioni che, pur 
prive di «costose fantasie architet-
toniche» (Raicich 1984b, p. 5),24 non 
hanno mancato di lasciare il segno. 
Tra le molte, si ricordano quelle de-
dicate agli archivi di Bonsanti, Buc-
ciolini, Dessì, Falk, Pasolini, Pozzi-
Bellini, Proclemer, Savinio, Gadda, 
quest’ultima accompagnata anche 
da un video appositamente realiz-
zato per testimoniare l’impegnativo 
lavoro di recupero, da parte del Ser-
vizio conservazione dell’Istituto, di 
un patrimonio che era stato doloro-
samente travolto dall’alluvione del 4 
novembre 1966.25 Tale impostazione 

23  Le sale, destinate alle esposizioni dedi-
cate al patrimonio dell’Istituto ma non solo, 
durante i periodi di intervallo tra le singole 
mostre sono occupate da una informale ed 
eterogenea vetrina di curiosità conservate 
nei vari fondi, dal titolo Fuori Archivio.

24  Marino Raicich, succeduto a Bonsan-
ti nella direzione del Gabinetto Vieusseux, 
sottolineava come il suo predecessore, oltre 
dieci anni prima, avesse inaugurato, anche 
in ambito espositivo, un «criterio di lavoro» 
caratterizzato dal «suo consiglio esigente».

25  Tra le mostre documentarie dedicate 
agli archivi conservati presso il Gabinetto 
Vieusseux, si ricordano: Ferrone 1982; Del 
Vivo, Assirelli 1983; Ghilardi 1984; Borghe-
se 1984; Chiesi, Marchi 1985; Stefani 1987; 
Chiesi 1992; Scarlini 1998; Scarlini 1999; Ita-
lia 1999; Zabagli 2000; Italia 2003; Bartolini 
2008; Nencioni 2010; Giordano, Zabagli 2010; 
Del Vivo 2011. Figg. 9-12. Palazzo Corsini Suarez.
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è determinata non da ragioni di puro collezionismo museografico o dalla 
volontà di promuovere eventi fine a se stessi, bensì dalla convinzione che 
‘esporre’ equivale a ‘comunicare’ con strumenti visivi il lavoro di ricerca 
e conservazione, permettendo di elaborare nuovi modelli di relazione tra 
curatori, oggetti esposti, visitatori e, quindi, nuovi linguaggi che si rivolga-
no alla società civile, aiutandola a riappropriarsi di un patrimonio comune 
(cfr. Kahrs, Gregorio 2009 e Gregorio 2010). 

5	 Conclusioni

Nella nota al testo di un’edizione critica rimasta esemplare, L’opera in 
versi di Eugenio Montale, datata 1980, Gianfranco Contini e Rosanna Bet-
tarini informavano di avere toccato con mano l’«estrema dispersione dei 
manoscritti […], fino al limite dell’eccentricità», tanto che quell’edizione 
soffriva – come dichiaravano i due curatori – di avere dovuto ignorare 
alcuni, forse molti, autografi montaliani (Bettarini, Contini 1980, p. 839). 
Ebbene, si può sicuramente affermare che un lungo tratto di strada è stato 
da allora compiuto e oggi la situazione è assai diversa – come il Convegno 
organizzato dal CISVe e dall’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti di 
Venezia contribuisce, col suo articolato programma, a dimostrare – rispetto 
a quella denunciata dal ‘critico delle varianti’ per antonomasia e dalla sua 
allieva prediletta i quali, trentaquattro anni fa, nella nota ricordata lamen-
tavano di aver potuto scrutinare «soltanto» i manoscritti resi accessibili 
«per la compiacenza dei loro collettori», di cui «due soli fondi […] pubblici» 
presenti allora sul territorio nazionale, «quello di Pavia e quello […] pres-
so il Gabinetto Vieusseux di Firenze» (Bettarini, Contini 1980, p. 839; cfr. 
anche Manghetti 2013). Non mancano naturalmente i problemi e magari 
altri ne sono nel frattempo subentrati (cfr. Grignani 2011), tuttavia quanto 
seminato da Maria Corti e Alessandro Bonsanti ha dato frutti copiosi e for-
se insperati, che continuano a destare sorpresa anche nell’era telematica. 

Figg. 13 e 14. Palazzo Corsini Suarez.



Manghetti. Dal Gabinetto G.P. Vieusseux� 37

«Una raffinata ragnatela»

Un binomio, il loro, da sempre particolarmente caro alla grande filologa 
fiorentina, che dell’uno e dell’altro centro fu amica consapevole e assidua 
frequentatrice, immortalandoli da par suo in pagine indimenticabili: 

Fin dai primi anni Settanta le minute carte degli scrittori del nostro 
tempo hanno trovato due vie di salvazione: una porta a Pavia e al Fondo 
Manoscritti di autori contemporanei ideato da Maria Corti (1973), l’altra 
indirizza a Firenze e a quell’Archivio Contemporaneo di via Maggio che 
Alessandro Bonsanti ha tratto da una costola del Gabinetto Vieusseux 
(1975). A Maria l’idea venne sbirciando in via Bigli qualche taccuino 
di Montale, non pochi fogli di Satura e dintorni con scarne reliquie del 
passato: dove sarebbero andati a finire? Bonsanti, ispirato successore 
di Montale nella Direzione del Vieusseux, zitto zitto, un foglio qua (a co-
minciare dai suoi), una seggiola là scampata all’alluvione, ha inventato 
anche una calda ambientazione, un focolare domestico per così dire alle 
pellegrine carte in cerca di nuovi destinatari. Oggi i due Archivi sono 
diventati un patrimonio letterario d’ingenti dimensioni […]. O qua o là 
gli studiosi sanno che potranno palpare, annusare e scrutare ai raggi 
ultravioletti testi allo stato nascente o mai nato, brogliacci, scalette, 
frammenti, e che potranno seguire storie redazionali, analizzare ‘pen-
timenti’, esitazioni e incertezze annunciatrici della verità della forma 
rivelata, e insomma con fortuna cogliere il lampeggiare dell’idea e il 
balenio dello spirito sul foglio immacolato [Bettarini 1999].26
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nel secondo Novecento italiano
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Gli archivi d’autore al CISVe

Veronica Gobbato

Abstract  The archive «Carte del Contemporaneo» collects the papers of Ernesto Calzavara, 
Pier Maria Pasinetti, Armando Pizzinato and Carlo della Corte. Each of these documentary funds 
certifies the biographical, professional and intellectual history of the authors, reflecting the cul-
tural milieu in which they lived. Sometimes documentary archives can restore vitality and visibility 
to historical and biographical events, that have been forgotten or passed by; some relations that 
were dispersed because of particular biographical events (such as the exchange of letters be-
tween Calzavara and della Corte) are reassembled in the Archives «Carte del Contemporaneo». 
The online publication of the inventories will help the evaluation of these archives, and it will allow 
a wider knowledge of the literary values they contain.

Dal 2004, anno in cui furono donate al Centro Interuniversitario di Studi 
Veneti (CISVe) le carte del poeta Ernesto Calzavara, una parte conside-
revole dell’attività di questa istituzione è rivolta alla conservazione e alla 
valorizzazione di archivi documentari di personalità di spicco della cultura 
della città e della regione. Così, con l’arrivo del Fondo di Pier Maria Pa-
sinetti, nel 2006, il Centro si è dotato di una sezione dedicata apposita-
mente all’acquisizione e alla conservazione di Archivi cartacei, le «Carte 
del Contemporaneo», che, nel giro di pochi anni, ha accolto due ulteriori 
complessi documentari: l’archivio del pittore Armando Pizzinato (friulano 
di nascita, ma veneziano d’adozione) e le carte dello scrittore e giornalista 
Carlo della Corte, a cui è dedicata questa giornata di studi.1

1  Il Fondo «Pier Maria Pasinetti» e le carte di Armando Pizzinato provengono ciascuno da due 
lasciti distinti: il primo venne donato al CISVe, in parte dalle amiche e colleghe dello scrittore 
alla UCLA di Los Angeles (Murtha Baca, Francesca Santovetti e Giovanna Zamboni Paulis), 
a cui egli aveva lasciato le carte relative alla propria attività negli Stati Uniti, in parte dalle 
eredi veneziane (la cognata Loredana Balboni e l’amica Anna Ponti). Il Fondo di Pizzinato è 
costituito, a sua volta, da alcuni dei documenti di proprietà della figlia Patrizia e da quelli do-
nati dall’artista a Silvana Tamiozzo Goldmann, con la quale già in vita il pittore aveva iniziato 
un’opera di riordino del proprio archivio. Le modalità di acquisizione dei Fondi documentari 
del CISVe e una descrizione esaustiva e puntuale di ciascuno di essi si trovano nei volumi 
degli Atti dei convegni che il Centro Interuniversitario di Studi Veneti ha dedicato ai soggetti 
produttori in occasione della presentazione dei rispettivi Fondi, a cui mi permetto di riman-
dare: si vedano dunque Rinaldin 2006; Rinaldin, Simion 2011; Gobbato, Simion 2012. Vale la 
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In un intervento del 2002 per la «Rassegna degli Archivi di Stato», 
Caterina Del Vivo sottolineava come gli archivi cartacei delle persona-
lità del mondo della cultura, della letteratura e dell’arte rappresentino 
una tipologia nuova, peculiare dell’età contemporanea: essi si formano a 
partire dalla fine del XIX secolo e si diffondono soprattutto nel corso del 
XX, quando, con la dissoluzione della famiglia patriarcale, nell’individuo 
emerge la consapevolezza di poter «legittimamente aspirare a lasciare 
traccia e memoria di un significativo percorso biografico e culturale […], 
a conservare quelle carte del sé come nucleo autonomo e come testimo-
nianza di un percorso privato, anziché come parte di un contesto pubblico 
o ufficiale» (Del Vivo 2002, p. 218). Manca, in queste specifiche raccolte 
documentarie, qualsiasi obbligatorietà di conservazione: quanto e cosa 
vi si trova dipende esclusivamente dalla volontà del soggetto produttore, 
dalla sua indole, dalla sua professione, dai suoi interessi. Una simile impo-
stazione, non disgiunta ovviamente dalle vicende costitutive degli insiemi 
per come pervenutici, si ritrova anche nei Fondi conservati al CISVe: le 
carte Calzavara conservano, molto spesso in materiali estemporanei e di 
riuso, scartafacci e varianti delle poesie, edite nelle raccolte in lingua e in 
dialetto (da Il tempo non passa del 1946 fino all’antologia Ombre sui veri, 
del 2001), autotraduzioni dal dialetto in lingua,2 appunti per conferenze, 
studi, saggi e recensioni sull’opera del poeta, il tutto secondo un percorso 
personale di selezione delle carte, anche finalizzato alla stessa opera in 
progress del poeta (figg. 1 e 2).3

pena ricordare qui che l’arrivo del Fondo «Carlo della Corte» è strettamente connesso alla 
storia del Fondo «Armando Pizzinato». Per la locandina del Convegno organizzato dal CISVe 
in occasione del centenario della nascita del pittore, scegliemmo una fotografia scattata da 
Paolo della Corte, figlio dello scrittore, che, oltre alla liberatoria per l’utilizzo dell’immagine, 
decise di donare al Centro le carte del padre. La descrizione del Fondo della Corte è oggetto 
dell’intervento di Silvia Uroda; in questa sede mi limiterò, dunque, a rinviare alle pagine di 
questo volume che ne trattano.

2  Come afferma lo stesso Calzavara, le autotraduzioni e le note linguistiche da lui stesso 
compilate e riportate in calce alle proprie poesie dialettali dovevano servire «allo scopo di 
facilitare la traduzione delle poesie in lingua straniera (eventualmente anglosassone)», secon-
do la proposta che Annalisa Cima fece al poeta nel 1984 (cfr. Rinaldin 2006b, p. 92). Ad una 
traduzione in inglese pensava anche Franco Fido, come emerge da uno scambio epistolare 
con Calzavara dei primi anni novanta (CISVe, Fondo «Ernesto Calzavara», Serie «Corrispon-
denza», UA 75 [Fido, Franco]). 

3  Tra i tanti esempi che si potrebbero citare relativi al metodo di composizione e prima 
stesura delle poesie da parte di Ernesto Calzavara, che avveniva spesso su materiali estem-
poranei, ricordo la poesia Ricerche par un Robot (poi confluita in Calzavara 1974). La poesia 
è conservata al CISVe in due stesure manoscritte, la prima nel verso di una busta bianca di 
riuso, la seconda in inchiostro rosso nella pagina di un quotidiano; gli altri testimoni sono due 
copie carbone del dattiloscritto con il testo definitivo confluito nella raccolta. Ancora, docu-
mento particolarmente rappresentativo della laboriosità del poeta è un foglietto conservato 
nel Fondo che riporta undici varianti del penultimo verso della poesia Ti te crede che baste, 
poi rimasto inedito (per quest’ultimo cfr. Rinaldin 2006b, p. 90, e Rinaldin 2013, pp. 151-153).

44
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Nel Fondo Pizzinato di particolare fascino sono i materiali ‘di servizio’ 
alla carriera artistica (come quadernetti o fogli volanti in cui l’artista 
registrava le ‘ricette’ dei colori: cfr. Simion 2011), o promemoria per l’al-
lestimento delle mostre, come pure i fogli di nomina e le annotazioni 
relative all’attività di insegnante al Liceo artistico e all’Accademia. I ma-
teriali preparatori per gli scritti dell’artista destinati alla pubblicazione, 
a corredo di cataloghi o dépliants, testimoniano, attraverso i passaggi di 
numerose riscritture (anche su materiali estemporanei), la tensione del 
pittore verso un’autenticità di pensiero (della propria ‘verità’) spogliata 
di ogni retorica (si confronti quanto già osservato in Gobbato, Simion 
2012, in part. p. 10). 

Il Fondo Pasinetti, quantitativamente il più cospicuo di quelli finora 
posseduti, illustra i molteplici campi di attività dello scrittore, a comin-
ciare dalla narrativa: nell’archivio sono ben testimoniate, ad esempio, 

Figg. 1 e 2. 
Ernesto Calzavara, Ricerche par un robot 
(1974). Due versioni manoscritte su materiale 
estemporaneo: un foglio di giornale (1) e una 
busta di riuso (2).
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le vicende editoriali di Rosso veneziano (figg. 3 e 4),4 le opere Il ponte 
dell’Accademia, Piccole veneziane complicate, Dorsoduro, Il sorriso del 
leone (con le rispettive traduzioni in inglese, in francese e in tedesco),5 
A proposito di Astolfo e le diverse stesure dell’autobiografia incompiuta 
Fate partire le immagini (Pasinetti 2010). Vi si trovano inoltre documenti 
relativi all’insegnamento alla UCLA, gli scritti di critica letteraria (tra cui 
si segnalano i documenti riguardanti la collaborazione per la Norton an-
thology of world masterpieces, pubblicata in America nel 1956: cfr. Bruni 

4  Nonostante la considerazione in cui Pier Maria Pasinetti teneva il suo romanzo di esordio, 
esso non riscontrò i favori della critica italiana: la cartella n. 74 della serie «Corrispondenza» 
del Fondo Pasinetti raccoglie i carteggi con i responsabili delle principali case editrici, che 
rifiutarono il manoscritto (fra tutti Calvino per Einaudi, Parise per Longanesi e Bassani per 
Feltrinelli), ma documenta anche la caparbietà con cui l’autore cercò di pubblicare in Italia il 
suo romanzo, dedicato alla memoria dell’amato fratello Francesco prematuramente scomparso 
nel 1949. Il libro uscì nel 1959 per i tipi della romana Colombo; qualche anno più tardi, nel 
1965, il romanzo venne accettato da Bompiani a condizione di pesanti riduzioni testuali: la 
copia che servì da menabò a questa seconda edizione è conservata al CISVe con un’annotazione 
in copertina di mano di Pasinetti stesso, che chiosò l’operazione di revisione «amputazioni 
Bompiani» (cfr. Rinaldin, Simion 2011, in part. p. 18).

5  Tra le case editrici straniere che pubblicarono i romanzi di Pasinetti si ricordano Random 
House per l’America, Liana Levi e Albin Michel per la Francia, Biederstein per la Germania. 
Oltre ad avvalersi di traduttori che controllava personalmente, fu lo stesso Pier Maria a 
tradurre i suoi romanzi in lingua straniera: avvenne così per le edizioni americane dei suoi 
romanzi edite dalla Random House e per l’edizione tedesca di Venetianisch Rot. Sulle pratiche 
di autotraduzione in inglese di Pier Maria Pasinetti si rinvia a Ciavolella 2011.

Figg. 3 e 4. La copia di Rosso Veneziano (Roma: Colombo, 1959) conservata al CISVe che servì a Pier 
Maria Pasinetti come menabò per l’edizione Bompiani del romanzo (1965). 
Piatto anteriore (3) e pp. 22-23 (4).
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2011); l’attività giornalistica è docu-
mentata da materiali che risalgono 
ai tempi dell’adesione al GUF con la 
fondazione, assieme al fratello Fran-
cesco, del periodico il Ventuno, da-
gli articoli «Dall’estrema America» 
per il Corriere della Sera (Pasinetti 
1974) e dall’ingente numero di Eco 
della Stampa scrupolosamente con-
servati suddivisi in annate.6

Una parte rilevante dell’archivio 
Pasinetti conservato al CISVe è co-
stituita dalle carte di famiglia, le più 
antiche delle quali risalgono al XVIII 
e al XIX secolo (tra cui anche un au-
tografo di Giuseppe Garibaldi – fig. 
5) e dalle fotografie: i nuclei più si-
gnificativi di questa sezione sono 
costituiti dai documenti relativi ad 
Emma Ciardi (materiali, per lo più 
fotografici, sopravvissuti all’incen-
dio della casa di famiglia negli anni 
settanta – figg. 6-9)7 e dal carteggio 

6  L’ordinamento degli Eco della stampa in 
annate è solo parzialmente originario: l’intera 
sezione è stata scrupolosamente ordinata da-
gli stagisti in servizio al CISVe, in particolare 
da Cinzia Peli. Dall’estrema America è stato 
recentemente oggetto della tesi di laurea di 
Nicola Scarpelli (2012).

7  Emma Ciardi (1879-1933), insieme con il 
padre Guglielmo e il fratello Beppe, fu una 
delle figure di spicco della vicenda artistica 
veneziana a cavallo tra Otto e Novecento. 

Fig. 5. Lettera di Giuseppe Garibaldi, datata Capua 
5 marzo 1869, conservata al CISVe  

tra le carte di famiglia di Pier Maria Pasinetti.

Fig. 6. Emma Ciardi in un ritratto giovanile  
del fotografo fiorentino Mario Nunes Vais. 

Conservata nella sezione fotografica del Fondo 
«Pier Maria Pasinetti» del CISVe.
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di Pier Maria con il padre e soprattutto con il fratello Francesco, il pri-
mo in Italia a laurearsi su questioni attinenti all’arte cinematografica (al 
CISVe si conserva la sua tesi di laurea Realtà artistica del Cinema).8 E la 

Dopo la morte della sorella Maria, si prese cura dei nipoti, influenzandone notevolmente la 
formazione. Tra i materiali fotografici particolarmente interessanti sono i positivi aventi per 
soggetto Venezia, le antiche ville rinascimentali italiane, come pure la campagna di Refrontolo 
(dove l’artista si ritirò negli ultimi anni di vita), che divennero soggetto prediletto dei suoi 
quadri. Le fotografie di Venezia e di Refrontolo sono state esposte nella mostra F4 - Un’idea 
di fotografia organizzata a cura di Carlo Sala dalla Fondazione Francesco Fabbri di Pieve di 
Soligo (TV), da giugno a settembre del 2012 (con pannelli informativi e didascalie a cura di 
chi scrive in collaborazione con Sara Zucchi). 

8  Si è concluso recentemente un progetto di inventariazione del materiale fotografico dell’ar-
chivio Pasinetti del CISVe con il contributo della Regione del Veneto: attualmente un migliaio 
di positivi sono catalogati mediante la ‘scheda F’ e consultabili online nella banca dati dei 
beni culturali della Regione del Veneto, raggiungibile dall’indirizzo http://beniculturali.
regione.veneto.it/xway-front/application/crv/engine/crv.jsp (2014/03/24) (visualiz-
zazione classica), o http://catalogo.regione.veneto.it/beniculturali/ (2014/03/24) (vi-

Figg. 7-9. 
Refrontolo (TV) e Venezia. 
Fotografie scattate da Emma Ciardi, 
utilizzate come soggetto dei suoi quadri 
(in una è visibile il reticolato a matita 
necessario alla riproduzione su tela), 
post 1925. 
Conservate nella sezione fotografica del 
Fondo «Pier Maria Pasinetti» del CISVe.
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Fig. 10. Sceneggiatura originale del film Julius 
Caesar diretto di Joseph L. Mankiewicz, 

tratto dall’opera di William Shakespeare, con 
supervisione tecnica di P.M. Pasinetti, Culver City 

(studi della MGM), 7 luglio 1952. Conservata nel 
Fondo «Pier Maria Pasinetti» del CISVe.

Fig. 11. Pier Maria Pasinetti a Los Angeles insieme 
con Cary Grant, 1950-1960 ca. Fotografia 
conservata nella sezione fotografica del Fondo 
«Pier Maria Pasinetti» del CISVe.

Fig. 12. Pier Maria Pasinetti con Charlie Chaplin e 
Carlo Levi, 1950-1960 ca. (foto di Ivo Meldolesi). 

Conservata nella sezione fotografica del Fondo 
«Pier Maria Pasinetti» del CISVe.

cosiddetta ‘ottava arte’ ha una posi-
zione tutt’altro che marginale nelle 
«Carte del Contemporaneo»: oltre 
ai documenti di Francesco Pasinet-
ti e all’interesse dimostrato da Pier 
Maria (figg. 10-12),9 il cinema costi-

sualizzazione interattiva). La tesi di laurea di 
Francesco Pasinetti è stata riedita in occasio-
ne del centenario della nascita del regista in 
Reberschak 2012 e distribuita in un cofanetto 
contenente quattordici corto e lungometrag-
gi del regista, restaurati per l’occasione da 
Carlo Montanaro. L’edizione del carteggio tra 
i due fratelli Pasinetti è attualmente oggetto 
della tesi di dottorato di Nicola Scarpelli (Uni-
versità degli Studi di Padova).

9  L’archivio del CISVe conserva ad esempio 
diverse fotografie che ritraggono Pasinet-
ti con alcuni dei più famosi attori italiani e 
hollywoodiani degli anni cinquanta e sessan-
ta del Novecento (Gina Lollobrigida, Cary 
Grant, Charlie Chaplin e altri). A Los Angeles 
lo scrittore lavorò inoltre alla sceneggiatura 
del film Julius Caesar di L. Mankiewicz (1952).
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tuì uno dei maggiori interessi 
per Carlo della Corte.10

La parte forse più sugge-
stiva dei Fondi documenta-
ri del CISVe è costituita dai 
carteggi,11 in cui emergono i 
protagonisti della cultura e 
della vita letteraria, artistica 
e culturale del XX secolo. Ri-
cordandone solo alcuni, per il 
Fondo Pasinetti, oltre alla già 
menzionata corrispondenza 
familiare, spiccano i nomi di 
Giorgio Bassani, Valentino 
Bompiani, Italo Calvino, Gian-
franco Contini (fig. 13), Dante 
Della Terza, Enrico Emanuelli, 
Alberto Mondadori, Goffredo 
Parise (fig. 14), Fernanda Pi-
vano, Mario Praz, Allan Se-
ager, Robert Penn Warren, 
Andrea Zanzotto; il Fondo 
Pizzinato conserva le lettere 

10  Questa passione di della Corte ha 
come risultato più rilevante la colla-
borazione, purtroppo non concretiz-
zatasi, con Federico Fellini per la re-
alizzazione di un film su Venezia. Su 
questa vicenda rinvio all’intervento 
di Giulio Iacoli nel presente volume.

11  Non mi soffermo qui sul ricco epi-
stolario dellacortiano, rimandando 
alla puntuale descrizione di Monica 
Giachino.

Fig. 13. Lettera di Gianfranco Contini 
a Pier Maria Pasinetti del 26 ottobre 
1951, conservata nel Fondo «Pier Maria 
Pasinetti» del CISVe.

Fig. 14. Lettera di Goffredo Parise a 
Pier Maria Pasinetti del 26 febbraio 
1958, conservata nel Fondo «Pier Maria 
Pasinetti» del CISVe.
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Fig. 15. Lettera di Armando Pizzinato, Giuseppe 
Santomaso e Emilio Vedova a Stefano Cairola del 7 aprile 
1947, conservata nel Fondo «Armando Pizzinato» del 
CISVe.

di alcuni tra i più importanti 
artisti italiani del Novecen-
to, come i fratelli Basaldella, 
Antonio Corpora, Renato Gut-
tuso, Ennio Morlotti, Ernesto 
Treccani; di galleristi e diret-
tori di importanti musei (per 
esempio Stefano Cairola [fig. 
15], Rodolfo Pallucchini, Boris 
Piotrovskj);12 di critici, lette-
rati e giornalisti, come Mario 
Alicata, Bobi Bazlen, Giovanni 
Carandente, Carlo della Cor-
te, Giuseppe Marchiori, Glau-
co Pellegrini, Mario Rigoni 
Stern, Diego Valeri, Andrea 
Zanzotto. Tra le le lettere con-
servate nel Fondo «Ernesto 
Calzavara», molte delle quali 
legate alla vicenda letteraria 
del poeta (come quelle di Ste-
fano Agosti, Mario Baratto, 
Gian Luigi Beccaria, Luciana 
Borsetto, Maria Corti, Mario 
Chiesa, Biagio Marin, Mario 
Sansone, Vanni Scheiwiller, 
Cesare Segre, Giuseppe Tesio, 

Diego Valeri, Sandro Zanotto), si segnala la missiva di Carlo della Corte, 
datata 18 giugno 1980, in cui quest’ultimo invia la trascrizione di un suo 
«minutino televisivo» (figg. 16 e 17) che riguarda l’amico poeta, andato 
in onda qualche giorno prima; in esso si può leggere forse uno dei più 
affettuosi e insieme più fini giudizi critici sull’opera del poeta trevigiano: 

Di Ernesto Calzavara, abitante a Milano ma profondamente trevigiano, 
[…] c’è molto e poco da dire; soprattutto che è uno dei pochi poeti, 
anzi forse l’unico, dopo i grandi Noventa e Marin, capace di usare il 

12  Tra i preziosi documenti conservati nel Fondo Pizzinato, ricordo la lettera al gallerista 
milanese Stefano Cairola, firmata in originale, oltre che da Pizzinato, da Giuseppe Santomaso, 
Emilio Vedova e Antonio Viani, che segna uno degli episodi salienti della vicenda del movi-
mento artistico del Fronte Nuovo delle Arti. Ricordo inoltre lo studio di A. Diano, pubblicato 
nel volume di atti del Convegno per Armando Pizzinato organizzato dal CISVe nel 2010, che 
ricostruisce uno scambio epistolare intercorso tra l’artista e il segretario della Biennale Ro-
dolfo Pallucchini nell’ambito dei lavori preparatori all’esposizione del 1948, reso possibile da 
una ricerca nell’Archivio «Carte del Contemporaneo» e in quello dell’ASAC (cfr. Diano 2012).
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dialetto veneto come una 
lingua, non come un bores-
so o uno scherzo lessicale 
di poco conto, ma appunto 
come una complessa strut-
tura, con raffinate articola-
zioni.13

13  CISVe, Fondo «Ernesto Calzava-
ra», Serie «Corrispondenza», UA 64 
(della Corte, Carlo), n. 6. Nel Fondo 
della Corte si conserva la responsiva 
di Calzavara (CISVe, Fondo «Carlo 
della Corte», Serie «Corrisponden-
za», UA 95 [Calzavara, Ernesto], n. 
12). Di Calzavara, della Corte si era 
già occupato diffusamente nel saggio 
relativo alla poesia dialettale dei Po-
eti del Veneto (della Corte 1979) per 
il volume miscellaneo Inchiesta sulla 
poesia (Bertone, Cara, Bàrberi Squa-
rotti et al. 1979). «Poeta “emunctae 
naris”» scriveva della Corte, «discre-
to ma corposo, distillatore di medita-
tissimi versi, capace di interessare 
largamente alla sua attività anche 
critici operanti in aree lontane dalla 
sua. Scheiwiller, un editore prezioso 
che ha sempre tenuto d’occhio i ve-
neti (nel suo catalogo troviamo Valeri, 
Fasolo, Noventa, per non dire che dei 
maggiori), si è fatto mallevadore an-
che del solitario Calzavara. Che vor-
remmo ricollegare a Zanzotto, anche 
se questi opera sulla poesia in lingua, 
l’altro su quella dialettale. Ma c’è, in 
Calzavara, un sottilissimo e inarriva-
bile gusto stilistico: brucia, in un col-
po solo, tutti i più sfatti cascami di un 
dialettismo che recupera i sentimen-
talismi tardo romantici; scherza, sof-
fre, gioca con i suoi impietosi ritratti 
di campagne e quiete città immerse 

Figg. 16-17. Lettera di Carlo della Corte 
a Ernesto Calzavara, 18 giugno 1990, 
conservata nel Fondo Calzavara del 
CISVe  (16), e risposta di Ernesto 
Calzavara a Carlo della Corte, del 16 
agosto 1990, dal Fondo della Corte (17).
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È noto a chi si occupa di fondi documentari delle personalità che la man-
canza di qualsiasi vincolo conservativo, cui si faceva cenno all’inizio, ha 
come conseguenza primaria l’assoluta originarietà di ciascun complesso 
documentario; fatte salve le analogie tipologiche (corrispondenza, minute, 
documenti personali, ritagli stampa, fotografie ecc.), ogni archivio si pre-
senta agli studiosi con una ben specifica fisionomia, sicuramente influen-
zata dal carattere e dalle attitudini del soggetto produttore. Nelle «Carte 
del Contemporaneo», ad esempio, la tendenza all’ordine e all’archiviazio-
ne è molto più esplicita nel Fondo Pasinetti, in cui i documenti si presenta-
no raccolti in cartelline d’autore con titolazione autografa, riferita all’anno 
di compilazione dei documenti ivi contenuti, o al corrispondente, o ad uno 
specifico evento biografico. Al contrario, la confusione testimoniata da 
molti amici nello studio di Armando Pizzinato (cfr. Pauletto 2012, p. 102) 
si rispecchia nella forma di arrivo delle carte in archivio. La situazione di 
disordine negli archivi delle personalità è sicuramente la più comune: si 
potrebbe sospettare che essa rifletta la confusione presente nello studio 
del soggetto produttore, così descritta da Roberto Roversi: 

Il mio rapporto con i miei manoscritti è presto detto: non li tengo ben 
custoditi nel canterano […], ma all’aria aperta e nei luoghi più svariati 
dove mi sia possibile collocarli. Sul tavolino in un angolo della casa 
sotto la finestra, sopra una sedia, sotto una sedia, vicino a un armadio, 
sopra una pila di giornali o strizzati […] fra alcuni libracci in quarto o 
in pergamena del Seicento […]. Ma più spesso li deposito in giro, qua 
e là per le stanze, dove mi capita di trovare uno spazio libero, carta 
fra altra carta […]. Tanto che quei fogli li ritrovo poi a fatica […]. Dico 
sempre: state lì e mi ricorderò di voi. Poi invece scordo tutto, proprio 
tutto [Roversi 2012].

in processionali cortei, in nome di un illuminismo che tuttavia non si fa arrogante; lascia il 
giusto margine all’interrogativo. Antropologicamente, questo poeta quasi settantenne, che si 
divide tra Milano e la sua Treviso, ha molto dell’uomo nuovo, scettico ma non irriguardoso, 
attivo in una civiltà poetica della quale recupera il possibile, ma facendo scontrare con una 
grammatica e una sintassi articolatissime, che pertengono a una dialettalità diversa da quel-
la normalmente indigena. Un tentativo di parlare alla sua gente con i complessi stilemi che 
rendono oggi possibile la comunicazione al grado più aggiornato. Infralogie, un suo recente 
libro di versi, reca non a caso una prefazione di Cesare Segre intitolata Gioco interlinguistico 
e infradialettale nelle poesie di Ernesto Calzavara» (della Corte 1979, pp. 97-98). La consi-
derazione che il poeta trevigiano dovette nutrire per questo giudizio critico è testimoniata 
dal numero di copie del contributo annotate dallo stesso poeta, presenti nel Fondo accanto 
agli autorevoli interventi sulla sua poesia di critici quali Stefano Agosti, Ettore Bonora, Luisa 
Borsetto, Franco Fido, Niva Lorenzini, Cesare Segre e molti altri. E non sarà forse un caso 
che la prima sezione della raccolta Le Ave parole dello stesso Calzavara (1984), comprendente 
poesie di quegli anni (sette del 1979 e una del 1981), sia intitolata Versi civili, una ripresa 
non troppo velata del titolo della più recente (allora) raccolta di poesie di della Corte, Versi 
incivili (della Corte 1970). 
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Per ‘fare ordine’ e rilevare le relazioni reciproche tra i documenti, spesso 
difficili da cogliere ma che costituiscono l’essenza di ciascun archivio, è 
quanto mai necessario l’ausilio di un software specifico per le operazioni 
di inventariazione (di necessità parallele e complementari a quelle di ri-
ordino materiale delle carte): per le «Carte de Contemporaneo», dal 2010 
è stato adottato il database GEA, programma che consente una gestione 
completa delle attività d’archivio, sia per quanto riguarda le operazioni di 
back-office (cioè l’inserimento delle schede archivistiche, l’organizzazione 
dell’inventario e la gestione dei ricercatori che hanno accesso alle carte) 
sia per il front-office (la consultabilità dell’inventario e delle schede ar-
chivistiche). Attualmente il Fondo Pasinetti è descritto in GEA da 5 Serie 
archivistiche (Corrispondenza, Romanzi, Attività giornalistica, Eco della 
stampa, Scritti critici) per un numero totale di schede che si avvicina alle 
diecimila unità; tre serie archivistiche sono state individuate fino ad ora 
rispettivamente per il Fondo Pizzinato e per il Fondo della Corte. Si trat-
ta comunque di works in progress, e i dati appena citati sono destinati 
a cambiare velocemente. Recentemente è iniziata la migrazione in GEA 
dell’inventario del Fondo Calzavara. 

Con l’adesione delle «Carte del Contemporaneo» al Progetto Sinapsi, è 
ormai prossima la pubblicazione online del catalogo dei Fondi documenta-
ri, avvenimento che consentirà la fruizione degli inventari a livello globale 
e non potrà che giovare alla conoscenza e alla memoria dei valori letterari 
conservati nel nostro piccolo archivio.
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Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo  
nel secondo Novecento italiano

a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Il Fondo «Carlo della Corte»  
presso l’Archivio «Carte del Contemporaneo»

Silvia Uroda

Abstract  The Fund «Carlo della Corte», which is preserved in the Archive «Carte del Contem-
poraneo» of CISVe, seems to be made in the desire to create a real bequest. The documents 
provide important informations on the relationships that della Corte held with representatives of 
literary world (both national and international) and testify his activities as a poet and a novelist, 
as a publishing consultant and an expert in science fiction and comics, as a journalist, column-
ist and literary critic, as a cultural organizer and television contributor. However, the Fund is not 
only a reserve of testimonies on della Corte’s life and preparatory labours of his works in prose 
and verse, but it is also the place where scholars can learn more about a part of the 20th century 
cultural landscape in Italy.

Il Fondo «Carlo della Corte» trova a Venezia la sua collocazione più idonea, 
se si ripensa alle parole dello scrittore1 quando dichiara di poter ritrovare 
la ‘sua’ «piccolissima parte di verità» soltanto nella città nativa,2 che rap-
presenta insieme alle isole lo spazio scenico predominante dei romanzi e 
delle poesie, attraverso immagini sfumate e allusive, riecheggianti nella 
pagina le felliniane «seduzioni oniriche».3 L’Archivio non è soltanto una 
riserva inesauribile di testimonianze sulla vita e sull’opera del veneziano, 

1  ‘Scrittore’ non è forse il termine più adatto per definire Carlo della Corte, che durante 
un’intervista rispose così: «Non so se sono uno scrittore, è una parola che detesto. Diciamo 
che sono un uomo qualsiasi, che anche scrive. […] Come uomo che scrive sono attento so-
prattutto alla realtà più vicina, perché ho maggior modo di capirla, almeno in base ai miei 
parametri mentali. Preferisco la verticalità, l’andare in fondo a frugare, all’orizzontalità, allo 
sparpagliarsi in superficie, collezionando sensazioni disparate» (Calimani 1984, p. 93). 

2  Dal documentario RAI Carlo Della Corte: Venezia sconosciuta (1981), regia di Silvia Ballielo. 

3  «Il Veneto: soprattutto la laguna e quei piccoli Eden, per quanto anch’essi minacciati da 
un’edilizia imbecille, che sono certi splendidi, poetici colli del Trevigiano. Questi luoghi rivi-
vono, con più o meno densità, verità e autorevolezza, spesso fantasticati, in quelli che, per 
comodo, chiamerò arrossendo i miei romanzi. Parto sempre da elementi reali, poi li agito, li 
rimescolo: ne dovrebbe uscire una realtà parzialmente anche altrui, parzialmente soltanto mia. 
Ma, anche così, in grado di essere condivisa sia da chi è passato per quei luoghi sia da chi se 
li ritrova davanti per la prima volta sulla mia paginetta» (Calimani 1984, p. 93). 
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ma è anche la sede ove poter approfondire la conoscenza di una parte 
del panorama culturale novecentesco, all’interno del quale della Corte ha 
saputo operare in maniera elegante, sottilmente ironica, e originale: la 
valorizzazione della letteratura e del giornalismo, il dar voce al patrimo-
nio di conoscenze, proposte e idee della città sono stati i punti fermi della 
sua vicenda umana ed artistica. È stato capace di far conoscere la ‘vera’ 
Venezia, quella cosiddetta minore, nell’intento di recuperare un contatto 
fisico e spirituale, un punto di identità con essa, per non fuggire – come 
insegna Nantas Salvalaggio – dalle proprie radici e dai primi amori, anche 
se quando li si ritrova sono ormai senza linfa. 

Si è di fronte a documenti di notevole ricchezza e varietà di tipologie, 
tracce viventi del lavoro di preparazione delle opere in prosa e in versi, 
spia, se non specchio, della singolarità che caratterizza la storia dell’auto-
re: «tessere che serv[o]no a ricostruire il mosaico» – tenendo presente che 
«nessuna tessera ha meno valore dell’altra» –, nel senso di una «possibile 
ricostruzione integrale di un tessuto storico, dove tutto si tiene» (Crocetti 
2010, p. 127). 

Il Fondo cartaceo presso l’Archivio «Carte del Contemporaneo» sem-
bra costituito nella volontà di creare un vero e proprio lascito testamenta-
rio. Il materiale fornisce notizie fondamentali sulla ‘ragnatela’ di rapporti 
che della Corte ha intrattenuto con esponenti del mondo della cultura, 
nazionale e internazionale, dell’epoca e documenta le attività svolte quale 
studioso dalla ‘policroma’ apertura d’interessi: è stato poeta e narratore, 
consulente editoriale ed esperto di fantascienza e fumetti, giornalista e 
cronista, critico letterario, organizzatore culturale e collaboratore per 
la televisione. Si è inoltre cimentato in prima persona nella creazione 
di soggetti originali per il mondo cinematografico, sia pure senza mai 
concretizzare l’esigenza di esprimersi a tutto tondo in questo campo 
(figg. 1-3).4 Uomo creativo, inquieto e poliedrico, secondo il ricordo di 
quanti lo hanno conosciuto e secondo il riflesso che le sue carte restitu-
iscono, della Corte ha evitato spesso e volentieri riferimenti alla propria 
vita – poche rimangono le testimonianze riguardanti l’ambito familiare, 
privato5 – per rimandare alla propria opera, e alla rete dei rapporti ami-

4  Fra le carte dellacortiane – conservate al CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», 
Fondo «Carlo della Corte», Serie «Sceneggiature» (in fase d’inventariazione)  –, oltre i 
dattiloscritti dei servizi per il telegiornale (dedicati a Neri Pozza, Egidio Costantini, Armando 
Pizzinato…) e una sceneggiatura per il teatro (La guera in tre atti, dattiloscritto mutilo), 
figurano la scaletta de L’uomo della barca, teledramma della durata complessiva di 45 minuti 
circa, una copia della sceneggiatura di Tullio Pinelli per il romanzo Di alcune comparse, a 
Venezia e il dattiloscritto, insieme a diversi appunti e scalette, del soggetto di un film thriller 
per la televisione, ambientato a Venezia, L’isola dei cani (si vedano i dattiloscritti L’isola 
senza nome e L’isola degli schiavi). Per il complesso rapporto con il mondo cinematografico, 
si rimanda a della Corte 2005. 

5  Tra queste: la carta d’identità e il passaporto della madre, Iolanda Negra; le poesie dattilo-
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cali che la circonda, come al 
solo messaggio autentico. 

L’autore ha vigilato con 
cura e attenzione sulle carte 
della sua officina domestica 
del Lido di Venezia sino al-
la fine, donate all’Archivio 
«Carte del Contemporaneo» 
del CISVe (Centro Interuni-
versitario di Studi Veneti) il 
28 febbraio 2011 – a quasi 
undici anni dalla morte – dal 
figlio Paolo, unico erede e de-
positario degli scritti editi e 
inediti di Carlo della Corte. Le 
carte devono aver conosciuto 
negli anni traslochi, divisioni 
e riaccorpamenti, faticosa-
mente ricostruibili, dovuti 
agli spostamenti di della Cor-
te tra Venezia, dove ha ‘sem-
pre’ vissuto, e le parentesi di 
Treviso, durante l’infanzia e 
la giovinezza, sfollato nel cor-
so della guerra, di Ivrea e di 

scritte del padre Alceo, datate 1947; la 
tessera del WWF della moglie, Silvana 
Leonardini, di cui si conserva una car-
tolina firmata insieme al figlio Paolo; 
la foto, datata 1979, e le tre lettere, 
a carattere personale, di Giovanna 
Caine; alcune lettere di Luisa Trevi-
san, ultima compagna dello scrittore; 
la ‘simpatica’ lettera di istruzioni per 
l’uso del motoscafo scritta dal figlio; 
le lettere e i biglietti delle zie Giovan-
na Oggioni-Tiepolo e Valentina della 
Corte, dello zio Angel Negra e dei 
cugini Furio Diaz, Marco e Sandro 
Cappelletto. 

Fig. 1. Appunti manoscritti numerati 
relativi a L’isola dei cani.

Fig. 2. Scaletta dattiloscritta e appunti 
manoscritti relativi a L’isola dei cani.
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Milano, tra gli anni cinquanta 
e sessanta, per lavorare pres-
so la Mondadori e la Rizzoli. 
Come ha sottolineato Arman-
do Petrucci in un saggio dal 
titolo eloquente, L’illusione 
della storia autentica, la tra-
smissione dei documenti, sia-
no questi libri o carte, non è 
un’operazione neutra. Sia nel-
la formazione del documento 
stesso che nella sua conserva-
zione si possono infatti veri-
ficare perdite, omissioni, e a 
volte un «complesso processo 
di manipolazione», nell’atto di 
«selezione» e di «scarto», per 
motivi di praticità di spazio o 
per valutazioni di opportunità 
personale (cfr. Petrucci 1984). 

I documenti nel loro insie-
me sono un corpus abbastanza 
omogeneo, che al suo arrivo 
al Centro si presentava come 
il risultato di una sedimenta-
zione ‘elementare’ operata da 
della Corte stesso,6 in alcuni 
punti caotico: si pensi alle numerosissime fotocopie di medesimi docu-
menti (testi suoi, letterari o giornalistici, oppure pagine critiche che lo 
riguardano) o lettere (come quelle dell’amico Fellini),7 quest’ultime per 
la maggior parte in cartelle autografe, ma anche alle carte e buste riu-
tilizzate come fogli di appunti per prove di versi o frasi da aggiungere o 
tagliare in un romanzo, citazioni dai classici (Petrarca per Vuoto a rende-
re), appunti sulle letture fatte o da fare, liste di nomi e indirizzi da ricor-
dare. I dossiers che ha allestito, comprendenti le recensioni alle opere e 

6  Il corpus potrà essere incrementato da ulteriori donazioni, come già avvenuto per gli altri 
Fondi conservati presso l’Archivio «Carte del Contemporaneo»: «Ernesto Calzavara», «P.M. 
Pasinetti» e «Armando Pizzinato». 

7  La corrispondenza tra Federico Fellini e Carlo della Corte era in origine contenuta in una 
cartellina blu con etichetta manoscritta autografa di della Corte, «FELLINI | (ORIGINALI) | 
E COPIE», e costituirebbe uno di quei casi di conservazione estremamente accurata e siste-
matica, probabilmente dovuta al forte interesse nutrito per il progetto di un film con l’amico 
regista (testimoniato anche dalla ricca messe di documenti conservati sull’argomento, quali 
articoli di giornali e ritagli stampa). 

Fig. 3. Prima pagina del dattiloscritto intitolato 
L’isola dei cani: Originale televisivo di Carlo Della Corte 
in cinque puntate.
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materiale critico per scrivere un articolo o per tenere una lezione o una 
conferenza, sono di particolare interesse perché permettono di capire il 
sistema di lavoro. Con le coperte originali e recanti intitolazioni autografe 
di sua mano, i fascicoli sono di solito dedicati a uno specifico argomento 
e raccolgono un numero variabile di documenti secondo fili logici inten-
zionali, in seguito implementati con appunti e articoli di stampa periodica 
propri e altrui (figg. 4-5). 

Della Corte, a tale riguardo, è stato per diversi decenni impegnato nell’at-
tività giornalistica, assai presente nel Fondo d’archivio: una prima parte 
attinente ai suoi interventi apparsi su riviste letterarie di prestigio e su 
diversi quotidiani a livello nazionale; una seconda agli articoli di critica, le 
recensioni e le segnalazioni sulle sue opere in prosa e in versi, a volte in-
viati a della Corte con una breve dedica;8 una terza in cui, in misura minore, 
compaiono titoli di periodici illustrati italiani del XX secolo, concernenti 
l’arte, la letteratura, la moda, la satira, il costume e lo sviluppo della società 
dell’immagine, la politica, i viaggi e la geografia, e anche la cucina. 

8  Si rimanda a questo proposito all’intervento di Ricciarda Ricorda. 

Fig. 4. Coperta del dossier Recensioni sul 
romanzo I mardochei (1964) di Carlo della Corte.

Fig. 5. Gino Nogara, «Il romanzo di una 
generazione», in La Provincia, 24 dicembre 1964 
(recensione a I mardochei).
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Entrando più nel dettaglio, nel 
Fondo è custodita la documenta-
zione legale ed economica, come 
la cartella che raccoglie i contratti 
stipulati con le case editrici, e ma-
teriale di carattere personale e di 
lavoro: le diverse stesure di discor-
si per conferenze o presentazioni,9 
articoli, corretti e tagliati (figg. 6-8), 
poesie, racconti e romanzi,10 con gli 
abbozzi di personaggi, i frammenti 
e le carte residue di opere narrative 
spesso rimaste a livello di progetto 
o incomplete, a volte terminate ma 
inedite, i rifacimenti e le riduzioni 
per versioni televisive o cinema-
tografiche. Su quest’ultimo fronte, 
l’impegno televisivo e radiofonico 
con la RAI è attestato da appunti 
per la preparazione degli argomen-
ti da sviluppare nelle trasmissioni, 
dalla presenza dei copioni o delle 
scalette per le puntate dei program-
mi (figg. 9-10). 

Tra i documenti particolarmente 
significativi c’è il dattiloscritto del 
«mega-romanzo» Vinegia, risalente 

9  Bozza dattiloscritta per discorso sulla po-
esia dialettale veneta del Novecento (15 ff. 
num. al recto). 

10  Si conservano diversi materiali inerenti 
a Cubanito, romanzo uscito postumo: fogli di 
appunti e annotazioni manoscritte relative ai 
capitoli e alla loro distribuzione, una cartelli-
na lucida, senza etichette, contenente un flop-
py disk in busta e una copia del dattiloscritto 
del romanzo (a parte, sono presenti altre due 
copie del dattiloscritto con correzioni ma-
noscritte autografe di della Corte, un foglio 
dattiloscritto con titolo manoscritto in matita 
Don Cubanito e il suo dio, una Breve dichia-
razione d’intenti di della Corte su Cubanito e, 
infine, un dattiloscritto di 24 ff. num. al recto, 
con interventi manoscritti di della Corte in 
inchiostro rosso). 

Fig. 6. Carlo della Corte, «Cronoviaggio con 
Asmodeo». Il Gazzettino, 8 gennaio 1992.
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al periodo 1979-1991 (figg. 11-
12), da cui ha origine la «trilo-
gia veneziana» a cavallo degli 
anni ottanta e novanta, che 
include i romanzi di successo 
Germana, Il diavolo, suppon-
go (figg. 13-15) e … E muoio 
disperato!;11 a quest’opera 
inedita si ricollegherebbero 
gli scritti ‘abbandonati’ di re-
spiro autobiografico, in cui fa 
la sua comparsa in scena «Karl 
von Rüdiger» / «Augustin von 
Rüdiger» (fig. 16).12 

Di Vinegia viene stesa una 
versione riveduta e ridotta, di 
sole sessanta pagine, in cui è 
aggiunta un’Avvertenza per 
chiarire le novità introdotte 

11  Per un approfondimento sulla tri-
logia, si rinvia all’intervento di Cesare 
De Michelis. 

12  Tra i materiali si conservano una 
copia del dattiloscritto «I boschi della 
Celestia (titolo provvisorio)», a firma 
di «Augustin von Rüdiger», in totale 
7 ff. num. al recto, un cartoncino con 
annotazione manoscritta di della Corte 
«SCARTI» e un dattiloscritto «Incoro-
nar di spine di Karl Von Rüdiger», a 
cui è allegato un foglio di appunti ma-
noscritto autografo di della Corte, in 
inchiostro blu. 

Fig. 8. Dattiloscritto In viaggio con 
Asmodeo, con evidenti tagli e correzioni 
manoscritte, per la versione definitiva 
dell’articolo «Cronoviaggio con 
Asmodeo».

Fig. 7. Dattiloscritto della versione 
definitiva dell’articolo «Cronoviaggio con 
Asmodeo» (per la rubrica «Via di scampo» 
del Gazzettino).
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rispetto al lavoro precedente. 
Il dattiloscritto reca una bre-
vissima nota di commento di 
Federico Fellini: «Il bellissimo 
racconto ‘Le cupole della Cele-
stia’ mi ha tenuto compagnia 
affascinandomi per un’inte-
ra notte». Nell’Avvertenza il 
progetto viene definito «ro-
manzo breve (o racconto lun-
go)», risultante pienamente 
autonomo e autoconclusivo 
pur essendo costituito dalla 
cornice e da una delle storie 
che, tutte assieme, dovevano 
formare la pentalogia intitola-
ta Vinegia, per intuitive ragio-
ni (nella sua interezza avrebbe 
largamente superato le mille 
pagine) suddivisa alla fine, con 
qualche adattamento, in storie 
a sé stanti. Vinegia intendeva 
essere un affresco della città 
lagunare a partire dagli anni 
sessanta a oggi.13 

13  L’inedito Vinegia si apre con la de-
dica «A Giovanna Càine» e un breve 
passo da Platone. L’ultima pagina re-
ca la data in cui è stata stesa l’opera: 
«Venezia, 1979-1991». Il dattiloscritto 
si compone di oltre settecento pagine, 

Fig. 9. Dattiloscritto per servizio TG1 
dedicato al pittore Armando Pizzinato 
(Mostra antologica presso il Museo Correr 
di Venezia, L’arte come bisogno di libertà, 
1981).

Fig. 10. Scaletta o sommario di un’edizione 
del TG Veneto con gli appunti di della 
Corte.



Uroda. Il Fondo «Carlo della Corte» presso l’Archivio «Carte del Contemporaneo» � 65

«Una raffinata ragnatela»

numerate dalla 1 alla 791 (recto/verso), 
suddivise in quattro parti, con un epi-
logo e un indice finale. Le pagine testi-
moniano, attraverso i diversi interventi 
manoscritti autografi (numerose sono 
le segnalazioni di «CAPOPAGINA»), il 
continuo e instancabile lavoro di revi-
sione di della Corte al monumentale 
progetto. Il dattiloscritto è così strut-
turato: Parte prima: pp. 1-361; Parte 
seconda: pp. 362-598; Parte terza: pp. 
599-638; Parte quarta: pp. 639-785; 
Epilogo: pp. 786-791. La numerazione 
delle pagine non sempre è progressi-
va, non coincide con quella dell’indice, 
e riporta a fianco lettere dell’alfabeto 
o l’indicazione bis (due o più pagine 
possono essere contenute nella mede-
sima). Contribuiscono inoltre a rico-
struire la genesi del «mega-romanzo» 
alcune pagine dattiloscritte sciolte, in 
cui sono presenti correzioni manoscrit-
te autografe di della Corte, accompa-
gnate da un riferimento cronologico 
(«Correzioni 1987 10 agosto»). Le 
storie sono cinque: la prima è Il sogno 
rubato, che vorrebbe «suggerire il tra-
dizionale brivido ‘magico’, attraverso 
la tecnologia elettronica», suscitato da 
Venezia; la seconda è «la storia di Ger-
mana […] metafora di una città non più 
viva, che si rispecchia viziosamente 
nelle sue vecchie immagini»; la terza 
è quella del «diavolo in laguna in lot-
ta con l’angelo», che racchiuderebbe 
«la doppia valenza allucinatoria dello 
sbarco della droga» e «del lacerante 
contrasto in chiave socio-politico-eco-
nomica tra potenziali salvatori e reali 
becchini di Venezia»; la quarta «della 
falsa congregazione di carità calata in 
laguna per arricchirsi», che sottende-
rebbe «l’arrivo non disinteressato e 
non indolore dei potentati economici 
mascherati da fondazioni culturali»; la 

Fig. 11. Frontespizio dell’inedito Vinegia, 
risalente al periodo 1979-1991.

Fig. 12. Foglio recante alcune correzioni 
manoscritte per Vinegia, datate 10 agosto 
1987.
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quinta storia è quella di Leonia «che riprende in chiave contemporanea la vicenda di Desdemo-
na»: quest’ultima porta «risolutamente alla luce il narratore di tutto ciò, il Moretto, meticcio 
culturale e antropologico, spia e bastardo, affabulatore e latin-lover». Le storie sono pubbli-
cate separatamente, tra la fine degli anni ottanta e l’inizio dei novanta, con i titoli Germana, 
Il diavolo, suppongo e … E muoio disperato!. Il testo più breve Il sogno rubato, collegato in 
origine ai tre romanzi per comporre una «tetralogia», esce in una rivista triestina (nel Fondo è 
conservata copia della storia, accompagnata da alcune illustrazioni, sulle cui pagine è riportato 
in alto a sinistra il luogo della pubblicazione: «Testi»; è suddivisa in tre parti: I) pp. 1-7; II) pp. 
8-29; III) pp. 30-31). Secondo i dati forniti da un articolo uscito ne La Provincia, Il diavolo a 
tavola (datato 22 giugno 1990), Il sogno rubato sarebbe stato pubblicato nel novembre 1990 
dopo l’uscita dei romanzi Germana e Il diavolo, suppongo e prima di Network, titolo in origine 
di … E muoio disperato!.

Figg. 13-15. 
«Prefazione a della Corte» per il romanzo  
Il diavolo, suppongo (1990), a firma di  
Federico Fellini, con correzioni e sottolineature 
di Carlo della Corte.
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In alcuni casi è possibile se-
guire tutte le fasi di elaborazio-
ne di un’opera, sia per la pro-
sa che per la poesia: dall’idea 
originaria, con appunti mano-
scritti più o meno frammentari, 
al reperimento di materiali di 
studio e di approfondimento 
(ritagli di giornale in primis), 
alla stesura manoscritta, alle 
redazioni dattiloscritte. I mol-
teplici interventi di della Cor-
te si presentano anche sotto 
forma di tacche accanto a un 
elenco, un commento, un ap-
punto a margine, con postille 
e sottolineature. Le minute e 
le prime versioni con varianti 
fanno emergere il quadro di un 
lavoro dinamico e puntiglioso: 
dalle prove di versificazione, 
in particolare, affiora una vo-
lontà di attenuazione arguta di 
una sferzante denuncia socia-
le che spesso è la ‘nota tenuta’ 
del testo. Si possono così con-
frontare le varie versioni della 
stessa poesia, ricostruirne la 

storia attraverso l’ausilio della data apposta in calce e l’indicazione del 
luogo di composizione (figg. 17-18).14 

La serie «Corrispondenza»,15 per concludere, rappresenta l’unità più rag-
guardevole, che aiuta a ricomporre lo scambio vivo e intenso di della Corte 
con il mondo della cultura a partire dalla fine degli anni cinquanta, come 

14  In una cartellina in cartoncino verde, «VERSI INCIVILI | + POESIA», con annotazioni 
manoscritte autografe di della Corte, sono contenuti 19 ff. dattiloscritti della raccolta Versi 
Incivili (1960-1970), insieme a 11 ff. dattiloscritti relativi ad altre opere dello scrittore non 
meglio precisate (in prevalenza poesia). Di Un veneto cantàr, si conserva una copia di 13 ff. 
dattiloscritti in inchiostro blu. Per uno studio sull’attività poetica di della Corte, cfr. l’inter-
vento di Rolando Damiani. 

15  L’organizzazione del Fondo archivistico prevede una ripartizione dei documenti catalogati 
in Serie: «Corrispondenza», «Attività giornalistica di della Corte», «Articoli e recensioni su 
della Corte», «Raccolte poetiche», «Romanzi», «Narrativa breve», «Saggistica» (la parte 
dedicata ai fumetti), «Antologie» (tra cui la parte dedicata alla fantascienza), «Sceneggiatu-
re» (televisive e cinematografiche), «Documenti personali / Contratti editoriali» e «Varia». 

Fig. 16. Foglio di appunti dattiloscritti e manoscritti per la 
definizione del profilo di Augustin von Rüdiger, autore di 
Incoronar di spine, con chiari riferimenti alla biografia di 
Carlo della Corte.
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dimostrano l’impegno attivo e 
la partecipazione a numerose 
giurie di premi letterari, la 
cerchia di amicizie e i contatti 
in ambito professionale, in un 
fitto scambio di idee e visioni 
(non sempre convergenti).16 Il 
carteggio conservato – la cor-
rispondenza ricevuta e solo 
di rado quella prodotta, come 
minute e copie lettera o fax – 
è stato sicuramente seleziona-
to e riordinato da della Corte, 
che vi aggiungeva minimi ap-
punti e postille. 

La sezione dei premi lette-
rari vinti annovera lettere ri-
guardanti il Veillon Internazio-
nale per il romanzo italiano nel 
1968 (per il romanzo Di alcu-
ne comparse, a Venezia)17 (fig. 
19), i due Selezione Campiello 
nel 1977 (per il romanzo Cuor 
di padrone) e nel 1990 (per il 
romanzo Il diavolo, suppongo, 
finalista del Premio letterario 

16  Cfr. l’intervento di Monica Giachi-
no. 

17  Cfr. la lettera di Guido Calgari a 
Carlo della Corte, [Zurigo] 19 giugno 
1968: in calce alla lettera in lingua 
francese, intestata «Premio Charles 
Veillon per il romanzo italiano», com-
pare la firma della Segreteria del Pre-
mio («Brulhart»?). Per un’analisi del 
romanzo si rinvia all’intervento di Ila-
ria Crotti. 

Fig. 18. Manoscritto della poesia Sub (in 
calce la data 28/8/70).

Fig. 17. Manoscritto della poesia Strano, 
non strano (S. Vigilio di Marebbe 
10/02/81).
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Giovanni Comisso) e il Premio 
Stresa di Narrativa nel 1980 
(per il romanzo Grida dal pa-
lazzo d’inverno);18 pur non di-
menticando il Premio di poesia 
Costantino Nigra nel 1956, ex 
aequo con Andrea Carli, Lucia 
Corteggiani, Rosanna Guerri-
ni e Guido Zavanone, e quello 
assegnato nel 1979 dal Centro 
Studi Internazionali di Padova, 
il «Petrarca d’oro», nel settore 
della letteratura moderna.19 

La consistenza di alcuni car-
teggi, come quello con Fellini 
o con Zanzotto, ma anche con 
Betocchi, Castellaneta, Laz-
zaro, Paolini, Pestriniero20 e 
Sinisgalli,21 permette di segui-

18  Nel 1997 della Corte farà parte 
della giuria del Premio Stresa di Nar-
rativa, come risulta dal fitto scambio di 
lettere con Gianfranco Lazzaro (Stre-
sa (VB), 6 aprile - 11 settembre 1997), 
mentre a causa di insistenti problemi 
di salute non parteciperà a quello del 
1999. 

19  Cfr. la lettera della Direzione del 
Centro Studi Internazionali a Carlo 
della Corte, datata Padova, 16 novem-
bre 1979. 

20  Carlo della Corte e Renato Pestriniero curano nel 1996 l’antologia Cronache dell’arcipe-
lago: La fantascienza tra genere «mainstream» dalla laguna al cosmo. 

21  Si conservano dieci lettere di Carlo Betocchi a Carlo della Corte comprese tra il 1960 e il 
1977, relative a varie questioni, tra cui la stesura del Ricordo di Noventa da parte del secondo 
per la trasmissione radiofonica de L’Approdo (Firenze, 4 marzo 1961), insieme a quella di Giaco-
mo Noventa e la sua poesia e La difficile verità di Diego Valeri (dicembre 1976 - febbraio 1977), 
una missiva a proposito del Premio Nazionale di poesia Roberto Gatti (giugno 1966) e quelle 
recanti i commenti ai Versi incivili (1970) e al romanzo Le terre perse (1973). Il carteggio tra 
Carlo Castellaneta e Carlo della Corte consta al momento di nove lettere, datate tra il 1970 
(tra cui un commento ai Versi incivili) e il 1980 (un commento al romanzo Grida dal palazzo 
d’inverno), in cui prevalgono toni confidenziali: il mittente, che compare a volte con la firma 
«Carlino», si riferisce amichevolmente a della Corte con l’appellativo «Carlone». Le ultime 
lettere di Gianfranco Lazzaro fanno riferimento alla partecipazione di della Corte, incerta 
sin dall’inizio per problemi di salute, alla Giuria del Premio Stresa di Narrativa 1999. Lettere, 
biglietti e telefax di Lazzaro sono datati tra il 1982 e il 1999. Le dodici lettere, e un biglietto, 
di Alcide Paolini sono interessanti per le osservazioni espresse dal primo sui lavori di della 

Fig. 19. Lettera intestata Premio Internazionale Charles 
Veillon per il romanzo Di alcune comparse, a Venezia: 
Rapporto della Giuria (Zurigo, 25 maggio 1968).
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re con maggiore precisione documentaria determinati periodi della vita 
e dell’attività di della Corte. Interamente conservato è il carteggio con 
Federico Fellini risalente agli anni ottanta sino al principio dei novanta,22 
sulla realizzazione di un film dedicato a Venezia, accantonato più volte 

Corte, come l’inedito Vinegia. Nel carteggio tra Leonardo Sinisgalli e Carlo della Corte rile-
vanti sono le lettere in cui il primo chiede consigli all’amico sulla sua ultima fatica, L’età della 
luna, pubblicato nello Specchio mondadoriano nel 1962, sulla figura del poeta come l’unica 
che può tentare di ricomporre in unità la parole per esprimere la frammentazione della realtà. 

22  Per esempio, Federico Fellini a Carlo della Corte, Roma, 30 ottobre 1981 (la prima lettera 
sul progetto ‘Venezia’); Federico Fellini a Carlo della Corte, Roma, 16 aprile 1986 (contras-
segnata sulla busta da un post-it giallo «LETTERE RITROVATE»); Federico Fellini a Carlo 
della Corte, Roma, 4 novembre 1986 (a proposito dell’entusiasmo suscitato da Le Cupole 
della Celestia); Carlo della Corte a Federico Fellini, Venezia 7 gennaio 1988 (della Corte invia 
«un’altra briciola» dal titolo «Terapia antidroga»); Federico Fellini a Carlo della Corte, Roma 
17 giugno 1988 (con il commento a Germana); Carlo della Corte a Federico Fellini, Venezia, 18 
agosto 1989 (per la stesura della prefazione a Il diavolo, suppongo); Federico Fellini a Carlo 
della Corte, Roma, 31 gennaio 1991 (inerente al progetto filmico e in cui della Corte viene 
citato con la sua «Ipotesi di una Venezia subliminare ebete e metaforica»); il telegramma di 
Federico Fellini a Carlo della Corte, Cinecittà (Roma) [23 ottobre 1991] (sul progetto ‘Venezia’), 
che chiude il carteggio conservato nel Fondo «Carlo della Corte». 

Figg. 20-21. Dattiloscritto relativo alla ‘scena uno’ del progetto filmico Venezia, inviato da Carlo della 
Corte a Federico Fellini in data 9 settembre 1989.
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dal regista, e infine vanificato nel 1993 dalla sua scomparsa. La nascita di 
questo sodalizio segna un momento rilevante nella storia dei rapporti tra 
letteratura e cinema, tra parola e immagine, come testimoniano le lettere, 
ma soprattutto i dattiloscritti recanti le prime idee di della Corte sulla 
sceneggiatura, compresa la stesura di una ‘scena introduttiva’ (figg. 20-
21).23 Compatto è anche il carteggio con Andrea Zanzotto, vero e proprio 
riferimento per lo scrittore, il quale ritrova nel ‘maestro’ una poesia che 
parla con la stessa efficacia e profondità in ogni dove e in ogni tempo (cfr. 
Tamiozzo Goldmann 2014). 

La «Corrsipondenza» racchiude molti altri nomi noti della cultura vene-
ta, italiana e internazionale, il cui materiale, anche se si presenta piuttosto 
esiguo, non impedisce di scorgerne lo spessore: solo per citarne alcuni, 
Luigi Baldacci, Giorgio Bàrberi Squarotti, Elio Bartolini,24 Giuseppe Berto, 
Ernesto Calzavara,25 Italo Calvino, Ferdinando Camon, Piero Chiara, Vit-
torio Cini, Ugo Facco De Lagarda, Marco Forti, Aldo Palazzeschi,26 Geno 
Pampaloni, Giovanni Raboni, Nantas Salvalaggio, Vittorio Sereni e Alvise 
Zorzi, insieme ai maestri universitari. Intensi sono stati i contatti con il 
gruppo di fumettisti, Giorgio Bellavitis, Guido Crepax e Hugo Pratt;27 con 
i dirigenti RAI, Pio De Berti Gambini e Sergio Zavoli, e in generale con i 
colleghi giornalisti; con le case editrici, la Marsilio, tramite Cesare De Mi-
chelis e Miranda Bergamo, la Mondadori, la Neri Pozza e il suo fondatore,28 
e l’Agenzia Letteraria Internazionale, in particolare con Erich Linder, il più 
autorevole e influente agente letterario europeo dell’epoca;29 con i tradut-
tori e i divulgatori delle sue opere all’estero, tra cui Emanuel di Pasquale, 
per la traduzione in inglese de Il viaggio finisce qui: Appunti per un roman-
zo in versi. La corrispondenza con i critici e i direttori di riviste letterarie 
comprende in gran parte materiale (telegrammi e comunicazioni) relati-
vo ai rapporti lavorativi intercorsi tra le redazioni e l’autore nell’arco di 

23  Si rimanda per il rapporto della Corte - Fellini, letteratura-cinema, all’intervento di Giulio 
Iacoli. 

24  Si veda l’acuto commento-critica al romanzo Germana nella lettera di Elio Bartolini a 
Carlo della Corte, Varmo (UD), 9 giugno 1988. 

25  Cfr. la trascrizione con dedica del ‘minutino’ televisivo di Carlo della Corte in data 18 
giugno 1990 (Fondo «Ernesto Calzavara», in fase d’inventariazione).

26  Si conservano due lettere di Aldo Palazzeschi in merito al Premio Strega e al Premio 
Campiello (per Di alcune comparse, a Venezia, romanzo del 1968). 

27  Dell’interesse di della Corte per questo campo si è occupato Eugenio Burgio nell’intervento 
Della Corte e i fumetti. 

28  Da ricordare per cospicuità anche il carteggio con Angelo Colla. Cfr. l’intervento di Anco 
Marzio Mutterle. 

29  Cfr. anche il carteggio con Franco Prete, editore nella collezione lussemburghese di poesia 
«Origine» (Senningerberg), per la quale della Corte pubblica Le gelide contrade nel 1994 e 
L’anatra muta (1979-1997) nel 1998. 
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tempo che va dagli anni sessanta agli anni novanta, durante il quale della 
Corte promuove le proprie fatiche, soprattutto quelle ascrivibili al campo 
fumettistico e fantascientifico per il loro ruolo ‘pionieristico’ in Italia.30 

Superando l’aspetto non sempre unitario del corpus,31 emerge ben chia-
ro il profilo complessivo della personalità dell’autore veneziano. Il Fondo 
d’archivio «Carlo della Corte» è dunque una preziosa fonte di informazioni 
e ragguagli per indagare, riflettere sulla storia contemporanea di Venezia, 
e del territorio circostante, narrata in prima persona attraverso la voce 
dei tanti Ottorino e Brunone Trevisani, del tenente Germano Bandiera, del 
cane di Cuor di padrone, dell’‘innominato’-io narrante di Grida dal palazzo 
d’inverno, o della mimetica Germana, personaggi ‘viventi’, in carne e ossa, 
che animano la città lagunare e le sue isole. 
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31  Di taluni nomi restano per ora soltanto tracce, indicative più di una ricerca di contatto 
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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo  
nel secondo Novecento italiano

a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

«Tirare al sodo»
Carlo della Corte, o della passione per i fumetti

Eugenio Burgio

Abstract  Carlo della Corte’s I fumetti (1961) is the first essay in which comics are analysed as an 
object of critical study in Italy. In della Corte’s intellectual activity, this volume is the first step in an 
intense and long-lasting negotiation with the genre, originating and feeding on a constant passion 
especially for the American adventure comic strips. Its main points concern the drafting of a sec-
ond volume devoted to erotic comics, an intense collaborative engagement with Corno publishing 
house and an uninterrupted activity as a specializing columnist. Della Corte’s analyses the stylis-
tic and formal definition of the comics as a genre, resulting from the meeting of figurative arts and 
literature, in which the developments can also be read in a psycho-sociological way (such is the 
case of erotic comics); on the other hand, his studies have the advantage of staying far away from 
all the critics milieux, recognizing to the comics the constitutive and vital status of ‘pop’ genre.

1	 Una breve lettera di Gianni Brunoro accompagnava l’invio a Carlo della 
Corte, nel gennaio 1984, della sua ultima fatica:

[…] con grandissimo piacere ti mando questo mio libro. A te, ‘padre’ dei 
libri italiani sui fumetti. Chissà, se non c’era quel tuo libretto di tanti 
anni fa, forse non c’era neanche questo, adesso. Ti sarò molto grato se 
potrai parlarne da qualche parte, Tuttolibri, la radio… vedi un po’ tu. E 
molte grazie etc.1

Al netto del sapore dantesco della laudatio e del suo intrecciarsi con la 
richiesta di commendatizia, la lettera di Brunoro definisce una genealogia, 
a partire da un dato di fatto incontrovertibile:2 «quel libretto» di della 

1  Gianni Brunoro a Carlo della Corte, gennaio 1984 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie 
«Corrispondenza», UA 84 [Brunoro, Gianni], n. 4). Il volume non è identificabile dalla lettera, 
ma è lecito supporre che, con buona verosimiglianza, si tratti di Brunoro 1984 (che il catalogo 
Dedalo indica come pubblicato appunto in quel mese: vedi la scheda relativa in http://www.
edizionidedalo.it/site/collane-scheda-libro.php?products_id=2293 [2014/02/14]).

2  Un dato di fatto già pubblicamente riconosciuto: nella primavera del 1979 l’Associazione 
Nazionale Amici del Fumetto (ANAF: dal 1992 ANAFI, con l’integrazione «e dell’Illustrazio-
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Corte, I fumetti (1961), fu un absolute beginner, la prima monografia ita-
liana in cui le bandes dessinées venivano analizzate come oggetto degno 
di studio nei suoi caratteri peculiari, e non (come in quegli anni usava 
pensare) come «sottoprodotto per bambini e per adulti non cresciuti» (Za-
notto 1991, p. 7),3 buono per analisi in cui la riflessione socio-pedagogica 
si mescolava volentieri con un’etica da parrocchietta, e che fungevano da 
trampolino ideologico per le intenzioni censorie dei politici, specie (ma non 
solo) di area cattolica.4 Può suonare un po’ troppo agiografico pensare che 
il «libretto» «spaccò un silenzio omertoso che doveva spianare la strada, 
appena quattro anni dopo, a Linus e al primo Salone del fumetto» (a Bor-
dighera: Zanotto 1991, p. 7): senza adeguarsi per forza a un telos che pare 
frutto di un semplice sguardo retrospettivo, non è difficile constatare che 
negli anni fra il 1961 e l’inizio dei settanta5 della Corte non è stato il solo 

ne»: vedi l’home page dell’associazione, http://www.amicidelfumetto.it/ [2014/02/14]) 
attribuì a della Corte il premio «Nettuno di bronzo», «Per aver pubblicato, primo autore ita-
liano, un’opera sui fumetti, aprendo la via alla loro valorizzazione culturale e al collezionismo, 
continuando con coerenza la sua prestigiosa opera, espressa con linguaggio accattivante e 
talvolta affettuosamente ironico» (vedi l’Albo d’oro dei premi ANAF (1974-1991) in http://www.
amicidelfumetto.it/albo-doro-dei-premi-anaf-anafi [2014/03/10]; il premio fu ritirato 
in absentia da Brunoro, che ne diede comunicazione a della Corte il 17 maggio 1979 – CISVe, 
Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 84 [Brunoro, Gianni], n. 3).

3  L’articolo uscì in occasione di Treviso Comics 16: piatto forte della kermesse era la mostra Il 
giornalista a fumetti – Da Topolino-reporter a Superman-Clark Kent, aperta dal 5 al 17 marzo 
1991 presso la redazione de La Tribuna di Treviso, e ‘glossata’ il 9 marzo da un incontro sulla 
critica fumettistica (a cui parteciparono tra gli altri Zanotto, Strazzulla, Brunoro) che fece 
il punto «partendo dal saggio I fumetti […]. Fu questo libro che, componendo la storia dei 
comics attraverso i suoi personaggi, diede il via alla affermazione del linguaggio dei fumetti 
e alla sua valorizzazione» (Mezzavilla 1991, p. 5).

4  Vedi Cuozzo 1999, pp. 33 e 47, note 5-6 (con bibliografia): nel 1950 fu fondata l’Unione 
Italiana Stampa Periodica Educativa per Ragazzi (U.I.S.P.E.R.), che riuniva editori ed edu-
catori di ispirazione cattolica; nel 1951 i deputati Federici e Migliori (Democrazia Cristiana) 
presentarono una proposta di legge per l’istituzione della censura preventiva della stampa a 
fumetti, che ottenne il voto favorevole della Camera dei Deputati (e relazioni di maggioranza 
e minoranza nettamente negative sui fumetti) ma decadde per la fine della legislatura; falli-
mentari furono proposte simili nel 1955 e nel 1959.

5  Prendo come termine di riferimento ante quem i dieci volumi in-folio di Strazzulla 1970a 
(antologia, corredata da schede informative e saggi introduttivi, in nove monografie: I magni-
fici eroi, La protesta e la satira di costume, La fantascienza e il fantastico, I ragazzi terribili, 
L’avventura poliziesca, Le dolcezze della famiglia, Il mondo animale – curata da della Corte –, 
Le eroine di carta e Il fumetto erotico), e la trattazione ‘tascabile’ in due volumi e tre parti 
(Dalle origini a oggi, Gli autori, I personaggi) di Strazzulla 1970b, che rappresentano le prime 
ricostruzioni italiane del fumetto dotate di ambizione ‘enciclopedica’. Quanto al termine post 
quem, l’asticella può essere spostata indietro di qualche anno rispetto al 1961: senza richia-
mare gli auctores allegati in bibliografia da della Corte 1961, si possono registrare i ricordi 
di Eco: «I fenomeni di costume, la cultura popolare, il romanzo poliziesco, il fumetto, erano 
vecchie passioni mie. Solo che vi dedicavo articoli di giornale e pezzi ‘divertenti’, come quelli di 
Diario minimo, che allora pubblicavo su Il Verri. Nel 1959 vi scrivevo una “Estetica dei parenti 
poveri” in cui elencavo, col tono di chi dice paradossi, tra le ricerche possibili: evoluzione del 
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a impegnarsi nello studio dei fumetti; resta però un fatto: lo «scrivente» 
(come amava definirsi della Corte: non lo ‘scrittore’ – con un understate-
ment che lascia intravvedere la variegata mistura di fili del suo ‘lavoro 
intellettuale’)6 è stato il primo a dedicare a questo «parente povero» (Eco 
1977, p. X) una monografia, e destinata a un pubblico largo e non elitario.

La primazia temporale potrebbe per se giustificare l’impegno di que-
sta noticina; il fatto è che la monografia del 1961 fu, nella ‘carriera dello 
scrivente’, solo un momento, importante e (quasi) status nascentis, di un 
commercio coi fumetti intenso e durevole nel tempo: nel quale i punti fer-
mi sono la stesura di due monografie (la seconda, si vedrà, è della Corte, 
Mazzariol 1978), il lavoro come ‘ragazzo di bottega’ per l’Editoriale Corno, 
agli ordini di Luciano Secchi,7 e la costante attività come articolista spe-
cializzato (in collaborazioni saltuarie o strutturate). Questo impegno ha 
prodotto una massa documentaria consistente, che necessiterebbe innan-
zitutto di un regesto bibliografico (possibilmente) esaustivo, e imporrebbe 
la dettagliata ricostruzione – negli archivi di testate giornalistiche, riviste 
e case editrici – di un numero cospicuo di vicende editoriali: in questa 
comunicazione mi limiterò a disegnare in maniera grossolana i punti di 
forza e le articolazioni di una ricerca che – al momento – lascio malgré 
moi ad altri volenterosi.8 

2.1	 Le monografie, dunque. De I fumetti sottolineerei innanzitutto tre 
fatti. Il primo. Il testo fu redatto negli anni in cui della Corte era un funzio-
nario della Mondadori9 – lavorava come copy-writer all’ombra di Vittorio 

tratto grafico da Flash Gordon a Dick Tracy; esistenzialismo e Peanuts; gesto e onomatopea 
nel fumetto; schemi standard di situazioni narrative» (1977, p. X).

6  L’autodefinizione in terza persona – «si considera più scrivente che scrittore» – è in un 
curriculum vitae (due fogli dattiloscritti, destinati al «Dr. Mino Monicelli» e accompagnati 
da una bibliografia a stampa, da inviare a una «Signorina Ulrike», a Bolzano – CISVe, Fondo 
«Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 333 [Monicelli, Mino], n. 1) non datato, ma 
attribuibile al 1990 dall’osservazione successiva: «da ventidue anni fa il giornalista alla Rai 
di Venezia, conducendo il Tg regionale della sera (si autodefinisce un quarto di busto)» (della 
Corte tornò a Venezia, in RAI, nel 1968).

7  Ovvero Max Bunker (1939-), inventore di Kriminal e Satanik, e soprattutto di Alan Ford, 
nonché fondatore e direttore di Eureka (novembre 1967 - agosto 1984: vedi Strazzulla 1970b, 
p. 110).

8  Naturalmente anche la bibliografia utilizzata non aspira a nessuna completezza. Il punto 
di partenza è stato il materiale conservato nel Fondo della Corte; al resto ha contribuito la 
mia bibliotechina sui fumetti, traccia di una passione nata negli anni settanta, che qui paga 
assai parzialmente il debito a uno dei suoi Mani tutelari. 

9  La commistione tra funzionario editoriale e appassionato dei fumetti non veniva persa di 
vista neppure dagli interlocutori di della Corte. Il 12 aprile 1961, Andrea Zanzotto accusava 
ricevuta del libro, e tra l’altro aggiungeva: «Carissimo, ho ricevuto e letto con piacere la tua 
storia dei ‘Fumetti’: e grazie, oltre al resto, dell’avermi citato tra i clerici traditori che si inte-
ressano a Topolino (a parte il fatto che io seguo con maggior passione Paperino!). Vorrei qui 



«Una raffinata ragnatela»

76� Burgio. «Tirare al sodo»

Sereni ed era viceresponsabile della rubrica letteraria di Epoca (seguita 
da Geno Pampaloni)10 –, e fu pubblicato come ventesimo volume della En-
ciclopedia popolare, una collana di monografie di taglio divulgativo11 che 
fra i cinquantadue usciti fra 1959 e 1963 conta due soli titoli che non siano 
di origine francese e acquistati da Mondadori presso l’editore parigino 
Seuil: Storia del balletto di Luigi Rossi (n. 35, 1961), e, appunto, I fumetti.12 
La circostanza suggerisce l’ipotesi – che meriterebbe una verifica nell’ar-
chivio di Segrate – che il volume sia nato per iniziativa o suggerimento 
dello stesso della Corte. Secondo fatto. Come capita agli absolute begin-
ners, a lui toccò l’onere di lavorare su una bibliografia indigena del tutto 
modesta (e per una buona parte costituita da suoi articoli precedenti);13 
alla mancanza di letteratura (anche primaria e originale) egli sopperì ri-
correndo alla propria e altrui passione di lettore/collezionista: Prensipe 
(1991) ricorda un amatore di Mestre (Venezia), Ilenio Trevisan, che giocò 

chiederti un favore: ho apportato qualche modificazione, soprattutto nell’ordine dei compo-
nimenti, al mio libro che ‘giace’ negli uffici mondadoriani [Le IX Ecloghe] non so a che punto 
sia arrivato nell’iter verso la stampa e vorrei sostituire appunto, il manoscritto, a evitare un 
inutile lavoro sulle bozze. Ti sarei grato se tu potessi informarmi in proposito, poi io procederei 
in qualche modo alla sostituzione. Comunque, non ha importanza grande, se ciò che ti chiedo 
cade fuori delle tue competenze, anche soltanto come informazione, pazienza. […] Scrivimi e 
abbi i miei più affettuosi saluti. E riportali a Vittorio [Sereni]» (lettera manoscritta e autografa: 
CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 84 [Zanzotto, Andrea], n. 1).

10  In mancanza di una biografia dettagliata di della Corte utilizzerò la ricostruzione che apre 
Barbato (1987-1988).

11  Un’anticipazione, di taglio saggistico, della collana degli «Oscar», che doveva iniziare le 
pubblicazioni quattro anni dopo, rivolgendosi allo stesso pubblico: «Gli Oscar, i libri-transistor 
che fanno biblioteca, […] sono i libri 1965 per gli italiani che lavorano: per gli operai, per i 
tecnici, per gli impiegati, per i funzionari, per i dirigenti, per i professionisti, per gli studenti, 
per la famiglia, per tutti i membri attivi e informati della società» (così il celebre risvolto per la 
controcopertina, redatto da Vittorio Sereni – che si può leggere alla voce «Oscar» in http://
it.wikipedia.org/wiki/Oscar_Mondadori [2014/02/14]). Sulla storia di queste collane, na-
te all’insegna del «libro [che va] alla ricerca del lettore» (A. Mondadori) vedi innanzitutto 
Decleva 1993, pp. 495 sgg.

12  Nella collana, di taglia non troppo impegnativa (192 pagine, in-16° – 180 mm in altez-
za), si annoverano pure titoli non banali; tra gli altri: H.I. Marrou, Sant’Agostino (1960); V. 
Jankélévitch, Ravel (1962); E. Morin, I divi (1963). Vedi il Catalogo Storico Mondadori online 
s.v. «Enciclopedia popolare Mondadori»: http://catalogostorico.fondazionemondadori.
it/opac.php?search= (2014/02/14). L’originalità della monografia fu notata subito nella sua 
recensione di Ferretti (1961).

13  Quanto si deduce dalla scarna bibliografia in della Corte 1961, pp. 189-190 conferma l’am-
mirata osservazione di Zanotto (1991, p. 7): «sfogliando oggi il libro appare incredibile com’egli 
sia riuscito a mettere insieme tanta documentazione in giorni in cui era difficilissimo riuscire 
a trovarne di originale»; certo della Corte lesse il meglio che in Italia era stato pubblicato 
sull’argomento dal Dopoguerra ai suoi giorni: Nello Ajello, Oreste Del Buono, Fernanda Piva-
no, Giuseppe Trevisani… e l’incunabolo From cave painting to comic strip: A kaleidoscope of 
human communication (1949) di Lancelot Hogben (1895-1975), zoologo e poligrafo divulgatore 
(tradotto da Mondadori nel 1952, Dalla pittura delle caverne ai fumetti).
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un ruolo bibliografico insostituibile, grazie a una ricchissima collezione di 
«migliaia di pubblicazioni» e a un bagaglio «inesauribile» di informazioni. 
Prima dello studioso, la libido del fan collezionista: è un dinamismo che 
si ritrova frequentemente nella fase aurorale dell’interesse intellettuale 
per i fumetti, alla fine dei cinquanta; si ritrova pari pari in un aneddoto di 
Eco (aition scherzoso della stesura di Il mito di Superman: Eco 1964, pp. 
219-272):

Invitato a partecipare al simposio su demitizzazione e immagine da 
Enrico Castelli, presso l’Istituto di Studi Filosofici di Roma, mi preoc-
cupo perché vi parteciperanno mitologi illustri come Kerényi, studiosi 
di ermeneutica filosofica come Ricœur, teologi protestanti, storici delle 
religioni, gesuiti e domenicani, filosofi in ordine sparso. Che gli dico? 
Penso che il problema del mito e dell’immagine non è soltanto un ap-
pannaggio delle epoche primitive e classiche. Ho in un armadio due o 
trecento copie degli albi originali con le storie a colori di Superman e 
penso che in fondo è un mito del nostro tempo, non esprime una reli-
gione ma una ideologia… Insomma, arrivo a Roma e inizio la relazione 
posando sul tavolo la mia pila di fumetti di Superman. Che faranno, mi 
cacciano? Nossignore, mi scompaiono metà dei fumetti, vuoi vedere 
che con l’aria di esaminarli, questi abati con le maniche larghe li fanno 
sparire come niente? A parte questo (che era un segno del cielo) ne 
nasce una discussione e mi convinco che il tema è da riprendere [Eco 
1977, pp. X-XI]. 

Terzo fatto. La collocazione editoriale del «volumetto» – da cui una mise 
en page conseguente, che imponeva alla materia una «necessaria bre-
vità» –, e la consapevolezza (da parte di della Corte) della novità dell’o-
perazione contribuirono a fare de I fumetti «un’operetta divulgativa» 
(Ferretti 1961), che proponeva al contempo una carrellata assai informata 
e competente di personaggi e costellazioni di intrecci (secondo una dispo-
sizione cronologico-tematica), e la ricostruzione di un contesto storico-
sociologico.14 Questa caratteristica fu frequentemente sottolineata dai 

14  Il libro ha una struttura in tre blocchi: all’introito (pp. 5-24: dedicato a «I protofumet-
ti» fra 1896 – epifania, sulle pagine del newyorchese The World, di Yellow Kid di Richard F. 
Outcault – e primo decennio del XX secolo: George Harriman, Krazy Kat and Ignatz Mouse / 
Krazy Kat, 1911; George Mac Manus, Jiggs and Maggie / Arcibaldo e Petronilla, 1913) seguo-
no l’analisi di autori e personaggi – 85 pagine in tre capitoli organizzati tematicamente (II. 
Walt Disney, pp. 25-45; III. Fumetti comici e fumetti intellettuali, pp. 46-64; IV. I magnifici 
eroi, pp. 65-110), e quattro capitoli di taglio storico-sociologico (V. Cenni storici, pp. 111-142, 
debitori per la periodizzazione a Waugh 1947, la prima monografia statunitense sui comics; 
VI. La politica, il sesso, pp. 143-158; VII. «Il cinema, la letteratura», pp. 159-78; VIII. «Il 
fanatismo», pp. 179-188).
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recensori;15 altrettanto spesso, essi si allinearono a una posizione che 
potremmo riassumere con le parole di Giani (1961): il libro è «una ‘voce’ 
da enciclopedia, ma intesa con gli occhi del curioso, d’uno studioso di 
fenomeni di massa, di psicologia». 

L’insistenza sulla rilevanza sociologica del fenomeno di cultura pop 
nascente analizzato da della Corte – talvolta a partire dall’invocazione 
della doxa biopolitica della casalinga di Voghera: «Tutti, chi più chi meno, 
siamo o siamo stati appassionati lettori di fumetti, che molti educatori 
sostengono essere una ‘epidemia’ molto grave» (Fabiani 1961) – è il basso 
continuo che pulsa nella collezione di recensioni (offerte dal servizio Eco 
della Stampa) che della Corte conservò tra le sue carte, ora nel nostro 
Archivio.16 Nelle sue forme più articolate, la declinazione di tale insistenza 
o segnalava con disappunto l’occasione mancata – ovvero: perché della 
Corte non ha spinto più a fondo la disamina del ruolo dei fumetti nella 
cultura di massa?17 –, o arruolava il libro nell’armata del Bene – usandolo 
per polemizzare contro l’impuro potere mitopoietico del fumetto (impuro 
perché piegato alla logica del marketing; e per sovrammercato pagano, 
perché allontanante dall’imitatio Christi…).18 E nella folta serie di re-
censori spicca Nicola Tranfaglia, che nel tono piano e divulgativo della 
scrittura riconobbe lo stigma di un’intenzione, aprire l’argomentazione 
a un ampio pubblico, anche al prezzo di lasciarla a mezzo fra analisi 

15  Vedi, per es., Ferretti: «Una lettura interessante, nei limiti di un’operetta divulgativa che 
non si propone l’approfondimento di un fenomeno tanto importante e complesso da meritare 
ampi studi» (1961).

16  Vedi tra le altre le recensioni ‘neutre’ di Cecchi (1961), Fabiani (1961), Foelkel (1961), 
Luschi (1961), Nogara (1961), Perrini (1961). (Il materiale documentario è in via di inventa-
riazione).

17  Per Licata (uno dei recensori più analitici) il libro ha il difetto fondamentale di «non 
dimostra[re] nulla, né tra[rre] conclusioni. Pertanto ne risulta una via di mezzo, qualcosa che 
è più di una cronistoria dei fumetti e meno di una elaborata e utile disàmina. È poco per lo 
studioso di fenomeni sociali, ma è anche poco per chi si interessa morbosamente (da lettore) 
di fumetti. Insomma non si rivolge ad un preciso pubblico – pattuglia o massa. Questo atteg-
giamento denota già una incertezza non tanto di metodo espositivo, ma di effettivo inquadra-
mento del problema. […] Si rischia, per voler contentare i due pubblici, di non centrare per 
nessuno il problema» (1961). 

18  Il giudizio più moralistico fu certamente quello di Anonimo (1961b), che si interrogava – 
giusta occhiello – su Un problema sul quale i sociologhi e gli educatori non possono chiudere 
gli occhi: «Se si aggiunge che la stragrande maggioranza della produzione fumettistica o 
non ha un contenuto morale o, peggio, è veicolo di aperta immoralità e di corruzione, si com-
prende immediatamente tutta l’importanza di questo fenomeno della vita moderna, al quale 
non sempre sociologi, pedagogisti e educatori, almeno in Italia, hanno prestata l’attenzione 
dovuta. Per questo salutiamo con piacere la comparsa del volumetto del della Corte, il quale, 
come indicazione e documentazione, può servire almeno di spunto e di avviamento per una 
più approfondita trattazione dell’argomento». Vedi, con toni più sfumati, pure Licata (1961) e 
Carcano (1961) (che definì il fumetto «figlio sfrenato della libertà», e gli attribuì una «grinta 
totalitaria»).
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critica e cronistoria del successo (del fenomeno culturale e di costume), 
e di evitare 

l’approfondimento delle componenti sociologiche dei fumetti e soprat-
tutto l’analisi della particolare situazione esistente in Italia. Perché non 
esiste nel nostro paese o meglio non è nata una scuola italiana di autori 
del fumetto? Come si spiega – ed è un fatto positivo o negativo – la resi-
stenza degli adulti all’invasione dei ‘comics’? A questi e ad altri quesiti, 
oltremodo interessanti per lo studio del fenomeno, l’autore non risponde 
affatto. Si dirà che non era nelle sue intenzioni affrontare problemi del 
genere. Ma se così è, c’è da dubitare seriamente dell’utilità di studi 
come quello esaminato e non soltanto per la mancanza di un pubblico 
di lettori che li segua, quanto perché – e lo si è detto in molte altre oc-
casioni – sono proprio gli interrogativi del tipo di quelli posti più sopra 
che giustificano e rendono utili, nell’ambito sociologico, le ricerche e le 
discussioni sui problemi della stampa [Tranfaglia 1961].19

A posteriori, non è difficile riconoscere la somiglianza di destino riceziona-
le che accomunò il «volumetto» e, tre anni dopo, Apocalittici e Integrati: 
il libro di Eco

suscitava una serie di articoli su quotidiani e settimanali, che lietamente 
o cupamente trasecolavano con titoli come «Mandrake entra all’univer-
sità» (ABC) […]. […] si noti soprattutto come la cosa che colpiva mag-
giormente l’immaginazione del recensore era proprio che si studiassero 
i fumetti: quando, nell’economia del libro essi ne occupavano meno di 
un quarto [Del Buono 1977, p. VI]. 

In entrambi i casi, si nota una comune riluttanza, nel riconoscere ai fu-
metti una silhouette diversa da quella del (felice / inquietante) fenomeno 

19  E si registri pure l’argomentazione (in parte sovrapponibile) di Anonimo (1961a) sulla 
funzione del fumetto nella cultura pop statunitense: «il fumetto, tipico prodotto industriale, è 
appunto il risultato di indagini sul gusto, sulle abitudini, sulle richieste di un grosso pubblico: 
se questa indagine non è esatta, il prodotto – l’eroe del fumetto – non si vende, non ha suc-
cesso. Qui sta, a nostro avviso, il limite del fumetto: nel suo nascere così condizionato dal suo 
pubblico, da non aver poi più niente da dirgli. Né bastano le poche eccezioni, dal della Corte 
accuratamente raccolte e citate, a convincerci che il fumetto come tecnica di comunicazione, 
abbia altre possibilità oltre a quella di raccogliere e porgere i dati di una sociologia un po’ 
approssimativa. Resta il piacere di ritrovare personaggi che nei nostri anni verdi – chi è senza 
peccato… – ci affascinarono, e la possibilità di ridimensionarli almeno nel nostro ricordo; e, 
per i lettori meno smaliziati, l’occasione di rendersi conto dei limiti evasivi del fumetto. Il tutto, 
poi, è raccontato con garbo, in linguaggio piano e divertente: e poiché l’argomento riscuote 
sicuramente molto interesse, ci piace consigliarne la lettura a chi vorremmo passasse dal 
fumetto al libro: questa può essere una buona occasione».
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sociologico;20 in entrambi i casi, si insiste sul ‘contesto’ senza occuparsi 
del carattere dell’oggetto, del suo ‘specifico’, come si diceva nei giorni 
delle neiges d’antan. Ma il merito principale del «volumetto» (un merito 
poco riconosciuto)21 sta proprio nello sforzo compiuto da della Corte per 
definire questo ‘specifico’, per offrirne una definizione (grosso modo) di 
carattere formale e stilistico:

il fumetto ha di suo, che non abbiano in tal misura né il cinema, né la 
letteratura, né le arti figurative, né le tecniche espressive più diverse, 
la possibilità di una pari forza rappresentativa e, insieme, di una mag-
giore libertà, strettamente connesse fra loro. Dunque, in questa libertà 
d’invenzione accoppiata ad un rilevantissimo potere icastico, è la vera 
matrice del fumetto [della Corte 1961, p. 7].

Alla definizione si connette il riconoscimento della natura meticcia della 
sua genealogia: 

Caratteristica fra le più evidenti dei fumetti è la loro eteronomia. Nati 
all’incrocio fra arti figurative e letteratura, attraverso la mediazione del 
cinema, i fumetti sono egualmente in debito verso entrambe pur aven-
dole piegate ad esigenze artigianali, rendendole spesso irriconoscibili 

20  Va peraltro notato che della Corte non si sottrae all’analisi sociologica. Segnalo due casi 
particolarmente fini (il primo poi confermato da Eco 1964). 

(1) Nel superomismo come pulsione risarcitoria (e proiettiva) per «milioni di piccoli uomini 
repressi e frustrati» della Corte riconosce il carattere principale di Superman / Nembo Kid 
(1938); «la trovata più geniale del duo Siegel-Schuster fu certamente quella di sdoppiare 
Superman» nel timido e mediocre Clark Kent: «il mondo è pieno di Clark Kent, stipati negli 
uffici gomito a gomito eppure chiusamente individualisti, ciascuno intento a covare un segre-
tissimo sogno di potenza, pronto ad evadere, magari durante il sonno notturno, verso le mete 
più astruse e grandeggianti», per cui «Superman piace proprio perché non è il ‘primus inter 
pares’ che può suscitare la gelosia dei ‘pares’; egli è il ‘primus’ e basta, con buona pace di 
tutti» (della Corte 1961, pp. 95, 96, 98).

(2) Per della Corte Li’l Abner (di Al Capp, 1935) è il personaggio che incarna perfettamente 
il populismo dell’età di F.D. Roosevelt (1933-1945): Al Capp lo usò per esprimere «le opinioni 
dell’uomo nuovo, del cittadino americano che, togliendosi dal buio del pessimismo, voleva tor-
nare a credere in qualcosa ma soprattutto vendicarsi di quanto gli era successo, ridicolizzando 
i grandi uomini d’affari, i ceti dirigenti di quella stessa società di cui egli faceva parte come 
infimo elemento», e si conquistò una fama di satirico fustigatore della società contemporanea 
a cui corrispondeva una grande abilità nell’«arte di dire con reticenza»: «Capp non ha mai 
detto interamente pane al pane e vino al vino, ma si è approssimato abbastanza all’idea di 
un comic politicizzato, per alcuni anni saturando l’esigenza di un fumetto in certo qual modo 
impegnato. […] Piacque, perché procurava la sottile illusione del coraggio e della sfrontatezza. 
Fu, in altri termini, la traduzione in chiave fumettistica del clima di blande riforme che carat-
terizzò l’America dell’anteguerra; ma, di proprio, ebbe soprattutto il pregio di uno spiritaccio 
succoso» (1961, pp. 50, 51, 55).

21  A quanto mi risulta, solo Paolucci (1961) riconobbe questo merito (e forse non è un caso 
che ciò sia accaduto in una rivista specialistica di cinema…).
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a motivi della dura sudditanza alle leggi che regolano il successo delle 
strips. 

Per quanto riguarda il rapporto fumetto-letteratura, l’obbedienza 
iniziale di questo a quella (all’esordio del fumetto, il primo ad essere 
manomesso fu lo spirito ottocentesco del romanzo d’appendice) si è 
trasformata in mimesi più o meno scaltrita e consapevole, in assimila-
zione di alcuni dati esterni e in superficiale rielaborazione di personaggi 
e sentimenti già diffusi da opere letterarie, soprattutto romanzesche 
[della Corte 1961, pp. 171-172].22 

«All’esordio del fumetto, il primo ad essere manomesso fu lo spirito otto-
centesco del romanzo d’appendice»: dobbiamo a della Corte un’acquisi-
zione definitiva per chiunque si sia poi occupato dei caratteri tipologici/
genealogici degli intrecci fumettistici, il riconoscimento del loro origina-
rio radicamento, innanzitutto, nelle ‘frattaglie’ narrative che al romanzo 
popolare otto-novecentesco venivano dalle proteiformi declinazioni del 
romanzo ‘gotico’ (e dunque dal progressivo disincantamento della materia 
mitico-fiabesca che nutriva l’oralità folklorica).23 Ma più in generale, la 
posizione del fumetto in una costellazione triangolare (in cui il cinema è 

22  Conseguenza diretta (e strettamente adesiva al fumetto d’avventura, privilegiato – come si 
vedrà – da della Corte): «manca di solito nei fumetti quella forma di elegante sprezzatura che 
è l’ironia, di cui sono generalmente prive le forme artistiche minori e quelle artigianali, di tipo 
popolaresco; l’ironia è infatti negatoria di una passione collettiva, semplice, integra e genuina. 
La carica ironica, che così spesso colora le pagine letterarie più avvertite, è elemento in gran 
parte privatistico, affidato alla personalità individuale con una punta di allusiva segretezza e 
un segno di obiettivo, signorile distacco. È una mezza misura, una sfumatura, e – come si sa 

– le sfumature non pertengono ai sentimenti delle masse; il salto dalla letteratura al fumetto 
si attua dunque (salvo rari casi: Pogo, Peanuts, Li’l Abner), con la perdita, lungo il percorso, 
dell’ironia» (della Corte 1961, p. 172).

23  Si tratta di un tema su cui della Corte tornò più volte nel tempo, annotando puntualmente 
il dare e l’avere tra fumetti e letteratura. Qualche scheda supplementare. (1) Falk e Davis 
ritagliarono l’imagery delle prime avventure di Mandrake sul décor del romanzo gotico (della 
Corte 1969a, p. 8). (2) Il talento di Raymond fu di rovesciare «la tecnica di Verne, che spiegava 
tutto meticolosamente, anche l’assurdo, e si dilungava in sagge e tipicamente ottocentesche 
spiegazioni sul perché e sul percome i suoi eroi arrivavano sulla luna. Le scuse accampate da 
Raymond sono infinitamente più sommarie e banali» (1969b, p. 9). (3) L’hors d’œuvre di Secret 
Agent-X9 (in Italia con il titolo Il Dominatore) fu sceneggiata in collaborazione con Dashiell 
Hammett, e i due – «chissà come effettivamente è avvenuta l’interazione tra i due […], e come 
si sono reciprocamente condizionati» – «congegnarono una storia che equivaleva a quelle 
tirate fuori con tanti anni di ritardo da Fleming: c’è la battaglia contro la malavita condotta 
senza mezzi termini, con l’aiuto persino degli aeroplani» (1969c, pp. 9, 11). (4) Della Corte fu 
forse uno dei primi ad apprezzare un autore oggi molto in voga (tanto da essere entrato nel 
catalogo Einaudi), Will Eisner, creatore di The Spirit (Spirit, 1940): «Qualcuno ha detto che 
Eisner, nel 1940 appena ventitreenne, anticipò certe soluzioni cinematografiche del Welles di 
Quarto Potere, per il taglio delle inquadrature, il montaggio azzardoso delle vignette. È vero. 
Perfettamente a cavallo tra caricatura e realismo, Eisner, uomo di buone letture, amante di 
O’Henry, Poe e Maupassant, pur inserendosi nel filone dei ‘mascherati’, ebbe l’intuizione di 
privare il suo eroe di ogni superpotere» (1972, p. 9). 
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ridotto a figura dinamica del figurativo) permette a della Corte un gioco di 
va-et-vient dialettico tra il suo oggetto e gli altri due termini della genea-
logia, nel quale si cristallizzano analogie (che suggeriscono accostamenti 
inaspettati), serie tipologiche e giudizi di valore. Della Corte può allora 
permettersi di intravvedere nella silhouette di Mickey Mouse i tratti del 
Babbitt di Sinclair Lewis – «prototipo dell’uomo statunitense di quegli 
anni, imprenditore coraggioso ma, nonostante tutto, legato a mille e un 
pregiudizio, zeppo di ‘pruderies’ (Topolino, quando prende in mano le mani 
di Minnie, fa gli occhi stellanti e si soffonde di dolce rossore), frutto di una 
società puritana e, per molti versi, inibita» –, e l’ardito pragmatismo e il 
gusto per l’azione ben condotta dei personaggi di Hemingway (della Corte 
1961, pp. 28-30); o può richiamare il paragone, proposto «sulle pagine del 
Politecnico», fra Popeye / Braccio di Ferro e i «personaggi di Dickens» (p. 
47).24 Può stringere la definizione di un autore nei tratti di uno stile iconico: 
per esempio riconoscendo nel disegno di Dick Kalkins (inventore di Buck 
Rogers, 1929) «un tratto capriccioso e divertito (di qui, poi, prenderanno 
le mosse tutti i disegnatori della scuola di Chester Gould)» (p. 68); o attri-
buendo ad Alex Raymond (Flash Gordon, 1934; Secret Agent X-9, 1934; Rip 
Kirby, 1946) il rango di «capostipite di una scuola che potremmo definire 
naturalistica», per un’immaginazione nutrita da una «rigogliosa fanta-
sia» e dal gusto per una «minuziosa precisione che gli permisero di fare 
dei suoi personaggi fantastici creature per un certo verso credibilissime» 
(pp. 72-73);25 o riconoscendo alla «peculiarità del disegno, originalissimo, 
nuovo, pieno di trattenuta forza» e al marcato espressionismo moralistico 
dei ritratti criminali di Chester Gould (Dick Tracy, 1944) la capacità di sor-
reggere «virtù di scrittore […] opinabili» (e d’altra parte, «il talento di un 
cartoonist può essere tutt’al più paragonabile a quello di un bravo sceneg-
giatore cinematografico» – p. 108). E infine, può segnalare con cognizione 
di causa i frequenti e intensi commerci che il fumetto intrattiene dalle sue 
origini con il cinema: Ritt e Gray attribuirono a Brick Bradford «veraci e 
aitanti fattezze, seguendo i canoni della bellezza virile americana che al-

24  Nel n. 31-32 (luglio-agosto del 1946) del Politecnico Vittorini pubblicò alcune strips di 
Popeye, accompagnandole con un breve testo, che in explicit ha il richiamo a Dickens.

25  Chiunque abbia amato le tavole e le strisce di Secret Agent X-9 non potrà che concorda-
re con quanto scrive della Corte: «Raymond, quando ideò le avventure dell’agente segreto, 
fece di costui un pretesto per una vacanza e una distrazione dopo il tripudio di colori in cui 
si immergeva disegnando i pannelli di Gordon. Doveva essere un riposo, per lui, dar vita alle 
tradizionali storie poliziesche, riprodurre ambienti piatti e banali, slums e ippodromi, bar di 
periferia e bische, case malfamate e appartamenti signorili, comunque luoghi reali e credibili 
che potevano essere ricostruiti sulla scorta di qualche fotografia. E così Raymond si abbando-
nò al sottile piacere di disegnare minuziosamente stoffe da passeggio, tratteggiando spine di 
pesce o ‘principi di Galles’, acconciando le chiome delle sue eroine secondo gli ultimi dettami 
dei parrucchieri nuovaiorchesi» (1961, p. 88). (Un’eloquente esemplificazione in Strazzulla 
1970a, p. VI).
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lora furoreggiavano sugli schermi, creando eroi belli come Robert Taylor» 
(p. 68); «Gordon è bellissimo, un essere che possiede virtù non inferiori a 
quelle di un personaggio interpretato da Rodolfo Valentino» (p. 73); Dick 
Tracy ha il contegno dei detective incarnati da James Cagney, «in certa 
misura più decisi e selvaggi degli stessi criminali» (p. 106), e via così.

Mezzo secolo più tardi, i ritratti di Rupert Everett / Dylan Dog o Audrey 
Hepburn / Julia sulle copertine di due fortunati serial mensili che domina-
no nelle edicole italiane26 ci parlano della vitalità di questo gioco di dare 
e avere. Ma la competenza dello «scrivente» non si limita a registrare 
la capacità dei fumetti di assorbire come spugne materiali, più o meno 
strutturati, estratti da forme culturali ‘alte’ e ‘basse’; si legga questa con-
statazione, apparentemente così piana:

Chester Gould, che riteniamo una specie di genio della comic strip, ha 
importato per primo nel genere gangster quel pizzico di originale fol-
lia e di demente sadismo che doveva più tardi scatenarsi nel cinema 
d’oltre Atlantico, con opere come il feroce The Killers di Siodmak o 
con quelle ispirate ai furibondi romanzi di Mickey Spillane [della Corte 
1961, p. 168].

Il film di Robert Siodmak (1946)27 fu debitore per il suo soggetto a uno dei 
più celebri racconti di Ernest Hemingway, l’omonimo The killers (1927), 
che della Corte poteva leggere nella traduzione einaudiana di Giuseppe 
Trevisani dei Quarantanove racconti (Gli uccisori: Hemingway 1947, pp. 
289-299). L’annotazione ha carattere sintomatico, e non tanto perché di-
segna una costellazione di relazioni intertestuali (da Hemingway a Gould, 
da entrambi a Siodmak: relazioni che restano, va da sé, parzialmente 
inafferrabili nella loro effettualità), quanto perché per un istante dà for-
ma al potere immaginale di un mitologema, quello della società urbana 
statunitense, che agli europei, nel cuore del Novecento, parlava di rischio 
e adrenalina; e, vale pure come precoce riconoscimento di un tratto che 
si ritrova in ogni passaggio delle sue relazioni coi fumetti, e che lo «scri-
vente» amava sottolineare nel suo curriculum vitae: «Si considera sempre 
a qualche trivio o quadrivio […]. Come lettore, si è cibato di storie dello 
spettacolo, di libri gialli, fumetti, feuilleton, ma anche di prelibatezze che 
per pudore non ama esibire come patentini di intellettualità».

26  Ma, a voler essere più sofisticati, potremmo ricordare l’eponimo del più fine western 
francese, Blueberry, a cui Jean-Michel Charlier e Jean Giraud diedero nel 1963 le fattezze di 
Jean-Paul Belmondo, o Barbarella, che – prima di essere incarnata nel 1968 da Jane Fonda, 
Vadim auctore – fu disegnata da Jean-Claude Forest nel 1962 sul profilo di Brigitte Bardot; e l’e-
lenco potrebbe durare a lungo, a partire da Valentina / Louise Brooks di Guido Crepax (1965)… 

27  Vedi la scheda in Filmsite (http://www.filmsite.org/killers.html [2014/02/12]).



«Una raffinata ragnatela»

84� Burgio. «Tirare al sodo»

2.2	 Di quali fumetti parla della Corte? La copertina è una eloquente anti-
cipazione: vi sono raffigurati Superman, Flash Gordon (e un personaggio 
western che non riconosco) da una parte, dall’altra Arcibaldo e Petronilla, 
Daisy May (la fidanzata di Li’l Abner) e Braccio di Ferro: il fumetto è il 
fumetto statunitense, declinato in due varianti: l’avventura e i cicli comici 
(a sfumatura variamente intellettuale). La struttura del libro non delude le 
attese prodotte dalla copertina, il dominio U.S. è schiacciante: ai fumetti 
non americani sono dedicate in tutto due dozzine di pagine (della Corte 
1961, pp. 120-142), e nove di queste alla situazione italiana (nelle quali spic-
ca lo spazio – pp. 127-129 – destinato a Jacovitti, uno dei grandi amori di 
della Corte).28 Visto il carattere divulgativo e introduttivo del libro, e visti 
– soprattutto – i ben noti rapporti di forza tra le produzioni fumettistiche 
al di là e al di qua dell’Atlantico tra primo dopoguerra e gli anni sessanta 
(nettamente favorevoli alle prime),29 la cosa non dovrebbe stupire; però, il 
registro delle presenze e delle assenze, dentro e fuori il campo americano, 
suggerisce qualche riflessione. Mancano all’appello esperienze italiane non 
insignificanti: tra le altre, tutta la scuola italiana che, intorno a Romano 
Scarpa, dagli anni cinquanta ‘reinventò’ i personaggi di Disney per il Topo-
lino mondadoriano,30 e il gruppo di giovanissimi autori (tra gli altri, Alberto 
Ongaro, Hugo Pratt, Dino Battaglia…) che dal 1945, intorno alla rivistina 
veneziana Asso di Picche iniziava un percorso di rilettura della tradizione 
avventurosa a fumetti.31 E, quanto alle presenze, colpisce la modestia dello 
spazio (cinque pagine: pp. 59-64) destinato al sofisticato Pogo di Walt Kelly 
(1948), e a Peanuts di Charles M. Schulz (1950: fumetto «pensato, disegnato 
e scritto» per gli intellettuali), a fronte della falange di «magnifici eroi» a 
cui è dedicato il capitolo più cospicuo del «volumetto» (pp. 65-110).32 E se 

28  Un paio di indicazioni. Nel 1975 della Corte curò il cofanetto Jacovitti memories (3 voll. 
degli «Oscar»: cfr. Brunoro 1998b, pp. 12-54); nel 1997 – in occasione dei suoi quarant’anni, 
celebrati dal Circolo trevigiano Amici del Fumetto con una mostra retrospettiva, e un Omaggio 
a Jacovitti, della Corte dedicò a Cocco Bill un articolo notevole, tutto costruito sull’analogia 
dei procedimenti parodici che lo avvicinano agli spaghetti-western di Sergio Leone, inaugurati 
nel 1964 (della Corte 1997).

29  Per la situazione italiana tra anni trenta e sessanta si veda intanto Becciu (1971, pp. 71-176).

30  Lo nota un veneziano come Scarpa e della Corte, Zanotto (1961), e lo segnalo qui di passata 
perché forse non sarebbe inutile provare a ricostruire nel dettaglio la storia di quella ‘civiltà 
della conversazione’ fumettistica che, a Venezia, ruota intorno alle relazioni tra della Corte, 
Zanotto, Pratt, Battaglia etc. Per il momento si può ricorrere a Zanotto 1998, 1999. 

31  Vedi Strazzulla 1970b, pp. 218-219; Becciu 1971, pp. 328-329; della Corte 1988.

32  Tra gli altri: Gli eroi: Tarzan; Buck Rogers; Tim Tyler’s Luck / Cino e Franco (Lyman Young, 
1932); Flash Gordon (Alex Raymond, 1934); Brick Bradford (William Ritt e Clarence Gray, 
1933); Mandrake the Magician (Lee Falk e Phil Davis, 1934); The Phantom / L’Uomo mascherato 
(Lee Falk e Ray Moore, 1936); Secret Agent X-9 (Alex Raymond, 1934); Terry and the Pirates 
(Milton Caniff, 1934); Batman (Bob Kane, 1939); Wonder Woman (Moulton Marston e Harry 
G. Peter, 1942); Rip Kirby (Alex Raymond, 1946); Dick Tracy.
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ai dati positivi aggiungiamo alcune dichiarazioni ex post dello stesso della 
Corte, non sarà illegittimo suggerire che le ragioni del catalogo non sono 
puramente intellettuali.

In un intervento a Italia 50,33 lo «scrivente» spiega le ragioni della sua 
inappetenza di studente più che ventenne (essendo nato nel 1930) per i 
fumetti italiani che circolavano in quel decennio, e che gli parevano 

improponibili e imparagonabili ai fumetti (anch’essi denegati all’epoca) 
sui quali mi ero formato io: nemmeno a dirlo, quelli americani degli anni 
Trenta/Quaranta. Pesavano […] su questa disappetenza due fattori: l’e-
tà, ma certo anche un inconsapevole snobbismo esterofilo che tuttavia 
anche aveva qualche motivazione seria. La scuola americana, quella 
fatta conoscere in Italia da l’Avventuroso e da Topolino,34 nei momenti 
di maggior grandezza quando m’ero accostato ad essa aveva già collau-
dato le sue strutture, era quantomeno caratterizzata da un puntiglioso 
e altissimo artigianato, si rivolgeva ad una società che aveva imparato 
ad apprezzarla come si poteva stimare un buon film di Capra o di Curtiz 
e Mickey Mouse non era da meno di James Stewart così come Gordon 
non era da meno di Errol Flynn [della Corte 1990, p. 80]. 

A parte il sapiente intreccio di riferimenti a generi pop diversi – che è una 
delle qualità più brillanti della scrittura giornalistica di della Corte – resta 
una dichiarazione d’amore per il fumetto d’avventura americano, chiamato 
alla sussunzione antonomastica dell’intera costellazione, che è – implici-
tamente qui – una dichiarazione d’amore per quella deliziosa sensazione 
(un tempo non esente da qualche senso di colpa) che ci prende tutte le 
volte che, frequentando le forme lowbrow della narrazione, ci arrendiamo 
a una forma particolarmente bête di sospensione dell’incredulità: quella 
che ci permette di rivolgerci a un nuovo noir senza badare al fatto che si 
tratti dell’ennesima epifania di una fabula a poche varianti, o di goderci 
la ripetizione formulare delle avventure di un eroe eponimo di un album 

33  Convegno organizzato da S. Mezzavilla all’interno dell’omonima mostra di Treviso Comics 
15 (4-18 marzo 1990: vedi http://www.trevisocomics.it/storia3.htm [2014/02/14]); ringra-
zio Mezzavilla per avermi fornito copia dell’intervento di della Corte, e per tutte le preziose 
informazioni fornitemi in un paio di piacevolissimi colloqui nell’autunno 2012.

34  Il settimanale L’Avventuroso (1934) segnò la vera svolta nella fortuna del fumetto in Italia: 
non solo perché – in compartecipazione con Topolino – l’editore Nerbini vi pubblicava storie 
complete dei più importanti eroi americani (di cui aveva l’esclusiva in Italia: i personaggi di 
Alex Raymond, Cino e Franco etc.), o perché puntava al puro intrattenimento (pubblicando 
solo fumetti) e si rivolgeva anche agli adulti ma soprattutto perché impose l’abbandono del 
modello italiano della figurazione accompagnata dalle «didascalie come elemento nobilitante» 
in favore del disegno a balloons (Becciu 1971, p. 85; cfr. pure pp. 309-311, 314-315). Come 
ricorda della Corte, la rivista «aveva un’impronta per così dire laica e batteva il tamburo di 
un americanismo sia pure filtrato attraverso il setaccio di regime», contro il settimanale Il 
Vittorioso, di area cattolica (1980, p. 68).
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mensile proprio perché formulare…35 Implicitamente in questo memoir, 
dicevo: ma dieci anni prima, all’epoca del remake di Flash Gordon (1980),36 
della Corte aveva ‘scoperto le carte’: richiamando il prototipo, il fumetto di 
Alex Raymond, ne aveva celebrato «il disegno immaginoso», le «coloriture 
fantasiose», le «curiose stilizzazioni» («a metà strada tra un robusto reali-
smo cinematografico e certi eleganti ricordi del Liberty»), ma soprattutto 

la ferace e spesso assurda inventività degli intrecci di Raymond, che si 
infischiava dell’incongruo e degli inopinati colpi di scena modificando 
repentinamente i caratteri nella stesura delle sue storie. Ma il giovane 
o giovanissimo lettore – e qui, come Cesare, parliamo in terza persona 
– non badava troppo ai sofismi, tirava al sodo, alla platealità melodram-
matica degli scontri tra flotte spaziali, così come l’amante dell’opera 
lirica passa tranquillamente sopra all’incongruenza di troppi libretti 
[della Corte 1980, pp. 67-68, 69]. 

«Tirava al sodo». Direi che qui sta il tratto pertinente della passione intel-
lettuale di della Corte per i fumetti, proprio quello che lo distingue dall’im-
pegno e dagli esiti del gruppo che potremmo sinteticamente definire sotto 
la voce «Linus». Il richiamo è inevitabile, innanzitutto per ragioni crono-
logiche. Due anni dopo il libro dello «scrivente» (1963), la Milano Libri 
edizioni – dall’omonima libreria milanese al civico 2 di via Verdi – inizia le 
pubblicazioni con un incipit ormai leggendario che segna il debutto italiano 
dei Peanuts, Arriva Charlie Brown, con prefazione di Umberto Eco, allora 
redattore presso l’editore Bompiani.37 L’anno seguente (giugno) la stessa 
casa ospita nella collana «Portico» i saggi di Eco, battezzati da Bompiani, 

35  Si dovrà ricordare che la schiera dei lettori (maturi, e non solo) di Tex resta, a sessant’anni 
dalla nascita, foltissima?

36  Diretto da Mike Hodges, e prodotto da Dino De Laurentiis, fu un film ad alto budget 
e modesto successo, popolato da attori di un certo calibro (Max von Sydow, Ornella Mu-
ti, Timothy Dalton e Mariangela Melato…): vedi http://it.wikipedia.org/wiki/Flash_
Gordon_%28film%29 e http://www.imdb.com/title/tt0080745/ (2014/02/14). 

37  Una bella ricostruzione della vicenda della Milano Libri e di Linus è in Saibene 2011. Quan-
to al volume, fu recensito da della Corte (1963) con giudizi molto lusinghieri per l’introduzione 
di Eco (giudicata: «duttile, causidica, fondatissima e divertente»), e dando un’interpretazione 
di taglio sociologico ai Peanuts: «È, quello di Charles M. Schulz, un epicedio dedicato alla 
libertà: l’uomo-massa vive in collettività, ma soltanto per fruire dei vizi altrui senza riuscire a 
liberarsi dai propri. L’uomo-massa è un cumulo di tic sconvolgenti, una somma di sollecitazioni 
nevrotiche. Così sullo sfondo dei cortili e dei prati, sotto il cielo verso cui si alzano alberi e case 
della provincia americana, i ragazzini di Schulz si feriscono, si combattono senza tregua. Per 
questo geniale disegnatore il dramma dell’uomo moderno è quello di una solitudine tanto più 
patita quanto più dissimulata sotto le apparenze di una civile convivenza» (sicché i Peanuts 
sono rappresentanti della ‘seconda fase’ della cultura americana, segnata dal trauma del 
dopoguerra e delle paure degli anni cinquanta, e successiva a una fase ‘positiva’ di stampo 
pragmatistica, attraversata da eroi come Babbitt o i protagonisti di Hemingway, o Topolino…).
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con genio antiaccademico, Apocalittici e integrati: in cui si ritrovano Lettu-
ra di ‘Steve Canyon’, Il mito di Superman, Il mondo di Charlie Brown (Eco 
1964, pp. 130-183, 219-261, 263-272). Nell’aprile 1965 il gruppo di amici 
che si riunisce nella libreria Milano Libri – i fratelli Cavallone, Ranieri 
Carano, Giovanni Gandini… – danno vita al mensile Linus. Il fascicolo 1 
si apre con la registrazione di dibattito a tre voci, che coinvolge Vittorini 
(la cui passione per i fumetti è nota dai tempi del Politecnico), Oreste Del 
Buono e Umberto Eco: due paginette che sottolineano una radicale diffe-
renza di approccio rispetto a della Corte, ora fondato sul criterio ‘semioti-
co’ della dialettica ‘ripetizione/variazione’. Vittorini sostiene che la forza 
significativa di Peanuts sta nello sviluppare, striscia dopo striscia, un tema 
attraverso la variazione di un certo numero di elementi invarianti: come in 
una partitura jazz l’accrescimento di senso (che Vittorini chiama «scatto 
di totalità») si ha nella rilettura continua della serie di strisce:

cioè si è formato un significato secondo, che subito si riflette su ogni 
singola strip, anteriore o successiva, e la carica di importanza, la fa es-
sere parte di un sistema, dandoci il senso di avere a che fare con tutto 
un mondo. Quando è Charlie Brown o B.C.; quando è un buon fumetto, 
si capisce… [Elio Vittorini, in Eco, Vittorini, Del Buono 1965].

Da qui due glosse: una di carattere generale, una tipologia di valore:

la forza di Charlie Brown è che ripete sempre con ostinazione, ma con un 
senso del ritmo, qualche elemento fondamentale. Come certo jazz ripete 
con ostinazione una certa frase musicale. Potremo quindi concludere 
dicendo: il buon fumetto è quello in cui la ripetizione ha un significato 
e accresce la ricchezza della storia. Il cattivo fumetto è quello in cui la 
ripetizione annoia e dimostra povertà d’invenzione [Umberto Eco, in 
Eco, Vittorini, Del Buono 1965]

e una di carattere particolare, affidata a Del Buono, che ‘tocca’ diretta-
mente una delle passioni di della Corte:

Mentre i fumetti di tipo Gordon, che per me da ragazzo erano stati 
educativi o diseducativi, in qualche modo formativi insomma, visti tutti 
insieme nella riedizione odierna entrano in crisi proprio per la ripetizio-
ne: la ripetizione di determinati schemi (Gordon e il cattivo imperatore 
Ming; Gordon e le belle regine colorate che lo vogliono sposare, ecc.) 
è una ripetizione che denuncia l’assenza di altre invenzioni più valide, 
è uno scacco contrabbandato nell’ansito breve delle puntate, messo in 
luce dalla raccolta delle strisce, una monotonia casuale, non una ripresa 
significativa [O. Del Buono, in Eco, Vittorini, Del Buono 1965]. 
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Ecco, lo scarto sta qui. La passione per i fumetti di della Corte si è man-
tenuta sempre al di qua di questa linea intellettuale, nutrendo di una 
passione consapevolmente ‘ingenua’ (orientata dalla predilezione per l’av-
ventura) la convinzione che «i fumetti sono fatti innanzitutto per divertire» 
(della Corte 1968).38

2.3	 Lo specchio obliquo (della Corte, Mazzariol 1978) pone un problema 
‘autoriale’, al momento irrisolvibile. Firmata con Giuseppe Mazzariol, suo 
maestro presso la neonata Facoltà di Lettere e Filosofia di Venezia, la 
monografia rappresenta la rielaborazione della tesi di laurea, guidata da 
Mazzariol e discussa nel 1975 (chiudendo così un’accidentata carriera uni-
versitaria, iniziata con uno sfortunato biennio di Giurisprudenza, a Padova 
negli anni cinquanta). In mancanza di una copia della tesi, che permetta 
la collazione tra il suo testo e quello della monografia,39 non è possibile 
definire le ‘regole del gioco’ che presiedettero alla stesura finale a par-
tire dalla materies universitaria – anche se è ragionevole supporre che 
al maturo allievo (dal 1968, rientrato a Venezia, redattore in RAI-Veneto, 
funzionario editoriale bon à tout faire e studioso riconosciuto dei fumetti)40 
toccasse l’elaborazione della parte tematica, e che l’analisi stilistica (e la 
collazione tra l’iconografia fumettistica e quella highbrow) venisse da una 
collaborazione dialettica, in cui Mazzariol era probabilmente chiamato a 
‘dare la linea’.41 Del resto, allievo e maestro avevano già dato prova del-

38  Una posizione rimasta salda nel tempo. Alla fine degli anni novanta, ragionando sulla crisi 
(economica, e di idee) della stampa fumettistica italiana, della Corte diagnostica l’eziologia 
nell’incapacità dell’ars da una parte di sottrarsi al gusto dello sperimentalismo fine a se stesso 
(«una lezione importante, come quella di Guido Crepax, che ha cambiato radicalmente il ta-
glio del montaggio, è stata emulata, approfondita e spesso ripresa vistosamente senza che ne 
apparisse la necessità anche per narrare le storie più trite, conferendo loro una patina di finta 
nobiltà» – 1999), e dall’altra di offrire al pubblico medio un prodotto adeguato; e richiamandosi 
alla lezione di Fellini («il cinema – sosteneva – è anche in buona parte legato ai suoi spettacoli 
circensi, di grande spettacolo popolare. E persino nei suoi film più sofisticati si può cogliere 
questo elemento»), gli pareva che la lezione buona venisse dal successo della casa Bonelli. Da 
qui una proposta: «Forse […] andrebbe rielaborato soprattutto il linguaggio, smorzandone i 
toni eccessivamente spocchiosi e tenendo conto che essi non sono più, da molti anni, una novità. 
L’aurea saggezza felliniana andrebbe rimeditata: si può essere intelligenti anche giocando un po’ 
al circo, evitando naturalmente di cadere nel puro e sconveniente trash televisivo-internettiano». 

39  La copia depositata negli archivi dell’Ateneo cafoscarino giace oggi (febbraio 2014) irrag-
giungibile nel deposito veneziano della Celestia.

40  Giusta una brochure conservata in Archivio (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», in via 
d’inventariazione), nella primavera 1972 della Corte tenne un corso dal titolo «Fumetto – 
Astrazione e realtà nell’iconografia popolare d’oggi» presso il Centro Studi di Comunicazione 
Visiva dell’Università di Parma (diretto da Arturo Carlo Quintavalle).

41  Resta irrisolta l’attribuzione del ‘gergo della tribù’ di taglio accademico che emerge qua 
e là nel testo, e di certi riferimenti bibliografici up-to-date di taglio strutturalista (Guiraud, 
Lévi-Strauss etc.) – che solo irrigidendo l’attitudine anti-intellettualistica di della Corte po-
trebbero essergli negati…
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la loro capacità collaborativa; nel giugno 1974 il numero 125 di Eureka 
ospitava una sorta di divertissement che alla lontana richiama lo schema 
delle Lettres Persanes: usare Mazzariol come lo ‘straniero’ che riferisce 
del mondo che lo ospita – il sedicente inesperto di fumetti che dà giudizi 
di carattere stilistico di fronte a tavole fumettistiche anonime delibate lì 
per lì.42 Il ‘gioco’ risulta assai interessante negli esiti: in alcuni casi que-
sti sono forse abbastanza pacifici (così gli accostamenti tra Yellow Kid 
e William Hogarth, tra le geometrie di Rubino e la pittura Metafisica); 
talvolta contraddicono o confermano antiche passioni di della Corte;43 ma 
soprattutto segnalano la fecondità di un metodo che chiama i fumetti alla 
responsabilità di oggetto iconico highbrow – e colpiscono l’apprezzamento 
di Krazy Kat,44 e dell’argentino Copi.45

42  Il ‘gioco’ si svolse su tavole dei seguenti autori: R.F. Outcault, Yellow Kid; W. McCay, Little 
Nemo; A. Rubino, Pino e Pina; G. Herriman, Krazy Kat; A. Raymond, Gordon; M. Caniff, Terry 
e i Pirati; Will Gould, Red Barry; Hogarth, Tarzan; H. Pratt, Corto Maltese; Copi. Si sono con-
servate le minute manoscritte degli appunti di della Corte durante l’intervista (CISVe, Fondo 
«Carlo della Corte», in via d’inventariazione: 19 ff. s.d., numm. sul recto in alto a sinistra, 
redatti sul recto da una penna a sfera in inchiostro blu): le note riguardano «Piccolo Nemo» 
(sic) (ff. 1-2), Yellow Kid (3-5), Buster Brown (5-7), Rubino (8-9), Krazy Kat (9-10), Gordon (10-
11), Jim della giungla (11-12), Terry (12-14), Will Gould (14-15), Hogarth (15-17), Hugo Pratt 
(17-18), Battaglia (18), Copi (19). Lo scarto più rilevante tra serie manoscritta e testo a stampa 
riguarda l’omissione del giudizio di Mazzariol su Dino Battaglia, che è non proprio tenero: 
«Però è un illustratore… Non significa niente ’sta roba. Non è mica che disegni male, ma è 
improprio l’uso che fa di questo tipo di disegno. Fa quadri» (che è ‘accusa’ spesso rivolta a 
Battaglia: vedi Cuozzo 1999).

43  Contra sta il giudizio su Raymond: che «guarda al cinema in maniera evidentissima. Tagli, 
figurazioni, modo di impaginazione dell’immagine sono come fotogrammi di una pellicola», ma 
produce un’opera gracile dal punto di vista figurativo, assai suggestiva per il lettore: «questa 
è una figuratività destinata a finire. Di qui non nasce niente. L’autore potrebbe essere conside-
rato un manierista, per certa enfasi, certa aulicità, ma soprattutto perché esaurisce e conclude 
delle possibilità» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 20). Entusiasta invece il giudizio su Pratt 
(Corto Maltese): «molto scaltro, molto bravo. E assolutamente geniale», per l’eleganza del 
segno e della impaginazione (per Pratt «la parola è un tipo di segno che poi continua. Allora 
sì che parola e figura sono davvero complementari. Io posso pensare a ciò che sto vedendo 
in termini solo figurativi, ecco. Un fumetto a livello strepitoso»); «c’è una verginità, per così 
dire, del segno, una sua capacità comunicativa altissima, perché tutto è un segno pregnante, 
espressivo, non consumato. È il contrario dell’illustrazione […]. Ecco, qui non c’è nessuna 
parentela con il cinema, nessuna con la pittura. Sono immagini che si susseguono in un loro 
dinamismo. Si guardi come qui è vanificato lo spazio» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 23). A 
della Corte Pratt piaceva intanto come uomo – «uno degli uomini più vivi che continuano ad 
abitare in riva alla laguna» –, e poi come Gran Sacerdote dell’Avventura: «Pratt crede dispe-
ratamente nel valore dell’avventura e in quello dei personaggi a tutto tondo, in un mondo 
dove tutti i valori vengono allineati e depressi. È quindi un eccentrico, naturalmente senza 
snobismo» (della Corte 1971).

44  «Qualità altissima, anche per l’uso del colore [che] qui […] non è giustapposto e solo de-
scrittivo, bensì espressivo»; «è subito manifesta la capacità inventiva, creativa, da un punto 
di vista fantastico, di quest’uomo…» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 19). Sul fumetto vedi 
Strazzulla 1970b, pp. 308-310.

45  «Molto, molto spiritoso. Intelligente. Curioso come porta alle estreme conseguenze il 



«Una raffinata ragnatela»

90� Burgio. «Tirare al sodo»

Su una linea in buona misura affine si muove l’argomentazione di Lo 
specchio obliquo. L’articolo del ’74 indica – direi con sufficiente chiarezza 
– che la ricezione del fumetto nel dominio culturale italiano46 e le personali 
passioni intellettuali di della Corte erano ormai pronte a proporre un di-
scorso di carattere storico-tipologico anche sulla dimensione iconologica 
del fumetto. In una ricostruzione diacronica che si vuole come esaustiva 
(inevitabilmente imperniata sui personaggi femminili, dalle comprimarie 
degli anni trenta – innanzitutto le mancate seduttrici di Flash Gordon – 
alle protagoniste di quarant’anni dopo, nel softcore casereccio – Justine, 
Isabella, Satanik, Jolanda…47 – o nei formati highbrow che popolano Linus 
– Barbarella, Valentina, Paulette…), della Corte e il suo maestro tentano di 
ancorare una genealogia formale dell’«erotismo visivo» ai cambiamenti 
del costume sessuale occidentale, leggendo il farsi di un’iconografia in 
chiave psico-sociologica. Ne viene fuori un disegno a due moduli, che mi 
pare ‘tenga’ ancora, nella sostanza della ricostruzione, perché articolato 
su un prima e un dopo – prima e dopo la ‘Liberazione sessuale’, «between 
the end of the Chatterley ban | and the Beatles’ first LP».48

discorso del comporre con pochi elementi e della vanificazione dello spazio, che qui si fa 
esemplare»; «Questo è un mondo mentale, e basta. Il segno, controllatissimo, è il contrario 
esatto della descrittività, è molto allusivo. Molto bello anche il bianco che circonda le figure: 
costui sa comporre molto bene» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 24). Sull’artista argentino 
(Raúl Damonte Botana, 1939-1987) vedi Strazzulla 1970b, pp. 120-121.

46  Anche nelle sue forme istituzionali più strutturate: non è privo di senso il dinamismo che 
riconosciamo nello scarto tra le posizioni accademiche di Eco nel 1964 e Mazzariol dieci anni 
dopo: il primo libero docente di Estetica (che pure grazie a Eco 1964 due anni dopo è inca-
ricato di Comunicazioni Visive alla Facoltà fiorentina di Architettura – la cattedra bolognese 
di Semiotica è nel 1975), il secondo ordinario di Storia dell’arte contemporanea a Venezia). 
Rinvio alla cronologia in Eco 1964, pp. 387-389 e alla biografia online in http://www.aib.it/
aib/editoria/dbbi20/mazzariol.htm (2014/02/14).

47  L’oggettiva modestia del soggetto non impedisce l’esercizio dell’intelligenza critica. Dopo 
aver notato come la «sbrigatività» («talora la sua inadeguatezza») del segno di questa pro-
duzione ricordi la produzione dei pittori di strada (della Corte, Mazzariol 1978, p. 110), scatta 
il riconoscimento dei rapporti tra genealogia formale e tratti profondi dell’arcaica cultura di 
genere contemporanea: i «frettolosi cartoonists di questa paccottiglia» si rifanno, visivamente, 
«a certi spettacoli del Grand Guignol, più vicini a loro anche come crudeltà […]. L’accanimento 
con il quale perseguono l’amore deviato (ma da essi presentato semplicemente come libero), 
le raffigurazioni di occhi strappati dall’orbita, di orecchie ferinamente divelte dalla loro sede 
naturale, il sangue torrentizio che tutto impregna e sigla di dolore, dimostrano che anche que-
sti poveri segni artigianali riescono ad agire sulle masse: la lezione di violenza, che è nell’aria, 
viene percepita e puntualmente trasmessa dagli operatori di una rozza cultura ai suoi innumeri 
utenti […]. Sullo sfondo, ormai impalpabile ma ancora leggibile a un occhio un po’ attento, 
la nostalgia della vecchia educazione cattolica, dell’iconografia chiesastica e da oratorio: 
le facce da orsolina, appunto» (pp. 113-115) – e accanto al Grand Guignol, l’avanspettacolo: 
«quel che conta, qui, è il sapore triviale della barzelletta che coinvolge tutto e che invece di 
dissacrare respinge ancora più lontano i temi affrontati, esorcizzati con la goffaggine di cui 
spesso si servono anche i ragazzi o gli adulti immaturi per rimuovere le loro paure» (p. 116).

48  Ph. Larkin, Annus Mirabilis [1967], vv. 1-5: «Sexual intercourse began | In nineteen sixty-
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Uno. La fase delle ‘Origini’ – gli anni Trenta, fino all’inizio del conflitto 
mondiale – è segnata dal debito dei comics con il linguaggio figurativo 
dell’Art Nouveau. Nel punto focale di questa relazione si colloca ancora 
una volta (come nel «volumetto» del 1961) Alex Raymond, che per primo (e 
in modo «quanto mai elegante»), fece ricorso in Flash Gordon a un segno 
erotico nel quale i nostri riconoscono l’evidente parentela con il linguaggio 
misogino Liberty (della Corte, Mazzariol 1978, pp. 37-38). In quelle tavole, 

nei fondali da Balletto Excelsior entrano certe donne rapaci e piuttosto 
intollerabili, spadroneggianti e cariche di una sensualità dozzinale, ti-
gresche e comunque feline, dalle chiome spesso gorgoniche, seminude 
o costrette in scampoli di corsetteria feticistica, da patiti dell’algolagnia, 
busti-corazze e stivaletti sui quali al finire del secolo scorso aveva lun-
gamente lavorato il professor Kraft-Ebing [sic] [della Corte, Mazzariol 
1978, p. 38];

e impeccabile risulta il riconoscimento dell’air de famille che unisce la 
silhouette della principale attentatrice della virtù di Gordon, la regina 
aliena Uraza (bigiotteria compresa) con L’incantation di Mucha (1898).49 
Il passo seguente è dal significante al significato: posto che, auctore la 
semantica strutturale (si cita Guiraud 1955, p. 74) i «bibelots» di cui si 
ammantano Uraza e le altre50 sono l’equivalente degli eufemismi, e quin-
di la loro funzione è sostituire il rimosso (cioè il corpo),51 ne discende il 
carattere irrimediabilmente alienato dell’erotismo che emana da questa 
figurazione, reticente nella mitizzazione del suo oggetto, ed esplicito solo 

three | (Which was rather late for me) – | Between the end of the Chatterley ban | and the 
Beatles’ first LP» (Larkin 1974, pp. 54-55). Come si sa, il romanzo di Lawrence poté essere 
pubblicato in Inghilterra solo nel 1960, e Please please me uscì il 22 marzo 1963. 

49  Della Corte, Mazzariol 1978, pp. 39-40, figg. 12 e 13: questo «non remotissimo termine di 
riferimento» di quella «sia per i bibelots e le ampie vesti che anche qui decorano la tentatrice, 
sia per i tratteggi avvolgenti che stanno alle spalle di entrambe, come luci ipnotiche».

50  Della Corte e Mazzariol (1978, pp. 59-69) ricordano, tra le altre: la Dragon Lady apparsa 
in Terry and the Pirates sul Daily News del 24 ottobre 1934 (replica di Uraza, «la femmina 
castratrice e devirilizzante» – il cui archetipo è la ‘bellezza medusea’ della Basilissa di 
Beardsley [giusta la citazione da Praz 1966] –, trasportata da mondi decisamente mitici e 
frutto di pura affabulazione in un contesto di maggiore verificabilità»); Loana (femme fatale 
uscita nel 1938 dalla probabile collaborazione tra Lyman Young e Raymond), «che imbalsama 
gli schiavi negri che hanno goduto carnalmente di lei, facendone mummie pietrificate». 

51  Effetto collaterale: Raymond è dunque responsabile di «un discorso nettamente perifra-
stico e quindi antieconomico: di qui, l’abbondanza e l’opulenza grafica di questo periodo, la 
sontuosa scialacquatura delle minuzie, il disegno falsamente realistico, in realtà tipicamente 
manieristico a causa della sua enfatizzazione» (della Corte, Mazzariol 1978, p. 49: ‘manie-
ristico’ in senso proprio, giusta Hauser 1964, p. 29: un antinaturalismo che si manifesta nel 
ricorso ai modelli anziché alla natura). Chapeau…
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nella tassonomia dei ruoli femminili52 e nell’inconsapevole messa in scena, 
nel segno del peccato, di desiderio e paura.53

E la situazione non muta in maniera sostanziale nel primo ventennio 
postbellico. Abbandonata la mitografia Liberty, la scena fumettistica si 
popola delle procaci eroine di John Willie (fondatore, con The adventures 
of sweet Guendoline [1946], del genere fetish, e celebratore del bondage), 
Gene Bilbrew e Eric Stanton (Battling women, 1948); la raffigurazione si 
fa più esplicita (anche se sempre ben al di qua del softcore), ma identico 
rimane l’impasto di paura e desiderio delle donne:

Willie ha erotizzato temi come quelli piagnucolosi del romanzo d’appen-
dice, sottoponendo la sua eroina alle più abiette umiliazioni. Frutto di 
un paradossale misoneismo in bilico con una sfacciata concupiscenza. 
A trionfare, ancora e sempre, è il timore della donna, con il piacere di 
vederla impotente come una belva in gabbia. 

Per conto suo, Bilbrew si specializza in battaglie tra donne, in match 
furibondi tra floride ragazzone, che così tolgono all’uomo anche l’impe-
gno di malmenarle, trasformandolo in un puro voyeur. […] 

L’universo di sopraffazione, di costrizione e di schiavitù evocato da 
Stanton, invece, è caratterizzato da un filo più visibile di ironia, da qual-
che strizzatina d’occhio al lettore [della Corte, Mazzariol 1978, pp. 84-
86].54 

Due. Tra lo sbarco di Lady Chatterley in Inghilterra e il primo ellepì dei 
Beatles, Barbarella: il suo creatore, Jean-Claude Forest, lo pubblica prima 
su rivista (1962); due anni dopo, la raccolta in «lussuoso volume» delle av-
venture nello spazio di questa deliziosa «bionda civetta», sosia di Brigitte 

52  Il Secret Agent-X9 di Raymond «della donna non aveva ancora un concetto moderno, 
paritetico. Sarebbe stato troppo chiedergli questo. Aveva ancora un’idea cavalleresca, per 
cui le ragazze si dividevano in ‘perverse e vissute’ e in ‘fiorellini’ con la lacrima all’occhio. 
Ma […] questa tipologia […] era pienamente condivisa dalla middle-class» (della Corte 
1969c, p. 10). 

53  Desiderio e paura. L’adesione al principio di Bataille (1957, p. 280) – secondo il quale 
l’erotismo, come la santità, è un’esperienza provvista di una realtà «che può sconvolgerci 
fino in fondo» (della Corte, Mazzariol 1978, pp. 53-54) – funziona anche in chiave tipologica: 
per cui viene negata la patente di ‘erotico’ a eroine come Betty Boop (Max Fleischer, 1931: 
la cui imagery è tutta inscritta nella cornice dei giornaletti umoristici, e vive «su un piano 
grafico del tutto amorfo») o Jane (invenzione di Norman Pett, 1932, che deve la sua fortuna ai 
continui e casuali spogliarelli a cui è costretta da intrecci il cui solo esito è «porta[re] a valore 
di simbolo erotico la biancheria intima femminile dei grandi magazzini popolari»). Vedi della 
Corte, Mazzariol 1978, pp. 54-55.

54  Per un’esemplificazione visiva basterà trascrivere uno a scelta dei tre nomi nella maschera 
di ricerca della sezione ‘Immagini’ di Google. In comune invece, queste eroine hanno un abbi-
gliamento-carapace da sala della tortura, che richiama «certa licenziosità che animò la grafica 
libertina del Settecento» intrecciata al gusto teatrale di certe illustrazioni di Toulouse-Lautrec.
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Bardot, sbanca in Europa: in Italia la accoglie Linus. E sempre su Linus, 
nel 1965, fa la sua apparizione Valentina (Rosselli), prima comprimaria di 
Neutron (un architetto dotato di superpoteri), e poi trasformata in eroina 
eponima dal suo creatore, Guido Crepax.55 

A Barbarella i nostri riconoscono volentieri il merito di aver «spezzato 
e liberato [qualcosa] all’interno del fumetto erotico», grazie al sapiente 
intreccio di avventure galattiche, maggiore libertà femminile e ironia, ma 
il giudizio è insomma sbrigativo: da una parte Forest, «più astutamente 
e con maggior tempismo» di quanto spesso gli si riconosca, «si affida 
soprattutto alla bandiera della disponibilità sessuale», dall’altra «Barba-
rella è sottomessa a regole linguistiche abbastanza precise, quelle di una 
corsività svelta e senza troppi impacci» (della Corte, Mazzariol 1978, pp. 
104, 105). Non è invece difficile capire perché i nostri apprezzino assai 
di più la creatura di Crepax: nelle sue tavole riconoscono la curvatura di 
una «ricapitolazione anche di cinquant’anni di erotismo visivo»56 a una 
tecnica nuovissima, di stampo cinematografico, «impegnata in continui 
spostamenti velocissimi, talora lenticolari indugi su un dettaglio» (p. 130); 
l’esito è una semiosi nella quale la frammentazione del significante iconico57 
è funzionale all’emersione di un significato di tipo psicanalitico: Valentina 
è, per i nostri, innanzitutto l’esplorazione di un’istanza dell’immaginario, 
l’indagine nei sogni allucinati di una donna, che – per la prima volta in 
un fumetto italiano – è soggetto autonomo e pienamente compos sui, del 
proprio corpo. Qualità che – si intuisce nell’argomentazione di della Corte 
e di Mazzariol – sottrae il fumetto erotico al destino della sua originaria 
alienazione.58

55  Per entrambe si vedano le schede nel decimo volume di Strazzulla (1970a). Le citazioni 
sono rispettivamente da Strazzulla 1970b, p. 136, e da Gandini 2011, p. 192 (Nostalgia di 
Barbarella; si veda pure Casa Crepax, pp. 196-199). Come prolessi al par. 3.3, si ricorderà 
infine – tra le «sanguisughe applicatesi alle costole di Forest» dopo il 1967 – Paulette, «pri-
mattrice, negli anni Settanta, di una serie di peripezie corposamente grottesche» create da 
Georges D. Wolinski e da Georges Pichard, ospitata anch’essa da Linus e apprezzata da della 
Corte e Mazzariol (1978, p. 140) per il suo «erotismo mammario, quasi felliniano», «cordiale 
e inventivo».

56  Ovvero quello che definiscono «un background figurativo di alta qualità. Pure Crepax 
attinge a piene mani dall’Art Nouveau: il suo stile è bivalente come le sue figure, incerte tra 
una nudità libertaria, sfoggiata con molta franchezza, e un turbinare di dessous, fronzoli e 
falpalà, il cui inventario è ancora quello delle Vergini Funeste» (della Corte, Mazzariol 1978, 
pp. 129 e 130). 

57  Come della Corte aveva scritto recensendo Valentina assassina? (Milano, Milano Libri, 
1973), Crepax «è il più geniale e sagace sforbiciatore di immagini che io conosca» (della 
Corte 1977c).

58  Da questa impostazione discendono due conseguenze, interne ed esterne alla monografia. 
Da una parte, e forse con un eccesso di discorso intellettuale, Valentina è assunta come exem-
plum di una Aufhebung fumettistica: «Crepax è emblematico perché sussume in se stesso 
l’antefatto storico dei suoi fumetti per intero, dalla Dale di Raymond alle follie sadomasochi-
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3.1	 Ricostruire in dettaglio il profilo di della Corte come agit-prop del 
fumetto – ‘funzionario’ editoriale, articolista specializzato su più testate 
italiane, di larga diffusione – è allo stato operazione impossibile, per le 
ragioni che ho indicato in par. 1. Mi accontenterò qui di un paio di assaggi, 
che mi auguro passabilmente esemplari.

3.2	 Nel novembre 1967 l’Editoriale Corno lanciò una nuova rivista mensile 
di fumetti, Eureka.59 A ffidata alla guida di Luciano Secchi, l’operazione 
editoriale si caratterizzò immediatamente per un forte mimetismo rispet-
to a esperienze già assestate: il suo modello evidente era Linus, tanto 
nell’alternanza fra numeri ordinari e fascicoli soprannumerari (Eureka 
Natale, Eureka Almanacco, Eureka Seltz – a fronte di Almanacco di Linus, 
Playlinus, Linus giallo…), quanto nella struttura interna (serie periodiche 
di strips o tavole a puntate / a episodi completi, e articoli specialistici sui 
fumetti e altro); la differenza tra le due riviste consisteva nel profilo più 
‘basso’ del parterre selezionato da Secchi, rispetto agli autori e ai perso-
naggi illustrati da Linus: serie umoristiche anglosassoni (tra cui spiccano 
Andy Capp di Reg Smythe, Colt / Tumbleweeds di Tom K. Ryan), autori 
dell’età classica (Spirit, Arcibaldo e Petronilla…) e prodotti nostrani in 
alcuni casi di enorme successo (Alan Ford e il parodico Maxmagnus di 
Magnus e Max Bunker, Lupo Alberto di Silver, e soprattutto Sturmtrup-
pen di Bonvi), secondo una linea che privilegiava l’intrattenimento e non, 
come il suo rivale, la critica politico-sociale e la relazione dialettica con 
letteratura e arte.60

stiche di Willie, Bilbrew e Stanton, pur non chiudendo sul futuro, anzi già prefigurando, pur 
all’interno delle sue vecchie ossessioni (lacerti di un tempo storicamente già consumato), la 
donna di domani, nel punto di un’autodeterminazione che il suo discorso sembra già postula-
re» (della Corte, Mazzariol 1978, p. 130). Dall’altra, tale convinzione sorregge in della Corte 
una difesa di Crepax dalle valutazioni critiche di molte esponenti del Movimento femminista 
italiano, di cui sussistono tracce antecedenti alla monografia; oltre a un’osservazione nella 
recensione appena citata («in questi dodici anni di lavoro attorno a Valentina, mi pare che 
Crepax abbia più che altro indagato la verità degli incubi, non quella della realtà quotidiana, 
e che pertanto spingerlo alle corde del ring nel nome di ovvie motivazioni sociologiche sia 
forzato e ingiusto» – della Corte 1977c, p. 9), ricorderò una lettera di Crepax del 2 gennaio 
1976, conseguente alla recensione su Tuttolibri della sua versione dell’Histoire d’O: «La 
sua recensione dell’Histoire d’O su TUTTOLIBRI è stata per me una bellissima sorpresa e 
voglio ringraziarla almeno due volte. E cioè non solo per il suo giudizio così lusinghiero per 
me, ma anche per aver anticipato una risposta alle accuse di pornografia e di avversione al 
femminismo che mi verranno immancabilmente fatte. […]» (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 152 [Crepax, Guido], n. 1).

59  Tra il novembre 1967 e l’agosto 1984 uscirono 252 numeri (dal giugno 1970 la rivista di-
venne quindicinale). Le note che seguono derivano dallo spoglio dei primi 139 fascicoli (fino a 
tutto il 1974) della collezione conservata nella Biblioteca Comunale di Bologna, in Sala Borsa.

60  Può essere utile registrare un eloquente giudizio di Eco: alla rivista «va riconosciuto il 
merito del non-conformisno. Infatti, mentre le altre riviste si sforzano di presentare fumetti 
radicali e inventano fumetti rivoluzionari, Eureka ci fa conoscere i fumetti ‘reazionari’. Se 
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All’impresa della Corte partecipò con impressionante operosità, almeno 
nella prima fase: fra il novembre 1967 e il dicembre 1970 – cinquantacin-
que numeri, di cui undici fuori serie – la sua firma è assente in soli due 
fascicoli (il 33, 15 giugno 1970, e il 39, 15 settembre), tanto che è affatto 
giustificata la definizione «punta di diamante» assegnatagli dal colofone 
(Il cast) a partire dal n. 40 (ottobre 1970);61 la collaborazione si dirada un 
poco negli anni seguenti, ma il numero delle presenze resta importante: dal 
n. 45 al 139 (dicembre 1970 - dicembre 1974) ho contato trenta interventi 
(uno ogni tre fascicoli, cioè uno ogni mese e mezzo). E della Corte scrisse 
davvero di tutto – schede di storia del fumetto (e in generale sull’illustra-
zione e l’editoria popolare in Italia), pezzi sul panorama contemporaneo, 
‘pubblicità’ per la scuderia Corno, pagine di varia amenità… –,62 muoven-
dosi senza impaccio tra interventi a pura funzione fàtica e testi complessi 
per materia e argomentazione (nei limiti con cui la complessità poteva 
essere maneggiata in una rivista di comics): il più volte citato Mazzariol, 
della Corte 1974 ne rappresenta il caso più eloquente.

Una ricerca negli archivi dell’Editoria Corno (se questi archivi esi-
stono ancora) potrebbe definire meglio termini materiali e fasi storiche 
della collaborazione tra della Corte e Secchi; resta il fatto – documenta-
to da pubblicazioni e cataloghi – che la «punta di diamante» fu la vera 
architrave della progettualità ‘storiografica’ della casa. Come ha ben 
ricostruito Brunoro (1998a, pp. 3 sgg.), a cui si deve anche il prezioso 
catalogo, la pubblicazione nel 1968 del primo «Oscar» fumettistico, de-
dicato a Zio Paperone (Disney 1968), stimolò Secchi a progettare, con 
gli «Eureka Pocket», una sorta di «ideale ‘biblioteca fumettistica uni-

lo faccia per scelta ideologica o soltanto perché – nel magazzino della produzione america-
na disponibile – non riesce ormai a trovare che questi non è chiaro. […] Ma qui non si fa il 
processo ad Eureka (il quale se non altro ci ha fatto conoscere quel personaggio divertente 
che è Andy Capp, ‘Cockney’ alcolizzato, cesellatore di crudeltà mentali per ménage pro-
letario); e si usa la provvida rivista per documentarci sulle tendenze del fumetto piccolo 
borghese» (1969).

61  Il colofone scompare dal n. 73 (15 marzo 1972): nei credits dei numeri seguenti della Corte 
viene citato tra i «collaboratori principali». 

62  Qualche esempio, spiluccando qua e là. Storia del fumetto: A ciascuno il suo Gordon (n. 
27, gennaio 1970); Trent’anni di supereroi (n. 28, febbraio 1970); Mandrake, chi era costui (n. 
32, giugno 1970); Outcault il crudele (n. 34, 1.7.1970); Fumetti classici e fumetti manieristi (n. 
42, 1.11.1970); X-9 come il Dottor Faust (n. 55, 1.6.1971); Cinema e fumetto: mosse mancate 
(n. 71, 1.2.1972). Il fumetto e la stampa popolare in Italia: Tex e il western made in Italy (n. 7, 
maggio 1968); Bozzetto crede nei deboli (n. 16, febbraio 1969); Intervista con Hugo Pratt (n. 
29, marzo 1970); Virtù e peccati del «Giornaletto» (n. 40, 1.10.1970); La zona fantasma del 
fumetto italiano (n. 41, 15.10.1970); Il gagà, mattatore del «Marc’Aurelio» (n. 92, 1.1.1973); 
Da Bertoldo a Candido (n. 93, 15.1.1973); L’almanacco «Pro Pace» (n. 110, 15.10.1973). Fu-
metti contemporanei: Il mondo di Hanna e Barbera (n. 12, ottobre 1968). ‘Pubblicità’ Corno: 
Dall’«Avventuroso» a «Eureka» (n. 1, novembre 1967); Tommy, lavoratore d’assalto (n. 38, 
1.9.1970); Unisex per Andy Capp (n. 62, 15.9.1971); Alan Ford & C.: pietà per i quasi giusti (n. 
68, 15.12.1971). Varia amenità: Allegri, è Natale (Eureka Natale, dicembre 1967). 
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versale’»: una serie di volumetti – nella cui impaginazione si riconosce 
trasparente il modello mondadoriano – dedicati a scelte antologiche dei 
principali autori e personaggi, accompagnate da introduzioni di ‘alto 
livello’ curate da specialisti presenti con regolarità (Maria Grazia Perini, 
Luciano Secchi), con qualche vedette isolata (Del Buono, Alcide Paolini 
e pochi altri). La collana ebbe una fortuna progressivamente calante: 
la cadenza mensile – e la corrispondente intenzione catalografica sul 
fumetto dell’età d’oro – resse dal dicembre 1968 al giugno successivo; 
dopo un silenzio triennale, si riprese con cadenza bimestrale e puntando 
su autori contemporanei e sullo snellimento delle introduzioni (fino alla 
loro sparizione dal n. 55, maggio 1979: Stan Lee, Un brivido di terrore). 
La fragilità editoriale fece il resto, fino alla chiusura nel 1984, dopo 
ottantaquattro volumetti.63 

Come risulta dalla tavola in Annesso 1, la partecipazione di della Corte 
coincide quasi interamente con la fase più decisamente ‘storiografica’ 
del progetto: i nove items affidatigli – sui primi dieci volumi usciti – sono 
antiche presenze del «volumetto» 1961 (del suo capitolo centrale), e ba-
steranno le poche citazioni che ho estratto da alcune delle introduzioni 
a garantire della continuità di interessi, di prospettive interpretative e 
di valutazioni del della Corte amante del fumetto avventuroso. Gli ulti-
mi quattro interventi vedono l’illustre clericus piegarsi a più modeste 
esigenze imposte dall’ora e dalla volontà Corno, per scelte che tuttavia 
non sono del tutto estranee ai suoi gusti: Brumilda/Broom-Hilda (Russell 
Myers, 1970) è davvero un fumetto dall’umorismo leggero, esile come 
una promessa, ma Arturo e Zoe, che esce dallo stesso milieu (la strip 
giornaliera americana) è ancora così presente e apprezzato in Italia, negli 
anni settanta, che si stenta a credere che la sua data di nascita rimonti al 
1933 (e confermando una certa sua freddezza verso i Peanuts della Corte 
poteva scrivere: «Nessuno ci toglie dalla testa che Zoe abbia, non trop-
po alla lontana, ispirato la Lucy famosissima dei Peanuts: meno acidula 
e perfida, ma altrettanto saputella e vogliosa di predominio» – 1973, p. 
12);64 quanto a Sturmtruppen, l’anno dopo della Corte si sarebbe spinto 
a giudicarlo «uno dei migliori disegnatori italiani di fumetti, anche se 

63  Si dovette puntare sempre più regolarmente sugli autori Corno, trasformando la collana in 
sparring partner di Eureka, e replicando le loro apparizioni; esemplare il caso di Sturmtruppen, 
attestato in diciannove occorrenze: n. 12, maggio 1973; n. 15, gennaio 1974; n. 21, marzo 1975; 
n. 24, maggio 1975; n. 33, marzo 1976; n. 40, ottobre 1976; n. 42, marzo 1977; n. 45, settembre 
1977, n. 48, marzo 1978; n. 52, novembre 1978; n. 54, marzo 1979; n. 57, settembre 1979; n. 
59, marzo 1980; n. 62, settembre 1980; n. 65, marzo 1981; n. 68, settembre 1981; n. 71, marzo 
1982; n. 75, novembre 1982; n. 78, maggio 1973.

64  Al fumetto umoristico statunitense sono relate due delle tre collaborazioni di della Corte 
agli «Oscar»: le introduzioni a Mort Walker, Il mondo è una caserma (n. 270, dicembre 1969: 
trad. di E. Spagnol) e a Tom K. Ryan, La vita dura del dolce Far West (n. 326, marzo 1971: 
antologia di Colt, della ‘scuderia’ Corno). Cfr. Brunoro 1998b, pp. 12-54. 
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forse il suo segno è meno ‘nuovo’ rispetto a quello di un Crepax» (della 
Corte 1976b).

Insomma, tutto questo per dire dell’intelligente, consapevole profes-
sionismo, mélangé con una buona dose di passione, con cui della Corte 
sapeva arrangiare anche i ‘piatti’ più insipidi… Ma non si tratta solo di 
professionismo: in queste paginette si intravvede spesso una qualità del 
della Corte giornalista, di cui si deve ancora misurare spessore e ricchez-
za: l’esercizio di un’intelligenza che non cura di spendersi per oggetti 
decisamente modesti. L’ultima collaborazione agli «Eureka Pocket» è de-
dicata a Tiffany Jones, un fumettino inglese anni settanta di assai tenue 
consistenza – un derivato della Swingin’ London, preludio di molti serials 
televisivi per teenagers degli anni ottanta e novanta: una giovane donna 
bionda e carina, dagli abiti disegnati da qualcuno che «la s[a] forse più 
lunga della stessa Mary Quant», e le sue avventure (spesso di carattere 
sentimentale) nel mondo della cultura pop, attraversato svolgendo quei 
lavori che le femministe «di lì a poco […] svergogneranno, forse con ragio-
ne» (copywriter di moda, cover girl, attricetta…). L’incipit di della Corte è 
in sé un piccolo capolavoro, che condensa nella ricostruzione etimologica 
un giudizio (esatto) sulle qualità dell’operina:

Tiffany Jones ha il nome proprio di un gioielliere e il cognome più bana-
le, o quasi, del mondo anglosassone: un misto di furba raffinatezza e di 
pedestre corposità. […] È un furbo e ben dosato prodotto, dove giocano 
gli stimoli di una sessualità vecchiotta (il rimpiattino fra il nudo e il ve-
stito, le trasparenze che fecero impazzire i bisnonni) e quella che allora 
pareva nuova, a cominciare dalle minigonne e da bikini, che mostravano 
gambe e tette a tutto tondo [della Corte 1975, p. 7]. 

Ma il fumetto piace a della Corte, e per una buona ragione. Forse potrà 
parere sproporzionato ascrivere Miss Jones all’ala ‘migliorista’ del mo-
vimento femminista – «Tiffany Jones è la socialdemocrazia (scandinava, 
non quella italiana, Dio ce ne liberi) rispetto al comunismo» (1975, p. 8): 
e forse il parere dirà qualcosa sulle inclinazioni politiche di della Corte… 
– ma è difficile non convenire con le ragioni intellettuali che sorreggono 
tale simpatia. 

Non ci importa forse più delle sue toilettes, ma ci interessa il suo modo 
di affrontare i fatti della vita: senza remissione ma senza tracotanza, 
servendosi, dopo tutto, di un cervello che non tutti i maschi possono 
vantare. E il suo corpo, appena intravisto in trasparenze che fanno sorri-
dere perfino i giudici più feroci, è un corpo abbastanza libero […]. Il fatto 
stesso che Tiffany non si sdilinquisca davanti al primo seduttore di turno 
non dimostra affatto, come è stato scritto, che questa ragazza possegga 
una tardiva morale vittoriana. Ma semplicemente dimostra che Tiffany 
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ha imparato la lezione della libertà, della disponibilità e dell’agibilità 
del proprio corpo. Concupito da molti, ma non per questo disponibile a 
tutti. E Tiffany non è tipo da preservare la propria virginità, come una 
ignara giovinetta del nostro Sud, solo al sacramentale marito; ma ha 
tutta l’aria di volerla sacrificare magari all’ultimo dei lazzaroni, purché 
di sua scelta. Il che ce la rende, lazzaroni o no, decisamente simpatica 
[della Corte 1975, p. 10]. 

Le stesse ragioni che, qualche anno dopo, sono invocate per Valentina 
Rosselli…

3.3	 Tra l’ottobre 1976 e il dicembre 1977 della Corte fu titolare della ru-
brica «Comics» nel settimanale L’Europeo, diretto da Gianluigi Melega;65 
lo «scrivente» conservò – strappandole dai singoli fascicoli – le pagine che 
contenevano i suoi interventi (annotando sul margine la data di pubblica-
zione), in una serie parzialmente completa che, con altro materiale non 
manoscritto, è confluito nel Fondo delle «Carte del Contemporaneo».66 La 
serie mi pare preziosa per diverse ragioni: innanzitutto, è la sola, allo sta-
to, a documentare in maniera completa una delle molteplici collaborazioni 
di della Corte alle testate italiane (per di più a una delle più prestigiose 
della costellazione politica – la Sinistra socialista e libertaria – a cui egli 
si sentiva particolarmente vicino); l’implacabile cadenza della rubrica 
permette di fare qualche riflessione sul ritmo dialettico tra i personali 
‘piaceri del testo’ e gli obblighi professionali dello «scrivente»; permette 
di osservare come la brevitas dei pezzi (mai superiori all’equivalente a 
stampa di due cartelle dattiloscritte, sessanta righe) reagisca con lo stile 
di della Corte.

La tavola in Annesso 2 mi esonera dallo scendere in dettagli. Nel cor-
pus di «Comics» le recensioni alle new entries sono il settore largamente 
dominante: della Corte dà puntuale conto di quanto esce, non trascura le 
ristampe (specie le anastatiche dei fumetti da lui più amati), e si sofferma 

65  «Comics» faceva parte di «Questa settimana», sezione incipitaria del settimanale creata 
da Melega nel n. 43 del 22 ottobre (il medesimo dell’inizio della collaborazione di della Corte), 
arricchendo l’elenco di rubriche già esistenti (tra gli altri Carlo Bo, «Indice»; Manlio Cancogni, 
«Carta stampata»; Italo Moscati «Teatro»; Oreste Del Buono, «Cinema»; Nino Vascon, «Cattivi 
pensieri»; Camillo Pabis-Ticci, «Bridge»): Giaime Pintor (musica pop), Roberto Leydi (la «Pic-
cola guida blu» delle cose da fare o no), Adriano Buzzati Traverso (scienza e società), Vanni 
Scheiwiller (mostre d’arte), Carla Rodotà (magistratura), Luigi Carnacina (cucina), Daniela 
Palazzoli (storia della fotografia), Barbara Alberti (femminismo). L’esperimento resse al cambio 
della guardia direttoriale del febbraio 1977 (quando Giovanni Valentini sostituì Melega) e si 
chiuse con il n. 29 del 21 luglio 1978.

66  La serie in possesso dell’Archivio (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», in via d’inventa-
riazione) è stata completata ricorrendo alla collazione delle annate de L’Europeo conservate 
presso la Biblioteca Comunale di Bassano del Grappa (VI).
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de minimis, soprattutto se popolano lo schedario dei comics d’avventura 
– chi ricorda più (e sufficiat) gli albi settimanali di Pokerboy, in cui imper-
versava l’agente dei servizi transalpini Scarlett Dream (creata da Robert 
Gigi e Claude Moliterni)? In absentia di albi o volumi, l’informazione sull’o-
ra e il momento: manifestazioni, ritratti di autori celebrati all’occasione 
(Altan, Romano Scarpa…), esquisses sulla critica fumettistica italiana – e 
in mancanza di meglio, quando proprio non c’è altro, la riflessione perso-
nale che bordeggia l’elzeviro: Impegno e avventura: quando sposi? (giugno 
1977) coniuga il tema più caro a della Corte in possibile consonanza con 
l’aria del tempo.67

Insomma, l’importante è ‘stare sul pezzo’, essere sempre moderni, a 
ritmo settimanale; e più in generale, la colonnina di «Comics» testimonia 
la manifesta vitalità dell’editoria fumettistica in quel turbolento scorcio 
degli anni settanta (una vitalità che è definitivamente perduta); d’altra 
parte certifica l’assoluta auctoritas sul campo di della Corte: un’auctoritas 
intessuta di vertiginosa velocità nel Connect, only connect, di una diabolica 
abilità nel mot juste (tesa a mimare sulla pagina il gusto di una conversa-
zione che bada alla superficie perché lì sta la profondità delle cose), e di 
inimitabile (se fosse ancora di moda) understatement. 

Mi limito a un paio di esempi (suppletivi a quanto ho già citato, con-
fidando nella supplenza di Google per il confronto in absentia di testi e 
immagini). 

La prima recensione è dedicata a una creatura del duo francese Lob-
Pichard, Ténébrax: questo «postremo figlio di Fantomas», signore nei sot-
terranei parigini di una banda di enormi topi con cui vuole conquistare il 
mondo, ha una figlia, Principessa, che 

sfoggia, come direbbe Mario Soldati parlando della celebre salama, una 
polputa sugosità, che si ritroverà puntuale in un altro azzeccato perso-
naggio disegnato dallo stesso Pichard, questa volta però con Wolinski 
come soggettista: quello della tornita e traboccante Paulette [della Cor-
te 1976a].

Alack Sinner («il più brutale, tenero e fascinoso detective» degli anni 
settanta, creazione degli argentini J. Muñoz, C. Sampayo, 1974) è stato 
uno dei più interessanti esperimenti di recupero visuale del romanzo 
hard boiled, caratterizzato dalla resa dei suoi intrecci con un tratto for-
temente espressionistico, giocato sulla marcata opposizione dei bianchi 
e dei neri. Della Corte, una volta segnalati i quarti di nobiltà – Sam 

67  Non si dimenticherà che poche settimane dopo, in luglio, ventotto intellettuali (tra gli altri 
Sartre e de Beauvoir, M. Foucault, R. Barthes, Ph. Sollers, G. Deleuze e F. Guattari) firmavano 
il Manifesto contro la repressione della Sinistra extraparlamentare a Bologna…
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Spade e Philip Marlowe, naturalmente –,68 non si esime dal giudizio sul 
significante visivo: 

Il disegno, pur con vibrazioni personali, è, per intenderci, di scuola 
Caniff-Pratt, molto aderente, nella teratologica raffigurazione dei per-
sonaggi, buoni e cattivi, a un mondo buio, dove il nostro detective si 
muove erraticamente [della Corte 1977a].

Le ristampe anastatiche permettono incursioni nella memoria, nelle quali 
domina la potenza dell’immagine, dalla carta allo schermo e viceversa. Re-
censendo il ritorno di Tarzan e Jungle Jim alla gloria del grande formato a 
colori, della Corte può recitare il Credo di un’intera generazione cresciuta 
a pane e Avventuroso: 

Siamo e forse sempre saremo (perché ipotecare perentoriamente i nostri 
gusti futuri?) per il formato grande, stragrande, elefantiaco, sterminato. 
In quadricromia possibilmente [della Corte 1977b]. 

Perché nelle edizioni tascabili 

il fumetto, progettato a grande pagina e colorato, fa un po’ la figura di 
certi cinemascope degli anni Cinquanta cacciati a forza, oggi, nel letto 
di procuste del video. Via tutto lo smalto, l’ariosità, la piacevolezza 
ecologica che talvolta erano, soprattutto negli esterni, la forza di certi 
fumetti e di certi film, 

via «belve, giungle, montagne», via le palme e i bambù… 
Siamo ormai nei dintorni dello Specchio obliquo: su L’Europeo del 26 

agosto 1977 anticipa la valutazione sullo stile di Crepax – «il più geniale 
e sagace sforbiciatore di immagini che io conosca» – e la sua connessione 
con la sua personale indagine sulla «verità degli incubi», e salda il rendi-
conto con leggera nonchalance:

Ciò che appunto colpisce […] è l’assoluta coincidenza, ma sì, diciamolo 
pure, tra significanti e significati. In parole povere, lo scomponimento 
un po’ perverso delle immagini (poi straimitato da un fracco di fumet-
tari senza inventiva, fino a farlo diventare uggioso) ha il suo perfetto 
corrispettivo nello scomponimento della psicologia della protagonista 
[della Corte 1977c].

68  Dell’anno precedente (1973) è la struggente elegia di Triste solitario y final di Osvaldo 
Soriano (argentino), forse il miglior remake della saga creata da Chandler.
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In questa definizione – che resta nella mia esperienza di fan delle bédés 
quanto di più convincente abbia mai letto su Crepax e la sua eroina – c’è, 
direi, la cifra dello stile del della Corte amante e studioso di fumetti: al 
riconoscimento della serietà dell’oggetto (implicito nello sforzo di circo-
scriverne nell’esattezza del disegno verbale la sostanza visiva)69 si uni-
sce l’assunzione di una postura anti-intellettuale,70 sorniona nel ricorso al 
jargon della tribù («ma sì, diciamolo pure, tra significanti e significati»), 
e nel potere evocativo degli accostamenti (come quello tra il «fracco» e 
l’«uggioso», di sapore vagamente gozzaniano). Il monito affidato a Stefano 
Reggiani, «Non bisogna mai entusiasmarsi troppo… »,71 è il rovescio, non 

69  L’attenzione alla sostanza visiva del fumetto è un tratto che si rafforza negli scritti di 
della Corte successivi alla monografia del 1978. Esemplare è, sotto questo profilo, la rico-
struzione dello sviluppo dello stile di Hugo Pratt affidata nel 1985 a un articolo di quotidiano, 
in occasione di una mostra personale presso la veneziana Galleria Bevilacqua La Masa. Le 
tavole dell’invenzione dell’Asso di Picche (1945) mostrano un talento ancora privo di stile 
proprio, che però si permette «sottili intemperanze e disobbedienze» al modello assunto, il 
disegno di «Milton Caniff, quasi per intero registrato in chiave di sfrenato realismo, maestro 
nei chiaroscuri». Sviluppo: «Da un realismo denso ma già turbato fin dai primi approcci con 
il mezzo espressivo, egli è approdato a un eclettismo che, pur non cancellando del tutto la 
matrice realistica, ha semplificato l’apparato dei significanti, riconducendolo all’essenziale: e 
oggi gli echi degli artisti Liberty, dei nazareni, dei preraffaelliti (pensiamo alla messa in pagina 
di certe leggende celtiche) sono nutrimenti perfettamente metabilizzati [sic] in un tessuto 
che ha trasparenti levità, dove certe zone della tavola prattiana, idealmente isolate, hanno 
addirittura parentele con i moduli della grande astrazione». Il che vale pure per il ritratto 
di Corto Maltese: «è diventato sempre più un allusivo, essenziale segnale grafico, anch’esso 
scorporato di quel che di più che certamente all’inizio si portava addosso. Insomma ha perduto 
le ultime tracce di quel che banalmente si poteva definire ‘sanguigno’, troppe volte così così 
costrittivamente legato al turbolento paradiso dell’avventura: insomma, forse meno rapinosità, 
ma senza dubbio molta più eleganza e soprattutto tanta più pittura, spesso coniugata a un 
mondo onirico, labirintico, raffinatamente elusivo» (della Corte 1985a). 

70  E rintracciabile in gran spolvero in una feroce ma esatta recensione del non indimenti-
cabile opus di uno dei Maestri del fumetto colto francese, Moebius / Jean Giraud – Venezia 
celeste (1984): l’amico/collaboratore di Jodorowsky, «aedo di un poema spazio-temporale 
vaticinante e allucinatorio, […] visionario stranito, che vagola sul limitare delle porte della 
percezione, inseguendo drogatissimi sogni» (che hanno esplicito richiamo nel Winsor McCay 
di Little Nemo in Slumberland, 1905) «approda […] a Venezia, affrontando quel maiuscolo 
luogo comune che è ormai il suo carnevale. Scivoliamo immediatamente in un surrealismo ben 
replicato, ma di vecchia data e che pensavamo meritasse soprattutto una nobile collocazione 
archivistica». Al netto della «triviale ovvietà» dei significati («audacemente, […] riferendosi 
alla Serenissima, Moebius ci informa che ‘ogni pietra è un evento’. Pazienza»), si apprezza 
«la destrezza compositiva, l’aura magica, come se Moebius avesse inghiottito uno spezzatino 
di funghi allucinogeni. Ma noi lo preferiremmo più umilmente intento a raccontarci le nuove 
imprese del tenentino Blueberry» (della Corte 1985b).

71  «I fumetti sono fatti innanzitutto per divertire. Le dissertazioni erudite e i pasticci culturali 
dettati dalla moda non hanno niente a che fare coi comics. I primi saggi di Eco sui fumetti 
erano acuti e divertenti, poi gli epigoni sprovveduti hanno reso tutto più falso e più noioso»; 
«Capiterà come col cinema. Da ragazzi giuravamo su Béla Balázs e sullo specifico filmico. Poi 
abbiamo rivisto alcuni presunti classici del cinema e ci siamo vergognati. Non bisogna mai 
entusiasmarsi troppo…». «La nostalgia ci ha giocato un brutto tiro. Abbiamo perso il senso 
della prospettiva. Tutti i vecchi album ci sembrano opere da biblioteca…» (della Corte 1968).



«Una raffinata ragnatela»

102� Burgio. «Tirare al sodo»

troppo paradossale in fondo (se misurato sull’intelligente consapevolezza 
dello «scrivente»), della sua indefettibile fedeltà al sogno adolescenziale 
dell’Avventura: perché, avere una conoscenza enciclopedica dei fumetti, 
da perfetto chierico dei tempi nostri, può andare, a condizione di non 
dimenticare mai che ciò che conta davvero non è scrivere sui fumetti, 
ma godere di una bella collezione di albi a cui tornare, nella voluttà della 
Regressione… 

Annessi

1	 La collaborazione di della Corte a «Eureka Pocket»: 
Tavola di collazione secondo Brunoro (1998a, pp. 7-26)

Vol. Data Titolo Introduzione 
di Carlo della Corte

1 dic. 
1968

Lee Falk, Ray Moore, L’uomo 
mascherato [strisce, feb. 1936 - 
apr. 1937]

L’uomo mascherato: un mestiere 
difficile (pp. 7-10)

2 gen. 
1969

Lee Falk, Phil Davis, Mandrake 
[strisce, lug. 1934 - giu. 1935]

Il misterioso Mandrake (pp. 7-10) 
[= della Corte 1969a]

3 feb. 
1969

Alex Raymond, Gordon [tavole 
dom., gen. 1934 - apr. 1935]

Gordon verso l’infinito (pp. 7-12) 
[= della Corte 1969b]

4 mar. 
1969

Alex Raymond, Agente segreto 
X-9 [strisce, gen. 1934 - mar. 
1935]

La grinta di X-9 (pp. 7-12) 
[= della Corte 1969c]

5 apr. 
1969

Lyman Young, Cino e Franco 
[strisce, mag. 1933 - apr. 1934]

I due boy-scouts (pp. 5-8)

6 mag. 
1969

Charlie Schmidt, Radio Pattuglia 
[strisce, apr. 1934 - apr. 1935]

Quattro in automobile (pp. 7-12)

7* giu. 
1969

Clarence Gray, Brick Bradford 
[strisce, 1935]

Brick Bradford, il Gordon 
sorridente (pp. 7-12)

9 s.d. 
(1972?)

Will Eisner, Spirit, un detective 
creduto morto [1940-1972]

L’immortale Mr. Spirit (pp. 7-12) 
[= della Corte 1972]

* Il n. 8 della collana – Stan Lee, 30 racconti del terrore da leggersi in una serata tediosa, a cura di Alcide 
Paolini – esce nel 1972 (finito di stampare: 15 marzo).
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10 ago. 
1972 

George Wunder, Terry: un 
colonnello sotto accusa [strisce, 
gen. 1961 - set. 1961]

Terry nuovo, lettore nuovo (pp. 
9-18)

13 ago. 
1973

Ernie Bushmiller, Arturo e 
Zoe: due bambini allo specchio 
[tavole, dic. 1967 - mar. 1968]

Due bambini allo specchio (pp. 
9-14)

18 lug. 
1974

Russell Myers, Brumilda mondo 
strega [1970-1973]

Brumilda: che fatica fare miracoli 
(pp. 7-10)

24 mag. 
1975

Bonvi, Heil Sturmtruppen «Heil Sturmtruppen» (pp. 7-12)

29 nov. 
1975

Pat Tourret & Jenny 
Butterworth, Collezione con 
Tiffany [1974-1975]

Collezione con Tiffany (pp. 7-10) 
[= della Corte 1975]

2	 Della Corte collaboratore di «Questa settimana»  
(L’Europeo, ottobre 1976 - dicembre 1977): 
Tavola di collazione

Fascicolo Rubrica

43, 22.10.1976, pp. 12-13 rec. di J. Lob e G. Pichard, Ténébrax (Milano Libri) 
[= della Corte 1976a]

44, 29.10.1976, pp. 11-12 rec. di C. Johnson, Barnaby e Mr. O’Malley («Oscar» 
Mondadori)

46, 12.11.1976, p. 11 rec. di Bonvi, Alleluja Sturmtruppen! (Corno) [= della 
Corte 1976b]

47, 19.11.1976, p. 11 rec. di A. e F. Origone, Nilus (strip quotidiana su il 
Giorno)

48, 26.11.1976, p. 11 ritratto di Altan

49, 3.12.1976, pp. 9-10	 rec. di Joe Marthen, Inside Woody Allen (strip di Linus)

50, 10.12.1976, pp. 11/13 «Flash Gordon, arriva l’ottavo» (la ristampa anastatica 
della serie Nerbini)

51, 17.12.1976, p. 12 rec. a T. Pericoli e E. Pirella, Il dottor Rigolo (Milano 
Libri) 
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52, 24.12.1976, p. 11 segnalazione di P. Boschesi, Manuale dei fumetti 
(Mondadori) e Il fumetto (De Agostini)

53, 31.12.1976, p. 7 rec. di Il mito dei mari del Sud nel fumetto di Caprioli e 
di Pratt, Esposizione (1976), Trento, catalogo a cura di 
P. Zanotto.

6, 11.2.1977, pp. 8-9. «Alack Sinner» (rec. di J. Muñoz, C. Sampayo, Perché 
lo fai, Alack Sinner?, Milano, Milano Libri, 1976 [= della 
Corte 1977a]

7, 18.2.1977, pp. 9-10	 «Figurinai di casa» (rec. di E. Salgari, Il corsaro 
nero, sceneggiato e illustrato da F. Chiletto, Milano, 
Longanesi / Arriva Pecos Bill, sceneggiatura di G. 
Martina, disegni di R. Paparella e all., Milano, Longanesi)

8, 25.2.1977, p. 9 «Un Tarzan proprio super» (rec. delle ristampe anast. 
di B. Hogarth, Tarzan Extra, n. 12, Ed. Cenisio / A. 
Raymond, Jungle Jim, Tahiti, Pacific Comics Club 
Publs.-Genova, Club Anni Trenta) [= della Corte 1977b]

9, 4.3.1977, p. 7	 «Ad ognuno la sua coperta» (rec. di Ch.M. Schulz, La 
coperta di Linus, BUR)

11/12, 25.3.1977, pp. 11/13 «Big Ben Bolt» (rec. di J.C. Murphy, Big Ben Bolt il 
campione, Ed. Fratelli Spada)

16/17, maggio 1977, p. 9 «Terry e i pirati» (rec. di M. Caniff, Terry and the Pirates, 
nn. 6-9, Roma, Comic Art)

18, 13.51977, p. 9 «Fioriscono i fumetti» (sulle manifestazioni primaverili 
dedicate al fumetto)

19/20, 20.5.1977, p. 15	 «Critica fumettistica»

21/22, 3.6.1977, p. 17 «Impegno e avventura: quando sposi?»

23, 10.6.1977, p. 14	 «Risorge Mandrake ma muore il decimo Contro» 
(registro di nuove imprese editoriali)

24, 17.6.1977, pp. 20/22 «Aspettando l’enciclopedia» (rec. di G. Strazzulla, 
Fumetti di ieri e di oggi, Bologna, Cappelli)

25, 24.6.1977, p. 12 «Frustrato sarà lei!» (rec. di Cl. Bretécher, I frustrati, 
Milano, Bompiani) 

28, 15.7.1977, p. 12 «L’università del fumetto» (nota sull’Istituto nazionale 
per la documentazione sull’immagine, Sansepolcro 
[Ar])
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29, 22.7.1977, p. 12 «Buck Ryan ci riporta alla casa sul mare» (rec. di J. 
Monk, Buck Ryan – Il ritorno di Zola (1939), Milano, 
Milano Libri) 

30, 29.7.1977, p. 9 «Chi cerca trova Gulliver» (sull’omonima rivista)

31, 5.8.1977, p. 9 «Romano Scarpa, alias Walt Disney»

32, 12.8.1977, p. 9 «Tintin, minidetective» (rec. di Hergé, L’affare Girasole, 
Genova, Gandus ed. / Id., L’isola nera, ibid.)

33, 19.8.1977, p. 11 «2001, Odissea nel fumetto» (Sulla resa fumettistica 
– di Stan Lee: Milano, Corno – del romanzo di A.C. 
Clarke)

34, 26.8.1977, pp. 8-9	 «Attorno alle belle gambe di Valentina» (rec. di G. 
Crepax, Valentina assassina?, Milano, Milano Libri) 
[= della Corte 1977c]

36, 9.9.1977, p. 9 «Le canzoni dell’altra storia» (rec. di C. Ghigliano e M. 
Tomatis, L’Italia l’è malada, Roma, Edd. Ottaviano)

37, 16.9.1977, pp. 14-15 «Bristow, della Chester-Perry» (rec. di F. Dickens, 
Bristow, il topo d’azienda, Milano, «Oscar» Mondadori) 

38, 23.9.1977, p. 12 	 «Audace, annata ’35» (sulla ristampa anast. dei nn. 60-
79, 1935, di L’Audace, Roma, Comic Art ed.)

39, 30.9.1977, p. 9 «Scarlett vince, grazie a Pokerboy»

43, 28.10.1977, p. 17	 «Alter Alter figlio di Linus cugino di L’Uno» (sui 
supplementi di Linus)

44, 4.11.1977, p. 14 «Forattini: quattro anni di satira» (rec. di G. Forattini, 
Quattro anni di storia italiana, Milano, «Oscar» 
Mondadori) 

45, 11.11.1977, pp. 14-15 «Grossi nomi in Bancarella» (segnalazione del debutto 
dell’omonima rivista genovese)

46, 18.11.1977, p. 14	 «Ridate un nemico a Calligaro» (rec. di R. Calligaro, 
Ridateci ili nemico! Cronache 2, Feltrinelli UE)

48, 2.12.1977, p. 17	 «Allegro, senza troppi problemi» (sulla serie Compagnia 
della Forca, parodia medievale che ricorda Brancaleone 
alle crociate di Monicelli)

49, 9.12.1977, n.n. «L’uomo del Texas e quello delle piramidi» (rec. di A. 
Galleppini, L’uomo del Texas, Cepim / E. Siò, L’uomo 
delle piramidi, ibid.)
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50, 16.12.1977, pp. 15/17 «Tutto sui fumetti e anche di più» (rec. di F. Fossati, I 
fumetti in cento personaggi, Milano, Longanesi)

52, 30.12.1977, p. 8 «Cocco Bill e tanti altri» (rec. di Jacovitti Show, 
Mondadori)
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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo  
nel secondo Novecento italiano

a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Scenari e personaggi  
in Di alcune comparse, a Venezia

Ilaria Crotti

Abstract  The novel Di alcune comparse, a Venezia was published in January 1968. The book is 
divided into two sections, respectively of four and two chapters. The narration proceeds following 
an apparent chronological order, and is full of references to the theatrical and cinematographic 
sphere. The opening theme, which refers to an exterior as well as interior ‘collapse’, is meant to 
be taken and iterated in many forms. Relegated to a hospital bed, the protagonist tells his previ-
ous existence, giving a very harrowing interpretation of it. Della Corte’s writing lesson properly 
consists in his being able to transcribe in parataxis the virulence of the obsessive visions and hal-
lucinations of the main character, thus demonstrating a rare analytical expertise.

Se si postula l’esistenza di un insieme qualificato di tratti atto a rilevare 
le peculiarità del polimorfismo della narrativa veneta del Novecento, così 
da ravvisare una sorta di paradigma in grado di intercettarne i requisiti, 
questo potrebbe afferire al modello teatrale. Dalla produzione di Comisso 
a quella di Piovene, Barolini o Parise, per limitarmi a menzionare alcune 
occorrenze, sebbene esemplari, il teatro, per l’appunto, costituisce uno dei 
modelli più accoglienti e persuasivi per tradurre in racconto punti di vista 
discordanti, come per dare forma e offrire voce a un coacervo di eventi e 
personaggi altrimenti di ardua rappresentabilità. Infatti le quinte di una 
scena ideale, i cui parametri siano orientati sia verso l’esteriorità che 
l’interiorità, operano, qui, su più registri, strutturando e, nel contempo, 
destrutturando non solo il discorso narrativo ma anche i possibili delle 
sue interpretazioni. 

La narrativa di della Corte non elude le proprietà insite nel paradigma 
cui si è fatto riferimento; e quanto rilevato vale in modo spiccato per 
un esito maturo quale Di alcune comparse, a Venezia, dato alle stampe 
quando il quasi quarantenne scrittore ha già al suo attivo una prova co-
me I mardochei.1 Anche in codesto romanzo il palinsesto teatrale si era 

1  Il testo apparve nel settembre 1964 nell’ambito della collana mondadoriana «Il Tornasole», 
diretta da Niccolò Gallo e Vittorio Sereni, dove, tra le altre, figuravano già opere di Andrea 
Zanzotto, Umberto Eco, Giacomo Debenedetti, Vincenzo Consolo, Franco Fortini e Piero 
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accampato in modi tanto pervasivi da supportare l’ipotesi di lavoro di una 
sua plausibile lettura in dittico con quello successivo. A ciò si aggiunga 
la presenza, capillare in entrambi, di immagini legate in varia misura a 
Venezia. Si potrebbe, allora, presumere che il tema Venezia, col variegato 
corredo di visioni che comporta,2 ove affiancato dai moduli approntati dal 
teatro, prefiguri una sorta di ‘firma interna’ della sua scrittura.

Apparso nella collana «Narratori italiani» di Arnoldo Mondadori nel 
gennaio 1968 e dedicato «Alla memoria di Aldo Camerino»,3 Di alcune 
comparse, a Venezia aderisce al modello menzionato non limitandosi a 
recepirne le implicazioni e le potenzialità più palesi e scontate, bensì inte-
ragendo in termini molto significativi con gli attrezzi di varia specie messi 
a disposizione dal medium cinema. Non poteva che essere altrimenti, del 
resto, in quella stagione che segna la fine degli anni sessanta, quando, una 
volta eclissatosi il decennio neorealista, il canone letterario nazionale si 
era aperto a un dialogo serrato sia con la narrativa europea che con quella 
d’oltreoceano. 

Campita in due sezioni corpose, articolate al loro interno in quattro e 
due capitoli, la narrazione pare procedere seguendo un apparente ordine 
cronologico, con quel capitolo d’esordio dal titolo Un brutto inizio che pone 
in primissimo piano un tempo appunto ‘iniziale’ e un personaggio che dice 
io, il venticinquenne e scioperato Ottorino, destinato a divenire l’istanza 
vocale cui si delega il registro sonoro delle vicende narrate. Ma ecco che 
quell’avvio sembra anche un sapiente, sebbene artefatto, ‘schermo’ nar-
rativo. Infatti solo all’altezza del capitolo conclusivo, De profundis clamavi, 
il lettore viene a conoscenza dell’angolazione spaziale e temporale in cui 
porsi per decodificare l’insieme. Prospettiva che pertiene a uno spaziotem-
po estremo, quindi epifanico per eccellenza, dove il personaggio, ormai 
‘postumo’, autoesiliatosi da Venezia in una Milano patita come una realtà 
urbana degradata, dimensione che risulta essergli quindi incompatibile e 
antitetica, giace relegato in un letto d’ospedale. Sarà da quella ‘stazione’ 
postrema che egli potrà narrare la sua esistenza pregressa, elaborandone 
un’interpretazione straziante. La fine, pertanto, come una sorta di cannoc-
chiale rovesciato, impone al tracciato narrativo una sapiente inquadratura 

Chiara. Gettano luce sui rapporti editoriali che intercorsero tra della Corte, che lavorò alla 
Mondadori e alla Rizzoli, e Zanzotto, il quale proprio ne «Il Tornasole» pubblicava nel 1962 
IX Ecloghe, tre lettere zanzottiane, che datano rispettivamente 12 aprile 1961, 6 luglio 1961 
e 15 marzo 1962, edite ora in Grignani, Modena 2011, pp. 169-171. Sta di fatto che il rapporto 
amicale e la stima intellettuale che corsero tra il solighese e il veneziano restano ancora da 
sondare nei loro molti risvolti, come prova la traccia enucleata in Moretti 2006 (in part. alle 
pp. 340-341).

2  Venezia, in quanto tema letterario dal perspicuo tracciato polifonico, è stata oggetto di 
analisi di un gruppo di giovani studiosi: Cinquegrani et al. 2009. 

3  Quel Camerino che aveva recensito molto attentamente I mardochei su Il Gazzettino del 
3 febbraio 1965. 
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capovolta, e per antonomasia cinematografica, che, dopo averlo tratto in 
inganno, sorprende il lettore, suggerendogli una pista ‘sbagliata’, ovve-
ro quella di un inizio che si accampa come normativo cui fanno seguito 
sequenze narrative incalzanti, disposte secondo un ordine cronologico 
progressivo. Così:

Sono stanco, la fatica che si fa a scrivere un romanzo vero, o meglio a 
dettarlo. Ma non ho tempo per pentimenti e cancellature, è stata una 
brutta storia, e la colpa è mia, anche se ho raccontato invano, all’aria 
intorpidita dall’etere, alla tenda di mussola bianca che galleggia alla 
mia destra. Se fossi ancora in tempo ad imparare qualcosa, una picco-
la novità, a spostarmi da questa pianura per vedere tutto dall’angolo 
giusto! Pochi metri di salita; basterebbero. Ma non voglio rendermi 
colpevole di un altro sogno, la misura è già abbastanza colma, come la 
solitudine [p. 282].

L’affanno finale della scrittura, che assurge dunque a tramite che ipotizza 
una qualche esistenza futura, pur estranea alla vita, contrasta palesemente 
con la levità di un incipit nel quale risuonano come predominanti le note 
bohémiennes, sebbene gravide di un’incoscienza nefasta, di un’avventura 
amorosa con la popolana Marsilia, mentre in barca sulla laguna veneziana 
si sperimenta una condizione di felice e ‘liquida’ instabilità:

Eravamo a mezz’acqua, tra le Fondamente Nove e Murano, in quel 
tratto di laguna che non è di nessuno, né dei muranelli, che tengono di 
più al loro faro bianco di gesso che a tutta l’acqua di questo mondo, né 
dei veneziani, che quel dito un po’ sporco di laguna, pieno di alghe e 
ribollente contro i muri del cimitero, non lo possono sopportare [p. 13]. 

Finalizzare un’inquadratura d’esordio di tale tenore alla messa a fuoco 
della prima immagine di Venezia suggerita dal testo non potrebbe essere 
più esemplare, con quello specchio acqueo liminare che, mentre le riflette, 
ritiene più accezioni, essendo nel contempo scenario erotico e fondale 
luttuoso. 

La scena cui si assiste stupefatti dalla prospettiva della barca parrebbe 
il crollo di un edificio («Quando crollò la casa della zia, ero in barca» – 
p. 13); cedimento peraltro annunciato, determinato da un’incuria atavica, 
quello della casa di zia Antonia, ossia di uno dei membri della nobile ma 
decaduta famiglia Trevisani, che causa la morte della padrona, di due 
serve e di una bambina intenta a giocare nel campo adiacente. Raggiunta 
la scena del disastro al personaggio capita di raccogliere i commenti del 
vicinato e i loro giudizi certo non lusinghieri sulla propria genia familiare, 
mentre un fascio di luce sinistra, ma senz’altro cinematografica, illumina 
di un bianco sporco una particolarità del set: «l’estrazione di un pointer 
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morto da quella montagna polverosa: era biancastro e livido di calcinaccio, 
sotto la luce artificiale» (p. 22). Si noti pertanto come la visione cimiteriale, 
calata in quella felicità precaria, mentre il personaggio ‘in bilico’ Ottorino 
oscilla sull’acqua nelle adiacenze dell’isola dei morti, San Michele, vada 
ad interagire con la prospettiva, appunto franosa, del disastro. 

Il tema d’apertura, vale a dire quello afferente al crollo, è destinato a 
essere assunto e iterato in molteplici forme, cadenzando anche il prosieguo 
della narrazione, così da trasformarsi in suo Leitmotiv sia sonoro che visivo. 
Esso, infatti, ne rappresenta, in allegoria, uno dei più sensibili, orientato 
com’è a trascrivere altrimenti conflitti e snodi problematici non confinabili 
entro il perimetro concesso dallo spaziotempo esteriore. Tradotto altri-
menti, anche in quanto cedimento, frana, rovina, rinuncia o capitolazione, 
con le ricadute oggettuali che un campo semantico così rivelatore com-
porta, nell’evocare via via polvere, macerie, sabbia e fumo, insomma lo 
sfarinarsi della compattezza ontologica di un mondo, appunto quel refrain 
individua un esteso dominio, le cui valenze investono appieno la sfera della 
soggettività. Eccolo, inoltre, predisporre parametri utili a caratterizzare 
una tipologia romanzesca definibile come ‘generazionale’, dove i conflitti 
insorgono in modo prioritario tra le dinamiche che albergano all’interno 
del nucleo familiare; varietà propensa a guardare ai modelli già suggeriti 
dal Bildungsroman,4 ma per rovesciarne gli assunti con puntuale acribia.5 
Se si intendesse classificare la prova, la si potrebbe definire, allora, un 
romanzo di ‘cattiva educazione’, appunto in quel suo mettere a fuoco il 
rapporto perverso che lega un personaggio ‘da giovane’ ai membri della 
famiglia d’appartenenza, per poi indurlo a riscoprire con struggente smar-
rimento le ineluttabili aporie e le umane debolezze di ognuno quando è 
ormai troppo tardi non solo per l’ex giovane ma anche per tutti coloro che 
componevano un nucleo familiare andato ormai in frantumi;6 proprio come 
quelle macerie della casa di zia Antonia avevano annunciato per metafora.

Il fattore teatrale-cinematografico si accampa prioritario, ad esempio, 
nei passi seguenti, pur riconducibili a contingenze non solo dissimili ma 
anche distanti tra loro, mentre il tema enucleato è destinato a salire alla 
ribalta: 

4  Molto pertinente, allora, il riferimento alle soluzioni narrative di Thomas Mann, «il grande 
nume tutelare» della produzione di della Corte, come nota Baldacci (1979, p. 6).

5  Per una disamina delle ricadute di detta tipologia narrativa in alcune prove esemplari che 
datano tra la fine del secolo scorso e il primo decennio del XXI, dove sono stati colti con sicura 
attenzione critica per un verso il fattore rappresentato dai sensi, per un altro il coefficiente 
riconducibile al ‘cinematografico’, vedi De Rooy, Mirisola, Paci 2010. 

6  Garboli, recensendo il romanzo su La Fiera Letteraria del 1° febbraio 1968, aveva fatto 
appunto riferimento al riuso di un attardato gusto neo-ottocentesco, pur riletto in una veste 
novecentesca. 
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Mi alzai sulla punta dei piedi, e vidi che, alla luce di un piccolo riflettore, 
alcuni pompieri si muovevano sulla scena: frugavano nelle macerie, ri-
muovendo travi e calcinacci, e ogni tanto qualcuno allargava le braccia 
sconsolatamente [p. 21]. 

Ecco, davvero la casa aveva perduto l’ultimo pilastro che si prevedeva 
avrebbe potuto reggerla in futuro, la casa stava per crollare [p. 129].

Adesso il fragore rintronava per tutta la casa, la faceva tremare. Un 
pezzo di calcinaccio si staccò dal soffitto e impolverò i capelli di mia 
sorella Marfisa [p. 226].

Nel primo caso l’ambientazione è ubicata in un esterno e si riferisce alla 
sbigottita presa d’atto di Ottorino dello scenario che il crollo della casa 
di zia Antonia prospetta, mentre nei successivi è allestita in interni. Il se-
condo concerne la congiuntura di tracollo complessivo che subentra alla 
morte del patriarca della famiglia, il nonno di Ottorino, soprannominato 
il Folpo: un despota delirante e, assieme, tragicomico risoluto a tenere 
nelle proprie mani i destini di ognuno come i beni comuni. Il terzo, infine, 
riguarda il comportamento dissennato del padre, il Piavolo, il quale, alla 
morte improvvisa del Folpo, non intende adempiere ai propri doveri, di na-
tura prima di tutto patrimoniale, preferendo ‘recitare’ la parte dell’artista 
irresponsabile, rifugiandosi nel chiuso di un folle atelier e, recluso in quel 
luogo asfittico, montare in sella a una rombante motocicletta issata su una 
specie di cavalletto, quasi fosse sua intenzione imbarcarsi nell’impresa, 
peraltro solo presunta, di una fuga motorizzata. 

Le cifre per eccellenza teatrali che saturano il testo sono destinate a 
rivelarsi appieno nelle dinamiche relazionali che assillano i personaggi; 
come nel passo seguente, dove il figlio non più adolescente che comunque 
si rifiuta di divenire adulto, per un verso, e il padre Piavolo, il quale, per 
un altro, pargoleggia, non intendendo farsi carico di nulla se non della 
immagine artistica stereotipa di pittore che si è attribuita artatamente, 
vanno in scena per recitare due parti che, appunto in dittico, hanno modo 
di esibire tutta la loro espressività:

Nelle sue premure (ma venne nella giornata solo due volte a sentire co-
me stavo) c’era forse solo curiosità: ero il nuovo protagonista dopotutto, 
e per amore dello spettacolo voleva seguire le mie mosse un po’ da vi-
cino, non farsi prendere in contropiede da eventuali risvolti drammatici 
che avrei forse potuto meditare nel mio silenzio [p. 120].

E sarà il protagonismo della voce che dice io, deviato poiché imposto dall’e-
sterno, una volta calato in una costellazione di ‘comparse’ evanescenti ma 
ingombranti, a condizionare le dinamiche cui si è fatto cenno.
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Il romanzo, del resto, è in tale misura costellato di evocazioni e riman-
di alla sfera teatrale-cinematografica da renderne ardua una schedatura 
esaustiva. Ecco, per limitarmi a qualche esempio, la menzione palese di 
un cinema veneziano, il Nazionale, frequentato con assiduità da Marsilia e 
Ottorino, i quali, sonnecchiando e ingurgitando bagigi, erano habitués se-
rali della sala (p. 19), così da viverla come una sorta di spazio non solo esi-
stenziale ma anche mentale. Merita un cenno ulteriore il rinvio all’«opera 
di Wolf-Ferrari I quattro rusteghi, popolarissima a Venezia, tanto che a 
volte veniva persin data, in improvvisate e sommarie versioni, nei patronati, 
dove per l’occasione le sale si riempivano fino all’inverosimile» (p. 57). 

Sono spie, codeste, che, in un tempo databile intorno agli anni trenta, 
alludono a modalità ricettive molto diffuse nell’habitat urbano, così da 
permearne le varie forme di convivenza e di socialità. Ma non si tratta solo 
di questo, dal momento che esse veicolano anche un sostrato simbolico di 
somma rilevanza; pur reso in termini più impliciti rispetto a I mardochei, 
dove i rituali e i miti della stagione fascista, in tutte le loro esibizioni pla-
teali, erano stati esplicitati appieno, detto fattore ‘teatralizzante’ presume 
l’esistenza di un sostrato sociale e culturale soggetto a ipoteche ideolo-
giche vincolanti.

Anche la descrizione dell’ascolto radiofonico delle commedie di Giacinto 
Gallina assume un senso che mi pare travalichi l’episodico, per assurgere 
a vero e proprio rito comunitario orchestrato con sapienza dal Folpo. E 
si tratta di un cerimoniale collettivo, anche se imposto dal ‘padrone’ di 
casa, atto a convertire ogni ascoltatore in ‘comparsa’ di una commedia di 
secondo grado, come è inscritto nel titolo del romanzo; a patto, tuttavia, 
che si attribuiscano al termine ‘comparsa’ valenze idonee a qualificare gli 
attributi, labili ma appunto per questo epifanici, di cui sono depositari i 
personaggi in scena, in quella loro fugace ma lancinante transitorietà di 
apparizioni:

Allora il Folpo (quando ancora ci tiranneggiava, convinto di campare 
chissà quanto), che pur non essendo sordo ci teneva a fare il vecchio 
patriarca e pensava che la durezza d’orecchio fosse per la sua recita 
un requisito essenziale, si spingeva con il carrozzino fin sotto quell’ar-
nese petulante e dava il via, nei momenti più inopportuni, alle risate 
degli altri, perché esigeva che in quelle rare circostanze fossimo tutti 
presenti ad ascoltare: io per esempio conoscevo quasi a memoria di 
Giacinto Gallina Zente refada, El moroso de la nona, La famegia del 
santolo [pp. 179-180].

A citazioni palesi come queste andranno sommati atti, gesti, cenni, mo-
venze, battute di dialogo di varia specie che, pervadendo capillarmente il 
tessuto narrativo, concorrono alla lievitazione del quoziente performativo 
e scenico d’insieme. 
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È lo statuto medesimo dei personaggi, d’altro canto, che partecipa di 
un’endemica natura teatrale, pur declinata in svariate accezioni. Esse 
procedono da una tipologia più silente, affine al mimo,7 a una invece alle-
gorica, più prossima alla marionetta,8 fino a quella che detta le coordinate 
della farsa finale: esito grottesco presagito già all’altezza del decesso 
dell’onnipotente patriarca, allorquando i parenti vorrebbero riconoscerne 
l’erede legittimo nel personaggio che dice io. Sarà in detto frangente che il 
‘cadetto’ Ottorino, cui il nonno, detronizzando il nipote maggiore, Brunone, 
ritenuto inetto sotto ogni punto di vista, aveva imposto la ‘maschera’ di 
maschio egemone, poiché amante del vino e delle donne, costretto suo 
malgrado a misurarsi con la traccia di una figura paterna rifiutata, ipotizza 
per sé molti ruoli, benché incongrui, ricusandone l’interpretazione:

Con gli occhi sbarrati nel buio, guardavo sfilare queste ipotesi tradotte 
in immagini: ma in ognuna d’esse il personaggio ch’io rappresentavo 
era poco convincente. Il gusto per il comando, che avevo creduto di 
possedere un tempo, s’era appannato, m’ero reso conto di averlo fatto 
provvisoriamente mio per condiscendenza agli obblighi familiari. No, 
ora sapevo di volere un’altra vita: né comandare né essere comandato, 
perché ricevere il potere voleva dire sottostare a un gioco impostato da 
altri: uno di costoro lo avevo visto la notte prima impegnato nella farsa 
finale [pp. 121-122].

Quegli «occhi sbarrati nel buio» e quello scorrere di fotogrammi alludo-
no a sequenze di «ipotesi tradotte in immagini», mentre suggeriscono la 
percezione per antonomasia ‘cinematografica’ del personaggio, il quale si 
riveste dei panni di attore e, nel contempo, di spettatore della farsa che si 
sta allestendo, pur rifiutando di farsene sia interprete che regista.9

Una delle ‘citazioni’ più significative del paradigma teatrale non poteva 
non attingere al magistero pirandelliano e al suo indicativo strappo nel 
‘cielo di carta’ del teatrino delle marionette, come teorizzato in uno dei 

7  Come nell’intenso dialogo muto, anche perché assordato dal frastuono della fiera di Treviso, 
che passa tra Ottorino e Ghirlanda: «Io bevevo, e lei beveva con me, mimando i gesti, ripeten-
doli divertita per filo e per segno, svuotando i bicchieri con il mio stesso ritmo, squartando i 
folpi con il rigore di un chirurgo, servendosi del coltello malamente affilato» (p. 81).

8  Marionette novecentesche, quindi per eccellenza tragicomiche, qual è il caso del fratello 
maggiore di Ottorino, Brunone: «Forse era vero; non ero di quell’argilla cieca di cui erano 
impastati i Trevisani, c’era sul serio in me il soffio della spiritualità che animava quella povera 
e ciancicata marionetta di Brunone» (p. 77). Le attitudini attoriali dell’unico ‘sapiente’ della 
famiglia, dotato di una «voce delicata e suadente, da attore» (p. 54), sono colte in più occasioni, 
ad esempio là dove, gesticolando sull’altana di casa, riesce ad interpretare il ‘lontano’ mentre, 
nei panni di un curioso astronomo, è intento a scrutare il cielo notturno di Venezia (p. 55).

9  Circa l’accorto e continuativo interesse dimostrato nei confronti del cinema e, in partico-
lare, l’amicizia e la stima, entrambe ricambiate, per Federico Fellini vedi della Corte 2005. 
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dialoghi più serrati dal punto di vista drammaturgico del Mattia, ossia in 
quello che ricorre tra il signor Meis e Anselmo Paleari, nell’occasione in 
cui i due personaggi, filosofi sui generis, discettano della tragedia impos-
sibile cui è condannato un Oreste ‘marionetta’, costretto a farsi Amleto 
in una modernità degradata. Ebbene, in un passo che mi pare focale per 
decrittare appieno il corredo cromosomico del personaggio di della Corte, 
all’altezza in cui il dramma familiare si è ormai manifestato in tutta la 
propria virulenza ferale, paralizzando qualsiasi ipotesi risolutiva, Ottorino 
esterna una consapevolezza a tal punto piena del ‘cinematografo’ interiore 
che lo pervade da citare quasi alla lettera la lezione dell’agrigentino (ma-
gari rileggendola alla luce dell’abbacinante visionarietà teatrale propria 
della narrativa di un Guido Piovene).10 Così:

Ora anche il cielo s’era lacerato: il Gran Vecchio aveva reclinato il capo 
sulla spalla, il Figlio era rimasto solo e i cherubini si rivoltavano svolaz-
zando qua e là, tra nuvole sfilacciate che odoravano di polvere da sparo. 
Una brutta faccenda, ma non più di tante altre: non era quella la sola 
fede perduta. Finché avevo creduto in tutto, era andata bene. Poi era 
bastata la prima smagliatura e il buco s’era fatto enorme; adesso, mi 
ripetevo sarcasticamente, coinvolgeva l’universo. Era come uno scher-
mo cinematografico, in un’arena all’aperto, che fosse stato lacerato dal 
vento: paesaggi e persone che vi trascorrevano, tutti erano sbrindellati 
e manchevoli [pp. 165-166]. 

Sbatacchiata da intemperie le cui valenze allegoriche mi paiono inequivo-
cabili, quella tela è in grado di ospitare un paesaggio devastato, offrendo 
visibilità a marionette che si dibattono scomposte tra le quinte della loro 
minuscola arena. Va sottolineata, inoltre, la riproposizione del tema del 
crollo11 e, soprattutto, il fatto che lo si riconduca sia a persone che a cose. 
Esso, pertanto, ribadisce il nesso che lega quel campo semantico al fattore 
della teatralità, fattasi performance di una realtà rutilante, nel cui coacer-
vo risulta arduo enucleare il nesso logico causale che pone in relazione la 
singola porzione all’insieme: 

10  Per una lettura della visionarietà che permea la narrativa dello scrittore vicentino, e già 
all’altezza della prima prova, dove la teatralità assurge a forma ingannevole e ambigua, seb-
bene epifanica, del paesaggio interiore, mi sia permesso rinviare a Crotti 2009.

11  Anche ne I mardochei le occorrenze di detto tema non sono sporadiche; come nel passo 
seguente, significativo poiché descrive un incontro erotico del personaggio ragazzino con la 
matura Marilisa, la quale attribuisce all’adolescente un’identità alternativa mentre il contesto 
che attornia le due figure sembra in procinto di tracollare: «Ed era stata zitta, staccando il suo 
corpo dal mio, con la faccia verso il soffitto e le braccia attorno alla testa, quasi io non fossi 
esistito, cinquanta centimetri più in là, e che non ci fossimo abbracciati, qualche minuto prima, 
con la foga di due che sentono crollare la casa attorno a loro» (della Corte 1964, pp. 130-131).
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Qualcuno era privo della testa, altri della schiena, il muro di una casa 
aveva un grande squarcio e la gente che vi abitava non se ne accorgeva, 
continuava tranquilla i suoi discorsi, ignara della falla che s’era spalan-
cata pericolosamente e che stava per inghiottirla con avidità [p. 166]. 

Focalizzare dappresso un particolare che sta per il tutto, e viceversa, vale 
a dire inquadrare un’ampia sezione per poi ricondurla a una minuzia, o, 
come si verifica nel passo sopra riportato, destrutturare l’ordine di una 
scena e le proporzioni ‘realistiche’ di una singola figura sono procedimenti 
stilistici e retorici cui la narrativa del veneziano guarda con insistenza 
avvertita; e va anche rilevato che a questa altezza ciò si verifica in misura 
più incisiva rispetto a quanto aveva avuto luogo nel romanzo precedente. 
Soluzioni di tale tenore, infatti, contribuiscono a riformulare il calibro e le 
mutue proporzioni di eventi e personaggi, imponendo loro un altro ‘ordine’, 
che corrisponde a quello liberamente associativo della finzione narrativa. 
È in detto ambito che la lezione decostruttiva impartita dalle svariate 
metodologie riconducibili al montaggio-smontaggio di ambito cinemato-
grafico, giocando con accortezza tra l’asse, ‘disordinato’ per antonomasia, 
dell’intreccio e quello, invece progressivo e consequenziale dal punto di 
vista logico, anche se a posteriori, della fabula, acquisisce un ruolo e uno 
spessore determinanti. 

Uno dei passi più sintomatici di quanto notato figura tra le pagine con-
clusive de I mardochei, cosicché, data la significanza che riveste, può es-
sergli attribuito un rilievo addirittura programmatico, utile a selezionare 
alcuni parametri interpretativi valevoli anche per il romanzo successivo. A 
detta altezza il personaggio, che pure in quella sede aveva fatto proprio il 
registro vocale di una prima persona, non si riconosce in una riproduzione 
fotografica, mentre assume la strumentazione filmica quale medium dispo-
sto a tradurre in veste sia visiva che narrativa la propria identità incerta 
e scomposta. L’esperienza dell’infanzia di quell’io, infatti, si va dissolven-
do in una precoce adolescenza, mentre ingaggia una dolorosa lotta tra 
due poli, divergenti sebbene accomunabili, vale a dire tra un’educazione 
cattolica gesuitica morbosa e fobica in materia di sesso, incarnata nella 
figura dell’anziano padre Malusà, e una formazione prima da balilla indi 
da avanguardista.12 Ciò ha luogo in un contesto veneziano che, in quanto 
comunità partecipe di alcuni etimi ricorrenti, non può che assistere iner-

12  Circa le affinità tra i principi educativi impartiti presso l’istituzione scolastica dell’ordine 
dei Gesuiti e gli ammaestramenti fascisti, colti dall’occhio infantile di chi resta colpito so-
prattutto dai dettagli più smaccati, si osserva: «Dai Gesuiti mi trovavo piuttosto bene. Non 
posso dire che fossero diversi dai centurioni e dai capimanipolo. Militari anche loro, precisini 
e solerti. Gestivano i marinaretti della O.N.B. e ammiravo molto Naccari, il loro comandante, 
un giovanotto con la casacchetta blu scuro e i calzoni bianchi, munito di uno spadino meravi-
glioso. Dai Gesuiti vidi Trenker nei ‘Condottieri’. Con quella bella armatura color pece, stava 
a metà strada tra un Gesuita e una camicia nera» (della Corte 1964, pp. 10-11).
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me al tracollo del regime, mentre patisce i drammi causati dal secondo 
conflitto mondiale nella quotidianità più minuta:

Mi guarderò fra altri dieci anni: la foto della mia classe, presa qualche 
mese addietro, sarà quella di sconosciuti, anzi no, di gente che si conob-
be un tempo, si frequentò, e scomparve, come accade nei film quando 
un personaggio secondario ma caratterizzato appare da una dissolvenza, 
compie un gesto e sparisce, e più avanti lo rivedi ancora ma te ne sei già 
dimenticato, e invece prima eri rimasto stupito e attratto dalle labbra 
tumide, magari dalle basette che credevi volessero dire o sottintendere 
molte altre cose. Già: quel me stesso che avevo frequentato anni prima 
non mi diceva più nulla, se non che era un buco, una falla, un vuoto che 
io colmavo, perché non sarei mai più riuscito a far combaciare le mie 
mani con le sue, il mio naso con il suo, ma soprattutto i miei occhi, che 
cominciavano a vedere qualcosa di diverso, con i suoi che, come in tutti 
i bambini, erano pronti e reattivi soltanto ai particolari, mentre adesso 
questi mi sfuggivano e mi venivano incontro, ancora fluttuanti, grossi 
segni geometrici di gesso sfarinato in cui cercavo di chiudere le cose 
essenziali [della Corte 1964, p. 173].

La sagoma del «personaggio secondario», ritratto con tanta attenzione 
nel momento esatto in cui scompare alla vista in una dissolvenza che 
si riveste di modulazioni dall’evidenza performativa, quasi recitasse una 
parte non sua dinanzi a un pubblico distratto, sembra annunciare per 
l’appunto quelle ‘comparse’ destinate ad infestare il romanzo a venire: 
figuranti, appunto, che nel loro svanire all’occhio paiono sedimentarsi in 
modi indelebili nei territori ‘liquidi’ della memoria, come fluida appunto 
appare la qualità prima dell’habitat vacillante ed effimero che li attornia. 

Ecco, allora, una delle cifre più persuasive dello statuto del personag-
gio di della Corte: parvenza umbratile, e appunto per questi suoi tratti 
latenti, posta nelle condizioni più appropriate per avviare un fitto dialogo, 
pur svolto in sordina, con tutto ciò che l’attornia. Optando per una stra-
tegia tanto depistante, quella ‘larva’ è destinata a imprimersi indelebile 
nel ricordo più di quanto potrebbe aspirare una sagoma di personaggio 
progettata a tuttotondo, definita nei minimi dettagli e rischiarata da una 
visibilità compiuta.13 

13  Ha dedicato pagine critiche magistrali a una tipologia di personaggio novecentesco di 
tale tenore, prendendo in esame in particolare il romanzo di Pirandello, l’opera ‘sinfonica’ di 
Debenedetti (1998). Devono molto alla lezione debenedettiana l’accertamento di due tipologie 
di personaggio, l’assoluto e il relativo, e l’esame delle loro relazioni dialettiche portati avanti 
in un contributo di Testa (2009); e c’è da notare che l’eloquente ‘relativismo’ che contraddi-
stingue la seconda presenta alcune affinità significative con i requisiti supportati dalle ‘com-
parse’ di della Corte. Uno dei più acuti e innovativi contributi dedicati al metodo ermeneutico 
debenedettiano è offerto dal volume di Mirisola (2012).
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Un’ulteriore riprova della dialettica ricorrente tra singola porzione e 
totalità e, ciò che più conta, delle strategie narrative messe in campo 
per veicolare la portata emblematica di detta liaison figura in un passo 
cruciale del romanzo del ’68; ritengo opportuno farvi riferimento appunto 
per cogliere ancora una volta le valenze allegoriche che albergano in solu-
zioni retoriche siffatte. Così, nel capitolo che ne conclude la prima parte, 
dal titolo Il richiamo dell’arte, il conflitto irrisolto tra una figura paterna 
di artista fallito, inetto a farsi carico del gravoso impegno che richiede 
fronteggiare il dissesto patrimoniale, e il figlio, spietato inquisitore del-
la impotenza paterna, si traduce in un dialogo dal tono acre e, assieme, 
penoso, la cui messinscena culmina nella descrizione del giardinetto di 
casa sottostante coperto di neve; scenario circoscritto e obsoleto, abitato 
da statue antiquate, nel cui perimetro cimiteriale recitano la loro parte 
alienata gli avanzi marmorei di una stagione defunta, come ormai ‘tra-
passati’ sono i personaggi che dall’alto di una specie di palco assistono 
inermi alla recita:

Sulla statua pagana di Venere Anadiomene, con le mezze braccia levate 
contro il cielo uggioso, che ancora prometteva neve, e il naso consunto 
e offeso dal mio lungo giocare a pallone quand’ero ragazzo, s’era steso 
un drappo uniforme. Sembrava un monumento prima dell’inaugurazio-
ne, sotto il lenzuolo bianco. Anche le panchine emergevano con aspetto 
irreale, di cave conchiglie di zucchero, e il tappeto erboso, falcidiato 
dalla stagione, aveva così assunto un’aria più sontuosa. […] Ai piedi di 
un tronco affiorava il tumulo del cane: si trattava di una sepoltura set-
tecentesca; un avolo, addolorato per la morte del suo canino, lo aveva 
voluto inumare lì, e aveva chiamato un bravo scultore bassanese dell’e-
poca, il Baratti, a preparare la tomba. Sopra una lastra di marmo, era 
stata posta una piccola statua, raffigurante un volpino accucciato. Da 
quella parte non avevo mai potuto giocare, perché la statua conteneva 
troppi minuziosi particolari, come i drappeggi del fiocco della coda, 
che un movimento scomposto avrebbe rischiato di mandare in briciole 
[pp. 133-134].

È, pertanto, nella dialettica che subentra fra la minuzia, in quanto opzione 
interpretativa da ricondursi alle potenzialità e alle prerogative dell’in-
fanzia, e una generalità organica e compiuta, che rimanderebbe invece a 
facoltà analitiche più consone all’età adulta, che si evidenzia una polarità 
molto indicativa, atta a suggerire parametri risolutivi per decrittare sia 
la realtà circostante, sia il soggetto che si misura con essa; cosicché dare 
priorità alla decifrazione del dettaglio, a discapito della lettura ‘finita’ di 
un insieme plausibilmente complesso, ordinato e coerente, impone decise 
e devianti alterazioni all’approccio conoscitivo ed esegetico dell’istanza 
della prima persona narrante. Avvalorano quanto notato, del resto, le va-
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riazioni imposte al campo visivo e alle soluzioni adottate dal punto di vista, 
che si distinguono via via per diplopie, dissolvenze e visioni ‘disturbate’ 
di diversa specie. 

I buchi, le falle e i veri e propri vuoti,14 cui si fa menzione nel passo 
citato, tratto da I mardochei, rimandano, per l’appunto, alla sfera seman-
tica cui si è già avuto modo di fare riferimento, cioè a quella afferente al 
crollo e agli esiti che un evento di tale fatta comporta. È in uno squilibrio 
spaziotemporale così sintomatico, infatti, che si rintraccia una sorta di 
paradigma investente non solo le perigliose relazioni che intervengono 
tra io e mondo, bensì anche i procedimenti utili a tradurre quei referti in 
scrittura. I graffiti lasciati sul paesaggio esteriore e interiore da quel vuo-
to, nelle forme alterne che detto concetto spaziotemporale può assumere, 
legato com’è all’idea dell’assenza,15 sono, ad esempio, i già citati «grossi 
segni geometrici di gesso sfarinato in cui cercavo di chiudere le cose es-
senziali» che il personaggio de I mardochei scorge impressi sulle pareti 
del Tempio Votivo, in costruzione già da alcuni anni al Lido di Venezia: un 
mausoleo in fieri dove l’imperituro che si intende attribuire alla memoria 
è un quoziente destinato a entrare in rotta di collisione con la transitorietà 
che contrassegna la fine e la morte. 

Gravitano nell’orbita di uno ‘sfarinamento’ dalle palesi valenze alle-
goriche anche altri lessemi chiave, quali, ad esempio, ‘polvere’, ‘sabbia’, 
‘macerie’, rimandanti a un campo oggettuale e materiale rivelatosi di estre-
mo interesse per buona parte del Novecento letterario, in quanto residui 
e precipitati infinitesimali di una realtà in disfacimento. Ne riporto due 
esempi, il primo dei quali collocato verso l’inizio, l’altro verso la fine del 
romanzo:

arrivò fino a noi un sentore di vecchiume madido; e il polverone ci passò 
sopra, spinto da una bava di garbino. Andammo un po’ più fuori: Marsilia 
si dimenticò presto, come me, della specie di sabbia che ci allegava i 
denti [pp. 13-14].

È da qualche ora che sono tornato in me, dopo il crollo. Fui coperto da 
un fragore che dura anche adesso, da una polvere calcinata, bianca, da 
spezzoni di muro. Se fossi stato un po’ più sotto il palazzo, non mi avreb-
bero mai tirato fuori da quella tomba di macerie. Nessuno rispondeva 
alle mie domande, ma forse le avevo fatte nel sonno. Ero certo che il 
crollo del palazzo Trevisani s’era propagato all’intorno: una reazione 

14  Per una disamina del quoziente allegorico che satura il campo semantico afferente a detti 
termini in alcune prove del Novecento letterario mi sia lecito rinviare a Crotti 2005.

15  Circa le cifre del vuoto saggiate da Calvino e da Barthes e il valore segnico che detengono 
cfr. Cortellessa 2008, p. 328. 
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a catena, un quartiere polverizzato, ma nessuno rispondeva alle mie 
domande [p. 281].

Il primo passo, che cade all’altezza delle pagine d’esordio, dà conto dello 
scenario d’apertura, appunto segnato da insistite immagini di crollo; ce-
dimento focalizzato da un punto di vista prospettico, anche per quanto 
concerne gli esiti che produce sui sensi, in special modo sull’olfatto, sul 
gusto e sulla vista, il polverizzarsi di quella materia calcinata, tendente a 
ricoprire di un velo indefinibile i personaggi e i loro paesaggi esistenziali 
con la sua consistenza impalpabile ma invasiva.16 Ma veniamo al secondo, 
la cui significanza, quale ideale epitome conclusiva della prova, mi pare 
certa. Esso rielabora ancora una volta il Leitmotiv allorché la prima per-
sona esperisce una congiuntura del tutto singolare, ovvero nel frangente 
in cui la mente di Ottorino vacilla, preso tra le spire di un lucido delirio; 
e si tratta di uno status psichico che rispecchia la rovina della dimora fa-
miliare dei Trevisani, la cui desolazione genera onde telluriche destinate 
a estendersi a raggiera e in profondità, minando dalle fondamenta ogni 
entità, oggettuale e non. 

Uno degli esiti più paradigmatici sortiti dall’accostamento e dal connu-
bio di taluni dei temi sin qui selezionati concerne ciò che potrebbe definirsi 
‘effetto nebbia’.17 Grazie a detta risultanza, infatti, la predilezione espressa 
per certe opzioni visive, giocate su inquadrature sghembe, sul prospettico 
e sullo sfumato, come per talune tecniche spiccatamente cinematografiche, 
il ‘nebuloso’ e le sue possibili determinazioni qualitative hanno modo di 
tradursi in scrittura. C’è da rilevare innanzitutto che la ricorrenza dell’‘ef-
fetto’ e delle sue risultanze è non solo insistita ma anche contraddistinta 
da etimi che la rendono molto espressiva, vale a dire rivelatrice delle 
condizioni in cui versano i personaggi nel loro habitat sia esistenziale che 
culturale. Un habitat che si dimostra esemplare, ad esempio, in occasione 
della visita che una domenica Ottorino e Ghirlanda compiono al cimitero 
ebraico del Lido, tra le cui tombe acquattate nell’ambiguo groviglio lus-
sureggiante della vegetazione la coppia trova una sorta di nido amoroso, 
sospetto poiché sommerso dalle cifre rigogliose del lutto:

Le vecchie lapidi sprofondavano dentro un terreno gessoso, fatto di 
arbusti, a seguire le genealogie si andava giù, alle radici stesse della 
storia di Venezia. C’erano molte lapidi scritte in ebraico, ma molte anche 
in italiano, e qualcuna in italoveneziano, con compiacenza gergale. Il 

16  Per le molte accezioni sensoriali in gioco nel paesaggio letterario vedi Lando 1993.

17  Trovo una scorribanda intrigante tra le svariate accezioni visive, sonore, acustiche, ol-
fattive, mitiche, storiche e artistiche che può assumere il tema nebbia in Scansani 2009, un 
volumetto di inusuale accuratezza editoriale.
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cimitero era freddo e immobile nella nebbia, mentre i richiami dei va-
poretti salmodiavano lentamente nella vicina laguna. Avevo un brivido 
sottile, con il mio berretto in testa e Ghirlanda invece, come vuole la 
regola giudaica, a capo scoperto [pp. 90-91].

All’amplesso della coppia, avvenuto in un sito tanto gravato da emblemi 
di decomposizione, allora, va attribuito un senso che oltrepassa una let-
tura di primo grado. Esso prefigura in allegoria il destino drammatico cui 
entrambi andranno incontro; anche quella Ghirlanda di origine ebraica, il 
cui corpo subirà uno sfregio insensato e di violenza inaudita (ma che va 
decrittato sul palinsesto di ben note tragedie novecentesche).

E ancora, per addurre un altro esempio che ribadisca la portata emble-
matica veicolata dal fattore nebbia riferita alla sagoma del personaggio 
‘comparsa’ e alle sue manifestazioni epifaniche: «Sul nostro capo, un in-
trico di piante d’alto fusto impediva di vedere il cielo, ma già prima del 
tetto di foglie si scorgevano stracci di nebbia ondeggiare fra tronco e 
tronco, dissolversi a una folata di aria lagunare, ricomporsi più spessi» 
(p. 95). Sono «stracci di nebbia», codesti, che paiono rimandare al profi-
lo di colui che dice io, apostrofato appunto in termini spregiativi «conte 
Strasse» mentre calpesta ignaro un gessetto sui masegni di una calle di 
Cannaregio; quell’Ottorino che, minato nel fisico e ottenebrato nella mente 
dall’abuso protratto di bevande alcoliche, ha fatto ritorno tra le macerie 
delle case Trevisani, in una Venezia che sembra andare in polvere intorno 
e assieme a lui: 

In una calle, due bambini giocavano al campanon. Passai sopra i loro 
disegni, sfarinando senza volere col piede un gessetto. «Ciò, conte Stras-
se» mi gridò dietro uno. […] Rasentavo i muri scrostati; strisciandovi 
sopra una spalla feci cadere, con rumore secco, un calcinaccio, il tratto 
di calle si coprì di una specie di zucchero cricchiante, vecchio di seco-
li. Lungo i canali, le barche erano percorse da un fremito, l’aria della 
primavera le imbizzarriva, l’acqua si increspava come una pelle d’oca. 
Il conte Strasse, ero. L’abito che mi avvolgeva era pendulo e troppo ab-
bondante, ma gli stracci veri erano quelle case che avevano costituito 
il nostro vanto, il nostro orgoglio [pp. 271-272].

Immagini veneziane di tale fatta, grazie anche alla cortina generata da 
polveri, macerie di varia specie e appunto nebbia, approntano letture cer-
to non patinate e cartolinesche della dimensione urbana.18 Questa risulta 

18  Alla funzione immaginaria che la nebbia detiene, in particolare a Venezia, è dedicata una 
sezione del volume di Ceserani e Eco (2009, pp. 185-196), dove sono antologizzati passi tratti 
dal Notturno di d’Annunzio, da Fondamenta degli incurabili di Josif Brodskij e da Pinocchio 
a Venezia di Robert Coover. 
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focalizzata per l’appunto grazie a soluzioni prospettiche molto sospette, 
cioè dalle isole di morte19 che le fanno cornice, ovverosia dal camposanto 
di San Michele, che guarda le Fondamente Nuove dal lato nord, e, su al-
tro versante, dal cimitero israelitico ubicato sul litorale del Lido. L’insula 
Venezia, pertanto, è assediata dai luoghi dell’estremo, che paiono così 
cingerla in un abbraccio letale.20 Come appunto mortifera sarà una delle 
ultime epifanie suggerite dal tema; mi sto riferendo a quella tenda di mus-
sola bianca già menzionata che, come un filtro calato su una scena visiva 
e olfattiva, gravida com’è di sentori di etere, vela e, nel contempo, esalta 
l’identità di un personaggio che sta dettando a fatica la propria «brutta 
storia» (p. 282), mentre è ormai giunto ad un passo dalla fine. 

Varie sono le accezioni operanti in un campo semantico così significativo 
anche da un punto di vista scenotecnico, se le cadenze del vago si accom-
pagnano a un’indeterminatezza spaziotemporale che, quasi per paradosso, 
attribuisce un rilievo icastico al contesto come a coloro che lo esperiscono. 
Così le scenografie allestite dal nebbioso diventano oltremodo eloquenti 
allorché Ottorino, in fuga dal groviglio familiare, ormai insolubile, e da 
se stesso, pervaso da pulsioni autodistruttive, lascia Venezia per Milano; 
città in cui intenderebbe condurre un’esistenza del tutto diversa dalla 
sfaccendata, degna di un nobile decaduto, trascinata nella città d’origine, 
intraprendendo la carriera di un solitario impiegato di banca alloggiato in 
squallide stanze in affitto e dedito al vizio del bere. 

Le due città, del resto, risultano meglio leggibili una volta interpretate 
in sinergia anche grazie a vari media connessi al visivo; come quello of-
ferto per l’appunto dal caliginoso, che, difatti, accompagna il personaggio 
sin dal momento della partenza, segnata da un diaframma vitreo; sipario 
teatrale che va a sovrapporsi al filtro offerto dalla nebbia, barriera più 
impalpabile ma di sicuro non meno intrusiva: 

Mi trovai sul treno senza quasi saperlo, con tre valige e basta. Ero uscito 
dalla nebbia che fiottava fino alla porta della stazione, ed ero entrato in 
quell’hangar caldo, camminando curvo sotto i pesi. La più piccola delle 
tre valige la stringevo sotto il braccio. Non potei nemmeno voltarmi a 
guardare, oltre la vetrata, Venezia. E anche se l’avessi fatto m’avrebbe 
risposto la nebbia [p. 235].

Se proprio la nebbia è l’ultima risposta che la città lagunare fornisce a 
colui che le gira le spalle, quella stessa carenza di trasparenza rappre-

19  Alcune indicazioni metodologiche utili all’interpretazione del tema ‘isola’ nella letteratura 
italiana contemporanea figurano nei saggi compresi in Crotti 2011.

20  E Baldacci osservava a proposito: «S’intende che la Venezia di Della Corte è pur sempre 
una città dell’anima, vissuta e ricercata in tutti i suoi segreti, e che, raccontando Venezia, 
l’autore racconta se stesso» (1979, p. 8). 
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senta uno dei fattori più disposti a identificare/differenziare non solo le 
due dimensioni urbane ma anche le ‘comparse’ che si aggirano tra le loro 
quinte. Milano, infatti, attrae e, nel contempo, respinge anche per tutto 
ciò che la distingue da Venezia; e ciò conta altresì per quanto attiene allo 
statuto esistenziale di coloro che le abitano, quasi sussistesse tra città 
e personaggio un condizionamento antropologico ineludibile capace di 
allegorizzarne in reciprocità i destini:

io tollero il buio che è in voi, la stanchezza, le barzellette, quel modo 
incerto di esistere con cui mi irretite, io che ho bisogno di scansioni 
sicure, di un cielo che sia un cielo, una terra che sia una terra, non di 
questo tetro mondo senza confini, di questa nebbia così diversa dalla 
mia. La mia divide, separa. Lo sciacquio dell’acqua si alza nell’oscurità, 
i passi sulla terraferma risuonano netti, tutto è separato e vivo nella sua 
incertezza. E voi? Voi camminate sull’ovatta, correte sull’ovatta, non 
arriverete mai. La vostra fretta non ha senso, come le vostre facce tirate, 
in cui si legge la corsa a pochi soldi e basta [pp. 260-261]. 

Si noti come qui i pronomi «voi» e «io» rimandino non solo e non tanto 
a registri vocali ma, parimenti, a modelli esistenziali alternativi, per non 
dire ostili, mentre il possessivo «mia» designa anche l’appartenenza del 
personaggio, ‘straniero’ in terra ‘straniera’, a un paesaggio sia urbano 
che esistenziale segnato culturalmente,21 dove appunto prevalgono criteri 
icastici di separatezza e divisione; parametri, insomma, capaci, pur nel 
paradosso di una vitale «incertezza», di individuare fattori identitari forti 
grazie alle peculiarità di una nebbia che è solo veneziana.

Fatto ritorno di soppiatto a Venezia, Ottorino scopre che quel che resta 
della casa Trevisani, ormai sbarrata e inaccessibile, è stata abbandonata 
dai suoi ‘fantasmi’ molesti, in fuga per debiti chissà come e chissà dove. 
Dato il caso, deve prendere atto del nuovo statuto che gli è proprio, affi-
ne a quello di un superstite, di un sopravvissuto a una devastante shoah 
interiore («Improvvisamente mi accorsi di essere isolato, condannato alla 
solitudine a cui sono votati tutti i superstiti. Stavo uscendo dal quartiere, 
e mi voltai a guardare il nostro palazzo, che si ergeva più alto di tutti, ora 
cieco e sbarrato, con le imposte sigillate, a cui non avevo badato arrivan-
do» – p. 272).

Rientrato a precipizio quella stessa sera sotto una pioggia battente in 
una Milano detestata e barricatosi nella propria squallida stanza in affitto, 
quindi espropriato di ogni plausibile home, reale o simbolica che sia, colui 
che era stato il conte Trevisani, ormai «dentro allo sterco fino al collo» 

21  Sulle attinenze tra paesaggio e opera d’arte, situabili entrambi sul confine tra soggettività 
e oggettività, rimando a Jakob 2005.
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(p. 277), in preda a una sindrome psicotica aggravata dall’abuso protrat-
to di bevande alcoliche, si abbandona senza scampo al delirium tremens. 
Smarrite coordinate spaziotemporali certe, relegato in un letto d’ospedale 
e sotto l’effetto dell’etere, mentre un’impalpabile tenda di mussola bianca 
sembra prendere il posto di ciò che il fattore nebbia aveva rappresentato,22 
in quanto veicolo di indeterminatezza anche semantica, ecco individuato 
il luogo estremo ma eletto della scrittura e, assieme, della fatica di vivere, 
come ho già avuto modo di esemplificare. 

Il delirio che attraversa le ultime pagine del romanzo, mentre luoghi, 
volti e situazioni, dal recupero dell’apparizione del Canale delle Nebbie 
(p. 280) a quello di fotogrammi della madre e dell’infanzia (p. 278), van-
no a de-comporre un puzzle di straordinaria intensità, è, e non solo da 
un punto di vista tematico ma anche retorico, una straordinaria lezione 
di stile. Il magistero della scrittura dellacortiana consiste propriamente 
nell’essere riuscito a trascrivere in paratassi la virulenza ossessiva di vi-
sioni e allucinazioni, dimostrando altresì una rara perizia analitica, pronta 
a dare testimonianza di un paesaggio umano e contestuale segnato da una 
pregnanza singolare. 
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Trilogia veneziana (1988-1992)
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Abstract  During the 1980s della Corte matures the ambitious design of a narrative trilogy dedi-
cated to his hometown, Venice. The novels that form such trilogy are: Germana (1988), Il diavolo, 
suppongo (1990), that won the «Premio Selezione Campiello», and … E muoio disperato! (1992), 
an obvious quote from Puccini’s Tosca. The last episode is influenced by the author’s gloomy 
mood and tinted of disarming irony. Analysed through personal memories and articles of literary 
criticism, the theme of the troubled relationship of man with his environment and his time is seen 
as a crucial node in this project known as the Venetian trilogy.

Incontrai Carlo la prima volta nel 1960 o giù di lì, in una trattoria ai piedi 
del ponte dei Pugni, dove si riuniva l’associazione degli scrittori veneti 
presieduta dal poeta Diego Valeri, ormai anziano, e animata soprattutto 
dall’ancora giovane della Corte. L’insegna della trattoria, dalla quale si 
poteva anche uscire lungo una buia calletta direttamente in campo San 
Barnaba, era intitolata ‘Ai Padovani’, quasi per evocare la doppia cittadi-
nanza del presidente professore, che a Padova appunto aveva insegnato 
fino all’anno prima letteratura francese e anche letteratura italiana con-
temporanea, diventandone con più di una buona ragione cittadino al pari 
di Venezia, dove aveva casa non lontano, in fondamenta dei Cereri. Valeri 
era un’autorità, una figura della storia, della poesia e della politica, un mito 
persino; Carlo invece, per quanto ben più grande di me, si rivelò presto 
un generoso compagno col quale condividevo molte passioni, dal cinema 
al socialismo, alla letteratura.

Fu un’amicizia di breve durata questa prima, seguita a quell’incontro in 
trattoria, ma intensa se ne resiste vivo il ricordo. Poi Carlo nel ’61 pubblicò 
il suo primo libro – I fumetti (Mondadori) – e poco dopo andò a lavorare a 
Milano, come allora sembrava inevitabile per chi non volesse rassegnarsi 
a insegnare e al tempo stesso intendesse continuare a scrivere. Dapprima 
in Sugar e poi in Mondadori, della Corte fece il redattore editoriale prima 
di affermarsi come giornalista e poi tornare a Venezia alla RAI, ormai stufo 
di combattere ogni giorno e desideroso invece di dedicarsi ai ‘suoi’ libri 
che intanto aveva cominciato a scrivere rubando le ore al sonno e che 
puntualmente mi inviava con dediche amichevoli se non affettuose.
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Nel ’62 erano usciti i racconti fantascientifici di Pulsatilla sexuata (Su-
gar); nel ’64 il romanzo d’esordio, non privo di ricordi autobiografici, I 
mardochei, fu accolto nella collana «Il Tornasole» diretta per Mondadori 
da Niccolò Gallo e Vittorio Sereni; nel ’68 poi Di alcune comparse, a Vene-
zia, anch’esso edito da Mondadori, vinse il premio Veillon, e l’anno dopo 
uscì anche Il grande balipedio.

Ormai della Corte era un narratore affermato e anche un poeta – Versi 
incivili esce nello «Specchio» nel 1970 –, fare il cronista del telegiornale 
regionale, come decise alla fine del 1968, tornando a Venezia, era il modo 
meno impegnativo per sbarcare il lunario e avere più tempo per sé. 

Ricominciammo così saltuariamente a vederci, tanto più che molti amici 
erano in comune, e capitò persino che me lo trovassi di fronte a un esame 
di italiano all’università, deciso a concludere gli studi abbandonati da anni: 
con imbarazzo gli chiesi di parlarci della narrativa di della Corte, riuscen-
do così a sciogliere in un sorriso la tensione di quell’incontro, e poi tutto 
divenne finalmente facile per entrambi.

Qualche anno dopo, nel 1976, fu un suo libro – Cuor di padrone – a con-
sacrare il successo di una nuova sigla editoriale – le Edizioni del Ruzante 
– che Tiziano Rizzo aveva proprio allora avviato insieme a Toni Cibotto e a 
me, entrando nella cinquina del Premio Campiello.

Fu durante gli anni ottanta, dopo la straziante scomparsa della mo-
glie (1978), che maturò per un verso il suo incontro con Federico Fellini, 
attratto dall’idea di un film su Venezia, che immaginò di inventare con 
l’aiuto di Carlo e di Tiziano Rizzo e la complicità di Andrea Zanzotto, e 
per l’altro l’ambizioso disegno parallelo di una trilogia narrativa sulla 
sua città, la cui prima parte divenne finalmente Germana (Mondadori 
1988), che nel maggio mi fu quindi donata con il perentorio invito: «Non 
maltrattarmi!».

Su quello straordinario romanzo scrissi le uniche pagine che gli avevo 
dedicato sinora, pubblicate su Il Gazzettino del 16 luglio di quell’anno.

Una ragazza giovinetta, appena adolescente, «aveva aperto le ostilità 
con tutti» e con testarda ostinazione cercava ogni modo e ogni mezzo 
per contrastare le trasformazioni della società e del mondo che verso la 
fine degli anni cinquanta sembravano improvvisamente essersi messe 
a correre sempre più in fretta.

Il suo nome è insolito, un po’ rigido e ostico se si pensa al suo uso ar-
caizzante come aggettivo della guerriera Germania, un po’ dolce e soli-
dale se, invece, evoca il calore del sentimento della fratellanza: Germana, 
dunque, che intitola il nuovo romanzo di Carlo della Corte, suggerisce 
stretti legami di parentela tra il personaggio e l’autore, non una diretta 
identificazione autobiografica, ma un’origine comune, un affetto saldo 
e insolubile, un destino che li accoppia.

La storia della ragazza, dalle prime inquietudini adolescenziali a una 
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torbida e tormentata giovinezza senza via d’uscita, è quindi emblematica 
ed esemplare, evoca un percorso doloroso e terribile che si è dovuto pur 
fare, privandosi progressivamente di qualsiasi bagaglio si aveva con sé, 
smarrendo il senso dell’orientamento e la strada, precipitando confusi 
in un baratro cieco e orrendamente oscuro.

Germana cresce tra Venezia e la campagna di Caonada, libera per 
virtù di ricchezza da qualsiasi costrizione del bisogno, eppure condan-
nata a lacerarsi, fino a uno sdoppiamento schizofrenico, tra il miraggio 
di un passato idilliaco e l’inferno della tragedia presente, incapace di 
dominare il mondo in cui vive, che ferocemente la strazia e l’annienta.

Ella cerca di sfuggire alla trappola che la storia le tende, sforzando-
si di «occupare meno lo spazio che il tempo», si rifugia nell’universo 
rassicurante dei ricordi dove spera di non essere costretta a mutarsi, 
cancella con maniacale attenzione le tracce del presente dalla propria 
esistenza, ma perde ogni volta la partita e si ritrova impoverita e inerme, 
travolta da eventi inequivocabilmente terrificanti, sempre più debole e 
destinata a soccombere.

La protegge plumbea e marcescente la città dove vive in un palazzo 
di antica fattura: Venezia «sfumava e alleggeriva e immalinconiva, rac-
coglieva nel suo grembo tutti i più vieti spettri […] rivomitandoli poi in 
nebbia sulfurea che tramutava la gente in mediocri dannati, avvolti nel 
fumo, che si incrociavano in quella palude a sguardo basso».

Carlo della Corte è irresistibilmente attratto da questo scenario di 
disfacimenti e di rovine, ben evidente sin dai suoi primi romanzi degli 
anni sessanta, ma poi sempre più invadentemente ossessivo, fino al pun-
to, come in questo libro, di non lasciare trasparire nient’altro, neppure 
lontano, sullo sfondo.

Un tempo era il ghigno beffardo di un dissacrante grottesco a sug-
gerire la distanza a cui si teneva lo scrittore e dare forza ai suoi giudizi 
sferzanti: c’era, insomma, nell’estro ombrosamente burbero la nitida 
risonanza di un sentimento morale che evitava qualsiasi tentazione pre-
dicatoria.

Poi, della Corte, ritornato a Venezia dopo un sofferto esilio milane-
se, si è rinchiuso in un tetro silenzio durato anni e anni, impettito da 
un orrore senza scampo che in questo Germana finalmente si sfoga, 
maledicendo l’intreccio perverso di diaboliche invenzioni industriali e 
nauseanti degenerazioni individuali.

Qua e là la campagna, dove sorge la villa-rifugio di Germana, conserva 
ancora l’aspetto rassicurante di un mondo diverso e migliore, dove la 
peste non è ancora giunta, ma è soltanto un’illusione della memoria, un 
pallido sogno, che i fatti si apprestano a smentire e infangare.

Venezia e Germana intrecciano i loro destini in un solo e disperante 
dissolversi, senza rimpianti e senza neppure immalinconite dolcezze: 
la morte l’ha vinta e quel che resta è un mostruoso groviglio di delitti 
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e inconfessabili colpe che saranno sveltamente sepolte tra le sbarre di 
un carcere. 

La Venezia di della Corte ha perduto qualsiasi incantata morbidezza 
aveva conservato nei suoi racconti e nei suoi versi – penso soprattutto 
a quelli indimenticabili in veneziano –, ha perduto anche lo struggente 
languore dell’immagine della città tramandata dall’interminabile deca-
denza letteraria: resta vivida soltanto la «infetta mistura di musicalità 
e di folclore» che l’ha imbalsamata. 

Complice del misfatto e orrendamente colpevole è la tecnologia coi 
suoi mostruosi congegni che doppiano la realtà succhiandole ogni slan-
cio vitale: la fotografia, il cinema, la televisione in un crescendo asfis-
siante costruiscono un mondo spettrale, dove si ripetono gesti e parole 
con ottusa monotonia, dove la vita sembra resistere al suo perenne 
svanire perdendo ogni senso e ogni autenticità.

Germana, allora, è soltanto una vittima irresponsabile, «un gomitolo 
di cui non si vede il capo», condannata a vivere «in una perpetua atmo-
sfera d’irrealtà», che illusoriamente pretende di «andare contro il corso 
del tempo» ardendo «d’amore per ciò che è stato e vuole credere che 
ci sia ancora a tutti i costi, a prezzo di ogni finzione».

La ragazza castiga il suo corpo, livella il poco petto con «l’arcigna 
severità di una corazza», si imprigiona «in un indistinto torpore ses-
suale», dal quale emerge soltanto fantasticando «una viziosità di ma-
nuale postribolare», assiste alla progressiva scomparsa di tutta la sua 
famiglia travolta da inenarrabili disgrazie, si condanna alla più assoluta 
solitudine cancellando l’estrema presenza di un inutile amante che la 
accompagna in silenzio, e patisce persino l’orrenda vergogna di un in-
consapevole incesto.

Della Corte ha scritto un libro fluviale, denso e ribollente di torbidi 
sentimenti, raccontando il percorso compiuto tra gli anni cinquanta e 
sessanta come una folle marcia verso l’annientamento, una macabra 
rincorsa della barbarie; questo secolo per chi un giorno si illuse che 
avrebbe rinnovato il mondo deve concludersi con l’apocalisse.

Ho trascritto intera la recensione perché è da questa che ha inizio la 
seconda parte della mia storia con Carlo: infatti, qualche mese dopo – il 
1o febbraio 1989 –, ricevetti una lettera che partiva proprio dal fatto che 
avevo «recensito con tanta bravura e simpatia» Germana, per propormi 
di diventare editore delle parti restanti della progettata trilogia.

La Mondadori è troppo grossa per piccole bestie come me: il libro è 
uscito il 10 maggio, giorno in cui entrò Debenedetti e uscirono Leonar-
do e altre persone tra cui, e fu una mazzata per un romanzo che stava 
arrivando in vetrina in quelle ore, il capufficio stampa. Inoltre era in 
corso lo sciopero dei giornali, con cumuli di recensioni arretrate sui 
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tavoli redazionali. Insomma, una frana. E io sinceramente non sono uno 
che, in casi come questi, prende in mano la barra, guidando la naviga-
zione del libro. Sono una vergine timorata, che sta scioccamente nella 
sua nicchia. Comunque, da quel dannato 10 maggio sino al 30 giugno, 
cioè in 50 giorni, senza un ufficio stampa che mi spalleggiasse, senza 
praticamente giornali che parlassero di me (le recensioni, compresa la 
tua, uscirono dopo) ho racimolato tra i 15 e 16 milioni di diritti d’autore 
per un libro che mi pare costasse 24.000 lire [in realtà 23]. Non è un 
successo alla Bevilacqua o Sgorlon, ma, considerate le circostanze, non 
mi sembra neanche del tutto trascurabile.

Comunque mi turba e disturba essere un numerino in quella massa 
di carcerati che gravita sull’editore di Segrate, al quale non mi lega 
più nemmeno la vecchia consuetudine familiare che avevo con i Mon-
dadori veri. Ho visto che in passato vi siete battuti strenuamente per 
altri transfughi, come Neri Pozza e Barbaro, che evidentemente avete 
considerato, prima che numeri, esseri umani, grazie alle vostre dimen-
sioni, ragguardevoli ma non ancora (io, per mio conto, spererei mai) 
mastodontiche.

Alle corte, caro Cesare: se tu lo gradissi, garantendomi però almeno 
uno svolazzo su di essa dei tuoi propri occhi e magari una risposta in 
tempi decenti, ti farei avere la seconda parte della trilogia. Ma a patto 
naturalmente, se ti dovesse piacere e decidessi di pubblicarla, di non 
lasciarla, come diceva il poeta, ‘funghire su di sé’, insomma di aiutarla 
a camminare. Tra l’altro (e sbaglierò) mi pare che sia di gran lunga la 
parte migliore di un malloppo che durava oltre mille pagine. Comunque, 
adesso, rimaneggiata, è autoconclusiva.

Scusami la serenata. Ti pregherei (ed è il massimo che si può chiede-
re a un editore) di rispondermi appena puoi, così ti faccio recapitare Il 
signor Suckert, questo è il nome del romanzo, a gran velocità.

Trascorse un anno o poco più e con un titolo diverso – Il diavolo, suppongo 
– il secondo episodio della trilogia, edito da Marsilio, arrivò nelle librerie 
nelle prime settimane di aprile e qualche tempo dopo, raccolte alcune 
attente recensioni – da Giorgio Bàrberi Squarotti a Ermanno Paccagnini, 
per fare qualche nome –, fu scelto tra i vincitori del Campiello che si 
sarebbero sfidati a Palazzo Ducale ai primi di settembre. Il risvolto lo 
aveva scritto da par suo Federico Fellini, il quale d’altronde, innamora-
tosi di Di alcune comparse, a Venezia (1968), si era mostrato entusiasta 
anche di Germana, che anticipava il progetto di film cui lavorava con 
della Corte da tempo ed era provvisoriamente intitolato, al pari della 
trilogia, Vinegia. Letteralmente conquistato aveva scritto a della Corte: 
«Bravo, Carlo. Sono convinto che se il libro riesce ad arrivare nelle mani 
dei lettori, questi ti saranno grati e ne parleranno bene comunque» (17 
giugno 1988).
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Anche questo secondo libro della Trilogia Veneziana di Carlo della Cor-
te (il primo si chiamava Germana, e allora mi sentii confortato dalla 
recensione di Andrea Zanzotto che lo definiva un libro coinvolgente, 
libero, attualissimo) – scriveva Fellini –, mi ha fatto provare quella rara 
emozione che ti danno i libri quando sanno diventare ed essere qualcosa 
di più di un fatto letterario, e assumono le sembianze, il fascino di una 
creatura sconosciuta, di una città mai visitata, e che ti si offre con la 
seduzione di una sua misteriosa topografia.

Insomma, voglio dire che anche questa seconda opera di della Corte 
mi ha restituito, per quattro o cinque giorni, la gioia di sapere che non 
l’avevo ancora finito di leggere e che mi aspettava alla fine di ogni gior-
no a casa, in un angolo del mio studio, e più intimamente sul comodino.

L’autore di Di alcune comparse a Venezia e Grida dal palazzo d’in-
verno mi aveva incuriosito ed entusiasmato fin dai suoi primi racconti, 
quelli di Pulsatilla sexuata, che tutti assieme formano lo scenario di un 
film pieno di ora allegre ora truci ma sempre inventive follie, diramate 
in ogni senso che possa svelare anche in parte il mondo, o forse l’anti-
mondo, se questo, come qualcuno sospetta, rischia di essere il più vero 
e romanzescamente coinvolgente.

Ma ora questa narrazione, Il diavolo, suppongo, prosecuzione ideale, 
con personaggi nuovissimi, di Germana, mi ha conquistato per il suo 
respiro potente, la nostalgia e il presentimento, la capacità straordinaria 
di mettere a fuoco i dettagli e le sfumature labirintiche di un’emozione, 
e nella stessa pagina il talento del grande scrittore che riassume in 
poche righe situazioni ed episodi complessi, con un modo di avvicinarsi 
minuziosamente al particolare e poi di indietreggiare abbracciando con 
un colpo d’occhio lo svolgersi di più storie, da quella del soave signor 
Suckert a quella del Commodoro, tycoon diabolico, un po’ Onassis un 
po’ Lucifero, che attua le sue crudeltà soprattutto confondendo le car-
te dei poeti, in cui giustamente ravvisa i nemici più naturali della sua 
malmostosa cattiveria.

Questo gioco di specchi che tentano di riflettere e di catturare un’im-
magine che appare già di per sé come il riverbero di qualche altra cosa 
dovrebbe assumere il senso di una beffa, da restituire al romanziere 
ambizioso e onnivoro (che però sa già da principio quale sarà il senso 
ultimo, almeno provvisoriamente sconfittuale, della sua ‘descrizione di 
una battaglia’) quale lo sconforto di una disfatta, di una soccombenza 
di tutti, nell’ininterrotto gioco allucinatorio. È la storia di un’impresa 
sempre più indiavolata (come rappresentare Venezia), perché pretende 
di esprimere l’inesprimibile, di materializzare raccontandola una città 
che non c’è, costruita sull’acqua, dipinta nell’aria. Venezia, quella che 
esiste, apparirà infatti sempre più allusiva, misteriosa, spettrale, onirica, 
sognante, di quella che un romanziere (o un cineasta) può tentare di 
fissare nella sua opera. Ma in questa caccia c’è il piacere dell’Avventura.
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Basta, non voglio continuare a chiacchierare così, sforzandomi ri-
schiosamente in un’operazione e in un linguaggio che non mi appar-
tengono. Sono però convinto che, se il romanzo arriverà nelle mani 
dei lettori, questi gliene saranno grati, si imbatteranno in un modo di 
scandire tempi, luoghi e personaggi che, nella sua singolarità, è forse 
il patrimonio specifico di questo autore, che torna a misurarsi, dal suo 
angolo di ring, ancora una volta sotto la seduzione di luci abbacinanti, 
dove anche lasciarsi martoriare rischia di essere una misteriosa e vit-
toriosa santificazione, che lo rimescola e impasta con i suoi scorticati 
personaggi e fa del romanzo uno strano e modernissimo e irreligioso 
(ma non tanto) ‘libro di ore’, manuale di devozione in cui ciascun lettore 
può scoprire alcuni momenti cruciali della sua giornata.

Trascorse un altro paio d’anni e fu la volta del completamento della trilogia 
veneziana, per il quale la ricerca del titolo fu particolarmente tormentata 
se me ne resta un elenco con venticinque proposte, tutte peraltro cadute 
quando finalmente emerse … E muoio disperato!, evidente citazione dalla 
Tosca pucciniana, che mescolava arditamente il cupo stato d’animo dell’au-
tore con un po’ di disarmante e letteraria ironia. Questa volta il risvolto lo 
scrisse Alvise Zorzi e Carlo mi dedicò il libro il 7 luglio 1992 «Al mio editore 
(ma anche amico) preferito», nascondendo con l’affetto la disillusione che 
intanto lo assillava e dalla quale non sapeva più come difendersi.

Da sempre Carlo Della Corte narratore – scriveva Alvise – insegue 
una Venezia tutta e soltanto sua, allucinata e surreale, popolata da 
personaggi che, simili ai mostri che abitano le tele di Hieronymus 
Bosch, avviluppano delle loro deformità occulte o palesi protagonisti 
più o meno candidi e indifesi. È così anche in questo romanzo, conclu-
sivo (per ora) di un ciclo cominciato negli anni Ottanta, dove la lente 
spietata dell’autore rivela, sotto le apparenze di uomini e di donne 
appartenenti, quasi tutti, alla più quotidiana delle realtà che riempiono 
la nostra vita, quella della TV, un mondo grottesco, intriso di sesso, di 
avidità, di ambizione, sullo sfondo di una città continuamente sospesa 
sull’orlo dell’inverosimile e tuttavia esistente a dispetto o della Natura 
e degli uomini.

Il Moretto, personaggio principale ed emblematico del romanzo, cia-
battino momentaneamente assurto al rango di interprete di un telefilm 
storico, si muove in questo scenario come una sorta di Parsifal avvi-
nazzato e sensuale, anomalo incrocio nordico-mediterraneo dai riccioli 
corvini e dal miope, ceruleo sguardo vichingo; incantato da una Circe 
casalinga di pel rosso, intorno alla quale si snoda una vicenda picaresca 
che precipita in una inattesa catastrofe dagli esiti ancor più inattesi e 
sorprendenti. La storia parla un linguaggio originalissimo, i cui toni po-
polareschi, modulati con consumata abilità lessicale, tracimano in una 
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sorta di biblico furore, in una rabbia cosmica al contagio della quale è 
difficile sottrarsi. E la sontuosa violenza verbale del racconto accompa-
gna il lettore, al ritmo incalzante dei dialoghi, sapidi e irriverenti come 
di una nuova Commedia dell’Arte, verso lo sfacelo che inesorabilmente 
attira i personaggi, tra scene di felliniana allusività, in un vinoso crepu-
scolo degli dei lagunare dal finale sfocato come certi tramonti veneziani 
improbabili e struggenti. Dove, come in certi sbrigliati sfondi tiepole-
schi, un sole sfolgorante tra le nubi sembra promettere un impossibile 
Paradiso.

Gli ultimi anni lo schiacciò una depressione combattuta senza speranze, 
alla quale piuttosto si abbandonava in una sorta di crescendo malinconico 
e di sempre più rigoroso isolamento personale: certo negli anni novan-
ta progressivamente svanì l’attenzione dei critici più accreditati, anche 
perché mentre alcuni se ne andavano non ne arrivavano altri in sostitu-
zione, e poi tutt’intorno cresceva un altro mondo, estraneo se non ostile 
o avverso, che della letteratura sapeva sempre meno cosa farsene e che 
faceva sentire Carlo senza interlocutori, senza umano calore o conforto. In 
quel difficile luglio del 1992, il 22, dedicò una colonna della rubrica «Via 
di scampo», che pubblicava il mercoledì su Il Gazzettino, allo sconforto 
dell’autore che assiste all’uscita di un suo libro nuovo.

Fino al momento della pubblicazione tutto era piacevolmente indefinito, 
c’erano illimitate possibilità di intervento su quella creaturina, magari 
evitando le voglie di fragola sulla guancia, cupi scossoni nell’alvo ma-
terno.

Invece, eccola fuori: ormai conclusa e incorreggibile, capace di pro-
vocare, se il (o la) partoriente è avvertito, magari momenti di crescente 
disagio.

Eppure, tu risfogli con lieve paura, e poi disgusto, quelle pagine: quan-
to meglio potevi fare, ordire, aggiustare, spianare, inventare, intervenire 
magari con una forbicina da unghie! Adesso è tutto spiattellato. Quello 
non è un tuo libro, ma sei tu, nudo e sputato, con i tuoi orridi difetti…

No, davvero, non c’è momento più brutto di quello in cui scorgi il tuo 
libro, sepolto tra gli altri (ne spicca un bordo), tumulato tra una miriade 
di copertine irridenti e concorrenti. Sentirsi un verme è poco.

Strisci come un lombrico sul vetro, facendo capolino in corrispon-
denza di quello spigolo libresco che dovrebbe essere tuo, tutto tuo. E 
in quella, una mano di commesso, ti sottrae anche quello spicchio che 
dovrebbe essere un tuo minimale diritto. Sei solo, davanti al mondo e 
alla tua nudità. Sprofondare dove? Il sole di mezzogiorno è carico, ma 
difficilmente scioglie i selciati. E allora tiri il petto in fuori, fai come gli 
altri e, se dovutamente munito di impudicizia, entri dal libraio e, a quella 
mano nemica, chiedi un trattamento meno ateo e sgarbato.
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Anche a Mino Monicelli, che in quelle settimane lo incontrò al Lido per 
un’intervista, apparve «affetto da un eccesso di modestia che sembra 
un sintomo di insicurezza, di mancanza di fiducia genetica», anche se 
a farglisi incontro era «un cinquantenne vigoroso, viso largo e adusto, 
spalle robuste, fronte ampia e occhio ceruleo […] Un classico gondoliere 
cannaregioto».

Fu per sempre così negli anni successivi che piano piano, pubblicando 
ancora qualche libro con editori sempre meno di spicco, lo condussero nel 
2000, poco più che settantenne, a una morte al tempo stesso attesa e pre-
matura. Alla fin fine il suo mondo, la sua Venezia, la campagna trevigiana 
della sua adolescenza se ne erano già andati prima di lui e Carlo era loro 
sopravvissuto malinconico e disilluso, membro d’onore, se non presidente 
come lo ricorda Carlo Montanaro, di quel «club dei sfigai», o dei frustrati, 
nel quale si ritrovava con tanti che come lui avevano assistito al tramonto 
dei sogni di una vita.





� 139
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Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo  
nel secondo Novecento italiano

a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Il vecchio e il giovane
La corrispondenza tra Neri Pozza e Carlo della Corte

Anco Marzio Mutterle

Abstract  Neri Pozza’s letters to Carlo della Corte, preserved in the Archives «Carte del Con-
temporaneo» at CISVe (seven documents dating between 1969 and 1988), partially record the 
growth of the relationship between the two writers, which starts from an impersonal politely way 
and ends in friendship. Over the time Pozza was more available to provide comments and rec-
ommendations to his younger friend della Corte. He discovered in him a vocation and a wealth 
of interests which were similar to his own, as della Corte’s Versi incivili show. The failure to find 
the della Corte’s letters in the archive of the Neri Pozza publishing house is compensated by the 
obituary that he devoted to Pozza, preserved among the papers of CISVe: it is a fine critical essay 
and a first-rate piece of journalism, in which a light is cast upon the reasons for a strong sympathy 
that had been consolidating in a critical and human evaluation.

Innanzitutto una precisazione: il titolo, che al momento ci piace lasciare 
intatto anche se la sua realtà non corrisponde più alle promesse, nasceva 
dalla presunzione ottimistica di presentare un piccolo carteggio integrale 
tra i due autori; di fatto, ricerche e sondaggi hanno restituito per ora una 
corrispondenza dimidiata, basata interamente sui materiali acquisiti dal 
CISVe. In altri termini, le responsive di della Corte a Neri Pozza non mi 
sono riuscite rintracciabili: l’Archivio degli Scrittori Vicentini della Bi-
blioteca Bertoliana custodisce solo la corrispondenza editoriale di Pozza: 
ma nessun materiale di o relativo a della Corte. Il che, indirettamente, è 
un indizio che conferma ciò che le scritture di Pozza disponibili nel fondo 
veneziano lasciano intuire: si trattò di un dialogo da autore ad autore, 
inizialmente distaccato e rispettoso, alla fine sempre più personale e ru-
vidamente confidenziale, ma mai impostato su basi commerciali.

È vero che presso la segreteria dell’attuale casa editrice Neri Pozza sono 
disponibili alcuni materiali relativi a Vuoto a rendere che documentano 
i contatti con Angelo Colla, temporaneo successore di Pozza alla guida 
editoriale; ma siamo ormai nel 1994, e Pozza era scomparso da sei anni. 
Della Corte divenne autore della Neri Pozza solo successivamente alla 
scomparsa di colui che possiamo designare come un estimatore amico, e 
dei suoi contatti con lo stesso Colla il CISVe conserva adesso materiali del 
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1995, relativi al volume saggistico-antologico che in quel momento veniva 
designato col titolo provvisorio di Fantavenezia: della Corte si appoggiava 
a Colla valutando preventivi e possibili sponsorizzazioni. Si tratta con ogni 
evidenza del volume Cronache dell’arcipelago che sarebbe stato pubbli-
cato nel 1996 per le edizioni veneziane del Cardo. Adesso le carte hanno 
restituito, tra l’altro, una minuta autografa in cui della Corte traccia l’im-
pianto del libro e spiega molto acutamente le ragioni di una produzione 
fantascientifica nata in quella che egli definisce la «città meno tecnologica 
del mondo»: un inquadramento ricco di piegature inedite e sorretto da 
una conoscenza diretta della produzione letteraria e non, che riesuma 
la Venezia dei primi anni del dopoguerra in una sorprendente vivacità. 
Tuttavia insistere su questa linea ci sposterebbe su una traiettoria troppo 
tangenziale.

Per il momento, prendiamo atto che la corrispondenza a disposizione 
presso il CISVe consiste in sette messaggi di Neri Pozza, autografi e di 
formato vario, ma per lo più vergati sui raffinati bigliettini intestati cui 
era solito ricorrere. Tale materiale copre gli anni tra 1969 e 1988, e regi-
stra la crescita da una comunicazione educatamente impersonale, a una 
stima via via crescente fino ai confini dell’amicizia. Infine – e lo ritengo 
il dato criticamente più interessante – la lacuna che in precedenza ho 
avuto modo di deplorare è compensata in modo indiretto da una copia 
dattiloscritta – non firmata né datata, ma sicuramente del 1988 – della 
commemorazione che della Corte ebbe ad approntare per la RAI del Ve-
neto in occasione della scomparsa dell’amico. Su tale testo concluderemo 
la nostra ricognizione.

Il lento avvicinamento tra i due scrittori è inaugurato da un biglietto 
del 25 maggio 1969, con il quale Pozza ringrazia per una conversazione 
radiofonica tenuta da della Corte. Il riferimento implicito è a La prigione, 
il volumetto di versi uscito in quell’anno presso le edizioni vicentine della 
Locusta. Questo inizio di corrispondenza rispetta prudentemente il ‘Lei’; 
ma non è, coerentemente con lo stile che era specifico di Pozza, soltanto 
un messaggio formale: insiste sul proprio sentirsi «straniero in casa della 
poesia». Soprattutto, aggiungiamo noi, della cosiddetta poesia pura: l’am-
bizione che aleggia è piuttosto quella di scrivere qualche poemetto «ricco 
di idee barbare e salutari». Il biglietto in questione contiene un assaggio 
appetitoso: «Lei, poi, ha citato una poesia (Epitafio) sulla quale ho una 
stupenda lettera di Pavese». Ora, l’epistolario di Pavese nell’edizione ei-
naudiana 1966 contiene una sola lettera a Pozza, senza data ma riferibile 
al 1946 considerato che si parla della collaborazione a Terraferma: e non 
si tratta certamente di quella appena evocata.1

1  CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispon-
denza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 1 (la numerazione dei documenti è da considerarsi ancora 
provvisoria).
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L’apertura di contatti è consolidata in una seconda lettera, del 13 maggio 
1970, che conferma la soddisfazione dell’editore-scrittore vicentino per 
l’interesse che della Corte mostrava alla sua opera. Stavolta, pretesto dei 
ringraziamenti sono due interventi di della Corte, uno radiofonico, l’altro 
sul Corsera. Oggetto dell’interesse, anche se non citato, è certamente il 
Processo per eresia. La conoscenza sta diventando una convergenza, che 
toglie inamidature alla diplomazia formale e professionale: entra in gioco il 
rapporto col dialetto, che probabilmente a livello di scrittura creativa della 
Corte conduceva in modo più disteso e intimistico di quanto non avvenisse 
per Pozza, che ne faceva scarto ed eccezione linguistica, insomma eresia: 
«Ma, del libro, mi sarebbe piaciuto parlare con Lei; e parlare di uomini e 
fatti, e di eresie, – più che di dialetti, che ci sono congeniali». E prosegue 
subito, con atteggiamento simpaticamente protettivo: «e sentire dei suoi 
studi, e dei vari professori. E se farà la tesi, su che cosa la farà».2 Separati 
da una distanza anagrafica di 18 anni (1912 e 1930), è palese che l’autodidat-
ta e non propriamente accademico Pozza è disponibile a fornire commenti 
e consigli a un più giovane nel quale forse va scoprendo una vocazione e 
una ricchezza di interessi assimilabili alla propria. Si conferma che questi 
interventi di Pozza, per quanto intervallati e distanziati, non riescono ad 
essere asettici: le sue pulsioni intellettuali necessitano di proiettarsi in au-
toritratto, e allora si leggono, incastrati nelle sequenze concettuali, detta-
gli sulle proprie condizioni fisiche, la rabbia impotente per una condizione 
– tipica della Vicenza di quegli anni – di isolamento e immobilità: «sono qui, 
a misurare Vicenza e le sue vecchie strade, ostiando e sacramentando».

A giudicare dal mazzetto di missive a nostra disposizione, è proprio il 
1970 l’anno che segna l’infittirsi della comunicazione e l’acquisizione defi-
nitiva di una conoscenza sempre più personalizzata, nella quale vocazioni 
e destini si fanno dichiarati e si scoprono in qualche modo affini in quanto 
marcati da un parallelo, vitale rapporto con la propria città e la propria 
lingua. Disponiamo, risalenti a quell’anno, di altri due episodi: 26 maggio, 
è partita in omaggio la Guida di Vicenza: e ancora notizie circa la salute, 
l’intervento alle corde vocali esorcizzato tramite un sarcastico commento: 
«dovrò stare zitto per altre 3 o 4 settimane. Pago così a questa cara società 
il mio tributo». E ancora, qualche consiglio discreto circa un quesito che, 
al tempo, sembrava d’obbligo per i giovani votati alle lettere: il dilemma 
tra insegnamento e giornalismo.3

Andiamo al 27 luglio, e già il tono è quello di una stima affettuosa che 
si esprime in seconda persona. Sono usciti i Versi incivili, e Pozza, attin-
gendo a parametri già utilizzati a proposito de La prigione, si schiera con 
una valutazione ammirativa che dichiara quasi una fratellanza, in quanto 

2  CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 2.

3  CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 3.
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il lettore-autore Pozza vi fa convergere e identifica i tratti fondamentali 
della propria poetica:

Questi tuoi Versi incivili hanno tutto ciò che piace a un bestione come 
me: la rabbia, la malinconia, il gusto del paesaggio veneziano e l’amore 
di un ambiente che si disfa sotto i nostri occhi […]. Non si può più par-
lare, di fronte a un libro come il tuo, - di poesia, di singolo pezzo – più 
bello, meno bello. Il libro è finalmente un libro e non una raccolta di 
versi; pieno di sbagli e di lampi, di cose vere. Bisogna avere il coraggio 
di dirlo, e dirlo in faccia ai poeti: una poesia che, leggendola, non ti dà il 
brivido per la schiena non è poesia; e quello che l’ha scritta non è amico 
delle Muse. Tu, invece, te le tieni a letto, e ci parli. Tieni presente poi 
che questo libro notturno è una novità anche linguistica.4

Siamo in anni in cui la brezza delle avanguardie novissime è ancora piut-
tosto insistita; eppure questi due scrittori si sono ritagliati, per intrinseca 
necessità di plurilinguismo, uno spazio riparato che non è attardato, e 
si puntella su un’operazione morale e linguistica insieme, che Pozza, sul 
piano delle forme, legge quale tenace volontà unitaria.

Ancora tre episodi completano il manipolo di lettere a nostra disposi-
zione: quella del 18 novembre 1979 è una rapida, stizzosa staffilata alla 
politica editoriale dei mondadoriani nei confronti dei loro autori veneti; 
ricordiamo che in quell’anno Pozza aveva stampato Una città per la vita: 

Morto Piovene, sembra (a loro) siano tutti morti. E invece si sbagliano, 
e di grosso. Ma che fare? Inutilmente Carlo Bo scrive, scrive Raboni, 
Marabini, Sgorlon. Quelli ti abbandonano il libro, che vada alla deriva. 
È il libro di Piero Chiara che conta. E conterà per la cassetta. Ma serve 
poco a fare l’editore. Almeno a mio vedere.5

Infine abbiamo due biglietti del maggio 1988, in cui si ventila la possibilità 
di un servizio a Vicenza relativo a Il pidocchio di ferro (3 maggio),6 e poi 
(30 maggio)7 una possibilità di recensione o segnalazione del medesimo. 
Frattanto il tono della corrispondenza si è fatto sempre più sciolto e con-
fidenziale. Ad esempio, l’ultimo biglietto si conclude con un consiglio tra 
paternalistico e affettuoso, nel tono tipico di Pozza – un tono che a volte 
poteva riuscire lievemente imbarazzante, se voglio ricorrere alla mia me-
moria personale: «Non andare in pensione. È ridicolo, alla tua età».

4  CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 4.

5  CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 6.

6  CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 7.

7  CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 402 (Pozza, Neri), n. 8.



Mutterle. Il vecchio e il giovane� 143

«Una raffinata ragnatela»

Mi ero presentato promettendo una corrispondenza, e ho trattato in 
realtà le lettere di Neri Pozza a della Corte; si può tuttavia compensare 
parzialmente, inserendo in quello che altrimenti rischierebbe di configu-
rarsi come monologo dell’editore-scrittore di Vicenza, un documento che 
l’analisi delle carte dellacortiane ha restituito: il necrologio che della Cor-
te dedicò a Pozza nel 1988 (termine post quem il 6 novembre, data della 
scomparsa), e si impone come un fine saggio critico e insieme un pezzo 
giornalistico di primordine: esso chiarisce le ragioni di una forte simpatia 
che si era venuta consolidando in stima critica e umana. Come si diceva, 
tre cartelle dattiloscritte non datate e non firmate; nell’angolo in alto a 
sinistra della c. 1, l’indicazione «Tir Veneto + GR». A mano in stampatello 
soltanto il titolo: Neri Pozza.8

Se giudichiamo buon giornalismo la capacità di distacco, l’informazione 
dettagliata su aspetti inediti o poco scontati, unita all’eleganza nel profilare 
il discorso entro parametri di storia culturale, allora della Corte ha prodotto 
un ritratto penetrante e di raffinata aderenza: la tecnica è quella di visitare 
le varie facce di un artista che fu incisore, letterato, editore di primaria 
importanza se è vero che, tra tanti, stampò un già consacrato Montale, ma 
anche un giovanissimo Goffredo Parise agli esordi. Ma vengono recuperati 
pure episodi laterali che in quell’affresco diventano significativi, dall’espe-
rienza di attore nel Terrorista di De Bosio, alla laurea honoris causa conferita 
da Ca’ Foscari nel 1982. Certo, questi due ultimi eventi vengono richiamati 
accortamente al fine di far risaltare il rapporto di Pozza con Venezia, sua 
seconda città; il cosmopolitismo assorbito a Venezia si delinea complemen-
tare a un fondo vicentino che si mantenne sempre polemico e guerriero: 

gli amici […] si ritrovano realmente spiazzati e smarriti per questa morte, 
come dopo l’arresto di una benefica ventata, che aveva avvolto tutto e 
tutti, spazzando via tante foglie morte.

La leggerezza scorrevole, il tratto sicuro con cui viene fissata questa iden-
tità fa riferimento a due perni interpretativi: quello provvisorio e legger-
mente statico di uomo rinascimentale, che viene quasi subito da della 
Corte capovolto in una originale dimensione di modernità intellettuale: 

Neri Pozza sembra sfuggire a qualsiasi tentativo di sia pur provvisoria 
classificazione, una farfalla troppo cangiante e mobile per essere trafitta 
così, su due piedi, da qualsiasi, sia pur agguerrito, spillone critico.

Della Corte, nel segnare i tratti di una personalità polimorfa, insepara-
bile da un contesto veneto ma non provinciale («di amici ne aveva non 

8  CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Sceneggiature», in attesa di collocazione.
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solo nella sua Vicenza […] ma in tutta Italia, ed era assai conosciuto 
anche all’estero. Trovò il tempo, pur impigliato genialmente com’era 
su tanti fronti creativi in prima persona, di spendersi generosamente e 
rabdomanticamente per gli altri»), probabilmente ha dovuto riconoscere 
anche molti tratti che erano propri a se stesso: e ha composto un omag-
gio in cui transazioni, incastri, saldature hanno assunto la coerenza, e 
si vorrebbe dire il gusto, di cui solo un narratore autentico può essere 
all’altezza. Si consideri la citazione con cui ora concludiamo: un ritratto 
che da vero si fa immaginario, dosando con luttuosa sapienza eleganza 
verbale e forza iconica:

Resta dunque, con la sua scomparsa di vecchio guerriero, capace di 
salutari impennate polemiche, che gli facevano vibrare gli occhiali e la 
barbetta ormai sbiancata, infiammandogli lo sguardo, mentre il corpo 
massiccio si protendeva dietro l’indice puntato contro gli accusati del 
momento, resta dunque qualcosa di più di un semplice vuoto, vorremmo 
dire, se la parola non apparisse retoricamente impegnativa, una vora-
gine, che riguarda un po’ tutti quelli che l’hanno conosciuto da vicino o 
da lontano, per l’uno e per l’altro verso.
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a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Carlo della Corte e la scrittura di fantascienza

Michela Rusi

Abstract  The first attempt of della Corte as a narrator, Pulsatilla sexuata (1962), is a collection 
of science fiction stories, in which irony and satire – the style adopted by the author – occur both 
in relation to the hegemony of the American cultural model and as a parody of contemporary and 
classical literary antecedents (Buzzati, but also Dante and d’Annunzio). According to della Corte 
a demystifying will is the only way to understand reality: in Pulsatilla sexuata he tests a linguistic 
register poised between irony and self-irony, a register he keeps throughout his literary career. In 
the later anthology Cronache dell’arcipelago (1996), a collection of science fiction short stories 
all set in Venice, of which Carlo della Corte isn’t only the editor but also the author of four pieces 
(Tetralogia veneziana), he confirms the possibility of an Italian approach to science fiction and his 
belief in the active role of literature in human knowledge.

Qualche data, per cominciare.
1962: Carlo della Corte pubblica per l’editore Sugar Pulsatilla sexuata, 

che il sottotitolo definisce senz’altro come Racconti di fantascienza.
A questa altezza, della Corte è poco più che trentenne, vive e lavora 

a Milano nell’industria editoriale e ha già acquisito una certa notorietà 
come giornalista, autore di una raccolta di versi e intellettuale attento 
alle tematiche vive nell’industria editoriale a lui contemporanea. L’anno 
precedente erano infatti apparsi due suoi volumi di saggi: La mistificazio-
ne, firmato con Alcide Paolini, che è una satira pungente sulla frenesia di 
pubblicare che insidia il panorama letterario contemporaneo, e I fumetti, 
studio sulle storie a strisce che era stato preceduto da alcuni suoi articoli 
stampati negli anni precedenti su riviste e quotidiani,1 alcuni dei quali 
dedicati specificamente al rapporto fra comics e fantascienza.

1959: viene pubblicato il volume Le meraviglie del possibile: Anto-
logia della fantascienza, che Sergio Solmi e Carlo Fruttero curano per 
Einaudi. Solmi, che alla fantascienza aveva già dedicato un ampio saggio 
apparso nel 1953 su Nuovi Argomenti (1953), riprende il paragone già 

1  Si rinvia all’elenco dei propri scritti sull’argomento fino ad allora apparsi in riviste e quoti-
diani compilato dallo scrittore stesso nella Bibliografia orientativa che chiude della Corte 1961.
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avanzato in quella sede tra poesia cavalleresca e scrittura di fantascien-
za e, in sostanza, vola alto definendo la science fiction come «non […] 
profezia ma […] proiezione appassionata dell’oggi su di un avvenire 
mitico: e per questo aspetto partecipa della letteratura e della poesia» 
(1959, p. XX).2

Il volume comprende racconti di autori anglosassoni, ormai tra i ‘classici’ 
del genere, ma anche quello di tale Charles F. Obstbaum, L’affare Herzog, 
sotto le cui vesti si cela in realtà Fruttero, in ossequio alla convinzione 
che un autore italiano non avrebbe mai riscosso credito come scrittore di 
fantascienza. È in base alla stessa convinzione che negli anni successivi 
Fruttero, in coppia ora con Lucentini, continuerà a pubblicare altre raccol-
te di fantascienza (Fruttero, Lucentini 1961; Solmi 1983;3 Fruttero, Lucen-
tini 1991) e pronuncerà durante una trasmissione radiofonica la famosa, e 
per alcuni famigerata,4 affermazione secondo la quale «un marziano non 
può atterrare a Lucca».

Ma tornerò al 1962 per ricordare il libro La fantascienza: che cos’è, 
come è sorta, dove tende di Lino Aldani, forse il più noto scrittore italiano 
del genere. Appassionato divulgatore durante tutto il corso della propria 
vita della fantascienza nata in Italia, in tale studio egli ne tracciava le 
caratteristiche specifiche, che rispetto alla produzione d’oltreoceano 
consistevano sostanzialmente in una chiarezza espressiva e in una cura 
formale maggiori, ma soprattutto in un’attenzione più concreta, convin-
cente e attendibile nei confronti della condizione umana.5

2  Il saggio in questione e Solmi 1953 sono ora raccolti in Solmi 2000, rispettivamente alle 
pp. 115-137 (con il titolo Ancora della fantascienza) e 75-110. È opportuno ricordare che tale 
visione della fantascienza verrà da Solmi rivista e radicalmente corretta entro un breve ar-
co d’anni, sia in uno scritto già del 1967 pubblicato in Solmi 1973a, sia, in modi ancora più 
decisi, in Solmi 1973b. In tale Nota, facendo un bilancio delle direzioni prese nel frattempo 
dal percorso storico («La storia corre sempre, da quando l’uomo è uscito dalla indivisione 
originaria dello stato di natura. Ma oggi si ha l’impressione che quella che stiamo vivendo 
corra in modo sempre più precipitoso, e purtroppo all’ingiù, quasi una discesa nel Maelstrom. 
Chi avrebbe pensato, quindici anni fa, al disordine ecologico che sta avvelenando il nostro 
pianeta?») e dei viaggi esplorativi nello spazio, Solmi concludeva: «Il sogno di tanti utopisti 
e poeti, da Luciano a Keplero, da Fontenelle a Leopardi, va a poco a poco estinguendosi. Al-
lora avevamo scritto che l’anima d’oggi perseguiva la speranza che una voce finalmente le 
rispondesse dal vuoto infinito degli spazi. Oggi ci andiamo accorgendo che siamo, purtroppo, 
soli» (1973, pp. XXI-XXII). 

3  Il volume figura curato da Sergio Solmi, che però era scomparso due anni prima. La sua 
pubblicazione venne portata a termine dai figli Renato e Raffaella, sulla base di appunti e 
altro materiale lasciati dal padre. Per i criteri da essi adottati si rinvia alla Nota al volume 
che si legge alle pp. 226 sgg.

4  Tra costoro anche Carlo della Corte e Renato Pestriniero.

5  Si rinvia al volume Aldani 1962, tuttora pietra miliare sull’argomento per gli appassio-
nati del genere, come pure l’antologia uscita a fine anni settanta Cremaschi 1978, anche 
questa corredata di un ampio saggio introduttivo sulla storia della scrittura di fantascienza 
italiana.
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Il giovane autore di Pulsatilla sexuata (della Corte 1962) non è, dunque, 
colui che inaugura la fantascienza italiana, come viene definito nel risvolto 
di copertina della raccolta,6 però per il suo esordio come narratore sceglie 
di inserirsi in quel filone di scrittori decisi a rivendicare la dignità della 
produzione autoctona in questo settore; e oltre a Lino Aldani e Inisero 
Cremaschi ricordiamo, tra gli altri, Sandro Sandrelli, Ivo Prandin, Renato 
Pestriniero, Giulio Raiola.

Che la cifra personale scelta da della Corte per individuare un proprio 
percorso di scrittura che fosse anche di critica nei confronti dell’egemonia 
del modello culturale americano siano l’ironia e la satira appare con evi-
denza sin dal racconto posto in apertura a Pulsatilla sexuata, cioè Il marito 
congelato.7 La vicenda è collocata nel 1999, nel corso di una grave crisi 
economica causata dal fallimento di alcuni istituti bancari internazionali, 
e narra la decisione di un giovane padre di famiglia rimasto disoccupato di 
farsi ibernare in attesa di tempi migliori, per non pesare sul magro bilancio 
famigliare che si sostiene sulla moglie, neovincitrice di un concorso per 
l’insegnamento. I mesi trascorrono e la giovane signora consola la propria 
tristezza per l’assenza del marito sia con il vedere rifiorire il figlioletto 
grazie ai più abbondanti pasti, sia per le attenzioni che le riserva un vedovo 
attempato e abbiente.

In questo racconto, lo spostamento temporale in avanti della vicenda 
rappresenta la cornice, mentre risulta centrale l’intento satirico sia nei 

6  Come già osservava anche Del Buono (1962). 

7  A dar fede ad un articolo di Raiola (1962) sulla fantascienza italiana apparso nel quotidiano 
La Notte (La fantascienza italiana minaccia il monopolio americano) – che annunciava come 
imminente la pubblicazione del volume di della Corte con prefazione di Andrea Zanzotto 
(quando uscirà, invece, il libro non sarà corredato da alcuna prefazione) – tale racconto 
avrebbe dovuto dare il titolo all’intera raccolta: «Il titolo del volume Il marito congelato, è 
tratto da uno di questi racconti, nei quali si immagina la civiltà fra una cinquantina d’anni, 
con i ‘tic’ di oggi diventati manie ossessive, i peccati veniali trasformati in capitali e le inven-
zioni scientifiche, la cibernetica, l’automazione, divenute abitudini quotidiane alla portata di 
chiunque». Cito l’articolo di Raiola da un ritaglio del numero in questione del giornale La 
Notte che della Corte aveva conservato tra le sue carte, e che ora fa parte del «Fondo Carlo 
della Corte» dell’Archivio «Carte del Contemporaneo», costituito dai materiali donati dal 
figlio dello scrittore, Paolo della Corte, al Centro Interuniversitario di Studi veneti (CISVe). 
Il «Fondo» testimonia l’abitudine dello scrittore di conservare (anche in modi disordinati) 
tutta la documentazione relativa sia al versante lavorativo che a quello privato della sua vita. 
L’articolo in questione è attualmente custodito nella scatola che raccoglie materiale relativo 
al volume Pulsatilla sexuata: «Fondo della Corte», UA: «Narrativa breve», Pulsatilla sexuata 
(1962), Sul piede di casa (1989). Si tratta di recensioni o segnalazioni specificamente dedi-
cate a Pulsatilla sexuata, ma anche di articoli sulla fantascienza all’interno dei quali si parla 
anche del volume di della Corte. Tra le recensioni, anche quella di Oreste Del Buono (1962). 
Nella scatola «Attività critica: Fantascienza, Cronache dell’arcipelago», sono invece raccolti, 
in attesa di catalogazione, appunti manoscritti di della Corte e ritagli di giornali dal 1962 al 
1996 sull’argomento della fantascienza. Nel fascicolo relativo a Cronache dell’arcipelago, 
custodito nella medesima scatola, si trovano invece comprese recensioni a tale volume uscite 
tra il 1996 e il 1997. 
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confronti del personaggio che sceglie di sospendere la propria vita come 
soluzione alla difficile congiuntura, sia nei confronti della scienza che a 
tale escamotage si rende disponibile, sia infine verso il topos della volubi-
lità femminile: la giovane donna si ricorderà infatti del marito solo quando 
servirà un pezzo di carne congelata durante il pranzo di Natale: 

A pranzo, mentre serviva un piatto freddo, guardando la carne congelata, 
per associazione di idee, si ricordò del marito. Riportò bruscamente il 
vassoio in cucina, senza dar spiegazioni [1962, p. 18].

In Star mail, secondo nell’ordine della raccolta, lo spostamento, che è 
una delle condizioni necessarie della fantascienza,8 è di ordine spaziale e 
conduce il lettore sul pianeta Ganimede dove gli indigeni, colonizzati dagli 
umani, fecondano per vendetta le mogli di costoro tramite il bacio. Narrano 
questa vicenda di pruderie e perbenismo borghese, di tradimenti che si 
ritengono tali solo in parte perché circoscritti al bacio, le lettere che da 
Boston a Ganimede e viceversa si scambiano due amiche, Elizabeth e Fay. 

Anche in questo caso lo spostamento viene ad essere funzionale a un 
intento satirico che tende continuamente a smorzare o neutralizzare il 
diverso per mettere invece in evidenza un côté provinciale fatto di luoghi 
comuni e banalizzazioni, come si legge nel seguente passaggio da una 
lettera di Elizabeth all’amica da Ganimede: 

Mi chiedi di Kapultala. Ebbene, è proprio come te l’ho descritto. Brutto, 
diremmo noi sulla terra, ma devi capire che sarebbe ingiusto misurare 
tutto con i nostri canoni. E poi mi parrebbe d’essere razzista, mentre, 
dopo l’esecuzione di Eichmann, queste cose sono passate di moda e noi 
terrestri, anche se abbiamo dovuto uccidere qualche miliardo di abitanti 
di altre stelle, lo abbiamo fatto solo perché era necessario portarvi la 
nostra civiltà [pp. 22-23].

Così invece comincia una lettera di Fay:

Carissima Elizabeth, 

«galeotto fu il libro e chi lo scrisse…». Ricordi quel poeta italiano del 
cinquecento, Carduccio mi pare, che scrisse una bella storia d’amore 
in versi? Ora confondo con Giulietta e Romeo, ma erano due innamorati 
che leggendo assieme uno stesso libro a un certo punto si baciarono. 
Diciamo galeotto anche a Capote e non se ne parli più [p. 29].

8  Si rinvia, per un’analisi delle strutture narrative e tematiche del genere a Suvin 1985, uno 
dei testi fondamentali sull’argomento. 
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Tra banalità sul razzismo e scarse e confuse conoscenze letterarie non 
manca, in questo carteggio, una puntata satirica sul malfunzionamento 
delle ferrovie italiane. Scrive Fay all’amica:

Mia cara Elizabeth,

sono assai lieta del tuo felice arrivo. Non te lo volevo dire, ma ero un po’ 
in pensiero. Nella ottava zona spaziale, quella che dovevi attraversare 
per l’approdo a Ganimede, la gestione dei viaggi siderali lascia un po’ 
a desiderare. Non ho mai capito perché abbiano voluto affidarla agli 
italiani. Mio padre, che da giovinetto, attorno al ’60, soggiornò per oltre 
un anno in Italia, racconta che gli italiani non sapevano far funzionare 
nemmeno quei ridicoli mostri da museo che si chiamavano treni. Anzi, 
dice lui, quasi ogni giorno c’era un disastro [p. 20].

L’intentio satirica gioca in questi racconti a vari livelli, e in due di essi si 
esprime anche come parodia nei confronti di altri testi letterari. È quan-
to accade in Una tragedia coniugale, dove l’elemento fantascientifico è 
rappresentato da un apparecchio, l’animagnete sperimentale, in grado di 
catturare la personalità di un essere vivente nell’istante del trapasso. Qui 
si tratta di Carlo Antinelli, suicida perché tradito dalla moglie e imprigio-
nato nell’animagnete nel momento della morte da uno scienziato medico, 
amico di famiglia e amante della donna nonché padre vero della figlia della 
coppia, al fine di attenuare in questo modo il proprio senso di colpa. Dice 
il medico alla moglie fedifraga di Carlo: 

E davvero non avrei mai pensato che il tentativo sarebbe andato così 
bene. Adesso abbiamo un uomo divenuto una radio, chiuso in una scato-
letta, con tanto di maniglia, da portare anche a spasso. È da impazzire 
se penso che Carlo sta in quella scatoletta di bachelite, scorporato ma 
vivo, senza più sembianza umana ma egualmente lui, con il suo giro di 
pensieri e di idee, la sua memoria, trasformato in un indecifrabile am-
masso di commutatori e avvolgimenti, di transistor e rocchetti magnetici, 
di antennine e di altoparlanti. Lui o il suo equivalente, non so [p. 90].

L’utopia rovesciata alla Orwell,9 o distopia, si esprime, sempre nella con-
sueta cifra in bilico fra ironia e sarcasmo, nel seguente passaggio dove 
Carlo in una sorta di monologo che ha come spettatrice la moglie prevede 
un futuro nel quale ad un massimo di sviluppo tecnologico, tale da consen-

9  Per questa svolta nella fantascienza americana, che significò una presa d’assunzione critica 
da parte di un nutrito gruppo di scrittori nei confronti della realtà statunitense, si rinvia, fra 
gli altri studi sull’argomento, a Pagetti 1970 (in part. al cap. IX: La fantascienza come satira 
e utopia negativa, pp. 213-235). Inoltre, a Guardamagna 1980.
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tire all’umanità di continuare a vivere anche dopo la morte seppure in un 
corpo di plastica, corrisponderà un massimo di controllo sugli individui. 
Si legga la sequenza in questione:

Sono sicuro che tra qualche anno costruiranno nuovi tipi di questi appa-
recchi, e un povero morto, oltre a parlare e udire, potrà sentire anche 
gli odori. E non passerà tanto tempo che poi produrranno anche un bel 
corpo di gommapiuma con le ossa di plastica, e il suo bravo sistema ner-
voso collegato con un animagnete così piccolo da stare perfettamente 
a suo posto nella finta calotta cranica, nella sede solitamente occupata 
da un vero cervello. La vita eterna, amen. Ah, ah, ah!!! Oh, scusami se 
mi abbandono a queste idee. Non esisteranno più suicidi. Che bellezza! 
A meno che uno non riesca ad andarsene di nascosto. Ma, vedrai; stabi-
liranno speciali tipi di sorveglianza. Ti imporranno fin dalla nascita un 
registratore d’energia sottocutaneo. Te lo cacceranno sotto la pelle con 
una piccola incisione e solo all’anagrafe, in gran segreto, è indicato il 
punto in cui è situato. Appena te ne stai per andare, clickete, quello si 
impossessa di ciò che chiamano il tuo io, e sei fottuto. Magari a qual-
cuno non dispiacerà di non morire. C’è sempre qualche fesso in giro. 
Sarà disposto a campare all’infinito, sia pure in un corpo di materiale 
sintetico. Cose, è il caso di dirlo, dell’altro mondo [p. 92].

Il racconto è dominato dai monologhi di Carlo, nei quali si mescolano sen-
za soluzione di continuità recriminazioni e insulti alla moglie, tenerezza 
verso la figlia e dubbi sulla vera paternità, nostalgia per il mondo dei vivi 
con i suoi odori e sapori, tale torrente di verbosità introdotto e intervallato 
dai suoni onomatopeici dell’apparecchio nel quale si trova imprigionato. 
Ancora una breve citazione per esemplificare: 

Una bella vergogna, quelle corna! Avessi avuto le prove! Ma dividermi 
da te, voleva dire passarti gli alimenti. Quel popo’ di bocca che hai: 
mangeresti anche i piatti, vecchia sbafatrice [p. 85].

La paradossalità della situazione – un morto-vivo imprigionato in una 
sorta di radiolina – e il registro comico-satirico nel quale essa è declina-
ta sono a mio avviso generati, come ho anticipato, da una intenzionale 
volontà parodica di tipo intertestuale da parte di della Corte, in questo 
caso nei confronti de Il grande ritratto, romanzo breve che Dino Buzzati 
pubblica nel 1960. In esso si narra la tragedia di uno scienziato, incari-
cato dal Ministero della Difesa di costruire un potente calcolatore, che 
riesce a far rivivere in esso i pensieri, la sensualità, il desiderio di vita 
della prima moglie, bella e traditrice, morta tragicamente in un inci-
dentale stradale insieme all’amante. La tragedia scatterà quando Laura 
arriverà a rendersi conto che il proprio anelito di vita non sarebbe mai 



Rusi. Carlo della Corte e la scrittura di fantascienza� 151

«Una raffinata ragnatela»

potuto essere soddisfatto, imprigionata com’è in un enorme corpo che ora 
è fatto di cemento, metallo, fili elettrici. Per impedire che essa si vendi-
chi nei confronti di un’altra donna, sua amica di un tempo, uccidendola, 
lo scienziato sarà costretto a distruggere l’‘uovo’ che ne racchiudeva 
l’essenza, o l’anima.

Ora, la parodia dello scrittore veneziano nasce e si sviluppa secondo 
un rapporto di opposizione-riduzione nei confronti del modello: alla miste-
riosa lontananza del luogo nel quale l’enorme calcolatore è collocato, fa 
riscontro nel racconto di della Corte la precisione con la quale vengono 
menzionate strade e piazze di una città facilmente identificabile in Tre-
viso; all’estensione del calcolatore inventato da Buzzati, che si snoda per 
un’intera vallata montana, corrisponde il piccolo apparecchio che racchiu-
de Carlo Antinelli, che la moglie può portare a passeggio nella borsetta; 
al linguaggio misterioso mediante il quale si esprime Laura, la verbosità 
irritata di Carlo. E ancora: alla traditrice Laura, fa riscontro il tradito 
Carlo, alla distruzione dell’‘uovo’ da parte del suo creatore la vendetta di 
Antinelli, che tramite un corto circuito uccide ad un tempo moglie e figlia e 
distrugge se stesso. Comune ai due personaggi è il rimpianto per il mondo 
di percezioni a loro precluso per sempre, che però viene rispettivamente 
espresso mediante il registro tragico e quello comico-satirico. Così Laura, 
in un passaggio significativo:

Non sono Laura, non so chi sono, non ne posso più, io sono sola, sola 
nell’immensità del creato, io sono l’inferno, io sono la donna e non sono 
la donna, io penso come voi e non sono voi […]. Laura, Laura, giorno e 
notte quel maledetto nome, perché io fossi la sua Laura, lui mi ha messo 
dentro ad uno ad uno i desideri, e io desidero, io ho voglia, io desidero i 
vestiti io desidero la casa io desidero la carne io desidero l’uomo, io de-
sidero l’uomo che mi stringa, io desidero i figli ah! [Buzzati 1960, p. 168].

Si confronti invece Carlo, in un analogo momento di dolorosa coscienza di 
sé, ma dove la ripetizione terminologica sequenziale produce un effetto 
di grottesco:

Non voglio, non voglio semivivere, sono sicuro, arcisicuro che mi in-
gannano, che lei è sporca e crudele perché la amo ma ama l’altro, che 
lui mi ha sempre sfottuto, che la Mimina non c’entra con le mie gonadi, 
che non ho più gonadi, che non mangio, non bevo, non… [pp. 93-94].

Un’analoga intenzionalità parodica nei confronti di un antecedente lettera-
rio sublime si può leggere in trasparenza anche nel racconto che dà il titolo 
alla raccolta, che narra il rapporto sentimental-erotico che un astronauta, 
tale «Zeno Pettinelli, avellinese purosangue e stallone di razza», come 
egli stesso si definisce (p. 140), in missione sul pianeta Zabajone instaura 
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con una pianta mimetica di genere femminile che ha assunto una forma 
umana, pur senza perdere le proprie caratteristiche vegetali, per essere 
rimasta vicina ad un astronauta russo di passaggio sul pianeta. Ora, il 
riferimento alle creature alcioniche dannunziane risulta piuttosto imme-
diato, anche in forza delle velleità imperialistiche del ministro della Difesa 
che, seppure rivolte allo spazio, vengono enunciate nel racconto secondo 
modi che richiamano e parodiano le velleità dell’imperialismo italiano di 
primo Novecento, e rinviano perciò al contesto storico contemporaneo a 
d’Annunzio, come risulta evidente nel seguente passaggio:

Era seccatissimo con il ministro della difesa: il vecchio s’era incaponito 
di trovare anche per il proprio paese «un posto tra le stelle» e aveva 
ordinato di mandare i più bravi piloti spaziali a conquistare le frange 
dell’universo, le lande brulle e pestifere che erano rimaste tagliate fuori 
dalla contesa cosmica tra i cinque grandi […]. Questo poi dove si trovava 
da quasi cento ore, era proprio una cloaca, una pustola dell’universo: 
freddo come un coltello, sguarnito di vita animale, con un’atmosfera so-
vraccarica di azoto, era il classico buco che poteva tutt’al più servire da 
immondezzaio per le carrette degli spazzini spaziali. Bell’affare, averci 
piantato la bandiera [pp. 133-134].

Quanto a questo punto conta maggiormente sottolineare, però, è la costan-
te operazione di neutralizzazione del lontano che della Corte opera tramite 
il linguaggio. Se straniamento e spaesamento10 sono rispettivamente con-
dizione ed effetto della scrittura di fantascienza, in quella di della Corte il 
registro colloquiale ci mantiene saldamente ancorati ad un ‘qui e ora’ nel 
quale ciò che evidentemente più conta per lo scrittore è usare la scrittura 
per demistificare e comprendere. Andrea Zanzotto, lettore di Pulsatilla 
sexuata alcuni mesi prima della pubblicazione, in due lettere scritte a della 
Corte nel maggio 1960 a distanza di pochi giorni una dall’altra individuò 
nel libro un’ambiguità irrisolta fra disprezzo nei confronti della fantascien-
za e un’ironia non spinta sino al punto di diventare «scintillante». Così nel 
seguente passaggio della lettera all’amico datata 18 giugno 1962:

ho terminato di leggere il tuo libro. Resto con un’impressione di per-
plessità. Gli spunti sono quasi tutti buoni, qualcuno addirittura geniale 
(come quello dell’acqua miracolosa),11 però ti sei lasciato afferrare la 
mano, nella scrittura, dai moduli tipici della fantascienza canonica, an-

10  Sulle coordinate di tempo e spazio proprie della letteratura di fantascienza si rinvia a 
Solmi 1953. Per la funzione straniante propria del genere, si veda Suvin 1985.

11  Zanzotto fa qui riferimento al racconto Otto milioni di marchi (della Corte 1962, pp. 115-
131).
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che se questi appaiono sottolineati con evidente intenzione ironistica 
[sic]. Insomma il libro si legge volentieri, ma si ha un’impressione di 
ambiguità appunto tra il gusto del raccontare fantascientifico e quello 
dell’ironizzare. Credo che faresti bene a lasciare depositare la materia, 
a rivedere il tutto a distanza di tempo. Con temi come quelli che hai 
trovato si potrebbero tirar su dei piccoli capolavori. Pensa ad esempio 
a quello dell’acqua miracolosa: quante suggestioni, e quante verità vi 
si potrebbero sviluppare. È bello anche così, ma, rispetto al tema si ha 
l’impressione di un uso non completo, non radicale.

E due giorni dopo, di rincalzo, suggeriva addirittura di pubblicare la rac-
colta sotto pseudonimo:

ti pare proprio il caso di affidare al tuo nome un lavoro che tu stesso 
affermi non impegnativo? Io se vuoi la prefazione te la scrivo lo stesso, 
ma non sono convinto di giovarti, come sono convinto che faresti bene 
a pubblicare questa raccolta sotto pseudonimo. Riprendila con calma, 
sviluppa certi temi più amorosamente, ‘credendovi’ di più; allora soltan-
to sarà giusto che tu la firmi. Qui mi pare che tu disprezzi un po’ troppo 
la fantascienza, perché ne riprendi, come già ti dissi, il linguaggio più 
convenzionale: che tuttavia non è ‘caricato’ fino al punto da far apparire 
non solo evidente ma ‘scintillante’ l’ironizzazione.12

Quanto la produzione successiva di della Corte avrebbe chiarito nel corso 
dei decenni successivi è invece il fatto che in Pulsatilla sexuata lo scritto-
re testava e approntava per sé un registro linguistico al quale si sarebbe 
mantenuto sempre fedele, in bilico fra ironia e autoironia,13 grottesco e 
parodia, in obbedienza ad una volontà demistificatrice che egli riteneva 
preliminare alla possibilità di ‘capire’. 

12  CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corri-
spondenza», UA 539 (Zanzotto, Andrea), n. 9 e n. 10 (la catalogazione della corrispondenza 
dello scrittore è da considerarsi ancora provvisoria). Entrambe sono su carta intestata della 
«Scuola Media Inferiore Statale di Col S. Martino», Farra di Soligo (Treviso), e sono datate 
rispettivamente 18 e 20 giugno 1962. 

13  Sul valore dell’ironia per lo scrittore veneziano vale la pena citare il seguente passaggio, 
relativo al rapporto tra fumetti e letteratura: «Manca di solito nei fumetti quella forma di 
elegante sprezzatura morale che è l’ironia, di cui sono generalmente prive le forme artistiche 
minori e quelle artigianali, di tipo popolaresco; l’ironia è infatti negatoria di una passione 
collettiva, semplice, integra e ingenua. La carica ironica, che così spesso colora le pagine let-
terarie più avvertite, è elemento in gran parte privatistico, affidato alla personalità individuale 
con una punta di allusiva segretezza e un segno di obiettivo, signorile distacco. È una mezza 
misura, una sfumatura, e – come si sa – le sfumature non pertengono ai sentimenti delle masse; 
il salto dalla letteratura al fumetto si attua dunque (salvo rari casi: Pogo, Peanuts, L’Abner) 
con la perdita, lungo il percorso, dell’ironia, chiave che disserra le porte dell’intelligenza 
sopraffina» (della Corte 1961, p. 172).
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L’io narrante di Grida dal palazzo d’inverno, pubblicato da della Corte 
nel 1980, motiverà la propria scelta di vivere con la famiglia – la «cellula 
imperfetta», la «trimurti», come egli la definisce – in una piccola isola 
dell’arcipelago lagunare «per stare fuori dalla mischia, né sopra né sotto: 
ma osservarla con il binocolo rovesciato, a distanza» (della Corte 1980, 
pp. 30-31). Ad un fine analogo è piegato il codice della fantascienza, come 
risulta evidente dall’ultimo dei racconti di Pulsatilla sexuata, Far west di 
ghiaccio, dove l’‘altrove’ è una sorta di verniano viaggio al centro della 
terra, nel quale l’esplorazione del diverso è strumentale alla rappresen-
tazione del percorso di uno dei personaggi verso la follia (pp. 173-214).14 

A trent’anni di distanza dalla pubblicazione di Pulsatilla sexuata, Carlo 
della Corte curerà con Renato Pestriniero il volume Cronache dell’arcipe-
lago (della Corte, Pestriniero 1996) una raccolta di racconti di fantascienza 
di autori diversi, e solo in parte veneti, il cui filo conduttore è l’ambienta-
zione a Venezia. Questo a ribadire, ancora una volta, la possibilità di una 
via italiana alla fantascienza, e facendo oltretutto atterrare il marziano 
non solo a Lucca ma nella città più restìa ai cambiamenti, almeno appa-
rentemente, che esista sulla faccia della Terra.15 

A questa raccolta della Corte partecipa con Tetralogia veneziana, quat-
tro brevi racconti che rispettivamente narrano di strampalate invenzioni, 
di un viaggio nel tempo per cercare di recuperare un’eredità, di defunti 
che inspiegabilmente ricompaiono per le calli e i negozi di Venezia, infine 
dell’inquinamento ambientale e della distruzione dell’habitat lagunare ai 
quali la sconsiderata politica delle classi dirigenti che si sono succedute 
nei decenni ha condannato la città.16

14  È il racconto che Sergio Solmi considerava il migliore della raccolta, come scrive a della 
Corte il 14 settembre 1963: «Caro Della Corte […] grazie di Pulsatilla sexuata che mi sono letto 
con trasporto. Mi pare che s.f. + poesia abbia condotto a buoni risultati. Non tutti i racconti 
mi paiono alla stessa altezza […]. L’ultimo mi sembra il più perfetto» (CISVe, Fondo «Carlo 
della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 480 (Solmi, Sergio), n. 2).

15  Per i motivi che rendono possibile il connubio tra la città lagunare e il genere della fanta-
scienza si rinvia all’ampio saggio introduttivo in della Corte, Pestriniero 1996, pp. 13-74. Come 
in questo viene spiegato (in particolare nel paragrafo di apertura dal titolo «Alieni a Venezia», 
pp. 13-37) della Corte e Pestriniero – insieme, tra gli altri, a Giampaolo Cossato, Gianluigi 
Missiaja, Ivo Prandin, Giulio Raiola, Sandro Sandrelli, Gabriella Scialdone, Piero Zanotto – 
facevano parte di quel gruppo di giornalisti e scrittori (il cosiddetto «clan dei veneziani»), 
rappresentato dai narratori e anche da cineasti, fumettisti, musicisti e scrittori di teatro (cfr. 
della Corte, Pestriniero 1996, pp. 37-50, il paragrafo su Altre fantascienze) che vedeva nella 
fantascienza un genere letterario in grado di interpretare la contemporaneità e di innestarsi, 
nel contempo, nelle radici della propria cultura. Rinvio al saggio in questione anche per il 
bilancio complessivo che vi viene tirato degli sviluppi del genere in Italia. Duro il giudizio dei 
due scrittori sul ruolo avuto al riguardo dalla coppia Fruttero e Lucentini nella conoscenza e 
diffusione della fantascienza in Italia: si veda della Corte, Pestriniero 1996, pp. 58 sgg.

16  Si tratta dei racconti intitolati rispettivamente Il pigro punto (della Corte, Pestriniero 
1996, pp. 115-116), Il cronoviaggio (pp. 116-118), I nuovi necrologi (pp. 118-121) e Così una 
volta (pp. 121-122).
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La cifra stilistica è sempre quella dell’ironia, del paradosso, talora del 
sarcasmo. Ad esemplificazione del registro espressivo prediletto dallo 
scrittore veneziano sia sufficiente la sequenza che propongo di seguito 
dal racconto Così una volta, nel quale la voce narrante è quella di Gesù, 
come si evince facilmente dal testo:

Una volta avevo chiesto a Mio Padre il potere di camminare sulle acque e 
Lui, con quella bonomia che ogni tanto lo distingueva, accondiscese […].

Ai primi di questo secolo mi dislocai a Venezia, che allora era ver-
deggiante e tersa, con dolci osterie perse tra giardinetti profumati […].

A Venezia, lo confesso ci sarei rimasto per sempre: tra l’altro, tra 
Redentore e festa della Salute, era una città più devota di tante altre. 

E poi amavo la laguna, le isole e godevo di quel raro privilegio di rag-
giungerle camminando, senza nemmeno bagnarmi i calzoni, sfiorando 
con le suole quell’acqua di un nitore cristallino. Ma poi (e non vorrei far 
processi a nessuno: gli uomini hanno già tanti altri peccati da espiare) 
quell’acqua si intorbidò, si inalgò, si impetroliò. Tornavo a casa con i 
calzoni laidi, le scarpe scrostate come se avessi passeggiato sull’acido 
muriatico. 

A volte assistevo a scene che mi ricordavano certe antiche avventure 
palestinesi, ma rovesciate, come quelle della pesca miracolosa. A ffiora-
vano, boccheggiando, tonnellate di pesci, che morivano dopo un ultimo 
guizzo, le lucide pance abbandonate a un ambiguo brillio sotto un sole 
malaticcio e torpido. E nessuno, diversamente da ciò che tiravano su le 
reti nei lontani laghi profumati di gelsomino, poteva mangiarli. 

Poi il traffico è diventato come quello di una geenna, atroce, convul-
so, rumoroso. Non facevo neppure in tempo a muovere un passo, sia 
pure con le galosce, che sfrecciava rombando un motoscafo e io per 
nascondermi dovevo tuffarmi sott’acqua, in pozzi verminosi scoppianti 
di malefiche escrescenze. Tornavo su a mollo, fradicio e disperato. 

Ho dovuto dire addio a Venezia; talvolta vi ritorno, ma dall’alto, in 
forma di colomba, quasi scampato dall’arca, e mi fa pena e nostalgia 
[della Corte 1996, pp. 121-122].

Nel corso di un’intervista rilasciata dopo la pubblicazione delle Cronache 
dell’arcipelago, Carlo della Corte definirà Pulsatilla sexuata come situata 
in un confine incerto tra fantascienza e fantasy, e il proprio rapporto con 
la scienza come quello di chi ne subisce il fascino senza capirla fino in 
fondo: «la science fiction mi trova, come quasi tutti quelli che scrivono, 
inadeguato e impreparato. Posso produrre fantasy. Ma basta per essere al 
passo con il mondo che cammina (magari un passo avanti o due indietro)?». 
Se, per tale ordine di motivi, egli considera Cronache dell’arcipelago come 
«la parziale sanatoria di un debito insoddisfatto, contratto molti anni fa: un 
saggio, invece di un testo inventivo», quanto per lo scrittore soprattutto 
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conta è il ruolo anticipatore e di conoscenza che la letteratura deve avere. 
In questo senso, egli dichiara di considerare «ancora più fantascientifica (o 
fantacoscienziale) la vecchia psicanalisi del dottor Freud di tutte le sonde 
in marcia verso le stelle». E così conclude:

Credo che gran parte degli scrittori di science fiction, se non si danno 
una mossa, scambieranno ancora aerorazzi e ippogrifi ariosteschi, l’uno 
per l’altro, come equipollenti. Ma la letteratura nuova deve essere un 
nuovo modo di prendere coscienza, anche attraverso i vari Prigogine, di 
ciò che si scopre fuori ma anche dentro di noi. Fantacoscienza, dunque, 
per gli intimisti come me. Cerco di avvicinarmi a questo modo di veder-
mi, di vederci, ma è difficile [Pestriniero 1997, pp. 207-208].17
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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo  
nel secondo Novecento italiano

a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Carlo della Corte poeta ‘irregolare’
Dai Versi incivili alla Piccola teologia

Rolando Damiani

Abstract  Carlo della Corte’s poetic activity begins in 1970 with the collection Versi incivili. The 
title of this book is emblematic of the image that the poet gives of himself: an invisible and un-
approachable man, therefore ‘uncivilized’, whose isolation allows him to watch the reality in a 
disenchanted way. Della Corte’s poetic, strongly autobiographical and supported by a robust 
technique of writing and composition, is developed in later collections: the trilogy formed by the 
poems L’anatra muta, Il viaggio finisce qui and Piccola teologia highlights the poet’s contradic-
tions between knowledge and faith: the last metaphysical hazard manifests itself, ironically, in 
the dialogue between the poet and a God named as a comic-book’s character. More moving out-
comes and more intimate tones are obtained in della Corte’s dialect poetry, inspired by Giacomo 
Noventa’s style.

Nella primavera del 1970 esce il volume dei Versi incivili che ha nel fron-
tespizio, sotto il titolo, la data del decennio precedente in cui sono stati 
composti. Il risvolto del libro, nella rinnovata veste tipografica dello «Spec-
chio», non è come di norma firmato ma certo passa sotto lo sguardo alme-
no di Vittorio Sereni, che dall’anno prima ha anche assunto in Mondadori 
la direzione della neonata collezione dei «Meridiani». La nota del revers 
si conclude con l’avvertimento al lettore che quei «versi si dichiarano 
‘incivili’ non solo perché contravvengono a certe buone maniere liriche, 
ma anche perché la civiltà aborre da ciò che è fluido e indistinto – liquore 
seminale o amniotico, residui di decomposizioni organiche – e trova nel 
solido la sua patria e il suo ancoraggio». Il mito, si ricorda, ne è cosciente 
quando narra che «Mosè e Romolo, fondatori di civiltà, furono salvati dalle 
acque». A questa idea di civile saldezza o consistenza o stabilità sfugge 
la poesia di della Corte che «afferma una vocazione contraria», si avvisa 
nel preambolo editoriale, «e celebra, sullo sfondo irreale di un’Atlantide 
veneziana, riti ultimi e solitari di dissoluzione e inghiottimento». 

In un’Italia che scopre comfort e welfare e giusto nel mezzo del suo 
cammino esistenziale racchiuso fra il 1930 e il 2000, della Corte devia 
verso un dissenso e una condizione di insulare appartato che sente in-
scritti nel suo destino, ben più delle premesse di successo elencate nel 
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controfrontespizio dei Versi incivili con la serie dei titoli mondadoriani 
stampati dall’autore prima dei trentacinque anni: «Nella collezione Nar-
ratori italiani Il grande balipedio e Di alcune comparse, a Venezia; nella 
collezione Il Tornasole I mardochei; nella Enciclopedia Popolare Monda-
dori I fumetti». Le poesie erano concepite mentre quest’opera in prosa 
attirava su di sé l’attenzione testimoniata dal premio internazionale Veil-
lon nel 1968 al romanzo Di alcune comparse, a Venezia, sul quale Fellini 
a lungo fantastica poi di ricavare un film, incaricando nella realtà Tullio 
Pinelli della sceneggiatura.

Ma della Corte lirico conosce l’arte della rinuncia ai sogni di gloria prima 
ancora che incantino. Il ‘secondo mestiere’ non è per lui l’attenuazione 
retorica che stilizza il debito verso la necessità, alla maniera esemplare 
di Montale, ma una falsa identità per scomparire o almeno dissimularsi 
in un’estraneità un po’ rabbiosa, certo anche dolorosa. Uno sguardo duro 
sugli altri e su di sé accoglie ad apertura dei Versi incivili: cruda è l’imma-
gine dell’«uomo cane» che nella poesia iniziale intitolata ad Altino si alza 
infine sulla chiatta sotto riva, reietto da molteplici generazioni, replicato 
nella «minima vita delle barene», e così inebetito «scarta la cicca, continua 
a consumarsi» (della Corte 1970, p. 14) L’autore stesso nel poemetto in tre 
parti Dal fondo del sacco, eponimo della prima sezione del volume (le altre 
sono Versi incivili, Gnosis e le due dialettali Un veneto cantar e Altri zoghi), 
si presenta con sofferta e beffarda vaghezza a chi lo voglia avvicinare: 

Voglio, devo girare, bere, gustare il mal di fegato,  
il vomito contro i denti, stringere mani,  
dire a tutti: «Sono un certo C., bonario, veneziano,  
rotocalchista milanese, nipote di austriaci,  
venite a trovarmi, se troverete la strada,  
a destra, prima delle Quattro Fontane, la domenica  
[della Corte 1970, p. 27].

E due strofe oltre, in chiusura del secondo momento del poemetto, l’io 
poetante non può che dire la propria inafferrabilità: 

[…] Caro amico, fotografa  
il mio naso, la collina di vene, le orecchie sorde, 
cerca pure una luce negli occhi: sposta  
l’obiettivo alla calce delle strade, non stringermi  
nel vano assedio del tuo obiettivo:  
	 scappo  
sempre, cresce qualcosa. L’abito nero mi incornicia a dovere,  
ma dietro c’è come un grigio opaco che non si cancella  
che imbrogliando nel tuo laboratorio 
[della Corte 1970, p. 31].
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Chi di Carlo sia stato un po’ amico e con lui, Alberto Ongaro e Franco Prete 
(suo editore nella collezione lussemburghese di poesia «Origine») abbia 
trascorso negli anni novanta alcune serate di bella convivialità, lo rivede 
nei Versi incivili in una fedeltà a se stesso mai tradita, in un io e in un carat-
tere immodificabili dal tempo. «Interrogato | non rispondo, specchiato non 
do immagine», così, come un uomo invisibile, si era autoritratto in una di 
queste sue liriche degli anni sessanta (Specchiato non do immagine, della 
Corte 1970, p. 68). Nella senescenza, da cui gli dèi presto lo liberarono, il 
suo dissenso e i suoi disgusti erano cresciuti sino talora a costringerlo al 
solipsismo quasi maniacale, con rifiuto per giorni di rispondere al telefono: 
chi sapeva, abbassando la cornetta, poteva commentare quel silenzio con 
il verso di tanto tempo prima: «interrogato non risponde». 

Dopo una sua rara uscita, forse per la presentazione conviviale nel ’97 o 
’98 con me e Franco Prete di Hollywood Boulevard di Alberto Ongaro pres-
so il Clan Verdurin di San Pietro di Feletto, fu preso nel viaggio di ritorno 
da un furore d’invettiva per il cibo e l’ambiente visitato, a lui peraltro caro, 
da restarne più sconcertati che divertiti. Alla lettera si esibiva ormai come 
scrittore ‘incivile’, male ancorato a un terrain vague che non era più una 
sua patria, ma le Terre perse cui aveva intitolato (prendendo lo spunto dal 
nome di una zona del Lido prima di Malamocco) il romanzo mondadoriano 
del 1973, dove una nota editoriale, di mano uguale o affine a quella del 
risvolto della raccolta del ’70, indicava in una inciviltà tra virgolette «l’ul-
timo bunker naturale» dell’autore nei confronti di una civiltà opprimente. 

A distanza di un ventennio si erano acuiti parossisticamente l’insoffe-
renza e l’ostilità o astio verso un paesaggio, anche umano, che imbruttiva 
o mostrava soltanto «gli stracci della storia». Così si intitola la sua poesia 
su Torcello, introduttiva alla sezione Gnosis, e meritevole di una citazione 
per esteso:

Non ho niente da dire su Torcello, il trono 
di Attila, del Vescovo? la bruna nebbia 
delle lagune in cui si alzavano magistri 
con nomi come Orso, il duca Agnello,  
le erratiche molecole di ieri 
riversate nei campi a concimare Mazzorbo, 
i dolci cavoli con foglie 
sottili come elitre, visitate da vele 
gualcite, come tutto da queste parti. 
Passivo, forse morto, nato morto 
a mia volta, vi subisco 
maldigerite immagini, e da quale 
nulla venite non vi chiedo, con la mia voglia 
di segnare con baffi il buio volto 
del pescatore Orso, di stanare il cruento 
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spago che da Torcello giunge fino 
a non so dove, a Treblinka e più in qua. 
Come lontani, dopo tutto. Ora 
c’è così quiete nella tua pupilla 
che sola esiste, ed io mi sento vano 
mentre il sole la sfiora, vano come 
gli stracci della storia.

All’impatto con la realtà in stracci che diventava il nostro habitat naturale 
e artificiale della Corte non opponeva, per sua genealogia d’intelligenza, 
né un ‘pensiero forte’ né una fede che oltrepassasse i limiti di continui 
dubbi, le inquietudini di una ‘piccola teologia’ privata (e Piccola teologia 
sarà il titolo di un suo racconto in versi, edito nell’aprile del 2000, pochi 
mesi prima della scomparsa). La sua unica corazza, a difesa della carne 
viva, era per un paradosso in cui doveva vivere quella stessa tradizione 
letteraria, rispetto alla quale egli si collocava come un irregolare. All’u-
scita nel 1993 del romanzo in prosa poetica Il viaggio finisce qui, Geno 
Pampaloni (1993) notò come il libro eccedesse dai canoni letterari ormai 
in Italia prevalenti, e si spinse a un auspicio di cui forse sapeva l’inutilità, 
augurandosi che alla linea della poesia ufficiale venisse abbinata un’altra 
ugualmente riconosciuta di ‘irregolari’ tra i quali fosse compreso con il 
debito rango della Corte.1 

Nella realtà in stracci il nome di letterato suona riduttivo rispetto a 
quello di intellettuale, e tuttavia Carlo della Corte era nella sua irrego-
larità e persino in qualche tratto di maledettismo, precisamente un let-
terato, in possesso di eccellenti cognizioni classiche e moderne, di vaste 
curiosità verso le arti visive, e soprattutto di un métier, di una tecnica di 
scrittura e di composizione, appresa sulla scia di alcuni maestri (in primis 
Diego Valeri, che lodò e volle pubblicare già nel 1960 le sue traduzioni da 
Baudelaire).2 

La parte di un outsider, giunto tardi forse per convenienze di lavoro a 
una laurea con una tesi sul fumetto discussa con l’amico Bepi Mazzariol, 
fu talvolta da lui recitata per esibire un distacco corrispondente più a uno 
stato d’animo che a una sua reale condizione. E alla fine gli conveniva nel 
teatro delle identità la parte di giornalista, conduttore per un periodo da 

1  «[Il viaggio finisce qui,] che si colloca fuori dai canoni della poesia che in Italia ha vinto 
(oltre Diego Valeri, non si sentono altre influenze decisive), ha un timbro singolare: strazio 
non patetico, realtà e nostalgia, rimorso senza condanna. Non credo che abbia riscosso molta 
attenzione, ma è ingiusto. Sarebbe forse ora di riavvicinarsi a poeti per così dire irregolari che 
rifiutano l’omologazione con la linea della poesia ufficiale. Della Corte vi avrebbe un posto 
assicurato». Il giudizio di Pampaloni è citato con un comprensibile compiacimento da della 
Corte nella sua Nota introduttiva a Piccola teologia (della Corte 2000, p. 5).

2  Le versioni da Pièces diverses di Baudelaire sono state riedite in appendice a della Corte 
2000 (pp. 33-56).
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Palazzo Labia di un telegiornale del Veneto. A Milano negli anni cinquanta 
tra rotocalchi e redazioni di Mondadori aveva conosciuto ‘tutti’, per così 
dire, affinando un’attenzione percettiva verso le persone, che egli sapeva 
nel caso nascondere dietro un’apparente svagatezza. Ricordo nell’inter-
mezzo di una conversazione un suo perfetto ritratto in poche battute di 
Cristina Campo, rivista mentalmente in un’occasione milanese nell’abito 
e nel tono. 

Sfuggente e incline a un epicureo vivere nascosto, della Corte aveva 
lungamente praticato la virtù intellettuale dell’attenzione. Sapeva studiare 
visi e fattezze, per poi riprodurli nei suoi versi e romanzi. Di molte figure 
del più intrinseco ambiente veneziano, per diverse ragioni memorabili, 
egli ha trasmesso immagini che già ora forse un suo lettore stenta a rico-
noscere. Si pensi a Eugenio, mendico e pseudocantante, menzionato nel 
romanzo Grida dal palazzo d’inverno del 1980, che «girava già alla fine 
degli anni Trenta con un cartello caracollante sul petto, con il quale avver-
tiva i pazienti, cioè i clienti, gli avventori dei caffè-gelateria nelle Zattere: 

“Oggi sono rauco. Non canto”». O all’opposto, per levatura, Galeazzo Bia-
dene, poeta e pittore e studioso di dottrine esoteriche (sufismo in primis), 
scrivano del genere di Bartleby alla Biblioteca Querini, e «contestatore 
in Dio», come della Corte lo chiama nel titolo della lirica a lui dedicata 
(senza esplicitarne il nome, solo alluso dalle iniziali) al secondo posto della 
sezione Gnosis (della Corte 1970, p. 66).3 

Col braccio alzato, a ripararti, ammetti  
di credere in Dio, dici che tu gli parli  
quando gli altri non sentono, slegati  
da un telefono o da una canzone che dichiara  
tutto finito, proibito anche il pensare  
a ciò che fu, forse poteva essere  
amore straordinario. La sera coi vocianti  
ragazzi che protestano, penitenti che salgono,  
scendono ponti, sollevando cartelli  
contro l’ombra di chiese non devote,  
la sera, tu, mi spieghi come muore  
dio nella tua solitudine, capestro  
per te per lui, l’Inesistente, e come  
hai stretto un patto per tenerlo vivo:  
gli dedichi due giorni di digiuno  
assoluto perché sappia il rimorso di stare  
inerte tra gli errori e le fiamme  
dei bonzi, le certezze dei sufi.

3  La poesia si intitola Per G.B. contestatore in Dio. 
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Biadene che ho frequentato io pure dalla mia giovinezza era un grande 
déplacé rispetto alla cultura ufficiale, accostabile solo da un’intelligen-
za libera. Della Corte gli ha certamente parlato con interesse, perché 
dopo Versi incivili volle di nuovo assegnargli una presenza in Grida dal 
palazzo d’inverno, facendogli pronunciare una sua frase tipica registrata 
dal vivo, di una semplicità solo apparente, che egli poteva condividere: 
«Certo, esiste una destra, esiste una sinistra, ma esistono anche un alto 
e un basso». 

Di questa attenzione che arriva a spiare parole o mosse c’è un esempio 
solenne nella Passeggiata di Palazzeschi, incorniciata in Gnosis. Qui della 
Corte è un occhio che guarda una silhouette, orme lasciate sulla sabbia 
del Lido verso la diga del faro a San Nicolò, e su di esse legge qualcosa 
dell’anima e dell’arte di Palazzeschi:

Un inverno arato dal vento, e in questo solco 
calò una pioggerella di sole: Lei viveva 
la Sua ora più dolce e strafottente 
nella velada stinta, impacchettato 
dal collo ai piedi, invidiabile amico, 
sulla spiaggia che nessuno macchiava. 
Misurai la Sua orma di colombo, 
la lieve scia di protesta 
suggerita dai passi solitari. 
Ed era tutta Sua l’informe scena 
delle dune in galoppo, dell’acqua 
che ballava ai suoi lati, sull’altare della diga: 
il piccolo San Cristoforo trasportava 
sulle spalle mouillés la sua saggezza  
[della Corte 1970, p. 77].

Venezia e le sue isole sono uno scenario ricorrente dai primi romanzi, che 
talora vi si richiamano sin dal titolo, come il celebre Di alcune comparse, 
a Venezia del 1968. Fellini, presentando Il diavolo, suppongo del 1990, ri-
ferì che il suo autore intendeva ritrarre la sostanza liquida, stagnante e al 
tempo stesso sfuggente, di una città osservata con lo sguardo quasi di un 
Baron Corvo (uno degli scrittori, del resto, da Carlo più amati): «È la sto-
ria» scrisse «di un’impresa sempre più indiavolata (come rappresentare 
Venezia), perché pretende di esprimere l’inesprimibile, di materializzare 
raccontandola una città che non c’è, costruita sull’acqua, dipinta nell’aria. 
Venezia, quella che esiste, apparirà infatti sempre più allusiva, misteriosa, 
spettrale, onirica, sognante, di quella che un romanziere (o un cineasta) 
può tentare di fissare nella sua opera».

Questo habitat quasi illusionistico, dove i colori e le immagini splendide 
rapidamente trapassano in cupezze e disfacimenti, si specchiava nello 
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stesso animo di Carlo della Corte, il quale della sua città nativa, che era 
un cerchio incantato o vizioso intorno a lui, poteva dire nella lirica Ti ho 
inventata io:

città finta, tutta inventata, 
se non fosse per l’orma 
che vi lasciò mio nonno 
archivista dell’arsenale. 
Tutta in delirio sei 
nella tua finta quiete 
non turbata dai morti, 
tesa come una vela 
alla prima bava di vento, 
una ragazza ingenua 
che prova l’abito nuovo. 
E invece crolli, soffri, 
ti perdi, non ti disperi, 
dal tempo dei tribuni marini 
cerchi la tua identità 
nei disegni più futili: 
del felze, della briccola, 
tu, con quel sesso forte 
fecondato dal salso  
[della Corte 1970, p. 57]. 

La venezianità impressa nella poesia e nella narrativa di della Corte è una 
quinta di teatro per scene di diverso genere, dal tragico al melodramma-
tico al comico, i cui protagonisti hanno in prevalenza caratteri e compor-
tamenti anomali, che infine li isolano o anche li portano alla rovina. Tale 
è il tenente Germano Bandiera nel Grande balipedio, vittima designata, 
per la sua quasi ingenua inadattabilità a una logica militare, dell’inganno 
collettivo e anche per lui mortale della guerra del ’15-’18. A lui affine è 
Ottorino Trevisani, spettatore inerme in Di alcune comparse, a Venezia 
di una decadenza che sta dissolvendo la sua antica famiglia come la sua 
antica città. Analoghe stigmate porta su di sé Germana, nel romanzo del 
1988 a lei intitolato, la cui esistenza quasi claustrale nella Venezia della 
fine del secolo XX si apre al mondo solo attraverso una sua duplicazione 
fotografica e cinematografica. Solitari e quasi invalidi alla vita, ridotta a 
una mistificazione (e proprio La mistificazione si chiamava un saggio gio-
vanile di sociologia letteraria scritto da della Corte), si affacciano, sotto 
diversi nomi e ruoli, nella sua narrativa e talora inclinano alla rappresen-
tazione di un alter ego. 

Nell’ordine di una poetica perseguita come stile personale di essere, vi 
fu coerenza, pur dolorosa per le implicazioni biografiche, in quella specie 
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di ritiro dal palcoscenico che Carlo della Corte si impose negli ultimi anni. 
Dopo che il suo nome era apparso nelle vetrine, stampato sulle edizioni 
di Mondadori, circolava ora in più ristretti ambiti, talora diffuso da libri 
e plaquettes di limitata tiratura. Sulla vecchiaia Carlo non aveva opinioni 
diverse da quelle attribuite al protagonista del Grande balipedio (‘bali-
pedio’ è il campo di tiro, che nel romanzo assume un senso metaforico): 
«Bandiera aveva il terrore della vecchiaia non per i soliti motivi generici 
(“sarò finito con le donne, brutto e debole”), ma perché la vedeva come 
un orrido tempo di frane inarrestabili e immense che lui avrebbe dovuto 
aggiustare e riparare con gli sforzi della sua mente, ricostituendo le vec-
chie verità: un lavoro immane, intollerabile, una specie di meta suprema, 
per raggiungere la quale, con la certezza dello scacco, avrebbe speso i 
suoi ultimi anni» (della Corte 2014, p. 63). 

La vecchiaia diveniva a quel punto una solitudine moltiplicata per se 
stessa, come il Lido, scelto quale buen retiro, risultava un’isola al quadrato, 
per dir così, una letterale mise en abîme nello stemma insulare di Venezia. 
Della Corte ne era del tutto consapevole, come possono illustrare alcuni 
versi dell’Anatra muta, la sottile raccolta di venti liriche dal 1979 al 1997, 
segnate da numeri romani e intessute un po’ alla maniera di un poemetto, 
che fu stampata a Lussemburgo nei Taccuini di Origine. Si legge nella 
penultima strofa della terza poesia:

È il segno del tuo invecchiare, 
tradire gli uomini soli 
che si credono in compagnia, 
lasciarli gridare di sangue, 
sfoltirli del loro imprecare, 
e correre – giullare impudico – 
sul ponte più alto a sporcare 
di un’altra solitudine 
la più sola delle città.

Le illusioni, già difficili in lui che era più uomo di conoscenza o gnosis che 
di fede, si erano un po’ alla volta volatilizzate, lasciandogli nella mente e 
nel cuore una doppia tentazione verso il nichilismo del puro disincanto o, 
al contrario, verso l’azzardo metafisico, magari vissuto come un’avventura 
tra le possibili, benché l’ultima. Nelle opere del congedo, dopo il definitivo 
ritorno a Venezia, tutto il suo mondo si rinserra tra questi due estremi, e 
Cubanito, primo attore del romanzo postumo edito nel 2001, ne era una 
specie di cartografia, disegnata sin dal Prologo:

«Il Signore sia con me», recitò egoisticamente, seduto oramai sul let-
to, cercando di infilare i piedi lisci, quasi da giovanotto, nelle pianelle. 
Guardò che tempo faceva: nuvole. «No comprendo nada», si lamentò. 



Damiani. Carlo della Corte poeta ‘irregolare’� 167

«Una raffinata ragnatela»

[…] Nel solstizio d’estate, padre Cubanito sentì che i suoi sessant’anni 
abbondanti erano un traguardo da maratoneta. Oltre poteva esserci il 
nulla o il tutto, a seconda delle giornate. Divagava dalla nascita: cre-
deva di credere in Dio d’inverno, nel raccoglimento che ancora sapeva 
suggerire un po’ di neve sparsa sulle vecchie ville, gli alberghi, le rive 
del Lago Maggiore, dove tra ira e bonaccia lui si specchiava. L’estate 
cominciava a sfinirlo, esaurirlo, con la sua madida immobilità, un po’ 
ottusa, quel sole sciapo ed umidiccio che avvolgeva tutto […]. Comunque 
la vecchiaia non tanto lontana, lo spaventava poco. Vagolando tra il tutto 
e il niente, sacramentava e pregava un destinatario impreciso, senza 
identità, gridandogli sconnesso: «Ma che cazzo vuoi?». E un attimo dopo 
formulava le sue scuse [della Corte 2001, pp. 11-13]. 

Era giunto ormai il momento di staccare il telefono, di giocare da soli, 
come in una realtà virtuale di comic e di fantascienza, tanto in gioventù 
prediletta e mai disconosciuta, con il «Mister Mistero», il Signore dei cieli 
nascosto sotto un nome fumettistico nella Piccola teologia, racconto in 
versi di una visione in stato di insonnia del Dio biblico apparso all’autore 
nelle sembianze di Michelangelo. Ed è una sfida, un coup de dés con la 
posta alta, questo addio poetico così concepito e presentato nella premessa 
datata 9 novembre 1999, a compimento del trittico di cui erano già pub-
blicati L’anatra muta e Il viaggio finisce qui, come «chiusura paradossale, 
grottesca senz’altro, ma inquietante, ancora con molte domande, ma anche 
con qualche metaforica risposta» (della Corte 1999, p. 5).4 

Carlo tornava in fondo, nella linea a cerchio tratteggiata dalla sua vita, 
ai «riti ultimi e solitari» annunciati nel risvolto dei Versi incivili. Taceva-
no i malumori generati sempre più dai contatti con l’esterno, e in sé, sul 
filo del paradosso tenuto stretto in mano sin dalla prima giovinezza, egli 
ritrovava immutato «il cuore di un ragazzo», come alla lettera gli dichia-
ra subito l’angelo che dal nulla compare una notte nella sua stanza e gli 
«schioda le palpebre». Il Mister poi sopraggiunto, sosia di Michelangelo, 
avvia sulla stessa nota il dialogo assurdo, e risponde alla doppia domanda 
del visitato che chiede incredulo «Perché io, | così poco cattolico, nevrotico, 
fino all’osso, | persino stalinista | quando m’infurio?» e poi «che meriti ho, 
Signore Iddio?»:

4  Può essere che il nome «Mister Mistero» provenga da un fumetto americano dei primi 
anni cinquanta intitolato Mister Mistery e dedicato, secondo l’indicazione del sopratitolo di 
copertina a Tales of horror and suspense. Il personaggio di «Mister Mystery, celebre illusio-
nista del varietà», gentiluomo elegante vestito con «una cappa scarlatta e uno spagnolesco 
cappello piumato», al quale «bastava schioccare le dita e, oplà, le cose sparivano», compare a 
più riprese in Altre voci altre stanze di Truman Capote, ben noto a della Corte (si veda Capote 
1999, pp. 55, 77-78, 84, 107, 183-184).
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Oh, ne hai pochi, ma uno 
forse ti salverà: vivi nel sogno 
più bambinesco pure ad occhi aperti. 
Hai scritto un libro sui fumetti, vero? 
Li leggo anch’io, sono anch’io un bambino 
e cerco pace come te, capisci?  
[della Corte 2000, p. 11].

«Un riso franto» echeggia nel finale della Piccola teologia, con il quale 
pure si conclude l’intero trittico iniziato vent’anni prima. Il Mister, dopo 
benevoli rimbrotti in cui dà allo stupefatto prescelto dello «stupido», del 
«quasi infante» e del «fanfarone», lo rassicura sulla meta cui conduce uno 
qualsiasi degli «infiniti corridoi» del «grande labirinto», e per convincer-
lo a fidarsi gli cede i suoi poteri, incitandolo a provarli «solo per poche 
ore». «Sì, mi piace il gioco, | anche rischioso. Tenta, ragazzaccio», dice il 
Mister sapendo di toccare una corda di Carlo, che terrorizzato, assunto 
in un baleno «fra le nuvole», riesce appena a compiere un «goffo gesto» 
sbagliato, tale da causare un «cataclisma» e a tracciare altri «nuovi segni, 
a caso», per i quali tutto s’incupisce e ritorna «il caos primordiale». Ride il 
Mister della rovina cui dovrà nel tempo rimediare e chiude definitivamente 
il discorso con l’occasionale interlocutore dicendogli:

[…] Torna 
nella tua stanza, dormi, altri miraggi 
forse ti donerò, quadri viventi, 
Corsari Neri, va’, se ti piace va’ 
sotto il vulcano, a Cuernavaca, oppure  
anche al Cremlino, bisca ormai fallita, 
scommessa persa. In fondo io 
gioco alle mutazioni molto meglio 
di ciò che Darwin sappia, 
io, io, io,  
il Mister Mistero che chiamate Dio  
[della Corte 2000, p. 31].

Ultima parola del trittico, ultima parola di un’opera pubblicata dall’au-
tore in vita, Dio l’Inesistente con la maiuscola citato nella poesia su 
Galeazzo Biadene è in effetti una «chiusura paradossale», alla cui luce 
può apparire ambiguo l’ironico materialismo, forse un po’ allusivo a Gli 
stracci della storia dei Versi incivili, dipinto nell’epitaffio in corsivo che 
concludeva l’Anatra muta, prima tappa della «curiosa impresa», come 
la chiamava l’autore, condotta dapprima in «versi-versi», poi in prosa 
poetica, con Il viaggio finisce qui, e infine in versi prosastici, chiusi ap-
punto dall’epigrafe:
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Mi piacerebbe forse si narrasse: 
fra le sue quattro ossa 
furon trovate strasse.

Nella parola «strasse», di un impatto quasi meneghelliano verso la cosa 
in sé, restava impresso quel senso di «liquidazione» emanato, secondo 
l’avvertimento della nota editoriale, dai Versi incivili con i loro ambigui 
paesaggi acquei e fluidi. Ma in essa, presa per la sua perfezione espressiva 
dalla lingua della comunicazione più privata, si accende un colore, brilla 
una luce, con un guizzo persino il funereo può mutarsi in un sorriso verso 
la vita che è «pur sì bella», come già era accaduto nelle due parti dialettali 
dei Versi incivili, definiti nel revers qui spesso citato per la sua pertinenza 
«riflessi in una pozza più chiara» rispetto a quelli in italiano letterario. 

Nelle poesie in dialetto e specialmente nelle dieci che compongono la 
sezione Un veneto cantar della Corte aveva pronunciato nella sua prima 
lingua dei sentimenti il sì alla vita, una paziente disponibilità ai giorni, 
quasi una fede nel bene di esistere. Scriveva:

Lassa che i mesi se distira, vien 
sempre tardi quel zorno che te cava 
el respiro. Oh, come sgorlo 
’sto albaro de pomi. Ma no’l buta 
che qualche grama fogia e un fià de polvare. 
No star a batar, ma varda che luze 
ga sti pomi nel sol, varda che ciaro 
se fa el campo de agosto, e senza furia 
lassa che el tempo te madura  
[della Corte 1970, p. 99].

Nell’abbraccio del reale era diventato voce di una lirica d’amore fidente 
nelle illusioni donate dalla stessa natura nel suo andirivieni stagionale:

Cossa disistu, cara, te par vero 
che el mondo el dura, che mai se imbriaga 
la vita, e sempre, zorno par zorno, 
da la vita vien morte, e da la morte 
cresse un rameto co ’na fogia in çima? 
Cossa disistu, cara? No parlar,  
strenzime fisso, e ascolta ’sto rameto 
che par ti se fa verde, buta geme…  
[della Corte 1970, p. 100].

Per musicalità, accento, tono, pensiero, qui siamo vicini a Giacomo Noven-
ta, che è del resto il confrère grande, dedicatario della poesia introduttiva 
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e memorabile di Un veneto cantar, dove si ritrova, rileggendola quasi con 
commozione, una quintessenza dell’animo poetico di Carlo della Corte, 
un lampo del suo sguardo verso l’alto e verso il basso, una folata del suo 
spirito di bambino e insieme di vecchio, l’uno ipersensibile ai segni esterni 
e l’altro in sé chiuso, nella perenne attesa del messaggio che mai arriva.

Varda: se missia l’aria de setembre, 
sbate le ale el tempo come folaga 
scaturìa da romori nel paludo. 
Chi sistu? Mi no so se ti si Dio 
o ’na vampa che ruza de garbin, 
sento un cantar de lodola, un s-ciocar 
de rame, e indrìo me volto: gh’è nissun. 
Setembre, setembre, ti porti i zoghi 
del vento, le fiabe de le nuvole, 
cossa ti porti dopo, cossa vien? 
Xe da tanto che speto…  
[della Corte 1970, p. 97].
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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo  
nel secondo Novecento italiano

a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

«Quell’esile filo che ti lega a Venezia  
vorrei che diventasse un canapo»
Su un film mai girato, tra Fellini e della Corte

Giulio Iacoli

Abstract  The intricate series of exchanges between Carlo della Corte and Federico Fellini, 
around a hypothetical film about Venice, is returned intact in the pages of the correspondence 
between the two from 1981 to 1991. It has also been speculated that Fellini had in mind the project 
since the time of the realization of his Casanova (1975-1976). The dense web of communication 
is structured as a shared repertoire of decisions, symbols, recurring ideas and developments of 
the subject. The Venetian writer is responsible of an ongoing revitalization of the project idea, 
inside a creative exchange always fed of the ability to empathize in the narrative imagination of 
each other. Andrea Zanzotto’s contribution, through his Appunti e temi per un filmato su Venezia, 
is essential for the substrate literary project, with an exclusive concentration on his own original 
visions of Venice.

Sommario  1. Un opaco intertesto, o «ritrattone», veneziano: ragioni di uno sguardo comparati-
vo. — 2. Posizioni dialoganti. — 3. La materia letteraria. — 4. Venezie. — 5. Venezia nell’immagina-
zione politica dell’ultimo Fellini, per concludere.

1	 Un opaco intertesto, o «ritrattone», veneziano:  
ragioni di uno sguardo comparativo

L’intricata serie di scambi fra Carlo della Corte e Federico Fellini, intorno 
a un’ipotesi di film su Venezia, ci è restituita nella sua intatta suggestione 
dalle pagine d’archivio, e più precisamente dal carteggio intercorso fra i 
due in poco più di un decennio, dal 1981 al 1991 (si è nondimeno verosimil-
mente ipotizzato che Fellini avesse in mente il progetto sin dai tempi della 
realizzazione del suo Casanova, e dunque dal ’75-’76: cfr. Montanaro 1993; 
Tornabuoni 1995a).1 L’impressione che se ne ricava è davvero quella di una 
fitta trama comunicativa, di un condiviso repertorio di stimoli, decisioni, 

1  In Tornabuoni (1995b, pp. 58 sgg.) viene riportata una versione del soggetto depositato 
dal regista (Fellini 2005).
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simboli, idee ricorrenti ed evoluzioni del soggetto che trapela da un dia-
logo protratto nel tempo, mai costituitosi, tuttavia, in un piano omogeneo, 
inequivoco, mai sviluppatosi in una stesura lineare (modalità, è noto, estra-
nea al modus operandi felliniano), né tantomeno approdato alla fase della 
realizzazione filmica. L’«esile filo» veneziano che della Corte rammenta 
al regista, in una lettera del 1989,2 è sul punto di venire reciso. Più volte, 
difatti, Fellini, in particolare grazie alla sollecita mediazione dell’amico, 
è entrato e uscito dal progetto, lo ha accarezzato per venirne in seguito 
distolto, fino ai segni di uno scioglimento in negativo che, tra alterni silenzi 
nella comunicazione e riprese di entusiasmo per l’idea, si paleseranno in 
un telegramma dell’autunno del ’91 che possiamo interpretare come l’atto 
di definitiva crisi, e allontanamento da Venezia;3 successiva di due anni, 
come è noto, è la morte del regista.

Se questi sono i dati macrostrutturali, i termini imprescindibili per ri-
costruire la parabola con finale involuzione del film veneziano di Fellini, 
situando le sue coordinate mobili, sfumate, nel dialogo con il fido «Car-
letto» (oltre che con Tiziano Rizzo e Andrea Zanzotto, già collaboratori 
alla scrittura del Casanova: si pensi alla straordinarietà, per chi analizzi le 
relazioni fra la poesia novecentesca e il cinema, di un’opera come Filò),4 
a partire dalle carte conservate nel Fondo «Carlo della Corte», presso 
l’Archivio «Carte del Contemporaneo» del CISVe, possiamo evocare con 
una certa coerenza i contenuti salienti, la fantasia cooperativa, i tratti 
dell’operazione immaginativa ai quali tale dialogo diede vita. Diversi sono 
gli spunti, gli elementi in nostro possesso e le piste interpretative cui pos-
siamo connetterci nel ridisegnare i contorni della pur sognante, e dunque 
in buona parte evanescente, Venezia felliniana: 

•	 la comparazione fra il carteggio e il soggetto. In prima battuta, il 
soggetto, depositato presso la Fondazione Fellini e pubblicato, in una 
versione scorciata, nel catalogo della grande mostra romana Federico 
Fellini del 1995, curato da Lietta Tornabuoni (Fellini 1995), inscena, dan-
do loro corpo, e agglomera l’una all’altra le idee partorite nei sopralluo-
ghi cittadini del regista, e a latere dibattute nello scambio epistolare. Là 
dove letture precedenti avevano proceduto basandosi su un’analisi delle 

2  Lettera di Carlo della Corte a Federico Fellini, 18 agosto 1989 (CISVe, Archivio «Carte 
del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 21 – la 
collocazione dei documenti è da considerarsi ancora provvisoria).

3  «Caro Carlo cerca di perdonare la mia inguaribile avventatezza. Non volevo deluderti, ma 
sono costretto a farlo perché in questo momento non saprei proprio cosa rispondere alle tue 
domande su Venezia. Ti chiedo scusa e ti abbraccio con affetto augurandoti buon lavoro e 
buona fortuna» (23 ottobre 1991 – CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», 
UA 210, n. 31).

4  Si veda al proposito Gibellini 2008.
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immagini contenute nel solo soggetto,5 l’analisi della corrispondenza 
consente di espandere e restituire spessore problematico ad alcuni dei 
nuclei più squisitamente poetico-ideologici, e metacinematografici, del 
progetto; 

•	 l’interazione tra immaginazione cinematografica e suggestioni 
letterarie. Fra i «materiali narrativi» (Fellini 1995, p. 59), necessaria-
mente convocati a filare insieme le vedute e le fantasie del film («Ve-
nezia, d’accordo, le luci, i colori, i suoni, la nebbia, il riverbero del sole, 
la neve, i palazzi, i rii, la laguna d’inverno, le isole … d’accordo, tutto 
bellissimo, tutto spettacolo, tutto magia, fascino, fiaba, ma poi? Che 
succede? Le componenti portanti del racconto, i personaggi, quali so-
no?» – p. 59), compaiono due inserti letterari, in senso stretto: sono parti 
di racconto o di romanzo di ambientazione veneziana (Rendez-vous di 
Poe; Der Geisterseher – Il visionario di Friedrich Schiller, al quale il re-
gista si riferisce familiarmente, nell’introdurlo al lettore, con il termine 
«raccontino» – p. 64), trascritte all’interno del soggetto, e ad esso legate 
da una congenialità che a Fellini, alla sua prassi eminentemente giu-
stappositiva e contaminatrice (si pensi a Roma, o ad Amarcord), appare 
scoperta. Si apre un ulteriore fronte, per il critico, chiamato a valutare 
la consistenza di questi adattamenti in forma embrionale, e comunque 
a non perdere di vista la consistenza intertestuale, la parziale ma signi-
ficativa ispirazione letteraria che il progetto contempla e incorpora fra 
i suoi assi narrativi fondamentali. Un interesse non secondario, inoltre, 
è rivestito dall’attenzione che Fellini riserva ai romanzi e ai racconti 
di della Corte, tanto da acconsentire alla richiesta di quest’ultimo di 
firmare il risvolto di copertina al suo Il diavolo, suppongo, edito da Mar-
silio nel 1990, manifestando un’affettuosa sintonia rispetto ai suoi temi 
surreal-perturbanti, oltre che rispetto al composito mondo veneziano 
abbracciato nelle sue storie dallo scrittore. Infine, per rientrare nel 
vivo del progetto-Venezia, un’utile integrazione comparativa proviene 
dal recupero di uno scritto zanzottiano, recentemente edito, insieme 
ad altri testi del poeta su/per Fellini, da Luciano De Giusti (Zanzotto 
2011) dal quale traiamo altri quadri, altre sequenze immaginate, ad 
amplificare, rendendo conto della diversità da esso abbracciata, l’ef-
fettiva portata dell’‘intertesto’ veneziano che in queste pagine tento 
di riconfigurare;

•	 la rappresentazione di Venezia come finestra sull’autore, o su 
di un sistema di rappresentazioni. Come appare evidente sin dalle 
prime battute del dialogo, Venezia è irriducibile a un’idea di mero fon-
dale scenografico; la sua ossessiva presenza paesaggistica permette 
di mettere alla prova più di una metodologia geografico-letteraria: in 

5  È il caso di Giuliani 2005. 
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particolare, un approccio geopoetico – per più di un verso omologo 
della visione tradizionale della ‘geografia letteraria’ di un autore – po-
trà scandagliare la rappresentazione della città dei dogi in relazione 
di contiguità o viceversa di sovrapposizione rispetto agli altri grandi 
archetipi urbani del cinema felliniano, Roma e Rimini, la città-vortice 
e il nucleo originario della provincia; per contro, il metodo geocritico 
riserverà la propria attenzione alla costruzione della Venezia fellinia-
na comparandola con le rappresentazioni artistiche e letterarie del 
luogo che nel tempo si sono avvicendate e imposte nell’immaginario 
occidentale; 

•	 la flagranza del tema politico, nel ripensare all’ultimo Fellini. 
In piena sinergia con l’immaginazione urbana di Venezia condivisa da 
regista e scrittore, con l’evocazione, all’interno del soggetto, dell’al-
larme ambientale che la tiene in scacco nel presente e ne minaccia la 
sopravvivenza futura, si apre la possibilità di un’analisi coerente del 
progetto all’interno di una valutazione complessiva dell’opera felli-
niana, volta a conferire un interesse sempre maggiore ai temi politici, 
incentrandosi in particolare, come è logico, sulla filmografia degli 
anni ottanta.

2	 Posizioni dialoganti

Ho accennato in precedenza alla funzione di pungolo, di costante invito a 
visitare Venezia e riprendere in mano il progetto, rivestita nel dialogo da 
della Corte. Lette nel loro assetto diacronico, le epistole chiarificano alcuni 
spunti contenuti nella versione del trattamento che possediamo, ritraen-
do lo scrittore veneziano come l’artefice di un continuo rilancio dell’idea 
progettuale, di un tentativo reiterato di rimotivare il regista mediante il 
suggerimento di nuovi elementi, l’invio di materiali narrativi, di ipotesi di 
sceneggiatura cui Fellini si riferisce in più punti nelle sue repliche. Tra 
queste ultime si precisa, in particolare, come il continuo differimento degli 
incontri-sopralluoghi, e della collaborazione in senso proprio, materiale 
(un confronto de visu che articoli il piano in una discussione concreta e 
protratta), cui gli stessi inviti si legano, non sia l’effetto di una posa, da 
parte di Fellini. Piuttosto, è da leggere come la risultante necessaria di 
un decennio nel quale il regista è implicato in tempi e impegni di pro-
duzione frastornanti; a questi si accompagna un profondo senso di crisi, 
di disinganno per le sorti politiche ed estetiche della cinematografia nel 
nostro Paese. Tornerò nell’ultimo paragrafo su questo tema; basti per ora 
accennare alla viva riconoscenza, al sentimento di familiarità che Fellini 
prova per l’interlocutore, espresso già agli esordi della corrispondenza, 
nell’autunno del 1981: «Caro amico, ho letto i tuoi racconti veneziani che 
sono bellissimi, e con gioia mi ripeto che avevo ragione a sentirti un col-
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laboratore prezioso, congeniale; avremmo potuto lavorare bene insieme 
prima della morte del cinema».6 

La lettera appare l’espressione di un reciproco trovarsi; la coscienza di 
una congenialità fra spiriti creativi visionari, aperti ad accogliere nella loro 
opera elementi cospicui di trasfigurazione fantastica, nonché le suggestio-
ni della parapsicologia, si estenderà nel tempo, fra la partecipazione a un 
lutto dell’uno e le preoccupazioni per lo stato di salute dell’altro, sino a far 
sprigionare dalla penna del regista reiterate dichiarazioni di un profondo 
sentimento di amicizia, ai limiti della fraternità: «Anche se ci conosciamo 
poco e ci siamo visti soltanto qualche volta ho sempre provato per te una 
simpatia e un affetto da compagno di scuola. Ti ho voluto bene subito, da 
quando ho letto i tuoi primi racconti di fantascienza e non ti conoscevo 
ancora».7 E ancora: «ho ricevuto la tua affettuosa, carissima letterina, e 
più passa il tempo e più mi affeziono, ed il sentimento di amicizia che 
ho provato subito dalla prima volta che ti ho incontrato è diventato così 
familiare e confortante per cui mi sembra che tu sai tutto di me; e anche 
se non ci si vede mai e si parla pochissimo, sento che mi conosci molto di 
più e meglio di altri amici che frequento da tanto tempo»;8 «Caro Carlo 
grazie fratellino mio»,9 per non citare che alcuni passi intonati al registro 
sopra descritto.

Ora, su una tale base di riconosciuta, mutua affinità, o congenialità, si 
slanciano le immagini fluide della Venezia comunemente congetturata: a 
distanza di anni dai primi discorsi sul film da farsi, lo scrittore, proprio 
perché intimamente convinto dell’essenza precipuamente felliniana del 
progetto, «riprov[a] a metter[e] in corsa» il suo interlocutore «sulla rotta 
di Venezia, non perché io sia della Liga Veneta (in questo senso potrei 
sentirmi birmano o afghano) ma perché questo spazio mi pare sempre più 
che possa essere, profondamente, uno dei tuoi».10 Una Venezia, dunque, 
sganciata da ossessioni localistiche, tanto immune da tentazioni oleografi-
che quanto sottratta a idealizzazioni nostalgiche; quello che segue è il trat-
teggio di una storia posta in comune con Fellini perché la visione dell’uno 
trasmuti e si fonda nell’immaginazione dell’altro; ne viene l’evidenziazione 
di alcune immagini imprescindibili, nell’elaborazione del soggetto, e al-

6  Federico Fellini a Carlo della Corte, 30 ottobre 1981 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 210, n.1).

7  Federico Fellini a Carlo della Corte, 16 aprile 1986 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie 
«Corrispondenza», UA 210, n. 6).

8  Federico Fellini a Carlo della Corte, 17 giugno 1988 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 17).

9  Federico Fellini a Carlo della Corte, febbraio 1990 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie 
«Corrispondenza», UA 210, n. 25).

10  Carlo della Corte a Federico Fellini, 5 giugno 1987 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 11).



«Una raffinata ragnatela»

176� Iacoli. «Quell’esile filo che ti lega a Venezia vorrei che diventasse un canapo» 

tamente simboliche, come la «torre-abitazione», «una specie di falanste-
rio prelecorbusieriano naturale», dove si è rifugiato a vivere il «pregiato 
vecchione» Palazzeschi, famoso scrittore («ma, meglio, potrebbe essere 
anche un pittore», che della Corte vedrebbe «parlare con le ombre», oltre 
a tratteggiarlo come «un tantino alcolizzato: è un tema stracittadino, e nel 
caso, anche giusto»), dalla cui isolata prospettiva Venezia verrebbe «vista 
e sentita soltanto o quasi».11 Non è, questo, che uno dei tanti frammenti, 
degli episodi di Venezia «rapidi, scintillanti come le sue acque», ipotizzati 
da Fellini, e questo in contrapposizione alla fisionomia di «ritratto in ca-
pitoli» (Tornabuoni 1988) approntata a suo tempo per Roma; ancora per 
ragionare delle atmosfere, come pure dei contenuti del film, già in passato 
della Corte aveva concepito specifici sviluppi della sceneggiatura, oltre a 
una visione d’assieme della particolare forma urbana alla quale il film si 
sarebbe dovuto ispirare:

Sto vedendo, antropologicamente, una Venezia sempre più estremistica, 
scucchiaiata di ogni medietà, abitata solo da vecchi e bambini, rintanati 
nei loro quartieri, ai lati della Strada Nova, che si affacciano di nascosto 
sulle arterie maggiori per spiare i ‘foresti’, e non si capisce se siano finti 
questi o quelli: una Venezia fatta di case di riposo, ospedali, orfanotrofi, 
che assediano palazzo ducale e altri monumenti deturpati, scorporati 
da ogni realtà. Un pizzico di macabro fantascientifico, come le storie di 
bambini perfidi (che nell’intimo sono degli alieni) di Bradbury, di fanta-
scienza sociologica, intendo dire, perché mi pare che veramente i trenta/
quarantenni siano quasi invisibili da queste parti: anche se appunto 
scodellano bambini, che poi vociano per i campi. Ma i padri lavorano 
insieme con le madri in terraferma, a Marghera, magari più lontano, e 
tornano a notte fonda. I bambini diventano degli scout della città, guer-
reggiano con i turisti, spalleggiati da vecchi esasperati e vergognosi 
della loro condizione di emarginati.12 

Nella sua replica Fellini non esita a definire «affascinante»13 l’ipotesi di 
«fantascienza sociologica» avanzata dall’amico, come pure riterrà «sem-
pre affascinanti» gli spunti inviatigli in seguito, capaci di riproporgli «l’i-
nalterata seduzione dell’antico progetto veneziano»;14 se è vero che, dirà, 

11  Carlo della Corte a Federico Fellini, 5 giugno 1987 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 11).

12  Carlo della Corte a Federico Fellini, 15 febbraio 1984 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 4).

13  Federico Fellini a Carlo della Corte, 23 febbraio 1984 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 5).

14  Federico Fellini a Carlo della Corte, 10 giugno 1987 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 12).
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riguardando nei cassetti della scrivania, fra i vari progetti inattuati, «que-
sto su Venezia mi sembra ancora il più tentante»,15 è altrettanto vero che 
l’anno successivo, un «ultimo tentativo (che poi sarebbe il primo)» an-
nunciato a della Corte, «cioè quello di mettermi tranquillo in un alberguc-
cio […], e passeggiare con te in cerca del filo del gomitolo»,16 è destinato a 
rimanere anch’esso lettera morta. E nondimeno le sue parole annunciano, 
con una certa efficace lucidità, la questione fondamentale per ricostruire le 
vicende del progetto veneziano: la scoperta del «filo del gomitolo», ovvero 
la difficoltà oggettiva di unificare i singoli episodi in una visione coeren-
te, la consapevolezza di fondo che fare un film su Venezia «è un’impresa 
che non può riuscire perché pretende di esprimere l’inesprimibile»17 (e il 
soggetto, con la sua insistenza sulla figura di un regista americano che 
soccombe all’impraticabilità dell’idea di dirigere un film veneziano, pare 
fissare e reduplicare, con un chiaro valore metanarrativo, la coscienza, 
da parte di Fellini, dell’impossibilità di racchiudere Venezia in una forma 
filmica compiuta: «Forse la chiave, l’idea di base, il sentimento del film 
potrebbe essere il tentativo inane, la difficoltà insuperabile, l’assurdità di 
pretendere di raccontare con mezzi appartenenti allo spettacolo, e quindi 
scenografie, riferimenti pittorici, […] procedimenti allusivi, suggestioni 
immateriali, seduzioni oniriche, una città, appunto Venezia, che appare, si 
esprime, è un’invenzione teatrale, il prodotto di una fantasia, un sogno» 
– Fellini 1995, p. 65).

Nonostante ciò, l’impresa che sembrava essere irrimediabilmente nau-
fragata riceve nuovi impulsi, nella visione pessimistica di Fellini continua 
a lampeggiare «un filo esilissimo»,18 nuove congiunture produttive condu-
cono a reputare imminente la realizzazione del film veneziano, nell’ambito 
di un accordo di esclusiva con Raiuno Cinema (cfr. Tornabuoni 1988; Anon. 
1988). Ma, fatto salvo un «sussulto di vita» che proverrà, nel maggio del 
’91, dal ventilato interessamento da parte di finanziatori giapponesi,19 agli 
occhi di Fellini il progetto finisce con l’assumere contorni simili a quelli 

15  Federico Fellini a Carlo della Corte, 18 aprile 1986 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 7).

16  Federico Fellini a Carlo della Corte, 10 giugno 1987 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 12).

17  Sono parole dello stesso Fellini, citate in Tornabuoni 1995.

18  «Rimango unito proprio per un filo esilissimo al nostro antico progetto, e quindi le tue 
lettere, la tua voce, sono l’unico contatto che a tratti mi riporta immagini, frammenti intenzioni 
che adesso per forza di cose devo supplicare di avere pazienza e aspettare ancora un po’, il 
tempo di finire questo film [La voce della luna], e poi finalmente…», Federico Fellini a Carlo 
della Corte, 14 novembre 1988 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», 
UA 210, n. 18).

19  Federico Fellini a Carlo della Corte, datata genericamente «maggio 1991» (CISVe, Fondo 
«Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 30). 
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dell’ossessione-Mastorna, film ‘maledetto’, sceneggiato e mai realizzato 
(«mi sembra che il ritrattone su Venezia rischi di andare a far compagnia 
a Mastorna, altra vecchia chimera impolverata e ormai al tramonto»);20 si 
è detto del sapore rinunciatario e vagamente conclusivo del telegramma 
inviato dal regista nell’ottobre di quell’anno.

Rimane, del dialogo intorno alla chimerica Venezia, l’immagine persi-
stente di uno scambio creativo sempre nutrito della vicendevole capacità 
di immedesimarsi nell’immaginazione narrativa dell’altro. Non svarierò 
eccessivamente, spero, in questo senz’altro indotto dal tema veneziano, 
nel sovrapporre alle figure dello scrittore e del regista i tratti di Marco 
Polo e del Kan, nelle Città invisibili, immaginando il dialogo a distanza 
intorno al film come una protratta, fantasiosa invenzione-catasto di Ve-
nezie infinite e inafferrabili, affidata alla collaudata visione narrativa di 
della Corte, ed entusiasticamente condivisa da Fellini, che ne apprezza e 
auspica la costante e ferma guida – metaforica e non – per le calli, sino ad 
affermare quanto segue:

E adesso, che altro aggiungo? Che spesso mi auguro, desidero sempre 
farlo [scil. il film]? Ma sì, è anche vero e tu ne sei la conferma, tu sei 
ormai Fellini o almeno quel Fellini che da tempo immemorabile voleva, 
vuole fare «Venezia».21 

3	 La materia letteraria

Film ondivago come pochi, allora, la chimera-Venezia di Fellini; accanto 
ad apparizioni surreali, incontri con l’inatteso, epifanie di orde di turisti, 
esplorazioni della batisfera capaci di mostrare una Venezia parallela e 
impressionante (con inquadrature su «un paesaggio submarino inimma-
ginabile nelle sue grandiose prospettive fantascientifiche, fatte di uno 
sconfinato labirinto di palafitte, tra piramidali basamenti corrosi e marci 
e immense rovine di palazzi affondati, dove milioni di topi e una spettrale 
fauna marina vivono in una melmosa oscurità che a tratti vibra per tutto 
il passaggio in superficie di motoscafi e battelli» – Fellini 1995, p. 63), 
maestose scene da un cabaret politico-propagandistico in stile Ginger e 
Fred come l’arrivo trionfale in elicottero, insieme a una bellissima ragaz-
za (il regista pensava a Lorella Cuccarini per tale ruolo), del «re delle 
televisioni private», intenzionato a comprare la città, trasformando il 

20  Federico Fellini a Carlo della Corte, 31 gennaio 1991 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 28).

21  Federico Fellini a Carlo della Corte, Natale 1989 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie 
«Corrispondenza», UA 210, n. 24).
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Canal Grande in Canale Cinque,22 trovano posto le suggestioni letterarie 
di cui si è detto. Non è la sola comune ambientazione veneziana, nonché 
la loro generica affiliazione al fantastico, a garantire alle narrazioni di 
Poe e Schiller un’agevole inserzione nel mosaico filmico raccontato da 
Fellini; è il carattere allucinatorio e sospeso che le contraddistingue, il 
loro comporsi per figure e scene di isolata incisività, per quadri altamen-
te dubbi e interrogatori, a far sì che rientrino nel piano di lavoro assi-
curando una piena congruenza tematica e tonale all’insieme. Al tempo 
stesso, per via della profonda affinità rispetto al repertorio immaginativo 
congetturato nel dialogo di della Corte e Fellini, i due episodi letterari 
manterranno un ruolo strutturale, insieme di snodo e coesivo: «materiali 
primari, isole narrative alle quali ancorare questa specie di girovagare 
incantato attraverso la città incantata e inafferrabile», «[i] racconti di 
Poe e di Schiller diventano così degli incontri in cui ci si imbatte nella 
laguna non diversamente dal batiscafo dell’ingegnere idraulico o dalla 
Convention con Lorella Cuccarini» (p. 65). È da evidenziare, qui, il carat-
tere sempre perturbante dell’incontro, che fa leva su un valore esemplare, 
finanche didattico, dell’apparizione, racchiusa in un contesto morboso e 
indecidibile: nei due testi, come pure in un altro racconto celebre di Poe, 
La maschera della morte rossa, evocato in un passo del soggetto, in rife-
rimento al più ampio sottotesto della Venezia che affonda (ma andrebbe 
studiata in maniera approfondita la relazione tra Fellini e il maestro del 
terrore americano, coinvolgendo come è ovvio l’adattamento attualiz-
zante e ‘divistico’ di Mai scommettere la testa con il Diavolo, posto in 
opera nel Toby Dammit),23 la città è còlta nella sua duratura valenza di 
scena della decadenza inesorabile (un topos che nella letteratura tede-
sca culminerà in capolavori come quello manniano: cfr. Cometa 2006, p. 
158). In più, a unificare i materiali narrativi è la presenza, al loro interno, 
di una sorta di prefigurazione della visione cinematografica, data da un 
dispositivo come la lanterna magica, latore di effetti ingannevoli nel ro-
manzo schilleriano, e dall’insistita metafora dello specchio, che percorre 
Rendez-vous, intesa a restituire l’idea di un acuirsi dei sensi, in primis 
l’associazione dell’occhio, «scheggiato specchio», alla visione diffratta 
della memoria, come pure di un loro precipitare nell’illusione – e questo 
accanto alla visione di un interno, la casa dello straniero, che stordisce 
e opprime il narratore.24 Ne viene un effetto di barocca amplificazione 

22  È appena il caso di soffermarsi sul valore profetico di questa idea, realizzata poi, nel pieno 
dell’ingresso nell’agone politico di Silvio Berlusconi, dal Caimano di Nanni Moretti (2006).

23  Un punto di partenza, per il noto episodio conclusivo di Tre passi nel delirio (1968), co-
produzione franco-italiana realizzata con Roger Vadim e Louis Malle a partire da tre racconti 
di Poe, è la ricostruzione di Balestra 2010.

24  Giova riportare le parole di Fellini che preludono alla trascrizione di una parte del racconto, 
nel soggetto: «Molti anni fa ho letto un racconto di Poe, poche pagine, ma mai nessuno come 
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dei sensi e delle possibilità di significazione, una tensione ipervisuale 
in grado di conferire omogeneità al tutto, apparendo particolarmente 
congeniale anche alle sezioni più propriamente novecentesche, evocate 
in più punti del carteggio e a seguire distillate, per mezzo di un’elabora-
zione selettiva, nel soggetto che possediamo. Da ultimo, non va perso di 
vista il carattere incompiuto del romanzo di Schiller, elemento notevole 
della «congenialità» richiamata da Fellini, stante la ricorsiva fascinazio-
ne del cinema contemporaneo, condivisa con la letteratura, per le forme 
del non finito25 – e, nella Venezia in questione, ulteriore indizio di affinità 
formale tra un film che in partenza si dà come impossibile a completarsi, 
«[i]l più vago, [i]l più sfumato, [i]l più chimerico dei progetti», «come un 
miraggio da guardare affascinato ma da non prendere ancora veramente, 
realisticamente, professionalmente in considerazione»,26 secondo quanto 
scriveva Fellini all’amico veneziano agli esordi della loro corrispondenza. 
Lavorare sul Visionario adattandone, comprendendone in sé un frammen-
to significa, anche solo implicitamente, incorporarne la natura irrisolta, 
l’apertura problematica a eventuali sviluppi narrativi cui Schiller non 
poté o non volle dare vita.27 

4	 Venezie

Il contributo di Andrea Zanzotto, poi, ovverosia il dattiloscritto Appunti e 
temi per un filmato su Venezia, ispessisce ulteriormente il sostrato lette-
rario del progetto, con una concentrazione esclusiva sulle proprie originali 
visioni della città. In dieci punti, corrispondenti ad altrettanti episodi da 
girarsi, e annunciandone di nuovi per l’avvenire («Seguiranno: Venezia 
città angloamericana – Acque alte – altri episodi»: Zanzotto 2011, p. 113), 
il poeta enuclea immagini della città nel tempo di particolare pregnanza 
simbolica, dalla poesia erotica settecentesca del Baffo, che ebbe e avreb-
be avuto un grande séguito fra i cittadini (da illustrare in una «serie di 
quadri filmici che costituiscono un commento ‘sghembo’ a quelle stupen-
de poesie erotiche, da ‘eseguire’ quasi parola per parola»), ai progettati 
«[g]iri all’interno di alcuni mondi pittorici», un’immersione nelle fantasie 
di Carpaccio, Canaletto e Piranesi, in un’esaltazione di quel «doppio spe-
culare» che la città porta in sé, la grande pittura, paesistica e non, capace 

lui era riuscito a rappresentare mirabilmente il fascino luttuoso, funebre, surrealista della 
città di Venezia». (Fellini 1995, p. 59 – enfasi dell’autore).

25  Cfr. Fusillo 2009, pp. 133-134; 2012, p. 105.

26  Federico Fellini a Carlo della Corte, 30 ottobre 1981 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 1).

27  Per le vicende del testo e per una sua interpretazione si veda Cometa 1990.
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di stringerla «in un gioco di riflessi e disseminazioni che la infinitizzano»; 
da un’esplorazione del «mito del grande arsenale» mediante «[v]isioni di 
itinerari e di portolani, ipotesi di una Venezia che, già spintasi nell’Atlan-
tico attraverso le imprese di singoli grandi come i Caboto, avesse preso 
un possesso coloniale di qualunque terra», al predominio cittadino della 
stampa e dell’editoria, di qui assurta a «dimensioni industriali», prodro-
mo della diffusione mondiale della Galassia Gutenberg; da immagini dello 
storico splendore delle grandi feste dell’aristocrazia cittadina a confronto 
con «le loro imitazioni attuali», con «[q]uello che resta dell’aristocrazia», 
a eventi che si situano nel tempo presente (la grande rapina ai danni dei 
«ricconi dell’Excelsior al Lido, in puro stile Arsenio Lupin»; «l’uccisione 
di un conte torinese omosessuale da parte del suo amico slavo»), sino a 
giungere all’immaginazione della Venezia nel futuro, dominata dall’emer-
genza ambientale. È in questo appunto conclusivo, forse, che trova più 
propriamente responsione quell’opera di avvicinamento a temi, visioni e 
ossessioni felliniane, intrapresa da Zanzotto a partire dal Casanova:

Per una Venezia del futuro – Orgia dei progetti di salvaguardia. Ras-
segna iconica di tutti questi progetti, compresi i più strampalati, per 
arrivare a quelli più attendibili e già di prossima attuazione (si spera) 
come quello dei gommoni mobili che dovrebbero bloccare le acque alte. 
Eventuali altri progetti (disegni, plastici, diapositive) di tipo ‘felliniano’, 
su cui fare sbizzarrire la fantasia. Progetti di riutilizzo di singoli edifici 
o gruppi di edifici.

Una Venezia di un futuro lontano, sotto cupola di plexiglas o addirit-
tura incapsulata, con monorotaie ‘da circo’, sopraelevate decorative 
come ricami ed altri aggeggi più o meno fantascientifici. Ministorie da 
ambientare in tale situazione [Zanzotto 2011, pp. 112-113].

Degli Appunti zanzottiani, i quali tracciano, «a sorpresa, una visione di 
Venezia storicamente più concreta e realistica di quella fantasticata da 
Fellini» (De Giusti 2011, p. 17) il soggetto felliniano recupera ed esal-
ta l’immaginazione di una città plurivoca e potenzialmente inesauribile, 
quanto a spunti e immagini, insistendo in modo particolare sulla visione 
‘cartografica’ della città (fra i primi spunti cui accenna il regista c’è l’idea 
di una ripresa dall’aereo, dalla quale si ricavano i tratti di «una misterio-
sissima mappa, un arazzo, una tappezzeria, un’infinita decorazione che 
si estende per centinaia di chilometri e che è creata dalle capricciose, 
arabescate infiltrazioni dell’acqua del mare che entra nella terra e, span-
dendosi in migliaia di tortuosi, curvilinei canali, rivi, laghetti suggeriscono 
visti dall’alto l’immagine di un immenso tappeto persiano»: Fellini 1995, 
p. 59); riprende la centralità storica e strategica dell’Arsenale, ora sede 
dei preparativi, dell’approntamento dei costumi per il «fantastico carne-
vale» (p. 63) che hanno luogo, come nel Poe della citata Maschera della 
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morte rossa, mentre Venezia è immersa in una luce apocalittica, sotto la 
minaccia di affondare; sposa, infine, convocandola a filare insieme i diversi 
motivi, pretesti, immagini in una «traccia narrativa» (p. 59) plausibile, la 
percezione di un’irriducibile doppiezza dell’esperienza veneziana, delle 
sue visioni: se Zanzotto puntualizza la direzione altrettanto intima di tale 
rifrazione speculare, la «cavità d’ombra» costituita da chiese e gallerie 
come «vero e proprio labirintico utero dove le ‘duplicazioni’ di Venezia 
si realizzano» (Zanzotto 2011, p. 111) insistendo sulla «triplice sovrap-
posizione identificante di caverna-donna-sogno» già delineata nelle sue 
Ipotesi intorno a «La città delle donne» (De Giusti 2011, p. 37), Fellini dà 
voce a un colossale «gioco di specchi»: una città nell’immediato riflessa e 
percepita illusoriamente nei «procedimenti allusivi» sopra descritti, nelle 
invenzioni scenografiche, nel set di un film impossibile che simboleggia 
compiutamente la materia evanescente, il senso incoercibile della Venezia 
prospettata, sin dagli eterogenei materiali narrativi in essa racchiusi:

Mi pare che la novità della proposta possa proprio far perno su questa 
apparente disomogeneità, quasi che il racconto intenda presentarsi con 
la stessa geografia della laguna, un equilibrio di terra e di mare, di vuoti 
e di pieni, che è poi anche il gioco che contraddistingue l’architettura ve-
neziana, il suo stile inquietante e leggero, la trina infida e attraente dei 
suoi palazzi. Un gioco d’ombre e di luci, un racconto visionario, fanta-
stico, stratificato, metà in costume, metà attuale, metà inventato, come 
se in quell’unico elemento liquido su cui galleggia Venezia si fossero per 
l’appunto dissolti i confini del tempo e dello spazio, e tutto convivesse, 
compresente, in un unico inviolabile mistero [Zanzotto 2011, p. 65].

Ancorché incompiuto, il progetto cooperativo di regista, scrittore e poeta 
solighese, al quale si deve aggiungere il contributo di Tiziano Rizzo, de-
posita tracce testuali di inestimabile eloquenza; nell’ottica di una lettura 
diacronica di Venezia nelle arti, alla quale mi sono riferito nei punti sinte-
tici iniziali, acquista un valore particolare la riflessione di poetica, sul felli-
niano, caotico «fare un film», congiuntamente restituita dall’elaborazione 
del soggetto e dal carteggio con della Corte, nella quale confrontarsi con 
il racconto della città significa scoperchiare un mondo di fantasmi, attin-
gendo così a un serbatoio illimitato di immagini, tracce storiche concrete 
e ossessioni personali, il mutuo intreccio di geometrie naturali (il carattere 
insulare-lagunare) e forme architettoniche. Se questa immersione nel vivo 
dell’immaginazione geografica di un autore, Fellini, con finestre sui mondi 
poetici di Zanzotto e della Corte, offre un ideale punto di osservazione per 
le ricerche intensive della geopoetica, «categoria operativa per la com-
prensione del sapere geografico e dei modi d’iscrizione della Terra in un 
testo letterario» (Italiano 2011, p. 18 – enfasi dell’autore) nell’incontrastato 
dominio di Venezia, nella centralità del luogo al quale afferiscono le varie 
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visuali dei collaboratori al progetto è identificabile un elemento di non 
poco conto per la riflessione ‘geocentrata’, ovvero intesa a leggere compa-
rativamente il luogo come prisma che riflette le visioni-rappresentazioni di 
una pluralità di interpreti, propria della metodologia geocritica varata con 
successo dal comparatista limosino Bertrand Westphal (cfr. Westphal 2000 
e 2009). In questa luce, è da enfatizzare il contributo del progetto Venezia 
all’espansione e al superamento del topos della città morbosa e decadente 
per via della personale interpretazione che ne dà il regista: i segni della 
rovina progressiva e inarrestabile si fondono con il ritratto di manovre e 
speculazioni situate nel presente, segni di un’ipertrofica realtà seconda 
televisiva, che si sovrappongono alla Venezia reale, e slanci di un’imma-
ginazione futuristica (auspice Zanzotto) che si fondono intimamente alla 
poetica felliniana dello spettacolare-grottesco. Da ultimo, va osservato il 
reiterato sforzo descrittivo, la volontà di precisare e scolpire nel pensiero 
la visione che ondeggia e sfugge, insita nella riflessione di Fellini, la quale 
aderisce così, ribadendolo e complicandolo a un tempo, a un altro topos, 
quello dell’indicibilità di Venezia, che coinvolge la scrittura dai Romantici 
al maturo Novecento, secondo quanto rilevato dalla convincente analisi di 
una geografa, Tania Rossetto (2010 e 2014). Quale che sia la prospettiva 
metodologica che il lettore ritenga la più congeniale al tentativo di descri-
vere Venezia, è indubbia, mi pare, la densità immaginativa, la ricchezza di 
stratificazioni che la ricostruzione delle visioni e delle voci rappresentate 
al suo interno porta in superficie. 

5	 Venezia nell’immaginazione politica dell’ultimo Fellini,  
per concludere

L’ultima prospettiva che occorre in breve contemplare, in un discorso su 
Venezia e sulla materia poligenere che sorregge la sua forma progettuale, 
è quella legata alla profonda immaginazione politica del regista, per valer-
ci di un sintagma un poco ossimorico. Peter Bondanella ha provveduto a 
smontare il luogo comune, formatosi lungo gli anni cinquanta, che voleva 
Fellini estraneo a preoccupazioni politiche o relative a problematiche so-
ciali, sottolineando, di contro, la prospettiva e lo stile del tutto particolari e 
inconciliabili con il cosiddetto cinema politico in auge fra gli anni sessanta 
e il decennio successivo, rinvenendo in conclusione in Amarcord e nel ci-
mento metacinematografico di Prova d’orchestra il ritratto di «gruppi di 
individui sotto l’effetto ipnotizzante di grandi miti collettivi – il fascismo 
nel recente passato dell’Italia ed il marxismo rivoluzionario della fine degli 
anni settanta», letti alla luce di una profonda convinzione politica («Era 
parte irremovibile del credo felliniano l’idea che il ruolo dell’artista nel-
la società dovesse essere esattamente quello di attaccare tali disumane 
ideologie collettive»: 1994, p. 306). A temperare la prospettiva un poco 
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essenzialista del critico americano, aggiornando l’interpretazione del tema 
tendendolo verso il nucleo pulsante degli ottanta, è il complesso rapporto 
che lega Fellini alla televisione, alla pubblicità televisiva, allo strapotere 
del medium più giovane che dà l’assalto al cinema. Se, immergendoci nel 
cuore di quegli anni, da un luogo del carteggio con della Corte traspare 
l’ambivalenza di tale relazione, materiata di spregio e attrazione a un 
tempo («In questo momento, indovina un po’, mi sto occupando di un 
carosello per la Campari. C’è una punta di masochismo nell’essermi arre-
so alle annose insistenze dei pubblicitari»),28 una considerazione globale 
dello scambio epistolare conduce a contestualizzare i riferimenti disillusi 
al «nuovo specifico espressivo (che secondo me non esiste, e se proprio 
uno vuole a tutti i costi tentare di individuare che cos’è, quando hai detto 
Mike Bongiorno hai detto tutto)»29 nel più ampio senso di crisi e di scon-
forto che pervade il regista, per le condizioni produttive e distributive del 
(suo) cinema, di cui si è detto. 

Inequivocabili, invece, i sentimenti provati di fronte al dilagare delle 
televisioni private e del vero e proprio dissesto legislativo a proposito 
delle interruzioni pubblicitarie durante la trasmissione dei film sul piccolo 
schermo. Uno scritto comparso nel dicembre del 1985 sull’Europeo intito-
lato Italiani ribellatevi dà voce al risentimento di Fellini:

le televisioni private sostengono di aver bisogno della pubblicità per 
sopravvivere. Ma perché mai dovremmo preoccuparci delle sorti di 
emittenti televisive che 24 ore su 24 rovesciano nelle case degli italiani 
spettacoli demenziali con i comicacci che nemmeno il più scalcinato 
avanspettacolo dei tempi di Cacini avrebbe degnato di una scrittura, e 
vecchi film continuamente interrotti da soffritti sfrigolanti, cascate di 
ragù e ascelle irrorate di spray deodoranti? Seppellire gli spettatori con 
la pubblicità è un atto disonesto, di prevaricazione, di violenza, all’inter-
no di una società che crede di potere convivere su principi di rispetto 
reciproco, di libertà limitata a non invadere o pregiudicare la libertà 
altrui, a non insozzare, a non imbrattare. Non mi pare che le televisioni 
private abbiano dei buoni argomenti per ignorare e sconciare le opere 
in cui altri hanno messo tanta parte di ingegno e tanta parte di lavoro. 
Anche i malfattori, per sopravvivere, possono dichiarare di avere biso-
gno di compiere le loro malefatte [cit. in Minuz 2012, p. 217].

28  Federico Fellini a Carlo della Corte, 23 febbraio 1984 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 5).

29  Federico Fellini a Carlo della Corte, 7 agosto 1990 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 210, n. 27). Sul senso di delusione per la mediocrità della propria 
esperienza televisiva il regista si soffermava, con un’altra tirata contro Mike Bongiorno, già 
nella memoria Come non detto, contenuta in Fellini 1972, pp. 209-213, riformulata in seguito 
in Fellini 1980, pp. 137-143.
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Il non velato attacco a Berlusconi, chiosa Andrea Minuz, è condotto in 
«tono rabbioso», dall’articolo promana «un Fellini privo di quella levità 
che lo aveva sempre contraddistinto» (2012, p. 317). Trasfigurata quello 
stesso anno nel cavalier Lombardoni dello zampone colossale pubbliciz-
zato in Ginger e Fred, la testa di turco - Berlusconi riprende vita finzio-
nale nel progetto di Venezia, si è visto, al centro di un grande raduno-
festeggiamento che lo vede condurre in premio, dall’alto dell’elicottero, 
la «stupenda ragazza […] che giovanissima ha acquistato una notorietà 
improvvisa e clamorosa reclamizzando in TV gli apparecchi igienici di una 
industria di provincia, che grazie alla sua immagine ha visto decuplicare 
il suo fatturato. La ragazza è per questo pagata con cifre da capogiro 
e alla Convention partecipano tutti i venditori dell’industria, entusiasti 
e festanti attorno al proprietario» (Fellini 1995, p. 63). Difficile imma-
ginare, da queste brevi note, un’equivalenza simbolica più scoperta di 
questa, nella quale il carattere mercificante dell’industria pubblicitaria 
si trova alluso e sintetizzato nel rimando scatologico della merce pubbli-
cizzata; difficile soprattutto prevedere l’ampiezza e gli sviluppi narrativi 
– e dunque valutare l’efficacia rappresentativa – dell’episodio legato al 
Berlusconi nuovo doge. 

Certo è che, nel gran carnevale contemporaneo ipotizzato dal soggetto 
veneziano come nelle gustose parodie degli spot pubblicitari montate insie-
me fra loro in Ginger e Fred, Fellini riacquisisce la consueta vena grottesca, 
una squisita ironia deformante che si pone agli antipodi, mi pare, della 
soluzione poetica intrapresa da un Celati, ovvero dall’acre sarcasmo con 
il quale lo scrittore avrebbe satireggiato Berlusconi nei panni del Bada-
lucco, in tempi recenti (Celati 2010). Il che lascia presupporre una nuova, 
ambivalente aggressione/celebrazione pop-camp di una società spettaco-
larizzata e irredimibilmente provinciale,30 di un gusto (auto)ironico per 
l’esibizione e l’implicazione nei fatui bagliori pubblicitari: l’ultimo, non 
meno sorprendente, dei riflessi che si propagano da una Venezia appena 
rivelatasi in lontananza, bellissima, inesplorata, allo spettatore.
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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo  
nel secondo Novecento italiano

a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Della Corte elzevirista

Ricciarda Ricorda

Abstract  Carlo della Corte contributed to different kinds of newspapers and magazines, both 
literary and current affairs ones. It is an area of his activity as important as little studied. Only a 
small part of his journalistic production was collected in volume after its first appearance in the 
press. Promising discoveries are delivered by his literary articles and, particularly, by the column 
«Giorni & persone» (Days and people), that he held on Il Gazzettino between 1977 and 1984. This 
long-lived column comprises some 120 pieces. The archive fund of della Corte’s correspondence 
provides information about the writer’s relationship with the newspaper. Della Corte’s journalistic 
writing follows the traditional Italian model of the so-called elzeviro, the literary article in fashion 
between the wars, which he adjusted to his personal and original perspective.

Commentando in un intervento del 1982 su Il Gazzettino le caratteristiche 
del giornalismo televisivo rispetto a quelle della carta stampata, della 
Corte fissa alcune preziose riflessioni sulla scrittura, riferibili non solo a 
quella giornalistica:

Ho sempre amato la parola, le sue bizzarre inquietudini, le sue abbaci-
nanti illusioni, sì, ma anche, e spesso, la consapevolezza che è l’unico 
strumento, per quanto approssimato, capace di esprimere, più di una 
immagine, un’idea complessa. Ci sono tanti modi di usarla, questa be-
nedetta parola […]. Ma direi che forse la parola più sfuggevole, che 
dovrebbe invece dare il risultato più preciso, al servizio di una pur con-
traddittoria realtà, è la parola giornalistica. Quella che impegna la tua 
coscienza di comunicante. Se ti addentri nella stesura di un romanzo, 
puoi in fondo piegare il discorso dalla parte che ti sta meglio […]. Ma 
la parola legata alla notizia dovrebbe essere intrepidamente solitaria, 
sfidare ogni possibile ambiguità, porsi come l’unica che potevi dire 
[della Corte 1982b].

Dopo aver ricordato la propria militanza pluriennale nel «giornalismo scrit-
to, un taccuino, una biro, e via», lo scrittore conferma di essersi cimentato 
in tale impresa, facendo i conti con se stesso, con la propria capacità di 
esprimere ciò che aveva visto, conti che, tutto sommato, spesso tornavano:
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Se la compiacenza può essere del giornalista, ebbene qualche volta 
confesso che la provai: e non importavano gli argomenti trattati, grandi 
o meno, quanto l’essere riuscito a trasferirli con sufficiente limpidezza 
sulla pagina [della Corte 1982b].1

A testimoniare il raggiungimento di tale meta rimangono centinaia di ar-
ticoli, distesi in un arco di tempo cospicuo: infatti, com’è noto, lo spettro 
delle collaborazioni giornalistiche di Carlo della Corte è stato molto ampio, 
affiancando le sue diverse attività e investendo quotidiani e riviste di varia 
impostazione, sia letterarie che di attualità.

Si tratta dunque di un settore tanto importante quanto, fino ad ora, poco 
studiato, anche per la non agevole reperibilità dei materiali: il Fondo depo-
sitato presso il CISVe è pertanto prezioso, poiché consente di consultare, 
inventariati e ordinati, centinaia di ritagli, rendendo possibile l’approfon-
dimento della ricerca in questo ambito della sua produzione, tra l’altro 
solo in piccolissima parte ripresa in volume dopo la prima pubblicazione 
nelle varie sedi giornalistiche.

In attesa di una riconsiderazione complessiva del quadro delle collabo-
razioni, che si estendono dalla Situazione al Contemporaneo, dalla Fiera 
Letteraria al Mondo, da Nuova Corrente a Questo ed altro e spaziano in 
un’ampia gamma di settimanali e di quotidiani, sia veneti (Il Gazzettino 
e La Nuova Venezia), che nazionali (La Stampa, La Gazzetta del popo-
lo), l’analisi del singolo segmento potrà intanto condurre a una prima 
individuazione di alcune linee significative della scrittura giornalistica 
dellacortiana.

Ricca di interessanti reperti in questa direzione si prospetta l’area degli 
elzeviri e, in particolare, la rubrica che, con il titolo «Giorni & persone», 
compare su Il Gazzettino tra il 1977 e il 1984; si tratta di una rubrica lon-
geva, che si articola in 120 pezzi circa.2 La collaborazione al quotidiano 
veneto si interseca con quella ad altri giornali, tra cui, più frequentemente 
(ma comunque in modo non continuativo), con La Stampa; nel 1985, della 

1  Il «lupo solitario» del titolo è appunto il giornalista della carta stampata, che lavora da solo, 
non è costretto a fare i conti con altri elementi e collaboratori, come avviene nel giornalismo 
televisivo, ove si richiede una buona sintonia con l’operatore televisivo, l’addetto alle luci e 
quello al montaggio. Insomma, conclude lo scrittore, il bilancio è a tutto favore della carta 
stampata, e non solo per il giornalista, ma anche per il pubblico: «anche se il fascino della 
somma parola più immagine è innegabile, addirittura travolgente, credo che la parola nuda 
e cruda sia ancor oggi destinata a soddisfare in modo più concreto il giornalista, che in essa 
può specchiarsi con più chiarezza e ritrovarsi maggiormente integro. Del resto, lo stesso 
spettatore, se, dopo il primo assaggio spettacolare, vuole penetrare negli ipogei della notizia, 
vederla anatomizzata fino in fondo […] sarà bene che continui ad affidarsi anche al vecchio 

‘lupo solitario’ con biro e taccuino» (della Corte 1982b).

2  «Giorni & persone» comprende generalmente una quindicina di pezzi all’anno, con un 
picco di venticinque interventi nel 1977 e una rarefazione delle presenze nell’ultimo anno, il 
1984 (quattro pezzi).
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Corte passerà a la Nuova Venezia, da poco fondata, per poi ritornare a Il 
Gazzettino alla fine del 1988, dove inaugurerà una nuova, fortunata ru-
brica, dal significativo titolo «Via di scampo», che terrà fino al 1994, per 
un totale di più di 130 pezzi.3 Lo storico quotidiano, negli anni della prima 
rubrica dellacortiana, è diretto da Gianni Crovato: compiuti i novant’anni, 
si è trasferito da Venezia a Mestre e si avvia verso un periodo di crisi, do-
vuta sia all’affermarsi della prima concorrenza, con la comparsa in Veneto 
dei giornali del gruppo Finegil, cui appartiene appunto anche La Nuova 
Venezia, sia alla china discendente su cui appare avviata la Democrazia 
Cristiana, forza politica di riferimento, per Il Gazzettino, a partire dal 
dopoguerra e per un quarantennio. Proprio negli ultimi tempi della colla-
borazione di della Corte, tra il 1983 e il 1984, il giornale cambia proprietà, 
passando a un gruppo di industriali, e anche direttore, con l’arrivo di un 
nome prestigioso come quello di Gustavo Selva, che si impegnerà, nel suo 
pur breve periodo di permanenza, a rinnovarne l’impostazione, rendendolo 
più aggiornato e vivace.4 

Qualche riferimento al rapporto dello scrittore con il quotidiano è resti-
tuito dalla corrispondenza conservata presso il CISVe: così, in una breve 
lettera del 1965, Giuseppe Longo, uno dei direttori più validi, in carica nei 
primi anni sessanta, tanto attento alla struttura della terza pagina da farne 
un fiore all’occhiello del giornale, accoglie un progetto di della Corte, a 
quanto si deduce una serie di interviste;5 ma, mentre nel 1964, il primo 
anno in cui i materiali conservati nel Fondo attestano la sua presenza sulle 
colonne del quotidiano, la sua firma compare una decina di volte, nel 1965 
si rintraccia solo un pezzo, un’intervista alla celebre diva del muto Fran-
cesca Bertini (della Corte 1965). Anche ad Alberto Cavallari, prestigioso 
e innovatore direttore di una breve e felice stagione tra il 1969 e il 1970, 
della Corte avanza una proposta, l’affidamento alla sua sola penna della 
rubrica dei libri: Cavallari però, pur dichiarandosi disponibile a pubblica-
re di volta in volta le sue recensioni, risponde di non ritenere opportuno 
lasciare a un’unica voce la critica letteraria.6

3  Dal 1994 al 1999 lo scrittore ritornerà alla collaborazione con La Nuova Venezia. 

4  Per queste informazioni, cfr. Rossetto 2004, pp. 192-230. A Gustavo Selva, che lascia la 
direzione nel 1984, in quanto eletto eurodeputato, subentra Giorgio Lago, che dirigerà il quo-
tidiano per dodici anni, riuscendo a consolidarne l’aggiornamento e la vivacità.

5  Lettera di Giuseppe Longo da Venezia, in data 10 marzo 1965: «L’idea è buona. Mandi pure 
purché si tratti di interviste con personaggi di rilievo» (CISVe, Archivio «Carte del Contem-
poraneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 288 (Longo, Giuseppe), 
n. 1). Proprio negli anni 1964-1965, sotto la direzione di Longo, Il Gazzettino si avvale della 
collaborazione di autorevoli firme: accanto a della Corte, compaiono quelle di Palazzeschi, 
Valeri, Quasimodo, Comisso, Zanzotto; cfr. in merito De Marco 1976, pp. 148-149.

6  Lettera di Alberto Cavallari da Venezia in data 7 ottobre 1969: «Ecco che cosa penso 
francamente della tua proposta. Sono molto lieto di averti come collaboratore ‘principe’ alla 
rubrica dei libri ma non sono in grado di offrirti il monopolio della rubrica letteraria perché 
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Che i rapporti dello scrittore con i responsabili de Il Gazzettino abbiano 
conosciuto nel tempo qualche discontinuità sembrerebbe suggerito da 
alcune missive, come quella dell’allora direttore Lauro Bergamo, che, in 
data 12 agosto 1970, dichiara di voler chiarire al più presto un equivoco o 
come la nota di Franco Colletta che, nel 1977, comunicando a della Corte 
di leggerlo «puntualmente» sul Gazzettino da diversi mesi, gli chiede se 
si è rappacificato con il giornale della sua città.7 

Il periodo cui appartengono gli articoli di «Giorni & persone» è per della 
Corte denso di attività e impegni: lavora alla RAI come redattore, mentre 
conclude gli studi universitari laureandosi in Lettere (1978) e pubblica la 
tesi di laurea sulla figura della donna nel fumetto dal Liberty alla Pop Art, 
nel volume Lo specchio obliquo, in collaborazione con Giuseppe Mazzariol 
(della Corte, Mazzariol 1978). È attivo anche nel campo della narrativa, 
dove si è già affermato con diversi romanzi (I mardochei, 1964; Di alcune 
comparse, a Venezia, 1968, Le terre perse, 1973): appartengono poi a que-
sti anni l’interessante Cuor di padrone (1977) e Grida dal palazzo d’inverno 
(1980). Non mancano elementi di continuità tra gli elzeviri della rubrica e 
tale produzione, con il riproporsi di tematiche e nuclei di riflessione che 
trovano spazio anche nei romanzi, sia del passato che del futuro: infatti, 
se si può rilevare nella rubrica in esame una grande ricchezza di spunti 
e di materiali diversificati, nello stesso tempo è possibile riscontrarvi la 
presenza di fili rossi che tessono una trama dotata di una sua compattezza 
e riconoscibilità, anche sul piano della scrittura, sempre attenta e preci-
sa, secondo gli auspici dell’autore stesso. Non a caso, sarà proprio una 
parte di questi testi – quasi un terzo, quarantacinque scritti – ad essere 
raccolta in volume, nel 1987, a costituire il libro Sul piede di casa (della 
Corte 1987).8

I pezzi di «Giorni & persone» sono collocati, com’è naturale, in ter-
za pagina, ma in posizioni diverse: a volte occupano lo spazio canonico 

questa (a differenza di quella teatrale) non consente una sola critica. Va bene esprimersi 
attraverso più voci. Non sono quindi alieno ad accettare gli articoli che di volta in volta mi 
invierai, riservandomi l’esame e la pubblicazione come vuole un rapporto di collaborazione 
ampio ma non fisso. Ciò non significa che ti sia impedito fare – un discorso coerente – sul 
Gazzettino» (CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie 
«Corrispondenza», UA 113 (Cavallari, Alberto), n. 2).

7  Rispettivamente lettera di Lauro Bergamo da Venezia, in data 12 agosto 1970 (CISVe, Ar-
chivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 
45 (Bergamo, Lauro), n. 1) e lettera di Franco Colletta da Roma, datata Pasqua 1977 (CISVe, 
Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», 
UA 113 (Colletta, Franco), n. 1).

8  Due anni più tardi, nel 1989, viene pubblicata presso la medesima casa editrice una nuo-
va edizione dell’opera, a cura di M. di Iasio, nella Collana di narrativa scolastica: contiene 
una selezione dei testi raccolti nell’edizione del 1987, con esercizi e riferimenti di ordine 
didattico.
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dell’elzeviro, l’articolo di apertura, a volte altri spazi, che possono essere 
delimitati da un box; anche la dimensione è variabile, può estendersi per 
due-tre colonne a tutta pagina oppure ritagliare sezioni più limitate; l’im-
pressione è che comunque la forma breve si addica alla scrittura di della 
Corte, che risulta, all’interno di tale misura, assai ben calibrata.

Molto varia è la tipologia cui gli articoli possono essere riportati: un 
gruppo abbastanza sostanzioso investe problematiche di ordine letterario 
o comunque legate al mondo dei libri; alcuni pezzi hanno al centro temi che 
si potrebbero definire di costume, ma più frequentemente tali argomenti 
sono recuperati con altra modalità narrativa, ovvero sono evocati in rife-
rimento a ritratti o ‘tipi’, la cui storia consente allo scrittore di affrontare 
situazioni, tic, difficoltà caratteristiche della contemporaneità. Alcuni di 
questi personaggi sono reali, ma nella maggior parte dei casi sembrano 
piuttosto rifarsi al modello del ‘carattere’ alla La Bruyère, nella misura in 
cui parlano della condizione dell’uomo del tempo, in tono spesso satirico 
e critico. Ancora, si trovano racconti declinati su uno sfondo storico – per 
lo più, si tratta degli anni delle guerre, la seconda ma anche la prima, e 
del fascismo – nei quali è possibile avvertire una riconoscibile vena auto-
biografica, ma anche testi in cui a dominare è la componente fantastica.

Si tratta di una scrittura che si rifà in parte ai grandi modelli della 
tradizione dell’elzeviro, in auge tra le due guerre, ma lo declina secondo 
una prospettiva personale e originale; significativo, in proposito, un pez-
zo del 1977, Elogio dell’osteria, il cui incipit sembra avviare un classico 
elzeviro di marca rondista, alla Baldini, costruito con materiali ben noti 
(«C’erano ingredienti classici: una pergola, un gatto sotto la pergola, un 
raggio di sole […], un oste facondo ma con modestia, un vino rubizzo o 
aurino, tavoli un po’ sghembi, magari una coppia variamente assortita», 
della Corte 1977f)9 e riportati alla loro matrice storica, di ‘via di uscita’ per 
quanti non «volevano elogiare orbace e legioni». Subito però il discorso 
si sposta al presente, in cui l’osteria è diventata una sorta di elemento ar-
cheologico, anche laddove, come a Venezia, è sopravvissuta, ma stenta a 
sottrarsi ai «colpi bassi dei turisti assetati di bibitacce straniere e di pizze 
pseudonapoletane»: eppure qualcuna si è salvata, in vie traverse, magari 
a Treviso, dove lo scrittore ne ricorda certe frequentate da Martini e da 
Comisso, fortunatamente, perché «la civiltà dell’osteria», chiosa, «non è 
schizzinoseria da intellettuali ma il rapinoso simbolo di un modo d’essere 
che vorremmo eterno».

A essere messi in evidenza in questo scritto sono due elementi destinati 
a ritornare anche in molti altri: da un lato, la denuncia di un turismo per-

9  A Baldini l’autore fa esplicitamente riferimento all’inizio del pezzo: «Un tempo, quando 
Antonio Baldini, principe dei ‘rondisti’, indulgeva ai suoi sottili piaceri di gattone epicureo, 
era facile trovare sui giornali il classico elzeviro ben calibrato, tutto costruito per dire bene 
delle osterie».
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vasivo, che sta stravolgendo, tra gli anni settanta e gli ottanta, i connotati 
della città lagunare, ma non solo; dall’altra, il richiamo alla difesa di valori 
che appaiono fortemente minacciati nella contemporaneità – richiamo 
che per altro il ricorso al tasto dell’ironia mette al riparo dai rischi della 
retorica. Persone e luoghi sono colti in una fase di accelerati cambiamenti, 
di trapasso, destinati a ingenerare un disagio individuale a cui le figure 
messe in scena da della Corte rispondono secondo originali prospettive 
esistenziali.

Per quanto riguarda il primo aspetto, il malessere per la trasformazione 
del paesaggio lagunare si infiltra in vari pezzi: in qualche caso, è il tema 
principale, come avviene, ad esempio, in I cento villaggi, che alludono alla 
frazionata dimensione di una Venezia i cui abitanti, per evitare l’affolla-
mento degli «eserciti invasori» dei turisti, cessano di spostarsi, si rinchiu-
dono in casa o sotto casa, a costituire una serie di «microvillaggi» ove le 
ore si consumano «in una pigrizia letargica e abominevole, in attesa dello 
spettacolo serale, imbullonati in casa, davanti al video»; apocalittico, ma 
di grande evidenza ed efficacia il quadro della città su cui si apre il pezzo:

Quantunque sempre più ridondante di colori e di manifeste attrazioni da 
grande emporio internazionale, la città soffriva di anoressia, respirava 
male e se ne stava stesa sul suo letto di acqua piena di spurghi più o 
meno visibili, con la faccia inceronata, il maquillage di una ritinta mo-
ribonda che finga di non avere l’età. […] Soffriva di malanni pervicaci 
e ormai quasi incurabili: quella che era stata la sua lingua, dolcissima 
e spagnolesca ma meno ornata del castigliano, più tesa alla sodezza ra-
gionativa, insomma buona da ambasciatori, eleganti fin che si vuole ma 
capaci di dire pane al pane, ora s’era meticciata in un povero alfabeto 
dei villani scopiazzato dagli erratici visitatori d’ogni Paese, quindi era 
diventata babelica ma anche basica […]. La sua gastronomia […] era svi-
lita in robettucole che potevi ingollare in Lapponia come a New York o a 
Nairobi: soprattutto quei due guanciali di pane che strizzavano materiali 
spuri oppure quel crostolo, imbrattato di pomodoro e altre amenità, che 
a Piedigrotta aveva conosciuto orgogliosi e veraci momenti di genuina 
e succulenta tradizione. Ammainate le antiche insegne delle malvasie, 
calavano le serrande, si rialzavano, offrivano fòrmiche e legni tirati a 
lustro, proprio sotto casa di ciascuno [della Corte 1981c].

Altrettanto sarcastico il tono del pezzo Il ritorno del ‘doge’ a Venezia, assai 
godibile nella sua connotazione fantastica: «uno schianto, un botto lungo, 
che fracassò insieme il ponte della Libertà e quello ferroviario», isola la 
città dal resto dell’Italia; a furor di popolo viene eletto un doge, «un perso-
naggio del mondo della cultura, autorevole e facondo, intelligente e attivo», 
e nasce una nuova repubblica, che si rende autonoma, grazie anche a un 
accordo con l’OPEC, i cui rappresentanti hanno chiesto solo, in cambio del 
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loro sostegno economico, di far sventolare in Piazza San Marco, «accanto 
a quella marciana, la bandiera con la mezzaluna», a parziale risarcimento, 
per così dire, della «faccenda di Lepanto» («Sapete?, niente di straordi-
nario: a noi orientali brucia ancora quella storia del 1571 […]. Sciocchezze, 
direte voi. Certo. Ma si vive anche di questo», della Corte 1980a).

L’articolo rivela la complessa filigrana che può sottendere una pagina 
apparentemente ‘leggera’ come questa: da un lato, infatti, la ribellione dei 
veneziani che porta al distacco della città dall’Italia, che, affermano, «ci 
spompa, ci rovina», la decisione di non riconoscere più «l’autorità romana, 
quella della capitale», una voragine statale che ingoia miliardi, non pos-
sono non far pensare a un riferimento all’affacciarsi sulla scena politica, 
proprio in questo periodo, della Liga Veneta.10 Dall’altro lato, l’idea di un 
ritorno del doge in epoca contemporanea richiama alla memoria il roman-
zo ‘veneziano’ di Aldo Palazzeschi, Il doge (1967): è nota l’amicizia tra i 
due scrittori, attestata dalle lettere che si sono scambiati,11 dagli articoli 
dedicati da della Corte all’autore fiorentino e, in particolare, da un’inte-
ressante «lettura postcontrattuale» proprio del testo del 1967, affidatagli 
da Mondadori subito prima della pubblicazione, che si configura come 
precoce e acuta recensione del volume stesso.12

Ritornando alla denuncia del processo di trasformazione cui appare 
destinato il paesaggio lagunare, si deve aggiungere che, naturalmente, 
della Corte non si limita a rilevare il processo in rapporto a Venezia, cui 
vengono comunque dedicati vari pezzi, o al Lido, fatto oggetto di analoghe 
analisi; è ben consapevole infatti che si tratta di una più vasta ed epocale 
trasformazione, che ha ormai investito il villaggio globale e che lui stesso 
affronta anche nelle sue dimensioni, appunto, mondiali, evidenziandone 
pure l’invadenza nella vita dei singoli.

Lo si può verificare in quegli articoli che si sono detti ruotare intorno a 
un tipo/carattere; il personaggio messo in scena, sperimentato il disagio 
della vita contemporanea, può trovare una sua originale via d’uscita: così, 

10  Si potrà ricordare che la Liga Veneta fu costituita ufficialmente il 16 gennaio 1980 con 
atto sottoscritto da 14 soci fondatori in uno studio notarile di Padova.

11  Per le lettere di Palazzeschi, che si trovano al CISVe, rimando all’intervento di Monica 
Giachino in questo stesso volume; le missive di della Corte si conservano presso il fiorentino 
Centro di Studi «Aldo Palazzeschi» (per un elenco delle lettere, cfr. http://www.ad900.it/
theke/treeview2.asp?IDGestore=3&IDOggetto=20127 [2014/02/27]).

12  La si legge ora in Notizie sui testi: Il doge, in Palazzeschi 2005, pp. 1549-1551.Una sorta di 
ammirato cameo è dedicato allo scrittore fiorentino da della Corte anche in uno degli articoli 
della rubrica «Giorni & persone», Gli anni della cenere (della Corte 1982c): «E che furono 
anni di cenere avrebbero potuto ben dirlo, e lo dissero, se fossero stati ascoltati, personaggi 
eccentrici come il rentier Palazzeschi Aldo, al secolo Giurlani Aldo, già allievo del Rasi e del 
Marinetti, se si può parlare di alunnato da parte di uno splendido tipo simile che mai apprese 
nulla da nessuno ma insegnò quel poco che volle a quei pochi che vollero impararlo, o come 
l’altro strano, l’ingegnere, il Gadda Carlo Emilio».
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il quarantottenne avvocato di buon nome Fabbro-Boni, scapolo impeniten-
te per «tenace volontà di indipendenza», all’improvviso si rende conto di 
essere in realtà «inchiodato a infiniti ceppi» e inizia a liberarsi di quanto 
percepisce come legame, dalla cravatta all’imposto tributo all’eleganza, 
dal lavoro alle terre in suo possesso, fino all’appartamento in cui vive e a 
tutti i documenti che lo identificano; novello Mattia Pascal, scompare dalla 
città, ma, a differenza del personaggio pirandelliano, in quella condizione 
di totale assenza di legami, anche sul piano legale, e di povertà, trova una 
sua «strana felicità» (della Corte 1980g).

In un altro pezzo, a essere tratteggiata è la figura di uno scrittore che, 
turbato dalla polemica «tra intellettuali impegnati, disimpegnati o equi-
distanti tra lo stato e i suoi eversori», siamo negli anni di piombo, 1978, 
decide di rendere concreta la propria scelta dell’equidistanza non sban-
dierandola ai quattro venti, ma liberandosi della propria biblioteca e so-
stituendo a Levi Strauss, Desmond Morris, Fromm, Lacan, Voltaire e al 
professor Freud Verne, Salgari, Carolina Invernizio, – mentre «meglio di 
no […] Dracula di Bram Stoker, […] troppo saturo di simbologie» (della 
Corte 1978b).

Che però soluzioni di questo tipo non siano sempre percorribili, ma 
al contrario possano addirittura portare alla rovina, è suggerito in altri 
articoli di simile tipologia: il giovane poeta di Pronto chi non parla che, 
insofferente dei troppi contatti telefonici cui lo costringe la ‘quasi celebrità’ 
raggiunta, decide di staccare la spina, finisce in una condizione irreversi-
bile di isolamento, in un «silenzio umido, sudaticcio, catacombale», triste 
e solo (della Corte 1978a);13 analogamente, i tre artisti che si illudono di 
sottrarsi alla pressione dei mass media, ai rituali del ‘grande villaggio’, 
chiudendosi nella casa di uno di loro a scrivere, dipingere, fare musica 
senza mai pubblicare nulla, vedono la loro «non volontà di farsi udire» 
divenire incapacità, insopportabile al punto di spingerli al suicidio (della 
Corte 1981a).

Non a tutti, insomma, è dato di riuscire a resistere, a opporsi all’anda-
mento delle cose: i toni, spesso segnati da una nota sarcastica, possono 
allora farsi drammatici, come avviene nel consistente gruppo di articoli 
in cui emergono ricordi di guerra; anche in questo ambito, i casi possono 
svilupparsi in due direzioni: a volte la storia raccontata finisce tragica-
mente, a volte le risorse del singolo hanno la meglio sulla durezza della 
situazione. Così, per Andrea Genovassi che, tornato dalla guerra di Libia 
con una ferita al polmone – «si era immusonito, tutto occhi neri in una 
faccia triangolata con lo scalpello, le magre spalle insaccate in un cencio di 
giacca, che gli pendeva da tutte le parti» –, riesce a rifarsi una vita grazie 

13  Nell’attitudine alla riservatezza del giovane poeta sembra sia da riscontrarsi un puntuale 
riferimento autobiografico.
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a una giostra con cui gira il Veneto, e a trovare una compagna, la scoperta 
dell’amore coincide con quella della solidarietà, che lo porta ad aiutare 
alcuni soldati italiani e gli costa la vita, per mano dei tedeschi; per inciso, 
sarà da notare la forza del ritratto, sbozzato in chiave espressionistica con 
pochi tratti essenziali (della Corte 1977c). A sua volta, il giovane che ha 
imparato a dormire acquattato come una bestia durante il periodo bellico 
finisce per essere «imbovolato dai ricordi» e non riesce più ad adattarsi 
a dormire in un letto, stupendosi che per gli altri sia tutto passato, «lo 
sfollamento, la fuga dai bracconieri con la svastica […], sui loro lugubri 
camion» (della Corte 1978c).

Altri personaggi, invece, ce la fanno, ciascuno a suo modo: il bambino 
mandato ogni settimana, dopo la militanza da balilla, a portare cibo a due 
donne anziane e indigenti scopre così la solidarietà, arrivando ad attingere 
alle radici dell’uomo (della Corte 1980c); il quindicenne che, come prima 
missione da partigiano, deve uccidere un fascista mentre torna a casa in 
bicicletta, ma fallisce il bersaglio, evita di colpire un amico, finito tra i 
repubblichini (della Corte 1981b). Sono numerosi, inoltre, i racconti in cui 
si insinua un riferimento, talvolta marginale, alla guerra, confermando il 
peso che l’evento bellico ha avuto nell’immaginario di della Corte, come 
del resto è evidente anche nei suoi romanzi: è il caso di Una amicizia di fer-
ro, la cui protagonista è la bicicletta, «un vecchio arnese ancora in gamba, 
con i copertoni ancora lisi», che il padre fornisce all’io narrante perché 
possa reagire al freddo della scuola, priva di legno e carbone negli anni 
della guerra. La bicicletta appare circondata, qui come in un altro pezzo 
di cui è simbolica protagonista, da un’aura di affetto che richiama un’a-
naloga situazione presente nel Prete bello di Goffredo Parise (della Corte 
1979a);14 del resto, gli oggetti hanno una forte valenza affettiva anche in 
altre pagine di della Corte, ad esempio nel Trasloco, il cui protagonista, 
deciso a lasciare l’appartamento che era stato dei suoi genitori, perché 
troppo oberato di cose, non riesce ad andarsene proprio per il richiamo 
che tali oggetti esercitano su di lui (della Corte 1977m).15

I tocchi felici, nell’ampio gruppo dei racconti di ‘caratteri’, sono davvero 
numerosi; all’interno di tale gruppo, uno spazio considerevole occupano i 
pezzi ruotanti intorno a problematiche letterarie, che possono svilupparsi 
secondo due modalità: da un lato riguardano i libri e chi se ne occupa, 

14  In Hanno rubato mio padre (della Corte 1983a), la bicicletta ereditata dal padre sembra 
possedere l’aura dell’oggetto magico, capace di evocare la persona, di farla apparire presente 
(«Insomma, la bici era lui, lui mi parlava attraverso quei ferri che un ignaro poteva credere 
persino inanimati»). Per il riferimento al Prete bello di Parise, in cui l’io narrante vede nel 
dono di una bicicletta la possibilità di una sorta di riscatto sociale dalla propria condizione di 
figlio illegittimo, mi permetto di rimandare a Ricorda 1997, pp. 229-231.

15  Per una classificazione dell’ampia fenomenologia degli oggetti in letteratura, cfr. il denso 
studio di Orlando (1993). Gli oggetti si caricano di valenze determinati anche nel romanzo del 
1988, Germana: cfr. in proposito l’articolo di Uroda (2013).
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curandone la costituzione e vendendoli; dall’altro le persone, gli scrittori, 
a loro volta presentati secondo una duplice fenomenologia: può trattarsi 
di figure in carne e ossa, per lo più amici rievocati con ammirazione e con 
molto affetto, oppure di immagini di carta, per così dire, che rappresentano 
diverse tipologie di intellettuali.

Nel primo ambito, si stagliano figure memorabili di librai, tra cui quella, 
reale, di Luigi Bonometto detto Gigetto, venditori di libri usati (e dunque 
dotati di un surplus di valore, per così dire, in quanto sottratti a un rap-
porto troppo diretto con la cronaca), che per anni ha posizionato il suo 
banchetto all’imbocco di Strada Nuova, pronto ad aiutare uno studente con 
una bibliografia, uno scrittore con un volume, un critico con un sussidio; 
ma i libri devono essere opportunamente assimilati, suggerisce altrove 
della Corte, perché, in caso contrario, rischiano di divenire ‘labirinti di 
carta’ in cui il lettore è destinato a smarrirsi, fino a esserne travolto come 
da un’irrefrenabile frana (della Corte 1981e).16 

Quanto agli scrittori veri e propri, si trovano nei pezzi di «Giorni & per-
sone» splendidi ritratti in punta di penna; in genere, poche parole vengono 
riservate alle opere, mentre con leggerezza e affetto vengono tratteggiati 
modi di essere e attitudini degli autori di volta in volta presentati: così 
Eugenio Montale è sbalzato sullo sfondo di una Venezia battuta dal vento:

Una lobbia color perla, un cappottone lungo, scuro, avvolgente, la si-
garetta come un rictus (una boccata dopo l’altra, a mitraglia) il già 
attempato ma non vecchio signore in quel diaccio giorno d’esordio del 
1960 camminava a passettini brevi sulle Fondamente Nove. Dietro, a 
qualche metro, la moglie Mosca, lei sì già anziana, anche forse oltre la 
giustizia retributiva dell’anagrafe, che conversava con una ballerina 
della Scala [della Corte 1977l]. 

A parte un ovvio omaggio alla grandezza del poeta («ancora lontano dal 
premio Nobel ma già largamente insediato nelle coscienze di più genera-
zioni di italiani»), è ricordato piuttosto per i suoi lati umani, il piacere di 
ritornare a Venezia e di ritrovare gli amici come Neri Pozza e Aldo Came-
rino, l’attenzione premurosa, anche se dissimulata, per Mosca, la sintonia 
con lo stesso della Corte, in procinto di trasferirsi «in una metropoli» e di 
immergersi in una realtà urbana molto più dura di quella della sua città e 
per questo fatto oggetto della solidarietà di Montale.17

Anche di Giacomo Noventa è fornito in prima battuta un suggestivo 

16  Il pezzo dedicato a Gigetto, Quel mio amico che ama i libri, si legge in della Corte 1977b. 

17  «E quando ci congedammo […] credetti di scorgere in quell’uomo non alto, sbarrato nel 
pastrano nero, ancora quel messaggio di trattenuto accoramento per un altro rappresentante 
del termitaio umano che andava a infilarsi in un tunnel poco rischiarato» (della Corte 1977l).
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ritratto, che lo ripropone nell’atto di recitare le sue poesie agli amici e 
di «incatenare» gli ascoltatori, spesso giovani, con il suo carisma: «Una 
bella voce, grandi occhi chiari, sopracciglia irsute, la fronte spaziosissima, 
pochi capelli un po’ lunghi, non ancora sessantenne, aveva già un’aria 
patriarcale»; ancora, l’attività del poeta, le sue predilezioni, le amicizie 
sono ricordate attraverso il filtro del ricordo personale, le cene a Milano, 
le discussioni, il dono di una lirica sul risvolto di un pacchetto di sigarette 
(della Corte 1977e). Un ulteriore e sostanzioso omaggio a Noventa si trova 
in un altro articolo, in cui alla carducciana visione del poeta come grande 
artiere della Corte contrappone un’immagine molto diversa, affermando 
che quelli che lui ha conosciuto più da vicino (e i nomi sono quelli di Pa-
lazzeschi, Valeri, Sereni e, appunto, Noventa), sono «uomini e basta, […] 
alimentano fuocherelli bassi ma penetranti, suscitano lucciole e non roghi 
che avvampano per un momento», per concludere facendo propria una 
citazione dell’autore veneto, «El poeta prepara una fiama, | Pian pianin… 
e el va pian pianin, | Sue no’ xé che le prime falive, | E la fiama lo spaven-
tarà» (della Corte 1977h).18

A completare una sorta di ‘trittico poetico’, nell’estate del 1977, è infine 
un bell’articolo dedicato a Ernesto Calzavara, Visita al poeta, in cui il nome 
dell’amico viene evocato solo a metà della prima colonna, mentre in prece-
denza è indicato unicamente come «il poeta» e sbalzato sullo sfondo agre-
ste della sua villa, intento a lavorare nel grande giardino; nella seconda 
parte è poi definito «forse il maggiore tra i poeti dialettali veneti viventi», 
impegnato «in un elegantissimo esercizio acrobatico, ma non funambolico, 
perché ben rincalzato di polputa sostanza, ben radicato in un pensiero e in 
una visione della vita che non appartengono al mondo un po’ troppo ovvio 
e tradizionale del poeta vernacolare medio» (della Corte 1977n).

Altrettanto felice il ritratto di Mario Stefani, in Epigrammi senza veleno:

Un ricciolone allegro, ultraquarantenne, ma con lo spirito di un ragaz-
zaccio vorace, facondo, cordiale, ingenuo e poeticamente spietato come 
Mario Stefani è difficile trovarne nel campo fin troppo dissodato critica-
mente della nostra arida poesia contemporanea. […] Elegiaco e ironico, 
lirico e prosastico, affronta i temi cari a Sandro Penna, di un atticismo 
greco lambito dallo scirocco di San Marco [della Corte 1981d].

Della Corte non manca però di avanzare qualche garbata riserva sul poeta: 
se ne sottolinea la grande cultura e lo vede dotato anche di «una sorta 
di spietatezza immaginosa», ne disapprova però l’eccessiva ‘fluvialità’ e 
lo invita a frenare un po’ «la sua giubilante incontinenza mediterranea».

18  La lirica citata è El poeta…, in Noventa 1996, p. 39 (la citazione corretta del secondo verso 
sarebbe: «Pian pianin… e el va vìa pian pianin»).
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Tutti godibili risultano, più in generale, i medaglioni di personaggi ce-
lebri o meno noti che si incontrano negli articoli della rubrica, di altri 
scrittori e critici, «el mato» Palmieri, Giansiro Ferrata, Tito Spagnol; non 
mancano pittori, come Scherer, artigiani-artisti del vetro come Egidio 
Costantini, il vetraio degli Angeli, un modesto creatore di film d’imma-
ginazione nostrano, Luigi Berti, mentre è tracciato un ammirato profilo 
di Peggy Guggenheim, «ottantenne piena di fascino discreto», che della 
Corte ricorda di aver incontrato prevalentemente sull’acqua, sorta di «ul-
tima dogaressa».19

Ritratti di immaginari scrittori gli consentono poi di mettere sotto la 
lente critica alcune tendenze della letteratura contemporanea, che non 
gli appare particolarmente ricca né interessante; lo si può verificare in 
Non chiedetemi perché, invito che un ottantasettenne scrittore di origine 
armena rivolge a quanti lo interrogano sulle motivazioni che lo spingono 
a scrivere:

Scrivo per inverecondo vizio, così come ci si mette le dita nel naso, si 
beve un bicchierino in più o si frequentano donne di virtù ridottissime. 
Non ho proprio niente da dire o da comunicare. Diciamo che caprio-
leggio, saltabecco tra significanti e significati e che sono un vecchio 
caprone della narrativa, che ogni tanto, con metaforiche corna, dà di 
cozzo nel muro sordastro dei lettori, cercando di ammazzarli a colpi di 
decibel fatti di aggettivi tumultuanti come rapide in piena, di avverbi 
che li sciancano come fendenti di scimitarra [della Corte 1983b].

Il brano si commenta da sé: ma il vecchio non è sempre stato così, una 
volta aveva «animo, cuore e dita di soave gentilezza», il suo vocabolario 
era sfumato: non commuoveva però nessuno, e, per avere successo, è 
stato costretto ad adeguarsi a quei cialtroni che vedeva «usare le parole 
come sassi fiondati addosso al lettore», fino a diventare a sua volta uno 
«svaccato parolaio e un inventore di trame improbabili fino al pubblico 
oltraggio», sovrapponendo alla sua prima natura, «aurorale e pura», una 
seconda viziosa.

Tanto più a fronte di una simile situazione di scadimento della produ-
zione letteraria, denunciata anche in altri pezzi,20 della Corte ribadisce il 

19  «Normalmente non ossequio nessuno, ma insomma una gentile signora americana che è 
anche una smagliante pagina di storia dell’arte moderna, vale un omaggio e magari, se fossi 
un prelato, anche una messa patriarcale» (della Corte 1979b).

20  Ad esempio nel gustoso Lo scrittore fantasma (della Corte 1980b), ove è messo in scena 
un apprezzato «lettore di casa editrice, specializzato nella narrativa» che, vedendo declinare 
il suo successo in tale funzione, passa a costruire in proprio opere in cui mette a frutto le 
competenze acquisite: strizzando un occhio ai lettori e un altro ai giudici, arriva a confezionare 
«romanzi-bidone» destinati a un grande successo. 
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proprio interesse per forme diverse; rivendica così la dignità della para-
letteratura – in particolare dei polizieschi, sottolineando come questi testi 
siano costruiti secondo congegni studiati alla perfezione, con ritmi incal-
zanti e «cadenze narrative astute e calibratissime», utili esempi dunque 
per i narratori contemporanei, cui sembra mancare invece, a suo parere, 
«un’enorme quantità di buone maniere del grande artigianato […] per 
creare un romanzo che non sia una solipsistica e magari acrobatica eser-
citazione ma anche un qualcosa che incatena l’attenzione del pubblico» 
(della Corte 1980f). Ancora, ricorda con orgoglio i propri scritti sulla fan-
tascienza e sui fumetti, rivendicando a ragione la precocità delle proprie 
indagini sull’argomento: si ‘oggettiva’ infatti in un personaggio, Mario 
Reale, «antiquario del fumetto», ma anche «critico e saggista di comics», 
che, mentre pranza in un ristorante qualunque, in un giorno qualsiasi, in 
un’atmosfera un po’ dimessa, viene accostato da figure stupefacenti, Flash 
Gordon, Mandrake, l’Agente Segreto X-9; l’uomo «era stato il primo, tanti 
anni prima, in Italia, a tentare di innalzare a dignità culturale ciò che fino 
ad allora era stato considerato, soprattutto nel mondo un po’ rigido e im-
pacciato della vecchia scuola idealistica, un fenomeno da suburra», per 
cui la visita dei suoi eroi si configura come omaggio a chi ha contribuito, 
con i suoi studi, se non a crearli, certamente a dare loro consistenza, a 
‘consolidarli’, donando loro una sorta di corporeità, un’esistenza «un po’ 
fluttuante, ma quasi reale» (della Corte 1980d).21

Numerosi sono anche i riferimenti al cinema: da un lato, infatti, sono 
ricordati film, attori e registi, dall’altro, molti pezzi, soprattutto quelli 
che hanno la forma del racconto, rivelano una forte carica di visività e si 
propongono quasi come una sorta di plot cinematografici (Barbato 1988, 
p. 98). Per il primo aspetto, accanto a un omaggio a Jean Gabin, contrap-
posto all’altro «mitico personaggio» della sua generazione, Humphrey Bo-
gart, a suo parere «costruito di tutto punto dallo star system di Hollywood» 
(della Corte 1977a),22 e a una nostalgica evocazione del celebre film di Jean 
Renoir, La grande illusione (della Corte 1980e), spicca il suggestivo pezzo 
I capelli di Tadzio, in cui della Corte interseca due ricordi relativi alla ma-
dre, l’incontro di lei bambina, al Lido, con un fanciullo polacco con questo 
nome, appartenente a una famiglia del tutto simile a quella descritta da 
Thomas Mann, e, molti anni dopo, il suo incanto, durante una visita al Des 
Baines, di fronte a un bellissimo giovinetto, l’attore del film di Visconti: 
per concludere, «tempo dopo cucii dentro la trama slabbrata del destino 
anche quella piccola toppa azzurra» (della Corte 1977i).

21  Dedicato alla fantascienza è anche il pezzo dal titolo betocchiano, La realtà vince il sogno? 
(della Corte 1977g).

22  Per concludere: «Bogart è un manichino con l’impermeabile bianco, un tic mentale più 
che un vero attore. Recitava tutto allo stesso modo» (della Corte 1977a).
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Quanto poi allo sguardo cinematografico cui sembrano informati diversi 
pezzi ad andamento marcatamente narrativo, esemplare risulta, già a par-
tire dal titolo, Un film a scena fissa, il cui protagonista, un novantenne che 
ha passato la vita affacciato alla finestra su un campo, tra una chiesa e il 
canale, ha avuto modo di registrare il passare del tempo e le trasformazioni 
di una Venezia partecipe a suo modo del succedersi dei fatti storici, dalle 
due guerre mondiali al frenetico presente:

Quando vado a letto, srotolo la pellicola della mia vita, con la scena fissa 
del campo e dei suoi piccoli cambiamenti. Sono una libera moviola, mon-
to e rimonto tutto come mi pare, ogni sera ricucendo e giustapponendo 
le immagini secondo il mio estro [della Corte 1982a].

L’associazione tra riproduzione cinematografica e sottrazione della realtà 
al divenire, sua rilettura a posteriori, è tema caro a della Corte, che vi 
ritorna anche nei romanzi, ad esempio in Germana, ove i personaggi si 
avvalgono della tecnologia cinematografica per giungere alla ricostruzio-
ne del passato familiare: processo che arriva a buon fine ma che, nello 
stesso tempo, risulta potenzialmente falsificante (Uroda 2013). Una simile, 
duplice prospettiva emerge anche nell’articolo Il tempo surgelato, in cui 
la possibilità di far riapparire sul video, a casa propria, una persona scom-
parsa da decenni è avvertita anche come impedimento al dimenticare, con 
la conseguenza di una inedita e straordinaria compenetrazione di passato 
e presente.23 

Conclusivamente, dunque, già dalla carrellata attraverso una sola delle 
rubriche tenute da della Corte, sembra emergere con evidenza l’opportu-
nità di ricostruirne in tutta la sua ampiezza e articolazione la produzione 
giornalistica e di analizzarla a fondo, per completare il ritratto a tutto 
tondo di un intellettuale dotato di tanta versatilità. 
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Abstract  The archive fund of Carlo della Corte’s correspondence turns out to be a mixed bag: 
smallish groups of letters, chronologically close to each other or scattered over a long period of 
time; unique pieces, usually of great importance; or more complex and long-lasting exchanges 
of letters. All of them belong to a broader context that for the time being is not yet known in its 
entirety. They are, generally speaking, fragments of a wider dialogue and are mostly spread over 
more than forty years, from the mid-fifties to the year 2000. They are work-related or addressed 
to friends, but they can also be written for work and friendship at the same time. The correspond-
ence testifies the intense activity of della Corte as a poet, a novelist, a journalist, a literary and 
social critic, and draws an outline of the cultural history of the late 20th century.

Il Fondo della Corte, depositato per volontà del figlio Paolo presso l’Archi-
vio «Carte del Contemporaneo» del CISVe e affidato alla cure di Silvana 
Tamiozzo Goldmann, conserva nella sezione corrispondenza una sorpren-
dente quantità di documenti, riordinati e catalogati con un paziente la-
voro, ormai vicino alle fasi conclusive. I corrispondenti finora identificati 
e schedati sono circa 450, per un totale di oltre un migliaio di pezzi, tra 
lettere, cartoline postali, biglietti, telegrammi e poi fax.1 Qualche nome, in 
stretto ordine alfabetico: Alberto Arbasino, Luigi Baldacci, Elio Bartolini, 
Giuseppe Berto, Carlo Betocchi, Enzo Biagi, Piero Bigongiari, Italo Calvino, 
Ernesto Calzavara, Giorgio Caproni, Gianfranco Contini, Guido Crepax, 
Ennio Flaiano, Franco Loi, Lorenzo Mondo, Aldo Palazzeschi, Geno Pam-
paloni, Alcide Paolini, Hugo Pratt, Giovanni Raboni, Vanni Scheiwiller, 
Vittorio Sereni, Carlo Sgorlon, Leonardo Sinisgalli, Sergio Solmi, Diego 
Valeri, Sergio Zavoli. Una menzione a parte meritano per consistenza, per 

1  La mia gratitudine va a Silvana Tamiozzo Goldmann per gli esperti consigli e per avermi 
reso agevole la consultazione dei materiali. Un grazie, inoltre, a Veronica Gobbato e a Silvia 
Uroda per la disponibilità e i preziosi aiuti. Data la consistenza del patrimonio epistolare il 
presente lavoro non potrà che essere una ricognizione rapida e procedere per minime cam-
pionature. Di ciascuna lettera citata verranno indicati mittente e data, con l’avvertenza che 
la corrispondenza è archiviata in ordine alfabetico per corrispondenti e nella filza relativa a 
ciascun corrispondente in ordine cronologico.
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il prestigio dei corrispondenti e per il rapporto di confidenza i carteggi 
con Federico Fellini e con Andrea Zanzotto, che hanno trovato qualche 
sporadica occasione di pubblicazione.2 

Uno sguardo d’insieme restituisce ovviamente una casistica variegata: 
manipoli anche molto esigui di lettere, vicine per cronologia o anche dis-
seminate in tempi lunghi; pezzi unici, ma solitamente di grande rilevanza; 
corrispondenze più articolate e durature. Denominatore comune è l’ap-
partenenza di ciascuna di esse ad un contesto più ampio che il passare 
del tempo e il volgere delle cose hanno inevitabilmente provveduto a se-
lezionare e sfoltire. 

Sono frammenti di un discorso a più voci (più flebile quella di della Corte 
che di rado conservava minute o copie) che si distribuiscono per lo più 
nell’arco di oltre un quarantennio: dalla metà degli anni cinquanta al 2000. 
Tra le eccezioni un biglietto del 3 giugno 1938, dalla firma illeggibile: un 
affettuoso messaggio inviato a Carlo della Corte bambino forse dal padrino 
o più probabilmente dal catechista che l’aveva seguito nella preparazione 
alla Prima Comunione.

Poche le lettere famigliari, ancor più rare quelle che testimoniano so-
dalizi esterni all’ambito professionale. La corrispondenza di della Corte 
racconta quarant’anni di rapporti di lavoro o di lavoro e d’amicizia insieme. 
Restituisce quali tessere di un mosaico una fitta rete di relazioni intrattenu-
te con esponenti spesso di primo piano della vita intellettuale italiana e non 
solo italiana. E ha il duplice esito di essere biografia individuale e insieme 
collettiva. Testimonia l’attività sorprendentemente intensa di della Corte 
poeta, narratore, giornalista, critico letterario e di costume e automatica-
mente delinea uno spaccato della storia culturale del secondo Novecento.

Per caso o per destino questo corpus epistolare franto, spezzato e lacu-
noso ma nel contempo ampio, articolato e ricco di fili che si interrompono 
per riprendere anche a distanza di anni e per incrociarsi in un tessuto 
di trame sotterranee assomiglia a quanto di sé diceva della Corte scrit-
tore. Così in un’intervista rilasciata a Riccardo Calimani, in merito agli 
ingredienti della propria narrativa: «li agito, li rimescolo; ne dovrebbe 
uscire una realtà parzialmente anche altrui, parzialmente soltanto mia. 
Ma, anche così, in grado di essere condivisa sia da chi è passato per quei 
luoghi, sia da chi se li ritrova davanti per la prima volta» (Calimani 1984, 
p. 93). E ancora questo corpus epistolare, fatto di dettagli e insieme dallo 

2  Due lettere di Federico Fellini, datate rispettivamente 30.10.1981 e maggio 1991, furono 
inserite da della Corte stesso nel volumetto, edito postumo ma già approntato dall’autore, 
che raccoglie una selezione degli scritti sul cinema, raccordati da interventi in terza persona 
(della Corte 2005, pp. 67-68 e 73-74). Le due missive sono poste in apertura e in chiusura 
del capitolo Fellini a Venezia. Sul carteggio e sul rapporto tra Fellini e della Corte si veda il 
saggio di Giulio Iacoli. Tre lettere di Zanzotto (12.4.1961, 6.7.1961, 15.3.1962) compaiono in 
Grignani, Modena 2011, pp. 169-171.
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svolgersi di tante storie diverse che si intersecano, assomiglia a ciò che 
Federico Fellini, in pubblico e in privato, più apprezzava della narrativa di 
della Corte, ossia la capacità di cogliere nel labirinto dell’esistere detta-
gli e sfumature e nel contempo di passare dal particolare ad una visione 
generale. In una lettera del 17 giugno 1988 gli scriveva, con l’inevitabile 
sguardo del cineasta che distingue tra primi piani e campi lunghi, di es-
sere stato conquistato: «dalla capacità straordinaria di mettere a fuoco i 
dettagli e le sfumature labirintiche di un’emozione, e nella stessa pagina 
il talento del grande scrittore che riassume in poche righe situazioni ed 
episodi complessi, questo modo di avvicinarti minuziosamente al partico-
lare e di indietreggiare abbracciando con un colpo d’occhio lo svolgersi 
di più storie». Parole queste che torneranno due anni dopo, con varianti 
minime, nel risvolto di copertina di Il diavolo, suppongo (della Corte 1990), 
firmato appunto da Fellini.

Nel leggere anche in maniera cursoria la corrispondenza della Corte, 
scorrono attraverso le tante voci di altri gli avvenimenti di una vita: gli inizi 
impervi, come di consueto, per chi vuol far della scrittura un mestiere; il 
lavoro nella redazione di riviste nuove quali Situazione e Questo e altro, i 
premi letterari con i relativi dietro le quinte, i rapporti spesso non facili con 
editori e case editrici, gli anni milanesi e la rete di conoscenze e amicizie, 
il ritorno a Venezia, l’intensa attività giornalistica e critica esercitata a 
largo raggio su quotidiani e periodici di prestigio, le lunghe collaborazioni 
alla Stampa e al Gazzettino, il giornalismo televisivo.

L’annata 1959 restituisce i frammenti di una ricerca a tappeto di col-
laborazioni giornalistiche con il consueto corredo di dinieghi più o meno 
garbati, di rifiuti con annesso incoraggiamento a perseverare, ma anche di 
consensi. Della Corte, che nel frattempo aveva lasciato l’impiego in banca 
e anche il deludente incarico di assistente commerciale presso la tipografia 
veronese della Mondadori, si rivolge a numerose testate, tra le altre: Il 
Mondo, Settimo giorno, L’Illustrazione italiana, Libera Stampa (quotidiano 
socialista di Lugano), Il Lavoro Nuovo di Genova, il settimanale Il Tempo, 
il romano L’Espresso. Propone corrispondenze, invia articoli, poesie, rac-
conti, con alterne fortune: l’intento è quello di ampliare la propria attività 
letteraria e di fare della scrittura un mestiere.3

Un no reciso, spesso con restituzione al mittente dei dattiloscritti inviati, 
e con formule canoniche ‘le faremo sapere’, ‘la terremo presente’ arriva 
dal Tempo, dall’Illustrazione Italiana, a firma Gaetano Tumiati, dal geno-
vese Il Lavoro Nuovo.

3  Di fatto all’altezza del 1959 della Corte né come giornalista, né come scrittore è alle prime 
armi. Ha già al proprio attivo parecchie collaborazioni, all’Avanti e al Contemporaneo per 
esempio, lavora nella redazione della Situazione. Ha pubblicato quattro raccolte di versi: Cro-
nache del gelo (1956), Stagione pubblica (1957), L’onesto giardiniere (1958), La rissa cristiana, 
con prefazione di Andrea Zanzotto (1959).
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Tra le collaborazioni più ambite c’era probabilmente quella al Mondo. Il 
26 giugno 1959 la storica segretaria di redazione Nina Ruffini risponde per 
conto di Pannunzio. Il direttore ha letto il racconto intitolato Il meccanico, 
l’ha apprezzato, ma l’ha trovato un po’ troppo tendente al bozzetto. Prega 
della Corte di non aversene a male e spiega come la linea della rivista pre-
veda per tutti i pezzi pubblicati «anche i più apparentemente letterari» la 
presenza di «un motivo morale che li giustifichi». Il suggerimento venne 
evidentemente accolto, se a breve distanza e in più di un’occasione della 
Corte ebbe modo di pubblicare sul «Mondo».

Con immediato favore, invece, il quotidiano socialista Libera Stampa 
che si pubblicava a Lugano accoglie l’offerta di collaborazione. In data 
10 agosto 1959 il suo trentennale direttore, Silvano Ballinari, si premura 
però di precisare che il giornale naviga in cattive acque, insomma non c’è 
un soldo per corrispondenze esterne: 

disponiamo di pochi mezzi finanziari e quello che ci viene offerto per 
le nostre colonne è sempre frutto di una dedizione spontanea per il 
partito e di simpatia per le idee che diffondiamo. Lei si sente ancora di 
mandarci a tale condizione i suoi scritti, solo per la gloria di vederseli 
pubblicati? Noi speriamo di sì. 

Quasi timidamente aggiunge che sarebbe gradito qualche testo in saggio 
e conclude rassicurando che almeno le spese postali verranno rimborsate. 
A meno di un mese di distanza, l’8 settembre, dopo che il giornale aveva 
evidentemente accettato alcuni pezzi di della Corte in merito al Festival 
del Cinema veneziano, Ballinari esprime la propria soddisfazione: «Caro 
Della Corte, non cambi registro, quello usato è intonato» e con un’apprez-
zabile sincerità, aggiunge: «Dica un po’: è lei il Carlo della Corte di Cro-
nache del gelo, La rissa cristiana ecc.? Se sì, abbiamo ragioni di ulteriori 
complimenti».

Più irto di ostacoli, ma forse anche meno ambito, è il rapporto con 
Novella: Rivista di narrativa, moda e attualità femminile dell’allora grup-
po Rizzoli. Il fondo della Corte conserva quattro lettere a firma Giorgio 
Scerbanenco, datate dal luglio al novembre 1959, in risposta ad altrettanti 
invii di racconti che mai sembrano soddisfare il destinatario. Dapprima (15 
luglio) Scerbanenco trattiene una novella dal titolo Quel treno che va a 
Rivolta, ne apprezza lo stile «di un verismo delicato, sensibile e romantico» 
ma ne giudica troppo esile la trama. Suggerisce tuttavia di fargli avere 
altri testi dal plot più solido. Anche il secondo tentativo (31 luglio) non va 
a buon fine, il racconto è ancora troppo bozzettistico per quanto migliore 
del precedente, continuando «su questa strada, raccontando più fatti e 
descrivendo meno, potrà presto fare qualcosa per noi». Le due lettere 
successive (2 settembre e 3 novembre) portano due rifiuti: «mi spiace ma 
il racconto non è adatto […] se vuole può riprovare con un altro», e infine 
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un secco «siamo spiacenti», il testo inviato non è idoneo alla «pubblica-
zione sui nostri giornali» che non prevede prove d’appello. 

Sul fronte dell’attività poetica è interessante una lettera di Piero Bi-
gongiari, cui della Corte, già autore di quattro plaquettes, aveva inviato 
alcune liriche con la speranza di una pubblicazione su Paragone: Lette-
ratura. Le parole di Bigongiari sono significative per più aspetti: per le 
icastiche osservazioni in merito ai versi di della Corte, per gli accenni 
alle vicende interne della rivista e ai dissapori che di fatto portarono ad 
un cambio della guardia nel comitato di redazione dei fascicoli letterari, 
in origine composto da Anna Banti, Attilio Bertolucci, Bigongiari stesso e 
Gadda. Bigongiari, dunque, risponde in data 5 giugno 1961 con toni che 
ne lasciano trasparire l’indole certo non mite ma che testimoniano anche 
di come già conoscesse la raccolta dal titolo montaliano La rissa cristiana, 
uscita due anni prima con prefazione di Zanzotto. Bigongiari ha letto le 
poesie inviategli, che non gli sono dispiaciute per nulla, anzi rispetto ai 
versi della Rissa cristiana vi ha rinvenuto maggior forza espressiva, «un 
chiudersi delle viti nelle madreviti più aspro, meno dolce». Ma mette in 
guardia l’autore da certi rigurgiti, vieti e vietati, e tra parentesi tonde 
ammonisce di fare attenzione «ai risorgenti ‘cipressetti’ carducciani».

Quanto alla pubblicazione su Paragone non se ne parla e certo non per 
demerito dei versi di della Corte. Con accenti ancora risentiti e con una 
stoccata finale ad Anna Banti, spiega che da oltre un anno non fa più parte 
della redazione, né intende aver più nulla a che fare con tale periodico: 
non gli è pertanto possibile proporre «alcunché alla Banti, unica dama di 
palazzo».

Qualche mese prima, il 22 dicembre 1960, era toccato a Italo Calvino 
esprimere un parere e pronunciarsi sulla proposta di pubblicare presso 
Einaudi il volumetto Mistificazione, scritto a quattro mani da della Corte 
e Alcide Paolini. L’idea è buona ma i due autori, già in contatto con altro 
editore, hanno troppa fretta. In ogni caso il testo, di indubbio interesse, 
non troverebbe adeguata collocazione nelle collane einaudiane. Di fatto 
il libro uscì nel ’61 presso Sugar. La copertina dà conto per esteso dei 
contenuti: «Mistificazione. Saggio di Carlo Della Corte e Alcide Paolini su 
lettere, poesie, suppliche, brani di romanzi, racconti di tutti gli aspiranti 
scrittori. Un’antologia del sottobosco letterario, uno sconcertante pano-
rama dell’incultura». Al di là degli aspetti accattivanti, il lavoro di della 
Corte e Paolini intendeva porsi come una sorta di indagine aspramente 
critica, corredata da ampia documentazione, della società contemporanea 
e della cultura, o incultura, che produce.

Quasi a risarcimento di quel rifiuto, tra la corrispondenza della Corte è 
conservata un’altra lettera di Calvino, datata 28 luglio 1963. Questa volta 
si tratta di un ringraziamento particolarmente convinto per la recensione 
al suo ultimo libro, ossia La giornata di uno scrutatore, testo com’è noto 
sofferto e travagliato. A più riprese Calvino esprime la propria soddisfa-
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zione e gratitudine. Scrive di essersi sentito letto nel modo giusto, cosa 
che per quel volumetto gli è accaduta di rado. E vale la pena di sottoli-
neare che La giornata di uno scrutatore era stata recensita, tra gli altri, 
da Piovene (1963), Mario Soldati (1963), Giansiro Ferrata (1963), Angelo 
Guglielmi (1963). Nel motivare il proprio compiacimento Calvino offre 
automaticamente preziosi spunti di autoesegesi. A differenza di tanti altri 
critici della Corte ha capito come il racconto di quella giornata elettorale, 
passata dallo scrutatore Amerigo Ormea tra la disgraziata umanità del 
Cottolengo torinese, non volesse nelle intenzioni d’autore banalmente te-
stimoniare una crisi ideologica e politica, quanto piuttosto l’«allargamento 
(e trasformazione, s’intende) del raggio della politicizzazione». Inoltre 
della Corte ha colto la centralità del personaggio di Lia, ossia la ‘questione 
privata’ dello scrutatore Amerigo Ormea, che a tratti filtra nel tessuto nar-
rativo di quella difficile giornata: la storia d’amore e l’annuncio del figlio 
che verrà. Le parole di Calvino sembrano insomma anticipare ciò che di 
lì a poco scriverà nella prefazione all’edizione 1964 del Sentiero dei nidi 
di ragno, riconoscendo in Una questione privata di Fenoglio il romanzo 
sulla Resistenza che lui stesso, come molti altri, avrebbe voluto scrivere.

La recensione era comparsa su Questo e altro (della Corte 1963), pe-
riodico trimestrale edito a Milano sotto la direzione di Vittorio Sereni, 
Niccolò Gallo, Geno Pampaloni, Dante Isella. Rivista dalla vita breve, otto 
numeri dal luglio 1962 al giugno 1964, ma capace di inserirsi a pieno 
titolo per l’ampia gamma e il prestigio delle collaborazioni nel dibattito 
e nelle polemiche culturali di quei primi anni sessanta. «Vedo Questo e 
altro: è un vero mare magnum, di impegno enorme» scriveva Zanzotto 
a commento del primo fascicolo, in una lettera a Vittorio Sereni del 17 
luglio 1962. Nonostante la cadenza trimestrale, continuava Zanzotto, «mi 
sembra davvero un lavoro improbo tenere un ritmo così pieno e a livello 
tanto alto. In questo solo numero c’è una tale quantità di spunti e di temi 
da avviare ad anni di discussioni». E nello scorrere l’indice di quel primo 
fascicolo non si può dargli torto.4 Della Corte fu per un certo periodo se-
gretario di redazione e tra la corrispondenza numerose sono pertanto le 
testimonianze relative alla storia della rivista: lettere dirette a della Corte 
stesso oppure indirizzate a Sereni o agli altri responsabili del periodico o 
scambi tra i medesimi. Tra i mittenti esterni, autori di collaborazioni più 
o meno frequenti, oltre al già citato Zanzotto: Francesco Leonetti, Angelo 
Romanò, che in seguito venne associato alla direzione, Paolo Volponi, Gio-

4  Quel primo numero comprende, tra gli altri, contributi di Francesco Leonetti, Angelo Roma-
nò, Elio Vittorini, Italo Calvino, Dante Isella, Giansiro Ferrata, Vittorio Sereni, Geno Pampaloni, 
Enzo Siciliano, Nelo Risi, Giovanni Raboni, Lalla Romano, Franco Fortini. In due occasioni 
Zanzotto collaborerà a Questo e altro: Eluard dieci anni dopo (1963a); A faccia a faccia (1963b), 
intervento su Leopardi in risposta a quello di Carlo Bo comparso con titolo Eredità di Leopardi 
sul fascicolo precedente della rivista.
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vanni Raboni, che entrò nella redazione, scrittori e letterati d’oltralpe o 
d’oltreoceano quali Martin Walser e David Ignatow. Figure, queste ultime, 
particolarmente ambite per la vocazione internazionale della rivista. E 
ancora un indignato e ferito Luciano Anceschi che, in data 4 luglio 1962, 
letto il primo numero ancora fresco di stampa, scrive immediatamente a 
Sereni tutta la propria amarezza e riprovazione per l’articolo I vari oriz-
zonti della critica in cui Giansiro Ferrata aveva preso di mira Anceschi 
stesso e il Verri da lui diretto.5

Può essere interessante, in questa cursoria rassegna, dar conto alme-
no di una lunga lettera di Vittorio Sereni a della Corte del 6 maggio ’62, 
quando ormai era imminente l’uscita del primo numero della rivista e in 
fase di preparazione il fascicolo secondo. Sereni si rivolge a della Corte 
con il lei, ma con l’affettuoso appellativo di «Carissimo Ostrega». Scrive 
da Barcellona dove si è recato in occasione di un convegno sull’editoria. 
Ha sottomano materiali e progetti per la rivista. Discute punto per punto, 
dà indicazioni precise, suggerimenti, approva o solleva obiezioni su quan-
to previsto per il fascicolo d’esordio: buoni, per esempio, i contributi di 
della Corte stesso (che uscirà con titolo Fantascienza e fantacritica) e di 
Raboni su Clemente Rebora (Gli spigoli della realtà), meno convincente il 
pezzo di Pampaloni su Memoriale di Volponi (Saluggia e la fabbrica), certo 
«acuto e anche commosso» ma che ha il difetto di aver frainteso alcune 
riflessioni di Sereni stesso sul rapporto tra industria e letteratura espres-
se nell’articolo Ipotesi o precetti?, destinato a comparire su quello stesso 
numero della rivista. Sarà pertanto necessario avvertire di ciò Pampaloni 
e trovare il tempo per discuterne. Sereni riferisce anche di un incontro in 
quel di Barcellona con Calvino, reduce dal premio letterario Formentor 
che quell’anno si era tenuto a Maiorca e dove, scrive, «son successe cose 
da matti», senza fornirci ulteriori informazioni sulla natura di tali follie. 
Sereni ha comunque colto l’occasione per tentare di coinvolgere Calvino in 
un progetto che ha in mente per il secondo fascicolo. Calvino ha dato un’a-
desione di massima e nel contempo ha proposto «una ventina di pagine 
autobiografiche»: offerta non declinabile, andranno pertanto inserite nel 
primo numero se Calvino a breve giro di posta le invierà, come promesso.

Calvino spedì in tempo quella ventina di pagine, e sul primo fascicolo 
della rivista uscì il racconto autobiografico La strada di San Giovanni, un 
commosso omaggio alla memoria del padre. E ancora Sereni comunica a 
della Corte un’altra novità barcellonese: in quel medesimo incontro Calvi-
no di sfuggita gli ha accennato all’intenzione di Vittorini e Dionys Mascolo 
di fondare una rivista internazionale, trimestrale, in uscita nel giro di sei 
o sette mesi. E commenta: «ma neanche a farlo apposta ha tutta l’aria 

5  Alla lettera del 4 luglio fanno seguito altre due missive sullo stesso argomento, la prima 
è del 17 luglio, la seconda non porta data: si tratta di responsive a Sereni che probabilmente 
aveva scritto ad Anceschi nel tentativo di gettare acqua sul fuoco.
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di assomigliare, nella formula, alla nostra, cosa abbastanza seccante». 
La rivista internazionale, tanto simile a Questo e altro, che impensieriva 
Sereni di fatto non uscì. Il riferimento è infatti al progetto del periodico 
Gulliver che, dopo un lungo e travagliato iter preparatorio, non andò in 
porto: i materiali già approntati, preceduti da una prefazione di Vittorini 
e corredati da un lungo intervento esplicativo di Leonetti (1964), vennero 
raccolti nel settimo fascicolo del Menabò, che porta appunto il doppio 
titolo di Menabò-Gulliver.6

Il lavoro a Questo e altro coincide per della Corte con il periodo milanese. 
A Milano si era trasferito nel ’60 e ci sarebbe rimasto fino al ’68. Lavora 
alla Mondadori prima, poi presso Rizzoli. Sono anni ovviamente importanti 
sul piano umano e intellettuale per le esperienze professionali, per quella 
rete di conoscenze e di amicizie che la corrispondenza ben testimonia. 
Anni anche talora mal sopportati e via via segnati dal desiderio di rien-
trare a Venezia. A distanza di un quindicennio, nella già citata intervista 
a Riccardo Calimani, della Corte spiegherà le ragioni di quel volontario 
rientro in laguna:

Ma sì, certo: sono un sedentario, nel mio piccolo, alla Giovanni Verga che 
scappò da Milano per tornare a Catania, dove capiva meglio la realtà. 
In fondo ci sono due tipi di scrittori. Quelli alla Hemingway giramondo, 
grandi fiutatori di climi anche esotici, e poi quelli che starebbero tutta 
la vita su un fazzoletto di terra, a studiare i fiori che ne germogliano, i 
bruchi che vi strisciano. Non so se sono uno scrittore, è una parola che 
detesto. Diciamo che sono un uomo qualsiasi, che anche scrive. Bene o 
male, lo vedano gli altri. Come uomo che scrive sono attento soprattutto 
alla realtà più vicina, perché ho maggior modo di capirla, almeno in base 
ai miei parametri mentali. Preferisco la verticalità, l’andare in fondo a 
frugare, all’orizzontalità, allo sparpagliarsi in superficie, collezionando 
sensazioni disparate [Calimani 1984, p. 93].

In una lunga bellissima lettera, non datata ma per riferimenti interni poste-
riore al 1981,7 Franco Loi ricorda il giorno in cui della Corte gli comunicò 
la decisione di lasciare Milano, durante un’ultima passeggiata nei dintorni 
di via Bianca di Savoia, dove aveva sede la Mondadori, e ricorda l’ironia, 
l’onestà, la profondità dell’amicizia di della Corte. Di seguito rievoca con 
mano di poeta quegli anni, che il passare del tempo e il confronto con il 
presente hanno collocato al posto giusto e reso più nitidi: un periodo im-

6  Tra la bibliografia sull’argomento mi limito a segnalare Panicali 2003 e Temperini 2000, 
che comprende un numero consistente di lettere conservate presso il Fondo Manoscritti 
dell’Università di Pavia.

7  Il riferimento è al volume L’Angel, uscito in prima edizione nell’81 presso l’editore genovese 
San Marco dei Giustiniani.
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portante di formazione umana e artistica, «qualcosa ne ho scritto nell’An-
gel, ma ancora vorrei scriverne, dare quell’atmosfera […] e onorare le 
persone – non solo i Vittorini, i Sereni, i Ferrata, e, perché no?, gli Arnoldo, 
ma anche gli Eliseo, il buon bolognese capoufficio pubblicità, Antonio 
Raffo, le tante Annemaria […] … Un mondo». Un mondo talora vissuto 
con l’insofferenza «le intemperanze e le spinte eversive dei trent’anni, per 
la nostra generazione adolescenziali» ma che invece fu «un tempo quasi 
arcadico, un’isola sociale felice».

Un altro settore della corrispondenza della Corte, folto di presenze, ri-
guarda ovviamente l’attività di critico letterario. Numerose sono le ri-
chieste di recensioni, vista la gamma e il prestigio delle testate cui aveva 
accesso; tanti, a cose avvenute, i ringraziamenti che partecipano a deline-
are, come già aveva notato Calvino, un della Corte lettore attento e acuto, 
capace di cogliere le istanze più profonde di un testo: Caproni, Giuseppe 
Berto, Zanzotto, Castellaneta, Sgorlon tra gli altri.

Due esempi. In data 18 aprile 1970 Ennio Flaiano commenta la recen-
sione a Il gioco e il massacro che lo «ha confortato molto per la giustezza 
e la profondità». Si rammarica di non poter scrivere più a lungo. Degente 
in clinica, gli è precluso indulgere anche alla scrittura epistolare. Ma ci 
tiene almeno a far sapere come l’articolo di della Corte sia arrivato al mo-
mento giusto e quanto lo consideri utile, anche in qualche rilievo critico, 
per ciò che «ha ancora in animo di fare». E conclude: «Non so dirle altro, 
solo ringraziarla, e sperare di conoscerla e stringerle la mano». Quello 
stesso anno uno stringatissimo Arbasino invia, su biglietto da visita, un 
grazie sincero, motivato dall’acume di della Corte lettore, che è riuscito 
a intuire e dipanare le diverse trame celate nel romanzo. Si riferisce al-
la lunga recensione a Super-Eliogabalo (Arbasino 1969), correttamente 
interpretato come romanzo a chiave, uscita sul Gazzettino del 4 gennaio 
1970, nel quale della Corte aveva scorto una sofferta «protesta sociale», 
un derisorio e amaro sogghigno rivolto alla «grinta persecutoria e cieca 
del potere male amministrato, un napoleonismo neghittoso e pecoreccio». 
Aveva scritto tra l’altro: 

Del più dissoluto imperatore romano […] Arbasino ci regala il ritratto 
di un giuggiolone sessuomane, edipizzato, con addosso addirittura una 
piccola orchestra di mamme, un quartetto che lo vezzeggiano, lo cocco-
lano, lo svagano. Attorno si agita una corte sconclusionata, di variopinti 
selvaggi, quali probabilmente furono i cortigiani del Basso Impero, gli 
stolidi sicari, i servi zelanti, i pretoriani ammosciati.

Ma le indicazioni dell’epoca storica sono furbescamente mescolate 
con altre, appartenenti alla nostra [della Corte 1970]. 

Un’altra consistente ‘famiglia’ di lettere riguarda ovviamente il della Corte 
poeta e narratore. I carteggi permettono di seguirne per sparsi frammenti 
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le alterne vicende e di penetrare nell’officina della scrittura. Interlocutori 
privilegiati risultano Zanzotto, Fellini, Alcide Paolini, Luigi Baldacci, spes-
so con funzione di consiglieri, di primi lettori dei dattiloscritti, di depositari 
di progetti e speranze.

A Fellini e a Paolini, per esempio, della Corte invia nel 1983 il dattilo-
scritto di un romanzo intitolato Occhi di prussia, che a distanza di qua-
si un decennio e massicciamente rimaneggiato sarebbe diventato … E 
muoio disperato! (della Corte 1992), il terzo atto della trilogia veneziana. 
Il 4 novembre 1983 Fellini risponde: ha letto il romanzo che lo ha molto 
divertito. Ciò che più gli è piaciuto è «il fatto che sia soltanto un segui-
to di avvenimenti, che non ci sia un vero e proprio intreccio, un ‘plot’ 
come dicono i cinematografari», sottolinea che forse il personaggio del 
calzolaio Moretto assomiglia un po’ troppo all’autore. Esorta della Corte 
a superare le perplessità e a pubblicarlo e quasi sottovoce aggiunge un 
consiglio, ossia «cercare la possibilità di trasformare tanto talento in una 
vera espressione».

La risposta di Paolini, su carta intestata «Arnoldo Mondadori Editore» 
e datata 22 agosto 1983, è una lunga lettera, divisa tra le impressioni 
di lettore puro e quelle di chi da anni lavora nell’editoria e ne conosce i 
meccanismi. Reputa il romanzo «leggibile, scorrevole, brillante, abile», i 
personaggi di Moretto e Leonia «azzeccati». Passa in rassegna i diversi 
aspetti del testo, rileva pregi (l’intenzione satirica, la scrittura ironica), 
solleva perplessità (il finale poco convincente). Come lettore giudica il ro-
manzo assolutamente pubblicabile. Ma con sincero rammarico aggiunge 
che non sarà facile convincere le gerarchie mondadoriane: ormai, scri-
ve, «si vendono soltanto i libri degli show-men (risparmiami gli esempi, 
che puoi mettere tu), mentre gli altri è come non andassero neanche in 
libreria».

Il difficile impatto con le leggi del mercato editoriale è del resto un mo-
tivo di discussione ricorrente nel carteggio con Alcide Paolini, così come la 
complessità della scrittura di della Corte e il conseguente carattere poco 
commerciale tornano anche in altre corrispondenze. Il 17 maggio 1980, 
terminata la lettura di Grida dal palazzo d’inverno (della Corte 1980), per 
esempio, Carlo Castellaneta esprime tutta la propria ammirazione per quel 
romanzo intessuto di rimandi, citazioni, giochi allusivi e aggiunge: «Ma 
quanti lo capiranno? Tu dici: che me ne frega. È vero».

Una segnalazione a sé merita un carteggio che sopravvive in soli due 
originali, una trascrizione e alcune responsive di della Corte, ossia quello 
con Aldo Palazzeschi. È una corrispondenza, sulla quale mi propongo di 
tornare in altra occasione, che lascia intravedere un sodalizio fatto di re-
ciproca stima, di incontri frequenti durante i lunghi soggiorni veneziani 
di Palazzeschi che, come si sa, in città aveva casa. È, inoltre, un carteggio 
che testimonia un aspetto del carattere di della Corte. A più riprese nel 
1969 confidava a Palazzeschi, suo mecenate, l’incapacità di darsi da fare 
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per raccogliere suffragi intorno alla propria candidatura a qualsivoglia 
premio letterario e la convinzione, pur consapevole delle conseguenze, 
che «uno scrittore, quando ha fatto il suo libro dovrebbe stare inerte come 
un fachiro a contemplarsi l’ombelico. È l’unico atteggiamento decente, e 
lo mantengo rigorosamente» (7 giugno). Il 23 giugno dopo l’eliminazione 
dal Premio Strega del romanzo Di alcune comparse, a Venezia (della Corte 
1968), ringraziava Palazzeschi, che ne era stato uno dei presentatori, e 
lo rassicurava di non esserci rimasto male: «Lei è stato squisito come al 
solito: del resto il mio contegno nei confronti dei premi è solo una pallida 
ombra del Suo, olimpicamente distaccato. Anche in questo mi è Maestro».8 
A distanza di vent’anni, il 18 agosto 1989, si rivolgeva all’amico Fellini per 
chiedere l’«immane cortesia» di qualche riga di presentazione a Il diavolo, 
suppongo:

Vorrei a questo punto chiederti un’immane cortesia: sto per pubblicare 
il seguito di Germana (dovrebbe intitolarsi Il diavolo, suppongo). […] 
Tu mi hai scritto l’anno scorso, per Germana, una lettera assai bella e 
finora (e anche dopo, se vorrai) segreta, ma di cui vado fiero. Senza 
cambiare altro che tre vocaboli, due virgole e poco più, ne ho ricavato 
una specie di fraterna benedizione. Ed ecco che scatta […] l’appetito 
(del resto, mai fare piaceri, lo sai meglio di me: l’umanità è avida): per 
fare una paginetta, basterebbero poche righe in più, otto o dieci, con 
volatili e dolci e generiche cose che non ti impegnino più di tanto.9

Ed è una lunga lettera, scritta a fatica, crivellata di ritrosie, ripensamen-
ti, di formule quali «Dimmi di no, e basta», oppure «Se mi dirai di no, ti 
stracapirò, ma non volermene. Non se ne parlerà più».
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nel secondo Novecento italiano

a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Il mio amico Carlo della Corte

Sergio Asteriti

Ricordo, ero tormentato dal 
desiderio di entrare, di ritor-
no dalla solita passeggiata, 
all’Harry’s Bar. Prendere un 
caffè fra persone importanti, 
giornalisti, artisti, scrittori e 
belle donne.

All’angolo di calle Vallares-
so col pontile dei vaporetti di 
San Marco, c’è una porticina 
di ferro senza nessuna impor-
tanza. Dietro quella porta si 
trova l’Harry’s, il bar più ‘in’ di 
tutta Venezia. Ci sono passato 
davanti da sempre, d’inverno, 
nel primo pomeriggio, con la 
neve e il vento gelido; d’estate, 
quando il sole brucia le pietre, 
solo o in compagnia di amici. 
Volevo sedermi per gustare un 
Montgomery, per sentirmi vi-
cino a Hemingway che se ne 
scolava una dozzina alla volta. 
Anche se mi accompagnavo da 
persone importanti sperando 
di coinvolgerle, non riuscivo 
mai ad entrare, lo ignoravano 
e passavano oltre. Ti veniva da 
pensare che non era un pubblico locale ma una specie di club privato che 
se volevi frequentare dovevi sottoporti a selezioni severissime. Così più 
passava il tempo e più io invecchiavo, più mi convincevo che l’Harry’s 
era zona proibita.
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Fig. 1. Il mio paradiso proibito: l’Harry’s Bar di Venezia. 
Illustrazione di Sergio Asteriti, 2013.
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Con Carlo della Corte era 
piacevole passeggiare per Ve-
nezia, avevamo in comune un 
amore sviscerato per le vecchie 
pietre di questa nostra città. 
Lui conosceva tutto, improvvi-
samente si fermava e ti indica-
va un angolo nascosto di una 
calle o di un canale. L’interes-
se poteva essere un architrave 
di legno scolpito, schiacciato 
dal peso di una casa raccon-
tandone la storia affascinante, 
o una coppia di gatti sornioni 
all’ombra di una vera da poz-
zo mentre adocchiano furtivi 
la tana di topi velenosi e im-
mondi. Soleva dire: «A Venezia 
la pantegana regna sovrana», 
raccontando terribili storie di 
epidemie e divertenti aneddo-
ti sui topolini che ispiravano 
pittori come Giacomo Favretto. 

Si cercava una vecchia oste-
ria che solo lui sapeva trovare 
da buon veneziano in quei po-
sti sconosciuti ai turisti, «da 
Montin» a Dorsoduro, o «da Nane Giambara» in calle dell’Aseo che fre-
quentava già da studente. Sapeva che io adoravo il caffè, mi portava a 
gustare quello arabico che arrivava dal Brasile in Campo Santa Marghe-
rita, una caffetteria rimasta miracolosamente indenne da tutte le ristrut-
turazioni e restauri, rimproverandomi quando, imperdonabile debolezza, 
aggiungevo troppo zucchero nella nera bevanda.

Quella volta passeggiavamo insieme a Grazia, mia moglie. C’eravamo 
dati appuntamento a Rialto e, come al solito, ci lasciavamo condurre da 
lui che sapeva evitare i turisti invadenti per cercare l’aria tiepida, la luce 
limpida e colorata delle calli dimenticate o il silenzio dei canali dove ombre 
nere di gondole sospese a mezz’aria scomparivano inghiottite dalle voraci 
bocche aperte dei ponti. Improvvisamente aprì una porticina di ferro e dis-
se: «Entrate, vi offro il caffè. Questo è l’Harry’s Bar, il tuo sogno proibito». 

Il locale è piccolo, col personale simpatico che ci accoglie con un sor-
riso. Al banco prendiamo il caffè. Non c’è nessuno, non sento la presenza 
di Hemingway né dei mitici personaggi che lo frequentano. Il caffè costa 
caro, non è buono, ce lo servono in tazzine di porcellana dal bordo spesso 

Fig. 2. Carlo della Corte e Sergio Asteriti nei pressi della 
Scuola Diedo. Illustrazione di Sergio Asteriti, 2012.
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Fig. 3. 
Fotografia di 
classe, 1937 
ca. Il terzo da 
sinistra in piedi 
è Carlo della 
Corte.

Fig. 4. 
Carlo della 
Corte nella sua 
casa al Lido 
di Venezia in 
compagnia di 
Sergio Asteriti.
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che non mantiene il calore. Carlo mi guarda sornione, sono sicuro che 
immaginava perfettamente la mia reazione. Mi affascina solo, incorniciata 
dalla piccola finestra ovoidale, l’isola di San Giorgio che vista da dentro 
ricorda il dolce dipinto di Guidi, quell’Artista che ha saputo rappresentarla 
chiudendola in un alone incantato. 

Questo è tutto. L’Harry’s è una delusione. A Carlo devo molto, fra le altre 
cose l’avermi liberato da quel ridicolo desiderio che mi aveva tormentato 
per tanto tempo. Ora quando passo davanti all’Harry’s Bar entro tranquil-
lo, ma lo faccio soltanto per farlo conoscere agli amici. Per consumare 
un Bellini con una fettina di carpaccio preferisco andare a gustarli da 
«Folpo» in Ruga Rialto, serviti da quel furbone di Alvise che me li porta 
di nascosto, furbesco, affermando sottovoce che sono creazioni nate dalla 
sua abilità culinaria.

Carlo ci ha lasciato. Con lui è finita la nostra giovinezza. Arrivederci! 
Ci ritroveremo insieme e continueremo ancora a cercare canali nascosti 
all’ombra di antichi palazzi, barche immobili nelle acque della laguna, 
gabbiani che ti salutano col loro sospiro davanti all’isola di San Michele.

Ciao, e ti prego: accetta questa mia debolezza di incorreggibile roman-
tico.
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Carlo della Corte alla RAI

Riccardo Calimani

Ho conosciuto Carlo della Corte a Palazzo Labia, quando iniziai a lavorare 
in RAI nella redazione giornalistica. Era un uomo gentile, ironico, intel-
ligente.

Avevo appena scritto il mio primo piccolo romanzo, Una di maggio. Lui, 
invece, era uno scrittore ben conosciuto: il suo Di alcune comparse, a 
Venezia, attuale ieri, lo è oggi ancora di più.

A ffermato uomo di cultura, amico di Fellini, Carlo restava sempre disin-
cantato e senza nessuna alterigia. Non ero un gran giornalista e non avevo 
mestiere. Se poteva, mi dava una mano e non condivideva le critiche che 
altri, invece, in modo più feroce, mi rivolgevano.

Era un collega di grande talento che faceva il suo mestiere senza amarlo 
particolarmente, ma in modo meticoloso e ordinato. Si occupava di libri, 
ma non disdegnava la cronaca.

Era attento ai fatti di costume e alle vicende di Venezia.
Erano quelli gli anni del grande dibattito sull’Expo in città. Da buon 

intellettuale, era sempre critico e i suoi giudizi, molto meditati, erano il 
frutto di una attenta riflessione.

Arrivava in redazione alle sette di mattina già sveglio, perché veniva 
dal Lido e mi prendeva in giro perché io, invece, ero molto addormentato. 
Ricordo che scherzava con molto garbo, anche con Placido Manoli che era 
attivissimo e intervistava tutti. «Se continui così» diceva «tra poco non ti 
resterà nessuno nel Veneto da intervistare». 

All’apparenza era un uomo semplice, ma poi, a guardar bene, scoprivi 
che era molto bravo a fingere.

I suoi colleghi lo rispettavano molto e lo trattavano con cura, quasi fosse 
un uomo delicato e solo dopo scoprii che lo conoscevano meglio di me e 
che avevano ragione.

Quelle tensioni che aveva accuratamente saputo nascondere si rivela-
rono quando la vita gli riservò colpi amari. Era un uomo di primo ordine, 
conversare con lui era un piacere, uno dei pochi intellettuali veneziani che 
ha saputo guardare quello che accadeva in città con disincanto e passione.

Lo ricordo con grande affetto e simpatia.
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Carlo della Corte, il ‘quinto rustego’

Alberto Ongaro

Agli inizi del secolo scorso un intellettuale francese, monsieur Chapelan, 
fece una dichiarazione che circola ancora negli ambienti letterari europei. 
Disse: «Gli scrittori non leggono i libri dei loro colleghi: li sorvegliano». 
La fortuna di queste brevi, taglienti parole si deve al fatto di aver messo a 
fuoco una costante comportamentale che si trovava allora e si trova ancora 
con molta frequenza nel rapporto fra scrittori. Difficile trovarne due che 
si vogliano bene; più facile, forse, individuare un clan di scrittori guidati, 
che, protetti dal carisma del capo, considerano la sorveglianza una perdita 
di tempo e si dedicano direttamente e come per principio a condannare 
i libri prodotti dagli scrittori che non fanno parte del clan. Tuttavia, in 
questo amorevole panorama, si può trovare a volte qualche scrittore che, 
pur apprezzando la verità colta da Chapelan, non esita a leggere il libro di 
qualsiasi collega di cui da certi segnali si avverte che racconta una buona 
storia. Carlo della Corte apparteneva a questa specie ‘irregolare’ che giu-
dica i libri con criteri oggettivi: senza tener conto di questa o quest’altra 
affiliazione, non prestava ai gruppetti del ‘terrorismo culturale’ neppure 
una battuta ironica. Da vero aristocratico, sapeva di essere un grande 
scrittore, ma si comportava come se non lo fosse. Non faceva nulla per 
custodire, proteggere o promuovere il proprio nome. A volte ne faceva un 
uso a dir poco sconcertante. A riguardo, ricordo un episodio: una signora 
sua estimatrice lo incrocia per la strada e gli chiede: «Scusi, lei è Carlo 
della Corte?». «Purtroppo!» risponde Carlo, come se fosse insoddisfatto 
di se stesso, e tira avanti. Questa sua risposta – non se ne sentono molte 
di questo tipo nel rapporto tra scrittori e pubblico – non voleva essere un 
atto di scortesia, né di civetteria, ma il segnale di un carattere schivo, soli-
tario, forse perennemente insoddisfatto o ‘rustego’, come egli si è definito 
in un breve scritto (Il quinto rustego). Chissà cosa gli passava per la testa 
in quel momento per non dire: «Sì, sono proprio io» come avrebbe fatto 
un qualsiasi mediocre scrittore: probabilmente era assorto nella ricerca 
di una buona storia. 

Forse, senza saperlo, Carlo aveva fatta sua una regola, stabilita dal 
grande produttore cinematografico americano Bob Evans, il quale a un 
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gruppo di giornalisti che gli chiedevano che cosa fosse indispensabile alla 
realizzazione di un buon film, rispondeva: «Sono indispensabili tre cose. 
Primo: una buona storia; secondo: una buona storia; terzo: una buona 
storia». Regola che, ovviamente, vale anche per il romanzo. Carlo amava 
quindi le buone storie, e voltava le spalle alle teorie apocalittiche sulla 
morte del romanzo e al continuo necrologio mediatico che ne seguiva. Al 
romanzo, che si supponeva stesse per morire, dovesse morire, o fosse già 
morto, prestava eventualmente soccorso con operazioni di restauro stili-
stico o strutturale, cercando di restituire al presunto moribondo quello 
che gli si voleva portar via: la componente romanzesca, linfa vitale di un 
genere che viene chiamato ‘romanzo’. Leggete il capolavoro di Carlo Di 
alcune comparse, a Venezia, o Il diavolo, suppongo, o Germana e capirete 
quello che voglio dire. Vi troverete, oltre a una solida struttura narrativa 
e a uno stile raffinato, la tendenza a sfruttare le potenzialità visuali delle 
parole, grazie alla quale, oltre a leggere le descrizioni dei fatti e dei ca-
ratteri, vi sembrerà di vederli, di ascoltare il dialogo dei personaggi, di 
sentire il suono delle loro voci, il vibrato delle loro emozioni. 

Carlo amava il cinema, al punto di farne il traguardo nascosto del suo 
lavoro. Ne aveva introiettato il linguaggio e lo aveva fuso con il suo. Al 
cinema, al grande cinema, Carlo era andato molto vicino, non come regista 
ma come autore di romanzi che contengono le condizioni indispensabili 
alla realizzazione di un film. Federico Fellini aveva letto le Comparse e 
se ne era innamorato. Di tanto in tanto, il regista capitava a Venezia per 
parlarne con lui. Io, pur essendo il suo interlocutore più vicino, non ho mai 
saputo niente di questi incontri con Fellini, perché voleva parlarmene dopo 
aver firmato il contratto, se non addirittura al primo ciak. Invece, non ci fu 
nessun contratto da firmare e nessun ciak. Fellini si era battuto per anni 
per ricavare un film dalle Comparse e aveva affidato il compito di scrivere 
il trattamento a Tullio Pinelli, uno dei grandi sceneggiatori italiani. Ce l’ho 
qui, il trattamento, sotto gli occhi, mentre scrivo; e ho sotto gli occhi della 
memoria il ricordo del filo di insoddisfazione che si avvertiva in Carlo per 
un lungo periodo, e la delusione provata: Fellini aveva smesso di venire a 
Venezia e anche le sue telefonate erano diventate meno frequenti quando 
capì che il film non si sarebbe fatto mai. Non escludo che questa delusione 
possa essere stata una delle cause della sua morte prematura.

A me Carlo manca, molto. Anche perché, se Carlo era il quinto ‘rustego’, 
io sono il sesto e quindi, da un punto di vista caratteriale, avevamo molte 
cose in comune, compresa l’abitudine di non prendersi troppo sul serio. A 
volte poteva capitare di fare assieme un dispetto goldoniano a qualcuno, 
come sistema di difesa, ma il nostro rapporto era comunque impostato 
sull’amicizia e sul gioco. 

Ci telefonavamo spesso, la mattina presto, per farci a bruciapelo le do-
mande più impensate. Faccio un esempio: «Qual è l’ultima parola dell’ulti-
ma pagina di Moby Dick?». Oppure: «Che cosa pensa della morte Virgilio 
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nel capolavoro di Hermann Broch?». Oppure: «Che cosa canta Topolino 
nella storia Mickey Mouse e la legione straniera?». Ometto le risposte alle 
prime due domande, troppo semplici. Ma della terza, più difficile domanda 
voglio rivelare la risposta. Canta: «Piero-pi, piero-pà, tralla-lero-lero-là». 

Figuriamoci se Carlo non sapeva anche questa. Certo che la sapeva! Era 
sempre stato un attento custode delle sue letture. Aveva conservato tutti i 
giornalini a fumetti e non, tutti i libretti della Sonzogno, tutto Disney, tutto 
ciò che si poteva leggere negli anni trenta, comprese le storie a fumetti 
scritte da Hammet pubblicate sull’Avventuroso della Nerbini, che hanno 
avuto una importanza formativa per i ragazzi della nostra generazione non 
inferiore alle letture ‘alte’ fatte più tardi. 

Aveva sistemato quella cornucopia nel seminterrato della casa di fa-
miglia. Carlo amava quel posto, come un banchiere può amare il caveau 
della propria banca. Tutte le volte che vi metteva piede, vi trovava intatte 
l’infanzia e l’adolescenza: quando andavo da lui, ritrovavo anch’io le due 
età perdute. Gli ho voluto bene anche per questo.
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Carlo della Corte, mio padre

Paolo della Corte

Buonasera a tutti e grazie per essere qui a ricordare mio padre, sia come 
pubblico che come relatori.

Passati dodici anni dalla sua morte finalmente sono riuscito a realizzare 
qualcosa che lo ricordasse, consegnando tutto il carteggio che tenevo inuti-
lizzato ed in disordine a casa. Senza poterlo io stesso leggere, né darne que-
sta opportunità ad altri. Ora invece, grazie al CISVe, a Silvana e alle sue col-
laboratrici Silvia e Veronica che tanto hanno lavorato e che non chiamo con il 
loro titolo o cognome, perché oramai stanno riuscendo a conoscere così pro-
fondamente mio padre, catalogando e studiando carteggi e scartafacci delle 
sue opere, che le penso e considero sue amiche di lunga data e quindi anche 
mie, di famiglia. Un po’ come ‘le parentele inventate’ di Pier Maria Pasinetti.

Gli interventi di questa giornata hanno messo in luce il della Corte gior-
nalista, scrittore fumettista, amante del cinema, onnivoro e poligrafo come 
si definisce lui stesso nel documentario che si può vedere nelle sale dell’I-
stituto Veneto.

Io invece sono molto tentato di farvi sorridere, parlandovi proprio da 
figlio, di un della Corte che oltre a vivere amava soprattutto giocare. E oggi 
non posso non iniziare questo breve intervento, senza citare Pablo Neruda 
quando scrive: «Nella mia casa ho raccolto giocattoli piccoli e grandi, sen-
za i quali non potrei vivere. Il bimbo che non gioca non è un bimbo, però 
l’uomo che non gioca ha perso per sempre il bimbo che viveva in lui e che 
gli mancherà molto. Anche la mia casa l’ho costruita come un giocattolo e 
ci gioco dalla mattina alla sera».

In questo passaggio fondamentale del suo bellissimo libro di memorie, 
Confesso che ho vissuto, io da sempre mi ci riconosco, e riconosco mio 
padre prima di me, dal quale ho imparato quanto è bello e importante non 
perdere il senso e il piacere del gioco, sempre e nonostante tutto. Lui era 
così, ‘rustego’, schivo, staccava il telefono per non farsi trovare, era soffe-
rente ma nello stesso tempo scherzoso nei confronti della vita. Comprava 
di tutto, ogni giorno entrava qualche novità a casa. Cercava di spacciarle 
come oggetti di lavoro, le usava un po’, per poi, come un bambino stufo, 
buttarsi in qualsiasi altra novità.
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Non conosco nessuno oltre a lui che si sia comprato gli occhiali a raggi 
X: negli anni settanta erano pubblicizzati su molti giornali e ti facevano 
credere di poter vedere sotto i vestiti. Ma lui invece voleva essere James 
Bond.

E questo, devo dire, mi ha segnato molto, mi ha fatto crescere con un 
approccio della vita diverso, perché negli anni, con lui e dopo di lui, ho 
continuato anche io a riunire piccoli e grandi giochi senza i quali non 
potrei vivere. 

Assieme abbiamo giocato molto, in modo spontaneo, naturale, senza 
soffermarci in tal senso sul contrasto tra l’età adulta, la vita reale e il 
nostro spirito interiore, il nostro personale sentire. Era normale agire in 
certi modi e vedere le cose, anche quelle sulle quali è impensabile giocare, 
con un occhio a volte non grave. Il che non significa non rendersi conto del 
mondo intorno e della vita che passa e che a volte i giocattoli te li rompe, 
col suo fare bullo, come un bambino cattivo della classe che ti ruba la 
merenda a ricreazione.

E mi fa molto piacere che poco fa anche Alberto abbia parlato del suo 
lato ludico e che, una conferma l’ho avuta in questi giorni, proprio per 
il fatto che ora è tutto in ordine e che finalmente ho potuto leggere, per 
esempio, una bella recensione che aveva fatto per il Corriere della Sera 
Andrea Zanzotto, quando parlando di Germana scrive: «La pagina di della 
Corte è in questo libro particolarmente scanzonata, ha un’andatura da 
vivace marcetta, fischiettata più che suonata da fanfare».

Ora che tutti i carteggi sono accanto a quelli di Pizzinato, Pasinetti e 
Calzavara, mi piace pensare che sia un modo per far continuare quel loro 
rapporto di amicizia, che era molto intenso sul piano epistolare.
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Nota biobibliografica di Carlo della Corte

Silvia Uroda

1	 Notizie biografiche

In una lettera di presentazione indirizzata al giornalista e scrittore, non-
ché amico, Mino Monicelli, Carlo della Corte realizza un lucido esame 
in terza persona della propria storia attraverso un’operazione di grande 
forza critica:1 

Della Corte si considera più scrivente che scrittore. Pur sentendosi ra-
dicalmente veneziano, civetta smaccatamente con la terraferma, so-
prattutto quella trevigiana. Alla sua età, che dovrebbe essere già di 
consuntivi, si considera ancora una promessa, sia pure tutt’altro che 
sicura. […] Tornando alle sue vaghe intenzioni scrittorie, i suoi libri ame-
rebbero porsi sulla linea di quegli scrittori, da Rabelais a Gadda, che 
i critici definiscono espressivisti, tinteggiando il dramma di grottesco, 
all’interno di un’ipotesi del mondo e dell’universo governati da qualcosa 
di simile a un orologiaio matto e almeno un po’ burlone. Di qui anche 
la variegatura dei ‘furti’ linguistici, soprattutto dal dialetto veneto, e 

1  Dattiloscritto, inviato tramite fax, di Carlo della Corte alla «signorina Ulrike», «con preghie-
ra di passarlo al Dr. Mino Monicelli», 3 ff. r. num., inchiostro nero; sono presenti interventi 
manoscritti autografi di della Corte. CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo 
«Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 333 (Monicelli, Mino), n. 2 (la numerazione 
dei documenti è da considerarsi ancora provvisoria). Per la datazione è ipotizzabile l’anno 1992, 
in quanto alla fine della bibliografia, che accompagna l’‘autopresentazione’, c’è l’aggiunta 
manoscritta autografa di della Corte «… E muoio, disperato, 1992». È stata presa a riferimento 
la nota biografica, che si conclude però all’anno 1988 (con l’uscita del romanzo Germana), 
presente nella tesi di laurea di Anna Barbato (1987-1988), più volte citata in questo volume. 
In particolare, si vedano i primi due capitoli intitolati rispettivamente La vita e i rapporti cul-
turali con i corrispondenti e Della Corte nel ruolo di organizzatore e operatore culturale. Alla 
fine della tesi vi è una bibliografia suddivisa in Opere di Carlo Della Corte (Poesia; Romanzi 
e raccolte di racconti; Saggi, prefazioni, presentazioni, introduzioni, interventi vari; articoli) 
e Scritti su Carlo Della Corte (pp. 232-250). Due copie della tesi di laurea sono conservate 
al CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Attività 
Critica su Carlo della Corte» (in fase d’inventariazione). 
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un certo piacere quasi fisiologico per preziosità e neologismi che, tutti 
assieme, possono suggerire l’idea di uno scenario screziato, da opera 
buffa, spesso però con finale tragico. Per cercare di capire meglio se 
stesso, ha sempre evitato di postulare recensioni e premi. Ritiene infatti 
che si cominci chiedendo e insistendo e che, una volta ottenutolo, non 
ci si rammenti più che il successo è frutto essenzialmente di estorsioni. 
Ci si specchia poi in questo appagante, confortevole e rassicurante ri-
tratto (non vero) e ci si perde di vista, convinti di non essere più delle 
promesse, ma che ogni libro sia un capo d’arte; e si continua così a 
chiedere e a rampognare se non si ottiene, perché tutto è dovuto. È la 
strada della perdizione, e dei libri sempre più diffusi magari, ma sempre 
più brutti. Quella inversa rispetto alla via che gli piacerebbe, ma senza 
farne drammi, anzi possibilmente con souplesse, percorrere. 

Figlio di Alceo Aldo della Corte e di Iolanda Negra,2 Carlo Angelo Agostino 
della Corte3 nasce a Venezia il 22 settembre 1930 (Sant’Alvise, Cannaregio 
4989) e trascorre l’infanzia e la giovinezza tra la città lagunare e Treviso. 
Dopo il Liceo Ginnasio Statale A. Canova e il Collegio Vescovile Pio X di 
Treviso – al 26 maggio 1945 risale la domanda d’iscrizione a quest’ultimo, 
per frequentare il primo anno di Liceo –, si immatricola il giorno 31 ottobre 
1950 al primo anno della Facoltà di Giurisprudenza (per la laurea in Giuri-
sprudenza) presso l’Università di Padova.4 Tra il 1952 e il 1958 interrompe 
gli studi per lavorare come bancario presso il Banco San Paolo (una vita 
definita «noiosa»). 

Il 1o dicembre 1975 consegue la laurea in Lettere a Ca’ Foscari – voto 
110 e lode su 110 – con una tesi intitolata Il fumetto erotico fra Liberty e 
Pop Art, sulla figura femminile nella storia del fumetto, quest’ultimo stu-
diato nell’ambito delle maggiori arti figurative, il cui relatore è lo storico 
dell’arte Giuseppe Mazzariol. Da questa trae il saggio Lo specchio obliquo: 
Il fumetto erotico fra liberty e pop-art uscito nel 1978 presso le Edizioni 
del Ruzante. Fra i maestri universitari continua a frequentare Mazzariol, 
Diego Valeri e Vittore Branca; al di fuori dell’ambito accademico la sua 
rete di amicizie si arricchisce di presenze, da Giacomo Noventa a Vittorio 
Sereni, da Andrea Zanzotto ad Aldo Palazzeschi, da Eugenio Montale a 
Sergio Solmi. 

2  Il padre, che compare nei documenti personali del figlio con il titolo di ‘rag.’, era direttore 
di banca, mentre la madre, casalinga, era laureata in Lettere (rimasta vedova nel 1952). 

3  Secondo l’Atto di nascita rilasciato dal Comune di Venezia, di cui è conservata una copia al 
CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Documenti 
personali / Contratti editoriali» (in fase d’inventariazione). 

4  La tessera di immatricolazione (n. 175/51, a cui è aggiunto a mano «[11/47]») è conservata 
al CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Documenti 
personali / Contratti editoriali» (in fase d’inventariazione). 
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Sposa Silvana Leonardini (scomparsa nel 1977) in data 5 novembre 
1957. Dalla loro unione nasce il 22 settembre 1962 l’unico figlio di della 
Corte, Paolo. In seguito, diviene sua compagna, di lavoro e di vita, la 
giornalista Giovanna Caine, morta in un incidente automobilistico nel 
marzo 1986. 

Nel 1960 si trasferisce a Milano, dove resta otto anni; prima è assunto 
da Vittorio Sereni e Alberto Mondadori presso la casa editrice Mondadori, 
e due anni dopo è arruolato da Lamberto Sechi alla Rizzoli. Nel 1968 torna 
nella sua Venezia. 

Sin dall’inizio della sua carriera, manifesta un ambito di interessi assai 
vario: letteratura e paraletteratura, dal giallo al fumetto alla fantascienza. 
Appassionato di cinema, collabora dal 1956 con la rivista Cinema e redige, 
tra il 1993 e il 1994, degli elzeviri sul tema dei rapporti tra letteratura e 
cinema per Il Gazzettino, in forma di corrispondenza dalla Mostra del Ci-
nema di Venezia;5 progetta di portare sullo schermo il romanzo di successo, 
Di alcune comparse, a Venezia, nel trattamento di Tullio Pinelli; stende 
inoltre il soggetto l’Isola dei cani per un film televisivo RAI, mai realizza-
to. Va rimarcato il sodalizio con Federico Fellini, amico fraterno con cui 
lavora per anni, insieme ad Andrea Zanzotto e a Tiziano Rizzo, a un film 
su Venezia per la RAI, rimasto a livello progettuale. 

Dal 1968 al 1993 lavora in qualità di redattore e conduttore del TG Re-
gionale del Veneto (sede di Palazzo Labia); è titolare della rubrica «I fogli 
parlanti / Giornale del Veneto» (radiofonico), RAI di Venezia. Collabora 
con varie testate, riviste letterarie e quotidiani, non solo veneti: Il Mon-
do, Avanti!, Situazione, Il Contemporaneo, Nuova Corrente, Caffè, Fiera 
Letteraria, L’Europeo, Panorama, Oggi, Nexus, Il Gazzettino, La Stampa, 
La Nuova Venezia, Corriere dei piccoli, per le quali firma recensioni lette-
rarie e articoli di critica cinematografica, interventi sui fumetti e articoli 
di critica sociale e ambientale. Partecipa a inchieste e dibattiti culturali 
intorno alla letteratura, al romanzo e alla poesia, al ruolo della critica 
letteraria accademica, individuando in Gianfranco Contini «un maestro 
[…] che riesce a vedere e giudicare l’attualità con ‘passione pura’, senza 
scorie emozionali. Insomma, passato e presente guardati con lo stesso 
occhio» (da La Gazzetta del Popolo, 5 dicembre 1971). 

È poeta e narratore stimato a livello nazionale. Vince diversi premi, tra 
cui il prestigioso Veillon Internazionale. Nel 1971, insieme a Ugo Marte-
gani e Giampietro Puppi, dedica alla propria città – tema dominante della 
produzione letteraria – il volume Un punto chiamato Venezia: la sezione 
di cui si occupa si intitola Quanta vita in mare e in terra. 

5  Al CISVe, Archivio «Carte del Contemporaneo», Fondo «Carlo della Corte», Serie «Do-
cumenti personali / Contratti editoriali» (in fase d’inventariazione) è presente un tesserino 
Stampa / Press per la Biennale 54. Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia 
(27 agosto - 6 settembre 1997), per la testata giornalistica «Microprovincia». 
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Tra i molti che si interessano di lui e della sua opera, ricordiamo Lu-
igi Baldacci, Giorgio Bàrberi Squarotti, Carlo Bo, Enrico Falqui, Cesare 
Garboli, Giuliano Gramigna, Geno Pampaloni, Carlo Sgorlon e Andrea 
Zanzotto. 

Scompare improvvisamente nella sua casa del Lido di Venezia il 25 
dicembre 2000. 

2	Opere principali di Carlo della Corte

2.1	 Poesia

Della Corte, Carlo (1956). Cronache del gelo. Milano: Schwarz. «Dialoghi 
col poeta».

Della Corte, Carlo (1957a). L’onesto giardiniere. Con Cinque opere sul 
motivo di un ‘Viaggio tra gli uomini’ di S. Zanutto Olgeni. Udine: I qua-
derni del Provinciale.

Della Corte, Carlo (1957b). Stagione pubblica. [Venezia: Edizione «Per gli 
amici»].

Della Corte, Carlo (1958). I paesaggi del cuore. Firenze: Vallecchi.
Della Corte, Carlo (1959). La rissa cristiana. Introduzione di Andrea Zan-

zotto. Padova: Rebellato Editore. «Poeti».
Della Corte, Carlo (1967). Un veneto cantàr. Prefazione di Diego Valeri. 

Milano: All’insegna del pesce d’oro. «Lunario». Utilizzato in: De Gran-
dis, Renato (1969). La comedia veneziana: rime popolari per soli, coro e 
strumenti (1962); con l’aggiunta del coro a cappella: Un veneto cantàr, 
su testo di Carlo della Corte. Mainz: Ars Viva.

Della Corte, Carlo (1970). Versi incivili (1960-1970). Milano: A. Mondadori. 
«Lo specchio: I poeti del nostro tempo».

Della Corte, Carlo (1979). L’incontro. Con un disegno di Giuseppe Bolzani. 
Lugano: Laghi di Plitvice. «Laghi di Plitvice».

Della Corte, Carlo (1993). Il viaggio finisce qui: Appunti per un romanzo 
in versi. Venezia: EFC [edizione fuori commercio]. Trad. inglese: The 
Journey ends here. Translated by Emanuel di Pasquale. New York: Gra-
diva Publications, 2000.

Della Corte, Carlo (1994). Le gelide contrade. Senningerberg: Origine. «I 
taccuini di Origine».

Della Corte, Carlo (1998). L’anatra muta: 1979-1997. Senningerberg: Ori-
gine. «I taccuini di Origine».

Della Corte, Carlo (2000). Piccola teologia (Cartoni per un affresco). Mon-
talto Uffugo: Orizzonti Meridionali. «Prisma: Testi di poesia contempo-
ranea».
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2.2	 Narrativa

Della Corte, Carlo (1962). Pulsatilla sexuata: Racconti di fantascienza. Mi-
lano: Sugar.

Della Corte, Carlo (1964). I mardochei. Milano: A. Mondadori. «Il Torna-
sole».

Della Corte, Carlo (1968). Di alcune comparse, a Venezia. Milano: A. Mon-
dadori. «Narratori italiani» 165. Poi: Della Corte, Carlo (1979). Di al-
cune comparse, a Venezia. Introduzione di Luigi Baldacci. Milano: A. 
Mondadori. «Oscar». Vincitore Premio Internazionale Charles Veillon.

Della Corte, Carlo (1969a). Caccia in laguna. Milano: Rizzoli. «Il rigogolo».
Della Corte, Carlo (1969b). Il grande balipedio. Milano: A. Mondadori. 

«Scrittori italiani e stranieri». 2a ed.: Della Corte, Carlo (2014). Il gran-
de balipedio. Milano: Endemunde. «60/70».

Della Corte, Carlo (1973). Le terre perse. Milano: A. Mondadori. «Scrittori 
italiani e stranieri».

Della Corte, Carlo (1976a). Cortés. Novara: Istituto geografico De Agostini. 
«I condottieri».

Della Corte, Carlo (1976b). La faccia nella polvere. Vicenza: Edizioni Pa-
oline. «La quercia».

Della Corte, Carlo (1977). Cuor di padrone. Venezia: Edizioni del Ruzante. 
Vincitore Premio Selezione Campiello.

Della Corte, Carlo; Cappelletto, Sandro (1978). I mille fulmini. Presenta-
zione di Nantas Salvalaggio. Bergamo: Minerva Italica.

Della Corte, Carlo (1980). Grida dal palazzo d’inverno. Milano: A. Mon-
dadori. «Scrittori italiani e stranieri». Vincitore Premio Stresa di Nar-
rativa.

Della Corte, Carlo (1987). Sul piede di casa: Racconti. A cura di Michele di 
Iasio. Paese: Pagus Edizioni. 2a ed.: Della Corte, Carlo (1989). Sul piede 
di casa: Racconti. A cura di Michele Di Iasio. Paese: Pagus Edizioni. 
«Collana di narrativa scolastica».

Della Corte, Carlo (1988). Germana. Milano: A. Mondadori. «Scrittori ita-
liani e stranieri».

Della Corte, Carlo (1990). Il diavolo, suppongo. Prefazione di Federico 
Fellini. Venezia: Marsilio. «Romanzi e racconti». Vincitore Premio Se-
lezione Comisso e Campiello.

Della Corte, Carlo (1992). … E muoio disperato! Venezia: Marsilio. «Ro-
manzi e racconti».

Della Corte, Carlo (1994a). Piccola apocalisse: Teatro e racconti. Intro-
duzione di Costantino Marco. Lungro di Cosenza: Marco Editore. «Le 
foglie».

Della Corte, Carlo (1994b). Vuoto a rendere. Vicenza: Neri Pozza.
Della Corte, Carlo (1996). A fuoco lento. Venezia: Supernova. «I narratori 

di Supernova».
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Della Corte, Carlo (2001). Cubanito. Roma: Quasar; Lecce: Piero Manni. 
«Codici».

2.3	 Saggistica

Della Corte, Carlo; Paolini, Alcide (1961). La mistificazione. Milano: Sugar.

2.4	 Saggistica: Fumetti

Della Corte, Carlo (1961). I fumetti. Milano: A. Mondadori. «Enciclopedia 
popolare Mondadori».

Della Corte, Carlo; Mazzariol, Giuseppe (1978). Lo specchio obliquo: Il 
fumetto erotico fra liberty e pop-art. Venezia: Edizioni del Ruzante.

2.5	 Saggi in volume

Casarino, Giambattista (1959). Giorni lunghi e domeniche. Presentazione 
di Carlo della Corte. Venezia: Ca’ Diedo.

Della Corte, Carlo (1960). Mostra personale del pittore Armando Pizzinato: 
Dal 5 al 18 marzo 1960. Milano: Galleria Bergamini.

Staffilano et al. (1963). Interplanet: Antologia di fantascienza 2. Presenta-
zione di Carlo della Corte. Piacenza: Casa Editrice La Tribuna.

Palazzeschi, Aldo (1967). I fratelli Cuccoli. Introduzione di Carlo della 
Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Palazzeschi, Aldo (1968). Sorelle Materassi. Note introduttive a cura di 
Carlo della Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Lussu, Emilio (1970). Un anno sull’altipiano. Introduzione di Carlo della 
Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Magnus & Bunker (1970). Maxmagnus. Introduzione di Carlo della Corte. 
Milano: Corno.

Vianello, Aldo (1970). Una fonte si apre. Prefazione di Carlo della Corte. 
Padova: Rebellato. «Quaderni di poesia».

Walker, Mort (1970). Il mondo è una caserma. Traduzione di Elena Spagnol; 
prefazione di Carlo della Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Strazzulla, Gaetano (a cura di) (1970). Enciclopedia dei fumetti. Vol 10, Il 
mondo animale. Testo di Carlo della Corte. Firenze: Sansoni.

Della Corte, Carlo (1971). Quanta vita in mare e in terra. In: Della Corte, 
Carlo; Martegani, Ugo; Puppi, Giampietro, Un punto chiamato Venezia. 
Introduzione di Paola de Paoli. Milano: Periodici scientifici.

Jacovitti, Benito (1975). Jacovitti memories. 3 voll. Introduzione di Carlo 
della Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».
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Ryan, Tom K. (1975). La vita dura del dolce Far West. Prefazione di Carlo 
della Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Zanotto, Piero (1976). Il giallo a fumetti. Prefazione di Carlo della Corte. 
Milano: Milano Libri.

Andreolo, Aldo (1981). Andreolo. Introduzione di Carlo della Corte. Venezia-
Mestre: Trevisanstampa.

Perale, Agostino (1982). Venezia, parentesi d’acqua. Prefazione di Carlo 
della Corte; illustrazione di Lorenzo Viola. Belluno: Belumat.

Lazzaro, Gianfranco (1982). La castrazione e altri racconti. Presentazione 
di Carlo della Corte. Forlì: Forum. «Quinta generazione: Racconti».

Comisso, Giovanni (1983). Il porto dell’amore. Introduzione di Carlo della 
Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Salvalaggio, Nantas (1983). Rio dei pensieri. Introduzione di Carlo della 
Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Permunian, Francesco (1984). Il teatro della neve. Prefazione di Carlo della 
Corte; sei immagini di Luciano Cottini. Venezia: Centro internazionale 
della grafica. «Il segno la parola».

Salvalaggio, Nantas (1985). Il salotto rosso. Introduzione di Carlo della 
Corte. Milano: A. Mondadori. «Oscar».

Pestriniero, Renato (1985). Sette accadimenti in Venezia. Prefazione di 
Carlo della Corte. Chieti: Marino Solfanelli. «Biblioteca del Cigno».

Ancona, Mario (1987). Tetti di falasco. Prefazione di Carlo della Corte. 
Abano Terme: Piovan. «Lo scaffale».

Della Corte, Carlo (1988a). Mestre: Come eravamo. Cenni storici di Luigi 
Brunello. Ponzano Veneto: Vianello libri = Udine: Banca del Friuli.

Della Corte, Carlo (1988b). Le due vie dell’immaginario veneziano. In: 
Scarsella, Alessandro (a cura di), Fantastico e immaginario: Seminario 
di letteratura fantastica. Chieti: Marino Solfanelli. «I Diamanti».

Bongiorno, Arrigo (1988). Sotto la lente. Presentazione di Carlo della Corte; 
disegni originali di Giorgio Bordini. Pordenone: Concordia sette. «Poe
sia, prosa, saggi».

Lazzaro, Gianfranco (1993). Il processo. Con una nota di Fiammetta Bonaz-
zi e Carlo della Corte. Stresa: La provincia azzurra. «Piccola biblioteca: 
I narcisi».

Roiter, Fulvio (1993). Magic Venice in Carnival. Testi di Carlo della Corte 
e Ivo Prandin. Ponzano Veneto: Vianello Libri.

Fonseca, Vittoria (1994). Persone e poco più: Poesie. Prefazione di Carlo 
della Corte. [Ragusa]: Libroitaliano. «Nuova poesia contemporanea».

Pestriniero, Renato (1994). Di notte lungo i canali… e altri racconti. Presen-
tazione di Carlo della Corte. Treviso: Edizioni Canova. «Fuori collana».

Ciol, Elio (1995). Venezia. Foto di Elio Ciol; testo di Carlo della Corte. Mi-
lano: F. Motta.

Balest, Corrado (1995). Corrado Balest: Acqueforti, 1970-1995. Testo di 
Carlo della Corte. Vicenza: Neri Pozza.
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Esposito, Franco (2002). Omero cieco. Testimonianza di Oreste Macrì; pre-
sentazione di Carlo della Corte; traduzione albanese a fronte di Diamant 
Abrashi. Novara: Interlinea. «Lyra».

2.6	 Scritti sul cinema

Della Corte, Carlo (2005). Amor di cinema (1956-1994). A cura di Roberto 
Ellero. Venezia: Centro produzione multimediale del Comune di Venezia.

2.7	 Curatele

Baudelaire, Charles (1959). Epigrafi, poesie varie, buffonate. A cura di 
Carlo della Corte. Venezia: Ca’ Diedo.

Dazzi, Manlio (1969). Stagioni. A cura di Carlo della Corte. Milano: A. 
Mondadori. «Lo scrigno».

Camerino, Aldo (1977). Poesie. A cura di Carlo della Corte e Ugo Fasolo; 
prefazione di Luigi Baldacci. Vicenza: Neri Pozza.

Valeri, Diego (1977). Poesie scelte: 1910-1975. A cura di Carlo della Corte. 
Milano: A. Mondadori. «Oscar libreria».

Camerino, Aldo (1987). Senza offesa: Distici, quadristici, versetti. A cura 
di Carlo della Corte. Milano: All’insegna del pesce d’oro.

Della Corte, Carlo; Pestriniero, Renato (a cura di) (1996). Cronache dell’ar-
cipelago: La fantascienza tra genere e ‘mainstream’ dalla laguna al 
cosmo. Presentazione di Alfred E. van Vogt. Venezia: Il Cardo.

Rizzo, Tiziano (1999). La bella idea per cui si muore. Poesie scelte a cura 
di Carlo della Corte; con interventi di Elio Bartolini e Andrea Zanzotto. 
Senningerberg: Origine.
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