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Ale honetan

Ale honetan

Itzulpengintzaren eta sorkuntzaren bidegurutzean kokatzea izan
zen orri hauetara bildu ditugun hitzaldien asmoa. Maizegi ibili baiti-
ra bereizita bide horiek, zein beretik, lan tresnak —hizkuntzak, ale- °
gia— hartaraxe derrigortutako harremanari iheska, batak besteare-
kin zerikusirik ez zutelakoan. Udako saio haien ondorioz badakigu,
gutxienez, gertuago dagoela literatur itzultzailea sormen lanetik
«mimesis» hutsetik baino.

Nolakoa da, baina, harreman horren izakera? Hortarakoxe bildu
ziren literatur itzultzaile eta sortzaileak, kezka eta iritzi horien ingu-
ruan sakontzeko gogoz. Konklusio bat dago garbi: itzultzailea nahiz
sortzailea, biak dira idazle. Sortzailearen esparrutik askatasunaren
aldeko aldarriak baldin badira nagusi, itzultzailearenetik ofizioaren
ezagutza umilagoa jarri ohi da agerian. Jakina, ofizioaren aldeko
apustuak badauka, gurean, sortzaile ahobero baina ofiziogabearen
aurrean, funtsezko abantailarik. Ofizioa esaten dudanean, idazlearen
tresna nagusi den hizkuntzaren oparotasun eta egokitasuna aipatu
behar, derrigorrez. Itzultzailearen ofizioak baditu alderdi gehiago.
Baina, hala eta guztiz ere, baliabide horiek guztiak, nahiz eta fun-
tsezko tresnak izan itzultzailearen iaiotze sasoian, gutxi dira literatur
unibertso berri batera jauzi egin eta bertako ondarea gurera bihurtze-
ko garaian. Jauzi edo murgiltze horren ondorioz, tankera hartu berri
duen emaitzak gainean du sormenaren igurtzia. Zergatik, bestela, hitz
egin bertsioaz edo honako edo harako edizioaz? Honek guztiak bul-
tzatuta bildu dira idazleok itzulpenaren eta sorkuntzaren bideguru-
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tzean. Batak, gogor eutsi nahi lioke jatorrizko testuari; bigarrenaren-
tzat, berriz, gaur egungo irakurleak ulertzeko moduko traza behar
luke izan itzulpen lanak. Ezinezkoa zaio lehenengoari jatorrizko tes-
tuaren xarma orri itzulietan barreiatzea; testu ororen funtsa beti itzul
daitekeela erantzuten dio bigarrenak. Sokaren bi muturrak, itzulpe-
naren tentsio betikoa. Bidean, idazlana eta sorkuntza berria.

Ifiaki Aldekoa
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Euskal itzulpenaren garapena

Euskal itzulpenaren garapena

Xabier Mendiguren Bereziartu

«Literatur sorkuntza eta Itzulpena» izenburupean antolatu ditu- °
gun jardunaldi hauen helburua, oker ez banago, idazle-sortzaile eta
itzultzaileen arteko harremanak argitu eta sakontzea da alde batetik;
eta euskal itzulpengintza, orain arte eman dituen urratsak ikertuz, zer
unetan aurkitzen den ulertzea, bestetik, nola bere buruarekiko hala
euskal literatur prosarekiko.

Honelako zeregin bat behar bezala burutzeak testuinguru zabala-
go batean euskal. itzulpengintza kokatu eta bere baitako prozesuak
argitzea esan nahi du; bai baterako eta bai besterako, oraindik nazio-
arte mailan ezezik, gure artean egiten ari garen ikerketak haur-oiha-
letan daudela esan beharra daukagu; horregatik, gaur hemen jakite
baino borondate on gehiagoz eskainiko ditudan gogoetek etorkizu-
nean askozaz ezaguera zehatz eta ugariagoarekin burutuko den sakon-
tze-lan baten hasikin xume izan nahiko lukete.

Historiari gainetik begira

1571n Leizarragak Jesus Christ gure launaren Testamentu Be-
rria plazaratu zuenetik hasi eta gaur egunera arte, argia ikusten duten
ia 1.000 tituluren %40a itzulia den une honetara arte bide luzea egin
du euskal itzulpengintzak. Zalantzarik ez dago, mendez mendeko
azterketa bat egitean, une hobeak eta eskasagoak izan dituela itzul-
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pengintzak, baina irizpide eta balioespen desberdinak gorabehera,
berorren eragin eta presentzia nabaria dira ezaugarri gailen eta ukaezi-
nak.

I. Sarasolak bildutake datuei bagagozkie', gure mende honen
hasierara bitarteko euskarazko obren erdia itzulpen esplizituak ziren;
eta bereziki azpimarratzen dut esplizitu hitz hau, zeren beste obra
asko, jatorrizkotzat emanak, itzulpenak baitira, aldez edo moldez,
nahiz eta inplizituen multzoan sartzekoak izan. Gerra aurrean, 1934-
35 urtea hartzen badugu %57, 9 ematen digu itzulpenak. Hogeitamar
urte geroago, 36.eko gerratearen ondoriozko ezinalditik euskal li-
burugintza bere burua altxatzen hasten denean, 1962-63ko datuei
begiratu bat ematean ohartzen gara argitalpenak 42 direla eta horie-
tatik 26 bakarrik urte berean sortutakoak, 19 soilik jatorriz euskaldu-
nak izaki: hemen ere liburu itzuliak erdia baino gehiago dira. Hurren-
go hamarkadan, 1972-73 erreferentziatzat harturik jatorrizko liburu-
gintzak gorakada nabaria egiten du eta euskararen historia guztian
baino euskal liburu gehiago sortzen dira garai horretan: 101 tituluta-
tik 96 urteko produkzio dira eta 78 euskaraz sortuak.

Urte horretatik hasi eta hamar urte geroago, Eusko Jaurlaritza finka-
tzen den arte, portzentaiatan itzulpenak behera egiten du, baina ia
300 obra itzultzen dira, guztizkoaren %30 izateraino. Halere, esan
beharra dago itzulpenaren eragina izugarri zabaldu eta sendotzen dela
komunikabide sortuberriei eta pixkanaka finkatuz doan administra-
zio elebidunari esker. Beraz, itzulpenaren intzidentzia obra argitara-
tuen estatistiketara ez dela mugatzen kontutan harturik, joan den
hamarkadako azken urteetako datuak bakarrik ematearren, 1986an
%?22,0 izatetik pixkanaka goraka doa, 1990 %36,5 eta 1991n %42,0
izateraino; gainera, esan behar da, haur eta gazte-literaturaren arloan
%62,2 dela itzulpena, euskal jatorriko liburua (%37,4) izaki. J.M.
Torrealdairen hitzak aipatuko ditut hemen: «Ez dakigu itzulpen/krea-
zio proportzio hau zuzena denentz, idealki beharko liratekeenak di-
ren ala ez, alegia. Baina itzulpena kreazioaren gainetik egotea, ezinbes-
tekotzat jotzen dugu, kontutan izanik gure sormen-ahalmena eta ahan-
tzi gabe liburu-mota hauxe dela liburngintza osoaren hirutik bat»?.
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90. urteen hamarkadan aurrera goazen heinean, ez dirudi joera
honek gelditu edo behera egiteko asmorik duenik eta berriz ere itzul-
penak bere presentzia finkatzeari ekin dio, behialako garaietan beza-
la ia produkzioaren erdia izatera hurbilduz; halere, aipatu ditugun
arrazoiengatik, gizarte-mailan duen eragina liburu-kopuruetatik sus-
ma daitekeena baino askoz sakonagoa izan da, komunikabideei esker
batipat.

Orain arte euskal itzulpengintzaren alderdi kuantitatiboaz min-
tzatu gara, beharrezkoa baitzen zenbaitek ahaztuxe edo lausotuak
eduki litzakeen zifra horiek gogora ekartzea, haren alderdi kualita-
tiboagoez mintzatzen hasi aurretik.

Zer eta nola euskaratu den

Ljudskanov traduktologo bulgariarraren eskutik, euskal itzulpen-
gintza ere, beste herrialdeetako itzulpen asko bezala, Jainkoaren hi-
tza galdu edo bestelakotzeko beldurraren menpean eta hitzez hitzeko
joera batean sortu zela aitortu behar dugu. Itzulpen mota horrek jato-
rrizko hizkuntz osagai formal guztiak emateko ahaleginak egiten
zituen eta kezka hori sarreran ezezik, itzulpena burutzeko eran ere
nabari da Leizarragaren itzulpenean.

Joera horrek, oro har, ez zuen izan hain jarraitzaile esturik ondo-
rengo itzultzaile katolikoen artean, zeren Trentoko Kontzilioaren
ostean eta Kontra-erreformaren gidaritzapean sortu ziren euskal itzul-
penetan katekesi, aszetika eta erlijio-dibulgazioko lanak euskaratu
beharrean aurkitu baitziren itzultzaileak, ez hainbeste Jainkoaren hitza
bere hartan emateko premiarekin, eta horregatik testuen alderdi prag-
matikoa irabazian atera zen; ondorengo itzulpen gehienei, sorburu-
hizkuntza eta xede-hizkuntzaren arteko oreka handiagoa nabari ba-
zaie ere, ez dira erabat aldentzen joera formalistatik eta belaunaldi
batekoek beste batekoekiko beren diferentziak beldurrik gabe adie-
razten zituzten Haranederrek S. Pouvreauren zenbait itzulpenekin egin
zuenez. Gehienera ere esan dezakegu, XX. mendearen lehen here-
nean finkatu zen «zentzuzko» itzulpenerako bidea ezarri zela aurre-
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ko mendeetako erlijio-testuen itzulpenarekin, Larramendi, Mogel,
Duvoisin, Arrue eta abar bezalakoen eraginez. XIX. mendearen azken
aldera, Azkuek Hiztegiaren sarreran aipatzen dituen zenbait katixi-
ma izan daitezke joera horren salbuespen’.

Zizeron lehen formulatzaile izan zuen eta kristauen artean San
Jeronimo edo Lutero, arabiarren artean Maimonides eta Aro Moder-
noan Tytler edo Dolet bezalako itzultzaileen eraginez pixkanaka finka-
tuz joan zen «zentzuzko itzulpen» deritzan iharduera hori literatura
laikoan gero eta barrenago sartu eta hitzez hitzeko itzulpenaren akatsak
gainditu beharraren ondorioz sortu zen. Itzulpen mota horrek jatorriz-
koaren zentzu orokorra xede-hizkuntzaren nortasuna errespetatuz
eman nahi du, eta aurrerapen nabaria da hitzez hitzekoarekin aldera-
tuz gero; alabaina testuaren forma behar adina kontutan ez hartzean,
jatorrizko testuaren ezaugarri historiko, sozial, nazional eta indibi-
dualak galtzera ekartzen zituen neurri handi batean.

Euskara eta euskal literaturari dagokienez, «zentzuzko itzulpena-
ren» aroa Orixerekin hasten da 20. urteen hamarkadaren azken alde-
ra Iruficko Udalak Sanferminak zirela-eta, 1928an antolatutako lite-
ratur sariketan, eta euskarazko sailean, Cervantesen Don Quijote de
la Mancha-tik IX. atala euskaratzea proposatu eta saria jaso zuten
bost itzulpenen artean lehentasuna Orixerenari ematean®, Irabazleak
berak aro berri baten hasieran zegoelako poza adierazten du. Lizar-
dik, bere aldetik, ez du poz txikiagoa azaltzen: Orixeren itzulpena
irakurri eta ereduetan eredugarrientzat jotzen du itzulpenak izan ohi
dituen arroztasun edo gordin-antxik nabari ez diolako. Areago orain-
dik: zenbaitetan jatorrizkoa gainditzen duelakoan ere badago. Puntu
horretan, «zentzuzko» itzulpen-joeratik irten eta Ljudskanovek «tra-
duction libre» deitzen duenaren alorrean ere sartzen gara, nahiz eta
Mouninek «les belles infidéles» deitu duena bezalako arorik gure
artean aurkitzen ez den. «Trdtase de un trabajo de positivo mérito,
mds atento a interpretar el genio de la lengua que a copiar en detalle
el modelo. (...) Espontdneo, sobrio, fluido, expresivo, quizds a las
veces lo supera suprimiendo hartas redundancias y alguna oscuri-
dad»’.
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Aurrerago, «Traducciones-Diccionarios» artikuluan® Lizardik
itzulpena euskara modernotu eta aberasteko tresna egokitzat jotzen
du eta Orixek «Orientaciones literarias» izenburupean egunkari be-
rean (Euzkadi, 16-XII-1928) literaturak ageri duen egoeraren, «gra-
matikismoaren» kritika bat eginez, itzulpenaren premia azpimarra-
tzen du: «Hay que asimilar lo bueno de fuera. No se puede alimentar
uno, por decirlo ast, del mismo organismo, con perjuicio de él. Con-
siguientemente, se ha hablado de las traducciones». Orduan ere, azken
urteotako beste zenbaitek bezala, itzulpenaren ideia ez zuten oso begi
onez ikusten eta Orixe, Lizardi bezala, itzulpen-beharrizanaren alde
agertzen da, Zizeronek grekotik latinera bezala, berak ere erdaratik
euskarara itzuli nahi duela aitortuz.

1929an, Orixek El Lazarillo de Tormes (Tormes’ ko itsu-mutilla)
euskaratzen du eta itzulpenari burutzeko erari zegokionez garaiko
iritziak laburbilduz Lizardik hiru hitzetan adierazten ditu euskaratze-
lanaren ezaugarriak: zehaztasuna, banatasuna eta inpresioa substan-
tiboetan (concisidn, division e impresidn). Inpresio hitzaz Lizardik
eskuarki «itzulpen libre» esamoldeaz adierazi dena izendatu nahi zuen,
berak ageriki aitortzen duenez, eta horrela ulertzen da jatorrizkoaren
VII. kapitulua osoki berak asmatutako beste batez ordeztea ere, bere
kontzientzia moralak halakorik euskaratzea onartzen ez ziolako. Kasu
horretan, «ohitura onen» izenean Orixek egindakoa, beste itzultzaile
batzuek «gustu ona» edo hizkuntz fineziaren izenean ere egin izan
zuten aurreko mendeetan, esamolde arrunt edo zakartzat jotakoak
leunduz.

1930ean Lauaxeta adiskideak Mistralen Mireio luzatu zion eus-
kara zezala eskatuz, eta obra hori ere kritikarien laudorio ugarirekin
eta jadanik ezaguna dugun itzulpen zentzuzko eta librearen teknika
nahasiak erabiliz itzultzen du, horrela ondorengo urteetan gatzatuko
zuen Euskaldunak poema burutzeko lehen pausuak eman eta eskema
finkatuz.

Urtebete geroago Aita Olabide jesuitak grekozko jatorrizkotik
egindako /tun Berria-ren itzulpena argitaratzen du (Verdes Achirica,
Bilbo, 1931), batzuen aldeko, besteen kontrako iritzien eta askoren
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isiltasunaren erdian; nahiz eta Orixek itzultzeko bere erarekin alde-
ratuta, askoz hitzez hitzekoagoa den gasteiztarraren testuaz bikain
itzulita dagoela dioen eta ezagutzen dituen itzulpenetatik besterik ez
duela hain lotu, zehatz eta indar handikorik ezagutzen, «gramatikis-
moaren» ikuspegitik kritikatzen dutenengandik babestuz.

P. Iztuetak Orixe eta Bere Garaia V-n (662 or.) laburbiltzen due-
nez, gerraurreko epealdi honek «euskal literatura gorenaren zatirik
funtsezkoenetako bat osatzen du», zeren itzulpenak beharrezkotzat
jotzen baitziren «euskara aberasteko, beste hizkuntzen kualitateak
ezagutzeko, lumak trebatzeko, etab.»’.

Gerra-ondoan, 1950ean Urte Guziko Meza-Bezperak obrarekin
hasi eta Agustin Gurenaren Aitorkizunak (1956) eta Itun Berria (1967)
obrekin jarraituz Orixek bere itzulpengintzaren gailurra ematen du,
eta aitortu ere halaxe aitortzen du, Hiponakoaren Confessiones obra
euskaratzean. Halere, 1949an itzulitako Gizonaren Eskubidegaien
Aitorkizuna izango da 1976an J. Azurmendik Orixeren ikuspegi lin-
guistiko eta traduktologikoaren kritika egiteko eredutzat erabiliko duen
testua. Nola esplika daiteke gailurrean egotetik hain urte gutxiren
buruan Orixe eta bere itzulpengintza kritikatuak eta auzitan jarriak
izatera pasatzea? Orixe 1961eko abuztuaren 9an hil zen eta handik
lau urtera agertu zen Orixe Omenaldi (1965) liburuan A. Ibinagabei-
tiak «Orixe Euskeratzalle» artikulu luzean, noiz edo behin erreparo
txikiren bat iradokitzera ausartzen bada ere, orokorrean bere garaiki-
deek Mireio, Urte Guziko Meza-Bezperak eta Agustin Gurenaren Ai-
torkizunak obren euskaratzaileari zioten miresmenaren lekuko eta al-
darrikari gisa ageri zaigu, eta Mitxelenaren hitzak erabiliz, Orixe itzul-
ketarako eredutzat proposatzen du®.

Hamar urteko epean giroa eta iritziak nola aldatzen diren ikusteko
P. Iztuetak «Jesuiten Eskolaren bukaera eta Orixeren beherakada»’
izenburupean aipatzen dituenak, laburki bederen, kontutan hartu
beharrean gaude. Hirurogeigarren urteen hamarkadan hasi eta hu-
rrengoan sendotuz joan zen belaunaldi, gizarte, ideologia eta sentsi-
bilitate oso bat garatzen da Euskal Herrian, gerra inguruan Orixeren
mundua taiutu zuten balioak neurri handi batean gainditu eta haiei
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zegozkien eskemak hautsiko zituena: euskal fededunismoa, klasizis-
mo greko-latinoa, neologismo etimologikoetarako joera. Zaharrago
eta gazteagoen arteko tirabira horretan K. Mitxelenaren bitartekari-
tzak izan zuen eraginik, hizkuntzaren etorkizunari zegokionean bati-
pat, E. Olabide, G. Barandiaran eta beste zenbaiten lanak orekatuki
kritikatu eta Txillardegi bezalako balio berriei ateak irekitzean. Tar-
tean sortu ziren gatazken artean, Orixek eta Intxaustik Jakin aldizka-
rian’ metafisikaz izan zuten eztabaida dago. Baina Orixeren egiazko
destronuratzea 1959-1960an hasten dela aitortzen digu P. Iztuetak
Mitxelena, Txillardegi, Intxausti bezalako zenbait izenekin; horrega-
tik Orixe Omenaldi (1965) liburuak orexarra berpizteko egiten di-
tuen ahaleginak, idazle-sektore baten oihartzuna jasotzea besterik ez
du egiten. Eta horrela, J. Azurmendik Zer dugu Orixen kontra (1976)
argitaratzean, belaunaldi gazteak bere iritzi eta sentsibilitatea islada-
turik ikusten ditu bertan ideologia, linguistika eta traduktologiari da-
gokionez ordura arteko eredu ukiezina izan zenaren kritika zorrotza
bezain orekatuan.

Orixerekin euskararen baitan, Zizeron erromatarrarekin hasi eta
Frantziako «les belles infidéles» aroarekin gorena jotzen duen joera
bat, itzulpen «zentzuzko/librea» dei genezakeena muturreraino iritsi
eta ixten da, ahalbide eta esperimentu gisa, parez pare eta hizkuntz
purismo beraren lurretik ernea zen Olabide eta aranatiarren hitzez
hitzeko joerek ere, zerbait lehenago, zakukoak atera eta zeukaten
guztia eman zuten bezalaxe.

Euskal Herria eta euskal kulturaren premia berriek (ez dezagun
ahaztu ikastolak sendotu eta garatuz zihoazela, eta «Lur», «Gero-
Etor» bezalako lehen entseiu-bildumak plazaratzen ari zirela) «eus-
kaldunberri» deituak ugaldu ahala etno-exozentrismoarekiko joera
orekatuagoa, europartasun modernoan kokatu beharra, testu erlijioso
eta literarioez gainera gero eta testu pragmatiko/faktual gehiago ze-
haztasunez itzuli beharra (ikasliburugintza eta kazetaritza lehen pau-
suak ematen ari ziren) eta abar dira itzulpen-joera berri baten, Ljuds-
kanovek «adéquate» deitzen duenaren eragile'®. Joera hori 70. urteen
hamarkadan hasten da intuizioz eta prosagintza berriarekiko konpli-
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zitatean garatzen da X. Kintana, J.R. Etxebarria, X. Mendiguren eta
abar bezalako itzultzaileen eraginpean eta 80. urteen hamarkadan
aurkitzen du bere formulazio teorikoa Martuteneko Itzultzaile-Esko-
laren markoan, harrez gero euskararen baitan errotu den joera ia baka-

XVIII. mendearen lehen hamarkadetan garatzen hasten den joera
berri honek fideltasun handiagorako isuria ageri du; forma eta edukia
ahalik eta batasun estuenean ematea helburu duelarik, berorri esker
teoria eta praktika ados jarri dira lehen aldiz itzulpenak, jatorrizkoare-
kin alderatuta, informazio aldaezin edo iraunkorra eman behar due-
lakoan. Itzulpen «egoki» dei dezakegun horretarako lehen pausuak
itzulpen literarioei begira eman zituzten Leconte de Lislek Frantzian
eta Schlegel eta Schleiermacherrek Alemanian.

Antzinatean testu zientifiko gutxi itzultzen zen eta ez zezaketen
eragin handirik izan testu erlijioso-literarioen baitan; baina X VIIL
mendeaz geroztik, eta batez ere XIX.ean, testu zientifikoak itzuli
beharra ezinbesteko bihurtu zen Mendebaldeko gizartean. Ondorioz,
itzulpen literarioa eta «teknikoa» orekatzen hasten dira. Praxis horre-
tatik sortutako gogoetak itzulpena jatorrizkoaren birsorketa zehatz
gisa ikustera eramaten du eta ondorioz itzulgarritasunaren auzia plan-
teatzera: itzulpen absolutua, itzulpen-argazkia ezinezkoa da, baina
itzulpen funtzionalak gero eta hurbiltasun handiagoko prozesu gisa
bere burua ikustea ahalbidetzen du. Honen ondorioz itzulpen litera-
rioa bera ere beste modu batera ikustera jo da eta alderdi semantiko,
estilistiko eta pragmatikoen sintesi orekatu gisa hartzen da gaur egun
testu literarioaren itzulpena, batak bestea irentsi edo lausotu gabe.

Aipatu dugun itzulpen-joera hori, ordura arte, «les belles infidéles»
itzulpen librearen erresuma izan zen Frantzian eta Diderot eta
D’Alembert bezalako idazleen eskutik jaio zen, jatorrizko testuan
arrotza denera moldatu edo egokitzeko zaletasunak bultzaturik. Co-
lardeau'' garaikideak itzultzearen meritua, ahal izanez gero, jatorriz-
koa hobetu, edertu, norberetu, kutsu nazionalez hornitu eta landare
arrotza nolabait etxekotzean jartzen zuen unean, bi entziklopedista
horiek nahiago izan zuten Jaufré Rubel trobadorearen esamoldea be-
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rentzat hartu eta itzulperia «urrunekoaren ostatu» (auberge du loin-
tain) bihurtu,

Alemanian joera horren erroak Goethe berarengan aurkitzen ditu-
gu hiru itzulpen-mota aipatu, eta lehen biak eskolastikoa eta paro-
dikoa alde batera utzirik, hirugarrena, integrala, jatorrizkoa eta itzul-
pena bat egiten dituena nagusitzat jotzean'2. Baina Schleiermacher
da joera horren teorilaririk nabariena eta jadanik klasikoa den eran
argudiatzen du, esanez, adiskidea ezezagun batekin toparazteko bi
modu desberdin daudela: ezezaguna adiskidearengana ekartzea édo
adiskidea ezezagunarengana eramatea, hau da, itzulpengintzari da-
gokionez, jatorrizkoaren autorea irakurlearenganatzea edo irakurlea
jatorrizkoaren autorearenganatzea'®. Pentsalari alemaniarraren ustez,
itzulpenak bitarikoak dira kautoak edo ez-kautoak, autoreak idatzi
duena itzultzaileak bere ama-hizkuntzan idatzi izan balu bezala itzul-
tzen duenean benetakotasuna galarazten diola aitortzen du. Schleier-
macherrek nolabait erakusten du bere garaiko Alemanian oraindik
artean hizkuntza nazionalak ez zeukala bere buruaren baieztapena
egina, zeren bere ustez, beste hizkuntzak diferentzian onartzeko ez
baitzen gai, eta bere burua garatu ez duen ama-hizkuntzak «partzial»
izaten jarraitzen duela aitortzen du, «osagarritzat» frantsesa edo lati-
na erabiltzen jarraitzen duena (gure kasuan jar bitez: gaztelania, fran-
tsesa eta ingelesa). Horrela alemaniar kultur elebitasun horrek traba-
tu egingo du ama-hizkuntzaren eta itzulpenen loratzea atzerriarekiko,
arrotza denarekiko irekitasunik ez, baizik menpetasuna erakusten
duelako.

Itzulpen kautoak baditu arriskuak, baina horiei aurre egiteak esan
nahi du kulturak baduela konfidantza bere buruan. «Hori arte eta
neurriarekin burutzea, nork bere buru eta hizkuntzari kalterik egin
gabe, hori da agian gure itzultzaileak gainditu beharreko zailtasunik
handiena»'4, zeren arrotza den hori ama-hizkuntzan aurkezteak arris-
kuan jartzen baitu hizkuntzaren etxeko ongizatea (das heimische
Wohlbefinden der Sprache), Herderrek «birjintasuna» deitzen zuen
hura bera.
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Hizkuntzaren garbitasunaren alde kexuka ari direnei, pentsalari
alemaniarrak ama-hizkuntza mito bat dela esaten die, ez dagoela
horrelako garapen isolaturik eta hizkuntzen artean askatasunezko
harremanekin ordeztu beharreko menpetasunak daudela. Zehatzago
esateko, birjintasuna gorde nahi duen alemaniera jadanik frantsesak
kutsatu eta menperaturiko alemaniera dela, eta hain zuzen ere, itzul-
penak egin diren tokian menperakuntza gutxiago dagoela.

Halere, supituki eta era zakarrean egoera batetik bestera igaro-
tzearen arriskuez jabeturik dago Schleiermacher, eta horregatik aipa-
tzen du hizkuntza batekoa edo bestekoa izatea aukeratu beharra,
«atsedenik gabe bitarte higuingarri batean flotatu nahi ez bada».

Ingalaterran, F.W. Newman, Carlyle eta W. Morris, Iliada eta
Eneida-ren ingeleseratzailea aipatu behar dira joera honetako itzul-
tzaile gailenen artean.

Errusian Tretjakovski, Karamasin, Gogol, Belinskij, Dobroljubov,
Txernisevskij, Turgenev eta abar izan dira joera berekoak baina Pux-
kinenganaino atzeratu behar da erroak aurkitzeko. S. Gontxarenko,
poeta eta traduktologo errusiarrak dioenez, azken herrialde horretan
ere, «dena besarkatzeko moduko itzulpen teoria bat sortzeko gure
garai honi dagokionez, iraganeko lan trinkoenek ere zituzten kon-
traesan guztiez gabetua, denbora luzea eta ahalegin sortzaile ugari
behar izan da. Arazoak konpontzeko orduak sobietarren aroan soilik
jo du, duen garrantziarengatik gobernua bera itzulpen literarioaz ar-
duratu denean»"’.

Praxia eta teoriaren oreka bila

Euskal Itzulpenaren behar bezalako historia bat ontzeko oraindik
materialak garraiatzen bakarrik hasi bagara ere, nik uste huts egiteko
beldur handirik gabe esan litekeela jadanik joan den 80. urteen ha-
markadan euskal itzulpengintzak bi eguneratze-ahalegin egin zitue-
la: alde batetik, esan dugunez ordurako aurreko hamarkadatik hasita
zegoen eta Europako zenbait herrialdetan XVIII. mendearen amaie-
ran eta XIX. mendean zehar burutu zuten itzulpen «egoki» edo «in-
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tegralarekiko» topaketarena eta, bestetik, Bigarren Mundu-Gerratea-
ren ondoren, europar herrialde horietan berorietan egin zen praxia
eta teoriaren uztartzearena, itzulpena eta interpretaritza gizartearen
eskarira zuzenduz. *

Lehen eguneratzea, Duvoisinena bezalako zenbait hurbilpen go-
rabehera, ia bi mende beranduago burutu badugu ere, bigarrenean
bizkorrago ibili gara kontutan baldin badugu 1947an egin zuela E.A.
Nidak abiaburu linguistikoen ikuspuntutik itzulpena tratatzeko bere
ahalegina'®, Casagrande-Voegelin hizkuntzalari bikoteak 1954ean
proposatu zituztela itzulpen-korrespondentziak askozaz sistematiko-
kiago aztertzeko metodo garrantzizkoak eta azkenik, jadanik klasiko
bihurtu diren Fedorov'’ eta Vinay-Darbelneten'® lanek 50. urteen
hamarkadan ikusi zutela argia.

Euskal Herriari dagokionez, 1976an antolatu zen itzulpenari
buruzko lehen ikastaldia Arrasateko Lanbide Eskolan, CIM-AHIZKE
hizkuntz irakaskuntzarako zentruaren babespean, eta Martuteneko
Itzultzaile-Eskolak bere ateak 1980an ireki arteko epean, beste lau
antolatu ziren UEUren barruan, Ustaritz, Irufiea, Santutxu eta Aran-
tzazun, azken hori Eliza Ebanjelikoaren ekimenez Biblia euskaratze-
ko taldearen prestakuntzarako Tubingako Unibertsitateko Hans Pe-
ter Riiger Doktorearen zuzendaritzapean. Laugarren ikastaldia berriz
ere Irufiean eta UEUren egitarauaren barruan antolatu zen, UZEI eta
ateak irekitzeko zorian zegoen Itzultzaile-Eskolarekiko harremane-
tan; jardunaldi praktiko haietan testuak itzuli, konparatu eta kritika-
tzeaz gainera, itzulpen-munduari eta euskal itzultzaileen antolaketa
profesionalari buruzko informazio orokorra eskaini zen.

Euskaltzaindiak, Joan San Martin bere jagon-sailburuaren bitar-
tez, 1979. urtearen azken aldera Xabier Mendigureni eskatu zion Itzul-
tzaile-Eskola bat sortzeko aurretxosten bat presta zezala eta hark
hurrengo urteko maiatzaren 28an ezarri zuen euskaltzainen eskuetan
«Itzulpenaren Mundua eta Euskal Itzultzaileen Oinarrizko Prestakun-
tzarako Eskola»'® dossier-aurreproiektua. Handik gutxira Euskaltzain-
diak Eskola sortzea erabaki zuen eta finantzabidea segurtatu ondo-
ren, 1980an ireki zituen bere ateak Itzultzaile-Eskolak Donostiako
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Aurrezki Kutxa Munizipalak Arbideko Dorreetan utzitako geletan.
30 pertsonaz osaturiko lehen ikasle taldeak bi urteko ikasketak buru-
tu zituen eta honako gaiak izan zituen ikasprograman: euskara eta
euskal literatura, gaztelania eta erdal literatura, linguistika orokorra
eta estilistika, itzulpen teoria eta praktika, euskal itzulpenaren histo-
ria eta testuen konparaketarako metodologia.

Itzultzaile-Eskolak hurrengo bi promozioei hiruna urteko ikastal-
diak eman zizkien eta sorreratik hamar urtera bitartean zenbait estua-
sun eta eragozpen bizi izan ondoren, bere ateak ixtean, ikasturte eta
ikastaldien bitartez bostehunen bat ikasleri itzulpenerako prestakun-
tza-motaren bat emana zien. Eskolaren jardunez, zenbait ikasliburu
eta SENEZ aldizkaria sortuta zeuzkan itzulpenaren teoria eta praktika
jendartean barreiatzeko, eta EIZIE, Euskal Herriko Itzultzaile, Zu-
zentzaile eta Interpretarien Elkartea, eraiki eta lehen antolaketazko
urratsak ere ematen hasita zegoen. Bestalde, zeharka bederen Eusko
Jaurlaritzak Gasteizen I'VAP-HAEEren eskutik, administrazio-itzul-
penerako sortutako eskolaren baitan ere izan zuen eraginik eta 90.
urteen hamarkadarekin batera, Deustuko Unibertsitatean lehenik eta
Euskal Herrikoan ondoren, itzulpen-masterrak bideratzekoan ere
eragin nabaria izan zuen. Une honetan ere, Gasteizko campusa itzul-
pen eta interpretaritzako lizentziatura prestatzen ari delarik, EIZIEk
etorkizuneko karrera horretan eskuhartze eraginkorra du behialako
Martuteneko Eskolako kide izan ziren irakasle eta ikasleen bitartez.

Baina 80. urteen hamarkadan itzulpengintzari dagokionean eman-
dako pausuak aipatzean, Itzultzaile-Eskola erreferentzia nagusi eta
ezinbestekoa bada ere, Autonomi Estatutuaren ondorioz komunika-
bideek, irakaskuntzak eta administrazioak sortutako dinamikak itzul-
pen-eskari eskergak eragin zituzten eta beti ez da lortu erantzuteko
behar adinako oinegiturarik, eta areago, ez dugu uste Administrazioa
eta Unibertsitatearen aldetik behar adinako eta bezalako jaramonik
egin izan zaionik gai horri. Horregatik, pixkanaka erakundeek eta
gizarteak, oro har, beka, sari eta «Literatura Unibertsala» edo «Pentsa-
menduaren Klasikoak»? bezalako proiektuen bitartez itzulpenari
abegi egin badiote eta aldizkari eta komunikabideetan itzulpenari
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buruzko artikulu eta albiste gehiago agertu badira ere, eta interpreta-
ritza batzuetan tresna baliagarri gisa eta beste batzuetan era enblema-
tiko hutsean gero eta gehiago erabili izan bada ere, itzultzaile eta
interpretari berriak prestatu eta zaharrak birgaitzeari dagokionean
uzkur agertu dira hézkuntza-arduradunak, hutsune horren ondorioak
nabarmen daudelarik. Gehiago, esan liteke, itzulpengintzak ezinbes-
tekoak duen lexikologia eta gramatikazko oinegitura bera ere ez dela
behar adina bultzatu eta euskara batzeari dagokionez pausu nabar-
menak eman badira ere azken hogeita bost urteotan, oraindik grama-
tika eta hiztegi arauemaile osaturik gabe aurkitzen dira itzultzaile eta
idazleak euskara beraren baitan, eta are gabeago erdal hizkuntzeta-
rako zubi diren hiztegi eta gramatika elebidunen alorrean. Bestalde,
filologiatik linguistika eta soziolinguistikarako pausu nabariak eman
badira ere, oraindik diskurtsoaren analisia, pragmatika, testologia eta
literatur estilistikari berari ere dagokionez informazio urri samarra-
rekin gabiltza gure artean eta gabezia horiek nabarmendu egiten dira
itzultzaileon praxian.

Itzulpena eta euskararen arteko harremanak

Orain arte aipatutako gehiena zifra eta gertakari handien inguruan
ibili da: historia, kopuruak, joera nagusiak eta itzulpengintzarekin
zuzenean eta estuki loturiko gertakari eta urrats nagusien berri eman
dugu, nolabaiteko balioespenak eginez. Hori beharrezkoa zen non-
dik gatozen eta non aurkitzen garen jakiteko, baina gure jardunaldiei
dagokienez, hori guztia bezain garrantzizkoa eta seguraski munta
handiagokoa ere bada, azken urteotako itzulpengintzak, euskararen
baitan, prosagintzan izan duen eragina azaletik bederen aztertzea.
Zuhaitzak ‘hurbilegi dauzkagu oihanaz ongi hitz egiteko eta esatera
noanak behin-behineko zuin-balioa besterik ez luke izan nahi; bali-
teke arestiko urak baretu eta jalkinak patxadatzean gauzek itxura zer-
txobait bestelakotzea, halere azterketa moduren bat egitera ausartu
beharra dagoelakoan nago.

Orixe buru zuen gerra-aurreko eta osteko belaunaldiaren euskara-
ren eredua, hain zuzen J. Azurmendik eta P. Iztuetak jadanik aipatu-
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riko beren liburuetan gatazka-giroan deskribatu eta aztertzen dutena,
50. urteen hamarkadaren azkenetatik hasi eta auzitan jarria zegoen
Krutwig, Aresti, Txillardegi, Mirande, Kintana eta abar bezalako «eus-
kaldun berri» andana luze baten eraginpean eta Euzko Gogoa, Egan,
Jakin, Anaitasuna, Zeruko Argia eta beste zenbait aldizkariren ingu-
ruan errelebua prestatzen hasita zegoen, Mitxelenaren begirada era-
gile-moderatzailearen pean. 70. urteen hamarkadaren hasieran beren
tituluak ugaltzen hasiak ziren Lur, Kriselu, Etor/Gero bezalako edi-
torialak gai berriei buruzko itzulpen eta saiaketak argitaratzeari ekin
zioten. Titulu batzuk zuzenean itzuliak ziren, moldaketaren batzuk
gorabehera, eta jatorrizkotzat ematen ziren saiakera asko eta asko ere
material itzuliz moldatuak ziren. Batez ere gaztelania, frantses, inge-
les eta alemanez idatzitako testu filosofiko, soziologiko eta teknikoak
euskaratzeak ardatz sintagmatikoan ordura arte ez bezalako baliabi-
deak erabiltzera bultzatzen zuen: perpaus luzeagoak, subordinazio
ugariagoa, erlatibo atze-ezarria etab.; zenbait idazlek proposatzen
zuten Leizarraga eta Axularren ereduak ordura arte zorrotz ezarrita
zegoen S. Altuberen eredu sintaktikoa gainditzeko bideak urratzen
zituen purismoaren hesi estuak gaindituz, nahiz eta lehen urteetan
esperimentazioak pixkanaka eta dosifikaturik egin. Zentzu horretan,
I. Sarasolak egindako Voltairen Kandido (1972, Donostia) obraren
itzulpena, adibidez, gogoangarria da, besteak beste, bere ekarpen
sintaktiko ausartarengatik. Oraindik alde nabariak bazeuden ere idazle
eta argitaletxeen artean, Lur, Kriselu eta zenbait «euskaldun berrik»
urratutako bidea pixkanaka usariozko moldeak hausten hasi zen.
Bestalde, euskal prentsak ere hizkuntza periodistiko eta informati-
boari zegokionez tradiziorik ez izatean, esposizio eta deskribapene-
rako balioko zuen hizkuntza funtzional eta standard bat lantzen hasi
behar izan zuen. Horrek ere joskeran eta hiztegian bide berriak urra-
tzera bultzatzen zuen.

Ardatz paradigmatikoari dagokionez, gauza bera esan behar da,
zeren aranatiarren purismo lexikala Neurriztia-n (1972, Gasteiz) osoki
edo Larrakoetxearenak bezalako itzulpenetan tarteka agertzen bazen
ere, azken urteetan Orixeren gidaritzapean nagusitu zen hizperrigin-
tza «jatorragoak» agintzen zuen bere ondorio murriztaile guztiekin,
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eta inor gutxi ausartzen zen bide hartatik aldentzera, nahiz eta bertan
sarritan aski deseroso sentitu. Horrela ulertu behar da J. Intxausti,
Mitxelena, Orixe eta Txilardegiren artean batipat sortu zen idatzizko
gatazka, ondorioz tradizioaren haustura ekarri zuena®', eta J. Azur-
mendiren oihua: «Euskarazko idazkintza guzia literatura ederragan-
diko dependentzia oso bat sofritzen dago», eta akiakularik gabe urra-
tu behar izan ziren Orixeren ereduak zituen hesiak irakaskuntzako
ikasliburuak, saiakerak eta kazetaritzako testuak euskaratzean, mai-
leguak eta kalkoak erruz onartuz, eta ondare greko-latinoa inolako
zalantzarik gabe gureganatuz.

Oro har, esan daiteke itzulpegintzak sintaxia malgutu, luzera han-
diagoko egiturak antolatu, hipotaxia edo subordinazioa, lehen para-
taxia edo koordinazioa nagusi ziren tokian berrezarri eta, ondorioz,
prosagintzan orekatukiago erabiltzen lagundu duela, juntagailuen
erabilera ere ugalduz. Hiztegiari bagagozkio berriz, hitz batean, uga-
ritu, zehaztu eta inguruko erdal hiztegiarekiko homologatu egin du,
zentzu bietako itzulpena erraztu eta erosotuz. Ildo honetatik UZEI,
Elhuyar, ikasliburugintzak azken bi hamarkadetan burutu duten la-
nak, eta, bestetik, berriki literatura unibertsala eta pentsamenduaren
obra klasikoak euskaratzeak, euskal lexikoan hogeita bost urteotan
burutu den oinarrizko finkatze-lanari amaiera emango diote, hasi berria
den entziklopediagintzarekin batera. Beste era batera esateko, itzul-
pengintzak nabarmen aldatu du usariozko euskal lexikoak ageri zuen
paisaia kantitatez eta kalitatez: kopurua nabarmen ugalduz eta ingu-
ruko erdaretako altxor arruntean eta mintzaira kultuan ohizkoak di-
ren hitzak mailegu eta kalko erara euskararen baitan txertatuz, ondo-
rioz, euskal hizperrigintzaren hedabideak errotu eta finkatuz.

Baina itzulpenaren ekarpen hori ez da sintaxi edo lexiko soilera
mugatzen, prosa-mota berri batera materialak garraiatu ere egin ditu,
bai literatura eta bai prosa zientifiko-teknikoa euskaratzean, itzulika,
esamolde eta klitxe berriak ezezik erritmo berri bat sortaraziz. Egia
da, zenbaiti gordinegi zaizkiola eta batek baino gehiagok Orixek meza-
liburuaren atarikoan aipatzen zituen eta euskarak behar omen dituen
«operazioak» astiroago egitea opa izango zukeen, baina ez dago
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aukeratzerik: errealitateak bere indarraz ezartzen dizkigu eginbeha-
rrak eta ordutegiak. Harako Prokrustes lapur mitologikoaren harra-
pakinek bezala moderniaren eskakizun-ohera moldatu beharrez, ba-
tzuetan badaezpadako aberastasunak uztera eta bestetan, bortxaz ti-
raka geure lohadarrak oinazetan luzatzera derrigorturik aurkitu izan
gara, hitzak behar adina umotu eta gozatzeko behar besteko astirik
gabe. Zenbaitek sedukzioaren lilurapean aldaketak egin nahiko zi-
tuzkeenean, bortxazko egintza zakarrez ernaldutako askazi borta
onartzera beharturik aurkitu bide da. Erronka handiei, gehiegi pres-
tatu gabe eta epe laburrean erantzun eta aurre egin beharrean izan
gara eta ez da harritzekoa Herkulesen lanen parekotzat jo zitezkeen
horiek burutzean intziriak entzutea, ontzia ontziolatik bidaiarako
itsasoratzean txirriken kirrinkak eta zurajearen grakadak entzuten
direnez.

Azkenik eta laburpen gisara, J.M. Zabaletak? Martuteneko Itzul-
tzaile Eskolaren 10 urteak betetzean egindako gogoeten ildotik, eus-
kal itzultzailea oraindik «normaldu» gabeko hizkuntza batekin ari
dela lanean gogora ekarri beharra dago, eta neurri handi batean berari
dagokiola egiteko hori burutzea, ez zientzia eta administrazioan baka-
mrik, baita komunikabideetan ere. Egiteko horretan terminologoek
eskuratzen dioten laguntza eskertzekoa eta ezinbestekoa bada ere,
azken erabakia berak hartu behar izaten du mezu bakoitzaren hel-
buru komunikatiboaren arabera.

Bestalde, euskal itzultzailea etengabe hizkuntz interferentziak
sortarazten dituen populazio elebidun baten artean bizi da eta horre-
la, itzulpena sarritan interferentzia eta kutsadura izaten da, nahiz eta
paradoxaz itzulpenari, oraindik erabat galdu ez duen zeregin enble-
matiko horren izenean, purista eta aldi berean komunikakorra, garbia
etaulergarria izatea eskatzen zaion. Gainera euskal itzultzaileak gaz-
telaniatik itzultzen du nagusiki, ia bigarren ama-hizkuntza duen ba-
tetik, eta hori zenbait teorikok aditzera eman duenez, ez da izaten oso
mesedegarri itzulpenerako, zeren hizkuntza eta kulturazko hurbilta-
sun eta ezaguera-maila nabari horrek itzulpen-prozesua behar adina
aztertu gabe jardutera bultzatzen baitu sarritan.
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Azkenik—last but not least—, esan dezagun euskararen itzulpen-
merkatua oraindik urrun samar aurkitzen dela merkatu «normaletik»,
edo inguruko hizkuntza garatuenetik: horietan itzulpen komertzial-
industrial-zientifiko-teknikoak ia %80a hartzen du; itzulpen juridikoa
%10 ingurukoa da’eta prentsa, audiobisual, literatura, irakaskuntza
eta abar batean harturik beste %10a osatzen da®’. Gure artean itzul-
pen komertzial eta tekniko-zientifikoa hutsaren hurrengoa da eta
administrazio- eta komunikabide-itzulpenak hipertrofia nabaria du
beste sailekiko, nahiz eta urtez urteko liburugintzaren berri-ematean
haur eta gazteen literatura (%62,2) eta irakaskuntzako liburua
(%33,5) izan helduen literatura baino zerbait aurrerago (%37,4) ko-
puru hazienak ematen dituztenak®.

Euskal Itzulpegintzaren etorkizunari begira

Etorkizuneko euskal itzulpengintza bi zutabe sendoren gainean
landatu behar da: prestakuntza akademiko egokiaren eta lanbide-es-
tatus ongi finkatuaren gainean. Baterako zein besterako, bai gaurko
errealitatearen ezaguera eta bai etorkizun hurbil eta ertainaren prog-
nosia, beharrezko zaizkigu. Bestela esateko, gure merkatuaren bi-
lakaeraren berri jakitea beharrezko dugu Europako ekonomi espa-
rruaren barruan, iparraldea eta hegoaldea gero eta plan bateratuagoe-
tara ekarriz eta euskara beste hizkuntzekiko kontzertuan sartuz. Ha-
Jaber, jakin beharra daukagu euskara benetako lokarritzat eta zer
neurritan erabiliko dugun iparraldea eta hegoaldearen arteko harre-
manetan ere.

Itzulpen-ikasketei dagokienez ez da derrigorrezkoa Unibertsita-
tean kokatzea ongi funtzionatzeko —Brussela eta Monseko Eskolen
kasuak hor daude lekuko gisa—, baina gure egoeran nekez aurki li-
teke kokagune egokiagorik ikasketa horiek behar duten trataerarako;
halere, tentazio «filologizista» eta «linguistizista» guztietatik ihes egin,
disziplinartekotasun orekatua lortu eta dinamismo etengabean alda-
tuz doan merkatuarekiko loturari eusten bazaio bakarrik izango dute
itzulpen-ikasketek behar duten maila eta malgutasuna. Dagoeneko
Gasteizko campusean egina dute lau urteko karreraren diseinua eta
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berori abiarazteko finantzabide eta irakaslego egokia lortzen bada,
epe laburrean itzulpen eta interpretaritza-karrera amets izatetik egia
izatera pasatuko da.

Lanbide-estatusari dagokionez, Estatu espainoleko APETI, EI-
ZIE, ATG eta AICE elkarteen artean burutu eta jadanik zirriborroa
prentsari aurkeztu ere egin zaio Madrilen; etorkizun hurbilean Parla-
mentuan aurkeztu beharko da itzultzaile eta interpretari-lanbideak
betebeharrak ezezik eskubideak ere izan ditzan eta bere jardun-espa-
rrua ongi zedarritu eta babesturik eduki dezan. Erreferentzia eta marko
juridiko horiek gabe, gure lanbideak nekez izan lezake batasunik
jadanik lanean ari direnen eta aurrerantzean titulu akademikoekin
Unibertsitatetik aterako direnen artean, ezta intrusismoari kontra
egiteko tresnarik ere.

Baina «itzulpenaren kultura» deitzera ausartzen naizenak hori
baino hedabide sakon eta zabalagoak behar ditu gure gizarteko pre-
miei aurre egiteko. Hiruzpalau hizkuntzarekiko harremanean bizi
behar duen gurea bezalako gizarteak sinetsirik egon behar du, «ber-
tan goxoka» ari diren badaezpadako lamien kontra, Schopenhaue-
rrek duela mende bat esaten zuenez, «poliglotismoa, dituen bereha-
lako abantailez gain, gogamena lantzeko bitartekoa dela gure pertzep-
zioak zuzenduz eta hobetuz sortzen diren kontzeptuen aniztasun eta
errefinamenduarengatik. Aldi berean, poliglotismoak gehitu egiten
duela pentsamenduaren malgutasuna zeren, hizkuntza asko ikastean,
kontzeptua gero eta gehiago banatzen baita hitzetik»®>. Hori dena
hizkuntz anomia batean erori gabe, eta horretarako hizkuntz ikas-
kuntzazko planak ongi diseinatu, koordinatu eta bitartekoz hornitu
beharko ditugu eta horretan «kultura traduktologikoak» zer esan han-
dia du hasi Eskolaurretik, OHO, BBB eta UBIn zehar Unibertsitate-
raino. Gure gizarteak itzulpengintzak eta interpretaritzak eskaintzen
dizkioten ahaltasun bikainez jabetu beharra dauka bere nortasuna
zehaztu eta sendotzeko, nola hartzeko hala emateko, eta horretan gure
idazle eta sortzaileek ere itzulpenaren erronka unibertsaltasun-fakto-
re batek bere sormenari ezartzen dion desafio bezala ikusi beharra
dauka. Izan ere, norbaitek ongi esan duenez obra ez da osatzen itzuli
arte.
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Eta orain arteko gogoeta aski luzeari amaiera emateko bi maisu-
ren hitzak: «Arrotza dena beste hizkuntzetatik geurera aldatzeak
bestela hautemango ez genituzkeen emozio eta kontzeptuak arakatu
eta formulatzeko aukera ematen digu; eta itzulpengintzak etengabe
hedatzen ditu gure hizkuntzaren muga linguistikoak. Itzulpenak hiz-
kuntza hartzaileko hizperrigintza sustatu eta bertako egitura grama-
tikal eta semantikoei eragin egiten die. Zentzu horretan, itzulpenak
hizkuntzaren indar biziberritzaile gisa dihardu. Hitz batean esateko,
itzulpenari hizkuntza eta kontzeptuzko aberaste bezala begiratu be-
har zaio»*.

Mario Wandruszkak, bere aldetik, «Interlinguistik» hitza propo-
satzen du hizkuntzaniztasunaren linguistikarako, eta zera dio: «Itzul-
pena gaur egun linguistikaren objektu bihurtu da eta ez dago linguis-
tikarik itzulpenik gabe.» Giza hizkuntza ikertzeak hizkuntza batzuk
beste batzuekin konparatzea esan nahi du, baina itzulpenaren bitartez
konparagarri bihurtutakoa bakarrik konpara dezakegu. Itzulpena da
linguistika ororen oinarria. Baina ez da onartu izan bere oinarrizko
problematzat. Hizkuntzalari askok gutxietsirik, jarduera «azientifiko-
tzat», artisautzat, artetzat jotzen dute»?’.

Azkenik, Goethe, Schillerren iritzian «gizonik komunikakorrena
zenaren eta «Weltliteratur» (mundu-literatura) kontzeptua sortu zue-
naren gogoeta pare bat: «Mundu-literaturaren sorrera mundu-merka-
tuaren sorrerarekin batera gertatzen da: ondasun izpiritualen trukea
da, herrien arteko ideia-trukea, mundu-merkatu literarioa, non nazio-
ek beren altxor izpiritualak trukatzen dituzten». Eta hitzez hitz zioen:
«Literatura nazionalak ez du jadanik gehiegi esan nahi, mundu-lite-
raturaren orduak jo du, eta bakoitzak aro horren etorrera agurotzen
ahalegindu behar du» (Eckermannekiko elkarrizketa, 1827ko urta-
mrilak 31). Itzulpena nazio-literaturaren partetzat jotzen zuen Goethek
literatura garaikide guztien bizikidetza edo elkarbizitza aktibo bezala
ulertzen zuen mundu-literatura: «Mundu-literatura garaikideak, zei-
nahi nazionalitatetakoak direla ere, elkarrekin topo egin, kidetu eta
batera diharduteneko gune izpirituala da»®. Orain bi mendeko Ale-
manian Goethe honela mintzo bazen, zenbat arrazoi gehiago ez ote
dugu guk hitz horiek berak errepikatzeko planeta osoa herrixka bi-
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hurtu eta 2000. urtearen atarian gaudenok. Euskal itzulpengintzak
mundu-merkatu eta mundu-literatur horretan bere txokoa bilatzen
lagundu behar dio Euskal Herriari, bai berak daukana inori emateko,
eta bai besteek eskainia hartzeko. Tratu ezin ederrago horretan zubi-
gile izatea dagokigu itzultzaileoi. Gure belaunaldi honi egokitu zaio
euskal itzulpengintza, eta euskal kultura bera ere bai neurri handi
batean, «tributik» «polisera» eraman eta moldatzea eta inguruneko
hizkuntza garatuekin berdinez berdineko elkarrizketan hastea, tradi-
zioa eta modernitatea, etnozentrismoa eta exozentrismoaren arteko
tirandurak zenbaitetan geure identitatea zalantzan jartzerainokoak
badira ere.
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Laburpena

Artikulu honetan euskararako itzulpengintzak mendeetan zehar ibili duen bidea
aztertzen da, egondako joerak aipatuz, eta mundu osoko itzulpenaren historiaren
testuinguru zabalagoarekin lotuz. Itzulpenak gaur egun Euskal Herrian duen garran-
tzia eta euskararen beraren bizitzan duen pisua ere erakusten dira, eta etorkizunari
buruzko ideia batzuk eskaintzen.

Resumen

Este articulo analiza el desarrollo que la traduccidn al euskara ha conocido a lo
largo de los siglos, con sus diferentes concepciones, y situdndola en el contexto més
general de la historia mundial de la traduccién. También se muestra la importancia
que la traduccién posee actualmente entre nosotros, asi como en el proceso de
normalizacién de la lengua vasca, y se ofrecen algunas ideas sobre su futuro
desarrollo.

Abstract

This article analyses the evolution undergone by translation into Basque in the
course of the centuries, with its various understandings and viewing it as part of the
general context of world translation history. A point is made about the relevance of
translation nowadays among us, as well as about the process leading to a norm for the
Basque language, with some ideas about its likely future developments.

Resumé

Dans le contexte global de I’histoire mondiale de la traduction, cet article analyse
I’évolution de la transposition en langue basque au long des siécles et les différents
critéres sur lesquels ce développement s’est basé. D’autre part, 1’auteur nous révéle
I'importance dont la traduction bénéficie actuellement ainsi que les processus de
normalisation de la langue basque. Il propose, en outre, quelques idées concernant
1’évolution future de la traduction.
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Traduccion versus creacion

Francesc Parcerisas

En una versién francesa, o mejor dicho québequoise, de Hamlet,
publicada en 1977 —y titulada, para que nadie pueda llamarse a
engafio, Hamlet, prince du Québec—, el espectro que se le aparece al
joven y desconcertado principe de Dinamarca, lleva la siguiente aco-
tacién escénica entre paréntesis: «LE SPECTRE (CHARLES DE
GAULLE)» y su famosa intervencion, que en las traducciones can6-
nicas —y cito por la de José M? Valverde— suele acabar con bellas
y sentidas palabras semejantes a éstas:

«jAdids, sin mas! La luciérnaga muestra que la mafiana est4 cer-
ca y empieza a palidecer su iniitil fuego. Adiés, adiés, Hamlet:
recuérdame.»

se ha convertido, en este principe québequois, en:

«Adieu, le matin va se lever, adieu et souviens-toi que vive un
Québec libre» (p. 49)

Como verén, no sélo el iniitil fuego de la luciérnaga ha tristemen-
te palidecido hasta desaparecer, sino que la intencionalidad politica
del «versionador», Gurik, ha estallado con rayos bastante més espec-
taculares que los habituales pasitos vacilantes de la rosada aurora
shakesperiana.

En cierto modo, el Hamlet québequois no es muy distinto de otra
famosa traduccién, firmada por los hermanos De Campos, en Brasil.
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Se trata de una versién del Fausto reducida a 40 paginas. Los herma-
nos De Campos emplean, al parecer, la metifora del canibalismo
para justificar esas traducciones extremas en las que el traductor vic-
torioso devora sélo aquellas partes que pueden darle fuerza a fin de
convertir al enemigo en’ semilla vigorosa dentro del cuerpo de los
vencedores.

Ambos ejemplos, que cito segiin me han llegado a través de lec-
ciones eruditas de dos insignes especialistas en estudios sobre la tra-
duccién —Ila profesora Rosa Rabadén de Le6n' y la profesora Susan
Bassnett de Warwick?>—, se inscriben en ese concepto amplisimo de
traduccién que hoy se ha puesto de moda y que abarca practicamente
todo tipo de circulacién de informacién entre dos o mds culturas o
lenguas. Algunas veces, en inglés, se le denomina la in between-ness
(el «estar en medio de», o quizd, mejor y mds sencillo, la «media-
cién») para poner de manifiesto que, ciertamente, la traduccién es
mucho més que la actividad secundaria y ancilar que los estudios
literarios tradicionales solian considerar y que en realidad son posi-
bles y existen muchos tipos de traduccién. Daniel Weissbort ha escri-
to hace poco que:

«empieza a tolerarse que [la traduccién] sea no-prescriptiva o
no-normativa. Es como si, tras siglos de ir repitiendo cémo debia
hacerse, los traductores hubiesen decidido que no sélo es inevi-
table una multiplicidad de medos de traducir, sino que incluso es
posible que no sea mala cosa. Es decir, nos aproximamos m4s a
aceptar que, puesto que no existen dos individuos que puedan
leer (es decir, interpretar) un texto del mismo modo, es inconce-
bible que cualquier traduccién concreta de ese texto abarque su
totalidad, sea ésta cual sea»*

Gracias a estos nuevos conceptos, la traduccion entra a saco en el
ubérrimo campo de la interpretacion y de 1a recepcién del texto, pero
sin precisar gran cosa mds. La actitud es, a mi entender, preocupante
porque parece ofrecer barra libre a los traductores cuando, en reali-
dad, lo tinico que esta haciendo es ofrecer corpora y més corpora a
los académicos —es decir, caddveres y mds caddveres en distinto
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estado de putrefaccion destinados a diagnosticar epidemias hist6ri-
cas o enfermedades de moda—. Y ya se sabe que una cosa es la
consulta al médico de cabecera que querernos que nos quite un dolor
agudo de lumbago Y otra es la clase de diseccién en un quiréfano de
la morgue. Empieza a ser, pues, imprescindible que ese abanico més
amplio de posibilidades, y desde luego absolutamente licito, desde el
cual hoy contemplamos la traduccién, delimite con claridad si habla
de la historia de la traduccién, de literatura comparada, de antropo-
logia cultural, de recreacién de artista, de los verbatim del intérprete
jurado o de qué otra de las muchas cosas que entran dentro de su
campo de intereses. Curiosamente, ni los aspectos de mercadotecnia
de la traduccién, es decir, el mundo editorial y comercial de las tra-
ducciones, ni siquiera los requisitos de la ensefianza de la traduccién
—que es lo que en realidad ha dado auge a los estudios sobre la
traduccion en estos tltimos treinta afios— parecen haber sido tenidos
apenas en cuenta.

De hecho, la prictica del traductor editorial, y no digamos la del
comercial’, o incluso la del intérprete de conferencias, contradice
cada dia —dentro de considerandos importantes pero que de ningitin
modo son los del ejemplo canadiense o brasilefio aducidos al princi-
pio y (me temo) tampoco los que Weissbort tiene in mente en el
fragmento citado—, de hecho, la préctica de los traductores, digo,
contradice esa no-normatividad y no-prescripcién que Weissbort cita.
No sélo las editoriales tienen libros de estilo y normativas que no
suelen diferir mucho unas de otras, sino que algunos cldsicos como
la Biblia o las obras claves del marxismo-leninismo —textos que
ostentan el récord de ser los mds traducidos: en 1975 ocupaban el hit
parade Lenin, Agatha Christie y Walt Disney>—, han generado a su
alrededor toda una industria de estudios que, en general, aboga por
una més correcta canonicidad de los originales y de sus traducciones,
es decir, por la normatividad de éstas. De modo similar, el hecho que
el centro mds importante de traduccién del mundo contemporéaneo, y
el de mayores dimensiones que jamas haya existido, la Comunidad
Europea, traduzca segiin esquemas que pueden ser considerados flexi-
bles sélo dentro de una homogeneidad administrativa imprescindi-
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ble, no nos permite de ningiin modo hablar de actividad traduc-
tora no-prescriptiva. Y el intérprete de conferencia se guarda
mucho —por mds pinitos que le tienten desde su libre elucubracién
en cabina— de confundir l‘jn honorable con un ilustre o un pais sub-
desarrollado con uno en vias de desarrollo.

Por ello quizd debamos volver atrds y recapacitar, como decia
hace un momento, sobre la gama de posibilidades existentes entre la
traduccién stricto sensu y la creacién pura e intentar establecer las
razones por las cuales en determinados momentos se dan unas u otras
formas de traslacion de un texto y en qué momentos, géneros o cir-
cunstancias personales es eso posible.

Permitanme citarles un fragmento curioso de una critica apareci-
da en el New Statesman, en 1922, con motivo de la publicacién de
The Waste Land de T.S. Eliot. El anénimo critico decia:

«Mr Eliot has shown that he can at moments write real blank
verse, but that is all. For the rest he has quoted a great deal, he has
parodied and imitated. But the parodies are cheap and the imita-
tions inferior»®.

La gracia en este caso estriba no sélo en el patinazo del critico,
que no supo advertir que se hallaba ante una obra que muy pronto iba
a convertirse en un clasico de la literatura moderna, sino, para nues-
tros efectos, en la distincién que establece entre quote, parody e
imitation (cita, parodia e imitacion).

De hecho, Eliot, en algunos fragmentos, cita literalmente o para-
frasea, pero ni la parodia ni la imitacién (que sugiere copia, o escri-
tura «a la manera de») no parecen entrar en los complejos propédsitos
de composicién de The Waste Land.

Lo que importa —como decia— es tener clara esa variedad de
posibilidades que van de la traduccién como calco servil a la recrea-
cién con breves y pasajeras alusiones que sirven para recordar las
influencias ajenas. Y, en el caso de Eliot, de no ser por sus propias
notas, posiblemente fuera mas facil rastrear la influencia que él ha
ejercido sobre muchos autores modernos que la de otros en él.
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De hecho, y que yo sepa, no existe mucha literatura académica en
los estudios sobre traduccién destinada a clasificar las traducciones
seglin una graduacioén de fidelidad o de libertad, de normatividad o
de originalidad (suiponicndo que esos sean conceptos suficientes y
aceptando que no hay que tomarlos como absolutos); pero todos somos
conscientes de juzgar de modo distinto los logros de diferentes «ti-
pos» de traduccién. jCuéles son, pues, las diferencias entre traduc-
cién interlineal, traduccion literal, traduccién fiel, versién, adapta-
cidn, parafrasis, interpretacién, basado en... etc.? Recordemos que
no hace mucho algunos libros mencionaban explicitamente: «traduc-
cién directa del original» ruso, pongamos por caso, con lo cual deja-
ban entender que, en el mundo editorial, se publicaban muchas tra-
ducciones que se efectuaban a partir de segundas lenguas. Este tipo
de préctica, por suerte, ya no es tan frecuente, pero no es, en absoluto,
algo exdtico, sobre todo cuando se trata de traducir de lenguas poco
habituales. Por el contrario, hace algunas décadas, habia editoriales
francesas que tenian a gala especificar si el libro era «traduit de
I’ Américain», con lo cual seguramente pretendian referirse mas
al trasfondo cultural o algiin giro idiomatico que no a la defen-
sa —sobre todo viniendo de los franceses— de una lengua realmente
diferenciada del inglés de Gran Bretafia. En otros casos, como suce-
de hoy con la edicién de la Odisea publicada en inglés por Penguin,
la ambivalencia respecto a cudl pueda ser la traduccién normativa es
mayor, puesto que coexisten en el mismo catélogo tres versiones de
una obra: 1.- La famosa traduccién en prosa de E.V. Rieu (fundador
y editor entre 1944 y 1964 de los Penguin Classics), publicada en
1946 y titulo que, hasta los afios 60, en que fue desbancado por Lady
Chatterley’s Lover ", habia sido el mds vendido de la editorial; 2.- la
misma traduccién en una versién «revisada» por Dominic Rieu y con
una introduccién de Peter Jones; y 3.- recientemente, una traduccién
totalmente nueva en verso. O, mas dificil todavia, Einaudi, en su
meritoria biblioteca «Scrittori tradotti da scrittori», ha iniciado no
s6lo ediciones de traducciones ejemplares efectuadas por famosos
escritores que van acompaiiadas del texto original, sino que ahora ha
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empezado a incluir los textos originales pero acompaiiados de dos
traducciones distintas.

Creo que, en todos estos casos, el mundo editorial intenta subra-
yar ante el potencial pibtico comprador la prescriptividad de las tra-
ducciones que publica. En un caso acentiia que se trata de una traduc-
cién directa del original (como si eso fuera la mejor garantia, cuando,
en cualquier caso, no es sino una garantia deseable entre otras mu-
chas); en el segundo caso destacaba que el traductor era conocedor
del fondo cultural y de las posibles peculiaridades idiométicas ame-
ricanas; en ¢l caso de la Odisea de los Penguin Books lo normativo
es el mercado: compre usted la traduccién que prefiera, en verso o en
prosa, revisada o no, pero la marca y la variedad de la casa es garantia
de calidad; y la coleccién de Einaudi también parece sugerimos que,
puestos a ser quisquillosos en el momento de juzgar las traducciones,
el editor lo es més que su piiblico, que, por tanto, le permanecera fiel.

No descubro nada nuevo insistiendo en el hecho de que, si aten-
demos a las razones y expectativas del publico a quien van destina-
das, no esperamos la misma cualidad en traducciones con enfoques
y destinatarios diversos. La funcién de la traduccién es la que marca-
ra la pauta de nuestro modo de enjuiciarla. Las de los ejemplos ante-
riores por fuerza han de ser muy distintas de las versiones interlinea-
res de los textos escolares griegos y latinos, o de los textos paralelos
de las obras en lenguas modernas. En estos casos la traduccién se
supone que ejerce un papel totalmente subordinado, casi exclusiva-
mente de muleta para la ayuda a la comprension del texto original al
que acompaifia. Su funcién no es lograr un alto nivel literario sino la
eficacia didéctica inmediata. En las traducciones de poesia, supues-
tamente aquella en que mds dificil es aproximarse a la «fidelidad
total», ha existido, en determinados momentos, un consenso amplio
a favor de ese tipo de texto bilingiie que apuesta por la fidelidad a la
letra: con el original en primer plano y una traduccién «al pie de la
letra» que sirva de ayuda a la comprension a pie de pagina. Asi se
editaron en los afios 60 y 70, pongamos por caso, las versiones de
poesia de los Penguin Books, Penguin Poets, y es muy interesante
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repasar las consideraciones que al respecto hacia el editor a serie, el
hispanista J. M. Cohen®.

Curiosamente, alla donde los estudios sobre traduccion no se
muestran muy propensos a clasificar, la legislacion, aunque parca, ya
ha tomado cartas en el asunto.

La Organizacion Mundial sobre la Propiedad Intelectual, con sede
en Ginebra, ha reunido en sus glosarios diversos términos legales que
afectan a distintos tipos de traduccidn y que hacen referencia directa
a la convencion de Berna (Acta de Paris de 1971), a la Convencidn
sobre los derechos universales del copyright (revisadaen 1971), ala
Ley modelo tunecina de 1976 y a la Ley modelo de Roma de 1974
sobre derechos vecinos® como principales textos legislativos que
pueden afectar a distintos tipos de traduccion.

Dichos tipos de traduccion irfan desde la correctaménte denomi-
nada —desde el punto de vista legal-— traduccion, a lo que la Orga-
nizacion Mundial sobre la Propiedad Intelectual considera alteracion
o mutilacion de una obra, a la adaptacion, la transformacion, la modifi-
cacion, la obra derivada, eic., o incluso al llamado «uso accidental de
una obra». Todos estos términos no hacen otra cosa que clasificar, en
general en un sentido restrictivo, la intervencion «creadora» del tra-
ductor, encasilldndola en las circunstancias y finalidades que la acom-
pafian: edicion juvenil, representacién teatral, texto abreviado...

Toda manipulacion del texto original ——algo que, segtin veiamos
antes, nunca deja de producirse, y que ha dado origen incluso a la
etiqueta de Manipulation Sthool aplicada a los colaboradores del
famoso libro que edité Theo Hermans en 1985, The Manipulation of
Literature. Studies in Literary Translation '°— queda inscrita en unos
términos bastante precisos. En general, las modificaciones efectua-
das sobre la obra original —sobre su letra mas que sobre su espiritu,
puesto que de la letra es de lo que la ley se ocupa— son contrarias al
criterio global de la legislacion que, una vez mas, se basa en la nocion
de exactitud, de norma, de fidelidad, es decir, en la prescripcion,
puesto que prescribir es uno de los cometidos de las leyes. La traduc-
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cion, segun reza esa definicion, es: «la expresion de obras orales o
escritas en una lengua distinta a aquella de la version original. Debe
transmitir la obra fiel y exactamente tanto en lo que concierne al
contenido como al estilo. Se otorga el derecho de autor a los traduc-
tores como contrapartida a la actividad creadora que llevan a cabo en
otra lengua, sin perjuicio de los derechos de autor de la obra traduci-
da; la traduccidn se encuentra sometida a una autorizacion apropiada
puesto que el derecho a traducir una obra es uno de los elementos
especificos del derecho de autor»''.

De hecho, la insistencia en la idea de fidelidad, de no manipula-
cion, tal y como queda recogida por la ley, no se halla muy lejos de
la que solemos emplear en el lenguaje corriente al hablar de traduc-
cién. Pero, ademas, la legislacién sobre el copyright no olvida que el
texto original también puede ser sometido a otros muchos tratos, pero
que, quizd, entonces, el nombre que debiéramos aplicarles deberia
ser —tal como recoge el glosario legal— otro distinto al de traduc-
cioén stricto sensu. Alli queda reconocida, por ejemplo, la diferencia
entre «traduccién» y «adaptacién», ésta iiltima para fines especifi-
cos, que la hacen «adecuada a diferentes condiciones de explota-
cién», mientras que la traduccién «no altera la composicién de la
obra» y «transforma sélo la forma de expresién de la misma»'2 A
pesar de todo, debo advertir que los distingos no siempre van acom-
pafiados de la misma, y deseable, claridad terminolégica porque, al
hablar de la «obra derivada», la Organizacién Mundial sobre la Pro-
piedad Intelectual advierte, por ejemplo, que «su originalidad reside
bien en el hecho de que se trata de ]a adaptacién de una obra preexis-
tente, bien en los elementos creadores de su traduccién a una lengua
diferente» (subrayado mio)".

Estos posibles «elementos creadores» de la traduccién suelen ser
los fantasmas causantes de todos los malentendidos entre traduccién
y creacién. Es ficil convenir que el grado de fidelidad o de desvia-
cién respecto a un original traducido debe ser muy pequefio en los
textos predominantemente informativos y que puede aumentar a
medida que aumentan los contenidos expresivos y retéricos. Aqui si
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que la clasificacién tipoldgica de textos pueden ayudarnos y la lite-
ratura al respecto, entre los escritos sobre teoria de la traduccién, es
abundante'*,

Con todo, siempre queda por dirimir el grado de proximidad o de
recreacién de una obra nueva respecto a otra en la cual se ha basado,
y considero que es positivo que éste sea explicitado con mayor cla-
ridad que la pura distincién legal, para que nadie se llame a engafio.
En los ejemplos a que aludiré a continuacién —aunque todos perte-
necen al &mbito literario— se recogen varias formas de fidelidad y de
recreacion arropadas bajo apariencias diversas, desde el engaiio del
plagio a la técnica publicitaria de ventas.

En uno de los premios de novela catalanes mas prestigiosos, el
Premi Sant Jordi, el jurado de 1970 revocd, con gran escédndalo, su
veredicto porque la obra ganadora, Nifades, de Josep M® Sontag, una
vez publicada, result6 ser un «plagio claro» de una obra clésica de la
literatura china. Naturalmente dicha obra habfa sido presentada al
concurso como una obra original catalana, inédita. En este caso, al
engafio literario, se le sumaba la bisofiez del audaz ganador. Nadie
consider$ que Sontag fuese un traductor osado que habia cruzado la
frontera de la prescriptividad para lanzarse a la creacion original y
poder, en consecuencia, optar legalmente al premio. Que yo sepa, el
pobre autor no ha vuelto a publicar jamis en cataldn. Pero me pre-
gunto si no debiéramos enjuiciar el caso teniendo en consideracién
que la posicion de Sontag dentro del sistema literario cataldn del
momento era insignificante, ;qué hubiese ocurrido si esa misma pi-
rueta falseadora la hubiera llevado a cabo un escritor de reconocido
prestigio?'s,

Porque la presentacién de traducciones o de recreaciones como
obras originales depende exclusivamente del estatus que su traduc-
tor/autor ocupe en la sociedad literaria de] momento. Lo podemos
ver en el ejemplo siguiente, en donde el traductor simplemente apa-
rece como traductor, pero con una presencia sustantiva muy destaca-
da. Se trata de la edicién francesa de Typhon de Joseph Conrad (Ga-
llimard, 1918), en la versién publicada por Le Livre de Poche en
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1968; en la portada reza —cosa excepcional— «traduction d’ André
Gide» y en la solapa posterior podemos leer: «Le plus beau roman de
J. Conrad. La plus belle traduction d’A. Gide». Es evidente que el
estatus intelectual de Gide permitia, y recomendaba, asociarlo estre-
chamente a la edicién d€ la novela de Conrad. No corre la misma
suerte, sin embargo, algiin otro de los traductores franceses de Con-
rad. La traduccién de The Nigger of the ‘Narcissus’ (1924), publica-
da también por Gallimard, pero debida a un traductor menos conoci-
do, Robert d’Humiéres, no s6lo no merece la misma publicidad sobre
el traductor, sino que, en su reedicidn, ha sido «revisada por Mauri-
ce-Paul Gautier»'®. ;Sabremos alguna vez si los criterios aplicados a
la traduccién de Gide fueron los mismos aplicados a la traduccién de
Humiéres? ;No creen que la traduccién de Gide, aunque hubiese sido
«defectuosa» o, a setenta afios vista, estuviese anticuada, podria con-
tinuar siempre en catilogo con independencia de que sea, o no, una
gran traduccién sino por el simple hecho de ser obra de un gran es-
critor?

Otro ejemplo de la importancia de la condicién del traductor. El
libro Cathay, «de» Ezra Pound, publicado en 1915, ocupa un lugar
prominente en su bibliografia creadora pero también, de modo mu-
cho mds general, en el nuevo modo de percibir las influencias orien-
tales en la literatura europea moderna. Para los sin6logos se trata de
un libro «interesante» por sus atisbos artisticos pero no es considera-
da una obra de referencia, sino una aproximacion al espiritu de la
poesia china distinta de cualquier traduccién erudita. A pesar de eso,
el libro, recordémoslo, no pretendia engaiiar a nadie y rezaba en el
subtitulo: Cathay / Translations by | Ezra Pound | for the most part
from the Chinese | of Rihaku, from the notes of the [ late Ernest Fe-
nollosa, and | the decipherings of the | Professors Mori | and Ariga".
El problema en este caso es dirimir si es importante que Pound tuvie-
se escasos conocimientos del chino, que fuese escasamente fiel a los
originales. En cualquier caso, sabemos, cuando menos, que se trata
de chinnoiseries, pero que son chinnoseries de Pound y que figuran
a justo titulo reeditadas dentro del volumen que Hugh Kenner prepa-
16, titulado The Translations (1953)'8,
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(Y qué decir de los Rubaiyat de Edward Fitzgerald, si él mismo
di6 a la imprenta por los menos tres traducciones distintas: la de la
primera edicién de 1859, la de la segunda edicién de 1868, y la de la
quinta edicién de 1889, con variantes menores en la tercera edicion
de 1872 y cuarta de’1879?"° Habra que pensar que si sus traducciones
no tuviesen tanto de creacién propia, tantas variaciones habrian ido
en descrédito del traductor y no a aumentar sus originales méritos
literarios.

Y un iltimo, y elocuente, ejemplo. El de Imitations, el libro de
poemas de Robert Lowell. Lowell «traduce» a Homero y Safo, Vi-
llon y Leopardi, Rilke y Pasternak, Baudelaire y Rimbaud, pero lo
hace escribiendo sus propios poemas, poemas en los que intenta
encontrar el «tono» y el «fuego» de su poesia y de los que los autores
traducidos intentaron lograr. Imitations no es translations y puede
ser considerado con pleno derecho un libro original de Lowell —self-
sufficient and separate from its sources—; pero, también, como su
autor indica en la introduccioén: «he intentado escribir en un inglés
vivo y hacer lo que mis autores tal vez hubieran hecho de haber es-
crito sus poemas hoy y en América»?, es decir, traduce en el espacio
y en el tiempo.

Creo que un buen ejemplo de la distancia que puede ir del original
a la traduccién y de la traduccién a la recreacién —o creacién, a
secas— de una obra, lo encontramos en la pintura. Entre Las Meni-
nas de Velazquez y Las Meninas de cualquier copista que intenta
reproducir el original de la realidad, de una ldmina o de una fotogra-
fia, existe una relacién de sumisién y de identidad. La misién del
copista, como la del texto informativo, es no desviarse de los conte-
nidos que reproduce, aunque la reproduccién se efectiie sobre otro
medio, sobre otra tela o con otras técnicas. Y me gustaria que, tras
ese ejemplo, no viésemos, como suele ocurrir, una nota de desdoro y
menosprecio hacia el copista o el traductor. Piensen que el verdadero
copista, como el verdadero traductor, no es el aficionado que se es-
fuerza por sacar el mejor partido a sus pinceles en la sala del museo,
sino el restaurador de los talleres museisticos, el autentificador de la
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sala de subastas, o el falsificador que inunda el mercado burlando a
los anteriores. Sabemos que algunas —o tal vez muchas— obras de
arte expuestas al piiblico en los museos son copias: copias buenas,
copias que sélo los expertos distinguirian del original. Es decir: bue-
nas, y fidelisimas, traducciones. Y, al otro extremo, tenemos la serie
de Las Meninas de Picasso o los personajes velazquefios de Antonio
Saura, auténticas creaciones personales. En el caso de Picasso y en el
de Saura no creo que busquemos en su obra, la obra de Veldzquez.
Tal vez s6lo un reflejo de «lo velazquefio» que ellos han sabido «in-
terpretar» y «transponer». Como leyendo a Lowell intentdbamos hallar
no el «sentido literal» sino el «tono original» de los poemas traduci-
dos. Lowell decia de los estrictos traductores métricos que no eran
poetas sino «taxidermistas».

El Hamlet québequois que les he citado al principio nos dice bas-
tante sobre las virtualidades interpretativas de la obra de Shakespea-
re, fundamentalmente nos recuerda su inagotable riqueza, pero seria
temerario decir que la obra de Shakespeare «ya contenia» la versién
del «principe del Québec». El Fausto de los hermanos De Campos
puede ser uno de los zumos —o de los humores— exprimidos del
Fausto de Goethe, pero no creo justo transponer al patricio de Wei-
mar las preocupaciones antropofagicas de los modernos escritores
del Brasil.

Quienes tenemos alguna responsabilidad docente en las faculta-
des de traduccién e interpretaciéon o estamos relacionados con el
mundo de las asociaciones profesionales de traductores, tenemos la
doble y contractoria responsabilidad de hacer ver las diferencias entre
una cuestion y otra. Personalmente, creo que la ensefianza de la tra-
duccién debe ser como ese meticuloso taller de restauracién de un
buen museo: que las copias/traducciones que salgan de nuestras manos
sean casi irreconocibles como tales. ;No es esa la aspiracién de todo
lector incauto —el mejor de los lectores— cuando abre las primeras
péginas de un libro traducido? Si algo nos hace pensar que estamos
leyendo una traduccién, eso significa que el traductor no ha logrado
uno de sus principales objetivos: pasar inadvertido. Ni mis ni menos
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que, en tanto que usuarios de electrodomésticos, queremos que el
manual de uso sea claro, conciso, competente, que nos ayude a resol-
ver dudas y problemas, que nos acompafie'y estimule en el aprendi-
zaje del aparato en“cuestion. Si nos plantea dudas y nos confunde
tampoco habrd cumplido su objetivo, para regocijo y ganancia del
taller de reparacién. (Y reconozco que esa culpabilidad a menudo
hay que atribuirla a las sandeces de los originales, sean manuales o
novelas, y no a la incompetencia que siempre se achaca al pobre
traductor.)

Pero a esa aspiracién legitima —y, como hemos visto, legisla-
da— de fidelidad que debemos inculcar desde las Facultades de Tra-
duccién, o como exigencia editorial y comercial, también debemos
afiadirle la capacidad de reflexién relativizadora de esos flecos méas
creativos de la traduccién. Saber distinguir qué es factible o no den-
tro de una traduccién segiin sus destinatarios, saber juzgar por qué en
determinado momento se tradujo de un modo u otro, puede ayudar-
nos a mejorar nuestro trabajo profesional.

El estudio de la historia de la traduccién, la comparacién de tra-
ducciones, los aspectos comerciales o editoriales que acompafian la
produccién de traducciones, los estudios inter-culturales son impres-
cindibles para completar y dar mayor solidez al trabajo laborioso y
microscépico de esa especie de cirugia plastica que es la traduccion.

Y cuando, ademas, se trata de culturas pequefias y en conflicto
por asentar su espacio, como ocurre en el caso del euskara y del ca-
taldn, la exigencia parece mds notable. Desde el 4ngulo de la fideli-
dad y de la excelencia porque se trata de culturas en déficit y su
mercado limitado no les permite el lujo de experimentar con distintos
productos hasta dar con uno duradero (son muy pocas, por ejemplo,
las obras literarias extranjeras que se han traducido més de una vez
al cataldn). En segundo lugar porque esa excelencia hay que lograrla
en una carrera que cuenta con una doble competencia: excelente sin
ser inasequible para los hablantes de lenguas que no estdn normali-
zadas en su uso social, por lo tanto, traduccién excelente pero no
dificil, exquisita pero no minoritaria; y excelente y fiel en condicio-
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nes de competir con otras traducciones al castellano. En igualdad de
condiciones, el traductor a la lengua de ambito cultural restringido no
tiene que ofrecer un producto igual, tiene que ofrecer un producto
mejor. Pero por las mismas razones, y paraddjicamente, es importan-
te que la traduccién en esds culturas de &mbito restringido cuente con
el respaldo de la creacién: que los nombres de escritores de valor
reconocido se sumen a los de los traductores profesionales, que la
traduccién pueda entrar, como en el caso de Gide, Lowell o Pound,
en los anales de la cultura restringida porque llega de la mano de un
artista que esa cultura ya respeta por otros méritos. Y se me ocurre
pensar en dos traductores eximios al catalin, ambos escritores de
talla descomunal: Josep Camer y Carles Riba. Carner tradujo tan
literalmente del inglés, Dickens por ejemplo, que decidi6 acuiiar una
cantidad de neologismos catalanes apabullante, aunque hoy, al leer-
le, todo el mundo cree que se trata de vocabulario con una larga tra-
dicion literaria. Y eso no le impidi6 afiadir, en su traduccién de Alicia
en terra de meravelles unos versos «a la manera de» Maragall, Ver-
daguer y Guimer4. En el caso de Riba, su traduccién de la Odisea en
1919 no le satisfacia bastante, de modo que, 30 afios después, la tra-
dujo de nuevo. En ambos casos, al lector catalén, le resulta dificil leer
a Dickens sin pasar por Carner o a Homero sin el tamiz de Riba y lo
que, en su momento, fue seguramente considerado paradigma de fi-
delidad, hoy lo vemos, mayormente, dada la estatura intelectual de
los traductores, como obra magna de creacién personal.

Esta es la empresa, un tanto esquizofrénica, en la que nos encon-
tramos embarcados muchos traductores y escritores al catalan. Una
empresa extraordinariamente atractiva porque nos recuerda, a cada
momento, que traducimos como vive el espia que actiia de doble
agente: sirviendo bajo juramento al sefior de la fidelidad a quien trans-
mitimos al pie de la letra todos nuestros conocimientos sobre «el
otro», e introduciendo de estranjis falsas pistas creadas para servir a
nuestro segundo amo: el sefior de la creacién. Permitanme pensar
que de esa tensién entre la fidelidad y el engafio lo que surge no es un
adulterio convencional y adocenado sino una auténtica pasién en favor
de la identidad y de la novedad.
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lyrical inheritance, and a sound base from which to make further ex-
plorations.

»But these editions are not intended only for those with a command of
languages. They should appeal also to the adventurous who, for sheer
love of poetry, will attack a poem in a tongue almost unknown to them,
guided only by their previous reading and some Latin or French. In this
way, if they are willing to start with a careful word-for-word compa-
rison, they will soon dispense with the English, and read a poem by
Petrarch, Campanella, or Montale, by Garcilaso, Gongora or Lorca,
straight through. Even German poetry can be approached in this unor-
thodox way. Something will, of course, always be lost, but not so much
as will be gained.
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J. M. Cohen, in Bami’ela:‘re, introduced and edited by Francis Scarfe,
Penguin books 1961 ( reprint 1972), p. v.

WIPO Glossary, Ginebra 1983, 281 pags .

Véase también: Convencio de Berna, Estudi introductori d’ Adria Gual
de Sojo i Antoni Font i Ribas, Bosch Casa Editorial, Barcelona 1986,
126 p.; Cora Polet, The Legal, Economic and Social Position of the
Literary Translator in the European Economic Community, con N.
van Lingen y P.W.R. Vreeken, Comisién de las Comunidades Euro-
peas, Informe ciclostilado, 1979, 155 p.; véanse igualmente diferentes
articulos del Copyright Bulletin, en especial «Estudio comparativo sobre
derecho de autor: der echos de los traductores», (1968, II, n° 3); «Co-
mité de expertos sobre los derechos de los traductores» (1968, 11, n° 4);
«Comité especial intergubernamental de técnicos y juristas encargado
de preparar un proyecto de recomendacién internacional relativa a la
proteccién de los traductores» (1976, X, n° 3) «Recomendacién sobre
la proteccion juridica de los traductores y de las traducciones y sobre
los medios practicos de mejorar la situacién de los traductores» (1976,
X, n° 4); y «Estudio comparativo sobre derecho de autor: derecho moral»
(1978, XII, n° 4).

Theo Hermans, editor. The Manipulation of Literature. Studies in Li-
terary Translation, London 1985, 249 p.
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Ibidem, p. 3.
Ibidem, p. 71.

Katharina Reiss, «Type, Kind and Individuality of Text», in Poetics
Today, vol. 2-4 (1981), p. 121-131; Mary Snell-Homby, Translation
Studies: An Integrated Approach, John Benjamins 1988; Basil Hatim
y Ian Mason, Discourse and the Translator, Longman 1990 .

Véase la definicién de plagio que da el glosario de 1a WIPO: «general-
mente se entiende como el acto de ofrecer o presentar en todo o en
parte una obra de otro como nuestra bajo una forma o en un contexto
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Traduccion versus creacion

més o menos alterado (...). El plagio no debe confundirse con la libre
utilizacién de las ideas o de los métodos de creacién extraidos de otra
obra en el curso de la creacién de una obra nueva y original. Por otra
parte, el plagio no es generalmente interpretado como restringido a los
casosde analagfa formal, también se comete plagio haciendo accesible
al publico una adaptacion del contenido de obras de otras personas
bajo formas nuevas de expresién literaria o artistica y presentindola
como una obra original personal, siempre que los contenidos asi adap-
tados no formen parte de un patrimonio cultural bien conocido» (WIPO,
p. 192)

Catalogue NRF 1911-1991. Editions Gallimard 1990. p. 148.

Donald Gallup, Ezra Pound. A Bibliography, University Press of Vir-
ginia, 1983, p. 16-17.

Ibidem, p. 86-87.

Rubdiydt of Omar Khayydm and other Writings by Edward Fitzgerald,
edited by George F. Maine, Collins 1970.

Robert Lowell, Imitations, Faber and Faber 1962.
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Laburpena

Argi dago testuak itzultzeko modu bat baino gehiago dagoela, halako zertzelada
batzuen arabera, eta horrek itzulpena eta sormena aztertzera eraman behar gaitu, hots,
itzultzailea non, noiz eta zergatik izan daitekeen «sortzaile». Artikulu honetan itxura
desberdinekin azaldutako fideltasun eta birsorkuntza modu batzuk aurkezten dira,
horiei buruzko hausnarketa batzurekin.

Resumen

Resulta obvio afirmar que existen distintas formas de traducir un texto, segiin una
serie de circunstancias, y ello suele llevar a traductores y tedricos de la traduccién a
analizar la dicotomia existente entre traduccién y creacién. En este articulo se
presentan diversos casos de fidelidad y recreacién bajo distintas apariencias, que
sirven al autor para ofrecer una serie de reflexiones al respecto.

Abstract

It may seem obvious to state that, according to a number of circumstances, a text
may be translated in different ways. This fact often leads both translators and
translation theorists to analyse the dichotomy holding between translation and
creation. This article provides different cases and aspects of faithful accuracy on the
one hand and of recreation on the other, thereby providing its author with a framework
to propose his own views on the matter.

Resumé

11 est évident qu’un méme texte peut étre traduit de plusieurs facons et que la
traduction dépend de divers facteurs. Cette diversité incite les traducteurs et les
théoriciens de la traduction & se pencher sur le probléme de la dichotomie existant
entre traduction et création. Dans cet article, et a partir de différentes traductions
toutes aussi fideles les unes que les autres mais rédigées selon des tournures distinctes,
1’auteur nous propose une série de réflexions a ce sujet.
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Coémo hacer vivir a los muertos

-

Agustin Garcia Calvo

Pienso hacer dos cosas: primero presentar algunos puntos tedri-
cos acerca de la cuestién de la traduccién entre lenguas, y luego
meteros un poco en el taller, digamos, a propésito de cosas con las
que ahora ando, como son una traduccion, que més que traduccion es
un hacer vivir a los muertos, en este caso con La Iliada y luego con
un pequefio poema de Catulo, es decir, jugando con el griego y el
latin y el espofcont, m4s o menos modificado para el caso, con la
lengua en la que os estoy hablando. .

I. Respecto a las cuestiones de traduccién, voy a centrarme sola-
mente en unos puntos que no estian recogidos en los trabajos que se
ha tenido la amabilidad de citar o que se han desarrollado después de
una manera considerable.

Hay que partir de esta nocién de que una traduccién es propia-
mente imposible. Las lenguas son incomunicables. Cada lengua es
un mundo. Todas estas cosas se han dicho muchas veces. Son tépicos
que no se pueden aceptar en general, pero que, desde luego, algo
tienen que hace recomendable partir de la imposibilidad, para, en
seguida, ver como esta imposibilidad es gradual, més o menos posi-
ble segiin y cudndo.

Y he aqui una observacion general que os voy a dar: la traduccién
es tanto mas posible cuanto mds las lenguas estdn —en la lengua de

51



Senez: Itzulpen eta Terminologiazko Aldizkaria

que se trate o el testo lingiiistico de que se esté tratando— en los
planos mds cercanos a la conciencia y a los manejos voluntarios,
cuanto mas se alejan de los niveles més profundos de la lengua que
son literalmente subcoscientes, a los que no llegan manejos de la
voluntad ni la conciencia-esplicita.

De manera que cuanto mas una lengua es culta, académica, cien-
tifica, o por lo menos el testo lo es, tanto mds facil y evidente es la
traduccién. Y en cambio, cuando descendemos a las zonas mds pro-
piamente subcoscientes, cuando se trata de un testo lingiiistico muy
alejado de los niveles de la Cultura, muy profundo, muy metido en el
subcosciente, es decir, una conversacién en estilo muy coloquial, una
poesia del tipo de poesia que estd maximamente alejada de la cultura
y trata de acercarse mds a ese corazon subcosciente —la lengua—,
entonces la traduccion se va haciendo cada vez mas imposible y la
sensacion de traicién del traductor cuando hace el intento se hace
mas viva, tiene mas fundamento.

Una frase del espofcont como seria, por ejemplo, “las més vehe-
mentes aspiraciones de los siibditos de un pais no debidamente regi-
do por instancias gubernamentales estin condicionadas por una
multitud de factores que las hacen més o menos realizables en cada
ocasién”, un trozo de jerga perfectamente culto, como podria apare-
cer en un periédico o en un tratado cualquiera, es tan traducible que
uno tiene la impresién de que en todas las lenguas mis o menos se
emplearia la misma jerga, disfrazada con otro disfraz idiomaético, pero
que todas vendrian a ser literalmente equivalentes. Y la sensacion de
traicién es minima. En cambio, si uno se encuentra con una novela
realista o tiene que traducir “‘Pues, anda que el otro”, s6lo con eso, el
trabajo para volver al inglés o al chino una frase semejante se hace
interminable y la sensacién de que uno nunca acaba de encontrar la
equivalencia es tanto mas viva.

Lo de los niveles de la lengua en relacién con esto de la traduc-
cién, lo ilustro graficamente con un esquema de este tipo:
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Una pirdmide pentagonal aplanada, pero imperfecta, abierta por
uno de sus lados, es el tipo de esquema que empleo una y otra vez
para representar un sistema de lengua cualquiera. Coloco los fone-
mas en el centro, dedico uno de los lados a los mostrativos y deicti-
cos, otro lado a los cuantificadores incluidos los niimeros, otro lado
a los elementos fundamentales de toda lengua que son la negacion y
los interrogativos, y dejo la cara abierta para el vocabulario seman-
tico, para las palabras con significado, que son propiamente infinitas.
Todo el resto del sistema de la lengua es finito, cerrado, incluyendo
el caso muy especial de la serie de los ndmeros, que no es propiamen-
te infinita, sino sélo interminable. Mientras que aqui, donde estan el
sol y la luna, estdn las vicisitudes y la longanimidad, todas las cosas
que tienen significado, esto no costituye conjunto, esto es en cual-
quier lengua una infinitud, porque la creacién y modificacién del
significado de los vocablos estd influida por cada acto de habla: ahi
estd laraiz de la inestabilidad de cualquier sistema lingiiistico. Eso es
propiamente infinito.

Generalmente pinto este cuadro del lado del revés: aqui estd pin-
tado con la cara del vocabulario semdntico para arriba, para hacer
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comprensible lo de los niveles que os estaba diciendo. Ese seria el
limite, en principio, que separara la lengua subcosciente en el sentido
preciso que he dicho, inasequible a la conciencia personal de los
hablantes y a los manejos}_/olunta:ios de hablantes o de istituciones,
mientras que por encima tendriamos lo que llamaré en general cultu-
ra, que se caracteriza por una serie de istituciones y de objetos que si
son coscientes, que si estan sujetos a los manejos individuales y por
ende a los manejos del Poder, a los cuales la lengua en sus zonas
subcoscientes es inasequible: ni al individuo, ni al estado ni a los
comerciantes es asequible el aparato de las lenguas en sus zonas més
subcoscientes, pero la cultura si.

Esta parte de la lengua, la parte de las palabras con significado,
estd en el esquema colocada de tal forma que salta el limite. Y este
salto del limite entre lo uno y lo otro es lo que querria que viérais. As{
como la gramatica propiamente dicha, la organizacion del sistema de
los fonemas, el sistema de los deicticos personales y no personales,
la organizacién de los cuantificadores, las reglas de uso de la nega-
cién y de los interrogativos, todo eso es profundamente subcoscien-
te, inasequible, por tanto, a los manejos, en cambio, el vocabulario
semadntico es bastante asequible, como lo prueba el hecho de que, si
cualquier no culto se pregunta por su lengua o las lenguas, a lo tinico
que llega es hasta a fijarse en algunas, en un grupito de palabras con
significado, y apenas pasa més alld. Lo demas es inasequible. Y no
un ignorante, sino también cultos que no sean gramaéticos muy ave-
zados, cultos que se preguntan por las lenguas y sus relaciones, ge-
neralmente no pasan de aqui. Se fijan un poco en €l vocabulario se-
méntico. De forma que hasta ahi suele llegar la atencién: por tanto,
estamos saltando al reino de la conciencia y la voluntad, al reino de
la cultura.

Supongo que ahora, volviendo con mis ejemplos, os estrafiara
menos lo que os decia respecto a la traduccién. Son las partes de la
lengua y las manifestaciones lingiiisticas mas cercanas al nivel cos-
ciente, m4s dominadas por la seméntica, aquéllas que entre las len-
guas resultan ficilmente trasvasables. Mientras que frases como el
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tipo de “Pues, anda que el otro”, donde juegan elementos muy astrac-
tos, donde lo seméntico casi no aparece para nada, y que por tanto
pertenecen a las zonas mds subcoscientes, ésas parece que se nos
vuelven mn'aducibi:es de una lengua a otra.

Significado semantico es el de palabras de las que en un dicciona-
rio pueden encontrar una definicién, aunque sea siempre arbitraria-
mente cerrada. Porque en un diccionario, la palabra ‘esto’ o la pala-
bra ‘cinco’ o la palabra ‘qué’ no tienen ninguna manera de encontrar
una definicién. Siendo infinito el vocabulario seméantico, cada uno
de los items que lo costituyen es necesariamente no cerrado, abierto,
influido por cada acto de la lengua. Todo lo que se refiere a los ele-
mentos que he citado, mostrativos (esto, yo, me), cuantificadores (algo,
mucho, todo, tres, cuatro, cinco), lo que he puesto més profundo de
todo, la negacién (no) y los interrogativos (qué), junto con lo que esta
en la base de la pirdmide, el sistema de los fonemas, se supone que
es perfectamente subcosciente, que todo el mundo conoce y maneja
perfectamente, gracias a que no se dan cuenta. A diferencia del vo-
cabulario seméntico.

Esta informacion respecto a la relativa traducibilidad os deberia
con raz6n dejar pensando que he hecho algo de trampa; porque hay
algo muy evidente que se desprende de lo que he dicho: jcémo es
que, cuanto mds arriba las manifestaciones lingiiisticas, cuanto més
culturales, son més traducibles? Esto parece suponer que la cultura,
a diferencia de las lenguas, es una, en el sentido de que es la misma
para un grupo, para muchas o, tal vez, para todas las lenguas. Porque
sino, no tendria sentido lo que he observado. ;Por qué las locuciones
més cultas, mas de la jerga del tipo del ejemplo que os he dado, iban
a ser mds traducibles? Sé6lo contando con la condicién de que la cul-
tura es la misma por encima de las diversas lenguas.

Esto es asi propiamente en el caso al que asistimos todos los dias,
es decir, en el caso de encontrarnos dentro de la cultura invasora que
ha acabado por hacerse casi global, abarcando bajo si a todos los
pueblos y por tanto a todas las lenguas del globo. Es esta cultura
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(digamos, la cultura fabricada de una manera firme en torno a los
estados griegos y después estendida con el Imperio, y hoy abarcando
al mundo), es ésta la cultura que amenaza con ser una, La Cultura. Y
entonces, en esta situacion, lo que os estoy diciendo es bien cierto:
puesto que la cultura es la misma, es normal que las manifestaciones
mads cultas de cada lengua sean mas traducibles, encuentren mis fa-
cilmente su equivalente en ruso, en chino, en groenlandés —en la
medida en que los esquimales hayan entrado también al mundo de la
cultura, porque €sa es la condicién.

Esta situacion es la que permite que haya en el mundo cosas como
traductores simultdneos en los congresos. Se confia ciegamente en
que en un congreso a nadie se le va a ocurrir decir “Pues, anda que el
otro”, que no va a ponerse a hablar de esa manera, con lo cual crearia
un verdadero atasco en el proceso, sino que va a emplear continua-
mente la jerga culta, y va a encontrar su equivalente, en la medida en
que las tribus correspondientes, y las lenguas correspondientes con
ellas, hayan entrado bajo el dominio de la cultura universal (ésa es la
condicién) y hayan aceptado la cultura griega como global, como
acabando con todas las demds.

Naturalmente, si quedan restos de alguna otra forma de cultura
derrotada, restos de la vieja cultura china o hindd, todo eso puede
producir lios, porque, a su vez, esas culturas durante siglos tuvieron
también su espansion y se estendieron por encima de muchas lenguas
diversas, la china o la hindd, por ejemplo. Pero en la medida que
también ellas han quedado derrotadas y los pueblos correspondientes
reducidos a la cultura Winica, ya no hay problema, ya puede haber
traduccién simultinea por todas partes. Esta es la condici6n esencial.

De forma que s6lo con esta condicién histérica que os acabo de
presentar se esplica bien que sean las manifestaciones lingiiisticas
producidas en las zonas mds coscientes del individuo y més asequi-
bles a las istituciones aquéllas que encuentren inmediatamente su
traduccién, mientras que las coloquiales, las poéticas en uno de los
dos sentidos que voy a precisar, se muestran sumamente inasequibles
a la traduccién.
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Quiero ahora presentaros una contradiccién: con esto que os he
dicho ( las lenguas son entre si traducibles en la medida en que estdn
sometidas a la cultura tinica) est4 en contradiccién el hecho de que en
la gente baja, prefefiblemente no leida, reina una especie de, no con-
viccion, pero confianza ciega en que “hablando se entiende la gente”.
Con esto quiere decirse que, en cualquier lengua que uno se encuen-
tre con los vecinos mds estrafios, se va a producir alguna forma de
entendimiento, por lo menos en los intercambios mas coloquiales,
sin entender propiamente los mecanismos gramaticales, pero como
si se hubieran entendido, saltindose las barreras lingiiisticas, es de-
cir, haciendo como si lo de Babel no se hubiera producido en este
mundo, como si no hubiera pasado. Esto lo reconozco como una
confianza tipicamente popular y est4 en neta contradiccién con lo
otro que hemos presentado. De manera que es en esas dos observa-
ciones diametralmente opuestas en lo que os queria hacer parar por
ahora.

Es evidente que la gente, en sus intercambios mas inmediatos,
sentimentales, sensibles, con cualesquiera tipos de vecinos, no sélo
es que tenga esa confianza, sino que la cumple, que consigue que
efectivamente se produzca, dentro de unos limites, un entendimiento
que no pasa por la adquisicién cosciente del aparato de la otra lengua,
es decir, literalmente un recuerdo de antes de Babel que la gente
corriente trata de imponer a pesar de todo, a pesar de que cada uno
tiene que reconocer la situacién como babélica, el hecho de que hay
lenguas diferentes y unas mds diferentes que otras.

Esta es la confianza popular a la que os queria llamar la atenci6n.
Evidentemente, cuando nosotros, gente culta, queremos acceder a
entender otra lengua, hablada o literaria y practicar esto de la traduc-
cién, no nos queda mas remedio que dar esta vuelta: estamos en la
cultura, y entonces de aqui el futuro traductor tiene que proceder a
recoger lo que no es cosciente, elevado con mds o menos fidelidad a
planos de cosciencia y, una vez que tiene cosciencia de la gramética
y del vocabulario de la otra lengua, proceder a buscar las equivalen-
cias.
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Proceso de elevacion a conciencia en la traduccién de lengua a lengua

Sélo en el caso de que el que aprende una lengua estrana llegue a
aprenderla de verdad bien (es decir, que llega a olvidarla de concien-
cia: el criterio para haber llegado a hablar bien una lengua estranje-
ra), s6lo en ese caso se produce una devolucién a la subcosciencia.
Normalmente, la situacién de un traductor se pira en una elevacion
a nivel de conciencia de lo que es subcosciente, para poder hacer la
comparacién con el aparato de su lengua. Fijdos bien en el proceso de
aprendizaje: es preciso tomar conciencia de c6mo son, por ejemplo,
el grupo de los mostrativos, personales y no personales, y qué reglas
de uso tienen, cémo funciona la negacién y cudles son las reglas de
orden de la negacién, cuiles son los interrogativos, al mismo tiempo
que aprendemos vocabulario, que es la parte mas cercana a la traduc-
cién; tenemos que tener conciencia de todo lo demds, y entonces nos
permitimos ya intentar buscar equivalencias. Naturalmente, si alguien
llega a hablar inglés de verdad, el caso de 1a lengua materna se repro-
duce: se llega a hablar bien en la medida que ya borra uno, olvida,
todo el proceso de aprendizaje.
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Esa recuperacién de conciencia de la lengua generalmente se hace
muy mal, porque ni los traductores ni los fabricantes de manuales
tienen por qué ser muy buenos graméticos, y hacen esta recuperacion
de lo subcosciente de una manera tosca, para la finura de la gramé-
tica. E

A esto os contraponia la actitud popular que pretende que, sin
pasar por ese proceso, la gente se entienda. ;Cémo puede alguien
creerse que por ahi abajo, sin pasar por el conocimiento o reconoci-
miento del aparato de la lengua, puede haber entendimiento? Porque
se confia en algo que es rigurosamente verdad y que los gramdticos
hemos tenido que ir reconociendo poco a poco: se confia en que, por
debajo de todas las diferencias idiomadticas de las lenguas de Babel,
hay algo y hasta mucho de comiin a todas. Efectivamente, las reglas
de la negacién pueden ser distintas en inglés y en vasco y en espo-
fcont, de acuerdo, pero la negacién con unas reglas generales impli-
citas es la misma en cualquier lengua. Se reconoce que el manejo de
los cuantificadores puede ser muy distinto de unas lenguas a otras,
pero que estd ahi, que una distincién de cuantificadores definidos e
indefinidos es comtin a cualquier lengua; que pueden ser muy distin-
tas las formas de los pronombres o adverbios, mostrativos, o perso-
nales, pero que se confia en que estdn ahi, de una manera o de otra,
y asi con los elementos més profundos de la lengua. De manera que
eso justifica hasta cierto punto esta confianza de “hablando se entien-
de la gente”, sélo en ese sentido.

Evidentemente, para cualquier exigencia medianamente culta, el
entendimiento que sobre lo comiin de 1a gramética se consiga es muy
escaso, demasiado genérico, pero ahi estd, justificando hasta cierto
punto eso que he presentado como confianza popular.

¢No se puede aprender una segunda lengua sin pasar por el nivel
cosciente?”

* Corresponden a las preguntas realizadas al ponente a lo largo da la con-
ferencia
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Imposible. En la medida en que uno quiere llegar a dominar una
lengua, tiene que repetir, evidentemente mucho mas torpemente, el
proceso del aprendizaje de la primera, de la lengua materna. Tiene
que empezar tomando conciencia de cémo es la gramidtica de esa
lengua, y durante un tiempo, que es lo normal, hablando mal, es decir
con interferencias entre la lengua materna y la que esté aprendiendo,
con torpezas de todo tipo, que revelan que todavia estamos en el
plano cosciente. Sélo cuando se llega a hablar bien la otra lengua,
es0, a su vez, como la gramatica de la materna, se borra, y queda otra
vez sumido en lo subcosciente, y entonces ya hablamos bien. Pero
hay que pasar por ese trance, no hay otra manera.

Un pastor vasco que se ha ido a EE.UU., aprende mds o menos
bien el inglés y creo que lo hace sin pasar por el nivel consciente, sin
aprender la gramdtica de esa lengua’.

Hay que examinar el caso particular y el “mds o menos”, porque
evidentemente hay un tipo de comunicacién del tipo de los animales
a los que se les hace aprender (los perros mismos, que aprenden una
serie de nombres de estos convencionales), hay un tipo de aprendiza-
je que es aprendizaje para un entendimiento practico en el sentido
mds rastrero, para el cual no hace falta entrar en la otra lengua: hace
falta haber aprendido a repetir, un poco al modo del loro, unas férmu-
las que se sabe que estdn relacionadas con una situacién determina-
da. Esto cabe, y no creo que sea en general lo que sucede con los
pastores vizcainos en América. Yo supongo que se llega, como en el
caso de muchos inmigrantes no cultos en Alemania o en Francia, se
llega realmente a aprender algo de la lengua y, naturalmente, no digo
que haya que hacer filosofia del lenguaje, pero que hay que tomar
conciencia de algunos mecanismos. Por supuesto, estd claro que, en
la medida en que se llega de verdad a hablar algo de inglés o de
aleman, en esa medida, séase culto o no, ha estado uno obligado a
tomar conciencia de algo de la gramdtica de la lengua. Claro, si uno
cae en Alemania, donde (en la base de la pirdmide) el sistema de
vocales no coincide, todavia (porque hay vocales centrales) durante
mucho tiempo el inmigrante se lo pasard convirtiendo todas las “ii”
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(13550

y “0” en las vocales, digamos, del espofcont que le suenan: todas las
“0” son “‘e”, todas las “ii” son “i”.-Ahora, si sigue con el aprendizaje,
llegard un momento en que tendrd que aceptar que en Alemania hay
siete vocales (u ocho, con #/a) en lugar de cinco, aunque no las cuen-

[TFEL] (1Pl

te; hay palabras qué se diferencian por tener “6” o por tener “e”.

He pintado en principio el sistema de una lengua. Sin embargo,
como he dicho que es un sistema de una lengua cualquiera, he dicho
implicitamente que esa pirdmide aplanada con una cara abierta sirve
para cualquier lengua. La organizacién de cada una de las caras y
demas es idiomético o babélico. Por debajo de esas diferencias gra-
maticales esté algo comiin. No hay que confundirlo con el hecho de
lo més superficial, de lo semdantico, del vocabulario. Eso, paradéjica-
mente, es menos caracteristico de una lengua, precisamente porque
pertenece a la cultura; y sin embargo, uno, en la atencién normal,
tiende a atribuirle la caracteristica de la lengua en cuestion.

Esta es la paradoja sobre la que al principio os llamaba la aten-
cién. La parte semantica, en la medida en que ha saltado el limite y
es ya cultura, no caracteriza tanto a una lengua determinada como la
diferencia en la organizacién de sus indices deicticos o cuantificado-
res. Sin embargo, la tribu se aferra, antes que nada, a su vocabulario,
porque es justamente aquello a lo que llega. Hasta tal punto que se
puede llegar a decir que el vocabulario seméantico es lo mismo que la
realidad.

La organizacién de los elementos gramaticales, las reglas de fo-
némica o de sintaxis, lo mas importante y méis subcosciente, no tiene
que ver mucho con la realidad del mundo, ni por tanto con las ideas
de la tribu, pero en cambio el vocabulario seméntico es la realidad
del mundo para la tribu en cuestién, Evidentemente, en el sentido
profundo, es menos caracteristica de una lengua que cualquier otra
deformacién babélica del aparato comiin. Pero en el otro sentido, en
cuanto que la lengua sirve a una tribu determinada, en cuanto carac-
teristica de esa tribu y conformacién de su realidad, otra vez el voca-
bulario semdéntico viene a ocupar el primer puesto.
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II. Observacion previa: en el esquema no han tenido cabida los
nombres propios, un escollo con el que muchos os tropezaréis con
frecuencia. Los nombres propios, tanto topénimos como prosoponi-
mos, no pertenecen al esquema de la lengua. Habria que pintarlos en
una situacién como ésta.”

Y¥Y,rL1nd

Svadpz?

Situacién de los Nombres Propios respecto a lengua y cultura

Son ilustrativos, porque, si el vocabulario semdantico estd muy
cerca ya de ser cultura mds que lengua, ya comprendeis que los nom-
bres propios se puede decir que son plenamente cultura; y esto se
demuestra en que el &mbito de un nombre propio no coincide con el
dmbito de una lengua, puede ser mucho mas amplio, abarcar muchas
lenguas, como en el caso de New York o Nueva York, o en el caso
de Brigitte Bardot, que, como veis, son nombres que estan por enci-
ma de las lenguas. O también en el caso de Pepita Ramirez, que es
conocida en su familia y los vecinos del barrio, un ambito, por tanto,
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mucho més restringido que el de una lengua. Son plenamente cultu-
ra. Os lo recuerdo porque hay una cantidad de barbaries, en las luchas
lingiiisticas actuales, referentes a los nombres propios que conviene
aclarar. El no tener conciencia clara de c6mo esto est4 situado lleva
a cosas como ésta: como lo més superficial es lo que la tribu toma
como caracteristica propia, es normal que a los nombres propios se
aferre la tribu y también tenga que creer, en contra de eso de que
saltan las fronteras, con mas o menos modificacién fonémica, que sin
embargo tienen una forma verdadera, que es su forma dentro de la
tribu. Todas esas tonterias del tipo de Girona y Gerona, a las que
asistis todos los dias, estdn relacionadas con este error fundamental,
y son representativas de toda una serie de errores, de falsas concien-
cias de la lengua, en las que por desgracia hoy no podemos entrar.

% %k %k

Para que podamos entrar, aunque sea un poquito, en esto que es
meteros en mi taller, no os puedo dar ahora més voces.

Los dos objetos son, como veis, poesia, es decir, un lenguaje for-
malizado. Estdn sujetos a una regulacion del ritmo. No puedo entrar
tampoco en la cuestién de cé6mo esta regulacién, méis o menos arti-
ficiosa, ocupa también una situacién paradéjica respecto a nuestra
pretension. La regulacién del tiempo de la produccién (el ritmo) estd
paradéjicamente en contra de la rutina del trabajo de la Administra-
cién. Si la poesia tenfa alguna virtud, era primariamente gracias a
esta regulacién que, paraddjicamente, es una liberacién, un poco al
estilo de la paloma de Kant que todos recordais; de forma que, cuan-
do la poesia, en la forma de la cultura més avanzada, se libera de la
regulacién ritmica, naturalmente esta contribuyendo a caer dentro de
la esclavitud. ;A qué cosa se llega? A que se piensa que también en
poesia se dicen cosas, y que un traductor lo que tiene que hacer es
enterarse de lo que dice alli y ponerlo en la otra lengua. El resultado
es normalmente desastroso, pero més de una vez he tenido que obser-
var que gracias a eso de traducir a los poetas en prosa (por no decir
de cualquier manera) desde mediados del siglo pasado, se vino intro-
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duciendo entre nosotros la costumbre de hacer poesia de creacién sin
regulacion ritmica ninguna. El fundamento eran las traducciones de
la poesia de Rilke o de cualquier otro, que se leian en espaiiol, por
ejemplo, pero sin ritmo :rlinguno, porque el traductor se habia libera-
do de las cadenas del rifmo.

La Iliada no es ninguna épica primitiva, sino un producto literario
muy elaborado, muy artificioso, que inicamente coincide que es
nuestro primer producto literario, del mundo de la cultura dominan-
te. En las dos paginas de la ediciéon Oxford, nos encontramos con el
viejo Priamo, que al fin ha tenido que decidirse a emprender una
escursién nocturna con una carreta de regalos y yendo él en otro
carro, para ir a suplicar a Aquiles, al matador de muchos de sus hijos
y finalmente de Héctor, a pedirle que le deje por lo menos el caddver
de Héctor para hacerle las honras finebres. Es en esa escursién en la
que estais, en el momento en que (versos 477 y siguientes) se esta
contando asi (os doy toda la prosodia del idioma antiguo: el ritmo,
por fuera de la lengua, y después las prosodias gramaticales):

[Lectura del testo]
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Homeri Opera 11, rec. Monro, D_B., y Allen, Th. W., Oxford 1920 (1902)
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Mi intencién era que cogierais el ritmo: esta regla consiste en que
cada verso tiene seis golpes, seis tiempos marcados, que alternan con
los intervalos y, luego otra regla respecto a la rélacién de esto con la
separacion de palabras; s lo fundamental.

El intento en el que e-stoy metido es hacer que la Iliada suene, es
decir, no enterarnos de lo que dice, que no tiene importancia ningu-
na, sino hacerla sonar en el sentido que el titulo de esta conferencia
dice: Hacer vivir a los muertos, naturalmente, a los que nos parece
que merecen la pena; porque hay muchos muertos que mas vale no
oirles hablar; eso se da por supuesto: no tiene por qué ser necesaria-
mente glorificador el hecho de estar muerto. Lo digo contra la nefas-
ta nocién de ‘clésicos’, que venera cualquier cosa por el hecho de
estar muerto. Simplemente sucede que entre los clésicos (‘clasicos’
es una palabra ominosa, estd cargada: hace referencia a la infanteria
de marina y classis quiere decir la organizacién de los nifios en espe-
cie de escuadras escolares, e incluso hasta que el mejor de la clase se
ponga a la cabeza, ducere classem como dice ya Quintiliano; los
autores son por tanto los autores que se emplean para esa labor de
regimentar a los nifios) hay algunos muertos que tal vez merecen la
pena de intentar ver como suena. Este es mi intento con la lliada.

Lo que el testo dice, si se lee una traduccién en prosa, realmente
no suena a nada; nos estamos enterando por curiosidad literaria.

Cualquiera de las versiones posibles que aqui os ofrezco estd metida
dentro del esquema fundamental, en el esquema que no es esacta-
mente el verso de Homero, sino, bueno, un verso que he estimado
muy equivalente, un verso que empleé en el Relato de amor, hace
afos, y que mas o menos es una especie de conflacién entre el hexa-
metro homérico y la tradicién de la poesia popular en romances en
castellano.,

[lectura de la versién ritmica castellana]
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: uesto
(a%lrf * no vieron entrar, y pgrando
que Priamo grande se les escapd al entrar, y cercano

de Aquiles, a sus rodillas se asi6,

ponif,ndose a Aqu.iles, tome.;:l su rodilla y di6 bgso alas manos

hombrisangrientas, que tantos le habfan hijos matado;

y tal como (a) un hombre al que apresa la ciega culpa, que, cuando

hombre

ha muerto a un vecino en su tierra, se llega a pueblo de estrafios
. L L L) - L

. que ;
a casa de un rico, y los que lo ven lo miran con pasmo,
tal se pasmo al ver Aquiles a Priamo par-de-los-santos,
L] L] L] L] L] -
y se pasmaron los otros también, uno a otro mirando;

palabra le hablaba asi suplicando:
que Pr.Iamo SI.Jpllca}me le hablg por este d.lcti.lﬂ():

«Piensa en

«Recuf,rda atu pe-ldre, Aquiles, tli_, de los di(.)ses dechz:.do,
duro

de tz.al edgd como yo, en el umbrgl del t‘tn de los a.ﬁos;

y bien que a €l los pueblos vecinos de sus aledafios

ni
lo agobian, y no hay para €l de (tal) peste y ruinas amparo,

con to_do, al oi.r de I:E, que vjves tl:l sano y selvo,
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se alegra en su corazén, y estd dia a df.a esperando
" . - es tornado;
ver a su hijo querido que estd de Troya tornando:
e : gﬂes 3 i
mas yo, malhadgdo sin fin, fras que hice hijos gallardos
ni uno
en Tréade ancha, y no cuento ninguno que me haya quedado:
cincuenta tenia, por cuando los ln;jos de Aqueos llegaron:
L L] - - .

me habian los diecinueve de un mismo vientre granado;
- L . . L .

fueron los ; ; g
0s guosll%s {%te.rlt_)én mujeres Bg!r_llg‘rllggfgg en (e palgc:o.

de tantos que eran, su vida cort6 el dios Ares bravo;
. habia,
yel sglo que (me) era, y guardgba la pla&za y a los Troyanos,
i 1 tast tri luch
050 s e 5 Bosoia por 30 pamETachands:
us
a H§ctor. Por é.l aqui. alos Aqu?os llego y lsos barcos,
sentes sin cuento

a rescatarlo de ti; y%tl.t[:l cuenta paga te traigo.

Ah, mas respeta a los dioses, Aquiles, y sé apiadado

aciado,
(4

de mi, %.giwdgna tu padre; que yo, aunque még astim

he oszido lo que otro ninguno en los hombres sobreterrafios,

llevar a su boca la mano.
del matador de su hijo llevar g a a sus manos.»»
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Respecto a la versificacion, ya veis que he tenido que tomar de la
tradicion de romances también la asonancia, que por supuesto en
Homero falta, pero que en espaiiol tiene que estar (ao en este trozo)
en compensacién de una mayor libertad en cuanto a la estructura
métrica del resto del verso, que sin embargo siempre sigue consis-
tiendo en los seis pies fundamentales, como en Homero, aproxima-
damente.

Esta es la parte del sometimiento a la regulacién temporal que os
presentaba paradéjicamente como una liberacién del sentido prosai-
co, del qué se dice, de lo puramente semdntico, a que la Literatura
nos condena. Es por tanto en este caso la traduccién misma, el intento
de version ritmica, de hacer vivir lo muerto, un intento de rebelion
contra el imperio de la Literatura, que en gran parte estd fundado,
como os decia, sobre la traduccién con supresién del ritmo, desnuda-
miento de lo que era fundamental, incluso por debajo de la lengua, en
aras del sentido semaéntico.

Me paro en un par de puntos, empezando por los més superficia-
les. Hay para la épica homérica una gran dificultad que es el empleo
de los compuestos y los epitetos que suelen llamarse ornamentales,
es decir, que no sirven para nada, pero que en la tradicién épica que
Homero recoge eran pieza clave, porque ello permitia que al rapsodo
o al aedo antes, al aedo improvisador, le fuera dado, gracias a estas
férmulas de relleno, epitetos compuestos, ornamentales, poder con-
tinuar con la marcha de su ritmo sin grandes dificultades; éstas son
muletillas. Naturalmente en Homero ya no son eso, porque Homero
es una produccién literaria, la primera. Pero €l, naturalmente, ha
conservado esa tradicién anterior de los aedos y emplea costante-
mente compuestos y otros epitetos ornamentales, de los cuales aqui
nos han salido algunos ejemplos. ;Qué tienen que hacer con la tra-
duccidn en prosa? Pues que si sale algo como epichthonion anthro-
pon, hay que decir “los hombres que estdn sobre la tierra”, o si sale
cheiras androphdnous, “las manos que han matado hombres”. Y,
claro, cuando a un epiteto ornamental se le hace esto, se le convierte
en algo sumamente impertinente, de lo que nuestras traducciones de
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la Iliada estén llenas. ;Cudl es el recurso, ya que en espaiiol no puedo
contar con una tradicién semejante? Inventarme la tradicién, hacer
como si estuviera, atreviéndome a decir cosas como las que habeis
oido, como “las manos hdmbrisangrientas”, y “los hombres sobrete-
rrafios”. Son muy pocos I0s atrevimientos en este trozo. A lo largo de
la Iliada hay pasajes en que aparecen muchas més cosas: no puedo ni
siquiera decir “las huecas naves” o “las curvas naves”, porque eso
parece que estd diciendo algo de las naves, pero no es verdad: lo
cierto es que se esté citando a las naves por nombre y apellido, y por
tanto tengo que crear palabras que no estin en espaiiol, pero que me
parece que ocupan una funcién aniloga; muchas veces las naves estan
citadas como “las cuéncavas naves”. Es una dificultad muy especial
del lenguaje épico, pero que sin embargo también puede tener méas
trascendencia para otros tipos de traduccién.

Los nombres propios estén... Ya sabeis que el griego antiguo es
una lengua flexiva; es decir, un nombre propio también estd sujeto a
declinacion, por tanto es Achilleiis, Achilléa, Achillei, Achilleos. En
mi traduccién juego con los nombres propios dindoles muiltiples
versiones, de manera que una misma cosa sea unas veces Agamenon,
otras veces Agamémnon y uno mismo sea Aquiles y Aquileo y Odu-
seo, Odiseo y Ulises, de forma que esta en mi traduccién cambiante.
¢ Por qué lo hago asi? (si es que me atrevo a publicarlo de esta manera
por fin, ya que requiere bastante atrevimiento): pues para luchar contra
la mala tradicién académica. Hay una tradicion de los nombres pro-
pios de los antiguos, que inmediatamente, con solo aparecer, suena
como acartonada, a ‘cldsicos’, en el peor sentido que os decia. Intro-
ducir un poco de revuelo hasta en los nombres propios me parecia
fundamental.

Los nombres propios ocupan esa situacion fuera del sistema y son
ya todo ello cultura. Entonces, la Iliada, Homero, todo el mundo
antiguo, ha llegado hasta nosotros a través de una tradicion literaria,
antigua, medieval, renacentista y actual. Por tanto, sus nombres pro-
pios han tomado formas, més o menos fijas. Muchas veces, la pedan-
teria de los hombres de estos siglos pasados y actuales ha llegado al
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estremo de que los han trascrito mal y se ha trasmitido una mala
trascripcion. Por ejemplo, la gente estd acostumbrada a decir Proser-
pina en lugar de Prosérpina; un pedante del siglo XVIII creyé que se
decia Proserpina y%con eso hemos cargado. O Pegaso en lugar de
Pégaso, y Helena én vez de Hélena, o al tevés, iberos en vez de
iberos, Aristides por Aristides, Andrénico por Andronico, Trasibulo
por Trasibulo. Pero aun sin llegar a eso, lo cierto es que los nombres
han adquirido una forma tipicamente académica, escolar, cldsica, que
a mi me suena acartonada. En esta traduccién (si la llego a sacar,
tendré que esplicarlo en el prélogo) me aprovecho de que el griego
antiguo es una lengua flexiva y la nuestra no, y gracias a la flexién,
¢l nombre propio en Homero es fluctuante. Me aprovecho de eso, y
hago que los nombres aparezcan, primero, con formas que no son las
académicas, de forma que se atreva uno a decir los troes en lugar de
los troyanos, y que trascriba la ¥ homérica con u, en lugar decon i
(Oduseo, en lugar de Odiseo), o que utilice ocasionalmente una de-
formacion latina y diga Aquiles o Ulises, alternando con las otras.
Tendré que sacar una lista de las fluctuaciones de los nombres pro-
pios de la Iliada que en mi versién van a aparecer. Pero este juego
tiene una cierta justificacién como un intento de romper el nombre
acartonado; y cuando un oyente literato diga “;Aquiles? jah, ya sé
quién es Aquiles!”, “Pues no, no sabe usted quién es: ya ve c6mo
cambia de nombre con pequeifias variaciones. Estaba usted equivoca-
do”. Es una invitaci6n a oirlo como por primera vez, a la renovacién
de los oidos.

En contraste con esto, aparte del ritmo, lo que he procurado es una
fidelidad al movimiento sintictico, que a veces puede llegar a ser un
poco atrevida, pero que sin embargo cuento como verdadera fideli-
dad, en el sentido de hacer hablar a los muertos. No s€ si alguna de
las cosas que habeis oido puede pareceros sinticticamente rara, por
ejemplo en la comparacién con el pasmo del que ha matado un hom-
bre y se va al estranjero (versos 480 y siguientes). Este es el tipo de
organizacién sintictica que me parece reproducir la homérica con
mucha esactitud.
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Por supuesto, la forma méis inmediata de hacer vivir a los muertos
es aprendérselos de memoria, una y otra vez, incluso cuando se trate
de lenguas que no se entienden o que no se entienden bien. Es una
prictica en nuestro mundd muy inusual. Pero, como estamos bajo el
reino de Babel y hay lenguas diferentes, pero al mismo tiempo como
el pueblo confiamos en que todas son la misma por debajo, podemos
llegar a pricticas como éstas: intentar hacer vivir y preparar para
hacer aprender de memoria y recitar, saltando a otra lengua, confian-
do en que el ritmo, por supuesto, puede pasar de una a otra, y también
mucho de la gramética. Y en lo superficial, vocabularios, como el
caso especial de los compuestos y epitetos homéricos, y el de los
nombres propios, presentan dificultades por su propia superficiali-
dad, pero también permiten los juegos, y eso es lo que esta version de
la Iliada intenta.

[Lectura detenida de unos pocos versos de la version, haciéndolos
notar.]

Francesc Parcerisas decia que Robert Frost dice que la poesia es
lo que se pierde al traducir un testo, y él contraponia esto diciendo
que al contrario, la poesia es precisamente lo que se conserva al
traducir un poema’.

Mi actitud estd muy cercana de la primera y pienso que Francesc
respondia a lo que nos domina, es decir, a la Literatura. A fuerza de
oir a Rilke sonar en prosa en espaiiol, se ha llegado a pensar que,
“claro, como Rilke es un poeta, aquello no sonari a nada, pero serd
poético lo que dice”. Y asi hemos llegado a tener una nocién de lo
poético reducida a lo meramente seméntico. Todo el intento que os
estoy mostrando es justamente una lucha contra esta situacién, un
darse cuenta de que, por debajo de la semdntica, hay cosas mucho
més profundas, subcoscientes y populares, y que en una poesia cabe,
con grandes dificultades, hacerlas sonar. Pienso que lo que en una
poesia, por ejemplo en el poema homérico, se dice, privado de la
marcha de la regulacién temporal, no es practicamente nada. Satisfa-
ce a la curiosidad del estudioso, del literato que se entera de lo que
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dice, pero hacer (no ‘decir’, no ‘significar’), no esté haciendo nada.
Se supone que un poema lo primero que tiene que hacer es hacer, no
contar cosas, sino hacer. Producir efectos muy determinados. En ese
sentido va mi intemto.

& %k k

El poema de Catulo. Estamos en una situacién, dentro del mundo
antiguo, muy distinta, en pleno mundo helenistico, un mundo ya ple-
namente literario, muy parecido por tanto al nuestro, en cuanto a la
sumisién que he dicho. Ha habido, ademds, un trasvase de lengua: la
lengua latina nos ofrece el primer caso de traduccion literaria, como
puse de relieve en el ensayo “Apuntes para una historia de la traduc-
cién”, y aqui estamos ya en una literatura traducida.

Catulo, por ejemplo aqui, ha tomado un esquema métrico que era
de Saf6, era de la cancién viva de Safé de Lesbos. Es la estrofa sé-
fica. No tal como en nuestra horrible literatura se ha transmitido la
estrofa sifica, sino como era de verdad, que suena de esta manera:

[Lectura del testo latino]
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CATVLLVS

11

Furi et Qurelj, comitgs Catulli,

siue in gxtremos penetrabit !ndos

litus ut longe resonante Ega

) Tunditur ynda,

siue in H;rcangs Arabasue mgiles,

seu Saggs, sagittifergsue Parthos,

siue quae septemgeminus colorat

’ ‘ Agequora Nilus,

sive trans altas gradietur élpes,

Cgesm;is uisens monimenta magni,

Gallicum Rhenum, horribiler tisque in ulti-
mosque Britannos,

Qmnia hgec. quaecymque feret uolgnws

caelitum, temptare simyl parati,

pauca n}mli?te meae puellae
non bona dicta.

cum su}s uiugt ualeatque mogchis,

qugs simyl complexa tengt treceptos,

nullufi Amans nege, sed idgntide Ymnium *
[lia rumpens;

ngc meym respectet, ut gnte, amorem,

qui illiys culpg cecidit uelyt prati®

ultimi flos, praetereunte postquam

: tactus arair est.
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Con mds o menos torpeza, esto es lo que aqui dice en una traduc-
cién [se da una traduccién en prosa], lo que es bastante horrible, y
hace falta bastante buena voluntad para decir: “jah, la poesia de
Catulo!” Sin embargo, probablemente se le puede hacer sonar. En mi
intento, por supucs‘io, 'se mantiene la estrofa sifica, con la misma
regulacion: por tres veces un endecasilabo, enteramente inusual para
el castellano, con marcas en 1, 3, 5, 8 y 10 y luego el remate con la
prolongacién de las 5 silabas del adonio. Aqui no se trata de una
métrica de pies, como en el verso homérico, sino de una métrica de
estrofa de cancién bien regulada. Me aprovecho de que en este arte
la unidad es la estrofa, la pequefia estrofa y que los versos en realidad
no tienen una separacion notable. Me aprovecho, por ejemplo, para
el atrevimiento de decir i/réis, repartiendo entre el primero y el se-
gundo verso, tal como hace Catulo con la palabra pra/ti en el antepe-
niiltimo, que tiene la silaba pra y ti, elidido, en el siguiente. Esta es
la técnica de la propia Safé, que, practicando esta estrofa en vivo,
cantada al son del barbito, no reconoce mas unidad que la de la estro-
filla y los versos son simplemente componentes suyos.

[lectura de la versi6n ritmica]
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CATULO
11

Furio, tii, y (td) Aurelio, que cqn Catylo i-
réis, asi se meta a los luefies Indos,
. F) . . e

lar%uisonante
donde bate en playa aurorl la gnda en Targos estrugndos,

o hasta lc;s Hircanos o a Arabia muglle
q los Sages y saeteros Partos

o hasta los esteros que tjfie a sigte bocas el Nilo,

0 aun si, tramontando las altas Alpes,
. (] . . [}
pasa a ver las huellas del grande César

tre
hasta el Galo Rin heladgr y 108 remgtos Britanos,

eso y todo cuanto los ciglos manden
prestos a tentar a la par conmigo,

un recz,tdo brgve a mi nifia y ptéco bueno llevadle:

que lo pase bien con sus jodedores,
- 5 . - .
que abrazando a ciento a la vez, ni a uno
. L] . . []
; \ricﬂtﬂ-.c‘l revienta
quiere, pero el saco de cuando en cuando a todos cs}mja,
. [ . . . Q) )

. de ) cujde
ni que ya a mi amor, como antes, mire,
. ] . [] [

qug por culpa de ella cayg, como una

flor del prf,ido al borde, de que al pasar la roza el arado.




Como hacer vivir a los muertos

Laburpena

Agustin Garcia Calvo idazle eta filosofo ezagunak, itzulpenaren teorian beti
eztabaidatu den puntu nagusi batean murgiltzen gaitu: itzulpena posible da ala ez?
Abiapuntu moduan ezintasuna hartzea proposatzen du, baina berehala ikusiko da
ezintasun hori graduala dela, batzuetan posible dela, alegia. Noiz den posible eta noiz
ez, zergatik, nola, eta abar aztertu ondoren, Catulo eta Illiadako adibideak landuz
saiatuko da bere teoriak frogatzen. Eta ondorioz, hildakoak bizitzen jarraitu dezakete.

Resumen

El conocido escritor y filésofo Agustin Garcia Calvo nos sumerge una vez mas
en los intrincados laberintos del debate sobre la posibilidad o no de la traduccién.
Propone partir de la idea de la imposibilidad de 1a comunicacién entre las lenguas,
pero enseguida demuestra que «esta imposibilidad es gradual, mas o menos posible
segiin y cudndo». Al final de las reflexiones sobre cudndo, c6mo y por qué es posible
la traduccidn, utiliza varios ejemplos de Catulo y 1a Iliada para demostrar que, como
€l titula su ponencia, es posible hacer vivir a los muertos.

Abstract

The reputable writer and philosopher Agustin Garcia Calvo takes us once again
deep into a subject hedged with intricate mazes, that is, debating wether translation
is at all possible. As a starting point, he proposes that communication between
differentlanguages is utterly impossible, but he swiftly proves that «this impossibility
is only gradual, more or less possible according to particular circumstances». After
reflecting on when, how and why translation is actually possible, he quotes a number
of instances both from Carullus and from the Iliad in order to prove that, following
the title for his paper, bringing the dead back to life is after all possible.

Resumé

Apgustin Garcia Calvo, écrivain et philosophe connu, nous plonge de nouveau
dans le labyrinthe inextricable du débat sur la possibilité ou I'impossibilité de la
traduction. Partant de I'idée que la communication entre langues est un probléme
irrésoluble, il démontre en un clin d'eeil «qu'il existe différents degrés d'impossibilité
et que ces degrés dépendent de plusieurs facteurs». Aprés différentes réflexions sur
quand, comment et pourquoi la traduction s'avére vraisemblable, il nous propose
plusieurs exemples tirés de Cattule et de I'llliade afin de nous démontrer —tel est le
titre de son exposé— qu'il est possible de faire vivre les morts.
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Felix qui potuit rerum cognoscere causas

Felix qui potuit rerum cognoscere causas

Anjel Lertxundi

Oroimena nork bere neurrira josten duen kapa izaki, nire haurtza-
roarena ez da zuetariko askoren haur sorbaldara egokituko. Neure
gogoan barna abiatu eta galdera bati erantzun nahi diot, ordea, go-
mendio eginez zuei ere galdera bera egin dezazuen, zuen kabutara
bilduta: noiz ohartzen naiz lehendabizikoz itzulpen baten aurrean
nagoela? Kultur hizkuntza bateko irakurle arrunta ez da ohartzen
orijinal baten aurrean ala itzulpen baten aurrean dagoen. Ez daki bien
artean bereizten. Belazetik zelaira bitarteko aldea baino ez dago ja-
torrizko hizkuntzan idatzitako nobela baten eta itzulpen baten artean.
Zerbait balu bereizgarri jatorrizko obrak, hitzaren gozamena luke.
Itzulpena, berriz, lauagoa zaio. Horretara laburbil daiteke irakurle
abisatuenen bizkortasuna.

Gurean, ordea, itzulpenek zail, zarpail eta nekoso fama dute. Sona
dute ez dariela jatorrizko obren berezko jariorik. Azken irizpideak,
itzulpena gaitzetsi eta deslaitzeaz gain, jatorrizko lanak loriatzen ditu,
alde bitara banatu eta liskartu gogoz errekako urak, ohartu gabe itsaso-
ratzen direnak bereizkaitz eta bat direla, iturrian ez bezala. Begi zo-
rrotzenak ere nola, nondik noraino, zein kantitatetan bereiziko ditu
Miranderen poesian eragin bilatuak, itzal oharkabeak, literaturaren
eta historiaren oihartzunak? Poe, Nietzche, Txaho... Ongi da, Mi-
randek berak aitortu ez balitu ere, ibaiaren eta itsasoaren arteko muga-
mugakoak dira eragin horiek eta gehiago. Baina Cervantes, Dante
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eta Malherbe ere Miranderen poesian daude, baita xuberotarrak iraku-
rri ez balitu ere. Ura eta uraren oihartzuna ez dira bereizgarri.

Begira dezadan, ordea, agindutako hitza betez, haurtzarora. Oso
garbi ikus dezaket euskaraz bakarrik dakien haur hura. Mundu oso-
osoa du eszenategi. Garden daukat gaztelania ikasi berri duen hau-
rraren isla ere. Bi eszenategi ditu, hizkuntzen arabera markatuak:
ordurarteko mundu bera —etxea, lagunak, herria— eta letraren bidez
manifestatzen zaion mundu exotikoa —eskola, liburuak, zinea—.
Orain eszenategi bakar bat eta gero bi, ez daukat konszientziarik haur
hark bizi izandako aldaketaz, aldaketaren prozeduraz eta prozedura-
ren denboraz. Rio eta ria bereizten dituzte don Antoniok eta naturak,
haurrak ordurarte erriyua ikusten zuen tokian. Bi hitzak, rio eta ria,
idatziko ditu don Antoniok pizarran. Haurraren erriyuak ez dauka
pizarrik.

Hamaika urte bete berri, Joseba izeneko mutil bat ezagutuko du
haur mutil koskortuak. «;Joseba? ;Qué nombre es ése?» «José, en
vasco» «jJosé, en vasco? Pero ;José no es, pues, Jose en vasco? ».
Gogoratzen dudan nire lehen galdera esplizitoa da eszenategiez. Eus-
kararena menostua eta hautsez betea dago ordurako. Etxea, lagunak
eta herria hirukotetik, lagun berriak egin ditu mutikoak herritik kan-
po eta etxean ere ama irudika dezake bere gutunak irakurriz. Querida
madre.

Euskara letrarik gabea da nire oroimenarentzat.

Gaztelania, ororen neurri

Latinaren bidetik datorkit itzulpenaren lehen oharpena. Galietako
Gerra latinetik gaztelaniara itzultzen ari naizela, gomuta bete-betea
daukat bi egitura desberdinen arteko joan-etorri, harreman, bihurgu-
ne, labar, enkontru eta urrutiramenduez. Gaztelania abiapuntu eta
helmuga, gaztelaniaren eta latinaren arteko Rubicon linguistikoa
gaztelaniaren arauetara makurtutako ordenamendu sintaktikoa da.
Virgilioren felix qui potuit rerum cognoscere causas esaldia felix qui
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potuit cognoscere causas rerum bihurtu behar da, jokabide gero eta
automatikoago bati ekinez. Virgilioren sintaxia eta testu liturgikoe-
takoa ez da, ordea, bera. Virgiliorena bihurria da. Liturgiarena zuze-
na. Gaztelania da, bshurrikeria non, zuzentasuna nola, platino iridia-
tuzko neurri eta aragaren gordailu'. Jaungoikoak, antza, gaztelania-
ren eskema bereko latinez daki, eta gaztelaniara itzultzen ditugunak
(idazle profanoak guztiak) entrenamendu soil ditugu, testu bibliko
eta liturgikoak esan eta entzuteko gai eta duin izan gaitezen. Latina-
ren eta gaztelaniaren artean banatuta dago letra mundua. Humanida-
des deitzen genuen kulturaren esparru zabal hartan, oihartzun askoz
ere urrutiagoko grekera lantzen genuen. Eta frantsesa beranduxeago.
Ohartzen naizenez, Julio Verneri Jules Verne deitzen diote frantses
txaubinistek. Euskarak ez du, ordea, Humanidades haien programan
tokirik.

Idazle klasikoak eta testu liturgikoak latinez, idazkeraren jatorta-
sunak —kastizismoak— bereizten ditu, ez hizkuntzak, gainerantze-
ko idazle eta irakurketa guztiak. Bécquer, Pereda eta Azorin beza-
lako idazleak, Pemén ere barne, prezeptibarako, Stevenson, Graham
Greene, Richard Crompton eta Verne bezalakoak aisialdirako, erabil-
kerak —Martin de Riquer-en antologiak— markatzen ditu idazle des-
berdinak, ez hizkuntzak, gaztelaniaz ari baitzaizkit Maese Pérez edo
Jeromin bezala Sandokén, Huckleberry Finn, Guillermo bihurria edo
Jim Hawkins ere.

Martin de Riquer-en antologiako idazleak luma trebatzeko eredu
dira, antologian ez dira agertzen gustuko ditudan Stevenson eta Gra-
ham Greene. Plusvalia akademikoa du Fernan Caballerok, irakurke-
taren abenturarena eta abenturen irakurketarena Jack London-ek.
Behartu egiten naute Padre Coloma irakurtzera. Neure kabuz hauta-
tuko ditut, ordea, Mark Twain eta Dickens, edo, garaiko modaren
esanera, Van de Meerch eta Guareschi. Antza handiagoa hartzen diot
-Azorini Garcilasorena, Somerset Maugham-ena baino, nahiz Azorin

1. Gaztelaniari buruz mintzatuko banaiz ere, iparraldeko batek esango liguke
frantsesa izan duela eredu.
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eta Maugham adinkide diren. Aitzitik, ordea: Carmen Laforet-ek antza
gehiago du Bernanosena, Pemdn-ena baino. Irakurketa desberdinen
arteko muga ez da jatorrizko hizkuntza, nire gaztelaniazko irakurke-
tetan programaren galbaheak xehetzen duena baino, albo batean
obligaziozko irakurketak, beste batean doaneko ekintza bati zor zaiz-
kionak. Gratuidadea, artearen txanpon bakar hori! Obligaziozko
irakurketa akademikoak zatika hautatuak dira, antologikoak, ordea,
programa bat bete beharrez gidatuak, lapitza eskuan eta hiztegia al-
boan egitera derrigortuak. Irakurketaren ekintza gratuitoak, aldiz,
aukera ematen du atsegin ez zaizun liburu bat baztertu eta berri bati
ekitekoa. Lapitzik eta hiztegirik gabe beti.

Niri dagokidanez, hautamena garbia neukan eta lehenago irakurri
nituen Shakespeare-ren eta Moliére-ren obrak osorik, Lope de Vega-
renak eta Calder6nenak baino. Lehenago Stendhal-en Gorria eta
beltza, Pérez Galddsen Nazarin baino. Akademizismoaren aurkako
jarrera naturalaz gain badago, ordea, beste zerbait horko fenomeno
horretan. Ilustra dezadan gorabehera Shakespeare-ren Hamlet-ekin.
Egokipen batez, azaletik beraz, arrimatu nintzen Shakespeare-renga-
na lehendabiziko aldiz, hamabi urterekin: Charles Lamb-eren Cuen-
tos basados en el teatro de Shakespeare liburu gomendagarriari es-
ker ezagutu nuen Hamlet-eko ibilbide anekdotikoa?. Ondoren, gazte-
laniazko bi bertsio ezagutu ahal izan ditut Hamlet-enak: Moratinek
egina lehendabizi ikasle nintzela eta José Maria Valverderena askoz
ere beranduago. Albo batera utziz Moratinek bertsoa kontutan eduki
zuela bere bertsioa moldatzerakoan Valverdek ez bezala («La pérdi-
da es efectiva —aitortzen du Valverdek berak— pues uno de los
principales valores formales del teatro shakespeariano estd en su elas-
ticidad formal»), bi itzulpenen arteko bospasei puntu adierazi nahi
nituzke:

2. Egokipen oro ez da arbuiagarri; Lamb-eren liburuak edo Marcel Schwab-en Las
leyendas de la antigiiedad cldsica bildumak frogatzen duten bezala, egokipenak
irakurketa sakonago baten atari eta prestamen behar du izan, sekula ez ordezka-
ritza.
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1-

Gaurko irakurle baten gaztelera eta Valverdek itzulpenean
darabilena garaikideak dira; ez, ordea, Moratinek eta gaurko
irakurle batek darabiltena.

Ez dakit Hamlet euskaratzeko asmorik dagoen. Inork ekingo
balio lanari eta itzulpen duin bat lortuko balu, gaurko euskal
irakurle ez adituak bertsio horrekin egingo luke bat, eta ez
Bizente Amezagak 1952an Buenos Airesen argitaratu zuena-
rekin.

Itzulpen batek itzultzailearen garaira ekartzen du testua. Iru-
dika dezagun Axular-en Gero euskara batuan jarrriko bage-
nu. Antzeko zerbait egiten du itzulpen lan batek. Gero-ren
kasuan ez bezala, ordea: ezin bestean, «aggiornatu» egiten
du. Baina itzulpen batek gaurkotu egiten badu ere jatorrizko
hizkera fijatua, urteak aurrera, denboraren hautsak estaltzen
du itzulpenik hoberena ere.

Irakurleak ere gaurkotu egiten du aintzinako testu baten hiz-
kera. Mentalki bada ere, nire gaurko eskemara egokitzen dut
Axularren zenbait pasarte. Virgilioren felix qui potuit rerum
cognoscere causas hura egokitu eta neureganatu beharra ger-
tatzen da. Baina galdetzekoa da Axularri egiten diogun gaur-
kotze eta egokipen mental orok euskara duen platino iridiozko
neurri, ala gaztelaniak ez al duen sarri bere sarea hedatzen
hain gure eta kutunak uste ditugun ur horietaraino ere.

Jatorrizko testua fijatua dago. Itzulpen hoberenak ere, den-
borarekin berrikuntza eskatzen du: itzulpen on batek (Mora-
tinenak, kasu) jasan dezake hizkeraren garapena, baina ez du
biltzen, logikaz, jatorriko obraren ulermenak denboran zehar
izan duen garapena. Garai batek obra klasiko bati egindako
irakurketak ez dio modu berean balio beste garai berri bati.

Moratinen garaikide batentzat edo Valverderen garaikide ba-
tentzat Hamlet-ek ez du gauza bera suposatzen. Besteak bes-
te, Eliot dago bi itzultzaileen tartean. Moratinen garaikide
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batentzat eta niretzat Quijote-ak ez du gauza bera suposa-
tzen: Unamuno dago tartean. Unamunoz geroztik ez dago,
iada, kijotismorik eta interpretapen erromantikorik gabeko
Don Quijoterik*eta Sanchorik. Borgesen Pierre Menard-ek
erabaki egin behar du don Quijotea zen bezalakoa aztertu behar
duen ala den bezalako Don Quijote bat berridatzi behar duen.
Borgesek, Unamunok eta beste hainbatek Don Quijoteren
gainean eraikitako Aumus hori guztia desegingo bagenu ere,
interpretapen zaharragoen sare oso sarri batekin egingo ge-
nuke topo. Eta hura ere deseginda, sare zaharrago batekin.

Poesian are nabarmenagoa da gorabehera’.

5.~ Valverderen bertsioaren irakurketa eta jatorriko Hamletena
ez dira gauza bera Valverderen itzulpenaren irakurlearetzat
eta inglesezkoarentzat. Irakurle horrek, bestalde, aiseago
jarraituko luke Hamlet itzulpenean, gaurko ingles arrunt ba-
tek jatorriko bertsioan baino.

6.— Halaber, euskara eta gaztelania ezagutzen ditugunok aiseago
jarraitzen dugu Berrondoren Quijotea Cervantesena baino,
arinago Orixeren Tormesko itsumutila zentsuratua Lazarillo
de Tormes baino. Ez naiz, noski, dastamen estetikoaz ari, edo
itzulpenaren defentsa inozo batean. Are gutxiago, eztiari
azukrea botaz, euskaltzaletasunaren ondran.

Ezagupide herdoilduak

Euskara titiko hizkuntza izan zuen arren, nire belaunaldiak aise-
ago irakurtzen du Sciasciaren El dia de la lechuza, Hontzaren eguna
baino. Bi itzulpenen arteko kalitatearen balizko kontrasteak ez du
zerikusirik. Orohar, gaztelaniazko itzulpen oro obra horren beraren
euskal bertsioa baino aiseago irakurtzen dugu. Irakurketak egiten du

3. E! mundo es un pariuelo. David Lodge. Simposium, ikastaro eta abarretako
mundua, ironiaz begiratua.
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bat irakurle. Menderatzen ez dugun hizkuntza arrotz batean irakur-
tzen ari garenean, hitzek sortarazten digute eragozpena, esamolde
ezezagunek, argotak. Gaztelaniaz ari garela, edukinaren hermetis-
moak botako gintuz:ke atzera, ez hizkeraren zailak. Zailtasunez ja-
rraitzen dugu, eta neure belaunaldiaz ari naiz berriro, euskarazko
irakurketa bat titiko euskaldunok, gure irakurketak zerikusi gehiago
du hizkuntza arrotzen irakurketarena, gaztelaniazko testuenarekin
baino (Iparraldekoei gauza bera gertatuko zaie, noski, frantsesaren
eta euskararen artean). Arazoa ez da konpontzen Joyce, Hamsun edo
Cocteau zailak direla esanda, idazle horien balizko astunaren aitza-
kiaz... Zailtasuna, irakurketa totela, trebaketa falta, oinarriko arazo
berak ditu Sciasciaren edo Capoteren irakurketak, arazo beretsuak
lituzkete Simenon-ek edo Corin Telladok, euskaratuko bagchitu.

Alde batetik, eredu baten sorketa dugu erronka. Bestetik, irakur-
leok ereduarekin familiarizatu behar dugu. Gaztelaniazko itzultzaile
edozeinek alde baldin baditu ere tradizioa, hizkuntzaren normalkun-
tza eta abar luze bat gure itzultzaile baten parean, ez da hortik derri-
gorrez segitzen Hoffmann hobeto itzuli dela gaztelaniara euskarara
baino. Seguru asko hala gertatu da, eta, logika guztien esanera, hala
behar luke izan. Baina frogatu beharra dago. Tradizioak eta nor-
malkuntzak errutina ere badakarte, eta, igoalean, ez da errutina itzul-
pegintzaren ahaiderik eraginkorrena.

Nire belaunaldi euskaldunenaren zati garrantzitsu bat —irakasle,
irakurle, esatari— galdua da euskararekiko, ez euskara ez darabile-
lako, euskararen erronkaren gainetik jarri eta erronka aspaldi gaindi-
tu zuela uste duelako baizik. Nire belaunaldia ikastaroetan eta klaus-
troetan alfabetatua da, ez liburuetan. Eta liburuak erabili dituenean,
gramatikak izan dira; aditz-taulak; ariketak. Ez gure klasikoak, ez
baldin bada klasikotzat dauzkagun gaur goizean jaiotako idazleak.
Nire belaunaldiak ez du orain hamabost-hogei urtetako euskararen
ezagupiderik sakondu eta, sakontzen ez diren ezagupideak herdoildu
ere egiten direnez, herdoilari herdoila, nire belaunaldia zabartu egin
da. Urteekin ontzen ez den ardoa, kaskarra zen gaztetan ere eta oz-
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pindu egiten da; galdu. Urteko ardo gaztearena ez da pazientzia urriko
ardozaleek ardoa azkar saltzeko asmatu duten sistema baino.

Edozein modutara, identifikazio gorabehera bat dago euskal irakur-
learen eta testuaren artean. Ez dugu geure burua ezagutzen irakur-
tzen ari garen euskara hartan:

Demagun soporte linguistikoa ezagutzen dugula: kosta egiten
zaigu, ordea, irakurketaren mekanikatik irakurritakoaren uler-
menera pasatzea. Haur orok irakurketaren mekanika mendera-
tzen du lehendabizi, ariketari ariketa, konturatzen hasten den
arte mekanikoki esaten dituen hitz haiek badutela edukinik.

Urtetan baldin bagaude ezagutzen dugun hizkuntza bat erabili
gabe, behartzen gaituztenean hitz egitera, totelka hasten gara,
ezinean, puzzle puskak bakoitza bere tokian kokatu ezinik, harik
eta oroimenak puzzlea osatu arte. Halatsu irakurketarekin.

Gaztelaniako —frantseseko— irakurketa eta erabilkera sail
guztietara hedatzen ditugun bitartean, oso mugatua dugu era-
bilkera euskaran, Bizi ditudan eremu, edukin, jenero, tonu, erre-
jistro, estimuloak islatuak daude hizkuntza kulto baten oferta
zabalean. Derrigortuko bagina orain Macchiavello irakurtzera
bihar bitartean, zein bertsiotara joko genuke?

Hemen bilduta gaudenok zein portzentaietan irakurtzen dugu,
urtean zehar, euskaraz, gaztelaniaz eta gainerantzeko hizkun-
tzetan. Ezagutzekoak lirateke gure arteko inkestaren emaitzak.
Pentsatzekoa da euskalgintzarekin zerikusi profesionala dute-
nek —irakasle, testugile, itzultzaile eta euskal kazetariek bati-
pat...— eta gainerantzekook portzentaia oso desberdinak
emango genituzkeela. Baina euskalgintzaren profesionalei
egingo bagenie galdera bera lan garaian eta lanetik kanpoko
irakurketez, geurera inguratuko litzateke lan orduz kanpoko
irakurketena®.

4. Konparatzekoak lirateke datu horiek gero irakurlego arruntarenarekin. Urjentea
ikusten dut ezagupide hori. Emaitzen izuak bakarrik botako gintuzke atzera.
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Idazleok ere egoera ez-normalaren zaku horretan gaude maiz,
euskararen erronka aspaldi gainditu genuela uste dugu, demodé dago
hizkuntza sakontzen jarraitzearen aldeko adierazpen oro. Ondo iku-
siak daude «ibai» ]i:;tzm hatxea zenbat aldiz kendu eta jarri zaion
bezalako egoera groteskoei buruzko txisteak, egoera horrekin guta-
riko bakoitzak zerikusirik izango ez balu bezala. Ezin ukatuko dut
literaturaren erreibindikapena dela euskalgintzari gerta zekiokeen go-
rabeherarik garrantzitsuena, baina literaturak ezin du ahaztu hizkun-
tza duela makulu.

Axolagabeak gara euskalgintzan emandako aurrerapusuak geure-
ganatzerako orduan. Behin salatzen nuenez, idazleon eta itzultzai-
leen artean dagoen amildegiak ilustra dezake egoera. Ez dago elka-
rrizketa literariorik, urte hauetan guztietan itzulpengintzak sekulako
aurrerapausoa eman du eta aurrerapauso horien bizkar bizi izan da,
oro har, euskal idazlea. Bego, oraingoz, horretan.

Aukeran, nahiago ez

Zein da, bestalde, jokabidea gazteen artean, ikastolatik eta insti-
tutuetako euskal adarretatik pasatako belaunaldi berrien artean? Le-
henik eta behin, gure belaunaldiaren esku daude eta, nemo da quod
non habet, transmititzaile kaskar batzuren jasotzaile are kaskarra-
goak izateko arrisku guztia izan dute eta dute.

Datu eta testigantza ugarien arabera, azkar pasatzen omen dira
euskarazko irakurketetatik gaztelaniazkoetara. Martin de Riquer-en
antologiako Azorinena gertatzen zitzaiguna gertatzen al zaie progra-
mako idazleekin? Axular, Mirande edo Arestiren pare jarri gaituzte
(araugile gu, halazankoa!). Gutxi garenez, inprentatik pasa den nobela
itxurako guztia sartu da programan. Plantak gorde beharra dago,
zerbaiten itxura eman.

Mundu handi batean apal agertu beldurrez, ghettoak ez gaitu, baina,
handiago egingo, handios itxura erregalatzen badigute ere euskal li-
teraturaren historietako portretek.
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~  Gutxi izaki, euskal idazle guztiak gaude programan, bizirik
gaudenak batez ere, sarritan Axular, Lizarraga eta Laphitz
baino eredugarriago bilakaturik.

-~ Gutxi izaki, euskal literatura denetarako asto zamari bihurtu
da. Egokia omen da Mirande konpletibak aztertzeko’.

—  Berehala deskubritzen dute irakurzaleek gaztelaniazko irakur-
keten oferta zabala. Beren kabuz, eta gaztelaniaz, deskubri-
tzen dituzte Stendhal edo Chejov.

Euskarak ezin luza dezake, bere kabutatik, eskaintza zabal hori.
Edozein hizkuntzatako idazlegoa, baita hizkuntzarik hedatuenetakoa
izanda ere, ezin da errejistro, gai eta giro guztietara heldu. Areago
gure idazlego urria. Gaien, eszenategi espazio-tenporalen, idazkeren
hedadura zabalegia da hizkuntzarik hantusteenarentzat ere. Bestetik,
noiz da hizkuntza baten aurpegia idiotago, hizkuntza horretan bizi-
tzen ez denari existentzia ukatzen dionean baino?® Hedadura han-
diko hizkuntzentzat balio duenak are eragmgamagoa behar luke izan
guretzat. ;

Piskanaka, ordea, aldatzen ari da euskal literaturaren egoera. Etor-
kizun oso gertuari begira ere, itzulpengintza bultzatzetik eta indar-
tzetik ikusten dut nik bidea: azken bolada luzean argitaratu diren
obretatik itzulpen gehiago salbatuko nuke lan orijinalak baino, ge-
hiago gozatu dut euskara, orohar eta salbuespenak salbuespen, itzul-
penetan orijinaletan baino. Abbé Prevost-en aurre-erromantizismotik
Hoffmann-en siniestrotasunera, Txekhov-en lirismotik. Hamsun-en
sentimendu tragikora,-aukera gero eta zabalagoa dapl_(agu, euskal
idazle batek sekula asmatuko ez dizkigun mundu horietara heltzeko.

5. Ene,Jesus. Azukrea belazeetan. Carla. Erruki! Beste hizkuntza batean irakurtze-
ra pasatzen badira, gaitz erdi!

6. Estatu Batuetako biztanlego zabalarentzat ez dago munduan zine, nobela, musika
eta arterik, beren zine, nobela, musika eta arteaz kanpo. Zibilizazioa eta barbaro-
landia.
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Batek baino gehiagok egiten du gaur, lanerako gogorik ez, eta
Bartleby eskribatzailearen euskal aipamen testuala (aukeran, nahia-
go ez), Borgesen erdal itzulpenekoarenaren ordez. Entzun daiteke
norbait artistaren g:aztetako portretaz mintzatzen, artista adoleszen-
tearen erretratua alde batera utzita.

Irakurketak egiten du bat irakurle. Irakurle onak oferta zabala behar
du, zer hauta izan dezan. Eskaintza zabal hori ezingo du euskarak
beretik bakarrik eman, ezingo du euskarak ikaragarri zabaldu oferta,
ezingo du egun batetik bestera —orain poliziakoen moda, gero ero-
tikoen txanda— askoz ere gehiago hobetu eman dezakeen eskaintza
labur hori. Militantziaren eta betebehar kategorikoen gorabehera hori
guztia aitzakia polita izan ohi dugu euskal idazleok betebeharreko
hutsuneen diskurtsoaz gure ezinaren edo gure alferkeriaren zuloa
disimulatzeko.

Hizkuntza garatuen kasuan itzulpenak egiten du zubitza bi hizkun-
tzen arteko zanga gainditzeko orduan. Gure kasuan, zangaren ordez,
amildegia daukagu:

— hizkuntza beraren arazoak: onerako eta txarrerako, murraila
sekulakoa dugu euskara inguruko hizkuntzekin harremane-
tan jartzeko. '

—  hizkuntza gutxiagotu baten eragozpen guztiak eta bi hizkun-
tza handiren itzal luzeen arrisku, konpetentziak eta erasoak
bizi ditugu.

— tradizio oso labur eta guztiz alderotu baten jabe gara.
Eskaintza zabaltzeko modu bakarra itzulpengintza da.

Badakigu, ordea, itzulpenen bataz-besteko salmenta zortziehun-
mila ale ingurukoa dela. Ez daukagu, irakurle orokorraren kasuan
bezala, irakurle horren portreta tiporik: adina, ikasketak, non dago,
zerk eraginda erosten du, zein da erosle-irakurle bikotearen arteko
desberdintasuna, zenbatek eusten dio irakurketari bizitza akademikoari
agur betiko! esan ondoren... Intuitiboki badarik ere, irakurle kuali-
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fikatua dela esango nuke, itzulpena, poesia bezala, zirkuito akade-
mikoetatik kanpo baitabil. Itzulpenen irakurlea borondatezkoa da, ez
behartua.

Euskal irakaskuntzak ez dizkio, oro har, bere ateak zabaldu lite-
ratura unibertsalari. Irakaskuntza ertaineko adar euskaldunenean ere
mugimendu eta idazle unibertsalek toki gehiago dute, praktikan, es-
painol literaturaren programan toki gehiago dute, euskal literaturare-
nean baino. La Fontaine edo Gracian kide eta ahaide dira literatura
espainoleko programari esker. Oihenarte ez da, ordea, Boileauren
familia klasizista horretako.

Gure hizkuntza bazter guztietara heda dadin nahi dugu, nahiaren
eta ezinaren arteko sokan txerpolari. Ezin gara, ordea, esparru guz-
tietara heldu eta erantzunik ez baldin badaukat ere, ez nuke nahi
galdera egin gabe utzi: ez al gara bazter guztietara heldu nahiz, inora
iritsi gabe gelditzen ari? Beste modu batera esanda, kalitatez galtzen
ari garena eta kantitatez irabazten ari garena parez pare jarriz gero,
neurketa egin beharko genuke eta ikusi egia den denok aspalditik
sospetxatzen duguna: zenbaterainoko lurjauzia nozitu du euskarak
azken hogei urteetan?

Lurjauziari buruzko sentiberatasun faltaz gain, egunero ari gara
erakusten gorreria sekulakoa: ez gaituzte iada mintzen karteletan-eta
ikusten ditugun astakeriek. Txistetzat hartzen ditugu. Beste batzuk
leperoen txisteak edo belgiarrei buruzkoak dituzten bezala, gure hiz-
kuntzari egiten zaizkion eguneroko eraso eta zaurien antologo bihur-
tu gara eta, okasioa izan orduko, hor hasten gara txiste kontatzaileen
mekanika eta algara-gose berberaz disparateen errosarioa nork luze-
ago, nork distiranteago.

Bestalde, bada iragarki, agiri ofizial, testu eta abar luzea jatorrian
euskaraz egina bailitzan eskaintzen zaiguna. Hipokresia horrek era-
gin hondatzaile sekulakoak ditu itzulpena kaskarra denean, eta maiz
izaten da kaskarra, benetako itzultzaile bat —senekoa— ez baita
prestatzen gariaren ordez lasto klase hori eskaintzera. Interes komer-
tzialek eragindako portaera bat da, hobeto saltzen baita orijinala
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itzulpena baino, eta gaur gure eskoletan dabilen euskal izeneko tes-
tuliburu asko eta asko ez da orijinal zelofanarekin bildutako itzulpena,
sarri kaskar askoa, baino.

Itzulpenaren morrontza mekanikoa ere begien bistara daukagu.
Iragarkietan nabarmentzen da gehienbat’. Etengabeko morrontza
horrek sekulako luizi sikologikoa sortarazten du irakurlegoarengan.
Virgilioren esaldia ordenatzen genuen bezala, felix qui potuit cog-
noscere causas rerum, halatsu daukagu gaztelania beti platino iridia-
tuzko neurri eta eredu unibertsal.

Nere belaunalditik hasi eta ondorengoetara, itzultzaile mentalak
gara guztiok, idazleok ere barne. Idazleok beste hizkuntzetan, gazte-
laniaz edo frantsesez kasuan kasu, dauzkagu pauta, klitxe, modismo,
esaldi eta erreferentzien trepeta oso luze eta oso zabal bat eta itzul-
tzen ari gara etengabe, itzultzaileek ez daukaten abantaila usteko na-
barmen batekin: gure itzulpen mental horietan eragozpen batekin topo
egin orduko, saihets genezake eragozpena antzinako ipuinek dioten
eran: buelta eman dame la vuelta dioen bideko harri koskorrari eta
iraulita gero, orain bai ondo! idazten dugu, eta irakurleak ere horixe
irakurtzen du, harriaren azpiko alde bistaratu berrian. Aitzitik, ordea,
itzultzaileak: itzulpenaren fideltasun beharrak ezin ditu arazo ez lin-
guistikoak, ez tematikoak saihestu.

Ez nuke aipatu gabe utzi nahi erakundeen jokabide irrespontsa-
blea: liburugintza eta telebista sail baten esku, ereduak eta perfilak
beste batenean, hezkuntza hirugarren baten esanera, administrazioko
euskara laugarren baten kargu... Estamendu desberdin horiek ez

7. Letra handiz ikusten badugu BECAS, denok ulertu dugu mezua. BEKEI, ordea,
ez da deus euskaraz. Ayuda a zioen kartelak becas horren gainean. Laguntza
besteak bekei horren gainean. Euskal itzulpena ez da, noski, kaskarra, baina
itzultzaileak ez du jakin zer erabilkera grafikoa izango zuen bere lanak.

Unibertsitateak urte honetan sarri iragarri du kirol eskaintzei buruzko zerrenda
luzea. Gaztelaniaz ordenu alfabetikoan zetorrena, euskaraz gaztelaniaren esanera
zetorren: Vela azkenetan zetorren bezala, gure bela ere, b eta guzti, azkenetan
zetorren..
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daukate koordinaziorik eta, sarri, politika erabat kontrajarriak dara-
matzate. Euskarari buruzko ikuspegi politiko guztiz desberdinak ez
direnean, liskar pertsonalak dira. Gure eskizofreniak, nobela hartako
itsasoak bezala, ez dauka esperantzarik.

Itzulpen onaren bentajak

Itzulpegintzaren defentsa ezin daiteke, ordea, euskararen garape-
nera bakarrik heda. Ulisesek beldurra zion etxera bueltako ibilgoa
ahanzteari. Aurrera pausuak eman ahala, oroimena gordetzeko mo-
duak eraiki behar zituen. Esperientzia finkatzeko manera da. Itzulpe-
na ere ibilgoaren irakurketa modu bat da, ahanzduraren aurkako arma,
gizon-emakumeek hizkuntza desberdinetan egin bidaietako esperien-
tzia geurean ere finkatzeko manera bat. Itzulpena ez da atzera begi-
rada bat, errestaurazioa baino. Irakurleok, jatorrizko hizkuntzarik ez
dakigunean, itzultzailearen galbahea onartzen dugu, itzultzaileak
egindako irakurketa, gurea baino askoz ere sakonagoa eta astiroa-
goa, onartzen dugu. Itzultzailearen eskuetan geratzen gara, gida gai-
tzan.

Itzulpena talai bat da, handik literatura unibertsala geure begiekin
ezagutu dezagun. Ez da bertatik bertara ikusten den paisaia bezain
konkretu eta zehatza. Obra jakin bat gero eta urrutiago denboran eta
espazioan, orduan eta arreta gehiago jarri behar du itzultzaileak, urru-
tiko denboren eta tokien oihartzun arrotzekin familiariza dadin. Sarri
lanbroa dago talaian, itzultzaileak ere lanbroa baitzeukan begietan.
Bestetzutan itzultzailearen itzulgaiarekiko maitasun gehiegiaren sar-
gori-galgarak irudikeria lausotuak sortzen ditu, sortzen ditu izotza-
ren dirdaiak itzultzailearen lan hotz, errutinazkoak ere®.

Eragozpenok ezin gaituzte, baina, bidetik apartatu. Tamalgarria
da esan beharra itzulpena dugula bide bakarra zubi egitekoa beste

8. Euskal literatura heltzen ez den giro, anbito, horietara heltzeko itzulpena...
Itzulpen teknikoak. Prioritateak markatu behar. Holanda, testu teknikoak ingele-
sez edo alemaneraz.
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hizkuntzen eta gurearen artean, lehenaren eta etorkizunaren artean,
kulturaren eta gure arteko bakoitzaren artean. Itzulpena dugula mo-
dua geure begiekin ikustekoa beste giro, pertsonaia eta paisaiak, gure
ahotsa ahots orokorrarekin bat egitekoa, oihartzun handia geure be-
larriekin entzun eta bertan gure ahotsak parte hartzekoa. Jim Haw-
kins-ekin altxorraren bila abiatu, haren bidaia iniziatiko paregabea
gure bidaia iniziatikoa ere, etxetik egina eta apalagoa, bilakatzerai-
no; nork bere ahotsaren oihartzunak ahots orokorrarekin bat egin.
Gauza gehiago dago beti zeruan eta lurrean, gure ikuskera zabalenak
ere ikus ezin dezakeena. Orain formulatu al dut azken pentsamendu
hori ala Shakespeareri zor diot, Hamlet-i esker neureganatu nuelako
bere garaian? Ohartzen naizenez, gaztelaniaz borobildu dut esaldia
eta bapateko itzulpenaz baliatu naiz idazterakoan. Pista egokia luke
detektibe batek iturria eta jokabidea ikertzeko, eragina (mobila) eta
delitua argitzeko.

Ez da, askok uste duen bezala, tradizio bat beste baten mende
jartzea. Zaldi hanka zuriak euskaldunak bezain albaniarrak dira, eta
badaude Apokalipsian ere. Euskal Herrian bezala Lituanian eta baita
antzinako Egipton ere, ohitura izan da erleei baserriko jaunaren he-
riotzaren berri ematekoa. Gure orijinaltasuna ez da gaiena eta usa-
dioena, gai eta usadio hain orokorrei oraindik ere, XXI. mendearen
ateetan, eutsi izanarena baino®,

Ez dago, ezta ere, zertan konfrontatu beharrik euskal orijinalak
—freskoagoak omen, euskal kutsua mantentzen dutenak— eta itzul-
penak. Irene Aldasorok Joyceren Artistaren gaztetako portreta itzul-

9. Eredu literarioa ere itzulpenetatik osatu dugu neurri handi batean: Duvoisin,
Lapitz, Axular bera... Zenbat dago horretan guztian itzulpenetik? Esanahi berri
bat eskaini nahi duen hitza edo ikuspegi berri bat luzatu nahi ligukeen esamoldea
ukatzea sutraien edo auskalo zeren izenean, ateak ixtea da etorkizunari eta
hizkuntza makurtzea hesi jakin batzuren bahituran, ahaztuz hizkuntzari, itsasoari
bezala, ezin zaizkiola ateak jarri.

Etsairik handiena norbera da bere buruarena. Hamar etsaiek batera ere ezin egin
dezakete norberak bere buruaren kontra egin dezakeen hainbat (Bashebis Sin-
ger).
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peneko abesti bat itzultzen duenean (Dilin-dalan! Gazteluko ezkila!
Ama nerea, adio! Ehortz nazazue hilerri zaharrean, anaia nagusia-
ren aldean, hilkutxa beltzean, sei aingeru atzean...) euskal tradizio
konkretu baten oihartzunak ere biltzen ditu (Ni hiltzen nizanean ez
ehortz elizan, ez ehortz elizan, ehortziren nuzue, soto baten zolan,
zangoz bortharat eta ahoz dutxulura...). Zer moduz? galderari ondo
baino hobeto erantzuten dio Irene Aldasororen itzulpenak eta galde-
ra berari como una locomotora Damaso Alonsorenak. Zer ba? galde-
rari baratzean zerba erantzuten dio Aldasororenak, ;Qué te trae por
aqui? galderari las piernas le traen Alonsorenak.

Tradizio jakin bat tradizio jakin batetik. Portreta asko gordetzen
ditu Joyceren gaztetako portretak bere baitan. Klasikoa baita, esan
behar duena sekula agortzen ez zaion horietakoa. Klasikoa baita beti
bera izaki, beti berria zaiguna. Peneloperen oihala bailitzan jokatzen
du obra klasiko batek: ehundu eta ehundutakoa mistifikatu, sekula ez
dakizu aurrera pausoan ala atzera begira zauden: aurrera jotzeko
ausardia eta atzera begiratzeko nostalgia, biak batera eskaintzen ditu,
definizioz, obra klasiko batek.

Quijoteren liburutegian garbiketa egiten ari direla, apaizak bizar-
ginari esaten dionez, «berezko kemena» —«natural valor»— ahul-
tzen zaie liburuei hizkuntza batetik bestera pasatzerakoan, eta orixe
ber-bera egingo dute bertso-liburuak izkuntza batetik bestera itzuli
naiko dituzten guziek, ez bait-dira beifi-ere jatorriz duten goiko mailla
artaraifo igoko, naiz-ta arreta osoa jarri eta taju-tajuz ari. Berezko
kemen hori galtzen du Shakespearek gaztelaniaz edo frantsesez ere,
Cervantesek euskaraz edo italieraz. Jatorrizko obrak bere oihartzun-
sistema propioa duen bezala, itzulpenak ere ezartzen du bere durdu-
rioa.

Irakurle adinean sartuxeok bigarren ekimen bat behar dugu, maiz,
euskal itzulpenetara jotzeko, berriro irakurriz Bartleby edo Hoffmann-
en Ipuin fantastikoak. Calvinok dioen bezala, heldu aroan denbora
jakin bat hartu behar genuke gure gaztaroan formatu gintuzten irakur-
ketei —«formatu» hori «forma eman» gisa ulertu behar da— aldian
sarri ekinez, gure formazioaren garapenaz ere pentsatzeko.
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1.— Liburu on bat ez da sekula liburu berdin-berdina idatzi ze-
nean eta gaur: historiak eta abar luzeak adina, izan dituen
irakurketa ugariek ere aberastu egin dute, oihartzunez bete.

2~ Ezdaliburu berdina gaztetan irakurri nuen Robinson Krusoe
eta uda honetan berrirakurri dudana: besteak beste, irakurlea
ere ez baita, bera bai baina ez berdina, gaztetan eta adineko
denean, ez dira berdinak interesak, ez da berdina jarrera...
Zer, nork, noiz eta zein talaitatik irakurtzen dugun jakin be-
har dugu.

3.~ Ez da, ezta ere, liburu on hori liburu bera jatorrizko hizkun-
tzan eta itzulpenean, hizkuntza bereko itzulpen batean eta bes-
tean, bi hizkuntza desberdinetako itzulpenetan..."

Gaztelaniaz eta euskaraz irakurria dut Stevenson-en Altxor uhar-
tea. Buskaraz bakarrik Cocteau-ren Ume terribleak. Desberdinak dira
euskarazko bi irakurketek sortarazten dituzten efektuak:

—  Stevenson-enarekin kontrasteka ari naiz:

- Gaztelaniazko bertsioarekin.
— Gaztetako irakurketaren oihartzunekin.

—  Cocteau-renarekin, aldiz, efektua zuzen-zuzena izan zen, li-
burutik nire kabutara barreiatu zena.

Uste dudanez, arrazoi franko eman ditut, zeharka bidetik batzuk,
zuzen asko bestetzuk, idazle baten itzulpenekiko interesaz. Apuntatu
nahi nituzke, labur bederen, beste pare bat:

—  Itzultzaileak, gorago ere esan dugun bezala, adarretatik hel-
du behar dio zezenari, ezin du eragozpenik saihestu. Topike-
ria eta makuluetatik hasi, lexiko eta sintaxi gorabeheretatik

10. Zalantzak nituen puntu hau integratu ala ez, kritika bat baino gehiago jaso
bainituen bere garaian “disziplina espartarnoaz” esan nituenengatik. Mantentzea
erabaki dut, puntuak daukan moral kutsuaz oso konszientea baldin banaiz ere.
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pasa eta auzi erritmikoetaraino, makina bat arazo konpondu
behar ditu itzultzaileak. Itzultzaile-idazle, lan bikoitza egin
izan dugu idazleok, sarri betazal gehiago errez topikeriako
gorabeheretan, nobela baten garapenaren arazoak konpontzen
baino.

—  Ohartzen naizenez, eta horretarako aski da azken hiruzpalau
urteetako zenbait liburu irakurtzea, ez dago, idazleon aldetik,
itzulpenak irakurtzeko ohiturarik eta, hala, itzulpenetan
konponduta eta ondo konponduta ikusten diren arazo topikoak,
lexikoak, sintaktikoak, herren ikusten dira sorkuntza lanetan.

~  Egiada, halamoduzko itzultzaile ere bagaren aldetik, abilezia
sekulakoa garatu dugula arazoak saihesteko orduan. Tranpaz
betea dago azken urteotako prosa. Baina gero eta itzulpen on
gehiago, orduan eta libreago jokatzeko aukera izango dugu:

— Ez dugu tranpeatzeko halako premiarik izango.
— Ez dugu aitzakiarik izango, denbora eta neke guztiak
sorkuntzari eskaintzeko orduan.

—  Disziplina falta, ordea. Gauzak egin gabe daudenean, egin
gabe daudelako, eta erabakiak hartzen direnean legitimitatea
eztabaidatzen dugulako: kontua da beti daukagula aitzakia-
ren bat. Hara non hitza eta hitzaren jatorria —achaque, de-
nuncia hecha para beneficiarse del denunciado— bat dato-
zen gure portaera sarriarekin''. '

— Usua da idazle baten jokabidea, obra bat idazten ari denean,
bibliografia oso zabala erabiltzekoa:

— Informazio bila eta kont\sulta modura.
— Erbia nondik aterako.

11 Nire belaunaldiak gaztelaniaz ezagututato autore asko eta asko, itzulpenen
itzulpenetan irakurri ditu. Halatsu autore errusiar gehienak, ekialdekoak, islamia-
mrak...
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— Idarokizunen bila.
— Denbora agor eta antzuen angustiatik libratzeko.

— Batzutan tonu, bestetan gai, gaur giro, bihar denbora
bereko liburuek lagun diezaioten obrari.

— Aitzitik baita ere: obraren tonu, gai, denbora eta giro
oso desberdineko liburuek, urrutiramenduaren efek-
tuz, lagun diezaioten obrari.

—  Bibliografia hori guztia, ordea, euskara ez beste hizkuntzetan
egon izan da, oharkabean eraginez gaztelania-euskara harre-
man estu-estua sorkuntza garaian ere.

Amaitzeko

Esaten aritu naizen guztiak liburu klasikoak, esan behar dutena
sekula agortzen ez zaien liburuak zituen oinarri eta helburu'. Beldur
naiz adierazkaitz bezain luze eta, gainera, alferretan saiatu izana.
Liburuak gero eta gutxiago irauten du liburu dendetan, kontsumoaren
legeak agintzen baitu liburuek ere arrautzek bezalakoak behar dutela

12. Poesiaitzulpenaren arriskua. Aipadezadan Ungaretti, Gil Berak haren Pozaitzuli
ondoren, Ungarettiren aipu bat erabili izan delako gero arinkeria estaltzeko kapa
modura: “Poesia itzulezina da. Itzulpena da, hain juxtu ere, indibidual eta
imitagaitza diren gauza guztien erabateko proba nagusia. Erritmoa ez da itzulga-
rria (...), silaben nolakotasuna ez da itzulgarria (...), edukina ez da itzulgarria
(...) forma eta estiloa ere ez dira itzulgarriak (...) Zergatik itzultzen da, orduan?
Zergatik egin dut neronek ere? Xinpleki poesia obra orijinalak egiteagatik”.
Ungarettiren aipu luze hori ez da, ordea, bula bat itzulpena egin ordez errekreazio
libre eta, batzutan, orijinalaren guztiz kontrakoak egiteko. Ungarettik ezina
aipatu ondoren, ezin horren aurka lehiatuko da, inork gutxik bezala kritikaren
begi zorrotza eta sorkuntza biak batera landuz. Literatura italiarrean oso ezagu-
nak dira Ungarettik burututako Géngora, Shakespeare edo Blakeren poemen
itzulpen landuak. Poesia obra orijinalak dira, italieraz Shakespearerekin izan
zitekeen fidelena delako Ungaretti eta ez bere neurriko kapa bat osatu duelako
Shakespearek idarokitzen zizkionarekin.
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izan: egunekoak. Kontsumitu eta botatzekoak. Liburudendetan ez da
iada aspaldiko libururik aurkitzen.

Gaurko industria kulturalek bapateko atsegina, kleenex papera-
ren fereka eskaintzen digute. Testu singleak, aise liseritzeko mo-
dukoak, fast food, euskara erraza.

Oraina da modaren ardatz bakar-bakarra: iragana hil zen, etorki-
zuna ez da jaio. Oraina, bestalde, etengabe bihurtzen da iragan etor-
kizunaren haritik tira eginez, eta, ezinbestean, lehenxeago aktualak
ziren produktuak baztertuz, baliogabetzat joz, menostuz. Oraina da
berritasunaren kultogai bakarra eta liturgia horretarako balio duten
produktuek ezaugarri jakin batzuk behar dituzte:

— Polisemia wrria, ulermena bapatekoa eta zuzena izan dadin.
Iraganera begiratzeak, klasikoen erreibindikapenak, berrirakurketa
bezalako kontzeptuek ez dute deus balio: balore iraunkorren eta ba-
lore hilkorren arteko lehia horretan, industria kulturalek —baita
geureek ere beren neurrian— ez dute epe luzeko apusturik egiten.

— Publiko ahalik zabalena behar du produktu mediatikoak, beze-
roak behar baititu. Industria kulturalak laster asmatuko du metodoa,
espioiek beren mezuekin ohi bezala, liburu bat irakurri ahala desegi-
tekoa.,

— Liparra, instantea, helburu: dibertsioak ez du denborarik jaten,
unean uneko plazerraren zentzua dauka dibertsioak. Formazioak,
berriz, denbora behar du, garapena eskatzen baitu.

— Arrastorik uzten ez duena: arrastoak lagako balitu kultura ho-
mrek, sortuko balu hondorik eta testura bueltatu beharrik, saihestu
duen aintzinako forma kulturalen bidera eramango gintuzke. Arras-
torik lagatzen ez duena behar du izan.

— Bizkortasuna: irudiek erritmo berri bat inposatu diote testu ida-
tziari, eta irudien erritmoak berak irudien bidez emandako kontaki-
zuna ere irentsi dute. Video-clipetan daukagu adibidea: irudiek ez
dute elkarren arteko lokarri narratzailerik. Musika zen, antza, lotura.
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Baina gero eta video-clip gehiago dago gaur lotura hori ere ez dauka-
na. Irudia irudiaren atzetik, ez dago segizio tenporal hori beste lotu-
rarik.

— Des-pentsamendua: Kunderak formulatu zuen. Ezin da pentsa-
mendu ezarekin nahasi. Pentsamendu ezak inexistentzia adierazten
du. Des-pentsamenduak, aldiz, errealitate jakin eta oso konkretu bat.
Pentsamenduak derrigorrezkoa du denboraren jarioa, ez-pentsamen-
dua instantea da, bapatekotasuna: topikoak, estereotipoak, produktu
mediatikoak ez-pentsamenduz beterik daude.

Pentsamendu kultural klasikoak iraganeko ereduetan jartzen zi-
tuen begiak, inmortalizatzeko —etorkizuna lortzeko— asmoz. Pe-
trarkak zioenez, loria ez da heriotzaren ondoren baizik hasten. Baina,
horretarako, iragana bere garaira tajuz eta zuzen erakartzen zuenak
bakarrik espero zezakeen heriotz ondoko loria.

Gaur oso bestela da. Zer loria handiago carpe diem ahal den lu-
zeena bizitzea baino? Zer axola heriotzaren ondorengo loriak eta ira-
ganeko iturrietan egarria asetzeak, momentuko atseginaren etsai
porrokatu direnean bata zein bestea? Calvinok hori guztia gogoan
formulatu zituen bere sei proposamenak datorren mileniorako.

Berriaren lilura, modemno izan beharraren antsia. Gombrowicz-
en Ferdydurke-ko ama Lejeune pozarren dago moderno izaten ikasi
zuenetik: lehen izkutuan joaten zen komunera eta orain inolako lo-
tsarik gabe.

Hortik ihes egin nahi-eta, pro-domo ere, euskal baratzera begira
adina geure bihotzetara, ez ditugu gauzak askoz ere garbiago. Juan
Garziak idazten zuen bezala, «batzutan, gauza gara, baina izpiritua
falta. Bestetzutan, berriz, bagara gai, baina ez dugu gogobetekorik
gauzatzen. Orotara, hala ere, urri eta eskas gabiliza; izan hala garen
ez dakit, baina. Arrazoi eta aitzakien gurpil sorginduan jiraka, ez da
ikusten eguna gure tiobibotxo honetatik salto egin eta mundura hel-
duko garena. Feriako beste barraketara, behintzat, non, adibidez,
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kolore askotako baleak erakusten diren, eta giza-labezomorroak, eta
hiri ezinezkoak».

Gizon-emakumeona ez da, Joseph Roth-en bidetik, amaigabeko
ihesa baino, ihes egin beharra, jakin badakigun arren ez dagoela nora
ihes eginik. Munduak gero eta zentzu mugatuagoa izango du, eta
obra literarioek ere, giza izpirituak sortu dituen monumentu seku-
lakoenak ere barne, zentzua galduko dute, ulertzen ez dugun bitar-
tean mundua ez dela, ez estu-estua ez zabal-zabala, zentzu bakar,
uniboko eta norabide bakar bateko. Kunderaren ustetan, horixe zor
diogu Cervantesi: ezin da mundua ulertu ez baldin bada anbiguita-
tearen ikuspegitik. Ez dago egia absoluto bakar bat, ehundaka egia
erlatibo baino, elkarren etsai sarri, kontraesanguratsuak, parado-
xikoak...

Txarrenera ere, etorkizunaz kezketan bageunde, Sokratesen kon-
tsolamendua gelditzen zaigu. Zikuta prestatzen zioten bitartean, txi-
rula-pieza bat ikasten hasi zen. Galdetu zioten:

— Berehala hilko haugu. Zertarako balioko dik pieza ikasteak?
Eta Sokratesek erantzun:

— Ezagutzeko.

Gratuitatea baita benetako arteak enplegatzen duen txanpon baka-
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Laburpena

Euskal literaturan izen eta itzala duen idazle batek, Anjel Lertxundik, gogoeta
kilikagarri batzuk eskaintzen ditu, euskal idazle, itzultzaile zein irakurle soilarentzat
ere iradokizunez beteak: nolako harremana duen bere belaunaldiak itzulpenarekin
orohar, eta, bereziki, euskararako itzulpenarekin, nolako harrera, erabilera eta garran-
tzia duen itzulpenak gure artean, bai eta nolako bidea egiten ari den azken urteotan,
sormenezko euskal literaturaren aurrean, guzti-guztia idazlefirakurle baten ikuspegi-
tik.

Resumen

Anjel Lertxundi, autor conocido y reconocido en las letras vascas, realiza unas
reflexiones muy estimulantes y sugerentes para los escritores, traductores y simples
lectores: qué vinculos tiene su generacién con la traduccién en general y, en
particular, con la traduccién en euskara, qué aceptacién, uso e importancia tiene ésta,
asi como qué grado de desarrollo ha alcanzado en estos tltimos afios frente a la
literatura vasca de creacién, todo ello desde el punto de vistade un acreditado escritor/
lector.

Abstract

Anjel Lertxundi, a well known and reputable author in the field of Basque letters,
reflects on issues which writers, translators and even readers will find both stimula-
ting and thought-provoking: such as how his generation is linked with translation in
general first, and then more particularly with translation in Basque; its popularity,
application and relevance; and, finally, to what extent this field has progressed in the
last few years when compared to Basque creative literature. All these topics are dealt
with from the point of view of an accredited writer/reader.

Resumé

Anjel Lertxundi, auteur connu et reconnu des lettres basques, nous propose
quelques réflexions trés stimulantes et suggestives, tout spécialement adressées aux
écrivains, traducteurs et simples lecteurs: comment sa génération consideére-t-elle la
traduction en général et, en particulier, la traduction en langue basque, de quelle fagon
la traduction est-elle acceptée et utilisée, quelle importance a-t-elle et a quel point
s'est-elle développée au long de ces derniéres années face aux créations de la
littérature basque... et ceci, du point de vue d’un illustre écrivain/lecteur.
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Autor y Traductor

Miguel Sédenz

1. El autor como traductor y el traductor como autor

Fue probablemente Novalis el primero que dijo, en una carta a
Schlegel, que, «en definitiva, toda literatura es traduccién»'. Otros lo
han repetido luego, con mayor o menor conviccién o fortuna?, pero,
aunque la idea pueda ser iluminadora para una teoria general de la
literatura, resulta bastante initil cuando se trata de meditar seriamen-
te sobre la traduccién. Si toda literatura es traduccion, jqué es la
traduccién en sentido estricto? Y si todo autor es, en definitiva, un
traductor, ;qué es un verdadero traductor?

Para complicar més las cosas, sabido es que, al menos desde el
punto de vista juridico, un traductor literario es también autor, el
autor de su traduccién. Asi lo declara la —por muchos conceptos
acertada, aunque timjda—'Ley de la propiedad intelectual espafiola,
num. 22/1987, de 11 de noviembre, siguiendo el precedente estable-
cido hace muchos afios por la Convencién de Berna de 1886 y por
otros convenios internacionales posteriores.

Sin embargo, analizar el concepto de autoria y, sobre todo, de
originalidad literaria, exigiria mucho tiempo y esfuerzo y, a efectos
del tema central de esta exposicién, que es, bisicamente, el de las
complejas relaciones entre autores y traductores (entendidos ambos
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en sentido restringido) no parece necesario. Sélo interesa recordar
que esa idea reverencial de la autoria, de la originalidad, es relativa-
mente reciente y no se remonta mucho mds alld de ese siglo XIX
cuyos coletazos romanticos sentimos todavia. Con anterioridad a esa
fecha, los autores se enorgullecian de sus traducciones tanto como de
sus obras originales y, en realidad, no parecian distinguir muy bien
entre unas y otras, salvo cuando se trataba de traducciones de esas
«reinas de las lenguas» de que hablaba Cervantes: el latin y el griego.

Por poner un ejemplo tépico, algunos parlamentos del Julio Cé-
sar o del Antonio y Cleopatra de Shakespeare no son mas que frag-
mentos en verso blanco de la traduccién que hizo Thomas North de
la traduccién francesa de Jacques Amyot de las Vidas Paralelas de
Plutarco... Y los ejemplos podrian multiplicarse, ya que el pillaje
entre autores, a través de las traducciones, llega hasta nuestros mis-
mos dias. El caso més claro tal vez sea el de Bertolt Brecht, capaz de
entrar a saco, no sélo en Shakespeare (el Coriolano, con lo que se
produce una especie de cuarta reelaboracién) o en Marlowe (el Eduar-
do II), sino incluso en autores claramente inferiores a él mismo, como
John Gay (véase La Opera de cuatro cuartos).

La consecuencia de esa sobrevaloracién de la originalidad ha sido
la aparicién de una distincién tajante entre la literatura original y la
literatura traducida. Y esa separacién, como dice Prochazka, ha teni-
do otras consecuencias nefastas: «por un lado, el descuido de la lite-
ratura traducida y del arte de la traduccién dentro la teoria de la lite-
ratura y, por otra, una notable disminucién del nivel de las traduccio-
nes, especialmente en la prosa»’.

En cualquier caso, deberia bastar con aceptar ahora a su valor
facial dos premisas, sin duda discutibles pero de cierto peso. La pri-
mera es que la traduccién no es s6lo, como decia Octavio Paz, «una
funcién especializada de la literatura»®, sino un auténtico género li-
terario que, en cierto modo, recorre verticalmente todos los demas.
Algo que quiza apuntaba Ortega en su famoso ensayo Miseria y es-
plendor de la traduccién, mil veces citado, desmenuzado y hasta mal
traducido, al escribir: «Yo diria: la traduccién ni siquiera pertenece
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al mismo género literario que lo traducido»’. Sea como fuere, no hay
duda de que la traduccidn es literatura (realmente ;qué otra cosa podria
ser?).

En cuanto a la segunda tesis aqui mantenida, quizd sea todavia
mds indiscutible: las obras traducidas, en contra de lo que pudiera
parecer, pertenecen a la literatura del pais de la lengua a la que han
sido traducidas. Es mds: en ocasiones han sido el arranque mismo, la
fundacién original de la literatura de ese pais. El caso de la literatura
latina y la traduccién de la Odisea por Livio Andrénico en el siglo ITI
antes de Cristo es bien conocido, pero no es, ni mucho menos, el
unico®. Por lo tanto, si se admite esa premisa, la literatura vasca, por
ejemplo, se compondria de todas las obras originalmente escritas en
euskara, pero también de todas las obras traducidas alguna vez al
euskara.

Y esto es muy importante porque esa incorporacion a la literatura
de un pais de las obras escritas originalmente en otros idiomas se
traduce en un enorme enriquecimiento de la lengua. Al hacer hablar
—al hacer escribir— en un idioma determinado a cientos y miles de
personas que nunca hubieran podido hacerlo, con mentalidades muy
distintas y pertenecientes a mundos y culturas muy diversos, la len-
gua tiene que realizar ejercicios casi acrobaticos, con los que se fle-
xibiliza, desarrolla y fortalece.

Siempre que se trate, naturalmente, de buenas traducciones.

2. El autor frente al traductor

Descendiendo a un nivel mds prosaico (aunque lo que se diga
valdra también para la poesia) y partiendo del supuesto més normal,
es decir, el de que autor y traductor sean dos personas distintas, hay
que decir que las relaciones entre ambos son un campo relativamente
inexplorado que encierra auténticos filones para el psic6logo.

Para algunos, el traductor es un simple «recodificador» pasivo,
que se somete al autor, aferrdndose a un concepto metafisico de la
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obra original, a la que reconoce una posicién sagrada. El traductor,
personaje casi siempre apocado (segiin Ortega)’ y por lo general més
bien melancélico y dubitativo (segiin Monterroso)®, asume asi cons-
cientemente su complejo de inferioridad y siente que la obra del autor
estd protegida por el més fuerte de los tabiies, el del incesto.

Para otros, el traductor es precisamente una persona que, de for-
ma deliberada o no, rechaza esa prohibicién y se afirma agresiva-
mente, transformando, mediante un acto creador, un texto pasivo €
inerme.

La verdad, probablemente, estd en el medio, porque todo traduc-
tor se mueve siempre entre dos polos: la modestia propia de su posi-
cién de servidor, de sirviente, y el orgullo que le produce la concien-
cia instintiva de su condicién de creador. Mantener un equilibrio,
siempre inestable, entre esos dos extremos es, posiblemente, el més
dificil desafio moral que se plantea al traductor. Como dijo Ezra Pound
alguna vez, hay muchos més traductores que fracasan por falta de
caricter que por falta de inteligencia.

En ocasiones (quiza con cierto humor) se ha llevado atin més lejos
la aplicacién de esa psicologia elemental a las relaciones entre tra-
ductor y autor, o entre traductor y obra traducida, sugiriendo que
todavia existe, como en el caso de los primeros traductores de la
Biblia, una situacién monacal. El traductor, como un monje benedic-
tino, estaria ligado por votos no expresamente formulados de casti-
dad, pobreza y obediencia.

Castidad, porque se le prohibe mantener con el texto-madre unas
relaciones que no sean puramente platénicas, formales. Ademis, el
traductor debe practicar una especie de celibato intelectual y tropieza
con resistencias siempre que pretende afirmarse como escritor origi-
nal. Pobreza, no tanto por lo menguado de su salario sino por su
voluntaria anulacién frente al autor: s6lo muy recientemente, y no
siempre, ha conseguido que su nombre aparezca siquiera en la obra
traducida. Y obediencia, como corresponde a la tipica relacién amo-
esclavo, con todos sus conocidos componentes sadomasoquistas®.
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De todos modos, y atin prescindiendo de las exageraciones que
puede haber en las lucubraciones de los que Nabokov llamaria «la
delegacién vienesa», es decir, los psicoanalistas empedernidos, es
curioso sefialar que las relaciones entre autor y traductor, como rela-

_ciones tipicas «de pareja» han llamado la atencién de grandes escri-
tores/traductores. Guimaraes Rosa hablaba de «convivéncia» y Valé-
ry Larbaud decia que la traduccién: «c’ est tout un roman d’ amour»'°.
De ahi que la falsedad, la traicién o la infidelidad sean los peores
pecados del traductor...

3. Parejas estables y menos estables

La actitud del autor hacia sus traductores puede ir desde el despre-
cio mds olimpico hasta la amistad més estrecha.

Ejemplo de lo primero podria ser el difunto Thomas Bernhard,
quien decia que todo libro traducido es «como un cadéver destrozado
por un coche hasta resultar irreconocible»''. Para €1, un libro tradu-
cido nada tenia que ver con el original, y precisamente por eso reco-
nocia sin vacilar que su autoria pertenecia al traductor. Sin embargo,
todo traductor con tendencia a exagerar la importancia de su oficio
deberia releer de vez en cuando un expresivo fragmento bernhardia-
no:

«Los traductores desfiguran los originales

Lo traducido sélo llega al mercado siempre como deformacién
Son el diletantismo

y la suciedad del traductor

los que hacen una traduccién tan repulsiva

Lo traducido es siempre asqueroso...»"

No obstante, los casos opuestos al de Thomas Bernhard son, por
suerte, mucho mds numerosos: Milan Kundera, por ejemplo, es un
escritor que vigila, cuida y se ocupa de sus traducciones, porque sabe
que, en definitiva, son lo tinico que en la mayor parte del mundo se
sabe de él. En cuanto a Giinter Grass, no s6lo dedica su tiempo a leer,
analizar y releer con sus traductores cada uno de sus nuevos libros,
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sino que recibe a éstos en su propia casa, cocina para ellos, se embo-
rracha con ellos y una vez les dedicé un cumplido realmente insupe-
rable: cuando, hastiado o fatigado, pensé en la posibilidad de no volver
a escribir nunca més, se dio cuenta de que, entonces, no tendria opor-
tunidad de reunirse con sus traductores... y decidid seguir escribien-
do.

Los casos de una buena amistad entre autor y traductor son mu-
chos, pero a veces se produce una auténtica simbiosis. Uno de los
ejemplos mas notables es el de Guimardes Rosa, que, al menos en las
ultimas ediciones brasilefias de su Grande Sertdo: Veredas, exigia
que se publicara también, en facsimil, la primera pégina de la esplén-
dida versién italiana de Edoardo Bizzarri. Guimaries Rosa escribié
una vez al profesor Bizzarri que los dos juntos eran fortisimos, in-
vencibles: «com Vocé, ndo tenho medo de nada!»". Y hay otros ca-
sos notables: asi, Henry Roth, ese cldsico viviente autor de Lidmalo
suefio, lleva afios y afios escribiendo la que probablemente sera la
obra de su vida: A merced de una corriente salvaje. Sin embargo,
aunque, por diversas razones, no quiere que se publique en inglés
hasta después de su muerte, ha accedido a dar una primicia a su amigo
y traductor Mario Materassi, de la Universidad de Florencia, y la
consecuencia es que hoy pueden leerse unas cien paginas de esa obra
en italiano (y por carambola, en espafiol también'*) que nadie puede
leer en su version original.

En cualquier caso, la relacién entre autor traducido y traductor es
absolutamente necesaria y resulta sorprendente que, con enorme fre-
cuencia, no se produzca. Nadie como el autor puede explicar al tra-
ductor sus intenciones (Borges, Pound, recomendaban a sus traduc-
tores que tradujeran, no lo que escribieron sino lo que hubieran que-
rido escribir) y nadie como €l puede descifrarle el texto, poner al
descubierto las citas o influencias ocultas, subrayar lo que le interesa
subrayar. .. Giinter Grass es, en ese sentido, modélico. Repasa pagina
a pagina con sus traductores cada libro, les lee los poemas intercala-
dos, los didlogos en dialecto o los pasajes de especial sonoridad, y el
traductor acaba teniendo una conciencia clara de lo que es importan-
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te para Grass y de cudles son los problemas que, por su parte, tendra
que resolver. Los resultados de ese esfuerzo —unas traducciones mas
que estimables que han obtenido toda una serie de premios naciona-
les en distintos paises— demuestran que la receta es buena.

Otros autores, como Peter Handke, mantienen unas relaciones mas
complicadas con sus traductores, que pueden ir desde el insulto hasta
el idilio. Peter Handke convirtié a su traductor Eustaquio Barjau en
actor de su pelicula Die Abwesenheit (La ausencia) y ha ido mds lejos
atin con su traductor al francés, Georges-Arthur Goldschmidt, al tra-
ducir una novela suya al alemédn'®, Segiin el propio Goldschmidt, su
felicidad mads alta consiste en saber que Handke prefiere leer sus
propios libros en traduccién francesa'®. El caso de una pareja que se
traduce mutuamente no es nada corriente, pero Javier Tomeo propu-
so una vez a su traductora alemana, Elke Wehr, algo parecido, un
plan para cuando se le acabara la inspiracién. El traduciria otra vez al
espaiiol la dltima obra suya traducida al alemén por ella; como con-
secuencia de variaciones inevitables en toda traduccién y retraduc-
cidn, resultaria una obra totalmente distinta, que ella volveria a tra-
ducir al alemén y que €l, a su vez, traduciria al espafiol, y asi sucesi-
vamente.

Es indudable que todo traductor responsable debe vencer su natu-
ral reserva y tratar de ponerse en contacto con el autor al que tradu-
ce... a condicién, naturalmente, de que esté vivo. No obstante, la
historia de la literatura esté llena también de casos de escritores ab-
sorbentes que hacian o hacen la vida imposible a sus traductores,
sobre todo cuando conocen, pero no suficientemente, la lengua del
traductor. La correspondencia de Giovanni Verga con el traductor de
I Malavoglia al francés (el suizo Edouard Rod) resulta en ese sentido
descorazonadora: en el fondo, Verga, convencido de que su siciliano
cerrado era intraducible, queria que se le tradujera pero no demasia-
do, es decir, lo menos posible'. Por su parte, Gabriele D’ Annunzio,
magnificamente traducido al francés por su amigo Georges Hérelles,
un profesor de filosofia, mantuvo con €l peleas a brazo partido por
una simple palabra o un giro estilistico. Para D’ Annunzio, una tra-
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duccién era s6lo «una forma mas o menos ingeniosa de poner al lec-
tor en estado de adivinacién», y el deber de su traductor era «dan-
nunzieggiare» el francés'®.

Sin embargo, no hay que remontarse tanto en el tiempo para en-
contrar ejemplos de escritores empefiados en enmendarles la plana a
sus traductores: segiin es fama, Robert Coover con sus cartas llenas
de cambios y correcciones, llegé a producir tal depresién nerviosa al
traductor al francés de su Gerald’s Party', que éste tuvo que ser
ingresado en una clinica.

4. Cuando el autor traduce o el traductor escribe

No son raros los casos de escritores méis o menos profesionales
que, con caracter regular o no, abordan la traduccién, y en otros tiem-
pos u otras latitudes (como en los antes llamados paises del Este),
ello era algo casi habitual.

Un escritor puede abordar la traduccién por distintos motivos, de
los que el més triste es el de ganar dinero. Asi, por ejemplo, Arno
Schmidt (ese gigante alemdn cuya verdadera estatura estd ain por
determinar) se paso la vida traduciendo no s6lo a autores con los que
tenia una indudable afinidad, como Joyce, Poe o Faulkner, sino tam-
bién a Fenimore Cooper, Wilkie Collins o Bulwer-Lytton, y a otros
de categoria muy inferior. En Espaiia, los escritores obligados a sub-
sistir, antes y ahora, a golpe de traducciones se contarian por doce-
nas, si €s que no por centenares.

Sin embargo, los resultados mas felices se logran, evidentemente,
cuando un autor, por su propia voluntad, decide traducir a otro autor
al que admira o con el que se identifica, y algunas de las mejores
traducciones de la historia de la literatura han surgido asi. Uno de los
ejemplos més notables es el de Baudelaire, de quien Rémy de Gour-
mont llegé a decir que, aunque o hubiera escrito Les fleurs du mal,
hubiera merecido ocupar un alto puesto en la literatura francesa por
sus traducciones de Poe. En una carta de 1864, a Théophile Thor€,
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Baudelaire se defendia asi de los que le acusaban de imitar a Edgar
Poe: «;Sabe por qué he traducido a Poe tan pacientemente? Porque
se me parecia. La primera vez que abri un libro suyo vi, con espanto
y arrobamiento, no s6lo temas que yo habia sofiado, sino FRASES
pensadas por mi y escritas por €l veinte afios antes»*

En todas las épocas y todas las latitudes se encuentran combina-
ciones famosas y probablemente insuperables: Shakespeare/Schle-
gel, Shakespeare/Pasternak, Melville/Pavese, Yourcenar/Cortézar...
La lista podria alargarse. En ocasiones el traductor puede resultar
superior al autor, cometiendo asi una especie de traicién por exceso
de celo (;Saroyan/Vittorini?).

Luego hay un tipo de autores cuyas traducciones, aunque fasci-
nantes, resultan francamente discutibles por obedecer a teorias pecu-
liares o a causa de la propia desmesura del escritor. Holderlin y sus
traducciones del griego son quiza el ejemplo mas claro, pero los casos
abundan: el de Borges (de quien se ha llegado a decir, falsamente,
que era un mal traductor; Borges no era més que un traductor ins6-
lito, al que importaban cosas distintas de las que importan al comun
de los traductores?'); Nabokov (cuya traduccién del Eugene One-
guin, en la que empled cinco o seis afios,? es un prodigio de exactitud
y erudicién, pero ha sido calificada de ilegible?®); Ezra Pound (muy
capaz de traducir del chino sin saber chino, gracias a una intuicién
asombrosa?) y algunos otros. Sin embargo, cada uno de ellos exigi-
ria un estudio a fondo y, muchas veces, sus pretendidos «errores» no
son més que desviaciones deliberadas o pequefios lunares que nada
significan ante la belleza indiscutible del conjunto.

Por 1ltimo, hay escritores que abordan la traduccién en sus perio-
dos de sequia, o como simples ejercicios de estilo para agilizar la
mano. Para Gide, traducir era un medio de conocer mejor, un exce-
lente instrumento critico”, y Javier Marias ha dicho que, si su libro
favorito es el Tristram Shandy es porque lo tradujo y, por consiguiente,
ademds de leerlo, lo escribié también; «Probablemente —dice— es
y serd mi mejor texto»%,
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La realidad es que todas esas formas de acometer la traduccién
son, en principio, perfectamente validas y no incompatibles entre si,
porque sus motivaciones se confunden o combinan. Asi, por ejem-
plo, Peter Handke, excelente traductor, quizd no haya hecho nunca
una traduccidén que no deseara hacer realmente, y sus versiones de
René Char o Francis Ponge son, sin lugar a dudas, verdaderas decla-
raciones de amor?. Sin embargo, cuando traduce al esloveno Florjan
Lipus quiz4 esté simplemente exorcizando oscuros complejos sobre
su propio origen, y es posible que al traducir al norteamericano Percy
Walker cediera, no sélo al deseo de compartir un «descubrimiento»
literario sino también al de tomarse un descanso en la agotadora
biisqueda de nuevos modos de expresion. En La tarde de un escritor®,
Handke presenta a un traductor que es feliz simplemente por haber
abandonado su propia obra para limitarse en adelante a traducir.

5. Un bicho raro: el autotraductor

A primera vista, nadie como un autor para traducirse a s{ mismo,
siempre que, naturalmente, conozca a fondo, el idioma al que preten-
de hacerlo. Sin embargo, en la practica, las cosas no son tan eviden-
tes.

Es indudable que la primera parte de la traduccién, el descifra-
miento del sentido exacto del texto original, la puede realizar el autor
mejor que nadie. El sabe o, en el caso de la poesia mis abstrusa,
intuye al menos, lo que quiso decir. Sin embargo, a la hora de expre-
sarlo en otro idioma muchos autores perfectamente bilingiies prefie-
ren, por extrafio que parezca, ser traducidos por otros.

Se ha dicho que hay dos tipos bésicos de autotraductores: los ta-
caiios y los prédigos. T.S. Eliot es un buen representante de los pri-
meros. Conocia perfectamente el francés, pero la versién que hizo
Jean de Menasce de La tierra baldia, a pesar de aparecer como «re-
visada y corregida por el autor», resulta sorprendentemente falta de
imaginacién y pierde innumerables matices y alusiones del original.
James Joyce, en cambio, era un traductor generoso con su propia
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obra, no s6lo por el tiempo que dedicaba a la tarea, sino por su esfuer-
Zo por encontrar equivalencias exactas en las versiones francesa y
alemana. No obstante, la verdad es que la laboriosa traduccién al
francés del Ulises hecha en 1930, en la que colabor6 con él un equipo
formado por Auguste Morel, Stuart Gilbert y Valéry Larbaud, ha
sido tildada por José Maria Valverde de «disparate»?, sobre todo
porque la excesiva preocupacién de Joyce por demostrar su perfecto
conocimiento del argot francés le hacia introducir constantemente
giros innecesarios que no estaban en el original. No obstante, esa
version aclara y explica muy bien a veces el verdadero sentido del
texto inglés.

El caso de Joyce no es tipico, pero se podria decir que, en general,
los autores no son buenos traductores de su propia obra, y una razén
puede ser, evidentemente, la falta de distancia. En el mejor de los
casos —Y el mejor de los casos se llama Samuel Beckett— el resul-
tado es una obra nueva, distinta del original, una traduccién que nin-
gun traductor independiente se hubiera atrevido a hacer, con lo que
se produce el fenémeno de una obra que, en realidad, no ha sido
traducida, sino que tiene dos versiones —en el caso de Beckett, en
francés y en inglés—, sin que a veces se sepa siquiera cudl es la
original.

Lo més frecuente suele ser, sin embargo, que el autor confie el
grueso de la tarea a un traductor y revise luego su trabajo. Eso hacfia,
por ejemplo, Nabokov, de cuyas nueve novelas escritas en ruso sélo
una minima parte fue traducida directamente por él, no obstante su
dominio soberano del inglés. En el prélogo de Invitation to a Behea-
ding escribia: «Mi hijo [Dimitri] resulté ser un traductor maravillo-
samente afin a mi, y estuvimos de acuerdo en que la fidelidad al autor
traducido es lo primero, por extravagante que pueda ser el resulta-
do»*. Y en el prélogo de Glory, puede verse que se tomaba el asunto
muy en serio: «La presente traduccién es meticulosamente fiel al
texto. Mi hijo empleé tres afios, con intermitencias, para hacer un
primer borrador, después de lo cual yo dediqué tres meses a preparar
una copia en limpio»®'...
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Caso completamente distinto es, por citar otro ejemplo, el de
Lorenzo Villalonga, que publicé su Mort de Dama, en dos versiones
distintas y ninguna de ellas suya (a pesar de ser capaz de escribir un
magnifico castellano), sin que, al parecer, le preocupara demasiado
la traduccién®.

6. Unas conclusiones que no son tales

Decia Alfonso Reyes que «en punto a traduccién es arriesgado
hacer afirmaciones generales»* y no hay duda de que, cuando lo
dijo, tenia un dia inspirado. Sin embargo, estos comentarios deslava-
zados lo resultarian mds ain si no se intentara al menos resumir al-
gunas ideas de posible aplicacion a la situacién de la literatura vasca.
Unas ideas que podrian ser éstas:

- La traduccion desempeiia una funcién esencial en cualquier li-
teratura. En primer lugar, desde luego, para difundirla y hacerla ver-
daderamente universal (no hay que olvidar la frase de Renén de que
«un libro no traducido sélo estd publicado a medias»*). Pero tam-
bién, sin duda alguna, en beneficio de la propia lengua: hacer hablar
en un idioma a autores de las mdas diversas procedencias y mentali-
dades que nunca hubieran podido hacerlo s6lo puede redundar en un
enriquecimiento de ese idioma y de su literatura, ya que toda obra
traducida se incorpora automédticamente a ella.

- El contacto entre los autores y sus traductores no s6lo es conve-
niente, sino casi imprescindible. Sin embargo, ese contacto supone
unas relaciones dialécticas en las que ambas partes deben mostrar la
mayor apertura y comprension para que los resultados sean dignos
del esfuerzo que toda traduccién supone.

- Para cualquier autor, la traduccion a su idioma de obras literarias
escritas en otros idiomas es perfectamente compatible con la crea-
cién de su obra propia. Sin embargo, no basta con que ese autor co-
nozca perfectamente ambos idiomas sino que es necesario que, ade-
mas, sea fraductor o que aprenda a serlo...
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- Desde un punto de vista tedrico, el mejor traductor serd siempre
el autor de la obra original, si conoce perfectamente el idioma al que
se traduce. Sin embargo, en la prictica los mejores resultados se
conseguiran frecuentemente mediante la traduccion hecha por otra
persona con la competencia y la empatia necesarias, revisada y ajus-
tada luego por ella misma en estrecha colaboracién con el autor.

Con todo, las relaciones entre autor y traductor seran siempre un
campo abierto al estudio, y es que, como dijo Borges con frase ya
célebre, no hay ningiin problema tan consustancial con las letras y
con su modesto misterio como el que propone una traduccion.

San Sebastian, 19 de agosto de 1993

Notas

1. Novalis: Werke und Briefe (edicién de Alfred Kelletal), Winkler, Munich
1968, recogido en André Lefevere (recop.): Translating Literature: The
German Tradition from Luther to Roxenzwaq, Van Gorcum, Assen/Ams-
terdam, 1977, pag. 65.

2.  Baudelaire, por ejemplo, en su ensayo sobre Victor Hugo, decia: «;Qué es
un poeta... sino un traductor, un descodificador?» (Charles Baudelaire:
Critique littéraire et musicale, Armand Colin, Paris 1961, pig. 274). Para
Octavio Paz, simplemente la lectura es ya una traduccién (Octavio Paz:
Traduccion: literatura y literalidad, Tusquets, Barcelona 1980, pig 16)

3. Vladimir Prochézka: «Notes on Translating Technique», en P.L. Garvin
(recop.): A Prague School Reader, Wishington 1964, pags. 93 y 94.

4.  Octavio Paz: Op. cit. en la nota 2, pag. 13: «Del mismo modo que la lite-
ratura es una funcion especializada del lenguaje, la traduccién es una fun-
cién especializada de la literatura»

5. José Ortega y Gasset: Miseria y esplendor de la traduccién | Elend und
Glanz der Ubersetzung Edition LangewiescheBrandt, Munich 1956, pig.
76. Cito deliberadamente, para corroborar el iltimo aserto, la edicién bi-
lingue espafiola/alemana.

6. Polonia, por ejemplo: «Los comienzos de nuestra literatura, como los de la
literatura romana, estdn bajo el signo de las traducciones» (Helena Sobc-
zakéwna: «Jan Kochanowski jako thumacz», Prace polonistyczne studen-

115



Senez: Itzulpen eta Terminologiazko Aldizkaria

téw Uniwersytetu Poznanskiego, Poznan 1934, pag. 1, citado por Karl
Dedezius: Vom abersetzen, Suhrkamp, Francfort del Meno 1986, pag. 120).

7. Op.cit.enlanota 5, pig. 12.

Augusto Monterroso: «Sobre la traduccién de algunos titulos», La Pala-
bra mdgica, Muchnik Editores, Barcelona 1985, pag. 90.

9. Todas estas ideas se encuentran desarrolladas en Serge Gavronsky: «Der
iibersetzer zwischen Pietit und Kanibaslismus», Der iibersetzer, junio de
1978, nam. 6.

10. Valéry Larbaud: Sous I'invocation de Saint Jérome, Gallimard, Paris 1946,
pag. 93.

11. Krista Fleischmann (recop.): Thomas Bernhard-Eine Begegnung, Edition
S. Viena 1991, pag. 210.

12. Der Weltverbesserer, en Thomas Bernhard: Die Stucke, Suhrkamp, Fran-
cfort del Meno, 1983, pdgs. 903 y 904.

13. Edoardo Bizzarri, J. Guimardes Rosa - Correspondéncia como o tradutor
italiano, Instituto Cultural ftalo-Brasileiro Sio Paolo, 1972, pag. 36, cita-
do por Theodor Erwin: Tradugdo, oficio e arte, Editora Cultura, Sio Paolo
1976, péags. 115 y 116.

14. Henry Roth: A merced de una corriente salvaie, Alfaguara, Madrid 1992.

15. Georges-Arthur Goldschmidt: Der Spiegeltag, Suhrkamp, Francfort del
Meno, 1982.

16. Citado por Joachim Fritz-Vannahme: «Der Anwalt, der Komplize», Die
Zeit, N° 42, 13 de octubre de 1989.

17. Véase Francois Vermeulen: La Paradoxe du traducteur, Zevenkerken, Bru-
jas 1976, pdgs. 11y 12.°

18. Ibid., pags. 100 y sigts.
19. Hay traduccion espaiiola: La fiesta de Gerald, Anagrama. Barcelona 1990.

20. Charles Baudelaire: Correspondance générale, vol. 4, Conard, Paris 1948,
pag. 277.

21. Véanse, sobre todo, «Las versiones homéricas» y «Los traductores de las
1001 noches», en Jorge Luis Borges: Prosa completa, Bruguera, Barcelo-
na 1980, vol. I, pags. 87 y sigts. y 277 y sigts., respectivamente.

22. Véase Vladimir Nabokov: «The Servile Path», en Brower, R. (recop.): On
Translation, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1959, pags. 97

116




23.

25.

26.

27.

28.
29.

30.

31.

32.

33.

34.

Autor y traductor

y sigts.; y «Problems of Translation: Onegin in English», Partisan Review,
ndm. 22, pags. 496 y sigts. En este dltimo articulo se encuentra toda una
declaracién de principios: «La traduccién literal més torpe es mil veces
mds titil que la més bella de las paréafrasis».

Alexander Gerschenkron: «A Magnificent Monument?», Modern Philo-
logy, vol. LXIII, 1966, pag. 340, citado por George Steiner: Después de
Babel, Fondo de Cultura Econ6mica, México/Madrid/Buenos Aires, 1980,
pég. 361, nota 6.

Véase Ezra Pound: The translations of Ezra Pound, Nueva York 1953, con
una introduccién de Hugh Kenner, y George Steiner: Op.cit. en la nota
anterior, pags. 410 y sigts.

André Gide: Journal 1899-1939, Gallimard, Paris 1965, vol. I, pags. 611,
735, etc.

Javier Marias: «Mi libro favorito: Tristram Shandy», Diario 16, 21 de
septiembre de 1989.

«Con René Char me di cuenta de que, hasta entonces, no habia aprendido
a leer; (...) Leer a un autor de esa manera era ya traducirlo». (Europe, n°
705-706, «René Char», enero-febrero de 1988, citado por G.-A. Goldsch-
midt: Peter Handke, Seuil, Paris 1988, pdg. 194.

Alfaguara, Madrid 1990.

Véase Ana Basualdo, «Sentimientos de Traductor», El Pais, 2 de julio de
1989.

Vladimir Nabokov: Invitation to a Beheading, Penguin, Harmondsworth
(Middlesex), 1959, pag. 8.

Vladimir Nabokov: Glory, Penguin, Harmondsworth (Middlesex), 1974,
pig. 7.

La primera versién publicada de Bearn, en contra de lo que se ha escrito
a veces, fue en castellano, y todo hace suponer que su autor fue el propio

Villalonga. (Lorenzo Villalonga: Bearn o la sala de munecas, Atlante,
Palma de Mallorca, 1956).

Alfonso Reyes: «De la traduccién», La experiencia literaria, Bruguera,
Barcelona 1985, pag. 156.

Recogido en H.J. Storig: Das Problem des abersetzens, Wissentschaftli-
che Buchgesellschaft, Darmstad, 1969, pag VIII.

117



Senez: Itzulpen eta Terminologiazko Aldizkaria

LABURPENA

Artikulu honetan idazlearen eta itzultzailearen arteko harremanak jorratzen dira,
alderdi askotatik eta literaturaren historiako adibide ugarirekin. Abiapuntu gisa,
artikulugileak dio itzulpenak betekizun funtsezkoa duela edozein literaturatan, bai
jatorrizko hizkuntzarentzat, bai itzulpen-hizkuntzarentzat ere, eta, ildo horretatik,
idazle eta itzultzaileen arteko harremana ezinbestekoa da, baina horrek zabaltasuna
eta ulerberatasuna eskatuko die biei, lanaren emaitzak duinak izango badira.

RESUMEN

En este articulo se analizan las relaciones autor-traductor en sus miiltiples facetas
y con abundantes casos extraidos de la historia de la literatura. Como planteamiento
inicial, el articulista sostiene que la traduccién desempefia una funcién esencial en
cualquier literatura, tanto para el idioma original como para el de la traducci6n; en ese
sentido, el contacto entre los autores y los traductores es imprescindible, aunque exige
apertura y comprension por ambas partes, a fin de que los resultados del esfuerzo
realizado sean dignos.

ABSTRACT

This article analyses the different sides to the author-translator relationship,
providing a large number of instances from literary history. The article’s author
initially mantains that translation plays an essential role in any literature, that going
both for the original language and for the target language; as a result, contact between
authors and translators is seen as vital, although it requires both parties to be open and
understanding so that this effort will result in a worthy achievement.

RESUME

En se basant sur divers cas extraits de I’histoire de lalittérature, cet article analyse
les multiples facettes existant dans les relations auteur-traducteur. L auteur se centre
sur le fait que la traduction joue un réle essentiel dans le domaine de la littérature en
général, aussi bien en ce qui concerne la langue originale que la langue dans laquelle
I’oeuvre est traduite; les rapports entre auteurs et traducteurs sont, de ce fait, essentiels
méme s’ils exigent une grande ouverture d’esprit et un énorme effort de compréhen-
sion de part et d’autre afin d’obtenir un résultat final honorable.
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Itzultzaile baten arazoak

Maria Garikano

Itzultzailea, itzulpen bakoitzaren aurrean, zailtasun eta arazo be-
rriekin topatzen da. Kasu batean lexiko arazoei aurre egitea tokatuko
zaio, beste batean sintaxi bihurriko testu batekin lehiatu beharra izango
du, hurrengo batean tonu egokiarekin asmatu ezinik ibiliko da. Eten-
gabe erabakiak hartu beharra eta etengabe hautaketak egin beharra,
hori da funtsean itzultzailearen lana. Berezitasun betekin: erabaki eta
hautaketa horiek aldian aldikoak direla beti, etengabe berritu beha-
rrekoak. Horregatik, itzulpengintzan esperientzia luze samarra izan
arren, nire irudipena da ez naizela orain —sei nobela itzuli ondo-
ren— nire lanean askoz erosoago sentitzen lehendabiziko itzulpena-
1i, Altxor Uhartea-ren lehen orrialdeari, ekin nionean baino.

Ondo gogoratzen dut, Stevenson-en Altxor Uhartea itzultzerakoan
estuasunik handienak itsas-giroko pasarteetan izan nituela, eta be-
reziki goletak protagonismoa hartzen duen pasarteetan. Stevensonen
testua ez da, egia esan, xeheegia edo oso aberatsa horrelako termi-
noetan. Laster jakin nuen gainera, itsasoko hiztegietaz baliatuz, eus-
karak ez duela hitzik falta alor horretan. Nire estuasun haiek, aitor
dezadan, beste jatorri bat zuten: nire erabateko ezjakintasuna itsas-
giroko lexikoari buruz eta, zentzu zabalagoan, nabigazioari buruz.
Ezjakintasun hori gainditzeko, eta itzulpen zehatz bat egiteko, ez
zitzaidan nahikoa hiztegira jotzearekin. Hiztegiak esaten zidan guz-
tia zen forecastle «brankako gaztelua» dela euskaraz, edo capstan
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esateko euskaraz badugula «debileta» hitza. Baina pertsonaiak mu-
giarazteko, eszenak behar bezala bisualizatzeko, ezinbestekoa nuen,
forecastle «brankako gaztelua» dela jakiteaz gain, «brankako gazte-
lu» delako hori zer zen jakitea, alegia, non kokatzen den goleta baten
barruan, zer funtzio duen, eta abar. Nire ustez, itzulpengintza opera-
zio linguistiko hutsa ez den neurrian, itzultzaileari behar beharrezkoa
zaio informatze-lan hori zentzugabekeriak ebitatzeko. Oker dago itzul-
tzaile izateko hizkuntzak ezagutze soilarekin aski dela uste duena.
Itzultzailearentzat hizkuntzak jakitea oinarria besterik ez da, baina
oinarri hori ez da inolaz ere aski, musikoa izateko solfeoa jakiteare-
kin aski ez den bezala. Itzuli beharreko testuak, kasu batean nabiga-
zioaz zerbait jakitea eskatuko dio itzultzaileari, beste kasu batean
kotxe baten motorra ezagutzea, beste batean Boltsaren funtzionamen-
duaz zertxobait jakitea. Niri, Altxor Uhartea-ren itzulpenerako, hiz-
tegi arruntek hainbat lagundu zidaten irudiekiko hiztegiek, eta nobe-
la kokatzen den garai bereko itsas-pelikulak ikusteak, eta partikular-
ki goleta baten planua beti begien aurrean edukitzeak, bere atal bakoi-
tzaren izenarekin.

Meérimée-ren Carmen itzuli nuen gero. Esan beharrik ez dago
goletei buruz ikasitako guztia ez zitzaidala asko baliatu Etxalarko
ijitoaren joan-etorriak itzultzerakoan. Itzulpen hartan, lexikoak ez
zidan buruhauste berezirik eman. Bai, ordea, Mériméeren sintaxia-
ren konplexutasun eta trinkotasunak. Kutsu klasikoko hizkuntza lan-
du batez euskaratzen saiatu nintzen. Eta hizkuntza mota hori izan zen
—hain zuzen ere joskera landu, aberats eta zaindu hori— hurrengo
itzulpen batean nire burutik baztertu ezinik ibili nintzena. Hurrengo
itzulpen hori Amos Tutuola idazle nigeriarraren Mozkor bat sasirik
sasi delakoa izan zen. Tutuolak ez zuen bere ama-hizkuntzan idaz-
ten, baizik eta bere bigarren hizkuntza zen ingeles sinple eta trake-
tsean. Lehen itzulpena bukatu, eta ber-irakurtzen hasi nintzenean,
antzeman nuen mementu askotan jatorrizko trakeskeria hura leuntze-
ko, eta kontaketaren kontradikzio eta desegokitasunak arrazionaliza-
tzeko joera nagusitu zitzaidala oharkabean. Hala bada, lehen itzul-
pen hura, zuzendu ordez, narrastu beharra izan nuen jatorrizkoak
zuen naif kutsu hura gorde zezan.
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Itzulpen bakoitzak arazo berriak planteatzen dizkio, bada, itzul-
tzaileari. Baina itzuli ditudan obren artetik, batek, William Faulkne-
rren Hotsa eta Ardaila-k, arazo larriagoak planteatu zizkidan beste
guztiek batera baino.

Lehen arazoa testua ulertzeko orduan izan nuen. Horretarako, eta
neure burua nobelan sartzea lortzeko, Faulknerren beste liburuak
irakurtzeaz batera Faulknerri buruz harrapatu nuen bibliografia guz-
tia irakurri nuen: bere biografiak, bere obrari buruz idatzitako lanak,
Estatu Batuetako hegoaldeari buruzko liburuak, Faulknerri egindako
elkarrizketak eta abar. Bide batez esango dut abantaila handia duela
Faulkner gaur egun itzultzen duenak, eskura baitu berari buruz idatzi
den guztia —batez ere Frantzian, Faulknerren obra ezagutzera eman
zuen herrian— eta baita gure inguruko hizkuntzetara egin diren itzul-
penak ere. Dokumentazio-lan horrek giroan sartzen lagundu zidan
eta pistak eman zizkidan bai nobela hobeto ulertzeko, bai zenbait
erabaki hartzeko.

Horretaz gain, mesede handia egin zidan Hotsa eta Ardaila itzul-
tzerakoan nobelaren edizio kritiko bat edukitzeak, Norton etxeak
ateratakoa, hain zuzen ere. Edizio hau, lehenik eta behin, ez dago
errataz zipriztindua, Penguin-eko edizioa bezala. Baina, batez ere,
edizio kritiko honi esker ulertu ahal izan nituen nobelako zenbait
pasarte, laguntza hori gabe nekez ulertuko nituenak. Esate baterako,
nobelaren lehen partean, Benjyren bakarrizketan, mementu batean
Benjyk zerbait jasotzen du lurretik. Zer? Bakarrik dakigu gauza «dis-
tiratsu» bat dela. Beste pertsonaia batek hitz misteriotsu horiek esa-
ten ditu, gauza horri buruz: «Agnes Mabel Becky». Irakurleari ez
zaio beste informaziorik ematen, azken batean Faulknerren herrial-
deko eta garaiko irakurleak ez baitzuen beste informaziorik behar
sekuentzia ulertzeko. Bai, ordea, gaur egungo irakurle euskaldunak.
Benjyk lurretik jasotakoa preserbatibo bat da, eta hori jakitea ezinbes-
tekoa da sekuentziak zentzurik izan dezan. Aipatutako Hotsa eta
Ardaila-ren ingelesezko edizio kritikoak eman zidan datu hori eta
beste horrelako asko, eta horri esker, benetan uste dut nobelaren
euskarazko itzulpena argiagoa dela gaurko eta hemengo irakurlea-
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rentzat gaztelaniaz Alfaguarak ateratakoa baino. Nabarmena da, nobe-
laren une askotan, Alfaguarako itzultzaileak ez zuela horrelako edi-
zio kritiko baten laguntzarik aldamenean izan, eta ondorioz bere itzul-
pena ilunagoa eta zenbait pasartetan erabat kaotikoa da, jatorrizkoa
ez bezala. Ez naiz hasiko Faulkner autore erraza denik esaten, baina
uste dut Hotsa eta Ardaila gure artean oso nobela zailtzat hartua iza-
tea gaztelaniazko itzulpen ilunari zor zaiola neurri handi batean. Lehen
esan dudan bezala, klasikoen itzulpenari gure atzerapenarekin eki-
teak baditu bere abantailak.

Hala bada, hartu nuen lehen erabakietako bat izan zen oharrak
gehitu beharko nizkiola itzulpenari. Nik beti pentsatu izan dut ez dela
liburu batean itzultzailearen eskua antzeman behar. Oraindik ere
pentsatzen dut liburu bati oharrak gehitzea, oro har, intromisio bat
dela itzultzailearen aldetik. Hala ere, Hotsa eta Ardaila-ren itzulpe-
nean hartu nuen lehen erabakietako bat oharrak ipintzea izan zen.
Segi nuen arrazonamendua izan zen nobelak ez zuela irakurle eus-
kaldunarentzat Faulknerren komunitatearentzat baino ilunagoa edo
misteriotsuagoa izan behar. Nobelan aipamen asko zeuden Faulkne-
rren garaiko Estatu Batuetako irakurlearentzat esanahi garbia zute-
nak, eta hala izan behar zuten irakurle euskaldunarentzat ere.

Bestalde, nobelaren lehen atala itzultzen hasita, erabakirik zaile-
netakoa zeinu tipografiko eta puntuazioari buruzkoa izan zen. Aurre-
na pentsatu nuen testua maila horretan zegoen bezala uzten banuen,
bitxia gertatuko zitzaiola euskal irakurleari. Eta bitxitasun hori ahal
zen neurrian ezabatu egin behar nuela iruditzen zitzaidan. Erabaki
normala izan zen hori, tipografia eta puntuazio kontuak oso lotuta
baitaude dela testua idatzi den garaiari, dela hizkuntza bakoitzak dituen
konbentzioei. Eta itzultzailearen lana da testua bere garai eta hizkun-
tzaren konbentzioetara moldatzea. Hala bada, ingeles literaturan elka-
rrizketak markatzeko ohizkoak diren kakotxen ordez, gure gidoiak
jarri nituen. Eta nobelaren lehen atal honen puntuazioa ere, Benjyren
bakarrizketari dagokiona alegia, normalizatu egin nuen. Dakizuen
bezala, nobela ume idiota baten bakarrizketarekin hasten da. Behin
atal horren itzulpena bukatu eta gero, hasi nintzen nire lana ber-irakur-
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tzen eta ikusi nuen, nik sartutako tipografia eta puntuazio aldaketak
medio, Benjyren bakarrizketa askoz koherenteagoa, lotuagoa eta
normalagoa zela euskal itzulpenean jatorrizko testuan baino. Lehen
atal guztiak, idiota baten ikuspegitik kontatua izan beharrean, pertso-
na normal batek kontatua zirudien. Orduan, euskal irakurleari bitxia
egingo bazitzaion ere, jatorrizko testuaren tipografia eta puntuaziora
itzuli beharra neukala iruditu zitzaidan. Hori erabakitzerakoan, beste
gauza bat ere hartu nuen kontutan: nonbait irakurria nuen Faulkner
erabat hasarretu zela bere editorearekin nobelaren frogak jaso eta bere
testuan mota horretako aldaketa txikiren bat antzeman zuenean. Eta
pentsatu nuen autore batek nahita eta propio puntuazio bitxi bat era-
biltzea aukeratzen badu, edo bere testuaren pasarte batzuk puntuatu
gabe ematea, itzultzaileak ez duela zilegi maila horretan aldaketarik
sartzea. Seguraski ez zen nirekin bat etorriko Hotsa eta Ardaila fran-
tseseratu zuen itzultzailea, zeren M.E. Coindreau jaunak, frantziar
itzultzaileen artean zabaldua dirudien joerari jarraituz, jatorrizkoaren
bertsio ordenatu eta esplizito bat egin baitzuen, jatorriz puntuatu gabe
zegoena zehatz-mehatz puntuatuz eta abar. Euskaraz ere beste ho-
rrenbeste egitea autorearen borondatearen kontra joatea iruditu zi-
tzaidan niri. Hala, bada, jatorrizko testuari lotzea erabaki nuen, eta
lehen atalerako hartutako erabakia nobelaren itzulpen osorako balia-
tu zitzaidan. Quentinen bakarrizketan puntuatu gabeko atalak ere bere
hartantxe utzi nituen, salbu eta, euskara eta ingelesaren joskera des-
berdinagatik, euskarazkoa ingelesezkoa baino ilunagoa geratzen ze-
nean.

Hotsa eta Ardaila lau ataletan banatzen da. Lau atal horiek istorio
bera kontatzen dute, aldi bakoitzean kontalari desberdin baten ikus-
pegitik. Errejistro ugariko nobela da, edo, zehatzago esanda, mintzo
ugarikoa. Aurreneko atalean ume idiota bat mintzatzen zaigu, bere
sintaxi sinpleaz. Bigarrenean Quentin, hizkuntza landuago, aberatsago
eta konplexuagoan. Hirugarrenean Jason, mintzo zuzen, apur bat
baldarraz. Laugarren atalean, azkenik, kontalaria mintzatzen zaigu,
ezpairik gabe nobelako mintzorik konbentzionalenean. Atal bakoi-
tzari ekitea liburu berri baten itzulpenari ekitea bezala izan zen nire-
tzat, atal batetik bestera tonua erabat aldatu beharra baineukan. Bai-
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na nobelako mintzo guzti hoiren artetik, erabakairik zailena, eta se-
guraski eztabaidagarriena, beltzen mintzoa euskarara pasatzerakoan
hartu nuen. Ingelesezko testua ezagutzen ez duenarentzat esango dut,
Benjyren elkarrizketan izan ezik —idiotaren buruak ez du, antza,
txurien eta beltzen hizkera bereizteko gaitasunik—, lehen atal horre-
tan izan ezik, diot, beltzen hizkera berezia da oso nobelan. Tarte
nabarmena dago batzuen eta besteen hizkeraren artean. Zer egin behar
du itzultzaileak horren aurrean? Euskal itzultzailearen zoritxarrerako,
Euskal Herriak ez du bere historia apalean inongo koloniatan bere
hizkuntza inposatzea lortu. Horrelako arazo baten aurrean, gaztela-
niazko itzultzaileak, esate baterako, Cubako beltzen mintzairaz ba-
liatzea erabaki lezake, baina guk ez dugu horrelako baliapiderik.
Euskalkiak dauzkagu, bai, baina absurdoa litzateke beltzen hizkera
markatzeko euskalki jakin batera jotzea, eta Mississippiko beltzen
ezpainetan goi-nafarrera edo zuberera kutsuko hizkera jartzea. Ab-
surdoa litzateke, halaber, beltzei hizkuntza mordoilo edo traketsa
hitzeginaraztea, beltzek ez baitute nobelan gaizki hitzegiten, baizik
eta desberdin. Beste aukera bat beltzen eta txurien ahotsak berdin-
tzea zen, baina hori ere nobelaren alderdi garrantzitsu bat ezabatzea
iruditzen zitzaidan. Hotsa eta Ardaila-ren irakurle euskaldunak nola
edo hala antzeman behar zuen beltzen hizkeraren berezitasuna. Azke-
nean erabaki nuen, hizkera desberdintasun hori markatzeko, beltzen
zenbait letra «janez» hitzegingo zutela, alegia marka fonetiko bat
gehituko niola beltzen hitzegiteko moduari. Ez da, noski, soluzio
borobila, baina arazo honek ez du soluzio borobilik. Nire soluzioa
fiktizioa da, Estatu Batuetako beltzen ezpainetan Cubako beltzen
mintzaira jartzea fiktizioa den bezala. Eta fiktizioa den bezala fran-
tsesez irakurri berri dudan Chinua Acheba nigeriarraren nobela ba-
tean itzultzaileek asmatu duten frantses mordoiloa jatorrizko pidgin
ingelesa itzultzeko. Askotan, soluzio borobilik ez dagoenean, itzul-
tzaileak hurbilketak bilatu behar ditu; hurbilketarik hurbilena aurki-
tzen saiatu, eta horrenbestez konformatu.

Ez ditut aipatuko nire itzulpen honetan izan nituen arazo guztiak,
ez bainuke hilabetean bukatuko. Itzultzaile bezala euskarari ikusten
diodan akatsik handienetako bat, eta uste dut honetan bat etorriko
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direla nirekin itzultzaile gehienak, he eta she izenordainak ez bereiz-
tea da, gaztelaniazko el eta ella, alegia. Horrek ez dio arazorik sor-
tzen euskaraz idazten ari denari, hizkuntzaren barrutik ari denari, baina
bai izanordain maskulinoa eta femeninoa bereizten dituen hizkuntza
betetik itzultzen ari denari. Gure zoritxarra da berriak garela itzulpen
lanetan. Ziur nago itzulpen tradizio sendoago bat izan bagenu, ho-
nezkero asmatuta egongo zirela euskararako el eta ella-ren parekoak,
gure klasikoek euskara latinaren sintaxira egokitzeko zeren eta ho-
rrelako partikulak asmatu zituzten bezalaxe.

Azkenik, eta bukatzeko, esango dut arreta handia jarri nuela nire
itzulpenak kutsu euskaldunegia izan ez zezan. Mississippiko biztan-
le batek ezin lezake Goierriko edo Lapurdiko batek bezala hitzegin.
Horregatik, euskara «jatorra» baztertu, eta halako neutrotasun bat
bilatzen saiatu nintzen. Beste pundu bat ere, aurrekoarekin zerikusi-
rik baduena, ez nuke aipatu gabe utzi nahi: askotan, itzulpen bat ona
dela esateko, «jatorriz euskaraz idatzia dirudi» eta horrelakoak en-
tzuten dira. Laudoriotzat hartzen da hori, baina zergatik? Ez al da
horren atzean ikuspegi etnozentrista bat ezkutatzen? Beste toki eta
kultura bateko nobela bat irakurtzen ari bagara, zergatik ez du halako
arroztasun bat izan behar?

Mahai gainean daukat une honetan Hotsa eta Ardaila-ren itzulpe-
na. Eta aitortzen dizuet pozik begiratzen diodala, berriro itzuli beha-
rrik ez dudalako.
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Laburpena

Itzultzaile batek euskaratu dituen nobeletan nolako arazoekin egin duen topo
kontatzen digu artikulu honek, esperientzia jakin batzuetatik abiatuz —itsas mun-
duko lexikoa, hizkera ez-normatiboak, obra klasikoen konplexutasuna, arazo tipo-
grafikoak, etab.— euskal itzulpenak berez dituen beharrizan eta betebeharretara
hurbiltzeko, kontutan hartuz euskal itzulpengintzan aurkitzen ditugun hainbat eta
hainbat arazo konpondugabe itzulpen tradizio sendorik ezak eragindakoak direlaeta,
beraz, oraingo itzultzaileek behar dituztela bilatu irtenbideak.

Resumen

En esta comunicaci6n, una traductora cuenta los problemas a los que ha tenido
que hacer frente en las obras que ha traducido al euskara para, partiendo de unas
experiencias concretas —el léxico de la navegacién, lenguajes no normativos,
complejidad de las obras clasicas, cuestiones tipogrificas, etc.— aproximarse a las
necesidades y tareas por hacer que plantea la traduccién al euskara, siempre teniendo
en cuenta que muchos de los problemas que se encuentran sin resolver son originados
por la falta de una amplia tradicién traductoldgica, que obliga a los traductores a
buscar sus propias soluciones.

Abstract

This paper approaches the problems which a translator had to face when
translating into Basque. The stanting point is particular instances arising from her
own experience—sea-faring vocabulary, languages not subject to anorm, difficulties
inherent to the classics, typographic issues, etc.—. Then, the needs and pending
matters posed by Basque translation are tackled, always keeping in mind that many
of the problems which as yet remain to be solved are actually due to the lack of alarge
enough tradition in translation, which forces translators to implement their own
personal solutions.

Resumé

Dans cette note, une traductrice raconte les problémes qu’elle a dd affronter lors
de la traduction de certaines ceuvres en langue basque avant de pouvoir, dans le cadre
de diverses expériences concrétes —lexique de la navigation, langages non norma-
tifs, complexité des ceuvres classiques, questions typographiques, etc.—, cerner les
exigences et les lacunes existant dans le domaine de la traduction en langue basque
et ceci compte tenu des nombreux problémes dérivés du fait que la traduction ne
répond pas a une tradition, ce qui oblige les traducteurs a chercher eux-mémes leurs

propres solutions.
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Zenbait topiko itzulpengintzaren inguruan

Manu Lopez Gaseni

Edozein ikastaroren hondarrean parte hartzeak beldurra sortaraz-
ten dio hizlariari, eta gaurko hau ez litzateke salbuespena zango itzul-
tzaileen arteko itharduna ez balitz. Beraz, kasu honetan, beste batzuek
beste hainbat tokitan esandakoak itzultzen eta moldatzen ahalegin-
duko naiz.

Hasteko, itzulpengintzari eta itzultzaileei buruz eman diren ezau-
garriak edo tasunak aipatu nahi nituzke hemen.

Lehenengoa, itzultzailearen ikusezintasuna da. Alegia, itzulpenik
idealena itzultzailearen arrastorik erakusten ez duena, edota itzulpen
itxurarik ez duena omen da. Baina, zoritxarrez, itzultzailea oso pre-
sente dago, sarri askotan, testuan zehar uzten dituen indefinizioen
eta, batzuetan, hankasartzeen bitartez.

Beraz, hona hemen nire lehen proposamena: itzultzaileak guztiz
ikustezina izatea lortuko balu testuari dagokionean, horren truke
bestelako agerpen eta onarpena eskaintzea, hala nola, liburuaren aza-
lean agertzea, hitzaurre argigarriren bat idaztea eta, zergatik ez, zen-
bait itzulpenetan itzultzaile eskubideak kobratzea ere bai, egileek
egiten duten antzera. Hala ere, onartu behar da gauza hauetariko batzuk
lortzen ari direla piskana-piskanaka, zenbait editoreren sentiberata-
sunari esker.
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Bigarrenez, esan ohi da itzultzaileei esker lortu dela herri eta kultura
desberdinen arteko berriematea. Hori ukatzerik ez dago, baina alder-
di edo ikuspegi desberdinetatik azter daiteke fenomenoa: batetik,
kulturen uniformizazioa ekarri du horrek, eta itzultzailearen beharra
justu kontrakoa aldarrikatzen ari da, kultura edo gutxienez hizkuntza
oso desberdinak daudela, alegia. Alde horretatik, gureari dagokio-
nez, oso inportantea da azpimarratzea halako obraren jatorrizko tes-
tua euskaraz dagoela (eta hori ez da beti lortzen den gauza) eta, hori
bai uniformizazioa gabe unibertsalizazioa da.

Beste muturrean, idazleek oso ondo dakite erdaratzearen arriskua
zein den: orijinaltasun faltak eta gehiegizko lokalismoak funts han-
dirik gabe barreiatzetik, baimenik gabe eta isilean maileguan hartu-
tako ideiak eta formak agerian garatzera. Izan ere, euskararen jan-
tziarekin bero-bero eta babestuta sentitzen diren testu askok pudore
handia izango lukete erderen biluztasunean eta —keinu erreflexua
da—, atal lotsagarriak estaltzeko premia nabarituko. Esan beharrik
ez dago fenomeno hori ez dela soilik euskal kulturaren gaitza.

Lehen ezaugarriaren bidez itzultzaileei buruz hitzegin dut, eta
idazleari buruz bigarrenaren bidez. Hitz egin dezadan orain irakur-
leari buruz.

Askotan entzun dut belaunaldi galdua garela itzulpenetarako, eta
datorren belaunaldia izango dela klasiko unibertsalak euskaraz iraku-
rriko dituen lehena. Munduaren berri jasotzeko hizkuntza gaztelania
izan dugu urtetan, eta kultura unibertsalaz egiten ditugun aipuak eta
erreferentziak gaztelaniaz egiten ditugu normalean. Baina trajedia
txiki hori gainditzeko badugu zidor bat: zenbait testu klasiko, meno-
re deituak, orain arte gutariko gutxik irakurriak, euskaraz jasotzeko
aukera. Saio gutxi egin da alde horretatik, baina azkenekoak, Meri-
mée-ren Carmen, M. Garikanoren itzulpena, oso arrakastatsua izan
da.

Amaitzeko, eta itzultzen jarraituz, McEwan idazle britaniarrari
irakurri nion motibo interesgarri batekin konpara liteke itzultzeko
lana: haurrak galdetzen dio aitari ea zergatik trenbideak elkartzen
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diren horizontean, eta aitak erantzuten dio trenak urrutiratuz doazen
neurrian txikitu egiten direla, eta orduan ez deskarrilatzeko, trenbi-
dea ere txikitu egiten da. Horixe bera da itzultzea: testuen arteko kultur
desberdintasunak neurriz moldatzea horizonte berri batean, horrela
deskarrilatzeko arriskua baztertuz.

Laburpena

Itzultzaileen ikusezintasuna omen da itzulpen onaren ezaugarri, baina horrek ez
du esan nahi itzultzaileak ez duela inon agertu behar; hori dio, behintzat, artikulu
honen egileak testu honen hasieran. Bestalde, euskal literaturgileen «itzulpenaren
proba» edo dei litekeena eta literatura unibertsaleko obrak euskaratzeko lanaren
garrantzia ere hartzen ditu gogoetagai.

Resumen

Suele decirse que la invisibilidad del traductor es una de las caracteristicas o
condiciones de una buena traduccién, aunque, segin el autor del articulo, ello no
quiere decir que el traductor no deba aparecer en ninguna parte. También se trata de
loque se podriallamarla «prueba de la traduccién» para obras escritas originariamen-
te en lengua vasca, y de la importancia de la traduccién al euskara de obras de la
literatura universal.

Abstract

Although the translator’s invisibility is said to be one of the vital features or
conditions for a good translation, according to the article’s author this statement does
not imply that the translator should not appear anywhere. On a different subject, what
could be named the «translation test» is dealt with, in connection with pieces
originally written in Basque, and then going on to discussing the relevance of
translating universal literary pieces into Basque.

Resumé

1l est communément admis que 1’une des principales caractéristiques ou condi-
tions d’une bonne traduction est que le travail du traducteur passe inapergu mais,
selon 1’auteur de ’article, cela ne veut pas dire que le traducteur ne doive apparaitre
nulle part. Cet article analyse, d’une part, ce que 1’on pourrait appeler I’«épreuve de
la traduction» pour des oeuvres écrites originairement en langue basque et, d’autre
part, I’importance de la traduction en langue basque des oeuvres de la littérature
universelle.
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Euskal itzulpengintzaren etorkizuna

Xabier Olarra

Euskal itzulpengintzaren etorkizuna da gaurko mahainguru ho-
nen gaia (gai nagusia behintzat, gero ez dakigu hortik abiatu eta
noraino iritsiko garen), eta saiatuko naiz, bi hitzetan, arazo hau nola
ikusten dudan azaltzen.

Lehenik eta behin, esango nuke etorkizuna zer izango den piska
bat ikusteko, pentsatu beharko genukeela non garen eta non izan garen,
eta ez 0so urrutira joanez gainera; begirada bat atzeraxeago bota eta
ikusten baldin badugu orain dela hamar bat urte zer itzultzen zen eta
zer argitaratzen zen literatur arloan, ikusiko dugu ia esku bakarreko
behatzekin konta zitezkeela, behintzat helduentzat, egiten ziren itzul-
pen literarioak. Hori orain dela hamar urteko kontua da. Ni itzultzen
hasi nintzenean, egoera hori zen, eta hain zuzen ere, itzultzen hasi
nintzen pentsatuz nik gustoko nuen arlo batean, hau da, nobela bel-
tzean eta misterio nobela deitzen den horretan, ez zegoela euskaraz
ezer askorik merezi zuenik. Orduan, hortik abiatuz, eta ikusirik eus-
karaz ez zegoela gauza haundirik, pentsatu nuen hobe zela erdara
desberdinetako emaitzarik hoberenak euskaratzea, eta hori izan zen
abiapuntu bat.

Hori orain dela hamar bat urte, eta harrezkero gauzak piska bat
behintzat aldatu dira eta aldatuz doaz. Batez ere gure garaian toka-
tzen zaigun lana da gertatu diren hutsune haundi batzuk betetzea, eta
oraingoz, nik uste, horretan ari garela literatur itzulpengintzan dihar-
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dugun gehienok. Hemen, azken 100 edo 200 urteetan literatura uni-
bertsaleko lan hautatuen bildumarik ez dugu euskaraz, denok daki-
gun bezala, eta horietako zenbaitek behitzat beren lekua behar zuten,
behar zuten euskaraz emanak izan, eta horrek mugiturik, jende batek
behintzat, bere kasara egin ditu gero ikusi eta irakurri ahal izan ditu-
gun zenbait lan.

Neretzat, etorkizunari begira gauzarik interesgarriena edo espe-
rantzagarriena, momentuz, hori da, alegia, inork bultzatu gabe izan
dela jende mordoska bat, esango nuke nik, bere kasara orain dela urte
batzuk hasi zena lan horiek prestatzen eta, nolabait, bere burua treba-
tzen gero eta lan haundiagoetarako. Hemen aurrean izan ditugu zen-
bait hizlari urteetan eta urteetan lanean jardun dutenak eta ez dago
pentsatzerik horrelako lan eskerga baten aurrean egun batetik bestera
hutsune guztiak bete daitezkeenik. Hala ere, nik pentsatzen dut, «Li-
teratura Unibertsala» eta «Pentsamenduaren Klasikoak», bi bilduma
horiek eta beste zenbait argitaletxe egiten ari garen lan xume eta apurra
ere, hutsune hori betetzeko aski inportantea gertatzen ari dela.

Eta horrekin batera, esan dut alde horretatik baikorra naizela,
badirela datu esperantzagarriak, alegia ahalegin hori guztia ia inork
bultza gabe eta erreztasun haundirik gabe egin baldin bada, pentsa-
tzen dut behar bezalako medioak eta bitartekoak jartzen baldin badi-
ra, hau da, gaurko itzultzaileen prestakuntza hobetzen bada, eta orain-
dik itzultzaile ez diren baina izan beharko duten horiei tajuzko pres-
takuntza lortzeko aukera ematen bazaie, hemendik aurrera ez dituzte
topatuko guk hasiera-hasieratik topatu ditugun zenbait problema.

Aurreko saioan aipatu du Bernardok adibidetegi bat edo horre-
lako zerbait beharko litzatekeela, edo batez ere praktikan sortzen
zaizkigun zenbait arazo konpondu beharko genituzkeenla «problema
teologikoak» alde batera utzita. Eta nik uste dut hor ari dela ahalegi-
naren parte haundi bat galtzen. Zergatik? Egunean Euskal Herrian
milaka eta milaka orri itzultzen dira, ez literaturakoak bakarrik, nos-
ki, eta gero horiei oso fruitu gutxi ateratzen zaie, ez da ezertxo ere
egiten itzultzaileek berek egindako lan horiek aprobetxatu eta bes-
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teek aurkitu dituzten arazoak beste batzuek konponduak aurki ditza-
ten. Hori, nik ez dakit nola konpon daitekeen, hustuketa lanak eta
horrelakoak egiten dira hizkuntz arloan eta gauza beretsuak egin
beharko lirateke.

Baina, nik behintzat, esperantza guzti hori izanik ere, beste alder-
di batetik ere ikusten dut ez direla horretarako medioak jartzen eta
behin eta berriz esan zaiela kulturan diharduten agintariei behar di-
rela lehenbailehen medioak jarri, hemendik hamar urtetara ezin ibi-
liko garela orain dauden problemekin e.a., eta ez dut uste inondik ere
soluzioak bilatzen direnik.

Esate baterako, Karlos Aiestaranek, Eusko Jaurlaritzako kultur
arduradun batek, esaten zuen Argia-n duela hilabete batzuk, «Litera-
tura Unibertsala» bildumaren itzulpenaren erritmoaz ari zela: diru-
dienez ez dago behar adina itzultzaile ongi prestaturik, edo horrelako
zerbait. Eta hori seguru aski egia izan liteke, baina konstatazio hori
egin lezake, agian, kaleko gizon batek, baina ez kultur arduradun
batek. Kultur arduradun batek horrekin batera esan beharko du zer
medio jartzen ari diren, edo zer pauso ematen ari diren hori konpon-
tzeko edo halako eta halako epean konponduta egon dadin. Eta nere
ustez hor dago gaurko itzultzaileen etsipenaren-edo parte bat. Orain-
dik ez dut uste gertatu denik, baina hemendik urte batzuetara gauza
orain bezalatsu baldin badago eta bakoitza bere ahalegina ahal duen
bezala egiten ari baldin bada, logikoa izango da beheraldiren bat iza-
tea.

Orain askotan aipatzen den itzulpenaren boom hau gure herriaren
neurriko boom-a da, alegia, urtean zenbat literatur liburu kaleratzen
dira, itzuliak? Mordoska bat, ez gaude orain dela hamar urte bezala,
baina normalizazioa deitzen denera ailegatzeko, nik uste dut kilome-
trotara gaudela oraindik.

Eta nere kezka hori da, ez dela medio garbirik ikusten arazo hori
konpontzeko, edo epe bat jarri eta aurrera begira konpontzeko.
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Laburpena

Xabier Olarra, Igela argitaletxearen arduradun eta nobela beltzen eta misteriozko
nobelen itzultzailearentzat, azken hamar urteotan euskal itzulpengintzak helduen-
tzako literatura itzultzen eman duen aurrerapausoa inork bultzatu gabe lan horretan
aritu den jende mordoskaren eta zenbait argitaletxeren meritua izan da. Orain lortu
den mailarekin aurrera jarraitzeko, itzultzaileen eta itzultzailegaien prestaketa eta
esperientzien trukaketarako bitartekoen beharra aipatzen digu, kultura arduradunek
guzti horretan daukaten ardura azpimarratuz.

Resumen

Xabier Olarra, responsable de la Editorial Igela y traductor de nobela negra y de
misterio, atribuye el mérito de los avances que se han dado en la traducci6n al euskara
de la literatura para adultos a un grupo de gente que voluntariamente se ha dedicado
a dicha actividad, asf como a algunas editoriales que han colaborado en dicha labor.
Para seguir avanzando en ese camino, es necesaria la formacion y preparacién de
futuros traductores y de los actuales, asi como el intercambio de experiencias, y
subraya la responsabilidad que en ello tienen los representantes de las instituciones.

Abstract

Xabier Olarra, the man responsible for the publishing firm Editorial Igela and
translator of novels, specializing in the «noir gendre» and thrillers, believes that all
the progress undergone by translation of adult literature into Basque has been due on
the one hand to a group of people who voluntarily have devoted themselves to this
field, and on the other to those publishers who have cooperated in this task. Necessary
conditions, if this activity is to go forward, would be training and preparing both
future translators and those who are now at work, as well as having them exchanging
experiences, tasks which he holds the institutions responsible for.

Resumé

Xabier Olarra, responsable des Editions Igela et traducteur de romans noirs et de
romans de mystére, attribue le mérite des progrés réalisés dans le domaine de la
traduction de la littérature pour adultes en langue basque & un groupe de personnes
et a quelques maisons d’éditions ayant travaillé ou collaboré a cette tiche. Il affirme,
d’autre part, que pour continuer a progresser dans ce sens, il s’avére indispensable de
former et de préparer les traducteurs d’aujourd’hui et de demain, ainsi que de
fomenter les échanges d’expériences entre ces derniers. A ce propos, il insiste sur la
responsabilité des représentants des différentes institutions.
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