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KAPITOLA 1.

Ateliér byl plny syté viiné ruzi, a kdyz se mezi stromy v zahradé pohnul
lehounky letni vanek, zavanul otevienymi dvetfmi tézky pach sefiku nebo
jemnéjsi parfém rtizové kvetouciho hlohu.

Z kouta na divanu z perskych houni, na kterém lezel a kouftil
nespocetné cigarety, jak mél ve zvyku, vidél lord Henry Wotton na
medoveé sladké a medové zbarvené kvéty ¢ilimniku, jehoz chvéjici se vétve
zfejmé sté?{ unesly to bfimé krdsy tak podobné plamentm. A pres dlouhé
zaclony z hrubého indického hedvdbi, zavésené pted ohromnym oknem,
mihly se co chvili fantastické stiny poletujicich ptak a vytvately jakési
prchavé japonské obrazy, takze lord Henry musel myslet na ty bledé malite
z Tokia, s tvafemi jako z nefritu, ktefi se snazi uméleckym dilem, jez je
nezbytné nehybné, vyvolat dojem hbitého pohybu. Mrzoutsky bzukot
véel, prodirajicich se vysokou neposecenou travou ¢&i krouZicich s
tvrdosijnou vytrvalosti kolem matné zlatych tykadel divoce rozrostlého
koziho listu, zdanlivé jesté zvySoval tisnivost ticha. Temné himéni
Londyna znélo jako basové tony vzdalenych varhan.

Uprostied mistnosti stal, pfipevnén na svislém malifském stojanu,
portrét neobycejné krasného mladého muze v Zivotni velikosti a pfed nim,
o trochu dal, sedél sdm umélec, Basil Hallward, jeho? pozdéjsi nenadalé
zmizeni vzbudilo takovy vefejny rozruch a dalo podnét k tolika podivhym
domnénk4m.

Jak se malif dival na spanilé a ptivabné rysy, které tak dovedné
zobrazil svym uménim, rozlil se mu po tvéti radostny ismév a uz se zdalo,
Ze nezmizi. Ale tu malif vstal, zavfel o¢i a ptitiskl si prsty na vicka, jako
kdyby se pokousel uvéznit v mozku néjaky zvlastni sen, z néhoz by nerad
procitl.

»1o je tvoje nejlepsi dilo, Basile, to je to nejlepsi, cos kdy vytvofil,*
tekl ospale lord Henry. ,To rozhodné musi§ napiesrok poslat do
Grosvenoru. V Akademii je to ptili§ veliké a p#ilis lidové. Kdykoli tam
zajdu, je tam bud tolik lidi, Ze se nemohu divat na obrazy, a to je strasné,
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nebo je tam tolik obrazt, Ze se nemohu divat na lidi, a to je jesté horsi.
Tohle se opravdu hodi jenom do Grosvenoru.*

»Asi to neposlu nikam, odvétil malif a pottasl zaklonénou hlavou.
Pro ten charakteristicky pohyb se mu ptatelé smavali uz v Oxfordu. ,Ne,
nikam to neposlu.”

Lord Henry povytahl obo¢i a skrze tenké modré zavity dymu, které se
v tak podivuhodnych pletencich vznasely od jeho tézké cigarety s ptimési
opia, se s Uzasem zahledél na umélce. »Ze to nikam neposles? A prog,
kamarade? Jaky k tomu muZe§ mit divod? Vy maliti jste ale podivna
chéska! Délate vsechno mozné, abyste si ziskali povést, a jen ji mate, uz
ji ztejmé chcete zase odhodit. A to je od vis velik4 hloupost, protoze na
svété je jen jedno horsi, nez kdyz se o ¢lovéku moc mluvi, a to, kdyz se
o ném nemluvi vitbec. Takovyhle portrét by té vynesl vysoko nad celou
mladou anglickou generaci a tu starou by naplnil Z4rlivosti, jsou-li ovsem
starci viibec schopni né&jakého citového vzrugeni.”

»Vim, Ze se mi vysméjes,” odpovédél malit, »ale opravdu to nemohu
vystavit. P{li§ jsem v tom zobrazil sam sebe.”

Lord Henry se natahl na divan a rozesmal se.

»No ovsem, ja védeél, Ze se budes smat. Ale stejné je to pravda.”

»Tak tys v tom zobrazil sdim sebe! To jsem na mou cest nevédél, Basile,
7e jsi tak domyslivy. J4 véru nevidim Zadnou podobnost mezi tebou, tim
tvym drsnym mohutnym obli¢ejem a témi tvymi vlasy, ¢ernymi jako uhel,
a mezi timhle mladym Adénisem, ktery vypad4, jako by byl stvofen ze
slonové kosti a z platka rtizi. Vidyt tohle je Narcis, mily Basile, a ty... inu,
m4s oviem intelektudlni vyraz a tak déle... Ale krdsa, opravdova krasa, ta
piestava tam, kde za¢ind intelektudlni vyraz. Intelekt je uz sam o sobe jisty
druh prohnanosti a rusi harmonii kazdé tvafe. V okamziku, kdy si ¢lovék
sedne a za¢ne ptemyslet, je hned samy nos nebo samé ¢elo nebo prosté
néco désného. Jen se podivej na lidi, kteti vynikli v kterémkoli u¢eném
povolani! Jak jsou dokonale osklivi! S vyjimkou stavu duchovniho,
ovsem. JenomZe v duchovnim stavu se nemysli. Biskup povid4 v osmdesati
letech potad totéz, co mu fekli, aby povidal, kdyz mu bylo osmnict, a
ptirozenym duasledkem toho je, Ze neustile vypadd naprosto roztomile.
Ten tviij tajuplny mlady pfitel, jehoZ jméno jsi mi neprozradil, ale jehoz
podobizna mé vskutku uchvacuje, ten taky nikdy nemysli. To vim docela
jisté. Je to krasné stvotfeni bez mozecku, které by mélo byt vidycky po ruce
v zimé&, kdy? nemame v dohledu kvétiny, a taky v 1ét¢, kdy? potifebujeme
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néco, co by dalo studenou sprchu nasi duchaplnosti. Nelichotsi, Basile, ty
se mu ani v nejmensim nepodobas.”

»1y mi nerozumis, Harry, odvétil umélec. ,OvsemZe se mu
nepodobiam. Toho jsem si naprosto védom. Dokonce by mé mrzelo,
kdybych se mu podobal. Nekré rameny, tikdm ti pravdu. Kazd4 télesna
a dusevni vyjimecnost s sebou nese neblahy osud. Takovy osud, jaky se
v historii vési na paty klopytajicim krdlam. Lip je nelisit se od svych
bliznich... Osklivci a hlupaci to maji na tomto svété nejlepsi. Ti si mohou
klidné sedét a jenom zevlovat na hru. Nevédi sice nic o vitézstvich, ale
nepoznaji ani porézky; aspoti toho jsou usetieni. Ziji tak, jak bychom méli
zit vsichni, nerusené, lhostejné a bez tzkosti‘. Ani neptfivedou nikoho
do nestésti, ani do ného sami neupadnou cizim pfi¢inénim. Ale tvoje
spolecenské postaveni a bohatstvi, Harry, moje schopnosti, at uz jsou
jakékoli, moje urceni, at uz ma jakoukoli cenu, pékny vzhled Doriana
Graye — to vSechno, co ndm vénovali bozi, ndm pfinese jen utrpeni, hrozné
utrpeni.”

»Dorian Gray? Tak se tedy jmenuje?” fekl lord Henry a zamiFil ptes
ateliér k Basilu Hallwardovi.

»Ano, tak se jmenuje. Nemél jsem v timyslu ti to fict.”

»Ale pro¢ ne?“

»To ani nedovedu vysvétlit. Kdyz se mi nékdo nesmirné libi, nikomu
nikdy nefeknu, jak se jmenuje. To jako bych se né¢eho na ném vzdaval.
Cim d4l tim vic miluji tajntistkéistvi. Madm dojem, Ze je to to jeding, co
nam méni moderni Zivot v néco tajuplného nebo zizraéného. I to
nejviednéjsi ma hned ptivab, jen kdyz se s tim tajis. Kdy? odjizdim z mésta,
nikdy nefeknu svym pi#ibuznym, kam mam namiteno. Kdybych to tekl,
ptipravil bych se o viechno potéseni. Je to asi hloupy ndvyk, ale mné se tak
né&jak zda, Ze ¢lovéku vnasi do Zivota velkou davku romantiky. Ty si o mné
nejspis myslis, Ze jsem v téhle véci hrozny blazen.”

»Vibec ne,“ odpovédél lord Henry. ,viibec ne, mily Basile. Ztejmé
zapominas, Ze jsem Zenat, a manZelstvi m4 jen jediny ptivab: obé strany v
ném mus{ naprosto nevyhnutelné vést Zivot plny salby. J4 nikdy nevim,
kde je m4 Zena, a ma Zena nikdy nevi, co délam ja. Kdyz se setkdme — a
tu a tam se pfece jen setkavidme, tfeba kdyz spolu vecefime mimo diim
nebo kdy? jdeme k vévodovi — vypravujeme si s nejvainéjsi tvari
nejnesmyslnégjsi historky. M4 Zena se v tom vyznd znamenité, dokonce
mnohem lip nez ja. Nikdy si nepopletc své ¢asové tidaje; to zas ja vidycky.
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Ale i kdyZ mi na néco ptijde, nedél4 zadné scény. Nékdy bych si skoro ptél,
aby udélala scénu; ale ona se mi jen sméje.”

»Nelibi se mi, jak mluvi§ o svém manzelstvi, Harry,“ tekl Basil
Hallward a vykro¢il ke dvetim do zahrady. ,vétim, Ze jsi ve skuteénosti
znamenity manZel, ale Ze se za své vlastni ctnosti stydis. Ty jsi prapodivny
¢lovek. Jakziv nefekne$ nic mravného, a pfitom jakZiv neudélds nic
$patného. Ten tviij cynismus, to je jen a jen poza.”

»Byt pfirozeny, to je vskutku jen a jen pdza, a to ta nejprotivnéjsi,
jakou znam, fekl lord Henry se smichem. A oba mladi muZi vysli spolu
do zahrady a uvelebili se na dlouhé bambusové lavicce, kter4 stala ve stinu
vysokého vaviinového kete. Sluneéni svit klouzal po lesklych listech. V
trave se chvély bilé sedmikrasky.

Po chvili mlé¢eni vytahl lord Henry hodinky. ,Budu uz bohuzel muset
jit, Basile,” fekl, »a nez ptijdu, musis mi odpovédét na otazku, kterou jsem
ti dal pred chvili.*

»Co to bylo?* fekl malif a neptestal upirat pohled k zemi.

»Vi§ to docela dobte.”

»Nevim, Harry.”

»Tak ja ti feknu, co to bylo. Musi mi vysvétlit, pro¢ nemini§ vystavit
obraz Doriana Graye. A chci znit ten pravy dtivod.“

»Rekl jsem ti ten pravy davod.”

»Neftekl. Povidals, Ze ho nevystavis, protozes v ném pfilis zobrazil sdm
sebe. A to je piece détinské.”

»Harry," pravil Basil Hallward a zahledél se lordu Henrymu zp#ima
do tvarfe, ykazdy portrét, ktery namaloval cit, je portrétem umélce, a ne
modelu. Model je jen ndhodny podnét. Malit neodhaluje nitro toho, kdo
stdl modelem. Spi§ své vlastni nitro odhaluje malif na pomalovaném
platné. A ja nechci ten obraz vystavit, protoZe se bojim, e jsem v ném
prozradil tajemstvi vlastni duse.”

Lord Henry se zasmal. , A jaképak tajemstvi to je!“ zeptal se.

»Povim ti to, fekl Hallward; ale tvafi mu ptrelétl rozpacity vyraz.

»Jsem nedockavost sama, Basile,” pravil jeho druh, divaje se na ného.

»Vlastné je toho tuze malo k povidani, Harry,“ odpovédél malif. , A ty
to bohuzel sotva pochopis. Mozn4, Ze tomu sotva uve{s.”

Lord Henry se usmal; shybl se, utrhl v travé chudobku s narazovélymi
platky a prohlizel si ji. »Ze to pochopim, to vim docela jisté,* fekl, hlede
soustfedéné na ten zlaty teréik s bilymi paprsky,” a pokud jde o to uvérent,
ja uvétim ¢emukoli, ovsem za pfedpokladu, Ze je to naprosto neuvétitelné.
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Vianek settdsl se stromt nékolik kvéta a tézké hrozny setiku s husté
stésnanymi hvézdickami se v ospalém vzduchu kyvaly sem a tam. U zdi
zacala vrzat luéni kobylka a jako tutrzek modré nitky prelétlo nad nimi
na hnédavych prisvitnych ktidlech dlouhé stihlé sidlo. Lord Henry mél
dojem, Ze slysi tlouci srdce Basila Hallwarda, a byl zvédav, co ptijde.

»Prihodilo se prosté tohle,” fekl malif po chvili. ,Pfede dvéma mésici
jsem el do té tlacenice, co se schazi u lady Brandonové. To vis, my chudaci
umélci se ¢as od ¢asu musime ukazat ve spolec¢nosti, abychom vetejnosti
pfipomnéli, ze nejsme divosi. A ve fraku, s bilou vazankou, mtze kdokoli,
jak jsi mi jednou tekl, dokonce i burzian, vzbudit dojem, Ze je civilizovany.
Nu, a kdyz jsem byl v tom pokoji uz asi deset minut a rozmlouval jsem s
rozloZitymi, nastrojenymi matrénami a s nudnymi akademiky, uvédomil
jsem si najednou, Ze se na mé nékdo diva. Otocil jsem se a uvidél jsem
poprvé Doriana Graye. Kdyz se nase pohledy setkaly, citil jsem, ze blednu.
Probéhl mnou zvlastni pocit hriizy. Poznal jsem, Ze jsem se tvaii v tvar
setkal s nékym, jeho? pouhy zjev je tak podmanivy, ze kdybych ho nechal
na sebe ptisobit, zmocnil by se celé mé povahy, celého mého nitra,
dokonce i mého uméni.

A ja jsem si neptal, aby byl muj Zivot zvenéi néjak ovlivnén. Sam vis,
Harry, jak bytostné jsem nezavisly. OdjakZiva jsem svym vlastnim panem
— totiz byl jsem jim do té doby, nez jsem se setkal s Dorianem Grayem. V
té

chvili... ani nevim, jak ti to vysvétlit... Néco jako by mi bylo tikalo, ze

stojim na pokraji straslivé Zivotni krize. Mél jsem podivné tuseni, ze
mi

osud chystd vybrana potéseni a zdroven vybrané zarmutky. Polekal
jsem

se a obritil se k odchodu. To jsem neudélal pro klid svédomi, ale z
jakési

zbabélosti. Nikterak si neptipisuji k dobru, Ze jsem se snazil
uniknout.”

»Svédomi a zbabélost, to je ve skutecnosti jedno a totéz, Basile.
Svédomi je firemn nizev toho podniku. To je viechno.“

»Tomu nevéfim, Harry, a nevefim ani, Ze tomu vétis ty. Ale at uz byly
mé pohnutky jakékoli — taky to mohla byt hrdost, ji ptece byval velmi
hrdy — dral jsem se zkratka ke dvefim. A tam jsem se samozfejmé srazil s

lady
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Brandonovou. ,Snad nam nechcete takhle brzy utéci, pane
Hallwarde?

zapistéla. Zn4s prece ten jeji podivné viiskavy hlas.

»Ovsem. Ona se ve véem podobd pavu, aZ na tu krasu,” fekl lord
Henry, trhaje svymi dlouhymi, nervéznimi prsty sedmikrisku na kousky.

»Nemohl jsem se ji zbavit. Zavedla mé k rliznym vysostem a k rytitam
podvazkovych a jinych #idt a k postar$im damdm s gigantickymi
¢elenkami a papouséimi nosy. Mluvila o mne jako o svém nejdrazsim
piiteli. J4 se s ni pfedtim setkal jenom jednou, ale ona si vzala do hlavy,
7e ze mne udéla zlaty hieb vecera. Myslim, Ze nékteré mé obrazy mély v
té dobé zna¢ny uspéch, aspon se o nich tlachalo v $estakovych platcich,
coz je v devatendctém stoleti kritérium nesmrtelnosti. A najednou jsem
zjistil, Ze stojim tvafi v tvaf tomu mladikovi, jeho? zjev mé prve tak vzrusil.
Stéli jsme docela tésné proti sobé, skoro jsme se jeden druhého dotykali.
Nase pohledy se znovu setkaly. Bylo to ode mne neprozietelné, ale pozadal
jsem lady Brandonovou, aby mé pfedstavila. Ale mozn4, ze to koneckonct
ani nebylo tak neprozietelné. Bylo to prosté nevyhnutelné. Byli bychom se
spolu dali do te¢i i bez pfedstavovani. To vim jisté. Dorian mi to ppzdé;ji
tekl. I on mél pocit, Ze je ndm osudem uréeno, abychom se poznali.*

»A jak ti lady Brandonova piedstavila toho bije¢ného mladého
muze?“ ptal se jeho druh. ,Vim, Ze s velikou oblibou podava hbité précis o
vsech svych hostech. Vzpominam si, jak mé jednou ptivedla k svefepému
¢ervenolicimu starému panovi, ovésenému od hlavy az k paté tddy a
stuzkami, a tragickym $epotem, ktery kdekdo v pokoji musel naprosto
zietelné slyset, sy¢ela mi o ném do ucha velice ohromujici podrobnosti.
Ja prosté prchl. R4d si prokouknu lidi sdim. Ale lady Brandonov4 jedn4 se
svymi hosty presné tak jako vyvolava¢ se zbozim, které vydrazuje. Bud ti
vsecky jejich vady nadobro vymluvi, nebo ti o nich povi viecko, az na to,
co bys rad vedel.*

»Chuddk lady Brandonova! Jsi na ni zly, Harry,“ tekl Hallward
lhostejné.

»Mily kamaride, snaZila se zalozit salén, ale podatilo se ji jenom
otevfit restauraci. Jak se ji tedy mohu obdivovat? Ale povez mi, co fekla o
panu Dorianu Grayovi.“

»Ach, néco jako: Roztomily chlape¢ek — chudacek jeho matinka a ja
jsme byli naprosto nerozlu¢ni. Docela jsem zapomnéla, co déla — bojim se,
Ze... nedéld nic — 6 ano, hraje na piano — & na housle, mily pane Grayi?*
Oba jsme se museli zasmat a ridzem z n4s byli pratelé.”



OBRAZ DORIANA GRAYE

»Smich neni $patny zacatek pratelstvi a uréité je to pro ne daleko
nejlepsi zakondeni,” fekl mlady lord a utrhl si jinou sedmikrasku.

Hallward pottasl hlavou: ,Iy nechapes, co je to pratelstvi, Harry,"
zaSeptal, »ani co je neptatelstvi, kdyZ uz o tom mluvime. Ty mas rad
kdekoho - totiz kdekdo je ti Ihostejny.*

»To je od tebe hrozné nespravedlivé!“ zvolal lord Henry, posunuje
si klobouk do tyla a vzhlizeje k malym oblac¢ktim, které jako zmuchlana
ptadena leskle bilého hedvabi letély po tyrkysové hlubiné letniho nebe.
»Ano, hrozné nespravedlivé je to od tebe. J4 déldm mezi lidmi velikanské
rozdily. P#tele si vybirdm pro jejich dobry vzhled, pouhé znamé pro jejich
dobry charakter a nepiatele pro jejich dobry mozek. Cloveék nemuize byt
nikdy dost opatrny ve volbé svych neptatel. Mezi témi mymi neni ani
jediny hlupdk. Viechno jsou to lidé jistych dusevnych schopnosti, a tak
mé samozfejmé viichni dovedou ocenit. Je to ode mne velika domyslivost?
Myslim, Ze je to dost domyslivé.“

»Také bych fekl, Harry. Ale podle toho tvého rozdéleni musim ja byt
tvij pouhy znamy.*

»Miij mily zlaty Basile, ty jsi mnohem vic nez zndmy.”

»A mnohem min ne? ptitel. Asi néco jako bratr, vid?*

»Bratfi! Ale jdi! O bratry viibec nestojim. Muj star$i bratr ne a ne
umfit, a moji mladsi bratti zase nedélaji nic jiného.*

»Harry!“ okfikl ho Hallward zamracené.

»Neber mé tak vazné, kamardde. Ale nemohu si pomoci, k ptibuznym
mdam odpor. To asi proto, Ze nikdo z nds nesn4asi lidi, ktef{ maji stejné
chyby jako my. Mam plné pochopeni pro anglické demokraty, kdyz se
vztekaji na to, ¢emu fikaji nefesti vyssich kruht. Lid vycituje, Ze opilstvi,
omezenost a nemoralnost by mély ztstat jediné jeho majetkem a ze kdyz ze
sebe déld hovado nékdo z nas, pytléci vlastné v jeho reviru. Kdyz se chudak
Southwark dostal pted rozvodovy soud, rozhoiceni lidu bylo prosté
skvélé. A pfitom mam za to, Ze ani deset procent proletaridtu nezije fadné.”

»Nesouhlasim ani s jedinym tvym slovem, ba co vic, Harry, vim jisté,
Ze ty sam taky ne.”

Lord Henry si pohladil $pi¢catou hnédou bradku a poklepal si
ebenovou htilkou s bambulkami na $picku lakyrky. » Ty jsi vdzné dokonaly
Angli¢an, Basile! To uz je podruhé, co tohle fikas. Kdyz ¢lovek prednese
spravnému Anglicanovi néjakou myslenku — a to je vidycky ukvapené
— tu toho Angli¢ana ani nenapadne uvazovat, je-li ta myslenka dobr3,
nebo $patnd. Jen jedno povazuje za diilezité: jestli tomu ¢clovék sdm vér.
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Vidyt ptece hodnota né&jaké myslenky nemd naprosto nic spole¢ného s
upifimnosti ¢lovéka, ktery tu myslenku vyslovuje. Je dokonce
pravdépodobné, Ze ¢im je clovék neupiimné;jsi, tim spise bude ta myslenka
jen a jen rozumovd, protoZe v tom piipadé nebude zabarvena ani jeho
potiebami, ani jeho touhami, ani jeho pfedsudky. Ale neminim se s tebou
bavit o politice, sociologii nebo metafyzice. Mdm radéji lidi nez z4sady a
jedince bez zdsad mam radé&ji nez cokoli jiného. Povéz mi jesté néco o panu
Dorianu Grayovi. Jak ¢asto se s nim vidas?“

»Denné. Byl bych nestastny, kdybych ho denné nevidél. Je pro mé
naprosto nepostradatelny.”

»10 je pozoruhodné. Myslel jsem, Ze se jakziv nebudes zajimat o nic
jiného nez o své uméni.”

»led on pro mé znamend vsechno mé uméni,“ tekl malif vainé.
»Nékdy si myslim, Harry, e jenom dvoji idobi miva né&jaky vyznam v
historii svéta: kdy? se v uméni objevi nové vyrazové prostfedky, nebo
kdyz se objevi nové osobnost, rovnéz v uméni. Cim byl pro Benétcany
objev olejomalby, tim byla pozdnimu feckému sochatstvi tvat Antinoova
a tim bude jednoho dne pro mé tvaf Doriana Graye. Nejen proto, Ze si ho
maluji, Ze si ho kreslim, Ze si ho skicuji. To vsechno samoztejmé déldm.
Ale on pro mé znamena mnohem vic ne? pfedlohu nebo model. Nechci
tict, Ze bych byl nespokojen s tim, co jsem podle ného udélal, nebo ze
oplyva takovou krasou, Ze ji uméni nedovede vyjadtit. Neni nic, co by
uméni nedovedlo vyjadtit, a ja vim, Ze prace, kterou délam od té doby,
co jsem se sezndmil s Dorianem Grayem, je dobra préce, Ze je to nejlepsi
price v mém Zivoté. Ale jeho osobnost na mé tak néjak pozoruhodné
plsobi — jsem zvédav, jestli mi porozumis, — inspiruje mé k zcela nové
umeélecké technice, k zcela novému stylu. Vidim vsechno jinak, o vsem
jinak ptemyslim. Umim ted pretvafet Zivot zptisobem, ktery mi pfedtim
zistaval utajen. ,Sen o krasnych tvarech ve dnech pfemysleni o obsahu,
kdo jen to fekl? Uz ani nevim... Ale to je pro mé Dorian Gray. Pouh4
viditeln4 pfitomnost toho hocha — pfipad4 mi totiz o malo starsi nez hoch,
ackoli je mu ve skute¢nosti dvacet pry¢ -, jeho pouhd viditelna
pfitomnost... ach, rad bych védél, jestli si dovedes predstavit viechno,
co to znamena. Nevédomky mi vyvolavéa pted oc¢ima obrysy néjaké nové
svezi skoly, skoly, jez by v sobé& méla mit viechnu vasnivost romantického
ducha, vsechnu dokonalost ducha feckého. Soulad duse a téla — co je
v tom vsechno skryto! My jsme v tom svém silenstvi ty dva pojmy od
sebe oddeélili a vynalezli jsme realismus, ktery je vulgarni, a idealy, které
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jsou prazdné. Harry, kdybys jen védél, co pro mé znamena Dorian Gray!
Vzpomina$ si na tu mou krajinku, za kterou mi Agnew nabizel tak
ohromnou ¢&astku, ale kterou bych nedal ani za nic? Je to jedna z nejlepsich
véci, které jsem kdy vytvofil. A pro¢ je takova? Protoze kdyz jsem ji
maloval, sedél vedle mne Dorian Gray. Vyzatoval z ného jakysi pronikavy
vliv, a ja jsem poprvé vidél v obycejné lesni scenérii zazrak, ktery jsem v ni
vidycky hledal, ale nikdy nenachazel

»Basile, to je izasné! Musim Doriana Graye vidét.”

Hallward se zved]l z lavicky a zacal se prochézet sem a tam po zahradé.
Za chvilku se vratil. ,Harry," fekl, ,Dorian Gray je pro mé pouze umélecky
namét. Ty bys v ném tfeba nevidél pranic. J4 v ném vidim vsecko. Nikdy
neni v mém dile ptitomen vic, nez kdyZ v ném neni 74dn4 z jeho podob.
Je, jak fikam, spi§ podnétem k nové umélecké technice. Objevuji ho v
ktivkach jistych linii, v libeznosti a v jemnych odstinech jistych barev. To
je véechno.”

»Tak pro¢ nedas jeho portrét na vystavu?* ptal se lord Henry.

»Protoze, aniz jsem to mél v imyslu, jsem do ného tak trochu vlozil
vyraz vieho toho zvlastniho umeéleckého zbozniovani, o ném? Dorianovi
neminim samozfejmé nic fict. Nevi o ném nic. A nikdy se o ném nic
nedovi. Ale lidé by to mohli vytusit. A ja nehodlam obnazit své nitro pred
jejich mélkymi, slidivymi zraky. Nikdy jim neddm srdce pod drobnohled.
V tom portrétu jsem piili§ zobrazil sdm sebe, Harry, pfilis sim sebe.”

» Basnici nejsou tak tzkostlivi jako ty. Ti védi, jak se da vasen
vyhodné zvefejnit. Zlomené srdce dosdhne dneska mnoha vydani.“

»Proto taky nemdm basniky rad,“ fekl Hallward. ,Umeélec m4 tvofit
krasné véci, ale nemél by do nich vkladat nic ze svého vlastniho Zivota.
Zijeme ve véku, kdy se lidé divaji na uméni, jako kdyby bylo stvofeno
jen pro jistou formu autobiografie. Vytratil se ndm abstraktni smysl krasy.
Jednoho dne ukazu svétu, jaky ten smysl je. A proto ncsmi svét nikdy vidét
portrét Doriana Graye.”

»Myslim, Ze délas chybu, Basile, ale nebudu o tom s tebou diskutovat.
Jenom lidé, kteti jsou s rozumem v koncich, pofad o né¢em diskutuji. Ale
povéz mi, ma té Dorian Gray hodné rad?“

Malif nékolik okamzikt uvazoval. ,R4d mé m4,* odpoveédél po chvili,
»vim, Ze mé ma rad. Strasné mu oviem lichotim. Plisobi mi zvlastni radost
tikat mu véci, o kterych vim, Ze jich budu jednou litovat. Zpravidla je ke
mné velmi mily. Sed4dvdme v ateliéru a poviddme si o tisicerych vécech. Tu
a tam vs$ak byva hrozné bezohledny a s velikym potésenim, jak se zd4, mi
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ublizuje. A to pak citim, Harry, Ze jsem celou svou dusi vénoval ¢lovéku,
ktery s ni jedn4, jako by to byla kvétina na klopu, drobna ozdoba, ktera
lahodi jeho sebeldsce, okrasa pro jeden letni den.”

»V lété dny tak rychle nepichaji, Basile,” tekl lord Henry. ,Mozn4,
Ze on tebe omrzi diiv ne? ty jeho. Je smutné si to pfipominat, ale duch
m4 beze sporu delsi trvdni nez krasa. Tim také lze vysvétlit, pro¢ se tolik
namihame byt tak pfehnané vzdélani. V tom zufivém boji o pouhé byti
touzime mit v sobé néco, co nepomiji, a proto si plnime hlavu vetesi a
fakty a bldhové doufdme, Ze tak se tu udrzime. Dokonale poucéeny ¢lovék
— to je moderni idedl. Ale hlava dokonale pouceného ¢lovéka, to je néco
strasného. To je takovy staroZitnicky kram, sama obludnost a samy prach,
a kazdy pfedmét je tam ocenén vysoko nad svou hodnotu. Ale at tak &i
onak, ja myslim, Ze on tebe omrzi prvni. Jednoho krasného dne se na svého
ptitele zadivas, a najednou ti bude ptipadat tak né&jak $patné nakresleny,
nebo se ti nebude libit néktery jeho barevny odstin nebo néco takového.
A zahrnes$ ho v duchu trpkymi vy¢itkami a budes si vaZné myslet, Ze se
k tobé zachoval velmi $patné. Az pfijde ptiste, budes naprosto chladny a
lhostejny. A to bude velk4 skoda, protoze té& to zméni. To, cos mi vypravél,
je ué¢inény romdnek, umélecky romanek, dalo by se tict, ale to nejhorsi na
romancich jakéhokoli druhu je, Ze jsme po nich tak neromantiéti.”

»Nemluv tak, Harry. Dorian Gray mé bude ovladat, dokud budu Ziv.
Ty se nemuzes vcitit do toho, co citim j4, ty jsi ptili§ prelétavy.”

»Ach, mtj mily Basile, prdvé proto se do toho mohu vcitit. Vérni
znaji jen ty otfepané stranky lasky. Ale milostné tragédie, ty znaji prave
nevérnici. A lord Harry rozskrtl zdpalku o thlednou sttibrnou krabicku a
zacal koutfit cigaretu se sebevédomym a spokojenym vyrazem, jako kdyby
byl shrnul cely svét do jediné véty. V zelené nalakovaném listi bfec¢tanu
harasili $vitofici vrabci a modré stiny oblackt se honily v travé jako
vlastovky. Jak ptijemné je v té zahradé! A jak rozkosnd jsou citova vzruseni
druhych lidi! Mnohem rozko$négjsi nez jejich myslenky, napadlo lorda
Henryho. Vlastni nitro a vd$né pfétel — to je to, co nds v Zivoté okouzluje.
S tichym obveselenim si pfedstavoval tu nudnou svacinu, kterou zmeskal,
ze se tak dlouho zdrzel u Basila Hallwarda. Kdyby byl $el k tetég, byl by se
tam urdité setkal s lordem Goodbodym a bylo by se hovotilo jen a jen o
vykrmovani chudiny a o nezbytnosti vzornych ¢inzaka. Prisludnici kazdé
tiidy by byli kazali o duleZitosti ctnosti, jeZ ve svém vlastnim Zivoté nemaji
zapotfebi péstovat; bohati by byli mluvili o hodnotach spotivosti a lenivi
by se byli rozplyvali vymluvnosti o diistojnosti prace. Je ptijemné, Ze tomu
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véemu unikl. A jak myslil na tetu, najednou ho néco napadlo. Otocil se k
Hallwardovi a tekl: ,Mily ptiteli, ted jsem si zrovna vzpomnél.*

»Nac, Harry?“

»Kde jsem slysel jméno Doriana Graye.”

»Kde to bylo?“ ptal se Hallward a trochu se zakabonil.

»Netvat se tak rozzlobené, Basile. Bylo to u mé tety, u lady Agaty.
Povidala mi, Ze objevila bije¢ného mladého muze, ktery ji bude pomahat
ve ctvrtich chudiny, a Ze se jmenuje Dorian Gray. Musim vsak
konstatovat, ze mi vibec nefekla, jak je vzhledny. Zeny nedovedou ocenit
dobry vzhled, aspon pocestné Zeny to nedovedou. Teta mi tekla, Ze je
velmi vaZny a Ze m4 krdsnou povahu. A tak jsem hned v duchu vidél
obrylené stvofeni se zplihlymi vlasy, hrozné pihovaté a tapajici na
ohromnych nohou. To jsem mel védét, Ze je to tvij ptitel!*

»Jsem velmi rad, Zes to nevédél, Harry.“

»Pro¢?*

»Nechci, aby ses s nim setkal

»1y nechces, abych se s nim setkal?*

»Ne.

»Pan Dorian Gray je v ateliéru, pane, pravil komornik, vstupujici do
zahrady.

»Ted mé predstavit musis,” fekl lord Henry se smichem.

Malif se obratil k sluhovi, ktery tu stil a pomrkaval ve slune¢nim
svétle. ,Pozadejte pana Graye, aby pockal, Parkere. Ze pfijdu za okamszik
Sluha se uklonil a vracel se po pésiné.

Basil se zahledél na lorda Henryho. ,Dorian Gray je muj nejdrazsi
piitel,“ tekl. ,Ma prostou a krasnou povahu. Tvoje teta ti o ném tekla
pravdu. Nezkaz ho. Nesnaz se ho ovlivnit. Tvj vliv by byl §patny. Svét je
veliky a je v ném plno skvélych lidi. Neodved mi tedy jedinou bytost, které
moje uméni vdédi za veskeré kouzlo, co v ném je. Zavisi na ném muj Zivot
umélce. Na to nezapomen, Harry, dtivétuji ti.“ Mluvil velmi zvolna a zdélo
se, Ze se ta slova z ného derou témét proti jeho vuli.

»Co to tikas za nesmysl!“ tekl lord Henry s tsmévem, a uchopiv
Hallwarda pod pazi, témét ho vlekl do domu.






KAPITOLA 2.

Kdyz tam vstoupili, spattili Doriana Graye. Sedél u piana, zddy k nim, a
listoval ve svazku Schumannovych Lesnich scén. ,,TJohle mi musite pujéit,
Basile,” zvolal. ,To se chci naudit. Je to Gzasné ptivabné. ,Zale?{ na tom,
jak mi dnes budete stit modelem, Doriane.“ ,, Ach, toho stdni uz mam dost
a zadny svij portrét v Zivotni velikosti nechci, odvétil chlapec, otaceje
se uminéné a rozdurdéné na kulaté stoli¢ce. Kdyz uvidél lorda Henryho,
na okamzik se mu zbarvily lice slabym rumencem a vysko¢il. ,Prominite,
Basile, nevédél jsem, Ze u vas nékdo je* »To je lord Henry Wotton,
Doriane, muj stary ptitel z Oxfordu. Zrovna jsem mu tikal, jaky jste
vyteény model, a vy jste to ted vdechno pokazil.“ ,,Ale nepokazil jste mou
radost z naseho setkani, pane Grayi,” fekl lord

Henry; vykroéil k nému a podal mu ruku. ,M4 teta mi o vds casto
povida.

Jste jeden z jejich oblibenct a bojim se, Ze taky jedna z jejich obéti.
sled pravé jsem u lady Agaty zapsdn v cerné knize,“ odvétil Dorian s
komicky zkrousenym vyrazem. ,Slibil jsem ji minulé dtery, ze s ni pajdu
do néjakého klubu ve Whitechapelu, a skute¢né jsem na to docista
zapomnél. Méli jsme tam spolu zahrat duetko, dokonce snad tfi duetka.
Nevim, co mi fekne. Moc se bojim, tak k ni ani nejdu.”

»Ale jd vas s tetou usmitim. Je vdm velice odddna. A Ze jste tam nebyl,
to myslim nikterak nevadi. Poslucha¢i si pravdépodobné stejné mysleli, ze
se hraje duetko. Kdy? si teta Agata sedne k pianu, nadéla ramusu za dva.“

»Jste k ni strané kruty. A mné taky zrovna nelichotite,“ odvétil
Dorian se smichem.

Lord Henry se na ného dival. Ano, vskutku je izasné sli¢ny s témi
jemné vykrojenymi nachovymi rty, s téma pfimyma modryma oc¢ima, s
témi zvlnénymi zlatymi vlasy. M4 v obliceji cosi, co k nému okamZité
probouzi davéru. M4a v ném vsechnu upfimnost mlddi, stejné jako
vSechnu jeho véasnivou cudnost. ¢lovék citi, Ze ten hoch zlstal svétem
nepos$pinén. Neni divu, Ze ho Basil Hallward zboziuje.

»Vy jste prilis pavabny, abyste se vénoval filantropii, pane Grayi,
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piesprilis pavabny.“ A lord Henry se natdhl na divan a oteviel své
cigaretové pouzdro.

Malif zatim pilné michal barvy a pfipravoval si $tétce. Vypadal
ustarané, a kdyz zaslechl posledni pozndmku lorda Henryho, pohlédl na
ného, okamzik uvaZoval a pak fekl: ,Harry, chci ten obraz dneska
dokongit. Povazoval bys to za hrozné nezdvotilé, kdybych té poprosil, abys
odesel?*

Lord Henry se usmal a podival se na Doriana Graye. ,Mam jit, pane
Grayil“ zeptal se.

»Ne, prosim vés, nechodte, lorde Henry. Vidim, Ze Basil m4 zase
jednou mrzutou naladu. A kdy? mrzouti, tak ho nesn4sim. A pak, chci,
abyste mi fekl, pro¢ bych se nemél vénovat filantropii.

»Nevim, jestli vAm to m4m fict, pane Grayi. Je to tak nudny ndmét, ze
by se o ném mélo mluvit vainé. Ale rozhodné neodejdu, kdyz vy jste mé
pozadal, abych tu ztistal. Tobé to pfece doopravdy nevadi, Basile, vid Ze ne?
Casto mi tikés, Ze jsi rad, kdy? se tvé modely maji s kym bavit.

Hallward se kousl do rtu. ,Kdy? si to Dorian pfeje, pak tu oviem
musi$ zistat. Dorianovy rozmary jsou pro kazdého zékonem, jen pro ného
samého ne.“

Lord Henry zvedl sviij klobouk a rukavice. »,Zdriujes mé velmi
naléhavé, Basile, ale ja bohuzel jit musim. Slibil jsem, Ze se sejdu s jistym
¢lovékem v ,Orleansu’. Sbohem, pane Grayi. Navstivte mé nékdy v
Curzon Street. V pét hodin jsem skoro vidycky pfipraven pfijimat
navstévy. Napiste mi, kdy ptijdete. Bylo by mi lito, kdybyste mé nezastihl.*

»Basile!“ zvolal Dorian Gray. yJestli lord Henry Wotton odejde,
odejdu taky. Vy jakZiv neoteviete usta, kdyz malujete, a to je pfiserna
nuda, stit na stupinku a snazit se vypadat ptijemné. Poproste ho, at tu
zlistane. Duirazné vias o to z4dam.”

»Tak zastan, Harry, kvali Dorianovi a taky kvali mné,” fekl Hallward,
ziraje upfené na obraz. »Je to pravda. Ja nikdy nemluvim, kdyZ pracuji,
ani nikdy neposlouchdm, a to musi byt pro mé nestastné modely stragné
unavné. Prosim t¢&, zistan tady.”

»Ale co ten ¢lovék v ,Orleansu‘?*

Malif se zasmal. ,S tim jisté nebudou 74dné nesnize. Jen se zase
posad, Harry. A ted se, Doriane, postavte na stupinek a moc se mi
nehybejte a nevénujte z2ddnou pozornost tomu, co tik4 lord Henry. M4 na
vsechny své ptitele moc §patny vliv, jen ja jsem jedind vyjimka.”

Dorian Gray vystoupil s vyrazem mladého feckého mucednika na
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pédium a mrzuté se zasklebil na lorda Henryho, ktery se mu ziejmé zalibil.
Je tak nepodobny Basilovi. Tvoti s nim rozkosny protiklad. A ma takovy
krasny hlas. Za chvilku ho oslovil: ,Opravdu mite moc $patny vliv, lorde
Henry? Tak $patny, jak fika Basil?“

»Nic takového jako dobry vliv neexistuje, pane Grayi. Kazdy vliv je
nemoralni — nemoralni z védeckého stanoviska.”

»Pro¢?*

» Protoze ovlivnit nékoho znamena dat mu svou vlastni dusi. Ten
¢lovék pak nemysli svymi vrozenymi myslenkami a nehofi svymi
vrozenymi vasnémi. Jeho ctnosti, to uZ nejsou jeho pravé ctnosti. Jeho
htichy — je-li viilbec néco takového .jako htich — jsou vypujéené. Ten
¢lovék se stava ozvénou hudby nékoho jiného, hercem role, jez nebyla
napséna pro ného. Ugelem Zivota je rozvoj vlastni osobnosti. Kazdy z nés
m4 dokonale uplatnit svou vlastni povahu, proto jsme na svété. Ale ¢loveék
m4 dneska sdm ze sebe strach. Zapomnél na nejvyssi ze véech povinnosti,
na povinnost k sobé samému. Je ovsem dobroc¢inny; syti hladové a odiva
zebraky. Ale jeho vlastni duse je laén4 a naha. Z naseho pokoleni vymizela
odvaha. Mo#n4, Ze jsme ji ani nikdy doopravdy neméli. Hrliza ze
spole¢nosti, coZ je zdklad mravnosti, a hrtiza z Boha, co? je tajemstvi
nabozenstvi, — to dvoji nds ovlada. A prece...

»Otocte hlavu trochu vic doprava, Doriane, budte tak hodny,* fekl
mali¥, hluboce ponoteny do price a uvédomujici si jenom to, Ze do
hochovy tvéfe se vloudil vyraz, jaky tam dosud nikdy nevidél.

»A piece, pokracoval lord Henry svym hlubokym melodickym
hlasem a udélal rukou ladné gesto, které bylo pro ného tak ptiznaéné a
které délaval, uz kdyz studoval v Etonu, , vétim, Ze kdyby aspon jeden
¢lovék mohl plné a cele vyzit svij Zivot, dat tvar kaidému citu, vyraz
kazdé myslence, uskute¢néni kazdému snu, véfim, Ze svétu by se dostalo
takového svéziho, radostného podnétu, ze bychom zapomnéli na vsechny
choroby stfedovéku a vratili se k helénskému idedlu — ba mozna Ze k
nécemu jesté jemnéjsimu, bohatsimu, nez byl ideal helénsky. Ale i ten
nejstateénéj$i mezi ndmi m4 sam ze sebe strach. To, Ze jsme potlacili
pfirozenost divochti, m4 svou tragickou dohru v nasem vlastnim
sebezapirdni, které mati nase Zivoty. Jsme trestdni za sva odfikani. Kazdy
pud, ktery se snazime udusit, zistava vézet v nasem védomi a otravuje
nas. A télo stejné jednou zhfesi a vyporada se s tim htfichem, nebot ¢in je
druh o¢isténi. Potom nezbude nic ne? vzpominka na rozko$ nebo ptepych
litosti. Jediny zptlisob, jak se zbavit pokuseni, je vzdat se mu. Odolejte mu,
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a vase duse onemocni dychténim po tom, co si sama zakazala, touzenim
po tom, co prohlasily za obludné a nezdkonné jeji obludné ziakony. Bylo
feceno, ze veliké svétové udalosti se odehravaji v mozku. Ale v mozku
také, a jediné v mozku, se odehravaji veliké svétové hrichy. I vy, pane
Grayi, vy sam, s tim svym mlddim, ¢ervenym jako ritZe, a s tim svym
jinosstvim, bilym jako rtize, znate zadosti, které vas dési, myslenky, které
vds plni hrazou, sny za bdéni i ve spanku, které, kdyZ si na né jen
vzpomenete, vdm zbarvi tvaf studem...”

»Prestante,“ zakoktal Dorian Gray, ppiestanite! Celého jste mé
popletl. Nevim, co Fict. Jisté je na to n&jaka odpovéd, ale ja na ni nemohu
ptijit. Nemluvte! Nechte mé myslet. Nebo mé radéji nechte, at nemyslim.”

Skoro deset minut stal bez hnuti s pootevfenymi tsty a s podivné
zaficima o¢ima. Byl si nejasné védom, Ze na ného zacinaji pasobit zcela
nové vlivy. A pfitom mel dojem, Ze vysly z ného samého. Tech né&kolik
slov, ktera mu fekl Basilav pfitel — slov pronesenych bezpochyby
namétkou a zdmérné s paradoxy -, se v ném dotklo jakési tajné struny,
které se dosud nedotklo nic, ale jez se ted, to citil, chvéje a kmitd
podivnym tepem.

Takhle uz ho vzrusila hudba. Hudba uz ho zneklidnila mnohokrit.
Ale hudba nemluvila ztetelné. To nebyl novy svét, spis jen dalsi chaos,
jaky se vytva#{ v nasem nitru. Ale slova! Pouha4 slova! Jak ta jsou strasliva!
Jak jsou jasnd, Zivouci a kruta! Neni pfed nimi dniku. Zd4 se, Ze jsou
schopna dat plastické tvary vécem beztvarym, Ze maji svou vlastni hudbu,
libeznou jako hudba violy nebo loutny. Pouh4 slova! Je néco skute¢néjsiho
nez slova?

Ano, bylo toho v jeho détstvi dost, co nechapal. Ted to chépe.
Najednou m4 pro ného Zivot ohnivé barvy. Napadlo ho, Ze vlastné stile
kracel ohném. Jak to, Ze si to neuvédomoval?

Lord Henry ho pozoroval se svym zchytralym ismévem. Ptesné znal
psychologické okamziky, kdy se nema nic tikat. Byl pln napjatého zajmu.
Ohromil ho ten nenadaly dojem, ktery vyvolala jeho slova, a pfipominaje
si jednu knihu, kterou ¢etl, kdyz mu bylo Sestndct, knihu, jez mu odhalila
mnohé z toho, co ptredtim nevédél, ptal se v duchu, zda Dorian Gray ted
prozivd podobnou zkusenost. Vysttelil $ip jen tak do vzduchu. Zasahl snad
cil? Jak je ten jinoch okouzlujici!

Hallward stile maloval témi svymi Gzasné smélymi tahy, v nichz byla
ta prava uhlazenost a dokonal4 jemnost, jakou vnasi do uméni urcité jen
sila. Neuvédomoval si ani, Ze nastalo ticho.
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»Basile, uz mé unavuje takhle stat,* zvolal nahle Dorian Gray.
»Musim si jit sednout do zahrady. Tady je k zalknuti.”

»Prominte, mily ptiteli. KdyZ maluji, nedovedu myslet na nic jiného.
Ale jakZiv jste nebyl takhle dobrym modelem. Stél jste naprosto klidné. A
ja zachytil vyraz, ktery jsem chtél, — ta pootevfena Usta a ten jas v o¢ich.
Nevim, co vam Harry povidal, ale urcité dokézal, Ze jste se tvafil bajecné.
Asi vam sklddal poklony. Nesmite mu véfit ani slovo.”

»Poklony mi rozhodné neskladal. Snad pravé proto nevéfim ni¢emu z
toho, co tikal.*

»Viemu tomu véfite, vite to dobte,“ fekl lord Henry, divaje se na
ného svyma zasnényma, unavenyma ocima. »Pjdu s vdmi do zahrady. V
ateliéru je priserné vedro. Basile, nabidni ndm néco ledového k piti, néco s
jahodami.”

»Ale ovsem, Harry. Jenom zazvon, a aZ ptijde Parker, ji uz mu feknu,

co si ptejete. Musim propracovat pozadi, a tak za vdmi ptijdu az za

chvilku. Nezdrzuj Doriana pfilis dlouho. Nikdy se mi tak dobte
nemalovalo jako dnes. Tohle bude muj mistrovsky kus. Uz ted je to miij
mistrovsky kus.*

Lord Henry vysel do zahrady a zastihl Doriana Graye, jak noti oblicej
do velkého chladného hroznu sefiku a vdechuje hore¢né jeho viani, jako
kdyby to bylo vino. Dosel az k nému a polozil mu ruku na rameno. », Dobie
delatc,” tekl. ,Dusi dovedou vylégit jenom smysly, zrovna tak jako smysly
dovede vylécit jenom duse.”

Chlapec sebou trhl a ucouvl. Nemél nic na hlaveé a listi mu zptehazelo
vzpurné kadefe a pocuchalo viechna jejich nazlatld vldkna. V oc¢ich mél
polekany vyraz, takovy, jaky lidé maji, kdy? je nékdo znenad4ni probudi.

Jemné utvatené chfipi se mu chvélo a jakysi skryty nerv zaskubal jeho
nachovymi rty, takZe se roztfasly.

»Ano,* pokracoval lord Henry, »to je jedno z velkych tajemstvi Zivota
—léceni duse skrze smysly a [éceni smysla skrze dusi. Vy jste podivuhodné
stvofeni. Vite vic, nez si myslite, ale vite min, neZ si prejete védét.”

Dorian Gray se zamracil a odvratil hlavu. Nemohl si pomoci, ten
vysoky, ladny mlady mu?, ktery stil vedle ného, se mu libil. Ten
romanticky obli¢ej s olivovou pleti a omrzelym vyrazem probouzel jeho
zajem. Ten hluboky, unyly hlas mél v sobé cosi tizasné podmanivého. Ty
chladng, bilé ruce, pfipominajici kvétiny, mély zvlastni ptivab. Pohybovaly
se pti hovoru jakoby podle hudby a zdalo se, Ze maji svou vlastni fe¢. Ale
Dorian z ného pocitoval strach a stydél se za ten strach. Pro¢ bylo souzeno,

17



OSCAR WILDE

aby mu jeho vlastni nitro odhalil cizi ¢loveék? Basila Hallwarda znd uz
celé mésice, ale jeho pratelstvi ho nikterak nezménilo. A ted najednou,
vstoupil do jeho Zivota nékdo, kdo mu, jak se zd4, objasnil tajemstvi Zivota.
Ale z ¢eho to ma vlastné strach? Neni prece skold¢ek nebo déveatko. Nema
smysl se bit.

»Pojdme si sednout do stinu,” ekl lord Henry. ,,Parker uz ptinesl piti,
a jestli ztistanete jesté chvilku v téhle vyhni, tuze vam to ublizi a Basil vas
uz nebude nikdy malovat. Vy se vaZné nesmite opalit. Vam by to nesluselo.

»Co na tom zéalezi?“ fekl Dorian Gray se smichem a usedl na lavicku
na konci zahrady.

»Vam by na tom mélo zalezet, pane Grayi.“

»Pro¢?*

»Protoze jste pfenadherné mlady a mladi je jediny cenny majetek.”

»Nikterak to nepocituji, lorde Henry."

»Ne, ted to nepocitujete. Ale jednoho dne, aZ budete stary, vriscity
a osklivy, az vam mysleni vryje do cela ryhy a vasné vam popdli rty
ohavnymi plameny, pak to pocitite straslivé. Ted, at ptijdete kamkoli,
vsude lidi okouzlujete. Ale bude tomu tak vidycky...? Mate podivuhodné
krasnou tvéf, pane Grayi. Nemradte se, mate. A krdsa je jednou z podob
ducha — je dokonce vznesenéjsi nez duch, nebot nepotfebuje vysvétlovani.
Patti mezi nddherné skutecnosti svéta, jako je slune¢ni svit nebo jarni ¢as
nebo odraz té stibrné ulity, které fikdme luna, v temnych vodach. Nelze ji
brat v pochybnost, m4 své bozské pravo na svrchovanost. Z téch, v nichz
piebyva, déld knizata. Vy se usmivdte? Ach, aZ ji ztratite, to se nebudete
usmivat... Lidé nékdy tikaji, Ze krasa je jenom povrch. MozZn4, e tomu tak
je. Ale rozhodné neni tak povrchni jako mysleni. Pro mé je krasa div vsech
divti. Jen mélci lidé neposuzuji podle vzhledu. Skuteéné tajemstvi Zivota
je v tom, co vidime, ne v tom, co nevidime... Ano, pane Grayi, k vam byli
bohové stedri. Ale co bohové davaji, to zase rychle berou. Méte jen pér let,
abyste Z7il doopravdy, dokonale a piné. Az vam prchne mladi, vase krasa
prchne s nim, a pak najednou zjistite, Ze pro vas uz neni zadnych vitézstvi,
nebo se budete muset spokojit s témi ubohouckymi vitézstvimi, ktera
pfi vzpominkach na minulost jsou jesté trpéi neZ porazky. Kazdy mésic,
jak prcha, undsi vas bliz k nééemu hriznému. Cas na vés zarli a bojuje
proti vasim lilifm a vasim rdzim. ZeZloutnete, tvafe se vdm propadnou,
z o&i vdm zmizi lesk. Budete hrozné trpét... Ach, uplatriujte své mladi,
dokud je mate. Nepromarnéte zlato svych dni tim, Ze byste naslouchal
nudnym lidem, Ze byste se pokousel napravit nékoho, kdo beznadé&jné
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zklamal, nebo Ze byste rozdaval svij Zivot nevzdélanctiim, prostackiim a
nevychovanctim. To jsou praveé ty nezdravé snahy, ty falesné idedly naseho
veku. Zijte! Zijte ten bdje¢ny zivot, ktery v sobé mate! Hledte, at o nic
nepfijdete. Neustale vyhled4dvejte nové vzruchy. Ni¢eho se nebojte... Novy
hédonismus... ten nase stoleti potfebuje. A vy byste mohl byt jeho
viditelnym symbolem. Neni nic, co byste se svym zjevem nedokdzal. Svét
patii vdm — na né&jaky &as... Hned jak jsem se s vami setkal, vidél jsem,
Ze si vibec neuvédomujete, co vlastné jste, ¢im byste vlastné mohl byt.
Tolika vécmi jste mé okouezlil, Ze jsem citil, Ze vam musim o vas néco Fict.
Napadlo mé, jak by to bylo tragické, kdybyste prisel nazmar. Vidyt vase
mladi potrva tak kratce, tak kratce. Obyéejna kvitka na stranich zvadnou,
ale rozkvetou znovu. Tady ten ¢ilimnik bude v pfistim ¢ervnu stejné zluty,
jako je ted. Do mésice dostane tenhle plamének purpurové hvézdy. A
zelend noc jeho listi bude ty hvézdy mit rok co rok. Ale my své mladi
nedostaneme zpatky nikdy. Tep radosti, ktery v nas busi ve dvaceti letech,
zlenivi. Udy nam ochabnou, smysly za¢nou préchnivét. Zvrhneme se v
ohyzdné paniky, prondsledované vzpominkami na v4$né, z kterych jsme
méli ptili§ velky strach, a na znamenita pokusenti, jimz jsme neméli odvahu
se vzdat. Mladi! Nic na svété nema cenu, jenom mladi.”

Dorian Gray naslouchal s rozevfenyma oc¢ima a Zasl. Snitka sefiku
mu vypadla z ruky na pisek. Prilétla chlupatd véela a chvilku kolem ni
bzucela. Pak po té oblé bani slozené z drobnych hvézdi¢ek zacala putovat.
Dorian ji pozoroval s tim zvlastnim zaujetim pro véci bezvyznamné, jez
se snazime v sobé vyvolat, kdyZ mame strach z né¢eho vysoce zavazného,
nebo kdy? nds vzrusil néjaky novy cit, pro néjz nenalézdme vyraz, nebo
kdyz ng&jaka myslenka, jez n4s dési, ndm znenadani oblehne védomi a vol4
na nds, abychom se vzdali. Po chvili véela odlétla. Dorianji vidél, jak leze
do skvrnité trubky nachového svlaéce. Kvét jako by se zachvél a pak se
mirné rozkolébal.

Ndhle se ve dvetich ateliéru objevil malit a nékolikrat na né zakyval,
aby 8li dovnitt. Podivali se na sebe a usmali se.

»Cekam!“ volal malif. , Tak uz pojdte! Je dokonalé svétlo. Pilisi muzete
vzit s sebou.”

Zvedli se a loudali se spolu pésinou. Zatfepotali se kolem nich
zelenobili motyli a na hrusni v kouté zahrady se rozezpival drozd.

»Vy jste rid, Ze jste se se mnou seznamil, pane Grayi,* fekl lord Henry.

»Ano, ted jsem rad. Jen jestli budu vidycky rad.”

»Vzdycky! To je straslivé slovo. Zamrazi mé, kdy? je slysim. Tuze rady
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ho uzivaji zeny. Zeny zkazi kaidy milostny romanek tim, Ze se snaZi, aby
trval providycky. Vidyt to slovo nema ?4dny vyznam. Mezi rozmarem a
laskou na cely Zivot je jen jediny rozdil: Ze rozmar trva o trochu déle.

Kdy?z vstoupili do ateliéru, polozil Dorian Gray lordu Henrymu ruku
na rameno: ,V tom ptipadé necht je naSe ptatelstvi jenom rozmar,"
zaSeptal a zacervenal se nad vlastni smélosti. Pak vystoupil na stupinek a
postavil se zase jako prve.

Lord Henry se zabotil do rozlozité prouténé lenosky a pozoroval ho.
Tieni a thozy stétce o platno byly jediné zvuky, jez rusily ticho, az na
obcasné okamziky, kdy Hallward ustoupil dozadu, aby se podival na své
dilo z vétsi vzdalenosti. V sikmych paprscich, jez se Hnuly otevienymi
dveimi, tandil prach a byl zlaty. Nade v$im jako by se vznasel tézky pach
razi'.

Asi po ¢tvrthodince prestal Hallward malovat, zadival se dlouze na
Doriana Graye a pak dlouze na obraz, okusoval konec jednoho ze svych
velikych §tétct a vrastil celo“Uplné hotovo,* ekl posléze, sehnul se a do
levého rohu platna vepsal dlouhymi rumélkovymi pismeny své jméno.

Lord Henry k nému ptistoupil a prohliZel si obraz. Bylo to vskutku
znamenité umélecké dilo a stejné znamenita byla podoba.

»Vtele ti blahopteji, kamarade,” fekl lord Henry. »,To je nejdokonale;jsi
portrét moderni doby. Pojdte sem, pane Grayi, a podivejte se na sebe.”

Chlapec sebou trhl, jako by se probudil z néjakého snu.

»Opravdu je to hotovo?“ zaseptal a seskocil se stupinku.

,Uplné& hotovo,* ekl mali?. ,Dneska jste stal skvéle. Jsem vdm hrozné
zavazan.*

»10 je jen a jen moje zasluha,“ vpadl mu do te¢i lord Henry. ,,Vidte,
pane Grayil“

Dorian neodpovédél. Presel lhostejné k obrazu a otocil se k nému
tvari.

Kdy?z ho spatfil, ucouvl a lice mu na okamzik zahotely potésenim. Do
o¢i se mu vloudil radostny vyraz, jako kdyby sam sebe poprvé poznal. Stal
tu v udivu a bez hnuti, nejasné slysel, ze Hallward na ného mluvi, ale smysl
slov mu unikal. Vnimal svou vlastni krdsu jako nenadalé zjeveni. Dosud
si ji nikdy neuvédomil. Poklony Basila Hallwarda mu pfipadaly jen jako
milé pratelské nadsizky. Naslouchal jim, smal se jim a zapominal na né.
Nemély na ného vliv. Pak pftisel lord Henry Wotton se svym podivnym
chvalozpévem na mladi a se strasnou vystrahou, jak je to mladi kratké.
To ho pted chvili vzrusilo a ted, kdyz tu stal a ziral na obraz vlastnich
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puvabt, blesklo mu hlavou, jak dokonale pravdivé bylo to li¢eni. Ano,
ptijde den, kdy bude mit oblicej vriscity a scvrkly, o¢i mdlé a bezbarvé,
postavu neladnou a znetvotenou. Ten nach mu ze rt vyprchi a to zlato z
vlasit se mu vytrati. Zivot, ktery v ném mé zformovat dusi, mu zni¢{ télo.
Bude hrazny, ohyzdny a tézkopadny.

Kdy?z na to pomyslil, jako ntz jim projel ostry naraz bolesti a rozechvél
vsechny jeho jemné nervy. O¢i mu ztemnély do ametystovd a pokryly se
mlhou slz. Mél pocit, jako by se mu na srdce polozila ruka z ledu.

»Vam se to nelibi?“ fekl posléze Hallward, trochu popuzen
chlapcovym mléenim, jehoz vyznam nechdpal.

»Ovsemze se mu to libi,“ fekl lord Henry. ,Komu by se to nelibilo? Je
to jedna z nejuzasnéjsich véci v modernim uméni. Dam ti viechno, co by
sis za to rdd fekl. Musim to mit.”

»To neni mlij majetek, Harry.*

»A & je to majetek?

»Doriantiv, samoztejmé, odvétil malif.

»len chlapec ma ale stésti!“

» Jak je to smutné!“ septal Dorian Gray, stile upiraje o¢i na sviij
portrét. ,Jak je to smutné! Ja budu jednou stary, strasny, ptiserny. Ale
tenhle obraz ztstane vidycky mlady. Nikdy nebude starsi neZ v tomto
pamétihodném cervnovém dni'.. Kdyby to tak mohlo byt opaéné!
Kdybych tak ja mohl zastat vidycky mlady a stirnout kdyby mohl ten
obraz! Za to — za to bych dal viecko! Ano, na celém svété neni pranic, co
bych za to nedal. Dal bych za to svou vlastni dusi.”

»Tobé by se to asi sotva zamlouvalo, kdyby to bylo takhle zatizeno,
Basile,” zvolal se smichem lord Henry. ,,To by byla pékna pohroma pro tvé
dilo.”

»Proti tomu bych velmi ostfe protestoval,” fekl Hallward.

Dorian Gray se otodil a podival se na ného. ,To si dovedu ptredstavit,
Ze vy byste protestoval, Basile. Vy mate radéji své uméni nez své ptatele. Ja
pro vés nejsem nic vic nez né&jaka zelena bronzova soska. Ba fekl bych, ze
ani tolik ne.“

Malif jen uzasle ziral. To pfece neni Dorian, takhle nikdy nemluvil!
Co se to stalo? Vypada opravdu rozzlobené. Obli¢ej m4 rozpéleny a tvate
mu jen hofi.

»Ano,* pokracoval hoch, »znamcndm pro vds min nez ten vas Hermes
ze slonoviny nebo vas$ stiibrny faun. Ti se vam budou libit vidycky. Ale
jak dlouho se vdm budu libit ja? Bezpochyby jen do chvile, ne? se na mné
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objevi prvni vraska. Ja vim, ted to vim, Ze kdyz ¢lovék ptijde o sviij pékny
vzhled, at uz zélezi v ¢emkoli, pfijde o viecko. V4s obraz mé o tom poudil.
Lord Henry Wotton ma naprosto pravdu. Jediny cenny majetek je mladi.
AZ zjistim, Ze starnu, zabiju se.”

.Hallward zbledl a uchopil ho za ruku. ,Doriane! Doriane!* volal.
»Takhle nemluvte! JakZiv jsem nemél takového ptitele a jakziv druhého
takového nebudu mit. Pfece nebudete Z4rlit na véci hmotné — vy, ktery jste
uslechtilejsi nez kterdkoli z nich!“

»Z&rlim na viecko, co ma krésu, ktera neumird. Zarlim na ten portrét,
ktery jste mi namaloval. Pro¢ ten si uchova to, co ja musim ztratit?
Kazdicky prchajici okamz?ik mne o néco obird a jemu néco dava. Ach,
kdyby to tak mohlo byt opaéné! Kdyby se mohl ménit ten obraz a j4 mohl
byt porad takovy, jaky jsem ted! Pro¢ jste to namaloval? Vidyt se mi to
jednou vysméje — ptiserné se mi to vysméje!* O¢i se mu zalily horkymi
slzami. Vytrhl se Basilovi, vrhl se na divan a skryl oblic¢ej do podusek, jako
kdyby se modlil.

»1o je tvoje dilo, Harry," fekl trpce malit.

Lord Henry pokré¢il rameny. ,,Tohle je ten pravy Dorian Gray. Tot
vse.

»Ne, neni.”

»KdyZ neni, tak co s tim jaA mdm spole¢ného?*

»Meél jsi jit pry¢, kdyz jsem té o to zadal,” zahuéel malit.

»Zustal jsem tady, kdyZ jsi mé o to zadal,“ znéla odpovéd lorda
Henryho.

»Harry, nemohu se ptit hned s dvéma nejlepsimi ptateli najednou.
Ale vy dva jste dok4zali, Ze nendvidim nejznamenitéjsi kus prace, jaky
jsem kdy udélal, a proto ho zni¢im. Vidyt je to jen platno a barva.
Neptipustim, aby zasahl do Zivot(1 nas tii a aby je rozvratil.“

Dorian Gray zvedl zlatou hlavu z polstife a zsinaly v tvafi dival se
uslzenyma oc¢ima na Basila, jak kric¢i k dievénému stolku s malifskym
nacinim, ktery stal pod vysokym oknem, zastienym zdclonami. Co to tam
dela? Patra prsty mezi zpfehdzenymi cinovymi tubami a zaschlymi $tétci a
néco hleda. Ano, to hled4 dlouhou $pachtli s tenkou ¢epeli z pruzné oceli.
Kone¢né ji nasel. Chyst4 se rozfezat platno.

S pridusenym vzlykem vyskocil chlapec z pohovky, vrhl se k
Hallwardovi, vytrhl mu ntiZ z ruky a mrstil jim na druhy konec ateliéru.
»Nedélejte to, Basile, nedélejte to,” kticel. »ITo by byla vrazdal“

»Jsem rad, ze koneéné ocenujete mou préci, Doriane, tekl chladné
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malit, kdy? se vzpamatoval z pfekvapeni. ,Myslel jsem, Ze se toho uz
nedockdm.*

»Jestli ji ocenuji! Jsem do ni zamilovan, Basile. Vidyt je to kus mé
vlastni bytosti. Citim to.“

»Nu, jakmile tedy uschnete, dostanete glazuru a ram a poslu vas
domiti. A pak si muZete sdm se sebou délat, co chcete.” Piesel mistnost a
zazvonil, aby ptinesli ¢aj. ,Jisté se napijete ¢aje, Doriane. A ty taky, Harry,
vid? Ci nestojite o tak prostinké pozitky?*

»Zboznuji prostinké pozitky,“ fekl lord Harry. »Ty jsou poslednim
utocistém slozitych povah. Ale nemdm rad scény, leda na jevisti. Vy dva
jste nemozni, oba dva! Rad bych védeél, kdo to definoval ¢lovéka jako
zivocicha rozumového. To je nejukvapenéjsi definice, jaka kdy byla
vyslovena. ¢lovék je vsechno mozné, jenom ne rozumova bytost. Mne to
konec koncu t&si, ale pfesto bych si pral, mladenci, abyste se nehastefili
o ten obraz. Mnohem lip bys udélal, Basile, kdybys ho ptenechal mné.
Tenhle blahovy hoch ho nechce doopravdy a ja ho doopravdy chei.”

»Jestli ho prenechdte nékomu jinému nez mné, Basile, nikdy vam to
neodpustim,” zvolal Dorian Gray. ,A at mi nikdo netik4 blahovy hoch!“

»Vite dobfte, Ze ten obraz je vas, Doriane. Vénoval jsem vam ho dfiv,
nez vibec existoval.”

»A stejné dobfe vite, Ze se chovdte trochu blahové, pane Grayi, a Ze
ve skute¢nosti nemate nic proti tomu, aby vdm nékdo pfipominal, Ze jste
neoby¢ejné mlady.”

»Jesté dnes rano bych se byl proti tomu velmi ostfe ohradil, lorde
Henry.*

»Ach, dnes rano! Od té doby Zijete.”

Ozvalo se zaklep4ni na dvefe a vstoupil komornik s plnym éajovym
podnosem, ktery postavil na maly japonsky stolek. Zacinkaly $ilky a
talitky a sycel zldbkovany gruzinsky samovar. Sluha ptinesl dvé kulovité
porceldnové misy. Dorian Gray $el nalévat ¢aj. Oba muzi se pomalu
ptiloudali ke stolu a divali se, co je pod poklickami.

»Pojdme vecer do divadla,” tekl lord Henry. ,Nékde urcité hraji néco
pékného. Slibil jsem, Ze ptijdu na veceti k ,Whiteovi', ale ¢lovek, s kterym
tam mam schtizku, je jenom jeden stary pftitel, tak?e mu mohu poslat
telegram, Ze mi neni dobfe, nebo Ze nemohu pfijit kvli schiizce, kterou
jsem si smluvil pozdé&ji. To by, myslim, byla dost pékn4 omluva, byla by
piekvapivé uptimna.”
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»Kdy? ja si tak nerad beru frak,” zabrucel Hallward, »¢&lovék v ném
vypada strasné.”

»Ano, odvétil lord Henry zasnéné, ,ubor devatenactého stoleti je
ohavny. Je takovy ponury, takovy skli¢ujici. Jediny barvity prvek, ktery
zbyva v modernim Zivoté, je hiich.”

»Vainé nesmis fikat takovéhle véci pfed Dorianem, Harry.”

»Pred kterym Dorianem? Pied tim, co nam naléva ¢aj, nebo pred tim
na obraze?*

»Pfed 24dnym z nich.”

»)a bych rad el s vami do divadla, lorde Henry," ekl chlapec.

»lak tedy pujdete. A ty pijdes taky, Basile, vid“?“

»)a nemohu, opravdu. Radéji neptijdu. Mdm spoustu prace.”

»Dobr4, tak ptijdeme sami, vy a j4, pane Grayi.”

»To by se mi hrozné libilo.“

Malif se kousl do rtt a se $dlkem v ruce ptesel k obrazu.

»A ja budu doma s tim pravym Dorianem,” tekl smutné.

»Opravdu je to pravy Dorian?“ ptal se original, kraceje k obrazu.
»Opravdu takhle vypaddm?“

»Ano, vypadate zrovna tak.”

»1o je bdje¢né, Basile.”

»Aspont po vnéjsi strdnce tak vypadite. Ale ten obraz se nikdy
nezméni,” povzdychl si Hallward. ,A to uz néco znamena.”

»S tou vérnosti se toho nadél4!“ zvolal lord Henry. ,Vidyt v lasce je to
jen a jen otazka fyziologick4. S nasi vili to nema pranic spole¢ného. Mladi
lidé chtéji byt vérni, a nejsou; a stati chtéji byt nevérni, a nemohou; vice se
o tom fict neda.”

»Nechodte dnes vecer do divadla, Doriane,” tekl Hallward. ,,Z{istarite
tady a povecefime spolu.”

»Nemohu, Basile.”

»Pro¢?*

»Protoze jsem slibil lordu Henrymu Wottonovi, Ze pajdu s nfm.”

»Tomu se nezavdécite, kdyz budete dodrzovat sliby. On sdm je poru

$uje. Prosim vds, nechodte.” <

Dorian Gray se zasmal a zavrtél hlavou.

»Snazné vas prosim.”

»Musim jit, Basile,“ odvétil Dorian.

»Tak dobfte,” fekl Hallward a $el odlozit svij $dlek na podnos. »Je dost
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pozdé, a kdyz se mdte jesté prevlékat, neméli byste ztracet ¢as. Sbohem,
Harry, sbohem, Doriane. Ptijdte ke mné brzy. Ptijdte zitra.”

»yUrcite.

»Nezapomenete, vid'te?*

»Ne, ovéemze ne,* fekl Dorian.

»A... Harry..."

»Ano, Basile?“

»Pamatuj, o¢ jsem té 7ddal rano v zahradé.”

»Na to uz jsem zapomnél.“

»Duvétuju ti.”

»Kéz bych si ja sdm mohl davérovat,” fekl lord Henry se smichem.
»Pojdte, pane Grayi, mam venku koc¢4r, mohu vis zavézt k vasemu bytu.
Sbohem, Basile. Bylo to velmi zajimavé odpoledne.”

Kdy? se za nimi zaviely dvete, sklesl malit na pohovku a ve tvati se mu
objevil bolestny vyraz.
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KAPITOLA 3.

Piistiho dne o pul jedné se lord Henry Wotton loudal od Curzon Street
k Albany; $el navstivit svého stryce lorda Fermora, bodrého, byt trochu
drsného starého mladence, o kterém lidé z okoli tikali, Ze je sobec, protoze
z ného neméli 7adny zvldstni prospéch, kterého vsak spole¢nost
povazovala za ¢lovéka stédrého, protoze krmil kazdého, kdo ho bavil. Jeho
otec byval vyslancem v Madridu, kdyz byla Isabella mlad4 a o Primovi
se jesté nic nevédélo, ale vystoupil z diplomatickych sluzeb v okamziku
zadchvatu rozmrzelosti, kdyZ mu nenabidli vyslanecké misto v Pati%i, na néz
se citil dokonale povoldn pro sviij rod, pro svou indolenci, pro spravnou
angli¢tinu svych depesi a pro nestfidmou zélibu v radovankach. Syn, jenz
byval otcovym sekretifem, odstoupil ziroven se svym ptedstavenym,
trochu neuvézeng, jak se tehdy soudilo, a kdyz o nékolik mésfct pozdéji
zdedil titul, jal se vazné studovat veliké aristokratické uménf naprostého
nicnedélani. Mél dva rozlehlé domy v Londyné, ale radgji bydlel v
najemném byté, protoZe s tim bylo méné starosti, a stravoval se vétsinou
ve svém klubu. Trochu se zajimal o spravu svych uhelnych dolt ve
stfedoanglickych hrabstvich, omlouvaje sdim sebe za toto pramyslnické
zatizeni tim, Ze ma-li gentleman uhli, poskytuje mu to vyhodu, Ze si muze
dovolit zachovavat stary mrav a ve vlastnim krbu palit dfivi. Politickym
smyslenim byl tory, ne ovsem v dobé, kdy byli toryové u vesla, v kterémzto
udobi jim nepokryté spilal, Ze jsou banda radikal{i. Byl modlou pro svého
sluhu, ktery ho tyranizoval, a postrachem pro své pitibuzné, které na
oplatku tyranizoval sam. Mohla ho zplodit jenom Anglie a on o své vlasti
stdle tikal, Ze to s ni jde z kopce. Zdsady mél staromédni, zato predsudky
vynikajici.

Kdyz lord Henry vstoupil do pokoje, zastal stryce, jak sedi v hrubé
tkané lovecké kazajce, kouti tlusty kratky doutnik a brué¢i nad Timesy.
»Co to, Harry?“ fekl stary pan. ,Co Ze sis vysel tak ¢asné? J4 myslel, ze vy
dandvové jakZivi nevstanete pted druhou a vidét Ze vis je az po paté.”

»Cird ptibuzenska naklonnost, ujistuji t&, strycku. Néco od tebe
potte-buji.”
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»lo jisté penize, fekl lord Fermor a usklibl se. ,Tak se posad a
véechno mi vypovéz. Dneska si mladi lidé predstavuji, Ze penize jsou
vsecko.”

»Ano, zamrucel lord Henry, urovnavaje si kvétinu na klopé, »a kdyz
jsou starsi, tak to uz védi. Ale ji nechci penize. Ty chtéji jen lidi, ktefi
plati cty, strycku, a ja aéty nikdy neplatim. Kapitdlem mladsich synu je
uvér a z toho se da it rozkosné. A pak, ja vidycky jednam s dodavateli
lorda Dartmoora, a ti mé pfirozené nikdy neobtézuji. Co pottebuji, je
informace. Nikterak dtlezitd informace, samozfejmé, docela zbytec¢na
informace.

»Nu, ja ti mohu fict vsechno, co je v anglické diplomatické
korespondenci, Harry. A¢koli dneska ti chlapici pisou jen samé nesmysly.
Kdy?z ja byl v diplomatickych sluzbach, bylo to o mnoho lepsi. Ale slysel
jsem, Ze dneska tam pfijimaji lidi na zdkladé zkousek. Tak co potom muizes
ocekdvat? Zkousky, to je od a aZ do zet samy humbuk. Kdyz je ¢lovek
gentleman, vi toho dost, a kdyZ neni gentleman, tak vechno, co vi, je mu
jen na skodu.”

»Pan Dorian Gray nemd nic spole¢ného s diplomatickou
korespondenci, stry¢ku,” fekl lord Henry unavené.

»Pan Dorian Gray? Kdo to je?“ ptal se lord Fermor a svrastil husté bilé
oboéi.

»To pravé jsem se prisel dovedét, strycku. TotiZ ne, ja vim, kdo to je.
Je to vnuk posledniho lorda Kelsa. Jeho matka byla rozena Devereuxova —
lady Margaret Devereuxova. Chtél bych, abys mi fekl néco o té jeho matce.
Jak vypadala? Koho si vzala? Ty jsi za svych ¢ast1 znal bezmala kazdého, tak
jsi mo?nd znal i ji. Seznamil jsem se s panem Grayem teprve véera, a tak se
o né&j jesté hodné zajimam.“

»Kelsav vnuk,* opakoval stary pan, »Kelstiv vnuk... No ovsem... jeho
matku jsem znal dtivérné, byl jsem ji, tusim, na kitu. To bylo neobycejné
krasné dévce, ta Margaret Devereuxovd, a viechny muze silené rozzufila,
protoze uplachla s mladickem, ktery nemél ani vindru, s iplnou nulou, s
nizouckou $arzi od péchoty nebo co. Oviem. Vzpominam si na celou tu
véc, jako by se to bylo stalo véera. Ten chudék chlapik padl v souboji, v
laznich Spa, par mésict po svatbé. Byly kolem tuho osklivé fe¢i. Povidalo
se, ze si Kelso najal jakéhosi mizeru dobrodruha, néjakého belgického
surovce, aby jeho zeté& na vetejnosti urazil — zaplatil mu za to, Harry, zaplatil
mu, a ze ten chlap propichl svou obét jako holoubé. Vsecko se ututlalo, ale
btih vi, Ze Kelso pak néjaky ¢as jiddval svaj fizek v klubu sdm a sdm. Slysel
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jsem, Ze dceru si ptivezl zpatky, ale ta s nim uz jakZiva nepromluvila. Ach
ano, to byly zI¢é véci. To dévee taky umtelo, do roka. Tak ona tu zanechala
syna, hledme! Na to jsem uz zapomnél. Jaky je to hoch? Jestli je podobny
matce, tak to musi byt hezky mladenec.*

»Je velmi hezky,” prisvédcil lord Henry.

»Doufam, Ze se dostane do fadnych rukou,“ pokrac¢oval statec. ,Méla
by ho ¢ekat hromada penéz, jestli ho Kelso neosidil. Jeho matka méla taky
penize. Pfesly na ni viecky nemovitosti v Selby, po dédeckovi. Jeji dédecek
nenavidél Kelsa, povazoval ho za sprostého psa. A to on byl. Jednou ptijel
do Madridu, kdy? jsem tam jesté plisobil. Na mou dusi, Ze jsem se za ného
stydél. Kralovna se mne éasto vyptdvala na toho anglického slechtice,
co se pokazdé hada s drozkifem o zaplaceni. Udélali z toho dokonce
anekdotu. Mésic jsem se neodvazil ukédzat u dvora. Doufdm, Ze se k svému
vnukovi zachoval lip nez k tém koéim.“

»To nevim,* odvétil lord Henry, »ale ekl bych, Ze ten hoch toho bude
mit dost. Neni jesté plnolety. Ze mu patif Selby, to vim, to mi fikal. A...
jeho matka byla tedy velmi krasn4?“

»Margaret Devereuxovi, to bylo jedno z nejptivabnéjsich stvoreni,
jakd jsem kdy videél, Harry. Co ji to u vsech viudy napadlo, Ze se zachovala
tak, jak se zachovala, to jsem nikdy nepochopil. Mohla si vzit kohokoli,
koho by si byla vybrala. I Carlington byl do ni blazen. Inu, byla
romanticka. To byly viechny Zenské v té rodiné. Muzi tam byli chudaéci,
ale zenské, ty byly na mou dusi nddherné. Carlington se k ni plazil po
kolenou, sdm mi to fikal, a ona se mu vysmaéla. A to tenkrat nebylo v celém
Londyné dévce, které by za nim nepalilo. Mimochodem, Harry, kdyz uz
mluvim o hloupych svatbiach, co mi to tviij otec povidal za nesmysl, Ze
si Dartmoor chce vzit néjakou Ameri¢anku? Copak anglickd déveata pro
ného nejsou dost dobra?*

»Ted je dost v moédé brit si Americanky, strycku.”

»)4 sazim na Angli¢anky, proti celému svétu, Harry,” fekl lord Fermor
a udefil pésti do stolu.

»Favoritkami jsou Ameri¢anky.“

»Pry moc nevydrzi,* zabrucel stryc.

»Dlouh4 draha je vyéerpdvi, ale v prekazkovém béhu jsou tizasné.
Berou véechno letem. Myslim, Ze Dartmoor nem4 #4dnou $anci.”

»Jaké ma rodi¢e? zamrucel stary pan. ,M4 viibec né&jaké?*

Lord Henry pottasl hlavou. ,, Americanky zatajuji své rodice zrovna
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tak chytfe, jako Anglicanky zatajuji svou minulost,“ fekl a zvedl se k
odchodu.

»Maji nejspis tovarnu na veptové konzervy, ne?*

»Doufam, stryc¢ku, uz kvali Dartmoorovi. Vepiové konzervy, to pry je
nejvynosnéjsi podnik v Americe, hned po politice.”

»Je hezka?“

»Chova se, jako by byla krasna. To déla vétsina Americ¢anek. V tom je
tajemstvi jejich pavabu.”

»Pro¢ si tyhle Ameri¢anky nezlistanou ve své vlasti? Vidyt ndm potad
tikaji, Ze je to pro Zeny raj.“

»laky Ze je. Pravé proto vsechny Zeny tak nesmirné touzi se z ného
dostat, jako Eva,“ teid lord Henry. ,Sbohcm, stry¢ku. Prijdu pozdé k
obédu, jestli se tu jesté chvilku zdrzim. Diky za informaci, kterou jsem
potieboval. Vidycky se rdd dovim vsecko o svych novych pratelich a nic o
téch starych.”

»Kde obédvas, Harry?“

»U tety Agdty. Pozval jsem sebe a pana Graye. On je jeji posledni
protégé.”

»Hm. Rekni teté Agaté, Harry, at mé u? neotravuje s témi svymi
dobro¢innymi ptimluvami. UZ mi jdou na nervy. Prosim té&, ta dobracka si
mysli, Ze nemam na praci nic jiného nez podpisovat seky pro jeji pitomé
chranénce.”

»Dobte, strycku, feknu ji to, ale nebude to nic platné. Lidumilové
ztraceji viechen smysl pro lidskost. To je pro né pfiznacné.”

Stary pan souhlasné zamrucel a zazvonil na sluhu. Lord Henry prosel
nizkou arkddou do Burlington Street a zamitil k Berkeley Square.

Tak takovdhle je historie ptivodu Doriana Graye! Ackoli ji slysel jen v
hrubych rysech, ptece jen ho vzrusila, protoze ddvala tusit podivné, skoro
moderni milostné dobrodruzstvi. Krasna zena davajici vecko v sazku pro
silenou vasen. Par bouflivych tydnt §tésti, ndhle pferusenych ohavnym
liskoénym zlo¢inem. Mésice muk bez jediného hlesu a pak dité zrozené
v zarmutku. Matka smetena smrti a chlapec ponechdn samoté a tyranii
starého muze, ktery nevi, co je laska. Ano, to je nevsedni pozadi. To tomu
chlapci dodava zajimavost, to jaksi zvy$uje jeho dokonalost. Za vsim, co
je na svété neobycejné, vézi néco tragického. Vesmir musi mit porodni
bolesti, aby mohl vykvést nejnepatrnéjsi kvitek... A jak byl ptivabny véera
u veclefte, kdyz sedél proti nému v klubu, o¢i ohromené a rty pooteviené
v bazlivé radosti, a kdyz ruda stinitka na svickdch zbarvovala jeho
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podivuhodny procitajici obli¢ej jesté sytéji do razoval Hovofit s nim, to
bylo jako hrat na nejcitlivéjsi housle. Reagoval na kazdy dotyk a zdchveév
smycce... Provozovat uméni ovliviiovani, v tom je cosi strasné opojného.
Tomu se nevyrovna 74dnd jind cinnost. Promitnout vlastni dusi do
né&jakého ladného tvaru a nechat ji tam chvili prodlévat; slyset své vlastni
intelektualni nazory, jak se k ndm vraceji v ozvéné, navic s hudbou
vasnivosti a mladi; nechat vsiknout svou povahu do jiné, jako by to byla
prolnava tekutina nebo zvldstni vonavka; to vie skyti opravdové potéseni
— snad vlibec nejuspokojivéjsi potéseni, jaké ndm zbyvd v dobé tak
sednérované a viedni, jako je doba nase, v dobé& hrubé télesné v pozitcich
a hrubé tuctové v cilech... Je to podivuhodny tvor, ten chlapec, s kterym
se tak zvlastni ndhodou seznamil v Basilové ateliéru, nebo by se rozhodné
dal v podivuhodného tvora pietvotit. Je v ném ptivab a bélostn4 ¢istota
jinosstvi a kréasa, jakou nam zachovaly staré fecké mramory. Neexistuje
nic, co by se z ného nedalo udélat. Lze z ného vytvofit titina nebo hracku.
Jaka skoda, Ze takova krasa je odsouzena uvadnout... A Basil? Jak ten je
zajimavy z psychologického hlediska! Novy styl vuméni, moderni nazirani
na zivot, a oboji v ném tak podivné vyvold pouhd viditelnd ptitomnost
nékoho, kdo si to ve ani neuvédomuje. Tich4, ¢arovna bytost, ptebyvajici
v temnych hvozdech a otevienou krajinou probihajici nevidéna, se z ¢ista
jasna ukdaze, podobna lesni vile a nebojacn4, protoze v malifove dusi, ktera
ji hledala, procitla ta podivuhodn4 jasnozfivost, jiz jediné se zjevuji véci
podivuhodné; co se jevilo pouze v konturach a v ndznaku, je nihle tak
né&jak ztetelné a nabyva jakési symbolické hodnoty, jako by to samo bylo
jen naznakem néjaké jiné a dokonalejsi podoby, jejiz prelud méni ve
skute¢nost; viechno je to tak zvlastni! Lord Henry si vzpominal na néco
podobného z historie. Nebyl to Plato, ten umélec v mysleni, kdo tohle
prvni rozebral? Nebyl to Buonarroti, kdo to vtesal do pestrych mramorti
svych soneti? Ale v nasem stoleti je to neobvyklé... Ano, pokusi se byt
Dorianu Grayovi tim, ¢im je ten chlapec, aniz si to uvédomuje, malifi,
ktery vytvotil ten podivuhodny portrét. Bude se snazit ho ovladat — vidyt z
poloviny ho uz stejné ovlada. Pfivlastni si tu podivuhodnou bytost. V tom
synu lasky a smrti je cosi okouzlujiciho.

Najednou se zastavil a rozhlédl se po domech. Zjistil, Ze sidlo své tety
uz pted chvili minul, usmél se pro sebe a obratil se. Kdy? vstoupil do
ponékud pochmurné haly, fekl mu komornik, e panstvo se jiz odebralo k
obédu. Podal jednomu ze sluht1 klobouk a hal a vkro¢il do jidelny.

»Pozdé jako vidycky, Harry!“ zvolala teta, pottasajic hlavou.
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Vymyslil si obratnou omluvu, a kdyz usedl na volné misto vedle tety,
rozhlédl se, aby zjistil, kdo je pfitomen. Na konci stolu se mu plase uklonil
Dorian, »jemuz se do tvafi vkradl radostny rumenec. Naproti sedéla
vévodkyné z Harley, ddma obdivuhodné dobrosrdeéna a vyrovnana, velmi
oblibend u vsech, kdo ji znali, a vyznacujici se témi rozloZitymi
architektonickymi proporcemi, které u Zen, jeZ nejsou vévodkynémi,
popisuji soudobi déjepisci jako télnatost. Vedle ni vpravo sedél sir
Thomas Burdon, radik4lni poslanec, ktery ve vefejném Zivoté chodil slepé
za svym politickym vidcem a v Zivoté soukromém chodil za nejlepsimi
kuchati; ve shodé s moudrym a obecné zndmym pravidlem vecetival totiz s
toryi a smyslel s liberély. Misto po jeji levici obsadil pan Erskine z Treadley,
povézlivé roztomily a kultivovany stary pan, ktery si viak osvojil osklivy
zlozvyk, Ze potfdd mlcel, nebot pry, jak jednou vysvétlil lady Agate,
vsechno, co mél na srdci, ekl uz pred svym tficitym rokem. Nejblizsi
sousedkou lorda Henryho byla pani Vandeleurovd, jedna z nejstarsich
tetinych ptitelkyr, ucinéna svétice mezi Zenami, ale tak pfiserné
neupravend, ze pfipominala $patné svazany kostelni zpévnik. Na $tésti
pro lorda Henryho méla vedle sebe z druhé strany lorda Faudela, vysoce
inteligentni nezajimavost stfedniho véku, suchoparnou jako ministerské
prohlaseni v poslanecké snémovné; s tim rozmlouvala s nesmirnou
véznosti, o jaké jednou lord Henry poznamenal, Ze je to jediny
neodpustitelny htich, do ného? upadaji vsichni doopravdy hodni lidé a z
ného? se nikdo z nich nikdy docela nevymani.

»Mluvime zrovna o chudiku Dartmoorovi, lorde Henry,* volala
vévodkyné a mile mu pres sttl kynula na pozdrav. ,Myslite, Ze se opravdu
ozeni s tou okouzlujici mladou ostubkou?*

»Mam dojem, Ze se pevné rozhodla pozadat ho o ruku, vévodkyné.*

»1o je ale désné!“ zvolala lady Agéta. ,Nékdo by se prece do toho mél
vlozit.*

»Slysel jsem z vyborného pramene, Ze jeji otec ma v Americe
konfekci,”* fekl Thomas Burdon s opovrzlivym vyrazem.

»Muij stryc fikal néco o tovarné na veptové konzervy, sire Thomasi.”

»Konfekci! Co je to americka konfekce?“ ptala se vévodkyné, zvedajic
v udivu své veliké ruce.

»Americké romdny,* odvétil lord Henry a vzal si kousek kiepelky.

Vévodkyné se zatvarila zmatené.

»Nevsimejte si ho, drahousku,” zaseptala lady Agata. ,Nic z toho, co
tik4, nemysli jakzZiv vazné.“
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»Kdyz byla Amerika objevena...,“ pravil radikdlni poslanec a jal se
pfedndset inavna fakta. Jako vsichni lidé, kteti se snazi vycerpat né&jaky
namét, vycerpaval posluchace. Vévodkyné si povzdychla a pouzila své
vysady prerusit fe¢nika. »,Propana, pro¢ byla ta Amerika vibec objevenal*
zvolala. ,Nase divky nemaji dnes opravdu Z#idnou 3anci. To je
nesportovni.”

»Konec koncti, snad Amerika ani objevena nebyla,” tekl pan Erskine.
»)4 za svou osobu bych tekl, Ze ji jen nasli.”

»O, j4 jsem vidéla exemplére jejich obyvatel odvétila vévodkyné
roztrzité. »bA musim pfiznat, Ze jsou vétsinou nadmiru pékné. A taky se
dobte oblékaji. Siji totiz vsechno v Paiizi. Kéz bych si to taky mohla
dovolit!*

»Rika se, ze hodni Ameri¢ané pfijdou po smrti do Paiize,* uchichtl se
sir Thomas, ktery mél rozsahlou garderobu obnoseného 3atstva vtipnosti.

»1o se podivejme! A kam ptijdou po smrti zIi Amcri¢ané?“ vyzvidala
vévodkyné.

» 11 pfijdou do Ameriky,” zabrucel lord Henry.

Sir Thomas se zakabonil. ,Ob4vdm se, Ze v4§ synovec je proti té
velkolepé zemi zaujat,* fekl lady Agaté. ,Ja ji celou procestoval, ve
vagénech, jez mi dali k dispozici tfeditelé Zelezni¢nich spole¢nosti, ktefi
jsou v takovych vécech nesmirné asluzni. Ujistuji vds, Ze se clovek vzdéls,
kdyz navstivi Ameriku.”

»Ale to vainé musime do Chicaga, kdyZ chceme byt vzdélani?“
zab&doval pan Erskine. ,Takova cesta mé nijak neldka.”

Sir Thomas mavl rukou: ,Pan Erskine z Treadley ma cely svét v
knihovné. My, lidé praktiéti, vsak radéji chceme viechno vidét, ne o tom
jen ¢ist. Ameri¢ané jsou nesmirné zajimavi lidé. Jsou neobycejné rozumni.
Myslim, Ze to je pro né ptizna¢né. Ano, pane Erskine, jsou to neoby¢ejné
rozumn{ lidé. Ujistuji vas, Ze s Americ¢any neni 74dn4 legrace.”

»To je priserné!“ zvolal lord Henry. ,,Chladnou silu, tu jesté snesu, ale

chladny rozum je zcela nesnesitelny. UzZivat ho je tak né&jak
nesportovni. To jako kdyby vés tloukli pod intelekt. ,,

»Nerozumim vam,” fekl sir Thomas a trosku zrudl.

»)4 ano, lorde Henry,“ zaseptal pan Erskine s tsmévem.

»Paradoxy jsou svym zptisobem moc dobra véc..., pravil baronet.

»A tohle byl paradox?“ ptal se pan Erskine. »Ja to tak nebral. Ale
mozn4, ze to paradox byl. Vlastné ano, mluvit v paradoxech, to znamena
mluvit pravdu. Skuteénost si nejlip ovétime, kdyz ji nechdme chodit po
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provaze. Zakladni pravdy muZeme plné zhodnotit, teprve kdyz za¢nou
provozovat akrobacii.”

»No tohle!“ fekla teta Agita. »Jak vy muzi diskutujete, to je néco
hrozného. JakZiva nepfijdu na to, o ¢em vlastné mluvite. A na tebe, Harry,
se tuze zlobim. Pro¢ se snaZi§ premluvit naseho milého pana Doriana
Graye, aby se mnou piestal chodit do étvrti chudiny? Ujistuji t&, Ze jeho
pomoc by tam byla neocenitelnd. Moc by se jim tam libilo, kdyby jim
zahril.“

»)a chci, aby hral mnég) fekl lord Henry s ismévem a podival se ke
konci stolu, odkud zachytil v odpovéd jasny pohled.

»Ale oni jsou tak nestastni v tom Whitechapelu,” nalé¢hala lady
Agata.

»Pro viechno mohu mit porozuméni, jenom ne pro utrpeni,” fekl lord
Henry a pokréil rameny. ,Pro to mit porozuméni nemohu. Je p#ilis osklivé,
piilis désivé, prilis sklicujici. V tom modernim porozuméni pro bolest je
néco strasné chorobného. Porozuméni bychom méli mit pro barevnost
sivota, pro jeho krasu, pro jeho radosti. Cim méné se mluvi o #ivotnich
strastech, tim lépe.”

»Nase periférie je viak pfece velmi zdvazny problém, poznamenal sir
Thomas a vazné zakyval hlavou.

»Ovsem,* odvétil mlady lord. »Je to problém otroctvi, a my se ho
snazime rozfesit tim, Ze ty otroky bavime.”

Politik se na ného ostfe zadival. ,Co by se tedy podle vds mélo
zménit?“ ptal se.

Lord Henry se zasmal: ,,J4 si nepieji zménit v Anglii nic, leda pocast,*
odvétil. ,Docela se spokojim s filozofickym rozjimdnim. Ale ponévad? se
devatenacté stoleti dostalo na mizinu tim, jak prehnané mrhalo
porozuménim, navrhoval bych obratit se na védu, aby nds zrestaurovala.
Citové vznéty maji tu vyhodu, Ze nds svadéji z pfimé cesty, a véda ma zase
tu vyhodu, Ze v nds nevznécuje zadny cit.”

»Ale mame ptrece tak vysoce zodpovédné tkoly,* nadhodila bojicné
pani Vandeleurova.

»Stradné zodpoveédné,” pfizvukovala lady Agata.

Lord Henry vzhlédl k panu Erskinovi. ,, Lidstvo bere samo sebe pi#ilis
vazné. To je zdkladn{ htich svéta. Kdyby se byl jeskynni ¢lovék umél smat,
byla by se historie vyvijela docela jinak.”

»Vy dovedete ¢lovéka opravdu utésit,” zatrylkovala vévodkyné. ,M4m
vidycky tuze provinily pocit, kdyz pfijdu na ndvstévu k vasi teté, protoze
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ja se o ty ¢tvrti chudiny viibec nezajimam. Ale ted se ji budu moci podivat
do tvafe a nebudu se muset cervenat.”

»Zendm to slusi, kdyz se cervenaji, vévodkyné poznamenal lord
Henry.

»Jen kdyz jsou mladé,” odvétila. ,Kdyz se ¢ervend takova stafena jako
j4, je to tuze Spatné znameni. Ach, lorde Henry, nemohl byste mi poradit,
jak znovu omladnout?*

Lord Henry okamzik piemyslel. ,Vzpominite si na néjakou
velikdnskou chybu, které jste se dopustila v mladém véku, vévodkyné?“
ptal se, divaje se na ni ptes sttl.

»Na spoustu, bohuzel,” zvolala.

»lak je véechny udélejte znova,”* fekl vainé. ,Kdo chce ziskat zpatky
mladi, at si prosté zopakuje vsechny své posetilosti.”

»Roztomila teorie!* zajasala. ,Musim ji zkusit v praxi.”

»Nebezpecna teorie!“ vyklouzlo z tenkych rtt sira Thomase. Lady
Agéta vrtéla hlavou, ale prece jen ji to pobavilo. Pan Erskine jen
poslouchal.

»Ano, pokracoval lord Henry, »to je jedno z nejvétsich tajemstvi
zivota. Dneska spousta lidi umira na chronicky zdravy rozum, a kdyz je uz
pozdé, pak teprve pfijdou na to, Ze to jediné, ceho ¢lovék nikdy nelituje,
jsou vlastni prohfesky.“

Kolem stolu se rozletél smich.

Lord Henry si s tim napadem zacal imyslné pohréavat; vyhazoval jej
do vzduchu a pretvatel jej; nechal jej unikat a zase se ho zmocnoval;
rozehréval jej duhovymi barvami fantazie a daval mu k#idla paradoxu. Jak
mluvil a mluvil, vznesla se chvéla blaznovstvi az do oblasti filozofie, a sama
filozofie omladla, chytila se silené hudby rozkose a v rouchu pottisnéném
vinem a s bfe¢tanovym véncem, jak bylo mozZno si predstavit, roztancila
se jako bakchantka po ndvrsich Zivota, vysmivajic se neohrabanému
Silénovi, ze je stfizlivy. Skute¢nosti pted ni prchaly jako podéseni lesni
tvorové. Bilyma nohama §lapala v ohromném vinném lisu, na jakém sedi
moudry Omar, aZ ji vzkypéld $tdva z hroznd stoupala zaplavou
purpurovych bublin kolem nahych udq, ¢i se vzdouvala rudou pénou
po &ernych, strmych a orosenych sténich kadé. Byla to podivuhodna
improvizace. Lord Henry citil, Ze Dorian Gray na ného upira oé¢i, a védomi,
Ze ma mezi posluchaci nékoho, jehoz povahu si pfeje podmanit, ostfilo
ztejmé jeho vtip a proptjcovalo barvitost jeho obrazotvornosti. Byl
duchaplny, okouzlujici, nezodpovédny. Uplné zmamil ty, ktefi mu
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naslouchali, takZe se smichem $li za jeho pistalou. Dorian Gray z ného ani
na okamzik nespustil zrak, sedél jako o¢arovan, na rtech mu tsmév stihal
usmév a pfiviené oc¢i se mu prohlubovaly ddivem.

Posléze, odéna livreji ze soucasné doby, vstoupila do pokoje
skute¢nost v podobé sluhy, ktery ptisel oznamit vévodkyni, ze uz na ni
¢eka kocdr. Vévodkyné zalomila rukama v Zertovném zoufalstvi. ,To je
mrzuté!“ zvolala. ,Musim jit. Mam se zastavit v klubu pro manzela a odvést
ho k Willisovi na né&jakou hloupou schtizi, které ma predsedat. Kdyz
ptijedu pozdé, bude manzel uréité zufit, a v tomhle klobou¢ku si nemohu
dovolit 74dnou scénu. Je ptili§ kiehky. Jedno ptikré slovo, a mohly by z
ného byt trosky. Kdepak, musim jit, draha Agato. Sbohem, lorde Henry,
jste tuze roztomily a strasné demoralizujici. V4Zné nevim, co fict o téch
vasich nazorech. Musite k ndm nékdy pfijit na vecefi. Coz v ttery? Jste v
utery volny?“

»Kvili vdm hodim kohokoli pfes palubu, vévodkyng, tekl lord
Henry s uklonou.

»10 je od vés tuze milé a tuze osklivé,” fekla. ,, Tak prosim ptijdte.“ A
vyplula z pokoje a za ni lady Agata s ostatnimi ddmami.

Kdyz lord Henry opét usedl, pan Erskine se zvedl, ptrisedl si lesné
k nému a polozil mu ruku na rameno. ,Mluvite jako kniha,* fekl. ,Pro¢
né&jakou nenapisete?*

»PFilis radd knihy ¢tu, a tak se nedostanu k tomu, abych je psal, pane
Erskine. S radosti bych ovsem napsal romdn; roman, ktery by byl tak
puvabny jako persky koberec a zrovna tak neskuteény. Ale v Anglii se
najdou ¢tenafi jen pro noviny, slabikafe a nau¢né slovniky. Anglie ma ze
v$ech nirod® na svété nejmensi smysl pro krasu v literature.”

»Mate bohuzel pravdu,” odvétil pan Erskine. ,,1 ja jsem mival literarni
ambice, ale uz jsem se jich ddvno vzdal. Ale smim se vds zeptat, m®j mily
mlady ptiteli, dovolite-li, abych vam tak tikal, jestli jste minil vaZné
vsechno to, co jste ndm povidal u obéda?*

»U% jsem docela zapomnél, co jsem povidal,“ usmal se lord Henry.
»Bylo to moc hiigné?*

»Moc htisné, vem. Abych tekl pravdu, povazuji vas za clovéka
nesmirné nebezpeéného, a jestli se nasi hodné vévodkyni néco stane,
vSichni se na vds budeme divat jako na hlavniho vinika. Ale rdd bych
si s vami popovidal o Zivoté. Generace, z které pochdzim, byla nudna.
Az vis jednou omrzi Londyn, ptijedte do Trcadley a vyloZte mi tu svou
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filozofii rozkose nad lahvi vyte¢ného burgundského, kterym jsem nastésti
zdsoben.*

»S nejvétsi radosti! Podivat se do Treadley, to bych povazoval za
vyznamenani. Je tam dokonaly hostitel a dokonald knihovna.“

»Jen vy tam jesté chybite,“ odvétil stary pan s dvornou dklonou. ,A
ted se musim vasi vyte¢né tcté poroucet. Cekaji mé ve veédecké
spole¢nosti. Touhle dobou tam pravidelné spime.”

»Vsichni, pane Erskinc?“

»Vsech nas dtyficet, ve cCtyticeti lenoskach. Cvicime se pro
Akademii.”

Lord Henry se zasmal a vstal. ,,Jdu do parku,” fekl.

Kdyz vychézel ze dvefi, dotkl se jeho paze Dorian Gray.

»Smim jit s vami?“ zaseptal.

»Ale ja myslel, Ze jste slibil Basilu Hallwardovi, Ze ho navslivitc,”
odveétil lord Henry.

»Radéji bych sel s vdmi. Ano, citim, Ze musim jit s vami. Dovolte mi
to. A slibite mi, Ze mi celou tu dobu budete néco povidat? Nikdo neumi
mluvit tak izasné jako vy.*

»Ale dneska jsem toho uz namluvil az dost,“ tfekl lord Henry s
usmévem. ,, Ted uz chci jenom pozorovat Zivot. Matc-li chut, muzcte ho jit
pozorovat se mnou.”
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KAPITOLA 4.

Jednou odpoledne, o mésic pozdéji, si Dorian Gray hovél v pfepychové
lenosce v malé knihovné lorda Henryho v Mayfairu. Byla to svym
zplisobem pferozkos$na mistnost s vysokym dubovym obloZzenim olivové
barvy, s krémovym vlyscm a krémovymi S$tukaturami na stropé a s
plsténym cihlovym kobercem, po ném? byly rozh4zeny hedvabné perské
piedlozky s dlouhymi tfdsnémi. Na malém stolku z atlasového dreva stéla
soska od Clodiona a vedle ni lezel vytisk knizky Les Cent Nouvellcs,
ktery svazal Clovis Evc pro Markétu z Valois; byly na ném erb ze zlatého
prasku sedmikrdsky, jez si krdlovna zvolila za sviij znak. Na #imse krbu
bylo rozestaveno nékolik velkych dibdnt z modrého porceldnu s
pestrobarevnymi tulipany a skrze malé okenni tabulky, zasazené do olova,
proudilo dovnitt merurikové svétlo letniho londynského dne. Lord Henry
se dosud nevratil domti. Chodil vidycky pozdé, ze zasady; jeho zdsadou
bylo, Ze ptesnost je zlod&j casu. A tak se chlapec tvatil dost mrzuté, kdyz
lhostejnymi prsty listoval v bohaté ilustrovaném vydédni Manon Lescaut,
jez objevil v jedné z ptihradek knihovny. Pravidelné, jednotvarné tikani
hodin ho roz¢ilovalo. Jednou ¢&i dvakrat uz pomyslil na odchod.

Posléze zaslechl kroky z chodby a oteviely se dvete. ,Vy ale jdete
pozdég, Harry!“ zabrucel.

»To bohuzel neni Harry, pane Grayi,“ odpovédél mu pronikavy hlas.

Rychle se ohlédl a vysko¢il. ,Prosim za prominuti. Myslel jsem..."

»Myslel jste, Ze je to mlij manzel. Ale je to jen jeho Zena. Musite
dovolit, abych se vdm ptedstavila sama. Vis uz znam docela dobte z
fotografii. Manzel jich m4, tusim, sedmnéct.”

»Sedmnict snad ne, lady Wottonova.“

»No tak tedy osmndct. A tuhle vecer jsem vas s nim vidéla v opete.”
Kdyz mluvila, nervézné se smala a divala se na ného tékavyma
pomnénkovyma o¢ima. Byla to zvlastni Zena; jeji $aty vidycky vypadaly,
jako by byly navrieny v zdchvatu zufivosti a obleceny za boufe. Potad
byla do nékoho zamilovana, a ponévad? jeji 1dsky nebyly nikdy opétovany,
zachovala si viechny iluze. Snazila se vypadat malebnég, ale dokdzala
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vidycky jenom to, Ze byla neupraveni. Jmenovala se Victoria a potad
chodila do kostela; to byla u ni iplna manie.

»To asi na,Lohengrinovi‘ ze, lady Wottonova?*

»Ano. Na milou¢kém ,Lohengrinovi‘. J4 mam Wagnerovu hudbu
radéji nez kteroukoli jinou. Je tak hlasitd, ze si ¢lovék pfi ni maze potad
povidat, a ostatni lidé nemohou slyset, co se fika. To je velikdnsk4 vyhoda,
nemyslite, pane Grayi?“

Zase ji vyrazil z tenkych rtd ten nervézni, preryvany smich, a jeji prsty
si zacaly hrat s dlouhym Zelvovinovym noZem na papir.

Dorian se usmadl a zavrtél hlavou. »To si bohuZel nemyslim, lady
Wottonova. Ja pti hudbé nikdy nemluvim — aspon ne pfi dobré hudbeé.
Kdyz slysime $patnou hudbu, pak ovsem mame povinnost ptehlusit ji
hovorem.”

»A, to je Harryho nazor, vidte, pane Grayi? Vidycky slycham Harryho
nazory od jeho pratel. To je taky jedind moZnost, jak se je dovim. Ale
nesmite si myslet, Z¢ nemam rada dobrou hudbu. M4m ji strasné rada,
ale mam z ni strach. Probouzi ve mné pfilis romantické nalady. Zbozniuji
prosté pianisty — nékdy dva soucasng, jak tika Harry. Nevim, co to v nich
je. Tteba je to tim, Ze jsou to cizinci. Vsichni jsou cizinci, vidte? I z téch,
co se narodili v Anglii, se po ¢ase stanou cizinci, vidte? To je od nich tuze
chytré a je to takova poklona pro uméni. Tim pravé je tak svétové, vidte?
Vy jste jesté nebyl na Z4dném mém vecirku, Ze ne, pane Grayi! Musite
nékdy pftijit. Nemohu si dovolit orchideje, ale zato nesettim na cizincich.
Ti vam vnesou do pokoje takovou malebnost. Ale uz je tu Harry! Harry,
hledala jsem t&, protoze jsem se té chtéla na néco zeptat — uz nevim, co
to bylo — a nasla jsem tu pana Graye. Moc pfijemné jsme si popovidali o
hudbé. Mame na ni docela stejné nézory. Ne, spi§ myslim, Zze na ni mame
nazory dplné opacné. Ale pan Gray je ohromné mily. Jsem tak rada, Ze
jsem ho poznala.”

»To mé tési, milacku, to mé tuze t&si,” tekl lord Henry, zvedaje temné
pulmésickové oboéi a hlede na oba dva s pobavenym tismévem. ,Je mi
moc lito, Ze jsem se opozdil, Doriane. Sel jsem se poohlédnout po kousku
starého brokatu do Wardour Street a musel jsem kviili nému celé hodiny
smlouvat. Dneska védi lidé o viem, jakou to ma cenu, ale o ni¢em, jakou
to m4 hodnotu.“

»Ja musim bohuzel jit," zvolala lady Wottonova a vpadla do trapného
mléeni svym nenadalym blaznivym smichem. ,,Slibila jsem vévodkyni, ze
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vy

se s ni projedu. Sbohem, pane Grayi. Sbohem, Harry. Vecetis bezpochyby
mimo dam. J4 taky. Snad se uvidime u lady Thornburyové.”

»Patrné, drahousku, tekl lord Henry, zaviraje za ni dvete, kdyz,
podobna rajce, kterd byla celou noc nékde na desti, vybéhla z pokoje
a zastala po ni jen slabounkd vané cerveného jasminu. Pak si zapalil
cigaretu a uvelebil se na pohovce. ,Nikdy si neberte zenu se slimovymi
vlasy, Doriane,” fekl, kdyz nékolikrat vyfoukl kouf.

»Pro¢ ne, Harry?“

»Protoze ty jsou hrozné sentimentalni.”

»Ale j4 mam rad sentimentalni lidi.”

»Nezernite se viibec, Doriane. Muz se Zeni, protoZe je znudén, Zena se
vdava, protoze je zvédava. Oba se zklamou.*

»)4 se asi neozenim, Harry. Jsem totiz pfesptilis zamilovan. To je pfece
jeden z vasich aforism. J4 ho provadim v praxi, jako vsecko, co #ikate.”

»Do kohopak jste zamilovdn?*“ ptal se lord Henry po chvilce ticha.

»Do jedné herecky,” fekl Dorian Gray a zacervenal se.

Lord Henry pokréil rameny. ,, To je dost otfepany debut.”

»Kdybyste ji vidél, tak byste to netikal, Harry."

»Kdo je to?“

»Jmenuje se Sibyla Vaneova.“

»O té jsem jakziv neslysel.“

»Nikdo o ni neslysel. Ale jednou se o ni dovi cely svét. Je genialni.*

»Mily hochu, #4dn4 zena neni genialni. Zeny jsou pohlavi ozdobné.
Nikdy nemaji co fict, ale tkaji to roztomile. Zeny ptedstavuji vitézstvi
hmoty nad duchem, zrovna tak jako muzi pfedstavuji vitézstvi ducha nad
moréilkou.”

»Harry, jak mtizete takhle mluvit?“

»lo je ¢ird pravda, mily Doriane. Zabyvdm se prdvé rozborem Zen,
a tak bych to snad mél védét. Neni to tak neprobadatelny ndmét, jak
jsem myslel. Pfichdzim na to, Ze konec konct existuji jen dva druhy Zen:
bezbarvé a kolorované. Ty bezbarvé jsou velmi uzite¢né. Chcete-li ziskat
uctyhodnou povést, jdete s nimi prosté na veceti. Ty druhé jsou velmi
puvabné. Ale délaji jednu chybu: maluji se, kdyz chtéji vypadat mlade.
Nase babicky se malovaly, kdyz chtély mluvit duchaplné. Rouge a esprit
chodivaly ruku v ruce. To je ted ddvno to tam. Dneska stacéi zené ke
spokojenosti, kdyz dokaze vypadat o deset let mladsi ne? jeji vlastni dcera.
Co se zdbavnosti tyce, je v Londyné jenom pét Zen, s kterymi stoji za to
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mluvit, a dvé z nich nelze pustit do slusné spole¢nosti. Ale povezte mi néco
o tom svém géniovi. Jak dlouho uz ho znite?“

»Harry! Vase nazory mé dési.”

»Z toho si nic nedélejte. Jak dlouho ji uz znate?*

»Asi tfi nedéle.”

»A kde jste ji objevil?“

»Budu vdm to vypravovat, Harry, ale musite se snaZit mé pochopit.
Vsak by se to viechno stejné nebylo stalo, kdybych se nebyl seznamil s
vdmi. Vy jste mé naplnil divokou touhou poznat Zivot. V téch dnech po
nadem sezndmeni jsem mél dojem, Ze mi cosi busi v zZilach. KdyZ jsem
se potuloval po Hyde Parku nebo se loudal po Piccadilly, potdd jsem si
prohlizel kazdého, kdo $el kolem, a s silenou zvédavosti jsem se dohadoval,
jaky asi vede Zivot. Nékteti z téch lidi mé okouzlovali. Jini ve mne
probouzeli hrizu. Ve vzduchu byl jakysi tzasny jed. A ja dychtil po
né&jakém vzruseni... Zkratka jednou vecer, asi v sedm hodin, jsem se
rozhodl, Ze se vyddm za né&jakym dobrodruzstvim. Citil jsem, Ze v tom
nasem $edivém, nestvirném Londyné s témi myriddami lidi, s témi
ubohymi hi#isniky a s témi skvélymi htichy, jak jste to jednou vyjadfil,
musi na mé nékde néco ¢ekat. V duchu jsem si maloval tisice moznosti.
Uz pouhd pfedstava nebezpeci ve mné vyvolavala pocit blaha. Vzpominal
jsem si, jak jste mi toho podivuhodného veéera, kdy jsme spolu poprvé
vedefeli, fikal, Ze to pravé tajemstvi Zivota je v hleddni krasy. Nevim, co
jsem ocekaval, ale vysel jsem z domu a zamitil na vychod k periférii. Brzy
jsem zacal bloudit v labyrintu $pinavych uli¢ek a ponurych ndmésti bez
kousku zelené. Asi v pul devaté jsem Sel kolem jakéhosi nemozného
divadélka s velkymi plapolavymi svétly a ktiklavymi plakaty. Pred
vchodem stdl ohyzdny Zid v tak ohromujici vestég, Ze jsem takovou jakZiv
nevidél, a koufil sprosty doutnik. Mél mastné, kudrnaté vlasy a ve $pinavé
naprsence mu zatil obrovsky diamant. ,Pfejete si 16Zi, mylorde? ptal se,
kdyz mé uvidél, a s uzasné podlizavym vyrazem smekl klobouk. Mél v
sobé& néco, Harry, co mé pobavilo. Byla to hrozn4 obluda. Vysméjete se
mi, ale ja Sel vazné dovnitf a zaplatil jsem celou guineu za proscéniovou
167i. Dodnes si nedovedu vysvétlit, pro¢ jsem to udélal; ale kdybych to byl
neudélal — mily Harry, kdybych to byl neudélal, bylo by mé minulo mé
nejvétsi milostné dobrodruzstvi v Zivoté. Vidim, Ze se sméjete. To neni od
vds hezké.

»Nesméji se, Doriane. TotiZ nesméji se vam. Ale nemél byste fikat mé
nejvétsi milostné dobrodruzstvi v Zivoté. Mél byste fict mé prvni milostné

42



OBRAZ DORIANA GRAYE

dobrodruzstvi v Zivoté. Vas bude vidycky nékdo milovat a vy budete
vidycky zamilovan do lasky. Grande passion je vysadou lidi, ktef{ nemaji
co délat. Jediné k tomu jsou na svété Zahalcivé t¥idy. Nebojte se. Cekaji
vds baje¢né z4zitky. Tohle je jenom zac4tek.”

»To si myslite, ¢ mam tak mélkou povahu?“ ohradil se hnévive
Dorian Gray.

»Ne. Myslim, Ze mdte povahu tak hlubokou.*

»Jak tomu mam rozumét?*

»Drahyv hochu, doopravdy mélci lidé jsou ti, ktet{ miluji jen jednou
v zivote. Cemu iikaji stalost a vérnost, tomu ja fikam bud otupélost
ziskand zvykem, nebo nedostatek obrazotvornosti. Vérnost je pro citovy
Zivot tim, ¢im je diislednost pro Zivot rozumovy — prosté pfiznanim
neuspéchil! Jednou ji musim rozebrat. Je v ni vdsert majetnicka. Leccos
bychom odhodili, kdybychom se nebdli, Ze to tieba nékdo jiny zvedne. Ale
nechci véas pferusovat. Vypravujte d4l.*

»Nu, najednou jsem sedél v pifiserné soukromé lézic¢ce a do tvate
mi civéla sprostd opona. Vykukoval jsem z tkrytu za zavésy a prohlizel
si sal. Vyzdoba tam byla ktiklava, samy amérek a roh hojnosti, jako na
laciném svatebnim dortu. Na balkéne a v parteru bylo pomérné plno, ale
dvé osumélé fady kresel byly docela prazdné a na mistech, kterym asi tikaji
prvni potadi, nebyla skoro ani noha. Po sile chodily Zenské s pomeranci a
zazvorovou limonadou a potdd tam $ly na odbyt otfechy.”

»To muselo vypadat zrovna tak jako za zlatych ¢ast britského
dramatu.”

»Zrovna tak, pokud j4 to mohu posoudit; a bylo to velmi skli¢ujici. Uz
jsem se v duchu ptal, co si proboha poénu, kdyZ jsem si v§iml programu.
Co myslite, Harry, Ze se hralo?“

»Nu asi ,Maly blbe¢ek aneb Némy, avsak nevinny‘. Takové kousky
mivali tusim rédi nasi otcové. Cim déle jsem ziv, Doriane, tim jasnéji citim,
e viechno, co bylo dost dobré pro nase otce, neni dost dobré pro nas. V
uméni jako v politice les grand-péres oni toujours tort..”

»Iahle hra byla i pro nas dost dobr4, Harry. Dévali ,Romea a Julii‘.
Musim doznat, Ze mi bylo dost divné pti pfedstave, ze uvidim Shakespeara
v takové Zalostné dite. Ale pfitom mé to svym zptisobem zajimalo. Rozhodl
jsem se, ze si pockdm aspon na prvni jedndm'’. Spustil désny orchestr,
tidil ho mlady Hebrej, ktery sedél u rozkifapaného piana; to mé malem
vyhnalo, ale kone&né vytdhli oponu a zacali hrat. Romeo byl tlusty starsi
pan s obo¢im na¢ernénym korkem, mél chraptivy tragédsky hlas a postavu
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jako pivni sud. Mercutio byl skoro zrovna tak $patny. Toho hral podtadny
komik, ktery si extemporoval po svém a vyborné si rozumél s parterem.
Oba byli stejné groteskni jako scéna, a ta vypadala jako z poutové boudy.
Ale zato Julie! Harry, pfedstavte si divenku, které je sotva sedmnict,
drobny oblicejicek jako kvitek, malou feckou hlavinku s tmavohnédymi
vlasy spletenymi do vrko&t, o¢i jako fialové studnice vasné, rty jako platky
ruze. Byla to nejrozkosnéjsi bytost, jakou jsem kdy v Zivote vidél. Jednou
jste mi tekl, ze dojimavost vas nedojim4, ale krisa, pouhd krésa, ze vam
muze vehnat do o¢i slzy. Véfte, Harry, ja to dévee sotva vidél, tak se mi oci
zamzily slzami. A jeji hlas — jakZiv jsem takovy hlas neslysel. Zpoc¢atku byl
velmi tichy, s hlubokymi hebkymi tény, které jako by jednotlivé zalétaly
k sluchu. Pak trochu zesilil a znél jako flétna nebo vzdaleny hoboj. V
zahradni scéné v ném znélo vechno to rozechvélé vytrieni, jaké clovek
slysi tésné pred usvitem, kdy? zpivajislavici. Pozdé&ji zas byly okamziky, kdy
v sobé mél divokou vasnivost housli. Vite sdm, jak hlas dovede vzrusit.
Vas hlas a hlas Sibyly Vaneové, na ty dva nikdy nezapomenu. Sly$im
je, kdyz zaviu o¢i, a kazdy fikd néco jiného. Nevim, za kterym z nich
jit. Jak bych ji mohl nemilovat? Ano, Harry, ja ji miluji. Znamend pro
mé viechno v Zivote. Vecer co vecer se na ni chodim divat, jak hraje.
Jednou vecer je to Rosalinda a pristé je to Imogena. Vidam ji umirat v
piitmi italské hrobky a sit jed ze rtti milencovych. Hledivdm na ni, jak se
potuluje Ardenskym lesem, ptevle¢ena za hezkého hocha v nohavicich,
tésné kazajce a s péknou capkou. Byva silend a predstupuje pied
provinilého krale, zdobi ho routou a dava mu ochutnat hotké byliny. Byva
nevinna a zarlivé ¢erné ruce drti jeji krk, utly jako tftina. Uz jsem ji videl
ve viech dobach a ve vsech kostymech. Oby¢ejné Zeny nikdy neptisobi
na nasi obrazotvornost. Jsou odkdzény na své stoleti. Zadnym kouzlem
se nikdy neproméni. Vyzname se v jejich mysleni stejné snadno, jako se
vyzname v jejich klobouécich. Vidycky vime, kde jsou. V zddné z nich
neni pranic zdhadného. Rano se projizdéji parkem a odpoledne tlachaji
u caje. Maji své neménné Usmévy a své elegantni zplisoby. Jsou jednim
slovem pochopitelné. Ale herecka! Herecka je docela jina! Harry, pro¢ jste
mi nefekl, Ze jediné& herecka je hodna lasky?“

»Protoze jsem jich u? tolik miloval, Doriane.”

»Ano, ano, ji vim, ta hrliznd stvofeni s obarvenymi vlasy a
zmalovanymi tvafemi!“

»Neohrnujte nos nad obarvenymi vlasy a zmalovanymi tvafemi.
nékdy maji neobycejny ptvab,” fekl lord Henry.
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»Ted mé mrzi, Ze jsem vam o Sibyle Vaneové vypravoval.”

»Musel jste mi o ni vypravovat, Doriane. Po cely Zivot mi budete
vidycky vypravovat o véem, co délate.”

»Ano, Harry, myslim, Ze mate pravdu. Prosté se vAm musim svéfovat.
Podivné na mé plisobite. Kdybych nékdy spachal zlo¢in, ptisel bych se k
vam vyzpovidat. Vy byste mé& pochopil .

»Lidé jako vy — zjevné Zivotadarné slune¢ni paprsky — nepachaji
zlo¢iny, Doriane. Ale i tak jsem vdm velice vdécen za tu poklonu. A ted mi
povézte — podejte mi sirky, budte tak hodny, dékuji — v jakém poméru jste
uz k Sibyle Vaneové.*

Dorian Gray vysko¢il se zardélymi licemi a s planoucima oc¢ima.
»Harry! Sibyla Vaneov4 je pro mé posvitna.”

»Jenom posvatnych véci stoji za to se dotykat, Doriane,* fekl lord
Henry a v hlase se mu ozval nezvykle tklivy tdn. ,,Ale pro to se netrapte.
Jednoho dne vdm patrné pattit bude. Kdy? je ¢lovék zamilovan, vidycky
klame, zpo¢itku sam sebe a nakonec vidycky klame ty druhé. Tomu se tik4
milostny romanek. Ale snad jste se s ni alespon sezndmil?*

»Ovsemze jsem se s ni sezndmil. Hned prvni veéer, kdy jsem byl
v divadle, pfisel ten hrizny stary 7id po predstaveni za mnou do 16Ze a
nabizel mi, Ze mé zavede do zakulisi a pfedstavi mi ji. Rozzufil jsem se na
ného a tekl jsem mu, Ze Julie je uZ stovky let mrtva a jeji télo ze lez v
mramorové hrobce ve Veroné. Mél myslim dojem, podle toho, jak se tupé
a ohromené tvifil, Ze jsem vypil p#ili§ mnoho sampariského nebo né¢eho
takového.”

» 1o mé neptekvapuje.”

»Pak se mne ptal, jestli pisi do néjakych novin. Rekl jsem mu, Ze je ani
nikdy ne¢tu. Vypadal hrozné zklamané a svétil se mi, ze vsichni divadelni
kritici se proti nému spikli a Ze kazdy z nich se da koupit.”

»Nedivil bych se, kdyby mél v té véci docela pravdu. Ale podle toho,
jak vypadaji, soudim, Ze vétsinou nemohou pfijit nijak draho.”

»Nu, on si zftejmé myslel, Ze by byli nad jeho prostfedky, smal se
Dorian. ,Ale to uz v divadle zhasinali svétla a j4 musel jit. Chté&l, abych
ochutnal jakysi doutnik, ktery rozhodné doporucoval. Odmitl jsem.
Nazit#{ vecer jsem tam ovsem prisel zase. Kdyz mé uvidél, udélal hlubokou
poklonu a ujistoval mé, Ze jsem prestédry mecends uméni. Je to nanejvys
odporna kreatura, ale neoby¢ejné miluje Shakespeara. Jednou mi tekl,
a to s velikou hrdosti, ze uz pétkrat udélal upadek, a vidycky jen kvuli

“
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tomu bardovi, jak ho vytrvale nazyva. Ziejmé si mysli, Ze se tim né&jak
vyznamenal .

»OvsemzZe se tim vyznamenal, drahy Doriane, velice se tim
vyznamenal. Vétsina lidi udéld iipadek, protoze investovala spoustu penéz
do Zivotni prézy. Zruinovat se kvuli poezii — to mu slouzi ke cti. Ale kdy
jste poprvé mluvil se Sibylou Vaneovou?*

»Iteti vecer. Hrila Rosalindu. Musel jsem tam jit, nemohl jsem si
pomoct. Hodil jsem ji kvétiny a ona se na mé podivala; pfedstavoval jsem
si aspon, ze se na mé& podivala. Ten stary Zid byl neodbytny. Byl zfejmé
rozhodnut zavést mé dozadu, a tak jsem svolil. To je divné, Ze jsem se s ni
nechtél sezndmit, vidte?*

»Ne, myslim, Ze neni.”

»Pro¢, mily Harry?“

»To vam povim az nékdy jindy. Ted chci slyset o té divce.”

»O Sibyle? Ach, byla tak nesméld a tak laskavd. M4 v sobé néco
détského. Oci se ji siroce rozeviely ohromnym udivem, kdy? jsem ji tekl,
co si myslim o tom, jak hraje. Neméla zfejmé ani tuseni, jaké ma
schopnosti. Myslim, Ze jsme byli oba dost nevdzni. Stary Zid se sklebil ve
dveftich té zaprdsené $atny a tfe¢nil o nds obou paté pres devaté, zatimco
my stali a divali se jeden na druhého jako déti. Uminéné mi fikal mylorde,
takze jsem musel Sibylu presvéd¢ovat, ze nic takového nejsem. A ona mi
docela prosté fekla: ,Vypadate spis jako princ. Musim vdm tikat Princ z
pohadky. »

»Na mou ¢est, Doriane, sle¢na Sibyla umi délat poklony.*

»Vy ji nechapete, Harry. Divala se na mé jenom jako na postavu v
né&jaké hre. O zivoté nevi nic. Zije se svou matkou, uvadlou, unavenou
zenou, kterd tehdy prvniho vecera hrila v jakémsi ostfe ¢cerveném
zupdnku lady Capuletovou a ktera budi dojem, Ze zazila lepsi casy.”

»Ten dojem znam. Skli¢uje mé,”* zabrucel lord Henry, prohlizeje si své
prsteny.

»Zid mi chtél vypravovat celou jeji historii, ale ja4 mu fekl, Ze mé to
nezajima.”

»A dobfe jste udélal. V tragédiich druhych lidi je vidycky néco
nekone¢né ubohého.”

»Jde mi jen a jen o Sibylu. Co na tom, odkud poch4zi? Od hlavinky az
k nozkam je celd dokonale bozska. Kazdy vecer se chodim divat, jak hraje,
a ona je kazdy vecer Gizasnéjsi.”
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»lak proto ted se mnou nikdy nevecefite. J4 tusil, Ze za tim vézi néjaky
zvlastni romanek. Taky Ze ano. JenZe to neni zrovna to, co jsem ocekaval .

»Miij mily Harry, vidyt spolu bud ob&dvame, nebo vecefime den co
den a byl jsem s vami nékolikrat v opete,* fekl Dorian, udivené otviraje
modré odi.

»Jenze vidycky ptijdete hrozné pozdé.”

»Inu, nemohu si pomoct, musim vidét Sibylu hrat, zvolal Dorian,
»byt jen v jediném déjstvi. Hladovim po ni. A kdyz pomyslim na tu
nadhernou dusi, kterad se skryva v tom drobném télicku ze slonoviny,
naplni mé& posvatn4 tcta.”

»Ale dneska se mnou muiZete jit na vecefi, Doriane, ¢i ne?*

Dorian zavrtél hlavou. ,Dnes veler je z ni Imogena,* odpovédél, »a
zitra vecer Julie.”

»A kdypak je z ni Sibyla Vaneova?“

»Nikdy.*

»1o vam blahopfe;ji.*

»Vy jste hrozny clovék. V ni jsou vsechny veliké hrdinky svéta
zarovenl. Ona je vic ne? jeden ¢lovék. Vy se sméjete, ale tikdm vam, Ze
m4 nadani. J4 ji miluji a musim dokazat, aby ona milovala mne. Vy znéte
véechna tajemstvi Zivota, pouéte mé tedy, jak mdm ocarovat Sibylu
Vaneovou, aby mé milovala. Chci rozzarlit Romea. Chci, aby mrtvi
milenci z celého svéta sly$eli nds smich a zesmutnéli. Chci, aby dech nasi
lasky vzboutil k védomi jejich prach a v jejich popelu aby probudil bolest.
Muj Boze, Harry, j4 ji tolik zboznuji!“ Kdyz mluvil, chodil sem a tam po
pokoji. Na licich mu plaly hore¢né Cervené skvrny. Byl strasné vzrusen.

Lord Henry ho pozoroval s pronikavym pocitem rozkose. Jak se ted
lisi od toho plachého polekaného hocha, s kterym se setkal v ateliéru
Basila Hallwarda! Jeho povaha prodéldva vyvoj jako rostlina a ted nese
plamenné rudé kvéty. Jeho duse se vypliZila ze své tajné skryse a v Ustrety
ji vysla touha.

»A co chcete délat?“ tekl posléze lord Henry.

»Chci, abyste vy a Basil $li jednou vecer se mnou a podivali se, jak
hraje. Nem4am nejmensi obavy, jak to dopadne. Jisté uznate, ze m4 nad4ni.
A pak ji musime dostat z rukou toho Zida. Podle smlouvy m4 u ného ztstat
tfi roky — totiz od této chvile dva roky a osm mésict. Budu mu muset
néco zaplatit, to je samozfejmé. A aZ bude tohle vsechno vyfizeno, najmu
né&jaké divadlo ve West Endu a poskytnu ji moZnost, jakou si zaslouzi. A
ona poblazni cely svét, zrovna tak jako pobldznila mne.*
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»To by snad ani neslo, drahy hochu.“

»O ano, poblazni ho. M4 nejen umélecké schopnosti, dokonaly
umélecky smysl, ale je také krdsnd. A vy mi casto tikate, Ze nikoli
myslenky, ale krasni lidé hybaji stoletim.”

»Lak ktery vecer tam pujdeme?*

»Pockejte... Dnes je étvrtek. Smluvme to na zitfek. Zitra hraje Julii.”

»Dobra. V osm hodin v hotelu Bristol. A ji se stavim pro Basila.*

»Prosim vas, Harry, v osm ne. V pual sedmé. Musime tam byt, nez
se zvedne opona. Musite ji vidét v prvnim déjstvi, kdyz se setkava s
Romeem.”

»V pul sedmé! To je nemozna hodina! To mZeme rovnou jit na
studenou svacinu nebo si &ist n&jaky anglicky roman. Musime se sejit az v
sedm. Zadny gentleman neveéeii pted sedmou. Uvidite do té doby Basila?
Nebo mu mam napsat?*

»Drahy Basil! Cely tyden jsem ho ani nezahlédl. Je to ode mne hrozné,
protoze mi poslal miij portrét v tizasné nadherném ramu, ktery sam zvlast
navrhl, a i kdyZ na ten obraz trochu zarlim, Ze je o cely mésic mladsi nez
ja, musim pfiznat, Ze z ného mdm radost. Snad abyste mu radéji napsal.
Nechei k nému jit, kdy# je sam. Rik4 véci, které mé rozéiluji: dévéa mi dobré
rady.

Lord Henry se usmal. »,Lidé se velmi radi zbavuji toho, co sami nejvic
potiebuji. Tomu tikam vrchol velkomyslnosti.”

»Ne, ne, Basil je baje¢ny ¢lovek, ale pfipad4 mi ted trochu jako sosdk.
Uvédomuji si to od té doby, co jsem poznal vés, Harry.“

»Mily hochu, Basil vklad4 viechno, co je v ném okouzlujiciho, do
svého dila. V dusledku toho mu pro Zivot nezbyva nic neZ predsudky,
zdsady a zdravy rozum. Jedini umélci, které zndm jako lidi osobné
roztomilé, jsou $patni umélci. Dob#i umélci Ziji prosté ve svém dile, a tak
jsou ovsem dokonale nezajimavi v Zivoté. Veliky poeta, doopravdy veliky
poeta, to je to nejnepoetictéjsi stvoteni na svéte. Ale podprimeérni basnici
jsou naprosto okouzlujici. Cim horsi jsou jejich verse, tim malebnéji
vypadaji sami. Sta¢i vydat knizku podpriimérnych sonetu, a pro ten
pouhy fakt je clovék hned naprosto neodolatelny. Zije totiz poezii, kterou
nedovede 1 napsat. Ti druzi pisi poezii, kterou si netroufaji prozivat.”

»Rad bych veédel, je-li to doopravdy tak, Harry,” fekl Dorian Gray a
z veliké 1dhve se zlatou zatkou, jez stila na stole, si nakapal na kapesnik
trochu voniavky. »Asi ano, kdy? to fikéte. Ale ted musim jit. Cekd na mé
Imogena. Nezapomerite na ten zitfek. Sbohem.*
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Kdyz odesel z pokoje, sklesla lordu Henrymu tézk4 vicka a jal se
piemyslet. Jisté jen o malo lidi mél kdy takovy zdjem jako o Doriana Graye,
a prece mu nepuisobi ani sebemensi muka nelibosti nebo Zarlivosti, Ze ten
chlapec tak silené zbozniuje nékoho jiného. Naopak, tési ho to. Ted bude
Dorian jesté zajimavéjsim ndmétem ke studiu. Odjakziva uchvacovaly
lorda Henryho metody pfirodnich véd, ale bézny pokusny material téchto
véd se mu zdal viedni a bezticelny. A tak zacal pitvat za Ziva sdm sebe a
nakonec se pustil do pitvdni ostatnich lidi. Lidsky Zivot — ptipadalo mu,
7e jediné ten stoji za zkoumdni. Ve srovndni s nim je vSechno ostatni
bezcenné. Je oviem pravda, ze kdy? ¢lovék pozoruje Zivot v té podivné
zkumavce bolesti a rozkose, nemuize si ddvat pted oblicej sklenénou masku
ani se nemuzZe nijak chranit, aby mu sirné vypary nezmatly mozek a
nezkalily mu obrazotvornost obludnymi pfedstavami a nestviirnymi sny.
Jsou jedy tak zaludné, Ze z nich musime sami onemocnét, Chceme-li
poznat jejich vlastnosti. Jsou choroby tak neobvyklé, Ze je musime sami
prodélat, touzime-li pochopit jejich povahu. Ale jakd odména nés za to
¢eka! Jak podivuhodny je pak pro nas cely svét! Zjistovat podivné
bezcitnou logiku vadsné a citové pestry Zivot ducha — pozorovat, kde se
stykaji a kde se rozchazeji, v kterém bodé jsou zajedno a v kterém bodé je
mezi nimi nesoulad , kolik v tom je rozkose! Co na tom, co nis to stoji!
Z4dn4 cena, kterou zaplatime za jakykoli pocit vzruseni, neni premriténa.
Uvédomoval si — a pti té myslence se mu hnédé, achitové oci rozzaftily
potésenim -, Ze jen pod vlivem jistych jeho slov, melodickych slov
melodicky pronesenych, se duse Doriana Graye vydala k té bélostné divce
a zbozné se pred ni sklonila. Do znaé¢né miry je ten chlapec jeho vlastnim
vytvorem. To on mu dopomohl k pred¢asné zralosti. A to uz néco
znamena. Obycejni lidé ¢ekaji, aZ jim Zivot sdm odhali sv4 tajemstvi, ale
nékolika nemnohym, vyvolenym, se zahady Zivota zjevi div, nez se vznese
zavoj. Nékdy ma takovy d¢inek uméni, pfedevsim uméni literdrni, jez se
piimo obird vd$némi a intelektem. Ale tu a tam zaujme misto uméni a
pievezme jeho poslani néjak4 slozitd osobnost; takova osobnost je vlastné
svym zptisobem sama uméleckym dilem, vidyt i Zivot ma své, promyslené
mistrovské vytvory, jako je ma poezie nebo sochatstvi nebo malifstvi.

Ano, ten hoch piedéasné dozral. Sklizi svou trodu, ackoli je teprve
jaro. Je v ném tep a vasent mladi, ale uZ si za¢ina uvédomovat své moznosti.
Je rozkosné ho pozorovat! S tou krasnou tvati a krasnou dusi je né¢im,
nad ¢im lze Zasnout. Vibec nezélezi na tom, jak vsechno skonéi ¢&i jak je
psano, aby to skon¢ilo. Je jako jedna z téch ladnych figur v maskaradé nebo
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v divadelni hte, jejichZ radosti ndm ptipadaji odlehlg, ale jejichz zarmutky
vzru$uji nas smysl pro krasu a jejich? rany jsou jako rudé raze.

Duse a télo, t&lo a duse — jaka zdhada je v nich! Duse m4 v sobé i cosi
smyslného a télo ma okamziky zduchovéni. Smysly se mohou povznést a
intelekt se mize zvrhnout. Kdo muiZe tict, kde konéi télesné popudy ¢&i kde
zacinaji popudy duchovni? Jak mélké jsou ty svévolné definice oby¢ejnych
psychologti! A jak je pfitom tézké rozhodnout se mezi ndzory raznych
skol! Je duse stin sidlici v dome htichu? Nebo je télo vlastné obsazeno v
dusi, jak soudil Giordano Bruno? Odluka ducha od hmoty je zdhada, ale
spojeni ducha s hmotou, to je rovnéz zahada.

Lord Henry zaé¢inal byt zvédav, zda se kdy podati udélat z psychologie
védu tak dokonalou, Ze se nam zjevi kazdy drobny vyhonek Zivota. Zatim
sami sebe chapeme $patné a ty druhé chapeme jen ztidka. Zkusenost je po
strance mravni bezcenna. Je to jen nazev, ktery lidé davaji svym omylam.
Moralisté ji zpravidla povazovali za druh vystrahy, tvrdili o ni, Ze mravné
plsobi na utvafeni charakteru, velebili ji jako néco, co nds uci, ¢im se
tidit, a co ndm ukazuje, ¢eho se vyvarovat. Ale vidyt ve zkusenosti neni
ani trochu hybné sily. Cinnou pohnutkou je pravé tak malo jako samo
svédomi. Pfedvadi ndzorné jenom to, Ze nase budoucnost bude stejna jako
minulost a Ze hfich, ktery jsme spachali jednou, a s osklivosti, spaichdme
jesté mnohokrat, a s potésenim.

Bylo mu jasné, Ze metoda experimentalni je jedind metoda, kterou
dojdeme k néjakému védeckému rozboru vasné; a Dorian Gray je studijni
pifedmét podle jeho pfani a ztejmé slibuje bohaté a plodné, vysledky. Jeho
nahla silend laska k Sibyle Vaneové je psychologicky tkaz nemalé
zajimavosti. Neni pochyby, Ze se na ném zna¢nou mérou podili zvidavost
a touha po novych zkusenostech; ale neni to vasen jednoduch, je naopak
velmi slozitd. Co v ni ma pavod v &isté smyslném pudu jinosstvi, to
pietvofila a zménila obrazotvornost v néco, o ¢em se chlapec sim
domniv4, Ze to nem4 se smysly nic spole¢ného, a co je tedy pravé proto
tim nebezpecnéjsi. Vidyt nejsilnéji nas tyranizuji vasné, jejichz pavod si
vykladdme klamné. Nejchatrnéjsi nase pohnutky jsou ty, jejichz povaha je
nam jasna. Casto si myslime, ze délame pokusy na druhych lidech, a zatim
délame pokusy sami na sobé.

Lord Henry sedél a snil o tom vsem, kdy? tu se ozvalo zaklepani na
dvete; vstoupil sluha a pripomnél mu, Ze je ¢as prevliéknout se k vecefi.
Lord Henry vstal a vyhlédl do ulice. Zapadajici slunce se rudozlaté opiralo
do hotejsich oken protéjsich domii. Tabule zhnuly jako platy rozpaleného
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kovu. Nebe nad nimi bylo jako uvadl4 rize. Lord Henry myslil na mlady,
ohnivé zbarveny Zivot svého pfitele a ptal se v duchu, jak to asi vsechno
skonéi.

Kdy?z se asi v pul jedné v noci vratil domu, uvidél na stolku v hale
telegram. Otevtel jej a zjistil, Ze je od Doriana Graye. Dorian mu
oznamoval, Ze se zasnoubil se Sibylou Vaneovou.
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KAPITOLA 5.

1¢¢

»Maminko, maminko, j4 jsem tak $tastnd!“ Septala divka, ukryvajic tvaf
do klina povadlé, unavené vyhlizejici Zeny, jez sedéla zady k ostrému
vtiravému svétlu v jediné lenosce, kterou skytal jejich osumély pokoj. »J4
jsem tak $tastna,” opakovala divka. »A ty musis byt taky stastnd.”

Pani Vaneova sebou trhla a pohladila hubenyma, bile
napudrovanyma rukama dceru po vlasech. »Stastna!“ opakovala po ni. »J4
jsem §tastnd, Sibylo, jen kdyZ t& vidim hrat. Nesmi$ myslet na nic jiného
nez na své role. Pan Isaacs je k ndm moc hodny a jsme mu dluzni penize.”

Divka vzhlédla a ohrnula rty. ,, Penize, maminko?“ fekla. ,Co zalezi
na penézich! L4ska je vic nez penize.”

»Pan Isaacs nam dal padesat liber zdlohy, abychom mohli zaplatit
dluhy a sehnat Jamesovi na cestu néleZitou vystroj. Na to nesmis
zapominat, Sibylo. Padesat liber, to je ohromna castka. Pan Isaacs je
naramné uznaly.*

»Neni to gentleman, maminko, a mné je odporné, jak se mnou
mluvi,” fekla dtvka, vstala a presla k oknu.

»Nevim, co bychom si bez ného pocali,“ odvétila starsi Zena hastefive.

Sibyla Vaneova pohodila hlavou a usmala se. ,Uz ho nepotfebujeme,
maminko. Ted uZ fidi nas Zivot Princ z pohadky.” Pak se odml¢ela. V krvi
se ji zachvéla raze a zbarvila ji tvaf. Prudky dech oddélil platky jejich rtu.

Rozvlnily se. Jakysi jizni vitr vdsné se pfes ni ptehnal a zcefil sli¢né
zahyby jejich satd. ,Miluji ho, fekla prosté.

»Blahové dfté! Bldhové dité!” znéla papouskovana véta, hozena v
odpovéd. Gestikulujici pokroucené prsty s falesnymi $perky dodavaly tém
slovim grotesknosti.

Divka se opét usmala. V hlase ji znéla radost pticka uvéznéného v
kleci. Jeji o¢i se chytily té melodie a zafily jeji ozvénou; pak se na okamzik
zavtely, jako kdyby chtély skryt své tajemstvi. Kdyz se oteviely, byly jesté
zamlZeny néjakym snem.

7 osumélého kfesla k ni mluvila tenkousti rozsafnost, nabadala k
opatrnosti a citovala z oné uéebnice zbabélosti, jejiz autor zneuziva jména
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zdravého rozumu. Divka neposlouchala. Bylo ji volné ve vézeni lasky. Jeji
pring, Princ z pohadky, byl s ni. Vidyt vyzvala pamét, aby ji ho ptivolala.
Vzdyt vyslala svou dusi, aby ho vyhledala, a jeji duse ho k ni pfinesla. Opét
ji hotel na rtech jeho polibek. Vi¢ka méla horkd od jeho dechu.

Pak rozdafnost zménila taktiku a mluvila o vyzvédach a odhalenich.
Ten mladik je mozna bohaty. Je-li tomu tak, mélo by se pomyslet na
stiatek. Vlny zistné zchytralosti se rozbijely o lastury divéinych usi. Sipy
uskoc¢nosti létaly mimo ni. Vidéla, jak se tenké rty pohybuji, a usmivala se.

Néhle pocitila potfebu mluvit. To upovidané ml¢eni ji rusilo.
»Maminko, maminko,* zvolala, »pro¢ mé tolik miluje? J4 vim, pro¢ miluji
jeho. Miluji ho, protoze je takovy, jakd by méla byt sama laska. Ale co
vidi on na mne? Nejsem ho hodn4. A pfece — nemohu fict pro¢ — ackoli
jsem tak hluboko pod nim, necitim se ponizena. Jsem hrd4, ohromné hrd4.
Maminko, mélas rdda mého otce zrovna tak, jako ja mam rada Prince z
pohadky?“

Starsi Zena zbledla pod silnou vrstvou hrubého pudru, kterd ji
pokryvala tvare, a suché rty se ji zaskubaly v bolesné kieci. Sibyla se k ni
vrhla, objala ji kolem krku a polibila ji. ,Odpustmi, maminko, vim, Ze té&
to boli, kdyz se mluvi o otci. Ale boli té& to jen proto, Zes ho tolik milovala.
Netvaft se tak smutné. J4 jsem dnes tak $tastnd, jako tys byla pted dvaceti
lety. Ach, dopfej mi to $tésti providycky!“

»Dité&, jsi ptilis mlada, aby ses zamilovala, na to nesmis ani pomyslet.
Ostatné, co vi$ o tom mladikovi? Vzdyt ani nevis, jak se jmenuje. Vsechno
je to nanejvy$ nevhodné a musim vainé fict, ze kdyz ted James odjizdi
do Australie a je tfeba myslet na tolik véci, méla bys projevit vic
ohleduplnosti. Ovsem, jak jsem u? fekla, jestli je bohaty...

»Ach, maminko, maminko, doptej mi to stésti!“

Pani Vaneova na ni pohlédla a seviela ji do naruci jednim z téch
falesnych teatralnich gest, jaka se tak ¢asto stanou divadelnimu herci
druhou ptirozenosti. V tom okamZiku se oteviely dveie a do pokoje
vstoupil mlady chlapec s rozcuchanymi hnédymi vlasy. Byl podsadity, mél
veliké ruce i nohy a pohyboval se trochu neobratné. Nevypadal tak
uslechtile jako jeho sestra. Sotva by byl kdo uhodl, Ze ti dva jsou tak blizce
sptiznéni. Pani Vaneovd na ného upfela o¢i a zvyraznila svaj dsmév. V
duchu povysila syna az k hodnosti obecenstva. A ted jasné citila, Ze ten
zZivy obraz je zajimavy.

»Myslim, Ze par polibkd by sis méla nechat pro mé&, Sibylo,* fekl
chlapec s dobromyslnou vy¢itkou.
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»Ale! Vidyt ty nemas rad, kdyz té nékdo lib3a, Jime,”* zasmadla se Sibyla.
»)si ohavny stary medveéd.“ Rozbéhla se k nému a objala ho.

James Vane se néZné zadival do sestfiny tvafe. »Chtél bych, aby sis
vysla se mnou na prochdazku, Sibylo. Myslim, Ze ten ptiSerny Londyn uz
jakZiv neuvidim. Rozhodné ho uz vidét nechci.”

»Synu, netikej tak straslivé véci,“ zaeptala pani Vaneovi. S
povzdechem sihla po ktiklavém divadelnim kostymu a zacala ho
spravovat. Byla trochu zklamana, Ze se syn neptipojil k jejich skupince.
Bylo by to zvysilo divadelni malebnost toho vyjevu.

»Pro¢ ne, maminko? Myslim to vdzné.“

»Deél4s mi bolest, synu. Spoléhdm se, Ze se z Australie vritis, a to v
zajisténém postaveni. V&Fim, ze v koloniich neni viibec 74dn4 spole&nost,
nic, co bych ja nazvala spole¢nosti. A tak aZ zbohatnes, musis ptijet zpatky
a prosadit se v Londyné.*

»Spole¢nost,” zabrucel chlapec. ,O té nechci ani slyset. Rad bych
vydélal né&jaké penize, abych mohl tebe i Sibylu dostat od divadla. Mné se
divadlo hnusi.“

»Ach, Jime,“ fekla Sibyla se smichem, »to neni od tebe hezké. Ale
opravdu chce$ se mnou jit na prochazku? To bude milé! J4 se béla, Ze se
pujdes rozloucit s nékterym ze svych ptatel — s Tomem Hardym, ktery ti
dal tu ohavnou dymku, nebo s Nedem Langtonem, ktery si z tebe déla
legraci, Ze z ni koufis. Jsi moc hodny, Ze vénujes své posledni odpoledne
mné. Kam ptijdeme? Pojdme do Hyde Parku!*

»Vypaddm pftili§ osuméle,” odvétil a zamracil se. ,Do Hyde Parku
chodi jen elegani.”

»Hlouposti, Jime,” zaseptala, hladic ho po rukave.

Okamzik vahal. ,Tak dobte, fekl posléze, nale at ti to oblékdni netrva
dlouho!* Vytanéila ze dvefti. Bylo slyset, jak bézi nahoru a zpiv4 si pti tom.
Jeji drobné nozky jim cupitaly nad hlavami.

Dvakrat ¢i ttikrat presel sem a tam po pokoji. Pak se otoé¢il k nehybné
postavé v ktesle: ,Maminko, mdm vsechno ptipraveno?“ zeptal se.

»Vsechno, Jamesi,“ odvétila, ale nezvedla o¢i od prace. Uz po nékolik
mésict se citila nesva, kdyz byla sama s tim svym drsnym, pfisnym synem.
Kdykoli se jejich o¢i setkaly, hned se jeji mélka, tajnustkarskd povaha
znepokojila. Ptavala se v duchu, nem4-li syn né&jaké podezteni. To mléeni
ted, nebot James uZ nic netekl, bylo pro ni nesnesitelné. Zacala si natikat.
Zeny se vidycky brani tim, Ze Gtodi, a Gtodi tim, Ze se nenadale a necekané
vzdavaji. yDoufdm, %e t& ten namotnicky Zivot uspokoji, Jamesi,* fekla.
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»Nesmis zapominat, Ze m4s, co sis vybral. Mohl jsi vstoupit do advokatni
kancelate. Advokiti, to je velmi tictyhodnd tfida a na venkové chodi ¢asto
na vecete do nejlepsich rodin.”

»Nendvidim kancelafe a nenavidim ufedniky,“ odpoveédél. ,Ale mas
docela pravdu. Vybral jsem si ten Zivot sam. Rikdm ti jen jedno: opatruj
Sibylu. Nedopust, aby se ji stalo néco zlého. Musis$ ji opatrovat, maminko.”

» Iy mluvi$ opravdu moc podivné, Jamesi. Copak Sibylu neopatruji?“

»Do divadla pry chodi kazdy vecer néjaky pan a jde vidycky za jevisté
amluvi s ni. Je to pravda? Co o tom vis?“

»Mluvis o né€em, ¢emu nerozumis, Jamesi. My ve svém povoldni jsme
zvyklé ptijimat spoustu pozornosti, které ohromné potési. J4 sama
dostavala jeden ¢as mnoho kytic. To bylo v dobé, kdy jesté lidé divadlu
rozuméli. Co se ty¢e Sibyly, nevim zatim, jestli je ta jeji ldska vazn4, nebo
ne. Ale ten dotyény mladik je bezesporu dokonaly gentleman. Ke mné je
vidycky ndramné zdvotily. Vypad4 ostatné, jako by byl bohaty, a kvétiny,
které posild, jsou tizasné.”

»Ale vidyt ani nevite, jak se jmenuje,” fekl chlapec pfikte.

»Ne,* odvétila jeho matka s klidnym vyrazem. ,Neprozradil dosud
své pravé jméno. J4 myslim, Ze je to od ného tuze romantické. Je patrné z
aristokratickych kruha.*

James Vane se kousl do rtu. ,Opatruj Sibylu, maminko,* tekl, ,dobte
ji opatruj!

»Velice mé zarmucujes, synu. Sibyla se stale t&si mé zvlastni péci. Je-li
ovsem ten pan zamozny, pak neni diivodu, pro¢ bychom s nim neuzavreli
piibuzensky svazek. Spoléham se, Ze je z aristokratickych kruhti. Musim
fict, ze véechno na ném tomu nasvédéuje. Mohl by to byt pro Sibylu
naramné skvély snatek. Byl by z nich pavabny pirek. On je opravdu
pozoruhodné hezky; to ti o ném tekne kdekdo.”

Chlapec cosi pro sebe zamumlal a bubnoval hrubymi prsty na okenni
tabuli. Zrovna se obritil a chtél néco fict, kdyz se otevrely dvefe a vbéhla
Sibyla.

»Pro¢ jste oba tak v4zni?“ zvolala. ,Co se dé&je?*

»Nic odvétil Jim. »Clovek asi musi byt nékdy vainy. Sbohem,
maminko. Navecefim se v pét hodin. Vsecko je zabaleno, aZ na kosile, tak
nemusi$ mit starosti.”

»Sbohem, synu, odvétila s pfehnané majestatni tklonou.

Tén, kterym s ni prve mluvil, ji krajné rozéilil a cosi v hochové vyrazu
ji polekalo.
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»Dej mi pusu, maminko,* tekla divka. Jeji kvétim podobné rty se
dotkly povadlé tvafe a rozehtdly jeji mrazivost.

»Dité mé, dité mé,” vyktikovala pani Vaneova a vzhlizela ke stropu,
kde hledala pomyslny balkén.

»Pojd, Sibylo, fekl netrpélivé diveéin bratr. Hnusila se mu matéina
ptepjatost.

Vysli do pohasinajiciho, vétrem pfevanutého sluneéniho svétla a
loudali se pustou ulici. Mimojdouci hledéli s tZasem na toho
zakabonéného, tézkopaddného mlddence v hrubych, $patné padnoucich
satech, ktery sel vedle tak ladné, pésténé divky. Vypadal jako obyéejny
zahradnik, ktery si vede na prochédzku rtizi.

Jim se chvilemi zamracil, kdyZ zachytil zvidavy pohled né&koho
neznamého. Okukovani nesl s nelibosti, jaka se u géniti dostavuje pozdé
v zivotg, ale ktera nikdy neopousti obyéejné lidi. Zato Sibyla si vibec
nebyla védoma toho, jakym ptisobi dojmem. Myslila na Prince z pohadky,
a aby na ného mohla myslit jesté vic, nemluvila o ném, ale stale zvatlala
o lodi, na niZ se Jim bude plavit, o zlatu, které ur&ité najde, o ptekrasné
deédicce, kterou zachrdni pied zlymi lupiéi v éervenych kosilich. Nebot on
nezlistane pofdd namotnikem nebo sprivcem ndkladu nebo zkratka tim,
&m se hodld stat. O ne! Zivot ndmotnika je straslivy. Stadi jen pomyslit,
jak budou napéchovani v néjaké hrozné lodi, do které se budou chtit
dostat fvouci hrbaté viny a které bude hrozivy vitr sraZet stéZné a trhat
plachty na dlouhé svistici cary. On prosté to plavidlo v Melbourne opusti,
zdvotile se rozlouéi s kapitinem a rovnou se odebere do zlatych poli. Nez
uplyne tyden, narazi na veliky valoun ryziho zlata, na ten nejvétsi valoun,
jaky kdo kdy objevil, a poveze ho k pobtezi ve voze stfezeném $esti jizdnimi
policisty. Tnikrat je pfepadnou lupici, ale oni je odrazi a zptsobi jim
nesmirné ztraty. Nebo ne. Vibec neptijde do zlatych poli. To jsou hrozna
mista, kde se lidé opijeji a sttileji se ve vycepech a osklivé naddvaji. Jim
bude hezkym péstitelem ovci a jednou vecer, az pojede v sedle domn,
uvidi, jak n&jaky loupeznik unasi na cerném koni krasnou dédicku; zacéne
ho pronésledovat a dédicku zachrini. Ona se do ného samozfejmé
zamiluje a on do ni, vezmou se a ptijedou domt a budou %it v ohromném
dome v Londyné. Ano, ¢ekaji ho nadherné véci. Ale musi byt moc hodny a
nesm{ ztracet trpélivost a blaznivé utracet penize. Ona je jenom o rok starsi
nez on, ale vi toho o Zivoté o tolik vic! Taky ji musi ur¢ité kazdou postou
psat a denné vecer, nez plijde spat, musi odtikat modlitbu. PAnbuh je moc
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hodny a bude nad nim bdit. Ona se za ného bude taky modlit a on se za par
let vrati bohaty a $tastny.

Chlapec ji poslouchal mrzuté a neodpovidal. Bolelo ho srdce, Ze
odjizdi z domova.

Ale to nebylo to jediné, co ho skli¢ovalo a nad ¢im se mracil. Ackoli
byl nezkuseny, pfece jasné citil, v jakém je Sibyla nebezpeci. Ten mlady
$vihdk, ktery se ji dvofi, ten to s ni jisté nemysli dobte. Jim ho nenavidél,
protoze to byl gentleman, nenavidél ho jakymsi zvlastnim t#{dnim pudem,
ktery si nedovedl vysvétlit a ktery ho pravé proto tim vice ovlidal.
Uvédomoval si také, jak mélkou a marnivou povahu m4 jeho matka, a
v tom vidél nekoneéné nebezpeci pro Sibylu a pro Sibylino stésti. Déti
své rodice zprvu miluji; jak starnou, zacinaji je soudit; a jen n&kdy jim
odpoustéji.

Matka! Na néco se ji chtél zeptat, na néco, co mu po mnoho, mésict
mléeni neslo z mysli. Nahodn4 véta, kterou zaslechl v divadle, zaseptana
jizlivost, ktera mu jednou, kdy? éekal u vchodu pro herce, zavadila o ucho,
v ném uvolnila proud hroznych myslenek. Ted si na to vzpomnél jako na
né&jaké slehnuti loveckym bi¢ikem ptes tvaf. Svrastil ¢elo do klinovité ryhy
a projela jim takova bolest, Ze se kousl do rtu.

»1y viibec neposlouchas, co ti povidam, Jime,* ozvala se Sibyla, »a
ja pro tebe déldm naramné skvostné plény do budoucnosti. Rekni taky
néco.”

»Co ti mam fict?*

»Ze budes hodny a nezapomenes na nés,* odpovédéla a usmivala se
na ného.

Pokr¢il rameny. ,Spis ty zapomenes na mé, a ne ja na tebe, Sibylo.”

Zardéla se. ,,Jak to myslis, Jime?“ ptala se.

»Mas pry nového ptitele. Kdo to je? Pro¢ mi o ném nic nepovidas? Ten
to s tebou nemysli dobte.”

»Dost, Jime!“ vyktikla. ,Proti nému nesmis nic fikat. J4 ho miluji.”

»Prosim té&, vidyt ani nevis, jak se jmenuje,” odvétil chlapec. »,Kdo to
je? Mam pravo to védét.”

»Jmenuje se Princ z pohadky. Nelibi se ti to jméno? Ach, ty blahovy
chlapée, to jméno bys nemél nikdy zapomenout. Kdybys ho jen zahlédl,
hned by sis 0 ném pomyslel, Ze je to nejuzasnéjsi clovék na svété. Jednou
se s nim sezndmis; aZ pfijedes zpatky z Austrélie. Bude se ti moc libit.
Kazdému se libi a jé... j4 ho miluji. Skoda, #e nemtzes prijit dnes veder
do divadla. On tam bude a ja mdm hrat Julii. Ach, jak ja ji budu hrat!
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Povaz, Jime, byt zamilovana a hrat Julii! Kdyz on sedi v hledisti! Hrat jemu
pro radost! Bojim se, Ze tfeba nasi hereckou spole¢nost podésim, podésim
nebo ohromim. Milovat, to znamend piekondvat se. Chuddcek pan Isaacs
bude pfed svymi kumpdny ve vyéepu vyktikovat: ,Genidlni!“ Uz ted na
mé neda dopustit, ale dnes vecer o mné prohlast, Ze jsem objev. Citim to. A
to je véechno jeho z4sluha, jenom jeho, Prince z pohadky, mého bije¢ného
mildcka, mého milostivého boha. Ale ja jsem vedle ného chudobna.
Chudobn4? Co na tom? Kdy? se do dvefi vkrada chudoba, oknem ptiléta
laska. Nase ptislovi by se méla pfepsat. Vznikla v zimé, a ted je léto; pro
mé, myslim, dokonce jaro, u¢inény tanec kvéti na modrém nebi.*

»Je to gentleman,“ fekl chlapec nevrazivé. ,Princ!“ zvolala zpévné.
»Co chces vic?“ ,, Chce té zotroéit. »

»Chvéji se pti pomysleni, ze bych méla mit volnost.” ,,Méla by ses mit
pied nim na pozoru.“

»Vidét ho znamen4 zboznovat ho, poznat ho znamena dtivéfovat mu.”
»Sibylo, ty jsi do ného tplné zbldznén4.”

Zasmila se a vzala ho za ruku. ,Ty muj drahy Jime, mluvis, jako by ti
bylo sto let. Jednoho dne se sdm zamilujes. A pak poznas, co to je. Nctvar
se tak mrzuté. To by té mélo spi§ tésit, Ze mé tu nechavas stastnéjsi, nez
jsem kdy byla. Oba mame tvrdy Zivot, hrozné tvrdy a tézky. Ale ted to bude
jina&i. Ty jedes do nového svéta a ja taky nasla novy svét. Tady jsou volné
zidle; posadme se a divejme se na ty elegantni lidi, co tu chodi.”

Usedli uprostied zevlujiciho zdstupu. Zdhony tulipant za cestou
zafily jako pldpolajici ohnivé prstence. V rozéefeném vzduchu se jako
chvéjivy oblak pudru vznasel bily prach. Slune¢niky jasnych barev tancily
a snasely se k zemi jako obroviti motyli.

Sibyla ptiméla bratra, aby hovotil o sobég, o svych nadégjich a planech.
Mluvil zvolna a s ndmahou. Podavali si slova, jako si hra¢i podavaji hraci
znamky. Sibyla se citila stisnéna. Nemohla na Jima pfenést svou radost.

Jedind ozvéna, které dosdhla, byl slaby tismév, jimZ se zvlnila ta
zachmufend usta. Po chvili zmlkla. A néhle zahlédla zlaté vlasy a sméjici se
rty; v otevieném kocate tudy projel Dorian Gray s dvéma ddmami.

»Tamhle je!“ vykfikla.

»Kdo?“ zeptal se Jim Vane.

»Princ z pohadky, odvétila, hledic za koc¢arem.

Prudce vstal a chytil ji drsné za paZi.

»Ukaz mi ho! Ktery to je? Ukaz na ného prstem. Musim ho vidét,”
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kiicel; ale v tom okamziku jim zastinilo vyhled Ctyfspiesi vévody z
Berwicku, a kdy? ptejelo, byl uz povoz z parku venku.

»Je pry¢ zageptala smutné Sibyla. »Skoda, zes ho nevid&l

»Skoda! Protoze jestli ti nékdy ublii, zabiju ho, jako Ze je Buh nade
mnou.” Pohlédla na ného s hrtizou. Opakoval ta slova. Protala vzduch jako
dyka.

Lidé kolem se zac¢ali ohlizet. PobliZ stojici pani se uchichtla.

»Pojd pry¢, Jime! Pojd pryc!* zaseptala divka. Sel zaryté za ni, kdy? se
proplétala zadstupem. Mél radost z toho, co tekl.

Kdyz dosli k sose Achillove, divka se obratila. Z oé¢i ji hledéla litost,
ktera se ji na rtech proménila v smich. Pott4sla hlavou. ,Jsi blzinek, Jime,
uplny blazinek. Spatné nalozeny chlapecek, nic vic. Jak muzes fict néco
tak hrozného? Nevi§, co mluvis. Jsi prosté zarlivy a protivny. Uz aby ses
zamiloval! Kdy? lidé miluji, jsou hned dobii, a co tys tekl, to bylo zlé.*

»Je mi Sestnact, odvétil, »a vim, co délam. Matka ti neni vibec nic
platna. Nechdpe, jak na tebe musi dohlizet. Ted mé mrzi, Ze jedu do
Australie. Mdm velkou chut vseho nechat. A taky bych vieho nechal,
nebyt toho, Ze jsem uz podepsal listiny.”

»Prosim t&, nebud tak vainy, Jime. Jsi jako né&jaky hrdina z téch
hloupych melodramat, v kterych tak rdda hravala maminka. Nebudu se
s tebou hadat. Vidéla jsem ho... jen ho vidét, uz to je dokonalé 3tésti.
Nebudeme se hadat. Vim, Ze bys nikdy neubliZil nikomu, koho madm rada,
vid'Ze ne?*

»Asi ne, dokud bys ho méla rdda,” znéla nevrla odpoved.

»Jeho budu milovat véeéné!“ vydechla.

»A on tebe?“

»Taky véené.”

»Jen aby!“

QOdtahla se od ného. Pak se zasmala a poloZila mu ruku na rameno.

Vzidyt je to jesté chlapec! U Marble Arch nasedli do omnibusu a
vystoupili nedaleko svého osumélého domova na Euston Road. Bylo po
paté hodiné a Sibyla si musela pted pfedstavenim na chvili lehnout. Jim na
tom trval. Rekl, Ze se s ni radé&ji rozlouci, kdyz u toho nenti jejich matka. Ta
by urcité délala scény a on scény nendvidi.

Lougili se v Sibyliné pokojicku. Chlapec v hloubi srdce zarlil a
pocitoval divokou, vrazednou nendvist k tomu neznamému, ktery, jak se
mu zd4lo, vstoupil mezi ného a sestru. Ale kdy? ho jeji paze prudce objaly
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a jeji prsty mu procesavaly vlasy, zjihl a polibil ji s opravdovym citem. A
kdy?z $el se schodt, mél v o¢ich slzy.

Matka na ného dole ¢ekala. Sotva vesel, zacala brucet na jeho
nepfesnost. Neodpovédél a usedl k hubenému jidlu. Kolem stolu bzucely
mouchy a lezly po u$pinéném ubruse. V rachotu omnibust a klapotu
drozek slysel bzikavy hlas, pohlcujici kazdickou zbyvajici minutu.

Po chvili odstréil talif a zakryl si rukama oblicej. Citil, Ze ma pravo
znat pravdu. Je-li jeho podezfeni odtivodnéné, mél se to vlastné dovedét
uz ddvno. Matka ho pozorovala, ztuhla strachem. Slova ji vychazela z tst
mechanicky. Prsty skubala potrhany krajkovy satecek. Kdyz hodiny odbily
Sest, chlapec se zvedl a el ke dvetim. Tu se oto¢il a zadival se na ni. Jejich
pohledy se setkaly. Vy¢etl jiz o¢i divokou tipénlivou prosbu o slitovani. To
ho rozzutilo.

»Maminko, musim se t& na néco zeptat,” fekl. Bloudila o¢ima tékave
po pokoji. Neodpovidala. ,Rekni mi pravdu. Mam préavo to védét. Bylas za
mého otce provdana?*

Zhluboka vydechla. Byl to vzdech ulevy. Strasny okamzik, okamzik,
kterého se ve dne v noci po celé tydny a mésice désila, kone¢né pftisel, a
pitece nepocitila hrizu. Do jisté miry jim vlastné byla roz¢arovana. Prosta
piimost té otizky volala po pfimé odpovédi. Situace se nevyhrotila
ponendhlu. To bylo neumélé. Ptipominalo ji to $patnou divadelni
zkousku. »Ne,* odpovédéla a divila se, jak je Zivot drsné jednoduchy.

»Miij otec byl tedy nicema?* vyktikl chlapec, sviraje pésti.

Zavrtéla hlavou. ,védéla jsem, Ze neni volny. Velmi jsme se milovali.
Kdyby byl ztstal nazivu, byl by néds zaopatfil. Nemluv o ném 3patné
synacku. Byl to tvij otec a byl to gentleman. Byl opravdu z vysoce
postavené rodiny.”

Z st se mu vydrala kletba.

»O mne nejde, zvolal, ,alc nedopust, aby Sibyla... To je taky
gentleman, Ze, ten co ji ma rdd, nebo tik4, Ze ji m4 rad? Taky z vysoce
postavené rodiny?“

Zeny se na okamzik zmocnil osklivy pocit ponizeni®. Svésila hlavu.

Ttesoucima se rukama si osusila o¢i. »Sibyla ma matku,” zamumlala.
»Ja ji neméla”

To chlapce dojalo. Prikroéil k ni, sklonil se a polibil ji. »Je mi lito, Ze
jsem se ptal na otce a zpusobil ti tak bolest,” tekl, »ale nemohl jsem jinak.
Musim u? jit. Sbohem. Nezapomern, Ze ted mas na starosti jen jedno dité,
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a v&f mi, Ze jestli ten clovék mé sestte ukfivdi, zjistim, kdo to je, vystopuju
ho a zabiju ho jako psa. To ti ptisahdm.”

Bl4zniva nadsézka té hrozby, vasnivé gesto, které ji provazelo, silend
melodramaticka slova, s tim vsim ji Zivot ptipadal vic Zivouci. Tohle
ovzdusi dtivérné znala. Dychalo se ji volnégji a poprvé za mnoho mésicti
citila k synovi skute¢ny obdiv. Byla by v té scéné rada pokracovala v téze
dojmové skale, ale syn ji pferusil. Bylo tfeba snést dolt kufry a vyhledat
né&jaké §ily. Posluha z ¢&inzdku horlivé pfibihal a odbihal. Nastalo
smlouvdni s drozkafem. Velika chvile minula ve viednich podrobnostech.
S obnovenym pocitem rozéarovani mavala matka z okna potrhanym
krajkovym Satkem, kdyz syn odjizdél. Uvédomovala si, Ze byla
promarnéna ohromna ptileZitost. Utésila se tim, Ze tekla Sibyle, jak
bezutésny ted bude mit Zivot, kdyZ ma na starosti jen jedno dité. Tu vétu si
pamatovala. Ta se ji libila. O hrozbé nefekla nic. Syn ji pronesl ptilis Zivé a
dramaticky. Méla dojem, Ze jednoho dne se ji vsichni zasméji.
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»Iu novinu uz patrné zn4s, Basile!“tekl toho vecera lord Henry, kdyz byl
Hallward uveden do soukromého pokojiku v hotelu Bristol, kde bylo
prostfeno k vecefi pro tfi.

»Ne, Harry,“ odvétil umélec, odevzdavaje uklanéjicimu se ¢isnikovi
klobouk a pl4st. »Jak4 je to novina? Nic politického, doufdm. Politika mé
nezajima. V poslanecké snémovné neni ani jedind osoba, kterd by stala za
namalovani; mnoha z nich by se spi§ méla trochu zamalovat.”

»Dorian Gray se chce oZenit,” pravil lord Henry a pozoroval pfi téch
slovech Basila.

Hallward sebou trhl a pak se zamradil.

»Dorian Ze se chce oZenit?“ opakoval. ,,Jo neni mozné!“

»Je to naprosta pravda.”

»S kym?¢

»S néjakou here¢kou nebo co.”

»Tomu nevéfim. Na to je Dorian pftili§ rozumny.”

»Mily Basile, Dorian je pfili§ moudry, a tak musi sem tam provést
né&jakou posetilost.”

»Manzelstvi se ptece ned4 uzavirat sem tam, Harry.“

»V Americe ano,* opacil lord Henry ospale. ,Ale ja jsem nefekl, Ze se
ozenil. Rekl jsem, ze se chce oZenit. V tom je veliky rozdil. Mné stéle néco
pfipomind, Ze jsem Zenat, ale vibec si nepamatuji, Ze jsem se oZenit chtél.
Ba, klonim se k nazoru, Ze jsem se ozenit nikdy nechtél.”

»Pomysli ale na Doriantiv ptivod, na jeho postaveni a bohatstvi. To
by byl od ného nesmysl, ozenit se tak hluboko pod svou troven.*

»Tohle mu fekni, Basile, jestli chces, aby si to dévée doopravdy vzal.
Pak to ur¢ité udela. Kdykoli ¢lovék udéla néco dokonale hloupého, udéla
to vzdycky z nejuslechtilejsich pohnutek.”

»Doufam, Ze je ta divka pocestna, Harry. Vidél bych nerad, aby se
Dorian ptipoutal k né&jakému sprostému stvofeni, které by mu tieba
zkazilo povahu a zdeptalo ducha.”

»O, ta je vic nez pocestna — je krasna,* zaseptal lord Henry, upijeje
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ze sklenky vermutu s pomeranéovou hotkou. ,Dorian #ik4, Ze je krasn3; a
v takovychhle vécech se obycejné nemyli. Ten jeho portrét, ktery jsi mu
namaloval, zvysil jeho schopnost ocenovat télesny vzhled ostatnich lidi.
To je jeden z vyte¢nych vliva toho obrazu. Jestli ten hoch nezapomnél, ze
s nim mame schuizku, tak tu divku dnes vecer uvidime.”

»Mluvis vazne?“

»Naprosto v4dzné, Basile. Byl bych zoufaly, kdybych si mél myslet, ze
nékdy budu jesté vaznéjsi nez v této chvili.”

»Ale ty to schvalujes, Harry?“ ptal se malitf; Chodil sem a tam po
pokoji a kousal se do rtd. , To pfece nemuzes schvalovat. To je né&jaké
bldhové poblouznéni.”

»UZ mé ani nenapadne néco schvalovat nebo neschvalovat. Takovy
pomér k Zivotu by byl nesmyslny. Nejsme na svété proto, abychom stavéli
na odiv své mravni pfedsudky. Nikdy si nev$imam toho, co fikaji lidé
oby¢ejni, a nikdy nezasahuji do toho, co délaji lidé ptavabni. Kdyz mé
nékdo okouzluje, pak si muaze vybrat jakykoli zptisob projevu, a mné bude
vidycky pfipadat naprosto roztomily. Dorian Gray je zamilovan do krasné
divky, kterd hraje Julii, a pozadal ji o ruku. Pro¢ ne? 1 kdyby si vzal
Messalinu, byl by porad stejné zajimavy. Ty vi§, Ze nejsem zadny obhajce
manzelstvi. Opravdu stinnou strdnkou manzelstvi je to, ze déla z ¢lovéka
tvora nesobeckého. A nesobecti lidé jsou bezbarvi. Postradaji
individualitu. Jsou ovsem jisté povahy, které se manzelstvim jesté vic
zdokonali. Takovi lidé prosazuji i pak své vlastni ja a jesté k nému ptidaji
tadu dalsich ja. Jsou totiz nuceni mit vic Zivotti nez jeden. Stanou se z nich
jesté slozitéjsi dstrojenci, a byt co nejsloZitéjsim tstrojencem, to je, tekl
bych, ticelem lidské existence. Ostatné kazda zkusenost md cenu, a at uz se
d4 proti manzelstvi Fict cokoli, uréité je to jista zkusenost. Doufam, Ze se
Dorian Gray s tou divkou oZent, Ze ji bude asi $est mésicli vasniveé milovat
a pak Ze ho z¢istajasna okouzli néjaka jina. Pak by byl vybornym studijnim
materidlem.”

»Ani slovo z toho vieho nemysli§ vainé, Harry; sdm vis, Ze ne. Kdyby
si Dorian Gray zkazil Zivot, nikoho by to nemrzelo vic neZ tebe. Jsi
mnohem lepsi, ne? predstiras®

Lord Henry se zasmdl. ,Dtivod, pro¢ vsichni rddi smyslime o druhych
tak dobfe, je v tom, Ze viichni mame o sebe strach. Podkladem optimismu
je jen a jen hraza. Myslime si, Ze jsme velkomyslni, kdyz svému bliznimu
pfisuzujeme ctnosti, z kterych ndm pravdépodobné kyne prospéch.
Vychvalujeme bankéfe, abychom si mohli vybrat vic, nez mame na kontg,
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a objevujeme dobré vlastnosti na loupeznikovi, abychom se mohli té&sit
nadéji, Ze ndm tfeba nevybere kapsy. Vsechno, co tikdm, myslim vainé.
Néramné opovrhuji optimismem. A co se tyce toho zkaZeného Zivota:
zkaZzeny je jenom ten Zivot, jehoz rlist byl zastaven. Chces-li zni¢it n&jakou
povahu, sta¢i, kdy? ji napravis. A co se toho manzelstvi tyce, to by ovsem
byla posetilost, ale jsou jiné a zajimavéjsi vztahy mezi muZi a Zenami, a ty
minim samozfejmé podporovat. V téch je kouzlo modernosti. Ale uz je tu
Dorian. Ten ti povi vic, nez ti mohu povédét ja.“

»Drahy Harry, drahy Basile, musite mi oba blahopt4t,* fekl chlapec.
Odhodil veeerni plasténku podsitou atlasem a tiskl obéma prateltim ruce.
»Jakziv jsem nebyl takhle $tastny. Prislo to oviem znenadani, ale tak je to se
v§im, co je krdsné. A ptitom mi ptipada, Ze je to to jediné, co jsem po cely
zivot hledal.“ Byl zardély vzrusenim a radosti a vypadal neobyéejné sli¢né.

»Doufdm, Ze budete vidycky stastny,” ekl Hallward. »,Ale tak docela
vdm nepromijim, Ze jste mi nedal védét o svém zasnoubeni. Harrymu jste
o tom védét dal.”

»A ja vdm nepromijim, Ze jdete pozdé k vecefi,* vpadl lord Henry s
usmévem a polofzil chlapci ruku na rameno. ,Pojdte, posadime se, zjistime,
jaky je ten zdejsi novy kuchat, a pak ndm povite, jak se to véechno zbéhlo.”

»Moc toho k povidani neni,* pravil Dorian, kdy? se usadil k malému
kulatému stolku. »Stalo se to prosté takhle: Kdyz jsem veera vecer odesel
od vés, Harry, ptevlékl jsem se, trochu se navecefel v té malé italské
restauraci v Rupert Street, kam jste mé jednou zavedl, a v osm hodin jsem
el do divadla. Sibyla hrala Rosalindu. Vyprava byla samozfejmé désna a
Orlando nemozny. Zato Sibyla! Méli jste ji vidét! Kdyz prisla na jevisté v
chlapeckych satech, byla prosté nddherna. Méla na sobé mechové zeleny
sametovy kabatek se skoficovymi rukdvy, tésné nohavice s podvazky
kiizem, hezkou zelenou &apku, za ni sokoli péro, pfipevnéné néjakym
$perkem, a plast s kapuci, tmavorudé podsity. Jesté nikdy se mi nezdala
tak bdjec¢na. Méla viechen jemny ptivab té tanagerské sosky, kterou mate
v ateliéru, Basile. Vlasy se ji vlnily kolem obli¢eje jako temné listi kolem
bledé rtize! A jak hrala! — vsak ji dneska uvidite. Je to prosté rozena
umélkyné. Sedél jsem tam v té $pinavé 16%i naprosto okouzlen. Zapomnél
jsem, ze jsem v Londyne a v devatenictém stoleti. Byl jsem se svou
milovanou v lese, ktery nikdo nikdy nespattil. Kdyz bylo po ptredstaveni,
el jsem za jevisté a hovotil jsem s ni. Jak jsme tak spolu sedéli, najednou
se ji v o¢ich objevil vyraz, jaky jsem tam nikdy pfedtim nevidél. Mé rty
se sklonily k jejim rttim. Polibili jsme se. Nemohu vdm popsat, co jsem
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v té chvili citil. Mél jsem dojem, Ze se mi cely Zivot smrstil do jediného
dokonalého okamziku riizové radosti. Ona se tfdsla po celém téle, chvéla
se jako bily narcis. Pak padla na kolena a libala mi ruce. Citim, Ze bych
vém tohle viechno nemél povidat, ale nemohu si pomoct. Ze jsme se
zasnoubili, to je samoziejmé hluboké tajemstvi. Sibyla to zatim
neprozradila ani vlastni matce. Nevim, co tomu feknou moji poruénici.
Lord Radley bude ur¢ité zutit. Ale to je mi jedno. Ani ne za rok budu
plnolety a pak si budu moct délat, co budu chtit. Ze jsem udélal dobte,
Basile, kdy? jsem si ldsku vybral z poezie a Zenu si nasel v Shakespearovych
hrach? Sv4 tajemstvi mi Septaji do ucha rty, které naucil mluvit
Shakespeare. Objim4 mé Rosalinda a na tsta mé lib4 Julie.”

»Ano, Doriane, myslim, Ze jste udélal dobfte, pravil zvolna Hallward.

»Dneska jste ji uz vidél?“ ptal se lord Henry.

Dorian Gray zavrtél hlavou. ,Opustil jsem ji v Ardenském lese a
najdu ji v sadé ve Veroné.”

Lord Henry zadumané upijel Ssampanské. ,Pfi jaké obzvlastni
piilezZitosti jste pronesl slovo snatek, Doriane? A co ona na to odpovédéla?
Mozn4, Ze jste to uz zapomnél.”

»Drahy Harry, nebral jsem to jako obchodni jedndni a neudélal jsem
ji 2ddnou formalni nabidku. Rekl jsem ji, Ze ji miluji, a ona fekla, Ze neni
hodna byt mou Zenou. Ze toho neni hodna! Vzdyt ve srovnani s ni cely
svét neznamend nic.

»Zeny jsou obdivuhodné praktické, zabrucel lord Henry, ,mnohem
praktic¢téj$i nez my. My se v takovychhle situacich ¢asto zapomeneme
zminit o manzelstvi, ale Zeny nam to vidycky ptipomenou.”

Hallward mu polozil ruku na rameno. ,Nemluv tak, Harry! Trapis
Doriana. On neni jako jini muZi. Nikdy by nikoho neptivedl do nestésti.
Na to je p#ili§ jemny.“

Lord Henry se podival ptes sttil.“J4 nikdy ni¢im Doriana netrapim,*
odpovédél. ,Polozil jsem mu tu otizku z nejlepsiho mozného duvodu,
vlastné z jediného dtivodu, ktery omlouvd jakoukoli otazku — prosté ze
zvédavosti. Vyznavam teorii, Ze nabidnuti k snatku délaji vidycky Zeny
nam, a ne my zenam, s vyjimkou stfednich vrstev, samozfejmé, jenomze
stfedni vrstvy jsou nemoderni.”

Dorian Gray se zasmal a zavrtél hlavou. ,Vy jste naprosto
nenapravitelny, Harry. Ale ja si z toho nic nedéldm. Na vis se ¢lovék
nemuze zlobit. Az uvidite Sibylu Vaneovou, poznite, ze ¢lovék, ktery by ji
mohl ubliZit, by byl netvor, bezcilny netvor. Nedovedu pochopit, ze nékdo
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muze uvrhnout do hanby toho, koho miluje. J4 Sibylu Vaneovou miluji.
Chci ji pozvednout na zlaty podstavec a chci se divat, jak se svét klani Zené,
ktera mi patfi. Co je to manzelstvi? Neodvolatelny zdvazek. Vy se proto
manzelstvi posmivate. Neposmivejte se mu, Harry! J4 ten neodvolatelny
zavazek chci na sebe vzit. Ona se na mne spoléh4, a proto budu vérny, ona
mi davétuje, a proto se zachovdm cestné. Kdyz jsem s ni, lituji véeho, ¢emu
vy jste mé& naucil. U ni jsem jiny, nez jakého mé znéte vy. Zménil jsem se,
a kdyZ se mne Sibyla Vaneovi jen dotkne rukou, zapominam na vds a na
vsechny vase zvracené, podmanivé, nakazlivé, ptivabné teorie.”

»1o jest...?“ ptal se lord Henry a vzal si trochu salatu.

»Ach, na vase teorie o Zivoté, na vase teorie o lasce, na vase teorie o
rozkosi. Zkratka na véechny vase teorie, Harry.*

»Rozkos je to jediné, co je hodno néjaké teorie,” odvétil lord Henry
svym linym melodickym hlasem. ,Ale tuhle teorii nemohu bohuzel
prohlasovat za svou. Na tu m4 autorské pravo pfiroda, ne ja. Rozkos je
zkusebni kdmen ptirody, jeji schvalovaci podpis. KdyZ jsme §tastni, jsme
vidycky dobti, ale kdy? jsme dobfi, nejsme vidycky $tastni.”

»Ale co ty rozumis pod slovem dobry?“ zvolal Basil Hallward.

»Ano, Harry,” opakoval Dorian, pohodlné se usazuje v zidli a hledé na
lorda Henryho ptes husté chomace nachovych kosatct, jez staly uprostied
stolu, »co vy rozumite pod slovem dobry?“

»Byt dobry znamend byt v souladu sdm se sebou,” odvétil lord Henry,
dotykaje se bledymi, slechténymi prsty utlého stonku své &ise.

»Nesouzvuk nastava, kdyz jsme nuceni byt v souladu s jinymi lidmi.
Vlastni Zivot — to je dtlezité. Co se Zivotli nasich bliznich tyce, mtizeme
se, i kdyz si pfejeme byt sosiaky nebo puritdny, blyskat svymi moralnimi
nazory na né, ale sttedem naseho z4jmu nejsou. Ostatné, individualismus
m4 vskutku vyssi posldni. Podle moderni moralky m4a ¢lovék uzndvat
méfitka sou¢asného véku. Ja tvrdim, Ze uzndvat métitka sou¢asného véku
znamena pro kazdého kultivovaného ¢lovéka jisty druh nejsprostsi
nemoralnosti.”

»Ale kdyz ¢lovék Zije jen a jen pro sebe, Harry, urcité za to zaplati
stranou cenu,” pfipominal malif.

»Ano, dneska jsou na vsechno prehnané vysoké dané. Rekl bych,
e skutecna tragédie chudiny je v tom, Ze chudi si nemohou dopftat nic
jiného nez odfikani. Krasné htichy jako viechny krasné véci jsou vysadou
bohatych.“

»Musime platit i jinak neZ penézi.”
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»Jakpak jinak, Basile?“

»Vycitkami svédomi, tekl bych, utrpenim... zkratka védomim, Ze
mravné chatrame.”

Lord Henry pokréil rameny. ,Mily kamarade, sttedovéké uméni je
puvabné, ale stfedovéké citéni je staromddni. Lze ho ovsem pouzit v
romané. Jenze v romdné lze pouzit jediné toho, ¢eho se ptestalo pouzivat
ve skutecnosti. V&f mi, zadny civilizovany ¢lovék jakZiv nelituje z4dné
rozkose, a zadny necivilizovany ¢lovék jakZiv nevi, co to rozkos je.”

»Ja vim, co je to rozkos,* zvolal Dorian Gray. »Rozko$ je nékoho
zboznovat.”

»To je rozhodné lepsi nez byt zboinovan,” odvétil lord Henry,
pohravaje si s ovocem. »Byt zbozfiovan, to je jen na obtiz. Zeny s nami
jednaji zrovna tak, jako jedn4 lidstvo se svymi bohy. Klani se ndm a potad
nas tripi, abychom pro né néco udélali.”

»Ja bych tekl, ze viechno, o¢ nas pozadaji, ndm uz napied samy daly,”,
zaSeptal vazné chlapec. , Ivofi v nas lasku. Maji tedy pravo zadat ji zpatky.”

»1o je uplnd pravda, Doriane,* souhlasil Hallward.

»Nikdy nic neni ipln4 pravda,” ekl lord Henry.

»Tohle je, pterusil ho Dorian. ,Musite ptipustit, Harry, Ze Zeny davaji
muzdm to nejryzejsi zlato svych Zivotd.*

»Moznd, vzdychl lord Henry, »ale neustdle je chtéji zpatky v téch
nejmensich drobnych. To je ta potiz. Zeny, jak to jednou definoval jakysi
chytry Francouz, v nas probouzeji touhu vytvaret veledila, ale pofad ndm
zabranuji je uskuteénit.”

»Harry, vy jste hrozny ¢lovék! Nevim, pro¢ vas mam vlastné tak rad.”

»Vy mé budete mit vidycky rad, Doriane,* odvétil lord Henry. ,Déte
si kavu, mlédenci? — Cisniku, pfineste kdvu a fine champagne a né&jaké
cigarety. Ne, cigarety prosim ne, par jich jest¢ mam. Basile, nekut
doutniky, to ti nemohu dovolit. Musi§ si vzit cigaretu. Cigareta je
dokonaly typ dokonalé rozkose. Je vyte¢nd, a nikdy clovéka plné
neuspokoji. Co vice si mozno prat!? Ano, Doriane, vy mé budete mit
vidycky rad. Jsem pro vis ztélesnénim vsech hfichi, které nemate odvahu
spachat sdm.”

»Co to fikate za nesmysl, Harry!“ tekl chlapec a zapa4lil si cigaretu
od plamene vydechovaného stfibrnym drakem, kterého &isnik postavil
na stal. ,Pojdme do divadla. Az vyjde na jevisté Sibyla, budete mit novy
zivotni ideal. V ni objevite néco, co jste jakZziv nepoznal .

»)4 jsem poznal viecko,” tekl lord Henry s unavenym vyrazem v o&ich,
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»ale vidycky jsem ochoten pocitit néjaké nové pohnuti. Jenze se bojim, Ze
nic takového neexistuje, alespori pro mé ne. Pfesto je mo?né, ze mé to vase
nadherné dévee treba vzrusi. Madm rad divadlo. Je o tolik skute¢négjsi nez
zivot. Pojdme! Doriane, vy pojedete se mnou. Je mi lito, Basile, ale v mém
kocate je misto jen pro dva. Musis jet za nami drozkou.”

Zvedli se, oblékli si plasté a kavu vypili vstoje. Malif zamyslené mlcel.
Byl roztesknén. S tim snatkem se smifit nemohl, ale pfece jen mu
ptipadalo, Ze je to lepsi feseni nez mnoh4 jin4, k nim? tfeba mohlo dojit.
Po nékolika minutach sesli vsichni dol. Basil odjel sam, jak to bylo
domluveno, a pozoroval blikajici svétla malého koc¢iru pted sebou.
Ptepadl ho podivny pocit ztraty. Uvédomoval si, Ze mu Dorian Gray uz
nikdy nebude v§im tim, ¢im mu byl v minulosti. Postavil se mezi né Zivot...
O¢i se mu zakalily a zalidnéné svitici ulice vidél najednou rozmazané. Kdyz
drozka dojela k divadlu, mél dojem, Ze zestarnul o fadu let.
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KAPITOLA 7.

Z toho ¢&i onoho divodu bylo toho vecera v divadle plno a tlusty Zidovsky
teditel, ktery je uvital u dvefi, zafil mastnym tfaslavym dsmévem od ucha
k uchu. S jakousi nabubtelou ponizenosti je doprovodil do 16ze, rozklddaje
tlustyma o$perkovanyma rukama a mluvé vysokym hlasem. Dorianu
Grayovi se hnusil vic nez kdy jindy; mél pocit, jako kdyby byl ptisel hledat
Mirandu, a narazil na Kalibana. Ale lordu Henrymu se naopak dost libil.
Prohlasoval aspon, Ze se mu libi, a trval na tom, Ze mu musi potfést rukou
a ujistit ho, jak je py$ny, Ze poznavd muze, ktery objevil skuteé¢ny talent a
ktery udélal upadek kvuli basnikovi. Hallward se bavil tim, ze pozoroval
tvafe v parteru. Bylo strasné vycerpdvajici vedro a velikdnskd lampa zatila
jako obrovska jifina s ohnivé zlutymi platky. Mladici na balkéné odlozili
kabéty a vesty a ptehodili si je ptes zdbradli. Bavili se ptes celé hlediste
a délili se o pomerance s vyparadénymi dévéaty, ktera sedéla s nimi. V
piizemi se smaly né&jaké zeny. Mély hrozné pronikavé a nelibozvuénd hlasy.
Od vyeepu se ozyval zvuk vytahovanych zatek.

»V jakém to misté muze clovék objevit bohyni!“ fekl lord Henry.

»Ano!* odvétil Dorian Gray. ,, Tady jsem ji objevil a mezi vsemi Zivymi
bytostmi je to vskutku bohyné. AZ bude hral, zapomenete na vsechno.
Tihle oby¢ejni drsni lidé s hrubymi tvafemi a neurvalymi gesty se docela
zméni, kdy? ona je na jevisti. Sedi tise a divaji se na ni. Pla¢ou a smé&ji se,
jak si ona pfeje. Jeji zasluhou jsou citlivi jako housle. Jeji zasluhou maji
najednou ducha a ¢lovék citi, Ze jsou ze stejného masa a ze stejné krve jako
my.“

»Ze stejného masa a ze stejné krve jako my? Ale to snad ne!“ zvolal
lord Henry, prohliZejici si divadelnim kukatkem osazenstvo na balkéné.

»Nevsimejte si ho, Doriane,” tekl malit. ,J4a chdpu, jak to myslite, a
vétim v to dévée. Kazdy, koho milujete vy, musi byt skvély, a kazdé dévee,
jez puisobi na lidi tak, jak to popisujete, musi byt jemné a uslechtilé. Davat
ducha své dobg, to je zasluzna cinnost. Jestli to dévée dovede vnuknout
dusi tém, kteti 7iji bez duse, jestli dovede vzbudit smysl pro krasu v lidech,
jichz Zivot je ubohy a osklivy, jestli je dovede vysvléci z jejich sobectvi a
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propujéit jim slzy pro zarmutky, jeZ nejsou jejich vlastnimi zdrmutky, pak
je hodna vseho vaseho zboznovani, pak je hodnd, aby ji zboznoval cely
svét. To manzelstvi je docela v potadku. Zprvu jsem si to nemyslel, ale
ted to pfipoustim. Bozi stvofili Sibylu Vaneovou pro vés. Bez ni byste byl
neuplny.”

»Diky, Basile, odpovédél Dorian Gray a stiskl mu ruku. ,Ja védeél,
Ze vy mi porozumite. Harry je takovy cynik, Ze mé& aZ dési. Ale uz spustil
orchestr. Ten je ptierny, hraje viak jenom asi pét minut. Pak se zvedne
opona a uvidite divku, které ddm cely sviij Zivot, které davam vsechno, co
je ve mne dobré.“

Po ¢étvrthodince, za neobyéejné boute potlesku, vkrocila na jevisteé
Sibyla Vaneova. Ano, na pohled je jisté¢ rozkosna, je to jedno z
nejrozkosnéjsich stvoteni, jaké jsem kdy videi, pomyslil si lord Henry. Jeji
plachy ptivab a jeji Zasnouci o¢i mély v sobé néco, co pfipominalo mladou
lantiku. Slaby ruménec, jako odraz rtiZe ve stiibrném zrcadle, se ji rozlil po
licich, kdyz pohlédla na pteplnéné, nadsené hledisté. Ustoupila o nékolik
krti¢ktt dozadu a rty jako by se ji pozachvély. Basil Hallward vysko¢il a
zacal tleskat.

Dorian Gray sedél bez hnuti jako ¢lovék ponoteny do snu a ziral
na ni. Lord Henry ji pozoroval kukitkem a pobrukoval si: ,Ptavabnal!
Ptivabna!® Na scéné byla sitt domu Capuletti a vstoupil do ni Romeo
v poutni¢kém prevleku, s Mercutiem a ostatnimi svymi p#ételi. To, co
piedstavovalo kapelu, zahralo nékolik taktti a zapocal tanec. Zastupem
neohrabanych, uboze oble¢enych hercti proplouvala Sibyla Vaneovd jako
stvoteni z dokonalejsiho svéta. Jak tan¢ila, jeji postava se kolébala, jako se
koléb4 rostlina na vodé. Ktivky jejiho hrdla, to byly ktivky bilé lilie. Jeji
ruce budily dojem, Ze jsou z chladné slonoviny.

Ptesto vsak byla podivné nete¢nid. Neprojevila 74dnou znamku
radosti, kdy? jeji o¢i spo¢inuly na Romeovi. Téch par slov, jez méla fict:

Poutnice mily, kfivdis velice

té ruce své; v tom prava zboznost jeji:

Kdyz poutnik tkne se ruky svétice,

tak ruka s rukou libati se sméji...,

s kritkym dialogem, ktery po nich nasleduje, odmluvila naprosto
vyumélkované. Hlas sdm znél vyteéné, ale v odstinu byl zcela falesny.
Byl $patné zabarven. Bral ver$im vsechnu Zivotnost. Vaseri zbavoval
pravdivosti.

Dorian Gray ji pozoroval a bledl. Byl zmaten a probouzela se v ném
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uzkost. Ani jeden z jeho ptatel se neodvazil nic fict. Divka jim pfipadala
uplné neschopna. Byli hrozné zklamani.

Ale dobie veédéli, ze skute¢nym zkusebnim kamenem kazdé Julie je
balkénova scéna v druhém déjstvi. A na tu cekali. Zklame-li divka tam,
neni v ni pranic.

Vypadala ptivabné, kdyz vystoupila do mési¢niho svétla. To se poptit
nedalo. Ale jeji projev byl nesnesitelné teatralni, a to ¢im dal tim vic. Gesta
méla uZ nemozné vyumélkovana. Na vsechno, co tikala, davala ptehnany
dtiraz. Tu kratkou paséz:

Ty vis, Ze maska noci tvat mi kryje,

sic panensky by polil ruménec

mé lice pro to, co jsi uslysel

mne mluvit dnes...

deklamovala s lopotnou peclivosti Skolacky, kterou udil recitovat
podfadny profesor prednesu. Kdyz se skldnéla z balkénu a dosla k tém
nadhernym fadktim:

Ac¢ se raduji, tak z tebe, nemam #?4dné radosti z té dnesni shody; prilis
kvapna je a neprozfetelnd a unahlen3; tak pfilis jako blesk, jenz zanikne,
nez ¢lovek Fici maze: Blysklo se! Miij drahy, dobrou noc. To poupé lasky
snad, dechem léta zrajic, rozpuéi v kvét spanily, az pristé sejdem se...,

odfikavala slova, jako kdyby pro ni neméla z4dny vyznam. A nebylo
to z nervdzy. Nebyla dokonce ani zdaleka nervézni, ovladala se dokonale.
Byl to prosté §patny vykon. Naprosto zklamala.

I ti prosti, nevzdélani divici v parteru a na balkéné ztratili o hru
zdjem. Zneklidnéli, zacali mluvit nahlas a piskali. Zidovsky feditel, ktery
stdl za l6zemi v prvnim poradi, preslapoval a vztekle klel. Jediny, kdo ztstal
nevzrusen, byla sama divka.

Kdyz skonc¢ilo druhé dégjstvi, propukla boufe syéeni a lord Henry se
zvedl ze zidle a oblékl si plast. ,,Je tuze krdsnd, Doriane,* tekl, ,ale hrit
neumi. Pojdme.*

»Chci vidét celé ptedstaveni, odvétil chlapec tvrdym, hotkym
hlasem. ,Je mi hrozné lito, Ze jste kviili mné promarnil vecer, Harry.
Omlouvédm se vam obéma.”

»J4 myslim, mily Doriane, Ze sle¢né Vaneové dnes neni dobte,
pterusil ho Hallward. ,Ptjdeme sem néktery jiny vecer.”

»Kez by ji nebylo dobte!“ odpovédél Dorian. »Ale mné se zda, Ze je
prosté studené a ze nic neciti. Uplné& se zménila. V&era vecer to byla velika
umélkyné. Dnes je to jen obycejna podpriimérnd herecka.”
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»lakhle nemluvte o nikom, koho milujete, Doriane. Laska je
podivuhodné;jsi nez uméni.”

»Oboiji je jenom jistou formou napodobeni,”* poznamenal lord Henry.
»Ale pojdme, Doriane, tady uZ nesmite zlistat. To neprospivd moralce,
vidét Spatny herecky vykon. Myslim ostatné, Ze si stejné nebudete prat,
aby vaSe Zena zlstala u divadla. Tak co na tom, jestli hraje Julii jako
dievén4 panenka? Je velmi roztomil, a jestli vi o Zivoté zrovna tak mélo
jako o herectvi, bude to rozkosny zazitek. Jen dva druhy lidi jsou opravdu
okouzlujici — lidé, ktefi védi naprosto vsechno, a lidé, ktefi nevedi
naprosto nic. Pane na nebi, netvafte se tak tragicky, mily hochu!
Tajemstvi, jak zustat mlady, zdleZi v tom, abychom nikdy nepodlehli
vzru$eni, které nam nesludi. Pojdte se mnou a s Basilem do klubu.
Zakoutime si a budeme pit na krasu Sibyly Vaneové. Krisn4 je. Co vice si
muZete prat?®

»Jdéte pry¢, Harry,“ vyktikl chlapec. ,Chci byt sam. Basile, musite jit
pry¢. Ach, copak nevidite, e mi puk4 srdce?* O¢i se mu zalily horkymi
slzami. Rty se mu tfasly. Vrhl se do kouta 16zZe, opftel se o zed a zakryl si
rukama tvaf.

»Pojdme, Basile,* ekl lord Henry nezvykle néznym hlasem; a oba
mladi muzi vysli spolu ven.

O nékolik okamzikt pozdé&ji zazétila svétla na rampé a opona se zvedla
pied tietim dé&jstvim. Dorian Gray se vratil na sedadlo. Byl bledy a tvatil
se hrdé a lhostejné. Hra se vlekla dal a zdalo se, Ze nikdy neskonéi. Divéci z
poloviny odesli, dupajice tézkymi botami a sméjice se. Vsecko to skoncilo
fiaskem. Posledni déjstvi se hrilo pted skoro prazdnymi fadami. Opona
spadla za chechotu a reptani.

Jakmile bylo po vsem, spéchal Dorian Gray za scénu do $atny. Divka
tam stdla sama a tvéafila se vitézoslavné. O¢i ji svitily tzasnym ohném. Cel4
zafila. Jeji pooteviené rty se usmivaly néjakému tajemstvi, o némz védéla
jen ona.

Kdyz Dorian vesel, pohlédla na ného s vyrazem nekoneéné radosti.
»1o jsem dnes hréla $patné&, Doriane!*“ zvolala.

»Stra§né!“ odvétil a ziral na ni ohromené. ,Stragné! Bylo to désné!
Neni ti dobfe? Nem4s ani ponéti, jaké to bylo. Nem4s ani ponéti, co jsem
vytrpél.“

Divka se usmadla. ,Doriane,“ odpovédéla a jeji hlas prodléval pomalou
melodii na jeho jménu, jako by bylo rudym platktim jejich st sladsi nez
med. ,Doriane, mél jsi to pochopit. Ale ted uz chipes, vid?*
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»Co mam chédpat?“ ptal se hnévivé.

»Pro¢ jsem dnes byla tak $patna. Pro¢ uz budu vidycky $patnd. Pro¢
uz nikdy nebudu dobte hrat.*

Pokré¢il rameny. ,Zfejmé ti neni dobte. A kdyz ti neni dobte, tak jsi
neméla hrat. Zesmésnujes se. Moji ptatelé se nudili. I ja jsem se nudil.”

Zdalo se, ze ho neposlouchd. Radost ji celou proménila. Byla u
vytrzeni Stéstim.

»Doriane, Doriane," zvolala, ,neZ jsem poznala tebe, jedinou Zivotni
skute¢nosti bylo pro meé divadlo. Jediné na jevisti jsem Zila. Myslela jsem si,
e viechno na ném je pravdivé. Jednou vecer jsem byla Rosalinda a jindy
zase Portia. Radost Beatricina byla mou radost{ a zarmutek Corelliin byl i
mym zarmutkem. Viemu jsem véfila. Ti obycejni lidé, ktefi se mnou hrili,
mi pripadali jako bozi. Malované kulisy znamenaly pro mé svét. Neznala
jsem nic, jen pteludy, a myslela jsem, Ze je to skutec¢nost. Pak jsi pfisel
ty, mildcku muij krasny, a vysvobodil jsi mou dusi z vézeni. Poucil jsi mé,
co je to skutecna skutec¢nost. Dnes vecer jsem poprvé v Zivoté prohlédla
prazdnotu, falesnost, blahovost té nicotné maskarady, v které jsem potad
hrala. Dnes vecer jsem si poprvé uvédomila, Ze Romeo je ohyzdny a stary a
zmalovany, Ze mésiéni svit v sadé neni pravy, Ze kulisy jsou laciné a slova,
ktera musim fikat, neskute¢nd, Ze to nejsou moje slova, Ze to neni to, co
chci fikat ja. Tys mi pfinesl cosi vyssiho, cosi, ¢eho je uméni pouhym
odrazem. Tvou zasluhou chapu, co je to doopravdy laska. Muj milacku!
Muj mildcku! Princi z pohddky! Princi ze Zivota! Mam uz dost preluda. Ty
pro mé znamenas vic, neZ pro mé miize znamenat véechno uméni. Co mam
spoleé¢ného s loutkami z né&jaké hry? Kdyz jsem dnes vecer vysla na scénu,
nemohla jsem pochopit, jak to, Ze vsechno ze mne vyprchalo. Myslela
jsem, ze budu baje¢na. A zjistila jsem, Ze nemohu délat nic. Najednou se
mi v dusi rozbtesklo, ¢im to vsechno je. To poznani bylo pro mé nadherné.
Slysela jsem, jak lidé sy¢i, a usmivala jsem se. Co mohou védét o lasce,
jako je nase? Odved mé odtud, Doriane, odved mé& s sebou nékam, kde
muzeme byt docela sami. Divadlo se mi hnusi. Mohla bych napodobit
véasen, kterou necitim, ale tu, ktera mé spaluje jako ohen, napodobovat
nemohu. Ach Doriane, Doriane, chdpe$ uZ, co to znamena? I kdybych
to dovedla, povaiovala bych za znesvéceni, kdybych hrila, Ze jsem
zamilovand. Tvou zasluhou jsem to poznala.”

Vrhl se na pohovku a odvratil oblicej. ,Zabilas mou lasku,” zahucel.

Udivené na ného pohlédla a dala se do smichu. Neodpovidal. Sla k
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nému a pohladila ho drobnymi prstiky po vlasech. Poklekla a ptitiskla si
ke rtaim jeho ruce. Odtahl je a cely se otfasl.

Pak vysko¢il a zamitil ke dvefim. »,Ano,* kticel, »zabilas mou lasku.
Dosud jsi ve mne vznécovala obrazotvornost. Ted ve mné nevznécujes
ani zvédavost. Prosté neptisobi$ u? nijak. Miloval jsem té&, protoze jsi byla
skvéla, protoze jsi méla naddni a ducha, protoze jsi uskutecnovala sny
velikych basniki a davala podobu a obsah uméleckym diltim. To vsechno
jsi odhodila. Jsi mélka a hloupa. Boze, jak jsem mohl tak silet, Ze jsem té&
miloval ? Jaky jsem to byl bldzen ! Ted uz pro mé neznamenas nic. Nechci
té uz nikdy vidét. Nechci uZ na tebe myslet. Nechci uz ani vyslovit tvé
jméno. Nevi§, ¢im jsi mi byla, kdysi. Vidyt kdysi... Ne, ne, nesnesu to
pomysleni. Kéz bych na tobé& nebyl spoc¢inul pohledem! Zni¢ila jsi mou
nejvétsi milostnou idylu. Jak malo asi vi$ o ldsce, kdy? fikas, Ze mati tvé
uméni. Bez svého uméni nejsi nic. Byl bych té proslavil, mohlas byt skvél4,
Gzasnd. Svét by té byl zboznoval a byla bys nosila moje jméno. A co jsi ted?
Herecka tietiho tadu s hezkou tvatickou.”

Divka zbledla a ti4sla se. Sepjala kiecovité ruce a hlas jako by se ji
zadrhl v hrdle. ,To nemysli§ vaznég, Doriane,” zaeptala. » Hraje$ divadlo.”

»Hraju divadlo ! To ptenecham tobé. Ty to tak dobie umis,”
odpovédél trpce.

Vstala a $la ptes $atnu k nému a v tvafi méla Zalostny vyraz bolesti.
Polozila mu ruku na rameno a pohlédla mu do o¢i. Odstréil ji. ,Nedotyke;j
se mne!* ktikl.

Tise zasténala, vrhla se mu k nohdam a lezela tam jako poslapany
kvét. ,Doriane, Doriane, neopoustéj mé!“ septala. »Je mi tolik lito, Ze jsem
nehrila dobte. Po cely ten ¢as jsem myslela na tebe. Ale budu se snazit
opravdu, budu se snazit. Zachvatilo mé to tak znenadani, ta ma laska

k tobé. Myslim, Ze bych ji byla nikdy nepocitila, kdybys mé nebyl
polibil. o kdybychom se nebyli polibili. Libej mne zase, mila¢ku. Nechod
ode mne

pry¢. Maj bratr... Ne, to nic. On to tak nemyslel. Zertoval jenom... Ale
ty...

Prosim, prosim, nemuize$ mi to pro dnesek odpustit? Budu hrozné
pilné

pracovat a vynasnazim se, abych se zlepsila. Nebud ke mné kruty za
to, Ze

té miluji vic ne? cokoli na svété. Konec konct, vidytje to poprvé, co
jsem
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se ti nezavdé&ila. Ale mas docela pravdu, Doriane. Méla jsem se
projevit

vic jako umeélkyné. Bylo to ode mne hloupé; ale kdyZ ja jsem si
nemohla

pomoci. Ach, neopoustéj mé, neopoustéj mé.* Dusila se v zachvatu
vasnivého vzlykdni. Choulila se na podlaze jako ranéné zvifatko a Dorian
Gray

k ni shlizel svyma krasnyma oc¢ima a sli¢né vykrojené rty se mu ktivily

nesmirnym pohrddnim. Vidycky je cosi smésného v citovych
vylevech

téch, jez jsme ptestali milovat. Sibyla Vaneov4 mu ptfipadala nemozné

melodramaticka. Jeji slzy a vzlyky ho roz¢ilovaly.

»Odchazim,” tekl posléze klidnym, jasnym hlasem. ,Nechci ti ublizit,
ale nemutiZzeme se uz vidét. Zklamalas mé.*

Tise plakala a neodpovidala, ale plazila se k nému. Slepé vztihla
drobné ruce, jako by ho hledala. Oto¢il se na podpatku a vysel z mistnosti.
V nékolika okamZzicich byl z divadla venku.

Sotva poznaval, kudy jde. Vzpominal si pak, Ze bloudil nejasné
osvétlenymi ulicemi, Ze mijel ponuré klenuté, priichody, plné ¢ernych
stint, a osklivé vyhliZzejici domy. Volaly za nim Zeny s ochraptélymi hlasy
a drsnym smichem. Motali se tam opilci, ktet{ kleli a povidali si sami
pro sebe, podobni obrovskym opicim. Vidél pitvorné déti, ptikréené na
schtidcich pfed domovnimi dvefmi, a z pochmurnych dvoru slysel ktik a
nadavky.

Kdyz se za¢inalo rozednivat, uvédomil si, Ze je nedaleko Covent
Garden. Temnota se zvedla a obloha, uzardéld matnymi plameny, se
vydula jako dokonald perla. Lesknouci se prazdnou ulici pomalu rachotily
ohromné kary, plné kyvajicich se lilii. Ve vzduchu byla t&7k4 viiné kvétin a
Dorian mél pocit, jako by mu jejich krasa podéavala 1ék utisujici bolest. Sel
déle na trzisté a pozoroval muze sklddajici ndklad z vozt. Jeden povoznik
v bilé¢ halené mu nabidl tfesné. Podékoval mu, podivil se, pro¢ za né&
povoznik nechce penize, a zacal je nete¢né jist. Byly natrhdny o ptlnoci
a zachytil se v nich chlad luny. Defilovala pfed nim dlouha fada hochu,
ktefi nesli kose pruhovanych tulipan® a zlutych i rudych razi a razili si
cestu mezi ohromnymi kupami zeleniny, zelenymi jako nefrit. V podloubi
s Sedymi, sluncem vybélenymi sloupy lelkovala skupina otrhanych
prostovlasych déveat, éekajicich, az bude po drazbé. Jind déveata se shlukla
u létacich dvefi kavarny na namésti. TéZci tazni valasi dupali a smekali

77



OSCAR WILDE

se po nerovnych kamenech a jejich rolnicky a postroje cinkaly. Nékteti
koc¢i lezeli na hromadé pytl a spali. Vsude pobihali holubi s duhovymi
naprsenkami a riizovymi nozkami a zobali zrni.

Po chvilce si Dorian najal drozku a jel domu. Nékolik okamzik otalel
na prahu domovnich dvef{ a rozhliZel se po mlé¢icim nadmésti, z jehoz
osleplych, tésné uzavienych oken civély stazené ziclony. Nebe ted bylo
¢isté opalové a stiechy domt se proti nému leskly jako stfibro. Z né&jakého
kominu naproti stoupal tenky pletenec koute. VInil se perletovym
vzduchem jako fialova stuzka.

V ohromné zlaté benatské lampé, ukofisténé z néjakého dleciho
korédbu, jez visela ze stropu velkolepé, dubem vykladané vstupni haly,
zafila dosud ze tif hotaka pldpolava svétla; podobala se modrym platkim
plamenného kvétu, lemovanym bilym ohném. Dorian je zhasil, odhodil
klobouk a plasténku na stal a prosel knihovnou ke dvefim své lozZnice,
rozlehlé osmisténné ptizemni komnaty, kterou si teprve neddvno, kdyz se
v ném zrodila zéliba v pfepychu, sam vyzdobil a ovésil nékolika podivnymi
renesanénimi gobeliny, jeZ, jak objevil, byly ulofeny v neuZivaném
podkrovi v Selby Royal. Kdy? bral za kliku, padl jeho pohled na portrét,
ktery mu namaloval Basil Hallward. Prudce ucouvl, jako by ho néco
piekvapilo. Pak s trochu zmatenym vyrazem vstoupil do loznice. Kdyz
vynal kvétinu z klopy, zavahal. Posléze se vratil do knihovny, zamitil k
obrazu a prohliZel si jej. V matném svétle, jez se prodiralo skrze smetanové
hedvabné zavésy, se mu zdilo, Ze obli¢ej portrétu je trochu zménén. M4
jiny vyraz. Dalo by se tict, Ze v téch ustech je najednou cosi krutého.
Rozhodné je to podivné.

Otodil se, sel k oknu a vytahl zaclonu. Mistnost zaplavil jasny usvit a
zahnal fantastické stiny do Serych koutt, kde se zdésené schoulily. Ale ten
podivny vyraz, kterého si Dorian v$iml na obli¢eji portrétu, ten nezmizel,
dokonce byl jesté vyraznéjsi. Chvéjivé, osliujici svétlo slune¢ni mu
ukazovalo kruté ryhy kolem ust tak ztetelnég, jako kdyby se po né&jakém
hrtizném ¢inu dival do zrcadla.

Trhl sebou, zvedl ze stolu ovalné zrcadlo, ordamované amorky ze
slonoviny, jeden z ¢etnych darti lorda Henryho, a kvapné pohlédl do jeho
lesklych hlubin. Z4dn4 takovd ryha mu nezkreslila rudé rty. Co to
znamena?

Prottel si o¢i a ptistoupil tésné k obrazu a znovu ho zkoumal. Kdy? se
zadival na samu malbu, nevidél tam 74dnou znamku né&jaké zmény, a pfece
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nebylo pochyby, Ze tvat m4 zcela jiny vyraz. To uz neni jen jeho ptedstava.
Je to désivé zjevné.

Vrhl se do kfesla a zamyslil se. Z&istajasna mu blesklo hlavou, co
tikal v ateliéru Basila Hallwarda toho dne, kdy byl obraz domalovan. Ano,
vzpomind si na to jasné&. Vyslovil $ilené ptani, aby sdm ztstal mlady a
portrét aby starnul; aby jeho vlastni krdsu nic neposkvrnilo a tihu jeho
vasni a hticht aby nesla tvaf na platng; aby utrpeni a mysleni vypalilo
vrasky do namalované podoby a on aby si uchoval vsechen ten jemny pel
a pavab jino$stvi, je? si tehdy zrovna uvédomil. To jeho pfani se pfece
nevyplnilo néco takového se stit nemtize. Uz samo pomysleni na to je
obludné. A piece tu m4 pfed sebou portrét s rysy krutosti kolem tst.

Krutost! Cozpak se zachoval kruté? Vinu nese to dévée, ne on. Snil
o ni jako o izasné umélkyni, vénoval ji svou lasku, protoze si myslil, Ze je
Uzasna. A ona ho zklamala. Je mélka a bezcennd. A pfece jim projel pocit
nekoneéné litosti, kdy? na ni pomyslil, jak mu lezela u nohou a vzlykala
jako décko. Vzpominal, jak necitelné ji pozoroval. Pro¢ jen je takovy?
Pro¢ jen dostal takovouhle dusi? Ale vidyt on sdm trpél rovnéz. Za ty tfi
straslivé hodiny, co trvala hra, prozil staleti bolesti, véky a véky muk. Jeho
Zivot ma stejnou cenu jako jeji. Snad ji na celd léta poranil, ale ona mu
za okamzik znicila Zivot Gplné. Ostatné, Zeny jsou lépe zplisobilé sniset
zarmutek ne? muzi. Ziji jen ze svych vznéti. Mysli jen na své vznéty. Kdy
si opatfuji milence, délaji to jen proto, aby mély nékoho, komu by mohly
délat scény. To mu fekl lord Henry, a lord Henry vi, jaké Zeny jsou. Pro¢ by
se trapil kvuli Sibyle Vaneova? Ted uZ pro néj nic neznamena.

Ale co ten obraz!? Co o tom si ma myslet? V tom je tajemstvi jeho
Zivota, ten o ném vypravi. Ten ho naudil lasce k vlastni krase. Bude ho
snad ted ucit osklivosti k vlastni dusi? M4 se na né&j jesté nékdy podivat?

Ne, vsechno je jen prelud rozboutfenych smysli. Po té strasné noci,
kterou prozil, tu zbyly ptizraky. To se mu v mozku z&istajasna usadilo to
drobounké rudé smitko, které zptisobuje, Ze lidé zesili. Obraz se nezménil.
Je blaznovstvi myslit si néco takového.

A piece na ného z toho portrétu zird krisnd ponic¢ena tvar a kruty
usmeév. Svétlé vlasy zafi v casném slunci. Modré o¢i se setkavaji s jeho
pohledem. Dorian nahle pocitil nekoneénou litost, ne nad sebou, ale nad
svou namalovanou podobou. Zménila se a bude se ménit dal. Jeji zlato
uvadne a zeSedne. Jeji rudé a bilé rlize odumtou. Po kazdém htichu, jehoz
on se dopusti, néjaky kaz narusi a zhyzdi slicnost té podoby. JenZe on
nebude hfesit. Ten obraz, at uz se zménil nebo ne, bude pro ného
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viditelnym symbolem svédomi. A on odol4 pokuseni. Uz nikdy se nesejde
s lordem Henrym — nebo aspon nebude naslouchat takovym $alebnym,
zhoubnym teoriim, jaké v ném v zahradé Basila Hallwarda poprvé
zburcovaly touhu po nemoznostech. Vriti se k Sibyle Vaneové, vsechno ji
vynahradi, oZzeni se s ni a bude se snaZit znovu ji milovat. Ano, to je jeho
povinnost. Jisté trpéla vic nez on. Ubohé dité! Byl k ni sobecky a kruty. To
okouzleni, které v ném vyvoldvala, se zase vrati. Budou spolu stastni. Bude
s ni zit krasny a ¢isty Zivot.

Zvedl se z kiesla, zachvél se pfi pohledu na portrét a ptisunul tésné
pied né&j Sirokou zésténu. ,Hrtza!“ zamumlal; $el k francouzskému oknu a
otevrel je. Kdyz vkro¢il venku do travy, zhluboka se nadechl. Svézi ranni
vzduch jako by z ného vypudil vsechny chmurné vasné. Myslil jen na
Sibylu. Slabounkou ozvénou se do ného vratila ldska. Opakoval si zas a zas
div¢ino jméno. Zdalo se mu, Ze ptaci zpivajici ve zrosené zahradé vypravé;ji
kvétdm o ni.
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Bylo davno po poledni, kdy? se probudil. Jeho sluha se uz nékolikrat vplizil
po $pickach do pokoje, aby se podival, je-li mlady pan vzharu, a divil se,
pro¢ spi tak dlouho. Koneéné se ozval zvonek; Victor tise ptibéhl s salkem
¢aje a s hromadkou dopistt na malém podnosu ze starého sevreského
porceldnu a roztahl atlasové olivové zavésy s leskle modrym lemovanim,
visici pred tfemi vysokymi okny.

»Monsieur dnes dobfte spal,” fekl s ismévem.

»Kolik je hodin, Victore?* ptal se ospale Dorian Gray.

»Ctvrt na dvé, monsieur.

To je ale pozdé! Posadil se, upil trochu ¢aje a listoval v dopisech.
Jeden byl od lorda Henryho a byl poslan rdno po sluhovi. Dorian chvilku
vdhal a pak jej odlozil. Ostatni lhostejné oteviel. Byly v nich obvyklé
sbirky vizitek, pozvanky k vecetim, vstupenky na soukromd ptedstavent,
programy dobrocinnych koncertti a podobné; zkratka vse, ¢im je kazdé
rano po dobu sezény zahrnovan mlady muz, ktery je v modé. Byl tu i
dost vysoky tcet za tepanou sttibrnou soupravu na toaletni stolek z doby
Ludvika XV.; nemél jesté odvahu poslat ten Gc¢et svym poruénikiim, ktefi
byli nadmiru staromédni a nebrali na védomi, Ze Zijeme v dobé, kdy
jedinou nasi nezbytnosti jsou zbyte¢nosti. A pak tu bylo nékolik tuze
zdvotile stylizovanych nabidek od pujcovatelt z jermyn Street, ktefi byli
ochotni okamzité¢ poskytnout jakoukoli penéZitou ¢&astku na velice
rozumné uroky.

Asi tak za deset minut Dorian vstal, pfehodil pfes sebe dokonale
usity, hedvdbim vysivany Zupan z kadmirské viny a odesel do koupelny
vydlazdéné onyxem. Chladna voda ho po dlouhém spanku osvézila. Na
vsechno, co prozil, jako by zapomnél Jednou nebo dvakrit mél nejasny
dojem, Ze hral roli v né&jaké podivné tragédii, ale viechno to bylo
neskute¢né jako sen.

Jakmile se oblékl, el do knihovny a usedl k lehké francouzské
snidani, kterou mu sluha ptipravil na kulaty stolek hned u otevieného
okna. Byl nadherny den. Teply vzduch jako by byl prosycen kofennymi
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vinémi. Do pokoje vlétla véela a bzucela kolem banaté vazy s modrymi
draky, jez stala pfed nim, plna sirové zlutych rizi. Citil se dokonale $tastny.

Pojednou padl jeho pohled na zasténu, kterou postavil pred portrét,
a zachvél se.

»PFilis chladno, monsieur? ptal se sluha a polozil na stil podnos s
omeletou. ,M4m zaviit okno?*

Dorian zavrtél hlavou. ,Neni mi zima," zaseptal. Je to viechno pravda?
Skuteéné je ten portrét jiny? Ci jen ve své obrazotvornosti vidél zIy vyraz
tam, kde byl vyraz radostny? Pomalované platno se pfece nemutze ménit!
To je vylou¢eno! Jednoho dne to bude vypravét Basilovi jako pohddku. A
rozesméje ho tim.

Ale jak zivé si pfece jen na to vsechno vzpomina! Vidél ten kruty
rys kolem zktivenych rtd nejprve v matném ptitmi, pak za jasného tsvitu.
Ted se skoro bal chvile, az sluha odejde. Veédél, ze jakmile bude sam, bude
musit portrét prozkoumat. A mél strach z jistoty. Kdyz sluha ptinesl kdvu
a cigarety a otodil se k odchodu, pocitil Dorian nezkrotnou touhu mu
tict, aby zustal v pokoji. Uz se za nim zaviraly dvefe, kdyz na ného Dorian
zavolal. Sluha stanul a ¢ekal na rozkaz. Dorian se na ného okam?zik dival.
»Nejsem pro nikoho doma, Victore,* fekl pak s povzdechem. Sluha se
uklonil a odesel.

Dorian vstal od stolu, zapdlil si cigaretu a vrhl se na pohovku s
piepychovymi polstafi, jez stila naproti zdsténé. Ta zasténa byla
staroddvna, ze zlacené Spanélské kiize, do niz byl vytlacen a vetkan dost
zivy vzor z doby Ludvika XIV. Dorian si ji zvédavé prohlizel a ptal se v
duchu, zda uz nékdy dfiv skryvala tajemstvi né¢iho Zivota.

M4 ji vibec odsunout? Pro¢ ji nenechat tady? K ¢emu bude to
poznéni? Je-li to pravda, pak je to strasné. A neni-li to pravda, pro¢ se
tim znepokojovat? Ale co kdyz, z néjakého dopusténi nebo smrtonosnou
nahodou, budou za zasténou slidit jiné o¢i nez jeho a uvidi tu hriznou
proménu? Co udéld, ptijde-li Basil Hallward a bude se chtit podivat na
svj vytvor? A to Basil jisté udéld. Ne, musi obraz prozkoumat, a to hned.
Vsechno bude lepsi nez tento désny stav nejistoty.

Vstal a zamkl oboje dvete. Bude aspon sdm, az bude hledét v masku
své hanby. Pak odsunul zdsténu a podival se sam sobé do tvate. Je to
naprosta pravda. Portrét se zménil.

Jak si pozdéji ¢asto vzpominal, a vidycky s nemalym tizasem, prvni; co
si uvédomil, bylo, Ze zird na portrét se zdjmem témét védeckym. Zd4lo se
mu neuvétitelné, ze by mohlo dojit k takové proméné. A ptece k ni doslo.
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Je snad néjaky dtimyslny vztah mezi chemickymi prvky, seskupenymi na
pldtné do tvart a barev, a mezi dusi, jez pfebyva v ném? Je mozné, Ze ty
prvky zpodobniuji to, co si mysli jeho duse, — Ze vyjevuji to, o ¢em jeho
duse sni? Nebo je pro to né&jaké jiné, jesté désivejsi vysvétleni? Zachvel
se a pocitil strach. Vratil se k pohovce, ulehl na ni a ziral na obraz v
chorobné hriize. Zajedno mu viak musi byt vdécen, to citil. Jeho z4dsluhou
si uvédomil, jak nespravedlive, jak kruté se zachoval k Sibyle Vaneové. A
neni tak pozdg, aby to nemohl napravit. Sibyla se stile jesté muze stat jeho
zenou. Jeho neopravdovd a sobecka laska se podtidi jakémusi vy$simu
vlivu, pfetvoii se v cit uslechtilejsi, a portrét, ktery namaloval Basil
Hallward, mu bude viidcem na cesté Zivotem, bude mu tim, ¢im je
nékterym lidem svatost, jinym svédomi a ndm v$em strach z Boha. Jsou
narkotika proti vy¢itkam, drogy, jez dovedou ukolébat k spanku mravni“
smysl. Ale tady je viditelny symbol toho, jak znehodnocuje htich. Tady je
vidypritomny ditkaz o zkaze, do které lidé uvrhuji svou dusi.

Odbila tfeti hodina, pak ¢&tvrtd, pak zazvonila dvojim dderem
pulhodina, a Dorian se stile nehybal. Pokousel se sesbirat sarlatové nitky
zivota a utkat z nich vzor; nalézt cestu tim krvavym labyrintem vasné,
kterym bloudil. Nevédél, co délat &i co si myslit. Posléze sel ke stolu a
napsal vasnivy dopis divce, kterou diiv miloval, apénlivé ji prosil za
odpusténi a obvirioval se, Ze byl sileny. Stranku za strankou pokryval
prudkymi slovy zarmutku a jesté prudsimi slovy bolesti. Ve vlastnich
vyeitkach je kus prepychu. Kdyz se obviriujeme sami, mame pocit, ze uz
k tomu nema pravo nikdo jiny. Rozhfeseni ndm d4va sama zpovéd, nikoli
knéz. Kdyz Dorian dopsal ten dopis, mél pocit, Ze se mu dostalo odpusténi.

Ndhle se ozvalo zaklepani na dvete a Dorian za nimi slysel hlas lorda
Henryho. ,Drahy hochu, musim véis vidét. Hned mé pustte dovnitf.
Nesnesu, abyste se takhle zaviral.“

Dorian zprvu neodpovidal, ba sedél naprosto tise. Klepani neustavalo
a bylo ¢im dal dtiraznéjsi. Prece jen udéld lip, kdyz lorda Henryho pusti
dovnitt a kdyZ mu vysvétli, ze hodl4 vést novy Zivot, kdyz se s nim pohada,
bude-li nutno se hadat, kdyz se s nim rozejde, bude-li rozchod
nevyhnutelny. Vyskodil, kvapné pfisunul pfed obraz zasténu a odemkl
dvefe.

»Je mi to vechno hrozné lito, Doriane,” fekl lord Henry, sotva vesel.
»Ale nesmite na to pfilis myslet.”

»To mluvite o Sibyle Vaneové?“ ptal se chlapec.

»Ano, oviem,” odvétil lord Henry, sklesl do ktesla a zvolna si stahoval
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zluté rukavice. »Z jistého hlediska je to désné, ale vy za to nemuzete.
Reknete mi, el jste za ni, kdy# bylo po piedstaveni?®

»Ano.”

»)a to védél. Doslo mezi vami k néjaké scéné&?*

»Byl jsem k ni surovy, Harry, hrozné surovy. Ale ted uz je vsechno v
potadku. Nelituji ni¢eho z toho, co se stalo. Asponi ted sam sebe lip znam.“

»To jsem rad, Doriane, Ze to berete takhle. B4l jsem se, Ze vas najdu,
jak se hrouzfte do vy¢itek a jak si rvete ty pékné kuceravé vlasy.”

»To vsechno uZ mam za sebou,* fekl Dorian s tsmévem a pottasl
hlavou. ,Ted jsem tiplné stastny. Ptedevsim vim, co je svédomi. To neni to,
co jste mi fikal vy. Je to to nejsvatéjsi v nas. Uz se mu nikdy neposklebujte,
Harry, asporni ne pfede mnou. Chci byt dobry. Nesnesl bych pomysleni, ze
mdam ohyzdnou dusi.“

»Tuze roztomily umélecky podklad pro etiku, Doriane. K tomu vdm
blahopteji. Ale ¢im hodlite za¢it?“

»1im, Ze se ozenim se Sibylou Vaneovou.”

»Ze se ozenite se Sibylou Vaneovou?* zvolal lord Henry, vstavaje a
hledé na Doriana se zmatenym tdivem. ,,Ale muaj drahy Doriane...”

»Ano, Harry, vim, co chcete tict. Néco désného o manzelstvi. Ale
netikejte to. Nikdy mi uZ netikejte takové véci. Pfed dvéma dny jsem
Sibylu pozadal, aby si mé vzala. Nezrusim slovo, které jsem ji dal. Bude
mou Zenou!“

»Vasi zenou! Doriane... Vy jste nedostal muij dopis? Psal jsem vdm
dnes rano a poslal jsem vam to psani po vlastnim sluhovi.

»Va§ dopis? Aha, ano, vzpomindm si. Jesté jsem ho necetl, Harry. Bal
jsem se, Ze je v ném tieba néco, co by se mi nelibilo. Vy rozbijite témi svymi
epigramy Zivot na kousky.”

»Tak vy nic nevite?“

»Jak to myslite?“

Lord Henry ptesel pokoj, usedl k Dorianu Grayovi, vzal obé jeho ruce
do svych a pevné je stiskl. ,Doriane,” fekl, ,m11j dopis — neleknéte se — vdm
mél oznamit, ze Sibyla Vaneov4 je mrtva.”

Chlapci se vydral ze rtt bolestny vykfik. Vyskocil a vytrhl ruce z
prstt lorda Henryho. ,Mrtvé! Sibyla mrtva! To neni pravda! To je hrozna
lez! Jak si troufate to fikat?“

»Je to naprostd pravda, Doriane,- tekl lord Henry v4zné. ,,Pisou o tom
ve v$ech rannich novinach. Prosil jsem vas v tom dopise, abyste s nikym
nemluvil, dokud nepf#ijdu. Bude se to ovsem muset vysSetfovat, a vy se do
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toho nesmite zamichat. V Patizi se po takovychhle vécech dostane muz
do médy. Ale v Londyné maji lidé spousty predsudkt! Tady ¢lovek nikdy
nesmi debutovat skandalem. Ten si musi schovat aZ pro stafi, pak si jim
dod4 zajimavosti. Mam za to, Ze v tom divadle nevédi, jak se jmenujete.
Jestli to nevédi, pak je to vsechno v potddku. Vidél vis nékdo, kdy? jsle sel
do jeji satny? To je dtilezitd okolnost.”

Dorian nékolik okamzikti neodpovidal. Byl ochromen hrizou.
Posléze zakoktal priskrcenym hlasem: ,Vy jste fikal, Harry, Ze se to bude
vysetfovat? Jak jste to myslel? Copak Sibyla...? Ach, Harry, to bych
nesnesl. Ale mluvte honem! Reknete mi véechno, hned!“

»Nemam nejmensi pochybnosti, Ze to nebyla nestastnd nahoda,
Doriane, i kdyZ vefejnosti se to musi takhle vylozit. KdyZ odchazela se
svou matkou z divadla, asi v ptl jedné nebo tak néjak, najednou podle
vseho fekla, Ze si nahofe néco zapomneéla. Chvili na ni ¢ekali, ale ona uz
se nevratila. Nakonec ji nasli mrtvou na podlaze v $atné. Omylem néco
spolkla, néco strasného, ¢eho se pouziva v divadlech. Nevim, co to bylo,
ale bylo v tom bud cyankali, nebo olovend béloba. J4 bych fekl, Ze to bylo
cyankali, protoze, jak se zd4, umrela okamzité.”

»Harry, Harry, to je stragné!* vyktikl chlapec.

»Ano, je to velkd tragédie, samoztejmé, ale vy se do ni nesmite zaplést.
Dovédél jsem se ze Standardu, Ze ji bylo sedmnéct. Skoro bych ji byl
hadal jesté min. Vypadala tak détsky a zfejmé védéla tak malo o herectvi.
Doriane, nesmite ptipustit, aby vam to zni¢ilo nervy. Musite jit se mnou
na vecefi a pak se podivame do opery. Dneska zpiva Pattiov4, a tak tam
bude kdekdo. Muizete si sednout do l6ze mé sestry. Bere s sebou nékolik
elegantnich zen.”

»Tak ja jsem Sibylu Vaneovou zavrazdil!“ fekl Dorian Gray, naptl pro
sebe. ,, Zavrazdil jsem ji tak jisté&, jako kdybych ji byl profizl noZem ten ttly
krk. A ptes to véechno nejsou riiZze o nic méné libezné! A ptici zpivaji v mé
zahradé stejné $tastné! A ja mam jit s vimi dnes na vecefi a pak do opery
a potom patrné jesté na néjaké sousto. Jak je Zivot izasné dramaticky!
Kdybych byl tohle vsechno ¢etl v néjaké knize, Harry, myslim, Ze bych se
byl nad tim rozplakal. A ted, kdy?Z se to stalo doopravdy, a mné, tak se mi
zd4, Ze je to az ptilis podivuhodné, abych pro to slzel. Tady je prvni vasnivy
milostny dopis, ktery jsem v Zivoté napsal. Zvl4stni, Ze mdj prvni vasnivy
milostny dopis mél byt adresovan mrtvé divce. Rad bych veédél, jestli néco
citi bili ml¢ici lidé, kterym tikdme mrtvi. Sibyla! Citi néco, nebo vi néco,
nebo slysi néco? Harry, jak jd ji jeden ¢as miloval! Ted se mi zd3, Ze je
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tomu uZ fada let. Znamenala pro mé vechno. Pak ptisel ten désny vecer
— byl to opravdu véerejsi vecer, kdy tak $patné hrila, a mné div nepuklo
srdce. Vsechno mi to vysvétlila. Bylo to strasné dojemné. Ale mne to ani
trosku nedojalo. Myslel jsem si o ni, Ze je mélk4. A pak se stalo néco, co mé
podésilo. Nemohu vém Fict, co to bylo, ale bylo to stragné. Rekl jsem si, Ze
se k ni vratim. Citil jsem, Ze jsem se zachoval §patné. A ted je mrtva. Boze
muj! Boze muj! Harry, co mdm délat? Vy nevite, v jakém jsem nebezpedi, a
neni tu nic, co by mé udrzelo na ptimé cesté. Jen ona by to byla dokazala.
Nemeéla pravo se zabit. To bylo od ni sobecké.”

»Miij mily Doriane,“ odpovédél lord Henry, vybiraje si z tabatérky
cigaretu a vytahuje zlacenou chrysorinovou krabi¢ku se zdpalkami,* Zena
umi napravovat muze jediné tim, ze ho tak dokonale znudji, Ze muz ztrati
vlibec vsechen zdjem na zivoté. Kdybyste se byl s tou divkou oZenil, byl
by z vés ubozdk. Byl byste s ni jednal laskave, samoziejmé. Clovek muze
byt vidycky laskavy k lidem, na kterych mu pranic nezilezi. Ale ona by
byla brzy ptisla na to, Ze je vam naprosto lhostejnd. A kdy? Zena pftijde
manzelovi na tohle, pak bud vitbec pfestane o sebe dbat, nebo za¢ne nosit
velmi elegantni kloboucky, které musi zaplatit manzel né&jaké jiné zeny. A
to vitbec nemluvim o tom spole¢enském omyluy, ten by byl Zalostny, a ja
bych ho samoziejmé neptipustil. Zkratka ujistuji vas, zZe cel4 ta véc by byla
v kazdém ptipadé skoncila naprostym zklamanim.”

»Patrné ano,* zamumlal chlapec. Pfechézel sem a tam po pokoji a byl
hrozné bledy. ,Ale jia myslel, Ze je to ma povinnost. Nemohu za to, Ze mi
ta stradnd tragédie zabranila udélat to, co se patfilo. Rekl jste jednou, jak si
vzpomindm, Ze véechna dobrd pfedsevzeti maji neblahy osud — e ke viem
dojde vidycky ptilis pozdé. K tomu mému uréité doslo pozdé.”

»Dobra predsevzeti, to jsou marné pokusy zasahovat do védeckych
zdkont. Jejich paivod je v ¢iré domyslivosti. A jejich vysledkem je naprosté
nic. Cas od &asu nam poskytuji trochu toho piepychového jalového
vznétu, jaky md jisté kouzlo pro slabochy. To je vse, co se o nich d4 fict.
Jsou to prosté seky, které lidi vystavuji na banku, v niZ nemaji zadné
konto.

»Harry, zvolal Dorian Gray a $el si sednout k lordu Henrymu, ,,¢im
to, ze mé ta tragédie nedojimd tak, jak bych chtél? Nemyslim si, Ze jsem
bezeilny. Ci jsem?*

»Dopustil jste se za poslednich ¢trnact dni ptilis mnoha posetilosti,
Doriane, abyste mél pravo tikat si bezcitny,“ odpovedél lord Henry se svym
libeznym melancholickym dsmévem.

86



OBRAZ DORIANA GRAYE

Chlapec se zamracil. ,Tohle vysvétleni se mi nelibi, Harry,“ pravil,
salc jsem rdd, Ze mé za bezcilného nepoklidate. Nejsem ani trochu
bezcilny. Vim, Ze ne. A pfece si musim pfiznat, Ze to, co se stalo, na mé
nepusobi tak, jak by mélo. Pfipadd mi to prosté jako podivuhodné
zakon¢eni podivuhodné hry. Je to strasné krasné jako né&jaka tecka
tragédie, tragédie, v které jsem hral velikou roli, ale kterd mé nijak
nezashla.”

»1o je zajimavy problém,* fekl lord Henry, ktery hral na chlapcav
neuvédomély egocentrismus s pocitem uZasné rozkose, ,neobycejné
zajimavy problém. Rekl bych, Ze nejlépe se to da vysvétlit takto: Casto
se stdvd, ze skutecné Zivotni tragédie probihaji tak neumélecky, Ze nas
urazeji svou surovou ndsilnosti, tim, jak jsou naprosto nesouvislé, jak jsou
nemozné nesmyslné, jak jim chybi jakykoli styl. Pasobi na nds zrovna tak,
jako na nds pusobi vulgdrnost. Budi v nids dojem pouhé brutalni sily a
proti té se boufime. Nékdy vsak ndm zkii# Zivot tragédie, kterd ma v
sob& umélecké prvky krisy. Jsou-li to skute¢né prvky krasy, pak prosté
cel4 ta udalost zjittuje nas smysl pro dramaticky efekt. Najednou zjistime,
%e u? nejsme herci té hry, ale jejimi divaky. Ci vlastng, Ze jsme obojim.
Pozorujeme sami sebe a uz sama ta podivuhodnd podivand nas okouzluje.
Co se vlastné stalo v tomhle ptipadé? Neékdo se zabil z lasky k vam. Kéz
bych byl nékdy zaZil néco takového! To bych byl pro cely zbytek svého
zivota miloval l4sku. Ale ty, které mé zboznovaly — nebylo jich tuze mnoho,
ale par jich ptece jen bylo, — vidycky uminéné zily dél, i kdyZ jsem o ne
uz d4dvno nedbal nebo kdyz ony uz nedbaly o mne. Ted jsou obtloustlé a
nudné, a kdy? se potkame, hned se daji do vzpominani. Ta pfisern4 zenska
pamét! To je néco désného! A jak vylozené mdlého ducha to prozrazuje!
Meli bychom do sebe vstiebavat barevnost Zivota, ale nikdo by si nikdy
nemél pamatovat jeho podrobnosti. Podrobnosti jsou vidycky vsedni.*

»Musim si nasit do zahrady mdky,“ povzdychl si Dorian.

»Neni tfeba,* ekl jeho pfitel. ,Zivot sém ma makovy odvar vidy
po ruce. Tu a tam se oviem vyskytne néco, co nepomiji. J4 jsem jednou
nenosil po celou sezénu nic jiného ne? fialky jako projev uméleckého
smutku nad milostnym romankem, ktery ne a ne skonat. Nakonec vsak
piece jen skonal. Uz ani nevim, co ho zabilo. Tus$im, Ze jeji nabidka, Ze se
pro mé vzda celého svéta. Tohle je vidycky désny okamzik. Naplni ¢lovéka
hrtizou z vé¢nosti. Nu, a pred tydnem — véfil byste tomu? — jsem se u
lady Hampshirové najednou pti vecefi octl vedle té dotyéné damy a ona
mermomoci chtéla, abychom celou tu zaleZitost znova probrali a vyhrabali
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minulost a rozhrabali budoucnost. J4a ten romdnek davno pohibil pod
zahon asfodelti. Ona ho zase vydrdpala ven a ujistovala mé, Ze jsem ji
znicil Zivot. Musim prohlasit, ze snédla obrovskou vecefi, a tak jsem o
ni nepocitil Zddnou tzkost. Ale jaky nedostatek vkusu prokazala! Jediny
puvab minulosti je v tom, Ze je to minulost. JenZe Zeny si nikdy
neuvédomuji, kdy spadla opona. Vidycky chtéji jeste sesté déjstvi, a sotva
je zajem o hru nadobro ten tam, navrhnou, aby se pokracovalo. Kdyby
smélo byt po jejich, kazda komedie by méla tragicky konce a kazd4 tragédie
by vyvrcholila fraskou. Zeny jsou pavabné umél¢, ale nemaiji z4dny smysl
pro uméni. Vy jste $tastnéjsi nez ja. Ujistuji vas, Doriane, Ze ani jedna z
Zen, které znam, by pro mé nebyla udélala to, co udélala pro vas Sibyla
Vaneovi. Obycejné Zeny se vidycky utési. Nékteré tim, Ze si zacnou
libovat v sentimentalnich barvach. Jakziv nevétte zeng, at je jakkoli star4,
ktera nosi svétle fialové barvy, nebo Zené pres pétatficet, kterd m4 rada
razové stuzky. To vidycky znamen4, Ze jde o Zenu s minulosti. Jiné zas
nalézaji velikou dtéchu v tom, Ze najednou zaénou objevovat dobré
vlastnosti u svych manzelti. Chlubi se ¢lovéku do tvafe svym manzelskym
stéstim, jako kdyby slo o né&jaky uZasné okouzlujici hfich. Taky v
nabozenstvi najdou nékteré utéchu. Jeho tajemstvi maji viechen ptivab
flirtu, fekla mi jednou jedna Zena; a ji to docela chapu. Ostatné, nic
neprobouzi v ¢lovéku takovou jesitnost, jako kdyz mu nékdo tekne, Ze je
htisnik. Svédomi déla z nds viech egoisty. Ba ttéch, které Zeny nachazeji
v modernim Zivoté, je nekoneéné mnoho. A to jsem se jesté nezminil o té
nejdualezitéjsi.”

»Ktera to je, Harry?“ ekl chlapce lhostejné.

»Ach, ta bénd. Ze si zena opatii obdivovatele nékteré jiné zeny, kdyz
ptijde o vlastniho. To v dobré spole¢nosti vidycky zenu odisti. Ale vainé,
Doriane, jak se musela Sibyla Vaneov4 lisit od vsech téch Zen, s nimiz
se setkavame! J4 vidim v jeji smrti néco piekrasného. Jsem rad, Ze Ziji ve
stoleti, kdy se dé&ji takové zdzraky. Jejich zasluhou ¢lovék uvéti, ze pojmy,
s nimiZ si v$ichni jen pohravdme, jako romantika, vasen a laska, jsou
skuteéné.”

»Byl jsem k ni strasné kruty. Na to zapominate.”

»Zeny si krutosti, té pravé krutosti, vaii bohuzel vic nez ¢ehokoli
jiného. Maji podivuhodné primitivni pudy. My je emancipujeme, ale
piesto jsou to potdd otrokyné, které hledaji pany. Jsou rady, kdyz je nékdo
ovldda. Vy jste byl jisté skvély. Nikdy jsem vas nevidél vainé a poradné
rozzlobeného, ale dovedu si predstavit, jak ptvabné jste vypadal. A konec
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koncu, predevéirem jste mi fekl néco, co jsem tehdy bral jenom jako
vtipny napad, ale co je, jak ted vidim, naprost4 pravda, a v tom je kli¢ ke
vemu.”

»Co to je, Harry?“

»Rekl jste mi, #e véam Sibyla Vaneové piedstavuje vsechny
romantické hrdinky — Ze je jeden vecer Desdemédnou a jindy Ofélif; ze
kdyby zemtela jako Julie, oZije zase jako Imogena.”

»Ted uz nikdy neozije,” zaseptal mladik a skryl tvaf do dlani.

»Ne, uz nikdy neozije. Zahrala svou posledni roli. Ale vy se musite
na tu osamélou smrt v o$umélé Satné divat prosté jako na podivny,
pochmurny uryvek z né&jaké tragédie z doby krale Jakuba, jako na
podivuhodnou scénu z Webstera, nebo z Forda, nebo z Cyrila Tourneura.
Ta divka ve skute¢nosti nikdy nezila, a tak taky ve skute¢nosti nikdy
neumfela. Aspon pro vds znamenala vidycky jakysi sen, jakysi ptelud,
ktery se mihl Shakespearovymi hrami a tim zvysil jejich ptavab, jakousi
$almaj, z niz Shakespearova hudba znéla sytéji a mnohem radostnéji.
Jakmile se dotkla skute¢ného Zivota, vnesla do ného zmar a on ptinesl
zmar ji, a proto odesla. Truchlete pro Ofélii, je-li vdm libo. Sypte si na
hlavu popel, Ze byla uskrcena Cordelie. Spilejte nebestim, Ze zemtela dcera
Brabantiova! Ale neplytvejte slzami pro Sibylu Vaneovou. Ta byla méné
skute¢nd nez tamty.”

Rozhostilo se ticho. Vecer v pokoji ztemnél. Bez hluku a na stfibrnych
nohou vpliZily se ze zahrady stiny. Z pfedmét(i unavené mizely barvy.

Po néjakém case Dorian Gray vzhlédl. ,Vysvétlil jste mi, co se ve mné
déje, Harry," zaseptal s povzdechem tak trochu dlevnym. ,Viechno, co jste
tikal, jsem citil, ale tak né&jak jsem se toho bél a nemohl jsem si to ujasnit.
Vy mé tak dobfe znate! Ale nebudeme uz mluvit o tom, co se stalo. Byl to
piekrasny zazitek. To je vse. Rad bych védél, cekd-li mé v Zivoté jesté néco
tak prekrasného.”

»Vas ¢eka v zivoté véechno, Doriane. Neni nic, co byste vy se svym
neoby¢ejné sli¢nym zjevem nemohl dokdzat.“

»Ale co, Harry, az budu vyhubly a stary a budu mit vrasky? Co pak?“

»Inu pak,“ fekl lord Henry a zvedl se k odchodu, »pak si budete
muset, mdj mily Doriane, sva vitézstvi vybojovat. Takhle vdm padaji do
klina. Ale ne, musite si ten svi1j zjev uchovat. Zijeme ve véku, ktery piilis
mnoho ¢&te, nez aby byl moudry, a p#ili§ mnoho mysli, nez aby byl krasny.
Vias nemutzeme postrddat. A ted byste se mél obléci a jet do klubu. Uz jsme
se tak jako tak hodné opozdili.*
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»Prijdu za vami aZ do opery, Harry. Jsem pfili§ unaven, nez abych
mohl néco snist. Jaké ¢islo m4 16Ze vasi sestry?*

»Dvacet sedm, tusim. Je v prvnim potadi. Uvidite na dvefich jeji
jméno. Ale mrzi mg, Ze se mnou nejdete na vécefi.

»Nemam na ni chut,* fekl Dorian malatné. ,Ale jsem vam hrozné
vdécen za viecko, co jste mi fekl. Vy jste uréité muij nejlepsi ptitel. Nikdo
mé nechape tak jako vy.”

»Jsme teprve na prahu svého pratelstvi, Doriane,“ odvétil lord Henry
a potidsl mu rukou. ,Sbohem. Doufdm, Ze se uvidime pted pul desatou.
Nezapomerite, Ze zpiva Pattiova.”

Kdy? se za nim zavtely dvete, Dorian zazvonil; v nékolika minutach
se objevil Victor, pfinesl lampy a stahl zaclony. Dorian netrpélivé éekal,
az sluha odejde. Zd4lo se mu, Ze tomu ¢lovéku trvd vsechno nekonecné
dlouho.

Jakmile byl pry¢, Dorian spéchal k zasténé a odtahl ji. Ne, obraz se
nijak vic nezménil. Zprava o smrti Sibyly Vaneové dolétla k nému dfiv,
ne? ji dostal on sdm. Portrét se zfejmé dovida o Zivotnich udélostech,
hned jak k nim dochazi. Ta nefestna krutost, jez hyzdi jemné ktivky ust,
se bezpochyby objevila hned v okamziku, kdy dévée vypilo jed, at uz byl
jakykoli. Ci snad dusledky jsou uf obrazu lhostejné? Bere prosté na
védomi to, co se déje v dusi? Na to se Dorian v duchu ptal a doufal, ze
jednoho dne uvidi, jak se mu obraz méni ptimo pted o¢ima; ale zachvél se
pfi tom prani.

Uboh4 Sibyla! Jak to bylo vsechno romantické! Casto na jevisti
piedstirala smrt. Pak se ji dotkla opravdovd smrt a vzala si ji s sebou.
Jakpak asi zahrdla tu straslivou posledni scénu? Proklinala ho, kdyz
umirala? Nikoli, vidyt zemfela z lasky k nému, a jemu ted bude l4dska
vidycky posvatna. Viechno si odpykala tim, Ze obétovala Zivot. A on uz
nebude myslit na to, co kvli ni vytrpél toho hrozného veéera v divadle.
Kdyz na ni bude myslet, bude si ji pripominat jako nadhernou tragickou
postavu, seslanou na jevi§té svéta, aby ukdzala, jak dokonale skuteéna je
laska. Nddherna tragickd postava? Kdy? si vzpomnél na jeji détsky zjev, na
jeji libezné, roztomilé chovéni a plachy, rozechvély ptivab, vstoupily mu do
o¢i slzy. Kvapné je setfel a pohlédl na obraz.

Citil, e vskutku nastal &as, aby si vybral. Ci si uz vybral? Ano, zivot
se jiz rozhodl za ného — Zivot a jeho vlastni nekoneénd zvédavost po Zivoté.
Veéené mladi, vasen bez konce, dimyslné a tajné rozkose, divoké zabavy a
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jesté divocejsi htichy — to vie m4 poznat. A tihu jeho hanebnosti ponese
portrét. To je vse.

Kdyz pomyslil na znesvéceni, které ¢ekd tu slicnou tvaf na platng,
zamrazilo ho z pocitu bolesti. Jednou, v zdchvatu mladistvé narcisovské
rouhavosti, polibil, &i spi§ jen naznadil, Ze lib4, ty namalované rty, které
se ted na ného usmivaji tak kruté. Rano co rdno usedal pted portrét v
uzasu nad jeho krdsou a chvilemi mival dojem, Ze je do ného bezmezné
zamilovan. A ted se m4 obraz ménit pfi kazdé naladg, které on se vzda? Ma
z ného byt néco obludného a hnusného, co je tfeba odklidit do zaméené
mistnosti, co je tfeba schovavat pred sluncem, jez tak casto jestté jasnéji
rozzatilo zlato téch podivuhodnych zvinénych vlasa? Skoda ho! Skoda ho!

Na okamzik ho napadlo, ze by se mél modlit, aby zmizel ten hrozny
vztah, ktery je mezi nim a tim obrazem. Obraz se zménil v odpovéd na jeho
modlitbu; snad by se v odpovéd na modlitbu ménit pfestal. Jenomze kdo
z téch, kteti védi néco o Zivoté, by se vzdal moznosti zlistat stdle mlady, at
je to moznost jakkoli fantastickd, nebo at je vyvazena jakkoli neblahymi
dutisledky? Je to ostatné viibec v jeho moci? Zptsobila to opravdu modlitba,
e ten obraz vezme na sebe jeho 1dél? Nemd to snad vsechno né&jakou
zvlastni pficinu védeckou? Kdyz mysleni muZe mit vliv na Zivy
organismus, nema tieba vliv i na véci neZivé a anorganické? Nemuze se
tieba dokonce néco mimo nis, bez vlivu mysleni nebo védomého pi#ini,
rozechvét v souladu s nasimi ndladami a z4dostmi, aby atom odpovidal
atomu v tajné naklonnosti ¢ podivném ptibuzenstvi? Ale ptic¢iny tu
nejsou dulezité. Nikdy uz nebude modlitbou pokouset 24dnou strasnou
moc. M4-li se obraz ménit, at se méni! To je viechno. Pro¢ se poustét do
piilis podrobného zkoumani?

Vzidyt pozorovat tu podobiznu, to bude pro ného uc¢inéna rozkos.
Bude moci sledovat své myslenky i do jejich tajnych skrysi. Ten portrét
mu bude nejéarovnéjsim zrcadlem. Jako mu zjevil jeho vlastni té&lo, tak
mu zjevi i jeho vlastni dusi. A aZ na obraz dolehne zima, on sam bude
dosud stat tam, kde se jaro chvéje na prahu léta. Az se z tvafe na platné
vytrat{ krev a zbude tam jen sinald kfidovd maska s mdlyma o¢ima, on
sam bude mit stile kouzlo jinosstvi. Ani jediny kvét jeho ptavabu nikdy
neuvadne. Ani jediny tep jeho Zivota nikdy neochabne. Zistane silny a
pruzny a usmévavy jako te¢ti bohové. Co na tom, co se stane s podobou
namalovanou na platné? On bude v bezpeé&i. To znamena viechno.

Ptisunul zasténu zpatky pted obraz, tam, kde byla pfedtim, a usmival
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se pti tom. Pak $el do loznice, kde uz na ného ¢ekal sluha. Za hodinu byl v
opete a nad jeho kfeslem se naklanél lord Henry.

92



KAPITOLA o.

Kdyz nazitfi rdno sedél Dorian u snidané, sluha uvedl do pokoje Basila
Hallwarda.

»1o jsem rad, Ze jsem véas zastihl, Doriane,* fekl malif vazné. ,Byl
jsem tu véera v noci, ale fekli mi, Ze jste v opete. védél jsem samoziejmé,
e to neni mozné. Ale mél jste tu nechat vzkaz, kam jste doopravdy sel.
Prozil jsem straslivy vecer, uz jsem se skoro bél, aby za tou jednou tragédii
nendsledovala druha. Myslim, Ze jste mél pro mé zatelegrafovat, hned jak
jste se o tom doslechl. J4 to ¢etl docela ndhodou v poslednim vydani
Globu, které jsem vzal do ruky v klubu. Hned jsem Sel sem a zarmoutilo
mé, Ze jsem vds nezastihl. Nemohu vdm ani fict, jak mé z toho vseho
boli srdce. Vim, jak asi trpite. Ale kde jste byl? Sel jste navstivit divéinu
matku? Chvilku jsem pomyslel na to, Ze tam ptijdu za vami. Jeji adresa je
v novinach. Je to nékde na Euston Road, vidte? Ale bal jsem se vtirat k
zarmutku, ktery nemohu zmirnit. Uboh4 Zena! Jak ji musi byt! A ptilom je
to jeji jediné dité! Co o tom vsem tikala?*

»Muj drahy Basile, jak to mohu védeét?* zaseptal Dorian Gray s
vyrazem stra$né nudy a upil trochu bledé Zlutého vina z jemné benétské
sklenky, jez vypadala jako bublina pokryta zlatymi kripéjemi. ,Byl jsem
opravdu v opefe. Pro¢ jste nesel tam? Setkal jsem se poprvé s lady
Gwendolenou, sestrou Harryho. Byli jsme v jeji 16%Zi. Je naprosto
okouzlujici. A Pattiovd zpivala bozsky. Nemluvte o nicem hrozném. Kdyz
¢lovék o né¢em nemluvi, tak se to nikdy nestalo. Ze vieho je skutecnost,
jak tika Harry, teprve kdyz to vyjadiime slovy. Jen bych se mél snad zminit,
Ze to nebylo jediné dité té Zeny. M4 taky syna, je to, tusim, hezky chlapik.
Ten ale neni u divadla. Je to ndmoinik nebo néco takového. A ted
povidejte o sobé. Co pravé malujete?”

»Vy jste el do opery?“ fekl Hallward; hovotil velmi pomalu a v hlase
mu znél zadrzovany bolestny tén. »,Vy jste sel do opery, zatimco Sibyla
Vaneovi lezela mrtva v néjakém nuzném byté? Vy mi tu klidné povidate
o jinych Zendch, jak jsou okouzlujici, a o Pattiové, ze bozsky zpivala, kdyz
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divka, kterou jste miloval, nema jesté hrob, kde by mohla klidné spat?
Clovéce, vidyt to jeji drobné bilé télo &ekaji hrazy!*

»Dost, Basile! O tom nechci nic sly$et!“ zvolal Dorian a vysko¢il. ,Nic
takového mi netikejte. Co se stalo, stalo se. Co je minulost, je minulost.”

»Veerejsku fikate minulost?*

»Co s tim ma spoleéného skuteény casovy odstup? Jen mélci lidé
potiebuji fadu let, aby se dostali z n&jakého citu. Kdo si umi porucit, ten
dokaze udélat konec zarmutku stejné lehce, jako si dokaze vynalézt rozkos.
Nechci byt odkéizan svym cittim na milost. Chci jich vyuzivat, chci je
vychutndvat a ovladat. »

»Doriane, to je hriza! néco vés uplné zménilo. Vypadate, jako byste
byl porad ten podivuhodny chlapce, ktery chodival den co den ke mné do
ateliéru a stal mi modelem. Ale to jste byl prosty, ptirozeny a plny néhy.
Byl jste nezkazeny jako nikdo jiny na celém svété. Co jen se to s vami stalo?
Mluvite, jako byste nemél srdce, jako by ve véis nebylo ani trochu soucitu.
Vsechno je to vliv Harryho. To je mi jasné.“

Chlapec zrudl, $el k oknu a n&jakou chvili se dival ven na plapolajici,
sluncem bic¢ovanou zelen zahrady. ,Vdé¢im Harrymu za mnohé, Basile,”
tekl posléze, »za vic nez vdm. Vy jste mé naudil jenom jesitnosti.”

»Vsak jsem za to potrestdn, Doriane, — nebo za to jednoho dne
potrestan budu.”

»Nevim, co tim myslite, Basile,“ rozkfikl se Dorian a otodil se.
»Nevim, co chcete. Co vlastné chcete?*

»Chci toho Doriana Graye, kterého jsem malovéval,” tekl smutné

umélec. ,

»Basile, fekl chlapec, pfistoupil k nému a polozil mu ruku na rameno,
»ptisel jste ptili§ pozdé. Véera, kdy? jsem se doveédél, ze Sibyla Vaneova
spachala sebevrazdu...*

»Spéachala sebevrazdu! Dobré nebe! Je to jisté?* kticel Hallward a
hledél na Doriana s vyrazem hrizy.

»Muj drahy Basile, snad si nemyslite, e to byla néjakd vsedni
nestastna ndhoda? Ovsemze spachala sebevrazdu.”

Starsi muz skryl obli¢ej do dlani. , To je pfiserné!“ zamumlal a mraz
mu ptebéhl po zddech.

»Ne,* tekl Dorian Gray, »na tom neni nic pfiserného. Je to jedna z
téch ohromnych romantickych tragédii dneska. Lidé, kteti hraji v divadle,
vedou zpravidla naramné vsedni Zivot. Jsou to hodni manzelé nebo vérné
manzelky, prosté néco nudného. Vite, co tim myslim, — stfedostavovska
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ctnost a takové ty véci. To Sibyla byla jina! Zila nejvznesenéjsi tragédii.
Vzdycky to byla hrdinka. Toho vecera, kdy hrila naposled — tehdy, kdy jste
ji vidél, — hrala proto $patné, Ze poznala skutec¢nou ldsku. Kdyz pak zjistila,
7e ta laska skutecna neni, zemfela, jako by byla zemfela Julie. Vratila se zase
do oblasti umem. Je v ni néco mucednického. V jeji smrti je vsechna ta
dojemnad zbyte¢nost mucednictvi, viechna jeho darmo vyplytvana krésa.
Ale, jak jsem uz fikal, nesmite si myslet, Ze jsem netrpél. Kdybyste byl
ptisel veera, v pravou chvili — snad asi tak v pul Sesté nebo ve tfi ctvrti
na Sest -, byl byste mé nasel v slzdch. Ani Harry, ktery tu byl, ktery mi
tu zpravu vlastné pfinesl, nemél zdani, jak mi je. Trpél jsem nesmirné.
Pak to pteslo. A citové vzruseni si nemohu zopakovat. To nemutize nikdo,
leda lidé sentimentélni. A vy jste hrozné nespravedlivy, Basile. Ptijdete mé
utésit. To je od vas milé. Pak zjistite, Ze uz utéchu nepotfebuji, a za¢nete
se vztekat. To jsou ty soucitné povahy! Pfipominate mi historku, kterou
mi vypravoval Harry; bylo to o jistém filantropovi, ktery stravil dvacet let
Zivota tim, Ze se pokousel napravit n&jakou kfivdu nebo zménit néjaky
nespravedlivy zdkon — nevim uZ presng, co to bylo. Nakonec se mu to
podatilo a jeho zklaméni pfesahovalo vsechny meze. Nemél pak viibec
co délat, div nezemiel na ennui a stal se z ného zaptisahly misantrop.
Ostatné, drahy Basile, jestli mé doopravdy chcete utésit, radéji mé naucte
zapominat na to, co se stalo, nebo vidét to z patfi¢ného uméleckého
hlediska. Nebyl to Gautier, kdo psaval o consolation des arts? Vzpomindm
si, Ze jsem jednou u vas v ateliéru vzal do ruky knizec¢ku s pergamenovymi
deskami a Ze jsem tam nahodou ptisel na tuhle rozkosnou vétu.

Nejsem sice jako ten mlady muz, o kterém jste mi vypravoval, kdyz
jsme byli spolu v Marlow, ten mlady muz, co tikdval, Ze zluty atlas utési
¢lovéka ve vsech Zivotnich strastech. Miluji ovsem vsechno krisné, ¢eho
se mizeme dotykat a co mtZeme ohmatat. Staré brokaty, zelené bronzy,
lakované predméty, véci vyfezavané ze slonoviny, vybrand prosttedi,
piepych, niddhera, to viechno da ¢lovéku hodné. Ale umélecké citéni,
které se tim vytvaii ¢i ptinejmensim odhaluje, to pro mé znamena jesté
vic. Stit se divdkem vlastniho Zivota znamen4, jak tfikd Harry, uniknout
Zivotnimu utrpeni. Vim, Ze vas ptekvapuje, kdyz s vdmi takhle mluvim.
Neuvédomujete si, jaky prodélavam vyvoj. Byl jsem skoldk, kdyz jste mé
poznal, a ted je ze mne muZ. Mam nové ziliby, nové myslenky, nové
zdméry. Jsem jiny, ale nesmite mé& mit proto min rdd. Zménil jsem se, ale
vy musite byt vidycky mym ptitelem. Harryho jsem si oviem velice oblibil.
Ale vim, Ze vy jste lepsi neZ on. Nejste silng&jsi — mate ptili§ mnoho strachu
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ze Zivota -, ale jste lep$i. A byvalo nam spolu moc dobfe! Neopoustéjte mé,
Basile, a nehubujte mé. Jsem, jaky jsem. Nic vic uz nelze dodat.”

Malife to podivné dojalo. Ten chlapec mu byl nevyslovné drahy a
jeho osobnost znamenala duleZity meznik v jeho uméni. Nesnesl
pomysleni, Ze by ho mél jesté dal zahrnovat vy¢itkami. Konec konct, ta
jeho vlaznost je patrné jen ndlada, kterd ptejde. Vidyt je v ném tolik
dobrého, tolik uslechtilého.

»Dobra, Doriane, tekl posléze se smutnym usmévem, »po dnesku
vdm uZ o té hrozné uddlosti nefeknu ani slovo. Doufdm jen, Ze v
souvislosti s tim nepadne zminka o vagem jménu. Vysetfovani se md konat
dnes odpoledne. Piedvolali vas tam?“

Dorian zavrtél hlavou a pti zmince o vySetfovani mu pielétl tvari
rozmrzely vyraz. Ve vsech téchto vécech je cosi surového a sprostého.
»Nevédi, jak se jmenuju,” odpovédél.

»Ale ona to jisté védéla, ze?”

»Znala jen mé ktestni jméno, a to nikomu netekla, to vim docela jisté.
Jednou mi prozradila, Ze by se vsichni tuze rddi dovédéli, kdo jsem, a Ze jim
neustéle opakuje, Ze se Jmenuju Princ z pohadky. To bylo od ni hezké.

Musite mi Sibylu nakreslit, Basile. R4d bych mél po ni néco vic nez
vzpominku na pér polibkt a na nékolik pferyvanych tklivych slov.*

»Pokusim se o néco, Doriane, kdyZ vam tim udéldm radost. Ale vy
sam

musite zase ptijit ke mné a stdt mi modelem. Nemohu bez vas dél
pracovat.”

»UZ nikdy vdm nemohu stit modelem, Basile. To je vylouceno,”
vyktikl Dorian a ucouvl.

Mali¥ na ného udivené pohlédl. ,Co je tohle za nesmysl, muj mily
hochu?“ zvolal. ,,Chcete Fict, Ze se vam nelibi, jak jsem vas namaloval? Kde
to je? Pro¢ jste pted to pfitahl tu zasténu? Dovolte, at se na to podivdm. Je
to to nejlepsi, co jsem kdy udélal. Tak dejte pry¢ tu zasténu, Doriane. To je
prosté hanebnost od vaseho sluhy, Ze takhle schovdva mé dilo. Hned jak
jsem vstoupil, mél jsem dojem, Ze ten pokoj vypada né&jak divné.“

»Mij sluha s tim nem4 nic spole¢ného, Basile. Snad si nemyslite,
ze bych dovolil sluhovi, aby mi upravoval pokoj? Jen mi nékdy uspotdda
kvétiny — nic vic. Ne, tohle jsem udélal ja sam. Ten portrét tu mél p#ilis
silné svétlo.”

»Prilis silné svétlo? To snad ne, muj drahy ptiteli. Tohle je pro néj
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znamenité misto. Podivam se na né&j, dovolite?* A Hallward zamifil do
kouta pokoje.

Dorianu Grayovi se vydral ze rta podéseny vyktik. Skocil mezi malite
a zdsténu. »Basile,” vydechl a velice zbledl, ,nesmite se na né&j podivat.
Nepteji si to.

»Ze se nesmim podivat na své vlastni dilo? To nemyslite vazné. Pro¢
bych se na né nemohl podivat?“ zvolal Hallward se smichem.

»Jestli se pokusite tam nahlédnout, Basile, pak s vami za cely sviij
zivot nikdy nepromluvim, ¢estné slovo. Myslim to docela vazné. Neminim
vdm to nikterak vysvétlovat a vy to ani nesmite chtit. Ale pamatujte si,
jestli se dotknete téhle zastény, je mezi ndmi konec.”

Hallward stdl jako bleskem zasazeny. Hledél na Doriana Graye v
naprostém ohromeni. Takto ho jesté nikdy nevidél. Chlapec doslova
zesinal zlosti. Pésti mél zataté a jeho zornic¢ky se podobaly kotouckiam
modrého ohné. Tt4sl se po celém téle.

»Doriane!*

»Nic nefikejte!*

»Co se to déje? Samozfejmé, Ze se tam nepodivam, kdyz mi to
nechcete dovolit,” tekl malit dost chladng, oto¢il se na podpatku a zamiftil
k oknu. ,,Ale pfipad4 mi to vdzné dost nesmyslné, ze nesmim vidét vlastni
dilo, zvlast kdyz je hodlam na podzim poslat na vystavu do Pafize. Budu
ho ptedtim muset jesté jednou prelakovat, a tak ho stejné jednoho dne
uvidim. Pro¢ tedy ne dnes?*

»Na vystavu?! Vy to chcete poslat na vystavu?“ zvolal Dorian a
zamrazilo ho hrazou. Tak jeho tajemstvi ma byt odhaleno svétu? Lidé maji
civét na zdhadu jeho Zivota? To neni mo#né! néco, nevédél co, se musi
okamfité stét.

»Ovsem. Mdm za to, Ze proti tomu nebudete nic namitat. George Petit
hodl4 shromazdit mé nejlepsi obrazy na zvlastni vystave, kterou zah4ji v
prvnim tijnovém tydnu v rue de Seze. V43 portrét bude pry¢ jenom mésic.
Rekl bych, #e po tu dobu se bez ného snadno obejdete. Vidyt jisté ani
nebudete v Londyné. A kdy? ho mate potad za zasténou, tak vdm na ném
asi moc nezalezi."

Dorian Gray si ptejel rukou &elo. Mél na ném kriipéje potu. Citil,
ze se octl na pokraji hrozného nebezpeci. ,Pfed mésicem jste mi tekl, ze
ten obraz nikdy nevystavite,“ kficel. ,Pro¢ jste si to zase rozmyslel? Vy,
co si tak zaklddate na diislednosti, stfidate své nalady zrovna tak jako ti
druzi. Rozdil je jenom v tom, Ze ty vase nalady jsou dost bezdtivodné.
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Jisté jste nezapomneél, jak jste mé naramné slavnostné ujistoval, Ze vds nic
na svété neptiméje poslat ten portrét nékam na vystavu. Harrymu jste
tekl presné totéz.“ Ndhle se zarazil a v o¢ich mu zasvitlo. Vzpomnél si,
7e mu lord Henry jednou naptl vdiné a napul Zertem fekl: ,Chcete-li
zaz{t zajimavou &tvrthodinku, ptinutte Basila, at vam povi, pro¢ nechce
vystavit v4§ portrét. Mné to tekl, a to byl pro mé objev.* Ovsem, tteba i
Basil ma své tajemstvi. Zepta se ho a pokusi se to vyzvédét.

»Basile, fekl a pfistoupil az k nému s pohledem uptenym do jeho
obli¢eje, »kazdy mame své tajemstvi. Prozradte mi to svoje a j4 vam feknu,
jaké mam ji. Z jakého diivodu jste odmital vystavit miij portrét?“

Malif se proti své vili zachvél. ,Doriane, kdybych vdm to tekl, mél
byste mé& mozna min rdd nez ted a urcité byste se mi vysmal. A ani jedno,
ani druhé bych nesnesl. Kdy?z si pfejete, abych se uz nikdy nepodival na
v4s$ portrét, jsem s tim srozumén. Mohu se prece stale divat na vas. Kdy?z si
piejete, aby nejlepsi dilo, které jsem kdy vytvotil, bylo skryto pfed lidmi,
nemam nic proti tomu. Vase piitelstvi je mi drazsi nez jakykoli véhlas
nebo dobra povést.”

»Ne, Basile, musite mi to tict,” trval na svém Dorian Gray. »Myslim,
Ze mam pravo to védét. Pocit hriizy z ného vyprchal a vystfidala ho
zvédavost. Byl rozhodnut tajemstvi Basila Hallwarda vypatrat.

»Posadme se, Doriane,“ fekl malif a vypadal ustarané. ,Posadme se.
A odpovézte mi zptima na jednu otdzku. Vsiml jste si néceho zvlastniho
na tom obraze? Néceho, co vds patrné napoprvé nezarazilo, ale co se pak
najednou jasné projevilo?“

»Basile,“ vyktikl chlapec, sviraje tfesoucima se rukama opéradla
ktesla a ziraje na malife divokyma, podésenyma ocima.

»Vidim, Ze jste si toho v$iml. Nic mi netikejte. Pockejte, dokud se
nedovite, co mam na srdci. Doriane, od okamziku, kdy jsem se s vdmi
setkal, mél jste na mé zcela mimoradny vliv. Ovladal jste mé&, mou dusi,
mozek i schopnosti. Stal jste se mi viditelnym ztélesnénim toho
nepostizitelného idealu, ktery nds umélce prondasleduje v myslenkéch jako
Gzasny sen. Zboznoval jsem vas. Zarlil jsem na kazdého, s kym jste
promluvil. Chtél jsem v4s mit jen a jen pro sebe. Byl jsem $tastny, jen
kdyz jsem byl s vami. A kdy? jste byl ode mne daleko, byl jste ptitomen
aspont v mém uméni... Nic jsem vdm o tom samoztejmé nikdy netekl.
To bych byl nemohl. A vy byste to byl nepochopil. Sdm jsem to stézi
chdpal,. védél jsem jenom, Ze jsem stanul tvati v tvaf dokonalosti a Ze svét
ptipadal najednou mym o¢im nadherny — snad az pfilis nddherny, nebot
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takova silend zboZriovani v sobé skryvaji nebezpeci: nebezpedi, Ze se z nich
vzpamatujeme, pravé tak jako nebezpedi, Ze v nich setrvame... Tydny po
tydnech ubihaly a vy jste mé upoutaval vic a vic. Pak se vsechno zacalo
vyvijet nové. Nakreslil jsem vas jako Parise ve vzdcném brnéni a jako
Adonise v loveckém plasti a s vylesténym ostépem na kance. Ovéncen
tézkymi lotosovymi kvéty, sedél jste na pfidi Hadridnovy lodice a dival se
pies zeleny, kalny Nil. Naklanél jste se nad klidnou tini v jakési zalesnéné
krajiné v Recku a v ml¢icim stiibfe vod jste pozoroval svou zdzraénou tvat.
A vsechno to bylo takové, jaké uméni byt m4, neuvédomélé, idedlni a z
jiného svéta. Jednoho dne, nékdy si myslim, Ze to byl neblahy den, jsem
se rozhodl namalovat vam nadherny portrét podle skute¢nosti, nikoli v
kostymu ze zaslych véki, ale ve vasem vlastnim tiboru a ve vasi dobé. Zdali
to zpusobila ta realistickd metoda nebo jen ten v4s podivuhodny zjev,
ktery jsem takto spatfil nezkreslené, nikoli jako v mlze nebo za zavojem,
to nemohu Fict, ale vim, Ze kdy? jsem na tom obraze pracoval, mél jsem
dojem, Ze kaidy ndnos, kazd4 vrstvicka barvy prozrazuji mé tajemstvi.
Zacal jsem se bit, ze se 0 mém zboznovani doveédi ostatni lidé. Citil jsem,
Doriane, Ze jsem tim vyslovil p#ili§ mnoho, Ze jsem tam pfili$ zobrazil sdm
sebe. A tehdy jsem se rozhodl, Ze nikdy nepfipustim, aby ten obraz byl
vystaven. V4s to trochu mrzelo; jenomze tehdy jste si nedovedl pfedstavit,
co vsechno pro mé znamena. Mluvil jsem o tom s Harrym, a ten se mi
vysmdl. Ale ja toho nedbal. Kdyz byl obraz hotov a sedél jsem s nim o
samoté, citil jsem, Ze jedndm spravné... Nu, po nékolika dnech se portrét
odstéhoval ode mne z ateliéru, a jakmile jsem se dostal z toho
nesnesitelného okouzleni, které vyvolavala jeho pfitomnost, hned jsem
mél pocit, Ze jsem byl blahovy, kdyZ jsem si predstavoval, Ze v ném vidim
vic ne? to, jak jste neobycejné hezky a jak j4 umim malovat. Ani ted se
nemohu ubrdnit pocitu, Ze je omyl se domnivat, Ze by se vdsen, s kterou
¢lovék tvofi, mohla kdy zobrazit ve vytvoteném dile. Uméni je vidycky
abstraktnéjsi, ne? si predstavujeme. Tvary a barvy k nam hovoti o tvarech
a barvach - to je viechno. Casto se mi zd4, ze uméni daleko dukladnéji
umélce zatajuje, nez zjevuje. A tak kdyZ jsem dostal tu nabidku z Patize,
rozhodl jsem se, Ze z vaseho portrétu udéldm zlaty hieb své vystavy. Nikdy
mé nenapadlo, Ze se proti tomu postavite. Ale ted vidim, Ze jste mél
pravdu. NemutiZeme ten obraz ukazovat. A nesmite se na mé zlobit za to,
co jsem vam prozradil, Doriane. Jak uZ jsem jednou fekl Harrymu, vy jste
prosté stvofen k zbozfiovani.”

Dorian Gray se dlouze nadechl. Do tvafi se mu vrétila barva a na
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rtech mu pohrdval Gsmév. Je po nebezpeéi. Prozatim mu nic nehrozi.
Nemohl se vsak ubranit pocitu nekone¢né litosti nad malitem, ktery praveé
vyslovil to podivné vyznani, a v duchu se ptal, zdali i on bude mit nékdy
ptitele, jehoz osobnost ho tak upouta. Lord Henry je velmi nebezpeény, v
tom je jeho kouzlo. Ale to je také vse. Je ptili§ chytry a ptili§ cynicky, nez
aby ho Dorian mohl mit doopravdy rad. Vyskytne se nékdy nékdo, kdo v
ném vzbudi né&jaké neobvyklé zboztiovani? Je snad tohle néco z toho, co
pro ného Zivot ptichystal?

»Pripad4d mi neoby¢ejné, Doriane,” tekl Hallward, ,Ze jste to mohl v
tom portrétu vidét. Opravdu jste to tam vidél?* ,néco jsem tam vidél,”
odpovédél Dorian, ,néco, co se mi zdalo velmi podivné.”

»lak ted uz se na néj smim podivat?“

Dorian zavrtél hlavou. »To na mne nesmite chtit, Basile. Za zddnych
okolnosti bych vam nemohl dovolit, abyste stanul pfed tim obrazem.*

»Ale jednou mi to jisté dovolite?

»Nikdy.*

»Inu, snad méte pravdu. A ted sbohem, Doriane. Jste jediny ¢lovék
v mém zZivoté, ktery mél doopravdy vliv na mé uméni. Za véechno dobré,
co jsem vytvotil, vdé¢im vam. Ach, vy nevite, co mé to stoji, fikat vdm
viechno, co vam tu #ikdm.*

»Muij drahy Basile,“ pravil Dorian, »co jste mi vlastné fekl? Jen to, ze
jste mél pocit, Ze se mi obdivujete pfesptilis. A to neni ani poklona.”

»Neminil jsem to jako poklonu. Bylo to vyznani. A ted, kdyZ je mam
za sebou, mam dojem, Ze jsem se o néco ptipravil. Snad by ¢lovék nikdy
nemél vyjadfovat své zbozriovani slovy.”

»Mne to vyznani velice zklamalo.*

»A co jste, prosim vas, ¢ekal, Doriane? Nic jiného jste snad v tom
obraze nevidél, ¢i ano? Bylo tam vidét néco jiného?*

»Ne. Nic jiného tam vidét nebylo. Pro¢ se ptite? Ale nesmite uz
mluvit o zboznovani. To je hloupost. Vy a ja jsme pratelé, Basile, a vidycky
jimi musime ztstat. ,,

»Mate prece Harryho,” fekl malif smutné.

»Harry!“ zvolal chlapec a lehce se zasmdl. ,Harry travi dny tim, Ze
tik4 véci, které jsou neuvétitelné, a vecery tim, ze déla véci, které jsou
nepravdépodobné. Zrovna takovy Zivot bych chtél vést. Ale ptesto si
myslim, Ze kdybych byl v nesndzich, nesel bych k Harrymu. To bych el
spis k vam, Basile.”

»Budete mi zase stit modelem?*
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»To neni mozné.”

»KdyZ mi to odmitnete, zni¢ite mné jako umélci Zivot. Jesté nikdo
se s idedlem nesetkal dvakrat. Vétsina lidi se s nim dokonce nesetka ani
jednou.’

»Nemohu vam to vysvétlit, Basile, ale nesmim vdm uZ stat modelem.
Ten portrét mé v sobé cosi neblahého. Zije si vlastni zivot. Ptijdu k vam na
¢aj. To bude zrovna tak milé.”

»Vam to tak bude dokonce milejsi, bohuzel,“ zaseptal Hallward
vycitave. , A ted sbohem. Lituji, Ze uz se nesmim podivat na ten obraz. Ale
ned4 se nic délat. Docela chdpu vase pocity.*

Kdyz vysel Basil z pokoje, Dorian se usmél. Chudak Basil! O tom
pravém diivodu nevi pranic! A jak je to zvlastni, Ze on sdm ani nemusil
odhalit své tajemstvi, a misto toho dokéazal, skoro ndhodou, vyp4cit z
piitele tajemstvi jeho! Co viechno mu to podivné vyznani vysvétlilo!
Malifovy nesmyslné zachvaty Zdrlivosti, jeho bouflivou oddanost, jeho
vystifedni chvalozpévy, jeho zvlastni nesdilnost — to vsechno ted chapal
a probouzelo to v ném litost. Zdalo se mu, Ze v pfatelstvi tak milostné
zabarveném je néco tragického.

Povzdychl si a zazvonil. Ten portrét musi stdj co stij odklidit.
Nemuze se jesté jednou vystavit takovému nebezpedi, ze viechno vyjde
najevo. To bylo od ného silenstvi, Ze ptipustil, aby ta véc ztistala, byt jen na
hodinu, v pokoji, kam ma ptistup kdokoli z jeho pratel.
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KAPITOLA 10.

Kdy?z vstoupil sluha, Dorian se na ného uptené zadival; rdd by byl vedél,
zda Victora réno nenapadlo nahlédnout za zasténu. Ten ¢clovék se tvafil
naprosto lhostejné a ¢ekal na jeho rozkazy. Dorian si zapdlil cigaretu,
presel k zrcadlu a letmo se do ného podival. Vidél zfetelné obraz Victorovy
tvate. Podobala se masce klidné ponizenosti. Odtud se nemusi ni¢eho bat.
Nicméné, myslil si, udéla dobte, kdyz se bude mit na pozoru.

Velmi klidné Victorovi ptikazal, aby ekl hospodyni, Ze si s ni pteje
mluvit, a pak aby dosel k ramafi a pozadal ho, at k nému ihned posle dva
své zaméstnance. Zdalo se mu, Ze pfi odchodu z pokoje zabloudil sluha
o¢ima k zasténé. Ci to zpusobila jen jeho obrazotvornost?

Za nékolik okamzik®i se pfihnala do knihovny pani Leafovi; méla
na sobé ¢erné hedvibné $aty a na vraséitych rukou staromédni niténé
rukavice bez prstt. Dorian ji pozadal o kli¢ od u¢ebny.

»QOd staré ucebny, pane Doriane?* zvolala. ,Vzdyt tam je plno prachu!
To tam musim uklidit a dat to do pofadku, nez tam pujdete. Neni to v
takovém stavu, abyste tam mohl, pane. Opravdu ne.”

»Nepottebuji, aby to tam bylo v pofddku, pani Leafova. Potfebuji
jenom kli¢.”

»Budete samd pavucina, pane, jestli tam ptjdete. Vidyt tu mistnost
nikdo neotevfel uz bezméla pét let, od té doby, co umfelo Jeho Lordstvo.”

Pti zmince o dédovi sebou Dorian skubl. mél na ného osklivé
vzpominky. ,To nevadi,” odpovédél, ,chci se tam prosté podivat — nic vic.
Dejte mi kli¢.”

»Ten mam tady,” fekla stara pani a probirala se tfaslavyma, nejistyma
rukama ve svazku kli¢t. ,Ten mam tady. Hned ho vyndam z toho svazku.
Ale snad vas nenapadlo, Ze byste mohl bydlet tam nahote, pane, kdy? tady
mite takové pohodli?*

»Ne, ne kiikl nedtklivé. ,Dékuji vam, pani Leafova. To je
vsechno.”

Otilela jesté nékolik okamzik®i a tlachala o né&jaké podrobnosti v
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domacnosti. Povzdychl si a fekl ji, aby vsechno zatidila, jak uzna za dobré.
Odesla z pokoje s ke¢ovitym tismévem.

Kdy?z se zavtely dvete, vstréil Dorian kli¢ do kapsy a rozhlédl se po
pokoji. Jeho pohled padl na velikou pokryvku z purpurového atlasu,
bohaté¢ vysivanou zlatem; byla to skvéld benatska priace z konce
sedmndctého stoleti, jeho déd ji objevil v néjakém klastete blizko Boloné.
Ano, tou se da ta stradnd véc zahalit. MozZn4, Ze ¢asto poslouzila jako
smute¢ni rouska pfes mrtvé. Ted skryje néco, co podléhd zvlastnimu
rozkladu, horsimu, ne? je rozklad po smrti, — néco, co bude plodit hriizy,
a ptesto samo nikdy nezemie. Co ¢erv znamend pro mrtvolu, to budou
Dorianovy htichy znamenat pro namalovanou podobu na platné. Zniéi jeji
krasu a rozeZerou jeji pavab. Zhanobi ji a zostudi. A ta véc bude presto Zit
d4l. Stéle bude ziva.

Zachvél se a na okamzik zalitoval, Ze nepovédél Basilovi pravy davod,
pro¢ si pfeje obraz ukryt. Basil by mu pomohl odolavat vlivu lorda
Henryho i tém jesté otravnéj$im vliviim, které se rodi v jeho vlastni
povaze. V ldsce, kterou mu ptinasi Basil — nebot je to vskutku l4ska -,
neni nic, co by nebylo uslechtilé a duchovni. To neni jen a jen fyzické
obdivovani krasy, jaké se rodi v smyslech a jaké umira, kdyz smysly za¢inaji
byt nasyceny. To je takova laska, jakou poznal Michelangelo a Montaigne
a Winckelmann, i sim Shakespeare. Ano, Basil by ho zachrinil. Ale ted
u? je ptilis pozdé. Minulost je vidycky mozno sprovodit ze svéta. Tim, Ze ji
litujeme, Ze ji prosté popteme nebo Ze na ni zapomeneme. Ale budoucnost
je nevyhnutelna. Dorian védél, Ze jsou v ném vasng, které si najdou cestu,
aby se mohly straslivé vybit, Ze jsou v ném sny, jez si vynuti uskute¢néni
svych ptizraénych Spatnosti.

Zvedl velikou purpurovou a zlatou tkaninu, jeZ pokryvala pohovku,
a vstoupil s ni za zasténu. Je tvaf na platné ohyzdnéjsi nez pied chvili?
Zdalo se mu, Ze se uZ nezménila, ale pfesto k ni pocitoval jesté hlubsi
osklivost. Zlaté vlasy, modré oéi a rty rudé jako raze — to viechno tu je.
Jenom vyraz je jiny. Je hriizné kruty. Jak mirné byly Basilovy vy¢itky kvuli
Sibyle Vaneové ve srovnani s vytkou a odsudkem, jez hledi z obrazu! Jak
byly mirné a jak neti¢inné! Z platna se na ného divéa jeho vlastni duse a vola
ho pred soud. S bolestnym vyrazem ptfehodil ptes obraz bohatou rousku.
Sotva to udélal, zaklepal nékdo na dvefe. Dorian vystoupil z tkrytu za
zasténou, ne? vesel jeho sluha.

»11lidé jsou tady, monsieur.”

Citil, ze toho ¢lovéka se musi ihned zbavit. Ten nesmi védét, kam
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obraz odnesou! Vypada tak né&jak potouchle a ma hloubavé, proradné oéi!
Usedl k psacimu stolu a na¢maral listek pro lorda Henryho; z4dal ho, aby
mu poslal néco ke ¢teni, a pfipomnél mu, Ze se maji vecer ve étvrt na devét
sejit.

»Pockejte na odpovéd,* fekl, podavaje listek sluhovi“A ty muze
poslete sem.”

Za dvé ¢&i tfi minuty se opét ozvalo zaklepidni a vstoupil sdim pan
Hubbard, prosluly ramar ze South Audley Street, a za nim jeho mlady,
ponékud drsné vypadajici pomocnik. Pan Hubbatd byl kvetouci muzicek
s rySavymi kniry, jeho? obdiv k uméni povazlivé ochlazovaly zatvrzele
prizdné kapsy vétSiny umélcli, s nimiz pfichazel do styku. Zpravidla
nevychazel nikdy ze svého kramu. Ocekaval, Ze lidé pfijdou za nim. Ale
kvuli Dorianu Grayovi vidycky udélal vyjimku. Dorian Gray mél v sobé
cosi, co kazdého okouzlovalo. Lidem puisobilo potéseni, uz kdyz ho jen
vidéli.

»Cim vam mohu slouzit, pane Grayi?* pravil a mnul si tlusté pihovaté
ruce. »Rekl jsem si, e si dopfeju té cti a pfijdu sem osobné. Mam tam
zrovna prekrdsny ram, pane. Ziskal jsem ho z vyprodeje. Stara Florencie.
Pochazi pravdépodobné z Fonthillu. Neobyéejné vhodny pro naméty
nabozenské, pane Grayi.*

»Jo mé velice mrzi, Ze jste se obtéZoval sdm, pane Hubbarde.
Rozhodné se u vds zastavim a podivim se na ten ram — ackoli
nabozenskému uméni se pravé ted tuze nevénuji -, ale dnes bych si jenom
ptél, aby mi nékdo odnesl do nejvyssiho patra jeden obraz. Je dost tézky, a
tak jsem si myslel, Ze vas pozaddm, abyste mi puijc¢il dva své lidi.“

»Jaképak obtéZovani, pane Grayi. Tési mé, Ze vdm mohu né&jak
poslouzit. Kterépak umélecké dilo to je, pane?*

»Tohle!“ odvétil Dorian a odsunul zasténu. ,MuiZete je odnést tak, jak
je, s prikryvkou a se v§im? Nerad bych, aby se cestou po schodech odielo.”

»To ptjde docela snadno, pane,* fekl bodry ramat a jal se spolu se
svym pomocnikem sundavat obraz z dlouhych mosaznych fetéza, na nichz
byl zavésen.

»A kam to ted mame odnést, pane Grayi?“

»Ukd4Zu vam cestu, pane Hubbarde, kdy? pujdete laskavé za mnou.
Nebo snad abyste $li radéji prvni. Je to bohuzel az docela pod stfechou.
Ptijdeme po hlavnim schodisti, to je $irsi.”

Otevitel dvefe a podrzel je, nez vysli do haly a zacali vystupovat
nahoru. S bohaté zdobenym rdmem byl obraz neobyé&ejné objemny, a tak
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pies ponizené protesty pana Hubbarda, ktery jako spravny obchodnik z té
duse nerad vidél gentlemana délat cokoli uzite¢ného, Dorian chvilemi sam
ptilozil ruku, aby jim pomohl.

»1o je poradny naklad, pane,” lapal po dechu muzicek, kdyz vylezli na
hotejsi chodbu. A otiral si lesklé ¢elo.

»Je to bohuzel dost tézké,” pfiznaval Dorian, kdyZ odmykal dvete
vedouci do mistnosti, jez méla chovat podivné tajemstvi jeho Zivota a
skryvat pred o¢ima lidi jeho dusi.

Nevkro¢il sem uz pfes étyti roky — vlastné od téch dob, kdy si tu
nejprve jako dité hraval a pak se tu, kdyz byl o néco starsi, u¢ival. Byla
to velka, dobfe rozvrzena mistnost, kterou dal posledni lord Kelso zvl4st
vybudovat, aby ji mohl pouzivat jeho vnoucek, k némuz pro jeho
neobycejnou podobnost s matkou a jesté z jinych divodu citil odjakziva
nendvist a jeho? si ptal mit z dohledu. Dorianovi se zdélo, Ze se zménila
jen nepatrné. Tady je ta ohromnd italskd cassone s podivuhodné
pomalovanymi vyplnémi a se zlacenymi plastickymi ozdobami, dnes uz
zaslymi; do té se jako chlapec tak ¢asto schovdval. Tamhle knihovnicka z
atlasového dteva, pln4 jeho $kolnich knizek s oslima usima. Za ni na sténé
potad visi ten rozedrany vldmsky gobelin, na némz vybledly kral a vybledla
kralovna hraji v zahradé sachy, zatimco kolem jede skupina sokolnikii,
kterym sedi na manZetach rukavic ptaci se zakuklenymi hlavami. Jak dobte
se na tohle vsechno pamatuje! Jak se rozhlizel, vyvstal mu pfed o¢ima
kazdi¢ky okamzik jeho osamélého détstvi. Pfipominal si neposkvrnénou
&istotu svého jinosského Zivota a ptipadalo mu hrozné, Ze pravé zde ma byt
ukryt ten neblahy portrét. To ho nenapadlo v téch d4vno minulych dnech,
co véechno ho ¢eka.

Ale v domé neni z4dné jiné misto tak bezpe¢né pred viete¢nyma
oc¢ima jako toto. M4 od ného kli¢, a nikdo jiny sem nemuze vstoupit. At
si je tvaf namalovana na platné stale zvifectéjsi, tupéjsi a necistsi pod
tou purpurovou rouskou! Co na tom? Nikdo ji neuvidi. Ani on sam ji
neuvidi. Pro¢ by mél pozorovat, jaké ohyzdné zkize propada jeho duse?
On si podrzi své mladi — to sta¢i. Ostatné, co? se jeho povaha nemiize
konec konct zuslechtit? Neni ddavodu, pro¢ by musel mit budoucnost
tak hanebnou. Tteba vstoupi do jeho Zivota néjaka laska a ocisti ho a
zastiti pfed témi htichy, jeZ se mu u? ted, jak se zd4, boufi v dusi i v
téle, — pred témi podivnymi nepredstavitelnymi htichy, kterym uz jejich
tajemnost propujéuje rafinovanost a ptvab. MoZn4, Ze se jednoho dne
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vytrati z rudych citlivych tst ten kruty vyraz a on bude moci ukézat
mistrovské dilo Basila Hallwarda svétu.

Ne, to neni mozné. Hodinu za hodinou a tyden po tydnu bude
postava na platné starnout. Unikne tfeba ohyzdnosti htichu, ale ¢ekaji
ohyzdnost st4fi. Lice se ji propadnou nebo uvadnou. Kolem pohaslych
o¢i se jako mufi nohy usadi Zluté vrasky a s nimi budou ty o¢i hrazné.
Vlasy ztrati svij lesk, tista budou zet prazdnotou nebo ochabnou, budou
slabomyslnd nebo sprost4, jako byvaji tsta starcti. Objevi se svrastély krk,
studené, modie prokvetlé ruce, pokroucené télo, jak to pamatoval u
dédecka, ktery k nému v jeho chlapeckych letech byval tak ptisny. Ten
obraz je nutno ukryt. Ned4 se nic délat.

»Prosim vds, pane Hubbarde, zaneste to dovnitt, tekl unavené
Dorian a otoéil se. ,,Je mi lito, Ze jsem vés tak dlouho zdrZel. Zamyslel jsem
se nad né¢im jinym.*

»)a si vidycky rad odpoc¢inu, pane Grayi,“ odpovédél ramat, ktery
portad jesté nemohl popadnout dech. ,Kam to mame dét, pane?“

»Ach, kamkoli. Semhle! To bude dobré. Nechci, aby to viselo. Jenom
to optete o zed. Dékuji.”

»Bylo by mozZno se na to umélecké dilo podivat, pane?“

Dorian sebou trhl. ,, To by vas nezajimalo, pane Hubbarde,* tekl a
nespoustél z toho ¢lovéka oci. Byl ptipraven vrhnout se na ného a srazit
ho k zemi, kdyby se odvazil nadzdvihnout nadherny ptehoz, ktery skryval
tajemstvi jeho Zivota. , Nechci vés uz obtézovat. Jsem vdm velice vdécen, ze
jste sem laskavé ptisel.

»Neni za¢, neni za&, pane Grayi. Jsem vidycky ochoten cokoli pro vas
udélat, pane.“ A pan Hubbard dupal se schodd a za nim jeho pomocnik,
ktery se ohlizel na Doriana s vyrazem nesmélého obdivu v drsné, neladné
tvafi. JakzZiv nevidél nikoho tak ptekrasného.

Kdy?z zvuky jejich kroktt doznély, zamkl Dorian dvefte a kli¢ vstréil do
kapsy. Ted se citil v bezpeéi. Nikdo uz nikdy nepohlédne na tu hroznou
véc. Ni¢i oko kromé jeho vlastniho uz nespatti jeho hanbu.

Kdy?z vesel do knihovny zjistil, Ze je kratce po paté a Ze uz mu pfinesli
¢aj. Na malém stolku z tmavého vonného dieva, bohaté vykladaném
perleti, ktery mu darovala lady Radleyovd, chot jeho poruénika, hezka,
profesionalné churava Zena, jez strdvila uplynulou zimu v Kéhife, lezelo
psani od lorda Henryho a vedle ného kniha v zluté papirové vazbé s trochu
potrhanou obalkou a uspinénymi rohy. Na ¢ajovém podnosu byl vytisk
tietiho vydani StJames’s Gazette. Victor se tedy zfejmé uz vratil. Dorian
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by byl rad védél, zda nepotkal v hale ty muze, kdy? odchazeli z domu, a
nevytahl z nich, co tu délali. Ur¢ité si véimne, Ze ten obraz uz tu neni, —
bezpochyby si toho jiz vsiml, kdyz prostiral k ¢aji. Zasténa ztistala odtazena
ana zdi je vidét prazdné misto. MozZn4, Ze jednou v noci ptistihne Victora,
jak se plizi nahoru a jak se pokousi nésilim otevfit dvete té mistnosti. To je
hrozné mit v domé $peha. Slysel uz o bohacich, jez cely zivot vydiral sluha,
ktery si precetl jeden dopis, nebo vyslechl né&jaky rozhovor, nebo sebral
vizitku s néjakou adresou, nebo nasel pod polstdfem zvadly listek ¢&i tatrzek
zmuchlané krajky.

Povzdychl si, nalil si trochu ¢aje a otevtel psani. Lord Henry mu
prosté oznamoval, Ze mu posila vecerni noviny a knihu, kter4a by ho mohla
zajimat, a Ze bude ve ¢&tvrt na devét v klubu. Dorian unavené rozlozil
noviny a nahliZel do nich. Na paté strdnce upoutalo jeho pozornost
znaménko ¢ervenou tuzkou. Upozornovalo na tento sloupecek:

SMRT HERECKY VYSETROVANA

Dnes rdno konal pan Danby, okresni coroner v Bell Tavern na
Hoxton Road $etfeni nad mrtvolou Sibyly Vaneova, mladé herecky, v
posledni dobé ¢lenky Kralovského divadla v Holbornu. Byl vynesen nélez,
7e smrt nastala nes$tastnou nihodou. Matce zesnulé, jez podléhala
mocnému dojeti jak pti své vlastni vypoveédi, tak pfi vypovédi dr. Birella,
ktery provedl pitvu, se dostalo cetnych projeva soustrasti.

Dorian se zamracil, roztrhl noviny na dva kusy, pfesel pokoj a oba
céry odhodil. Jak je to vsechno osklivé! A jak osklivost méni vsechno v
hrtiznou realitu! Byl trochu rozmrzen na lorda Henryho, Ze mu tu zpravu
poslal. Rozhodné udélal hloupost, Ze ji zatrhl ¢ervenou tuzkou. Vidyt si ji
Victor mohl pre¢ist. Na to umi anglicky az dost.

Snad si ji opravdu ptecetl a ma uz néjaké podezteni. Ale i kdyby, co
na tom? Co ma Dorian Gray spole¢ného se smrti Sibyly Vaneova? Neni se
¢eho bat. Dorian Gray ji nezabil.

Jeho zrak padl na Zlutou knihu, kterou mu lord Henry poslal. Byl
zvédav, co to je. Zamitil k osmihrannému, perlové zbarvenému stojanku,
ktery mu vidycky ptipadal jako dilo né&jakych zvlastnich egyptskych veel,
jez stavéji ze stfibra, zdvihl ten svazek, uvelebil se v lenosce a zacal obracet
listy. Uz po nékolika minutach ho to zcela upoutalo. Byla to nejpodivné;si
kniha, jakou kdy ¢etl. Zdalo se mu, Ze v nddherném odéni a za jemného
zvuku fléten defiluji pted nim v némé piehlidce vsechny hiichy svéta. To,
o ¢em nejasné snival, bylo pro ného nihle skuteéné. To, o ¢em se mu nikdy
ani nesnilo, se mu ted postupné zjevovalo.
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Byl to romdn bez zapletky a pouze s jedinou postavou, vlastné to
byla jenom psychologicka studie o jistém mladém Patizanovi, ktery stravil
Zivot tim, Ze se v devatenactém stoleti snazil probudit k Zivotu vsechny
vasné a zpusoby mysleni, jez byly vlastni riiznym stoletim, jen ne tomu, v
némz zil, a jaksi v sobé& shrnout rozli¢né nalady, jimiz kdy prosly svétové
duchovni proudy, maje stejné v lasce, uz pro jeji umélost, tu odfikavost,
které lidé odjakZiva nemoudrte fikaji ctnost, jako ty pfirozené vzpoury,
jim# moudii lidé dosud tikaji hfich. Styl, kterym to bylo napsino, byl
ten zvlastni vy$perkovany styl, Zivy a pfitom zatemnély, sam4 hantyrka a
zastarald réeni, samé odborné pojmy a sloZité opisy, styl, jaky je pfiznaény
pro dila nékolika umélcti z francouzské skoly symbolistti. Byly tu metafory
nestvtrné jako orchideje a stejné rafinované co do barev. Zivot smysla byl
tu popisovan vyrazivem mystické filozofie. Chvilemi ¢lovék stézi poznal,
zda ¢&te projevy duchovniho vytrieni néjakého stiedovékého svétce nebo
morbidni zpovéd moderniho hfisnika. Byla to zhoubna kniha. Tézk4 viiné
kadidla jako by Ipéla na jejich strankach a métla mozek. Uz jenom rytmus
vét, rafinovand jednotvarnost jejich melodie, tak bohaté na slozité refrény
a dimyslné opakované motivy, vyvolavaly v mysli mladého muze, jak
postupoval od kapitoly ke kapitole, jakési blouznéni, v ném? si
neuvédomoval, ze dohasina den a pfikradaji se stiny.

Bezmra¢nd a probodend jedinou osamélou hvézdou, zatfila okny
médéné zelend obloha. Dorian stéle cetl pti jejim sinavém svétle, az uz dal
¢ist nemohl. Teprve pak, kdyz mu sluha uz ponékolikdté ptipomnél, jak je
pozdg, vstal, el do vedlejsiho pokoje, polozil knihu na florentsky stolek,
stojici stdle u jeho loZe, a zacal se prevlékat k vecefi.

Bylo u? skoro devét hodin, kdy? ptisel do klubu, kde zastal lorda
Henryho, jak sedi sam ve spoledenské mistnosti a tvafi se nesmirné
znudéné.

»Tuze se omlouvdm, Harry,“ zvolal Dorian, »ale je to opravdu jen a
jen vase vina. Ta kniha, kterou jste mi poslal, mé tak uchvitila, Ze jsem
zapomnél, jak ¢as utika.”

»Ovsem. Myslil jsem si, Ze se vam bude libit, odvétil jeho hostitel,
zvedaje se z ktesla.

»Nerekl jsem, ze se mi libi, Harry. Rekl jsem, ze mé uchvacuje. To je
veliky rozdil.*

»Ach, tak uz i na tohle jste pfisel,“ zamumlal lord Henry. A odesli
spolu do jidelny.
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KAPITOLA 11.

Po léta se Dorian Gray nemohl vymanit z vlivu té knihy. Ci by se snad
mélo fict pfesnéji, ze se nikdy nesnazil vymanit se z ného. Dokonce si
obstaral z Patize devét vytiska prvniho vydani ve velkém formatu a dal
si je svazat do rozli¢nych barev, aby se hodily k rliznym jeho ndladam a
k proménlivym z4libam jeho povahy, kterou, jak se zd4lo, nemohl ¢asem
uz vibec ovladat. V hrdinovi knihy, v tom podivuhodném mladém
PafiZzanovi, v ném? se tak nezvykle misily z4jmy romantické a védecké,
vidél nakonec jakysi ptedobraz sebe samého. Ba ptipadalo mit, Ze cela ta
kniha obsahuje ptibéh jeho vlastniho Zivota, napsany diiv, nez ten Zivot
prozil.

V jedné véci byl stastnéjsi nez bajeény hrdina romanu. Nikdy
nezakusil — vidyt nemél nikdy pro¢ to zakusit — tu ponékud groteskni
hrtizu ze zrcadel a vylesténych kovovych ploch a nehybné vodni hladiny,
hruzu, kterd toho mladého Paftzana prepadla v Zivoté tak ¢asné a kterou
vyvolalo nenadédlé odumirani krasy, jez kdysi zfejmé byvala velmi
pozoruhodnd. S potésenim bezmala krutym — a snad téméf v kazdém
potésenti, jako uréité v kazdé rozkosi, hraje svou roli krutost — pro¢itaval
zavérecnou &4st knihy, s tim vskutku tragickym, byt ponékud nadsazenym
licenim Zalu a zoufalstvi ¢lovéka, ktery sam prisel o to, ¢eho si u jinych a
vlibec ve svété cenil nejvic.

Zdalo se totiz, ze Dorian uz nikdy neztrati tu podivuhodnou krasu, jez

tak uchvatila Basila Hallwarda, a nejen jeho, i fady jinych. Ani lidé,
kteti

o ném slyseli jen to nejhorsi — a ¢as od ¢asu probéhly Londynem
podivné

zvésti o tom, jak Zije, a staly se pfedmétem klubovnich klepu -,
nemohli

uvétit nicemu, co mu slouzilo k necti, kdyz ho vidéli. Stale vypadal
jako

¢lovek, jenz se uchranil pred §pinou svéta. Lidé, kteti mluvili hrubeé,
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umlkali, kdyZ vstoupil do mistnosti Dorian Gray. mél v &isté tvan
cosi, co

je karalo. Pouha jeho pfitomnost jako by v nich vyvoldvala
vzpominky na

nevinnost, kterou poskvrnili. Ptali se v duchu, jak nékdo tak
roztomily,

a ptivabny jako on mohl ztstat nedotéen dobou, jez je uboh a pfitom

smyslna.

Casto, kdyz se vratili doma po nékterém z téch tajemnych a
prodluzovanych tudobi, kdy se o ném nevédélo a ktera vyvoldvala tak
podivné dohady u téch, kdo? byli jeho ptiteli nebo se za né povazovali,
sam se plizival nahoru do zamé¢ené mistnosti, otviral dvefe klicem, ktery
mél ted potdd u sebe, a se zrcadlem v ruce stdval pted portrétem, ktery
mu namaloval Basil Hallward, divaje se chvilku na zlou a starnouci tvat
na platné, chvilku zas na sli¢cny mlady obli¢ej, ktery mu vracel ismév z
hladkého skla. Uz sdm ten ostry kontrast oZivoval v ném pocit rozkose.
Byl stale vic a vic zamilovdn do své vlastni krasy a vic a vic ho zajimal
rozklad vlastni duse. Zkoumaval zevrubné a pec¢livé a nékdy s nestviirnym
a hrliznym potésenim ty ohyzdné ryhy, jez brazdily svrastujici se ¢elo nebo
se plazily kolem umdlenych smyslnych ust, a mnohdy se v duchu ptal,
co je udésnéjsi, zda stopy htich, nebo stopy let. Ptikladal své bilé ruce
k zhrublym, nadutelym rukam na obraze a usmival se. Poskleboval se
znetvotenému télu a ochablym tdam.

Byvaly vsak i chvile, za noci, kdy leZel beze spanku bud ve vlastni
jemné provonéné komnaté, nebo v ohavné mistnosti malé, neblaze
proslulé krémy blizko dokti, do které si zvykl chodit v piestrojeni pod
vymyslenym jménem, a myslival na zkdzu, do které uvrhl svou dusi, s
litosti o to sziravéjsi, ze byla &isté sobecka. Le¢ takové chvile byly vzacné.
Ta zvédavost po Zivoté, kterou v ném poprvé zjittil lord Henry, kdyz spolu
sedéli v pritelove zahradg, ukédjenim ziejmé vzrustala. Cim vice poznal, tim
vice si ptal pozndvat. Pocitoval silené lacnosti, jez byly jesté hltavejsi, kdyz
je nasycoval.

Ptesto opravdu nikterak nezanedbaval spolecenské styky. V zimé
jednou nebo dvakrit mési¢né a kaidou stfedu, pokud trvala sezéna,
dokot4n otviral svlij krdsny dam vefejnosti a hudebnici, toho ¢&asu
nejproslulejsi, okouzlovali u ného hosty divy svého uméni. Jeho malé
vedete, pfi nich? mu vidy pomahal lord Henry, byly povéstné stejné pro
peclivy vybér a rozsazeni téch, kdoz byli pozvani, jako pro vybrany vkus,
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ktery se jevil ve vyzdobé tabule, v tom, do jak damyslnych symfonii byvaly
sladény exotické kvétiny a vysivané tkaniny a staroZitné nadobi ze zlata
a stifbra. Mnozi dokonce, zvld$té mezi velmi mladymi muzi, videéli &i si
namlouvali, e vidi, v Dorianu Grayovi pravé ztélesnéni typu, o jakém
¢asto snivali, kdyz byli v Etonu nebo v Oxfordu, typu, v némz by se
snoubil kus opravdové kultury vzdélance se vsi sli¢nosti, vyjimecnosti a
dokonalymi zptisoby svétoob¢ana. Jim se zdélo, Ze Dorian patfi k lidem, o
nichz pise Dante, Ze hledi dosahnout dokonalosti zbozriovanim krisy. Jako
Gautier patfil Dorian k tém, pro néz ,existuje viditelny svét.

Vsak také Zivot sdm znamenal pro ného dozajista to prvni, nejvétsi
uméni a vechna ostatni uméni mu pfipadala jako pouhd pruprava k
nému. Mdda, jejiz zasluhou se z toho, co je vystfedni, stdva na okamzik
néco vieobecného, a dandyovstvi, jez vlastnimi cestami usiluje prosadit
naprosté novotatreni v krase, mély pro ného samoziejmé své kouzlo. Styl
jeho oblékani a nidpadné formy vystupovéni, v jakych si ¢as od casu
liboval, mély znatelny vliv na mladé elegdny navstévujici mayfairské plesy
a vyseddvajici za okny klubt na Pall Mall, elegany, kteti délali vsechno po
ném a pokouseli se napodobit nahodily ptivab jeho libeznych $vihackych
napadu, které sdim myslil jen zpola vazné.

Nebot i kdyz pfijal aZ pfeochotné postaveni, jez mu spole¢nost témér
okamzité nabidla, sotva dosahl plnoletosti, a i kdy? dokonce nachézel
pronikavou rozko$ v pomysleni, ze se Londynu své doby mozn4 stane tim,
&m byl kdysi cisafskému neronskému Rimu autor ,Satyriconu“, prece
jen si v hloubi srdce pfal byt né&c¢im vic, nez muze byt pouhy arbiter
elegantiarum, s nimz by se lidé radili, jak nosit §perky nebo jak si upravit
vézanku nebo jak zachazet s htilkou. Snazil se vypracovat néjaky moderni
Zivotni systém, ktery by mél svou promyslenou filozofii a stanovené zasady,
a najit jeho nejdokonale;jsi vyraz v zduchovéni smyslu.

Uctivani smysli se ¢asto, a do jisté miry pravem, zatracuje, nebot lidé
pocituji pfirozenou, pudovou hriizu z va$ni a vzruchq, které jsou ziejmé
silnéjsi neZ oni sami a o nichz si uvédomuji, Ze je maji spole¢né s méné
slozitymi ustrojnymi formami Zivota. Ale Dorianu Grayovi ptipadalo, Ze
pravou povahu smysli dosud nikdo nikdy nepochopil a Ze smysly
zistavaji jen proto divosské a Zivocisné, Ze se svét odjakZiva snazi primét
je k poslusnosti vyhladovénim nebo je ubit bolesti, misto aby z nich hledél
vytvotit prvky nové duchovnosti, jejim? prevladajicim znakem by mél byt
jemny cit pro krasu. Kdy? se dival do minulosti na ¢lovéka, jak prochdzel
déjinami, prepadal ho pocit ztraty. Ceho se &lovek vseho vzdal! A jak
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bezticelng! Co vsechno od sebe v silenstvi iimyslné odhazoval, jak
obludné formy sebetryznéni a odtikani si vymyslel, a divodem byl vidy
strach a vysledkem poniZeni nekoneéné strasnéjsi neZ to, jaké si
piedstavoval a jakému se ve své nevédomosti snazil uniknout. Vidyt
ptiroda ve své podivuhodné ironii nuti anachoretu, aby se stravoval s
divou zvéii pousté, a poustevnikovi dava za spoleéniky polni hovadka.

Ano, musi pfijit, jak to prorokoval lord Henry, novy hédonismus,
ktery by dodal Zivotu &erstvé svéZesti a zachranil ho z toho nevlidného
puritanstvi, jez za nasich dnti znovu tak podivné ozivd. Musi v ném mit
svou sluzebnost intelekt, to je samozfejmé; nicméné nesmi nikdy pfijmout
za svou zddnou teorii nebo soustavu, jez by v sobé zahrnovala obétovani
jakékoli zkusenosti z oblasti vdsné. Jeho cilem musi byt dokonce zkusenost
sama, nikoli plody zkus$enosti, at iiz sladké nebo trpké. O askezi, jez
umrtvuje smysly, stejné jako o sprosté zhyralosti, jez smysly otupuje,
nesmi védét nic. Ale musi ucit clovéka soustfedéni na okamziky Zivota,
ktery je sdm jen a jen okamzikem.

Témét vsichni se obéas probouzime jesté pted tsvitem, bud po jedné
z téch bezesnych noci, v nich? se bezmala zamilujeme do smrti, nebo po
jedné z téch noci hrlizy a zridné radosti, kdy se komutrkami mozku
prohangji vidiny stra$néjsi ne? sama skute¢nost a proniknuté tim
Zivoucim Zivotem, ktery se taji i ve viech pitvornostech a ktery proptjéuje
tu nesmrtelnou trvalost gotickému uméni; vidyt si lze pfedstavit, Ze toto
uméni je obzvldsté uménim téch, jejich? smysl zneklidnovala nemoc
blouznivosti. Skrze ziclony se ponendhlu sunou bilé prsty a ziclony se
zjevné chvéji. Némé stiny ¢ernych fantastickych podob se plazi do kout
pokoje a kréi se v nich. Zvenku je slyset ptaky, harasici v listi, nebo lidi,
jdouci za praci, nebo vzdechy a vzlykot vétru, ktery sléta z kopct a tould
se kolem tichého domu, jako by se bal probudit space, a pfece nezbytné
vyldkava spanek z jeho purpurové sluje. Rouska za rouskou se zvedd z
lehkého fléru Sera, pfedmétiim se postupné vraceji jejich tvary a barvy
a my pfihlizime, jak Gsvit znovu vytvafi svét podle staroddvné sablony.
Sinal4 zrcadla za¢inaji opét zit svym napodobivym Zivotem. Svice stoji bez
plamene tam, kde jsme je zanechali, a vedle nich leZi zpola rozfezan4 kniha,
kterou jsme studovali, ¢i kvét na dratku, ktery jsme méli na plese, ¢i dopis,
ktery jsme se bali pfecist, nebo ktery jsme Cetli aZ ptilis ¢asto. Zd4 se ndm,
Ze nic se nezménilo. Z neskute¢nych stinti noci znovu vystupuje skuteé¢ny
zivot, jak jsme jej znali. Musime v ném pokracovat tam, kde jsme ptestali,
a vkrada se do nas stra$ny pocit nutnosti vynakladat dal a nepfetrzité
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energii na stale stejny, tnavny kolob&h neménnych zvykti nebo moznaina
bezuzdnd touzeni, abychom jednou rano otevreli vicka do svéta, ktery se v
temnoté nové pietvotil ndm pro rozkos, do svéta, v némsz by véechno mélo
nové podoby a barvy, v némz by vsechno bylo jiné ¢ mélo jina tajemstvi,
do svéta, v némz by minulost méla jen nepatrné nebo viibec z4dné misto,
nebo by aspon jisté nezila dal v néjakém védomi zavazku ¢&i litosti, vidyt
pamatky, i ty na radost, maji svou hotkost a pfipominky rozkose svou
bolest.

Ve vytvéreni takovych svétd vidél Dorian Gray pravy ucel, nebo
jeden z pravych ucelt Zivota; a vyhled4vaje smyslové vzruchy, jez by byly
zaroven nové i rozkosné a mély v sobé ten prvek neobvyklosti, ktery je
podstatnym znakem vseho romantického, osvojoval si ¢asto jiné zptisoby
mysleni, jeZ byly, jak si uvédomoval, jeho povaze cizi, vzdaval se jejich
pronikavym vliviim a pak, kdyz jaksi pochytil jejich rdz a uspokojil svou
rozumovou zvédavost, zase od nich upoustél s tou podivnou lhostejnosti,
jez neni nesluditelna s letorou opravdové zanicenou, ba podle jistych
modernich psychologti je ¢asto jeji podminkou.

Jednou $la o ném zvést, ze hodla vstoupit do fimskokatolické cirkve;
a je pravda, ze fimskokatolické obfady mély pro ného vidycky velikou
ptitazlivost. Kazdodenni obét, vskutku majestdtnéjsi nez vsecky obéti
svéta antického, ho vzrusovala pravé tak hrdosti, s jakou zamita svédectvi
smysld, jako primitivni jednoduchosti svych prvka a véénym patosem
lidské tragédie, kterou touzi symbolizovat. Rad poklekal na studenou
mramorovou dlazbu a pozoroval knéze v naskrobeném kvétovaném
orndtu, jak bilyma rukama pomalu odhaluje rousku z tabernaklu nebo
pozdvihuje drahokamy posazenou, lucerné podobnou monstranci s tou
sinalou oplatkou, o niz ¢lovék nékdy ochotné uvéti, e je to panis caelestis,
ten chléb andélsky; nebo jak odén rouchem utrpeni Kristova rozlamuje
hostii do kalichu a bije se v prsa za své htichy. I dymajici kadidelnice,
jez vaini chlapci v krajkach a Sarlatu vyhazovali do vzduchu jako veliké
zlacené kvéty, mély pro ného podmanivé kouzlo. A kdy? odchazel, zvédave
hledival na ¢erné zpovédnice a touzival sedét v ponurém stinu nékteré z
nich a naslouchat, jak mu#i i Zeny $eptaji skrze zaslé mfizovi pravdu o svém
zZivote.

Nikdy se vsak nedopustil té chyby, Ze by zarazil sviij rozumovy vyvoj
obfadnym pfijetim viry nebo u¢eni, nebo Ze by mylné povaZoval za dam
k bydleni zdjezdni hospodu, kterd se hodi leda k tomu, aby v ni ¢lovék
stravil jednu noc ¢&i jen nékolik hodin noci, v niZ nen{ hvézd a luna se
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teprve rodi. Pouze na né&jaky ¢as ho strhl mysticismus, ktery ma tu tizasnou
schopnost, Ze z véci obyejnych déld pro nds véci neobvyklé, a salebny
antinomismus, ktery ho, jak se zd4, vidycky provazi; a na né&jaky cas se
ptiklonil k materialistickym doktrindm darwinistického hnuti v Némecku
a nachdzel zvlastni rozko$ v stopovani lidskych myslenek a vasni az k
né&jaké perletové komurce v mozku nebo k néjakému bilému nervu v téle,
kochaje se pfedstavou naprosté zavislosti ducha na jistych podminkach
fyzickych, at uz chorobnych nebo zdravych, normalnich nebo
onemocnélych. Nicméné, jak uz bylo o ném feceno, zadna teorie o Zivoté
mu nepfipadala nikterak duleZitad ve srovnani s Zivotem samym. Jasné si
uvédomoval, jak neplodné je vsechno rozumové hloubani, kdyz je
oddéleno od praktického experimentovani. Poznal, Ze i ve smyslech stejné
jako v dusi lze odhalit duchovni tajemstvi.

A tak se dal brzy do studia parfému a zdhad jejich vyroby a destiloval
té%ce vonici oleje a pdlil libovonné gumy z Vychodu. Zjistil, Ze neni
dusevniho rozpolozeni, které by nemélo svij protéjsek v Zivoté
smyslovém, a uminoval si, Ze odhali jejich pravy vztah; byl by rad veédél,
co je to v kadidle, ze ptivadi ¢lovéka do stavu mystického, co v ambte, Ze
roznécuje vasné, co ve fialkach, Ze probouzeji vzpominky na mrtvé lasky,
co v pizmu, Ze zakaluje mozek, co v champakové silici, 7e zatemniuje
obrazotvornost; ¢asto se snazil vypracovat skute¢nou psychologii viini a
zvazit rozdilné ucinky sladce pachnoucich oddenkti a vomavych, pylem
obtizenych kvétd nebo aromatickych balzdmti a tmavych a provonénych
diev, nardu, ktery oslabuje, hovenie, po které lidé sili, a §tdv aloovych, o
nich? se tik4, ze dovedou vypudit z duse melancholii.

Jindy opét se cele oddal hudbé a v dlouhém zamtiZzovaném pokoji s
rumélkovym a zlatym stropem a se sténami nalakovanymi olivovou zeleni
potadal podivné koncerty, kde tfestici cikdni vyluzovali divoké téony z
malych citer nebo vaini Tunisané, zahaleni do Zlutych $alt, skubali
napjatymi strunami obrovskych louten, zatimco sklebici se cernosi
jednotvérné tloukli do médénych bubnti a stihli Indové v turbanech,
schouleni na $arlatovych rohozich, foukali do dlouhych rakosovych ¢i
plechovych pistal a zaklinali, nebo to aspon ptedstirali, veliké brejlovce
nebo strasné rohaté zmije. Drsny rytmus a vfiskavé disonance barbarské
hudby ho vzrusovaly v dobach, kdy n¢ha Schubertova, krasné smutky
Chopinovy, ani velkolepé harmonie samého Beethovena netikaly jeho
sluchu pranic. Ze vsech krajti svéta sbiral nejpodivné;jsi hudebni nastroje,
jaké bylo mozno najit, bud v hrobech vymfelych nirod, nebo u téch
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nemnohych divosskych kmenu, které ptrezily styk se zdpadni civilizaci, a
rad se jich dotykal a zkousel na né& hrat. Mél tajuplné juruparis Indiana
od Ria Negra, na které neni dovoleno pohlédnout Zenam a jez ani mlddez
nesmi vidét, dokud se nepodrobila ptistu a bicovdni, a hlinéné dzbany
Peruanct, jez znéji pronikavymi ptac¢imi skteky, a flétny z lidskych kosti,
jaké slysel Alfonso de Ovalle v Chile, a libozvuéné zelené jaspisy, které
se nadly u Cuzca a vydavaji neobycejné libezné tény. Mél pomalované
dyné, naplnéné oblazky, jez chresti, kdyZ se jimi zatfese; dlouhy clarin
Mexik4nu, do ného? hra¢ nefouka, ale jim? vzduch nasava; chraptivé ture
amazonskych kment, jeZ rozezvucuji straici sedici po celé dny ve
vysokych stromech a jeZ pry je slySet do vzddlenosti tii mil; teponaztli,
které ma dva chvéjivé dievéné jazyeky a do ného? se busi hulkami
obalenymi pruznou gumou, ziskanou z mlééné rostlinné s$tavy; yotl,
zvonky Azték?, jez visi v chomacich jako hrozny; a ohromny valcovity
buben s kitizemi velikych plazt, podobny tomu, ktery vidél Bernal Diaz,
kdyz s Cortésem vstoupil do mexického chramu, a jehoz Zalostny zvuk
nam tak Zivé popsal. Okouzlovala ho fantasti¢nost téch nastroji a
pocitoval podivnou slast pti pomysleni, Ze i uméni stejné jako ptiroda
m4 své nestviry, véci zvifecich tvarti a ohyzdnych hlast. Ale za néjaky
¢as ho vidy omrzely a zase seddval ve své 16%i v opete, bud sdm, nebo s
lordem Henrym, u vytrzeni rozkosi naslouchal ,Tannhauserovi“ a vidél v
piedehte k tomu velikému uméleckému dilu vyraz tragédie své duse.

Pti jedné ptileZitosti zacal studovat klenoty a objevil se na jistém
maskarnim plese jako francouzsky admirdl Anne de Joyeuse v uboru
posizeném péti sty Sedesati perlami. Tato zdliba ho upoutdvala fadu let
a lze vlastné fict, ze ho neopustila nikdy. Casto stravil cely den tim, Ze
ve zvlastnich kazetich rovnal a prerovnaval rozmanité kameny, které
nasbiral, tak tfeba olivové zeleny chrysoberyl, ktery ve svétle lampy
zrudne, cymofan se stfibrnou, dritku podobnou Zilkou, pistaciové
zbarveny chrysolit, topasy rtzové jako raze a zluté jako vino, zhaveé
sarlatové karbunkuly s mihotavymi étytpaprskovymi hvézdami, plamenné
cervené hessonity, oranzové a fialové spinely a ametysty se stfidavymi
vrstvami rubinovymi a safirovymi. Miloval rudé zlato slune¢niho kamene
a perletovou bél kamene mési¢niho a lomenou duhu mlé¢ného opélu. Z
Amsterodamu si objednal tfi smaragdy neobycejné velikosti a barevné
sytosti a mél tyrkys de la vieille roche, ktery budil zavist vsech znalcti.

Vypatral také podivuhodna vypravéni o klenotech. Alfonsova
»Clericalis disciplina® se zminiuje o hadu s o¢ima z ptavého hyacintu a v
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romantické povidce o Alexandrovi se pravi, e dobyvatel Emathie nasel v
udoli Jordanu hady s nahrdelniky z pravych smaragdu, vyrustajicich jim
ze htbett“. V mozku draka, o ném? vypravi Filostratos, byl drahokam a
»ukazanim zlatych pismen a sarlatového roucha“ bylo mozno tu nestviru
uvrhnout do magického spinku a usmrtit. Podle velikého alchymisty
Pierra de Bonifdce démant propujéuje ¢lovéku neviditelnost a indicky
achiat mu dodava vymluvnosti. Karneol tisi hnév, hyacint pfivolava
spanek a ametyst odstrafiuje vinné vypary. Granat vyhéani zIé duchy a
hydropicus zbavuje mésic barvy. Selenitu ptibyvd a ubyv4 s lunou a
meloceus, ktery odhaluje zlodéje, ticinkuje jen po krvi kiizlat. Leonardus
Camillus vidél bily kdmen, vynaty z mozku pravé zabité ropuchy, a ten
byl jistym protijedem pfi otravé. Bezoar, nalezeny v srdci arabského jelena,
¢arodéjné 1é¢il mor. V hnizdech arabskych ptidkt byval aspilates, ktery
podle Démokrita chranil nositele pied jakymkoli nebezpecenstvim ohné.

Kréilové cejlonsti projizdéli svym hlavnim méstem s velikym rubinem
v ruce, jak pfedpisovaly obfady korunovaéni. Brany paldce Jana Knéze
byly »ze sarderu, v némzto byl ulozen roh rohatého hada k tomu cili, aby
nizddny ¢lovék nemohl dovnitt vnésti jed“. Nad stitem bylo »dvé zlatych
jablek, v nichito bylo dvé karbunkuld“, aby zlato zitilo ve dne a
karbunkuly v noci. V Lodgeové prazvlastni lyrické povidce ,Margarita
z Ameriky" stoji psiano, Ze v komnaté kralovniné bylo Ize zfiti ,vsechny
cudné pani z celého svéta, vyvedené ve stiibre, hledi z krasnych zrcadel z
chrysolithi, karbunkuld, safir a zelenych smaragdi”. Marco Pélo vidél, ze
obyvatelé Zipangu vkladaji do st zesnulym rZové zbarvené perly. Jedna
motskd nestvira byla zamilovdna do perly, kterou potdpéé prinesl krali
Perozesovi, usmrtila toho zlodéje a nad ztritou perly truchlila po sedm
mésict. Kdyz Hunové vldkali krdle do ohromné propasti, odhodil perlu —
tu ptihodu li¢i Prokopios — a nikdy uz nebyla nalezena, ackoli za ni cisaf
Anastasius nabizel pét centnytt zlatych penéz. Malabarsky kral ukazal
jistému Benatéanovi riZenec, jejz skladaly tfi sta &tyti perly, kazda za
jednoho uctivaného boha.

Kdyz vévoda z Valentinois, syn Alexandra VL, jel navstivit Ludvika
XII. Francouzského, mél — podle Brantéma — koné obtiZzeného platy zlata
a na capce ve dvou fadach rubiny, z nichZ tryskala velika zére. Karel
Anglicky jezdil na koni ve tfrmenech ovésenych ¢tyfmi sty dvaceti jednim
démantem. Richard II. nosil Sit v cené tficeti tisic marek, pokryty
balasrubiny. Hali napsal, Ze kdy? jel Jindfich VIII. pfed korunovaci do
Toweru, mél na sobé ,,kabdtec zlatem krumplovany, zdobny p4s, posizeny
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diamanty a jinymi drahymi kameny, a kolem krku nadherny nahrdelnik z
velikych balasti“. Milci Jakuba I. nosili nausnice ze smaragdti zasazenych
do zlatého filigranu. Eduard II. daroval Piersu Gavestonovi celou zbroj z
rudého zlata, zdobenou hyacinty, s limcem se zlatymi riizemi, posidzenymi
tyrkysovymi kameny, a s ptilbici s perlami parsemée. Jindtich II. nosil
osperkované rukavice s manZetami az k lokttim a rukavici sokolnickou mél
positou dvandcti rubiny a padesati dvéma velikymi orientalnimi perlami.
Vévodsky klobouk Karla Smélého, posledniho svého rodu vévody
burgundského, byl ovésen hruskovitymi perlami a ozdoben safiry.

Jak nadherny byval kdysi Zivot! Jak skvostny ve své okdazalosti a
zdobnosti! Uz jenom ¢&etba o ptepychu téchto zesnulych je podivuhodnd!

Pak obratil Dorian pozornost k vysivkam a gobelindm, jez v
mrazivych mistnostech narodu severni Evropy zastdvaji poslani fresek.
Kdyz prozkoumaval tento obor — a stidle mél neobycejnou schopnost
bezvyhradné se na cas oddat viemu, do ¢eho se pustil -, témét ho
rozesmutnilo poznéni, jakou zkdzou stiha ¢as krasné a podivuhodné véci.
Tomu on sdm rozhodné unikl. Léto jde za létem, zluté narcisy uz
mnohokrat vykvetly a zhynuly a noci hrtiz znovu a znovu vypravély o
jejich pokofent, ale on se neméni. Zadna zima mu nezhyzdila oblicej, ani
nepotiisnila jeho svéZest, pfipominajici kvét. Jak jinak to dopada s vécmi
hmotnymi! Kam se jen podély? Kde je to slavné Safrdnové zbarvené
roucho, v némz bohové bojovali s obry, roucho, jez hnédé divky utkaly
Athéné pro radost? Kde je to ohromné velarium, jez Nero napjal nad
fimskym Koloseem, ta titanskd purpurova plachta, jeZ znizornovala
hvézdnou oblohu a Apolléna na voze taZeném bilymi ofi se zlatymi
uzdami? Kéz by mohl spatfit ty zvlastni ubrusy, vysivané pro knéze boha
Slunce, na nichz byly zobrazeny vsechny mlsky a pochoutky, jaké si jen
mozno piit k hodovani; posmrtny tbor krale Chilperika s tfemi sty
zlatymi v¢elami; fantastickd roucha, jez vzbudila rozhotféeni biskupa
pontského a byla pokryta obrazy ,Ivii, pantert, medveédu, psu, lesd, skal,
lovet — zkratka vieho, co muize malif namalovat dle ptirody*; a kabatec,
ktery mél jednou na sobé Karel Orleansky a na jehoz rukavech byly vysity
verSe pisné zacéinajici slovy Madame, je suis tout joyeux s hudebnim
doprovodem ze zlatych niti, kde kazdou notu, ¢tvercovou, jak bylo tehdy
zvykem, tvotily &tyfi perly. Cetl o pokoji, ktery byl upraven v remesském
paléci pro kralovnu Johanku Burgundskou a byl vyzdoben ,tfinacti sty
jedenadvaceti papousky, provedenymi vysivinim a vysnotfenymi znaky
kréle, a jedenasedesati motyly, jichz kiidla byla podobné okraslena znaky
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kralovny, coz vie bylo vypracovano ze zlata“. Katefina Medicejska si dala
povléci smuteéni loZe ernym sametem, na némz byla ze zlatého prachu
slunce s ptilmésici; loze, jehoz zavésy byly z damasku s listnatymi vénci
a girlandami na zlatém a stfibrném podkladu a okraje mély lemovany
vysivkou z perel, stadlo v komnaté ovésené fadami kralovninych odznak,
vystfihanych z ¢erného sametu a podlozenych latkou ze stfibra. Ludvik
XIV. mél ve svych pokojich patnact stop vysoké, zlatem vysité karyatidy.
Katafalk polského krile Sobieského byl pokryt smyrenskym zlatym
brokatem, na némz byly z tyrkyst vysity verse z koranu; sloupy mél z
pozlaceného stfibra, krasné ryté a prebohaté posidzené smaltovanymi
medailony s klenoty; pochazel z tureckého lezeni pted Vidni a pod
mihotavym zlacenim jeho nebes stdla korouhev Mohamedova.

A tak se Dorian po cely rok snaZil shromazdovat nejnadherné;si
ukdzky tkanin a vysivek, jaké jen mohl objevit. Ziskal vzacné museliny z
Dilli s nézné vetkanymi palmovymi listy ze zlatych vlaken a posité duhoveé
zaficimi krovkami brouk; fléry z Dakky, které jsou pro svou prasvitnost
znamy na Vychodé jako »utkany vzduch®, ,proudici voda“, ,vecerni rosa“;
javanské latky s prapodivnymi vzory; umné zlaté zévésy z Ciny; knihy
vizané v zlaté bronzovych atlasech nebo jasné modrych hedviabich s
vetkanymi fleurs de lys, ptaky a fetisi; uherské zivoje z lacis; sicilské
brokaty a tuhé $panélské samety; gnizinské prace se zlatymi penizky a
japonské fukusy se zelenavym zlatem a skvostné opefenymi ptaky.

Zvlastni zélibu mél také pro roucha cirkevni, jako ostatné pro vse,
co souviselo s bohosluzbami. Do dlouhych cedrovych truhlic, jez staly
v tadé v zdpadni chodbé jeho domu, ulozil mnoho vzicnych a krdsnych
ukdzek toho, co je skuteéné odénim nevésty Kristovy, jez se musi halit do
purpuru a klenot®1 a jemnych platen, aby zakryla sinalé utyrané télo, seslé
utrpenim, jeZ sama vyhledav4, a plné ran po trestech, jeZ si sama uklada.
Meél skvostny pluvidl z karmazinového hedvabi a zlatem protkaného
damaku, ozdobeny opakovanym vzorem ze zlatych granitovych jablek,
zasazenych do Sestiplateénych pravidelnych kvét(i, nad nimiz byly z obou
stran stylizované ananasy, vysité drobnymi perlickami; lemy byly
rozdéleny na &tverce s vyjevy ze Zivota Panny Marie a Mariina korunovace
byla zobrazena barevnym hedvabim na kdpi. Byla to italskd price z
patnactého stoleti. Jiny pluvial byl ze zeleného sametu s vetkanymi
akantovymi listy, srdcovité seskupenymi, z nich? vybihaly dlouhé stonky
s bilymi kvéty, a jednotlivé ¢asti téch kvét byly vymodelovény stiibrnou
nit{ a barevnymi kfistalky; na sponé byla zlatou niti plasticky vypracovana
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hlava serafina; lemy byly kvitkované, protkané rudym a zlatym hedvabim
a hvézdicovymi medailony cetnych svétct a mucednik®, mezi nimiz byl
svaty Sebestidn. Mél rovné# ornaty z jantarové zlutého hedvabi a z
modrého hedvabi a zlatistého brokatu, ze zlutého hedviabného damasku
a zlatych tkanin, 4 na nich byly vyjevy z utrpeni a ukfizovani Kristova,
a vySivky znazornujici lvy a pavy a jiné symboly; mél dalmatiky z bilého
atlasu a razového hedviabného damasku, ozdobené tulipany a delfiny a
fleurs de zys; mél antipendia z karminového sametu a zi modrého Inéného
pldtna; a ¢etné korporaly a vela a sudaria. V mystickych obtadech, k nimz
tyto ptedmaéty slouzi, bylo cosi, co drazdilo jeho obrazotvornost.

Le¢ tyto poklady a vsechno, co shromazdbval ve svém plivabném
domé, mély pro ného znamenat jen prostfedky k zapomnéni, moznosti,
jak na néjakou chvili uniknout strachu, ktery se mu ¢asem zdal témér
nesnesitelny. Na sténu opusténého zaméeného pokojiku, v némz jako
chlapec stravil takovou dobu, zavésil vlastnima rukama stradny portrét,
jeho? ménici se rysy mu ukazovaly, jak doopravdy chatra, a jako zaclonu
pied néj zfasil ten purpurovy a zlaty hdv. Nékdy sem nevstoupil po celé
tydny, zapominal na tu ohyzdnou namalovanou véc a nabyval znovu jasné
mysli, své podivuhodné radostnosti, svého vasnivého zaujeti pro pouhy
pocit Zivota. Pak se znenadani za noci vyplizil z domu, odesel do strasnych
mist pobliz Blue Gate Fields a zlistal tam fadu dni, dokud ho nevyhnali. Po
takovych ndvratech sedaval pred obrazem, nékdy pln osklivosti k nému i
k sobg, jindy vsak ptetékaje pychou sdm na sebe, pychou, jez je z poloviny
okouzlenim z htichu, a usmivaje se s utajovanou rozkosi na ten znetvoreny
stin, ktery musi nést btimé, jez by mél vlastné nést on sam.

Po nékolika letech uz nemohl ztstavat dlouho mimo Anglii a vzdal se
jak vily, kterou mél spole¢né s lordem Henrym v Trouvillu, tak i bilého,
zdmi obehnaného domku v Alziru, kde diive nejednou stravili zimu.
Nesnesl uz odlou¢eni od obrazu, ktery byl tak podstatnou ¢&asti jeho
bytosti, a také se bél, Ze by za jeho nep#itomnosti mohl nékdo vniknout do
toho pokojiku, a¢ dal na jeho dvete ptipevnit dikladné zavory.

Dobie veédeél, ze by se tim nic neprozradilo. Pravda, portrét si i ptes
véechnu odpornost a osklivost v obli¢eji stidle zachovaval nipadnou
podobnost s nim; ale co by z toho mohli lidé vysoudit? Vysmal by se
kazdému, kdo by si troufal délat n&jaké nardzky. On to nemaloval. Co
jemu je po tom, jak hfisné a hanebné ten obraz vypada? I kdyby lidem
vsechno tekl, uvetili by mu?

Presto se vsak bal. Nékdy, kdyz dlel ve svém nadherném domé v
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Nottinghamshiru a hostil médni mladiky ze svych spole¢enskych kruhu, s
nimiz se hlavné ptatelil, a ohromoval celé hrabstvi rozmatilym pfepychem
a velkolepou honosnosti svého Zivotniho stylu, zéistajasna opoustél své
hosty a spéchal zpatky do Londyna, aby se ptesvédcil, ze dvefe zlstaly
neporuseny a obraz je stale na svém misté. Coz kdyby ho nékdo ukradlI?
Pti pouhém pomysleni na to mu vidycky pfebéhl po téle mriz. Pak by lidé
ur¢ité prohlédli jeho tajemstvi. Ba mozZn4, Ze uz maji néjaké podezfeni.

Vzidyt i kdyz mnoho lidi okouzloval, nemalo bylo téch, kdoZz mu
projevovali nedtivéru. Jen tak tak ho v tajném hlasovani ptijali do jednoho
klubu ve West Endu, v némz mél pro sviij ptivod a spole¢enské postaveni
plné pravo na ¢&lenstvi, a jednou pry, kdyz ho jisty jeho ptitel privedl
do kutického pokoje v klubu Churchillove, vévoda z Berwicku a jesté
jeden slechtic velmi ndpadné povstali a odesli. Od té doby, co dosahl
pétadvaceti let, béZné se o ném vypravély podivné historky. Povidalo se, ze
byva vidén v zapadlych doupatech v odlehlych konéinach Whitechapelu
pil vytrznostech s cizimi namorniky a Ze se styka se zlodéji a penézokazi
a vyzna se v tajemstvich jejich femesla. O jeho prazvldstnich pobytech
mimo diim se uz vieobecné védélo, a kdykoli se pak znovu ukazal ve
spole&nosti, lidé si néco Septali v tstrani nebo ho mijeli s tsklebkem nebo
si ho prohliZeli chladnymi zvidavymi pohledy, jako by si uminili odhalit
jeho tajemstvi.

Takovych urdzek a zamyslenych prezirdni vsak samoziejmé nedbal
a podle minéni vétsiny lidi jeho uptimné vlidné chovdni, jeho mily
chlapecky tsmév a neskonaly ptivab té podivuhodné mladosti, kter4, jak
se zdalo, ho uz nikdy neopusti, byly samy o sobé dostate¢nou odpovedi
na pomluvy — jinak tomu totiZ nefikali -, je? o ném kolovaly. Nicméné
nezlstalo bez povsimnuti, Ze néktefi z téch, kdoz se s nim znali velmi
dtivérné, se mu po &ase zfejmé vyhybali. Lidé zpozorovali, Ze Zeny, jez
ho kdysi bouftlivé zboziiovaly, state¢né kvuli nému éelily viem vytkam
spole¢nosti a postavily se i proti konvencim, blednou ted studem nebo
hrtizou, kdyz Dorian Gray vstoupi do mistnosti.

V o¢ich mnohych lidi vsak tyto Septané klevety jen zvySovaly jeho
zvlastni a nebezpeény ptivab. Do jisté miry se za ného zarucovalo jeho
ohromné jméni. Spole&nost, alesponi spole¢nost civilizovand, nikdy neni
ochotna uvéfit ni¢emu, co neslouzi ke cti tém, kdoz jsou bohati a jesté
k tomu okouzlujici. Pudové citi, Ze spolecenské choviani je diilezitéjsi nez
moralka, a podle jejiho minéni ma i nejvyssi tctyhodnost mnohem mensi
cenu nez dobry kuchaf v domé. Je konec koncti velmi slaba utécha, kdyz
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se dovime, ze ¢lovéku, ktery nam podal $patnou vecefi nebo mizerné vino,
nelze pranic vytknout v soukromém Zivoté. Ani zdkladnimi ctnostmi nelze
od¢init naptl studené entrée, jak jednou v debaté o té véci poznamenal
lord Henry; a tento jeho nazor ma asi hodné do sebe. Vidyt kdnony dobré
spole¢nosti jsou, nebo by mély byt, stejné jako kianony v uméni. Pro
spole&nost je naprostou nezbytnosti forma. A v té by méla byt dastojnost
ceremonie stejné jako jeji neskute¢nost a méla by se v ni snoubit
neupfimnost romantické hry s vtipem a krasou, pro né? jsou nam takové
hry milé. Cozpak je neuptimnost néco tak hrozného? J4 si to nemyslim. Je
to jen prostiedek, jak miizeme zmnozit svou osobnost.

Takovy asponi nazor zastaval Dorian Gray. Divil se mélké psychologii
téch, ktefi maji za to, Ze lidské ja je néco jednoduchého, stilého,
spolehlivého a jednolitého. On se dival na ¢lovéka jako na bytost s
myriddami Zivotd a myriddami pocitli, jako na sloZité, mnohotvarné
stvofeni, jez v sobé chova podivna dédictvi myslenek a vasni a jez md i
samu télesnou schranku zamotenou obludnymi chorobami zesnulych. S
oblibou se toulaval ponurou, chladnou obrazarnou ve svém venkovském
sidle a hledival na rozmanité portréty téch, jejichz krev proudi v jeho
zildch. Hle, Philip Herbert, kterého Francis Osborne popisuje ve svych
»Pamétech na vladu krilovny Alzbéty a krale Jakuba“ jako ¢lovéka, jenz
byl ,hy¢kan u dvora pro svou sli¢nou tvéf, kterd? mu byla jen kratce
spole¢nici”. Neni snad to, co Dorian nékdy Zije, Zivot mladého Herberta?
Neptechizel snad néjaky zvldstni zarodek nakazy z téla do téla, aZ se dostal
i do téla jeho? Nebylo to snad né&jaké nejasné védomi téch znicenych
puvabt, co ho v ateliéru Basila Hallwarda ptimélo vyslovit tak znenadani
a témét bezdtivodné to §ilené pfani, jez mu tolik zménilo Zivot? A tady,
v rudé, zlatem vysivané kazajce, v pldsténce se skvosty a v okruzi a
manzetdch se zlatymi obrubami stoji sir Anthony Sherard a u nohou se
mu vrsi jeho sttibrocerné brnéni. Co podédil po tomto muzi? Pamatoval
snad na ného milenec Giovanny z Neapole néjakym odkazem hti§nosti a
hanby? Jsou snad jeho ¢iny jen sny, které si netroufal uskute¢nit ten mrtvy
muz? Zde se usmivé z vybledlého platna lady Elizabeth Devereuxovd v
tylovém cepci, naprsence s perlami a rzovych, prostfihovanych rukavech.
V pravé ruce m4 jakysi kvét a levici si pfidrzuje smaltovany nahrdelnik z
bilych a bledé cervenych razi. Na stole vedle ni lezi mandolina a jablko.
Na malych $picatych stfevicich m4 siroké zelené kokardy. Dorian zn4 jeji
Zivot a ty neslychané historky o jejich milencich. M4 v sobé& néco z jeji
letory? Ty ovalné oéi s tézkymi vicky jako by ho zvédavé pozorovaly. A
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coz George Willoughby s napudrovanymi vlasy a fantastickymi muskami?
Vypad4 tak zle! Tvaf m4 zamracenou a snédou a jeho smyslné rty jako by
se posmésné kfivily. Jemné krajkové kanyry mu spadaji pres hubené zluté
ruce, tak ptetizené prsteny. Byval §vihdkem osmnactého stoleti a zamlada
se pratelil s lordem Ferrarsem. A coz druhy lord Beckenham, spoleénik
prince regenta v jeho nejbouflivéjsich dnech a jeden ze svédkud na tajné
svatbé s pani Fitzherbertovou? Jak je hrdy a sliény s témi kastanovymi
kucerami a v tom vyzyvavém postoji! Jaké ten Dorianovi odkazal vasné?
Vsichni ho povazovali za ni¢emu. Pot4dal orgie v Carltonu. Ale na hrudi
se mu tfpyti podvazkovy fad. Vedle ného visi portrét jeho choti, bledé,
cerné odéné Zeny s tenkymi rty. I jeji krev v Dorianovi koluje. Jak se to
vsechno zd4 podivné! A jeho matka s tvafi lady Hamiltonové a vlhkymi,
vinem pottisnénymi sty — co po té m4, to vi dobfe. Po té m4 krdsu a
zalibeni v krdse jinych lidi. Sméje se na ného ve volné splyvajicim havu
bakchantky. Ve vlasech m4 révové listy. Z &ise, kterou drzi, vytéka purpur.
Plet na malbé uz povadla, ale o¢i jsou stdle podivuhodné, hloubkou i
zafivosti barvy. Sleduji ho, jak se zd4, at jde kamkoli.

Ale stejné jako v rodé, mame predky i v literatute a z téch jsou ndm
mozna mnozi bliZ§i typem i povahou, a uréité vlivem, ktery si dokonaleji
uvédomujeme. Byvaly chvile, kdy se Dorianu Grayovi zdilo, Ze cela
historie je pouhym zdznamem o jeho vlastnim Zivoté, nikoli snad o tom,
jakymi skutky a za jakych okolnosti jej prozil, ale o Zivoté, jaky mu
vytvotila jeho obrazotvornost, o zZivoté, jaky zil v myslenkach a ve vasnich.
Meél pocit, Ze je zna viechny, ty neobycejné hrizné postavy, jez presly
jevistém Zivota a ptiodély h¥ich nadherou a zlo rafinovanosti. Zdélo se mu,
ze jejich Zivoty se jakousi zdhadou vtélily do Zivota jeho.

Hrdina toho podivuhodného roménu, ktery tolik ovlivnil jeho Zivort,
rovnéz mival tyto podivné predstavy. V sedmé kapitole lici, jak ovéncen
vaviinem, aby do ného neuhodil blesk, sedél jako Tiberius v zahradé na
Capri a ¢etl necudné knizky Elefantidiny, zatimco si kolem né&ho
vykrac¢ovali skfeti a pavi a flétnista se vysmival ¢lovéku, ktery maval
kadidelnici; jak jako Caligula popijel ve stajich s podkonimi v zelenych
kosilich a jedl ze slonovinového zlabu s koném, ktery mél skvosty
posizenou c&elenku; jak jako Domitian bloudil chodbou lemovanou
mramorovymi zrcadly a rozhlizel se divokyma oc¢ima, kde se zableskne
dyka, jez ma ukoncit jeho dny, ochofely nudou, pocituje to stragné
taedium vitae, které se dostavuje u lidi, jimZ Zivot pranic neodeptel; jak
se skrze ¢iry smaragd dival na rudé jatky v cirku a jak se pak v nositkach
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z purpuru a perel, tafenych stfibrem okovanymi muly, vezl Ulici
granatovnik® k Zlatému domu a slysel, jak lidé, kdyz je mijel, volaji Nero
Caesar; jak si jako Héliogabalus nalicil oblicej a hledél si pieslice ve
spole&nosti zen a jak z Kartaga pfivezl lunu a mysticky ji provdal za slunce.

Znovu a znovu procitdval Dorian tuto fantastickou kapitolu a dvé
dalsi hned za ni, ve kterych jako na neobycejnych gobelinech nebo
dovedné vypracovanych emailovanych miniaturach byli majestitné a
krasné zobrazeni ti, z nichZ nefest a rodova krev a omrzelost udélaly
netvory ¢i Silence; Filippo, vévoda mildnsky, ktery zavrazdil svou chot a
pottel ji rty Sarlatovym jedem, aby jeji milenec vysal smrt z toho mrtvého
téla, aZ se s nim bude mazlit; Benatéan Pietro Barbi, zndmy jako Pavel
I, ktery z jesitnosti touZil po ptidomku Formosus a ktery si koupil svou
tidru, ocenénou na sto tisic zlatych, za cenu stragného htichu; Gian Maria
Visconti, ktery uzival psti k §tvanicim na #ivé lidi a jehoZ mrtvolu pokryla
rizemi nevéstka, kterd ho milovala; Borgia na svém bélousi a v plasti
poskvrnéném krvi Perottovou, s bratrovraidou klusajici mu po boku;
Pietro Riario, mlady kardinél, arcibiskup florentsky, syn a milec Sixta IV.,
jeho? krase se vyrovnala leda jeho prostopdsnost a jenz pfijal Leonoru
Aragonskou ve stanu z bilého a karmazinového hedvabi, plného nymf
a kentaurt, a pozlatil jakéhosi hocha, aby pti hostiné posluhoval jako
Ganymédes nebo Hylas; Ezzelino, ktery se zotavil ze své melancholie jen
podivanou na smrt a ktery vasnivé miloval rudou krev, jako jini lidé miluji
rudé vino, syn satantv, jak se proslychalo, ktery osidil vlastniho otce, kdyz
s nim hral v kostky o svou dusi; Giambattista Cibo, ktery jako na vysméch
ptijal ptidomek Nevinny a jemu? Zidovsky ranhoji¢ vlil do ochablych zil
krev tti chlapcti; Sigismondo Malatesta, milenec Isottin a pan z Rimini,
jeho? obraz byl v Rimé spalen jako obraz nepfitele Boha i clovéka, ten,
jenz ubrouskem zardousil Polyxenu a ve smaragdovém pohdru podal jed
Ginevie d’Este a k pocté ohavné ndruZivosti vystavél pohansky chram
pro ktestanskou bohosluzbu; Karel VI., ktery tak zbésile zboznoval Zenu
svého bratra, Ze ho jakysi malomocny varoval pfed bliZici se pomatenosti,
a kterého, kdy?z se mu rozum vskutku roznemohl a popletl, mohly uklidnit
pouze saracénské karty, pomalované symboly lasky a smrti a silenstvi; a
Grifonetto Baglioni ve vy$nofeném kabdtci a ¢apce s klenoty a s kadefemi
jako akantové listy, jen? zavrazdil Astorra a jeho nevéstu a Simonetta a
jeho paze, a ktery byl tak spanily, Ze kdyz umiral na zluté piazze v Perugii,
neubranili se pla¢i ani ti, kdo? ho nenavidéli, a Atalanta, jez ho dtive
proklela, mu nyni zehnala.
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Ti vsichni méli v sobé jakousi hroznou ¢aromoc. Dorian je vidal za
noci a i ve dne zneklidnovali jeho obrazotvornost. Renesance znala
neobvyklé zpusoby travi¢stvi — otravu pfilbici a rozzatou pochodni,
vysivanou rukavici a véjifem se skvosty, pozlacenou ambrovou kuli¢kou a
jantarovym fetézem. Dorianu Grayovi podala jed kniha. Chvilemi se dival
na zlo jen jako na prostfedek, jimZ muze uskutecénit své pojeti krasna.
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Bylo to devitého listopadu, v ptedveéer jeho osmatticitych narozenin, jak
si potom ¢asto vzpominal.

Asi v jedendct hodin kracel domt od lorda Henryho, kde byl na
veceti, a halil se do duakladnych koZesin, protoze noc byla studend a
mlhavi. Na rohu Grosvenor Square a South Audley Street minul ho v
mlze muz, ktery kracel velmi rychle a limec $edého ulstru mél zdviZzeny.
V ruce nesl cestovni kuftik. Dorian ho poznal. Byl to Basil Hallward.
Probéhl jim podivny pocit strachu, ktery si nedovedl vysvétlit. Nedal na
sobé zn4t, Ze Basila poznal, a Sel kvapné dél smérem k svému domu.

Ale Hallward ho spatfil. Dorian slysel, jak se nejdiiv na chodniku
zastavuje a jak potom spéchd za nim. Za nékolik okam?ziku citil na paZi jeho
ruku.

»Doriane! To mém ale ohromné §tésti! Cekal jsem na vas ve vasi
knihovné uZ od deviti hodin. Nakonec se mi zZelelo vaseho unaveného
sluhy, a kdyZ mé doprovodil ke dvefim, fekl jsem mu, aby 3el spat. Mdm
namifeno pulno¢nim vlakem do Pafize a naléhavé jsem s vami chtél
mluvit, nez odjedu. Kdyz jste mé ted minul, zd4lo se mi, Ze jste to vy, i spis
v4s kozich. Ale nevédél jsem to docela jisté. Vy jste mé nepoznal?

»V téhle mlze, drahy Basile? Vidyt nepozndvdm ani Grosvenor
Square. Myslim, Ze miij dim je nékde tady, ale nejsem si tim vibec jist. Je
mi lito, Ze jedete pry¢, protoze jsem vdas uz nevidél celou véénost. Ale snad
se brzy vratite.”

»Ne. Budu Sest mésictt mimo Anglii. Hodldm si najmout v Pafizi
ateliér a tam se zavtu, dokud nenamaluji jeden veliky obraz, ktery mam v
hlavé. Ale o sobé jsem mluvit nechtél. Jsme zrovna u vasich dvefi. Dovolte,
abych sel jesté na chvilicku k vam. Mam néco na srdci, co vAm musim fict.”

»Udélate mi radost. Ale nezmeskate vlak?* fekl Dorian Gray
unavené, kdyZ vystoupil po schtidcich a otviral klicem dvefe.

Svétlo lampy prozafilo mlhu a Hallward se podival na hodinky. ,M4m
spoustu ¢asu,” odvétil. ,Vlak jede az ve dvandict patnéct a ted je teprve
jedendct. Kdyz jsem vds potkal, to jsem $el stejné do klubu, abych se tam
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po vés podival. Zavazadla mé totiz nijak nezdrzi, tézké véci jsem uz poslal
napfed. Vsecko, co s sebou povezu, je v téhle bragné a na nadrazi Victoria
se lehce dostanu za dvacet minut.”

Dorian se na ného podival a usmal se. ,Takhle prosim cestuje médni
malit! S ptiru¢nim kuffikem a v ulstru! Pojdte dovnitt, nebo ndm ta mlha
naleze do domu. A prosim vias, nemluvte o ni¢em vaZném. Dneska nic
neni vdzné. Aspon by nemélo byt!“

Hallward pottasl hlavou, kdyZ vstoupil, a $el za Dorianem do
knihovny. V ohromném otevieném krbu jasné plapolalo ditivi. Lampy
byly rozsviceny a na vykladaném stolecku stal otevieny sttibrny likérovy
piiborni¢ek z Holandska s nékolika sifony sodové vody a s velkymi
brousenymi sklenkami.

»Jak vidite, citil jsem se tu zasluhou vaseho sluhy jako doma, Doriane.
Dal mi viechno, co jsem si ptél, véetné vasich nejlepsich cigaret se zlatym
naustkem. Je to naramné pohostinny tvor. Libi se mi mnohem vic nez
ten Francouz, kterého jste mival. Mimochodem, co se s tim Francouzem
stalo?

Dorian pokr¢il rameny. ,Myslim, Ze si vzal komornou lady Radleyové
a e ji zafidil v PafiZi anglické krejcovstvi. Anglomanie je tam pry tuze
v médé. To je hloupost od téch Francouzi, vidte? Ale — poslyste — to
viibec nebyl §patny sluha. Nikdy se mi nelibil, ale stéZovat jsem si na ného
nemohl ani trochu. Clovék si nékdy namlouvéd tplné nesmysly. Byl mi
opravdu velice oddan, a kdyz odchazel, vypadal, jako by $el nerad. Déte
si jesté brandy se sodovkou? Nebo byste radsi rynské a selterskou? J4 si
davam vidycky rynské a selterskou. Ur¢ité je jesté néjaké vedle v poko;ji.*

»Deékuji, uz nebudu pit nic,” fekl malif; odlozil ¢epici a plast a hodil
je ptes brasnu, kterou postavil do kouta. »A ted si s vdmi chci vazné
promluvit, drahy ptiteli. Nemracte se tak. Tim mi to jen ztéZujete.”

»Ceho se to tyka?* zvolal Dorian nedutklivé a natahl se na pohovku.

»Doufdm, Ze ne mne. Sebe uz mam dneska az dost.Chtél bych byt
nékym jinym.“

»1yka se to vés,“ odvétil Hallward svym vaznym hlubokym hlasem, »a
musim vdm to tict. Zdrzim vés sotva pal hodiny!“

Dorian si povzdychl a zapalil si cigaretu. ,Pal hodiny!* zabrugel.

»Nezddam snad pfilis mnoho, Doriane, a chci s vdmi mluvit ve vasem
vlastnim zajmu. Myslim, Ze bude jen spravné, kdyz se dovite, Ze se o vds po
Londyné povidaji straglivé véci.”
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»O téch si nepteji nic védét. Mam rad pomluvy o jinych lidech, ale
pomluvy o mné&, ty mé nezajimaji. Ty nemaji ptivab novinek.”

»Musi vas zajimat, Doriane. Kazdy gentleman m4 z4djem na dobrém
jménu. Ptece nechcete, aby o vés lidé mluvili jako o ¢lovéku nizkém a
zvrhlém. Mate ovSem postaveni a bohatstvi a takové véci. Ale postaveni
a bohatstvi nejsou viechno. Rozuméjte, ja tém povéstem viibec nevéiim.
Nemohu jim totiz véfit, kdyz vas vidim. Htich se podepise ¢lovéku do
tvate. Nelze ho zatajit. Nékdy se mluvivd o tajnych netfestech. Nic
takového neexistuje. M4-li nestastny ¢lovék néjakou netest, projevi se to
v tazich jeho ust, v jeho tézkych vickach, dokonce i v utvaieni jeho rukou.
Loni ke mné pfisel jeden ¢lovék — nebudu ho jmenovat, ale vy ho znate
-, abych mu namaloval portrét. Nikdy pfedtim jsem ho nevidél a nic jsem
o ném neslysel, zato od té doby toho o ném slycham hodné. Nabidl mi
piemriténou éastku. Odmitl jsem. Ve tvaru jeho rukou bylo cosi, co mi
bylo odporné. Ted uz vim, Ze jsem mél naprosto pravdu v tom, co jsem
si 0 ném piedstavoval. Zije straslivym Zivotem. Ale o vas, Doriane, kdy
mite tak cistou, jasnou, nevinnou tvaf a tak nddherné nezkalené mladi,
o vas nemohu ni¢emu uvéfit. Vidam vas ovsem velmi zfidka a vy uz ted
nikdy nezajdete ke mné do ateliéru, a tak kdyZ mame k sobé daleko a
slysim vsechny ty ohavnosti, které si o vas lidé Septaji, nevim, co tict. Jak
to, Doriane, Ze takovy muz, jako je vévoda z Berwicku, odejde z klubovni
mistnosti, kdyZ tam vstoupite vy? Jak to, Ze tolik londynskych gentlemanti
ani nevkroci do vaseho domu, ani vas nepozve k sobé? Byval jste ptitelem
lorda Staveleyho. Setkal jsem se s nim minuly tyden u vecere. V rozhovoru
jsme zavadili o vase jméno, v souvislosti s témi miniaturami, které jste
pujc¢il na vystavu v Dudley. Staveley ohrnul rty a fekl, Ze mite mozna
vyborny umélecky vkus, ale Ze jste ¢lovék, jakého by se zddné divce se
slunymi n4zory nemélo dovolit poznat a s jakym by Z4dna cudnd Zena
neméla sedét v jedné mistnosti. Pfipomnél jsem mu, Ze jsem v4as pfitel, a
ptal jsem se ho, jak to myslel. Rekl mi to. Rekl mi to zptima piede vemi.
Bylo to hrozné. Pro¢ vase pratelstvi ptisobi na mladé lidi tak neblaze?
Tteba ten nestastny chlapec z kralovské gardy, ktery spachal sebevrazdu?
Vy jste byl jeho veliky ptitel. Nebo sir Henry Ashton, ktery musel odjet z
Anglie s pospinénym jménem. Vy a on jste byli pofad spolu. Co Adrian
Singleton a jeho straslivy konec? Co jediny syn lorda Kenta a jeho kariéra?
Potkal jsem v¢era na St. James‘ Street jeho otce. Je ztejmé zlomen hanbou
a zdrmutkem. Co mlady vévoda z Perthu? Jaky Zivot to ted vede? Ktery
gentleman by se s nim stykal?
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»Prestante, Basile! Mluvite o nécem, o ¢em pranic nevite,“ fekl
Dorian Gray, kousaje se do rti; v jeho hlase znélo nekoneéné opovrzeni.
»Ptite se mne, pro¢ Berwick odejde z mistnosti, kdyZ tam vstoupim ja.
To proto, Ze j4 vim véechno o ném, a ne proto, Ze on vi néco o mné. Jak
muize mit &isty §tit s tou krvi, kterou m4 v Zildch? Ptate se mne na Henryho
Ashtona a mladého Perthe. J4 jsem snad ucil toho prvniho nefestem a
toho druhého prostopdsnictvi? Kdy? si Kenttiv hloupy synacek najde
manzelku na ulici, co mné je po tom? Kdyz Adrian Singleton napise na
sménku jméno svého ptitele, jsem ja snad jeho opatrovnik? Vim, jak v
Anglii lidé zvani. Stfedni vrstvy provétravaji své moralni predsudky nad
svymi pfecpanymi tabulemi a jen proto si $uskaji o tom, ¢emu tikaji
zhyralost téch, co jsou nad nimi, aby mohli pfedstirat, ze chodi do vysoké
spole&nosti a Ze s lidmi, které pomlouvaji, jsou davérné zadobte. Staéi, aby
mél ¢loveék vynikajici postaveni a ducha, a uz ho kdektery sprosty jazyk
omila. A jaky sami vedou Zivot, ti, ktefi se tva#{ tak mravné? Zapominate,
Ze Zijeme v rodné zemi pokrytectvi.”

» Doriane,” zvolal Hallward, ,0 to nebézi. S Anglii je to notné zlé, to
vim, a anglickd spole¢nost je cel4 $patnd. Pravé proto chci, abyste vy byl
ryzi. A vy nejste ryzi. Pravem posuzujeme ¢lovéka podle toho, jak ptlisobi
na své ptatele. Ti vasi jako by ztratili vsechen smysl pro ¢éest, dobrotu,
¢istotu. Vy jste jim vnukl silenou touhu po rozkosich. Ted jsou na dné.
A zavedl jste je tam vy. Ano, vy jste je tam zavedl, a pfesto se dokazZete
usmivat, jak se usmivate ted, A je tu néco jesté horsiho. Vim, e vy a Harry
jste nerozlu¢ni ptatelé. Jisté uz pro to, kdyz pro nic jiného, jste nemél hodit
jméno jeho sestry na pospas lidskym tfec¢em.”

»Dejte si pozor, Basile! Zach4zite ptilis daleko

»Musim to fict a vy to musite vyslechnout. Vy to vyslechnete! Kdyz
jste se s lady Gwendoélenou sezndmil, ani stin pomluvy o ni jesté nezavadil.
A najde se ted v Londyné jedin4 slusna Zena, ktera by si s ni vyjela do Hyde
Parku? Vidyt s ni nesméji bydlet ani jeji déti! A jesté jiné véci se povidaji
— povida se, Ze vas lidé vidaji, jak se za svitani kradete z hroznych domu
a jak se v pfestrojeni plizite do nejodpornéjsich londynskych doupat. Je
to pravda? Muize to byt pravda? Kdyz jsem to slySel poprvé, tak jsem se
smdl. Ale ted uz mé z toho jima hrtiza. A co va$ dim na venkové a ten
Zivot, ktery se tam vede? Doriane, vy nevite, co se o vas povida. Nebudu
vam fikat, Ze vam nehodlam délat kdzani. Pamatuji se, jak Harry jednou
prohlasil, Ze kazdy, z koho se pravé stdvad samozvany pater, vidycky timhle
zacina a pak to slovo hned zrusi. J4 vam hodldm délat kazani. Chci, abyste
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mél ¢isté jméno a neposkvrnény stit. Chci, abyste se zbavil téch hroznych
lidi, s kterymi se stykate. Nekréte takhle rameny. Nebudte tak lhostejny.
Mite na své okoli podivuhodny vliv. Vyuzivejte ho k dobru, nikoli ke
zlu. Rika se, ze kazdého, s kym se divérné seznamite, zkazite a ze docela
staci, abyste vesel nékam do domu, a hned tam za vdmi vnikne né&jaka
hanba. Nevim, je-li tomu tak ¢&i ne. Jak bych to mohl védet? Ale tika
se to o vas. Slycham véci, o nichz, jak se zd4, nelze pochybovat. Lord
Gloucester pattil v Oxfordu k mym nejlepsim ptatelam. Ukazal mi dopis,
ktery mu napsala jeho Zena, kdyZ umirala o samoté ve své vile v Mentonu.
V nejstragnéjsi zpovedi, jakou jsem kdy &etl, hrélo roli vase jméno. Rekl
jsem lordu Gloucesterovi, Ze je to nemozné, ze vas dokonale zndm a Ze
byste nebyl ni¢eho takového schopen. Ale znam vas? Rad bych vedeél, jestli
vds zndm. Nez bych na to mohl odpovédét, to bych musel napted vidét vasi
dusi.”

»Vidét mou dusi!“ zaseptal Dorian Gray; vyskodil z pohovky a témét
zbélel hriizou.

»Ano,“ odpovédél vainé Hallward a v hlase mu znél hluboky tén
zarmutku, ,vidét vasi dusi. Ale to muze jen Buh.*

Mlads$imu muzi se vydral ze rtt trpky vysmésny smich. ,I vy ji dneska
uvidite!“ zvolal a zved]l ze stolu lampu. ,Pojdte! Je dilem vasich rukou, tak
proc¢ byste se na ni nemohl podivat? A pak o tom vsem muzete vykladat,
kdy? si budete prat. Ale nikdo vdm neuvéfi. A i kdyby vam veéfili, tim vic
bych se jim pro to libil. Znam dnesni dobu lip nez vy, ptesto, Ze o ni potad
tak do omrzeni Zvanite. Pojdte, povidam. Uz dost jste se o mravni zkdze
naslychal. Ted se ji podivate rovnou do tvate.”

V kazdém slovu, jez vytkl, znéla silena pycha. Dupal na podlahu a
zase u? se choval jako neuké4znény chlapec. Pocitoval strasnou radost pti
pomysleni, Ze s nim ma nékdo jiny sdilet jeho tajemstvi a Ze muz, ktery
namaloval portrét, v néms? je praptivod celé jeho hanby, ma v sobé po cely
zbytek Zivota nést jako t&ézké bfimé odpornou vzpominku na to, co udélal.

»Ano, pokracoval, ptistupuje k Hallwardovi a hledé mu upfené do
pitisnych o¢i, »ukazu vam svou dusi. Uvidite to, co podle vasich pfedstav
muze vidét jen Buh.*

Hallward ucouvl. ,Rouhéte se, Doriane!* zvolal. ,Takové véci
nesmite tikat. Jsou hrozné a nemaji smyslL.*

»Myslite?“ Dorian se opét zasmal.

»Vim to. Pokud jde o to, co jsem vam dnes fikal, pfi tom jsem myslel
jen na vase dobro. Vite, 7e jsem odjakZiva vas oddany pfitel.”
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»Nedotykejte se mne! Dopovézte, co mate na srdci.”

Malitovou tvati se mihl kiecovity zachvév bolesti. Na okamzik se
odml¢el a zaplavil ho prudky pocit litosti. Jaké m4 konec konct prévo, aby
se Dorianu Grayovi vmésoval do Zivota? Udélal-li Dorian jen desetinku
toho, co se o ném proslych4, jak mnoho za to jisté vytrpél! Hallward se
napfimil, pfesel ke krbu a stanul u ného, hledé na hoftici polena, na popel
z nich, podobny jinovatce, a na jejich dfen tepajici plamenem.

»Cekam, Basile," ekl mlady muz tvrdym, jasnym hlasem.

Hallward se oto¢il. yTohle mam na srdci!* zvolal. ,Musite mi né&jak
zodpovédét ta hrozna obvinéni, kterd proti vam lidé vznesli. KdyZ mi
teknete, Ze jsou od zacatku do konce naprosto nepravdiva, uvéfim vam.
Poptete je, Doriane, popfete je! Copak nevidite, co prozivam? Boze muj!
Neftikejte mi, ze jste clovék $patny a zkaZzeny a nestoudny.”

Dorian Gray se usmal. Rty se mu pohrdavé zvlnily. ,Pojdte nahoru,
Basile,” fekl mirné. ,Vedu si denik o svém Zivoté, den po dni, a ten zlistava
potad v mistnosti, v které je psan. Ukazu vam ho, kdyz ptijdete se mnou.”

»Pujdu s vdmi, Doriane, kdy? si to ptejete. Vidim, Ze jsem viz stejné
zmeskal vlak. To nevadi. Mohu jet zitra. Ale nechtéjte po mné, abych ted'v
noci néco etl. Nechci nic jiného ne? ptimou odpovéd na svou otdzku.”

»Tu dostanete nahote. Tady vam ji dat nemohu. A nebudete muset
¢ist dlouho.”
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Vysel z pokoje, zacal vystupovat po schodech a Basil Hallward $el tésné
za nim. Kraceli po $pic¢kach, jak to v noci lidé instinktivné délaji. Lampa
vrhala fantastické stiny na zed a schodisté. Néktera okna se rozdrnéela ve
zvedajicim se vétru. Kdyz dosli na hotejsi chodbu, postavil Dorian lampu
na podlahu, vynal kli¢ a oto¢il jim v zdmku. , Tak vy chcete znit pravdu.
Na tom trvite, Basile?* ptal se tise.

»Ano.”

»To mé tésl,“ odpovédél Dorian s tismévem. Pak dodal ponékud
chraptivé: ,Jste jediny clovék na svété, ktery ma pravo védét o mné
vsechno. Vy mite s mym Zivotem vic spole¢ného, nez si myslite.” Zvedl
lampu, oteviel dvefe a vstoupil do mistnosti. Ovanul je proud studeného
vzduchu a svétlo se na okamzik rozhofelo temné oranzovym plamenem.
Dorian se zachvél. ,Zaviete za sebou,* zaseptal, kdyZ postavil lampu na
stul.

Hallward se rozhlédl s nechdpavym vyrazem. Mistnost budila dojem,
jako by v ni uz dlouh4 léta nikdo nebydlil. Vybledly vlamsky gobelin,
obraz zakryty zdvésem, stard italska cassone a skoro prazdnd sktirika na
knihy — vic toho tu zfejmé nebylo, jen jesté jedna Zidle a stl. Kdyz Dorian
Gray rozsvécoval zpola ohotelou svickuy, jez stdla na fimse krbu, vsiml si
Hallward, Ze na viem je prach a z koberce Ze jsou céry. Za dfevéné oblozeni
se o pitekot hnala mys. Vlhce tu pichla plisen.

»Tak vy si myslite, Basile, ze dusi vidi jen Bih? Stdhnéte tenhle zavés
a uvidite moji dusi.”

Hlas, kterym to Dorian pronesl, byl chladny a kruty.

»Vy jste zesilel, Doriane, nebo hrajete néjakou komedii,“ zahucel
Hallward a zamradil se.

»Nechcete? Tak to musim udélat sam,” tekl mlady muz; strhl zavés z
tyce, na niz byl upevnén, a hodil ho na podlahu.

Malifi se vydral ze rtt vykfik zdéseni, kdyZ v matném svétle spatfil
ohyzdnou tvat sklebici se na né&j z platna. V jejim vyrazu bylo cosi, co ho
naplnilo osklivosti a odporem. Pane na nebi! Vzdyt se divé na tvaf Doriana
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Graye! Ta hriza, at uz jakakoli, nezni¢ila dosud tiplné jeho Gzasnou krasu.
V protidlych vlasech je stile jesté trochu zlata a na smyslnych ustech
trochu $arlatu. Vodnaté o¢i si uchovaly néco ze své libezné modfi, jemné
utvafené chiipi a vymodelovany krk neztratily dosud zcela své uslechtilé
ktivky Ano, je to Dorian Gray. Ale kdo to namaloval? Mél dojem, Ze
poznévd tahy vlastniho §tétce, a ten rdm prece navrhl on. Myslenka, ktera
v ném vyvstala, byla nesmysln4, ale ptesto pocitil strach. Uchopil rozzatou
svici a posvitil si na obraz. V levém rohu je jeho jméno, napsané dlouhymi
svétle rumélkovymi pismeny.

To je n&jakd ohavnd parodie, néjaka nic¢emn4, sprosta karikatura. Nic
takového nikdy nenamaloval. A piece je ten obraz od ného. Poznaval to
a mél pocit, jako by se mu krev v okamZeni proménila z ohné v nehybny
led. Jeho obraz! Co to znamena? Pro¢ se zménil? Otocil se a pohlédl na
Doriana Graye o¢ima nemocného ¢loveka. Usty mu to skubalo a vyprahly
jazyk jako by nebyl schopen vydat hlasku. Otfel si rukou &elo. Zvlhlo mu
lepkavym potem.

Mlady muz se opiral o krbovou fimsu a pozoroval ho s tim zvlastnim
vyrazem, jaky viddme ve tvatich lidi zaujatych divadelni hrou, kdyz ma
pravé vystup néjaky veliky umeélec. V tom vyrazu nebyl ani skute¢ny zal,
ani skuteéna radost. Bylo v ném pouze v4snivé zaujeti divdka, jen v ocich
se snad zableskla vitézoslava. Vytahl si z klopy kvétinu a ¢ichal k ni, nebo
to asponi predstiral.

»Co tohle znamena?“ zvolal kone¢né Hallward. Vlastni hlas znél jeho
usim pronikavé a cize.

»Pred lety, kdyZ jsem byl jesté chlapec,” pravil Dorian Gray a drtil
kvét v ruce, »jste se se mnou seznamil, lichotil jste mi a naucil jste mé byt
domyslivym na to, jak jsem hezky. Jednoho dne jste mé predstavil svému
ptiteli, ktery mi vysvétlil zazrak mladi, a pak jste domaloval muj portrét
a ten mi zjevil zazrak krésy. V sileném okamziku — dodnes vlastné nevim,
jestli toho lituju nebo ne — jsem vyslovil ptani, vy byste mozna tekl, Ze to
byla modlitba...

»Na to se pamatuji. Na to se moc dobte pamatuji! Ne, to neni mozné.
V té mistnosti je vlhko. Na platné se usadila pliseri. V barvach, kterymi
jsem to maloval, byla n&jakd ni¢emnd nerostné #iravina. Rikdm vém, ze
tohle neni mozné.*

»Co neni mozné?“ zamumlal mlady muz; $el k oknu a ptitiskl ¢elo na
studené, mlhou zkalené sklo.

»Vzdyt jste mi fekl, Ze jste ten portrét znicil.“
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»Mylil jsem se. Ten portrét zniéil mne.”

»Nevéfim, Ze je to muij obraz.”

»Nepoznavite v ném svuij ideal?” ekl trpce Dorian.

»Muj idedl, jak tomu tikate...

»Jak vy sdm jste tomu fikal.“

»V tom nebylo nic §patného, nic hanebného. Vy jste pro mé znamenal
takovy idedl, s jakym se uz nikdy nesetkam. Tohle je tvat néjakého satyra.”

»10 je tvaf mé duse.”

»Kriste pane! Co jsem to jenom zbozrioval? Vidyt to m4 oéi dablovy!“

»Kazdy z nas ma v sobé& nebe i peklo, Basile,” zvolal Dorian s divokym
gestem zoufalstvi.

Hallward se znovu obratil k portrétu a ziral na né;.

»Boze muj! Je-li to pravda,“ kficel, »jestli jste ze sebe udélal tohle,
pak... pak musite byt dokonce jesté horsi, nez jak si predstavuji ti, ktefi
mluvi proti vdm.“ Znovu si posvitil na platno a zkoumal je. Povrch, zd4 se,
je zcela neporusen, takovy, jak ho zanechal. To zfejmé zvnittku vyvstalo
to odporné a hrtizné. To je dilo jakéhosi vnitfniho Zivotniho pochodu, ze
tu podobu pomalu roze?ira malomocenstvi htichu. Tak désivé neni ani
zahnivani mrtvoly ve vlhkém hrobé.

Hallwardovi se roztfasla ruka, takie svice vypadla ze svicnu na
podlahu a prskala tam. Slapl na ni a zhasil ji. Pak sklesl na vratkou zidli, jez
stala u stoluy, a skryl tvar do dlani.

»Dobry Boze, Doriane, jakd je tohle lekce! Jaka je to strasna lekce!*
Odpovéd se neozvala, ale Hallward slysel, jak mlady muz u okna vzlyka.
»Modlete se, Doriane, modlete se,”* septal. ,Co nds to uéili tikat, kdyz jsme
byli déti? ,Neuved nas v pokuseni. Odpust ndm nase viny. Zbav nas od
21ého. Rikejme to spolu! Modlitba vasi pychy byla vyslysena. Stejné bude
vysly$ena i modlitba vaseho pokani. Pfespftilis jsem se vam klanél. Jsem za
to potrestan. Vy jste se prespfrilis klanél sdm sobé. Oba jsme potrestani.”

Dorian Gray se zvolna oto¢il a pohlédl na ného uslzenyma o¢ima. ,Je
piilis pozdé, Basile,” zakoktal.

»Nikdy neni pftili§ pozd&, Doriane. Kleknéme si a hledme si
vzpomenout na néjakou modlitbu. Coz neni v bibli tento vers: ,Budou-li
htichové vasi jako $arlat, jako snih zbéleji?*

»Tahle slova uz pro mé nemaji zddny vyznam.*

»1ise! To netikejte. Uz jste se v Zivoté napachal dost $patnosti! Boze
muj! Copak nevidite, jak po nas ta zlofe¢end véc pokukuje?

Dorian Gray pohlédl na obraz a najednou ho zaplavila neovladateln4
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nenavist k Basilu Hallwardovi, jako kdyby mu ji vnukla ta tvaf na platné,
jako kdyby mu ji naseptaly do ucha ty sesklebené rty. Vzboutil se v ném
sileny vztek stvaného zvifete a v tu chvili nenavidél muze sediciho u stolu
vic, nez kdy v celém Zivoté nenavidél cokoli jiného. Zutivé se rozhlédl.
Cosi se zalesklo na viku malované truhlice, jez stdla proti nému. Utkvél na
tom pohledem. Védél, co to je. To je ntiz, ktery si sem pied nékolika dny
ptinesl, kdy?z si chtél ufiznout kus provazu, a ktery pak zapomnél odnést.
Zvolna se k nému blizil, obchazeje pti tom Hallwarda. Jakmile byl za jeho
zady, uchopil ntz a oto¢il se. Hallward se na Zidli pohnul, jako by chtel
vstat. Dorian se k nému vrhl a zaryl mu ntiz do $iroké cévy za uchem. Srazil
mu tak hlavu na stil a pak znovu a znovu bodal.

Ozval se zduseny sten a hrozny zvuk, jaky vydava ¢loveék zalykajici
se krvi. Vztazené paze sebou tfikrat kfecovité skubly a ruce s groteskné
ztuhlymi prsty machly do vzduchu. Dorian ho bodl jesté dvakrat, ale muz
se jiz nepohnul. Cosi poc¢alo kapat na podlahu. Dorian chvilku ¢ekal a
tiskl tu hlavu dolti. Pak odhodil nt1Z na sttl a naslouchal.

Neslysel nic, jen to kap kap na potrhany koberec. Oteviel dvete a
vysel na chodbu. V domé byl naprosty klid. Nikde nikdo. Stal tu nékolik
vtetin, nakldnél se ptes zabradli a hledél do ¢erné, vzkypélé studné
temnoty. Pak vytahl kli¢, vratil se do mistnosti a zamkl se v ni.

Ta postava sedéla stile na zidli, zdda méla nahrbena a sklonénou
hlavou a dlouhyma nepfirozenyma rukama se natahovala pfes stal. Nebyt
rudé klikaté trhliny v krku a srazejici se cernavé kaluzZe, jez se zvolna
rozristala na desce, dalo by se fict, Ze ten muz prosté usnul.

Jak rychle to bylo vsechno odbyto! Dorian byl podivuhodné klidny.
Sel k oknu, otevfel je a vykrocil na balkén. Vitr odvél mlhu a nebe bylo
jako obrovsky pavi ocas, posdzeny myriddami zlatych ok. Pohlédl dola
a spatfil straznika na obchuzce, slehajiciho dlouhym paprskem lucerny
po dvefich tichych domti. Na nérozi zazafilo karminové svétélko drozky
slidici po pasazérech a zase zaniklo. Néjaka Zena s poletujici $dlou se
pomalu a potéacivé plouzila podél plotu. Co chvili se zastavovala a
pokukovala za sebe. Tu zacala ochraptélym hlasem zpivat. Straznik zamifil
k ni a cosi ji fekl. Se smichem odklopytala. Ptes ndmésti se ptehnal drsny
zavan vétru. Plynové lampy zamrkaly a zmodraly a bezlisté stromy zakyvaly
sem a tam Zelezné cernymi vétvemi.

Dorian se zachvél, vratil se do mistnosti a zaviel okno.

Dosel ke dvefim, otodil klicem a oteviel. Na mrtvého muze ani
nepohlédl. Citil, Ze si nesmi ptipoustét, v jakém je postaveni, jen tak
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se s tim v§im vyrovna. Pritel, ktery namaloval ten neblahy portrét,
zodpovédny za viechno jeho nestésti, prosté zmizel z jeho Zivota. Tim je to
vytizeno.

Pak si vzpomnél na lampu. Byla to dosti zvlastni lampa, maurské
umélecké dilo z matného stiibra, vykladané arabeskami z lesklé oceli a
posizené nebrousenymi tyrkysy. T¥eba by ji mohl pohftesit sluha a za¢alo
by vyptavani. Chvilku vahal, pak se obratil a vzal lampu se stolu. Nemohl
se ubranit pohledu na mrtvé télo. Jak je tiché! A jak priserné bilé se zdaji
ty dlouhé ruce! Vypad4 to jako straslivad voskova figurina.

Zamkl za sebou dvete a nehluéné se pliZil po schodech dolt. Dtevo
vrzalo a zddlo se, Ze sténd jakoby bolesti. Nékolikrat se Dorian zastavil a
vyckaval. Ne: viude je ticho. To byly jen zvuky jeho krokau.

Kdy?z se dostal do knihovny, spattil v kouté brasnu a plast. To musi
nékam odklidit. Otevtel tajnou skrys v dfevéném oblozeni, skrys, kde
ukryval své podivné ptevleky, a tam Hallwardovy véci ulozil. Pozdéji je
muze snadno spalit. Potom vytdhl hodinky. Za pét minut tfi étvrti na dvé!

Usedl a zamyslil se. Kazdy rok — ba kazdy mésic — je v Anglii nékdo
povésen za to, co on ted spachal. Ve vzduchu visi §ilenstvi vrazdy. Néjaka
ruda hveézda slétla blizko k zemi... Ale co se mu da dok4zat? Basil Hallward
odtud odesel v jedenact. Doriana nikdo nevidél, kdyz se vratil. Vétsina
sluhti je v Selby Royal. Komornik d4dvno spi... Pafiz! Ano. Vidyt Basil odjel
pulnoénim vlakem do PafiZe, jak to mél v imyslu. Mél tak podivinsky
samotétské zvyky, Ze uplyne fada mésicli, neZ vznikne né&jaké podezfen.
Rada mésict! To mtize byt viechno uz davno odstranéno.

Ndhle dostal napad. Vzal si koZisinovy pldst a klobouk a vysel do haly.
Tam stanul, protoze zaslechl, jak venku po chodniku jde pomalym tézkym
krokem straznik, a v okné zahlédl odraz zéblesku jeho svitilny. Cekal a
zadrzoval dech.

Za nékolik okamzikti odtahl zavoru, vyklouzl ven a velmi opatrné
zavtel dvefe. Pak zacal zvonit. Asi za pét minut se objevil komornik, jen
napolo oble¢eny a velmi rozespaly.

»Je mi lito, Ze jsem vas musel vzbudit, Francisi,* fekl Dorian a vesel
dovnitt, yale zapomnél jsem si vzit kli¢ od domu. Kolik je hodin?*

»Za pét minut &tvrt na tfi, pane,“ odvétil sluha, divaje se s ospalym
pomrkavinim na hodinky.

»Za pét minut ¢tvrt na tfi? To je hrozné pozdé! Rano mé musite
vzbudit v devét. Mdm néjakou praci.”

»Prosim, pane.”
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»Byl tu nékdo vecer?*

»Pan Hallward, prosim. Zdrzel se tu az do jedendcti a pak odesel, aby
nezmeskal vlak.“

»Ach, to je mi lito, Ze jsem se s nim nesesel. Vzkazal mi néco?

»Ne, pane, jen to, Ze kdyZ vas nezastihne v klubu, tak vam napise z
Parize.”

» Dobre, Francisi. Nezapomenite mé rano v devét vzbudit.”

»Ne, pane.

Sluha se v trepkach odsoural chodbou.

Dorian Gray odhodil klobouk a plast na stil a vesel do knihovny.
Ctvrt hodiny chodil sem a tam, kousal se do rti a premyslel. Pak vynal
z jedné ptihrddky knihovny diplomaticky adresaf a zacal v ném listovat.
Alan Campbell, May fair, Hertford Street 152. Ano, to je muz, kterého
pottebuje.
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Réno v devét hodin vstoupil do pokoje sluha s $ilkem cokolddy na
podnosu a oteviel okenice. Dorian spal zcela pokojné, na pravém boku a s
rukou pod tvati. Vypadal jako chlapec, ktery usnul inavou ze hry nebo z
uceni.

Sluha mu musel dvakrat poklepat na rameno, nez se probudil, a kdyz
otevfel oc¢i, mihl se mu na rtech lehky usmév, jako kdyby byl byval
pohtizen do néjakého rozkosného snu. Le¢ nezdalo se mu vubec nic.
Z4dné piedstavy rozkosi ani bolesti ho v noci neznepokojovaly. Ale mladi
se usmiva bez jakékoliv pficiny. V tom je jeho nejvétsi ptivab.

Obritil se, optel se o loket a zacal upijet ¢okolddu. Do pokoje
proudilo mékké listopadové slunce. Nebe bylo jasné a vzduch byl mirné
teply. Skoro jako za mdjového jitra.

Uddlosti uplynulé noci se mu postupné plizily na tichych, krvi
potiisnénych nohou do mysli a se straslivou pfesnosti se tam znovu
seskupovaly. Ott4sl se pfi vzpomince na vse, co vytrpél, a na okamzik v
ném opét vzplanul tyZ podivny pocit nenavisti, ktery ho ptimél, aby zabil
Basila Hallwarda, kdyz sedél v noci na t¢é zidli; zamrazilo ho vztekem. Ten
mrtvy tam dosud sedi, a ted dokonce v sluneénim svétle. To je priserné!
Néco tak odporného patti do tmy, ne do bilého dne.

Citil, ze kdyby se v myslenkach obiral tim, co prozil, bud by
onemocnél, nebo zesilel. Jsou htichy, jez okouzluji spi§ pti vzpomince nez
ve chvili, kdy se jich dopoustime; podivné triumfy, jez uspokojuji spis
hrdost nez chtice a rozumt poskytuji s vé#i pocit radosti, radosti silné&;jsi,
ne? je kterakoli z téch, jeZ ptinaseji nebo mohou ptindset smyslim. Ale
tento zazitek takovy neni. Ten musi byt vypuzen z védomi, uspin
makovym odvarem, zardousen, aby sdm &lovéka nezardousil.

Kdyz odbila pulhodina, ptejel si rukou &elo a pak kvapné vstal;
oblékal se dokonce jesté peclivéji nez obvykle, velice pozorné si vybiral
vézanku a jehlici do ni a nejednou si ptevlékl prsteny. Stravil rovnéz
dlouhou dobu u ptesniddvky, ochutnivaje z rozmanitych nadob,
rozmlouvaje s komornikem o novych livrejich, jez zamyslel dat usit pro
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sluzebnictvo v Selby, a probiraje se v doslé korespondenci. Nad nékterymi
dopisy se usmival. T¥i ho znudily. Jeden procetl nékolikrat a pak ho s
prchavym vyrazem rozmrzelosti roztrhal. To je néco strasného, tahle
zenskd pamét! jak jednou fekl lord Henry.

Kdyz dopil salek cerné kavy, zvolna si osusil ubrouskem rty, kyvl na
sluhu, aby pockal, a pak Sel ke stolu, usedl a napsal dva dopisy. Jeden
schoval do kapsy, druhy podal komornikovi.

»Tohle doneste do ¢isla 152 na Hertford Street, Francisi, a neni-li pan
Campbell v Londyné, opatfte mi jeho adresu.”

Jakmile osamél, zapalil si cigaretu a zacal &rtat na kus papiru. Nejprve
si kreslil kvétiny a architektonické detaily, potom lidské tvare. Najednou
si. v8iml, Ze kazda tvaf, kterou nakreslil, se néjak fantasticky podoba Basilu
Hallwardovi. Svrastil ¢elo, vstal, pfistoupil ke knihovné a namdtkou
vytahl jeden svazek. Byl rozhodnut nemyslit na to, co se stalo, dokud to
nebude naprosto nezbytné.

Kdyz se natahl na pohovku, podival se na titulni list knihy. Byly to
Gautierovy »Emaux et Cdmées” v Charpentierové vydani na japanu s
lepty od Jacquemarta. Vazba byla z citrénové zluté ktze a vzor na ni tvotilo
zlaté mfizkovani s vyteckovanymi grandtovymi jablky. Byl to darek od
Adriena Singletona. Kdyz obracel stranky, padl jeho pohled na basen o
ruce Lacenairové, o té studené zluté ruce du supplice encore mal lavée, s
jemnymi ry$avymi chloupky a s doigts de faune. Pohlédl na vlastni bilé,
utlé prsty a proti své vuli se ottfasl. Pak listoval dél, az dosel k tém
puvabnym slokdm o Benatkdch:

Sur une gamme chromauque,

Le sein deperles ruisselant,

La Vénus de rAdriatique

Sort de Veau son corps rose et blanc.

Les démes, sur V azur des ondes Suivant la phrase au pur contour, S
,enflent comme des gorges rondes Que souléve un soupir damour.

L’esquifaborde et mé dépose, Jetant son amarre au pilier, Devant une
fasade rose, Sur le marbre dun escalier.

Jak jsou skvostné! Kdy? je ¢lovék ¢te, ma dojem, Ze se plavi v cerné
gondole se sttibrnou pridi a spusténymi zdclonkami po zelenych kandlech
toho rtzového a perletového mésta. Samy ty fadky jsou jako pfimé pruhy
tyrkysové modti, jaké se za ndmi tdhnou, plujeme-li k Lidu. Nahl¢ z4blesky
barev pfipominaly Dorianovi tfpyt opdlovych a duhovych néprsenek
ptakq, ktefi poletuji kolem vysoké, jako z medovych plastvi vystavéné
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Kampanily, nebo si tak vznesené a ladné vykracuji Serymi prasnymi
arkadami. Zvratil hlavu a s pfivitenyma oc¢ima si znovu a znovu odrtikaval:

»Devant unefa$ade rose, Sur le marbre dun escalier.”

V téch dvou t4dcich se taji celé Benatky. Vzpominal na podzim, ktery
tam stravil, a na jednu podivuhodnou ldsku, pro kterou se dopustil
ztfesténych a rozkosnych bldhovosti. V kazdém mésté Ize prozit milostny
romanek. Ale Benatky, stejné jako Oxford, poskytuji takovym romanktim
pravé prostfedi, a pro povahu doopravdy romantickou znamen4 prosttredi
vsechno, nebo skoro vsechno. Néjaky ¢as tam s nim byl tehdy Basil a
blouznil nad Tintorettem. Ubohy Basil! To je hrozné, takhle umfit!

S povzdechem opét zvedl knizku a pokousel se zapomenout. Cetl
o vlastovkach, jez vletuji do smyrenské kavarni¢ky a zase z ni vyletuji,
zatimco tam hadZiové odpocitavaji jantarové koralky a kupci v turbanech
pokutuji z dlouhych dymek se stfapci a vazné rokuji; cetl o obelisku na
Place de la Concorde, ktery v osamélém vyhnanstvi bez slunce roni
granitové slzy a touzi se vratit k horkému, lotosy kvetoucimu Nilu, kde
jsou sfingy a ibisi rudi jako raze a bili supi s pozlacenymi dripy a
krokodylové s malyma ocima z berylt, ktefi se plazi zelenym, parnatym
bahnem; zamyslil se nad versi, jez nacerpaly svou melodii z olibaného
mramoru a vypravuji o té podivné sose, kterou Gautier pfirovnavd ke
kontraaltu,

o tom monstre charmant z portyrové siné Louvr(i. Ale po chvili mu
kniha

vypadla z ruky. Znervéznél a zachvitila ho ptisernd hrtiza. Coz neni —
li

Alan Campbell v Anglii? Tydny mohou uplynout, nez se vriti. Nebo
tieba

odmitne pfijit. Co by si pocal pak? Kazdy okam?ik je Zivotné dtlezity.

Kdysi, pred péti lety, byvali dobrymi, dokonce skoro nerozlu¢nymi
ptételi. Pak bylo ndhle po dtivérnosti. Kdyz se ted setkaji ve spolecnosti,
usmiva se pouze Dorian Gray, Alan Campbell se uz neusméje nikdy.

Je to neoby¢ejné bystry mlady muz, i kdyz nedovede sprdvné oceniovat
vytvarné uméni a tu trochu smyslu pro krdsu poezie, kterou m4, ziskal
jen a jen od Doriana. Jeho rozum naléz4 zalibeni pfedevsim ve védeé. V
Cambridgi strdvil spoustu éasu praci v laboratotfi a pti bakalatskych
zkouskach v tom roce ziskal vybornou znamku z ptirodnich véd. Dokonce
i ted se jesté vénuje studiu chemie a m4 také vlastni laboratot, v niz se

¢asto na cely den zavird, k veliké nelibosti své matky, ktera z celého
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srdce touzila po tom, aby byl poslancem, a méla nejasnou pfedstavu, zZe
chemik je ¢loveék, ktery zhotovuje léky podle receptli. Ale je to rovnéz
vyteény hudebnik a na housle i na piano hraje 1épe nez? vétsina amatéra.

Vsak ho s Dorianem Grayem poprvé svedla dohromady hudba —
hudba a ta nepopsatelna pfitazlivost, kterou byl Dorian zifejmé schopen
vyzatovat, kdykoli se mu zachtélo, a ktera z ného dokonce ¢asto vyzatrovala
i bez jeho védomi. Sezndmili se u lady Berkshirové toho vecera, kdy tam
hral Rubinstein, a pak je lidé vidali vidycky spolu v opete a vsude, kde
bylo moZno slyset dobrou hudbu. Osmnact mésict trvalo mezi nimi
dtvérné pratelstvi. Campbell byl neustile bud v Selby Royal, nebo na
Grosvenor Square. Jako pro mnoho jinych lidi byl Dorian Gray i pro ného
vzorem vieho, co je v Zivoté podivuhodné a okouzlujici. Nikdo se nikdy
nedoveédeél, jestli snad mezi nimi doslo k né&jaké hadce. Ale pojednou si
lidé vsimli, Ze ti dva spolu sotva promluvi, kdyZ se potkaji, ze Campbell
vidycky odejde zahy z kazdého veéirku, kde je Dorian Gray. Kromé toho se
zménil — byval ted nezvykle melancholicky, hudba v ném ted probouzela
div ne odpor a sdm uz nikdy nehral; kdy? ho k tomu vybidli, omlouval
se tim, Ze je tak pohfiZen do védy, e mu nezbyvé4 ¢as na cviceni. A to
bylo dozajista pravda. Zd4lo se, Ze se den ze dne vic a vic zajim4 o biologii,
a jednou ¢i dvakrat se jeho jméno objevilo ve védeckych casopisech ve
spojitosti s jistymi pozoruhodnymi pokusy.

Takovy byl muz, kterého ocekdval Dorian Gray. Kazdou vtetinu se
dival na hodiny. Jak ubihaly minuty, zmocriovalo se ho straslivé roz¢ileni.
Posléze vstal a zacal prechédzet po pokoji. Vypadal jako krasnd selma,
uvéznéna v kleci. Chodil dlouhymi, nesly§nymi kroky. Ruce mél podivné
studené.

Napéti bylo uz nesnesitelné. Mél dojem, Ze ¢as se plouzi na olovénych
nohou a jeho Ze zatim Zene obrovsky vichr ke klikatému okraji jicnu
néjaké cerné propasti. Védél, co ho tam ¢&ekd; dokonce to jasné vidél,
zachvél se a pritiskl si vlhké ruce na palici vicka, jako by chtél sam mozek
zbavit zraku a zatlacit o¢i hluboko do dulkii. Nepomohlo to. Mozek se sytil
vlastni potravou a obrazotvornost, zpitvofend hriizou, se svijela a kroutila
bofesti jako Ziva bytost, tancila jako jakdsi ohyzdn4 loutka na pédiu a
sklebila se za proménlivymi maskami. Pak se ¢as pro ného nahle zastavil.
Ano: to slepé, tézce oddychujici zvite se uz prestalo plouzit, a kdyz tedy
¢as skonal, priserné myslenky se hbité, o prekot nahrnuly do popfedi,
vyhrabaly z hrobu ohyzdnou budoucnost a za¢aly mu ji pfedvadét. Trestil
na ni o¢i. Uz hrtiza z ni ho proménila v kdmen.
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Kone¢né se oteviely dvetfe a vstoupil sluha. Dorian na ného uptel
skelny zrak.

»Pan Campbell, pane,” fekl sluha.

Dorianovi se vydral z vyschlych rtd dlevny vzdech a do lici se mu
vratila barva.

»Hned ho uvedte, Francisi Citil, Ze je zas ve své kuzi. Zachvat
zbabélosti uz presel.

Sluha se uklonil a vzdalil se. Za né&kolik okamziki vesel Alan
Campbell. Tvafil se velmi nepfistupné a byl ponékud bledy, a tu bledost
jesté zduraziiovaly vlasy ¢erné jako uhel a temné oboéi.

»Alane! To je od vas hezké. Dékuji vam, Ze jste ptisel.”

»Mél jsem v timyslu nikdy uZ nevkroéit do vaseho domu, Grayi. Ale
napsal jste mi, Ze jde o otdzku Zivota a smrti.”

Mel tvrdy a chladny hlas. Mluvil pomalu a rozvainé. Zkoumavy
pohled, ktery upiral na Doriana, vyjadtfoval opovrzeni. Ruce nevytdhl z
kapes astrachanového kozichu a zdalo se, ze piehlédl gesto, kterym byl
privitan.

»Ano. Je to otdzka Zivota a smrti, Alane, a to pro nejednoho ¢lovéka.
Posadte se.”

Campbell usedl na zidli u stolu a Dorian se posadil proti nému.
Pohledy obou muz se setkaly. V Dorianovych o¢ich se zrac¢ila nekone¢na
litost. Vedeél, ze to, k ¢emu se chyst3, je hrozné.

Po chvili napjatého mléeni se naklonil ptes stil a promluvil velice
klidné, upfené vsak pozoroval tvaf muze, pro kterého poslal, aby vidél
ucinek kazdého svého slova: ,Alane, v zaméené mistnosti v podkrovi
tohoto domu, v mistnosti, do které mam pfistup jenom ja sam, sedi u stolu
mrtvy muZ. Je mrtev uz deset hodin. Zustarite sedét a nedivejte se tak na
mé. Kdo je ten muz, pro¢ zemtel a jak zemfel, to véechno se vas netyka. Vy
musite udélat jen jedno...

»Mléte, Grayi. Nic vic uz nechci védét. Jestli to, co jste mi tekl, je nebo
neni pravda, to je mi jedno. Nechci, abyste mé zatahoval do svého Zivota,
to rozhodné odmitdm. Nechte si sva pfiserna tajemstvi pro sebe. Ja uz se o
né nezajimam.*

»Budete se o né muset zajimat, Alane. Aspori o tohle se budete muset
zajimat. Je mi vas hrozné lito, Alane. Ale nemohu si pomoci. Jediné vy
mé muzete zachranit. Jsem nucen vds do toho pfipadu zasvétit. Nemam
na vybranou. Jste védec, Alane. Vyznate se v chemii a v takovych vécech.
Deélate razné pokusy. Musite sprovodit ze svéta to, co je nahote, sprovodit
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to ze svéta tak, aby po tom pranic nezbylo. Nikdo toho ¢lovéka nevidél
vstupovat do domu. V této chvili se dokonce vsichni domnivaji, Ze je v
Pafizi. Mésice nebude pohfesovan. Az zaéne byt pohfesovin, nesmi tu byt
po ném nalezena ani stopa. Musite ho proménit, Alane, jeho a vsechno, co
k nému patti, v hrstku popela, ktery bych mohl rozfouknout do vzduchu.*

»Vy jste zesilel, Doriane.”

»Cekal jsem, kdy mi feknete Doriane.

»Rikdm vam, Ze jste zesilel, zesilel jste, jestli si ptedstavujete, e bych
hnul prstem, abych vam pomohl, zesilel jste, Ze jste se rozhodl k téhle
obludné zpovédi. Nechci mit s tou véci pranic spole¢ného, at uz se za ni
skryva cokoli. Myslite si, ze kvuli vdm ohrozim svou povést? Co je mi po
tom, jaky dabelsky skutek mate za sebou?“

»Byla to sebevrazda, Alane.”

»To mé tési. Ale kdo ho k ni dohnal? Vy, to si dovedu piedstavit.”

»lak vy to odmitate pro mé udélat?”

»Ovsemze odmitdm. S tim nechci mit naprosto nic spole¢ného.
Nezalez{ mi na tom, jakd hanba vas stihne. Vsechno to zasluhujete.
Nelitoval bych vias, kdybyste byl zneuctén, vefejné zneuctén. Jak se
opovazujete 74dat mne, ze vsech lidi pravé mne, abych se zapletl do téhle
hrtizy? Byl bych myslel, Ze se lip vyznate v lidské povaze. V4s ptitel lord
Henry Wotton vés toho asi moc nenaudil z psychologie, i kdy? vas naucil
lecéemus jinému. Nic mé nepfinuti, abych vdm jen krackem vysel na
pomoc. To jste se obratil na toho nepravého. Jdéte si k nékomu ze svych
ptitel. Ke mné nechodte.”

»Alane, byla to vrazda. Ja ho zabil. Nevite, co jsem kvuli nému vytrpél.
At ziju jakkoli, on je vic nez chudak Harry zodpovédny za to, jak jsem si
zivot zatidil, nebo zni¢il. MoZn4, Ze to nemél v imyslu, ale to na vysledku
nic neméni.“

»Vrazda! Paneboze! Doriane, aZ tam jste uz dosel? Neudam vas. Mné
po tom nic neni. Stejné budete zatéen, i kdyz jd nic nepodniknu. Nikdo se
nikdy nedopusti zlo¢inu, aby pti tom neudélal néjakou hloupost. Ale ja v
tom nechci hrat z4dnou roli.”

»Musite v tom hrét roli. Pockejte! Pockejte chvilku! Vyslechnéte mé!
Jenom mé vyslechnéte, Alane! Zéddam od vés jen jedno: abyste provedl
jisty védecky pokus. Chodite po nemocnicich a marnicich a viechno to
hrtizné, co tam délate, vdmi nepohne. Kdybyste toho muze nasel v n&jaké
ohavné pitevné nebo pachnouci laboratoti, jak tam lezi na olovéném stole
s rudymi vyhloubenymi #ldbky na odtékajici krev, dival byste se na néj
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jenom jako na tzasny védecky material. Ani brvou byste nepohnul.
Nenapadlo by vas, ze délite néco $patného. Naopak, mél byste patrné
pocit, %e pracujete pro dobro lidstva nebo Ze ptispivate k svétovym
znalostem nebo Ze ukojujete zvédavost rozumu nebo néco takového. Chci
od vias pouze to, co jste provedl uz casto. Odstranit n&jaké télo, to pfece
mus{ byt méné hrozné ne? to, co délate obvykle. A nezapomerite, Ze je to
jediny dikaz proti mné. Bude-li objeven, ja budu ztracen. A jisté objeven
bude, kdy? vy mi nepomuizete.”

»Jenze ja ani trochu netouzim vam pomoci. Na to zapominate. Cely
ten piipad je mi prosté lhostejny. Mne se nikterak netyka.”

»Alane, snainé vis prosim. Pomyslete, v jakém jsem postaveni.
Zrovna nez jste ptisel, div jsem neomdlel hrtizou. Tteba i vy jednoho dne
poznite, co je to hriiza. Ne! Na to nemyslete. Divejte se na tu véc gisté z
védeckého stanoviska. Nepatrate prece, odkud jsou ta mrtv4 téla, na nichz
provadite své pokusy. Nepdtrejte ani ted. Beztak jsem vam fekl az ptilis
mnoho. Ale prosim vds, udélejte to. Kdysi jsme byli pratelé, Alane.”

»O téch dnech nemluvte, Doriane. Ty jsou mrtvé.*

»Neékdy tu zistava i to, co je mrtvé. Ten muz nahote ne a ne odejit.
Sedi u stolu se sklonénou hlavou a natafenymi pazemi. Alane! Alane,
jestli mi neposkytnete pomoc, budu zni¢en. Vidyt budu viset, Alane!
Copak to nechapete? Budu viset za to, co jsem provedL.*

»Nema smysl protahovat tuhle scénu. Rozhodné odmitdm cokoli v té
véci udélat. Nemate zdravy rozum, jestli to ode mne zadate.”

»lak tedy odmitate ?“

»Ano.”

»Snazné vas prosim, Alane.”

»1o je zby te€¢né!”

Dorianu Grayovi se opét objevil v o¢ich ten vyraz politovani. Pak
vztahl ruku, uchopil kus papiru a néco na né&j napsal. Dvakrat si to ptecetl,
peclivé papir sloZil a odstréil ho na druhou stranu stolu. Potom se zvedl a
odesel k oknu.

Campbell se na né&j prekvapené dival a pak zvedl ten papir a rozlozil
jej. Kdyz ho ¢etl, zbledly mu smrtelné tvafe a sklesl v zidli nazad. Pfepadl
ho hrozny pocit nevolnosti. Mél dojem, jako by se jeho srdce ubijelo k
smrti v jakési prazdné dutiné.

Po dvou ¢i tfech minutach strainého mléeni se Dorian oto¢il, sel k
nému, stanul mu za zady a polozil mu ruku na rameno.

»Je mi vés tolik lito, Alane, zaseptal, »ale neddvate mi jinou moznost.
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Ten dopis jsem uz napsal. Tady je. Vidite, komu je adresovan. Kdyz mi
nepomuzete, tak ho odeslu. Vite, jaké to bude mit nasledky. Ale vy mi
pomtizete. Ted uz nemulizete odmitnout. Snazil jsem se vas usetfit. To mi
musite spravedlivé pfiznat. A vy jste byl nelitostny, hruby a urazel jste mé.
Jednal jste se mnou tak, jak se jakziv nikdo se mnou jednat neopovazil —
aspon nikdo z téch, kdo jsou nazivu. Vsechno jsem snesl. Ale ted je na
mné, abych diktoval podminky.*

Campbell skryl obli¢ej do dlani a zamrazilo ho.

»Ano, ted jsem ja na tadg, ted budu ja diktovat podminky, Alane.
Znate je. Vsechno je docela jednoduché. No tak, nepoddivejte se
takovému roz¢ileni. Udélat to musite. Smitte se s tim a udélejte to.”

Campbellovi se vydralo ze rtl1 zasténani. Cely se chvél. Zdalo se mu,
7e tikani hodin na timse krbu rozdéluje ¢as na samostatné tseky muk, a
kazdy ten usek byl ptilis straslivy, aby se dal snést. Mél pocit, jako by mu
kolem ¢ela pomalu utahovali Zeleznou obrug, jako by zneucténi, které mu
hrozilo, uz na ného dopadlo. Ruka na jeho rameni byla tézka jako ruka z
olova. Ti%ila nesnesitelné. Campbell mél dojem, ze ho drti.

»No tak, Alane, musite se rozhodnout okamzité.*

»Nemohu to udélat,” ekl Campbell mechanicky, jako by se slovy dalo
néco zmeénit.

»Musite. Nemdte na vybranou. Tak to neodkladejte.”

Campbell chvilku vahal. ,Je moZno v tom pokoji nahote rozdélat
ohen?

»Ano, jsou tam plynova kaminka s asbestem.

»Budu muset zajit domu a vzit si néjaké véci z laboratote.”

»Ne, Alane, odtud nesmite odejit. Napiste na kousek papiru, co
potiebujete, a muj sluha si vezme drozku a ty véci vdm ptiveze.

Campbell na¢rtl par fddek, osusil je a na obdlku napsal adresu svého
asistenta. Dorian vzal listek a pozorné jej procetl. Pak zazvonil, dal listek
komornikovi a natidil mu, aby se vratil co nejdtive a aby viechno ptinesl.

Kdy?z se v hale zaviely dvetre, Campbell sebou nervézné trhl, vstal ze
zidle a Sel ke krbu. Tt4sl se jako v zimnici. Bezmdla dvacet minut ani jeden
zmuzt nepromluvil. V pokoji hluéné bzuéela moucha a tikani hodin znélo
jako buseni kladiva.

Kdy?z se hodiny ozvaly jedinym tiderem, obratil se Campbell a pohlédl
na Doriana Graye. Vidél, ze Dorian ma oéi plné slz. V ¢istoté a
uslechtilosti toho smutného obliceje bylo cosi, co ho zfejmé rozzutilo. ,)ste
ni¢ema, Uplny nicema!* zahucel.
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»Pst, Alane! Zachranujete mi Zivot,” fekl Dorian.

»Va§ zivot! Pane na nebi! Takovy Zivot! Jdete z jednoho mravniho
bahna do druhého a ted to dovrsujete zloc¢inem. Kdy? se pustim do toho,
co mam udélat, do toho, co mé nutite udélat, nebudu p#i tom mit na mysli
vas Zivot.”

»Ach, Alane, zageptal s povzdechem Dorian, »,kéz byste ke mné citil
aspon tisicinu litosti, jakou ja pocituji k vam!“

Pti téch slovech se odvritil a stal s pohledem upfenym do zahrady.
Campbell neodpovedél.

Asi po deseti minutich se ozvalo zaklepani na dvete a vstoupil sluha
s objemnou mahagonovou truhlici chemikélii, velikym kotou¢em
ocelového a platinového dratu a dvéma Zeleznymi svériaky podivného
tvaru.

»Mam ty véci nechat tady, pane? ptal se Campbella.

»Ano,* fekl Dorian. ,A mam pro vds, Francisi, bohuzel jesté jeden
tkol. Jak se jmenuje ten cloveék v Richmondu, ktery zasobuje Selby
orchidejemi?“

»Harden, pane.”

»Ano — Harden. Musite hned zajet do Richmondu, osobné vyhledat
Hardena a fict mu, aby poslal dvakrat tolik orchideji, nez jsem objednal,
a aby mezi nimi bylo co nejméné bilych. Vlastné, bilé¢ nechci viibec. Dnes
je hezky, Francisi, a v Richmondu je velice pfijemné, jinak bych vas tim
neobtézoval

»1o nic, pane. A kdy se mam vratit?“

Dorian pohlédl na Campbella. ,Kolik ¢asu vam zabere ten pokus,
Alane?” tekl klidnym, lhostejnym hlasem. P¥itomnost tfeti osoby v pokoji
jako by mu dod4vala neobycejné odvahy.

Campbell se mracil a kousal se do rti. ,Bude to trvat asi pét hodin,*
odpovedél.

»Dost ¢asu tedy, kdyZ se vratite o ptl osmé, Francisi. Nebo, pockejte:
jenom mi pfipravte viechno, co si chci vzit na sebe, a mutiZzete mit cely vecer
volno. Nevecetim doma, a tak vas nebudu potfebovat.”

»Deékuji vdm, pane,” fekl sluha a vysel z pokoje.

»Tak, Alane, ted nesmite ztratit ani okamzik. Ta truhlice je ale tézka!
Ponesu vam ji. Vy vezmete ty druhé véci Mluvil rychle a velitelsky.
Campbell citil, jak mu podléha. Spole&né vysli z pokoje.

Kdyz vystoupili na hotejsi chodbu, vynal Dorian kli¢ a otoéil jim v
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zdmku. Pak se zarazil a do o¢i se mu vloudil neklidny vyraz. Zachvél se.
»Nemohu tam vkrocit, Alane,” zaseptal.

»To mi nevadi. Nepottebuji vas,” fekl chladné Campbell.

Dorian pootevtel dvefe. Sotva to udélal, spatfil tvat vlastniho
portrétu, jak se sklebi v slune¢nim svétle. Pfed nim na podlaze lezel strzeny
Z4ves.

Dorian si vzpomnél, Ze minulé noci poprvé v Zivoté zapomnél zakryt
to osudné platno, a uz se chtél k nému vrhnout, kdyZ tu se zachvél a
ucouvl.

Co je to, ty odporné rudé krupéje, jez vlhce a tipytivé planou na
jedné ruce, jako by se platno potilo krvi? To je ptiserné! Na okamzik mu
ptipadalo, Ze je to jesté ptiSernéjsi nez ta tichd postava, o niz védél, ze
je nataZena pfes stul, postava, jeZ mu svym nepfirozenym, nestvirnym
stinem na potfisnéném koberci dokazovala, Ze se nepohnula, Ze je tu
dosud, tak, jak od ni odesel.

Zhluboka vydechl, otevtel dvefe o néco vic a s ptivienyma oc¢ima
a odvracenou hlavou vkro¢il rychle do mistnosti, rozhodnut, Ze se ani
jednou nepodivad na mrtvého muze. Pak se shybl, zvedl zlaty a purpurovy
piehoz a hodil jej rovnou pres obraz.

Potom zustal stat, bal se obratit a upiral o¢i na spletity vzorek pted
sebou. Slysel, jak Campbell nese dovnitt tézkou truhlici, Zelezné svéraky
a vse ostatni, co si vyzadal k své hrtizné praci. Napadlo ho, zda se Alan
nékdy setkal s Basilem Hallwardem, a jestli ano, co si jeden o druhém asi
myslili.

»Ted mé tu nechte samotného,* promluvil za nim nelitostny hlas.
Dorian se oto¢il a vybéhl ven. Zahlédl jen, Ze mrtvy je uz v zidli zvracen
nazad a Ze Campbell zird do té lesklé zluté tvate. Kdyz Sel dolu po
schodech, slysel, jak se v zdmku ota¢i kli&.

Bylo ddvno po sedmé, kdyz se Campbell vritil do knihovny. Byl
bledy, ale naprosto klidny. ,Udélal jsem, o¢ jste mé z4dal,” zahucel. ,A ted
sbohem. At se uz nikdy nesetkdame!*

»Zachrinil jste mé pted zkazou, Alane. Nikdy vdm to nezapomenu,”
tekl prosté Dorian.

Jakmile Campbell odesel, vystoupil Dorian nahoru. V mistnosti byl
hrozny pach po kyseliné dusi¢né. Ale to, co dfive sedélo u stolu, uz tu
nebylo.
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Tého? dne vecer, o pul devaté, uvedli uklanéjici se sluhové Doriana Graye,
elegantné odéného a s velkou kytickou parmskych fialek na klopé, do
salénu lady Narboroughové.

Nervy ve skranich mu zbésile pulsovaly a byl hrozné rozrusen, ale
kdyz se sklanél k hostitel¢iné ruce, choval se stejné nenucené a ptivabné
jako jindy. Snad si ¢lovék nikdy neptipada tak sebejisty, jako kdyz ma
hrat néjakou komedii. Véru, toho veéera by si byl nikdo pti pohledu na
Doriana Graye nepomyslil, Ze ten mlady muz? prozil nejstrasné;jsi tragédii
soucasné doby. Ty jemné utvirené prsty jisté nikdy nesevtely v hiisném
umyslu niZ, ty usmévavé rty se jisté nerouhaly bozimu milosrdenstvi.
Sam se musil podivovat svému klidnému vystupovani a na chvilku pocitil
uzasnou rozkos z dvojiho Zivota.

Sesla se tu jen mala spoleénost, lady Narboroughov4 ji sezvala dost
narychlo. Hostitelka byla velmi bystrd Zena a méla v sobé cosi, co lord
Henry obycejné popisoval jako pozistatky vskutku pozoruhodné
osklivosti. Dokéazala byt vyte¢nou manzelkou jednomu z nejnudnéjsich
anglickych vyslancti, a kdyz svého choté jak se slusi pochovala do
mramorového mauzolea, vybudovaného podle jejiho navrhu, a kdyz
provdala své dcery za jakési bohaté, postarsi muze, oddala se rozkosem
francouzskych romant, francouzské kuchyné a také francouzského
espritu, kdy?z se ji podatilo ho sehnat.

Dorian patfil k jejim zvlastnim oblibenctim a stale mu opakovala, jak
je nesmirné rdda, Ze se s nim nesetkala zamlada.

»Vim, drahousku, Ze bych se do vas byla silené zamilovala,” fikala, »a
ze bych kvuli vam 8la pésky aZ na konec svéta. To je naramné §tésti, ze
tehdy o vas nebylo ani vidu ani slechu. Chodit pésky, to nepatfilo tenkrat
k bontonu, a s témi, co jsem znala, se mi na konec svéta stejné nechtélo,
a tak jsem si ani nezaflirtovala. To byla ovsem pfedevsim Narboroughova
vina. Byl désné kratkozraky, a to nedéla zddnou radost, podvidét manzela,
ktery jakziv nic nevidi.“

Toho vecera méla dost nudné hosty. To proto, jak Dorianovi
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vysvétlovala skrze velice osumély véjif, Ze k ni zcela znenadani ptijela na
navstévu jedna z jejich provdanych dcer, a co horsiho, dokonce si s sebou
ptivedla manzela. ,Myslim, drahousku, Ze to je od ni ndramné nehezké”
Septala. »J4 k nim sice jezdim na celé léto, vidycky kdyz se vratim z
Homburgu, jenze stard Zena jako ja nutné ob¢as potiebuje zdravy vzduch,
a pakt ja je pokazdé doopravdy vzkiisim. Nemate ponéti, jaky tam vedou
sivot. Cisty, nezkazeny zivot venkovsky! Brzy vstavaji, protoze maji
spoustu prace, a brzy chodi spét, protoze nemaji o ¢em premyslet. V celém
okoli nedoslo od ¢ast kralovny Alzbéty k jedinému skanddlu, a tak ovsem
vsichni hned po veceti usnou. K tém dvéma si nesednete! Sednete si ke
mné a budete mé bavit.”

Dorian zamumlal roztomilou poklonu a rozhlédl se po pokoji. Ano,
dojista nudné shromazdéni. S dvéma z téch lidi se dosud nikdy nesetkal
a kromé nich tu byli: Ernest Harrowden, jedna z téch nezajimavosti
stfedniho véku, jaké se tak bézné vyskytuji v londynskych klubech; nemaji
neptatel, zato vsichni jejich pfatelé je maji nesmirné neradi. Lady
Ruxtonova, sedmadtyncetiletd pfehnané naparadéna Zena s nosem jako
skoba; potfad se snazila dostat do feéi, ale byla tak nevsedné vsedni, Ze
k jejimu velkému zklamani nikdo o ni jakZiv nechtél uvéfit ni¢emu
$patnému. Pani Erlynneovd, dotérna nicka, jez rozkosné sislala a méla
tizianovy pfeliv. Lady Alice Champanova4, hostitel¢ina dcera, neupravené
fadni dévee s tou charakteristicky britskou tvafi, na kterou, kdy? jsme
ji jednou videéli, si uz nikdy nevzpomeneme. A jeji manzel, ¢ervenolici
stvofeni s bilymi licousy, jenZ jako mnozi z jeho spolecenské vrstvy zil
v piesvédéeni, Ze neztizenou Zovialnosti lze od¢init naprosty nedostatek
myslenek.

Dorian skoro litoval, Ze sem pfisel, kdyZz tu lady Narboroughova
pohlédla na rozlozité hodiny z falesného zlata, jez roztahovaly své kiiklavé
ktivky po fialové ptikryvce na krbové fimse a zvolala: ,To je hrozné od
lorda Henryho Wottona, Ze tu jesté neni! Vzkizala jsem mu rano, jestli
neni ndhodou volny, a on svatosvaté slibil, Ze mé nezklame.“

To byla atécha, Ze m4 ptijit Harry, a kdy? se otevtely dvefe a Dorian
slysel jeho pomaly melodicky hlas, proptjéujici pavab jakési neupfimné
omluvg, prestal se nudit.

Ale pfti vecéeti nemohl poztit ani sousto. Misa za misou $la ze stolu,
aniz z jediné néco okusil. Lady Narboroughova ho neustile hubovala a
tikala, Ze je to ,urdzka pro chuddka Adolfa, ktery to menu vymyslil
piedevsim pro vas“, a lord Henry se na ného tu a tam podival ptes tabuli,
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udiven jeho mléenim a roztrzitosti. Komornik mu co chvili naplnil
sklenku sampaniskym. Dorian pil la¢né a jeho Zizen jako by vzristala.

»Doriane,“ fekl posléze lord Henry, kdyz se poddvalo chaud-froid>
»co je to dneska s vami? Jste docela bez nélady.”

»)a myslim, Ze je zamilovan,” zvolala lady Narboroughov4,” a Ze se mi
to boji tict, abych nezéarlila. A ma docela pravdu. Dozajista bych Zérlila.“

»Drahd lady Narboroughov4,”* zageptal Dorian s tismévem, ,nejsem
zamilovan uz cely tyden — vlastné od té chvile, co odjela z Londyna
madame de Ferrol.

»Jak jen se vy muZi muzZete zamilovat do téhle zeny!“ zvolala stara
ddma. ,, To opravdu nedovedu pochopit.”

»Prosté¢ proto, Ze pfipomind vas, kdyz jste byla déveatko, lady
Narboroughovi,* tekl lord Henry. ,Je jedinym pojitkem mezi ndmi a
vasimi kratkymi sukénkami.”

»Ia viibec neptipomind mé kratké sukénky, lorde Henry. Zato j4 si
jasné ptipominam, jak ona vypadala pfed tficeti lety ve Vidni a jak tam
chodila décolletée.”

»Ona dodnes chodi décolletée,” odvétil a vzal si dlouhymi prsty olivu.
»A kdy? m4 na sobé tuze elegantni toaletu, vypad4 jako édition de luxe
nemravného francouzského romanu. Je opravdu podivuhodna a stile
piekvapujici. Jeji manzelské city maji pozoruhodnou hloubku. Kdyz ji
umfel tfeti manzel, vlasy ji hofem tplné zezlatly.

»Ale Harry!* zvolal Dorian.

»10 je ndramné romantické vysvétleni, smala se hostitelka. ,Ale tfeti
manzel, lorde Henry! Snad nechcete fict, Ze Ferrol je uz ¢tvrey!“

» Zajisté, lady Narboroughova.”

»Ani slovo vam nevéfim.“

»Jen se zeptejte pana Graye. Ten patii k jejim nejdtvérnéjsim
priteliim.*

»Je to pravda, pane Grayil“

»Ona to tvrdi, lady Narboroughov4,* fekl Dorian. ,Ptal jsem se ji,
jestli si jako Markéta Navarrska dala balzamovat srdce téch tfi a jestli je
nosi u pasu. Rekla, ze ne, protoze #4dny z nich srdce nemél.

,»Ctyti manzelé! Na mou véru, to je trop de zéle.

»)4 ji fikam, ze trop daudace, pravil Dorian.

»Ach, odvahy ma az dost, a ke vSéemu, drahougku. A jak vypad4 ten
Ferrol? Neznam ho.*
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»Manzelé velice krisnych Zen patfi k zlo¢ineckym vrstvam,”
poznamenal lord Henry popijeje vino.

Lady Narboroughova ho klepla véjitem. ,Ani trochu se nedivim,
lorde Henry, proc¢ se ve svété fika, Ze jste naprosto zkazeny.”

»A v kterémpak svété se to tika?* ptal se lord Henry, zvedaje oboéi.
»To snad jediné na onom svété. S timhle svétem Ziji ve vyborné shodé.”

»Kazdy, koho ja znam, #ik3, Ze jste velice zkaZeny,* zvolala stara dama,
pottdsajic hlavou.

Lord Henry se na chvili zatvafil vazné. , To je prosté strasné, jaci jsou
dnes lidé!“ tekl posléze. ,Povidaji o ¢lovéku za jeho zady véci, které jsou
naprosto a dokonale pravdivé!“

»Ze je nenapravitelny?“ zvolal Dorian a naklonil se nad stal.

»Doufdm,” fekla se smichem hostitelka. »Ale kdyz vsichni takhle
smésné zboznujete madame de Ferrol, budu se vdZné muset znova provdat,
abych §la taky s médou.”

»Vy se nikdy znovu neprovdate, lady Narboroughova,* vpadl lord
Henry. ,Vy jste byla presptilis stastnd. Kdyz se Zena znovu provda, tedy
proto, ze svého prvniho manzela nesnasela. Kdyz se muz znovu Zeni, tedy
proto, #e svou prvni fenu zboznioval. Zeny stésti hledaji, mu jim
hazarduji.”

»Narborough nebyl bez chyby,” zvolala stard ddma.

»Kdyby byl byval, nebyla byste ho milovala, ma drah4 lady,“ znéla
odpovéd. »Zeny néds miluji pro nase nedostatky. Mame-li jich dost, pak
nam odpusti véechno, dokonce i to, Ze mdme intelekt. Obavam se, e mé za
tohle uz nikdy nepozvete na vecefi, lady Narboroughova, ale je to naprosta
pravda.”

»Ovsem, Ze je to pravda, lorde Henry. Kdybychom vis my Zeny
nemilovaly pro vase nedostatky, co byste si vSichni po¢ali? Ani jediny z vas
by se jakZiv neozenil. Byl by z vds spolek nestastnych starych mladenca.
Ale to by vis stejné tuze nezménilo. Dneska vsichni Zenati mu?i Ziji jako
ml4denci a vsichni mlddenci jako Zenati muzi.”

»Fin de szécze,” zabrucel lord Henry.

»Fin du globe,* odvétila hostitelka.

»Kéz by byl fin du globel fekl Dorian s povzdechem. »Zivot je veliké
zklamani.“

»Ach, drahousku,“ zvolala lady Narboroughova, natahujic si
rukavicky, »jen mi netikejte, Ze jste Zivot vycerpal do dna. Kdyz muz tekne
tohle, hned vime, Ze Zivot vycerpal jeho. Lord Henry je velice zkazeny a ja
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nékdy lituji, Ze jsem nebyla taky zkaZena. Ale vy jste stvoten pro dobro,
vypadate asponi jako dobry ¢lovék. Musim vam najit néjakou roztomilou
zenusku. Nemyslite, lorde Henry, Ze by se mél pan Gray ozenit?“

»Potfdd mu to tikdm, lady Narboroughova,* tekl lord Henry s
uklonou.

»Tak se mu musime poohlédnout po né&jaké vhodné partii. Hned v
noci pozorné prolistuji Debretttiv almanach slechty a vypisu si seznam
véech mladych dam na vddvani.”

»1 s tdaji o jejich stati, lady Narboroughova?“ ptal se Dorian.

»1 s udaji o jejich stafi, oviem mirné poopravenymi. Ale nic se nesmi
uspéchat. Chci, aby to bylo to, ¢emu Morning Post #ik4 ptiméfeny svazek,
a pieji si, abyste byli oba $tastni.”

»Co nesmysla se lidé namluvi o $tastnych manzelstvich!“ zvolal lord
Henry. ,Muz mutiZe byt $tasten s kteroukoli Zenou, pokud ji nemiluje.”

»Ach, vy jste ale cynik!*“ ok#ikla ho stard ddma, odstrkujic svou zidli
od stolu a kyvajic na lady Ruxtonovou. ,Musite ke mné zas brzy pfijit
na vecefi, lorde Henry. Jste opravdu vyborny lék pro uklidnéni, mnohem
¢innéjsi nez ten, co mi predepisuje sir Andrew. Ale musite mi fict, s
kterymi lidmi byste se rdd sesel. Chtéla bych, aby to byla roztomila
spole¢nost.”

»Ja mam rad muZe, ktefi maji budoucnost, a Zeny, které maji
minulost,- odvétil. ,Ci myslite, ze v tom piipadé by to byl &isté zensky
vecirek?“

»Bojim se, Ze ano," pravila se smicheni lady Narboroughov4 a vstala.
»Prosim tisickrat za prominuti, draha lady Ruxtonova,“ dodala, ,nevsimla
jsem si, Ze jste jesté nedokouftila cigaretu.”

»To nevadi, lady Narboroughova. Beztak koufim aZ ptili§ mnoho.
Musim se v tom napfisté omezit.*

»Prosim vias, nedélejte to, lady Ruxtonova,” fekl lord Henry.
»Umirnénost je neblaha vlastnost. Jez do polosyta, pij do polopita, vyjdou
ti naprazdno léta.”

Lady Ruxtonovd na ného zvédavé pohlédla. ,Musite nékdy
odpoledne ke mné pfijit a vysvétlit mi to, lorde Henry. Zni to jako
okouzlujici teorie,” zadeptala, vyplouvajic z pokoje.

»A neracte tu sedét moc dlouho u té politiky a u toho pomlouvéni,*
volala lady Narboroughov4 ode dvefi. ,Jestli neptijdete brzy za nami, tak
se tam nahote jisté popereme.”

Muzi se zasmali a pan Chapman se slavnostné zvedl od konce stolu
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a presedl si do ¢ela. I Dorian Gray zménil misto a $el si sednout k lordu
Henrymu. Pan Chapman zacal hlasité¢ hovotit o situaci v poslanecké
snémovné. Hluéné se vysmival svym odparcam. Cas od ¢asu se mezi témi
jeho vybuchy ozyval pojem doktrinafi — pojem, ktery britskému duchu
nahéni tolik hrazy. Konec toho slova si ob¢as zménil na »tmafi“ a uzival
ho jako te¢nické ozdoby. Vztyeoval britskou vlajku na vrcholcich mysleni.
Jediné vhodnou oporu spole¢nosti vidél v dédiéné ndrodni tuposti — on ji
ovsem zovialné tikal anglicky zdravy rozum.

Lordu Henrymu se zvlnily rty tsmévem, odvratil se a pohlédl na
Doriana.

»U% je vdm lip, kamarade? ptal se. ,Pti vecefi jste mi pfipadal né&jak bez
nalady.”

»Je mi docela dobte, Harry. Jenom jsem unaven. Nic vic.“

»Veera vecer jste byl roztomily. Ta mlad4 vévodkyné je vami aplné
nadsena. Rikala, ze se podiva do Selhy.“

»Slibila, Ze tam ptijede dvacatého.”

»A Monmouth tam bude také?“

»Bohuzel ano, Harry.*

»Ten mé ptiserné nudji, skoro zrovna tak, jako nudi ji. A ona je chytra,
na Zenu aZ ptili§ chytrd. Chybi ji ten nepopsatelny ptivab slabosti. Zlaté
modle proptjéuji cenu hlinéné nohy. Ona m4 velmi hezké nohy, ale
nejsou to nohy hlinéné. Jsou spis z bilého porcelanu. Prosly ohném, a co
ohen nezni¢i, tomu dod4vd4 pevnosti. Ta Zena m4 zkusenosti.*

»Jak dlouho je vdana?“ ptal se Dorian.

»Rika, ze vé¢nost. Podle slechtického almanachu je tomu viak tusim
deset let. Jenze deset let s Monmouthem, to musi vypadat jako véénost s
témi lety navic. Kdo jesté tam bude?*

»Ach, Willoughbyovi, lord Rugby s choti, nase hostitelka, Geoffrey
Clouston, zkritka obvykld spole¢nost. Pozval jsem také lorda Grotriana.”

»Toho madm rad,”* fekl lord Henry. ,Spousta lidi ho rdda nema4, ale
mné ptipadd roztomily. Nékdy byva aZ trochu pfehnané vyfintén, ale
napravuje to tim, Ze se vidycky aZ pfehnané dobte chova. Je to typ velice
moderniho ¢lovéka.”

»Nevim ovem, bude-li moct pftijet, Harry. Mozn4, ze bude muset jet
s otcem do Monte Carla.”

»A, s piibuznymi jsou jenom potize! Pokuste se ho ptimét, aby piece
jen ptijel. Mimochodem, Doriane, véera jste ndm utekl velmi zdhy. Odesel
jste pied jedenéctou. Co jste délal potom? Sel jste rovnou domua?®
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Dorian na ného hbité pohlédl a svrastil ¢elo. ,Ne, Harry," tekl posléze,
»domu jsem ptisel az skoro ve tfi.“

»Sel jste do klubu?*

»Ano, odvétil. Pak se kousl do rtu. ,Ne, vlastné ne. Do klubu jsem
nesel. Prochézel jsem se. Nevim uZ, co jsem délal... Pro¢ mé tak vyslychate,
Harry? Vidycky chcete védét, co jsem délal. Ja chci vidycky zapomenout,
co jsem délal. Ptisel jsem domt o pul tieti, chcete-li to védét piesné.
Nemél jsem s sebou kli¢ od domu, a tak mi musel oteviit sluha. Mtzete se
ho zeptat, ptejete-li si néjaky doklad, ktery by to potvrdil.*

Lord Henry pokréil rameny. »Jako kdyby mi na tom zalezelo, drahy
ptiteli! Pojdme nahoru do salénu. Dékuji, pane Chapmane, nebudu pit
sherry. Vam se néco stalo, Doriane. Povézte mi o tom. Jste dneska vecer
jako vyménény.“

»Nevsimejte si mne, Harry. Jsem podridzdény a roz¢ileny. Zajdu k vam
zitra nebo pozitii. Vyfidte lady Narboroughové, Ze se ji omlouvam.
Neptijdu uz nahoru. Ptjdu domiti. Musim jit dom1.“

»Dobra, Doriane. Jist¢ ke mné zitra pfijdete na ¢aj. Bude tam
vévodkyné.*

»Vynasnazim se pfijit, Harry,* fekl Dorian a vysel z pokoje. Kdy?z jel
zpatky k svému domu, uvédomil si, e v ném znovu ozil pocit hrizy, o
némsz se domnival, Ze jej utlumil. Tolik si p#dl zachovat klidné nervy, a ty
nihodné otizky lorda Henryho ho na okam?ik znervéznily. Musi znicit
véci, které ohrozuji jeho bezpe¢nost. Ott4sl se. Uz predstava, Ze se jich
bude musit dotknout, byla mu odporna.

Ale stat se to musi. Toho si byl védom, a kdyz se zamkl v knihovng,
otevtel tajnou skrys, do niz hodil plast a brasnu Basila Hallwarda. V krbu
planul mohutny ohen. Pfihodil do ného jesté jedno poleno. Zapach
spalovanych latek a skvatici se kiize byl hrozny. T¥i ¢tvrti hodiny trvalo
Dorianovi, nez viechno znicil. Pocitoval po té prici slabost a nevolnost,
zapalil tedy v prolamovaném médéném kotliku nékolik aromatickych
alz{rskych pastilek a omyl si ruce a ¢elo chladnym, piZmem navonénym
octem.

Ndhle se zarazil. O¢i se mu zacaly podivné lesknout a nervézné se
hryzal do spodniho rtu. Mezi dvéma okny stéla siroka florentska skfinka,
zhotovend z ebenu a vyklddan4 slonovinou a lazuritem. Hledél, na ni,
jako kdyby ho okouzlovala a désila zaroven, jako kdyby se v ni skryvalo
néco, po ¢em touzi, co je mu vsak téméf odporné. Dech se mu zrychloval.
Zmocnila se ho silena zadostivost, kterou u? znal. Zapalil si cigaretu a
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hned ji zas odhodil. Vic¢ka mu sklesla, az se dlouhé tfasnovité fasy skoro
dotykaly lici. Ale stale ziral na skfinku. Nakonec se zvedl z pohovky, na
niz lezel, presel pokojem, skiinku odemkl a dotkl se jakéhosi tajného pera.
Zvolna se vysunula trojhranna zasuvka. Jeho prsty se ji instinktivné
pohnuly vstfic, ponotily se do ni a cosi seviely. Byla to mal4 ¢inska
krabicka, ¢ernd, poprasend zlatem a nalakovana, dovedny vytvor se
sténami zdobenymi ladnymi vlnovkami a s hedvabnymi $ntrkami, jez
nesly kulaté ktistdlky a koncily stfapci ze spletenych kovovych vldken.
Dorian ji oteviel. Uvnitt byla zelena, voskové se lesknouci pasta podivné
tézké a pronikavé viné.

Neékolik okamzikt vahal a na tvafi mél zvlastni nehybny tsmév. Pak
se zachvél, ackoli bylo v pokoji stragné horko, vzp#imil se a pohlédl na
hodiny. Za pét minut tfi étvrti na dvanact! Ulozil krabicku zpatky, pak
zavtel dvefe skiinky a $el do loznice.

Kdyz do temna busily bronzové udery ptilnoci, vyplizil se Dorian
Gray, prosté obleceny a s tlustou $alou kolem krku, tise z domu. Na Bond
Street spatfil krytou drozku s dobrym koném. Zastavil ji a tichym hlasem
tekl ko¢imu, kam chce jet.

Ko¢i zavrtél hlavou. ,, To je na mé moc daleko,” zabrucel.

»Tady mdte zlatku, fekl Dorian, »a kdyZ pojedete rychle, dostanete
jesté jednu.”

»Dobra, pane,” odvétil muz, ,za hodinku jsme tam.“ A kdyZ jeho
cestujici nasedl, obrétil ko¢i koné a rozjel se rychle smérem k fece.
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Zacalo studené prset a rozmazané pouliéni lucerny vypadaly v padajici
mlze strasidelné. Hostince se pravé zaviraly a pted jejich vchody se v
rozptylenych skupinkdch shlukovaly nejasné postavy muzi i Zen, Z
nékterych vycepd se ozyval strasny smich. V jinych se hadali a kficeli
opilci.

Rozlozen v kouté koéaru a s kloboukem stazenym do ¢ela, pozoroval
Dorian Gray lhostejnyma oc¢ima ubohou hanebnost velikého mésta a
chvilemi si opakoval slova, jez mu ekl lord Henry toho dne, kdy se poprvé
setkali: »Dusi nutno lé¢it skrze smysly a smysly skrze dusi.“ Ano, v tom
je to celé tajemstvi. Casto to uz zkusil a ted to zkusi znovu. Jsou opiova
doupata, kde si ¢clovék muze koupit zapomnéni, doupata hriz, kde
vzpominku na staré htichy mozZno znicit $ilenstvim hticht novych.

Mésic visel nizko na nebi jako zlutd lebka. Chvilemi po ném vztdhl
pazi obrovsky nestviirny mrak a zakryl jej. Plynovych luceren ubyvalo a
ulice byly ¢im d4al uzsi a chmurnégjsi. Jednou ztratil koc¢i cestu a musil se
pul mile vracet. Z koné se koufilo, jak rozstfikoval kaluze. Na postranni
okénka koc¢dru se lepil sedivy flanel mlhy.

»Dusi nutno 1é¢it skrze smysly a smysly skrze dusi.” Jak mu ta slova
zni v usich! Dusi m4 véru nemocnou az k smrti. Je to pravda, Ze smysly
ji mohou vylécit? Byla prolita nevinné krev. Cim ho lze odpykat? Ach,
néco takového nelze odpykat nic¢im; ale i kdyZ neni mozno dosidhnout
odpusténi, je potdd jesté mozno najit zapomenuti, a Dorian byl rozhodnut
zapomenout, zahladit to viechno, rozslapat, jako rozslapeme zmiji, ktera
nas ustkla. Ostatnég, jakym pravem s nim Basil tak mluvil? Kdo ho povysil
na soudce nad jinymi lidmi? Rekl véci désné, straslivé, které se nedaly
snést.

Drozka drkotala dal a dal a potdd pomaleji, jak se Dorianovi zd4lo.
Nadzdvihl okénko ve stfese a zavolal na kociho, aby jel rychleji. Zacal
v ném hlodat ohavny hlad po opiu. V hrdle ho palilo a nervézné sviral
jemné ruce. Zbésile uhodil koné hulkou. Koé¢i se zasmal a praskl bi¢cem.

Dorian se zasmél v odpovéd a chlapik zmlkl.
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Cesta se zdala nekoneéna a ulice ptipadaly Dorianovi jako ¢erna
vldkna néjaké rozprostfené pavuciny. Ta jednotvdrnost u.z byla
nesnesiteln a houstnouci mlha nahanéla strach.

Pak mijeli osamélé cihelny. Zde byla mlha #idsi a Dorian vidél divné
lahvovité pece s oranzovymi ohnivymi jazyky, podobnymi véjifam.

Kdy?z jeli kolem nich, $tékal nékde pes a daleko v temnoté kticel
né&jaky zbloudily racek. Kan klopytal ve vyjeté koleji, pak se z ni dostal a
vyrazil cvalem.

Po chvili opustili hlinitou cestu a kodrcali se opét hrubé dlazdénymi
ulicemi. Vét$ina oken byla tmava, ale tu a tam se na nékterych osvétlenych
zaclonach objevily fantastické siluety stinti. Dorian je zvédavé pozoroval.
Pohybovaly se jako nestviirné marionety a mély gesta Zivych tvoru.
Hnusily se mu. V srdci mél chmurny vztek. Kdyz zahnuli za roh, z jednéch
otevienych dvefi na né cosi zajecela n&jaka Zena a asi sto yarda utikali za
koc¢arem dva muzi. Ko&i po nich slehl bicem.

Rika se, e zadostivost nuti &loveka, aby myslil v jednom kruhu.
Rozkousané rty Doriana Graye vskutku zas a zas formovaly v ohavném
kolobéhu ta podmaniva slova o dusi a smyslech, dokud v nich jaksi
nenasel plny vyraz své néilady a dokud si rozumovym schvilenim
neospravedlnil vasnég, které by ho byly ovsem stejné ovladly i bez takového
ospravedlnéni. Mozkem se mu od komurky ke komurce pliZila jedina
myslenka; a zbésild touha po Zivoté, nejstrasnéjsi ze vsech lidskych
chtivosti, v ném mocné rozdrazdila vsechny chvéjici se nervy a zilky.
Osklivost, kterd se mu dfiv hnusila, protoze diva vsemu podobu
skute¢nosti, mu ted z tého? dtivodu byla drah4. Osklivost, tot jedina
skute¢nost. Sprosty poktik, odpornd doupata, surova hrubost
nezfizeného Zivota, ba i zbidacelost zlodéjt a vyvrheld, to vse na ného
najednou pusobilo dojmem mnohem vétsi Zivotnosti nez viechny ladné
tvary uméni a snové preludy poezie. To pottebuje, aby zapomnél. Ve tiech
dnech bude zas volné dychat.

Koé¢i se ndhle s trhnutim zastavil na konci tmavé ulicky. Nad nizké
domovni stfechy a zubaté fady kominti se zvedaly cerné stéiné lodi. U
rahen se jako strasidelné plachty vznasely chuchvalce bilé mlhy.

»Tady to nékde je, pane, ne?“ zeptal se ko¢i chraptivé okénkem.

Dorian sebou trhl a rozhlédl se. ,To mi staéi,* odpovédél a hbité
vystoupil. Dal ko¢imu zvlastni odménu, kterou mu slibil, a rychle vykro¢il
smérem k pfistavni hrazi. Tu a tam planula lucerna na zadi né&jaké
obrovské nakladni lodi. Svétlo se chvélo a ttistilo v kaluzich. Od parniku,
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ktery byl pripraven k odpluti a ptijimal naklad uhli, se sitila ruda zire.
Kluzka dlazba vypadala jako mokry gumovy plast.

Dorian spéchal doleva a chvilemi se ohlizel, nejde-li nékdo za nim.
Za sedm ¢i osm minut dorazil k malému zchatralému domku., vklinénému
mezi dvé ponuré tovarny. V jednom okné pod stfechou svitila lampa.
Dorian se zastavil a zvlastnim zptsobem zaklepal na dvefte.

Za malou chvilku slysel, jak nékdo ptich4zi chodbou a odstranuje
tetéz. Dvefe se tiSe oteviely a Dorian vesel do domu, ani? pronesl slovo
ke skréené nestviirné postaveé, kterd se vtiskla do stinu, kdy? ji mijel. Na
konci ptedsiné visela potrhand zelend z4clona, jez se rozhoupala a roztidsla
v prudkém vétru, ktery sem za Dorianem vnikl z ulice. Odsunul ji a
vstoupil do dlouhé nizké mistnosti, jez vypadala jako byvald podiadna
tanc¢irna. Na sténach kolem dokola byla fada ostte plapolajicich plynovych
hotakd, jez se kalné a pokroucené odrazely v protéjsich zrcadlech, plnych
musinct. Hotdky mély za sebou zaslé odrazové desky z zebrovaného cinu,
tvofici mihotavé svételné terce. Podlahu pokryvaly okrové piliny, misty
blativé rozslapané a potfisnéné temnymi kankami rozlitych lihovin. U
malych kaminek na dfevéné uhli se kréilo nékolik Malajct; hréli v kostky,
a jak repetili, ukazovali stdle bilé¢ zuby. V jednom kouté se rozvaloval
po stole néjaky namotnik s hlavou zabofenou do loktd a u kiiklave
pomalovaného vyéepniho pultu, lemujiciho celou jednu sténu, staly dve
vychrtlé Zenstiny a posmivaly se jakémusi stafikovi, ktery si s vyrazem
osklivosti ometal rukdvy kabatu. ,Mysli si, Ze po ném lezou zrzavi
mravenci,‘ sméla se jedna z Zen, kdyz je Dorian mijel. Chlapik se na ni v
hrtize zahledél a rozfriukal se.

Na konci mistnosti byly malé schadky, vedouci k ze$efelé svétnici.
Dorian rychle prebéhl po téch tfech rozvrzanych stupnich a v dstrety mu
zavanul tézky pach opia. Zhluboka se nadechl a chiipi se mu zachvélo
rozkosi. Kdyz vstoupil, vzhlédl k nému a nerozhodné mu pokynul jakysi
mlady muZ s rovnymi Zlutymi vlasy, ktery se naklané&l nad lampou a
zapaloval si dlouhou tenkou dymku.

»Vy zde, Adriane?“ zamumlal Dorian.

»Kde jinde bych byl?* lhostejné odvétil mlady muz. ,Nikdo z
kamaradu tiz se mnou nepromluvi.”

»Myslel jsem, Ze jste odjel z Anglie.”

»Darlington uZ nic nepodnikne. Muj bratr tu sménku nakonec
zaplatil. Ani George se mnou nemluvi... Co na tom?“ dodal s povzdechem.
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»Dokud ma ¢lovék tohle, tak nepotfebuje ptatele. Myslim, Ze jsem téch
ptitel mél aZ ptilis mnoho.“

Dorian sebou skubl a rozhlédl se po pitvornych postavach, které
lezely v tak nepfirozenych pozicich na rozedranych Zinénkach.
Okouzlovaly ho ty pokroucené udy, ta dokofan oteviend tsta, ty vyjevené
o¢i bez lesku. Védél, v jakém podivném nebi trpi a jaké chmurné peklo
je uéi tajemstvi n&jaké neznamé radosti. Jsou na tom lépe nez on. On je
uvéznén v myslenkach. Vzpominky mu ujidaji dusi jako néjakd hrozna
choroba. Chvilemi se mu zd4, e vidi o¢i Basila Hallwarda, jak se na ného
upiraji. Tady vsak zlistat nemtiZe, to citil. P¥titomnost Adriana Singletona
ho roz¢ilovala. Chtél byt nékde, kde ho nikdo nepozna. Chtél uniknout
sam pred sebou.

»Ptjdu nékam jinam,” fekl po chvilce.

»Na pfistavisté?*

»Ano.”

»Ia bldzniva kocka je jisté tam. V tomhle podniku ji uz nechté&ji.

Dorian pokréil rameny. ,Mam aZz po krk Zenskych, které ¢clovéka
miluji. Mnohem zajimavéjsi jsou zenské, které ¢lovéka nendvidi. Ostatné,
opium je lepsi.”

»Oboiji je stejné.”

»J4 mam radsi opium. Pojdte si dat néco k piti. Musim se néceho
napit.”

»J4 nechci nic,” zabruc¢el mlady muz.

»Jen pojdte.”

Adrian Singleton se unavené zvedl a $el za Dorianem k pultu. Jakysi
miSenec v potrhaném turbanu a o$umélém plasti je pozdravil osklivym
usklebkem a ptistréil pfed né lahev brandy a dvé sklenky. Hned se k nim
ptitocily ty dvé Zenstiny a zacaly brebentit. Dorian se k nim obratil zady a
cosi fikal Adrianu Singletonovi.

Usta jedné z zen se zvlnila do pokfiveného usmévu, podobného
malajskému krisu. »,N4dramnd pocta pro nds, Ze jste dneska ptisel, tekla
jizlive.

»Nemluv na mé&, proboha!“ ktikl Dorian a dupl na podlahu. ,Co
chces? Penize? Tady je mas! A uz na mé nikdy nemluv!“

Zené na okamzik zaplaly ve vodnatych o&ich dvé rudé jiskry, pak
pohasly a jeji pohled byl zase tupy a skelny. Pohodila hlavou a chtivymi
prsty shrabla z pultu penize. Jeji druzka na ni hledéla z4vistive.
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»Nema to smysl,“ vydechl Adrian Singleton. ,Ncstojim o navrat. K
¢emu to? Jsem tu docela $tastny.”

»Ale napisete mi, kdybyste néco potieboval, ano?* pravil Dorian po
chvilce ticha.

»Snad.“

»Tak dobrou noc.*

»Dobrou noc, odvétil mlady muz a vystoupil zase po schuidcich,
osusu-je si kapesnikem vyprahla dsta.

Dorian kracel s bolestnym vyrazem ke dvetim. Kdyz odhrnoval zavés,
vydral se z nalicenych rthi Zeny, jez sebrala jeho penize, odporny smich.
»Hele, uz zas jde, ten dabltiv zaprodanec!* zaskytala chraptivé.

»Hrom aby t&!“ odsekl. ,Nefikej mi tak!*

Luskla prsty. ,, Radsi mas, kdy? ti tikaji Princ z pohadky, vid?“ zajecela
za nim.

Jen to fekla, vymrstil se ten klimajici ndmotnik a zufivé se rozhlédl. K
sluchu mu dolehl zvuk zaviranych dvefi v pfedsini. Vyftitil se ven, jako by
ho stvali.

Dorian Gray spéchal mrholicim destém po ptistavni hrazi. Shledani
s Adridnem Singletonem ho ne¢ekané dojalo a ptal se v duchu, zda tento
zkazeny mlady Zivot lze opravdu klast za vinu jemu, jak mu to s takovou
nicemnou urazlivosti ekl Basil Hallward. Kousl se do rtu a o¢i mu na
chvilku zesmutnély.

Avsak konec konct, co on s tim m4 vlastné spole¢ného? Jsme na svété
piilis kratce, abychom si naklddali na zdda jesté tihu cizich pochybeni.
Kazdy Zije sam svij Zivot a za to, Ze ho Zije, také sam plati. Smutné je jen to,
7e tak ¢asto je nutno platit za jedinou chybu. Dokonce se za ni plati znovu
a znovu. PFi svém obchodovani s lidmi neuzavira osud nikdy ucty.

Jsou okamziky, fikaji ndm psychologové, kdy la¢na touha po htichu,
&i po tom, co lidé hfichem nazyvaji, ovladne ¢lovéka tak, ze kazdicka zilka
v téle stejné jako kazdickd komurka v mozku jako by byla proniknuta
désivymi popudy. V takovych chvilich ztraceji muzi i Zeny svobodnou
vili. Pohybuji se k svému strasnému cili, jako se pohybuji automaty. Je
jim odnata moznost volby, a svédomi je bud umrtveno, nebo, je-li ptece
jen nazivu, Zije jen proto, aby propujcovalo kouzlo vzpoutfe a puvab
neposlusnosti. Vidyt vsechny htichy, jak neunavné pripominaji
teologové, jsou htichy neposlusnosti. Kdyz ten vzdorny duch, ta jittenka
zla padala z nebe, padala jako rebel.

Dorian Gray spéchal dal, necitelny a soustfedény jen na zlo, s mysli

161



OSCAR WILDE

zkalenou a s dusi laénici po vzpoute, a stdle zrychloval krok. Ale kdyz
prudce zabo¢il do Serého priichodu, kterym si uz mnohokrat zkratil cestu
k neblaze proslulému mistu, kam ted $el, ucitil znenad4ni, jak ho nékdo
zezadu popadl, a dfiv nez mél ¢as se brdnit, byl vrzen ke zdi a hrdlo mu
svirala surovd nika.

Zbésile z4pasil o Zivot a po stradném Usili se vykroutil ze Skrticich
prsti. Ve vtetiné viak zaslechl cvaknuti revolveru, spatfil zablesk hladké
hlavnég, jez mu mitila pfimo na hlavu a rozeznal pied sebou temnou
postavu malého statného muze.

»Co chcete?* zalapal po dechu.

»Bud zticha!“ fekl muz. ,Jestli se hnes, tak té zasttelim!“

»Vy jste se zbldznil! Co jsem vdm udélal?*

»Znicil jsi Zivot Sibyle Vaneové,” znéla odpovéd, »a Sibyla Vaneova
byla moje sestra. Zabila se. Vim to. A jeji smrt masna svédomi ty. Pfisahal
jsem, Ze za to zabiju ja tebe. Hledam té& uz léta. Nemél jsem jediné voditko,
jedinou stopu. Ti dva lidé, ktefi mi t& mohli vypodobnit, jsou uz mrtvi. Nic
jsem o tobé nevédél, jen to, jak ona ti fikala. A to jsem ted v noci ndhodou
zaslechl. Smif se s Bohem, protoze dneska umfes.*

Dorian byl bez sebe strachem. »Jakziv jsem ji neznal, koktal. ,Jakziv
jsem o ni neslysel. Vy jste se zblaznil.“

»Udélal bys lip, kdyby ses k tomu hfichu ptiznal, protoze umftes, jako
Ze se Jmenuju James Vane.“ Byl to hrozny okamzik. Dorian nevédél, co
Fict, co udélat. ,Na kolena!* zavréel muz. , Davam ti minutu, aby ses mohl
smifit s Bohem — nic vic. Odjizdim dnes v noci do Indie a do té doby to
musi byt odbyto. Jedinou minutu! A dost.”

Dorianovi klesly ruce podél téla. Nevédél, co pocit, tak byl ochromen
hrtizou. Zéistajasna mu bleskla mysli divoka nadéje. ,Pockejte!* ktikl. ,,Jak
je to ddvno, co vase sestra zemtela? Honem, povézte!“

»Osmnact let,” ekl muz. ,Pro¢ se ptas? Co zalezi na letech?

»Osmnact let!“ zasmal se vitézoslavné Dorian Gray. ,Osmnact let!
Postavte si mé pod lucernu a podivejte se mi do obliceje!*

James Vane okamzik vdhal, nechdpaje, co to m4 znamenat. Pak
Doriana Graye uchopil a vlekl ho z priichodu.

Ac¢ svétlo bylo matné a blikalo ve vétru, ptece jen stacilo, aby poznal,
jak ohavného omylu by se byl ztejmé dopustil, nebot v obli¢eji muze,
kterého hodlal zabit, byl vsechen pel jinosstvi, véechna nezkalena &istota
mladi. Vypad4 jen o malo starsi nez dvacetilety chlapce, sotva starsi — ba,
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snad ani neni starsi, — nez byla jeho sestra, kdyz se pted tolika lety spolu
lougili. Je o¢ividné, Ze tohle neni ten muz, ktery Sibyle zni¢il Zivot.

Uvolnil své sevfeni a klopytavé couvl. ,Boze muj! Boze muj!“ zvolal.
»A ja bych vas byl zavrazdil!“

Dorian Gray se dlouze nadechl. ,Malem jste se dopustil stragného
zlo¢inu, ¢lovécee,” pravil a ptisné se na ného zahledél. ,At je vam to
ponaucenim, abyste nebral pomstu do svych rukou.”

»Odpustte mi, pane,”* zamumlal James Vane.“Zmylil jsem se. Ndhodné
sltivko, které jsem zaslechl v té zatracené dife, mé zavedlo na falesnou
stopu.”

»Béite radéji domu a zbavte se té pistole, nebo se jesté dostanete do
nesnazi,“ fekl Dorian, otodil se na podpatku a pomalu se vzdaloval ulici.

James Vane stal na chodniku ochromen hrazou. T¥4sl se od hlavy az
k paté. Po chvilce vstoupil do svétla temny stin, ktery se pfedtim plouzil
podél omoklé zdi, a pokradmymi kroky dosel az k nému. Vane citil, jak mu
nékdo klade ruku na rameno, a polekané se ohlédl. Byla to jedna z Zen,
které pred chvili popijely u nidlevniho pultu.

»Pro¢ jsi ho nezabil?* zasycela, ptiblizujic vychrtly oblicej az k jeho
tvafi. ,Veédéla jsem, Ze jdes za nim, kdyz jsi vyrazil z Dalyho lokédlu. Ty
blazne! Mél jsi ho zabit. M4 spoustu penéz a je to lump, Ze nema sobé
rovného.”

»Toneni ten ¢lovék, co ho hleddm,* odpovedél. , A nechci niéi penize.
Chci jen nédi zZivot. Ale ten ¢lovék musi byt ted skoro &tyticitnik. Tenhle
je sykoro jesté chlapec. Diky Bohu, Ze jsem si nepospinil ruce jeho krvi.”

Zena se trpce zasmala. »Skoro jesté chlapec!® usklibla se. ,Tak abys
védel, ¢lovéce, uz je to skoro osmnict let, co ze mé Princ z pohadky udélal
to, co jsem.”

»Lzes!“ vyktikl James Vane.

Zvedla ruku k nebi. »Jako Ze je Bih nade mnou, tak #ikam pravdu,*
zvolala.

»Jako Ze je Buh nad tebou?“

»Zab mé&, jestli to tak neni! To je ten nejhorsi, co sem chodi. Riké se, ze
se zaprodal d4blu za péknou tvaticku. Uz je to skoro osmndct let, co jsem
ho poznala. A od téch dob se moc nezménil. Zato ja!“ dodala a nevesele na
ného mrkla.

»MiiZze§ na to prisahat?

»Prisaham,* ozvalo se chraptivé z jejich ochablych ust. ,Ale nevyzvon
mu to na mé,” zaknudcela, »bojim se ho. Dej mi néjaké drobné na nocleh.”
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Se zaklenim od ni odbéhl a hnal se za roh ulice, ale Dorian Gray uz
zmizel. A kdy? se ohlédl, i Zena byla pry¢.
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O tyden pozdéji sedél Dorian Gray v zimni zahradé v Sclby Royal a hovotil
s hezkou vévodkyni z Monmouthu, je? byla se svym manzelem, sesle
vypadajicim Sedesitnikem, mezi jeho hosty. Byl ¢as k ¢aji a mékké svétlo
veliké, krajkami zakryté lampy, jez stala na stole, ozatfovalo jemny porceldn
a tepané stiibro, prostfené k svacing, které vévodkyné predsedala. Jeji
bilé ruce se nézné pohybovaly mezi $alky a jeji plné rudé rty se usmivaly
¢emusi, co ji poseptal Dorian Gray.

V prouténém kiesle potazeném hedvabim spocival lord Henry a na
oba se dival. Na broskvové zbarvené pohovce sedéla lady Narboroughova
a predstirala, Ze poslouch4, jak vévoda popisuje posledniho brazilského
brouka, kterého ptipojil ke své sbirce. Tfi mladi muzi v dokonalych
vecéernich tborech podavali nékterym Zendm zédkusky. Spole¢nost tvotilo
dvanict lidi a nazitfi méli ptijet jesté dalsi.

»O Cempak mluvite? ptal se lord Henry; pfiloudal se ke stolu a
odlozil salek. ,Doufam, Gladys, 7e vam Dorian tekl, jak se chystdm
vsechno prekftit. Je to rozkosny napad.”

»)a ale nechci byt ptckfténa, Harry," odvétila vévodkyné a vzhlédla
k nému svyma podivuhodnyma oc¢ima. »Jsem docela spokojena se svym
jménem a pan Gray by jisté mél byt s tim svym také spokojen.”

»Ma drah4 Gladys, ani vase, ani jeho jméno bych nezménil za nic
na svété. Obé jsou dokonald. Mél jsem na mysli hlavné kvétiny. Veera
jsem si usttihl jednu orchidej na klopu. Byl to nadherny kropenaty kvét,
uchvatny jako sedmero hlavnich hticha. V okamzZiku nerozvéznosti jsem
se zeptal zahradnika, jak se ta orchidej jmenuje. Rekl mi, Ze je to vzécny
druh robinsoniany nebo nééeho stejné strasného. Je to smutna pravda, ale
ztratili jsme schopnost ddvat vécem ptivabna jména. A jména znamenaji
vsechno. Nikdy nic nenamitdm proti skutktim. Mdm ndmitky pouze proti
slovam. Proto pravé nenavidim vulgarni realismus v literatuie. Clovék,
ktery ryci dokaze fikat ry¢, mél by byt pfinucen se jim ohanét. K ni¢emu
jinému se nchodi.”

»Jak bychom tedy méli #ikat vam, Harry?“ ptala se vévodkyné.
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»Icn se jmenuje Princ Paradox,” fekl Dorian.

»To bych okam?ité poznala, o koho jdc,* zvolala vévodkyné.

»O tom nechci ani slysct,” smal se lord Henry, usedaje do ktesla.”
Vinéty se ¢lovék nezbavi. Odmitam ten titul.”

»Velicenstva nesméji abdikovat,* vyklouzlo jako vystraha z hezkych
rtd.

»Prejete si tedy, abych obh4jil sviij trin?

»Ano.”

»Rikam pravdy zitika.

»)a davam ptednost chybdm dneska,” odvétila.

»Odzbrojujete mé, Gladys,”* zvolal, protoze uhodl, Ze vévodkyné je v
neustupné néladé.

»Beru vdm jen $tit, Harry, nikoli kopi.“

»Nikdy netto¢im na krisu,” pravil s odmitavym gestem.

»V tom délate chybu, Harry, vétte mi. Pripisujete krase pfilis vysokou
cenu.”

»Jak to muiZete fict? Myslim si, to pfipoustim, Ze je 1épe byt krasny nez
dobry. Ale naopak zase nikdo nepfizna tak ochotné jako j4, Ze je 1épe byt
dobry nez osklivy.“

»Tak osklivost patfi k sedmeru hlavnich h#icha!“ zvolala vévodkyné.
»A co potom s vasim podobenstvim o té orchideji?“

»Osklivost pati{ k sedmeru hlavnich ctnosti, Gladys. Vy jako vérna
pifvrienkyné toryl je nesmite podcenovat. Pivo, bible a sedmero hlavnich
ctnost{ udélaly z nasi Anglie to, co je.*

»lak vy nemate svou vlast rad?“ ptala se.

» Vidyt v ni ziju.”

»Jen abyste ji tim spi§ mohl kritizovat.”

»A vy byste chtéla, abych si osvojil tsudek, ktery o ni m4 Evropa?“
tazal se.

»Co ta o nas tika?*

»Ze se Tartuffe vystehoval do Anglie a otevel si tam obchodni dam

»1o je od vas, Harry?“

»Vénuju to vam.“

»To nemohu nikde #ikat. Je to p#ili§ pravdivé.”

»Nemusite se bit. Nasi krajané se nikdy v Z4dném popisu nepoznaji.*

»Jsou prakticti.”

»Jsou spi§ prohnani nei prakti¢ti. KdyZ uzaviraji bilanci, vyvazi
vidycky hloupost bohatstvim a nefest pokrytectvim.“
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»Presto viak jsme vykonali veliké véci.

»Veliké véci nam byly vloZeny na bedra, Gladys.“

»Ale my jsme nesli jejich bfimé.”

»Jenom k burze.*

Zavrtéla hlavou. »J4 véfim v tento narod,” zvolala.

»Predstavuje posledni zbytky podnikavc.”

»Je v rozvoji.

»Mne vic okouzluje rozklad.”

»Coz uméni?“

»1o je choroba.”

»Laska?“

»lluze.”

»Ndabozenstvil*

» Médni nahrazka viry.“

»Jste skeptik.”

»Nikdy! Skepticismus je poc¢atkem dtivétivosti.”

»Co tedy jste?”

»Definovat znamena omezovat.”

»Dejte mi aspon vodici nit.“

»Nité se trhaji. A pak byste v tom bludisti ztratila cestu.”

»Lekate mé. Mluvme o nékom jiném.*

»N4s hostitel, to je roztomilé téma. Pted lety ho kdosi pok#til Princ z
pohadky.”

»Ach, to mi neptipominejte!* zvolal Dorian Gray.

»S nasim hostitelem je to dnes vecer hrozné,“ odvétila vévodkyné
zardivajic se. ,Mysli si, tusim, Ze se Monmouth se mnou oZenil z davodi
¢isté védeckych, protoze ve mné ziskal nejvzdcnéjsi druh moderniho
motyla, jaky jen lze najit.”

»Doufam vsak, Ze vas nenapichuje na $pendliky, vévodkynég,* zasmal
se Dorian.

»Ach, to za ného déld ma komorn4, kdyz se na mé zlobi, pane Grayi.”

»A pro¢pak se na vés zlobiva, vévodkyné?*

»Pro uplné mali¢kosti, pane Grayi, vétte mi. Obylejné proto, Ze
ptibéhnu domt za deset minut devét a prohldsim, Ze musim byt do pul
devaté prevlecena.”

»1o je od ni ale nerozum! Méla byste ji dat vypoved.”

»Io si netroufdm, pane Grayi. Ona mi totiz vymysli klobouky.
Pamatujete se na ten, ktery jsem méla na zahradni slavnosti u lady
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Hilstonové? Nepamatujete, ale je od vds hezké, e se tvéfite, jako byste se
pamatoval. Tak ten byl stvoten z ni¢eho. Vsechny pékné klobouky vznikly
z ni¢eho.”

»Jako vsechny pékné reputace, Gladys,” ptrerusil ji lord Henry.
»Vsechno, &im nékdo vyniké, ziskava mu nepiétele. Clovek musi byt zcela
primérny, pak je obliben.”

»Ale ne u zen,” fekla vévodkyné a zavrtéla hlavou, »a svét tidi Zeny.

Ujistuji vas, Ze primérné lidi nesnasime. My Zeny, jak o nds kdosi
tekl, milujeme sluchem, pravé tak jako vy muZi milujete zrakem, jestli
ovsem vibec kdy milujete.”

»Mné se zd4, ze nikdy nedélame nic jiného," zageptal Dorian.

»Ach, pak vlastné nemilujete nikdy,“ pane Grayi,* odvétila
vévodkyné s pfedstiranym smutkem.

»Ma draha Gladys,” zvolal lord Henry, »jak muZete fict néco
takového? Laska Zije jen neustdlymi reprizami a ty reprizy proménuji
zalibu v uméni. Ostatné, pokazdé, kdyz ¢lovék miluje, je to jeho jedina
laska v zZivoté. Na jedinecnosti citu pranic neméni okolnost, ze jeho
pifedmét je stale jiny. Tim se cit jenom prohlubuje. V nejlepsim pripadé
muzZeme mit za cely Zivot jen jediny veliky z4zZitek, a tajemstvi Zivota tkvi v
tom, zopakovat si ten zazitek, jak nej¢astéji mozno.”

»1 kdyZ jsme si z ného odnesli rdny, Harry?* ptala se vévodkyné po
chvilce ticha.

»1im spis, kdyz jsme si z ného odnesli rany,”* odvétil lord Henry.

Vévodkyné se otocila a se zvldstnim vyrazem v ocich pohlédla na
Doriana Graye. »,Co vy tomu tikdte, pane Grayi?* ot4zala se.

Dorian chvilku uvazoval. Pak pohodil hlavou nazad a zasmadl se. ,J4
vidycky souhlasim s Harrym, vévodkyné.”

»1 kdyZ nema pravdu?“

»Harry ma vidycky pravdu, vévodkyné.*

»A ptinasi vdm jeho filozofie §tésti?*

»Nikdy nehledam stésti. Kdo potfebuje stésti? Hleddm rozkos.”

»A nachadzite ji, pane Grayi?“

»Casto. Az prili§ casto”

Vévodkyné si povzdychla. ,,J4 hledam klid,“ pravila, »a nebudu ho
dnes vecer mit, kdyz se hned neptjdu pievléknout.”

»Dovolte, abych vam ptinesl néjaké orchideje, vévodkyné,” zvolal
Dorian, vysko¢il a kracel na druhy konec zimni zahrady.
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»Koketujete s nim nemilosrdné,” fekl lord Henry své sestfence. ,Ale
méla byste se mit na pozoru. Dovede si ¢lovéka podmanit.”

,»Kdyby to nedovedl, nesvadéla bych s nim bitvu.”

,»Utkava se tu tedy Rek s Rekem?*

»)4 jsem na strané Trojskych. Ti bojovali kviili zené.*

»Ale byli porazeni.”

»Jsou horsi véci ne? porazka,” odvétila.

»Zenete se tryskem, a nedrzite pevné uzdu.

»Rychlost d4vd pocit Zivota,” znéla riposte.

»Dneska si néco zapisu do deniku.”

»Copak?“

»Ze dité, které se spalilo, miluje ohen.

»Vzdyt nejsem ani ozehnuta. K¥idla mdm neporusend.”

»Vsak jich uzivate ke vsemu, jen ne k letu.”

»Odvaha se pfestéhovala z muiti do Zen. To je pro nis nova
zku$enost.”

»Mate sokyni.”

»Koho?*

Zasmidl se. ,Lady Narboroughovou,” zaseptal. ,Ta ho nesmirné
zboznuje.”

»Probouzite ve mné obavy. My romantikové mdame ohled k
starobylosti, a ten ndm byva osudny.“ N

»Romantikové! Pouzivate ptece metod védeckych.”

»Vzdyt nds vychovali muzové.*

»Ale vysvétlit vas nedovedou.

» Definujte nas jako pohlavi,”* vyzvala ho.

»Sfingy bez zdhad.“

Pohlédla na ného s tsmévem. ,Co tam pan Gray tak dlouho dé&la?*
tekla. ,Pojdme mu pomoci. Ani jsem mu jesté netfekla, jakou barvu bude
mit moje toaleta.”

»Musite si prosté vzit toaletu, kterd se bude hodit k jeho kvétiim,
Gladys.“

» 1o by byla ptedeasna kapitulace.”

»V romantickém uméni se za¢ind vyvrcholenim.”

»Musim si zachovat mozZnost tstupu.”

»Jak Parthové?“

»11inasli bezpedi na pousti. To bych ja nemohla.”

»Zeny nemaji vidycky na vybranou odpoveédél, ale jesté nez
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dokoncil vétu, ozval se ze vzdaleného kouta zimni zahrady pfiduseny sten
a hned po ném temny pad néceho tézkého. Vsichni sebou trhli.
Vévodkyné znehybnéla hrtzou. Lord Henry se s polekanyma oc¢ima
rozbéhl mezi svésené listy palem a nasel Doriana Graye, jak leZi na
dlazdickdch podlahy, tvafi k zemi, v mdlobach podobnych smrti.

Okamfité ho odnesli do modrého salénku a ulozili ho na pohovku.
Zakratko ptisel k sobé a zmatené se rozhlizel.

»Co se to stalo?“ ptal se. »,Ach, uZ si vzpomindm. Jsem tu v bezpedi,
Harry?“ Zacal se chvét.

»Muij drahy Doriane, odvétil lord Henry, »jenom jste omdlel. Nic vic.
Jste asi p#ilis unaven. Nemél byste chodit doli1 k vecefi. Ujmu se vasich
povinnosti.*

»Ne, pajdu doli,” tekl Dorian a naméahavé se zvedl. ,Radé&ji pajdu
dolti. Nesmim ztistat sdm.

Sel do svého pokoje a prevlékl se. Kdyz pak sedél u stolu, byla v jeho
choviani ztfesténa bezstarostna veselost, ale obcas jim zalomcoval zdchvat
désu, kdyz si vzpomnél, jak spatfil v okné zimni zahrady na sklo
ptitisknuty a bilému $atku podobny obli¢ej Jamese Vanea, ktery ho
pozoroval.
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Ptistiho dne nevysel zdomu a vétsinu ¢asu stravil dokonce ve svém pokoji,
bez sebe hrizou ze smrti, a pfitom lhostejny k Zivotu. Za¢inal byt posedly
piedstavou, Ze je $tvan, lapen do tenat, vystopovan. Roztt4sl se, jak se jen
zdvanem vzduchu ohnul gobelin. Mrtvé listi, jeZ vitr metal do okennich
tabulek, oblozenych olovem, mu ptfipadalo jako vlastni marna ptredsevzeti
a pland pokdni. Kdyz zavfel o¢i, znovu vidél tvaf toho namotnika, zirajici
na ného zamlZenym sklem, a opét mél pocit, jako by ho za srdce popadal
dés.

Ale mo?n4, Ze jen jeho pfedstavivost vyvolala z noci tu pomstu a
postavila pted ného tu ohyzdnou podobu trestu. Skute¢ny Zivot je chaos,
ale v obrazotvornosti je cosi straslivé logického. To obrazotvornost posila
vyeitky, aby §ly v patach za hiichem. To obrazotvornost se pri¢iniuje, aby
kazdy zlo¢in plodil nestviirné potomstvo. Ve vsednim, skuteéném svété
nejsou zli trestani ani hodni odméfovéni. Uspéchu se dostava silnym,
neuspéch stiha slabé. Tot vie. Ostatné, kdyby se byl kolem domu opravdu
plizil nékdo nezndmy, jisté by ho byli vidéli sluhové nebo hajni. Kdyby byl
nékdo objevil na zdhonech néjaké slépéje, byli by mu to hlasili zahradnici.
Ano, byly to jen pfedstavy. Bratr Sibyly Vaneové se nevratil, nechce ho
zabit. Odplul na lodi a ztroskota nékde v ledovém moti. Aspon pied nim
je tedy Dorian v bezpeéi. Ovsem, vidyt ten ¢lovék o ném nic nevi, nemuze
o ném nic védét. Ta maska mladosti ho zachranila.

Ale i kdy? to byla jenom 8alba, jak hrozné je pomysleni, ze svédomi
muze vyvolat tak désivé fantomy, dat jim viditelnou podobu a ptimét je,
aby se pfed ¢lovékem pohybovaly! Jaky bude jeho Zivot, maji-li na ného
ve dne v noci civét z tichych koutt stiny jeho zlo¢int, posklebovat se mu
z tajnych skrysi, Septat mu do usi, az bude sedét u hostiny, probouzet ho
ledovymi prsty, az bude lezet a spat. Bledl hrtzou, jak se mu ta myslenka
plizila mozkem, a zdalo se mu, Ze vzduch se nahle ochladil. Ach, jak4 to
byla zbésila chvile silenstvi, v ni? zavrazdil svého ptitele! Jak strasidelna je
pouhd vzpominka na ten vyjev! Vsechno to vidél znovu. Kazdi¢ka ohavna
podrobnost se k nému vritila se zvy$enou hraznosti. Z ¢erné jeskyné casu
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vystupovalo ztélesnéni jeho hfichu, stragné a v $arlatovych obvazech. Kdyz
v $est hodin vstoupil do pokoje lord Henry, zastihl Doriana v placi, jako
by mu mélo puknout srdce.

Teprve tfetiho dne se Dorian odvazil vyjit zdomu. V jasném, sosnami
provonéném vzduchu toho zimniho rana bylo cosi, co jako by mu vracelo
veselost a horouci chtivost Zivota.

Ale tu zménu nepusobily jen fyzikalni podminky prostfedi. Jeho
vlastni letora se vzboufila proti té pfemite tizkosti, jez se snazila zmrzacit
a zmatfit jeji dokonaly‘ klid. Tak to vidycky dopada se subtilnimi a jemné
utvafenymi povahami. Silné vasné bud je musi zdeptat, nebo se jim musi
poddat. Bud ¢lovéka zavrazdi, nebo samy zhynou. Mélké zarmutky a mélké
lasky preziji viechno. Lasky a zarmutky, v kterych je velikost, zniéi jejich
vlastni bohatstvi. Dorian ostatné pfesvédcil sam sebe, Ze byl obéti hrizou
zasazené obraznosti, a dival se ted na své minulé obavy s jakymsi
politovdnim a nemalym opovrzenim.

Po snidani se hodinu prochazel po zahradé s vévodkyni a potom se
rozjel pres park za loveckou spole¢nosti. Na traveé, podobna soli, lezela
kiehk4 jinovatka. Obloha byla jako obriceny $ilek z modrého kowvu.
Hladinu rakosim zarostlého jezirka lemoval tenounky ledovy povlak.

Na kraji borového lesa zahlédl Dorian bratra vévodkyné z
Monmouthu, sira Geoffreyho Cloustona, jak vyhazuje z pusky dveé
prazdné patrony. Vysko¢il z kolesky, fekl celedinovi, aby s klisnou zajel
doml, a prodiral se odumfelym kapradim a divokym podrostem k svému
hostu.

»Mate pekné tlovky, Geoffreyi?*“ ptal se.

»Nevalné, Doriane. Myslim, Ze vétsina ptactva odlétla do oteviené
krajiny. Rekl bych, e to bude lepsi po obédg, az se dostaneme do nového
terénu.”

Dorian se mu loudal po boku. Bfitky vonny vzduch, hnéda a ruda
svétélka kmitajici se v lese, chraptivy poktik nadhané&e, ktery se co chvili
ozval, a ostré praskani pusek, jez vidycky zaznélo po ném, to vse Doriana
okouzlovalo a ddvalo mu pocit rozkosné volnosti. Ovlddla ho
bezstarostnost §tésti, vznesena lhostejnost radosti.

Na dvacet krokt pfed nimi vyrazil nahle z chuchvalcovitého trsu
staré travy zajic. Usi s cernymi konec¢ky mél natazené a pelasil, odrizeje
se dlouhymi zadnimi béhy. Hnal se k olsovému housti. Sir Geoffrey zvedl
k rameni pusku, ale cosi v ladnych pohybech zvitete podivné ocarovalo
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Doriana, takze najednou kfikl: ,Nestfilejte po ném, Geoffreyi! Nechte ho
zit!“

»Co je to za nesmysl, Doriane?“ zasmal se jeho spoleénik, a kdyz zajic
vsko¢il do housti, vypdlil. Ozval se dvoji skiek, sktek zajice v zachvatu
bolesti, co? je strasny zvuk, a skfek ¢lovéka v zdpasu se smrti, coz je zvuk
jesté strasnéjsi.

»Pane na nebi! Zasahl jsem honce!“ vyktikl sir Geoffrey a spéchal k
houstiné. ,Co to napadlo toho osla, Ze ndm vlezl rovnou do rany? At se
piestane stiilet!“ volal, jak nejhlasitéji mohl. ,, Byl tu poranén &lovek!*

Ptibéhl vrchni hajny s holi v ruce.

»Kde, pane? Kde je?* kficel. Zaroveni na celé honebni ¢ife ustala
strelba.

»Tamhle!“ odvétil rozzlobené sir Geoffrrey a spéchal k houstiné.
»Pro¢&, proboha, nefeknete svym lidem, aby se drzeli opodal? Ted mam pro
dnesek po sttileni.”

Dorian se za nimi dival, jak se vrhaji do olsového porostu, prodiraji
se proutim a ohybaji vétve. Za chvilku se vynotili, vlekouce do sluneéniho
svétla néjaké télo. Dorian se s hrtizou odvratil. Nestésti jako by ho
provazelo na kazdém kroku. Slysel, jak se sir Geoffrey pt4, je-li ten ¢lovék
opravdu mrtev, a jak mu hajny odpovida kladné. Najednou mél dojem,
7e les ozil tvdfemi. Slysel dupot tisicerych nohou a tlumeny bzukot hlasu.
Nad hlavou mu proletél mezi haluzemi veliky bazant s médénou
naprsenkou.

Po nékolika okamfZicich, které mu v tom rozruseni ptipadaly jako
nekoneéné hodiny bolesti, ucitil na rameni ruku. Trhl sebou a ohléd] se.

»Doriane,“ tekl lord Henry, ,mél bych jim snad fict, Ze hon pro
dnesek skon¢il. Nedélalo by to dobry dojem, kdyby se pokrac¢ovalo.”

»Kéz by skon¢il jednou providy, Harry," odpovédél hotce Dorian. ,,
Vsechno je to ohavné a kruté. Je ten ¢lovék...?*

Nemohl tu vétu dokoncit.

»Bohuzel ano,* pravil lord Henry. ,Dostal celou ddvku brok do
prsou. Byl jisté mrtev témét okamzité. Pojdte, ptijdeme domu.*

Kraceli bok po boku smérem k ale ji a bezmala padesat kroku sli
mlcky. Pak Dorian Gray pohlédl na lorda Henryho a tekl se stisnénym
povzdechem: ,To je zIé znameni, Harry, velmi zl¢ znameni.”

»A col* ptal se lord Henry. ,Ach tak, ta nehoda patrné. Ale,
kamarade, za to nikdo nemuze. To si zavinil ten ¢lovék sdm. Pro¢ lezl
rovnou do rdny? Ostatné, nas se to netykd. Je to ovsem dost trapné pro
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Geoffreye. Sazet broky do honcii,to nedéla dobte. Pak si lidé mysli, Ze je to
né&jaky svatecni stielec. A to Geoffrey neni, stfili velmi ptesné. Ale nema
smysl o tom mluvit.

Dorian pottésl hlavou. e to zIé znameni, Harry. Mam pocit, jako by
se nékomu z nds mélo stat néco hrozného. Tieba zrovna mné,”* dodal a v
bolestném gestu si prejel rukou o¢i.

Starsi muz se zasmal. »Jedind hriza na svété je ennui, Doriane. To je
jediny htich, ktery nelze odpustit. Ale my sotva budeme tou hrtizou trpét,
ledaze by mladenci u vecefe potad Zvanili o téhle pfihodé. Musim jim fict,
Ze to téma je tabu. A pokud jde o znameni, nic takového jako znameni
neexistuje. Osud k ndm nevysila heroldy. Na to je ptili§ moudry ¢&i ptilis
kruty: Ostatné, co vdm by se, proboha, mohlo stat, Doriane? Méte viechno
na svété, co si jen muz muize prat. Neni ¢lovéka, ktery by s vami s radosti
neménil.”

»Neni ¢lovéka, s kterym bych neménil j4, Harry. Nesméjte se tak,
tikdm vam pravdu. Ten ubohy venkovan, ktery prdvé umtel, je na tom lépe
ne? ja. Nemdm hrtzu ze smrti. Ale dési mé ptedstava ptrichazejici smrti.
A zda se mi, Ze jeji obludna kiidla krouzi v tom olovéném vzduchu kolem
mne. Kriste pane! Tamhle za stromy se pohybuje néjaky muz, pozoruje mé,
¢ith4 na mé, vidite ho?“

Lord Henry se podival smérem, kterym ukazovala tfesouci se ruka
v rukavici. »Vidim,* ekl s usmévem. ,Vidim, Ze na vdas ¢ekd zahradnik.
Chce se vas nejspis zeptat, jaké kvétiny si prejete mit vecer na stole. Jste
az nemoiné nervozni, Doriane. A% se vratime do Londyna, musite si
promluvit s mym lékafem.”

Dorian si oddychl dlevou, kdy? spattil bliziciho se zahradnika. Muz se
dotkl klobouku, chvilicku hledél vahave na lorda Henryho, pak se vytasil
s dopisem a podal jej svému panovi. »Jeji Milost mi fekla, abych pockal na
odpoved,* zaseptal.

Dorian vsunul dopis do kapsy. »Povézte Jeji Milosti, Ze uz jdu,”* pravil
chladné. Zahradnik se oto¢il a spéchal k domu.

»Zeny tak rady délaji nebezpecné véci!® smél se lord Henry. »To je
jedna z vlastnosti, kterym se u nich nejvic obdivuji. Zena je ochotna
koketovat s kymkoli na svété&, pokud u toho budou jini lidé.”

»Vy tak rad tikite nebezpecné véci, Harry! V tomhle ptipadé jste vsak
na $patné stopé. Vévodkyné se mi nesmirné libi, ale nemiluju ji.“

»A vévodkyné vas nesmirné miluje, ale leccos na vas se ji nelibi, takze
se k sobé baje¢né hodite.”
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»Pomlouvite, Harry, a tady neni 24dny podklad k pomluvdm.*

»Podkladem ke kazdé pomluvé jsou nezvratnd fakta o néci
nemoralnosti,”* pravil lord Henry a zap4lil si cigaretu.

»Vy byste pro epigram obétoval kohokoli, Harry.”

»Lidé si lehaji na obétni oltif dobrovolnég,” znéla odpoved.

»Kéz bych dokazal milovat!“ zvolal Dorian Gray a v hlase mu zaznél
hluboce tklivy ton. ,Ale mam dojem, Ze v4sen ze mne vyprchala, Ze jsem
uz zapomnél, co je touha. P¥ili$ se obirdm sdm sebou. M4 vlastni osobnost
se mi stala btemenem. Chtél bych zmizet, odjet, zapomenut. Udélal jsem
hloupost, Ze jsem viibec jel sem. Myslim, Ze poslu telegram Harveymu, aby
mi pfipravil jachtu. Na jachté je ¢lovék v bezpedi.”

»V bezpeéi pfed ¢im, Doriane? Vy mate néjaké nesnéze. Pro¢ mi o
nich nepovite? Jisté vite, Ze bych vam pomohl.“

»To vam nemohu povédét, Harry,“ odvétil smutné Dorian. ,A nejspis
je to véechno jen moje fantazie. Ta nestastnd nehoda mé vyvedla z miry.
Ma4m hrozné tuZeni, Ze i mné se pfihodi néco takového.”

»Nesmysl!“

»Doufam, Ze je to nesmysl, ale nemohu se toho pocitu zbavit. Ach,
tamhle jde vévodkyné! Vypadd jako Artemis v uboru od nejlepsiho
krejeiho. Uz se vracime, vévodkyng, jak vidite.

»Vsechno jsem uz slysela, pane Gray i,“ odvétila. ,Chudak Geoffrey
je strasné rozrusen. A vy jste ho pry zadal, aby po tom zajici nesttilel. To je
zvlastni”

»Ano, velmi zvlastni. Nevim, pro¢ jsem to vlastné fekl. Patrné néjaky
rozmar. Ten zajic mi pfipadal jako ten né&j roztomilejsi tvorecek. Ale to mé
mrzi, Ze vdm povédéli o tom ¢loveku. Je to osklivé téma.*

»Je to trapné téma,* vpadl lord Henry. ,Psychologicky je naprosto
bezcenné. Prosim, kdyby to byl Geoffrey udélal tmyslné, pak by to bylo
zajimavé! Rad bych znal nékoho, kdo spachal opravdickou vrazdu.”

»Vy jste hrozny, Harry, okfikla ho vévodkyné. ,Vidte, pane Grayi?
Harry! Panu Grayovi je zase nevolno! Omdli!“

Dorian se s vypétim vsech sil vzchopil a usmal se. ,To nic,
vévodkyné, zamumlal, ,m4dm jen désné v nepotfiddku nervy. To je
vsechno. Ob4vam se, Ze jsem nemél rano chodit tak daleko. Neslysel jsem,
co fekl Harry. Néco velmi zlého? Povite mi to nékdy jindy. Ted si musim jit
lehnout. Omluvite mé, vidte?*

Dosli zatim k velikému schodisti, jez vedlo ze zimni zahrady na terasu.

Kdyz se za Dorianem zavtely sklenéné dvete, obritil se lord Henry
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a ospalyma o¢ima se zahledél na vévodkyni: »Jste do ného hodné
zamilovana?“ ptal se.

Dlouho neodpovidala, jen stéla a zirala do kraje. ,Kéz bych to védéla,*
tekla posléze.

Zavrtél hlavou. »Pozndni by bylo osudné. Kouzlo je pravé v nejistoté.
V mlze je véechno podivuhodné.”

»Ale ¢lovék muze zabloudit.”

» Vsechny cesty vedou stejné jen k jednomu cili, Gladys.”

»A to?“

»K deziluzi.

»Tou jsem v zivoté debutovala.”

»Prinesla vam vévodskou korunku.”

»1y jahodové listy na ni mé uz omrzely.”

»Ale slusi vam.*

»Jen na vefejnosti.”

»Schazely by vam.“

»Nevzddm se ani platku z kvétd.”

s»Monmouth ma ugi.“

»Stati je nedoslycha ve.”

»Nikdy na vas nezarli?“

»Kéz by aspon zarlil!“

Rozhléd]l se, jako by néco hledal. ,Po ¢em se divate?* tazala se.

»Po ochranném knofliku z vaseho kordu, odpovedél. ,Spadl vam.*

Zasmila se. ,Ale potdad mam jesté masku.”

»Ia zvysuje pavab vasich o¢i,* znéla odpovéd.

Znovu se zasmala. Zuby ji zasvitily jako bila jadérka v jakémsi
garlatovém ovoci.

Nahote ve svém pokoji lezel Dorian Gray na pohovce a kazdicka
silka jeho téla byla ochromena hrazou. Zivot se mu nahle proménil v
piili§ ohavné bfemeno, nez aby je mohl unést. V strasném skonu toho
nestastného honce, zastfeleného v houstiné jako divoké zvire, videél
piedobraz své vlastni smrti. Div neomdlel, kdyZ si lord Henry z
nihodného rozmaru tak cynicky zaZertoval.

V pét hodin zazvonil na sluhu a natidil, aby mu pfipravil zavazadla,
7e odjede no¢nim expresem do Londyna; v plil devaté at je pfede dvefmi
kocar. Rozhodl se, Ze v Selby Royal uz nestravi ani jedinou noc. Neceka
ho tu nic dobrého. V plném slunci se tu prochazi smrt. Trava v lese je
pottisnéna krvi.
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Potom napsal listek lordu Henrymu; oznamoval mu, Ze odjizdi do
Londyna poradit se s lékatem, a prosil ho, aby se za jeho nepfitomnosti
staral o zdbavu hostt. Kdyz vkladal listek do obalky, ozvalo se zaklepani na
dvefte; sluha mu pfisel fict, Ze si s nim pfeje mluvit vrchni hajny. Dorian se
zamracil a kousl se do rtu. ,At vejde!“ zamrucel po kratkém vahani.

Sotva ten muz vstoupil, vytahl Dorian ze zasuvky sekovou knizku a
rozevtel ji.

»Prichdzite patrné kvuli té nestastné dopoledni nehodé, vidte,
Thornto-ne?* pravil a zvedl pero.

»Ano, pane,” odvétil hajny.

»Byl ten ubozik Zenat? Zaviseli na ném néjaci lidé?“ ptal se Dorian
a tvafil se znudéné. ,Jestli ano, nerad bych, aby ted stradali, a poslu jim
jakoukoli ¢astku, které by podle vaseho minéni bylo tfeba.“

»Jenze my nevime, kdo to je, pane. Proto pravé jsem si dovolil k vdm
zajit.”

»Ze nevite, kdo to je?* fekl lhostejné Dorian. »Jak to? Copak nepatfil
k vasim lidem?“

»Ne, pane. JakZiv jsem ho nevidél. Ptipad4 mi jako namotnik, pane.”

Dorianovi vypadlo pero z ruky a mél pocit, jako by mu najednou
piestalo tlouct srdce. ,Namotnik?“ vykfikl. ,Namotnik, povidate?*

»Ano, pane. Vypad4 jako né&jaky ndmotnik. M4 tetovidni na obou
pazich a takové véci.”

»Nic jste u ného nenasli?“ pravil Dorian, nakldnéje se vpted a divaje
se na muze ohromenyma o¢ima. , Nic, co by prozradilo, jak se jmenoval?*

»Neéjaké penize, pane — ne moc — a Sestiranny revolver. Nikde zadné
jméno. Vypada slusng, ale tak trochu drsné. Asi ndmotnik, fekli jsme si.*

Dorian vysko¢il. Mysli se mu mihla strasnd nadgje. Zbésile se ji
chopil. ,Kde je jeho télo?“ zvolal. ,Rychle! Musim je ihned vidét.”

»Le#l v jedné prazdné stdji v hospodarskych budovach, pane. Lidi
nemaji radi takové véci ve staveni. Rikaji, Ze mrtvola pfindsi nestésti.*

»Tak v hospodatskych budovich! Hned tam jdéte a ¢ekejte na mé.
Reknéte nékterému &eledinovi, at mi pfivede koné. Ne. Nic takového.
Zajdu si do konirny sam. To bude kratsi.”

Ani ne za ¢tvrt hodiny titil se Dorian na koni dlouhou ale ji. Ujizdél,
jak nejrychleji mohl. Zdalo se mu., Ze stromy se Zenou mimo né&j v
piizraéném procesi a divoké stiny Ze se mu vrhaji pfes cestu. Jednou klisna
uskocila pred bilymi sloupy vrat a malem ho shodila. Svihl ji bi¢ikem ptes
krk. Razila si cestu serem jako $ip. Od kopyt ji odletovalo kameni.
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Kone¢né dorazil Dorian k hospodafskym budovam. Na dvotie
lelkovali dva muzi. Sesko¢il ze sedla a jednomu z téch muzt hodil otéze. V
nejvzdalenéjsi staji blikalo svétlo. Cosi jako by mu fikalo, Ze ten mrtvy lezi
tam, kvapil tedy k vrattim a vztahl ruku po z4vore.

Tu se na okamzik zarazil; citil, Ze stoji na prahu objevu, ktery bude
bud striijcem, nebo zkazou jeho Zivota. Pak rozeviel dvete dokotdn a
vstoupil do staje.

Ve vzdaleném kouté lezelo na hromadé pytlovin télo mrtvého muze
v hrubé kosili a modrych kalhot4ch. Pies oblicej mél strakaty kapesnik.
Vedle ného prskala lacin4 svicka, zastréena do ldhve.

Dorian Gray se ottdsl. Uvédomil si, ze nedokaze zvednout vlastni
rukou kapesnik, a zavolal si jednoho z ¢eledinu.

»Zvednéte mu to s obliceje. Chci se na né&j podivat,* fekl, sviraje
pazeni dvefi, aby neupadl.

Kdy?z ¢eledin uposlechl, Dorian se o krok ptibliZil. Ze rtti se mu vydral
radostny vyktik. Muz, ktery byl zastfelen v housting, je James Vane!

Stél tu nékolik minut a dival se na mrtvého. Kdyz pak jel domu, mél
o¢i plné slz, protoze védél, Ze je zachranén.
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»Neftikejte mi, Ze se chcete polepsit, to je nesmysl, zvolal lord Henry,
smdceje bilé prsty v rudé médéné misce, naplnéné rizovou vodickou.
»Vzdyt jste naprosto dokonaly. Prosim vds, nebudte jiny.”

Dorian Gray zavrtél hlavou. ,Ne, Harry, spachal jsem v zivoté ptilis
mnoho hrozného. Nehodldm v tom pokracovat. Uz véera jsem zacal s
dobrymi skutky.“

»Kde jste byl v¢era?*

»Na venkové, Harry. Byl jsem docela sam v jedné hosptidce.”

»Muij drahy hochu,” tekl lord Henry s tsmévem- ,,na venkové dokaze
byt dobry kdekdo. Tam nejsou zddnd pokuseni. Proto také jsou lidé, ktefi
neziji v méstech, tak docista necivilizovani. K civilizaci nelze v z4dném
pfipadé dospét snadno. Jsou jen dvé mozZnosti, jak ji dosdhnout; bud
kultivovanosti, nebo zkaZenosti. Venkovsti lidé nemaji prfilezitost ani k
tomu, ani k onomu, a tak zakrnuji.”

»Kultivovanost a zkazenost,”" opakoval Dorian. ,Oboji jsem poznal.

A ted mi ptipada strasné, ze by se ty dvé vlastnosti mohly vyskytovat

pohromadé. Nasel jsem totiz ideédl, Harry. Hodldm se zménit. Myslim,

jsem se uz zménil.“

»Jesté jste mi neprozradil, jakyy byl ten vas dobry skutek. Ci jste tikal,
7e jste jich vykonal vic nez? jeden?“ ptal se jeho spoleénik, kdyZ si navrsil
na talit malou karminovou pyramidu zralych jahod a posnézil je bilym
cukrem z dirkované lzi¢ky lasturovitého tvaru.

»Vam to mohu vypravét, Harry. Nikomu jinému bych to vypravét
nemohl. Nékoho jsem usetfil. Zni to domyslivé, ale vy chépete, jak to
myslim. Byla tuze krdsna a podivuhodné podobnd Sibyle Vaneové. To mé
k ni, myslim, poprvé ptivabilo. Pamatujete se ptece na Sibylu, vidte? Jak
se to uz zda davno! Nu, Hetty neni ovsem z nasich kruhu. Je to prosté
vesnické dévedtko. Ale ja ji mél doopravdy rad. Vim docela jisté, Ze jsem
ji mél rad. Po cely ten podivuhodny kvéten, ktery letos mame, jsem za
ni dvakréat aZ tfikrat tydné dojizdél. Veera jsem se s ni setkal v malém
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ovocném sadé. Do vlasti ji potad padaly jabloriové platky a ona se sméla.
Dnes rdno za tsvitu jsme spolu méli utéci. A ja se najednou rozhodl, Ze od
ni odejdu, dokud je to potad takovy kvitek, jako kdyZ jsem ji nasel.”

»A ten citovy zazitek byl pro vés tak novy, Ze vas vzrusil jako skuteé¢na
rozkos, Doriane, to si dovedu predstavit,” prerusil ho lord Henry. ,Ale
mohu tu idylku dovypravét za vés. Dal jste ji dobrou radu a zlomil jste ji
srdce. A tim jste zah4jil svou napravu.”

»Vy jste hrozny ¢lovék, Harry! Nesmite fikat takovéhle priserné véci.
Hetty nema zlomené srdce. Ovsemze plakala a tak podobné. Ale neni
poznamendna Zaddnym zneucténim. Muze zit dél, jako Perdita, v té své
zahrddce plné maty a mésicka.”

»A plakat pro nevérného Florizela,“ fekl lord Henry se smichem,
pohodIné se usazuje v zidli. ,Mij drahy Doriane, vy mate pozoruhodné
détinské ndpady. Copak si myslite, Ze ted se to dévee jesté nékdy spokoji
s nékym ze své spole¢enské vrstvy? Jednoho dne ji patrné provdaji za
né&jakého surového povoznika nebo rozsklebeného pacholka. Jenze to, Ze
se setkala s vAmi a milovala vis, ji nau¢i opovrhovat vlastnim manzelem, a
bude nestastna. Nemohu tict, Ze bych se z mravniho hlediska néjak zvlast
piiznivé dival na to vase veliké sebezapreni. I na prvni pokus je to ubohé.
Ostatné, jak muiZete védét, ze prave ted nepluje Hetty v néjakém hvézdami
ozdfeném mlynském nahonu, obklopena néznymi lekniny jako Ofélie?

»Tohle nesndsim, Harry. Nejdfiv se vSemu vysmivite a pak
naznacujete nejvaznéjsi tragédie. Ted mé mrzi, Ze jsem vdm to vypravél. Je
mi tplné jedno, co vy tomu fikate. Vim, Ze jsem jednal spravné. Chudik
Hetty! Kdyz jsem dnes rano jel kolem jejich statku, zahlédl jsem jeji bilou
tvat v okné, vypadala jako snitka jasminu. Uz o tom nemluvme a nesnazte
se mé& presvéddit, ze prvni dobry skutek, ktery jsem po letech vykonal,
prvni troska sebeobétovani, jaké jsem viibec okusil, je vlastné htich. Chci
byt lepsi. Budu lepsi. Povidejte mi o sobé&. Co se déje v Londyné? Radu dni
jsem uz nebyl v klubu.”

»Lidé potad prettasaji zmizeni chuddka Basila.” ,,Byl bych myslel, ze
tohle je brzy omrzi,* fekl Dorian s lehkym zamracenim a nalil si trochu
vina.

»Muij drahy hochu, vidyt se o tom mluvi teprve $est nedél, a britska
vefejnost by nevydrzela takové dusevni vypéti, aby ménila ndméty hovora
vickrit nez jednou za tfi mésice. I tak méla v posledni dobé veliké stésti.
Byl tu muj rozvod a pak sebevrazda Alana Campbella. A ted zdhadné
zmizeni umélce. Scotland Yard vytrvale tvrdi, Ze ten muz v edivém ulstru,
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ktery odjel devatého listopadu ptalnoénim vlakem do PatiZe, byl chudak
Basil, ale francouzskd policie prohlasuje, Ze Basil viibec do Pafize
nedorazil. Asi tak do &trnicti dnt1 se patrné dozvime, Ze ho vidéli v San
Francisku. Je to zvl4stni, ale o kazdém, kdo zmizi, se tik4, ze ho vidéli v San
Francisku. To musi byt rozko$né mésto a musi mit véechnu ptitazlivost
onoho svéta.”

»Co vy myslite, Ze se stalo s Basilem?* ptal se Dorian, zvedaje svou &isi
burgundského proti svétlu a podivuje se v duchu, Ze o tom dokaze hovotit
tak klidné.

»Nemam ani nejmensi tuseni. Jestli si Basil vzal do hlavy, Ze se bude
schovéivat, mné po tom nic neni. Jestli je mrtev, nechci na ného myslet.
Smirt je to jediné, co mé vidycky dési. Nenavidim ji.*

»Pro¢?* tekl unavené mlady muz.

»Protoze,“ pravil lord Henry, zvedaje si k nosu zlaté mtizkovani
otevrené krabicky s vonnou soli, ,dnes muize ¢lovék prezit vechno, jenom
ne smrt. Smrt a vulgarnost, to jsou dvé jediné skutec¢nosti devatenactého
stoleti, které nelze oddiskutovat. Vypijme si kavu v hudebnim salénku,
Doriane. Musite mi zahrat Chopina. Muz, s kterym utekla moje Zena,
hral Chopina znamenité. Chudinka Victoria! Mél jsem ji moc rad. Bez ni
je v.domé dost pusto. ManZelstvi je oviem jenom ndvyk, $patny nivyk.
Jenomze ¢lovek lituje i ztraty svych nejhorsich navyku. Ba, po téch se mu
styskd snad nejvic. Vidyt jsou tak podstatnou souéasti vlastni osobnosti!“

Dorian netekl nic, vstal od stolu a sel do vedlejsiho pokoje. Tam usedl
k pianu a tékal prsty po bilé a ¢erné slonoviné klaves. Kdyz byla pfinesena
kava, ptestal hrat, pohlédlna lorda Henryho a pravil: ,Napadlo vas nékdy,
Harry, e byt Basil tfeba zavrazdén?*

Lord Henry zivl. ,Basil byl velmi obliben a vidycky nosil laciné
hodinky. Tak pro¢ by ho byl nékdo zavrazdil? Nebyl dost chytry, aby mél
neptatele. Mél ovsem podivuhodny malitsky talent. Ale ¢lovék muze
malovat jako Veldzquez, a pfitom byt hloupy az hrtiza. A Basil byl ve
skute¢nosti dost hloupy. Jen jednou probudil muj zdjem, a to kdyZ mi pred
lety vypravél, jak beztzdné vas zbozriuje a Ze jste ptevlddajicim motivem
jeho uméni.*

»)4 jsem mél Basila velmi rad,” fekl Dorian a v hlase mu zaznél smutek.
»Ale copak se nefika mezi lidmi, Ze byl zavrazdén?“

»No, nékteré noviny to ftikaji. Ale mné se to vibec nezda

N7y

pravdépodobné. Vim, Ze jsou v PafiZi hrozna mista, ale Basil nepatftil k
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lidem, ktefi tam chodi. Nebylo v ném ani trochu zvédavosti. To byla jeho
nejvétsi chyba.”

»Co byste tekl, Harry, kdybych se Vam ptiznal, Ze jsem Basila
zavrazdil ja?“ fekl mladsi muz. A zahledél se po téch slovech napjaté na
lorda Henryho.

»Rekl bych, kamaréde, ze se nutite do role, kterd vam nesedi. Kazdy
zlo¢in je vulgarni, stejné jako kazda vulgarnost je zlo¢in. Spachat vrazdu,
k tomu vy nemdte ptedpoklady, Doriane. Je mi lito, jestli timhle tvrzenim
zranuji vasi jesitnost, ale ujistuji vas, Ze je to pravda. Zlo¢in patti vyhradné
k niz§im vrstvam. J4 je za to ani v nejmensim nekirdm. Dovedu si
pifedstavit, Ze zlo¢in pro né znamen4 to, co pro nas znamend uméni, prosté
zpUsob, jak si opattit neobyéejné vzruseni.”

»Zpusob, jak si opatfit vzruseni? Tak vy si myslite, Ze clovek, ktery
jednou spachal vrazdu, muze se tfeba téhoz zlo¢inu dopustit znovu? To mi
netikejte.”

»Ach, cokoli se zméni v rozkos, kdy? to délame pfrilis ¢asto,” zvolal se
smichem lord Henry. »To je jedno z nejzavainéjsich tajemstvi zivota. Rekl
bych vsak, ze vrazda je vidycky ptehmat. Clovek by nikdy nemél délat
nic, o ¢em nemuZe rozpravét po vecefi. Ale nestarejme se uz o chuddka
Basila! Rad bych uvétil, ze vazné skoncil tak romanticky, jak naznacujete;
ale nemohu tomu uvétit. Nejspis vypadl z néjakého omnibusu do Seiny
a pruvodéi ten skandél ututlal. Ano, takovy konec si u ného dovedu
piedstavit. Vidim ho, jak ted lezi na zddech na dné té kalné zelené vody,
nad nim pluji lodi s ndkladem a ve vlasech se mu zachycuji dlouhé vodni
fasy. Vite, nemyslim, Ze by byl jesté vytvoril vic dobrych véci. V
poslednich deseti letech to 8lo s jeho malovdnim hodné z kopce.”

Dorian zhluboka vydechl a lord Henry ptesel ptes pokoj a za¢al hladit
po hlavi¢ce zvlastniho javanského papouska; byl to veliky ptak s sedym
pefim a raZovym chocholem i ocasem a pohupoval se na bambusovém
bidélku. Kdy?z se ho ty pésténé prsty dotkly, spustil bila, korovité vraséita
vicka ptes cerné, jakoby sklenéné oéi a zacal se kolébat dopfedu a dozadu.

»Ano, pokracoval Henry, obraceje se a vytahuje z kapsy kapesnik,
»s jeho malovdnim to $lo tuze z kopce. Jako by bylo néco ztratilo. Ztratilo
idedl. Kdy? jste vy dva ptestali byt velkymi ptateli, on pfestal byt velkym
umélcem. Co vas vlastné rozloucilo? Asi vas nudil. Jestli to bylo takhle,
pak vdm nikdy neodpustil. Takovi byvaji nudni lidé. Mimochodem, co
se stalo s tim podivuhodnym portrétem, ktery vam namaloval? Myslim,
7e jsem ho od té chvile, kdy ho dokon¢il, uz jakZiv nevidél. Aha, uZ si
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vzpomindm,; tikal jste mi pted lety, Ze jste ho poslal do Selby a Ze ho
cestou nékam zasantro¢ili nebo ukradli. Nikdy jste ho nedostal zpatky? To
je $koda. Bylo to opravdu mistrovské dilo. Pamatuji se, ze jsem je chtél
koupit. Skoda, Ze jsem to neudélal. Bylo z nejlepsiho Basilova udobi. Pak
uz piedstavovala jeho price jenom tu pozoruhodnou smés §patné malby
a dobrych umysla, jakd dava ¢lovéeku vidycky pravo na titul
reprezentativniho britského umélce. Pétral jste po tom obraze inzerdtem?
To jste mélL.*

»U?% ani nevim,” fekl Dorian. ,,Asi ano. Ale ji ho vlastné nemél nikdy
rad. Lituji, Ze jsem Basilovi tehdy stidl modelem. Vzpominidm na ten
portrét s odporem. Pro¢ o ném mluvite? Pfipominal mi ty zvlastni verse z
jedné hry — z Hamleta tusim. Jak jenom znély? ... jako obraz zdrmutku, tvar
bez srdce. Ano, takovy byl ten obraz.”

Lord Henry se zasmal. ,Kdyz ¢lovék bere Zivot umélecky, je jeho
srdcem mozek,“ odpoveédél a sklesl do lenosky.

Dorian Gray pottasl hlavou a vyloudil z piana nékolik mékkych
akordu. »Jako obraz zarmutku,” opakoval, »tvaf bez srdce.”

Starsi muz se v lenosce optel zady a hledél na ného ptivienyma oc¢ima.
»Mimochodem, Doriane,* fekl po chvilce ticha, »jak to vlastné prospéje
cloveku, kdyz cely svét zisk4, a na dusi — jak zni ten citat? -. a na dusi skodu
utrpi?“

Hudba skongila disharmonii a Dorian sebou trhl a vytfestil na ptitele
oCi. »Préc¢ se mne na to ptate, Harry?“

»Zeptal jsem se na to, kamarade,“ fekl lord Henry, zvedaje udivené
obodi, yprotoZe jsem se domnival, Ze mi na to mlizete odpovédét. Jenom
proto. Minulou nedéli jsem kracel Hyde Parkem a nedaleko Marble Arch
stdl hloucek osumeéle vyhliZejicich lidi, ktefi naslouchali jakémusi
oby¢ejnému pouli¢nimu kazateli. Kdyz jsem el kolem, zaslechl jsem, jak se
ten jecici ¢lovék zrovna na tohle pta svych poslucha¢u. Pasobilo to na mé
dost dramaticky. Londyn je velmi bohaty na takovéhle prapodivné dojmy.
Destiva nedéle, nerudny kiestan v gumaku, krouzek chorobné bilych tvari
pod déravou sttechou kapajicich destnikt a takovad podivuhodna véta,
vypélena do vzduchu z vtiskajicich hysterickych rtti — svym zptsobem
to bylo tuze pékné, docela sugestivni. Napadlo mé, Ze bych mél tomu
prorokovi Fict, Ze dusi m4 uméni, a nikoli ¢lovék. Ale asi by mi byl bohuzel
nerozumél.”

»Nemluvte tak, Harry. Duse, to je strasliva skute¢nost. D4 se koupit,
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prodat, sménit. D4 se zahubit, nebo povznést k dokonalosti. Kazdy z nas
ma v sobé dusi. Vim to.“

»A jste si tim docela jist, Doriane?*

»Docela.”

»Pak je to jist¢ pouhd iluze. Nic z toho, o ¢em jsme naprosto
piesvédéeni, neni nikdy pravda. To je nestésti viry a lekce lasek. Tvatite
se zamyslené. Nebudte tak vdzny! Co je vam nebo mné do povér téchto
dob? Ne, my jsme se zfekli viry v dusi. Zahrajte mi néco. Zahrajte mi néjaké
nokturno, Doriane, a tise mi pfi tom vypravujte, jak jste si uchoval mladi.
Musite znat né&jaké tajemstvi. Jsem jen o deset let star$i neZ vy, a uz mam
vrasky a jsem sesly a zluty. Vy jste opravdu podivuhodny ¢lovék, Doriane.
Jakziv jste nevypadal tak kouzelné jako dnesni noci. Pfipominate mi ten
den, kdy jsem vas vidél poprvé. Byl jste dost neukaznény, velmi ostychavy
a naprosto vyjimeény. Zménil jste se od té doby, ovem, ale nikoli co do
vzhledu. Ptal bych si, abyste mi prozradil to své tajemstvi. Abych mohl
ziskat zpatky mlddi, udélal bych vsechno na svétg, jen kdybych nemusel
cvicit, ¢asné vstavat a chovat se diistojné. Mladi! Tomu se nevyrovna
pranic. Jaky nesmysl mluvit o nevédomosti mladi! Jedini lidé, jejichz
nazoram ted naslouchdm s tctou., jsou lidé mnohem mladsi nez ja. Mam
dojem, ze jdou ptede mnou. Zivot jim zjevil své nejnovéjsi divy. Pokud jde
o starce, tém vzdycky odporuji. To déldm ze zdsady. Kdy? se jich zeptate,
jaky ndzor maji na néco, co se ptihodilo véera, slavnostné pronesou nizory
bézné v roce osmnact set dvacet, kdy lidé nosili vysoké nakréniky, véemu
vétili a naprosto nic nevédéli. To je libezné, to, co hrajete! Rad bych vedeél,
jestli to Chopin opravdu sklddal na ostrové Mallorca, kdyz mu kolem
vily kvilelo mofe a na oknech se rozsttikovala slan4 péna. Je to nddherné
romantické. Jaké je to pozehndni, Ze jesté mame jedno uméni, které nic
nenapodobuje. Neptestdvejte hrit. Potfebuji dnes hudbu. Pfedstavuiji si,
ze jste mlady Apollo a ja Ze jsem Marsyas, ktery vdm nasloucha. I ja mam
své smutky, Doriane, o nich? ani vy nic nevite, Tragédie stafi neni v tom, Ze
je ¢lovek stary, ale v tom, Ze je mlady. Nékdy jsem tak upfimny, Ze mé to az
ohromuje. Ach, Doriane, vy jste tak $tastny! Vy mate tak bije¢ny zivot! Ze
vseho jste se zhluboka napil. Vylisoval jste si hrozny pfimo v tustech. Nic
vdm neztstalo skryto. A viechno to pro vds neznamenalo vic neZ zvuky
hudby. Neponicilo vés to. Stale jste to vy.*

»U? to nejsem j4, Harry.*

»Ale ano, jste to vy. Rad bych védeél, jaky bude vas dalsi Zivot.
Nezkazte si ho odtik4anim. Zatim jste vzorné dokonaly. Nic z té dokonalosti
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neubirejte. Ted jste naprosto bez kazu. Nemusite vrtét hlavou, vite sdm,
%e jste bez kazu. Ostatné, neklamte se, Doriane. Zivot se neda fidit vuli
nebo predsevzetimi. Zivot je otdzka nervy, zilek a ponenahlu budovanych
komutrek, v nich? se ukryva myslenka a sni vasen. MuzZete si nakrasné
piedstavovat, Ze jste v bezpe&i, a myslet si, Ze jste silny. Ale nihodny
barevny odstin v pokoji nebo na jitfnim nebi, zvlastni vonavka, kterou
jste kdysi miloval a jez vyvolava prchavé vzpominky, fadek ze zapomenuté
basné, na ktery jste znova narazil, par takt z melodie, kterou uz davno
nehrajete, — na takovych vécech, to vdm tikam, Doriane, zavisi nas Zivot.
Kdesi o tom pise Browning; nase smysly si je pro n4s vymysleji. Jsou chvile,
kdy mé zéistajasna ovane svou vani Hlas blanc, a ja4 musim znovu prozit
nejpodivnéjsi mésic svého zivota. Kéz bych si mohl vyménit misto s vami,
Doriane! Svét na nds oba reptal, ale vds stale zboznuje. A stile vas bude
zbozniovat. Jste symbolem toho, co tato doba hled4 a co, jak se obav4, nasla.
Jsem tak rad, Ze jste nikdy nic nevykonal, Ze jste jakZiv nevytesal zddnou
sochu, nenamaloval zadny obraz, Ze jste nevytvotil nic mimo okruh svého
nitra. Vasim uménim je Zivot. Sam sebe jste zhudebnil. Vasimi sonety jsou
vase dny.”

Dorian vstal od piana a prohrabl si rukou vlasy. ,Ano, mam baje¢ny
zivot,* zaSeptal, nale uz tak Zit nebudu, Harry. A nesmite mi skladat ty
své pfemrsténé poklony. Vidyt o mné nevite véechno. Kdybyste to védél,
myslim, Ze i vy byste se ode mne odvratil. Vy se tomu sméjete. Nesméjte
sel“

»Pro¢ jste prestal hrat, Doriane? Vratte se k pianu a zahrajte mi jesté
jednou to nokturno. Podivejte se na tu medové zbarvenou lunu, je? visi v
temném vzduchu. Cek4, abyste ji ocaroval, a kdyz budete hrat, sestoupi
bliz k zemi. Nechcete? Pojdme tedy do klubu. Dnes je rozkosny vecer
a musime ho rozkosné zakon¢it. U ,Whitea‘ je nékdo, kdo si nesmirné
pieje vas poznat, — mlady lord Poole, nejstarsi syn Bournemouthuv.
Napodobuje uz vase vazanky a prosil mé&, abych vdm ho predstavil. Je tuze
roztomily a hodné mi ptipomina vés.”

»To doufdm ne,* fekl Dorian se smutnym pohledem. ,Alc dneska
jsem unaven, Harry. Neptijdu uz do klubu. Je skoro jedenéct, chci jit brzy
spat.”

»Nechodte jesté. Jakziv jste nehrdl tak dobfe jako dnes vecer. Ve
vasem piednesu bylo cosi podivuhodného. Byl vyrazové bohatsi nez kdy
jindy.“
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» 1o proto, ze se hodldm polepsit,“ odvétil Dorian s ismévem. ,Uz ted
jsem trosku jiny.”

»Pro mé nemuzete byt jiny, Doriane,* fekl lord Henry. ,My dva
budeme vidy ptateli.”

»A prece jste mi kdysi otravil dusi jednou knihou. To bych vdm
nemél odpustit. Slibte mi, Harry, Ze tu knihu uz nikdy nikomu nepujéite.
Je skodliva.”

»Vy zaéinate opravdu moralizovat, drahy hochu. Brzy se budete
chovat jako ti, co se obratili na viru, a jako kazatelé Armady spasy a budete
lidi varovat pted viemi htichy, kterych jste se sdm uz nabazil. To nedélejte,
na to jste piili§ ptivabny. Nema to ostatné zadny smysl. Vy a ja jsme prosté
to, co jsme, a budeme to, co budeme. A pokud jde o tu knihu otravujici
duse, nic takového neexistuje. Umén{ nem4 na nase ¢iny zadny vliv. Uplné
rozklad4 touhu po ¢innosti. Je velkolepé neplodné. Knihy, kterym svét
tikd nemordlni, to jsou knihy, jez svétu ptedvadéji jeho vlastni hanebnost.
Tot vse. Ale o literatufe se bavit nebudeme. Ptijdte ke mné zitra. Chci se v
jedendct trochu projet. Mohli bychom si vyjet spolu a potom vas vezmu na
obéd k lady Branksomcové. Je to kouzelnd Zena a rdda by se s vami poradila
o né&jakych gobelinech, které si chce koupit. Ptijdte, prosim vas. Nebo
pujdeme na obéd k nasi malé vévodkyni? Rika, ze vés ted ani nezahlédne.
Snad vas Gladys u? neomr/cla? Myslel jsem si, Ze to tak dopadne. Jeji
chytry jazyéek dovede jit na nervy. Nu, tak jako tak tu budte v jedenact.”

»Opravdu musim ptijit, Harry?“

»Ovsem. V parku je ted prelibezné. Myslim, ze takhle nekvctly sefiky
od toho roku, kdy jsem vés poznal

»Tak dobra, budu u vas v jedenact,” fekl Dorian. ,Dobrou noc,
Harry.“ Kdy? dosel ke dvetim, na okamzik zavahal, jako by chtél jesté néco
tict. Potom si povzdychl a odesel.
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Byla libezna noc, tak tepl4, ze si Dorian pfehodil pl4st pies ruku a dokonce
si ani nezahalil krk hedvdbnym $ilem. Kdyz se loudal dom® a koutil
cigaretu, minuli ho dva mladici ve vecernich uborech. Slysel, jak jeden
druhému septé: ,To je Dorian Gray.“ Vzpomnél si, jak ho tésivalo, kdy? si
na ného lidé ukazovali, nebo na ného zevlovali, nebo si 0 ném povidali.
Ted u? je zvukem vlastniho jména znechucen. Pavab té vesnicky, kde
posledni dobou tak ¢asto pobyval, byl pfedevsim v tom, Ze ho tam nikdo
neznal. Divce, kterou zvabil, aby ho milovala, mnohokrit opakoval, Ze
je chudy, a ona mu véfila. Jednou ji fekl, Ze je $patny ¢lovék, a ona se
mu vysmadla a odpovédéla, Ze $patni lidé jsou vidycky velmi stati a velmi
osklivi. Jak se dovedla smat! Jako kdy? zpiv4 drozd. A jak byla hezka v
bavinénych $atech a s velikymi $irdky! Nic neznala, ale méla viechno, co
on u? ztratil.

Kdyz ptisel domu, zastal sluhu jesté vzhiiru. Poslal ho spat, natahl
se na pohovku v knihovné a zac¢al pfemyslet o lecéems, co mu tekl lord
Henry.

Je to vskutku pravda, Ze se ¢lovék nikdy nemuze zménit? Citil
nezkrotnou touhu po neposkvrnéné cistoté svého jinosstvi — po tom
jinosstvi bilém jako raze, jak to kdysi tekl lord Henry. Vedél, Ze se pospinil,
Ze si mysl pfesytil zkaZenosti a obraznost naplnil hriizou; Ze mél na jiné
$patny vliv a Ze mu to ptisobilo stragné potéseni; Ze z Zivotd, jez se setkaly s
jeho Zivotem, uvrhl do hanby pravé ty nejbeztthonnéjsi a nejslibnéjsi. Ale
co? je to vsechno neod¢initelné? Coz mu nezbyva zadna nadéje?

Boze, jak nestvirny byl ten okamzik pychy a Zadostivosti, kdy se
modlil, aby tihu jeho dni nesl portrét a on aby si uchoval nezkaleny lesk
vééného mladi! To zavinilo cely jeho pad. Lépe by pro ného bylo, kdyby
mu byl kazdy jeho htich vynesl jistou a okamzitou odplatu. V trestu je
ocista. Nikoli ,odpust nam nase viny“, ale ,stihej nds za viechno zI¢", tak
m4 znit modlitba ¢lovéka k nejvys spravedlivému Bohu.

Na stole stdlo pozoruhodné vytfezavané zrcadlo, jez mu uz pied tolika
lety daroval lord Henry, a kupidové s bilymi ady se sméli na jeho rdmu
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jako za stard. Dorian je zvedl, stejné jako v oné hrtzné noci, kdy
zpozoroval prvni zménu na osudném obraze, a divokyma zaslzenyma
oc¢ima pohlédl do jeho lesklého stitu. Jednou davno mu kdosi, kdo ho
strasné miloval, napsal blaznivé psani, kon¢ici modlafskymi slovy: ,Svét
se zménil, vidyt vy jste stvofen ze slonoviny a ze zlata. Ktivky vasich rti
piepisuji déjiny.“ Ty véty se mu ted vynotily v paméti a znovu a znovu si je
opakoval. Pak pocitil ke své krdsné tvan odpor, mrstil zrcadlem o podlahu
arozdupal je podpatkem na sti{brné stfepy. To vlastni krasa ho ptivedla do
nestésti, krdsa a mladi, které si vymodlil. Nebyt toho, mohl byt jeho Zivot
bez poskvrny. U ného je krasa stejné jen maska, mladi jen salba. A co je i
to nejlepsi mladi? Zeleny, nezraly ¢as, ¢as mélkych rozmar(i a neduzivych
napadu. Pro¢ jen nosti jeho livrej? Vidyt mladi ho zkazilo.

Lépe je nemyslet na minulost. Tu nelze ni¢im zménit. Na sebe musi
myslit, na svou budoucnost. Jamese Vanea skryv4 bezejmenny hrob na
htbitové v Selby. Alan Campbell se jedné noci zasttelil ve své laboratofi,
ale tajemstvi, které byl ptinucen poznat, neprozradil. Vsechen ten rozruch
nad zmizenim Basila Hallwarda brzy pomine. Vidyt uz ted se ztraci. Odtud
mu vibec nehrozi nebezpe¢i. Smrt Basila Hallwarda vlastné ani ptilis
netizi jeho mysl. Suzuje ho to Zivouci umirani jeho duse. Basil namaloval
portrét, ktery mu pfinesl zmar. To maliti odpustit nemohl. Vsechno
zavinil ten portrét. Basil mu fekl nesnesitelné véci, ale on je prece trpélivé
snesl. K té vrazdé doslo jen v okamZitém ilenstvi. Co se Alana Campbella
tyce, to byla jeho véc, Ze spachal sebevrazdu. Sdm se k tomu odhodlal. S
tim nema Dorian nic spole¢ného.

Novy zivot! To je jeho pfani. Na ten ¢eka. A jisté ho uz zah4jil. Vidyt
se bezesporu zachoval Setrné k jedné nevinné bytosti. A nikdy uz nebude
nevinnost uvadét v pokuseni. Bude dobry.

Kdyz pomyslil na Hetty Mertonovou, napadlo ho, zda se portrét v
zamcené mistnosti nezménil. Jisté uz neni tak hrozny jako dtiv. A kdyby
ted zil Dorian ¢istym Zivotem, snad by mohl z té tvafe vypudit vsechny
znamky zlych vasni. Snad uZ ted jsou ty znamky zla ty tam. Pajde se
podivat.

Zvedl se stolu lampu a plizil se nahoru. Kdy? odstranoval z dvefi
zavoru, mihl se mu podivuhodné mladistvou tvati radostny tismév a na
okamzik mu setrval na rtech. Ano, bude dobry, a ta ohyzdna véc, kterou
kdysi ukryl, mu ptestane nahanét hrazu. Mél pocit, jako by uz ted byl
zbaven toho bfemene.

Klidné vesel dovnitf, zamkl za sebou, jak mél ve zvyku, a stahl s
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portrétu purpurovy zdvés. Z ust se mu vydral bolestny a rozhotéeny
vyktik. Nevidél zddnou zménu, aZ na to, ze oci se ted divaly zchytrale
a kolem ust se ktivila vraska pokrytectvi. Obraz byl stile odporny — ba,
mozno-li, odpornéjsi nez diiv — a sarlatové kriipéje, jimiz byla potfisnéna
ruka, mu ptipadaly jasnéjsi a podobné;jsi krvi pravé prolité. Pak se zachveél.
Co? vykonal svij jediny dobry skutek opravdu jen z jesitnosti? Ci z
dychtivosti po nezndmém vzruseni, jak s posmésnym smichem nadhodil
lord Henry?

Ci z té véasnivé touhy zahrét si néjakou roli, z touhy, jakd nas nekdy
piiméje k ¢inam uslechtilejsim, nez jsme sami? Ci snad ze vech téchto
pohnutek? A pro¢ je ta ruda skvrna vétsi, nez byla? Zd4 se, Ze se rozlezla
po svrastélych prstech jako néjaka hrozna choroba. I na namalovanych
nohou je krev, jako by tam byla skapala,- dokonce je i na ruce, ktera
nesvirala nz! M4 se pfiznat!? Znamen4 to, Ze se ma ptiznat? Udat se a dit
se poslat na smrt? Zasmal se. To je obludny ndpad. Ostatné, i kdyby se ke
véemu ptiznal, kdo by mu uvétil? Po zavrazdéném neni nikde ani stopy.
Vsechno, co mu patfilo, je zni¢eno. Sdm prece spalil, co bylo dole. Reklo
by se prosté, Ze zesilel. A kdyby na té historce trval, nékam by ho zavfeli...
A prece je jeho povinnosti vsechno doznat, nést vefejné zneucténi a
vetejné se kat. Je pfece Buih a ten vyzyva lidi, aby se vyznali ze svych hticha
nejen nebi, ale i zemi. Nic z toho, co by mohl udélat, ho neo¢isti, dokud
se nevyzna ze svych hiicht. Ze svych hiichd? Pokré&il rameny. Smrt Basila
Hallwarda mu neptipadala tak zavaina. Myslil na Hetty Mertonovou.
Vidyt je nespravedlivé to zrcadlo duse, do kterého hledi! Jesitnost?
Zvédavost? Pokrytectvi? Coz v tom jeho sebezapteni nebylo nic vic? Jisté v
ném bylo vic. Domniva se aspon, ze bylo. Ale kdo vi... ? Ne. Nic vic v ném
nebylo. Jen z jesitnosti se k té divce zachoval tak Setrné. Jen z pokrytectvi
si nasadil masku dobroty. Jen ze zvédavosti zkousel, jak chutn odtikani.
Ted to vidi jasné.

Ale ta vrazda — cozpak se mu bude cely Zivot véset na paty? Stile ma
na ném lezet tiha jeho minulosti? Ci se md opravdu pfiznat? Nikdy! Svedei
proti nému jen jediny nepatrny dikaz. Ta malba — to je svédectvi. Zniéi ji!
Pro¢ ji tu vlastné nechal tak dlouho? Kdysi mu ptisobilo rozkos pozorovat
ji, jak se méni a starne. Posledni dobou u? takovou rozko$ nepocituje. V
noci kvuli tomu pldtnu ¢asto bdi. A kdyZ neni doma, mivé hrtizu, aby je
nespatftily cizi o¢i. Vneslo zadumcdivost do jeho zalib. Pouh4 vzpominka na
né mu znié¢ila mnohy okam?zik radosti. Chova se k nému jako svédomi.
Ano, je to jeho svédomi. Zniéi je.
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Rozhlédl se a uztel ntiz, kterym probodl Basila Hallwarda. Mnohokrat
uz ho distil, a? na ném nezbyla ani poskrvnka. Ttpytil se a leskl. Tak jako
zahubil malife, zahubi ted malitovo dilo a v3e, co to dilo znamena. Zahubi
minulost, a az bude minulost mrtva, on bude volny. Zahubi ten obludny
zivot duse, a bez jeho ohavnych vystrah on bude it v klidu. Uchopil ntiz a
probodl jim obraz.

Bylo slyset vyktik a zadunéni. Ve vykiiku zaznél takovy dés ze smrti,
ze sluhové se s leknutim probudili a vyklouzli ze svych pokoji. Dva pani,
kracejici dole po ndmésti, se zastavili a zvedli o¢i k tomu velkému domu.

Pak sli dal, dokud nepotkali policistu, a vratili se s nim. Policista
nékolikrat zazvonil, ale nikdo nepfisel oteviit. A% na svétlo v jednom z
nejhorejsich oken bylo v celém domé tma. Po chvili striznik odesel,
postavil se do sousedniho portilu a vyckaval.

»Ci je to dtim, konstéable?” ptal se starsi z pant.

»Pana Doriana Graye, pane,“ odvétil policista.

Pani se na sebe podivali, usklibli se a vykro¢ili. Jeden z nich byl stryc
sira Henryho Ashtona.

Uvnitt v domég, v ktidle pro personal, hovotili spolu tichym Sepotem
polooble¢eni sluhové. Stard pani Leafovd plakala a lomila rukama. Francis
byl smrtelné bledy.

Asi po ¢tvrthoding si ptibrali koéitho a jednoho lokaje a kradli se
nahoru. Zaklepali, ale neozvala se 74dnd odpovéd. Zavolali. Vsude bylo
ticho. Nakonec, po marnych pokusech vyp4cit dvete, vylezli na stfechu a
spustili se na balkén. Dvete lehce povolily; zastréky na nich byly uz staré.

Kdy?z vstoupili do mistnosti, spatfili na sténé skvostny portrét svého
pana, jak ho naposled vidéli, se v§i tou podivuhodnou nadherou jeho
mladosti a krdsy. Na podlaze lezel mrtvy muz ve vec¢ernim tboru a s nozem
v srdci. Byl povadly, vras¢ity a mél odporny oblicej. Teprve kdyz si
prohlédli jeho prsteny, poznali, kdo to je.
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