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Darién: crimen, 
desesperación 
y tragedia en la 
selva
Una mirada al drama de las 
personas migrantes que 
atraviesan el Tapón del 
Darién, entre las selvas de 
Colombia y Panamá, para 
llegar al norte del continente 
en una travesía que les lleva 
por una de las zonas más 
lluviosas del planeta.

Por Cristina Guevara
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The Mix
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NUESTRAS CANCIONES 
Y VIDEOS FAVORITOS 

EN LA ACTUALIDAD

12. Justice,  
Tame Impala      
‘One Night/All Night’

13. Kany García, 
Carla Morrison  
‘Que vuelva’

14. Blessd, Feid 
‘Si Sabe Ferxxo’

15. Christian Nodal, 
Peso Pluma 
‘La intención’

17

6. Bizarrap,  
Young Miko 
'Bzrp Music  
Sessions, Vol: 58’

7. Tristán, Rusowsky  
‘Cell’

8. IDLES
‘Gift Horse’

9. Khruangbin
‘A Love International’

10. Depresión Sonora  
‘Mala’

11. Carin León  
‘No te detengas 
(soundtrack Zorro)’

4

16. NSQK  
‘Bad Intenciones’

17. El David Aguilar, 
Jorge Drexler 
‘Tuyo’

18. Paula Cendejas     
‘Colibrí’

19. Rels B
‘NI 1 COMPLEJO’

20. Quevedo 
‘La última’

18
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I nició el 2024 y ya 
contamos con algu-
nos lanzamientos 

que empiezan a darnos 
un vistazo de lo que 
será el año musical-
mente. Orquídeas, de 
Kali Uchis, es de los 
primeros materiales de 
estudio que llegaron en 
enero, y no decepcio-
nó; aquí resaltamos 
su colaboración con 
el astro de la música 
mexicana actual, Peso 
Pluma. Otro gran mate-
rial esperado llegó en 
enero: Wall Of Eyes, de 
The Smile, con el que 
demostraron ser mucho 
más que un proyecto 
alterno de miembros 
de Radiohead. El 
productor argentino del 
momento, Bizarrap, y la 
estrella puertorriqueña 
Young Miko lanzaron 
una sesión que rápi-
damente se posicionó 
entre las listas de 
popularidad. Otras can-
ciones que resaltamos 
son de artistas como 

1. Kali Uchis,  
Peso Pluma 
‘Igual que un ángel’

2. The Smile   
‘Friend of a Friend’
 
3. MGMT
‘Nothing to Declare’

4. Anitta, Bad Gyal 
‘Bota niña’

5. DannyLux
‘Un día entenderás’

Dannylux, Ana Tijoux, 
The Warning, Diamante 
Eléctrico, Depresión 
Sonora, David Aguilar, 
Jorge Drexler, entre 
otros. 
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WHAT’S NEW, WHAT’S NEXT, WHAT’S NUTS

TheMix

Madi Diaz 
lo cuenta 
tal como es
El arma secreta de Nashville (y 
compañera de banda de Harry 
Styles) sube el nivel con un álbum 
lleno de joyas del folk-pop

9FOTOGRAFÍA POR  Cheril Sanchez 
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The Mix
MADI DIA Z

E n este punto de su carrera, Madi 
Diaz es realista sobre la vida en la 
carretera. “Tengo 37 años, y esta 
mierda es pesada”, dice la cantau-

tora de Nashville con una sonrisa. “Camino 
por el aeropuerto llevando muchos cables y 
pedales. Tengo que arrastrar mi guitarra en 
el cubículo del baño”. Al momento de 
acercarse al mostrador, le teme a la 
tarea de convencer a un empleado de 
aerolínea de que le permita llevar su 
equipo a bordo. “Simplemente no soy 
una buena guerrera”, añade. “Soy 
testaruda, ya no tengo ese empuje”.

Tal vez sea verdad si hablamos de 
equipaje, pero definitivamente no aplica 
a su música. Solo pregúntenle a Harry 
Styles, quien la trajo como telonera para 
sus conciertos de Love on Tour de 2022, 
y estaba tan encantado con ella que le 
pidió que se uniera a su banda en vivo.

Otros fanáticos de su pop folk inclu-
yen a Angel Olsen, Muna, y Waxahat-
chee (los cuales colaboraron con ella 
en regrabaciones de su excelente LP 
de 2021, History of a Feeling) y Kesha, 
quien grabó una de sus canciones en la 
que trabajó en 2019. A fin de cuentas, 
tener empuje es inherente a Diaz.

Es una cálida tarde de octubre, y 
está sentada en el lobby del Hotel Ace en 
Manhattan; lleva puesta una camiseta de tiras 
bajo una blusa de botones. Dice que no ha dor-
mido nada (parece alerta) y que su flequillo 
parece que hubiera sido atacado por Eduardo 
Manos de Tijeras (se ve encantador). “Puedes 
predecir qué tan bien me está yendo en mi 
vida actual basándote en la maldita cantidad 
de podcasts y aplicaciones sobre horóscopos 
que tenga en mi teléfono”, bromea. “Si tengo 
más de dos, no es una buena señal”. 

La noche anterior, Diaz tocó en el Beacon 
Theatre, abriéndole a My Morning Jacket. Tocar 
en el teatro de 94 años de antigüedad fue un 
poco abrumador. “Es muy romántico, me 
perdí”, dice. “Comencé a intentar hablar entre 
canciones, y una palabra literalmente salió al 
revés. Estaba mirando la estatua dorada de una 
mujer. Estamos tocando en el puto Beacon con 
esta increíble sección de vientos. Simplemente 
no podía creer lo que estaba escuchando”.  

Cuando ella dice “increíble sección de 
vientos”, se refiere a los músicos que acompa-
ñan a Styles en la gira, la saxofonista Lorren 
Chiodo, la trombonista Kalia Vandever, y la 
trompetista Laura Bibbs. “Son las mujeres más 
dulces, las mejores”, dice Diaz. “Era como una 
reunión de campamento de verano”. 

Una de las canciones que Diaz tocó con la 
sección de vientos se llama ‘Same Risk’, una 
pieza acústica y brutalmente honesta de su 
nuevo álbum, Weird Faith. “¿Crees que esto puede 
arruinar tu vida? / Porque puedes ver cómo está 
arruinando la mía”. “Justo comenzaba a salir 
con mi expareja y estaba perdiendo la cordura”, 
explica Diaz. “No puedes controlar nada. Lo 
único que puedo hacer es seguir caminando 

hacia adelante. Se 
ha convertido en mi 
propio mantra”. 

Ella extiende este 
concepto a ‘Everything 
Almost’, otra canción 
destacada que habla 
sobre dar todo de ti en 
una relación, mientras 
guardas una pequeña 
parte para ti. Al escu-

charla te das cuenta de por qué Diaz se refiere 
a la canción como “una entrada de diario”. Con 
densos detalles entre finas líneas, es una canción 
que se convertirá en la favorita de los fans y que 
se sabrán de memoria: “Soñé que había un bebé 
dentro de mí / Una mano en mi vientre y la otra 
señalándote / Dándote órdenes por la casa como 
una perra / Y tú solo te ríes, y lo disfrutas”. 

“Madi tiene una agradable manera de 
mantener todo conversacional”, dice su 
amiga Kacey Musgraves a Rolling Stone. “Es 
mi tipo de escritura favorita”. Las músicas 
de Nashville se conocen hace mucho tiempo, 
pero se hicieron amigas durante la pandemia, 
cocinando, comprando antigüedades, y bro-
meando sobre tener una casa juntas. “Madi y 
yo íbamos a algunos remates, o salíamos a dar 
largas caminatas”, dice Musgraves. “También 
había mucho vino. Y caballos. Ambas somos 
verdaderas chicas de caballos”. 

Musgraves aparece en el dueto de Weird 
Faith ‘Don’t Do Me Good’, un tema dedicado 
a un amante con un potente coro sobre final-
mente tirar la toalla. “Hay algo, algo en su 
voz que simplemente eleva todo”, dice Diaz. 
“Conozco la voz hablada de Kacey casi que en 
exclusiva, por lo que fue divertido estar en el 
estudio y ponerme los auriculares y escuchar 
esa voz que sale de su boca y decir: ‘¡Oh, 
claro! ¡Esa es mi amiga!’”. 

Coescrita junto a la colaboradora de Ed 
Sheeran Amy Wadge, ‘Don’t Do Me Good’ 
es fácilmente una de las canciones más 
fuertes del catálogo de Diaz; pero dudaba 
en preguntarle a Musgraves que cantara con 
ella. “Me daba pavor preguntarle, porque ese 
tipo de cosas son más cómodas para mí con FO
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amigas como Courtney Marie Andrews”, dice 
Diaz, mientras menciona a una colega. “Pero 
Kacey está en una liga completamente estra-
tosférica. Es una estrella pop”. (Al escuchar 
esta cita, Musgrave se ríe: “Eso es ridículo. 
Somos amigas. Apenas me preguntó dije, 
‘¡Por supuesto! Duh, sí’. 

Muchos de los amigos de Diaz por estos días 
son músicos hombres, algo que no siempre fue 
así. “En nuestra generación, las mujeres alfa 
aprendieron a evitarse mutuamente durante 
nuestros 20”, dice Diaz. “Lo cual es una puta 
pena. Es chistoso cómo cambió eso en mis 30”. 

Diaz creció en Norwalk, Connecticut, y se 
mudó a Pennsylvania cuando tenía siete 
años; luego estudió en el Berklee College of 
Music antes de salirse para dar pequeños 
conciertos en el Bitter End de Nueva York. Se 
mudó a Nashville en 2008, trabajando fuer-
temente como compositora, luego se mudó 
a Los Ángeles para tocar en bandas, para 
regresar finalmente a Nashville en 2017. 

“No pensé por más de dos segundos cómo 
sería ser una mujer en la industria, y cómo 
eso, eventualmente, se convertiría en algo 
difícil”, dice, pensando en sus primeros años 
de carrera profesional. “Es muy diferente 
para las mujeres, y ojalá la gente respete eso 
en algún momento. Sinceramente, no creo 
que los hombres lo hagan”.

Diaz nombra a varias artistas que estarán de 
gira con sus hijos, desde Maren Morris a Elle 
King hasta Margo Price (“una dura”). Pero 
a pesar de esa frase sobre la maternidad en 
‘Everything Almost’, ella sabe que no es el 
momento todavía. Está aprendiendo a vivir en 
el presente, citando el testimonio de las me-
morias del sobreviviente del Holocausto Viktor 
Frankl de 1946, El hombre en busca de sentido, 
como inspiración reciente. 

“Se trata de escuchar lo que la vida te pide 
y responder a esas preguntas”, dice. “Y la 
vida no me está pidiendo ser madre. Ahora 
mismo me está pidiendo que lleve mi maldita 
guitarra conmigo por kilómetros en los aero-
puertos y tenga un nido de cables en mi bolso 
de mano que pesa 25 kilos. Simplemente estoy 
tratando de estar allí”. ANGIE MARTOCCIO

DATOS RÁPIDOS

UN RETIRO PARA 
COMPONER
Diaz estima que escribió 
“más de 150” canciones 
cuando estaba atrapada en 
casa durante el pico de la 
pandemia.  

AVE CANTORA  
Diaz puede escucharse 
cantando las segundas voces 
en el álbum de 2016 de 
Miranda Lambert, The Weight 
of These Wings.

UN PADRE EXCÉNTRICO 
La música corre por su 
sangre; su padre toca en una 
banda tributo a Frank Zappa. 

REGRESANDO AL PASADO
Está repitiendo Mad Men 
una vez más (“Vale la pena 
volverla a ver”).
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El papel de Live Nation en una  
de las giras más impresionantes: 
Soy Rebelde Tour

ADVERTORIAL

“Nos enfocamos en poder realizar la visión que tienen los artistas y 
esa experiencia que buscan para sus fans”, dijo Hans Schafer, SVP de 
Global Touring  Por Pablo Monroy

“UN GRAN ACIERTO"

En entrevista, Dulce María 
asegura que la unión de 
Live Nation y RBD "sin duda 
cambió todo". 

D espués de 15 años de espera, 
el Soy Rebelde Tour vio la 
anhelada reunión de RBD en 
el escenario. A través de más 

de 50 conciertos en diversos países, 
la histórica gira batió récords con el 
recorrido por su trayectoria. Tan solo en 
Estados Unidos, se volvió el tour más 
taquillero de un grupo, destronando a 
One Direction.

A lo largo de más de 40 conciertos 
en países como Estados Unidos, 
Colombia, Brasil y México, RBD logró 
batir récords históricos y poner un 
nuevo estándar en la producción de 
espectáculos en vivo. La banda vendió 
la asombrosa cifra de dos millones de 
entradas y rápidamente se convirtió en 
uno de los tours más redituables del año, 
incluso Pollstar ubicó a la gira como una 
de las 20 más exitosas del 2023, junto 
a artistas como Beyoncé, Luis Miguel, 
Peso Pluma o The Weeknd. 

La noche inaugural en la gira, en El 
Paso, Texas, marcó el evento más 
taquillero de la historia del Sun Bowl. 
RBD también agotó dos noches en el 
emblemático Madison Square Garden 
de Nueva York. Gracias a la banda 
mexicana, el Eaglebank Arena de Fairfax 
vio su concierto más taquillero en casi 
40 años. Y en el BMO Stadium, de Los 
Ángeles, se convirtió en el espectáculo 
más taquillero en su historia y tuvo el 
récord de asistencia para un espectácu-
lo latino, además de que fue la primera 
presentación de cuatro noches en la 
historia del recinto.

“Pensábamos: ‘Si llenamos un lugar 
de 100 personas, y hasta ahí, no impor-
ta. Es un regalo para nosotros y lo vamos 
a disfrutar al mismo nivel’, pero jamás 
nos imaginamos esta locura. Lo platica-
mos por 16 fechas primero y acabaron 
siendo 54 porque de plano los días ya no 
nos dieron para más”, reflexionó Anahí. 

“RBD es algo muy grande. Nunca 
terminas de asimilar todo lo que sucede 
con RBD”, agregó Dulce María en la 
entrevista. “Me siento muy agradecida 
de haber podido vivir todo esto. Recibir 
tanto cariño de nuestro país, de nuestro 
lugar de origen, de nuestra casa y 
obviamente, todo lo que pasó en Brasil, 
en Colombia y en Estados Unidos… es 
algo que todavía no puedo creer, fue 
demasiado intenso”.

Lograr exitosamente una gira de esta 
magnitud no es nada sencillo, y la tarea 
de realizar ese show que solo existía en 
el imaginario de los integrantes de la 
banda, y que era muy ambicioso, signi-
ficó un reto importante para las partes 
involucradas. Para los miembros de la 
banda, el trabajo de Live Nation liderados 
por Hans Schafer, Senior Vice President 
de Global Touring, fue pieza clave.

“Tener detrás a Live Nation ha sido 
muy importante, contar con su apoyo, 
toda su experiencia y el buen nombre 
que han construido”, dijo Anahí. “Para 
nosotros fue maravilloso hacer equipo 
y formar con ellos este tour. Creo que 
hicimos un muy buen equipo que tam-
bién se vio reflejado y para nosotros fue 
un honor que ellos desde un principio 
quisieran ser parte de esta unión”.

“Fue muy bueno que nos apoyaran 
para hacer estos escenarios, vestuarios 
y conceptos realidad”, agregó Chris-
tian. Para Dulce María, la unión fue 
“un gran acierto y un ingrediente que 
sin duda cambió todo”. La cantante 
agregó que en el aspecto de seguridad 
también hicieron un gran trabajo, sobre 
todo en Brasil, en donde el calor pudo 
haberse convertido en una emergen-
cia. “Se cuidó mucho que se les diera 
agua y que se mantuviera hidratada 
la gente, y todo eso se logró juntos. 
Estuvimos metidísimos en todo esto”, 
agregó. 

“Haber hecho una sociedad con 
Live Nation y haber contado con la 
infraestructura que tienen nos dio 
mucha solidez y nos permitió tener 
mucha experiencia de nuestro lado, 
por eso pudimos tener este show con 
este nivel. No se puede dejar de lado 
que hay un grupo creativo y un gran 
equipo”, agregó Maite. 

Hans Schafer también habló con 
Rolling Stone en Español sobre el éxito 
de la gira, el trabajo que significó para 
la compañía y de algunas iniciativas 

que están implementando para seguir 
mejorando la industria de la música 
en vivo. 

Es bien sabido que Live Nation 
trabaja las giras más grandes del 
planeta, pero también gestiona otras 
en desarrollo de artistas que son reco-
nocidos en sus países y buscan abrirse 
mercado nuevo en Estados Unidos o 
Europa. 

“Nos enfocamos en poder realizar la 
visión que tienen los artistas y esa 
experiencia que buscan para sus fans”. 
Live Nation es el promotor global 
de RBD, y con la banda, Schafer nos 
cuenta que desde la ideación de la gira, 
el grupo compuesto por Anahí, Dulce 
María, Maite Perroni, Christopher von 
Uckermann y Christian Chávez tenía 
muy clara la experiencia que querían 
brindar a sus admiradores. Desde el 
trato, la vivencia, la seguridad y logísti-
ca, Live Nation estuvo a cargo de hacer 
todas sus visiones realidad. 

Más de una década después de su 
último show juntos, se podría pensar 
que sería un gran reto el consolidar 
una gira entre cinco mentes creativas. 
Sin embargo, Schafer recuerda verlos 

siempre como “cinco almas muy 
unidas”. Entre sus diferentes esencias 
y estéticas como artistas, eran guiados 
por el respeto y amor, un lugar en 
común donde se encontraban. Así, 
lograron brillar como grupo y, al mismo 
tiempo, resaltar sus individualidades. 
Cada integrante de RBD podría tener su 
momento único con la audiencia donde 
compartir su propio mensaje.

Innovación y sostenibilidad
A nivel de producción, el Soy Rebelde 
Tour está entre los shows más im-
presionantes e innovadores. Schafer 
revela que cada elemento fue parte 
de la visión que los artistas tenían y 
su deseo por crear una experiencia 
inolvidable para los admiradores que 
por tanto tiempo los habían esperado. 
“La demanda fue asombrosa y alcanzar 
al mayor número de fans era una prio-
ridad”, dice Schafer. Por eso, la gira se 
organizó con múltiples conciertos en 
cada recinto, convirtiendo al grupo en 
el acto con mayor número de shows en 
los mercados de países como México, 
Colombia y Brasil.

Esto no hubiera sido posible sin la 
fuerza de Live Nation. “Tenemos 
los equipos más grandes y estamos 
preparados. Nos motiva hacer estos 
shows de escala y saber que se pueden 
realizar de la manera más profesional, 
siempre llevando la visión del artista”, 
expresa Schafer, atribuyendo el éxito 
de la gira a los fans. “RBD fue el sound-
track de las vidas de muchos fans y de 
toda una generación nueva que nunca 
los pudieron ver”.

Para Live Nation, la seguridad de los 
artistas, equipo y asistentes al espec-
táculo es tan importante como el show 
en sí. “No puede existir uno sin la otra, 
no se puede disfrutar uno sin la otra”, 
declara. Schafer igualmente destaca 
que, cuando la logística de seguridad 
funciona durante un concierto, es algo 
que el espectador no tiene presente y 
casi ni se ve más allá de poder vivir el 
momento eufórico de estar en el show.

Asimismo, Live Nation es consciente 
de la urgencia por actuar ante los 
problemas medioambientales. Una de 
sus iniciativas llamada Green Nation 
trabaja con todas las sedes y festivales 
en el mundo para implementar mejores 
prácticas y desarrollar planes de acción 
para crear una industria más saludable 
y verde. Desde eliminar gradualmente 
la venta de plásticos de un solo uso 
hasta buscar la reducción del 50 % de 
las emisiones de gases de efecto inver-
nadero y llegar a eventos que generen 
cero residuos.

El cierre de la gira de RBD se dio en 
el Estadio Azteca de la Ciudad de 
México el pasado 21 de diciembre, pero 
el 2024 solo viene aún más fuerte para 
Live Nation, con muchos acontecimien-
tos especiales y conciertos que les 
emociona anunciar muy pronto.
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Bob Marley vuelve a la vida

“La agitación política 
en Jamaica, una guerra, 
el atentado, etc.; y Bob 
estuvo en medio de 
todo”, dice el director.

El director, las estrellas y 
la familia de Marley 
discuten la producción de 
la nueva película 
biográfica One Love 
Por DAVID BROWNE

E n medio del rodaje 
de una escena encar-
nando a la leyenda en 
Bob Marley: One Love, 

Kingsley Ben-Adir caminaba por 
una habitación en Jamaica cuan-
do oyó un “¡Corten!”. Ziggy, uno 
de los hijos de Marley que se en-
contraba en el set ese día, tenía 
una observación: le dijo al actor 
que su padre no caminaba así. 
“Estaba subiendo por las escale-
ras”, cuenta Marley, “cuando le 
dije: ‘Escúchame, cuando Bob 
camina, da dos pasos a la vez’”. 

Meses después, en Nueva York, 
Ben-Adir recrea el movimiento 
perfeccionado, con las rodillas 
casi llegándole a la barbilla. “Todo 
el mundo me daba un ejemplo 
de cómo lo haría Bob”, comenta. 
“Tuve que abrirme a ello y decir: 
‘Esto me está ayudando. Me está 
ayudando a encontrarle’. Tuve 
que fluir con eso”.

Desde la muerte de Bob Marley 
hace 43 años, su familia ha conver-
tido la leyenda en un patrimonio 
muy rentable, que vende de todo, 
desde yerba hasta auriculares. Lo 
único que faltaba era una película 
biográfica, algo que, según Ziggy, 
se había planteado en el pasado, 
pero quizá demasiado pronto 
para él y su familia. “Como seres 
humanos en nuestra madurez”, 
dice, “no creo que aún estuviéra-
mos listos para asumirlo”. Pero, a 
partir de 2018, la familia decidió 
tomar las riendas. “Siempre otras 
personas nos habían traído sus 
ideas, pero, en esta ocasión, no-
sotros fuimos los que llevamos la 
idea al estudio”, aclara. “Esa es la 
gran diferencia”.

Bob Marley: One Love es un bio-
pic poco convencional en ma-
neras que podrían sobresaltar o 
agradar a sus fans. Para empezar, 
se centra en un periodo concreto 
de la vida de Marley: desde el in-
tento de asesinato en 1976 hasta 
su exilio de dos años en Londres, 
pasando por la grabación de su 
álbum Exodus y su regreso a Ja-

maica en 1978 para un concierto 
que contribuyó a aliviar las ten-
siones políticas en su país natal. 
“No creo que nadie estuviera 
interesado en hacer una historia 
de la cuna a la tumba”, dice el 
director Reinaldo Marcus Green 
(Monsters and Men, King Richard). 
“Nos pareció que esa ventana de 
tiempo encapsulaba gran parte 
de la vida de Bob, pues grandes 
cosas ocurrieron: la agitación 
política en Jamaica, una guerra, 
el atentado, etc.; y Bob estuvo en 
medio de todo. No era una supe-
restrella mundial, pero Exodus 
lo puso en el mapa. Lo que no te 
mata te hace más fuerte”.

Cuando le propusieron el papel 
por primera vez, Ben-Adir, quien 
es británico y mide 1.90m, admite 
que pensó que no era el hombre 
correcto para la tarea. “Pensaba 
en que él medía 1.70m, en que yo 
soy barítono y no sé cantar, y tam-
poco toco la guitarra. Algo que 

compartimos es tener un padre 
blanco y uno afro”. Pero cuando se 
enteró de que Green iba a dirigir y 
de que la familia de Marley estaba 
a bordo, Ben-Adir firmó el contra-
to y se sometió a meses de entre-
namiento para transformarse en 
Marley tanto como fuera posible.

Con la ayuda de entrevistas in-
éditas provistas por la familia, el 
actor estudió y transcribió el parti-
cular patois de Marley para evitar 
cometer errores obvios. “Puedo 
convencer a todo EE. UU. con mi 
acento, pero los jamaicanos lo sa-
brán”, afirma. “Se sabrán hasta la 
última puta palabra”. Durante los 
momentos musicales, oiremos la 
voz de Marley en gran parte, pero 
Ben-Adir tomó clases de canto y 
guitarra para poder cantar a la 
par, aunque al final solo oigamos 
su verdadera voz en algunas es-
cenas, como una recreación de 
la sesión que dio lugar a Exodus. 
“No creo que quieran oír mi voz 

cantando en la película”, admite 
Ben-Adir. “Quiero decir, ya masa-
cré los oídos de muchas personas 
por horas y horas”. Green incluso 
llamó a Rami Malek para pre-
guntarle cómo había encarnado 
a Freddie Mercury en Bohemian 
Rhapsody de forma similar. “Me 
dijo: ‘Yo me encargué de todo en 
la película, y él también debería 
hacerlo, debería cantarlo todo y 
ya tú encontrarás el equilibrio co-
rrecto’”, recuerda Green.

Ziggy Marley dice que al final 
quedó satisfecho con el trabajo 
que hizo Ben-Adir recreando a su 
padre. “Captó una profundidad 
muy humana y muy conmove-
dora”, expresa. “También logró 
otras cosas divertidas. Lo hizo 
muy bien, no como una imitación 
ni de una manera cursi. Hay algu-
nas escenas en las que es más pre-
ciso que en otras, pero en general, 
lo hizo de una manera muy artís-
tica. Está interpretando a Bob, no 

Leyenda

Ben-Adir toca 
como Marley. 
Abajo: Green 
dirige a Lynch 
como Rita Marley.
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siendo Bob. Nadie puede ser Bob. 
Es un artista representando este 
cuadro en particular”.

A la banda sonora también se le 
hicieron algunos retoques. La 
película recrea dos conciertos 
importantes de esos años: el show 
de Smile Jamaica de 1976 y el One 
Love Peace Concert de 1978. En la 
que podría ser una decisión con-
troversial, Stephen Marley, hijo de 
la leyenda y supervisor musical 
de la película, contrató a músi-
cos jamaicanos más jóvenes para 
regrabar las pistas de acompaña-
miento de las canciones de los dos 
conciertos. (Uno de esos músicos 
es Aston Barrett Jr, hijo del bajista 
original de los Wailers y líder de la 
versión actual de los Wailers). “Ya 
ha pasado mucho tiempo”, dice 
Stephen sobre las cintas de los 
conciertos. “Hubo que ir y retocar 
parte de la música para que sona-
ra bien en el cine”.

Con Ziggy como el principal 
productor en Jamaica y Londres, 
la película recibió un mayor es-
crutinio que la mayoría de bio-
pics. Neville Garrick, director ar-
tístico de Tuff Gong y confidente 
de Marley, fallecido el pasado 
noviembre, también colaboró 
como asesor. “Aportamos cultura 
y autenticidad”, dice Ziggy, “pues 
nosotros lo vivimos”. 

Como bien evidenció Ben-Adir 
durante su escena a pie, a los 
miembros del reparto se les co-

rregía regularmente sobre los 
tipos de ropa o sombreros que 
debían llevar. “Hubo pequeños 
detalles como: ‘Ella no se pondría 
una camisa así’, o ‘¿Dónde está el 
brazalete que llevaba siempre?’”, 
comenta Lashana Lynch, quien 
interpreta a Rita Marley, la esposa 
y protectora de Bob. “El brazalete 
era muy preciado para ella, y me 
di cuenta de que no lo había lleva-
do en una de las escenas y pensé: 
‘Caramba, tenemos que asegurar-
nos de tenerlo en todas las esce-
nas’. Cada día era algo nuevo”.

En una escena en la que Bob 
baja de un avión y entra en una li-
musina, le dijeron a Green que se 
habían equivocado. “Nos dijeron: 
‘No, Bob nunca se hubiera senta-
do en el asiento de atrás y dejado 
que alguien más lo llevara’”, dice 
el director. “Sus hermanos son 
sus iguales. Si había un asiento 
adelante, se sentaba contigo”. Du-
rante el rodaje, a Sevana, la can-
tante y actriz jamaicana que inter-
preta a Judy Mowatt, miembro de 
I Threes, la corregían cuando no 
se parecía lo suficiente a Mowatt. 
Lynch dice que todos lo acepta-
ron. “Acepté de corazón la guía 
porque pensaba: ‘Si fueran mis 
padres y vinieran dos desconoci-
dos a intentar imitarlos, querría 
supervisarlo todo para cuidar a 
mis padres’”, dice. “Yo no tengo 
una familia legendaria. Ellos sí”.

Para parecerse más al Marley 
bajito y musculoso, Ben-Adir uti-
lizó una pequeña prótesis en la 
nariz. Según Ziggy, su madre dio 
el visto bueno al proyecto, aun-
que de vez en cuando señalaba 
algo que no le parecía del todo 
bien. “Podía decir: ‘Oh, no se pa-
rece a Bob’”, dice Ziggy riendo. 
“Solía quejarse así, de su aspecto 
en una toma. Ella conoce a Bob. 
Pero también confía en mí”.

Lynch también tenía sus reser-
vas sobre el proyecto. “Al ser 
esposa y madre, existe el peli-
gro de que la Sra. Marley quede 
reducida a esos dos papeles en 
su vida”, comenta Lynch, quien 
es británica y de ascendencia ja-
maicana. “Ella era y representa 
mucho más, y significaba mucho 
para Bob. Yo estaba decidida a 

representarla como tenía que ser 
en la película”.

Ese sentimiento de protección 
surgió durante una de las escenas 
más dramáticas y cruciales de la 
película: una discusión entre 
Marley y Rita en la que ella expre-
sa su frustración porque la fama 
de su marido se le ha subido a la 
cabeza. “Fueron meses y meses 
y meses de preparación”, dice 
Ben-Adir sobre la escena que solo 
dura un par de minutos. “Esa es-
cena se escribió y rescribió varias 
veces”, explica. “Hubo una fuer-
te discusión entre Lashana y yo, 
Ziggy y la familia. Hay líneas en 
esa escena que son muy persona-
les para la familia, y tuvieron que 
decidir cuánto querían compar-
tir”. Green añade: “Yo también 
sería muy protector si estuviera 
haciendo una película sobre mi 
padre. Pero, para Ziggy proteger 
era decir la verdad. Rita sí se eno-
jaba, y sí abofeteó a Bob. Para no-
sotros es increíble ver eso. Ziggy 
nunca dijo: ‘Hagamos como si eso 
no hubiera pasado’”. 

Sobre eso y el resto de la pelícu-
la, Ziggy Marley dice finalmente 
estar en paz: “Debemos decir la 
verdad en estos tiempos tan efí-
meros. Es la verdad de la vida, y la 
estamos contando”. Las lecciones 
aprendidas se hicieron evidentes 
meses después, cuando el reparto 
y el equipo volvieron a reunirse en 
Londres para regrabar algunas 
cosas y Marley vio cómo Ben-Adir 
salía de una parada de metro. “Se 
acordó, un año después, de dar 
dos pasos al caminar”, comenta 
Marley con aprobación. “Lo cual, 
ya sabes, es bueno”.                        

SOUL REVOLUTION

El productor Ziggy Marley, 
uno de los verdaderos 
hijos de Bob, supervisando 
el rodaje de Bob Marley: 
One Love. 

REBEL MUSIC

Desde la izquierda: 
Ben-Adir (Marley), Aston 
Barrett Jr., Sheldon 
Shepherd y James Norton.

Incendiando y licenciando: Marley Inc.
Para la mitad de la década de los 2000, el negocio de Bob estaba estancado, pero 
todo cambió cuando sus hijos comenzaron a poner su nombre e imagen en los 
productos. Aquí, los esenciales: 

Comida
Todo comenzó 
con el Marley 
Coffee, luego se 
extendió a la 
cocina casera 
con Marley 
Kitchen, y ahora 
hay un 
restaurante Bob 
Marley One Love 
en el aeropuerto 
Sangster de 
Jamaica, y un 
Marley Beverage 
vende tés, cafés 
helados y 
refrescos.

Yerba
Marley Natural, 
fundada en 2014, 
vende desde 
pipas de agua 
hasta grinders. El 
Marley Museum 
tiene un 
dispensario, y en 
Michigan se 
puede comprar 
Lion Order, la 
marihuana oficial 
de Marley. 
¿Mencionamos 
también los 
hongos Marley 
One?

Tecnología
Naturalmente, se 
necesitarán de 
productos oficia-
les de House of 
Marley para 
escuchar su 
música. Las 
opciones inclu-
yen altavoces 
bluetooth, toca-
discos, auricula-
res inalámbricos y 
cables de carga, 
la mayoría fabri-
cados con 
productos 
reciclados.

Ropa
La extensa línea 
de productos de 
Marley, con más 
de 120 artículos 
en su inventario, 
tiene algo para 
casi todo el 
mundo: clara-
mente tienen 
montones de 
camisas de Bob, 
pero también 
morrales, riñone-
ras, enterizos 
para bebés y 
pantalones de 
deporte.C
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The Mix

Explora Kissimmee, un lugar 
donde las aventuras esperan
El gran corazón de Florida ofrece 
experiencias inigualables para 
todas las edades 
Por ROLLING STONE

K issimmee es reconocida como 
la capital mundial de las casas 
vacacionales. Con una ubica-
ción cercana al Aeropuerto 

Internacional de Orlando y a los parques 
temáticos, el gran corazón de Florida invita 
a los viajeros a explorar las grandiosas 
atracciones, la belleza natural y las diversas 
actividades de proporciones épicas que 
tiene para ofrecer. Además, con un sinfín 
de opciones de hospedaje, en Kissimmee 
encontrarás comodidad y lujo. 

Kissimmee, la capital mundial
de las casas vacacionales
Kissimmee ostenta el título de la Capital 
Mundial de las Casas de Vacaciones® por 
varias razones, entre ellas, por contar con 
la mayor colección de casas de alquiler en 
el mundo, superando las 35 000 opciones. 
Ubicada a solo 25 minutos del Aeropuer-
to Internacional de Orlando y cerca de 

famosos parques temáticos, Kissimmee 
ofrece diversas opciones de alojamiento 
para todos los presupuestos, desde condo-
minios de dos habitaciones hasta lujosas 
mansiones de 15 habitaciones. “Sus casas 
de vacaciones, equipadas con habitaciones 
temáticas y diversas comodidades como 
salas de cine en casa, arcades y parques 
acuáticos, ofrecen una estancia única y 
personalizada. Además, muchas casas de 
vacaciones están situadas en condomi-
nios, brindando comodidades estilo resort 
y transporte gratuito hacia y desde los 
parques temáticos. Kissimmee ofrece una 
combinación perfecta de conveniencia, va-
riedad y lujo, convirtiéndolo en el destino 
para una experiencia vacacional única en 
Florida”, expresa DT Minich, Presidente & 
CEO de Experience Kissimmee, autoridad 
turística del condado de Osceola.

Atracciones para todos
Para sumergirte en tus películas favoritas 
dentro de los parques temáticos, hospedar-
se en Kissimmee es la mejor opción. Uni-
versal Orlando Resort presenta un universo 
emocionante de atracciones y experiencias 
donde los mundos ficticios cobran vida. Con 

franquicias como Harry Potter o Jurassic 
Park, no podrás decidir en cuál adentrarte 
primero. En Walt Disney World Resort halla-
rás el clásico y encantador Magic Kingdom, 
viajarás a diversas partes del mundo desde 
EPCOT, brillarás como verdadera estrella en 
Disney’s Hollywood Studios, y explorarás el 
mundo de la naturaleza en Disney’s Animal 
Kingdom. En Disney Springs podrás ir de 
compras, así como encontrar lugares de en-
tretenimiento y para cenar. LEGOLAND Flo-
rida ofrece un sinfín de atracciones clásicas 
y amigables que serán disfrutadas por niños 
de todas las edades. SeaWorld Orlando te 
sumergirá en la vibrante vida marina donde 
podrás nadar con delfines o descansar en 
un paraíso tropical; tú eliges. 

Si eres amante de la naturaleza y las activi-
dades al aire libre, Kissimmee es un paraíso 
salvaje que invita a los entusiastas a una 
experiencia verdaderamente inolvidable; 
desde encuentros con animales, pasando 
por extensas exploraciones de reservas 
naturales, pesca y la emoción de la tirolesa, 
hasta aventuras aéreas como paseos en globo 
aerostático o recorridos en helicóptero. 
Para aquellos que buscan un encuentro más 
inmersivo con la naturaleza, les esperan C
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aventuras en hidrodeslizador a través de las 
cabeceras de los Everglades.

Alternativamente, los visitantes pueden 
tomar el control y remar en kayak, canoa 
o tabla de paddle surf, disfrutando de la 
tranquilidad del entorno. Los entusiastas de 
la observación de aves encontrarán mucho 
para deleitarse, y aquellos que buscan una 
mezcla de emoción y naturaleza pueden 
optar por aventuras todoterreno a través 
de la naturaleza o disfrutar de experiencias 
más serenas como paseos a caballo. “Muchas 
de estas actividades están diseñadas para 
ser accesibles para personas con diferentes 
necesidades, asegurando que todos puedan 
participar en la aventura y disfrutar de 
las diversas experiencias al aire libre que 
Kissimmee tiene para ofrecer. Las posibili-
dades de aventura en Kissimmee no solo son 
emocionantes, sino también inclusivas, pro-
metiendo una primera visita enriquecedora y 
memorable para todos”, describe DT Minich.

Una gastronomía incomparable
Kissimmee cuenta con una oferta culinaria 
inigualable. En Promenade at Sunset Walk 
encontrarás el legendario Cowboy Chicken, 

reconocido por su sabor distintivo. 
Aunque es famoso por su pollo 
asado sobre fuego de leña, su 
menú incluye opciones para toda 
la familia. Kavas Tacos + Tequila 
en Pointe Orlando presenta clási-
cos Tex-Mex y platillos inspirados 
en vendedores ambulantes de 
comida de la Ciudad de México. 
A lo largo de cuatro espacios y 
dos patios, encontrarás el lugar 
perfecto para un brunch o una 
noche de baile con música en vivo. 
El nuevo Space 220 Restaurant en 
EPCOT es una experiencia que no 
querrás perderte. Cena junto a las 

estrellas en este restaurante que simula una 
nave espacial mientras disfrutas de un menú 
de cocina gourmet norteamericana y viajas 
alto sobre la Tierra mirando vistas increíbles 
de día y noche.

Ya sea que visites Kissimmee con familia, 
amigos o en pareja, siempre encontrarás algo 
especial. Para una romántica escapada, visita 
Le Macaron French Pastries en Celebration 
donde podrás saborear deliciosos pasteles, 
helados y croissants. En el centro histórico, 
encontrarás Abracadabra Ice Cream Factory, 
donde podrás deleitarte con helados conge-
lados con nitrógeno líquido que les darán un 
toque único a tus aventuras.

Si prefieres pasar un día más relajado, 
disfruta de los lujosos spas en Margarita-
ville Resort Orlando, ette hotel Orlando y 
Omni Resort at ChampionsGate. Disfruta de 
tratamientos rejuvenecedores para parejas, 
desde masajes relajantes hasta terapias espe-
cializadas, permitiendo que la experiencia 
del spa profundice su conexión y mejore la 
relajación. Para vivir una experiencia de spa 
verdaderamente única, prueba el Beer Spa, 
donde la relajación se fusiona con el amor 
por la cerveza.

La promesa de sostenibilidad 
de Kissimmee
“Experience Kissimmee tiene como obje-
tivo generar un impacto significativo al 
ser una de las organizaciones pioneras 
en marketing de destinos que promueven 
prácticas sostenibles”, expresa DT Mi-
nich. Experience Kissimmee ha avanzado 
en sus esfuerzos de sostenibilidad con 
dos nuevos programas. La iniciativa It 
Pays to Meet in Kissimmee (Vale la pena 
reunirse en Kissimmee), empresas y 
organizaciones de convenciones pueden 
ganar hasta 10 000 dólares de devolución 
en función del número de noches que los 
turistas de negocios paguen en hotel.

Experience Kissimmee plantará 1 árbol 
por cada hospedaje pagado por la empre-
sa a través del programa Trees4Travel. 
La organización encargada de hacer 
la reunión o la convención recibirá un 
certificado de Planet & People Positive 
Action, que incluye un certificado CER de 
la ONU. Así, la organización se convirtió 
en una de las primeras en la industria de 
viajes en implementar un programa de 
reducción de carbono diseñado específi-
camente para reuniones y convenciones, 
abordando estas preocupaciones de 
manera creativa. El segundo programa 
busca reducir las emisiones de carbono 
de todos los viajes aéreos y terrestres 
realizados por el personal de Experience 
Kissimmee mediante una calculadora de 
emisiones en el formulario de solicitud 
de viaje del personal. La calculadora 
determinará el número de árboles que la 
organización plantará para reequilibrar 
la huella de carbono generada por cada 
viaje de negocios.

El corazón de la Florida te espera con 
los brazos abiertos para unas vacaciones 
inolvidables. Visita Kissimmee.

ADVERTORIAL

VACACIONES DE ENSUEÑO

La oferta turística de 
Kissimmee se ajusta a los 
gustos y necesidades de 
cada quien, asegurando una 
visita inolvidable.
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The Mix
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Brittany Howard
La artista habla sobre cómo la pandemia la obligó a 

“buscarse una vida”, su nueva perspectiva de la 
creatividad y su amor secreto por el metal

Por BRITTANY SPANOS

‘E l camino 
que estoy 
tomando para 
convertirme 

en granjera es ridículo”, 
dice Brittany Howard 
sentada en el hotel de lujo 
William Vale durante su 
viaje de prensa a Nueva 
York. Está fantaseando 
sobre un posible futuro, en 
el que podría ser dueña de 
una granja como en la que 
creció, y es tan solo una 
de las muchas maneras en 
las que se ve a sí misma, 
alargando la lista de hob-
bies no musicales que tiene 
desde 2020, como arreglar 
barcos o pescar. Pero no 
te preocupes, la música 
sigue siendo lo primordial 
para la exlíder de Alabama 
Shakes, a sus 35 años. Su 
nuevo álbum en solitario, 
What Now, saldrá a la venta 
el 2 de febrero, casi cuatro 
años después de haberlo 
comenzado en 2020, mien-
tras se aislaba en una casa 
de Nashville. Es una mues-
tra de la paciencia recién 
descubierta que influenció 
su música más sensata y 
reflexiva a la fecha.

Escribiste este álbum 
durante una época 
en la que aún estabas 
esperando para hacer 
una gira más extensa 
de tu debut en solitario. 
¿Cómo fue eso? 

Sinceramente, lo dejé a 
un lado. Solo quería 
seguir viva. Estaban 
ocurriendo tantas cosas 
en el mundo... Black Lives 
Matter, un tornado pasó 
cuando yo vivía en Nashvi-
lle y me quedé a ayudar 
a la gente a recoger los 
pedazos. Todos estaban 
preocupados por su esta-
bilidad laboral. Y yo me 
sentía triste por eso, pero, 
a medida que pasaba el 
tiempo, pensaba, “Oh, 
realmente es agradable no 
estar de gira”. Y entonces 
me pregunté si quería que 
mi vida se mantuviera así. 
Fue como una ligera crisis 
de la mediana edad. Crecí 
mucho en estos tres años.

¿Esa época te hizo 
replantearte tu enfoque 
en la música? 

Estaba rentando una 
casa, así que no tenía 
estudio. Tenía una 
pequeña habitación y un 
portátil, algo muy básico. 
Me dije: “Voy a venir a 
grabar algo que sienta 
cada día. Me siento y lo 
hago”. Me dije que no 
tenía que ser bueno. Eso 
era nuevo, porque solía 
torturarme.

¿A qué te refieres?
Cuando [con Alabama 

Shakes] hicimos Sound & 
Color, me encerré en el 
sótano, e incluso había 
un murciélago. Estaba 
superestresada, trabajaba 

solo de noche, dormía 
todo el día, me abarro-
taba de café como a las 2 
a.m., 3 a.m., 4 a.m.; solía 
pensar que así es como se 
hace un buen trabajo.

¿Por qué? ¿Eres 
supersticiosa? 

Supongo que pensaba 
que entre más ligera 
me sentía mentalmente 
—entre más alocada estu-
viera—, menos juzgaría el 
trabajo. Luego descubrí 
que simplemente no se 
puede juzgar el trabajo. 

¿Cómo afectaba esa 
mentalidad tu vida fuera 
del trabajo? 

Casi no tenía vida fuera 
del trabajo. Ese era el 
problema.

¿Todavía buscas ese 
balance?

Sin duda he encontra-
do un balance, sí. Es un 
negocio difícil; cuando 
eres una persona creati-
va, gran parte de tu iden-
tidad está ligada a lo que 
creas, y no hay un límite 
en ello. Al mostrarlo, eres 
tú completamente. Y eso 
está muy bien, pero ¿y 
qué pasa si hay algo más 
en la vida? Lo pensaba 
seguido porque nos lo 
habían quitado a todos. 

Daba miedo, tuve que 
conseguirme una vida.

¿Cómo luce esa vida 
para ti?

Voy más despacio e 
intento apreciar más a la 
gente a mi alrededor. La 
naturaleza, las pequeñas 
cosas. Incluso el sol en-
trando por la ventana es 
algo que puede hacerme 
muy feliz. Antes pensaba 
que el éxito, los premios 
y el dinero eran todas 
esas cosas que creemos 
que nos hacen felices. 
Pero, en estos pocos años, 
mi mentalidad ha sido: 
“Estoy agradecida de que 
el oxígeno que respiro 
esté limpio. Me alegro 
de poder respirar”. No 
hay ningún premio por 
trabajar hasta morir.

Has dicho que el hilo 
conductor de este disco 
es el desamor y el análisis 
de tus propios patrones 
románticos. ¿Puedes 
contarme algo más sobre 
esos patrones?

¿Cómo decir algo sin 
decir demasiado? [Risas]. 
Creo que había como un 
patrón de abstinencia. 
Gracias a que crecí como 
hija única gran parte de 
mi vida, me acostumbré 
a mi propia compañía. 
Cualquier otra persona en 
mi espacio era demasia-
do. Y al final así no es 
divertido. Eso fue algo 
que analicé, y creería que 
lo arreglé.

¿Te han resultado más 
sencillas las relaciones 
románticas desde que lo 
descubriste? 

Creo que eso está por 
verse. Tengo la sensación 
de que paso más tiempo 
conmigo misma, que 
involucrándome en una 
relación; cosa que siento 
que a muchos de nosotros 
nos pasa. Es natural que 
el amor se sienta bien. 

¿Qué bandas de metal 
te gustan?

Me gustan American 
Nightmare, Lamb of God, 
Slipknot, Blood Brothers. 
La gente va a saltar en los 
comentarios: “¡Eso no es 
metal! Son screamo, ¡eso 
es hardcore!”. Simple-
mente me gusta el rock 
ruidoso. B
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CONFESIONES,
TEORÍAS 

CONSPIRATIVAS

ASESINO 
DE TUPAC

CACERÍA DEL
Y LA

¿Por qué han tardado 
décadas en condenar a 
alguien por el impactante 
asesinato de la 
superestrella del rap? 

POR JOHN L. SMITH



Tupac Shakur 
en 1993.
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A finales de septiembre, en su paseo al 
amanecer por un tranquilo suburbio de 
Las Vegas, a través de casas hermosas y 
jardines desérticos, Duane Davis no pare-
cía exactamente una leyenda de la mafia o 
las pandillas. Un hombre calvo de unos 60 
años, con una camiseta blanca y pantalo-
nes holgados, podría haber sido otro veci-
no de mediana edad que lucha contra los 
estragos del tiempo.

La ensoñación de Davis terminó cuando 
agentes del Equipo de detención de la po-
licía metropolitana de Las Vegas se acer-
caron rápidamente vestidos con equipos 
tácticos desde vehículos sin placas. “Oye, 
Keffe, policía metropolitana”, dijo un poli-
cía. “Ven aquí. Agradezco tu cooperación”. 

Armado únicamente con un celular y 
una botella de agua, Davis era la viva ima-
gen de la obediencia. Lo había esperado 
desde julio, cuando la policía presentó una 
orden de allanamiento en su casa en busca 
de pruebas por el asesinato de la superes-
trella Tupac Shakur en 1996. Con un largo 
historial delictivo, Davis conocía el proce-
dimiento y se preguntaba en voz alta por 
qué la policía no había traído a los medios 
de comunicación, e incluso llegó a bromear 
con sus captores después de que le encade-
naran las manos y los pies. Cuando un poli-
cía se ofreció a ayudarle a subir al vehículo, 
se negó, asegurando: “Soy un profesional”. 

Y lo es. Pero, de algún modo, Duane 
Keith “Keffe D” Davis —narcotraficante im-
portante, veterano de la cárcel y antiguo 
líder de la banda callejera de los South Side 
Compton Crips— se las ha arreglado para 
meterse en el mayor lío de su vida, plagada 
de delitos. 

Una vez Davis estuvo en el asiento trase-
ro de un coche blanco y negro, su escolta 
policial le preguntó: “Hombre, ¿por qué te 
han agarrado?”. 

“Viejo, por el mayor caso de la historia 
de Las Vegas... el 7 de septiembre de 1996”, 
respondió Davis.

“Les llevó un buen tiempo, ¿eh?”, dijo el 
policía. 

“No estoy preocupado”, murmuró 
Davis, y el agente replicó: “Para eso están 
los tribunales, ¿no?”.

Ahora que se enfrenta a un cargo de ase-
sinato con aumento de condena por perte-
necer a una pandilla, la autodenominada 
“leyenda callejera de Compton” se prepara 
para un juicio en Las Vegas, previsto para 
el 3 de junio. Se prevén retrasos, ya que 
dos defensores públicos especialmente de-
signados por el tribunal están estudiando 
a fondo una gran cantidad de pruebas e 
intentando abrir archivos metafóricamen-
te llenos de telarañas en un crimen que ha 
generado miles de teorías, una plétora de 
posibles sospechosos y un laberinto de teo-
rías conspirativas. La acusación del 28 de 
septiembre describe a Davis como el man-
damás y la persona responsable de propor-
cionar el arma (una Glock calibre 40) utili-
zada en el tiroteo de Las Vegas que acabó 
con la vida de Tupac e hirió al padrino de 
Death Row Records, Marion ‘Suge’ Knight. 

En una conferencia de prensa en el cuar-
tel de la policía metropolitana horas des-
pués de la detención de Davis, el teniente 
de homicidios Jason Johansson declaró: 
“No fue sino hasta 2018 que este caso se 
reactivó porque salió a la luz información 
adicional relacionada con el homicidio, es-
pecíficamente el reconocimiento de Duane 
Davis sobre su participación en esta inves-
tigación ante numerosos medios de comu-
nicación”. En casi tres décadas, los detec-
tives de homicidios de Las Vegas habían 
acumulado mucha información que descri-
bía a Davis como el líder de la conspiración 
criminal, pero, según Johansson, “nunca 
tuvimos las pruebas necesarias para proce-
der con el caso”.

Sin embargo, los cargos contra Davis pa-
recen más autoinfligidos que producto 

de un excelente trabajo de los detectives. 
Después de años de investigación, la infor-
mación que recopiló la policía de Las Vegas 
no llegó por los medios convencionales. 
Davis dio entrevistas para programas y do-
cumentales, e incluso publicó una autobio-
grafía en 2019, que contiene extractos po-
tencialmente incriminatorios presentados 
ante el gran jurado del condado de Clark. 
Reconoce la existencia de un acuerdo fede-
ral de 2009 que firmó en una investigación 
de narcóticos en Los Ángeles, en el que ad-
mitía su papel en el tiroteo contra el rape-
ro. Su cooperación le ayudó a tener carta 
blanca en el caso de narcóticos, y la infor-
mación sobre Tupac no podría ser utilizada 
en su contra, siempre y cuando mantuviera 
la boca cerrada. (A través de sus abogados, 
Davis se negó a hablar para este artículo).

Después de que exdetectives de Los Án-
geles escribieran sus propios libros —inclui-
do uno que revelaba detalles del acuerdo— 
y aparecieran en documentales, Davis hizo 
confesiones en papel y ante las cámaras 
que podrían enterrarlo en la corte. Al final, 
este no era un caso para Columbo. La her-
mana de Tupac, Sekyiwa Shakur, expresó 
su alivio y renuencia en un comunicado 
en el que reconocía la acusación como un 
“momento crucial”, pero añadía que el 
“silencio de los últimos 27 años en torno 
al caso ha sido elocuente para nuestra co-
munidad. Su vida y su muerte importan, y 
no deben quedar sin resolver o sin recono-
cimiento, así que, sí, hoy es una victoria, 
pero me reservaré el juicio hasta que se 
completen todos los hechos y los procedi-
mientos judiciales”.

“Hemos sufrido por décadas. Ya sabían 
de este tipo que ha estado hablando por 
años”, dijo el hermanastro de Tupac, Mo-
preme Shakur, a CNN. “¿Por qué ahora?”. 

A

Arriba: Orlando ‘Baby 
Lane’ Anderson era 

sospechoso de haber 
disparado a Tupac. 

Izquierda: Antes del 
tiroteo, Tupac, Knight y 

miembros de su entorno 
atacaron a Anderson en 
el MGM Grand tras una 

pelea de Mike Tyson.
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En general, los investigadores coinciden 
en que el principal motivo del tiroteo fue 
una retaliación, y que el sobrino de Davis, 
Orlando “Baby Lane” Anderson, fue quien 
disparó desde el asiento trasero de un Cadi-
llac blanco cuando se detuvo junto al BMW 
750 negro que conducía Knight con Tupac, 
en el cruce de Flamingo Road y Koval Lane. 

Tupac, Knight y los miembros de su sé-
quito habían golpeado a Anderson esa 
misma noche, tras un combate de boxeo 
en el MGM Grand, según lo registró una 
cámara de vigilancia del hotel. Anderson 
y sus aliados querían revancha, y Davis su-
puestamente les dirigió y les proporcionó 
el arma homicida. En una de las muchas 
frases de su autobiografía, escribe: “No 
podíamos permitir que gánsteres de una 
discográfica nos hicieran algo así. ¿Habían 
perdido la puta cabeza?”.

Pero todavía hay cuestiones más profun-
das a considerar. La policía, e incluso 
Davis, sostienen desde hace tiempo que el 
asesinato de Tupac y el de Christopher ‘No-
torious B.I.G.’ Wallace, en 1997, formaban 
parte de una violenta rivalidad de hip hop 
entre la costa este y oeste de los EE. UU.. 
Los focos de la disputa eran Death Row Re-
cords, de Knight, en la costa oeste, y Bad 
Boy Records y su director Sean Combs, en 
la este. Si a eso le añadimos la implicación 
de las pandillas, el hedor de la mala con-
ducta policial y las conexiones internas de 
Knight con la policía de Los Ángeles, nos 

encontramos callejones oscuros en todas 
las direcciones. (Los representantes de 
Combs y Knight no respondieron a las so-
licitudes de comentarios). 

Cuando la acusación llegó a las noticias y 
tabloides, los miembros de la familia no 
fueron los únicos preguntándose: “¿Por 
qué ahora?”. La historia de este caso —es-
tancado desde hace tiempo— parece incluir 
no solo traiciones o enfrentamientos entre 
pandillas y jefes del hip hop, sino también a 
organismos policiales enfrentados. La falta 
de esclarecimiento del asesinato de una 
víctima tan problemática, pero de innega-
ble talento, ha contribuido a que las cons-
piraciones germinen como maleza entre el 
concreto.

Uno de los asesinatos más grandes en la 
historia de Las Vegas podría ser también la 
investigación más enredada. ¿Colaboraron 
la policía de Los Ángeles y la de Las Vegas 
para resolver el asesinato o intentaron 
obstaculizarse mutuamente? ¿Estuvieron 
dos policías de distintos departamentos a 
punto de llegar a los golpes por una posible 
arma homicida? ¿Algunos miembros de la 
policía de Las Vegas no querían resolver el 
caso desde el principio? ¿Por qué no se hizo 
un seguimiento de los principales implica-
dos? ¿Cuándo se enteró exactamente la 

policía de Las Vegas de ese acuerdo crucial 
que Davis hizo con las fuerzas del orden? 
¿Se interpusieron los egos en el camino del 
cuerpo policial? Entrevistas con policías, 
periodistas, abogados y el propio relato 
de los hechos de Davis sugieren todo eso y 
mucho más. 

Con detectives de dos de los departa-
mentos de policía más importantes del 
país, y agentes enviados a un grupo de 
trabajo federal en 2006 para investigar 
los casos de asesinato de Tupac y Biggie 
Smalls, la familia de Tupac, sus fans y sus 
rivales siguen preguntándose por qué se 
tardaron tanto en acusar a alguien. Si los 
dedos que señalan fueran pistolas carga-
das, mucha gente debería estar corriendo 
a buscar refugio.

Según sus propias palabras, Davis no en-
caja en el estereotipo de gánster. Tenía a 
sus padres, un techo y comida en la mesa. 
De niño, no jugaba con pistolas, sino fút-
bol en la Pop Warner, casualmente, en un 
equipo con Knight. El padre de Davis sirvió 
en los Marines y llevó a su familia a Cali-
fornia. Su madre se mantuvo ocupada con 
los hijos, que llegaron a ser una docena en 
total. La joven familia se instaló en el ba-
rrio de Watts, al sur de Los Ángeles, donde 
nació Davis. Tal y como él lo recuerda, tras 
los disturbios de Watts de 1965, su padre 
utilizó 50 000 dólares que había ganado 

Tupac y Knight poco antes del asesinato 
del rapero. Esta se convertiría en la última 

foto de la superestrella.
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en el hipódromo Agua Caliente de Tijuana 
para trasladar a la familia a Compton. Ad-
mite con franqueza que la decisión de con-
vertirse en gánster fue suya. “Compton fue 
el lugar que mis padres eligieron para criar 
a su familia”, escribió en su autobiografía. 
“Pero la vida callejera, esa fue mi decisión”.

De adolescente, Davis empezó a traficar 
con yerba antes de pasarse a la cocaína en 
polvo y al crack, cuyos beneficios alimenta-
rían la violencia de las pandillas y asolarían 
el barrio en el que creció. Al menos dos de 
sus hermanos se le unieron. En 1990, su 
hermano mayor y “mejor amigo”, Michael, 
se le unió en la vida de gánster y murió en 
un tiroteo en Compton. Keffe D vivió a lo 
grande y desarrolló operaciones interesta-
tales con conexiones de tráfico vinculadas 
al Cartel de Cali. En su mejor momento, 
afirma, movía cientos de kilos de cocaína al 
mes. Pero también pagó un alto precio, em-
pezando a mediados de los 80 con largos 
periodos en prisiones estatales y federales. 
En su autobiografía, se jacta de haber tiro-
teado un barrio, haber trabajado en fuma-
deros y maltratar a mujeres. La veracidad 
de Davis como narrador es discutible, pero 
así son las leyendas callejeras de Compton. 

A pesar de dar versiones contradictorias 
sobre su papel en el asesinato de Tupac —
negó su implicación en el tiroteo por más 
de una década—, Davis confía en su propia 
imagen. En su biografía, al estilo El pa-
drino, alardea: “En mi barrio, South Side 
Crip, me conocían por varios nombres: Big 
Dawg, Big Homey, algunos me llamaban 
Gotti, pero la mayoría me conocía como 
Keffe D. En términos de rango, si fuéramos 
un ejército, yo sería un general de cinco 
estrellas. Si fuéramos una ciudad, sería el 
alcalde. Si fuéramos un país, yo sería el pre-
sidente Obama”. Si de vez en cuando perdía 
a miembros de su familia y a quienes esta-
ban bajo su mando, decía que era el precio 
de hacer negocios.

Aunque Davis arriesgó su libertad al ha-
blar públicamente de su papel en el ase-
sinato, parece haber creído que estaba a 
salvo, susceptible únicamente a la puntería 
temblorosa de viejos enemigos, las piedras 
retóricas de los periodistas y las reprimen-
das de policías retirados que exageraban 
sus propios relatos. Uno de ellos fue Greg 
Kading, un detective retirado del Depar-
tamento de Policía de Los Ángeles que se 
marchó en 2010 tras ver cómo una larga 
investigación de los asesinatos de Tupac y 
Biggie se tambaleaba, en su opinión, debi-
do a la política dentro del departamento. 
Las memorias de Kading de 2011, Murder 
Rap: The Untold Story of the Biggie Smalls 
and Tupac Shakur Murder Investigations, 
incluyen información del acuerdo federal 
que Davis firmó en 2009.

El libro, en el que Kading llama a Davis 
“una leyenda en su propia mente”, también 

afirma que Keffe D es un mentiroso confeso 
y un fanfarrón cuya credibilidad es dudo-
sa. En una cita que seguramente hará que 
los abogados defensores en el caso Davis 
tomen notas, Kading escribe: “Éramos 
muy conscientes de las deficiencias del in-
formante como testigo creíble en cualquier 
procedimiento legal. Ningún tribunal del 
país iba a aceptar la palabra de Duane Keith 
'Keffe D' Davis, un delincuente convicto y 
un mentiroso confeso. En cuanto a si creía-
mos lo que Keffe D nos decía, con ciertas 
reservas tendría que decir que sí”.

Comúnmente conocido como “queen-
for-a-day agreement” o “proffer” es una 
declaración escrita entre un fiscal y un 
acusado que le permite al último dar infor-
mación veraz sobre un presunto delito sin 
que el gobierno pueda utilizar la informa-
ción obtenida en su contra. En el momento 
de su oferta, orquestada por Kading y sus 
socios, Davis se enfrentaba a una conde-
na mínima obligatoria de 25 años en una 
investigación federal sobre su operación 
interestatal de narcóticos. El acuerdo con 
Davis era bastante sencillo: aceptó decir la 
verdad sobre una serie de delitos, empe-
zando por la investigación sobre drogas, 
pero también sobre lo que sabía de los ase-
sinatos de Tupac y Biggie. Y sabía mucho. 

En su autobiografía afirma que aceptó la 
oferta no solo para salvarse a sí mismo, 
sino también a los miembros de su familia 
y a su equipo. Respondió a preguntas sobre 
su narcoactividad, sus relaciones con los 
jefes de las discográficas de hip hop, Kni-
ght y Combs, y su conocimiento de los ase-
sinatos de Biggie y Tupac. Las fuerzas del 
orden no podían utilizar la declaración en 
su contra, pero esta no le protegía de au-
toinculparse si hablaba públicamente.

Admisible como prueba únicamente en 
el tribunal de la opinión pública, el libro 
de Kading no logró calar entre los detecti-
ves de homicidios de Las Vegas que tenían 
jurisdicción en la investigación de Tupac, 
algunos de los cuales afirmaron después 
no estar al tanto del “proffer”. Pero Kading 
se mantuvo ocupado y colaboró con el ci-
neasta Mike Dorsey en un documental de 
2015 basado en su libro, Murder Rap: Inside 
the Biggie and Tupac Murders, que incluía 
extractos de grabaciones de Davis que 
tenía el detective de la época del acuerdo. 
“Vamos a eliminarlos bien rápido”, alardea 
Davis en la película, refiriéndose al tiro-
teo. Creyendo que nadie fuera de la habi-
tación jamás oiría su conversación, Davis 
no muestra ningún reparo en el intento de 
acabar con Tupac y Knight por lo que creía 
sería un pago de un millón de dólares de la 
competencia de Death Row, el director eje-
cutivo de Bad Boy Records, Combs. (Un re-
presentante de Combs no respondió a una 
solicitud de comentarios, pero Combs ya 
ha negado con vehemencia la acusación).

Al comienzo, la policía de Las Vegas res-
pondió con silencio al documental. ¿Era el 
mensaje, o quizá el mensajero, lo que les 
molestaba? Cathy Scott, experiodista de 
Las Vegas y autora de novelas policíacas, 
ha seguido el caso Tupac desde el tiroteo, 
y sospecha que se trata de ambas cosas. “A 
Kading le encanta la publicidad y atribuirse 
el mérito de las cosas, pero el problema es 
que ya no es agente de policía y no lo ha 
sido durante años”, argumenta Scott. “In-
tentaba que la policía de Los Ángeles o la 
metropolitana estuvieran de su parte para 
llevar a cabo la investigación, y fue a Las 
Vegas para hablar con la policía metropo-
litana. En aquel momento me llamó y me 
pidió un consejo. Estaba exaltado y tam-
bién se había puesto en contacto con las 
fiscalías de Los Ángeles y Las Vegas”.

En 2018, la colaboración entre Dorsey y 
Kading resurgió en Unsolved: The Murders 
of Tupac and the Notorious B.I.G., protago-
nizada por Josh Duhamel como Kading. 
Davis, que para entonces había sobrevivido 
a un cáncer de colon y a la vida con un plan 
de jubilación de prisión o muerte, dejó de 
ejercer su derecho a guardar silencio mien-
tras otros se beneficiaban de su acuerdo. 
Al parecer, olvidó que era él quien tenía 
algo que perder si lo volvía público. Y tras 
enterarse de que Davis había accedido a 
someterse a múltiples entrevistas con un 
abogado presente durante la producción 
de la serie de BET Death Row Chronicles, 
Kading y Dorsey apenas podían dar crédito 
a lo que oían. 

“Debe saber que no puede hablar de este 
caso como lo hizo en su proffer”, recuerda 
Dorsey que le dijo a Kading. “No tiene pro-
tección más allá de ese día en el que fue y le 
hicieron la oferta. Si fuera a CNN y contara 
la misma historia… [al día siguiente] podría 
ser utilizado en su contra. Creo que Keffe 
vio toda la atención que estaba recibiendo 
su historia y quería ser el que la contara”.

En el verano de 2017, Kading y Dorsey 
firmaron como consultores para Death Row 
Chronicles, cuyos productores consiguie-
ron que Davis diera dos entrevistas en el 
estudio. Sentado ante un escritorio en una 
oficina vacía a 15 metros del estudio, Dor-
sey escuchaba por auriculares y enviaba 
mensajes de texto con preguntas de segui-
miento al productor mientras Davis afron-
taba con cuidado el interrogatorio. 

El plan estuvo a punto de quedar al des-
cubierto cuando Davis fue escoltado por 
un pasillo que pasaba junto al puesto de 
escucha de Dorsey y le miró brevemente 
a través de una ventana al pasar. “Miró 
hacia la oficina y me clavó los ojos”, comen-
ta Dorsey, quien para entonces ya había 
hecho pública su opinión sobre la culpabi-
lidad de Davis.
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Davis llegó en pantalón corto y camise-
ta, y al principio se resistió a hacer la entre-
vista sin traje, pero acabó cediendo. “Fue 
muy cauteloso en las entrevistas. Tenía cui-
dado con la redacción de sus respuestas y 
le acompañaba un abogado en el estudio”, 
comenta Dorsey. 

Cuando se estaba emitiendo la serie, 
Dorsey se puso en contacto con la oficina 
de homicidios de la policía metropolitana 
y sugirió a los agentes que vieran la entre-
vista a Davis en Death Row Chronicles, que 
se estrenó en febrero de 2018, una semana 
antes que Unsolved. El perfil de Davis esta-
ba a punto de hacerse mucho más grande. 
Dorsey dice que se puso en contacto con la 
oficina con un simple objetivo: “Me propu-
se que los detectives reabrieran el caso, y 
lo hicieron”. 

Por aquel entonces, Davis estaba cavan-
do su propia tumba con su autobiografía, 
Compton Street Legend: Notorious Keffe D's 
Street-Level Accounts of Tupac and Biggie 
Murders, Death Row Origins, Suge Knight, 
Puffy Combs, and Crooked Cops. En coauto-
ría con Yusuf Jah, el libro de 225 páginas es 
un anuncio legible y despiadado de la vida 
de Davis como traficante de drogas. Admite 
haber hecho la oferta y haber cooperado de 
manera sustancial a cambio de una carta 
blanca en un caso federal de narcóticos. 
Reconoce que iba en el Cadillac blanco en 
el momento del tiroteo y que pasó el arma 
homicida al asiento trasero, todo lo cual 

puede utilizarse en su contra, argumentan 
los fiscales. El mensaje de Davis a los lecto-
res en la contraportada del libro tampoco 
ayuda a su caso: “El último testigo ocular 
vivo del asesinato de Tupac cuenta su his-
toria”.

Compton Street Legend se publicó 23 
años después del tiroteo, y no mucho des-
pués de que Death Row Chronicles y Unsol-
ved volvieran a presentar el caso al públi-
co. Quienes habían visto languidecer el 
caso de homicidio durante tanto tiempo se 
mantuvieron escépticos. Con el paso de los 
meses, los detectives de Las Vegas mantu-
vieron un perfil bajo sobre el estado de su 
investigación. 

Quizá incentivado por el silencio de la 
policía, Davis se sintió más cómodo delan-
te de la cámara mientras promocionaba su 
autobiografía, apareciendo en entrevistas 
de YouTube de canales populares de hip 
hop como The Art of Dialogue y VladTV. A 
veces lamentaba que se hubiera producido 
el tiroteo, pero no negaba conocer los de-
talles. “Cuando no le pasó nada, creo que 
pensó: ‘Supongo que es seguro. Supongo 
que no van a hacer nada mientras tenga 
cuidado con cómo lo digo’”, afirma Dorsey.

‘DJ Vlad’ Lyubovny es una de las perso-
nas que se sienten escépticas respecto a la 
acusación de Davis después de haber pasa-
do tantos años escondido a plena vista. “La 
información ha estado ahí fuera”, afirma 
Lyubovny. “No es que tengan que hacer 

[mucho] para corroborar lo que Keffe D 
está diciendo. Es decir, Keffe podría decir: 
‘Me inventé todo esto porque me enfren-
taba a una cadena perpetua, y luego me 
inventé más porque me pagaban por hacer 
las entrevistas. Lo vi como una fuente de 
ingresos’”.

El 17 de julio de 2023, con una adverten-
cia de calor y el valle de Las Vegas alcan-
zando temperaturas que superan los 44°C, 
la policía de Las Vegas y una unidad SWAT 
convergieron en la casa de Henderson que 
Davis comparte con su esposa, Paula Cle-
mons. Según el testimonio del gran jurado, 
la policía recuperó un celular, ordenadores 
portátiles, documentos, muchas fotogra-
fías, un ejemplar de Vibe en el que apare-
cía Tupac, un ejemplar del libro de Kading 
y recortes de prensa sobre el asesinato, 
incluidos algunos en un pequeño álbum 
de fotos encuadernado en tela que databa 
de 1996. La policía también recuperó una 
copia de una orden de registro de 1998 y 
un recibo de una habitación del antiguo 
hotel y casino Monte Carlo, donde, según 
las autoridades, se alojaba un socio de 
Davis al momento del tiroteo. Además, en-
contraron cartuchos de calibre 40 del tipo 
general utilizado en el tiroteo, que, según 
fuentes de la policía, podrían compararse 
con las balas que mataron a Tupac.

Unas siete semanas más tarde, la policía 
metropolitana llegó a su puerta mientras 
Davis caminaba por la acera. Después de 
casi tres décadas, es el último hombre que 
queda en pie en uno de los mayores casos 
de asesinato sin resolver de la historia del 
hip hop. Más allá de la falta de un arma 
homicida y de un coche de huida, el pre-
sunto tirador y otros dos cómplices ya se 
perdieron en la dura vida de gánster. Or-
lando Anderson ha sido identificado como 
el presunto autor de los disparos. Disparó 
desde el asiento trasero del Cadillac blanco 
alquilado y, al parecer, apuntó a los objeti-
vos que se encontraban en un BMW aparca-
do a pocos metros. 

La acusación también nombra a Dean-
drae ‘Big Dre’ Smith como otro pasajero 
y posible asesino. Pero según la ley de 
Nevada, no es necesario apretar el gatillo 
para pagar por el crimen. Los participan-
tes activos en un homicidio premeditado 
también pueden ser acusados de asesinato 
en primer grado. En términos legales, eso 
deja poca margen de maniobra a Davis, 
quien está acusado de “ayudar e instigar 
la comisión de este delito, con la intención 

La policía de Compton sostiene un collar 
de Death Row encontrado durante una 

redada. Tras la muerte de Tupac se 
produjeron varios asesinatos de pandillas.

“NO PODÍAMOS PERMITIR 

NOS HICIERAN ALGO ASÍ. 

QUE GÁNSTERES DE DISCOGRÁFICAS
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M
IC

H
A

EL
 C

A
U

LF
IE

LD
/A

P 
IM

A
G

ES
.



24

L A  C A C E R Í A  D E L  A S E S I N O  D E  T U PA C

de que se cometa, aconsejando, alentando, 
contratando, ordenando, induciendo y/o 
procurando de cualquier manera que el 
otro cometa el delito”.

Al regresar a California horas después 
del tiroteo, Anderson no tardó en lanzar 
indirectas a sus compañeros Crips sobre su 
presunto papel en el asesinato de Tupac. 
Anderson ya era sospechoso de al menos 
otro asesinato ese año. La policía lo detuvo 
para interrogarlo sobre el caso Tupac, pero 
nunca se presentaron cargos contra él. El 
29 de mayo de 1998, Anderson murió en un 
tiroteo entre pandillas en un lavadero de 
coches de Compton. 

Y no fueron las balas, sino las hambur-
guesas las que acabaron con ‘Big Dre’ 
Smith, quien, según declaró un amigo en 
el testimonio ante el gran jurado, medía 
1,80 m y pesaba cerca de 190 kg. El Crip de 
confianza que podría haber apretado el ga-
tillo contra Tupac murió en 2004 por com-
plicaciones relacionadas con la obesidad. 
El chófer del Cadillac, Terry ‘Bubble Up’ 
Brown, fue asesinado a tiros en 2015, des-
cubriéndose su cadáver en el interior de un 
dispensario de marihuana de Compton.

Pero años antes, Smith y Brown estuvie-
ron en Las Vegas con Davis, quien admite 
que estuvo entre los casi 10 000 asistentes 
al combate de pesos pesados en el MGM 
Grand Garden Arena que vio cómo Mike 
Tyson aplastaba al titular de la Asociación 
Mundial de Boxeo, Bruce Seldon, en el pri-
mer asalto. Sentado cerca del ring con un 
traje azul a rayas de 3000 dólares y una 
corbata dorada, Davis habría sido fácil de 
reconocer. 

El combate principal fue un fracaso, pero 
la violencia en Las Vegas acababa de comen-
zar, primero con la paliza propinada a An-
derson en el MGM Grand por Tupac, Knight 
y miembros de su séquito. Los fiscales alega-
ron en el proceso ante el gran jurado que la 
pelea, supuesta venganza por el robo de una 
cadena de oro de Death Row unas semanas 
antes durante una reyerta entre Crips y Mob 
Piru en California, precipitó el tiroteo que 
se produjo horas después.

Policías metropolitanos en bicicleta, su-
pervisados esa noche por el sargento Chris 
Carroll, patrullaron la Franja de Las Vegas 
congestionada por el tráfico, y las aceras, 
repletas de bulliciosos fiesteros. Un agente 
veterano describió la estrategia policial no 
en términos tradicionales, sino simplemente 
como “un intento de mantener el orden” con 
la esperanza de que no ocurriera nada grave.

Esa esperanza se desvaneció aproxima-
damente a las 11:15 p.m., cuando Carroll 
recibió una llamada por disparos de dos 
agentes en bicicleta que estaban en el piso 
superior de un estacionamiento cercano 
al lugar del ataque. Los agentes no presen-
ciaron el tiroteo, desde su posición de vigi-
lancia, pudieron ver una fila de coches que 

se alejaba y se dirigía hacia el oeste, hacia 
lo que más tarde supieron que era el Club 
662 de Knight, donde Tupac y Tyson tenían 
previsto aparecer esa noche.

En un momento que proporciona una 
metáfora fácil de la muy criticada investi-
gación que está por venir, los compañeros 
de Carroll inicialmente dieron caza sobre 
dos ruedas después de ver un BMW negro 
despegarse de la procesión, alcanzándolo 
en el tráfico cerca de Las Vegas Boulevard 
y Harmon Avenue. Carroll alcanzó el vehí-
culo —que tenía dos de sus neumáticos pin-
chados tras chocar contra un bordillo de 
hormigón— en un cruce cercano. 

Carroll desenfundó su arma y les ordenó 
a los dos ocupantes que salieran del coche, 
pero solo el corpulento conductor obede-
ció. El policía no era aficionado al hip hop, 
pero reconoció a un Knight agitado. El ofi-
cial ordenó repetidamente a Knight que se 
apartara mientras intentaba comprobar 
el estado del pasajero, desplomado en su 
asiento detrás de una puerta agujereada 
por las balas. Tras abrir la puerta dañada, 
Carroll recuerda que bajó al suelo el cuer-
po de un hombre de 25 años que sangraba 
mucho y apenas estaba consciente. Desde 
algún lugar detrás de él oyó a un frenético 
Knight gritar: “¡Pac! ¡Pac! Pac!”.

Solo hasta entonces el policía se dio 
cuenta de que el hombre que sangraba por 
múltiples heridas en el pecho, las fosas na-
sales y la boca era Tupac Shakur. 

“Aún respiraba, pero estaba muy mal”, re-
cuerda Carroll. “Hablé con él. La mayoría de 
las víctimas de homicidio conocen a su ase-
sino. Le pregunté quién le había disparado”. 

El rapero conocido por su elegancia líri-
ca ofreció una respuesta lacónica: “Jódete”, 
le dijo a Carroll antes de caer inconsciente. 

Aproximadamente cuatro minutos des-
pués, recuerda Carroll, llegaron los para-
médicos e intubaron al moribundo. Knight 
también fue trasladado al hospital. Davis 
relata en su autobiografía que, mientras 
las ambulancias atravesaban las calles 
congestionadas hasta el University Medical 
Center, se cruzaron con cuatro hombres 
(Davis, Anderson, Smith y Brown) que es-
peraban para cruzar Las Vegas Boulevard. 
Mientras sonaban las sirenas y se desataba 
el caos, el cuarteto contemplaba los vehícu-
los que corrían hacia el hospital. “Allí está-
bamos mirando directamente a las ambu-
lancias que transportaban a Tupac y Suge”, 
recuerda Davis en sus memorias. “La mo-
raleja de la historia: ¡no hay que joder a los 
gánsteres de verdad!”.

Tupac había sido impactado cuatro 
veces, dos de ellas en el pecho, y perma-
neció con vida seis días más antes de ser 
declarado muerto el 13 de septiembre de 
1996. Knight se recuperó de una herida su-
perficial, aunque leve. Le esperaban dolo-
res de cabeza mucho mayores. 

Cuando la noticia del tiroteo llegó a Cali-
fornia unos días después, los Crips de 
South Side Compton Crips y los Mob Piru, y 
sus aliados de los Bloods, se enzarzaron en 
una guerra de tiroteos en el la zona centro 
sur. En los diez días siguientes se produje-
ron varios tiroteos y tres asesinatos, y los 
cadáveres siguieron apareciendo durante 
meses. Cuando el rapero de la costa este Bi-
ggie Smalls murió el 9 de marzo de 1997 en 
un tiroteo aún sin resolver en Los Ángeles, 
fuentes policiales supusieron que se trata-
ba de una represalia de la costa oeste por el 
asesinato de Tupac.

El desafiante epíteto de Tupac acabaría 
definiendo la frustración de los detectives 
de Las Vegas al intentar conseguir la cola-
boración de testigos presenciales. Knight 
no fue de ayuda y, años más tarde, el perio-
dista Randall Sullivan afirmaría en su libro 
que Knight utilizó sus conexiones legales 
para evitar sentarse a una entrevista tras 
el tiroteo. El discurso de Knight con los po-
licías era consistente, un agente recuerda: 
“Oyó algo, pero no vio nada”. (Un abogado 
de Knight no respondió a una solicitud de 
comentarios).

La investigación recibió otro golpe en 
noviembre de 1996, cuando uno de los 
pocos testigos dispuestos a cooperar con 
los detectives de Las Vegas —Yafeu Fula, 
miembro del grupo de apoyo de Tupac— 
fue asesinado a tiros en un complejo de 
viviendas de Orange, Nueva Jersey. “Es una 
especie de frustración añadida a la inves-
tigación”, declaró el sargento Kevin Man-
ning, del departamento de homicidios de 
la policía, a Los Angeles Times. (Citado en el 
caso Davis, Manning declinó una solicitud 
de entrevista para este artículo). 

Además, los detectives encontraron 
pocos testigos potenciales dispuestos a 
hablar con la policía. Los que no estaban 
en la escena del crimen tenían mucho que 
decir sobre la violencia de las pandillas, la 
vergüenza del tiroteo a Tupac y la trágica 
pérdida de un talento creativo. Pero los que 
estuvieron presentes mantuvieron la boca 
cerrada. A pesar de que había un séquito de 
10 coches cerca del lugar del tiroteo, “toda 
la gente parecía estar mirando hacia otro 
lado y no veía gran cosa”, comentaba enton-
ces el veterano de la policía Phil Roland.

Las sospechas entre los departamentos 
de policía de Las Vegas y Los Ángeles tam-
poco ayudaron. Durante los seis días que 
Tupac permaneció con respiración asisti-
da, policías fuera de servicio (empleados 
como seguridad de Death Row) permane-
cieron en el hospital de Las Vegas, afirma 
Sullivan en su libro, frustrando los intentos 
de los detectives de homicidios de localizar 
testigos dispuestos a cooperar. Los princi-
pales sospechosos regresaron a California, 
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y algunos de los policías de Compton y Los 
Ángeles trabajaban para Knight, según Su-
llivan. Los detectives de la policía metropo-
litana pronto empezaron a oír el nombre de 
un supuesto pistolero: Orlando Anderson.

Los críticos reprocharon a la policía de 
Las Vegas su negligencia y lentitud, cues-
tionando desde su sensibilidad racial hasta 
sus esfuerzos por preservar la escena del 
crimen. Con el paso del tiempo, los obser-
vadores se preguntaron si la policía había 
perdido el foco en la investigación en un 
momento en el que, como cuenta un agen-
te de calle de la época a ROLLING STONE, 
“parecía que cada semana le disparaban 
a un rapero en aquellos días”. Para algu-
nos uniformados, Tupac pagó el precio de 
abrazar el espíritu gánster de Death Row.

La primera reportera que acudió al lugar 
del tiroteo sigue criticando los primeros 
esfuerzos de la policía en el caso. Cathy 
Scott, exreportera de Las Vegas Sun, cu-
brió la noticia de última hora, las secuelas 
inmediatas y escribió un libro sobre críme-
nes reales en el aniversario del tiroteo. The 
Killing of Tupac Shakur explora las prime-
ras teorías conspirativas sobre la muerte 
de Tupac e incluye una foto de la autopsia 

que algunos fans incrédulos arrancaron de 
sus páginas. (Una teoría fácilmente refuta-
ble presentaba a Carroll como cómplice del 
asesinato, afirmando que se había llevado 
a un Tupac que respiraba). “¿No se daban 
cuenta de que esa noche iba en bicicleta?”, 
contrarresta Carroll).

Menos de un año después del circo legal 
que rodeó el juicio por asesinato de O.J. 
Simpson en Los Ángeles, un capitán de la 
policía metropolitana le dijo a Scott que 
“un gran juicio sería malo para el turismo”. 
“Siempre tuve la sensación de que sim-
plemente no querían resolverlo”, expresa 
Scott. “Quizá esperaban que simplemente 
desapareciera”.

Scott cree que “parecía rara” la forma en 
que los detectives culpaban al entorno de 
Tupac y a Knight de no hablar con la po-
licía, y por eso, decían que no estaban lle-
gando a ninguna parte con el caso.

“Todos los detectives con los que hablé 
decían lo mismo”, añade Scott. “Así que le 
pregunté a un capitán por qué parecía que 
la policía no estaba interesada en resolver 
el caso. En aquel momento, la maquinaria 
de relaciones públicas estaba en pleno in-
tento de convertir Las Vegas en un destino 

apto para familias y niños. El capitán dijo 
que sería malo para el turismo que vinie-
ran pandilleros a Las Vegas para un gran 
juicio por asesinato. Le dije que debía estar 
bromeando, a lo que me contestó: ‘No, [la 
orden] viene de arriba’”.

Aquella no fue la única acusación de re-
ticencia a resolver uno de los mayores ase-
sinatos de la historia del hip hop. Durante 
la investigación de la policía de Los Ángeles 
sobre el asesinato desde un coche de Biggie 
Smalls —que las fuerzas del orden conside-
raron un acto de represalia tras el asesina-
to de Tupac—, los detectives Russell Poole 
y Fred Miller viajaron a Las Vegas para in-
formarse sobre el estado del caso Tupac y 
echar un vistazo a las pruebas. Siguiendo 
el protocolo de la policía metropolitana, las 
cajas de pruebas marcadas con la palabra 
“Shakur” habrían sido trasladadas desde 
un almacén seguro a una sala de examen, 
donde los detectives solo podrían entrar 
tras mostrar su identificación y firmar su 
entrada. El examen se lleva a cabo con 
guantes y personal de pruebas presente.

Poole le dijo a Sullivan haber visto “toda 
esta red de pistas que habían archivado y 
no habían seguido”. ¿Pudieron resolver 
el caso con detalles aparentemente insig-
nificantes? “Todos hablábamos de lo que 
haría un abogado defensor con todas las 
pruebas contradictorias que habían apa-
recido”, dijo Poole en el libro de Sullivan 
de 2003, LAbyrinth (basado en algunos de 
sus reportajes previos para Rolling Stone 
sobre el caso). “Pero entonces los policías 
de Las Vegas nos dijeron que la principal 
razón por la que nunca resolverían este 
caso era que los políticos no querían que lo 
hicieran; los mandamases les habían dicho 
que la ciudad no necesitaba un circo al es-
tilo de O.J.. Yo me quedé estupefacto, pero 
mi compañero se la pasó genial con ellos 
y me dijo que pensaba lo mismo del caso 
Smalls”. Poole recuerda que un policía dijo 
que son pandilleros con dinero. (El detecti-
ve de homicidios de la policía metropolita-
na Brent Becker se burlaría más tarde de la 
apreciación de Poole). Poole se retiró frus-
trado en 1999, recibiendo muchas críticas 
por sus teorías sobre el caso, y murió de un 
ataque al corazón en 2015.

La policía metropolitana tenía su propio 
y lamentable historial de tiroteos en los que 
se vieron implicados agentes de policía, 
que incluso acabarían dando lugar a una 
revisión por parte del Departamento de 
Justicia. Pero expolicías, como el exdetecti-
ve de homicidios Phil Ramos, se apresuran 
a defender al departamento de Las Vegas 

Duane ‘Keffe D’ Davis ante el tribunal en 
octubre. Desde principios de enero se 
encuentra en libertad bajo fianza, y el 

comienzo de su juicio está previsto para junio.

“HOMBRE, ¿POR QUÉ TE HAN AGARRADO?”, 
PREGUNTÓ EL POLICÍA.  

“NO ESTOY PREOCUPADO”.

“POR EL MAYOR CASO DE LA HISTORIA 

DE LAS VEGAS”, RESPONDIÓ DAVIS. 
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de las acusaciones de abandono del caso 
Tupac. Sin la cooperación de testigos ocula-
res, sin sospechosos clave en California y sin 
arma homicida ni coche de huida, no había 
soluciones fáciles. “Sabíamos quién era el 
tirador”, dice Ramos. “Era Orlando Ander-
son, y Orlando estaba muerto. El consenso 
era: nadie va a ser acusado del asesinato de 
Tupac porque el tirador está muerto”. 

Kading defiende gran parte del esfuerzo 
de Las Vegas. “La idea de que Las Vegas no 
quería resolver esto porque era muy noto-
rio desafía toda lógica”, dice. “Porque si no 
lo solucionas, el mensaje que envías a la 
comunidad criminal y al público es que no 
nos importa que miembros de las pandillas 
vengan aquí, disparen a la gente y la maten; 
y nosotros no hacemos nada al respecto. 
Así que eso va en contra de la idea de que 
es malo para el turismo”.

Las repercusiones del asesinato de 
Tupac traen una historia de pandillas en 
conflicto, que en ocasiones ha incluido a de-
partamentos de policía enfrentados. Desde 
el principio, se ha criticado a la policía me-
tropolitana por no llevar a los sospechosos 
ante la justicia, mientras que el recelo y 
la falta de intercambio de información de 
la policía de Los Ángeles también se han 
puesto en tela de juicio. Un veterano del 
homicidio de Las Vegas recuerda que el de-
tective Dan Long estuvo a punto de llegar a 
los puños con un homólogo de la policía de 
LA por el procesamiento y la custodia de la 
posible arma homicida, ya que los policías 
californianos creían que los detectives de 
Las Vegas les estaban ocultando algo. 

Después de que la policía de Los Ángeles 
le comunicara a Long que tenían el arma 
homicida, este viajó a Los Ángeles para 
custodiarla, pero le dijeron que le estaban 
haciendo pruebas para determinar si la po-
licía metropolitana la había estado ocultan-
do. Nunca se recuperaron ni el arma homi-
cida ni el coche de la huida. (Kading afirma 
que la policía de Los Ángeles entregó volun-
tariamente una posible arma homicida a la 
policía metropolitana alrededor de 2007, y 
que el incidente con Long ocurrió en 2009, 
cuando fue a Las Vegas a detener a Davis, lo 
que no pudo hacer debido al acuerdo. Tam-
bién dice que las afirmaciones de peleas 
físicas son “exageradas”. Siendo un testigo 
citado en el caso Davis, Long declinó las 
peticiones de entrevista para este artículo).

Davis participó en el acuerdo con las 
fuerzas del orden, pero si te preguntas si la 
policía de Las Vegas lo sabía o no, no eres 
el único. Kading escribe en su libro que la 
policía de Las Vegas quedó al margen con la 
aprobación del asesor jurídico principal de 
la policía de Los Ángeles, Gerald Chaleff, y 
del jefe Bill Bratton. “No estábamos obliga-
dos a notificar nuestros hallazgos a la poli-

cía de Las Vegas”, escribe Kading, “lo que 
nos permitía seguir adelante con el caso 
de la conspiración sin poner en peligro a 
nuestro preciado informante”. (Bratton no 
respondió a una solicitud de comentarios; 
los intentos de contactar con Chaleff fue-
ron infructuosos). 

Cuando el grupo especial que investiga-
ba la guerra del hip hop se disolvió en 2010 
sin haber acusado a nadie por los asesi-
natos de Tupac y Biggie, o por el caso de 
conspiración más amplio en el que estaban 
implicadas compañías discográficas riva-
les, bandas callejeras y traficantes de dro-
gas millonarios, Kading dice que se sintió 
éticamente cómodo llevando consigo una 
grabación de la entrevista a Davis cuando 
se retiró para escribir sus memorias.

Tal como lo ve Kading, cualesquiera que 
fuesen las quejas legítimas de la policía me-
tropolitana, no habría acusación de Davis 
sin la oferta y todo lo que siguió. “Somos 
una agencia que se encargó de investigar 
un asesinato que ellos consideraban de 
su competencia. Así que entiendo que se 
sientan un poco menospreciados”, comen-
ta Kading a Rolling Stone. “Pero no habría 
ningún procesamiento de Duane Davis si 
no hubiéramos hecho las cosas que hici-
mos. La investigación sobre drogas llevó 
a la oferta. La oferta condujo a una confe-
sión. La confesión condujo a una confesión 
pública de Keffe D. Y eso le obligó a hablar 
por sí mismo, que es en última instancia 
cómo llegamos a la acusación y el procesa-
miento de hoy”.

La acusación sostiene que Davis ha escri-
to y hablado para librarse de los cargos que 
se le imputan. Pero ¿será suficiente? Sin 
arma homicida y sin rastro del coche de 
huida, la presentación del caso en 2023 
ante el gran jurado del condado de Clark, 
Nevada, carecía de pruebas físicas tradi-
cionales. En su lugar, incluyó docenas de 
extractos de video y artículos, junto con 
el testimonio de Denvonta Lee, un antiguo 
socio de los Crips, que testificó sobre lo que 
su antiguo compañero de piso —el ya falle-
cido ‘Big Dre’ Smith— supuestamente re-
veló sobre el tiroteo. Concretamente, que 
Smith —y no Anderson— fue el autor real del 
disparo aquella noche en represalia por la 
paliza recibida en el MGM. “Eso es exacta-
mente lo que me dijo Dre, que fue él quien 
disparó”, dijo Lee. En esta versión, parece 
que Smith fue lo bastante listo como para 
dejar que Anderson se llevara el mérito de 
haber matado a una superestrella.

Lo que no está claro es cuándo se enteró 
la policía de Las Vegas de la existencia y el 
contenido del proffer. El testimonio del gran 
jurado en el caso de Davis el pasado mes de 
septiembre planteó cuestiones sobre la falta 
de comunicación entre los dos departamen-
tos de policía que, según los expertos lega-
les, podrían poner el caso en peligro. Ahora 

reincorporado, Clifford Mogg fue el último 
en la línea de detectives principales en el 
caso Tupac cuando se unió en 2018. Declaró 
ante el gran jurado que aún no había reci-
bido una copia de la grabación o la trans-
cripción de la declaración de Davis. (Mogg 
declinó una solicitud de entrevista para 
este artículo). Pero dadas las revelaciones 
contenidas en el libro de Kading de 2011 y 
en el documental de Dorsey de 2015, ¿cómo 
es posible que el líder de la investigación no 
supiera de la existencia del proffer de Davis 
antes de 2018?

Kading cuenta a Rolling Stone que, en un 
principio, la policía de Las Vegas no tuvo 
acceso al material por la necesidad de 
proteger a Davis, su testigo, pero que más 
tarde se le informó a la policía metropoli-
tana. Cuando el caso se archivó, Kading se 
llevó el material y lo utilizó como parte de 
su libro Murder Rap. “Lo normal sería que 
entregáramos los resultados de nuestra in-
vestigación a la policía de Las Vegas, pero 
este caso no tenía nada de normal”, escri-
bió Kading en su libro. “Temíamos que los 
investigadores de Las Vegas insistieran en 
llevar a cabo sus propias entrevistas... No 
podíamos permitir que eso ocurriera”.

Después del procedimiento del gran ju-
rado, Kading cuenta a Rolling Stone que se 
aseguró de que Mogg recibiera copias de la 
grabación de la sesión de ofrecimiento de 
Davis, y expone: “No sé si la tenía en ese 
momento, pero sin duda la tiene ahora por-
que yo se la di”.

Las únicas partes de la declaración que 
Mogg afirma que conocía habían sido publi-
cadas en Internet “en pequeños fragmen-
tos”, como dijo el fiscal. Aunque los fiscales 
leyeron fragmentos de la autobiografía de 
Davis durante la sesión del gran jurado, 
y Mogg respaldó la conclusión de Poole y 
otros de que los asesinatos de Tupac y Big-
gie estaban relacionados, en su testimonio 
dijo que no había leído el libro de Kading.

Mogg, un veterano de la policía, con 40 
años de experiencia y 500 investigaciones 
de asesinatos, no retomó el caso sin resol-
ver de Tupac hasta 2018, y fue uno de los 
detectives que trabajaron en el caso del 
asesinato en su tercera década. A punto de 
jubilarse, Mogg planeaba abrir una ofici-
na de investigadores privados, según una 
fuente de la policía metropolitana, después 
de resolver un último gran caso. “Dijo que 
quería despedirse por todo lo alto, resol-
viendo el caso de Tupac Shakur”, afirma 
una fuente policial.

Mogg no es la única persona implicada 
en la investigación que dice no haber teni-
do conocimiento de la oferta y la grabación 
hasta hace poco. David Roger, fiscal de dis-
trito del condado de Clark de 2003 a 2012, 
recuerda pocos detalles del asesinato, pero 
está seguro de que su oficina nunca fue in-
formada de la existencia de una oferta fe-
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deral para un sospechoso principal en un 
caso tan sensacional, especialmente uno 
que dio lugar al ridículo de la policía me-
tropolitana por no llevar a un asesino ante 
la justicia. 

“Las fuerzas del orden tienen un espíri-
tu de cooperación cuando persiguen a los 
delincuentes”, afirma Roger. “Si la policía 
de Los Ángeles tenía autoridad para discu-
tir este acuerdo con nosotros y decidió no 
hacerlo, debería darle vergüenza. Se trata-
ba de una investigación de asesinato que 
era importante para mucha gente, y debe-
rían haber compartido con nosotros toda la 
información posible”.

El detective de Los Ángeles Poole siguió 
dudando de las investigaciones sobre 
Tupac y Biggie hasta el final. “Los asesina-
tos no quedan sin resolver cuando la vícti-
ma es una celebridad a la que matan a tiros 
delante de docenas de testigos que pueden 
identificar a los asesinos”, dijo a Sullivan. 
“No recuerdo algún caso reciente en el que 
haya ocurrido eso, aparte de Tupac Shakur 
y Biggie Smalls. Asesinatos así quedan sin 
resolver si la policía no quiere resolverlos”.

A medida que las autoridades se acerca-
ban a Davis durante el calor de julio, su 
propio tono cambió en una entrevista con 
el canal de YouTube de hip hop The Art 
of Dialogue, admitiendo: “Odio que haya 
pasado esa mierda, perro. Jodió la vida 
de mucha gente. Poder a Dios... Ojalá esa 
mierda nunca hubiera ocurrido”.

Una persona que podría arrojar luz 
sobre lo sucedido es Knight, que actual-
mente se encuentra en un centro peni-
tenciario del condado de San Diego (Cali-
fornia), cumpliendo una condena de 28 
años por homicidio involuntario tras el 
fatal atropello de su amigo Terry Carter en 
2015. Después de una carrera como juga-
dor de baloncesto en la UNLV a mediados 
de los 80, el miembro de la pandilla Mob 
Piru Blood empezó a trabajar como guar-
daespaldas en el mundo de la música, co-
fundando Death Row Records con un estilo 
que intimidaba a sus competidores e inclu-
so a algunas de sus estrellas. 

En los 28 años que siguieron, Knight su-
frió bancarrotas, palizas, múltiples tiro-
teos y encarcelamientos, pero nada parece 
haber cambiado su visión del mundo. En 
una breve pero perspicaz entrevista con-
cedida a TMZ desde el centro penitencia-
rio, Knight se mostró sorprendido por la 
detención de Davis, se negó a identificarle 
a él o a cualquier otra persona, recordó a 
su entrevistador que ambos habían jugado 
juntos al fútbol en la Pop Warner y negó 
rotundamente que Anderson fuera el autor 
de los disparos. “No voy a subir al estrado 
y testificar sobre alguien, ¿para qué?”, pre-
guntó Knight.

Los defensores públicos Charles Cano y 
Robert Arroyo, que representan a Davis, 
declinaron hacer comentarios para este ar-
tículo, pero escribieron en una moción de 
libertad bajo fianza que el caso se basaba 
en una “cantidad asombrosa de rumores 
y testimonios especulativos” presentados 
al gran jurado: “No se puede decir que las 
pruebas sean concluyentes y que Duane 
es culpable de asesinato en primer grado 
por la muerte de Shakur”, escribieron. En 
un tema que seguramente se repetirá a lo 
largo del juicio, Cano y Arroyo argumen-
taron: “Nunca se verificó la veracidad del 
contenido de las entrevistas. El libro y las 
entrevistas se hicieron con fines de entrete-
nimiento y para sacar dinero de una situa-
ción de la que Kading y otros ya se habían 
beneficiado”. En enero, la juez de distrito 
Carli Kierny fijó la fianza en 750 000 dó-
lares y ordenó el arresto domiciliario de 
Davis a la espera del juicio.

Dayvid Figler, veterano abogado defen-
sor y antiguo defensor público de Las 
Vegas, después de leer el testimonio del 
gran jurado concluyó que las declaracio-
nes públicas del acusado suponen un gran 
desafío legal. “El núcleo del caso empieza 
y termina teóricamente con las diversas 
declaraciones que Duane Davis ha hecho 
a lo largo de los años”, dice Figler. “Esas 
declaraciones siempre serán admisibles 
como prueba. Aquí ni siquiera hay que 
basarse en individuos que digan que eso 
es lo que él les dijo. Hizo entrevistas que 
están grabadas. Escribió un libro y lo 
puso en sus propias palabras”. Incluso 
el equipo de defensa más capaz podría 
tener dificultades para explicar lo que 
Davis admite en su propia autobiografia, 
tales como: “Saqué la Glock... la tiré en el 
asiento trasero. Bubble Up conducía, Baby 
Lane y [Big Dre] iban detrás”. Poco tiempo 
después, la vida de Shakur se consumía a 
la sombra del Strip.

Se podría decir que es un ejemplo extre-
mo de licencia literaria, pero Davis también 
intenta alegar algo cercano a la defensa 
propia. “Tupac hizo un movimiento errá-
tico y empezó a meter la mano debajo de 
su asiento”, escribe Davis. “Fue la primera 
y única vez en mi vida que me sentí iden-
tificado con la famosa orden de la policía: 
‘Mantén las manos donde pueda verlas’. En 
lugar de eso, Pac sacó una pistola, y ahí em-
pezaron los fuegos artificiales. Uno de mis 
chicos del asiento trasero agarró la Glock y 
empezó a disparar”. Mogg declaró ante el 
gran jurado que no había pruebas de que ni 
Tupac ni Knight tuvieran un arma.

Una parte de la grabación condenatoria 
de Kading también se utilizó en el docu-
mental de Dorsey. En la época en que Davis 
grabó la conversación con Kading y su com-
pañero, la policía de Los Ángeles se enfren-
taba a una demanda por homicidio culpo-

so presentada por la familia de Biggie, que 
alegaba que había policías corruptos detrás 
del asesinato. (La policía de Los Ángeles se-
ñaló a Knight como posible sospechoso del 
asesinato de Biggie, pero nunca fue acusa-
do. En su entrevista con Kading, lo único 
que Davis dijo sobre el asesinato de Biggie 
fue: “Ese no fuimos nosotros”).

Las confesiones de Davis no son las úni-
cas declaraciones que ha hecho a las auto-
ridades, y sus afirmaciones anteriores pue-
den ser la base de su defensa. En 1997, pocos 
meses después del asesinato de Tupac, 
Davis negó al FBI su implicación en el ti-
roteo. Davis mantuvo esta dudosa versión 
de los hechos durante la década siguiente, 
hasta que se vio de nuevo en apuros y, una 
vez más, fue abordado por los investigado-
res que trataban de resolver el asesinato.

Sin embargo, en el fondo se trata de la 
historia de un homicidio. La atención se 
centra en Duane Davis. Los fiscales dicen 
que es un gánster endurecido y con los sen-
timientos heridos porque cree que no reci-
bió suficiente crédito y dinero por su papel 
en el asesinato de la voz de una generación. 

Al igual que los policías que se cansaron 
de perseguirle a lo largo de tres décadas, 
Davis escribió una historia. Ahora, está a 
punto de conseguir lo que ellos no logra-
ron, poner punto final a... ¿cómo dice él? 
“El mayor crimen de la historia de Las 
Vegas”. Esta leyenda no deja de dar vueltas 
en su cabeza.

Más despacio, Caracortada. Las Vegas es 
un lugar que venera a sus asesinos con un 
museo y ofrece visitas a las casas y negocios 
de los más infames. A poca distancia de 
donde murió Tupac se encuentra el escena-
rio del mayor tiroteo masivo de la historia 
de Estados Unidos. Así que, ¿el mayor cri-
men? Por favor. Aquí, el derramamiento de 
sangre sin sentido tiene fuerte competencia.

Plagada de callejones oscuros, elemen-
tos corruptos y conspiraciones, la sinuosa 
investigación del asesinato de Tupac sigue 
siendo un misterio noir para una nueva 
generación que todavía amenaza con aver-
gonzar a las fuerzas del orden. A pesar de 
las confesiones de Keffe D., el mayor reto al 
que se enfrentan ahora la policía y la fisca-
lía podría ser evitar que el juicio caiga en 
una maraña de pruebas y descubrimientos 
contradictorios.

Pero, al final, la pregunta sigue siendo: 
“¿Por qué ahora?”. Carroll, el policía en 
bicicleta jubilado, responde a la pregunta 
con una pregunta, al tiempo que habla de 
la frustración de muchos de sus colegas. 
“Llega un punto en el que te preguntas: 
‘¿Cuánto tiempo se supone que vamos a 
quedarnos todos sentados escuchando a 
este tipo jactarse de haber cometido un 
asesinato y no ser acusado de nada?’”.

Pero como dijo el policía que detuvo a Davis: 
“Para eso están los tribunales, ¿no?”.          
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Una mirada al drama de las personas 
migrantes que atraviesan el Tapón del 
Darién, entre las selvas de Colombia 
y Panamá, para llegar al norte del 
continente en una travesía que 
les lleva por una de las zonas más 
lluviosas del planeta 
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DARIÉN CRIMEN, DESESPERACIÓN 
Y TRAGEDIA EN LA SELVA

N EL AÑO 2023, EL 
TAPÓN del Darién se 
convirtió en el epicentro 
de una crisis migratoria 
sin precedentes, con 
más de 517 000 personas 
atravesándolo en camino 
a Estados Unidos. La 
mayoría fueron venezo-

lanos (327 913), seguidos de ecuatorianos (56 
847) y haitianos (46 222). Del total, 120 000 
eran menores de edad. El recuento revela un 
aumento significativo en comparación con 
años anteriores: 22 000 en 2019, 9000 en 
2020 (pandemia de COVID-19), 138 000 en 
2021, y 246 000 en 2022.

La travesía, marcada por desafíos extre-
mos, como enfermedades tropicales, 
serpientes venenosas, y la presencia de 
grupos armados ilegales, ha cobrado 
cientos de vidas. Entre enero de 2018 y 
junio de 2023, se estima que 258 personas 
fallecieron o desaparecieron en el Tapón 
del Darién. Cientos de otras han sido 
rescatadas por autoridades panameñas en 
lo más profundo de la selva, después de ser 
extorsionadas y abandonadas sin alimen-
tos por grupos criminales.

El Darién se ha transformado en un 
escenario caótico y sumamente peligroso 
para cientos de miles de personas que 
caminan desesperadamente hacia el norte, 
buscando mejores condiciones de vida.

“De haberlo sabido, no habría venido ni 
habría dejado que mi hijo pasara por aquí”, 
le dijo una mujer venezolana, entre lágri-
mas, a un equipo de periodistas de CNN (en 
una publicación del 15 de abril de 2023). La 
mujer se encontraba en medio de la selva, a 
orillas de un río profundo que debía cruzar, 
observando a otros luchar por sus vidas en 
las aguas. “Esto es horrible. Hay que vivir 
esto para darse cuenta de que atravesar 
esta selva es lo peor del mundo”.

“Coyotes”, crimen organizado 
y tráfico de personas
El Tapón del Darién es el reservorio fores-
tal más grande de Centroamérica. Abarca 
la provincia panameña del Darién, varias 
comarcas indígenas y distritos en Panamá, 
así como el norte del departamento de 
Chocó en Colombia. Pero además de 
presentar desafíos naturales y una densa 
vegetación, se ha convertido en un terreno 
fértil para grupos armados ilegales que se 
aprovechan de la vulnerabilidad y desespe-
ración de los migrantes. 

Varias investigaciones revelan que un 
cártel colombiano controla una de las rutas 
principales, convirtiendo el contrabando de 
personas en un negocio lucrativo. Estos mi-
grantes, tratados como mercancía, pagan al 
menos 400 dólares por el acceso a la ruta, 
generando decenas de millones de dólares 

anuales para el cártel. A cambio, reciben 
pulseras que indican su derecho a transitar.

Los traficantes, conocidos como “coyo-
tes”, emplean tácticas despiadadas, abando-
nando a migrantes en Panamá tras extorsio-
nes económicas, reclutando a jóvenes para 
transportar drogas y violando a las mujeres. 

Una operación de Interpol en América 
Central y del Sur permitió detener a 257 
personas por supuesta trata de migrantes. 
Los agentes de Interpol, quienes se encon-
traban en las fronteras de Tabatinga (Brasil) 
y el Tapón del Darién, entre Colombia y 
Panamá, identificaron que la mayoría de las 
víctimas eran objeto de explotación sexual 
y terminaban involucradas en tráfico de 
drogas. Solo en el mes de octubre de 2023, 
la organización Médicos Sin Fronteras (MSF) 
asistió a 107 sobrevivientes de violencia 
sexual, incluyendo menores de edad, en la 
selva del Darién. “¿Cómo sobrevive uno a 

cinco violaciones?”. Estas fueron las palabras 
de una mujer a MSF (para una publicación 
de La Prensa en noviembre de 2023).  “No te 
acaba la vida una culebra, te acaban la vida 
los hombres que están adentro, que violan y 
matan”.

Según la operación de Interpol, las 
víctimas fueron captadas a través de apli-
caciones de mensajería y plataformas de 
redes sociales, antes de comenzar su trán-
sito por la selva. En Facebook, por ejem-
plo, existen grupos (comunidades creadas 
dentro de la plataforma) que ofrecen viajes 
desde Colombia a Panamá a través del 
Tapón del Darién. En estos anuncios, los 
traficantes se hacen llamar “guías”.

Atraer personas a través de redes socia-
les tiene consecuencias significativas, ya 
que brinda a los traficantes la capacidad 
de reclutar a individuos de todo el mundo. 
Esto se logra al aprovechar el anonimato 

E
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y el acceso que ofrecen estos espacios vir-
tuales para contactar a posibles víctimas, 
explotando vulnerabilidades, como la 
búsqueda de una vida mejor.

Respuestas y colaboraciones 
internacionales
Panamá, Colombia, Costa Rica, Estados 
Unidos y otros países de la región han 
anunciado medidas conjuntas y unila-
terales en respuesta a la crisis; pero los 
resultados han sido poco exitosos. En abril 
de 2023, altos funcionarios de Estados 
Unidos, Panamá y Colombia anunciaron 
nuevos acuerdos para fomentar vías lega-
les de migración y abordar la seguridad 
humana de los migrantes en el Darién. En 
octubre, Panamá y Costa Rica iniciaron un 
acuerdo para facilitar el paso expedito de 
migrantes irregulares entre ambos países y 
evitar que queden varados. 

Por su parte, Estados Unidos anunció 
un programa piloto para procesar las 
solicitudes de migrantes en Panamá. El 
objetivo del mismo es apoyar en el proce-
samiento de solicitudes y la deportación 
de aquellos que no cumplan con los requi-
sitos para quedarse en el país. La iniciati-
va surge como parte de los esfuerzos de la 
administración de Joe Biden para frenar el 
flujo migratorio en la frontera sur de EE. 
UU.. También, Estados Unidos y Venezue-
la anunciaron un acuerdo para deportar 
a migrantes venezolanos.  Mientras tanto, 
el presidente de México, Andrés Manuel 
López Obrador, convocó una cumbre 
sobre migración con líderes de 11 países 
latinoamericanos, incluido Panamá.

Pero las medidas no han logrado frenar 
el paso de personas por la selva, ni las 
actividades ilegales relacionadas a la 
migración. 

LA MISERIA EN 
TIERRA DE NADIE

Cientos de miles de 
personas lo arriesgan 
todo cada año para llegar 
a Norteamérica, y en el 
camino se exponen al 
abuso y la explotación más 
infame, poniéndose en 
manos de grupos armados 
ilegales que suelen 
extorsionarlas, violarlas o 
abandonarlas a su suerte 
en una región llena de 
peligros y miseria. 

Los esfuerzos de 
las autoridades son 
insuficientes para 
poner freno a esta crisis 
humanitaria que cada día 
cobra más víctimas.
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DARIÉN CRIMEN, DESESPERACIÓN 
Y TRAGEDIA EN LA SELVA

Acción humanitaria y 
desafíos persistentes
Organizaciones humanitarias, como el 
Movimiento Internacional de la Cruz Roja 
y de la Media Luna Roja, el Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados (ACNUR), la Organización 
Internacional para las Migraciones (OIM), 
el Consejo Noruego para Refugiados 
(NRC) y Médicos Sin Fronteras, tienen 
presencia en Darién. A pesar de operar en 
condiciones adversas y con presupuestos 
sumamente ajustados, llevan a cabo tareas 
heroicas, como proporcionar alimentos a 
los migrantes y ofrecer atención médica. 
Estas organizaciones asisten a poblacio-
nes vulnerables, especialmente a madres 
gestantes, lactantes, y niños menores de 10 
años; también se encargan de potabilizar 
agua y brindar servicios de salud mental, 
entre otras actividades.

Sin embargo, el desafío crece constante-
mente y las organizaciones no pueden 
seguir el ritmo sin recursos adicionales. Un 
ejemplo palpable es la Cruz Roja, que ha 
logrado recolectar apenas un 5 % de los 20 
millones solicitados en apoyo internacional.

A esto se suma que la eventual llegada de la 
temporada de lluvias y huracanes aumentará 
la demanda de atención médica, mientras las 
organizaciones carecen de medicamentos, 
insumos y equipos suficientes. Esto limita la 
provisión de asistencia humanitaria, dificul-
tando abordar de manera completa y efectiva 
los desafíos en el Darién, dejando a las perso-
nas afectadas sin la ayuda necesaria.

Urge que otras entidades, incluyendo 
gobiernos y el sector privado, intensifiquen 
sus esfuerzos y brinden un respaldo más ro-

busto a las organizaciones humanitarias, para 
así abordar la crisis de manera más efectiva.

Desafíos en la integración:  
la realidad de la comunidad  
venezolana en Panamá
Con 158 958 migrantes venezolanos en Pana-
má, incluyendo por lo menos 50 250 en 
situación irregular, es urgente implementar 
estrategias y políticas de integración. La 
integración efectiva de los migrantes no 
solo fomentaría la cohesión social, sino que 
también impulsaría el crecimiento econó-
mico del país. Además, la adopción de estas 
estrategias ayudaría a prevenir la margina-
lización de los migrantes, alineándose con 
los principios establecidos en la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos.

En una encuesta de la ONU, el 46 % de la 
población venezolana en Panamá expresó 
la necesidad de asistencia para obtener do-
cumentación y lograr su regularización mi-
gratoria. Los desafíos incluyen los costos 
vinculados al proceso de documentación 
y la representación legal, así como la falta 
de información y la desconfianza hacia las 
instituciones públicas panameñas.

Aquellos que buscan el estatus de refu-
giados y aún no han sido admitidos, 
enfrentan obstáculos adicionales. Esto 
abarca la retención de pasaportes por 
parte del Servicio Nacional de Migración, 
lo que dificulta la obtención de identifica-
ción y permisos de trabajo.

En la misma encuesta, el 38 % de los 
venezolanos en Panamá reportó haber 
experimentado discriminación basada en 
su nacionalidad. Las mujeres migrantes 
venezolanas enfrentan mayor vulnera-

CON EL AGUA 
AL CUELLO

Las autoridades han 
identificado al menos 
tres rutas que utilizan 
las bandas ilegales 
para este tráfico de 
personas.

Todas parecen tener 
su principal punto de 
partida en Colombia, 
pasan por Panamá, 
atraviesan luego 
Costa Rica, Nicaragua, 
Honduras, Guatemala 
y México, hasta llegar 
a la frontera sur de los 
Estados Unidos.

bilidad y riesgo en comparación con sus 
contrapartes masculinas.

En el ámbito educativo, la carencia de 
documentación y validación de títulos 
académicos extranjeros obstaculiza el ac-
ceso de los niños venezolanos a la escuela, 
privándolos de un derecho fundamental. 
Tanto las escuelas públicas como las privadas 
en Panamá exigen que todos los certificados 
educativos sean autenticados por las autori-
dades educativas relevantes en Venezuela, 
pero en muchos casos, los padres o tutores 
legales carecen de los registros académicos 
previos de sus hijos.

Adicionalmente, las restricciones de las 
becas universales del Instituto para la 
Formación y Aprovechamiento de Recursos 
Humanos (IFARHU) afectan directamente 
el respaldo financiero para estudiantes 
migrantes en términos de uniformes, útiles 
escolares y transporte. Aquellos con menos 
de 10 años de residencia en Panamá no 
califican para esta beca, privándolos del 
apoyo financiero destinado a sus necesidades 
educativas básicas.

En cuanto al empleo, la mayoría de los 
venezolanos trabaja de manera informal 
debido a restricciones en la solicitud de 
permisos de trabajo y a limitaciones duran-
te el proceso de solicitud de estatus de mi-
grante o refugiado. Además, la legislación 
panameña impone restricciones para la 
práctica de ciertas profesiones, añadiendo 
barreras adicionales a la integración y 
desarrollo profesional de los migrantes.

La integración exitosa de migrantes 
puede generar una serie significativa de 
beneficios para Panamá. Desde el aumento 
de las contribuciones fiscales mediante 
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la formalización de estatus migratorios 
y la participación activa en la economía, 
hasta la creación de emprendimientos que 
impulsen el desarrollo económico y la in-
novación, la presencia de migrantes puede 
abordar necesidades laborales específicas, 
enriqueciendo la diversidad económica y 
cultural del país.

El tema de las contribuciones fiscales es 
especialmente relevante debido a la actual 
crisis financiera de la Caja de Seguro Social 
panameña. La baja recaudación tributaria 
del país, sumada a la negligencia y corrup-
ción gubernamental, ha resultado en que 
las reservas para pagar pensiones a más de 
300 000 pensionados, se agoten este año. 

Según Bloomberg, los venezolanos en 
Panamá han iniciado más de 5500 nego-
cios y contribuyen con 200 000 000 de 
dólares al año solo en impuestos. Si se 
logra la regularización de toda la comu-
nidad, este número aumentaría 280 000 
000 anuales. Además, los venezolanos 
en Panamá han invertido 1,8 mil millones 
de dólares en el país en la última déca-
da, entre negociaciones inmobiliarias y 
empresariales.

Más de la mitad de los venezolanos en 
Panamá tiene educación terciaria o supe-
rior, lo que los hace altamente capacitados 
y productivos para incorporarse eficaz-
mente al mercado laboral.

Reflexiones del Papa Francisco
En su mensaje de Navidad, el Papa Fran-

cisco expresó su preocupación por la crisis 
migratoria en la selva del Darién y llamó 
a una respuesta humanitaria urgente. “A 
menudo se trata de familias con niños 
que se aventuran por caminos peligrosos, 
engañados por quienes les prometen falsa-
mente una ruta corta y segura. Maltratados 
y robados, no son pocos los que pierden la 
vida en esa jungla. Es necesario el esfuerzo 
conjunto de los países más directamente 
afectados y de la comunidad internacional 
para evitar que esta trágica realidad pase 
desapercibida y dar juntos una respuesta 
humanitaria”, dijo desde el balcón de la 
fachada de San Pedro; el pontífice pidió 
soluciones adecuadas para superar las di-
visiones sociales y políticas, abogando por 
la paz y la atención a las migraciones.

Propuestas para enfrentar la  
crisis humanitaria en el Darién y
facilitar la integración en Panamá
Después de examinar detenidamente la 
crisis migratoria en la selva del Darién, es 
evidente que se requieren acciones inmedia-
tas y colaborativas para abordar los desafíos 
humanitarios y de seguridad asociados. 

En primer lugar, se debe fortalecer la 
presencia de las autoridades a lo largo 
del Tapón del Darién para garantizar la 

seguridad de los migrantes y prevenir acti-
vidades criminales. Se deben implementar 
estrategias específicas de seguridad para 
asegurar la integridad de los migrantes, di-
suadir actividades delictivas, y establecer 
un control efectivo sobre la situación. 

Por otra parte, se pueden implementar 
medidas adicionales, como el uso de tecno-
logías avanzadas de vigilancia, el fortaleci-
miento de patrullajes conjuntos y la creación 
de protocolos de respuesta rápida ante 
situaciones de emergencia. Este desafío im-
perativo requiere, de manera inmediata, una 
colaboración estrecha y coordinada entre los 
gobiernos de Panamá y Colombia.

Además, se debe colaborar a nivel inter-
nacional para desmantelar las redes 
criminales involucradas en el contrabando 
de personas y explotación sexual, tratando 
estos delitos como una prioridad global. 

Es apremiante establecer programas espe-
cíficos de protección y apoyo para las vícti-
mas de violencia sexual, brindando interven-
ciones inmediatas y asistencia psicológica.

En respuesta a la captación de víctimas 
a través de redes sociales, los gobiernos 
deben trabajar estrechamente con estas 
plataformas para regular y eliminar de ma-
nera más proactiva el contenido (grupos, 
anuncios o publicaciones) que pueda servir 
como reclutamiento para traficantes.

Finalmente, proporcionar un respaldo 
financiero y logístico significativo a orga-
nizaciones humanitarias que operan en la 
región, como la Cruz Roja, ACNUR, OIM, 
NRC y MSF, permitiría una respuesta más 
efectiva y completa a la crisis, garantizando 
ayuda adecuada a las personas afectadas.

En respuesta a los desafíos identificados 
en la integración de migrantes venezola-
nos en Panamá, se deben implementar 
reformas legales para simplificar los pro-
cedimientos de inmigración y superar obs-
táculos en la obtención de documentación 
y estatus migratorio. Es crucial garantizar 
un acceso equitativo a servicios esenciales 
como salud, educación y empleo. Para 
fomentar la inclusión, se recomienda la 
implementación de campañas nacionales 
y comunitarias contra la xenofobia y la 
discriminación. 

En el ámbito fiscal, agilizar la regulariza-
ción permitirá que los migrantes contribu-
yan formalmente a través de impuestos, 
generando ingresos significativos para 
Panamá, que urgentemente los necesita.

Cristina Guevara es una periodista panameña que 
trabaja, además, como analista y asesora política en 
la Asamblea Nacional de Panamá. Escribe frecuente-
mente en publicaciones nacionales e internacionales 
sobre el estado de la democracia, la corrupción y los 
Derechos Humanos en América Latina.

UN DOLOR 
TRANSNACIONAL

En una región 
difícil y marginada, 
el drama de las 
personas migrantes 
se confunde con el 
de los habitantes de 
estas zonas.
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Fantasías 
animadas
de ayer y de hoy

|

|

Un repaso por las más grandes 
películas de animación hechas en 

Iberoamérica

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

I L U S T R A C I Ó N  P O R  S A N T I A G O  S A N A B R I A
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Siete años antes (uno por cada enanito), 
el polaco Vladislav Starévich —uno de 
los pioneros de la animación cuadro a 
cuadro— adaptó junto con su esposa Irene 
algunos poemas de los siglos XII y XIII 
protagonizados por el zorro Renard (existe 
uno escrito por Goethe), en una película 
que, luego de múltiples problemas, logra-
ría estrenarse en Berlín (ocho meses antes 
que Blancanieves) bajo el título en francés 
de Le Roman de Renard.

Cuatro años atrás, la alemana Lotte 
Reiniger, utilizando una técnica de ani-
mación de siluetas que ella misma inventó 
a partir de recortes hechos de cartón y 
láminas delgadas de plomo, confeccionó 
Las aventuras del príncipe Achmed, una 
cinta inspirada en Las mil y una noches. (En 
Aladdin, los estudios Disney le rinden un 
pequeño homenaje).

Pero el primer largometraje animado de 
la historia no es ninguno de los anteriores. 
Todo parece indicar que fue Creation, una 
película de 1915 dirigida por el artista de 
vodevil Pinto Colvig (quien luego prestaría 
su voz para los personajes de Goofy y Pluto 
en los cortometrajes de Disney), y de la 
cual sobreviven tan solo cinco fotogramas. 

Esto nos lleva inevitablemente a una 
historia adicional, la cual se desarrolla 
en Latinoamérica. En 1917, un italiano 
radicado en Argentina, llamado Quirino 

a historia es de quien la escribe. 
Por mucho tiempo, los estudios 
Disney se han atribuido el primer 
largometraje animado de la 
historia, y este sería Blancanieves 
y los siete enanitos, de 1937. Pero 
eso no es del todo cierto. 

Cristiani, desarrolló una técnica para darle 
vida a sus caricaturas y como resultado, 
creó un largometraje animado bajo el 
título de El apóstol, cuando tenía tan solo 
20 años. La cinta conformada por 58 000 
dibujos consistía en una sátira política 
dirigida al entonces presidente argentino 
Hipólito Yrigoyen, quien (en la realidad 
y en la ficción) quería liberar a Buenos 
Aires de la inmoralidad y la corrupción. 
En la cinta de Cristiani, Yrigoyen vuela al 
cielo y se encuentra con Júpiter, el dios del 
trueno. Con sus rayos, el presidente acaba 
con Buenos Aires, y la ciudad se ve envuel-
ta en llamas, quemándose en cenizas, lo 
que le permite al presidente reconstruir 
la ciudad desde cero. Yrigoyen despierta, 
descubriendo que todo lo ocurrido era un 
sueño y se ve obligado a enfrentar la dura 
realidad: si quiere liberar a Buenos Aires 
deberá hacerlo por la vía política.

Un año más tarde, Cristiani dirigió otro 
largometraje animado llamado Sin dejar 
rastros (el tercero de la historia), inspirado 
en el hundimiento de la goleta Monte Pro-
tegido por parte de un submarino alemán 
en la Segunda Guerra Mundial. Incidente 
real que provocó numerosas manifesta-
ciones en Argentina que invitaban a dejar 
atrás la neutralidad en el conflicto.

Mientras tanto, en Chile, Carlos Espejo y 
Carlos F. Borcosque dirigirían Vida y 
milagros de Don Fausto, cinta inspirada en 
la tira cómica estadounidense conocida 
como Educando a papá. Pero al igual que 
Pantomimas luminosas (1892) de Émile Rey-
naud, uno de los padres de la animación, 
Don Fausto consistía en varios cortometra-
jes unidos que se proyectaban en una sola 
función y no en un auténtico largometraje. 
De todas maneras, ambas cintas se encuen-
tran perdidas.   

Volviendo con Cristiani, en 1931 estrena-
ría Peludópolis, el primer largometraje 

animado sonoro de la historia, en el 
que se muestra a un grupo de piratas al 
mando de El Peludo (nombre con el que se 
conocía popularmente a Hipólito Yrigoyen) 
abordar la nave del Estado y desalojar a 
las fuerzas de El Pelado (el expresidente 
Marcelo Torcuato de Alvear) para dirigirse 
a la isla de Quesolandia, hasta que aparece 
el Gobierno Provisional (del dictador José 
Félix Uriburu) en un barco de papel para 
tomar el poder.

En 1941, luego del estreno de Fantasía, 
Walt Disney viajó personalmente a Argentina 
para conocer la obra de Cristiani y le ofreció 
empleo en sus estudios, pero este lo rechazó, 
ya que no quería abandonar su lucrativa 
empresa. No obstante, dos incendios, uno 
en 1957 y el otro en 1961, destruirían todas 
sus películas, a excepción del largometraje 
El mono relojero, estrenado un año después 
de Blancanieves, y los cortometrajes Los que 
ligan (1919) y Firpo-Dempsey (1923), que son 
los únicos que sobreviven. Por lo tanto, El 
apóstol (1917), Sin dejar rastros (1918) y Pelu-
dópolis (1931) son cintas que hasta la fecha 
se encuentran perdidas y que, por lo tanto, 
no cuentan.  

El listado que se presenta a continua-
ción sigue la tradición iniciada por Cristia-
ni y demuestra que el dibujo animado en 
formato largo nos pertenece, así algunos 
digan lo contrario. 
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Mauricio de Souza es el padre de los cómics 
brasileños (conocidos en portugués como 
quadrinhos). Gran amigo de Osamu Tezuka 
(considerado el padre del cómic y la animación 
japonesa), de Souza fue el autor de Peleziño 
(1977) un fantástico y surrealista cómic futbolero 
protagonizado por el hijo de Pelé y sus amigos. 
Sin embargo, su creación más famosa y querida 
es, sin lugar a duda, Mónica y sus amigos (1959).

Como casi todo brasileño sabe, Mónica es una 
niña fuerte y valiente que lleva un lazo en su cabe-
llo y siempre está acompañada por su insepara-
ble conejo de peluche, llamado Sansón. A lo largo 
de las historias, Mónica y sus amigos, Cebollita, 
Cascarón y Magali, se embarcan en diversas 
aventuras y enfrentan situaciones cómicas.

La primera película animada inspirada en el 
cómic fue la cuarta cinta animada en la historia 
de Brasil y nos muestra a su creador y director 
trabajando en su mesa de dibujo. Él es quien nos 
introduce a cuatro divertidas historias.

Aunque la cinta no recibió atención de la crítica 
en su estreno, debido al esnobismo inherente al 
oficio [“¡Ese es cine para niños sin ningún mérito 
artístico!”], lo cierto es que esta fue la película 
de animación brasileña con mayor audiencia en 
la historia del país. También es cierto que, de las 
numerosas películas protagonizadas por Mónica 
y sus amigos, la primera sigue siendo la más 
entrañable, junto con Mónica y sus amigos: Lazos, 
una simpática versión en acción real de 2019. 

Si Mauricio de Souza es el Osamu Tezuka brasile-
ño, Arnaldo Angeli es el equivalente a Robert 
Crumb. Entre sus creaciones más populares 
encontramos a Meia Oito & Nanico, las historias 
de un izquierdista anacrónico y su compañero 
homosexual, introvertido y ocurrente; Rê Bordosa, 
una drogadicta demente que vive en los años 80; 
Mara Tara, la mujer más sexualmente activa de la 
historia; Rhalah Rikota, un gurú espiritual con la libi-
do alborotada; Edi Campana, el voyerista en busca 
del ángulo femenino perfecto; Luke & Tantra, dos 
adolescentes que sueñan infructuosamente con 
perder la virginidad; y especialmente, Wood & 
Stock, dos hippies que habitan los años 60. 

Precisamente ellos son los protagonistas de la 
cinta de Otto Guerra, inspirada no solo en los 

El segundo documental animado en la historia 
del cine, luego de Vals con Bashir (2008) del 
israelí Ari Folman, fue también la primera 
película latinoamericana en 3D. Basándose en 
los datos suministrados por la UNICEF sobre 
un millón de niños desplazados en Colombia 
debido al conflicto armado, los directores Jairo 
Eduardo Carrillo y Óscar Andrade, inspirados 
en un cortometraje previo, recogen las voces y 
dibujos de cuatro niños víctimas de la violencia, 
para realizar una cinta estremecedora que logra 
transmitir la esencia honesta, esperanzadora y 
sencilla que caracteriza al mundo infantil.  

Curiosamente, la cinta fue prácticamente igno-
rada por el público colombiano, mientras 
participaba en el Festival de Cine de Venecia, 
y obtuvo el premio India Catalina en el Festival 
Internacional de Cine de Cartagena. Además, 
compitió en más de 40 festivales internacio-
nales, conmoviendo a los jurados y críticos 
alrededor del mundo.

Roberto Fontanarrosa creó en 1972 a un veterano 
de Vietnam, asesino a sueldo y mercenario 
hiperviolento, misógino, homofóbico, racista y 
misántropo, para una serie de tiras cómicas que 
parodiaba de una manera cáustica a los héroes 
norteamericanos de las películas de acción. Diez 
años después, su personaje se convertiría en 
todo un éxito, no solo en Argentina sino en toda 
Latinoamérica.  

Gustavo Cova, a partir de un proyecto fílmico que 
inició el mismo Fontanarrosa y que quedó incon-
cluso debido a su muerte en 2007, incluyó muchas 
de las memorables situaciones de las mejores 
tiras, para armar una historia que involucra a un 
Boogie ya viejo, quien aquí traiciona al mafioso 
que lo contrató para matar a una testigo. El resulta-
do es una cinta animada para adultos política-
mente incorrecta que captura el lado oscuro de 
los personajes que interpretaron en el cine John 
Wayne, Humphrey Bogart, Clint Eastwood, Charles 
Bronson, Chuck Norris, Sylvester Stallone, Arnold 
Schwarzenegger y Steven Seagal, entre otros.
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Las aventuras de 
Mónica y sus amigos

Wood & Stock: sexo, 
orégano & rock & roll

Pequeñas voces

Boogie, el aceitoso

Dir. Mauricio de Sousa 
BRASIL  |  1982

Dir. Otto Guerra  
BRASIL  |  2006

Dir. Jairo Eduardo Carrillo,  
Óscar Andrade   
COLOMBIA  |  2010

Dir. Gustavo Cova    
ARGENTINA  |  2009

cómics para adultos de Crumb, sino en los 
trabajos de Harvey Pekar y Gilbert Shelton, 
así como en el popular dúo cómico Cheech & 
Chong. En esta película, Wood & Stock son dos 
sobrevivientes de la vieja ola hippie e intentan, en 
la actualidad, revivir a su antigua banda llamada 
Chiquero Eléctrico para superar sus dificulta-
des económicas. A pesar de su falta de talento 
musical, su intervención en la televisión pública 
es un éxito inesperado, desatando una nueva ola 
de hippismo en las calles y un encuentro de Rê 
Bordosa (encarnada por la gran Rita Lee).

Como sucede con todo el trabajo de Angeli 
(quien supervisó la cinta de cabo a rabo), el 
humor corrosivo y políticamente incorrecto, así 
como los dibujos grotescos y exagerados, sirven 
para desarrollar una sátira social profunda y 
reflexiva. 

La primera cinta animada para adultos hecha en 
México está inspirada en la tira cómica creada por 
José Ignacio Solórzano y Trino Camacho en 1997 
para el periódico La jornada y que, a su vez, es una 
parodia de El Santo, el legendario luchador mexi-
cano también conocido como El enmascarado de 
plata, que también contó con su propia línea de 
cómics y películas. 

Luego de realizar una serie de cortos animados 
para el canal Locomotion, Alejandro Lozano, An-
drés Couturier y Álvaro Curiel, decidieron llevar al 
personaje a la gran pantalla. Lo más impresionante 
es el desfile de grandes talentos prestando sus 
voces para esta desquiciada cinta. Daniel Giménez 
Cacho (Zama, Memoria, Bardo) es El Santos, un 
luchador profesional enmascarado que no encuen-
tra trabajo y que sigue enamorado de La Tetona 
Mendoza (la cantante de ópera Regina Orozco), 
quien lo ha mandado a volar. El prestigioso director 
Guillermo del Toro es Gamborimbo Ponx, el asis-
tente de El Santos; y José María Yazpik (El atentado, 
Los amantes pasajeros) interpreta a El Peyote 
Asesino, el rival número uno del luchador. 

La historia involucra zombies, una raza alienígena 
conocida como Las Poquianchis, un bar de 
striptease, marihuana, fútbol y mucha lucha. Ver 
para creer.

16
El Santos Vs  
La Tetona Mendoza
Dir. Alejandro Lozano, Andrés 
Couturier, Álvaro Curiel  
MÉXICO  |  2012
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Francisco Ibáñez es el artífice de una de las mejo-
res historietas españolas de la historia. Inspi-
rada en series de televisión como El agente de 
C.I.P.O.L., El Supergaente 86 y El inspector de la 
Pantera Rosa; en personajes icónicos del género 
de espías y detectives como Sherlock Holmes y 
James Bond; y en los dúos de humoristas como 
Laurel & Hardy, Abbott y Costello y Dean Martin 
y Jerry Lewis, Mortadelo y Filemón siempre se 
ha caracterizado por un ritmo frenético que no 
deja respirar y un ingenioso humor que bebe del 
slapstick, el juego de palabras, lo escatológico y 
lo surrealista.

Esto no se había podido traducir muy bien en las 
dos películas animadas, en la serie de cortos, 
en el programa animado de televisión y en las 
dos cintas de acción real previas. Sin embargo, 
el director Javier Fesser (Campeones) logró 
un milagro con la tercera película animada, en 
donde el par de espías se enfrenta a un villano 
bombafílico que homenajea a Marty Feldman y 
con un nombre que no pertenece al cine infantil 
(en México y Latinoamérica fue cambiado por 
Jimmy El Locuaz, ¡y es que de cachondo a locuaz 
hay mucho trecho, tío!). Al mismo tiempo, Tron-
chamulas, un antiguo enemigo busca hacerle el 
“aquello” a Filemón (no pregunten).

Como dato curioso, existe una maravillosa pelícu-
la biográfica llamada El gran Vásquez (2010) en 
la que Santiago Segura interpreta al historietista 
Manuel Vásquez, autor de Anacleto, La familia 
Cebolleta y Las hermanas Gilda, además de ser 
amigo y colega de Ibáñez (Manolo Solo). 

La página Huevocartoon.com.mx, lanzada en 
2002, fue el punto de partida de uno de los prime-
ros proyectos de La Comunidad Huevo, la empresa 
de animación fundada por Gabriel Riva Palacio 
Alatriste para Internet. Con un rápido crecimiento, 
el sitio alcanzaría tres millones de visitas en sus 
primeros meses, superando todas las expectativas 
de sus creadores. Nada mal para una empresa 
que contaba con tan solo dos computadoras para 
desarrollar todas sus animaciones. 

Con un presupuesto millonario y más de 100 
dibujantes, se estrenó cuatro años después Una 
película de huevos, protagonizada por Toto, un 
huevo que aspira a convertirse en un pollo de 
granja. Adaptando su humor para adultos, satírico 
y políticamente incorrecto para un público de 
todas las edades, y sin perder un ápice de energía 
y sentido de la hilaridad, la cinta fue todo un éxito 
comercial que llevó a cuatro secuelas igualmente 
divertidas: Otra película de huevos y un pollo, Un 
gallo con muchos huevos, Un rescate de huevitos 
y Huevitos congelados. No se debe descartar a 
Marcianos Vs. Mexicanos (2008), una alucinante 
cinta animada para adultos que fue rechazada por 
el público por no pertenecer a la saga oval, pero 
que goza de un merecido estatus de culto.

Esta cinta animada, realizada con talento español (y 
el guionista de Shrek), contó con las voces de 
Dwayne Johnson, Gary Oldman y John Cleese en 
su versión original en inglés, y demostró que la ani-
mación hecha en España podía competir hombro 
a hombro con los estudios Pixar y DreamWorks en 
términos de calidad y belleza. Momias (2023) de 
Juan Jesús García Galochaes es otro claro ejemplo 
de ello.

En esta inversión de la historia de E.T. El extraterres-
tre, un astronauta estadounidense llamado Chuck 
Baker (Johnson) llega a un planeta más allá del 
sistema solar y se convierte en el amigo de Lem 
(Justin Long), un astrónomo de color verde y baja 
estatura, que habita en un mundo que nos recuerda 
a los Estados Unidos de los años 50 con todo y un 
general intolerante (Oldman) dispuesto a acabar 
con los alienígenas.   

Esta clara alegoría al macartismo, que rechazaba 
los modos de actuar y pensar diferentes, no llega al 
estatus de clásico de El gigante de hierro o Los in-
creíbles, pero sí es una de esas cintas animadas ex-
traviadas en el tiempo que, cuando se descubren, 
terminan convirtiéndose en una grata sorpresa. 

Si existe algo que pueda describirse como “anima-
ción feminista”, uno de los mejores ejemplos lo 
encontramos en Virus tropical, la adaptación de la 
novela gráfica del mismo nombre, escrita y dibuja-
da en 2011 por Paola Andrea Gaviria Silguero, una 
mujer de origen ecuatoriano y colombiano, mejor 
conocida bajo el seudónimo de Power Paola. 

Al igual que Marjane Satrapi (Persépolis) y Julie 
Doucet (Dirty Plot), Power Paola utiliza el lenguaje 
del cómic para realizar una autobiografía, en la que 
nos cuenta de una manera sincera, catártica y sin 
restricciones sobre la dinámica disfuncional de su 
familia, la relación con sus hermanas, su despertar 
sexual, sus sueños y aspiraciones.

Una de las películas animadas hecha en España 
más taquillera de todos los tiempos, Las aventu-
ras de Tadeo Jones puso a este país en un lugar 
destacado dentro de este tipo de cine. Nada mal 
para una historia que se inició con la terrible cinta 
animada Garbancito de la Mancha de 1945.

Enrique Gato, creador y director de la saga de 
Tadeo Jones (y de la también exitosa Atrapa la 
bandera), realizó una especie de homenaje a 
Indiana Jones con mucho amor, humor, ritmo e 
imaginación. Sus dos secuelas Tadeo Jones: El 
secreto del Rey Midas (2017) y Tadeo Jones: La 
tabla esmeralda (2022), también dirigidas por 
Gato, son tan buenas como la original y se podría 
pensar que incluso superiores, debido a una 
considerable y progresiva mejora en la calidad de 
la animación. Si usted es amante de las aventuras 
de Harrison Ford en las películas de aventuras 
creadas por George Lucas y Steven Spielberg, 
este puede ser un grato descubrimiento, como 
lo será Planeta 51 para los amantes de la ciencia 
ficción. Por cierto, David Alonso, uno de los ani-
madores de Planeta 51, fue también el codirector 
de la segunda entrega de Tadeo Jones. Todo 
queda en familia.
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12

Mortadelo y  
Filemón contra  
Jimmy El Cachondo

Una película de huevos

Planeta 51

Virus tropical

Las aventuras 
de Tadeo Jones 

Dir. Javier Fesser  
ESPAÑA  |  2014

Dir. Gabriel Riva Palacio Alatriste, 
Rodolfo Riva Palacio Alatriste   
MÉXICO  |  2005

Dir. Gorge Blanco, Javier Abad, 
Marcos Martínez   
ESPAÑA  |  2009

Dir. Santiago Caicedo    
COLOMBIA  |  2017

Dir. Enrique Gato   
ESPAÑA  |  2012
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Basada en la novela gráfica homónima de Fermín 
Solís, que a su vez está inspirada en un episodio 
real de la vida del famoso cineasta español Luis 
Buñuel, la historia de esta cinta animada se 
centra en la relación entre él y el escultor Ramón 
Acín. Ellos se embarcaron en la producción de 
la película documental Las Hurdes, tierra sin pan 
en 1933, durante la etapa inicial de la carrera 
cinematográfica de Buñuel, cuando este era un 
joven y ambicioso director.

El título hace referencia al proceso creativo de 
Buñuel, simbolizando los desafíos y obstáculos 
que enfrentó en su búsqueda artística. La película 
utiliza la animación de una manera evocadora 
para capturar la atmósfera surrealista caracte-
rística de las obras de Buñuel y para explorar la 
complejidad de su mente y su visión única del 
cine, de ahí su enfoque introspectivo. El director 
Simó nos permite mirar al interior del cineasta, 
ofreciendo una perspectiva íntima de su persona-
lidad y dilemas creativos.

La música jazz y la animación se fusionan en la 
segunda colaboración entre Fernando Trueba 
(Belle Epoque) y Javier Mariscal. Esta es una carta 
de amor que le rinde tributo al bossa nova, y 
que a su vez examina el asesinato de un músico 
ocurrido durante el ascenso de los regímenes 
fascistas de América Latina en los años 70. 

Presentada como un documental animado, esta 
cinta con un título robado a un clásico de Truffaut 
se centra en el pianista brasileño Francisco 
Tenório Júnior, desaparecido en Argentina en 
1976, y sigue a un periodista ficticio de Nueva 
York (con la voz de Jeff Goldblum) que investiga 
la verdad detrás de su desaparición. A pesar de la 
disonancia entre la atmósfera pacífica creada por 
la bossa nova y los relatos de terror político que 
aquí se narran, la película de Trueba y Mariscal 
logra armonizar en una obra llena de contrastes: 
colores vivos y claroscuro, realidad y ficción, vida 
y muerte, amor y odio, música y balas.

10

9

Buñuel en el laberinto 
de las tortugas

Dispararon al pianista

Dir. Salvador Simó     
ESPAÑA  |  2018

Dir. Javier Mariscal, Fernando Trueba    
ESPAÑA, BRASIL  |  2022

El director Santiago Caicedo (quien debutó con 
este largometraje), sabiamente trabajó en conjunto 
con Power Paola en la versión animada de su 
cómic, y el resultado es una adaptación muy 
respetuosa en relación con la fuente original 
en su forma y contenido. Caicedo comprendió 
que el éxito de las versiones cinematográficas 
de Persépolis y Sin City radicó en la estrecha 
colaboración entre el autor del cómic y el director 
de la cinta.

La falta de fuerza en la caracterización de algunas 
de las voces y algunos momentos que se dilatan 
sin necesidad (un defecto que posee el mismo 
cómic), se compensan con unos dibujos feos, 
crudos y grotescos, en la tradición de la animación 
para adultos de MTV como Beavis & Butt-Head o 
The Head característicos de la década de los 90 
en la que vive su juventud Power Paola. Estos se 
convierten en un medio muy efectivo para contar 
esta historia tan humana y emotiva. Virus Tropical 
no es una película perfecta, pero sí es una obra 
que logra tocar el corazón y que abre una ventana 
muy personal para que podamos espiar en ese 
fascinante mundo de la psique femenina.

Antes de que existiera Coco, Guillermo del Toro y 
Jorge R. Gutiérrez nos entregaron este homenaje 
a la cultura mexicana, especialmente a la cele-
bración del Día de los Muertos, que tiene como 
protagonista a Manolo Sánchez (Diego Luna), un 
joven torero que, a pesar de las expectativas de 
su familia, tiene una enorme pasión por la música 

8
El libro de la vida 
Dir.Jorge R. Gutiérrez     
MÉXICO  |  2014

y la guitarra. Después de un giro inesperado de 
eventos, Manolo se embarca en una emocionante 
aventura a través de dos mundos, el de los vivos 
y el de los muertos, para enfrentar desafíos y 
descubrir el verdadero significado del amor y el 
sacrificio.

Lo que destaca a El libro de la vida es su vibrante 
diseño visual, inspirado en las tradiciones 
artísticas y culturales mexicanas (así como en la 
estética particular de Guillermo del Toro) además 
de contar con una banda sonora encantadora, 
que incorpora canciones populares y clásicos, 
agregando aún más capas a la bella experiencia 
cinematográfica.

Luego de consagrarse como director, gracias a 
una trilogía de clásicos del cine argentino prota-
gonizados por Ricardo Darín (El hijo de la novia, 
Luna de Avellaneda y El secreto de sus ojos), Cam-
panella decidió darle rienda suelta a su pasión 
por el fútbol y sorprender tanto a la crítica como 
al público, con una entretenida cinta animada 
que se centra en la historia de Amadeo, un joven 
apasionado por el deporte y un hábil jugador de 
metegol (también conocido como futbolín). La 
trama toma un giro fantástico cuando los jugado-
res de metegol cobran vida y ayudan a Amadeo 
en su lucha contra un malvado empresario que 
intenta destruir su pequeño pueblo para construir 
un gigantesco estadio de fútbol.

Metegol es una de las mejores películas sobre 
fútbol de todos los tiempos, algo que confirmó 
Carlos Cuarón, el director de Rudo y cursi, en 
una entrevista hecha para esta revista. El mismo 
Campanella, entrevistado posteriormente, se 
siente orgulloso del “partido final” de su película. 
Y no es para menos.

7
Metegol
Dir.Juan José Campanella     
ARGENTINA  |  2013
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Basada en el cómic homónimo de Paco Roca, 
esta hermosa reflexión sobre el envejecimien-
to y la vejez sigue la historia de Emilio (Tacho 
González), un hombre mayor que es enviado a 
una residencia de ancianos por su familia, debido 
a los primeros signos de demencia. Allí, entabla 
una amistad con Miguel (Álvaro Guevara), otro 
residente que padece esquizofrenia. Juntos, 
enfrentan los desafíos y alegrías de la vida, mien-
tras que Emilio lucha con su creciente deterioro 
cognitivo.

La animación de Ferreras utiliza un estilo sencillo 
pero efectivo, que logra comentar con hones-
tidad, empatía y valentía sobre la inevitabilidad 
de la vejez y la importancia de la amistad en 
situaciones difíciles.

¿Las películas de títeres y marionetas se conside-
ran animación? Quien les escribe hará caso omiso 
del debate, ya que no quiere dejar por fuera de 
este listado al mágico y demencial mundo creado 
por Álvaro Díaz, Pedro Peirano y Juan Manuel 
Egaña (mejor conocidos como Aplaplac), para la 
mítica serie infantil conocida como 31 Minutos. 

La película del 2008 es una extensión del progra-
ma de televisión protagonizado por un grupo de 
marionetas creadas a partir de material reciclado 
y que integran el equipo de un noticiero. La trama 
de la cinta sigue al equipo mientras intenta salvar 
a su amigo Tulio Triviño, quien ha sido secues-
trado justo antes de la presentación de su más 
reciente producción televisiva. 

Tanto la serie como la cinta se destacan por un 
estilo único y su capacidad para abordar temas 
actuales y satirizar a la cultura mediática de una 
manera ingeniosa, como solo los Muppets de Jim 
Henson lo lograron hacer. El tono irreverente y el 
humor elegante jamás decaen, así como el senti-
do del absurdo y las canciones inolvidables.

Un perro solitario del East Village ordena un kit 
para construir su propio robot compañero des-
pués de ver un infomercial. Eso es todo lo que 
hay que decir para ingresar a esta inolvidable 
experiencia animada sin diálogos. La soledad, 
el amor, la nostalgia, y el respeto a la diferencia 
se tratan aquí de una manera tal que logran 
alterar los latidos de nuestro corazón. Su nomi-
nación a los premios Óscar de la Academia fue 
más que merecida.

Algunos encuentran en esta cinta española la 
influencia (estética y temática) de ¿Sueñan 
los androides con ovejas eléctricas? y BoJack 
Horseman, pero más allá de eso, la hemos visto 
brillar en festivales como Cannes, SITGES y 
Toronto.

En los Premios de la Academia tendrá que 
vérselas con El niño y la garza, de Hayao Miya-
zaki; Spider-Man: Across the Spider-Verse de 
Joaquim Dos Santos, Kemp Powers y Justin K. 
Thompson; Elemental de Peter Sohn y Denise 
Ream, y Nimona, de Nick Bruno y Troy Quane.

Esta es quizás la cinta más oscura y estremece-
dora de este listado. Por medio del stop-motion, 
conoceremos la historia de María, una joven 
que escapa de una colonia religiosa opresiva y 
que encuentra refugio en una misteriosa casa 
en el bosque. A medida que ella explora la casa, 
eventos extraños y perturbadores comienzan a 
ocurrir, y la línea entre la realidad y la fantasía 
se desdibuja. La película, inspirada en la obra 
de los grandes de la animación para adultos 
cuadro a cuadro, como lo son Jan Svankmajer, 
los hermanos Quay y los hermanos Bolex, utili-
za elementos de terror y surrealismo para crear 
una experiencia cinematográfica inmersiva y 
desconcertante.

Veremos cómo la casa en sí misma se convierte 
en un personaje central, transformándose 
de manera continua y reflejando los estados 
emocionales de María, además de adentrarnos, 
gracias a su tono expresionista, en temáticas 
psicológicas más profundas relacionadas 
con el control, la manipulación y la liberación 
personal. 

6

4 35

Arrugas

31 Minutos: la película Mi amigo robotLa casa lobo

Dir.Ignacio Ferreras     
ESPAÑA  |  2011

Álvaro Díaz, Pedro Peirano    
CHILE  |  2008

Pablo Berger   
ESPAÑA  |  2023

Dir.Joaquín Cociña, Cristóbal León      
CHILE  |  2018
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La primera colaboración entre Fernando 
Trueba y Javier Mariscal es una bellísima 
historia de amor entre Chico, un pianista 
talentoso, y Rita, una cantante con una voz 
extraordinaria. Ambientada en los años 40 y 
abarcando diversas locaciones como La Ha-

Dirigida por uno de los más grandes anima-
dores en la historia del cine y la televisión 
hispanoamericana (Juan Padrón es el autor 
de Elpidio Valdés y los cortos animados 
de Mafalda), esta cinta conjuga todos los 
intereses del cine animado de nuestras lati-
tudes, desde que Quirino Cristiani conjuró 
a El apóstol. 

Esta graciosísima sátira política para adultos 
sigue a Pepé, un trompetista cubano, que 
se ve en medio de una conspiración que 
gira en torno a “Vampisol”, un ungüento que 
permite a los vampiros soportar la luz del 
sol. Este descubrimiento despierta el interés 
de vampiros de todo el mundo, incluyendo 

2

1

Chico y Rita

De Turismo 
Animado Por 
Iberoamérica
Diez películas animadas Made 
in USA que se desarrollan en 
nuestras latitudes:

10. Rio
Brasil
Dir. Carlos Saldanha

9. Ferdinand 
España
Dir. Carlos Saldanha

8. Camino  
hacia El Dorado 
España, Cuba
Dir. Bibo Bergeron, Don Paul, 
Jeffrey Katzenberg

7. Saludos, amigos
Perú, Chile, Argentina, Brasil
Dir. Norman Ferguson, Wilfred 
Jackson, Jack Kinney, Hamilton 
Luske, Bill Roberts 

6. Los tres caballeros 
Brasil, México
Dir. Norman Ferguson

5. Las locuras  
del emperador
Perú
Dir. Mark Dindal

4. UP
Venezuela
Dir. Pete Docter, Bob Peterson

3. Moana
Polinesia chilena
Dir. Ron Clements, John Musker

2. Coco
México
Dir. Lee Unkrich, Adrián Molina

1. Encanto
Colombia
Dir. Byron Howard, Jared Bush, 
Charise Castro Smith

¡Vampiros en 
La Habana!

Fernando Trueba, Javier Mariscal, 
Tono Errando    
ESPAÑA, CUBA  |  2010

Juan Padrón     
CUBA  |  1985

a la mafia vampírica estadounidense. La his-
toria se complica con enredos amorosos y 
situaciones cómicas, mientras los vampiros 
intentan apoderarse del preciado producto. 

Bien podría pensarse en ¡Vampiros en la 
Habana! como el equivalente animado de 
Memorias del subdesarrollo (1968) de Tomás 
Gutiérrez Alea. Su espíritu de la denuncia 
jamás opaca su sentido del humor, y la 
peculiar mezcla de vampirismo, musical, co-
media de enredos y cinta de espías, mejora 
con el paso de los años. Tuvo una secuela 
muy entretenida, pero esta es, sin discusión, 
la obra maestra definitiva de la animación 
iberoamericana.

bana, Nueva York, París y Las Vegas, la cinta 
de animación artesanal no solo se centra en 
la relación romántica entre sus dos protago-
nistas, sino que también captura la vibrante 
escena musical de la época.

Por otra parte, se da el lujo de presentar 
actuaciones de músicos reales como Bebo 
Valdés y Freddy Cole, lo que agrega auten-
ticidad y riqueza a la mágica experiencia 
cinematográfica.

Fue premiada como Mejor Película de Ani-
mación en los Premios Goya y en los 
Premios del Cine Europeo, además de ser 
nominada al Óscar de 2012 en su correspon-
diente categoría.
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Después de 
dos décadas 
encubierta, 
una exagente 
está lista para 
mostrar la 
verdadera 
cara del 
tráfico 
humano
P O R  A L E X  M O R R I S
F O T O G R A F Í A S  P O R  W I L L I A M  D R I S C O L L



“Para la gente es más fácil 
ignorar el problema que 

afrontarlo a nivel social”, 
afirma Nikki Badolato, 
agente especial del FBI.
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n una noche de agosto de 2003, una joven 
llamada Paulina se tumbó en el sofá de su 
modesto apartamento de alquiler, abrió su 
portátil y empezó a hablar de sexo con un 
hombre llamado Stephen Bolen, que había 
conocido hace poco en un grupo de chat 
de Yahoo. Sus primeras conversaciones 
habían sido breves, pero Paulina no tardó 
en caerle bien y pronto ambos empezaron 
a abrirse. 

Paulina le dijo a Bolen que vivía en At-
lanta, que tenía una hija de tres años y 
que el padre de su hija se había marchado. 
Luego empezó a compartir detalles más 
íntimos: cómo había sido crecer como una 
niña blanca y delgada en un barrio peligro-
so de las afueras de Washington; cómo su 
padre, un marine, se había suicidado dos 
semanas antes de que ella naciera; cómo 
su madre había abusado de ella emocional 
y físicamente, y nunca le había demostra-
do amor. También le dijo que había tenido 
una relación sexual con su padrastro.

Después de darle las buenas noches a su 
hija, Paulina solía charlar toda la noche 
con Bolen por Yahoo, y a veces por telé-
fono. Una comunicación constante podía 
parecer un noviazgo, pero con un elemen-
to extra de peligro y riesgo: tanto Paulina 
como Bolen sabían que se acercaban con 
cuidado para ver si confiaban lo suficiente 
en el otro. Y eso podría llevar tiempo.

Al final, Bolen le pidió a Paulina que le 
enviara fotos de su hija, y ella accedió, aun-
que las que compartió eran bastante ino-
centes: la niña estaba vestida y con la cara 
apartada de la cámara u oculta tras un in-
domable halo de rizos rubios. Después de 
ver las fotos, el hombre la invitó a una cita. 
Mientras que muchos de los hombres que 
Paulina había encontrado en salas de chat 
como “Sex With Younger” solo querían 
intercambiar imágenes y videos de niños 
para ampliar sus colecciones ilícitas, Bolen 
era un “viajero”, alguien que buscaba 
poner en práctica sus obsesiones.

El 17 de septiembre, tal y como habían 
acordado, Paulina estaba sentada en un 
banco a las puertas del centro comercial 
Perimeter Mall con un cochecito delante 
de ella, escaneando nerviosa el parquea-
dero. Una parte de ella esperaba que Bolen 
no apareciera. Cuando finalmente llegó, 
vio que era guapo, un tipo elegante vestido 
con una camisa rosa y pantalones caqui. 

“¿Paulina?”, preguntó ansioso. Ella asin-
tió, y cuando él sonrió, retiró la manta que 
cubría el cochecito, se vio rodeado y con 
las esposas en las muñecas.

“Paulina” observó cómo el rostro del 
hombre cayó, su confusión dando paso a 
la angustia mientras los agentes del FBI se 
lo llevaban detenido. Aquella había sido su 
primera detención encubierta; la primera 
de muchas.

***

Si uno quisiera esconderse a plena vista, 
no habría mejor lugar que un barrio subur-
bano a las afueras de San Luis, donde resi-
de ahora la agente especial del FBI Nikki 
Badolato. Las casas de dos plantas son tan 
agradablemente similares que no podría 
decirles cómo es la suya, aunque fuera se-
guro hacerlo, que no lo es. Aquí, Badolato 
ha criado a sus dos hijos, una joven que 
está en la universidad y un chico que está a 
dos años de graduarse del colegio. 

Cuando planea una búsqueda del teso-
ro con los vecinos o cuida del huerto co-
munitario, Badolato no suele mencionar 
sus muchos años como jefa de la Internet 
Crimes Against Children Task Force Pro-
gram (ICAC), un esfuerzo conjunto de los 
federales y las autoridades locales que 
rastrea algunos de los delitos más atroces 
del país. Sin embargo, en un armario de 
su cocina, se puede encontrar una Glock 
42 expedida por el gobierno y que guarda 
entre las vitaminas y algunos platos.

En una soleada mañana del pasado oc-
tubre, Badolato se sentó a la mesa del 
comedor con álbumes de recortes exten-
didos sobre la madera oscura. Allí estaba 
la carta de aceptación que había recibido 
de la agencia federal en la primavera de su 
último año de colegio, después de que un 
representante le hiciera una prueba en la 
sala de mecanografía. “Elegí ponerme un 
vestido y tacones rojos”, cuenta sobre su 
primer día como empleada de correos del 
FBI, dos semanas después de cumplir 18 
años. “No sé en qué demonios estaba pen-
sando. ¿Supongo que intentaba entrar de 
manera llamativa...?”. 

Se detiene en una foto suya en el campo 
de tiro de Quantico casi 10 años después, 
con los hombros erguidos y el pelo cara-
melo recogido en una coleta mientras dis-

paraba. Para ese entonces, se había casado 
con un hombre al que conoció después de 
graduarse, había tenido una niña, había 
terminado la universidad por la noche y 
había sido aceptada en la capacitación de 
agentes en los ajetreados días que le si-
guieron al 11 de septiembre. Vio su primer 
cadáver a las pocas semanas de empezar a 
trabajar, después de que la persecución de 
un atracador de bancos terminara en un 
tiroteo en un Walmart. Cuando Badolato 
llegó al lugar de los hechos, el cadáver aún 
estaba caliente y la cabeza del delincuente 
descansaba sobre una bolsa de galletas. 
“Fue algo surrealista”, comenta. “¿Cuán-
tas veces has estado en un Walmart y has 
caminado por el pasillo 4, sin esperar que 
hubiera un muerto con la cabeza apoyada 
en una bolsa de Chips Ahoy?”.

No obstante, la exagente no se desani-
mó. Sentía que la agencia la había salvado, 
la había sacado de una vida familiar de 
mierda y le había dado perspectivas y un 
propósito. Como agente novata, quería 
demostrar que era digna. “Mi agente de 
formación me dijo: 'Nikki, esto es una ma-
ratón, no una carrera corta”, cuenta. “Yo 
le dije: ‘Eso es ridículo. Ni siquiera sé qué 
significa eso’”. 

Pasó algunas páginas para mostrar una 
foto de los 391 kg de cocaína y 63 kg de 
metanfetamina que recuperó en una sola 
redada durante una temporada en una bri-
gada de carteles, y luego señaló otra en la 
que posa con una niña de cinco años que 
había rescatado, con el pelo corto porque 
el secuestrador quería que pareciera un 
niño. Pero el recuerdo que realmente quie-
re encontrar es la carta que la esposa de 
Bolen le pasó al momento de su sentencia, 
la que tenía una foto de sus hijos —una niña 
rubia de unos tres años y un bebé diminu-
to— y las palabras “Estos son los rostros de 
los niños que proteges cada día”. La espo-
sa de Bolen había sido la única pareja que 
había presionado para que su marido re-
cibiera la pena máxima. Algunas esposas 
acusaron al FBI de colocar pruebas en los 
computadores, con la mayoría empeñada 
en aferrarse a sus delirios. (Los intentos de 
contactar a Bolen para comentarios fueron 
infructuosos).

Con los años, Badolato ha comprendi-
do que eso es lo que ocurre con el tráfico 

E

“En este momento están dejando a una 
niña en el parqueadero de un motel. 
Hay tres o cuatro chicas encerradas en 
un hotel al lado de un McDonald's. Pasa 
todo el tiempo”.
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de menores y los abusos sexuales. Y me 
invitó a su casa —después de acceder a 
hablar en público sobre sus décadas tra-
bajando de incógnito— porque cuando se 
trata de los delitos que combatió durante 
toda su carrera, está harta de las ideas de-
lirantes que se han hecho algunas perso-
nas. Está harta de películas como Sound 
of Freedom, que glorifican tanto como 
trivializan el trabajo que ella y sus colegas 
hacen; harta de la idea de que hombres 
blancos de capa y espada atraviesan puer-
tas y rescatan a niños víctimas de la trata 
con una Biblia en una mano y un arma 
de fuego en la otra; harta de las teorías 
conspirativas sobre Hollywood y el lavado 
de dinero que desvían la atención de las 
verdaderas causas de la trata y el abuso 
de menores. “La trata de humanos no es 
la película Pretty Woman —la chica no se 
queda con el chico—, ni la película Taken, 
en la que se secuestra a personas en un 
país extranjero y se venden en el mercado 
negro, o se envían en un contenedor a tra-
vés del mundo”, me dice uno de los detec-
tives que trabajó en el grupo de Badolato. 
“No digo que eso no ocurra nunca, pero 
no es lo que estamos viendo”.

Lo que están viendo es mucho más ma-
licioso y de cosecha propia. Un informe 
publicado en 2018 por el Departamento 
de Estado clasificó a Estados Unidos como 
uno de los peores países del mundo en 
cuanto a la trata de personas. Mientras 
que el Departamento de Justicia ha estima-

do que entre 14 500 y 17 500 extranjeros 
son víctimas de trata en el país anualmen-
te, esta cifra palidece en comparación con 
el número de menores estadounidenses 
que son víctimas de trata en su interior. Un 
estudio realizado en 2009 por el Departa-
mento de Salud y Servicios Humanos sobre 
la trata de humanos hacia y dentro de Es-
tados Unidos reveló que cada año unos 199 
000 menores estadounidenses son explo-
tados sexualmente, y que entre 244 000 
y 325 000 corren el riesgo de ser víctimas 
de la trata específicamente en la industria 
del sexo. Lastimosamente, a muchos de 
estos niños no los secuestran extraños 
en parqueaderos de centros comerciales, 
sino personas que conocen y en las que 
confían: estudios han revelado que hasta 
el 44 % son víctimas de tráfico humano por 
parte de familiares, en la mayoría de los 
casos, de sus propios padres (usualmente 
padres que también fueron víctimas de 
trata). Entre 2011 y 2020, se produjo un au-
mento del 84 % en el número de personas 
procesadas por el delito federal de tráfico 
de humanos. De los acusados en 2020, el 
92 % eran hombres, el 63 % eran blancos, 
el 66 % no tenían condenas previas y el  
95 % eran ciudadanos estadounidenses.

Badolato comenzó su carrera como 
agente del FBI en una época en la que se 
podía comprar, vender y comerciar con 
niños en Internet. A medida que crecía la 
industria del porno en Internet, su rama 
más lucrativa resultó ser la de los mate-
riales de abuso sexual infantil (el término 
“pornografía infantil” ya no se utiliza en 
este campo, pues implica consentimiento). 
Y a medida que aumentaba la demanda de 
estas imágenes, también lo hacían los abu-
sos que conducían a su creación.

En 2003, pocos meses después de que 
Badolato se graduara de Quantico, se creó 

una brigada de Delitos contra Menores 
en la oficina de Atlanta donde había sido 
asignada. Para entonces, el FBI empezaba 
a comprender el alcance del problema, 
aunque no sabía exactamente qué hacer al 
respecto. Durante la capacitación de una 
semana en Baltimore, la exagente conoció 
los bajos mundos más oscuros de los gru-
pos de chat fetichistas y le ordenaron ave-
riguar cómo infiltrarse. “Todo el mundo 
estaba un poco nervioso”, explica. “Era 
un proceso, una dirección nueva”. A los 
agentes se les dijo que tendrían que inven-
tar un “personaje” y una “historia”, y que 
probablemente tendrían que proporcio-
nar imágenes de niños para “demostrar” 
que tenían un menor en oferta. También 
se les dijo que podían utilizar imágenes de 
sus propios hijos, si se sentían cómodos 
haciéndolo (el FBI ya no respalda esta po-
lítica).

Badolato creo a “Paulina” partiendo de 
la base de que cualquier personaje tendría 
que compartir la mayor parte de su pro-
pia historia y rasgos. “Es la única forma 
de trabajar de incógnito”, comenta la 
exagente. “La gente nota la sinceridad en 
tus palabras, debe haber cierto nivel de 
autenticidad, pero luego le añades el ele-
mento criminal”. La mayoría de cosas que 
la exagente le contó a Bolen eran ciertas: 
de dónde era, sus antecedentes familiares, 
la monstruosidad que era su madre, una 
mujer que, según ella, repartía cigarrillos 
y cervezas a los amigos de 13 años de Ba-
dolato en un estado de permisividad ma-
níaca un minuto y al siguiente le entraba 
una ira violenta por una pelusa en el suelo. 
(La madre declinó hacer comentarios para 
este artículo, pero un amigo de la infancia 
corroboró el relato de la exagente). Era 
cierto que, al crecer en un hogar inesta-
ble con una serie de padrastros, nunca se 
había sentido realmente querida; era cier-
to que se había divorciado de su primer 
marido; era cierto que estaba criando sola 
a su hija de tres años. Lo único que no era 
cierto era su historia de abuso sexual, su 
iniciación en el “estilo de vida” —para usar 
la jerga de las salas de chat— que Paulina 
decía querer para su hija.

A medida que Badolato se había familia-
rizado con el lenguaje y los comporta-
mientos de las salas de chat, había perfec-
cionado ese elemento criminal añadido, 
imaginando qué condiciones psicológicas 
podrían llevar de forma creíble a un padre 
a traficar con su propio hijo y cómo po-
drían incluir esas condiciones en su histo-
ria de vida real. La exagente ya tenía una 
historia de abusos; no fue difícil extrapolar 
un padrastro ficticio que le proporciona-
ra un contrapunto amable, mostrándole 
amor y haciéndola sentir especial cuan-
do nadie más lo había hecho, aunque los 
demás no pudieran entenderlo. A partir 
de ahí, fue fácil convencer a los participan-

Arriba: El equipo de 
Badolato con una 
víctima de secuestro tras 
su rescate en 2011. Un 
estudio del Departamento 
de Salud y Servicios 
Humanos reveló que 
unos 199 000 menores 
estadounidenses son 
explotados sexualmente 
cada año, y se considera 
que hasta 325 000 jóvenes 
estadounidenses corren 
el riesgo de ser víctimas 
de tráfico en la industria 
del sexo. Abajo: Korina 
Ellison, sobreviviente de 
la trata, en la época en 
que fue rescatada por el 
grupo de Badolato.
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tes de la sala de chat de que compartía su 
creencia —o justificación— de que la ma-
yoría de la gente estaba equivocada y que 
el “amor infantil” era natural, e incluso 
podía ser beneficioso para el niño.

Badolato calcula que ha detenido a más 
de mil personas y todas han recibido con-
denas. Hasta que no se vio inmersa en el 
asunto, no supo que la mayoría de los 
agentes rechazan este tipo de trabajo, que 
la mayoría ni siquiera puede pretender 
tener una relación con alguien que busca 
victimizar a un niño. Pero ella sí podía. 
“Paulina”, señala, no es un nombre elegido 
al azar; es parecido al de su propia madre. 
La exagente dice que creció aprendiendo 
a compartimentar por el bien de su propia 
supervivencia emocional. Había perfeccio-
nado el arte de relacionarse con alguien 
cuyas acciones no toleraba. Hacer este tra-
bajo le había parecido una forma de sacar 
provecho de su trauma, de aprovechar su 
pasado para proteger el futuro de su hija y 
de otros niños.

Por supuesto, hubo momentos difíciles 
de soportar, como cuando los sospechosos 
mencionaban qué marcas de lubricantes 
eran las mejores o si un padre podría o no 
sostener a un niño. Hubo conversaciones 
en las que sabía que incluso solo el hablar 
de esas cosas excitaba a esos hombres, mo-
mentos que le producían náuseas, momen-
tos en los que se pasaba la noche en vela 
o reproducía una grabación y pensaba: 
“Mierda, ¿escuché eso? ¿Realmente dije 
estas palabras?”. Pero Badolato mantuvo la 
fe en la misión, recordándose que las fotos 
que enviaba de su hija —la preciosa niña 
que dormía en la habitación de al lado— no 
representaban a una niña real que estuvie-
ra en oferta. “Pensaba: ‘Si envío esta foto 
oscura de mi hija y él actúa en consecuen-
cia, entonces nunca podrá hacerle daño a 
mi hija ni a la de nadie’”, reflexiona ahora 
la exagente. “Estaba presentando a una 
niña falsa para salvar a una real”.

***

Kyle Parks parecía creer que podía salir-
se con la suya con cualquier cosa. Por 
ejemplo, creía que podía salirse con la suya 
dirigiendo un burdel, una línea telefónica 
de sexo y una empresa de limpieza domés-
tica desde el mismo parque de oficinas de 
Columbus, Ohio, y bajo el mismo nombre 
oximorónico, XXXREC y Hygiene Servi-
ces. Parecía creer que podía invitar a una 
joven y a cinco adolescentes (cuatro de las 
cuales acababa de conocer) a un viaje por 
carretera a Florida, y dejarlas en dos habi-
taciones de un motel de St. Charles, Misuri. 
Cuando bajaron del automóvil —drogadas 
por él— y vieron nevar, le pidieron que las 
llevara a casa, pero el tipo pensó que antes 
podría sacarles algo de dinero. Bastaron 
unos cuantos anuncios en Backpage —el 

Craigslist de los anuncios de sexo— y em-
pezaron a aparecer hombres.

Incluso después de que las cosas empe-
zaran a salirle mal, Parks no podía ima-
ginar que no triunfaría. Cuando alguien 
alertó a la policía de lo que estaba pasando, 
Parks (que, según los documentos legales, 
había salido por comida cuando apareció 
la policía) llegó a la comisaría a la mañana 
siguiente con la intención de pagar la fian-
za de su “amigo”. Cuando le preguntaron 
por los 88 preservativos encontrados en 
la parte trasera de su furgoneta, dijo que 
se los había recetado un médico. Tras ser 
detenido, protestó diciendo que le habían 
tendido una trampa. La mayoría se habría 
declarado culpable, pero Parks no. Pensó 
que podría llevar su caso a la corte y ganar.

Y no era imposible imaginar que podría 
librarse. Badolato sabía que incluso los 
casos más concisos podrían torcerse al ser 
presentados ante 12 personas que inevita-
blemente entrarían en la sala con una idea 
cinematográfica de lo que supuestamente 
es el tráfico sexual. De hecho, la exagente 
sabía que no solo tendría que convencer 
al jurado, sino también a las propias víc-
timas; jóvenes que habían interiorizado 
exactamente los mismos conceptos erró-
neos sobre la trata de personas —además 
de otros muchos juicios que la sociedad les 
había lanzado— y que se resistían a some-
terse a una sala llena de más juicios.

De todas las víctimas menores de edad 
de Parks, la más difícil de localizar fue una 
joven de 17 años a la que llamaremos Sie-
rra. Cuando regresó a Columbus, Sierra 
básicamente desapareció. La madre tam-
poco contestó las llamadas. Cuando una 
de las otras víctimas consiguió localizarla 
en diciembre de 2016, un mes antes de que 
el caso fuera a juicio, Sierra aceptó reunir-
se con Badolato en un edificio en ruinas de 
Columbus, subiendo al Chevy Malibu del 
FBI con el pelo enmarañado, la ropa sucia 
y una expresión de desconfianza.

Para entonces, la exagente se había 
vuelto a casar, había tenido un segundo 
hijo, se había trasladado a San Luis y había 
asumido la jefatura de la ICAC, que se había 
convertido en uno de los equipos más pro-
ductivos del FBI en cuanto a detenciones 
y condenas. Mientras tanto, a medida que 
Internet agilizaba el proceso de compra o 
venta de cualquier bien o servicio, el tráfi-
co humano se había convertido en una de 
las empresas delictivas de más rápido cre-

cimiento. El Departamento de Seguridad 
Nacional había estimado sus ingresos en 
150 mil millones de dólares a escala mun-
dial, y muchos delincuentes la considera-
ban un modelo de negocio superior: si se 
les pillaba, las penas eran a menudo más 
leves que las impuestas por traficar con 
drogas; y a diferencia del crack o la heroí-
na, el mismo producto podía “usarse” una 
y otra, y otra vez.

Badolato le enseñó a su equipo de 20 
personas a realizar el trabajo encubierto 
en Internet que había iniciado en Atlanta, 
rastreando los movimientos de material de 
abuso infantil en el submundo de la Inter-
net y persiguiendo a quienes lo distribuían 
y producían. Su nueva brigada también la 
sumergió en el tipo de trabajo encubierto 
que hacía desde antes de la llegada de la 
agente: operaciones encubiertas en las que 
un detective se hacía pasar por un cliente, 
concertaba una “cita” y se reunía con el 
criminal en una habitación de hotel equi-
pada con dispositivos de grabación ocultos 
mientras, en la habitación de al lado, un 
equipo especial escuchaba a la espera de 
la palabra clave que les hiciera saber que 
se habían reunido las pruebas suficien-
tes para intervenir y cerrar la operación. 
Esta técnica había resultado muy eficaz 
para conseguir condenas, pero la llegada 
de Badolato coincidió con un sentimiento 
creciente de que el trabajo sexual consen-
tido se estaba penalizando en exceso y con 
una concienciación cada vez mayor de que 
lo que parecía trabajo sexual consentido 
podía ser en realidad trata de personas, 
independientemente de lo que la “cita” 
declarara en aquella habitación de hotel.

La exagente tiene la tendencia a decir 
en voz alta las cosas que nota —sobre ti, 
sobre los demás, sobre las situaciones—, 
observaciones que no tienen nada de 
cruel, pero que son lo bastante perspica-
ces como para que la mayoría de la gente 
se las guarde para sí. Señala cuando al-
guien está desviando la conversación y 
tiene buen ojo para los mecanismos de de-
fensa. Una vez mencionó casualmente mi 
tendencia a reflejar los patrones vocales y 
de habla de otras personas. No tiene repa-
ros en sacar a relucir los abusos emociona-
les y físicos que, según ella, sufrió de niña, 
y se apresura a comentar cuando alguien 
está excusando el comportamiento de otra 
persona. Pronto les quedó claro a sus cole-
gas que Badolato aportaba una mentalidad 

“Si puedo ser sincera, no creo que el FBI 
se dé cuenta de lo que hace pasar a sus 
agentes haciendo ese tipo de trabajo”. 
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informada sobre el trauma, una tendencia 
a mirar más allá de lo que alguien hace e 
intentar analizar por qué lo hace. Y era 
implacable en ello: mientras algunas bri-
gadas realizaban una o dos operaciones 
de tráfico al año, su equipo hacía cuatro 
o cinco al mes. Además de las habitacio-
nes de hotel reservadas para el cliente y el 
equipo, disponían de un trabajador social 
en una tercera habitación, listo para brin-
dar apoyo a las víctimas. Tenían vigilantes 
apostados para ver quién dejaba a la cita. 
Si se descubría que la cita era menor de 
edad, el caso se clasificaba automática-
mente como trata. Pero incluso si no había 
un menor de edad, el equipo de Badolato 
estaba preparado para llegar al fondo de lo 
que estaba ocurriendo, para averiguar si 
estaban siendo manipuladas o coacciona-
das, y por quién.

“Si podía ponerle las manos encima a 
un proxeneta, eso es lo que quería”, dice 
Jeff Roediger, detective del condado de San 
Luis que fue el “cliente” de muchas de las 
operaciones encubiertas de Badolato y que 
deja en claro que el equipo no estaba inte-
resado en vigilar el trabajo sexual volunta-
rio. “Cuando surgían ese tipo de casos, y 
sabía que estaban siendo sinceras conmi-
go, no concertaba la cita”, dice. “Se trataba 
de hablar con las chicas. No es como en las 
películas, que vienen corriendo hacia ti, 
ya sabes, ‘¡Gracias, me has salvado!’. No 
es así. Muchas intentan engañarte al prin-
cipio. ‘Ese es mi novio, bla, bla, bla’. Pero 
en cuanto hablaba con ellas un rato, se vol-
vían más comunicativas”.

La unidad de Badolato fue una de las 
primeras del país en adoptar este enfo-
que “progresista y proactivo”, según ella. 
Pronto, San Luis pareció la capital del trá-
fico sexual, no porque realmente fuera la 
ciudad en la que más traficaban personas, 
sino porque el grupo de trabajo perseguía 
esos casos con mucha agresividad y los cla-
sificaba como lo que eran. “Yo trabajé en 
antivicio por años”, dice Roediger. “Antes, 
siempre era 'prostitución', 'prostitución', 
'prostitución'... hasta que empezamos a en-
tenderlo de a pocos, hasta que empezamos 
a indagar un poco más”.

Una vez que lo hicieron, el grupo de tra-
bajo descubrió que aproximadamente un 
tercio de las víctimas de tráfico sexual que 
rescataron eran menores de 17 años, y em-
pezaron a ver el alcance del problema. Se 
traficaba con menores en todos los hoteles 
de la zona, desde el motel más sórdido 
hasta el Ritz-Carlton más lujoso. Se trafica-
ba con ellos a cualquier hora del día y por 
parte de todos los grupos socioeconómi-
cos (“Antes de ir a hacer una cirugía cere-
bral, tienes que liberarte rápido”, dijo una 
víctima menor de edad a Badolato sobre su 
clientela de lujo). Algunas de las víctimas 
eran chicas. Algunas eran chicos. Algunas 
eran chicos LGBTQ que habían sido ex-

pulsados de sus casas. Otros eran hetero-
sexuales cis de los suburbios. “Le digo a la 
gente que probablemente podría nombrar 
a dos o tres [niños] en el distrito escolar en 
el que viven que han sido víctimas de la 
trata”, dice Roediger. “Y simplemente no 
pueden comprenderlo”.

Había niños que estaban a punto de 
salir del sistema de cuidado temporal (un 
grupo particularmente vulnerable, según 
los que trabajan en este campo), niños que 
se habían fugado, niños que eran vendi-
dos para pagar la renta o para comprar 
las drogas de sus familiares. Había niños 
sentados en una habitación de hotel, con 
una mochila a los pies, realizando juicio-
sos su tarea de matemáticas mientras los 
agentes y los trabajadores sociales intenta-
ban averiguar qué hacer con ellos. ¿Era su 
vida familiar lo bastante segura como para 
volver a ella? ¿Los acogería un programa 
residencial? De todas las opciones imper-
fectas, ¿en cuál sería menos probable que 
volvieran a ser víctimas de tráfico?

El común denominador era que todos 
tenían una vulnerabilidad de la que se po-
dían aprovechar. Todos carecían de una 
red de seguridad —social, familiar, emo-
cional o una combinación de ambas— que 
hubiera podido amortiguar su caída. En 
general, sus historias no eran dramáticas; 
eran las típicas historias de abandono, de 
abusos repetidos y casuales, de un flujo 
constante de decepciones por parte de 
personas e instituciones que deberían ha-
berles apoyado. Badolato descubrió que 
tenía un don para conseguir que los chicos 
hablaran y se abrieran con ella. No parecía 
una agente del FBI, al menos no como se la 
habían imaginado. Hablaba con voz suave, 
pero con autoridad y su tono era algo ras-
poso. Cree que, en cierto modo, probable-
mente podían percibir que ella también 
había sido una niña vulnerable, y que, con 
algunos giros ligeramente diferentes del 
destino, ella misma podría haberse con-
vertido en víctima de trata, y lo sabía. “Mi 
trauma es diferente al de ellos, pero es un 
trauma al fin y al cabo”, dice. “Y creo que 
las víctimas pueden sentirlo”.

***

A medida que el grupo de trabajo apren-
día más sobre la psicología de las víctimas, 
también aprendía más sobre las formas 
en que manipulaban su vulnerabilidad, y 
cómo evolucionaban esas formas. En los 
círculos policiales se sabía que, una vez 
que un traficante experto ponía sus ojos 
en un joven vulnerable, podía captarlo en 
cuestión de días: un día para presentarlo, 
un día o dos para hacer que la víctima se 
sintiera especial y cuidada, y luego el día 
en que llegaba un “amigo” y también había 
que “cuidarlo”. A veces ese momento invo-
lucraba violencia; a veces había consumo 
de drogas durante todo el proceso. Pero la 

manipulación emocional era el elemento 
clave, y por eso fue tan fácil que el “groo-
ming” [manipulación a largo plazo de un 
menor] se trasladara a Internet, y que los 
groomers se aprovecharan de la falsa sen-
sación de conexión que fomentan las redes 
sociales.

La mayoría de las víctimas que no son 
traficadas por sus familiares, lo son por 
esta vía. “Diría que hoy en día probable-
mente el 75 % de la manipulación inicial 
se produce a través de Internet”, afirma 
Cindy Malott, directora de los programas 
estadounidenses S.A.F.E. de la Crisis Aid 
International. “A los reclutadores no les 
quedaba tan sencillo tener acceso a los 
niños, pero ahora están prácticamente 
sentados en la habitación de un niño. Y los 
niños exponen todo allí: lo que pasa en sus 
vidas, con quién están enfadados, si sus pa-
dres se están divorciando, sus insegurida-
des sobre sus cuerpos, sobre sí mismos, lo 
que hacen, cómo pasan el tiempo; es como 
un regalo para estos depredadores”.

Las formas de manipulación son incal-
culables: consigue que una chica envíe una 
foto comprometedora y hará casi cualquier 
cosa para evitar que se la envíes a todos 
sus amigos de Facebook; descubre que un 
chico gay sigue en el armario y la amena-
za de exponerlo te da un poder increíble. 
Y los depredadores no solo están en Insta-
gram y Snapchat; también acechan en los 
chats de Roblox, Minecraft, Grand Theft 
Auto. “Están en todas partes”, afirma Ma-
lott. “La gente piensa: ‘Oh, solo tengo que 
mantener a mis hijos alejados de esas pá-
ginas porno, de esos sitios horribles’. Pues 
no, los depredadores van donde están los 
niños”. Y una vez allí, se centrarán en los 
niños más vulnerables.

Eso fue lo que afectó a Badolato. En su 
trabajo encubierto en Internet, había son-
deado la psicología de los pedófilos, pero 
ahora no solo trataba con sospechosos; 
pasaba tiempo con las víctimas y veía en 
ellas las mismas vulnerabilidades que ha-
bían visto los traficantes: la inestabilidad o 
la pobreza, la adicción o los problemas de 
salud mental o los abusos que se habían 
normalizado en sus vidas mucho antes 
de que los traficantes entraran en ellas. A 
veces, la exagente no podía evitar sentir 
que todas las conspiraciones y conceptos 
erróneos no eran solo una distracción de 
la verdad de la trata, sino más bien un in-
tento enfermizo de hacer que la sociedad 
dejara de intentar resolver los problemas 
mucho más intratables que están a la raíz 
del tráfico humano.  “La gente prefiere 
esconder la cabeza en la arena antes que 
abordar el problema real, porque enton-
ces hay que enfrentarse a los problemas 
sociales y hablar de ellos”, afirma. “Con 
una película como Sound of Freedom, es 
como decir: ‘Oh, esto es en una selva de 
Sudamérica. Esto no pasa realmente en [mi 
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barrio]’. ¿Entiendes? Para la gente es más 
fácil ignorar el problema que afrontarlo a 
nivel social”.

***

Cuando Badolato se sentó con Sierra en 
aquel Chevy, junto al edificio en ruinas, 
ya sabía que la tasa de reincidencia de los 
niños víctimas de la trata era de hasta el 
95 %, según los informes del FBI. Sabía 
que el 90 % de las víctimas de trata sexual 
tenían antecedentes de abuso sexual in-
fantil, que más del 75 % había vivido en 
hogares de acogida o en un régimen de 
adopción. Sabía que podía detener a un 
delincuente y que otro aparecería, que 
podía enviar a la cárcel a un proxeneta y 
que las mismas víctimas aparecerían en 
las redadas poco después, a cargo de otra 
banda. Sabía que testificar era una forma 
de que Sierra se defendiera psicológica-
mente de lo que le había ocurrido, y tenía 
razón: después de que la joven subiera 
al estrado el 10 de enero de 2017, Parks 
fue declarado culpable y condenado a 25 
años. Mientras testificaba, Sierra parecía 
transformarse, canalizar y encarnar una 
especie de empoderamiento. Pero Badola-
to también sabía que, una vez terminado 
su testimonio, Sierra volvería a ese edificio 
asolado, y se preguntó cuánto duraría ese 
empoderamiento.

También se preguntaba por su propia 
trayectoria, por su capacidad para seguir 
haciendo su trabajo. La víctima de trata 
más joven que había rescatado de una ope-
ración encubierta —una niña de 11 años que 
había sido reclutada a través de Facebook— 
había sido devuelta a su familia que vivía 
en una casa sin calefacción (que Badolato 
logró que repararan tras utilizar un fondo 
del FBI). Uno no se vuelve inmune a la mi-
seria humana tras ver todo eso. Todo iba 
sumando y se hacía cada vez más difícil de 
compartimentar. “Es una combinación de 
todos esos años, y todo es horrible”, dice. 
“Pero hay momentos concretos que, por 
una razón u otra, no te puedes quitar de 
la cabeza. No creo que sea natural estar 
expuesto a eso por tanto tiempo sin que 
empiece a cambiar quién eres”.

Una noche, en un restaurante cerca de 
donde vive Badolato, le pregunto si cree 
que se está traficando con niños en ese 
mismo momento, en un radio de uno o 
dos kilómetros a la redonda. La exagente 
se queda callada durante un buen rato, con 
la mirada fija en su copa de vino. Cuando 
levanta la vista, todo su cuerpo tiembla. 
“Está ocurriendo ahora mismo”, dice en 
voz baja. “Están dejando a una niña en el 
parqueadero de un motel. Hay tres o cua-
tro chicas encerradas en un hotel al lado 
de un McDonald's. No solo pasa cuando 
pensamos en ello; pasa todo el tiempo. Y si 
estoy aquí sentada, presente, cenando, sin 
pensar en ello, significa que estoy ignoran-

do un problema que sé que es real”; lágri-
mas caen por sus mejillas.

“Hay muchas imágenes que nunca se 
han ido de mi cabeza”, comenta. “Es muy 
duro haber trabajado toda tu vida como 
policía, con muchos niños víctimas de deli-
tos y estar al final de tu carrera viendo una 
situación en la que te das cuenta de que 
no puedes hacer mucho para cambiar las 
cosas”. Badolato se seca las lágrimas con 
la palma de la mano y sacude la cabeza, 
como si así pudiera alejar los pensamien-
tos. “Maldita sea”, dice. “Mierda. No debe-
ría ser yo la que llore, no soy una víctima 
de esto”. La agente veterana se compone y 
repite: “No soy la víctima”.

***

La casa en la que Korina Ellison dice 
haber sido víctima de trata sexual por 
primera vez ya no existe. Solía estar en 
un barrio residencial de Portland, Ore-
gón, que baja hasta las orillas del río 
Willamette. Ahora, Ellison no puede re-
cordar las características de la casa. Era 
muy pequeña cuando vivía ahí, quizá 
cuatro o cinco años. Hay tantas cosas 
que ha reprimido, o que solo ha podido 
reconstruir después de los hechos. De 
niña, no habría sabido lo que ahora cree 
que es cierto: que su abuela consiguió 
drogas ofreciendo a su hija menor, la 
madre de Ellison. O que, una vez que su 
madre se enganchó a la metanfetamina 
cocinada por el hombre que vivía en esa 
casa, sabía exactamente qué hacer para 
conseguir más. Pero Ellison recuerda 
haber estado dentro de la casa, sin ropa. 
Recuerda cómo el hombre la tocaba.

A partir de ahí, su vida se derrumbó; su 
padre murió por una sobredosis de heroí-
na cuando ella tenía seis años; su madre 
perdió definitivamente su custodia; pasó 
por hogares de acogida, luego por varias 
instituciones residenciales y, por último, 
por cualquier refugio que pudo encontrar. 
En la historia que cuenta de cómo volvió 
a ser víctima de la trata sexual en su ado-
lescencia, no hay ningún momento dramá-
tico, ningún secuestro, ninguna coacción 
clara. Fue una tarde lluviosa cualquiera en 
la que no tenía adónde ir, estaba sola en la 
calle y paró un coche. El hombre que iba 
dentro se la llevó a casa, le dio de comer, 
le presentó a su novia. La llevaron de com-
pras, y la dejaron quedarse. 

Cuando hombres llegaron a la casa para 
mantener relaciones sexuales con la 
mujer, invitaron a Ellison a mirar, pero no 
esperaban que participara, al menos no al 
principio. Según una declaración que la 
joven hizo después a las autoridades, sim-
plemente se dio “cuenta de que la gente no 
me iba a cuidar gratis”. Pronto, la mujer 
publicó los servicios de Ellison en Backpa-
ge —150 dólares por media hora, 200 dóla-
res por una completa— y el trío viajó por 

el medio oeste. Durante mucho tiempo, a 
Ellison, que entonces tenía 16 años, ni se 
le pasó por la cabeza marcharse. “¿Adón-
de habría ido?”, se pregunta. “Llevaba 
desaparecida más de un año. Nadie me 
buscaba”. Cuando el hombre le dijo que le 
llamara “papá”, ella obedeció.

Eso fue hace más de una década, casi al 
principio del mandato de Badolato en la 
ICAC. Pero, en 2021, dejarlo pareció ne-
cesario para su autopreservación. Uno 
de sus últimos casos había salido bien le-
galmente: el autor, un policía retirado de 
California que había producido material 
de abuso sexual infantil de tres hermanas 
en Manila, se había declarado culpable 
cuando supo que la exagente había traído 
a las niñas a Estados Unidos para que tes-
tificaran en su contra. Pero la experiencia 
había sido emocionalmente devastadora 
para Badolato, que había querido que 
las hermanas, que entonces tenían 16, 13 
y 11 años, tuvieran recuerdos de Estados 
Unidos que consistieran en algo más que 
revivir su trauma en un tribunal. Las llevó 
de compras y al zoológico, las invitó a 
cenar a su casa con su familia, y vio cómo 
poco a poco empezaban a abrirse, a reír y 
a comportarse como las niñas que eran. 
Luego tuvo que ponerlas en un vuelo de 
vuelta a Manila, de vuelta con la tía que 
había permitido que el hombre abusara 
de ellas y a la que Badolato no había po-
dido extraditar. Afortunadamente, cuen-
ta que su padre terminó interviniendo y 
se hizo cargo de la custodia de las niñas; 
pero esa sensación de inutilidad en la 
lucha perduró.

“Me quedé un poco más después de 
ese juicio, pero ahí debí haber sido capaz 
de mirarme en el espejo y decir: ‘Nikki, 
ya has terminado”, me dijo Badolato 
en San Luis. “Quedó claro que llevaba 
demasiado tiempo haciéndolo”. Había 
pasado los dos últimos años trabajando 
en seguridad nacional, un puesto sin la 
inmediatez del trabajo de explotación 
infantil, pero también sin los sinsabores. 
“Si puedo ser sincera, no creo que el FBI 
se dé cuenta de lo que hace pasar a sus 
agentes haciendo ese tipo de trabajo. 
Simplemente no lo creo”, afirma.

Y, sin embargo, allí estaba Badolato en 
Portland, llevando a Ellison, de ahora 30 
años, a su habitación de hotel, hablándole 
de los anuncios que había oído en el aero-
puerto de Atlanta, en los que se ordenaba 
a los viajeros que estuvieran pendientes al 
tráfico sexual. “Es como un ruido blanco 
de fondo”, dice mientras Ellison se aco-
moda en el sofá. “Es una falsa sensación 
de estar haciendo algo para ayudar”. 

“Esta es la cuestión: nadie sabe qué 
buscar”, coincide Ellison.

“¿Y qué pasa con las víctimas que están 
en ese aeropuerto y están escuchando?”, 
pregunta Badolato.
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“Yo ni siquiera le hubiera puesto aten-
ción al anuncio”, responde Ellison. “Por-
que no me sentía una víctima. Es algo 
mucho, mucho, mucho más profundo de lo 
que se cree”. Eso es lo que tanto ella como 
la exagente entienden, y parte de la razón 
por la cual empezaron a hablar hace ocho 
meses. De todas las víctimas adolescentes 
rescatadas por el grupo de trabajo de Ba-
dolato, Ellison es una de las pocas que sabe 
que se ha librado permanentemente de la 
prostitución, aunque tardó años en llegar 
a ese punto, en darse cuenta de que lo que 
le ocurrió no fue culpa suya, sino más bien 
es un fallo del sistema, un fallo de muchos 
sistemas a lo largo de ge-
neraciones. Y que ni ella 
ni Badolato pueden arre-
glarlo.

Sin embargo, no pue-
den evitar sentir que hay 
algo que puedan hacer, o 
al menos intentarlo. Bajo 
el paraguas de una orga-
nización que fundó, lla-
mada Innocent Warriors, 
Badolato creó un progra-
ma para escuelas, instru-
yendo a los profesores 
sobre las señales que po-
drían indicar que un es-
tudiante está siendo vícti-
ma de trata y enseñando 
a los niños cómo evitar 
ser engañados en línea, lo 
cual, según ella, no tiene 
que ver con “extraños pe-
ligrosos”, sino más bien 
con la consciencia de la 
manipulación sutil. 

Ellison ha estado tra-
bajando con jóvenes 
víctimas del tráfico humano a través de 
organizaciones sin ánimo de lucro como 
Children of the Night, el programa resi-
dencial al que el equipo de Badolato la 
envió cuando tenía 17 años. Han hablado 
de que Ellison podría ayudar a formar a 
los agentes en entrenamiento para rea-
lizar operaciones encubiertas contra la 
trata de personas. También han hablado 
de poner en marcha un programa de men-
tores en el que los niños que siguen siendo 
víctimas de la trata sexual se emparejen 
con jóvenes adultos como Ellison, que lo 
fueron en su día, para que las víctimas 
puedan empezar a vislumbrar un futuro y 
un camino diferente, incluso mientras se 
prostituyen. Puede que un programa de 
este tipo sea más retroactivo que proacti-
vo, pero aprovecharía la experiencia y los 
conocimientos de Badolato y Ellison, y po-
dría ayudar a sanar tanto a los mentores 
como a los alumnos.

La exagente viajó a Portland para que 
hablaran cara a cara sobre cómo podría 
funcionar el programa. “Hay que entender 

cómo han sido traumatizados porque, a 
veces, para un niño, relacionarse no suena 
a relacionarse, suena como si estuvieras 
señalando todas las cosas malas que hay 
en ellos”, explica Ellison desde el asien-
to del conductor de su Nissan Pathfinder 
mientras lleva a Badolato de un lado a otro 
para enseñarle algunos lugares emblemá-
ticos de su pasado después de que dejara 
Children of the Night; el puente bajo el que 
durmió durante más de un año después de 
que un amigo la enganchara a la heroína, 
las cuadras en el centro de la ciudad en las 
que alternaba entre un centro de acogida 
de menores y un punto de intercambio de 

personas que realmente entienden lo que 
está pasando”.

“A mí me llevó mucho tiempo”, dice Elli-
son sobre la aceptación de su propia con-
dición de víctima. “Es como reconstruir 
tu propio proceso de pensamiento sobre 
algunas de esas cosas”, coincide Badolato. 
“Y eso es duro, y ocurre lento con el tiem-
po, y es diferente para cada quien”.

Ellison agarra el volante con fuerza. “La 
verdad sí importa. Importa mucho. La 
verdad es la puta verdad. Y ha sido fortale-
cedor poder hablar de ello porque es otra 
forma en la que me he dado cuenta de que, 
‘Hombre, yo fui una víctima'. Es volver a 
recapitularlo. Porque cuando pasa tantas 
veces, te culpas a ti mismo. Es mucho más 
fácil seguir viviendo en una mentira que 
creer que te mintieron”.

Aun así, Ellison y Badolato coinciden en 
que la impresionabilidad que hace vul-
nerables a los niños es también lo que les 
hace estar abiertos a la orientación y la tu-
toría, si se puede establecer una relación 
de confianza. “¿Qué crees que hacen los 
padres? Te preparan. Yo estaba esperando 
que me guiaran y me prepararan”, dice 
Ellison.

Ha sido instructivo ver ese potencial 
desde otra perspectiva, como madre que 
guía. Al caer la tarde, Ellison se detiene 
a recoger a su hijo, que entonces tenía 15 
meses y estaba al cuidado de una traba-
jadora social amiga suya. Le abrocha el 
cinturón de seguridad, le alborota el pelo 
y le da el biberón. El niño sonríe amplia-
mente y empieza a quitarse los zapatos y 
los calcetines, tirándolos alegremente al 
suelo del coche y dando pataditas al ritmo 
de la música mientras Ellison le devuelve 
la mirada y sonríe. “Los niños son tan per-
fectos”, comenta.

La última parada del día es el terreno 
donde antes estaba la casa del traficante. 
Ahora, se ha convertido en un parque in-
fantil, con gimnasios de colores brillantes, 
una zona de picnic cubierta y un gran 
prado, donde una pareja pasea tranquila-
mente a su perro. Ellison y Badolato bajan 
del coche y se quedan de pie al lado del 
parque, mientras el hijo de Ellison corre-
tea por el pasto, ajeno a lo que ha ocurrido 
en ese mismo lugar. Hay algo de justicia 
poética en que el terreno esté destinado 
al disfrute de los niños, pero ninguna de 
las dos mujeres lo expresa. Por un buen 
tiempo, ambas permanecen en silencio. 
Cae la noche, el aire se vuelve más fresco y 
el cielo gris se desvanece en el crepúsculo.

“Nunca pensarías que un parque podría 
ocultar lo que solía ser”, dice Ellison al 
final. Y, sin embargo, lo hace. De vuelta en 
el auto, alejándose de allí con Badolato a su 
lado y su hijo balbuceando alegremente en 
el asiento trasero, Ellison mira por el retro-
visor, pero solo por un momento. Badolato 
mantiene la vista fija en la carretera.       

agujas. Para acabar con su adicción y com-
prometerse con otro tipo de vida, tuvo que 
cumplir una pena de prisión, aunque esa 
evolución tuvo menos que ver con el hecho 
de no tener acceso a las drogas que con ver 
a su propia madre entrar y salir del mismo 
centro, como si viera su propio futuro y 
comprobara lo sombrío que sería. Pensó 
que quizá podría ofrecer la situación y 
aplicar ingeniería a la inversa con los niños 
de Innocent Warrios. 

“Solo quiero dejar muy en claro que, si 
has sido víctima, eres una víctima, y que 
no debes avergonzarte de ello”, le dice a 
Badolato mientras conducen por las nubla-
das calles de Portland. 

“Lo que espero y deseo es que los sobre-
vivientes digan que lo entienden”, respon-
de Badolato. “Y que eso abra puertas a la 
ayuda, a que la gente reconozca que hay 

Badolato con el exdirector del FBI 
Robert Mueller el día en que se 
graduó de la academia en 2002.
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Mostrando su evolución como 
artistas, y seres humanos, los 
miembros de RBD volvieron 
después de 15 años para 
revolucionar los conciertos, 
romper récords y emocionar a 
miles de personas 

Por Pablo Monroy 
F OTO G R A F Í A S  P O R  C A R LO S  R U I Z  
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“¡Yo digo R, tú dices B, D!”. El grito volvió a sonar 
con fuerza en una de las giras más exitosas de 

los últimos años. RBD regresó a los escenarios y 
de nuevo emocionó a un sinfín de personas que 

corearon esas melodías pop que conquistaron al 
continente hace ya un buen tiempo.

Fue hace 20 años, el 4 de octubre de 
2004, que pudimos ver por primera vez 
a Roberta, Mia, Diego, Lupita, Giovanni y 
Miguel en el Elite Way School cuando llegó 
a la televisión Rebelde, un programa que 
adaptaba la telenovela argentina Rebelde 
Way. Para sus protagonistas era un papel 
de actuación, pero nadie se imaginaba la 
magnitud que todo tomaría en el futuro. 

“20 años atrás, cuando esto empezaba, 
no imaginamos que iba a ser así, y me 
atrevo a decir que ni la disquera, ni los 
productores, ni la compañía, ni la televi-
sora. Yo creo que nadie nos imaginamos 
que iba a ser algo tan grande, y que iba a 
ser historia”, relata Maite Perroni en entre-
vista para Rolling Stone en Español, días 
después de que RBD concluyó una serie de 
conciertos en los que el mundo presenció 
el reencuentro de esta icónica banda, en el 
Soy Rebelde Tour. 

“Antes éramos parte de una empresa, 
pero nunca imaginamos que la música iba 
a sobrepasar el programa de televisión. 
Con los años empieza a agarrar más auge 
en muchas partes del mundo, y eso nos 
llevó a poder hacer un show que tuviera 
una calidad internacional”, dice Christo-
pher Von Uckerman. 

La gira fue un total éxito desde el mo-
mento en el que la primera fecha fue 
anunciada. Después de 15 años, uno de los 
grupos pop más importantes de Latinoa-
mérica volvería, y esas melodías que han 
quedado en la memoria colectiva de todo 
un continente resonarían en vivo una vez 
más en algunos de los recintos más icóni-
cos de este lado del charco. 

La producción es impresionante, plata-
formas que presentan al grupo en el aire, 
una enorme pasarela y un gran diseño del 
escenario son solo algunos de los elemen-
tos que hacen de este show algo innovador 
y fuera de lo común. 

A lo largo de más de 50 conciertos en 
países como Estados Unidos, Colombia, 
Brasil y México, RBD logró batir récords 
históricos y poner un nuevo estándar en 
la producción de espectáculos en vivo. 
La banda vendió la asombrosa cifra de 

dos millones de entradas, y rápidamente 
se convirtió en uno de los tours más redi-
tuables del año, incluso Pollstar ubicó a la 
gira como una de las 20 más exitosas de 
2023, junto a artistas como Beyoncé, Luis 
Miguel, Peso Pluma o The Weeknd. 

En EE. UU. se convirtió en una de las 
giras más taquilleras que un grupo haya 
dado en la historia del país, superando a 
gigantes como One Direction. La noche 
inaugural de la gira, en El Paso, Texas, 
marcó el evento más taquillero de la his-
toria del Sun Bowl. RBD también agotó 
dos noches en el emblemático Madison 
Square Garden de Nueva York. El Eagle-
bank Arena de Fairfax, gracias a la banda 
mexicana, vio su concierto más taquillero 
en casi 40 años. En el BMO Stadium, de 
Los Ángeles, se convirtió en uno de los 
espectáculos más exitosos en su historia 
y tuvo el récord de asistencia para un es-
pectáculo latino, además de que fue la 
primera presentación de cuatro noches en 
la historia del recinto. En México rompió 
el récord del mayor número de conciertos 
agotados en una sola gira, mientras que 
en Colombia fue el tour que agotó más rá-
pido sus entradas en la historia del país y 
rompió la marca para la mayor cantidad de 
asistentes a un evento musical. En Brasil 
también superó el récord del mayor núme-
ro de conciertos agotados en una sola gira 
por un artista o banda hispanohablante. 
Así, por su paso, volvieron para dejar una 
huella más profunda en la historia y en los 
corazones de sus admiradores. 

Anahí comenta que con llenar un lugar 
de 100 personas habría estado satisfecha 
y que “no se imaginaban esta locura”. La 
artista asegura que al inicio hablaron de 
realizar 16 fechas, que gracias a la deman-
da terminaron en 54. 

Pero la emoción no solo se notó en los 
números, en los estadios llenos o en los 
boletos vendidos, sino en la entrega de ese 
público que, además de asegurar su entra-
da, preparó la icónica corbata roja, el som-
brero rosa o se pegó la estrella dorada en 
la frente para asistir a ver a Maite, Christo-
pher, Christian, Dulce María y Anahí ofre-

cer un espectáculo lleno de nostalgia y 
sentimientos. “La verdad es que no tenía 
expectativas de algo tan grande, y fue 
mucha emoción, cariño, agradecimiento 
y valorar muchas cosas. Es superbonito 
tener la oportunidad de hacer las cosas 
de una nueva forma, y bien”, dice Chris-
tian Chávez a Rolling Stone en Español. 
“Es una emoción que después de 15 años 
la gente nos haya recibido de esa forma 
mucho más grande que cuando estába-
mos en nuestros veintes. Fue una euforia 
maravillosa”. 

En la entrevista, Dulce María asegura 
que RBD es tan grande que nunca termi-
na de asimilar lo que sucede con la banda, 
además, se siente muy agradecida de lo 
que vivió en México, Brasil, Colombia y 
Estados Unidos y del cariño que recibió de 
su público. “Es algo que todavía no puedo 
creer, fue demasiado intenso”. Al igual que 
sus compañeras y compañeros, la cantan-
te y actriz, quien interpretaba a Roberta 
Pardo, volvió al escenario como una artis-
ta más completa y madura, pero también 
en una situación personal completamente 
distinta, lo que significó un desafío aún 
mayor. “Regresé ahora como mamá, y con 
muchos retos diferentes a hace 15 años”, 
reflexiona. 

“Por un lado se siente como que nunca 
te fuiste, y por otro lado se siente que te 
fuiste para regresar de una forma más 
honesta”, dice Christian sobre este retor-
no, mientras que Anahí asegura que el 
reencuentro fue “un regalo del universo”. 
“Nadie lo creía posible y se veía tan com-
plicado porque obviamente todos hemos 
crecido, ha pasado mucho tiempo, todos 
tenemos vidas distintas y tiempos com-
plicados. No había por dónde ver que esto 
fuera posible, pero el universo se encargó 
de acomodar todo. No había cómo decir 
que no. [Risas] El corazón nos llamó a 
todos, y estoy feliz de haber sido parte de 
este tour y reencuentro. Ha sido un regalo 
a mi corazón hermoso que me llevo para 
toda la vida”, agrega la artista. 

“Fue una locura”, señala Maite. “Fue 
sorprendernos y darnos cuenta de que TO
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lo que se hizo hace 20 años atrás hoy 
sigue resonando, vibrando, teniendo 
esa fuerza; seguimos rompiendo récords 
y llenando estadios. Logramos nueva-
mente posicionar a RBD en un lugar en 
el que nos dimos cuenta que nunca dejó 
de estar, pero con 20 años de historia, 
y con 15 años de ausencia, nunca pen-
samos que se iba a dar de esta manera. 
Volver a vivirlo así fue impresionante y 
nos movió muchísimas emociones”, dice 
Perroni. 

El show que ofrecen propicia una com-
pleta fiesta, pues las canciones, aunque 
tienen nuevos arreglos que las acercan a 
la música de la actualidad, siguen man-
teniendo esa esencia de cuando fueron 
creadas, y continúan resonando en el pú-
blico. La producción musical fue trabajada 
junto a Giorgio Torelli y, en palabras de 
Dulce María, “la idea era hacer las versio-
nes prácticamente iguales al disco porque 
nuestros fans querían escuchar las cancio-
nes que ellos se saben, como se la saben. 

Entonces sí era hacer esos arreglos y algo 
un poco actualizado. Ya cada quien en sus 
canciones supongo que le metió cosas dife-
rentes, pero la idea era mantener la esen-
cia original. Además, tenían tantos años 
de no cantarse y es un show basado en la 
nostalgia, si llegas y las cambias por com-
pleto es un poco frustrante”. 

“¿Cuál era la idea? Era mezclar la nostal-
gia, pero con la evolución de los RBD. Esa 
evolución es que todos vocalmente se pre-
pararon muchos años, crecieron como PE
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personas, creativamente tienen mucho 
más claro qué es lo que quieren expresar y 
decir. Es nuestro proyecto, es nuestra voz 
ahora”, agrega Christopher Von Uckerman 
al respecto. 

“Nos involucramos desde un principio 
con una producción increíble”, agrega 
Maite. “Y con un director musical como 
Giorgio, que hizo un trabajo espectacular 
y que sostuvo musicalmente el concierto 
de una forma impecable durante todo el 
tour”. La banda, además, se acercó a mú-

sicos, algunos que ya habían tocado con 
ellos 20 años atrás, y agregó bailarines al 
show por primera vez. “Nos decían ‘¿Para 
qué quieren bailarines? Ya son cinco, no 
necesitan bailarines’. Nosotros queríamos 
sumar talento al escenario, que hubiera 
un espectáculo, que fuera una experiencia 
para el público, y de esta forma fuimos su-
mando elementos y gente supertalentosa. 
Obviamente, la nostalgia y la música de 
Rebelde es lo que hacía que estuviéramos 
todos ahí”, agrega Perroni. 

El setlist comienza con ‘Tras de mí’. “Es 
una canción que en su época era fuerte, 
pero ahora tiene mucha más fuerza”, dice 
Von Uckerman. “Yo creo que de todas las 
canciones de RBD es la que habla de la ado-
lescencia, por eso decidimos abrir con ese 
tema. Tuve la oportunidad de armar todo 
el show unos meses antes de la gira. Estuve 
involucrado en todo el proceso creativo. Y 
como vimos en redes que ‘Tras de mí’ era 
una canción que estaba pegando mucho 
hoy en día, dijimos, ‘¿Por qué no abrir con 
punch así?’”. 

Lo que hace aún más especial al show, 
es que cada uno de los integrantes tiene un 
momento para mostrarse al público indi-
vidualmente, dar un discurso, ofrecer un 
mensaje y cantar una canción significativa 
para ellos como artistas y personas. “Se 
cuenta una historia de principio a fin y 
vas pasando por todas las etapas de RBD”, 
explica Christopher. “Desde ‘Tras De Mí’ 
hasta una parte de baladas, hasta una 
parte en donde cada integrante tiene un 
momento solista. Fue capturar la esencia 
de los RBD y ver qué es lo que quieren ex-
presar ellos en sus diálogos, en sus colores 
y en los visuales. Es un 360° de cada uno 
plasmado en el concierto, y creo que esa 
parte tan original que siempre tuvo RBD 
ahora es mostrada con esa madurez, por-
que algunos ya tienen hijos y se expresan 
de una manera muy distinta a lo que lo 
hacían de adolescentes. Es un show muy 
honesto”. 

“Por un lado se 
siente como que 
nunca te fuiste, y 
por otro lado se 
siente que te fuiste 
para regresar de 
una forma más 
honesta”.
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Para Maite, algo muy importante en las 
etapas creativas, era “buscar equidad en 
el escenario”. Nos asegura que “si algo fue 
importante era que se lograra que todos 
tuvieran un momento especial; si hubo 
algo en lo que yo abogué y me involucré es 
que cada uno tuviera su momento especial 
y de magia”. Y añade: “Ese momento en el 
que pudieran disfrutar de su música con 
su público, creo que eso se logró con los 
solos de cada uno de nosotros”.

Después de ‘Tra de mí’, siguen temas 
como ‘Un poco de tu amor’, ‘Cerquita de 
ti’, ‘Aún hay algo’ y ‘Otro día que va’ —can-
tada por las mujeres del grupo— que sue-
nan con fuerza, además de un medley de 
‘Así soy yo’, ‘Cuando el amor se acaba’ y 
‘Fuego’. 

Es en ese punto cuando llega el momen-
to de Christopher Von Uckerman. El ar-
tista está muy apegado al concepto de las 
energías, es por eso que un rayo lo acom-
paña en el escenario al presentar el tema 
que canta en solitario. En su discurso, du-
rante la última noche de la gira, en el mí-
tico Estadio Azteca, Von Uckerman apro-
vechó su discurso para pedir por la paz 
mundial. “Amor, empatía y perdón para 
todos esos lugares que lo necesitan, no 
más guerras”, dijo Christopher, pidiendo 
a todos levantar sus manos para mandar 
energía en busca del fin de las guerras. 
“Esta canción se la dedico a todos los que 
ya no están aquí y a los de esta noche, por-
que son unos guerreros y guerreras”, con-
tinuó antes de que la romántica ‘Inalcan-
zable’ fuera coreada por todo el mundo, 
mientras las luces de los brazaletes del 
público iluminaban la velada.

Después, la banda sigue repasando su 
historia. Se tocan temas como ‘Tenerte y 
quererte’, ‘Me voy’, ‘Dame’, ‘Y no puedo 
olvidarte’, ‘Para olvidarte de mí’ y ‘En-
séñame’, antes de que llegue uno de los 
momentos más memorables de estos 
conciertos, pues es el turno de Christian 
Chávez de tomar el escenario y ofrecer un 
mensaje. 

“Hoy es un día muy especial para mí, 
porque hace 17 años me sacaron del cló-
set, y fue algo que me afectó por mucho 
tiempo, perdí mi trabajo, perdí amista-
des, perdí la confianza en mí mismo”, dijo 
en su presentación en el Estadio Azteca. 
“Tú, que has estado sin amor, tú, que has 
caído en un hoyo y piensas que no te vas a 
levantar, mírate, mírame, siempre te pue-
des levantar”. Con un grito, se desgarró la 
camisa blanca que portaba, dejando ver el 
mensaje de su playera: “Puto”.

“Y si pelear y luchar por mi libertad me 
hace puto, entonces: ¡Soy puto! Porque 
lucho por lo que soy, porque lucho por lo 
que quiero, y porque seguiré luchando por 
la libertad, porque soy mariposa y vuelo”, 
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gritó Christian ante la celebración del 
público en el que podría ser el momento 
más emblemático de la gira. Durante todas 
las fechas, Chávez emocionó al público 
con sus mensajes de aceptación y orgullo 
LGBTQ+, pues a esta gira el artista llegó 
con la oportunidad de mostrarse al públi-
co como no pudo hacerlo hace 15 años. 

“La verdad es que eran mis ganas de vol-
verle a decir a la gente que no se canse ni 
deje de pelear para ser la mejor versión de 
cada uno. Nunca es tarde, y si eso me gene-
ra ser puto, pues entonces soy puto”, rea-
firmó durante la entrevista. “Fue hermo-
so y especial desde una manera también 
mucho más madura”, aseguró el artista 
sobre ese significativo momento en su vida 
y carrera. Como apoyo a su discurso, du-
rante los conciertos se vendía mercancía 
con la leyenda “Soy Rebelgay”. Después de 
su conmovedor mensaje, entre el aplauso 
del público, Chávez canta, acompañado de 
mariachis, temas como ‘Tu Amor’, de Jon 
B, o ‘El Rey’, de José Alfredo Jiménez. 

Más adelante llegan las canciones ‘Ce-
lestial’, ‘Bésame sin miedo’, ‘Ser o pare-
cer’, y un medley de ‘Futuro ex-novio’ y 
‘Qué fue del amor’, que interpretan Chris-
topher y Christian. Durante cada tema, el 
público corea con emoción las letras. 

Después es el momento de Dulce María, 
que regresó con el emblemático pelo rojo, 
característico de su etapa de RBD, para 
dar un mensaje de esperanza. “Se escucha 
muy trillado el ‘no pares de soñar’, pero 
hoy más que nunca que el mundo está 
como está, necesitamos tener esperanza, 
necesitamos creer, tener fe, saber que la 
vida tiene sentido”, dijo Dulce María du-
rante uno de sus discursos esperanzado-
res en los que el mensaje es “vive tu vida”. 
Al respecto, la cantante y actriz dice lo si-
guiente: “Lo que traté de decir en muchos 
momentos fue que todos pasamos por 
momentos donde te sientes mal, donde 
te sientes triste, hablé un poco de la salud 
mental, que es algo que no se ve; tantas 
cosas que nos aquejan en estas generacio-

nes y que no se habla mucho de ello. Lo 
traté de tomar y decir: ‘Vive tu vida, no te 
rindas, no pares. Trata de ser tú mismo, 
no importa que no seamos perfectos’. Ese 
amor que la gente me daba a mí fue un 
regalo gigante. Ese mensaje que les daba 
también es para mí”. 

En cuanto a simbolismos, Dulce es 
acompañada con ese emblema de amor y 
paz que hace 20 o 15 años usaba en colla-
res, playeras y aretes, y que le regalaban 
sus fans en múltiples ocasiones. “Fue muy 
bonito poder honrar toda esa etapa de 
Rebelde con el amor y paz gigante en el 
que salía porque era consolidar todo eso 
que empezó de algo creativo. Es algo que 
siempre ha sido muy usado, pero también 
decía que la paz empieza por uno mismo, 
por aceptarte y quererte tú mismo. Ahori-
ta que necesitamos tanto que haya paz”, 
agregó. 

Dulce María canta después, muy ad hoc 
a su discurso, ‘No Pares’. “Nadie puede 
pisotear tu libertad. Grita fuerte por si te 
quieren callar / Nada puede detenerte si tú 
tienes fe / No te quedes con tu nombre escrito 
en la pared”, canta Dulce en una versión 
acústica que agrega emoción al momento. 
“‘No Pares’ era mucho más yo”, asegura. 
“Mucho más lo que soy como persona e 
incluso como cantante, más romántica y 
soñadora. En algún punto saqué la capa de 
Frida en honor a Frida Kahlo, que es mi tía 
abuela, también saqué la bandera de Mé-
xico en la capa y la bandera de Brasil en 
Brasil. Eran guiños que íbamos encontran-
do para darles algo diferente en los shows 
porque ya todos los videos los tenían en 
TikTok [Risas] y era para darles algo dife-
rente en cada lugar”. 

“Ha habido muchos momentos en mi 
carrera en donde la gente ha tratado de 
hacerme creer que no puedo, y ha habido 
más de una vez que he demostrado que 
sí puedo y que me lo he demostrado a mí 
misma cuando a veces no sé si lo voy a 
lograr”, reflexiona Maite Perroni durante 
la entrevista, algo que va muy de acuerdo 

“Haber hecho una sociedad con 
Live Nation y haber contado con la 
infraestructura que tienen, nos dio 
mucha solidez y nos permitió tener 
mucha experiencia de nuestro 
lado, por eso pudimos tener este 
show con este nivel".
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con el mensaje que comparte durante su 
momento solista en el escenario. 

Después de escuchar otras canciones 
icónicas como ‘Este corazón’ y ‘Siempre he 
estado aquí’, el público tiene la oportuni-
dad de escuchar el discurso de Maite, que 
habla de la oportunidad de tener nuevos 
comienzos en la vida. Ella sale al escena-
rio y rompe una caja, un acto que tiene un 
simbolismo y que nos remonta al pasado, 
al video de la canción que ella interpreta, 
‘Empezar desde cero’. “Quisimos hacer 
esa réplica y traer esa caja al escenario 
para recordar ese momento de 20 años 
atrás. Ahora para mí tuvo un significado 
mayor y un peso más grande. Romper esa 
caja cada noche, romper ese papel y salir 
al escenario era justamente un símbolo 
que representaba el mensaje de la canción, 
que es volver a empezar”, explica. 

“Hay muchas veces que nos vemos en 
situaciones que nos ponen a prueba, en 
donde debemos tener la fuerza para salir 
adelante, para seguir construyendo, vol-
ver a confiar, a apostar, a creer y —como 

dice la canción— ‘Volver a empezar’. Para 
mí ese mensaje era muy importante; no 
importa cuántas veces tengas que hacerlo, 
siempre va a valer la pena seguir luchando 
por ti, por tus sueños, por tu salud mental, 
por tu corazón, por tu paz, por el amor, 
por tu familia, por el trabajo, por tu país, 
por lo que tú quieras y por lo que tú creas. 
Cerrar esa canción con una frase que dice: 
‘No importa cuántas veces te digan que no 
vas a poder, porque sí vas a poder’ es tam-
bién recordar un momento de un en vivo 
de hace 20 años que hicimos para Latinoa-
mérica”, recuerda Maite. “En esa ocasión 
me salió del alma decir eso, y se me cortó 
la voz porque para mí era muy significati-
vo dar ese mensaje a las personas que nos 
siguen”, agrega.

Después de otro medley que junta ‘Una 
canción’, ‘A tu lado’, ‘Quizá’ y ‘Adiós’, llega 
la icónica ‘Solo quédate en silencio’. Más 
tarde, es el turno de Anahí para tener la 
completa atención de su audiencia. Duran-
te sus discursos, la artista dio mensajes de 
agradecimiento a su público por siempre 

estar ahí durante los momentos “más di-
fíciles” de su vida, y en otras ocasiones 
dando fuerza a la frase “No es no”. “Hoy 
soy una mujer que tiene hijos y los estoy 
educando para que sus hijas pequeñas, 
cuando crezcan, se sientan seguras con 
ellos. Mujeres, somos una tribu, no esta-
mos solas mientras estemos juntas. No 
seas tímido. ¡No es no!”, dijo durante un 
concierto en Monterrey. Como era de espe-
rarse, el discurso de Anahí es seguido por 
su interpretación de ‘Sálvame’, una de las 
más celebradas y cantadas por los admira-
dores de RBD. 

“¿Sabes qué pasa? ‘Sálvame’ tiene una 
cosa tan impresionante, es una canción 
con tanta energía. Antes de la canción 
salía un video donde yo decía, ‘La energía 
de esta noche se puede tocar’, y sin dudar-
lo cada noche fue así. ‘Sálvame’ la canta-
ba sobre una estrella que volaba y desde 
arriba todo se ve diferente. Yo veía la cara 
de todos y podía ver cómo cada uno estaba 
librando esa batalla, ya sea del presente 
o del pasado, recordando momentos que 
nos han dolido, que nos han hecho feli-
ces y nos salvamos realmente. Yo veía esa 
emoción tan fuerte, toda la gente con los 
teléfonos grabando y queriendo llevarse 
ese momento. No por mí, sino por lo que 
significa esta canción en la vida de todos”, 
dice Anahí a Rolling Stone en Español, re-
cordando ese icónico momento. 

La noche cierra con ‘Nuestro Amor’, y 
como encore, la inolvidable canción que 
musicalizaba la telenovela, ‘Rebelde’. Los 
miembros de la banda dejan el escenario 
entre gritos y aplausos que no cesan, y per-
sonas derramando lágrimas que nacen de 
la nostalgia y la emoción. Con su gran pro-
ducción, mensajes y aire de celebración, 
sin duda el concierto es una revolución. 

Pero más allá de sus roles en el escena-
rio, los integrantes de la banda intervinie-
ron en otros procesos creativos y de pro-

“¿Cuál era 
la idea? 
Mezclar la 
nostalgia con 
la evolución 
de RBD”.
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ducción que hicieron todo esto posible. 
Christopher, por ejemplo, se dio a la tarea 
de aterrizar las ideas de sus compañeros y 
darles a todas un espacio que tuviera sen-
tido durante el show, tarea que describe 
como “ultra compleja”. Dulce María expli-
ca que, además de lo que hacen sobre la 
tarima, se involucraron en toda la parte 
creativa y la creación del setlist. 

“Para mí era muy importante el escena-
rio”, dice Maite. “Que pudiéramos contar 
algo más allá de subirnos y cantar. Tener 
la corbata alrededor de las pantallas, que 
la corbata se convirtiera en la pasarela y 
que hubiera todos estos símbolos que nos 
representan como grupo en la historia de 
lo que son estas imágenes de RBD como 
la estrella de Any, la corbata de RBD y los 
escudos en las pantallas laterales. Todos 
estos detalles eran importantes”.

Algo interesante que sucede durante la 
noche tiene lugar cuando Von Uckerman 
pregunta al público cuántas personas 
están viendo a la banda por primera vez. 
“Yo creo que el 90 % de personas levan-
ta la mano. Es sorprendente eso”, dice el 
mexicano. RBD ha traspasado el tiempo y 
llegado a nuevas generaciones que ahora 
también viven su música y sienten sus me-
lodías. 

“No deja de sorprenderme y de sorpren-
dernos”, dice Dulce. “Esperábamos que 
fueran a vernos nuestros fans de siempre, 
pero era sorprendente cada vez que la 
gente levantaba la mano era más de un 80 
% de los chavitos que en ese entonces esta-
ban muy chiquitos, y a lo mejor nunca los 
llevaron a un concierto de Rebelde, y es-
taban por primera vez viéndonos en vivo. 
Era algo muy bonito porque eran ya tres 
generaciones ahí juntas”.  

“Creo que RBD es muy especial y sobre-
vive generaciones. Es algo que siempre 
sigue contagiando a la gente de amor, de 
confianza y de buenos mensajes”, agrega 
Chávez. 

Lograr exitosamente una gira de esta 
magnitud no es nada sencillo, y la tarea 
de realizar ese show que solo existía en el 
imaginario de los integrantes de la banda, 
y que era muy ambicioso, significó un reto 
importante para las partes involucradas. 
Para los miembros de la banda, el trabajo 
de Live Nation liderados por Hans Schafer, 
SVP de Global Touring, fue pieza clave. 
Schafer, quien también habló con Rolling 
Stone, afirma que recuerda ver al grupo 
como “cinco almas muy unidas”. 

“Tener detrás a Live Nation ha sido muy 
importante, contar con su apoyo, toda su 
experiencia y el buen nombre que han 
construido”, dijo Anahí. “Para nosotros fue 
maravilloso hacer equipo y formar con ellos 
este tour. Creo que hicimos un muy buen 
equipo que también se vio reflejado y para 

nosotros fue un honor que ellos desde un 
principio quisieran ser parte de esta unión”.

“Fue muy bueno que nos apoyaran para 
hacer estos escenarios, vestuarios y con-
ceptos realidad”, agregó Christian. Para 
Dulce María, la unión fue “un gran acier-
to y un ingrediente que sin duda cambió 
todo”. La cantante añade que en el aspec-
to de seguridad también hicieron un gran 
trabajo, sobre todo en Brasil, en donde 
el calor pudo haberse convertido en una 
emergencia. “Se cuidó mucho que se les 
diera agua y que se mantuviera hidratada 
la gente y todo eso se logró juntos. Estu-
vimos metidísimos en todo esto”, agregó. 

“Haber hecho una sociedad con Live 
Nation y haber contado con la infraes-
tructura que tienen, nos dio mucha 
solidez y nos permitió tener mucha ex-
periencia de nuestro lado, por eso pu-
dimos tener este show con este nivel. 
No se puede dejar de lado que hay un 
grupo creativo y un gran equipo”, agre-
gó Maite. 

¿Qué hay en un futuro? “Después de 
la experiencia que vivimos, se nos 
queda el corazón con ganas de más”, 
dice Maite; solo el tiempo dirá. 

¡Yo digo R, tú dices evolución! ¡Revo-
lución!                                                         
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Anahí

E S P E C I A L  D I G I TA L

Días después de concluir una de las giras más 
impresionantes de los últimos años, la artista 

mexicana nos cuenta sobre cómo ha asimilado tanto 
éxito de la banda, de los simbolismos en el show, de su 

interpretación de ‘Sálvame’ y mucho más

Cuéntame del Soy Rebelde Tour, ¿cómo 
viviste esta gira de reencuentro? 
Fue una sorpresa hermosa para el corazón. 
Yo lo llamo como un regalo del univer-
so. Nadie lo creía posible y se veía tan 
complicado porque obviamente todos 
hemos crecido, ha pasado mucho tiempo, 
todos tenemos vidas distintas y tiempos 
complicados. No había por dónde ver que 
esto fuera posible, pero el universo se 
encargó de acomodar todo. No había cómo 
decir que no. [Risas] El corazón nos llamó 
a todos y estoy feliz de haber sido parte de 
este tour y reencuentro. Ha sido un regalo 
a mi corazón hermoso, que me llevo para 
toda la vida.

¿Cómo sentiste la recepción que 
tuvieron?
Ha sido lo máximo. No lo esperábamos, la 
verdad es que todos decidimos hacer 
este tour con todo el corazón sin pensar 
mucho en qué iba a pasar porque real-
mente era algo muy incierto. Pensábamos: 
“Si llenamos un lugar de 100 personas y 
hasta ahí no importa. Es un regalo para 

nosotros y lo vamos a disfrutar al mismo 
nivel”, pero jamás nos imaginamos esta 
locura. Lo platicamos por 16 fechas prime-
ro y acabaron siendo 54 porque, de plano, 
los días ya no nos dieron para más. Era 
abrir una fecha más y se acababan en dos 
o tres horas los boletos. Todo el tour se 
vendió en 24 horas. Fue de verdad una lo-
cura que jamás imaginamos. Yo creo que 
hasta el día de hoy seguimos todos apenas 
aterrizando qué fue lo que pasó. ¿Qué fue 
esta locura tan increíble 15 años después 
de nuestro último concierto juntos? Que 
un grupo que lleva 15 años sin existir haya 
logrado este tour tan impresionante es 
de reconocerse y de presumirse. Es muy 
bonito que cinco mexicanos hayan logra-
do uno de los tours más importantes del 
año en el mundo. Realmente ha sido algo 
increíble para todos. 

Se convirtió en una gira histórica, 
¿cómo asimilas todos los récords que se 
rompieron? 
Es una cosa que te lo juro, no es broma, 
apenas estoy aterrizando [Risas] y lo 
platicaba hace unos días con Christian 
y me decía: “Yo creo que yo todavía no 
lo aterrizo”. [Risas] Estamos asimilando 
todo lo que pasó, todo lo que vivimos y 
esa conexión tan increíble. Más allá de los 
números y de todo esto que obviamente 
es espectacular, este tema de la energía 

que se vivía en cada concierto era una cosa 
increíble. No había un concierto en el que 
no te rieras hasta no poder más, lloraras 
hasta no poder más y gritaras hasta quedar 
sin voz. No solo la gente que iba, nosotros 
también. Cada concierto era entregar el 
alma, sentirte con una emoción como si 
volvieras a tener la edad que tenías hace 
15 años y volver a abrazar a ese chiquitito 
o chiquitita interior que llevamos todos 
dentro y que estaba ahí esperando ese 
momento de volver a vivir esas canciones, 
esas letras, esos momentos que solo RBD 
hace posible. La energía de RBD, porque 
RBD es algo mucho más grande que sus 
integrantes y creo que en este tour se pudo 
comprobar.
¿Cómo fue regresar a estos personajes y 
canciones? ¿Qué ha significado para ti? 
Yo en lo personal te puedo decir que me di 
cuenta que lo llevo en mi ADN. [Risas] Yo 
creo que es algo que jamás voy a olvidar. 
Tenía un poco de nervios e incertidumbre, 
estaba muy vulnerable y le decía muchas 
veces a los demás: “Oigan, es que yo no 
sé si me voy a acordar de cómo se hace 
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porque tengo mucho tiempo lejos de los es-
cenarios”, “¿Y si ya no me sale?” o “¿Y si ya 
no puedo?”. De pronto llegó ese momento 
en el cual dije: “Claro que te vas a acordar 
porque es algo que llevas en el alma, en tu 
corazón”. Es algo que al estar ahí te recuer-
da esa parte de ti que nunca se va a ir, esa 
parte de ti que es tu esencia y así fue. Cada 
concierto lo disfruté con el alma y con 
todo el amor. Creo que se me notaba cómo 
lo disfrutaba. Hoy veo los videos y digo: 
“Wow, qué bien me la pasé”. Mis hijos pu-
dieron estar ahí, bailar conmigo y sentirse 
parte de algo tan especial para su mamá. 
Vivirlo en familia, que mi esposo me acom-
pañara al 90 % de todos los shows, salir y 

ya no estar solita. Estar con mi familia en 
mi lugar seguro fue hermoso. Yo lo disfruté 
muchísimo. Te puedo decir que es un re-
galo para mi alma para siempre. La gente, 
su sonrisa, sus estrellas en la frente, sus 
sombreros rosas, todos me hicieron sentir 
que no había pasado el tiempo y que lo que 
construimos juntos ahí sigue presente en 
el corazón de todos.
¿Qué elementos de tu personalidad 
buscabas resaltar en la gira? ¿Cómo 
pudiste lograrlo a través de elementos 
de la producción y vestuarios?
Hay cosas tan características de mi perso-
naje y todo lo que le fui inventando. Hoy 
te cuento que todas esas cositas fueron in-

ventos que se me fueron ocurriendo cada 
día. Me acuerdo mucho que un día llegué 
y le dije a Pedro Damián: “Oye, yo quiero 
usar una estrella en la frente porque eso 
me recuerda mucho al kinder que todos 
nos portábamos bien y nos ponían nuestra 
estrellita”. Mia Colucci siente que es la 
princesa de la escuela, que es la que debe 
ser premiada por ser ella misma y por ser 
tan icónica. Así era el personaje. Hasta el 
día de hoy podemos ver lo que fue con la 
estrellita y lo que pasó. Fue maravilloso. 

El sombrero rosa también fue una cosa 
increíble porque en Canadá íbamos a 
filmar el video de ‘Sálvame’, entramos a 
una tienda y vi ese sombrero rosa. Hay 
videos donde entro a la tienda y me voy 
directo por ese sombrero rosa. Fue la cosa 
más natural, no estaba en el libreto y se 
convirtió en algo supericónico. Obviamen-
te mis pulseras que en toda la telenovela 
usé y en los conciertos de RBD usaba, hoy 
las llevé a un siguiente nivel, mis falditas 
rosas, mis tops y mis botas. Son cosas que 
me atreví a volver a usar aunque hoy soy 
una mujer adulta y que está en otra etapa 
en la vida, pero pude volver a usar esos 
vestuarios muy parecidos a lo que usaba 
antes. Me puse las pilas para poder usar 
este vestuario. [Risas]
Y poder ver todos esos elementos refle-
jados en la audiencia.
Era increíble verlos llegar con unas pro-
ducciones que yo a veces decía: “Wow, 
quiero ese sombrero”. A veces intercam-
biaba el sombrero con alguien porque 
llevaban unos sombreros espectaculares y 
a mí hasta me daba pena darles el mío por-
que tal vez el mío no está tan espectacular, 
pero era increíble porque era un acto de 
cariño y de llevarnos algo mutuo. Real-
mente verlos llegar a todos y a todas con 
sus producciones era: “Wow el tiempo que 
han invertido no solo para ir al concierto, 
sino ir conectados absolutamente con todo 
el tema RBD”.
Cuéntame de la preparación previa del 
show, ¿qué involucró y cómo fue tu 
participación? 
La realidad es que todos estuvimos muy 
involucrados en absolutamente todo. Creo 
que eso también hizo la diferencia, que 
nosotros hoy por hoy fuimos los dueños 
del proyecto y de todo lo que queríamos 
que pasara y lo que no. No había una sola 
cosa que no estuviéramos los cinco de 
acuerdo en que ocurriera. Eso lo hace 
también muy diferente y eso hizo que 
fuera de este tamaño el tour. Estamos 
viendo una producción impresionante 
que no es común ver en un grupo que no 
ha estado junto hace tantos años. No nos 
esperábamos una producción así de gran-
de, lo digo como público y fan de RBD. Ver 
una producción de ese tamaño nos llenó 
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a todos de orgullo. Todos nos decían: “Es 
lo que merecen, es lo que merecían”. Nos 
ocupamos muchísimo en que estuviera 
al nivel de lo que todos merecían ver de 
nosotros en cuanto a sonido, visuales, pro-
ducción, escenario, los bailarines que son 
espectaculares, la banda de músicos es de 
absoluto primer nivel y cada uno de ellos 
puso completamente el corazón y todo su 
talento. Hicimos y formamos un equipo 
maravilloso en todo este tour y eso se veía 
reflejado en el escenario y también en la 
energía que le ponía cada uno.
¿Qué tan importante fue el involucra-
miento de Live Nation para poder 
hacer realidad el show que querían? 
Tener detrás a Live Nation ha sido muy 
importante, contar con su apoyo, toda su 
experiencia y el buen nombre que han 
construido. Para nosotros fue maravilloso 
hacer equipo y formar con ellos este tour. 
Creo que hicimos un muy buen equipo que 
también se vio reflejado y para nosotros 
fue un honor que ellos desde un principio 
quisieran ser parte de esta unión.
Tu interpretación de ‘Sálvame’ es un 
momento muy especial, ¿cómo viviste 
ese momento a solas con el público?
¿Sabes qué pasa? ‘Sálvame’ tiene una cosa 
tan impresionante. Es una canción con 
tanta energía. Antes de la canción salía un 
video donde yo decía: “La energía de esta 
noche se puede tocar” y sin dudarlo cada 
noche fue así. ‘Sálvame’ la cantaba sobre 
una estrella que volaba y desde arriba 
todo se ve diferente. Yo veía la cara de 
todos y podía ver cómo cada uno estaba 
librando esa batalla, ya sea del presente o 
del pasado, recordando momentos que nos 
han dolido, que nos han hecho felices y nos 
salvamos realmente. Yo veía esa emoción 
tan fuerte, toda la gente con los teléfonos 
grabando y queriendo llevarse ese momen-
to. No por mí, sino por lo que significa en 
la vida de todos esta canción. 

Yo siempre lo he dicho, yo solamente 
he sido el enlace que el universo ocupó 
para que esa canción llegara a todos. Eso 
también para mí ha sido una bendición y 
un regalo de vida hermoso, pero esa can-
ción es mucho más fuerte que yo y que 
cualquier persona que la hubiera can-
tado. Llega al fondo del alma y también 
por eso a mí me conmovía muchísimo en 

cada concierto. Recibir ese cariño cuan-
do terminaba la canción, recibir esas 
lagrimitas que yo veía en todos y que de 
pronto a todos nos dejaban sin habla. 
Decir: “Wow, qué momento vivimos y 
ahora vámonos a la que sigue que es fies-
ta otra vez”. Era un poco fuerte, porque 
yo ya tenía las ganas de llorar a tope y me 
tenía que contener porque después venía 
‘Nuestro amor’, que es una fiesta. [Risas] 
Lo disfruté siempre.
Compartiste varios mensajes a través 
de la gira, ¿qué querías transmitir a tu 
audiencia?
Creo que definitivamente quería transmitir 
primero que nada la persona que soy hoy, 
porque hace mucho tiempo que no nos 
veíamos. Para mí era importante que tam-
bién reconectáramos con quienes somos 
hoy. Toda la vida me recordarán como Mia 
Colucci, cosa que me llena de orgullo y 
lo llevo con la bandera por siempre y eso 
todos lo saben, pero también es lindo que 
la gente vea quién eres hoy y en quién te 
has convertido. En muchos de los concier-
tos lo dije: “Hoy soy una mujer y mamá de 
dos chiquititos que trato de educarlos de 
la mejor forma para que el día de mañana, 
cuando crezcan, sus hijas se sientan segu-
ras con ellos”. 

Trato de ser una mujer que día con día 
construye, que suma, que sea un ser 
pegamento. Así le llamo yo a quien busco 
ser todos los días, ese ser pegamento 
que busca que se unan y que todos estén 
compartiendo momentos para siempre. 
Eso la gente no lo podía saber si yo no se 
los comunicaba y se los expresaba. Una 
mujer consciente de los problemas que 
hay, no solo en mi país sino en el mundo 
entero. Una mujer que por supuesto 
quiere un mundo lleno de paz donde van a 
crecer mis hijos y me parte el corazón ver 
todo lo que vivimos día a día. Por eso mis 
mensajes en las camisetas y al momento 
de hablar. No quería que esta vez solo se 
quedara en el mismo mensaje de hace 15 
años que es: ‘Lucha por tus sueños’ y ‘Cree 
en ti’. Ese es un mensaje que RBD siempre 
ha tenido muy claro y que sigue siendo 
nuestro lema, pero creo que hoy hay mu-
chas otras cosas más que, como adultos, 
estaba lindo poder compartir. Por eso lo 
quise hacer, para conectar desde quienes 
somos todos hoy sin olvidarnos nunca de 
quienes fuimos.
¿Cómo fue reconectar con el público 
después de tanto tiempo? Ha cambiado 
mucho el panorama para ellos y para ti.
Increíble, al principio pensaba tantas 
cosas y pasaban tantas ideas por mi 
mente antes de empezar que decía: “¿Y si 
ya no se acuerdan de mí?” o “¿Y si ya no 
conectan conmigo porque hace tanto que 
no me ven?”. Mis cuatro compañeros han 

estado imparables en sus carreras, cosa 
que es increíble y se los aplaudo, pero yo 
tomé una decisión hace 10-11 años donde 
decidí alejarme, pero muchísimo, cuidan-
do mi salud mental, física y emocional. 
Era muy importante para mí hacer esa 
pausa y creo que también eso me hace 
ser la persona que soy hoy. Tenía que 
priorizar estos puntos de mi vida, pero 
al mismo tiempo el que se va, pues se va, 
y de pronto pueden olvidarte. Mi mayor 
sorpresa fue que me recibieran como si 
no hubiera pasado ni un día. Una cosa que 
me pregunto ahora es: “¿Cómo es posible? 
Pero si fueron tantos años”. Yo tenía ese 
nervio y de pronto recibir ese cariño, 
toda esa energía, todos esos disfraces, sus 
estrellas, sus sombreros, el decirme: “No 
te olvidamos, aquí está lo que tú dejaste 
en mí cuando yo era chiquito o chiquita”. 
Eso para mí es lo más valioso y es lo que 
más me llevo de este tour porque para 
mí quiere decir que cuando realmente 
construyes algo con el alma y dejas todo 
el corazón, no eres olvidado porque lo 
hiciste con el alma completa.
¿A qué atribuyes que RBD continúe 
conectando con nuevas generaciones?
Eso sí nos sorprendió muchísimo, ver a 
muchísima gente de esta nueva generación 
maravillosa. Yo amo y admiro tanto esta 
nueva generación, me encanta todo este 
tema de cómo se defienden, cómo se 
cuidan, cómo no está bien hablar del 
cuerpo de los demás, cómo no está bien 
estar criticando todo el tiempo a los demás 
sin ver primero qué es lo que hay en ti. Me 
encanta que hoy sean mucho más 
conscientes de todo eso, de verdad me 
parece una generación hermosa y el 
haberlos tenido ahí fue para nosotros un 
abrazo al alma. Imagínate qué lindo lo que 
construimos que esta nueva generación 
volvió a conectar con los mensajes de RBD 
y con todo aquello que siempre hemos 
dicho. Hoy vuelve este mensaje, vuelven 
estas letras bonitas, limpias e inocentes. 
Este pop puro que se había olvidado un 
poquito y RBD viene con esa bandera y 
vuelve a conectar con una nueva 
generación que para nada le tocó Rebelde, 
¿no? Entonces es increíble porque quiere 
decir que hay algo bonito ahí que sigue 
conectando a pesar del tiempo.
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Maite Perroni
Maite Perroni habló con Rolling Stone en Español 

sobre el monumental retorno de RBD, de lo que hubo 
detrás de esta gran gira, entre otras cosas

Cuéntame cómo ha sido esta gira de 
reencuentro. Me imagino que es una 
locura volver después de 15 años, ver 
tanta demanda y subir a escenarios 
tan grandes.
Fue una locura. Fue sorprendernos y 
darnos cuenta que lo que se hizo hace 
20 años atrás hoy sigue resonando, 
vibrando, teniendo esa fuerza, seguimos 
rompiendo récords y llenando estadios. 
Logramos nuevamente posicionar a RBD 
en un lugar en el que nos dimos cuenta 
que nunca dejó de estar, pero con 20 
años de historia y con 15 años de ausen-
cia nunca pensamos que se iba a dar 
de esta manera. Volver a vivirlo así fue 
impresionante y nos movió muchísimas 
emociones. A mí me conmovía muchísi-
mo ver las historias de las personas que 
nos acompañaban en cada concierto. Ver 
cada noche 30 000 o 60 000 personas 
llenas de historias, de recuerdos, de 

nostalgia, de amor y nuevas generaciones 
que están ahora contando su historia con 
nuestra música también era impresio-
nante. Ha sido increíble, fue muy lindo. 
Ahora sí, este 2024 podemos decir que 
se cumplen 20 años de RBD porque la 
historia empieza al aire el 4 de octubre 
del 2004, haber empezado ese primer 
capítulo sin saber todo lo que iba a pasar 
al día de hoy. Podemos decir que RBD es 
parte de la historia de la música latina 
pop, que es algo impresionante. No fue 
solamente un grupo efímero, sino que 
realmente construyó una historia y que 
consolidó que la música pop también 
tiene un lugar y que se pueden lograr 
cosas inimaginables.

Me imagino que ninguno de ustedes 
entrando a Rebelde tenía una idea de 
la magnitud que iba a tener todo.
Para nada, 20 años atrás cuando esto 
empezaba no imaginamos que iba a ser 
así y me atrevo a decir que ni la disquera, 
ni los productores, ni la compañía, ni la 
productora de televisión. Yo creo que 
nadie se imaginó que iba a ser algo tan 
grande y que iba a hacer historia.

En estos 15 años, de la última gira para 
acá, obviamente crecieron como per-
sonas y como artistas, ¿qué diferencias 
encuentras entre la Maite que subió 

al escenario en ese tour del adiós y la 
que regresó ahora?
Definitivamente una mujer más madura, 
con mayor claridad en cuanto a quién 
es y con más seguridad. Hace 20 años, 
ser parte de Rebelde fue un regalo del 
destino siendo un proyecto tan grande y 
mi primer proyecto. Yo estaba en el CEA 
estudiando actuación, jamás me imaginé 
ser cantante. De pronto hice un casting 
para un personaje de una telenovela, tuve 
la suerte de ser escogida y más adelante la 
suerte de ser parte del grupo. Ahí empezó 
para mí un reto gigantesco porque yo 
jamás me imaginé en un escenario can-
tando, yo me imaginaba en una película, 
en una obra de teatro o en una telenovela. 
De pronto llega la música y estaba ha-
ciendo una gira en el Maracaná cantando 
cuando ni siquiera me sentía cantante ni 
me había preparado como tal. Era increí-
ble, abrumador y un reto gigante. En el 
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último concierto de RBD, yo ya me sentía 
mucho más segura, lo disfrutaba más, ya 
me había preparado, ya había tomado cla-
ses de canto y ya me sentía mucho mejor 
en el escenario, pero definitivamente 20 
años después es una historia totalmente 
diferente. Ya he construido una carrera 
en donde estoy muy clara de quién es 
Maite, sé qué quiero y cuáles son mis 
capacidades. Me siento mucho más clara 
con mis cualidades y con mis defectos. 
Hoy me siento mucho más plantada en 
mí misma como mujer y como artista sin 
miedo a la música, sin miedo al escenario, 
sin miedo a disfrutarlo y eso ha sido parte 
del crecimiento de estos 20 años. 

Me imagino que también fue todo un 
reto aterrizar las distintas ideas de 
los integrantes, ¿qué tan alineadas 
estaban sus ideas y qué tan difícil fue 
alinearlas todas en un mismo show? 
Nos reunimos varias veces a platicar qué 
es lo que queríamos hacer y si algo 
teníamos muy claro es que queríamos que 
fuera un show que nos permitiera disfru-
tar el escenario, compartirlo por igual, 
que pudiéramos dar un show que nunca 
había recibido nuestro público y con todo 
un trabajo detrás que nos permitirá tener 
un show de primer nivel y creo que eso 
se logró con la compañía productora que 
trabajamos. Christopher se involucró 
muchísimo en toda la parte creativa, en 
dar ideas de cómo ir contando momentos 
del concierto, cada uno expresó qué es 
lo que quería, pero la realidad es que sí 
fuimos muy respetuosos y muy abiertos 
a compartir el escenario, disfrutarlo y 
vivirlo desde un lugar diferente. Nos 
involucramos desde un principio con una 
producción increíble, músicos extraor-
dinarios que muchos de ellos ya habían 
sido parte de nuestro tour 20 años atrás 
y con un director musical como Giorgio 
que hizo un trabajo espectacular y que 
sostuvo, musicalmente hablando, el es-
cenario de una forma impecable durante 
todo el tour. Sumamos bailarines que es 
algo que nunca habíamos tenido antes y 
que es poco común en una banda pop. Ge-
neralmente te dicen: “¿Para qué quieres 

bailarines? Ya son cinco, no necesitan 
bailarines”. Nosotros queríamos sumar 
talento al escenario, que hubiera un 
espectáculo, que fuera una experiencia 
para el público y de esta forma fuimos su-
mando elementos y gente súper talentosa. 
Obviamente la nostalgia y la música de 
Rebelde es lo que hacía que estuviéramos 
todos ahí. Lograr el concierto no fue tan 
difícil, fue muchísimo trabajo de muchas 
personas, pero fue muy fácil llegar a un 
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acuerdo en común porque lo que quería-
mos era disfrutarlo.

Platicaba con Christopher de ese rol que 
tuvo de ir agarrando las ideas de todos y 
aterrizándolas, ¿qué recuerdas haberle 
dicho sobre lo que tenías en mente?
Christian y yo fuimos los que propusi-
mos que hubiera bailarines. Al principio 
la reacción de varios fue: “¿Por qué 
bailarines? Somos una banda, ya somos 
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suficientes en el escenario”. Defendimos 
mucho esa idea pensando en sumar. Al 
montarlo, creo que fue un acierto. Otra 
cosa es buscar equidad en el escenario. 
Si algo fue importante era que se lograra 
que todos tuvieran un momento espe-
cial. Si hubo algo en lo que yo abogué 
y me involucré es que cada uno tuviera 
su momento especial y de magia. Ese 
momento en el que pudieran disfrutar 
de su música con su público y creo que 
eso se logró con los solos de cada uno de 
nosotros. Para mí era muy importante el 
escenario, que pudiéramos contar algo 
más allá de subirnos y cantar. Tener la 
corbata alrededor de las pantallas, que 
la corbata se convirtiera en la pasarela 
y que hubiera todos estos símbolos 
que nos representan como grupo en la 
historia de lo que son estas imágenes de 
RBD como la estrella de Any, la corbata 
de RBD y los escudos en las pantallas 
laterales. Todos estos detalles eran 
importantes.

En el concierto, cada quien tiene su 
momento especial, su discurso. ¿Qué 
elementos de tu propia personalidad 
querías resaltar en tu momento o qué 
simbolismos querías emplear?
La caja que se utiliza en mi número cuan-
do empiezo a cantar ‘Empezar desde 
cero’ es una caja que para mí repre-
sentaba el volver al video que hicimos 
años atrás. Si tú ves el video, hay una 
caja de papel en donde yo entro y con 
sombras me cambio de ropa, rompo la 
caja y salgo. Quisimos hacer esa réplica y 
traer esa caja al escenario para recordar 
ese momento de 20 años atrás. Ahora 
para mí tuvo un significado mayor y 
un peso más grande. Romper esa caja 
cada noche, romper ese papel y salir al 
escenario era justamente un símbolo que 
representaba el mensaje de la canción 
que es volver a empezar. Hay muchas 
veces que nos vemos en situaciones que 
nos ponen a prueba en donde tenemos 
que tener la fuerza para salir adelan-
te, para seguir construyendo, volver a 

confiar, a apostar, a creer y literal como 
dice la canción: “Volver a empezar”. Para 
mí ese mensaje era muy importante, 
no importa cuántas veces tengas que 
hacerlo, siempre va a valer la pena seguir 
luchando por ti, por tus sueños, por tu 
salud mental, por tu corazón, por tu 
paz, por el amor, por tu familia, por el 
trabajo, por tu país, por lo que tú quieras 
y por lo que tú creas. Cerrar esa canción 
con una frase que dice: “No importa 
cuántas veces te digan que no vas a 
poder porque sí vas a poder” es también 
recordar un momento de un en vivo de 
hace 20 años que hicimos para Latinoa-
mérica. Recuerdo que en esa ocasión me 
salió del alma decir eso y se me cortó la 
voz porque para mí era muy significativo 
dar ese mensaje a las personas que nos 
siguen. Ha habido muchos momentos en 
mi carrera en donde la gente ha tratado 
de hacerme creer que no puedo y ha ha-
bido más de una vez que he demostrado 
que sí puedo y que me lo he demostrado 
a mí misma cuando a veces yo misma no 
sé si lo voy a lograr. Por eso para mí son 
muy importantes esos dos símbolos.

¿A qué atribuyes el impacto de que 
continúen conectando con nuevas 
generaciones?
Creo que si algo nos ha caracterizado es 
que somos seres humanos, imperfectos 
y vulnerables y nos hemos mostrado 
así como somos. Hemos podido a partir 
de esto comunicar mensajes genuinos. 
No importa donde estés, al final todos 
somos seres humanos, todos pasamos 
por los mismos procesos y nos podemos 
identificar con distintas emociones en 
nuestra vida. Aunque tu historia y la mía 
sean diferentes, seguramente hay muchas 
cosas que hemos experimentado, sentido, 
vivido, defendido, crecido y evolucio-
nado. Al final si algo somos nosotros es 
honestos, imperfectos y vulnerables. A 
partir de eso y de nuestra música nos po-
demos comunicar con la gente. Creo que 
nuestra gente ve eso, ve a personas reales 
frente a ellos y eso creo que es lo que ha 
logrado que se haga esta conexión.

Con Giorgio, el productor musical de 
la gira, ¿cómo visualizaron la parte 
de las canciones? Me imagino que 
querían tener la nostalgia de las can-
ciones que conocen todos, pero meter 
versiones o arreglos nuevos.
Evidentemente no perder la esencia de 
RBD, eso no se puede perder, pero sí 
hacerlo sonar más actual. Creo que 
Giorgio es extraordinario, hace un gran 
trabajo y tiene una banda de músicos 
espectaculares. Lograron mantener la 
esencia de nuestras canciones sin tratar 

de hacer algo totalmente diferente pero sí 
actualizándola.

¿Qué tan importante fue Live Nation 
para hacer realidad ese show que 
ustedes querían?
Haber hecho una sociedad con Live Na-
tion y haber contado con la infraestructu-
ra que tienen nos dio mucha solidez y nos 
permitió tener una infraestructura con 
mucha experiencia que hizo que pudié-
ramos tener este show con este nivel. No 
se puede dejar de lado que hay un grupo 
creativo y un gran equipo. Por supuesto 
que Live Nation le da una estructura, una 
solidez y una presencia muy profesional al 
tour que hace crecer la presencia de RBD 
internacionalmente, pero sin duda es el 
trabajo de muchísimas personas.

Por último, ¿qué me puedes decir del 
futuro de RBD este año?
Para nosotros, el proyecto empezaba el 25 
de agosto y terminaba el 21 de diciembre, 
eso fue lo que se planeó. Eso fue lo que 
se trabajó, lo que acordamos y lo que 
pudimos agendar todos. Después de la 
experiencia que vivimos, se nos queda el 
corazón con ganas de más, que eso sea así 
no lo sabemos, depende de muchísimas 
cosas. Hoy por hoy, no hay nada para 
este año. Ojalá se pudiera dar algo más, 
pero no lo sabemos. La realidad es que se 
cumplió ese ciclo, se cerró esa etapa y del 
25 de agosto al 21 de diciembre pudimos 
vivir el Soy Rebelde Tour de la forma 
espectacular que la vivimos. Que eso sea 
más adelante, el tiempo lo dirá. 

Nosotros hoy por hoy nos quedamos 
con el corazón lleno de amor y con 
muchas ganas de poder seguir haciendo 
muchas cosas, pero sin saber realmente 
qué pueda suceder. Hay una frase cursi 
que decimos en los conciertos que es: 
“RBD no va a dejar de existir hasta que el 
último corazón Rebelde deje de latir”. Eso 
sí nos quedó claro después de 15 años de 
estar fuera del escenario y haber vuelto. 
Con o sin nosotros, Rebelde existe y RBD 
continúa para siempre. 
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Christopher 
Von Uckerman 

A momentos de salir a dar uno de los conciertos del 
icónico Soy Rebelde Tour, el cantante se sentó con Rolling 

Stone en Español para platicar sobre la gira, su rol más allá 
del escenario, el impacto de la banda y mucho más

¿Cómo ha sido esta gira de reencuen-
tro? Me imagino que es una locura 
volver después de 15 años, siendo otra 
persona completamente y ver tanta 
demanda.
La verdad que sí, nos esperábamos éxito, 
no te voy a mentir, pero no a este nivel. En 
el pasado hacíamos promoción, íbamos a 
estaciones de radio, todo lo que hace un 
artista para vender sus boletos; y [esta 
vez] no tuvimos que hacer nada. Las 
entrevistas las hacemos por gusto, pero 
en realidad no fue nunca por promoción, 
porque en minutos se agotaban. Es un 
agradecimiento enorme volver a romper 
récords con diferentes recintos como el 
Madison Square Garden y los Foro Sol. 
Todo es como si hubiera suspendido 
el tiempo cuando nos separamos en 
2008/2009, y le pusiste play, y ahora no 
son solo las generaciones que nos seguían, 
sino una nueva generación. En todos los 

conciertos pregunto quiénes nos están 
viendo por primera vez que levanten la 
mano y yo creo que el 90 % de personas 
levanta la mano. Es sorprendente eso.

Llenar seis Foro Sol ya es algo icónico, 
y le agregas un Estadio Azteca…
Y el Azteca es icónico. No hay palabras 
para describir todo el éxito. Yo creo que 
la gente se identificó siempre con la ado-
lescencia; es el eterno adolescente. Esta-
mos todos disfrazados en los conciertos. 
Yo he visto señores de 50 y tantos años 
con sus hijos, y él también de corbata y 
todo sin pena ahí anda disfrazado.

El otro día iba en un taxi y el chofer 
me preguntó: “Perdón, joven, ¿me 
puedo parar? Es que acabo de ver 
algo que necesito”. Se bajó y se com-
pró un saco rojo. Me dijo que era el 
atuendo que estaba buscando para ir 
a ver a RBD. 
Ese tipo de cosas nos pasan y es sorpren-
dente. Para mí es como ese eterno ado-
lescente. Nosotros abrimos el show con 
‘Tras de mí’ y es una canción que en su 

época era fuerte, pero ahora tiene mucha 
más fuerza ese tema.

¿Por qué?
Yo creo que de todas las canciones de 
RBD es la que habla de la adolescencia, 
por eso decidimos abrir con ese tema. 
Yo tuve la oportunidad armar todo el 
show unos meses antes de la gira, estuve 
involucrado en todo el proceso creativo, 
y como vimos en redes que ‘Tras de mí’ 
era una canción que estaba pegando 
mucho hoy en día dijimos: ‘¿Por qué no 
abrir con punch así?’

A eso iba, ¿cuál fue tu rol más allá del 
escenario? 
La verdad es que en todos los procesos. 
Me fui al River, como le llamamos en 
Estados Unidos, a trabajar con otros 
socios. Empezamos a trabajar toda la 
cuestión creativa del show. ¿Cuál era la 
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idea? Era mezclar la nostalgia, pero con 
la evolución de los RBD. Esa evolución 
es que todos vocalmente se prepararon 
muchos años, crecieron como perso-
nas, creativamente tienen mucho más 
claro qué es lo que quieren expresar y 
decir. Es nuestro proyecto, es nuestra 
voz ahora. Antes éramos parte de una 
empresa, pero nunca imaginamos que la 
música iba a sobrepasar el programa de 
televisión. Con los años empezó a agarrar 
más auge en muchas partes del mundo y 
eso nos llevó a poder hacer un show que 
tuviera una calidad internacional.

Se cuenta una historia de principio a 
fin y vas pasando por todas las etapas de 
RBD. Desde ‘Tras de mí’, pasando por 
una parte de baladas, hasta una parte en 
donde cada integrante tiene una parte 
solista. Fue capturar una parte de la 
esencia de los RBD y ver qué es lo que 
quieren expresar ellos en sus diálogos, 
en sus colores y en los visuales. Es un 
360 de cada uno plasmado en el con-
cierto y creo que esa parte original, que 
siempre tuvo RBD, ahora es mostrarla 
con esa madurez porque algunos ya 
tienen hijos y se expresan de una manera 
muy distinta a lo que lo hacían de ado-
lescente. Es un show muy honesto. Yo 
pienso que es un show que es una fiesta, 
realmente no hay pretensiones es simple-
mente divertirnos todos. Hay gente que 
ni eran seguidores de RBD y dicen: “Yo 
no sabía que me sabía más de la mitad de 
las canciones”. Claro, es que las escucha-
bas en tu adolescencia en la radio. 

¿Crees que hay una especie de renaci-
miento del pop? Gente que antes criti-
caba grupos así, ahora viene a cantar 
sus canciones. 
Yo creo que nos puede pasar a todos que 
hay artistas que, en su época, los con-
sumes o no los consumes. Yo creo que 
RBD era un grupo que los consumías o 
no, pero no había intermedio. Ya pasa el 
tiempo y se vuelve algo kitsch también. 
Yo tengo amigos que no me escuchaban, 
no sentían que eran el mercado y , aun 
así, después pasa el tiempo y vienen a un 
show y se saben todas. Ya en el incons-
ciente colectivo están las canciones de 
RBD. Son buenos temas y creo que algo 
que ha conectado a RBD con la gente es 
que nunca ha habido una pretensión. 
Siempre ha sido RBD de fiesta, pero del 
primer concierto a esta evolución es 
otro tipo de show. Eso nos lo han dicho 
artistas que han ido y se divierten en este 
concierto.
Leí que mencionabas que tu papel fue 
de alguna manera aterrizar las ideas 
de todos, ¿no? ¿Qué tan difícil es 
eso cuando tienes ya artistas mucho 
más desarrollados, cada uno con su 
concepto? 
Ultracomplejo. Somos una familia disfun-
cional, nos amamos. Yo siempre digo que 
esta es la maestría de RBD, si crees en la 
reencarnación de otras vidas. Sentimos 
que cada uno tenemos una misión y 
juntos es la de poder darle a la gente, 
en estos tiempos difíciles, un momento 
de volver a esa juventud y recordar qué 
les gustaba de esos momentos. Para 
nosotros es volver a conectar con la 
audiencia. En el Foro Sol, frente a 62 000 
personas, es una emoción y una adre-
nalina que no se repite con nada. Tuve 
la oportunidad también de componer el 
sencillo que lanzamos. Ha sido también 
poder mostrar esa evolución y esas ganas 
que ya tenía de crear un show de este 
calibre.

¿Al componerlo querías algo que 
sonara a antes?
No, en realidad cada cosa que se hace en 
la gira tiene que tener luz verde de 
todos, es como un consenso. Entonces 
nos pusimos a trabajar con diferentes 
artistas como Nicole Horts, Ximena Sari-
ñana, Carla Morrison, en realidad fue un 
viaje y tuve la oportunidad de componer 
con todos. Se hace una selección, cada 
quien pone su semilla y dentro de mu-
chas canciones que escuchamos, ‘Cer-
quita de ti’ fue una canción que conectó 
con todos porque también representa 
todo el proceso que hemos vivido. No va 
para el seguidor, la realidad del mensaje 
no es esa, pero muchos seguidores la 
adoptaron.
¿Qué simbolismos se utilizaron para 
resaltar los distintos rasgos de la 
personalidad de cada uno? 
Si te vas al amor y paz de Dulce, eso 
siempre la ha representado y a ella le 
gusta, fue algo ya muy personal de ella. A 
mí el rayito porque me gusta el tema de la 
energía. Any originalmente tenía como un 
planeta, pero después lo evolucionó y 
dijo: ‘¿Saben qué? Quiero una estrella’, y 
por obvias razones, todas las chavitas se 
ponen la estampa de la estrella. Christian 
pues mostrar esa parte que él, hace tantos 
años, pudo mostrar, pero no del todo. Hay 
una libertad de expresión muy distinta a 
la que había anteriormente. Mostrarse 
como el rey y una de las personas que en 
su momento salió del clóset y no fue fácil 
para él.   
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Dulce María  
Unos días después de su gran cierre de gira en el 

Estadio Azteca, Dulce María habló con Rolling Stone en 
Español sobre su regreso al escenario, su evolución 

como persona, y mucho más

Ya que tuviste algunos días de descan-
so para asimilar todo, ¿qué ha signifi-
cado esta gira de reencuentro para ti?
Como siempre, RBD es algo muy grande y 
muy intenso. Nunca terminas de asimilar 
todo lo que sucede con RBD. Me siento 
muy agradecida de haber podido vivir 
todo eso y que después de tantos años 
pudiéramos despedirnos en México en 
el Azteca y en el Foro Sol que estuvo im-
pactante también. Recibir tanto cariño de 
nuestro país, de nuestro lugar de origen, 
de nuestra casa y obviamente, todo lo que 
pasó en Brasil, en Colombia y en Estados 
Unidos. Es algo que todavía no puedo 
creer, fue demasiado intenso y aparte 
ahora ya como mamá y con muchos retos 
diferentes a hace quince años.

Me imagino que es una locura volver 
después de 15 años y ver tanta deman-
da, llegar a escenarios tan grandes, 

pero ya como personas y como artis-
tas completamente diferentes. ¿Qué 
diferencias encuentras entre la Dulce 
María que subió al escenario en ese 
2008 y la que ahora regresó en Soy 
Rebelde Tour?
Son circunstancias muy diferentes, mu-
chas cosas recorridas en el camino. No 
fue como regresar el tiempo, pero hon-
rarlo y recordarlo. El tema de volverme 
a pintar el pelo de rojo y evocar toda 
esa época y etapa donde estás apenas 
aprendiendo de la vida, donde todo lo 
vives a flor de piel, donde está el amor 
y desamor a todo lo que da. Yo escribía 
muchísimo, era mi manera de mante-
nerme a flote y de sobrevivir a tantas 
emociones intensas como estar frente de 
miles de personas y luego estar muy sola. 
Ahora, una de las partes más difíciles, 
pero al mismo tiempo más hermosas, fue 
que lo pude compartir con mi familia. 
Ahora soy mamá y María Paula me acom-
pañó junto con Paco, mi esposo, a cada 
paso de este reencuentro. Era un amor 
y una energía increíbles cuando salía al 
escenario y me reencontraba con toda 
esta generación Rebelde y con muchos 

de mis fans que han seguido mi carrera 
durante varios años y otros que hace 
muchos años no veía. Es hermoso verlos 
también crecer, pero saliendo de ahí 
ya no me sentía como antes, ya estaba 
acompañada y pudiendo compartir esta 
magia tan increíble que sucede cuando 
RBD está junto.

Me imagino que tener a alguien con 
quien compartirlo lo hace mucho más 
especial.
Al mismo tiempo es muy retador, porque 
de ser mamá no descansas. Está en una 
edad de descubrir todo, de explorar 
todo y tuve que posponer su entrada a 
la escuela, las logísticas familiares. Fue 
cambiar muchísimas cosas y estar mucho 
más cansada que hace 15 años que sola-
mente tenía que hacerme cargo de mí, 
pero valió la pena por completo.
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Había muchas personas que han 
seguido su carrera desde siempre, 
pero también hay muchas nuevas 
generaciones. Cuando Christopher 
pregunta quién los está viendo por 
primera vez, muchísima gente levanta 
la mano. ¿A qué atribuyes que RBD 
continúe conectando con nuevas 
generaciones?
No deja de sorprenderme, y de sorpren-
dernos. Esperábamos que fueran a 
vernos nuestros fans de siempre, pero 
era sorprendente cada vez que la gente 
levantaba la mano era más de un 80 % 
de los chavitos que en ese entonces es-
taban muy chiquitos y a lo mejor nunca 
los llevaron a un concierto de Rebelde 
y estaban por primera vez viéndonos 
en vivo. Era algo muy bonito porque 
eran ya tres generaciones ahí juntas. 
Eran los que nos conocieron después y 
que nos vieron por primera vez, y una 
nueva generación que serían los hijos 
o sobrinos de nuestros fans que son de 
nuestra generación. Por ejemplo, yo lo 
veo en mi sobrinas y en mi hija que ya 
cantan las canciones y están volviendo 
a ver la novela. Es una locura, ¿cómo ha 
permeado esto mismo en tantas perso-
nas? Es algo que no entendemos, pero 
sucede y es lo que ha sido muy bonito. 
La música realmente traspasa tiempo y 
generaciones. 

Más que solamente música, RBD es 
algo como social. No solamente es un 
concierto, sino que cada uno de nosotros 
representamos algo. Hay mucha gente 
que se puede identificar con las diferen-
tes personalidades que tenemos cada 
uno de nosotros. Cada uno tenemos una 
historia de vida y algo que contar. Todos 
somos muy diferentes. Siento que no se 
limita solo a un show de música, sino 
que pasan cosas, emociones y mensajes 
positivos. Obviamente fue contra todo 
pronóstico porque ahorita lo que está 
más de moda es lo urbano. Y, de repente, 
que pasara todo esto, ser de los tours 
más grandes y más taquilleros del 2023 

con música completamente pop y muy 
rosa fue algo muy bonito e inesperado.

Me gustó que cada uno puede mostrar 
una parte de sí y tiene su momento 
especial dentro del concierto. ¿Qué 
elementos de tu propia personalidad 
querías resaltar en los conciertos y 
cómo los llevaste al escenario con 
simbolismos, vestuarios, tus discur-
sos, etcétera?
Ser parte de este reencuentro es evocar 
esa etapa, los fans que fueron por nos-
talgia querían revivir esa etapa donde a 
lo mejor eras feliz o tenías otro tipo de 
responsabilidades en tu vida que no son 
las mismas que ahora. En mi caso, algo 
que fue muy representativo fue volver 
al pelo rojo porque fue algo que marcó 
muchos años de mi vida y de mi carrera 
durante Rebelde. Esa parte fue como un 
simbolismo que también representa la 
rebeldía, el atreverte a ser diferente y el 
ser tú mismo sin importar lo que la gente 
diga o espere de ti. Mi solo de ‘No pares’, 
se me había olvidado cómo conecta esa 
canción en vivo porque es una canción 
que nació en vivo. Me la dieron un día 
antes en el ensayo de Live in Hollywood 
cuando grabamos en el Teatro Pantages 
y me dijeron: ‘Mañana la cantas’, pero lo 
que hace a la canción es la letra. Es una 
canción muy poderosa que habla de los 
sueños, de la fe, de vivir tu vida, de no 
rendirte, de levantar la voz y no dejar 
que censuren tus ideas. 

Lo que traté de decir en muchos mo-
mentos fue que todos pasamos por 
momentos donde te sientes mal, donde te 
sientes triste, hablé un poco de la salud 
mental que es algo que no se ve, tantas 
cosas que nos aquejan en estas generacio-
nes y que no se habla mucho de ello. Lo 
traté de tomar y decir: “Vive tu vida, no te 
rindas, no pares. Trata de ser tú mismo, 
no importa que no seamos perfectos”. Ese 
amor que la gente me daba a mí fue un 
regalo gigante. Ese mensaje que les daba 
también es para mí. Por otro lado, lo del 
amor y paz que hace 20 o 15 años usaba 
en collares, playeras y aretes. Los fans 
me los regalaban y ahora fue muy bonito 
poder honrar toda esa etapa de Rebelde 
con el amor y paz gigante en el que salía 
porque era consolidar todo eso que em-
pezó de algo creativo. Es algo que siempre 
ha sido muy usado, pero también decía 
que la paz empieza por uno mismo, por 
aceptarte y quererte tú mismo. Ahorita 
que tanto necesitamos que haya paz.
Al volver como artistas y personas 
más maduras, me imagino que fue 
todo un reto aterrizar las distintas 
ideas que traía cada integrante. ¿Qué 
tan alineadas estaban sus ideas y qué 

tan difícil fue aterrizarlas todas en un 
mismo show?
Creo que este reencuentro fue como un 
imán que te llevaba más allá de lo que 
nosotros quisiéramos, no sé cómo 
explicarlo. La verdad es que se dieron las 
cosas con esta buena voluntad y como 
cada uno somos diferentes, cada uno 
tenía algo diferente que decir o que que-
ría expresar o transmitir. Al final creo 
que todo se resume un poco en lo mismo, 
en la libertad de ser tú mismo y de luchar 
por tus sueños. Hay muchas cosas que 
pueden ser similares y que al final nos 
unen, pero esa es una de las cosas más 
bonitas que se logró. A pesar de ser tan 
diferentes logramos unirnos y eso tam-
bién era un mensaje que queríamos darle 
a la gente. Ahorita que estamos en esta 
etapa de cancelación, de señalamientos, 
de etiquetas, de ponerle nombre a todo y 
excluir a alguien, creo que eso es lo que 
tratamos de no hacer. No importa que 
todos pensemos o seamos diferentes, 
podemos coexistir, convivir y podemos 
darles un show de unión y de amor. 
Cuando nos subíamos al escenario, lejos 
de todos los retos, las cosas difíciles y 
todo lo que tuvimos que enfrentar como 
artistas y personas, lo que importaba era 
darle lo mejor a nuestros seguidores y 
creo que eso se logró. 

¿Tuviste algún rol en esta gira más allá 
de lo que haces sobre el escenario?
Estuvimos involucrados en la parte crea-
tiva y en la parte del setlist. En mi per-
formance de ‘No pares’, el tema que yo 
quería dar en los visuales era el tema del 
amor y paz, la canción la hice comple-
tamente acústica. En esa parte musical 
también me involucré, no tenía secuen-
cias esa canción y le cambiamos un poco 
el arreglo vocal junto con nuestra banda, 
que es increíble. También metimos 
percusiones para hacerla más orgánica. 
Queríamos evocar los elementos natura-
les en el show. Cuando cantaba ‘Fuego’, 
salía en todas las pantallas el fuego y 

76

P&R: Dulce María



77

¡Y
O

 D
IG

O
 R

, T
Ú

 D
IC

E
S

 E
V

O
L

U
C

IÓ
N

!    /   R
O

L
L

IN
G

 S
T

O
N

E
 E

N
 E

S
P

A
Ñ

O
L 

era algo muy bonito. Por otro lado, ‘No 
pares’ es más tierra y más orgánica, por 
eso la quise hacer acústica y que la gente 
la acompañara. Las percusiones hicieron 
que te tocara un poco más el corazón. 
Eso fue en lo que más me involucré. 

En lo demás también toca mucho 
ceder. Yo no soy muy fan de bailar y hacer 
coreografías, no es mi fuerte, pero es algo 
que obviamente la gente pedía y el show 
lo pedía. Nos pusimos todos las pilas, pero 
en mi caso personal es algo que tienes que 
ceder o canciones que a lo mejor no se 

incluyeron en el setlist, pero era tratar de 
que todo fuera lo más equitativo.

La parte de vestuario era más como lo 
que represento yo en el grupo y en ‘No 
pares’ era mucho más yo, mucho más lo 
que soy como persona e incluso como 
cantante, más romántica y soñadora. 
En algún punto saqué la capa de Frida, 
en honor a Frida Kahlo, que es mi tía 
abuela, también saqué la bandera de 
México en la capa y la bandera de Brasil 
en Brasil. Eran guiños que íbamos en-
contrando para darles algo diferente en 

los shows porque ya todos los vídeos los 
tenían en TikTok [Risas] y era para darles 
algo diferente en cada lugar.

Está muy interesante lo de Frida 
Kahlo, no sabía que era tu tía abuela.
Sí, era prima hermana de mi abuelita 
materna. 

¿Cómo visualizaron esta gira musical-
mente con Giorgio, el productor 
musical? 
Era hacer las versiones prácticamente 
iguales al disco, porque nuestros fans 
querían escuchar las canciones que ellos 
se saben cómo se las saben. Entonces 
sí era hacer esos arreglos y algo un 
poco actualizado. Ya cada quien, en sus 
canciones, supongo que le metió cosas 
diferentes, pero la idea era mantener la 
esencia original. Más que tenían tantos 
años de no cantarse y es un show basado 
en la nostalgia, si llegas y las cambias por 
completo, sí es un poco frustrante. A mí 
me ha pasado que digo: ‘¿Qué es eso? Yo la 
quería como era’. Para nosotros también 
fue muy bonito revivir eso, pero fue muy 
fuerte. Desde empezar a ensayar y cantar 
las canciones. Te despierta todo lo bueno 
y lo retador que ha sido RBD y esa etapa. 
Así como a la gente le puede recordar mo-
mentos y etapas, a nosotros también. Ha 
sido una experiencia que agradezco infini-
tamente. No seremos perfectos, pero cada 
vez que subimos al escenario entregamos 
el alma. Fui con todo porque me gusta 
cuando estoy al 100, y si no estoy, prefiero 
no estar a medias.

¿Qué tan importante fue que se invo-
lucrara Live Nation para poder hacer 
realidad lo que tenían ustedes en la 
mente?
Creo que todo eso fue un gran acierto y 
un ingrediente que sin duda cambió 
todo. Tanto live Nation como CAA, todos 
los props que volaban lo hizo Tate y eso 
también te daba muchísima seguridad, 
una gran banda y toda la gente que estaba 
alrededor era gente muy muy profesio-
nal. Live Nation hizo un gran trabajo en 
todos los aspectos, en seguridad y prever 
el tema de Brasil que nos preocupaba 
muchísimo, y se manejó muy bien. Estu-
vimos metidos ya como socios, entonces 
era bajarte del escenario y tener juntas 
con nuestro equipo sobre qué iba a pasar 
e involucrarnos en todo. En Brasil, que 
había calores terribles, se cuidó mucho 
que se les diera agua y que se mantuviera 
hidratada la gente y todo eso se logró jun-
tos. Estuvimos metidísimos en todo esto.

Gracias a toda la gente que fue al 
concierto. Fue una experiencia inolvida-
ble, intensa e increíble.



P&R

Christian 
Chávez   

A unos días de concluir el revolucionario Soy Rebelde 
Tour, hablamos con el artista mexicano sobre lo que 

significó para él y del poderoso mensaje de orgullo que 
dio durante la gira

Cuéntame del Soy Rebelde Tour, ¿cómo 
viviste esta gira de reencuentro? 
No, la verdad es que no tenía expectativas 
de algo tan grande y fue mucha emoción, 
cariño, agradecimiento y valorar muchas 
cosas. Es superbonito tener la oportu-
nidad de hacer las cosas de una nueva 
forma y bien.

¿Qué sentiste con la increíble recep-
ción que tuvieron?
Es una emoción que después de 15 años la 
gente nos haya recibido de esa forma 
mucho más grande que cuando teníamos 
20 años. Fue una euforia maravillosa.

¿Cómo fue regresar a estos personajes 
y canciones? 
Por un lado, se siente como que nunca te 
fuiste y por otro lado, se siente que te 
fuiste para regresar de una forma más 

honesta.de mí, pero valió la pena por 
completo.

¿Qué significó para ti este retorno? 
Significó una reconciliación conmigo 
mismo, con mi niño interior y creatividad.

¿Qué elementos de tu personalidad 
buscabas resaltar en la gira? ¿Cómo 
pudiste lograrlo a través de elementos 
de la producción y vestuarios? 
Depende de lo que fuera. Cuando era un 
vestuario, le invertía tiempo en pensar 
cada cosa.

Cuéntame de la preparación del show, 
¿qué involucró y cómo fue tu partici-
pación? 
Mucho trabajo, compromiso y estar 
atento.

¿Qué tan importante consideras que 
fue Live Nation para poder hacer reali-
dad el show que querían?
Fue muy bueno que nos apoyaran para 
hacer estos escenarios, vestuarios y con-
ceptos realidad.

A través de la gira has compartido 
mensajes de amor, de orgullo. Cuén-
tame del poderoso discurso que has 
dado durante la gira. ¿Qué tan signi-
ficativo fue para ti? ¿Qué buscabas 
transmitir?
La verdad es que eran mis ganas de vol-
verle a decir a la gente que no se canse ni 
deje de pelear para ser la mejor versión de 
cada uno. Nunca es tarde y que, si eso me 
genera ser puto, pues entonces soy puto.

Me imagino que fue un momento muy 
poderoso tanto para ti como para tu 
público. ¿Cómo fue reconectar con 
ellos después de tanto tiempo? Ha 
cambiado mucho para ellos y para ti.
Fue hermoso y especial desde una mane-
ra también mucho más madura.

Es increíble que además de este públi-
co que creció con ustedes, Rebelde 
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continúa conectando con nuevas 
generaciones. ¿A qué atribuyes este 
impacto?
Creo que RBD es muy especial y sobrevive 
generaciones. Es algo que siempre sigue 
contagiando a la gente de amor, de con-
fianza y de buenos mensajes.

Además de regresar con el tour, estre-
naron un nuevo sencillo. ¿Cómo 
fue trabajar/interpretar una nueva 
canción? 
Fue muy importante y también fue mucho 
trabajo porque ahora somos cinco perso-
nas. Tenemos gustos musicales distintos, 
pero al mismo tiempo queríamos respetar 
lo que era el sonido de RBD. Entonces 
creo que logramos esa magnitud que 
teníamos.

¿Sentiste que hubo cambios en la diná-
mica o en el proceso creativo a la hora 
de trabajar o estar en el escenario?
Sí, pero simplemente era esta parte de ser 
lo que eres y lo mejor que tengas que dar 
al show. Creo que nos juntamos cada uno 
de nosotros con nuestras formas de ser y 
mostramos algo que se sigue identificando 
con la gente.

Ahora que ha terminado la gira, ¿qué 
te espera este nuevo año?
No sé exactamente. Ahorita regreso ape-
nas de estar vacacionando, pero la verdad 
es que tengo varios proyectos. Estoy 
trabajando con un director muy amigo 
en una serie que es para la comunidad 
LGBT. Después estoy queriendo ya sacar 
mi fundación para poder ayudar a gente 
de la comunidad, pero lo primero que 
quiero hacer es ayudar a las personas de 
la comunidad LGBT de la tercera edad. 
Creo que es importante cuidar de nues-
tros viejitos.

Y está lo del libro, tengo un libro que ya 
está en el proceso de escritura desde 
hace un año y medio con Tomás Mier que 
trabaja en Rolling Stone USA. Va a ser algo 
que me emociona mucho. El libro es un 
memoir de toda mi vida, desde que soy 
niño y cómo fui descubriendo mi propia 
identidad y mi propia voz. La verdad es 
que he pasado por cosas que mucha gente 
puede saber, pero a lo mejor otras cosas 
no y es importante porque creo que cuan-
do uno cuenta su historia puedes mostrar 
a la gente que no está sola en su día a día.

A mí me gustaría que lo leyeran 
personas más grandes que de pronto son 
los más juzgones.
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EL  
PROYECTO 
PARALELO 
DE 
RADIOHEAD
Thom Yorke y Jonny 
Greenwood crean una 
majestuosidad de bajo 
perfil con The Smile

Por JON DOLAN 

Música

ILUSTRACIÓN POR   
Nicole Rifkin

The Smile
Wall of Eyes 
XL 

E l lanzamiento de 
un nuevo álbum de 
Radiohead suele ser 

considerado, por ciertos 
círculos, como una especie 
de evento sagrado, un 
momento para todo y hacer 
una escucha profunda.

No hemos sido testigos de 
tan sagrado acontecimiento 
dejarlo desde 2016, cuando la 
banda lanzó A Moon Shaped 
Pool, y después de tanta es-
pera, un nuevo álbum es más 
que bienvenido. No obstante, 
también es agradable ver lo 
que los miembros de una 
gran banda pueden hacer 
cuando no tienen expectati-
vas tan pesadas. Esa es la   
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‘H e mantenido mi 
mente abierta, 
pero tú no quieres 

crecer’, canta Brittany 
Howard en la canción que 
titula su segundo álbum 
de estudio en solitario. La 
canción de hard funk sobre 
una relación fallida es tan 
punzante que puede hacer 
sentir minúscula a la perso-
na a quien esté dedicada; en 
todo caso, esa persona debió 
haberlo pensado mejor 

antes. Para la cantante, ser 
brutalmente sincera ha sido 
su pilar desde que encabezó 
la agrupación Alabama Sha-
kes a principios de los 2010.

Howard es una maestra a 
la hora de crear música 
vanguardista que aún le 
rinda tributo a la tradición. 
Su anterior banda pasó rápi-
damente del rock & roll en su 
debut Boys & Girls de 2012, a 
la psicodelia en Sound & Color 
de 2015. Ese mismo año, la 
intérprete también grabó un 
divertido disco con Thun-
derbitch, que sonaba como 
si New York Dolls hubiera lle-
gado a una fiesta en la playa 
con mucha cerveza. Cuando 
los Shakes se tomaron un 
descanso, Howard publicó 
su álbum debut como solista, 
Jaime, en donde profundizó 
en sus raíces soul y exploró 
sus visiones espirituales, 
personales y políticas de ma-
nera innovadora. En 2021, 
presentó Jaime (Reimagined), 
que contó con contribucio-

THE SMILE BRITTANY HOWARD CONSTRUYE
SU PROPIO FUTURO EN WHAT NOW

What Now 
Brittany Howard
ISLAND

historia de The Smile, la excelente banda 
paralela que el cantante de Radiohead, 
Thom Yorke, y el guitarrista Jonny 
Greenwood formaron con el baterista de 
jazz Tom Skinner. En el debut de la banda 
en 2022, A Light For Attracting Atención, no 
tenían mucho que perder y las canciones 
eran relajadas.

The Smile está de vuelta con Wall of 
Eyes, un espléndido segundo LP. Nadie 
va a hacer una escucha profunda para 
desentrañar su significado, y eso es parte 
de su atractivo. La música va a la deriva y 
nosotros con ella. “Puedo ir a donde quie-
ra”, canta Yorke en ‘Friend of a Friend’, 
y añade: “Solo tengo que cambiar por 
completo”.

En la canción que da título al álbum, 
Greenwood entona una canción de cuna 
acústica y la voz de Yorke arrulla ansiosa, 
resonando en medio de una electroacústica 
que se disuelve como una elegía. Y así es 
toda la canción durante cinco fascinantes 
minutos. ‘Teleharmonic’ es un éxtasis ambi-
guo, con Yorke actuando como un soul boy 
irritable, mientras el zumbido de la canción 
le envuelve hasta casi parecer un himno. 
En ‘Under Our Pillows’, la guitarra de 
Greenwood se contorsiona y brilla mientras 
la voz temblorosa de Yorke entra y sale de 
foco, y luego la música se desvanece inespe-
radamente en un murmullo ambiental. Con 
su estruendo de batería con efecto Doppler, 
piano sombrío, cuerdas de arcángel y la voz 
envolvente estilo mumble-blues de Yorke, 
‘I Quit’ parece implacable y distraída, un 
brillante equilibrio de opuestos.

El primer disco de The Smile fue un 
poco más rockero que los últimos de 
Radiohead. Este álbum es más moderado, 
pero tiene un par de temazos. ‘Read the 
Room’ es pegadiza y funky, con el guita-
rrista desplegando notas fracturadas sobre 
el tenso groove de Skinner, antes de que la 
canción se eleve a un espacio sublime de 
krautrock.

El pico emocional más intenso del 
álbum son los ocho minutos de ‘Bending 
Hectic’. Greenwood crea una pequeña 
galaxia de notas distendidas y brillantes. 
Yorke establece una escena en la que va 
manejando por Italia, y luego “suelta el 
volante”. Skinner lleva el ritmo con 
tensión, la guitarra de Greenwood ondula 
siniestramente, y Yorke va más allá, 
narrando un momento de pánico que, de 
una manera espeluznante, también se 
siente como un momento de libertad. Unas 
violentas cuerdas van en ascenso hasta que 
la guitarra de Greenwood explota en uno 
de los ruidos más pesados y malvados que 
jamás haya conjurado, reflejando el 
colapso catártico que evoca Yorke. Es la 
clase de grandeza aterradora que estos 
tipos saben hacer mejor que nadie; en 
cualquier presentación que venga, siempre 
será bien recibido.  B
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En su segundo álbum de estudio como solista, la exvocalista de 
Alabama Shakes evoca décadas de música y un mundo de 
emociones Por JON DOLAN

nes de Childish Gambino, 
Earthgang y Bon Iver, entre 
otros colegas con quienes 
comparte la misma visión 
respecto a la exploración del 
sonido.

What Now enseña un lado 
de Brittany Howard que hace 
que sus anteriores discos 
parezcan prematuros. ‘Earth 
Sign’ abre el disco con una 
canción de avant jazz que 
se va haciendo más intensa 
hasta alcanzar el clímax. ‘I 
Don't’ es una dulce tonada 
de soul al estilo Filadelfia. 
‘Prove it to You’ suena como 
si Prince hubiera llegado al 
estudio directamente de una 
gira por el Reino Unido con 
un cargamento de discos de 
acid house a finales de los 
80. ‘Samson’ es una balada 
que evoluciona a una fusión 
dirigida por la trompeta de 
Rod McGaha, rememorando 
las melodías suaves y fluidas 
de Miles Davis a mediados 
de los 70. Para cuando llegas 
al final con ‘Every Color in 

Blue’, las guitarras al estilo 
Radiohead (en su era In 
Rainbows) que acompañan la 
voz de Howard (con tintes de 
Nina Simone) hacen que esta 
combinación entre opuestos 
suene muy natural.

Howard, quien grabó el 
álbum en Nashville junto con 
el productor Shawn Everett, 
da en el clavo en cualquier 
escenario gracias a su ta-
lento como una cantante de 
soul cuidadosa y poderosa 
que, a su vez, es una guita-
rrista curiosa y apasionada. 
El cambio de tono constante 
del disco es el lienzo per-
fecto para unas letras que 
retratan los puntos medios 
del amor, pero que dejan 
espacio para las ironías 
emocionales que esconde, 
alienta o dificulta el deseo. 
“¿Cuánto tiempo más tengo 
que esperar para decirte que 
te amo?”, exclama sobre los 
slaps de bajo y el boom bap 
de ‘Patience’. A lo largo del 
trabajo, la cantautora crea 
algo nuevo basándose en los 
idiomas del amor, mientras 
se desenvuelve libremente 
entre elementos vintage de 
la música. “Tienes el poder de 
deshacer todo lo que quiero”, 
canta en ‘Power to Undo’, 
una de las referencias más 
evidentes a Prince de todo 
el LP. La canción suena 
como algo que ya hemos 
escuchado antes, hasta que 
te detienes a procesar la 
aflicción que subyace en su 
interior.

‘Red Flags’ da vueltas y 
saltos sobre sí misma, y se 
contorsiona como los 
sentimientos que Howard 
expresa al cantar, “Los 
mejores momentos que he 
tenido ocurren cuando los 
peores están por comenzar”. 
Es crudo, y justo esto es lo 
que hace de What Now un 
viaje tan extraño: este es un 
disco que recuerda los 
diferentes mundos que 
existen entre el placer y el 
dolor.  



GRANDES ÁLBUMES EN 
CONCIERTO DEL GIGANTE 
SURAMERICANO POR 

ROLLING STONE
20 FILMES PARA VER 
DESDE UNA PERSPECTIVA 
FEMINISTA



A CATEGORÍA DE CINE FEMINISTA 
es tan amplia y puede tener 
tantos puntos de vista que, en 
ocasiones, resulta más práctico 
o acertado hablar de filmes que 
ofrecen una mirada sensible a 
las vivencias tan similares como 

L

Bend It Like 
Beckham 
Dir. Gurinder Chadha 
2002

Cléo From 5 To 7 
Dir. Agnès Varda 
1962

Girlfriends  
Dir. Claudia Weill 
1978

Little Women 
Dir. Greta Gerwig  
2019

Certain Women 
Dir. Kelly Richardt  
2016

Jeanne Dielman, 23 
quai du Commerce, 
1080 Bruxelles  
Dir. Chantal Akerman    
1975

Lady Bird  
Dir. Greta Gerwig    
2017

L'une chante, 
l'autre pas   
Dir. Agnès Varda     
1977

Muestrario
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distintas que atraviesan las mu-
jeres. Dada la complejidad de 
estas experiencias, no hay una 
sola manera de representarlas 
en productos audiovisuales de 
este estilo, por eso las cintas 
que presentamos a continua-
ción son muy variadas entre sí.

Aquí se encuentran títulos 
dirigidos por mujeres que abor-
dan temáticas como la explora-
ción de la sexualidad, el hecho 
de hacer las paces con el deseo, 
la violencia machista (sin caer 
en el morbo), la liberación de 
los roles de género, la lucha por 
los derechos, los matices de la 
maternidad o la no maternidad, 

y la amistad. Algunos de estos, 
incluso, ofrecen una visión 
reflexiva sobre las implica-
ciones de ser mujer fuera de 
Occidente.

Estas películas cuentan con 
directoras provenientes de 
diferentes países y épocas, 
factores que también pueden 
ayudar a dilucidar qué tanto 
—o qué tan poco— han cam-
biado las dificultades a las que 
se enfrentan las mujeres en 
un mundo tan patriarcal. Sin 
pretender ser una revisión ex-
haustiva del cine, este listado 
es una invitación para ver más 
allá de nuestros pies.
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Misbehaviour
Dir. Philippa Lowthorpe   
2020

Orlando 
Dir. Sally Potter   
1992

Queen of Katwe  
Dir. Mira Nair    
2016

The Lost 
Daughter   
Dir. Maggie Gyllenhaal    
2021

Mustang   
Dir. Deniz Gamze    
2015

Persepolis   
Dir. Marjane Satrapi     
2007

Suffragette    
Dir. Sarah Gavron     
2015

The Portrait of 
a Lady on Fire     
Dir. Céline Sciamma    
2019

Never Rarely 
Sometimes Always    
Dir. Eliza Hittman     
2020

Priscilla    
Dir. Sofia Coppola     
2023

The Day I Became 
a Woman   
Dir. Marzieh Meshkini    
2000

Women Talking    
Dir. Sarah Polley     
2022
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Cine

SANGRE EN 
LA PARTITURA
Un delirante musical de terror ambientado en Medellín, que 
incluye sicariato, descuartizamientos y crímenes pasionales  
Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

El bolero 
de Rubén
DIRECTOR 
Juan Carlos Mazo
ELENCO 
Diego Cadavid, 
Májida Issa, Juliana 
Velásquez, Marlon 
Moreno, Aída Mo-
rales, Jordana Issa

#

Marta (Májida Issa) 
alimenta a su perro 
con una carne muy 

particular. 

L a premisa 
inherente a los 
números de danza 

y música al interior de 
una narrativa dramáti-
ca funciona como una 
vía de escape hacia 
un mundo mágico e 
irreal, que hizo que este 
género gozara de una 
inmensa popularidad 
entre los años 30 y 50, 
décadas marcadas por la 
depresión económica y 
el sufrimiento causado 
por la Segunda Guerra 
Mundial. Por esta razón, 
el director Jacques Demy 
decía que los musicales 
idealizan la realidad.

Hoy en día, el musical 
es un género moribundo 
y con muchos detracto-
res que no lo soportan, 
puesto que no logran 
comprender por qué, en 
este tipo de películas, la 
gente comienza a bailar 

y cantar sin razón algu-
na. Quienes rechazan el 
musical consideran esta 
premisa como cursi, 
ridícula y hasta ofensiva 
(especialmente si se 
adorna la cruda realidad 
con música y baile). Es el 
caso de películas como 
Cabaret (1972) de Bob 
Fosse, que abordó los 
inicios del nazismo o Los 
paraguas de Cherburgo 
(1964) de Demy, que 
explora el engaño y la 
decepción amorosa. 

El musical oscuro 
tiene sus antecedentes 
más recientes en Swee-
ney Todd (2007) dirigida 
por Tim Burton, basada 
en el musical de Broad-
way del mismo nombre 
y que, a su vez, está 
inspirada en la leyenda 
urbana de un barbero 
asesino que convierte a 
sus clientes en relleno 

de empanadas para un 
negocio paralelo que 
emprende junto a una 
panadera. También 
encontramos a Repo! The 
Genetic Opera (2008), di-
rigida por Darren Lynn 
Bousman y ambientada 
en un futuro distópico 
donde una epidemia ha 
llevado a la necesidad de 
trasplantes de órganos 
masivos y unos recolec-
tores recuperan órganos 
trasplantados de una 
manera violenta y letal.

Ahora, procedente de 
Colombia, llega un nuevo 
musical oscuro cuyo 
título está inspirado en 
una de las piezas musi-
cales más conocidas del 
compositor francés Mau-
rice Ravel y que fuera 
utilizado previamente en 
El bolero de Raquel (1957) 
cinta protagonizada por 
Cantinflas y en 10: La 

mujer perfecta (1980), 
que convirtió a Bo Derek 
en superestrella. “No hay 
nada musical en él”, dijo 
alguna vez el compositor 
sobre su obra.

La historia de El bolero 
de Rubén se desarrolla 
en el barrio París, de 
Medellín, donde vive 
Marta (Májida Issa), una 
mujer atrapada entre su 
mísero hogar y el miedo 
a su marido malandro 
(Marlon Moreno). Marta 
soñaba con ser cantante, 
pero el amor la lleva a 
abandonar sus aspiracio-
nes. Rubén es un joven 
sicario que le prometió 
una vida próspera, pero 
la rutina y la desilusión 
van consumiendo a la 
desdichada mujer hasta 
que aparece en su vida 
Yeison (Diego Cadavid), el 
novio de su mejor amiga 
(Juliana Velásquez). 

Al principio, este otro 
malandro se convierte en 
su socio, pero luego él se 
enamora perdidamente 
y su amor prohibido es 
correspondido.

La madre de Marta 
(Aída Morales) sufre de 
Alzheimer y a Yeison lo 
obligan a buscar al des-
aparecido Rubén, quien 
debe pagar una deuda 
contraída con Doña Ce-
cilia ( Jordana Issa), una 
malvada prestamista, 
quien le ordena elimi-
narlo mientras sumerge 
una de sus manos en 
aceite hirviendo. Todo 
esto lleva inexorable-
mente a la tragedia.

El director Juan Carlos 
Mazo nos cuenta esta 
historia del mismo modo 
en que Ravel confeccio-
nó su Bolero, creando 
una tensión in crescendo 
y anticipando el clímax 
paroxístico. Asimismo, 
el relato se adorna con 
saltos intermitentes en el 
tiempo, que cuentan con 
la fotografía lúgubre y 
sucia de Andrés García y 
el diseño de producción 
escatológico de Gonzalo 
Martínez, quienes 
ayudan a realzar esta 
cinta cruda y violenta 
que culmina con 
cuerpos descuartizados, 
como si se tratara de una 
obra del Gran Guiñol; 
con múltiples muertes, 
como si se tratara del 
acto final (actualizado) 
de una tragedia de 
Shakespeare; con un 
cierre trágico, como si 
estuviéramos viendo 
una versión libre de 
Bailarina en la oscuridad 
(2000) de Lars Von 
Trier. Los números musi-
cales no llegan a ser 
memorables y van desde 
lo aceptable (Májida Issa 
es una cantante de 
verdad) a lo no tanto 
(Marlon Moreno, 
además de ser poco 
convincente como 
Rubén, es tan cantante 
como Russell Crowe en 
Los miserables). Pero no 
se puede negar el 
espíritu arriesgado, 
disruptivo y salvaje de la 
propuesta. C
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