

Rolling Stone

FEB-MAR 2024
RSEE029

en ESPAÑOL

Especial Digital

*Cher
Cher*



*Paula
Alan
en*

en

*Kristopher
Van Uckerem*

en

RBD

EL RETORNO MONUMENTAL

¡CELEBRA CON NOSOTROS 150 AÑOS DE EPIPHONE!



Epiphone[®]

FOR EVERY STAGE

KANY
GARCÍA

YOUNG
Miko

*EN ESTA
BOCA*

**5020
RCRDS**

ESCUCHA EN



Spotify



Rolling Stone En Español

CEO

Diego Ortiz

EDITORA EJECUTIVA	Bibiana Quintana Pinilla
EDITOR EN JEFE	Ricardo Durán Paredes
EDITORA GRÁFICA	Cindy Johanna Morales Cristancho
FASHION DIRECTOR	Angélica Diazgranados
EDITORES SENIOR	Martín Toro Mahecha, Pablo Monroy López
SOCIAL MEDIA MANAGER	Valentina Sánchez Ramírez
EDITORA ASUNTOS INTERNOS	Laura Vásquez Roa
EDITOR DE CINE Y TV	André Didyme-Dôme
TRADUCCIÓN Y CORRECCIÓN DE ESTILO	Francesca Quintero Bello
REDACTORA SENIOR	Melisa Parada Borda
REDACTORAS	Marcela Guerrero, Patricia Guerrero Carrillo, Valentina Villamil
COMMUNITY MANAGER SENIOR	Marina Morales Bernal
COMMUNITY MANAGER	Angel Sias, Daisy Diaz
WEB MASTER SENIOR	María Camila Morales Cristancho
WEB MASTER	Santiago Sanabria
COLABORADORES	David Browne, Jon Dolan, Cristina Guevara, Angie Martoccio, Alex Morris, Nicole Rifkin, John L. Smith, Brittany Spanos.

Tasty Media

CHAIRMAN	Diego Ortiz
CHIEF OPERATING OFFICER	Bibiana Quintana Pinilla
CHIEF EVENTS & PRODUCTION OFFICER	Alejandro Ortiz
PRODUCTOR EJECUTIVO	Juan Pablo Añez
CHIEF CREATIVE & BUSINESS OFFICER	Alex Sánchez
BRAND EXTENSIONS DIRECTOR	Carlos Mario Quintana
DIRECTORA DE PROYECTOS ESPECIALES	Agustina Madkur
DELIVERY MANAGER	Valentina Sánchez
PROJECT MANAGER	Daniela García Pinilla
VIDEO MEDIA PRODUCER	Rodrigo Torrijos
DISEÑADORA GRÁFICA	Fernanda Brito
CREADORES DE CONTENIDOS AUDIOVISUALES	Cristhian Lozano, Estefanía Farias
DESARROLLO Y TECNOLOGÍA	Felipe Ceballos, Nicolás Monrro
ESPECIALISTA EN INTELIGENCIA DE DATOS	Angie Quintana
DESARROLLO DE NEGOCIOS LATAM	Karla Barreda
DESARROLLO DE NEGOCIOS ESPAÑA	Alejandra Melendez
COORDINADORA FINANCIERA	Ana María Bonilla
COORDINADORA ADMINISTRATIVA	Valentina Bonilla
ASUNTOS LEGALES	Miguel Arango
CONTADOR	Edgar García

Rolling Stone Argentina

DIRECTOR EDITORIAL	Daniel Flores
EDITOR JEFE	Sebastián Ramos
EDITOR	Humphrey Inzillo
SUBEDITOR	Martin Sanzano
REDACTORA WEB	Paz Azcárate
EDITOR DE ARTE	Alejandro López Mella
EDITOR DE FOTOGRAFÍA	Ignacio Arnedo
REDES	Ayelén Cisneros

Rolling Stone Headquarters

CHIEF EXECUTIVE OFFICER	Gus Wenner
EDITOR IN CHIEF	Noah Shachtman
DIGITAL DIRECTOR	Lisa Tozzi
CREATIVE DIRECTOR	Joseph Hutchinson
DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY & DEPUTY CREATIVE DIRECTOR	Emma Reeves
PUBLISHER, EVP. HEAD OF GLOBAL BRAND PARTNERSHIPS	Brian Szejka
ASSOCIATE PUBLISHER	Jessica Grill

Penske Media Corporation (PMC)

CHAIRMAN & CEO	Jay Penske
CHIEF OPERATING OFFICER	George Grobar
MANAGING DIRECTOR, INTERNATIONAL MARKETS	Debashish Ghosh
ASSOCIATE VICE PRESIDENT, INTERNATIONAL MARKETS	Gurjeet Chima
ASSOCIATE DIRECTOR, INTERNATIONAL BRAND & PARTNERSHIP OPERATIONS	Francesca Lawrence

Rolling Stone® is a registered trademark of Rolling Stone, LLC. ©2024 Rolling Stone, LLC. All rights reserved. Published under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Reproduction in whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE, LLC, which trademarks have been licensed to TASTY MEDIA.

Editado y Publicado por Diego Ortiz para TASTY MEDIA Copyright © 2024 under license from Rolling Stone, LLC, a subsidiary of Penske Media Corporation. Todos los Derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial del material editorial de este número. El nombre ROLLING STONE y el logo son marcas registradas por ROLLING STONE LLC, cuya licencia ha sido concedida a TASTY MEDIA.

El material periodístico es de absoluta responsabilidad de sus autores. El contenido de la publicidad es responsabilidad absoluta de los anunciantes.

IMPRESIÓN Y ENCUADERNACIÓN
Panamericana Formas e Impresos S.A.,
Bogotá, Colombia

ES.ROLLINGSTONE.COM
PUBLICIDAD: rs@rollingstone.com.co
SUSCRIPCIONES: suscribase@rollingstone.com.co

Publicación seriada de carácter científico o cultural.
ISSN No. 1794-0370.



@rollingstoneespanol



@rollingstoneEE



@RollingStoneEnEspanol



@rollingstoneespanol



@RollingStoneEnEspanol



Rolling Stone En Español

Contenido

18

Confesiones, teorías conspirativas y la cacería del asesino de Tupac

¿Por qué han tardado décadas en condenar a alguien por el impactante asesinato de la superestrella del rap?

POR JOHN L. SMITH

34

Fantasías animadas de ayer y de hoy

Un repaso por las más grandes películas de animación hechas en Iberoamérica.

POR ANDRÉ DIDYME-DÔME

42

Tráfico humano

Después de dos décadas encubierta, una exagente está lista para mostrar la verdadera cara del tráfico humano.

POR ALEX MORRIS

50

¡Yo digo R, tú dices evolución!

Mostrando su evolución como artistas, y seres humanos, los miembros de RBD volvieron después de 15 años para revolucionar los conciertos, romper récords y emocionar a miles de personas.

POR PABLO MONROY

The Mix

9 Madi Diaz lo cuenta tal como es

El arma secreta de Nashville (y compañera de banda de Harry Styles) sube el nivel con un álbum lleno de joyas de folk-pop.

POR ANGIE MARTOCCIO

Reviews

Música

83 El proyecto paralelo de Radiohead

Thom Yorke y Jonny Greenwood crean una majestuosidad de bajo perfil con The Smile.

POR JON DOLAN

Cine

88 Sangre en la partitura

Un delirante musical de terror ambientado en Medellín, que incluye sicariato, descuartizamientos y crímenes pasionales.

POR ANDRÉ DIDYME-DÔME



EDICIÓN

029

El pulso de la cultura

◀ Darién: crimen, desesperación y tragedia en la selva

Una mirada al drama de las personas migrantes que atraviesan el Tapón del Darién, entre las selvas de Colombia y Panamá, para llegar al norte del continente en una travesía que les lleva por una de las zonas más lluviosas del planeta.

Por Cristina Guevara

Página 28

En portada

RBD fotografiados por Carlos Ruiz

Historia: Pablo Monroy
Productor ejecutivo: Alejandro Ortiz
Asistentes de fotografía: Eugenio Vargas, Sofía Ortiz, Juan de Dios
Producción: Daniela García
Asistentes de producción: Didier Molina
Director video: Daniel Balderas

Team Christian

Glam: Alfonso Castro
Estilista: Pablo Palomeque

Team Christopher

Vestuario: Usama Ishtay
Glam: Davo Sthebane

Team Anahi

Peinado: Alex Arizmendi
Maquillaje: Javier de la Rosa

Team Maite

Maquillaje: Alfonso Castro
Peinado: Eric Moreno

Team Dulce

Maquillaje: Carlos Morales
Peinado: Eduardo Bravo

RS
PLAYLIST
NUESTRAS CANCIONES
Y VIDEOS FAVORITOS
EN LA ACTUALIDAD



Inicio el 2024 y ya contamos con algunos lanzamientos que empiezan a darnos un vistazo de lo que será el año musicalmente. *Orquídeas*, de Kali Uchis, es de los primeros materiales de estudio que llegaron en enero, y no decepcionó; aquí resaltamos su colaboración con el astro de la música mexicana actual, Peso Pluma. Otro gran material esperado llegó en enero: *Wall Of Eyes*, de The Smile, con el que demostraron ser mucho más que un proyecto alterno de miembros de Radiohead. El productor argentino del momento, Bizarrap, y la estrella puertorriqueña Young Miko lanzaron una sesión que rápidamente se posicionó entre las listas de popularidad. Otras canciones que resaltamos son de artistas como

DannyLux, Ana Tijoux, The Warning, Diamante Eléctrico, Depresión Sonora, David Aguilar, Jorge Drexler, entre otros.

- 1. **Kali Uchis, Peso Pluma**
'Igual que un ángel'
- 2. **The Smile**
'Friend of a Friend'
- 3. **MGMT**
'Nothing to Declare'
- 4. **Anitta, Bad Gyal**
'Bota niña'
- 5. **DannyLux**
'Un día entenderás'

6. **Bizarrap, Young Miko**
'Bzrp Music Sessions, Vol: 58'

7. **Tristán, Rusowsky**
'Cell'

8. **IDLES**
'Gift Horse'

9. **Khruangbin**
'A Love International'

10. **Depresión Sonora**
'Mala'

11. **Carin León**
'No te detengas (soundtrack Zorro)'



Encuentra reseñas, estrenos y mucho más en es.rollingstone.com

12. **Justice, Tame Impala**
'One Night/All Night'

13. **Kany García, Carla Morrison**
'Que vuelva'

14. **Blessd, Feid**
'Si Sabe Ferxxo'

15. **Christian Nodal, Peso Pluma**
'La intención'

16. **NSQK**
'Bad Intenciones'

17. **El David Aguilar, Jorge Drexler**
'Tuyo'

18. **Paula Cendejas**
'Colibrí'

19. **Rels B**
'NI 1 COMPLEJO'

20. **Quevedo**
'La última'

DESDE ARRIBA EN EL SENTIDO DEL RELOJ: PAULA CENDEJAS; GERALDINE SANABRIA; KHRUANGBIN; MARY KANG/CORTEJÍA DEL ARTISTA; BIZARRAP; YOUNG MIKO; GIANLUIGI CARINI LEON; DANIELA CASARREDA; EL DAVID AGUILAR Y JORGE DREXLER; @CHUCHOFRAGALUZ.

IRON MAIDEN



THE FUTURE IS PAST

WORLD TOUR 2024

ESTADIO EL CAMPÍN: NOVIEMBRE 24 · 2024
ENTRADAS EN [TUBOLETA.COM](https://tuboleta.com)

PULEP S0F810

VISUALDO

INVITA

#EXPERIENCIAS
AVAL

Grupo
AVAL

MEDICOS ALIADOS

TELEFONIA

RollingStone

PRODUCE

MOVE

CMN

APOYA

sayco

ENTRADAS

Tuboleta

[WWW.IRONMAIDEN.COM](https://www.ironmaiden.com)

RENAULT KWID E-TECH

100% eléctrico



autonomía de hasta 298km*
3 modos de carga: carga incluso en tu enchufe doméstico

*La medición se realizó bajo los estándares de la norma internacional SAE J1634. La autonomía de cada carga de la batería depende de factores tales como los sistemas de uso durante el trayecto, condiciones climáticas, el estilo de conducción, entre otros. Las imágenes que se encuentran en esta pieza son de referencia. Las versiones comercializadas en Colombia pueden variar en diseños, accesorios y acabados.

vehículo corresponde a Renault Kwid E-Tech Intens modelo 2024



SISTEMA ANTIBLOQUEO DE FRENSO



CONTROL ELECTRONICO DE ESTABILIDAD



ALERTA DE COLISION FRONTAL



FRENADO AUTOMATICO DE EMERGENCIA



SISTEMA DE SUJECION INFANTE ISOFIX



ASISTENTE DE SEGURIDAD



The Mix

WHAT'S NEW, WHAT'S NEXT, WHAT'S NUTS

Madi Diaz lo cuenta tal como es

*El arma secreta de Nashville (y
compañera de banda de Harry
Styles) sube el nivel con un álbum
lleno de joyas del folk-pop*



FOTOGRAFÍA POR **Cheril Sanchez**

→ MADI DIAZ

En este punto de su carrera, Madi Diaz es realista sobre la vida en la carretera. “Tengo 37 años, y esta mierda es pesada”, dice la cantautora de Nashville con una sonrisa. “Camino por el aeropuerto llevando muchos cables y pedales. Tengo que arrastrar mi guitarra en el cubículo del baño”. Al momento de acercarse al mostrador, le teme a la tarea de convencer a un empleado de aerolínea de que le permita llevar su equipo a bordo. “Simplemente no soy una buena guerrera”, añade. “Soy testaruda, ya no tengo ese empuje”.

Tal vez sea verdad si hablamos de equipaje, pero definitivamente no aplica a su música. Solo pregúntele a Harry Styles, quien la trajo como telonera para sus conciertos de Love on Tour de 2022, y estaba tan encantado con ella que le pidió que se uniera a su banda en vivo.

Otros fanáticos de su pop folk incluyen a Angel Olsen, Muna, y Waxahatchee (los cuales colaboraron con ella en grabaciones de su excelente LP de 2021, *History of a Feeling*) y Kesha, quien grabó una de sus canciones en la que trabajó en 2019. A fin de cuentas, tener empuje es inherente a Diaz.

Es una cálida tarde de octubre, y está sentada en el lobby del Hotel Ace en Manhattan; lleva puesta una camiseta de tiras bajo una blusa de botones. Dice que no ha dormido nada (parece alerta) y que su flequillo parece que hubiera sido atacado por Eduardo Manos de Tijeras (se ve encantador). “Puedes predecir qué tan bien me está yendo en mi vida actual basándote en la maldita cantidad de podcasts y aplicaciones sobre horóscopos que tenga en mi teléfono”, bromea. “Si tengo más de dos, no es una buena señal”.

La noche anterior, Diaz tocó en el Beacon Theatre, abriéndole a My Morning Jacket. Tocar en el teatro de 94 años de antigüedad fue un poco abrumador. “Es muy romántico, me perdí”, dice. “Comencé a intentar hablar entre canciones, y una palabra literalmente salió al revés. Estaba mirando la estatua dorada de una mujer. Estamos tocando en el puto Beacon con esta increíble sección de vientos. Simplemente no podía creer lo que estaba escuchando”.

Cuando ella dice “increíble sección de vientos”, se refiere a los músicos que acompañan a Styles en la gira, la saxofonista Lorren Chiodo, la trombonista Kalía Vandever, y la trompetista Laura Bibbs. “Son las mujeres más dulces, las mejores”, dice Diaz. “Era como una reunión de campamento de verano”.

Una de las canciones que Diaz tocó con la sección de vientos se llama ‘Same Risk’, una pieza acústica y brutalmente honesta de su nuevo álbum, *Weird Faith*. “¿Crees que esto puede arruinar tu vida? / Porque puedes ver cómo está arruinando la mía”. “Justo comenzaba a salir con mi expareja y estaba perdiendo la cordura”, explica Diaz. “No puedes controlar nada. Lo único que puedo hacer es seguir caminando

DATOS RÁPIDOS

UN RETIRO PARA COMPOSER

Diaz estima que escribió “más de 150” canciones cuando estaba atrapada en casa durante el pico de la pandemia.

AVE CANTORA

Diaz puede escucharse cantando las segundas voces en el álbum de 2016 de Miranda Lambert, *The Weight of These Wings*.

UN PADRE EXCÉNTRICO

La música corre por su sangre; su padre toca en una banda tributo a Frank Zappa.

REGRESANDO AL PASADO

Está repitiendo *Mad Men* una vez más (“Vale la pena volverla a ver”).

charla te das cuenta de por qué Diaz se refiere a la canción como “una entrada de diario”. Con densos detalles entre finas líneas, es una canción que se convertirá en la favorita de los fans y que se sabrán de memoria: “*Soñé que había un bebé dentro de mí / Una mano en mi vientre y la otra señalándote / Dándote órdenes por la casa como una perra / Y tú solo te ríes, y lo disfrutas*”.

“Madi tiene una agradable manera de mantener todo conversacional”, dice su amiga Kacey Musgraves a *ROLLING STONE*. “Es mi tipo de escritura favorita”. Las músicas de Nashville se conocen hace mucho tiempo, pero se hicieron amigas durante la pandemia, cocinando, comprando antigüedades, y bromeando sobre tener una casa juntas. “Madi y yo íbamos a algunos remates, o salíamos a dar largas caminatas”, dice Musgraves. “También había mucho vino. Y caballos. Ambas somos verdaderas chicas de caballos”.

Musgraves aparece en el dueto de *Weird Faith* ‘Don’t Do Me Good’, un tema dedicado a un amante con un potente coro sobre finalmente tirar la toalla. “Hay algo, algo en su voz que simplemente eleva todo”, dice Diaz. “Conozco la voz hablada de Kacey casi que en exclusiva, por lo que fue divertido estar en el estudio y ponerme los auriculares y escuchar esa voz que sale de su boca y decir: ‘¡Oh, claro! ¡Esa es mi amiga!’”.

Coescrita junto a la colaboradora de Ed Sheeran Amy Wadge, ‘Don’t Do Me Good’ es fácilmente una de las canciones más fuertes del catálogo de Diaz; pero dudaba en preguntarle a Musgraves que cantara con ella. “Me daba pavor preguntarle, porque ese tipo de cosas son más cómodas para mí con



hacia adelante. Se ha convertido en mi propio mantra”.

Ella extiende este concepto a ‘Everything Almost’, otra canción destacada que habla sobre dar todo de ti en una relación, mientras guardas una pequeña parte para ti. Al escucharla te das cuenta de por qué Diaz se refiere a la canción como “una entrada de diario”. Con densos detalles entre finas líneas, es una canción que se convertirá en la favorita de los fans y que se sabrán de memoria: “*Soñé que había un bebé dentro de mí / Una mano en mi vientre y la otra señalándote / Dándote órdenes por la casa como una perra / Y tú solo te ríes, y lo disfrutas*”.

amigas como Courtney Marie Andrews”, dice Diaz, mientras menciona a una colega. “Pero Kacey está en una liga completamente estratosférica. Es una estrella pop”. (Al escuchar esta cita, Musgrave se ríe: “Eso es ridículo. Somos amigas. Apenas me preguntó dije, ‘¡Por supuesto! Duh, sí’”.

Muchos de los amigos de Diaz por estos días son músicos hombres, algo que no siempre fue así. “En nuestra generación, las mujeres alfa aprendieron a evitarse mutuamente durante nuestros 20”, dice Diaz. “Lo cual es una puta pena. Es chistoso cómo cambió eso en mis 30”.

Diaz creció en Norwalk, Connecticut, y se mudó a Pennsylvania cuando tenía siete años; luego estudió en el Berklee College of Music antes de salirse para dar pequeños conciertos en el Bitter End de Nueva York. Se mudó a Nashville en 2008, trabajando fuertemente como compositora, luego se mudó a Los Ángeles para tocar en bandas, para regresar finalmente a Nashville en 2017.

“No pensé por más de dos segundos cómo sería ser una mujer en la industria, y cómo eso, eventualmente, se convertiría en algo difícil”, dice, pensando en sus primeros años de carrera profesional. “Es muy diferente para las mujeres, y ojalá la gente respete eso en algún momento. Sinceramente, no creo que los hombres lo hagan”.

Diaz nombra a varias artistas que estarán de gira con sus hijos, desde Maren Morris a Elle King hasta Margo Price (“una dura”). Pero a pesar de esa frase sobre la maternidad en ‘Everything Almost’, ella sabe que no es el momento todavía. Está aprendiendo a vivir en el presente, citando el testimonio de las memorias del sobreviviente del Holocausto Viktor Frankl de 1946, *El hombre en busca de sentido*, como inspiración reciente.

“Se trata de escuchar lo que la vida te pide y responder a esas preguntas”, dice. “Y la vida no me está pidiendo ser madre. Ahora mismo me está pidiendo que lleve mi maldita guitarra conmigo por kilómetros en los aeropuertos y tenga un nido de cables en mi bolso de mano que pesa 25 kilos. Simplemente estoy tratando de estar allí”. **ANGIE MARTOCCIO**

FOTOGRAFÍA POR CHERIL BANQUEZ; PEINADO POR DANIEL LUTZ; USUARIO PRODUCTOS DE PICO; MAQUILLAJE POR ABBY BENJAMINO; PRODUCTOS DE DIOS BEAUTY Y HOURGLASS COSMETICS; ANTERIOR PÁGINA: VESTIDO DE STAUD; ESTA PÁGINA: JEANS DE LEVIS; BOTAS VINTAGE; ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA: ELVIS TOWERS.

El papel de Live Nation en una de las giras más impresionantes: Soy Rebelde Tour

“Nos enfocamos en poder realizar la visión que tienen los artistas y esa experiencia que buscan para sus fans”, dijo Hans Schafer, SVP de Global Touring Por Pablo Monroy

Después de 15 años de espera, el Soy Rebelde Tour vio la anhelada reunión de RBD en el escenario. A través de más de 50 conciertos en diversos países, la histórica gira batió récords con el recorrido por su trayectoria. Tan solo en Estados Unidos, se volvió el tour más taquillero de un grupo, destronando a One Direction.

A lo largo de más de 40 conciertos en países como Estados Unidos, Colombia, Brasil y México, RBD logró batir récords históricos y poner un nuevo estándar en la producción de espectáculos en vivo. La banda vendió la asombrosa cifra de dos millones de entradas y rápidamente se convirtió en uno de los tours más rentables del año, incluso Pollstar ubicó a la gira como una de las 20 más exitosas del 2023, junto a artistas como Beyoncé, Luis Miguel, Peso Pluma o The Weeknd.

La noche inaugural en la gira, en El Paso, Texas, marcó el evento más taquillero de la historia del Sun Bowl. RBD también agotó dos noches en el emblemático Madison Square Garden de Nueva York. Gracias a la banda mexicana, el Eaglebank Arena de Fairfax vio su concierto más taquillero en casi 40 años. Y en el BMO Stadium, de Los Ángeles, se convirtió en el espectáculo más taquillero en su historia y tuvo el récord de asistencia para un espectáculo latino, además de que fue la primera presentación de cuatro noches en la historia del recinto.

“Pensábamos: ‘Si llenamos un lugar de 100 personas, y hasta ahí, no importa. Es un regalo para nosotros y lo vamos a disfrutar al mismo nivel’, pero jamás nos imaginamos esta locura. Lo platicamos por 16 fechas primero y acabaron siendo 54 porque de plano los días ya no nos dieron para más”, reflexionó Anahí.

“RBD es algo muy grande. Nunca terminas de asimilar todo lo que sucede con RBD”, agregó Dulce María en la entrevista. “Me siento muy agradecida de haber podido vivir todo esto. Recibir tanto cariño de nuestro país, de nuestro lugar de origen, de nuestra casa y obviamente, todo lo que pasó en Brasil, en Colombia y en Estados Unidos... es algo que todavía no puedo creer, fue demasiado intenso”.

Lograr exitosamente una gira de esta magnitud no es nada sencillo, y la tarea de realizar ese show que solo existía en el imaginario de los integrantes de la banda, y que era muy ambicioso, significó un reto importante para las partes involucradas. Para los miembros de la banda, el trabajo de Live Nation liderados por Hans Schafer, Senior Vice President de Global Touring, fue pieza clave.



“UN GRAN ACIERTO”

En entrevista, Dulce María asegura que la unión de Live Nation y RBD “sin duda cambió todo”.

“Tener detrás a Live Nation ha sido muy importante, contar con su apoyo, toda su experiencia y el buen nombre que han construido”, dijo Anahí. “Para nosotros fue maravilloso hacer equipo y formar con ellos este tour. Creo que hicimos un muy buen equipo que también se vio reflejado y para nosotros fue un honor que ellos desde un principio quisieran ser parte de esta unión”.

“Fue muy bueno que nos apoyaran para hacer estos escenarios, vestuarios y conceptos realidad”, agregó Christian. Para Dulce María, la unión fue “un gran acierto y un ingrediente que sin duda cambió todo”. La cantante agregó que en el aspecto de seguridad también hicieron un gran trabajo, sobre todo en Brasil, en donde el calor pudo haberse convertido en una emergencia. “Se cuidó mucho que se les diera agua y que se mantuviera hidratada la gente, y todo eso se logró juntos. Estuvimos metidísimos en todo esto”, agregó.

“Haber hecho una sociedad con Live Nation y haber contado con la infraestructura que tienen nos dio mucha solidez y nos permitió tener mucha experiencia de nuestro lado, por eso pudimos tener este show con este nivel. No se puede dejar de lado que hay un grupo creativo y un gran equipo”, agregó Maité.

Hans Schafer también habló con Rolling Stone en Español sobre el éxito de la gira, el trabajo que significó para la compañía y de algunas iniciativas



que están implementando para seguir mejorando la industria de la música en vivo.

Es bien sabido que Live Nation trabaja las giras más grandes del planeta, pero también gestiona otras en desarrollo de artistas que son reconocidos en sus países y buscan abrirse mercado nuevo en Estados Unidos o Europa.

“Nos enfocamos en poder realizar la visión que tienen los artistas y esa experiencia que buscan para sus fans”. Live Nation es el promotor global de RBD, y con la banda, Schafer nos cuenta que desde la ideación de la gira, el grupo compuesto por Anahí, Dulce María, Maité Perroni, Christopher von Uckermann y Christian Chávez tenía muy clara la experiencia que querían brindar a sus admiradores. Desde el trato, la vivencia, la seguridad y logística, Live Nation estuvo a cargo de hacer todas sus visiones realidad.

Más de una década después de su último show juntos, se podría pensar que sería un gran reto el consolidar una gira entre cinco mentes creativas. Sin embargo, Schafer recuerda verlos

siempre como “cinco almas muy unidas”. Entre sus diferentes esencias y estéticas como artistas, eran guiados por el respeto y amor, un lugar en común donde se encontraban. Así, lograron brillar como grupo y, al mismo tiempo, resaltar sus individualidades. Cada integrante de RBD podría tener su momento único con la audiencia donde compartir su propio mensaje.

Innovación y sostenibilidad

A nivel de producción, el Soy Rebelde Tour está entre los shows más impresionantes e innovadores. Schafer revela que cada elemento fue parte de la visión que los artistas tenían y su deseo por crear una experiencia inolvidable para los admiradores que por tanto tiempo los habían esperado. “La demanda fue asombrosa y alcanzar al mayor número de fans era una prioridad”, dice Schafer. Por eso, la gira se organizó con múltiples conciertos en cada recinto, convirtiendo al grupo en el acto con mayor número de shows en los mercados de países como México, Colombia y Brasil.

Esto no hubiera sido posible sin la fuerza de Live Nation. “Tenemos los equipos más grandes y estamos preparados. Nos motiva hacer estos shows de escala y saber que se pueden realizar de la manera más profesional, siempre llevando la visión del artista”, expresa Schafer, atribuyendo el éxito de la gira a los fans. “RBD fue el soundtrack de las vidas de muchos fans y de toda una generación nueva que nunca los pudieron ver”.

Para Live Nation, la seguridad de los artistas, equipo y asistentes al espectáculo es tan importante como el show en sí. “No puede existir uno sin la otra, no se puede disfrutar uno sin la otra”, declara. Schafer igualmente destaca que, cuando la logística de seguridad funciona durante un concierto, es algo que el espectador no tiene presente y casi ni se ve más allá de poder vivir el momento eufórico de estar en el show.

Asimismo, Live Nation es consciente de la urgencia por actuar ante los problemas medioambientales. Una de sus iniciativas llamada Green Nation trabaja con todas las sedes y festivales en el mundo para implementar mejores prácticas y desarrollar planes de acción para crear una industria más saludable y verde. Desde eliminar gradualmente la venta de plásticos de un solo uso hasta buscar la reducción del 50 % de las emisiones de gases de efecto invernadero y llegar a eventos que generen cero residuos.

El cierre de la gira de RBD se dio en el Estadio Azteca de la Ciudad de México el pasado 21 de diciembre, pero el 2024 solo viene aún más fuerte para Live Nation, con muchos acontecimientos especiales y conciertos que les emociona anunciar muy pronto. 📍

Bob Marley vuelve a la vida

El director, las estrellas y la familia de Marley discuten la producción de la nueva película biográfica *One Love*

Por DAVID BROWNE

En medio del rodaje de una escena encarnando a la leyenda en *Bob Marley: One Love*, Kingsley Ben-Adir caminaba por una habitación en Jamaica cuando oyó un “¡Corten!”. Ziggy, uno de los hijos de Marley que se encontraba en el set ese día, tenía una observación: le dijo al actor que su padre no caminaba así. “Estaba subiendo por las escaleras”, cuenta Marley, “cuando le dije: ‘Escúchame, cuando Bob camina, da dos pasos a la vez’”.

Meses después, en Nueva York, Ben-Adir recrea el movimiento perfeccionado, con las rodillas casi llegándole a la barbilla. “Todo el mundo me daba un ejemplo de cómo lo haría Bob”, comenta. “Tuve que abrirme a ello y decir: ‘Esto me está ayudando. Me está ayudando a encontrarle’. Tuve que fluir con eso”.

Desde la muerte de Bob Marley hace 43 años, su familia ha convertido la leyenda en un patrimonio muy rentable, que vende de todo, desde yerba hasta auriculares. Lo único que faltaba era una película biográfica, algo que, según Ziggy, se había planteado en el pasado, pero quizá demasiado pronto para él y su familia. “Como seres humanos en nuestra madurez”, dice, “no creo que aún estuviéramos listos para asumirlo”. Pero, a partir de 2018, la familia decidió tomar las riendas. “Siempre otras personas nos habían traído sus ideas, pero, en esta ocasión, nosotros fuimos los que llevamos la idea al estudio”, aclara. “Esa es la gran diferencia”.

Bob Marley: One Love es un biopic poco convencional en maneras que podrían sobresaltar o agradar a sus fans. Para empezar, se centra en un período concreto de la vida de Marley: desde el intento de asesinato en 1976 hasta su exilio de dos años en Londres, pasando por la grabación de su álbum *Exodus* y su regreso a Ja-



Ben-Adir toca como Marley. Abajo: Green dirige a Lynch como Rita Marley.



“La agitación política en Jamaica, una guerra, el atentado, etc.; y Bob estuvo en medio de todo”, dice el director.

maica en 1978 para un concierto que contribuyó a aliviar las tensiones políticas en su país natal. “No creo que nadie estuviera interesado en hacer una historia de la cuna a la tumba”, dice el director Reinaldo Marcus Green (*Monsters and Men*, *King Richard*). “Nos pareció que esa ventana de tiempo encapsulaba gran parte de la vida de Bob, pues grandes cosas ocurrieron: la agitación política en Jamaica, una guerra, el atentado, etc.; y Bob estuvo en medio de todo. No era una superestrella mundial, pero *Exodus* lo puso en el mapa. Lo que no te mata te hace más fuerte”.

Cuando le propusieron el papel por primera vez, Ben-Adir, quien es británico y mide 1.90m, admite que pensó que no era el hombre correcto para la tarea. “Pensaba en que él medía 1.70m, en que yo soy barítono y no sé cantar, y tampoco toco la guitarra. Algo que

compartimos es tener un padre blanco y uno afro”. Pero cuando se enteró de que Green iba a dirigir y de que la familia de Marley estaba a bordo, Ben-Adir firmó el contrato y se sometió a meses de entrenamiento para transformarse en Marley tanto como fuera posible.

Con la ayuda de entrevistas inéditas provistas por la familia, el actor estudió y transcribió el particular patois de Marley para evitar cometer errores obvios. “Puedo convencer a todo EE. UU. con mi acento, pero los jamaicanos lo sabrán”, afirma. “Se sabrán hasta la última puta palabra”. Durante los momentos musicales, oiremos la voz de Marley en gran parte, pero Ben-Adir tomó clases de canto y guitarra para poder cantar a la par, aunque al final solo oigamos su verdadera voz en algunas escenas, como una recreación de la sesión que dio lugar a *Exodus*. “No creo que quieran oír mi voz

cantando en la película”, admite Ben-Adir. “Quiero decir, ya masacré los oídos de muchas personas por horas y horas”. Green incluso llamó a Rami Malek para preguntarle cómo había encarnado a Freddie Mercury en *Bohemian Rhapsody* de forma similar. “Me dijo: ‘Yo me encargué de todo en la película, y él también debería hacerlo, debería cantarlo todo y ya tú encontrarás el equilibrio correcto’”, recuerda Green.

Ziggy Marley dice que al final quedó satisfecho con el trabajo que hizo Ben-Adir recreando a su padre. “Captó una profundidad muy humana y muy conmovedora”, expresa. “También logró otras cosas divertidas. Lo hizo muy bien, no como una imitación ni de una manera cursi. Hay algunas escenas en las que es más preciso que en otras, pero en general, lo hizo de una manera muy artística. Está interpretando a Bob, no

DESDE ARRIBA: CHIABELLA JAMES/PARAMOUNT PICTURES. 2; GJISBERT HANEKROOT/RED FERNS/GETTY IMAGES.



SOUL REVOLUTION

El productor Ziggy Marley, uno de los verdaderos hijos de Bob, supervisando el rodaje de *Bob Marley: One Love*.

REBEL MUSIC

Desde la izquierda: Ben-Adir (Marley), Aston Barrett Jr., Sheldon Shepherd y James Norton.

siendo Bob. Nadie puede ser Bob. Es un artista representando este cuadro en particular”.

A la banda sonora también se le hicieron algunos retoques. La película recrea dos conciertos importantes de esos años: el show de Smile Jamaica de 1976 y el One Love Peace Concert de 1978. En la que podría ser una decisión controversial, Stephen Marley, hijo de la leyenda y supervisor musical de la película, contrató a músicos jamaicanos más jóvenes para regrabar las pistas de acompañamiento de las canciones de los dos conciertos. (Uno de esos músicos es Aston Barrett Jr, hijo del bajista original de los Wailers y líder de la versión actual de los Wailers). “Ya ha pasado mucho tiempo”, dice Stephen sobre las cintas de los conciertos. “Hubo que ir y retocar parte de la música para que sonara bien en el cine”.

Con Ziggy como el principal productor en Jamaica y Londres, la película recibió un mayor escrutinio que la mayoría de biopics. Neville Garrick, director artístico de Tuff Gong y confidente de Marley, fallecido el pasado noviembre, también colaboró como asesor. “Aportamos cultura y autenticidad”, dice Ziggy, “pues nosotros lo vivimos”.

Como bien evidenció Ben-Adir durante su escena a pie, a los miembros del reparto se les co-

rregía regularmente sobre los tipos de ropa o sombreros que debían llevar. “Hubo pequeños detalles como: ‘Ella no se pondría una camisa así, o ‘¿Dónde está el brazalete que llevaba siempre?’”, comenta Lashana Lynch, quien interpreta a Rita Marley, la esposa y protectora de Bob. “El brazalete era muy preciado para ella, y me di cuenta de que no lo había llevado en una de las escenas y pensé: ‘Caramba, tenemos que asegurarnos de tenerlo en todas las escenas’. Cada día era algo nuevo”.

En una escena en la que Bob baja de un avión y entra en una limusina, le dijeron a Green que se habían equivocado. “Nos dijeron: ‘No, Bob nunca se hubiera sentado en el asiento de atrás y dejado que alguien más lo llevara’”, dice el director. “Sus hermanos son sus iguales. Si había un asiento adelante, se sentaba contigo”. Durante el rodaje, a Sevana, la cantante y actriz jamaicana que interpreta a Judy Mowatt, miembro de I Threes, la corregían cuando no se parecía lo suficiente a Mowatt. Lynch dice que todos lo aceptaron. “Acepté de corazón la guía porque pensaba: ‘Si fueran mis padres y vinieran dos desconocidos a intentar imitarlos, querría supervisarlos todo para cuidar a mis padres’”, dice. “Yo no tengo una familia legendaria. Ellos sí”.

Para parecerse más al Marley bajito y musculoso, Ben-Adir utilizó una pequeña prótesis en la nariz. Según Ziggy, su madre dio el visto bueno al proyecto, aunque de vez en cuando señalaba algo que no le parecía del todo bien. “Podía decir: ‘Oh, no se parece a Bob’”, dice Ziggy riendo. “Solía quejarse así, de su aspecto en una toma. Ella conoce a Bob. Pero también confía en mí”.

Lynch también tenía sus reservas sobre el proyecto. “Al ser esposa y madre, existe el peligro de que la Sra. Marley quede reducida a esos dos papeles en su vida”, comenta Lynch, quien es británica y de ascendencia jamaicana. “Ella era y representa mucho más, y significaba mucho para Bob. Yo estaba decidida a

representarla como tenía que ser en la película”.

Ese sentimiento de protección surgió durante una de las escenas más dramáticas y cruciales de la película: una discusión entre Marley y Rita en la que ella expresa su frustración porque la fama de su marido se le ha subido a la cabeza. “Fueron meses y meses y meses de preparación”, dice Ben-Adir sobre la escena que solo dura un par de minutos. “Esa escena se escribió y rescribió varias veces”, explica. “Hubo una fuerte discusión entre Lashana y yo, Ziggy y la familia. Hay líneas en esa escena que son muy personales para la familia, y tuvieron que decidir cuánto querían compartir”. Green añade: “Yo también sería muy protector si estuviera haciendo una película sobre mi padre. Pero, para Ziggy proteger era decir la verdad. Rita sí se enojaba, y sí abofeteó a Bob. Para nosotros es increíble ver eso. Ziggy nunca dijo: ‘Hagamos como si eso no hubiera pasado’”.

Sobre eso y el resto de la película, Ziggy Marley dice finalmente estar en paz: “Debemos decir la verdad en estos tiempos tan efímeros. Es la verdad de la vida, y la estamos contando”. Las lecciones aprendidas se hicieron evidentes meses después, cuando el reparto y el equipo volvieron a reunirse en Londres para regrabar algunas cosas y Marley vio cómo Ben-Adir salía de una parada de metro. “Se acordó, un año después, de dar dos pasos al caminar”, comenta Marley con aprobación. “Lo cual, ya sabes, es bueno”.

Incendiando y licenciando: Marley Inc.

Para la mitad de la década de los 2000, el negocio de Bob estaba estancado, pero todo cambió cuando sus hijos comenzaron a poner su nombre e imagen en los productos. Aquí, los esenciales:

Comida

Todo comenzó con el Marley Coffee, luego se extendió a la cocina casera con Marley Kitchen, y ahora hay un restaurante Bob Marley One Love en el aeropuerto Sangster de Jamaica, y un Marley Beverage vende té, cafés helados y refrescos.

Yerba

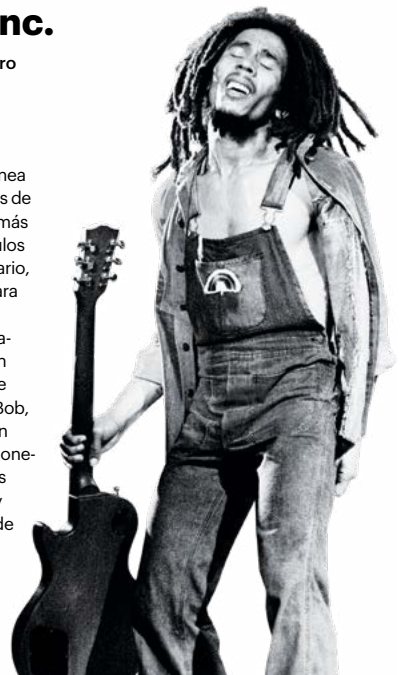
Marley Natural, fundada en 2014, vende desde pipas de agua hasta grinders. El Marley Museum tiene un dispensario, y en Michigan se puede comprar Lion Order, la marihuana oficial de Marley. ¿Mencionamos también los hongos Marley One?

Tecnología

Naturalmente, se necesitarán de productos oficiales de House of Marley para escuchar su música. Las opciones incluyen altavoces bluetooth, tocadiscos, auriculares inalámbricos y cables de carga, la mayoría fabricados con productos reciclados.

Ropa

La extensa línea de productos de Marley, con más de 120 artículos en su inventario, tiene algo para casi todo el mundo: claramente tienen montones de camisas de Bob, pero también morrales, riñoneras, enterizos para bebés y pantalones de deporte.





Explora Kissimmee, un lugar donde las aventuras esperan

El gran corazón de Florida ofrece experiencias inigualables para todas las edades

Por **ROLLING STONE**

Kissimmee es reconocida como la capital mundial de las casas vacacionales. Con una ubicación cercana al Aeropuerto Internacional de Orlando y a los parques temáticos, el gran corazón de Florida invita a los viajeros a explorar las grandiosas atracciones, la belleza natural y las diversas actividades de proporciones épicas que tiene para ofrecer. Además, con un sinnúmero de opciones de hospedaje, en Kissimmee encontrarás comodidad y lujo.

Kissimmee, la capital mundial de las casas vacacionales

Kissimmee ostenta el título de la Capital Mundial de las Casas de Vacaciones® por varias razones, entre ellas, por contar con la mayor colección de casas de alquiler en el mundo, superando las 35 000 opciones. Ubicada a solo 25 minutos del Aeropuerto Internacional de Orlando y cerca de

famosos parques temáticos, Kissimmee ofrece diversas opciones de alojamiento para todos los presupuestos, desde condominios de dos habitaciones hasta lujosas mansiones de 15 habitaciones. “Sus casas de vacaciones, equipadas con habitaciones temáticas y diversas comodidades como salas de cine en casa, arcades y parques acuáticos, ofrecen una estancia única y personalizada. Además, muchas casas de vacaciones están situadas en condominios, brindando comodidades estilo resort y transporte gratuito hacia y desde los parques temáticos. Kissimmee ofrece una combinación perfecta de conveniencia, variedad y lujo, convirtiéndolo en el destino para una experiencia vacacional única en Florida”, expresa DT Minich, Presidente & CEO de Experience Kissimmee, autoridad turística del condado de Osceola.

Atracciones para todos

Para sumergirte en tus películas favoritas dentro de los parques temáticos, hospedarse en Kissimmee es la mejor opción. Universal Orlando Resort presenta un universo emocionante de atracciones y experiencias donde los mundos ficticios cobran vida. Con

franquicias como *Harry Potter* o *Jurassic Park*, no podrás decidir en cuál adentrarte primero. En Walt Disney World Resort hallarás el clásico y encantador Magic Kingdom, viajarás a diversas partes del mundo desde EPCOT, brillarás como verdadera estrella en Disney’s Hollywood Studios, y explorarás el mundo de la naturaleza en Disney’s Animal Kingdom. En Disney Springs podrás ir de compras, así como encontrar lugares de entretenimiento y para cenar. LEGOLAND Florida ofrece un sinnúmero de atracciones clásicas y amigables que serán disfrutadas por niños de todas las edades. SeaWorld Orlando te sumergirá en la vibrante vida marina donde podrás nadar con delfines o descansar en un paraíso tropical; tú eliges.

Si eres amante de la naturaleza y las actividades al aire libre, Kissimmee es un paraíso salvaje que invita a los entusiastas a una experiencia verdaderamente inolvidable; desde encuentros con animales, pasando por extensas exploraciones de reservas naturales, pesca y la emoción de la tirolesa, hasta aventuras aéreas como paseos en globo aerostático o recorridos en helicóptero. Para aquellos que buscan un encuentro más inmersivo con la naturaleza, les esperan



VACACIONES DE ENSUEÑO

La oferta turística de Kissimmee se ajusta a los gustos y necesidades de cada quien, asegurando una visita inolvidable.



aventuras en hidrodreslizador a través de las cabeceras de los Everglades.

Alternativamente, los visitantes pueden tomar el control y remar en kayak, canoa o tabla de paddle surf, disfrutando de la tranquilidad del entorno. Los entusiastas de la observación de aves encontrarán mucho para deleitarse, y aquellos que buscan una mezcla de emoción y naturaleza pueden optar por aventuras todoterreno a través de la naturaleza o disfrutar de experiencias más serenas como paseos a caballo. “Muchas de estas actividades están diseñadas para ser accesibles para personas con diferentes necesidades, asegurando que todos puedan participar en la aventura y disfrutar de las diversas experiencias al aire libre que Kissimmee tiene para ofrecer. Las posibilidades de aventura en Kissimmee no solo son emocionantes, sino también inclusivas, prometiendo una primera visita enriquecedora y memorable para todos”, describe DT Minich.

Una gastronomía incomparable

Kissimmee cuenta con una oferta culinaria inigualable. En Promenade at Sunset Walk encontrarás el legendario Cowboy Chicken,

reconocido por su sabor distintivo. Aunque es famoso por su pollo asado sobre fuego de leña, su menú incluye opciones para toda la familia. Kavas Tacos + Tequila en Pointe Orlando presenta clásicos Tex-Mex y platillos inspirados en vendedores ambulantes de comida de la Ciudad de México. A lo largo de cuatro espacios y dos patios, encontrarás el lugar perfecto para un brunch o una noche de baile con música en vivo. El nuevo Space 220 Restaurant en EPCOT es una experiencia que no

querrás perderte. Cena junto a las estrellas en este restaurante que simula una nave espacial mientras disfrutas de un menú de cocina gourmet norteamericana y viajes alto sobre la Tierra mirando vistas increíbles de día y noche.

Ya sea que visites Kissimmee con familia, amigos o en pareja, siempre encontrarás algo especial. Para una romántica escapada, visita Le Macaron French Pastries in Celebration donde podrás saborear deliciosos pasteles, helados y croissants. En el centro histórico, encontrarás Abracadabra Ice Cream Factory, donde podrás deleitarte con helados congelados con nitrógeno líquido que les darán un toque único a tus aventuras.

Si prefieres pasar un día más relajado, disfruta de los lujosos spas en Margaritaville Resort Orlando, ette hotel Orlando y Omni Resort at ChampionsGate. Disfruta de tratamientos rejuvenecedores para parejas, desde masajes relajantes hasta terapias especializadas, permitiendo que la experiencia del spa profundice su conexión y mejore la relajación. Para vivir una experiencia de spa verdaderamente única, prueba el Beer Spa, donde la relajación se fusiona con el amor por la cerveza.

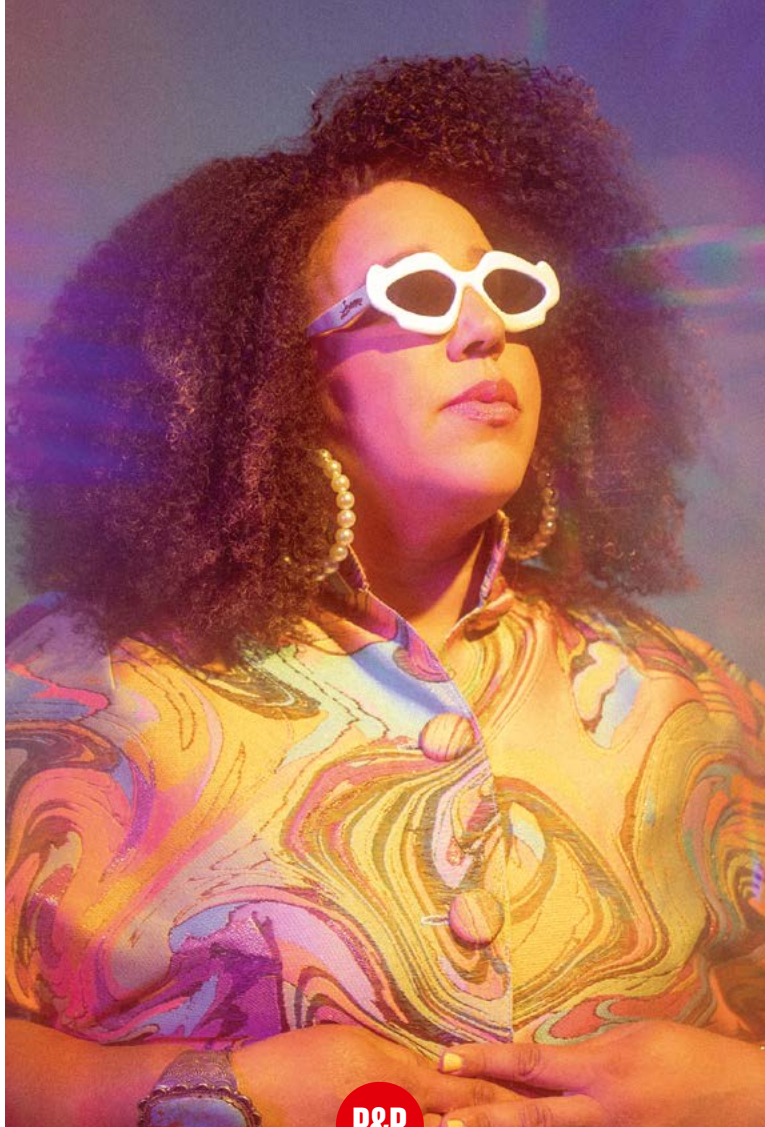
La promesa de sostenibilidad de Kissimmee

“Experience Kissimmee tiene como objetivo generar un impacto significativo al ser una de las organizaciones pioneras en marketing de destinos que promueven prácticas sostenibles”, expresa DT Minich. Experience Kissimmee ha avanzado en sus esfuerzos de sostenibilidad con dos nuevos programas. La iniciativa *It Pays to Meet in Kissimmee* (Vale la pena reunirse en Kissimmee), empresas y organizaciones de convenciones pueden ganar hasta 10 000 dólares de devolución en función del número de noches que los turistas de negocios paguen en hotel.

Experience Kissimmee plantará 1 árbol por cada hospedaje pagado por la empresa a través del programa Trees4Travel. La organización encargada de hacer la reunión o la convención recibirá un certificado de Planet & People Positive Action, que incluye un certificado CER de la ONU. Así, la organización se convirtió en una de las primeras en la industria de viajes en implementar un programa de reducción de carbono diseñado específicamente para reuniones y convenciones, abordando estas preocupaciones de manera creativa. El segundo programa busca reducir las emisiones de carbono de todos los viajes aéreos y terrestres realizados por el personal de Experience Kissimmee mediante una calculadora de emisiones en el formulario de solicitud de viaje del personal. La calculadora determinará el número de árboles que la organización plantará para reequilibrar la huella de carbono generada por cada viaje de negocios.

El corazón de la Florida te espera con los brazos abiertos para unas vacaciones inolvidables. Visita Kissimmee. @

El camino que estoy tomando para convertirme en granjera es ridículo”, dice Brittany Howard sentada en el hotel de lujo William Vale durante su viaje de prensa a Nueva York. Está fantaseando sobre un posible futuro, en el que podría ser dueña de una granja como en la que creció, y es tan solo una de las muchas maneras en las que se ve a sí misma, alargando la lista de hobbies no musicales que tiene desde 2020, como arreglar barcos o pescar. Pero no te preocupes, la música sigue siendo lo primordial para la exlíder de Alabama Shakes, a sus 35 años. Su nuevo álbum en solitario, *What Now*, saldrá a la venta el 2 de febrero, casi cuatro años después de haberlo comenzado en 2020, mientras se aislaba en una casa de Nashville. Es una muestra de la paciencia recién descubierta que influyó su música más sensata y reflexiva a la fecha.



P&R

Escribiste este álbum durante una época en la que aún estabas esperando para hacer una gira más extensa de tu debut en solitario. ¿Cómo fue eso?

Sinceramente, lo dejé a un lado. Solo quería seguir viva. Estaban ocurriendo tantas cosas en el mundo... Black Lives Matter, un tornado pasó cuando yo vivía en Nashville y me quedé a ayudar a la gente a recoger los pedazos. Todos estaban preocupados por su estabilidad laboral. Y yo me sentía triste por eso, pero, a medida que pasaba el tiempo, pensaba, “Oh, realmente es agradable no estar de gira”. Y entonces me pregunté si quería que mi vida se mantuviera así. Fue como una ligera crisis de la mediana edad. Crecí mucho en estos tres años.

¿Esa época te hizo replantearte tu enfoque en la música?

Estaba rentando una casa, así que no tenía estudio. Tenía una pequeña habitación y un portátil, algo muy básico. Me dije: “Voy a venir a grabar algo que sienta cada día. Me siento y lo hago”. Me dije que no tenía que ser bueno. Eso era nuevo, porque solía torturarme.

¿A qué te refieres?

Cuando [con Alabama Shakes] hicimos *Sound & Color*, me encerré en el sótano, e incluso había un murciélago. Estaba superestresada, trabajaba

solo de noche, dormía todo el día, me abarrotaba de café como a las 2 a.m., 3 a.m., 4 a.m.; solía pensar que así es como se hace un buen trabajo.

¿Por qué? ¿Eres supersticiosa?

Supongo que pensaba que entre más ligera me sentía mentalmente —entre más alocada estuviera—, menos juzgaría el trabajo. Luego descubrí que simplemente no se puede juzgar el trabajo.

¿Cómo afectaba esa mentalidad tu vida fuera del trabajo?

Casi no tenía vida fuera del trabajo. Ese era el problema.

¿Todavía buscas ese balance?

Sin duda he encontrado un balance, sí. Es un negocio difícil; cuando eres una persona creativa, gran parte de tu identidad está ligada a lo que creas, y no hay un límite en ello. Al mostrarlo, eres tú completamente. Y eso está muy bien, pero ¿y qué pasa si hay algo más en la vida? Lo pensaba seguido porque nos lo habían quitado a todos.

Daba miedo, tuve que conseguirme una vida.

¿Cómo luce esa vida para ti?

Voy más despacio e intento apreciar más a la gente a mi alrededor. La naturaleza, las pequeñas cosas. Incluso el sol entrando por la ventana es algo que puede hacerme muy feliz. Antes pensaba que el éxito, los premios y el dinero eran todas esas cosas que creemos que nos hacen felices. Pero, en estos pocos años, mi mentalidad ha sido: “Estoy agradecida de que el oxígeno que respiro esté limpio. Me alegro de poder respirar”. No hay ningún premio por trabajar hasta morir.

Has dicho que el hilo conductor de este disco es el desamor y el análisis de tus propios patrones románticos. ¿Puedes contarme algo más sobre esos patrones?

¿Cómo decir algo sin decir demasiado? [Risas]. Creo que había como un patrón de abstinencia. Gracias a que crecí como hija única gran parte de mi vida, me acostumbré a mi propia compañía. Cualquier otra persona en mi espacio era demasiado. Y al final así no es divertido. Eso fue algo que analicé, y creería que lo arreglé.

¿Te han resultado más sencillas las relaciones románticas desde que lo descubriste?

Creo que eso está por verse. Tengo la sensación de que paso más tiempo conmigo misma, que involucrándome en una relación; cosa que siento que a muchos de nosotros nos pasa. Es natural que el amor se sienta bien.

¿Qué bandas de metal te gustan?

Me gustan American Nightmare, Lamb of God, Slipknot, Blood Brothers. La gente va a saltar en los comentarios: “¡Eso no es metal! Son screamo, ¡eso es hardcore!”. Simplemente me gusta el rock ruidoso. @

Brittany Howard

La artista habla sobre cómo la pandemia la obligó a “buscarse una vida”, su nueva perspectiva de la creatividad y su amor secreto por el metal

Por BRITTANY SPANOS

Lista

ROOFTOP
NOVOTEL MIAMI BRICKELL

Tu próximo destino
en el corazón de Miami

NOVOTEL

MIAMI BRICKELL

1500 SW 1ST AVE, MIAMI, 33129 | NOVOTELMIAMI.COM

CONFESIONES, **TEORÍAS** **CONSPIRATIVAS**

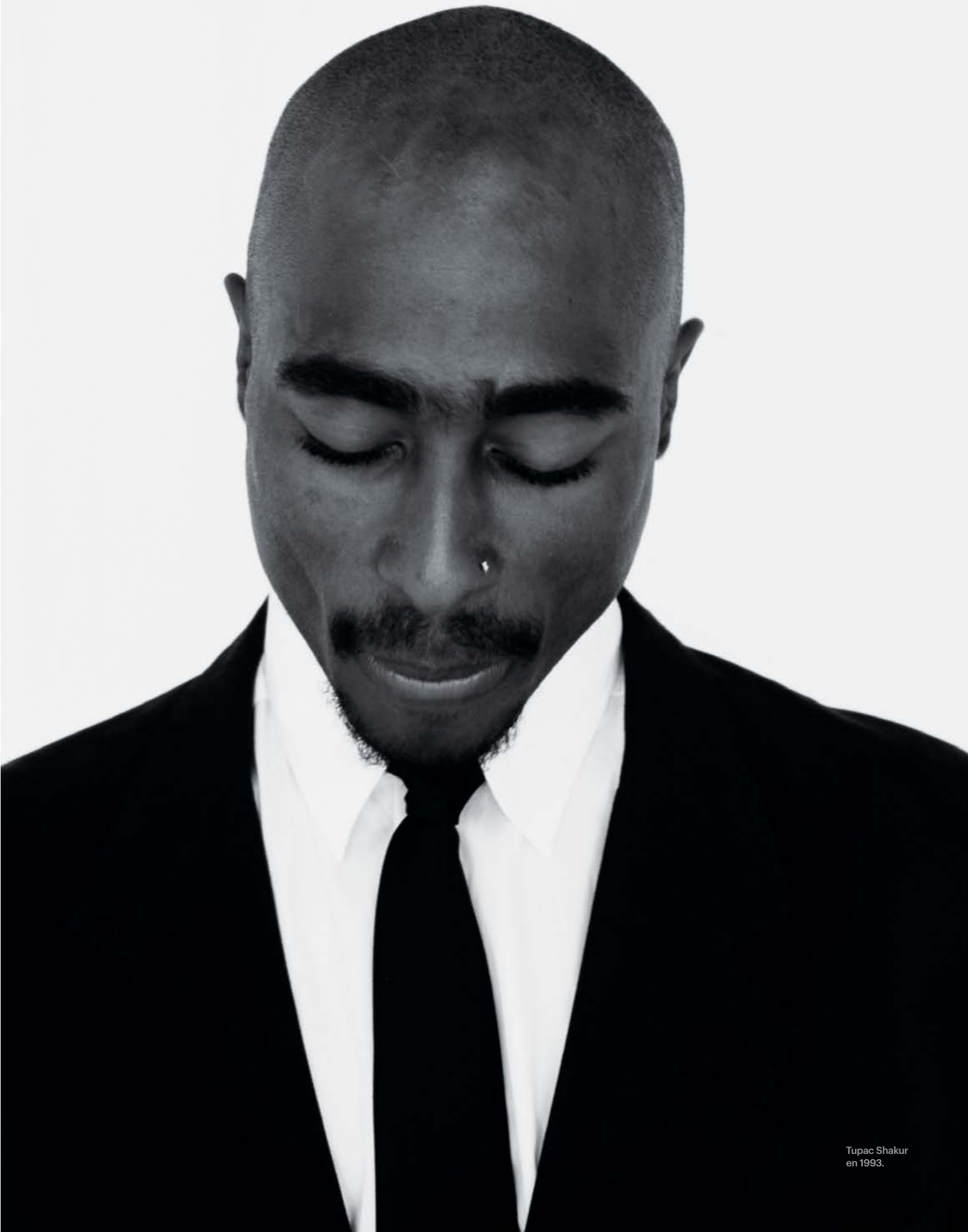
¿Por qué han tardado
décadas en condenar a
alguien por el impactante
asesinato de la
superestrella del rap?

Y LA

POR JOHN L. SMITH

CACERÍA DEL

ASESINO
DE TUPAC



Tupac Shakur
en 1993.

A

A finales de septiembre, en su paseo al amanecer por un tranquilo suburbio de Las Vegas, a través de casas hermosas y jardines desérticos, Duane Davis no parecía exactamente una leyenda de la mafia o las pandillas. Un hombre calvo de unos 60 años, con una camiseta blanca y pantalones holgados, podría haber sido otro vecino de mediana edad que lucha contra los estragos del tiempo.

La ensoñación de Davis terminó cuando agentes del Equipo de detención de la policía metropolitana de Las Vegas se acercaron rápidamente vestidos con equipos tácticos desde vehículos sin placas. “Oye, Keffe, policía metropolitana”, dijo un policía. “Ven aquí. Agradezco tu cooperación”.

Armado únicamente con un celular y una botella de agua, Davis era la viva imagen de la obediencia. Lo había esperado desde julio, cuando la policía presentó una orden de allanamiento en su casa en busca de pruebas por el asesinato de la superestrella Tupac Shakur en 1996. Con un largo historial delictivo, Davis conocía el procedimiento y se preguntaba en voz alta por qué la policía no había traído a los medios de comunicación, e incluso llegó a bromear con sus captores después de que le encadenaran las manos y los pies. Cuando un policía se ofreció a ayudarlo a subir al vehículo, se negó, asegurando: “Soy un profesional”.

Y lo es. Pero, de algún modo, Duane Keith “Keffe D” Davis —narcotraficante importante, veterano de la cárcel y antiguo líder de la banda callejera de los South Side Compton Crips— se las ha arreglado para meterse en el mayor lío de su vida, plagada de delitos.

Una vez Davis estuvo en el asiento trasero de un coche blanco y negro, su escolta policial le preguntó: “Hombre, ¿por qué te han agarrado?”.

“Viejo, por el mayor caso de la historia de Las Vegas... el 7 de septiembre de 1996”, respondió Davis.

“Les llevó un buen tiempo, ¿eh?”, dijo el policía.

“No estoy preocupado”, murmuró Davis, y el agente replicó: “Para eso están los tribunales, ¿no?”.

Ahora que se enfrenta a un cargo de asesinato con aumento de condena por pertenecer a una pandilla, la autodenominada “leyenda callejera de Compton” se prepara para un juicio en Las Vegas, previsto para el 3 de junio. Se prevén retrasos, ya que dos defensores públicos especialmente designados por el tribunal están estudiando a fondo una gran cantidad de pruebas e intentando abrir archivos metafóricamente llenos de telarañas en un crimen que ha generado miles de teorías, una plétora de posibles sospechosos y un laberinto de teorías conspirativas. La acusación del 28 de septiembre describe a Davis como el mandamás y la persona responsable de proporcionar el arma (una Glock calibre 40) utilizada en el tiroteo de Las Vegas que acabó con la vida de Tupac e hirió al padrino de Death Row Records, Marion ‘Suge’ Knight.

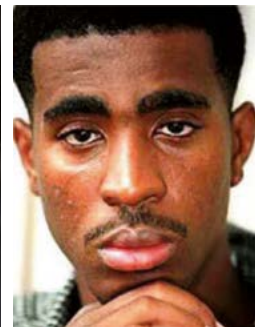
En una conferencia de prensa en el cuartel de la policía metropolitana horas después de la detención de Davis, el teniente de homicidios Jason Johansson declaró: “No fue sino hasta 2018 que este caso se reactivó porque salió a la luz información adicional relacionada con el homicidio, específicamente el reconocimiento de Duane Davis sobre su participación en esta investigación ante numerosos medios de comunicación”. En casi tres décadas, los detectives de homicidios de Las Vegas habían acumulado mucha información que describía a Davis como el líder de la conspiración criminal, pero, según Johansson, “nunca tuvimos las pruebas necesarias para proceder con el caso”.

Sin embargo, los cargos contra Davis parecen más autoinfligidos que producto

de un excelente trabajo de los detectives. Después de años de investigación, la información que recopiló la policía de Las Vegas no llegó por los medios convencionales. Davis dio entrevistas para programas y documentales, e incluso publicó una autobiografía en 2019, que contiene extractos potencialmente incriminatorios presentados ante el gran jurado del condado de Clark. Reconoce la existencia de un acuerdo federal de 2009 que firmó en una investigación de narcóticos en Los Ángeles, en el que admitía su papel en el tiroteo contra el rapero. Su cooperación le ayudó a tener carta blanca en el caso de narcóticos, y la información sobre Tupac no podría ser utilizada en su contra, siempre y cuando mantuviera la boca cerrada. (A través de sus abogados, Davis se negó a hablar para este artículo).

Después de que exdetectives de Los Ángeles escribieran sus propios libros —incluido uno que revelaba detalles del acuerdo— y aparecieran en documentales, Davis hizo confesiones en papel y ante las cámaras que podrían enterrarlo en la corte. Al final, este no era un caso para Columbo. La hermana de Tupac, Sekyiwa Shakur, expresó su alivio y renuencia en un comunicado en el que reconocía la acusación como un “momento crucial”, pero añadía que el “silencio de los últimos 27 años en torno al caso ha sido elocuente para nuestra comunidad. Su vida y su muerte importan, y no deben quedar sin resolver o sin reconocimiento, así que, sí, hoy es una victoria, pero me reservaré el juicio hasta que se completen todos los hechos y los procedimientos judiciales”.

“Hemos sufrido por décadas. Ya sabían de este tipo que ha estado hablando por años”, dijo el hermanastro de Tupac, Mopreme Shakur, a CNN. “¿Por qué ahora?”.



Arriba: Orlando ‘Baby Lane’ Anderson era sospechoso de haber disparado a Tupac. Izquierda: Antes del tiroteo, Tupac, Knight y miembros de su entorno atacaron a Anderson en el MGM Grand tras una pelea de Mike Tyson.



Tupac y Knight poco antes del asesinato del rapero. Esta se convertiría en la última foto de la superestrella.

En general, los investigadores coinciden en que el principal motivo del tiroteo fue una retaliación, y que el sobrino de Davis, Orlando “Baby Lane” Anderson, fue quien disparó desde el asiento trasero de un Cadillac blanco cuando se detuvo junto al BMW 750 negro que conducía Knight con Tupac, en el cruce de Flamingo Road y Koval Lane.

Tupac, Knight y los miembros de su séquito habían golpeado a Anderson esa misma noche, tras un combate de boxeo en el MGM Grand, según lo registró una cámara de vigilancia del hotel. Anderson y sus aliados querían revancha, y Davis supuestamente les dirigió y les proporcionó el arma homicida. En una de las muchas frases de su autobiografía, escribe: “No podíamos permitir que gánsteres de una discográfica nos hicieran algo así. ¿Habían perdido la puta cabeza?”.

Pero todavía hay cuestiones más profundas a considerar. La policía, e incluso Davis, sostienen desde hace tiempo que el asesinato de Tupac y el de Christopher ‘Notorious B.I.G.’ Wallace, en 1997, formaban parte de una violenta rivalidad de hip hop entre la costa este y oeste de los EE. UU.. Los focos de la disputa eran Death Row Records, de Knight, en la costa oeste, y Bad Boy Records y su director Sean Combs, en la este. Si a eso le añadimos la implicación de las pandillas, el hedor de la mala conducta policial y las conexiones internas de Knight con la policía de Los Ángeles, nos

encontramos callejones oscuros en todas las direcciones. (Los representantes de Combs y Knight no respondieron a las solicitudes de comentarios).

Cuando la acusación llegó a las noticias y tabloides, los miembros de la familia no fueron los únicos preguntándose: “¿Por qué ahora?”. La historia de este caso —estancado desde hace tiempo— parece incluir no solo traiciones o enfrentamientos entre pandillas y jefes del hip hop, sino también a organismos policiales enfrentados. La falta de esclarecimiento del asesinato de una víctima tan problemática, pero de innegable talento, ha contribuido a que las conspiraciones germinen como maleza entre el concreto.

Uno de los asesinatos más grandes en la historia de Las Vegas podría ser también la investigación más enredada. ¿Colaboraron la policía de Los Ángeles y la de Las Vegas para resolver el asesinato o intentaron obstaculizarse mutuamente? ¿Estuvieron dos policías de distintos departamentos a punto de llegar a los golpes por una posible arma homicida? ¿Algunos miembros de la policía de Las Vegas no querían resolver el caso desde el principio? ¿Por qué no se hizo un seguimiento de los principales implicados? ¿Cuándo se enteró exactamente la

policía de Las Vegas de ese acuerdo crucial que Davis hizo con las fuerzas del orden? ¿Se interpusieron los egos en el camino del cuerpo policial? Entrevistas con policías, periodistas, abogados y el propio relato de los hechos de Davis sugieren todo eso y mucho más.

Con detectives de dos de los departamentos de policía más importantes del país, y agentes enviados a un grupo de trabajo federal en 2006 para investigar los casos de asesinato de Tupac y Biggie Smalls, la familia de Tupac, sus fans y sus rivales siguen preguntándose por qué se tardaron tanto en acusar a alguien. Si los dedos que señalan fueran pistolas cargadas, mucha gente debería estar corriendo a buscar refugio.

Según sus propias palabras, Davis no encaja en el estereotipo de gánster. Tenía a sus padres, un techo y comida en la mesa. De niño, no jugaba con pistolas, sino fútbol en la Pop Warner, casualmente, en un equipo con Knight. El padre de Davis sirvió en los Marines y llevó a su familia a California. Su madre se mantuvo ocupada con los hijos, que llegaron a ser una docena en total. La joven familia se instaló en el barrio de Watts, al sur de Los Ángeles, donde nació Davis. Tal y como él lo recuerda, tras los disturbios de Watts de 1965, su padre utilizó 50 000 dólares que había ganado

en el hipódromo Agua Caliente de Tijuana para trasladar a la familia a Compton. Admite con franqueza que la decisión de convertirse en gánster fue suya. “Compton fue el lugar que mis padres eligieron para criar a su familia”, escribió en su autobiografía. “Pero la vida callejera, esa fue mi decisión”.

De adolescente, Davis empezó a traficar con yerba antes de pasarse a la cocaína en polvo y al crack, cuyos beneficios alimentarían la violencia de las pandillas y asolarían el barrio en el que creció. Al menos dos de sus hermanos se le unieron. En 1990, su hermano mayor y “mejor amigo”, Michael, se le unió en la vida de gánster y murió en un tiroteo en Compton. Keffe D vivió a lo grande y desarrolló operaciones interestatales con conexiones de tráfico vinculadas al Cartel de Cali. En su mejor momento, afirma, movía cientos de kilos de cocaína al mes. Pero también pagó un alto precio, empezando a mediados de los 80 con largos periodos en prisiones estatales y federales. En su autobiografía, se jacta de haber tiroteado un barrio, haber trabajado en fumadores y maltratar a mujeres. La veracidad de Davis como narrador es discutible, pero así son las leyendas callejeras de Compton.

A pesar de dar versiones contradictorias sobre su papel en el asesinato de Tupac – negó su implicación en el tiroteo por más de una década –, Davis confía en su propia imagen. En su biografía, al estilo *El padrino*, alardea: “En mi barrio, South Side Crip, me conocían por varios nombres: Big Dawg, Big Homey, algunos me llamaban Gotti, pero la mayoría me conocía como Keffe D. En términos de rango, si fuéramos un ejército, yo sería un general de cinco estrellas. Si fuéramos una ciudad, sería el alcalde. Si fuéramos un país, yo sería el presidente Obama”. Si de vez en cuando perdía a miembros de su familia y a quienes estaban bajo su mando, decía que era el precio de hacer negocios.

Aunque Davis arriesgó su libertad al hablar públicamente de su papel en el asesinato, parece haber creído que estaba a salvo, susceptible únicamente a la puntería temblorosa de viejos enemigos, las piedras retóricas de los periodistas y las reprimendas de policías retirados que exageraban sus propios relatos. Uno de ellos fue Greg Kading, un detective retirado del Departamento de Policía de Los Ángeles que se marchó en 2010 tras ver cómo una larga investigación de los asesinatos de Tupac y Biggie se tambaleaba, en su opinión, debido a la política dentro del departamento. Las memorias de Kading de 2011, *Murder Rap: The Untold Story of the Biggie Smalls and Tupac Shakur Murder Investigations*, incluyen información del acuerdo federal que Davis firmó en 2009.

El libro, en el que Kading llama a Davis “una leyenda en su propia mente”, también

afirma que Keffe D es un mentiroso confeso y un fanfarrón cuya credibilidad es dudosa. En una cita que seguramente hará que los abogados defensores en el caso Davis tomen notas, Kading escribe: “Éramos muy conscientes de las deficiencias del informante como testigo creíble en cualquier procedimiento legal. Ningún tribunal del país iba a aceptar la palabra de Duane Keith ‘Keffe D’ Davis, un delincuente convicto y un mentiroso confeso. En cuanto a si creíamos lo que Keffe D nos decía, con ciertas reservas tendría que decir que sí”.

Comúnmente conocido como “queen-for-a-day agreement” o “proffer” es una declaración escrita entre un fiscal y un acusado que le permite al último dar información veraz sobre un presunto delito sin que el gobierno pueda utilizar la información obtenida en su contra. En el momento de su oferta, orquestada por Kading y sus socios, Davis se enfrentaba a una condena mínima obligatoria de 25 años en una investigación federal sobre su operación interestatal de narcóticos. El acuerdo con Davis era bastante sencillo: aceptó decir la verdad sobre una serie de delitos, empezando por la investigación sobre drogas, pero también sobre lo que sabía de los asesinatos de Tupac y Biggie. Y sabía mucho.

En su autobiografía afirma que aceptó la oferta no solo para salvarse a sí mismo, sino también a los miembros de su familia y a su equipo. Respondió a preguntas sobre su narcoactividad, sus relaciones con los jefes de las discográficas de hip hop, Knight y Combs, y su conocimiento de los asesinatos de Biggie y Tupac. Las fuerzas del orden no podían utilizar la declaración en su contra, pero esta no le protegía de autoinculparse si hablaba públicamente.

Admisible como prueba únicamente en el tribunal de la opinión pública, el libro de Kading no logró calar entre los detectives de homicidios de Las Vegas que tenían jurisdicción en la investigación de Tupac, algunos de los cuales afirmaron después no estar al tanto del “proffer”. Pero Kading se mantuvo ocupado y colaboró con el cineasta Mike Dorsey en un documental de 2015 basado en su libro, *Murder Rap: Inside the Biggie and Tupac Murders*, que incluía extractos de grabaciones de Davis que tenía el detective de la época del acuerdo. “Vamos a eliminarlos bien rápido”, alardea Davis en la película, refiriéndose al tiroteo. Creyendo que nadie fuera de la habitación jamás oiría su conversación, Davis no muestra ningún reparo en el intento de acabar con Tupac y Knight por lo que creía sería un pago de un millón de dólares de la competencia de Death Row, el director ejecutivo de Bad Boy Records, Combs. (Un representante de Combs no respondió a una solicitud de comentarios, pero Combs ya ha negado con vehemencia la acusación).

Al comienzo, la policía de Las Vegas respondió con silencio al documental. ¿Era el mensaje, o quizá el mensajero, lo que les molestaba? Cathy Scott, experiodista de Las Vegas y autora de novelas policíacas, ha seguido el caso Tupac desde el tiroteo, y sospecha que se trata de ambas cosas. “A Kading le encanta la publicidad y atribuirse el mérito de las cosas, pero el problema es que ya no es agente de policía y no lo ha sido durante años”, argumenta Scott. “Intentaba que la policía de Los Ángeles o la metropolitana estuvieran de su parte para llevar a cabo la investigación, y fue a Las Vegas para hablar con la policía metropolitana. En aquel momento me llamó y me pidió un consejo. Estaba exaltado y también se había puesto en contacto con las fiscalías de Los Ángeles y Las Vegas”.

En 2018, la colaboración entre Dorsey y Kading resurgió en *Unsolved: The Murders of Tupac and the Notorious B.I.G.*, protagonizada por Josh Duhamel como Kading. Davis, que para entonces había sobrevivido a un cáncer de colon y a la vida con un plan de jubilación de prisión o muerte, dejó de ejercer su derecho a guardar silencio mientras otros se beneficiaban de su acuerdo. Al parecer, olvidó que era él quien tenía algo que perder si lo volvía público. Y tras enterarse de que Davis había accedido a someterse a múltiples entrevistas con un abogado presente durante la producción de la serie de BET *Death Row Chronicles*, Kading y Dorsey apenas podían dar crédito a lo que oían.

“Debe saber que no puede hablar de este caso como lo hizo en su proffer”, recuerda Dorsey que le dijo a Kading. “No tiene protección más allá de ese día en el que fue y le hicieron la oferta. Si fuera a CNN y contara la misma historia... [al día siguiente] podría ser utilizado en su contra. Creo que Keffe vio toda la atención que estaba recibiendo su historia y quería ser el que la contara”.

En el verano de 2017, Kading y Dorsey firmaron como consultores para *Death Row Chronicles*, cuyos productores consiguieron que Davis diera dos entrevistas en el estudio. Sentado ante un escritorio en una oficina vacía a 15 metros del estudio, Dorsey escuchaba por auriculares y enviaba mensajes de texto con preguntas de seguimiento al productor mientras Davis afrontaba con cuidado el interrogatorio.

El plan estuvo a punto de quedar al descubierto cuando Davis fue escoltado por un pasillo que pasaba junto al puesto de escucha de Dorsey y le miró brevemente a través de una ventana al pasar. “Miró hacia la oficina y me clavó los ojos”, comenta Dorsey, quien para entonces ya había hecho pública su opinión sobre la culpabilidad de Davis.



La policía de Compton sostiene un collar de Death Row encontrado durante una redada. Tras la muerte de Tupac se produjeron varios asesinatos de pandillas.

**“NO PODÍAMOS PERMITIR
QUE GÁNSTERES DE DISCOGRÁFICAS
NOS HICIERAN ALGO ASÍ.
¿HABÍAN PERDIDO LA PUTA CABEZA?”.**

Davis llegó en pantalón corto y camiseta, y al principio se resistió a hacer la entrevista sin traje, pero acabó cediendo. “Fue muy cauteloso en las entrevistas. Tenía cuidado con la redacción de sus respuestas y le acompañaba un abogado en el estudio”, comenta Dorsey.

Cuando se estaba emitiendo la serie, Dorsey se puso en contacto con la oficina de homicidios de la policía metropolitana y sugirió a los agentes que vieran la entrevista a Davis en *Death Row Chronicles*, que se estrenó en febrero de 2018, una semana antes que *Unsolved*. El perfil de Davis estaba a punto de hacerse mucho más grande. Dorsey dice que se puso en contacto con la oficina con un simple objetivo: “Me propuse que los detectives reabrieran el caso, y lo hicieron”.

Por aquel entonces, Davis estaba cavando su propia tumba con su autobiografía, *Compton Street Legend: Notorious Keffe D's Street-Level Accounts of Tupac and Biggie Murders, Death Row Origins, Suge Knight, Puffy Combs, and Crooked Cops*. En coautoría con Yusuf Jah, el libro de 225 páginas es un anuncio legible y despiadado de la vida de Davis como traficante de drogas. Admite haber hecho la oferta y haber cooperado de manera sustancial a cambio de una carta blanca en un caso federal de narcóticos. Reconoce que iba en el Cadillac blanco en el momento del tiroteo y que pasó el arma homicida al asiento trasero, todo lo cual

puede utilizarse en su contra, argumentan los fiscales. El mensaje de Davis a los lectores en la contraportada del libro tampoco ayuda a su caso: “El último testigo ocular vivo del asesinato de Tupac cuenta su historia”.

Compton Street Legend se publicó 23 años después del tiroteo, y no mucho después de que *Death Row Chronicles* y *Unsolved* volvieran a presentar el caso al público. Quienes habían visto languidecer el caso de homicidio durante tanto tiempo se mantuvieron escépticos. Con el paso de los meses, los detectives de Las Vegas mantuvieron un perfil bajo sobre el estado de su investigación.

Quizá incentivado por el silencio de la policía, Davis se sintió más cómodo delante de la cámara mientras promocionaba su autobiografía, apareciendo en entrevistas de YouTube de canales populares de hip hop como The Art of Dialogue y VladTV. A veces lamentaba que se hubiera producido el tiroteo, pero no negaba conocer los detalles. “Cuando no le pasó nada, creo que pensó: ‘Supongo que es seguro. Supongo que no van a hacer nada mientras tenga cuidado con cómo lo digo’”, afirma Dorsey.

‘DJ Vlad’ Lyubovny es una de las personas que se sienten escépticas respecto a la acusación de Davis después de haber pasado tantos años escondido a plena vista. “La información ha estado ahí fuera”, afirma Lyubovny. “No es que tengan que hacer

[mucho] para corroborar lo que Keffe D está diciendo. Es decir, Keffe podría decir: ‘Me inventé todo esto porque me enfrentaba a una cadena perpetua, y luego me inventé más porque me pagaban por hacer las entrevistas. Lo vi como una fuente de ingresos’”.

El 17 de julio de 2023, con una advertencia de calor y el valle de Las Vegas alcanzando temperaturas que superan los 44°C, la policía de Las Vegas y una unidad SWAT convergieron en la casa de Henderson que Davis comparte con su esposa, Paula Clemons. Según el testimonio del gran jurado, la policía recuperó un celular, ordenadores portátiles, documentos, muchas fotografías, un ejemplar de *Vibe* en el que aparecía Tupac, un ejemplar del libro de Kading y recortes de prensa sobre el asesinato, incluidos algunos en un pequeño álbum de fotos encuadrado en tela que databa de 1996. La policía también recuperó una copia de una orden de registro de 1998 y un recibo de una habitación del antiguo hotel y casino Monte Carlo, donde, según las autoridades, se alojaba un socio de Davis al momento del tiroteo. Además, encontraron cartuchos de calibre 40 del tipo general utilizado en el tiroteo, que, según fuentes de la policía, podrían compararse con las balas que mataron a Tupac.

Unas siete semanas más tarde, la policía metropolitana llegó a su puerta mientras Davis caminaba por la acera. Después de casi tres décadas, es el último hombre que queda en pie en uno de los mayores casos de asesinato sin resolver de la historia del hip hop. Más allá de la falta de un arma homicida y de un coche de huida, el presunto tirador y otros dos cómplices ya se perdieron en la dura vida de gánster. Orlando Anderson ha sido identificado como el presunto autor de los disparos. Disparó desde el asiento trasero del Cadillac blanco alquilado y, al parecer, apuntó a los objetivos que se encontraban en un BMW aparcado a pocos metros.

La acusación también nombra a Deandrae ‘Big Dre’ Smith como otro pasajero y posible asesino. Pero según la ley de Nevada, no es necesario apretar el gatillo para pagar por el crimen. Los participantes activos en un homicidio premeditado también pueden ser acusados de asesinato en primer grado. En términos legales, eso deja poca margen de maniobra a Davis, quien está acusado de “ayudar e instigar la comisión de este delito, con la intención

de que se cometa, aconsejando, alentando, contratando, ordenando, induciendo y/o procurando de cualquier manera que el otro cometa el delito”.

Al regresar a California horas después del tiroteo, Anderson no tardó en lanzar indirectas a sus compañeros Crips sobre su presunto papel en el asesinato de Tupac. Anderson ya era sospechoso de al menos otro asesinato ese año. La policía lo detuvo para interrogarlo sobre el caso Tupac, pero nunca se presentaron cargos contra él. El 29 de mayo de 1998, Anderson murió en un tiroteo entre pandillas en un lavadero de coches de Compton.

Y no fueron las balas, sino las hamburguesas las que acabaron con ‘Big Dre’ Smith, quien, según declaró un amigo en el testimonio ante el gran jurado, medía 1,80 m y pesaba cerca de 190 kg. El Crip de confianza que podría haber apretado el gatillo contra Tupac murió en 2004 por complicaciones relacionadas con la obesidad. El chófer del Cadillac, Terry ‘Bubble Up’ Brown, fue asesinado a tiros en 2015, descubriéndose su cadáver en el interior de un dispensario de marihuana de Compton.

Pero años antes, Smith y Brown estuvieron en Las Vegas con Davis, quien admite que estuvo entre los casi 10 000 asistentes al combate de pesos pesados en el MGM Grand Garden Arena que vio cómo Mike Tyson aplastaba al titular de la Asociación Mundial de Boxeo, Bruce Seldon, en el primer asalto. Sentado cerca del ring con un traje azul a rayas de 3000 dólares y una corbata dorada, Davis habría sido fácil de reconocer.

El combate principal fue un fracaso, pero la violencia en Las Vegas acababa de comenzar, primero con la paliza propinada a Anderson en el MGM Grand por Tupac, Knight y miembros de su séquito. Los fiscales alegaron en el proceso ante el gran jurado que la pelea, supuesta venganza por el robo de una cadena de oro de Death Row unas semanas antes durante una reyerta entre Crips y Mob Piru en California, precipitó el tiroteo que se produjo horas después.

Policías metropolitanos en bicicleta, supervisados esa noche por el sargento Chris Carroll, patrullaron la Franja de Las Vegas congestionada por el tráfico, y las aceras, repletas de bulliciosos fiesteros. Un agente veterano describió la estrategia policial no en términos tradicionales, sino simplemente como “un intento de mantener el orden” con la esperanza de que no ocurriera nada grave.

Esa esperanza se desvaneció aproximadamente a las 11:15 p.m., cuando Carroll recibió una llamada por disparos de dos agentes en bicicleta que estaban en el piso superior de un estacionamiento cercano al lugar del ataque. Los agentes no presenciaron el tiroteo, desde su posición de vigilancia, pudieron ver una fila de coches que

se alejaba y se dirigía hacia el oeste, hacia lo que más tarde supieron que era el Club 662 de Knight, donde Tupac y Tyson tenían previsto aparecer esa noche.

En un momento que proporciona una metáfora fácil de la muy criticada investigación que está por venir, los compañeros de Carroll inicialmente dieron caza sobre dos ruedas después de ver un BMW negro despegarse de la procesión, alcanzándolo en el tráfico cerca de Las Vegas Boulevard y Harmon Avenue. Carroll alcanzó el vehículo –que tenía dos de sus neumáticos pinchados tras chocar contra un bordillo de hormigón– en un cruce cercano.

Carroll desenfundó su arma y les ordenó a los dos ocupantes que salieran del coche, pero solo el corpulento conductor obedeció. El policía no era aficionado al hip hop, pero reconoció a un Knight agitado. El oficial ordenó repetidamente a Knight que se apartara mientras intentaba comprobar el estado del pasajero, desplomado en su asiento detrás de una puerta agujereada por las balas. Tras abrir la puerta dañada, Carroll recuerda que bajó al suelo el cuerpo de un hombre de 25 años que sangraba mucho y apenas estaba consciente. Desde algún lugar detrás de él oyó a un frenético Knight gritar: “¡Pacl! ¡Pacl! Pacl!”.

Solo hasta entonces el policía se dio cuenta de que el hombre que sangraba por múltiples heridas en el pecho, las fosas nasales y la boca era Tupac Shakur.

“Aún respiraba, pero estaba muy mal”, recuerda Carroll. “Hablé con él. La mayoría de las víctimas de homicidio conocen a su asesino. Le pregunté quién le había disparado”.

El rapero conocido por su elegancia lírica ofreció una respuesta lacónica: “Jódete”, le dijo a Carroll antes de caer inconsciente.

Aproximadamente cuatro minutos después, recuerda Carroll, llegaron los paramédicos e intubaron al moribundo. Knight también fue trasladado al hospital. Davis relata en su autobiografía que, mientras las ambulancias atravesaban las calles congestionadas hasta el University Medical Center, se cruzaron con cuatro hombres (Davis, Anderson, Smith y Brown) que esperaban para cruzar Las Vegas Boulevard. Mientras sonaban las sirenas y se desataba el caos, el cuarteto contemplaba los vehículos que corrían hacia el hospital. “Allí estábamos mirando directamente a las ambulancias que transportaban a Tupac y Suge”, recuerda Davis en sus memorias. “La moraleja de la historia: ¡no hay que joder a los gánsteres de verdad!”.

Tupac había sido impactado cuatro veces, dos de ellas en el pecho, y permaneció con vida seis días más antes de ser declarado muerto el 13 de septiembre de 1996. Knight se recuperó de una herida superficial, aunque leve. Le esperaban dolores de cabeza mucho mayores.

Cuando la noticia del tiroteo llegó a California unos días después, los Crips de South Side Compton Crips y los Mob Piru, y sus aliados de los Bloods, se enzarzaron en una guerra de tiroteos en el la zona centro sur. En los diez días siguientes se produjeron varios tiroteos y tres asesinatos, y los cadáveres siguieron apareciendo durante meses. Cuando el rapero de la costa este Biggie Smalls murió el 9 de marzo de 1997 en un tiroteo aún sin resolver en Los Ángeles, fuentes policiales supusieron que se trataba de una represalia de la costa oeste por el asesinato de Tupac.

El desafiante epíteto de Tupac acabaría definiendo la frustración de los detectives de Las Vegas al intentar conseguir la colaboración de testigos presenciales. Knight no fue de ayuda y, años más tarde, el periodista Randall Sullivan afirmaría en su libro que Knight utilizó sus conexiones legales para evitar sentarse a una entrevista tras el tiroteo. El discurso de Knight con los policías era consistente, un agente recuerda: “Oyó algo, pero no vio nada”. (Un abogado de Knight no respondió a una solicitud de comentarios).

La investigación recibió otro golpe en noviembre de 1996, cuando uno de los pocos testigos dispuestos a cooperar con los detectives de Las Vegas –Yafeu Fula, miembro del grupo de apoyo de Tupac– fue asesinado a tiros en un complejo de viviendas de Orange, Nueva Jersey. “Es una especie de frustración añadida a la investigación”, declaró el sargento Kevin Manning, del departamento de homicidios de la policía, a *Los Angeles Times*. (Citado en el caso Davis, Manning declinó una solicitud de entrevista para este artículo).

Además, los detectives encontraron pocos testigos potenciales dispuestos a hablar con la policía. Los que no estaban en la escena del crimen tenían mucho que decir sobre la violencia de las pandillas, la vergüenza del tiroteo a Tupac y la trágica pérdida de un talento creativo. Pero los que estuvieron presentes mantuvieron la boca cerrada. A pesar de que había un séquito de 10 coches cerca del lugar del tiroteo, “toda la gente parecía estar mirando hacia otro lado y no veía gran cosa”, comentaba entonces el veterano de la policía Phil Roland.

Las sospechas entre los departamentos de policía de Las Vegas y Los Ángeles tampoco ayudaron. Durante los seis días que Tupac permaneció con respiración asistida, policías fuera de servicio (empleados como seguridad de Death Row) permanecieron en el hospital de Las Vegas, afirma Sullivan en su libro, frustrando los intentos de los detectives de homicidios de localizar testigos dispuestos a cooperar. Los principales sospechosos regresaron a California,



Duane 'Keffe D' Davis ante el tribunal en octubre. Desde principios de enero se encuentra en libertad bajo fianza, y el comienzo de su juicio está previsto para junio.

**“HOMBRE, ¿POR QUÉ TE HAN AGARRADO?”,
PREGUNTÓ EL POLICÍA.
“POR EL MAYOR CASO DE LA HISTORIA
DE LAS VEGAS”, RESPONDIÓ DAVIS.
“NO ESTOY PREOCUPADO”.**

y algunos de los policías de Compton y Los Ángeles trabajaban para Knight, según Sullivan. Los detectives de la policía metropolitana pronto empezaron a oír el nombre de un supuesto pistolero: Orlando Anderson.

Los críticos reprocharon a la policía de Las Vegas su negligencia y lentitud, cuestionando desde su sensibilidad racial hasta sus esfuerzos por preservar la escena del crimen. Con el paso del tiempo, los observadores se preguntaron si la policía había perdido el foco en la investigación en un momento en el que, como cuenta un agente de calle de la época a *ROLLING STONE*, “parecía que cada semana le disparaban a un rapero en aquellos días”. Para algunos uniformados, Tupac pagó el precio de abrazar el espíritu gánster de Death Row.

La primera reportera que acudió al lugar del tiroteo sigue criticando los primeros esfuerzos de la policía en el caso. Cathy Scott, exreportera de *Las Vegas Sun*, cubrió la noticia de última hora, las secuelas inmediatas y escribió un libro sobre crímenes reales en el aniversario del tiroteo. *The Killing of Tupac Shakur* explora las primeras teorías conspirativas sobre la muerte de Tupac e incluye una foto de la autopsia

que algunos fans incrédulos arrancaron de sus páginas. (Una teoría fácilmente refutable presentaba a Carroll como cómplice del asesinato, afirmando que se había llevado a un Tupac que respiraba). “¿No se daban cuenta de que esa noche iba en bicicleta?”, contrarresta Carroll.

Menos de un año después del circo legal que rodeó el juicio por asesinato de O.J. Simpson en Los Ángeles, un capitán de la policía metropolitana le dijo a Scott que “un gran juicio sería malo para el turismo”. “Siempre tuve la sensación de que simplemente no querían resolverlo”, expresa Scott. “Quizá esperaban que simplemente desapareciera”.

Scott cree que “parecía rara” la forma en que los detectives culpaban al entorno de Tupac y a Knight de no hablar con la policía, y por eso, decían que no estaban llegando a ninguna parte con el caso.

“Todos los detectives con los que hablé decían lo mismo”, añade Scott. “Así que le pregunté a un capitán por qué parecía que la policía no estaba interesada en resolver el caso. En aquel momento, la maquinaria de relaciones públicas estaba en pleno intento de convertir Las Vegas en un destino

apto para familias y niños. El capitán dijo que sería malo para el turismo que vinieran pandilleros a Las Vegas para un gran juicio por asesinato. Le dije que debía estar bromeando, a lo que me contestó: ‘No, [la orden] viene de arriba’”.

Aquella no fue la única acusación de reticencia a resolver uno de los mayores asesinatos de la historia del hip hop. Durante la investigación de la policía de Los Ángeles sobre el asesinato desde un coche de Biggie Smalls –que las fuerzas del orden consideraron un acto de represalia tras el asesinato de Tupac–, los detectives Russell Poole y Fred Miller viajaron a Las Vegas para informarse sobre el estado del caso Tupac y echar un vistazo a las pruebas. Siguiendo el protocolo de la policía metropolitana, las cajas de pruebas marcadas con la palabra “Shakur” habrían sido trasladadas desde un almacén seguro a una sala de examen, donde los detectives solo podrían entrar tras mostrar su identificación y firmar su entrada. El examen se lleva a cabo con guantes y personal de pruebas presente.

Poole le dijo a Sullivan haber visto “toda esta red de pistas que habían archivado y no habían seguido”. ¿Pudieron resolver el caso con detalles aparentemente insignificantes? “Todos hablábamos de lo que haría un abogado defensor con todas las pruebas contradictorias que habían aparecido”, dijo Poole en el libro de Sullivan de 2003, *Labyrinth* (basado en algunos de sus reportajes previos para *ROLLING STONE* sobre el caso). “Pero entonces los policías de Las Vegas nos dijeron que la principal razón por la que nunca resolverían este caso era que los políticos no querían que lo hicieran; los mandamases les habían dicho que la ciudad no necesitaba un circo al estilo de O.J.. Yo me quedé estupefacto, pero mi compañero se la pasó genial con ellos y me dijo que pensaba lo mismo del caso Smalls”. Poole recuerda que un policía dijo que son pandilleros con dinero. (El detective de homicidios de la policía metropolitana Brent Becker se burlaría más tarde de la apreciación de Poole). Poole se retiró frustrado en 1999, recibiendo muchas críticas por sus teorías sobre el caso, y murió de un ataque al corazón en 2015.

La policía metropolitana tenía su propio y lamentable historial de tiroteos en los que se vieron implicados agentes de policía, que incluso acabarían dando lugar a una revisión por parte del Departamento de Justicia. Pero expolicías, como el exdetective de homicidios Phil Ramos, se apresuran a defender al departamento de Las Vegas

de las acusaciones de abandono del caso Tupac. Sin la cooperación de testigos oculares, sin sospechosos clave en California y sin arma homicida ni coche de huida, no había soluciones fáciles. “Sabíamos quién era el tirador”, dice Ramos. “Era Orlando Anderson, y Orlando estaba muerto. El consenso era: nadie va a ser acusado del asesinato de Tupac porque el tirador está muerto”.

Kading defiende gran parte del esfuerzo de Las Vegas. “La idea de que Las Vegas no quería resolver esto porque era muy notorio desafía toda lógica”, dice. “Porque si no lo solucionas, el mensaje que envías a la comunidad criminal y al público es que no nos importa que miembros de las pandillas vengan aquí, disparen a la gente y la maten; y nosotros no hacemos nada al respecto. Así que eso va en contra de la idea de que es malo para el turismo”.

Las repercusiones del asesinato de Tupac traen una historia de pandillas en conflicto, que en ocasiones ha incluido a departamentos de policía enfrentados. Desde el principio, se ha criticado a la policía metropolitana por no llevar a los sospechosos ante la justicia, mientras que el recelo y la falta de intercambio de información de la policía de Los Ángeles también se han puesto en tela de juicio. Un veterano del homicidio de Las Vegas recuerda que el detective Dan Long estuvo a punto de llegar a los puños con un homólogo de la policía de LA por el procesamiento y la custodia de la posible arma homicida, ya que los policías californianos creían que los detectives de Las Vegas les estaban ocultando algo.

Después de que la policía de Los Ángeles le comunicara a Long que tenían el arma homicida, este viajó a Los Ángeles para custodiarla, pero le dijeron que le estaban haciendo pruebas para determinar si la policía metropolitana la había estado ocultando. Nunca se recuperaron ni el arma homicida ni el coche de la huida. (Kading afirma que la policía de Los Ángeles entregó voluntariamente una posible arma homicida a la policía metropolitana alrededor de 2007, y que el incidente con Long ocurrió en 2009, cuando fue a Las Vegas a detener a Davis, lo que no pudo hacer debido al acuerdo. También dice que las afirmaciones de peleas físicas son “exageradas”. Siendo un testigo citado en el caso Davis, Long declinó las peticiones de entrevista para este artículo).

Davis participó en el acuerdo con las fuerzas del orden, pero si te preguntas si la policía de Las Vegas lo sabía o no, no eres el único. Kading escribe en su libro que la policía de Las Vegas quedó al margen con la aprobación del asesor jurídico principal de la policía de Los Ángeles, Gerald Chaleff, y del jefe Bill Bratton. “No estábamos obligados a notificar nuestros hallazgos a la poli-

cía de Las Vegas”, escribe Kading, “lo que nos permitía seguir adelante con el caso de la conspiración sin poner en peligro a nuestro preciado informante”. (Bratton no respondió a una solicitud de comentarios; los intentos de contactar con Chaleff fueron infructuosos).

Cuando el grupo especial que investigaba la guerra del hip hop se disolvió en 2010 sin haber acusado a nadie por los asesinatos de Tupac y Biggie, o por el caso de conspiración más amplio en el que estaban implicadas compañías discográficas rivales, bandas callejeras y traficantes de drogas millonarios, Kading dice que se sintió éticamente cómodo llevando consigo una grabación de la entrevista a Davis cuando se retiró para escribir sus memorias.

Tal como lo ve Kading, cualesquiera que fuesen las quejas legítimas de la policía metropolitana, no habría acusación de Davis sin la oferta y todo lo que siguió. “Somos una agencia que se encargó de investigar un asesinato que ellos consideraban de su competencia. Así que entiendo que se sientan un poco menospreciados”, comenta Kading a ROLLING STONE. “Pero no habría ningún procesamiento de Duane Davis si no hubiéramos hecho las cosas que hicimos. La investigación sobre drogas llevó a la oferta. La oferta condujo a una confesión. La confesión condujo a una confesión pública de Keffe D. Y eso le obligó a hablar por sí mismo, que es en última instancia cómo llegamos a la acusación y el procesamiento de hoy”.

La acusación sostiene que Davis ha escrito y hablado para librarse de los cargos que se le imputan. Pero ¿será suficiente? Sin arma homicida y sin rastro del coche de huida, la presentación del caso en 2023 ante el gran jurado del condado de Clark, Nevada, carecía de pruebas físicas tradicionales. En su lugar, incluyó docenas de extractos de video y artículos, junto con el testimonio de Denvonta Lee, un antiguo socio de los Crips, que testificó sobre lo que su antiguo compañero de piso —el ya fallecido ‘Big Dre’ Smith— supuestamente reveló sobre el tiroteo. Concretamente, que Smith —y no Anderson— fue el autor real del disparo aquella noche en represalia por la paliza recibida en el MGM. “Eso es exactamente lo que me dijo Dre, que fue él quien disparó”, dijo Lee. En esta versión, parece que Smith fue lo bastante listo como para dejar que Anderson se llevara el mérito de haber matado a una superestrella.

Lo que no está claro es cuándo se enteró la policía de Las Vegas de la existencia y el contenido del proffer. El testimonio del gran jurado en el caso de Davis el pasado mes de septiembre planteó cuestiones sobre la falta de comunicación entre los dos departamentos de policía que, según los expertos legales, podrían poner el caso en peligro. Ahora

reincorporado, Clifford Mogg fue el último en la línea de detectives principales en el caso Tupac cuando se unió en 2018. Declaró ante el gran jurado que aún no había recibido una copia de la grabación o la transcripción de la declaración de Davis. (Mogg declinó una solicitud de entrevista para este artículo). Pero dadas las revelaciones contenidas en el libro de Kading de 2011 y en el documental de Dorsey de 2015, ¿cómo es posible que el líder de la investigación no supiera de la existencia del proffer de Davis antes de 2018?

Kading cuenta a ROLLING STONE que, en un principio, la policía de Las Vegas no tuvo acceso al material por la necesidad de proteger a Davis, su testigo, pero que más tarde se le informó a la policía metropolitana. Cuando el caso se archivó, Kading se llevó el material y lo utilizó como parte de su libro *Murder Rap*. “Lo normal sería que entregáramos los resultados de nuestra investigación a la policía de Las Vegas, pero este caso no tenía nada de normal”, escribió Kading en su libro. “Temíamos que los investigadores de Las Vegas insistieran en llevar a cabo sus propias entrevistas... No podíamos permitir que eso ocurriera”.

Después del procedimiento del gran jurado, Kading cuenta a ROLLING STONE que se aseguró de que Mogg recibiera copias de la grabación de la sesión de ofrecimiento de Davis, y expone: “No sé si la tenía en ese momento, pero sin duda la tiene ahora porque yo se la di”.

Las únicas partes de la declaración que Mogg afirma que conocía habían sido publicadas en Internet “en pequeños fragmentos”, como dijo el fiscal. Aunque los fiscales leyeron fragmentos de la autobiografía de Davis durante la sesión del gran jurado, y Mogg respaldó la conclusión de Poole y otros de que los asesinatos de Tupac y Biggie estaban relacionados, en su testimonio dijo que no había leído el libro de Kading.

Mogg, un veterano de la policía, con 40 años de experiencia y 500 investigaciones de asesinatos, no retomó el caso sin resolver de Tupac hasta 2018, y fue uno de los detectives que trabajaron en el caso del asesinato en su tercera década. A punto de jubilarse, Mogg planeaba abrir una oficina de investigadores privados, según una fuente de la policía metropolitana, después de resolver un último gran caso. “Dijo que quería despedirse por todo lo alto, resolviendo el caso de Tupac Shakur”, afirma una fuente policial.

Mogg no es la única persona implicada en la investigación que dice no haber tenido conocimiento de la oferta y la grabación hasta hace poco. David Roger, fiscal de distrito del condado de Clark de 2003 a 2012, recuerda pocos detalles del asesinato, pero está seguro de que su oficina nunca fue informada de la existencia de una oferta fe-

deral para un sospechoso principal en un caso tan sensacional, especialmente uno que dio lugar al ridículo de la policía metropolitana por no llevar a un asesino ante la justicia.

“Las fuerzas del orden tienen un espíritu de cooperación cuando persiguen a los delincuentes”, afirma Roger. “Si la policía de Los Ángeles tenía autoridad para discutir este acuerdo con nosotros y decidió no hacerlo, debería darle vergüenza. Se trataba de una investigación de asesinato que era importante para mucha gente, y deberían haber compartido con nosotros toda la información posible”.

El detective de Los Ángeles Poole siguió dudando de las investigaciones sobre Tupac y Biggie hasta el final. “Los asesinatos no quedan sin resolver cuando la víctima es una celebridad a la que matan a tiros delante de docenas de testigos que pueden identificar a los asesinos”, dijo a Sullivan. “No recuerdo algún caso reciente en el que haya ocurrido eso, aparte de Tupac Shakur y Biggie Smalls. Asesinatos así quedan sin resolver si la policía no quiere resolverlos”.

A medida que las autoridades se acercaban a Davis durante el calor de julio, su propio tono cambió en una entrevista con el canal de YouTube de hip hop The Art of Dialogue, admitiendo: “Odio que haya pasado esa mierda, perro. Jodió la vida de mucha gente. Poder a Dios... Ojalá esa mierda nunca hubiera ocurrido”.

Una persona que podría arrojar luz sobre lo sucedido es Knight, que actualmente se encuentra en un centro penitenciario del condado de San Diego (California), cumpliendo una condena de 28 años por homicidio involuntario tras el fatal atropello de su amigo Terry Carter en 2015. Después de una carrera como jugador de baloncesto en la UNLV a mediados de los 80, el miembro de la pandilla Mob Piru Blood empezó a trabajar como guardaespaldas en el mundo de la música, cofundando Death Row Records con un estilo que intimidaba a sus competidores e incluso a algunas de sus estrellas.

En los 28 años que siguieron, Knight sufrió bancarrotas, palizas, múltiples tiroteos y encarcelamientos, pero nada parece haber cambiado su visión del mundo. En una breve pero perspicaz entrevista concedida a TMZ desde el centro penitenciario, Knight se mostró sorprendido por la detención de Davis, se negó a identificarle a él o a cualquier otra persona, recordó a su entrevistador que ambos habían jugado juntos al fútbol en la Pop Warner y negó rotundamente que Anderson fuera el autor de los disparos. “No voy a subir al estrado y testificar sobre alguien, ¿para qué?”, preguntó Knight.

Los defensores públicos Charles Cano y Robert Arroyo, que representan a Davis, declinaron hacer comentarios para este artículo, pero escribieron en una moción de libertad bajo fianza que el caso se basaba en una “cantidad asombrosa de rumores y testimonios especulativos” presentados al gran jurado: “No se puede decir que las pruebas sean concluyentes y que Duane es culpable de asesinato en primer grado por la muerte de Shakur”, escribieron. En un tema que seguramente se repetirá a lo largo del juicio, Cano y Arroyo argumentaron: “Nunca se verificó la veracidad del contenido de las entrevistas. El libro y las entrevistas se hicieron con fines de entretenimiento y para sacar dinero de una situación de la que Kading y otros ya se habían beneficiado”. En enero, la juez de distrito Carli Kierny fijó la fianza en 750 000 dólares y ordenó el arresto domiciliario de Davis a la espera del juicio.

Dayvid Figler, veterano abogado defensor y antiguo defensor público de Las Vegas, después de leer el testimonio del gran jurado concluyó que las declaraciones públicas del acusado suponen un gran desafío legal. “El núcleo del caso empieza y termina teóricamente con las diversas declaraciones que Duane Davis ha hecho a lo largo de los años”, dice Figler. “Esas declaraciones siempre serán admisibles como prueba. Aquí ni siquiera hay que basarse en individuos que digan que eso es lo que él les dijo. Hizo entrevistas que están grabadas. Escribió un libro y lo puso en sus propias palabras”. Incluso el equipo de defensa más capaz podría tener dificultades para explicar lo que Davis admite en su propia autobiografía, tales como: “Saqué la Glock... la tiré en el asiento trasero. Bubble Up conducía, Baby Lane y [Big Dre] iban detrás”. Poco tiempo después, la vida de Shakur se consumía a la sombra del Strip.

Se podría decir que es un ejemplo extremo de licencia literaria, pero Davis también intenta alegar algo cercano a la defensa propia. “Tupac hizo un movimiento errático y empezó a meter la mano debajo de su asiento”, escribe Davis. “Fue la primera y única vez en mi vida que me sentí identificado con la famosa orden de la policía: ‘Mantén las manos donde pueda verlas’. En lugar de eso, Pac sacó una pistola, y ahí empezaron los fuegos artificiales. Uno de mis chicos del asiento trasero agarró la Glock y empezó a disparar”. Mogg declaró ante el gran jurado que no había pruebas de que ni Tupac ni Knight tuvieran un arma.

Una parte de la grabación condenatoria de Kading también se utilizó en el documental de Dorsey. En la época en que Davis grabó la conversación con Kading y su compañero, la policía de Los Ángeles se enfrentaba a una demanda por homicidio culp-

so presentada por la familia de Biggie, que alegaba que había policías corruptos detrás del asesinato. (La policía de Los Ángeles señaló a Knight como posible sospechoso del asesinato de Biggie, pero nunca fue acusado. En su entrevista con Kading, lo único que Davis dijo sobre el asesinato de Biggie fue: “Ese no fuimos nosotros”).

Las confesiones de Davis no son las únicas declaraciones que ha hecho a las autoridades, y sus afirmaciones anteriores pueden ser la base de su defensa. En 1997, pocos meses después del asesinato de Tupac, Davis negó al FBI su implicación en el tiroteo. Davis mantuvo esta dudosa versión de los hechos durante la década siguiente, hasta que se vio de nuevo en apuros y, una vez más, fue abordado por los investigadores que trataban de resolver el asesinato.

Sin embargo, en el fondo se trata de la historia de un homicidio. La atención se centra en Duane Davis. Los fiscales dicen que es un gánster endurecido y con los sentimientos heridos porque cree que no recibió suficiente crédito y dinero por su papel en el asesinato de la voz de una generación.

Al igual que los policías que se cansaron de perseguirle a lo largo de tres décadas, Davis escribió una historia. Ahora, está a punto de conseguir lo que ellos no lograron, poner punto final a... ¿cómo dice él? “El mayor crimen de la historia de Las Vegas”. Esta leyenda no deja de dar vueltas en su cabeza.

Más despacio, Caracortada. Las Vegas es un lugar que venera a sus asesinos con un museo y ofrece visitas a las casas y negocios de los más infames. A poca distancia de donde murió Tupac se encuentra el escenario del mayor tiroteo masivo de la historia de Estados Unidos. Así que, ¿el mayor crimen? Por favor. Aquí, el derramamiento de sangre sin sentido tiene fuerte competencia.

Plagada de callejones oscuros, elementos corruptos y conspiraciones, la sinuosa investigación del asesinato de Tupac sigue siendo un misterio *noir* para una nueva generación que todavía amenaza con avergonzar a las fuerzas del orden. A pesar de las confesiones de Keffe D., el mayor reto al que se enfrentan ahora la policía y la fiscalía podría ser evitar que el juicio caiga en una maraña de pruebas y descubrimientos contradictorios.

Pero, al final, la pregunta sigue siendo: “¿Por qué ahora?”. Carroll, el policía en bicicleta jubilado, responde a la pregunta con una pregunta, al tiempo que habla de la frustración de muchos de sus colegas. “Llega un punto en el que te preguntas: ‘¿Cuánto tiempo se supone que vamos a quedarnos todos sentados escuchando a este tipo jactarse de haber cometido un asesinato y no ser acusado de nada?’”.

Pero como dijo el policía que detuvo a Davis: “Para eso están los tribunales, ¿no?”. 

DARIÉN

CRIMEN, DESESPERACIÓN Y TRAGEDIA EN LA SELVA

Una mirada al drama de las personas migrantes que atraviesan el Tapón del Darién, entre las selvas de Colombia y Panamá, para llegar al norte del continente en una travesía que les lleva por una de las zonas más lluviosas del planeta

Por
**CRISTINA
GUEVARA**





EN EL AÑO 2023, EL TAPÓN del Darién se convirtió en el epicentro de una crisis migratoria sin precedentes, con más de 517 000 personas atravesándolo en camino a Estados Unidos. La mayoría fueron venezolanos (327 913), seguidos de ecuatorianos (56 847) y haitianos (46 222). Del total, 120 000 eran menores de edad. El recuento revela un aumento significativo en comparación con años anteriores: 22 000 en 2019, 9000 en 2020 (pandemia de COVID-19), 138 000 en 2021, y 246 000 en 2022.

La travesía, marcada por desafíos extremos, como enfermedades tropicales, serpientes venenosas, y la presencia de grupos armados ilegales, ha cobrado cientos de vidas. Entre enero de 2018 y junio de 2023, se estima que 258 personas fallecieron o desaparecieron en el Tapón del Darién. Cientos de otras han sido rescatadas por autoridades panameñas en lo más profundo de la selva, después de ser extorsionadas y abandonadas sin alimentos por grupos criminales.

El Darién se ha transformado en un escenario caótico y sumamente peligroso para cientos de miles de personas que caminan desesperadamente hacia el norte, buscando mejores condiciones de vida.

“De haberlo sabido, no habría venido ni habría dejado que mi hijo pasara por aquí”, le dijo una mujer venezolana, entre lágrimas, a un equipo de periodistas de CNN (en una publicación del 15 de abril de 2023). La mujer se encontraba en medio de la selva, a orillas de un río profundo que debía cruzar, observando a otros luchar por sus vidas en las aguas. “Esto es horrible. Hay que vivir esto para darse cuenta de que atravesar esta selva es lo peor del mundo”.

“Coyotes”, crimen organizado y tráfico de personas

El Tapón del Darién es el reservorio forestal más grande de Centroamérica. Abarca la provincia panameña del Darién, varias comarcas indígenas y distritos en Panamá, así como el norte del departamento de Chocó en Colombia. Pero además de presentar desafíos naturales y una densa vegetación, se ha convertido en un terreno fértil para grupos armados ilegales que se aprovechan de la vulnerabilidad y desesperación de los migrantes.

Varias investigaciones revelan que un cártel colombiano controla una de las rutas principales, convirtiendo el contrabando de personas en un negocio lucrativo. Estos migrantes, tratados como mercancía, pagan al menos 400 dólares por el acceso a la ruta, generando decenas de millones de dólares



anuales para el cártel. A cambio, reciben pulseras que indican su derecho a transitar.

Los traficantes, conocidos como “coyotes”, emplean tácticas despiadadas, abandonando a migrantes en Panamá tras extorsiones económicas, reclutando a jóvenes para transportar drogas y violando a las mujeres.

Una operación de Interpol en América Central y del Sur permitió detener a 257 personas por supuesta trata de migrantes. Los agentes de Interpol, quienes se encontraban en las fronteras de Tabatinga (Brasil) y el Tapón del Darién, entre Colombia y Panamá, identificaron que la mayoría de las víctimas eran objeto de explotación sexual y terminaban involucradas en tráfico de drogas. Solo en el mes de octubre de 2023, la organización Médicos Sin Fronteras (MSF) asistió a 107 sobrevivientes de violencia sexual, incluyendo menores de edad, en la selva del Darién. “¿Cómo sobrevive uno a

cinco violaciones?”. Estas fueron las palabras de una mujer a MSF (para una publicación de *La Prensa* en noviembre de 2023). “No te acaba la vida una culebra, te acaban la vida los hombres que están adentro, que violan y matan”.

Según la operación de Interpol, las víctimas fueron captadas a través de aplicaciones de mensajería y plataformas de redes sociales, antes de comenzar su tránsito por la selva. En Facebook, por ejemplo, existen grupos (comunidades creadas dentro de la plataforma) que ofrecen viajes desde Colombia a Panamá a través del Tapón del Darién. En estos anuncios, los traficantes se hacen llamar “guías”.

Atraer personas a través de redes sociales tiene consecuencias significativas, ya que brinda a los traficantes la capacidad de reclutar a individuos de todo el mundo. Esto se logra al aprovechar el anonimato



y el acceso que ofrecen estos espacios virtuales para contactar a posibles víctimas, explotando vulnerabilidades, como la búsqueda de una vida mejor.

Respuestas y colaboraciones internacionales

Panamá, Colombia, Costa Rica, Estados Unidos y otros países de la región han anunciado medidas conjuntas y unilaterales en respuesta a la crisis; pero los resultados han sido poco exitosos. En abril de 2023, altos funcionarios de Estados Unidos, Panamá y Colombia anunciaron nuevos acuerdos para fomentar vías legales de migración y abordar la seguridad humana de los migrantes en el Darién. En octubre, Panamá y Costa Rica iniciaron un acuerdo para facilitar el paso expedito de migrantes irregulares entre ambos países y evitar que queden varados.

Por su parte, Estados Unidos anunció un programa piloto para procesar las solicitudes de migrantes en Panamá. El objetivo del mismo es apoyar en el procesamiento de solicitudes y la deportación de aquellos que no cumplan con los requisitos para quedarse en el país. La iniciativa surge como parte de los esfuerzos de la administración de Joe Biden para frenar el flujo migratorio en la frontera sur de EE. UU.. También, Estados Unidos y Venezuela anunciaron un acuerdo para deportar a migrantes venezolanos. Mientras tanto, el presidente de México, Andrés Manuel López Obrador, convocó una cumbre sobre migración con líderes de 11 países latinoamericanos, incluido Panamá.

Pero las medidas no han logrado frenar el paso de personas por la selva, ni las actividades ilegales relacionadas a la migración.

LA MISERIA EN TIERRA DE NADIE

Cientos de miles de personas lo arriesgan todo cada año para llegar a Norteamérica, y en el camino se exponen al abuso y la explotación más infame, poniéndose en manos de grupos armados ilegales que suelen extorsionarlas, violarlas o abandonarlas a su suerte en una región llena de peligros y miseria.

Los esfuerzos de las autoridades son insuficientes para poner freno a esta crisis humanitaria que cada día cobra más víctimas.



CON EL AGUA AL CUELLO

Las autoridades han identificado al menos tres rutas que utilizan las bandas ilegales para este tráfico de personas.

Todas parecen tener su principal punto de partida en Colombia, pasan por Panamá, atraviesan luego Costa Rica, Nicaragua, Honduras, Guatemala y México, hasta llegar a la frontera sur de los Estados Unidos.

Acción humanitaria y desafíos persistentes

Organizaciones humanitarias, como el Movimiento Internacional de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), la Organización Internacional para las Migraciones (OIM), el Consejo Noruego para Refugiados (NRC) y Médicos Sin Fronteras, tienen presencia en Darién. A pesar de operar en condiciones adversas y con presupuestos sumamente ajustados, llevan a cabo tareas heroicas, como proporcionar alimentos a los migrantes y ofrecer atención médica. Estas organizaciones asisten a poblaciones vulnerables, especialmente a madres gestantes, lactantes, y niños menores de 10 años; también se encargan de potabilizar agua y brindar servicios de salud mental, entre otras actividades.

Sin embargo, el desafío crece constantemente y las organizaciones no pueden seguir el ritmo sin recursos adicionales. Un ejemplo palpable es la Cruz Roja, que ha logrado recolectar apenas un 5 % de los 20 millones solicitados en apoyo internacional.

A esto se suma que la eventual llegada de la temporada de lluvias y huracanes aumentará la demanda de atención médica, mientras las organizaciones carecen de medicamentos, insumos y equipos suficientes. Esto limita la provisión de asistencia humanitaria, dificultando abordar de manera completa y efectiva los desafíos en el Darién, dejando a las personas afectadas sin la ayuda necesaria.

Urge que otras entidades, incluyendo gobiernos y el sector privado, intensifiquen sus esfuerzos y brinden un respaldo más ro-

busto a las organizaciones humanitarias, para así abordar la crisis de manera más efectiva.

Desafíos en la integración: la realidad de la comunidad venezolana en Panamá

Con 158 958 migrantes venezolanos en Panamá, incluyendo por lo menos 50 250 en situación irregular, es urgente implementar estrategias y políticas de integración. La integración efectiva de los migrantes no solo fomentaría la cohesión social, sino que también impulsaría el crecimiento económico del país. Además, la adopción de estas estrategias ayudaría a prevenir la marginalización de los migrantes, alineándose con los principios establecidos en la Declaración Universal de los Derechos Humanos.

En una encuesta de la ONU, el 46 % de la población venezolana en Panamá expresó la necesidad de asistencia para obtener documentación y lograr su regularización migratoria. Los desafíos incluyen los costos vinculados al proceso de documentación y la representación legal, así como la falta de información y la desconfianza hacia las instituciones públicas panameñas.

Aquellos que buscan el estatus de refugiados y aún no han sido admitidos, enfrentan obstáculos adicionales. Esto abarca la retención de pasaportes por parte del Servicio Nacional de Migración, lo que dificulta la obtención de identificación y permisos de trabajo.

En la misma encuesta, el 38 % de los venezolanos en Panamá reportó haber experimentado discriminación basada en su nacionalidad. Las mujeres migrantes venezolanas enfrentan mayor vulnera-

bilidad y riesgo en comparación con sus contrapartes masculinas.

En el ámbito educativo, la carencia de documentación y validación de títulos académicos extranjeros obstaculiza el acceso de los niños venezolanos a la escuela, privándolos de un derecho fundamental. Tanto las escuelas públicas como las privadas en Panamá exigen que todos los certificados educativos sean autenticados por las autoridades educativas relevantes en Venezuela, pero en muchos casos, los padres o tutores legales carecen de los registros académicos previos de sus hijos.

Adicionalmente, las restricciones de las becas universales del Instituto para la Formación y Aprovechamiento de Recursos Humanos (IFARHU) afectan directamente el respaldo financiero para estudiantes migrantes en términos de uniformes, útiles escolares y transporte. Aquellos con menos de 10 años de residencia en Panamá no califican para esta beca, privándolos del apoyo financiero destinado a sus necesidades educativas básicas.

En cuanto al empleo, la mayoría de los venezolanos trabaja de manera informal debido a restricciones en la solicitud de permisos de trabajo y a limitaciones durante el proceso de solicitud de estatus de migrante o refugiado. Además, la legislación panameña impone restricciones para la práctica de ciertas profesiones, añadiendo barreras adicionales a la integración y desarrollo profesional de los migrantes.

La integración exitosa de migrantes puede generar una serie significativa de beneficios para Panamá. Desde el aumento de las contribuciones fiscales mediante

la formalización de estatus migratorios y la participación activa en la economía, hasta la creación de emprendimientos que impulsen el desarrollo económico y la innovación, la presencia de migrantes puede abordar necesidades laborales específicas, enriqueciendo la diversidad económica y cultural del país.

El tema de las contribuciones fiscales es especialmente relevante debido a la actual crisis financiera de la Caja de Seguro Social panameña. La baja recaudación tributaria del país, sumada a la negligencia y corrupción gubernamental, ha resultado en que las reservas para pagar pensiones a más de 300 000 pensionados, se agoten este año.

Según Bloomberg, los venezolanos en Panamá han iniciado más de 5500 negocios y contribuyen con 200 000 000 de dólares al año solo en impuestos. Si se logra la regularización de toda la comunidad, este número aumentaría 280 000 000 anuales. Además, los venezolanos en Panamá han invertido 1,8 mil millones de dólares en el país en la última década, entre negociaciones inmobiliarias y empresariales.

Más de la mitad de los venezolanos en Panamá tiene educación terciaria o superior, lo que los hace altamente capacitados y productivos para incorporarse eficazmente al mercado laboral.

Reflexiones del Papa Francisco

En su mensaje de Navidad, el Papa Francisco expresó su preocupación por la crisis migratoria en la selva del Darién y llamó a una respuesta humanitaria urgente. “A menudo se trata de familias con niños que se aventuran por caminos peligrosos, engañados por quienes les prometen falsamente una ruta corta y segura. Maltratados y robados, no son pocos los que pierden la vida en esa jungla. Es necesario el esfuerzo conjunto de los países más directamente afectados y de la comunidad internacional para evitar que esta trágica realidad pase desapercibida y dar juntos una respuesta humanitaria”, dijo desde el balcón de la fachada de San Pedro; el pontífice pidió soluciones adecuadas para superar las divisiones sociales y políticas, abogando por la paz y la atención a las migraciones.

Propuestas para enfrentar la crisis humanitaria en el Darién y facilitar la integración en Panamá

Después de examinar detenidamente la crisis migratoria en la selva del Darién, es evidente que se requieren acciones inmediatas y colaborativas para abordar los desafíos humanitarios y de seguridad asociados.

En primer lugar, se debe fortalecer la presencia de las autoridades a lo largo del Tapón del Darién para garantizar la

seguridad de los migrantes y prevenir actividades criminales. Se deben implementar estrategias específicas de seguridad para asegurar la integridad de los migrantes, disuadir actividades delictivas, y establecer un control efectivo sobre la situación.

Por otra parte, se pueden implementar medidas adicionales, como el uso de tecnologías avanzadas de vigilancia, el fortalecimiento de patrullajes conjuntos y la creación de protocolos de respuesta rápida ante situaciones de emergencia. Este desafío imperativo requiere, de manera inmediata, una colaboración estrecha y coordinada entre los gobiernos de Panamá y Colombia.

Además, se debe colaborar a nivel internacional para dismantelar las redes criminales involucradas en el contrabando de personas y explotación sexual, tratando estos delitos como una prioridad global.

Es apremiante establecer programas específicos de protección y apoyo para las víctimas de violencia sexual, brindando intervenciones inmediatas y asistencia psicológica.

En respuesta a la captación de víctimas a través de redes sociales, los gobiernos deben trabajar estrechamente con estas plataformas para regular y eliminar de manera más proactiva el contenido (grupos, anuncios o publicaciones) que pueda servir como reclutamiento para traficantes.

Finalmente, proporcionar un respaldo financiero y logístico significativo a organizaciones humanitarias que operan en la región, como la Cruz Roja, ACNUR, OIM, NRC y MSF, permitiría una respuesta más efectiva y completa a la crisis, garantizando ayuda adecuada a las personas afectadas.

En respuesta a los desafíos identificados en la integración de migrantes venezolanos en Panamá, se deben implementar reformas legales para simplificar los procedimientos de inmigración y superar obstáculos en la obtención de documentación y estatus migratorio. Es crucial garantizar un acceso equitativo a servicios esenciales como salud, educación y empleo. Para fomentar la inclusión, se recomienda la implementación de campañas nacionales y comunitarias contra la xenofobia y la discriminación.

En el ámbito fiscal, agilizar la regularización permitirá que los migrantes contribuyan formalmente a través de impuestos, generando ingresos significativos para Panamá, que urgentemente los necesita. 🌐

Cristina Guevara es una periodista panameña que trabaja, además, como analista y asesora política en la Asamblea Nacional de Panamá. Escribe frecuentemente en publicaciones nacionales e internacionales sobre el estado de la democracia, la corrupción y los Derechos Humanos en América Latina.



UN DOLOR TRANSNACIONAL

En una región difícil y marginada, el drama de las personas migrantes se confunde con el de los habitantes de estas zonas.

I

Fantásias animadas de ayer y de hoy

I

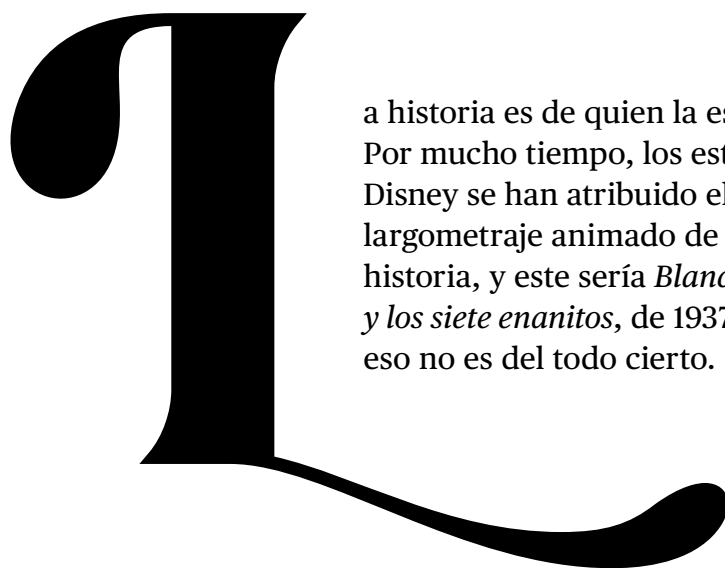
Un repaso por las más grandes
películas de animación hechas en
Iberoamérica

Por **ANDRÉ DIDYME-DÔME**

34

ILUSTRACIÓN POR SANTIAGO SANABRIA





a historia es de quien la escribe. Por mucho tiempo, los estudios Disney se han atribuido el primer largometraje animado de la historia, y este sería *Blancanieves y los siete enanitos*, de 1937. Pero eso no es del todo cierto.

Siete años antes (uno por cada enanito), el polaco Vladislav Starévich –uno de los pioneros de la animación cuadro a cuadro– adaptó junto con su esposa Irene algunos poemas de los siglos XII y XIII protagonizados por el zorro Renard (existe uno escrito por Goethe), en una película que, luego de múltiples problemas, lograría estrenarse en Berlín (ocho meses antes que *Blancanieves*) bajo el título en francés de *Le Roman de Renard*.

Cuatro años atrás, la alemana Lotte Reiniger, utilizando una técnica de animación de siluetas que ella misma inventó a partir de recortes hechos de cartón y láminas delgadas de plomo, confeccionó *Las aventuras del príncipe Achmed*, una cinta inspirada en *Las mil y una noches*. (En *Aladdin*, los estudios Disney le rinden un pequeño homenaje).

Pero el primer largometraje animado de la historia no es ninguno de los anteriores. Todo parece indicar que fue *Creation*, una película de 1915 dirigida por el artista de vodevil Pinto Colvig (quien luego prestaría su voz para los personajes de Goofy y Pluto en los cortometrajes de Disney), y de la cual sobreviven tan solo cinco fotogramas.

Esto nos lleva inevitablemente a una historia adicional, la cual se desarrolla en Latinoamérica. En 1917, un italiano radicado en Argentina, llamado Quirino

Cristiani, desarrolló una técnica para darle vida a sus caricaturas y como resultado, creó un largometraje animado bajo el título de *El apóstol*, cuando tenía tan solo 20 años. La cinta conformada por 58 000 dibujos consistía en una sátira política dirigida al entonces presidente argentino Hipólito Yrigoyen, quien (en la realidad y en la ficción) quería liberar a Buenos Aires de la inmoralidad y la corrupción. En la cinta de Cristiani, Yrigoyen vuela al cielo y se encuentra con Júpiter, el dios del trueno. Con sus rayos, el presidente acaba con Buenos Aires, y la ciudad se ve envuelta en llamas, quemándose en cenizas, lo que le permite al presidente reconstruir la ciudad desde cero. Yrigoyen despierta, descubriendo que todo lo ocurrido era un sueño y se ve obligado a enfrentar la dura realidad: si quiere liberar a Buenos Aires deberá hacerlo por la vía política.

Un año más tarde, Cristiani dirigió otro largometraje animado llamado *Sin dejar rastros* (el tercero de la historia), inspirado en el hundimiento de la goleta Monte Protegido por parte de un submarino alemán en la Segunda Guerra Mundial. Incidente real que provocó numerosas manifestaciones en Argentina que invitaban a dejar atrás la neutralidad en el conflicto.

Mientras tanto, en Chile, Carlos Espejo y Carlos F. Borcosque dirigirían *Vida y milagros de Don Fausto*, cinta inspirada en la tira cómica estadounidense conocida como *Educando a papá*. Pero al igual que *Pantomimas luminosas* (1892) de Émile Reynaud, uno de los padres de la animación, *Don Fausto* consistía en varios cortometrajes unidos que se proyectaban en una sola función y no en un auténtico largometraje. De todas maneras, ambas cintas se encuentran perdidas.

Volviendo con Cristiani, en 1931 estrenaría *Peludópolis*, el primer largometraje

animado sonoro de la historia, en el que se muestra a un grupo de piratas al mando de El Peludo (nombre con el que se conocía popularmente a Hipólito Yrigoyen) abordar la nave del Estado y desalojar a las fuerzas de El Pelado (el expresidente Marcelo Torcuato de Alvear) para dirigirse a la isla de Quesolandia, hasta que aparece el Gobierno Provisional (del dictador José Félix Uriburu) en un barco de papel para tomar el poder.

En 1941, luego del estreno de *Fantasia*, Walt Disney viajó personalmente a Argentina para conocer la obra de Cristiani y le ofreció empleo en sus estudios, pero este lo rechazó, ya que no quería abandonar su lucrativa empresa. No obstante, dos incendios, uno en 1957 y el otro en 1961, destruirían todas sus películas, a excepción del largometraje *El mono relojero*, estrenado un año después de *Blancanieves*, y los cortometrajes *Los que ligan* (1919) y *Firpo-Dempsey* (1923), que son los únicos que sobreviven. Por lo tanto, *El apóstol* (1917), *Sin dejar rastros* (1918) y *Peludópolis* (1931) son cintas que hasta la fecha se encuentran perdidas y que, por lo tanto, no cuentan.

El listado que se presenta a continuación sigue la tradición iniciada por Cristiani y demuestra que el dibujo animado en formato largo nos pertenece, así algunos digan lo contrario.

20

Las aventuras de Mónica y sus amigos

Dir. Mauricio de Sousa
BRASIL | 1982

Mauricio de Souza es el padre de los cómics brasileños (conocidos en portugués como *quadrinhos*). Gran amigo de Osamu Tezuka (considerado el padre del cómic y la animación japonesa), de Souza fue el autor de *Peleziño* (1977) un fantástico y surrealista cómic futbolero protagonizado por el hijo de Pelé y sus amigos. Sin embargo, su creación más famosa y querida es, sin lugar a duda, *Mónica y sus amigos* (1959).

Como casi todo brasileño sabe, Mónica es una niña fuerte y valiente que lleva un lazo en su cabello y siempre está acompañada por su inseparable conejo de peluche, llamado Sansón. A lo largo de las historias, Mónica y sus amigos, Cebollita, Cascarón y Magali, se embarcan en diversas aventuras y enfrentan situaciones cómicas.

La primera película animada inspirada en el cómic fue la cuarta cinta animada en la historia de Brasil y nos muestra a su creador y director trabajando en su mesa de dibujo. Él es quien nos introduce a cuatro divertidas historias.

Aunque la cinta no recibió atención de la crítica en su estreno, debido al esnobismo inherente al oficio [“¡Ese es cine para niños sin ningún mérito artístico!”], lo cierto es que esta fue la película de animación brasileña con mayor audiencia en la historia del país. También es cierto que, de las numerosas películas protagonizadas por Mónica y sus amigos, la primera sigue siendo la más entrañable, junto con *Mónica y sus amigos: Lazos*, una simpática versión en acción real de 2019.

19

Wood & Stock: sexo, orégano & rock & roll

Dir. Otto Guerra
BRASIL | 2006

Si Mauricio de Souza es el Osamu Tezuka brasileño, Arnaldo Angeli es el equivalente a Robert Crumb. Entre sus creaciones más populares encontramos a *Meia Oito* & *Nanico*, las historias de un izquierdista anacrónico y su compañero homosexual, introvertido y recurrente; *Rê Bordosa*, una drogadicta demente que vive en los años 80; *Mara Tara*, la mujer más sexualmente activa de la historia; *Rhalah Rikota*, un gurú espiritual con la libido alborotada; *Edi Campana*, el voyeurista en busca del ángulo femenino perfecto; *Luke & Tantra*, dos adolescentes que sueñan infructuosamente con perder la virginidad; y especialmente, *Wood & Stock*, dos hippies que habitan los años 60.

Precisamente ellos son los protagonistas de la cinta de Otto Guerra, inspirada no solo en los

cómics para adultos de Crumb, sino en los trabajos de Harvey Pekar y Gilbert Shelton, así como en el popular dúo cómico Cheech & Chong. En esta película, *Wood & Stock* son dos sobrevivientes de la vieja ola hippie e intentan, en la actualidad, revivir a su antigua banda llamada Chiquero Eléctrico para superar sus dificultades económicas. A pesar de su falta de talento musical, su intervención en la televisión pública es un éxito inesperado, desatando una nueva ola de hippismo en las calles y un encuentro de *Rê Bordosa* (encarnada por la gran Rita Lee).

Como sucede con todo el trabajo de Angeli (quien supervisó la cinta de cabo a rabo), el humor corrosivo y políticamente incorrecto, así como los dibujos grotescos y exagerados, sirven para desarrollar una sátira social profunda y reflexiva.

18

Pequeñas voces

Dir. Jairo Eduardo Carrillo, Óscar Andrade
COLOMBIA | 2010

El segundo documental animado en la historia del cine, luego de *Vals con Bashir* (2008) del israelí Ari Folman, fue también la primera película latinoamericana en 3D. Basándose en los datos suministrados por la UNICEF sobre un millón de niños desplazados en Colombia debido al conflicto armado, los directores Jairo Eduardo Carrillo y Óscar Andrade, inspirados en un cortometraje previo, recogen las voces y dibujos de cuatro niños víctimas de la violencia, para realizar una cinta estremecedora que logra transmitir la esencia honesta, esperanzadora y sencilla que caracteriza al mundo infantil.

Curiosamente, la cinta fue prácticamente ignorada por el público colombiano, mientras participaba en el Festival de Cine de Venecia, y obtuvo el premio India Catalina en el Festival Internacional de Cine de Cartagena. Además, compitió en más de 40 festivales internacionales, conmoviendo a los jurados y críticos alrededor del mundo. ▼



17

Boogie, el aceitoso

Dir. Gustavo Cova
ARGENTINA | 2009

Roberto Fontanarrosa creó en 1972 a un veterano de Vietnam, asesino a sueldo y mercenario hiperviolento, misógino, homofóbico, racista y misántropo, para una serie de tiras cómicas que parodiaba de una manera cáustica a los héroes norteamericanos de las películas de acción. Diez años después, su personaje se convertiría en todo un éxito, no solo en Argentina sino en toda Latinoamérica.

Gustavo Cova, a partir de un proyecto fílmico que inició el mismo Fontanarrosa y que quedó inconcluso debido a su muerte en 2007, incluyó muchas de las memorables situaciones de las mejores tiras, para armar una historia que involucra a un Boogie ya viejo, quien aquí traiciona al mafioso que lo contrató para matar a un testigo. El resultado es una cinta animada para adultos políticamente incorrecta que captura el lado oscuro de los personajes que interpretaron en el cine John Wayne, Humphrey Bogart, Clint Eastwood, Charles Bronson, Chuck Norris, Sylvester Stallone, Arnold Schwarzenegger y Steven Seagal, entre otros.

16

El Santos Vs La Tetona Mendoza

Dir. Alejandro Lozano, Andrés Couturier, Álvaro Curiel
MÉXICO | 2012

La primera cinta animada para adultos hecha en México está inspirada en la tira cómica creada por José Ignacio Solórzano y Trino Camacho en 1997 para el periódico *La Jornada* y que, a su vez, es una parodia de El Santo, el legendario luchador mexicano también conocido como El enmascarado de plata, que también contó con su propia línea de cómics y películas.

Luego de realizar una serie de cortos animados para el canal *Locomotion*, Alejandro Lozano, Andrés Couturier y Álvaro Curiel, decidieron llevar al personaje a la gran pantalla. Lo más impresionante es el desfile de grandes talentos prestando sus voces para esta desquiciada cinta. Daniel Giménez Cacho (*Zama*, *Memoria*, *Bardo*) es El Santos, un luchador profesional enmascarado que no encuentra trabajo y que sigue enamorado de La Tetona Mendoza (la cantante de ópera Regina Orozco), quien lo ha mandado a volar. El prestigioso director Guillermo del Toro es Gamborimbo Ponx, el asistente de El Santos; y José María Yazpik (*El atentado*, *Los amantes pasajeros*) interpreta a El Peyote Asesino, el rival número uno del luchador.

La historia involucra zombies, una raza alienígena conocida como Las Poquianchis, un bar de *striptease*, marihuana, fútbol y mucha lucha. Ver para creer.



15.

Mortadelo y Filemón contra Jimmy El Cachondo

Dir. Javier Fesser
ESPAÑA | 2014

Francisco Ibáñez es el artífice de una de las mejores historietas españolas de la historia. Inspirada en series de televisión como *El agente de C.I.P.O.L.*, *El Supergaente 86* y *El inspector de la Pantera Rosa*; en personajes icónicos del género de espías y detectives como Sherlock Holmes y James Bond; y en los dúos de humoristas como Laurel & Hardy, Abbott y Costello y Dean Martin y Jerry Lewis, *Mortadelo y Filemón* siempre se ha caracterizado por un ritmo frenético que no deja respirar y un ingenioso humor que bebe del *slapstick*, el juego de palabras, lo escatológico y lo surrealista.

Esto no se había podido traducir muy bien en las dos películas animadas, en la serie de cortos, en el programa animado de televisión y en las dos cintas de acción real previas. Sin embargo, el director Javier Fesser (*Campeones*) logró un milagro con la tercera película animada, en donde el par de espías se enfrenta a un villano bombafílico que homenajea a Marty Feldman y con un nombre que no pertenece al cine infantil (en México y Latinoamérica fue cambiado por Jimmy El Locuaz, ¡y es que de cachondo a locuaz hay mucho trecho, tío!). Al mismo tiempo, Tronchamulas, un antiguo enemigo busca hacerle el “aquello” a Filemón (no pregunten).

Como dato curioso, existe una maravillosa película biográfica llamada *El gran Vázquez* (2010) en la que Santiago Segura interpreta al historietista Manuel Vázquez, autor de *Anacleto*, *La familia Cebolleta* y *Las hermanas Gilda*, además de ser amigo y colega de Ibáñez (Manolo Solo).

14

Una película de huevos

Dir. Gabriel Riva Palacio Alatríste, Rodolfo Riva Palacio Alatríste
MÉXICO | 2005

La página *Huevocartoon.com.mx*, lanzada en 2002, fue el punto de partida de uno de los primeros proyectos de *La Comunidad Huevo*, la empresa de animación fundada por Gabriel Riva Palacio Alatríste para Internet. Con un rápido crecimiento, el sitio alcanzaría tres millones de visitas en sus primeros meses, superando todas las expectativas de sus creadores. Nada mal para una empresa que contaba con tan solo dos computadoras para desarrollar todas sus animaciones.

Con un presupuesto millonario y más de 100 dibujantes, se estrenó cuatro años después *Una película de huevos*, protagonizada por Toto, un huevo que aspira a convertirse en un pollo de granja. Adaptando su humor para adultos, satírico y políticamente incorrecto para un público de todas las edades, y sin perder un ápice de energía y sentido de la hilaridad, la cinta fue todo un éxito comercial que llevó a cuatro secuelas igualmente divertidas: *Otra película de huevos y un pollo*, *Un gallo con muchos huevos*, *Un rescate de huevitos y Huevitos congelados*. No se debe descartar a *Marcianos Vs. Mexicanos* (2008), una alucinante cinta animada para adultos que fue rechazada por el público por no pertenecer a la saga oval, pero que goza de un merecido estatus de culto.

13

Planeta 51

Dir. Gorge Blanco, Javier Abad, Marcos Martínez
ESPAÑA | 2009

Esta cinta animada, realizada con talento español (y el guionista de *Shrek*), contó con las voces de Dwayne Johnson, Gary Oldman y John Cleese en su versión original en inglés, y demostró que la animación hecha en España podía competir hombro a hombro con los estudios Pixar y DreamWorks en términos de calidad y belleza. *Momias* (2023) de Juan Jesús García Galochaes es otro claro ejemplo de ello.

En esta inversión de la historia de *E.T. El extraterrestre*, un astronauta estadounidense llamado Chuck Baker (Johnson) llega a un planeta más allá del sistema solar y se convierte en el amigo de Lem (Justin Long), un astrónomo de color verde y baja estatura, que habita en un mundo que nos recuerda a los Estados Unidos de los años 50 con todo y un general intolerante (Oldman) dispuesto a acabar con los alienígenas.

Esta clara alegoría al macartismo, que rechazaba los modos de actuar y pensar diferentes, no llega al estatus de clásico de *El gigante de hierro* o *Los increíbles*, pero sí es una de esas cintas animadas extraviadas en el tiempo que, cuando se descubren, terminan convirtiéndose en una grata sorpresa.

12

Las aventuras de Tadeo Jones

Dir. Enrique Gato
ESPAÑA | 2012

Una de las películas animadas hecha en España más taquillera de todos los tiempos, *Las aventuras de Tadeo Jones* puso a este país en un lugar destacado dentro de este tipo de cine. Nada mal para una historia que se inició con la terrible cinta animada *Garbancito de la Mancha* de 1945.

Enrique Gato, creador y director de la saga de Tadeo Jones (y de la también exitosa *Atrapa la bandera*), realizó una especie de homenaje a Indiana Jones con mucho amor, humor, ritmo e imaginación. Sus dos secuelas *Tadeo Jones: El secreto del Rey Midas* (2017) y *Tadeo Jones: La tabla esmeralda* (2022), también dirigidas por Gato, son tan buenas como la original y se podría pensar que incluso superiores, debido a una considerable y progresiva mejora en la calidad de la animación. Si usted es amante de las aventuras de Harrison Ford en las películas de aventuras creadas por George Lucas y Steven Spielberg, este puede ser un grato descubrimiento, como lo será *Planeta 51* para los amantes de la ciencia ficción. Por cierto, David Alonso, uno de los animadores de *Planeta 51*, fue también el codirector de la segunda entrega de *Tadeo Jones*. Todo queda en familia.



11.

Virus tropical

Dir. Santiago Caicedo
COLOMBIA | 2017

Si existe algo que pueda describirse como “animación feminista”, uno de los mejores ejemplos lo encontramos en *Virus tropical*, la adaptación de la novela gráfica del mismo nombre, escrita y dibujada en 2011 por Paola Andrea Gaviria Silguero, una mujer de origen ecuatoriano y colombiano, mejor conocida bajo el seudónimo de Power Paola.

Al igual que Marjane Satrapi (*Persépolis*) y Julie Doucet (*Dirty Plot*), Power Paola utiliza el lenguaje del cómic para realizar una autobiografía, en la que nos cuenta de una manera sincera, catártica y sin restricciones sobre la dinámica disfuncional de su familia, la relación con sus hermanas, su despertar sexual, sus sueños y aspiraciones.

El director Santiago Caicedo (quien debutó con este largometraje), sabiamente trabajó en conjunto con Power Paola en la versión animada de su cómic, y el resultado es una adaptación muy respetuosa en relación con la fuente original en su forma y contenido. Caicedo comprendió que el éxito de las versiones cinematográficas de *Persépolis* y *Sin City* radicó en la estrecha colaboración entre el autor del cómic y el director de la cinta.

La falta de fuerza en la caracterización de algunas de las voces y algunos momentos que se dilatan sin necesidad (un defecto que posee el mismo cómic), se compensan con unos dibujos feos, crudos y grotescos, en la tradición de la animación para adultos de MTV como *Beavis & Butt-Head* o *The Head* característicos de la década de los 90 en la que vive su juventud Power Paola. Estos se convierten en un medio muy efectivo para contar esta historia tan humana y emotiva. *Virus Tropical* no es una película perfecta, pero sí es una obra que logra tocar el corazón y que abre una ventana muy personal para que podamos espiar en ese fascinante mundo de la psique femenina.



10. Buñuel en el laberinto de las tortugas

Dir. Salvador Simó
ESPAÑA | 2018

Basada en la novela gráfica homónima de Fermín Solís, que a su vez está inspirada en un episodio real de la vida del famoso cineasta español Luis Buñuel, la historia de esta cinta animada se centra en la relación entre él y el escultor Ramón Acín. Ellos se embarcaron en la producción de la película documental *Las Hurdes, tierra sin pan* en 1933, durante la etapa inicial de la carrera cinematográfica de Buñuel, cuando este era un joven y ambicioso director.

El título hace referencia al proceso creativo de Buñuel, simbolizando los desafíos y obstáculos que enfrentó en su búsqueda artística. La película utiliza la animación de una manera evocadora para capturar la atmósfera surrealista característica de las obras de Buñuel y para explorar la complejidad de su mente y su visión única del cine, de ahí su enfoque introspectivo. El director Simó nos permite mirar al interior del cineasta, ofreciendo una perspectiva íntima de su personalidad y dilemas creativos.



9. Dispararon al pianista

Dir. Javier Mariscal, Fernando Trueba
ESPAÑA, BRASIL | 2022

La música jazz y la animación se fusionan en la segunda colaboración entre Fernando Trueba (*Belle Époque*) y Javier Mariscal. Esta es una carta de amor que le rinde tributo al bossa nova, y que a su vez examina el asesinato de un músico ocurrido durante el ascenso de los regímenes fascistas de América Latina en los años 70.

Presentada como un documental animado, esta cinta con un título robado a un clásico de Truffaut se centra en el pianista brasileño Francisco Tenório Júnior, desaparecido en Argentina en 1976, y sigue a un periodista ficticio de Nueva York (con la voz de Jeff Goldblum) que investiga la verdad detrás de su desaparición. A pesar de la disonancia entre la atmósfera pacífica creada por la bossa nova y los relatos de terror político que aquí se narran, la película de Trueba y Mariscal logra armonizar en una obra llena de contrastes: colores vivos y oscuro, realidad y ficción, vida y muerte, amor y odio, música y balas.

8. El libro de la vida

Dir. Jorge R. Gutiérrez
MÉXICO | 2014

Antes de que existiera *Coco*, Guillermo del Toro y Jorge R. Gutiérrez nos entregaron este homenaje a la cultura mexicana, especialmente a la celebración del Día de los Muertos, que tiene como protagonista a Manolo Sánchez (Diego Luna), un joven torero que, a pesar de las expectativas de su familia, tiene una enorme pasión por la música

y la guitarra. Después de un giro inesperado de eventos, Manolo se embarca en una emocionante aventura a través de dos mundos, el de los vivos y el de los muertos, para enfrentar desafíos y descubrir el verdadero significado del amor y el sacrificio.

Lo que destaca a *El libro de la vida* es su vibrante diseño visual, inspirado en las tradiciones artísticas y culturales mexicanas (así como en la estética particular de Guillermo del Toro) además de contar con una banda sonora encantadora, que incorpora canciones populares y clásicos, agregando aún más capas a la bella experiencia cinematográfica.

7. Metegol

Dir. Juan José Campanella
ARGENTINA | 2013

Luego de consagrarse como director, gracias a una trilogía de clásicos del cine argentino protagonizados por Ricardo Darín (*El hijo de la novia*, *Luna de Avellaneda* y *El secreto de sus ojos*), Campanella decidió darle rienda suelta a su pasión por el fútbol y sorprender tanto a la crítica como al público, con una entretenida cinta animada que se centra en la historia de Amadeo, un joven apasionado por el deporte y un hábil jugador de metegol (también conocido como futbolín). La trama toma un giro fantástico cuando los jugadores de metegol cobran vida y ayudan a Amadeo en su lucha contra un malvado empresario que intenta destruir su pequeño pueblo para construir un gigantesco estadio de fútbol.

Metegol es una de las mejores películas sobre fútbol de todos los tiempos, algo que confirmó Carlos Cuarón, el director de *Rudo y cursi*, en una entrevista hecha para esta revista. El mismo Campanella, entrevistado posteriormente, se siente orgulloso del "partido final" de su película. Y no es para menos.



6

Arrugas

Dir. Ignacio Ferreras
ESPAÑA | 2011

Basada en el cómic homónimo de Paco Roca, esta hermosa reflexión sobre el envejecimiento y la vejez sigue la historia de Emilio (Tacho González), un hombre mayor que es enviado a una residencia de ancianos por su familia, debido a los primeros signos de demencia. Allí, entabla una amistad con Miguel (Álvaro Guevara), otro residente que padece esquizofrenia. Juntos, enfrentan los desafíos y alegrías de la vida, mientras que Emilio lucha con su creciente deterioro cognitivo.

La animación de Ferreras utiliza un estilo sencillo pero efectivo, que logra comentar con honestidad, empatía y valentía sobre la inevitabilidad de la vejez y la importancia de la amistad en situaciones difíciles.



5

La casa lobo

Dir. Joaquín Cociña, Cristóbal León
CHILE | 2018

Esta es quizás la cinta más oscura y estremecedora de este listado. Por medio del *stop-motion*, conoceremos la historia de María, una joven que escapa de una colonia religiosa opresiva y que encuentra refugio en una misteriosa casa en el bosque. A medida que ella explora la casa, eventos extraños y perturbadores comienzan a ocurrir, y la línea entre la realidad y la fantasía se desdibuja. La película, inspirada en la obra de los grandes de la animación para adultos cuadro a cuadro, como lo son Jan Svankmajer, los hermanos Quay y los hermanos Bolex, utiliza elementos de terror y surrealismo para crear una experiencia cinematográfica inmersiva y desconcertante.

Veremos cómo la casa en sí misma se convierte en un personaje central, transformándose de manera continua y reflejando los estados emocionales de María, además de adentrarnos, gracias a su tono expresionista, en temáticas psicológicas más profundas relacionadas con el control, la manipulación y la liberación personal.

4

31 Minutos: la película

Álvaro Díaz, Pedro Peirano
CHILE | 2008

¿Las películas de títeres y marionetas se consideran animación? Quien les escribe hará caso omiso del debate, ya que no quiere dejar por fuera de este listado al mágico y demencial mundo creado por Álvaro Díaz, Pedro Peirano y Juan Manuel Egaña (mejor conocidos como Aplaplac), para la mítica serie infantil conocida como *31 Minutos*.

La película del 2008 es una extensión del programa de televisión protagonizado por un grupo de marionetas creadas a partir de material reciclado y que integran el equipo de un noticiero. La trama de la cinta sigue al equipo mientras intenta salvar a su amigo Tulio Triviño, quien ha sido secuestrado justo antes de la presentación de su más reciente producción televisiva.

Tanto la serie como la cinta se destacan por un estilo único y su capacidad para abordar temas actuales y satirizar a la cultura mediática de una manera ingeniosa, como solo los *Muppets* de Jim Henson lo lograron hacer. El tono irreverente y el humor elegante jamás decaen, así como el sentido del absurdo y las canciones inolvidables.

3

Mi amigo robot

Pablo Berger
ESPAÑA | 2023

Un perro solitario del East Village ordena un kit para construir su propio robot compañero después de ver un infomercial. Eso es todo lo que hay que decir para ingresar a esta inolvidable experiencia animada sin diálogos. La soledad, el amor, la nostalgia, y el respeto a la diferencia se tratan aquí de una manera tal que logran alterar los latidos de nuestro corazón. Su nominación a los premios Óscar de la Academia fue más que merecida.

Algunos encuentran en esta cinta española la influencia (estética y temática) de *¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?* y *BoJack Horseman*, pero más allá de eso, la hemos visto brillar en festivales como Cannes, SITGES y Toronto.

En los Premios de la Academia tendrá que vérselas con *El niño y la garza*, de Hayao Miyazaki; *Spider-Man: Across the Spider-Verse* de Joaquim Dos Santos, Kemp Powers y Justin K. Thompson; *Elemental* de Peter Sohn y Denise Ream, y *Nimona*, de Nick Bruno y Troy Quane.

2

Chico y Rita

Fernando Trueba, Javier Mariscal, Tono Errando
ESPAÑA, CUBA | 2010

La primera colaboración entre Fernando Trueba y Javier Mariscal es una bellísima historia de amor entre Chico, un pianista talentoso, y Rita, una cantante con una voz extraordinaria. Ambientada en los años 40 y abarcando diversas locaciones como La Ha-

bana, Nueva York, París y Las Vegas, la cinta de animación artesanal no solo se centra en la relación romántica entre sus dos protagonistas, sino que también captura la vibrante escena musical de la época.

Por otra parte, se da el lujo de presentar actuaciones de músicos reales como Bebo Valdés y Freddy Cole, lo que agrega autenticidad y riqueza a la mágica experiencia cinematográfica.

Fue premiada como Mejor Película de Animación en los Premios Goya y en los Premios del Cine Europeo, además de ser nominada al Óscar de 2012 en su correspondiente categoría.



¡Vampiros en La Habana!

Juan Padrón
CUBA | 1985 ▲

Dirigida por uno de los más grandes animadores en la historia del cine y la televisión hispanoamericana (Juan Padrón es el autor de *Elpidio Valdés* y los cortos animados de *Mafalda*), esta cinta conjuga todos los intereses del cine animado de nuestras latitudes, desde que Quirino Cristiani conjuró a *El apóstol*.

Esta graciosísima sátira política para adultos sigue a Pepé, un trompetista cubano, que se ve en medio de una conspiración que gira en torno a "Vampisol", un ungüento que permite a los vampiros soportar la luz del sol. Este descubrimiento despierta el interés de vampiros de todo el mundo, incluyendo

a la mafia vampírica estadounidense. La historia se complica con enredos amorosos y situaciones cómicas, mientras los vampiros intentan apoderarse del preciado producto.

Bien podría pensarse en *¡Vampiros en La Habana!* como el equivalente animado de *Memorias del subdesarrollo* (1968) de Tomás Gutiérrez Alea. Su espíritu de la denuncia jamás opaca su sentido del humor, y la peculiar mezcla de vampirismo, musical, comedia de enredos y cinta de espías, mejora con el paso de los años. Tuvo una secuela muy entretenida, pero esta es, sin discusión, la obra maestra definitiva de la animación iberoamericana.

De Turismo Animado Por Iberoamérica

Diez películas animadas *Made in USA* que se desarrollan en nuestras latitudes:

10. Rio

Brasil
Dir. Carlos Saldanha

9. Ferdinand

España
Dir. Carlos Saldanha

8. Camino hacia El Dorado

España, Cuba
Dir. Bibo Bergeron, Don Paul, Jeffrey Katzenberg

7. Saludos, amigos

Perú, Chile, Argentina, Brasil
Dir. Norman Ferguson, Wilfred Jackson, Jack Kinney, Hamilton Luske, Bill Roberts

6. Los tres caballeros

Brasil, México
Dir. Norman Ferguson

5. Las locuras del emperador

Perú
Dir. Mark Dindal

4. UP

Venezuela
Dir. Pete Docter, Bob Peterson

3. Moana

Polinesia chilena
Dir. Ron Clements, John Musker

2. Coco

México
Dir. Lee Unkrich, Adrián Molina

1. Encanto

Colombia
Dir. Byron Howard, Jared Bush, Charise Castro Smith

Después de
dos décadas
encubierta,
una exagente
está lista para
mostrar la
verdadera
cara del
tráfico
humano

POR ALEX MORRIS
FOTOGRAFÍAS POR WILLIAM DRISCOLL



“Para la gente es más fácil ignorar el problema que afrontarlo a nivel social”, afirma Nikki Badolato, agente especial del FBI.

E

n una noche de agosto de 2003, una joven llamada Paulina se tumbó en el sofá de su modesto apartamento de alquiler, abrió su portátil y empezó a hablar de sexo con un hombre llamado Stephen Bolen, que había conocido hace poco en un grupo de chat de Yahoo. Sus primeras conversaciones habían sido breves, pero Paulina no tardó en caerle bien y pronto ambos empezaron a abrirse.

Paulina le dijo a Bolen que vivía en Atlanta, que tenía una hija de tres años y que el padre de su hija se había marchado. Luego empezó a compartir detalles más íntimos: cómo había sido crecer como una niña blanca y delgada en un barrio peligroso de las afueras de Washington; cómo su padre, un marine, se había suicidado dos semanas antes de que ella naciera; cómo su madre había abusado de ella emocional y físicamente, y nunca le había demostrado amor. También le dijo que había tenido una relación sexual con su padrastro.

Después de darle las buenas noches a su hija, Paulina solía charlar toda la noche con Bolen por Yahoo, y a veces por teléfono. Una comunicación constante podía parecer un noviazgo, pero con un elemento extra de peligro y riesgo: tanto Paulina como Bolen sabían que se acercaban con cuidado para ver si confiaban lo suficiente en el otro. Y eso podría llevar tiempo.

Al final, Bolen le pidió a Paulina que le enviara fotos de su hija, y ella accedió, aunque las que compartió eran bastante inocentes: la niña estaba vestida y con la cara apartada de la cámara u oculta tras un indomable halo de rizos rubios. Después de ver las fotos, el hombre la invitó a una cita. Mientras que muchos de los hombres que Paulina había encontrado en salas de chat como “Sex With Younger” solo querían intercambiar imágenes y videos de niños para ampliar sus colecciones ilícitas, Bolen era un “viajero”, alguien que buscaba poner en práctica sus obsesiones.

El 17 de septiembre, tal y como habían acordado, Paulina estaba sentada en un banco a las puertas del centro comercial Perimeter Mall con un cochecito delante de ella, escaneando nerviosa el parqueadero. Una parte de ella esperaba que Bolen no apareciera. Cuando finalmente llegó, vio que era guapo, un tipo elegante vestido con una camisa rosa y pantalones caqui.

“¿Paulina?”, preguntó ansioso. Ella asintió, y cuando él sonrió, retiró la manta que cubría el cochecito, se vio rodeado y con las esposas en las muñecas.

“Paulina” observó cómo el rostro del hombre cayó, su confusión dando paso a la angustia mientras los agentes del FBI se lo llevaban detenido. Aquella había sido su primera detención encubierta; la primera de muchas.

Si uno quisiera esconderse a plena vista, no habría mejor lugar que un barrio suburbano a las afueras de San Luis, donde reside ahora la agente especial del FBI Nikki Badolato. Las casas de dos plantas son tan agradablemente similares que no podría decirles cómo es la suya, aunque fuera seguro hacerlo, que no lo es. Aquí, Badolato ha criado a sus dos hijos, una joven que está en la universidad y un chico que está a dos años de graduarse del colegio.

Cuando planea una búsqueda del tesoro con los vecinos o cuida del huerto comunitario, Badolato no suele mencionar sus muchos años como jefa de la Internet Crimes Against Children Task Force Program (ICAC), un esfuerzo conjunto de los federales y las autoridades locales que rastrea algunos de los delitos más atroces del país. Sin embargo, en un armario de su cocina, se puede encontrar una Glock 42 expedida por el gobierno y que guarda entre las vitaminas y algunos platos.

En una soleada mañana del pasado octubre, Badolato se sentó a la mesa del comedor con álbumes de recortes extendidos sobre la madera oscura. Allí estaba la carta de aceptación que había recibido de la agencia federal en la primavera de su último año de colegio, después de que un representante le hiciera una prueba en la sala de mecanografía. “Elegí ponerme un vestido y tacones rojos”, cuenta sobre su primer día como empleada de correos del FBI, dos semanas después de cumplir 18 años. “No sé en qué demonios estaba pensando. ¿Supongo que intentaba entrar de manera llamativa...?”

Se detiene en una foto suya en el campo de tiro de Quantico casi 10 años después, con los hombros erguidos y el pelo caramelo recogido en una coleta mientras dis-

paraba. Para ese entonces, se había casado con un hombre al que conoció después de graduarse, había tenido una niña, había terminado la universidad por la noche y había sido aceptada en la capacitación de agentes en los ajetreados días que le siguieron al 11 de septiembre. Vio su primer cadáver a las pocas semanas de empezar a trabajar, después de que la persecución de un atracador de bancos terminara en un tiroteo en un Walmart. Cuando Badolato llegó al lugar de los hechos, el cadáver aún estaba caliente y la cabeza del delincuente descansaba sobre una bolsa de galletas. “Fue algo surrealista”, comenta. “¿Cuántas veces has estado en un Walmart y has caminado por el pasillo 4, sin esperar que hubiera un muerto con la cabeza apoyada en una bolsa de Chips Ahoy?”

No obstante, la exagente no se desanimó. Sentía que la agencia la había salvado, la había sacado de una vida familiar de mierda y le había dado perspectivas y un propósito. Como agente novata, quería demostrar que era digna. “Mi agente de formación me dijo: ‘Nikki, esto es una maratón, no una carrera corta’”, cuenta. “Yo le dije: ‘Eso es ridículo. Ni siquiera sé qué significa eso’”.

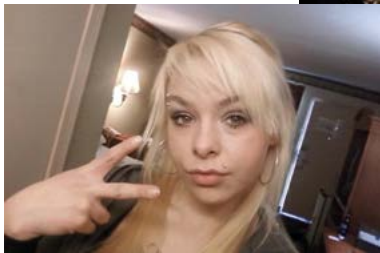
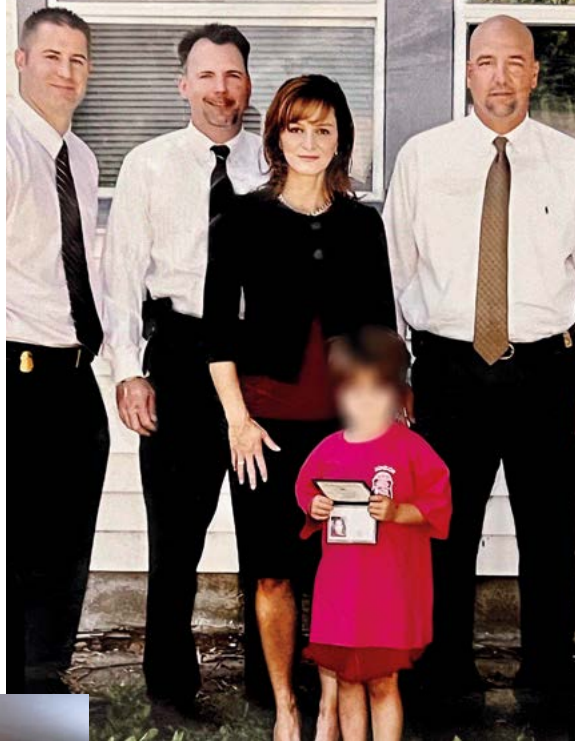
Pasó algunas páginas para mostrar una foto de los 391 kg de cocaína y 63 kg de metanfetamina que recuperó en una sola redada durante una temporada en una brigada de carteles, y luego señaló otra en la que posa con una niña de cinco años que había rescatado, con el pelo corto porque el secuestrador quería que pareciera un niño. Pero el recuerdo que realmente quiere encontrar es la carta que la esposa de Bolen le pasó al momento de su sentencia, la que tenía una foto de sus hijos —una niña rubia de unos tres años y un bebé diminuto— y las palabras “Estos son los rostros de los niños que proteges cada día”. La esposa de Bolen había sido la única pareja que había presionado para que su marido recibiera la pena máxima. Algunas esposas acusaron al FBI de colocar pruebas en los computadores, con la mayoría empeñada en aferrarse a sus delirios. (Los intentos de contactar a Bolen para comentarios fueron infructuosos).

Con los años, Badolato ha comprendido que eso es lo que ocurre con el tráfico

TRÁFICO HUMANO / ROLLING STONE

“En este momento están dejando a una niña en el parqueadero de un motel. Hay tres o cuatro chicas encerradas en un hotel al lado de un McDonald's. Pasa todo el tiempo”.

Arriba: El equipo de Badolato con una víctima de secuestro tras su rescate en 2011. Un estudio del Departamento de Salud y Servicios Humanos reveló que unos 199 000 menores estadounidenses son explotados sexualmente cada año, y se considera que hasta 325 000 jóvenes estadounidenses corren el riesgo de ser víctimas de tráfico en la industria del sexo. Abajo: Korina Ellison, sobreviviente de la trata, en la época en que fue rescatada por el grupo de Badolato.



de menores y los abusos sexuales. Y me invitó a su casa –después de acceder a hablar en público sobre sus décadas trabajando de incógnito– porque cuando se trata de los delitos que combatió durante toda su carrera, está harta de las ideas delirantes que se han hecho algunas personas. Está harta de películas como *Sound of Freedom*, que glorifican tanto como trivializan el trabajo que ella y sus colegas hacen; harta de la idea de que hombres blancos de capa y espada atraviesan puertas y rescatan a niños víctimas de la trata con una Biblia en una mano y un arma de fuego en la otra; harta de las teorías conspirativas sobre Hollywood y el lavado de dinero que desvían la atención de las verdaderas causas de la trata y el abuso de menores. “La trata de humanos no es la película *Pretty Woman* –la chica no se queda con el chico–, ni la película *Taken*, en la que se secuestra a personas en un país extranjero y se venden en el mercado negro, o se envían en un contenedor a través del mundo”, me dice uno de los detectives que trabajó en el grupo de Badolato. “No digo que eso no ocurra nunca, pero no es lo que estamos viendo”.

Lo que están viendo es mucho más malicioso y de cosecha propia. Un informe publicado en 2018 por el Departamento de Estado clasificó a Estados Unidos como uno de los peores países del mundo en cuanto a la trata de personas. Mientras que el Departamento de Justicia ha estima-

do que entre 14 500 y 17 500 extranjeros son víctimas de trata en el país anualmente, esta cifra palidece en comparación con el número de menores estadounidenses que son víctimas de trata en su interior. Un estudio realizado en 2009 por el Departamento de Salud y Servicios Humanos sobre la trata de humanos hacia y dentro de Estados Unidos reveló que cada año unos 199 000 menores estadounidenses son explotados sexualmente, y que entre 244 000 y 325 000 corren el riesgo de ser víctimas de la trata específicamente en la industria del sexo. Lastimosamente, a muchos de estos niños no los secuestran extraños en parqueaderos de centros comerciales, sino personas que conocen y en las que confían: estudios han revelado que hasta el 44 % son víctimas de tráfico humano por parte de familiares, en la mayoría de los casos, de sus propios padres (usualmente padres que también fueron víctimas de trata). Entre 2011 y 2020, se produjo un aumento del 84 % en el número de personas procesadas por el delito federal de tráfico de humanos. De los acusados en 2020, el 92 % eran hombres, el 63 % eran blancos, el 66 % no tenían condenas previas y el 95 % eran ciudadanos estadounidenses.

Badolato comenzó su carrera como agente del FBI en una época en la que se podía comprar, vender y comerciar con niños en Internet. A medida que crecía la industria del porno en Internet, su rama más lucrativa resultó ser la de los materiales de abuso sexual infantil (el término “pornografía infantil” ya no se utiliza en este campo, pues implica consentimiento). Y a medida que aumentaba la demanda de estas imágenes, también lo hacían los abusos que conducían a su creación.

En 2003, pocos meses después de que Badolato se graduara de Quantico, se creó

una brigada de Delitos contra Menores en la oficina de Atlanta donde había sido asignada. Para entonces, el FBI empezaba a comprender el alcance del problema, aunque no sabía exactamente qué hacer al respecto. Durante la capacitación de una semana en Baltimore, la exagente conoció los bajos mundos más oscuros de los grupos de chat fetichistas y le ordenaron averiguar cómo infiltrarse. “Todo el mundo estaba un poco nervioso”, explica. “Era un proceso, una dirección nueva”. A los agentes se les dijo que tendrían que inventar un “personaje” y una “historia”, y que probablemente tendrían que proporcionar imágenes de niños para “demostrar” que tenían un menor en oferta. También se les dijo que podían utilizar imágenes de sus propios hijos, si se sentían cómodos haciéndolo (el FBI ya no respalda esta política).

Badolato creó a “Paulina” partiendo de la base de que cualquier personaje tendría que compartir la mayor parte de su propia historia y rasgos. “Es la única forma de trabajar de incógnito”, comenta la exagente. “La gente nota la sinceridad en tus palabras, debe haber cierto nivel de autenticidad, pero luego le añades el elemento criminal”. La mayoría de cosas que la exagente le contó a Bolen eran ciertas: de dónde era, sus antecedentes familiares, la monstruosidad que era su madre, una mujer que, según ella, repartía cigarrillos y cervezas a los amigos de 13 años de Badolato en un estado de permisividad maníaca un minuto y al siguiente le entraba una ira violenta por una pelusa en el suelo. (La madre declinó hacer comentarios para este artículo, pero un amigo de la infancia corroboró el relato de la exagente). Era cierto que, al crecer en un hogar inestable con una serie de padrastros, nunca se había sentido realmente querida; era cierto que se había divorciado de su primer marido; era cierto que estaba criando sola a su hija de tres años. Lo único que no era cierto era su historia de abuso sexual, su iniciación en el “estilo de vida” –para usar la jerga de las salas de chat– que Paulina decía querer para su hija.

A medida que Badolato se había familiarizado con el lenguaje y los comportamientos de las salas de chat, había perfeccionado ese elemento criminal añadido, imaginando qué condiciones psicológicas podrían llevar de forma creíble a un padre a traficar con su propio hijo y cómo podrían incluir esas condiciones en su historia de vida real. La exagente ya tenía una historia de abusos; no fue difícil extrapolar un padrastro ficticio que le proporcionara un contrapunto amable, mostrándole amor y haciéndola sentir especial cuando nadie más lo había hecho, aunque los demás no pudieran entenderlo. A partir de ahí, fue fácil convencer a los participan-

tes de la sala de chat de que compartía su creencia –o justificación– de que la mayoría de la gente estaba equivocada y que el “amor infantil” era natural, e incluso podía ser beneficioso para el niño.

Badolato calcula que ha detenido a más de mil personas y todas han recibido condenas. Hasta que no se vio inmersa en el asunto, no supo que la mayoría de los agentes rechazan este tipo de trabajo, que la mayoría ni siquiera puede pretender tener una relación con alguien que busca victimizar a un niño. Pero ella sí podía. “Paulina”, señala, no es un nombre elegido al azar; es parecido al de su propia madre. La exagente dice que creció aprendiendo a compartimentar por el bien de su propia supervivencia emocional. Había perfeccionado el arte de relacionarse con alguien cuyas acciones no toleraba. Hacer este trabajo le había parecido una forma de sacar provecho de su trauma, de aprovechar su pasado para proteger el futuro de su hija y de otros niños.

Por supuesto, hubo momentos difíciles de soportar, como cuando los sospechosos mencionaban qué marcas de lubricantes eran las mejores o si un padre podría o no sostener a un niño. Hubo conversaciones en las que sabía que incluso solo el hablar de esas cosas excitaba a esos hombres, momentos que le producían náuseas, momentos en los que se pasaba la noche en vela o reproducía una grabación y pensaba: “Mierda, ¿escuché eso? ¿Realmente dije estas palabras?”. Pero Badolato mantuvo la fe en la misión, recordándose que las fotos que enviaba de su hija –la preciosa niña que dormía en la habitación de al lado– no representaban a una niña real que estuviera en oferta. “Pensaba: ‘Si envió esta foto oscura de mi hija y él actúa en consecuencia, entonces nunca podrá hacerle daño a mi hija ni a la de nadie’”, reflexiona ahora la exagente. “Estaba presentando a una niña falsa para salvar a una real”.

Kyle Parks parecía creer que podía salirse con la suya con cualquier cosa. Por ejemplo, creía que podía salirse con la suya dirigiendo un burdel, una línea telefónica de sexo y una empresa de limpieza doméstica desde el mismo parque de oficinas de Columbus, Ohio, y bajo el mismo nombre oximorónico, XXXREC y Higiene Servicios. Parecía creer que podía invitar a una joven y a cinco adolescentes (cuatro de las cuales acababa de conocer) a un viaje por carretera a Florida, y dejarlas en dos habitaciones de un motel de St. Charles, Misuri. Cuando bajaron del automóvil –drogadas por él– y vieron nevar, le pidieron que las llevara a casa, pero el tipo pensó que antes podría sacarles algo de dinero. Bastaron unos cuantos anuncios en backpage –el

Craigslist de los anuncios de sexo– y empezaron a aparecer hombres.

Incluso después de que las cosas empezaran a salirle mal, Parks no podía imaginar que no triunfaría. Cuando alguien alertó a la policía de lo que estaba pasando, Parks (que, según los documentos legales, había salido por comida cuando apareció la policía) llegó a la comisaría a la mañana siguiente con la intención de pagar la fianza de su “amigo”. Cuando le preguntaron por los 88 preservativos encontrados en la parte trasera de su furgoneta, dijo que se los había recetado un médico. Tras ser detenido, protestó diciendo que le habían tendido una trampa. La mayoría se habría declarado culpable, pero Parks no. Pensó que podría llevar su caso a la corte y ganar.

Y no era imposible imaginar que podría librarse. Badolato sabía que incluso los casos más concisos podrían torcerse al ser presentados ante 12 personas que inevitablemente entrarían en la sala con una idea cinematográfica de lo que supuestamente es el tráfico sexual. De hecho, la exagente sabía que no solo tendría que convencer al jurado, sino también a las propias víctimas; jóvenes que habían interiorizado exactamente los mismos conceptos erróneos sobre la trata de personas –además de otros muchos juicios que la sociedad les había lanzado– y que se resistían a someterse a una sala llena de más juicios.

De todas las víctimas menores de edad de Parks, la más difícil de localizar fue una joven de 17 años a la que llamaremos Sierra. Cuando regresó a Columbus, Sierra básicamente desapareció. La madre tampoco contestó las llamadas. Cuando una de las otras víctimas consiguió localizarla en diciembre de 2016, un mes antes de que el caso fuera a juicio, Sierra aceptó reunirse con Badolato en un edificio en ruinas de Columbus, sabiendo al Chevy Malibu del FBI con el pelo enmarañado, la ropa sucia y una expresión de desconfianza.

Para entonces, la exagente se había vuelto a casar, había tenido un segundo hijo, se había trasladado a San Luis y había asumido la jefatura de la ICAC, que se había convertido en uno de los equipos más productivos del FBI en cuanto a detenciones y condenas. Mientras tanto, a medida que Internet agilizaba el proceso de compra o venta de cualquier bien o servicio, el tráfico humano se había convertido en una de las empresas delictivas de más rápido cre-

cimiento. El Departamento de Seguridad Nacional había estimado sus ingresos en 150 mil millones de dólares a escala mundial, y muchos delincuentes la consideraban un modelo de negocio superior: si se les pillaba, las penas eran a menudo más leves que las impuestas por traficar con drogas; y a diferencia del crack o la heroína, el mismo producto podía “usarse” una y otra, y otra vez.

Badolato le enseñó a su equipo de 20 personas a realizar el trabajo encubierto en Internet que había iniciado en Atlanta, rastreando los movimientos de material de abuso infantil en el submundo de la Internet y persiguiendo a quienes lo distribuían y producían. Su nueva brigada también la sumergió en el tipo de trabajo encubierto que hacía desde antes de la llegada de la agente: operaciones encubiertas en las que un detective se hacía pasar por un cliente, concertaba una “cita” y se reunía con el criminal en una habitación de hotel equipada con dispositivos de grabación ocultos mientras, en la habitación de al lado, un equipo especial escuchaba a la espera de la palabra clave que les hiciera saber que se habían reunido las pruebas suficientes para intervenir y cerrar la operación. Esta técnica había resultado muy eficaz para conseguir condenas, pero la llegada de Badolato coincidió con un sentimiento creciente de que el trabajo sexual consentido se estaba penalizando en exceso y con una concienciación cada vez mayor de que lo que parecía trabajo sexual consentido podía ser en realidad trata de personas, independientemente de lo que la “cita” declarara en aquella habitación de hotel.

La exagente tiene la tendencia a decir en voz alta las cosas que nota –sobre ti, sobre los demás, sobre las situaciones–, observaciones que no tienen nada de cruel, pero que son lo bastante perspicaces como para que la mayoría de la gente se las guarde para sí. Señala cuando alguien está desviando la conversación y tiene buen ojo para los mecanismos de defensa. Una vez mencionó casualmente mi tendencia a reflejar los patrones vocales y de habla de otras personas. No tiene reparos en sacar a relucir los abusos emocionales y físicos que, según ella, sufrió de niña, y se apresura a comentar cuando alguien está excusando el comportamiento de otra persona. Pronto les quedó claro a sus colegas que Badolato aportaba una mentalidad

TRÁFICO HUMANO / ROLLING STONE

“Si puedo ser sincera, no creo que el FBI se dé cuenta de lo que hace pasar a sus agentes haciendo ese tipo de trabajo”.

informada sobre el trauma, una tendencia a mirar más allá de lo que alguien hace e intentar analizar por qué lo hace. Y era implacable en ello: mientras algunas brigadas realizaban una o dos operaciones de tráfico al año, su equipo hacía cuatro o cinco al mes. Además de las habitaciones de hotel reservadas para el cliente y el equipo, disponían de un trabajador social en una tercera habitación, listo para brindar apoyo a las víctimas. Tenían vigilantes apostados para ver quién dejaba a la cita. Si se descubría que la cita era menor de edad, el caso se clasificaba automáticamente como trata. Pero incluso si no había un menor de edad, el equipo de Badolato estaba preparado para llegar al fondo de lo que estaba ocurriendo, para averiguar si estaban siendo manipuladas o coaccionadas, y por quién.

“Si podía ponerle las manos encima a un proxeneta, eso es lo que quería”, dice Jeff Roediger, detective del condado de San Luis que fue el “cliente” de muchas de las operaciones encubiertas de Badolato y que deja en claro que el equipo no estaba interesado en vigilar el trabajo sexual voluntario. “Cuando surgían ese tipo de casos, y sabía que estaban siendo sinceras conmigo, no concertaba la cita”, dice. “Se trataba de hablar con las chicas. No es como en las películas, que vienen corriendo hacia ti, ya sabes, ¡Gracias, me has salvado!”. No es así. Muchas intentan engañarte al principio. ‘Ese es mi novio, bla, bla, bla’. Pero en cuanto hablaba con ellas un rato, se volvían más comunicativas”.

La unidad de Badolato fue una de las primeras del país en adoptar este enfoque “progresista y proactivo”, según ella. Pronto, San Luis pareció la capital del tráfico sexual, no porque realmente fuera la ciudad en la que más traficaban personas, sino porque el grupo de trabajo perseguía esos casos con mucha agresividad y los clasificaba como lo que eran. “Yo trabajé en antivicio por años”, dice Roediger. “Antes, siempre era ‘prostitución’, ‘prostitución’, ‘prostitución’... hasta que empezamos a entenderlo de a pocos, hasta que empezamos a indagar un poco más”.

Una vez que lo hicieron, el grupo de trabajo descubrió que aproximadamente un tercio de las víctimas de tráfico sexual que rescataron eran menores de 17 años, y empezaron a ver el alcance del problema. Se traficaba con menores en todos los hoteles de la zona, desde el motel más sórdido hasta el Ritz-Carlton más lujoso. Se traficaba con ellos a cualquier hora del día y por parte de todos los grupos socioeconómicos (“Antes de ir a hacer una cirugía cerebral, tienes que liberarte rápido”, dijo una víctima menor de edad a Badolato sobre su clientela de lujo). Algunas de las víctimas eran chicas. Algunas eran chicos. Algunas eran chicos LGBTQ que habían sido ex-

pulsados de sus casas. Otros eran heterosexuales cis de los suburbios. “Le digo a la gente que probablemente podría nombrar a dos o tres [niños] en el distrito escolar en el que viven que han sido víctimas de la trata”, dice Roediger. “Y simplemente no pueden comprenderlo”.

Había niños que estaban a punto de salir del sistema de cuidado temporal (un grupo particularmente vulnerable, según los que trabajan en este campo), niños que se habían fugado, niños que eran vendidos para pagar la renta o para comprar las drogas de sus familiares. Había niños sentados en una habitación de hotel, con una mochila a los pies, realizando juiciosos su tarea de matemáticas mientras los agentes y los trabajadores sociales intentaban averiguar qué hacer con ellos. ¿Era su vida familiar lo bastante segura como para volver a ella? ¿Los acogería un programa residencial? De todas las opciones imperfectas, ¿en cuál sería menos probable que volvieran a ser víctimas de tráfico?

El común denominador era que todos tenían una vulnerabilidad de la que se podían aprovechar. Todos carecían de una red de seguridad –social, familiar, emocional o una combinación de ambas– que hubiera podido amortiguar su caída. En general, sus historias no eran dramáticas; eran las típicas historias de abandono, de abusos repetidos y casuales, de un flujo constante de decepciones por parte de personas e instituciones que deberían haberles apoyado. Badolato descubrió que tenía un don para conseguir que los chicos hablaran y se abrieran con ella. No parecía una agente del FBI, al menos no como se la habían imaginado. Hablaba con voz suave, pero con autoridad y su tono era algo raso. Cree que, en cierto modo, probablemente podían percibir que ella también había sido una niña vulnerable, y que, con algunos giros ligeramente diferentes del destino, ella misma podría haberse convertido en víctima de trata, y lo sabía. “Mi trauma es diferente al de ellos, pero es un trauma al fin y al cabo”, dice. “Y creo que las víctimas pueden sentirlo”.

A medida que el grupo de trabajo aprendía más sobre la psicología de las víctimas, también aprendía más sobre las formas en que manipulaban su vulnerabilidad, y cómo evolucionaban esas formas. En los círculos policiales se sabía que, una vez que un traficante experto ponía sus ojos en un joven vulnerable, podía captarlo en cuestión de días: un día para presentarlo, un día o dos para hacer que la víctima se sintiera especial y cuidada, y luego el día en que llegaba un “amigo” y también había que “cuidarlo”. A veces ese momento involucraba violencia; a veces había consumo de drogas durante todo el proceso. Pero la

manipulación emocional era el elemento clave, y por eso fue tan fácil que el “grooming” [manipulación a largo plazo de un menor] se trasladara a Internet, y que los groomers se aprovecharan de la falsa sensación de conexión que fomentan las redes sociales.

La mayoría de las víctimas que no son traficadas por sus familiares, lo son por esta vía. “Diría que hoy en día probablemente el 75 % de la manipulación inicial se produce a través de Internet”, afirma Cindy Malott, directora de los programas estadounidenses S.A.F.E. de la Crisis Aid International. “A los reclutadores no les quedaba tan sencillo tener acceso a los niños, pero ahora están prácticamente sentados en la habitación de un niño. Y los niños exponen todo allí: lo que pasa en sus vidas, con quién están enfadados, si sus padres se están divorciando, sus inseguridades sobre sus cuerpos, sobre sí mismos, lo que hacen, cómo pasan el tiempo; es como un regalo para estos depredadores”.

Las formas de manipulación son incalculables: consigue que una chica envíe una foto comprometedor y hará casi cualquier cosa para evitar que se la envíe a todos sus amigos de Facebook; descubre que un chico gay sigue en el armario y la amenaza de exponerlo te da un poder increíble. Y los depredadores no solo están en Instagram y Snapchat; también acechan en los chats de Roblox, Minecraft, Grand Theft Auto. “Están en todas partes”, afirma Malott. “La gente piensa: ‘Oh, solo tengo que mantener a mis hijos alejados de esas páginas porno, de esos sitios horribles’. Pues no, los depredadores van donde están los niños”. Y una vez allí, se centrarán en los niños más vulnerables.

Eso fue lo que afectó a Badolato. En su trabajo encubierto en Internet, había sondeado la psicología de los pedófilos, pero ahora no solo trataba con sospechosos; pasaba tiempo con las víctimas y veía en ellas las mismas vulnerabilidades que habían visto los traficantes: la inestabilidad o la pobreza, la adicción o los problemas de salud mental o los abusos que se habían normalizado en sus vidas mucho antes de que los traficantes entraran en ellas. A veces, la exagente no podía evitar sentir que todas las conspiraciones y conceptos erróneos no eran solo una distracción de la verdad de la trata, sino más bien un intento enfermizo de hacer que la sociedad dejara de intentar resolver los problemas mucho más intratables que están a la raíz del tráfico humano. “La gente prefiere esconder la cabeza en la arena antes que abordar el problema real, porque entonces hay que enfrentarse a los problemas sociales y hablar de ellos”, afirma. “Con una película como Sound of Freedom, es como decir: ‘Oh, esto es en una selva de Sudamérica. Esto no pasa realmente en [mi

barrio]. ¿Entiendes? Para la gente es más fácil ignorar el problema que afrontarlo a nivel social”.

Cuando Badolato se sentó con Sierra en aquel Chevy, junto al edificio en ruinas, ya sabía que la tasa de reincidencia de los niños víctimas de la trata era de hasta el 95 %, según los informes del FBI. Sabía que el 90 % de las víctimas de trata sexual tenían antecedentes de abuso sexual infantil, que más del 75 % había vivido en hogares de acogida o en un régimen de adopción. Sabía que podía detener a un delincuente y que otro aparecería, que podía enviar a la cárcel a un proxeneta y que las mismas víctimas aparecerían en las redadas poco después, a cargo de otra banda. Sabía que testificar era una forma de que Sierra se defendiera psicológicamente de lo que le había ocurrido, y tenía razón: después de que la joven subiera al estrado el 10 de enero de 2017, Parks fue declarado culpable y condenado a 25 años. Mientras testificaba, Sierra parecía transformarse, canalizar y encarnar una especie de empoderamiento. Pero Badolato también sabía que, una vez terminado su testimonio, Sierra volvería a ese edificio asolado, y se preguntó cuánto duraría ese empoderamiento.

También se preguntaba por su propia trayectoria, por su capacidad para seguir haciendo su trabajo. La víctima de trata más joven que había rescatado de una operación encubierta —una niña de 11 años que había sido reclutada a través de Facebook— había sido devuelta a su familia que vivía en una casa sin calefacción (que Badolato logró que repararan tras utilizar un fondo del FBI). Uno no se vuelve inmune a la miseria humana tras ver todo eso. Todo iba sumando y se hacía cada vez más difícil de compartimentar. “Es una combinación de todos esos años, y todo es horrible”, dice. “Pero hay momentos concretos que, por una razón u otra, no te puedes quitar de la cabeza. No creo que sea natural estar expuesto a eso por tanto tiempo sin que empiece a cambiar quién eres”.

Una noche, en un restaurante cerca de donde vive Badolato, le pregunto si cree que se está traficando con niños en ese mismo momento, en un radio de uno o dos kilómetros a la redonda. La exagente se queda callada durante un buen rato, con la mirada fija en su copa de vino. Cuando levanta la vista, todo su cuerpo tiembla. “Está ocurriendo ahora mismo”, dice en voz baja. “Están dejando a una niña en el parqueadero de un motel. Hay tres o cuatro chicas encerradas en un hotel al lado de un McDonald’s. No solo pasa cuando pensamos en ello; pasa todo el tiempo. Y si estoy aquí sentada, presente, cenando, sin pensar en ello, significa que estoy ignoran-

do un problema que sé que es real”; lágrimas caen por sus mejillas.

“Hay muchas imágenes que nunca se han ido de mi cabeza”, comenta. “Es muy duro haber trabajado toda tu vida como policía, con muchos niños víctimas de delitos y estar al final de tu carrera viendo una situación en la que te das cuenta de que no puedes hacer mucho para cambiar las cosas”. Badolato se seca las lágrimas con la palma de la mano y sacude la cabeza, como si así pudiera alejar los pensamientos. “Maldita sea”, dice. “Mierda. No debería ser yo la que lllore, no soy una víctima de esto”. La agente veterana se compone y repite: “No soy la víctima”.

La casa en la que Korina Ellison dice haber sido víctima de trata sexual por primera vez ya no existe. Solía estar en un barrio residencial de Portland, Oregón, que baja hasta las orillas del río Willamette. Ahora, Ellison no puede recordar las características de la casa. Era muy pequeña cuando vivía ahí, quizá cuatro o cinco años. Hay tantas cosas que ha reprimido, o que solo ha podido reconstruir después de los hechos. De niña, no habría sabido lo que ahora cree que es cierto: que su abuela consiguió drogas ofreciendo a su hija menor, la madre de Ellison. O que, una vez que su madre se enganchó a la metanfetamina cocinada por el hombre que vivía en esa casa, sabía exactamente qué hacer para conseguir más. Pero Ellison recuerda haber estado dentro de la casa, sin ropa. Recuerda cómo el hombre la tocaba.

A partir de ahí, su vida se derrumbó; su padre murió por una sobredosis de heroína cuando ella tenía seis años; su madre perdió definitivamente su custodia; pasó por hogares de acogida, luego por varias instituciones residenciales y, por último, por cualquier refugio que pudo encontrar. En la historia que cuenta de cómo volvió a ser víctima de la trata sexual en su adolescencia, no hay ningún momento dramático, ningún secuestro, ninguna coacción clara. Fue una tarde lluviosa cualquiera en la que no tenía adónde ir, estaba sola en la calle y paró un coche. El hombre que iba dentro se la llevó a casa, le dio de comer, le presentó a su novia. La llevaron de compras, y la dejaron quedarse.

Cuando hombres llegaron a la casa para mantener relaciones sexuales con la mujer, invitaron a Ellison a mirar, pero no esperaban que participara, al menos no al principio. Según una declaración que la joven hizo después a las autoridades, simplemente se dio “cuenta de que la gente no me iba a cuidar gratis”. Pronto, la mujer publicó los servicios de Ellison en Backpack —150 dólares por media hora, 200 dólares por una completa— y el trío viajó por

el medio oeste. Durante mucho tiempo, a Ellison, que entonces tenía 16 años, ni se le pasó por la cabeza marcharse. “¿Adónde habría ido?”, se pregunta. “Llevaba desaparecida más de un año. Nadie me buscaba”. Cuando el hombre le dijo que le llamara “papá”, ella obedeció.

Eso fue hace más de una década, casi al principio del mandato de Badolato en la ICAC. Pero, en 2021, dejarlo pareció necesario para su autopreservación. Uno de sus últimos casos había salido bien legalmente: el autor, un policía retirado de California que había producido material de abuso sexual infantil de tres hermanas en Manila, se había declarado culpable cuando supo que la exagente había traído a las niñas a Estados Unidos para que testificaran en su contra. Pero la experiencia había sido emocionalmente devastadora para Badolato, que había querido que las hermanas, que entonces tenían 16, 13 y 11 años, tuvieran recuerdos de Estados Unidos que consistieran en algo más que revivir su trauma en un tribunal. Las llevó de compras y al zoológico, las invitó a cenar a su casa con su familia, y vio cómo poco a poco empezaban a abrirse, a reír y a comportarse como las niñas que eran. Luego tuvo que ponerlas en un vuelo de vuelta a Manila, de vuelta con la tía que había permitido que el hombre abusara de ellas y a la que Badolato no había podido extraditar. Afortunadamente, cuenta que su padre terminó interviniendo y se hizo cargo de la custodia de las niñas; pero esa sensación de inutilidad en la lucha perduró.

“Me quedé un poco más después de ese juicio, pero ahí debí haber sido capaz de mirarme en el espejo y decir: ‘Nikki, ya has terminado’, me dijo Badolato en San Luis. “Quedó claro que llevaba demasiado tiempo haciéndolo”. Había pasado los dos últimos años trabajando en seguridad nacional, un puesto sin la inmediatez del trabajo de explotación infantil, pero también sin los sinsabores. “Si puedo ser sincera, no creo que el FBI se dé cuenta de lo que hace pasar a sus agentes haciendo ese tipo de trabajo. Simplemente no lo creo”, afirma.

Y, sin embargo, allí estaba Badolato en Portland, llevando a Ellison, de ahora 30 años, a su habitación de hotel, hablándole de los anuncios que había oído en el aeropuerto de Atlanta, en los que se ordenaba a los viajeros que estuvieran pendientes al tráfico sexual. “Es como un ruido blanco de fondo”, dice mientras Ellison se acomoda en el sofá. “Es una falsa sensación de estar haciendo algo para ayudar”.

“Esta es la cuestión: nadie sabe qué buscar”, coincide Ellison.

“¿Y qué pasa con las víctimas que están en ese aeropuerto y están escuchando?”, pregunta Badolato.

“Yo ni siquiera le hubiera puesto atención al anuncio”, responde Ellison. “Porque no me sentía una víctima. Es algo mucho, mucho, mucho más profundo de lo que se cree”. Eso es lo que tanto ella como la exagente entienden, y parte de la razón por la cual empezaron a hablar hace ocho meses. De todas las víctimas adolescentes rescatadas por el grupo de trabajo de Badolato, Ellison es una de las pocas que sabe que se ha librado permanentemente de la prostitución, aunque tardó años en llegar a ese punto, en darse cuenta de que lo que le ocurrió no fue culpa suya, sino más bien es un fallo del sistema, un fallo de muchos sistemas a lo largo de generaciones. Y que ni ella ni Badolato pueden arreglarlo.

Sin embargo, no pueden evitar sentir que hay algo que puedan hacer, o al menos intentarlo. Bajo el paraguas de una organización que fundó, llamada Innocent Warriors, Badolato creó un programa para escuelas, instruyendo a los profesores sobre las señales que podrían indicar que un estudiante está siendo víctima de trata y enseñando a los niños cómo evitar ser engañados en línea, lo cual, según ella, no tiene que ver con “extraños peligrosos”, sino más bien con la consciencia de la manipulación sutil.

Ellison ha estado trabajando con jóvenes víctimas del tráfico humano a través de organizaciones sin ánimo de lucro como Children of the Night, el programa residencial al que el equipo de Badolato la envió cuando tenía 17 años. Han hablado de que Ellison podría ayudar a formar a los agentes en entrenamiento para realizar operaciones encubiertas contra la trata de personas. También han hablado de poner en marcha un programa de mentores en el que los niños que siguen siendo víctimas de la trata sexual se emparejen con jóvenes adultos como Ellison, que lo fueron en su día, para que las víctimas puedan empezar a vislumbrar un futuro y un camino diferente, incluso mientras se prostituyen. Puede que un programa de este tipo sea más retroactivo que proactivo, pero aprovecharía la experiencia y los conocimientos de Badolato y Ellison, y podría ayudar a sanar tanto a los mentores como a los alumnos.

La exagente viajó a Portland para que hablaran cara a cara sobre cómo podría funcionar el programa. “Hay que entender

cómo han sido traumatizados porque, a veces, para un niño, relacionarse no suena a relacionarse, suena como si estuvieras señalando todas las cosas malas que hay en ellos”, explica Ellison desde el asiento del conductor de su Nissan Pathfinder mientras lleva a Badolato de un lado a otro para enseñarle algunos lugares emblemáticos de su pasado después de que dejara Children of the Night; el puente bajo el que durmió durante más de un año después de que un amigo la enganchara a la heroína, las cuadras en el centro de la ciudad en las que alternaba entre un centro de acogida de menores y un punto de intercambio de

personas que realmente entienden lo que está pasando”.

“A mí me llevó mucho tiempo”, dice Ellison sobre la aceptación de su propia condición de víctima. “Es como reconstruir tu propio proceso de pensamiento sobre algunas de esas cosas”, coincide Badolato. “Y eso es duro, y ocurre lento con el tiempo, y es diferente para cada quien”.

Ellison agarra el volante con fuerza. “La verdad sí importa. Importa mucho. La verdad es la puta verdad. Y ha sido fortalecedor poder hablar de ello porque es otra forma en la que me he dado cuenta de que, ‘Hombre, yo fui una víctima’. Es volver a recapitularlo. Porque cuando pasa tantas veces, te culpas a ti mismo. Es mucho más fácil seguir viviendo en una mentira que creer que te mintieron”.

Aun así, Ellison y Badolato coinciden en que la impresionabilidad que hace vulnerables a los niños es también lo que les hace estar abiertos a la orientación y la tutoría, si se puede establecer una relación de confianza. “¿Qué crees que hacen los padres? Te preparan. Yo estaba esperando que me guiaran y me prepararan”, dice Ellison.

Ha sido instructivo ver ese potencial desde otra perspectiva, como madre que guía. Al caer la tarde, Ellison se detiene a recoger a su hijo, que entonces tenía 15 meses y estaba al cuidado de una trabajadora social amiga suya. Le abrocha el cinturón de seguridad, le alborota el pelo y le da el biberón. El niño sonríe ampliamente y empieza a quitarse los zapatos y los calcetines, tirándolos alegremente al suelo del coche y dando pataditas al ritmo de la música mientras Ellison le devuelve la mirada y sonríe. “Los niños son tan perfectos”, comenta.

La última parada del día es el terreno donde antes estaba la casa del traficante. Ahora, se ha convertido en un parque infantil, con gimnasios de colores brillantes, una zona de picnic cubierta y un gran prado, donde una pareja pasea tranquilamente a su perro. Ellison y Badolato bajan del coche y se quedan de pie al lado del parque, mientras el hijo de Ellison corretea por el pasto, ajeno a lo que ha ocurrido en ese mismo lugar. Hay algo de justicia poética en que el terreno esté destinado al disfrute de los niños, pero ninguna de las dos mujeres lo expresa. Por un buen tiempo, ambas permanecen en silencio. Cae la noche, el aire se vuelve más fresco y el cielo gris se desvanece en el crepúsculo.

“Nunca pensarías que un parque podría ocultar lo que solía ser”, dice Ellison al final. Y, sin embargo, lo hace. De vuelta en el auto, alejándose de allí con Badolato a su lado y su hijo balbuceando alegremente en el asiento trasero, Ellison mira por el retrovisor, pero solo por un momento. Badolato mantiene la vista fija en la carretera. ®



Badolato con el exdirector de la FBI Robert Mueller el día en que se graduó de la academia en 2002.

agujas. Para acabar con su adicción y comprometerse con otro tipo de vida, tuvo que cumplir una pena de prisión, aunque esa evolución tuvo menos que ver con el hecho de no tener acceso a las drogas que con ver a su propia madre entrar y salir del mismo centro, como si viera su propio futuro y comprobara lo sombrío que sería. Pensó que quizá podría ofrecer la situación y aplicar ingeniería a la inversa con los niños de Innocent Warriors.

“Solo quiero dejar muy en claro que, si has sido víctima, eres una víctima, y que no debes avergonzarte de ello”, le dice a Badolato mientras conducen por las nubladas calles de Portland.

“Lo que espero y deseo es que los sobrevivientes digan que lo entienden”, responde Badolato. “Y que eso abra puertas a la ayuda, a que la gente reconozca que hay



**iYo
digo**

Mostrando su evolución como artistas, y seres humanos, los miembros de RBD volvieron después de 15 años para revolucionar los conciertos, romper récords y emocionar a miles de personas

Por Pablo Monroy

FOTOGRAFÍAS POR CARLOS RUIZ

**tú
dices
evolución!**



“¡Yo digo R, tú dices B, D!”. El grito volvió a sonar con fuerza en una de las giras más exitosas de los últimos años. RBD regresó a los escenarios y de nuevo emocionó a un sinfín de personas que corearon esas melodías pop que conquistaron al continente hace ya un buen tiempo.

Fue hace 20 años, el 4 de octubre de 2004, que pudimos ver por primera vez a Roberta, Mía, Diego, Lupita, Giovanni y Miguel en el Elite Way School cuando llegó a la televisión *Rebelde*, un programa que adaptaba la telenovela argentina *Rebelde Way*. Para sus protagonistas era un papel de actuación, pero nadie se imaginaba la magnitud que todo tomaría en el futuro.

“20 años atrás, cuando esto empezaba, no imaginamos que iba a ser así, y me atrevo a decir que ni la disquera, ni los productores, ni la compañía, ni la televisora. Yo creo que nadie nos imaginamos que iba a ser algo tan grande, y que iba a ser historia”, relata Maite Perroni en entrevista para *ROLLING STONE* en Español, días después de que RBD concluyó una serie de conciertos en los que el mundo presenció el reencuentro de esta icónica banda, en el Soy Rebelde Tour.

“Antes éramos parte de una empresa, pero nunca imaginamos que la música iba a sobrepasar el programa de televisión. Con los años empieza a agarrar más auge en muchas partes del mundo, y eso nos llevó a poder hacer un show que tuviera una calidad internacional”, dice Christopher Von Uckerman.

La gira fue un total éxito desde el momento en el que la primera fecha fue anunciada. Después de 15 años, uno de los grupos pop más importantes de Latinoamérica volvería, y esas melodías que han quedado en la memoria colectiva de todo un continente resonarían en vivo una vez más en algunos de los recintos más icónicos de este lado del charco.

La producción es impresionante, plataformas que presentan al grupo en el aire, una enorme pasarela y un gran diseño del escenario son solo algunos de los elementos que hacen de este show algo innovador y fuera de lo común.

A lo largo de más de 50 conciertos en países como Estados Unidos, Colombia, Brasil y México, RBD logró batir récords históricos y poner un nuevo estándar en la producción de espectáculos en vivo. La banda vendió la asombrosa cifra de

dos millones de entradas, y rápidamente se convirtió en uno de los tours más redituables del año, incluso *Pollstar* ubicó a la gira como una de las 20 más exitosas de 2023, junto a artistas como Beyoncé, Luis Miguel, Peso Pluma o The Weeknd.

En EE. UU. se convirtió en una de las giras más taquilleras que un grupo haya dado en la historia del país, superando a gigantes como One Direction. La noche inaugural de la gira, en El Paso, Texas, marcó el evento más taquillero de la historia del Sun Bowl. RBD también agotó dos noches en el emblemático Madison Square Garden de Nueva York. El Eaglebank Arena de Fairfax, gracias a la banda mexicana, vio su concierto más taquillero en casi 40 años. En el BMO Stadium, de Los Ángeles, se convirtió en uno de los espectáculos más exitosos en su historia y tuvo el récord de asistencia para un espectáculo latino, además de que fue la primera presentación de cuatro noches en la historia del recinto. En México rompió el récord del mayor número de conciertos agotados en una sola gira, mientras que en Colombia fue el tour que agotó más rápido sus entradas en la historia del país y rompió la marca para la mayor cantidad de asistentes a un evento musical. En Brasil también superó el récord del mayor número de conciertos agotados en una sola gira por un artista o banda hispanohablante. Así, por su paso, volvieron para dejar una huella más profunda en la historia y en los corazones de sus admiradores.

Anahí comenta que con llenar un lugar de 100 personas habría estado satisfecha y que “no se imaginaban esta locura”. La artista asegura que al inicio hablaron de realizar 16 fechas, que gracias a la demanda terminaron en 54.

Pero la emoción no solo se notó en los números, en los estadios llenos o en los boletos vendidos, sino en la entrega de ese público que, además de asegurar su entrada, preparó la icónica corbata roja, el sombrero rosa o se pegó la estrella dorada en la frente para asistir a ver a Maite, Christopher, Christian, Dulce María y Anahí ofre-

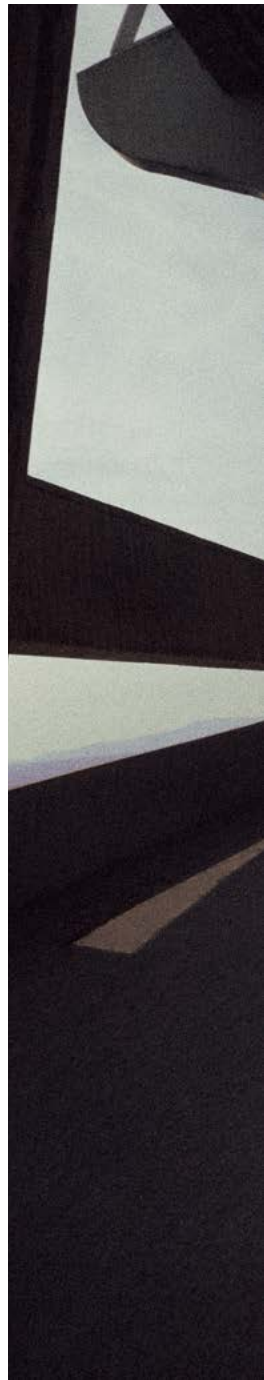
cer un espectáculo lleno de nostalgia y sentimientos. “La verdad es que no tenía expectativas de algo tan grande, y fue mucha emoción, cariño, agradecimiento y valorar muchas cosas. Es superbonito tener la oportunidad de hacer las cosas de una nueva forma, y bien”, dice Christian Chávez a *ROLLING STONE* en Español. “Es una emoción que después de 15 años la gente nos haya recibido de esa forma mucho más grande que cuando estábamos en nuestros veintes. Fue una euforia maravillosa”.

En la entrevista, Dulce María asegura que RBD es tan grande que nunca termina de asimilar lo que sucede con la banda, además, se siente muy agradecida de lo que vivió en México, Brasil, Colombia y Estados Unidos y del cariño que recibió de su público. “Es algo que todavía no puedo creer, fue demasiado intenso”. Al igual que sus compañeras y compañeros, la cantante y actriz, quien interpretaba a Roberta Pardo, volvió al escenario como una artista más completa y madura, pero también en una situación personal completamente distinta, lo que significó un desafío aún mayor. “Regresé ahora como mamá, y con muchos retos diferentes a hace 15 años”, reflexiona.

“Por un lado se siente como que nunca te fuiste, y por otro lado se siente que te fuiste para regresar de una forma más honesta”, dice Christian sobre este retorno, mientras que Anahí asegura que el reencuentro fue “un regalo del universo”. “Nadie lo creía posible y se veía tan complicado porque obviamente todos hemos crecido, ha pasado mucho tiempo, todos tenemos vidas distintas y tiempos complicados. No había por dónde ver que esto fuera posible, pero el universo se encargó de acomodar todo. No había cómo decir que no. [Risas] El corazón nos llamó a todos, y estoy feliz de haber sido parte de este tour y reencuentro. Ha sido un regalo a mi corazón hermoso que me llevo para toda la vida”, agrega la artista.

“Fue una locura”, señala Maite. “Fue sorprendernos y darnos cuenta de que





lo que se hizo hace 20 años atrás hoy sigue resonando, vibrando, teniendo esa fuerza; seguimos rompiendo récords y llenando estadios. Logramos nuevamente posicionar a RBD en un lugar en el que nos dimos cuenta que nunca dejó de estar, pero con 20 años de historia, y con 15 años de ausencia, nunca pensamos que se iba a dar de esta manera. Volver a vivirlo así fue impresionante y nos movió muchísimas emociones”, dice Perroni.

El show que ofrecen propicia una completa fiesta, pues las canciones, aunque tienen nuevos arreglos que las acercan a la música de la actualidad, siguen manteniendo esa esencia de cuando fueron creadas, y continúan resonando en el público. La producción musical fue trabajada junto a Giorgio Torelli y, en palabras de Dulce María, “la idea era hacer las versiones prácticamente iguales al disco porque nuestros fans querían escuchar las canciones que ellos se saben, como se la saben.

Entonces sí era hacer esos arreglos y algo un poco actualizado. Ya cada quien en sus canciones supongo que le metió cosas diferentes, pero la idea era mantener la esencia original. Además, tenían tantos años de no cantarse y es un show basado en la nostalgia, si llegas y las cambias por completo es un poco frustrante”.

“¿Cuál era la idea? Era mezclar la nostalgia, pero con la evolución de los RBD. Esa evolución es que todos vocalmente se prepararon muchos años, crecieron como



“Por un lado se siente como que nunca te fuiste, y por otro lado se siente que te fuiste para regresar de una forma más honesta”.

YO DIGO R. TÚ DICES EVOLUCIÓN / ROLLING STONE EN ESPAÑOL

GLAM: ALFONSO CASTRO; ESTILISTA: PABLO PALOMEOQUE.

personas, creativamente tienen mucho más claro qué es lo que quieren expresar y decir. Es nuestro proyecto, es nuestra voz ahora”, agrega Christopher Von Uckerman al respecto.

“Nos involucramos desde un principio con una producción increíble”, agrega Maite. “Y con un director musical como Giorgio, que hizo un trabajo espectacular y que sostuvo musicalmente el concierto de una forma impecable durante todo el tour”. La banda, además, se acercó a mú-

sicos, algunos que ya habían tocado con ellos 20 años atrás, y agregó bailarines al show por primera vez. “Nos decían ‘¿Para qué quieren bailarines? Ya son cinco, no necesitan bailarines’. Nosotros queríamos sumar talento al escenario, que hubiera un espectáculo, que fuera una experiencia para el público, y de esta forma fuimos sumando elementos y gente supertalenta. Obviamente, la nostalgia y la música de *Rebelde* es lo que hacía que estuviéramos todos ahí”, agrega Perroni.

El setlist comienza con ‘Tras de mí’. “Es una canción que en su época era fuerte, pero ahora tiene mucha más fuerza”, dice Von Uckerman. “Yo creo que de todas las canciones de RBD es la que habla de la adolescencia, por eso decidimos abrir con ese tema. Tuve la oportunidad de armar todo el show unos meses antes de la gira. Estuve involucrado en todo el proceso creativo. Y como vimos en redes que ‘Tras de mí’ era una canción que estaba pegando mucho hoy en día, dijimos, ‘¿Por qué no abrir con *punch* así?’”.

Lo que hace aún más especial al show, es que cada uno de los integrantes tiene un momento para mostrarse al público individualmente, dar un discurso, ofrecer un mensaje y cantar una canción significativa para ellos como artistas y personas. “Se cuenta una historia de principio a fin y vas pasando por todas las etapas de RBD”, explica Christopher. “Desde ‘Tras De Mí’ hasta una parte de baladas, hasta una parte en donde cada integrante tiene un momento solista. Fue capturar la esencia de los RBD y ver qué es lo que quieren expresar ellos en sus diálogos, en sus colores y en los visuales. Es un 360° de cada uno plasmado en el concierto, y creo que esa parte tan original que siempre tuvo RBD ahora es mostrada con esa madurez, porque algunos ya tienen hijos y se expresan de una manera muy distinta a lo que lo hacían de adolescentes. Es un show muy honesto”.





Para Maite, algo muy importante en las etapas creativas, era “buscar equidad en el escenario”. Nos asegura que “si algo fue importante era que se lograra que todos tuvieran un momento especial; si hubo algo en lo que yo abogué y me involucré es que cada uno tuviera su momento especial y de magia”. Y añade: “Ese momento en el que pudieran disfrutar de su música con su público, creo que eso se logró con los solos de cada uno de nosotros”.

Después de ‘Tra de mí’, siguen temas como ‘Un poco de tu amor’, ‘Cerquita de ti’, ‘Aún hay algo’ y ‘Otro día que va’ –cantada por las mujeres del grupo– que suenan con fuerza, además de un medley de ‘Así soy yo’, ‘Cuando el amor se acaba’ y ‘Fuego’.

Es en ese punto cuando llega el momento de Christopher Von Uckerman. El artista está muy apegado al concepto de las energías, es por eso que un rayo lo acompaña en el escenario al presentar el tema que canta en solitario. En su discurso, durante la última noche de la gira, en el mítico Estadio Azteca, Von Uckerman aprovechó su discurso para pedir por la paz mundial. “Amor, empatía y perdón para todos esos lugares que lo necesitan, no más guerras”, dijo Christopher, pidiendo a todos levantar sus manos para mandar energía en busca del fin de las guerras. “Esta canción se la dedico a todos los que ya no están aquí y a los de esta noche, porque son unos guerreros y guerreras”, continuó antes de que la romántica ‘Inalcanzable’ fuera coreada por todo el mundo, mientras las luces de los brazaletes del público iluminaban la velada.

Después, la banda sigue repasando su historia. Se tocan temas como ‘Tenerte y quererte’, ‘Me voy’, ‘Dame’, ‘Y no puedo olvidarte’, ‘Para olvidarte de mí’ y ‘Enseñame’, antes de que llegue uno de los momentos más memorables de estos conciertos, pues es el turno de Christian Chávez de tomar el escenario y ofrecer un mensaje.

“Hoy es un día muy especial para mí, porque hace 17 años me sacaron del clóset, y fue algo que me afectó por mucho tiempo, perdí mi trabajo, perdí amistades, perdí la confianza en mí mismo”, dijo en su presentación en el Estadio Azteca. “Tú, que has estado sin amor, tú, que has caído en un hoyo y piensas que no te vas a levantar, mírate, mírame, siempre te puedes levantar”. Con un grito, se desgarró la camisa blanca que portaba, dejando ver el mensaje de su playera: “Puto”.

“Y si pelear y luchar por mi libertad me hace puto, entonces: ¡Soy puto! Porque lucho por lo que soy, porque lucho por lo que quiero, y porque seguiré luchando por la libertad, porque soy mariposa y vuelo”,





“Haber hecho una sociedad con Live Nation y haber contado con la infraestructura que tienen, nos dio mucha solidez y nos permitió tener mucha experiencia de nuestro lado, por eso pudimos tener este show con este nivel”.

gritó Christian ante la celebración del público en el que podría ser el momento más emblemático de la gira. Durante todas las fechas, Chávez emocionó al público con sus mensajes de aceptación y orgullo LGBTQ+, pues a esta gira el artista llegó con la oportunidad de mostrarse al público como no pudo hacerlo hace 15 años.

“La verdad es que eran mis ganas de verle a decir a la gente que no se canse ni deje de pelear para ser la mejor versión de cada uno. Nunca es tarde, y si eso me genera ser puto, pues entonces soy puto”, reafirmó durante la entrevista. “Fue hermoso y especial desde una manera también mucho más madura”, aseguró el artista sobre ese significativo momento en su vida y carrera. Como apoyo a su discurso, durante los conciertos se vendía mercancía con la leyenda “Soy Rebelgay”. Después de su conmovedor mensaje, entre el aplauso del público, Chávez canta, acompañado de mariachis, temas como ‘Tu Amor’, de Jon B, o ‘El Rey’, de José Alfredo Jiménez.

Más adelante llegan las canciones ‘Celestial’, ‘Bésame sin miedo’, ‘Ser o parecer’, y un medley de ‘Futuro ex-novio’ y ‘Qué fue del amor’, que interpretan Christopher y Christian. Durante cada tema, el público corea con emoción las letras.

Después es el momento de Dulce María, que regresó con el emblemático pelo rojo, característico de su etapa de RBD, para dar un mensaje de esperanza. “Se escucha muy trillado el ‘no pares de soñar’, pero hoy más que nunca que el mundo está como está, necesitamos tener esperanza, necesitamos creer, tener fe, saber que la vida tiene sentido”, dijo Dulce María durante uno de sus discursos esperanzadores en los que el mensaje es “vive tu vida”. Al respecto, la cantante y actriz dice lo siguiente: “Lo que traté de decir en muchos momentos fue que todos pasamos por momentos donde te sientes mal, donde te sientes triste, hablé un poco de la salud mental, que es algo que no se ve; tantas cosas que nos aquejan en estas generacio-

nes y que no se habla mucho de ello. Lo traté de tomar y decir: ‘Vive tu vida, no te rindas, no pares. Trata de ser tú mismo, no importa que no seamos perfectos’. Ese amor que la gente me daba a mí fue un regalo gigante. Ese mensaje que les daba también es para mí”.

En cuanto a simbolismos, Dulce es acompañada con ese emblema de amor y paz que hace 20 o 15 años usaba en collares, playeras y aretes, y que le regalaban sus fans en múltiples ocasiones. “Fue muy bonito poder honrar toda esa etapa de *Rebelde* con el amor y paz gigante en el que salía porque era consolidar todo eso que empezó de algo creativo. Es algo que siempre ha sido muy usado, pero también decía que la paz empieza por uno mismo, por aceptarte y quererte tú mismo. Ahorita que necesitamos tanto que haya paz”, agregó.

Dulce María canta después, muy *ad hoc* a su discurso, ‘No Pares’. “*Nadie puede pisotear tu libertad. Grita fuerte por si te quieren callar / Nada puede detenerte si tú tienes fe / No te quedes con tu nombre escrito en la pared*”, canta Dulce en una versión acústica que agrega emoción al momento. “‘No Pares’ era mucho más yo”, asegura. “Mucho más lo que soy como persona e incluso como cantante, más romántica y soñadora. En algún punto saqué la capa de Frida en honor a Frida Kahlo, que es mi tía abuela, también saqué la bandera de México en la capa y la bandera de Brasil en Brasil. Eran guiños que íbamos encontrando para darles algo diferente en los shows porque ya todos los videos los tenían en TikTok [*Risas*] y era para darles algo diferente en cada lugar”.

“Ha habido muchos momentos en mi carrera en donde la gente ha tratado de hacerme creer que no puedo, y ha habido más de una vez que he demostrado que sí puedo y que me lo he demostrado a mí misma cuando a veces no sé si lo voy a lograr”, reflexiona Maite Perroni durante la entrevista, algo que va muy de acuerdo



“¿Cuál era la idea? Mezclar la nostalgia con la evolución de RBD”.

con el mensaje que comparte durante su momento solista en el escenario.

Después de escuchar otras canciones icónicas como ‘Este corazón’ y ‘Siempre he estado aquí’, el público tiene la oportunidad de escuchar el discurso de Maite, que habla de la oportunidad de tener nuevos comienzos en la vida. Ella sale al escenario y rompe una caja, un acto que tiene un simbolismo y que nos remonta al pasado, al video de la canción que ella interpreta, ‘Empezar desde cero’. “Quisimos hacer esa réplica y traer esa caja al escenario para recordar ese momento de 20 años atrás. Ahora para mí tuvo un significado mayor y un peso más grande. Romper esa caja cada noche, romper ese papel y salir al escenario era justamente un símbolo que representaba el mensaje de la canción, que es volver a empezar”, explica.

“Hay muchas veces que nos vemos en situaciones que nos ponen a prueba, en donde debemos tener la fuerza para salir adelante, para seguir construyendo, volver a confiar, a apostar, a creer y –como

dice la canción– ‘Volver a empezar’. Para mí ese mensaje era muy importante; no importa cuántas veces tengas que hacerlo, siempre va a valer la pena seguir luchando por ti, por tus sueños, por tu salud mental, por tu corazón, por tu paz, por el amor, por tu familia, por el trabajo, por tu país, por lo que tú quieras y por lo que tú creas. Cerrar esa canción con una frase que dice: *‘No importa cuántas veces te digan que no vas a poder, porque sí vas a poder’* es también recordar un momento de un en vivo de hace 20 años que hicimos para Latinoamérica”, recuerda Maite. “En esa ocasión me salió del alma decir eso, y se me cortó la voz porque para mí era muy significativo dar ese mensaje a las personas que nos siguen”, agrega.

Después de otro medley que junta ‘Una canción’, ‘A tu lado’, ‘Quizá’ y ‘Adiós’, llega la icónica ‘Solo quédate en silencio’. Más tarde, es el turno de Anahí para tener la completa atención de su audiencia. Durante sus discursos, la artista dio mensajes de agradecimiento a su público por siempre

estar ahí durante los momentos “más difíciles” de su vida, y en otras ocasiones dando fuerza a la frase “No es no”. “Hoy soy una mujer que tiene hijos y los estoy educando para que sus hijas pequeñas, cuando crezcan, se sientan seguras con ellos. Mujeres, somos una tribu, no estamos solas mientras estemos juntas. No seas tímido. ¡No es no!”, dijo durante un concierto en Monterrey. Como era de esperarse, el discurso de Anahí es seguido por su interpretación de ‘Sálvame’, una de las más celebradas y cantadas por los admiradores de RBD.

“¿Sabes qué pasa? ‘Sálvame’ tiene una cosa tan impresionante, es una canción con tanta energía. Antes de la canción salía un video donde yo decía, ‘La energía de esta noche se puede tocar’, y sin dudarlo cada noche fue así. ‘Sálvame’ la cantaba sobre una estrella que volaba y desde arriba todo se ve diferente. Yo veía la cara de todos y podía ver cómo cada uno estaba librando esa batalla, ya sea del presente o del pasado, recordando momentos que nos han dolido, que nos han hecho felices y nos salvamos realmente. Yo veía esa emoción tan fuerte, toda la gente con los teléfonos grabando y queriendo llevarse ese momento. No por mí, sino por lo que significa esta canción en la vida de todos”, dice Anahí a *ROLLING STONE* en Español, recordando ese icónico momento.

La noche cierra con ‘Nuestro Amor’, y como encore, la inolvidable canción que musicalizaba la telenovela, ‘Rebelde’. Los miembros de la banda dejan el escenario entre gritos y aplausos que no cesan, y personas derramando lágrimas que nacen de la nostalgia y la emoción. Con su gran producción, mensajes y aire de celebración, sin duda el concierto es una revolución.

Pero más allá de sus roles en el escenario, los integrantes de la banda intervinieron en otros procesos creativos y de pro-

ducción que hicieron todo esto posible. Christopher, por ejemplo, se dio a la tarea de aterrizar las ideas de sus compañeros y darles a todas un espacio que tuviera sentido durante el show, tarea que describe como “ultra compleja”. Dulce María explica que, además de lo que hacen sobre la tarima, se involucraron en toda la parte creativa y la creación del setlist.

“Para mí era muy importante el escenario”, dice Maite. “Que pudiéramos contar algo más allá de subirnos y cantar. Tener la corbata alrededor de las pantallas, que la corbata se convirtiera en la pasarela y que hubiera todos estos símbolos que nos representan como grupo en la historia de lo que son estas imágenes de RBD como la estrella de Any, la corbata de RBD y los escudos en las pantallas laterales. Todos estos detalles eran importantes”.

Algo interesante que sucede durante la noche tiene lugar cuando Von Uckerman pregunta al público cuántas personas están viendo a la banda por primera vez. “Yo creo que el 90 % de personas levanta la mano. Es sorprendente eso”, dice el mexicano. RBD ha traspasado el tiempo y llegado a nuevas generaciones que ahora también viven su música y sienten sus melodías.

“No deja de sorprenderme y de sorprendernos”, dice Dulce. “Esperábamos que fueran a vernos nuestros fans de siempre, pero era sorprendente cada vez que la gente levantaba la mano era más de un 80 % de los chavitos que en ese entonces estaban muy chiquitos, y a lo mejor nunca los llevaron a un concierto de Rebelde, y estaban por primera vez viéndonos en vivo. Era algo muy bonito porque eran ya tres generaciones ahí juntas”.

“Creo que RBD es muy especial y sobrevive generaciones. Es algo que siempre sigue contagiando a la gente de amor, de confianza y de buenos mensajes”, agrega Chávez.

Lograr exitosamente una gira de esta magnitud no es nada sencillo, y la tarea de realizar ese show que solo existía en el imaginario de los integrantes de la banda, y que era muy ambicioso, significó un reto importante para las partes involucradas. Para los miembros de la banda, el trabajo de Live Nation liderados por Hans Schafer, SVP de Global Touring, fue pieza clave. Schafer, quien también habló con ROLLING STONE, afirma que recuerda ver al grupo como “cinco almas muy unidas”.

“Tener detrás a Live Nation ha sido muy importante, contar con su apoyo, toda su experiencia y el buen nombre que han construido”, dijo Anahí. “Para nosotros fue maravilloso hacer equipo y formar con ellos este tour. Creo que hicimos un muy buen equipo que también se vio reflejado y para

nosotros fue un honor que ellos desde un principio quisieran ser parte de esta unión”.

“Fue muy bueno que nos apoyaran para hacer estos escenarios, vestuarios y conceptos realidad”, agregó Christian. Para Dulce María, la unión fue “un gran acierto y un ingrediente que sin duda cambió todo”. La cantante añade que en el aspecto de seguridad también hicieron un gran trabajo, sobre todo en Brasil, en donde el calor pudo haberse convertido en una emergencia. “Se cuidó mucho que se les diera agua y que se mantuviera hidratada la gente y todo eso se logró juntos. Estuvimos metidísimos en todo esto”, agregó.

“Haber hecho una sociedad con Live Nation y haber contado con la infraestructura que tienen, nos dio mucha solidez y nos permitió tener mucha experiencia de nuestro lado, por eso pudimos tener este show con este nivel. No se puede dejar de lado que hay un grupo creativo y un gran equipo”, agregó Maite.

¿Qué hay en un futuro? “Después de la experiencia que vivimos, se nos queda el corazón con ganas de más”, dice Maite; solo el tiempo dirá.

¡Yo digo R, tú dices evolución! ¡Revolución!





Anahí

Días después de concluir una de las giras más impresionantes de los últimos años, la artista mexicana nos cuenta sobre cómo ha asimilado tanto éxito de la banda, de los simbolismos en el show, de su interpretación de 'Sálvame' y mucho más

Cuéntame del Soy Rebelde Tour, ¿cómo viviste esta gira de reencuentro?

Fue una sorpresa hermosa para el corazón. Yo lo llamo como un regalo del universo. Nadie lo creía posible y se veía tan complicado porque obviamente todos hemos crecido, ha pasado mucho tiempo, todos tenemos vidas distintas y tiempos complicados. No había por dónde ver que esto fuera posible, pero el universo se encargó de acomodar todo. No había cómo decir que no. [Risas] El corazón nos llamó a todos y estoy feliz de haber sido parte de este tour y reencuentro. Ha sido un regalo a mi corazón hermoso, que me llevo para toda la vida.

¿Cómo sentiste la recepción que tuvieron?

Ha sido lo máximo. No lo esperábamos, la verdad es que todos decidimos hacer este tour con todo el corazón sin pensar mucho en qué iba a pasar porque realmente era algo muy incierto. Pensábamos: "Si llenamos un lugar de 100 personas y hasta ahí no importa. Es un regalo para

nosotros y lo vamos a disfrutar al mismo nivel", pero jamás nos imaginamos esta locura. Lo platicamos por 16 fechas primero y acabaron siendo 54 porque, de plano, los días ya no nos dieron para más. Era abrir una fecha más y se acababan en dos o tres horas los boletos. Todo el tour se vendió en 24 horas. Fue de verdad una locura que jamás imaginamos. Yo creo que hasta el día de hoy seguimos todos apenas aterrizando qué fue lo que pasó. ¿Qué fue esta locura tan increíble 15 años después de nuestro último concierto juntos? Que un grupo que lleva 15 años sin existir haya logrado este tour tan impresionante es de reconocerse y de presumirse. Es muy bonito que cinco mexicanos hayan logrado uno de los tours más importantes del año en el mundo. Realmente ha sido algo increíble para todos.

Se convirtió en una gira histórica, ¿cómo asimilas todos los récords que se rompieron?

Es una cosa que te lo juro, no es broma, apenas estoy aterrizando [Risas] y lo platicaba hace unos días con Christian y me decía: "Yo creo que yo todavía no lo aterrizo". [Risas] Estamos asimilando todo lo que pasó, todo lo que vivimos y esa conexión tan increíble. Más allá de los números y de todo esto que obviamente es espectacular, este tema de la energía

que se vivía en cada concierto era una cosa increíble. No había un concierto en el que no te rieras hasta no poder más, lloraras hasta no poder más y gritaras hasta quedar sin voz. No solo la gente que iba, nosotros también. Cada concierto era entregar el alma, sentirte con una emoción como si volvieras a tener la edad que tenías hace 15 años y volver a abrazar a ese chiquitito o chiquitita interior que llevamos todos dentro y que estaba ahí esperando ese momento de volver a vivir esas canciones, esas letras, esos momentos que solo RBD hace posible. La energía de RBD, porque RBD es algo mucho más grande que sus integrantes y creo que en este tour se pudo comprobar.

¿Cómo fue regresar a estos personajes y canciones? ¿Qué ha significado para ti?

Yo en lo personal te puedo decir que me di cuenta que lo llevo en mi ADN. [Risas] Yo creo que es algo que jamás voy a olvidar. Tenía un poco de nervios e incertidumbre, estaba muy vulnerable y le decía muchas veces a los demás: "Oigan, es que yo no sé si me voy a acordar de cómo se hace





porque tengo mucho tiempo lejos de los escenarios”, “¿Y si ya no me sale?” o “¿Y si ya no puedo?”. De pronto llegó ese momento en el cual dije: “Claro que te vas a acordar porque es algo que llevas en el alma, en tu corazón”. Es algo que al estar ahí te recuerda esa parte de ti que nunca se va a ir, esa parte de ti que es tu esencia y así fue. Cada concierto lo disfruté con el alma y con todo el amor. Creo que se me notaba cómo lo disfrutaba. Hoy veo los videos y digo: “Wow, qué bien me la pasé”. Mis hijos pudieron estar ahí, bailar conmigo y sentirse parte de algo tan especial para su mamá. Vivirlo en familia, que mi esposo me acompañara al 90 % de todos los shows, salir y

ya no estar solita. Estar con mi familia en mi lugar seguro fue hermoso. Yo lo disfruté muchísimo. Te puedo decir que es un regalo para mi alma para siempre. La gente, su sonrisa, sus estrellas en la frente, sus sombreros rosas, todos me hicieron sentir que no había pasado el tiempo y que lo que construimos juntos ahí sigue presente en el corazón de todos.

¿Qué elementos de tu personalidad buscabas resaltar en la gira? ¿Cómo pudiste lograrlo a través de elementos de la producción y vestuarios?

Hay cosas tan características de mi personaje y todo lo que le fui inventando. Hoy te cuento que todas esas cositas fueron in-

ventos que se me fueron ocurriendo cada día. Me acuerdo mucho que un día llegué y le dije a Pedro Damián: “Oye, yo quiero usar una estrella en la frente porque eso me recuerda mucho al kinder que todos nos portábamos bien y nos ponían nuestra estrellita”. Mía Colucci siente que es la princesa de la escuela, que es la que debe ser premiada por ser ella misma y por ser tan icónica. Así era el personaje. Hasta el día de hoy podemos ver lo que fue con la estrellita y lo que pasó. Fue maravilloso.

El sombrero rosa también fue una cosa increíble porque en Canadá íbamos a filmar el video de ‘Sálvame’, entramos a una tienda y vi ese sombrero rosa. Hay videos donde entro a la tienda y me voy directo por ese sombrero rosa. Fue la cosa más natural, no estaba en el libreto y se convirtió en algo supericónico. Obviamente mis pulseras que en toda la telenovela usé y en los conciertos de RBD usaba, hoy las llevé a un siguiente nivel, mis falditas rosas, mis tops y mis botas. Son cosas que me atreví a volver a usar aunque hoy soy una mujer adulta y que está en otra etapa en la vida, pero pude volver a usar esos vestuarios muy parecidos a lo que usaba antes. Me puse las pilas para poder usar este vestuario. [Risas]

Y poder ver todos esos elementos reflejados en la audiencia.

Era increíble verlos llegar con unas producciones que yo a veces decía: “Wow, quiero ese sombrero”. A veces intercambiaba el sombrero con alguien porque llevaban unos sombreros espectaculares y a mí hasta me daba pena darles el mío porque tal vez el mío no está tan espectacular, pero era increíble porque era un acto de cariño y de llevarnos algo mutuo. Realmente verlos llegar a todos y a todas con sus producciones era: “Wow el tiempo que han invertido no solo para ir al concierto, sino ir conectados absolutamente con todo el tema RBD”.

Cuéntame de la preparación previa del show, ¿qué involucró y cómo fue tu participación?

La realidad es que todos estuvimos muy involucrados en absolutamente todo. Creo que eso también hizo la diferencia, que nosotros hoy por hoy fuimos los dueños del proyecto y de todo lo que queríamos que pasara y lo que no. No había una sola cosa que no estuviéramos los cinco de acuerdo en que ocurriera. Eso lo hace también muy diferente y eso hizo que fuera de este tamaño el tour. Estamos viendo una producción impresionante que no es común ver en un grupo que no ha estado junto hace tantos años. No nos esperábamos una producción así de grande, lo digo como público y fan de RBD. Ver una producción de ese tamaño nos llenó

a todos de orgullo. Todos nos decían: “Es lo que merecen, es lo que merecían”. Nos ocupamos muchísimo en que estuviera al nivel de lo que todos merecían ver de nosotros en cuanto a sonido, visuales, producción, escenario, los bailarines que son espectaculares, la banda de músicos es de absoluto primer nivel y cada uno de ellos puso completamente el corazón y todo su talento. Hicimos y formamos un equipo maravilloso en todo este tour y eso se veía reflejado en el escenario y también en la energía que le ponía cada uno.

¿Qué tan importante fue el involucramiento de Live Nation para poder hacer realidad el show que querían?

Tener detrás a Live Nation ha sido muy importante, contar con su apoyo, toda su experiencia y el buen nombre que han construido. Para nosotros fue maravilloso hacer equipo y formar con ellos este tour. Creo que hicimos un muy buen equipo que también se vio reflejado y para nosotros fue un honor que ellos desde un principio quisieran ser parte de esta unión.

Tu interpretación de ‘Sálvame’ es un momento muy especial, ¿cómo viviste ese momento a solas con el público?

¿Sabes qué pasa? ‘Sálvame’ tiene una cosa tan impresionante. Es una canción con tanta energía. Antes de la canción salía un video donde yo decía: “La energía de esta noche se puede tocar” y sin dudarlo cada noche fue así. ‘Sálvame’ la cantaba sobre una estrella que volaba y desde arriba todo se ve diferente. Yo veía la cara de todos y podía ver cómo cada uno estaba librando esa batalla, ya sea del presente o del pasado, recordando momentos que nos han dolido, que nos han hecho felices y nos salvamos realmente. Yo veía esa emoción tan fuerte, toda la gente con los teléfonos grabando y queriendo llevarse ese momento. No por mí, sino por lo que significa en la vida de todos esta canción.

Yo siempre lo he dicho, yo solamente he sido el enlace que el universo ocupó para que esa canción llegara a todos. Eso también para mí ha sido una bendición y un regalo de vida hermoso, pero esa canción es mucho más fuerte que yo y que cualquier persona que la hubiera cantado. Llega al fondo del alma y también por eso a mí me conmovía muchísimo en

cada concierto. Recibir ese cariño cuando terminaba la canción, recibir esas lagrimitas que yo veía en todos y que de pronto a todos nos dejaban sin habla. Decir: “Wow, qué momento vivimos y ahora vámonos a la que sigue que es fiesta otra vez”. Era un poco fuerte, porque yo ya tenía las ganas de llorar a tope y me tenía que contener porque después venía ‘Nuestro amor’, que es una fiesta. [Risitas] Lo disfruté siempre.

Compartiste varios mensajes a través de la gira, ¿qué querías transmitir a tu audiencia?

Creo que definitivamente quería transmitir primero que nada la persona que soy hoy, porque hace mucho tiempo que no nos veíamos. Para mí era importante que también reconectáramos con quienes somos hoy. Toda la vida me recordarán como Mia Colucci, cosa que me llena de orgullo y lo llevo con la bandera por siempre y eso todos lo saben, pero también es lindo que la gente vea quién eres hoy y en quién te has convertido. En muchos de los conciertos lo dije: “Hoy soy una mujer y mamá de dos chiquititos que trato de educarlos de la mejor forma para que el día de mañana, cuando crezcan, sus hijas se sientan seguras con ellos”.

Trato de ser una mujer que día con día construye, que suma, que sea un ser pegamento. Así le llamo yo a quien busco ser todos los días, ese ser pegamento que busca que se unan y que todos estén compartiendo momentos para siempre. Eso la gente no lo podía saber si yo no se los comunicaba y se los expresaba. Una mujer consciente de los problemas que hay, no solo en mi país sino en el mundo entero. Una mujer que por supuesto quiere un mundo lleno de paz donde van a crecer mis hijos y me parte el corazón ver todo lo que vivimos día a día. Por eso mis mensajes en las camisetas y al momento de hablar. No quería que esta vez solo se quedara en el mismo mensaje de hace 15 años que es: ‘Lucha por tus sueños’ y ‘Cree en ti’. Ese es un mensaje que RBD siempre ha tenido muy claro y que sigue siendo nuestro lema, pero creo que hoy hay muchas otras cosas más que, como adultos, estaba lindo poder compartir. Por eso lo quise hacer, para conectar desde quienes somos todos hoy sin olvidarnos nunca de quienes fuimos.

¿Cómo fue reconectar con el público después de tanto tiempo? Ha cambiado mucho el panorama para ellos y para ti.

Increíble, al principio pensaba tantas cosas y pasaban tantas ideas por mi mente antes de empezar que decía: “¿Y si ya no se acuerdan de mí?” o “¿Y si ya no conectan conmigo porque hace tanto que no me ven?”. Mis cuatro compañeros han

estado imparables en sus carreras, cosa que es increíble y se los aplaudo, pero yo tomé una decisión hace 10-11 años donde decidí alejarme, pero muchísimo, cuidando mi salud mental, física y emocional. Era muy importante para mí hacer esa pausa y creo que también eso me hace ser la persona que soy hoy. Tenía que priorizar estos puntos de mi vida, pero al mismo tiempo el que se va, pues se va, y de pronto pueden olvidarte. Mi mayor sorpresa fue que me recibieran como si no hubiera pasado ni un día. Una cosa que me pregunto ahora es: “¿Cómo es posible? Pero si fueron tantos años”. Yo tenía ese nervio y de pronto recibir ese cariño, toda esa energía, todos esos disfraces, sus estrellas, sus sombreros, el decirme: “No te olvidamos, aquí está lo que tú dejaste en mí cuando yo era chiquito o chiquita”. Eso para mí es lo más valioso y es lo que más me llevo de este tour porque para mí quiere decir que cuando realmente construyes algo con el alma y dejas todo el corazón, no eres olvidado porque lo hiciste con el alma completa.

¿A qué atribuyes que RBD continúe conectando con nuevas generaciones?

Eso sí nos sorprendió muchísimo, ver a muchísima gente de esta nueva generación maravillosa. Yo amo y admiro tanto esta nueva generación, me encanta todo este tema de cómo se defienden, cómo se cuidan, cómo no está bien hablar del cuerpo de los demás, cómo no está bien estar criticando todo el tiempo a los demás sin ver primero qué es lo que hay en ti. Me encanta que hoy sean mucho más conscientes de todo eso, de verdad me parece una generación hermosa y el haberlos tenido ahí fue para nosotros un abrazo al alma. Imagínate qué lindo lo que construimos que esta nueva generación volvió a conectar con los mensajes de RBD y con todo aquello que siempre hemos dicho. Hoy vuelve este mensaje, vuelven estas letras bonitas, limpias e inocentes. Este pop puro que se había olvidado un poquito y RBD viene con esa bandera y vuelve a conectar con una nueva generación que para nada le tocó *Rebelde*, ¿no? Entonces es increíble porque quiere decir que hay algo bonito ahí que sigue conectando a pesar del tiempo. 📌



Maite Perroni

Maite Perroni habló con ROLLING STONE en Español sobre el monumental retorno de RBD, de lo que hubo detrás de esta gran gira, entre otras cosas

Cuéntame cómo ha sido esta gira de reencuentro. Me imagino que es una locura volver después de 15 años, ver tanta demanda y subir a escenarios tan grandes.

Fue una locura. Fue sorprendernos y darnos cuenta que lo que se hizo hace 20 años atrás hoy sigue resonando, vibrando, teniendo esa fuerza, seguimos rompiendo récords y llenando estadios. Logramos nuevamente posicionar a RBD en un lugar en el que nos dimos cuenta que nunca dejó de estar, pero con 20 años de historia y con 15 años de ausencia nunca pensamos que se iba a dar de esta manera. Volver a vivirlo así fue impresionante y nos movió muchísimas emociones. A mí me conmovía muchísimo ver las historias de las personas que nos acompañaban en cada concierto. Ver cada noche 30 000 o 60 000 personas llenas de historias, de recuerdos, de

nostalgia, de amor y nuevas generaciones que están ahora contando su historia con nuestra música también era impresionante. Ha sido increíble, fue muy lindo. Ahora sí, este 2024 podemos decir que se cumplen 20 años de RBD porque la historia empieza al aire el 4 de octubre del 2004, haber empezado ese primer capítulo sin saber todo lo que iba a pasar al día de hoy. Podemos decir que RBD es parte de la historia de la música latina pop, que es algo impresionante. No fue solamente un grupo efímero, sino que realmente construyó una historia y que consolidó que la música pop también tiene un lugar y que se pueden lograr cosas inimaginables.

Me imagino que ninguno de ustedes entrando a *Rebelde* tenía una idea de la magnitud que iba a tener todo.

Para nada, 20 años atrás cuando esto empezaba no imaginamos que iba a ser así y me atrevo a decir que ni la disquera, ni los productores, ni la compañía, ni la productora de televisión. Yo creo que nadie se imaginó que iba a ser algo tan grande y que iba a hacer historia.

En estos 15 años, de la última gira para acá, obviamente crecieron como personas y como artistas, ¿qué diferencias encuentras entre la Maite que subió

al escenario en ese tour del adiós y la que regresó ahora?

Definitivamente una mujer más madura, con mayor claridad en cuanto a quién es y con más seguridad. Hace 20 años, ser parte de *Rebelde* fue un regalo del destino siendo un proyecto tan grande y mi primer proyecto. Yo estaba en el CEA estudiando actuación, jamás me imaginé ser cantante. De pronto hice un casting para un personaje de una telenovela, tuve la suerte de ser escogida y más adelante la suerte de ser parte del grupo. Ahí empezó para mí un reto gigantesco porque yo jamás me imaginé en un escenario cantando, yo me imaginaba en una película, en una obra de teatro o en una telenovela. De pronto llega la música y estaba haciendo una gira en el Maracanã cantando cuando ni siquiera me sentía cantante ni me había preparado como tal. Era increíble, abrumador y un reto gigante. En el



P&R: Maite Perroni

último concierto de RBD, yo ya me sentía mucho más segura, lo disfrutaba más, ya me había preparado, ya había tomado clases de canto y ya me sentía mucho mejor en el escenario, pero definitivamente 20 años después es una historia totalmente diferente. Ya he construido una carrera en donde estoy muy clara de quién es Maite, sé qué quiero y cuáles son mis capacidades. Me siento mucho más clara con mis cualidades y con mis defectos. Hoy me siento mucho más plantada en mí misma como mujer y como artista sin miedo a la música, sin miedo al escenario, sin miedo a disfrutarlo y eso ha sido parte del crecimiento de estos 20 años.

Me imagino que también fue todo un reto aterrizar las distintas ideas de los integrantes, ¿qué tan alineadas estaban sus ideas y qué tan difícil fue alinearlas todas en un mismo show?

Nos reunimos varias veces a platicar qué es lo que queríamos hacer y si algo teníamos muy claro es que queríamos que fuera un show que nos permitiera disfrutar el escenario, compartirlo por igual, que pudiéramos dar un show que nunca había recibido nuestro público y con todo un trabajo detrás que nos permitirá tener un show de primer nivel y creo que eso se logró con la compañía productora que trabajamos. Christopher se involucró muchísimo en toda la parte creativa, en dar ideas de cómo ir contando momentos del concierto, cada uno expresó qué es lo que quería, pero la realidad es que sí fuimos muy respetuosos y muy abiertos a compartir el escenario, disfrutarlo y vivirlo desde un lugar diferente. Nos involucramos desde un principio con una producción increíble, músicos extraordinarios que muchos de ellos ya habían sido parte de nuestro tour 20 años atrás y con un director musical como Giorgio que hizo un trabajo espectacular y que sostuvo, musicalmente hablando, el escenario de una forma impecable durante todo el tour. Sumamos bailarines que es algo que nunca habíamos tenido antes y que es poco común en una banda pop. Generalmente te dicen: “¿Para qué quieres



bailarines? Ya son cinco, no necesitan bailarines”. Nosotros queríamos sumar talento al escenario, que hubiera un espectáculo, que fuera una experiencia para el público y de esta forma fuimos sumando elementos y gente súper talentosa. Obviamente la nostalgia y la música de *Rebelde* es lo que hacía que estuviéramos todos ahí. Lograr el concierto no fue tan difícil, fue muchísimo trabajo de muchas personas, pero fue muy fácil llegar a un

acuerdo en común porque lo que queríamos era disfrutarlo.

Platicaba con Christopher de ese rol que tuvo de ir agarrando las ideas de todos y aterrizándolas, ¿qué recuerdas haberle dicho sobre lo que tenías en mente?

Christian y yo fuimos los que propusimos que hubiera bailarines. Al principio la reacción de varios fue: “¿Por qué bailarines? Somos una banda, ya somos

suficientes en el escenario”. Defendimos mucho esa idea pensando en sumar. Al montarlo, creo que fue un acierto. Otra cosa es buscar equidad en el escenario. Si algo fue importante era que se lograra que todos tuvieran un momento especial. Si hubo algo en lo que yo abogué y me involucré es que cada uno tuviera su momento especial y de magia. Ese momento en el que pudieran disfrutar de su música con su público y creo que eso se logró con los solos de cada uno de nosotros. Para mí era muy importante el escenario, que pudiéramos contar algo más allá de subirnos y cantar. Tener la corbata alrededor de las pantallas, que la corbata se convirtiera en la pasarela y que hubiera todos estos símbolos que nos representan como grupo en la historia de lo que son estas imágenes de RBD como la estrella de Any, la corbata de RBD y los escudos en las pantallas laterales. Todos estos detalles eran importantes.

En el concierto, cada quien tiene su momento especial, su discurso. ¿Qué elementos de tu propia personalidad querías resaltar en tu momento o qué simbolismos querías emplear?

La caja que se utiliza en mi número cuando empiezo a cantar ‘Empezar desde cero’ es una caja que para mí representaba el volver al video que hicimos años atrás. Si tú ves el video, hay una caja de papel en donde yo entro y con sombras me cambio de ropa, rompo la caja y salgo. Quisimos hacer esa réplica y traer esa caja al escenario para recordar ese momento de 20 años atrás. Ahora para mí tuvo un significado mayor y un peso más grande. Romper esa caja cada noche, romper ese papel y salir al escenario era justamente un símbolo que representaba el mensaje de la canción que es volver a empezar. Hay muchas veces que nos vemos en situaciones que nos ponen a prueba en donde tenemos que tener la fuerza para salir adelante, para seguir construyendo, volver a

confiar, a apostar, a creer y literal como dice la canción: “Volver a empezar”. Para mí ese mensaje era muy importante, no importa cuántas veces tengas que hacerlo, siempre va a valer la pena seguir luchando por ti, por tus sueños, por tu salud mental, por tu corazón, por tu paz, por el amor, por tu familia, por el trabajo, por tu país, por lo que tú quieras y por lo que tú creas. Cerrar esa canción con una frase que dice: “No importa cuántas veces te digan que no vas a poder porque sí vas a poder” es también recordar un momento de un en vivo de hace 20 años que hicimos para Latinoamérica. Recuerdo que en esa ocasión me salió del alma decir eso y se me cortó la voz porque para mí era muy significativo dar ese mensaje a las personas que nos siguen. Ha habido muchos momentos en mi carrera en donde la gente ha tratado de hacerme creer que no puedo y ha habido más de una vez que he demostrado que sí puedo y que me lo he demostrado a mí misma cuando a veces yo misma no sé si lo voy a lograr. Por eso para mí son muy importantes esos dos símbolos.

¿A qué atribuyes el impacto de que continúen conectando con nuevas generaciones?

Creo que si algo nos ha caracterizado es que somos seres humanos, imperfectos y vulnerables y nos hemos mostrado así como somos. Hemos podido a partir de esto comunicar mensajes genuinos. No importa donde estés, al final todos somos seres humanos, todos pasamos por los mismos procesos y nos podemos identificar con distintas emociones en nuestra vida. Aunque tu historia y la mía sean diferentes, seguramente hay muchas cosas que hemos experimentado, sentido, vivido, defendido, crecido y evolucionado. Al final si algo somos nosotros es honestos, imperfectos y vulnerables. A partir de eso y de nuestra música nos podemos comunicar con la gente. Creo que nuestra gente ve eso, ve a personas reales frente a ellos y eso creo que es lo que ha logrado que se haga esta conexión.

Con Giorgio, el productor musical de la gira, ¿cómo visualizaron la parte de las canciones? Me imagino que querían tener la nostalgia de las canciones que conocen todos, pero meter versiones o arreglos nuevos.

Evidentemente no perder la esencia de RBD, eso no se puede perder, pero sí hacerlo sonar más actual. Creo que Giorgio es extraordinario, hace un gran trabajo y tiene una banda de músicos espectaculares. Lograron mantener la esencia de nuestras canciones sin tratar

de hacer algo totalmente diferente pero sí actualizándola.

¿Qué tan importante fue Live Nation para hacer realidad ese show que ustedes querían?

Haber hecho una sociedad con Live Nation y haber contado con la infraestructura que tienen nos dio mucha solidez y nos permitió tener una infraestructura con mucha experiencia que hizo que pudiéramos tener este show con este nivel. No se puede dejar de lado que hay un grupo creativo y un gran equipo. Por supuesto que Live Nation le da una estructura, una solidez y una presencia muy profesional al tour que hace crecer la presencia de RBD internacionalmente, pero sin duda es el trabajo de muchísimas personas.

Por último, ¿qué me puedes decir del futuro de RBD este año?

Para nosotros, el proyecto empezaba el 25 de agosto y terminaba el 21 de diciembre, eso fue lo que se planeó. Eso fue lo que se trabajó, lo que acordamos y lo que pudimos agendar todos. Después de la experiencia que vivimos, se nos queda el corazón con ganas de más, que eso sea así no lo sabemos, depende de muchísimas cosas. Hoy por hoy, no hay nada para este año. Ojalá se pudiera dar algo más, pero no lo sabemos. La realidad es que se cumplió ese ciclo, se cerró esa etapa y del 25 de agosto al 21 de diciembre pudimos vivir el Soy Rebelde Tour de la forma espectacular que la vivimos. Que eso sea más adelante, el tiempo lo dirá.

Nosotros hoy por hoy nos quedamos con el corazón lleno de amor y con muchas ganas de poder seguir haciendo muchas cosas, pero sin saber realmente qué pueda suceder. Hay una frase cursi que decimos en los conciertos que es: “RBD no va a dejar de existir hasta que el último corazón Rebelde deje de latir”. Eso sí nos quedó claro después de 15 años de estar fuera del escenario y haber vuelto. Con o sin nosotros, Rebelde existe y RBD continúa para siempre. 📧



Christopher Von Uckerman

A momentos de salir a dar uno de los conciertos del icónico Soy Rebelde Tour, el cantante se sentó con ROLLING STONE en Español para platicar sobre la gira, su rol más allá del escenario, el impacto de la banda y mucho más

¿Cómo ha sido esta gira de reencuentro? Me imagino que es una locura volver después de 15 años, siendo otra persona completamente y ver tanta demanda.

La verdad que sí, nos esperábamos éxito, no te voy a mentir, pero no a este nivel. En el pasado hacíamos promoción, íbamos a estaciones de radio, todo lo que hace un artista para vender sus boletos; y [esta vez] no tuvimos que hacer nada. Las entrevistas las hacemos por gusto, pero en realidad no fue nunca por promoción, porque en minutos se agotaban. Es un agradecimiento enorme volver a romper récords con diferentes recintos como el Madison Square Garden y los Foro Sol. Todo es como si hubiera suspendido el tiempo cuando nos separamos en 2008/2009, y le pusiste play, y ahora no son solo las generaciones que nos seguían, sino una nueva generación. En todos los

conciertos pregunto quiénes nos están viendo por primera vez que levanten la mano y yo creo que el 90 % de personas levanta la mano. Es sorprendente eso.

Llenar seis Foro Sol ya es algo icónico, y le agregas un Estadio Azteca...

Y el Azteca es icónico. No hay palabras para describir todo el éxito. Yo creo que la gente se identificó siempre con la adolescencia; es el eterno adolescente. Estamos todos disfrazados en los conciertos. Yo he visto señores de 50 y tantos años con sus hijos, y él también de corbata y todo sin pena ahí anda disfrazado.

El otro día iba en un taxi y el chofer me preguntó: “Perdón, joven, ¿me puedo parar? Es que acabo de ver algo que necesito”. Se bajó y se compró un saco rojo. Me dijo que era el atuendo que estaba buscando para ir a ver a RBD.

Ese tipo de cosas nos pasan y es sorprendente. Para mí es como ese eterno adolescente. Nosotros abrimos el show con ‘Tras de mí’ y es una canción que en su

época era fuerte, pero ahora tiene mucha más fuerza ese tema.

¿Por qué?

Yo creo que de todas las canciones de RBD es la que habla de la adolescencia, por eso decidimos abrir con ese tema. Yo tuve la oportunidad armar todo el show unos meses antes de la gira, estuve involucrado en todo el proceso creativo, y como vimos en redes que ‘Tras de mí’ era una canción que estaba pegando mucho hoy en día dijimos: ‘¿Por qué no abrir con *punch* así?’

A eso iba, ¿cuál fue tu rol más allá del escenario?

La verdad es que en todos los procesos. Me fui al River, como le llamamos en Estados Unidos, a trabajar con otros socios. Empezamos a trabajar toda la cuestión creativa del show. ¿Cuál era la





idea? Era mezclar la nostalgia, pero con la evolución de los RBD. Esa evolución es que todos vocalmente se prepararon muchos años, crecieron como personas, creativamente tienen mucho más claro qué es lo que quieren expresar y decir. Es nuestro proyecto, es nuestra voz ahora. Antes éramos parte de una empresa, pero nunca imaginamos que la música iba a sobrepasar el programa de televisión. Con los años empezó a agarrar más auge en muchas partes del mundo y eso nos llevó a poder hacer un show que tuviera una calidad internacional.

Se cuenta una historia de principio a fin y vas pasando por todas las etapas de RBD. Desde 'Tras de mí', pasando por una parte de baladas, hasta una parte en donde cada integrante tiene una parte solista. Fue capturar una parte de la esencia de los RBD y ver qué es lo que quieren expresar ellos en sus diálogos, en sus colores y en los visuales. Es un 360 de cada uno plasmado en el concierto y creo que esa parte original, que siempre tuvo RBD, ahora es mostrarla con esa madurez porque algunos ya tienen hijos y se expresan de una manera muy distinta a lo que lo hacían de adolescente. Es un show muy honesto. Yo pienso que es un show que es una fiesta, realmente no hay pretensiones es simplemente divertirnos todos. Hay gente que ni eran seguidores de RBD y dicen: "Yo no sabía que me sabía más de la mitad de las canciones". Claro, es que las escuchabas en tu adolescencia en la radio.

¿Crees que hay una especie de renacimiento del pop? Gente que antes criticaba grupos así, ahora viene a cantar sus canciones.

Yo creo que nos puede pasar a todos que hay artistas que, en su época, los consumes o no los consumes. Yo creo que RBD era un grupo que los consumías o no, pero no había intermedio. Ya pasa el tiempo y se vuelve algo kitsch también. Yo tengo amigos que no me escuchaban, no sentían que eran el mercado y, aun así, después pasa el tiempo y vienen a un show y se saben todas. Ya en el inconsciente colectivo están las canciones de RBD. Son buenos temas y creo que algo que ha conectado a RBD con la gente es que nunca ha habido una pretensión. Siempre ha sido RBD de fiesta, pero del primer concierto a esta evolución es otro tipo de show. Eso nos lo han dicho artistas que han ido y se divierten en este concierto.

Leí que mencionabas que tu papel fue de alguna manera aterrizar las ideas de todos, ¿no? ¿Qué tan difícil es eso cuando tienes ya artistas mucho más desarrollados, cada uno con su concepto?

Ultracomplejo. Somos una familia disfuncional, nos amamos. Yo siempre digo que esta es la maestría de RBD, si crees en la reencarnación de otras vidas. Sentimos que cada uno tenemos una misión y juntos es la de poder darle a la gente, en estos tiempos difíciles, un momento de volver a esa juventud y recordar qué les gustaba de esos momentos. Para nosotros es volver a conectar con la audiencia. En el Foro Sol, frente a 62 000 personas, es una emoción y una adrenalina que no se repite con nada. Tuve la oportunidad también de componer el sencillo que lanzamos. Ha sido también poder mostrar esa evolución y esas ganas que ya tenía de crear un show de este calibre.

¿Al componerlo querías algo que sonara a antes?

No, en realidad cada cosa que se hace en la gira tiene que tener luz verde de todos, es como un consenso. Entonces nos pusimos a trabajar con diferentes artistas como Nicole Horts, Ximena Sariñana, Carla Morrison, en realidad fue un viaje y tuve la oportunidad de componer con todos. Se hace una selección, cada quien pone su semilla y dentro de muchas canciones que escuchamos, 'Cerquita de ti' fue una canción que conectó con todos porque también representa todo el proceso que hemos vivido. No va para el seguidor, la realidad del mensaje no es esa, pero muchos seguidores la adoptaron.

¿Qué simbolismos se utilizaron para resaltar los distintos rasgos de la personalidad de cada uno?

Si te vas al amor y paz de Dulce, eso siempre la ha representado y a ella le gusta, fue algo ya muy personal de ella. A mí el rayito porque me gusta el tema de la energía. Any originalmente tenía como un planeta, pero después lo evolucionó y dijo: '¿Sabes qué? Quiero una estrella', y por obvias razones, todas las chavitas se ponen la estampa de la estrella. Christian pues mostrar esa parte que él, hace tantos años, pudo mostrar, pero no del todo. Hay una libertad de expresión muy distinta a la que había anteriormente. Mostrarse como el rey y una de las personas que en su momento salió del clóset y no fue fácil para él. ☺



Dulce María

Unos días después de su gran cierre de gira en el Estadio Azteca, Dulce María habló con ROLLING STONE en Español sobre su regreso al escenario, su evolución como persona, y mucho más

Ya que tuviste algunos días de descanso para asimilar todo, ¿qué ha significado esta gira de reencuentro para ti? Como siempre, RBD es algo muy grande y muy intenso. Nunca terminas de asimilar todo lo que sucede con RBD. Me siento muy agradecida de haber podido vivir todo eso y que después de tantos años pudiéramos despedirnos en México en el Azteca y en el Foro Sol que estuvo impactante también. Recibir tanto cariño de nuestro país, de nuestro lugar de origen, de nuestra casa y obviamente, todo lo que pasó en Brasil, en Colombia y en Estados Unidos. Es algo que todavía no puedo creer, fue demasiado intenso y aparte ahora ya como mamá y con muchos retos diferentes a hace quince años.

Me imagino que es una locura volver después de 15 años y ver tanta demanda, llegar a escenarios tan grandes,

pero ya como personas y como artistas completamente diferentes. ¿Qué diferencias encuentras entre la Dulce María que subió al escenario en ese 2008 y la que ahora regresó en Soy Rebelde Tour?

Son circunstancias muy diferentes, muchas cosas recorridas en el camino. No fue como regresar el tiempo, pero honrarlo y recordarlo. El tema de volverme a pintar el pelo de rojo y evocar toda esa época y etapa donde estás apenas aprendiendo de la vida, donde todo lo vives a flor de piel, donde está el amor y desamor a todo lo que da. Yo escribía muchísimo, era mi manera de mantenerme a flote y de sobrevivir a tantas emociones intensas como estar frente de miles de personas y luego estar muy sola. Ahora, una de las partes más difíciles, pero al mismo tiempo más hermosas, fue que lo pude compartir con mi familia. Ahora soy mamá y María Paula me acompañó junto con Paco, mi esposo, a cada paso de este reencuentro. Era un amor y una energía increíbles cuando salía al escenario y me reencontraba con toda esta generación Rebelde y con muchos

de mis fans que han seguido mi carrera durante varios años y otros que hace muchos años no veía. Es hermoso verlos también crecer, pero saliendo de ahí ya no me sentía como antes, ya estaba acompañada y pudiendo compartir esta magia tan increíble que sucede cuando RBD está junto.

Me imagino que tener a alguien con quien compartirlo lo hace mucho más especial.

Al mismo tiempo es muy retador, porque de ser mamá no descansas. Está en una edad de descubrir todo, de explorar todo y tuve que posponer su entrada a la escuela, las logísticas familiares. Fue cambiar muchísimas cosas y estar mucho más cansada que hace 15 años que solamente tenía que hacerme cargo de mí, pero valió la pena por completo.



Había muchas personas que han seguido su carrera desde siempre, pero también hay muchas nuevas generaciones. Cuando Christopher pregunta quién los está viendo por primera vez, muchísima gente levanta la mano. ¿A qué atribuyes que RBD continúe conectando con nuevas generaciones?

No deja de sorprenderme, y de sorprendernos. Esperábamos que fueran a vernos nuestros fans de siempre, pero era sorprendente cada vez que la gente levantaba la mano era más de un 80 % de los chavitos que en ese entonces estaban muy chiquitos y a lo mejor nunca los llevaron a un concierto de Rebelde y estaban por primera vez viéndonos en vivo. Era algo muy bonito porque eran ya tres generaciones ahí juntas. Eran los que nos conocieron después y que nos vieron por primera vez, y una nueva generación que serían los hijos o sobrinos de nuestros fans que son de nuestra generación. Por ejemplo, yo lo veo en mi sobrinas y en mi hija que ya cantan las canciones y están volviendo a ver la novela. Es una locura, ¿cómo ha permeado esto mismo en tantas personas? Es algo que no entendemos, pero sucede y es lo que ha sido muy bonito. La música realmente traspasa tiempo y generaciones.

Más que solamente música, RBD es algo como social. No solamente es un concierto, sino que cada uno de nosotros representamos algo. Hay mucha gente que se puede identificar con las diferentes personalidades que tenemos cada uno de nosotros. Cada uno tenemos una historia de vida y algo que contar. Todos somos muy diferentes. Siento que no se limita solo a un show de música, sino que pasan cosas, emociones y mensajes positivos. Obviamente fue contra todo pronóstico porque ahorita lo que está más de moda es lo urbano. Y, de repente, que pasara todo esto, ser de los tours más grandes y más taquilleros del 2023

con música completamente pop y muy rosa fue algo muy bonito e inesperado.

Me gustó que cada uno puede mostrar una parte de sí y tiene su momento especial dentro del concierto. ¿Qué elementos de tu propia personalidad querías resaltar en los conciertos y cómo los llevaste al escenario con simbolismos, vestuarios, tus discursos, etcétera?

Ser parte de este reencuentro es evocar esa etapa, los fans que fueron por nostalgia querían revivir esa etapa donde a lo mejor eras feliz o tenías otro tipo de responsabilidades en tu vida que no son las mismas que ahora. En mi caso, algo que fue muy representativo fue volver al pelo rojo porque fue algo que marcó muchos años de mi vida y de mi carrera durante Rebelde. Esa parte fue como un simbolismo que también representa la rebeldía, el atreverte a ser diferente y el ser tú mismo sin importar lo que la gente diga o espere de ti. Mi solo de 'No pares', se me había olvidado cómo conecta esa canción en vivo porque es una canción que nació en vivo. Me la dieron un día antes en el ensayo de *Live in Hollywood* cuando grabamos en el Teatro Pantages y me dijeron: 'Mañana la cantas', pero lo que hace a la canción es la letra. Es una canción muy poderosa que habla de los sueños, de la fe, de vivir tu vida, de no rendirte, de levantar la voz y no dejar que censuren tus ideas.

Lo que traté de decir en muchos momentos fue que todos pasamos por momentos donde te sientes mal, donde te sientes triste, hablé un poco de la salud mental que es algo que no se ve, tantas cosas que nos aquejan en estas generaciones y que no se habla mucho de ello. Lo traté de tomar y decir: "Vive tu vida, no te rindas, no pares. Trata de ser tú mismo, no importa que no seamos perfectos". Ese amor que la gente me daba a mí fue un regalo gigante. Ese mensaje que les daba también es para mí. Por otro lado, lo del amor y paz que hace 20 o 15 años usaba en collares, playeras y aretes. Los fans me los regalaban y ahora fue muy bonito poder honrar toda esa etapa de Rebelde con el amor y paz gigante en el que salía porque era consolidar todo eso que empezó de algo creativo. Es algo que siempre ha sido muy usado, pero también decía que la paz empieza por uno mismo, por aceptarte y quererte tú mismo. Ahorita que tanto necesitamos que haya paz.

Al volver como artistas y personas más maduras, me imagino que fue todo un reto aterrizar las distintas ideas que traía cada integrante. ¿Qué tan alineadas estaban sus ideas y qué

tan difícil fue aterrizarlas todas en un mismo show?

Creo que este reencuentro fue como un imán que te llevaba más allá de lo que nosotros quisiéramos, no sé cómo explicarlo. La verdad es que se dieron las cosas con esta buena voluntad y como cada uno somos diferentes, cada uno tenía algo diferente que decir o que quería expresar o transmitir. Al final creo que todo se resume un poco en lo mismo, en la libertad de ser tú mismo y de luchar por tus sueños. Hay muchas cosas que pueden ser similares y que al final nos unen, pero esa es una de las cosas más bonitas que se logró. A pesar de ser tan diferentes logramos unirnos y eso también era un mensaje que queríamos darle a la gente. Ahorita que estamos en esta etapa de cancelación, de señalamientos, de etiquetas, de ponerle nombre a todo y excluir a alguien, creo que eso es lo que tratamos de no hacer. No importa que todos pensemos o seamos diferentes, podemos coexistir, convivir y podemos darles un show de unión y de amor. Cuando nos subíamos al escenario, lejos de todos los retos, las cosas difíciles y todo lo que tuvimos que enfrentar como artistas y personas, lo que importaba era darle lo mejor a nuestros seguidores y creo que eso se logró.

¿Tuviste algún rol en esta gira más allá de lo que haces sobre el escenario?

Estuvimos involucrados en la parte creativa y en la parte del setlist. En mi performance de 'No pares', el tema que yo quería dar en los visuales era el tema del amor y paz, la canción la hice completamente acústica. En esa parte musical también me involucré, no tenía secuencias esa canción y le cambiamos un poco el arreglo vocal junto con nuestra banda, que es increíble. También metimos percusiones para hacerla más orgánica. Queríamos evocar los elementos naturales en el show. Cuando cantaba 'Fuego', salía en todas las pantallas el fuego y



era algo muy bonito. Por otro lado, 'No pares' es más tierra y más orgánica, por eso la quise hacer acústica y que la gente la acompañara. Las percusiones hicieron que te tocara un poco más el corazón. Eso fue en lo que más me involucré.

En lo demás también toca mucho ceder. Yo no soy muy fan de bailar y hacer coreografías, no es mi fuerte, pero es algo que obviamente la gente pedía y el show lo pedía. Nos pusimos todos las pilas, pero en mi caso personal es algo que tienes que ceder o canciones que a lo mejor no se

incluyeron en el setlist, pero era tratar de que todo fuera lo más equitativo.

La parte de vestuario era más como lo que represento yo en el grupo y en 'No pares' era mucho más yo, mucho más lo que soy como persona e incluso como cantante, más romántica y soñadora. En algún punto saqué la capa de Frida, en honor a Frida Kahlo, que es mi tía abuela, también saqué la bandera de México en la capa y la bandera de Brasil en Brasil. Eran guiños que íbamos encontrando para darles algo diferente en

los shows porque ya todos los vídeos los tenían en TikTok [Risas] y era para darles algo diferente en cada lugar.

Está muy interesante lo de Frida Kahlo, no sabía que era tu tía abuela.

Sí, era prima hermana de mi abuelita materna.

¿Cómo visualizaron esta gira musicalmente con Giorgi, el productor musical?

Era hacer las versiones prácticamente iguales al disco, porque nuestros fans querían escuchar las canciones que ellos se saben cómo se las saben. Entonces sí era hacer esos arreglos y algo un poco actualizado. Ya cada quien, en sus canciones, supongo que le metió cosas diferentes, pero la idea era mantener la esencia original. Más que tenían tantos años de no cantarse y es un show basado en la nostalgia, si llegas y las cambias por completo, sí es un poco frustrante. A mí me ha pasado que digo: '¿Qué es eso? Yo la quería como era'. Para nosotros también fue muy bonito revivir eso, pero fue muy fuerte. Desde empezar a ensayar y cantar las canciones. Te despierta todo lo bueno y lo retador que ha sido RBD y esa etapa. Así como a la gente le puede recordar momentos y etapas, a nosotros también. Ha sido una experiencia que agradezco infinitamente. No seremos perfectos, pero cada vez que subimos al escenario entregamos el alma. Fui con todo porque me gusta cuando estoy al 100, y si no estoy, prefiero no estar a medias.

¿Qué tan importante fue que se involucrara Live Nation para poder hacer realidad lo que tenían ustedes en la mente?

Creo que todo eso fue un gran acierto y un ingrediente que sin duda cambió todo. Tanto live Nation como CAA, todos los *props* que volaban lo hizo Tate y eso también te daba muchísima seguridad, una gran banda y toda la gente que estaba alrededor era gente muy muy profesional. Live Nation hizo un gran trabajo en todos los aspectos, en seguridad y prever el tema de Brasil que nos preocupaba muchísimo, y se manejó muy bien. Estuvimos metidos ya como socios, entonces era bajarte del escenario y tener juntas con nuestro equipo sobre qué iba a pasar e involucrarnos en todo. En Brasil, que había calores terribles, se cuidó mucho que se les diera agua y que se mantuviera hidratada la gente y todo eso se logró juntos. Estuvimos metidísimos en todo esto.

Gracias a toda la gente que fue al concierto. Fue una experiencia inolvidable, intensa e increíble. 📌



Christian Chávez

A unos días de concluir el revolucionario Soy Rebelde Tour, hablamos con el artista mexicano sobre lo que significó para él y del poderoso mensaje de orgullo que dio durante la gira

Cuéntame del Soy Rebelde Tour, ¿cómo viviste esta gira de reencuentro?

No, la verdad es que no tenía expectativas de algo tan grande y fue mucha emoción, cariño, agradecimiento y valorar muchas cosas. Es superbonito tener la oportunidad de hacer las cosas de una nueva forma y bien.

¿Qué sentiste con la increíble recepción que tuvieron?

Es una emoción que después de 15 años la gente nos haya recibido de esa forma mucho más grande que cuando teníamos 20 años. Fue una euforia maravillosa.

¿Cómo fue regresar a estos personajes y canciones?

Por un lado, se siente como que nunca te fuiste y por otro lado, se siente que te fuiste para regresar de una forma más

honesto de mí, pero valió la pena por completo.

¿Qué significó para ti este retorno?

Significó una reconciliación conmigo mismo, con mi niño interior y creatividad.

¿Qué elementos de tu personalidad buscabas resaltar en la gira? ¿Cómo pudiste lograrlo a través de elementos de la producción y vestuarios?

Depende de lo que fuera. Cuando era un vestuario, le invertía tiempo en pensar cada cosa.

Cuéntame de la preparación del show, ¿qué involucró y cómo fue tu participación?

Mucho trabajo, compromiso y estar atento.

¿Qué tan importante consideras que fue Live Nation para poder hacer realidad el show que querían?

Fue muy bueno que nos apoyaran para hacer estos escenarios, vestuarios y conceptos realidad.

A través de la gira has compartido mensajes de amor, de orgullo. Cuéntame del poderoso discurso que has dado durante la gira. ¿Qué tan significativo fue para ti? ¿Qué buscabas transmitir?

La verdad es que eran mis ganas de volverle a decir a la gente que no se canse ni deje de pelear para ser la mejor versión de cada uno. Nunca es tarde y que, si eso me genera ser puto, pues entonces soy puto.

Me imagino que fue un momento muy poderoso tanto para ti como para tu público. ¿Cómo fue reconectar con ellos después de tanto tiempo? Ha cambiado mucho para ellos y para ti. Fue hermoso y especial desde una manera también mucho más madura.

Es increíble que además de este público que creció con ustedes, *Rebelde*



continúa conectando con nuevas generaciones. ¿A qué atribuyes este impacto?

Creo que RBD es muy especial y sobrevive generaciones. Es algo que siempre sigue contagiando a la gente de amor, de confianza y de buenos mensajes.

Además de regresar con el tour, estrenaron un nuevo sencillo. ¿Cómo fue trabajar/interpretar una nueva canción?

Fue muy importante y también fue mucho trabajo porque ahora somos cinco personas. Tenemos gustos musicales distintos, pero al mismo tiempo queríamos respetar lo que era el sonido de RBD. Entonces creo que logramos esa magnitud que teníamos.

¿Sentiste que hubo cambios en la dinámica o en el proceso creativo a la hora de trabajar o estar en el escenario?

Sí, pero simplemente era esta parte de ser lo que eres y lo mejor que tengas que dar al show. Creo que nos juntamos cada uno de nosotros con nuestras formas de ser y mostramos algo que se sigue identificando con la gente.

Ahora que ha terminado la gira, ¿qué te espera este nuevo año?

No sé exactamente. Ahorita regreso apenas de estar vacacionando, pero la verdad es que tengo varios proyectos. Estoy trabajando con un director muy amigo en una serie que es para la comunidad LGBT. Después estoy queriendo ya sacar mi fundación para poder ayudar a gente de la comunidad, pero lo primero que quiero hacer es ayudar a las personas de la comunidad LGBT de la tercera edad. Creo que es importante cuidar de nuestros viejitos.

Y está lo del libro, tengo un libro que ya está en el proceso de escritura desde hace un año y medio con Tomás Mier que trabaja en ROLLING STONE USA. Va a ser algo que me emociona mucho. El libro es un *memoir* de toda mi vida, desde que soy niño y cómo fui descubriendo mi propia identidad y mi propia voz. La verdad es que he pasado por cosas que mucha gente puede saber, pero a lo mejor otras cosas no y es importante porque creo que cuando uno cuenta su historia puedes mostrar a la gente que no está sola en su día a día.

A mí me gustaría que lo leyeran personas más grandes que de pronto son los más juzgones. 📧



Rolling Stone

en ESPAÑOL



Mil acentos, ———
UNA SOLA VOZ

SUSCRÍBETE

es.rollingstone.com/suscripciones

* Promoción válida para edición impresa mensual en Colombia y México. Aplican términos y condiciones.

Reviews

Música

EL PROYECTO PARALELO DE RADIOHEAD

Thom Yorke y Jonny Greenwood crean una majestuosidad de bajo perfil con *The Smile*

Por JON DOLAN



The Smile

Wall of Eyes

XL

El lanzamiento de un nuevo álbum de Radiohead suele ser considerado, por ciertos círculos, como una especie de evento sagrado, un momento para todo y hacer una escucha profunda.

No hemos sido testigos de tan sagrado acontecimiento dejarlo desde 2016, cuando la banda lanzó *A Moon Shaped Pool*, y después de tanta espera, un nuevo álbum es más que bienvenido. No obstante, también es agradable ver lo que los miembros de una gran banda pueden hacer cuando no tienen expectativas tan pesadas. Esa es la →

ILUSTRACIÓN POR
Nicole Rifkin



→ THE SMILE

historia de The Smile, la excelente banda paralela que el cantante de Radiohead, Thom Yorke, y el guitarrista Jonny Greenwood formaron con el baterista de jazz Tom Skinner. En el debut de la banda en 2022, *A Light For Attracting Atención*, no tenían mucho que perder y las canciones eran relajadas.

The Smile está de vuelta con *Wall of Eyes*, un espléndido segundo LP. Nadie va a hacer una escucha profunda para desentrañar su significado, y eso es parte de su atractivo. La música va a la deriva y nosotros con ella. “*Puedo ir a donde quiera*”, canta Yorke en ‘Friend of a Friend’, y añade: “*Solo tengo que cambiar por completo*”.

En la canción que da título al álbum, Greenwood entona una canción de cuna acústica y la voz de Yorke arrulla ansiosa, resonando en medio de una electroacústica que se disuelve como una elegía. Y así es toda la canción durante cinco fascinantes minutos. ‘Teleharmonic’ es un éxtasis ambiguo, con Yorke actuando como un *soul boy* irritable, mientras el zumbido de la canción le envuelve hasta casi parecer un himno. En ‘Under Our Pillows’, la guitarra de Greenwood se contorsiona y brilla mientras la voz temblorosa de Yorke entra y sale de foco, y luego la música se desvanece inesperadamente en un murmullo ambiental. Con su estruendo de batería con efecto Doppler, piano sombrío, cuerdas de arcángel y la voz envolvente estilo *mumble-blues* de Yorke, ‘I Quit’ parece implacable y distraída, un brillante equilibrio de opuestos.

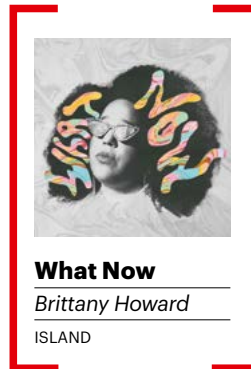
El primer disco de The Smile fue un poco más rockero que los últimos de Radiohead. Este álbum es más moderado, pero tiene un par de temazos. ‘Read the Room’ es pegadiza y funky, con el guitarrista desplegando notas fracturadas sobre el tenso groove de Skinner, antes de que la canción se eleve a un espacio sublime de krautrock.

El pico emocional más intenso del álbum son los ocho minutos de ‘Bending Hectic’. Greenwood crea una pequeña galaxia de notas distendidas y brillantes. Yorke establece una escena en la que va manejando por Italia, y luego “suelta el volante”. Skinner lleva el ritmo con tensión, la guitarra de Greenwood ondula siniestramente, y Yorke va más allá, narrando un momento de pánico que, de una manera espeluznante, también se siente como un momento de libertad. Unas violentas cuerdas van en ascenso hasta que la guitarra de Greenwood explota en uno de los ruidos más pesados y malvados que jamás haya conjurado, reflejando el colapso catártico que evoca Yorke. Es la clase de grandeza aterradora que estos tipos saben hacer mejor que nadie; en cualquier presentación que venga, siempre será bien recibido. 🎧

BRITTANY HOWARD CONSTRUYE SU PROPIO FUTURO EN *WHAT NOW*

En su segundo álbum de estudio como solista, la exvocalista de Alabama Shakes evoca décadas de música y un mundo de emociones Por JON DOLAN

“**H**e mantenido mi mente abierta, pero tú no quieres crecer”, canta Brittany Howard en la canción que titula su segundo álbum de estudio en solitario. La canción de hard funk sobre una relación fallida es tan punzante que puede hacer sentir minúscula a la persona a quien esté dedicada; en todo caso, esa persona debió haberlo pensado mejor



What Now

Brittany Howard

ISLAND



antes. Para la cantante, ser brutalmente sincera ha sido su pilar desde que encabezó la agrupación Alabama Shakes a principios de los 2010.

Howard es una maestra a la hora de crear música vanguardista que aún le rinda tributo a la tradición. Su anterior banda pasó rápidamente del rock & roll en su debut *Boys & Girls* de 2012, a la psicodelia en *Sound & Color* de 2015. Ese mismo año, la intérprete también grabó un divertido disco con Thunderbitch, que sonaba como si New York Dolls hubiera llegado a una fiesta en la playa con mucha cerveza. Cuando los Shakes se tomaron un descanso, Howard publicó su álbum debut como solista, *Jaime*, en donde profundizó en sus raíces soul y exploró sus visiones espirituales, personales y políticas de manera innovadora. En 2021, presentó *Jaime (Reimagined)*, que contó con contribucio-

nes de Childish Gambino, Earthgang y Bon Iver, entre otros colegas con quienes comparte la misma visión respecto a la exploración del sonido.

What Now enseña un lado de Brittany Howard que hace que sus anteriores discos parezcan prematuros. ‘Earth Sign’ abre el disco con una canción de avant jazz que se va haciendo más intensa hasta alcanzar el clímax. ‘I Don’t’ es una dulce tonada de soul al estilo Filadelfia. ‘Prove it to You’ suena como si Prince hubiera llegado al estudio directamente de una gira por el Reino Unido con un cargamento de discos de acid house a finales de los 80. ‘Samson’ es una balada que evoluciona a una fusión dirigida por la trompeta de Rod McGaha, recordando las melodías suaves y fluidas de Miles Davis a mediados de los 70. Para cuando llegas al final con ‘Every Color in

Blue’, las guitarras al estilo Radiohead (en su era *In Rainbows*) que acompañan la voz de Howard (con tintes de Nina Simone) hacen que esta combinación entre opuestos suene muy natural.

Howard, quien grabó el álbum en Nashville junto con el productor Shawn Everett, da en el clavo en cualquier escenario gracias a su talento como una cantante de soul cuidadosa y poderosa que, a su vez, es una guitarrista curiosa y apasionada. El cambio de tono constante del disco es el lienzo perfecto para unas letras que retratan los puntos medios del amor, pero que dejan espacio para las ironías emocionales que esconde, alienta o dificulta el deseo. “¿Cuánto tiempo más tengo que esperar para decirte que te amo?”, exclama sobre los slaps de bajo y el boom bap de ‘Patience’. A lo largo del trabajo, la cantautora crea algo nuevo basándose en los idiomas del amor, mientras se desenvuelve libremente entre elementos vintage de la música. “*Tienes el poder de deshacer todo lo que quiero*”, canta en ‘Power to Undo’, una de las referencias más evidentes a Prince de todo el LP. La canción suena como algo que ya hemos escuchado antes, hasta que te detienes a procesar la aflicción que subyace en su interior.

‘Red Flags’ da vueltas y saltos sobre sí misma, y se contorsiona como los sentimientos que Howard expresa al cantar, “*Los mejores momentos que he tenido ocurren cuando los peores están por comenzar*”. Es crudo, y justo esto es lo que hace de *What Now* un viaje tan extraño: este es un disco que recuerda los diferentes mundos que existen entre el placer y el dolor. 🎧



Mujeres nuestro rio



20 FILMES PARA VER
DESDE UNA PERSPECTIVA
FEMINISTA



L

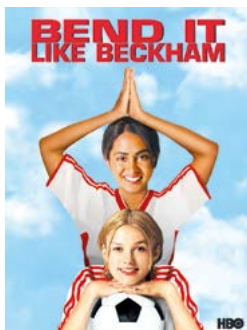
A CATEGORÍA DE CINE FEMINISTA es tan amplia y puede tener tantos puntos de vista que, en ocasiones, resulta más práctico o acertado hablar de filmes que ofrecen una mirada sensible a las vivencias tan similares como

distintas que atraviesan las mujeres. Dada la complejidad de estas experiencias, no hay una sola manera de representarlas en productos audiovisuales de este estilo, por eso las cintas que presentamos a continuación son muy variadas entre sí.

Aquí se encuentran títulos dirigidos por mujeres que abordan temáticas como la exploración de la sexualidad, el hecho de hacer las paces con el deseo, la violencia machista (sin caer en el morbo), la liberación de los roles de género, la lucha por los derechos, los matices de la maternidad o la no maternidad,

y la amistad. Algunos de estos, incluso, ofrecen una visión reflexiva sobre las implicaciones de ser mujer fuera de Occidente.

Estas películas cuentan con directoras provenientes de diferentes países y épocas, factores que también pueden ayudar a dilucidar qué tanto –o qué tan poco– han cambiado las dificultades a las que se enfrentan las mujeres en un mundo tan patriarcal. Sin pretender ser una revisión exhaustiva del cine, este listado es una invitación para ver más allá de nuestros pies.



Bend It Like Beckham

Dir. Gurinder Chadha
2002



Cléo From 5 To 7

Dir. Agnès Varda
1962



Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles

Dir. Chantal Akerman
1975



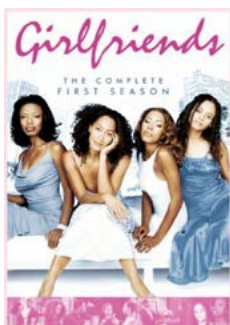
Little Women

Dir. Greta Gerwig
2019



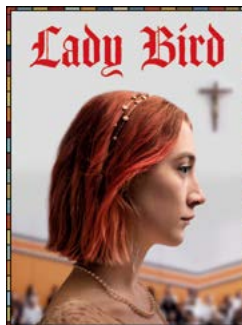
Certain Women

Dir. Kelly Richardt
2016



Girlfriends

Dir. Claudia Weill
1978



Lady Bird

Dir. Greta Gerwig
2017



L'une chante, l'autre pas

Dir. Agnès Varda
1977



Misbehaviour

Dir. Philippa Lowthorpe

2020



Mustang

Dir. Deniz Gamze

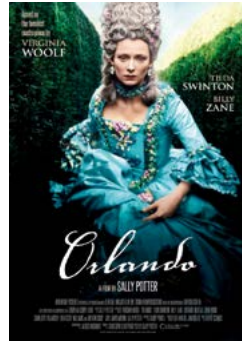
2015



Never Rarely Sometimes Always

Dir. Eliza Hittman

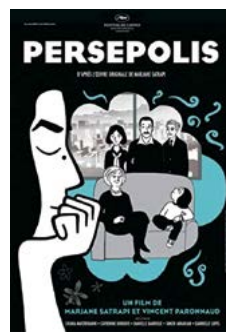
2020



Orlando

Dir. Sally Potter

1992



Persepolis

Dir. Marjane Satrapi

2007



Priscilla

Dir. Sofia Coppola

2023



Queen of Katwe

Dir. Mira Nair

2016



Suffragette

Dir. Sarah Gavron

2015



The Day I Became a Woman

Dir. Marzieh Meshkini

2000



The Lost Daughter

Dir. Maggie Gyllenhaal

2021



The Portrait of a Lady on Fire

Dir. Céline Sciamma

2019



Women Talking

Dir. Sarah Polley

2022



Marta (Májida Issa) alimenta a su perro con una carne muy particular.

Cine

SANGRE EN LA PARTITURA

Un delirante musical de terror ambientado en Medellín, que incluye sicariato, descuartizamientos y crímenes pasionales

Por ANDRÉ DIDYME-DÔME

La premisa inherente a los números de danza y música al interior de una narrativa dramática funciona como una vía de escape hacia un mundo mágico e irreal, que hizo que este género gozara de una inmensa popularidad entre los años 30 y 50, décadas marcadas por la depresión económica y el sufrimiento causado por la Segunda Guerra Mundial. Por esta razón, el director Jacques Demy decía que los musicales idealizan la realidad.

Hoy en día, el musical es un género moribundo y con muchos detractores que no lo soportan, puesto que no logran comprender por qué, en este tipo de películas, la gente comienza a bailar

y cantar sin razón alguna. Quienes rechazan el musical consideran esta premisa como cursi, ridícula y hasta ofensiva (especialmente si se adorna la cruda realidad con música y baile). Es el caso de películas como *Cabaret* (1972) de Bob Fosse, que abordó los inicios del nazismo o *Los paraguas de Cherburgo* (1964) de Demy, que explora el engaño y la decepción amorosa.

El musical oscuro tiene sus antecedentes más recientes en *Sweeney Todd* (2007) dirigida por Tim Burton, basada en el musical de Broadway del mismo nombre y que, a su vez, está inspirada en la leyenda urbana de un barbero asesino que convierte a sus clientes en relleno

de empanadas para un negocio paralelo que emprende junto a una panadera. También encontramos a *Repo! The Genetic Opera* (2008), dirigida por Darren Lynn Bousman y ambientada en un futuro distópico donde una epidemia ha llevado a la necesidad de trasplantes de órganos masivos y unos recolectores recuperan órganos trasplantados de una manera violenta y letal.

Ahora, procedente de Colombia, llega un nuevo musical oscuro cuyo título está inspirado en una de las piezas musicales más conocidas del compositor francés Maurice Ravel y que fuera utilizado previamente en *El bolero de Raquel* (1957) cinta protagonizada por Cantinflas y en *10: La*

mujer perfecta (1980), que convirtió a Bo Derek en superestrella. “No hay nada musical en él”, dijo alguna vez el compositor sobre su obra.

La historia de *El bolero de Rubén* se desarrolla en el barrio París, de Medellín, donde vive Marta (Májida Issa), una mujer atrapada entre su mísero hogar y el miedo a su marido malandro (Marlon Moreno). Marta soñaba con ser cantante, pero el amor la lleva a abandonar sus aspiraciones. Rubén es un joven sicario que le prometió una vida próspera, pero la rutina y la desilusión van consumiéndolo a la desdichada mujer hasta que aparece en su vida Yeison (Diego Cadavid), el novio de su mejor amiga (Juliana Velásquez).

Al principio, este otro malandro se convierte en su socio, pero luego él se enamora perdidamente y su amor prohibido es correspondido.

La madre de Marta (Aída Morales) sufre de Alzheimer y a Yeison lo obligan a buscar al desaparecido Rubén, quien debe pagar una deuda contraída con Doña Cecilia (Jordana Issa), una malvada prestamista, quien le ordena eliminarlo mientras sumerge una de sus manos en aceite hirviendo. Todo esto lleva inexorablemente a la tragedia.

El director Juan Carlos Mazo nos cuenta esta historia del mismo modo en que Ravel confeccionó su Bolero, creando una tensión *in crescendo* y anticipando el clímax paroxístico. Asimismo, el relato se adorna con saltos intermitentes en el tiempo, que cuentan con la fotografía lúgubre y sucia de Andrés García y el diseño de producción escatológico de Gonzalo Martínez, quienes ayudan a realizar esta cinta cruda y violenta que culmina con cuerpos descuartizados,

como si se tratara de una obra del Gran Guñol; con múltiples muertes, como si se tratara del acto final (actualizado) de una tragedia de Shakespeare; con un cierre trágico, como si estuviéramos viendo una versión libre de *Bailarina en la oscuridad* (2000) de Lars Von Trier. Los números musicales no llegan a ser memorables y van desde lo aceptable (Májida Issa es una cantante de verdad) a lo no tanto (Marlon Moreno, además de ser poco convincente como Rubén, es tan cantante como Russell Crowe en *Los miserables*). Pero no se puede negar el espíritu arriesgado, disruptivo y salvaje de la propuesta. 🎭

El bolero de Rubén

DIRECTOR

Juan Carlos Mazo

ELENCO

Diego Cadavid, Májida Issa, Juliana Velásquez, Marlon Moreno, Aída Morales, Jordana Issa

★★★★☆



La soleada ciudad de Kissimmee, Florida, es la combinación perfecta entre aventuras emocionantes y momentos relajantes. Desde parques temáticos de fama mundial hasta una gastronomía única y oportunidades sin límites para ir de compras, en Kissimmee lo tienes todo.

Descubre más sobre Kissimmee, El Grán Corazón de Florida, y planea un viaje de ensueño a la Capital Mundial de las Casas Vacacionales, con más de 35,000 opciones para elegir. ¡Diseña el plan perfecto hoy!

experiencekissimmee.com

EXPERIENCE
Kissimmee
FLORIDA

NUEVA
BASE HIDRATANTE

MAC

STUDIO RADIANCE
SERUM-POWERED FOUNDATION™



10% SOLUCIÓN DE ÁCIDO HIALURÓNICO
PARA UNA PIEL MÁS HIDRATADA, RADIANTE Y UNIFORME

WWW.MACCOSMETICS.COM.MX