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U na lectura del origen en el N uevo  M undo: la 
re -escritu ra  de la crónica en Los pasos perdidos
Yolanda Martínez-San Miguel, Universidad de California, Berkeley

Cada vez más se afirmaba la convicción de 
que la vida de un hombre basta apenas para 
conocer, entender, explicarse, la fracción 
del globo que le ha tocado la suerte de 
habitar —aunque esta convicción no le 
exima de una inmensa curiosidad por ver lo 
que ocurre más allá de la línea de sus ho
rizontes. Pero la curiosidad no es premiada, 
en muchos casos, con un cabal entendimiento. 
Alejo Carpentier, “De lo real maravilloso 
americano.” Tientos y diferencias (89).

Desde 1492 en adelante, durante la etapa de 
“descubrimiento” y conquista de América, 
se inició un nuevo tipo de escritura: el diario 
de viaje se transformó en la ficción del 
origen de un nuevo entorno. Esta escritura 
de la época colonial —y sus estrategias 
específicas—  ha sido explorada por la 
narrativa latinoamericana del siglo veinte, y 
en especial por Alejo Carpentier. En su 
novela Los pasos perdidos (1953), presenta un 
viaje por la selva venezolana narrado desde 
la perspectiva de un intelectual de formación 
europea que vive en Nueva York. Este na
rrador autodiegético se convierte en el 
focalizador de la historia y trata de comunicar 
su encuentro con una cultura y un entorno 
que le son ajenos, y a los cuales transpone sus 
expectativas como sujeto.1 En este ensayo 
interpreto esta narración del viaje como una 
re-escritura consciente de la crónica de 
conquista, e identifico cuatro aspectos fun
damentales de la misma: (1) el testimonio 
visual del cronista como modo de autorizar 
su versión de los hechos; (2) la afasia fun

dacional, o la asignación de nombres para 
designar lo desconocido, con el propósito 
de hacerlo comprensible;2 (3) la mitificación 
del entorno que el narrador no comprende 
y (4) la construcción de una lectura del 
origen en el entorno americano selvático. 
Este comentario se basa en las nociones de 
“lo real maravilloso” y del “neobarroco” 
que considero fundamentales en esta lectura 
del Nuevo Mundo que el protagonista de la 
novela propone.3 El primer término lo 
acuña Carpentier en su “Prólogo” a El reino 
de este mundo:

Lo real maravilloso se encuentra 
en cada paso en las vidas de hom
bres que inscribieron fechas en la 
historia del Continente y dejaron 
apellidos aún llevados: desde los 
buscadores de la Fuente de la 
Eterna Juventud, de la áurea 
ciudad de Manoa, hasta ciertos 
rebeldes de la primera hora o 
ciertos héroes m odernos de 
nuestras guerras de independencia 
de tan mitológica traza como la 
coronela Juana de Azurduy. (16)

Se propone, a fin de cuentas, que América 
es un espacio en donde coexisten tiempos 
históricos y niveles de desarrollo y subdesa
rrollo muy diversos. Carpentier define a 
América Latina como el entorno por 
excelencia de lo real maravilloso donde 
“por la virginidad del paisaje, por la forma
ción, por la ontología, por la presencia fáus- 
tica del indio y del negro, por la Revelación
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que constituyó su reciente descubrimiento, 
por los fecundos mestizajes que propició, 
América está muy lejos de haber agotado su 
caudal de mitologías” (“Prólogo” 17).

Es a partir de esta realidad del paisaje que 
Carpentier concluye que el estilo de la no
velística latinoamericana que aspira a describir 
estas particularidades debe ser, sin lugar a 
dudas, barroco: “Nuestro arte siempre fue 
barroco: desde la espléndida escultura 
precolombina y el de los códices, hasta la 
m ejor novelística actual de América, 
pasándose por las catedrales y monasterios 
coloniales de nuestro continente” (Tientos y 
diferencias 36). Esta idea del estilo barroco 
como resultado de la interacción directa con 
el paisaje americano —basada en una especie 
de “determinismo geográfico”—  desem
bocó en la década del setenta en una nueva 
tesis que acuñó el término de “neobarroco,” 
para definir el surgimiento de una discur- 
sividad distinta en la América Latina del 
siglo veinte:

Es sobre la base de esta refor
mulación conceptual que nuestra 
segunda interpretación establecerá 
la diferencia entre los dos tér
minos: el “Barroco” y el “Neo- 
barroco.” El primero, de acuerdo 
con la acepción adoptada, desig
nará, de ambos lados del Adántico, 
la poética del período histórico, 
mientras que el segundo, de nueva 
acuñación, traducirá la recu
peración funcional de algunos 
aspectos de esta poética en la 
novelística hispanoamericana 
actual. (Guerrero 19-20)

Estas consideraciones estilísticas sobre las 
que Carpentier reflexiona en Tientos y diferen
cias se ejemplifican ampliamente en El reino 
de este mundo — que representa esa mitología 
americana viva en el caso de Haití—  y Los 
pasos perdidos — que ilustra un metafórico

viaje de conquista de un origen perdido en 
las selvas venezolanas.

El primer detalle que sugiere la lectura de 
este texto como una crónica es la inclusión 
de las fechas en que ocurren los eventos que 
se narran: la novela tiene ecos de los “diarios” 
de navegación, como el Diario de Colón, en 
el cual relata las experiencias novedosas 
ocurridas en América. Estas fechas — que 
incluyen desde el 7 de junio de 1952 hasta 
el 6 de enero de 1953— aparecen a partir del 
comienzo del viaje en el Nuevo Mundo, 
mientras que se omiten en el recuento 
inicial de su vida en Nueva York. Desde un 
principio el protagonista reconoce su 
pertenencia a este mundo americano durante 
su infancia, lo que lo autoriza a ser intérprete 
de la realidad que describe. En este sentido, 
hay una diferencia entre el “yo” que narra el 
viaje de la novela y el cronista de Indias, pues 
el conquistador europeo describe un entorno 
que le es completamente ajeno. Por lo 
tanto, el narrador de Los pasos perdidos asume 
una postura similar a la del Inca Garcilaso en 
sus Comentarios reales, pues América es para 
ambos narradores una tierra conocida, y 
ambos textos van dirigidos a un público 
letrado que desconoce este espacio 
originario. Como en los Comentarios reales, 
América es la tierra de la infancia y de la 
madre, y Europa la tierra de la adultez y del 
cultivo intelectual. El narrador de Los pasos 
perdidos es también un “mestizo” —aunque 
su mestizaje es más bien intelectual—  que 
recurre a la letra para legitimar sus dualidades 
intemas. Sin embargo, a medida que el viaje 
transcurre se descubre la distancia real que 
separa al narrador de los ambientes y culturas 
que describe. Su infancia en el Nuevo 
Mundo no lo convierte, entonces, en un 
intérprete transparente de estos nuevos 
referentes —como tampoco lo fue el Inca 
Garcilaso de la Vega—  aunque el narrador 
no percibe inicialmente su “otredad” con 
respecto a lo que describe. Esta “otredad” 
del entorno americano, tan presente en las
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crónicas de Indias de autores europeos, se 
hará más evidente al final de la novela, como 
comentaré más adelante. Pero primero se 
verá cuál es la interacción entre el narrador 
y el ambiente venezolano al comienzo del 
texto.

Al llegar a Venezuela, el protagonista 
identifica su rol central en la comprensión 
del nuevo entorno para Mouche, pues siente 
el “orgullo de quien, a partir de este instante, 
será su guía e intérprete en la ciudad 
desconocida” (Los pasos 36). Es entonces 
fundamental su función como focalizador, 
pues el protagonista se siente más autorizado 
para presentar su versión y su análisis del 
entorno americano porque él lo ha visto 
todo antes con sus propios ojos:

Lo que he visto confirma, desde 
luego, la tesis de quienes dijeron 
que la música tiene un origen 
mágico. Pero ésos llegaron a tal 
razonamiento a través de los libros, 
de los tratados de psicología, 
construyendo hipótesis arriesgadas 
acerca de la pervivencia, en la 
tragedia antigua, de prácticas 
derivadas de una hechicería 
remota. Yo, en cambio, he visto 
cómo la palabra emprendía su 
camino hacia el canto, sin llegar a 
él; he visto como la repetición de 
un mismo monosílabo originaba 
un ritmo cierto; he visto, en el 
juego de la voz real y de la voz 
fingida que obligaba al ensalmador 
a alternar dos alturas de tono, 
cómo podía originarse un tema 
m usical de una práctica 
extramusical. (Los pasos 160; 
énfasis mío)

El énfasis en la mirada como autoridad 
suprema por sobre la reflexión intelectual 
que carece de lo empírico es la estrategia 
mediante la cual el narrador-focalizador

intenta legitimar su versión de los hechos. El 
protagonista se siente con mayor capacidad 
para descifrar el ambiente que le rodea que 
el resto de sus compañeros de viaje, porque 
conoce los referentes del mundo americano 
y posee el conocimiento intelectual del 
mundo europeo civilizado. Esta estrategia 
de legitimación coincide con la usada por el 
Inca en los Comentarios reales, pues él no tan 
sólo conoce el paisaje incaico, sino que 
conoce el quechua y el español, por lo que 
se considera un traductor idóneo entre estos 
dos mundos. En Los pasos perdidos ni siquiera 
Rosario, ni mucho menos Mouche pueden 
comprender la esencia de este entorno que 
para el narrador posee una claridad por 
momentos asombrosa, pues él es el único 
que reúne en sí mismo los dos mundos. Esta 
insistencia en la centralidad del narrador- 
focalizador es, también, uno de los elementos 
que según Gustavo Guerrero caracteriza al 
neobarroco hispanoamericano: “el retorno 
al Barroco tendrá lugar en un momento 
posterior dentro del desarrollo de [la] obra 
que coincidirá precisamente con el abandono 
del proyecto ‘objetivista’ inicial y con el 
ascenso del narrador a una posición más 
destacada en la novela” (24).

Sin embargo, el cronista no puede huir de 
su formación cultural. Su visión del entorno 
no escapa a elaboraciones racionales que son 
producto de su educación europea. El 
narrador traduce ese nuevo lugar de América 
a referentes ajenos al mundo de su infancia, 
y pertenecientes por completo al espacio de 
su intelectualidad adulta. Este proceso es 
similar al que describe Edward Said en los 
estudios orientalistas: “It is Europe that 
articulates the Orient; this articulation is the 
prerogative, not o f a puppet master, but of 
a genuine creator, whose life-giving power 
represents, animates, constitutes the 
otherwise silent and dangerous space beyond 
familiar boundaries” (Said 57). Por ejemplo, 
la descripción de Los Altos se convierte en 
quince estampas. Citaré la novena “estampa”
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como ejemplo de esa visión intelectual que 
condiciona las descripciones del focalizador:

El noveno foco correspondía al 
Ateneo de actos culturales y con
memoraciones patrióticas, con su 
pequeño museo que guardaba una 
argolla a que había estado colgada, 
por una noche, la hamaca del 
héroe de la campaña de los Riscos, 
un grano de arroz sobre el que se 
habían copiado varios párrafos del 
Quijote, un retrato de Napoleón 
con las x de una máquina de es
cribir, una colección completa de 
las serpientes venenosas de la 
región, conservadas en pomos.
(Los pasos 55)

El “cronista” inventa un nuevo espacio a 
partir de la realidad literal que “observa.” 
Ocurre una transformación, la descripción 
es una elaboración artificial, una represen
tación de otra realidad que responde a las 
necesidades o expectativas del “sujeto 
civilizado.”
Pero el texto también presenta los límites de 
este discurso “letrado.” La experiencia ame
ricana supera las posibilidades de traducción 
del narrador. Es al enfrentarse a “este país 
que nos agarraba de sorpresa, indocumen
tados, sin saber de su pasado, sin formación 
libresca al respecto...’’(Los pasos 57) que 
surge lo que se denomina como la “afasia 
fundacional” del cronista, pues la selva es un 
espacio incomprensible para el narrador, 
que tiene que asignarle nombre a lo 
desconocido:

Como el agua, salida de su cauce, 
anegaba inmensas porciones de 
tierra, ciertos árboles retorcidos, 
de lianas hundidas en el légamo, 
tenían algo de naves ancladas, en 
tanto que otros troncos, de un 
rojo dorado, se alargaban en

espejismos de profundidad, y los 
de antiquísimas selvas muertas, 
blanquecidos, más mármol que 
madera, emergían como los 
obeliscos cimeros de una ciudad 
abismada. (Los pasos 132)

La descripción se torna imprecisa, el símil 
ocupa el lugar de la definición precisa, ocu
rre lo que Severo Sarduy denomina como el 
artificio neobarroco de la proliferación, es 
decir, como “una cadena de significantes 
que progresa metonímicamente y que ter
mina circunscribiendo al significante ausente, 
trazando una órbita alrededor de él, órbita 
de cuya lectura — que llamaríamos lectura 
radial—  podemos inferirlo” (170). El símil 
toma el lugar del nombre preciso, y los 
árboles se convierten en “naves ancladas” y 
el reflejo de la naturaleza sobre el agua se 
convierte en “espejismos de profundidad” y 
“obeliscos cimeros de una ciudad abismada.” 
La afasia se convierte en una “enumeración 
disparatada, acumulación de diversos nodulos 
de significación, yuxtaposición de unidades 
heterogéneas, lista dispar y collage” (Sarduy 
170).

Es entonces cuando el narrador asigna 
nombres incluso hasta a los personajes que le 
rodean. Pero los nuevos nombres surgen de 
las crónicas que narran la conquista de Amé
rica. El texto dialoga con la crónica como un 
referente cada vez más presente. El viaje al 
origen se convierte en la repetición de una 
gesta ya realizada, en una repetición de la 
historia ya vivida y hasta borrada de la 
memoria del narrador. El mejor ejemplo de 
ello es cuando compara el viaje por el río a 
un viaje de conquista y asigna a cada uno su 
nombre y su función:

Me divierto en un juego pueril 
sacado de las maravillosas historias 
narradas, junto  al fuego, por 
Montsalvatje: somos Conquis
tadores que vamos en busca del
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Reino de Manoa. Fray Pedro es 
nuestro capellán, al que pediremos 
confesión si quedamos malheridos 
en la entrada. El Adelantado bien 
puede ser Felipe de Utre. El griego 
es Micer Codro, el astrólogo. 
Gavilán pasa a ser Leoncico, el 
perro de Balboa. Y yo me otorgo, 
en la empresa, los cargos de 
trompeta de Juan de San Pedro, 
con mujer tomada a bragas en el 
saqueo de un pueblo. Los indios 
son indios,... (Los pasos 127)

Y lo que comienza como un juego luego 
pasa a ser parte de la realidad cuando Rosario 
pierde su nombre para convertirse en Tu 
mujer.

Conjuntamente con esta asignación de 
nombres el protagonista recurre al mito, 
para explicar ese entorno americano que no 
conoce, que no comprende:

Muy lejos asoma un venado entre 
las junqueras de un ojo de agua. Y 
se detiene, noblemente erguida la 
cabeza, tan inmóvil sobre la pla
nicie que su figura tiene algo de 
monumento y algo, también, de 
emblema totémico. Es como el 
antepasado mítico de hombres 
por nacer; como el fundador de 
un clan que hará de su cornamenta 
clavada en un palo, blasón de 
himno y bandera. (Los pasos 89)

El escenario americano es el entorno de El 
Dorado, de Ulises, del Prometeo encade
nado, de las Amazonas, los alcázares de 
Manoa. Todo se convierte en mito ante los 
ojos del protagonista pues “ [l]a posibilidad 
de su existencia quedaba nuevamente 
planteada, ya que su mito vivía en la ima
ginación de cuantos moraban en las cercanías 
de la selva— es decir: de lo Desconocido” 
(Lospasos 116-117). Por lo tanto, el narrador

reconoce la función tradicional del mito, al 
verlo como una forma de legitimar nuevos 
espacios que no responden a sus referentes 
culturales:

It shares with magic and with 
mythology the self-containing, 
self-reinforcing character o f a 
closed system, in which objects 
are what they are because they are 
what they are, for once, for all 
time, for ontological reasons that 
no empirical material can either 
dislodge or alter. (Said 70)

Y el mito más extendido a lo largo de toda 
la narración, es el mito fundacional, es la 
búsqueda del origen de la humanidad, del 
origen de la música, de los “pasos perdidos” 
de la humanidad en estas selvas donde el 
protagonista emprende un tránsito a través 
de ritos de iniciación, pruebas que le permitan 
regresar a esa vida primigenia. Es la 
explicación del origen, que se encuentra 
codificada en los num erosos m itos 
fundacionales indígenas en América.4

Y el regreso a ese origen lo posibilita ese 
viaje que se traduce en un retroceso en el 
tiempo y en la historia, pues el protagonista 
describe el tránsito desde la capital venezolana 
y la ciudad fundada por el Adelantado:

Acaso transcurre el año 1540.
Pero no es cierto. Los años se 
restan, se diluyen, se esfuman, en 
vertiginoso retroceso del tiempo.
No hemos entrado aún en el siglo 
XVI. Vivimos mucho antes. 
Estamos en la Edad Media. Porque 
no es el hombre renacentista quien 
realiza el Descubrimiento y la 
C onquista, sino el hom bre 
medieval. (Los pasos 142)

Este viaje del protagonista es una versión 
ampliada del “Viaje a la semilla.” El tiempo
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retrocede y el hombre recobra su juventud 
— los estudios de música y las teorías del 
origen ya olvidadas—  luego su infancia —  
las imágenes de la madre y los recuerdos de 
sus primeros años en América—  y finalmente 
regresa al útero de su origen —  el paraíso 
terrenal donde el ser humano es uno con la 
naturaleza, uno consigo mismo. Los viajeros 
pasan de las tribus agrícolas a las tribus nó
madas, y asisten al treno que para el narrador 
se convierte en el origen de la música y de 
la humanidad:

Estamos en el mundo del Génesis, 
al fin del Cuarto Día de la Crea
ción. Si retrocediéramos un poco 
más llegaríam os adonde co 
menzara la terrible soledad del 
Creador — la tristeza sideral de los 
tiempos sin incienso y sin ala
banzas, cuando la tierra era 
desordenada y vacía, y las tinieblas 
estaban sobre la haz del abismo— .
(Los pasos 149)

Pero el mito del origen es una elaboración 
racional que fracasa. Y su fracaso se debe a 
que, tratando de leer el entorno americano 
como un artefacto cultural más, se produce 
una racionalización que responde al deseo 
del narrador, y no a una realidad “objetiva”:

This whole didactic process is 
neither difficult to understand nor 
difficult to explain. One ought 
again to remember that all cul
tures impose corrections upon 
raw reality, changing it from 
freefloating objects into units of 
knowledge. The problem is not 
that conversion takes place. It is 
perfectly natural for the human 
mind to resist the assault on it of 
untreated strangeness; therefore 
cultures have always been inclined

to impose complete transforma
tions on other cultures, receiving 
these other cultures not as they 
are but as, for the benefit o f the 
receiver, they ought to be. (Said 
67)

El narrador trata de abandonar su dimensión 
como intelectual, de olvidar el mundo 
civilizado en el que ha vivido, pero sus pre
concepciones intelectuales lo llevan a 
componer música, a escribir una novela, a 
ansiar que se conozcan estos testimonios del 
origen que le parecen tan lúcidos. Su deseo 
de preservar un vínculo con este público 
le trado  que leerá su “ c ró n ica” es 
precisamente lo que lo desvincula del ansiado 
origen. Trata de aprender los oficios manuales 
pero desespera ante la necesidad de los 
libros, ante la carestía de papel. Entonces 
decide regresar a Nueva York para entregar 
los instrumentos musicales que originalmente 
lo llevaron al nuevo mundo y para traer 
todos los libros necesarios para poder vivir 
en la ciudad fundada en el centro mismo del 
“origen” americano. La ambigüedad del 
“yo” civilizado y el “yo” que anhela la vida 
primigenia es lo que lo aparta del paraíso.

Por otro lado, elparaíso empieza a mostrar 
señales de corrupción: el intento de violación 
de Nicasio, el asesinato de Nicasio por 
Marcos, la fundación de una iglesia que 
sanciona el comportamiento humano, y la 
invención de la ley y el castigo para quien 
transgreda los límites acercan al paraíso a la 
temida ciudad civilizada. Y esa convergencia 
se convierte luego en cercanía espacial, pues 
el protagonista descubre que la capital queda 
a sólo tres horas del paraíso y por ello cree 
que es tan fácil marcharse y regresar. Pero no 
puede regresar siete meses después porque 
está oculta la marca de la puerta de la selva, 
y porque ya Rosario no lo espera. La poca 
distancia física se transforma en la inmensa 
distancia temporal (y hasta esencial) que el
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protagonista percibió entre la ciudad fundada 
y el avión que fue a buscarlo:

El avión está, acaso, a unos ciento 
cincuenta metros del suelo, bajo 
un pesado techo de nubes prestas 
a romperse en lluvia nuevamente; 
pero no son ciento cincuenta 
metros los que separan la máquina 
volante del Capitán de Indios que 
la mira, desafiante, con la mano 
aferrada al arco: son ciento 
cincuenta mil años. (Lospasos 184)

Y es esta distancia temporal simbólica la que 
se convierte en el obstáculo real para que el 
narrador regrese al origen, pues debe 
retroceder realmente esos ciento cincuenta 
mil años dentro de sí mismo, empresa que 
resulta imposible.

El dualismo del focalizador hace que sea 
él mismo quien, paradójicamente, se expulse 
del paraíso terrenal y se aparte de la Eva 
(Rosario) natural. A diferencia de lo que 
propone Carlos Fuentes en su “Prólogo” a 
El siglo de las luces, propongo que esta novela 
ilustra la disfuncionalidad de esa dualidad 
del protagonista, la imposibilidad de 
pertenecer a ambos mundos a la vez: el 
mundo civilizado y el origen edénico se 
excluyen mutuamente. No se trata de “Sí y 
no. O  más bien, sí con no” (Fuentes xiv) 
pues estas opciones opuestas no permiten al 
protagonista sobrevivir en ninguno de los 
dos ambientes. El “sí” y el “no” coexisten, 
efectivamente, en el protagonista, pero son 
también la clave de su separación del paraíso. 
El “yo” del narrador no puede conciliar 
estas dualidades intemas de una manera 
armónica: su mestizaje intelectual se 
convierte en un obstáculo, pues una vez se 
ha accedido al código cultural europeo no se 
puede regresar al espacio natural americano 
sin que medie esa reflexión intelectual. El 
entrenamiento intelectual del siglo veinte

hace imposible una traducción transparente 
de los gestos espontáneos de la vida natural 
en las selvas venezolanas. Por eso al final el 
protagonista reconoce su impotencia para 
verdaderamente entender, interpretar ese 
mundo edénico:

Los mundos nuevos tienen que 
ser vividos, antes que explicados. 
Quienes aquí viven no lo hacen 
por convicción intelectual; creen, 
simplemente, que la vida llevadera 
es ésta y no la otra. Prefieren este 
presente al presente de los 
hacedores de Apocalipsis. El que 
se esfuerza por com prender 
demasiado, el que sufre las 
zozobras de una conversión, el 
que puede abrigar una idea de 
renuncia al abrazar las costumbres 
de quienes forjan sus destinos 
sobre este légamo primero, en 
lucha trabada con las montañas y 
los árboles, es hombre vulnerable 
por cuanto ciertas potencias del 
mundo que ha dejado a sus 
espaldas siguen actuando sobre él.
(Los pasos 220)

Tarde comprende el protagonista que él 
es tan incapaz de adaptarse al mundo natural 
como M ouche. Pues él ha vivido de 
“racionalizaciones” artificiales que le 
impiden existir en este paraíso, porque sólo 
sobrevive quien carece de una conciencia 
que reflexione, jerarquice y analice el entorno 
desde una perspectiva intelectual. Al final el 
“cronista” queda atrapado entre los dos 
mundos: la civilización que le desagrada y el 
paraíso que no puede co m prender 
precisamente por no haber nacido en él. 
Regreso con esta idea al epígrafe del ensayo, 
pues en cierta medida en él se resume el final 
de la novela: el origen queda distante e 
incomprendido, la crónica se desarticula
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ante la ausencia de un focalizador-sujeto y la 
ambigüedad lo envuelve todo, pues los 
pasos perdidos son ahora los pasos de un 
hombre para siempre escindido.

Notas

1 Utilizo las definiciones de narrador y idealizador 
de Gérard Genette, Narrative Discourse. An Essay 
in Method, 243-247; 189-194.
2 El término lo tomo de Mercedes López- 
Baralt, ‘“Viaje a la semilla’: la escritura colonial 
hispanoamericana desde la perspectiva del siglo 
veinte,” primer capítulo de su libro Icono y 
conquista: la crónica de Indias ilustrada como texto 
cultural. Mercedes López Baralt lo define como: 
“un mimodrama que reproduce en escena el 
impacto del Descubrimiento: la crisis 
metalingüística que aflora en la escritura colonial 
desde que Colón, tras enumerarlas maravillas de 
lagunas, hierbas, árboles y aves y frutas de una de 
las islas Lucayas en los apuntes de su Diario 
correspondientes al 21 de octubre de 1492, 
clama su impotencia: ‘que yo estoy el más 
penado del mundo de no los cognoscer’, léase 
‘nombrar’,” 21. La “afasia fundacional” es un 
concepto original de Irlemar Chiampi presentado 
en su ponencia “Barroquismo y afasia en Alejo 
Carpentier” leída el 2 de noviembre de 1981 en 
el Congreso sobre Alejo Carpentier auspiciado 
por la Universidad de Puerto Rico.
3 Para una definición mas detallada de lo “real 
maravilloso” ver Alejo Carpentier, “Prólogo” 
El reino de este mundo, y sus ensayos “Problemática 
de la actual novela latinoamericana” y “De lo 
real maravilloso americano” incluidos en Tientos 
y diferencias, donde se enmarca este primer prólogo 
en un contexto más amplio. Para una definición 
más precisa sobre la idea del “neobarroco 
latinoamericano,” ver Severo Sarduy, “El 
barroco y el neobarroco” y Gustavo Guerrero, 
La estrategia neobarroca. Lezama Lima también 
comenta sobre el neobarroco en “La curiosidad 
barroca” a partir de una perspectiva literaria 
muy afin a la de Alejo Carpentier en su libro de

ensayos Tientos y diferencias.
4 La novela se inscribe geográficamente en la 
zona selvática de Venezuela, que se incluye en 
lo que se denomina como la “Amazonia 
Continental.” Mercedes López-Baralt ha 
estudiado la existencia de un corpus de mitos 
fundacionales similares entre los indios que 
habitaron esta región. Desde este punto de vista, 
la novela se puede leer como la búsqueda de un 
origen común a toda esta zona latinoamericana. 
Para más detalles sobre esta idea de continuidad 
entre diversos mitos fundacionales en América 
ver el estudio de Mercedes López-Baralt, El mito 
taino. Raiz y proyecciones en la A mazonia continental.
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