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FRÉDÉRIC ROUVILLOIS 

t11STOIRf du 
SNOBISME 

Février 1914: une grande enquête est lancée pour déterminer le sujet le plus 

«parisien» du moment. Alsace-Lorraine, tensions avec l'Allemagne, poudrière des 

Balkans? Erreur. La réponse est: Bergson. Les élégantes qui se pressent aux cours 

du philosophe s'arrachent d'ailleurs la dernière robe du grand couturier Worth, 

joliment appelée «M. Bergson a promis de venir ... » 

Chers snobs, que le Collège de France préoccupe davantage que la guerre qui 
menace. Bergsoniens à la Belle Époque, ils ont été amateurs de loirs au miel 

dans !'Antiquité, bourgeois gentilhommes ou précieuses ridicules au Grand Siècle, 

Incroyables ou Merveilleuses sous le Directoire, fashionables sous la Restauration .. . 

mais il leur a fallu attendre le milieu du x1x• siècle pour connaître la consécration, 

grâce au livre du romancier anglais Thackeray, Le Livre des snobs, acte de baptême 

du snobisme. Dûment nommés, nos snobs s'habillent à l'anglaise et courtisent 

les clubs chic, convoitent l'onction du titre de noblesse ou de la particule, s'émerveillent 

de la mise du comte d'Orsay, de Boni de Castellane, d'Oscar W ilde ou du prince 

de Galles. 

Après la Grande Guerre, la séduction du grand monde finit par se tarir. Fleurit 

alors un snobisme nouveau, aujourd'hui plus vivace que jamais: il faut être dans 

le vent, ou mourir! Goûter l'art cubiste puis abstrait, quand la foule en est aux 

impressionnistes; s'affoler de la cuisine dite nouvelle pour, quand elle vieillit, 

célébrer les élucubrations chimiques de chefs inspirés .. . Ridicules, les snobs? 

Avant de leur jeter la pierre, faites votre examen de conscience, en méditant 

le propos du maître en snobisme que fut Robert de Montesquiou: «il faudrait 

manquer d'esprit pour ne pas être snob » ... 
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Pour Anne, la snob que j'aimais, ma femme,
ce livre écrit pour elle,

qu'elle n'a pas eu la force d'attendre.

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782081205420.Livre?utm_source=PDF-excerpt


Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782081205420.Livre?utm_source=PDF-excerpt


En guise d'avertissement

« Rien n'est poignant comme d'être
ce qu'est tout le monde. »

(Balzac, Physiologie gastronomique.)

« Tous mes amis le sont, on est snob, et c'est bon ! » Avant
de se lancer dans l'aventure que représente une histoire du
snobisme, il fallait bien que l'auteur, fredonnant le refrain de
Boris Vian, commence par se confesser. Assez souvent, en effet,
il lui a suffi de se regarder dans un miroir, ou de jeter un coup
d'œil autour de lui, pour savoir ce que c'était qu'un snob, et ce
qui pouvait relever de son sujet d'étude.

À vrai dire, la chose n'est pas neuve. Celui qui fut pratiquement
l'inventeur du mot, le romancier anglais William M. Thackeray,
au milieu du XIXe siècle, intitulait déjà son grand ouvrage Histoire
des snobs d'Angleterre, par l'un d'entre eux. Depuis la nuit des
temps, le snobisme est la chose du monde la mieux partagée. Et
de fait, qui peut affirmer sans rougir n'avoir jamais été pris, par
lui-même ou par les autres, dans le silence du cabinet ou les fracas
du monde, en flagrant délit de snobisme ? Mea culpa ! C'est un
genre d'immodestie dont l'auteur des pages qui suivent se sent
parfaitement innocent.

À dix-huit ans, il prisait un affreux tabac mentholé plutôt que
de fumer des cigarettes, il griffonnait des blasons sur ses cahiers,
lisait Saint-John Perse et refusait de passer son permis de conduire.

9

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782081205420.Livre?utm_source=PDF-excerpt


Un quart de siècle plus tard, il n'a toujours pas son permis mais
rêve d'entrer à l'Automobile Club, il retourne la télévision les soirs
de match, il habille son fils Ambroise en Bonpoint et fait graver ses
cartes de visite chez Stern. Il ne boit que du café Illy, du thé
Mariage Frères et du single malt. Dans Elle, il lit exclusivement
les fiches cuisine et la page de Fonelle, et vient d'intégrer
ASmallWorld. Snob il fut, snob il est, snob il demeurera sans
doute, du moins d'une certaine façon et d'un certain point de vue.

C'est d'ailleurs pour cela qu'il a entrepris un jour de faire
l'histoire de ce sentiment qu'il connaît bien. C'est pour cela
qu'il s'y est bien amusé, et pour cela enfin qu'il s'est permis
d'étriller, parfois un peu rudement, les protagonistes de cette
longue odyssée, les snobs de tous les temps, ses semblables, ses
frères.
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Prologue

I l y a tout juste un demi-siècle, à la veille de partir en voyage,
Paul Morand avait été interrogé sur le snobisme – une
question qui affleure dans toute son œuvre romanesque. Le

lendemain matin, après avoir passé la nuit à méditer la question,
à la retourner en tous sens et à relire les bons auteurs, il répondit
qu'étant données ses obligations touristiques, il n'avait
malheureusement « plus le temps d'être infini sur un sujet qui
[…] le mérite1 ». Qui le mérite parce qu'il est lui-même infini, le
snobisme, comme chacun le devine obscurément, étant présent
partout et à toute époque, éternel et universel.

Le
snobisme
éternel

« Le snobisme semble avoir existé, quoique
sous des formes atténuées, dès le lundi
de la semaine qui suivit celle où Dieu
créa l'univers2 », déclarait avec humour
l'Américain Joseph Epstein. En fait, si le

snobisme d'Adam et d'Ève peut faire débat (celui d'Adam, en
tout cas), il n'est pas contestable en revanche que « la vanité de
ceux qui affectent les opinions, les manières d'être et de sentir qui
ont cours dans certains milieux tenus pour distingués », comme le
définit le Dictionnaire de l'Académie française, soit de tous les
temps, et s'inscrive dans une histoire longue. Une histoire qui,
d'ailleurs, n'est pas sagement linéaire : après des hauts et des bas,
elle connaît une rupture capitale lorsque, vers le milieu du
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XIXe siècle, le romancier anglais William M. Thackeray popularise
les mots snob et snobisme, et donne ainsi à cette attitude, en même
temps qu'un nom de baptême, une consistance et une ampleur
inédites, qui dès lors ne se démentiront plus.

Avant le XIXe siècle, l'histoire du snobisme est marquée par son
caractère erratique : une histoire en pointillés qui commence dans
l'Antiquité – les snobs incarnés par des personnages de fiction,
comme le Trimalcion du Satiricon de Pétrone, reproduisant sans
doute des comportements usuels dans la haute société romaine,
ou chez ceux qui aspirent à en être. Décrit comme « un individu
très chic » par les esclaves qu'il impressionne, Trimalcion se cure
les dents en public avec une épingle d'argent, se réserve à table la
place d'honneur, « selon une nouvelle mode », et ne fait servir à
ses invités que des plats « très distingués », loirs saupoudrés de
miel, œufs de paons et vins d'exception : « Aussitôt, l'on apporta
des amphores de verre soigneusement scellées, et au cou des-
quelles étaient attachées des étiquettes avec cette inscription :
Falerne Opimien, de cent ans. Pendant que nous lisions l'éti-
quette, Trimalcion battit des mains. […] “C'est du véritable
Opimien que je vous sers. Hier je n'en ai pas servi du pareil, et
c'étaient des gens autrement bien qui dînaient”3. » Esclave affran-
chi, héritier d'un maître richissime, Trimalcion le parvenu est l'un
des premiers exemples d'un snobisme avant la lettre : soucieux
d'étaler son faste afin de faire oublier ses origines misérables, de
laisser croire qu'il appartient désormais pleinement à une élite
dont il parodie les usages, et d'écraser de sa superbe tous ceux
qu'il considère comme des inférieurs. Ce qui permet du reste de
préciser la définition esquissée plus haut. Le snobisme n'est pas
simplement l'attitude qui consiste à vouloir ressembler, par son
nom ou son apparence, ses goûts, ses opinions ou ses comporte-
ments, aux membres d'un groupe que l'on juge supérieur. C'est
aussi, subsidiairement, le fait de se permettre de mépriser tous
ceux qui n'appartiennent pas au clan, et que l'on peut donc
considérer comme des gens communs, des arriérés, des inférieurs.

Dans l'Empire des Césars, le snob appartient à une espèce
répandue. Mais tel n'est plus le cas durant les siècles qui suivent
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la chute de Rome, puis au Moyen Âge ; et après une interminable
période de creux, c'est avec la Renaissance, et surtout les Temps
modernes, que le snob réapparaît. Après Érasme, le célèbre huma-
niste, qui, dès le XVIe siècle, épingle quelques jolis spécimens, le
duc de Saint-Simon se fait une spécialité de la dénonciation
de ceux qui pullulent à la cour de Louis XIV – négligeant le fait
qu'il appartient indiscutablement à l'espèce qu'il pourchasse de
ses piques et de ses saillies. Snob de cour aussi, le marquis
de Dangeau, que La Bruyère décrit dans Les Caractères sous le
nom de Pamphile : il « est plein de lui-même, ne se perd pas de
vue, ne sort point de l'idée de sa grandeur, de ses alliances, de sa
charge, de sa dignité : il ramasse, pour ainsi dire, toutes ses pièces,
s'en enveloppe pour se faire valoir : il dit, mon ordre, mon cordon
bleu ; il l'étale ou il le cache par ostentation : un Pamphile, en un
mot, veut être grand, il croit l'être, il ne l'est pas, il est d'après un
grand4 ».

Mais c'est Molière qui apparaît alors comme le grand codifica-
teur des snobismes. Nombre de ses pièces tournent en effet
autour du sujet : Le Bourgeois gentilhomme, bien sûr, qui à travers
le personnage de M. Jourdain fixe à jamais les traits du snobisme
mondain, Les Femmes savantes, archétypes du snobisme intellec-
tuel, La Comtesse d'Escarbagnas, caricature du snob de province,
ou Les Précieuses ridicules, dont Jules Lemaître déclarait en 1896
qu'elles sont « proprement des snobinettes », « les aïeules authen-
tiques des dames bizarres que l'on voit dans les couloirs du
théâtre de l'Œuvre », ou qui se pâment « à propos de quelque
poème symbolique en vers invertébrés »5. La comédie humaine
conçue par Molière permet même d'affiner la définition du snob,
en la confrontant par exemple au personnage de Tartuffe.
Comme M. Jourdain, celui-ci a pour objectif d'accéder à un
groupe supérieur, comme lui également, il est prêt à beaucoup
de choses pour arriver à ses fins. Mais alors que Jourdain est un
snob, et de la plus belle eau, Tartuffe n'est qu'un arriviste, et de
la pire espèce. Car comme le soulignait Jean d'Ormesson, passer
du snobisme à l'arrivisme, c'est basculer d'un monde imaginaire
au monde réel. Le snob « s'attaque aux ombres des ombres6 ». La
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supériorité qu'il prête au milieu auquel il s'efforce d'accéder ou
de ressembler n'est qu'une supériorité supposée, rêvée, voire fan-
tasmatique ; celle que guigne l'arriviste, au contraire, est tout à
fait concrète, matérielle et, le plus souvent, sonnante et trébu-
chante.

À ce compte-là, que penser d'un Voltaire, au siècle suivant ?
Snob ? Ou arriviste, lorsqu'il se lie à la plus haute aristocratie de
son temps, couche avec des marquises cartésiennes, et témoigne
au roi de Prusse Frédéric le Grand une admiration dont la sincé-
rité paraît parfois sujette à caution ? Un peu des deux, sans doute,
comme d'ailleurs bon nombre des philosophes des Lumières.
Dans son ensemble, le XVIIIe siècle fut propice à l'épanouissement
des snobismes, mondains ou intellectuels, aristocratiques ou ves-
timentaires – sans que, sur ce plan, la Révolution ait changé
grand-chose. Le snobisme, on l'a noté, consiste à vouloir imiter
un groupe que l'on estime supérieur ; mais cette supériorité est
essentiellement subjective, et variable : dépendant de l'opinion de
chacun, elle pourra par conséquent changer au gré des boulever-
sements politiques. Si le snob d'avant 1789 rêve en général de
placer devant son nom une particule ou un titre de marquis, celui
d'après 1792 s'habillera comme un sans-culotte, jurera comme le
père Duchêne et citera Jean-Jacques à tout propos. Quelques
années plus tard, après la chute de Robespierre, il parlera peut-
être comme les Incroyables, oubliant de prononcer la moitié des
consonnes, et se vêtira comme eux, portant des gilets noirs en
souvenir du Roi-Martyr et des gourdins pour assommer les répu-
blicains.

Avant d'aller plus loin, on peut, au vu de cette histoire dis-
continue, s'interroger sur les causes du phénomène. Pourquoi y
a-t-il, à cet égard, des périodes creuses et des périodes fastes, des
vides et des pleins ? Comme le notait l'un des meilleurs connais-
seurs de la matière, Émilien Carassus, si le snobisme est de tous
les temps, « il n'est pas moins vrai qu'il répond, plus étroitement,
à des circonstances historiques et spirituelles particulières7 ». Des
circonstances qui sont présentes dans l'Empire romain en marche
vers la décadence tout comme dans l'Europe d'après la Révolu-
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tion française. Paul Morand estimait que le snobisme ne peut
apparaître et prospérer que durant les étapes intermédiaires entre
la monarchie absolue et la société sans classes8 : entre un système
social où les rangs sont à la fois strictement fixés et largement
acceptés par tous – de sorte que les vanités sont condamnées à
rester marginales –, et le système inverse dans lequel la suppres-
sion autoritaire des hiérarchies et des différences rend tout sno-
bisme impossible. On pourrait certes critiquer le détail, et noter
qu'en France, la monarchie absolue, en bouleversant les struc-
tures nobiliaires, en les amalgamant de force dans le creuset de la
Cour ou en ouvrant à la bourgeoisie l'accès aux plus hautes
charges de l'État, a sans doute favorisé l'émergence d'un certain
snobisme, celui dont se gaussent Molière et Saint-Simon. Ou
encore, objecter que même dans la société sans classes, les vanités
et les distinctions finissent toujours par se glisser dans les inter-
stices du système, comme l'a montré l'expérience soviétique. En
somme, on peut contester le détail, mais pas la vision d'ensemble.
« Il est plus facile de bluffer dans une société désorganisée que
dans une société organisée où l'on ne se contente point d'avan-
tages imaginaires9. »

Une opinion partagée par Joseph Epstein, qui affirmait que « le
snobisme tel que nous le connaissons aujourd'hui n'a été rendu
possible que par l'essor de la démocratie10 ». La démocratie au
sens social, impliquant l'existence d'une « société ouverte », relati-
vement déstructurée, et caractérisée par un certain brouillage des
valeurs et des repères traditionnels. « Là où le rang social est claire-
ment démarqué », là où chacun accepte sa position sociale, s'en
contente et révère même les positions supérieures, le snobisme ne
peut avoir qu'une place dérisoire. En revanche, il prend toute son
importance lorsque la société est plus fluide, et à mesure que
s'accroît ce sentiment d'envie que Tocqueville jugeait tout parti-
culièrement développé dans les régimes démocratiques. Un senti-
ment dont il constatait, dans l'Amérique du milieu du XIXe siècle,
qu'il peut s'exprimer de mille manières différentes – anticipant,
quelques années avant l'invention du mot, l'une des caractéris-
tiques du snobisme : son extrême diversité. S'il avait vécu trente
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ans de plus, jusqu'à l'installation de la IIIe République, il aurait pu
noter aussi que la connexion, apparemment paradoxale, entre
démocratie et snobisme n'est en rien un phénomène spécifique-
ment américain.

Dans l'histoire du snobisme, constate Joseph Epstein, « au
commencement n'était pas le verbe », ou plutôt, le terme qui va
désigner la chose. À vrai dire, le fait est assez fréquent dans l'his-
toire des idées ou des mentalités : celle-ci enseigne que le mot, si
au départ il est absent, apparaît généralement au moment où le
phénomène qu'il désigne a acquis une réelle ampleur ; une fois
nommé, le phénomène en question prend d'ailleurs une consis-
tance accrue, comme si cela lui conférait une vigueur nouvelle. Le
snobisme est en effet au début de son âge d'or lorsque le roman-
cier William M. Thackeray publie en feuilleton dans le journal
The Punch, de février 1846 à février 1847, une série d'articles à
sensation qui seront réunis en volume l'année suivante sous le
titre Histoire des snobs d'Angleterre, par l'un d'entre eux – avant de
prendre son titre définitif, Le Livre des snobs. L'écrivain, comme il
le reconnaît volontiers, s'est contenté de populariser le mot : « Au
commencement, Dieu fit le monde et avec lui les snobs ; ils sont
de toute éternité, sans être plus connus que l'Amérique avant sa
découverte. Aujourd'hui seulement, […] la foule a fini par avoir
un vague sentiment de l'existence de cette race ; mais il y a vingt-
cinq ans à peine qu'un nom, monosyllabe bien expressif, fut mis
en circulation pour la désigner ; ce nom parcourut ensuite l'Angle-
terre dans tous les sens, comme firent après les voies ferrées : les
Snobs sont désormais connus et reconnus dans toutes les parties
d'un empire où je me suis laissé dire que le soleil ne se couchait
jamais. À l'heure marquée, le Punch a paru pour enregistrer leur
histoire11. » Non pour créer le mot, mais pour lui permettre
d'accéder à la notoriété.

Si le mot snob, comme l'avoue Thackeray, est un peu plus
ancien que le milieu du siècle, l'on ne sait pas très bien d'où il
vient ni quelle est son étymologie. À cet égard, il est assez amusant
de noter que, depuis la fin du XIXe siècle, cette étymologie, et donc
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le sens profond qu'il faut donner au mot, a fait l'objet d'hypo-
thèses aussi nombreuses que contradictoires. La plus célèbre, celle
qui, de nos jours, demeure généralement avancée par ceux qui se
croient informés, fait remonter le mot à l'abréviation du latin sine
nobilitate (« sans noblesse »), une expression qui, dit-on, figurait,
sur les listes des élèves des grands collèges britanniques, devant les
noms de ceux qui n'appartenaient pas à l'aristocratie. Sine nobili-
tate aurait ainsi, peu à peu, été abrégé en S. Nob., puis en snob. En
France, c'est en 1876 que cette étymologie est avancée pour la
première fois, par un certain John Doren, un contributeur britan-
nique à L'Intermédiaire des chercheurs et des curieux. Pourtant, au
même moment et dans le même journal, un autre connaisseur
déclare non sans raisons cette étymologie « assez fantaisiste12 ».
Certains, à l'instar de Skeat, auteur d'un Dictionnaire étymologique
de la langue anglaise (1879-1882), prêtent au mot snob des ori-
gines scandinaves, rappelant que la langue islandaise, par exemple,
donne au terme snapr le sens de stupidité, joint à une propen-
sion au charlatanisme, à la vantardise et à la rodomontade,
non sans une tendance à abuser les autres. Enfin, renversant du
tout au tout l'hypothèse du sine nobilitate, d'autres évoquent
des étymologies tout aussi improbables, qui feraient du mot soit
une invention française – le terme procédant d'une élision, dans
la prononciation paysanne, de l'expression « c'est noble13 » –,
soit l'abréviation d'une autre expression latine, quasi nobilis14,
« presque noble ».

Ces étymologies, aussi incertaines qu'ingénieuses15, paraissent,
les unes comme les autres, un peu trop belles pour être vraies. En
fait, Thackeray, écrivant Le Livre des snobs, se référait plutôt à un
terme issu de l'argot des étudiants de Cambridge qui, vers la fin
du XVIIIe siècle, qualifiaient de « snob » le citadin, le bourgeois,
par opposition aux universitaires et aux clercs. Tel est d'ailleurs le
sens que lui prêtait Thackeray lorsqu'en 1829, à Cambridge
toujours, il baptisa The Snob la modeste revue étudiante qu'il
avait fondée avec quelques condisciples.

Mais ces étymologies ont beau être douteuses, elles n'en sont
pas moins fort significatives, ayant le mérite de refléter les facettes

17

Prologue

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782081205420.Livre?utm_source=PDF-excerpt


variées de ce que désigne le mot snob dans l'opinion commune.
Celui-ci n'est pas un noble, c'est quelqu'un qui aspire à la noblesse,
ou à l'apparence et au prestige de celle-ci, et, plus généralement, à
un statut supérieur au sien ; un intrus, un imitateur, et assez fré-
quemment, quoique selon des modalités très diverses, un vaniteux.

En France, où Le Livre des snobs est traduit dès 1857, le mot va
s'implanter assez rapidement, mais avec un sens relativement éloi-
gné de celui que lui donnait Thackeray dans son ouvrage. Dans
l'œuvre romanesque de ce dernier, en effet, il arrive que le snob
soit un gandin avide de reconnaissance mondaine, à l'image de
Joseph Sedley, l'un des personnages clés de sa Foire aux vanités,
rédigée en même temps que Le Livre des snobs. Fonctionnaire civil
de la compagnie des Indes revenu en Angleterre soigner une mala-
die de foie, Joe Sedley, obèse et ridicule, conduit des équipages,
fréquente les tavernes et les théâtres « comme c'était le bon ton à
l'époque » et se montre à l'Opéra toujours vêtu à la dernière mode,
en pantalon collant et chapeau à corne. « Lorsqu'il avait un lord
devant lui », il « ne voyait plus rien d'autre » et passait son temps à
compulser le Dictionnaire de la pairie, « qu'il ne quittait jamais,
pas même en voyage »16. Incontestablement, Joe est donc un snob
caractéristique, au sens où on l'entend en France. En revanche, les
portraits au vitriol qui se succèdent dans Le Livre des snobs forment
une galerie de personnages beaucoup moins recommandables :
cyniques et arrivistes, aventuriers sans scrupules, messieurs à
bonnes fortunes, tantôt à la limite du gredin, tantôt frôlant la
stupidité pure et simple.

En France, un infléchissement significatif se manifeste dès les
premières utilisations du mot, vers 1866-1867. Dans un article du
Journal des débats, le 12 mai 1867, Horace de Lagardie annonce sur
le mode de la boutade son grand ouvrage posthume, Introduction à
l'histoire du snobisme parisien, « gigantesque monument dont les
matériaux s'accumulent chaque jour » – non sans reconnaître que
l'on emploie le mot snob « un peu au hasard chez nous ». La même
année, Alfred Delvau, auteur d'un Dictionnaire de la langue verte,
fait de snob un synonyme de « fat, ridicule, vaniteux ». Et toujours
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en 1867, une année qui marque décidément l'introduction du mot
dans la langue française, le dessinateur Victor Geruzez, sous le
pseudonyme de Crafty, dessine en une trentaine de planches la vie
trépidante du Snob à Paris, écartelé entre les courses de chevaux et
le pesage à Chantilly, les Champs-Élysées et la descente du Bois, le
tir aux pigeons, le Cercle des patineurs et les grandes expositions de
peinture17.

C'est avec ce sens, à la fois plus large et légèrement édulcoré,
que le mot va rapidement triompher.

Le succès est si foudroyant qu'il suscite quelques interroga-
tions : on se demande comment et pourquoi cet anglicisme est
parvenu, si vite, à s'imposer comme une référence incontour-
nable. Ce à quoi le romancier mondain Paul Hervieu répondait,
avec un cynisme qui faisait les délices de ses contemporains,
qu'un mot fait fortune « lorsque son usage fournit aux hommes
un moyen supplémentaire d'exprimer de l'hostilité, du mépris,
du dédain ou de l'offense contre les autres hommes18 ». Toujours
est-il que ce mot, encore méconnu à la fin des années 1850,
conquiert sans coup férir droit de cité dans les grands diction-
naires : le Littré en 1873, le Larousse du XIXe siècle en 1875.

Conformément à un processus classique, le succès du mot va
accélérer celui de la chose. Comme le notait l'historien Corrado
Fatta19, le snobisme était demeuré épisodique, fragmentaire et
partiel jusqu'à cette prise de conscience spécifique, rendue pos-
sible par l'invention du terme qui le désigne. Et de fait, c'est à
partir du dernier tiers du XIXe siècle que le phénomène prend
toute son ampleur. Alors que le mot, ainsi que le constate Jules
Lemaître en 1896, « est très employé depuis quelques années – et
par les snobs eux-mêmes, comme tous les mots à la mode20 », le
snobisme tend à devenir un fait de société. Non seulement il
suscite d'innombrables articles, ouvrages, études, romans et pièces
de théâtre, mais il imprègne la vie, les discussions et les compor-
tements des élites, entraînant d'ailleurs des réactions hostiles que
l'absence d'un nom et d'une catégorie clairement dessinée rendait
naguère impossibles.

19

Prologue

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782081205420.Livre?utm_source=PDF-excerpt


Parallèlement à ce que Pierre de Bouchaud appelle en 1900 « la
marée de plus en plus montante du snobisme21 », se manifeste en
effet un antisnobisme plastronnant. Un antisnobisme qui n'est au
fond qu'« un snobisme retourné » qui, « par une affectation symé-
trique, feint d'inverser les échelles de valeurs établies par les
snobs », de sorte « que l'antisnob pense par là s'incorporer lui-
même à une élite »22 encore plus choisie, plus raffinée, plus subtile
que celle à laquelle prétendent les snobs du commun…

En outre, alors que la chose se diffuse au sein de la société, le
mot tend à acquérir dans les dernières décennies du XIXe siècle un
sens élargi qui permet de distinguer deux types de snobisme : un
snobisme social, ou mondain, d'abord, consistant à vouloir imi-
ter, se rapprocher, se lier aux membres de la « haute société » ; un
snobisme de la mode, ensuite, qui renvoie à un autre type de
supériorité, d'ordre intellectuel et non plus social, et qui ambi-
tionne d'être toujours à l'avant-garde, au sommet du chic, à la
pointe du bon ton, comme l'on dit à l'époque. Un snobisme qui,
écrit un rédacteur du Figaro le 13 février 1885, se ramène à
« panurger en mille choses, depuis la pointe des souliers jusqu'au
jugement que l'on porte sur un homme de génie », des vêtements
à la littérature, des goûts artistiques à la pratique des sports.
Bientôt, les dictionnaires reprendront cette distinction : à l'image
du Larousse du XXe siècle qui, après avoir noté que le snobisme
caractérise les personnes « entichées de noblesse », précise que
« c'est surtout le travers des gens qui exagèrent les engouements
de la mode, et adoptent une opinion non par conviction intime,
mais parce que cette opinion est bien ou mal portée ».

Entre ces deux types de snobisme, il y a, bien sûr, un dénomi-
nateur commun, le désir passionné de ressembler, sinon de s'inté-
grer, aux membres d'un groupe que l'on estime constituer une
élite ; comme le notait Marcel Proust, l'un des plus fins connais-
seurs de la question, le snobisme, en changeant d'objet, ne change
pas d'accent ni de nature. D'autant que ces deux snobismes, s'ils
sont distincts, se combinent fréquemment l'un à l'autre. Et de fait,
il y a, du moins jusque vers le milieu du XXe siècle, un lien étroit
entre mode et mondanité – puisque c'est le monde qui lance les
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modes, et que c'est souvent afin d'entrer dans les salons du gratin,
ou pour y tenir correctement sa place, que l'on va s'efforcer de
suivre ces modes. Ce n'est qu'après la Seconde Guerre mondiale
que l'on peut percevoir une rupture, plus ou moins marquée, entre
les deux : ces « nouveaux snobs » que sont les snobs de la mode
affichant en effet, à partir de là, un mépris marqué (lui-même très
tendance, très chic) pour les « anciens », critiquant notamment le
conservatisme de leur démarche et l'archaïsme, sinon la « ringar-
dise », de leurs ambitions.

C'est que cette différence d'objet n'est pas sans conséquences.
Alors que le snobisme mondain présente une remarquable perma-
nence – même si blasons, décorations, titres ou particules n'ont
plus tout à fait le même lustre que sous Louis XIV, le snob du
XXe siècle en rêve toujours, et en parle dans les mêmes termes que
son ancêtre M. Jourdain –, les snobismes de la mode, au contraire,
sont marqués par l'extrême volatilité de leur objet. Comme l'écri-
vait André Hallays en 1896, il s'agit d'être « dans le vent », « dans
le train », « dans le mouvement »23, en quête perpétuelle, à l'affût
de tout ce qui change. Aussitôt que ce qui était à la mode ne l'est
plus, ou dès que la chose est devenue trop courante, trop banale,
qu'il s'agisse de la musique de Wagner ou de la peinture impres-
sionniste, des foulards Hermès ou de la pratique du tennis, le snob
va s'en détacher, pour s'enticher d'une autre nouveauté. À chaque
instant, il est prêt à brûler ce qu'il adorait l'instant d'avant, afin de
n'être jamais dépassé : car rester en arrière signifierait, pour lui, ne
plus appartenir, même en apparence, au groupe supérieur.

L'autre différence entre ces deux catégories tient à leurs places
respectives dans une histoire du snobisme. Le snobisme de la
mode tend en effet à devenir, dès le lendemain de la Première
Guerre mondiale, le genre dominant, alors que le snobisme mon-
dain, initialement prépondérant, semble perdre du terrain – avec
la disparition progressive du « grand monde », mal remplacé par la
« jet-set », et l'effritement irrémédiable du prestige de l'aristocratie.
En bref, si ce dernier se poursuit jusqu'à nos jours, c'est, depuis
l'entre-deux-guerres, sur un mode mineur, alors qu'à l'inverse, le
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snobisme de la mode, relativement limité jusqu'à la fin du
XIXe siècle, tend à s'imposer comme le snobisme par excellence.

Le
snobisme
universel

En 1857, dans la préface qu'il donnait à sa
traduction du Livre des snobs, Georges
Guiffrey affirmait que, « comme les snobs
sont à peu près les mêmes partout, sauf
quelques différences dans la coupe des

habits et la couleur des favoris, en attendant qu'un coloriste
habile se décide à nous peindre les snobs français, les snobs
anglais nous donneront toujours une idée générale de
l'espèce24 ». Depuis, ce même constat a été fait à de nombreuses
reprises – et notamment, dans les décennies suivantes, sous la
plume du journaliste Chamillac, qui en 1888 décrivait le sno-
bisme comme une « chose universelle25 », ou sous celle d'André
Hallays, qui affirmait y voir « une maladie de l'humanité, un
défaut international26 ».

Ce qui distingue entre eux les snobismes des différents pays du
monde relève, pour l'essentiel, du détail, des circonstances et des
mentalités.

Ainsi, affirmait Willy Copens de Houthulst à la fin des
années 1950, « le snobisme belge est-il fort différent du snobisme
britannique, qui incite le snob à s'insérer […] dans une caste
supérieure à la sienne : en Belgique, où l'individualisme est plus
marqué, le snobisme des personnages qui en sont atteints les
pousse à se donner une importance toute personnelle, et a
conduit la langue populaire bruxelloise à inventer pour les quali-
fier le mot de stouffers, qui rime approximativement avec
“esbrouffeur”, caractérisant une personne vaniteuse et manié-
rée27 ». De même, le snobisme italien serait-il très différent du
snobisme français, qui a souvent honte de lui-même – à l'image
du Legrandin dépeint par Marcel Proust dans À la recherche du
temps perdu, offusqué qu'on puisse le traiter de snob alors qu'il
en est l'incarnation la plus caricaturale. Les Italiens, au contraire,
estime Violet Tréfusis, sont snobs « de la façon la plus fastueuse,
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sans mesquinerie, sans camouflage » – très « bling-bling » en
somme –, avec, toutefois, de très nombreuses variantes locales, à
Florence, à Venise, à Palerme, à Naples, à Milan, et bien sûr à
Rome, où les « familles noires », liées à la papauté, ont longtemps
donné le ton, et où l'on affiche par conséquent « un snobisme
plus altier, plus grandiose, moins frivole »28.

Les différences tiennent aussi aux singularités du pays consi-
déré. Aux États-Unis par exemple, constate Joseph Epstein, « dans
un pays encore en construction, il aurait été quelque peu curieux,
surtout au départ, d'imiter les rangs sociaux les plus élevés, alors
que ceux-ci n'étaient pas précisément définis ». Quand l'ascension
sociale et économique constituait un phénomène général, il n'était
pas concevable d'imaginer un snobisme d'imitation ; par suite,
note encore Joseph Epstein, le snobisme à l'américaine se résume
à une attitude visant à faire sentir ostensiblement aux autres que
l'on a accédé à ce rang, et à mépriser ceux qui n'y sont pas encore
parvenus. Comme le reconnaissait Virginia Woolf, non sans
avouer du reste qu'elle n'y était pas étrangère, « l'essence du sno-
bisme est de vouloir impressionner les autres »29.

Ce qui varie enfin, c'est bien entendu la nature et le statut de
l'élite que le snob s'ingéniera à imiter : grandes familles mar-
chandes à Venise, comtes ou barons levantins à Beyrouth, patri-
ciens à Genève, membres de l'une des vingt familles de la très haute
aristocratie en Pologne, grands noms à consonance espagnole en
Argentine, vieilles lignées anglo-saxonnes à Adélaïde, dynasties
figurant au moins dans la seconde partie de l'Almanach de Gotha
dans le monde germanique. Et, bien entendu, les usages particu-
liers, les convictions, goûts ou toquades qui, caractérisant chacune
de ces aristocraties particulières, contribueront à dessiner, dans tel
ou tel pays, la figure du snobisme – lequel consistait par exemple,
en Argentine, à posséder une estancia, c'est-à-dire un certain
nombre de milliers d'hectares à la campagne, si possible dans la
province de Buenos Aires. Là, « le grand chic [était] une cabana,
élevage très délicat et très coûteux de taureaux sélectionnés »,
la manifestation mondaine de l'année étant, « comme pour les
Anglais la présentation des jeunes filles à la Cour, l'Exposicion
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Rural, sorte de comices agricoles supra-élégants, réservés à la pré-
sentation des taureaux et des chevaux de polo »30. En Australie,
pour faire chic, les très riches s'achètent des vignobles. En France,
en revanche, le gentleman farmer n'a jamais eu la cote chez les
snobs.

Toutefois, ce qui réunit les différents snobismes est indénia-
blement plus important que ce qui les sépare.

On le constate même dans le pays qui, à cet égard, pourrait
sembler le plus éloigné de la France, les États-Unis. Au XIXe siècle,
malgré les immenses différences d'ordre politique (la toute jeune
république du nouveau monde contre ce qui fut la plus vieille
monarchie de l'ancien), social, économique ou culturel, il existe
ainsi de part et d'autre de l'Atlantique des snobismes mondains
finalement assez similaires. En Amérique comme en France, les
snobs se montrent fascinés par l'aristocratie sous toutes ses
formes. « Les États-Unis, ironisait Édouard de Naurois au début
du XXe siècle, nous promettent des merveilles pour le siècle sui-
vant, car, à la fin de l'année 1899, ils comptaient déjà quinze
descendants d'Alfred le Grand, trente rejetons illustres des rois
écossais et plus de cent autres familles aristocratiques ; bien loin
de vouloir importer des nobles, ils commencent même à en fabri-
quer pour l'exportation31. »

Un demi-siècle plus tôt, Borel d'Hauterive, dans son Annuaire
de la noblesse de France, constatait déjà les signes tangibles de cette
passion : « Aux États-Unis, le commerçant n'a pas encore quitté
les affaires, que déjà il met des livrées à ses gens, des armoiries aux
panneaux de ses voitures, et il fait dresser sa filiation pour voir si
son arbre généalogique ne se rattache pas à un Montgommery, à
un Percy, voire à quelque autre compagnon d'armes de Rollon et
de Guillaume le Conquérant32. » Cet amour frénétique pour les
vieilles aristocraties européennes va d'ailleurs entraîner, à partir de
la fin du XIXe siècle, une véritable épidémie de grands mariages, les
plus riches industriels américains, Singer, Gould ou Vanderbilt,
les rois du rail ou du coton, du bœuf en conserve ou de la
machine-outil, s'achetant à prix d'or des gendres titrés, et recevant
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en échange un prestige mondain considérable au sein des cercles
auxquels ils appartiennent.

Des patriciats régionaux se sont en effet constitués au cours du
siècle, en Nouvelle-Angleterre, à New York, à Boston et à
Philadelphie, ou dans les États du Sud, Virginie et Maryland,
donnant naissance à ce que l'historien Edward Digby Baltzell va
désigner d'un terme promis à un bel avenir, les WASP, White
Anglo-Saxon Protestants33 : une élite qui, durant l'époque dite
« victorienne », va dominer le pays sur tous les plans. Cette aristo-
cratie, comme en Europe, a ses clubs, ses annuaires – les Social
Registers –, ses usages – comme celui de conserver le prénom de
ses ancêtres, et de faire figurer un numéro après son patronyme,
traduisant l'ambition de constituer de véritables dynasties (Henry
Ford II, John Davidson Rockefeller III). Elle a ses hiérarchies,
d'ailleurs variables selon les lieux, mais dominées par des gran-
deurs incontestables, descendants des pèlerins du Mayflower ou
des héros de la Révolution. Comme en Europe enfin, cette aristo-
cratie suscite la dynamique d'ambition, de vanité et d'exclusion
constitutive du snobisme – une situation encore décrite dans les
années 1920 par Henry Louis Mencken, lorsqu'il dépeint les villes
américaines comme autant de petits mondes dominés par une
upper upper-class, autour de laquelle gravitent les divers groupes
inférieurs, impatients de franchir les portes d'entrée de ce
Walhalla social34. Pourtant, dès la Première Guerre mondiale,
l'immigration massive et ce que Joseph Epstein appelle la « démo-
cratisation de la ploutocratie35 » contribuent à altérer la situation
de ces élites – celles-ci perdant la stabilité qu'elles avaient cru
acquérir, et qui leur permettait, du reste, de maintenir leurs portes
assez largement ouvertes. C'est l'époque où Booth Tarkington
écrit La Splendeur des Amberson (1918), adapté au cinéma par
Orson Welles vingt-cinq ans plus tard, qui est par excellence le
roman de cette mutation – et d'un snobisme contrarié, celui des
vieilles familles confrontées aux nouveaux riches, incarnation de
leur propre décadence. « La Société est morte, déplore aussi, au
début des années 1930, le snob américain mis en scène par
Somerset Maugham dans Le Fil du rasoir. Il fut un temps où

25

Prologue

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782081205420.Livre?utm_source=PDF-excerpt


j'espérais que l'Amérique prendrait la place de l'Europe et créerait
une aristocratie que le vulgum pecus respecterait, mais la crise a mis
fin à ce rêve. Mon pays est devenu irrémédiablement bourgeois.
Vous ne croiriez pas, mon cher ami, mais, lors de mon dernier
voyage en Amérique, un chauffeur de taxi m'a interpellé en ces
termes : “Hé ! […] Brother !”36. »

Le déclin a commencé, mais c'est finalement dans les années
qui suivent la Seconde Guerre mondiale que la waspocracy dispa-
raît, alors que la Society se trouve remplacée par les in et les out37

– des catégories étroitement soumises à la mode et indéfini-
ment changeantes. Et c'est ainsi que l'on passe d'un snobisme à
un autre, selon un processus analogue à celui qui, au même
moment, se produit en Europe.

À vrai dire, le XXe siècle, tombeau des aristocraties et période
noire pour le snobisme mondain – même si ce dernier peut aussi,
par coquetterie, être friand de high society moribonde –, fut, en
Europe comme en Amérique, l'âge d'or des snobismes de la mode,
ces derniers traduisant, sur ce plan, l'essor des classes moyennes et
l'avènement de la société de consommation.

Le snobisme, en effet, reflète toujours, fût-ce de façon indi-
recte et déformée, l'évolution des sociétés où il prospère : en
l'occurrence, les mouvements successifs de démocratisation et de
mondialisation. D'où une ressemblance encore accrue, si c'est
possible, entre les snobs de tous les pays. Celle-ci, on l'a noté, a
toujours été forte, et au début du XXe siècle, par exemple, peu de
choses séparaient der Snob, le héros petit-bourgeois de la pièce de
Carl Sternheim, des personnages de Proust ou d'Edith Wharton.
Mais elle vire de nos jours à la quasi-identité – les snobinettes,
fashionistas ou fashion victims du monde entier paraissant désor-
mais toutes faites sur le même modèle.

Il n'empêche que le snobisme demeure assez mystérieux. Car
même si l'on s'en tient aux définitions énoncées plus haut, le fait
est qu'elles manquent de rigueur et de précision.

C'est ce que constatait déjà le romancier Pierre Veber en
1896 : «On peut dire que les snobs sont ceux qui en tout portent
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la dernière mode […], mais c'est insuffisant. [Que] ce sont ceux
qui n'estiment que le rare et le précieux. [Que] ce sont aussi les
crédules qui se prennent à toute affectation d'étrangeté et de
cosmopolitisme. Mais ce n'est pas encore cela, et il y a de tout
cela ! C'est un état d'âme […] indéfinissable, pour lequel il a fallu
créer un nouveau mot : les Snobs sont les Snobs, voilà38. » Ce constat
a été fréquemment répété depuis, avec cette conclusion que, de
même que le mouvement se prouve en marchant, le snobisme
n'existe que par les snobs : à travers leur existence, ce qu'ils font et
ce qu'ils disent, ce qu'ils détestent et ce qu'ils adorent, ce qu'ils
souhaitent et ce dont ils rêvent. Car, fondamentalement, le sno-
bisme est un rêve, le rêve d'une grandeur souvent illusoire ou
imaginaire. Et c'est dans l'histoire de ce rêve qu'il nous faut nous
plonger maintenant.
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Snobismes du monde
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Longtemps, le snob a rêvé de se rapprocher de ce qui était
considéré comme la classe supérieure, la noblesse, afin de
participer à la supériorité intrinsèque de ce groupe, et de pouvoir,
le cas échéant, considérer avec hauteur ceux qui n'en sont pas.

De là, un mouvement perpétuel : de la roture vers l'aristocratie,
d'abord – courant de fond qui, ironise Gaston Jollivet dans un
article paru dans Le Figaro du 19 février 1885, menacerait
de dépeupler la bourgeoisie « plus sûrement que la dynamite
anarchiste ». Mais aussi, au sein même de la noblesse, de la petite
vers la grande.

Si ce mouvement est permanent, il se produit, sur le long terme,
dans des conditions juridiques et politiques variables. Sous l'Ancien
Régime, en France, la noblesse constitue un ordre relativement
ouvert. On peut, dans certaines conditions, être anobli par le
souverain : première satisfaction pour les snobs. Cependant, cet
anoblissement exige des efforts, de l'argent et du temps. Beaucoup
sont trop impatients pour s'y soumettre et tentent donc de
s'attribuer, de façon plus ou moins frauduleuse, une qualité qu'ils
ne possèdent pas – ou, à défaut, les signes extérieurs de celle-ci : un
nom, une particule, un titre imaginaires. Ainsi que le constate le
Chrysalde de L'École des femmes (acte I, scène I) :

«Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères
Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères
De la plupart des gens c'est la démangeaison. »
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La plupart des gens ? Sans aller si loin, on doit reconnaître que la
fausse noblesse représente déjà, sous la monarchie d'Ancien
Régime, un véritable phénomène de masse, du moins au regard
du nombre relativement réduit des nobles authentiques. À la fin
du XVIIe siècle, Louis XIV ordonne d'ailleurs une « révision géné-
rale » des noms et titres, que poursuivra son successeur, afin de
rechercher les faux nobles. Or, ceux-ci sont légion. Dès cette
époque, l'usurpation de noblesse s'est accélérée pour des motifs
pouvant tenir à la fois de la cupidité (les nobles ne paient pas
certains impôts), de l'arrivisme social, ou de la pure et simple
vanité : les Gros-Pierre, les Petit-Jean, les M. Jourdain n'ont pas
été imaginés à partir de rien, et le fait même qu'ils fassent s'esclaf-
fer, par salles entières, les spectateurs d'alors démontre assez que le
type est commun, connu et répandu. À la veille de la Révolution,
le grand nobiliste Chérin estimait à quatre cinquièmes du total le
nombre de titres portés de façon plus ou moins abusive. De là, du
reste, l'incertitude des tentatives de décompte de la noblesse : en
1789, le même Chérin hésite entre dix-sept mille et quatre-vingt
mille familles, l'écart entre ces estimations s'expliquant par le
grand nombre de personnes qui se parent de titres usurpés, de
particules trompeuses et d'armes factices – l'Armorial général
de France publié par d'Hozier en 1696, « sorte de Bottin mondain
de l'époque où quantité de riches roturiers affichent leur nom1 »,
ne comprenant pas moins de cent mille blasons...

Après la fin de l'Ancien Régime, l'abolition des privilèges, puis
celle de la noblesse par un décret du 23 juin 1790, les données
juridiques changent. Mais la vanité ne désarme pas, et le sno-
bisme, loin de décliner, explose au sein d'une bourgeoisie désor-
mais dominante, et plus que jamais avide de distinctions.
Parallèlement aux alliances, aux beaux mariages, voire aux adop-
tions, l'industrie de la fausse noblesse prospère. Au début du
XXe siècle, le publiciste Édouard de Naurois dénonce ainsi ces
« usines héraldiques que sont certains nobiliaires », dans lesquels
figurent « quarante à quarante-cinq mille familles, soit près de
quatre cent mille personnes […], soit plus du double que ne
comporte la réalité »2. Plus du double ? En fait, Naurois est très
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en-dessous des estimations les plus optimistes. À en croire les
meilleurs spécialistes, le nombre de véritables familles nobles,
même en tenant compte de la noblesse d'Empire et des anoblis
du XIXe siècle, tournerait de nos jours autour de trois à quatre
mille (quatre mille quatre cent vingt selon Jougla de Morénas3,
environ quatre mille pour Étienne de Séréville4, auteur d'un
Dictionnaire de la noblesse française, trois mille deux cents selon
le Catalogue de la noblesse de Régis Valette5, mais pas plus de
deux mille huit cents d'après Philippe du Puy de Clinchamps).
Ce qui laisse entendre que la proportion de faux oscillerait, selon
les estimations, entre 80% et 90%. Sur ce point, les chiffres
semblent stables, puisque telle était déjà la proportion indiquée,
en 1887, par Bachelin-Deflorenne dans son État présent de la
noblesse française6.

Ces snobismes sans vergogne suscitent d'ailleurs depuis fort
longtemps une littérature abondante. À côté du théâtre de
Molière, grouillant de bourgeois gentilshommes en tous genres,
ou des Mémoires de Saint-Simon, on publie au XVIIIe siècle des
« recueils d'anoblis » visant à rabattre les prétentions de nom-
breuses familles aristocratiques. De même, du XIXe siècle à nos
jours, se multiplient les « dictionnaires des vanités », traités, cata-
logues, manuels ou précis de fausse noblesse – sans que cet effort
opiniâtre de dénonciation et de clarification ait eu le moindre
effet sur le flot montant de la « noblesse-fiction ». Inlassablement,
sans souci du prix à payer, cette « noblesse de contrebande »
continue de prospérer aux quatre angles de ce que l'on pourrait
appeler le « carré magique » du snobisme nobiliaire : la particule,
le nom, le titre et les armes.

Le snobisme mondain ne se réduit d'ailleurs pas à cette odys-
sée de la fausse noblesse. Il se prolonge, surtout à partir du
XIXe siècle, à travers un certain nombre d'éléments qui en sont
tantôt les accessoires (ainsi, un cosmopolitisme essentiellement
anglophile, ou le fait d'avoir ses entrées dans les cercles les plus
prestigieux), tantôt les tremplins (avoir, ou du moins, laisser
croire, que l'on a « de la religion », à une époque où le
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catholicisme est redevenu le sésame des salons les plus fermés),
tantôt les substituts (comme le fait de porter des décorations).

Au total, ceci permet à l'historien de discerner très schémati-
quement un processus en trois temps – qui débute véritablement
au XVIIe siècle, alors qu'apparaissent les indices indubitables d'un
snobisme social, lequel acquiert après la Révolution une densité et
une complexité inédite, avant de décliner, sans toutefois dispa-
raître, dans le courant du XXe siècle.
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1

Le mythe de la particule

À tout seigneur, tout honneur : on ne saurait s'intéresser
à l'odyssée du snobisme nobiliaire sans commencer par
la grave question de la particule. Pour le snob de base, le

fait d'avoir, devant son nom de famille ou devant la dernière
partie de celui-ci, les mots de, du, des, de la ou d' constitue en
effet l'alpha et l'oméga, la preuve ultime et le critère exclusif de la
noblesse, et souvent, l'objet de ses rêves les plus chers. Les trois
autres côtés du « carré magique » du snobisme nobiliaire – nom,
titre et armes – paraissent plus complexes, plus délicats à conce-
voir et à mettre en avant, dans une soirée mondaine ou sur une
carte de visite. L'ajout d'une particule, en revanche, est d'une
simplicité enfantine et, du moins dans certains milieux, d'une
efficacité redoutable : « C'est un noble, il a la particule… » D'où
la fréquence des usurpations : en 1857, dans Le Siècle, Léon
Plée estimait leur nombre à plusieurs centaines de milliers1. Or,
le plus intéressant dans l'affaire, et ce qui doit retenir surtout
l'attention de l'historien des mœurs, c'est que cette obsession
repose en fait sur un (très ancien) quiproquo : car si la particule
n'est pas sans rapports avec la noblesse, elle n'en est en rien un
signe irrécusable. Bref, ces rêves, ces ambitions, ces trucages et
ces supercheries qu'elle suscite depuis des siècles manifestent
surtout l'ignorance et la naïveté des snobs qui, imperturbablement,
continuent à la poursuivre.
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Un
quiproquo
séculaire

Au Moyen Âge, les noms de famille, qui
avaient disparu depuis les invasions barbares,
ne réapparaissent que lentement : jusqu'aux
alentours du XIe siècle, les personnes ne sont
désignées que par leur prénom et par un sur-

nom lié à leurs caractéristiques physiques, à leur profession, à leur
domicile, etc. À l'époque, certaines familles nobles, possédant des fiefs
importants, vont être habituellement désignées, et seront de ce fait
mieux connues, par le nom de cette terre, rattaché par une particule
au nom de leur famille. Toutefois, même « dans les plus anciennes
familles, le nom du fief ne fait la plupart du temps que compléter le
prénom ou le surnom qui seul indique l'origine de la lignée2 », et qui
constitue le véritable nom de la famille. C'est ce que Saint-Simon, au
début du XVIIIe siècle, ne cesse de rappeler au fil de ses Mémoires,
soulignant, entre autres exemples, que « Poton est le nom du fameux
Xaintrailles », que le maréchal de Chamilly, « de bonne noblesse
de Bourgogne », « s'appelait Bouton », que le maréchal de
Châteaurenault « s'appelait Rousselet », et Vauban, « Le Prestre »,
que les La Fayette avaient pour nomMottier, les Cheverny, Hurault,
et les Montmorency, les plus anciens barons de France, Bouchard. Il
n'est pas question pour Saint-Simon de dénoncer les origines rotu-
rières de telle ou telle grande famille : à ses yeux comme à ceux de ses
contemporains, ce qui est noble, c'est le patronyme ; et il avoue ne pas
savoir pourquoi le comte de Vaillac, l'un des plus glorieux généraux
du temps, dont « le nom était Ricard », aimait mieux « les noms de
Gourdon et de Genouillac, qui étaient des terres »3.

Le patronyme est donc le véritable nom de famille : certains,
nobles ou roturiers, choisiront d'y adjoindre le nom d'une terre,
mais d'autres ne le feront pas, soit, du côté des roturiers, faute de
posséder un fief, soit, du côté des nobles, parce qu'ils jugent leur
nom de famille beaucoup trop glorieux ou trop ancien pour se
dissimuler derrière le nom d'une terre. D'où l'absence de signi-
fication claire de la particule : voilà pourquoi certaines familles
aristocratiques, connues sous leur seul patronyme, n'en auront
pas, alors qu'en revanche, de nombreuses familles roturières en
porteront une.
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C'est ce que soulignait Victor Hugo lorsqu'il écrivait, narquois,
que l'« une des idées fausses de la bourgeoisie de la Restauration,
c'est de croire à la particule. La particule, on le sait, ne signifie
rien4 ». À vrai dire, en affirmant ceci, Hugo avait une idée der-
rière la tête : il entendait rappeler que l'absence de particule à son
propre nom n'en altérait en rien la noblesse, qu'il prétendait à
l'époque faire remonter à un certain Georges Hugo, capitaine
anobli à la fin du XVIe siècle par le duc de Lorraine – alors que
son père, le général Joseph Hugo, descendait en réalité d'un
menuisier sans la moindre parenté connue avec la famille noble
du même nom5.

Cependant, même si le constat ne s'appliquait pas à son propre
cas, Hugo avait raison : la particule ne signifie pas grand-chose.
C'est, à vrai dire, ce que l'on s'épuise à répéter sur tous les tons
depuis le début du XVIIe siècle, à l'instar du sieur Vauquelin de la
Fresnaye, célébrant la simplicité des temps anciens :

« Le de, le du n'étaient point encore en usage.
Le grand Robert Bertran, si vaillant et si sage
Baron de Briquebec, qui conquit l'Aragon,
De de ne mit jamais à Bertran son surnom.
Les roturiers aussi nés des familles basses
Le de, comme le noble, usurpent en leurs races.
Mais ce de, sans propos ne doit être ajouté
Afin que nouveau noble on ne soit point noté6. »

Au même moment, le grand juriste Charles Loyseau, dans son
Traité des ordres, insistait sur le fait que ce quiproquo ne marque
pas seulement l'ignorance, mais la vanité de ses victimes : « Ceux
qui mettent ces particules au devant de leur nom veulent qu'on
croie que leur nom vient de quelque seigneurie qui était d'ancien-
neté dans leur maison… Mais quoi ! Notre nouvelle noblesse ne
pense [pas] que ceux-là soient gentilshommes, dont les noms ne
sont pas ennoblis par ces […] particules, [bien que] les chroniques
nous témoignent que jadis les plus nobles familles de ce royaume
ne les avaient7. » Certes, reconnaît Loyseau, l'habitude ou la
mode de porter la particule est venue « de degré en degré »,
notamment chez les nobles ; mais il s'agit, soulignent les grands
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nobilistes du XVIIe siècle, et notamment La Roque, dans son
Traité de l'origine des noms et des surnoms, d'une simple mode,
d'ailleurs assez vaine : des « noms anciens qui ne soient pas
devancés d'une particule […], il y en a un grand nombre. Les
véritables gentilshommes ne cherchent point ces vains orne-
ments ; ils s'offensent même quand on leur attribue, et ils ne
peuvent souffrir […] qu'on leur impose une fausse couleur qui,
au lieu de donner de l'éclat à leurs familles, en ternit en quelque
sorte l'ancienneté8 ». Ainsi, de grandes familles se contentent de
leur patronyme, et ont toujours été connues sous ce nom d'ori-
gine – à quoi s'ajoutent, note Gérard de Sède, les familles anoblies
par charges et non pourvues de fiefs, la noblesse d'Empire, et les
familles nobles issues de pays étrangers où la particule n'existe
pas. « Au total, cela fait beaucoup de monde9. » Pour Charles
de Castries, « 10% des familles nobles n'arboraient pas de parti-
cule10 » en 1789. Au début du XXe siècle, Édouard de Naurois
avançait le chiffre de 750 à 800 familles11, parmi lesquelles
quelques noms surprenants (Clemenceau, qu'il affirme être issu
d'une famille du Bas-Poitou anoblie par Louis XII, Lazare
Carnot, le Conventionnel, et son petit-fils Sadi, président de la
République, rejetons d'une ancienne famille de la noblesse de
robe bourguignonne) et beaucoup de noms prestigieux : Molé
(que la snob Mme Verdurin ne manque pas d'appeler de Molé12),
Pasquier, Decazes, Greffulhe, Poniatowski, etc.

Mais si des familles d'une noblesse irrécusable ne portent pas
de particule, à l'inverse, de très nombreuses familles parfaitement
roturières en ont une. À ce propos, note Gérard de Sède, il
faudrait commencer par mettre à part les fausses particules que
constituent les lettres «De » précèdant de nombreux patronymes
d'origine flamande, dans le nord de la France, qui ne sont, en
réalité, que les articles définis « le » ou « la » dans cette langue.
C'est ainsi, explique-t-il encore, que des noms comme «De
Smet » ou «De Scheemaker » sont l'équivalent exact de nos (très
roturiers) Le Febvre et Le Cordonnier. Le «De » s'écrit d'ailleurs
avec une majuscule, et se prononce en toute hypothèse, faisant
partie intégrante du nom, alors qu'une particule prend toujours
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une minuscule, et sauf exception, ne se dit ni ne s'écrit, sauf
lorsqu'elle est précédée par le prénom ou le titre : j'ai rencontré
De Smet, mais je n'ai pas vu Montmorency13… En bref, ni
particule ni snobisme.

La question se corse néanmoins dans certains cas limites, par
exemple, celui de la famille De Gaulle. Pour Charondas, impi-
toyable pourfendeur de la noblesse de pacotille, cette famille serait
indiscutablement bourgeoise ; en ce sens, certains pourraient ajou-
ter que personne, à aucun moment de sa carrière, ne s'est avisé
d'appeler « Gaulle » tout court le futur général, comme l'eût exigé
la règle en matière de particule ; mais d'autres pourraient leur
répliquer que, par souci d'euphonie, on prononçait jadis volon-
tiers la particule devant les noms de deux syllabes dont la dernière
est un e muet : on dira ainsi de Rhodes, de Pène ou de Sède. Pour
ce dernier, du reste – qui rappelle qu'un de Gaulle, au XIIe siècle,
avait refusé de prêter hommage au roi d'Angleterre Henri II
Plantagenêt, et qu'un autre se distingua en 1415 à Azincourt –,
« cette famille appartint à la noblesse d'épée avant d'appartenir à
celle de robe14 ». Auquel cas on ne serait pas en présence du «De »
flamand, mais d'une vraie particule, et nobiliaire qui plus est, qu'il
faudrait alors perdre l'habitude d'écrire avec une majuscule.

Mis à part le «De » flamand, de nombreuses familles bourgeoises
portent, parfois depuis fort longtemps, la particule. Au XVIIe siècle,
la mode qui s'attache à celle-ci correspond à l'expansion de la
bourgeoisie et à des achats fonciers importants, les nouveaux pro-
priétaires prenant l'habitude de joindre à leur nom celui de l'une de
leurs terres. Une tendance liée à la notion d'honorabilité qui semble
alors inhérente à la particule, elle-même utilisée comme une
marque de déférence : « Eh, bonjour, monsieur du Corbeau. »
Même si certains d'entre eux ont toujours eu l'élégance de convenir
de leur roture – comme la famille de Sèze, où l'on reconnaît avec
bonne grâce que seule la branche aînée, celle de l'avocat du roi
Louis XVI, a été anoblie –, c'est là, on ne s'en étonnera pas, que se
recruteront les gros bataillons de la noblesse-fiction.
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Le quiproquo qui tend à confondre particule et noblesse a ceci
d'extraordinaire qu'il dure, malgré toutes les mises en garde,
depuis plusieurs siècles. Il a même fini par obtenir, vers la fin du
XVIIIe et au XIXe siècle, ce qui pourrait ressembler à un début de
consécration de la part des pouvoirs publics.

Ainsi, sous la Révolution, quand le décret du 27 septembre
1791 interdit l'usage des attributs nobiliaires, on voit « disparaître
toutes les particules, authentiques ou non, car le préjugé selon
lequel particule égale noblesse était déjà fort répandu, au point,
constate Gérard de Sède, qu'il avait impressionné le législateur15 ».
Un législateur il est vrai peu versé dans les subtils arcanes du droit
nobiliaire, et avant tout soucieux de faire table rase de tout ce qui
pouvait rappeler l'Ancien Régime. À l'époque, cette disparition
massive de la particule, notamment chez ceux qui l'avaient…
empruntée il y a peu, correspond en outre à une mesure de pru-
dence élémentaire : en ces temps de paranoïa généralisée, il est sage
de supprimer tout ce qui pourrait indiquer un lien, si ténu soit-il,
avec ceux que l'on suspecte de comploter contre la Révolution.
C'est ainsi que Danton, dont le nom de famille était souvent
orthographié « d'Anton » dans Le Moniteur en 1789 et 1790,
s'empressera de réunir à son nom cette particule qui n'aurait
jamais dû s'en détacher, ou que M. de Saint-Just, bien que parfai-
tement roturier, aura quelques difficultés à se disculper en face
d'ennemis politiques trop heureux de l'appeler «Monsieur le Che-
valier »… Au fond, il n'est pas évident que les révolutionnaires,
sinon peut-être les sans-culottes de base, aient sérieusement consi-
déré la particule comme un signe probant d'appartenance à la
noblesse, mais ils avaient intérêt à le laisser croire.

Cette pseudo-officialisation se prolonge du reste sous le
Consulat et l'Empire. L'Almanach officiel indique ainsi que la
particule reste abolie jusqu'en 1808, de même que la noblesse
ancienne, y compris chez les dames d'atour de l'impératrice qui
en sont issues : y figurent par exemple, sans ce qu'Alfred Levesque
appelait « la particule vulgairement dite nobiliaire16 », une
Mme Montmorency, une Mme Chevreuse et une Mme Vintimille
– privations assez incongrues pour faire s'esclaffer toute l'émigra-
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tion. Mais la particule réapparaît subitement en 1809, en même
temps que la noblesse impériale, ce qui permet aux grandes
dames de la cour de recouvrer leur nom complet – et de ne plus
rire sous cape. Pas de noblesse, pas de particule, et vice-versa ? En
un sens seulement, puisque la plupart des membres de la noblesse
impériale recevront des titres sans particule.

Le plus curieux, c'est que l'erreur ou, plus précisément, la tolé-
rance à l'égard d'un préjugé largement répandu persistera durant la
Restauration. On cite à ce propos l'anecdote d'un M. Genoud,
publiciste anobli pour son attachement à la cause des Bourbons,
mais terriblement frustré que son nom n'indique pas plus explici-
tement sa nouvelle qualité. À quoi bon être noble, si personne ne le
remarque ? En 1822, Antoine-Eugène Genoud ayant obtenu une
audience du monarque, celui-ci demanda quelle grâce il pouvait
lui accorder : «Que sa Majesté m'octroie une particule », aurait
supplié notre snob. « Prenez-en deux », répondit le roi à celui qui,
dès lors, s'appela M. de Genoude. Sans doute convaincu de l'utilité
politique d'un tel préjugé, le roi lui-même y prêtait la main, et
autorisait son juge d'armes à ajouter, dans les certificats officiels,
une particule au nom de ceux qu'il anoblissait.

Peut-on voir dans tout cela une forme de consécration du qui-
proquo ? Le fait d'être ancienne, et massivement diffusée, dans
l'opinion et ailleurs, ne transforme pas une erreur en vérité. Toute-
fois, dans certains milieux, cette demi-officialisation a sans doute pu
contribuer à légitimer, sinon à relancer, la course à la particule.

La course
à la
particule

Sous l'Ancien Régime, déjà, cette ruée vers
les particules suscite les sarcasmes de
connaisseurs, qui ne disposent pas encore,
pour l'éclairer, de la notion de snobisme.
Le premier à la signaler, dès le milieu du

XVIe siècle, est un chroniqueur genevois, Bonnivard, qui note :
«D'aucuns y a qui se font appeler, s'ils n'ont [d']autre titre,
seigneurs de leurs noms ou de leurs surnoms : M. de Perret ou
M. de Jacquet17. » Au XVIIe siècle, malgré les mises en garde
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