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PROLOGUE

On m’appelle par mes initiales – BE – pour m’avoir vu si
souvent parapher courriers ou notes durant plus d’un demi-
siècle d’activité professionnelle.

L’abréviation me convient ; elle traduit mon peu de goût
pour l’exposition tout en marquant une distinction cordiale.
Elle réduit aussi à sa plus muette expression l’histoire d’un nom
– Ejzenberg – avec lequel je suis né, et de mon appellation
francisée – Esambert – que je porte depuis 1939 pour les raisons
que l’on peut deviner.

Ma nature effacée, tempérée, complexée même, ne m’a pas
empêché de tenter de faire de l’innovation et de l’audace une
norme partout où j’ai été engagé. J’étais jeune, tout juste sorti
des Grandes Écoles, et novice en politique lorsque j’entrai au
ministère de l’Industrie puis très vite à Matignon, aux cabinets
de Georges Pompidou, ensuite de Maurice Couve de Murville.
Enfin de Georges Pompidou à nouveau, hôte cette fois de l’Ély-
sée. Auprès de lui, je devins, au cœur d’une république des
ingénieurs, l’un des pilotes, le plus central, de l’électronucléaire,
d’Airbus, d’Ariane et du développement des télécoms, du
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CFM56, réacteur qui équipe la moitié des avions dans le
monde, et de quelques autres aventures au destin moins glo-
rieux.

C’est la IVe République avec ses faiblesses, ses insuffisances
mais aussi le soubassement économique, scientifique, technique
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Une vie d’influence

dont elle a doté la France, mais surtout la Ve, qui me mettront
sur la rampe de lancement d’une carrière où je me vis souvent
propulsé vers les sommets de ce que j’allais entreprendre.

Ma lettre de motivation, si j’avais eu à l’écrire, aurait été la
même pour chaque poste obtenu : une créance à vie auprès de
la République française qui a choyé le poulbot des quartiers
populaires de Paris que j’étais en lui offrant l’enseignement de
ses instituteurs et de ses professeurs et par là même, toutes les
chances de réussir. J’aurais ajouté en nota bene une grande
reconnaissance à l’égard de « ce » qui a fait que j’ai pu les saisir
en dépit de mes gaucheries.

Pour me chambrer, on me disait « président de tout ce qui
est présidentiable ». Il est vrai que les faits objectifs ne parlent
pas toujours en faveur de la modestie que j’apprécie générale-
ment :

Polytechnicien, je présiderais l’École polytechnique. Ingé-
nieur du corps des Mines, j’animerais un temps X Mines. Ban-
quier improvisé, j’atteindrais la tête du Crédit Lyonnais. Puis
je fus, durant dix-sept années, PDG de la Compagnie financière
Edmond de Rothschild.

J’occupais ensuite la présidence du Conseil de surveillance
de la banque Arjil, le bras financier de Jean-Luc Lagardère. Je
serais d’ailleurs vice-président des groupes Bolloré et Lagardère,
avec dans ma ligne de visée : Matra Hachette, Filipacchi
Médias, BioMérieux-Pierre Fabre…

Devenu un inévitable dans le paysage économique où l’on cata-
logue hâtivement, je vice-présidais l’Institut de l’Entreprise, pré-
siderai le Centre français du Commerce Extérieur, la Commission
du développement durable… Après avoir fini de redresser telle
banque, j’administrais et restructurais tel ou tel grand groupe :
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Roussel-Uclaf, Total, Saint-Gobain… et bien d’autres. On me
qualifiera de banque d’affaires à moi tout seul…

Car aucune mission ne me ferait reculer. Ah, servir avec embra-
sement ! J’acceptais tout et son contraire pourvu que le sens et
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Prologue

l’éthique, mon cheval de bataille de toujours, y soient. J’ai dit oui
à Édith Cresson pour des groupes d’études sur l’Europe ; oui à
Alain Juppé pour une réflexion sur la productivité, oui à Alain
Madelin – pas ma tasse de thé – pour doper la filière électronique
et informatique… J’ai aussi dit oui pour sauver le groupe Hersant
après la mort de son patron alors que j’étais un pilier du groupe
concurrent. J’ai dit oui pour éteindre tous les incendies sur les dos-
siers chauds qu’on souhaitait me confier. Alors, on a eu recours à
moi comme par réflexe pour sortir d’une situation bloquée quand
un problème crucial était en jeu. Et, dette oblige, je n’ai jamais su
dire non.

Comme le disait Marilyn Monroe : « Je pose cette question
en tant que membre estimé des Personnalités borderline Ano-
nymes. » Je porte moi aussi mon lot d’interrogations et de
doutes. Sûr mais jamais certain de rien, je me suis laissé guider
par ce sens de l’orientation qui me permet d’aiguiller dans la
direction qui convient. Je n’avais pas de recette magique sinon
la curiosité du neuf, une expérience renforcée par mes échecs
et l’ambition de servir. Servir mon pays, je l’ai dit, servir
l’humanité sans frontières. À ma grande surprise, mes interven-
tions ont souvent marché.

Pour l’essentiel, pardon, il m’est arrivé de voir juste bien
avant l’heure. Il est vrai que j’ai toujours pris du champ pour
porter un regard libre sur ce qui m’entourait – au point d’avoir
été précurseur en parlant de « La Guerre Économique » dès
1971, vingt ans avant tout le monde. Je fus le premier aussi à
saluer la naissance de la mondialisation, bien avant nos prix
Nobel d’économie américains1. Phases dont je vois la fin pro-
bable dans un demi-siècle au maximum. C’est une analyse que
je soutiens. Je dirai pourquoi.

Mendésiste de la première heure, étiqueté et autoproclamé
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gaulliste de gauche, ou à tout le moins transversal, j’ai traversé
les courants politiques, en bénévole de la République. Aussi
puis-je aujourd’hui encore avec la même franchise adresser

1. Le Troisième Conflit mondial, publié en 1977.

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782081278400.Livre?utm_source=PDF-excerpt


Une vie d’influence

quelques notes écrites au chef du gouvernement, entretenir les
meilleures relations avec ses adversaires et garder la confiance
des leaders de tous bords, dont certains se souviennent que
j’avais été l’un des rares banquiers à ne pas boycotter François
Mitterrand.

J’ai côtoyé ainsi le monde politique français sans souhaiter
m’y dissoudre, ces petits et grands hommes pour lesquels j’ai
indulgence et parfois admiration, le monde des scientifiques,
des artistes, des journalistes, des intellectuels, des savants… alors
qu’ils étaient au plus haut dans leur fonction ou bien seulement
de prometteurs débutants.

Dans ma caverne d’Ali Baba se trouve un coffre de valeurs
suffisamment appréciables pour appartenir aux annales de leur
temps. Je l’ouvrirai. Ne serait-ce que pour me remémorer com-
bien j’ai eu de solides béquilles dans mon parcours assez casse-
cou.

Mais l’éminence grise, expression par laquelle on a voulu me
définir, n’a jamais tourné la tête au simple père que j’étais,
engagé avec ferveur dans une autre direction de la plus haute
importance : celle de la Science.

La vie m’a amené à devoir assumer la réalité douloureuse
d’avoir un enfant épileptique. Pour ne pas déléguer totalement
l’évolution de sa santé à la Faculté, et en même temps pour
élargir le champ de mon épreuve personnelle, je me suis impli-
qué à fond dans la recherche sur les grandes maladies encore
incurables.

Cela coulait-il de source ? Je me suis retrouvé à présider
l’Institut Pasteur (après trois mandats successifs, j’en reste pré-
sident honoraire). J’ai créé la Fondation Française pour la
Recherche sur l’Épilepsie car trop peu existait encore dans ce
domaine ; puis la Fédération pour la Recherche sur le Cer-
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veau. Pour faire bon poids, j’ai également mis sur pieds l’École
des Neurosciences de Paris-Île de France.

Je disais avoir atteint la saturation mais, comme si j’avais du
temps à revendre, j’étais et reste présent dans vingt-quatre asso-
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Prologue

ciations caritatives auxquelles j’ai abandonné plus de 30 % de
mes revenus.

La passion des arts m’a soulagé du surmenage. La musique,
particulièrement l’opéra, et la peinture, surtout contemporaine.
Dans ce domaine-là non plus, je ne pouvais me contenter d’être
un méditatif. Les artistes ont besoin de mécènes, j’en fus un.
Je fus donc aussi un hyperactif sur la plage des loisirs.

Je n’irai pas jusqu’à prétendre que tout ceci s’est fait à
l’aise. Je n’ai cessé de courir derrière un agenda gonflé à bloc
qui me donnait l’illusion de ne rien manquer ou le moins
possible tout en espérant un jour bénéficier du don d’ubi-
quité. J’en étais arrivé à faire acte de présence à deux dîners
de travail en ville par soirée. J’y ai gagné un infarctus du
myocarde – trophée généreusement attribué à tous ceux qui
prennent pour fatalité ce qu’ils n’ont pas su éviter. Et pour
prix de consolation, une réputation demeurée – je l’espère –
à peu près intacte jusqu’à aujourd’hui, dans un monde qui
ne se prive pourtant pas de distribuer les coups.

Je n’en ai tiré aucune gloire puisque je n’ai jamais eu que
le comportement attendu – et répandu – d’un homme simple-
ment doté d’une conscience.

Quelle gloire d’ailleurs pour un phénomène parvenu à demeu-
rer dans l’ombre, même sous les projecteurs ? Un presque sans
nom et presque sans visage connus du grand public en dépit
de centaines d’apparitions dans les médias, d’interviews et
d’articles publiés dans les plus grands journaux. J’ai récemment
calculé que j’avais écrit environ trois cents articles sur le seul
thème de la guerre économique et de la mondialisation. Mes
analyses et mes conseils se sont davantage fait remarquer que
ma personne. Je suis un inconnu renommé. Probablement parce
que c’est exactement ce que j’ai voulu.
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Je n’ai donc pas aujourd’hui de revanche à prendre sur ce
destin discret. Mais à 78 ans, à « l’âge testamentaire », je ne
peux plus me contenter d’observer ce passé en me disant seu-
lement : quelle chance d’avoir été le témoin privilégié de tant
de mondes qui s’interpénètrent aussi peu !
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Une vie d’influence

Certes, bien des pages plus instructives que mon passage sur
Terre ne seront jamais écrites. Mais, sursaut de narcissisme
peut-être, je me suis laissé convaincre par cet autre moi-même,
audacieux sur le tard, de ne pas faire, cette fois, cent pour cent
profil bas. Et de céder à la tentation de livrer à un plus large
public des réflexions que je confiais jusque-là à l’oreille des puis-
sants.

Je souhaite donc témoigner d’une vie passée dans les miradors
des mondes clos de la politique et de l’argent, sous le faisceau
des doctrines qui ont balayé le XXe siècle et au carrefour
d’innombrables mouvements et réseaux où je me suis trouvé
en position de beaucoup voir, beaucoup entendre, beaucoup
conseiller, beaucoup entreprendre, beaucoup anticiper – au
risque de me tromper.

Il en a découlé une bonne connaissance des rouages des ins-
titutions et des mœurs des caïds de la politique, de la finance
ou de l’entreprise que je désire aujourd’hui partager.

Mon intention n’est pas de céder à la trahison des politiques
et des technocrates qui réécrivent l’histoire ou plutôt leur his-
toire. Il ne s’agit pas non plus pour moi de dénoncer des scan-
dales ou de libérer enfin une quelconque « parole » : je n’ai
jamais manqué d’exprimer très explicitement ce que je pensais.
Il n’est pas davantage question de basculer vers des propos
ampoulés sur les hauts faits de l’État et de ses divisionnaires.
Je ne servirai pas uniquement le travail des historiens, même
si l’idée de leur apporter mon concours n’est pas étrangère à
ma démarche car c’est dans les coulisses que bouillonne souvent
l’histoire.

Vouloir écrire ses « Mémoires » dévoile un objectif forcément
plus intime.
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On a qualifié mon introversion « d’atrophie de l’ego ». Le
reconnaître dirait tout le contraire… Je vois bien quelle part
de fatuité masque l’autodénigrement. Fustiger ses réussites, ou
ses talents, c’est s’en attribuer le mérite exclusif, quand il nous
revient si peu finalement.
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Prologue

Il est clair cependant que le fait même de parler de soi m’embar-
rasse. Je ne suis d’ailleurs pas très « compatissant » dans ce domaine.
J’écoute peu les confidences. La comédie humaine poussée au degré
où je l’ai vue se jouer, ne m’incite pas à l’imiter. Sachant que j’y
tiens, moi aussi, mon rôle de figurant.

Et voilà qu’ici, dans le seul prologue de ce livre, jamais je
n’aurai autant dit « je » de toute ma vie ! Là est pour moi le
plus gros défi. Mais enfin, j’en ai bravé d’autres… Et je suis
prêt aujourd’hui, au nom de ma propre cause, à opérer cette
petite métamorphose. Sans craindre les infortunes de la sincé-
rité.

Difficile, toutefois. Comme ce fut le cas pour bien d’autres,
le silence m’est tombé dessus quand les portes de Drancy se
sont refermées sur ma famille et sur moi, en août 1944. J’ai
définitivement mesuré la relativité de toutes choses en décousant
mon étoile jaune.

Être un miraculé porte à vivre sans faire trop de bruit ; à
sourire de tout, à rire plus rarement ; à ne pas pouvoir faire
autrement que de prendre peu de place même si on vous offre
un empire… C’est ne pas oublier que le pire est possible, ne
pouvoir s’empêcher de douter que le meilleur le soit ; chercher
à savoir si les convulsions qui ensanglantent ici ou là notre pla-
nète, rançon de notre extrême liberté, ont atteint leur terme.
Mais se garder de perdre la foi en un monde plus sensé. Se
souvenir aussi combien tout change… Les verrous se tirent.

Il est évident que ma lecture de ce monde se fait sur la toile de
fond d’un siècle de guerres, de génocides, de totalitarismes… J’ai
été l’enfant de l’ère des ténèbres – le XXe siècle, siècle de fer, le plus
désespérant et le plus inhumain de l’histoire de notre espèce, et
du XXIe qui ne le corrige que bien partiellement.
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Une forme d’inquiétude m’a toujours interdit de saisir mes
moments de bonheur, de m’abandonner un peu. De profiter
pleinement des fruits de mon travail. D’oser m’imprégner d’une
dimension spirituelle qui m’importe pourtant.
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Une vie d’influence

Mon statut social m’a permis de traverser les situations de
crise dans le confort matériel. De mes fenêtres qui donnent sur
le Champ de Mars, je pourrais presque toucher la tour Eiffel.
Mais je tourne mon regard plus volontiers vers les œuvres d’art
qui m’entourent.

J’ai la chance de vivre bourgeoisement dans un pays bourgeois
qui s’en repend périodiquement. Cependant, de tous les milieux
que j’ai fréquentés, c’est celui de mes origines dont je conserve
l’empreinte. Le peuple existe et nos clercs feraient bien de s’en
souvenir, qu’ils soient de gauche, de droite ou d’ailleurs. Car c’est
lui qui subit les normes des happy few et qui périodiquement
fait intervenir l’inattendu, vers l’improbable, porteur d’espoir.
Cela s’appelle des révolutions.

Un tour de banlieue sera toujours plus engageant que ces
visions mortifères d’un libéralisme qui a fait beaucoup plus
contre lui-même que tous ses adversaires réunis mais qui a de
bonnes chances de s’en sortir si on lui fixe quelques solides
règles de conduite. J’en parlerai plus tard.

La moralisation du monde des puissants, plus qu’une exi-
gence ou une défense de principe des valeurs humaines aux-
quelles je crois, serait la démonstration in vivo que l’intégrité
est non seulement compatible avec la performance mais qu’elle
en est le principal facteur d’efficacité.

Je crois être resté le spectateur lucide de la réussite du jeune
boursier de la République qui continue de me conduire par la
main. Même si je sais à qui je dois mon parcours, je ne saurai
pas répondre à la question « pourquoi ? » Au fond, c’est une
question à laquelle le lecteur de ce livre trouvera peut-être la
réponse que je n’ai pas. Si nécessaire…

J’aimerais en tout cas que ces pages servent aux jeunes qui
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partent comme moi en claudiquant dans la vie, qu’ils y voient
quelles opportunités réelles sont déjà à leur portée. Ils n’y trou-
veront pas forcément un tournevis pour changer tout ça mais
peut-être matière à sourire, à méditer et à inspirer une suite
utile.
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Prologue

« Faites de grandes choses », nous disaient nos maîtres, il y
a bien longtemps.

Il faudra plus que jamais combattre l’ignorance, « mère de
tous les maux » comme l’écrivait Rabelais, déjà.

Rude tâche pour laquelle la toute-puissance de l’État, mala-
droit despote, appuyé sur une armée de technocrates ambitieux
ou asservis, ne sera pas forcément un phare ; pas plus que les
druides et druidesses invités sur nos plateaux de télévision. À
chacun d’apporter sa petite touche au destin qui n’habille pas
sur mesure pour découvrir un chemin un peu plus exaltant.
En sachant que ce n’est pas par l’économique seul que l’on
sortira du trou.

Pour ma part, j’aurai fait de mon mieux, à savoir trop peu.
Une vie bien remplie, c’est tellement insignifiant au regard de
ses carences. Et le temps imparti pour les corriger est bien trop
court. Alors que mon existence s’achemine vers son terme, je
ne serai pas parvenu à me résoudre tout à fait à l’arrêt de la
grande aventure de l’esprit. Il y a en moi probablement plus
d’enthousiasme encore et bien plus d’aptitude aussi à l’émer-
veillement que du temps de ma jeunesse. Je partirai frustré,
c’est certain, sans avoir pu fondre en une unité tous les hommes
que j’ai été et tant me taraude la curiosité de savoir ce que
deviendra notre monde.

J’en viens à souhaiter devenir une sorte de « Hollandais
volant » condamné à parcourir les mers pour l’éternité et à
accoster de temps à autre pour observer ses frères humains.
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Première partie

LES PALMES D’UN POULBOT 
DE LA RÉPUBLIQUE
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