_Retrouver ce titre sur Numilog.com

Ap

EDMOND JALOUX'

DE L'ACADEMIE FRANCAISE

E

LE DERNIER
ACTE

roman

PLON



https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782259286039.Livre?utm_source=PDF-excerpt

Retrouver ce titre sur Numilog.com



https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782259286039.Livre?utm_source=PDF-excerpt

Retrouver ce titre sur Numilog.com

LE DERNIER ACTE

DL 1484 Fr2-50


https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782259286039.Livre?utm_source=PDF-excerpt

Retrouver ce titre sur Numilog.com

DU MEME AUTEUR
A LA MEME LIBRAIRIE :

ROMANS ET NOUVELLES

Les Sangsues. — Le Jeune Homme au Masque. — L'Ecole des
Mariages. — Le Reste est Silence... — Les Amours perdues.
— L’Eventail de Grépe. — Fumées dans la Campagne. —
Au-dessus de la Ville. — La Fin d'un beau Jour. — L'Escalier
d’or. — L'Ami des jeunes Filles. — Les Profondeurs de la
Mer. — L'Alcyone. — La Branche morte, — 0 toi que j'eusse
aimée — Soleils disparus. — La Grenade mordue. -
Laetit: La Balance faussée. — Dessins aux trois Crayons.
— Le Dernier Jour de la Création. — Le Voyageur. — La
Chute d’Icare. — Les Routes du bel Univers. — L'Egarée.
— La Capricieuse. — Les Visiteurs.

ESSAIS ET CRITIQUE

L’Esprit des livres. — Figures étrangéres. — De Pascal 4 Barrés.
— Personnages et Perspectives. — Vie de Geethe.— Discours
de réception 2 I'’Académie francaise.

AUX EDITIONS DE LA TABLE RONDE :

La Maison des réves. Roman.
Le Culte secret. Roman.

Chez le méme éditeur :
Edmond Jaloux, par Yanette DELETANG-TARDIF.

CHEZ D’AUTRES EDITEURS :

ROMANS ET NOUVELLES

L’Agonie de I’Amonr. — La Féte nocturne. — Le Démon de la
Vie. — L’Incertaine. — Vous qui faites I'endormie... —
Le Boudoir de Proserpine. — L’Amour de Gécile Fougéres.
— Protée. — L’Abbé Galuchat. — Le Rayon dans le Brouil-
lard, — L’Ennemi des Femmes. — Le Coin des Gyprés. —
L’Age d’or. — Les Barricades mystérieuses. — La Fugitive.
— La Descente aux Enfers.— Le Message.— Sous les Oliviers
de Bohéme.— L'Oiseau-Lyre. — Le Roman Inachevé. — Le
Démon de la vie. — Le Pouvoir des choses. — Le Vent
souffle sur la flamme.

ESSAIS ET CRITIQUE
Au Pays du Roman.— Du Réve a la Réalité. — Rainer Maria

Rilke. — Marseille. — André Favory. — Pierre Laprade.—
Souvenirs sur Henri de Régnier. — Les Saisons littéraires.

D S a—

IURE—



https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782259286039.Livre?utm_source=PDF-excerpt

# Retrouver ce titre sur Numilog.com
EDMOND JALOUX

de I’ Académie francaise

LE DERNIER
@

Paris
LIBRAIRIE PLON

LES PETITS-FILS DE PLON ET NOURRIT

Imprimeurs-Editeurs - 8, rue Garanciére, 6°



https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782259286039.Livre?utm_source=PDF-excerpt



https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782259286039.Livre?utm_source=PDF-excerpt

Retrouver ce titre sur Numilog.com

Y DERNIER ACTE

— M. Gaspard est dans le jardin. Il fait une
partie de tennis.

Henri Dolomey baissa la voix.

— Joue-t-il avec des étrangers, Mariette?

— Non, monsieur, Il n’y a que Mlle Odile,
Mille Ida et M. Aloys.

— Et Mme Réparaz?

— Elle passe la journée 2 Saint-Nicolas.

— Ecoutez, Mariette. Il faut que je voie a tout
prix M. Gaspard, et que je le voie seul. J’ai quelque
chose d’urgent a lui communiquer, quelque chose
de grave, vous entendez bien, de trés grave.
Demandez-lui de venir me trouver tout de suite.

Henri Dolomey entra dans un petit salon carré,
situé derriere la bibliotheque.

— Je P'attendrai ici, dit-il 4 la femme de chambre
qui descendit au jardin.

Cette piece, Pavocat la connaissait trop bien pour

w’il prit la peine de examiner avec soin. Et, cepen-
t, il eut confusément I'impression qu’il la voyait
pour la premiére fois. Avec ses tableaux alpesttes,
peints par de mauvais artistes, ses meubles tristes
et bien cités, son tapis aux couleurs sombres, elle

7
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i avait quelque chose de neutre et de stupide. Or,
elle prenait soudain cet aspect des salons dont on a
dérangé les chaises, les tables et les fauteuils pour
faire de la place aux visiteurs, — des salons ou Ion
va recevoir, avant les funérailles de quelqu’un, les
parents et les amis de la famille, obligés d’y assister
ou se croyant tenus de suivre le convoi.

Dolomey, en faisant inconsciemment le mouve-
ment d’avaler, eut la gorge si serrée qu’il dut s’y
reprendre 2 trois fois pour engloufir sa salive. Déja
timide par nature, il considérait I’heure qui allait
suivte comme quelque chose d’insurmontable.
Pourquoi avait-il accepté cette démarche? Il était
Phomme des compromissions faciles, des arrange-
ments a I’amiable, des poignées de main cordiales
terminant une longue haine, des pardons que I'on
se presse d’accorder par terreur d’avoir 4 se sou-
venir d’une offense. Et voici qu’il avait admis d’étre
Phuissier, le majordome du destin!

Une glace au cadre noir — comme il se devait —
lui renvoya son image. Il était chétif, le teint jaune,
un grand nez de corbeau, le front dégarni, avec des
lunettes d’écaille. Ses moustaches grisonnantes, mal
coupées, découvraient avec géne une bouche mala-
droite, qui s’affaissait quand il prenait la parole.
Comment aborderait-il cette discussion? L’essentiel 1
eiit été de le faire avec assez d’autorité et de déli-
catesse pour que les choses pénibles qu’il avait & pro-
noncer prissent un air naturel, un caractére de fata-
lité bon enfant. Mais on est ’homme de son physique.

La porte s’ouvrit et Gaspard Réparaz entra.
Cétait un beau garcon, d’une trentaine d’années,
bati en athléte, bruni par le soleil, le visage préco-
cement ridé par Phabitude de lutter contre la réver-
bération du lac en une légére contraction des
muscles. Il avait la figure d’un jeune César, avec
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‘ des yeux aigus et durs, enfoncés sous I’arcade sour-
ciliere, un front bombé, ou les cheveux chitains se
faisaient plus rares, et une bouche mince qu’un pli

’ profond marquait déja d’amertume.

Vétu d’une chemise de tussor, largement ouverte
sur sa poitrine lisse, les manches roulées sur les
bras, une ceinture de cuir fixant son pantalon de
flanelle sur des hanches étroites, il avait la démarche
souple et sire d’un homme entrainé a des efforts
physiques bien rythmés.

Il serra gaiement la main de P'avocat et lui dit
d’une voix brusque, un peu rude, qui donnait sou-
vent 4 ses chutes de phrases des intonations méri-
dionales en mineur :

— Quelle dréle d’idée de me déranger au milieu
d’une partie de tennis quand on a toute la journée
devant soi pour ne rien faire?

— Toi, peut-étre, dit Dolomey, mais moi, je suis
occupé.

La transition qu’il ne cherchait pas se présenta a
lui si spontanément qu’il n’hésita pas une seconde
de plus et qu’il se jeta en avant comme un taureau
irrité.

— Et je suis méme occupé en ce moment par la
chose la plus affreuse qu’il soit possible d’imaginer.

— Ah! bah! dit Gaspard avec négligence, et
laquelle?

La hauteur un peu suffisante avec laquelle le jeune .
homme répondait 2 Henri Dolomey irrita si fort
celui-ci qu’il jugea bon de ne plus mettre dans sa
démarche toute la délicatesse qu’il aurait, voulu.

— Ne sois pas trop pressé de le savoir, Gaspard,
clle est effroyable!

Gaspard, qui s’était assis sur le bras d’un fau-
teuil de cuir, se releva soudain et regarda Dolomey,
en frongant les sourcils.
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— S’agit-il de moi?

— 1l s’agit de vous tous.

— Un accident est-il arrivé 2 quelqu’un, 2 mon
pere, 2 ma mere? Tous les autres sont ici. !
& — Pas un accident de 'ordre que tu redoutes en 1
ce moment. Quelque chose de pire encore... 1

Gaspard se rassit un peu lourdement, décidé a
faire front, quelle que fut la nouvelle que lui appor-
tait Henri Dolomey.

— Eh bien! parle.

— Voila. Je n’entrerai pas dans tous les détails.
Drailleurs, j’en ignore quelques-uns. Ils sont inu- i
tiles pour le moment. Ton pére est ruiné.

Le visage de Gaspard n’eut pas un tressaillement.
11 prit avec une indifférence étudiée un coupe-papier
sur le petit bureau et tapota le bras du fauteuil.

-—— Ruiné est un mot qui a beaucoup de sens. Mon
pere a-t-il simplement perdu sa fortune personnelle
ou fait-il banqueroute?

— Adolphe a gaspillé tout ce qu’il possédait,
mais hélas! il a dilapidé de méme tout ce qui appat-
| tenait 4 ses clients.

L’aspect de satisfaction haincuse avec laquelle
Dolomey lui transmettait ces terribles nouvelles, ce
ui’ percait d’envie sournoise sous cette apparence
ge sollicitude, exaspérérent Gaspard. Il Pinter-
; rompit :
i — Di-la-pi-dé! Quel vocabulaire, mon cher! On
voit bien que tu es un grand avocat. -
— Ce n’est peut-étre pas le moment de faire de
( Pesprit.
i — Je n’en ai jamais eu. Je t’admire dans ton réle
de terre-neuve : C’est tout. Continue.
— Ton pere était 2 Paris, ces jours-ci. Sais-tu
; pourquoi? Il Iui fallait 2 tout prix de l'argent. Il
; s’est livré pour cela a diverses indélicatesses. Il
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aurait méme fait, dit-on, un certain nombre de
faux. 1l a pu toucher ainsi des sommes élevées dans
plusieurs banques, ot quelques-uns de ses confréres
d’ici ont des fonds. Il parait qu’il s’exercait depuis
longtemps 2 des exercices de calligraphie de ce
genre. Il va rentrer ici cette nuit. 1l ne se doute pas
que tout est découvert. Son intention est certaine-
ment de prendre chez lui tout ce qui lui reste,
argent liquide et titres, et de repasser la frontitre.
La femme pour laquelle il 2 commis tant de bétises
P'attend 2 Anvers. Il espérait fuir avec elle en Amé-
rique du Sud.

Gaspard ne bougeait toujours pas. Depuis son
adolescence, il s’était entrainé, jour apres jour, a
obtenir cette implacable fermeté et cette froideur
imperturbable qui lui semblaient nécessaires 2 qui
veut demeurer maitre de soi. A sa fiancée, Ida Con-
tesse, qui 'en plaisantait, il avait répondu un jour :
« Je suis un héros cornélien pour circonstances
badines. »

Cette fois, elles ’étaient moins. Henri Dolomey,
tout en l'admirant, était repris de sa jalousie a
Pégard de Gaspard. 1l souffrait que le fils de son
vieil ami, avec une si évidente supériorité physique,
intellectuelle et morale, efit méprisé si ouvertement
toute carriere, qu’il se fat contenté de gagner des
coupes au rowing et au golf, d’étre un champion
de tennis et un bon alpiniste. Aussi eut-il un Iéger
courant de plaisir quand il constata que Réparaz
avait une respiration plus rapide et ne pouvait
imposer 4 son ceeur et 4 ses poumons ce qu’il obte-
nait si facilement de sa voix, des muscles de sa face
et de son regard.

— Peux-tu me donner quelques détails supplé-
mentaires? :

Dolomey ne demandait pas mieux. Il prit méme
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son temps pour les mettre en valeur, espérant, par
Paccumulation minutieuse des faits pénibles, arra-
cher 2 Gaspard immobile quelque cri de douleur,
de colére ou d’indignation; mais le jeune homme
restait immobile.

Il s’agissait d’une sombre et détestable histoire;
Adolphe Réparaz, membre du Conseil d’admi-
nistration de nombreuses affaires, passait chaque
mois une semaine a Paris. Il s’y était épris d’une
Péruvienne ravissante, épouse d’un industriel,
M. Gabriel Brandon, dont les affaires périclitaient.
Pour remettre 2 flot ce Brandon, il avait fait folies i
sur folies, sans pouvoir éviter la faillite de ce der-
nier. Consuelo Brandon avait fini par quitter son
mari et vivait maintenant avec M. Réparaz qui
Pentretenait luxueusement. Mais ces dépenses et les
malhonnétetés qu’il avait commises pour repécher
M. Brandon aboutissaient 2 un yéritable désastre.
Avec la complicité du caissier des titres, Adolphe,
espérant toujours se sauver par des spéculations
heureuses, avait vendu beaucoup des valeurs
déposées a sa banque; un de ses clients, trés connu
2 Saint-Nicolas, avait eu besoin d’une partie de ses
titres. On lui demanda quelques jours avant de
les lui remettre. Il les prit avec défiance et s’apergut
que les numéros des actions livrées ne correspon-
daient pas aux siens. Il avertit quelques-uns de ses
amis; ils firent tous la méme observation. Ou 'on
avait interverti les portefeuilles ou bien 'on avait
racheté au dernier moment des titres pour remplacer
ceux que M. Réparaz avait vendus. La panique se
répandait.

— Jai toujours été stupéfait de la bétise des
hommes d’affaires, dit Gaspard, froidement. Ceux
qui s’enrichissent le font par hasard, et ceux qui se
ruinent le font en le voulant. Mais pourquoi le
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caissier des titres a-t-il montré une telle faiblesse a
Pégard de mon pere? Avait-il peur de perdre sa
place?

— Ce pauvre M. Delahotte a une véritable ado-
ration pour Adolphe. M. Delahotte n’a qu’une
passion au monde : son fils. Tu te souviens peut-
étre qu’il y a une dizaine d’années ce petit Roger a
eu une crise d’appendicite. Le médecin avait peur
d’une opération 2 chaud. Il ne savait que faire et
jugeait le petit perdu. C’est ton pére qui a couru
chercher Maunoir et Maunoir est intervenu; Roger
a été guéri. Tu penses bien que jamais un pauvre
diable comme Delahotte n’aurait eu les moyens
de faire opérer son fils par un chirurgien comme
Maunoir. Ton pére a fait des erreurs graves, mais
tu connais sa bonté, Delahotte depuis cette affaire
se serait jeté au feu pour lui.

— La bonté n’est jamais récompensée, dit dure-
ment Gaspard.

A mesure que Gaspard écoutait ce funeste récit,
prononcé d’une voix basse et un peu glapissante,
avec des arriere-plans de plaisir, il avait le senti-
ment que son cceur se glagait. Il souffrait de partout
4 la fois avec une minutieuse et lente application.
1l arrive parfois que l'on réve de telles catas-
trophes, que I'on en vienne a4 penser : « Voila
donc ce que j’ai redouté toute ma vie... Et rien
ne peut plus faire maintenant que ce we soit pas
arrivé... » Quelque chose de confus s’éveillait dans
Pesprit de Gaspard, qui criait impétueusement
« Assez! Assez! Il faut maintenant que je me ré-
veille! »

Gaspard fit un brusque effort pour revenir a lui
et surprit le regard inquisiteur et fixe, I'ceil de cor-
beau que Dolomey portait sur lui. Il crut nécessaire
de réagir :
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— Enfin, comment se fait-il que tu sois 4 ce

point au courant de cette jolie histoire? i

— A dire le vrai, je te suis envoyé par le

ptésident du Tribunal de Saint- Nicolas, qui est

de mes amis comme tu le sais et qui connait

| Paffection que je vous porte i tous. Le juge

d’instruction I'a averti. Ton pére sera arrété apres-

demain 4 la premitre heure. Les plaintes portées

contre lui ne sauraient tolérer aucun délai, aucune p

tergiversation. §’il veut quitter Saint-Nicolas de-

main et s’enfuir, il en sera empéché. Votre mai-

son scra gardée discrétement par la police! 8l [

n’y a pas déja eu de mandat d’amener, c’est que

M. Haulpetit voudrait éviter 2 tout prix un scan-
dale.

— Bien, dit Gaspard, mais pourquoi ce luxe de
précautions? ;
11 écoutait avec difficultés ce que disait Dolomey.

! Cette accumulation de drames.le distrayait presque
i &’y prendre intérét. Il écouta par la fenétre entt’ou-
verte les bruits du jardin, comme s’il croyait entendre
encore les coups mats des balles sur le treillis des |
B raquettes, Mais on ne pouvait continuer 2 jouer sans
lui. Ah! cette partie-la, c’était bien la dernitre 2 i
laquelle il participerait. Jamais plus il n’en connai-
trait le léger et insouciant plaisir. Ce serait un autre
homme, un homme tout différent, qui affronterait
de nouveau les courts — méme §’il lui arrivait de

le faire encore!

Plus embarrassé que jamais, Henri Dolomey con-
tinuait son morose récit :

— Cest assez difficile de te Pexpliquer. Mais
enfin la banque Réparaz, c’éfait un des monuments
de la ville, un symbole de morale et d’honnéteté.
Chacun de nous en était fier. Cinq générations
d’hommes intégres, donnant I'exemple de toutes
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les vertus, religieux, philanthropes, austéres, sans
défaillance...

— Ca ne pouvait pas durer plus longtemps, fit
distraitement Gaspard.

— Ecoute. Il est intolérable de tentendre plai-
santer en ce moment, dit Henri Dolomey avec
colere.

— Je ne plaisante guere, et il n’y a pas de quoi.
Crois bien que j’en suis plus persuadé encore que
toi. Ce n’est pas ma faute si j’ai une certaine forme
d’esprit, que rien ne corrigera et qui est peut-étre
le sens de la vérité.

L’avocat se radoucit:

— Ce que j’ai 4 te dire maintenant est le plus diffi-
cile. Il faudrait que tu entendisses les choses 2
demi-mot. Vous n’étes pas une famille comme les
autres. Si cette calamité était arrivée chez Silosa,
Thonney ou Ablitzer, ce serait évidemment tres
pénible pour Silosa, Thonney ou Ablitzer, mais
c’est tout; en revanche, la chute scandaleuse de la
maison Réparaz, c’est un drame pour la cité. Tu
me comprends; si ton pére est arrété, le scandale
retombe sur nous tous. Il est bien certain qu’il a
perdu la téte. C’est un homme qui a vécu, je pense,
et tout le monde le dit, dans une extréme chasteté.
L’age est venu. Il a rencontré 2 Paris une de ces
femmes sans vertu qui sont de vrais fléaux publics.
Personne ne veut le juger, personne ne veut le
condamner.

— Alors pourquoi tant de phrases et tant de
polices?

— Je te le répete. Il y a des plaintes, il y a des
ruines, des faillites suivront la votre; la justice doit
suivre son cours, 4 moins que...

Henri Dolomey cessa de parler et regarda stu-
pidement le bout de ses souliers empoussiérés.
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— A moins que quoi?

— A moins qu’on ne voie plus ton pére. :

— Ce n’est que dans les Eddas qu’une bague ou
un casque vous rend invisible.

— On peut disparaitre.

— Clest bien, me dis-tu, ce que mon pere veut
essayer de faire.

— Qu’il soit 2 Lima ou 4 Valparaiso, I’action de
la justice n’est pas éteinte.

— Je comprends enfin; vous voudtiez que
M. Adolphe Réparaz se suicidat?

— Je n’ai pas prononcé ce mot. ;.

— Tu le fais prononcer par son fils : tu trouves
cela plus élégant. Vieil hypocrite, va!

— C%tait difficile a dire.

— Je reconnais que le terme n’est pas plaisant.
Je reconnais, hélas! aussi, qu’il s’impose. Mais que
puis-je faire?

— T’indiquer ta conduite, c’est bien délicat. La
question est 4 débattre entre vous tous. Tu as une
; belle-mere, des freres : cela les regarde autant que
tol.

Gaspard Réparaz leva la téte et dit d’une voix
plus énergique, plus maussade :

— Il n’y a personne. Je dois agir seul. Ma belle-
meére n’a aucune expérience de rien. Elle n’est bonne

w2 pleurnicher. John est un hypocrite et le type

ge la convention la plus sotte et la plus bourgeoise.
Quant 2 Aloys, c’est un demi-neurasthénique qui
a peur de tout et qui émigre dans une clinique,
dés qu’il a le moindre souci. Je suis donc seul.
Ainsi, selon toi, Henri, je dois inviter mon pere a
ne pas attendre la police et A quitter ce monde de
son plein gré. 3

De nouveau, Dolomey fut embarrassé :

— De son plein gré est peut-étre un mot mal
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approprié, mais enfin je crois quil est juste de

émontrer A ton pere qu’il a des devoirs envers sa
famille, sa société, sa ville natale, des devoirs de
mari, de pére, de collegue, de citoyen. Il doit prendre
toutes les précautions nécessaires pour éviter un
scandale retentissant, qu’il a tout de méme créé et
dont les conséquences sont incalculables.

— Le mot Devoir ne me parait pas ici beaucoup
mieux 2 sa place. Mais, avant d’aller aussi vite, ne
penses-tu pas qu’on pourrait trouver une issue
moins mélodramatique? N’y aurait-il pas moyen,
par exemple, puisqu’il s’agit de sauver I’honneur
d’une confrérie, de faire appel a cette confrérie?
Les banquiers de Saint-Nicolas pourraient prendre
des arrangements avec mon pere et avec ses créan-
ciers.

— Engagements, engagements... Mais il s’agit
de sommes considérables! S’il n’y avait, en effet,
que lui et vous, on essaierait de tenter quelque chose,
mais, je te le répete, les plaintes sont nombreuses.
Depuis trois ans, ton pére ne vit 2 peu pres que

- d’expédients : vente de titres qui ne lui appar-
tiennent pas, jeu, spéculations et, ces jours-ci, faux
en écritures privées, chéques sans provision, signés
au nom de ces banquiers 4 qui tu veux faire appel.
Non, non... Tout est perdu. La fortune de ta belle-
mére disparaitra dans le goufire, et la tienne, si tu
veux indemniser quelques plaignants...

— Elle en calmera bien peu. Mais si mon peére
se tue, son honneur n’en sera pas moins souillé.

— On peut parler d’accident, de coincidence
désastreuse, obtenir un concordat, que sais-je?
Enfin calmer 'opinion. Lui présent, tout arrange-
ment est impossible.

— Penses-tu qu’il lui reste quelque chose des

. sommes volées 4 Paris?

2
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S — Enormément. Mais il a tout confié i cette
i femme avec laquelle il a décidé de quitter ’Europe.
Tu peux t’étonner que le Parquet soit si bien informé,
mais il se trouve qu’une dénonciation I’a aidé dans
sa tiche; dénonciation d’ailleurs mystérieuse, car
elle a P'air de venir de ’entourage de Mme Brandon
g et qu’elle semble vouloir innocenter celle-ci en la
4 faisant passer pour une femme ignorante de ces
machinations et d’ailleurs non dénuée de fortune...
Excuse-moi de t’avoir raconté tout cela si brutale-
ment, si rapidement, mais d’un instant a lautre
i Mme Réparaz ou tes fréres pouvaient entrer. D’autre
; patt, dans un cas comme celui-ci, les opérations les
plus rapides sont les meilleures.
Gaspard regarda froidement la montre 4 bracelet
= d’or qu’il portait au poignet :
ot — Tu as parfaitement raison : cela a duté 2 peu
pres le temps d’une appendicite sans complica-
tions.

Si nette que fat cette attitude, Dolomey essaya
d’apporter quelques consolations verbales a son
ami, plaidant pour lui-méme, se lamentant d’avoir
db intervenir dans I'intérét des Réparaz.

Gaspard larréta :

— Je te remercie de ton intention, mon cher
Henri, mais je ne suis ni un puritain indigné comme
John, ni un détraqué et un niais comme Aloys. J’ai
I’habitude de regarder les choses en face; j’y arriverai.
Puisque tu m’invites 4 porter 4 la connaissance de
mon pere, le verdict de la Société et le veeu de ses
amis, je le ferai, mais il se peut aussi que M. Réparaz
trouve une maison de détention plus 2 son golt
qu'un cercueil; c’est une question de préférence
personnelle. En ce cas, je insisterai pas. Quoi que
tu puisses penser, je ne suis point sans affection
pour lui. Et je préférerais le voir sortir, un jour,
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d’un endroit infamant que de le laisser ou tu sais.

Henri s’agita :

— Mais Phonneur, la respectabilité, la réputa-
tion...

— Je connais ces mots comme toi. Je sais ce
qu’ils recouvrent le plus souvent. Je te téléphonerai
dés que nous aurons pris une décision.

— Bien entendu, pour ta belle-mére, il ne sera
question que d’un accident.

— Bien entendu.

Les deux hommes se séparérent. Gaspard se
dirigea vers la salle 2 manger ot il trouva une cave
a liqueurs; il se versa un grand verre d’arak de
Bataira et s’apergut alors que ses mains tremblaient.

« C’a été dur » pensa-t-il.

1l ajouta intérieurement :

« Le reste sera plus dur.

Il ne savait comment les choses allaient tourner
et de quelle fagon il agirait lui-méme. Il voulait
Pignorer. Il y a en tout homme authentique un génie
personnel qui vient 4 son secours, dans les circons-
tances ou il a besoin de lui. Du moins, il le croyait
dans son cas. La panique, en revanche, de ses fréres
Pépouvantait d’avance.

La mort venait d’apparaitre dans toute la solen-
nité de son appareil de convention, plus réglée que
la vie, plus ordonnée que la vie, invariable comme
le Néant. C’était un soufle glacé que Gaspard sen-
tait sur sa nuque, C’était quelque chose d’irrespi-
rable qui circulait dans la piece. Il n’y avait pas de
recours contre elle. Alors, par peur, il pensa a Ida.
Jamais il ne I'avait aimée comme en ce moment;
jusque-1a, il hésitait, n’étant pas sir de ses senti-
ments. Et voici qu’ils se déclaraient avec violence.
L’amour était le seul remeéde contre la mort, le seul
opium que contint la vie. Il fallait opter entre les
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deux; au milieu, tout se décolorait et flottait comme
un brouillard d’automne.

— Qu’Ida me reste et je suis de force a tout sup-
porter!

Il redescendit dans le jardin a la rencontre de ses
partenaires, qui se promenaient entre les buis bien
taillés, sous des bouleaux de satin.

— Eh bien! lui cria Odile, la fiancée de son frére
Aloys. Continuons-nous 2 ]oueﬁ

— Certainement. Il n’est pas de circonstance au
monde qui puisse interrompre une partie de tennis.

B ]

et


https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782259286039.Livre?utm_source=PDF-excerpt

Retrouver ce titre sur Numilog.com

»

I

Quand ils eurent fini de jouer, les jeunes gens se
séparérent. Aloys entraina Odile dans la maison,
et Gaspard conduisit Ida vers un banc, qui se trou-
| vait au bout du jardin, au bord méme du lac, sur
une langue de terre qui s’enfoncait dans ’ean. Des
saules pleureuts, jaunes en ce moment, comme ufl
duvet de jeune canard, y laissaient tomber avec
mollesse leurs longues branches qui ressemblaient
a des lanieres dénouées.

11 faisait beau, mais encote frais; le lac était d’une
blancheur laiteuse, sauf au premier plan, qui avait
la couleur du bleuet. Les montagnes d’en face
semblaient peintes sur le ciel comme par un peintre
chinois, amateur d’arabesques et de contrastes et -
de reliefs.

— Comment appelez-vous ces fleurs? demanda
Mile Contesse.

Elle désignait des buissons aux formes re-
courbées comme des arceaux et qui se couvraient
de petites fleurs allant du jaune d’or au jaune orangé
et a Porangé pur par des gradations savantes.

— Ce sont, parait-il, des streptosolen. Du moins,
Paulin me P'a-t-il affitmé. Ces fleurs étajent a la
mode, il y a quarante ou cinquante ans. Depuis, les
horticulteurs les ont oubliées. Paulin les a re-
trouvées chez un vieux jardinier qui collectionne
les especes quasi disparues. Curieux, n’est-ce pas,

21
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que les fleurs suivent des modes, comme les cha-
peaux et les robes des femmes?

— Vous aimez la nature, Gaspard?

— La nature? Qu’est-ce que c’est que la nature?
Je détesterais le désert, les glaces... Non, j’adore les
fleurs, les plantes, les arbres. La botanique, si vous
voulez,.. J’aurais aimé étre un jardinier.

— Evidemment, dit Ida, on ne voit guére un
Réparaz jardinier.

— Nous vivons dans un monde de préjugés
absurdes. Mon pére voulait que je devinsse banquier
comme lui. J’ai horreur des trafics d’argent. J’ai
le gott des choses concrétes et voluptueuses. Une
action de Suez ne représente 4 mes yeux qu’une
vignette. Aussi ne suis-je bon i rien qu’a faire
pousser des streptosolen sur cette bande de terrain.
Je vous demande pardon, ajouta-t-il, de vous avoir
fait attendre si longtemps tout a I’heure. Je ne
croyais pas que la communication qu’un ami avait
a me faire serait aussi longue. Mais je ne pouvais
pas me dérober a certaines explications que j’étais
bien forcé d’écouter avec patience. Elles me con-
cernaient, d’ailleurs, dans une certaine mesure.

— Rien" de grave, j’espére?

— 1l n’y a jamais rien de trés grave dans la
vie, 2 moins d’avoir contracté, dés le berceau,
Phabitude de considérer que cette vie est elle-
méme trés grave. J'espére que ce n’est point mon
cas.

— Vous ne ressemblez guére 4 vos amis, mon
cher Gaspard.

— Je ne ressemble pas 4 nos amis, en _effet, et
je ne voudrais pas leur ressembler. Nos amis m’en-
nuient tellement que si je me mettais 4 leur res-
semblet je crois que je périrais de spleen. Ou bien,
j’irais vivre dans un chalet de la montagne avec ces
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armaillis qui n’échangent pas dix paroles par an.
Pourquoi Aloys a-t-il fui?

— Il avait un remeéde 4 prendre et il avait besoin
d’Odile pour cela.

Comme le jeune homme ne répondait pas, Ida
ajouta :

— Leur bonheur fait plaisir 4 voir.

Ces mots sonneérent si bizarrement aux oreilles
de Gaspard qu’il secoua la téte comme un cheval
piqué par un taon.

— Ah! oui, dit-il, il y a longtemps que personne
ne s’occupait plus de leur bonheur! Voila bien déja
quatre ou cing heures que je n’avais pas entendu
prononcer ce mot 4 leur sujet. Eh bien, je n’envie
pas un tel bonheur!

Ida se méprit sur le caractére de ces paroles.

— Croyez-vous que les sentiments d’Aloys ne
soient pas sincéres?

— Que voulez-vous que soit Aloys, sinon sin-
cere? A-t-il seulement le moyen d’avoir deux idées
de suite et deux sentiments a la fois? Personne ne
saurait attribuer 2 Aloys la plus légere duplicité.

— Vous avez l’air de ’en mépriser.

— Moi, mépriser Aloys! Méme pas. Il est sin-
cere, il est heureux, ou du moins il le sera tant qu’il
pourra. Ce ne sera pas tres long. Il a de beaux sen-
timents : il croit que tout le monde doit travailler
4 la fois 4 I’aider 4 se perfectionner et 4 aider a étre
heureux. Notre pasteur le donne en exemple a
chacun. On parle méme de sa pureté, ce qui est un
sujet un peu délicat i effleurer. Je suis enchanté
quil y ait quelqu’un comme lui dans notre famille.

Ida Pinterrompit nerveusement.

— Alors, si je vous comprends bien, Gaspard,
dans le cas ot vous deviendriez amoureux, vous ne
seriez pas sincere.
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— Ma chere Ida, je suis assez peiné de vos propos.
Vous semblez établir entre mon frére et moi une
i comparaison qui, si elle est flatteuse pour lui, ne
Pest guere pour mon modeste individu. Pour rien
| au monde, je ne voudrais avoir la sincérité d’Aloys.
B Mais ne vous imaginez surtout pas que je sois un
I menteut.
E — Vous croyez-vous capable d’étre amoureux,
B Gaspard?
£ Alors Gaspard se retourna et la regarda.
i C%était une grande jeune fille de vingt-cing &
i vingt-six ans, au teint trés clair, avec des cheveux
d’un brun légerement roux et des yeux d’un gris
légerement bleu. Elle avait les épaules larges, des
bras musclés, dont la peau était artificiellement
brunie par le soleil. Jamais Gaspard n’avait été
aussi pres d’avouer a Ida Contesse qu’il était amou-
reux d’elle. Jamais il n’avait eu un désir plus vif
de partager avec elle ses jours jusqu’au dernier. Il
faillit étendre la main et lui saisir le bras; se pencher
vers elle et lui baiser la joue. Mais son pere allait
rentrer, il faudrait entreprendre avec lui une lutte
sévere, ct la famille Réparaz était ruinée. Il eut peur
d’éprouver une subite défaillance. Il saisit d’une 1
poigne solide le dossier du banc et s’agtippa a lui
comme un noyé 2 une bouée. Ses doigts épousérent
cette matiere inerte, dure, légerement écailleuse au
contact, cette chose contre laquelle on ne pouvait
trien et qui s’opposait a toute appréhension avec une
fermeté stupide, une totale insensibilité. Il n’y a
pas de prise de possession plus compléte que le fait
de vouloir s’insérer ainsi dans quelque chose d’im-
muable et d’inerte. Gaspard eut 'impression qu’il
saisissait son destin & bras-le-corps et qu’il ne pou-
vait plus rien sur les événements. :
— Jaurais voulu étre amourcux, dit-il. Je n’ai
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jamais désiré autre chose. Seulement, j’aurais voulu
P’étre mieux que les autres et plus profondément
que les auttes.

La jeune fille insista.

— S’agit-il ici d’un refus de votre caractére
ou du désir de ne pas continuer cette conversa-
tion?

Il répondit avec une affectation de légereté :

— Nous sommes ensemble, Ida, il faut continuer
cette conversation. Je ne crois pas qu’elle nous mene
a grand’chose, mais la vie non plus ne nous mene
a rien et nous la continuons cependant jusqu’au
jour ou quelqu’un s’interpose et dit : « Pas plus
loin! » Nous, nous pouvons aller encore un peu
plus loin. J’ai souvent pensé a vous, Ida, vous étes
i quelqu’un que j’aurais aimé connaitre davantage.
Si je vous disais ce que je pense de vous, vous ne me
croiriez pas, et cela vous froisserait. Si je vous disais :
« Vous étes une dme loyale et droite, un sr com-
pagnon de route, une femme profondément honnéte
et dévouée qui ferait grand honneur 4 son mari »,
vous seriez émue de m’entendre patler aussi béte-
ment et vous me seriez reconnaissante de mes
propos. Mais si je vous disais : « Vous étes quel-
qu'un qui m’effraye et qui m’intrigue, vous me
faites penser 2 I’une de ces vestales de Ia vicille Rome
qui maintenaient nuit et jour le flambeau sacré sur
un autel et que 'on enterrait vivante quand elle
le laissait éteindre, je pense 2 vous comme 2 P'une
de ces prétresses mystéricuses que Ion voit sut
les fresques de Pompéi et qui procédent aux rites de
la résurrection », je suppose que vous me regarde-
riez comme un fou ou comme un pédant préten-
tieux. Eh bien, la vérité, la voila! Je pense 2 vous
comme 2 une vestale ou comme a I'une des pré-
tresses d’Eleusis. Telle est ma folie.
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Ida hocha la téte et lui dit, sur un ton légérement

agacé :
E — Je ne sais pas au juste, en effet, si vous vous
s moquez de moi en ce moment ou si vous étes
B timbré.

— J’étais a peu prés str de votre réponse, Ida. Il
B est impossible de parler 4 une femme comme elle le
B mérite. Votre mystére et votre grandeur vous sont
inconnus. Vous ne demandez qu’a étre comme les
I autres, une excellente bausfran, une femme conve-
nable, une mére digne de I’admiration de plusieurs
E générations successives. Mais mes réves, 4 moi, ce
¢ que j’entrevois en vous de secret, de majestueux et
; de complexe, I'idée que je me fais de votre passé et
de vos songes, I’admiration que j’ai pour votre
avenir, tout cela vous échappe et vous est indiffé-
rent, Croyez-vous que je puisse m’intéresser pro-
E fondément 4 un étre pareil 2 celui que vous désirez
devenir?

— Dois-je prendre cela pour une insulte ou pour
une moquerie?

—,Ni l'un, ni lautre, chére Ida, mais pour
Pexpression d’une admiration qui vous dépasse de
beaucoup: Supposez-vous que je parlerais ainsi a
Odile qui sera, elle, ’ennuyeuse épouse, la maitresse
de maison diligente et la narse attentive que vous
souhaitez peut-étre devenir. Ne voyez-vous pas
dans toutes mes paroles I’obsession de la mort et
de la résurrection, et pensez-vous que je puisse
vous situer ailleurs que dans un monde sans fin ot
je ne vous quitterais jamais? Mais ce monde, il
faudrait d’abord le créer, et nous vivons dans une
société qui repose uniquement sur la fortune et sur
le respect des pauvres gens. Que diriez-vous, Ida,
d’un homme qui viendrait 4 vous et qui vous par-
lerait ainsi : « Je suis sans fortune et sans respecta-
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