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AVANT-PROPOS 

De Spartacus à Garibaldi et Nelson Mandela, ils sont nombreux les 
combattants de la Liberté honorés par l'Histoire. 

Plus modeste a été la destinée de Jean-François Bories, le chef des 
"quatre sergents de La Rochelle" exécutés sous la Restauration, en 1822. 
Ils furent pourtant l'objet d'un véritable culte populaire avant de tomber 
dans un injuste oubli. 

La légende qui a entouré d'une aura d'admiration ces héros, morts 
pour la liberté, a-t-elle été trop complaisante à l'égard de ces jeunes sol- 
dats révoltés ? 

Quelques esprits critiques l'ont prétendu. Certains ont souligné les 
imprudences commises, l'impréparation du soulèvement qui devait renver- 
ser la monarchie, la légèreté, voire la naïveté, des quatre sergents, plus 
idéalistes que réalistes. 

Le peuple, qui ne s'y trompe pas, a salué le courage, l'abnégation 
même des conspirateurs carbonari, choisissant la guillotine plutôt que la 
dénonciation des meneurs du complot. 

Il a reconnu en eux le souffle révolutionnaire de 1789 et l'attache- 
ment aux grands principes définis par la Déclaration des Droits de l'Hom- 
me. 

C'est bien cet attachement aux valeurs essentielles exaltées par la 
devise "Liberté, Égalité, Fraternité" qui donne à l'aventure des quatre ser- 
gents sa valeur d'exemple. 

Leur nom n'est plus familier aux jeunes générations. Il m'a paru uti- 
le de leur rappeler le sacrifice consenti par leurs lointains aînés à cette 
cause majeure qu'est la Liberté. Un anniversaire justifie cette commémo- 
ration. Voici deux cents ans, le 1  juin 1795, Jean-François Bories nais- 
sait à Villefranche-de-Rouergue. 

Villefranche, cette ville dont je suis originaire et dont j'ai été le mai- 
maire pendant trente ans, se devait d'honorer en cette circonstance la mé- 
moire de l'un de ses plus illustres enfants. 

Certes, notre cité, au début du siècle qui s'achève, reconnaissant en- 
fin l'héroïsme de Bories, lui a élevé une statue et a donné son nom à une 
rue. 

Certes, de nombreux ouvrages, de nombreuses études ont été consa- 
crés aux quatre sergents. 

J'aurais pu considérer que la multiplicité de ces témoignages histori- 
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ques apportait une lumière suffisante sur la conspiration qui a entraîné 
leur perte et assuré leur gloire posthume. 

Du point de vue de l'historien, tout, ou du moins l'essentiel, a été dit. 
Mon propos n'a donc pas été de rédiger une nouvelle monographie 

par compilation des ouvrages déjà parus. 
J'ai voulu, sans me plier à l'objectivité exigée de l'historien, retracer 

le cheminement, depuis son enfance villefranchoise, de ce jeune Rouergat 
à la fois ambitieux et idéaliste ; son engagement progressif dans la lutte 
pour la Liberté, pour les principes républicains ; son héroïque sacrifice 
"pour l'exemple", afin que le peuple français se souvienne et que, écoutant 
son appel, lancé depuis l'échafaud, on ne fasse plus "couler le sang de ses enfants". 

Il ne s'agit pas d'une réhabilitation. Bories n'en a pas besoin. 
Ces pages sont une tentative d'explication — à la lumière de la situa- 

tion de la France dans la période difficile de l'après-Napoléon, dans le ca- 
dre d'une petite ville de province où la tradition l'emportait alors sur le 
progrès — de l'évolution, dans un environnement familial et urbain peu 
ouvert aux idées révolutionnaires, d'un jeune garçon sensible à l'injustice 
et assoiffé de fraternité. 

Les périodes de repli sur soi, de découragement, de doute qui sui- 
vent les grandes défaites nationales sont difficiles à traverser par les peu- 
ples vaincus. 

Après la chute de l'Empire napoléonien, les Français vécurent mal 
ce rêve brisé : une nation affaiblie, le retour des potentats émigrés, le réta- 
blissement de l'ancienne monarchie, la remise en cause des grandes et gé- 
néreuses idées semées par la Révolution. 

Comment un jeune provincial, imbu de ces principes, pouvait-il 
supporter ce retour à la tyrannie, sans s'engager dans l'armée de l'ombre, 
aux côtés de ceux qui luttaient pour le renversement du régime et le réta- 
blissement de la République ? 

Au récit chronologique, respectueux du déroulement exact des faits, 
j'ai préféré une réflexion subjective cernant les motifs de cet engagement, 
et le choix des décisions prises, éclairées par la force de l'idéal poursuivi. 

Que les historiens me pardonnent cette méthode peu orthodoxe. J'ai 
relaté, sans trop altérer la réalité, les événements tels qu'ils se sont dérou- 
lés, mais j'ai créé, autour du héros de ce récit, des personnages et des cir- 
constances imaginaires, dont la présence et le comportement expliquent 
mieux encore la pensée et l'action de Jean-François Bories. 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782307497165.Livre?utm_source=PDF-excerpt


Ce que j'ai écrit relève donc davantage du roman que du récit histo- 
rique. 

Au risque de subir moi-même d'acerbes critiques émanant d'histo- 
riens pointilleux, je baptiserai donc cette fresque sans prétention de "ro- 
man historique". Mon objectif est double : rendre à mon compatriote Jean- 
François Bories l'hommage des générations actuelles au héros de la Liber- 
té, et, bien plus difficile, satisfaire le lecteur qui voudra bien me suivre dans cette évocation. 

REMERCIEMENTS 
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Michel ALAUX, Gabrielle BONNET, Jean-Raymond BOUDOU, Maurice 
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PLACE DE LA FONTAINE ET MAISON NATALE DU SERGENT BORIES 
à Villefranche-de-Rouergue (cliché de 1995) 
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I 

EN ROUERGUE 

Trois jours. Un siècle pour Jean-François Bories jeté, sur ordre du 
colonel, sans considération pour ses galons de sergent-chef, dans un som- bre cachot de la Tour de la Lanterne. 

Aucune justification ne lui a été fournie. Depuis le départ de son ré- 
giment pour La Rochelle, il avait été mis aux arrêts pour le punir de son 
incartade : une rixe avec un garde suisse. Simple semonce, d'ailleurs non 
suivie d'effet. Une heure à passer, tous les jours, au poste de garde, suffi- 
sait à appliquer une sanction de pur principe. Toute liberté lui était laissée, 
le reste du temps, pour exercer sa fonction. Ce dont il profitait pour prépa- 
rer, avec ses amis carbonari, le complot qui, partant du soulèvement du 
4 5  Régiment d'Infanterie, et s'étendant à tout le pays, aboutirait au ren- 
versement du régime monarchique 

Et voici qu'à l'arrivée à La Rochelle tout est changé. Il ne s'agit plus 
de simples arrêts, ni même d'arrêts de rigueur. Traité comme un malfai- 
teur, il est incarcéré, coupé du monde extérieur. Au pire moment ! A la 
veille du déclenchement des opérations militaires ! L'ordre venant de Paris 
peut arriver d'un moment à l'autre. Il faudra alors se mettre en rapport 
avec les conjurés civils de La Rochelle, donner le signal de la rébellion dans les casernes. 

C'est lui, Bories, qui est responsable de la Vente du régiment et doit 
assumer la liaison avec la Vente centrale de Poitiers et la Vente suprême 
de Paris. C'est lui qui doit remettre aux conspirateurs les signes de recon- 
naissance, poignards, cocardes, foulards de couleurs, mouchoirs, cartes 
déchirées... Ces objets insolites dont la découverte révélerait le complot. 
A peine a-t-il eu le temps de confier la mallette qui les contient à l'auber- 
giste ami chez qui il dînait lors de son arrestation. Cachette bien fragile... 

"Indispensable de la mettre en lieu sûr : mais je suis le seul à sa- 
voir où elle est... Je dois absolument sortir d'ici. Rien ne peut se décider sans moi. Comment entrer en contact avec mes amis ? Comment leur 
transmettre mes consignes ? Et éventuellement mes pouvoirs, à titre pro- visoire, en attendant ma libération. " 

Bories s'interroge : 
"Je suis persuadé que le complot n'a pas été dévoilé. Je ne doute 

pas un instant de la loyauté de mes camarades. Aucun n 'a pu renier son 
serment. Il n'y a pas de traître chez les carbonari. " 
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Pourtant... il faut qu'il sache. Il faut qu'il agisse. S'évader ? Il n'y a 
pas à La Rochelle de forteresse plus inexpugnable que la Tour de la Lan- terne. 

Bories, une nouvelle fois, examine son cachot. Une porte de chêne 
renforcée de lourdes ferrures. Des murs épais et constellés de graffiti, 
preuve de la longue durée des séjours des précédents occupants. Une fenê- 
tre étroite, biseautée comme une meurtrière et garnie de barreaux. Examen 
dissuasif de toute tentative d'évasion. L'étroite ouverture ne laisse filtrer 
que les derniers rayons du soleil couchant, abandonnant la cellule à une 
permanente pénombre. Les marées montantes apportent, dans un souffle 
tiède, la senteur iodée du varech. Du port tout proche monte le chuinte- 
ment du ressac, succédant au clapotis des vaguelettes sur les flancs des na- 
vires au repos. Des bruits de chantier, des roulements de charrois, des ap- 
pels de marins apportent, durant la journée, l'écho d'une vie extérieure. 

Mais que sont insupportables ces longues nuits, noires et silen- 
cieuses, où s'échafaudent dans l'esprit de Bories les pires hypothèses : dé- 
couverte du complot, arrestation de ses amis, conseil de guerre, galères, 
pelotons d'exécution... Dès l'apparition de la lueur glauque annonçant 
l'aurore, il s'agrippe aux barreaux de la fenêtre, aspire goulûment l'air ma- 
rin, tente de chasser ces sinistres pensées. 

Il essaie de retrouver dans sa mémoire les images de ses rêves d'en- 
fant, alors que, petit terrien bien planté dans la glèbe rouergate, il se 
voyait à la proue d'un fringant voilier, cherchant au bout de sa longue vue 
le rivage au sable doré d'une terre inconnue. Il n'était pas, bien sûr, simple 
matelot, mais capitaine, seul maître à bord. Son héros était Surcouf le Cor- 
saire, alors au faîte de sa gloire. 

Combien de fois s'est-il imaginé creusant des sillons dans les va- 
gues profondes à la crête ourlée d'écume, cinglant, toutes voiles dé- 
ployées, vers les lointaines Caraïbes... 

Parfois, des tempêtes drossaient sa goélette vers des rives hostiles 
où gisaient les carcasses de vaisseaux échoués, ballottés au gré des marées dans le crissement de leurs armatures décharnées. 

Parfois, les alizés guidaient le navire vers d'accueillants rivages où 
le balancement des palmiers projetait des ombres mouvantes sur un sable 
blanc, délavé par le soleil... 

Le petit Aveyronnais ambitieux avait dû renoncer à un destin de 
glorieux corsaire et se rabattre sur l'infanterie, carrière moins prestigieuse, 
mais prometteuse d'avancement rapide dans une période de conflits euro- 
péens permanents. 

Ces rêveries —son seul moyen d'évasion— ne duraient guère. Bien 
vite, Bories revenait à des préoccupations plus immédiates. Avec, tou- 
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jours, ce leitmotiv : comment s'échapper, comment rejoindre ses camara- 
des ? En particulier les trois autres sergents : Goubin, Pommier et Raoulx, 
ses adjoints directs, clés de voûte du complot, qui avaient son entière 
confiance ; mais en l'absence de Bories, leur vrai chef, auraient-ils la ca- 
pacité de le suppléer, de prendre la direction du soulèvement ? 

Le plus urgent était sans nul doute la récupération des signes de re- 
connaissance, indispensables aux agents de liaison et dont la découverte 
pouvait faire échouer le complot. Pour cela, il fallait être libre... 

Au troisième jour de sa détention, Bories entrevit la solution. Aucu- 
ne évasion n'étant possible, et aucun recours extérieur n'étant en vue, la 
seule issue était d'obtenir la complicité de ses gardiens. 

Des circonstances exceptionnelles devaient le servir. Et puis la chance... 

Bories avait gardé, cachées sous son dolman, les dernières lettres 
que lui avaient adressées à Paris, avant son départ, son père et sa sœur An- 
toinette. Quand le soleil, parvenu à son zénith, laissait pénétrer dans le ca- 
chot une lumière suffisante, il dépliait les feuillets froissés, et relisait ces 
missives, seul lien matériel le reliant au pays natal. 

Antoinette, c'était le badinage primesautier, la chronique, jamais 
méchante, des petits potins villefranchois. Et l'expression de son affection 
débordante pour son frère préféré. Jean-François appréciait cette fraîcheur 
et parcourait en souriant cette évocation de la vie provinciale, parsemée de 
joies exaltées et de drames à peine dévoilés. 

La lecture de la lettre paternelle lui procurait des sentiments 
mitigés : indignation devant la misère du peuple, devant la servilité des 
élus, la versatilité des citoyens. Conviction accrue de la nécessité d'un 
changement de régime, et confirmation du bon choix de son engagement 
dans la lutte pour la liberté. 

L'image de la vie villefranchoise que le père Bories tentait de don- 
ner à son fils était celle d'une cité tranquille, éloignée des intrigues de 
cour, épargnée par les troubles, vivant au rythme des saisons et des cli- 
mats, des pénuries et des récoltes abondantes. A l'en croire, la bastide, 
bien enfermée dans la ceinture de ses murailles, coulait des jours calmes 
loin des conspirations, ignorant les délations et l'esprit de revanche. 

Hors du souci de son approvisionnement, porteur d'abondance ou 
de famine, la population n'aurait, d'après le père de Jean-François, à se 
plaindre que du poids excessif des taxes et impositions. Mais, qui ne s'est 
plaint, à toutes le époques, sous tous les régimes, de la lourdeur des 
contributions, qu'elles se nomment gabelle ou cens ?... 
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Bien sûr, il y avait aussi la cherté du froment et, sur le marché, la 
hausse des produits alimentaires. Deux francs le kilo de pommes de terre, 
le vin des Tourettes à 20 francs l'hectolitre, on n'avait jamais vu cela ! Sui- 
vaient encore quelques jérémiades sur le seigle à 15 francs, le porc frais à 0 franc 60... 

Encore fallait-il espérer que des gelées tardives ou des grêles de 
printemps ne viennent pas compromettre les récoltes. La corporation des 
vignerons se rendait, à titre préventif, sous le porche de la collégiale pour 
accrocher au cou de la statue de la Sainte Vierge les premières grappes de 
raisins, à peine mûrissantes. 

Pour éviter tout souci familial au soldat "exilé" à Paris, le tableau de 
la misère du peuple était présenté sous des couleurs à peine grises. Les dé- 
libérations des édiles de la ville ne semblaient refléter aucune inquiétude 
quant au sort de la population. De quoi s'inquiétait-on à la mairie de Ville- 
franche pendant que sévissait un début de disette ? Des réparations à ef- 
fectuer au clocher de l'église paroissiale ; de la subvention à allouer au 
collège communal et à l'école des Frères — en respectant une équitable ré- 
partition — ; de l'acquisition d'une pompe à incendie ; de l'achat de cou- 
vertures destinées aux enfants trouvés (on abandonnait beaucoup d'en- 
fants, à cette époque de misère). 

Pour faire oublier au peuple ses difficultés, on donnait des fêtes. 
Recette de tous les temps ! C'est ainsi que, quelques mois auparavant, la 
fête de la Saint-Louis, fête du roi, avait été célébrée en grande pompe. 

Salves d'artillerie, feu de joie, messe solennelle, rien n'y manquait. 
Même pas, pour se faire pardonner cette munificence, la classique "distri- 
bution de pains aux pauvres". 

Le résultat était là : la famille Bories, bien que descendant de hu- 
guenots, malgré son penchant pour la république, acceptait avec une sorte 
de résignation ce régime porteur d'inégalités criantes, d'injustices flagran- 
tes, qui avait un seul mérite : avoir apporté la paix à un pays rendu exsan- 
gue par vingt années de guerre. Cet argument avait son poids. 

Jean-François s'insurgeait contre l'apathie de la population ville- 
franchoise. Comment pouvait-elle supporter l'hypocrisie ambiante, se lais- 
ser endormir par les tenants inavoués d'un véritable retour au servage ? 

Comment ses concitoyens, qui avaient goûté à un régime plus libé- 
ral, pouvaient-ils tolérer ce retour au pouvoir d'une noblesse émigrée, ce 
mépris des acquis de la Révolution, dont l'inoubliable Déclaration affir- 
mant "les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits"? 

Comment ces Rouergats, pourtant réputés de bon sens, pouvaient- 
ils, au lieu de lutter, eux aussi, pour un régime de liberté, s'intéresser aux 
dérisoires délibérations de leur municipalité portant sur des travaux de 
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routine ou de prestige : creusement d'un caniveau, reconstitution du ca- 
rillon de Notre-Dame, tabernacle de Saint-Augustin..., alors que l'extrê- 
me misère chez les défavorisés forçait à ouvrir des ateliers de charité, des 
soupes populaires, alors qu'on rognait sur l'important, par exemple en sup- 
primant les bourses communales — comme celle dont il avait bénéficié, et 
qui lui avait permis de s'instruire, lui Jean-François Bories —? 

Comment ces Villefranchois, qui naguère avaient participé avec 
courage à la "Révolte des Croquants", pouvaient-ils afficher cette appa- 
rente indifférence ? 

Comment pouvaient-ils chanter des Te Deum et danser sur les pla- 
ces, alors que les boulangers devaient incorporer un quart de farine de sei- 
gle avariée dans le froment pour fabriquer le "pain des pauvres" ? 

Le soleil s'estompait dans les brumes du soir. Bories, la pénombre 
revenue, ne pouvait poursuivre sa lecture. Il s'allongeait sur le bas-flanc 
qui lui servait de couche et reprenait le fil de ses rêveries. Sa pensée allait 
d'abord vers Françoise, sa Françoise aimée qu'il avait quittée à son départ 
de Paris et dont il n'avait plus de nouvelles. Déchirante séparation, pro- 
messe d'une fidélité éternelle, ils avaient vécu, avec une totale sincérité, 
les moments tragiques et merveilleux que vivent tous les amants. L'image 
de sa fiancée, auréolée des vertus de l'éloignement, illuminait alors la cel- 
lule, redonnant au sergent le goût du combat et l'espérance en la victoire. 

Il pouvait alors retrouver la sérénité en retournant aux sources. A sa 
jeunesse rouergate, marquée par son attachement au terroir et à une fa- 
mille unie, auprès de laquelle il avait toujours trouvé appui dans les mo- 
ments difficiles, et compréhension de certaines de ses attitudes, de cer- 
tains de ses choix. 

Les souvenirs affluent. Elle n'a pas été malheureuse, l'enfance de 
Jean-François, malgré la modicité des ressources d'un père tour à tour 
commis, régisseur, artisan. Malgré les rigueurs d'une éducation huguenote 
d'où toute fantaisie était exclue. Malgré — ou plutôt grâce à — la charge 
d'une famille nombreuse (six enfants, quatre garçons et deux filles). 

La maison, étroite et élevée, était bien petite pour loger tout ce 
monde. Il fallait se serrer dans les trois chambres desservies par des esca- 
liers droits et raides comme des échelles. Les parents s'étant réservé la piè- 
ce du premier donnant sur la rue, les filles occupant le second étage, les 
garçons se retrouvaient dans le grenier mansardé du troisième. Les fenê- 
tres des combles n'avaient d'ouverture que sur les venelles qui assuraient 
un parcimonieux renouvellement de l'air. Ces égouts à ciel ouvert — seul 
système d'évacuation à cette époque — dégageaient, en particulier les 
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p  
artagée entre la nostalgie de 
l'épopée napoléonienne et le 

souvenir des libertés républicaines, 
la France de la Restauration 
nourrissait des sociétés secrètes 
dont l'ambition était le 
renversement de la royauté de 
Louis XVIII et de sa cour 
d'émigrés revanchards. 

Rien ne prédestinait un jeune 
sergent-major, né à Villefranche- 
de-Rouergue d'une famille 
modeste, à jouer un rôle national 
dans la conspiration des carbo- 
nari, pour être incarcéré dans la 
Tour de la Lanterne et mourir sur 
l'échafaud en héros de la liberté. 

Et pourtant...devenu le chef des 
"Quatre sergents de La Rochelle", 
Jean-François Bories allait accéder 
au rang de martyr et faire l'objet 
d'un véritable culte de la part des 
républicains. 

Ces pages relatent l'aventure épique 
et romanesque, d'un Rouergat au 
destin hors du commun. 
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