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«Le pantalon féminin est une insulte
directe aux droits de homme.»
Delacroix
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i «Les petites filles n'ont pas de sexe. Ce
! qu’elles découvrent, entrouvrent, sans jamais
| le voir, du bout de leurs doigts anxieux, n'a
pas, n'a jamais de nom, est véritablement
innommable. Le sexe du petit garcon, quelle
que soit la répression qui trés vite l'accable, a
é6té vu, touché, manipulé, saisi isolément,
nommé surtout, peu importe comment, pipi,
zizi, quéquette, petit robinet, mais nommé.

Ce que les adultes font avec le petit garcon,
! jamais ils ne le font avec la petite fille. Le cli-
| toris, le vagin ne sont jamais, et d’aucune
fagon repérés; ni visuellement, ni tactile-
ment, ni verbalement. D’emblée, ce que sa
main aveugle appréhende c’est de 'innom-
mable; de la honte, du caché. ...»

(Annie Leclere, Parole de femme)

Innommable! Innommé! Caché! Tu!

I C’est le silence, comme le dit Annie Leclerc.
Le silence presque total sur ce sexe de la femme
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qui, comme elle le dira d’ailleurs plus tard dans le
méme livre, n’a de valeur qu’en autant qu’il sert a
quelque chose, nommément a ’homme.

Faut-il donc s’étonner que ce soit un silence
pas toujours de bon aloi qui entoure les amours de
femmes? Faut-il s’étonner que ’homosexualité
masculine, si elle a toujours eu ses défenseurs, ses
apologistes, ses détracteurs, ses persécuteurs, fit
cependant discutée, disséquée, étudiée, analysée;
bref cette manifestation prenait la parole, elle
était nommée et reconnue, acceptée, bafouée,
condamnée... mais il en était question...

De ’homosexualité féminine? Presque rien!
Sinon des voyeurs males qui, d'un oeil lubrique,
soulévent un voile que I'histoire masculine a jeté
sur les amours entre femmes.

N’est-ce pas symptomatique de toute une civili-
sation que de taire ce qui dérange? De se voiler la
face devant ce qui provoque des interrogations?
Toute I'histoire du lesbianisme est d’ailleurs pla-
cée sous le signe de ce silence, sinon de la dérision,
quand ce n’est pas tout simplement de la condam-
nation pure et simple. Mais méme 13, alors que
I’homosexualité masculine, le crime de Sodome,
était puni de mort, les lesbiennes, elles, semblent
étre soumises a des condamnations étonnamment
plus légeéres.

Doit-on y voir une largesse de vue de la part
des juges qui, par ailleurs, se montraient si
prompts a condamner tout crime «contre
nature»? Non! Il faut simplement y voir cette
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promptitude a refuser d’admettre que telle chose
existe!

De la Gréce homosexuelle, on connait des tas
de choses, a commencer par I'apologie des amours
masculines, telles que pronées par Platon. Que
dire de Socrate dont les penchants sexuels furent
célébrés de tout temps? L'autorité philosophique
dudit Socrate ne défendait-elle pas I’hnomosexua-
lité?

De cette Antiquité grecque, nombreux sont
les textes qui louent les amours masculines. Mais
qu’en est-il des amours entre femmes?

C’est le silence! Un silence qui d’ailleurs sera
rompu par Sapho qui vécut il y a 2500 ans! Celle
que Platon désignera du nom extrémement flat-
teur de «dixiéme muse» est bien la seule qui ait
fait entendre une voix pour chanter les amours
entre femmes. Et quelle voix! On peut compter
jusqu’a cent auteurs qui louent 'oeuvre de Sapho.
Qu’en est-il resté?

Des neuf livres de ses oeuvres complétes, il ne
nous est parvenu que peu de choses. Est-ce faute
d’avoir eu des admirateurs? Sans doute pas. Mais
alors que la trés grande majorité des oeuvres litté-
raires de la Gréce ancienne nous sont parvenues,
en grande partie presque intactes, 4 quelques
exceptions pres, l'oeuvre de Sapho semble avoir
été l'objet d'une sorte d’ostracisme curieux.

Ses oeuvres avaient été retranscrites par les
hellénistes de la bibliothéque d’Alexandrie ou
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était recueilli tout le savoir antique. Mais quand,
en 1453, cette bibliothéque fut détruite, il n’y eut
pas un seul érudit, pas un seul lettré (ni une seule
d’ailleurs) qui fit un effort pour essayer de sauver
pour la postérité cette oeuvre remarquable que
tous les lettrés de I’Antiquité louaient pour la
beauté de son style et de son verbe!

Bien siir, m’objecterez-vous, les oeuvres de
Sapho ne sont pas les seules a avoir disparu au
cours des temps. Nous vous le concédons bien faci-
lement. Mais il faut néanmoins admettre que si
nous avons hérité de beaucoup d'oeuvres litté-
raires, poétiques, philosophiques, scientifiques, il
est curieux que l'oeuvre de la seule poétesse qui a
su faire naitre une telle admiration chez ses
contemporains et, de facon générale, dans le
monde antique, soit tombée dans 1'oubli.

Il est probable que cette parole, si belle, si
poétique, ne s’adressait qu’a d’autres femmes et
comme telle ne pouvait intéresser que les gram-
mairiens, les puristes, les stylistes qui célébraient
la «phrase» de Sapho et le rythme de son vers!

Quant au contenu de cette oeuvre, ¢’était une
tout autre question. Chanter les amours des
femmes entre elles ne concernait vraisemblable-
ment que les femmes. Pour les hommes, le
contenu de cette oeuvre n’avait d'importance que
le style. Quant au bien-fondé des paroles de
Sapho, on n’en avait cure.

D’ailleurs, il est encore symptomatique que
ce n'est qu’a la fin du dix-neuviéme siécle que les
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oeuvres de Sapho furent enfin réunies, du moins
ce qui en restait, sous forme de fragments et de
citations tirées d’auteurs antiques.

Remarquable encore cette légende qui attri-
bue a Sapho, plus tard dans sa vie, un amant pré-
nommé Phaon, dont elle fut si amoureuse qu’elle
se suicida a cause de son indifférence. De cette
facon, la morale, masculine doit-on le souligner,
était sauve. Sapho n’avait-elle pas renoncé a son
«erimey pour rallier les rangs des autres femmes,
accepter enfin son role, sa place?

Il faut sans doute voir dans cette place qui
était faite a la femme la raison de ce silence
empreint d’'une feinte indifférence vis-a-vis des
amours féminines. La femme dans cette fameuse
Greéce démocratique dont on a tellement chanté
les louanges, n’était rien d’autre qu’'une machine a
faire des enfants. D’ailleurs si en Créte la femme
était admirée et occupait une place trés impor-
tante a tous les niveaux de la société, la Gréce
démocratique s'empressa de renverser les roles.
Dans cette Gréce démocratique, la femme, si elle
est «libre», ne joue cependant qu’un réle trés
subalterne. Elle n’a aucun droit sinon celui de se
plier aux moindres désirs de son mari, lequel,
bien entendu, selivre, avec d’autres hommesde sa
condition, aux amours homosexuelles.

La femme a si peu d'importance qu’il ne faut
donc pas étre surpris que le contenu de I'oeuvre de
Sapho ne les préoccupe guére. Faut-il voir dans ce
dédain le peu d’empressement que les généra-
tions subséquentes montrérent a sauver son
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oeuvre? En tout cas, les érudits se montraient plus
empressés a sauver de la disparition les oeuvres
d’autres «grands» poétes, masculins, plutét que
d’emporter dans leur fuite la seule oeuvre fémi-
nine d’'importance de toute I’Antiquité.

Ce silence est le méme pour la période
romaine, Moyen Age, la Renaissance, I'age classi-
que, le romantisme jusqu’aux débuts des années
1900.

Mais attention, si silence il y eut, de nom-
breuses «indiscrétions» vinrent soulever un coin
du voile et se moquer d’'une facon égrillarde de ces
femmes qui «contre-faisaient ’'hommeny!

N’est-il pas étonnant en effet de constater que
ce silence sur les amours entre femmes devient
singuliérement bavard pour dénoncer ces amours
«contre nature» et surtout pour les taire. C’est en
effet une sorte de paradoxe que, de Sapho jusqu’a
nos jours, tant de voix se sont élevées pour taire les
amours lesbiennes.

Silence qui s’est manifesté d’abord dans les
pratiques religieuses. Saint-Paul se permit une
allusion a ces amours dans son Epitre aux
Romains (I,26) en disant des Romaines, qu'’il
condamnait par ailleurs a l'oubli (soulignons le
mot) éternel, qu'elles avaient «changé l'usage
naturel en celui qui est contre naturey.

Car voila le plus étonnant! Le lesbianisme,

tribadisme ou saphisme (nous constatons que cha-
que époque adopte un terme particulier pour par-
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ler des lesbiennes) n'est abordé qu’en référence
avec 'homme. Ce qui fait toujours surgir la
fameuse question du «comment?». «Mais com-
ment font-elles?» se demandent les hommes qui,
par 13, démontrent bien la digne continuité de
l'esprit patriarcal. Comment deux femmes peu-
vent-elles connaitre le plaisir ensemble sans
homme? C’est toute la clé de I'énigme. Et cest
cette question qui va hanter les beaux esprits et
les plus vulgaires depuis les écrits de la «doctex
Sapho.

Si, chez les érudits Grecs et les lettrés de cette
époque louée entre toutes, on était unanime a
louer le talent de Sapho (Platon ne la surnom-
mait-il pas la «dixiéme muse»?), par contre, cette
époque de tolérance céda rapidement la place a
une condamnation de plus en plus sévére.

Plutarque est par ailleurs le dernier repré-
sentant de cette époque de tolérance. Chose
étrange, c’est chez les Romains que se manifesta
d’abord cette notion de blidme a l’endroit des
amours saphiques. Horace, poéte du 1€r siécle
avant Jésus-Christ, introduit I’élément qui, aux
yeux des hommes, allait enfin tout expliquer. En
effet, il parle de la «male» Sapho! Voila enfin la
clé de ’énigme!

Et avec Horace s'infiltre lentement dans les
esprits cette explication typiquement masculine
a savoir que si une femme recherche 'amour
d’'une autre femme, c’est tout simplement (!)
qu’elle est... oui, disons le mot,... homme!
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Horace est le douteux récipiendaire de ’hon-
neur singulier d’avoir fait des femmes qui aiment
des femmes... des «hommesy.

Ce blame s’accentuera par ailleurs avec
Ovide qui a pourtant scandalisé la Rome antique
et vertueuse en osant écrire un «art d’aimer». Il
parlera en effet des amours «infames» de Sapho,
comme saint Paul qui use du méme terme pour
condamner ces Romaines qui abusaient des ser-
vices de leurs esclaves a des fins contre nature.

Bien avant la condamnation paulienne, le
patriarcat entreprenait une longue campagne
pour réintégrer dans ses rangs, ne serait-ce qu'a
titre de déviante ou de perverse (ces termes feront
leur apparition en temps et lieu) ces femmes dont
on ne peut expliquer autrement le comportement
qu'en les assimilant 4 des femmes qui font
’homme.

Cette obsession de la contrefacon est celle qui
demeure pendant tout le Moyen Age et jusqu’au
XVII® siécle, annonciatrice de l’ére des libertins,
du Siécle des Lumiéres et de la Raison.

Notons d’ailleurs que cette contrefacon s’ap-
plique exclusivement aux femmes entre elles.
Pour désigner tout acte sexuel autre que celui
visant la procréation, on emploie plutét le terme
de contre nature. Terme qui s’applique autant a
I’homosexualité masculine qu’a la masturbation
chez les enfants, aux jeux sexuels stériles des
enfants, etc... sans parler évidemment des techni-
ques contraceptives utilisées par les gens mariés.
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Mais du lesbianisme comme tel, il n’en fut jamais
question directement chez les théologiens qui, par
allusions voilées, se refusaient méme a admettre
que ce comportement existat.

Quand on sait que les fameux manuels a
l'usage des confesseurs faisaient grand état des
péchés de la chair et qu'on expliquait a travers
des centaines de pages tous les vices imaginables
qu'il fallait faire avouer aux pénitents, on est sur-
pris de voir que pas une seule ligne ne parle ouver-
tement du lesbianisme.

En fait, autre assimilation subtile du patriar-
cat, c¢’est au méme titre que ’homosexualité mas-
culine que l'on condamne aussi ce crime des
femmes. Il est d’ailleurs significatif que le péché
de sodomie était appelé par ces mémes savants
théologiens, le «péché muet». Encore plus muet
quand il s’adressait aux femmes.

Pourquoi ce silence? Pourquoi ce refus systé-
matique 2 admettre son existence? Simplement
parce que le Moyen Age est fortement hiérarchisé
et que la femme n’y occupe une place qu’en fone-
tion de 'homme. Il faut se souvenir que le Moyen
Age s'interrogera a savoir si les femmes ont une
ame au méme titre que les hommes...

Donc, les femmes ne sont que les réceptacles
de la semence portée par 'homme. Et si le péché
de luxure peut exister entre hommes puisque
ceux-ci peuvent accomplir ce grave péché qu'est
celui de répandre sa semence dans un autre but
que celui de la procréation, peut-on dire des
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femmes qu’elles commettent un péché quand elles
jouissent entre elles? Voila le hic de 'affaire. Les
théologiens en perdaient leur latin. La jouissance
entre femmes était inacceptable a leurs yeux tout
simplement parce que cette jouissance ne pouvait
s'inscrire dans la logique divine. Le péché de
luxure n’était défini qu’en fonction de la semence.
Mais quand il n’y a pas de semence? Question &
laquelle les théologiens ne pouvaient pas répon-
dre. Ou alors, s’ils y répondaient, ¢’était en repre-
nant 1'épithéte d’'Horace et en qualifiant les les-
biennes de «malesy.

C'est par le biais de la contrefacon que la
condamnation du lesbianisme intervient a cette
époque. Le crime qui sera puni de mort par pen-
daison, par «décollation» ou par le bicher, c’est
celui d’'usurper les habits de 'homme. Et de ce
crime, les exemples ne manquent pas, 4 commen-
cer par Jeanne d’Arc.

Le lesbianisme de cette «sainte patronne de
France» est bien connu. Mais si elle fut condam-
née au biicher, c’est aussi (ce que beaucoup d’his-
toriens refusent d’admettre) parce qu’elle refu-
sait systématiquement et énergiquement de
reprendre ses habits de femme!

Car, comme le dit Marie-Jo Bonnet dans «Un
choix sans équivoquey, si aucune femme ne fut
Jjamais brlée pour avoir aimé une autre femme,
il n’en est pas de méme lorsque cette femme quitte
la place qui lui est assignée par lasociété. Carsile
probléme de 'amour entre femmes ne pouvait
étre résolu par les savants de I'époque, c'était tout

25


https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782307505099.Livre?utm_source=PDF-excerpt

Retrouver ce titre sur Numilog.com

simplement parce que la femme n’existait qu'en
fonction de 'homme. Une femme sans homme, ¢ca
n’existe tout simplement pas ou alors ca existe en
fonction d’'un homme absent ou a venir, ou dis-
paru, mais toujours en fonction d’'un homme.

Comment alors condamner ce qui n’existe
pas? Voila une des raisons de ce silence mysté-
rieux sur les pratiques saphiques. On ne peut par-
ler de cette pratique puisqu’elle n’existe pas. Elle
ne peut tout simplement pas exister. La mentalité
de cette époque ne permettant pas d’envisager
une telle situation.

Avant Freud, les femmes ne se définissaient
que par rapport aux hommes. Elles étaient des
étres imparfaits. Digne continuité de la pensée
patriarcale, aprés la théologie, la science reprend
le méme discours... dans lequel nous sommes tou-
jours engluées.

Si on ne peut toujours pas s'expliquer pour-
quoi les femmes aiment d’autres femmes (nous
verrons plus loin que le sieur de Brantome y
apportera une réponse qui se passe de commen-
taires), c¢’est sous le biais de I’éternel «comment»
que la société condamnera ces femmes «infamesy,
pour reprendre le terme de saint Paul et d’'Ovide,
le méme Ovide qui fut banni de Rome a cause de
ses écrits licencieux!

Nous avons déja une petite idée de ce qui
agace tellement les juristes et savants du Moyen
Age et de la Renaissance. C’est d’'usurper le statut
d’homme! Dans cette société ou I'habit fait le
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moine (rappelez-vous la petite phrase de Dela-
croix), il est impensable et surtout criminel que
quelqu'un usurpe une place qu'’il n’a pas, dedroit,
dans la société. Du roi aux paysans les plus dému-
nis, tous ont une place assignée par la Volonté
divine. La question n’est pas de savoir sil'attitude
et le comportement de chacun répondent aux exi-
gences de son réle. Du moment qu’il est a sa place
et qu'il remplit son role selon son rang, le reste
n’est que billevesées! Mais si par malheur un pay-
san s’habille en grand seigneur... comment alors
reconnaitre ce personnage? On «contrefait» alors
un personnage et ¢’est ce crime qui est punissable.

Notons d’ailleurs que ce n’est qu'aux femmes
que ce crime s'appliquait avec toutes les rigueurs
de la loi. Si un autre homme avait la fantaisie de
s’habiller en grand seigneur, il était facilement
reconnaissable a ce qu'il n’avait pas de maison, de
«gensy, de suite, de fortune, bref, on le prenait
simplement pour un fou, sans plus et on le relé-
guait dans un asile ou on le bannissait de la ville
ou du royaume sans autre forme de proces.

Mais qu'une femme, cet étre imparfait, s'af-
fuble des vétements d'un homme et que sous ce
couvert elle réussisse a accomplir ce que les
hommes accomplissaient, alors toutes les certi-
tudes tombaient. Par définition, une femme était
incapable d’assumer le role de 'homme. Qu'arri-
ve-t-il si, par hasard, elle démontre qu’elle peut y
réussir et mieux que beaucoup d’autres hommes?

Cela vous donnera peut-étre un autre indice
de cette hargne avec laquelle Jeanne d’Are fut

27


https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782307505099.Livre?utm_source=PDF-excerpt

Retrouver ce titre sur Numilog.com

poursuivie jusqu’a ce que condamnée et briilée en
bonne et due forme comme une vulgaire bonne
femme accusée de sorcellerie ou comme une héré-
tique.

Tout I'édifice social de cette époque est conso-
lidé par ce respect et cette acceptation des roles.
L’habit est le signe extérieur du rang de chacun a
I'intérieur de cette société. Le crime le plus grave,
surtout pour une femme, est donc de refuser d’ac-
cepter sa véritable place et de prendre des habits
d’homme.

Il est remarquable d’ailleurs de constater que
si trés peu de femmes furent condamnées pour
avoir commis le péché ou le crime de «luxure avec
une autre femmey, il n’en est pas de méme pour
une femme qui se fait passer pour un homme.

Pourtant, il y avait bien une loi qui exigeait la
condamnation & mort des femmes péchant avec
d’autres femmes, ainsi que le rapporte Marie-Jo
Bonnet d’aprés le recueil d’arréts de jurispru-
dence de Jean Papon, publié en 1566, qui dit tex-
tuellement:

«Deux femmes se corrompans l'une l'autre
ensemble sans masle, sont punissables a la
mort: et est ce delict bougrerie, et contre
nature.»

Pourtant, ces mémes coutumiers, comme on

les nommait alors, ne font nulle part mention que
la rigueur de la loi fut appliquée.
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Mais qu'une femme s'avise de se travestir en
homme et de jouer le role d'un homme et de pren-
dre femme, alors voila que la loi s’applique avec
férocité: le bacher!

De cette situation, nous vous 'avons dit, les
exemples ne manquent pas.

De dire Bonnet: «S'il existait des juristes
pour édicter la mort des femmes luxuriant
ensemble, on se rend compte que dans les faits
aucune n'a été condamnée a mort pour ce motif.
En revanche, il leur était interdit dans les faits de
tromper les hommes sur le «défauty de leur sexe,
de brouiller les pistes de 'identification sexuelle,
de changer d’état sexuel.»

Brantome dans ses «Vies des Dames
galantes» nous en donne un début d’explication:
«Ce desguisement est démentir le sexe; outre qu’il
n'est beau et bienséant, il n'est permis, et porte
plus grand préjudice qu'on ne pense: ainsi que
mal en pris a cette gente pucelle d’Orléans,
laquelle en son proceés fut calomniée de cela, et en
partie cause de son sort et sa mort. Voila pourquoi
Jje ne veux ny n’estime trop tel garconnement.»

Mais sauf ce crime, les agissements de deux
femmes ensemble ne semblent guére faire pro-
bléeme. Le méme Brantome dans ses fameuses
«Vies» en parle longuement et rassure en quelque
sorte ces messieurs.

A la question du «pourquoi les femmes préfe-
rent-elles d’autres femmes?», il apporte une
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réponse qui ne vient en rien facher la gent mascu-
line.

«Car ce petit exercice, a ce que j’ay ouy dire,
n'est qu'un apprentissage pour venir a celuy
grand des hommes; car aprés qu’elles se sont
eschauffées et mises bien en rut les unes les
autres, leur chaleur ne diminuant pour cela, faut
qu’elles se baignent par une eau vive et courante,
qui raffraischit bien mieux qu'une eau dormante,
ainsi que je tiens de bons chirurgiens, et veu que,
qui veut bien panser et guérir une playe, ne faut
qu’il s'amuse a la médicamenter et nettoyer alen-
tour ou sur le bord, mais il la faut sonder jusques
au fond, et y mettre une sonde et une tente bien
avant.»

N’ajoute-t-il pas d’ailleurs en guise d'ultime
explication, si la précédente ne suffisait pas:

«Car enfin, comme j'ay ouy raconter a plu-
sieurs dames, il n’y a que les hommes; et que tout
ce qu’elles prennent avec les autres femmes, ce ne
sont que tirouers pour s'aller paistre de gorge-
chaudes avec les hommes: et ces fricarelles ne
leur qu’a faute des hommes.»

Que ces messieurs dorment sur leurs deux
oreilles, il n’est pas question de remettre en cause
leur statut. Non! Si leurs épouses s’adonnent a de
telles pratiques, c'est pour mieux s'ébattre
ensuite en leur compagnie ou, sinon plus prosai-
quement, faute d’hommes.
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Pourtant, cette derniére phrase de Brantome
devrait quand méme nous mettre la puce a
l'oreille. Car s’il parle des dames qui s'adonnent a
de telles pratiques, il mentionne aussi «ces frica-
relles». Quelles sont-elles donc ces fricarelles? Ces
fricarelles s'adonnent-elles aussi a ces caresses
par faute d’hommes? Sur ce sujet, Brantome est
plus que discret.

Plus discret mais n’hésitant pas a dire que
leurs compagnes les laisseraient sans arriere-
pensée... pour un homme.

L’honneur est sauf. A tel point d’ailleurs que
Brantome rapporte le cas de plusieurs maris qui
se réjouissaient de ce que leurs épouses s’adon-
naient a ce genre de pratique et ne leur faisaient
pas porter les cornes du cocuage.

Car, bien sir, la grande question de cette dis-
sertation sur les lesbiennes, était de savoir si deux
femmes qui s’adonnaient ensemble a ces prati-
ques rendaient leurs maris cocus. Brantome
reprend pour sienne 'affirmation de Martial qui
affirme qu’en effet ce singulier paradoxe se pro-
duit alors, et que 1a ou il n’y a pas d’homme, ily a
quand méme adultére.

Mais les propos de Brantéme semblent
cependant démentir cette affirmation car les
maris dont les épouses s'adonnaient a ces caresses
ne semblaient guére le considérer de la méme
facon.
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le lesbianisme est un phénomeéne de plus en plus
répandu, et pourtant, pour toutes sortes de raisons, il
reste encore mal connu du grand public.

ce livre bien documenté, appuyé sur des témoignages
parfois renversants, Iéve enfin le voile sur les amours
particuliéres qu’ont entre elles tant de femmes.

les raisons profondes de ce choix y sont expliquées et on
y décrit sans fausse honte les pratiques les plus intimes,
des simples baisers interdits de ’adolescence jusqu’aux
étreintes voluptueuses des femmes véritables!

tout sur

la vie secréte des

femmes aux femmes !
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