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Dix ans après, j'écris ce livre sur un maquis où il ne 
s'est presque rien passé, en dehors du, sacrifice final ! 

Ses personnages sont fictifs et ils ne correspondent à 
aucun être ayant réellement existé à l'époque. 

Leurs gestes ont été situés néanmoins dans cette 
région de la Dordogne où, de 1942 à 1945, tant de 
jeunes hommes ont volontairement et réellement, dans 
des circonstances analogues à celles que j'ai créées, fait 
le sacrifice de leur vie, pour que redevînt libre ce petit 
coin du pays qu'ils aimaient. 

C'étaient mes amis, je les connaissais bien. 
Héritiers des vieilles traditions gasco-périgourdines, 

grands raconteurs d'histoires et ne pouvant s'empêcher 
de mélanger la blague aux actions les plus sérieuses, 
ils ont poussé dans les circonstances exceptionnelles de 
l'occupation leur tempérament jusqu'à l'extrême et sont 
allés jusqu'au sublime. 

/e dédie pieusement à la mémoire de ces morts 
d'il y a dix ans, camarades avec qui je n'ai pas eu 
l'honneur de combattre directement, ce roman écrit sous 
des noms d'emprunts. 

Je suis sûr, en effet, que leur modestie, égale à leur 
courage, se serait offusquée de ce qu'il fût parlé direc- 
tement et ostensiblement d'eux, qui, le rire aux lèvres, 
ont couru bien souvent à la mort comme on va à la 
frairie. 

O. B. 
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Ce pauvre capitaine Lastouillac était mort, la veille, 
d'une broncho-pneumonie, comme un quelconque civil, et 
on l'enterra précisément vers la fin de l'après-midi de ce 
jour d'été, qui est désormais si profondément marqué dans 
ma mémoire. 

Il avait contracté ce mal qui l'emporta rapidement, tout 
bonnement en prenant le frais devant sa porte, comme on 
fait chez nous à la fin des chaudes journées, au retour 
de sa vigne, qu'il était allé sulfater jusqu'à une heure 
avancée de la soirée. 

Lastouillac, bien que militaire de carrière, arrivé par 
le rang, n'avait jamais fait la guerre ! 

Il s'était engagé à dix-huit ans, aussitôt après l'armistice 
de 1918 et, malgré qu'il fût fils de paysan, avec son seul 
certificat d'études pour bagages, il était arrivé à entrer 
et à sortir de Saint-Maixent, après avoir suivi tous les 
pelotons. 

Presque tous ceux de sa promotion étaient allés en 
Syrie où au Maroc se battre contre les Druses ou contre les 
Chleuhs. Il fut désigné deux fois pour là-bas, mais une 
vilaine sciatique le premier coup et une typhoïde le second 
l'empêchèrent de partir à temps... 

Lorsque commença la drôle de guerre de 39, celle qui 
surprit tant d'autres militaires de métier, il se trouvait 
à Bordeaux. On l'y laissa, car il fallait quand même bien 
des capitaines partout, à l'arrière comme à l'avant. 

Après la débâcle, si vite arrivée, les événements le 
crachèrent comme ça, naturellement, à la naphtaline, et 
il revint occuper la maison de ses vieux, dont ils avaient 
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disparu, et cultiver la vigne qu'ils lui avaient laissée. 
Guerrier sans gloire, capitaine en retraite forcée, il 
mourut donc dans le vieux lit bateau en châtaignier où il 
était né quarante-cinq ans plus tôt. 

La population suivit ses obsèques au grand complet. Ce 
pauvre Lastouillac faisait quand même figure d'un per- 
sonnage dans un village comme le nôtre, en Périgord, où 
n'abondent pas les capitaines en retraite. 

L'événement permettait aussi, il faut bien dire, de 
promener dans les rues, en cette époque d'occupation, bien 
qu'il fût sur un cercueil, un drapeau français, et il y 
avait derrière le capitaine, bien raide dans sa caisse, au 
dernier garde à vous, et l'étamine bleu, blanc, rouge, une 
grande foule. 

Au contraire des enterrements de campagne où l'on parle 
en général très fort derrière la caisse, dès qu'on a quitté la 
maison mortuaire, et de tout, sauf du pauvre mort, les 
gens étaient, ce jour-là, silencieux. 

On entendait même, scandés par les crissements des 
roues ferrées du corbillard, les bruyants sanglots de la 
femme à Mouline, la Moulinarde, comme on l'appelait, qui 
se faisait, depuis des années, un point d'honneur de suivre 
les enterrements, tous les enterrements, juste derrière la 
famille, en pleurant très fort et en se lamentant à haute 
voix, qu'elle connût de plus ou moins près, ou de plus ou 
moins loin, la personne que l'on menait à sa dernière demeure. 

Quand le cortège arriva au niveau de la place du Marché, 
que borde la rue principale du village en direction de 
l'église et du cimetière, tout le monde fut surpris de cons- 
tater la présence d'une toute petite baraque de forain, au 
milieu de ce vaste espace libre, minuscule et comme écrasée 
par la grande halle en arcades de pierres brunes, qui date, 
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paraît-il, de l'époque des Anglais, au moment de la guerre 
de Cent ans. 

C'était une minuscule baladeuse avec ses deux brancards, 
ses deux roues légères caoutchoutées de gris et recouverte, 
d'une bâche d'un marron pisseux. 

Tout le monde, y compris la Moulinarde, qui interrompit 
ses bruyants sanglots de pleureuse quasi officielle, réalisa 
que nous devions être à la veille de la date de la frairie, 
fête votive annuelle du village. 

Depuis la guerre, évidemment, plus de frairies. Plus de 
manèges, ni de tirs qui étaient malheureusement rem- 
placés par un autre genre de casse-pipes, plus de « vire- 
vires » comme on appelle ici les loteries foraines, à cause 
de roues entravées par des lames métalliques souples, qui 
chantent comme des cigales aux mouvements du disque, 
quand on les fait tourner pour essayer de gagner le bon 
numéro du kilog de sucre, de la tasse à café ou du gros 
bocal de bonbons multicolores tout collés dedans, surmonté 
d'un couvercle en bulbe d'oignon de verre tarabiscoté, qui 
rappelle les dômes du Kremlin, comme on les voit sur les 
images du Petit Larousse illustré. 

Derrière la baladeuse, trônait Tortillon. 
Tortillon, figure du pays, soixante-quatorze ans au moins, 

ne reconnaissait pas l'armistice de 40, tout au moins en ce 
qui concernait les fêtes foraines. Il ne voulait pas en 
démordre et, tout seul, partout, dans les villages de la 
région, s'entêtait à suivre, comme autrefois, à leurs dates 
prévues par le calendrier, toutes les frairies. 

Son nom lui venait de ce qu'il fabriquait et vendait des 
espèces dé gâteaux, énormes mais soufflés et légers, comme 
vernis à l'extérieur par un beau caramel, que l'on appelait 
autrefois des « canôles » et plus souvent encore des tor- 
tillons à cause de leur forme en torsade. 

Tortillon, têtu comme un âne, grand et sec comme un 
coup de trique, était un gueulard de première, comme en 
produit pas mal cette région de la Dordogne. 
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En le voyant, près de son dérisoire magasin de gâteaux 
en plein vent, la lampe à acétylène toute prête pour la 
soirée qu'il entendait bien passer là, je me souvenais qu'il 
s'était déjà illustré, pendant la guerre de 14-18, par ses 
discours patriotiques, car son âge déjà avancé ne lui avait 
pas permis de partir au front où il avait, du reste, plusieurs de ses enfants. 

Un dernier né, venu sur le tard, lui était arrivé, tout 
juste à point, comme pour le récompenser de ses senti- 
ments de bon Français, le 11 novembre 1918. Le vieux 
Tortillon avait exigé alors de la mairie, et probablement 
même du curé, que l'on donnât à l'enfant, à côté de son 
patronyme qui était, si je me souviens bien, Régnier, le 
nom simple et pas compliqué du tout de « Georges Clemen- 
ceau, Père la Victoire, dit Tortillon »... 

Il était donc là, « pinqué » auprès de sa boutique, sa 
toque de pâtissou un peu fripée comme lui, mais bien 
plantée sur sa vieille tête. 

Quand l'enterrement arriva juste à son niveau, il enleva 
la toque blanche d'un geste noble. 

Comme nous n'étions pas très loin de lui et qu'on mar- 
chait forcément lentement, il me sembla voir pleurer ce 
vieux patriote fantasque, qui contemplait dans le cercueil 
de chêne clair traîné par le corbillard du village, sous un 
drapeau tricolore, le passé de son pays qu'on allait enterrer. 

Le soir, chez mon voisin Pasquétou, où j'étais allé comme 
d'habitude passer la veillée, on parla évidemment du capi- 
taine, de sa carrière sans gloire, mais bien méritante, de 
bon paysan arrivé quand même. 

Au moment de nous quitter pour aller dormir, le 
vieux Pasquétou, voûté et ridé comme une « sorbe » 
marron clair qui a passé tout un hiver à mûrir sur la 
paille, le vieux Pasquétou, avec tout un coin de sa mous- 
tache kaki qu'il rongeait constamment en la mettant machi- 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782307515920.Livre?utm_source=PDF-excerpt


nalement avec sa main droite entre ses dents, le vieux 
Pasquétou, qui avait fait, pas exprès bien sûr, toute la 
guerre, la Grande, comme poilu de 2e classe, de l'Hartmanns- 
weilerkopf à Verdun, avait tiré sa conclusion à lui, alors 
qu'il n'avait peut-être pas dit trois mots de toute la soirée : 

« Eh bé ! moi, je pense que Lastouillac, le voilà bien 
tranquille maintenant ! Il est mort de la poitrine ! Pour 
un capitaine c'est un peu couillon, si vous voulez; mais 
avec tout ce que l'on voit au temps d'aujourd'hui, avec 
notre chef de Verdun qui se dégonfle devant les autres 
salauds à qui nous avions foutu ensemble une si belle 
tripotée, et avec tout ce qu'on n'a pas fini sûrement de 
voir encore.... il n'est pas tellement à plaindre, non !... Et 
si, maintenant, en plus, les militaires de carrière se mettent 
à mourir dans leurs lits, comme les notaires, je pense que 
les civils seront obligés bientôt de remettre tout seuls les 
choses en train.... » 
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Rentré chez moi, je m'étais allongé sur mon lit, sans 
trop avoir envie de dormir. 

Le capitaine Lastouillac et l'oraison funèbre du vieux 
Pasquétou glissèrent dans ce trou noir où l'on plonge 
quand on quitte chaque nuit le domaine éclairé où l'on 
vit lucide depuis le matin. 

Mon esprit en veilleuse dans mon corps assoupi ressassait 
confusément les soucis quotidiens de l'époque troublée que 
nous vivions, et il pouvait bien être vers les deux heures du 
matin lorsque trois coups frappés dans le vantail de la 
porte de derrière la maison, celle qui donnait sur le jardin, 
me firent sursauter. 

Avec les Frisés qui étaient venus s'installer dans la 
région depuis le début du mois précédent, nous dormions 
tous légèrement dans le village, les jeunes hommes surtout. 

On « les » avait vu arriver avec terreur et on avait vite 
camouflé dans toutes les maisons les trophées de 14-18, 
les bérets bavarois à la cocarde noir, blanc, rouge, les 
casques à pointes, les ceinturons aux boucles d'acier frap- 
pées de l'aigle impérial que nos pères avaient ramenés 
autrefois de « leur guerre » et que l'on avait conservés 
depuis la dernière victoire. 

« Ils » n'avaient même pas eu besoin chez nous, après 
l'invasion de la zone Sud, de se servir de leur politesse 
glacée. Ils ne pensaient qu'à une chose : rafler des hommes 
pour les envoyer dans leurs usines où l'on fabriquait des 
obus à renvoyer chez nous et où l'on recevait les pelots 
lâchés des avions anglais et américains. 

Dans certaines localités, ils avaient même déjà ramassé 
et exécuté très vite des otages, pour se venger de ce que 
les gens de par ici n'étaient pas assez gentils avec eux... 
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Les trois coups frappés à la porte étaient suffisamment 
impérieux pour me faire sauter de mon lit. Aussi j'allai 
prudemment, sans allumer, à tâtons, vers la porte du 
jardin que j'entrebâillai sur la nuit extérieure très noire, 
sans lune. 

La lueur d'une petite lampe électrique, au verre badi- 
geonné de bleu, me fit deviner dans la silhouette qui la 
portait, un homme du pays. 

Il n'entra pas dans la pièce dont je lui offrais l'accès; 
mais me prenant fermement le bras qui s'appuyait au 
chambranle, il m'attira vers lui rapidement, après avoir 
éteint sa lampe, sans que je puisse identifier son visage. 

Il me dit à voix très basse, si près de moi que je sentais 
son souffle sur ma figure : 

« C'est moi, Crouzal. Habille-toi vite. Mets une veste 
chaude et tes souliers de chasse ou des sabots. Prends ton 
fusil, un revolver, si tu en as un, et n'oublie pas de prendre 
aussi toutes tes cartouches. Quelques camarades t'attendent 
déjà chez moi dans mon garage; tu vas aller te mettre 
avec eux dans la camionnette... Le moment est venu de 
faire quelque chose... mais je t'expliquerai mieux plus 
tard... Prends encore une couverture, une cuillère, une 
fourchette et un couteau, un gobelet aussi. Et en vitesse; 
on n'attend plus que toi... » 

Je ne m'étais pas encore tout à fait réveillé et j'étais 
complètement ahuri d'avoir vu surgir ainsi de la nuit 
M. Crouzal, dont j'avais effectivement reconnu la voix. 

Lui m'avait quitté déjà, aussi vite qu'il était venu, 
glissant sans bruit dans l'obscurité dont il était sorti. 

Je ne pensais même pas à me poser de questions, ni à 
réfléchir plus avant. 
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Les mots avaient été si brefs, avec une telle tonalité de 
commandement dans la voix, que j'avais obéi instinctive- 
ment et rassemblais déjà mon équipement. 

Je n'avais jamais soupçonné jusqu'ici chez le receveur 
des Indirectes, petit, maigre, noir et sec comme un pruneau, 
une telle autorité. 

C'était Crouzal pourtant, qui m'avait tiré de mon demi- 
sommeil et m'entraînait après lui, le petit « rat de cave » 
du village. Il avait dit les mots attendus par plusieurs 
d'entre nous parmi les jeunes, qui savions bien, qu'il 
faudrait remettre ça un jour. 

Depuis des jours et des jours, en effet, on ruminait ce 
que l'on pourrait faire pour essayer de changer quelque 
chose à la situation et pour éviter de se faire « piquer » 
par les Boches. 

Chacun y pensait pour lui seul; mais des uns aux autres, 
dans un village où l'on se connaissait tous depuis la 
naissance, on avait aussi discuté pas mal, avec prudence 
cependant, car il y a partout des gens plus ou moins décidés 
et plus ou moins francs du collier. Certains d'entre nous, 
qui avaient déjà à l'époque où nous allions encore à l'école 
la vocation de jouer toujours les traîtres ou les gendarmes, 
ne risquaient pas de recevoir les confidences de ceux qui 
pensaient à « résister ». 

Le mot commençait à devenir à la mode; mais il portait 
en lui-même pas mal de danger, et le prononcer en public 
était déjà un peu comme si l'on s'était promené avec une 
grenade dégoupillée ou une bombe non explosée récem- 
ment tombée dans un champ. 

En ce qui me concernait, j'étais tout disposé à prendre 
les bois. J'en avais rêvé plusieurs nuits durant. 

Je me demandais cependant comment il faudrait faire 
pour trouver les autres; car partir seul du village, ça ne 
rimait à rien de sérieux. 
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Je souhaitais chaque jour, depuis plus d'un mois, que 
surgisse le chef, celui que l'on attend toujours dans les 
circonstances graves, pour vous dire : « Ça y est, c'est 
le moment, on fonce... Je vais vous dire comment il faut 
faire... » 

Maintenant que celui que j'attendais était venu, que 
j'avais écouté ses premiers ordres, que j'avais rassemblé 
mon barda dans la cuisine de la maison où je vivais seul 
depuis la mort de mes parents et qu'il fallait partir, je 
me trouvais tout bête. 

Comme pour ces sorties de chasse ou de pêche, comme 
pour ces excursions prévues pourtant assez longtemps à 
l'avance et pour lesquelles on se lève au tout petit matin, 
à une heure inhabituelle, j'étais là maintenant, la bouche 
amère de mon sommeil interrompu, l'estomac serré et le 
ventre un peu relâché, avec quelques petits frissons difficiles 
à réprimer. 

Un coup d'œil sur mon chez moi, le reverrai-je un jour ? 
Ça y est... en avant... 

Je sortis et pris par le jardin qui était mitoyen de celui 
de Crouzal, autant pour ne pas sortir par devant, sur la 
place, que parce que j'avais réalisé que la grande porte du 
garage chez lui devait être fermée. 

En dix pas, je fus à la petite porte sur le côté. Un coup 
de lumière indécise dans l'obscurité du local où se trouvait 
la camionnette (la lampe au verre peint en bleu qui 
m'attendait et me guidait sourdement). 

Attrapé par quelques mains, je fus hissé dans la four- 
gonnette et complétai son chargement en m'installant sur 
un bout de banc, contre l'un des jeunes gens du village, 
qui se serra pour me laisser la dernière place. 

Crouzal, sa lampe électrique à la main, se guidant par 
petits coups de faisceaux de lumière atténuée vers la grande 
porte du garage, l'ouvrit à deux battants, sans bruit. 
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Le moteur, qui tournait déjà au ralenti, accéléra douce- 
ment en marche arrière. 

La place du foirail, avec ses odeurs de marchés à 
cochons, les poutres de bois et les roues du charron que 
l'on devinait amoncelées dans un coin, le ruisseau où les 
laveuses se réunissent la journée pour les lessives et des 
caquetages sans fin, martelés par le bruit des battoirs sur 
les linges tordus tout mouillés, était moins obscure que 
l'endroit d'où nous sortions. 

On pouvait la traverser sans allumer les phares de la 
voiture. 

Crouzal ferma la double porte massive rapidement, mais 
sans précipitation. Il sauta en voltige dans la camionnette, 
qui roulait déjà, et prit place sur le siège avant, à la droite 
de celui qui conduisait. 

La recette des Indirectes et ma maison, voisines, donnaient 
sur le foirail, à l'entrée du village, et nous fûmes tout de 
suite dans la campagne. 

Le chauffeur accélérait maintenant à fond et nous 
montions la côte raide qui amorce la route de Vergt. 

Nos yeux s'habituant à l'obscurité, nous voyions le clocher 
du village, de notre village, à mesure que nous montions, 
surgir des maisons et des arbres, éclairé par cette émanation 
curieusement semi-lumineuse de la rivière et du canal 
latéral à la Dordogne, qui semble atténuer l'obscurité, même 
par les pleines nuits sans lune. 

Nous étions là dans la camionnette sans parler, un peu 
comme en 39, quand nous avions pris notre premier train 
pour le front. 

Je sentais contre ma jambe gauche la crosse du fusil de 
mon voisin. 

C'était Rebeyrol, du même âge que moi, avec qui 
j'accumulais les souvenirs. On avait été à la Maternelle 
faire des bâtons ensemble, puis à la Communale où nous 
avions passé côte à côte le certificat. Nous avions fait, 
aussi peu sages l'un que l'autre, notre communion solen- 
nelle la même année, puis la confirmation. 
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Même classe, même contingent, même conseil de révi- 
sion. « Bon pour le service » tous les deux ! et hop : 
dix-huit mois à Angoulême, dans la musique, pour laquelle 
nous avait préparés notre vieux maître d'école, le père 
Lignac. 

En septembre 39, on s'était encore retrouvés comme par 
hasard au 108e d'infanterie et, au mois de mai suivant, pour 
la grande marche en arrière qui nous avait ramenés, 
clochards démobilisés, au village. 

« Alors, qu'en disé ? » me glissa-t-il à l'oreille quand 
nous eûmes fini de monter la rampe et que le bruit du 
moteur fut devenu plus doux. « Encore une fois qu'on va 
faire les couillons l'un à côté de l'autre ! Ce coup-là, 
nous ne l'aurons pas volé ! ... » 

Rebeyrol était un gars très costaud, aux joues rouges, 
un peu chair à saucisse, comme en ont souvent les 
bouchers de village. 

Il tenait dans le pays la réputation d'un casse-cou, d'un 
bon vivant coureur de cotillons. C'était une sympathique 
forte tête. 

Il ne pouvait, à notre époque où peu de jeunes gens 
parlent encore le patois, qui ne subsiste que dans le fin fond 
des campagnes, s'exprimer sans mélanger exprès son fran- 
çais d'expressions du cru, qui venaient dans ses récits, 
comme les truffes de chez nous donnent du parfum aux 
pâtés, relever le ton de sa conversation. 

« N'avén pas feni d'en veyré !... » Il avait bien raison, 
Rebeyrol. Nous n'avions pas fini d'en voir, car ça ne 
faisait que commencer ! 

En face de moi, Champagnac, le fils du marchand 
drapier de la rue Sainte-Colombe, principale rue du bourg, 
qui était instituteur dans le Sarladais, mais en congé de 
disponibilité depuis la guerre, semblait rêver. 

Il ne disait rien et avait le maintien de celui qui n'a pas 
envie de parler. 
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C'était un garçon doux et timide, tellement qu'on se 
demandait comment il faisait pour se faire écouter dans sa 
classe par les élèves turbulents et expansifs de nos 
campagnes. 

On disait même « qu'il était fier », ce qui veut dire chez 
nous qu'il était conscient de la supériorité que lui conférait 
sa situation et ne se commettait pas avec tout le monde. 

En réalité, c'était la crainte qu'il avait d'aborder les 
gens et même de répondre à leurs questions qui lui donnait 
son allure réservée. 

Pour le moment, il ne cessait de regarder par l'entre- 
bâillement de la bâche arrière. Il ne voyait sûrement rien 
du paysage tout cotonné de nuit, ni même de la route sur 
laquelle notre guimbarde faisait gicler les pierres. J'avais 
l'impression que Champagnac avait un peu peur et qu'il 
se donnait une contenance. 

« Qui sont les autres ? demandai-je à Rebeyrol. 
— Müller, Caminade, Farganel et le petit Cénangle. Je 

n'ai su qu'hier que tu en étais aussi. Crouzal s'occupe de 
la chose depuis longtemps, mais surtout depuis le mois 
dernier. C'est un drôle de dur sans avoir l'air ! Il m'a 
contacté le premier, tout doucement au début, et puis il 
m'a exposé son plan. Comme il va tous les dimanches à 
la messe et que c'est quand même un monsieur, j'aurais 
tout parié qu'il était pour ces putains de vychistes. 

— Il n'a pas été officier pendant la guerre ? 
— Si..., capitaine de réserve, je crois. 
— Et les autres, tu savais qu'ils en étaient ? 
— Seulement depuis hier. Crouzal est venu m'en parler, 

et c'est à ce moment qu'il m'a demandé si on pourrait t'emmener... » 
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Je serrai la main de Rebeyrol dans l'obscurité et il me 
donna une bourrade de son coude droit dans les côtes : 
« Viel azé, vaï ! » 

Nous étions maintenant sur le plateau, en plein bois de 
châtaigniers, et le ronronnement du moteur se faisait 
monotone. 

Dans un des coins profonds de la camionnette, un bruit 
de bouteille qu'on sort d'une musette et qui cliquette contre 
des objets durs en métal, cuillère, fourchette, couteau, un 
bruit que connaissent bien tous ceux qui ont été soldats. 

Un bouchon qui grince en tournant dans le goulot et 
qui fait « blouc ». Un glouglou scandé par de bruyantes 
déglutitions et entrecoupé à chaque reprise de la respira- 
tion, de profonds soupirs de satisfaction; c'est Caminade 
qui s'envoie un coup de rouge. 

Caminade, qui n'est pas un ivrogne, en ce sens qu'on 
ne l'a jamais vu saoul, est un champion du vin rouge. 

Il a une bonne bouille bien réjouie sur un corps bien 
rond, mais bâti en force. 

Une loupe sur le côté gauche du front lui donne un 
petit air comique, qu'il exploite au maximum pour faire 
rigoler le monde. 

Caminade, malgré ses allures de clown, est un bonhom- 
me entièrement sérieux dans son métier de chef cantonnier, 
et c'est sûrement pour cela que Crouzal l'a emmené; il 
connaît toutes les routes et tous les sentiers du pays, loin 
autour du chef-lieu de canton, dans le détail. 

Après un dernier « ah ! » de satisfaction, il passe la 
bouteille à son voisin, à la mode paysanne qui veut que 
l'on régale les autres après soi. 

« T'es pas cinglé ?... à trois heures du matin ?... Tu 
crois qu'on va chercher les champignons dans les bois ?... » 

C'est la voix de Farganel, le garçon perruquier. Il est 
grand, brun, avec une raie bien tracée, comme se doit un 
« pommadin », sur la gauche de ses cheveux bien plaqués. 
C'est le gars distingué du village, fier de ses costumes, de 
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ses cravates qu'il exhibe le dimanche et de sa réputation 
de coq auprès des filles. 

« Bon... bon... ça va... » Caminade, pour éviter d'autres 
refus et parce qu'il sent aussi que la première giclée a 
glissé déjà dans les profondeurs, se sert à nouveau une 
bonne régalade de « vin de noâ », âpre, gros, violet et 
fruité, que l'on récolte dans le pays. 

Maintenant, on parle tous plus facilement, plus haut et 
presque tous à la fois. On commencerait même à crier. 

« Mille dieux, dit Farganel, le garçon perruquier, j'ai 
oublié mon peigne !... » 

On s'esclaffe dans le noir. Rebeyrol réplique : 
« Et moi j'ai oublié mon tranchoir ! Mon vieux, le 

premier Boche que je capture (sic), je te le dépèce et je 
te l'ouvre en deux comme un veau. Je lui enlève la peau 
du haut en bas... 

— Dis donc, fait Champagnac, de sa petite voix douce 
et timide, — le voilà qui devient hardi maintenant et 
d'entendre ses propres paroles ça doit le rassurer un peu — 
dis donc, Rebeyrol, les veaux que tu égorges, ils ont des 
mitraillettes et des grenades d'habitude ?... » 

Tout le monde rigole encore un bon coup. Müller, dans 
son coin opposé à celui de Caminade, a sorti son harmonica 
et le voilà qui, en sourdine, se met à jouer « Mon beau 
sapin ». 

Crouzal, de son poste avant, tape sur la cloison de la 
cabine et par la lucarne de communication dont le mica est 
brisé nous prie fermement de « fermer nos gueules ». 

« Eh là ! doucement, vous autres. On n'est pas ici pour 
« faire les Jacques » ! Si vous vous mettez déjà à brailler 
comme des ânes, on ne tardera pas à se faire repérer ! » 
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Juste à ce moment, comme un fait exprès, et pour donner 
raison au chef, arrive à notre rencontre, dans une ligne 
droite, un phare de motocyclette... Un Frisé ?... 

« Aplatissez-vous tous derrière », souffle Crouzal (qui 
lui aussi doit se mettre en boule sur le siège avant) à 
travers le fenestrou de mica cassé. 

Le chauffeur éteint ses phares carrément. Il écrase son 
accélérateur, et la fourgonnette fonce en vibrant de toute 
sa ferraille, dans un cliquetis de soupapes, sous le faisceau 
lumineux de la moto, qui avance vers nous en sursautant 
verticalement, à cause des cahots de la route. 

Nous manquons caramboler l'engin. On le dépasse. On 
revient brutalement sur la chaussée, quittée un instant, 
dans un roulis sensationnel, et nos lumières se rallument. 

« C'est le curé Francès, dit Crouzal calmement, se 
retournant à nouveau vers notre chargement. Il revient 
sans doute d'apporter le bon Dieu à un malade de Pezuls 
ou de Tressignac. Le curé Francès est un bon type; je sais 
qu'il est avec nous. Mais attention, vous autres, fini les 
gueulantes, vous m'avez compris ? Et toi, Caminade, 
ménage ton vin rouge, car il n'y a pas beaucoup de vignes 
du côté où nous allons. » 

On n'a plus envie de brailler maintenant. 
On rit quand même doucement, en sourdine, pour ne 

pas avoir trop l'air d'avoir la trouille... et le chargement 
des « braves décidés à tout » continue son chemin brin- 
quebalant, sur la route départementale caillouteuse, au 
milieu des bois sombres de châtaigniers. 
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Il était encore nuit très noire quand nous arrivâmes à 
Tressignac, à douze kilomètres, au nord, sur les coteaux. 

On traversa le hameau endormi, tout englué de la boue 
rougeâtre des dernières pluies d'été et drapé de ce brouil- 
lard léger, qui ne se dissipe qu'avec le premier soleil de 
la matinée. 

On le traversa et dépassa de deux bons kilomètres sur 
la route de Liorac; puis on prit un chemin de terre qui 
donnait à angle aigu sur la droite, très cahoteux, car il 
se déroulait sur des rochers plats affleurant juste la surface 
du sol. 

Les ronces des haies qui n'avaient pas été taillées depuis 
très longtemps et envahissaient le chemin presque jusqu'en 
son milieu griffaient les bâches de la voiture, après avoir 
donné des gifles dans le pare-brise. 

Un bon petit quart d'heure de cahots, puis un coup de 
frein amorti, et le moteur coupé tourna deux ou trois fois 
en retours au carburateur, car il avait chauffé pas mal 
tout au long de ce parcours, presque tout le temps en 
montée depuis notre départ du village. 

Champagnac, l'instituteur, sauta le premier, comme il se 
serait parachuté d'un avion en plein vol. Je le suivis et 
les autres à chacun leur tour. 

Caminade, en sautant, cogna son litre contre le plancher 
de la voiture. Ça le fit jurer, malgré qu'il n'en restât pas 
beaucoup dans la bouteille. 

Rebeyrol se crut obligé de prononcer un mot historique, 
en mettant le pied sur le théâtre de nos futurs exploits : 
« Putain de moine ! ça va barder drôlement dans quelques 
jours... A nous les Fridolins ! » 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782307515920.Livre?utm_source=PDF-excerpt


ACHEVÉ D'IMPRIMER 
LE 26 SEPTEMBRE 1955 

SUR LES PRESSES DE L'IMPRIMERIE 
DES ÉDITIONS BIÈRE 
BORDEAUX (FRANCE) 

N° 493 imprimeur — Dépôt légal : 3 tr. 1955. — N° 149 éditeur. 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782307515920.Livre?utm_source=PDF-excerpt


 
 
 
 
 
 
 
 
 

Participant d’une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d’accès 
par le temps, cette édition numérique redonne vie à une œuvre existant jusqu’alors uniquement 

sur un support imprimé, conformément à la loi n° 2012-287 du 1er mars 2012 
relative à l’exploitation des Livres Indisponibles du XXe siècle. 

 
Cette édition numérique a été réalisée à partir d’un support physique parfois ancien conservé au 
sein des collections de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal. 

Elle peut donc reproduire, au-delà du texte lui-même, des éléments propres à l’exemplaire 
qui a servi à la numérisation. 

 
Cette édition numérique a été fabriquée par la société FeniXX au format PDF. 

 
La couverture reproduit celle du livre original conservé au sein des collections 

de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal. 
 

* 
 

La société FeniXX diffuse cette édition numérique en vertu d’une licence confiée par la Sofia 
‒ Société Française des Intérêts des Auteurs de l’Écrit ‒ 

dans le cadre de la loi n° 2012-287 du 1er mars 2012. 
 


	Couverture
	Page de titre
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Achevé de numériser

