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La Bibliographie de Pascal d'Albert Maire comprend 
trois volumes et, pour la mettre à jour, il lui en faudrait 
rajouter au moins un quatrième. Qu'ai-je donc prétendu 
après tant d'autres, d'une autre compétence ou d'un autre 
talent? 

Tout simplement, alors que l'humanité, par suite d'une 
erreur d'aiguillage, se trouve à un de ses points les plus cri- 
tiques, au sein des pires ébranlements, sous la menace d'une 
dilution ou d'une dissolution totales et au seuil d'une bar- 
barie d'un nouveau genre, montrer quel secours et quel 
correctif lui apporterait Pascal, et pour cela restituer ce 
grand homme à son rôle et à sa nature, c'est-à-dire montrer 
ce que le christianisme a été pour lui et ce qu'il pourrait 
redevenir pour nous. Toutefois, cette résolution ne fut 
peut-être qu'un prétexte, et il se pourrait bien que dans ces 
pages écrites avec une humble ferveur, j'ai voulu surtout 
retrouver la délectation que j'ai toujours prise à mon auteur 
et enfin parler de Pascal d'après moi-même. A cette con- 
dition Brunetière pensait possible de dire quelque chose de 
neuf sur un sujet tant de fois traité. Je n'ai pas voulu être 
neuf. J'ai dit mon impression et j'ai mené ma méditation. 
Tout ce que je désirerais, c'est que le lecteur suivit le 
même chemin pour son compte et retrouvât dans Pascal ce 
qu'il souhaiterait pour son espèce en des jours où cette 
espèce ne sait même pas voir le suprême péril dont elle est menacée. 
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CHAPITRE I 

BIOGRAPHIE PSYCHOLOGIQUE 
DE PASCAL 

I. Avant la grande conversion. — II. La vie religieuse de Pascal. III. Son caractère. — IV. Premier enseignement de Pascal. 

1 

Les grands hommes ne s'expliquent au fond que par 
eux-mêmes et c'est dire qu'ils gardent leur mystère. Le 
temps, les circonstances, la race, la parenté peuvent bien 
laisser en eux leur signe ou leurs traces : ils les dépassent 
et même leur donnent une figure que l'avenir reconnaîtra 
seul. Aussi doit-on les chercher en eux-mêmes, c'est-à-dire 
dans leur caractère propre, plus que dans le détail exté- 
rieur de leur existence. C'est pourquoi nous ne garderons 
de la biographie de Pascal — on la retrouvera aisément 
ailleurs — que ce qui pourra servir à marquer ce carac- tère. 

Il naissait dans une famille de robe, c'est-à-dire en 
pleine et solide bourgeoisie, le 19 juin 1623. C'était à 
Clermont où son père était président à la cour des aides. 
Il perdait sa mère en 1626, et, en 1631, le veuf ayant vendu 
sa charge, venait s'établir à Paris pour y conduire semble- 
t-il avec plus de loisir et dans un milieu plus favorable 
l'éducation de son fils. Nous avons sur Pascal deux notices 
biographiques fondamentales, l'une de sa sœur Gilberte, 
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l'autre de sa nièce, Marguerite Périer, toutes deux, surtout 
la seconde, un peu romancées ou tout au moins colorées, 
mais qui laissent une impression juste. On nous y dit com- 
ment l'enfant, empêché d'apprendre les mathématiques, 
les inventait. L'événement est devenu célèbre. Ce qu'il 
faut en retenir, c'est cette incroyable précocité qui per- 
mettait à cet enfant, à onze ans, d'écrire un traité sur les 
sons; à peine devenu jeune homme, à dix-huit, un traité 
sur un point de mathématiques. Le père pouvait s'applau- 
dir et de ce fils et de la façon dont il voyait fructifier 
ses soins. 

Il l'élevait selon les maximes de la plus saine pédagogie. 
Il ne voulait ni le forcer, ni le presser, et il prévenait des 
ardeurs trop vives. Il se préoccupait surtout, nous dit Gil- 
berte, de tenir l'élève « au-dessus de son ouvrage », c'est- 
à dire de ne rien lui enseigner qu'il ne pût comprendre 
et déjà dominer. C'est pourquoi il ne le mettait au latin 
qu'à douze ans. En attendant il le formait pour la conver- 
sation, toujours lui découvrant la raison des choses, des 
phénomènes de la nature comme des inventions des 
hommes, et lui apprenant une grammaire fondée non sur 
la mémoire mais sur le jugement. On peut imaginer ce 
que put être un tel enseignement pour un esprit qui devait 
devenir un des plus puissants et des mieux organisés. 

Il était lui-même, Etienne Pascal, plein de sagesse et de 
science. On peut voir en lui un de ces « curieux » qui 
connut ce commencement de siècle, tout occupés de nou- 
veautés de sciences et recherchant ceux avec qui ils pour- 
raient s'en entretenir. Il rassemblait ainsi dans sa maison 
une petite société où fréquentaient Mersenne, Gassendi, 
Roberval, Desargues, d'autres savants, et où l'on a pu voir 
le berceau de l'Académie des sciences. 

Il ne manquait ni de caractère, ni de finesse d'esprit 
et on rencontre chez lui plusieurs traits qui se retrouve- 
ront, avec quel autre relief! chez Blaise. A propos de 
rentes sur l'Hôtel de Ville, il se laissait entraîner à une 
petite mutinerie bourgeoise qui mécontentait fort Riche- 
lieu, et l'obligeait un temps à se cacher; il rentrait en 
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grâce par l'intervention de sa petite Jacqueline, charmant 
à une réunion le terrible cardinal par sa façon de dire les 
vers. Lors d'une polémique assez poussée que son fils 
menait contre le Père Noël à propos des expériences du 
Puy-de-Dôme, il écrivait à ce jésuite injurieux et le 
remettait fort bien à sa place. Quelle gloire, lui disait-il, 
« un homme d'honneur peut-il prétendre de l'art d'invec- 
tiver qui, de soi-même, n'est rien qu'une pure faiblesse, et 
tellement naturelle à l'homme que tant s'en faut qu'il ait 
besoin d'étude pour y devenir docte, il lui en faut, au 
contraire pour y devenir ignorant... » 

Il semble qu'un génie tel que celui de Pascal n'ait pas 
dû avoir besoin, même d'une telle influence pour s'élever. 
Elle ne laissa pas pourtant de s'exercer sur lui et il en 
reçut une formation qui rassemblait et affermissait ses dis- 
positions naturelles. Il devait à cette éducation d'être 
préservé, de ne pas tâtonner à la recherche d'une bonne 
méthode, d'être maintenu dans une morale exacte et la 
juste considération de la valeur des choses, d'échapper au 
désordre et à la frivolité. Aussi gardait-il le culte de cette 
autorité ferme, douce, et si compréhensive. 

« Ces instructions, dit Etienne Périer dans sa préface 
des Pensées, qui lui étaient souvent réitérées par un père 
pour qui il avait une très grande estime, et en qui il voyait 
une grande science accompagnée d'un raisonnement fort 
et puissant faisaient tant d'impression sur son esprit que, 
quelques discours qu'il entendit faire aux libertins, il n'en 
était nullement ému; et quoiqu'il fût fort jeune, il les 
regardait comme des gens qui étaient dans ce faux prin- 
cipe, que la raison humaine est au-dessus de toute chose et 
qui ne connaissent pas la nature de la foi... » 

Adolescent encore, son Essai pour les coniques l'avait 
rendu célèbre et il parlait d'égal à égal, sinon en supérieur, 
parmi la docte compagnie où il se trouvait introduit. Un 
événement sinon décisif du moins annonciateur vint 
donner un nouveau tour à sa vie intellectuelle et morale. 
En 1639, il suivait sa famille à Rouen où son père était 
nommé intendant du roi. Un accident qui arrivait en 1646 
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à Etienne Pascal — il se démettait la cuisse — l'amenait 
avec les siens à faire connaissance avec deux gentilshommes 
MM. Deslandes et de la Bouteillerie, tous deux disciples du 
curé de Rouville, Guillebert. Ce curé Guillebert était lui- 
même disciple de Saint-Cyran et par là, une première fois, 
Port-Royal, par la doctrine, touche Pascal. 

Jusque-là le jeune homme s'était abandonné à son ar- 
deur scientifique, avait continué de s'illustrer par des in- 
ventions comme sa machine arithmétique, ou ses expé- 
riences sur la pression atmosphérique. A ce coup, il est 
touché d'une autre lumière, et devant celle-là toutes les 
autres pâliront. Certes, il avait été élevé en chrétien et sa 
foi, ni ne faisait doute, ni ne lui permettait le doute. Elle 
devient active; ce croyant connaît que sa croyance n'est 
ni une simple discipline, ni une promesse de vie future, 
mais que, puisqu'elle lui marque la présence de Dieu, elle 
réclame tout pour Dieu. 

La famille entière est entraînée; dès lors s'établit autour 
de Pascal une atmosphère religieuse hors de laquelle il ne 
respirera plus. Rien de plus significatif à cet égard, comme 
les fragments de correspondance qui nous ont été conser- 
vés. Ce sont de véritables méditations pieuses, parfois avec 
leurs références scripturaires; on a l'impression d'une petite 
société d'encouragement et de secours mutuel en vue du 
salut. Pascal et Jacqueline, son autre sœur, en 1648, 
écrivent des lettres collectives à Gilberte, devenue Mme 
Périer, et sur quels sujets! Ils lui demandent son avis sur 
un écrit de Saint-Cyran : De la vocation. Ils se réjouissent 
qu'outre le lien de la nature Dieu ait encore mis entre eux 
celui de la grâce; ils lui rappellent que « les choses cor- 
porelles et terrestres », ne sont pas seulement la peine de 
nos péchés, mais encore l'occasion d'en faire de nouveaux 
et la peine des premiers ». « De sorte, ajoutent-ils, que 
nous devons nous considérer comme des criminels dans 
une prison toute remplie des images de leur libérateur et 
des instructions nécessaires pour sortir de la servitude... » 
Plus loin, parlant d'une suite indispensable dans « l'infu- 
sion de la grâce » : « Dans cette nécessité il est aisé de voir 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782705006570.Livre?utm_source=PDF-excerpt


qu'il faut continuellement faire de nouveaux efforts pour 
acquérir cette nouveauté continuelle d'esprit, puisqu'on 
ne peut conserver la grâce ancienne que par l'acquisition 
d'une nouvelle grâce, et qu'autrement on perdra celle 
qu'on pensera retenir, comme ceux qui, voulant renfermer 
la lumière, n'enferment que des ténèbres. » 

Tel est le ton et telle est la matière. Tout s'y marque 
déjà : la promptitude à la réception, la force de l'expres- 
sion, l'approfondissement immédiat et sûr d'une doctrine 
dont on vient à peine de découvrir les premiers traits. A 
cette autre discipline, Pascal applique aussitôt et les 
facultés et la passion qu'il déployait dans ses exercices 
scientifiques; il s'avancera avec la même fougue à la con- 
quête de Dieu qu'à celle des secrets de la nature. 

Il rayonne et il fait rayonner. Il n'a pas besoin de pous- 
ser bien fort Jacqueline qui, elle aussi, trouve là sa voie et 
forme le projet qu'elle différera mais dont elle ne se lais- 
sera pas détourner, de se consacrer à Dieu tout entière. 
Il entraîne son père qui semble avoir présenté quelque 
résistance. Nous venons de voir comment il presse Gilberte, 
et par elle il atteint son mari, quand il ne s'adresse pas à 
lui directement. Il se constitue ainsi une sorte de cellule 
port-royaliste avant l'action propre et formelle de Port- 
Royal. Tout ce monde vit dans le siècle un peu comme 
dans le cloître. Nous aurons un Florin Périer, plus parti- 
culièrement austère et pénitent qui revêtira une cein- 
ture de fer avec pointes, et mettra des ais dans son lit pour 
s'y coucher moins moelleusement. Voilà le monde domes- 
tique de Pascal. 

Il étend au delà son zèle de néophyte, et c'est ici que se 
place l'épisode de Saint-Ange. Ce Saint-Ange était un 
théologien philosophe, dans le genre semble-t-il du Ray- 
mond Sebon de Montaigne, qui prétendait lui aussi accor- 
der la foi et la raison, comme le témoignait le titre même 
d'un petit livre par lui composé sur l'Alliance de la foi et 
du raisonnement. Il exprimait une opinion parfaitement 
orthodoxe quand il soutenait « qu'il n'y a aucune religion 
plus conforme au raisonnement que la romaine », mais 
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il tenait, paraît-il, d'autres propos. Il disait aussi que 
Jésus-Christ et la Vierge étaient d'une autre espèce que 
la nôtre, que celle-ci, Marie, était faite non de la substance 
de choses père et mère, mais « d'une nature nouvellement 
créée ». Du moins ce sont les propositions que Pascal et 
deux de ses amis, du Mesnil et Auzout, tiraient de deux 
conversations qu'ils avaient eues avec lui. Ils les dénon- 
çaient à l'autorité ecclésiastique, représentée dans l'espèce 
par l'archevêque de Rouen, de Harlay qui d'abord ne 
semblait réagir que mollement 1 Ils insistaient, et avec une 
telle vigueur qu'on accusait Pascal de vouloir faire brûler 
Saint-Ange. Celui-ci d'ailleurs protestait contre la lettre 
des paroles qu'on lui prêtait. Enfin, les accusateurs tiraient 
de l'archevêque un mandement où étaient stigmatisées les 
« fins de siècles corrompues de schisme et d'hérésie, la 
démangeaison d'inventer des nouveautés ». On déplaçait 
Saint-Ange qui devait finir curé de Sartrou ville, après 
d'autres tribulations. 

On s'est récrié sur cette attitude de Pascal qui poussa 
le zèle jusqu'à une sorte de férocité; on a oublié que nous 
regardions de nos yeux, habitués à d'autres perspectives, 
des choses très lointaines, et on n'a pas assez pris garde 
aux intentions comme à la qualité des personnages. Si 
Pascal apporte à la polémique une verdeur que nous lui 
retrouverons, et combien accrue, c'est qu'il sait où elle 
mène et les intérêts qu'elle engage. Cette religion où il 
vient de pénétrer plus à fond et de s'engager payant de sa 
personne, de la discipline ou des austérités qu'il s'impose, 
il en connaît la force et aussi les délicatesses. il voit les 
menaces qui l'entourent, les dangers que lui font courir 
la frivolité ou la fantaisie. Aussi traite-t-il l'hérétique, 
même s'il se prononce trop vite sur l'hérésie, en ennemi 
personnel. Ce qu'il faut dire à sa décharge, c'est qu'il agit 
tout à fait désintéressé, que son ardeur contre l'ennemi ne 
s'accompagne d'aucune animosité particulière, qu'il lutte 
enfin en soldat, et, ce soldat, il le sera toujours, bien qu'il 
doive nous présenter d'autres aspects. 

Cet incident minime de sa vie nous permet un autre 
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regard sur son esprit. On s'est étonné de lui voir com- 
battre un Saint-Ange. De quoi l'accuse-t-il, et que fait-il 
d'autre? Saint-Ange veut prouver que la raison, loin de 
contredire la foi, la sert au besoin. Mais lui-même n'a-t-il 
pas écrit qu'il est possible « suivant les principes mêmes du 
sens commun » de « démontrer beaucoup de choses que 
les adversaires lui disent être contraires », et que « le rai- 
sonnement bien conduit porte à les croire quoiqu'il faille 
les croire sans l'aide du raisonnement 2 » ? Prenons garde 
toutefois à ces derniers mots, gros de conséquences : quoi- 
qu'il faille les croire sans l'aide du raisonnement. Pascal 
ici réserve les droits de la foi, ce que les apologistes ratio- 
nalistes, dans leur zèle naïf ne font pas. Un Raymond 
Sebon, un Saint-Ange, non seulement visent à restreindre 
autant qu'il se peut la part du mystère dans leur explica- 
tion des dogmes, et semblent désireux de le supprimer tout 
à fait. Pascal déjà a une autre vue des possibilités ou des 
obligations humaines, et un autre sens de l'exercice et des 
limites de l'esprit. Il sait que la raison ne saisira jamais 
qu'une partie minime de l'être et que le principal, l'essence 
de l'être, ne sera jamais touché que par la foi, c'est-à-dire 
par la charité, par l'amour. Il remet ainsi Dieu et l'homme 
à leur place, dans leur séparation et dans leur union. Ce 
sera un point capital de son attitude religieuse. Nous le 
voyons marqué dès cette première colère. 

Nous devons passer, pourtant, par cette période de dé- 
tachement du ciel et d'attachement à la terre, cette période 
« mondaine » ou même de « dissipation » de la vie de 
Pascal qui fut très épisodique et dont il semble bien qu'on 
ait voulu tirer beaucoup plus qu'elle n'a contenu. L'occa- 
sion, d'après Gilberte et Marguerite, en fut dans la santé 
d'un jeune homme épuisé par les recherches et les ardeurs 
de l'esprit. Et nous voici à cette question de la maladie, 
des maladies de Pascal qu'il faut d'abord examiner, qui a 
son importance, et dont il faut se garder d'interpréter in- 
discrètement les données. 

Elle a été doctement et sobrement traitée par M. Ro- 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782705006570.Livre?utm_source=PDF-excerpt


bert de Sinéty dans un fascicule des Archives de Philoso- 
phie 3 Ce praticien parle d'abord des affections curieuses 
qui ont frappé l'enfant, et dont les mémoires familiaux 
nous ont fourni une relation trop pittoresque, ces convul- 
sions, cette langueur, ces quelques heures de léthargie, où 
il faut peut-être voir tout simplement le carreau. Notons 
encore un trait propre à faire tressaillir de joie nos psy- 
chanalistes : l'horreur qu'avait le petit enfant à voir son 
père et sa mère ensemble autour de son berceau : le « com- 
plexe d'Œdipe » chez Pascal, quelle aubaine! Nous n'en tire- 
rons rien. 

Nous ne nous attacherons pas davantage, pour trancher 
tout de suite cette autre question, à ce fameux accident 
du pont de Neuilly qui aurait, en 1654, déterminé la 
grande conversion de Pascal, d'abord parce qu'il n'est pas 
sûr que cet accident soit arrivé, puis parce que, s'il est 
arrivé, nous devons en réduire la portée à un simple fait 
divers et le débarrasser des circonstances légendaires qui 
seules lui donnaient quelque intérêt. La relation qui nous 
en reste, en effet, si elle se réfère, bien qu'indirectement, à 
une autorité impressionnante, celle de Mme Périer, parle 
d'une voiture qui verse, et ajoute seulement : « Ce qui fit 
prendre la résolution à M. Pascal de rompre ses prome- 
nades et de vivre dans une entière solitude. » Il n'est 
point parlé de ces hallucinations postérieures, de cet 
« abîme entr'ouvert », dont Voltaire a trop bien profité 
pour conclure à un dérangement d'esprit. Nous laisserons 
aussi les exégètes rationalistes, parce que Pascal écrivait le 
mot Feu, après sa nuit d'illumination, décider s'il voyait 
du feu. Non, l'auteur des Provinciales, des Pensées, même 
du « mystère de Jésus » n'était pas fou. 

A dix-huit ans, et jusque-là d'une santé précaire, s'il est 
resté indemne de maux précis, il est atteint d'une crise 
déterminée, douleurs de tête et d'entrailles, paralysie des 
membres inférieurs où le docteur de Sinéty découvre les 
effets d'une « dysphagie des plus pénibles ». Il doit mar- 
cher un temps avec des potences, et pour toujours « valé- 
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tidunaire ». A la vérité, sa vie physique devient un véri- 
table martyr qu'il supporte stoïquement. Il lui faut subir 
surtout de violentes migraines que le docteur Onfray a 
curieusement étudiées — il les caractérise et ce seraient des 
migraines « ophtalmiques » — et il nous étonne que le 
docteur de Sinéty n'ait pas tenu compte de la contribution 
de cet autre praticien. Quant aux maux de dents, nous 
les connaissons par la façon dont le patient, disait-il au 
duc de Roannez les guérissait ou tentait de les guérir, 
s'absorbant dans la solution de quelque dur problème de 
géométrie. 

Diverses hypothèses ont été présentées touchant la der- 
nière maladie de Pascal. On a accusé les médecins de l'avoir 
tué par leurs remèdes, on a cru à une intoxication due à 
l'antimoine, on a parlé d'un empoisonnement moins cri- 
minel par la vaisselle d'étain, à cause du plomb qu'elle 
contenait, on a diagnostiqué un « ramollissement cérébral 
consécutif à de la neurasthénie aiguë, ou une « encépha- 
lite léthargique d'origine tuberculeuse ». Le docteur de Si- 
néty, à son tour, émet son hypothèse et l'appuie de raisons 
impressionnantes; il s'agirait « d'un cancer primitivement 
développé dans l'appareil digestif, et ayant donné par mé- 
tastase un néoplasme encéphalique... » 

Ce qui nous intéresse dans ces maladies, c'est le malade. 
Pascal a été atteint dans son corps de la façon la plus vive 
et la plus propre à toucher son économie intellectuelle et 
morale. La façon dont il a réagi montre ce qu'il était. Il a 
mené, toujours avec une pareille ardeur et un pareil génie, 
une pareille patience, les jeux de l'esprit dans les condi- 
tions les plus défavorables au jeu de l'esprit; il a exercé 
son âme dans l'épreuve du corps, il a tiré des raisons d'es- 
pérer de la condition la plus désespérante. Une nature plus 
ordinaire aurait été brisée ou tout au moins aigrie par ces 
souffrances ou ces déficiences continuelles, et l'exaspération 
nerveuse serait peut-être venue à bout des nerfs ou les 
aurait troublés profondément. Celle-ci, non seulement ré- 
sista mais grandit. 

Pour bien savoir ce que la maladie a fait de Pascal, il 
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faut relire et méditer sa belle et sombre Prière pour deman- 
der à Dieu le bon usage des maladies. Il y apparaît tel qu'il 
se veut, uniquement chrétien. Dans une vue grandiose, il 
pose d'abord ce Dieu immuable devant l'homme à l'infini 
mouvant, dans les mutations les plus capricieuses; il 
accepte la maladie, puisque dans la santé il n'a pas rempli 
son rôle et que la correction doit le redresser; il reçoit en 
lui la destruction du monde, puisque c'est la destruction 
des faux biens et qu'elle le restitue aux véritables. A qui 
s'adressera-t-il? « Tout ce qui n'est pas Dieu, s'écrie-t-il, 
ne peut remplir mon attente... » Et nous l'avons là déjà 
tout entier. Il lui demande, à ce Dieu, de l'éclairer en le 
frappant, et en somme de lui faire aimer ses maux en le 
persuadant de leur excellence. « Afin, ajoute-t-il encore, 
« que je vive en chrétien. » Et que, pour cela, il ait tou- 
jours sous les yeux l'image, l'exemple, et l'idée de la mis- 
sion divine de Jésus-Christ : « Ne permettez pas que je 
sois dans un tel éloignement de vous, que je puisse consi- 
dérer votre âme triste jusqu'à la mort, et votre corps 
abattu par la mort pour mes propres péchés, sans me 
réjouir de souffrir et dans mon corps et dans mon âme. » 
Que rien ne soit plus à lui et ne lui serve de rien, 
proprement : « Je ne vous demande ni santé, ni maladie, 
ni vie, ni mort, mais que vous disposiez de ma santé 
et de ma maladie, de ma vie et de ma mort pour votre 
gloire, pour mon salut, et pour l'utilité de l'Eglise et de vos saints... » 

C'est un lieu commun de morale chrétienne que la ma- 
ladie, comme tout ce qui nous afflige, est une épreuve 
envoyée par Dieu et que nous nous perfectionnons ou 
pouvons nous perfectionner par la souffrance. Mais les 
saints savent relever la maxime par leur exemple, et elle 
prend ici, par la méditation d'un esprit génial et d'un 
cœur touché, un renouvellement qui lui rend toute sa 
fraîcheur. Nous sentons bien, plus encore que nous ne les 
comprenons, dans ces pages sévères et ardentes, ce renver- 
sement, cette restitution des valeurs dont nous parlons 
toujours sans bien entrer dans ce que nous disons, et cette 
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nécessité de mettre le ciel à la place de la terre. Si Dieu 
est, tout est mal qui nous écarte de Dieu et tout est pour 
Dieu. Tel est déjà ici l'enseignement de Pascal; il ne dé- 
viera pas de cette ligne. 

Après cette sorte d'apologie de la maladie, il ne restait 
qu'à écrire celle de la mort; et c'est ce que Pascal faisait 
dans cette lettre sur la mort de son père qui a si fort 
étonné des lecteurs superficiels. Il l'écrivait à sa sœur et à 
son beau-frère et, il est vrai, que c'est bien là moins une 
lettre de consolation qu'une méditation philosophique et 
religieuse. Mais il nous faudra de nouveau prendre garde 
au ton et à ce qui se cachera sous les raisons. 

L'idée qui s'y voit est nette et d'une effrayante clarté. 
La mort n'est pas naturelle à l'homme; oui, il pourrait 
ne pas mourir; Adam, dans son origine et par destination 
était immortel. La mort a bien été introduite avec le péché; 
elle est le fruit du péché; inconcevable et comme mons- 
trueuse pour cet Adam et propre à lui inspirer une juste 
horreur, parce qu'elle allait contre la nature et contre sa 
nature, elle apparaît pour nous non seulement nécessaire, 
mais bienfaisante. Elle est réparation et elle est rédemp- 
tion; elle nous frappe et nous absout. Elle consomme l'œu- 
vre restauratrice de Jésus-Christ; elle nous délivre de ce 
corps de mort dont parle l'apôtre, elle nous arrache aux 
biens périssables pour nous rendre aux biens éternels. 
N'est-ce donc point aberration que de la craindre et de la 
déplorer? 

De là découlent, pour la considération comme pour la 
conduite de la vie, de graves conséquences. Il convient de 
la regarder, cette vie, comme un sacrifice dont le sacrifice 
de Jésus-Christ marque le terme et offre le modèle; il 
importe « que les accidents de la vie ne fassent d'impres- 
sion dans l'esprit des chrétiens qu'à proportion qu'ils inter- 
rompent ou qu'ils accomplissent ce sacrifice ». Et la mort 
n'en est-elle pas l'accomplissement dernier? Ainsi, tout 
prend un nouveau jour sous ce jour, ainsi nous vient une 
suprême consolation. Le corps lui-même profite à ce coup 
qui semble le détruire : il « meurt à sa vie mortelle; au 
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jugement, il ressuscitera à une nouvelle vie ». Le tout est 
de ne voir la mort qu' « en Jésus-Christ, et non pas sans 
Jésus-Christ. Sans Jésus-Christ elle est horrible, elle est 
détestable, et l'horreur de la nature. En Jésus-Christ elle 
est tout autre; elle est aimable, sainte et la joie du 
fidèle... ». 

Telles sont quelques-unes des hautes réflexions que 
Pascal propose à sa sœur et à son beau-frère dans leur mal- 
heur commun. N'y craignez pas toutefois, malgré ces 
thèmes, un développement abstrait et aride. C'est bien là 
une méditation, et une méditation chrétienne : elle ne se 
borne pas à la pure spéculation de l'esprit; elle s'enracine 
dans le cœur, elle part et se soutient d'une émotion voilée, 
d'une double émotion, celle du fils, celle du fidèle, celle du 
fils qui n'oublie pas qu'il parle devant le cercueil de son 
père, celle du fidèle qui espère fermement que ce père 
lui sera rendu dans la vie qui ne finira point. Tout Pascal 
encore dans cette passion de la foi qui lui en fait déduire 
avec cette rigueur, et avec cette chaleur, les consé- 
quences, dans cette autre émotion qui le porte vers ceux 
qui demeurent avec lui dans la voie et qu'il s'efforce de ne 
pas laisser paraître. Car le sentiment humain n'est pas 
exclu de cette construction théologique; il y vibre même, 
dans un ton contenu en des lignes singulièrement révéla- 
trices du coeur : 

« Je prie Dieu de former et maintenir en nous ces sen- 
timents et de continuer ceux qu'il me semble qu'il me 
donne, d'avoir pour vous et pour ma sœur plus de ten- 
dresse que jamais; car il me semble que l'amour que nous 
avions pour mon père ne doit pas être perdu, et que nous 
en devons faire une réfusion sur nous-mêmes; et que nous 
devons principalement hériter de l'affection qu'il nous 
portait, pour nous aimer encore plus cordialement s'il est 
possible. » 

On date la Prière tantôt des environs de 1648, tantôt 
de 1654 et la lettre a été écrite le 17 octobre 1651, moins 
d'un mois après la mort de Pascal, le père. On voit dans 
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ces pièces, et il suffirait de cette dernière si l'autre devait 
être postdatée, l'état d'esprit de Blaise .pour ce qui touche 
à sa religion et à quel point il semble imprégné de 
sa croyance. Comment expliquer, pour le temps qui va 
suivre, un relâchement et un abandon au monde si peu 
compatibles avec de telles paroles? C'est que cet abandon 
n'a pas eu, peut-être, toute la portée ou le caractère qu'on 
lui donne pour le piquant d'un facile contraste, qu'il n'a 
nullement démenti les ferveurs anciennes, que la foi y a 
été en sommeil plus qu'ensevelie, enfin que Pascal est resté 
Pascal dans cette dissipation de Pascal. 

On étend cette crise de quelques mois à quelques 
années et il faut simplement entendre par là qu'elle a eu 
son prélude, ses intermittences et son point vif. Pascal 
séjournait à Paris pendant que son père était encore à 
Rouen. Etienne Pascal revenait en 1648 dans la capitale 
pour retourner à Clermont et mourir trois ans plus tard 
après une année de séjour. Et voici comment Marguerite 
Périer marque le temps d'égarement de son oncle. « Au 
commencement, cela était modéré, mais enfin il se livra 
tout entier à la vanité, à l'inutilité, au plaisir et à l'amu- 
sement... ». Puis : « La mort de monsieur son père ne lui 
donna que plus de facilités et de moyens pour continuer 
ce train de vie... » Et il aurait été sur le point, au mo- 
ment où une divine main l'arrêta, « de prendre des enga- 
gements avec le monde, de se marier, d'acheter une 
charge... » Nous sourions, se marier, acheter une charge 
ne marque pas le terme d'un tel déréglement de mœurs, 
et nous n'osons penser que la bonne Marguerite, sous ces 
mots de « vanité », d' « inutilité », d' « amusement », 
conçoive des choses si terribles. D'ailleurs un mot de Gil- 
berte, un mot sérieux nous rassure. « Par la miséricorde 
de Dieu, écrit-elle de son frère, il s'est toujours exempté 
des vices... ». Non, nous ne croyons pas que ce passage 
de Pascal dans le monde doive tant nous exciter. 

Ce n'est pas tout à fait l'avis de M. E. Chamaillard. 
M. Chamaillard a écrit un Pascal mondain et amoureux et 
il a voulu que le contenu de son livre répondît au titre. 
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Avec des vues justes, des propos piquants et des renseigne- 
ments curieux, cela n'a pas laissé de l'amener à quelques 
excès. Il a usé d'abord, d'un procédé ingénieux mais abusif. 
Il a figuré une société mondaine, d'ailleurs d'une figure 
exacte, et un portrait idéal, pareillement fidèle, du 
mondain. Et, parce qu'on nous dit que Pascal fut mon- 
dain, il l'a mêlé à l'une et l'a fait sur le modèle de l'autre. 
C'est ainsi que nous avons un Pascal jeune et beau, cava- 
lier, habitué des salons, plein d'une fougue qui n'est plus 
celle du prosélytisme religieux, agréable, joyeux et même 
hilare. Nous nous récrions à ce coup, et, s'il y a dans tout 
cela une âme de vérité, la peinture, par le ton, nous paraît 
un peu trop vigoureusement enluminée. 

Nous accordons bien volontiers que Pascal ne fut désa- 
gréable ni d'aspect, ni de commerce et qu'on le vit même 
à la mode puisqu'il fut célèbre et qu'on le mit dans les 
gazettes. Mais nous trouvons une première mise au point 
bien significative dans un texte que M. Chamaillard cite 
lui-même et qui est un passage de Méré dans son Discours 
de l'Esprit. 

« Je fis un voyage, écrit-il, avec le D.D.R. (le duc de 
Roannez)... Le D.P.R. a l'esprit mathématique, et, pour 
ne pas s'ennuyer sur le chemin, il avait fait provision d'un 
homme d'entre deux âges qui n'était alors que fort peu 
connu mais qui depuis a bien fait parler de lui. C'est un 
grand mathématicien qui ne savait que cela. Ces sciences 
ne donnent pas les agréments du monde et cet homme qui 
n'avait ni goût ni sentiment ne laissait pas de se mêler en 
tout ce que nous disions, mais il nous surprenait presque 
toujours, et nous faisait souvent rire. Il admirait l'esprit 
et l'éloquence de M. du Vair, et nous rapportait les bons 
mots du lieutenant criminel d'O; nous ne pensions à rien 
moins qu'à le désabuser : cependant nous lui parlions de 
bonne foi. Deux ou trois jours s'étant écoulés de la sorte, 
il eut quelque défiance de ses sentiments, et ne faisant plus 
qu'écouter ou interroger, pour s'éclaircir sur les sujets 
qui se présentaient, il avait des tablettes qu'il sortait de 
temps en temps où il mettait quelque observation. Cela fut 
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bien remarquable, qu'avant que nous fussions arrivés à P., 
il ne disait presque rien qui ne fût bon et que nous 
n'eussions voulu dire... Aussi, pour dire le vrai, la joie qu'il 
nous témoignait d'avoir pris un tout autre esprit, était si 
visible, que je ne crois pas qu'on en puisse sentir une plus 
grande; il nous la faisait connaître d'une manière enve- 
loppée et mystérieuse. » 

Ce converti d'un nouveau genre avoue que cette autre 
conversion, en remercie chaudement ceux qui viennent de 
l'opérer. « Depuis ce voyage, ajoute Méré, il ne songea plus 
aux mathématiques qui l'avaient toujours occupé et ce fut 
là comme son abjuration. » 

Méré se flatte et romance. Il n'eut sans doute pas raison 
comme il se le figure d'un esprit qui dépassait le sien. 
Mais comme cette attitude de Pascal — car c'est indénia- 
blement de lui qu'il s'agit — est intéressante! On nous 
dira qu'on nous le présente là comme un apprenti mondain 
seulement, mais que nous reconnaissons en lui des traits 
tenant à sa nature et qui ne s'en sépareront point! Il s'in- 
forme, il réfléchit, il prend des notes. Accordons qu'il se 
soit formé, qu'il soit devenu cet élégant en toutes ma- 
nières, de l'esprit et des mœurs, que Méré pense avoir 
initié, voyons-le dans ce carrosse et dans la familiarité du 
duc de Roannez, dans les salons de Mmes de Sablé, d'Ai- 
guillon ou du Plessis, dans la compagnie plus dangereuse 
de Saint-Pavin ou de des Barreaux; il nous semble toujours 
plus observateur que participant; nous nous demandons si, 
même au plein de sa maîtrise mondaine, il n'est pas poussé 
par le souci secret de s'instruire, si cette expérience qu'il 
fait là n'est pas surtout pour lui une expérience. 

Quand on parle de « désordres » dans une vie, on songe 
d'abord aux désordres d'amour. Pascal a-t-il été amou- 
reux? On a tranché là-dessus aussi et sans la prudence que 
devrait imposer une matière si délicate. On a répondu par 
raison démonstrative et par les faits, on a cité des noms. 
On a dit que Pascal mondain et l'amour entrant dans sa 
mondanité, il n'avait pas dû chercher à s'y dérober; on a 
rappelé, d'après le grave témoignage de Fléchier, qu'il 
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avait été à Clermont assidu auprès d'une belle savante; on 
a prétendu qu'il aurait été question d'un mariage — trop 
disproportionné pour la condition — entre lui et la sœur 
du duc de Roannez; d'autres même sont allés jusqu'à dire 
qu'il s'était converti par désespoir d'amour. 

Laissons ces vaines hypothèses ou ces rêveries, laissons 
pareillement les calomnies d'adversaires qui ont voulu faire 
un débauché de l'homme le plus éloigné d'un excès de ce 
genre. Nous avons mieux sur Pascal et l'amour, nous avons 
le Discours sur les passions de l'amour. 

Nous savons ce qu'on a dit de l'authenticité de ces 
courtes pages, parues en 1843, et seulement d'après une copie 
qui n'était pas de la main de l'auteur présumé. Nous y 
reconnaissons Pascal — et c'est pour nous l'argument 
principal — à l'accent comme au vocabulaire et à la doc- 
trine : il débute par ces mots : « L'homme est né pour 
penser » — et par ce tour : « Mais les pensées pures, qui 
le rendraient heureux, s'il pouvait toujours les soutenir, le 
fatiguent et l'abattent... » Ce qui nous ferait un peu 
hésiter sur la forme et la nature de l'écrit — comme sur 
son occasion ou son origine — c'est le décousu où il se 
présente; on dirait une suite de maximes ou de réflexions 
plus juxtaposées que suivies. Elles vont au fond de la ma- tière. 

Elles se tiennent aux limites terrestres de l'homme puis- 
qu'elles les marquent entre l'ambition et l'amour. Elles 
discernent bien en celui-ci son essence et sa portée; elles 
en disent les raisons et les effets et nous n'avons qu'à re- 
lever au passage quelques-uns de ces traits qui vont si 
loin : « Nous naissons avec un caractère d'amour dans nos 
coeurs... »; « l'homme n'aime pas à demeurer avec soi; 
cependant il aime, il faut donc qu'il cherche ailleurs de 
quoi aimer... »; « à force de parler d'amour on de- 
vient amoureux... C'est la passion la plus naturelle à 
l'homme »; ce qui fait que l'on va si loin dans l'amour, 
c'est que l'on ne songe pas que l'on a besoin d'autre chose 

que de ce que l'on aime : l'esprit est plein; il n'y a plus 
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de place pour le soin ni pour l'inquiétude. » Enfin ce pas- 
sage éminemment pascalien : 

« L'on a ôté mal à propos le nom de raison à l'amour, 
et on les a opposés sans un bon fondement, car l'amour et 
la raison n'est qu'une même chose. C'est une précipitation 
de pensées qui se porte d'un côté sans bien examiner tout, 
mais c'est toujours une raison... » 

Sentons jusqu'où porte la modération des termes. 
Nous sommes à une époque où la discrétion de la parole 
sait rendre toute la force de la pensée. Notre romantisme 
lamentera sur un autre ton la force de la passion et sa 
fatalité : il n'en marquera pas mieux le caractère. Pascal 
lui-même ira plus loin et montrera jusqu'où il a pénétré 
cette substance amère. Il aura dans une pensée de ses Pen- 
sées ce mot : « Nature et effets de l'amour : la cause en 
est un je ne sais quoi, et les effets en sont effroyables... », 
et cet autre, un des plus terribles qu'il ait écrits sur 
l'homme et sa misère : « Toutes les créatures ou l'affligent 
ou le tentent, et dominent sur lui, ou en le soumet- 
tant par leur force, ou en le charmant par leur douceur, 
ce qui est une domination plus terrible et plus impé- 
rieuse 4 » 

Il sait ce dont il parle : où l'a-t-il appris? A-t-il été 
touché par le dieu? c'est possible. Dans quelle mesure? 
Comment le dire? Mais est-ce tellement important pour 
nous, de le savoir? Il n'est pas toujours besoin d'une science 
d'expérience sur ce sujet. Des moralistes et des théologiens 
ont parlé de l'amour sans l'avoir subi avec une pertinence 
merveilleuse; un saint Thomas, miraculeusement préservé 
dès l'adolescence de l'aiguillon de la chair, traite des « di- 
verses parties de la luxure » en termes propres à étonner 
les plus vieux routiers, et les plus peccamineux. Nous ne 
pensons pas que ce fut le cas de Pascal, et nous ne nions 
pas qu'il ait aimé. Mais ce qui nous importe, dans cette 
conception qu'il eût de l'amour, c'est la part qu'y prirent 
son esprit et sa sensibilité. Là aussi joua l'intelligence la 
plus déliée, la plus pénétrante, là aussi nous voyons un 
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coeur prêt à vibrer aux nuances les plus fines de l'émo- tion. 
Quelque chose nous préoccupe autrement que la ques- 

tion d'authenticité dans le Discours sur les passions de 
l'amour, et c'est son caractère profane, l'absence de toute 
préoccupation religieuse. On a vu dans la lettre sur la mort 
de Pascal le père, que Dieu y était uniquement présent; 
ici plus un regard vers le ciel. L'occasion était pourtant 
belle d'opposer à la déception des amours humaines la seule 
fécondité de l'amour divin. Comment une telle et si 
sombre ferveur a-t-elle pu passer en si peu de temps et 
sans que s'en marque là le moindre souvenir? Serait-ce que 
dans l'incertitude de l'époque où l'écrit a pu être composé 
— ou arrangé — nous le datons mal, qu'il faille le croire 
antérieur à la première conversion même et y voir l'exer- 
cice d'une jeunesse encore ici étonnamment divinatrice ou 
précoce? Cela semble peu vraisemblable et l'on reste tenté 
de placer plutôt des réflexions si poussées sur la passion à 
l'âge des passions. Peut-être ne faut-il pas chercher d'autre 
explication au mystère que ce « si grand abandonnement 
de Dieu » dont parle Jacqueline Pascal, où s'amorçait 
du reste un rapprochement foudroyant. Nous supposons 
enfin Dieu muet dans cette âme et Pascal n'en parlant 
plus, non qu'il oubliât mais sachant qu'il est des sou- 
venirs qu'on doit taire aux heures où on ne s'en montre 
plus digne. 

Connut-il alors un temps de véritable doute? On l'a 
voulu et nous persistons à ne pas le croire. Nous le verrons, 
dans les Pensées, poser le pyrrhonisme comme une hypo- 
thèse propre à faire éclater la vérité contraire, et cepen- 
dant répéter le nom de Mitton. On sait de ce Mitton, qui 
ne semble guère mériter un tel honneur, que ce fut un 
personnage de propos forts libres, compromis en des excès 
assez graves avant de devenir conseiller d'Etat, athée, et 
qui mourut impénitent. Ce serait lui qui aurait dit qu'il 
croyait en Dieu, mais en ajoutant tout bas : « sous béné- 
fice d'inventaire... » Il était de ce groupe de « libertins » 
que fréquentait Pascal, et on oublie trop que, les fré- 
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quentant, il apprenait déjà à les combattre. Et tel faut-il 
le trouver ici encore : ces hommes l'attirent, rien ne dit 
qu'ils le séduisent. Ils lui présentent l'exemple d'une façon 
de penser qui est loin d'être la sienne et où il peut consta- 
ter surtout les effets d'une certaine déficience. Il les exa- 
minera curieusement, aux jours de leur amitié, plutôt qu'il 
ne les suivra. Il ne trouvera, dans l'obstacle qu'ils semblent 
lui présenter, qu'une occasion de continuer sa route. 

Et tel nous semble bien le caractère d'ensemble de cette 
période « mondaine » de la vie de Pascal. Elle a été encore 
élaboration, préparation. Elle n'a pas été le simple égare- 
ment momentané d'un jeune homme ou ceci n'en présente 
que la figure extérieure et commune. Ce jeune homme, 
dans les plaisirs, n'oubliait rien de son génie et sa destinée, 
sa destinée spirituelle, s'y préparait pendant qu'elle sem- 
blait si fort compromise. Les fins temporelles ne l'entraî- 
naient point et un prompt dégoût suivait une séduction 
qui n'avait pas dû aller bien loin. Même là, même alors, 
Pascal est toujours Pascal, est déjà Pascal. 

II 

On connaît l'éblouissante page par où s'ouvre sa nou- 
velle vie : « L'an de grâce 1654 — lundi 23 novembre 
jour de saint Clément, pape et martyr... Depuis environ 
dix heures et demie du soir jusqu'aux environs de minuit 
et demie — feu... » 

Suivent les références divines : « Dieu d'Abraham, Dieu 
d'Isaac, Dieu de Jacob... Dieu de Jésus-Christ... » suivent 
les exultations, suivent les engagements définitifs : « Oubli 
du monde et de tout, hormis Dieu... Joie, joie, pleurs de 
joie... Réconciliation totale et douce... Eternellement en 
joie, pour un jour d'exercice sur la terre... » 

C'est là la réception et le don, la cédule conventuelle. 
Pascal la coud dans son habit et l'y porte jusqu'à sa mort. 
Il y sera minutieusement fidèle. Il ne sortira plus de l'homme renouvelé. 

C'est bien là ce que nous appelons avec lourdeur un 
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« phénomène » mystique, une « vision » peut-être, en con- 
servant au mot son sens théologique, à coup sûr une illu- 
mination : « Dieu sensible au coeur », dira encore Pascal. 
Dieu vient d'être sensible à tout son être. Et de s'y mar- 
quer à jamais. 

Pascal ne se manifestera pas toujours à nous par 
des traits de feu ou de ce feu; toutes ses heures ne seront 
pas cette minute exceptionnelle. Il devra agir au dehors 
pour garder son pacte et soutenir son Dieu, combat- 
tre, employer le secours du raisonnement. Au dedans et 
dans sa prière, il aura un autre abandon, une autre effusion. 
Il retrouvera Jésus, il écrira pour son usage ces autres 
pages brûlantes du Mystère de Jésus. Retenons-en aussi 
quelques formules : 

« Jésus sera en agonie jusqu'à la fin du monde; il ne 
faut pas dormir pendant ce temps-là... Jésus s'arrache 
d'avec ses disciples pour entrer dans l'agonie; il faut s'ar- 
racher de ses plus proches et de ses plus intimes pour 
l'aimer... Console-toi : tu ne me chercherais pas, si tu ne 
m'avais trouvé. Je pensais à toi dans mon agonie, j'ai versé 
telles gouttes de sang pour toi... Veux-tu qu'il me coûte 
toujours du sang de mon humanité, sans que tu me donnes 
des larmes... Je t'aime plus ardemment que tu n'as aimé 
tes souillures 5-6 » 

Nous nous excusons de ressortir ces textes fatigués. Mais 
il faut tâcher d'oublier qu'on les sait par cœur, se les 
rendre nouveaux et même difficiles, pour en retrouver 
toute la couleur, toute la saveur, toute la portée. Ils sont 
la voix d'une âme frémissante, toute divinement possédée, 
renfermant tout dans son Dieu. Et à Dieu, elle accède par 
la voie révélée, par cette forme sensible que la divinité 
a prise sur la terre : Jésus-Christ... « Jésus-Christ, Jésus- 
Christ!» Qulle dilection dans la répétition de ces mots. Le 
mystère de Jésus est bien pour Pascal ce que Jésus l'a 
voulu : un mystère d'amour. Et cet amour de Pascal vrai- 
ment le brûle, Pascal, ardent, violent, renfermé, exclusif 
et, dans sa suavité un peu farouche. Le fidèle accepte tout 
de sa foi, dogmes comme pratiques et obligations; le fon- 
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dement en reste cet amour unique et irremplaçable, l'atta- 
chement invincible à l'humanité souffrante de Dieu. 

Telle semble bien la tonalité de cette vie mystique de 
Pascal. Et la preuve que c'est bien une vie mystique, c'est 
que nous lui voyons les départs, les variations et les courbes 
auxquelles les subtiles analyses de tant de saints nous ont 
introduits. C'est la joie du contact premier, le jaillissement 
de l'étincelle, puis c'est l'étincelle qui s'éteint et la marche 
dans l'obscurité, les brefs retours de la lumière, les com- 
pensations — inoubliables il est vrai — à travers les 
épreuves, jusqu'à la délivrance dernière, la figure la plus 
haute enfin de la vie héroïque. 

Pascal a connu tout cela. Aussitôt touché aussitôt aban- 
donné, aussitôt comblé aussitôt démuni, sauf de sa passion 
et de sa patience. Il se tourne, naturellement, vers cette 
sœur dont il a un moment contrarié la vocation. Jacque- 
line est à Port-Royal depuis deux ans, depuis 1652. Avec 
quelle joie anxieuse, n'a-t-elle pas suivi les démarches de 
son frère encore hésitant et lassé surtout d'un grand 
dégoût du monde! « Je remarque en lui, écrit-elle, le 8 dé- 
cembre 1654, une humilité et une soumission, même 
envers moi qui me surprend 7 » Elle l'a remis à la con- 
duite de Singlin et il est frappé un jour d'un sermon de 
ce prédicateur qui touche, avec une opportunité surpre- 
nante, à sa préoccupation la plus intime du moment. C'est 
du merveilleux : tout n'est-il pas merveilleux dans la foi? 
Toujours est-il qu'il cherche encore, même après avoir 
trouvé, ou plutôt qu'il attend, qu'il confie à sa sœur et 
c'est en janvier 1655 « ... qu'il sentait bien que c'était sa 
raison et son propre esprit qui l'excitaient à ce qu'il con- 
naissait le meilleur que non pas le mouvement de celui de Dieu... 8 » 

Il a dit, ou à peu près, qu'il fallait faire les gestes de 
la foi pour obtenir la foi, qu'il fallait se mettre à genoux 
pour que la prière vienne. Quel que soit son état, il va 
conformer sa vie à sa foi. Il demande une place à Port- 
Royal et Port-Royal semble montrer quelque hésitation à 
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le recevoir : la mère Angélique a gardé le souvenir de 
l'opposition qu'il a faite à la vocation de Jacqueline. Il y 
est pourtant dès cette année 1655 parmi les solitaires; on 
lui a donné un directeur qui est M. de Saci, « il assiste 
à tout l'office, nous dit Jacqueline, depuis primes jusqu'à 
complies sans qu'il sente la moindre incommodité de se 
lever à cinq heures du matin ». Au juste, il partagera son 
temps entre Port-Royal et Paris où il a conservé une 
demeure. Mais ce qui importe, c'est son genre de vie qu'il 
a radicalement et invariablement changé. « Il commença 
dès lors, dit Gilberte, comme il fit toujours depuis, à se 
passer du service de ses domestiques autant qu'il pouvait. 
Il faisait son lit lui-même, il allait prendre son dîner à la 
cuisine, et le portait à sa chambre, il le rapportait; et enfin 
il ne se servait de son monde que pour faire la cuisine, 
pour aller en ville, et pour les autres choses qu'il ne pou- 
vait absolument faire. Tout son temps était employé à la 
prière et à la lecture de l'Ecriture Sainte : et il y prenait 
un plaisir incroyable. Il disait que l'Ecriture sainte n'était 
pas une science de l'esprit, mais une science du cœur, qui 
n'était intelligible que pour ceux qui ont le cœur droit 
et que tous les autres n'y trouvent que de l'obscurité. » 

Témoignage bien précieux encore. Nous y voyons 
exposée avec une simplicité touchante, l'économie de la 
vie matérielle et spirituelle, les deux désormais ne font 
qu'une, à part quelques brefs retours aux recherches tech- 
niques. Cette intelligence puissante et aiguë se voue à 
l'étude des seules lettres saintes, non point par vaine curio- 
sité ou simplement pour s'y instruire, mais pour suivre, 
pour recevoir le conseil ou le précepte et passer à l'appli- 
cation. « Les choses saintes aux saints » disait-on dans l'Eglise primitive au moment de la communion, et en fai- 
sant sortir ceux qui ne devaient pas y prendre part. Le 
mot s'applique à l'Ecriture. Le fidèle seul en découvre le 
sens et la vraie substance, et c'est pourquoi il y peut 
prendre son unique nourriture. Jésus a voulu qu'elle fût 
fermée aux autres afin de confirmer leur perdition. Ainsi 
de son temps les paraboles : il les découvrait aux disciples 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782705006570.Livre?utm_source=PDF-excerpt


tandis qu'il les laissait closes pour ceux dont les yeux 
devaient rester fermés. Pour Pascal, le sceau s'est rompu et 
il boit à la source. 

La vie du chrétien est une vie adorante, pénitente; et 
aussi militante. Sa devise est celle de la Kundry de Par- 
sifal : « Servir ». Le service n'a jamais chômé : toujours il 
a fallu s'armer, et contre soi et contre les autres. Lorsque 
Pascal y entrait, il y avait des adversaires dans la maison; 
il y avait, pour les nommer, les « libertins », et les 
Jésuites. Parlons mieux : il y avait des négateurs dont la 
négation, de l'Eglise, passait jusqu'à Dieu, et une certaine 
façon de se comporter dans l'Eglise, disaient des âmes 
pieuses, qui ne la ruinait pas moins. Pascal s'enrôla et porta 
ce double fruit : les Provinciales et les Pensées. 

La première des Provinciales paraissait le 23 jan- 
vier 1656. Nous verrons ce que c'était. Ce qui nous 
importe ici, c'est ce que Pascal y apportait. Lui-même, 
tout lui-même, tout son génie, tout son talent, toute sa 
sensibilité. Nous le savons, sur des sujets spéciaux, il ne 
travaille que de seconde main. On lui découpe sa matière, 
on lui fournit ses textes, on lui éclaircit les points en 
litige, on lui découvre les chemins par où il pourra se ruer 
à l'assaut de la forteresse. Mais il a compris avant qu'on 
ait parlé; il s'est enflammé avant qu'on ait mis le feu. Il 
sent le péril de sa cause — pour lui la cause de Dieu — 
et la nécessité d'écraser l'ennemi. L'indignation, la colère 
ne font qu'accroître sa lucidité. D'où ces pages incompa- 
rables et, aujourd'hui encore — alors que nous en sem- 
blons si loin — pleines de vie. 

Justes ou injustes, nous aurons à l'examiner aussi et nous 
verrons que ce ne sera pas si décisif, que la dispute n'est 
point entre deux partis qui s'affrontent, que ce qui 
compte c'est le problème qui est posé ou rappelé, pro- 
blème toujours renaissant, en effet et qui engage le fond 
et la forme de toute la vie chrétienne, et où les adversaires, 
même s'ils se calomnient ou se défigurent, sur le principe, 
sur la fin à poursuivre demeurent d'accord. Cela Pascal 
le sent et c'est cela seul qui le détermine. D'où sa sainte 
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colère, colère qui va moins aux personnes qu'à l'esprit, 
un esprit capable de fausser le sens de la destinée humaine, 
mais qui ne pouvait manquer de se reverser sur les per- 
sonnes. Pascal a bien l'exécration du Jésuite : une exécra- 
tion totale, impitoyable et, pourrait-on dire joyeuse. Cette 
haine est dictée uniquement par le danger où il voit mise 
sa cause, nullement par l'esprit de parti. Et cela est capi- 
tal si on le veut bien connaître. 

Il a protesté quand on lui a allégué qu'il était de Port- 
Royal et on l'a accusé de mentir. Il ne mentait point, 
alla-t-il contre la matérialité du fait. Même si Port-Royal 
était dans le vrai, il se mêlait à sa vérité un certain esprit 
de secte qu'il ne put éviter, qui se glissa au sein de sa 
vertu et jusque dans son sacrifice et dont Pascal resta in- 
demne. Si Pascal combattit pour une secte, il n'en fut 
point. Il garda au débat toute sa hauteur, toute sa pro- 
fondeur, même s'il le faussa; il fut par excellence le 
combattant désintéressé. Ses amis s'en aperçurent et, plus 
ou moins consciemment, lui en voulurent. Et nous tou- 
chons ici un point délicat de leurs rapports. 

Ce fut dans l'hiver de 1661  à 1662 qu'un dissentiment 
se marqua et à propos du fameux Formulaire qu'on impo- 
sait à la signature des religieuses. On sait que ce formu- 
laire concernait cinq propositions extraites de Jansénius 
et condamnées comme hérétiques : Port-Royal contestait 
seulement qu'elles fussent dans Jansénius, ce que le formu- 
laire semblait impliquer. D'où sa fameuse distinction entre 
le fait et le droit. Il cédait sur le droit : il se réservait sur 
le fait et voulait le marquer par une note accompagnant 
la signature. C'est à propos de cette note qu'Arnauld et 
Nicole d'une part, Domat et Pascal de l'autre s'affrontè- 
rent. Les uns la voulaient en termes subtils et enveloppés, 
plus implicite qu'explicite; les autres, franche, nette, et 
coupant court à toute confusion. Ainsi, à l'esprit logique, 
d'Arnauld, selon M. Brunschvicg9, esprit qu'il faudrait 
plutôt classer ici dans l'ordre de la psychologie, se serait 
opposé l'esprit géométrique de Pascal. 

Nous croyons qu'il convient de dépasser ces termes ou 
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d'y voir des différences plus significatives que celles qu'ils 
expriment. Pascal, d'abord voyait dans l'attitude qu'on 
proposait une certaine indécision dont pourrait profiter 
l'adversaire et l'événement montra qu'il n'avait pas tort. 
Mais surtout il lui parut qu'on était trop adroit, trop 
timide quand il s'agissait de la vérité, qu'on y gardait trop 
de ménagements, et que le devoir était de l'imposer avec 
plus de rudesse. Il ne pensait pas à autre chose : les autres 
pensaient de plus aux intérêts de leur corps, aux dangers 
que courait ce cher Port-Royal. 

Nous retrouvons Pascal tel que nous l'attendions. Nous 
aurons l'occasion de revenir sur la doctrine et les subtilités 
excessives qui étaient là mises en jeu. Ce qui nous retient 
pour l'heure, c'est l'homme. Voyons-le, à la lettre, dans 
cette réunion où l'on vient de discuter si passionnément, 
et après que chacun se fut rangé « au sentiment de M. Ar- 
nauld et de M. Nicole ». 

« M. Pascal qui aimait la vérité par-dessus toute chose, 
qui d'ailleurs était accablé d'un grand mal de tête qui ne 
le quittait point, qui s'était efforcé pour leur faire sentir 
ce qu'il sentait lui-même, et qui s'était exprimé très vive- 
ment malgré sa faiblesse, fut si pénétré de douleur qu'il se 
trouva mal, perdit la parole et la connaissance. » Et comme 
on lui demandait ensuite les causes de cette faiblesse : 
« Quand j'ai vu, répondit-il, toutes ces personnes là que 
je regardais comme étant ceux à qui Dieu avait fait con- 
naître la vérité et qui devaient en être les défenseurs, 
s'ébranler et succomber, je vous avoue que j'ai été si saisi 
de douleur que je n'ai pu le soutenir, et il a fallu y suc- 
comber... 10 » 

C'est encore Marguerite Périer qui parle et qui fait 
parler Pascal. Si elle arrange un peu les paroles, elle n'in- 
vente pas l'évanouissement. Et il y a ici plus qu'une 
anecdote : il y a une vue pathétique sur un caractère, sur 
une âme pour qui rien ne compte plus en dehors de cette 
vérité où elle s'est donnée. 

Port-Royal estimait beaucoup Pascal et savait s'en ser- 
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vir; il s'estimait lui-même au-dessus et nous verrons au 
passage Nicole le traiter avec quelque désinvolture : 
« Déjà, lorsqu'il écrivait les Provinciales, nous rappelle 
M. Brunschsvicg, il avait souffert des critiques exprimées 
par des amis de Port-Royal, peut-être par les religieuses 
elles-mêmes, où transparaissait la crainte d'un défenseur 
compromettant... 11 C'est une autre inquiétude encore 
que donne un Pascal celle de la passion et celle de la 
pureté. On veut des convictions absolues et désintéressées 
mais quand elles se présentent vraiment, quand elles se 
montrent prêtes à tout sacrifier à l'idéal ou à la vérité, 
qu'elles passent à l'action, on s'effraye et on recule. 
L'homme commun n'est pas à la hauteur de son désir. 

Y eut-il rupture entre Pascal et Port-Royal, y eut-il 
surtout désaveu de Port-Royal par Pascal? Ici encore, on 
a trop vite répondu dans un sens ou dans l'autre. Le cha- 
noine P. J. Montbrun a réuni les principaux éléments du 
problème dans une des Explorations circum pasca- 
liennes 12 d'Ernest Jovy, s'il en a esquissé une solution un 
peu rapide. Voici les faits et les textes. Le 7 janvier 1665, 
Beurrier, curé de Saint-Etienne-du-Mont, qui avait assisté 
Pascal à ses derniers moments, mandé auprès de son arche- 
vêque M. de Péréfixe, y signait une déclaration où, à 
propos du défunt, on pouvait lire ces lignes : « De plus, 
il lui a dit (à lui Beurrier) dans une conversation fami- 
lière qu'on l'avait embarrassé dans le parti de ces Mes- 
sieurs, mais que depuis deux ans il s'en était retiré parce 
qu'il avait remarqué qu'ils allaient trop avant dans les 
matières de la grâce et qu'ils paraissaient avoir moins de 
soumission qu'ils ne devaient pour notre saint Père le Pape, 
que néanmoins, il gémissait aussi de ce qu'on relâchait si 
fort la morale chrétienne, et que depuis deux ans il s'était 
tout à fait attaché aux affaires de son salut, et à un des- 
sein qu'il avait contre les athées et les politiques de ce 
temps en matière de religion. » Ces propos, qu'on avait 
promis de tenir secrets, étaient divulgués et Port-Royal 
protestait. Beurrier s'expliquait, ou se démentait presque, 
puisque ces mots, dans ses Mémoires prennent ce ton plus 
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anodin. « Pour ce qui est des matières de ce temps, je lui 
dis (à Pascal) qu'en la première conférence que j'eus avec 
lui, il m'avait témoigné bien de la douleur de voir la 
division entre les enfants de l'Eglise, sur les matières de la 
grâce, de la prédestination et de l'autorité du Pape, qu'on 
l'avait voulu engager dans ces partis, et que, prudem- 
ment, il s'en était retiré pour travailler à son salut et à 
la conversion des impies et des hérétiques... » 

« On voit tout de suite, note Ernest Jovy, les diffé- 
rences des Mémoires et de la Déclaration. Pascal ne se 
retire plus de ses amis, mais des disputes, et il s'en retire 
non plus parce que ses amis vont trop avant, mais ayant 
peur lui-même, « d'en dire trop ou trop peu »; au lieu 
de Port-Royal, c'est Pascal que Beurrier met en cause... 13 ». 

On a tiré de ce pauvre Beurrier ce qu'on a voulu selon 
qu'on tentait d'effacer ou d'accuser le dissentiment de Pas- 
cal et de Port-Royal et l'on a dit tantôt qu'il avait menti, 
tantôt qu'il avait compris de travers. Avant d'en venir au 
fond, nous nous permettrons une observation qu'il nous 
paraît étrange qu'on n'ait point faite. Pascal est donné ici 
comme se refusant à suivre ses amis parce qu'ils vont trop 
loin, et, selon l'interprétation présentée plus haut, il s'en 
séparait parce que c'était lui qui allait trop loin et que 
c'étaient eux qui ne voulaient plus suivre. Que croire? 

Simplement qu'il ne faut pas s'en tenir à des détails 
contradictoires et, encore ici, élever le débat. Pascal a pu 
être touché par tel ou tel incident : sa préoccupation dé- 
passait la circonstance. Il avait l'esprit assez aigu et il 
s'avançait assez dans sa vie intérieure pour s'apercevoir 
que cette lutte qu'il menait, s'il y soutenait la bonne cause, 
il devait pourtant y employer des armes humaines, s'y 
trouver mêlé à des intérêts humains, emporté plus peut- 
être que ne le permettait la charité, enfin y agir en quel- 
que manière en partisan. Il a pu croire, pressé d'autre part 
de la maladie, que l'heure d'une retraite décisive et plus 
étroite où il se retrancherait seul avec son Dieu était venue. 
C'est pour cela qu'il ne nous surprend point d'entendre 
Beurrier nous dire que depuis deux ans son pénitent avait 
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fait une retraite particulière passant « plusieurs semaines 
dans les grands exercices spirituels », faisant une confes- 
sion générale et de grandes aumônes, vendant ses meubles 
et enfin se retirant chez sa sœur pour y vivre sans autre 
préoccupation que celle de son salut. « Il fonda le règle- 
ment de sa vie, ajoute le témoin, sur les principes évangé- 
liques qui sont premièrement de renoncer à soi-même, à 
tout plaisir, à toute superfluité, et à la vaine gloire; deu- 
xièmement de faire tout ce qu'on peut faire de bien dans 
une pure vue de Dieu, pour son amour et pour se perfec- 
tionner, troisièmement d'aimer son prochain et sa propre 
âme d ' u n  amour  désintéressé dans la vue de D i e u  » 

Nous voulons bien que ces principes fussent depuis long- 
temps ceux de Pascal et qu'il ne s'agisse pas là d'une nou- 
velle « conversion ». Mais le cours des choses et les progrès 
d'une âme toujours tendue vers la perfection justifient 
assez ce redoublement d'austérités, ces derniers retranche- 
ments. Quels que soient mes sentiments à l'égard des dis- 
putes en cours, des adversaires qui s'y mêlent, des catas- 
trophes même qui s'y annoncent, Pascal comprend qu'il 
est temps de les ensevelir dans le silence et, après un acte 
de soumission aux puissances établies, de les oublier, de 
les fondre dans ce suprême colloque où il se trouve avec 
le Maître à qui il doit en rendre compte bientôt. 

Pascal, en effet, se retirait chez sa sœur, Mme Périer et 
y suivait avec une inflexible rigidité ce programme. Il 
abordait aussi vaillamment la mort qu'il avait mené et 
supporté la vie. Il n'aspirait qu'à recevoir avec le dernier 
sacrement ce corps de Jésus-Christ où il avait placé toute 
l'explication et la seule délectation du monde. Beurrier lui 
dit en lui apportant le viatique : « Voici celui que vous 
avez tant désiré. » Paroles bien significatives et singulière- 
ment à leur place, de ce prêtre qu'on nous dit pour le 
moins si étourdi. 

Pascal mourait ainsi sur notre montagne Sainte-Gene- 
viève le 19 août 1662. Que fut en lui cette foi qui l' avait 
possédé si complètement? Il semble d'abord qu 'elle ait été 
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absolue, sans hésitation ni retour depuis cette nuit où il 
en avait marqué la certitude. Le doute pascalien, répétons- 
le, s'il y en a un, est un doute hypothétique, pédagogi- 
que, épistémologique : il intervient à titre de manœuvre 
et comme moyen de discussion; il ne se pose que pour se 
détruire. Montaigne et le pyrrhonisme ne sont rappelés 
qu'afin qu'il soit vu qu'ils ne tiennent pas devant la simple 
raison, encore moins devant la révélation, et qu'il suffit de 
les pousser dans le sens de leurs principes pour qu'ils s'éva- 
nouissent. Leur tranchant s'émousse sur l'armure dont la 
foi a revêtu ce fidèle. 

Foi entière, intégrale, pareille à celle des plus humbles 
et acceptant tout, aussi simplement. La preuve historique, 
la preuve par la prophétie, la plus délicate et celle qui 
présente le mieux le flanc à l'adversaire, sera une des arti- 
culations de l'Apologie; le miracle sera reçu dans toute sa 
littéralité, dans tout son sens, dans toute sa force. A ce 
dernier sujet, Pascal pose à Saint-Cyran, par l'inter- 
médiaire de M. de Barcos 15 des questions qui montrent à 
quel point et de quelle manière il le prend au sérieux : 
« S'il faut, pour qu'un effet soit miraculeux, qu'il soit 
au-dessus de la force des hommes, des démons, des anges, 
et de toute la nature créée, si les hérétiques, déclarés et 
reconnus, peuvent faire de vrais miracles pour confirmer 
une erreur. » Lui-même travaille la matière et y applique 
la subtilité de son esprit : « Ainsi j'appelle effet miracu- 
leux, dit-il, la guérison d'une maladie faite par l'attouche- 
ment d'une sainte relique, la guérison d'un démoniaque, 
faite par l'invocation du nom de Jésus, etc... parce que 
ces effets surpassent la force naturelle des paroles par les- 
quelles on invoque Dieu et la force naturelle d'une relique, 
qui ne peuvent guérir les malades et chasser les démons. 
Mais je n'appelle pas miracle de chasser les démons par 
l'art du diable; car quand on emploie la puissance du 
diable pour chasser le diable, l'effet ne surpasse pas l'effet 
naturel des moyens qu'on y emploie... » 

Et ce miracle, non seulement il le croit encore possible, 
mais il l'espère et attend le sien. Lorsque sa nièce est 
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guérie par la « sainte épine » d'une fistule lacrymale, il 
ne s'étonne point, il rend grâce seulement et exulte, il est 
dans le ravissement du triomphe : « Il me semble, écrit-il 
à Mlle de Roannez, que vous prenez assez de part au mi- 
racle pour vous mander en particulier que la vérification 
en est achevée par l'Eglise, comme vous le verrez par cette 
sentence de M. le grand vicaire... 16 » 

Ainsi croit ce savant. Quelle leçon pour nos savants! 
C'était un géomètre nous dira-t-on, non un biologiste. 
Mais Pasteur, lui, l'était, biologiste... 

Il y a à considérer ce que la religion fait de l'homme, 
par rapport à Dieu, puis de l'homme par rapport à lui- même. Le premier point touche à la prière et à la vie 
mystique, l'autre à la conduite et à une morale plus com- 
mune. A ceci nous devons seulement nous borner. Nous 
renvoyons, pour « la Prière de Pascal » à l'admirable cha- 
pitre, sous ce titre, de l'abbé Bremond au quatrième 
volume de son Histoire littéraire du sentiment religieux. 
Nous aurons à utiliser d'ailleurs ce travail et à y défendre 
un peu Port-Royal, attaqué là encore avec une noire 
malice par un adversaire irréconciliable : retenons-en ici 
qu'il y est justement noté que la vie religieuse de Pascal 
a été surtout « sensible » et touchée par l'amour divin, 
dans l'espèce l'amour du Christ. 

Comment Pascal sent et entend sa vie religieuse nous le savons par lui-même. En deux ou trois pages d'une 
substance précieuse sur la Conversion du Pécheur17, il 
nous dit ce que c'est que « la première chose que Dieu 
inspire à l'âme qu'il veut toucher véritablement », et que 
c'est « une connaissance et une vue toute extraordinaire par laquelle l'âme considère les choses et elle-même d'une 
façon toute nouvelle ». Le premier fruit de cette nou- 
veauté est la crainte. Les choses périssables sont vues, en 
effet, comme périssables et il apparaît que les jouissances 
qu'elles procurent étaient aussi dangereuses que précaires. 
On se tourne donc ou on décide de se tourner vers 
d'autres joies. Mais celles-ci demeurent languissantes. Cette 
âme « trouve encore plus d'amertume dans les exercices de 
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piété que dans les vanités du monde. D'une part, la pré- 
sence des objets visibles la touche plus que l'espérance des 
invisibles, et de l'autre la solidité des invisibles la touche 
plus que la vanité des visibles. Et ainsi la présence des uns 
et la solidité des autres disputent son affection, et la 
vanité des uns et l'absence des autres excitent son aversion, 
de sorte qu'il naît dans elle un désordre et une confu- 
sion... » 

Cette juste vue des valeurs toutefois amène leur retour- 
nement et chaque chose est remise à sa place. On recon- 
naît cette erreur où l'on a vécu et où vit presque tout le 
monde et qui est l'amour du monde; on apprend qu'en 
Dieu seul se trouve le souverain bien; on entre « dans la 
vue des grandeurs de son Créateur, et dans des humilia- 
tions et des adorations profondes... »; on rend grâce 
d'avoir été tiré de son illusion et restitué à une vision 
véritable. L'âme supplie Dieu qu'après s'être découvert 
il la conduise. « Car comme c'est à Dieu qu'elle aspire, 
elle aspire encore à n'y arriver que par des moyens qui 
viennent de Dieu même, parce qu'elle veut qu'il soit lui- 
même son chemin, son objet et sa dernière fin... » 

... Par des moyens qui viennent de Dieu même... Remar- 
quez ici l'appel mystique, le désir d'un mouvement se pro- 
pageant de Dieu à l'homme et rendant inutile la marche 
tâtonnante de la raison, substituant l'illumination à la 
méditation. Pascal a connu cet état, il en a gardé le sou- 
venir et il en goûte encore après la puissante douceur. 
Cette remembrance, cette requête, il les marquera partout 
et dans sa vie comme dans son œuvre, Nous les retrou- 
vons dans ces fragments qui nous restent des lettres à 
Mlle de Roannez, d'une spiritualité si pleine et si compré- 
hensive. Il y dit la merveille de cette grâce toujours nou- 
velle parce que toujours renouvelée, telle que l'acquis 
ancien ne peut subsister que si la source continue de s'en 
répandre sans s'arrêter; il explique ce mystère nécessaire 
d'un Dieu en même temps découvert et caché, mystère 
rendu plus impénétrable encore par la merveille de l'Incar- 
nation, de sorte que ce Dieu « demeuré caché sous le voile 
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de la nature... s'est encore plus caché en se couvrant de 
l'humanité », et qu' « il était bien plus reconnaissable 
quand il était invisible, que non pas quand il s'est rendu visible ». 

« Toutes ces choses couvrent quelque mystère, ajoute- 
t-il, toutes choses sont des voiles qui couvrent Dieu. Les 
chrétiens doivent le reconnaître en tout. Les affections 
temporelles couvrent les biens éternels où elles conduisent. 
Les joies temporelles couvrent les maux éternels qu'elles 
causent. Prions Dieu de nous le faire reconnaître et servir 
en tout; et rendons-lui des grâces infinies de ce que s'étant 
caché en toutes choses pour les autres, il s'est découvert 
en toutes choses et en tant de manières pour nous. » 

Textes admirables de Pascal, toujours plus neufs aussi, 
toujours plus abondants, plus riches, plus profonds, qui ne 
lassent point, dont chaque lecture fait jaillir une lumière 
inattendue. Ce qui d'abord y apparaît c'est que pour lui, 
après Dieu, après que Dieu est venu, l'univers n'a plus 
été peuplé que par Dieu. Joie de la révélation première, 
puis inquiétude sur cette destinée surnaturelle qui s'est 
ouverte, puis adoration et mépris de tout ce qui s'écarte 
de l'objet de cette adoration. Mépris et oubli. Les yeux du 
chrétien seuls voient où les autres yeux restent fermés, 
seuls ouverts aux clartés éternelles, seuls distinguant la 
réalité du néant et restituant leur exacte couleur à chaque 
chose. L'élu sait le prix de son élection; il sait aussi com- 
ment il y faut répondre. Il a tout reçu, il doit tout don- 
ner; il occupe sur la terre une place privilégiée, il ne lui 
reste plus qu'à s'y comporter en conséquence. 

Dès que Pascal est chrétien, il se conduit strictement en 
chrétien, et il déduit les suites avec la rigueur de son 
esprit mathématique. Plus rien que Dieu et tout en fonc- 
tion de Dieu. Nous ignorons le fond de sa vie mystique; 
nous savons l'économie de sa vie pratique : sa religion y 
conditionne tout. En a-t-il reçu les consolations suprêmes, 
a-t-il goûté les faveurs des saints, le retour des joies de 
l'illumination première? C'est possible. Il ne nous le dit 
pas : ce qu'il laisse voir, plus austère, n'est pas moins édi- 
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fiant. C'est une vie rigide, d'où a été banni tout ce 
qui ne tenait pas de quelque manière à l'essentiel, où la 
part purement terrestre a été réduite dans une incroyable 
mesure, où pas une parole, pas un acte, pas un geste, pas 
un souffle n'a été détourné de Dieu, ou n'a pu en détour- 
ner. Ne voyons pourtant là rien de farouche. Songeons 
que dans cette absence universelle subsiste une éternelle 
présence, que ces glaces proviennent d'une intime ardeur, 
que ce qui est ôté au monde par l'austérité lui est rendu 
par la charité. La vie de Pascal, dictée par sa religion, a 
été une vie d'œuvres et de pénitence. Il faut ne rien com- 
prendre au christianisme pour la désapprouver ou s'en 
étonner. Ce christianisme est devenu un mode de la civi- 
lisation, il a pris son aisance et ses facilités, il a composé 
avec le social, le politique avec le mondain, il s'y est 
même oublié. Des hommes comme Pascal en rappellent 
le rôle et la nature pendant qu'ils donnent un exemple 
de la conformité où l'on devrait tenir la conduite et la 
pensée. Nous remonterons à la source où s'est alimentée 
cette religion toute personnelle et la grave question que 
pose cette sévérité qu'elle a prise et dont on l'accuse. En 
tout cas, nous la voyons agir dans un des modèles où elle 
s'est le plus parfaitement illustrée, nous constatons qu'un 
de ses premiers effets a été de devenir une règle de con- 
duite. Certainement, elle a trouvé en Pascal un terrain 
favorable et des dispositions naturelles, elle y a montré 
aussi tout ce qu'elle était propre à obtenir de la personne. 
La religion de Pascal l'a pénétré, l'a pétri, et sans rien 
amoindrir de cette personnalité puissante, l'a au contraire 
plus accusée mieux restituée à elle-même. Et, par un 
phénomène particulièrement significatif ici, elle s'est unie 
à son caractère jusqu'à en devenir le fondement. 

III 

Il semble qu'on ait défini entièrement Pascal quand on 
a dit que c'était une intelligence géniale et un cœur 
brûlant. Encore faut-il prendre ces mots dans toute leur 
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