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CHAPITRE PREMIER 

MENACE IMPRÉCISE 

U  

NE mince silhouette se découpait là-haut sur le ciel 
bleu. La skieuse était seule au milieu d'un champ 
de neige immaculée; éblouie, elle clignait un peu 
des yeux. 

De la vallée montaient des sons de cloches dont l'écho 
se répercutait d'un versant à l'autre. 

L'air était si limpide et la splendeur de ce matin si 
grande que l'adolescente éprouva le besoin de pousser un 
cri de joie. Son « ohého! » ne réveilla pourtant pas les 
marmottes frileusement enfoncées dans leur abri rocheux. 

« Et maintenant, en avant, Manuela! » dit-elle à haute 
voix. 
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Elle se pencha en avant et démarra en un élan magni- 
fique sur la pente abrupte, longue de plusieurs kilomètres. 

Après son passage, s'élevait une fine poussière blanche. 
Manuela filait à une allure grisante. Ses cheveux 

bruns qu'elle portait longs, retenus par un ruban de 
lastex bleu volaient rejetés en arrière, comme une 
crinière. Ses joues hâlées devenaient roses sous l'action 
du vent froid. Ses yeux noirs brillaient d'un éclat heureux. 

« Stéphane m'a dit, l'autre jour, pensa-t-elle, que 
lorsque je descends, je dois faire au moins du 80 à l'heure! » 

Stéphane Dubol, moniteur de ski, était le frère de Louise, 
la meilleure amie de Manuela. 

En ce moment, il surveillait les exercices de slalom de 
deux de ses élèves : Béatrice et Anna van Ley, jeunes Hol- 
landaises désirant se perfectionner. 

Soudain le regard de Stéphane se tourna vers la mon- 
tagne. Ses deux élèves s'arrêtèrent, levèrent la tête, elles aussi, 
et virent la skieuse qui semblait voler sur la neige. 

« Regardez-moi ça! fit Stéphane sur un ton admiratif. 
Quelle forme ! 

— Formidable! » soupira une des deux sœurs, en ajus- 
tant ses lunettes noires pour mieux suivre les évolutions de 
Manuela. 

Celle-ci abordait un tournant, tout son corps s'inclinait 
dangereusement. 

« Elle va tomber! murmura Anna, son petit nez retroussé 
tout frémissant. 

— Non! répliqua le jeune homme. Manuela est un as, 
elle sait prendre des risques, car elle n'a peur de rien. 

— Mais... mais, regardez là-bas, ces bosses dans le ter- 
rain. Vous croyez qu'elle va les passer, à cette allure? 

— Oui, en les sautant! » fut la réponse du moniteur qui 
souriait. 
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Et en effet, l'adolescente venait de franchir d'un bond 
les mamelons neigeux; maintenant elle poursuivait sa glis- 
sade vertigineuse. 

« Pourquoi, s'écria Béatrice, tient-elle ses bâtons 
presque horizontalement? » 

Cette fois, Stéphane ne lui répondit pas. Il regardait 
la jeune skieuse qui descendait droit sur eux. Elle accentua 
encore son avance et fit une arrivée sensationnelle, dans 
un dérapage irréprochable qui souleva une gerbe de neige 
poudreuse. 

« Vous nous avez fait peur! avoua Anna quand elle vit 
Manuela tout près d'elle. 

— Tu as été excellente, assura le moniteur en lui faisant 
un sourire approbateur. 

— Je voudrais bien posséder la centième partie de votre 
assurance, avoua Béatrice avec une moue. Il me semble que 
je n'y arriverai jamais... 

— Si on vous avait mis sur des skis à quatre ans, vous 
en sauriez autant que moi, expliqua Manuela avec simplicité. 
C'est aussi naturel que de marcher. » 

Dans les yeux bleu gentiane de Stéphane glissa un éclair 
de malice. Il répliqua : 

« Comme je te connais, tu as dû chausser des skis dès que 
tu es sortie de ton berceau ! » 

Ils éclatèrent, tous quatre, de rire. 
Une des sœurs van Ley, attirée par le visage ouvert 

de Manuela, l'interrogea avec un accent étranger pro- 
noncé : 

« Vous participez à des compétitions? » 
Manuela acquiesça simplement de la tête, et Stéphane 

répondit à sa place : 
« Elle a déjà gagné quelques coupes régionales. Pour les 

championnats plus importants, je pense que l'année pro- chaine... » 
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Ils éclatèrent, tout quatre, de rire... 
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Il laissa la phrase en suspens, ce qui permettait toutes 
les suppositions. 

« Je souhaite que vous réussissiez! » dit Anna avec un 
charmant sourire. 

Cette jeune fille âgée de seize ans à peine — un an de 
plus que Manuela — désira gagner son amitié dès l'instant 
où elle avait rencontré son regard. Pourtant, quelles diffé- 
rences extérieures entre elles deux ! 

Les demoiselles van Ley portaient des vêtements d'une 
coupe parfaite et d'excellent tissu; leurs skis avaient été 
choisis parmi les plus chers. A leur poignet, une montre en 
or marquait, pour elles, des heures de plaisirs, de voyages, 
de sport, d'amusements divers. 

En face d'elles, la tenue de Manuela accusait la pauvreté 
et l'usure. On pouvait se demander en jetant un coup d'œil 
sur ses vieux skis comment elle parvenait — grâce à eux ou 
malgré eux — à accomplir de telles prouesses  ! 

Anna, rougissante, bégayant un peu, lui demanda, avec 
son accent amusant : 

« Nous parlons assez mal le français... comme vous 
avez pu le remarquer, voulez-vous nous aider? Nous ne 
connaissons personne à l'hôtel. Rien que des Anglais 
et des Allemands. Et vous avez l'air si gentille, alors... 
alors... » 

Béatrice s'empressa de venir au secours de sa sœur. 
« Oh! oui. On pourrait se rencontrer souvent, si vous 

vouliez? Ma sœur et moi, nous le désirons beaucoup. Nous 
avons toujours les mêmes goûts, vous savez, nous sommes 
jumelles. » 

Sensible à cette offre amicale, Manuela eut un large sou- 
rire qui découvrit de petites dents régulières au reflet 
nacré. 

« Je ne demande pas mieux, répondit-elle tandis que 
son regard vif allait de l'une à l'autre. Maintenant je 
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remarque combien vous vous ressemblez : vos cheveux 
blonds, votre taille... 

— Et mêmes yeux! » ajouta Anna ôtant, ainsi que sa 
sœur, ses lunettes sombres. 

En effet, elles avaient, toutes deux, des yeux verts. 
Leur peau était pareillement blanche et sensible. Chacune 
d'elles pelait sur le nez. 

« Vous avez de la chance d'être bronzée, dit encore la 
jeune fille à l'adresse de Manuela. 

— Il y a deux raisons, d'abord parce que j'habite depuis 
ma naissance Saint-Jean-le-Bon qui se trouve à 1 600 mètres 
— on brunit vite à cette altitude — ; ensuite parce que je suis 
à demi Italienne. 

— Ah! c'est pour ça que vous avez un si joli prénom? 
— Il vous plaît? 
— Beaucoup. Je n'ai encore connu personne s'appelant 

ainsi, assura Béatrice. 
— Vous ne l'oublierez plus et, dans quelques années, 

vous le verrez certainement sur la liste des championnes de 
ski », prophétisa Stéphane. 

Manuela fit un geste de la main exprimant son incerti- 
tude quant à cet avenir. 

« Il faut acquérir bien des qualités d'adresse et d'endu- 
rance si l'on veut réussir des performances. Pour le moment, 
ces choses sont passées au second plan de mes préoccupa- 
tions. Je vous raconterai pourquoi un jour. 

— Vous avez des ennuis? s'inquiéta Anna. 
— Oui, quelques-uns, comme tout le monde. » 
Le visage de Manuela, extrêmement mobile, refléta 

quelques instants les soucis qu'elle venait d'évoquer. Elle 
parut plus âgée tout à coup. 

Mais, presque aussitôt, elle rejeta la tête fièrement en 
arrière et sourit de nouveau. 

« Je pense que je gagnerai!... » 
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Ses paroles assez mystérieuses intriguèrent beaucoup les 
jumelles. Leur bonne éducation les empêcha pourtant de 
poser une question indiscrète. 

« N'est-ce pas, Stéphane? fit-elle à l'intention du jeune homme. 
— Je l'espère bien! » répliqua-t-il. 
Manuela expliqua tranquillement aux deux jeunes filles : 
« J'ai un frère plus jeune que moi et il faut que je 

gagne sa vie et la mienne. Ah ! oui, le ski, c'est ma pas- 
sion. Mais actuellement j'ai autre chose à faire! Je cherche 
un moyen de gagner un peu plus d'argent. Vous n'en 
connaissez pas? Naturellement, je plaisante! » Plaisantait-elle vraiment? 

« Maintenant, je dois rentrer. Venez me voir quand vous 
voudrez le matin. Ça me fera toujours plaisir. L'après-midi, 
je travaille à l'hôtel de l'Ours. » 

Les jeunes filles se serrèrent la main avec chaleur. 
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« A bientôt! » crièrent les sœurs van Ley, chagrinées 
par son brusque départ. 

Elles se tournèrent vers Stéphane et l'interrogèrent : 
« Vraiment, elle est pauvre? 
— Très pauvre? 
— Ses parents ne soignent... non, ne s'occupent pas d'elle ?  » 
Stéphane haussa les épaules et soupira. 
« Autant vous le dire tout de suite, car Manuela vous 

l'expliquera certainement : son père est dans un sana et sa maman est morte. 
— Oh! firent les jumelles. Dans un sana? C'est grave? 
— On pense qu'il guérira. Il n'y a pas beaucoup d'argent 

chez eux, c'est pour ça que Manuela travaille. Elle est cou- 
rageuse. » 

Anna et Béatrice n'osèrent plus le questionner. Elles 
regardèrent au loin la jeune fille qui filait vers le village 
qu'on apercevait, plus bas, blotti entre les contreforts de 
la montagne. 

Saint-Jean-le-Bon avait été autrefois un humble village, 
comme il y en a tant, bloqué par la neige huit mois durant. 

Maintenant, sous l'impulsion de son maire, M. Manien, 
il était devenu le rendez-vous des passionnés de la neige. 

Autrefois, on y vivait isolé du reste du monde et on atten- 
dait le printemps avec une grande impatience. Quand il arri- 
vait enfin, accompagné du bruit joyeux de tous les ruisseaux 
qui dévalaient les pentes, on avait à peine le temps de s'en 
réjouir que, déjà, s'installait l'été, un été trop court durant 
lequel, sur les hauts alpages, flambait le soleil. 

Désormais, plus l'hiver durait, mieux cela valait pour 
tous les habitants de Saint-Jean. Il y avait alors tant 
d'étrangers qui voulaient skier, patiner, se promener, trou- 
ver des hôtels confortables et des pistes bien balisées! 

Manuela ne s'arrêta pas à Saint-Jean-le-Haut là où étaient 
sortis de terre, comme sous l'effet d'une baguette magique, 
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chalets neufs et magasins luxueux. Elle continua jusqu'à 
l'ancien village que, par opposition, on appelait mainte- 
nant plus souvent Saint-Jean-le-Bas que Saint-Jean-le- 
Bon et s'arrêta devant une des maisons construites mi-bois, 
mi-pierre, un simple chalet auquel on accédait grâce à trois 
marches. Celles-ci étaient protégées de la pluie et de la 
neige par un auvent. 

Là, avaient vécu autrefois les grands-parents maternels 
de la fillette. Quand Gino Cervatti, un garçon travailleur 
et sérieux, était venu des Abruzzes s'installer dans la 
région, il était souvent monté au village de Saint-Jean- 
le-Bon. 

Ce fut ainsi qu'il fit la connaissance d'une jeune fille. 
Ils se marièrent et furent, pendant des années, très heureux 
avec leur petite fille et leur garçon, Tonio. 

Ce grand bonheur dura jusqu'au jour où la jeune femme, 
après une courte maladie, mourut soudainement. 
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L'année suivante, le papa dut quitter le foyer pour se 
faire soigner dans un sanatorium. 

Il y avait un an maintenant que les deux enfants demeu- 
raient seuls dans le chalet... 

... Manuela ôta ses skis, essuya ses souliers sur un pail- 
lasson décoloré, et, avant de rentrer, leva les yeux vers l'en- 
seigne de fer qui se balançait au vent. Celle-ci représen- 
tait un traîneau tiré par un cheval. L'artisan qui l'avait 
forgée, Fred Dubol, le père de Louise et de Stéphane, avait 
réussi là un travail délicat et soigné. 

Manuela l'aimait parce qu'elle lui rappelait de beaux 
moments : son père conduisant le traîneau pour promener 
les touristes, le fouet à la main — un fouet dont il ne se 
servait jamais — ; le cheval Vaillant, une brave bête au pas 
tranquille qui tirait le traîneau sur les chemins gelés, 
faisant sonner les clochettes de son harnais, leur retour, 
chaque soir, à la lueur des deux lanternes. 

Manuela pénétra dans le chalet, referma la porte et accro- 
cha son anorak à un portemanteau dans la minuscule entrée. 

De là, elle se rendit dans la cuisine, la pièce la plus 
importante de la maison avec ses murs de bois, ses poutres 
apparentes, son grand fourneau, le banc qui occupait l'angle 
derrière la table et sur lequel dormait le chat. 

Manuela ajouta quelques bûches et plaça sur la plaque 
chaude une casserole emplie d'eau dans laquelle nageaient 
des légumes coupés en petits dés qu'elle avait préparés 
avant de sortir. Elle y ajouta une pincée de sel. 

A ce moment, elle entendit quelqu'un cogner à la porte 
extérieure; elle cria « Entrez! » croyant à l'arrivée de son 
amie Louise, surnommée Lou. 

Mais la personne qui apparaissait dans l'ouverture de la 
porte n'était pas son amie. Il s'agissait de Franck Pollus, 
un jeune homme d'une vingtaine d'années aux traits rudes 
et dont les lèvres minces esquissèrent un sourire railleur. 
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« Salut! » dit-il, ses yeux fureteurs faisant le tour de 
la cuisine. 

Au passage, il nota la propreté et l'ordre de la grande 
pièce. Il remarqua les divers changements qu'y avait 
apportés Manuela. « Elle a dû voir ça à l'hôtel de l'Ours! », 
se dit-il. 

Deux vieilles louches de cuivre qui avaient autrefois 
été reléguées dans le fond du buffet pendaient l'une à droite 
et l'autre à gauche du fourneau; des assiettes d'étain 
bosselées garnissaient le mur derrière la table, et sur le 
buffet trônaient les deux coupes que Manuela avait gagnées 
aux compétitions de ski. 

Il vit aussi qu'à une des poutres pendait une ancienne 
lampe à pétrole de porcelaine blanche. 

« Tiens! fit-il. Vous l'avez fait transformer en suspen- 
sion électrique? Vous avez donc de l'argent maintenant? » 

Elle ne lui répondit rien. Cela ne regardait pas le nou- 
veau venu, un jeune homme peu estimé au village et que 
Manuela n'aimait pas du tout. 

« Je me demande comment tu t'en procures? 
— Tu sais bien que je travaille à l'hôtel de l'Ours! 

Qu'est-ce que tu veux? » 
Il s'assit dans l'unique fauteuil que Gino Cervatti avait 

fabriqué lui-même, étala ses jambes vers le feu et alluma 
une cigarette. 

Son sans-gêne irritait Manuela. 
« Alors? Tu te décides à m'expliquer pourquoi tu es venu 

ici? Et pourquoi tu t'installes comme si tu étais chez toi? 
— Un peu de patience, s'il te plaît. Je suis en train 

d'admirer les transformations. Oui, vraiment, on dirait que 
tu ne manques de rien et pourtant... 

— Et pourtant? 
— Ne prends pas tes grands airs offensés. Je sais ce que 

je sais. 
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— C'est-à-dire? 
— J'ai appris que tu avais pas mal de difficultés. C'est 

naturel. A ton âge, on ne peut pas très bien se débrouiller 
seule. Si ton père n'avait pas vendu votre cheval avant de 
partir, vous ne mangeriez pas souvent à votre faim, ton 
frère et toi. D'ailleurs, malgré ça, vous êtes obligés de 
vous priver souvent. Ne me dis pas non! Ça se voit à l'œil 
nu. Vous êtes, tous les deux, maigres comme des coucous. 

— Est-ce que ta visite aurait un but charitable? 
— Presque! » 
Elle haussa les sourcils et s'assit sur le banc. 
« Je ne demande à personne de s'occuper de nous. » 
Il paraissait à son aise et sûr de lui. Manuela s'impa- 

tienta : 
« Enfin, qu'est-ce que tu veux? répéta-t-elle. 
— Te parler. Ton père doit rester au sana encore long- 

temps. Quand il rentrera, il ne pourra pas reprendre son 
métier. Les médecins ne lui permettront pas de conduire un 
traîneau par tous les temps. De plus... vous n'avez plus 
de cheval. » 

Il vit qu'elle s'agitait, il émit un ricanement déplaisant 
et continua  : 

« Tu sais aussi bien que moi que vous ne pourrez plus 
jamais en acheter un. 

Le regard glacial de Manuela ne l'arrêta pas. 
« Je m'y connais mieux que toi, tu peux me croire. 
— Tu veux m'offrir un cheval? Ce doit être ça! » 
Le ton ironique de l'adolescente l'amusa. Il croisa les 

bras, prit un air avantageux. 
« Ce que je vais te proposer, personne d'autre que moi 

ne le fera. C'est une chance unique pour toi. 
— Vraiment? 
Écoute bien : j'achète le traîneau de ton père. Je te 

le paie comptant. Grâce à la somme versée, Tonio et toi, 
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vous serez à l'abri du besoin pendant des mois. Le traîneau 
ne sert plus à rien. 

— Pour le moment... 
— Plus tard aussi. Un jour, il sera tout juste bon à être 

scié et fendu pour alimenter le feu. » 
Manuela se leva, prit une cuiller en bois, ôta le cou- 

vercle de la casserole, tourna la soupe qui commençait à 
dégager une odeur appétissante et la recouvrit, toujours 
sans mot dire. 

« Tu réfléchis? 
— C'est tout réfléchi. » 
Il bondit sur ses pieds, se planta devant elle, les poings sur les hanches. 
« Je te connais : tu fais la fière. Tu préfères mourir 

dè faim. Tu finiras, et ton frère aussi, par avoir la même 
maladie que ton père. » 

Cette attaque brusquée la blessa profondément, mais elle 
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