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I X  

Tous les cinq ou six ans, janvier se 
met ta i t  su r  son  t ren te -e t -un ,  e n  
b lanc  et noir, à p e u  d e  frais, avec 
que lques  chutes de  neige.  Les en- 
fants d e  Sa in te -Mar ie  d ' A l b è r e  

écarquillaient les yeux devant  tant 
de  b lancheur  ; ils ne  connaissaient  
souvent  la n e i g e  q u e  p a r  les  gra-  
vures  et ils l ' imaginaient  p e u p l é e  
d e  loups ; ils é ta ient  déçus  e n  n 'y  
découvrant  q u e  rouges -go rges  et 
bergeronnet tes .  
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A « Chanterel les  », la ne ige  avait 
a r r ê t é  les travaux des  champs.  Le 
vieux Paillarès n ' en  paraissait nul- 
l emen t  contrar ié .  Il avait chaussé  

ses  sabots  pou r  r ô d e r  aux abords  
de  la ferme. Aux regards  qu'il jetait 
au tour  d e  lui, on le devinai t  déli-  
vré  de  soucis... 

Décembre  l'avait inquiété avec les 
t ièdes buées  que le soleil levait un 
instant sur  les  p ré s .  Il avait p e s t é  
contre  les solei l lées  pers is tantes ,  
les  t i édeu r s  d e s  vents  du  sud  qui 
avaient fait, des  derniers  hivers, des  
saisons d e  tourisme. Il aimait que  
l'hiver apportât  toutes ses rigueurs, 
qu'il montrât comme des  crocs, ses 
duretés ,  ses  gels, ses  bises,  et ses  
neiges. . .  Le moucheron de  la nati- 
vité n 'annonçai t - i l  p a s  le g laçon  
pascal  ?... Les sourires perfides de  
l 'an naissant ne déguisaient-ils pas  
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les  m e n a c e s  d ' av r i l  : l ' é t r e in t e  

b l a n c h e  d e s  g e l é e s ,  la mor t  d e s  
pousses,  des  vies tendres  ? 

Il regardait  l ' é tendue  blanche.  Sa 
ter re  était là-dessous,  b i e n  emmi-  

touflée. C'était un engrais minutieu- 
sement  r épa r t i  ! Il p o u s s a  un sou- 
pir  heureux.. .  

Dans  la fe rme,  du  g r e n i e r  aux 
hangars,  les br icolages  occupaient  
les hommes.  La fumée des  p ipes  et 
d e s  c iga re t t e s  vagua i t  sous  les  
poutres. Les bê t e s  respiraient  lour- 
dement .  Une a t m o s p h è r e  d e  pa ix  
flottait partout. . .  

Après  le déjeuner ,  Joseph décro-  
chait sa carabine et allait à l 'étable, 
Lou Manaï sur ses  talons. Par les fe- 

nêtres  donnant  sur le jardin, il ve- 
nait t i rer  sur  les  o i seaux  p é p i a n t  
à l ' ab r i ,  d a n s  d e s  co ins  d e  t e r r e  

nue.  Lorsqu ' i l  avait fait q u e l q u e s  

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782843791598.Livre?utm_source=PDF-excerpt


victimes, Lou Manaï courait les ra- 
masser. 

Joseph trouvait la carabine trop in- 
offensive. Il avait perfectionné une 
nouvelle invention. Non loin de la 
grange, qui exerçait sur les oiseaux 
la double fascination de ses trésors 

et de sa tiédeur, il déblayait soi- 
gneusement de sa couche de neige, 
un coin de cour. Il y épandait de co- 
pieuses poignées de blé. Il plaçait 
sur cet appât, à la façon d'une toi- 
ture, une lourde ridelle de charret- 
te, tenue en équilibre par un bâton. 
Ce bâton était commandé par une 
corde dissimulée sous la neige et 
courant jusqu'à la porte de la gran- 
ge, derrière laquelle Joseph se te- 
nait aux aguets. 

Un premier oiseau paraissait sur le 
mur. Il ne pouvait en croire ses petits 
yeux éblouis. Son piaillement attirait 
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d'autres oiseaux. Ils descendaient pi- 
corer, en  b a n d e s  gloutonnes.  Dès  
que  Joseph jugeai t  qu'i ls é taient  
assez nombreux, il tirait sèchement  
sur la corde. La ridelle s'abattait sur 

cent piaillements de  détresse. D'un 
farouche essor, quelques moineaux 
musculeux s 'évadaient  encore. Les 

autres, écrasés,  blessés,  ou simple- 
ment emprisonnés, gisaient dessous. 
Joseph marchait sur la ridelle à pleins 
talons, dans tous les sens, pour  qu'il 
n'y eût point d 'épargnés.  Il la relevait 
enfin sur un affreux spec tac le  d e  
becs  ouverts, de  plumes sanglantes, 
d'yeux morts, d 'essors crucifiés. Par- 
fois encore, comme un fantôme entre 
d e s  morts, une  forme ailée tentait 
une fuite vaine... 

— Vingt !... Trente !... 
Joseph  jetait pê le -mêle ,  dans  un 

seau, les bergeronnet tes  au ressort  
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cassé, les moineaux, les fauvettes. 
Il se rengorgeait devant Lou Manaï 
riant aux anges... 

Marcel n'avait pu résister à son in- 
dignation. Il s'était approché de Jo- 
seph préparant  une nouvelle fois 
son piège : 

— Tu vas recommencer ? lui de- 
manda-t-il, tremblant de colère mé- 
prisante... Tu n'as donc pas honte !... 

— De quoi aurais-je honte ? fit Jo- 
seph accroupi, sans lever la tête. 

Tout le temps de ses préparatifs, il 
sentit la présence  de Marcel der- 
rière lui. Lorsqu'il se redressa, ils se 
toisèrent. Puis, d'un coup de pied, 
Marcel fit basculer la ridelle... 

Les deux frères s'étaient étreints. 

Janou avait à peine eu le temps d'ac- 
courir pour les empêcher  de se 
battre. Il avait dû user de toute sa 
force, et seulement de sa force, car 
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les frères, tout à leur colère, n'en- 
tendaient rien de ce qu'il leur disait. 
À la fin, il avait pu entraîner Mar- 
cel... 

L'incident s'ébruita vite. La vie du 
mas en fut ébranlée.  Les yeux en 
discutaient à table, aux veillées. 
Marcel avait les femmes pour lui ; et 
le père lui-même était resté rêveur 
devant cette colère qu'il ne com- 
prenait pas bien mais qu'il associait 
obscurément  à toutes les colères 

dont Marcel troublait sa quiétude... 
Entre Marcel et Joseph, l'inimitié 

couvait depuis  longtemps.  L'hé- 
ca tombe  d 'o i seaux  n'avait  é té  

qu'un prétexte. Pour que ces jeunes 
hommes forts et de grande retenue, 
en arrivassent à s'affronter, il avait 
fallu une tension extrême. Autour 
d'eux, les habitants de « Chante- 
relles » comprenaient  qu 'un fait 
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grave venait de  se produire, qu 'un 
jour, ils aura ien t  à p r e n d r e  part i .  
Car, l o r sque  les  fils se  se ra ien t  
heur tés  gravement,  qu'ils auraient 
r o m p u  ce t te  b e l l e  uni té  dont  les  
Pai l larès  s ' enorguei l l i s sa ien t ,  le- 
quel  serait sacrifié ?... Se détache-  
raient-ils d e  Joseph, l 'aîné, le cer-  
veau fertile, le c œ u r  bien équilibré, 
le g é n i e  d e  la famille ?... S 'ar ra-  
chera ient - i l s  du  c œ u r  ce  Marcel,  
cet  enfant te r r ib le  qu'i ls aimaient 
secrè tement  plus que  tous ?... 

Ces  c ra in tes  mirent  q u e l q u e  
temps de  la p rudence  et de  la gra- 
vité dans  les  moindres  paroles ,  
entre gens  du mas. Marcel en  jouis- 
sait âprement  ; il se sentait aimé et 
redouté à la fois... Quant à Joseph, il 
avait conscience de  dominer  la si- 

tuat ion ; il ne  doutait  p a s  qu' i l  fût 
va inqueur  aux yeux d e  tous ; il ne  
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pensait  pas, en  raison de  son pres- 
tige et de  sa supér ior i té  en  toutes 
choses, cent fois reconnus, que  per-  
sonne au monde  pût le diminuer.. .  
Ce t te  d ispos i t ion  d e s  t e m p é r a -  
ments ,  le ca lme  où b a i g n e n t  les  
h o m m e s  d e s  c h a m p s  dé tend i ren t  
b ien tô t  tous les  nerfs.  Un matin,  
Marcel et Joseph rapprochés  pa r  un 
travail commun, se parlèrent. Aucun 
ne crut capituler.. .  

Cependant,  Marcel puisa dans cet 
événement,  la certi tude qu'il occu- 
pait  une  g r a n d e  p l ace  au mas, 
puisque son cœur  y avait un jour fait 
la loi. À cette époque  il parvint plu- 
sieurs fois à fléchir le vieux Paillarès. 

Une fois, ce  fut p o u r  Pujol d e  
Dorres que  les chiens, excités p a r  
Fristol, avaient  assailli. C 'é ta i t  un 

mend ian t  inoffensif, quo ique  tou- 
jours  gest iculant ,  et qui accabla i t  
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d ' u n  admi rab le  r épe r to i r e  d 'obs -  
cénités,  Dieu et la nature. Comme  

b e a u c o u p  d e  gens,  qui feignaient 
d e  p r e n d r e  ces  b l a s p h è m e s  pou r  
des  injures personnel les ,  le vieux 
Pai l larès  faisait in te rd i re  à Pujol, 
l ' ent rée  du mas. 

Cette fois, Fristol avait fait du zèle. 
Des accrocs béaient au pantalon de  
Pujol qui hurlait devant  le portail. 
Marcel l'avait calmé, puis était allé 
énumérer  au père  les torts de Fristol 
et les responsabilités qu'il encourait 
c o m m e  patron. Il avait ca lmement  
mis le doigt sur ces choses graves. Le 
père, désireux d'éviter un éclat, sem- 
bla fléchir. Alors seulement, Marcel 
lui découvrit des  raisons d'humani- 

té, pou r  lui essentiel les,  mais qu'il 
n'avait p a s  osé  avancer  les pre-  
mières. Le père  haussa les épaules et 
s'éloigna pour cacher son trouble. 
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ge. . .  Puis, il avait atteint « Chante-  
relles » par  les prés. . .  Sa vengeance 
assouvie, il ne pouvait retourner aux 
Roques d 'Aube  que  p a r  le m ê m e  
chemin. . .  Avec son infirmité, il ne  

pouvait guère avoir pris d'avance.. .  
Après un quart  d 'heure  de  course 

eff rénée,  les  d e u x  o m b r e s  en t rè -  
rent dans le lit du Stex. Elles foulè- 
rent du sable. La rumeur  du barra-  

ge  croissait. Au levant, la nuit s'était 
l égè remen t  diss ipée.  Les eaux  du  
gué  luisaient faiblement.. .  

Les deux ombres  fonçaient sur le 
clignotement félin des  eaux plates, 
lorsque,  à vingt p a s  à leur  droite,  
une  fuite se  d é n o n ç a  dans  les  té- 
nèbres.  C'était Lou Manaï... 

Les deux  o m b r e s  dév iè ren t  leur  

course .  Pour la p r e m i è r e  fois, un 
flottement les divisa. Lou Manaï, qui 
avait, depuis  un moment, l 'éveil de  
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la poursui te ,  s ' a r racha i t  au sab le  
mou avec de  terribles efforts ; il se 
désarticulait comme une bê te  bles- 

sée. . .  Il courait au barrage. Une sau- 
vage  lucidité le poussait  droit aux 
e a u x  g rondan tes .  Il fit ba t t re  ses  
bras comme des  ailes. Il s'évadait... 

Lorsque son p a s  fit jaillir la pre-  
m iè r e  g e r b e  d ' e a u ,  il p o u s s a  un 
h u r l e m e n t  dont  la nuit fut bou le -  

ve rsée  jusqu 'à  l 'âme.. .  
Au seui l  d e s  eaux,  les  o m b r e s  

p o u r s u i v e u s e s  l evèren t  aussi  les  
bras ,  mais  leur  ge s t e  se  b r i sa  net  
dans  la stupeur. . .  

Lou Manaï s'était englouti au plus 
p r o f o n d  du  gouffre. Et son  cri  d e  
ha ine  et d e  d é s e s p o i r  courait  en- 
core à travers la nuit des  champs. . .  

Céret, 1932-1933. 
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