
Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9791036919374.Livre?utm_source=PDF-excerpt


L'Europe mordue par un chien 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9791036919374.Livre?utm_source=PDF-excerpt


Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9791036919374.Livre?utm_source=PDF-excerpt


Christophe Donner 

L'Europe mordue 
par un chien 

Majeur 11, rue de Sèvres, Paris 6 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9791036919374.Livre?utm_source=PDF-excerpt


© 1991, l'école des loisirs, Paris Dépôt légal : avril 1991 Imprimé en France par Jean Lamour à Maxéville 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9791036919374.Livre?utm_source=PDF-excerpt


Avertissement 

Quelques semaines après les événements qui 

avaient bouleversé les pays de l'Est, l'Union na- 
tionale des étudiants de France (UNEF-ID) déci- 

dait d'affréter un train de quatre cent quatre- 

vingts étudiants, en vue de fraterniser, en quelque 
sorte, avec ces nations fraîchement libérées. Le 

train s'appellerait le Train de la Démocratie et tra- 

verserait l'Europe jusqu'à Bucarest en dix jours et 
dix nuits. 

Informé de cette initiative, j'allai trouver les 

responsables de l'UNEF-ID et leur proposai 
d'écrire le livre du train. 

Ils ont bien voulu accepter ma présence et je 
veux ici les en remercier. 
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GARE DE L'EST, VENDREDI SOIR 

Train spécial. 

Je dis mon nom et on me donne un numéro. 

J'aurais préféré un tatouage sur le bras, et puis des 
chiens, des crânes rasés. 

Il y a une vedette de cinéma, là-bas sur le quai, 
elle vient d'arriver, elle veut bénir le train spécial 

devant les caméras, son visage est éclairé par les 

torches, les flashes. Elle est beaucoup trop belle, 

elle est affreuse. Autour d'elle, il y a plein de 

jeunes filles qui l'admirent, qui rêvent de cette 

femme parfaite. Les garçons prennent des photos, 

un peu gênés. Je m'approche pour mieux la voir, 

pour entendre ce qu'elle dit dans les micros, je 
cherche le cœur de l'action, comme si le cœur de 

l'action était un endroit pour moi, mais là aussi, je 

suis seul. Je suis au milieu de la foule, je me répè- 
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te sans cesse : je  suis écrivain, je suis écrivain, je 

me raccroche à ce qu'il y a de plus fragile en moi. 

J'écris la vie du train sur un carnet bleu. Il est 

23 h 30, il n 'y a plus de chronologie possible, tout 

ce qui bouge autour de moi vient contredire mes 

phrases, il faut renoncer aux phrases, la petite mu-  

sique des mots, c'est fini ; maintenant,c'est des 

trucs comme ça, des traits, des bruits, des passages 

de tunnels, c'est le train qui décide, et quand le 

train s'arrête, mon  écriture s'arrête. 

Et puis le train repart. 

Ils ont un problème, ça y est, ils le tiennent. 

C'est dans les wagons de marchandises. U n  vol. 

Quelqu 'un s'est introduit. Il a volé quoi, on ne 

sait pas. Il va falloir refaire tout l'inventaire. C'est 

pas drôle. Les cartons d'eau minérale se baladent 
au milieu des caisses de livres. Ils ont défait les 

sangles. 

Si quelqu'un a vraiment piqué de la nourritu- 

re, on ne pourra jamais tenir jusqu'à la fin. 

- A quelle heure on arrive à Leipzig ? 
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O n  est six dans le compartiment. O n  s'aime 

bien. Sauf Raphaël qui est arrivé le dernier. O n  

croyait qu 'on aurait la place libre pour vivre à 
l'aise. Eh ben non. Il est arrivé avec ses sacs, ses 

valises, exténué, en sueur. Il sent la sueur. Je me 

dis : ça y est, ça commence, les odeurs. 

Il faut réaménager le compartiment pour  caser 

ces nouvelles valises encombrantes. Mais qu'est 

ce qu'il y a dans tes valises, je  suis curieux de sa- 
voir. 

- Des livres, dit-il, des jeux  d'échecs et des 

rames de papier blanc à offrir aux Roumains.  

Raphaël semble prendre très au sérieux le ca- 

ractère humanitaire de ce train spécial, c'est une 
mission. 

Nous aussi on a des cadeaux pour les R o u -  

mains, des livres, des habits, du café et du choco- 

lat. La première chose que je  demande aux gens 

que je  rencontre: «Qu'est-ce que tu as prévu 

comme cadeaux pour les Roumains ? » 

Personnellement j 'ai dans mon  sac un mor-  

ceau authentique de l 'Opéra de la Bastille. C'est 

mon genre. Je crâne avec mes idées originales. 

Cendrine a emporté du chocolat. Elle est 
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gourmande, elle sort une plaquette de Suchard et 

elle dit: faut qu'on en garde pour là-bas, faut pas 

tout manger. 

Il paraît qu'ils n'ont rien, là-bas. Elle a pensé 

aux livres, aussi. Des livres qu'elle aime bien. Elle 
aime les livres, les écrivains. Elle se tourne vers 
moi. 

- Alors t'écris des livres ? 

- Ben oui, je suis écrivain. 

C'est pénible à dire, et puis c'est agréable. 
Maintenant c'est une drogue, je suis écrivain, 

j'écris la vie du train, son histoire, s'il y en a une. 
C'est pour ça qu'il me faut la couchette du haut: 

je peux monter pour écrire quand je veux. 

Dans quelques jours, Cendrine me deman- 
dera : « Est-ce que tu me trouves belle? » 

Justement, c'est la question que je me poserai 

pendant plusieurs jours : est-ce qu'elle est belle? 
Et Yvan ? Est-ce qu'il est beau ? Il a des lunettes 

qui m'empêchent de comprendre ce qu'il a dans le 

regard. Il porte un polo de marin, avec des rayures. 

Il fait penser au cuirassé « Potemkine ». On aperçoit 

ses épaules. Il a un corps simple, comme j'aurais 
aimé l'avoir. Je ne veux pas y penser. 
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Cendrine, elle veut lire Giton. Ici personne ne 

sait ce que veut dire « giton ». 

- C'est à qui, ça? 

- Et ça, c'est à qui? 

-Je  sais pas. 

- Ça va pas du tout. 

- La voiture-club est un vrai tripot, y en a déjà 

qui jouent au tarot. 

- C'est chiant, je retrouve plus mes affaires. 
- Où on en est avec le vol? 

- C'est à moi, ça. 

Qu'est ce que c'est que cette voix de cheftaine 

dans le haut-parleur ? Ça arrive comme ça, brutal, ça 

donne des informations, des messages personnels. 

Parfois la voix s'énerve : « Les gens qui ont squatté 

le compartiment du contrôleur de la SNCF sont 
priés de l'évacuer tout de suite ! Le contrôleur a été 

très gentil avec vous, mais je vous signale qu'on ar- 

rive bientôt en Allemagne où les gens des chemins 

de fer risquent d'être beaucoup moins cool. » 

Marie-Martine revient de l'inventaire des wa- 

gons de marchandises. Ça va. Les choco BN ont 

disparu, c'est tout. 
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Marie-Martine, c'est un hasard, on se connaît 

depuis des années, mais on ne se parle pas : il faut 

rester strict, écarter les bavardages, afin de se 
consacrer entièrement à l'aventure. 

O ù  elle est l'aventure ? 

Je ne sais pas. C'est une promesse. Comme 

une figure de proue à l'avant de la locomotive. 

Il est tard, il faut s'installer pour la nuit, ouvrir 

les couchettes, déplacer les sacs. Il est chiant, Ra-  

phaël, avec ses sacs, qu'est ce qu'il transporte ? 

Des bouquins, d'accord. 

Des rames de papier, très bien. 

- Mais ça, c'est quoi ? 

- Des jeux  d'échecs. 

Douze jeux d'échecs. Il fait une animation- 

échecs pour les passagers du train spécial. 

- C'est pas vrai. 
-S i .  

O n  lui a demandé de faire ça parce qu'il l'avait 

déjà fait pour  le train spécial Paris-Pékin. Ça avait 

bien marché. Il y a des p'tits métiers, comme ça, 
nés de la charité internationale ; on ouvre des 

yeux ronds en apprenant ça. 
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Raphaël est capable de jouer dix parties en 
même temps. C'est une espèce de monstre. Il a 

une machine pour jouer tout seul, mais sans échi- 

quier, juste un petit cadran où les coups s'inscri- 
vent, E2 en C4, etc., il mémorise tout. Il est assis 

sur sa couchette. Ça fait bip-bip. 

Bip-bip. 

Est-ce que ça va durer longtemps, ces bip-bip ? 

Yvan a pris possession de la seconde couchette 
du haut en face de moi. Cendrine la voulait, cette 

couchette, mais si elle croit qu'Yvan va être assez 

gentil pour la lui céder, elle se goure. 

Yvan est déjà couché, il dit: « Pas question, je 
reste là-haut. » 

Il a un gros livre, vraiment énorme, les œu- 

vres complètes d'Edgar Poe. 

Je croyais que le masochisme de la lecture était 
un vice réservé à certaines femmes de notaire, 

femmes de médecin, ces parvenues qui s'obligent 
à lire tout Balzac comme la rançon de leur nou- 

veau statut social. Mais de la part d'un garçon aussi 

décontracté qu'Yvan, je trouve ça dommage. 
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Je suis en train d'écrire, à plat ventre sur ma 

couchette, lorsque Raphaël fait irruption dans le 

compartiment. Il revient de la voiture-club, il a 

besoin, vite, d 'un morceau de papier. Pour chier ? 

Non.  Pour son tournoi d'échecs, pour marquer 

les points, les équipes. 

Avant de partir de chez moi, j'avais glissé dans 
mon  carnet bleu des bristols des Editions du 

Seuil, une dizaine de bristols, très beaux, avec la 

petite maison et son portail tordu ; je  les avais 

volés sur la table du service de presse, je trouvais 

ça chic. 

Je lui donne un de ces bristols. Il regarde les 

Editions du Seuil, ça lui fait un choc. 

- Alors c'est vrai, t'écris des livres ? C'est com- 

ment, ton nom ? 

Il a une voix cassée, aiguë. 
Il veut savoir mon nom d'écrivain, mais ce 

n'est pas mon vrai nom. 

- C'est quoi ton vrai nom ? 

Il sort la tête pour voir mon vrai nom sur le ta- 
bleau des réservations. 

- Christophe Quiniou, c'est ça ton vrai nom ? 

Il veut tout savoir en entier, c'est un person- 
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nage comme ça, curieux de nature, vraiment 
chiatique. 

Il regarde encore le bristol des Editions du 

Seuil, il le fait claquer sur son menton, il a un petit 
sourire dont j'ignore la raison. Merci, dit-il, et il 

part avec son bristol au bord des lèvres. 

- On arrive à Forbach. 

- Y a un fax dans ce train ? 

Des morceaux de phrases passent dans le cou- 

loir. Je sors de mon portefeuille la Photomaton du 

petit garçon dont je suis tombé amoureux juste 

avant de partir. Je branche mon walkman sur la 

voix de Billie Holliday. Je ferme les yeux. Je 

pense au jour où j'irai le chercher à l'école. 

Une visite 

Ça c'est un bel homme ! Il entre avec son accent 

italien et sa coiffure parfaite. Cendrine le regarde 
en battant des cils. 

-Je  m'appelle Paolo. 
- Cendrine, s'écrie-t-elle. 

- Christophe. 
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- Yvan. 

- Gilles Maurice. 

Paolo marque un temps devant le nom de 

Gilles Maurice, il a mal compris. 

- Jim Morrison, c'est ton nom? 

Gilles Maurice ne ressemble pas du tout à Jim 
Morrison. Gilles Maurice est petit, gros, avec des 

cheveux crépus, on ne pourrait jamais le prendre 

pour une rock star, c'est ça qui est drôle. 

A partir de maintenant on ne cessera plus de 

l'appeler Jim Morrison. 
Et Yvan aussi, on va l'appeler Potemkine. 

Et Marie-Martine, on va l'appeler Maman, ça 
lui va bien. 

Cendrine, on n'y touche pas. 

Moi, on m'appelle déjà l'écrivain. Chaque fois 

qu'on m'appelle l'écrivain, j'ai un mouvement de 

tête particulier, quelque chose de plus lent dans la 

réponse qui déclenche entre mes vertèbres cervi- 
cales un étirement, un peu à la manière d'un coq. 

Qu'est ce qu'il vient faire là, Paolo ? 
S'asseoir. 

Il veut nous parler du mouvement étudiant en 
Italie. Il est de Venise. 
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Ah, Venise ! 

C'est une ville magique. 
Oui, oui. 

- C'était la question de savoir si oui ou non il 

fallait se structurer en tant que mouvement... 
Ils ont des mouvements, les étudiants. Des 

grèves, des luttes, des occupations. Paolo était 

contre l'occupation. 
Ah bon. 

Personne n'en a rien à foutre de ses histoires, 

c'est simplement parce qu'il est beau et qu'il a un 

accent charmant. Sinon c'est toujours pareil: des 

problèmes de structures à l'intérieur du mouve- 

ment. Quatre-vingt pour cent de l'énergie sont 

consacrés aux problèmes de structures. 

- Pourquoi il est si grand, votre désir de struc- 
tures ? 

J'ai demandé ça, et Paolo s'est aussitôt arrêté 

de parler. Il est étudiant en lettres modernes et en 

philosophie, il est donc capable, à partir du mot 

désir, de tirer une phrase assez longue pour reve- 

nir sur les problèmes de sa représentativité à l'in- 
térieur du mouvement. C'est-à-dire revenir sur 

les problèmes de structures. Il aime aussi beau- 
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coup « l'intérieur du mouvement», c'est un truc 

chaud, il en parle, il ronronne, parle, parle. 

- Est ce que tu as prévu des cadeaux pour les 
Roumains ? 

Paolo ne répond pas. C'est la troisième fois 

qu'il est décontenancé. Il se demande pourquoi je 
ne pose pas plutôt des questions sur le mouve- 

ment étudiant en Italie. Et Cendrine, et  Jim Mor- 

rison non plus, ils ne posent pas les bonnes ques- 

tions. Qu'est ce que c'est que ce compartiment 
où l'on ne pose pas de questions intéressantes? 

Cendrine déplie et replie ses jambes sur la 

banquette, elle fait sa chatte. 

Paolo veut me donner les documents qui 

m'aideront à mieux comprendre la situation du 

mouvement étudiant en Italie. Quand il parle de 
ses documents, il a un geste avec ses mains pour 

montrer l'importance du dossier, l'épaisseur. Et 

pendant que j'y suis, je pourrai l'aider à corriger 

ses fautes de français puisque je suis écrivain. 
- Mais bien sûr, volontiers. Reviens quand tu 

veux. 

Il nous serre la main à tous en nous souriant 

avec sa grande bouche séduisante. Il s'approche 
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de Cendrine pour lui faire la bise, elle a aussitôt 
un réflexe de coquetterie, un large mouvement 

de la tête pour dégager les cheveux de son visage ; 

c'est tragique, la pauvre, parce qu'à ce moment là 

elle ressemble vraiment à Peggy la cochonne. 

Je commence à l'adorer, Cendrine. 

On parle de Paolo qui vient de sortir, elle le 
trouve, houlala, tellement beau. 

Jim Morrison fait le difficile, il dit: «Mouais, 

faut aimer le genre italien.» Je ne sais pas s'il est 

furieux, s'il est triste, je ne sais pas ce qu'est la 

souffrance d'un homme petit, gros, quand on lui 
parle d'un bel homme. 

Jim Morrison se jette sur les cookies de 

Marie-Martine, les petits-beurre, et moi aussi je 

me jette dessus, c'est à ce moment-là que nous 

faisons vraiment connaissance, la bouche pleine 
de cookies. 

Qu'est-ce qu'il fait dans ce train, Jim Morri- 

son, s'il n'est plus étudiant ? 
Des affaires. 

Il a des dossiers, un costard, deux cravates, des 

chemises de chez Agnès B. 

- Quel genre d'affaires ? 
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Des cafétérias. 

Il a des cafétérias dans toutes les universités de 

France. C'est un marchand de cafétérias. Il veut 

inonder les universités de l'Est avec ses cafétérias. 

Cendrine est stupéfaite, pas contente, elle dit: 

« Alors c'est toi qui nous fais bouffer cette mer- 
de?» 

C'est lui. Il est calé au fond de la banquette et 

il dit : « Oui, c'est moi. » Fier poussah. 
Cendrine lui en veut surtout à cause des pal- 

miers ramollos. 

- On ne vend pas de palmiers, répond Jim 
Morrison. 

- A Censier, vous ne vendez pas de palmiers ? 

Ça m'étonnerait. 

- Non, on ne vend pas de palmiers. 
- Ah si ! 

Il se disputent sur les palmiers. 
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FRONTIERE DES DEUX ALLEMAGNES, 
LA NUIT 

Je fais dans mon  froc chaque fois qu 'un  Allemand 

ouvre mon  passeport. 

U n  jour  ils m'attraperont par les pieds pour 

me faire descendre de ma couchette, il y aura de 

la pisse, ils traîneront mon  corps sur le lino du 

couloir, je  balaierai la poussière et les mégots en 

laissant une trace humide tout le long du quai, 

jusqu'à la salle des tortures. 

Mais, pour  l'instant, rien, l 'Histoire est morte, 

les douaniers nous rendent nos passeports et refer- 

ment  doucement  la porte de notre comparti- 
ment. 
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gueulait « vive la Roumanie ! » par la fenêtre du 

train, elle s'avance vers nous, le poing dressé et 
elle crie : 

- Capitalistes ! 

FIN 
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