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Debati i viteve ’20 
mbi shqipërimin 

 nga Fan Noli 
tË tragjedisë

“Hamleti” 
Gjithnjë e më tepër diskutohet 

mbi nevojën e përhershme për 
ripërkthime të veprave themelore, duke 
pasur parasysh faktin se gjuha evoluon. 
Aq më tepër, po morëm rastin e shqipes, 
kanonizimi në standard i së cilës është 
realtivisht i vonë (1972), bëhet edhe 
më i domosdoshëm rishikimi i veprave 
të përkthyera më heret. Një ndër 
shqipëruesit që ka ngjallur gjithmonë 
debat është edhe Fan Noli. 

Botimi i pesë përkthimeve të 
hershme që ai ka realizuar njoftohet në 
numrin 287 të gazetës “Shqipëri’ e re”, 
tetor, 1926. 

Faksimil nga gazeta “Shqipëri’ e re”

Nga vëzhgimi im, një vit më pas, 
përkatësisht nga tetori i 1927 deri 
në janarin e 1928 realizohet debati i 
parë publik lidhur me përkthimin. Në 
gazetën “Dielli” të Amerikës, diskutohet 
për “Hamletin”, përkthyer nga Noli dhe 
botuar në Bruksel më 1926, me ndihmë 
financiare të shokëve të Amerikës të 
cilëve edhe u dedikohet ky përkthim. 

Një vit më vonë, përkatësisht në tetor 
të 1927, në Arlignton Theatre të Bostonit, 
u luajt nga The Shakespeare American 
Association tragjedia “Hamleti”. Ndër të 
pranishmit që e ndoqën ishte edhe Hito 
E. Sadiku, i cili shkroi një recesion për të 
në “Dielli” (7 tetor, 1927) ku flet për lojën 

aktoriale si dhe, diçka të shkurtër mbi 
pritjen e “Hamletit”, bashkë me kritikat 
e George Bernard Showt dhe Tolstoit. 
Ndërsa në pjesën e dytë të shkrimit, 
ndalet te përkthimi i realizuar prej Nolit:

Kam dëshiruar dhe tani e solli rasti të 
them dy fjalë për “Hamletin” e shqipëruar. 
Ata që dinë g juhën inglisht munt t’a 
kuptojnë se sa lehtë është përkthimi i 
një vepre t’atillë. Fan Noli na e paska 
gjetur fare të lehtë për ta shqipëruar, dhe 
ashtu bëri; po ata që e kanë kënduar atë 
përkthim kanë parë se ç’vepër u ka dhënë 
Fan Noli “shokëve tij t’Amerikës”.

Më pas, vendos një pjesë nga akti 
III, skena I në anglisht dhe përkthimin 
e realizuar prej Nolit, emërtuar sise 
përkthimi që na ka bërë Fan Noli 
në mullirin e përkthimeve, ose “me 
industrinë” e tij letrare.

Duke lënë të kuptohet se teksti në 
shqip ndryshon nga ai në anglisht, 
Sadiku e mbyll shkrimin me:

Besoj që nuk duhet koment. Në qoftë se 
duhet, duhet të zgjatemi tepër, po s’kemi 
as kohë, as vend.

Por përgjigjja nuk vonon. Një javë më 
pas, po në “Dielli” (14 tetor, 1927), Ismail 
Mevlani shkruan:

I dashur Zoti Editor,
Në gazetën Dielli këndova artikullin 

me titullin “Hamleti” të shkrojutr prej 
Z.t Hito Sadik. Ky mjeshtër i ri i letrave 
kritikon Nolin për përkthimin e Hamletit 
nga inglishtja në shqipe. Nuk dua të 
merem me njerëzit e rinj të letrave se 
ata atë punë kanë dhe munt që të dinë 
më tepër nga neve që punojmë për të 
bërë rojtken, po dua të them pak fjalë 
për përkthenjësin e veprës me famë të 
Shakspear-it Hamletin në gjuhën tonë.

Jam një miku më i ngushtë i librave 
shqipe. Dhe meqë jam një shoku i pandarë 
i librave shqipe kam kuptuar se me të 
këndshme dhe më të vlershme janë librat 
e Nolit që ka përkthyer nga gjuha e huaj. 
Me fakte përpara syve unë Nolin e quanj 
si njerinë më të zotin në përkthimin dhe 
mjeshtërin më të mbaruar që ka kombi 
ynë sot në sheshin e letraturës. 

Fan Nolin e kemi një kundërshtar në 
sheshin e politikës, po nuk do të jetë kurrë 
kundërshtari ynë në sheshin e letrave. 
Këtë Z. Hitko Sadik nuk e kupton, si duket.

[...]
Zoti Hito Sadik e paska kuptuar që 

është një punë shumë e rëndë të përkthesh 

një vepër kllasike nga një gjuhë e huaj. 
Ahere pse nuk rri urtë po kritikon ata 
që mundohen diç të bëjnë? Keq më vjen 
për Zotin Sadik që përpiqet të barabitë 
vehten e tij me Nolin, që Noli i ka mësuar 
abecenë Z.t Sadik, po ay që ka thënë se 
“Gjismë dija është më keq se marrëzia” 
nuk ka gënjyer. [...] Nuk di po në e ndjen 
vehten më të zotin nga Noli, Z. Sadik 
ahere le të marrë mundimin të na japë 
ndonjë vepër të përktyer nga inglishtja. 
Po të mos harrojë, jo nga Përrallat e 
Oscar Wilde-it, por ndonjë vepër nga 
shkrimet e Shakspear-it, Victor Hugosë 
ose të ndonjë tjatri shkrimtari të fortë që 
janë vepra kllasike....

Hito Sadiku përgjigjet menjëherë. 
Në numrin e radhës të “Dielli” (18 tetor, 
1927) në një letër të hapur për Mevalnin, 
shkruan mes të tjerash:

...Që përpiqi të m’a mohoni të drejtën 
e kritikës se nuk kam bërë përkthime si 
të Fan Nolit, nuk kini aspak të drejtë. Në 
është se ju kujtoni që kritikët duhet të 
jene dhe vetë autor, aherë dijeni për gjë 
të shigurtë se nukë paski as hiç haber se 
ç’është kritisisma e vërtetë. [...] Hamleti 
i Shakespear-it s’përkthehet aqë lehtë; 
nuk munt të shqipërohet në vjershërim në 
gjuhen t’onë të tanishme, siç ka dashur 
t’a bëjë Fan Noli. Në prozë, mbase, nga 
ndonjë student i ditur.  [...] 

Kam arësye që flas kështu; mos 
kujtoni se dua t’i heth gurë një njeriu që 
rri në punë të tij. As kurrë. Zotëria juaj, 
Zoti Mevlani, s’duhet të harroni që dimë 
dhe ne të këndojmë parathënie librash. 
Po prapë, në qoftë se kini kuptuar më mirë 
nga introduktet e Fan Nolit, bënani haber, 
se jo vetëm unë po dhe disa tjerë janë bërë 
merak nga që s’i kuptojnë dot gjuhën.

[...]
Më duket se u zg jata shumë dhe 

prandaj duhet që ta pres shkurtër. Ju 
thoni: “Me fakte përpara syve unë Nolin e 
quanj njerinë më të zotin dhe mjeshtërin 
më të mbaruar që ka kombi ynë sot në 
sheshin e letraturës.” Edhe unë do të 
mbaroj duke nxierë në shesh ca nga këto 
fakte që juve mbase keni përpara syve:

Hamleti:
Faqe 31: U –sul, u-shtri në shtrat, 

n’incest pa turp!
Faqe 49: Po, ajo shtazë incestare Dhe 

adultare
Faqe 51: Të djalëris’ e t’obseravtës 

sime.
Ç’janë këto – “xhevaire” të Fan Nolit? 

Kësisoj përkthimesh bën “mjeshtri më i 
mbaruar dhe më i zoti që ka kombi ynë 

sot në sheshin e letraturës’ – Janë fakte që 
themi apo janë gënjeshtra?

Tanimë përfshihet dikush tjetër në 
këtë debat. Ai është Asllan Dragoti i cili i 
del në mbrojtje Mevlanit. Në “Dielli” (28 
tetor, 1927), shkruan:

Po këndojmë me vërejtje një bisedim që 
është hapur në “Dielli” midis ZZ.ve Smail 
Mevlau dhe Hito Sadik mbi shkrimet e 
Fan Nolit. Zoti Hito Sadik i quan shkrimet 
dhe përkthimev e Fan Nolit “zero” dhe Zoti 
Mevlan i quan ato më të mirat shkrime 
dhe përkthime që ka parë gjer më sot në 
gjuhën shqipe. Si Zotin Sadik, ashtu edhe 
Zotin Mevlan i njohim si patriotë të mirë 
dhe si shokë të dashur dhe s’kemi as pakë 
dyshim në kthjelltësia e tyre.

Zoti Hito Sadik i ardhur ketu në 
Amerikë nga Shqipëria posi njeri që nuk 
dinte nga ç’ anë e hapesh A. B. C.-ja. Duke 
punuar rëndë nëpër fabrikat, ku bënte 
rojtjen e tija, mundi nga gazeta “Diell”i, 
nga “Dielli” i Fan Nolit, Chekrezit, Omarit, 
Loni Kristos, Andon Frashërit të mësojë 
shqipen, dhe duke vazhduar se vajturi në 
shkollat e natës të vendit dhe në disa vende 
private mundi të mësoje inglishten aqë sa 
zuri të na japë ca shkrime dhe përkthime 
në “Dielli” për të cilat i shtrëngojmë 
dorën. Dhe unë për veten time e kam 
mbrojtur, e kam lëvduar kudo dhe më 
kë kam biseduar, po Zoti Hito Sadik nuk 
qëndroj atje dhe të vazhdonte të bënte 
atë punë. Po dita me ditë zuri të rritet; 
mori pendën në dorë dhe gërvishti një 
nga një shkrimet e studentëve tanë këtu, 
studentë universitetesh dhe jo fabrika 
pambukësh, dhe si i nuk dolli njeri që t’j’ 
a presë hovin tani rrëmbeu shkopin dhe 
u derdhet me radhë gjithë shkrimtarëve 
shqipëtarë: Kristo Floqit, Kostë Chekrezit, 
Loni Kristos, Mehdi Frashërit dhe proçka 
e proçkave që bën i derdhet këtë radhë 
edhe Fan Nolit. [...]

Të bashkuar plotësisht në ide të 
Zotit Mevlani, i lutem Zotit Aqile Tasi, 
Kryetarit të vyer të Vatrës dhe Redaktorit 
të Diellit që t’u mbyllë derën një herë e 
mirë për marrëzira të tilla pseudo-
studentëve dhe i thomi me g jithë 
kthjelltësinë e zemrës Zotit Tasi se 
duke i dhënë liri Hito Sadikut të goditë 
shkrimtarët shqiptarë, dhe veçanërisht 
shkrimet e përkthimet e Fan Nolit dhe 
nesër Zoti mos e dhëntë të Faik Konitzës, 
dhe kur g jithë këto proçka ngjasin në 
shtyllat e vyera të “Diellit”, “Dielli” bëhet 
palaço dhe Zoti Tasi humbet një nga një 
shokët dhe miqtë e tija...

Nga Andreas Dushi
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Mandej është Sotir Katundi ai që në 

numrin e radhës (18 tetor, 1927) i del 
përzot Sadikut dhe kërkon lirinë për 
gjithkënd të japë mendimin e vet:

Zoti Editor, 
Në një nga numërat të gazetës “Dielli” 

këndova që Zoti Ismail Mevlani këshillon 
Zotin Hito Sadik dhe i thotë që të mos bënjë 
kritika kundër përkthimeve të Fan Nolit, 
se, pas mendjes së zotërisë tij, Hitoja na 
qenka çilimi. Në do të thotë Zoti Mevlani 
se Hitoja është çilimi nga mosha dhe nuk 
është e drejtë që të bënjë kritika, neve që e 
kemi njohur Hiton së afërmi i themi Zotit 
Mevlani që ay do të ketë parë ëndërra dhe 
nukë di se ç’ flet. Në do të thotë se Hitoja 
është i ri nga mësimet dhe nukë ka haber 
nga kritikat, ne i themi Zotit Mevlani që 
Hitoja është aqë plak dhe aqë mjeshter i 
mbaruar në kritikat sa përpara Ismailit 
ay i perqaset Arthur Brisbane-it.

Zoti Mevlani për hirin të tij dhe të 
çështjes do të bënte shumë mirë që të mos 
e shtihte me ment se si bëhen kritikat, po 
të vinte dhe ay vetë të mësonte atje ku ka 
mësuar Hitoja.

Zoti Hito E. Sadik si fisnik dhe i 
përparuar që është, kritikën kundra 
përkthimeve të Nolit e bëri në vent dhe 
korrekt, dhe kështu si të gjithë kritikanët e 
mençur, Hitoja na shtroj përpara fakte të 
gjalla dhe na i la t’ i matim, t’i peshojmë, 
dhe t’i gjykojmë. Kurse Zoti Mevlani na 
servir ca budallallëke që i përqasin një 
njeriu të nxehur nga padija.

Le t’a dijë nga mua Zoti Mevlani se 
nuk do të shkojë shumë kohë kur Hitoja 
do të jetë në pozitë që të shkruanjë dhe 
të përkthenjë libra shqip aqë të bukura 
sa fëmija jonë do të jenë të gëzuar t’i 
këndojnë.

Sa për Fan Nolin që g joja i dig jet 
zemra Zotit Mevlani, na duket se Ismaili 
bie prapë në grackë, se një Nacionalisti, 
dhe veçanerisht një Vatrani të vërtetë, 
për Nolin duhet të mos i ketë mbetur 
as një majë gjelpëre simpathie –së. Noli 
sot për sot jo vetëm nga Shqipëtarët miq 
dhe armiq të tij (me perjashtimin e ca 
majmunëve këtu në Amerikë) po dhe nga 
tërë bota Noli njihet si një avanturier aqë 
shumë i djallëzuar sa Perëndia na ruajtit.

Pas heshtjes së shkurtër, Hito Sadiku 
bëhet sërish pjesë e debatit, tanimë më 
tepër në funksion të qartësimit të asaj 
pse ky debat filloi dhe ku do të dalë me të:

Kur hapa bisedimin përmi 
shqipërimin e Hamletit e bëra me gjithë 
ment i shtyrë nga kjo arësye: Që munt 
të hapej nonjë bisedim seriós në mes 
të këndonjësve të Diellit:-të atyre që 
këndojnë libra, që meren me letraturë. 
Fundi i fjalës, një bisedim për të gjithë 
këndónjësit e Diellit, po nga ca njerës 
që marin vesh se ç’ domethene kritike 
letrare, dhe kuptojnë mirë dhe likësht. 
Po, për fat të keq, bisedimi mori një udhë 
fare të shtrembër, dhe u-karakterizua 
një çështje krejt personale dhe e trazuar. 
Mbasé gjithe ky mos kuptim vjen nga që 
s’ kemi kuptuar edhe se ç’ do methënë 
kritikë letrare. Ketú meret vesh se nuke 
kemi hiç habér per gjera qe lidhen me 
letraturë. [...]

Unë thashë, dhe them, që Hamleti nuk 
është përkthyer mirë, s’ është përkthyer 
ashtu siç duhet. Zotëria e tyre flasin për 
libra të Fan Nolit, dhe mprojnë themën që 
janë të mira, dhe, fundi i fjalës, në qofshin 
të liga, prapë mirë. Fan Noli s’ duhet të 

kritikohet. Mirë. Po ku e kanë gjetur këtë 
të drejtë? Pastaj, Zoti Asllan Dragoti, si 
njeri i arrirë që është, e quan si detyreë 
të tij që të shtierë pakëz dritë permi jetën 
time të shkuar. Bën të njohur që unë 
s’ kam dipllomë universiteti, prandaj 
njerëzia duhet të kenë mendjen se mos 
unë prokllamohem mbret i letraturës 
shqipe.’ Gjépura. Këtú mar lirinë të shtoj 
dy fjalë në biografine t’ ime që shkrojti Zoti 

Dragoti, i cili nuk i di, mbase. Kam lindur 
nga baba dhe nënë të cilët me folë shqip, 
dhe jam ritur duke folur shqip. Pastaj, në 
kohën e mësimit, erdha në Amerikë. Pata 
fatin e mirë të isha i prëgatitur kurse Zoti 
Faik Konitza ish Kryetar i ‘Vatrës’ dhe 
Drejtor i Diellit për disa vjet me radhë. 
Kështú, pra, them me lavdi që shkollës 
së Faik Konitzës -asáj shkolle nga e cila 
ka marë mësime dhe Fan Noli vetë-i jam 

mirënjohës për jete. Kaqë. S’kam më fjalë 
me Zotin Asllan Dragoti. Thema e këtij 
bisedimi është-t’ a them dhe një herë- 
shqipërimi i Hamletit.

Tanimë është një i katërt që bëhet 
pjesë e bisedës, ndonëse jo lidhur 
drejtpërdrejtë më çështjen e përkthimit. 
F. I. Babameto në “Dielli” (4 nëntor, 1927) 
i kthen një përgjigje Asllan Dragotit 
dhe idesë së tij për mbylljen e dyerve të 
“Dielli” njerëzive si Hito Sadiku:

Bukuria me neve Shqiptarët është 
që në vend të përparojmë dhe t’ecejm 
me çape g jigande, në çështje letrash 
qoftë ose në tjatër-, ecim së-prapthi, si 
karavidhia. Zoti Dragoti që s’ ka zotësinë 
të pronuncojë dhe të shkruajë drejt emrin 
e tij që është Arsllan dhe jo Asllan-dhe 
të Zotit Mevlan që është Ismail dhe jo 
Smail kujton që kritikat e Zotit Sadik 
janë proçka, dhe “Dielli” bëhet palaço 
me këto kritika, dhe nuk kujton proçkat 
mbi proçka që ka bërë vetë ne çdo rast 
tek “Dielli” [...]. Zoti Dragoti dëshiron-
dhe me insistencë të madhe të mbyllen 
shtyllat e “Diellit” për ata q’ay s’dësheron 
të shkruajnë dhe të jenë të hapura për 
xhevahiret e Zotrisë tij, sikur “Dielli” 
është mall’ i tij-dhe, s’ do të kuptojë që 
një student i letrave munt t’i gjejë shumë 
gabime një ustaji të letraturës.

Shefqet Bença, në numrin e radhës 
të “Dielli” (8 nëntor, 1927) boton një 
artikull bukur të gjatë, jo veç si përgjigje 
ndaj Ismail Mevlanit, por bashkë me 
arguemente në mbrojtje të tezës së 
shkruar nga Sadiku. 

...Tani me që ky artikull është shkrojtur 
përmi zotësin e Fan Nolit si njeri letrash, 
le t’a hedhim bisedimin në palcën e 
vërtetë të çështjes. Fan Noli kish dëgjuar 
se shumica e kryeveprave që ka bota sot 
janë shkruar kurse shkrimtarët kanë 
qenë në “exile”. Dhe me që dhe këtë e 
dënoj fati që të jetë në “exile”, dhe si njeri 
letrash mjaft i math, vendosi që t’u jepte 
bashkëkombasve të tij disa kryevepera 
prej ajkës së literaurës së botës. Po me që 
nuk e dinte se sa kohë do të rinte jashtë, 
vendosi që të pesë përkthimet t’i bënte në 
një kohë shumë të shkurtër, në një mot. Për 
njerëzit që kuptojnë se sa të rënda janë 
letrat, përkthimi i të pesë librave ish fare 
i pamaundur, po për Fan Nolin vetë, një 
punë shum’ e lehtë. Në një kohë të shkurtër, 
Fan Noli, me pakë mundime, mundi që 
t’a masakronte dramën më me rëndësi 
të letraturës së botës dhe kryeveprën 
me famë të William Shakespeare-it, 
Hamletin. Shqipërimi i Hamletit është 
aqë i vobektë sa po të mos ish shkrojtur 
emëri i dramës korrekt, njerëzit që meren 
me dramatistin e dëgjuar ingliz, nukë do 
ta kuptonin dot. Përmi këtë pikë Z. Hito 
E. Sadik bëri një kritikë miaft të matur, 
tepër të logjikeshme, dhe fare me vent. 
Dhe ka përkrahës gjith’ ata që interesohen 
me gjithë zemër në çështjen letrare dhe 
nuk u a ka zënë sytë nonjë cergë e hollë. 
Zoti Ismail Mevlani, nga ana tjatër, me 
që i pëlqen të jetë në opozitë, përpiqet që 
të mprojë të pamundurën: insiston me 
kryengjeshje se shqipërimi i “Hamletit” 
të Fan Nolit është shumë i shkëlqyer. 
Mbase për Zotin Mevlan ashtu është me 
të vërtetë, po faktet flasin më tepër se 
sa mprojtja që bën zotëria e tij. Z. Hito 
Sadiku bisedoj me rëndësi një çështje 
letrare shumë të rëndë, se Fan Nolin, 
shumica e Shqipëtarëve e kujtojnë për 
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Faksimim nga Fletorja Zyrtare, 1926 ku tregohet vendimi i 
dënimit me vdekje (në mungesë) të Fan Nolit

njeri të math; Z. Ismail Mevlani e bisedon 
me një mënyre të palidhur hiç, me shkel e 
shko; dhe e këqyr si nonjë çështje kafeneje 
të pa rëndesi fare. 

[...]
Që Noli nukë ka bërë gjësendi hiç fare, 

nukë duhet që të bisedohet; gjithë njerëzit 
që kuptojnë inglisht mirë e kuptojnë 
këtë gabim. Faktet, Zoti Mevlan, flasin 
kurdoherë më tepër se fjalët e njerëzve; 
dhe këtu Noli dënohet prej fakteve. Gjithë 
përkthimet që Noli ka bërë tani janë zero 
për njerëzit që kuptojnë: të verbrit le t’i 
quajnë kryevepra. 

Më pas, në “Dielli” (11 nëntor, 1927) 
vjen përgjigjja e Dragotit, personale me 
akuzën e Babametos dhe në mbrojtje të 
qendrimit shprehur më heret. Në asnje 
pjesë të asaj përgjigjeje nuk gjendet 
ndonjë gjë lidhur me përkthimin e 
“Hamletit”, prandaj, për sa kohë çështja 
që ky shkrim trajton është pikërisht ajo, 
nga ai artikull nuk ka një pjesë që vlen 
të vendoset.

Të gjithëve që i dalin kundër, në 
numrin e radhës (15 nëntor, 1927) i 
përgjigjet Mevlani. Sërish, nuk ka asgjë 
të re për përkthimin e realizuar nga Noli, 
vetëm përsëritje dhe akuza, kryesisht në 
rafsh personal. 

I bindur se ky diskutim nuk po merr 
fund (tanimë, përgjatë dy muajve janë 
shkëmbyer nëntë shkrime me përsiatje 
rreth kësaj çështjeje), Hito Sadiku në 
“Dielli” (18 nëntor, 1927) shkruan Fjalën 
e fundit për këtë çështje:

...Sido në qoftë, mua më duket më 
interesante që përmi këtë çështje të dinim 
mendimin e një njeriu si Profesori Jobson. 
Zoti Jobson, si një profesor i inglishtes dhe 
një student i gjuhës s’onë, është në shkallë 
të flasë me tepër autoritet.

Unë, nga ana ime, do të marr guximin 
t’i dërgoj Profesorit Jobson një kopje nga 
Hamleti. 

Duket sikur tanimë bie qetësia. Për 
herë të parë, që nga 7 tetori kur zë fill 
ky diskutim, dalin disa numra radhazi 
pa asnjë shkrim lidhur me çështjen e 
sjelljes në shqip të “Hamletit” nga Fan 
Noli, ndonëse Babameto sërish shkruan 
kundër Dragotit në numrin përkujtimor 
të pesëmbëdhjetë vjetorit të Pavarësisë 
dhe në numrin e radhës, atë të datës 3 
dhjetor, 1927, kundër Ismail Mevlanit. 

Shefqet Bença boton sërish në 
“Dielli” (6 dhjetor, 1927), si përgjigje ndaj 
akuzave të Mevlanit. Nuk po ndalemi në 
sulmin personal lidhur me të, pasi nuk 
kam thënë as çfarë shkruan Mevlani 
për të, por në çështjen e gjykimit të 
përkthimit: 

...Si një njeri i cili meret me letraturë 
dhe e harxhon të shumen e kohës së tij 
duke kënduar kryevepera klasike, jo për 
të zbavitur dhe shkuar kohën si bëjnë 
disa të tjerë, po me qëllim shvillonjës, 
mora pjesë në bisedimin e librave të Fan 
Nolit. Me artikullin që shkrojta, çfaqa 
mendimin tim të bazuar mi arësye përmi 
shqipërimin e vobektë të Hamletit dhe 
përkthesave të tjera letrare që Fan Noli 
bëri në një mot e sipër. [...]

Në artikullin e parë thashë, dhe 
thom përsëri tani, se ay, Noli, si një njeri 
i cili e ka mësuar gjuhën tonë kurse ish 
tetëmbedhjet vjetsh nukë munt dot kurrën 
e kurrës që të bëjë përkthime me rëndesi. 
Pastaj, një njeri i cili nukë di rrënjët e 

fjalëve shqipe, si munt që të jetë në pozitë 
dhe ti përdorë ato në vendin e duhur? Dhe 
si provë që Noli nuk e di shqipen, japim 
gjithë përkthimet e tij që kurse ka hyrë 
në sheshin e letrave. Njerëzit që këndojnë 
shqip mirë dhe kuptojnë inglisht aqë sa 
të zbulojnë gabimet e trasha të Nolit, le 
t’i barabitin përkthimet e Fan Nolit me 
origjinalet, dhe aherë do të sigurohen se 
sa themi ne janë në vent. Të pesë librat 
që mori përsiper të bënte njeriu që ka 
vetëm shpejtesi gurmazi nuk i përkthen 
me qellim për të stervitur Shqipetarët, siç 
duan të thone disa njerës të verbër, po për 
të bërë rojtjen mi kurrizin e tyre. Ay vetë 
e dinte fare mirë se të pese kryeveprat 
nuk munt qe t’i shqipëronte dot në kohën 
që caktoj, po ky ish i vetëmi mjet për të 
bërë rojtjen disa kohëve. Mendimi i Nolit 
është ky: kurse të vérberit nukë, shohin, 
pse të mos i gënjesh; të shurdhërit nukë 
dëgjojne ata që flasin kundër tij: turma 
përgjithësisht beson se ay është një njeri 
letrash i vërtetë dhe e duartrokit duke 
qeshur. Jam i mendjes, dhe besoj se pakë 
njerës do të më kundërshtojnë, që pesë 
kryeveprat klasike janë një g jë fare e 
pamundur që të përkthen në një mot e 
sipër. Të netshiturit le të vazhdojnë së 
besuari që janë miaft të lehta. Është një 
turp shumë i math që një njeri fjalësh si 
Noli të paraqitet përpara posteritetit si 
një mendonjës i thellë, dhe të lartësohet 
prej disa të verbërve në shkallen e një 
shkrimtari të math dhe një heroji të 
vërtetë. [...]

Tanimë pas dy numrash, në “Dielli” 
(13 dhjetor, 1927) Asllan Dragoti 
përgjigjet sërish, por pa u ndaluar fare 
në përkthimet e Nolit.

Duket sikur rendi i çështjes ndryshon 
dhe polemika nga parimore për 
letërsinë kthehet në parimore për lirinë 
e shprehjes. Pjesëmarrësit në të, si për 
shembull H. Emin Zise, tani në “Dielli” 
(16 dhjetor, 1927) flasin për rëndësinë e 
saj, si dhe shkruajnë se diskutimi duhet 
të vijojë, ashtu i paanshëm nga redaksia, 
sikurse deri tani ka qenë.

Sërish në “Dielli” (20 dhjetor, 1927) 
shfaqet Ismail Mevlani që, sikundër 
kohët e fundit, u përgjigjet personalisht 
atyre që dalin kundër ideve të tij. Po ky 
shkrim vijon edhe në numrin e radhës 
(23 dhjetor, 1927).

Më vitin e ri, debati nuk mbyllet. Në 
“Dielli” (6 janar, 1928), Sotir Katundi 
shkruan:

Jo shumë kohë të shkuar kur bisedimi 
i Hamletit të Fan Nolit’ qe bisedimi i 
ditës, pa dashur gjeta në një zyrë një tok 
Vatranë intellektualë ku po fjaloseshim 
për Hamletin e Nolit. Në pakë kohë që 
qëndrova atje vura re se të gjithë qenë të 
idesë që qëllimi i Nolit në përkthimet e tij 
të fundit nukë qe aspak që t’i shërbente 
letraturës s’ onë, po që dreq-për-dreq që si 
dhe me ç’ mënyre t’u rëmbente ca dollarë 
më tepër ca gjysmakëve si Ismail Mevlani.

Dhelpera plakë, Noli ynë, e dinte 
fort mirë që koha nuk kish harrirë që 
të përktheheshin vepra klasike, mirë po 
qe nevojë e madhe për një bluf dhe bluf 
teknik; se rasti qe shumë i mirë që t’i 
bëhej halli për ca mijë dollarë. Dhe kështu 
dordoleci i njohur nuk humbi kohë dhe 
na dolli me reklamat e tij bombastike: 
Vepra klasike! klasike! Shakespeare-ane! 
Shakespeare-ane!

Ata po ata që i paguan ato libra do-e-

mos se i muar; po  ata që i kënduan dhe i 
kuptuan se ç’ libra janë, ata janë të pakë.

[...]

Neve si në kohët e para dhe tani më 
së fundi kudo që kemi gjetur rastin kemi 
pyetur shumë Shqipëtarë, dhe veçanërisht 
nga miqt’ e Nolit, që në i kanë kënduar dhe 
ç’ kanë kupëtuar nga përkthimet e fundit 
të Nolit. Një nga ata (S. I.) që pyetëm na 
tha që me të vërtetë ato libra s’kupëtohen 
mirë se ç’thonë, po le t’i përkthejë ay juaji 
më mirë. Tjatri që pyetmë (S. K.) na tha, 
ç’i do këto librat e Fan Nolit kur s’ kupëton 
dot se ç’ duan të thonë! Një tjatër tha, e ç’ 
t’i dua unë këto libra kur unë s’ i kupëtoj 
dot se ç’ bëjnë dhe se ç’ thonë, pa kur të 
vdes unë dhe në u-kupëtofshin, mua s’ më 
hyn gjë në qese!

Një numër më pas të “Dielli” (10 
janar, 1928) Shefaqet Bença jep një ide 
të re:

Tani bisedimin për Hamletin duhet që 
ta paraqesim shkurtër se i lothme gjithë 
shqiptarët. Jam gati që të vë një bast 
me juve përmi Hamletin prej një qint 
dollarësh me këto kondita: Të zgjedhim 
një komision prej tre vetash që t’a kqyrin 
se a ka përkthyer mirë kryeveprën e 
Shakespeare-it Noli ose jo; dhe në qoftë 
se fitoni juve kini një rast shumë të mirë që 
këto të holla t’ja dhuroni shkollës letrare 
të Nolit si shenjë mirënjohjeje për veprat 
që u ka dhënë. 

Shkrimi vijon edhe në numrin tjetër 
të “Diellit” (13 janar, 1928), tanimë si 
sulm i Bençës për mënyrën se si Mevlani 
e shkruan dhe e përdor gjuhën shqipe.

E gjithë kjo merr fund në Diellin e 
datës 24 janar, 1928 ku Ismail Mevlani, 
sërish i përgjigjet gjithë kritikëve të tij, 
jo për përkthimin e realizuar nga Noli, 
por për akuzat që ngrihen mbi të. Atij 
askush nuk i përgjigjet më dhe ky debat 
mbyllet. 

***
Fan Noli nuk merr pjesë asnjëherë 

në këtë diskutim e bashkë me të, as 
mbështetësit e tij të njohur. Kjo më shtyn 
të shtroj dy hipoteza, që ndërthuren 
njëra me tjetrën. E para, në vitin 1926, 
pra kur u botua “Hamleti”, u dha vendimi 
me vdekje për të në mungesë, vendim 
që vitin e ardhshëm do të kthehet në 
dënim me pesëmbëdhjetë vjet burg. 
Prandaj ai, në emigrim, udhëtonte 
sa në një vend, në tjetrin, pasi akoma 
nuk ishte vendosur përfundimisht në 
Amerikë. Dhe së dyti, marrëdhënia e tij 
me shqiptarët e “Vatrës” ishte vërtetë 
shumë e paqëndrueshme, ndaj edhe 
mundësia e botimit të një përgjigjeje 
në “Dielli”, organ shtypi i “Vatrës” ishte 
thuajse i pamundur. 

Ndonëse Revolucioni i Qershorit 
ishte mbajtur në 1924, në 1927 shohim 
se tentativa për një tjetër revolucion të 
ngjashëm nuk mungojnë. Ai kudo në 
Evropë mblidhte gazetarë dhe thoshte 
se nën rregjimin e Ahmet Zogut ishte e 
pamundur të jetohej (“Dielli”, 19 prill, 
1927).

Besoj se debati mbi përkthimin është 
gjithmonë i vlefshëm e në të njëjtën 
kohë, diskutimi mbi gjuhën shqipe e 
cila, sikurse çdo gjuhë, ashtu si thotë 
atë Justin Rrota, “shkon tue bamë ato 
ndryshimet e veta”.
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 Ismail Kadare e ka shkruar “Darkën e 

gabuar” me shijen e pagabueshme të 
kryeveprës. Vështirë të sjellësh ndërmend 
ndonjë roman me vëllim kaq imcak, ku epika 
lokale historike dhe ajo mitike, në një rrëfim 
që estetizohet në nivelin më mjeshtëror, 
të fitojë kaq vlera të përbotshme. Nuk po 
shprehem me klishetë se është roman që 
lexohet me një frymë, që ta mban frymën 
pezull apo të lë pa frymë. Them vetëm se 
është nga ata libra që, në të gjitha kohërat, 
njeriu i qytetëruar ndihet me fat që s’i kanë 
shpëtuar pa i lexuar. 

Me gishtat e duarve numërohen titujt 
letrarë, ku ndihet sa i madh ka qenë ashku 
i autorit, vrulli, droja dhe njëkohësisht 
ngazëllimi prej aleluje, duke mpiksur në 
letër tërë atë mjegullnajë të rrokopujshme 
të parakrijimit. Në veprat serioze, në ato 
që përsosmërinë e çojnë deri në ngopje, 
nuk është nevoja që çdo gjë të jetë e 
justifikuar, por që asgjë të mos jetë pa 
vend. E po ashtu, asnjë shkrimtar serioz 
nuk e mban veten për Mesi, por mesazhet 
transhendente janë shpesh mesianike.   
I shkruar në liri të plotë dhe me përmasë 
planetare, ky libër i shëndetshëm ngjan si një 
fillim prej së pari ose si vazhdim nga majat, 
duk shënuar midis kulmeve të Kadaresë, nga 
vështrimi estetik, njërën prej kuotave më të 
lartë. Një shkrimtar, sipas meje, nuk ka ku 
shkon më tej, më tej është gremina dhe më 
lart është Zoti.

2.
Nga çfarë asociacionesh përfshihen, 

nga çfarë përhitjesh të andejshme (andej ku 
hapësira s’ka kufij), apo e thënë më prekshëm, 
a shohin ëndrra shkrimtarët përpara se të 
shkruajnë një kryevepër? 

Duket sikur në një natë të lumnueshme, 
teksa autori flinte, dy fantazma kanë vajtur 
ndanë shtratit të tij. E dyta, mbështjellë me 
mjegull, është i Verbëri që nuk sheh çfarë 
bëhet, por megjithatë e di se çfarë do të 
ndodhë. Fantazma tjetër është përkulur te 
shtrati dhe atij që fle, po i shpraz një ëndërr 
në tru. (Ai që krijoi “Pallatin e Ëndrrave” 
është njëlloj i pambrojtur si nga shpërblimi, 
ashtu dhr nga hakmarrja e vizioneve të tij.)  
Më pas, ka gjasa që i përgjumuri është ngritur 
dhe ka nisur të shkruajë dehshëm, pa e 
kuptuar nëse kishte parë në ëndërr Homerin 
dhe Shekspirin, apo ishin vetë tragjikët 
e mëdhenj që, jo në muret e Trojës dhe as 
të El Sinorit, por në një kështjellë të vjetër 
shqiptare u qe shfaqur në tym një i ngjashëm, 
vëllam i bojëshkrimit, njëfarë Ismail Kadare, 
princi i letrave moderne. Ndryshe nuk ka se 
si, në vijim, autori t’i vdesë ashtu të gjallët 
dhe t’i ngjallë ashtu të vdekurit. Dhe ndërsa 
sharmin shekspirian e mban krejt për vete, 
atë homerik e ndan me një bard, Vehip 
Qorrin. Sepse Vehipi pa sy nuk ka parë kurrë 
të gjallë, nuk ka parë kurrë të vdekur, e 
prapëseprapë di atë që të tjerët nuk e dinë. 

Dikush mund të pyesë me supet ngritur 
për homerizmin, ku është homerizmi i 
autorit? Por si mund të hiqemi të stepur kur 
në mjaft libra të tij, Kadareja ka arritur të 
shohë atë që është e nënqiellshme dhe atë që 
është e mbiqiellshme, domethënë, përtej syve 
të ballit?! A s’jemi ne që, me dashje të mirë 
apo me dashje të ligë, prej shumë e shumë 
vjetësh ia kemi identifikuar edhe shenjën e 
jashtme?! Dikur ishte nomenklatura e lartë 
komuniste që pikërisht këtë shkrimtar, ndaj 
të cilit përdorte herë karotën e herë kërbaçin, 
herë kërcënonte e herë servilosej, me një 
ngrefosje horrash e thërriste prapa krahëve 
“Qorri”, siç e thërrasin me këtë nofkë ende 
disa. Kush ka dashur të vërë vetulla, siç i 
thonë fjalës, ka nxjerrë sytë. Veçse jo ata që 
kemi jashtë, por syrin e përbrendshëm. 

Pikërisht me këtë sy të mendjes, më 
depërtuesin e më largpamësin, te “Darka e 
gabuar” autori e ka parë sërish vendin e tij 
si pjesë të botës, dhe botën si marrëdhënie 
me vendin e tij. Por kësaj here e ka ringjallur 
së vdekurish plotësisht atë të tretin, syrin 
homerik.

3.
Ismail Kadare është mjeshtër i romanit 

shumëplanësh, çfarë e ka dëshmuar me 
kohë. Kurse në këtë masë të tkurrur teksti, 
asgjëkundi nuk ka punuar me kaq shumë 
fije njëherësh, për t’i ndërthurur pastaj si 
tela të zhveshur, plot kontakte e zjarrme. 
E megjithatë ia ka dalë t’i shtrijë përgjatë 
romanit si një kabllo solide, duke qenë 
vetë autori gjeneratori i rrymës dhe vetë 
njëkohësisht subjekti i shkarkesave të para. Në 
vetmi mjeshtrat e mëdhenj durojnë pa u ndier 
atë, që të vegjëlit i lemeris pa e provuar dhe 
që, paskëtaj, nxitojnë ta sajojnë për publikun. 
Kur flas për shumë fije, nënkuptoj edhe 
shumë hapësirë, edhe shumë personazhe në 
një konflikt ndërkontinental: Lufta e Dytë 
Botërore dhe më pas komploti botëror, vrasja 
e shefave të komunizmit kudo që ndodhen, 
duke nisur nga Stalini e duke grirë edhe shefin 

tonë: “Ndërsa zhurma për atë që quhej si më 
i madhi përbetim i shekullit ishte botërore, 
hetimi vazhdonte në gati një të tretën e 
planetit. Ai zhvillohej në të njëmbëdhjetë 
shtetet komuniste, në njëzet e shtatë gjuhë, 
tridhjetë e nëntë dialekte, pa përmendur 
nëndialektet.  Rreth katërqind mjekë të 
mbyllur në po aq biruca ndodheshin në 
hetim të pandërprerë. Në asnjë prej birucave 
nuk merrej vesh ajo që ndodhte përjashta, 
ashtu si jashtë s’dihej asgjë për birucat. Guva 
e Shanishasë nuk ishte veçse njëra prej tyre.”

Por një i ka mjaftuar shkrimtarit, një 
kanxhë për ta vërtitur globin dhe për ta 
projektuar epokën. E kanxha do të këputej po 
të ishte prej çeliku (një materie e rëndomtë 
për letërsinë), por mban sepse ka substancë 
idealiste, siç është ajo e darkës së gabuar. 

Teoria e beng-bangut, siç kam pasur rast 
të shprehem, nuk i qaset artit drejtpërdrejt, 

por as më duket krejt e përjashtuar për 
përfytyrimin krijues. Në një pikë të globit, 
në Gjirokastër, ndodh një shpërthim dhe 
prej asaj nebuloze Kadareja përfshin në 
shtjellë gati tërë rruzullin. Ngjarja reale, ajo 
që dëshmohet historikisht për një darkë, 
nuk është veçse pikënisje. Përfytyroni që, në 
rastin më të mirë, në një vendbanim të vogël 
jepet një avion. Por çfarë mund të bëhet me 
të, nëse nuk ka aeroport për t’u ngritur dhe 
qiell për të fluturuar?! Avioni s’do të ishte më 
tepër sesa një qerre pa rrota. Nuk po them se 
në atë kohë Gjirokastra ishte një qytet krejt i 
humbur për pjesën tjetër të njerëzimit, them 
se ishte një qytet me frymë kozmopolite e 
ku gjithçka mund të gjendej nga pak. Por 
me rëndesën izoluese të mosnjohjes, së 
cilës i shtohet edhe rëndesa e përjetshme 
që ushtrohet nga provincializmi global, 
me peshën e llahtarshme të kështjellës, të 
shtëpive prej guri që ngrihen mbi gur, madje 
edhe të rrugëve me plloça guri, do të mbetej 
i ngultë në dheun e vet, i palëvizshëm dhe i 
patundshëm si Sfinks anonim. Për ta ngritur 
peshë dhe për ta mbajtur në shpatulla, për ta 
bërë të dukshëm për sytë e botës, veçmas për 
metropolet e botës, duhej një Atlas i letrave. 

 
4.
Tema e luftës, raportet me armikun, 

rinjohja dhe afrimi mes palëve, ka tërhequr 
mjaft shkrimtarë. Veçanërisht kineastët 
e kanë për zemër dhe e kanë trajtuar prej 
vitesh në filmat e tyre. Por nëse këto raporte 
mbështeten zakonisht në arsyet humane, në 
librin e Kadaresë zbresin thellë te rrënjët, 
arrijnë deri te mitet dhe të vdekurit, tek 
arsyet e ekzistencës së shoqërisë njerëzore.

Tamam në darkën mes palëve, prej ku do 
të dalin dhe linjat e tjera, fillon të nyjëtohet 
konflikti romanor. Doktor Gurameto i madh, 
bash në ditën kur pararoja gjermane hyn 
në Gjirokastër, fton në druvezë ish-shokun 
e shkollës, kolonelin Fritz von Schwabe, 
tashmë komandant regjimenti tankesh, me 
katër plagë, mbajtës i Kryqit të Hekurt. Një 
gjerman që e ka njohur nga afër dhe e ka 
dashur këtë shqiptar, që është mahnitur nga 
rrëfimet e mikut dhe të udhëtarëve të huaj, që 
vjen me vizionin e besës, mikpritjes, dokeve 
tradicionale të shqiptarëve, me tërë ekzotikën 
romantike, por që është goditur teksa hynte 
në qytet, është “prerë në besë” dhe, gjatë 
darkës me muzikë e shampanjë te mikthirrësi, 
kërkon që gjaku të shpaguhet shumëfish sipas 
kanunit të Lekë Dukagjinit dhe ligjit teuton. 
Ja përse, në ato orë të gjata të ballafaqimit 
trysnues, të duket sikur shampanja pihet 
duke kafshuar edhe gastaren e gotave. 
Në përgjithësi, ky roman është si një sahat 
me ingranazhe të bashkëlidhura dhe çdo 
lëkundje e kurdis zemberekun edhe për 
avancën. Por në skenën e darkës ka aq shumë 
ngjeshje energjie, sa prej tensionit të vjen disi 
ndër mend ngjeshja atomike. I gjithë teatri 
i luftës së përbotshme sikur kondensohet 
te dy personazhe që, për një metaforë 
shkapërcyese, mund të quhen edhe Akili e 
Patrokli. Por, siç ngjet në epokën moderne, 

Kryevepra e 
pagabueshme 
në “Darkën e 

gabuar”
Nga Zija Çela

(Vijon në faqen 7)
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Tragjedia me titull Abeli e Etëhem 
Haxhiademit është antologjike në 

kuadër të dramës shqipe në përgjithësi. 
Intertekstualiteti, arkitekstualiteti, 
ndërtimi i kompozicionit dramatik, i 
karaktereve dramatike, përdorimi i gjuhës 
e kështu me radhë, janë vetëm disa prej 
veçorive të kësaj vepre.

Sa i përket intertekstualitetit, duhet 
të theksojmë se miti biblik i vëllavrasjes 
është tejet i lashtë. Atë e hasim qysh në 
Dhjatën e vjetër, gjegjësisht në kaptinën 
e katërt të librit të parë, Librit të gjenezës, 
që ka të bëjë me bijtë e Adamit, pra 
Kainin dhe Abelin. Pikërisht mbi këtë 
bazë Haxhiademi harton tragjedinë e tij. 
Madje, këtë e pohon edhe në parathënien 
e librit, në të cilën njëherë fut subjektin 
e shkurtër biblik dhe më pas shton: “Ja 
kjo asht landa e përkthyëme fjalë për 
fjalë nga bibla dhe te këto rradhë të 
pakta u zhvilluë kjo tragjedi”.1 Andaj, 
tragjedia Abeli ka edhe karakteristika 
intertekstuale, me ç’rast merret teksti 
biblik dhe rikrijohet në një mënyrë të 
veçantë. Ndërkaq, në aspektin krahasues 
në mes mitit biblik dhe tragjedisë së 

1   Etëhem Haxhiademi: Vepra 2, Faik Konica, Prishtinë, 
2000, fq. 156. (vargjet e cituara në vijim do të merren 
nga i njëjti botim)

kontekst ndalemi në aspektin strukturor, 
me ç’rast te teksti biblik hetohet një 
narracion i pastër (diegesis), ndërkaq 
tragjedia e Haxhiademit ndërtohet mbi 
bazën e veprimit (mimesis), siç e kërkon 
edhe zhanri dramatik në përgjithësi. 
Po ashtu, te Abeli kemi të bëjmë edhe 
me shpërfaqjen e botëkuptimeve të 
personazheve, dialogë, monologë, 
didaskali e kështu me radhë që janë krejt 
specifikë nëse shihen në krahasim me 
tekstin burimor. 

Haxhiademi boton tragjedinë Abeli 
më 1938 për herë të parë. Po e përmendim 
këtë fakt, sepse miti biblik që trajton vepra 
ka funksion social dhe politik nëse shihet 
në relacion me Shqipërinë e asaj periudhe 
që ishte krejtësisht e destabilizuar, me 
ç’rast vrasjet mes shqiptarëve ishin mjaft 
të shpeshta. 

Sidoqoftë, përveç dimensionit politik 
që mund të jetë hipotetik, Haxhiademi në 
kuadër të Abelit trajton një çështje sociale-
familjare me një rëndësi të veçantë: 
pra raporti i prindërve me fëmijët. Kjo 
tematikë i jep dramës, ndër tjerash, edhe 
karakteristika didaktike. Madje dhe 
studiuesi Sabri Hamiti tragjedinë Abeli 
të Haxhiademit e konsideron si veprën 
me shtrirjen më të madhe moralizuese.2 
Mitit biblik që ndërtohet mbi bazën 
religjioze, Haxhiademi i jep karakter 
social-aktual, duke e zhveshur kështu 
paksa nga religjioziteti. Kjo lëndë që ka 
të bëjë me zanafillën e njerëzimit, te Abeli 
trajtohet në mënyrë më komplekse sesa 
në Bibël. Sepse, siç dihet, në tekstin biblik 
determinimi tragjik vjen drejtpërdrejt 
nga Zoti, për shkak se ai nuk ia pranon 
frutat Kainit, ndërsa qengjin e Abelit 
po. Më pas, nga zilia, Kaini vret vëllain. 
Haxhiademi këtë subjekt e ndryshon 
në një masë, andaj në vazhdim, ndër 
tjerash, do ta trajtomë më gjerësisht këtë 
karakteristikë. 

 Veprat dramatike të Etëhem 
Haxhiademit konsiderohen neoklasike 
për nga natyra – njëjtë edhe tragjedia 
Abeli. “E reja” e dramës së tij mund 
të konsiderohet gjuha, karakterizimi 
i personazheve, konteksti, ndërkaq  
“e vjetra” qëndron në ndërtimin 
kompozicional duke i qëndruar besnik 
poetikës antike, pastaj rimarrja e 
përmbajtjeve klasike e kështu me radhë. 

Etëhem Haxhiademin mund ta 
shquajmë si mjeshtër të tragjedisë, 
andaj edhe te Abeli e shohim se me sa 

2   Sabri Hamiti: Letërsia moderne; Vepra letrare 8, 
Faik Konica, Prishtinë, 2002, fq. 564.

Neoklasicizmi 
në tragjedinë 

“Abeli” të 
Etëhem 

Haxhiademit
Nga Fatlum Meholli

mjeshtëri i zhvillon ngjarjet duke iu 
përgjigjur formulës klasike të ndërtimit 
të këtij zhanri dramatik. Tragjedia Abeli 
është klasike qoftë për nga kompozicioni 
i jashtëm, qoftë për nga kompozicioni i 
brendshëm. 

Për nga kompozicioni i jashtëm, Abeli 
ndërtohet nga pesë akte të cilat përbëhen 
me nga tri skena të ndryshme. Ndërkaq, 
modelin kompozicional të brendshëm në 
vijim do ta ilustrojmë edhe me shembuj 
(gjithnjë duke iu referuar tragjedisë së 
Haxhiademi dhe jo tekstit biblik).

Modeli i brendshëm kompozicional 
i tragjedisë Abeli i përgjigjet modelit 
klasik aristotelian. Shohim që ekspozeu 
ndërlidhet me pjesën kur nis diferencimi 
i vëllezërve, gjegjësisht Kainit dhe Abelit 
nga ana e prindërve, pra Adamit dhe Evës, 
të cilët janë të vetëdijshëm për një anim 
të tillë. Kjo më së miri vërtetohet përmes 
këtyre vargjeve, kur Adami i drejtohet 
Evës:

Ndëgjo, o Ev’, nga çunat t’on’ të dy, 
Abeli muë ma shum’ më hyn’ në sy.
Dhe ti atë ma tepër përgëdhel
E goj’ e jote thot’ gjithnji Abel. ( fq.160.)
Pastaj, thurja e veprimeve ka të bëjë me 

mërinë e Kainit, i cili për një diferencim 
të tillë kërkon llogari, qoftë nga prindërit, 
qoftë nga vet Abeli, me ç’rast u shtron 
pyetje të shumta prindërve, me theks, 
pse ata e çmojnë Abelin më shumë se atë? 
Megjithëse, nuk merr përgjigje konkrete 
në fillim. Thurja e veprimeve, ndër tjerash, 
ka të bëjë edhe me dhuratat që djemtë u 
bëjnë prindërve. Pemët e Kainit, Adami 
dhe Eva nuk i pranojnë, ndërkaq flinë 
e Abelit e mirëpresin me gjithë zemër, 
madje edhe i thurin urata të shumta 
dhuruesit. Ky është ndryshimi i mitit 
biblik që e përmendëm më lart. Teksa te 
kapitulli biblik dhuratat i drejtohen Zotit, 
në kuadër të tragjedisë së Haxhiademit, 
dhuratat u drejtohen prindërve, sepse 
synohet që fokusi të bie mbi kontekstin 
social para se atij religjioz.  

E gjithë kjo ndikon në tërbimin 
e mëtejmë të Kainit, duke e çuar 
kompozicionin drejt kulminacionit, i cili 
ka të bëjë me aktin e vëllavrasjes – pra 
Kaini vret Abelin. Këtu shënjohet edhe 
fundi, gjegjësisht shthurja, me ç’rast 
me vrasjen e Abelit konkretizohet akti i 
shëmtuar, andaj edhe përfundohet me 
mallkimin që Adami e Eva i bëjnë Kainit 
dhe gjithë pasardhësve të tij. 

Sa i përket personazheve, tragjedia 
Abeli, sikundër edhe miti biblik, ndërtohet 
prej katër personazhesh që njëkohësisht 
shenjojnë bashkësinë e parë familjare, 
nëse shihet në kontekstin religjioz. Pra, 
kemi të bëjmë me Adamin, Evën, Kainin 
dhe Abelin. 

Adami dhe Eva përveç në hyrje, 
gjegjësisht në skenën e parë të aktit të 
parë, gjatë rrjedhës së tragjedisë, janë të 
ngjashëm në veprimet dhe botëkuptimet 
e tyre. Simpatia për Abelin është e 
pranishme gjithnjë, për të cilën ata 

Haxhiademit mund të vihet në pah edhe 
arkitekstualiteti, sepse kemi të bëjmë 
me një transformim zhanror. Në këtë 
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gjejnë arsyetime të njëpasnjëshme. Por, 
mbi të gjitha ato që i dallojnë ndjeshëm 
dy vëllezërit, nga perspektiva e Evës, 
janë sjellja, kujdesi ndaj prindërve dhe 
zemërgjerësia, arsye këto që pohohen/
miratohen edhe nga Adami. Kjo dashuri 
asimetrike bëhet shkas kryesor për fundin 
tragjik. Madje, Adami dhe Eva janë të 
vetëdijshëm që një dukuri e tillë do të çojë 
drejt një zemërimi ndërvëllazëror, me 
ç’rast fundi medoemos do të jetë i hidhur. 
Në çastet kur Adami me Evën vendosin që 
tash e tutje Kainin ta përkëdhelin dhe ta 
lavdërojnë, ngjarja tragjike veçse kishte 
ndodhur. 

Kaini, si fëmija/djali i parë i familjes, 
ka një barrë të dyfishtë. Përveçse duhet të 
përkujdeset për prindërit, ai duhet t’i rrijë 
gati edhe vëllait të vogël, Abelit. Andaj, 
nëse bëjmë një analizë psikologjike të 
karakterit, mund të konkludojmë që jeta e 
vështirë, me punë të rënda në vazhdimësi 
e kështu me radhë, ndikojnë ndjeshëm në 
psiken e individit. Njëjtë ndodh edhe me 
Kainin. Kur ai ndodhej në një gjendje të 
tillë mendore, prindërit ia shtojnë vuajtjet 
duke mos e inkurajuar me fjalë të mira e 
përkëdhelje. 

Sidoqoftë, përtej kësaj, Kaini gjithsesi 
se ka tiparet e ziliqarit, smirëziut e 
egoistit. Është interesante se si karakteri 
i Kainit pëson ndryshim prej shfaqjes së 
tij e deri në fund të tragjedisë. Fillimisht, 
ai u drejtohet prindërve me fjalët më 
të ëmbla si: nënë e dashtun, at me vlerë 
e kështu me radhë, por në vazhdimësi, 
armiqësia përveç ndaj Abelit iu referohet 
edhe prindërve. Madje, kjo vërtetohet në 
fund kur Kaini i thotë Abelit se në këtë 
botë është i pavarur dhe nuk ka nevojë 
aspak për dashurinë e prindërve: Dhe po 
t’më dojë muë nana e im at’/Nuk do t’më 
bahet jeta ma e gjat’/ I vetëm jam e vetëm 
do të rroj... ( fq. 200.)

Në anën tjetër kemi personazhin e 
Abelit, karakteri i të cilit merr tiparet e 
njeriut pa të meta. Faji tragjik i tij nuk 
është i brendshëm, sepse Abeli nuk jep 
asnjë shenjë për të merituar një fat të tillë. 
Andaj, ky faj vjen si pasojë e faktorëve të 
jashtëm, gjegjësisht prindërve, të cilët 
ndaj Kainit shfaqin hapur antipati. Abeli 
është i vetëdijshëm për këtë dhe në njëfarë 
mënyre qorton prindërit për një vlerësim 
të tillë. Po japim një dialog të shkurtër mes 
Abelit, Evës e Adamit që na e vërteton këtë: 

ABELI
Nuk asht Kaini kshtu si e gjykoni;
Ju çdo gabim të vogël ja madhoni.
Ay më do muë tepër porsi vlla,
Dhe dashunin me prova ja kam pa.
Por dhe të ftohët zemrën po t’a ketë
Për muë, fajin e madh e keni vetë. 
EVA
Ç’far the? Edhe ky faj po ne na ngel?
ADAMI
Pse na ngarkon me faj ti ne, Abel?
ABELI
Ndoshta ju prisha zemrën me kët’ fjalë, 
Prandaj ju lutem tepër me m’a falë.
Kainin me sy t’keq ju e shikoni, 
Se fort ma pak nga unë atë e doni. 
T’a doni ju atë në rradh’ të par’
Edhe ay muë s’do t’më ket’ nakar. ( fq. 

194-195.)
Nga e gjithë kjo, shihet që Abeli si 

pasojë e këtij vlerësimi të pabarabartë 
parandien një të keqe që mund të vjen 
nga Kaini. 

Nëse ndalemi te veprimet dhe 
botëkuptimet e tyre, atëherë Kaini merr 
tipare të materialistit, i cili preokupohet 
vetëm për jetën tokësore: do që gjërat e 
mira t’i ruajë për vete, t’i shmanget punës, 
të lavdërohet nga prindërit e kështu me 
radhë, ndërsa në anën tjetër Abeli i ri 
ka mendësinë e idealistit, i cili gjithnjë e 

Akili ka pak nga Patrokli dhe Patrokli pak nga Akili. Jo rastësisht do të dalin të dy të dyzuar, 
njëri apokrif nën pelerinën e Klaus Hemf-it, tjetri në shëmbëllesën e binjakut iluziv, doktor 
Gurametos së vogël. Zot na ruaj, çfarë rrebeshesh do të lëshohen mbi kokat e tyre dhe prej tyre.  
Në këtë konflikt vetëm sa përmenden disa shefa shtetesh, sepse protagonistët janë njerëz të 
zakonshëm. Mirëpo, megjithatë, shohim si bien shtete, ndërrojnë epoka, ndodhin gjëma të 
mëdha, krusma sodomike kolektive dhe vetjake, ca tmerre mbi tmerre që na kapërcejnë të 
gjithëve. Dhe kjo ndodh sepse bërthama të tilla misterioze, si tharmi i këtij libri, mbijetojnë. Një 
roman ku të ngjan se bota është aq e vjetër, me njerëzit, me ndjesitë, me luftërat, me doktrinat, 
me sistemet, me rrotullamat e fatit, me kohën plus e minus, deri dhe me veglat e torturës, aq sa 
moderniteti nuk qenkësh veçse një shtresë nape e mbishkruar, që i shtohet palimsestit të historisë.  
E kështu, lexuesi përjeton një pjesë të përjetësisë. E përjeton për hir të meritave të bekuara, 
në rastet kur shkrimtari ngrihet në nivelet më të epërme. Ismail Kadareja i është larguar së 
jashtmes, së zhurmshmes, betejës me murtaja e mitrolozë, për të kaluar në përballjen vigane 
të metafizikës, atë më të shurdhtën por dhe më afatgjatën. Personazhet kryesore të tij, aq të 
prekshme, aq të besueshme, prej kockash e mishi njerëzor, vijnë njëkohësisht si konvenca, 
shkrimtari i ka shndërruar në soma pneumatikon, në trupa frymorë ose shpirtërorë, shkurt, u 
ka dhënë lëndë të paasgjësueshme.

 

5.
“Darka e gabuar” ta çon mendjen vetiu te “Kronikë në gur”, prandaj mund të quhet si 

kronika e dytë gjirokastrite. Por kjo e dyta është krejt në tunxh, tunxhi i mbledhur i botës, 
ta jep në kokë dhe fillimisht sikur të mbyt. Ndonëse i maturuar rresht për rresht dhe 
trillan deri në shkallim, ky roman ia kalon edhe sinqeritetit të Kronikës së mëparshme, 
sepse këtu kronika fiton tjetër peshë, ajo hapet, ndrydhet, kalon prapë në gjithëpërfshirje 
dhe, duke u bërë mizore në bukuri, as nuk fsheh dhe as kursen askënd, madje as vetë 
Kadarenjtë, ndaj të cilëve ka aludime inteligjente, por edhe referenca të pamëshirshme.   
Nga akuarelet e paharrueshme të “Kronikës në gur”, te “Darka e gabuar” kalohet në 
pëlhurën e madhe ku punohet me skatull dhe bojëra të rënda, plot me vaj të hyjnueshëm, 
si te “Darka e fundit” e Leonardo Da Vinçit. Gjatë gjithë rrëfimit, pa e kuptuar mirë se nga 
vjen, ekziston një burim drite gati-gati e padurueshme për sytë, prandaj kalon përbrenda, 
atje ku ndriçohen humbellat e nënvetëdijes, siç përndriten herë-herë thellësitë nënujore.   
Po ta lexosh me vëmendje dhe duke u dhënë pas tekstit, bëhesh preja e rrezatimeve 
të tij, në çaste të tilla të vjen të buzëqeshësh, të vësh gishtin në tëmth dhe, falna Zot, 
të përlotesh ose të çmendesh. Për ndryshe, të shërohesh duke iu rikthyer të tre librave 
bashkë, krejt triptikut, sepse dy kronikat kanë në mes një gravurë, të ashtuquajturën 
“Çështje të marrëzisë”. S’është tjetër veçse Sokaku i të marrëve, vetëtima e shkurtër 
e gjeniut që, si çdo vetëtimë që nuk zgjat, prapëseprapë e ndan mëdysh qiellin e vet. 
Kur ke diçka për të thënë, sado kompleks konceptimi, thjeshtësia elegante e shprehjes ndihmon 
për t’i theksuar relievet e mendimit, ndërsa çdo sforcim i gjuhës i fsheh, e bën frazën të nxjerrë 
tym. Në “Darkën e gabuar” teksti ka midis rreshtave intertekstin, por vetë gjuha asgjë nuk 
fsheh. Madje ato shkronjat prej plumbi, siç ka mbetur tipografia në përfytyrimin tradicional, 
nëpërmjet njëfarë galvanizimi alkimist të gjuhës, Kadareja sikur i vesh me një shtresë floriri 
dhe fjala e moçme që rimerret, dhe fjala e re që krijohet, njëlloj shkëlqejnë në unison.

 
6.
Në vepra si “Darka e gabuar” mund të ndodhë që edhe autori të gabohet përkohësisht, 

në kuptimin se nuk bëhet shpejt i vetëdijshëm për shkallën e vlerës që ka krijuar. Edhe pse “i 
vogëlith” për nga volumi, duket se në vetëdijen dhe nënvetëdijen e autorit ky roman ka pasur 
shtrat të madh dhe, mbasi e ka nxjerrë nga dora, ende nën trysninë e shtratit është ndier 
disi pezull, madje për ca kohë gati si në boshllëk. Por pastaj s’i ka mbetur tjetër, veçse puna 
e mjeshtrit të diamanteve, i cili vë monoklin dhe distancën e krijon me një lëvizje mekanike, 
pra e largon nga vetja diamantin për të zbuluar më mirë prerjet që ka bërë. Nëse ka prerë keq, 
mos u mashtroni nga duart, duart e mjeshtërve asnjëherë nuk përgjaken. Por diku përbrenda, 
në kodrën e mushkërisë, skuq një blanë gjaku plot me thepa. Letërsia serioze nuk shkruhet 
kurrë pa gjakim. Dhe këtu nuk vlen modestia, modestia e përdorur si monedhë për t’u shitur 
plurimoralist para turmave është qesharake për shkrimtarin. Sepse, në të njëjtën kohë, 
gjithashtu askush nuk e di gjyqin që autori i bën vetes. Pikërisht ai, tirani i penës krenare, duket 
se nganjëherë aq poshtë e ul kokën, sa ngjan sikur e ka braktisur shpirti dhe atëherë vetëm Zoti 
e di çfarë rropamash dëgjohen brenda tij, shemben qemere, blloqe e galeri si në një minierë të 
braktisur, derisa fuqia e kreativitetit vendos ekuilibret e duhura dhe e rikthen në punën e re.

Është vështirë të lirohesh nga vepra e shkruar. Por për shkrimtarin ky (ç)lirim bëhet i 
domosdoshëm. Në këtë rast Kadareja e ka mundur veten. Për “Darkën e gabuar” ka siguruar 
pavarësi të plotë, romani ka lindur në një habitat të sterilizuar nga efektet e veprave paraardhëse 
të autorit. Një roman i frikshëm e madhështor, që sikur flet njëkohësisht në disa gjuhë, por 
gjithandej me një tis të pandashëm albanologjik. Kadareja shkarkon këtu tërë fuqinë dhe 
arsenalin më modern të artit të tij. E tregohet i çlodhur dhe i vetëpërtërirë, i vetëmjaftueshëm 
dhe rinovues. Me një fjalë, shfaqet si autor i supermacisë letrare. 

Ka shkrimtarë të njohur që vazhdojnë të shkruajnë shumë libra dhe secili u numërohet 
si titull. Mirëpo, në të vërtetë, një libër kanë shkruar mirëfilli, atë më përfaqësuesin, të tjerët 
janë shëmbëllesa dhe fantazma të tij. Përkundrazi, Kadareja shkruan herë pas here libra të rinj, 
duke kundërshtuar jo vetëm modelet dhe kryemodelet e të tjerëve, por edhe ato që krijon vetë. 
Në vazhdën e gjatë të krijimtarisë së tij, si për paradoks, shkrimtari paraqitet një miratues i 
bindur i rregullave të artit, kur njëkohësisht është po aq kontestues i paepur. Duke emancipuar 
artin e tij, çka nuk arrihet me një të rënë të lapsit, Kadareja është emancipuesi më ndikues në 
letrat shqipe. Ne kemi pasur edhe shkrimtarë që e kanë luajtur këtë rol, por duke jetuar në 
Perëndim, si Imzot Noli dhe Faik Konica. Mirëpo askush nuk i dha artit të vet një frymë dhe 
shpërhapje kaq perëndimore sa Kadareja, që jetoi fort gjatë në Tiranën e izoluar. Sipas meje, 
Ismail Kadareja nuk gaboi asnjëherë në artin e pastër, ndërkohë që gaboi sa herë që si pikënisje 
pati frymëzime devijante.

 
7.
Përmenda diku ashkun e të shkruarit, por ka edhe ashk të leximit. Këto shënime aty bazohen. 

Ashku i leximit është liria e shijimit vetjak, gjendja kur më tepër ndien dhe të pëlqen të ndiesh, 
sesa të dyzohesh. Nuk do të jem pishman pse “e kam tepruar”, siç mund të thonë çuditërisht disa 
kolegë, pishman jam për çfarë nuk thashë. Lashë shumë vatra pa përmendur, ndër to pajën e 
larmishme estetike dhe stilistike, elipset elegante të ritmit, disa punktura të stilit apo një portret 
shkëlqimtar, me të vërtetë një xhoel, siç është episodi me hebreun Jakoel. Për sa nuk thashë, më 
mbetet veçse një ngushëllim, t’i përfytyroj të nënkuptuara shenjat e vuajtjes që ka arti i madh 
dhe që, si për të dëshmuar se është i tillë, sikur shpërbëhet kur merret në analizë. Thua të jetë e 
paprekshme metafizika e tij, substanca frymore e shpirtërore, thua të jetë soma pneumatikon?! 

 

mendon botën e përtejme, frikohet se mos 
po bën mëkat, mbron të vëllain verbërisht, 
madje del mbi fjalët e prindërve sa i përket 
kësaj çështjeje. 

Një karakteristikë e veçantë është edhe 
diferenca në moshë mes dy vëllezërve, gjë 
që e përcakton edhe dukjen e tyre. Kaini 
është më i vjetër dhe përshkruhet si djalë 
i fuqishëm me trup të madh e muskuloz. 
Ndërkaq, Abeli shfaqet si djalë i ri me krah 
të njomë. Kjo nënkupton edhe dominimin 
e të madhit ndaj të voglit, gjegjësisht 
pushtuesit dhe të mjerit. Është rrëqethëse 
pjesa kur Abeli i ri i lutet Kainit që t’ia 
falë jetën duke iu përulur para këmbëve. 
Pastërtia shpirtërore e Abelit te kjo pjesë 
shkon aq larg saqë i kërkon Kainit që para 
aktit të vrasjes t’i jap pakëz kohë që t’i 
lutet Zotit që t’ia falë mëkatet vëllait të 
tij – kjo gjë e acaron edhe më tej Kainin. 
Fuqia trupore dhe mosha përcaktojnë 
edhe punën e tyre, me ç’rast Kaini bën një 
punë më të rëndë, pra është bujk, ndërkaq 
Abeli riosh është bari.

Haxhiademi aktin e vrasjes së Abelit 
e lë të nënkuptohet, me ç’rast nuk jepet 
skena e qartë. Megjithatë, para këtij akti 
jepet një skenë tejet rrëqethëse që ka të 
bëjë me përshëndetjen e fundit të Abelit 
me prindërit e tij. Duke ditur kërcënimin 
me vdekje nga vëllai, ai kërkon nga i ati 
të dijë më shumë rreth këtij fenomeni. 
Ndonëse Adami e Eva në fillim habiten 
nga këto pyetje të çuditshme, i dëftojnë 
se sa e tmerrshme dhe e dhimbshme është 
vdekja. Abeli pas kësaj, edhe pse frikohet 
shumë, nuk tërhiqet mbrapa. Pra, nuk 
u tregon atyre për kërcënimin, madje 
mbron Kainin dhe në fund niset drejt 
vdekjes me vetëdije.

Sa i përket hapësirës, Haxhiademi në 
fillim na njofton që ngjarjet zhvillohen 
në një pyll të Ceilanit, ndërkaq kategoria 
temporale prej fillimit e deri në fund 
është e paidentifikuar sikundër që 
është në mitin biblik. Por, te kjo pjesë, si 
modelim i brendshëm temporal mund të 
përmendim se fokusi bie mbi një episod 
të veçantë të jetës së kësaj familjeje. Akti 
tragjik ndodh kur Adami dhe Eva janë të 
moshuar dhe të pa aftë për punë; Kaini 
i dërrmuar nga puna shumë vjeçare dhe 
Abeli i ri që bënte një punë më të lehtë 
në përputhje me moshën. Megjithatë, 
kohën dhe hapësirën Haxhiademi nuk 
i ndryshon nga miti biblik, sepse do 
që fokusi të bie mbi personazhet dhe 
veprimet e tyre si dhe t’ia ruajë tragjedisë 
karakterin universal.

Tragjedia Abeli ka një mesazh të qartë, 
përmes së cilit synohet ngritja e vetëdijes 
së familjeve shqiptare në veçanti. Bazuar 
mbi shkrimin e shenjtë, Haxhiademi në 
njëfarë mënyre u bën thirrje prindërve që 
mes fëmijëve mos të bëhen dallime sepse 
kjo gjë ngjall zilinë dhe smirën, të cilat 
çojnë drejt shkatërrimit të një familjeje. 
Andaj mund të themi që kjo vepër ka edhe 
karakter moralizues e didaktik. 

Si përfundim, mund të shtojmë që, 
Haxhiademi tragjedinë Abeli e ndërton 
siç e kërkon tragjedia klasike, përmes një 
gjuhe krejt të veçantë dhe poetike, me 
ç’rast vargjet e saj i përgjigjen një rime të 
puthur të skemës AABB që veprës i japin 
një ritëm të shpejtë dhe një dramaticitet 
tejet të madh. 
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Krijimtaria juaj përfshin rrëfime, 

ndjesi, përjetime, emocione e përditshmëri 
për fate njerëzore të një epoke absurde, 
fundi i së cilës përkoi fill me kohën kur 
ju vendosët të largoheshit. E nuk ndodh 
rrallë që njerëzve u vishet një memorje 
kolektive artificiale, që e bën një komb të 
pësojë krizë identiteti. Në mendimin tuaj, 
si nisi e bitisi ky fill i harresës kolektive?

Duke jetuar jashtë shtetit, e kam të 
vështirë të flas për çka ka ndodhur në Shqipëri 
pas rënies së diktaturës. Jam munduar, 
nëpërmjet krijimtarisë sime, të dëshmoj për 
kohën e dikurshme, duke nënvizuar mënyrën 
se si brezi im arriti jo vetëm të mbijetonte, 
por edhe të jetonte çaste të bukura, miqësi të 
jashtëzakonshme, dashuri ëndrrash. Dhe kur 
dëshmitarët e asaj kohe të kenë ikur të gjithë, 
kam shpresën se librat e mi do të vazhdojnë 
të tregojnë përditshmërinë në komunizëm. 
Në fakt, e tashmja e afërt gjithmonë harrohet 
që të mund të pranohet e ardhmja. Por 
interpretime të reja të së shkuarës do të ketë 
gjithmonë… 

Padyshim se është me vend të 
shfarosim nga kujtesa kolektive neverinë 
dhe absurditetin e shumë gjërave të asaj 
epoke, karshi të tjerave që mbeten strukur 
mbështjellë me një vello nostalgjie, që 
ashtu të dala kohe ngurrojmë t’i ribëjmë 
tonat. Çfarë do të ishte ende me vlerë për 
t’ia rikthyer së përditshmes sonë? Ju vetë 
ç’ju mungon më shumë nga vlerat e asaj 
kohe?

Vlerat më të mëdha të kohës së 
dikurshme ishin të lidhura me mungesën 
e pronës private, realitet që nuk mund 
të rikthehet. Njerëzit kishin kohë t’i 
përkushtoheshin njeri-tjetrit, se nuk ishin 
të stresuar të fitonin sa më tepër. Rroga ishte 
njësoj si për ata të paktët që copëtoheshin 
duke punuar, edhe për të shumtët që vrisnin 
kohën me muhabete. Kur vij në Shqipëri, 
ndjej një mungesë solidariteti dhe një 
mungesë kulture të përgjithshme. Mungesë 
ëndrrash gjithashtu. Ne ishim vërtet të 
varfër, por ishim të pasur në ëndrra. Disa 
nga miqtë e mi e kanë ruajtur aftësinë e të 
ëndërruarit dhe takimi me ta është vërtet 
për mua një ngjarje e mrekullueshme.

Tashmë Tirana nuk është më aq 
familjare për ju. Miq të vjetër të larguar 
e që rikthimet e tyre të përkohshme zor 
se përkojnë me tuajat e që e bëjnë më të 
vështirë rikthimin në kujtime. Rrugica 
e kafene të vjetra që nuk ekzistojnë 
më. Besnike ju shfaqet shtëpia e vjetër 
kërrusur nën çatinë me qerpiç. Për çka të 
ankohen muret e saj kur puqeni bashkë? 
Ç’zëra kanë humbur me kohën aty?

Fatmirësisht, nuk kam humbur asnjë 
nga miqtë e dikurshëm; komunikoj me ta në 
distancë dhe i takoj kur kthehemi në Shqipëri. 
Për rrugicat dhe kafenetë e dikurshme më 
vjen keq, por më shumë më dhemb në shpirt 
prishja e pazarit të fshatarëve dhe ndërtimi 
i kafeneve të panumurta aty ku katundarët 
prisnin klientët me dy sallata. Në vend që të 
ndërtohej diçka për ta, kanë mbirë kafetë! 
Ka humbur sharmi i Tiranës me ndërtesat 
e ulta, me oborret plot hardhi dhe hurma. 
Lagjja ime është transformuar. Ka mbetur 
pa u shembur vetëm shtëpia ime e vjetër; 
aty kam lënë fëmininë dhe rininë e hershme. 
Më mungon gjithçka: mamaja që ndriçonte 
kuzhinën me tërë qënien e saj, babai që 
ndizte sobën duke kënduar, tingujt e kitarës 
te shkallët e oborrit ku rrinim me motrën 
dhe vëllanë, limoni, zërat e komshijve, 
Xheri, macja jonë… Do dëshiroja kaq tepër 
të bëja një udhëtim në kohë e të kthehesha 
për pak çaste aty, në kohën kur Elina ishte 
akoma e vogël dhe kërcente nëpër shtëpi, 
kur hapej porta e oborrit dhe shfaqej silueta 
e ndonjërës nga shoqet e mia të shumta…

 

Rrëfim për 
Tiranën e 

dikurshme dhe 
malli për të 

shkruar shqip

BESSA MYFTIU

…Ka diçka shekspiriane në këtë roman të autores Bessa Myftiu, shqiptare me banim ne 
Zvicër që shkruan në gjuhën frënge. Ajo e mban fillin e historisë me dy duar, njëra e marrë 
dhe tjetra e mençur, duke harmonizuar mrekullisht të papriturat befasuese me realizmin e 
tablosë së ndjenjave dhe forcën e emocioneve. Nuk ka aspak moralizim në historitë e saj, por 
disa të vërteta të pakundërshtueshme burojnë prej tyre. Për shembull, që shpesh ne e vendo-
sim vetë veten në situata pa rrugëdalje. Që sedra e sëmurë dhe dashuria nuk shkojnë mirë 
bashkë. Që s’ndahemi kurrë nga asnjë dashuri, veç mësojmë të jetojmë pa të. Ngaqë dinë ta 
përdorin me seriozitet dhe lehtësi armën e humorit, personazhet e këtij romani triumfojnë 
mbi dëshpërimin. Ato e kanë kuptuar tashmë se gëzimi është pjellë e dhimbjes, se dashuritë 
tragjike mund të jenë shumë të bukura dhe se asgjë nuk është aq e tmerrshme sa duket…

– Astrid De Larminat, Figaro

Bessa Myftiu është poete, skenariste, autore romanesh e novelash, që lindi dhe u shkol-
lua në Tiranë e prej vitit 1991 jeton në Gjenevë. Fillimet e saj janë si gazetare, por nuk 
ka lënë pas për asnjë moment pasionin për të shkruar. Ajo spikat si skenaristja e filmit 
televiziv mjaft të njohur “Unë e dua Erën”. Sot është pedagoge në Shkollën e Lartë Ped-
agogjike në Lozanë të Zvicrës, ndërsa vazhdon krijimtarinë e saj duke ju përkushtuar 
shkrimit dhe kinemasë.

Bessa zgjedh të shkruaj në frëngjisht, megjithëse shumë nga veprat e saj janë botu-
ar edhe në shqip. Kjo i ka dhënë mundësinë që të tregojë e të flasë mbi për Shqipërinë 
në një distancë tjetër. “Nëse në Shqipëri gjërat shqip më dhembin, në frëngjisht distan-
ca e duhur bën që të kem një vështrim më objektiv.” Por shqipja mbetet gjithmonë në 
thellësitë e saj. Padyshim që largimi ka ndikuar ndjeshëm në karakterin e shkrimtares.

Bisedoi: Marcela Tringaj

Personazhet e historive tuaja nuk bëjnë moral. Jetojnë veten e jetën natyrshëm, me të 
vërtetat e tyre, qofshin këto normale apo tej saj. E kur tekat njerëzore shpien dashurinë 
në qorrsokakë, apo në humnerën e harresës, e humbjes, asgjë nuk mbetet tragjike, sepse 
janë vetë personazhet që triumfojnë në fund mbi dhimbjen. Ç’qosh zemre e mendjeje 
vendos të sfidojë njeriun e kapriçot e tij kështu?

Po, personazhet e mi triumfojnë mbi dhimbjen–dhe ky është mësimi më i bukur i kohës 
së diktaturës. Në kohën kur jetoja në Shqipëri, edhe trishtimi më i madh shoqërohej me 
të qeshura. Ne ishim mësuar ta kërkonim gëzimin në skutat më të thella që të mund të 
mbijetonim. Humori përbënte një mjet të domosdoshëm të përditshmërisë sonë; ku ka humor 

ka gjithmonë rilindje. Ne ishim të detyruar 
të rilindnim çdo ditë, pa asnjë eksperiencë 
të së djeshmes, vetëm me ëndrra për të 
ardhmen. Por edhe në qoftë se ëndrrat nuk 
bëheshin realitet, ato na jepnin lumturi 
gjatë kohës së ëndërrimit. Në fund të fundit, 
gjithçka fillon nga ëndrra…

 
Padyshim që tashmë Gjeneva eshtë 

kthyer në shtëpinë juaj, por peripecitë që 
një emigrant has në fillimet e tij shënjojnë 
këdo. Sa të ka ndihmuar të shkruarit të 
kapërceje sfidat e fillimit e sa ka ndikuar 
mërgimi në shkrimtaren që jeni sot?

Çuditërisht, kur arrita në Zvicër, nuk 
shkrova asnjë rresht gjatë gjithë vitit të 
parë. Isha e zënë shpirtërisht me mësimin 
e gjuhës dhe zbulimin e një bote të re, të lirë. 
Dua të theksoj se nuk kam qenë emigrante 
në Zvicër–pak muaj pasi arrita mora 
pasaportën zviceriane, gjë që ma lehtësoi 
shumë integrimin në shoqëri. Por sfida më e 
madhe ishte perfeksionimi i frëngjishtes në 
të shkruar, peripeci të cilën e kam treguar 
në librin me tregime Drejt të pamundurës. 
Dhe e pamundura ndodhi! Kur profesori 
Zhorzh dë Prë na ktheu notat e provimit 
me shkrim, tha përpara klasës: «Tani do 
t’ju lexoj një tekst që më ka pëlqyer shumë. 
Edhe një francez nuk do ta kishte shkruar 
më bukur.» Nuk e prisja kurrë se do të ishte 
teksti im. Kjo frazë më ka frymëzuar dhe me 
ka dhënë besim të shkruaj në frëngjisht. Kur 
kërkoja këshilla për disa fjali të mijat që nuk 
ishin korrekte nga pikëpamja gjuhësore, 
profesori më thoshte: “Mos lejoni t’ju 
korrigjojnë shpirtin.” Kështu që mërgimi 
më bëri shkrimtare frankofone. Nuk do të 
kisha shkruar të njëjtët libra po të kisha 
qëndruar në Shqipëri dhe sigurisht nuk 
do të kisha të njëjtin stil. Ajo nostalgji që 
ndihet në veprat e mia është tregues i mallit 
të një shkrimtareje që ndodhet larg atdheut. 
Përveç kësaj, të shkruarit në gjuhë të huaj 
është një shkollë më vete: çdo fjalë është e 
kërkuar, e matur, e mësuar me mundim.

Si nisi rrugëtimi i dijedhënies në një 
prej një prej institucioneve arsimore 
zvicerane, mes më të mirave në botë? 
Ç’sinergji të mëkon në mendje e shpirt 
privilegji i të qenit pranë dijes e mes të 
rinjve ëndërrimtarë?

Mësimdhënien e kam patur gjithmonë 
pasion; të dy prindërit e mi ishin mësues. 
Pata fatin e madh të takoja, kur isha 
ende studente, një profesoreshë shumë 
të famshme në Universitetin e Gjenevës, 
Mirej Cifali, e cila më dha mundësinë të eci 
në rrugën e jetës. Lënda e saj kishte lidhje 
me shkrimin e eksperiencës; për të, nuk 
kishte zgjedhje më të mirë sesa të kishte 
si asistente një shkrimtare të ardhshme. 
Për mua, nuk kishte punë më të bukur 
sesa të shoqëroja studentët në shkrimin 
e eksperiencës së tyre në shkollë. Aty u 
përballa me një sfidë shumë të madhe që 
vazhdon edhe sot e kësaj dite. Duke u nisur 
nga mënyra se si i ripunoja tekstet e mia, 
profesoresha Mirej Cifali Bega (që tashmë 
është martuar me Estref Begën në Shqipëri) 
më ngarkoi të kryeja të njëjtin proces me 
tekstet e studentëve. Fillova me studentët e 
vitit të parë dhe vazhdova me ata të vitit të 
katërt. Tani në Shkollën e Lartë Pedagogjike 
u mësoj profesorëve të frëngjishtes se si të 
shkruajnë gjuhën e nënës!

Pjesa tjetër e punës sime ka të bëjë 
me reflektimin mbi mësimdhënien. Jam 
shumë e lumtur dhe krenare që kam 
mundësi të jem në kontakt me ata që do 
të edukojnë nesër brezin e ri. Studentët e 
mi janë ëndërrimtarë dhe plot shpresa. 
Ata mendojnë se edukimi do ta ndryshojë 
botën dhe kanë të drejtë, megjithëse unë 
preferoj frazën e Dostojevskit: “Bukuria do 
ta shpëtojë botën!” Por a nuk është edukimi 
bukuria më e madhe e botës?!



ExLibris  |  E SHTUNË, 11 QERSHOR 2022 9

Shënim i autorit për botimin shqip

Ky roman u shkrua dhe u botua së pari në frëngjisht. Duke u shprehur në gjuhën e Mo-
lierit, fitova një liri të pakufishme: munda t’i kthej të gjithë njerëzit që njihja në per-
sonazhe librash dhe arrita ta përdor të vërtetën jetësore e historike sipas qejfit. Është 
luks i jashtëzakonshëm për një shkrimtar t’i drejtohet një publiku të panjohur! Prandaj 
mos kërkoni fakte në romanin tim – lexojeni si përrallën e një kohe të perënduar. Në rast 
se te ndonjë personazh dalloni tiparet tuaja, mos u dëshpëroni nëse nuk i kam qëndruar 
besnike realitetit: asgjë nuk është krejt e vërtetë në këtë libër, veç dashurisë sime për 
vendlindjen. 

Gjatë përkthimit të tij në gjuhën amtare ndjeva se sa më kishte marrë malli të 
shkruaja shqip. Dëshpërimisht…

Fragmente nga romani 
“Rrëfime nga vendet e harruara”

1.
E njohur në gjithë qytetin për bukurinë e saj, 

Sadia ishte martuar me kushëririn e gjyshit, një 
vagabond pa katandi, me të cilin kish patur dy 
fëmijë. Familja jetonte në sajë të shtëpisë që ajo 
kishte trashëguar nga prindërit, se pat mbetur 
jetime qysh e vogël: jepnin me qira disa dhoma, 
duke pritur që t’u rritej djali dhe t’i ndihmonte 
për të përmirësuar gjendjen e tyre ekonomike. Ai 
ishte vetëm katërmbëdhjetë vjeç. Të gjithë kthenin 
kokën kur kalonte rrugës: ishte e vështirë, në mos e 
pamundur, të imagjinoje një djalosh më të bukur. 
Por bukuria e tij ishte tragjike, penetruese deri në 
dhimbje, e ëmbël deri në neveritje, shkatërruese 
dhe e mistershme. Këto lloj bukurish ngjallin 
perversionet dhe zgjojnë pasionet e sëmura në 
zemrat e burrave të vetmuar, pa gra, pa fëmijë, që 
rrijnë tërë ditën mbyllur në shtëpi duke përgjuar 
pas perdeve të rënda të dritareve të mëdha. 
Komshiu përballë e kishte parë djaloshin. Ai kish 
vendosur një arkivol përpara portës së Sadies, me 
mbishkrimin : “Ose bëhet imi ai bukurosh, ose 
vdes”.

Mallkimet e dashurisë janë të rrezikshme! Për 
të shpëtuar djalin, Sadia shiti shtëpinë dhe gjithë 
familja u nis për Anadoll, në fund të Turqisë, larg 
syve perversë të komshiut. Larg syve, larg zemrës, 
thotë proverbi. Por mallkimi nuk i njeh distancat: 
përkundrazi, largësia e rrit dhe i jep forcë. Brenda 
tri muajve, Sadia humbi djalin, burrin dhe vajzën 
gjatë një epidemie të kolerës. U kthye në Shqipëri 
e vetmuar, e dëshpëruar. Nuk kishte më as shtëpi 
dhe as familje. Nuk deshi të martohej më. Përse të 
lindte prapë fëmijë fatkeqë? Dhe pikërisht në këtë 
çast, gjysh Halimi i hapi portën e Shtëpisë. Sadia 
sapo i kishte mbushur tridhjetë e tre vjeçët dhe 
ishte ende e bukur për t’i prerë kokën. Dëshpërimi 
ia kishte holluar tiparet duke i dhënë një pamje 
perëndeshe, melankolia ia kish rritur hijeshinë. U 
fut në familjen e gjyshit dhe nuk i përmendi kurrë 
as vajzën dhe as djalin e vdekur. I deshi me shpirt 
fëmijët e bamirësit të saj, sikur të ishin të vetët. 
Çuditërisht, në zemrën e tyre ajo zuri vendin e 
parë. Megjithëse ishte vetëm tre vjet më e madhe 
se sa dy gratë e Halimit, për të shmangur çdo lloj 
xhelozie, Sadia e quajti veten “gjyshe”.

Gjatë gjithë jetës, Halimi nuk ia prishi kurrë 
dhe asnjëherë nuk e qortoi. Ndoshta e donte, 
me një dashuri të përzier me adhurim. Ndoshta 
respektonte fatkeqësinë e saj pa fund e pa anë, 
fshehur pas një buzëqeshjeje rrezatuese. Me 
mirësinë e saj, Sadia e ndriçonte Shtëpinë. Ajo i 
kishte të gjitha të drejtat, meqë fati i kish marrë 
gjithçka. A vajtonte fshehurazi, kur të gjithë 
flinin? Mos dëshironte të futej në krevatin e burrit 
që i kish hapur derën e shtëpisë me aq bujari? 
Apo kënaqej me pozicionin e saj të veçantë, me 
një lloj tjetër dashurie ndërtuar prej ëndrrash?

2.
Po shkoja të blija bukë, kur dëgjova që më 

thirrën:
-	 O goce!
Ktheva kokën andej nga erdhi zëri: pas 

hekurave të dritares së katit përdhes të shtëpisë që 
ndodhej mu në fillim të Rrugës, dikush ma bënte 
me dorë. U afrova. Dallova në fillim dy sy blu si një 
det i pafund, një dorë të bardhë me thonj të lyer 
me manikyr të kuq flakë dhe pastaj fytyrën e një 
gruaje që e kishte lëkurën tamam si prej fildishti. 
Ajo buzëqeshte; ajo i ngjante kaq pak mamit tim, 
mësueses, shitëses së bulmetit, pastrueses së 
shkollës - me një fjalë gjithë grave që kisha njohur 
në jetën time - sa unë arrita në konkluzionin se 
kurrë nuk kisha parë ndonjë grua: ajo ishte e para. 
Një grua e vërtetë, ashtu siç e përshkruajnë librat: 
jashtëzakonisht e bukur, enigmatike, magjepsëse. 
Gjithë qenia e saj rrezatonte butësi dhe hijeshi, 
kurse parfumi më kujtonte erën e manushaqeve. 
Fustani ngjyrë vishnje i vinte në pah zbehtësinë 
e qafës së bardhë të rrethuar nga një gjerdan 
perlash, pa dyshim të vërteta. Kush ishte kjo grua 
e ngujuar në këtë shtëpi famëkeqe ? Mos kishte 
dalë direkt nga ndonjë përrallë ? 

-	 A mund të më blesh ca cigare ? Kam 
vënë bigudinat dhe nuk dal dot.

Ajo më zgjati një kartmonedhë prej 
pesëdhjetë lekësh. Mora paret pa thënë asnjë 
fjalë dhe vrapova tek kinkaleria përballë shtëpisë. 
Bleva dy paketa, të cilat i vendosa me respekt mbi 
pëllëmbën e saj delikate. Ajo më pyeti si e kisha 
emrin, sa vjeç isha dhe se çfarë pasioni kisha në 
jetë. Kur i thashë se më pëlqenin librat, ajo ma 
ktheu menjëherë :

-	 Edhe unë kam shumë qejf të lexoj.
Por në momentin kur po përgatitesha ta 

pyesja se cilët ishin autorët e saj të preferuar, ajo 

shtoi :
-	 Mos të vonova ! Ndoshta prindërit e tu 

bëhen merak.
U kujtova papritur se gjithë familja më priste 

ulur në tavolinë. Kur u çova bukën, motra më 
pyeti me një ton ironik :

-	 Pse u vonove kaq shumë ? Mos të 
ndodhi ndonjë gjë e jashtëzakonshme ?

-	 Po, - u përgjigja dhe tregova takimin 
tim me Aishen.

-	 Aman të keqen ! - thirri mami. - Mos 
iu afro më asaj!

-	 Pse ? Eshtë një grua e jashtëza...
-	 Ajo nuk është grua, po kurvë, më 

ndërpreu mami.
-	 Femër fatkeqe, - e korrigjoi babi.
-	 Po ajo nuk ishte fare fatkeqe, - thashë 

për ta mbrojtur. - Gishtat i kishte të lyer me 
manikyr të kuq. Fytyra i shndriste. Kishte bërë 
dhe tualet.

-	 Pse mos zbukurohet ajo, ka gjithë atë 
kohë! - u hodh mami.

-	 Po ti, pse s’ke kohë?
-	 Po sepse duhet të kujdesem për ju, - ma 

preu ajo dhe filloi të na hidhte në pjata supën 
me zarzavate.

Në këtë çast, unë i ndava gratë në dy 
kategori: kurvat – të lyera, të bukura, të qeshura, 
enigmatike, dhe mamatë – gjithë kohën duke 
larë pjatat, duke fërguar peshkun, duke ushqyer 
bebet, nervoze, të lodhura.

-    Po e takove prapë, mos i fol më ! Vëllezërit 
e kanë zbuar nga shtëpia se nuk kishte sjellje të 
mirë.

Unë bëra një tentativë të fundit për ta 
paraqitur Aishen me tipare pozitive:

-    Asaj i pëlqejnë librat!
Por në sytë e mamit kjo dashuri për letërsinë 

s’ishte veçse një ves më tepër:
-    Ajo lexon se nuk ka burrë dhe kalamaj. Si 

do ta kalojë kohën ndryshe?
-     Po ti pse ke burrë dhe kalamaj, meqënëse 

ata të pengojnë të lexosh?
-     Sepse unë jam grua e ndershme, - i dha 

fund diskutimit mami.
-     Unë nuk dua të bëhem kurrë grua e 

ndershme.
-     Pu, pu, pu!
Babi u mundua t’i jepte bisedës një ton 

filozofik:
-	 Prostitutat, (ai nuk e përdorte fjalën 

“kurvë”) nuk e kanë jetën aq të lehtë sa ç’mund 
ta imagjinosh ti. Të gjithë i flakin, edhe burrat 
që i paguajnë dhe shkojnë me to. Ato nuk kanë 
vend askund. Ato përfaqësojnë produktin e një 
shoqërie të papjekur për dashurinë dhe janë 
viktimat e saj.

Çfarë mendonte Aishja? Nuk pata mundësi të 
bisedoj me të mbi një çështje kaq të rëndësishme, 
sepse fill pas bisedës sonë u shfaq në Rrugë një 
kamion Albania, që filloi të rrinte gjithë ditën i 
parkuar në trotuar përpara banesës së saj. Shoferi, 
që kishte ardhur në fillim si klient, u mrekullua 
nga hijeshia e kësaj kurve të admirueshme dhe 
e kërkoi për grua.

3.
SHTËPIA IME ka vendosur të vrasë veten. 

E lumtur në kohën e mbretit Zog, guximtare 
gjatë Luftës Nacional-Çlirimtare, optimiste në 
periudhën e komunizmit, ajo është zhytur në 
melankoli të thellë që prej dhjetë vjetësh. Në 
fillim i morën një copë të vogël nga kopshti për 
të ndërtuar një dhomëz ku do të vendoseshin dy 
makinat e shtypshkronjës së tim vëllai. U desh 
të pritej fiku gjethegjerë... Mbi trungun e tij të 
rrafshuar, muratorët vendosën pllakat ngjyrë gri 
të dyshemesë. Nga dritaret e katit të parë Shtëpia 
vështronte me hidhërim këtë përzgjatje të 
shëmtuar të saj, bërë prej betoni me cilësi të ulët; 
në netët me shi, lotë të mëdhenj i rrëshqisnin 
përgjatë fasadës.

Lotët iu transformuan në dënesa gjatë 
ndërtimit të një dhome tjetër: vëllai kishte blerë 
tri makina të reja dhe kësaj rradhe e pësoi qershia 
– pema më e bukur e kopshtit me ato lulet e saj të 
bardha në pranverë dhe frutat e kuqe në fillim të 
verës. Sa herë që fillonte ndonjë rrebesh, Shtëpia 
përfitonte nga rasti që të vajtonte trishtueshëm 
duke tundur me dhimbje gjithë skeletin e saj. 
Dhe kur vëllai preu pjeshkën në lulëzim të plotë 
për të stisur një barrakë që të fuste presën e 
shtypshkronjës, disa plasaritje të çuditshme 
u shfaqën papritur në muret e banjës: Shtëpia 
kishte zgjedhur vendin më intim për të shfryrë 
pa ndrojtje tërë neverinë e saj.

Sigurisht, ajo as që e kishte imagjinuar 
sulmin kundër hurmës shumëvjeçare, mbushur 
plot me fruta dhe tepër kryelartë. Nuk ia kish 
prerë mendja kurrë se vetë prindërit e mi do t’i 
hidheshin përsipër me sopatë – kjo ia shkatërroi 
përfundimisht ekuilibrin psikik Shtëpisë. Mbi 
varrin e hurmës u ngrit një kuzhinë e vogël. 
Prindërit shpresonin t’i shpëtonin zhurmës së 
vazhdueshme të shtypshkronjës si dhe erërave 
që mbushnin oborrin. Tymi i vjellë nga një 
gjenerator i blerë në një dyqan të dorës së dytë në 
Itali e thau përfundimisht hardhinë: ajo filloi të 
sillej rrotull ballkonit tamam si skelet dhe pastaj 
u end mureve duke lëshuar herë pas here ndonjë 
copë nga trupi i saj i vdekur mbi kalimtarët. 
Askush nuk mori mundimin ta priste. Ne nuk i 
vrasim të vdekurit. I lëmë të jetojnë me të gjallët.

Por kjo bashkëjetesë e detyruar me kufomën e 
hardhisë, dikur plot fletë të gjelbra dhe zbukuruar 
me veshulë, e deprimoi Shtëpinë. Ajo kishte 
duruar prerjen e fikut të madh, degët e të cilit i 
bënin hije gjatë verës përvëluese, ekzekutimin e 
mbretëreshës pjeshkë, lulet e të cilës i frymëzonin 
një ndjenjë përjetësie, asgjësimin e qershisë veshur 
me të bardha, simbol i ëndrrave më të pastra, si 
dhe masakrën dhe djegien e hurmës në sobën 
e prindërve të mi, që kishin mbetur pa dru gjatë 
dimrit. Ajo kishte duruar gjymtimin e vet, shtimin e 
gjymtyrëve të padenja mbi trupin e saj të lehtë prej 
kashte e qerpiçi dhe bile, heroikisht, pati toleruar 
edhe barrakën në fund të kopshtit, mbi varrezën e 
pjeshkës. Po ama të përqafohej nga krahë të vdekur, 
jo, këtë nuk e duronte dot ! Kjo i tejkalonte të gjitha!

Shtëpia u bë paranojake. Kur pa që 
gjeometrat vizituan banesën përballë, ajo u 
drodh nga frika: disa copa suvaje ranë nga tavani 
direkt mbi shpatullat e babait tim. Të nesërmen, 
e vetmja palmë e lagjes sonë pa vdekjen me sy: 
ia bënë varrin disa punonjës të një ndërmarrjeje 
të madhe ndërtimi. Në kopshtin e së ndjerës 
Vangjeli, që kishte trëndafilat më të kuq dhe 
tulipanët më të bukur, do të ngrihej një pallat 
prej dhjetë katesh.

Dhjetë kate rriten shumë më shpejt se sa një 
pemë e zakonshme dhe bile akoma më shpejt se 
një palmë. Pas një muaji, qielli ishte zvogëluar 
fare. Shtëpia filloi ta sodiste diellin vetëm pasdite. 
Këtej e tutje agimi rrezeartë do të mbetej për të 
një ëndërr e paarritshme. Nga dritaret e saj ajo 
do të kundronte të tjera dritare që do ta shikonin 
nga lart me përçmim. Për herë të parë Shtëpisë 
i shkoi mendja tek vetvrasja, por ama vendimin 
përfundimtar e mori më vonë, gjatë ndërtimit 
të një pallati dymbëdhjetë katësh në të majtë të 
saj, pikërisht mbi banesën e dikurshme të Nerit.

Shtëpia e mblodhi mendjen t’i jepte 
fund jetës dhe vendosi të shembej me gjithë 
madhështinë e saj, një të diel, kur banorët e 
vet të kishin dalë shëtitje. Ajo nuk donte të 
vriste asnjeri. Por akoma nuk e dinte e shkreta 
se pronarët po i përgatisnin një komplot për 
ta zhdukur. Në sallonin e saj të madh ku ishin 
festuar aq dasma e ishin qarë aq shumë të vdekur, 
gjeometrat erdhën të pinin një gotë konjak për 
nder të varrimit të saj të ardhshëm. E keqja po 
trokiste në derë dhe nga anët tona askush nuk i 
shpëton dot fatit të vet. Ai i hoqi Shtëpisë lirinë 
e saj të fundit – të drejtën e vetëvrasjes –  pasi i 
pat ofruar një ekzistencë të jashtëzakonshme...
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Përvoja më ka mësuar se në fushën 
e krijimtarisë letrare do të dallosh 

këto tre kategori; libri, ku të tërheq e bën 
për vete protagonisti, libri, ku mendja 
fokusohet te talenti i autorit dhe libri, ku 
bashkohen të dyja këto cilësi. Në rastin e 
këtij romani, ndodhemi te ky konstatimi i 
fundit: shkrimtarja mjaft e mirë, Mira Meksi 
është shkrirë e bërë njësh me heroinën e 
saj. Është bërë alter egoja e saj. Duke folur 
rreth kësaj dukurie Johan Gëte ka thënë se 
“Çdo shkrimtar në një farë mase paraqet në 
veprat e tij vetveten, shpesh edhe kundër 
vullnetit të vet”. Pa dyshim që Mira është 
njëra nga shkrimtaret tona më të shquara. 
Kudo që do të konkuronte, suksesin do ta 
kishte të garantuar. E lexon këtë libër dhe 
nuk ka sesi të mos habitesh nga forca e 
gjykimit, stili i përkryer, erudicioni i rrallë 
dhe alternimi i anës historike me atë 
letrare. Në një farë mënyre, me këtë roman 
sa artistik aq edhe studimor, ajo i ka bërë 
një shërbim të vyer vetë historisë. Kulturë 
superior, harmoni e thellësi arsyetimi, 
mjeshtëri në ndërthurjen e ngjarjeve, 
gërshetim i reales me fantastiken, ilustrim 
i rafinuar me mitologjinë, leksik i pasur me 
krijime pafund fjalësh të reja, përshkrime të 
gjalla e plot jetë, atmosferë e besueshme e 
kohës të mbi dy shekujve më parë, gjendje 
emocionale të besueshme, personazhe 
kontraverse, ide të mëdha të dhëna fare 
thjeshtë - ja disa nga tiparet dalluese të 
prozës së kësaj autoreje, pak ta quash, të 
mrekullueshme. Mira Meksi, si një aktore 
teatri është shndërruar në sytë e lexuesve 
në një Frosinë (gr. Gëzime), të vërtetë. E 
bukur siç është, e mençur, mendjehapur, e 
shpenguar nga paragjykimet, besnike ndaj 
bindjeve të veta, e guximshme në të drejtën 

për të mbrojtur dashurinë e sinqertë, ajo 
është shndërruar në atë Frosinën që deri 
dikur ishte për ne e pa njohur. Dinim që një 
figurë e çuditshme dhe tekanjoze si ajo e 
Ali Pashait, e kishte futur në një thes dhe 
e kishte mbytur në liqen, atje në Lucëz. 
Edhe vetë, kur jam ndodhur në ishullin 
e Pandalejmonit, instinktivisht tresja 
shikimin thellësisë së liqenit, se mos e shihja 
atë bukuri pa formë. Pastaj përmendesha 
dhe kujtohesha se ajo ishte kthyer në 
legjendë dhe nuk mund ta gjeje jo në ujrat 
e liqenit, por as në Qimiterin e vjetër, as 
brenda një karroce aristokratësh, as rreth 
mureve të sarajeve të Muktarit brenda 
qytetit të Janinës, dhe as te kioska e ndonjë 
hebreu a indiani, ku e çonte romani. Ajo 
ishte askund dhe kudo njëkohësisht; endej 
aty rrotull, duke vajtuar në heshtje për fatin 
e saj të zi, ku ja prenë gëzimin e jetës në mes, 
duke paguar shtrenjtë dashurinë që ndjente 
për birin e Pashait të madh. Dhe në këtë anë, 

në botë ndër shekuj, fatin e asaj bukurosheje 
e kanë pasur kushedi sesa vajza e gra të tjera. 
Por Mira i dha jetë asaj, e ringjalli dhe ashtu 
me një bagazh prej intelektualeje të spikatur 
për kohën, e solli në përfytyrimin tonë: 
“Në prag të martesës, Frosina pat nxënë 
njohuri të filozofisë elementare të Locke - 
ut dhe Kant - it, njohuri të matematikës së 
Mezbpourg - ut, njohuri të fizikës dhe kimisë 
eksperimentale, mësime të astrologjisë, 
historisë, gjeografisë politike dhe shkencore, 
kishte marrë mësime në latinisht, frëngjisht, 
turqisht dhe kuptonte gjermanisht”. Ja pra, 
sesi doli portreti i panjohur i Frosinës aq 
i ngjashëm me atë të autores së romanit. 
Kështu kanë marrë formë edhe personazhet 
e tjerë të ardhura nga legjendat. Asnjëri 
nga ne nuk e ka parë Krishtin, por imazhin 
e tij po, sidomos nisur nga bëmat dhe ato 
që rrëfehen, qofshin dhe jo të sakta. Por 
kësaj gruaje që hidhte dritë mbi Janinën e 
atyre viteve të vrullshme, i kishte qëlluar 

të jetonte kur atje qeveriste një mizor, nga 
ata që askush nuk di se ku ta klasifikojë. 
E urrenin me budallallëk, por edhe e 
admironin me budallallëk. Ndofta më mirë 
nga të gjithë vlerësimin për të e ka dhënë 
François Pouqueville, kur ai vdiq: “Ata ishin 
shastisur krejt: kurrë ndonjëherë s`u pa 
dhimbje e tillë ndër epirotët luftëtarë; sepse 
kjo është e vërteta; që tiranët më kobzinj për 
njerëzimin, si kanë arritur të zvetënojnë çdo 
lloj morali dhe kanë ushtruar pushtetin e 
tyre mbi gjahtarët e njerëzve, shoqërohen së 
fundi nga këta me dhimbjen më të thellë”. 
Frosina jetonte atëherë kur Aliu për të 
siguruar sa më shumë taksa i gozhdonte të 
vdekurit te dyert e shtëpive dhe nuk i hiqte 
që aty pa e paguar më parë. Dhe të fismit e 
mirarsimuar nuk mund të pajtoheshin me 
këtë barbari, siç e quante konti Choiseul - 
Gouffier. Në bisedat e tyre ata e shfaqnin 
haptazi neverinë për mënyrën neronike të 
qeversijes. Frosina nga ana e saj e kërkon 
ndryshimin, rreket të japë ndihmesën e saj 
për organizimin e diçkaje të vlefshme, pasi 
sikurse shprehet gjatë bisedës “ju e dini mirë 
se historia njerëzore është e mbushur me 
barbari, por më besoni, për fat të keq ne këtu 
jetojmë me psikologjinë e tmerrit, torturës, 
të derdhjegjakut”. Frosina nuk paska qenë 
një lavire, por një idealiste, dhe për fat të 
mirë a të keq, ashtu siç konsideroheshin 
sipas Hesiodit tri Hiret, edhe me një bukuri 
të përsosur. Para librit të Mira Meksit, 
përgjithësisht ka mbizotëruar opinioni 
se Ali Pashë Tepelena e mbyti në ujrat e 
liqenit Frosinën së bashku me ca femra 
të tjera të përdala, si dashnoren e të birit. 
Dhe vetëm kaq. Por ja që nuk paskej qenë 
plotësisht kështu. Ajo tani, veç keqardhjes 
që e kishte, ka fituar edhe simpatinë tonë 
falë kësaj shkrimtareje kaq të dashur që ka 
vënë mendjen dhe shpirtin e saj të pastër 
për ta vizatuar sa më joshëse atë në sytë 
tanë. Dhe na e ka dhënë Frosinën edhe njeri, 
edhe femër, që ka dëshira, hove dhe epshe 
si gjithë të tjerët. Përvëlohet nga dashuria 
për Muktarin, edhe pse ai nuk e meriton 
dashurinë pasionante të saj. Ngjet po ajo 
“shkrepje ashklash” që Marina Cvetajeva 
thotë për Venerën, dhe që Mira jonë i ka 
përshkruar me aq njerzillëk e qytetari. I 
velur nga gratë e haremit, Muktarit shpejt i 
kalon dalldia për të bërë të vetën bukurinë 
e Frosinës. Se për të kaq ishte; sikurse thotë 
Litizia që e kishte provuar; ai mjaftohej duke 
thënë: “Robina ime, robina ime”. Por e keqja 
nuk mbetet këtu. Frosinën e dëshëron edhe 
i ati i tij, vetë Ali Pashai, që shkon befasisht 
dhe i futet asaj në dhomë. “Oh Frosinë, 
Frosinë! Më ka nevojë xhani për ty në këtë 
botë jarane!” - kishte përsëritur në jerm. Por 
Frosina, kurajoze siç është, e kundërshton, 
edhe pse ai i premton botën asaj. Pastaj 
Pashai inatçor gjen rastin kur nuset e djemve 
që ishin dhe motra, i ankohen për unazën që 
Muktari i kishte dhuruar Frosinës dhe e ndan 
mendjen: urdhëron Thanas Vajën të veprojë: 
“Shkruaj dhe Frosinën e Argirosëve. Kështu 
kërkon Allahu!” Po ku do ta shkruante? Në 
listën e të pamoralshmeve të qytetit. Dhe 
ja, kaq u desh dhe ajo që Thanas Vaja tek 
e shihte e quante hyjneshë, vari kokën dhe 
pastaj vijuan vargjet e trishtuara të poezisë 
së Andre de Chenier “Ofelia valvitej ujërave 
si një zambak i bardhë”. Frosina e Janinës, 
ashtu si ajo hyjnesha e mitologjisë që ishte 
mbesa e Oqeanit, përfundoi në fund të 
liqenit e mbyllur në një arkë. Ndofta jemi 
para një krijimtarie sureale, nga ato që i 
kishte për zemër Andre Bretoni e Eugjen 
Grindeli (Pol Elyar), dhe që i torri gjatë S. 
Frojdi, por, kjo nuk ka fare rëndësi. Rëndësi 
ka ajo që përshkruhet si një tragjedi, e cila 
përjetohet aq besueshëm, sa të kujtohen 
fjalët e Çehovit i cili i lidh ndjenjat me 
përvojën vetjake të shkrimtarit. Dhe këtë 
di ta realizojë kaq magjishëm, një dorë 
e sigurtë e një gruaje mendjehapur e plot 
talent, me veprën e të cilës kemi të drejtë të 
mburremi, e cila vetë nuk di të mburret dhe 
që quhet Mira Meksi.    

portreti i panjohur 
i Frosinës aq i 

ngjashëm me atë 
të autores   

Nga Shpendi Topollaj
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Dëshira për të thënë një fjalë për Kleo Latin 
dhe romanin e tij të fundit “Shpirtra të 

shitur”, botim i “Neriada”-s, nuk e ka zanafillën 
veç të njohja jonë e hershme, as te qenia e tij si 
gazetar në disa dhjetëravjeçarë. Dëshira është 
te hopi që unë dallova në letërsinë e tij. Kleo ka 
shkruar jo pak romane e libra së fundmi, mjaft 
të kujtojmë romanet “Dhe yjet dridhen nga 
dashuria”, “Mëkati i bukur i tradhtisë”, “Trupi im 
më përket mua”, “Hakmerru duke dashuruar”, 
“Jehona e tradhtisë”, “Pa dashuri as të vdesësh 
nuk pranohesh”. Por romani “Shpirtra të shitur”, 
jo për vëllimin, por për cilësinë e të shkruarit më 
la mbresën e një estetike të përpunuar.

Objekt letërsia ka shpirtin, bredh humbellave 
të saj, dallon stërpikje, hije, ankthe, zjarrmi, 
hyn gjer nëpër shajni, jerme, dyzime, sendërgji 
e fantazmagori, dhe përpiqet ta shumëfishojë 
atë shpirt, t’i hedh sipri një petk tjetërfarë, 
sa të ngjashëm me ta njëmendtën, aq dhe të 
dallueshëm prej saj. Prandaj ajo quhet fiktion, 
“e mundshmja”. Veçse çdogjësend i krijuar prej 
saj shtysën e merr bash prej së vërtetës. Kleo 
Lati epohet më fort jo aq te trilli i pastër sesa te 
ngjashmëria me të njëmendtën. Ndjehet mirë 
këtu. Doemos edhe i pëlqen fluturimi në qiej 
poetikë, por rishtazi kthehet te toka dhe yllësia 
e tij. Ky roman, “Shpirtrat të shitur”, është një 
hetim për njeriun dhe shoqërinë. Në dy kohë. Në 
dy kahe. Në dy kundërti. Bota ka shpirtra të mirë, 
të virgjër, fisnikë, që shkrihen për tjetrin gjer në 
therori. Por bota ka dhe shpirtra të këqinj, që të 
kafshojnë, që të vdesin. Bota ka diktaturë dhe 
demokraci, ka burgje dhe liri. “Shpirtra të shitur” 
është pjesa e errët e saj. Romani i sjellë këta 
shpirtra, të cilët shpesh rrinë bri teje, ashtu si të 
fjetur, të pabëzajë, madje të “urtë”, “miqësorë”, 
por befas pas shpine ti ndjen kafshimin e tyre 
të egër, thikën e ngulur thellë në kockë. Nuk 
është thjesht tradhti. Këta shpirtzinj kënaqen 
me vuajtjen dhe vdekjen e tjetrit. Këto sikur i 
çojnë në orgazmë. Por unë them se “shpirtrat e 
shitur” nuk është pjesa kryesore e romanit. Ka 
dhe shpirtra të tjerë aty, fisnikë e vetëmohues, që 
krijojnë palcën e tij. E mund të gjendej një titull 
më përfshirës? 

E mira-e keqja, kjo temë është e përjetshme, 
e gjithëkohëshme. Nuk është e një caku shoqëror, 
as e një caku zakonor, antropologjik, fetar, 
nacional etj. Ndofta është qysh nga parabola e 
Kainit. Nga eshtrat e kësaj parabole shkrimtarët 
kanë nxjerrë narrativa ngjethëse dhe kanë bërë 
terapi dritësuese. Duke qenë se rrethi i temës 
hapet e hapet si ata rrathët sokratianë, letërsia 
përherë është mëkuar e do të mëkohet prej 
andej, dhe kurrë s’ka për ta hequr syrin nga ai 
vibrim. Në fund të fundit jeta krejt është një 
ndeshje e mundimshme midis të mirës dhe të 
keqes, midis të bukurës dhe të shëmtuarës. Ajo 
është sa mbarëshoqërore, gjithëpërfshirëse, në 
luftëra e veprime të mëdha politike, aq dhe në 
bulbin e vetë njeriut, aty ku ai frymon, vuan, qesh, 
dashuron, urren; në fibrat e holla të shpirtit të 
tij. Kur letërsia përthithet nga ky rreth i ngushtë, 
të shumtën e herës i padukshëm, ajo nxjerr 
prej andej një mineral të veçantë, të çmuar. Në 
ujërat e turbullta të një realiteti të tillë, dhe jo 
vetëm, lundron edhe romani i fundit i Kleo Latit 
“Shpirtra të shitur”. Këtë të keqe e këta shpirtra 
të zinj, që e gërricin dhe e brengosin së tepërmi 
njeriun, megjithatë ai (njeriu) i bart të dyja si 
fatalitet udhës së vet. Dhe shpirti dhemb. Gjak 
e vrer pikon. “Te shpirti yt i shitur, i zbrazët, i 
boshatisur, - shkruan Kleo Lati, - ti gjen fuqinë 
për t’u zvarritur si gjarpër... Jetët e plagosura dhe 
të vrara nga helmi yt janë dhuratat që ti gjithë 
ngazëllim i bën vetvetes. Dhe për çfarë e shet 
shpirtin tënd? Për çfarë e nxjerr atë në ankand? 
Për një kockë! Sa turp!...”.

Nuk mund të thuhet se romani i Kleo Latit 
shquhet për ndonjë subjekt që të thith me 
çuditë, thagmat, mendjekrisjet njerëzore, të 
papriturat që të lënë gojëhapur, grishjet dhe 
befasitë e njëpasnjëshme të ndodhive, veprimet 
e paparashikueshme, pandehmat etj. Nëse do të 
kërkosh të tilla, ato janë të pakta. Sepse nuk është 
ky stili dhe parapëlqimi i autorit, as synimi i vetë 
romanit. “Shpirtra të shitur” është një roman që 
i drejtohet një përvoje jete, thuajse personale, 
të cilën kush më shumë a kush më pak, e ka 
përjetuar në dy kohët ku dhe lëviz diakronia e 
tij: para dhe pas vitit 1990. Sipas meje, “shpirtrat 
e shitur” që kanë përcaktuar edhe titullin, janë 
më shumë pasoja sesa ashta, fillesa gërricëse 
sesa bartja mentale e romanit, “kocka” e tij, 
burimi ku ai rrjedh e buthton gjeth. Kjo ashtë e 
ky burim janë të menduarit dhe të përjetuarit e 
heroit, Aleksit, në peripecitë ku ai ecejaket, por 
më shumë në brendësimet e tij shpirtërore, në 

këqyrjet, në përjetimet dhe shpjegimet që i bën 
shumë dukurive dje dhe atyre sot, duke nxjerrë në 
spikamë posaçërisht dy gjëra. E para, mungesën e 
dinjitetit të disa njerëzve që bëhen urat e ligësisë 
në raport me njeriun e ndershëm e të talentuar. 
Me shitjen e shpirtrave të tyre pushtetit totalitar 
dje, ata u bënë qehallarët e devotshëm të dhunës 
dhe persekutimit shpirtëror. Po të njëjtat fytyra 
u shërbejnë sot të fuqishmëve të pushtetit, 
medies, parave, me spiunimet, intrigat, shpifjet, 
shërbimet e paskrupullta etj. “Eh, edhe ky është 
mall, - shkruan autori. - Një lloj i veçantë malli. 
Nuk shihet me sy, nuk preket me dorë, si çdo mall 
tjetër, megjithatë shitet e blihet”. E dyta, përballë 
“shpirtrave të shitur” janë shpirtrat trimërorë, 
të papërkulur, zemrat e ndershme e poetike, që 
ngrihen mbi ndotësitë, meskinitetin, poshtërsitë 
e të tjerëve. Kur këta shpirtra burgosen, shtypen, 
cenohen, ai “ikën se nuk e duron dot një trup të 
vdekur. Ikën larg, në liri, në qiejt e pafund...”

Paçka se romani ka prirjen të krijojë një 
tablo sa më sintetike të dy kohëve, diktaturës 
dhe periudhës së tranzicionit, paçka se karakteri 
i sistemeve, afërmendsh, është i ndryshëm nga 
njëri te tjetri, paçka se kohët dhe ngjarjet janë të 
ndryshme, autori nuk rreket drejt përshkrimeve 
dhe një listimi të këqijash, që janë pjesë e 
publicistikës, të themi. K. Lati e mban penelin 
në ravijëzimin e karakterit të njeriut, dje apo sot. 
Përmes kësaj teknike narrative ai ka pohuar një 
ide qenësore, universale, se e keqja është po ajo, 
se njeriu i shprishur mbetet po ai, se e liga, vesi, 
zvetënimi moral janë po ato, pavarësisht sistemit 
politik. Dikur një bashkëpunëtori yt në gazetë, 
një korrektor i quajtur Jago, të bënte gjëmën me 
spiunimet e tij te shefat apo organet e sigurimit 
të shtetit, sot ai është po njësoj sahanlëpirësi i 
zotërinjëve të rinj si sahanlëpirësi i dikurshëm i 
zotërinjëve të vjetër. Në thelb ka mbetur i njëjti: 
Jagua. Ka ndryshuar veçse kostumi social e 
politik, tok me disa rituale. Emërtimi simbolik 
që shkrimtari i ka bërë në këtë rast personazhit 
është i motivuar, pasi ai synon ta sintetizojë 
Jagon (dhe gjithë “jagot” e tjerë) si fenomen sa 

social aq dhe moral, ndaj dhe nuk ka pëlqyer 
t’i vërë një emër. I mjafton emri shekspirian 
i tragjedisë “Otello” – tinëzari Jago. Unë do 
doja që ai ta kishte gjithsesi një emër, të kishte 
dhe një profil më të përimtuar, pasi jemi në 
letërsi, ani pse e ka një pseudonim: “Qorri”. Në 
letërsinë postmoderne janë përdorur shumë 
emra personazhesh nga veprat e mëhershme, 
por ky nuk është rasti, sepse romani nuk e ka 
një tipologji të tillë. Kjo është një preferencë 
autoriale, ndofta për t’i thënë lexuesit të tij se 
nuk ka rëndësi emri i njeriut që i ka sjellë aq 
shumë telashe heroit të tij, Aleksit, sesa veprimi 
i poshtër, tinëzitë, servilizmi, tharmi i keq, falë 
të cilit ky Jago shqiptar është i gatuar. “Jago” të 
tillë gjenden kudo dhe shoqëria, njerëzit e mirë, 
dje, sot apo nesër, përherë do të ndeshen me 
të. Pikërisht kjo sintezë humane i ka interesuar 
shkrimtarit. Një Jago tjetër është edhe poetuci 
Gani, që njihej në organet e sigurimit të shtetit 
me pseudonimin “Shurdhi”. Ai i hapte veshë e 
sy dhe i bënte katër për të përgjuar e spiunuar 
shokët e vet. Një grua me emrin Rita shtirej si 
besnike dhe e devotshme ndaj të shoqit naiv, i 
cili kishte iluzionin e ndershmërisë së të shoqes 
së “urtë” që e “donte me gjithë shpirt”, teksa 
në të vërtet ajo kurvëronte në ndërmarrjen ku 
punonte, nxirrte prej këtij kurvërimi përfitime 
vetiake, influencë dhe u jepte udhë pasioneve të 
shfrenuara. A s’është dhe kjo një “Jago”? Një tjetër 
me emrin Ema shpif se inxhinjeri i ndershëm 
Nevzat i paska “futur duart” në gjoks, për ta 
degdisur të gjorin në punë të rëndë e më pas në 
burg. Dyfytyrësi të tilla ka pasur e ka sa të duash. 
Po të njëjtën gjë bën edhe një femër tjetër me 
emrin Denisa, tashmë në kohën e tranzicionit, 
e cila e shet bukurinë, rininë dhe seksualitetin 
e saj te shefat e fuqishëm të parasë a politikës, 
duke shfrytëzuar veset dhe epshet e tyre. Disi 
ndryshe në maniera, por në thelb është po ajo 
pafytyrësi, po ajo dinakëri, po ajo zdërhallje, po 
ajo orgji, veçse paksa më e “institucionalizuar” 
dhe me petkun e “suksesit” hedhur përsipër. 
Është petku i amoralitetit të kohës kur çdo gjë 

Kleo Lati, si shkrimtar, është 
autor i shumë librave, kryesisht 
romane, vëllime me tregime, 
monografi etj. 
Ndër botimet e viteve të fundit 
veçohen:

- «Dhe yjet dridhen nga dashuria», 
roman.

- «Mëkati i bukur i tradhtisë», 
roman.

- «Diamante të gurtë», shënime 
udhëtimi nëpër botë.

- «Trupi im më përket mua», 
roman.

- «Hakmerru duke dashuruar», 
roman.

- «Jehona e tradhtisë», roman, 
botuar në Qipro në gjuhën 
greke.

- «Pa dashuri as të vdesësh nuk 
pranohet», roman.

Kleo Lati, si përkthyes, është 
i njohur për përkthimin e 
rreth njëzet romaneve të 
shkrimtarëve grekë në gjuhën 
shqipe, si:

-  «Në emër të dashurisë» - 
Andonis  Samarakis.

-  «Z, orgjia e pushtetit», «Shtëpia 
në udhëkryq» - Vasilis Vasilikos.

-  «Korbi», «Amerikë», «Deva» - 
Panos Ioannides.

-  «Një album historish» - Andonis 
Georgiou.

-  «Një dashuri dy jetë» - Melina 
Tuda. 

-  «Për cilën dashuri më flet…» - 
Thekla Kristaqi.

-  «Dashuritë e mëdha nuk veshin 
fustan nusërie» - Mitsi Valaka.

-  «Agrixhento» - Kosta 
Haxhiantoniu.

-  «Sprova e kohës së humbur» - 
Kani Karava.

-  «Fijet» - Katina Vlahu.
-  «Të gjitha t’i mësova, por harrova 

një fjalë» – Dimitris Burantas.
-  «Çadra e purpurt» - Alki Zei.
-  «Ditën kur ngriu lumi» - Stavros 

Hristodulu.
-  «Memento Mori» – Doros 

Antoniadis.
- «Në syrin e demit» - Doros 

Antoniadis.
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b

…Ajo dashuri që njerëzit i bën akoma më njerëz. Ty të tremb 
dashuria. Mungesa e saj të trimëron. Te shpirti yt i shitur, i 
zbrazët, i boshatisur, ti gjen fuqinë për t’u zvarritur si gjarpër 
dhe për të lëshuar helmin kudo që mundesh. Kuptimi i jetës 
tënde është plagosja dhe vrasja e jetës së tjetrit. Jetët e plagosura 
dhe të vrara nga helmi yt janë dhuratat që ti gjithë ngazëllim 
ia bën vetvetes. Dhe për çfarë e shet shpirtin tënd? Për çfarë e 
nxjerr atë në ankand? Për një kockë!
Sa turp! Çfarë mjerimi njerëzor!

b

Shpirti i shitur? Eh, edhe ky është mall! Një lloj i veçantë 
malli. Nuk shihet me sy, nuk preket me dorë, si çdo mall tjetër, 
megjithatë si çdo mall shitet dhe blihet.

b

Njëlloj si njeriu kur vdes. Ikën shpirti i tij se nuk e duron dot një 
trup të vdekur. Ikën larg, në liri, në qiejt e pafund…

Rreth romanit “Shpirtra të shitur” të Kleo Latit

Zjarrmi poetike që 
e ngrenë shpirtin lart

Nga Josif Papagjoni

shitet e blihet, trupi e shpirti bashkë, duke i 
kthyer në kartëmonedha, favore, tepri, zhbërje e 
bjerrje. Po njësoj ngjet edhe me ndoca sekretare 
zyrash të shefave të parave a pushtetit, që janë 
në fakt “prostitutat” e mbrojtura nga ligji, morali 
dhe e “drejta”. Ndërsa nga ajo çka bëjnë, ato nuk 
kanë ndonjë dallim nga prostitutat e “ndershme” 
të hoteleve e rrugëve. Shpirtra të shitur janë edhe 
ato, në budallallëkun, mjerimin dhe paturpësinë 
e mishit të tyre. Dhe të tillë “shpirtra të shitur” 
ky realitet paska shumë. Ato luajnë me fytyrën e 
“ndershmërisë dhe besnikërisë”. Dhe kësisoj djalli 
shitet për ëngjëll. Kjo shtirje mizore e zemëron 
shkrimtarin, andaj dhe ia bën më të ashpër 
penën, ia mpreh akuzën, jo përmes retorikës, por 
përmes ndjeshmërisë që përcillet te lexuesi i tij. 
E shikoni, thotë ai, djajtë e djeshëm dhe djajtë e 
sotëm veçse fytyrat kanë ndryshuar. Dje të bënin 
gjëmën, dështimet e tyre ia ngarkonin të tjerëve 
duke i penalizuar për sabotim, punë armiqësore, 
siç i ngjau inxhinjerit Nevzat, që e futën në burg 
sepse kërkoi t’i shpëtonte mushkëritë e qytetit 
nga ndotja e pluhurit të çimentos prej fabrikës së 
vjetëruar. Edhe sot gjëmën të bëjnë, të pushojnë 
nga puna siç pushuan dhe Aleksin, se nuk duan 
që të thuash të vërtetën, por të mbrosh interesat 
kriminale të tyre. 

Ndryshe nga këta “shpirtra të shitur” janë 
shpirtrat e mirë, fisnikë, ata që kanë në dorë një 
botë të bukur, shpesh ëndërrimtare, që i japin 
krah mendimit të lirë dhe vetë lirisë në kohë frike 
e kufizimesh, sikundër janë Shkrimtari K, Dori, 
Fatjoni, Dhimitri, Irisi dhe vetë Aleksi, heroi i 
romanit, i cili duket se ndjek modelin e shkrirjes 
dhe identifikimit të tij me vetë autorin. Këta janë 
njerëzit e penës, e mendimit të lirë, e fisnikërisë, 
andaj dhe ndrydhja i vret, e padrejta i brengos, 
pacipësia i revolton. Nuk mund të them se janë 
personazhe të veçantë, të pahasur me parë në 
letërsinë tonë të pas vitit 1990. Padyshim janë 
edhe pjesë e banketit të klishesë letrare të kohës. 
Do duhej diçka përtej të “njohurës”, që Shkrimtari 
K., për shembull, të zinte vend në një tjetër banket 
personazhesh, i cili mund të të befasonte dhe ti të 
klithje: “Auuuu, sa i veçantë qenka ky njeri!”

Mepatjetër pilari i romanit “Shpirtra të shitur” 
është Aleksi dhe dashuria e tij me Irisin, një nga 
damarët që e mbush veprën me gjak e oksigjen. 
Përmes Aleksit autori bën vizatime të kohës dje dhe 
sot, jep përthyerjet e karaktereve të njerëzve përmes 
pasqyrës së tij refleksive. Unë vlerësoj më shumë 
te ky roman dhe posaçërisht te kjo linjë, Aleks-
Iris, e përmes saj në gjithë hapësirën e shpjegimit, 
pikërisht atë pasion, atë vrullim shpirtëror që 
shpesh hovçohet gjer në ndezulli ndjenjash lirike 
e erotike prej shkrimtarit, dhe që herë tjetër 
shtrihet si nëpër delta duke e hapur vështrimin, 
gjykimin, arsyetimin. Ka shumë të tilla narrativa 
te romani, ose thënë më drejtë “jo narrativa” (në 
pamjen e ngushtë teorike të termit), sepse ato janë 
dëshira për të arsyetuar mbi dukuritë e ndryshme, 
mbi botën, njeriun, pasionet, dashurinë, seksin, 
veprimet, mënyrën e sjelljes, kulturën, sistemin e 
vlerave, politikën, filozofinë e jetës. Kjo dëshirë jo 
njëherë e rrëmben autorin dhe ai i ikën konceptit 
klasik të subjektit, ndërtimit të rrëfenjës si të tillë, 
dhe ka qejf të promovojë ide, përjetime, zjarrmi 
shpirtërore. Veçse duhet ruajtur sensi pasi herë-
herë mëgojëza lëshohet, suspansi bie dhe në jo pak 
faqe vërshojnë shpjegime që mund të ngjesheshin 
a të shkurtoheshin. Të parat ndonjëherë janë më 
të ngathta, të dytat janë më të zhdërvjellta; ndihet 
aty vrapi, koreografia e fjalës dhe e ndjenjës, ritmi, 
bukuria, estetika e përshkrimit. Kjo cilësi mendoj se 
e rrit dukshëm vlerën e romanit si dhe vetë profilin 
e shkrimtarit përpara lexuesit dhe letërsisë që bëhet 
sot ndër ne.

Kleo Lati e ka mprehur penën gjatë rrjedhës 
së kohës, për të ardhur sot në cilësinë ligjërimore 
të këtij romani. Si gazetar, shkrimtar e përkthyes 
me përvojë të gjatë, fjala ka bërë një kapërcim 
të dukshëm në shprehimësinë e saj, në mënyrën 
se si sintaksa bëhet bartëse e emocionit, ideve 
dhe sidomos e gjendjeve shpirtërore, më tej e 
narrativës. Ka një gjuhë të shkrifët, një begati 
leksikore. Këto e bëjnë leximin të këndshëm, 
edhe në rastet kur diku zgjatet me shpjegime a 
përsiatje, të cilat vijnë “ndryshe” por që në fakt 
janë invariante ngjarjesh dhe domethëniesh 
të njëra-tjetrës. Veçse kam dëshirë ta them 
se në roman lexuesi has koreografi të bukura 
ligjërimore dhe zjarrmi poetike që të joshin e 
ta ngrenë shpirtin lart. Po citoj veçse një syresh 
për dashurinë: “...ishte një ndjenjë e fuqishme dhe 
e madhe si qielli i paanë. E pasosur si shtrirja e 
shkretëtirës. E ngrohtë si përqafimi. E ndritshme 
si diamanti. E gjallë si trupi. E virgjër si dashuria. 
E thjeshtë dhe e madhërishme si fjala. E fuqishme 
si besimi. E bukur si ëndrra...”
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 1. “RIVIZITIMI” I HISTORISË

Pse? 
Sipas një ideje të shprehur nga Linda 

Hutcheon, të përcjellë edhe nga Umberto 
Eco: nëse shpirti avangard i modernizmit 
shkoi deri në heshtje (te pjesa muzikore 4,33 
minuta e amerikanit John Cage, nuk luhet 
asnjë notë, por vetëm tregohen përgatitjet 
e instrumentistit për të luajtur; te tablotë 
e piktorit Lucio Fontana, një sipërfaqe e 
lyer me ngjyrë çahet me thikë; shkohet 
vazhdimisht drejt heshtjes në letërsi me 
poezitë që i kemi quajtur konkretiste, apo 
mund t’i quajmë me kalkun nga anglishtja: 
poezi për sytë), postmodernizmi shfaqet me 
idenë që, për të mos shkuar deri në heshtje, 
duhet të “rivizitojmë” historinë.

Gjithashtu, te eseja Letërsia e shterrimit 
(1967), quajtur si manifest i postmodernizmit, 
shkrimtari dhe kritiku amerikan John 
Barth shprehet se mënyrat e shprehjes 
në letërsi janë konsumuar nga përdorimi, 
duke e deklaruar kështu veten dishepull të 
Borges-it dhe Nabokov-it, frymëzuesit realë 
të postmodernizmit. Me këtë qëndrim, së 
bashku me bashkëkohësit Donald Barthelme 
dhe Thomas Pinchon, ai e përjashtonte 
funksionin tradicional të letërsisë dhe të 
artit si pasqyrë ku pasqyrohej shoqëria, 
diçka e nisur në fakt nga modernizmi, por 
u thellua më shumë. 

Pra, duhet të “rivizitojmë” historinë, 
veçse jo pa ironi dhe jo në mënyrë të 
pafajshme.

Si?
Me Joyce-in, Eliot-in, Pound-in etj., 

modernizmi pat krijuar formën e tij të 
autoritetit, por postmodernizmi u prir 
drejt anarkizmit, të cilin duhet thënë se e 
gjeti te avangardat, bashkëshoqërueset e 
modernizmit. Nga pikëpamja antielitiste, 
antiautoritariste, egoiste, anarkike, ironike, 
e lojës vetëkonsumuese, e humorit të zi 
dhe parodisë, postmodernizmi duket 
si një zgjatim dhe larmi e avangardave 
historike. Kemi parë se: “Ready-made” vjen 
nga dadaisti Marcel Dyshamp; se ideja e 
rastësisë është zbulim i dadaizmit, por 
edhe i surrealizmit me doktrinën e “shkrimit 
automatik”.

Pra, teknika e shkrimit mund të 
bëhet e farefisshme me tipe të “artit të 
gjetur”, apo “ready-made”: objekte gjoja 
të mrekullueshme të manipuluara prej 
koleksionimesh të përditshme, skarcitete 
dhe hedhurina të gjetura te vjetërsirat, 
hendeqet dhe dyqanet e antikuareve, 
diksionerë, dosje spiunazhi, sepse kur 
mediumi është gjuha, lënda e parë 
(prodhimi gjysmë i gatshëm) për këtë tip 
arti, natyrisht, duhet të nxirret prej klisheve, 
pamjeve demode dhe artikulimeve të 
ndërprera. 

Nuk ekziston më frika e ndikimit, por 
kënaqësia e ndikimit në parimin e kolazhit: 
ku gjëra të pangjashme ngjiten për të krijuar 
një realitet të ri, i cili mund të përmbajë një 
koment për realitetin nga ka dalë, si edhe 
mund të jetë shumë gjëra të tjera. Nënteksti 
filozofik i kolazhit dhe pastiche-it mund të 
shihet si mbrojtje ndaj “vdekjes së tregimit/ 
romanit”, sjellë prej prozës banale, të 
pavetëdijshme, shkurt, si talisman kundër 
kalbësirës.

Meqë kumtimet e një fakti përplasen me 
njëri-tjetrin pa ndonjë lidhje të dukshme, 
krijimet bëhen kryesisht një tekst. Teksti 
mund të ndërtohet prej gjërash të rastit, me 
një univers që është sajuar prej citatesh të 
nxjerra nga shumëllojshmëria e ligjërimit 
– gjuha e njoftimeve dhe gazetave, e librave 
të artit dhe traktateve, e filozofisë dhe 
teologjisë, e librave të vjetër dhe miteve, e 
vizatimeve dhe psikologjisë. 

Ky instalim klasikisht antiletrar i gjuhës 
do të kthehej në letërsi erudite, për më tepër 
që prodhimi përfundimtar duhej të ishte i 
mrekullueshëm dhe elegant, ndonëse ka 
përbërës vulgarë dhe të shëmtuar. 

S o d o q o f t ë ,  k ë s h t u ,  v ë r t e t 
postmodernizmi refuzon të bëjë dallime 
midis estetikes dhe joestetikes - e bukura 
në art ka ikur nga kuptimi klasik i fjalës - por 
mbetet më pak subversiv se modernizmi i 
avangardave, pasi vihet në dyshim motoja 
e radikalistëve avangardë: shkatërro dhe 
shpik. 

Duke braktisur rregullat e tyre të rrepta 
dhe duke zgjedhur logjikën e ripërtëritjes, 
siç u tha më lart, postmodernizmi hyri në 
një dialog rindërtues me të vjetrën dhe të 
shkuarën dhe kështu lind i ashtuquajturi 
kodimi i dyfishtë (apo shumëfishtë), vepra 
flet në dy apo disa nivele njëkohësisht: 
lexuesi mund të shijojë njëkohësisht edhe 
traditën, edhe të renë, ku përdoren edhe 
kodet «e larta», edhe ato popullore.

Si modernizmi, edhe postmodernizmi 
ofron gjenealogjinë e shquar të paraardhësve, 
nismat e të cilëve mendon se e kanë çuar 
në pikën e pjekurisë dhe të shprehjes së 
vetëdijshme. Pranohet se Borges-i përshtati 
disa tipa trajtimi rrëfimesh që tani janë bërë 
shumë të njohura. Pikëpamja e tij mbi botën 
si labirint mundësish, kohësh paralele, të 
shkuarash dhe të ardhmesh alternative, 
ku të gjitha kanë të drejta të barabarta 

për t’u paraqitur në prozën artistike – një 
pikëpamje që në mënyrë tepër ngacmuese 
është debatuar në tregimin me titull 
Kopshti me shtigje që bigëzohen - tani është 
kthyer në një nga parashtrimet kryesore të 
eksperimentalizmit rrëfimor postmodern. 

Borges-i e liron plotësisht imagjinatën 
në citimin e mëposhtëm (që është tregimi 
nga Kopshti me shtigje që bigëzohen):

Në të gjitha krijimet fantastike, sa herë 
që njeriu ndeshet me disa mundësi, zgjedh 
njërën prej tyre dhe i asgjëson të tjerat. 
Në fantastikën e Ts’ui Pen-it të koklavitur, 
ai i zgjedh të tëra njëkohësisht. Krijon 
kështu ardhmëri të ndryshme, kohë të 
ndryshme që gëlojnë dhe bigëzohen. Që 
këtej rrjedhin kontradiktat e romanit. 
Fang-u, për shembull, mban një të fshehtë. 
Një i panjohur troket në derën e tij: Fang-u 
vendos ta vrasë. Natyrisht ka shumë zgjidhje 
të mundshme: Fang-u mund ta vrasë 
furracakun, furracaku mund ta vrasë Fang-
un, të dy mund të shpëtojnë, të dy mund të 
vdesin etj. Në veprën e Ts’ui Pen-it ndodhin 
të gjitha zgjidhjet; secila është pikënisja e 
bigëzimeve të tjera.1

1   Borges, Jorge Luis. Vdekja dhe busulla. Onufri. 
Tiranë 2002, fq. 65

Diçka të përafërt me këtë ide e gjejmë 
të realizuar te tregimi “Para banjës”, me 
të cilin Kadare donte të jepte vrasjen e 
Agamemnonit;

Ai iu afrua vaskës me ujë të ngrohtë, lëbyri 
sytë nga kënaqësia (sa herë e kishte ëndërruar 
këtë vaskë në tendën e ftohtë të fushimit!) dhe 
në çastin kur po fuste njërën këmbë në ujë, 
ktheu kryet nga e shoqja, që po i vinte pas. Ajo 
kishte ende në fytyrë atë buzëqeshjen pakëz të 
zhvendosur, po, më tepër se buzë-qeshja, atij i 
tërhoqi vëmendjen ndriçimi metalik i diçkaje, 
që vetoi midis pëlhurës, që e shoqja e mbante 
në dorë...

U gjend përsëri jashtë vaskës, si për të 
ndrequr gabimin dhe ashtu, si më parë, futi 
njërën këmbë në ujë, pastaj pa gruan që i 
vinte pas, dalloi ndriçimin e sëpatës midis 
pëlhurës, po s’arriti ta mblidhte mendjen, 
madje pa u tmerruar ende nga pëlhura, që iu 
kthye në rrjetë e i lidhi krahët, ndjeu goditjen 
e parë dhe pa gjakun që skuqi ujin....

U gjend përsëri jashtë vaskës, si për të 
ndrequr diçka, po këtë herë ngadalshëm, 
si ai që përpiqet ta shkoqitë gjakftohtësisht 
keqkuptimin. Iu afrua vaskës, avulli i ngrohtë 
i së cilës e bënte më të largët çdo gjë dhe lëbyri 
sytë nga kënaqësia (Sa herë e kishte ëndërruar 
këtë vaskë në tendën e ftohtë ushtarake, kur i 
palarë e gjithë ngut bënte dashuri me robinat) 
dhe, në çastin kur po fuste njërën këmbë në 
ujë, ktheu kryet nga e shoqja, si të sigurohej 
që lumturia ishte fare pranë...

Ai u gjend përsëri jashtë vaskës dhe u nis 
drejt saj, ashtu si miliona herët e tjera për 
të përjetuar me ritme të ndryshme copëzën 
e fundit, gjithsej njëzet e dy sekonda të jetës 
së tij. 

Në këtë mënyrë, para tekstit 
postmodernist u hapën disa mundësi:

Me shtresëzimet e shumëfishta 
kuptimore të subjektit dhe dinamizmin 
e strukturave që shoqërohen nga loja 
metagjuhësore, ironia dhe paradoksi, na 
vjen në mend ideja se në një Vepër të Hapur 
marrëdhënia klasike e shkakut dhe pasojës 
zëvendësohet nga një sistem forcash 
ndërsjellëse, një konstelacion ngjarjesh, 
një dinamizëm strukturash. Ndjejmë se 
ai diçka refuzon luksin e shpjegimeve të 
thjeshta, duke sfiduar me paradoksin dhe 
lojën metagjuhësore. 

Teksti riorganizon diskurse të 
mëparshme të përfshira brenda 
koordinatave të qarta hapësinore dhe 
kohore të një kulture të caktuar. Teksti i 
fituar, duke e parë paqëndrueshmërinë dhe 
dykuptimësinë si vlerë strukturuese, arrin 
deri në kufijtë e paradoksit. Dykuptimësia 
dhe paqëndrueshmëria e konceptimit 
bën që diskursi i krijuar të endet në 
hapësirën midis të shenjtës dhe profanes, 
të ndaluarës dhe të lejuarës, konformizmit 
dhe blasfemisë.

Tabloja e fituar shfaq dyshimin tipik 
poststrukturalist rreth mundësisë së 
të vërtetës dhe paqëndrueshmërisë së 
kuptimit. Prandaj ajo kërkon një kod tjetër 
leximi, sepse me paradoksin që përmban 
na fton jo të dimë më shumë, por të dimë 
ndryshe, pra, sfidon jo dijen dhe njohuritë 
tona, por mënyrat tona të të kuptuarit dhe 
të menduarit.

Hapësira topolog jike nuk mund 
të kuptohet pa iu referuar fshehjeve 
dhe kontekstualizimeve të kuptimit 
që përpiqen njëkohësisht të shënjojnë 
domethënien e veprës,  duke e bërë tablonë 
një hipertekst, pra, një tekst i krijuar nga 
tekste të tjera. Paradoksi, dykuptimësia 
dhe paqëndrueshmëria kuptimore e tekstit 
na mundësojnë lojën e lirë të mendimit, 
vetëdijesimin se konceptet dhe modelet 
e fosilizuara kulturore na pengojnë të 
pranojmë dhe të hapemi ndaj asaj që nuk 
dimë.

Gjuha e shkrimtarit modernist është e 
“shenjuar” prej impersonalitetit. Ai derdh 
kronikë, fabul, karakter, kohë, hapësirë, 
gramatikë, sintaksë, metaforë dhe krahasim, 
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përveç veçorive tradicionale të faktit dhe 
fiksionit. Çfarë përdor për të organizuar 
kohën-realitet, hapësirën dhe strukturën 
e gjuhës – shpesh është pa lidhje, por  
njëkohësisht edhe gjuhë: vështirësia “në 
përdorimin” e saj bëhet çështje e madhe 
e artit të tij. Më i dukshmi është refuzimi 
i tij për të qenë pasqyrim i vjetruar, me 
komentin sipër, i një bote të qëndrueshme, 
të jashtme. 

Një postmodernist ecën pa rregulla 
për të shpikur rregulla, kufijtë ndërmjet 
zhanreve letrare janë bërë f luidë, 
prandaj fragmentarizmi bëhet një nga 
format kanonike. Përdorimi i dendur i 
fragmentarizmit lidhet edhe me bindjen 
se njeriu bashkëkohor ka një mënyrë jo të 
plotë, fragmentare të vrojtimit të botës. 
Fragmentarizmin kuptohet si “lojë me 
copëzat, me pjesët”: lineariteti i rrëfimit 
thyhet dhe rrëfimi realizohet nëpërmjet 
pjesëve, copëzave, enigmave, shkurtesave, 
mungesave, të pakryerave...

Teknika formale më goditëse e 
postmodernizmit është krijimi i fundit të 
hapur apo situatat qartas të pafiksuara. 
Nga kjo cilësi – e cila megjithëse gjithmonë 
fillon me një lidhje logjike jashtëzakonisht 
të përdorur, çahet dhe zgjerohet në pjesë të 
veçanta, të lëvizshme – njeriu nuk e ndjen 
që e ka “mbaruar” një tekst. Procesi krijues 
gjen zgjatim në shpirtin e atij që lexon.

Pra, ndodh përpjekja e bashkërenditur 
e tekstit dhe e lexuesit. Me fjalë të tjera, 
megjithëse vepra e përmban nëntekstin 
filozofik, është e kushtëzuar mjaft që, nëse 
nuk mund ta kuptosh, do ta ndjesh dhe këtu 
qëndron gjithë çështja. Stili unik, që nuk i rri 
besnik një qendre, është funksion organik i 
afërsisë me mendimtarë të tillë si Barthes-i, 
Foucault dhe Derrida, më tepër se sa një 
përpjekje e vetëdijshme për t’u ndeshur me 
dilemat e mëdha filozofike në vetvete2:

Postmodernizmi thekson problemet 
që pasojnë në një botë të shmangur 
prej normave absolute dhe standardeve 
intelektuale. 

Ato janë përgjigje për mungesën e 
besimit në zot (me urdhëresat e tij të 
padiskutueshme, absolutisht të drejta) dhe 
dobësimin e autoritetit religjioz. Gjitha 
vlerat bëhen arbitrare, gjitha pohimet 
barabar të vërteta dhe të rreme. 

Rezultati i pashmangshëm psikologjik 
është gjendja konfuze, ambivalenca e errët, 
terrori, neveria, paniku. 

Nëse ka një sens optimizmi te vepra e 
postmodernistit, kjo nuk rrjedh nga besimi 
i njohur modernist se arti ofron mundësinë 
e ikjes nga rrëmuja e botës moderne, apo që 
arti mund t’i ndryshojë rrethanat ekzistuese; 
2   Derrida ndjehet tepër i irrituar nga arroganca 
totalitare që sheh te mëtimet e mendimit perëndimor ndaj 
nocionit të arsyes. Sidomos kur ky ka një kohëzgjatje 
2500 vjeçare, duke filluar nga Platoni e Aristoteli, nga 
Kanti dhe Hegeli, nga Vitgenshtaini dhe Haidegeri, 
të cilën e sheh si konstante logocentrike. Ai sheh nën 
sipërfaqen e saj më shumë se një holokaust. Derrida-së 
i përket futja e idesë së dekonstruksionit, përkues me 
poststrukturalizmin, me të cilin do të thotë që kuptimit 
t’i qërohen, si një qepe, shtresat që e kanë ngritur dhe 
e mbajnë në këmbë. Ai ngul këmbë se asnjëherë nuk ka 
vetëm një kuptim. Ideja e tij gjen mbështetje tek ideja 
e Foucault-së për epistemologjinë, teoria e verifikimit 
të njohjes, që merret me dallimin e dijes së vërtetë nga 
sipërfaqësorja. Foucault-i përmbys konvencionin e 
historisë si diçka lineare, një kronologji e fakteve të 
pashmangshme e cila krijon një tregim që krijon kuptim. 
Liotard-i foli për zëvendësimin e narrativave të mëdha 
me ato të vogla, shumë kohë para se të binte komunizmi 
i vendeve të Europës Lindore, çka do ta bënte teorizimin 
e tij fare të prekshëm. Eklektizmin e kohës sonë ai e 
quajti “shkalla zero e kulturës së përgjithshme 
bashkëkohore”. Pra, mund të dëgjosh muzikë reggae 
dhe ndërkohë të shikosh filma hollivudianë vestern; 
mund të hash te McDonalds në drekë dhe pilaf 
tradicional në darkë. Dituria mund të merret te kuicet 
televizive. Kur thotë se është e lehtë të gjesh publik për 
eklektiken, ai ka parasysh përfshirjen e kategorisë së 
të “ulëtës”, të cilën modernizmi e pat degdisur tej. 
Duke u bërë kiç, arti i përgjigjet shijes së patronëve. 
Krijuesit, kritika dhe publiku shkojnë pas sloganit 
”gjithçka shkon”. Në mungesë të kritereve estetike, 
mund t’i qasemi veprave artistike sipas përfitimeve që 
sjellin. Ky fenomen e ka marrë emrin “mass kulture”, 
që përgjithësisht vlerësohet si paraletërsi. Pra, ndryshe 
nga koha e modernizmit “e ulëta” ka fituar shumë 
terren. Postmodernizmi karakterizohet nga përpjekja 
për t’i bashkëshoqëruar këto dy kategori të kundërta.

ai i përqesh haptazi këto besime me kredo të 
tjera më moderne. 

2. INTERTEKSTUALITETI 

Në një dialog rindërtues me të vjetrën dhe 
të shkuarën, fenomeni i intertekstualitetit 
mundëson që letërsia të largohet prej 
formave tanimë të konsumuara dhe të sjellë 
forma të reja. Kopjet, intertekstet, paroditë 
- janë tema që kanë sfiduar konceptin mbi 
origjinalitetin dhe universalitetin. 

Teoria e interteksualitetit niset nga 
bindja se teksti është polivalent dhe se, sipas 
Todorov, çdo vepër letrare krijohet përballë 
dhe kundrejt ndonjë modeli, çka e kemi parë 
disa herë në historinë e artit, por edhe nga 
romantizmi e këtej.

N ë p ë r m j e t  p r o c e d i m i t  t ë 
dekonstruksionit apo poststrukturalizmit, 
shumë tekste të vjetra, që gërshetohen në 
tekstin e ri postmodern, funksionojnë si 
tekste të reja, por në çdo vepër të re hetohet 
zëri i veprave paraprake, sepse veprat 
postmoderniste janë vepra të koduara 
dialogjike, ku vërehen gjurmë nga tekste të 
tjera ose kontekste. 

Raporti që teksti i ri vendos me tekste të 
tjera, vë në pikëpyetje autorësinë, duke thyer 
kështu iluzionin referencial dhe idenë mbi 
veprën autonome dhe origjinale që kishte 
trumbetuar me të madhe romantizmi. 

Dimë se pas konceptit të “vdekjes së 
autorit”, apo “autorit-funksion”, që u bënë të 
njohura pas studimeve të R. Barthes dhe M. 
Foucault. lexuesit krijojnë kuptimet e veta 
nga leximi. Siç thotë Michael Foucault-i, 
kufijtë e librit nuk mbyllen te titulli, mes 
pikës së parë dhe asaj të fundit, mes trajtave 
të jashtme dhe autonome: libri kapërthehet 
në një sistem referencash me libra dhe 
tekste të tjera dhe bëhet një nyje brenda 
rrjetit. Gjë që do ta shpjegonim kështu te 
romani Tiranë - Vjenë - Tiranë (Trilogjia e 
Shkodrës): 

Intertekstualiteti thërret vepra të një 
trashëgimie të përbashkët, që zgjojnë 
ndërgjegjen e lexuesit dhe e bëjnë të 
vetëdijshëm për këtë përmasë. Kujtesa e 
veçantë bashkohet me kujtesën e përbashkët 
si shfaqje e gjallërisë dhe e vazhdimësisë 
së një tradite. Ky intertekst synon të 
mbajë pezull kuptimin e tekstit, duke 
shfaqur dykuptimshmërinë e domethënies 

letrare, që, sipas poststrukturalistëve, 
kërkon bashkëpunimin e lexuesit. 

Ndërhyrja e citimeve, aluzioneve dhe 
referencave e çojnë lexuesin në shtigje të 
reja, duke e thyer njësinë fillestare, për t’u 
bërë dominante heterogjenia – larmia e 
tipave të diskurseve. Huazimet e ligjshme 
apo të paligjshme duan të provokojnë: 
fakti që mund të thërrasim në lidhje me një 
vend a person një shumësi tekstesh, tregon 
qenësinë e përhershme dhe gjallërinë e 
letërsisë.

Lexuesi kalon nga citueshmëria 
moderniste e Eliot-it – i cili i shoqëron 
ato me shënime të shumta – te ironia 
intertekstuale, sipas Umberto Eco, ku 
citueshmëria bie, duke parakuptuar një 
lexues më të kualifikuar.

Kjo metodë, apo formë e mishërimit 
të tekstit – shkrimi që sjell, në mënyrë të 
pandërgjegjshme apo jo, tekste apo burime 
tekstesh të tjera në tekstin e planit të parë 
- e quajtur sot intertekstualitet, apo hiper-
tekstualitet, jep pranëvëniet, ndërfutjet dhe 
mbivendosjet, të cilat e krijojnë referimin 
me termat e dy akseve:

Aksi horizontal lidh autorin dhe lexuesin 
e një teksti;

Aksi vertikal lidh tekstin me tekstin.
Duke e parë si strukturë, njësimi i dy 

akseve nxjerr se çdo tekst dhe çdo lexim 
lejon futjen e një bote tjetër (e disa botëve 
të tjera), duke i dhënë hapësirës mundësi 
paradoksale, ku janë pranëvënë elementet 
më kontradiktore, për të dhënë efektin e 
parodisë – lojën me stile të njohura. Duke 
e parë si kohë, ai i jep mundësi që periudha 
të ndryshme të futen brenda njëra-tjetrës në 
të tashmen e thjeshtë. Një organizim i tillë 
u bën jehonë fjalëve: “…jetojmë në epokën 
e njëkohësisë, në epokën e mbivendosjes…” 
dhe leximi zbulon praninë e 

heterotopisë, koncept që e sheh 
hapësirën si thelbësisht heterogjene,  
ndër tuar  nga mbivendosja  apo 
pranëvendosja e hapësirave që u përkasin 
regjistrave të ndryshëm, 

heterokronisë, koncept që përmban 
bashkekzistencën e disa regjimeve të kohës 
në një hapësirë të vetme, qoftë kjo fizike, 
utopike apo virtuale. Siç shpjegon Michel 
Foucault-ja, është tipar thelbësor i epokës 
sonë të karakterizohet nga ndërveprimi 
dhe bashkekzistenca e njëkohshme e 
hapësirave dhe regjistrave kohorë të 

papërputhshëm me njëri-tjetrin. 
Sot dimë se ky është çasti kur merr 

fuqi të plotë lexuesi (Barthes): konkretisht, 
lexuesi i nivelit të dytë (Eco), pasi vetëm 
ky mund të kapë të fshehtën dialogjike. 
Kjo ironi ndërtekstuale duhet pranuar si 
provokim dhe ftesë për përfshirje, e cila pak 
nga pak mund ta shndërrojë edhe lexuesin 
naiv (të nivelit të parë), atë që kërkon të 
marrë vesh për fatin e personazheve, në një 
lexues që fillon të kapë aromën e teksteve të 
tjera paraprirëse dhe të ndjejë hipertekstin, 
të cilin  Roland Barthes-i e përcakton 

si një tekstualitet ideal, i cili, i kompozuar 
nëpërmjet shumë rrugëve, kanaleve ose 
nyjave me fund të hapur, zotëron një sistem 
të tërë domethëniesh dhe kuptimesh.

Të cilin Michael Foucault-i e përcakton 
si një lloj fusnote e “pamarkuar”, por që 
dallon prej saj nga vendi që zë në tekstin 
e dytë, pasi nuk është marrë nga një tekst, 
por disa të tillë, duke paraqitur një mundësi 
për një tregim jolinear që zbut kufijtë mes 
lexuesit dhe shkrimtarit. 

Apo hiper-realitetin, për të cilin Gerard 
Genette-i thotë se: 

nënkupton raportin që ofron një tekst 
B (që do ta quajë hipertekst) me një tekst 
paraprak A (që do ta quajë hipotekst).

raporti i hipertekstualitetit shfaqet 
kur teksti B vendos çfarëdo lidhje ose 
mbështetet, në mënyra të ndryshme, në 
tekstin A.

Për të cilin Jean Baudrillarde-i thotë se 
paraqet një realitet që duket më real se 

vetë realiteti. 
Në veprat postmoderniste, shpesh, 

s`ka as fiksion e as realitet, por vetëm 
hiper-realitet. Paraqitja që nuk e paraqet 
realitetin, por e modelon atë, çon te 
estetika e simulakrës, mungesa e realitetit 
bazë, e teorizuar nga Baudrillarde-i. Ajo 
gjen mbështetje te marrëdhënia me stilet, 
diskurset dhe semiotikat e gjuhëve të 
ndryshme të kulturës.

Ky është simulakrumi, shkatërrimi 
përfundimtar i kuptimit.

Në këtë mënyrë, krejt pandërgjegjshëm, 
historia dhe fiksioni ndryshojnë vendet: 

historia bëhet fiksionale, 
fiksioni bëhet historia e vërtetë. 
Aristoteli (babai i mimesit) e pati kuptuar 

se forca e artit na mundëson zgjedhjen atje 
ku jeta na e privon atë. Me një lëvizje si kjo 
humbet bota reale (Postmodernizmi do të 
shtonte pyetjen: në raport me çfarë?!), por 
është e mundshme të fitohet një tekst, i cili 
në kohën tonë karakterizohet nga forca 
përmbysëse ndaj klasifikimeve të vjetra. 
Ai është një proces demonstrimi, i cili flet 
sipas rregullash të caktuara (ose kundër 
rregullash të caktuara), si dhe mbahet në 
gjuhë, vetëm në lëvizjen e një ligjërimi. 

Në krahasim me lëndën e planit të dytë 
(e cila është në kujtesën dhe edukimin 
e lexuesit) një poet që rropatet për 
mbijetesë - lënda e planit të parë (histori 
apokrife, të cilat e shohin përmbajtjen 
e kujtimit historik duke e riinterpretuar 
dhe, përgjithësisht, duke e demistifikuar 
versionin e parë ortodoks) mëton të ngrihet 
si një seriozitet i ri, si një autenticitet i ri, 
të cilët zëvendësojnë seriozitetin dhe 
autenticitetin e prerë mimetik (imitues). 

Bashkë me Roland Barthes-in, estetin e 
mirënjohur francez, por edhe me narratorin, 
do të thoshim: 

Gjuha nuk është ngarkuar të shprehë 
kohën. Roli i saj është të shpjerë realitetin  
në një pikë dhe, nga shumësia e kohëve të 
jetuara dhe të mbishtresuara, të abstragojë 
një akt verbal të pastër. 

Gjatë këtij procesi, me paaftësinë e 
afirmimit të ekzistencës së një shembulli 
narrativ (gjithë ato prerje dhe fshirje), autorit 
postmodernist i mbetet të ringjallë ironinë 
romantike ose, siç përdoret më shumë sot, 
metafiksionin. Ky mjet, i përdorur herë pas 
here, atij shërben për t’i thënë lexuesit: 

Je në një fiksion!
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Para disa javësh, gazetat jepnin lajmin 
e turbullirave të mëdha në Shqipëri; 

telegrame nga Roma e Beogradi, duke i 
zmadhuar gjërat sipas qejfit, paralajmëronin 
një kryengritje të përgjakshme, marrjen 
e Tiranës (kryeqytetit të Shqipërisë) nga 
kryengritësit dhe hyrjen e tyre në Durrës.

Edhe pse gjërat janë ekzagjeruar së tepërmi, 
ngjarjet nuk kanë munguar të jenë mjaft të 
rënda: nga data 8 deri në 15 mars, qeveria, shteti 
dhe vendi kaluan çaste të këqija, duke qenë se 
Shqipëria , ashtu sikurse pjesët e tjera të Ballkanit, 
është e banuar nga një popull me pasione politike 
shumë të forta dhe me reagim shumë të shpejtë. Ja 
me pak fjalë se çfarë ka ngjarë:

Qysh në muajin dhjetor 1921, një farë 
grusht shteti përmbyste kabinetin e Pandeli 
Evangjelit dhe sillte në pushtet Hasan 
Prishtinën. Dhoma e deputetëve ishte 
me pushime; por krejt popullsia shfaqi 
pakënaqësinë e vet, funksionarët filluan 
grevën dhe nga tërë anët e vendit u shfaq 
keqardhja për një ndryshim të tillë. Kabineti 
i Hasan Prishtinës ra pas katër ditësh dhe 
me kthimin e deputetëve në detyrë, qeveria 
aktuale nën kryesinë e Xhafer Ypit erdhi 
në fuqi. Gjithçka dukej se po ecte mirë. Por 
fajtorët e grushtit të shtetit të dhjetorit të 
shkuar duhej të dilnin para gjyqit dhe për 
ta parashikohej ndëshkim. Rrjedhimisht, u 
shfaq këtu një element i dëmshëm në vend, 
të cilit i duhet shtuar një tjetër element, në 
mos antipatriotik, të paktën i hallakatur dhe 
i futur në qorrsokak: ai i të pakënaqurve për 
vendimin e Konferencës së Ambasadorëve, 
konkretisht ata që ankoheshin se Protokolli i 
9 nëntorit 1921 i zvogëloi edhe një herë kufijtë 
e Shqipërisë në favor të Serbisë.

Në fakt, qysh më 1913, koncesione shumë 
të gjëra iu bënë Serbisë, që vuri nën sundimin 
e saj krahina të tilla si ajo e Kosovës dhe e 
Maqedonisë Perëndimore banuar nga një 
popullsi me shumicë dërrmuese (80 deri në 
90 %) shqiptare. Pos kësaj, nga fundi i vitit 
1918 deri në fund të vitit 1921, domethënë 
nga koha e armëpushimit deri në vendimin 
e Konferencës së Ambasadorëve në Paris, 
Serbia shkeli  kufijtë shqiptarë të njohur në 
Londër (1913) dhe shkretoi krahina të tëra, 
gjë që shkaktoi eksod dhe vuajtje, duke i 
shtuar elementit tashmë të pakënaqur një 
kontingjent të ri.

Këta të pakënaqur akuzonin për dobësi 
qeverinë e Tiranës dhe mendonin se duke 
e përmbysur, mund të shpëtonin copëza 
territori shqiptar mbetur nën sundimin serb. 
Këtyre dy fraksioneve u shtohej një i tretë, ai 
që e kishte parë veten të zhveshur nga pushteti 
në muajin janar 1920.

Na duhet të bëjmë pak histori për të 
sqaruar këtë pikë:

Dihet se gjatë Luftës së Madhe Shqipëria 
u pushtua nga luftënxitësit, duke u bërë 
pa dashje shesh lufte. Pas armëpushimit, 
trupat italiane e shihnin veten zot të krejt 
Shqipërisë; trupat serbe ishin ndalur në vijën 
e quajtur vija e armëpushimit e përcaktuar 
nga gjenerali Franchet d’Espéray mu brenda 
territorit shqiptar. Në muajin dhjetor 1919, një 
mbledhje e mbajtur në Durrës krijoi Qeverinë 
e Përkohshme, mbi të cilën Italia pretendonte 
se ushtronte kontroll dhe një lloj tutele.

Për të hequr qafe këtë ndikim italian, 
shqiptarët organizuan një mbledhje të gjerë 
në janar 1920, në Lushnje, në përfundim të së 
cilës doli një qeveri kombëtare me prirje të 
hapur nacionaliste. Nëpërmjet saj, shqiptarët  
donin të shkëputeshin nga ëndrra e keqe e 
klauzolave të Traktatit të fshehtë të Londrës 
(1915), sipas të cilave Shqipëria ishte e dënuar 
të ndahej midis Italisë, Serbisë e Greqisë. 
Po ashtu, nëpërmjet krijimit të Qeverisë 
Kombëtare, shqiptarët shpallnin vullnetin 
e tyre të ruanin pavarësinë e vendit, si dhe 
dëshirën për të jetuar në harmoni me shtetet 
fqinje.

Mirëpo, për të përmbysur Qeverinë e 
përkohshme të Durrësit dhe për të krijuar 
Qeverinë kombëtare të Lushnjës, nuk mund 
të shmangej një numër i vogël personash të 
pakënaqur dhe pikërisht mes tyre u rekrutua 
një element i tretë reaksionarësh.

  *     *    *

Turbullirat ndodhën midis 8 dhe 15 
marsit 1922 dhe ngjarjet u zhvilluan shumë 
shpejt. Rebelët kishin përgatitur terrenin, 
duke propaganduar se përmbysja e qeverisë 
aktuale do të sillte çlirimin nga zgjedha e huaj 
të një krahine të madhe shqiptare; dhe për 
t’ia arritur më mirë qëllimit, ishte nxjerrë si 
pretekst mbledhja e një kuvendi kushtetues. 

Lëvizja filloi të zbresë nga Veriu me një 
bandë nën urdhrat e Bajram Currit, nga 
rajonet mbi Drin, në Lindje të Shkodrës; por 
përpara urtësisë që tregoi popullsia e këtij 
qyteti, e cila kundërshtoi të merrte pjesë në 
lëvizje, rebelët u detyruan të ktheheshin në 
shtëpitë e tyre, pa bërë asnjë shfaqje tjetër.

Një bandë tjetër, e drejtuar nga Halit 
Lleshi (major në ushtrinë serbe), u nis nga 
krahinat në Perëndim të Dibrës dhe marshoi 
mbi Elbasan; u thye në Veri të këtij qyteti nga 
milicia.

Të pasnesërmen e këtij luftimi, një tjetër 
bandë, e drejtuar nga Isuf Elezi, zbriste nga 
malet në Lindje të Tiranës; ajo ndeshi fillimisht 
një çetë të vogël xhandarmërie nën komandën 
e majorit Meleq Frashëri, i cili u vra dhe rebelët 
hynë në një lagje të kryeqytetit. Qeveria 
organizoi mbrojtjen dhe luftimi brenda në 

qytet zgjati pesëmbëdhjetë orë. Duke qenë se 
mbërritën forca vullnetare, rebelët dorëzuan 
armët dhe u arrestuan. Thuhet se ministri i 
Britanisë së Madhe në Tiranë u dha të dyja 
palëve këshilla për vetëpërmbajtje në këto 
rrethana të vështira.   

Ndërkohë që banda e Elezit po 
nënshtrohej, një tjetër lëvizje shpërthente në 
qytetin e vogël të Shijakut dhe në Durrës, e 
kurdisur kjo, nga të afërm të të ndjerit Esat 
pasha; por as kjo bandë nuk pati të nesërme 
dhe milicët u kthyen pothuaj pa hasur pengesa 
në këta dy lokalitete. 

Filloi menjëherë çarmatimi, operacion 
tashmë i nisur para se të lindte lëvizja 
kryengritëse dhe që ndoshta kishte ndihmuar 
në përshpejtimin e kësaj lëvizjeje. 

Rreth dhjetë persona u dënuan me vdekje 
nga Gjykata Ushtarake dhe u ekzekutuan. 
U arrestuan edhe fajtorë të tjerë , që janë në 
gjykim.

Qetësia u rivendos më 14 mars.

*     *    *

    Qeveria e mposhti lëvizjen rebele pa 
shumë tronditje. Çeta vullnetarësh rendën 
menjëherë nga të katër anët, sidomos nga 
rrethet jugore të Korçës e Gjirokastrës. 
Mirdita, ku serbët ishin përpjekur më kot të 
krijonin një lëvizje artificiale gjatë verës së 
vitit 1921, mbajti një qëndrim të hapur në 
përkrahje të qeverisë. Shumica e komunave 
i pajisën trupat vullnetare me krejt mjetet e 
nevojshme dhe me shpenzimet e tyre. 

Aktualisht, gjendja e brendshme duket 
e kënaqshme. Megjithatë, duhet theksuar 
se, që të shtypje një lëvizje, nuk ishte gjë e 
lehtë në një vend ku pothuaj të gjithë ishin 
të armatosur. Streha që kanë gjetur një 
numër keqbërësish në Itali e Serbi vazhdon të 
shkaktojë njëfarë shqetësimi.

Qeveria shqiptare nga ana e saj po punon 
tani të rregullojë marrëdhëniet e veta me 
fqinjët, të rivendosë me ta lidhje diplomatike, 
duke qenë se Fuqitë e mëdha e të vogla 
nuk deshën të rilidhnin me Shqipërinë 
marrëdhëniet zyrtare të vendosura më 1913. Si 
pasojë, që prej Kongresit të Lushnjës, qeveria 
kombëtar ka vuajtur shumë dhe vetëm më 9 
nëntor, Konferenca e Ambasadorëve vendosi 
të njohë qeverinë shqiptare. Sot 13 shtete i janë 
bashkëngjitur kësaj njohjeje dhe konkretisht: 
Franca, Britania e Madhe, Japonia, Italia, 
Belgjika, Zvicra, Bullgaria, Rumania, Serbia, 
Finlanda, Luksemburgu, Austria dhe Suedia. 
Por, vetëm Britania e Madhe është zyrtarisht 
e përfaqësuar nga një Ministër Fuqiplotë në 
Tiranë.

Rilidhja e marrëdhënieve diplomatike 
me shtetet fqinje do t’i japë stabilitetin 
qeverisë shqiptare dhe do të parandalojë 
këtej e tutje kontrabandën e armëve. Nga 
ana tjetër, Komisioni Ndërkombëtar i Kufijve, 
i cili duhet të caktojë në terren vijën e re të 
demarkacionit të parashikuar nga Konferenca 
e Ambasadorëve në Paris, ndodhet në Shkodër 
dhe ka nisur punën në fillim të muajit mars. 
Po ky komision ka si detyrë të mbikëqyrë 
evakuimin nga Greqia të një territori të vogël, 
që ndodhet në Jug-Lindje të qytetit të Korçës, 
arbitrarisht i pushtuar nga trupat helenike; 
tërheqja e grekëve do sjellë menjëherë 
përmirësimin e marrëdhënieve midis dy 
shteteve kufitare, marrëdhënie që, për më 
tepër, nuk kanë marrë asnjëherë një karakter 
ashpërsie, pavarësisht nga humori i keq i 
shfaqur shpesh nga Greqia. 

Si të rregullohen këto çështje të mbetura 
pezull midis Shqipërisë dhe fqinjëve, a do të 
njohë vallë qetësinë dhe stabilitetin shteti i ri 
në brigjet e Adriatikut?

 Ngjarjet që u zhvilluan gjatë muajit mars 
provuan se elementi patriotik ngadhënjen 
më së miri ndaj elementit turbullues. 
Megjithëkëtë, nuk duhet harruar se Shqipëria 
është një vend i pasioneve të forta dhe se 
opinionin publik është shumë i vështirë për 
ta udhëhequr e kanalizuar.

Të papritura të vogla mbeten, pra, ende të 
mundshme për të ardhmen

Nga Uran Butka

Mid’hat Frashëri (Lumo Skendo) , kur ishte kryetar i Delegacionit Shqiptar 
në Konferencën e Paqes në Paris,  bashkëpunonte me shumë shtëpi botuese, 
agjenci të njohura, redaksi gazetash e revistash të Francës,  Zvicrës,  Anglisë, 
Italisë, etj, ku botonte artikujt, studimet, informacionet për Shqipërinë, 
replikat, përgënjeshtrimet, debatet, në mbrojtje të çeshtjes shqiptare te 
gazetat “The Near East”, “International Revien”, “East Europa”, “Mercure 
de France”, “Le Monde Nouveau”, “Revue Universelle”, “France Orient”, 
“Frobenius”, “Corriere delle Puglie”, “L’Indipendance albanaise”, “Tribune 
libre des nationalites”, “Loa revue de Geneve”, “Les Peuple Libres”, “Le Vie 
des Peuples”, “La Mercure Suisse”, “The New Stratesman”, “Foreing Affairs”, 
“L’Humanite” etj.

Mid’hat Frashëri ishte një parashikues gjenial.. Ai ishte i bindur që çështja 
shqiptare e shtruar për zgjidhje për më se një shekull, do ta gjente më në 
fund atë, sepse nuk ishte vetëm një çështje e brendshme e Shqipërisë, por 
një problem kyç i Europës  Juglindore dhe më gjerë. “Zhvillimi i ngjarjeve në 
Ballkan vërteton mirë se ngjarjet në Shqipëri nuk janë aspak të brendshme, 
por janë pjesë e një të tëre me rëndësi botërore, që do të ketë efekte të mëdha 
ndërkombëtare në kohën e ardhme”- thoshte ai.

“Për mua ka vetëm një mënyrë që të normalizohet gjendja në shqipëri: 
mbajtja e lidhjeve me lëvizjen demokratike evropiane dhe rregullimi i 
marëdhenieve mes vendeve te Ballkanit.  

       Në shkrimin problematik “Gjendja e Shqipërisë në vitin 1922”, botuar te 
periodiku francez «Le Monde Nouveau » më 21 prill 1922 ai  jep një panoramë 
të shkurtër të gjendjes së brenshme të Shqipërisë në rëlacion me vendet e tjerë 
të Ballkanit, duke theksuar se Shqipëria po i kapëcen rebelimet e shkaktuar 
nga interesat e huaja dhe ka hyrë udhën e paqes dhe sabilitetit. 

      “Ngjarjet që u zhvilluan gjatë muajit mars provuan se elementi patriotik 
ngadhënjeu më së miri ndaj elementit turbullues. Megjithëkëtë, nuk duhet 
harruar se Shqipëria është një vend i pasioneve të forta dhe se opinionin 
publik është shumë i vështirë për ta udhëhequr e kanalizuar”, shkruante 
Lumo Skendo..

Lumo Skëndo
 GJENDJA NË 

SHQIPËRI NË 
MOTIN 1922 
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Për herë të parë tuneli atomik që 
gjendet në oborrin e Muzeut Kom-

bëtar të Përgjimeve të Sigurimit të 
Shtetit “Shtëpia me Gjethe” u shndër-
rua pikërisht në Ditën Ndërkombëtare 
të Muzeve në një hapësirë ekspozuese. 
Kjo falë artistit bashkëkohor Oltsen 
Gripshi, i cili nëpëmrmjet gjuhës së tij 
artistike ka tentuar të zbërthej errë-
sirën si qasje filozofike dhe si simbo-
likë e së shkuarës para viteve ’90. Një 
ekspozitë konceptuale sa e veçantë për 
nga gjuha pamore me të cilën kërkon 
të komunikojë, aq dhe kuptimplotë për 
nga aspekti përmbajtësor.

Artisti Oltsen Gripshi me errësirën 
nxit dëshirën për të dalë nga ajo. Er-
rësira për të është zbrazëtia, ku qenia 
njerëzore shkëputet nga ekzistenca 
fizike, aq sa brenda saj ajo humbet ori-
entimin në kapërcyell midis dy përma-
save: reales dhe metafizikes. Sipas ar-
tistit Gripshi këtë nyjë teorike e shohim 
të materializuar në mendimin utopik 
të Ernst Bloch, i cili ka arritur të shko-
jë përtej pikëmbështetjes së tij, duke 
pohuar se errësira është desiderium 
dhe e vetmja cilësi e sinqertë e qenies 
njerëzore e pazbuluar mirëfilli.

Ekspozita përbëhet nga një kom-
pleks intim i zonave të errësirës dhe 
dritës të vendosura në rrugën që mund 
të imagjinohet si rruga e të vërtetës, 
plot pengesa, si sprova që duhen kapër-
cyer për të  arritur njohjen, dijen.

Zbritje në thellësinë dhe errësirën 
e së shkuarës, frikë, një rrugëtim disi 
i rrezikshëm plot zikzake ku ndeshen 
simbole dhe fytyra gjysmë të fshehu-
ra, të tjetërsuara e të deformuara nga 
dhimbja e nga vuajtjet. Një rrugëtim 
që ngjall ankth. Duket si një rrugëtim i 
mundimshëm në kërkim të së vërtetës. 
Megjithatë, misteret e realitetit zbu-
lohen papritur, në mënyrë të njëpas-
njëshme;  ankthi ngecet në vend dhe 
drita e dijes, e njohjes së të vërtetës 
duke grisur errësirën, tregon rrugën 
dhe jep shpresë.

Gjithsesi rrugëtimi në “Errësirë” i 
Oltsen Gripshit nuk është vetëm rru-
gëtimi ynë i përbashkët si shoqëri sh-
qiptare në të kaluarën e errët komu-
niste. Ai është gjithashtu një rrugëtim 
në subkoshiencën e secilit, në  anën e 
errët të personalitetit tonë, hijes tonë 
të brendshme që  duam ta injorojmë, 
me vetëdije ose pa vetëdije, ndoshta, 
thjesht sepse nuk pranojmë lehtësisht 
gabimet dhe mangësitë tona! Në fund 
vërejmë se ky rrugëtim shërben dhe për 
zbulimin e vetvetes.

Në këtë ekspozitë ne përballemi me 
errësirën e botës sonë të nëndheshme. 
Ecim vazhdimisht drejt njohjes së të 
vërtetës për të arritur lirinë tonë. Sepse 
dija dhe e vërteta na bën të lirë, përde-
risa vazhdojmë të kërkojmë, të dimë, 
të kuptojmë historinë tonë dhe atë të 
botës, mënyrë kjo për t’i dhënë kuptim 
jetës sonë.

Dr. Etleva Demollari
Kuratore e ekspozitës

Fotot nga Blerina Zela 

“ËRRËSIRA” E OLTSEN GRIPSHIT SI 
METAFORË METAFIZIKE E KUJTESËS
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FLOBERI
Kisha botuar një tregim në një revistë letrare 
dhe në këto raste, njeriu kërkon një opinion. 
Në përgjithësi, opinionet mungojnë dhe 
stisen kur nuk gjendesh ti në praninë e 
personave që i shqiptojnë ato. Unë gjithnjë 
rri me shkrimtarin AT, i cili është i ditur dhe 
i rreptë në gjykime, edhe pse ka një prirje 
nihiliste, nuk mund të them se nuk e pëlqen 
të bukurën. Lexon, shkruan, komenton 
tregimet e veta në një rreth miqsh. Shpesh 
ia kam treguar disa tregime të miat dhe 
më ka bërë vërejtje. Disa vërejtje ia kam 
pranuar, por shumicën jo. Atëherë me sjell 
një episod nga jeta e Mopasanit që ia çonte 
tregimet Floberit dhe ky i fundit i thoshte: 
Grisi nuk bëjnë! Vetëm kur Mopasani 
botoi tregimin ”Topi me dhjamë” dhe mori 
famë, u tha se kjo ishte leje e Floberit. 
Shkrimtarët shkruanë dhjetë tregime dhe 
duan t'i botojnë të dhjeta. Po kështu poetët, 
po kështu muzikantët, këngëtarët e ç'të 
them. Inflacioni ddhe banalja e vret artin. 
Floberi shkruante një mijë faqe dhe botonte 
treqind, për një roman, ndërsa sot quhet 
roman një ngjarje dashurie, ca përshkrime 
eseistike mbi veprimet e personazheve që 
sillen si hije, që s'janë as konvencionalë. Nuk 
përshkruhet mjedisi, kontrakdiktat, nuk ka 
dramë, ka fjalë të përsëritura. Tregimi është 
si zari, thotë Çehovi, hidhe, nëse nuk ngec, 
atëherë ai është i mirë. Ndryshe!...

Këto mendime i shtjellojmë përditë. 
Shkrimtari AT, si i vjetër, ka lexuar shumë 
dhe thotë se nuk bën kompromis në kurriz 
të artit, por le të kthemi te tregimi im. 

- Grise, - thotë ai, - nuk bën!
- Si ta gris, ai është botuar?
- S'duhej ta kishe botuar, pa ta parë unë!
Nuk më pëlqyen fjalët e tij. Edhe unë e 

kam një vetëdije estetike, por e kam mësuar 
veten që ta dëgjoj me respekt dhe shumë 
herë i kam dhënë të drejtë, edhe kur ai 
nuk ka pasur. Nganjëherë më pëlqen që ai 
kënaqet kur i përkrahet mendimi, varësisht 
ka apo nuk ka të drejtë. Edhe mua më 
pëlqen tek e shoh të kënaqur, dhe kjo është 
një lojë trilli, por duke mos e kundërshtuar, 
a mos vallë nuk po tregohem i sinqertë me 
të? Nganjëherë mungesa e sinqeritetit është 
aq e padëmshme si një shi që lag tokën e 
etur. 

Po atë ditë në mbrëmje, të dy po 
merrnim pjesë në një mbrëmje letrare. Para 
dy ditësh, AT kishte botuar një tregim. Ai po 
rrinte me studiuesin dhe kritikun e shquar 
VB. Unë nuk e njoh VB personalisht, por u 
afrova. 

- Më falni, - tha studiuesi, - por, më thoni 
emrin?. . . 

U prezantova. 
Studiuesi VB e la gotën e verës në 

tavolinë dhe ma dha dorën. 
- Gëzohem që të njoha. Sot kam lexuar 

një tregim të bukur nga ty!
Unë u skuqa. 
- Po po, -tha AT, vërtet tregim të bukur 

ka shkruar, por unë ia kam dhënë lejen ta 
botojë!. . . 

TESTI
Ajo ishte nje vajzë hollake, me një vështrim 
të qetë, por intelegjent. Sa herë e pyesja 
në mësim më jepte përgjigje të shkurtra, 
nganjëherë aq befasuese, sa më habiste. 
Nuk ngurroja t'ia vija notën maksimale 
dhe për këtë ndieja një kënaqësi, e cila më 
lehtësonte goxha ndërsa pyesja nxënës të 
tjerë që jo vetëm nuk përgjigjeshin, por 
vazhdonin të këmbëngulnin duke mos 
hapur libra e duke mos lexuar gjë. 

Atë ditë sapo shpërndava testet e lëndës 
dhe pashë sesi nxënësit përkulën kokën dhe 
u përqëndruan në letër. Unë si gjithnjë rrija 
diku, përpara klasës duke hedhur vështrimin 
herë-herë tek ndonjë i pavëmendshëm ose 
që bënte përpjekje të merrte falas nga shoku 

ndonjë qarkim të përgjigjeve që duhej t'i 
jepte ekzaktësisht. Çdo tentativë që niste 
për shkëmbim fjalësh ndërpritej në çast dhe 
binte qetësia e murmurima zhdukej. Sytë 
më vajtën te Mira. Ajo nuk po shkruante. 
”Si ka mundësi, mendova, ajo këtë test e 
zgjidh për pak kohë”. Në fillim nuk i fola, 
por pas pesë minutash e vura re sërish. Mira 
nuk po shkruante. Kishte vënë stilolapsin 
mbi fletën e bardhë dhe ishte skuqur. Mos 
kishte ndonjë hall, ndonjë brengë? Edhe 
nëse nuk e bën tani, ajo mund ta kryente 
testin herës tjetër. Nxënësi duhet njohur, 
mendova. Por fytyra e saj nuk shprehte gjë. 
Vetëm ishte skuqur pakëz, dhe skuqja nuk 
tregonte brengë. ”Ec e kuptoje këtë gjë”, 
mendova dhe bëra një ecejake kot nëpër 
klasë. Ndërkohë ca nxënës të dobët kishin 
përfituar nga kjo dhe i kishin transmetuar 
me njëri-tjetrin ca të dhëna zgjidhjesh. Kur 
u ktheva vura re sesi lëvizën me shpejtësi 
dhe murmurima u ndërpre. Mira ndodhej 
vetëm në bangë. Shoqja e saj atë ditë 
mungonte. Njëri nga djemtë më kërkoi leje 
të ulej me të. Ai nuk po e duronte shokun 
e bangës, i cili po e pengonte. I fola djalit 
tjetër, por Gimi këmbënguli. ”Ulu!”, i thashë. 

Ai u ul pranë Mirës dhe bëra lëvizjen e 
zakonshme duke vëzhguar me kujdes sa 
majtas djathtas. Unë e di që Mira nuk do 
t'i tregojë gjë, mendova, ajo nuk e bën këtë, 
sepse është vajzë e ndërgjegjshme dhe nuk 
e pashë më bangën e saj, por kur ktheva 
vështrimin vura re se Mira po qarkonte 
pyetjet e testit të Gimit. ”Po kjo, mendova, 
ndërsa nuk iu afrova afër, vetëm se i hodha 
një vështrim të pjerrët. Ajo nuk më pa 
dhe vazhdonte me ndërprerje të zgjidhte 
ushtrimet e Gimit. ”Si mund të gabojë kjo 
vajzë, mendova, ajo është një nxënëse e 
mirë. A mund të ndihmohet shoku kështu?”

Iu a frova bangës dhe mora në duar 
testin e Gimit. 

- Si shumë paske shkruar ti Gim! -thashë. 
Ti nuk e ke nxirë ndonjëherë fletën kështu. 
Asaj nuk i rashë në sy. Le ta kuptonte vetë. 

- Kam mësuar, profesor. 
- Atë dua edhe unë, të mësosh, por bën 

mirë ta dorëzosh fletën!
Ai nuk reagoi. Unë lëviza tutje për të 

ndenjur afër një nxënësi i cili më kërkoi 
një shpjegim për kuptimin e një pyetjeje. 
Ia shpjegova. Pastaj u ktheva. Gimin nuk 
po shkruante më. Mira kishte ulur kokën 
dhe kur e ngriti atë ishte skuqur dyfish. Më 
bëri përshtypje vështrimi i saj i përhumbur. 
Ajo e kishte kuptuar që unë e pikasa mirë 
veprimin e saj, e mbase për këtë u skuq 
edhe më. Kur ra zilja e mbarimit të orës, 
nxënësit dorëzuan testet dhe ndër të parat 
ishte Mira. Fleta e bardhë dhe e vetmja gjë 
e shkruar në të ishte emri i saj. 

-Profesor, më tha, unë nuk jam 
përgatitur. Vër katër!

Unë heshta. Ndoshta me heshtjen time i 
dhashë të kuptonte se kjo gjë ishte normale 
dhe ajo nuk kishte pse ta thoshte ose 
ndoshta ta lija atë të reflektonte më shumë 
për gjestin e saj jo të mirë. 

Isha i shqetësuar se çdo të bëja me atë 
test. Kur i shpërndava testet e korrigjuara, 
e ngrita Mirën në mësim dhe e pyeta për 
të gjitha kërkesat e tij. Ajo u përgjigj në 
mënyrë perfekte ashtu siç kishte ndodhur 
në çdo orë mësimi. Gimi e kishte kapërcyer 
pragun e një note kaluese, kuptohet me 
ndihmën e Mirës. Duhej t`ia vija atë notë. 
Ishte edhe gabimi im, që nuk ia mora fletën. 

-Ti, Gim, - thashë, -kujdes herë tjetër. 
Nuk është Mira që duhet të nxjerrë ty 
në breg, duhet të dalësh vetë, ndryshe 
mbytesh…

IDENTITETI
Ishte rastësi njohja jonë. Ai sapo ishte kthyer 
nga Greqia. Kishte të veshur një kostum të 
kaltër dhe në qafë mbante një zinxhir të 
hollë floriri. Më tha të ulesha në tavolinën e 

tij dhe nuk e di pse ma bëri këtë ftesë, por, 
nganjëherë njerëzit ftojnë kot, ngaqë kanë 
një prirje të brendshme ta konsumojnë një 
gotë apo një kafe me ndonjë, qoftë ky edhe i 
panjohur. Sesi mund të bëhet biseda me një 
të panjohur, kjo, në fillim, të jep vështirësitë 
e kuptueshme në rrjedhën e ngecjes së 
mosnjohjes, por gjithmonë gjendet një 
shteg, dhe kjo është krahina. Mbasi tjetrin e 
pyet nga është, atëherë fillon dhe e pyet për 
krahinën e tij, dhe, nëse je i lexuar, i flet për 
historinë e saj dhe kur ai nuk e di aq mirë, 
me gjërat interesante që i tregon, e afron 
atë më shumë. Mund të ndodhë që edhe 
për ndonjë njeri të cilin e njeh nga ajo zonë, 
të qëllojë kushëri i tij. Dhe rrjedha e bisedës 
merr vrull e, pa dashur apo natyrshëm, 
bëhesh mik me të. 

Ai më tha se quhej Pjetër dhe ishte nga 
Mirdita. Kishte mbi njëzet vjet që punonte 
në Greqi. Vinte shpesh në atdhe, sidomos 
tani, sepse me të gjitha dokumentat ishte në 
rregull. Pastaj filloi të më tregojë për fillimet 
e shkuarjes së tij ilegal në atë vend, për 
rrugët e fshehta malore, rendjet nëpër natë 
për t'iu fshehur policisë, kthimet, dëbimet, 
rishkuarjet e të gjitha ato episode që kanë 
një ngjashmëri të habitshme me rrëfimet e 
dhjetra emigrantëve të treguara më parë. 
Më dukej se i kisha dëgjuar dhjetëra herë, 
po në respekt u përmbajtja të mos rrëfeja 
ndonjë shenjë bezdie. 

Pjetri ishte i zgjuar, këtë e shprehnin sytë 
e tij të përmbushur me një dritë refleksesh 
të shkathta, që lëviznin në një hapësirë të 
ngushtë midis shtegut të vetullave. Kur ai 
mbaroi së rrëfyeri, unë ngrita gotën dhe e 
urova, pastaj, si për ta forcuar këtë urim, 
i thashë se isha i gëzuar që takova një 
mirditor, një njeri që ishte nga një krahinë 
e lavdishme, e cila në shekuj kishte ruajtur 
katolicizmin, kishte luftuar me të huajt 
dhe, siç quhej nga disa studiues, ishte tokë 
e katedraleve. Konservatorizmi shekullor 
i malësorit tonë është i habitshëm dhe 
impresionues. Më kanë mbetur në mendje 
dy vargje të një kënge popullore nga Curraj 
i Epërm, i thashë. Dhe ia recitova ”Se për 
doke, zakone të veta/kemi lënë fusha, kemi 
lënë qyteteta”. Nuk ka nevojë për koment, 
shtova duke vijuar se njihja shumë poetë e 
shkrimtarë nga Mirdita, por edhe piktorë, 
artistë, valltarë, regjisorë, si dhe juristë 
me emër. Kisha lexuar bukur mirë mbi 
historinë e saj martirizuese, si një krahinë 
që u vu në qendër të syrit të ciklonit të kuq. 
Një vend me bajraqe e kapedanë, mbartës i 
shkëlqyer zakonesh e dokesh, një shembull 
qëndrese…. Në këtë pikëpamje, shtova, 
Mirdita përbën një gonxhe të freskët të genit 
iliro-arbëror. Fjala ”në këtë pikëpamje”, nuk 
më pëlqeu, sepse sikur arnonte situatën e 
një leksioni. Po të shprehesha së dyti mbi 
këtë ide, do ta hiqja, por rrjedha e bisedës 
mori vrull, kur Pjetri filloi të më rrëfente për 
gjyshërit e tij nga Oroshi, për besatimin e 
burrave të malësisë, për gjithë atë rezistencë 
të gjatë të malësorëve kundër turkut, serbit 
e sa e sa hordhive të huaja, por edhe kundër 
komunizmit. 

Ngazëllimi i tij nuk vinte vetëm nga 
pija (ne po pinim uzo që Pjetri e kishte 
marrë nga Greqia, dhe mund ta shijonim 
me lejen e pronarit të lokalit, leje të cilin e 
kishte kompensuar me mezet e shtrenjta), 
por edhe nga ato që unë i fola, dhe nga ato 
që dinte. Në të vërtetë nuk kishte lexuar, 
por ca gjëra ia kishin përcjellë njerëzit e 
vendlindjes. Dhe dukej i kënaqur se nuk 
gjendej bosh në informacion. Kjo hetohej. 
Biseda, vjen një moment që vetiu vjen 
drejt fundit natyrshëm. Duhej të paguanim 
dhe nxora nga xhepi portofolin tim. Pjetri 
menjëherë vuri dorën përpara dhe më tha se 
më kishte ftuar ai, por në lëvizjen e shpejtë 
që bëri, nga portofoli i tij i fryrë ranë mbi 
tavolinë një tufë me karta. Ca u shpërndanë 
në dysheme. I mblodha tri prej tyre, por 
ndërkohë, si kurioz që jam, vura re një kartë 
identiteti me emrin Petro. 

- Kjo, besoj nuk është karta juaj e 
identitetit, -thashë, ndonëse fotografia në 
të përafronte me të Pjetrit. 

- Po, e imja është, - më tha ai…

TRE TREGIME
nga qazim  shehu
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MBRETËRESHA

Unë të emërova mbretëreshë.
Ka më të gjata nga ti, duglajka.
Ka më të pastra nga ti, borëbardha.
Ka më të bukra nga ti, dritëhëna.

Por ti je mbretëresha.

Kur ecën nëpër rrugë
askush nuk të njeh.
Askush nuk shikon t’kristaltën kurorë,
dhe as qilimin prej ari të kuq,
që shkel kur kalon,
ai s’ekziston…

Dhe kur del në dritë
kumbojnë të gjithë lumenjt
në kurmin tim, qiellin
e shkundin këmbanat,
një himn e mbulon botën.

Vetëm unë dhe ti,
vetëm unë dhe ti, e dashur,
e dëgjojmë.

BUZEQESHJA JOTE

Lermë pa bukë po deshe,
pa ajër më ler,
por jo!
Pa buzëqeshjen tënde mos më ler.

Mos ma merr trëndafilin.

Uji rrjedh furishëm,
në gëzimin tënd po hyn
valë e papritur
dhe si argjendi ndrin.

E gjatë është lufta ime
por do te kthehem,
me sytë e lodhur
vështrimin do të hedh:
Toka s’ka ndryshuar.

Te pragu sapo të dukem,
në qiell do fluturojë buzëqeshja,
do më kërkojë
dhe mua do m’i hapë
portat e jetës, të gjitha.

Në më të errtën orë,
Dashuria ime,
fruti i buzëqeshjes do të zhduket.
Edhe sikur shpejt
gjakun tim ta shikosh në gurët e rrugës,
Ti qeshu!
Buzëqeshja jote, shpatë
në duart e mia do jetë.

Bashkë me detin në vjeshtë,
buzëqeshja jote le të ngrejë
ujëvarën e vet shkumbëbardhë.
Dhe në pranverë, e dashur,
ta dua buzëqeshjen përsëri
si lulen që e pres,
si të kaltrën lule;
trëndafil ëndrrimtar i atdheut.

Qeshu,
qeshu natën,
ditën, nëpër hënë,
qeshu nëpër rrugët e ishullit,
qeshu...

Qeshu,
kur sytë unë t’i hap,
e përsëri t’i mbyll,
kur hapat e mi të dëgjosh;
hapat që shkojnë,
hapat që vijnë.
Mohoma bukën, ajrin,
dritën dhe pranverën,
por jo kurrë,
kurrë buzëqeshjen tënde.
Do të vdisja.

KËMBËT E TUA

Kur nuk ta shoh fytyrën
shoh këmbët e tua.

Këmbët e tua me eshtrat harkuar,
të vocklat këmbë, të fortat.

E di që të mbajnë ato,
dhe gjithçka të ëmbël që ke
ngrihet vetëm mbi ato…
Balli yt dhe gjoksi,
i dyfishti purpurim
i thithkave të tua,
thellësia e syve
që shpejt fluturuan
dhe goja e gjerë frutashumë,
kuqëlimi i flokëve të tua,
e vogla kështjella ime.

I dashuroj këmbët e tua
vetëm se ecën e s’ndalën
asgjëkundi mbi këtë tokë,
ecën mbi erë, edhe mbi ujë ecën,
deri sa më gjetën.

MALI DHE LUMI

Në vendin tim është një mal.
Eshtë edhe një lumë në vendin tim.

Eja me mua.

Nata ngjitet në mal.
Njeriu zbret në lumë.
Eja me mua.
Kush janë ata që vuajnë?
Nuk e di,
por janë njerëzit e mi.

Eja me mua.

Nuk e di,
por thirrjen e dëgjoj.
“Po vuajmë, vëlla!” më thonë,
Eja me mua.

Ata më thonë:
Populli yt,
populli yt i poshtëruar,
mes malit dhe lumit,
mes dhimbjes dhe urisë,
mes vetmisë dhe luftës,
sa të ka pritur, vëlla!

Oh, ti, ti që të dua,
e vogla, kokërrkuqja e grurit!
Lufta e gjatë do të jetë
Dhe jeta po aq e gjatë...
Por ti me mua do të vishë.

BUKUROSHE

Bukuroshe,
ashtu si mbi gurin e freskët
të mengjesit, ujërat
lëshojnë shkrepëtimat shkumbëzuese,
është dhe buzëqeshja në fytyrën tënde,
bukuroshe.

Bukuroshe,
me një çerdhe të remtë krehur
në flokët e tua, një çerdhe
ngjyrë mjalti hijezuar,
ku zemra ime digjet dhe qetësohet,
bukuroshe.

Bukuroshe,
e vogël fytyra për sytë,
e vogël dhe toka për sytë e tu.
Ç’hapësira dhe lumenj
në ato sy,
edhe atdheu im është aty,
unë eci brenda tyre
dhe zdritet bota mbarë
ku kaloj,
bukuroshe.

Bukuroshe,
cickat e tua, dy simite
bërë nga toka e grurtë
dhe e arta hënë,
bukuroshe.

Bukuroshe,
belholla
që krahun tim e bën si lum
mbi trupin tënd të ëmbël duke 
rrjedhur n’shekuj,
bukuroshe.

Bukuroshe,
nuk ka asgjë si vithet e tua,
por ndoshta toka ka
diku, diçka të fshehur,
aromën dhe harkimin tënd të kurmit,
ndoshta e ka diku,
bukuroshe.

Bukuroshe,
zëri yt, lëkura edhe thonjtë,
gjithçka që ke, drita edhe hija,
bukuroshe, e bukura e shpirtit,
gjithçka e imja është, e bukur,
mua më përket çdo gjë, e imja,
kur ecën apo ndalesh në udhëtim,
kur këngës ia thua a dremit,
kur vuan dhe kur ëndërron,
gjithnjë,
kur të kam afër, apo larg,
gjithnjë,
e imja je, bukuroshe,
përjetësisht.

VDEKJA

Nëse shpejt do të shkosh,
nëse më s’do jetosh,
unë do ta vazhdoj jetën.

Nuk guxoj,
të shkruaj nuk guxoj,
nëse më s’do jetosh.

Unë do ta vazhdoj jetën.

Ku të mungojë një zë burri,
aty zëri im do të jetë,
atje ku negrit më thërrasin,
i vdekur kurrë s’mund të jem,
kur vëllezërit e mi do burgosen
dhe unë me ta do të jem.

Dhe kur fitorja,
jo fitorja ime,
por e madhja fitore
do të vijë,
edhe memec,do të flas,
edhe i verbër, do të shoh.

Jo, falmë,
nëse ti s’jeton,
nëse ti, e shtrenjta dashuria ime,
nëse ti,
do të kesh vdekur,
të gjitha gjethet mbi supet do më bien,
do bien natë dhe ditë në shpirtin tim,
zemrën dëbora do ma djegë,
do eci me ftohmën dhe zjarrin,
me borën dhe vdekjen,
këmbët do më shpien aty ku ti fle,
por...
do ta vazhdoj jetën.

Sepse ti,
mbi gjithçka të panënshtruar më doje,
sepse ti, e dashur, e di,
unë s’jam një burrë, por vetë burrëria.

ERA NE ISHULL

Era kalëron,
degjoje si vrapon
nëpër qiell,
nëpër det.

Rreket t’më rrëmbejë,
dëgjo si vrapon nëpër botë,
larg, të më çojë larg.

Shtrëngomë në krahët e tu
në këtë natë vetmitare,
ndërsa shkulmon shtrëngata
kundër detit dhe tokës,
me gojën e vet si gërbellë.

Dëgjoje erën,
më thërret duke vrapuar
larg, larg për të më çuar...

Me ballin tim në ballin tënd,
me tënden buzë në buzën time,
shtrënguar trupat tanë
në dashurinë që na përvëlon,
lere erën të kalojë
s’dua larg të më çojë.

Lere erën të vrapojë
me shkumë e kurorëzuar.
Më thërret e më kërkon
edhe pisket ndër hije...
Por unë,
në këtë natë vetmitare,
fundosur në sytë e tu
do të çlodhem, dashuria ime.

Nga dhjetra libra të poetit kilian Pablo Neruda, fitues i çmimit Nobel në 
vitin 1971, ai me titullin “ Vjershat e kapitenit” ka nje histori të veçantë dhe 
interesante. Për herë të parë u botua në Itali, në vitin 1952, pa emrin e autorit. 
Letra shoqëruese e librit të dërguar në shtëpinë botuese ishte shkruar nga 
një grua. “ Këto jane poezitë e kapitenit tim, ai dëshiron t’i botojë pa emër.” 
shkruante ajo. Libri u ribotua katër herë pa emrin e autorit. Megjithatë, kritikë 
të njohur kishin shkruar disa herë se ato lirika mund të jenë vetëm të Pablo 
Nerudës. Njëmbëdhjetë vjet pas botimit, Neruda pohoi që ai ishte autor i librit.

 Një buqetë lirikash 
nga Pablo Neruda

Përktheu nga origjinali NAMIK DOKLE
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Nuk ka problem
tregim nga Marie Aubert

përktheu nga origjinali Aristidh Shqevi

gështenjat e rëna në tokë dhe gjethnajën, 
duke pasur njëkohësisht mundësinë për t’i 
hedhur një vështrim fjordit që shtrihej më 
poshtë. Në qytet syri na kapi bare të reja, 
kafene, restorante e taverna pa fund; kjo 
ishte dhe arsyeja që ne filluam të dilnim çdo 
fundjavë. Unë sillesha sikur të isha njëzetë 
vjeçe dhe sapo t’i kisha nisur studimet, me 
pritshmërinë për të vrapuar më shpejt dhe 
për të folur me zë më të lartë. Ato më bënë 
disa pyetje në lidhje me të, i thashë se ne 
shkonim mirë dhe se takoheshim herë pas 
here, por unë gjithçka në jetë e prisja ashtu 
siç vinte, pa kurrfarë stresi. Ato m’u përgjigjën 
se ajo çka unë po thosha tingëllonte shumë 
zbavitëse, dhe se nuk ishte aspak tipike për 
mua që t’i merrja gjërat me kaq shumë qetësi. 
Unë nuk isha nga ato që mbanin të dashur, 
nuk qahesha, nuk zhgënjehesha, nuk isha as 
romantike dhe as nuk digjesha nga dëshira 
për të pasur një mori gjërash.

- Ai sigurisht që të do, qoftë edhe pak, - 
tha shoqja e Karinës.

Iu thashë se po mendoja të largohesha 
drejt New York-ut, të banoja aty pas korrikut 
për ndoshta rreth gjysmë viti, të gjeja aty një 
punë, të mësoja gjuhë të huaja dhe të lexoja 
libra.

- Këtë duhet ta bësh, - tha Karina. - Ka 
shumë mundësi që të gjitha këto t’i realizosh. 
Ne jemi tashmë në gjendje që t’i arrijmë këto 
objektiva.

-Kini parasysh se është dhe puna në mes, 
po kështu ka dhe mjaft gjëra të tjera, - thashë 
unë. - Sidoqoftë, do të ishte gjë e bukur që, 
thjesht, ta jepje dorëheqjen nga puna dhe t’ia 
mbathje diku.

Përfytyrova në atë çast trotuare të gjera 
me pemë të larta e të gjelbra, apartamente 
me dritare të mëdha, parkete prej kockash 
peshku që kërcisnin kur shkelje mbi to, pirgje 
librash, bare sekrete ku lejohej të pije duhan 
në ambientin e tyre të brendshëm, biseda 
të gjata me djem të rinj izraelitë, me flokë 
kaçurrela dhe sarkastikë, si edhe vajza që i 
shëmbëllenin Lena Dunham-it.

Ai më mori në telefon rreth orës nëntë 
e gjysmë, një të mërkurë në mbrëmje në 
muajin tetor. Kurrë më parë nuk më kishte 
marrë në telefon në ditë jave; më pyeti nëse 
doja të dilnim së bashku, thjesht të merrnim 
autobusin për në Maridalen dhe të ngrinim 
aty një tendë. Ai do të merrte me vete disa 
shishe me birrë; tingëllonte shumë entuziast.

- A nuk vjen më mirë tek unë, - e pyeta 
menjëherë. - Të nesërmen kam për të shkuar 
në punë.

- Po e marr një herë tendën me vete, 
pastaj vendos si të duash, - tha ai.

Gjeta dy dyshekë-thasë, pulovra të leshta 
dhe një pako me biskota; sigurisht që unë 
mund ta bëja një gjë të tillë, të hidhesha 
rrokapjekthi, ta takoja atë dhe të flinim të dy 
në një tendë diku jashtë në natyrë. Gjithsesi 
nuk shkova gjëkundi, ndihesha e lodhur 
dhe kisha ftohtë, temperatura jashtë kishte 
zbritur nën zero, e për më tepër, kishin kaluar 
gjashtë vite që nuk kisha fjetur në tendë.

- Sot nuk paske ndonjë qejf të madh, - 
tha ai teksa qeshi në momentin kur e lashë 
të futej brenda.

- Jam zbutur ndopak? - pyeta unë.
- Jo, aspak, - tha ai. - Sidoqoftë, shijet e 

njerëzve janë të ndryshme.
Ne pimë birrë nën jorganin me pupla dhe 

qeshëm mbyturazi. Unë ulërita në çastin kur 
ai më ktheu në shpinë dhe të brendshmet e 
mia përfunduan pranë këmbëve. Më pas ne 
pamë filmin e parë të serisë Lufta e Yjeve, 
versionin e vjetër. Për mua, filmi ishte i 
mërzitshëm, ndaj herë pas here kapitja sytë.

- Nuk mund të flesh pa parë filmin Lufta 
e Yjeve, - tha ai teksa më puthi në gushë duke 
e shoqëruar puthjen me një tingull të ëmbël 
shushuritës.

- Njerëzit kanë shije të ndryshme, - thashë 
unë duke e imituar theksin e tij.

- Pa shiko, - tha ai, - përsëri kërkon që të 
tregohesh si tip i fortë.

- Ai patjetër që të do, qoftë edhe pak, - tha 
Karina.

- Nuk bëhet fjalë për asgjë të këtillë, - 
thashë unë.

- Por gjithsesi, - tha Karina; unë 
buzëqesha, ngaqë nuk e mbajta dot veten.

Ne i dërguam njëri-tjetrit mesazhe, 
por për çudi ai nuk më pyeti nëse do të 
takoheshim. Një të premte, teksa rrija në 
shtëpi, u përgatita për ta takuar dhe i dërgova 
një mesazh me anën e të cilit e pyeta nëse 
dëshironte të vinte. Pasi kishte kaluar një 
kohë e konsiderueshme, ai u përgjigj se nuk e 
kishte problem, por së pari i duhej të shkonte 
në një mbrëmje. Më në fund ai i ra ziles së 
portës në momentin kur unë kisha orë të 
tëra që flija, ndaj dhe u zgjova si e hutuar, 
ndërkohë që trupin e ndjeva të ngrohtë dhe 
të rëndë. Ama, dëshira ime ishte që ta lija të 
priste aty ku ishte, në këmbë. Ai kundërmonte 
njësoj si ata personat që me të mbaruar një 
mbrëmje, sulen drejt një tjetre; papritur e 
pashë të shembet përtokë tek pragu i portës. 

Vura buzën në gaz dhe thirra, “o Zot!”.
Ai u fut me shumë forcë. Isha shumë e 

lodhur, doja të flija, megjithatë e provuam 
për një farë kohe.

- Tani nuk mundem më, më dhëmb trupi, 
- thashë unë më së fundi.

- Jo, në asnjë mënyrë, - tha ai me zërin e 
një fëmije, dhe nuk u ndal.

- Pajtohem me mendimin tënd, - thashë 
unë. - Megjithatë, po më mbyllen sytë.

M’u desh ta përsërisja këtë edhe një herë 
tjetër, pushova së buzëqeshuri, dhe duart i 
vendosa mbi kraharorin e tij.

- O zot, paske dhimbje, - tha ai me një zë 
sikur të ishte përgjumësh. Më pas, ai u vu në 
lëvizje me forcën e një burri, vendosi duart e 
tij mbi të miat dhe m’i uli ato më poshtë në 
dyshek. M’u desh ta ktheja kokën anash që të 
merrja frymë. Trupi i tij ishte shumë i rëndë.

Të nesërmen në mëngjes e përqafova në 
sallon. Me sytë që i buzëqeshnin ai ma ktheu 
përqafimin.

- E marrtë dreqi e marrtë, edhe unë nuk 
ndihem aspak mirë, - tha ai.

- Pa diskutim që nuk ndihesh mirë, - u 
përgjigja unë.

Nuk doja që ta lija të ikte, e mbërtheva 
fort, ashtu siç isha, e zhveshur, pa ditur se 
çfarë po kërkoja. Ai qeshi dhe më përkëdheli 
në shpinë.

 - Mirupafshim, - tha ai.
Bëra një dush dhe u vesha si zakonisht. 

Dola nga shtëpia dhe shkova për një kafe 
bashkë me dy shoqet e mia, me të cilat më 
pas dolëm nëpër dyqane; bleva një pulovër të 
gjelbër, por nuk qëndrova gjatë për të marrë 
pjesë në biseda e të qeshura, për një copë 
herë m’u bë sikur m’u mblodh një komb në 
grykë, dhe më tej, në brendësi të trupit ndjeva 
njëfarë qetësie, por edhe një boshllëk.

Me njëri-tjetrin nuk folëm më kurrë. Nja 
dy herë u zgjova nga gjumi prej thirrjeve të 
tij të cilat nuk morën asnjëherë përgjigje nga 
unë.

Papritur m’u dha rasti për një punë të 
re, bëra kërkesën dhe kështu fitova vendin 
e punës. Mundësinë për të shkuar në New 
York me pushime e kisha, madje dhe për 
të qëndruar aty për një farë kohe. Pas disa 
muajsh bleva apartamentin tim të parë, 
njoha dikë që u bë i dashuri im, dhe pa dalë 
viti, hyrjen e shita sërish.

U desh të kalonin gjashtë vite përpara 
se ta shikoja këtë lidhje të re si diçka të 
ndryshme nga ajo lidhja e pashëndetshme që 
kisha pasur me djaloshin e ri, djalin e fundit 
me të cilin mashtrova vetveten. Një ditë kisha 
dalë jashtë dhe po shtyja karrocën e fëmijës 
në St. Hanshaugen, kisha marrë lejen e lindjes 
për herë të dytë. Ne kishim blerë një shtëpi 
me një mur të përbashkët në Oppsal, dhe 
pritej të futeshim aty brenda muajit tetor. 
Nuk isha e sigurt nëse akoma vazhdoja ta 
doja tim shoq, por isha ende e pushtuar nga 
emocionet e një jete të re, nga e zakonshmja 
dhe madhështorja, zërat, përqafimet dhe 
aroma e fëmijëve, pulovrat e vogla, si dhe 
nga im shoq që kisha pranë vetes netëve në 
shtrat, pa harruar shtëpinë e re me kopsht.

Diku aty nga lartësitë e St. Hanshaugen-it 
i hodha një vështrim qytetit që shtrihej përtej, 
ndërkohë që vajza flinte në karrocën e saj. 
Vjeshta kishte qenë e lagësht dhe e butë, shiu 
binte pjerrtas dhe lehtë mbi fytyrë. Ta shikoje 
fjordin ishte e pamundur. Pikërisht në atë 
moment u kujtova, madje u kujtova mirë se 
duhej ta ngrija mbulesën e karrocës së vajzës 
dhe të ulesha diku në një stol. Ky nuk ishte 
fundi, por vetëm fillimi, me parapëlqimin për 
takat e larta, vurratat mavi dhe planet për të 
udhëtuar. 

Ndodh që unë shpesh të ekzagjeroj. 
Gjithmonë më pëlqen që të sillem kështu, 
të jem romantike, t’i zbukuroj e t’i praroj 
gjërat, por edhe të rrekem fort për t’u kthyer 
mbrapsht. Tashmë jam e sigurt se, po të 
ekzistonte mundësia e kthimi mbrapa në 
kohë, do të isha në gjendje t’i këmbeja të 
gjitha, shtëpinë dhe fëmijët, tim shoq dhe çdo 
gjë tjetër, vetëm e vetëm që ta rifitoja besimin 
se isha në gjendje t’i kapërceja fuqitë e mia e 
të shndërrohesha në dikë tjetër, me bindjen 
se kjo do të ishte po aq e lehtë për mua, sa të 
vishja një palë çizme të reja dimri.

-Sigurisht që ne mund të jemi miq, por 
edhe të dashur, - thashë unë më pas.

Në mes të errësirës zëri im u dëgjua i hollë 
dhe qesharak.

Ai vuri buzën në gaz.
-  Më duket se do që të tregohesh tip i 

fortë.
Kishim dalë për të pirë një birrë. Isha 

unë ajo që e kisha ftuar. Birra ma turbulloi 
mendjen më shumë mua sesa atij, dhe 
pavarësisht se ai nuk donte që të kishte një 
të dashur, unë e shtrëngova fort pas vetes 
jashtë lokalit Teddy’s Bar, ku të dy u puthëm 
derisa ai u dorëzua, e në vijim më mori në 
shtëpinë e tij.

Të nesërmen, pasi u puthëm shkurtas, 
i uruam ditën e mirë njëri-tjetrit. Pushimet 
e verës akoma nuk i kisha mbaruar, ndaj 
kisha zënë vend në ambientin e jashtëm të 
një kafeneje me një gazetë në dorë; dush 
nuk kisha bërë. Gjatë gjithë periudhës 
së pushimeve nuk isha ngritur kurrë kaq 
herët. Në ambientin e jashtëm kishte vetëm 
dy punëtorë të riparimit të rrugës, të cilët 
qëndronin ulur mbi dy karrige plastike të 
lagura nga vesa. Më merrej pak mendja, 
kokën e ndjeja të rëndë, qeshja me vete. Ishte 
vera e parë ndër shumë vite që kisha marrë 
pushimet, punën e rregullt e kisha siguruar 
vetëm një vit më parë, ndaj dhe nuk e kisha 
të nevojshme që të punoja gjatë verës. Pyesja 
veten nëse ai mendonte për mua, kjo ishte 
arsyeja që kafen e derdha dy herë, në një kohë 
që dhe gazeta më ra përtokë nga dora po aq 
herë.

Nuk bëra asnjë përpjekje për ta kontaktuar 
atë. Pas tri javësh mora një mesazh prej tij me 
anën e të cilit ai më pyeste nëse ndodhesha 
jashtë.

- Këtë nuk ma merrte mendja, - klitha tek 
bisedoja me Karinën; ndodheshim në një bar, 
dhe pikërisht në atë çast po përpiqeshim t’i 
tërhiqnim vëmendjen banakierit që të na 
shërbente.

- Ti nuk doje ta besoje, - thirri ajo me zë 
të lartë, - kurse unë isha krejtësisht e sigurt 
se ai do të merrte në telefon.

Vura re se trupi më ishte mbushur me 
vraja mavi që prej dy ditësh, gjë që vazhdoi 
edhe në ditët në vazhdimësi. Nuk isha në 
gjendje ta përcaktoja nëse një gjë e tillë më 
pëlqente apo jo. Ai më kapte nga flokët, unë 
shuaja etjen time seksuale, ndërkohë që ai më 
mbërthente me duart e tij në të dyja anët e 
trupit teksa lartësohesha mbi të; e gërvishta 
në pjesën e brendshme të kofshëve derisa ai 
rënkoi nga ngacmimi. Kështu vazhduam një 
copë herë. Ishte si një lojë e ashpër midis dy 
këlyshëve. Si rregull, ishim që të dy tepër të 
dehur, ndaj loja nuk shkonte asnjëherë deri 
në fund.

Ende vazhdoja të banoja në një 
apartament, të cilin e ndaja me të tjerë. Këtë 
vazhdoja ta bëja, jo se ideja më pëlqente, por 
thjesht përkohësisht, derisa të gjeja një hyrje 
më vete; me të tjerët nuk është se bisedoja 
për tema të veçanta, thjesht banoja së 
bashku me ta. Ato ishin kryesisht infermiere 
ose studente të shkollës së infermierëve, 
ndonëse nuk i mbaj mend të gjitha detajet 
me hollësi. Një herë dëgjova njërën prej tyre 
që kthehej nga turni i natës; qëlloi që ajo të 
futej në sallon në momentin që ne po bënim 
dashuri. Duhet të më ketë dëgjuar, por këtë 
fakt ajo nuk ma përmendi asnjëherë, ngaqë 
ne nuk flisnim për gjëra të tilla.

- Sa mirë që me ty nuk është problem të 
ushtrosh pak forcë, - tha ai tek më ceku lehtë 
të ndenjurat.

Kjo ishte një nga ato gjërat me të cilat nuk 
isha mësuar. Më pëlqente që situata të tilla 
t’i përballoja pa reaguar, dhe të tregohesha 
sikur nuk kisha dëshirë për të qenë e dashura 
e dikujt, apo të lëshohesha në krahët e tij.

Prej kohësh më kishte lindur mendimi 
për ta dhënë dorëheqjen në punë. Nga fundi 
i shtatorit bleva tesha të reja dhe çizme të 
lehta me taka shumë të larta me të cilat nuk 
mund të shkoja në ambientet e punës. Ato i 
vesha vetëm kur bashkë me Karinën dhe një 
shoqen e saj shkuam në St. Hanshaugen. Në 
një ditë që dielli shkëlqente fuqishëm dhe të 
jepte kënaqësi, tek ecnim, ne shkelmonin 
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Sëmundja 
e dashurisë
Përktheu nga origjinali Qerim Raqi

Një mëngjes heret në maj po rrija ulur pranë dritares 
sime

i pikëlluar
Shikoja sesi mbi lulet binin fjolla të vogla bore
aq dendur
Shkurret e trëndafileve dridheshin dhembshurisht 

dëshmonin ..
ndaj erës
Dhe për erën e ftohtë tulipani mbylli
kapakun 
Atëherë u bë vjeshtë në zemër dhe unë deri lart në qiell 

ngrita
psherëtimën 
” Perëndi na dërgo veren - tregoje fytyrën tënde 
përsëri!”
————

Atë çast lart në qiell ndërmjet reve të shpërndara 
përkulet

një laureshë
Ngre zërin e saj kumbues, këndon për diellin dhe verën
Dhe menjëherë gjallëron kopshti, parku mali
Në zemrën time u zgjua përsëri ngazëllimi i verës dhe 

shpresa -
Stuhia atje solli qetësinë në timin
shpirt të zemëruar
Mbrëmja ka rënë në retë e trëndafilta dhe deti pushon;
Valët dremisin ëmbël ende të përgjumura psherëtijnë;
Ah, është zemra ime që psherëtinë aq e shqetësuar dhe 

vajton
Valët dremisin mjaft ëmbël, ato e duan të tyrin
bregdet 
Përtej qiellit në perëndim atje banon e dashura ime
larg; 
Më jep njërin krah tëndin pulëbardhë, të fluturoj tek ajo 

menjëherë
Të hyj fshehurazi në dhomën ku rri ajo zhytur në 

ëndërrime;
t’ a puthë në ballë, të ledhatoj flokun e saj të zi si nata
Kah të erdhi ai mendim i guximshëm që ajo duhej të 

vuante? 
Mendja e saj nuk të arrinë ty - Nuk është për ty 
puthja e saj
Ah,një tjetëri ajo i’a ka dhuruar zemrën, një 
qenie tjetër
Plotë dashuri dhe dritë, errësirë dhe parzmore bëhet 

fati yt! 
Nata nuk më sjell qetësinë; në kasollën time 
s’ kam gjumë
Valët flenë shumë ëmbël -Ah, le ta duan 
bregdetin e tyre! 

—————

Por, ç’tundim më përfshinë? ti je shitur tek 
një tjetër?
Çfarë të kërkoj nga ti, një i huaj jam
për ty? 
I varfër, shumë i varfër jam, dhe s’ kam asgjë të të ofroj
vashëz
Vetëm një zemër aq të ngrohtë, një vullnet 
shumë të fortë! 
O, fale pra një të marrë që nuk ka pasur
guxim
Të hedhë një zjarr në shpirtin tënd, për të shijuar 

miqësinë tënde
një çast

Të ngrohem pranë zjarrit hyjnor të dashurisë që ti ke 
ndezur

për të dashurin tënd
Nëse unë digjem në këtë rast, O, atëherë i mjaftueshëm
dënimi

—————

Nata ka hedhur qetësinë dhe pushon mbi tokën
e përgjumur
Gardalina fle në shkurre; ëndërron të dashurin 
e saj
Era e muzgut ka harruar veten nën kurorën e gjelbër të 

blirit
E puth gjethin e sapokëputur, pëshpërit për pyllin e 

drerit
dhe beson
I vetëm bëjë roje pranë imazhit të verdhë të zbehët të
dhomës sime
Nuk e gjej më atë qetësinë në punë si
përpara
Mendja nuk është në përputhshmëri me 

shumëllojshmërinë e
imazheve
Sepse në syrin tim ëndërrimtar, kalon imazhi yt
o, vashëz
Ah, dua ta fshij nga vatra e thellë e sime
zemër
Por për këtë nuk kam pushtet; dhe zemra atëherë të 

erdhi pas
Goditjet e shpeshta të orës në shesh më thërrasin
të pushoj
Por gjumi nuk më vie, dashuria vazhdimisht
bënë roje
Ah, vetëm ca orë më parë unë shijova praninë
Lauresha ka ikur rrugës së saj; vjeshta ka ardhur
përsëri
I vetmuar qëndroj pranë urës pas të lashtit
blir
Pashë sesi në çastin e ndarjes miqët më ftonin në
lamtumirën
Përse nuk shtrëngova dorën tënde aq fort sa
të tjerët
Falënderues për gëzimin që më fale, dritën që 

shpërndave në
shpirtin tim
O, kur ajo qëndeonte në kuvertë aq e mavijosur 
në faqe si narcisi
Loti në sy, kuptohet, pasqyronte mall dhe dhembje
Kur kaçurrelet e zeza si nata hidheshin lirshëm në
erë
Ajo qëndronte e pastër dhe e bukur, ngjasonte me 

idolet
e ëndërrave të mia
Më mbërtheu dhembja, atëherë doja të hidhesha 
në thellësi
Të vdes në çast i qetë me shikimin e saj
lamtumirës
Ndoshta ajo derdhi një lot për dashurinë 
e çiltër të djaloshit
Për një zemër të thyer, ah për mua ajo
nuk qau
Tani nëpër detin e shkretë drejt bregdetit të huaj 
ajo udhëton
Qetëso mërinë tënde uragan! Ti s’ bënë ta thyesh 

trëndafilin tim! 

August Strindberg
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Një jetëshkrim i shkurtër

Prusti rrjedh nga një familje në gjendje 
të mirë ekonomike, pasuria e së cilës i 
detyrohej kryesisht punës së të atit, Profesor 
në Fakultetin e Mjekësisë dhe epidemiolog 
i njohur. 

Jeta e tij u ballafaqua me kufizime qysh 
fëmijë për shkak të astmës. Shëndeti i tij 
lidhet edhe me disa privime që iu nënshtrua 
e ëma gjatë rrethimit të qytetit më 1870 dhe 
gjatë Komunës së Parisit; për t’u shpëtuar 
trazimeve që solli lëvizja komunare, 
prindërit e tij patën shkuar në Auteuil 
(Otëj). “Para lindjes së Marsel Prustit, gjatë 
Komunës së Parisit, doktor Prusti pati 
qenë plagosur, ndërsa po hynte në spital. 
Zonja Prust, shtatzënë, mezi e përballoi 
ligështimin që pësoi për rrezikun që mund 
t’i kanosej të shoqit. Fëmija që solli në jetë 
fill pas ngjarjes ishte aq i ngathët, sa i ati 
dyshoi se mos nuk kishte zhvillimin e duhur 
mendor. E rrethuan me kujdes e ai dha 
shenjat e një ndjeshmërie të parakohshme, 
por shëndeti i tij mbeti i brishtë”, shkruan 
një nga biografët e Prustit.

Ai e kaloi pjesën më të madhe të 
fëmijërisë në Paris, por në pushimet e verës 
shkonte te gjyshërit në Illier, një qendër 
rrethi, pranë lumit Luarë. Atij nuk i mungoi 
kujdesi e dhembshuria nga të dy prindërit, 
por sidomos nga e ëma që ishte e lirë dhe e 
shoqëroi në udhëtime edhe kur qe në moshë 
të rritur.  

Stina e pranverës mbeti për të voglin 
një nga stinët më të vështira për të jetuar. 
Poleni i luleve i shkaktonte kriza të forta 
astme. Njëherë, kur ishte nëntë vjeç dhe 
kthehej nga një shëtitje në pyllin e Bulonjës 
me prindërit, atij iu zu fryma aq shumë, 
sa i ati mendoi se do të vdiste. Ai shpëtoi 
me vështirësi. Tashmë kërcënimi do të 
quhej i pranishëm te fëmija dhe te burri i 
mëvonshëm.

Mësimet fillore i mori me një grup të 
vogël privat; bashkënxënës kishte djalin 
e kompozitorit G. Bizet, gruaja e të cilit 
do të hapte vite më vonë një sallon ku 
mblidheshin artistë të ndryshëm të kohës. 
Prusti do të ishte një nga të pranishmit.

Studimet e mëtejshme ai i vazhdoi në 
liceun Condorcet (Kondorse) dhe u shqua 
në letërsi dhe në filozofi. Për herë të parë 
e vënë në tabelën e nderit në dhjetor 1884. 
Megjithëse mungonte shpesh për shkak 
të shëndetit, ai dinte përmendësh shumë 
krijime të poetëve Victor Hugo dhe Alfred 
de Musset. Shpesh botoi te revista letrare 
e liceut. 

Dashuria e parë e fëmijërisë dhe 
adoleshencës së shkrimtarit të ardhshëm 
ishte vajza e një diplomati polak, me të cilën 
luante në kopshtet Champs-Elysées. Më 
1887 ai nuk e takoi më dhe sipas biografëve 
dëshira e zjarrtë për të dashur a për t’u 
dashur nga tjetër kush, veç mëmës dështoi. 
Eshtë vasha e parë, të cilën ai u përpoq 
ta gjente më vonë dhe që e ka humbur 
përgjithmonë. 

Përpjekjet e para letrare të Prustit 
ndodhë në vitet e fundit të liceut. Për 
adoleshentin letërsia është forma më e 
përkryer e jetës.

Kur mbaroi liceun, pak a shumë në 
moshën shtatëmbëdhjetë vjeçare, ai 
shikohej si snob, sepse ishte i pranishëm 
nëpër sallonet pariziane. Aty ai njihet me 
borgjezinë e madhe, takon shkrimtarë, 
piktorë, madje edhe zonja të cilave u pëlqen 
biseda dhe zgjuarsia e tij. 

Prusti vendosi të mos i nënshtrohej 
traditës familjare (vëllai i tij vazhdoi 
studimet për mjekësi). Më 1889   shkoi 
vullnetarisht ushtar dhe ruajti kujtime të 
bukura nga ajo jetë. 

I kthyer në jetën civile, ai ndoqi disa 
kurse në Shkollën e lirë të shkencave politike. 
Më 1892, një ish-shok i liceut hapi revistën 
letrare Banketi dhe ai ishte bashkëpunëtori 
kryesor. Ndërkohë bisedoi me të atin që të 

merrte pjesë në një konkurs diplomatik, por 
pastaj ndryshoi mendje e u regjistrua në 
Sorbonë, dëgjoi leksionet e Henri Bergson-
it dhe mbaroi licencën për letërsi më 1895.

Pas kësaj ai u paraqit në konkurs për 
një vend pune në bibliotekën Mazarine, 
fitoi, punoi aty katër muaj dhe më së fundi 
dha dorëheqjen. Në korrik bëri një muaj 
pushime në Gjermani me të ëmën, pastaj 
në një komunë jashtë Parisit ku shkroi një 

novelë që ia botoi La Revue Hebdimadaire në 
tetor të po atij viti. Gjatë kësaj vere ai pati 
nisur edhe një roman me personazh kryesor 
një të ri të dhënë pas letërsisë që jeton në 
fund të shekulit XIX. I vështruar si një bocë, 
romani nuk përbën një tekst të përfunduar. 
Prusti aty përmend çështjen Dreyfus.

Gjendja e mirë ekonomike i siguroi 
atij lehtësira për të ndjekur sallonet e 
borgjezisë e të aristokracisë së re. Lidhi 

miqësi të ngushtë me Lucien Daudet, djalin 
e shkrimtarit Alphonse Daudet dhe u njoh 
me shkrimtarin e famshëm Anatol France.  

Më 1896 botoi Kënaqësitë dhe Ditët, një 
përmbledhje poemash në prozë, portrete 
dhe novela sipas stilit të fundshekulli me 
parathaënie nga Anatole France. Libri kaloi 
pak a shumë pa u vënë re dhe kritika e priti 
ftohtë; madje midis kritikëve njëri është 
shkrimtar dhe tregohet i ashpër. Një ditë 
ata gjenden ballë për ballë me pistoleta 
në duar për duel. Gjithçka përfundon pa 
plagosje, por jo pa trishtim për autorin e ri. 
Kjo është vepra e parë e shkrimtarit, i cili 
kërkoi të mos rishtypej sa kohë që merrej 
me Në kërkim të kohës së humbur.

Megjithëse ishte bir i një babai katolik 
dhe i një nëne çifute, Prusti përdori të 
drejtën për mos t’u përcaktuar në bazë 
të besimit. Në korrespondencë lexojmë 
se nuk është besimtar. Megjithatë si 
Dreyfusard i bindur ai ishte i ndjeshëm 
ndaj antisemitizmit të epokës dhe pësoi 
edhe vetë sulmet anti-semite të disa 
prej penave të shquara të Francës. Duke 
qenë dëshmitar i drejtpërdrejtë i çështjes 
Dreyfus, ai shpërndau një peticion që 
kërkonte rishikimin e procesit, të cilin ia jep 
për ta firmosur edhe Anatole France-it në 
mbështetje të kapitenit francez që akuzohej 
për tradhti të lartë.  

Atij i pëlqente të takohej rregullisht me 
anëtarët e rrethit Noailles-Brancovan, të 
njihej me estetikën e fillimshekullit, sepse 
Anna de Noailles ishte një yll në ngjitje i 
poezisë së re dhe vëllai i saj Constantin de 
Brancovan sapo kishte themeluar revistën 
La Renaissance latine, mishërim i kësaj 
lëvizjeje estetike. 

Takimet e Prustit bëhen jo rrallë një 
shfaqje e vërtetë estetike që i dhurohet 
një soditësi pasiv. Në një letër ai shkruan: 
“Takova Lucy Gérand në Cabourg. Ishte një 
mbrëmje e këndshme, nga ato që perëndimi 
i diellit nuk e kishte harruar ngjyrën e 
trëndafiltë, megjithatë fustani i saj ishte 
krejt trëndafili dhe së largu dërgonte në 
qiellin e portokalltë ngjyrën plotësuese të 
muzgut. Unë ndenja gjatë duke vështruar 
këtë njollë të imët trëndafili, derisa e pashë 
që u shkri me horizontin; u ktheva në shtëpi 
me rrufë”. Ndonjëherë mjaftojnë dy rreshta 
që tregojnë ngazëllimin e tij se ka gjetur 
formulën e re të suksesit në shkrimtari: 
“Po shkruaj një skicë; Burzhe zbret, ndërsa 
Bojles prapset”. (Paul Bourget dhe René 
Boylesve janë dy romancierë të kohës së 
Prustit). 

Më 1900, përmes një miku të tij diplomat 
në Londër, ai zbulon estetin anglez John 
Ruskin, shkruan disa artikuj për estetikën 
e tij. Ruskin-it i ishte ndaluar ribotimi 
apo përkthimi i veprës në gjallje. Me 
vdekjen e estetit po atë vit, Prusti vendosi 
ta përkthente, por ndërmori së pari një 
pelegrinazh në vendet e përshkruara në 
librat e tij e sidomos në Venecie ku shkoi 
me të ëmën. Duke ndjekur hapat e Ruskin-
it, ai vizitoi vepra arti të tjera, të cilat do t’i 
përshkruajë vetë më vonë.  

Për rastësi ai zuri vend në hotelin ku 
kishin qëndruar për ca kohë George Sand 
dhe Alfred de Musset. Ndër të tjera ai shkoi 
edhe në Padovë ku u njoh me një afresk të 
madh të Giotto-s, komentin për të cilin e 
futi në veprën e tij të ardhshme Në kërkim 
të kohë së humbur. 

Artikujt e parë për Ruskin-in ai i botoi 
te La Gazzette des Beaux Arts. Episodi për 
përkthimin rimerret te romani Albertine 
disparue (Albertina e zhdukur, apo e 
Arratisura sipas përkthyeses së Prustit, Edit 
Kodra). Prindërit e Marselit luajnë një rol 
përcaktues në punën e tij si përkthyes. I ati, 
një njeri i qetë që e la të birin ta zgjidhte 
vetë rrugën e jetës, e vlerëson si mjet për 
ta vënë në punë. Sepse Prusti ka qenë i 
panënshtruar nga çdo lloj detyre shoqërore 
dhe sapo ka dhënë dorëheqjen nga puna në 
bibliotekë. E ëma e ndihmon shumë; meqë 

Viti i Prustit: 
100-vjetori 

i vdekjes
Nga Feride Papleka

Jo vetëm në Francë, por dhe kudo në botë janë zhvilluar e zhvillohen 
veprimtari kushtuar jetës dhe veprës së tij 

Marcel Proust-i lindi në 10 korrik 1871 në Paris dhe vdiq po aty më 
18 nëntor 1922. Vepra kryesore e tij është cikli romanor shumëvëllimësh 
me titull À la recherche du temps perdu (Në kërkim të kohës së humbur), 
shtatë vëllimet e të cilit u botuan nga viti 1913 deri më 1927, domethënë 
një pjesë e tyre pas vdekjes. À l›ombre des jeunes filles en fleurs (Nën hijen 
e vashave në lule të moshës), vëllimi i dytë i ciklit fitoi çmimin Goncourt 
më 1919. Ai e mbylli jetën më 1922 dhe u fut në dhé në varrezën Père-
Lachaise (Per Lashez) në Paris, i shoqëruar nga njerëz të shumtë që për-
shëndesnin një shkrimtar të rëndësishëm e që brezat e mëpastajmë do ta 
ngrinin në një piedestal shumë të lartë duke e shndërruar në mit letrar.
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Prusti nuk e zotëron mirë anglishten, ajo 
i vihet përkthimit fjalë për fjalë të tekstit 
anglez. “Duke u nisur nga ky material, 
shkrimtari arriti të krijonte me tekstin një 
frëngjishte të shkëlqyer”, shkruante një 
kritik kur u botua përkthimi i parë i librit 
Bibla e Amienit,1904.      

Në vjeshtë të vitit 1900, familja Prust 
u zhvendos në lagjen 8. Ai u njoh aty me 
princin Antoine Bibesco (Antuan Bibesko); 
princesha Helen (e ëma e Bibesco-s), 
kishte hapur një sallon, në të cilin ftonte 
muziktarë dhe piktorë (G. Fauré ‘Fore’ është 
i rëndësishëm për sonatën e Vinteuil në 
veprën e tij). Princi Bibesco mbeti një nga 
miqtë e Prustit deri në fund të jetës.  

Ai i vazhdoi pelegrinazhet ruskiniane, 
dhe më 1902 vizitoi Belgjikën dhe Holandën.

Martesa e vëllait, Robert Proust, më 
1903 dhe vendosja e tij në një shtëpi tjetër, 
e ndryshoi jetën e përditshme të familjes. 
Vdekja e prindërve (i ati më 1903, e ëma më 
1905), e keqësoi shëndetin e tij. Me të ëmën 
ai ishte shumë i lidhur, madje në shumë 
raste kërkonte kujdesin e saj edhe i rritur, 
prandaj kjo ngjarje i la gjurmë të thella. 

Pas këtyre fatkeqësive, Prusti bëri një 
pushim në Versajë. Atje njohu poetin bohem 
Robert de Montesqueu, i cili e ndihmoi të 
hynte në sallonet më elegante të kohës e të 
njihte personalitete të tjera.    

Universi intelektual i Prustit zgjerohet 
nga dita në ditë. Por edhe ankthi, vuajtja, 
xhelozia, sëmundja, vetmia e artistit, po 
ashtu shtohen. Léon Daudet në një libër të 
vitit 1905 e përshkruan kështu Prustin që 
hyn në restorantin Weber: “Rreth orës shtatë 
e gjysmë erdhi te Veberi një djalë i ri i zbehtë, 
me sy të zjarrtë duke kafshuar dhe lëmuar 
me dorë njërin cep të mustaqes së errët e të 
gjatë, i mbështjellë me rroba të leshta si të 
ishte një stringël kineze. Ai kërkoi një bistak 
rrushi e një gotë uji dhe tha se do të ikte, se 
ishte me grip, se do të shkonte të shtrihej, se i 
bënte keq zhurma. Hodhi përreth vështrime 
të shqetësuara, pastaj tallëse dhe më së 
fundi shpërtheu në një të qeshur të gëzuar 
dhe qëndroi edhe ca. Shumë shpejt nga goja 
e tij dolën me një ton ngurrues e të nxituar 
vërejtje me një risi të jashtëzakonshme dhe 
konstatime të çuditshme. Imazhet e tij të 
paparashikueshme për sendet dhe njerëzit, 
ishin si ajo  muzika siprane që rrëfejnë se 
dëgjohej në tavernën e teatrit Globus kur 
hynte Shekspiri me shokët e vet. Ai përmendi 
Mercutio dhe Puck (dy personazhe, shënim 
imi, F. P.), shprehu disa mendime njëri pas 
tjetrit, i shkathët për të kërkuar falje, për të 
qenë i përzemërt, me një vetëdije ironike, 
natyrisht të ndërlikuar, i ndjeshëm dhe i 
butë”.

Shkrimtari i ardhshëm grumbullon 
lëndën e duhur për hartimin e veprës së tij 
madhore, një vetëdije krijuese që vështron 
gjithçka me vëmendje për t’i dhënë jetë 
më pas. Një punë e ngadaltë e me durim 
që skicon planin e domosdoshëm e të 
papërsëritshëm të një lloji që nuk kishte 
paraardhës, por nuk do të ketë as pasardhës 
në letërsi, atë të katedrales së kohës. 

Veç kësaj letrat e tij dëshmojnë për 
një njohje të hershme të autorëve; ato na 
informojnë për leximet e pafundme, për 
tablotë e pikturës apo ekspozitat, koncertet 
që ka parë, për personalitetet që ka njohur 
edhe pse tërësia e bibliotekës së tij, e muzeut 
të tij imagjinar, e dijes së tij, sigurisht, është 
e pamundur të parafytyrohet. Të duket se 
ai ka lexuar gjithçka, ka parë gjithçka, ka 
dëgjuar gjithçka. 

Më 1907 Prusti filloi të shkruante veprën 
madhore Në kërkim të kohës së humbur dhe 
u veçua nga bota. Rikrijimi i të shkuarës 
paguhej me çmimin e flijimit të përditshëm. 
Ai dërrmohej në punë natën, flinte ditën 
dhe dilte rrallë, vetëm në mbrëmje sa për 
të ngrënë darkë. Për pesëmbëdhjetë vjet, ai 
jetoi kështu i vetëm në dhomën e tij të veshur 
me tapë, në një apartament në Bulevardin 
Haussmann, në të cilin u vendos pas vdekjes 

së prindërve.  I mbështjellë dimrit me pallto 
dhe shall, ngaqë nuk ndizte zjarr prej 
astmës, shkruan dhe përpunon duke shtuar 
dhe duke ngjitur dta-ditës aq shumë copa 
letre në faqet e para të dorëshkrimeve, saqë 
punëtori i shtypshkronjës e ka vështirë t’i 
lidhë me tekstet. 

Vëllimi i parë Du côté de chez Swann (Për 
Suanin, 1913) nuk u pranua nga Gallimard 
sipas recensës së shkrimtarit André Gide 
(Zhid), megjithë përpjekjet e princit Bibesco 
dhe shkrimtarit Louis Robert.  Një vëllim nga 
kjo seri Un amour de Swann është përkthyer 
në mënyrën më të shkëlqyer nga Edmond 
Tupja me titull Kur dashuronte Suani. Gide 
u pendua pastaj për mendimin e nxituar. 
Asnjë botues nuk u tregua i interesuar për 
botimin e tij. Përfundimisht libri u botua me 
shpenzimet e autorit në shtëpinë botuese 
Grasset. Vëllimin e dytë À l›ombre des jeunes 
filles en fleurs (Nën hijen e vashave në lule 
të moshës), e botoi më 1918 te Gallimard 
dhe më 1919 fitoi çmimin Goncourt. Ai 
botoi gjithashtu Pastiches et Mélanges në 
NRF, 1919. Në këtë kohë ai ndërroi shtëpi 
dhe ëndërronte të pranohej në Akademinë 
franceze, por i kanë mbetur vetëm tre vite 
për të jetuar.

Stili i Prustit që quhet “kujtesë 
automatike” vështrohej si shumë i veçantë. 
Është një strategji shkrimore për ta sjellë 
të shkuarën në të tashmen me të gjitha 
emocionet, ndjesitë dhe ndjeshmëritë. Kjo 
karakteristikë bën që shkrimësia e tij te jetë 
shumë e hollësishme, madje labirintike.  

Sipas Jacques de Lacretelle dy 
shkrimtarët që kanë ndikuar shumë te 
Prusti janë Saint-Simon dhe Balzac. Nga 
shkrimtarët e gjallë ai çmonte së tepërmi 
Anatole France-in. Në një libër që i ka 
dhuruar, ai shkruan: “Zotit Anatole France, 
Mjeshtrit të pashoq, më të madhit, më të 
dashurit, me mirënjohje të veçantë nga 
Marcel Proust-i që e thërret gjithnjë Nabi 
dhe kujtohet për Kohën e humbur”. 

Emra dhe pseudonime

E ëma e Prustit e thërriste “floriri 
im, kanarina ime, budallushi im”. Miqtë 
dhe shokët e quanin “Lecram (emri i tij i 
lexuar mbrapsht), Bleta e luleve heraldike, 
Saturnian dhe herë-herë kur donin të 
cilësonin mënyrën e tij të të shkruarit 
përdornin foljen “proustifier (prustifikoj). 
Darkat e tij në hotelin e madh parizian i 
dhanë emrin “Prusti i Ritz-it”. 

Romancieri Paul Bourget duke iu 
referuar shijes së tij për porcelanin e Saxe-s, 
i shkruante mikes së tyre të përbashkët “[…] 
saksi yt psikologjik, Marseli i dashur […].

Në shkrimet e tij të fillimit Prusti vetë 
shpesh ka përdorur pseudonime. Në shtyp 
ai firmoste: Dominik, Mark Antoni, Eko ose 
thjesht D.

Vdiq më 18 nëntor 1922, nga një pneumoni, 
kur e kishte shkruar fjalën Fund (Fin) në 
dorëshkrimin e vëllimit të fundmë të serisë 
romanore.  Ai tashmë ishte bërë i famshëm 
me një vepër të shndrruar në monument të 
letërsisë botërore. “Pasi kishte shkruar apo 
diktuar, rreth orës tre të mëngjesit, Prusti 
tepër i lodhur, e mbështeti kokën në nënkresë. 
Ai kërkoi që t’ia lënë ndezur abazhurin me 
dritë të gjelbër”. (Jean-Yves Tadié, Biographie, 
Gallimard, Paris, 1996, f. 908). 

“I sëmuri i madh gjenial” e quan George 
Belmont, i cili ka mbledhur kujtimet e 
Céleste Albaret, 82 vjeçe, ish-guvernante 
dhe njeriu i vetën të cilit i hapte zemrën 
Prusti për tetë vjetët e fundit të jetës. “Ajo 
që sjell dëshmia e saj e pazëvendësueshme, 
është imazhi tronditës dhe i papërsëritshëm 
i së vërtetës, i një Prusti të humbur e më së 
fundi të rigjetur dhe që del nga kujtimet më 
besnike, ato të zemrës, për të rijetuar midis 
nesh” (Nga parathënia e librit Monsieur 
Proust (Zoti Prust) me kujtimet e Albaret-it.    

“Gjatë natës së 17 nëntorit duke u gdhirë 
18, ai më thirri në mesnatë […] 

-E dashur Selest […] do të punojmë së 

bashku. 
Dhe nisi të më diktonte deri rreth orës 

dy të mëngjesit. 
Në një çast tha: 
-Më duket se lodhem më shumë duke 

diktuar se duke shkruar, për shkak të 
frymëmarrjes.

E mori penën dhe vazhdoi vetë për më 
shumë se një orë.

Imazhi i akrepave mbi fushën e orës 
është gdhendur në sytë e mi përjetësisht në 
çastin kur pena e tij u ndal së lëvizuri mbi 
letër […]. Ishte saktësisht ora tre e gjysmë 
e mëngjesit” (Céleste Albaret, Monsieur 
Proust, Robert Lafont, Paris, 1973, f. 421, 422.

Një fotografi e bërë nga Man Ray të 
nesërmen, tregon një Marsel Prust në 
shtratin e vdekjes, në profil, me mjekër si 
profetët, mbështjellë me të bardha. 

 
Përjetësimi 

Më 1923, një vit pas vdekjes, La Nouvelle 
Revue Française (NRF) iu kushtua Marsel 
Prustit. 

“Përdorimi letrar […] i përvojës që 
ka mbledhur nga bota, do të na lejojë të 
mbërthejmë kalimin e saj në veprën e tij, si 
portret “me të dhëna jo si të tilla”, por së 
pari të transpozuara me ato që sjellin një 
rikrijim të tërësishëm të Kohës së humbur 
dhe Kohës së rigjetur (Claude Mauriac, 
Revista e Re Franceze, Paris, 1923, f. 70). 

 “Koha më mungon të flas për Marsel 
Prustin, ashtu si do të doja dhe duhen apo 
jo, vëllime të tëra dhe jo vetëm për veprën, 
por për jetën e tij, për jetën tonë” (Léon Paul 
Fargue, Revista e Re Franceze, Paris, 1923, f. 81). 

Vepra e tij është botuar në Pléiade. Me 
qindra studime, libra, konferenca shkencore 
e takime janë mbajtur dhe mbahen për 
veprën e tij. Vetëm korrespondenca e tij ka 25 
vëllime. Prusti është një pus i pashterrshëm.  

Romani i mbetur në dorëshkrim me 
fragmente, i shkruar më 1895, u zbulua dhe 
u botua më 1952 me titull Jean Santeuil, 
sipas emrit të personazhit kryesor. 

Kundër Sainte-Beuve-it (Contre Sainte-
Beuve), në të vërtetë është një botim postume 
më 1954 me formën e një përmbledhjeje me 
fragmente tregimtare dhe ese të shkurtra 
kushtuar shkrimtarëve që adhuronte Prusti 
si Balzac, Flaubert dhe të tjerë, në të cilat 
nuk mungon edhe fryma kritike. Aty ai i 
kundërvihet Sainte-Beuve-it dhe metodës 
së tij të analizës, sipas së cilës vepra e një 
shkrimtari është pasqyrim i jetës së tij dhe 
mund të shpjegohet prej saj. Kështu Prusti 
themelon poetikën e tij se vepra ekziston 
pavarësisht nga jeta e autorit dhe se ajo e 
ka kuptimin te vetvetja. 

Fshati Illiers (Ilier) e frymëzoi Prustin 
të sajonte Combrey (Kombre) në veprën 
e tij. Me rastin e 100-vjetorit të lindjes së 
shkrimtarit më 1971, fshati ku ai kalonte 
pushimet e fëmijërisë, për ta nderuar, e 
ndryshoi emrin në Illiers-Combrey.

Shtëpia e hallës Leoni të romanit është 
shndërruar në Muzeu Marcel Proust, dhe 
administrohet nga shoqëria Miqtë e Marcel 
Proust-it. 

Disa parathënie dhe artikuj shtypi që 
kishin dalë kryesisht në gazetën Figaro 
duke filluar nga viti 1908, u përmblodhën 
në një vëllim më 1999 me kërkesën e Gaston 
Gallimard. 

Dy librat e përkthyer nga Prusti janë 
përmbledhur në një botim nga shtëpia 
botuese Robert Lafont më 2015.

Parathënia e përkthimit të Ruskin-it 
është botuar me titull Sur la lecture (Për 
leximin) dhe ribotuar me titull Journées de 
lecture (Ditë leximi) nga Gallimard më 2017.   

Në prill të vitit 2021 Gallimard botoi 
sërish një përmbledhje me dorëshkrime të 
zbuluara më 2018 me titull Les 75 feuillets 
et autres manuscrits inédits (75 fletët dhe 
dorëshkrime të tjera të pabotuara) që i 
paraprinë dikur serisë romanore À la 
recherche du temps perdu.



ExLibris  |  E SHTUNË, 11 QERSHOR 202222

Cila është liria e shkrimtarit? Për mua 
shkrimtari ka të drejtë të ruaj dhe të 

botoj botërisht një këndvështrim depërtues, 
të fuqishëm, vetjak të situatës në të cilën 
ndodhet shoqëria e tij. Nëse mundet të 
bëjë më të mirën dhe të jetë i çliruar nga 
konformizmi publik i interpretimit politik, 
moralit dhe shijeve.

Kur jeton në këtë kohë, në këtë vend, 
dhe në këtë mënyrë si jetojmë ne, “liria” të 
vjen në mendje si një koncept krejtësisht 
politik, dhe kur njerëzit mendojnë për 
lirinë e shkrimtarëve, ata kanë menjëherë 
përfytyrimin pamor të një grumbulli të 
madh librash të djegur, të ndaluar, dhe të 
damkosur që qytetërimi ynë ka bërë pirg, një 
turrë librash ku vendi ynë ka dhënë dhe jep 
ndihmesën e vet. E drejta për t’u lënë i qetë 
për të shkruar atë që të pëlqen për ne që 
jetojmë dhe punojmë në Afrikën e Jugut nuk 
është çështje akademike. Këndvështrimi 
vetjak ka qenë dhe do të jetë gjithmonë  
burim frike dhe zemërimi për ithtarët e një 
mënyre jetese, si ajo e të bardhëve në Afrikën 
e Jugut, e cila nuk pranon asnjë pikëpamje 
tjetër përveç asaj që shihet nën dritën e një 
doktrine të veçantë vetë-përligjëse.

E gjithë ajo që mund të bëjë shkrimtari, 
është të vazhdojë të shkruajë të vërtetën siç 
e sheh ai. Këtë nënkuptoj me “këndvështrim 
vetjak” të ngjarjeve, qofshin ato ngjarje 
të mëdha publike të luftërave dhe 
revolucioneve, qofshin individuale dhe 
intime të jetës së përditshme, personale.

Për sa i përket fatit të librave të tij - vjen 
një çast në historinë e disa vendeve kur 
ndjenjat e shkrimtarëve të tyre shprehen më 
së miri te kjo poezi e  shkruar nga Bertolt 
Brehti:

Kur Regjimi urdhëroi që librat me mësime 
të rrezikshme

Të digjeshin publikisht dhe kudo
Qetë u detyruan të tërhiqnin karroca plot 

me libra
Tek turra e druve,
Një poet në ekzil,
Ndër më të mirët,
Zbuloi me tërbim kur studioi listën
E librave të djegur, se librat e tij
Ishin harruar. Rendi drejt skrivanisë së vet
Mbi krahët e zemërimit u shkroi letër 

atyre në pushtet.
Më digjni, shkroi vrikthi me stilolaps, më 

digjni!
Pse ma bëni këtë. Jashtë listës mos më lini.
A s’e kam thënë gjithmonë 
Të vërtetën në librat e mi?
Kurse ju tani si gënjeshtar më shihni! 
Ju urdhëroj: Më digjni!
Nuk është poezi shumë e mirë, 

pavarësisht nga humbjet që mund të ketë 
prej përkthimit nga origjinali në gjemanisht; 
megjithatë, për sa u përket shkrimtarëve 
të Afrikës së Jugut, ne mund t’i kuptojmë 
ndjenjat e dëshpëruara të shprehura në këtë 
poezi dhe në të njëjtën kohë të vazhdojmë 
të luftojmë që librat tanë të lexohen në vend 
që të digjen. 

Ndalimet dhe syrgjynosjet janë rreziqe 
të tmerrshme të njohura me të cilat duhet 
të përballet një shkrimtar, dhe shumë prej 
tyre janë përballur me to, nëse shkrimtari 
i përket një vendi ku liria e shprehjes, 
mes lirive të tjera, është e shtypur, por 
nganjëherë aftësia krijuese ngrin në vend 
që të shkatërrohet. Një Tomas Man i 
mbijeton ekzilit për të shkruar një Doktor 
Faust; një Pasternak kalon në mënyrë të 
paligjshme një Doktor Zhivago pas një 
heshtjeje dhjetëvjeçare; një Solzhenicin 
shfaqet me botën e tij të tmerrshme, të 
paprekur, në hartën e Arkipelagut Gulag; më 
afër kontinentit tonë: një Chinua Achebe, 
që shkruan nga Amerika, nuk e zbukuron 
prozën për të kënaqur një regjim nigerian 
nën të cilin ai s’mund të jetojë; një Denis 
Brutus ka një autoritet gjithnjë në rritje 
jashtë vendit, ndërsa poezia e tij mbetet e 
ndaluar në vendin e vet; dhe një Breyten 
Breytenbach, pasi pranoi përjashtimin nga 

ligji racist që e lejonte të vizitonte vendin e 
tij me një grua jo të bardhë, pa dyshim duhet 
të pranojë rrethanat po aq të çuditshme që 
botuesi nuk do t’ia botonte librin që do të 
shkruante në lidhje me vizitën, pasi ishte e 
sigurt që do të ndalohej. 

Përmes g jithë këtyre peripecive, 
shkrimtarët e vërtetë vazhdojnë të shkruajnë 
për të vërtetën ashtu siç e shohin. Dhe nuk 
pranojnë të censurojnë veten. . . Ju mund 
t’i digjni librat, por integriteti i artistëve 
krijues nuk është i mishëruar më në letër 
më shumë sesa në telajo - ai mbijeton 
për aq kohë sa vetë artisti nuk mund të 
bindet, të mashtrohet ose të frikësohet 
për ta tradhtuar. E gjithë kjo, edhe pse e 
vështirë për t’u jetuar, është pjesa e luftës 
së shkrimtarit për liri të cilën bota e ka më 
të lehtë për t’a kuptuar. 

Ekziston një kërcënim tjetër ndaj kësaj 
lirie, në çdo vend ku liria politike është e 
ndaluar. Është një më tinëzar dhe për të 
cilin më pak njerëz janë të vetëdijshëm. 
Është një kërcënim që vjen nga vetë 
forca e kundërshtimit të shkrimtarit ndaj 
shtypjes së lirisë politike. Ajo liri tjetër, 
paradoksalisht më e gjerë, e përbërë – 
liria e pikëpamjes së tij vetjake për jetën 
– mund të kërcënohet nga vetëdija për atë 
që pritet prej tij. Dhe shpesh ajo që pritet 
prej tij është pajtueshmëria me një dogmë 
të kundërshtimit.

Do të ketë nga ata që e shohin si 
zëdhënësin e tyre; njerëz idealet e të cilëve, 
si qenie njerëzore, janë të njëjta, dhe kauza 
e të cilëve, si qenie njerëzore, është e tija. 
Mund të jenë ata, vuajtja e të cilëve është e tij. 
Identifikimi me admirimin dhe besnikërinë 
ndaj tyre krijon një gjendje konflikti brenda 
tij. Integriteti i tij si qenie njerëzore kërkon 
sakrificën e gjithçkaje për luftën e bërë në 
anën e njerëzve të lirë. Integriteti i tij si 

shkrimtar vendoset në çastin kur fillon të 
shkruajë atë që duhet të shkruajë. 

Ky është – pavarësisht nëse e pranojnë 
të gjithë apo jo - dhe do të vazhdojë të jetë 
një problem i veçantë për shkrimtarët me 
ngjyrë në Afrikën e Jugut. Për ta, ai shtrihet 
edhe në një dogmë fjalori: zhargoni i luftës, 
me prejardhje ndërkombëtare, është i drejtë 
dhe i përshtatshëm për tribunën publike, 
gazetën, deklaratën në bankën e akuzës; 
nuk është i mjaftueshëm, nuk është aq i 
thellë, i gjerë, i epshëm, tronditës, i freskët 
për fjalorin e poetit, të tregimtarit apo të 
romancierit. 

As nuk është, siç do të pretendohet, 
“gjuhë e popullit” në një situatë ku sigurisht 
është shumë e rëndësishme që shkrimi 
krijues nuk duhet të arrijë vetëm tek elita. 
Zhargonit të luftës i mungon si pragmatizmi 
shpikës, ashtu edhe poezia e të folurit të 
zakonshëm – cilësi për të cilat  përballet 
me sfidën për t’i rrokur dhe hulumtuar në 
mënyrë imagjinare, duke shprehur siç bëjnë 
shpirtin dhe identitetin e një populli ashtu 
siç s’mund ta bëjë kurrë “lutja fisnike” e 
klisheve të njëmijë duarve.

E vërteta është se një shkrimtar duhet 
të ruajë të drejtën për të thënë të vërtetën 
ashtu siç e sheh, me fjalët e tij, pa u akuzuar 
se ka zhgënjyer anën që mban. Sepse, 
siç ka shkruar Philip Toynbee, “dhurata 
e shkrimtarit për lexuesin nuk është 
entuziazmi shoqëror, përmirësim moral 
apo dashuri për atdheun, por zgjerim i 
perceptimit të lexuesit. Ky është kontributi 
unik i shkrimtarit në ndryshimet shoqërore. 
Ai duhet të lihet i qetë, nga vëllezërit ashtu si 
edhe nga armiqtë, për ta bërë këtë dhuratë. 
Dhe ai duhet ta bëjë edhe kundër prirjes së 
tij”. 

Nuk është nevoja të shtoj, se kjo s’do 
të thotë se ai tërhiqet në një kullë fildishi. 

Dhurata nuk mund të bëhet nga ndonjë 
vend i tillë. Zhan Pol Sartri ka dhënë 
përkufizimin e mëposhtëm të përgjegjësisë 
së shkrimtarit ndaj shoqërisë si intelektual, 
pasi ai vetë kishte zënë një pozicion të 
tillë në Francë për pjesën më të mirë të 
shtatëdhjetë viteve: “Shkrimtari është 
besnik ndaj një politike dhe organi social 
por nuk resht kurrë së kundërshtuari atë. 
Sigurisht; mund të lindë një kontradiktë 
midis besnikërisë dhe kundërshtimit, por 
kjo është kontradiktë e frytshme. Nëse ka 
besnikëri pa kundërshtim, nuk është gjë e 
mirë: ai nuk është më një njeri i lirë”. 

Kur një shkrimtar shpall këto lloj lirish 
për veten, ai fillon të kuptojë përmasat 
reale të përpjekjeve të tij. Ky nuk është një 
problem i ri dhe nga të gjithë shkrimtarët 
që u është dashur të përballen me të, nuk 
mendoj se e ka parë kush më qartë ose e 
ka trajtuar me një ndershmëri të tillë të 
pakompromis si rusi i madh i shekullit të 
nëntëmbëdhjetë, Ivan Turgeniev. Turgenievi 
kishte reputacion të jashtëzakonshëm si 
shkrimtar përparimtar. Ai ishte i lidhur 
ngushtë me lëvizjen përparimtare në 
Rusinë cariste dhe veçanërisht me krahun 
më revolucionar të udhëhequr nga kritiku 
Belinski dhe më pas nga poeti Nekrasov. Me 
skicat dhe tregimet e tij, njerëzit thoshin se 
Turgenievi po vazhdonte punën që kishte 
filluar Gogoli për të zgjuar ndërgjegjen 
e klasave të arsimuara në Rusi ndaj të 
këqijave të një regjimi politik që mbështetej 
te robëria.

Por miqtë, admiruesit dhe shokët 
përparimtarë nuk e kuptuan gjenialitetin e 
tij, pikërisht për atë që e bëri të tillë – ruajtja 
e me fanatizëm e lirisë së shkrimtarit për 
të riprodhuar të vërtetën dhe realitetin e 
jetës, edhe nëse kjo e vërtetë nuk përkon 
me simpatitë e veta.

Kur romani i tij më i madh, “Etër dhe 
bij”, u botua në vitin 1862, ai u sulmua jo 
vetëm nga e djathta se u kishte shkuar pas 
qejfit nihilistëve revolucionarë, por shumë 
më ashpër nga e majta, vetë brezi i ri, nga 
të cilët personazhi kryesor në roman, 
Bazarovi, ishte edhe prototip edhe apoteozë. 
Radikalët dhe liberalët, në mesin e të cilëve 
bënte pjesë edhe vetë Turgenievi, e quajtën 
tradhtar, sepse Bazarovit iu paraqitën 
të gjitha gabimet dhe kontradiktat që 
Turgenevi shihte në llojin e tij, te vetja, 
dhe të cilin ai krijoi të tillë  sepse – po të 
përdorim fjalët e tij – “në këtë rast, jeta e 
tillë ka qenë”. 

Sulmet u ripërtërinë pas botimit të 
një romani tjetër, “Tymi”, dhe Turgenievi 
vendosi të shkruante një sërë kujtimesh 
autobiografike që do t’i lejonin t’u përgjigjej 
kritikëve duke shpjeguar pikëpamjet për 
artin e të shkruarit, vendin e shkrimtarit 
në shoqëri dhe cili duhet të jetë qëndrimi 
i shkrimtarit ndaj problemeve të 
diskutueshme të kohës së tij. Rezultati ishte 
një seri esesh të sinqerta që përbëjnë një 
testament të jashtëzakonshëm të kredos së 
një shkrimtari. Duke u marrë veçanërisht 
me Bazarovin dhe “Etër dhe bij”, ai shkruan 
për kritikët e tij:

...Në përgjithësi, ata nuk e kanë idenë 
e duhur se çfarë po ndodh në mendjen e 
një shkrimtari ose cilat janë gëzimet dhe 
hidhërimet, synimet, sukseset dhe dështimet 
e tij. Ata, për shembull, nuk dyshojnë as për 
kënaqësinë që përmend Gogoli dhe që ka të 
bëj me ndëshkimin e vetes dhe të gabimeve 
te personazhet imagjinarë që përshkruan; 
ata janë shumë të sigurt se gjithçka që bën 
një shkrimtar është të “zhvillojë idetë e tij”... 
Më lejoni ta ilustroj këtë që po them me një 
shembull të vogël. Unë jam një perëndimor 
i pandreqshëm dhe i pakorrigjueshëm. Nuk 
e kam fshehur asnjëherë dhe nuk po e fsheh 
as tani. E megjithatë, pavarësisht nga kjo, 
më ka dhënë kënaqësi të madhe të shfaq 
në personin e Panshin [një personazh te 
“Një shtëpi zotëërinjsh”] të gjitha anët e 
zakonshme dhe vulgare të perëndimorëve: 

Liria e 
shkrimtarit

Nadine Gordimer 
 (Nobel 1991)

 Përktheu: Granit Zela
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e bëra sllavofilin Lavretski  “ta dërrmoj 
plotësisht”. Pse e bëra, unë që e quaj  të 
rreme dhe të kotë doktrinën sllavofile? 
Sepse, në rastin e dhënë, jeta, sipas ideve 
të mia, ka qenë e tillë dhe para së gjithash 
doja të isha i sinqertë dhe i vërtetë. Në 
përshkrimin e personalitetit të Bazarovit, 
përjashtova gjithçka artistike nga gama e 
simpative të tij, e bëra të shprehej me tone të 
ashpra dhe pa stërhollime, jo nga një dëshirë 
absurde për të fyer brezin e ri, por thjesht si 
rezultat i vëzhgimeve të mia ndaj njerëzve 
si ai... Parapëlqimet e mia vetjake nuk kishin 
të bënin me të. Por unë pres që shumë nga 
lexuesit e mi të habiten nëse u them se me 
përjashtim të pikëpamjeve të Bazarovit për 
artin, unë kam gati po ato bindje. 

Dhe në një ese tjetër, Turgenievi e thotë 
përmbledhtasi: “Jeta përreth shkrimtarit i 
siguron përmbajtjen e veprave; ajo është 
reflektimi i përqendruar i saj; por shkrimtari 
është po aq i paaftë për të shkruar një 
panegjirik sa një pamflet... Kur gjithçka 
thuhet dhe bëhet – ky reflektim është 
pas gjithçkaje. Vetëm ata që nuk mund të 
shkruajnë më mirë i nënshtrohen një teme 
të caktuar ose bëhen pjesë e një plani të 
paracaktuar. 

Këto kushte për të cilat kam folur janë 
të veçanta, ndonëse të zakonshme për 
shkrimtarët që jetojnë në kohën e bombës 
atomike dhe racizmit, siç ishin në kohën e 
çizmes ushtarake pushtuese dhe shkopit të 
gomës dhe, pa dyshim, nëse kthehemi në 
epokat e mëparshme, simbolet e të cilave 
mbajnë shenjën e shtypjes dhe turpeve që 
fshihen prej qytetërimeve tona. 

Ka edhe kushte të tjera, më kalimtare, 
më pak të dhunshme, të cilat ndikojnë 
në lirinë e mendjes së një shkrimtari. Po 
moda letrare, për shembull? Po cikli i 
risive, imituesve, përbuzësve dhe më pas 
krijimit përsëri të një risie? Një shkrimtar 
s’duhet të bëhet shumë i ndërgjegjshëm 
për modën letrare, ashtu si nuk duhet ta 
lejojë të pengohet nga drejtuesit burokratë, 
nëse do të vazhdojë të krijojë një vepër që 
është e tij. Them “të bëhet i ndërgjegjshëm” 
sepse moda letrare është pjesë e kushteve 
të tij të punës; ai mund të bëjë zgjedhjen 
për ta refuzuar, po nuk mund të zgjedhë 
nëse ndjekja e modës letrare i kërkohet apo 
jo nga botuesit dhe lexuesit, të cilët nuk e 
lënë të harrojë se duhet të hajë.

Shkrimtari novator, kjo  mrekulli e rrallë, 
duhet pritur me tronditje dhe emocion. 
Dhe ndikimi i tij mund t’i shtyjë njerëzit 
në drejtime të reja vetjake. Por novatori i 
radhës rrallë, thuajse kurrë nuk vjen nga 
imituesit, ata që krijojnë një modë sipas 
imazhit të tij. Jo çdo shkrim me vlerë është 
risi, por besoj se risia vjen gjithmonë nga 
një vizion individual, i ndjekur në mënyrë 
vetjake. Ndjekja mund të rrjedhë nga një 
traditë, por tradita nënkupton një zgjedhje 
ndikimi, ndërsa një modë e bën ndikimin e 
momentit të vetmin për të gjithë ata që janë 
bashkëkohorë me të.

Një shkrimtar ka nevojë për të gjitha këto 
lloj lirish, që mbështeten në më themeloren, 
atë të lirisë nga censura. Ai nuk kërkon 
mbrojtje nga jeta, por depërtim tek ajo pa e 
shmangur. Shkrimtari depërton fuqishëm 
te jeta sipas mënyrës së tij dhe duhet t’i 
lihet atij, të shoh nëse ka ndonjë fryt prej 
kësaj përpjekjeje. Çdo qeveri, çdo shoqëri 
- çdo vizion i një shoqërie të ardhshme që 
ka respekt për shkrimtarët duhet t’i lërë të 
jenë sa më të lirë, të shkruajnë në mënyrat 
e tyre të ndryshme, të bëjnë zgjedhjet e tyre 
të formës dhe gjuhës, dhe të bëjnë zbulimin 
e tyre të së vërtetës. 

Sërish, Turgenievi e shpreh këtë më së 
miri: “Pa liri në kuptimin më të gjerë të 
fjalës - në raport me veten...në të vërtetë, me 
popullin dhe historinë, një artist i vërtetë as 
që mund të mendohet, pa atë ajër, është e 
pamundur të marrësh frymë”.

Dhe unë po shtoj edhe fjalën time të 
fundit: Vetëm në atë ajër, përkushtimi dhe 
liria krijuese bëhen njësh.  

KEQARDHJET
Dino Barberis

Tregim

Përktheu nga origjinali Durim Taçi

Kisha marrë të shkruaja edhe një herë një 
ditar të vogël vetiak si atëherë kur isha 

adoleshent. Më kujtohet që asokohe e bëja 
çdo ditë, derisa i thashë vetes, dikur, se ia 
vlente më shumë të jetoje se sa të shkruaje 
si po jetoje. Po tani më bëhet sikur ditët 
rendin më shpejt, pa mundur dot t’i gëzoj 
një e nga një. Kështu vendosa të hidhja në 
letër së paku ndonjë përshtypje mbi ndodhi 
a takime, sidomos të rastit, që më kishin 
lënë diçka. Kur ia thashë tim biri, ma ktheu 
se do kishte qenë më mirë të hapja një blog. 
Po kush do e lexonte atë që shkruaja unë? 
Kujt do t’i hynin në punë? 

“Je i zymtë!” qe komenti i tij. Dhe kishte 
të drejtë, kohët e fundit isha mbyllur në 
vetvete e nuk e kuptoja arsyen. Mbase ishte 
puna që më rëndonte edhe më shumë…

Vendosa të mjaftohesha me orët që 
më paguanin. Lija ndonjë praktikë pune 
në mes, po nuk e vrisja mendjen. Kujtoj se 
kur isha i ri e ndërprisja të mësuarit edhe 
pse e dija se të nesërmen do pyetesha në 
dërrasë të zezë, mjafton që koha të ishte e 
bukur dhe parapëlqeja të rrezijkoja për të 
nesërmen në vend që të humbisja një xhiro 
tjetër me biçikletë apo edhe në këmbë. 
Vetëm se tani nuk e merrja vesh mirë se 
çfarë duhet të bëja gjatë këtyre minutave 
lirie që më prisnin ditët si me thikë… Nuk 
arrija më të qëndroja në vend pa bërë asgjë, 
kështu ia shpreha gruas shqetësimin duke 
i propozuar të bënim ndonjë shetitje në 
qendër të qytetit, hera-herës.

“Çfarë po ndodh me ty? Do vija sa herë të 
doje, po qe se do më jepje një dorë me punët 
e shtëpisë, të hekurosësh, për shembull. 
Pastaj, kohën e mbetur bredhim”. Nuk më 
kuptonte: nuk doja të sillesha vërdallë, lart 
e poshtë, si atëherë kur ishim të rinj, por 
thjesht të shkëputesha pak. Edhe ajo puna 
e hekurit të rrobave: nuk bëhej nami se 
diçka mbetej pa hekurosur… Nuk ma vari: 
edhe ajo vetë ishte shndërruar në vegël e atij 

mekanizmit pervers të ritmit të shfrenuar 
të përditshëm.

Ai ishte problemi i vërtetë: tanimë ecej 
përpara prej zakonit. Që nga zgjimi deri tek 
gjumi i darkës pothuaj gjithçka ishte njësoj. 
Me pak ndryshim të shtunën e të dielën, por 
që edhe ato ngjanin tmerrësisht… E shtuna: 
blerja e ushqimeve dhe punët e shtëpisë. 
E diela: zgjim i vonë e ideja për të bërë 
diçka ndryshe, por që nuk gjendej lehtë. 
Kujtoj që vite të shkuara çdo ditë ishte e 
paparashikueshme. Gjatë kohës së gjimnazit 
ishte orari i shkollës që përcaktonte edhe 
kohën e shetitjeve të përditshme, por në 
universitet këto bredhje bëheshin edhe më 
të gjata: vareshin nga provimet e pastaj secili 
bënte si ti tekej. Dita më e bukur ishte ajo 
pas çdo provimi: ishe i lirë të sorollateshe, 
të ndreqje a të prishje e prapë të dukej se e 
kishe gjithçka nën kontroll. Kurse tani, nuk 
dihet përse, të duket sikur secili ka hyrë në 
një kafaz të madh të praruar ku ka hapësirë 
bajagi të madhe veprimi, po prapë është 
kafaz. Krahasova veten me Xhorxhon, që 
gjithmonë ka qenë shok i aventurave të mia. 

“Eh, shpesh, jemi vetë ne që burgosim 
veten. Nuk kemi bërë më pushime 
aventurash, edhe ngaqë kemi familjet tona. 
Unë jam i gatshëm për ndonjë gjë në fakt: 
mund të bëjmë diçka të veçantë e t’i sjellim 
vetes atë shijen e befasisë”. Jo, nuk më kishte 
kuptuar. Unë nuk kërkoja të papriturën, 
se me të tilla ishte e mbushur dita plot. 
Kërkoja ajër të freskët, të dilja jashtë çdo 
veprimi të zakonshëm. “E mora vesh - më 
tha - ke disa keqardhje nga rinia, e cila nuk 
kthehet më. Në moshën tonë kjo është edhe 
e natyrshme”.

Kështu e asgjësonte fare dëshirën time: 
i thoshte keqardhje. Mendova: në rregull, 
kishte ndonjë gjurmë keqardhjeje, po nuk 
ishte vetëm e tillë. Ishte vetëdija se jeta ecte 
shumë shpejt dhe për këtë duhej jetuar më 
vrullshëm edhe për ca kohë. Pastaj edhe 

rinia ime nuk kishte qenë fare pa andrralla: 
në gjimnaz kisha pasur probleme me 
shokët, tre vajza më kishin lënë, njera pas 
tjetrës, sa nisa të dyshoja që ishte këmba 
ime që nuk shkonte e jo këpuca që mbathja. 
E pastaj më ishte dashur të punoja që të 
paguaja studimet, se prindërit nuk ia dilnin. 
Jo, kishte qenë në fakt një rini e shkujdesur. 
Po, isha vetja e nuk më rëndonin të gjithë 
këto vështirësi. I kaloja me lehtësinë e atij që 
çan valët duke bërë surfing… përpara! Tani 
edhe vështirësia më e vogël duket barrë e 
rëndë. Nuk isha më i shkujdesur…

“Mor babë - më tha vajza - shkujdesja i 
përket moshës sime. Dhe po të iku njëherë 
nuk kthehet më. Po edhe ne tani nuk është 
se kemi halle që na lënë pa gjumë… Apo jo?”

 Jo, ashtu ishte, po prapë kjo nuk më 
pëlqente.

I mendova gjatë fjalët e vajzës, sepse 
fshihnin diçka të pathënë. Më në fund 
e kuptova: po më thoshte se keqardhjet 
janë tipike për ata që kishin kaluar të 
pesëdhjetat. E pabesueshme: kishte guxuar 
të më mësonte mua që isha tridhjetë vjet 
më i madh se çfarë më priste nga jeta. Si 
ka mundësi e dinte ajo këtë gjë? Natyrisht 
bëhej fjalë për vendin e tyre, shpikur nga të 
rinjtë, të cilin e ruanin me fanatizëm, një 
“territor” që kërcënohej nga prindërit, nga 
prindërit që duan të mbesin përjetësisht të 
rinj (dikush thoshte madje “adoleshentë”), 
pavarësisht se mosha tregonte tanimë se 
harku ishte në zbritje. Kjo gjë më ngriti 
nervat dhe për ca ditë e kuptova që po i rrija 
me turinj.

“Mjaft tani - vërejti gruaja - mos bëj si 
adoleshent me Klaudian. Sikur të ka vjedhur 
lodrat…”. Edhe ajo ishte bashkëpunëtore… 
Po ajo nuk kishte keqardhje, se moshën time 
kishte? Po të mos kishte keqardhje, teza e 
vajzës sime do kishte rënë që në nisje.

“Keqardhje? - më tha duke qeshur - nuk 
do ti quaja kështu, se nuk kam asgjë nga 
ç’kam bërë për të cilën do të pendohesha. 
Po i quaj raste të humbura, por që kanë 
ndihmuar të kap të tjerat”. “Dëgjo, 
shpjegohu më mirë e mos na filozofo kot”.

Më buzëqeshi edhe një herë me atë 
vështrim mëshirues që më bënte të ndihesha 
gdhe. “Kur blen në dyqan, më shumë gjëra 
i lë, apo jo? Dhe po të pyesin a nuk të vjen 
keq për ato që le? Un do të thosha: jo, sepse, 
tek e fundit kam blerë diçka tjetër që më hyn 
në punë”. Ah, po: tani po e marr vesh pse më 
kishte bërë të vetin gruaja: se më mungonte 
mençuria. Mendova për ditë me radhë e mu 
kthye buzëqeshja: tek e fundit kështu ishte.

Derisa të shtunën tjetër, me të në dyqan 
e pashë se shkonte të gjente ku kishte 
oferta.“Më fal – i thashë – makarona kemi. 
Raftin plot”.

Ah, pa shiko. Nuk qenka puna tek 
zgjedhjet e vetëdijshme e tek fakti se të tjerat 
janë ato që mbeten jashtë vëmendjes… Jo: 
vrapo për të kërkuar oferta speciale në 
jetë, edhe pse nuk janë për ty. Po kur të 
mos ketë oferta? Çfarë do bësh? Kjo është 
një periudhë në të cilën mungojnë ofertat 
speciale. Ia thashë këtë.

“Dëgjo - këtë herë ishte pak e nxehur - në 
vënd që të ma mbushësh kokën me frikërat 
e moshës së mesme, përse nuk shkon e zë 
radhë tek arka? Kështu fitojmë vendin!”. Ja 
përsëri: në kërkim të diçkaje speciale… nuk 
ishte edhe aq e mençur sa hiqej. Mirëpo, 
ishte më normale dhe kjo e bënte më 
simpatike.

Kujtoj shumë mirë se si mbaroi ajo 
periudhë keqardhjesh e hatërmbetjesh. 
Ndodhi kur im bir njoftoi se shpejt do 
kishin një fëmijë. E fejuara e tij do të lindte 
pas gjashtë muajsh. Martesa? “Eh - tha ai - 
të lindë i vogli e pastaj të shohim”. “Qenka 
djalë?” “Nuk e dimë e as nuk duam ta dimë. 
Nëse shkon si duhet do bëheni gjyshër, kaq”.

Ja oferta speciale, shërbyer në një kupë 
të argjendtë. E kësaj radhe nuk doja ta 
humbisja e të vrapoja pas fantazmave të së 
shkuarës.




