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PREMESSA

ANTONELLA EMINA
Istituto di ricerca sulla crescita
economica sostenibile (IRCrES-CNR)

Le cinquantacinque poesie di Giovanni Rapetti che costituiscono questo volume raccontano i
bisogni primari e le espressioni di una societa povera e semplice, che nel mangiare e nel bere
vede principalmente mezzi di sopravvivenza al cui conseguimento dedicare la fatica quoti-
diana. Nondimeno, il buon cibo e il buon bere sono anche i principali ingredienti del fare festa.
L'antologia racconta un mondo, quello della campagna del basso Piemonte, che sembra per-
duto, ma che, invece, costituisce I'ossatura di quel che siamo. In questo humus evolve quella
sensibilita che ha dato vita ad alcuni movimenti e scuole di pensiero incentrati sul legame fra
la correttezza nel mangiare e uno stile di vita lento, in contrasto con la velocita e il consumo
inconsapevole che sono prevalenti nel mondo occidentale. Nel Piemonte contemporaneo e
cosi nata I'associazione Slow Food (1986) la quale, tra le altre cose, fin dal 1996 organizza in
rete piccoli produttori del mondo intero che praticano un’agricoltura familiare e sostenibile
(Terra Madre), e si é fatta promotrice dell’Universita di Scienze Gastronomiche di Pollenzo,
importante iniziativa formativa fondata nel 2004 e collocata nella provincia profonda. Alla base
di questa filosofia vi & la volonta di «ridare valore al cibo, nel rispetto di chi produce, in armonia
con ambiente ed ecosistemi, grazie ai saperi di cui sono custodi territori e tradizioni locali»
(http://www.slowfood.it/).

Il presente volume e uno dei risultati di un piu vasto progetto, diretto da chi scrive, che ha lo
scopo di raccogliere testimonianze dell'espressione di un patrimonio culturale immateriale che
si e sviluppato fra Otto e Novecento e che lascia trapelare i temi della fame e dell’abbondanza.
Organizzarle, conservarle, metterle in luce e darne una diffusione adeguata agli esordi del
terzo millennio ne costituisce I'attivita principale.

Fame e Abbondanza in cinquantacinque poesie di Giovanni Rapetti diventa quindi parte di
un ampio repository, che si struttura come archivio della memoria, del saper fare, del saper
riflettere, elementi basilari della cultura del quotidiano e della creazione di una consapevolezza
della propria identita. Contribuendo a rafforzare il senso di appartenenza, il progetto stimola la
riflessione su di sé e sul mondo.

Il formato digitale conferisce risorse aggiuntive al libro, il quale puo raggiungere attraverso
la rete un vasto pubblico, grazie alla sua accessibilita su piattaforma gratuita e alla fruibilita
data dalle diverse opzioni che gli sono state attribuite: dalla semplice lettura tradizionale alle
funzioni di ricerca lessicale, dal glossario interrogabile alla possibilita di analisi attraverso si-
stemi di word processing.

Giovanni Rapetti presenta il cibo di una volta, attraverso una intensa poesia narrativa, scritta
fra il 1973 e il 2008, ma ambientata, grosso modo, fra le due guerre. Artista poliedrico e sen-
sibile, riesce a cogliere e a restituire al lettore quell'insieme di caratteri, di paure, di percezioni,
di competenze che una comunita riconosce come propri.

Le cinquantacinque poesie che costituiscono il cuore di questo libro sono state scelte, tra-
dotte e commentate da Franco Castelli e Piero Milanese. Le liriche sono tratte dal vasto corpus
rapettiano, conservato presso il Centro di cultura popolare “Giuseppe Ferraro” (ISRAL), di cui
si allega l'inventario, composto alla data attuale (20 giugno 2016) di 1363 voci. | versi sono in
gran parte inediti e anche per quelli gia editi in antologia si e fatto ricorso al testo originale,
nell'intenzione di uniformare lo sguardo e le soluzioni linguistiche e interpretative per questa
occasione. | testi originali sono presentati con traduzione a fronte per facilitarne la compren-
sione. Commenti esplicativi del testo e del’ambiente in cui ha preso forma sono posti in calce
alla prima pagina dell’'originale e della sua traduzione per accompagnare una lettura che, per
guanto affascinante, pud presentare qualche elemento di difficolta. La struttura scelta con-
sente di cogliere in un unico colpo d’'occhio testo, traduzione e note. | dati strumentali sono in
nota, anch’essi a pié di pagina.



http://www.slowfood.it/

Le pagine introduttive, curate da Franco Castelli, inquadrano la biografia di Giovanni Ra-
petti, la sua vasta produzione artistica e, soprattutto, offrono indicazioni tecniche. Le informa-
zioni essenziali sull'intero corpus poetico rapettiano, da cui sono tratte le liriche qui pubblicate,
sono seguite dalla dichiarazione dei criteri di trascrizione dei testi in dialetto, una «varieta ru-
stica di alessandrino con venature di monferrino» poco accessibile, anche per 'uso molto per-
sonale fattone dal poeta. Segue I'esplicitazione dei principi generali della presente edizione.

In coda all’antologia, un corposo saggio di Piero Milanese presenta il quadro naturale, so-
ciale e antropologico tra le due guerre nel quale prende forma la poesia di Giovanni Rapetti.
La particolarita della geografia del luogo e le condizioni di poverta diffusa di quel periodo sto-
rico favoriscono il ricorso al cibo spontaneo come forma di sostentamento e come modalita di
relazione uomo-natura, venutasi a deteriorare a partire dalla meta del Novecento.

Chiude il volume una bibliografia che rimanda principalmente alle fonti utilizzate per il pre-
sente lavoro, ma intende anche segnalare al lettore strumenti di approfondimento.

Si ringraziano Anna Perin e Giancarlo Birello per il supporto tecnico e la messa in rete del
formato digitale del presente volume.



PER COMINCIARE

FRANCO CASTELLI
ISRAL — Centro di cultura
popolare “Giuseppe Ferraro”

Scheda bio-bibliografica

Giovanni Rapetti, disegnatore, scultore e poeta dialettale, nasce a Villa del Foro, sobborgo di
Alessandria, nel 1922 e muore in Alessandria nel gennaio del 2014.

Inizia gli studi all’Accademia Albertina di Torino dove ha come maestri Casorati e Manzu.
Nel novembre del 1942 viene chiamato alle armi: al corso ufficiali avra modo di manifestare
tutto il suo viscerale e radicale antimilitarismo. Per punizione viene mandato in Francia e men-
tre si trova sul fronte francese, i suoi disegni migliori vanno in fumo sotto gli spezzoni incendiari
che devastano I'Accademia torinese. Dopo I'8 settembre viene catturato dai tedeschi e inter-
nato in un campo di concentramento in Provenza, da cui riesce fortunosamente a fuggire, sei
mesi dopo, evitando la traduzione in Germania. Riuscira a tornare al paese nel febbraio '44,
vivendo alla macchia e cercando contatti con le formazioni partigiane del Monferrato.

Nel'immediato dopoguerra diventa allievo e amico di Manzu all’Accademia di Brera e tenta
a Milano la carriera artistica, ma — segnato dalla drammatica esperienza bellica — ben presto
desiste e lascia la metropoli per tornare al paese, dove prende corpo la grande disillusione —
sono parole sue — di «una generazione di ventenni alienati, nauseati e annientati, che avevano
perso tutto nella guerra, la famiglia, la casa, la serenita, che avevano percepito fin dove I'egoi-
smo e la follia umana potessero spingersi, ma avevano desiderato di sopravvivere per essere
in un mondo diverso, dove giustizia e democrazia non fossero solo parole».

Dal 1946, partecipa con disegni e sculture ad alcune mostre nazionali, ma il carattere schivo
e difficile lo portano a isolarsi e cosi trascorrera la sua vita in Alessandria, facendo I'insegnante
di disegno in una scuola comunale.

Come scultore rimane fedele ad un modellato inteso nel senso piu classico e tradizionale,
mentre nei disegni di figura (chine) rappresenta, con un realismo vagamente espressionista, il
suo mondo paesano (contadini al lavoro, ciclisti, pensionati, bevitori, lavandaie). Ma quello che
appare una sorta di diario figurativo che accompagna tutta la sua vicenda di artista innamorato
della natura sara (sempre a china, raramente ad acquerello) il disegno di paesaggio, legato a
moduli rappresentativi quasi ottocenteschi, di rigorosa semplicita formale e di un lirico verismo
di sintesi.

Nel 1973, pubblica la sua prima opera in dialetto: Er fugaron, cui segue, nel 1987, la pla-
guette | pas ant I'érba e, nel 1993, la corposa antologia Ra memoria dra stéila, pubblicata con
la collaborazione di Camera del Lavoro di Alessandria e I'lstituto per la storia della resistenza
e della societa contemporanea in provincia di Alessandria. Premiato al concorso di poesia
piemontese “Nino Costa” 1974, dal 1984 partecipa alle Biennali di poesia di Alessandria.

Collaboratore del Centro di cultura popolare “Giuseppe Ferraro” di Alessandria (che custo-
disce tutta la sua produzione poetica dialettale, superiore ai 1400 testi), con Franco Castelli
porta frequentemente le sue poesie in scuole, circoli, biblioteche, Societa di mutuo soccorso
in ambito provinciale e regionale. Per onorare i suoi 90 anni, nel 2012 esce Er len-ni an Tani
(Le lune in Tanaro) e gli & stato dedicato il XVII Convegno internazionale del Laboratorio Et-
noantropologico di Rocca Grimalda, con due relazioni di Franco Castelli e Piero Milanese sulla
sua opera poetica (Castelli, Barillari, Scibilia 2015).Sue composizioni sono state musicate da
vari musicisti piemontesi e in particolare dal gruppo alessandrino Tre Matrtelli che, dopo i CD
Omi e Paiz (1995), Car der steili (2000) e Tra cel e tera (2005), in occasione dei 90 anni del
poeta, nel 2012 gli dedica un intero disco: Canté 'r paroli. Omaggio a Giovanni Rapetti, che
riscuote un grande successo, soprattutto all’'estero.

Con il suo lavoro poetico ciclopico e fluviale, Rapetti si &€ reso protagonista di un'impresa
abbastanza unica: quella di raccontare in versi endecasillabi, scolpiti nel ruvido dialetto locale,
la memoria, la storia e la visione del mondo di una piccola comunita contadina, con un forte
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afflato epico-lirico. Si tratta di circa mille e quattrocento poesie che hanno portato Rapetti a
essere considerato una delle voci piu interessanti nel panorama neodialettale contemporaneo
(Tesio - Malerba 1990: 367-387; Garuzzo 2011: 131-148).

Scheda sul corpus poetico di Giovanni Rapetti

La produzione poetica dialettale di Giovanni Rapetti, nata quasi per caso a fine dicembre 1972,
con i versi autografi apposti sotto i tre disegni donati alla Societa Operaia di Mutuo Soccorso
(SOMS) di Villa del Foro e proseguita negli anni sin verso il 2008, é stata donata ufficialmente
dal poeta all'lstituto per la storia della Resistenza e della societa contemporanea in provincia
di Alessandria (ISRAL) nel 2001, come attesta la poesia La donazione (contrassegnata con il
numero 1072 nell'inventario Giovanni Rapetti), unita a testo olografo testamentario datato
7.3.2001.

L’opera poetica € conservata in quattro faldoni di cartone nell’archivio del Centro di cultura
popolare “Giuseppe Ferraro” presso I''SRAL, in via dei Guasco 49 ad Alessandria.

Tale raccolta materialmente si compone di originali o fotocopie dei testi, redatti su fogli bian-
chi A4 prevalentemente dattiloscritti da parte dell'autore, talvolta con firma e data. Un primo
inventario del corpus poetico di Giovanni Rapetti (tuttora in corso per nuove acquisizioni po-
stume di testi ritrovati fra le sue carte) é stato redatto apponendo ad ogni testo un numero
progressivo, preceduto dalla lettera ‘r" per distinguere il corpus da altri fondi. L’inventario, fin
qui realizzato, & consultabile in coda a questa raccolta.

La raccolta dei testi delle poesie originali di Rapetti & avvenuta gradualmente, seguendo la
nascita e lo sviluppo della sua ispirazione poetica, favorita dalla frequentazione assidua
dell'autore nella sede dell'ISRAL, per la sua amicizia con Franco Castelli, direttore del Centro
di cultura popolare “G. Ferraro”.

| testi poetici qui citati fanno sempre riferimento, in primo luogo, al corpus dei manoscritti e
saranno indicati con il numero di inventario dell’archivio del Centro di cultura popolare “G.
Ferraro” (ISRAL).

Nota linguistica

Il dialetto di Villa del Foro, sobborgo di Alessandria, usato da Rapetti € una varieta rustica di
alessandrino con venature di monferrino che lo rendono foneticamente pit prossimo alle par-
late di Oviglio e Solero (comuni confinanti a ovest e a nord-ovest) che alla parlata del capo-
luogo, distante solo sei chilometri. Per limitarci a qualche esempio di opposizione fonetico-
lessicale rispetto alla citta (nell'ordine AL vs VdF): aqua / eua (acqua); nujater / nujaucc (noial-
tri); chizi / cuizi (cucire); poura / pau (paura); It o li / chili (egli, lui); chi / que (qui); furmagg /
fermagg (formaggio).

La rusticita di questo dialetto &€ confermata dalla presenza, nella pronuncia degli anziani, dei
dittonghi -ia e -ua, corrispondenti alle é ed 6 toniche chiuse: barbia (barbé, barbiere), fua (fo,
fuoco), biastia (bestia, bestia), uagg (ogg, occhio). Su tale particolarita di tipo fonetico-lingui-
stico hanno scritto i linguisti di origine alessandrina Alberto Sobrero (1974), Lorenzo Massobrio
(2005) e Tullio Telmon (2014). A differenza della grafia (alessandrinizzata allo scopo di favorire
una piu ampia fruizione del messaggio poetico) usata per I'antologia del 1993, Ra memoria
dra steila, nella stesura attuale si mantengono i dittonghi originari -ia e -ua gia conservati nella
grafia sia del saggio Un paese nella memoria (1984), sia ne | pas ant I'érba (1987). Questo
per rispetto delle ragioni profonde che il poeta piu volte ha esplicitato, di un dialetto che rilutta
all'omologazione e che difende la sua diversita opponendosi hon solo alla koiné regionale
(torinese), ma anche al dialetto urbano alessandrino.

e / 6 = suoni aperti, come nell'it. sette e forte.
e / o = suoni chiusi, come nell'it. sera e sole.



j = suono di i semiconsonante, come nell'it. noia.
¢ / g = suoni duri in fine di parola: toc (pezzo), vag (vado).

cc / gg = suoni dolci: ticc (tutti), magg (maggio), Pcc-nera (Pettinaia, toponimo locale),
Angg-rein (Angiolino).

n-n intervocalica = velare la prima n, nasale la seconda: len-na (luna), campan-na (cam-
pana).

S-C = suoni staccati: s-ciop (schioppo).
s = suono sordo, come nell'it. si: sa (sale), pes (pesce).

z = suono di s dolce, come nell'it. rosa: za (gia), pez (peggio), azu (asino), zguta (gocciola),
zazein (digiuno).

La parola non accentata s'intende piana quando esce in vocale (ustereia = usteréia).

L'accento tonico si segna sulle sdrucciole (zgarambuli, tesera), sulle tronche uscenti in vo-
cale (quinte, 'dré, 'mni), sul dittongo ei se la e & aperta (steila, ma barcein), su gruppi di i piu
vocale (iua, spliui).

Le apostrofi prima delle parole stanno a indicare I'uso frequente dell’elisione nel parlato
popolare:

caduta della a: 'd (di); 'm, 't, ’'s (mi, ti, si); 'n, 'nt (in), 'dnan (davanti), 'ndré (indietro), 'dos

(addosso), 'msé (nonno, suocero), 'csé (cosi), ‘'mni (venuto), 'vghira (vederla), ’jitandsi (aiu-

tandosi);

caduta della i: 'n, 'na (uno, una), 's (quello, quelle), 'st (questo), 'cc (quei);

caduta della e: ’r (er =il, le).

N. B. La traduzione delle poesie svolge una semplice funzione di supporto alla decodifica del
testo dialettale, limitandosi percido a renderlo con aderenza letterale. Cid determina a volte
qualche violenza alla sintassi della lingua italiana, ma si € voluto privilegiare la poeticita prima-
ria del testo dialettale, evitando una “traduzione poetica” che troppo se ne discostasse, col
rischio di tradirlo.

Principi generali di edizione

La presente raccolta e stata elaborata nel quadro scientifico del progetto di ricerca Fame e
abbondanza nella narrazione popolare in Piemonte. Pratiche di valorizzazione del patrimonio
culturale e del programma culturale dell'ISRAL - Centro di Cultura popolare “Giuseppe Fer-
raro”.

Le seguenti cinquantacinque poesie sono state scelte all'interno del vasto fondo Giovanni
Rapetti, per gli specifici riferimenti al tema alimentare. In parte sono gia state pubblicate in
antologie: Memoria dra steila e Er len-ni an Tani, altre sono inedite. La trascrizione di tutte, fa
comunque riferimento ai testi manoscritti conservati nel fondo Rapetti. La numerazione corri-
sponde alla posizione nell'Inventario del fondo poetico di Giovanni Rapetti, conservato presso
il Centro di cultura popolare “Giuseppe Ferraro” (ISRAL)

Altre abbreviazioni utilizzate nel testo

r: Inventario del fondo Giovanni Rapetti
MS: Memoria dra stéila

LT: Er len-ni an Tani

AL: Alessandria

VdF: Villa del Foro

FC: Franco Castelli

PM: Piero Milanese



«Tumein! siras!»?

[cantato] Se 'r fibca a ra muntagna
fa frigg a ra matein
er doni séinsa barba
j'an frigg er barbarein

Rivavu 'nt l'artirada da 'n muntagna
que veinter 'd tramuntan-na o nebia stagna
curivu vighi i bicein, sirché 'r munton
'r pastur ch'u cifla ai can, mustra 'r baston.

Er mi taca 'r caret, pas long na spana
cc-loca caudrein e stras dra caruvana;
gira 'nt na stubia piasu teindi e palet
facc fua sut ra caudiara steindu i panet.

Er mi lijd con na corda 'tur an muron
mustrava i déincc long, cou strop, a cui scarion.
Fini i lavu ra dona, cavagna ar bras
gira 'r paiz crianda: «Tumein! siras!».

Per gli abitanti di un paese di pianura come Villa del Foro, prima dell'era consumistica,
'occasione di gustare prodotti caseari freschi era data solo stagionalmente, dall’arrivo dei
bargé o pastori di montagna, che all'inizio dell’autunno (I'artirada) scendevano dal Cuneese
con la carovana per svernare accampati alla periferia dell'abitato, facendo pascolare le loro
greggi nei campi a stoppia. Questo uso nasceva da un tacito accordo fra gente di montagna e
gente di pianura (vitun e pianaro, per dirla con Augusto Monti di Vecchio Piemonte, 1949: 914),
che concedeva agli uni il beneficio del foraggio, introvabile nelle loro valli coperte di neve, agli
altri il vantaggio di una concimazione fresca e naturale sui prati e sui campi esausti della piana.
Ma I'arrivo dei pastori era anche fonte di grande curiosita per i bambini del paese che circon-

1r0026, copia del testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1974).

Tre quartine di endecasillabi a rima baciata piu strofetta di canzone tradizionale.

Fa parte della serie intitolata Er frustia (Il forestiero), dedicata ai mestieri ambulanti e comprendente le
poesie 18-33 dell'inventario Giovanni Rapetti (r). Poemetto premiato al concorso di poesia piemontese
“Nino Costa” 1974, indetto dal Cenacolo di Torino.
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«Tomini! ricotte!»

[cantato] Se nevica sulla montagna
fa freddo al mattino
le donne senza barba
hanno freddo al barbarino?

Arrivavano nell’autunno dalla montagna
qui vento di tramontana o nebbia stagna
correvamo a vedere gli agnellini, cercare il montone
il pastore che fischia ai cani, che mostra il bastone.

Il mulo attaccato al carretto, passo lungo una spanna
fa traballare pentolini e stracci della carovana
voltato in una stoppia piazzano tende e paletti
fatto il fuoco sotto il calderone stendono i fazzoletti.

Il mulo legato con una corda attorno a un gelso
mostrava i denti lunghi, col gregge, a quegli spuntoni.
Finiti i lavori la donna, cavagna al braccio
gira il paese gridando: «Tomini! ricotte!».

davano il rustico accampamento per sbirciare agnelli, montone, muli della carovana, cani da
pastore, attratti dalla novita portata dai ‘forestieri’ e dalla loro misteriosa abilita di produttori di
formaggi freschi. Qui si rammenta che una canzone narrativa piemontese, da me piu volte
raccolta sul campo nell’Alessandrino, narra dell’avventura (disavventura) di un ingenuo
pecoraio che, sceso in citta (Torino) per vendere tume, tumin, strachin e sirass, incappa in una
smaliziata signora che lo circuisce. Si tratta di una canzone urbana torinese, probabilmente da
foglio volante, che appartiene al filone delle canzoni eufemistiche con riferimento a professioni
ambulanti (lo spazzacamino, il verduriere, il suonatore, I'arrotino) che per gli strumenti usati o
i prodotti che vendono possono suggerire allusioni sessuali (Leydi 1998: 74-76; Cappelletti -

Mamino - Pregliasco 1981: 139). [FC]

2 mento
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L’anciué®

Na vota, stra angeraji suta 'r pioti

i pover favu l'azu 'r pi tant voti

'anciué, marlis, du toli e ra baransa

tirava ant er cartein... cor mors dra pansa.
Fermava:«Anciuee! Anciue belee!»

Nuai fanciot: «Belee, cme 'r chi dle padelee!»
'T pudivi neéint rezisti 'r prufim ch’j’avu

I'bagg di sarac j'é 'r muschi ch’jj ciciavu

diaz sod, scrula ra sa cuicoz er bzava
cutiala, méz marlis ut la tajava.

Dizu na fijsa ien fin miliunari

palasi Alsandia, fava l'uzurari

ma ist ch’ji'é6 cunzi me mangiava andanda

toc 'd pan, sparti n'anciuen, mastié zgnufanda.
Fermava scaudé 'r bec a l'ustereia

du mufri séinsa di, naz rus ch’ut speia;

taca buton coi végg, scarpon brit 'd téra
quintava ch’ Ilara alpen 'nt ra Grande guéra.

Fra gli ambulanti ‘foresti’ che giungevano periodicamente in paese, c’era anche |'acciugaio.
Tirando il suo carrettino dipinto di azzurro, girava di paese in paese, di cascina in cascina, per
vendere la sua merce: acciughe sotto sale e pesce conservato (merluzzo, salacche), armato
solamente di una bilancia stadera e di un coltellaccio.

Il bozzetto tratteggiato dal poeta ci restituisce con efficacia, di questo particolare mestiere
ambulante, i suoni (il caratteristico richiamo: Anciueee! Anciueee belee!), gli odori ('T pudivi néint
rezisti ‘r prufim ch’j’avu...), i gesti (diaz sod, scrula ra sa cuicoz er bzava / cutiala, méz marlis ut
la tajava), le abitudini (la sosta di rito all'osteria, le chiacchiere con i vecchi del luogo).

310027, copia del testo dattiloscritto su foglio bianco A4, s.d. (ma 1974).

Diciotto versi endecasillabi a rima baciata

Gia pubblicata in MS, 80-81. Fa parte della serie intitolata Er frustia (il forestiero), dedicata ai mestieri
ambulanti e comprendente le poesie 18-33 dell'lnventario Giovanni Rapetti.
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L’acciugaio

Una volta, strade inghiaiate sotto le zampe

i poveri facevano I'asino il piu delle volte

l'acciugaio, merluzzo, due latte e una bilancia

tirava il carrettino... col morso della pancia.

Si fermava: «Acciughe! Acciughe belle!»

Noi ragazzi: «Belle come il culo delle padelle!»

Non potevi resistere al profumo che avevano

gli occhi delle salacche le mosche li succhiavano
dieci soldi, scrollato il sale qualcosa pesava
coltellaccio, mezzo merluzzo te lo tagliava.

Dicono che ce ne fosse uno perfin milionario

palazzi ad Alessandria, faceva l'usuraio

ma questo che ho conosciuto io mangiava andando
tozzo di pane, aperto un acciughino, masticare bofonchiando.
Si fermava a scaldare il becco all’osteria

due muffole senza dita, naso rosso che ti spia
attaccato bottone coi vecchi, scarponi sporchi di terra
raccontava che era alpino nella Grande guerra.

Con pochi tratti, cosi come sempre nei suoi disegni contadini, Rapetti scolpisce un
personaggio e rievoca un mestiere ormai tramontato, fatto di fatica e di dignitosa poverta.
Anche se, da queste umili basi, alcuni di questi ambulanti di montagna, grazie alla loro tenacia
e intraprendenza, sono stati capaci di riscattarsi e di conquistare il benessere economico,
passando prima al commercio ambulante motorizzato, poi alla gestione diretta di negozi o
supermercati.

L’epopea di questi ambulanti che scendevano dalla Valle Maira (Celle Macra ¢ il loro paese
d’origine) é stata scritta di recente in vari libri (Orengo 1997; Crestani - Beltramo 2010; Crestani
2011). A Celle di Macra € nata pure, nel 2010, una Confraternita degli Acciugai Valle Maira che
reca nel logo (un barile stipato di acciughe) il motto Cum grano salis. [FC]

13



Cinu 'r furné*

Sa géint son riva que da Casteruchia

ra dona con cul ch’r'a ados, chil cou zachia;
diz ch’ I'éjsa dacc fali, ruina su pari

ma chil rej seimp cme gist fijsa 'r cuntrari.
'R furné 'ava ampara da sulda 'n uéra

difati 'r pan 't crumpavi I'iara téra;

culla ch’i cuazu 's doni siua dar fur

ma chil std manc da seinti dijla 'ns er mur:
l'aurisa ste tranquil, tripa da vescu

pianta u scusa dria 'r chi uarda s'i pescu.
Difati 'r fur I'é propi riva Tani

cucdein j’é seimp 1é au long, n’é 'd cui tit I'ani
I'e che ra nebia, 'r fua, ra sigareta

fan scrusi cui pulmon cme na careta:

duvéj s-cianche ra tus con an po d'azma

's gipon ch’j’an i furné pasa ai fantazma.
Mancavu a tancc vent sod da fé ra lira

ra barca 'd fasinot néint tant ra dira

‘csé fandji scorta savti 'd ciapé i to sod

€0’ 's mazna gaiofi pen-ni, cicia e god?
Andanda pié I'ura e lievit pre u lindman

t'ai favi marché 'r quadéernu dubia 'n man.
Pua ’'s tré mazna grandisu, van a laure

che Cinu 'r vua pianté Ié, stuf séimp 'd baureé.
Pia da l'iprite, ex parzunia 'd uéra

's timur ch’ I'a 'nt ra vesica ancua I'é 'd tera.
Er capuneri 'd tron anua ch'i stavu

ui gilaga manc pi i gat, cui rat ch’ jarziavu;
j'e stacc pero i mumeint con dl'aligreia

's vigilji fé der turti, ciut che 'r creja.

Storia di un forno di paese in riva al fiume. Cino (Cagnoli) il fornaio: un forestiero che aveva
imparato in guerra l'arte della panificazione e che arriva a Villa del Foro dall'Astigiano senza
risorse, con la moglie e le sole braccia per lavorare. E in effetti il lavoro non manca, ma il
paese é povero (mancavu a tancc vent sod da fé ra lira...) e il guadagno € scarso, perché la

410052, copia del testo dattiloscritto su foglio bianco A4, s.d. (ma 1977).
Trenta versi endecasillabi a rima baciata (tre quartine e tre sestine).
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Cino il fornaio

'Sta gente sono arrivati qui da Castelrocchero

la moglie con quel che ha addosso, lui con la giacca;
si dice che avesse fatto fallimento, rovinato suo padre
ma lui ride sempre proprio come fosse il contrario.

Il fornaio I'aveva imparato da soldato in guerra

difatti il pane che compravi era [come] terra;

guello che portano a cuocere ’ste donne asciugato dal forno
ma lui sta manco a sentire a dirglielo sul muso:
vorrebbe star tranquillo, trippa da vescovo

piantato il grembiule dietro il culo guarda se pescano.
Difatti il forno & proprio in riva a Tanaro

gualcuno c’'é sempre li, di quelli tutto 'anno

e che la nebbia, il fuoco, la sigaretta

fanno scricchiolare i polmoni come una carretta:
dover strappare la tosse con un po’ d'asma

'sta maglia che hanno i fornai passa ai fantasmi.
Mancavano a tanti venti soldi per fare la lira

la catasta di fascine non dura tanto

cosi facendogli scorta sapevi di prendere i tuoi soldi
con ’sti bambini saccocce piene, succhia e godi?
Andando prendere I'ora e lievito per I'indomani

gli facevi segnare il quaderno piegato in mano.

Poi 'sti tre bambini diventano alti, vanno a lavorare
ché Cino vuol piantar i, stufo sempre d’abbaiare.
Preso dall'iprite, ex prigioniero di guerra

'sto tumore che ha nella vescica oggi € di terra.

Le stie di mattoni crudi dove abitavano

ci giocano manco piu i gatti, quei topi che rosicchiavano;
ci son stati pero i momenti dell’allegria

quelle vigilie a far torte, gufo che grida.

maggioranza delle famiglie non dispone di liquidita e ricorre all’espediente del pagamento
dilazionato a fine mese (t'aj favi marche 'r quadernu dubia 'n man...). Tre figli, la fatica del
lavoro, la salute precaria (asma e tosse, conseguenze della prigionia di guerra, infine un
tumore che se lo porta via), Cino la sua vita se I'é lottata. Ora il forno & un rudere sulla riva del
Tanaro, ma quelle mura di mattoni crudi (tron) hanno visto a suo tempo momenti di allegria,
come alla vigilia delle feste, con le donne intente a preparare torte nella notte, mentre il gufo
fa il suo verso lugubre, attratto dalle luci. [FC]
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Pen, er masaghein®

Seriu ch’u diva mesa parléj ant ra man
'm la viz cme ’'n sogn, franc mazna, na tus da can.
Er masaghein I'amniva suta 'r festi

buiali e cutia ant u stras, u spag da resti;
za pronta I'éua cauda con I'erbieta
tajuari taca au trav, 'n fianc ra careta.

Er ghein, gram diau, sauta dizné e séina
criava cme 'n strase, fava trop péina:
rastla fuar da 'nt u stabi fina ar porti

's droba l'infér cor vuz der janmi morti.
Cutla, rantul, j’arlas e pua pi néinta:

't spiciavi 'd vighi ien sortji da dreinta.
Pinen tra u sang an ca prima ch’us bloca
adriara cur i gat lape ra fioca.

'R famiji, titi, in ghein o duai il tnivu

na bisura pre u lard, e u rést, varivu;
taca a zguri ‘nt ra canva coi salamein

i rat cresu doi dija forsa 'd sauten.
L'izansa anlur a r'iara mezdi e sira
puléinta coi lacet, zampen, fritira.

An bot, ticc j'uagg ch'i brizu, r'e livraja
lava i quércc der tauri 't trai ra tuaja.

Pen da na strugia ai cutia e fa si u scusa
I'@intra ant u schir, dra nébia, cme ien pusa.
Me I'6 pi vist e so manc di chi ch’ fisa
lasava ch’qj jitéis fé ra sausisa.

L'uccisione del maiale era un momento importante del calendario contadino, un evento che
scandiva I'inverno in campagna e che assumeva le parvenze di un rito sacrificale. Sacerdote
protagonista di questo rito cruento e festoso nello stesso tempo, il norcino (lammazzamaiali)
0 masaghein. Un professionista ambulante, tecnico specializzato della macelleria, che girava
di cascina in cascina a eseguire il sacrificio del suino-salvadanaio, allevato da ogni famiglia
contadina per ricavarne salami, salsicce, lardo ecc. («del maiale non si butta niente», si
diceva). Il poeta rievoca con straordinaria efficacia visiva la scena cui aveva assistito da

°r0084. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1977).

Ventisei versi endecasillabi a rima baciata.
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Pino, 'ammazzamaiali

Serio che diceva messa parlargli nella mano

me lo ricordo come in sogno, bambino, una tosse da cani.
L’'ammazzamaiali veniva sotto le feste

budelle e coltelli nello straccio, lo spago da legare;
gia pronta I'acqua calda col mastellino

carrucole attaccate al trave, di fianco la carretta.

Il maiale, povero diavolo, saltato il pranzo e la cena
gridava come uno straccivendolo, faceva troppo pena:
trascinato fuori dal porcile fino al portico

si spalanca l'inferno con le voci delle anime morte.
Coltellata, rantolo, scossoni e poi piu niente:
t'aspettavi di vedere uno uscirgli da dentro.

Pino porta il sangue in casa prima che si coaguli
dietro corrono i gatti a leccare la neve.

Le famiglie, tutte, un maiale o due lo tenevano

un salvadanaio per il lardo, e il resto, valevano;
attaccati a gocciolare in cantina coi salamini

i topi crescono due dita a forza di saltini.

L'usanza allora era a mezzogiorno e sera

polenta con frattaglie, zampini, fegato.

All'una, tutti con gli occhi che bruciano, é finita
lavati i coperchi dei tavoli metti la tovaglia.

Pino da una pulita ai coltelli e fa su il grembiule
entra nel buio della nebbia, come uno spinto.

lo non I'ho pill visto e non so manco dire chi fosse:
lasciava che lo aiutassi a fare la salsiccia.

bambino ('m la viz cme 'n sogn..., me la ricordo come un, sogno): I'arrivo del norcino con i suoi
strumenti, i preparativi per I'esecuzione le grida strazianti dell’animale vittima, i gesti precisi e
decisi dell'operatore. Ma anche le emozioni del bambino spettatore-attore, cui I'ammaz-
zamaiali aveva concesso 'onore di aiutarlo a insaccare la salsiccia, 'animazione nel cortile di
persone e animali domestici (i gatti che leccano la neve insanguinata), il lauto pranzo o cena
con la polenta condita dalle frattaglie e insaporita con gli scarti della macellazione (zampini e
fegato, sangue fritto in padella). Chiusura quasi onirica: raccolti e puliti gli attrezzi (i coltelli
lucenti), il norcino se ne va, inghiottito dalla nebbia, come un fantasma dell'inverno contadino.
[FC]
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Giuan er panatia®

Giuan er panatia 'amniva dar furest

munfren dar part 'd Lumlen-na, 'n parlé pein 'd rest;
dizu che 'r fijs scali da 'nsem ra dona

mutiv sa chil, ciameili fa ra nona

e bui l'ultim biciar pitost pianziva

gratanda u tuscan zmort, 't salit, partiva.
Garson a sesant’ani ca 'd Cagnoli

anca a ripoz cui bras j'iaru cme moli

alve si 'd nuacc pre 'r fur cuc Cristu 't scapa
ma que, rumpi i piumen, 't spiacia na sapa.
Ar fur rivava 's doni da bunura

purtanda 'r fagot 'd pasta o pié sul I'ura
ciancianda cuc splision 't sort da 'nti di
sedno t'avghivi 'r man lauré spedi.

Sare e drubi u spurtél, alve e tre dréinta

't siua i pulmon, ma au Giuan u lacc piaz néinta
I'e anua che ogni tant tuca ausé 'r gumi

po’ ui zguta u naz 'mé quand ch’i siuu 'r tumi.
Ant l'inver 'mnivu a ciameéli maseé i ghein
partiva cor cava bianc taca ar cartein

'vsti cme in anvida an fésta a Rivuli

va pian t'at taji Giuan, 'téint ai scivuli!

A ist ura sara za stra au so paiz

gue capita 'd parléni coi cavi griz.

Ritratto di Giovanni, panettiere al servizio del forno di Cagnoli, venuto dalla Lomellina, gia
avanti negli anni ma ancora pieno di energia. Lavoro duro quello del panettiere, giu dal letto
nel cuor della notte per preparare il forno, pronto ad accogliere all'alba le donne che portato a
cuocere il loro pane domestico, avvolto in una tovaglia bianca. Il calore del forno asciuga i

¢ r0086. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1977).
Ventiquattro versi endecasillabi a rima baciata.
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Giovanni il panettiere

Giovanni il panettiere veniva da fuori

monferrino della Lomellina, un parlare pieno di improperi
dicono che fosse diviso dalla moglie

il motivo lo sa lui, chiederglielo fa lo gnorri

e bevuto l'ultimo bicchiere piuttosto piangeva

grattando il suo toscano spento, ti saluto, partiva.
Garzone a sessant’anni da Cagnoli

anche in riposo quelle braccia erano come molle

alzarsi di notte per il forno qualche Cristo ti scappa

ma qui, rotti i pennini, ti aspetta la zappa.

Al forno arrivavano le donne di buonora

portando il fagotto di pasta o prendere solo I'ora
cianciando qualche pizzicotto ti esce dalle dita
altrimenti vedevi le mani lavorare spedite.

Chiudere e aprire lo sportello, levare e mettere dentro

ti asciuga i polmoni, ma al Giovanni il latte non piace

e cosi ogni tanto gli tocca alzare il gomito

poi gli gocciola il naso come quando asciugano le tome.
Nell'inverno venivano a chiamarlo per ammazzare i maiali
partiva col cavallo bianco attaccato al carrettino

vestito come un invitato alla festa di Rivoli

va piano che ti tagli Giovanni, attento agli scivoloni!

A quest’ora sara gia sotterrato al suo paese

qui capita di parlarne coi capelli grigi.

polmoni, ma a Giovanni non dispiace il vino e ogni tanto un toscano, cosi come — lui separato
dalla moglie — non disdegna di chiacchierare con le donne e talvolta di allungare una mano.
Per arrotondare le magre entrate, poi, nella stagione invernale, il panettiere si trasforma in
norcino, cioé in ammazzamaiali (masaghein) e, vestito come un signore, lo si vede passare in
paese con il cavallo attaccato al carretto, fatto segno agli amichevoli sfottd dei conoscenti. [FC]

19



Er gat 'd Mariu, ra Criviala’

«Mama fam j'anrot!» Ca soua jiaru diaz
tit 'an quaréizma, va béin s’ra va néint piaz:
«St'vai a fé di sic 'd muron me 't fas janrot!»
Mariu part scarot a spali, 'n sac, sirot.

Muron vegg 'd duzeint an, dra ligna ui n’'iara
endz’uri I'a ampi u sac e turna andriara;

Su mari e su suréla 'tur ra taura
tajavu u sfujua anlur, cor gat ch’'u gnaura.

Beta si 'n sic, caudrein, grata ra stiva
andanda e 'mneinda 'r man cuicoz scundiva:
caciava j'anrot cri, plava e mangiava
pagaja 'r gat per chil, ua 'me ch’ I'andava.

'Mni végg l'azu 'd Vurpot 'mz6 féj ra fésta
'nt ra pél di salamein va anca ra tésta:
son anvida Biaginu e ra Criviala
in butiglion d’in quart, séint miater 'd buiala.

Mariu 'mni ca n'a 'n toc ant ra gajofa
facc si 'nt u so panet I'a oncc ra stofa
tacaji I'aut au cio 'r gat va fugneji
s’ I'a ausi ranche u salam j'é tuca arziéji.

Mariu j'a dacc er cheint con dra sausisa
r'a ampija 'd pavrunein, 'r pi fort ch’ ui fisa
cui rus dl'amiz Bacioc, tempésta sicia
mangia sautava 'nt l'aria a coua dricia.

Fan nuacc a bati 'r gran ca 'd Gujermeta
da séina j'é i fidiaj: cugia o furcheta?
Zghijavu dar casi 'nt er brua 'd cunserva
cui ch’ j'an pruva jarjivu, nein ch’as serva.

Tracc zi antria 'mni long fuara dl'amzira
patron-na ambarasaja pruava chira:

«Sij géint da mangeé u lacc ant er schidiali!»
Mariu e Girom dra fam criavu 'r buiali.

Tiranda ampis 'd cuicdz an facc ra sipa
cucdein I'a cunvina, 'mni 'n brua da pipa.
Purta na fritajeta a icc om ch’i batu!

'R gat 'd Mariu, spicia 'r pel, I'é andacc per ratu.

In una famiglia numerosa di contadini senza terra, la fame era di casa (tit 'an quaréizma), cio
nonostante, non mancava ai suoi componenti la voglia di consolarsi, ogni tanto, con un piatto
prelibato come gli anrot, ossia gli agnolotti. E questo desiderio prorompe pit che mai nel giovane
Mario, spilungone magro e sempre affamato, tanto affamato da meritare il soprannome di
Crivella, sinonimo di appetito insaziabile (questo Mario € il protagonista assoluto di un’altra
poesia di questa silloge, Mariu der Plicon, r0566).

710297, testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1980).

Nove quartine di endecasillabi a rima baciata.

Ra Criviala € soprannome affibbiato a un personaggio sempre affamato. In alessandrino, il termine
designa ‘il gheppio’, un falchetto sempre avido di prede, razziatore implacabile di pulcini sulle aie delle
cascine. Siveda, in questa stessa silloge, la poesia Ra Criviala, r531.
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Il gatto di Mario, la Crivella

«Mamma fammi gli agnolottil» A casa sua erano in dieci
tutto 'anno quaresima, va bene se non va peggio:

«Se vai a raccogliere ceppi di gelso ti faccio gli agnolotti!»
Mario parte scalotto a spalle, sacco, accetta.

Gelsi vecchi di duecento anni, di legna ce n'era
alle undici ha riempito il sacco e torna indietro
sua madre e sua sorella intorno alla tavola
tagliavano la sfoglia allora, con il gatto che miagola.

Mette su un ceppo, pentola, gratta la stufa
andando e venendo con le mani qualcosa nascondeva:
rubava gli agnolotti crudi, pelava e mangiava
I'ha pagata il gatto per lui, guarda come andava.

Venuto vecchio I'asino di Vurpot bisogna fargli la festa
nella pelle dei salamini ci va anche la testa
sono invitati Biagino e la Crivella
un bottiglione da un gquarto, cento metri di budella.

Mario al ritorno ne ha un pezzo nella tasca
fatto su nel suo fazzoletto ha unto la stoffa
attaccati in alto al chiodo il gatto va a frugare
se ha voluto togliere il salame gli & toccato rosicchiarlo.

Mario gli ha dato il conto con della salsiccia
I'ha riempita di peperoncino, il pit forte che ci fosse
quelli rossi dell'lamico Bacioc, tempesta asciutta
mangiata saltava in aria a coda dritta.

Fanno notte a battere il grano a casa di Gujermeta
per cena ci sono i tagliolini, cucchiaio o forchetta?
Scivolavano dal mestolo nel brodo di conserva
quelli che han provato ridevano, niente che serva.

Buttati giu interi e venuti lunghi fuori misura
la padrona imbarazzata prova lei:

«Siete gente da mangiare il latte nelle scodelle!»
A Mario e Girolamo dalla fame gridavano le budelle.

Tirando a riempirsi di qualcosa hanno fatto la zuppa
qualcuno ha aggiunto il vino, venuto un ottimo brodo.
Portata una frittatina a 'sti uomini che trebbiano!

Il gatto di Mario, aspettate le pelli, € andato per topi.

Ma un altro affamato cronico di quella casa ¢ il gatto, e il poeta si diverte a descrivere, in questo
movimentato interno di cucina contadina, la partita doppia, giocata a colpi d’astuzia, tra Mario e
il suo gatto, acquattato sotto il tavolo ma sempre pronto a sgraffignare qualcosa.

Si noti con quanta naturalezza Rapetti, in questo suo testo, inanelli e condensi tutta una serie di
termini del lessico alimentare: dalla pasta fatta in casa (anrot, fidiaj, sfujua) agli insaccati (salam,
salamein, sausisa), dalle stoviglie e suppellettili di cucina (cugia, furcheta, butiglion, caudrein,
casi, schidiali) a vari alimenti e modi di mangiare (pavrunein rus, brua 'd cunseérva, fritajeta, fé
ra sipa, cunvine). [FC]
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Duardu 'r furné®

| stavu 'nt San Bastian, sut ra campan-na
zi dai scarein ra porta, 'r buagg dra tan-na
du stansiji, bas e zura, scara 'd ligna
du fiji e 'n fita,’ntar seing laves ra ghigna.
Du fnéstri, 'lagg ar fur e l'autr’ a Tani
er pus I'eé ca 'd I'avzein, césu I'é 'd cani
Duardu, 'n panatia, u drom s’ I'e fésta
ra dona veind er vein, ciamavu Neésta.
L’e neéint cme 'ncua che 'r beivi 'l fan cor brigni
u teritori anlur Iara quert 'd vigni
i buivu anca 'r mazna, na vita cagna
purtavu Alsandia I'lua 'nt ra cavagna.
Nazuala no, ca soua 'mz0 pistéra
creia ar mazna s’ ui vig adria mangera
I'ava anghignon j'uzia ch'i plicu,’cc Cristu
chil beiv tit I'an a ca, sort quand ch’j’'ansistu.
Er Gal e 'r Quéru no, e manc Curnaja
giugavu bati u sod ant ra miraja
ra Sucieta r'é pen-na quand ch’ I'e fésta
vian vuaja 'd duai uav dir calu da Nesta.
'Mni que da Casternuav que r'é frustiara
granda, na mora, cc-naja, 'r fe aulantiara
ra géint que n’an per ticc, lasa ch'i digu
is doni ar fur pi longa 'd cul ch'i vigu.
Duardu I'é mort giuvu, quarant'ani?
Csilé 't sorti dar fur a I'aria 'd Tani.
Pia 'n fiua 'nt i uardion Nesta lia as céina.
Da Genua 'mnivu zi a Santa Varéina.
Miliu visti da pitu smijava 'r papa
jamiz, is mazna atur, in gal ch’'u scrapa
Duardu drubijs j'uagg s-cionfa ra téra.
Dificil ra to stéila baratera.

Il ricordo di Duardu (Edoardo) il fornaio, che stava nel rione di San Sebastiano, fa affiorare la
figura della moglie Nésta (Ernesta), che gestiva una rivendita di vino assai frequentata, abituale
luogo di ritrovo e di merende fra amici, alternativo alla Societa di mutuo soccorso, che si affollava
solitamente di domenica: ra Sucieta r'é pen-na quand ch’ I'é fésta / vian vuaja 'd duai vav dir
calu da Nesta (la Societa &€ piena quando é festa, viene voglia di due uova sode, calano da

Ernesta).

L'importanza del vino nella societa contadina é risaputa, ma il poeta sottolinea come lo stesso

8r0335, copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1980).

Otto quartine di endecasillabi a rima baciata.
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Edoardo il fornaio

Abitavano in san Sebastiano, sotto la campana
giu dagli scalini la porta, il buco della tana
due stanze, da basso e di sopra, scala di legno
due figlie e un figlio, in cinque a lavarsi la faccia.
Due finestre, I'occhio al forno e l'altro al Tanaro
il pozzo & a casa del vicino, il cesso é di canne
Edoardo, un panettiere, dorme se é festa
la moglie vende il vino, la chiamavano Nésta.
Non & come oggi che il bere lo fanno con le prugne
il territorio allora era coperto di vigne
bevevano anche i bambini, una vita cagna
portavano ad Alessandria I'uva nella cavagna.
Nazuala no, a casa sua bisogna pestarla
grida ai bambini se li vede intenti a mangiarla
aveva in uggia gli uccelli che beccano, 'sti cristi
lui beve tutto I'anno a casa, esce solo quando insistono.
Il Gallo e il Queru no, e manco Cornaglia
giocavano a battere il soldo contro il muro
la Societa é piena quando é festa
viene voglia di due uova sode, calano da Ernesta.
Venuta qui da Castelnuovo qui é forestiera
alta, una mora, ben pettinata, il fare socievole
la gente qui ne ha per tutti, lascia che dicano
'ste donne al forno piu lunga di quello che vedono.
Edoardo & morto giovane, quarant’anni?
Li esci dal forno all'aria di Tanaro.
Assunto un figlio nelle guardie Ernesta lei si pettina.
Da Genova venivano giu a santa Varena.
Milio vestito da ‘tacchino’ sembrava il papa
gli amici, 'sti bimbi attorno, un gallo che si pavoneggia.
Se Edoardo aprisse gli occhi scoppia la terra.
Difficile barattare la tua stella.

territorio del paese di Villa del Foro fosse un tempo costellato di vigne (vedi la poesia r0736, |
vein dra Vila), per cui diverse famiglie vinificavano in proprio e molte portavano I'uva a vendere
sul mercato di Alessandria.

Il motivo ricorrente delleconomia contadina (parsimonia che spesso tracima in avarizia)
ricompare con forza nella quartina che mostra il paesano Nazuala, tutto teso a sfruttare al
massimo il frutto della sua vignotta, con cui riesce a produrre il vino ad uso di famiglia e per non
sprecare nemmeno un acino arriva a sgridare i bambini colti a mangiare I'uva e a maledire gli
uccelli che vengono a beccargli i grappoli. [FC]

23



Ra Béla Ruzina®

Diz ch’ jiara treé ustereji 'n facia ar caster
pre i uiduu e i mal meria j'é 'r chi 'd pulaster
's férma i caret ch'’i portu ra verdira
er berli, zuabia e sabet, fan ra bira.

Pi tancc son der Castlas ch'i vianu veindi
urtaja dra stagion, vav fres-c coi leindi
cucdein dra Vila porta 'r so maréini
'n capon o cuicoz d’aut, luvot da seini.

Da culasion ticc peju u tond 'd bizeca
ra bira o vein cui viader seimp an seca
Ruzina cur dar tauri servi icc omi
S'i tucu rangia 'r viasti e zgonfia u stomi.

Cliéint fin pari e fiua,’l queintu tant voti
Vurpot ul triava gist, te 'nviaci 't zboti
Bagein, séimp chiart u sod, spéind manc na bija
ra dona lia re ‘csé, va a simpatia.

Mansunavu fina 'n prévi, don Pazein
cavi bianc, pi car er béivi che i bazein
jamiz pasavu 'n schi per seinti mesa
Ruzina, quand che ’r creja lia 'l caresa.

Dra geint ch’ui va manc pérs na sapa 'd tera
sméinu sicot e mangiu cme téimp 'd uera
vujavu 'r partafuaj per seintsi omi
ra dona a ca taziva con ma u stomi.

Un’osteria nel cuore vecchio di Alessandria, tra I'ospedale e il carcere, frequentata dai paesani
che portavano frutta e verdura al mercatino che si svolgeva nella piazzetta antistante (oggi
piazza don Soria). La poesia descrive bene I'animazione che si ripeteva due volte la settimana,
il giovedi e il sabato. Carretti con la merce stipata in ceste e cassette, polli nelle stie, un via vai
continuo di venditori e compratori.

°r0343, testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1980).
Sei quartine di endecasillabi a rima baciata.
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La Bella Rosina

Dice che c’erano tre osterie in faccia al carcere
per i vedovi e i mal maritati ci sono i culi di pollo
si fermano i carretti che portano la verdura
gli escrementi, giovedi e sabato, fanno mucchio.

| pit sono di Castellazzo che vengono a vendere
ortaggi di stagione, uova fresche e endici
qualcuno della Villa porta le sue amarene
un cappone o qualcos’altro, refurtiva da cene.

Per colazione tutti prendono un piatto di trippa
la birra 0 vino quei bicchieri sempre in secca
Rosina corre fra i tavoli a servire 'sti uomini
se toccano sistema i vestiti e gonfia il petto.

Clienti anche padre e figlio, lo raccontano tante volte
Vurpot lo trova giusto, tu invece sbotti
Bagino, sempre a corto di soldi, spende manco una biglia
la donna lei é cosi, va a simpatia.

Citavano perfino un prete, don Pasino
capelli bianchi, preferiva il bere ai baci
gli amici gli passavano uno scudo per sentire la messa
Rosina, quando lui grida, lei lo accarezza.

Gente che gli va manco persa una zappata di terra
seminano zucchini e mangiano come in tempo di guerra
vuotavano il portafoglio per sentirsi uomini
la moglie a casa taceva con mal di stomaco.

Gente di campagna che si alza presto al mattino e che non manca di affollare i tavoli della Bella
Rosina: questo il nome della piola, in onore della prosperosa e furba proprietaria. Piatti fumanti
di trippa per colazioni sostanziose innaffiate da tante bottiglie di vino o di birra. Ma é I'ostessa
'anima del commercio e I'oggetto del desiderio di quegli uomini: vedovi e malmaritati che non
lesinano complimenti e manate sul sedere. Capaci anche, a dispetto della loro abituale avarizia
che li fa lesinare sul mangiare (sméinu sicot e mangiu cme teimp ’d uera) di vuotarsi il portafoglio
per una scappatella che li faceva sentire uomini. [FC]
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| cizi di mort?°

Nuvéinber, di que, favu clazi i cizi
«E bein, jat mangia i mort?» Seinti ‘csé 't dizi
«Am son anpi cme 'n gheinx» fa ra barbota
«ca meia tianu ancur robi 'd na votax.

Sentivu di ch’ andavu pres l'izansa
nein sapa di 'r mutiv, quala sustansa
'n surchet I'an ticc con i fazua 'nt er vigni
zgranavu 'ns I'éra, sec, 'r baston t'at spigni.

lj divu i ciucalein, qualmeéint sunavu
mazna, na pianta 'n man, a ra scrulavu divu
ch’j'é 'r janmi 'ndréinta, vrivu seinti
ra réiz cicia sut téra, 'r vuz 't j'anveinti.

«Dém i mort di vocc pover mort», ciamavu
da fanciot giravu 'r curt, 'cc végg quintavu na
casira da 'ns I'is, para ra cupa
'd maten-na, nuav diaz uri, 'n gir sa trupa.

J'0mi 'n casi ij la davu a l'ustereia
'nt ra Sucieta listes, per néint dan veia
Camagnein, Geniu 'd Ghicina, dua/ grata
pi car di casi 'n gir, nein mort ch’ ai squata.

| mort que ij festegiavu za u di prima
ra nuacc tra i Sant e i Mort, 'r ca con sa stima
drisa 'r camein cou sic 'd muron, 'd gazeia
cariaji vuaji atur, braza ch’ ai seia.

Ticc a drumi i mort 'mnivu a scaudési
squazi che t’ avi pau, 'd uardé, auseési
Camilu, ra matein, trei bot alvavu
fa u liacc, beta si i cizi, 'r biastji, 'ndavu.

Seing uri j'@ ra mesa, quancc ruzari
per ist, per cul, per l'aut, pari e mari
i mort avu u to liacc per ripuzesi
ra taura pronta per rifucilési.

Nel giorno dei morti in paese si usava mangiare i ceci. Nessuno sapeva dire il motivo di tale
tradizione certo antica, ma ogni famiglia rispettava l'usanza tramandata dai vecchi,
rivendicandone quasi la sacralitd: ca meia tianu ancur robi 'd na vota (a casa mia ci tengono
ancora alle cose di una volta). Del resto, tutti quanti coltivavano un po’ di legumi (fagioli, ceci),
nell’orto o negli interfilari della propria vigna di famiglia. Fatti seccare sull'aia, venivano sgranati
con l'uso del bastone da trebbia (correggiato, in dialetto cavalia). La pianta secca di ceci, carica

0 r0411. Testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1982).

Tredici quartine di endecasillabi a rima baciata.
Gia pubblicato su LT: 106-109.
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| ceci dei morti

Novembre, di questi giorni, facevano cuocere i ceci
«Ebbene, hai mangiato i morti?» Senti che cosi dicono
«Mi son riempito come un maiale» fa la cantilena
«a casa mia ci tengono ancora alle cose di una voltax.

Sentivano dire e seguivano l'usanza
nessuno che sappia dire il motivo, quale sostanza
un solchetto ce I'hanno tutti coi fagioli nelle vigne
li sgranavano sull'aia, secchi, col bastone te la sbrighi.

Li chiamavano campanellini, talmente suonavano
da bambini, una pianta in mano, la scrollavamo
dicevano che ci sono le anime dentro, volevamo sentirle
la radice succhia sotto terra, le voci te le inventi.

«Datemi i morti dei vostri poveri morti», chiedevamo
da ragazzi si giravano i cortili, 'sti vecchi raccontavano
una mestolata sull’'uscio, parata la scodella
di mattina, le nove o le dieci, in giro 'sta truppa.

Agli uomini una mestolata la davano all’'osteria
alla Societa lo stesso, la danno per niente
Camagnino, Genio di Ghicina, due ladruncoli
preferiscono le mestolate in giro, nessun morto che li scopra.

| morti qui li festeggiavano gia il giorno prima
la notte tra i Santi e i Morti, le case con questa stima
rinforzato il camino col ceppo di gelso o di gaggia
sedie attorno vuote, brace che ce ne sia.

Quando tutti erano a dormire, i morti venivano a scaldarsi
quasi ti prendevi paura, di guardare, di alzarti.

Da Camillo, alla mattina, si alzavano alle tre
fatto il letto, messi sul fuoco i ceci, [dato da mangiare a] le bestie, si andava.

Alle cinque c’era la messa, quanti rosari
per questo, per quello, per I'altro, padre e madre
i morti avevano il tuo letto per riposarsi
la tavola pronta per rifocillarsi.

di baccelli, scossa nelle mani dei bambini, suonava come un tirso dei Coribanti ed ecco che,
emergendo spontaneamente da chissa quale arcaica rimembranza culturale, scattava
'associazione con le anime dei morti che stanno sotto terra, al livello delle radici, e presiedono
alla fertilita (divu ch’ j'e ’r janmi 'ndreinta, 'vrivu séinti / ra reiz cicia sut tera, 'r vuz 't janveinti...,
dicevano che ci sono le anime dentro, volevamo sentirle / la radice succhia sotto terra, le voci te
le inventi).

La poesia rimarca con efficacia il ruolo delle tradizioni all'interno della cultura di paese (Sentivu
di ch’ andavu preés l'izansa / nein sava di r mutiv, quala sustansa..., sentivano dire e seguivano
'usanza / nessuno che sappia dire il motivo, quale sostanza), il loro replicarsi di generazione in
generazione, anno dopo anno, come si recita una cantilena (ra barbota), come il rosario recitato
tutte le sere d'inverno nelle stalle dei contadini pit osservanti. [FC]
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'Mni ca, cizi son cuacc, va au simitiari
limein e fiu 'ns er tombi, listré 'r ciari
«Strugeisu 'r chi da viv aulua 'd tant bali!»
zgarbu dabon cert doni, prighé 'r vali?

«'N paternoster cula povra mi mari
in paternoster cul pover mi pari
in aut paternoster a san Baudulein
san Roc, santa Varéina..., Damian, pi nein?»

‘Nt ra stala du Sargéint maten-na e sira
znungia 'ns na bala 'd paja 'mniva dira
ar post 'd di: «Nun-che-ti-nora-nostri-am»
Cein diva: «Ans ra casen-na u j’e@ du stram».

Ca di Plicon listes, Pidras ui tniva
ciama rispondu 'nséma, ton dra piva
Mariu, fanciot, strigiava i corni ar vachi
sturba fermavu |é, spicié quand 't stachi.

'S barboti 1é finivu 'n primavéira
taca lé-'n-mez mulavu |é ra teira
ra sira saru j'uagg, r mange 'ns ra taura
'd ruzari ancuia n'an dicc, aba néint paura.
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Tornati a casa i ceci sono pronti, si va al cimitero
lumini e fiori sulle tombe, lucidare le effigi
«Gli pulissero il culo da vivi invece di tante balle!»
urtano davvero certe donne, pregare serve?
«Un padrenostro a quella povera mia madre
un padrenostro a quel povero mio padre
un altro padrenostro a san Baudolino
san Rocco, santa Varena..., Damiano, piu nessuno?»
Nella stalla del Sergente mattino e sera
inginocchiati su una balla di paglia diventava dura
al posto di dire: «nunc et in hora mortis nostrae Amen»
Cino diceva: «sulla cascina c’e dello strame».
A casa di Plicon lo stesso, Pidras ci teneva
chiama e rispondono insieme, tono della piva
Mario, ragazzo, puliva i corni alle vacche
disturbato si fermava li, ad aspettare quando stacchi.
Queste cantilene finivano in primavera
cominciati i lavori dei campi mollavano |i la tela
alla sera chiudono gli occhi, col mangiare in tavola
di rosari ne hanno gia detti oggi, non aver paura.
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L’azi't

Braji s-ciancaji 'nt er chi son i plandron
braji s-ciancaji 'nt i znugg i laurason
seteimber sia 'r j'arvéji brizu 'r rivi
veinter e fim ant juagg, miaj I'0st se 't buivi.
Veinter mas-cc tira trei di
s’ I'é fiméla va drumi
Na vota avu poc teimp beivra anseta
buivu I'azi, cincin-na, mangia frita
meilji 'ns I'éra, 'r vigni, da rompi 'r stubji
du vacheti piemunteizi magri e scubiji.
'Mniva dai Uiji 'azu veindi l'azi
propi 'cc di que, filosera si per zi
vasia e damigian-ni spiaciu 'r vein nuav
siua 'r j'ultim butigli bateinda 'r ctav.
Dizu néint da ra vergdgna, mes-cia o sicc
biceron an méz dra taura buivu ticc
ampivu d’eua fresca tira dar pus
'n dija d’azi friziva e dava u rus...
Purtavu ancasé |é-'n-mez cor butiglion
naj'é ch’ il bitavu au su, aucc dar muron
seteéimber vian der spérli ancur ch’ ut briza
a sié 'mzé tré 'r cape e ra camiza.

L'aceto & un liquido acido ottenuto grazie all'azione di batteri del genere Acetobacter, che in
presenza di aria ossidano I'etanolo contenuto nel vino, o in altre bevande alcooliche fermentate.
Poiché impedisce ai microrganismi di svilupparsi, viene utilizzato per mettere sottaceto carne,
pesce, frutta, funghi, e molti ortaggi, come cipolle, cetriolini e cavolfiori. La facilita di preparazione
e il basso costo di questo condimento lo rendevano molto diffuso nell’alimentazione contadina.
In questa poesia I'aceto viene descritto come surrogato povero del vino, e utilizzato percio per
calmare la sete quando quest’ultimo veniva a mancare.

Il venditore di aceto, come altri commercianti ambulanti di quel mondo, compariva nel momento
in cui vi era una reale necessita del suo prodotto, alla fine dei grandi lavori estivi, quando tutte
le bottiglie di vino della precedente vendemmia

11 r0455. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1983).
Dieci quartine di endecasillabi e un distico a rima baciata.
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L’aceto

Brache strappate nel culo sono i pelandroni
brache strappate nelle ginocchia i faccendoni
settembre falciati i rovi bruciano le rive
vento e fumo negli occhi, meglio in osteria se bevevi.
Vento maschio tira tre giorni
se e femmina va a dormire.
Una volta avevano poco tempo per bere da seduti
bevevano I'aceto, 'annacquato, mangiato frittata.
melighe sull'aia, le vigne, le stoppie da rompere
due vacchette piemontesi magre e male assortite.
Veniva da Oviglio con I'asino a vendere 'aceto
proprio di questi giorni, fillossera su per giu.
botti e damigiane aspettano il vino nuovo
prosciugate le ultime bottiglie trebbiando i covoni.
Non lo dicono per la vergogna, annacquato o prosciugati
bicchierone in mezzo al tavolo bevevano tutti
riempivano d’acqua fresca tirata su dal pozzo
un dito d'aceto frizzava e dava il rosso.
Lo portavano anche nei campi col bottiglione
alcuni lo mettevano al sole, altri sotto il gelso
a settembre vengono ancora sprazzi [di sole] che ti bruciano
a falciare bisogna togliere il cappello e la camicia.

erano state vuotate: vasia e damigian-ni spiaciu 'r vein nuav / siua 'r j'ultim butigli bateinda 'r
cuiav (botti e damigiane aspettano il vino nuovo / prosciugate le ultime bottiglie trebbiando i
covoni).

Trattandosi di bevanda dissetante poteva sorgere il dubbio se lo fosse piu del vino: Liavli pi tant
ra sej I'azi mes-cc o 'r vein? (Toglie di piu la sete I'aceto annacquato o il vino?). In ogni caso,
essendo meno costosa, permetteva di togliere la sete pur mantenendo il gusto nobile della
bevanda da cui derivava.

Col nome di posca la bevanda era in uso gia nellantica Roma, diffusa presso il popolo ed i
legionari per via della sua economicita. La si ricavava miscelando acqua e aceto, ottenendo cosi
un dissetante leggermente acido, e dalle proprieta disinfettanti. L'offerta di una spugna imbevuta
di posca da parte dei soldati a Gesu morente fu forse fatta per pieta e non per disprezzo.
«Dopo questo, Gesu, sapendo che ogni cosa era stata ormai compiuta, disse per adempiere la
Scrittura: "Ho sete". Vi era li un vaso pieno d’aceto; posero percio una spugna imbevuta di aceto
in cima a una canna e gliela accostarono alla bocca. E dopo aver ricevuto I'aceto, Gesu disse:
«Tutto € compiuto!». E, chinato il capo, spird» (Vangelo di Giovanni 19, 28-30). [PM]
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«Taz, € mangia 'r Cmein vuai cantunia
pugia 'r fér a suta 'r mur dromi da 'n pial»
«Se u to sidar 'l vendisa Mucafiga
cambeia amstia, dev piés in autra brigal!»
'R cantunia I'a i fos da-dsa e dla dra stra
erbas e spen-ni ch’ it rompu 'r réini e 'r fra
ma chil I'a 'n fer vilein e I'auter ’d tola

da 'd svéins ra cu, chi 'ndriara, 'r spen-ni ui scrola.
«Liavli pi tant ra sej 'azi mes-cc o 'r vein?»
«Son bali, cme I'0s an buca, beivi zazein!»
Turna au discurs dl'azi Pidrein s’arpeia

chil néint vergogna a dil e fé ra speia

il buivu ticc, cuila cor vigni e séinsa

anca da inver, tempsta 't fai peniteinsa.
Seta 'nt ra stala plavu der maliasi

fuaji ar biastji, gambi pre 'r fla, cme 'r puasi
stavu séinti 'r listorji ch’ it quintavu

butiglion ans ra fnéstra, 'mni séi cimpavu.
Giugavu a pisa-l'aut ca da ra scuara

'ns ra stra, vuta dar fos, facc sigugnuara®?:
«Bravu fanciot, ar prim dag ra midaja!»

'R cartein dl'azi, sta vegia s e fermaja.

12 Sigogna, sigugnuara € la tromba da vino, usata per travasare il vino.
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«Taci, avete mangiato il Comune voi cantonieri

il ferro appoggiato sotto il muso dormite in, piedi!»
«Se il tuo sudore lo vendesse Moccafiga
cambierebbe mestiere, deve prendersi unaltra briga!»
Il cantoniere ha i fossi di qua e di la dalla strada
erbacce e spine che ti rompono le reni e la falciata
ma lui ha una falce veleno (potente) e I'altro di latta
da sovente la cote, culo indietro le spine le scrolla.
«Toglie di piu la sete I'aceto annacquato o il vino?»
«Son balle, come il nocciolo in bocca, bere digiuno!»
Tornato il discorso dell’aceto Pierino si riprende
niente vergogna lui a dirlo e far la spia

lo bevevano tutti, quelli con le vigne e senza

anche d’inverno, tempestato fai penitenza

Seduti nella stalla spellavano le meligacce

foglie alle bestie, gambi per il fuoco, come i tralci tagliati,

stavano a sentire le favole che ti raccontavano
bottiglione sulla finestra, venuta sete succhiavano.
Giocavano a piscia-in-alto [tornando] a casa da scuola
sulla strada, voltati al fosso, fatto pompetta:

«Bene ragazzi, al primo do la medaglia!»

Il carrettino dell’aceto, 'sta vecchia s’é fermata.
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'R pusau 'd Pietro 'd Tamanari®®

Beta u divertiméint con l'interési

an Tani i pes san pi 'nuanda lughési

ticc i fundon ciuncion-nu, rami e sepi

'r pusau va zi ranchéj daméz ar tepi.

Minca duai di partivu 'mneinda l'inver

uat uri ar campanein, umbri, réizi che cér
tucava parti prim der jauter squadri

'd Ces-c, Nadal, 'd j'aucc dra Roca, giurna ladri.
Se lur van si 't vai zi, o viceversa

giluz, e stéj aprés na giurna pérsa

't parti con ra butiglia e 'r mangeé driara

ra galaverna scrus, er fia ch'u ziara.

Da ra poncia 'd Bérb fina au ri Sabiuné

ien au rem, l'aut ar pusau, duai ciunciuné
Pietro 'd Tamanari, Bastianon, Fiuran
Giuzépe 'd Gipot, a turnu pusau an man.
Tiranda si I'eua préind 'tur ar pertion

ra rej, ra fuaja dréinta, dvéintu 'n giason
'mz6 rompi dlonc sta crusta con er purtia
fa tant d’'amni pi spesa 'mz6 vische 'r fua.
Mezdi cala zi ien per rami sechi

'ns ra géra na gran fim, vischej 'mz4 't lechi
riva 'r burcia con jaucc a zmarinesi

't smeji 'nt in auter mond, cor fua, scaudeési.

La necessita, unita al gusto di procurarsi cibo in modo gratuito (e divertente), induceva alcuni
uomini del paese a praticare forme di pesca non propriamente lecite. Il pusau o0 guada € una
piccola rete a sacco sistemata al fondo di un’apposita pertica con la quale & possibile spazzolare
la sponda sommersa del fiume operando dalla barca. Nei periodi di intenso freddo invernale
guando il pesce se ne sta fermo tra le alghe delle rive, diventava facile catturarne quantita
notevoli, da rivendere poi a eventuali acquirenti o da portare agli osti in cambio di ribote (grandi

abbuffate) organizzate col gruppo degli amici.

Tale forma di pesca non era comungue priva di difficolta, perché praticata in condizioni disagiate
affrontando un gelo pungente che rendeva problematica I'esecuzione di manovre altrimenti

semplici.

Le difficolta e i disagi venivano perd compensati da momenti di allegra convivialita vissuti con i
personaggi del gruppo accampati intorno a un fuoco acceso sulle sabbie della riva,
nell’atmosfera metafisica, quasi magica, del flume invernale.

1310514. Testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1984).

Quattordici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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La guada di Pietro di Tamanari

Metti il divertimento con l'interesse

nel Tanaro i pesci non sanno piu dove nascondersi
sondano tutti i fondoni, rami e ceppi

la guada va giu a cercarli tra i muschi.

Ogni due giorni partivano venendo l'inverno

alle otto al campanile, ombre, appena chiaro

gli toccava partire prima delle altre squadre

di Cesco, Natale, degli altri della Rocca, giornate ladre.
Se loro vanno su tu vai giu e viceversa

gelosi, e stargli appresso una giornata persa

parti con la bottiglia e il mangiare dietro

la galaverna scricchiola, il fiato gela.

Dalla punta di Belbo fino al rio Sabbione

uno al remo, l'altro alla guada, due a pungolare
Pietro di Tamanari, Bastiano, Fiore

Giuseppe di Gipotto, a turno con la rete in mano.
Tirando su I'acqua prende intorno alla pertica

la rete, la foglia dentro, diventano un ghiacciolo
bisogna rompere subito 'sta crosta col falcetto

se fa tanto di ispessirsi bisogna accendere il fuoco.
A mezzogiorno scende uno a raccogliere rami secchi
sulla ghiaia un grande fumo, [per] accenderle devi sudare
arriva il burchiello con gli altri a scongelarsi

ti sembra un altro mondo, col fuoco, a scaldarsi.

Lo spirito d’avventura, unito alla speranza di poter rientrare la sera con un grosso bottino di
pescagione stimolava la compagnia di amici a perseverare nella pesca per tutto il pomeriggio,
fino al buio.

A volte la festa veniva rovinata dall'inaspettato intervento dei guardiapesca, con conseguenti
salate multe da dover pagare, e la rinuncia alla programmata baldoria a casa dell'oste. Le guade
furono poi proibite negli anni Cinquanta, anche per la facilita con cui si riusciva a catturare il
pesce nei periodi di ‘fregola’.

La stagione invernale offriva tuttavia altre opportunita di procurarsi cibo gratuito, alternando la
caccia alla pesca, e sempre nel clima di amichevole svago condiviso da uomini
momentaneamente sollevati dai duri impegni dei lavori agricoli.

| versi finali della poesia, dove il protagonista Pietro impara a pescare le carpe usando come
esca le amarene, sembrano voler ulteriormente sottolineare il rapporto intimo allora esistente tra
uomini e natura, invitandoci a considerare gli spazi selvaggi estesi lungo le rive del fiume non
solo come occasioni di momenti ricreativi, ma anche come luoghi in cui diventava possibile
incrementare la non certo abbondante disponibilita di cibo per gli allora abitanti del piccolo paese.
[PM]
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Bastian fa rusti I'aréing e i salamein

zlipa ra bergunzuara in toc aprein

'mz6 ste lingiar, e tiani dricc ra buta

'n grapein I'é miaj che tit se u naz u zguta.
Pua davu fina nuacc, veint chilu, tranta

na vota, siaz genai, riva a quaranta

seinc carpi, rést quajaster, barb, n'anguila
uat chilu sut na sepa, tréi culp 'd fila.

Riva da ra Berbon-na j'é 'mni paura

't sai mai s'it vigu 0 no, cucdein che 'r baura
dvénta pesca pruibija dop ra uéra

cui pes j’ an pia u santia, 'n smes 'd fidca 'n téra.
Ma na vota 'nt er pusau ij son chéincc lur
paga mila liri prein, rangéra ar vur

'r grup 'd Camagna dria i Rivon, lur Parazi
riva duai guardiapesca, paga e tazi.

Duvivu truves au Tripuli, da I'0st

rusti 'anguila e 'r carpi, ciapa 'nt icc post
'mni ca pi presta, cor pivi dréinta u sac

duai febrai sinquantaseing per 'armanac.
Son meiz ch’ ui gira 'r jan-nji, pusau e s-ciop
der voti fin ra liaver ch’ ra va ar galop
Bastian ra vig a giac, contra ra riva

«Vig za 'r siguli frizi» ripetiva.

Fiuran, tracc I'tagg ados, u r'a puntaja
scapava u reji, tira, r'a zbagliaja

quat saut tré I'aut dra fidoca r'é scumparsa.
'R pusau I'é suta 'r porti, 'n lign che 'r marsa.
Pietro ra ca du fnestri uardu Tani

vist a pase er j éui ‘d sesant’ani

diznanda anséma ai pes, an barca 'r seini
I'a 'mpréiz a ciape 'r carpi cor maréini.
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Bastiano fa arrostire I'aringa e i salamini

scarta la gorgonzola un pezzo per uno

bisogna stare leggeri, e tenere diritta la bottiglia

un grappino € meglio di tutto se il naso gocciola.

Poi ci davano fino a notte, venti chili, trenta

una volta, sei gennaio, arrivati a quaranta

cinque carpe, il resto cavedani, barbi, un’anguilla
otto chili sotto un tronco, tre colpi di fila.

Arrivati dalla Berbona hanno avuto paura

non si sa mai se ti vedono o no, qualcuno che abbaia
e diventata pesca proibita dopo la guerra

quei pesci hanno preso il sentiero, quattro dita di neve a terra.
Una volta nella guada ci sono caduti loro

pagato mille lire per uno, 'hanno sistemata al volo

il gruppo di Camagna dietro i Rivoni, loro al Parasio
arrivati due guardiapesca, paga e taci.

Dovevano ritrovarsi al Tripoli, dall’oste

a arrostire I'anguilla e le carpe, prese in quei posti
tornati a casa piu presto, con le pive nel sacco

due di febbraio del cinquantacinque per I'almanacco.
Sono mesi che girano le anatre, guada e fucili

a volte fino la lepre che va al galoppo

Bastiano la vede accucciata, sotto la riva

«Vedo gia le cipolle friggere» ripeteva.

Fiore, buttato I'occhio addosso I'ha puntata

gli scappava da ridere, tira, I'ha sbagliata

quattro salti a sollevare della neve e sparita.

La guada é sotto il portico, un legno che marcisce.
La casa di Pietro ha due finestre che guardano Tanaro
ha visto passare le acque di sessant’anni

desinando insieme ai pesci, in barca le cene

ha imparato a prendere le carpe con le amarene.
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Puléinta cou sancrau®

Ra fim 'd cudghein e c0j vian I'éua an buca
puléinta 'nsima dl'ass suta chi tuca
séint viarz ant I'ort, I'invér per na famija
fiucanda, masa 'r ghein, ra fam r'e 'mpija.

Favu u strafricc 'd sigula ciapilaja
'n spi d’ aj gnaca, cunseérva riguilaja
taja 'n viarz dir, bianc, lava, zi 'nt er padlein
dventa paser, diaz minit, beta 'r cudghein.

Giontji méz cugia 'd sicher e méz d'azi
bujli 'ns er fua in'ura e I'é cuzi
sancrau con ra puléinta, bon anca 'r pan
per digiril 'mz6 sorti, di rogg da can.

Puleinta e viarz, cou salamein o seéinsa
an miadia... ticc i di, na penitéinsa
'r cudghein I'é fésta grosa, 'r guist t'al seinti
tucava 'n tdc pi gros, cme du puléinti.

Seimp ant I'inver 'r marlis fava ra nuava
patati arziaji dai rat, 'r cupot ui triava
lapavu dreinta e atur, ans ra canizu
cicé 'r j areschi 'ncura-dés il dizu.

Puléinta e areing, puléinta e bergunzuara
cuntéint 'd seinti 'udur ans I'is da 'd fuara
puléinta cor bitiar, na préiza 'd sicher
puléinta e lacc, zgajéinta u diau Berlicher.

'R butié masanda 'r ghein zleingua ra grasa
fa da bitiar e Uari, csi ui na pasa
catavu ticc, vendiva ancasé i grasein
puléinta e grasein, fermagg, mai vansa nein.

Na vota fe 'r marlis jiara 'r ciapuli
bitavu a muaj, pr'alvéj ra pel, er ciuli
son cui ch’ is vizu neinta, mai facc erméint
famiji ch’ ja jita ra Cruz, pia i nuséint.

Questa poesia, nelle sue otto quartine, sa mirabilmente condensare tante cose tutte pertinenti
al tema (la fame e I'abbondanza) del nostro progetto. Ci offre in primo luogo (quartine 2 e 3) una
ricetta in piena regola: quella della polenta con i cavoli in agrodolce (sancrau), ma nello stesso
tempo ci spalanca un magnifico affresco dell'inverno contadino sub specie culinaria, denso di
colori odori sapori, ma del tutto esente dall'insopportabile retorica sulla bonta della cucina povera
d’'una volta.

Gia solo i primi quattro versi scandiscono con fisica evidenza i caposaldi del mangiare d’inverno:
la succulenza del cotechino fumante con i cavoli e della polenta appena scodellata, I'importanza
nell'alimentazione contadina delle verze coltivate nell'orto domestico, la coltre di neve che tutto
ricopre e che potrebbe mettere in crisi il fragile equilibrio di un’economia di sussistenza, se non
intervenisse, al momento giusto (tradizionalmente a meta gennaio, per sant’Antonio), la risorsa
maiale, a sconfiggere I'avversario di sempre: la fame, dando persino ur'illusoria sensazione di
abbondanza (il grasso di Carnevale contro il magro dei cavoli, del merluzzo e delle aringhe).

14 10522. Testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1984).
Otto quartine di endecasillabi a rima baciata.
Gia pubblicata in LT: 126.
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Polenta con crauti

Fumo di cotechino e cavoli viene 'acquolina in bocca
polenta sopra I'asse sotto a chi tocca
cento cavoli nell’orto, I'inverno per una famiglia
gquando nevicava, ammazzato il maiale, la fame e riempita.
Facevano il soffritto di cipolla tritata
uno spicchio d’aglio schiacciato, conserva regolata
tagliata una verza dura, bianca, lavata, giu nel padellino
rosolato, dieci minuti, metti il cotechino.
Aggiungi mezzo cucchiaio di zucchero e mezzo di aceto
bollilo sul fuoco un’ora ed é cotto
crauti con la polenta, buono anche col pane
per digerirlo bisogna uscire, dei rutti da cane.
Polenta e cavoli, col salamino o senza
in media... tutti i giorni, una penitenza
col cotechino é festa grossa, il gusto lo senti
toccava il pezzo piu grosso, come due polente.
Sempre nell'inverno il merluzzo faceva la novita
patate rosicchiate dai topi, il grilletto le trova
leccavamo dentro e intorno, sulla fuliggine
‘Succhiare le lische’ ancora adesso si dice.
Polenta e aringa, polenta e gorgonzola
contenti di sentire I'odore sull’'uscio da fuori
polenta col burro, una presa di zucchero
polenta e latte, ustiona il diavolo Berlicher.
Il bottegaio ammazzando il maiale scioglie il grasso
fa da burro e olio, cosi gliene passa
lo compravano tutti, vendeva anche i ciccioli
polenta e ciccioli, formaggio, mai avanzato niente.
Una volta a fare il merluzzo c’erano i pomodori secchi
le mettevano a mollo, per levargli la pelle, i fessi
sono quelli che non ricordano, mai fatto caso
famiglie che la Croce ha aiutato, presi gli innocenti.

Segue una precisa e saporosa descrizione dei diversi modi di accoppiare la polenta con i cibi
poveri della quotidianita: dal merluzzo nel sugo con patate alle aringhe, al gorgonzola, ma anche
polenta col burro (magari unendovi un po’ di zucchero) o col latte bollente.

Bastano pochi versi, a Rapetti, per comunicare la monotonia di un regime alimentare protratto
per mesi a base di polenta e pesce salato all'interno del ‘paese della fame’. Di qui, il giustificato
senso di festa che accompagnava I'arrivo sulla tavola della carne di maiale sotto forma di salami,
salamini, salsicce, cotechini. Il poeta conosce per esperienza diretta quel mondo della penuria
e della sobrieta contadina, per cui non compie celebrazioni fasulle dei ‘buoni cibi d’'una volta’,
ma chiude la poesia con un brusco richiamo alla memoria storica: non idealizziamo il passato
contadino che voleva dire essere sempre in lotta con la fame, le malattie, la morte. Chiedetelo a
guelle famiglie colpite dalla mortalita infantile (famiji ch’ j'a jita ra Cruz, pia i nuséint [sul modo di
dire jita ra Cruz, si veda Meno male ch’ j'é 'l cruzi ch’am jitta! In Castelli 1982: 169 e il novarese:
La croce non m’aiuta mai, signor dottore... in Massara 1915: 105.) e che oggi fanno finta di non
ricordare cos’era e com’era quel mondo alle nostre spalle. [FC]
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Ra criviala!®

Na vota tanti, ‘'des mai pi vist ien-na
rivava a l'aut, fe u gir, 'tur na casen-na
ari fizlaji, schira, tésta grosa
planava, uardé zi unica mosa.

Cme 'r niuri dra tempesta, calma fausa
ra piomba 'ns in pulaster branca e s’ausa
ra pita a 'n bel crije, er can listesa
tuca cor j'ongi e bec 't puai dij na mesa.

Bativa ra curt 'd Giuana, 'n fianc ra scuara
ca s-ciasji vian neint zi, er curt an fuara
s-ciudeinda i pulastrein 't savi ch’ ramniva
crija nujaucc mazna ra geéint curiva.

Ca 'd Canton Tamanari Masavachi
ticc j'an tant piti, jyaucc n’an du anmachi
ra criviala viv d’'uzia, rat, mangia i ni
s'ra pla vian a castiéti, fam cme i cuni.

Na vota r'é vista 'nt I'aria fé 'r murein
ant ra medica du Ciuc j'€ i pulastrein
crija son curs, 'n baston, r'a tuca téra
vist j'uagg, der peni drici, zbati e auséra.

J'é chéincc er pulastrein, ma sanguinava
scampa 'n minit, ra pita zvuratlava
ra gamba aljaja au spag smijava luca
tiraja dar pichet, di véers ch’ ranciuca.

Vian s’ r'a j'anvé 'nt u ni, 'mzé béin ch’i mangiu
ra cacia i pasarot, 1é-'n-méz is rangiu
Nandu j'a pia i patan, ans na gazeja
ij son ant er meiz 'd magg, che r pes I'é 'n fréja.

Ra fam, ra mort ij divu ra criviala
guatordez a ca 'd Carlu, ua che buiala
jultim, binia, mort dl'eindez, tus aznen-na
quant doni stomi vlaj e pansa pen-nal!

Il gheppio, falchetto il cui nome dialettale & diventato per tradizione sinonimo di fame, malora,
malandare, € il protagonista di questa poesia di Rapetti che fotografa crudamente la
condizione di penuria, indigenza e fisiologica carenza alimentare che contraddistingueva
guellimmenso “paese della fame” che era per le classi inferiori la societa preindustriale.

Riempirsi la pancia: questo sembra I'imperativo categorico che accomuna bestie e cristiani nel
poco idillico mondo contadino d’un tempo (che poi, in questo caso, non € un tempo mitico, ma
un ben preciso tempo storico, corrispondente al periodo fra le due guerre novecentesche).
Cosi in una quartina centrale il poeta sintetizza con forza (verrebbe da dire scolpisce, essendo

1510531, foglio A4 dattiloscritto, s.d. (ma 1984).
Undici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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La crivella

Una volta tante, adesso mai piu vista una
arrivava dall’alto, a fare il giro, intorno a una cascina
ali affusolate, scura, testa grossa
planava a guardare giu unica mossa.
Come le nuvole da tempesta, calma falsa
piomba su un pollo, lo afferra e si alza
la chioccia ha un bel gridare, il cane lo stesso
toccato con le unghie e col becco puoi dirgli una messa.
Batteva il cortile di Giovanna, di fianco alla scuola
case fitte, non scende, i cortili in fuori
schiudendosi i pulcini sapevi che veniva
gridato noi bambini, la gente correva.
Casa di Canton Tamanari Masavachi
tutti gli anni tante chiocce, gli altri solo due
la crivella vive di uccelli, topi, mangia i nidi
se puod viene a castigarti, fame come i conigli.
Una volta I'ho vista in aria a roteare
nella medica del Ciuc ci sono i pulcini
gridato sono corsi, un bastone, ha toccato terra
visti gli occhi, delle penne dritte, sbattere e alzarla.
Le é caduto il pulcino, ma sanguinava
scampato un minuto, la chioccia svolazzava
con la gamba legata allo spago sembrava matta
tirata dal picchetto, dei versi che assorda.
Viene se ha i piccoli nel nido, bisogna ben che mangino
caccia i passerotti, i in mezzo si arrangiano
Nando le ha preso i piccoli, su una gaggia
ci sono nel mese di maggio, quando il pesce € in fregola.
La fame, la morte, la dicevano la crivella
quattordici a casa di Carlo, guarda che budella [che appetito]
gli ultimi, gemelli, morti nell'undici, di tosse asinina
gquante donne a stomaco vuoto e pancia piena!

Rapetti uno scultore) quella realtd del passato contadino fatta di poverta, lavoro duro, famiglie
numerose, sottoalimentazione cronica, malattie, mortalita infantile, sfruttamento delle donne,
costrette nel ruolo di bestie da soma e di fattrici. Le parole dialettali usate in chiave metaforica
insistono sulla fisicita e sull’asprezza di quelle condizioni di vita: ua che buiala (guarda che
budella, nel senso di appetito); quant doni stomi vuaj e pansa pen-na! (quante donne stomaco
vuoto e pancia piena, nel senso di gravide mentre ancora allattano).

In questo contesto di vita difficile e precaria, il confine tra 'umano e il bestiale appare incerto, e
infatti la quotidiana lotta per la sopravvivenza vede una sorta di duello feroce e senza risparmio
di colpi tra i ragazzi affamati e gli stessi rapaci: questi sorvolanti le cascine e i campi per predare
pulcini e quelli battenti la campagna per predare nidi e divorare uova e piccoli delle nidiate. [FC]
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Mazna, fanciuton, per ni, I'iara 'n racolt
tit er ca j'iara i pivion, in past rizolt
ant l'izra Taviu 'd Ces-c e Tamanari
na pianta prein, rampgneési, ‘'mz6 t'ampatri.
Ra bérta pia i pulaster, lur pia 'r berti
in arbra siaz, sfurgnaji péina squerti
Nandu 'mn/ zi zgagia, ciapa listesa
ticc crep con ra bartuara, facc na tresa.
Ma 'r bel Biazein 'd Bacian con er capaster
bita 'nt ra caciadura, 'n bel pulaster
ramni j'a pianta 'r j'ongi dréint ra schéina
tuca ruités an téra ch’'ul sasen-na.
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Bambini, ragazzotti, per nidi era un raccolto
in tutte le case c’erano i piccioni, un pasto risolto
nel bosco Tavio di Cesco e Tamanari
una pianta per uno, a arrampicarsi bisogna che impari.
La gazza ha preso i pulcini, loro le gazze
su un’albera sei, scappate appena scoperte
Nando e sceso svelto, le prende lo stesso
tutte battute con la berretta, fatto una treccia.
Ma il bello (é stato per) Biagino di Bacian con la poiana
messa nella cacciatora, un bel pollo
rinvenuta gli ha piantato le unghie nella schiena
gli & toccato rotolarsi per terra se no lo sbrindella.
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Mariu der Plicont®

«Marlis, seimp marlis. Ma ‘csé ch'u j'é 'nt is mar?»
Pscheisu der vachi, di ghein, chil j'é pi car.
Dria 'r machini da bati, mangia i sicot
I'andava pistétji ant I'0rt con in zvarzlot.
lj divu ra Criviala, 'r bec ch’'a l'ava
in bua 'nt u tond corni 0 cuicdz vansava: trantasias
salamein ant na ribota
tracc zi 'nt er gargariz, mez ura ui vota.
Dizu ch’a I'aba 'r vérm, diz ch’ r'é criviala
lavura per mange, per ra padiala
s’arpiavu 'cc meiz da inveér, con der riboti
a ca seimp viarz e coj, ch’ I'é viarz du voti.
Ra séina ch’ j'an fra I'an, in vein cme I'tari
Iara caria bercan-ni e stantaruari.
Mariu nein caga 'nt er partaftiaj a chil
gist 'r pruverbi «I'é miaj cariel che 'mpil».
Du man d’asal, ra pel feita 'r temperie
stramué dadla per chil saréis fé 'r ferie
ma 'rverm s'u j'é, s’ I'a 'anma, s sulitari
cuila der paradiz ch'’is uardu er jari.

Il ritratto di un contadino perseguitato dalla fame. Una fame inestinguibile, coattiva, quasi fosse
la proiezione di quel bisogno antico, che ha segnato da sempre il destino delle classi subalterne
e che ha trovato innumerevoli rappresentazioni nell'arte popolare, nel teatro antico e medievale
(basti pensare a Gargantua e alla fame dello Zanni messa in scena in tante giullarate).

Mariu der Plicon non & pero un personaggio letterario, ma € Mario Robotti, un concreto e storico
manovale di Villa del Foro che lavora a giornata sotto padrone per riempirsi la pancia e cosi
saziare la sua inesausta voracita (lavura per mange, per ra padiala).

La poesia appare tutta intarsiata di metafore e icastici modi di dire dialettali relativi alla fame: dal
termine criviala che prende spunto da un uccello rapace, a ‘avere un bel becco’ o ‘avere il verme’
per indicare un appetito smodato, sino all’espressione ‘@ meglio caricarlo che riempirlo’, che fa

il paio con l'altra: ‘che il Signore ti salvi la vista!’

16 10566, testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1976).
Cinque quartine di endecasillabi a rima baciata.
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Mario del Plicon

«Merluzzo, sempre merluzzo! Ma che cosa c’e nel mare?»
Pescassero vacche o maiali, lui sarebbe piu contento.
Dietro le macchine da battere, mangiati gli zucchini
andava a pestarli nell'orto con un randello.

La dicevano ‘crivella’ il becco che aveva
un bue nel piatto, corna e poc’altro avanzava.

Trentasei salamini in una ribotta
buttati in gola, mezz'ora dopo li volta.

Dicono abbia il verme, ma é crivella
lavora per mangiare, per la padella.

Si riprendevano ’sti mesi d’'inverno con delle ribotte
a casa sempre verze e cavoli, che son verze due volte.

La cena che han ferrato I'anno, un vino come I'olio

era pieno fin sopra le orecchie.
Mario nessuno ci caga nel portafoglio
giusto come il proverbio, «meglio caricarlo che riempirlo».

Due mani d’acciaio, la pelle conciata alle intemperie
traslocare di la per lui sarebbe andare in ferie
ma il verme se c'e, se ha I'anima, 'sto solitario
quelli del paradiso, si guardino le ali.

Nel linguaggio contadino, ‘essere pieno’ equivale a essere rimpinzato di cibo e/o di vino, ma per
dare maggiore enfasi al concetto, si ricorre a un'immagine che rimanda a termini del lessico
agricolo: bercan-ni e stantaruari sono pertiche e paletti che, innestati sul pianale di un carro, ne
aumentavano la portata (di fieno, fascine, covoni o letame). Dire percid a uno che era caria
bercan-ni e stantaruari, significa che era pieno, sazio, stracolmo all'inverosimile.

Uomo di fatica, temprato alle intemperie, aduso ad ogni sforzo fisico, Mario nutre un’avversione
particolare verso gli ortaggi, tipo zucchine e verze, per la loro eccessiva presenza sulla tavola
quotidiana dei poveretti. Avversione allargata anche al merluzzo, cibo povero e quaresimale che
Mario, tipo sanguigno, aborre facendolo esplodere nell'esclamazione che fa da incipit alla
poesia: «Merluzzo, sempre merluzzo! Ma c'e solo questo nel mare?» Il suo sogno di divorare
carne si traduce e si realizza in parte nelle proverbiali ribdte o scorpacciate fra amici durante i
mesi invernali: momenti rituali in cui pud manifestarsi in tutta la sua virulenza la sua ingordigia,
come nella gargantuesca impresa dei trentasei salamini divorati e digeriti in meno di un’ora. [FC]
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Tufein, er Merican?’

Na vota jiara in omi

ch’ 'andava zi da 'n pus
I'a truva na priaja anuisa
r'a gujija per sausisa...

Crumpanda cul tuchet 'd téra da paghe
ra geint in mangiavu pi per néint caghé
tumatichi o pavron, da invér mustarda
tréj la cul pcon 'd puléinta er gat ui uarda.

Du fiji a unur der mond ereditiari
alva an timur di Diu e tit maniari
con dudez muaza 'd téra, vachi e stala
in aut Tufein n’ avréis manc per na bala.

Chil I'ava séimper pau, stava cme 'r grafi
tuchéj er partafuaj pi car der zgiafi:
tuscan na zgara nein, 'n toc 'd sicamaria
ra fésta 'n pign 'd bargnuari e cicia I'aria.

Quat cianci dnan ra giazia e pua partiva
I'a séimp d'arsié i tarein da tré 'nt ra stiva
i pia ch'is giru 'n fuara, ien ch’u zghia
mai bui 'n biciar con j'aucc an cumpania.

Quintavu i miradur dria fej 'ausada
mai dacc ra buta 'd vein a 'cc camarada
I'a anlicta I'ort, j'a vist mange ra frita
ra culumia as puntu r'aj via tita.

Dizu us ra seia piaja per u racolt
tempsta 'ns er gran e dcoz, da lé-'n-mez I'e mort
Ra len-na va 'nt er pus giranda ans l'eéra
Tufein va 'tur cor grafi per ciapéra.

Il ritratto icastico di un piccolo proprietario contadino la cui proverbiale parsimonia (culumia)
tracima in avarizia a tutto tondo. | Padri della Chiesa distinguevano tre momenti nell’avarizia
materiale: I'attaccamento del cuore al danaro, cioé l'avarizia in preda alle sue ossessioni; il
desiderio di acquisire incessantemente nuovi beni, cioé la cupidigia o l'avidita; I'ostinazione nel
possesso, cioé I'assenza di generosita. Tufein (diminutivo di Tofu, Cristoforo) incarnava tutti e
tre questi aspetti e, come il Mazzard della novella La roba di Giovanni Verga, viveva
nell’ossessione per i propri beni (dodici moggia di terra, vacche e stalla) conquistati a forza di

sudore e sacrifici.

17 10576. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1974).
Sei quartine di endecasillabi a rima baciata, pit una filastrocca tradizionale.
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Tufein, I’Americano

Una volta c’era un uomo
che andava giu da un pozzo
ha trovato una pietra aguzza
I'ha raccolta per salsiccia...

Comperando quel pezzo di terra da pagare

la gente non mangiava piu per non cacare.
Pomodori o peperoni, d’inverno mostarda
buttando la quel boccone di polenta, il gatto lo guarda.

Due figlie all'onor del mondo, ereditiere
allevate in timor di Dio e tutte maniere
con dodici moggia di terra, vacche e stalla
un altro Cistoforo se ne sarebbe stato in panciolle.

Lui aveva sempre paura, stava come l'uncino
toccargli il portafoglio peggio che dargli schiaffi.
Toscani non ne sciupa, un pezzo di dulcamara
di festa un pugno di prugnoli e succhia I'aria.

Quattro ciance dinanzi la chiesa e poi partiva
ha sempre da segare i tronchetti da bruciare nella stufa.
| piedi che girano in fuori, uno che scivola
mai bevuto un bicchiere con gli altri in compagnia.

Contavano i muratori intenti a fargli I'alzata
mai offerto una bottiglia di vino a 'sti camerati.

Ha lucchettato I'orto, li ha visti mangiare la frutta
un’avarizia cosi ci vuole proprio tutta.

Dicono se la sia presa per il raccolto
grandinato sul grano e sul resto, di li a un mese & morto.
La luna va nel pozzo girando sull'aia
Tufein va attorno con 'uncino per agguantarla.

Attaccamento morboso al denaro e alle cose che si possiedono, I'avarizia era annoverata tra i
sette vizi capitali. Come nelle medievali cavalcate dei vizi ogni peccato e segnalato da precisi
attributi iconografici, il poeta caratterizza il personaggio con il ‘raffio’ o ‘graffio’, lo strumento
pluriuncinato di ferro che serviva a recuperare i secchi caduti nel pozzo. Tufein stava cme 'r grafi,
nel senso che viveva ripiegato su se stesso, pieno di paure e di ossessioni, rendendosi meschino
e odioso agli altri. Mai una bevuta in compagnia, mai un sigaro, per non spendere, restrizioni
severe persino nell’alimentazione quotidiana: sempre affaccendato e preoccupato, la vita di
Tufein trascorre preda delle sue inutili manie di possesso. [FC]
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| pasarot®

Cc di que, nuvéimber, prim dra fidca 'n téra

ra cacia ai pasarot dventava uéra

andanda rastlé ra fuaja da 'nti gran

vghivu i post ch'’is radunavu fé bacan.
Di vur ch'in finivu pi, ans icc muron

er stubji néint lauraji, 'r vigni ar Bujon

Biazein dI'Ost con du s-ciupta otantaquat

cui chéincc 1€, péinsa j'aucc fri, triavu pua i gat.
Pidrein 'd Carlu e Giuaninein pi 'd setanta

masavu ticc i di tranta quaranta

diz ch’ij purtavu Alsandia, ai pulajé

Iara 'n racolt cme in auter, sul da taje.
Quaji, parniz, liaver, tit vendivu:

«Fuéintu n'a mangia pochi liaver» divu

pua jiara cujla 'd sfroz, cor réi ciapavu

muron, grondi, pajé, ‘'mni nuacc siasavu.
Queinta Pietru 'd Tamanari n'a 'npi 'n sac

fanciot, za bej garulu, con er frac

bati i porti dra Savela, ra casen-na

I'ultim culp 'n pasarot bianc, fila dra len-na.
Pasarot j'jara i nustran e i muntagnein

i nustran an po pi gros, ui n’'e pi nein

ni dapartit, mangiavu cor galen-ni

plicavu ancasé I'iua, bec 'me ’r spen-ni.
Mangiavu, camuda con ra puléinta

'n piat d'anvide jamiz Medeu queinta

u rizot coi pria e i cuar der pasarot?

In prufim da puncé u naz, lapé 'r cupot.
Ciameé cme ch'’ij ciapavu 't mustra, spiaga

fis cme na vota no, pitdst t'arniaga

'mz0 j'iasi trei, ra réi, teiza a du cani

bati i muron e 'r grondi aulong a Tani.

Dal dolce stilnovo al Pascoli gli uccelli si sono sempre ritagliati una loro parte nella poesia
italiana, arrivando addirittura a rivestire ruoli da protagonista, com’era capitato allumile (e
solitario) passero dei celeberrimi versi leopardiani.

Qui, pero, non ci troviamo «d'in su la vetta della torre antica», ma molto piu prosaicamente nei
cortili e negli orti di alcuni compaesani del poeta, dove questi piccoli volatili, non piu elevati al
rango di ‘augelletti’ di delicate metafore, venivano cacciati e catturati come una qualunque altra
selvaggina, da consumarsi nei pasti domestici o da rivendere ai hegozianti cittadini.

Anche in questo caso i moderni animalisti inorridiranno nell'apprendere le modalita e le tecniche
di simili attivita venatorie, dimenticando che 'uomo rappresenta il vertice della piramide di una
catena alimentare in cui I'apporto calorico della carne, riferito alla dieta di contadini poveri come
guelli descritti nella poesia, proveniva in massima parte da ‘cibo gratuito’ come la selvaggina o i
pesci.

Nell'elencarci i dettagli sui vari strumenti di cattura utilizzati in questa caccia (efferati, purtroppo,

18 10596, testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1976).
Diciannove quartine di endecasillabi a rima baciata.
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| passerotti

"Sti giorni qui, a novembre, prima della neve in terra
la caccia ai passerotti diventava guerra
andando a rastrellare la foglia da dentro il grano
vedevi i posti dove si radunavano a fare baccano.
Voli che non finivano piu, su 'sti gelsi
le stoppie non lavorate, le vigne al Bujon
Biagio dell’Osteria con due schioppettate ottantaquattro
quelli caduti li, pensa agli altri feriti, li trova poi il gatto.
Pierino di Carlo e Giovanni piu di settanta
ne ammazzavano tutti i giorni trenta quaranta
dicono che li portavano a Alessandria, ai pollivendoli
era un raccolto come un altro, solo da tagliare.
Quaglie, pernici, lepri, tutto vendevano
«Fuentu ne ha mangiate poche lepri» dicevano
poi c’erano quelli di frodo, con le reti li prendevano
gelsi, gronde, pagliai, venuta notte setacciavano.
Racconta Pietro di Tamanari che ne ha riempito un sacco
ragazzi, gia belli rubizzi, col frac
battere i portici della Savella, la cascina
I'ultimo colpo un passerotto bianco, figlio della luna.
Di passerotti c’erano i nostrani e i montagnini
dei nostrani un po’ pit grossi non ce n’e piu nessuno nidi
dappertutto, mangiavano con le galline
piluccavano anche l'uva, becchi come spine.
Li mangiavano in umido con la polenta
un piatto da invitare gli amici Medeo racconta
un risotto col fegato e il cuore dei passerotti?
Un profumo da stuzzicare il naso, leccare il piatto.
A chiedere come li prendevano ti insegna, te lo spiega
fosse come una volta no, piuttosto ti rinnega
bisogna essere tre, la rete, tesa a due canne
battere i gelsi e le rive lungo il Tanaro.

come in ogni altra caccia), il poeta non tralascia di evidenziare la ‘naturalitd’ del’ambiente in cui
tali pratiche si espletavano, giustificando percio I'apparente crudelta di tanti esperti o improvvisati
cacciatori, e attribuendola in parte alle privazioni e alle dure condizioni che scandivano il ritmo
della loro esistenza. Il tradizionale piatto di polenta e osei, o il risotto coi fegatini, potevano percio
rappresentare una gradita alternativa al magro menu abituale, oltre che I'occasione per un
piacevole momento conviviale da trascorrere in compagnia di parenti e amici.

Nonostante le stragi di volatili vantate da alcuni protagonisti, i passeri continuavano comungque
a tornare sulle piante, sui tetti, nelle stalle e nei pollai del paese e dei cascinali vicini, con abitudini
e comportamenti quasi simili a quelli di altri animali domestici.

Ben diversa appare invece la condizione degli ambienti agresti odierni, a seguito degli effetti
dovuti all'impiego dei diserbanti e dei concimi chimici, per cui risulta drasticamente ridotta (o
cancellata) la presenza di tanta fauna un tempo comune nelle nostre campagne, pur se con
metodi di eliminazione in apparenza meno crudeli. [PM]
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Na vota ciapa 'n damon, 'ns na ru, dau schir
mula ra réi e gambi, luntan dau tir
j'a facc efet ut diva, 'mn/ 'ndria, scapa
j'uagg anvis-c cme u diau, er gat, nein I'a ciapa.

Ra rei taca i muron piasavu a 'n miater
seimp a levant, bativu, minim quater
l'istintu 'd ntacc fa parti 'nt sa diresion
mustra i so sociu, venet, dacc sta lesion.

Nuveimber, su I'€ bas, pucia 'nt ra nébia
’r paiz I'e muc, bagna, 1é-'’n-méz scarnebia
cul téimp quancc pasarot ch'i ciaciaravu
'nt ra curt, an téra o 'nt I'aria t'ancruziavu.

'R pasarot s'afesiunava ai cup dra ca
ar muron ua ch’u nasiva, ch’j’an ranca
riva 'r fiochi tancc murivu 'd frigg e fam
‘'mnivu drumi 'nt ra paja, saute 'ns l'aliam.

L’ 'nlura che i trapulein rumpivu j'0s
fini 'd munsné der sméinsi, 'd j'erbas di fos
con duai pign 'd biam zbardla 'ns er bianc dra fioca
calavu zi, pliché, ra mola scoca.

Medeéu stidia ien-na pi mariola
'n crivial da miradur, con ra rei mola
tni si con in baston grupi a na corda
uaciava, dria dai viader, la che 'r morda.

Tira cul spag va adas, ul tramurtiva
grupti i sucron, ra fidoca 't jJampiniva
scapa ra vuaja 'd ciapej, trop magher jiaru
trei di muaru dra fam, truva chi ziaru.

Se r fibca anuanda 't vai? Ra stala o 'r porti
Bastian I'a 'n mas 'd spaset, fa part der scorti
i pasarot j'andavu plichéj ra smeins
Bastian, flece 'n gajofa, ra ranca 'd sveins.

Damez a I'is dra stala ra zlungava
Mariu dria chil, ra testa, scanuciava
s-cianca l'alastic, 'r piomb u sauta 'ndriara
bat in centim da I'lagg, zgunfia ra ciara.

‘Nt i buagg der bali 'd paja na ciapavu
lasava andé 'nt ra stala, |é zvernavu
mangiavu 'r muschi 'n gir, 'ns in cio drumivu
drob l'is scapavu néint, a mars partivu.

Nuvéimber, I'lagg du su viagia 'nt ra nébia
i cup du simitiari muc, scarnébia
na vota i pasarot jampivu 'd paja
Bastian I'é 1é ch’'u drom, con j'aucc canaja.
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Una volta preso un barbagianni, su una rovere, al buio
mollata la rete e a gambe, lontano dal tiro
gli ha fatto effetto ti diceva, venuti indietro, scappati
gli occhi accesi come il diavolo, il gatto, nessuno lo ha preso.
La rete vicino ai gelsi la piazzavano a un metro
sempre a levante, battevano, minimo quattro
I'istinto di notte li fa partire in quella direzione
gliel'hanno insegnato i suoi soci, veneti, data 'sta lezione.
A novembre, sole basso, immerso nella nebbia
il paese € mogio, bagnato, li in mezzo scarnebbia
a quel tempo quanti passerotti che chiacchieravano
nel cortile, in terra o in aria ti incrociavano.
Il passero si affezionava ai coppi della casa
al gelso dove nasceva, che hanno sradicato
arrivate le nevi tanti morivano di freddo e di fame
venivano a dormire nella paglia, a saltare sul letame.
E allora che i trappolini rompevano le ossa
finito di spigolare semenze, erbacce dei fossi
con due pugni di crusca sparsi sul bianco della neve
scendevano a piluccare, la molla scatta.
Medeo ne ha studiata una piu mariuola
un setaccio da muratore con la rete molle
tenuto su con un bastone legato a una corda
spiava dietro i vetri, la che mordesse.
Tirato quello spago va addosso, lo tramortiva
legati stretto gli zoccoloni, la neve te li riempiva.
scappa la voglia di prenderli, erano troppo magri
tre giorni muoiono di fame, trovati che congelano.
Se nevica dove vai? La stalla o il portico
Bastiano ha un mazzo di saggina, fa parte delle scorte
i passerotti andavano a beccargli la semenza
Bastiano, fionda in tasca, la estrae sovente.
In mezzo all'uscio della stalla la allungava
Mario dietro a lui, con la testa, shirciava
strappa l'elastico, il piombo salta dietro
batte un centimetro dall'occhio, gonfiata la faccia.
Nei buchi delle balle di paglia li prendevano
li lasciava andare nella stalla, li svernavano
mangiavano le mosche in giro, dormivano su un chiodo
apri l'uscio non scappavano, a marzo partivano.
A novembre I'occhio del sole viaggia nella nebbia
i coppi del cimitero muti, pioviggina
una volta i passerotti li iempivano di paglia
Bastiano ¢ li che dorme, con le altre canaglie.



Er limasi®

Sortu fein 'd mars o avri dar quércc dra zgruaja
truna e zlavagia, spunta ra fuaja
I'erba bagnaja scapu, si dar cani
ant l'izra i setembrein za aut du spani.

Limasa limasuara

tra fuar ra to curnuara
sedno vag a ciame 'r fré
at ja fass taje.

Per guaji der limasi 'mz6 bagnési
mazna soma andacc ticc, piazi e interési
€0’ 'n zachia gram ados, capé 'd tu pari
bativu i fos ande e au 'incuntrari.

Gianinu diz ch’ui n’iara dria 'r ca 'd Nadal
scrape u riva dra Fonda, giurna nurmal
tucava néint véj paura der j' urteji
da Ié fina dria Gustu cuicoz 't peji.

Piuvi va i végg e i giuvu, s’ javu du teimp
Stivein der Castia e Secondo, squazi seimp
Pidotu, Giuaninein, burcia, ant l'izra
cuila dra Roca a Bérb, mai stacia mizra.

Cul teéimp I'iara 'n mangé, cme psché, 't cambiavi
cme 'nde per turluri, 'r butié 't scansavi
stuf ticc i di frita, marlis, ra bagna
t'avi ra s-cima 'n buca cme na cagna.

Tani, na vota, surtiva béin pi 'd sveins
cor fond pi aut ra masa dl'éua veins
jantravu con ra barca an mez ar pianti
cui dar mur bon guijivu fina tanti.

Chi vive nelle campagne sa che dopo un intenso periodo di pioggia, girando lungo i fossi o
frugando nel folto delle rive umide, é facile trovare le chiocciole, impropriamente chiamate
lumache secondo il parlare comune della tradizione contadina.

La raccolta delle lumache, a parte l'inevitabile disagio di doversi bagnare o infangare,
rappresentava un divertimento per i piccoli e una possibilitd di svago anche per gli adulti.
Soprattutto forniva la disponibilitd di un cibo ghiotto e nutriente da alternare a quelli consueti
(poveri) dell’alimentazione quotidiana.

L'impiego culinario delle lumache prevedeva tuttavia alcune operazioni preliminari da far
inorrideire gli odierni animalisti. | moderni libri di cucina sono ancora piu crudelmente espliciti. In
seguito allo ‘spurgo’, le lumache da terra commestibili vanno lavate sia in acqua corrente, sia

1910637, testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1985).
Undici quartine di endecasillabi a rima baciata e una quartina di filastrocca popolare.
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Le lumache

Escono alla fine di marzo o aprile dal coperchio del guscio
tuonato e rilavato spunta la foglia
con I'erba bagnata scappano, su dalle canne
nel bosco i settembrini gia alti due spanne.
Lumaca lumachina
tira fuori le tue cornine
se no vado a chiamare il fabbro
te le faccio tagliare.
Per raccogliere lumache bisogna bagnarsi
da bambini ci siamo andati tutti, piacere e interesse
con una giacca frusta addosso, il cappello di tuo padre
battevamo i fossi all’andata e al contrario.
Gianino dice che ce n’era dietro le case di Natale
a frugare le rive della Fonda, giornate normali
toccava non avere paura delle ortiche
da li fin dietro a Gusto qualcosa prendi.
Piovuto, ci vanno i vecchi e i giovani, se avevano tempo
Stefano del castello e Secondo, quasi sempre
Pidotu, Giovanni, burchiello, nel bosco
quelli della Rocca a Belbo, mai stata misera.
A quel tempo era un mangiare, come pescare, cambiavi
come andare per ovoli, scansavi il bottegaio
stufi tutti i giorni di frittata, merluzzo, la bagna
avevi la schiuma in bocca come una cagna.
Tanaro, una volta usciva ben piu sovente
col fondo piu alto la massa d'acqua vince
entravano con la barca in mezzo alle piante
quelli piti coraggiosi ne raccoglievano tante.

in acqua tiepida e salata, con 0 senza aceto, per asportare schiuma e residui. L'operazione va
ripetuta pit volte, maneggiandole delicatamente, ma in continuazione, finché l'acqua del
lavaggio non risultera ben chiara. Dopo averle lasciate scolare, &€ poi necessario lessarle vive in
pentola con acqua bollente almeno per un paio d'ore, avendo cura di schiumare conu na certa
frequenza la superficie del liquido. A fine cottura, le chiocciole possono essere sgusciate e
preparate in vari modi.

Nei versi si cita la ricetta di Miaia, una compaesana del poeta, che dopo aver preparato un
soffritto con le patate le faceva cuocere al verde, oppure le infarinava e le arrostiva nell'olio di
semi.

Nella cultura contadina le lumache rappresentavano inoltre un indicatore attraverso cui
prevedere lo svolgimento meteorologico dell'inverno, osservando il modo con cui questi
molluschi si predisponevano per affrontare il lungo periodo del loro letargo. [PM]

20 Nigra 1888, n. 162, La lumaca.
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Mangej 'mz0 féj spirghé dréinta na tola
cuzeinda sort ra s-cima, bianca, cola
ranca con ra furslen-na fuar dra zgruaja
taja 'r panson e tratji cme 't n' ai vuaja.
Prunta u strafricc ca 'd Miaia cor patati
camodu ar viard, cunsérva, 'r tauri 't quati
anfaringj rustivu 'nt I'Gari 'd sméinsi
spirga anca is, anlur, pi bon 'd cul/ 't péinsi.
T n’ai pochi t'ai mangiavi zur ra braza
piasej cor moli, creju, fan ra raza
in splision 'd sa son bon-ni da ribota
dop smeinsi, con jJamiz, beivi na vota.
Truvavu i migg der zgruaji, 'r casi da mort
dria 'r ca 'd Ciumein, 'd Pidotu, mangiavu fort
culi 't truvavi 'nt 'izra ij mangiu 'r berti
Tani jampiva 'd nita, séimp duverti.
'R limasi andven-nu I'éua e i ziar dl'invér
second cme ch'u sara sa steru, I'an cér
is saru con ra s-cima, ch’ra dvian zgruaja
dromu cme ’r pianti, sortu con ra fuaja.
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Per mangiarle bisogna farle spurgare in un recipiente
cuocendo esce la schiuma, bianca, colla
estratte con la forchetta fuori dal guscio
taglia il pancione e trattale come ne hai voglia.
Preparato il soffritto a casa di Miaia con le patate
le cucinano al verde, con la conserva, copri le tavole
infarinate le arrostivano nell'olio di semi
spurgato anche quello, allora, pit buono di quello che pensi.
Se ne avevi poche le mangiavi sulla brace
piazzarle con le molle, gridano, fanno la razza
un pizzico di sale sono buone da bisboccia
dopo le semine, con gli amici, a bere una volta.
Trovavano i mucchi di gusci, le casse da morto
dietro la casa di Ciumino, di Pidotu, mangiavano forte
quelli che trovavi nel bosco le mangiavano le gazze
Tanaro le riempiva di fango, sempre aperte.
Le lumache indovinano I'acqua e il gelo dell'inverno
secondo come sara si interrano, ce I'hanno chiaro
si chiudono con la schiuma, che diventa guscio
dormono come le piante, escono con la foglia.



Er spinguari

Su caud e veéinter fres-c I'e primavéira
muntagni bianchi e niuri, 'ombra néira
avri, dai quendz’anan, sortu 'r limasi
spinguari néiri, bianchi, 'r jauter rasi.

Treéi di 'd calur cme 'ncua dizu ch’ij truavu
Giuan er Fonz, Rensu u Long, giranda ij scuavu
van per vertiz, déincc 'd can, robi ch'is pérdu
ra bici, duai gamba, se 'r pitiav s’ ammeérdu.

Er primi diz ch’ jamnivu 'nt I'izrot 'd Richein
l'auter post fin dai Rivon, dop '’Amzanein
er néiri téimp a I' arbra fujachija
er bianchi bugia I'urm e ra gazija.

Fina trant’ant’ani fa 'r pianti ij rancavu
er sepi masa e chen-ni dop ch’ jarsiavu
fini ra uéra 't sai quanta criviala
briza fina i taplein sut ra padiala!

Queintu seimp ’'d Limpiu, I'an ch’ I'a tracc zi 'r pianti
diz ch’'u n'a facc si 'n sebi, credji 't stanti
ampi zachia e camiza, grosi cme ’r pign
cui der Castia, avgneindli, 'mni fin malign.

«'Csé 't fai 'des, tit sa robal!» diva 'r Fueintu
Ciumein, Secondo, criste e giuraméintu
lur pscavu, cor burcia, spicianda ’r len-ni
con l'uagg ai post, cme 'r gal ar so galen-ni.

Spetacul ch’ I'a vist Limpiu vigra pi nein
cui afe dricc a migg, 'nt er buagi, 'nt l'arsiein:
«Smijava 'n camp 'd belein» queintu ch’ij divu
per reji o per dabon i I'ufendivu.

Ma cme Pidotu nein ch’ai stéisa driara
burcia fina a Flisan, diz mai s’ui n'iara
purtava dria su fita, mustréj, ch’ 'ampréinda
e cul pi car buschi che 'r pan dra 'mreinda.

Na qualita 'd spinguari I'e ’r pisacan
dizu ch’ I'e 'r prim a s-ciodi, 'l scrapu cor man;
zantia cul 'izri, dé i vilein ar fuaji
frita 't na mangi pi d'alvét cért vuaiji.

La possibilitd di raccogliere funghi presuppone una conoscenza dettagliata dell’ambiente
naturale dove possono nascere, in rapporto all'evolversi delle condizioni meteorologiche che ne
favoriscono la crescita. Conoscenze tipiche della cultura contadina, come evidenziato nelle
prime quartine dove vengono citati alcuni personaggi del paese rimasti famosi per la loro
esperienza e determinazione nella ricerca.

La morchella &€ un genere di fungo appartenente alla famiglia delle Morchellaceae, volgarmente
noto come spugnola. In tutto, nel genere Morchella, sono state descritte quindici specie, sei
presenti in Europa. La loro differenziazione é tuttavia molto incerta. Poiché la loro comparsa &

21 10638, testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1985).
Nove quartine di endecasillabi a rima baciata.
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Le spugnole

Sole caldo e vento fresco € primavera
montagne bianche e nuvole, 'ombra nera
aprile, dal quindici in avanti, escono le lumache
spugnole nere, bianche, le altre razze.

Tre giorni di calore come oggi e dicono che le trovano
Giovanni il Fungo, Renzo il Lungo, girando le scovano
vanno per germogli di luppolo, denti di cane, cose che si perdono
la bici, due gambali, se piove si infangano.

Il primo dice che venivano nel boschetto di Rico
I'altro posto fin dai Rivoni, dopo il Mezzanino
le nere al tempo del pioppo frondoso
le bianche mosso I'olmo e la gaggia.

Fino a trent’anni fa le piante le sradicavano
i ceppi mazza e cuneo dopo che le segavano
finita la guerra sai quanta miseria
bruciate perfino le schegge di legno sotto la padella!

Raccontano sempre di Limpio, I'anno che ha abbattuto le piante
dicono che ne ha raccolto un mastello, a crederci stenti
riempito giacca e camicia, grosse come un pugno
quelli del Castello vedendolo, son diventati fin maligni.

«Che ne fai di tutta 'sta roba!» diceva il Fuéintu
Ciumino, Secondo, bestemmie e imprecazioni
loro pescavano, col burchiello, aspettando le lune
con l'occhio ai posti, come il gallo le sue galline.

Lo spettacolo che ha visto Limpio non lo vedra pit nessuno
quegli affari dritti a mucchi, nelle buche, nella segatura
«Sembrava un campo di belini» raccontano che gli dicevano
per ridere o sul serio I'offendevano.

Ma come Pidotu nessuno che gli stesse dietro
burchiello fino a Felizzano, non dice mai se ce n'era
portava dietro suo figlio, per insegnargli, che impari
e guello preferiva imboscarsi al pane da merenda.

Una qualita di spugnole ¢ il ‘pisacane’
dicono che é il primo a nascere, lo raspano con le mani
scomparsi quei boschi, a dare il veleno alle foglie
frittate non ne mangi piu da levarti certe voglie.

talvolta legata a fattori misteriosi, il poeta ricorda alcuni aneddoti, anche boccacceschi, legati a
episodi di raccolte straordinarie.

Nei versi non si specifica come tali funghi venissero consumati, tantomeno se ne sottolinea la
velenosita qualora li si mangiasse crudi. Le spugnole richiedono infatti di essere gustate previa
cottura, perché la tossina in essi contenuta, nota come Acido elvellico, pud essere distrutta
tramite bollitura oppure essiccazione. Tra i funghi commestibili, sono al primo posto per quantita
di acido fosforico e al secondo posto per ossido di calcio.

Nella quartina finale il poeta sottolinea come certi doni della natura, scomparsi dopo l'utilizzo dei
diserbanti in agricoltura, conservino il loro sapore solo nel rimpianto dei pochi che lo ricordano.
[PM]
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Ratésta der gat??

Gianu purta 'nt er guab mila dizgrasiji
diva ch’ij pagu 'r ficc talmeéint son s-cias;ji
ma chil mai pérs I'aptit, i deincc, con j'ani
fin cul ch’ I'é 'r gancc dra pipa pscanda an Tani.
Forsa 'd mangeé di gat ‘'mni 'r mur dra suetra
Pua 't nasi con ra séi, dificil zmetra
fé u strau vian er cuar dir, ma prest t'at situi
fé 'r boia, scupia 'r uéri, t'at abitui?
Diusasein, 't n'ai facc, 't puari quinténi
pia I'arguméint der gat na j'é der séni
tra chil, Scarpeta, Ginu, guai ar rasi
j'éisu quat gambi scapu anca 'r limasi.
Er mond 't puari zgnachel dreinta ra testa
pi tant, pi poc, gist o balurd ch’ut résta
pruava cicé 'r serviali dra galen-na
't viani capi 'r plison, fin 'iav ch’ 'andven-na.
Ra piarz, s'at zmangia 'r chi, piazréjs ciapéra
mordra cme 'r can, ra simia bon 'd mangéra
er gat ra bat cor pioti, dria I'urigia
culi 'ns ra schéina ui lapa, déincia e strigia.
Er gat an su sufa a I'e na buata
pla, camuda, da invér, na ciculata
Scarpeta na mangiava 'nt er meiz d'avust
jan dra uera, prima, dop, buiva cul must.
Seteéimber, teimp dra cacia 'r gat scapava
s’ul vig 1é-'n-méz culla dau s-ciop tirava:
«Bastian, j'é 'r gat pendi, taca cul gabon!»
Diz ch’i zanteju 'r quaji, cace son bon.
Dulein parléj di gat us sagrinava
er caciadur, cul végg, ra liagg ra sava
chil, ien ch’ui piaz er can, vig-li 'ns ra tracia
antre 'nt er vur 'd parniz, na liaver quacia.
Fiuca lugavu u s-ciop, ra geint s'artiru
Surtiva 'r vurp, con pioti e scarpi giru
Giuanein e u noster Gianu teindu i las
Bastian, tancc pes an Tani, na ‘'mnéstra e a spas.

Un ritratto a tutto tondo di Gianu u strau, becchino-bracconiere del paese, e dei suoi gusti
alimentari a dir poco selvatici.

Mangiare il gatto, nella societa contadina tradizionale, non era poi cosi scandaloso come puod
sembrare a noi, piu rinciviliti e schizzinosi discendenti, tant’e vero che qualcuno colloca I'usanza,
che solitamente avveniva nel periodo invernale, tra le pratiche alimentari del calendario rituale
contadino, formulando quasi una ricetta del ‘gatto di Natale’ o del ‘gatto di San Silvestro’, servito
con la polenta in una cena all’'osteria tra uomini [si veda la menzione della «cena del gatto» come
tradizione locale, in Sella 1994: 43]. Ma pur senza invocare gli anatemi degli animalisti, il gatto

22 r0654, copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1986).
Diciotto quartine di endecasillabi a rima baciata.
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La testa del gatto

Gianni porta sul gobbo mille disgrazie
diceva che gli pagavano I'affitto talmente sono fitte
ma lui ha mai perso I'appetito, i denti, con gli anni
fin quello che & il gancio della pipa pescando in Tanaro.
A forza di mangiare gatti gli € venuto il muso da civetta
poi se nasci con la sete é difficile smetterla
a fare il becchino ti viene il cuore duro, ma presto ti ambienti
a fare il boia, scoppiate le guerre, ti abitui.
Dioassassino, ne hai fatte, puoi raccontarne
preso I'argomento del gatto ce ne sono di scene
tra lui, Scarpetta, Gino, guai alle razze
avessero guattro gambe scappano anche le lumache.
Il mondo puoi schiacciarlo dentro la testa
di piu, di meno, giusto o balordo che ti resti
prova a succhiare le cervella di una gallina
arrivi a capire il pidocchio, fin 'uovo che l'indovina.
La pulce, se ti fa prudere il culo, ti piacerebbe acchiapparla
morderla come il cane, la scimmia, capaci di mangiarla
il gatto la batte con le zampe, dietro I'orecchia
quelle sulla schiena le lecca, addenta e stritola.
Il gatto sul sofa & una bambola
pelato, cucinato, d'inverno, una cioccolata
Scarpetta ne mangiava nel mese d'agosto
gli anni della guerra, prima, dopo, beveva quel mosto.
Settembre, tempo della caccia il gatto scappava
se lo vede li in mezzo quello dal fucile tirava:
«Bastiano, c’e il gatto appeso a quell'alberone!»
Dice che eliminino le quaglie, a cacciare sono capaci.
Dolino a parlargli di gatti si arrabbiava
il cacciatore, quello vecchio, la legge la conosceva
lui, uno che gli piace il cane, vederlo sulla traccia
entrare nel volo di pernici, su una lepre accucciata.
Nevicato riponevano lo schioppo, la gente si ritira
uscivano le volpi, con le zampe e le scarpe girano
Giannino e il nostro Gianni tendono i lacci
Bastiano, tanti pesci in Tanaro, una minestra e a spasso.

appare tradizionalmente ammantarsi di una certa qual sacralitd inferica (non per nulla era
lanimale prediletto dalle streghe), per cui spesso il gioco crudele di proporre agli amici questa
vivanda travestita da lepre, con I'epifania macabra della testa di gatto alla fine della cena, non
sempre veniva ben accettato, come si desume anche dall’'episodio narrato nella poesia.
Indubbiamente da tale discutibile pratica culinaria tradizionale discende la denominazione
scherzosa (gergale) del gatto come lever da cup, inteso come re dei tetti. Si veda lo zibaldone
dialettale alessandrino di Silvani (2002: 46) che a tale definizione del gatto fa seguire: «in certi
posti servito al posto della lepre». Residuo della sacralita del gatto € la superstizione secondo
cui l'uccisione del gatto sarebbe causa di tredici disgrazie (cosi nel vogherese: vedi Maragliano
1976: 258). [FC]
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«Pi furtina I'é u las 'd Gianu der Moru
'n di sé 'n di no ra liaver, 'n bél ristoru!»
Il divu 'n Sucieta, taca ra stiva
chil I, cor pignatein, cuicoz rustiva.
Séimp stacc in bracunia, dra car na mangia
e béiv, con manc na lira, sul, s’arangia:
«Gianu, mangg-ti ra liaver?» «N’auriv in toc?»
«Sa, da que 'r biciar!» Con ra pension 't fai poc.
D’invér, dla da Tani, travu zi 'r pianti
fe ligna da brize, dar frigg t'ancanti
Gianu fe 'r barcarua, I'izra 'd Batista
trazbordu fasinot, tarein, na pista.
Ticc lavu a man, 'r caret 't 'avi 'ns ra schéina
om, doni, si e zi, rariva 't zréina
pi tancc diznavu 13, 'tur ar braziari
Gianu porta i toc 'd liaver, «T0, uriaril»
Cuc toc I'an tasta ticc, dl'aptit, guistavu
car rusa sa 'd serva, cul fua sternavu
dop tré quat voti ‘csé 'mni ch’ij la divu:
«Gianu, cul las?» «Hee, adman!» Pretendivu.
Ra liaver gira 'd nuacc s’ r'é disturbaia
cor batibuj ant l'izra r'e scapaia
ma Gianu 'd nuacc drom poc s’ r'a vist ra pesta:
«Ua, j'é pasaja an fianc, adman ai réstal»
Turna purté i tuchet, per duai di 'd fila
pua turna neint: «’Csé 't vuari, 'n biet da mila?»
L’indman u tascapan zlipa cul ch’ jiara:
«Too, l'ultim toc!» Na tésta 'd gat, sa ciara.
Dulein I'a gumita, tni ra friav duai di
séinsa mange, 'nt u liacc, séina e mezdi
chisa ‘csé ch'u s’é vist dria cula gnuta
ra len-na, ’'lvéj ra pél, j'é u diau a suta?
Pél 'd gat, cuni e liaver 't ja pagavu
'mniva 'cc mandrogn sirchéj, ij cuntratavu:
balavu con er streji suta 'cc porti
cor stéili, 'r mur du schir, fin paura sorti.
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«Piu fortunato il laccio di Gianni del Moro
un giorno si uno no la lepre, un bel ristoro!»
Lo dicevano in Societa, vicino alla stufa
lui li, col pentolino, qualcosa arrostiva.

Sempre stato un bracconiere, di carne ne mangia
e beve, con manco una lira, solo, si arrangia:

«Gianni, mangi la lepre?» Ne volete un pezzo?»
«Dai, da’ qui il bicchiere!» Con la pensione fai poco.

D’inverno, di lIa dal Tanaro, abbattevano le piante
far legna da bruciare, dal freddo ti incanti
Gianni a fare il barcaiolo, il bosco di Battista
trasbordano fascinotti, tronchetti, una pista.

Tutti lavori a mano, il carretto lo avevi sulla schiena
uomini, donne, su e giu, la riva ti sfianca
i pit desinavano la, attorno al braciere
Gianni porta i pezzi di lepre, «Tieni, morto di fame!»

Qualche pezzo I'han assaggiato tutti, dell’appetito, gustavano
la carne rossa sa di selvatico, quel fuoco la bruciacchiava
dopo tre quattro volte cosi & venuto che glielo dicevano:
«Gianni, quel laccio?» «Hee, domani!» Pretendevano.

La lepre gira di notte se é disturbata
col subbuglio nel bosco é scappata
ma Giano di notte dorme poco se ha visto le tracce:
«Guarda c’é passata in fianco, domani ci resta!»

Tornato a portare i pezzetti, per due giorni di fila
poi di nuovo niente; «Che vuoi, un biglietto da mille?»
L’'indomani dal tascapane svolge quello che c’era:
«Tieni, l'ultimo pezzol» Una testa di gatto, 'sta cera.

Dolino ha vomitato, avuto la febbre due giorni
senza mangiare, nel letto, a cena e a mezzogiorno
chissa che cosa si € visto dietro quel ceffo
la luna, a toglierle la pelle, c’e il diavolo sotto?

Pelli di gatto, coniglio e lepre te le pagavano
Venivano 'sti mandrogni?® a cercarle, le contrattavano
ballavano con le streghe sotto 'sti portici
con le stelle, il muso del buio, fin paura a uscire.

22 Abitanti del sobborgo alessandrino di Mandrogne, tradizionalmente dediti al piccolo commercio
ambulante, come rigattieri e raccoglitori, girando il circondario in bicicletta, di ferrivecchi e pelli di coniglio

richieste dal cappellificio Borsalino.
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Er gril da camein?

Fini 'r burdél dra ca, quércc ramaren-ni
bala i cugia 'nt u tond, cutia e furslen-ni
zmorta ra luce e i pass, cor fua, che r muara
nein viv 'tur ar camein 'ombra da fuara.

U tril du diau, dar frac, s-cioz dar migg 'd seni
testa 'd cuni cor béc, man téinci,’r peni
s-ciupli ra braza s racia sut ra taura
«triil», ra cariaia scrus, I'armari a paura.

Ra corda der viulein, r'é 'nt ra scauden-na
j’€ 'anma ansanguinaja dra galen-na
i toc ant er cupot, adman I'é festa
j'é sul daméz ra nuacc, ra len-na desta.

Turtriia e Savati bagiu,’r viaj dra méiza
'mni 'r streji anfarinés ra ghigna uféiza
Giargiatura, Arésca, Turututein
Azi e Butiglia-dl'vari reju da ghein.

«Ra meiza & vuajal» «Betji u sac 'd canizu!»
vian zi Zgrafigna-fua, j'uagg giald ch'i lizu
ma 'r crucifis I'é 'd uardia, Aj, Sigula
fé u sign dra cruz scarveintu, puvi, nula.

Tram-bus-to-to
ra-ta-pal-td
stri-la-ra-péi-na
gancc-dra-ca-dei-na.

Patata drom, Cupot e Fias-c gurgulu
Moli e Barnas strafugnu, Fua fa u tulu
mugna er can ch’ I'é 'd fuara, racc a cucia
«Biu, biu» ra beélura, «triil», 'ombra frucia.

Notevole esercizio di invenzione linguistica e fantastica, la poesia si configura come visione
notturna della cucina di una povera casa contadina, dove al calar del sole, appena la famma nel
camino si spegne, gli oggetti prendono vita e le ombre si animano di presenze bizzarre e
inquietanti, mentre il grillo del focolare fa sentire il suo stridulo trillo. Come in una tavola di Bosch,
Rapetti ci fa sfilare davanti un onirico balletto di strani esseri ibridi e misteriosi, ritmato da
onomatopee e simbolismi.

Con grande virtuosismo lessicale, il poeta ci squaderna tutto il glossario di parole della cucina:

2410661, copia del testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1986).
Dieci quartine di endecasillabi a rima baciata, piu quartina di quinari aabb.
Gia pubblicata su LT: 134-137.
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Il grillo del focolare

Finiti i rumori della casa, coperchi, pentole
ballati i cucchiai nel piatto, coltelli e forchette
spenti la luce e i passi, col fuoco che muore
nessun vivente intorno al camino e 'ombra da fuori.

Il trillo del diavolo, con il frac, dischiuso dal mucchio di cenere
testa di coniglio col becco, mani tinte, le penne
sfiammata la brace si rannicchia sotto il tavolo
«triil», la sedia scricchiola, I'armadio ha paura.

La corda del violino & nello scaldino
c’e 'anima insanguinata della gallina
i pezzi nella terrina, domani e festa
c’é solo di mezzo la notte, la luna é desta.

Imbuto e Ciabatte sbadigliano, il vuoto della madia
venute le streghe a infarinarsi la ghigna offesa
Carabattola, Lisca, Tutolo
Aceto e Bottiglia-d’olio ridono da porci.

«La madia € vuotal!» «Mettici il sacco di fuliggine!»
viene giu Sgraffigna-fuoco, gli occhi gialli che luccicano
ma il crocefisso é di guardia, con Aglio, Cipolla
a fare il segno della croce scompaiono di colpo, polvere, nulla.

Tram-bus-to-to
ro-di-pal-td
stril-la-la-pe-na
gancio-della-ca-te-na.

Patata dorme, Terrina e Fiasco gorgogliano
Molle e Paletta stropicciano, il Fuoco fa il sornione
mugola il cane fuori, rannicchiato a cuccia
«Biu,biu» la donnola, «triil», 'ombra sfrigola.

dalle stoviglie (cugia, cutia, furslen-na) agli utensili della quotidianita casalinga: ra taura, ra
meiza, u turtrua, ir cupot, ir fiasc, ra scauden-na, mentre si shizzarrisce nell'invenzione di un
bestiario fantastico con I'Azu-ciut (Asino-assiolo), Berta-andven-na (Gazza indovina), Zgrafigna-
fua (Gatto sgraffigna-fuoco). Centrale, in tutta questa ben architettata suite, la presenza
simbolica e ambigua del camino, orifizio della casa, antro nero che mette in comunicazione
l'interno con l'esterno.

Appare netta la contrapposizione simbolica tra camino acceso, che prepara il cibo e attira la
famiglia attorno al fuoco purificatore e ristoratore, e camino spento, cappa buia e pericolosa per
la sua apertura sul mondo della notte, attraverso la quale possono penetrare nella casa le figure
inquietanti delle streghe, dei folletti, dei fantasmi. [FC]
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Milion 'd miliard, trilion ra nuacc quintava
divid u strop di becc dai barbet 'd crava
j'e 'Azu-ciut, cavarca Bérta-andven-na
u tril, respir, dventa bat-cuar dra len-na.
Ar cant der gal Babona scapa veia
j'eé Taragna pendi cou scial da streja
Gril-da-camein finis ra so listoria
'mni u su zmurté ra len-na e ra Memoria.
Spaseé ra ca surtiva da 'nt er canton
gril bianc, sauta psantava, na sméins 'd limon
in gril cme cui du surc ch’i schitlu aranda
cantavu r nuacc 'd setéimber, néi, na banda.
Gril bianc quintava ra storia 'd Fazulein
fazua da I'agg ch'i dvéintu ticc fanciutein
vrivu sauté 'nt er pus ciapé ra len-na
tirava si u sidlein, pupon da chen-na.
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Milioni di miliardi, trilioni la notte contava
divide il gregge delle pecore dalle barbette di capra
c’é 'Asino-civetta, cavalca Berta-indovina
il trillo, respiro, diventa batticuore della luna.
Al canto del gallo Scarafaggio scappa via
c’e Ragnatela appeso con lo scialle da strega
Grillo-da-camino finisce la sua storia
venuto il sole a spegnere la luna e la Memoria.
A spazzare la cucina usciva da un angolo
grillo bianco, saltato spariva, un seme di limone
un grillo come quelli dei solchi che schizzano arando
cantavano le notti di settembre, neri, una banda.
Grillo bianco raccontava la storia di Fagiolino
fagiolini dall’'occhio che diventano tutti ragazzini
voleva saltare nel pozzo per acchiappare la luna
tirava su il secchiello, poppante da culla.
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Er pérsu dravigna du Dugiu?®

Na qualita parigg ravu mai vista
'mac Padreternu sa, chil, s’ riara gista
di persu viard cme I'érba, pluz, gros ra man
piantéj i déincc la dréinta manc bon er can.
Quinteéli I'¢ Gianinu, roba soua
na pianta dra so vigna, tésta-coua
tréi miater 'd fist, pua u zus, son robi viari
dra vigna 'nt u so camp dau simitiari!
Miladuzéint pia 'd vi, pianta du tranta
tra clintu e ‘'merican-na, séimp facc tanta
piantaia chil e Uigiu, téimp pers
fanciot, squazi giugavu, laure e schérs.
SedZ'ani chil, su frial dudes tredz’ani
seimp rus e 'd bonimur, pi grand, du spani
piét in fanciot acsé n’e neéint giustisia
me j'0 na séina 'd diabit, mort an Risia.
Sta pianta r'é nasija taca 'n firagn
in 0s da-'nua ch’ 'amniva, dava nein dagn
tiraja si, j'é i pérsu 'n tit er vigni
ticc frit serva, di pum, der nuz maligni.
'Mni con l'aliam, purta 'r curnagg o 'r bérti
cul sméins dventavu pianti da lizerti
frita cui tréi quatr'an s’ambastardivu
frit rapuci, seimp meénu, pluz, cazivu.

La conferma dell'antica diffusione delle vigne sul territorio di Villa del Foro, ora del tutto
scomparse, ci e data da questa poesia dove la vignha in questione si trovava nei campi a oriente
del paese, e percio in piena pianura e non nei territori lievemente ondulati dell’ovest, verso
Oviglio e le prime propaggini del Monferrato, dov'erano maggiormente presenti.

Qui pero si accenna solo marginalmente alle viti piantate quasi per gioco da due ragazzi, Dugiu
e suo fratello, su un appezzamento paterno. Si parla invece di un albero da frutta un tempo
presente tra i filari delle vigne, il pesco, normamente definito come pesco selvatico o pesco di
vigna, pérsu 'd vigna, in grado di fornire frutti meno succosi del pesco comune, ma dotati
comungue di un gradevolissimo sapore amarognolo indicato per alleviare la sete dei contadini
durante la vendemmia, avendo la maturazione contemporanea a quella dell'uva. A volte bastava
gettare un nocciolo a terra per poi vedere lI'anno dopo un loro germoglio crescere
spontaneamente fino a diventare un piccolo albero in grado tuttavia di fruttare molto in fretta.

25 r0689. Testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1986).
Quindici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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Il pesco della vigna del Dugiu

Una qualita cosi non I'avevano mai vista
solo il Padreterno sa, lui, se era giusta
delle pesche verdi come I'erba, pelose, grosse come la mano
a piantarci i denti dentro manco capace il cane.

A raccontarlo & Gianino, roba sua
una pianta della sua vigna, testa-coda
tre metri di fusto, poi il cespo, sono cose vere
della vigna nel suo campo dal cimitero!

Milleduecento piedi di vite, piantati nel trenta
Tra clinto e americana, sempre fatta tanta
I'ha piantata lui e Luigi, a tempo perso
ragazzi quasi giocavano, lavorare e scherzi.

Sedici anni lui, suo fratello dodici o tredici anni
sempre rosso e di buon umore, piu alto, due spanne
prenderti un ragazzo cosi non € giustizia
io ho una cena di debito, morto in Russia

'Sta pianta € nata vicino a un filare
un 0sso (chissa) da dove veniva, non dava alcun danno
tirata su, ci sono le pesche in tutte le vigne
tutti frutti selvatici, delle mele, delle noci cattive.

Venute col letame, portate dalle cornacchie o dalle gazze
quelle sementi diventavano piante da lucertole
fruttato quei tre o quattro anni si imbastardivano
frutti raggrinziti, sempre meno, pelosi, cadevano.

La particolare pianta raccontata nella poesia manifesta comportamenti tali da non renderla
affatto gradevole al proprietario del terreno su cui cresce, poiché fornisce pesche immangiabili
dopo anni in cui aveva fiorito senza dar frutti, ed essersi poi decisa a farlo a seguito di
un’improvvisata potatura, che nelle intenzioni iniziali del contadino avrebbe potuto preludere a
un suo definitivo abbattimento.

L’albero rimane comunque li, come rifiutato, anche perché i suoi strani frutti, verdi e sodi,
continuano a rimanere attaccati ai rami senza marcire come invece accade di norma per quelli
di altre simili piante.

Solo la scoperta di un povero ladruncolo intenzionato ad approfittare di quelle pesche, visto che
nessuno le prendeva, suggerira al proprietario il loro corretto utilizzo, tanto da raccoglierle e
conservarle perché possano maturare lentamente senza deteriorarsi. Si arrivera cosi a ottenere
dell'ottima frutta invernale, elevabile al rango di piccola prelibatezza da consumarsi durante le
festivita natalizie.

Un altro esempio di cibo spontaneo elargito dalla Madre Terra, raccontato in un episodio di
apparente incomprensione tra uomini e natura, cui la fame dei poveri riesce in qualche modo a
indirizzare i protagonisti verso la soluzione piu giusta. [PM]
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Ma chil sta pianta é béla, cres, fiuriva
in an, duai an, ters an, nein frit Jamniva
ra puavu téimp ar vi, so fil artaza
sfiuri ’r buchet tit fuaji, n’ava 'n muaza.

Ra geint mangiu di pérsu té dra rabia
perché sta maledeta nein ch’al sabia
fis néint ch’ I'a 'r barba prévi, da bestemiji
porta 'r purtia aprés 'mni téimp 'd vendemii.

Casa du tré purla e ’s ferma, péinsa
pianta zi 'n pa, ra leja, 'd rezisteinsa
stdma da vighi 'ncur, ra primaveéira
fa 'r fin, sta vota i frit, ut smejli veira?

| frit son cui ch’a divu: s'iara ufeiza?
Jandavu manc a guaji, ua che réiza
'mni 'r nébji dl'artirada, nasiva 'r gran
fuaji 'n téra, pérsu viard, pluz, bazan.

Na giurna ch’ 'andava Alsandia za a laure
fe 'r garson da minuzia, ‘'mzogna ampare
'agg ant ra nebia vig er bianc 'd na tola
na tola da bargia, cou lacc che 'r frola.

Dnan au so camp, va anan, anver ra pianta
vig ien la sut ch'u staca, 'r bras u stanta:

«E béin?» Lara Carlein 'd Dirand, 'n gram lader
ien che 'r mangeis cui pérsu 't sai za 'r quader.
Spiciava 'r caret 'd Nanein, ch’ul cariava

va Alsandia véindi u lacc, a pia turnava:
«J'6 vist ch'ij guaji néinta me 'm servival»
In anger j'a spiega u trat ch’ jauriva.

«Pruava stachéj acsé, steindji 'nt ra paja
vianu pua giald, ghistuz, ch’an va manc plaja.»
'Mni ca, scarot, cavagna, va 'ns ra pianta.
Mangiavu u di 'd Nadal, dop ra nuacc santa.
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Ma da lui 'sta pianta € bella, cresce, fioriva
un anno, due anni, terzo anno, nessun frutto veniva
la potavano tempo alle viti, coi suoi fiori rosa
sfiorito il mazzo tutte foglie, ne aveva un moggio.

La gente mangia pesche e tu rabbia
perché 'sta maledetta nessuno che lo sappia
non fosse che ha lo zio prete, da bestemmie
porta il falcetto dietro, venuto il tempo della vendemmia.

Le da due o tre colpi e si ferma, ci pensa
pianta giu un palo, la lega, della resistenza
stiamo ancora a vedere, la primavera
fa i fiori, e 'sta volta i frutti, sembra vero?

| frutti sono quelli che dicevamo: si era offesa?
Andavano manco a raccoglierli, guarda che resa
venute le nebbie dell'autunno nasceva il grano
foglie in terra, pesche verdi, pelose, dure.

Un giorno che andava ad Alessandria a lavorare
a fare il garzone da falegname, bisogna imparare
I'occhio nella nebbia vede il bianco di una latta
una latta da lattaio, col latte che frolla.

Davanti al suo campo, va avanti, verso la pianta
vede uno la sotto che stacca, il braccio stenta:
«Ebbene?» Era Carlino di Durando, un povero ladro
uno che mangiasse quelle pesche sai gia il quadro.

Aspettava il carretto di Nannino, che lo caricava
va ad Alessandria a vendere il latte, a piedi tornava:
«Ho visto che non le raccogliete e io mi servivol»
Un angelo gli ha spiegato il trattamento che ci voleva.

«Prova a staccarle cosi, stenderle sulla paglia

diventano piu gialle, gustose, che non vanno manco pelate».

Tornato a casa, scala a pioli, cavagna, va sulla pianta.
Le mangiavano il giorno di Natale, dopo la notte santa.
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Ra cavagna 'd pumpudor?®

Prufim 'd limon, guist afi, squazi 'd pérsu
mazna j'arziavu criu coi deincc ch'i zvéersu
mangej 't spiaci nuveimber, téimp dra stiva
visca cula chitara, giald, cuziva.

L'lara u dutur dra tus, 'd cui frit 't n’avghivi
'nt er curt, taca l'aliam, aulong ar rivi
d’inver bauravu ticc, con nein midzen-ni
fén di decuat I'e tant cme 'r brua 'd galen-ni.

Pumpudor ui niara 'n rta ca 'd Jaculein
ra vigna du Zerbon, ranca, vist pi nein
dizerb sca fuaji e rami, frit-li 'ncura?

Sa geéint n’é mort ‘d pulmon, tit va 'n malura.

Na pianta ca 'd Micot fa u scras dau Dugiu
stacavu dop a Ilua, r plucc il strugiu
Micot ciama Gianinu: «Va’ ns ra piantal»
Mazna 'n divertiméint rampgnés, na vanta.

Ra liagg der bon avzein lur ra cunzivu
ticc jan favu parigg quand ch’ij gujivu:

«Tit cul dadla 'r miret r'é roba toua!» Gianinu
na cavagna r'iara soua.

Da ra vigna 'd Tufinet favu busra
zi da ra Basa 'd’ jErzu, long a ra stra
guaji gujivu, 'n buca nein ut uarda
sens’auter na bitavu 'nt ra mustarda.

Fiucanda j'iaru mana, aut che bali
dés ch'i tran veia 'r pan, scumpars i cali
cuacc ant ra seni cauda, 'nt in toc 'd carta
vansavu manc ra pel, ra smeins sa scarta.

Il cotogno (Cydonia oblonga), pianta della famiglia delle Rosacee, € una tra le piante da frutto
piu antiche, conosciuto gia dai Babilonesi e dai Greci, da cui era considerato sacro ad Afrodite.
Le varieta con i frutti a forma di mela sono dette meli cotogni, mentre quelle con i frutti piu

allungati sono dette peri cotogni.

Gia nella prima quartina la descrizione poetica lo definisce come prodotto della natura di rango
piu elevato rispetto ad altri di tipo eminentemente mangereccio.
In questo frutto sono presenti proprieta benefiche e a volte curative da sempre conosciute nel

mondo contadino.

26 r0690. Testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1986).

Undici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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La cavagna delle mele cotogne

Profumo di limone, gusto acidulo, quasi di pesca
da bambini li rosicchiavamo crudi coi denti arricciati
per mangiarli aspetti novembre, il tempo della stufa
accesa quella chitarra, gialla, cuoceva.
Era il dottore della tosse, di quei frutti ne vedevi
nei cortili, vicino al letame, lungo le rive
d’'inverno abbaiavano (tossivano) tutti, senza medicine
fare dei decotti &€ tanto come il brodo di gallina.
Di mele cotogne ce n'era un mucchio a casa di Giacomino
la vigna del Gerbido, sradicati, piu visti nessuno
il diserbante secca foglie e rami, fruttano ancora?
Di 'sta gente ne & morta di polmoni, tutto va in malora.
Una pianta a casa di Micheletto fa il fogliame dal Dugiu
li staccavano dopo l'uva, i peluzzi li strofinano
Micheletto chiama Gianino: «Va sulla pianta!»
Da bambini & un divertimento arrampicarsi, una vanteria.
La legge del buon vicino loro la conoscevano
tutti gli anni facevano cosi quando raccoglievano:
«Tutto quello oltre il muretto é roba tua»
Per Gianino una cavagna era sua.
Dalla vigna di Tufinetto facevano siepe
giu dalla Bassa degli Argini, lungo la strada
raccogliere li raccoglievano, in bocca nessuno ti guarda
senz’altro ne mettevano nella mostarda.
Quando nevicava erano manna, altro che balle
adesso che buttano via il pane, scomparsi i calli
cotti nella cenere calda, in un pezzo di carta
non avanzavano manco la pelle, il seme si scarta.

La mela cotogna poteva rappresentare un rimedio non solo nei disturbi dellapparato
respiratorio, ma anche di quello digerente e dell'intestino. Inoltre le sostanze contenute nei
semi aiutano a prevenire la disidratazione della pelle contrastandone I'invecchiamento e il
conseguente insorgere delle temute rughe.

La mela cotogna cresce su alberi di media grandezza, non oltre i 4 o 6 metri d'altezza, che in
primavera fioriscono con fiori bianco rosati. | frutti, che maturano nei mesi di settembre ed
ottobre, dopo la raccolta verranno poi impiegati in vari scopi culinari, soprattutto per la
produzione di marmellata. Essendo molto profumata e dall’odore persistente, la mela cotogna
viene utilizzata anche come profumo antitarme per armadi e biancheria. [PM]
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Cul téimp, con nein prufim, I'e 'r miaj ch’ui seia
bitavu 'nt i lansua, ra bianchereia
diz che 'r cumbat er camuri dra roba
bon pre i pulmon, ra téira e 'r guardaroba.
Rivanda i su zvigeé ra primaveéira
an tit er fnéstri e 'r curt er bianc dra téira
cui pumpudor dés marsu, 'mz0 trej veia
truva i lanstia macia tuca fé arseia.
Ca 'd Masavachi 't vighi 'r j'ultim pianti
stan |é tni si ra riva, réiz n’an tanti
i pumpudor ai guaj na sicilian-na
per Biagiu, ch’ I'e armaz sul, na frita van-na.
Pumpudor cred che 'r viana da ‘pum-péi-d’or’
ma I'dmi stanta capi 'nua ch’ I'é u tezor:
na reiz, végia cme 'r mond, 'n serva che 'r frita
co’r rami ponta a l'aut, sirché ra vita.
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A quel tempo, con nessun profumo, era il meglio che c’era
lo mettevano nelle lenzuola, nella biancheria
dice che combatte le camole dei tessuti
buono per i polmoni, la tela e il guardaroba.
Quando arrivava il sole a svegliare la primavera
in tutte le finestre e i cortili il bianco della tela
quelle mele cotogne adesso marciscono, bisogna buttarle
trovate le lenzuola macchiate, tocca fare il bucato.
A casa di Ammazzavacche vedi le ultime piante
stanno li a tenere su la riva, radici ne hanno tante
le mele cotogne le raccoglie una siciliana
per Biagio, che é rimasto solo, della frutta vana.
Pumpudor credo che derivi da ‘mele-pere-d’oro’
ma I'uomo stenta a a capire dove € il tesoro:
una radice, vecchia come il mondo, un selvatico che fruttifica
con i rami punta in alto, a cercare la vita.
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| p&j di pei dra madernasa?’

Na vota na vota, pi 'ndriara ancura
mangiavu i gratachi, ra fioca sura
ra Vila pianti 'd frita n'iara meia
Nandu 't fa u censimeint, cuicdz zmenteia.

Du pianti Bajan der Nuz, ra nuz e 'n péi
d’auter manc ien ra Roca, bargnua, zus néi
mareini brischi, in péi la ca der Pron
l'aut péi I'é 'nt ra curt 'd Paulein, cul di Plicon.

Quinte 'r dici 'd cul dm da pisés ados
Plicon plicu dabon, parlé fat, balos
con l'arguméint di péi dra madernasa
t'a facc n'innést che 't sai pi di ra rasa.

Na sira, Nandu e Carlu 'd Masavachi
van la cacej, I'e orb, vig manc se 't stachi
ma’'s romp na rama, senti, curiva adria:
«Coi péi long cme tu mari’ t viani pie i mia?»

Paréint di péi martein, spliuina 'd rizu
mangiandji an italian 'mé ch’ I'é ch'ij dizu?
Diravu tit invér cui séinsa gata
fan cuiazi 'n cugia d’éua ‘nt ra pignata.

Peéi dir bon da mustarda, bitavu antria
ansema cui fic buazer ch’ jarmanu andria
cu/ téimp 't zgaravi niente, Nandu diva mangiavu
seinsa sicher, fur dra stiva.

Pua 'mni 'd jaucc téimp, che frita que n'avu
ticc famiji menu grosi, menu 'nt u stricc
tnivu manc I'ort na vota, vi, méilja e gran
samnavu dI'aj, der buchi, da lauré a man.

Ma puat quinte 'r fadeji ch’ jan facc ra géint?
Manc cor cuntér dra luce 't jamziri néint.
Gnidein u so register, sort dar testi
s’i reju 'n paradiz chissa quant festi.

Benché le pere o altri frutti autunnali potessero rappresentare un importante complemento alla
non certo ricca alimentazione contadina, nel piccolo paese cantato dal poeta di piante di questo
tipo ne esistevano poche, come si pud dedurre dal breve censimento riportato nella seconda

guartina.

Le origini della Pera Madernassa si possono far risalire al secolo scorso, quando sostitui la
varieta Martin sec scomparsa a causa della ticchiolatura e di altre malattie tipiche delle pomacee.

27 r0692. Testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1986).

Otto quartine di endecasillabi a rima baciata.
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Le pere dei peri della madernassa

Una volta una volta, piu indietro ancora
mangiavano le bacche, con la neve sopra
alla Villa piante di frutta non ce n'era
Nando fa il censimento, qualcosa dimentica.
Due piante da Bagliano delle noci, il noce e un pero
d’'altro manco uno alla Rocca, brugnoli, cespi neri
amarene aspre, un pero la a casa del Pron
I'altro pero nel cortile di Paolino, quello del Plicon
A raccontare i detti di quell’'uomo c’é da pisciarsi addosso
Plicon piluccano davvero, un parlare insipido, birbante
con 'argomento delle pere della madernassa
ti ha fatto un innesto che non sai piu dire di quale razza.
Una sera, Nando e Carlo di Ammazzavacche
vanno la a fregargliele, € orbo, non vede manco cosa stacchi
ma si rompe un ramo, sentito, li rincorreva:
«Con le pere lunghe come tua madre vieni a prendere le mie?»
Parenti delle pere martino, punteggiate di ruggine
mangiandole in italiano com’é che le definiscono?
Duravano tutto I'inverno quelle senza verme
le fanno cuocere con un cucchiaio d’acqua nella pentola.
Pere buone da mostarda, ce le mettevano intere
insieme ai fichi acerbi che restano indietro (nella maturazione)
a gquel tempo non sprecavi niente, Nando diceva
le mangiavamo senza zucchero, nel forno della stufa.
Poi sono venulti altri tempi, frutta qui ne avevano tutti
famiglie meno numerose, minori ristrettezze
non tenevano manco l'orto una volta, viti, meliga, grano
seminavano I'aglio, delle bocche, da lavorare a mano.
Ma puoi raccontare le fatiche che ha fatto la gente?
Manco col contatore della luce non le misuri.
Ognuno ha il suo registro, esce dalle teste
se ridono in paradiso chissa quante feste.

In un primo tempo, la varietd era conosciuta con il nhome di Gavello, poi sostituito dalla
denominazione Madernassa. Non si conosce la sua origine genetica, anche se €, oramai,
opinione diffusa che derivi da un incrocio naturale di un seme della varietd Martin sec con il
selvatico.

La Pera Madernassa presenta una polpa biancastra, croccante, leggermente profumata e di
sapore dolce e leggermente tannico. Ha una buccia sottile e dura con fondo verde scuro
tendente al giallo a maturazione, con zone pit 0 meno ampie di ruggine o riflessi rossicci in
particolari annate. Frutto di lunga conservazione e di alto tenore zuccherino, veniva
preferibilmente cotto in pentola o al forno, ma anche impiegato per preparare mostarde
accompagnandolo ad altri frutti, come i fichi non troppo maturi, adatti allo scopo. [PM]
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U turton?®

Armaneinda séinsa pan favu u turton
ant ra serviala stava 'd fianc ai lurdon
drubi er fnéstri 'd juagg e l'is da driara
er buiali reclamavu cu/ poc ch’ jiara.
Er biastji mangiu I'erba, mangg-ti 'r priaji?
mazna vian a ra meint fin d'is idiaji
iersira dra puléinta n’é vansaja
tu mari sa ‘csé féen, r'a za anuaraja.
Visca 'r camein, cul rami dveintu braza
antant pronta 'r paston, u lim ra baza
'ns ra taura ra sfaneia dra puléinta
carseint, faren-na bianca, 'r man andreinta.
Tant cme fé i gnoc, na pasta béin amnaja
zlunga u turton dai teimp ch’ra seia 'lvaja
spiana ra seni cauda poza ansima
al quata 'd seni, 'd braza, vian che 'r fima.
In’'ura bon-na e cuacc, cul migg al sfavu
manc téimp strugeéj ra crusta, ra bifavu
mangiavu caud, d’angurd, rizia u toc pi gros
anvé dra bérta, mangiu ra pena e j'0s.
Giald 'me ra bala dl'tav, is la riziavu
queinta parigg mi mari 'd quand ch’il favu
r paiz Iara luntan, d’inver fiucava
ma dria ra liaza e i bua a scuara andava.

«Turtdun, sorta di grossa pagnotta di farina di grano integrale che si cuoceva sotto la cenere
calda del camino. Se era farina di grano mescolata a farina gialla di polenta, allora si chiamava
pandor; nulla piu che un mazzero soccenericcio che veniva accolto festosamente» (Silvano
2000).

Civilta del pane e della polenta: ma anche sapienza antica del saper rendere gustosi i cibi piu
semplici. Cosi il turton, ossia una focaccia di farina mista (bianca di frumento e gialla di mais),
lievitata e messa a cuocere nel forno a legna oppure (come descritto dal poeta) sulla brace
del camino, ricoperta di cenere. Un intelligente e appetitoso rimedio quando si esauriva la
scorta di pane nella cesta e mancava ancora qualche giorno alla cocia, la panificazione che
avveniva ogni dieci giorni nel forno pubblico di paese.

Il poeta recupera i ricordi della madre, vissuta in una cascina isolata in riva al Tanaro: quasi
un posto fuori dal mondo (’Amzanein post izula ca dl'Anticrist...), che d’inverno, con le
abbondanti nevicate di una volta, appariva ancor piu in balia degli eventi atmosferici. E non
mancavano le alluvioni, col Tanaro che rompeva gli argini e copriva tutti i raccolti, quasi ogni
anno. Vita dura dunque, per tutti, adulti e bambini, sempre affamati. Si comprende percio che,

22 r0696. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1987).
Dodici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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Il tortone

Quando restavano senza pane facevano il tortone
nel cervello stava di fianco ai ceffoni
quando aprivano le finestre degli occhi e l'uscio di dietro
le budella reclamavano quel poco che c’era.
Le bestie mangiano I'erba, tu mangi le pietre?
da bambino vengono alla mente fin queste idee
ieri sera di polenta ne & avanzata
tua madre sa cosa farne, I'ha gia preparata.
Acceso il camino, quei ramoscelli diventano brace
intanto prepara il pastone, il lume la bacia
sul tavolo la tafferia della polenta
lievito, farina bianca, le mani dentro.
Proprio come fare gli gnocchi, una pasta ben lavorata
allungato il tortone, dargli tempo di crescere
spianata la cenere calda lo posa sopra
lo copre di cenere, di brace, viene che fuma.
Un’ora buona é cotto, quel mucchio lo disfacevamo
manco il tempo di ripulirgli la crosta, lo divoravamo
lo mangiavamo caldo, da ingordi, contendendoci il pezzo piu grosso
come piccoli di gazza, che mangiano le penne e gli ossi.
Giallo come il tuorlo d'uovo, se lo contendevano
racconta cosi mia madre di quando lo facevano
il paese era lontano, d’inverno nevicava
ma dietro lo spartineve e i buoi a scuola andava.

in un tale contesto di insufficienza alimentare cronica, per l'etica contadina del lavoro e
dell’economia (risparmio sfiorante talvolta I'avarizia) non sia concepibile che un accattone (na
lingiara) che va elemaosinando e dice di aver fame, rifiuti del pane perché duro e storca il muso
di fronte all'offerta della fetta di polenta.

La quartina finale compendia questa filosofia e riafferma la sacralita del cibo conquistato con
il sudore: vita grama, tempi duri, di lotte quotidiane per riuscire a campare con le famiglie
numerose d’'una volta, ma la polenta e il pane sulla tavola di tutti i giorni erano, in tutti i sensi,
la salvezza: pre 'r biastji e pre i cristian ch’ Jandavu a mesa / téimp da puléinta bon-na, 'r pan
listesa.

| primi due versi della poesia non si comprenderebbero senza la spiegazione che il poeta
concede nell'ultima quartina, dove la strana associazione mentale ‘tortone/ceffone’ si giustifica
per il fatto che Turton, turon, ra turta nella parlata dialettale sono colorite metafore per
‘percosse’, e dunque i modi di dire: a j'a dacc u turon, a j'a facc na turta o in turton equivalgono
a ‘I'ha caricato di botte’.

Merita una segnalazione anche I'espressione pan dra sten-na (pane della cesta), che deriva
dal fatto che nella cucina contadina, per impedire ai topi (e ai bambini) di consumare il pane,
lo si conservava in una cesta appesa a un gancio attaccato al soffitto (Cfr. Castellani 1990).
[FC]
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Robi ch’ jan otant’ani, t'at ja vizi

it smeju fina beli quand t’ai dizi

na vota riva in Omi a ra casen-na

uagne, ch’ I'a fam, dai in toc 'd pan dra sten-na.
Cul pan I'é dir, minca diaz di cuzivu

dai dra puleinta anlur, cuicoz jampivu

pan sicc, ra puléinta diz ch’'aj piaz néinta

capi ch’I'e na lingiara, vua 'mni dreinta.
L'lara seta 'n fianc I'is, ra banca 'd fuara

Su 'msia peja u sirdt, «must mé ra scuarax:

«J'¢j dicc ch’ j'éj fam, 'dés mangi sa puléinta

ar tésti 'd lign me piant er fer andreintal!»
Mangia sé, e parti, chi I'an mai pi vist

I’Amzanein post izula ca dI'Anticrist

surtiva Tani quatava u to racolt

rut I'érzu tamniva 'n ca, ticc j'an sa mort.
Séint muaza 'd téera squazi tit quert d’izra

bon-na da pianti, da racolt sul mizra

sinquantamila liri ravu uférta

su pari: «Manc per diaz, vaga dizértal»
‘Turton, turon, ra turta’l divu ar boti

per reji e per dabon, teimp dir da 1ot

pre 'r biastji e pre i cristian ch’ jandavu a mesa

téimp da puléinta bon-na, 'r pan listesa.
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Cose che hanno ottant’anni, te le ricordi
ti sembrano fin belle quando le dici
una volta é arrivato un uomo alla cascina
a guestuare, che ha fame, dagli un pezzo di pane della cesta

Quel pane é duro, ogni dieci giorni cuocevano
dagli della polenta allora, qualcosa riempiva
pane asciutto, la polenta dice che non gli piace
capito che & un balordo, vuole venire dentro.

Era seduto di fianco all'uscio, sulla panca di fuori
suo nonno prende I'accetta, «gli insegno io la scuolax.
«Avete detto di avere fame, adesso mangiate 'sta polenta
alle teste di legno io pianto il ferro dentro!»

Ha mangiato si, ed é ripartito, qui I'han mai piu visto
il Mezzanino é un posto isolato, casa dell’Anticristo
usciva il Tanaro e copriva il tuo raccolto
rotto I'argine ti veniva in casa, tutti gli anni 'sta morte.

Cento moggia di terra quasi tutte coperte dal bosco
buona da piante, da raccolto invece misera
a cinquantamila lire 'avevano offerta
suo padre: «Manco per dieci, vada deserta!»

«Tortone, torrone, la torta» erano sinonimi di botte
per ridere o sul serio, tempi duri da lotte
per le bestie e per i cristiani che andavano a messa
tempi da polenta buona, il pane lo stesso.
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'R funzuari ('d uera) 'd Pipu®

Pipu lliara a I'Ansaldo, favu i canon
'r bumbardameint naval j'a bita 'n znungion
peérs tit, sarva u licein dra so mateta
uat pian 'd palasi zi, armaz na feta.

L'é Stivein 'd Cein purte ar paiz 'sa huava
da Genua seimper que, 'r mézzo ch'u truava
'r paiz 't puai truve 'd j'uav, faren-na, salam
l& j'an na latereia, ra geint an fam.

Verti i paréint ‘csé 't fai? Vua ien la vighi
Tereziu ca da uat di, sulda, 'mz6 't brighi
pia u trénu con Tunjina, cula 'd Lancein
stavu anca lur a Genua, téimp da sagrein.

Cul bombi tracc a I'aut ra feruvia
's férma u trénu 'mz0 'ndé pia, n'agunia
dudez chilometri coi fagot pre 'r man
pau di tudes-c ch'it brancu, o i riuplan.

A Genua stava anca Biagiu 'd Visantein
truva Pipu van da chili, quazi avzein
Limpia r'é 1a, a pianzi, lia e ra mazna
‘cc fagot ch’j” an purta driara an sna e dizna.

Cuicoz tuca decidi: «’Mni a ra Vilal»
Tereziu vize ’s robi 'agg ch'ui brila:

«Na stansia ra truvoma, stala o porti
s'it ’an sarva 'r sireni que 'mzo 't sortil»

'Sa nuacc tuca drumi 'nt ra galereia
ra geint 's rifugiu 1a, zeingher siseia
na querta ados, doni mazna e maravi
bursi, fagot, valiz, sarve cul t'avi.

'R paiz mange 't pudivi, a psche, per fonz
giru u Zerbon, chil, Pipu, stronz e balonz
‘des 't reji, ciapi adds, cuar mort, famija
piuveinda I'artirada 'cc fonz 'd gazija.

Qui e la guerra a scandire il ritmo delle prime quartine, dove a subire gli orrori del terribile
bombardamento navale del 9 febbraio 1941 ad opera della Royal Navy sono i cittadini di
Genova, fra i quali alcuni compaesani del poeta. Ritrovatisi al rientro dal rifugio, di fronte al
loro palazzo distrutto dalle bombe, senza piu una casa dove abitare, si vedono costretti a
sfollare nel paese d’origine per chiedere ospitalita a qualche parente.

Se gia in tempi normali 'approvvigionamento di cibo poteva presentare qualche problema, ben
altri se ne aggiungevano durante il periodo bellico, dovuti al razionamento, alle sanzioni,
allammasso dei generi alimentari imposto dal regime, alla borsa nera, e soprattutto alla

mancanza di lavoro e di soldi.

Come sovente accade, era poila Natura a impietosirsi degli uomini e a provvedere al loro

22 r0719. Testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1986).

Diciotto quartine di endecasillabi a rima baciata.
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| funghi (di guerra) di Pippo

Pippo era all’Ansaldo, facevano i cannoni
il bombardamento navale li ha messi in ginocchio
perso tutto, salvato il lettino della sua bambina
otto piani di palazzo giu, ne e rimasta solo una fetta.

E Stefano di Cino a portare al paese 'sta nuova
da Genova sempre qui, col mezzo che trova
al paese puoi trovare uova, farina, salame
la hanno una latteria, la gente ha fame.

Avvertiti i parenti che fai? Ci vuole uno la a vedere
Teresio a casa da otto giorni, da soldato, bisogna che brighi
preso il treno con Tognina, quella di Lancein
stavano anche loro a Genova, tempi di dispiaceri.

Quelle bombe han fatto saltare in aria la ferrovia
si ferma il treno, bisogna andare a piedi, un’agonia
dodici chilometri coi fagotti in mano
paura dei tedeschi che ti catturino, o degli aeroplani.

A Genova stava anche Biagio di Vincenzo
trovato Pippo, va da lui, quasi vicini
Olimpia & la a piangere, lei e la bambina
con ’'sti fagotti che han portato dietro hanno cenato e desinato.

Qualcosa bisogna decidere: «Venite alla Villa!»
Teresio a ricordare 'ste cose I'occhio gli brilla:

«Una stanza la troviamo, stalla o portico
se ti hanno salvato le sirene da qui bisogna uscirne!»

Quella notte gli e toccato dormire nella galleria
la gente si rifugia 1a, zingari e chicchessia
una coperta addosso, donne bambini, ammalati
borse, fagotti, valigie, per salvare quello che avevi.

Al paese mangiare potevi, a pescare, per funghi
girano il Gerbido, lui, Pippo, stronzi e pietroni
adesso ridi, pezze addosso, cuore morto, famiglia
quando piove in autunno 'sti funghi di gaggia.

sostentamento, fornendo prodotti gratuiti, come pesci e funghi, grazie ai quali diventava
possibile soddisfare I'appetito di tante persone e tirare avanti.

Nei versi centrali si parla di un piccolo miracolo quando ai due cercatori di funghi, gia contenti
del paniere riempito, si presenta insperata e inattesa I'opportunita di un’incetta ancora piu
ghiotta, trattandosi di specie notevolmente pregiata rispetto a quelli precedentemente raccolti.
Non solo quindi il piacere di un’ottima scorpacciata da organizzare in famiglia, ma anche la
gioia di poter ricavare qualche soldo grazie alla loro vendita. Nel narrare le piccole peripezie
dei due improvvisati commercianti, il poeta attenua e addolcisce I'atmosfera tragica dei versi
iniziali. Non perde pero occasione, nel finale, di invitare il lettore a riflettere sui danni provocati
dall'uomo allambiente naturale, e sulla sua mancanza di riconoscenza verso quella Madre
Natura tante volte, come nel caso narrato, dimostratasi solidale e amica. La storia del cibo si
intreccia con la storia degli uomini, con la loro fame e la loro disperazione. [PM]
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Guiji du bursi aprein, pi 'd tranta chilu
ma ’s beta pivavi fort, tuca ch'i filu
la-'’n-méz j'é 'r porti 'd Giuana, va la suta
que capita 'n miracu, sut ra gnuta.

'Na sepa végia queérta, tit funzuari
maron, ra gamba longa, quancc 't na vuari
tracc veia i giald 'd gazeja per pié culi
'mni ca caria, bagna, cunteint ‘'me ciuli.

San che Pidotu ui veind, Alsandia, gira:
«Pidotu, cme ch’ij pagu?» «Poc, na liral»
Ampisu du cavagni, béin rangiaji
partu bunura an bici, 'n lein, quataiji.

'R merca I'é 'ncur sara, cavagni 'n téra

fan culasion csilé, da 'n pia, teimp 'd uera
riva 'na pulajéra ause u toc 'd lein:

«Cc fonz ai cat mé, ar priasi, pi duai suldein!»

Tereziu pia 'r cavagni, drubi va dréint
Pipu dar bicicleti, uardej, sté ateint
gira duai o tréi banc a séinti i priasi
du liri, du e sinquanta, cme 't rijiasi.

Da cula dona j'a s-cianca tré liri
per tranta chilu son novanta liri
'na giurnaion-na, lauré 't na piavi diaz
truvé u lavy, téimp 'd uera, va seimper piaz.

'R du liri 'mni dumila, sod pia I'onda
Tereziu é sut j'otanta, ch’us cunfonda?

Pipu I'a speiz tre liri 'nt 'na cruvata
cul cheint I'an facc diaz voti, paga-e-pata.

J'0s 'd Limpia e du so om spiaciu u Giudisi
'mni nonu 'n di 'mzé 't vaghi, 'r mond I'a ’s visi
CUi ancur que coi viv turnu vizéra
tiré capi perché ch'ui vian na uéra.

Martia e forgia 'd Pipu que favu 'r fré
rangia di car, der bici, 'n gistér I'é 'n re ancua
j'e drautra geint, 'r funzuari réri
|é-’n-méz parlu i tratur, lauré cul téri.

Ancua j'é n'autra uéra da cumbati
contra i vilein, sta téra che 't maltrati
I'inquinameint dilaga 'nt I'aria e suta
'mni dI’éua che 't ptiai manc lavet ra gnuta.
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Raccolte due borse per uno, piu di trenta chili
ma si mette a piovere forte, bisogna filare
[i in mezzo c’é il portico diGiovanna, vai la sotto
qui capita un miracolo, sotto gli occhi.

Un ceppo vecchio, ricoperto, tutti funghi
marroni, con la gamba lunga, quanti ne vuoi
buttati via i gialli di gaggia per prendere quelli
venuti a casa carichi, bagnati, contenti come stupidi.

Sanno che Pidotu li vende a Alessandria, gira:
«Pidotu come li pagano?» «Poco, una lira!»
Riempiono due cavagne ben sistemate
partono presto in bici, un lino, per coprirli.

Il mercato & ancora chiuso, cavagne in terra
fanno colazione [i, in piedi, tempo di guerra
arriva una pollivendola a alzare il pezzo di lino:

«'Sti funghi ve li compro io al prezzo, pit due soldini!»

Teresio prese le due cavagne, aperto va dentro
Pippo dalle biciclette, a guardarli, sta attento
gira due o te banchi a sentire i prezzi
due lire, due e cinquanta, come riesci.

Da quella donna hanno strappato tre lire
per trenta chili sono novanta lire
una gran giornata, a lavorare ne prendevi dieci
e trovare lavoro, in tempo di guerra, va sempre peggio.

Le due lire sono diventate duemila, il soldo prende I'onda
Teresio & sotto gli ottanta, che si confonda?

Pippo ha speso tre lire in una cravatta
quel conto lo hanno fatto dieci volte, paga e patta.

Le ossa di Olimpia e di suo marito aspettano il Giudizio
divenuti nonni un giorno devi andartene, il mondo ha 'sto vizio
quelli ancora qui coi vivi tornano a ricordarla
cercare di capire perché viene una guerra.

Martelli e forgia di Pippo qui facevano il fabbro
aggiustare carri, bici, un riparatore € un re
oggi c'é altra gente, quei funghi rari
la in mezzo parlano i trattori a lavorare quelle terre.

Oggi c’e un’altra guerra da combattere
contro i veleni, 'sta terra che maltratti
I'inquinamento dilaga nell’ aria e sotto
e venuta dell’'acqua che puoi manco lavarti la faccia.
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Ra vigna'd Mariu der Puntarua®

Da I'Arian, ra stra ancasaja ch’ra va au Sivan
facc ra disceza 'd Carlu 't vai néint luntan
j'é na strajuara a bosri a banda dricia
pi nein ch’u rangia 'r rivi 'mnija stricia.
Trei firagn, ranca u serva, seibél, baco
tni i duai d’iuagi, béj long rivé la-'nco
na vigna 'd sesant’'an, pianta su pari
lambrusca, barbiara, senren-na uari.
Diz ch’ r'é na zona ch'ra patis ra pren-na
e u ziar dl'invér, amneinda 't ra sasen-na
't n’ ai per tréi ani prima ch’as arpeia
't vivijsi d’is racolt 'mz6 andé sté veia.
Cula da fianc a chil fini 'd ranchéra
Carlein dra Casen-na, j'an dop sta uéra
pianta 'r nisuari 'mz6 ranche anca culi
ra pren-na e u ziar, 's vian stuf 'd laure da ciuli.
Ra snistra 'd chil j& Nandu, patis ménu
son cureint d’ aria acsé, t'al seisi almenu
'mnivu dai Scarpa ’s teri, cui 'd Burina
masa su mari ien, pia dra luchina.
Jani ch’ randava béin 'r casot 't 'ampivi
otanta milia e pi, diaz bréinti 't buivi
an poc 't 'ambutigliavi, bon, pre 'r festi
durést 't catavi dl'iua, tnivu 'r resti.
Su pari, Stivein du Rus, Palinotu
partiva a pia 'ndé ai Bos-c, ra géint il notu
catavu in casutein da fé buji a part
cu/ vein fava 'n gradu 'd pi, 't na buivu 'n quart!
A vendemié t'andavi prim du smeinsi
madira 0 no ra pau tuca 't ra veinsi

Nomi di strade di campagna, di cascine, di poderi tra la piana e le prime ondulazioni della collina:
sono le zone del territorio di Villa del Foro che un tempo (sino agli anni Cinquanta del secolo
Scorso circa) si coltivavano a vigna. Piccole vigne ad uso famigliare, spesso con vitigni disparati
e poco nobili (seibello, bacod, cenerina, lambrusca ecc.), ma comunque in grado, se curate con
amore e competenza, di dare alle famiglie contadine un vino onesto e sincero. Ma tutto
dipendeva dalla posizione dei terreni e dalle correnti d’aria che li rendevano pit 0 meno esposti
e soggetti alle brinate e ai geli dell'inverno. Rapetti esprime bene quella che € la stagionalita dei
lavori contadini e il loro dipendere dalle variabili climatiche che non lasciavano mai il contadino
tranquillo e sicuro di portare a casa il suo raccolto.

% r0734. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1987).

Undici quartine di endecasillabi a rima baciata.

84



La vigna di Mario del Punteruolo

Dal Rittano, la strada incassata che va al Sivano
fatta la discesa di Carlo non vai lontano
c'é una strada con le siepi sulla destra
con piu nessuno che aggiusta le rive é diventata stretta.
Tre filari, tolto il selvatico, seibello, baco
tenuti due uvaggi, belli lunghi fino in cima
una vigna di sessant’anni, piantata da suo padre
lambrusca, barbera, cenerina poca.
Dice che é una zona che soffre la brina
e il gelo dell'inverno, venendo te la uccide
ne hai per tre anni prima che si riprenda
vivessi di 'sto raccolto bisognerebbe andare via.
Quella di fianco a lui ha finito per toglierla
Carlino della Cascina, negli anni dopo 'sta guerra
piantati i noccioli ha dovuto sradicare anche quelle la
brina e il gelo, si diventa stufi a lavorare da fessi.
Alla sua sinistra c’@ Nando, soffre meno
sono correnti d'aria cosi, lo sapessi almeno
venivano dagli Scarpa 'ste terre, quelli di Burina
ammazzato sua madre uno, preso dalla pazzia.
Gli anni che andava bene la bigoncia la riempivi
ottanta miria e piu, dieci brente bevevi
un po’ lo imbottigliavi, buono, per le feste
se no compravi dell’'uva, tenevano le reste.
Suo padre, Stivein del Rosso, Palindtu
partiva a piedi per andare al Bosco, la gente lo nota
comprava una bigoncia da fare bollire a parte
quel vino faceva un grado in piu, te ne beveva un quarto!
A vendemmiare andavi prima della semina
matura o no la paura ti tocca vincerla

| proverbi dei vecchi ritmano il calendario sempre uguale delle opere e dei giorni (San Damian
ra cavagna an man), ma dopo i Santi si chiude la stagione dei frutti con la raspollatura, ossia la
raccolta dei grappolini di risulta, ultimo esile raccolto dellannata agricola, prima del
sopraggiungere delle brine e della neve.

Nelle due quartine finali, si fa sentire il Rapetti artista, magistrale interprete del paesaggio, che
con poche sobrie pennellate crea un’atmosfera di rara intensita, in cui la tristezza della natura
pare rispecchiare la tristezza del personaggio, Mario, rimasto vedovo da poco.

Alla smarrita solitudine dell'uomo, fa da controcanto nell'ultima quartina la tristezza del cane da
guardia, immagonito per la scomparsa a lui inspiegabile della padrona, che abbaia e piange
mentre 'uomo solo, nella casa vuota, compie come un automa gesti senza piu significato. [FC]
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San Damian

cavagna an man
't gujivi 'r gran-ni 'n téra ch’i cazivu
jarnia, s-ciancanda u rap, 'cc gringrein ch'’i tnivu.

Er chéini jarmanivu coi rap 'd san Giuan
gujivu dop ai Sant, ’r frit ch’'u sara I'an
fanciot giravu 's vigni a rapure
cui buzalein di mérlu, 'r pren-ni fan zre.

‘N su bianc fa cér ra nébia frigia, spesa
er vigni gialdi e rusi dan tristesa
fise cul fuaji 'n tera 't vighi i to mort
Mariu I'a pérs ra dona, 't pianzi ra sort.

T sorti a discuri 's robi, 'r can u spiacia
muc, dria 'r cancel, surtija, 'nua ch’ r'e andacia
rivé 'r patron t'al séinti che 'r baura e pianz
drob l'is, visca ra stiva, I'aria sa 'd ranz.
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San Damiano
cavagna in mano
raccoglievi i chicchi in terra che cadevano

gli acini, strappando il grappolo, 'sti viticci che tenevano.

| tralci rimanevano coi grappoli di san Giovanni
lo raccoglievano dopo i Santi, il frutto che chiude I'anno
da ragazzi giravamo ’ste vigne a raspollare
quei grappolini acerbi dei merli, le brine li fanno gelare.
Un sole bianco rischiara la nebbia fredda, spessa
le vigne gialle e rosse danno tristezza
a fissare quelle foglie in terra vedi i tuoi morti
Mariu ha perso la moglie, piangi la sorte.
Esci a discorrere di 'ste cose, il cane aspetta
mogio, dietro il cancello, uscita, dove e andata
se arriva il padrone lo senti che abbaia e piange
apre l'uscio, accende la stufa, I'aria sa di stantio.
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| vein dra Vila¥®

Adeés ch’ j'é pi nein vigni 'mzé cantéli
in vein cme cul/ dra Vila 't puai truvéli?
Di vein con ticc i guist, fin dra viureta
dra tera, du sidur, du su, dra sueta.

'T vian vuaja 'd deili ai mort, ch’i cantu ancura
ch’is liavu cula sej 'd j'0s an malura
smeja manc véj sta géint 't puasi pi 'vghiji
cui ch’i verran pudran sultant alziji.

'R paiz ch’j’6 cunzi me ui n’iara tanti
na vigna o du a famija na sort quanti
poc pi poc ménu favu u sua da béivi
per neint catél an gir, poic sod 't diréivi.

Ra vigna 'n suvrapi o poc ui cala
reiza I'e 'r gran, ra meilja, curt e stala
fisa cme ancua I'é ‘'mpés 't r'avi rancaja
cul téri son ticc gran, saréis zgaraja.

Veint quintal 'd gran der muaza ua 'r vein 't crompi
tant j'@ pi nein ch’ul béiv,’r j'azji t'ai rompi
vasia, damigian-ni, casot, sebren-na
manc pi damzogn 'd stidiét u gir dra len-na.

Végg e mazna, ticc buivu 'r vein anlura
puciavu 'r pan da culasion bunura
Pidrein queinta 'd su nona, chil ravghiva

7

scansavu u lacc dra vaca, csé 'l vendiva.

Un epicedio dedicato ai vini scomparsi di Villa del Foro, frutto di quelle piccole vigne familiari colti-
vate per passione e interesse: per bere un vino onesto e sincero, ‘fatto coi piedi’ e senza additivi
chimici. Un vino, dice il poeta, «con tutti i gusti, fin quello della violetta: della terra, del sudore, del
sole, della civetta».

Sivan, San Damian, regioni dove, per la posizione soleggiata e per le qualita del terreno, il vino
acquistava un sapore e un vigore particolari: in vein cme cul da mesa, miaj ancura! (un vino come
guello da messa, meglio ancoral).

Vini scomparsi, vini mitizzati, vini — dice il poeta — ch’ui vua 'r cant dl'ursgnua, ch' ui son-na, ossia
vini che per la loro natura genuina chiedono di essere celebrati da un cantore che sia alla loro

30 r0736. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1987).
Undici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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I vini della Villa

Adesso che non ci sono piu vigne bisognha cantarlo
un vino come quello della Villa puoi trovarlo?
Vini con tutti i gusti, fin quello della violetta
della terra, del sudore, del sole, della civetta.

Ti viene voglia di darlo ai morti, che cantino ancora
che si tolgano quella sete delle ossa in malora
non sembra vero che ’'sta gente tu non possa piu vederla
quelli che verranno potranno solo leggerli.

Nel paese che ho conosciuto io ce n’erano tante
una vigna o due a famiglia ne escono quante
poco piu poco meno facevano il loro [vino] da bere
per non comprarlo in giro, pochi soldi diresti.

La vigna un sovrappil 0 poco ci manca
resa e il grano, la meliga, il cortile e la stalla
fosse come oggi é tanto che I'avresti sradicata
guelle terre sono tutte grano, sarebbe sprecata.

Venti quintali di grano per moggio guarda il vino che compri
tanto non c’é piu nessuno che lo beve, gli arnesi li rompi
tini, damigiane, bigonce, mastelletto
manco piu necessario studiare il giro della luna.

Vecchi e bambini tutti bevevano il vino allora
intingevano il pane della colazione di buonora
Pierino racconta di sua nonna, lui la vedeva
scansavano il latte di vacca, cosi lo vendeva.

stregua: nessuno pud dunque essere meglio dell’'usignolo... Vini che rimandano al piacere di stare
assieme, alle compagnie maschili che d’inverno facevano il giro delle cantine ad assaggiare vino
vecchio e vino nuovo, con pane e acciughe o salamini, come anche alle lunghe notti invernali a
veglia nelle stalle, giocando a carte.

L'uso del vino era generale e non conosceva divieti: vecchi e bambini, tutti bevevano, persino di
buon mattino, intingendo il pane nel vino a colazione.

Ma nello stesso tempo il poeta sa bene che, per la nota regola della parsimonia, da ogni grappolo
d’uva il contadino cercava di spremere sino all’ inverosimile: dopo il primo vino, la torchiatura, poi il
vino annacquato e infine il vinello o0 mes-cia. Lungo sarebbe discettare delle tante nomenclature
usate per indicare e designare le molteplici gradazioni e varianti del vino di seconda o terza spre-
mitura: per alcune di esse si rimanda al Glossario. [FC]
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'N rap d'iua fa tréi vein prima dra bres-cia
prim e turcia, térs con I'éua, quart mes-cia
icc duai van bui da invér, van an malura
I'eéua marsis er vein ch’u ra culura.

D’inver i favu u gir, taste 'r vegg e u nuav
divérs squadri, pan e anciui, 'r cuar ut muav
in chilu 'd salamein Libero 's mangia
'mzdé béin stufés, son I€, paghéj s’'arangia.

Feé duai trei-bot cul stali giughé a setein
u giva 't 'anteresavi fej u suldein
Medéu 'd Tamanari, paura 'd pérdi
's crujava 'nt er gripion nazé cul merdi.

Diaz dudez gradu jiaru i vein dra Vila
cui der vasia pi bon, der buti 'n fila
special cui du Sivan, puzision bon-na
cui 'd San Damian vua 'r cant dl'ursgnua, ch’ui son-na.

Ca 'd ra Pruneta al buivu, téimp dra uéra
duai trei amiz, andavu lé truvera
in vein cme cul da mesa, miaj ancura
vein dra speransa, nuai, dl'infér d’anlura.
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Un grappolo d’'uva fa tre vini prima del raspo
primo e torchiato, il terzo con 'acqua, quarto vinello
guesti due vanno bevuti d'inverno, vanno in malora
'acqua fa marcire il vino che la colora.
D’inverno facevano il giro, ad assaggiare il vecchio e il nuovo
diverse squadre, pane e acciughe, il cuore ti muove
un chilo di salamini Libero si mangia
bisogna ben stufarsi, sono [i, a pagarli s’arrangia.
Fare le due o le tre in quelle stalle a giocare a settino
un gioco interessante a farlo con i soldini
Medeo di Tamanari, paura di perdere
si coricava nella greppia ad annusare quelle merde.
Dieci dodici gradi erano i vini della Villa
guelli dei tini migliori, delle bottiglie in fila
speciali quelli del Sivano, posizione buona

guelli di san Damiano ci vuole il canto dell'usignolo, che li suoni.

A casa della Prunetta lo bevevamo, al tempo di guerra
due o tre amici, andavamo li a trovarla
un vino come gquello da messa, ancora migliore
vino della speranza, per noi, nell'inferno d’allora.
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Ra cavagna 'd san Damian®!

J'amstia 't jampari béin s’ t'ai nasi dreinta
pi tant ancur se 't mangi 'r pan dra stéinta
déisu na cubia 'd vachi e quat pruveérbi
't iai bon squarse na stubia, zantie 'r j'erbi?

'Mz6 't vaghi da Pipein fé martle 'r masi
't fai za 'n ritard, cu/ Omi 't 'ambarasi
giurna dra presia, fér dir, séint I'inchizu
'r martia tra I'aut er spliui, fiama, rizu.

'Mz6 prunte i fer ar vachi d’arsureji
branché 'nt ra pidta sopa, 'mzé artruseji s’u
taca scarnebie ra tera sida
u diau der uataron vian na marsida.

San Damian
cavagna an man

Pruvérbi da vendemia gist pre u sméinsi
cavagna 'd sarz o 'd lign te 'd difareinsi
s’ t'ai vendemia ra vigna fein 'd setéimber
ampis cula da smeins, fa néinta u leimber.

Bunura
na bel ura

Ist I'é 'r pruverbi 't séinti da Cicotu
ficia que ca 'd Duséna, samne Iotu
j'é€ 'n camp, 'n-co-di-Lina, sara veint muaza
se 'r piuav 'mzo pianté I€, na téra zbruaza.

«Prima tempésta é cula dra cavagna!»
«S’’t n'ai tracc 't na guaji» «Deés se 'r pituav che 'r bagna!»
Fé culumia 'd smeins, 'd cuncim, 'd cutira
vian manc di turluri, I'érba ra fira.

Du cubiji 'd bua, 'r cava, teimp griz adsura
't cmeéinsi dau schir ‘'mni ca pi schir ancura
'amstia der cuntadein grupi a ra len-na
't lavuri au squért, fini jitmi furten-na.

Una poesia di grande vigore storico-antropologico che germoglia da alcuni proverbi contadini legati
al calendario dei lavori agricoli e intreccia con maestria i discorsi dei coltivatori anziani sentiti in
Societa, con le riflessioni del poeta che compara il mondo contadino tradizionale con la realta
odierna.

San Damiano (26 settembre) tempo di vendemmia, cui fa subito seguito il tempo delle semine. Per
i piccoli coltivatori con scarse risorse economiche e con poche braccia da lavoro, significava un pe-
riodo di attivita forsennata, di fatica e di ansia continua per la sorte dei propri raccolti. La semina
del grano, in particolare, appariva decisiva in quanto dai suoi risultati derivava in gran parte

31 r0738. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1987).
Diciannove quartine di endecasillabi a rima baciata.
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La cavagna di san Damiano

| mestieri li impari bene se ci nasci dentro
ancor piu se mangi il pane dello stento
ti dessero una coppia di vacche e quattro proverbi
sei capace a squarciare una stoppia, eliminare le erbacce?
Bisogna che tu vada da Pipino per far martellare le mazze
se fai un ritardo, quell’'uomo lo imbarazzi
giorni della fretta, ferro duro, senti I'incudine
il martello butta in alto le scintille, famma, ruggine.
Bisogna preparare i ferri alle vacche per risuolarle
afferrare la zampa zoppa, bisogna risistemarle
se comincia a piovigginare la terra suda
il diavolo della zolla diventa una marcita.
San Damiano
cavagna in mano
Proverbio della vendemmia giusto per le semine
cavagna di vimini o legno tu fai differenze
se hai vendemmiato la vigna alla fine di settembre
riempi quella da semina, non fare lo svogliato.
Di buonora
una bell'ora
Questo e il proverbio che senti da Cicotto
affittato qui a casa di Dossena, a seminare lottano
c'é un campo in punta di Lina, sara venti moggia
se piove bisogna smetterla, una terra fradicia.
«Prima tempesta é quella della cavagna!»
«Se hai buttato raccogli» «Adesso se piove che bagni pure!»
Fare economia di semenze, di concime, di aratura
non vengono manco dei prataioli, I'erba trionfa.
Due coppie di buoi, il cavallo, tempo grigio sopra
cominci al buio e a venire a casa ancora piu buio
il mestiere del contadino é legato alla luna
lavori allo scoperto, e alla fine aiutami fortuna.

'economia e la sopravvivenza della famiglia del piccolo proprietario.

Alcuni versi definiscono con grande efficacia il senso del lavorare la terra in un contesto preindu-
striale, con un raccolto esposto sempre alle variabili meteorologiche e percid soggetto ai capricci
della fortuna: I'amstia der cuntadein grupi a ra len-na / 't lavuri au squert, fini jitmi furten-na (il me-
stiere del contadino € legato alla luna, lavori allo scoperto, e alla fine aiutami fortuna).

Nella descrizione precisa delle operazioni manuali legate al ciclo agrario, la poesia € intessuta di
termini desueti e tecnici, rappresenta con problematiche concrete, esposte da chi quell’esperienza
agricola ha vissuto sulla propria pelle: amstia 't jampari bein s’ t’ai nasi dréinta / pi tant ancur se 't
mangi 'r pan dra stéinta (i mestieri li impari bene se ci nasci dentro, pit ancora se mangi il pane
dello stento). [FC]
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Ua i teimp che 't samnavi a man, discurs nurmal
pia 'r pign ant ra cavagna 't favi 'r vantal
'mni 'r machini da sméinsi gran a fili
Damian con ra cavagna 'nua 't I'anfili?

Samné trop prest nasiva I'erba anséma
tardieé samné, se 'r piuav, nas di prublema
vian mol, dra fanga, fina 'r rtavi t'éimpi
seint Mariu ch’ut la queinta, fa I'ezéimpi.

Cul an ch’u s’é maria, ai diaz d’utuber
zgagia samnén meta, j'esi pi liber
stacc veia quat seing di, fé u gir, lizansa
'mni ca s’e rut u téimp, cul smeéins ui scansa.

Samna puai a febrai der Manitoba
gran dir, dizu 'r precoce, 'n gran ch’us droba
I'armis-ciu anséma ai nocc ch'’i son gran tener
ch’il drobu fe ra pasta e robi 'd gener.

In an, Bagein 'd Gajard, ch’ I'da samna tardi
guiji tit érba, 'd gran e smeéins bastardi
erli Funu o Granpastur, ticc vuaj cui spi
I'a sfranziuna 'r so cani ma néinta ampi.

Magg, gran facc
gi, spi cumpi.

Ra pianta 'd gran tréi nu, dar réiz an poncia
taja bazan tréi di ra spiga & concia
ra gran-na, ch’ riara gialda, dvéinta rusa
culur dra crusta 'd pan, faren-na dusa.

Cul pan 'd na vota, I'iara pi prufima
forsi da ra fadeia, dl'aptit, stima
ancua ticc gial/d, 'n gran céer, pi moli 'r gran-ni na
vota a fel pase sunavu, san-ni.

Icc gran ant er Capali ‘'mniva 'r pej-'d-luv
in érba fen-na, smeins rusa seimp a cuv
péj-'d-luv, masquet, er gran il sufucavu
se 'r pitav teri murtizi, bianchi, 'l stravu.

Tucava anlura ar doni sapé cui gran
zbaseé ra scheéina, da branche I'érba an man
peinsa jamson cor féer e con I'ansuria
lijé 'r chav fanda u sturtion, calur e firia.

Que andriara ra cavigia pr'alié ra cuav
't la queintu séimp, sparija, j'@ 'mni 'n mond nuav
Mariu cula 'd su pari diz ch’ j’é ancura
perd sa néinta dit cme ch’ ra lavura.

'N rampein cme ch’ I'a ’r purtia, da sté ganciaja
mez miater, poncia e tésta, ricamaja
tnivu dria 'r chi, pruntavu u so pulaster
'd znungion surtiva alia, 'n lavu da caster.

'R tiari 'd muron ch’i favu i testimoni
ancua ij son pi le-'n-méz, er biastji, 'r doni
'n tratur duai surc per vota, romp e sméina
ra mietitrebia guaj ra nostra péina.
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Guarda i tempi che seminavi a mano, discorso normale
preso il pugno nella cavagna facevi il ventaglio
venute le macchine da semina e il grano a file
Damiano con la cavagna dove lo metti?

A seminare troppo presto nasceva 'erba insieme
tardare a seminare, se piove, nascono dei problemi
viene molle, del fango, fin le ruote riempi
senti Mario che te lo racconta, fa gli esempi.

Quell’'anno che si é sposato, il dieci ottobre
alla svelta ne ha seminato meta, per essere piu libero
e stato via quattro o cinque giorni a fare il giro, 'usanza
tornato si &€ guastato il tempo, quelle sementi le risparmia.

Ha seminato poi a febbraio del Manitoba
grano duro, lo dicono il precoce, un grano che si adopera
lo mescolano insieme ai nostri che sono grani teneri
che adoperano per fare la pasta e cose del genere

Un anno, Bagino di Gagliardo, che ha seminato tardi
ha raccolto tutta erba, grano e semenze bastarde
era Fohn o Granpastore, tutte vuote quelle spighe
ha sviluppato le sue canne ma non riempite.

Maggio, grano fatto
giugno, spiga compita.

La pianta di grano ha tre nodi, dalle radici alla punta
tagliato bazzano tre giorni la spiga & concia
il chicco, che era giallo, diventa rosso
colore della crosta del pane, farina dolce.

Quel pane di una volta era piu profumato
forse dalla fatica, dall'appetito, stimato
0ggi tutto giallo, un grano chiaro, piu molli i chicchi
una volta a farlo passare suonavano, sani.

A ’sti grani nelle Capali veniva il pelo di lupo
un'erba fina, semenza rossa sempre a covo
pelo di lupo, raperonzolo, il grano lo soffocavano
se piove terre gnecche, bianche, lo sotterravano.

Toccava allora alle donne zappare quei grani
abbassare la schiena, per afferrare I'erba con le mani
pensa alle mietiture col ferro e con la falce
legare il covone facendo la ritorta, calore e furia.

Qui addietro la cavicchia per legare il covone
te la contano sempre, sparita, € venuto un mondo nuovo
Mario quella di suo padre dice che c’é ancora
perd non sa dirti come lavora.

Un rampino come ha la roncola per stare agganciata
mezzo metro, punta e testa, ricamata
la tenevano dietro al sedere, preparavano la legatura
da in ginocchio usciva legato, un lavoro da galera.

Le file di gelsi che facevano da testimoni
0ggi non ci sono piu li in mezzo, le bestie, le donne
un trattore fa due solchi per volta, rompe e semina
la mietitrebbia raccoglie la nostra pena.
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Er pan 'd Nadal®

Cul ch’a t‘ampreiz tu mari t'al zmeintji pi
mustra er béin e u gist s'a t'a cuncepi
rispete i viv e i mort, i végg, l'izansa
mustra u rispet der pan, du toc che 'r vansa.

Parle 'd cért robi smeja 'd prufanéji
squate 'd j’'0s 'd mort, pia 'n man, giréj, stidiéji
ma j’ &€ 'mni i téimp da fél, trop mond cambeia
't sai pi er béin e r ma, I'dm 'ua ch'u seia.

Queinta Gianinu ch'i tnivu 'r pan 'd Nadal
pr'er biastji, tant cme I'dstia, der pan nurmal
ra mica andava ruta prim 'd lughéra
stacia ans ra taura, cou dizné, guai piéra.

«Tucli néinta ch’l’é 'r pan 'd Nadal» it divu
Medéu ’s viza sé, cme ch'ij credivu
téimp dl'autra uéra ancur, pan bianc, tentava
mangiavu l'auter néi, ul rispetava.

Seinti parlé 'd rispét cuicoz t'ampari
Gianinu vian an meint in autr'afari
'd quand ch’ j'era ar mond ancur su ‘'msia e su hona
chil na mazna, pia 'r lurdi se 'r babona.

«Er pan an taura er va puza paricc!»

Con garb, u sut a suta, séimp dau lindricc
der voti lur mazna is la riziavu
I’e anua che 'tur ra taura i zgiaf rivavu.

Cul pan 'd Nadal queintu ch'us cunservava
diz ch’'un mufiva neint, 'mni sec dirava
d’acordi ch'il tnisu au sicc, vua cunision
drubavu se ra biastia fa andigistion.

La sacralita del pane, nella cultura contadina di un tempo, non nasce solo dalla sua importanza
alimentare, ma certo anche dalla sua valenza simbolica, come cibo quotidiano fondamentale della
tavola popolare, sigillo di una cultura, simbolo del sudore e del lavoro dell'uomo. Mancare di rispet-
to al pane, quindi, era visto come un sacrilegio, data I'importanza che il pane ricopre all'interno del-
la cultura popolare e della fede religiosa cristiana. Questo insieme di credenze e superstizioni toc-
ca il suo apice nella credenza indiscussa sulle proprietd magico-terapeutiche del pane di Natale.
Un pane bianco, in apparenza uguale a quello prodotto nelle normali cotture di panificazione, ma
che per il fatto di essere stato confezionato o consumato nel giorno di Natale si caricava di virtu
straordinarie. In primo luogo, non diventava raffermo e non ammuffiva, anche se lo si conservava
per tutto 'anno, dato che lo si metteva da parte come una reliquia (spezzato, in un sacchetto specia-
le) per usarlo come antidoto a vari malanni: principalmente occorsi agli animali della stalla (occlusio-
ne intestinale, indigestione di una mucca ecc.) ma anche alle persone (problemi gastro-intestinali,

32 r0743. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1987).
Diciassette quartine di endecasillabi a rima baciata.
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Il pane di Natale

Quello che ti ha insegnato tua madre non lo scordi piu
insegnato il bene e il giusto se ti ha concepito
rispettare i vivi e morti, i vecchi, 'usanza
insegnare il rispetto del pane, del pezzo che avanza.

Parlare di certe cose sembra di profanarle
scoprire delle ossa di morto, prenderle in mano, girarle, studiarle
ma € venuto il tempo di farlo, troppo mondo cambia
non sai piu il bene e il male, 'uomo dove sia.

Racconta Gianino che conservavano il pane di Natale
per le bestie, tanto come l'ostia, del pane normale
la micca andava rotta prima di riporla
rimasta sulla tavola, col desinare, guai a prenderla.

«Non toccarlo che é il pane di Natale» ti dicevano
Medeo si ricorda si, come gli credevano
tempo dell’altra guerra ancora, pane bianco, tentava
mangiavano l'altro nero, lo rispettava.

A sentire parlare di rispetto qualcosa impari
a Gianino torna alla mente un altro affare
di quando erano al mondo ancora suo nonno e sua nonna
lui un bambino, prende sberle se piagnucola.

«Il pane in tavola va posato cosi!»

Con garbo, il sotto sotto, sempre dalla parte dritta
a volte loro bambini se lo litigavano
e dove intorno al tavolo gli schiaffi arrivavano.

Quel pane di Natale raccontano che si conservava
dicono che non ammuffiva, divenuto secco durava
d’accordo che lo tenessero all’asciutto, ci vuole cognizione
lo adoperavano se la bestia fa indigestione.

lisca di pesce in gola ecc.). Un pane riverito, dunque tant cme I'dstia..., che entrava in scena an-
che e soprattutto nel caso di morti drammatiche, quando d’estate le acque del fiume Tanaro si por-
tavano via qualche giovane vita e non si riusciva a trovare il corpo dell’annegato. Il tnivu da tré ‘n
Tani s’ 'aniava ien dice il poeta, che ha in memoria due morti per annegamento (un bambino e un
giovanotto) avvenute nella sua gioventu. Quando non si riusciva a trovare il cadavere
dellannegato si prendeva un pezzo di pane di Natale, lo si metteva su una tafferia e lo si faceva
scivolare sulle acque del fiume: «dove si fermava il pane la c’era il morto».

La lirica, giocata su piu registri, seguendo fedelmente il ricordo dei testimoni anziani, parte dal
concetto base del rispetto dovuto al pane (guai sprecarlo, guai metterlo sulla tavola capovolto o
senza garbo!), enumera poi le decantate qualitd del pane di Natale e tocca intense vibrazioni
drammatiche nel ricordo degli annegati, giovani vittime innocenti che ogni anno, nei giorni della ca-
lura, il dio Tanaro si portava via.

Se la prima strofa introduce come un preludio musicale il tema dei valori tramandati di madre in fi-
glio, il magistrale finale chiude, con musicale religiosita, dipingendo una sorta di incantato presepio
raffigurante la famiglia angelica riunita a desco nella stalla mentre fuori cade la neve. [FC]
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S-ciapa di toc, da 'n man it la mangiavu
scrusiva cme u turon quand ch’il mastiavu
ra vaca a 'n fidramein dréinta ra pansa?

Cul pan, s’ I'a nein vertiz, sérv da pitansa.

T’at tachi anuanda 't puari quand t’ai damzogn
na biastia 'mni maravia 't pérdi ra sogn
«pua des ch'u seia véira» ra geint divu
't pruvavi, tant cme j'aucc, cui ch'i credivu.

Cul pan fava i miracu que a ra Vila
uari biastji e cristian di secul 'd fila
Gianinu, cul arésca pianta 'n gura
manda zi cor pan 'd Nadal, 'l queinta ancura.

Il tnivu da tré 'n Tani s’l'aniava ien
duai mort me 'm viz, 'd Bertaseélu, 'n fanciutein
'd Feruciu, za giuvnot, forsi vent’ani
robi che 't vizi ancur dop sinquant’ani.

Anua ch’us fermava 'r pan la j'era 'r mort
s'it queintu ‘csé 'mz¢ crediji, per malasort Feruciu
I'é 'nija 'n Tani dria ra Fonda
Gep crijava, truvavu neint, sut I'onda.

J'é curs Mariu 'd Baciuru con er burcia
fugnavu cou lansinon, va 'nan, va 'ndria:

«Tré zi 'n toc 'd pan 'd Nadal» is doni divu
curs lé su mari, 'm viz sul ch’i ra tnivu.

Cul toc 'd pan ant ra raveza fava u gir
fa u ciarcc ant ra gavan-na, squazi a tir
er mort I'lara la sut, Gép caz an téra
ramni I an purta ca, pua manc quintéra.

Feruciu purta ca soua ans in scarot
pari e mari, frial, paréint, paura 'cc fanciot
I'eé séimp 'd bona stagion che Tani ui piava
néint seimp er pan 'd Nadal dlonc ui truvava.

Dizu che trej is pan vian si tré voti
ma Bertaselu no, robi che 't noti
truva lindman Bineta, da ra piza
suta 'n biscon che ra curéinta sfriza.

Ma 'r pan 'd Nadal n'a d j'aucc ricord d’anlura
d’j’inver cor peni bianchi suta e dsura
mangeé ticc riuni, taura 'nt ra stala
er biastji con I'armei, nein pca 'ns ra spala.

98



Rotti dei pezzi, dalla mano te lo mangiavano
crocchiava come il torrone quando lo masticavano
una mucca ha un filo di ferro nella pancia?
Quel pane, se non ha virtu, serve da pietanza.
Ti attacchi dove puoi quando hai bisogno
per una bestia che si @ ammalata perdi il sonno
«puo darsi che sia vero» la gente diceva
provi, tanto come gli altri, quelli che ci credevano.
Quel pane faceva i miracoli qui alla Villa
ha guarito bestie e cristiani per secoli di fila
Gianino, quella lisca piantata in gola
I’'ha mandata giu col pane di Natale, lo racconta ancora.
Lo tenevano da buttare in Tanaro se annegava uno
due morti mi ricordo, di Bertasello, un ragazzino
di Ferruccio, gia giovanotto, forse vent'anni
cose che ricordi ancora dopo cinquant’anni.
Dove si fermava il pane la c’era il morto
se te lo raccontano cosi bisogna credergli, per malasorte
Ferruccio é annegato in Tanaro dietro la Fonda
Geppe gridava, non lo trovavano, sotto I'onda.
E corso Mario di Baciuru col burchiello
frugavano con la fiocina, vai avanti va indietro
«Buttate un pezzo di pane di Natale» 'ste donne dicevano
e corsa li sua madre, ricordo solo che la tenevano.
Quel pezzo di pane nella rapida faceva il giro
fa il cerchio nel vortice, quasi a tiro
il morto era la sotto, Geppo stramazza a terra
rinvenuto lo hanno portato a casa, hon pud manco raccontarlo.
Ferruccio lo hanno portato a casa su uno scalotto
padre e madre, fratelli, parenti, paura 'sti ragazzi
e sempre di buona stagione che Tanaro li prendeva
non sempre il pane di Natale subito li trovava.
Dicono che a buttargli 'sto pane viene su tre volte
ma Bertasello no, cose che noti
lo ha trovato I'indomani Binetta, dalla chiusa
sotto un cespuglio che la corrente sfrega.
Ma il pane di Natale ne ha altri ricordi d’allora
degli inverni con le penne bianche sotto e sopra
mangiare tutti riuniti, tavola nella stalla
le bestie col ruminare, nessun peccato sulla spalla.

99



Er pan 'd san Biaz*®

Cou simitiari pein 'd mazna nuséinti
a credi ch’j’ € 'n Signur der voti 't stéinti
I'é 'nua 't ciami j'avzein o i sant que 'd sura
Vareina pre i ma 'd schéina, Biaz ra gura.

San Biaz
benedis er gavas.

L'é i trei 'd febrai san Biaz, que 'l festegiavu
in sant da uspidal, ra geint tremavu
curivu squazi ticc au tuc 'd campan-na
fé benedi 'r mazna 't smijavli van-na?

Ca du Sargeéint purtavu dria ra mica
ca 'd Brein, Limpia, Zablina, cc-na ra prica
credivu cul toc 'd pan tant cme 'r vangeéli
purtavu ca a j'avzein s’ t'vai néinta a pieli.

Mort don Paulon ra Vila 'mni don Buzeél:
«Im fon benedi 'l pon, 'd san Biaz, Signurbél
purtem la buta 'd vein che 'l var listesa!»
D’anlur, ca di Vilot, butigli a mesa.

Er pan 'd san Biaz mufis, dil séinsa uféiza
I'é neint cme cul 'd Nadal, I'é pan da meiza
'S mangia 'n giurna, zazein, cme I'0stia santa
san Biaz 't puari mastiél, béivi s’'us pianta.

Ma ien ch’ ui creda poc 'nua ch’us brancava?
L'aj o I'azi, o 'r j’ érbi, cul ch’'u sava
bitavu 'r causet 'd lan-na 'tur ra gura
tracc da 'nt i pia, s'u spisa miaj ancura.

Ciamavu Carulina 'd Palinotu
r‘amniva sgnet, di gést con di barbotu
meéz biciar d’éua, 'n toc 'd réiv, taja a tuchet
jarmis-cia, queinta, tancc a sut I'e 'r verdet.

«Sta mazna r'a i verm, san Biaz ut jita!»
Naza 'r petroliu 'cc vérm ’s ra vigu brita
sedno 'n spi d'aj, an buca, ’s ritiravu
senti j'udur van zi, diz ch’it znijavu.

Dopo il pane di Natale, magico e terapeutico, un altro pane speciale, legato alla festa di San Biagio
(2 febbraio), protettore della gola. Un pane benedetto in chiesa, che non si conservava come quel-
lo di Natale, ma si consumava in giornata, mangiato a digiuni, come l'ostia. Ma non tutti ci crede-
vano, a partire dal nuovo parroco alessandrino, che sentiva puzza di superstizione.

Per il popolino tradizionalista, pero, la credenza nelle sue virtu protettive era vangelo, come la

33 r0745. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1987).
Undici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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Il pane di san Biagio

Col cimitero pieno di bambini innocenti
a credere che c’e un Signore a volte stenti
e dove chiami i vicini o i santi qui sopra
Varena per il male di schiena, Biagio per la gola.

San Biagio
benedici la gorgia.

E il tre di febbraio san Biagio, qui lo festeggiavano
un santo da ospedale, la gente tremava
correvano guasi tutti al tocco della campana
far benedire i bambini ti sembrava inutile?

A casa del Sergente portavano dietro la micca
casa di Brino, Limpia, Isabella, pettinata la parrucca
credevano a quel pezzo di pane tanto come ai vangeli
lo portavano a casa ai vicini se non andavano a prenderlo.

Morto don Paolone alla Villa & venuto don Boselli:
«Mi fanno benedire il pane, di san Biagio, Signore bello
portatemi la bottiglia del vino che vale lo stesso!»
Da allora, a casa dei Villotti, bottiglie a messa.

Il pane di san Biagio ammuffisce, a dirlo senza offesa
non € come quello di Natale, & pane da dispensa
Si mangia in giornata, a digiuno, come l'ostia santa
san Biagio puoi masticarlo, berlo se si pianta.

Ma uno che ci crede poco dove si afferrava?
L'aglio o l'aceto, o le erbe, quello che sapeva
mettevano la calza di lana intorno alla gola
tolta dai piedi, se puzza meglio ancora.

Chiamavano Carolina di Palinotu
veniva a segnarti, gesti con borbottii
mezzo bicchiere di acqua, un pezzo di refe, tagliata a pezzi
mescola, conta, tanti sotto € il verdetto.

«’Sto bambino ha i vermi, san Biagio ti aiuti!»
Annusato il petrolio 'sti vermi se la vedono brutta
se no uno spicchio di aglio, in bocca, si ritiravano
sentito I'odore vanno giu, dice che ti soffocavano.

credenza in Santa Varena, I'antica patrona venuta di lontano (Alto Egitto, Legione Tebea), per sal-
vaguardare i contadini di Villa dal mal di schiena. Il proverbio che il 3 di febbraio i vecchi immanca-
bilmente litaniavano (San Biaz benedis er gavas) offre al poeta lo spunto per un suggestivo e rea-
listico affresco sulle varie pratiche di medicina popolare cui si faceva ricorso nel mondo contadino
nella difficile lotta contro le malattie (gola, vermi, ma der grup, tonsille, polmonite ecc.). Malanni
che colpivano in particolar modo i bambini: I'esordio e la chiusa della lirica (il cimitero del paese,
pieno di tombe di mazna nuseéinti) spalancano con asciutto ciglio il sipario sulla tragedia della mor-
talita infantile. [FC]
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Di verm sutil cme u reiv, long duai centim
surtivu da l'auter buagg, con l'aut prufim ma
s’ I'iara 'r ma der grup 't partivi anlura
a Giliu mort in fiua, na placa an gura!

R tunsili zgonfiu 'd sveins pero 't uarivi
tuca tiré i gandiua, i deincc 't scrusivi
divu ch’ 'andava facc ar cale dl'ura
tramont, vian si ra friav, len-na pastura.

Ra biastia néira anlur ra pulmunite
séet di ra friav, pua 'mnit ra meningite
ciama u dutur, Baréla o Gambaruta
che 'r pan 'd san Biaz n’'a stra, giuvu, la suta.
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Vermi sottili come il refe, lunghi due centimetri
uscivano dall’altro buco, con I'altro profumo
ma se era il male del nodo34, partivi allora
a Gilio &€ morto un figlio, una placca in gola!

Le tonsille gonfiano sovente pero guarivi
tocca tirare le ghiandole, i denti scricchiolavi
dicevano che andava fatto al calare dell’'ora
al tramonto, sale la febbre, luna pastora

La bestia nera allora la polmonite
sette giorni la febbre, pud venirti la meningite
chiamano il dottore, Barella 0 Gambarotta
che il pane di san Biagio ne ha sotterrati, di giovani, la sotto.

34 Difterite.
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Ra cunsaviala 'd Rita 'd Giuaninein®®

Cui doni ancur 'd na vota: «Sainti...» dizu
ra léingua bat di ton cme 'r fér dl'inchizu
«pulainta e cunsaviala...», piaz quintéra
porta 'r nutisji an gir, 'mzé salitéra.

'R j'érbi ch’ui vian |é-'n-méz cugnesti titi?
Cugnesi na cugnes, der béli e briti
culi che 't mangi e culi da midzen-na
post e stagion, cresija a na casen-na.

At mustra ch’ r'a guji dra cunsaviala
camodra cme u spinas ant ra padiala
fa mangé 'n mort pucé con dra puléinta
prufim e guist, ra fim ch’ui sort da 'ndreinta.

Fighira cme u déincc 'd can, partit ra ‘'mniva
'nt ra curt, ant I'ort, 'nt er vigni ra fiuriva
deincc 'd can fiu gialda, ista celesten-na
gujivu prim dra fiu e prim dra pren-na.

Vian 'd primaveéira e autin, ticc ra mangiavu
ra ‘'mnéstra 'd riz, guistuza, 's rinfrescavu
ma ancua 't puari fidéti co’ 'cc dizerbant?
'mz6 guaji contra ’r rivi, néint mangen tant.

Batista du Signur, i pra 'nt ra Rosta
dop ra mesa fava u so gir aposta
alva u zachia d’ados ampiva 'r man-nji
mangia 't cagavi viard piaz che 'n strop d'an-nji.

Berlandri 'n poc i spisu fandji buji
duneta I'eé 'r papaver, 't liava 'r bruji
divu za i végg, che tanta t'anvilen-na
't mustravu 'r j’érbi cor verti dra len-na.

La conoscenza delle erbe spontanee, sia officinali che commestibili, faceva parte di una cultura an-
tica, diffusa da sempre e tramandata di madre in figlia tra le donne del mondo contadino cantato
Giovanni Rapetti. Tale cultura, pressoché dimenticata negli anni del dopoguerra e del boom eco-
nomico, sta tornando di attualita grazie alle pratiche ecologiste e alla riscoperta dei gusti della tra-
dizione. Favorita inoltre da una larga diffusione di testi e manuali sull'argomento, oltre che dal dif-
fondersi della moda degli agriturismi, assume oggi il moderno nome di foraging, risultando cosi
praticata piu per snobismo che per reale necessita economica o salutistica, come invece avveniva
per la gente delle campagne di un tempo.

Si parla poco dell’'uso della borragine in cucina, pur risultando commestibili e di gusto gradevole le
foglie della parte alta del suo stelo. Sarebbero invece da scartare quelle vicino alla base perché piu
dure. Occorre quindi cercare le piante piu giovani se si gradisce un sapore leggero, e preferire

35 r0750. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d.(ma 1986).
Dieci quartine di endecasillabi a rima baciata.
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La borragine di Rita di Giovanni

Quelle donne ancora di una volta: «Sainti (senti)...» dicono
la lingua batte toni come il ferro dell’incudine
«Polenta e borragine...» fa piacere raccontarla
porta le notizie in giro, bisogna salutarla.
Le erbe che crescono la in mezzo le conosci tutte?
Conoscerne ne conosco, di belle e di brutte
guelle che mangi e quelle da medicina
posti e stagioni, cresciuta in una cascina.
Ti mostra che ha raccolto della borragine
cuocila come gli spinaci nella padella
fa mangiare un morto a intingerla con la polenta
profumo e gusto, il fumo che sprigiona da dentro.
Somiglia al dente di cane, veniva dappertutto
nel cortile, nell’orto, nelle vigne fioriva
i denti di cane hanno il fiore giallo, questa celestino
la raccoglievano prima del fiore e prima della brina.
Viene di primavera e d’autunno, tutti la mangiavano
la minestra di riso, gustosa, si rinfrescavano
ma oggi ti puoi fidare con questi diserbanti?
bisogna raccogliere contro le rive, € non mangiarne tanta.
Battista del Signore, coi prati nella Rosta
dopo la messa faceva il suo giro apposta
tolta la giacca di dosso riempiva le maniche
mangiato cagavi verde come uno stormo di anatre.
Le berlande un poco puzzano facendole bollire
la donnetta € un papavero, ti toglie I'inflammazione
dicevano gia i vecchi che tanta ti avvelena
ti mostravano le erbe con le virtu della luna.

le piu sviluppate, ma non quelle di un anno per gustare il pieno sapore della pianta. Inoltre non bi-
sogna temere la dura pelosita delle foglie perché scompare con la semplice lessatura. | giovani
germogli della borragine possono essere aggiunti alle insalate oppure cotti a vapore e poi mangiati
conditi con olio e sale. Gli steli fiorali raccolti a inizio marzo, previa leggera bollitura, possono arric-
chire il sapore delle frittate, cosi come gli asparagi selvatici. Un gustoso esempio di utilizzo in
campo culinario viene citato nei versi dove la borragine veniva messa in tavola insieme a un altro
cibo povero della tradizione, la polenta, pure questo tornato in auge nei menu di tanti moderni chef.
Nel raccontare e descrivere impieghi e aspetto di un’umile erba, il poeta non manca di accennare
anche a brevissimi aneddoti su personaggi del paese in qualche modo correlati alle tradizionali co-
noscenze contadine nel campo dell’erboristica. Neppure perde occasione di scoccare una delle
sue tante frecciatine critiche contro i disastri della modernita e I'impiego massiccio dei diserbanti
chimici. [PM]
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Gat ch’'u gnaura, taura pronta, 'mzo séina
't fai quazi cme 'r galen-ni, niacc 'mzé deina
con sa televizion 't dromi uardanda
na vota j'eru 'r stali 'vge, lauranda.

Mort I'dom an ca t'iai sula, sta Alsandia 'r
fiua 'n toc d’ort e du galen-ni, ligna pre 'r fua
sudisfasion quat cianci a ra butiaja
ra mesa e u simitiari, cul idiaia.

Tit cul ch’i savu 's doni 's va perdeinda
ra geint dventa cme orb, pre u sod, ch’'u réinda
ra len-na 'mnija végia cme limiara
ma u dizerbant I'e 'n luv ch’ut vian adriara.
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Gatto che miagola, tavola pronta, bisogna fare cena
fai quasi come le galline, di notte bisogna dargliene
con ’sta televisione dormi guardandola
una volta c’erano le stalle per vegliare, lavorando.

Morto il marito in casa sei sola, il figlio sta in Alessandria
un pezzo di orto e due galline, legna per il fuoco
soddisfazione quattro chiacchiere alla bottega
la messa e il cimitero, quell'idea.

Tutto quello che sapevano quelle donne si va perdendo
la gente € diventata come cieca, per il soldo, che rende
la luna é diventata vecchia come luminaria
ma il diserbante & il lupo che ti viene dietro.
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Er duneti3®

Facc buji e schisa bein féj ansarata
'd na scusara ui vian meza pignata
o criu fe di subric, 'mzdgna ampasteji
miaj ra frita, j'uav, carn, e ciapileji.
Spuntavu 'mni ’r ruza dra primaveira
au zbat du su, i gran 't puai néint laséira
fan cul papaver rus ch’'u suvran-na i spi
'r gran peja 'r marein, vian néi, madira pi.
Pi tant 't vighi anfesté 'r téri sabien-ni
stra di Balonz, Grupéla, squazi nen-ni
sfuagu 'nt i camp |é-bas, 'tur a '’Amzanein
na vota rancavu a man, dés j'e ’r vilein.
Lavu da dona guaji der duneti
zbase ra scheina, ma fina 'r nuzeti
facc ra brasa purtavu 'ns ra cabiana
avri ‘cc papaver rus za larg na spana.
'Mni ch’i samnavu a fili ra sapavu
i gros piavu a giurna, quant fiji andavu
Uizina, Lina, titi 'r Bringiuten-ni
'r Plicon-ni, ca 'd Nazuala, 'r Signuren-ni.
Famiji con tant mati, ‘csé ch'i favu?
Cmensavu fés l'agria s'i guadagnavu
'n palto arvuta va bein per quater fiji
pensavu sul 'd mariéj ant er famiji.
Der ventiduai manc facc i sod dra taja
I'an dop in bon racolt, r'an anfilaja
pi 'd diaz quintal der muaza, paga i diabit
't mangi bucein e vaca s’ t'vivi a criadit.
Alda pia i sod dra stman-na da a su mari
j'a cata duai lansua, 'r fudreti, cari
d’invér favu j'azur e ricamavu
camizi e 'cc macramia ch'i custimavu.

Il poeta dedica i versi di questa poesia al noto e comunissimo papavero (Papaver rhoeas), e in
particolare alla rosetta basale, la parte edule, che presenta significative trasformazioni nel passag-
gio alla pianta adulta. Tali foglie pelose, chiamate donnette nella tradizione locale, bipennatosette
e con margine variamente dentato, venivano raccolte e impiegate dalle massaie del paese per rea-

lizzare semplici e gustosi piatti.

Trattandosi di pianta infestante, la sua raccolta, oltre allo scopo alimentare, contribuiva a protegge-
re la crescita del grano, fra le cui spighe e su particolari terreni sabbiosi tende a espandersi.
L'opera di estirpazione veniva di solito affidata alle donne, vista anche I'opportunita di poterne rica-

vare un prodotto per la cucina.

36 r0751. Testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1986).

Undici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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Le donnette

Bollite e schiacciate bene a farle in insalata
da una grembialata ne esce mezza pentola
o crude farne frittini, bisogna impastarle
meglio in frittata, uova, carne e tritarle.
Spuntavano quando venivano le rugiade della primavera
al battere del sole, nel grano non puoi lasciarle
fanno quel papavero rosso che sovrasta la spiga
il grano prende il vento marino, annerisce, non matura piu.
Di piu le vedi infestare le terre sabbiose
strada dei Pietroni, Groppella, quasi nessuna
si sfogano nei campi laggiu, intorno al Mezzanino
una volta le strappavano a mano, adesso c'¢ il veleno.
Lavoro da donna raccogliere le donnette
abbassare la schiena, male fino alle vertebre
fatta la bracciata la portavano sulla capitagna3’
ad aprile quei papaveri rossi gia larghi una spanna.
Venuto che seminavano a file la zappavano
i grossi (proprietari) assumevano a giornata, quante ragazze andavano
Luigina, Lina, tutte le Bringiottine
le Pliconi, casa di Nazuala, le Signorine.
Famiglie con tante ragazze cosa facevano?
Cominciavano a farsi il corredo se guadagnavano
un cappotto rivoltato va bene per quattro ragazze
pensavano solo di sposarle nelle famiglie.
Del ventidue manco fatti i soldi della taglia
I'anno dopo un buon raccolto, I’hanno spuntata
piu di dieci quintali per moggia, pagati i debiti
mangi vitello e vacca se vivi a credito.
Alda ha preso i soldi della settimana da sua madre
le ha comprato due lenzuola, le federe, care
d’inverno facevano le asole e ricamavano
camicie e 'sti pizzi che usavano.

La seconda parte della poesia non presenta riferimenti al cibo ma, prendendo spunto da questo
lavoro femminile, descrive le difficolta di molte ragazze del paese a procurarsi i soldi per preparare
il corredo di nozze.

Dato che il nome dialettale ‘donnetta’ deriva dalla forma che assumeva il fiore quando i ragazzi per
gioco ne abbassavano i petali rossi, simulando una gonna femminile, le donnette si trasformano
cosi nelle donne di Villa del Foro, usando questa ambivalenza lessicale per consentire uno dei tan-
ti ‘cortocircuiti poetici’ presenti nei versi del nostro autore.

Nelle ultime due quartine si giunge dapprima a una conclusione, per altro prevedibile, sulle analo-
gie esistenti tra bellezza naturale e bellezza femminile, per finire con un’osservazione sull’amore,
visto come sentimento necessario a vincere la paura della propria solitudine. [PM]

37 In testa al campo.
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Alda e 'r so sureli maria titi
ormai za morti o uidui, béli e briti
der Bringiuten-ni j'@ 'ncur que Pierina
'r jautri, ziteli o no, son con Laurina.

'R duneti, cui 'd Muiran, ciamu 'r ‘bel-doni’
vua di che 'n poc sa smeju 'r fiu e 'r goni
'r papaver quand ch’ I'a 'r smeins fa ’r lavri rusi
tira i bazein du su, der buchi dusi.

Ra vita r'é n’'ingan 't vai recitanda
ticc mascher ch’i dan fuar 't sai néint d’anuanda
paura sté sul, is brasu, is cubeiu
'amur, che 'r cmanda 'r mond, vua ch'’i sa smeju.

110



Alda e le sue sorelle tutte sposate
oramai gia morte o vedove, belle e brutte
delle Bringiottine c’é ancora qui Pierina
le altre, zitelle 0 no, sono con Laurina (la Morte).
Le donnette, quelle di Moirano, le chiamano le belledonne
vuol dire che un po’ si somigliano i fiori e le gonne
un papavero quando ha i semi fa le labbra rosse
attira i baci del sole, delle bocche dolci.
La vita € un inganno che vai recitando
tutte maschere che danno fuori non sai da dove
paura di stare soli, si abbracciano, si accoppiano
I'amore, che comanda il mondo, vuole che si somiglino.
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Ra berlandra®®

Me j'6 I'anma der gril, um piaz cantéra
canté da sul e 'n coru, per ciamera
I'alba e tramont, ra stéila visca ad sura
me cant ra smeins ’'d berlandra ch’a s’anfiura.

Tucava sapée 'r méilji 'tur ra pianta
sape 'r tiari der gran s'ui n’iara tanta
turnava dlonc taché quand che 'r piuviva
turna sape, o guaji cul ch’ jamniva.

Fuaji denciaji pi pciti che u deincc 'd can
dizu berlandri, so néint an italian
pi tanti 'nt er Capali e riva Tani
fiurivu u so butein, ra smeins, ticc j'ani.

Son bon-ni da fé ande cme ra duneta
buijiji, schiséj I'éua, pi marieta
ra géint mangiavu tanti téimp 'd na vota
nein ort, stubji e berlandri, ien ai nota.

Nasivu 'nt er cutiri, pochi o tanti
fina anfesteét i gran, 'd fiu gialdi, quanti
ma dop ai dizerbant r'e tost zantiaja
ra mangg-ti ancur se 't sai ch’ r'é 'nvilinaja?

Quandi che 't n'ai guji 't puari trej veia
fin pau déjra ai cuni, cul dubi 't peja
fej cuazi 'r gat ui naza pua jarfida
na smeins 'mnija dar stéili, que, pulida.

L'om I'a anventa i vilein, ra stra e u rada
er vur vers a cui mond ant ra stéilada
sugnava na sita ch’ j'@ neint ancura
ra cantu i gril, er fiu, er luci 'd sura.

D’avust lauranda er teri 't stanavi i gril
tramunta u su turnava cul cant gentil
ra nuacc smijava 'd séinti u respir di’eérba
der stéili séinsa reiz, dra len-na zérba.

Me j'6 'anma der gril, me 'm piaz quintera
qguinté 'r pasa e I'amni der cuar dra téera
s’anviscu e zmortu 'r luci dra speransa
gue 'n fond ar mond, la 'n fond ar mond, distansa.

Come un minuscolo insetto, 'anima del poeta contempla la bellezza dell’'universo arrampicato sullo
stelo di una piccola pianta, la berlandra cosi chiamata nella locale tradizione dialettale. La berlan-
dra o navone selvarico (bunias enucago) e una pianta annuale alta fino a 80 cm con le foglie basali
a rosetta aderenti al terreno dal lembo irregolarmente dentato, simile ad alcune Asteraceae di tipo
alimentare. Dopo la ripulitura delle colture e allo stesso modo di altre erbe infestanti, la berlandra
raccolta forniva una delle tante opportunita di ‘cibo gratuito’ elargito da Madre Natura alla non certo

ricca mensa contadina.

38 r0753, copia del testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1986)].
Nove quartine di endecasillabi a rima baciata. Gia pubblicata su LT: 90-91.
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La barlanda

lo ho I'anima del grillo, mi va di cantarla
cantare da solo o in coro, per chiamarla
l'alba e il tramonto, la stella accesa lassu
io canto il seme di barlanda che si infiora.
Bisognhava zappare le melighe intorno alla pianta
zappare le terre del grano se ce n’era tanta
bisognava riprendere alla svelta se pioveva
zappare di nuovo, o cogliere quel che veniva.
Foglie dentellate piu piccole dei denti di cane
le dicono berlandri, non lo so in italiano
moltissime nelle Capali e in riva a Tanaro
fiorivano le sue gemme, la semenza, tutti gli anni.
Van bene da cucinare come la donnetta
bollirle, scolare I'acqua, piu amaretta
la gente ne mangiava molte una volta
nessun orto, stoppie o barlande uno le nota.
Nascevano nelle colture, poche o tante
fino ad infestare il grano di fiori gialli, quanti
ma dopo i diserbanti & tosto eliminata
la mangi ancora se sai che & avvelenata?
Se I'hai raccolta puoi anche buttarla via
hai paura a darla ai conigli, ti viene il dubbio
la cuoci al gatto, I'annusa e la rifiuta
una semenza venuta dalle stelle, qui, pulita.
L'uomo ha inventato i veleni, la strada e il radar
il volo verso quei mondi nella notte stellata
sognava una citta che non c’é ancora
la cantano i grilli, i fiori, le luci lassu.
D’agosto lavorando le terre stanavi i grilli
al tramonto del sole tornava quel canto gentile
nella notte sembrava di sentire il respiro dell’erba
delle stelle senza radici, della luna acerba.
lo ho I'anima del grillo, mi piace raccontarla
raccontare il passato e I'avvenire del cuore della terra
s’accendono e si spengono le luci della speranza
gui in fondo al mondo, la in fondo al mondo, distanza.

Pianta infestante, ma buona per la tavola, oggi non viene piu eliminata con le estirpazioni ma con i
moderni diserbanti, per cui risulta difficile considerarla commestibile qualora continuasse a cresce-
re su terreni alterati dai veleni chimici.

Dopo alcune amare riflessioni sugli effetti negativi della modernita, la parte finale della poesia si
chiude con quartine di intenso lirismo, dove il canto dei grilli si innalza verso un cielo di stelle di-
ventate germogli senza radice, e la luna un frutto sempre acerbo mai destinato a essere raccolto.

Il poeta, come il grillo, minuscolo insetto aggrappato allo stelo di un’umile pianta, ascolta il battito
del cuore della sua terra, e si emoziona nel contemplare la grandezza dell’'universo di cui si sente
parte e interprete. [PM]
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L'ort 'd Cescu 'd Gipineti®®

Na curt che 't vighi l'urdu, ant I'drt, partit
tit a retangul quader, t'armani mit
Cescu scalis du brochi 'nt ra lunghesa
tit a so post, in prévi di ra mesa.

Vujava 'r buagg du cesu con na tola
gis cancaron, pi néj che 'r vein dra pidla:
«Profumo di Paglieri» Cescu diva
manc ien fermeisa 1é, scapavu, 'rjiva.

«Is doni fan scagnet e pua jan presia»
ca soua doni nen-ni, j'anterésia?

Fa tit an ca, 'n causet, buton ch’i mancu
fa chil da pari e mari a su 'nvud Francu.

Cul ort taca ra stra Cescu uangava
na téra sora, néira, ra pruntava.

l& 'n quader 'd ravanein, que dl'ansarata
na furcara d'aliam, pista ra quata.

Rancava 'r réiz di sparz, fa 'r migg, ui rangia
armaz chil e su 'nvud pi nein ch’ai mangia
«A Francu ij piazu néint», ‘csé fen 'd sa roba?
L’a manc sudisfasion 'd j'arnéiz ch’u droba.

Braji e capé cme i zeingher, ma 'n ca pulid
lava 'r so robi, stéizi, 'urdin decid
ist mond 't lavuri tant pua ien er crépa
muri su frial u diau 't I'ai ant ra gnépa.

Un uomo solo che ama l'ordine: ogni cosa al suo posto, in casa come fuori casa, nel cortile e
nell'orto. Un orto coltivato con amore, sapienza e geometrica precisione: file, prose, quadretti per
le varie specie di ortaggi: insalate, rapanelli, patate, asparagi... Ma anche piante da frutto qua e la
e, di fronte a casa, I'immancabile pergolato con 'uva da tavola.

Cesco ama la terra e, come una formica operosa, non € mai fermo. Lavorare la terra richiede amo-
re, cura, dedizione, fatica: la terra va vangata, concimata, rastrellata, sarchiata... Ma i tempi cam-
biano, anche il paese non é piu lo stesso: scomparsi i vecchi, morto il fratello, Cesco si ritrova solo
con un nipote cui non piacciono nemmeno tutti gli ortaggi che lui coltiva. Cosi Cesco non sa nean-
che piu per chi lavorare con tanto sudore quel quadro di terra di fianco alla strada.

39 r0766, Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1989).
Dodici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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L’orto di Cesco di Gipineti

Un cortile dove vedi I'ordine, nell'orto, dappertutto
tutto a rettangoli quadri, resti ammutolito
Cesco separa due chiodi nella lunghezza
tutto al suo posto, come un prete a dire la messa.
Vuotava il buco del cesso con una latta
liqguame cancherone, piu nero del vino della piola
«Profumo di Paglieri» Cesco diceva
manco uno che si fermasse li, scappavano, rideva.
«'Ste donne fanno sgabello e poi hanno fretta»
a casa sua nessuna donna, non gli interessa?
Fa tutto in casa, una calza, i bottoni che mancano
fa lui da padre e madre a suo nipote Franco
Quellorto vicino alla strada Cesco vangava
una terra morbida, nera, la preparava
la un quadro di ravanelli, qui dell'insalata
una forcata di letame, pestata la copre.
Toglieva le radici degli asparagi, fa il mucchio, le sistema
rimasti lui e suo nipote pit nessuno che le mangia
«A Franco non piacciono», che farne di 'sta roba?
Non ha manco la soddisfazione degli arnesi che adopera.
Brache e cappello come gli zingari, ma in casa pulito
lavate le sue robe, stese, I'ordine decide
in questo mondo lavori tanto e poi uno crepa
morto suo fratello il diavolo ce I'hai nella tasca.

Focalizzando la condizione di Cesco, ultimo appassionato ortolano di Villa del Foro, il poeta viene
indotto a considerazioni amare sul tempo che passa e tutto travolge, sullo spopolamento e sul de-
grado del Paese, sulla trasformazione del paesaggio agrario.

Scomparsi i lunghi filari di gelsi che delimitavano le proprieta, al poeta sembra quasi di perdere i
riferimenti di appartenenza dei terreni, come si perdessero le stesse pietre di confine, quei termu
antichi rivestiti di simbolica sacralita.

Scomparsa la gente che ha calpestato quelle strade e quei sentieri di campagna, il poeta — anche
lui solo, come Cesco, protagonista di questa poesia — si sente investito del compito (missione?) di
salvaguardare qualcosa di quel mondo in via di estinzione: un patrimonio orale di conoscenze e di
ricordi che rischia di diventare polvere, rottami, spazzatura. La poesia contro il buio dell’oblio. [FC]
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Ca 'd Cescu d'erba bianca na cres
meia fa tit cu/ ch’ j’é da fe, bon gram ch’u
seia ra téra 'mzo lauréra, vuat che 'r fasa
lavu 's fan néint da lur se 't cianci 'n piasal!

Uangava I'ort, pruntel, za pua ra topia
cul/ quader pre 'r patati, 'n su ch’u scopia
cul su squazi vergogna d’esi rutond
ma tuca fé ra ruiava, fé giré ‘r mond.

Du o tre pianti 'd frita, 'r rami storti
cuntrastu coi santia, cou tecc der porti
storti cme 'r gambi 'd Cescu, da fermeja
se i mort jan neint da fé sareis fadeja.

Mangeisu dlI'érba bianca janteresu
feisu Carve, jandéisu almenu au césu
sta geéint nasi 'nt er mond lauré sta téra
ma vianu e van, neint ien puasa fermera.

T cugnesi manc pi 'r teri 'd chi ch'i fisu
pi nein muron, nein termu ch'i finisu
se 't truavi in 0s sut téra 't sai quala géint?
J'é ’r stra 'nua ch’i pasavu. Silensiu. Néint.

Quinte ‘r paiz dra len-na nuai um tuca
'r pardli dici a méint, stampaji a buca
tutein e gran-ni ruti, smeéins e bila
puvi, spaséiri, 'r migg 'd rutam dra Vila.
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A casa di Cesco di erba bianca non ne cresce

fa tutto quello che c’é da fare, buono o cattivo che sia

la terra bisogna lavorarla, che vuoi che faccia

i lavori non si fanno da soli se chiacchieri sulla piazza!
Vangava l'orto, per prepararlo, gia potata la pergola

guel quadro per le patate, un sole che scoppia

guel sole quasi vergogna di essere rotondo

ma gli tocca fare la ruota, fare girare il mondo.
Due o tre piante da frutta, i rami storti

contrastano col sentiero, col tetto del portico

storti come le gambe di Cesco, da formica

se i morti non hanno niente da fare sarebbe fatica.
Mangiassero dell’'erba bianca gli interessano

facessero Carnevale, andassero almeno al cesso

guesta gente nata nel mondo a lavorare 'sta terra

ma vengono e vanno, nessuno che possa fermarla.
Non conosci manco piu le terre di chi fossero

pit nessun gelso, nessun termine che le definiscono

se trovi un 0sso sotto terra sai di chi e?

Ci sono le strade dove passavano. Silenzio. Nulla.
Raccontare il paese della luna a noi tocca

le parole dette a mente, stampate a bocca

tutoli e chicchi rotti, semenza e pula

polvere, spazzatura, il mucchio di rottami della Villa.
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Ra baraca der balacadé*°

Na stansia longa, 'd ligna, tecc duai spiuvéint
ien ménu 'd setant’ani 's ra viza neint
Iara u radunu di bargia dra Vila
a pia o cor caret, I'azu o ra mila.
Cui dar caret lasavu Ié 'ns ra piasa
staca ra biastia, liaja, ch’as rilasa
na branca 'd fein adnan favu si 'r toli
man rusi cme 'r j'urigi, d'inver froli.
Dulein der Castia 'r cava, con su matri
ij divu Zablinein, 'd cu/ doni cari
girava 'r curt, er scari d’icc palasi
'n liter, méz liter, quancc scarein, t'at masi.
Bela-cauda, cichet, buzica, 'mnestra
ticc i prufim surtivu da sa fnestra
duai tauras long, coi giurnal végg da tuaja géint
con poc téimp, fam, séj, vita canaja.
Tereziu diz ch’ ran sfacia prim du tranta
dra geint an bicicleta n’iara tanta
stra coi migg 'd géra, buagg, puvi, ziar, fanga
s-ciupa lé-au-long cucdein caria 'ns ra stanga.
Fanciot ra vig, ‘'mniva 'Lsandia fé 'r bufein
bas dar cavalcavia, sa piasa avzein
contra 'r canal, za sicc, pein 'd batareia
pero chil mai ferma 'nt is ustereia.
Der ventisét Aviuz facc er prim viagi
brancavu adria, an bici, che curagi
fermava 'r camiu dlonc, Palein bacaja:
«Dig ai carabignia, 't cugnes canajal!»

La baracca del balacade (venditore di farinata), ai tempi in cui la poesia e riferita,

rappresentava una sorta di fast food per poveri, un punto di ristoro per i contadini provenienti dai
paesi della zona, venuti in citta per vendere i prodotti della campagna.

Gia il nome stesso di baracca lasciava supporre un locale privo di pretese, idoneo pero a soddisfa-
re le esigenze di ‘servizio celere’ ed ‘economicita’ richiesto dai suoi avventori.

Il locale forniva un menu di poche portate, piatti rapidi gia pronti per essere scodellati agli affamati
clienti, il cui appetito veniva stimolato dai loro profumi aleggianti sul piazzale antistante, fungente
da parcheggio per i carretti e relativi animali da traino.

La farinata di ceci o belecada (belle calda), é tuttora servita come piatto complementare o alterna-
tivo in moltissime pizzerie del basso Piemonte, oltre che in appositi locali e panetterie. Viene pre-
parata con farina di ceci, acqua, sale e olio extravergine di oliva. Piatto italiano tipico di Genova,
cittd dove prende il nome di faina, € nota anche a Pisa come cecina, e a Livorno come torta.

40 r0784. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1989).
Dodici quartine di endecasillabi a rima baciata.

118



La baracca del venditore di farinata

Una stanza di legno, il tetto due spioventi
uno con meno di settant’anni non se la ricorda
era il raduno dei lattai della Villa
a piedi o col carretto, I'asino o la mula.
Quelli del carretto lo lasciavano li in piazza
staccata la bestia, legata, che sirilassi
una manciata di fieno davanti, raccoglievano le latte
mani rosse come le orecchie, d’'inverno frolle.
Dolino del Castello il cavallo, con sua madre
la dicevano Isabella, di quelle donne care
girava i cortili, le scale di quei palazzi
un litro, mezzo litro, quanti scalini, tammazzi.
Farinata, cicchetto, trippa, minestra
tutti i profumi uscivano dalla finestra
due tavolacci lunghi, coi giornali vecchi da tovaglia
gente con poco tempo, fame, sete, vita canaglia.
Teresio dice che I'hanno disfatta prima del trenta
di gente in bicicletta ce n’era tanta
strade coi mucchi di ghiaia, buche, polvere, gelo, fango
scoppiato li lungo qualcuno caricato sulla stanga.
Ragazzo la vede, veniva in Alessandria a fare il garzone
in basso del cavalcavia, 'sta piazza vicino
contro il canale, gia asciutto, pieno di rottami
pero lui non si € mai fermato in quest’'osteria.
Del ventisette Aviosi ha fatto il primo viaggio
si afferravano dietro, in bici, che coraggio
fermava subito il camion, Palein inveisce:
«Lo dico subito ai carabinieri, ti conosco canaglia!»

In Francia, a Nizza, é invece chiamata socca, ed € molto diffusa nel Basso Piemonte, soprattutto
nella parte meridionale della provincia di Alessandria coi nomi di belecada o belecauda, a seconda
delle inflessioni dialettali. Viene preparata anche in Sardegna, soprattutto a Sassari, dove viene
chiamata fainé, sovente cotta con altri ingredienti come cipolle, acciughe, salsiccia e una spolvera-
ta finale di pepe nero. Per la sua preparazione sono preferibili un forno a legna, e I'utilizzo di teglie
larghe circa un metro dove la belecada assume un vivace colore giallo dorato durante la cottura.
Una leggenda racconta come sia nata per caso nel 1284, quando Genova sconfisse Pisa nella bat-
taglia della Meloria. Le galee genovesi, cariche di vogatori prigionieri, si trovarono coinvolte in una
tempesta. Nel trambusto alcuni barilotti d’'olio e dei sacchi di ceci si rovesciarono, inzuppandosi di
acqua salata.

Poiché le provviste erano quelle che erano e non c’era molto da scegliere, si recupero il possibile e
ai marinai vennero date scodelle di una purea informe di ceci e olio. Alcuni marinai rifiutarono la
poltiglia lasciandola al sole, che asciugo il composto in una specie di frittella. 1l giorno dopo, spinti
dai morsi della fame, i marinai mangiarono il preparato scoprendone la prelibatezza. Rientrati a ter-
ra i genovesi pensarono di migliorare la scoperta casuale, cuocendo la purea in un forno. Il risulta-
to piacque e, per scherno agli sconfitti, venne chiamato ‘I'oro di Pisa’. [PM]
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Turné ar balacade I'ava na fija
spuza Argentein, na dona béin cumpija
'mni ste ra Vila, quancc an, ca 'd Ciuscala
't I'd za quinta, dria chil, 'n toc 'd ca, ra stalal
T sai néint chi ch’ I'e Argentein? 'D cugnom Rivolta
geint der Caza, ticc caratia, 'd na volta
trasport, za i végg di végg, sac, géra o d’ater
Tereziu dés va 'ndria der ventiquater.
Laura fe u simitiari que der paiz
facc chil u scav, der miret, fundé 'r radiz
cui mon, cimeint, ra sabia, purta tit lur
tit viri di Rivolta, géint fort d’anlur.
Anlura t'ancruziavi sul di caret
santia long ai duai fos, gnaca zi u geret
cumbati fam, séj, rabia e culumiji
vUat pianzi i téimp der noni ch’ j'eru fiji?
Er vein schizava sang pr'er marateji
ra geint stuf 'd pianzi 'n ca surtivu reji
'r paiz vendiva j'Uav per rifurnisi
chi ch’ I'ava sul i bras buiva per visi.
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Tornando al venditore aveva una figlia
ha sposato Argentina, una donna ben compita
venuti a stare alla Villa, quanti anni, a casa di Ciuscala
te lo ha gia raccontato, dietro di lui, un pezzo di casa, una stalla!
Non si sa chi & Argentina? Di cognome Rivolta
gente di Casalbagliano, tutti carrettieri, di una volta
trasporti, gia i vecchi dei vecchi, sacchi, ghiaia o altro
Teresio adesso va indietro del ventiquattro.
Hanno lavorato a fare il cimitero qui del paese
fatto lui lo scavo, del muretto, affondare le radici
guei mattoni, il cemento, la sabbia, portati tutti loro
tutti i trasporti dei Rivolta, gente forte di allora.
Allora incrociavi solo dei carretti
sentieri lungo i due fossi, schiacciata la ghiaietta
a combattere fame, sete, rabbia, economie
vuoi piangere i tempi delle nonne che erano ragazze?
Il vino scusava sangue per le malattie
la gente stufa di piangere in casa usciva a ridere
il paese vendeva le uova per rifornirsi
chi aveva solo le braccia beveva per vizio.
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L'ustereia 'd Cavgiuara*

Ra Boida part dar Crist, I'e 'r prolungameint
pia u ndm da ra casen-na patron i Léint
ra stra pr'er Cabaneti, snistra e dricia
prim 'd uera tré funtan-ni, dés r'é sicia.

Parloma 'd cui surzi, ien I'eé Cavgitara
an facia Arnésta, dl'éua russa e vitara
divu ch’ra feisa béin cme na midzen-na
pitost contra ra rabia, 'r mors dra len-na.

Géint ch’i mangiavu nébia an bicicleta
parti e rive dau schir, I'0st na gezieta
ancua dar sigugnuari sort benzina
cui sant in sérvu pi, cme lucelina.

Ma u nom 'd Cavgiuara sort ancur da 'n buca
quinté der fasciu, I'Era dra géint luca
vian fuar 'autra casen-na, 'd Picinini?

No, forsi Picinél, géint coi dindini.

Que u Giuan séint Picinini e parla chili
scular 'd sta méistra ar Crist, chil er pua dili
ch’ jan tracc l'incioster ados, ch’ j'an taja i cavi
dventa na dicia grosa, s'é dlonc savi.

Ra scéna, 'd lur mazna, i vers, 'urgazmo:
«Gridero sempre Viva il Socializmo!»
I'incioster ant er mur! Son geint da vivi?
L’incidster néi, 'mni rus, turna que scrivi.

Nella serie delle poesie dedicate da Rapetti alle osterie della periferia meridionale di Alessandria,
conosciute dai paesani di Villa del Foro perché sulla strada che li portava al mercato cittadino,
gquesta (Cavigiola, nel rione Cristo) si segnala in modo particolare per le vicende avvenute nel pe-
riodo storico del primo dopoguerra e dell'avvento del fascismo. Parlando della collocazione topo-
grafica dell'Osteria, lungo la strada delle Cabanette (oggi via Acqui) il poeta usa la metafora scher-
Zosa, appropriata per delle mescite di vino, di cui surzi dl'éua russa e viuara (quelle fonti di acqua
rossa e viola). Tutte sparite, sostituite oggi da ben piu prosaiche pompe di benzina. Quelle erano
osterie frequentate da lavoratori, gente che dai paesi arrivava in citta prima dell’alba, pedalando
nella nebbia scura, e rientrava a casa a buio fatto: per loro, non erano bettole, ma santuari, luoghi
di fraterna accoglienza e di ristoro.

Questo concetto della taverna proletaria e democratica fa emergere con forza poetica il rapporto
vino-liberta: liberta di bere in compagnia, di cantare in coro con gli amici nelle giornate di festa, di
ragionare tra uomini liberi e uguali di lavoro di tasse di padroni. Ed ecco che dalla memoria di quelli
che sono le fonti orali del poeta, cioe i piu anziani soci della Soms, affiorano a brandelli episodi che
documentano le violenze squadriste avvenute nel rione Cristo nei primi anni Venti del
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L’'osteria di Cavigiola

La Boida parte dal Cristo, € il prolungamento
ha preso il nome dalla cascina, padroni i Lenti
la strada per le Cabanette, sinistra e destra
prima della guerra tre fontane, adesso € asciutta.
Parliamo di quelle sorgenti, uno & Cavigiola
in faccia Ernesta, di acqua rossa e viola
dicevano facesse bene come una medicina
piuttosto contro la rabbia, il morso della luna.
Gente che mangiava nebbia in bicicletta
partiti e arrivati al buio, I'oste era come una chiesetta
oggi dalle cannelle esce benzina
guei santi non servono piu, come il lume a petrolio.
Ma il nome Cavigiola esce ancora dalla bocca
raccontando del Fascio, I'Era della gente matta
viene fuori l'altra cascina, di Piccinini?
No, forse Piccinelli, gente coi quattrini.
Qui Giovanni sente Piccinini e parla lui
scolaro di questa maestra al Cristo, lui lo puo dire
che le han buttato addosso l'inchiostro, che le han tagliato i capelli
diventata una grossa diceria, si & subito saputa.
«Gridero sempre Viva il Socialismo!»
La scena, di loro bambini, i versi, 'orgasmo
L’inchiostro in faccia! E gente da vivere?
L’inchiostro nero, diventato rosso, torna qui a scrivere.

Novecento, nei confronti di chi stava dalla parte degli operai e faceva propaganda attiva in senso
democratico. Oggetto particolare di aggressioni alcuni insegnanti elementari di fede socialista co-
me Nicola Basile (che fu poi sindaco di Alessandria nel secondo dopoguerra) e una maestra il cui
nome viene erroneamente ricordato come Piccinini. Trattasi in realta di Piacentini Rosa Rivera,
maestra del Comune, nata nel 1878, accanita propagandista alla quale gli squadristi somministra-
rono una buona dose di olio di ricino, tagliarono i capelli e lordarono con colori ad olio in tricolore.
L’indegno episodio, purtroppo vero, avwenne nel 1923 e fu odioso anche perché I'aggressione del-
la maestra avvenne in classe, alla presenza degli scolari atterriti e le trecce recise furono portate in
trionfo per le vie cittadine, in cima ad un bastone (cfr. Basile 1964: 59; D'Urso 2014).

Il rapporto vino-liberta torna spesso nella poesia di Rapetti che, memore della sua personale espe-
rienza di ‘ribelle’ in fuga dai nazifascisti dopo l'otto settembre, puo ben condensare il concetto in
una quartina di grande forza espressiva: Per libare cul vein 'mni n’autra uéra / per restitui 'r parle,
er cant, ra téra / parti i tudes-c la 'vzein, giuvu 't n'amporta? / 'Nua ch’ j'era in 0st anlur j'era na por-
ta (Per liberare quel vino € venuta un’altra guerra / per restituire il parlare, il canto, la terra / partiti i
tedeschi la vicino, giovane che te ne importa?/ Dove c’era un oste allora c’era una porta).
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E scriv der ventiduai,’'d geint incivile
che doi di prima j’ an randla Bazile
pia ‘ns er canton der Crist, surti da scuara
ra meéistra ant I'aula, di gnutas da fuara.
Ra storia & mai savi da 'nua ch’ jamnivu
riva coi camiu batu, pua sparivu
di cant da risé 'r buiali fina a j'azu
da spauenté ra geint, poc geint ij piazu
Dici e ridici, scrici quant 'd cul/ voti
fe di ra mesa ar mort vian che t’al noti
Mariu e Duluciu queintu i gir 'd na ‘'mréinda
nuai cou giurnal an man cme dria na téinda.
J'é i ciuc simpatic, no, e i piantagran-na
damzogn 'd truvé jamiz, quinté dra stman-na
pi béin che l'ustereia 'nua t'andavi?
Butiglia e u sac, ticc piligrein 't truvavi.
Cul téimp pruibi parlé, canté cért robi
j'é u spion ch'ut stava seinti fé u zanobi
guai critiché 'r guvérn,’r patron, na tasa
ma 'nlura ’r vein che 't paghi & na bagasa?
Per libaré cu/ vein 'mni n’autra uéera
per restitui 'r parlé, er cant, ra téra
parti i tudes-c la 'vzein, giuvu 't n'amporta?
'Nua ch’ j'era in 0st anlur j'era na porta.
Vua chil Tereziu a dil cul ost Cavgiuara
sez uri dra matein cante la 'd fuara
j'era’n muron, punta u scarot va 'nsima
sune ra fiza, reju au su che 'r fima.
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E scrive del 22, di gente incivile
che due giorni prima hanno randellato Basile
preso sull’angolo del Cristo, uscito da scuola
la maestra in aula, dei brutti ceffi fuori.

La storia non ha mai saputo da dove venivano
arrivati coi camion picchiano, poi sparivano
dei canti da aggricciare le budella persino agli asini
da spaventare la gente, a pochi piacciono.

Dette e ridette le cose, scritte quante volte
fare dire la messa al morto viene che lo noti
Mario e Doluccio contano i giri di una merenda
noi col giornale in mano come dietro a una tenda.

Ci sono gli ubriachi simpatici, quelli no, e i piantagrane
bisogna trovare gli amici, raccontare della settimana
meglio che all'osteria dove andavi?

Bottiglia e sacco, tutti pellegrini trovavi.

A quel tempo proibito parlare, cantare certe cose
c’era lo spione che ti stava a sentire fare lo scemo
guai criticare il governo, il padrone, una tassa
ma allora il vino che paghi & una bagascia?

Per liberare quel vino € venuta un’altra guerra
per restituire il parlare, il canto, la terra
partiti i tedeschi la vicino, giovane che te ne importa?
Dove c’era un oste allora c’era una porta.

Ci vuole Teresio per raccontare di quell'oste Cavigiola
alle sei di mattina cantare la fuori
c’era un gelso, appoggiato lo sgabello ci sale sopra
a suonare la fisarmonica, ridono al sole che fuma.
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Arnésta dra Boida*?

Bastian seimp fam,’d buiji, cresi co’s vuaji
pralvésji va a giurna, mai che t'at nuaji
percul t'al truavi a I'0st, néint cért pr'er béivi
't mangia 'n pavron spagnua cundi cou seivi.

Dau stamp di déincc su mari cunziva u rat
«I'é Bastian», murdi 'r fermagg uarda 'nt er piat
i friaj reju manc tant, san bein che 'r custa:
«Ades, u to rizot, gratji ra crustal»

Pasa a ra storia 'na ‘'mreinda ca 'd Arnésta
d’utuber, bal der Crist, r'é ra so festa
la diz ch’i tacu i sod suta ra volta
amliri, biet scadi, fan ra racolta.

Ai teimp que 'r Crist tant ca cme ustereji
fini cul uéri, 'r pau e 'r j'arizeji
ra geint turnu truvés, di u so ruzari
cul ch’ jan pasa, scampa, pichi e denari.

Cmandu 'r buiji, chil e Mariu der Plicon
pan e bagnet, bagnet e pan, carn, vein bon
Arnésta 'n dunon gros, fa cheint Tunjina
perdiva u ciuciu, sclama, rej, pianz fina.

Mai vist mangé parigg, duai géint da scmesa
tra 'n taura 'r piat, cutia: «Pie, tajé spesal»
in quart 'd na cuasa, granda cme 'r so teti
coi gat atur ch'it gnauru 'r feruaieti.

Su frial d’Arnésta Miclein cul der Caza
I’'dm I'a na gamba 'd ligna, cul ch’ r'a spuza
quinté 'r paiz ch’i son e ’r parenteli
dveintu cuzein di mas-cc o der fiméli.

Bifé 'nt ra nebia 'd Tani sort i ricord
jerbas cuacc da ra pren-na, er bianc che r mord
ma 'n Sucieta bataju cui dra scupa
j'aucc queintu i mort viveint dra buta stupa.

Un’altra osteria del rione Cristo di Alessandria, nel ricordo dei vecchi soci della Soms di Villa del
Foro. Il poeta registra fedelmente memorie, storie, aneddoti che risalgono agli anni di guerra e del
dopoguerra. Ma soprattutto emergono i ritratti di alcuni personaggi che questa osteria di Ernesta
della Boida frequentavano, non tanto per il vino, quanto per la grande, inesausta fame di carne.

Bastiano e Mario del Plicon sono figure che tornano in varie altre poesie di Rapetti, personaggi en-
trati nella memoria collettiva come i ‘grandi mangioni’: Mai vist mangé parigg, duai geint da scme-
sa... (mai visto mangiare cosi, due tipi da scommessa), protagonisti di scorpacciate colossali di-
ventate leggendarie. La festa del rione Cristo € in ottobre: come nei paesi, si metteva il ballo a pal-
chetto in piazza, si ballava e si faceva festa, con la voglia di dimenticare, in quegli anni,
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Ernesta della Boida

Bastiano sempre fame di bollito, cresciuto con 'ste voglie
per togliersele va a giornata, mai che ti annoi
per questo lo trovi dall’oste, non certo per il bere
ti mangia un peperone spagnolo condito con la senape.

Dallo stampo dei denti sua madre conosceva il topo
«é Bastiano» morso il formaggio guarda nel piatto
i fratelli non ridono manco tanto, sanno bene che costa:
«Adesso sul tuo risotto grattaci la crosta!»

Passata alla storia una merenda a casa di Ernesta
d’ottobre, ballo del Cristo, € la sua festa
la dicono che attaccano i soldi sotto alla volta
amlire, biglietti scaduti, fanno la raccolta.

A quei tempi al Cristo tante case come osterie
finite quelle guerre, le paure e gli orrori
la gente tornava a trovarsi, a dire il suo rosario
guello che hanno passato, scampato, picche e denari.

Ordinano il bollito, lui e Mario del Plicon
pane e bagnetto, bagnetto e pane, vino buono
Ernesta un donnone grosso, fa conto Tognina
perdeva la crocchia, esclama, ride, piange perfino.

Mai visto mangiare cosi, due tipi da scommessa
butta in tavola il piatto, coltello: «Prendete, tagliate spesso!»
un quarto di una coscia, grande come le sue tette
Coi gatti attorno che ti miagolano le briciole.

Suo fratello di Ernesta Michelino quello di Casalbagliano
il marito ha una gamba di legno, quello che ha sposato
contare il paese chi sono e le parentele
diventano cugini dei maschi o delle femmine.

Soffiare nella nebbia di Tanaro escono i ricordi
I'erbaccia cotta dalla brina, il bianco che morde
ma in Societa combattono quelli della scopa
gli altri contano i morti viventi della bottiglietta.

le paure, i sacrifici, gli orrori della guerra. Ed ecco, passata alla storia, quella famosa ‘merenda’
omerica fra amici a base di bollito, bagnetto, pane e vino buono, in cui Bastiano e il Plicon danno
prova della loro voracita sotto gli occhi stupefatti degli astanti e della stessa Ernesta che non sa piu
se ridere o piangere.

Come sempre, nei suoi versi Rapetti sa mirabilmente creare quell’atmosfera da museo d’'ombre
(Bife 'nt ra nebia d Tani sort i ricord, soffiare nella nebbia del fiume escono i ricordi) che gli consen-
te di rievocare un mondo di poveri cristi che tirava a campare alla meno peggio con l'aiuto del vino
e con la disperata allegria degli esclusi. Non manca, nell'ultima quartina, di chiudere con una nota
dolente sulla sparizione odierna di luoghi della socialita e convivialita popolare, come quelle osterie
di un tempo: luoghi dove a tutti, anche ai poveri diavoli, era concesso ogni tanto, di di zlarghe ra
buca, fé 'n vérs anséma, 'n cant, na roba luca (allargare la bocca, fare un verso insieme, un canto,
una cosa pazza...). [FC]
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Giuanein 'd Jachein ul sa chi ch’ rera Arnésta
senti fé u nom part chil, na Ieéingua lésta
cor paltd nuav I'é rabata 'nt ra fogna
in fos, cou spirg 'd liquam, udur 'd carogna.
Fis que Giuanein 'd Bagein pua cunfermeli
vintein butigli an quater, ciuc da streéli
con i tudes-c la dréint, ant I'autra stansia
‘papir’ ant ra gajofa, pront, con l'ansia.
Surti ch’ I'lara quatr'uri dra maten-na
cor coprifuoco, cér manc cul dra len-na
ant l'aria cula uéra tost finija
'cc tedes-c, da ciuc, pianzivu ra famija.
Ra géint tira sarvesi cme ch’ r'a pudi
per cui ch’i ran pagaja aucc an gudi
stra i mort, tira si 'r ca, 'n giuvu 's mareja
tré 'r mond 'd j'auter nuseint, géint ch’'in san meia.
Pero 't vighi pi nein zlarghé ra buca
fé 'n vérs anséma, 'n cant, na roba luca
Arnésta e j'aucc sara cul justereji
scumpars cul mond 'mni 'n mond 'me ch’ I'e 't la peji.
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Giovanni di Giacomino lo sa chi era Ernesta
sentito fare il nome parte lui, una lingua lesta
col paltd nuovo é ruzzolato nella fogna
un fosso, con gli spurghi di liguame, odore di carogna.
Fosse qui Giovanni di Bagino puo confermarlo
ventuno bottiglie in quattro, ubriachi da streghe
con i tedeschi la dentro, nell’altra stanza
‘papiri’ nella tasca, pronti, con I'ansia.
Usciti che erano le quattro del mattino
col coprifuoco, manco col chiaro della luna
nell’aria quella guerra presto finita
'sti tedeschi, da ubriachi, piangevano la famiglia.
La gente ha tirato a salvarsi come ha potuto
per quelli che I'hanno pagata altri hanno goduto
sotterrati i morti, tirate su le case, un giovane si sposa
a mettere al mondo degli altri innocenti, gente che non sa niente.
Pero non vedi piu nessuno allargare la bocca
fare un verso insieme, un canto, una cosa pazza
Ernesta e gli altri hanno chiuso quelle osterie

scomparso quel mondo é venuto un mondo che devi prendere com’e.
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L’ustereia dra Spasigiada®®

Ciame d'in risturant ar Crist 't fai reji
tit bétuli cor gradu d'ustereji
post da galen-ni morti j'an dra uéra
mangia e bui se 't scampi 't poi quintera.
Quinta 'ns i di der man it bastran néinta
fighirti i scracc, ra fim, er vuz la dréinta
'r miraji ch’i sidavu, fnéstri pciti
er carti 'n man e i coru, post da liti.
Ra 'mréinda dveinta séina an cumpania
sté con 'd j'amiz r'aurijsu mai finija
sara 'r vein bon ch’ I'é gram, ch’ut crompa e veinda
andanda mai cheéincc nein, cazu surteinda.
Ma cui der spasigiadi son geint divérs
con ra mujé 'n braseta, er can, l'lagg péers
jandavu per sarzet ant I'érba fresca
i pra der Crist can e mazna fan tresca.
Pitost di lisandrein con ra famija
na pucision 'mni zi 'r cavalcavia
'r duminichi 'n sita ra primavéira
miraji e marciapé an I'ombra néira.
| siur an Valmadona e 'ns ra culen-na
i pover dai bastion pié 'aria fen-na
an Piasa d’Armi,Tani e Burmia, 'r rivi
burcia e barachi, pescadur t'avghivi.
Turnoma drubi I'is dra Spasigiada
ades I'e 'n bar, giubox fe ra sunada
anlura ra gazés ava ra bija
café scauda 'd sicoria, na bujija.
Cme fe paragunél cu/ mond d’anlura?
Du uéri e 'n meéz vent’ani dra malura
geint 'd cunduminiu, Iocul 'd simitiari
geint 'd cursa da seta 'n méz ar lamiari.
Pérs ra tranquilita, cul ritmu a vivi
ra cola da sté 'nséma, 't supravivi
druga dau sod j'é@ seimp cuicoz ch’'ut manca
que, la, partit: ra buta 'd fernét Branca.

Al Cristo, rione di Alessandria sviluppatosi a fine Ottocento in parallelo alla linea ferroviaria per Ac-
gui-Savona, erano numerose le osterie, luoghi di ritrovo e di ristoro per le classi popolari, tappe
obbligate per artigiani, operai, contadini che dai sobborghi si recavano al mercato in citta.

L'Osteria della Passeggiata era uno di quei mondi della socialita popolare oggi scomparsi, cui il
poeta rivolge il suo sguardo affettuoso e ironico: magari un posto dove ti servivano vinaccio e, da
mangiare, meglio non indagare («posto da galline morte, negli anni della guerra», dice), talvolta
forse un posto da liti, comunque preferibile agli squallidi e anonimi bar odierni. Un’osteria di perife-
ria € un mondo che il poeta rappresenta con icastica efficacia visiva, come tratteggiato con penna
e inchiostro di china in tanti suoi cartoni da artista figurativo: 'r miraji ch’i sidavu, fnestri pciti / er
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L'Osteria della Passeggiata

Chiedere di un ristorante al Cristo fai ridere
tutte bettole col grado di osterie
posti da galline morte negli anni della guerra
dopo mangiato e bevuto se sopravvivi puoi raccontarla.
Contarle sulle dita delle mani non ti bastano
figurati gli sputi, il fumo, le voci la dentro
i muri che trasudavano, le finestre piccole
le carte in mano e i cori, posti da liti.
La merenda diventa cena in compagnia
stare con gli amici la vorrebbero mai finita
sara il vino buono che & gramo, che ti compra e vende
andando non & mai caduto nessuno, cadono uscendo.
Ma quelli delle passeggiate sono gente diversa
con la moglie a braccetto, il cane, I'occhio perso
andavano per valerianella nell’erba fresca
nei prati del Cristo cani e bambini fanno tresca.
Piuttosto degli alessandrini con la famiglia
una processione che discendeva il cavalcavia
le domeniche in citta la primavera
muri e marciapiedi hanno 'ombra nera.
I signori a Valmadonna e sulla collina
i poveri dai bastioni a prendere I'aria fina
in Piazza d’Armi, Tanaro e Bormida, le rive
burchielli e baracche, pescatori vedevi.
Torniamo ad aprire l'uscio della Passeggiata
adesso € un bar, juke-box a risuonare
allora la gazzosa aveva la birilla
caffé riscaldato di cicoria, una ribollita.
Come fare a paragonarlo quel mondo di allora?
Due guerre e in mezzo vent'anni della malora
gente di condominio, loculi di cimitero
gente di corsa da seduti in mezzo alle lamiere.
Persa la tranquillita, quel ritmo a vivere
la colla da stare insieme, soprawvivi
drogato dal soldo c’é sempre qualcosa che ti manca
qui, la, dappertutto: la bottiglia di fernet Branca.

carti 'n man e i coru, post da liti (i muri che trasudavano, le finestre piccole, le carte in mano e i co-
ri, posti da liti). L'osteria € il luogo principe delle merende fra amici, merende sinoire perché trabic-
chieri di vino, fette di salame, chiacchiere e canti in coro si faceva sera, e cosi la merenda diventa-
va sinoira.

Dalla citta il rione era diviso solo da un cavalcavia sormontante la ferrovia, e dopo le case del rione
era campagna, campi e prati dove a primavera, di domenica, si spargevano le famiglie degli ales-
sandrini ‘urbani’, avide di sole e di verde. Immancabile, la ricerca nei prati delle erbe commestibili:
dencc 'd can e sarzet principalmente, e cioé tarassaco e valerianella.

Caffé di cicoria, bottiglie di gazzosa con la biglia: povere cose defunte di un povero mondo defun-
to, cui perd non mancava il senso del ‘vivere insieme’, quella ‘colla dello stare insieme’ che il poeta
non trova pit nel mondo meccanizzato e convulso di oggi. [FC]
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Mangeé I'uzlon*

Muron tancc cme ra Vila forsi nein post:
«Pi muron che teral!», divu, 'r vigni dI'ost
listorji sentenarji der famiji
storji 'd bigat e fuaja, sod, zvaniji.

«A I'at mangia I'uzlon?», divu s’afari
cmense da pcit, sfujé, u seins 't 'ampari:
«Se 't vuai mange l'uzlon amzé t'am jitil»
Cme mat teimp di bigat, fadeji miti.

Muron an tit er curt, duai ans ra piasa
quancc ani ch’ j’éisu, mah, pi 'd seint e pasa
me 'm viz 'd cui duai mamut, buagg e careini
s-ciudivu dau striga, turzi cme 'r péini.

Ticc j'ani, rivanda magg, fuaja a l'incant
ra piava 'd sveins Batista, o poc o tant
Batista 'r miradur, i cheint sa feji
sod a favur dra giazia, vuat uardeji?

L'é que ch’ j'an vist Pipotu rampgna 'nsima
Pipotu 'r miradur, in gat che 'r fima
zburé 'r znaviali, rompiji, te 'n sac chil trei,
t'amniva 'r j'ongi diri, cuc teimp drubej!

Ani 'd criviala, 't j'ai senti 's barboti
ra géint ticc i bigat, fin du, tré voti
fini 'amson n’é ch'ij bitavu turna
d’avust, pover muron coi ni 'd gavurna!

Batista du Signur 'andava veindra
cul an per néint, strusa-merca, ra réindra?
Purtava ca sez chilu 'd pan, dar Castlas
pre 'n caret 'd fuaja, aut che mange l'uzlas!

Der ventiduai parloma, an 'd sicen-na
facc néinta 'd gran e niente 'ns ra casen-na
anviaci r'an facia bon-na I'an aprés
diaz quintal der muaza, da quintéra ampes.

Un modo di dire alquanto sibillino, ‘mangiare l'uccellone’, fornisce al poeta I'estro per rievocare
'epopea della bachicoltura nelle campagne d'una volta. Erano soprattutto i paesi della pianura
alessandrina, come Villa del Foro, ad avere come caratteristica del paesaggio agrario lunghi filari
di gelsi (muron), la cui foglia serviva da unico alimento per il filugello o baco da seta. Quasi tutte le
famiglie contadine allevavano i bachi, da maggio in avanti, alimentando un fiorente mercato dei
bozzoli per l'industria della seta, che in provincia di Alessandria contava numerose filande, concen-
trate particolarmente nei centri di Castellazzo Bormida e di Novi Ligure.

L'allevamento domestico dei bachi (talvolta replicato tre volte di seguito nel corso dell’estate) ri-
chiedeva cure attentissime e non poca fatica, dovendo continuativamente alimentare con foglia
fresca di gelso i voracissimi vermi disposti su castelli di stuoie. Di qui un lavoro frenetico e inces-
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Mangiare l'uccellone

Gelsi tanti come alla Villa forse in nessun posto:
«Piu gelsi che terral», dicevano, le vigne dell’'oste
storie centenarie delle famiglie
storie di bachi e di foglia, soldi, svanite.

«Hai mangiato I'uccellone?», dicevano 'st’affare
a cominciare da piccolo, a sfogliare, il senso lo impari:
«Se vuoi mangiare I'uccellone devi aiutarmi!»

Come matti ai tempi dei bachi da seta, fatiche mute.

Gelsi in tutti i cortili, due sulla piazza
guanti anni avessero, ma, piu di cento e passa
io mi ricordo di quei due mammut, buchi e protuberanze
spuntavano dal battuto, contorti come pene.

Tutti gli anni, arrivando maggio, foglia all'incanto
la prendeva sovente Battista, o poco o tanto
Batista il muratore, i conti sa farli
soldi a favore della chiesa, vuoi guardarli?

E qui che hanno visto Pippo arrampicato sopra
Pippo il muratore, un gatto che fuma
sfrondare i germogli, romperli, tu un sacco e lui tre,
ti venivano le unghie dure, a adoperarle per qualche tempo!

Anni di malandare, li hai sentiti 'sti mormorii
la gente tutta coi bachi, fin due o tre volte
finita la trebbia ce n’e che li mettevano di nuovo
d’agosto, poveri gelsi, coi nidi di averla!

Battista del Signore andava a venderla
guell’anno per niente, strozza-mercato, rende?
Portava a casa sei chili di pane, da Castellazzo
per un carretto di foglia, altro che mangiare 'uccellaccio!

Parliamo del ventidue, anno di siccita
fatto niente di grano e niente sulla cascina
invece I'hanno fatta buona I'anno appresso
dieci quintali per moggia, da raccontarla spesso.

sante per raccogliere la foglia sugli alberi (sfrondando i ramoscelli manualmente, uno ad uno) e in-
saccarla e trasportarla a domicilio: cme mat téimp di bigat, fadeji miti (come matti al tempo dei ba-
chi, fatiche mute). Che cosa spingeva quasi tutte le famiglie non abbienti di campagna ad accollar-
si un impegno cosi oneroso e defatigante? Ancora una volta, la penuria, ovverosia ra criviala, con
l'aspettativa — una volta tanto — di un guadagno immediato, derivato dai proventi della vendita della
galeta, ossia del bozzolame.

In un tale contesto di miseria, di fame, ottenere denaro liquido per un raccolto che occupava prin-
cipalmente donne e ragazzi e che esulava dal possesso (e dal lavoro) terriero, sembrava gia una
magnifica conquista, e giustificava dunque un premio finale. Un piatto di busecca, una colazione a
base di trippa, insomma, con un bicchiere di vino, in qualche osteria der Castlas. Nel linguaggio
popolare alessandrino, denso di metafore ironiche, con il termine uzlon (uccellone) si definiva una
componente essenziale delle interiora che formavano il gustoso piatto e cioé I'esofago, per la sua
evidente analogia con un membro virile di cospicua dimensione.
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Ar Castlas, manc in muron, ticc i bigat
tuca cate ra fuaja cara o bunpat
vent liri der quintal riva paghéra
't mangiava ra galeta prima 'd fera.
Pidrein quinta tant voti sa listoria
'd géint e muron ch’i spiaciu u son der gloria
ra Siria, fija 'd Giurdan, spuza ien 'd Castlas
'mni pianzi que da chili: «Dim csé ch'a fas?!»
Dizu ch’ui n’e per I'azu e chi ch’ul méina
cor muschi 'tur a j'lagg e seinsa séina
ra dona a l'uspidal, du mazna pciti
Driotu 'r Puntarua, bestemiji miti!
Bigat an ca, dra térsa, ch'’i giravu
at teimp da sul sfujé cul ch’i mangiavu? Branca
sturta e bigat da 'n crép ad fuara contra 'r
miret dra curt, chi s-ciopu-e-muara!
Dizu 'r cureint d’aria, 'r cumbinasion
chira dau di e 'd nuacc tancc 'mnivu marson
an facc er cucalein ansima 'r pianti
sa smeins r'an benedija ticc i santi.
Ticc cui bigat ch’ jan néint mangia 'r galen-ni
rampgna 'ns er pianti atur pia su e sreini
diz ch’ j'era 'n muron vegg e der nisuari
an facc der brigni 'd séida séinsa scuari.
Per piej an taja 'r rami, mangia I'uzlon
l'uzlon I'e 'n tond 'd buzica, na culasion
l& da Gilian, Castlas, vendi i cucalein
magari cunvinandra cor bicer 'd vein.
Perché divu 'uzlon nein sa spieghéli
forsi 'r prim sod, ciapandli, ‘'mz6 bagneli
divu a ra Vila e j'aucc paiz cunsort:
mangiavu ra criviala, l'invérn, ra Mort.
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A Castellazzo, manco un gelso, tutti i bachi
tocca comprarla la foglia, cara o a buon prezzo
venti lire al quintale si arriva a pagarla
ti mangiava il guadagno dei bozzoli prima di farlo.

Pierino ha raccontato tante volte questa storia
di gente e gelsi che aspettano il suono del gloria
la Siria, figlia di Giordano, ha sposato uno di Castellazzo
€ venuto a piangere qui da lui: «Dimmi che faccio?!»

Dicono che ce n’é per I'asino e chi lo mena
con le mosche intorno agli occhi e senza cena
la moglie all'ospedale, due bambini piccoli
Andrea il Punteruolo, bestemmie mute.

Bachi in casa, della terza, che giravano
hai tempo da solo a sfogliare quello che mangiavano?
Afferra stuoia e bachi e li sbatte fuori
contro il muretto del cortile, che crepino e muoiano!

Dicono le correnti d'aria, le combinazioni
curati giorno e notte tanti diventavano marcioni
hanno fatto il bozzolo sopra le piante
guella semenza I'hanno benedetta tutti i santi.

Tutti quei bachi che non hanno mangiato le galline
arrampicati sulle piante attorno han preso il sole e le rugiade
dice che c’era un gelso vecchio e dei noccioli
hanno fatto delle prugne di seta senza scuole.

Per prenderli hanno tagliato i rami, mangiato I'uccellone
l'uccellone é un piatto di trippa, la colazione
|4 da Giliano, a Castellazzo, venduti i bozzoli
magari mescolandola con un bicchiere di vino.

Perché dicevano l'uccellone nessuno sa spiegarlo
forse i primi soldi, prendendoli, bisogna bagnarli
dicevano alla Villa e negli altri paesi consorti:
mangiavano la miseria, l'inverno, la Morte.

135



Ra vigna'd Cianein*

Set milia d’iua bréinta, uat bréinti 'd vein
in casot d’'iua special, da vein genuein
pista coi pia, fa buji e 's la travaza
dar cheini a ra butiglia, seint, toh, naza!

Trei firagn d'iua da taura, dnan ra ca
puua, sapa, verdaram, ien I'a ranca
per lur za fina trop izu famija
béivu tit I'an, porta a Milan ra fija.

Pastis meia, vilein, parasitari
sul verdaram, tant voti u necesari
uanga e sapa 'tur a ra réiz, ch'ra fiaia
tuca catén in autra, cunsimaia!

Da quand ch’ j'@ mort su pari quendz’ani fa
'mni trop chiarti, lauranda, fina stufa
azji, per fé ch’i taju, van limaji
chi ch’'u t'a dicc che 'r sapi van martlaji!?

Cianein er fa andé I'ort, |a dnan, ca soua
na pianta d’ ansarata 't sai ch’ r'e toua
se 't mordi na tumatica 't ra guisti
culi 'd j'urtran, che 't cati, 't smeju gisti?

Facc na gabia pre i cuni, quat galen-ni
chil I'¢ 'n pension ma giurna vuaji nen-ni
s’ I'a neint cuicoz da fé ra bicicleta
'cc végg dra sita fin peina, ticc tripeta.

Pianta veint pianti 'd frita, pum, pei, pérsu
pérsu da vigna, pum cou gianein, schersu?
mangeé sa roba veindu a ra butéia
béla da vighi, uardji e zbatra veia!

Tasté ien di so pérsu,’r plucc ansima
'n rap diua a culasion, staca ch’ ra fima
't péinsi che u su rej sul la ca 'd Lucianu che
j'tav andréint son rus cme u zaferanu.

«Venmi truvé ch’a voi fet taste 'r me vein!»
se t'ai s-ciupa ra bici j'é sul Cianein
doncni ra schiza bon-na, 'l fa per jamiz
fina u limon, ca soua, I'a 'r frit ch'ui diz.

Provvedere personalmente a produrre bevande e cibo per la propria alimentazione rientra tra le at-
titudini diffuse in tante persone di origine contadina. Convinto sostenitore di questa autarchia ali-
mentare, il Cianein (Lucianino) cantato nella poesia si compiace innanzitutto per la qualita del vino
ricavato dalle uve della sua vigna. L'uomo possiede una vigna di dimensioni ridotte, ma sufficiente
a sopperire al fabbisogno familiare, che viene curata e coltivata in modo naturale per garantire la

genuinita della vendemmia ottenuta.

45 r0835, testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1989).

Tredici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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La vigna di Cianino

Sette miria di uva a brenta, otto brente di vino
un cassotto di uva speciale, da vino genuino
pestato coi piedi, lo fa bollire e se lo travasa
dal tralcio alla bottiglia, senti, toh, annusa!
Tre filari di uva da tavola davanti alla casa
pota, zappa, da il verderame, uno lo ha tolto
per loro gia fin troppo uso famiglia
bevono tutto I'anno, e ne porta a Milano la figlia.
Niente pasticci, veleni, antiparassitari
solo verderame, tante volte il necessario
vanga e zappa intorno alla radice, che respiri
tocca comprarne un’altra, consumatal!
Da quando & morto suo padre quindici anni fa
Venute troppo corte, lavorando, si é stufato
gli arnesi, per renderli taglienti, vanno limati
chi ti ha detto che le zappe vanno martellate!?
Cianein fa andare l'orto, la davanti a casa sua
una pianta di insalata sai che é tua
se mordi un pomodoro te lo gusti
quelli dell’ortolano, che compri, ti sembrano giusti?
Fatta una gabbia per i conigli, quattro galline
lui & in pensione ma di giornate vuote nessuna
se non ha qualcosa da fare c’e la bicicletta
'sti vecchi della citta fanno pena, con le loro trippette.
Ha piantato venti piante da frutta, mele, pere, pesche
pesche della vigna, mele col baco, scherzano?
mangiare questa roba che vendono alla bottega
bella da vedere, guardarla e sbatterla via.
Assaggiare una delle sue pesche, la pelle sopra
un grappolo d’'uva a colazione, staccata che fuma
pensi che il sole ride la a casa di Luciano
che le uova dentro sono rosse come lo zafferano.
«Vieni a trovarmi che voglio farti assaggiare il mio vino!»
se hai scoppiato la bicicletta c’e solo Cianino
dunqgue é la scusa buona, lo fa per gli amici
perfino il imone, a casa sua, ha il frutto che gli dice.

La disponibilita di piccoli appezzamenti di terreno consente al pensionato in questione di impiegare
il proprio tempo anche nella coltivazione di un orto e nell'allevamento di animali da cortile. Provve-
dere con le proprie mani a garantire la qualita del cibo prodotto colloca un simile personaggio tra i
precursori di quella cultura ecologica iniziata negli anni 70 del secolo scorso, e tuttora diffusa ai
giorni nostri con la moda degli agriturismi o dei prodotti ‘bio’. La simbiosi alimentare tra uomo e na-
tura si completa con la frutta, ultimo piatto di un menu ideale realizzato a costo zero secondo ata-
viche regole di economicita da sempre seguite nelle societa contadine. Nei versi sono riportati an-
che momenti di gioiosa convivialita, dove chi ha avuto la fortuna di poter gustare il risultato del suo
impegno non puo che tesserne le lodi. [PM]
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Cmensa a quatordz’an range baransi
urari nein, a ca pochi pitansi
su pari 'n giurnalié an bicicleta
sapa o purua dria 'r chi, seimp ans ra feta.
Vua fét sage cul bianc facc d'iua neira
smeja da reji, diendli, ma I'é véira
ul fa dgni duai an, na damigian-na
cristal, bon e strabon, da buca san-na.
Atéint, I'e fort, ut fa suné baudeta jandréis
cul turti 'd ca, puce ra feta
'd santa Varéina, prim 'd uéra, 't vian an meint
tu mari r‘ampastava, con er carseint.
Ra dona 'mnija que mazna, téimp 'd uéra
duai ani suta 'n porti, puat zmentiera?
Na teinda adnan, nein fnéstri, stiva ad fuara
sfula dar bombi Alsandia, manc pi a scuara!
Sens’aqua da laves, in césu 'd cani
fagot der robi sporchi lave 'n Tani
con pari e mari 'n gir munsne ra mica
blet ans er mur 'd sidur, féin, biam da prica.
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Ha cominciato a quattordici anni a riparare le bilance
orari niente, a casa poche pietanze
suo padre un giornaliere in bicicletta
zappa o roncola dietro il sedere, sempre sulla fetta
Vuole farti assaggiare quello bianco fatto di uva nera
sembra da ridere a dirlo ma & vero
lo fa ogni due anni, una damigiana
cristallo, buono e ultra buono, da bocca sana.
Attento, é forte, ti fa suonare le campane
ci vorrebbero quelle torte casalinghe, bagnarne una fetta
di santa Varena, prima della guerra, ti viene in mente
tua madre la impastava, con il lievito.
La moglie & venuta qui bambina, tempo di guerra
due anni sotto un portico, puoi scordartela?
Una tenda davanti, nessuna finestra, stufa fuori
sfollati dalle bombe ad Alessandria, manco piu a scuola!
Senza acqua per lavarsi, un cesso di canne
il fagotto dei panni sporchi da lavare in Tanaro
con padre e madre in giro a mendicare la micca
belletto sul viso di sudore, fieno, pula da parrucca.
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| buagg di stur4e

Fej caz ant er ca vegi j'e i buagg di stur
seinti Gianein buchi da fiaié 'r calur
ma Gep diz ch’ij lasavu d’arciam 'd juzia
per sarve i cup dai ni, t'aruinavu u sria.

Tniva la meilja, gran e tit er scorti
cor buagg der gat pre i rat, t'arziavu 'r porti
baboni, taragna, camuri e puvi
cou squas an man abort e stras 't na scuvi.

Cui buagg di stur ticc j'an j'uzia 't jyampivu
ciancia, cifla, er bischi 'ndavu e 'mnivu
s-ciudi j'uvein 't sentivi dl'aligreia
portu 'r mangeé ai patan, er mérdi veia.

Quat seing anvé, béc larg, creiu la dréinta
«n’afari manc da credi» Biagiu queinta
«cugnesu, péina na pront da ribota
a ist, pua cul, zbagliu mai béc na vota?»

J'uzia 'n racolt cme in auter, dra bigina
rusti, bej camuda, aut che frizina
«poenta ozeeetil», fésta grosa
néint ien a taura con er man an scosa.

Fighirti der mazna stufi der ravi
uardu 'nt u tond, ien dl’aut, cme 'cc can cor bavi
ciciavu j'os, lapavu i di, muzivu
meinter che 'nsima ai cup 'r mari pianzivu.

Questi versi potrebbero provocare qualche sconcerto nei moderni animalisti, perché il cibo sponta-
neo qui offerto gratuitamente da Madre Natura € composto da poveri uccelletti indifesi (patan) sot-
tratti dai nidi e finiti nelle padelle di alcuni affamati compaesani del poeta. Dal punto di vista lirico-
emotivo ci troviamo sul versante opposto del «Ritornava una rondine al tetto» di pascoliana memo-
ria.

Lo storno delle campagne (e cittd) piemontesi Sturnus vulgaris € un volatile lungo una ventina di
centimetri con apertura alare circa doppia rispetto alla lunghezza e il peso poco inferiore a un etto.
Nei mesi estivi ha piume di un nero lucente con riflessi violacei e verdi, leggermente sbiancanti
verso la punta. In inverno il nero attenua la brillantezza e le punte bianche diventano piu evidenti.
Ha un becco aguzzo di color giallognolo in estate e bruno in inverno, mentre le zampe sono rossa-
stre e la coda e corta. Una macchia alla base del becco, azzurra per i maschi e rossastra per le
femmine, consente di differenziare i sessi. Lo storno, originario dellEurasia e dell'Africa settentrio-
nale, & oggi praticamente diffuso in tutto il mondo, soprattutto nelle campagne ma anche nelle citta
e nei villaggi. Nidifica in estate, scegliendo luoghi che presentano cavita per deporre le uova, come

46 r0836. Testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1989).
Dodici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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| buchi degli storni

Fateci caso nelle case vecchie ai buchi degli storni
a sentire Gianni bocche da respirare il calore
ma Geppe dice che li lasciavano come richiamo per gli uccelli
per salvare i coppi dai nidi, ti rovinavano il solaio.

Teneva la meliga, grano e tutte le scorte
con il buco del gatto per i topi, ti rosicchiavano il portico
scarafaggi, ragnatele, camole e polvere
con una scopa in mano aborti e stracci ne scovi.

Quei buchi degli storni tutti gli anni gli uccelli te li iempivano
ciangottii, fischi, le pagliuzze che andavano e venivano
schiusi gli ovetti sentivi I'allegria
portano il mangiare ai piccoli, e le cacche via.

Quiattro o cinque implumi, becco largo, gridano la dentro
«un affare manco da crederci» Biagio racconta
«li conoscono, appena nati pronti da baldoria
a guesto, poi a quello, non sbhagliano mai becco una volta?»

Gli uccelli un raccolto come un altro della fame arretrata
arrostiti, ben cucinati, altro che frittura
«polenta e uccellettil», festa grossa
non uno a tavola con le mani in grembo.

Figurati dei bambini stufi delle rape
guardano nel piatto, uno dell’altro, come il cane con le bave
succhiavano gli ossi, si leccavano le dita, muggivano
mentre sui coppi le madri piangevano.

appunto descritto nei versi. E stato inserito nell'elenco delle cento specie invasive piti dannose al
mondo, per i possibili gravi danni provocati alle colture da grossi stormi di questi volatili. Tuttavia in
Italia & tuttora annoverato tra le specie protette. Tale uccello non puo essere considerato migrato-
re, ma neppure stanziale, poiché nel nostro paese alcune popolazioni svernano nelle regioni meri-
dionali per poi tornare in quelle settentrionali ai primi caldi, mentre altre popolazioni sono stanziali.
Tra le tante opportunita di cibo gratuito offerto dalle pratiche venatorie, quello della cattura e ucci-
sione di piccoli uccelli rappresentava una forma di caccia facile da praticare, poiché non prevedeva
l'impiego di armi da fuoco, ma solo, e non sempre, 'utilizzo di trappole, reti e fionde a elastico, ar-
mi giocattolo allora molto comuni tra i bambini delle campagne. La bassissima percentuale di car-
ne presente nel magro menu delle popolazioni contadine di un tempo veniva percido compensato
con simili palliativi, in apparenza crudeli, e tuttavia conseguenti alle regole della catena alimentare
presente nell’ecosistema del loro piccolo mondo agreste. Gli storni beccavano l'uva e i germogli
degli ortaggi, risultava percio lecito catturarli e mangiarli. Dal punto di vista morale, il consumo del-
la loro carne poteva essere interpretato come una sorta di risarcimento per i danni subiti. Polenta e
osei, polenta e uccelletti, € un piatto tuttora diffusissimo nella tradizione culinaria padana. [PM]
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«Mort toua vita meia, tus chi tuschi!»
cu/ teimp, véi cumpasion, 't mangiavi 'r muschi divu
che tit va ar chi, € liagg 'd natira
pua u stur I'era 'r flagél dI'lua madira.
Piasavu di fantocc an tit er vigni
na cruz, in zachia vegg, 'n caplon, der ghigni
ra pél 'd cuni ant I'0rt, rampivu 'd paja
mangiavu i gic 'd verdira peina naia.
Ra poncia der tumatichi pianten-ni
arbion, fazua, o quatji o 't na fai nen-ni
calavu da 'ns i cup vensi ra paura
mangiavu cor galen-ni, can ch’ui baura!
Rablein beta der réi, cme ‘Tira-mola’
durest I'e initer 't sméini, fan ra spola
i stur, i pasarot, i cromb, er bérti
't lasu andé 'n ca i rivu, son 'd jesperti.
«Son pi cui teimp» fa Tamanari, propi ien 'd cui
ciapava con ra rei, stur? curnagg, di buj!
in aut cme chil j'uzia 't puai scanceleji
durést, ormai, pudoma anvilingji.
«Quant bérti ch’ I'a mangia, sa-t ‘'mé che 'r fava?
zantiava i ni 'ns er jarbri, chil 's rampgnava
con duai purua dria 'r chi 't vai si a scareta:
«Ca 'd j'aucc — diz Biagiu — 'n taj, zbrans o punceta!»
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«Mors tua vita mea, tosse chi tosse!»
a quel tempo, ad avere compassione, mangiavi le mosche
dicono che tutto va al culo, € legge di natura
e poi lo storno era il flagello dell’'uva matura.
Piazzavano dei fantocci in tutte le vigne
una croce, una giacca vecchia, un cappellaccio, delle ghigne
la pelle di coniglio nell'orto, la riempivano di paglia
mangiavano i germogli di verdura appena nata.
La punta delle piantine di pomodoro
piselli, fagioli, o coprili 0 non ne fai nessuno
calavano dai coppi vinta la paura
mangiavano con le galline, col cane che abbaia!
Rablein ha messo delle reti, come ‘Tira-molla’
se no e inutile che semini, fanno la spola
gli storni, i passerotti, i colombi, le gazze
ti lasciano andare in casa e arrivano, sono degli esperti.

«Non sono piu quei tempi» fa Tamanari, proprio uno di quelli

li prendeva con la rete, storni? cornacchie, dei subbugli!
un altro come lui e gli uccelli puoi cancellarli
del resto, oramai, possiamo avvelenarli.

«Quante gazze ha mangiato, sai come faceva?
eliminava i nidi sulle albere, lui si arrampicava
con due roncole dietro il sedere vai su a scaletta:
«A casa degli altri — dice Biagio — ramo portante o punta!»
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| patanabo*’

Mila, dezmila, sentmilamilanta
scampeisu tant da scrivi 'r cant dra canta
ribélli cme Lucifer, anmi pérsi
sugnoma ancura e seimp di téimp diversi.

M’e chéincc er mond ados, t'ai cuntsi u zgumeint
er vivi dventa in eziliu, sul turmeint
der pasa, dl'amni, I'd0mi scancela tit
I'dm seinsa sogn in monster, quintel I'e brit.

Percul soma que férm, sirché que 'ndriara
in téimp mai ezisti o pers 'd maniara
dra géint ch’ jandavu a pia, dra géint ch'is jitu
in paradiz con nein padron ch'il sfritu.

«Na vota tit er curt j'eru duverti!»
divu parigg i vegg, da géint esperti
mangé patanabo an cumpania
zgatandji sut ra fidca s’ r'era ‘'mnija.

An fond ra curt u rua, scarpi anfangaji
i pasarot ans l'iss sirche 'r feruaji
I'ort con ra ciueinda 'd cani sut ra pren-na
coi viarz ancapucia 'd bianc cme faren-na.

Ma 'r cuar l'arjiva ai schérs an cumpania
prufim 'd na bagnacauda mai finija
au sabet, ticc, magari a meta stman-na
buji na tésta antriaia o na fanfan-na.

Patanabo, na rava an po pi dusa
catavu 'r vein 'd Canton, cul 't mangi ul pusa
't pori capi da invér, sna 'nt er quatruri
puléinta e viarz, t'ai fam dop a du uri.

«Prim du sulda e dop» Pidrein ut queinta
ca soua, 'nt ra so stala, 'r vein a breinta
Ginu, Ciuscotu, ticc cuila dra liava
géint che mangé e canté manc ien ch’ai griava.

Ginu fava suné i sdd an gaiofa
cruia 'nsima 'r berchet, ant j'uagg ra bofa:
«Seéinti, I'a 'r chi pezant!» Ciuscotu diva
I'era u signal previst, cucdein partiva.

In questa poesia i riferimenti al cibo risultano secondari rispetto all’argomento trattato, e compaio-
no come accenni solo in alcuni versi. L’'umile topinambur, detto anche rapa tedesca o carciofo di
Gerusalemme (nome scientifico Helianthus tuberosus), &€ una pianta appartenente alla grande fa-
miglia delle Asteraceae. Il tubero di questa pianta, chiamato nel dialetto locale patanabo, offre al
poeta lo spunto delle numerose varianti sul tema del rimpianto dopo I'estinzione della piccola co-
munita contadina cui & dedicata tutta la sua opera.

L'accenno ai ‘cortili aperti’ ricordato come uno dei tanti esempi della reciproca fiducia regnante fra

47 r0875, testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1989).
Undici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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| topinambur

Mille, diecimila centomila millanta
campassimo tanto da scrivere il canto della cantata
ribelli come Lucifero, anime perse
sogniamo ancora e sempre tempi diversi.
E caduto il mondo addosso, hai conosciuto lo sgomento
il vivere & diventato un esilio, solo tormento
del passato, dell'avvenire, 'uomo cancella tutto
'uomo senza sogni € un mostro, raccontarlo € brutto.
Per quello siamo qui fermi, a cercare qui indietro
un tempo mai esistito o perso di maniera
della gente che andava a piedi, della gente che si aiuta
un paradiso con nessun padrone che li sfrutti.
«Una volta tutti i cortili erano aperti!»
dicevano cosi i vecchi, da gente esperta
mangiare topinambur in compagnia
togliendoli da sotto la neve se era venuta.
In fondo al cortile il rigagnolo, scarpe infangate
i passeri sull’'uscio a cercare le briciole
I'orto con lo steccato di canne sotto la brina
con il cavolo incappucciato di bianco come farina.
Ma il cuore rideva agli scherzi in compagnia
profumo di una bagnacauda mai finita
al sabato, tutti, e magari a meta settimana
ne bollivano una testa intera o una fanfana.
Topinambur, una rapa un po’ piu dolce
compravano il vino di Canton, quel che mangi lo reclama
puoi capire d’inverno, cenato verso le quattro
polenta e cavoli, hai fame dopo due ore.
«Prima del militare e dopo» Pierino ti racconta
a casa sua, nella sua stalla, il vino a brenta
Gino, Ceschino, tutti quelli della leva
gente che mangiare e cantare manco a uno pesa.
Gino faceva risuonare i soldi nelle tasche
coricato sul pagliericcio, negli occhi la burla:
«Senti, ha il culo pesantel» Ceschino diceva
era il segnale previsto, qualcuno partiva.

le famiglie di case confinanti, introduce il discorso sulla convivialita con cui questi prodotti comme-
stibili gratuitamente offerti da Madre Natura venivano consumati nelle tranquille giornate di riposo
consentito dalla stagione invernale.

Tale radice commestibile (Carciofo di Gerusalemme), € stata poi soppiantata nell’alimentazione
europea dalla patata. | tuberi di topinambur si raccolgono in inverno, sono molto nutrienti e la loro
cottura e simile a quella delle patate. Nella cucina piemontese si accompagnano con la bagna
cauda e la fonduta. Il tubero puo essere consumato anche crudo con sale e pepe.

Nell'ultima quartina i fiori gialli dei topinambur diventano pretesto emblematico per una delle tante
dichiarazioni con cui il poeta riafferma la propria ribellione verso la realta presente di un mondo
che non si riconosce, e rifiuta. [PM]
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J'andavu rubeé ’r card ant cu/ ort der Uéc a
Bacian, ch’ I'é que ’'nt ra stala, vua 'n bél béc 'l
mangiavu per ra liava, ra fam di mort squazi
cme dij na mesa, dava cunfort.

Ribel cme u diau Lucifer nuai a soma
nein post ch’'um piaza vivi 'r mond ch’andoma
cant di patanabo, curt da listoria
fiu gialdi con er réiz ant ra memoria.
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Andavano a rubare il cardo in quell’orto del Sordo
a Bacian, che e nella stalla, ci vuole un bel becco
lo mangiavano per la leva, la fame dei morti
guasi come dir loro una messa, dava conforto.
Ribelli come il diavolo Lucifero noi siamo
nessun posto dove ci piaccia vivere nel mondo dove andiamo
canto dei topinambur, cortili della storia
fiori gialli con le radici nella memoria.
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| viarz di berguratein“®

Riz e viarz o riz e c0i buj ra pignata
drubeinda I'is da 'n ca 't sai 'd que ch'’us trata
t'él pi car coi tajarein? coi lazagnein?
'r brua 'd viarz 't puai cunvinéli, fa juagg der ghein.
Prim tond mangg-li anche fat, I'auter cunven-na
fa bein, fa digiri, mezdi e séina
t'ai ancur fam? j'é 'r viarz da fé ansarata
't surtivu fin dau naz sut ra cruvata.
«L"lara miaj quand ch’a mangiavu sul di viarz!»
cu/ teimp I'ezam du sang it la favu 'r piarz
er téri ra so dieta d’'aliam e gis
'mniva di viarz 'd quat chilu, con mérda e pis!
| viarz ij ciamavu 'coi’ cui 'd Bergurat
'mnivu a ra Vila véindji, tancc I'é bun-pat
cuntrat a numer, te sinquanta, cul seint
'n baze 'r famiji e 'r stali, d'invér j'e néint.
Neint ticc jan I'ort a ¢, 'r pruza dra vigna
e gue vianu manc béj, daque e maligna
d’invér, sara si, 'r biastji stantu caghé
ra buiala a paja sicia 't ra fa paghe.
Vuiavu i cesu Alsandia con ra bonza
pensei scapa l'aptit, pre i viarz r'e sonza
der voti, ch’ui sort Burmia, jannitava
eintra dameéz ar fuaji, 'r ripji, scava.
Nuveimber j'eru que, car, caret, baros
Naz-mut na vaca, ciara dl'urtran balos
i viarz pi béj ansima, cme 'n mas 'd ruazi
sta atéinta cuila suta, 't ciula, 't cuazi!
Cmeéinsu 'r lamentasion der mizereéri
ticc jani ra campagna 't mangi 'r téri:
«quat sod in c0i?!», «trei chilu?», «ai scumet tit!»
ar 'taneji ringrasiavu dra salit.
Mazein pia a bot u rést, j'eru pein 'd téra
fini ch’ j'a tracc an Tani, puat alvera?
Gianinu, ch’ I'ava i bua, facc buji 'n sebi
bita dra farineta, 'n paston trebi.

Ortaggio tipico dell'alimentazione invernale contadina, le verze o cavoli-verza venivano coltiva-
te di preferenza nel vicino paese di Borgoratto (berguratein, gli abitanti) grazie a caratteristiche
chimiche del terreno piu adatte allo scopo.

Gia nella prima quartina il poeta invita a immaginare I'impatto olfattivo subito da chiunque entri
in un ambiente dove si sta procedendo alla loro cottura. Cibo in ogni caso (nonostante I'odore)
buono e appetitoso, faciimente adattabile alla versatilita culinaria delle massaie e ai gusti dei
consumatori, ma soprattutto fornito di virtu salutari, in quanto ricco di vitamina C e per questo
largamente utilizzato gia ai tempi della navigazione a vela .

410893, Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1989).
Undici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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Le verze dei borgorattini

Riso e verze o riso e cavoli bolle la pignatta
aprendo l'uscio di casa sai di cosa si tratta
lo preferisci con le tagliatelle? o con le lasagnette?

il brodo di verze puoi convinarlo, fa I'occhio del maiale.

Il primo piatto mangialo anche insipido, I'altro convinalo
fa bene, fa digerire, a mezzogiorno e a cena
hai ancora fame? ci sono le verze da fare in insalata
ti uscivano fin dal naso sotto la cravatta.

«Era meglio quando mangiavamo solo verze!»

a quel tempo I'esame del sangue te lo facevano le pulci
per le terre la loro dieta di letame e liquame
venivano verze di quattro chili con merda e piscio!

Le verze li chiamavano coi quelli di Borgoratto
venivano alla Villa a venderli, tanti sono a buon prezzo
contratti a numero, a te cinquanta, a quello cento
in base alle famiglie e alle stalle, d’inverno non c’é niente.

Non tutti hanno l'orto a casa, I'interfilare della vigna
e qui non vengono neanche belli, annaffiare € dura
d’'inverno, al chiuso, le bestie stentano a cagare
il budello a paglia asciutta te la fa pagare.

Vuotavano i cessi in Alessandria con la cisterna
a pensarci scappa I'appetito, per le verze & grasso che cola
a volte, qguando esce Bormida, li copriva di melma
entra in mezzo alle foglie, ai corrugamenti, scava.

A novembre erano qui, carri, carretti, barocci
Naso-mozzo una vacca, faccia dell'ortolano birbante
le verze piu belle sopra, come un mazzo di rose
sta attento a quelli sotto, ti frega, cuoci!

Cominciano le lamentazioni dei miserere
tutti gli anni [con] la campagna ti mangi le terre:

«quattro soldi un cavolo?!», «tre chili?», «<scommetto tutto»
le litanie ringraziavano per la salute.

Masino ha preso all'ingrosso il resto, erano pieni di terra
hanno finito per buttarli in Tanaro, puoi levarla?

Gianino che aveva i buoi, ne ha fatto bollire un mastello
ci ha messo della farinetta, un pastone con i fiocchi.

Riguardo alle modalita di coltivazione, il poeta non nasconde gli aspetti poco accattivanti e per-
fino triviali legati alla loro concimazione.

A novembre arrivavano i borgorattini con i loro carri carichi di verze per contrattarne la vendita,
ma occorreva mantenere un atteggiamento guardingo perché non sempre si facevano buoni
affari. Poteva infatti capitare che intere partite di questi ortaggi risultassero inutilizzabili per via
del fango che li aveva ricoperti, cui le successive lavature non riuscivano a porre rimedio. Fini-
vano cosi buttati in Tanaro, o alla meglio mescolati in qualche impasto per nutrire gli animali
della stalla. 1l giudizio finale del poeta su questo cibo rimane tuttavia positivo, ed espresso con
la consueta punta di malcelata nostalgia. [PM]
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Cul/ biastji ij davu suta cor narizi

schitla partit, ra bruadla, smeia 'd bizi

quintava an Sucieta, peina 'd séint omi

geint che cui viarz j’an za pi 'n bas che u stomi!
'T séinti j'udur 'd sulda, 'd sara, 'd cazerma

con cui dra stala, spes, na nébia féerma

ma divu ch’i rinfrescu, ch’ I'a 'r fer er viarz:
saviu r colesterolu, ra geint, er piarz?
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Quelle bestie lo scartavano con le narici

spruzzata dappertutto, la brodaglia, sembra di sterco

lo raccontava in Societa, piena di cento uomini

che quelle verze le hanno gia piu in basso dello stomaco!
Senti odori di soldato, di chiuso, di caserma

con quelli della stalla, spessi, una nebbia ferma

ma dicevano che rinfrescano, che la verza ha il ferro:

che ne sapevano del colesterolo la gente, le pulci?
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Er viarz rusti 'd Tereziu*®

Fe 'r monumeint ar viarz vua na muntagna
facia di pcon dra géint dana 'n campagna
't vai fina ar paradiz, per aut ch’'u seia
spere ch’ jacetu 'anma dra fermeia.

Mangiavu 'r viarz rusti, 't credivi néinta
Iara Tereziu a dil, tropi n’anvéinta
ma u sunadur insist, vian rus cme 'r doni
ciamava j'aucc atur, fé testimoni.

Rustivu 'nt ra padiala, cme 'r funzuari
cor gras der ghein, o d'0ca, 't scansi l'vari
bon sangarli, ‘'mni giald, miaj che 'r siguli
da zlarghé j'uagg e buca cme der ciuli.

Quintava dra so stala, su pari ar mond
davu 'r bianc du voti I'an, pulid cme 'n tond
j'avzein seimp la scaudés, Carlinein, Luréins
Tida e Muron, quancc ch’ jiaru, ticc siur am péins.

L’inver a l'lara 'n viarz gros cme ra Vila
mangiavu ticc sa fuaja, sez meiz 'd fila
t'al sai séinsa antré 'n ca a spié ra taura
ch’ I'arsava 'r fia der gat, der can che 'r baura.

Amnéstra 'd coi mezdi, 'd viarz a ra sira
viarz e sancrau con na puléinta dira
di meiz, sét di ra stman-na, aria fisa
dizu che 'r pirga u sang, dra rizu, pisa.

Teéimp der miuandri iarti quater dija
na ciapa sura l'autra za cuizija
it diviu «pes-rusti?», var cme in ufeiza
rispond «te viarz-rusti», andava réeiza.

Er viarz dev pié ra pren-na, pua 'l rancavu
durést u sa 'd cucion, freschim, spisavu
'mniva j'urtran a veindji, Fazuliti
ien 'd Bergurat ch’an stag neint |é a diti.

Consapevole dellimportante ruolo attribuito alla verza nell'alimentazione contadina dei terri-
tori europei continentali, il poeta gli dedica ben tre componimenti, evidenziandone la versatili-
ta di impiego nel menu quotidiano di una cucina tradizionalmente povera: Fé 'r monumeint ar
viarz via na muntagna/ facia di pcon dra géint dana 'n campagna (Per fare il monumento al-
le verze ci vuole una montagna/ fatta dei bocconi della gente dannata in campagna). Ortag-
gio tipicamente invernale per la sua resistenza al freddo, sostituiva altre verdure apportatrici
di vitamina C nel periodo in cui queste scarseggiavano o scomparivano. Normalmente con-
sumato crudo per le insalate, o cotto per arricchire e insaporire le minestre, il cavolo-verza
poteva diventare una prelibatezza arrostendolo e trattandolo con particolari accorgimenti cu-
linari. La sua diffusa coltivazione sui grassi terreni alluvionali del territorio alessandrino

410894, testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1989).
Undici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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La verza arrostita di Teresio

Per fare il monumento alle verze ci vuole una montagna
fatta dei bocconi della gente dannata in campagna
vai fino in paradiso, per alto che sia
a sperare che accettino I'anima della formica.

Mangiavano le verze fritte, non ci credevi
era Teresio a dirlo, troppe ne inventa
ma il suonatore insiste, diventa rosso come le donne
chiamava gli altri attorno, a fare da testimoni.

Li friggevano nella padella, come i funghi piopparelle
col grasso del maiale, o dell'oca, risparmi l'olio
buoni rosolati, ingialliti, meglio delle cipolle
da allargare occhi e bocca come babbei.

Raccontava della sua stalla, di suo padre ancora vivo
davano il bianco due volte all'anno, pulito come un piatto
i vicini sempre la a scaldarsi, Carlino, Lorenzo
Tida e Morone, quanti erano, tutti signori penso.

L'inverno era una verza grossa come la Villa
tutti mangiavano’sta foglia, sei mesi di fila
lo sai senza entrare in casa a guardare la tavola
ne puzzava il fiato del gatto, del cane che abbaia.

Minestra di cavoli a mezzogiorno, di verze alla sera
verze e crauti con una polenta dura
dei mesi, sette giorni alla settimana, aria fissa
dicono che purga il sangue, dalla ruggine, fa orinare.

Tempo delle mutande spesse quattro dita
una pezza sopra l'altra gia cucita
se ti dicevano «pesce fritto», vale come offesa
rispondi «tu verza fritta», andava resa.

La verza deve prendere la brina, poi la raccoglievano
se no sa di concione, frescume, puzzavano
veniva l'ortolano a venderli, Fazuliti
uno di Borgoratto che non sto li a dirti.

e il conseguente basso prezzo di mercato ne favorivano la costante presenza nei pranzi e
nelle cene di tutta la stagione fredda. A renderlo gradito nonostante il continuo utilizzo, con-
tribuiva inoltre la consapevolezza di consumare un cibo dalle ottime proprieta salutari. Il ca-
volo verza é infatti considerato alimento protettivo nei confronti di varie forme tumorali. Inol-
tre, I'elevato contenuto in fibra alimentare e decisamente efficace nella promozione di un cor-
retto funzionamento intestinale.

Nei versi di questo componimento € anche presente I'immagine poetica di un campo di cavo-
li verze coperti di brina prima della raccolta invernale, e riscontri prosaici dovuti al persistere
del loro non cosi gradevole profumo durante e dopo la cottura. Su un particolare impiego cu-
linario di tale ortaggio si veda inoltre la poesia Puléinta cou sancrau (r522). [PM]
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Sinquanta, seint per vota na catava
diz che ra fuaja an mez 't ra rigalava
ra favu bon-na 'r vachi, cuni e prunein
j’a purta ca ra rasa su frial Pidrein.
T’amnivi giald cme 'r viarz che 'r va 'n malura
fis néinta 'r vein dé u rus, cme 'r blet, culura
riz o sfujua, brua 'd coi e lazagneta
ra pastasicia son-na ra baudeta.
L'é 'nua ch’a divu i viarz, di miarit ch’ javu
robi t'ai séimp savi, ma ripasavu
smijava 'd dej razon ar butigli d'0st
ndai, que 'nt ist mond, ch’ai stoma, s'u j'e der post.
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Cinquanta, cento per volta ne comprava
dice che la foglia in mezzo te la regalava
la facevano buona le vacche, i conigli e i porcellini d’india
gli ha portato a casa la razza suo fratello Pierino.
Diventavi giallo come una verza che va in malora
non ci fosse il vino a dare il rosso, come il belletto che colora
riso o sfoglia, brodo di cavoli e lasagnette
la pastasciutta suona la baudetta.
Per quello dicevamo delle verze, dei meriti che avevano
cose che hai sempre saputo, ma ripassavano
sembrava di dare ragione alle bottiglie dell’'oste
noi, qui in questo mondo, che ci stiamo, se c’e posto.

% Suono a festa di campane.
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L’ansarata 'd viarz 'd Giuliu®!

J'an rigala ra tesera der parti
dl'ezercitu di pover, vuaru sparti
ribélli, suversiv, 'd mila e mil’ani
na deluzion ra vita, I'ava sedz’'ani.

Piazivu néinta i viarz, d’anghignon cme 'r fua
i prévi e i siur galen-ni, chil viarz e brua
uardéi ancur dai lader, riveriji
uanda ch’ I'an pia 's diritu cért famiji?!

Viarz da-'n-fuara ar biastji, 'r bianc ai cristian
mangel j'eru quatordez, pi 'r ’r vachi e 'r can
te uataron, ca 'd j'aucc, ticc a cmandévi?
ra geint ugual ar becc, va driara ar previ.

Riva ra pren-na, 'r fiochi, 't guaji pi néint
tucava prunté 'r scorti pre u so cunveint
er viarz l'unica roba ch’as cunsérva
er migg a suta 'r porti ra rizérva.

N’a néint vergogna a dil, quancc viarz mangiavu
nasi sut cula steila ticc il favu
quinté 'r pasa, cert robi t'at ja vizi
var ancase pre i mort culla che 't dizi.

Er fasciu bluca tit, liberta e prugrés
sugnava 'r mond dra Risia, ‘csé 't vighi adés?
di viarz ch’i marsu dlonc, bui I'éua 'd Burmia
nein ideal, dra droga, 'n mond ch’ut stumia.

Sedz’an l'ava ra tésera der parti
sogn, iluzion ch'i fisu, 't stavi verti
ribél, cme su frial Carlu, fin dizertur
za dl'autra uéra, cuicoz credivu lur.

'Mz6 andé ’'nt u simitiari parlé coi mort
dan nein risposti, veira, ma I'é 'n cunfort
j'amiz der discusion, di téimp 'd na vota
ca dI'ost Gianein der Camp, facc na ribota.

Giulio, contadino, militante comunista, con la tessera del partito a sedici anni. Tanti sogni e
ideali nella testa e un’avversione fisica, nello stomaco, nei confronti dei cavoli. Perché? Le
verze sentite come discriminante di classe, cibo dei poveretti, dei uataron (zolle di terra), de-

gli esclusi.

In una famiglia di quattordici persone, tra cui un fratello disertore della Grande Guerra, il
senso dell'ingiustizia sociale si forma presto. Perché sulla tavola di preti e signori le galline e
a noi solo brodo e verze? Chi gli ha dato il diritto di comandare e di farsi riverire? E perché |l
popolo china sempre la schiena e segue il prete come una pecora?

5110895. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1990).

Dodici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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L'insalata di verze di Giulio

Gli hanno regalato la tessera del partito
dell’esercito dei poveri, vogliono spartire
ribelli, sovversivi, di mille e mille anni
una delusione la vita, aveva sedici anni.

Non gli piacevano le verze, in uggia come il fuoco
ai preti e ai signori galline, a lui verze e brodo
doverli ancora proteggere dai ladri, riverirli
dove han preso ’'sto diritto certe famiglie?

L'esterno della verza alle bestie, il bianco ai cristiani
a mangiarla erano in quattordici, piu le vacche e il cane
tu pezzo di terra, a casa degli altri, tutti a comandarvi?
la gente come le pecore, va dietro al prete.

Quando arriva la brina e le nevi, non raccogli piu
niente toccava preparare le scorte per il suo convento
la verza & I'unica roba che si conserva
il mucchio sotto il portico la riserva.

Non ha vergogna a dirlo, quante verze mangiavano
nati sotto quella stella tutti lo facevano
a raccontare il passato, certe cose te le ricordi
vale anche per i morti quello che dici.

Il fascio ha bloccato tutto, liberta e progresso
sognava il mondo della Russia, cosa vedi adesso?
verze che marciscono subito, bevuta I'acqua di Bormida
nessun ideale, della droga, un mondo che da la nausea.

A sedici anni aveva la tessera del partito
sogni, illusioni che fossero, stavi avvertito
ribelle, come suo fratello Carlo, disertore
gia dell’altra guerra, in qualcosa credevano loro.

Bisogna andare nel cimitero a parlare coi morti
non danno risposte, & vero, ma €& un conforto
gli amici delle discussioni, dei tempi di una volta
a casa dell'oste Gianino del Campo, fatta una ribotta.

Queste le domande che si fa un giovane che vorrebbe cambiare il mondo, riflettendo sul pre-
sente senza dimenticare I'insegnamento dei vecchi. Ma anche se il fascismo giungera a met-
tere la museruola ad ogni liberta di espressione, quei ‘sogni ribelli’ di Giulio e di qualche altro
compagno continueranno a covare sotto la cenere e potranno simbolicamente manifestarsi
nelle povere baldorie carnevalesche (riboti) a base di salame, vino e insalata di verze. O
nell’incontro fascinoso di teatranti ambulanti che spezzano la monotona vita contadina con
guell'arte scenica che sa far ridere o piangere la gente. Con molta probabilita, i ciarlatan che,
come scrive Rapetti, ogni inverno venivano a intrattenere i paesani nella Societa operaia,
erano la compagnia di Otello Sarzi e la béla fija, Lucia, anche lei comunista e antifascista
(cfr. Artioli 2013). [FC]
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Con dl'ansarata 'd viarz, du salam e vein
gueinta ch’j’an facc maten-na, j'uagg rus der ghein
sedz’ani chil, ra tésera an gaiofa
tuca mustréj a j'aucc, I'omi, ra stofa.

Diz ch’j'era i ciarlatan, du caruvani
favu u teater, que, d'inver, ticc j'ani
piantavu 'r palc, du téindi, 'nt ra Sucieta
da reji 0 pianzi 'r mazna pagu meta.

J'era na béla fija, recitava
sa pi s’ r'e Genuveéfa o chi ch’ra fava
taca buton finija ra serata
béla dabon, piaziva cula mata.

Anbonafein su frial, in giuvnot cme lur
'anvidu a sta ribota, vuaru 'atur
in sabet sira, I'indman ra mesa, ciuc
|é-au-long ra zghijaruara, di vérs da luc.
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Con insalata di verze, salame e vino
racconta che hanno fatto mattina, con gli occhi rossi del maiale
sedici anni lui, la tessera in tasca
tocca mostrarla agli altri, 'uomo, la stoffa.

Dice che c’erano gli attori girovaghi, due carovane
facevano il teatro qui, d'nverno, tutti gli anni
piantavano il palco, due tende, nella Societa
da ridere o da piangere, i bambini pagano meta.

C’era una bella ragazza, che recitava
non sa piu se faceva Genoveffa o che un’altra parte
attacca bottone finita la serata
bella davvero, gli piaceva quella ragazza.

Alla fin fine suo fratello, un giovanotto come loro
lo invitano a ’sta ribotta, vogliono I'attore
un sabato sera, all'indomani alla messa, brilli
lungo la strada la sdrucciolata, dei versi da matti.
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Ra turta ant u dian®2

Diariu der fuaji sechi chéinci 'n tera
suta i muron, j'ultim, ndai que rastléra
fuaji cme nuai, scrici dau Téimp, vicéindi
ch’a vrisu cunserve, ma son da reindi.
Quatavu 'r gran samna,’r biastji ij mangiavu
vachi, muron, i car uanda ch’ jandavu
scumpars, cme 'r tradision, pérsi, sméntiaji
der fuaji, cme 'r paroli, pi drubaji.
Giuanein diz ch’era ra turta 'd san Damian
festa cme santa Varéina, pi la-anan
fésta dra Roca ai téimp, ma 'd tit ra Vila
turta 'nt u dian, ca 'd ticc, Ié-au-long ra fila.
D’is doni purte u dian sura ra testa
purtavu cuazi ar fur, ra gamba lesta
seéimp avi présia lur, facc tardi, 'r cianci
conilavu ch’je ca, tuca t'at zganci.
«Giovani, vian-ti |4, j'6 facc ra turta!»
r'era su zia a dil, cme ch'u rizulta
Lusjina, sort dar fur pasa 'ns ra porta
vUa béin chira a su 'nvud, su mari € morta.
Lacc, vav, fermagg, pan grata, peivi e
spiasji ma vua ra man 'd cul/ doni per rijiasji
zbati 'nt u dian, I'armis-cc e ra cundeinsa
I'amur ch’ui vua dria cui mil'ani 'd sieéinsa.

Attingendo sia ai ricordi personali che a quelli dei suoi testimoni piu anziani, il poeta risuscita
profumi e sapori di una torta rustica che si faceva una sola volta nell’anno, per la festa di San
Damiano (26 settembre): la torta nel dian, ossia nella conca o insalatiera di coccio smaltato.

Dopo le prime due quartine, che fanno da ouverture (il Tempo che tutto cancella, anche le
tradizioni, rendendo impari la lotta del poeta-DonChisciotte che vorrebbe salvare dall'oblio
parole e cose di un mondo che volge al tramonto), il componimento decolla facendoci parte-
cipi del senso festivo che questo cibo particolarissimo comunica all'intera comunita: tutti fan-
no a gara a confezionarlo, ogni famiglia con la sua ricetta particolare, ma poi tutti in fila a

cuocerlo, presso il forno pubblico del paese.

52 r0897. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1990).
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La torta nella conca

Diario delle foglie secche cadute per terra
sotto i gelsi, gli ultimi, noi qui a rastrellarle
foglie come noi, scritte dal Tempo, vicende
che vorremmo conservare, ma sono da rendere.
Coprivano il grano seminato, le bestie le mangiavano
vacche, gelsi, i carri dove andavano
scomparsi, come le tradizioni, perse, dimenticate
delle foglie, come le parole, mai pit adoperate.
Giovanni dice che era la torta di san Damiano
festa come santa Varena, piu avanti
festa della Rocca ai tempi, ma di tutta la Villa
torta nella conca, a casa di tutti, per strada la fila.
Di quelle donne a portare la conca sopra la testa
la portavano a cuocere al forno, con gamba lesta
sempre avuto fretta loro, fatto tardi, per le ciance
con i lavori che ci sono a casa bisogna che ti sganci.
«Giovanni, vieni, ho fatto la torta!»
era sua zia a dirlo, come risulta
Luisina, esce dal forno e passa sulla porta
vuole bene lei a suo nipote, dopo che sua madre € morta.
Latte, uova, formaggio, pan grattato, pepe e spezie
ma ci vuole la mano di quelle donne per riuscirci
sbhatterle nella conca, la mistura e la condensa
I'amore che ci vuole dietro quei mille anni di scienza.

Forse, in antico, dolce caratteristico del rione Rocca, ma poi diventato cibo rituale di tutto il
paese, in tutti i paesani di questa torta tradizionale € rimasto vivido il ricordo e la nostalgia.

Il cibo e affettivita, € dono di sé; la ricetta non basta per ‘riuscire bene’: oltre a latte, uova,
formaggio, pangrattato, pepe e spezie, ci vuole amore, assieme alla sapienza tradizionale
accumulata, generazione dopo generazione, dalle donne del paese.

Il cibo rituale interrompe I'uniformita dell’alimentazione quotidiana e, collegandosi con le date
dei Santi patroni (San Damiano), si carica di festosita e di sacralita. Il dolce rituale porta gioia
a tutta la famiglia, fa piacere condividerlo con i parenti. Il valore simbolico di una torta siffatta
non ammette errori e tanto meno inopportuni scambi all’esterno della famiglia. Lo dimostra
esemplarmente I'episodio rammentato della torta scambiata per errore al forno pubblico: un
involontario incidente, che pero é sufficiente a rovinare la festa, suscitando ribrezzi e malu-
mori, facendo spegnere il sorriso sul volto della padrona di casa. [FC]

161



Queinta Alda, ca soua r'an seimp facia
lur fiji prunte tit, su mari ai uacia
zbati j'uav, graté 'r pan, fermagg va adazi
ra nuz-nusca, tant lacc, tre cupi razi.
Ca soua j'eru uat, va facia grosa
du feti aprein, che 't séinti ’r guist 'd sta cosa
parlu tit I'an 'd sta turta, turta ant u dian
at piaz, ma perche balavu a san Damian.
U dian I’ cme 'n cupot, téra zmaltaia
in quércc pre 'r muschi atur, o 'n tuchet 'd tuaja
ch’ij tnivu u lacc, o broid, salamein sut gras
da fé u sancrau coi viarz, camude i spinas.
Queinta che in ani ar fur ij r'an scambiaja
va chira ritiréra, pi truvaia
ugual u recipiéint, porta ca isa
su mari: «NO, va andriara!», 'n naz ch’us drisa.
Na turta che 't sai néint 't ra beti 'n buca?
roba che 'r man ciapotu, chira tuca?
an-bona-fein Madlinein 'd Gustu r'ava
mancava za cui toc che lia arziava.
«Aba pasieinsa, 'n zbagliu, son guluza...»
purtaia a ca parigg, plicaia, ruza
ma 'l savu adés se 'r j'ongi son pulidi?
Su mari stacia séinsa, guai suridi.
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Racconta Alda che a casa sua I’hanno sempre fatta
loro le figlie a preparare tutto, mentre la madre le controlla
sbattere le uova, grattare il pane, col formaggio vai adagio
la noce moscata, tanto latte, tre coppe rase.

A casa sua erano otto, va fatta grossa
due fette per uno, che senti il gusto di questa cosa
parlano tutto I'anno di questa torta, torta nella conca
ti piace, perché ballavano a san Damiano.

Il dian € come una conca, terra smaltata
un coperchio per le mosche attorno, o un pezzetto di tovaglia
che ci tenevano il latte, o i sanguinacci, o salamini sotto grasso
da fare i crauti con le verze, cuocere gli spinaci.

Racconta che un anno al forno gliel’hanno scambiata
va lei a ritirarla, non I'ha piu trovata
uguale il recipiente, porta a casa questa
sua madre: «No, torna indietro!», il naso che si drizza.

Una torta che non sai te la metti in bocca?
roba che le mani pasticciano, chi la tocca?
alla fin fine 'aveva Maddalena di Gusto
mancava gia qualche pezzo che lei rosicchiava.

«Abbi pazienza, uno sbaglio, sono golosa...»
portata a casa cosi, piluccata, rosicchiata
ma lo sapevano adesso se le unghie sono pulite?

Sua madre é stata senza, guai a sorridere.

163



Ra mica'd pan®®

Ra storia di quat gat va anan ancura?
fintant che ra serviala va 'n malura
ticc i di 'n toc, quinté di vitipiari
teater séinsa autur, d’ancua e ‘d’iiari.
Basta ch’is truavu duai cmeinsa ra gnaura
u téimp, cme che 'r va 'r mond, ‘'mni végg, ra paura
paghé trémila-liri in chilu 'd pan?
quand 't veindi a tarzeint-liri cu/ 't fai, er gran!
Cumbinasion I'é ’r priasi 'd cul téimp 'd uéra
parloma 'd bursa-neira, 'd fam, pralvéra
veindi liacc, braji e camiza, fé 'r fagot
ande sirche 'r feruaji cme i pasarot.
«Paga dumila-liri, que, 'n navet 'd pan!»
seéinsa fé i nom, al soma, tuca con man
ra Vila 'mni 'n port 'd mar, 'd genuéiz ch’i giru
ra geint cme buratein, ticc sul, s'amziru.
Furtind s’ t'ai di pareint ant i paiz
cugnesi ist, culla, 'véi I'apogg dl'amiz
piuvivu que d’Alsandia, Genua, Tirein
geint coi paréint e géint ch’in cuntsivi nein.
Ca 'd Masavachi, tit duvert, der zuiari
dau trenu 'd Cantaluv, ra tola d’vari
fe cambi con cuicoz da tré suta i deincc
ra mica 'd pan 's rigala, a I'omi véincc.
Seia chi vua, ra fam na biastia brita
robi t'alzivi 'nt juagg, ra leéingua mita
drumivu 'ns ra casen-na con toc 'd quéerta
magari partigian ch’i stavu alerta.
Pi tancc j'eru ‘genuéiz’, bursanerista
doni e om a pia, bursi e sac an tésta
lé-au-long per Cantaluv, andé pie u trenu
'r fasista sequestréj, s'ij ciapu alménu.

Attorno al tavolo della Societa, bastano due anziani ad attivare la conversazione che, inevi-
tabilmente, porta a schiudere lo scrigno dei ricordi. Ma come si fa a «pagare tremila lire un
chilo di pane?». La sola corrispondenza di un prezzo del pane fa scattare la memoria ancor
viva degli anni di guerra: gli anni della fame, della tessera, della borsa nera. E una memoria
che il poeta sa rappresentare con un’evidenza fisica, brulicante di gente disperata e affama-
ta, che da Alessandria come da altre grandi cittd (Genova, Torino) sotto I'incubo delle bom-
be, scendono a frotte dai treni della vicina stazione di Cantalupo alla ricerca affannosa di

gualcosa da mettere sotto i denti.

Gente disposta a tutto pur di portare a casa qualcosa, poveri diavoli, ma anche speculatori,

52 r0908. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1990).
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La micca di pane

La storia dei quattro gatti va avanti ancora?
fintanto che il cervello va in malora
tutti i giorni un pezzo, a raccontare vituperi
teatro senza autori, di oggi e di ieri.
Basta che si trovino due e comincia la cantilena
il tempo, come va il mondo, invecchiare, la paura
pagare tremila lire un chilo di pane?
guando vendi a trecento lire quello che fai, il grano!
Combinazione ¢ il prezzo di quel tempo di guerra
parliamo di borsanera, di fame, per togliersela
vendi il letto, brache e camicia, fare fagotto
andare a cercare le briciole come i passeraotti.
«Pagato duemila lire, qui, una micca di pane!»
senza fare nomi, lo sappiamo, toccato con mano
la Villa & diventata un porto di mare, genovesi che girano
la gente come burattini, tutti soli, si sfidano.
Fortunato se hai parenti nel paese
conoscere questo, quello, avere I'appoggio di amici
piovevano qui da Alessandria, Genova, Torino
gente con i parenti e gente che non conoscevi.
A casa di Ammazzavacche, tutto aperto, delle torme
dal treno di Cantalupo, la latta dell'olio
a far cambio con qualcosa da mettere sotto i denti
la micca di pane si regala, all’'uomo vinto.
Sia chi vuole, la fame & una bestia brutta
cose che leggevi negli occhi, la lingua muta
dormivano sulla cascina con un pezzo di coperta
magari partigiani che stavano allerta.
| pit erano genovesi, borsaneristi
donne e uomini a piedi, borse e sacchi in testa
li lungo la strada per Cantalupo, andare a prendere il treno
e il fascista a sequestrargli, se li beccano almeno.

borsaneristi di professione (in maggioranza genovesi) con latte d'olio da scambiare con altri
prodotti alimentari: farina, pollame, uova ecc. Si assiste, negli anni di guerra, a una sorta di
rivincita della campagna sulla citta: i contadini sempre vilipesi e derisi dalla popolazione ur-
bana ab antiquo (vedi la satira medievale contro il villano), ora vengono corteggiati, in quanto
produttori e detentori dei beni di consumo primari.

Mentre in citta tutto € razionato, si tira la cinghia e si mangia pane scuro (mescolato con se-
gatura, dice la voce popolare), ra Vila no, 'r pan bianc mancava neéinta (alla Villa no, il pane
bianco non mancava), prodotto in barba alle ordinanze di guerra sia dai due forni concorrenti
(Cino e Cagnoli), sia dai numerosi forni privati, in clandestinita. Difficile, in quegli anni bui, di-
stinguere il lecito dallillecito: le imposizioni della dittatura, i divieti del’Annonaria si eludono
con relativa facilita ('uomo si sa, € corruttibile) quando é in gioco, per la sopravvivenza delle
famiglie, la micca di pane o uno staio di grano. [FC]
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Se t'ai mangia 'd cu/ pan 't puai néint
zmentiéli piaz cul tedes-c, pan schir, facc 'd
matuneéli
na feta d’in centim ch’u sava 'd téra
cul italian d’arsien, j'ani dra uéra.

Ra Vila no, 'r pan bianc mancava neinta
anséma l'auter 'd liagg, I'arsien andreinta
gue 'r doni 'l favu lur, 'd scundon cuzivu
'd maten-na prest o 'd nuacc er fur I'ampivu.

Duai cuncureint cor fur, Cinu e Cagnoli paura
ien dl'auter fal séinsa paroli
s'ui vian cui d'Anonaria javran i deincc cantoma
«Vinceremo» con er mur teincc.

Bateinda 'r gran, pudeéi, ticc na scartavu
cui dl'anonaria orb, quand ch’il vuiavu
er minon pein tucava sul gimbili
marcava neint, scariel e turna ampili.
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Se hai mangiato di quel pane non puoi dimenticarlo
peggio quello tedesco, pane scuro, fatto di mattonelle
una fetta di un centimetro che sapeva di terra
quello italiano di segatura, negli anni di guerra.

Alla Villa no, il pane bianco non mancava
insieme all'altro di legge, con la segatura dentro
qui le donne lo facevano loro, di nascosto lo cuocevano
di mattina presto o di notte riempivano il forno.

Due concorrenti con il forno, Cino e Cagnoli
paura uno dell'altro fallo senza parole
se verranno quelli del’Annonaria avranno i denti
cantiamo «Vinceremo» col muso tinto.

Quando trebbiavano il grano, se potevano, tutti ne imboscavano
guelli del’annonaria orbi, quando lo vuotavano
il misuratore pieno toccava solo incurvarlo
non segnava nulla, scaricarlo e di nuovo riempirlo.
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Er vein 'd Cescu, u Sotoscritu®

Cuntsoma poc ra Roca, 'r fond der paiz
ma séta Cescu dadnan, j'é 'r vein ch’ul diz
ra geint tuca fei béivi e dop i queintu
rut u giason 'd Carve, atur ch'’i seintu.

Du tit ant ra pignata dra serviala
I'anguila e i pasarot fini 'nt ra buiala
I'anma di teéimp pasa, straia 'nt ra seni
miziarji e puverta vistiji 'd peni.

Pan e aj
a ca meia mancu mai!

Pidrein 'd Tamanari 'l diva,’l dioma nuai
per reji der partafuaj quandi ch’ I'e vuai
't viani a savei parigg ra geint que 'ndriara
cou regiméint 'd cavalegér Vughiara.

Ra Grecia e I'Albania pagu 'r quitu
fintant che Cescu diz «u Sotoscritu»
ma nuai vroma savei dra géint dra Roca
chil I'é nasi la 'n fond, truva 'nt ra fioca.

N’a manc cuntsi su mari, lasa que 'r part
su pari turna mariés, mancava 'r quart
nasi su frial Giovani, badza Filein
tita géint t'ai porti 'r fiu, que j'é pi nein.

Amni sté da 'nua ch'u sta der ventisiaz
cata 'r ca 'd Duminichein, dai so eriaz
prima stavu dnan a Giuanina, 'd Cianein
an paria a Bastian 'd Scarpa e Bartramlein.

Si puo dire una ballata del ricordo del rione Rocca, in fondo al paese, e delle famiglie che ci
vivevano, ma soprattutto una rapsodia sul tema della miseria e della fame ad essa correlata.
Fame e miseria che dal personaggio che da il titolo alla poesia, Cesco il Sottoscritto, sono
giocate con ironia esibita nel proverbio: Pan e aj / a ca meia mancu mai! (Pane e aglio a ca-
sa mia non mancano mai'). Il problema principale, all'interno di una societa della penuria, era
quello di come fare a combinare il pranzo con la cena.

Quando poi sulla povera gente si abbattevano le guerre, questa generalizzata carenza di cibo

* r933. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1990).
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Il vino di Cesco, il Sottoscritto

Conosciamo poco la Rocca, il fondo del paese
ma siedi Cesco davanti, c’€ il vino che lo dice
la gente ti tocca farla bere e dopo raccontano
rotto il ghiaccio di Carnevale, che sentano tutti attorno.
Di tutto nella pignatta del cervello
'anguilla e i passeraotti finiti nelle budella
'anima dei tempi passati, sepolta nella cenere
miserie e poverta vestite di penne.
Pane e aglio
a casa mia non mancano mai!
Pierino di Tamanari lo diceva, lo diciamo noi
per ridere del portafoglio quando é vuoto
vieni a sapere cosi della gente del passato
col reggimento dei cavalleggeri di Voghera.
La Grecia e I'Albania pagano la quota
fintanto che Cesco dice «il Sottoscritto»
ma noi vogliamo sapere della gente della Rocca
di lui che é nato laggiu, trovato nella neve.
Non ha manco conosciuto sua madre, lasciato qui al parto
suo padre si € risposato, mancava il quarto
e nato suo fratello Giovanni, battezzato Filein
tutta gente a cui porti i fiori, qui non ¢’é piu nessuno.
Venuto a stare qui dove abita nel ventisei
comprata la casa di Domenico, dai suoi eredi
prima stavano davanti a Giovanna, di Cianino
di fianco a Bastiano di Scarpa e Bartolomeo.

diventava fame vera e propria, che si cercava di placare con ogni espediente, compreso
quello di forzare non poco — con l'aiuto della fantasia — la categoria di ‘genere commestibile’.
Cosi di certi ragazzi del rione si raccontano cose da brivido, ma ci vuole ben piu dell’appetito
per trovare buoni da mangiare i bachi da seta che si allevavano un tempo in ogni famiglia
contadina, oppure i topi arrostiti.

Il personaggio ha ricordi della prima e della seconda guerra mondiale: una mano stroppiata
per la prima, i fuochi di miseria sul greto del fiume con le cassette della polveriera per la se-
conda. Vivere da orfano spiantato in mezzo a due guerre, sembra dire il poeta, non puo che
portare ad un’esistenza di pene, che si puo cercare di alleviare solo con l'aiuto del vino. Il vi-
no di Cesco il Sottoscritto. [FC]
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Giuanina r'at cuntsija? Er-ti za 'r mond?
ticc nom ch’i mansunavu, ma me ai cunfond
Cescu j'a 'nt j'uagg tizduai, Cianein e chira
chil Ilara savatein, mai pia na lira.

Na vaca e 'r can, culla quinta da Linu
mort da ra fam, cunteint 'd cumpi u destinu
ra vaca pua vendija muri Cianein
Giuanina séimp la 'nt ra stala 'd Gipinein.

Buiva 'nt u sebi, der biastji, con er man:
«Giuanina, eua sporca, fin lapa 'r can!»
«Ghein con dl'éua céra mai amni nein gras!»
diva parigg sta dona, r man ant i stras.

Na man zdernaia dra uéra du dezduat
visché 'r fua, fés da mange, i so decuat
dra ligna der caseti dra puvriara
puvi da spar o balistite ch’ riara.

Purtavu da brizé 'ns u sabion 'd Tani
ugual sta uéra que dop a vent'ani
Giuanina sirche i toc, fé ra fasen-na
guji ‘cc toc d’'ass an gir, na sav-ti ien-na?

E 'd Filicein dra Flipa sav-ti uari?
gqueinta che 'r mangiava i bigat 'd su mari
Cescu l'a vist, ch’ j'eru fanciot, bravadi?
mache, piazivu propi, néint sunadi.

A giurna dla da Berb, suta i migg 'd ravon
ciapavu i rat, rustivu, truvavu bon
gueinta ch’ j’an mangia 'n can, cunvint 'd na crava
teimp 'd uera, néint téimp dra paz, nein ch’al sava.

Da’s puntu an laj'é 'r vein du Sotoscritu
miaj anterompi, za che 'r stéili fritu
so palturon ados che 'r pianz quancc ani
dacordi cor capé ch’I'é da tré 'n Tani.

Pitost s’ era zmentia 'd dit in afari
chil da mazna cuntsi fin Cichinari
vuat fé 'mni l'autra buta, ura 'd seina?

Da sul, zvani cul vein, résta ra péina.
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Giovanna I'hai conosciuta? Eri gia al mondo?
tutti nomi che menzionavano ma che io confondo
Cesco li ha negli occhi entrambi, Cianino e lei
lui era ciabattino, mai preso una lira.

Una vacca e un cane, quello raccontato da Lino
morto di fame, contento di compiere il destino
la vacca poi I'hnanno venduta alla morte di Cianino
Giovanna sempre la nella stalla di Gipino.

Beveva nel mastello, delle bestie, con le mani
«Giovanna, acqua sporca, fin leccata dal cane!»
«Maiali con I'acqua pulita mai nessuno € venuto grasso!»
diceva cosi questa donna, con le mani negli stracci.

Una mano rovinata dalla guerra del diciotto
accendere il fuoco, farsi da mangiare, i suoi decotti
con la legna delle cassette della polveriera
polvere da sparo o balistite che era.

La portavano da bruciare sulle spiagge di Tanaro
uguale in questa guerra qui dopo vent'anni
Giovanna a cercare i pezzi [di legno], fare la fascina
raccolti i pezzi di assi in giro, ne sapevi una?

E di Felicino della Filippa sapevi qualcosa?
raccontano che mangiava i bachi di sua madre
Cesco lo ha visto, erano ragazzi, bravate?
macché, gli piacevano proprio, non sono balle.

A giornate di la da Belbo sotto i mucchi di bietole
prendevano i topi, li arrostivano, li trovavano buoni

raccontano che han mangiato il cane, convinti fosse una capra
tempo di guerra, non tempo di pace, nessuno che lo sapesse.

Da questo punto in la c’'é il vino del Sottoscritto
meglio interrompere, gia che le stelle fruttano
col suo pastrano addosso che piange chissa quanti anni
che fa copia con il cappello da gettare in Tanaro.
Piuttosto si era dimenticato di dirti una cosa
lui da bambino ha conosciuto perfino Cichinari
vuoi far portare un’altra bottiglia all’ora di cena?
Da solo, svanito quel vino, resta la pena.
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Er partugal 'd Brizagnoc®

S’un j’'é néint ien ch’ut spiega 'r curt dra Roca
i nom che 't seinti fé na dizu poca
paroli traci 'nt I'aria, ch'’i zvanisu
nuai 'vroma fighirej, 'ndua ch'i surtisu.
«Brizagnoc stava csilal», ra caje pi?
o du dventaji ien-na, cambia 'r chepi?
incroci 'd parentéli che nein sa u gist
parlé 'd geint mort, 'na Merica t'ai mai vist.
Angurd 'd savéi 't fai si 'r parali, titi
er dici, 'n Sucieta, 'r paroli miti
d’in mond che 't lasi andria andanda anuanda
sirché der spiegasion che 'r cuar dumanda.
Ancua pudoma fél u gir dra Vila
antre ’'nt er curt, da sul, son der ca 'n fila
cor pus an cuminion, manc ien ch’al droba
nein, cuc frustia, 'd janvud, reita ra roba.
Cme vighi 'n ni der berti dl'ani prima
cme i buagg facc dai rundon, zbigia 'nt ra s-cima
dréint ra curéint ch’ra viagia, zmuja 'n Tani lasa
que I'écu, vuz, ch’i brancu j'ani.
T'ai turna Cescu dnan quinteé ra Roca
quand che mazna 't tuzavu séimp ra gnoca
petroliu e azi frucé di pitagg an testa
na soma cou spi d’'aj squazi da festa.

Nella sua interminabile (e sterminata) ricerca di memorie-listorie dell’antico paese, compiuta
dal poeta anche attraverso il dialogo con i pochi conoscenti anziani ancora superstiti, i riferi-
menti al cibo e alla alimentazione a volte possono risultare marginali, ma non per gquesto
meno interessanti o significativi. E il caso dell’arancia, 'agrume pit diffuso nell'inverno, oggi
acquistabile a prezzi popolari in qualunque supermercato o banchetto di fruttivendolo, ma
scarsissimamente consumato, benché italianissimo, dai personaggi raccontati in questi versi:
Mazna mangiavu ra pel der partugal / zbrinsési cor mandarein I'lara Nadal (Da bambini
mangiavamo la pelle dell’arancio / spruzzarsi addosso la buccia del mandarino era Natale —
r0123, Bastian 'd Carmelu).

Altri brevi accenni ai mandarini, compaiono in alcune poesie non comprese in questa antolo-
gia, dove vengono citati come ‘frutto-regalo’ atteso dai bimbi durante le festivita natalizie, a
riprova di quanto risultasse irrilevante il consumo di agrumi dai compaesani del poeta (e dal
poeta stesso, bambino negli anni Venti del secolo scorso): Remagg j'amnivu zi a ra Béfana /
purtavu i mandarein se 't fai ra nana. (I Remagi venivano giu alla Befana / ti portavano i

% r0935. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1989).
Tredici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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L'arancio di Bruciagnocchi

Se non c’e uno che ti spiega i cortili della Rocca
i nomi che senti fare ti dicono poco
parole buttate in aria, che svaniscono
noi vogliamo figurarceli, da dove uscissero.

«Brizagnoc stava lal», la casa non c’é piu?

0 da due diventata una, cambiato il cappello?
incroci di parentele che nessuno sa dire il giusto
parlare di gente morta, un’America che non hai mai visto.

Ingordo di sapere raccogli le parole, tutte
le dicerie, in Societa, le parole mute
di un mondo che lasci indietro andando non sai dove
a cercare le spiegazioni che il cuore domanda.

Oggi possiamo fare il giro della Villa
entrare nei cortili, da soli, sono case in fila
con il pozzo in comunione, manco uno che lo adoperi
nessuno, qualche forestiero, i nipoti, che han ereditato la roba.

Come vedere un nido di gazze dell'anno prima
come i buchi fatti dai rondoni, smottati nella schiuma
dentro la corrente che viaggia, a mollo in Tanaro
lasciata qui I'eco, voci, che afferrano gli anni.

Hai di nuovo Cesco davanti a raccontarti della Rocca
gquando da bambino ti tosavano sempre la zucca (testa)
petrolio e aceto a sfregare i pidocchi in testa
una somas con lo spicchio d’'aglio quasi da festa.

mandarini se facevi la nanna — r0627, | Remagg); Bambein Maria e Giuzép 'mnivu 'nt ra
stansia / purtét er mandarein, spicia con ansia (Bambino, Maria e Giuseppe venivano nella
stanza / a portarti quel mandarino atteso con ansia — r924, | sarz 'd Cescu 'd Gipineti); «An-
dé spice i Remagg da ra cruziiaral» [...] / «Sagrinév néint, bité u sucron, ch'’i rivu!» / 1a dreint,
'indman matein, cuicdz 't truvavi / fic sec, mandarein, cuicdz d’aut 't scambiavi. («Andate ad
aspettare i Remagi sul crocevia! [...] / «Non disperate, mettete la zoccola che arrivano» / la
dentro I'indomani qualcosa trovavi / fichi secchi, mandarini, altre cose che scambiavi — r920,
'R prezepi ca du Dugiu). Il caso dell’arancia citata nei versi € pero piu patetico e commoven-
te. Tale frutto viene infatti richiesto come ‘ultimo desiderio’ da Biazein Brizagnoc (Biagino
Bruciagnocchi) prima di lasciare definitivamente questo mondo, manifestando cosi I'estremo
bisogno di levarsi una voglia mai soddisfatta e tenuta dentro per tutta la vita. A narrare al
poeta la breve vicenda € Cesco, un vecchio del paese, bambino di sette anni al tempo dei
fatti, e testimone diretto nel descrivere la misera esistenza cui erano condannati moltissimi
contadini delle campagne del paese, cui era perfino negata la banalissima (per noi) opportu-
nita di gustare un’arancia, se non in punto di morte. [PM]

% Pane strofinato con I'aglio, usato come merenda tradizionale.
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Biazein Brizagnoc, ut diz ch’ I'é mort der veint
Cescu l'ava sét ani a fandji 'r cheint:
«Cescu, toh 'r partugal ch’ I'a vansa Biazein!»
prima 'd muri, na vuaja, 't n’avghivi nein.
Cme fé zmentié cul végg e ra so dona
lia divu ra Ciapeta, cme na nona
duai muaza 'd tera a ficc, dau siur Dusena
'nt ra riva 'd san Damian, in altalena.
Con néinta 'd néint t'andavi per fasen-na
a munsneé 'r gran, ra meilja, rami 'd spen-na
quatr o seing quérti 'd spi munsna bativu
purta ar murein, der pan mutein cuzivu.
Du tre galen-ni tnivu, plicavu an gir
'n tond d’amnéstra lur, in biciar 'd vein, mai spir
da culasion ra 'mnéstra 'd ier, scaudaia
0 i toc 'd puléinta, 'ns er brazia, vansaia.
Brizagnoc cul ch’ I'a beta suta 'n purtita
lur, Cescu, favu u scagn, seéinsa ambroj, s'us pua
chil mazna, cul végg, fé scapé 'r galen-ni
steisu luntan dai spi, biastji scrapen-ni.
Contra ra ca ra topia der muscatia
chil trava zi 'r gran-ni, buazri, iua andria:
«Aulua 'd bati 'r galen-ni 't bati I'lua?»
mazna, na cana an man, ciciava e spiua.
Sebein pi pover forsi geint miaj che ancua
privés, lavl nein uri, 'n salit s’'us pua
diz ch’ j’'eru pi aliagher, vein ch’i buivu?
munsnavu per ra giazia s'ij credivu.
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Biagino Bruciagnocchi, ti dice che & morto nel venti
Cesco aveva sette anni facendoci il conto
«Cesco ecco l'arancia che ha avanzato Biagino!»
prima di morire una voglia, non ne vedevi proprio.
Come fare a dimenticare quel vecchio e sua moglie
lei la dicevano Ciapeta, come una nonna
due moggia di terra in affitto dal signor Dossena
nella riva di san Damiano, un’altalena.
Con niente di niente andavi per fascina
a spigolare grano, meliga, rami di rovo
trebbiavano quattro o cinque coperte di spighe spigolate
portate al mulino del pane bigio cuocevano.
Due o tre galline tenevano, piluccavano in giro
un piatto di minestra per loro, un bicchiere di vino, mai puro
a colazione la minestra di ieri, riscaldata
0 i pezzi di polenta, sulla brace, avanzata.
Bruciagnocchi quello che ha messo sotto il portico
loro, Cesco, facevano lo scagno, senza imbroglio, se si puo
lui bambino, quello vecchio, far scappare le galline
che stessero lontane dalle spighe, bestie che razzolano.
Contro la casa la pergola del moscatello
lui buttava giu i chicchi, acerbi, uva indietro:
«Invece di battere le galline batti 'uva?»
bambino, con una canna in mano, succhiava e sputava.
Sebbene piu poveri gente forse meglio di oggi
Privarsi nessun’ora nel lavoro un saluto se si pud
dice che erano piu allegri, per il vino che bevevano?
spigolavano per la chiesa, se ci credevano.
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Ra listoria dl'aj®’

Domiji impurtansa a I'aj second ra vanta
ch’ I'era u salam di pover tost na canta
ma 'n spliu 'd vergogna, second, parle u dialet
che I'aj fa béin schizava d’ampi i grilet.

Me, nasi giai, cul aj stava ans u stomi
da seintsi d’autra rasa con jaucc omi
i cavi rus, sultant l'ista ui s-ciariva
ma u su fiuriva 'r giaji, 'r mur s'ampiva.

Giai giai
pesta I'aj
pesta 'r péivi
dai da béivi.

Spi-d‘aj, ien 'd Cantaluv, I'ansaratavu
Déu 'd Nazuala 'l diz, ch’il spisigavu
cui dra sesta curji dria fina au sapia
facc queinta e sésta la, da ra Vila a pia.

Batza Spi-d’'aj 't la favu an ansarata
perche «Giai tésta d'aj» trata birata
‘onzi’ é zgiaflé, ‘ansaraté’ du larmi
uari, con I'azi bris-c e sa, 't risparmi.

S’ t'fai néint ra storia ‘csé 't na sai dra Vila?
paiz cme j'aucc atur favu scintila
Spi-d’aj da stradindm divu anca ai Uiji
Spinas listes, cme que, nom 'd geint cuntsiji.

Numina da Bagein, Niculon, Girom
vrivti ciaméila au Zura 'd cul stradinom
'mnivu cuntsi bateinda 'r j'ustereji
difati, mort cul vein, 't na sai pi meji.

Ma seéinsa storia dl'aj cuicoz ut manca
i gaz dra Sucieta, iprite franca
«t’ai mangia I'aj», ancula, 't séinti manc dili
o «t'iai cme Bertulot», cul der tunsili.

Questa pianta della famiglia delle Liliaceae, conosciuta dall’antichita e diffusa in tutte le culture
per il suo bulbo dall'inconfondibile sapore e odore, offre lo spunto per raccontare e spiegare
suoi utilizzi non gastronomici nella prima parte di questa poesia. Nella tradizione contadina do-
ve lo stradinom (soprannome) prevale sulle generalita anagrafiche di ogni soggetto (cfr. Tel-
mon 2014), il riferimento all’aglio come spicchio o come testa veniva a volte usato per definire
le peculiarita caratteriali o0 somatiche di alcuni personaggi del paese, compreso lo stesso poe-

fa.

Solo nella seconda parte di questo lungo componimento si evidenziano gli impieghi gastro-
nomici di questo utilissimo bulbo in alcuni dei piatti piu gustosi e tipici della cucina piemonte-

571026, Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1989).
Venticinque quartine di endecasillabi a rima baciata, e una breve filastrocca di quatto versi.
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La storia dell’aglio

Diamo importanza all'aglio secondo la vanteria
che era il salame dei poveri tosto un canto
ma un pizzico di vergogna, secondo, parlare il dialetto
che l'aglio fa bene e scusava di riempire le zuppiere.

A me, nato biondo, quell'aglio stava sullo stomaco
da sentirsi di un’altra razza con gli altri uomini
i capelli rossi, solo I'estate li schiariva
ma il sole fioriva le lentiggini, il viso si riempiva.

Giallo giallo
pesta I'aglio
pesta il pepe
dagli da bere.

Spicchio-d’aglio, uno di Cantalupo, lo menavano
Medeo di Nasola dice che lo molestavano
quelli della sesta a corrergli dietro fino all'ingresso
fatto quinta e sesta la, dalla Villa a piedi.

Battezzato Spicchio-d’aglio te lo facevano in insalata
perché «Giallo testa d’aglio» € la cantilena
‘ungere’ é schiaffeggiare, ‘insalatare’ due lacrime
guarito, con l'aceto brusco e sale, risparmi.

Se non fai una storia cosi cosa ne sai della Villa?
paese come gli altri attorno facevano scintilla
Spicchio-d’aglio come soprannome lo dicevano anche a Oviglio
Spinacio lo stesso, come qui, nome di gente conosciuta.

Nominato da Bagino, Nicola, Girolamo
volevi chiederlo allo Zura con quel soprannome
venivano conosciuti battendo le osterie
difatti, morto quel vino, non ne sai piu nulla.

Ma senza storia dell'aglio qualcosa ti manca
i gas della Societa, iprite franca
«Hai mangiato I'aglio», oggi non senti manco dirlo
0 «Sei come Bertolotti» quello (chirurgo) delle tonsille.

se. Oltre alla famosissima bagnacauda, le salse e i bagnetti preparati con I'aglio contribuivano
a rendere appetitosi la polenta e il pane, due alimenti poveri sempre presenti nella alimenta-
zione contadina. Ricco di numerose proprieta terapeutiche, I'aglio serve a regolare la pres-
sione sanguigna, ed & un antibiotico naturale contro le infezioni gastrointestinali. Provvede
ad abbassare i livelli di colesterolo e trigliceridi nel sangue, oltre ad avere un’azione ripulente
e detossinante sul fegato e I'apparato digestivo in genere.

Nella poesia compaiono infine altre sue particolaritd gastronomiche — L'aj fé ra soma sfru-
cianda 'n cagnulein (L'aglio per fare la soma sfregando un panino) — o terapeutiche: da maz-
na tnivu ar col pre i verm (da bambini lo si teneva al collo contro i vermi), senza dimenticare
alcune controindicazioni dovute al suo impiego, come quello di rendere I'alito di chi lo mangia
non particolarmente gradevole. [PM]
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Bali 'd Bagein, piaji da I'dst Alsandia
Bagein «cramundu», cul 'd san Roc vizandia
cor fia 't ia fulminava, prest cme dicia
mangianda I'aj t'ai séimp ra buca sicia.

Fis stacc cme ancua ch'’i viagiu a ra miscela...
véinter cme cui t'andavi 'n barcavela
cor pansi a cheruzene, fén na scorta
't partivi per ra len-na da 'ns ra porta.

Mariu der Plicon, I'aj seimp an gaiofa:
«T0, vuat na caramela?», spisa 'd stofa
Mimi 'd Cein fé cambi ranca 'r crusti 'd pan
da 'nt u zachia, cor j'ongi, strava cme 'r can.

Facil te reji ancua ra papa pronta
cul téimp a Iara 'r vein a lavét I'onta
der uataron, ra biza, robi serji
parloma 'd geint parti da que, an feriji.

L'auter Spi-d'aj queintu fijsa 'd Bergurat
urtran, nigusiant 'd patati, der burg di rat
teimp d’uéra cor caret ‘'mniva que catej
ra Vila mantni méz mond, 'r téri a samnéj.

In racolt bon 'd patati, 'mni i baboni
durifera o que pia tit er zoni
er camp 'd Duséna an fianc au simitiari
'mni I'invazion, dop uéra, smeja ieri.

Flagél ch’ I'a mangia tit er viard dra fuaja
vansa 'r baston dra gamba, vuat ch’'us guaja?
pianta pi nen-ni, morti fina 'r parniz
ra stra quérta 'd baboni, 'n flagél da aviz.

Turnoma ar storji dl'aj cor bagnacaudi
ant tit er ca, d'inver ra frigg 't ra scaudi
vein gist facc dra to vigna, na midzen-na
duvéi rimpiangi 'n mond 'mni pést sasen-na?

Spi d’'aj, du anciui, Uari, ra frizen-na
pucia puléinti grandi cme ra len-na
I'ajada, pisté I'aj, bagnet, na crema
di navet 'd pan zbrujavu, sénsa téma.

Aut che ra dieta ancua, tant 'om cme 'r doni
I'aj depurava u sang e j'aucc baboni
cui ant ra testa, stres, ra presion auta
che 't digirisi pi sta mérda-pauta.
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Balle di Bagino, prese dall’'oste ad Alessandria
Bagino «cramundu», quello di san Rocco ricordandoli
col fiato te li fulminava, presto come detto
mangiando I'aglio hai sempre la bocca asciutta.

Fosse stato come oggi che viaggiano alla miscela ...
venti come quelli andavi in barca a vela
con le pance a cherosene, farne una scorta
partivi per la luna da sulla porta.

Mario del Plicon, I'aglio sempre in tasca
«T0, vuoi una caramella?», puzza di stoffa
Mino di Cino a fare cambio estrae le croste di pane
dalla giacca, con le unghie, le sotterrava come il cane.

Facile per te ridere oggi con la pappa pronta
a quel tempo era il vino a lavarti I'onta
dello zoticone, la busa, robe serie
parliamo di gente partita da qui, in ferie.

L'altro Spicchio-d’aglio raccontano che fosse di Borgoratto
ortolano, negoziante di patate, del borgo dei ratti
tempo di guerra col carretto veniva qui a comprarle
la Villa ha mantenuto mezzo mondo, le terre a seminarle.

Un raccolto buono di patate, venuti i parassiti
dorifera o che ha preso tutte le zone
il campo di Dossena in fianco al cimitero
venuta l'invasione, dopo guerra, sembra ieri.

Flagello che ha mangiato tutto il verde della foglia
avanzato il bastone della gamba, vuoi che si raccolga?
piante pil nessuna, morte persino le pernici
la strada coperta di insetti, un flagello da avviso.

Torniamo alle storie dell'aglio con le bagnecaude
in tutte le case, di inverno il freddo lo riscaldi
vino giusto fatto dalla tua vigna, una medicina
dover rimpiangere un mondo divenuto peste assassina?

Spicchio d'aglio, due acciughe, olio, una friggitina
condite polente grandi come la luna
I'agliata, pestare I'aglio, bagnetto, una crema
delle micche di pane sbrogliavano, senza tema.

Altro che la dieta oggi, tanto 'uomo come le donne
I'aglio depurava il sangue e gli altri parassiti
quelli nella testa, stress, la pressione alta
che non digerisci piu 'sta merda-poltiglia
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T’ r'ai dapartit atur, na pést nein chiri
aut che spagnuara e veéi er réini diri
aj e chinein, n'an sarva 'csi anlura
tempra, durést murivu da bunura.

Sul miarit dl'aj? Meta I'a ra sigula
ch’ ra féis pisé t'al savi fisa cula
Nazuala ticc j’an fé ca 'd Pinot 'amson
ciamava sul siguli da culasion.

Culi ant I'azi, mujaji, dl'arbanéla
pan e sulé, 'n po 'd sa, miai 'd murtadéla
ua che 'nti gran da ra matein a sira
chili piaziva acsé, sigula spira.

L'aj fé ra soma sfrucianda 'n cagnulein
guat spi d’aj ant 'ansarata taja fein
«Prima 'd spuzéti!» I'anteromp Biaginu
«Prima e dop — fa chili — guist suprafinu!»

Cme ch'us diz que «nazeés er fia romp ra paz»
ma chil spuza na dona che I'aj ui piaz
beta partit, amnéstri e ra pitansa
cata da ra «Munfren-na» e mai na vansa.

'Mni primaveéira gica, mangiu listes
ch’ra seia verdira cuacia carn o pes
der résti, da mazna tnivu ar col pre i verm
miaj I'aj manda 'nt ra pansa, pre u luv, la ferm.

N’'é 'd cui, mangia I'aj, 't puari néint stéj avzein
manc a giughé 'r carti, sort di fia sasein
cme cul diva Bagein, dra tiritera
anfein vizavu i gaz dra Grandeguera.

Se 't stanti digirili I'aj u spisa
«giai pista I'aj» dicc a 'n p€j rus I'anuisa
piantavu téimp ar gran, mji 'r gran gujivu
cuacc ant i cizi fina i mort gudivu.
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Ce I'hai dappertutto intorno, una peste senza cure
altro che spagnola e avere i reni duri
aglio e chinino ne hanno salvati per cosi allora
temprati, se no morivano presto.

Solo merito dell’aglio? meta ce I'ha la cipolla
che facesse orinare sapevi fosse quella
Nazuala tutti gli anni a fare la mietitura a casa di Pinotto
chiedeva solo cipolle per colazione.

Quelle nell'aceto, in composta, nel vaso di vetro
pane e quello, un po’ di sale, meglio della mortadella
guarda che nei grani dal mattino alla sera
a lui piaceva cosi, cipolla pura.

L’aglio per fare la soma strofinando un panino
quattro spicchi d’'aglio nell'insalata tagliati fini
«Prima di sposartil» I'interrompe Biagino
«Prima e dopo — fa lui — gusto sopraffino!»

Come si dice qui «annusarsi il fiato rompe la pace»
ma lui ha sposato una donna a cui I'aglio piace
lo mette dappertutto, minestre e la pietanza
lo compra dalla Monferrina e mai ne avanza.

Venuta la primavera germoglia, lo mangiano lo stesso
che sia verdura cotta carne o pesce
delle filze, da bambini lo tenevano al collo per i vermi
meglio I'aglio mandato nella pancia, per il lupo, la fermo.

Ce n’e di quelli che, mangiato I'aglio, non puoi stargli vicino

manco a giocare alle carte, escono degli aliti assassini
come quello che diceva Bagino, della tiritera
infine ricordavano i gas della Grande Guerra.
Se stenti a digerirlo I'aglio puzza
«giallo pesta I'aglio» detto a uno rosso lo provoca

lo piantavano tempo al grano, dopo la mietitura lo coglievano

cotto con i ceci perfino i morti godevano.
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Cula drasigula®

Oma guji 'r paroli dra sigula
stidia ra geint, savéi marisia e ciula
partoma cifla 'r mérlu, sinfunia
pia u ton bifon dai cromb, cacufunia.
Na fuaja 'd sica an tésta, mastié favi
't sentrai dé si ra mizica der ravi®
naz na carota, j'uagg du gran-ni d’iua
i bras duai masua 'd gran d’'in camp ch’ l'arsiua.
Prim ché muri 't voi esi tit er robi
'mni cunsima scumpari da zanobi
dventa ticc quancc, er mond, dapartit e tit
facc sune, anséma a l'ecu, Tani e i sit.
Cor steili i gril, cor ran-ni i can, 'd magia
che prévi e geint sentijsu I'armunia
unpappa, unpappa, vaz o mazurca
I’6mi brasa cor doni, I'urc con l'urca.
«Cul 't mangi a l'ustereia t'al scansi a cal»
diva ch’ r'é culumia mange ar merca
paroli der fantazma Tamanari
I'avu pers 'd vista, ricumpar cor jari.
«Ch’ai guadagn ancura me, port a ca u rest»
Pardli 'mni ligéinda, coi gérm dra pést
'mz6 sul truvé ra quadra dreinta ai cumércc
se acajeilavu ch’it ciamu! bat i quércc
T guadagni ans er mange, ma ansima er béivi?
Biagiu 'd san Roc rizolv con sa e péivi:
«Se 't viani da Gnifu, ai Uiji, 't scansil»
’r vein custa menu, pi 't na beivi 't vansi.

A raccontare il paese della memoria, a volte possono saltar fuori affermazioni bislacche o pic-
cole vicende paradossali. Lo spunto € dato dalla cipolla e da alcune considerazioni del poeta
Su una sorta di panteismo naturalistico cui intenderebbe addivenire assumendo 'aspetto di uno
dei personaggi dei quadri dell’Arcimboldi. Proprio da questo mondo idealizzato di armonia e
perfezione vegetale possono pero scaturire affermazioni che lasciano sconcertati: «Quello che
mangi all’'osteria lo risparmi a casa». Ad aver pronunciato simili parole & Pietro Tamanatri, sca-
tenando la discussione tra i compaesani. Benché apparentemente assurdo, il contenuto della
frase sottintende alcune giustificazioni che il poeta, attraverso la voce di altri personaggi, cerca
di spiegare.

Innanzi tutto occorre considerare il loro menu quotidiano abituale, non certo allettante, descritto
con efficacia nell'ottava quartina. Ma € soprattutto il piacere di mostrarsi seduto al tavolo di una
trattoria, magari accompagnato da amici a condividere insieme un’allegra abbuffata, a ispirare
a uomini come Pietro certi ragionamenti. L'occasione veniva data dai mercati cittadini cui erano

% r1030, Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 1989).
Diciannove quartine di endecasillabi a rima baciata.
% Cfr. Pavia 2010.
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Quella della cipolla

Abbiamo raccolto le parole della cipolla
studiato la gente, per conoscere malizia e fesseria
partiamo fischiato il merlo, sinfonia
preso il tono soffione dai colombi, cacofonia.
Una foglia di zucca in testa, a masticare le fave
sentirai alzarsi la musica delle zucche
naso una carota, gli occhi due acini d’'uva
le braccia due mazzi di grano di un campo assolato.
Prima di morire vuoi essere tutte le cose
divenuto consumato scomparire da furbacchione
diventato tutti quanti, il mondo, dappertutto e tutto
fatti suonare, insieme all’eco, Tanaro e i siti.
Con le stelle i grilli, con le rane i cani, di magia
che prete e gente sentissero I'armonia
unpappa, unpappa, valzer o mazurca
'uomo abbracciato con le donne, I'orco con l'orca.
«Quello che mangi all'osteria lo risparmi a casa!»
diceva che € economia mangiare al mercato
parole del fantasma Tamanari
lo avevamo perso di vista, ricompare con le ali
«Ci guadagno ancora io, porto a casa il resto»
parole divenute leggenda, col germe della peste
bisogna solo trovare la quadra dentro il commercio
se a casa ci sono i lavori che ti chiamano diventi matto!
Guadagni sul mangiare, ma sul bere?
Biagio di san Rocco risolve con sale e pepe
«Se vieni da Gnifu, a Oviglio, risparmi!»
il vino costa meno, piu ne bevi e piu avanzi.

soliti partecipare, dove al termine era prevista la consuetudine di una sosta mangereccia in
bettole o osterie attrezzate per fornire una rapida alimentazione a prezzi convenienti (oggi li
chiameremmo fast food). Di questi punti di ristoro il poeta fornisce numerosi esempi descrittivi
nel corso della sua opera, alcuni dei quali pubblicati nella presente antologia.

La cipolla, che funge da collante narrativo nei versi che seguono, viene inoltre citata come mal-
formazione podale a rischio di venir dolorosamente calpestata quando uno dei personaggi invi-
ta a ballare la grassa ostessa di uno di questi locali. Come in altri componimenti, qui € la bana-
le risata di un gruppo di giovani sopravvissuti agli orrori della guerra a far brillare la scintilla di
uno dei tanti cortocircuiti poetici cui l'autore ricorre per inserire un’ulteriore riflessione sui disa-
stri materiali e morali provocati dall’'ultimo conflitto mondiale.

Nei versi conclusivi 'umile cipolla assurge cosi a elemento simbolico di una aspirazione di-
sattesa, divenendo il bulbo ideale da piantare in un luogo lontanissimo, magari in mezzo alle
stelle, dove poter finalmente dar sfogo a una risata liberatoria sulle amarezze e sulle delu-
sioni subite dagli allora ragazzi come lui, appartenuti alla ‘generazione tradita’ dell’'ultimo do-
poguerra. [PM]
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Stuf dra sigula cuacia e cula criua
'd fé ansarata con o seinsa anciua
'd tumatica pia 'nt I'ort, sicot ch'u seia
ra schiza der merca sort ustereia.
Feés vighi a I'0st cou tond dadnan ra vanta
'd matein sul na bizeca, 'n poc bundanta
I'Urgion, Niculon 'd Biaz, Girdm, ra gheinga
son da Ruzina ar Caster, géint ramenga.
«Tarilariruelerularirux»
bigat, a ca toua, ch’i mangiu e firu
te rei, via niente reji, sul ra gnuta
j'uagg da s-ciaré ra buca, vein dra buta.
| déincc manc necesari s'ut na manca
't masteji cor zanzivri e 'r chi 'ns na banca
var pi duai sigulot an cumpania
che 'n piat d’anrot a ca, ra géint va unija!
Razunameint da uiduu?, scampul ?, maria?
da om stuf dra so dona, sort fé n'aria?
durést séimp a laure 't dveinti na biastia
pi che I'azu e ’r bua, trai patan o viastia.
Bagein u noster, 'd que, pasa a ra Storia
'r paiz savi partit, cme i son der gloria
ch’ I'a facc balé l'ustesa, ra Magnan-na
brasé seint chilu, guai, prutésta van-na.
«Bagein, téint ar siguli der papuci..!»
Tunjina fua e sidur: «Scaruz, ‘csé 't fruci?»
vein dra Liberasion, na vegia ’st robi?
nuai ezalta, scadna cme 'n can, zanobi.
Cuicoz piava a ra gura, seinsa pazia
'udur dra mort, dos a ra geint, ch’ut nauzia
'n magon 't sai neint spieghe, rancur, viuléinsa
sfughéra a reji e pianzi, 'r cuar t'iai séinsa.
Vuaja 'd bazein nuséint 'd na fija giuvna
giuvu, vent an o che, sul lia t'arzuvna
ma paura d’in legam, na prizunia
I'amur, ingan, cadéina, friav punia?
Fé nasi monster godu sul dra uéra
scimion cme Hitler, Muslein, za sut téra
na mutasion amnija 'nt I'anma dl'’omi?
tré i diau dl'infer ar mond, fitla du to stomi?
Uari stacia dificil cula frida
seta, ans I'orlu 'd Tani, cme na sfida
uariji 'r fridi ai om dra Grandeguéra?
percul stidia 'r parleé dra géint 'd sta téera.
Fijsu stacc bon rifél in mond, da capu
squate I'ingan dra Storia der Maracu
sircavu 'n post luntan, piante sigula
in post daméz ar steili, rji da ciula.
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Stufi della cipolla cotta e di quella cruda
da fare in insalata con o senza acciuga
di pomodori presi nell'orto, zucchini che siano
con la scusa del mercato esce l'osteria.
Farsi vedere dall’oste col piatto davanti la vanteria
di mattino solo una trippa, un po’ abbondante
I'Urgion, Nicola di Biagio, Girolamo, la ghenga
sono da Rosina al Carcere, gente raminga.
«Tarilariruelerulariru»
bachi, a casa tua, che mangiano e filano
tu ridi, non ci vuole niente a ridere, solo la faccia
I'occhio da vedere la bocca, vino da bottiglia.
| denti manco necessari se te ne mancano
mastichi con le gengive e il culo su una panca
valgono piu due cipollotti in compagnia
che un piatto di agnolotti a casa, la gente va unita!
Ragionamenti da vedovo?, scapolo?, maritato?
da uomo stufo di sua moglie, esce a fare una risata?
del resto sempre a lavorare diventi una bestia
piu che I'asino e il bue, mettili nudi o vestili.
Bagino il nostro, di qui, & passato alla Storia
il paese lo ha saputo dappertutto, come i suoni del gloria
che ha fatto ballare I'ostessa, la Magnan-na
abbracciare cento chili, guai, protesta vana.
«Bagino, attento alle cipolle delle babbucce...!»
Tognina fuoco e sudore: «Sporcaccione, cosa strofini?»
vino della Liberazione, a una vecchia 'ste cose?
noi esaltati, scatenati come cani, mattacchioni.
Qualcosa prendeva alla gola, senza pace
'odore della morte, addosso alla gente, che ti nausea
un magone che non sai spiegare, rancore, violenza
sfogarla a ridere e piangere, del cuore sei senza.
Voglia di baci innocenti di una ragazza giovane
giovani, vent’anni o che, solo lei ti fa sentir giovane
ma paura di un legame, una prigionia
I'amore, inganno, catena, febbre punita?
Far nascere mostri che godono solo della guerra
scimmioni come Hitler, Mussolini, gia sotto terra
una mutazione venuta nell’anima delluomo?

mettere diavoli dell'inferno al mondo, figli del tuo stomaco?

E stato difficile guarire quella ferita
seduto, sul bordo di Tanaro, come una sfida
sono guarite le ferite agli uomini della Grande Guerra?
percio ho studiato il parlare della gente di 'sta terra.
Fossimo stati capaci di rifarlo il mondo, da capo
scoprire I'inganno della Storia del Maracu
cercavamo un posto lontano, per piantare una cipolla
un posto in mezzo alle stelle, per ridere da coglioni.
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L’'odore del paese®

L'odore del paese lo ritrovi

non sai se & nei muri o nel silenzio
se nell’autunno, tu, l'aria del fiume
nei passi dei ricordi sulla strada.
Nient’altro c’é, I'odore di famiglia

di tua madre, le mani dell’lamore
vorresti dirlo a Lei, dirlo a qualcuno
ma devi cambiar lingua per capirti.
Abbracci? Quelli te li puoi scordare
cammina, lungo il fiume, vola il tempo
tu sei rimasto indietro e c’'€ nessuno
tu povero ribelle a chi la conti?

Ah, sei tornato qui, all’osteria?
L'oste non c'e, e Loro? Loro sei tu.
immagine di loro che consuma
l'immaginario di una vita intera.

Al crocevia ancora un manifesto

e la Pierina, I'ultima Bringiotti
novantadue anni, gia sepolta?

Quel suono di campana era per lei?
E I'ora che la nebbia acceca il fiume
poi sale sulla strada, le finestre
questo I'Averno che vorrai fuggire
se hai altrove la famiglia nuova.

Pruntoma con d jamiz ra bagna-cauda
da fé nazé au Diau Spi-d’aj, na frauda
noi 'vroma bein ai mort, um piaz quinteji
perd noi drumi que, cor cant zvigéji.

Il ritorno al paese, per il poeta che ora abita in cittd, € come un viaggio agli inferi, una strug-
gente catabasi lungo il sentiero dei ricordi, alla ricerca di sensazioni perdute. E autunno, dal
fiume sale la nebbia, ma la mente e i sensi del poeta sono proiettati nei ricordi di una vita,
lungo sentieri solitari, cercando di recuperare I'odore del paese, della casa materna. Ma la
campana (per chi suona la campana?) manda rintocchi di morte, e i manifesti listati a lutto
sul muro del crocicchio parlano degli ultimi vecchi che, uno dopo l'altro, se ne vanno. Anche

% r1078. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 2001).
Poesia mista: ventiquattro versi endecasillabi in lingua e una quartina di endecasillabi dialettali a rima ba-

ciata.
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L'odore del paese

Prepariamo con degli amici la bagnacauda

da fare annusare al Diavolo Spicchio-d’aglio, una frode
noi vogliamo bene ai morti, ci piace raccontarli

perd noi a dormire qui, col canto risvegliarli.

I'osteria di un tempo non c’é piu, ma il ricordo degli amici di un tempo € piu vivo che mai, e il
poeta si rende conto allora di essere rimasto solo, anzi, di essere diventato lui-Loro: un su-
perstite, memoria vivente di un mondo in estinzione. Per celebrare degnamente quel mondo,
nulla sarebbe meglio di una succulenta Bagnacauda da gustare con gli amici, un’agape simi-
le a un rito sacrificale in onore dei morti, che pero con i suoi sapori e afrori intensi — da fé
nazé au Diau Spi-d'aj, na frauda (da fare annusare al Diavolo Spicchio-d’aglio, una frode) —
esorcizzi la Morte e rivendichi i diritti della vita. Un cibo antico da consumare in allegria e da
concludere con un grande canto corale: noi vroma béin ai mort, um piaz quinteji / perd noi
drumi que, cor cant zvigéji (noi vogliamo bene ai morti, ci piace raccontarli / perd noi a dormi-
re qui, col canto risvegliarli). [FC]
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Ra pianta’d pum ciucalein®

Va scricia prim scumpara dar memotrji
pusa ra léingua e 'r ghigni der listorji
ciame, fé si i ricord di pum ciucalein
na smeins ch’r'a pérs ra tera, prufim 'd giardein.

Ultima sapu nuai ant I'ort Dusena
'r prufim riva ans ra stra I'autin an scéna
cunfondi cul d’'aliam, er furné 'n facia
'n miret da cavarche, fanciot a cacia.

Na vuaja pené ‘csé, rubéra ai siuri
ra gura, per dispét, na fam 'd strazuri
m’na viz che na matein an ciama 'r vigil suspét,
an niga ticc 'd save, dificil.

Smujaja Ié, bravadi 'd balila ai téimp
prévi na rumanzen-na, 'r meister da séimp
ma nein spieghé 'n perche ar cuar ribélle
'mni grand capi da lur, 'anma e ra pélle.

Veindi ra razon, Diau o I'éua santa
gnidein per chil, cor mascher fe ra vanta
ma da nuseint 't capivi ra giustisia
gual part pia u s-ciop an man, baransa tristia.

Na Iota dl'eguismu siur e pover
da ch’@ mond & mond vivi & ’n turnover
tit, ciaschedein, ra géint, stat e monumeint
pianti e animal, er stéili cme i vivéint.

Ciama dra pianta 'd pum, cula 'd ciucalein
savi ch’ r'é ‘'mnia vegia e u so distein
facia muri 'r piconz sirchéj ra gata
noi j'oma peérs cul guist, pi nein 'ampata.

'Mni pérs pre i sgaravlon, er uéspi e martlet
che i pum des san 'd magiustra cor guist 'd 'lacet
'mzogna fén tancc, pi gros, pre 'r merca dra fam
cu/ pum d’Adamu ed Eva 'mni 'n mascher gram.

Pia I'andi er scieinsi da dumestiché l'urs
ut vian da dej contra au sod dra ‘tecne’ an curs
«Gente da niente venite a vedere:
qui I'orso bianco dalle balle nerex»!?

Nella lenta, quasi inavvertibile estinzione del mondo contadino raccontato in queste poesie,
non sono solo le persone, la cultura, le tradizioni, la lingua parlata a dissolversi nell’oblio per
lasciare il posto a una sopravvenuta modernita, ma a volte tocca pure a umili frutti come la
mela campanella, o mela campanina, sparire dalle tavole e dai gusti dei discendenti di quel
mondo. Tale frutto, diffuso un tempo nelle campagne modenesi e mantovane, ma per esten-
sione anche in quelle piacentine e alessandrine, non presentava l'accattivante aspetto di
quelle oggi decantate in tanta pubblicita televisiva, risultando di apetto piu piccolo e meno
cromaticamente invitante delle varie Golden o Delicious ora reperibili in qualunque super-
mercato. Da analisi di laboratorio svolte oggi su partite di mele campanelle ancora superstiti

6111137, Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 2004).

Nove quartine di endecasillabi a rima baciata.
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La pianta delle mele campanelle

Va scritta prima di sparire dalle memorie
posata la lingua e i ghigni delle storie
chiamare, raccogliere i ricordi delle mele campanella
un seme che ha perso la terra, profumo di giardino.
L'ultima che sappiamo noi nell’'orto di Dossena
il profumo arrivava sulla strada con l'autunno in scena
a confondere quello del letame, del fornaio in faccia
un muretto da scavalcare, ragazzi a caccia.
Una voglia da penare cosi, rubarle ai signori
la gola, per dispetto, una fame smodata
mi ricordo che un mattino hanno chiamato il vigile
sospetti, hanno negato tutti di sapere, difficile.
Mollata Ii, bravate di balilla ai tempi
il prete una ramanzina, il maestro da sempre
ma nessuno a spiegare il perché al cuore ribelle
cresciuti capito da soli, 'anima e la pelle.
Vendere la ragione, Diavolo o acqua santa
ognuno per se, con le maschere a vantarti
ma da innocente capivi la giustizia
quale parte preso il fucile in mano, bilancio triste.
Una lotta dell’egoismo signori e poveri
da che mondo € mondo vivere € un turnover
tutto, ciascuno, la gente, stato e monumenti
piante e animali, le stelle come i viventi.
Chiesto della pianta di mele, quella delle campanelle
saputo che é diventata vecchia e la sua fine
I'ha fatta morire il picchio a cercare il verme
noi abbiamo perso quel gusto, piu niente lo rimpiazza.
Perduta per i calabroni, le vespe e i martelletti
che le mele adesso sanno di fragola col gusto di frattaglie
bisogna farne tante, piu grosse, per il mercato della fame
quel pomo di Adamo ed Eva é diventato un simbolo cattivo.
Preso piede le scienze da addomesticare I'orso
ti viene da dar contro al soldo della ‘tecne’ in corso
«Gente da niente venite a vedere:
qui I'orso bianco dalle balle nere»!?

€ apparsa invece evidente la loro capacita antiossidante, risultata quattro volte superiore ri-
spetto a quella delle altre varieta di riferimento, e tale da renderle adatte a una lunga conser-
vazione dopo la raccolta.

Nei versi della poesia viene inoltre evidenziato un aspetto piu immediato della loro appetibili-
ta, il profumo, cosi intenso e inebriante da scatenare le velleita ladresche dei piccoli monelli
del paese, secondo consuetudini di comportamento infantile (e non solo) da sempre diffusi
nelle campagne. Anche in questo breve componimento il poeta riesce ad accennare a sue
brevi riflessioni sulla conflittualita tra poveri e ricchi, e soprattutto sulle derive degenerative
subite dallambiente e dagli elementi naturali a seguito di una cultura pseudoscientifica utiliz-
zata per giustificare i profitti dei moderni grandi produttori e commercianti di risorse e generi
alimentari. [PM]
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| guist der pan®?

Pasa tant’éua ansima a ra listoria
soma manc pi s’ I'é gist fén na memoria
d’'na géint d’'in mond scumpars con cu/ ch'’i divu
béin poc ancua rispond ai so mutivu.

Cul téimp sgaravu gnente, fuaja o spen-ni
j/avans ar can o 'r gat 'd fuara ar galen-ni
feruaji ai pasarot, u scart ra stiva
biza e pis a madretéra, nutriva.

(pruverbi) Ra fidca ans i gran r'é mana pr'er pan
pren-na e sicen-na 'r viaj dra casen-na.

Diau dl'anma o Diusul I'e 'r pan der streji

tuca fé si 'r baboni cme 'r fermeji.

Cantoma i nocc barbot, cuar dra speransa
'd capi 'amni ch’ui vian, se 'r pan na vansa
dau nost uservatori quinte j'ani
seinsa burcia, a stidié 'r sabji 'd Tani.

Que evuche der ciari za smarvaji
savei der bein e 'r ma, robi pasaji
j'amur scumpars, pianti e frit der teri
turna au silensiu coi clamur der uéri.

Motu-perpetuu dé e s-cianché ra fira
riva 'r mumeint per tit ura 'd finira
ma résta 'n sentimeint cme culla dra fam
vighi in furn der pan ch'l'é dventa rutam.

Ut viza te mazna pie l'ura a Cinu
da cuazi 'r pan 'd famija, pan genuinu
furn padron na giazia ch’ r'a pi nein previ
bandunaja ai pca, u tecc, sturn ciflévi.

Pan dl'aptit di znugg da cursa, navet bianc
curgnua d’'ampi 'r gaiofi per esi franc
«an mangg-li néinta caud», seimp 't 'arcmandavu
angurd 'd pan fres-c bui dl'éua dria 't stumiavu.

Vedere un forno del pane che crolla e diventa rudere fa male al poeta, che ricorda quanto
fosse importante per il paese il forno pubblico, luogo essenziale per la vita della piccola co-

munita, come la chiesa.

La lirica, complessa e impegnativa per i tanti rimandi interni, immette con efficacia in quel
mondo contadino della penuria e delleconomia, dove il pane assumeva un valore assoluto,
carico di sacralita. Il pane non si comperava in negozio, ma ogni famiglia preparava il suo
pane una volta alla settimana e lo portava al forno dopo aver prenotato I'ora di cottura dal

fornaio Cino.

62 r1152. Copia di testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 2005).

Quindici quartine di endecasillabi a rima baciata.
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| gusti del pane

Passata tanta acqua sopra la storia
non sappiamo piu se € giusto farne una memoria
di una gente di un mondo scomparso con quel che dicevano
ben poco oggi risponde ai suoi motivi.
A quel tempo non sprecavano niente, foglie o spine
gli avanzi al cane o al gatto o fuori alle galline
briciole ai passerotti, lo scarto alla stufa
busa e piscio a madreterra, che nutriva.
(proverbio) La neve sul grano € manna per il pane
brina e siccita il vuoto della cascina.
Diavolo dell'anima o Dio solo ¢ il pane delle streghe
bisogna raccogliere gli scarafaggi come le formiche.
Cantiamo i nostri borbottii, cuore della speranza
per capire il futuro che viene, se pane ne avanza
dal nostro osservatorio a contare gli anni
senza burchiello, a studiare le sabbie di Tanaro.
Qui a evocare dei volti gia sbiaditi
sapere del bene e del male, cose passate
gli amori scomparsi, piante e frutti delle terre
tornato il silenzio col clamore delle guerre.
Moto perpetuo dare e strappare il filo
arriva il momento per tutti ora di finirla
ma resta un sentimento come quello della fame
a vedere un forno del pane che é diventato rudere.
Ricorda te bambino a prenotare da Cino
per cuocere il pane di famiglia, pane genuino
forno padrone una chiesa che non ha piu nessun prete
abbandonata ai peccati, il tetto, gli storni a zufolare.
Pane dell'appetito delle ginocchia da corsa, sfilatini bianchi
micchette da riempire le tasche per essere piu liberi
«non mangiarlo caldo», sempre ti raccomandavano
ingordi di pane fresco col bere ti rivoltava lo stomaco.

Il poeta ricorda con commozione il gusto e il profumo di quel pane genuino, frutto del lavoro
collettivo delle donne (madri e nonne) e canta la sapienza e la pazienza di quelle mani sante.
Come sempre, nella sua produzione poetica Rapetti sa partire da elementi memoriali concre-
ti (in questo caso, la panificazione in paese) per intessere cortocircuiti poetici di forte impatto
simbolico. Il pane — dice il poeta — ha tanti gusti, sia reali sia metaforici, che si rapprendono
in definizioni pregnanti e linguisticamente efficaci: pan’d famija (il pane di casa), pan di
cmand (pane dei comandi: di chi e irreggimentato, pane di caserma), pan brod (pane della
prigionia), pan der streji (pane del malaugurio), pan dl'aptit di quando si era ragazzi, sempre
affamati perché in perpetuo movimento tra giochi e scorribande.

La poesia nomina anche alcune caratteristiche forme del pane tradizionale, come il navet, o
sfilatino, e il curgnua, micchetta con le corna. [FC]
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Mari o nona, lur favu 'r pan dra stman-na
an ca o la 'nt er furn se u teimp afan-na
anvartia 'r man-nji pié 'r carseéint dra meéiza
faren-na bianca atur, lievit na préisa.

U sentiméint d’ancua vrisa bazé cul man
man da lavu, man d’or, da znungeésji adnan
an tira si 'r famiji a sacrifisi
tni 'n pia ra ca, ni, duviar, I'd0m, coi visi.

Er visi 'd beivi, dar vein gram der ciuchi
er miaj e 'r piaz ant i lansua, quant buchi
buchi larghi e léingui, mustréj cariansa
se Diu-sul I'é véi pi néinta vansa.

Turné ar furn, parti da ca 'ndeé cuazi
prima dra piasa za 'n prufim, cme 'r rlazi
la dau stansion piantéra, duai scarein zi
tauras, j'arneiz, Cinu au spurtél 'd pan cuzi.

Fe 'd jaucc navet tit doni, 'd rér na fija
pitost zitela ai spron d’avemaria
sacrificaia ai vegg an ca, vergogna?
Rimpiant d’'in sang sgara, nein ch’a ra sogna.

Cugnesi 'r pan di cmand, ampasta 'd téra
'mni grand, bon da sulda, manda a ra uera
ra fam, ra rabia, luntan dau to paiz
gnuti da kriegsgefangen poic suriz.

Cumbati cu/ pan brod 'mz6 streinzi u stomi
ra cinghia sura j'0s fantazma dl’omi
I'immaginabil masacru 'd milion 'd géint
pést e Babilonia ch’ jan scunvolt ra méint.

Ra puvi e seni 'mnijsu ampasté cul/ pan
'anma dra fam, ziar, 'umiliasion der man
i monster dar capé, cmanda 'r masacru
vagu dana a limodzna sirché u sacru.

U noster furn a ligna a nein rimors
rinpiangg cul fnéstri a Tani canta i so sfors
scrivi dra paz, dra uéra, di clandestein
vian da ciaméj ar Cristu 0 au Sogn: él len?
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Madre o nonna, loro facevano il pane della settimana
in casa o la nel forno se il tempo mancava
rimboccate le maniche a prendere il lievito della madia
farina bianca intorno, lievito una presa.

Il sentimento di oggi vorrebbe baciare quelle mani
mani da lavoro, mani d’oro, da inginocchiarsi davanti
hanno tirato su le famiglie a sacrifici
tenuto in piedi la casa-nido, dovere, 'uomo, coi vizi.

Il vizio di bere, dal vino cattivo delle sbronze
il meglio e il peggio tra le lenzuola, quante bocche
bocche larghe e lingue, a insegnare loro la creanza
se Dio-solo e vero piu niente avanza.

Tornare al forno, partito da casa per andare a cuocere
prima della piazza gia un profumo, come le rose
la dallo stanzone pianoterra, due scalini sotto
tavolaccio, gli arnesi, Cino allo sportello del pane cotto.

A fare gli sfilatini tutte donne, di rado una ragazza
piuttosto una zitella con gli speroni da avemaria
sacrificata ai vecchi in casa, vergogna?

Rimpianto di un sangue sprecato, nessuno che la sogna.

Conoscere il pane dei comandi, impastato di terra
diventato grande, abile come soldato, mandato in guerra
la fame, la rabbia, lontano dal tuo paese
ghigne da krieg-sgefangen con pochi sorrisi.

A combattere quel pane gramo bisogna stringere lo stomaco

la cinghia sulle ossa fantasma dell'uomo
I'inimmaginabile massacro di milioni di persone
peste e Babilonia che hanno sconvolto la mente.

Se la polvere e la cenere venissero a impastare quel pane

I'anima della fame, gelo, umiliazione delle mani
i mostri dal cappello, [che hanno] comandato il massacro
vadano dannati a elemosinare cercando il sacro.

Il nostro forno a legna non ha nessun rimorso
rimpiange quelle finestre a Tanaro a cantare i suoi sforzi
scritto della pace, della guerra, dei clandestini
viene da chiedere al Cristo o al Sogno: &€ Uno?
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Il torchio in piazza della Gambarina®

La vigha ereditata o piantata
fatiche tener viva e ben curata
pero una difesa come l'orto
un vino amico che puo dar conforto.

Da padre in figlio simile ad un viaggio
gli stessi passi da pellegrinaggio
come un ritorno a sé, al ciao bambino
che vale da buongiorno a buon vicino.

Cosi al tempo giusto si curava
zappa a gramigna o tralcio chi potava
esposta a sole e ombra che le giova
difesa dal malanno che rinnova.

«Ra mica du to pan, guta du to vein
te 't sai cul 't beivi e mangi con nein vilein»
«fe culasion dl'iua ch’at rej an facia
fresca 'd ruza dra nuacc che u su la pacia».

Prunta vasia casot e damigian-ni
ampi d’iua 'r cavagni, rap e gran-ni
tni fuara da mangé cula da taura
u rest er gambi pistu e gnacu cc-laura.

Ampi di vasia der must e ra so rapa
dai teimp ch’u leva 'r buj atéint ch’'u scapa
ranca u spargein t'al sguti fina a ra fein
vein nuav bon da puléinta séinsa vilein.

E buono anche quello del torchiato
in questo mondo ormai plastificato
molta la gente, beve e non sa niente:
la vite che fa il vino & un vivente.

Paulein ne parla e canta quei valori
ripete con strambotti sveglia cuori
difende la sua vigna finché campa
ma chi lo ferma il Mondo, chi la scampa?

Abbiamo scelto una poesia ‘anfibia’ (italiano-dialettale) per chiudere la piccola antologia sul
tema alimentare nella produzione poetica di Giovanni Rapetti. Anfibia non solo per I'aspetto
linguistico, ma perché prende le mosse non dal Paese ma dalla Citta, da una piazza del cen-
tro storico di Alessandria (piazza della Gambarina) dove una ventina di anni fa & stato collo-
cato un torchio da vino come elemento di arredo urbano. Un torchio monumento alla civilta
contadina, dato che su quella piazza affaccia proprio un museo delle ‘contadinerie’, ossia il
Museo etnografico del «C’era una volta», luogo caro a Rapetti che gli ha dedicato humerose

poesie.

82 r1322. Testo dattiloscritto su foglio A4, s.d. (ma 2009).
Nove quartine di endecasillabi a rima baciata (tre quartine dialettali).
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Il torchio in piazza della Gambarina

«La micca del tuo pane, goccia del tuo vino
tu sai quel che bevi e mangi con nessun veleno»
«Far colazione con dell’'uva che ti ride in faccia
fresca di rugiada della notte che il sole si mangia».
Preparate botti bigonce e damigiane
riempite d’uva le cavagne, grappoli e acini
tenuta da parte per mangiarla quella da tavola
il resto le gambe pestano e pigiano per bene.
Riempite le botti di mosto e dei suoi graspi
dagli il tempo di bollitura attento che non scappi
tolta la spina lo sgoccioli fino alla fine
vino nuovo buono da polenta senza veleni

Quel torchio in piazza per il poeta diventa simbolo di un mondo tradizionale agricolo oggi for-
temente compromesso, a rischio di estinzione e obsolescenza.

Come in tante altre composizioni dell'ultimo periodo (dal 2000 in poi: cfr. r1067 Ra vigna'd
Paulein), il lavoro della vigna e del vino — in controluce Dioniso e la sua mitologia — per Rapet-
ti compendia tutti i valori di una cultura contadina basata sul rispetto della natura, in un rap-
porto diretto e sacro con la Terra che ci nutre.

Le tre quartine dialettali (ecco il ritorno all’antico codice dei Padri!) scandiscono questa sorta
di Vangelo con parole dense di concretezza che, oltre ai sapori e profumi di un grappolo
d’'uva matura colto al mattino, enumera gli attrezzi e le fasi della vinificazione riscoprendo
guei gesti antichi, necessari, per compiere quel miracolo che € il cibo naturale autoprodotto,
con sapienza, amore e rispetto: il pane, la polenta, il vino. Il ‘tuo’ vino, fatto coi piedi e seinsa
vilein. [FC]
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Giovanni Rapenti davanti al trittico di disegni donato alla SOMS di Villa del Foro nel dicembre 1972.
Sotto ogni disegno compaiono, scritti a mano, i primi versi dialettali di una vasta produzione poetica che
durera 40 anni.

Dedica che accompagna il trittico di disegni donato alla SOMS (1972): A jamiz dra Sucieta.



AMBIENTE NATURALE E OPPORTUNITA DI CIBO SPONTANEO
NELLA POESIA DI GIOVANNI RAPETTI

PIERO MILANESE
ISRAL - Centro di cultura
popolare “Giuseppe Ferraro”

Trémilaquatséint muaza u teritori

pi 'd mila buchi da sfamé cme 't puari
Tremila quattrocento moggia il territorio
piu di mille bocche da sfamare come puoit

Raccontare, attraverso le rime di un poeta, le abitudini gastronomiche della piccola comunita
contadina di Villa del Foro presuppone una preliminare conoscenza del territorio cui sono ri-
ferite. Poiché la cucina rappresenta un punto d’incontro tra esseri umani e ambiente, la storia
dell'alimentazione unisce la storia degli uomini a quella dei luoghi in cui si svolgeva la loro vi-
ta.

Pur restringendo lo spazio di indagine a un tema specifico come quello di esaminare le
svariate alternative di cibo spontaneo reperibile dagli allora compaesani di Giovanni Rapetti,
diventa comungue opportuno cercare di descrivere, ricorrendo a nostalgiche fantasie susci-
tate dalla lettura dei versi e a personali ricordi d'infanzia dello scrivente, 'ambiente naturale
distribuito intorno al paese, con particolare attenzione a quello esteso lungo le sponde del
Tanaro. Va sottolineata, per togliere eventuali illusioni ai tanti romantici ecologisti moderni, la
pressoché totale sparizione di tale habitat, cancellato da un forsennato estendersi delle col-
ture agricole e dall’alto tasso di inquinamento sofferto da quasi tutti i principali corsi d’acqua
del bacino padano.

Il poter trascorrere la propria vita in prossimita di un grande fiume offriva, un tempo, agli
abitanti della zona la possibilita di addentrarsi in ampi spazi selvaggi e quasi primitivi, susci-
tando in chi li percorreva la sensazione del ritorno a una primordialita ancestrale modellata e
realizzata unicamente dalle forze della natura nel loro continuo alternarsi secondo il ciclo del-
le stagioni.

Per noi odierni lettori e commentatori, ad arricchire in senso letterario gli aspetti mitopoeti-
ci di un simile territorio, contribuisce inoltre la vicina confluenza nel Tanaro del torrente Bel-
bo, con echi pavesiani ancora risonanti sopra lo scorrere delle sue acque.

Osservando la zona su una mappa ad alta risoluzione o, ancora meglio, utilizzando sup-
porti informatici tipo Google Earth, balza all’'occhio il disegno delllampio meandro descritto
dal fiume a nord di Villa del Foro, dove la parte inferiore della curva lambisce I'alta riva della
Fonda, il quartiere settentrionale del paese, sfiorato dalle sue acque ma mai alluvionato nel
corso dei secaoli, a riprova dell'avvedutezza degli antichi Galli (e poi Romani) nel saper sce-
gliere i luoghi adatti per i loro insediamenti.

Scendendo a oriente, nella direzione verso cui scorrono le acque, si incontra il Tripoli, una
sorta di cimitero fluviale dove si raccoglievano, impigliandosi nella ramaglia delle rive, i tanti
relitti (alberi, sterpaglia, carcasse ecc.) trasportati dalle piene. Superata la zona del Parasio,
un piccolo agglomerato di case situato a poche centinaia di metri dal borgo, il Tanaro prose-
gue il suo corso placido attraverso le campagne a nord di Casalbagliano, fino ad incontrare i
ponti cittadini della vicina Alessandria. Risalendo il flume verso occidente, dopo aver oltre-
passato la confluenza col Belbo, un tempo ci si addentrava davvero in zone selvagge e per
certi versi inesplorate, lontane dalle normali vie di comunicazione e raggiungibili solo attra-
verso i pochi percorsi agricoli tracciati attraverso i campi per collegare gli sperduti cascinali di
qguelle remote campagne. Oppure visitabili utilizzando una barca, come racconta il poeta in
alcuni suoi versi:

1 Gianein der Pron, r120.
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An poncia 'd Bérb smijava 'd varché 'n cunfein

in taj tra cu/ du éui, pua Tani 'd nein

antréj con er burcia 'n suspir t'al favi

der pianti, éua e sabji che 't spluravi.
(Alla confluenza di Belbo sembrava di varcare un confine/ un taglio tra quelle due acque, poi
Tanaro di nessuno/ a entrarci col burchiello un sospiro lo facevi/piante, acqua e sabbie che
esploravi)2.

Zlija ’r burcia, zi u rem, ant I'éua cc-loca

lasa dria 'r ca ch’i balu ra caridoca

da 'n poncia 'd Bérb an si san pi chi t'eri

la sabji e pianti queintu 'r mond misteri.
(Slegato il burchiello giu il remo nell'acqua ondeggiante/ lasciate indietro le case che ballano la
carioca/ dalla punta di Belbo in su non sanno piu chi eri/ le sabbie e le piante raccontano un
mondo di misteri)3.

Remando contro corrente si aveva quasi I'impressione di navigare su un’enorme placenta,
verso il grembo di quella Madre Natura la cui forza creatrice si esprimeva e si simboleggiava
attraverso il fluire di queste acque. Il poeta non nasconde neppure il senso di sgomento pa-
nico provato nellimmaginare il manifestarsi di un’improvvisa ierofania esemplificata
dall'apparizione della protomadre Eva o di una antica divinita fluviale:

Dop poncia 'd Bérb, a snistra, t'avi 'n sabion

pua ’s dividiva Tani 'tur ar Biscon

ciamavu ‘csé 'n geron staca dar rivi

bis-c 'd pianti 'd gura, leschi, érbi vivi.

Fin l'invizion ’d truvé Eva patan-na

diu Tani, pia 'd fanga, j'Uagg 'd purslan-na

u su dventa furnaz, I'eua cme I'ombra

d'anvidié 'r pes a suta 'nt ra penombra.
(Dopo punta di Belbo, a sinistra, avevi un sabbione/ poi Tanaro si divideva intorno al Biscon/
chiamavano cosi un ghiaione staccato dalle rive/ cespugli di salici, giunchi, erbe vive/ Fin lo sfi-
zio di trovare Eva nuda/ dio Tanaro, piedi di fango, occhi di porcellana/ il sole diventa fornace,
I'acqua come I'ombra/ da invidiare i pesci sotto nella penombra.)*.

Natura selvaggia, primordiale, evocatrice di miti, ma non nemica: nessun sterminator Ve-
sevo di leopardiana memoria, tanto per intenderci. Il flume scorreva placido, in alcuni punti
severo e pericoloso con le sue acque profonde e i suoi gorghi (i fundon, tante volte descritti
dal poeta) ma anche accattivante e giocoso nei tratti rapidi di basso fondale (el ravézi o ra-
vegge) dove a volte bisognava scendere dalla barca e trascinarla a piedi per poterlo risalire.
Neppure le sue piene, alcune descritte come apocalittiche e devastanti, raggiungevano mai
livelli da impensierire gli abitanti del paese, affacciati lungo la riva a osservare in trepida
ammirazione l'ira del dio Tanaro scatenata sui territori piu bassi (e disabitati) dell’altra spon-
da.

La contemplazione di vaste distese d’acqua (similmente alla contemplazione del cielo) di
solito suscita nell'essere umano un senso di stuporosa meraviglia oltre che di serena pace.

Fra i tanti personaggi, raccontati nei versi, erano probabilmente queste le emozioni piu dif-
fuse, assimilabili in alcuni casi a una sorta di suggestione religiosa e poetica suscitata dalla
visione e dalla quotidiana frequentazione dell’ambiente fluviale. Ne derivava un sentimento di
sincera devozione pagana, radicato nel cuore di moltissimi di loro, cui il dio Tanaro pareva
voler corrispondere con I'elargizione di un’abbondante quantita di doni in grado di rappresen-
tare una reale e costante opportunita di reperimento di cibo gratuito, oltre che di svago e di-
vertimento, e perché no, anche di arricchimento spirituale. Emozioni e sentimenti pienamen-
te condivisi dal poeta-artista, come testimonia la sua humerosa produzione di disegni dedica-

2 Raraveza, r988.
3 Ra cornamusa an Tani, r1041.
4 Er Biscon, r980.
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ti al fiume o la sterminata quantita di strofe riferite al Tani e alla magica bellezza del suo
mondo, presenti nell'opera:

Cantanda 'r cucu l'izra viarda € pen-na

nas er spinguari, smeéins 'd madama len-na

'mzé fisé 'ombra 'd j'urm e dl'arbra bianca

truvej I'eé cme rubgj e féra franca.

Tani serva t'anvida per limasi

vua duai gamba da nita, bati u s-ciasi

't fai scapé I'an-nia a cuv, cou ni 'ntra riva

se 'r pitav ra carpa rej, l'ursgnua taziva.

Ra pitlava zmuaja u teéimp der j'uri van-ni

vian zi I'amni, pasa, spiagi luntan-ni
(Cantando il cuculo il bosco verde & pieno/ nascono le spugnole, semenza di madama luna/ bi-
sogna fissare I'ombra degli olmi e dell'albera bianca/ trovarli &€ come rubarli e farla franca./ Ta-
naro selvaggio ti invita per lumache/ servono due gambali da mota (fanghiglia) per battere nel
folto/ fai scappare I'anatra che cova, col nido sulla riva/ se piove la carpa ride, l'usignolo taceva./
La pioggia ammolla il tempo delle ore vane/ vengono giu I'avvenire, il passato, spiagge lonta-
ne)>.

Pesci, doni del dio Tanaro

Non erano pero solo i funghi o le lumache, sui quali avremo ancora modo di soffermarci, le
sole offerte di sostentamento alternativo reperibili lungo le rive del fiume.

Era soprattutto la pesca, praticata secondo le tecniche piu svariate, la prima fonte di cibo
gratuito cui poteva attingere gran parte della popolazione paesana.

Seduti sulle sponde ad armeggiare con canne e reti, 0 navigando su burchielli costruiti se-
condo una antica sapienza artigianale, un foltissimo stuolo di personaggi raccontati nei versi
approfittava della risorsa ittica offerta dal Tanaro, praticando diverse modalita di cattura, dal-
la pesca con le mani o con le normali lenze, alle tradizionali reti quadre sollevate con una
lunga pertica, non disdegnando I'utilizzo di mezzi illegali come il tramaglio, il bertuello o la
guada. Per alcuni di loro come Gianu del Queru, il becchino del paese, la pesca rappresen-
tava sovente l'unica fonte primaria di sostentamento, visti i pochi soldi ricavati dalla profes-
sione svolta nel cimitero. L’ambiente del fiume, oltre a procurargli il cibo, contribuiva a rivalu-
tarne I'immagine trasfigurandolo in una sorta di Caronte dantesco al remo della sua barca:

Gianu 'r burcia 'd matein o 'nver ra sira

mur registra a ra len-na 'nt I'ura schira

teindi 'r janiuari, 'r bartavial, viv 'd pesca

ligna der rivi, vein, mai I'éua fresca.

Na muar trop poic, fé u strau, cul simitiari

pia scus, braji anvartiaji, n'e pi d’jiari

pipa, patan dau stomi an si, caplen-na

néint da dizné 'mz6 psche za ra maten-na.

Caronte cuacc dau su, cou rem munarca

I'avghivu nlai stideint puse ra barca

bras long, ra gnuta piatla, mur dra len-na

guai disturbéj ra rei, chi ch'u s’avzen-na!
(Gianu sul burchiello di mattina o verso sera/ viso registrato alla luna nell’ora scura/ stende le
lenze, il bertuello, vive di pesca/ di legna delle rive, di vino, mai l'acqua fresca./ Ne muoiono
troppo pochi a fare il becchino in quel cimitero/ piedi scalzi, braghe arrotolate, ce n’e piu di ieri/
pipa, nudo dallo stomaco in su, cappellina/ con niente da desinare bisogna pescare gia alla
mattina./ Caronte cotto dal sole col remo monarca/ lo vedevamo noi studenti spingere la barca/
braccia lunghe, faccia piatta, muso della luna/ guai disturbargli la rete a chi s’avvicina!)®.

5 Ra lavatriz, r660.
6 U sabion dra Roca, r993.
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Tra i pesci allora piu diffusi in quelle acque ricordiamo la carpa, il cavedano, il barbo, la
cheppia (questa mai citata nei versi, anche se comunissima nel Tanaro di allora), I'anguilla,
I'alborella e il luccio.

Oltre le necessita alimentari, interveniva la passione sportiva, quel bisogno di misurarsi
con la propria abilita e le proprie paure nel’ambiente stimolante ma anche insidioso delle
sponde del fiume, a spingere i pit giovani a praticare la pesca con le mani, per altro proibita
dalle leggi a tutela del patrimonio ittico.

Pasion, tira cme 'r doni I'eua 'd Tani

e psché cor man, pruibi, 'l favu ticc j'ani

d’ista 'r pes us radon-na suta 'r rivi

pua néint scapé luntan, bugia 't I'avghivi.

Sta a 'ombra ancase chil, Tani caud e bas

siarca i fundon dra riva, ciapél in spas

fanciot prim di vent’ani j'an pruva ticc

tésta sut éua o 'nsima, parél au stricc.

Fugné cou trém suta i barbiz 'd na sepa

seinti i sfrizi dra fricc dop I'éua cepa

tuca st’afé che 'r bugia, pian, sfiuréli

riva a ra tésta, 'r branchie, aferéli.
(Passione, attira come le donne I'acqua di Tanaro/ pescare con le mani proibito, lo facevano tut-
to I'anno/ d’estate il pesce si raduna sotto le rive/ non pud scappare lontano, se si muove lo ve-
devi./ Sta alll'ombra anche lui, nel Tanaro caldo e basso/ cerca i fondali della riva, afferrarlo uno
spasso/ ragazzi prima dei vent'anni ci avevano provato tutti/ testa sott'acqua o sotto, costringer-
lo allo stretto./ Frugare col tremito sotto le radici di un tronco/ sentire il brivido del freddo dopo
l'acqua tiepida/ toccare ’sta cosa che si muove, sfiorarla piano/ arrivato alla testa, alle branchie,
afferrarlo.).

Tra le prede piu ricercate vi € la carpa (cyprinus carpio), pesce che a volte pud raggiunge-
re dimensioni notevoli e diventare percio un ambito trofeo di cui vantarsi con gli amici, oltre
che un cibo nutriente e appetitoso se cucinato con opportuni aromi tali da renderlo piu sapo-
rito. Considerata l'attitudine di questo pesce a procurarsi la pastura sgrufolando sul fondo
(sovente melmoso) del fiume, la sua carne poteva assumere un fastidioso gusto di fanghiglia
(la carpa la sa 'd nita, la carpa sa di fanghiglia, si diceva di solito) per cui risultava opportuno
spurgarle tenendole per qualche giorno ancora vive dentro un recipiente di acqua pulita.

Capitava a volte, passata la piena del Tanaro, di trovarne un gran numero intrappolate
dentro buche o fossi dopo il ritiro delle acque, offrendo cosi anche ai non pescatori la gioia di
prendere parte a una pesca miracolosa, un’evangelica moltiplicazione dei pesci da racconta-
re poi agli amici nelle consuete riunioni intorno al tavolo dell'osteria.

In pes tirava l'auter du discuri

quinta i pes 'd Giacu, purta ca cui 'd Fiuri

cui 'd Tamanari, 'd Tani ch’u surtiva

i camp 'd Richein la-bas, gran aut, jampiva.

Tuca fe 'n fos da scarié u lai, calanda

poca pendéinsa I'é 'rmaz pein zguranda

er carpi chi balavu ra mazurca

cui riva a téimp gujivu, con ra furca.

Er fos, i surc, pia scus ant cula nita

pesca miracu ma fadeia mita.
(Un pesce attirava I'altro nel discorso/ raccontati i pesci di Giacomo, portati a casa quelli di Fio-
re/ quelli di Tamanari, di Tanaro che straripava/ i campi di Richein, laggiu, col grano alto li riem-
piva./ Tocca fare un fosso per svuotare il sommerso, calando/ con poca pendenza e rimasto
pieno scaricandosi/ le carpe che ballavano la mazurca/ quelli arrivati a tempo le raccoglievano
con la forca./ Il fosso, i solchi, piedi scalzi in quella fanghiglia, pesca miracolosa ma fatica mu-
ta)s.

7 Er fundon der Castia 'd Favagrosa, r992.
8 Ra carpa, r904.
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Che il dio Tanaro fosse stato prodigo di doni per i suoi assidui frequentatori (verrebbe da
dire officianti o adoratori) lo si evince dai prossimi versi, dove le opportunita di cibo offerto (e
di svago) si alternavano e si differenziavano nonostante I'accidentale inconveniente di per-
derne qualcuno. Dopo la cattura di una grossa carpa, poteva succedere di sbagliare la mira
sparando a una lepre, ma il fiume era subito pronto ad attenuare la delusione della mancata
preda elargendo un premio di consolazione consistente nell'insperata raccolta di una gran
guantita di gustosi funghi:

Na carpa grosa ‘csé, diva quancc chilu

in finimond cul eua, saut da bilu

ciapaia cor pusau, durést cme 't favi?

Prim ch’ rrarmanisa au sicc, cui cit 't mulavi.

Ma n’a ciapa der j'autri, du 'nt in culp sul

D’inver, pusuné 'n Tani, naz rus cme i pul

chili, Fiuran, Bastian, 't ra za quintaia

Fiuran zbaglia ra liaver da giacaia.

R’é andacia béin listesa cula giurna

vist dar burcia 'r j'urgeti, na zbaruna

ch’is son stufa fin 'd guaji, caria 'r burcia

chi n’an ampi du queérti, f&j si, 'mni 'ndria.
(Una carpa grossa cosi, dicevano di quanti chili/ un finimondo quell’acqua, salti spettacolari/
presa con la guada, se no come facevi?/ Prima che rimanessero all'asciutto quelli piccoli li mol-
lavi./ Ma ne ha prese altre, due in un sol colpo/ d'inverno a scandagliare Tanaro, naso rosso
come un pollo/ lui, Fiore, Bastiano, te I'ha giad contata/ Fiore sbaglia la lepre ferma accucciata./
E andata bene lo stesso quel giorno/ viste dal burchiello le orecchiette, un’infinitd/ che si son fin
stufati di raccoglierle, caricata la barca/ che ne hanno riempiti due fagotti, fatti su, tornati indie-
tro.)°.

Non era solo l'avidita o I'esigenza di procurarsi cibo a spingere uomini come quelli raccon-
tati nei versi che seguono a praticare forme di pesca proibite, come la pesca con il fanale.
Nasceva invece dal bisogno di evadere da una quotidianita fatta di estenuanti fatiche con-
sumate nel lavoro dei campi il desiderio di uscire nelle notti senza luna a navigare sul fiume,
magari con un fanale da bicicletta montato sulla prua del burchiello per poi fermarsi sui bassi
fondali e avvicinarsi ai pesci attratti dal’improwviso brillare di un’inconsueta sorgente lumino-
sa:

Cul siri t'at sentivi pi ripuza

Florindo 'l spisigava, tizduai spuza

'mniva 'nt ra curt: «’'Csé 't dizi, vuat ch’a pruavu?»

«Ma sé!» sné zgagia, poc téimp, ‘'mz0 ch’is muavu.

Pié u santia dra Fonda, dl'izrot, ra riva

duréest j'e u sabion ch’ I'é bianc, schir s’avghiva

riva la 'n poncia 'd Bérb t'al traversavi

ravezi e sabji 'd Tani bas, 't cmensavi.

Andanda si contr'éua 't puntavi u cér

cauda, masim dau znugg, vighi flisé 'r fer

'r quaiaster fila veia ma r barb sta férm

puza 'ns er fond ’s vig bugé i barbiz, duai vérm.
(Quelle sere dove ti sentivi piu riposato/ Florindo lo incistava, entrambi sposati/ veniva nel corti-
le: «Che dici, vuoi che proviamo?»/ «Ma si!» cenare svelti, poco tempo, bisogna muoversi./
Prendere il sentiero della Fonda, del boschetto, la riva/ se no c’é il sabbione che & bianco, al
buio si vedeva/ arrivati in punta a Belbo lo attraversavi/ ravegge e sabbie di Tanaro basso, co-
minciavi./ Andando controcorrente puntavi il fanale, acqua calda al massimo alle ginocchia, ve-
dere infilzare il ferro/ il cavedano fila via ma il barbo sta fermo/ posato sul fondo vedi muovere i
baffi, due vermi.)0.

9 R carpa 'd Pietru, r906.
10 Ra pesca cor fanal, r973.
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L'emozione di una notte sul fiume, stimolata dalla visione di sponde buie, dallo sciaguatta-
re del remo in tiepide acque scure, o dall'apparizione di fantasmi biancheggianti disegnati dai
sabbioni chiari delle rive, creava nell’animo di quegli uomini suggestioni ed emozioni cui non
era facile restare indifferenti. Anche perché I'evento prodigioso a volte poteva sorprenderli
come un'’inattesa grazia concessa dal dio Tanaro, manifestata attraverso la comparsa mira-
colosa di un branco di anguille intente a giocare in una piccola lanca di acqua melmosa:

Riva 'nt in post na vota na surpreiza

vist a balé 'r janguili, na cunteiza

bitaji au cér sautavu, uat ui n'iara

't zbrinsavu I'éua ados fina 'nt ra ciara.

In mol 'd na spana d'éua, na gavan-na

N’an ciapa du, dop na bataja van-na

fini 'nt ra réj puntija dra navuza

meint ch’i scapavu, seing minit d’'angusa.
(Arrivati in un posto una volta una sorpresa/ visto ballare le anguille, una contesa/ messe al
chiaro saltavano, ce n’erano otto/ ti spruzzavano I'acqua addosso fin sulla faccia./ Un fondale
melmoso profondo una spanna, una lanca/ ne han prese due dopo una battaglia vana/ finite
nella rete appuntita del barcone/ mentre scappavano, cinque minuti d'angoscia.)*°.

Concludiamo questo breve excursus sulla ricerca di cibo spontaneo attraverso la pesca (il
poeta tratta 'argomento in maniera molto piu estesa) citando alcuni versi dove si evidenzia il
senso di dipendenza ma anche di gratitudine manifestato dai suoi personaggi verso il fiume.
«Tanaro elargisce doni, mentre la terra bisogna lavorarla» afferma infatti uno di loro.

Ra banfa 'd Tani e 'r fond, anlur s’avghiva

parloma 'd prim dra uéra Taviu diva

per cui ch’a divu er pes l'lara 'n racolt

fé 'r gran con néinta 'd téra, ‘csé 'an rizolt.

Ra geint catavu 'cc pes, bon da pitansa

pagavu ménu der marlis, sa scansa
(L’'odore del Tanaro e il fondo allora si vedeva/ parliamo di prima della guerra Ottavio diceva/
per quel che dicevamo il pesce era un raccolto/ come fare il grano senza la terra, cosi I'hanno
risolto./ La gente comprava questi pesci buoni come pietanza/ costavano meno del merluzzo, si
risparmia)tl.

Aqua coi pes, ch'i tiru i dezidiari

samna dau su o da chi, sméins di mistiari

Nandu pensava manc, vua sul ciapeji

Tani rigala, 'r téri 'mz06 lauréji.
(Acqua coi pesci, che attirano i desideri/ seminati dal sole o da chi, semenza dei misteri/ Nando
non ci pensava neppure, voleva solo prenderli/ Tanaro regala, le terre bisogna lavorarle.)!2.

Le stagioni della caccia

L’ambiente naturale esteso intorno al Tanaro, il bosco fluviale o isra tante volte cantato nei
versi, offriva un tempo spazi vitali non solo alla fauna avicola, ma anche a una variegata
quantita di altri animali selvatici (mammiferi, rettili, insetti) cui il poeta dedica almeno un titolo
nello scorrere della sua sterminata narrazione, quasi a voler creare una sorta di ‘bestiario’ in-
terno all’'opera, affiancabile a un eventuale ipotetico ‘erbario’ componibile raccogliendo inve-
ce i titoli dedicati a erbe e piante.

Il consumo di carne dei suoi compaesani, come in generale quello di tutte le popolazioni
contadine dell’epoca, risultava piuttosto scarso nonostante la presenza di animali allevati nei
cortili e nelle stalle di quasi ogni famiglia (pollame, conigli, suini, bovini). La necessita di pro-
curarsi denaro per far fronte ad altri bisogni primari induceva quella gente alla vendita delle

11 Discurs da invern, r905.
12 Ra pesca cor man, r982.
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risorse derivate dall'allevamento domestico (compresi latte e uova) piuttosto che a una loro
diretta fruizione.

Si comprende percio come I'apporto calorico della carne potesse trovare alternative stimo-
lanti ed economiche, oltre il pescato, nelle piu gustose e ricche carni offerte dalla selvaggina.

Un folto gruppo di nuovi personaggi, i cacciatori, viene cosi ad affiancarsi a quello dei pe-
scatori, tenendo comungque conto dell’appartenenza di molti di loro a entrambe le categorie.
Né va dimenticata la collaborazione prestata dai cani all'attivitd venatoria, cui I'autore non
manca di dedicare alcuni titoli in ossequio a un progetto poetico onnicomprensivo e totaliz-
zante dichiarato in vari momenti del suo lunghissimo percorso compositivo.

La stagione della caccia iniziava a fine estate, terminati i grandi lavori agricoli dei mesi
caldi, e si protraeva per tutto I'autunno e l'inverno, con differenti tipi di prede da privilegiare.

Seteimber part ra quaja, résta 'r parniz

na cacia da fé coi can, neint cul l1a siz

giru 'nt er stubji, 'r méilji, mangiu 'r pabi

qguancc vant da caciadur tira che 't j'abi.
(A settembre parte la quaglia, rimane la pernice/ una caccia da fare col cane, non il segugio/ gi-
rano nelle stoppie, nelle melighe, mangiano il pabbio/ quante vanterie di cacciatori dopo aver lo-
ro sparato.)13.

Se la pernice poteva rappresentare un ghiotto obiettivo nel periodo della vendemmia, toc-
cava alle anatre farla da padrone (e da vittime) nei mesi invernali. Il poeta elenca scrupolo-
samente le tre principali sottospecie, dedicando loro alcuni titoli come d’altronde fa per quasi
tutte le razze di volatili presenti nella zona:

Er ca dra Vila mézi uardu 'n Tani

Ui pasa u su e ra len-na quinté jani

da mars a utuber j'e i lavu 'n campagna

pua 'r fiochi quatu 'r téri, ra frigg stagna.

R' é ra stagion der j'an-nji pre i caciadur

rivu rumpendsi u téimp, partu ai prim calur

german, garganein, pulen-ni, tré rasi

marcu i sabion, er j'éui auti e basi.
(Meta case della Villa guardano Tanaro/ ci passano il sole e la luna a raccontare gli anni/ da
marzo a ottobre ci sono i lavori della campagna/ poi la neve copre le terre, il freddo ristagna./ E
la stagione delle anatre per i cacciatori/ arrivano guastandosi il tempo, partono ai primi calori /
germani, alzavole, gallinelle d’acqua, tre razze/marcano i sabbioni, le acque alte e basse.)4.

Neppure il solitario e delicato airone veniva risparmiato dalle mire dei cacciatori, diventan-
do pure lui una preda da destinare poi all'imbalsamazione in virtu della sua bellezza. In alcu-
ni casi, per i meno schizzinosi o piu affamati, finiva col venir cucinato come una pietanza
inusuale, e comungue appetibile:

L'airon 'mniva ambalsma quand ch’il masavu

ma que j'iara dra geint che pla 'l bufavu

diz ch'u sa 'd pes, I'udur 'd freschim dra nita

mangeli I'an mangia, mangiu na pita.
(L'airone veniva imbalsamato quando I'uccidevano/ ma qui c’era gente che se lo shafava/dicono
che sa di pesce, I'odore di frescume della fanghiglia/ mangiarlo lo hanno mangiato, mangiano
una chioccia.)5.

Stessa sorte poteva capitare anche a uccelli piu rari e piu belli presenti nella zona, come
'upupa o galletto selvatico, il cui casuale utilizzo come alimento rappresentava pur sempre
una forma di risparmio nel magro bilancio del’economia domestica di tante famiglie:

13 Er parniz, r599.
14 Ra cacia 't j'an-nji 'd Carlon, r506.
15 | "airon, r605.
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Mangiavu 'r galet serva ca 'd Plicon

I'uzia pi bél ch'u jiara ant I'anviron

bon rusti e camuda, con er patati

scansa r marlis, I'aréing, culla che 't cati.
(Mangiavano l'upupa a casa del Plicon/ I'uccello piu bello che c’era nei dintorni/ buono arrostito
0 in umido, con le patate/ risparmiavi il merluzzo, I'aringa, quello che compri.)6.

Era pero la lepre, presente nelle campagne e lungo le sponde del Tanaro a cui si awvici-
nava per abbeverarsi, la preda piu ambita da tutti i cacciatori. Oltre o fornire spunti per inter-
minabili narrazioni a chi vegliava nelle stalle durante le notti invernali, o fornire argomenti per
accese discussioni seduti intorno ai tavoli della SOMS, le carni di questa prelibata selvaggina
potevano a pieno diritto comparire tra i piatti piu desiderati da quegli uomini, insieme
agli agnolotti 0o ai salamini di vacca di tante scorpacciate o ribote organizzate per
onorare l'amicizia tra compaesani, e anche per esorcizzare in qualche modo la minaccia
della fame, pur sempre latente e legata allandamento dei raccolti secondo I'evolversi delle
stagioni.

Giuzép ’'d Mimi, uno dei tanti cacciatori raccontati nei versi, viveva momenti di
emozionan-te tensione nell’attesa di veder comparire la preda. L'attivita venatoria di simili
personaggi, crudele come tutte le cacce, trovava una qualche giustificazione nel
successivo utilizzo ali-mentare cui era destinata la selvaggina ammazzata. Diversa la
situazione odierna, dove si spara per il semplice gusto di colpire e uccidere I'animale,
senza alcuna reale necessita di impieghi commestibili per il carniere raccolto:

S’ 't vUai seinti 'r guist dra liaver 'mzé maseéra
za 'n po ch'un a vist ien-na, vua zgatéra
santia dI'lzrot va a Berb, da ra rizérva

ateint fé cuc malfacc, fini 'n cunsérva.

Miaj pié 'r burcia, 'ndeé si aulong ar rivi

dadla s pua neint tirej? dadsa 't pudivi
gamba, zachia, s-cidp ant u sac, rem e rej
permeés dra cacia e pesca con cul dra s€;.

(Se vuoi sentire il gusto della lepre bisogna ammazzarla/ gia un po’ che ne ha vista una, vuole

scovarla/ sentiero dell’lzrot va a Belbo, dalla riserva/ attento a combinare qualche malefatto, fini-

re in galera./ Meglio prendere il burchiello, andare lungo le rive/ di la non si puo tirare? Di qua

potevi/ gambali, giaccone, fucile nel sacco, remo e reti/ permesso di caccia e pesca con quello

della sete.)”

Tocca ancora a Giuzep 'd Mimi renderci partecipi dell’'emozione di quelle cacce. Lo spirito
d’avventura mescolato a reminiscenze ataviche fluite nel sangue di questi uomini attraverso
lo scorrere delle generazioni, li spingeva a trovare momenti di evasioni in un primordiale rap-
porto con I'ambiente naturale, interpretabile anche come il gia citato e forse inconsapevole
bisogno di spiritualita e poesia:

Racia contra ra riva cor burcia 'vzein

sensos atur e ados, poncc fin I'ambulein

't stai ferm, I'iagg fis, d'urigia, Tani andava

'r Biscon distant vent miater chil uaciava.

Vig a spunté ra tésta cor j'urgiasi

'n bestion 'd seinc chilu, 'd fianc, punté t'at piasi

in culp r'a fulminaja, steiza an tera

zleja 'r burcia zgagia curi la piera.
(Rannicchiato contro la riva col burchiello vicino/ zanzare intorno e addosso, punto perfino
'ombelico/ stai fermo, I'occhio fisso, all’ascolto, Tanaro andava/ col Biscon lontano venti metri
lui aspettava./ Vede spuntare la testa con le grosse orecchie/ una bestia di cinque chili, di fian-
co, ti piazzi/ un colpo I'ha fulminata, stesa a terra/ slegato il burchiello alla svelta, corso la a
prenderla.)t’.

16 'R galet serva 'd Medeu Ten-a-méint, r622.
17 Ra liaver 'd Giuzep 'd Mimi, r702.
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Piu prosaico anche se efficace, e certamente piu pertinente al nostro discorso sul cibo
spontaneo, il riferimento a un'immaginaria scorpacciata di carne di lepre pronunciato da Ba-
stian durante una battuta di caccia e pesca lungo il fiume invernale:

Son meiz ch'ui gira 'r j'an-nji, pusau e s-ciop

der voti fin ra liaver ch’ra va ar galop

Bastian ra vig a giac, contra ra riva

«Vig za 'r siguli frizi» ripetiva.
(Son mesi che girano le anatre, guada e fucile/ a volte perfino la lepre che va al galoppo/ Ba-
stiano la vede accucciata contro la riva/ «Vedo gia friggere le cipolle» ripeteva.)8.

Forme di caccia meno cruente, ma altrettanto crudeli come quelle praticate con le armi da
fuoco, coinvolgevano anche personaggi non propriamente cacciatori, ma pronti a servirsi di
reti, fionde e altri espedienti per catturare e uccidere piccoli volatili, da trasformare poi
nell’ingrediente principale di uno dei piu tradizionali piatti della cucina contadina.

Polenta e uccelletti, o polenta e osei secondo la dicitura veneta con cui tale portata é di-
ventata famosa, poteva rappresentare una piacevole variante al consueto e magro menu in-
vernale, come si legge nei versi de | pasarot (I passerotti), o ‘I buagg di stur’ (I buchi degli
storni):

Mangiavu, camuda con ra puléinta

'n piat d' anvidé jamiz Medéu queinta

u rizot coi pria e i cuar der pasarot?

In prufim da puncé u naz, lapé 'r cupot.
(Li mangiavano in umido con la polenta/ un piatto da invitare gli amici Medeo racconta/ il risotto
coi fegatini e il cuore dei passerotti?/ Un profumo da intingere il naso e leccare il piatto.)?°.

J'uzia 'n racolt cme in auter, dra bigina

rusti, béj camuda, aut che frizina

«poenta ozeeeti!», fésta grosa

néint ien a taura con er man an scosa.
(Gli uccelli un raccolto come un altro, per la fame/ arrostiti, 0 in umido, altro che frittura/ «polen-
ta e uccelletti» festa grossa/ nessuno a tavola con le mani in grembo.)?.

Surrogati della carne: funghi e lumache

Le suggestioni mitiche ispirate dalle quotidiane peregrinazioni attraverso i sentieri del mi-
crouniverso fluviale si irradiavano pure sul territorio confinante lungo le sue rive, tanto da far
apparire sorprendenti o magici fenomeni naturali come la nascita dei funghi. Che il fungo, in
guesto caso il normale prataiolo, assumesse il valore di una carne vegetale prelibata e ricer-
cata lo raccontano i versi che seguono, dove il poeta non solo spiega le modalita di raccolta
o le ricette con cui venivano cucinati, ma descrive anche I'emozione e la gioia all'idea di ac-
cingersi a gustarli:

Turluri turluri

sauta fuara da 'nt u ni.
Superstision, chisa da 'nua ch’ ramniva
'd mi 'msia, nasi 'r Castlas, I'é chil ch’'ul diva
divu che i turluri sul 'd nuacc nasivu
doncni ra len-na o 'r streji 'l san ch’j' amnivu.
Tucava ammascaresi per truveji
alvé bunura, 'r prim 1é-'n-méz sirchéji
puléinta e turluri r'e na paciada
mustarda briza u stomi, stuf 'd panada.

18 'R pusau 'd Pietru 'd Tamanari, r514.
19| pasarot, r596.
20 | buagg di stur, r836.
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Tu mari ai camudava a I'arburéinta

ciapila fein sigula e al tra dréinta

na guta d’uari e 'n toc 'd bitiar j'aurivu

sul a tujré 'r cupot za r cuar I'ampivu.

Ancur pi bon rusti, crucant 'd faren-na

in guist da péerdi 'r bavi, pria 'd galen-na

'd puléinta cauda cuiacia da ra braza

prufim che 't seinti pi, I'aptit ch’'u naza.
(«Turluri, turluri salta fuori dal tuo nido»./ Superstizione, chissa da dove veniva/ di mio nonno,
nato a Castellazzo, € lui che lo diceva/ diceva che i prataioli solo di notte nascevano/ percio la
luna o le streghe sapevano che venivano./ Ti toccava mascherarti per trovarli/ alzarsi presto,
per primi la in mezzo a cercarli/ polenta e prataioli & una scorpacciata/ la mostarda brucia lo
stomaco, stufi di panada (brodo col pane)./ Tua madre li cucinava col prezzemolo/ tritati fini ci-
polla e aglio messi dentro/ richiedevano una goccia d’olio e un pezzo di burro/ solo a rigirarli nel
piatto il cuore si riempiva./ Ancora piu buoni arrostiti, croccanti di farina/ un gusto da perdere le
bave, fegato di gallina/ di polenta calda cotta nella brace/ profumo che non senti piu, I'appetito
lo annusa.)?™.

Se poi eventi tragici come la guerra potevano spingere gli uomini non solo al piacere, ma
al bisogno impellente di procacciarsi prodotti commestibili, era sempre Madre Natura, grazie
all'intercessione del dio Tani, a stupire con miracoli di generosita, come nel caso di un pove-
ro sfollato impegnato con un amico nell’incetta di qualunque tipo di cibo spontaneo. Dopo
aver raccolto una discreta quantita di funghi di gaggia, i due si trovarono casualmente di
fronte a un vecchio tronco ricoperto di piopparelle (pholiota aegerita), una specie piu pregia-
ta, squisita come pietanza, ma ottima soprattutto come merce vendibile e trasformabile in
denaro:

'Na sepa vegia querta, tit funzuari

maron, ra. gamba longa, quancc 't na vuari

tracc veia i giald 'd gazeja per pié culi

'mni ca caria, bagna, cuntéint 'me ciuli.
(Un vecchio ceppo tutto ricoperto di piopparelle/ marroni, col gambo lungo, quanti ne vuoi/ but-
tati i gialli di gaggia per prendere quelli/ tornati a casa carichi, bagnati, contenti come burloni)?2,

La gioia provata dai due cercatori € emblematica di un sentimento diffuso e condiviso fra
chi in vario modo svolgeva una ricognizione quotidiana nel territorio intorno al paese. Dopo la
condanna alle fatiche dei campi o del pendolarismo nelle fabbriche cittadine, subita quasi
come castigo biblico dalla maggioranza degli abitanti del piccolo borgo, rimaneva pur sempre
il premio del possibile ritorno a un piccolo eden rappresentato dalla selva fluviale, lisra, e
dalla campagna circostante, entro cui fruire dei momenti di svago e riposo come in una am-
nistia temporanea da quel peccato originale che li costringeva al lavoro. Scontata la pena
guotidiana del travaj (lavoro, inteso come travaglio), gli uomini potevano ritemprarsi e ritrova-
re un loro personale senso di liberta e spensieratezza infantile in attivita divertenti come la
pesca, la caccia o le varie ricerche di prodotti commestibili gratuiti. Per muoversi sicuri e ot-
tenere dei risultati occorreva tuttavia possedere una precisa conoscenza dell’lambiente natu-
rale e dei fenomeni ad esso legati, dovuti al variare delle condizioni atmosferiche ma anche
alle fasi della luna:

Su caud e veinter fres-c I'e primaveira
muntagni bianchi e niuri, 'ombra neira

avrl, dai quendz’ anan, sortu 'r limasi

spinguari neiri, bianchi, 'r j'auter rasi.

Trei di 'd calur cme 'ncua dizu ch 'ij triavu
Giuan er Fonz, Rensu u Long, giranda ij scuavu
van per vertiz, déincc 'd can, robi ch’is pérdu

ra bici, duai gamba, se 'r pitav s'ammerdu.

21 'R cape da turluri, r731.
22 'R funzuari ('d uera) 'd Pipu, r719.
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(Sole caldo e vento fresco € primavera/ montagne bianche e nuvole, 'ombra nera/ aprile, dal
quindici in avanti escono le lumache/ spugnole nere, bianche, di tutte le razze./ Tre giorni di ca-
lore come oggi dicono che le trovano/ Giovanni il Fungo, Renzo il Lungo, girando le scovano/
vanno a raccogliere luppolo, tarassaco, cose che si perdono/ con la bici, due gambali, se piove
si infangano)?3.

Proprio a un peggioramento delle condizioni meteorologiche seguito poi da schiarite e
giornate di bel tempo era legata una delle raccolte di cibo spontaneo piu facile, accessibile
anche ai bambini in quanto praticabile a pochi passi da casa, lungo i fossi del paese. Andare
in cerca di lumache frugando tra I'erba o la sterpaglia ancora fradicia di pioggia presentava
gqualche inconveniente come bagnarsi o inzaccherarsi di fango, ma il risultato di solito ripa-
gava i piccoli disagi sopportati:

Per guaji der limasi 'mz6 bagnesi

mazna soma andacc ticc, piazi e interesi

€0 'n zachia gram ados, cape 'd tu pari

bativu i fos andé e au l'incuntrari.
(Per raccogliere le lumache bisogna bagnarsi/ da bambini ci siamo andati tutti, per piacere o in-
teresse/ con una vecchia giacca e il cappello di tuo padre/ battevamo i fossi allandata e al ritor-
no)2.

Per i compaesani del poeta I'utilizzo alimentare di questi molluschi rappresentava non solo
una ghiotta variante ai menu consueti, ma anche un’ulteriore opportunita di risparmio pro-
mossa da quel grande supermercato, gratuito e aperto a tutti, gestito da Madre Natura nei
boschi lungo le rive del Tanaro o nella campagna circostante. Inoltre consentiva di aggiunge-
re un piccolo contributo all'apporto calorico della carne nei loro magri menu composti essen-
zialmente da prodotti di origine vegetale.

Cul teimp l'lara 'n mange, cme psche, 't cambiavi

cme 'nde per turluri, 'r butié 't scansavi

stuf ticc i di frita, marlis, ra bagna

t'avi ra s-cima 'n buca cme na cagna.
(A quei tempi era un cibo, come il pescato, variavi/ come andare per funghi, ti risparmiavi il bot-
tegaio/ stufi tutti i giorni di frittata, merluzzo, la bagna/ avevi la schiuma alla bocca come una
cagna)?>.

Oltre ad offrire momenti di divertimento ai piu piccoli, la raccolta delle lumache consentiva
di preparare poi pietanze da alcuni ritenute repellenti ma da altri raffinate e squisite, tanto da
venir utilizzate ancor oggi in alcune ricette dell'alta cucina (les escargots de la cuisine fra-
ncaise).

Che i poveri molluschi venissero di solito cucinati vivi puo forse far inorridire le persone piu
sensibili, allo stesso modo di altre pratiche crudeli come l'uccisione del maiale messe in atto
da sempre nel mondo contadino. A tal proposito non si dimentichi come la gran parte delle
carni acquistabili oggi nei supermercati vengano abitualmente prodotte con modalita di alle-
vamento equiparabili alle piu spietate efferatezze perpetrate nei lager nazisti.

Mangej 'mzo fej spirghé dréinta na tola
cuzeinda sort ra s-cima, bianca, cola
ranca con ra furslen-na fuar dra zgruaja
taja 'r panson e tratji cme 't n'ai vuaja.
Prunta u strafricc ca 'd Miaia cor patati
camodu ar viard, cunserva, 'r tauri 't quati
anfaringj rustivu 'nt I'tiari 'd smeéinsi spirga
anca is, anlur, pi bon 'd cul/ 't péinsi.

23 Er springuari, r638.
24 Er limasi, r637.
25 |Ibidem.
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T n'ai pochi t'ai mangiavi zur ra braza

piasej cor moli, creju, fan ra raza

in splision 'd sa son bon-ni da ribota

dop smeinsi, con j'amiz, beivi na vota.
(Per mangiarle bisogna farle spurgare in una latta/ cuocendo esce una schiuma bianca, colla/
estratte con la forchetta fuori dal guscio/ taglia il pancione e cucinale come vuoi./ Preparato il
soffritto con le patate a casa di Miaia/ le cucinano al verde, con la conserva, copri le tavole/ infa-
rinate le arrostivano nell'olio di semi/ spurgato anche quello, allora, pitu buono di quel che pen-
si./ Se ne avevi poche le mangiavi cotte alla brace/ piazzarle con le molle gridano, fanno la raz-
zal un pizzico di sale e sono buone da bisboccia/ dopo le semine, con gli amici, per bere una
volta)?s.

Erbe commestibili raccolte dalle donne

Se a quel tempo le donne erano di fatto escluse da pratiche sportive come caccia e pesca,
ben diverso risultava invece il loro ruolo in una delle piu diffuse ricerche di cibo spontaneo,
quella delle erbe e delle piante commestibili. L'immagine di contadine ritratte mentre cammi-
nano reggendo in testa un grosso fagotto pieno di fienagione con cui nutrire gli animali da
cortile sono tipiche di tutta la pittura dedicata al mondo rurale. Il taglio degli steli impugnando
una piccola falce costringeva le donne ad abbassarsi e a inginocchiarsi come in un rapporto
intimo con la terra, quasi a voler cercare un riscontro speculare della loro essenza di madri.
Questa osservazione a distanza ravvicinata del suolo (oggi si direbbe ad alta risoluzione) le
portava ad acquisire conoscenze dettagliate di un piccolo mondo vegetale in grado di offrire
prodotti per impieghi alimentari o officinali, secondo una sapienza orale tramandata con lo
scorrere delle generazioni. Capitava perciod sovente che, oltre il tradizionale fascio d’erba per
i conigli, le donne rientrassero dalle loro escursioni nei campi portando a casa anche altre
erbe (o radici o arbusti) con cui preparare minestre, insalate e frittate rese piu appetitose
grazie a quegli ingredienti aggiuntivi.

Lavu da dona guaji der duneti

zbase ra schéina, ma fina 'r nuzeti

facc ra brasa purtavu 'ns ra cabiana

avri ‘cc papaver rus za larg na spana.
(Lavori da donna raccogliere gli steli di papavero/nell’abbassare la schiena male fino alle verte-
bre/ fatto il fascio lo portavano sul bordo del campo/ ad aprile quei papaveri rossi gia larghi una
spanna)?’.

Il papavero, chiamato popolarmente donnetta per via dei petali ripiegabili alla maniera di
una gonna femminile, era una tra le erbe spontanee piu appetibili. Oltre ad utilizzare le foglie
commestibili della parte bassa dello stelo per preparare frittate o insalate, la sua raccolta
serviva a liberare i campi di grano dalla sua presenza infestante e dannosa per una buona
crescita delle spighe:

Facc buiji e schisa béin féj ansarata

'd na scusara ui vian méza pignata

o criu fé di subric, 'mzogna ampasteji

miaj ra frita, j'Uav, carn e ciapiléji.

Spuntavu 'mni 'r ruza dra primavéira au

zbat du su, i gran 't puai néint laséira fan

cul papaver rus ch’u suvran-na i spi'r

gran peja 'r marein, vian néi, madira pi.
(Bollite e schiacciate bene farle in insalata/ da una grembialata ne esce mezza pentola/ o crude
per farne frittini bisogna impastarle/ meglio in frittata, uova, carne, e tritarle./ Spuntavano quan-
do venivano le rugiade di primavera/ col sole caldo nel grano non puoi lasciarle/ fanno quel pa-

26 |bidem.
27 Er duneti, r751.
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pavero rosso che sovrasta le spighe/ il grano prende il vento marino, diventa nero, non matu-
ra)Ze.

Pianta che predilige i terreni sciolti, il tarassaco (chiamato dente di cane nelle campagne
alessandrine) veniva raccolto in primavera dai compaesani del poeta preferibilmente nei
campi inondati in precedenza dalle piene del Tanaro. Le sue foglie, ottime per preparare ap-
petitose insalate, si potevano consumare sia cotte che crude, unendo alla gradevolezza del
gusto benefici effetti depurativi. Condito con le uova sode, era uno dei piatti tipici servito du-
rante la tradizionale scampagnata di Pasquetta. Nella chiusa dei versi che seguono, viene
sottolineata anche la spiritualita legata alla degustazione di certi cibi dove appare evidente il
sentimento di devozione pagana verso un mondo naturale (ma anche umano) ormai definiti-
vamente scomparso

Tani sort 'd primaveira e d’artirada

beta 'r quercc 'd nita a I'izra, na spianada

I'eérba turna spunte, que e la i déincc 'd can

téra sabiuza, strandji cresu pi aiman.

Bianc cme ra fidca, tener cme ra giasa

mangiavu con I'tav dir, n'ansaratasa

rinfrescu u sang, ra buiala 'mni rifalda

prima ch’i metu 'r but dra so fiu gialda.

Son bon tant criu cme cuacc ra primavéira

ra vuaja d'érba sort quazi spieghéira

't la divu u su, 'r ruza, j'uzia, er pianti

vuaja 'd brasé cul mond 'ua t'at ancanti.
(Tanaro straripa in primavera e in autunno/ mette un coperchio di fanghiglia al bosco, una spia-
nata/ I'erba torna a spuntare, qua e la il tarassaco/ terra sabbiosa, sotterrandolo, cresce piu te-
nero./ Bianco come la neve, tenero come il ghiaccio/ lo mangiavano con l'uovo sodo,
un’insalatona/rinfrescano il sangue, la flora intestinale si rigenera/ prima che mettano il bocciolo
del loro fiore giallo./ Son buoni crudi e cotti, la primavera/ la voglia di erba viene quasi per spie-
garla/ te lo dicevano il sole, la rugiada, gli uccelli, le piante/ voglia di abbracciare quel mondo
dove ti incanti)?°.

Toccava principalmente alle donne, come si € detto, la parte di officianti o sacerdotesse di
gquesta religione naturale. La tradizionale divisioni dei ruoli tra maschi e femmine nel mondo
rurale lasciava a loro il compito di gestire questo tipo di cultura con sbocchi di pratica appli-
cazione in ambiti di loro competenza come la cucina, la medicina e la cura del corpo in gene-
re. In altre epoche simili approfondite conoscenze potevano risultare dannose ad alcune de-
tentrici di un tale sapere, facendole apparire complici o partecipi di aberranti tresche diaboli-
che (con le terribili conseguenze che sappiamo). Il nostro poeta invece, sempre solidale e
cavalleresco verso il gentil sesso, ne da una definizione di segno completamente opposto,
arrivando a citarle con I'aggettivo di Sante, come nel caso di questa sua compaesana, Rita 'd
Giuaninein, raccontata nei versi che seguono:

Cui doni ancur 'd na vota: «Sainti» dizu
ra léingua bat di ton cme 'r fer dl'inchizu
«pulainta e cunsaviala», piaz quintéra
porta 'r nutisji an gir, 'mz0 salitéra.

'R j'érbi ch’ui vian l1é-'n-méz cugnesti titi?
Cugnesi na cugnés, der béli e briti

culi che 't mangi e culi da midzen-na
post e stagion, cresija a na casen-na.

At mustra ch’ r'a guji dra cunsaviala
camodra cme u spinas ant ra padiala

fa mangé 'n mort puce con dra puléinta
prufim e guist, ra fim ch’ui sort da 'ndreinta.

28 |bidem.
29 | déincc 'd can d’Alda, r749.
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(Quelle donne ancora d'una volta «Sante» le dicevano/ La lingua batte toni come il ferro
dell'incudine/ «polenta e consolida» piace raccontarla/ porta le notizie in giro, bisogna salutarla./
Le erbe che crescono la in mezzo le conosci tutte?/ Conoscerle ne conosce, di belle e brutte/
quelle che mangi e quelle per medicina/ luoghi e stagioni, & cresciuta a una cascina./Ti fa vede-
re che ha raccolto della consolida/ cuocila come gli spinaci nella padella/ fa mangiare un morto
a inzupparla nella polenta/ profumo e gusto il fumo che esce da dentro.).

Che si trattasse di un’autentica approfondita cultura lo testimoniano le tante correlazioni
tuttora esistenti tra la moderna farmacia e quella esercitata un tempo con l'impiego delle
piante officinali. A riprova della persistente diffusione di simili tipi di cure tradizionali baste-
rebbe visitare il luogo in cui riceve qualcuno dei settimini ancora presenti nelle nostre cam-
pagne per constatare I'alto numero di persone che ancora confidano in queste forme di spe-
rata panacea. La diffusione dei fitofarmaci o dellomeopatia ne rappresentano un’ulteriore
conferma, cosi come I'alto numero di libri disponibili nelle librerie su tali specifici argomenti.

Cugnesi tit er j'érbi I'eé ampusibi

ma i végg di veégg na savu pi che i libi

culi che 't mangi e culi da midzen-na

dutur e farmacista su e len-na.

Pi tant sieinsa da doni, '0m u smeina

cugnés culi anfestant, gramigna e aveina

ra dona fa 'cc decuat ch’ it rinfrescavu

paréinta 'd sang der len-ni ra cianciavu.
(Conoscere tutte le erbe € impossibile/ ma gli antenati ne sapevano piu dei libri/ quelle che
mangi e quelle da medicina/ medico e farmacista il sole e la luna./ Piu scienza da donne, 'uomo
semina/ conosce quelle infestanti, gramigna e avena/ la donna fa questi decotti che ti rinfresca-
vano/ parente di sangue delle lune la discutevano)3?.

Prima di concludere la trattazione sul cibo gratuito offerto da Madre Natura & doveroso ri-
volgere un breve accenno alle bacche e ai frutti spontanei, che pur non rappresentando una
vera e propria alternativa alimentare nella dieta dei personaggi raccontati nei versi, rivestiva-
no una funzione palliativa di dolciume, soprattutto riguardo ai gusti dei piu piccoli. Se nei ce-
spugli lungo i fossi 0 nei terreni lasciati a gerbido era facile trovare roveti pieni di succose
more, altrettanto facile diventava raccoglierne di ancora piu dolci sui rami dei gelsi, presenti
in lunghe file nelle campagne a seguito della diffusione della bachicoltura avvenuta nella se-
conda meta dell’ottocento.

Er mori di muron cugnesiu ancura?

Pistavu i gran a suta teimp d’anlura

surtivu 'r j'uri caudi andé per mori

mori 'd muron, madiri, t'at ristori.

J'e@ i muron con er frit bianc e cujla néi frit

da mazna e da zeingher, pié cui pi b&j

'mniva fin ma ra pansa, pi tant i bianc

trop dus, bitavu nauzia mangén da franc.
(Le more dei gelsi le conosci ancora? Ci pestavano i grani sotto ai tempi d'allora/ si usciva nelle
ore calde per andare per more/ more di gelso, mature ti ristori./ Ci sono gelsi con frutti bianchi e
altri neri/ frutti per bambini e zingari, a prendere i piu belli/ veniva fin mal di pancia, di piu coi
bianchi/ troppo dolci, mettevano la nausea a mangiarne esagerati)®2.

In primavera i piu piccoli potevano approfittare di un altro dolcetto cercando i teneri rametti
della dulcamara (solanum dulcamara o morella rampicante), una pianta arbustiva facilmente
reperibile tra le siepi del sottobosco in zone umide e ombrose. Il nome popolare di dulcamara
e dovuto appunto al sapore dapprima amaro e poi dolce dei suoi rami masticati come una li-
quirizia.

30 Ra cunsaviala 'd Rita 'd Giuaninein, r750.
31 | ’ariundiala 'd Uiza 'd Lancein, r752.
32 Er mori di muron, r867.
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Nuai ch’a ciciavu sul dra dulciamaria

Ch’a favu 'r pes an Tani, tésta ant I'aria

muntavu si dra riva per sirchéera

na pianta za a cui téimp bastansa réra.

Carlon queinta cul guist ch’as vizoma beéin

in bris-c amari-dus cme i prufim der féin

mastia, cicia 'r baston, s-cimava 'n buca

ra ringurisia custa, rér ch’at tuca.
(Noi che succhiavamo solo della dulcamara/ che facevamo i pesci in Tanaro con la testa per
aria/ montavamo su dalla riva per cercarla/ una pianta gia a quei tempi abbastanza rara./ Carlo-
ne racconta quel gusto che ricordiamo bene/ un brusco-amaro-dolce come il profumo del fieno/
masticato, succhiato il bastone, veniva la schiuma in bocca/ la liquirizia costa, & raro che ti toc-
chi)ss,

Infine, un’ultima leccornia consistente nei frutti raccolti sui peschi selvatici cresciuti spon-
taneamente nelle vigne, allora molto diffuse ma oggi praticamente scomparse, nei territori a
ovest del paese. Tali frutti, piccoli, verdognoli e di aspetto poco accattivante, risultano invece
gradevolissimi al gusto, pur se meno succosi delle normali pesche. Maturando nel periodo
della raccolta dell’'uva, erano soprattutto ricercati dai vendemmiatori cui fornivano un leni-
mento alla sete e alla fatica grazie al sapore leggermente amarognolo e al contenuto zuc-
cherino della loro polpa.

Poiché tali piante crescevano di solito sui sedimi di proprieta, non potevano perd essere
considerati alla stregua di altri doni spontanei di Madre Natura né il loro consumo o raccolta
non autorizzata rientrare nel novero dei piccoli furti di frutta, da sempre comunissimi in tutte
le campagne:

Sta pianta r'é nasija taca 'n firagn

in 0s da-'nua ch’ I'amniva, dava nein dagn

tiraja si, j'@ i pérsu 'n tit er vigni

ticc frit serva, di pum, der nuz maligni.

'Mni con I'aliam, purta 'r curnagg o 'r berti

cul smeins dventavu pianti da lizerti

frita cui tréi quatr'an s'ambastardivu

frit rapuci, seimp ménu, pluz, cazivu.
(Questa pianta € nata accanto a un filare/ un osso venuto da chissa dove, non dava nessun
danno/ cresciuta ci sono le pesche in tutte le vigne/ tutti frutti selvatici, delle mele, delle noci ma-
ligne./ Venuta con il letame, o portata dalle cornacchie o dalle gazze/ quelle semenze diventa-
vano piante da lucertole/ dopo aver dato frutti tre o quattro anni si imbastardivano/ frutti raggrin-
ziti, sempre meno, pelosi, cadevano.)®.

Altre piante selvatiche come meli 0 noci potevano crescere casualmente grazie a semi
trasportati dagli uccelli o mescolati al letame normalmente sparso sulle colture.

A conclusione di questa trattazione sul cibo spontaneo, reperibile in natura dagli abitanti
dell'allora piccola comunita agricola di Villa del Foro, occorre sottolineare come tale argo-
mento risulti marginale nella sterminata produzione poetica dell’autore in questione, poiché
ben altre erano state le tematiche a ispirarlo e guidarlo verso una simile impresa creativa (ol-
tre 1400 poesie scritte).

Tuttavia, il suo modo di affrontare il discorso sull’'alimentazione di una comunita contadina
non puo essere interpretato come una digressione o un accrescimento fuorviante, ma rientra
pienamente nello spirito poetico (dolente) con cui ha saputo raccontare e cantare la totalita di
personaggi, luoghi, animali e oggetti di quel suo piccolo mondo destinato alla cancellazione.

Animato dal medesimo sentimento di asciutto dolore provato da Pier Paolo Pasolini nel
parlare della fine di un’ltalia povera, arcaica, ma comungue autentica e bella, cosi Giovanni
Rapetti, verso dopo verso, si era imposto di ripercorre le storie della comunita agricola
dov’era nato e cresciuto fino a registrarne con rassegnata consapevolezza l'inarrestabile de-

33 Ra dulciamaria, r740.
34 Er pérsu 'd vigna du Dugiu, r689.
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clino verso I'estinzione e I'oblio. In comune con il grande poeta-regista-scrittore friulano, oltre
all'eta anagrafica essendo entrambi del '22, il rigore etico, I'appartenenza politica e soprattut-
to la vocazione estetica nel saper cogliere poesia e bellezza nel mondo dei poveri, degli umili
e degli emarginati.

Per questo anche l'aspetto apparentemente secondario di un discorso sul cibo spontaneo
offerto dalla natura puo essere interpretato come un’ulteriore conferma di coerenza verso la
scelta morale, ancor prima che artistica, di completa condivisione dei valori di quel mondo,
altrimenti definibile come scelta di classe.

Ci sembra doveroso concludere il discorso con un’ultima citazione di versi dal contenuto
semplice, ma precisi nello stabilire I'ormai incolmabile distanza fra il nostro presente e
I'ambiente naturale e umano cantato nella sua poesia:

Parloma néint dl'autr'an ma 'd téimp que 'ndriara

mond difareint da ist, in autra sfiara

pan, carn, marlis, puléinta, avu 'n prufim

ausanda 'n quércc 't capivi naza ra fim!
(Non parliamo dello scorso anno ma di tempi addietro/ mondo differente da questo, un’altra sfe-
ra/ pane, carne, merluzzo, polenta, avevano un profumo/ alzando il coperchio capivi annusando
il fumo!)3.

35 U squas 'd Taviu 'd Ces-c, r921.
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INVENTARIO DEL CORPUS POETICO DI GIOVANNI RAPETTI

Inventariare la sterminata produzione poetica di Giovanni Rapetti non é cosa facile, stante la
sua continua proliferazione e il suo impetuoso nascere su fogli e foglietti manoscritti, spesso
senza data.

Questo elenco riprende quello pubblicato in calce allantologia Ra memoria dra steéila
(Castelli 1993) e giunge sino al 2010 (r1363). L’inventariazione delle poesie successive € in
corso d'opera.

| titoli in caratteri maiuscoli indicano testi drammaturgici, scritti per essere recitati in varie
occasioni, e composti da poesie, prose e note di regia.

Salvo segnalazioni tipo m (misto) e it(italiano), tutti i testi sono in dialetto. Dal 2008 in poi le
poesie sono prevalentemente in italiano, per cui si segnala con [d] i testi in dialetto e con [m]
quelli misti, in lingua e in dialetto. Il Fondo Giovanni Rapetti € contrassegnato dalla ‘r’
minuscola, mentre le poesie sono contrassegnate da numeri in sequenza

*kkkkk

1. A jamiz dra Sucieta (3 poesie autografe sotto i tre disegni donati alla SOMS di Villa del
Foro, dic. 1972)
2. ER FUGARON (opera prima a stampa Carnevale 1973)

== 1973-1974 ==
3. Ra stiva
4. Er cucu
5. Er pes
6. U rispet
7. J'6 reita car Minister
8. Raturta
9. Jania
10. | duai campanein
11. Ra locomobile
12. Ra Vila
13. U di dra festa
14. Ra cacia
15. J’amiz 'd san Fliz
16. Er bul dra bicicleta
17. Er caratia

18/33. Er frustia (poemetto sugli ambulanti)

18. Er magnan
19. Er mulita
20. U lisca-careghe
21. Er paraqué
22. U ciarlatan
23. U strase
24. Ehi cavéj
25. Ra Ghérla
26. Tumein siras
27. L'anciue
28. U spasacamein
29. Ra piva
30. Fasuliti
31. | buratein
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32. Er fotografo ambulant
33. L'urluge

34. | burcia du Tripuli

35. Gianein 'd Vilot

== 1977 circa==
36. Chicu 'r camiunista
37. Bagein 'd Tufinet 0 'd san Roc
38. Bacian der Uéc, Gajard
39. Ra cantada 'd Pidotu
40. Pidrein 'd Carlu
41. Giuanein du Relianu
42. Biaginu 'd Masavachi
43. Néstu du Ciuc
44, Ra dutren-na 'd don Paulon
45, Ruzina 'd Giuana
46. Articul 8, «Razunatu?»
47. Stivein 'd Cein
48. Pidrein 'd Gipot
49. Pipein du Dugiu
50. Gustu 'd Vilot
51. Stevu du Dugiu
52. Cinu 'r furne
53. Luigi d’Aviuz
54. Verdira der Casinot
55. Ciuscotu 'd Curnaja
56. Gianu 'r Queru
57. Pipein u tirafrugg
58. Giuliu 'r maresial
59. Gianein 'd Meriana
60. Miliu 'd Visantein, Visca
61. Néstu 'd Tachein
62. Dulein der Gal
63. Pipein 'd Micot
64. Niculon
65. Lureins dra chitara
66. U Siriu
67. Marcu 'd Zajacon
68. Mimon der Plicon
69. Ra zgonda pél 'd Gilein
70. Pipotu 'd Canton
71. Pipein 'd Marcu
72. Gianon di Uiji
73. Stivein 'd Purlein
74. Gujermeta
75. Tereziu du Zura
76. Medéu 'd Tamanari
77. Giuan Civeta, u Rumagnan
78. Mimi 'r gob
79. Pipein Devéchi, 'r Pron
80. Geépe 'd Niculein der Uéec
81. Niculein dra Preciza, Nuvajord
82. Nanein da ra Cezira
83. U Lansa der Caza
84. Pein er masaghein
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85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.
99.
100

101.
102.
108.
104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
111.
112.
113.
114.
115.
116.
117.
118.
119.
120.
121.
122.
123.
124.
125.
126.
127.
128.
129.
130.
131.
132.
133.
134.
135.
136.
137.

Gipinein 'd Guidein, Spinas
Giuan er panatia
L'ltalia dl'avucat
Ciciu Maroli

Gianein 'd Giuaninein
Pidrein 'd Brein

Mimi e Carulina
Cescu 'd Suliari
Balaciu 'r mediatur
Dulein der Casté
Gianein 'd Nazuala
Gianein 'd Brein
Gianein 'd Nadal
Secondo 'd Tamanari

Stivein der Casté (er Fuein o 'r Fueintu)

. Pipein, u Ciuc

== 1978 circa ==
Minein du gnec e gnoc
Gianein 'd Sculina, quadritur
Pipein der fré

U Sargeint

N.P. (nein puses)

Ra crizi 'd Ciumein
Cul pover siur Richein
Ra cacia der Chélu

Ra rabia 'd Gustein
Drjein du Saria

J'uzia 'd Vilot

Er viarz 'd Pidrulis

Dé¢j dI'éua zuradiu

Er calié o savatein?

A ra me prima meistra

| Signur

Nein nom

Maieta der Carantinet
Gianein der Pron
Medéu u Raugnein
Calotu

Bastian 'd Carmeélu
Matia da ra burica
Carmelu

Aldo 'd Palinotu
Palinotu

Giuan da ra Baleta
Gianinu 'd Calotu

Uigiu 'd Bacioc, u Sartu
Biazein dI'0st, er campé

Limpiu 'd Visantein

Pipotu 'd Badein, l'urgion
Stivinein du Ruset

Giotu

Ginu 'd Scarpa, u lisandrein

L'unumastic 'd Paulein der Plicon

Zablina der Pron, ra Pruneta
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138. Dein dra Vurp o 'd Micot
139. Pinot 'd Guidein

140. Rinaldo 'd Lurie

141. Pinu der Gal

142. Pineta e Zibac

143. Giovani 'd Terezina
144. Batista der Carantinet, Batistein
145. Jacu dra Grupela

146. Uizein 'd Raspein

147. Lurensein er campeé
148. Biaginu 'd Masavachi
149. Flip e Flipa

150. Biagiu du Sarturein

151. Cul pover Rastia

152. Giuzép dra puvriara
153. Er fré 'd san Burein
154. Lancein, Paulein 'd Camagna, Pein du Saria
155. Lurensein 'd Tamanari
156. Ra Burian-na

157. Stivein der Gal

158. Biazein dra Balostra
159. Er previ don Gandein
160. Ca der Fra

161. Madalinein 'd Guidein, ra Ciambaron-na
162. U dutur Gambaruta
163. Maria 'd Giuana

164. Vitoriu dra cmari

165. Minan

166. Pisa-'nt-ra-sigia

167. Don Verzon

168. 'R fua 'd Diotu, Boni
169. Geniu Picchio, u tulé
170. Piéru 'd Verdira

171. Murisiu

== 1979 circa ==
172. Pazein 'd Suliari
173. Bastian du Tripuli
174. 'R Fracein
175. Pidrein Zerbein
176. Gipineti
177. Timiz
178. 'R vitirinari Biginélli, Puntira
179. Geniu 'd Ghicina
180. Tereziu 'd Brein
181. Paulu
182. Pipein 'd Muron
183. Don Boselli, Cicu-cicu
184. Bastian d’Alba, Bacianein
185. U Sartu 'd Bacioc, Giuanein
186. Carlu 'd Masavachi
187. Carlétu, u Sanguinari
188. Giovani der Campé
189. Stivotu der Cont
190. Frik er maresial
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191.
192.
193.
194,
195.
196.
197.
198.
199.
200.
201.
202.
203.
204.
205.
206.
207.
208.
209.
210.
211.
212.
213.
214,
215.
216.
217.
218.
219.
220.
221.
222.
223.
224.
225.
226.
227.
228.
229.
230.
231.
232.
233.
234.
235.
236.
237.
238.
239.
240.
241.
242,
243.
244,
245.
246.

Briza

Pinein, u Re da cupi
Buca 'd Cantaluv
Paulein 'd Camagna
Stivein der Cucu
Gianinu 'd Rastia
Ginu der Plicon

Cec Bardoc
Mandrache 'r magu
Giuliu 'd Carlu
Carlinein

Miclein der Cazabajan
Drijen 'd Badein
Gianinu 'd Ciumein
Taviu 'd Cesc
Faninu du Relianu
Garon 'd Luli
Lureins 'd Palinotu, 'r Gril
Ra Muscatera
Mimein der Plicon
'R maresial sfula
Giovani 'r Franseéiz
Carlein di Uiji, Gat
Giuanina 'd Fredu

Prato, dra casen-na 'd Duséna

Giuana

Tunieta ra Pula
Sandru der Parazi
Dulfu

Costante 'd Tachein
Nandu 'd Tamanari
Carletu Torti

Giovani Falabrein
Raspein der Cazabajan
Er maresial Giuspon
Batista 'r miradur
Zajacon, Pipein
Jachetu 'r pusarua
Cazanova

Mimi 'd Tiuein

Delfina, Ciunfina
Giovani 'd Gipineti, Filein
Tira-mola

Toni 'd Tachein
Gianinu du Dugiu
Tufein di Uiji

Beruti dra Rampen-na
Gianinu 'd Mazein
Guidein

Camilu der Muret, Camilan
Mimi 'd Buschet
Stivuciu du Rus
Girumein der Miradur
U Sajot

Cescu 'd Gipineti
Gipein 'd Giurdan
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247,
248.
249.
250.
251.
252.
253.
254,
255.
256.
257.
258.
259.
260.
261.
262.
263.
264.
265.
266.
267.
268.
269.
270.
271,
272.
273.
274,
275.
276.
277.
278.

279.
280.
281.
282.
283.
284.
285.
286.
287.
288.
289.
290.
291.
292.
293.
294,
295.
296.
297.
298.
299.
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Giuzepinu 'd Vilot
Carlein der Miradur
Gilein er biciclista
Gianein der Camp
Carlein 'd Zajacon
Bartramlein

L'Umiari

Mariu 'd Canton

Dagna 'r Barbizon
Giavaria 'd Cantaluv (cfr. 351)
Stivulein der Casinot
Luréins 'd Lancein
Gipinein du Ruset
Aliasi

Rossi di Uiji

Chein er calie
Madlinein 'd Jaculein
Prigion der Cabaneti
Burein, er Bieton

U Slein di Uiji

Cichein Giurdan o dI'’Amzanein
L’abunameéint der biastji
Drijen 'd Scarpa
Sandru 'd Cagnoli

Cervi

Drijen der Plicon
Catlen-na, ra Gavon
Gianein du dasi

Tunein 'd Canton o 'd Pus
Giacu er Bergam
Gianein, u Giuaneiz
Puma

== 1980 circa ==

Cul Om da ra caseta
Badinet

Gianon der Merican
Nandu u saron

Rablein

'R bucein 'd Carlein

Bassi

Dulein Rastelli, ra uardia
Giuzep der Caza
Giuanein er vigil

Reéstu der Caza, 'r pustein
Mariu dra Grupela
Giovani 'd Bagein, er Bagg
Carlein er campe-vigil
Bucas, Michelon

Gianein 'd Biaz, u Saron
Er babi 'd Dulein du Ciuc
'R porta-bandiiara dra Sucieta
Er gat 'd Mariu, ra Criviala
Stivola

Dezolina



300. Vurpot der Cabaneti, Gianein
301. Uanein

302. Medeu 'd Nazuala

303. Brizagnoc

304. Cianein der chet-que-ret
305. | parzunia dla da Berb
306. Severein er cantunia

307. Uizein 'd Calan

308. Ristide der Cabaneti

309. Camagnein

310. Gianein er Carantinet
311. Tereziu 'd Rastia

312. Aldo der vigil, Pagela

313. Pirinu 'd Gianu 'd Dirand
314. Dulein der Plicon, Dola
315. Er Barbon dra Barbon-na
316. U Rumagnan, Civeta (cfr. 77)
317. Giandurein

318. Er Boia

319. Vescu 'd Valéinsa

320. | Valgian dI'Amzanein
321. Tina ra stiriara

322. U lader sacrilegiu

323. Zablein der Castia

324. Castagnoli

325. Cichein 'd Badein

326. | Verzon

327. Gilotu

328. Giuzep u sop

329. Sturnein er pitar

330. Dulfu 'r bianchein

331. Er presidéint Porotto

332. Er minuzia der Plicon
333. Ricu, 'r murné di Uiji

334. Bacein er campe

335. Duardu 'r furné

336. Gilardein der Muret

337. Carlein 'd Bacein

338. Bajan der casi da mort
339. Dein dl'Urie

340. Mariu 'd Pisoc

341. Don Pazein

342. 'Rnéstu 'd Gianu der Moru
343. Ra Bela Ruzina

344, Pulaster er bandi

345. Pisoc ‘Caga 'nt ra sigia’
346. Carlu 'd Furtinein, 'r balacaudrein
347. Pinu der Gal

348. Baginu der Cabaneti

349. Su mari 'd Madlinein 'd Jaculein
350. Carlein 'd Dirand

351. Ciavaria 'd Cantaluv (cfr. 256)
352. Furtinein der Caza

353. Giuan er Fonz

354. Girom di Uiji

355. Pistarein der Castlas
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356.
357.
358.
359.
360.
361.
362.
363.
364.
365.
366.
367.
368.
369.
370.
371.
372.
373.
374.
375.
376.
377.
378.
379.
380.
381.
382.

383.
384.
385.
386.
387.
388.
389.
390.
391.
392.
393.
394.
395.
396.
397.
398.
399.
400.
401.
402.
403.
404.
405.
406.
407.
408.
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Menic 'd Dirand, Meménic
Madama Moja

Minein 'd Cantaluv
Barden-na 'd Cantaluv
Mariu dI'Urie

Giuan dra Grupela

Majen dra Spineta

Er meister Cimia

Er meister Barachein
Gandein er prufimeé

| franseiz

Toni dra Bela

U siur Luréins

Carlein du Riset

Luigi der Casen-ni Bianchi
Carlu Gamaliari, 'r falegnam
Bértu dra Grupéla

Bura 'r bianchein

Dulein d’Ambruzon der Caza
Piot dra Ueca

L'an 'd Paléla

Gianein 'Avucatein

Niculein er bec giald

Ra bazachilu

Giupein dra Casen-na, u sacrista
Biaz, 'r pari 'd Niculon
Angiulein dra sacrista

== 1982 circa ==
Trei-os

Ra gilapa 'd Biorci
Ezia

Ra liz-perpetua
Guido d’Aliasi

Ra manza 'd Podu
Mazot

Er fra predicatur
Lardriz der Crist

Pinein Dagna, 'r caratia
Ra tempésta

U cicabali

Tunjina ra Scarpeta
| Testein

Giuan Cade-la-neve
Maria 'd Uizein, Cila
San Damian

Ra sicen-na

U setmein d’Ansiza
Ra pren-na

'R miracu der fulmin
Filicein

L’abort dra Magnon
Gheérci e ra dona
Ra Verzon-na

Ra Circe



4009.
410.
411.
412.
413.
414.
415.
416.
417.
418.
4109.
420.
421.
422.
423.
424,
425.
426.
427.
428.
429.
430.
431.
432.
433.
434.
435.
436.
437.
438.
439.
440.
441.
442.
443.
444,
445,

446.
447.
448.
449.
450.
451.
452.
453.
454,
455,
456.
457.
458.
459.
460.
461.

Ra Sarturen-na

Ra funtan-na

| cizi di mort
Francescu u saron

U nom 'd na fiu

U ziar

Ra bisa

Er paje

J'arsien a man

Ra fizica

Jupein ra Vurp

Er pitur Gambein

Er fua

San Bastian

San Bua

L'aluvion

Carlein der Plicon

U Sturtion 'd Suliari
Ra cumiadia der bali
Ra nuz-gomita
Biazein der Plicon
San Biaz

Ra Pcc-néra

Ra pianta 'd Nandu
Ravanein dra len-na
U Sajon

Ra stra 'd San Baudulein
Ra multa 'd Gianu du Semperian
U don 'd Giuleta

U tigliu dra Sucieta
Er barcein 'd Pantalon
Baraca der Caza
Aldo 'd Pidotu

L'eua du lacc

Ca’'d Carlot

Raruza 'd San Giuan
'R canton der Psartua

== 1983 circa ==

U santia du ribelle
Ra cumedia der gal
U ni 'ns er gandiua
Néstu der Casinot
Rata 'r caratia

Er marus

Er marca 'd Nisa
U liston der '24
Cul fre 'd Suliari
L'azi

U Siau

Férma magnan

U giua dra crava
Er buzina du diau
Er cheint 'd Maria
Ra banda 'd Cajen
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462.
463.
464.
465.
466.
467.
468.
469.
470.
471.
472.
473.
474.
475.
476.
477.
478.
479.
480.
481.
482.
483.
484.
485.
486.
487.
488.
489.
490.
491.
492.
493.
494.
495.
496.
497.
498.
499.

500.
501.
502.
503.
504.
505.
506.
507.
508.
509.
510.
511.
512.
513.
514.
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U lard dra cuperativa
Gusten Zutlein
L'imprudeéinsa

Er maneti dra vurp

U centenari dra Sucieta
Dein 'd Masavachi
Mundein er miradur

U susidiu dra Sucieta

Ra pension d'invalidita

Er magon der Biond

Ra casen-na der Miziarji
Ra spagnuara

Ra simia

Ra pucision 'd santa Vareina
Er bal ca 'd Cicutein
Carlein 'd Pidrein 'd Carlu
Téimp di rus

Ra bandiiara rusa

U dasi

Piasa Granda

Ra tésera da cristian

Ra tésera dra milisia

Ra nebia (7 bozzetti)
Ufficio Disciplina

Pipein 'd Dirand

Er Maracu

Er fia d’Angg-rein
Rensu 'd Cimia

Fermeja der Caza
Duminichein 'd Camagna
Er len-ni 'd Bajan dar Nuz
Vescovo Giuseppe 1899-1917
Er can 'd Burein

Pidrein d’Ambruaz

Ra len-na 'd Carlon

Er spen-ni du Signur

U cincein (scricciolo)
Filicein 'd Cantaluv

== 1984 ==

Ra fila

Er camp di fazulein
Lader-da-galen-ni

J'ucon serva (oche selvatiche)
Er piciurusu (pettirosso)

Er j'an-nji (anatre)

Ra cacia 'r jan-nji 'd Carlon
Er pulen-ni (gallinelle d’'acqua)
Ra barca 'd san Piader

Er Piton

Angilina 'd san Roc

L’avucat Buset, 'd j/Agricultar
Er Farinon 'd Cantaluv

J'llagg der Magu

'R pusau 'd Pietro 'd Tamanari



515.
516.
517.
518.
519.
520.
521.
522.
523.
524.
525.
526.
527.
528.
529.
530.
531.
532.
533.
534.
535.
536.
537.
538.
539.
540.
541.
542,
543.
544.
545.
546.
547.
548.
549.
550.
551.

552.
553.
554.
555.
556.
557.
558.
559.
560.
561.
562.
563.
564.
565.
566.
567.

Ra flisa

Da Filis, ar Paradiz 'd Cantaluv
L'Oracolo delle Dame

'R vitirinari Bertulein

U setmein 'd Cantaluv

Ra rizia 'd Cichein

Pipu Mola, dra Puncion-na
Puléinta cou sancrau

Ra rama dra Madona

| martlet (calabroni)

U terfuaj 'd Dijotu 'r Puntarua
Ra medica (erba medica)

Ra gata-spisa (puzzola)

Ra bélura (donnola)

Er fuein (faina)

Ra vurp (volpe)

Ra criviala (gheppio)

A Cleto

Ra gaja (gazza ghiandaia)
Ra bérta (gazza)

Er capaster (poiana)

Er farchet (falco)

U spurasein 'd Giovani 'd Jachein
| Marfein

Er paiz dl'emigrant

Er pustein di Uiji

U tricorni

U siur Burica

Ra lodra (allodola)

Er cucu Cucu

Ra quaja (quaglia)

Quajeta 'd Cantaluv, u daquarua
Trumbeta 'd Cantaluv, l'urtran
Er mi 'd Masavachi

Ra midaja du Sargeéint
Gipinein 'd Laidina

Biazein 'd Bacian, Baciuru

== 1976 circa ==
Cianéta sedno ‘Caraco’
Cein der Cucu

Carata

Pidrein du Sargeint
Mondo-ciuco

Gianotu dra Pruneta
Mimi 'd Cein

Giuanein der Parazi
Linu 'd Bartramlein
Luiginu 'd Richein
Gustein 'd Burein

Er Guab 'd Camagna
Pipotu dra Frescaruara
Carluciu der Cucu
Mariu der Plicon
Paulein 'd Vilot
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568. Talamini 'r vigil

569. Cichinari di stramort
570. Pipotu 'r miradur

571. Drijen d’Angg-rein

572. lldo 'd Giuaninein

573. Ciuschein du Géra

574. Kriegsgefangen 1915-18
575. Dein 'd Similein

576. Tufein er Merican

577. U dutur Baréla, Linuza
578. Pedon di Uiji

579. Gépe Gnoli 'd Gnoli di Uiji
580. Er bertocc

581. Ra pita (Pipinu 'd Scarpa)
582. Jachinein, u sartu-barbia
583. Gianein dau rogg

584. Bagein 'd Gajard

585. Ra giustisia der pover
586. U ciuciu

587. Ra balada 'd Catarinein
588. Dulein e Zablina

589. L'ustereia 'd Berton

590. | sod du Dugiu

591. Muda der Castlas, Piu
592. Cichein d’Arnia, Ciusca
593. Ra gavurna (averla)

594. | car du Zura

595. Lina 'd Cantalav

596. | pasarot

597. Er mérlu

598. Er verdon 'd Boni

599. Er parniz (pernice)

600. | vilein

601. U cic-ciac (cesena)

602. | stur (storni)

603. Er cantabari-zgurbia (rigogolo)
604. U durdu (tordo bottaccio)
605. L'airon (airone)

606. Ra becasa (beccaccia)
607. Er buagg ant I'éua

== 1985 ==
608. A Mariu Duséna
609. Er mi 'd Gajaud
610. Ra bacicerla (cutrettola)
611. Maria du sfujua
612. Ra lidria (lontra)
613. U s-ciop
614. Tozo di Uiji
615. 'R re-der-j'an-nji (martin pescatore)
616. Er car 'd Richein
617. U ‘Giganein’ du Tripuli
618. Er maréing der cont Petiti
619. Er teri
620. Ra peigrisia (airone cinerino)
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621.
622.
623.
624.
625.
626.
627.
628.
629.
630.
631.
632.
633.
634.
635.
636.
637.
638.
639.
640.
641.
642.
643.
644.
645.
646.

647.
648.
649.
650.
651.
652.
653.
654.
655.
656.
657.
658.
659.
660.
661.

663

664.
665.
666.
667.
668.
669.
671.
672.
673.
674.

Ra ca 'd Tachein

'R galet serva 'd Medeu «Ten-a-meint»
Er muton (il biscione con la cresta)
Er car d’Aldo 'd Palinotu

U ni 'd trantein (pendolino)

Ra stéila buera (stella Venere)

| Remagg (Orione)

Er car di trazloc (Orsa Maggiore)
Er pivlein (piviere)

Ra niura boida

Ra stéila da ra coua (stella cometa)
Ra vaca dar burein orb

Ra tracia der pes

| tavan (tafani)

U zgarzlein (cardellino)

Ra steila Pular

Er limasi (lumache)

Er springuari (funghi spugnole)

Er piconz (picchio rosso maggiore)
Ra vigna 'd Carlon

L'ursgnua dlI’éua der j'osi

Simon 'd Bergamas, Ghérla

Ra barosa 'd Jaculein

Ra mantlen-na 'd Pitaja (u stendard dra Bona-mort)
Pierinu 'd Badein der Caza

Ra liaza 'nt ra Sucieta

== 1986 ==

Ra vaca sopa

Ra vaca tora o turéla

| cava dra Vila

Martes 'd Carve 1986
Ra buteja 'd Jachein der Camp
| baros dra Vila

Ra sméins der parli

Ra testa der gat

Er prugrées

U register 'd Gianein

Ra gramatica

| fenomeno da baracon
Calpurnia

Ra lavatriz

Er gril da camein
662/683. Malignita e gramisia
(Giuan 'd Jachein)
(Brein)

(Tereziu u Zura)
(Biazein 'd Masavachi)
(Giuliu 'd Carlu)

(Pinu er pustein)
Mazein-Gianinu)
(Campini di Uiji)

('R bidéllo 'd Cazabajan)
(U Géra 'd Cantaluv)
(Giuzep 'd Gipot)
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675
676
677
678
679
680
681
682
683

684.
685.
686.
687.
688.
6809.
690.
691.
692.
693.
694.

695.
696.
697.
698.
699.
700.
701.
702.
703.
704.
705.
706.
707.
708.
709.
710.
711.
712.

712

713.
714,
715.
716.
717.
718.
719.
720.
721.
722.
723.
724,
725.
726.
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. (I giuvu)

. (Maria)

. (I giaj)

. (Pardli 'd Bastian)

. (Er parer 'd Medéu 'd Nazuala)
. (Er can 'd Viséint)

. (Mariu der Puntarua)

. (Pietro Balbi)

. (Cozu e u Diau)

Armando 'r miradur

Ra bisa 'nt ra réj

Ra sei 'd marein, er veinter
Er muron 'd Verzon

Giuan 'evangelista

Er pérsu dra vigna du Dugiu
Ra cavagna 'd pumpudor
Ra pianta 'd péi martein

| péj di péi dra madernasa
L’eua dizérb d’javzein

Ra longasion 'd san Stevu

== 1987 ==

| sod di ludrein (12 parti di 12 wv.)
U turton

Ra sfida 'd Notti

Er barcein 'd Gajaud

| pas ant I'érba

Ra Basten-na

Ra liaver

Ra liaver 'd Giuzép 'd Mimi

Er pein 'd Dusena

| cava 'd Gianinu 'd Mazein

Er can vurpein 'd Tereziu

Ra nuz ca 'd Masavachi

Er muron dl'amia

Ra ciflada 'd Duluciu

Mis Diana 'd Pinu 'r Pustein

Ra cagna 'd Minotu

Ra cagna 'd Luciano

Can da paje

bis. All'Ecelentissimo Sindaco

U strau 'd Cantaluv

Martino d’Avellino

L’ort d’Alda du Signur
Rundanen-na o chi-bianc (balestruccio)
Ermes e Ravanein, i sautambanc
Er burcia 'd Calan

'R funzuari ('d uera) 'd Pipu

Ra nav 'd Batista

Er burcia 'd Taviu

Er burcia 'd Pidotu

Er burcia 'd Ciumein, Pipein dl'ost
Er burcia 'd Gustinein

Er burcia 'd Fiuran

L'ultim burcia 'd Carlon



727.
728.
729.
730.
731.
732.
733.
734.
735.
736.
737.
738.
739.
740.
741.
742.
743.
744,
745.
746.
747.
748.
749.
750.
751.
752.

753.
754.
755.
756.
757.
758.
759.
760.
761.
762.
763.
764.
765.
766.
767.
768.
769.
770.
771,
772.
773.
774,
775.
776.
777,

7T

778.

Ra nav 'd Gajard (Bacian der Uec)

Er puss der Cazon

Er burcia 'd Gianu 'r Queru

A Raschio

'R cape da turluri

Ra castagnadeinda

Ra pianta 'd znéivi

Ra vigna 'd Mariu der Puntarta

Er burcia 'd Carluciu der Cucu

| vein dra Vila

Er letri 'd Driotu 'r Puntarua

Ra cavagna 'd san Damian

Ra sicamaria (purgante)

Ra dulciamaria

U santia der Praien

U sfratu a san Damian

Er pan 'd Nadal

Er fos 'd Marcu

Er pan 'd san Biaz

Ra memoria dra stéila

L’érba cicuta

L’érba pia-d’dca (ranuncolo strisciante)
| deincc 'd can d’Alda (tarassaco)

Ra cunsaviala 'd Rita 'd Giuaninein (borragine)
Er duneti (rosolacci)

L’ariundiala 'd Uiza 'd Lancein (malva)

== 1988 ==

Ra berlandra (navone salvatico)
L’alvideria (convolvolo)

Ra scurzuara (serpentina, bistorta)
Er bonaviz 'd Masavachi

Er pabi (giavone)

Ra cavien-na (cuscuta)

Ra ranéra (gramigna)

Er péj 'd luv

L’érba fneta (poa pratensis)

Ra véina (avena sativa)

J'avsein (loglio)

Ra scatura 'd Giuliu 'd Carlu

Ra cunfideinsa 'd Ginu d’Alsandia
L'ort 'd Cescu 'd Gipineti

Er culet bianc d’Elsa

Carlein I'arcanger, dra Muntalica
Ra levatriz, mujé 'd Gat, Gianein
U testameéint 'd don Buzel

Ra barba 'd Dagna

L’érba der cantunia

Gog e Magog

L’érba du strau

Ra pipa 'd ges 'd Cianéta

Er fua serva o 'd sant’/Antoni
Osvaldo der Crist, Rutaja.

bis. Lettera del villano Gagliaudo alessandrino
Ra buta 'd Marcélu der Caza

227



779
780

781.
782.
783.
784.
785.
786.
787.
788.
789.
790.
791.
792.
793.
794.
795.
796.
797.
798.
799.
800.
801.
802.
803.
804.
805.
806.
807.
808.
809.
810.
811.
812.
813.
814.
815.
816.
817.
818.
819.
820.

821.
822.
823.
824.
825.
826.
827.
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. Da Frédu 'r Baracon
. Ginu 'r biciclista

== 1989 ==

Ra scmesa 'd Biazein Tartaja
| silus dra cuperativa

Er can 'd Linu 'd Bartram

Ra baraca der balacadé
Irma

Pipu der Camein

L'ustereia 'd Cavgitara
Arnésta dra Boida

Er cava 'd san Giorgg
L'ustereia 'd Mentein
L'ustereia 'd Stomi 'd fér

Ra canson 'd Cicotu u saldér
L'ustereia 'd Scajuara

| viader dra Sucieta

Carlu Visconti, cul der pompi
| gradu der Crist

Na sira au Lampiuné

Ar Mazini

L'ustereia 'd Picinéel

Ra SOMS der Crist
L'ustereia dra Spasigiada
L'ustereia der Biond
L'ustereia dra Gubeta

Ra bonza 'd Pinein du Sfalt
Tranta d’avri quarantaquater
U doplavu dra Buiden-na

5 d’'avri '45

Ra canson 'd j'erbas
L'ursgnua 'd Cataren-na
Mange l'uzlon

| cucalein 'd Gianinu

Ra fuaja 'd Pidrein du Sargeint
| buzardein 'd Gianein 'd Nazuala
I luvot 'd Uigiu

U riturn 'd Pddu 'd Badein
Ra rizia di Badein

| cardon (cardi selvatici)

Er giuti (lappole di bardana)
Ra reiz der giuti

Er giuti 'd Curnaja

==1990 ==

Ra memoria 'd Valter

Paiz der me paiz

Ra vigna 'd Cescu
L'arcmandasion 'd Virginia
Er fer da sié

Ra uanga 'd Pidrein

Ra sapa



828.
829.
830.
831.
832.
833.
834.
835.
836.
837.
838.
839.
840.
841.
842.
843.
844.
845.
846.
847.
848.
849.
850.
851.
852.
853.
854.
855.
856.
857.
858.
859.
860.
861.
862.
863.
864.
865.
866.
867.
868.
869.
870.
871.
872.
873.
874.
875.
876.
877.
878.
879.
880.
881.
882.
883.

Ra sapa 'd Limpia

Ra Bibia dra sapa

Ra sapa der Bringiuten-ni
Giuliu e ra vurp

Ra vurp dra Buiden-na
Er furslon

Ra sapa 'd Vigeta

Ra vigna 'd Cianein

| buagg di stur

Er purtia

Ra sapa 'd Guido

Er car 'd Nazuala

Er car 'd Masavachi

U sapon 'd Mariu

Er mérlu du ten-a-meint
Ra vigna 'd Palinotu
Ada

Magg

Ra sapa d’Agneze

U scartari

Ra ru dra Balostra

Er fauson

Ra puruara 'd Masavachi
Ra ronca der cantunia
Vitorina

L’ort 'd Tereziu

L’ort 'd Pidrein

Ra mes-cia cor peiton
U lima-reésiji

Er barba 'd Stivotu

Er fnestrua 'd Pidotu
L’ansuria

Er quadérnu der fré

Er berbaia

| sod dra zia Tina

Ra canson 'd jyamnau
Er mori der jarveji

Ra fija 'd Biazein

L'udur di lavason (bardana)
Er mori di muron
Busrein o biancuspein
Er bis-c di gratachi (rosa selvatica)
Er jurteji (ortiche)

Er zgarziuri (maggiolini)
Er baros 'd Masavachi
“Ra tera at stera”

| lizarua (lucciole)

| patanabd (topinambur)
Er j’'ochi

Ra ciuéinda

Er carasi

| vasia 'd ligna

Ra caudera d’aram

Ra spuseéira 'd barbera
Er funzeti 'd Fiuran

Ra camamila 'd Cescu
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884.
885.
886.
887.
888.
889.
890.
891.
892.
893.
894.
895.
896.
897.
898.
899.
900.
901.
902.
903.
904.
905.
906.
907.
908.
909.
910.
911.
912.
913.

914.
915.
916.
917.
918.
919.
920.
921.
922.
923.
924.
925.
926.
927.
928.
929.
930.
931.
932.
933.
934.
935.
936.
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Ra si 'd Viturion

U tor der Casen-ni Bianchi
Ra monta auturizaia

Ra ligna dra puléinta

Cula der carbon coc

| bua 'd Mariu dra Casen-na Bianca
Er bucein d'’Amzanein
L’épeta

L’ecidiu 'd Bergurat

| viarz di berguratein

Er viarz rusti 'd Tereziu
L'ansarata 'd viarz 'd Giuliu
Cula 'd Lurensein 'd san Burein
Ra turta ant u dian

Er bal 'd san Damian
L'an-nia mita

Ra galineta merican-na

Er galen-ni der campé

Ra ca 'd Gustu 'd Vilot
Ravanein 'd Bagonghi

Ra carpa

Discurs da inver

Ra carpa 'd Pietru

Dop l'ot setéimber

Ra mica 'd pan

R tésta der cuni

U riva 'd Pidru

U ré-dra-néi (scricciolo)

Ra fioca ans Tani

Er bua 'd Gianinu

== 1991 ==

| prezepi

| bua 'd Pidru der Machini

Er prezepi 'd don Paulon

| turluri-cucu 'd Paulan

Er prezepi 'd Mariu Boni

| spaset

'R prezepi ca du Dugiu

U squas 'd Taviu 'd Ces-c (ra sanguina)
U squas 'd Gianinu

Er cavagni 'd Carlu

| sarz 'd Cescu 'd Gipineti

Ra parteinsa 'd Giulein dra sacrista
L’auia 'd Gustu

L’auia der Parazi

L’éra di Gipineti 1991

L'éra du Dugiu

L’éra dar canton der Psarua
U scagn 'd Pidotu

L’éra der camp dra Vurp

Er vein 'd Cescu, u Sotoscritu
Er Vangelista

Er partugal 'd Brizagnoc

Ra curt di Masé



937.
938.
939.
940.
941.
942.
943.
944,
945.
946,
947.
948.
949.
950.
951.
952.
953.
954.
955.
956.
957.
958.
959.
960.
961.
962.
963.
964.
965.
966.
967.
968.
969.
970.
971.
972.
973.
974.
975.
976.
977.
978.
979.
980.
981.
982.
983.
984.
985.
986.
987.
988.
989.
990.
991.
992.

Er pus di Mase

Er pus der Merican

Er pus ca 'd Ces-c

Er pus 'd Cescu 'd Gipineti

Er pus di martlet rus

Er ‘camp du santia’

| pus der Castia

L’eredita 'd don Gandein

Ra curt 'd Micot

Er giargiaturi 'd Tani

Iscrision funerarii der Cumitatu 'd Liberasion dra Vila
Er fua 'nt er paje

U tascapan der viagi

Er pus dra curt der Cucu

U DOm dra curt 'd Masavachi (Cascina Duomo 1895)
Ra 'mréinda 'd Gianein u Zura
Ra vuz del gal-ciurein

U luv der pajé 'd Biaginu

U rairein der biam

Cui quat dispera dra Liberasion
| pus ca 'd Mazein

Cicia di Uiji (Filicein)

U diariu 'd Chiél

Ra géint dI'Ost

Er puss dra “Muscatera”

L’adii a Pidrein du Sargeéint (20 genai 1991)
| rimors

Er pus 'd Verdira der Casinot
Er Crivlein

| barbiz 'd Zerbein

Er pus di Géra

Zablina 'd Masavachi

Ra cavagna di tutein

Ra curt 'd Stivuciu

Ra martlen-na 'd Biagiu

U Ciambarlon

Ra pesca cor fanal

L'adji a Carlon

Er braji bianchi 'd Pidrulis
L’'udur dra camamila

Er fundon dria Ces-c

Er fundon der Parazi

Er fundon dria 'r furné

Er Biscon

Er durdren-ni (allodole)

Ra pesca cor man

L’'unda 'd Berb

Ra bisa 'nt ra curt

| doi Gustein

Er baston 'd Biazon

Cianein e i garganein

Ra raveza

Ra sfida

Ra fiducia

Ra nuacc 'd san Lureins

Er fundon der Castia 'd Favagrosa
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993. U sabion dra Roca
994. | sabion da dla da Tani
995. Ra mumia crucifisa
996. L'udur der fein

997. L'udur dra seni

998. Ra stra di Balonz

999. 999

== 1992 ==
1000. U stema falce-martello
1001. PRUCES AR PITU PULON GLU-GLU (Carnevale 1992)
1002. U riturn
1003. Ra vanta der Bacian-ni
1004. Ra pianta 'd girasu
1005. Anna dra Magnan-na
1006. | buagg ant I'éua
1007. L'agnia pasqual
1008. Ra disubidiéinsa
1009. A ra memoria 'd Boni, Mariu
1010. L'utupia di Ribélli
1011. Ra zveglia der mérlu
1012. | gradu ans i corni
1013. Ra clesidra
1014. Parlari dra zizania
1015. U ritrat d'amsia Batista
1016. Ra statueta dra nona Cichina
1017. Ra bisa an giazia
1018. U naz 'd Biagiu Masavachi
1019. Balada d’avri du deincc 'd can
1020. Paroli traci 'n Tani
1021. Ra mizeria der prugrés
1022. Ra culpa 'd Bérb
1023. Ra nuiuza d'in merlu
1024. Er tre funtan-ni 'd Bérb
1025. Er bigat mangia-rizu
1026. Ra listoria dl'aj
1027. Ra cureza 'd Gianein Nazuala
1028. Ra licéinsa Trattoria Centrale (ra Magnhan-na)
1029. | doi cgna
1030. Cula dra sigula
1031. Ra seni ant er vein
1032. Ra durdren-na 'd Gustu
1033. Er rundanen-ni 'd Taviu
1034. Goglino Giovanni / 1886-1953 /i nipoti
1035. Er culombi bianchi

==1994 ==
1036. La ballata di Ciacio
1037. Per la Camera del Lavoro di Alessandria
(poesie autografe sotto il Trittico di disegni donato alla CGIL di Alessandria) [it]:
25 aprile
1° maggio
8 settembre
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1038. Per I'lstituto Storico della Resistenza di Alessandria

(poesie autografe sotto il Trittico di disegni donato all'lSRAL di Alessandria), 11.10.1994 [it]:

Pane di crusca
Utero di sabbia
Sentiero ribelle

== 1995 ==

1039. SATIRA DER BUGNON TELEVUPIU

== 1996 ==

1040.
1041.
1042.
1043.
1044.
1045.
1046.
1047.
1048.
1049.
1050.
1051.
1052.
1053.
1054.

Ra cornamusa an Tani

U testameint 'd barba Tani

U spiagg dr'andven-na

Ra migia dra sabia

Ra gaba 'd Biancaneve

Teira da sudari

Ra cavalia 'd Cichein Zvarziala
U diariu dl'amsia 'd Giuliu

Ra pula 'd Giovani 'r Franseiz
Ra topia der muscatia

Ra bandiiara dra Fratelansa
Malincunia 'd Tani

Ra stra du luv

U sod faus

== 1997 ==

1055
1056
1057
1058
1059

. I muscon dI'Arnestina

. Per il ventennale dell'lsral [it]
. Ra flece dra limozna

. | taragna 'd Fiuran

. Er prezepi d’Ermelduce

== 1998 ==

1060
1061
1062
1063
1064
1065
1066

. Ra serenata 'd Ruzeta der Castia
. Ra bicicleta 'd’Andreuf

. U su 'd Franchina ra sartura

. U Limbu 'd Gelindo Ritorno

. L'0av 'd rundanen-na

. Vilan Bertoldu e can Bastardein

. Ra fasen-na 'd spen-ni cristi

== 2000 ==

1067
1068
1069
1070

. Ra vigna 'd Paulein

. Tani partigian [m]

. An poncia 'd Berb

. Er galuciu 'd Tani [m]

Per un museo di civilta contadina [it]
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== 2001 ==
1071. Ra pesca 'd Pippo riuplan [m]
1072. La donazione [it] (dedica all'ISRAL unita a testo olografo testamentario)
1073. Ra stra di vilein
1074. Noi, ra gramatica 'd Gianein [m]
1075. Paulein sincerita [m]
1076. Il canto del fiume Chicchirichi [m]
1077. Il girasole di Gianein [m]
1078. L'odore del paese [m]
1079. Il rutto dell'atomo [m]
1080. Il palladio della dea Atena [m]
1081. L'ombelico di Venere [m]
1082. Prologo per NATALE DI PAGLIA
(spettacolo al Museo della Gambarina di Alessandria)

== 2002 ==
1083. Zodiaco dei pesci Calagiubella [m]
1084. Sogni da gat-da-seni [m]
1085. Notti bianche della stella polare [m]
1086. Giano bifronte e I'lo [m]
1087. Testamento del fiume Tani [m]
1088. Tani ‘lia-bas’ [m]
1089. Il congedo [m]
1090. Fiume della memoria [m]
1091. Congedo [m]
1092. Parole di pietra nel fiume [m]
1093. La pentola del diavolo [m]
1094. | cavi 'd Cichina
1095. Laudum 'd Priapo
1096. Ra lit 'd Batista
1097. Ra permaneint 'd Lina
1098. L'ombra der muron
1099. J'uagg 'd Cremilde
1100. Cul ant ra nébia
1101. U nunu (dedicata a | Sunadur dal Ravi di Fubine)
1102. A Mara neosindaco (dedicata a Mara Scagni eletta Sindaco di Alessandria)

== 2003 ==
1103. Prologo del ritorno al fiume [it]
1104. La rondine della lingua [it]
1105. Ponte rotto [it]
1106. Il bastone di rosa selvatica [m]
1107. Cantata alla Luna spenta [it]
1108. Il cerchio di Malebolge [it]
1109. Bandiere arcobaleno [it]
1110. Parco di Rimembranza virtuale [it]
1111. Ra pianta du znéivi
1112. Per la Benedicta [it]
1113. L'ultima reiz
1114. Ra culpa di nuseéint
1115. Preambolo alla nuova Societa [it]
1116. Quel giorno del Carlein [it]
1117. Rafinitiva dI'anma d Gianein
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1118.
1119.
1120.
1121.
1122.
1123.
1124.

1125.
1126.
1127.
1128.
1129.
1130.
1131.
1132.
1133.
1134.
1135.
1136.
1137.
1138.
1139.
1140.
1141.
1142.
1143.
1144.
1145.
1146.
1147.
1148.
1149.
1150.
1151.

1152.
1153.
1154.
1155.
1156.
1157.
1158.
1159.
1160.
1161.
1162.
1163.
1164.
1165.

Ra queinta o cantafavola [m]
Sircanda Riva-Tani

Passeggiata al fiume [it]

Centenario Casa del Popolo Fubine
Poeti dentro il frastuono [it]

A Giuzép ex presidente SOMS

Cul santia ‘Ca 'd Gezucrist’

= 2004 ==

Au geniu der mori di muron

U Labacan

Quomodo da urigi d’azu

Scripta manent [it]

Le due lingue e Omero [it]

Cul Pidrein fratas da causen-na
Tani mort

Prima der cungiad

Gallomachia

U santia anterut

Soma neint mort anlura

Er burcia a fond

Ra pianta 'd pum ciucalein

8 settembre 1943

Malincunia 'd Tani (2)

U santia 'nco 'd Lina

Pardli persi

Ra Roca

Scricc con I'éua e pena d’'oca
Er fré dra Val dl'Infér

Cungiad du sulda dra ‘Bibia dra sapa
SOMS Villa del Foro [it]
L'isolotto del cucu a Tani River [it]
Lettera dalla SOMS all'Unitre
Verba volant scripta manent

In sentiméint 'd Nadal 2004
Ultim burcia cor parlé dra Vila

= 2005 ==

Er burcia di Sagrina

Er fiu dra pucision dra Salve

Ra bicerada 'd Limpia 'd Nazuala
Ra parola bon-na

Tu 0 nessuno [it]

Deus ex machina

Paradiz arnega

| guist der pan

U zuas du sucron 'd ligna

Er pan dra giustisia 'd Razunatu
Ra barba bianca 'd Crono diu Téimp
Ra smeins der pum Frankestein
Figure di bronzo, parole di pietra
Spicianda I'éua 'd Tani
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1166. ASPETTANDO DIONISO
(testo per un concorso regionale di testi teatrali in piemontese)
1167. Su mari 'd Giuan Civeta
1168. Talea o spuseira d'ina chimera
1169. L'artirada dl'anma cuntaden-na
1170. Sessantesimo di quel 25 aprile [m]

== 2006 ==
1171. Metamorfosi del fiume [it]
1172. Prologo al fiume Tani [it]
1173. Fiume cieco lavandaio [it]
1174. La corrente del fiume [it]
1175. La Parola della Memoria [it]
1176. Er sgarambuli 'd Pidotu
1177. Giuzép, da cuntadein a uperai
1178. Epilogo alla casa dei sogni [it]
1178 bis. Per la Giornata Mondiale dell’Acqua
1179. Il verso dell’'upupa per noi [it]
1180. Testameéint 'd Gajaud a Babilonia
1181. Ar Muzeu nustran
1182. Filastroca da cunchiglia dra vidren-na
1183. Dicc e facc der Muzeu
1184. Satira businaia da carvé
1185. Ra Masca Furten-na
1186. Bréinta d’azi
1187. Geometrie di un fiume e un gelso [it]
1188. Er j'ongi da ple I'aj
1189. Anamnesi di un fiume malato [it]
1191. Guerra necessita o folle Mostro [it]
1190. Evasione e ritorno della notte [it]
1192. Il diadema del gelso
1193. Ra tumatica di Remagg
1194. Il canto dell’allerta [it]
1195. L’'autin con in aut nom
1196. Ricostrusion d'anma
1197. Societa SOMS du roc o presapoc
1198. Moli e barnas o ramurivia
1199. Capé e caplen-na da paizan
1200. Ra stala der sarturen-ni
1201. Canto all'uovo del cucu [it]
1202. Ra vigna 'd san Carlon
1203. Dall’'antro di Polifemo [it]
1204. Epistassi di un rivolo di Storia [it]
1205. Del male senza grammatica [it]
1206. L'ort du diau Ipnos dI'Ariond
1207. Storie d’'acqua che passa [it]
1208. Luna tra due guerre e oltre [it]
1209. Poema del ritorno [it]

== 2007 ==
1210. lo e Tani [m]
1211.Fésta der Candelora
1212. «Gneéru gneru Scaturein / che tu mari at da u titein»
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1213.
1214.
1215.
1216.
1217.
1218.
12109.
1220.
1221.
1222.
1223.
1224.
1225.
1226.
1227.
1228.
1229.
1230.
1231.
1232.
1233.
1234.
1235.
1236.
1237.
1238.
1239.
1240.
1241.
1242.
1243.
1244,
1245.
1246.
1247.
1248.
1249.
1250.
1251.
1252.
1253.
1254,
1255.
1256.
1257.
1258.
1259.
1260.
1261.
1262.
1263.
1264.
1265.
1266.
1267.
1268.

Repert

Paroli da rimand (variante)

Parla cme 't mangi

U Ribélle (variante)

Gajaud dra fermagia

Gajaud 'd na vota

Mur pist e bucarora

Doi sod 'd mur pist da bucarora 'd spirit mandrogn-lisandrein (variante)
Rutamé i carr, e dop?

Rutama car e zuvu

Stidie 'r pum dra Streja e Biancaneve
L'Academia dra Paja

DI'Academia dra Paja

Piva e ghironda’d Tani di Ribelli

Sesti, cavagni, banastri

Memoaria'd cavagni e banastri (variante)
Dicereji 'd Carvé an piasa

Ra pianta’d pum ciucalein

Razunatu cor can Fidramein

Er can Razunatu (variante)

Feé ra valiz

Gajaud steila Andromia 'd Tani

Listoria 'd Paradiz

Listorji 'd Paradiz la o 'n téra
Stabat-mater 'd Tani téimp que 'ndriara
Sentimeéint nustran

Uera ‘igiene di popul’ (presunsion retorica futurista)
Pruverbi e dici

Ra teila dra quérta

Listoria der «meiz d’avri na ruza au di»
Pruveérbi: «Avri na ruza au di»

| sogn'd Gajaud fantazma dra Gambaren-na
Pruverbi: «A ra Candelora dl'invérn soma fora»?
Prufil 'd Gajaud sant dra Len-na

Er prubléma dl'amzira

Sircanda 'd parle gist

Sircanda 'd parlé 'd na vota (variante)
Cou nom Venere, stéila dra Blesa
Lisandria dra Paja sita dra Paz
Monumeint dra parola ‘Gajaud’

Listoria cunfesion 'd na barca an Tani
Der cant dra Sica-Rava 'd Ravanein
Ra finitiva dl'ande e 'mni

Mort e viv per cui da mnil

L'anma di Gajaud ribelle

| téimp e u teimp der pes an Tani
Radunu di spasacamein

Quintandra con Gajaud

Ra mizica'd Gajaudiland

Ra scaltresa 'd Gajaud

Dau diariu

Gajaud dar pont ad Tani sicc

Gajaud sitadein der mond

Ar Gajaud Pasquina

Gajaud ans ra Len-na

Simbul, grafiti, statui
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1269. Di scarabocc contra 'r miraji

1270. Magnucarte'd Carve buziné pca

1271. Memoria e lunari

1272. U ni dra fermeia

1273. Dau diariu 'd Gajaud

1274. Parcere subiectis et debellare superbos (ra marateia der pianeta)

1275. Da bigat a sperpaja’nt ra stala

1276. Ra dicereia 'd Carve

1277. Chitara’d Luréins an gérgo: ra Vaca

1278. Istituto per la storia della Resistenza e societa contemporanea Carlo Gilardenghi

== 2008 ==
(Da qui in avanti le poesie sono prevalentemente in italiano, per cui si segnala con [d] i testi
in dialetto e con [m] quelli misti, in lingua e in dialetto)

1279. Befana all'innocenza

1280. Fantasie d'un falo carnevalesco propiziatorio / scintille cenere brace

1281. L'innesto all'insieme

1282. Notturno del fiume Tani (il cielo stellato su di noi)

1283. L’Arca di Noé bosinata al cyper/ Uomo sorso di genuino

1284. Vulcano dio maniscalco

1285. Alessandria cittadella della pace

1286. Il dono

1287. Barca sul fiume lasciato a sé
(16 luglio 2008, nasce la nipotina Adele: guelle che seguono, in italiano, sono poesie a
lei dedicate, in forma di “Diario da Nonno a Nipote”)

1288. Tenerezza del sonno di Adele [it]

1289. Diario Mariarosa e nipotina [it]

1290. La Societa e i ceci del 2 e 4 novembre [it]

1291. Adele confidente sorellina [it]

1292. La societa planetaria del sogno

1293. Per un dizionario globale (romanza di ‘campagni grami’)

1294. Luna crescente e luna calante

1295. Storia e storie di museo

== 2009 ==
1296. Il big-bang e Natura. Madre
1297. Anamnesi di un motto: «E l'aratro che traccia il solco»
1298. La sirena di Borsalino
1299. Nel settimo complimese di Adele
1300. Dal passato al futuro
1301. Dedica calendariale per I'8 marzo
1301 bis. Per I'8 marzo dedicato fuori calendario
1302. Per I'8 marzo donna
1303. Adele al nono mese
1304. L'albero della cuccagna
1305. «Liberté egalité fraternité» oppure «La guerra igiene dei popoli del futurismo»
1306. Per Adele quando sara
1307. Museo della ricordanza
1308. Clandestini in fuga
1309. Ramo di ulivo sulla Luna, per la pace
1310. Il canto della contraddizione. L’ultimo vetturino alessandrino
1311 Sterco del diavolo il denaro?
1312. Ascoltando la Pizia di Adele
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1313.
1314.
1315.
1316.
1317.
1318.
1319.
1320.
1321.
1322.
1323.
1324.
1325.
1326.
1327.
1328.
1329.
1330.
1331.
1332.
1333.
1334.
1335.
1336.
1337.
1338.
1339.
1340.
1341.
1342.
1343.

1344.
1345.
1346.
1347.
1348.
1349.
1350.
1351.
1352.
1353.
1354.
1355.
1356.
1357.
1358.
1359.
1360.
1361.
1362.
1363.

Fantasticando il destino di Adele

Piazza del Duomo col cuore ‘mandrogno’ [m]
Piazza della Liberta

Piazza Santa Lucia senza lacabon [m]
Piazzetta del chissa, la Lega

Piazza Marconi a Gagliaudo?
Toponomastica alessandrina

San Giorgio e baracconi

Falce e falcetto (fér da sié e ansuria di Panico)
Il torchio in piazza Gambarina m

Dal sentiero dei Ribelli al sentiero ribelle [it]

Il sale del pane quotidiano

Preghiera del crepuscolo al sonno di Adele
La vigna di famiglia, | atto

La vigna di famiglia, 1l atto
Settantacinquesimo 8 settembre

L'agnello e il luponero ad eundem rivum
Riflessi sul sentiero d’'un fiume

Nei riflessi d’'un fiume al tempo

Busina sui muri a scarabocchi

Busina sui muri a scarabocchi (variante)

Del gelso, del fiume, noi

Adele e la saga Cappuccetto Rosso al 17 mese
Parole d’'un fiume inquinato

Lamento d’un fiume malato

Un ritorno alla mucca

La mucca vacca “porcavacca”

Memoria: realta e immaginario del cavallo
La sfoglia e il pane paesano

Societa globale degli afflitti (girotondo nonno-nipoti)
Natale 2009 al Forum Fulvii paese

=2010 ==

Albero del Natale 2009, per Adele [it]

Mucca e cavallo nel Progresso del 2010 [it]
Ra cusiénsa 'd Paulein [m]

| spaurachi [d]

Da Nonni a Nipote

Agli amici del nostro Tani

La parola ‘Tita’ di Adele

Le stagioni tornano e vanno

Apoteosi della donna, da Eva

Per una comunita planetaria

Mano tesa al dono Primavera

A scopo terapeutico-pedagogico. Lunedi di Pasqua
Utopia a discolpa

Il canto dell’abbraccio

A memoria futura se l'usignolo cantera Adele
Fuori dai limiti di Tempo e Spazio

Fuori dai limiti del tempo-spazio (variante)
Vigne di famiglia abbandonate

Il Dioniso del vino

Sangue di Dioniso il succo d’'uva [m]
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Questo volume nasce all'interno del progetto di ricerca Fame e abbondanza nella narrazione
popolare in Piemonte. Pratiche di valorizzazione del patrimonio culturale, finanziato dalla Fon-
dazione Cassa di Risparmio di Torino (CRT) e realizzato dall’lstituto di ricerca sulla crescita
economica sostenibile del Consiglio Nazionale delle Ricerche (IRCrES-CNR), in collabora-
zione con ['lstituto per la storia della resistenza e della societa contemporanea di Alessandria
(ISRAL) - Centro di cultura popolare “Giuseppe Ferraro”.

Con gueste cinquantacinque poesie, Giovanni Rapetti traccia vividi bozzetti di un mondo rurale
e perduto, collocabile grosso modo fra le due guerre, in una piccola comunita contadina sulle
sponde del Tanaro. Nel sempre uguale giro delle stagioni, tra le fatiche e i giorni di chi lavora
duramente per procacciarsi gli alimenti base (il pane, il vino, la polenta...), si snodano scene
di vita quotidiana, ritratte con realismo partecipe. Sapori, profumi, abitudini alimentari, tradi-
zioni popolari raccontano, senza retorica e con epica intensita, una fame insaziabile e una
poverta dignitosa che aguzzano la creativita. Cosi, alla abituale penuria di viveri, la ‘crivella’ o
criviala, si sapeva in qualche modo sopperire con le non frequenti ma estrose ribote, bisbocce
carnevalesche tra amici, riscatto di un mondo popolare che non si arrende.

Giovanni Rapetti, disegnatore, scultore e poeta dialettale, nasce a Villa del Foro, sobborgo
di Alessandria, nel 1922. Nel 1973, pubblica la sua prima opera in dialetto: Er fugaron, cui
segue, nel 1987, la plaquette | pas ant I'érba e, nel 1993, la corposa antologia Ra memaria
dra steila e, nel 2012, Er len-ni an Tani (Le lune in Tanaro). Premiato al concorso di poesia
piemontese “Nino Costa” 1974, dal 1984 partecipa alle Biennali di poesia di Alessandria. Tutta
la sua sterminata produzione poetica dialettale & custodita nell’lstituto per la storia della resi-
stenza di Alessandria — Centro di cultura popolare “Giuseppe Ferraro”. Muore in Alessandria
nel gennaio del 2014.

Franco Castelli, studioso di cultura popolare, autore di numerosi saggi e importanti volumi sul
canto popolare in Italia (canto di monda, canto operaio, canti popolari del Piemonte di Nigra),
e curatore del Fondo Giovanni Rapetti conservato presso I'ISRAL di Alessandria — Centro di
cultura popolare “G. Ferraro”, di cui & direttore. E inoltre cofondatore del Laboratorio Etno-
antropologico di Rocca Grimalda e Direttore del Museo della Maschera di Rocca Grimalda;
Presidente del Comitato Scientifico dellISRAL.

Antonella Emina, ricercatrice dell’lstituto di ricerca sulla crescita economica sostenibile
(IRCrES-CNR); studiosa di letteratura contemporanea e della relazione fra letteratura, patri-
monio culturale immateriale, identita e territorio; autrice di numerosi saggi, € responsabile del
progetto Fame e abbondanza nella narrazione popolare in Piemonte. Pratiche di valorizza-
zione del patrimonio culturale, sostenuto dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Torino
(CRT).

Piero Milanese, scrittore e studioso, collabora con l'lstituto per la storia della resistenza di
Alessandria per la pubblicazione dell'opera dialettale del poeta Giovanni Rapetti: vedi I'anto-
logia Er len-ni an Tani (Le lune in Tanaro), 2012. Fra le sue opere piu recenti i romanzi Parola
sospesa (2013), Amamialfredo (2014) e La violinista. Amore e guerra nella Repubblica parti-
giana dell’Ossola (2015), tutti editi da Araba Fenice.
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