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PRESENTACIÓN

Tradición escrita del pensamiento 
crítico afrocolombiano

Por Carlos a. Valderrama y Jose antonio CaiCedo

En Colombia, las “primeras huellas” sobre un archivo escrito de 
la intelectualidad afrocolombiana se remontan a los textos de 

Luis Antonio “El Negro” Robles y del poeta momposino Candelario 
Obeso, quienes a finales del siglo XIX dejaron algunos testimonios 
en defensa de la raza y las culturas criollas de ascendencia africana. 
Desde el parlamento y la poesía respectivamente, sus escritos aparecen 
como la expresión pionera del “político y del poeta negro”, producto 
más de la heteropresentación colonial que de su propia autoafirma-
ción. Sin embargo, apropiaron algunos trazos de su escritura como 
un acto de denuncia y condena sobre las manifestaciones de racismo 
experimentadas por ellos.

Desde entonces, y especialmente en el siglo XX, han emergido figu-
ras trascendentales como Diego Luis Córdoba, Natanael Díaz, Marino 
Viveros, Jorge Artel, Manuel Zapata Olivella, Miguel A. Caicedo, Juan 
Zapata Olivella, Helcías Martán Góngora, Teresa Martínez de Varela, 
Carlos Arturo Truque, Oscar Collazos, Mary Grueso y Alfredo Vanín, 
quienes han contribuido en la formación  de una tradición escrita afro-
colombiana (Caicedo, 2013), que con su mano alzada han denunciado 
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las injusticias sociales, el racismo y las desigualdades económicas vividas 
por sus paisanos y co-raciales en el país.

Otros como Rogerio Velásquez, Arnoldo Palacios, Miguel A. 
Caicedo, Sofonías Yacúp empuñaron sus plumas contra los vejámenes 
heredados del colonialismo y la esclavitud del siglo XIX y las políticas 
de exterminio económico y militar impuestas por las elites criollas y 
mestizas, que en el siglo XX han empobrecido las geografías y a las 
poblaciones de la diáspora africana en Colombia.

Estos pensadores, líderes y escritores oriundos de las costas, los 
valles interandinos y ciudades intermedias se transformaron en la 
voz publica del “pueblo negro” como lo señalaba en su momento 
Amir Smith Córdoba, ejerciendo un protagonismo nacional desde 
distintos roles; ya fuera como políticos partidistas, gestores culturales, 
investigadores, pero especialmente como humanistas que forjaron la 
primera etapa por la inclusión de la “cultura negra” en diversos ám-
bitos de la vida nacional como expresión de  una militancia letrada 
(Caicedo, 2017) y orgánica.

En los comienzos del siglo XXI, la estela de la producción epis-
témica afrocolombiana se ha ampliado producto de la aparición de 
investigadores e investigadoras que desde la academia y las organi-
zaciones dan continuidad al proyecto intelectual acorde a los nuevos 
tiempos. De ahí que este breve recorrido hace posible hablar de una 
memoria escrita, que a pesar de su invaluable aporte, no ha sido tan 
visible dentro del amplio y variado legado de la afrodiáspora a la 
construcción de la nacionalidad. En este sentido, nuestros propios 
trabajos buscan sacar del anonimato la tradición escrita de la inte-
lectualidad afrodiaspórica (Caicedo, 2013) y del pensamiento crítico 
afrocolombiano (Valderrama, 2018).1

Parte de nuestra labor es contribuir a la visibilización de esta 
memoria intelectual, siendo conscientes del reto que implica, dado 

1  Ver también, Arboleda (2016); García (2016); Caicedo, Valderrama y Valencia (2020).
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que todavía hay una diversidad de hombres y mujeres que no han 
sido reconocidas ni valoradas en el pensamiento social colombiano en 
general, ni en los estudios de la diáspora afrocolombiana en particular. 
Por eso vemos la necesidad de recabar en los archivos dispersos del 
testimonio escritural para completar el rompecabezas de la trama 
intelectual negra, e  incluir otras voces que no han sido visibles, pero 
que han dejado sus puntos de vista con relación a las problemáticas de 
las “culturas negras”. Estamos convencidos que estas personalidades 
desconocidos también deben ser valorados en su justa dimension para 
una comprensión más integral y genuina sobre la configuración de la 
tradición intelectual afrocolombiana.

Con esta antología de escritos afrocolombianos buscamos la mul-
tiplicidad de voces que desde distintas posiciones, espacios y tempo-
ralidades han plasmado sus visiones de mundo sobre las experiencias 
más sentidas de los y las descendientes de la diáspora en nuestro país, 
sin desconocer a las figuras pioneras. Los escritos que presentamos 
aquí fueron obtenidos durante nuestros trabajos de campo en los 
últimos años. Son archivos cedidos por organizaciones sociales como 
Cimarrón, y la generosidad de figuras destacadas como Eduardo Díaz 
Saldaña. Otros los desempolvamos de revistas como Cromos, Revista 
Colombiana de Folclore y la Revista de la Universidad de Antioquia; y 
periódicos como El Tiempo y El País, la mayoría publicados en los 
años 50, 60, 70 y 80s.  En este sentido, el lector encontrará escritos 
de autores celebres y de otros no tan renombrados, dada la poca 
circulación de sus trabajos, pero que revelan trazos de la tradición 
escrita del pensamiento crítico afrocolombiano: aquel definido por 
su proyecto antirracista en todas sus dimensiones.

La  antología se encuentra dividida en cinco secciones. El primero 
denominado Identidad, Escritura y Negritud. Aquí se presentan escritos 
de Marco Realpe Borja, Amir Smith Córdoba y Carlos Calderón, los 
cuales plantean miradas críticas sobre la identidad y la cultura negra/
afrocolombiana. La segunda sección, Movimientos Social y Cultura Ne-
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gra, incluye escritos de Rosa Amelia Uribe, Amir Smith Córdoba, Leida 
Viveros Vigoya y del Movimiento Cimarrón. Estos textos reflexionan 
sobre el movimiento social afrocolombiano, sus agendas políticas y 
culturales anti-racistas. En la tercera sección, Crítica Literaria y Otros 
Ensayos, consignamos escritos de Manuel Zapata Olivella, Rogerio 
Velásquez Murillo y Natanael Díaz, quienes proponen categorías iden-
titarias (la negredumbre), que desde un revisionismo crítico cuestionan 
las representaciones afrodescendientes en novelas costumbristas (La 
María) o desarrollan ensayos que reflejan la virtualidad de la prosa 
literaria. La cuarta sección, Racismo Académico y Problemáticas en el 
Pacífico, contiene los escritos de Libardo Córdoba Rentería, Ramón 
Mosquera Rivas y Natanael Díaz. El primero es un capítulo de la tesis 
monográfica del autor, quien nos muestra la manera como jóvenes del 
“Bloque Uganda” de la Universidad del Valle, vivieron y entendieron el 
racismo universitario. Los otros dos escritos nos comparten una mirada 
sobre las problemáticas sociales y raciales que viven los territorios del 
Pacífico colombiano. Finalmente, la quinta sección, Folclor como Política 
de la Identidad Negra, ofrece escritos de Manuel Zapata Olivella, Ro-
gerio Velásquez Murillo, Teófilo Potes y Delia Zapata Olivella como 
reflejo de la política del folclore negro (Valderrama 2016). 

En definitiva, esta compilación la entendemos como parte de 
la labor y el compromiso como estudiosos y sujetos de la diáspora 
afrocolombiana. Es parte de nuestra contribución  para hacer cada 
vez más visibles las voces de los y las pensadoras de nuestra tradición 
escrita. Esperamos que la comunidad académica y la comunidad 
afrocolombiana encuentren en este compendio un soporte para sus 
trabajos investigativos, organizativos y sobre todo, para la militancia 
antirracista en todas sus formas.
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MANIFIESTO NEGRO*

Por marCo realpe BorJa

La gran Cultura Blanca, ha muerto. Pero antes de morir con gran-
des estertores se despide la gran ballena, monstruosa, alienante, 

feroz. El espectador que hay en nosotros, así mismo asiste al funeral de 
lo Negro que le ha prestado su concurso y perdido con ello, identidad. 
La que dijo, pues, ser única en el mundo y se impuso con soberbia, 
sucumbe sin auxilio.

La conocí ya tullida, cuando no había ya nada de sus ruinas al 
final del banquete. Sin poder hacer nada por sus adeptos, lo único que 
salvo de este naufragio es el mantel de Negro, que también -repito- 
ha estado a punto de perder su identidad al ser devorado por ella. 
Reconozco que, abrazado a sus pies yo fui su esclavo igual que mis 
antepasados y la inmensa mayoría de mis contemporáneos. Pero en la 
misma medida que la conocí medía sus antros y me fui despidiendo 
sin saberlo. Muchos la ven, pero no la conocen todavía, porque viven 
de su comercio vil, aunque no tan “poderosos” sino como mendigos, 
quizá como nunca lo ha sido hombre ni raza en el espacio. Su pesti-
lencia aún no se extingue, sino que temerosa de ser descubierta se vale 
de artilugios con el fastuoso disfraz de la Democracia se viste; busca 
luego refugio en el corazón del hombre y sale a las plazas vestida de 

* Tomado de Marco Realpe Borja (s.f.). Manifiesto negro. Revista Negritud: Órgano del Centro para la 
investigación de la Cultura Negra / Movimiento de Cultura Negra, No. 1.
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oropeles. Por eso tiene también tantos adeptos, quienes, encandila-
dos por el fuego fatuo de sus palabras, no se resisten a ser tentados 
de caer en su vórtice. Pero si aún nos levantamos; si aún no hemos 
caído; si denunciamos la servidumbre a que nos tienen sometidos, 
es porque ahora nos hemos decidido por el Arte Negro, que no es 
arte de esclavos sino arte nacido de lo auténtico fresco, del hervor de 
nuestra sangre sin fronteras. Oídme vosotros, adoradores de lo falso: 
atreveos a cruzar a la otra orilla, vosotros que nunca os atrevéis, fuera 
de vuestro amado sometimiento, a nada. Aventurad no solo el tímido 
pie sino también el cuerpo y vuestra mente cerrada, para que os abráis 
al agua pura en este bello océano negro. Veréis entonces los frutos que 
atesora mi raza y compadezcamos la pobre humanidad, su porvenir 
incierto, sin el auxilio que le falta y con el solo derrumbe de sus pilares 
y el cáncer que roe sus entrañas, llenos de horror y espanto vemos 
cada minuto cómo crecen sus montañas de iniquidad y oprobio, con 
la incertidumbre del niño y la desesperanza del anciano, demolido 
todo como entre las aspas de un confuso molino, permanecemos 
atónitos, en medio del combate de los dos rivales blancos, que ya no 
se sabe a dónde ir ni a dónde volver los ojos…! Sol negrísimo: des-
cúbrenos tu blancura de hueso, el milagroso rayo que ha de encender 
al mundo malo, amalgamado y levantado por las manos del blanco, 
y ahora envilecido por su codicia, su ambición y su odio. Doblemos, 
pues, esta doliente hoja y extendamos sobre las lepras del mundo el 
manto que yo anuncio, como única esperanza la liberación a través de 
lo negro y en todas sus proféticas formas. Sobre los cristos rotos del 
espíritu, abríos a la visión de un mundo, en una distancia germinación 
ovárica de la carne, que me infunde persuadiros a torcerle el cuello a 
la bella. Desdémona, el arte puro de la cultura blanca, hidra, odiosa 
y condenada a morir por los virtuosos de la palabra.

Un mundo Nuevo se avecina: el Nuevo Mundo de la bella Ne-
gritud, Y yo me decido por el arte libre: el Arte Negro. 
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IDENTIDAD DEL NEGRO*

Por amir smith CórdoBa

“Si la cultura es 
la manifestación de a 
conciencia nacional… 

la conciencia 
nacional es la forma 
más elaborada de la 

cultura”. F. Fanon.

Los pueblos como tal son dueños de una realidad que, gracias a 
condiciones inherentes, necesita ser sometida a cuidadosos estu-

dios que puedan, de una y otra forma, mostrar que de acuerdo con 
los patrones que coadyuvan, debe ser cuestionada, no con parámetros 
empíricamente importados, sino en concordancia con la realidad cien-
tíficamente estudiada. Ello no quiere decir que entre lo cuestionado y 
lo cuestionable, dejen de haber principios generales que, de mayor a 
menor grado, contribuyan, tanto para el uno como ara el otro, a hacer 
cada vez más viable y vital, la predisposición objetiva que alimenta la 
búsqueda en la vida de los pueblos.

Cultura Negra es el resultante del carácter desenvolvente de un 
pueblo, es lo que histórico-geográficamente le da vigor a un presente 

* Tomado de Amir Smith Córdoba (1978). Identidad del negro. Revista Negritud: Órgano del Centro 
para la investigación de la Cultura Negra / Movimiento de Cultura Negra, No. 3.
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creciente, es el aporte negro en la construcción de la identidad que vive, 
la encargada de mostrarlo como dueño de una herencia cultural, la que 
por transculturación en unos casos, la desculturación y la endo-cul-
turación en no menos cantidad, ha forjado el alud empobrecedor de 
rasgos cuali-cuantitativos que hoy, en nuestra tarea reivindicadora, 
están llamadas a jugar un papel importante y determinante si se quiere 
para una sociedad que reclama un nuevo y más adecuado tratamiento.

No disputamos ni defendemos el derecho de ser hombre: nos 
planteamos el derecho de ser hombre; nos planteamos el derecho de 
ser persona civilmente encontrada, sin peros y son los mismos derechos 
de cualquier otro ciudadano. No pedimos permiso para que se nos 
acepte o se nos tolere, pues es a nosotros a los que nos toca promediar 
la clase de relación que nos conviene y la que más se ajusta a nuestra 
actual situación; porque “aunque te den el pán”, —como dice Nicolás 
Guillen— el pán es poco ¡y al menos el pán de puerta en puerta”. El 
encuentro con nosotros mismos, debe vislumbrarse consciente y conse-
cuentemente de acuerdo con los objetivos que propugnamos, es hacerle 
un alto a la des-personificación congénita que nos han impuesto, es a 
partir de nosotros mismos con el orgullo vitalizador de un hombre, de 
una “raza” y de una cultura, es aceparnos tal cual somos,… pero “a un 
hombre” —anota Aimé Cesaire—  al que se le ha enseñado, no solo a 
no tener la imagen y semejanza de Dios, sino la del Diablo”, es lógico 
que se rechace; precisamente, es ese rechazo de sí mismo lo que atosiga e 
incómoda al negro, y es apenas explicable, ningún negro quiere ser blanco. 
Y menos mal que han ido fracasando todas aquellas fórmulas que han 
buscado y siguen buscando, de una u otra forma, blanquear al negro…

Que el negro se sienta atraído por patrones y comportamientos 
superfluos que ha plasmado en él la cultura occidental, no es raro porque 
es lo que se le ha enseñado; es culto y dueño de buenos modales si se 
comporta como blanco, ¿y quién puede decirme de verdad cómo ha 
sido y sigue siendo el comportamiento blanco?... Ahora; si un negro es 
consecuente y es capaz de reclamar con cierto grado severo y consciente 
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de sus derechos, es impertinente, pero lo hace otro (no negro) y es un 
verraco. Sí es que comportarse como negro es ser: “grosero”, “inso-
lente”, “patán”, etc.; no es gratuito cuando se dice, por ejemplo: “tenía 
que ser costeño para embarrarla”, lo que equivale a decir, tenía que ser 
negro… El acondicionamiento ha sido tan magistral que cualquiera por 
miope que sea lo percibe en una sociedad tan hipócritamente falseada 
como la nuestra, donde se estimula la seudomorfosis  que ampara la 
pigmentocracia, con lo que se sigue fomentando la opción de convertir 
al negro en el peor enemigo del mismo negro; un juego degradante y 
obstinado al que se siguen presentando dirigentes consagrados por la 
mediocridad y la insensatez.

El negro no sólo es tambor, canto, música, deporte, danza y mo-
vimientos acelerados por la euforia cadencial de sus ritmos; no en 
todo ello muestra mucho de todo aquello que no le ha sido posible 
expresar de otra manera. 

Cobremos la confianza perdida en nosotros. Aprendamos a 
tener fe en nosotros mismos, clamaba con insistencia M. Garvey. 
No somos África, pero nos encontramos primento-grográficamente 
respaldados por una cantidad de habitantes que hacen posible pensar 
en el concepto de Negritud como bandera étnica inicial en el logro 
de nuestros objetivos, de allí la importancia de crear nacionalmente 
las condiciones apropiadas, no para que el negro baile, ya que sabido 
es que el negro baila y muy bien: lo que queremos en el mejor de los 
casos es no quedarnos bailando. Nos escudamos, no en el buen trato 
que se “merece” un artista o un deportista; si a ese nivel somos huevas 
personas para todo el mundo porque con ellos circunscribimos lo que 
el blanco quiere seguir viendo en nosotros, lo pararemos en la raya y 
le diremos que no. Vamos por la oportunidad que nos han negado:

“…pero… 
Por qué carajo… si estudio 

Me llaman necio 
Si aprendo me llaman a su continuidad, 
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Si sé 
Ya no hay espacio para mi conocimiento, 

Si insisto me llaman a sus casas 
Buscando en mi la colaboración que no desean 

Y prolongándome en su prolongación me neutralizan…

(Del libro “Perfil de mis Palabras en una Esperanza Negra”)

Cuando el negro se comprensa a sí misma y conciba el mundo de 
una manera diferente a como se lo han mostrado, hará nacer la esperanza 
negra en sus anhelos frustrados, ello es sencillamente, imponerle una 
tarea regresiva al universo racista…, es marcarle un límite a la esperanza 
postergada, la obnubilada y envilecida por los preconceptuales patrones 
desnaturalizadores de occidente. Pero llegar el sosiego y nuestra causa 
se hará común porque “sin conocernos —como apunta Nicolás Gui-
llén— nos conoceremos en los ojos cargados de sueño y hasta en los 
insultos como piedra que nos escupen cada día los cuadrumanos de la 
tinta y el papel. “Somos dueños de una manera de ser y de sentir, de una 
forma propia de percibir las cosas, lo que vitaliza la razón de ser de un 
comportamiento. No es imitarlos lo que nos seduce, es que no vamos a 
darles la satisfacción de que comenten complacidos el “milagro” que ha 
logrado hacer de nosotros; no tendrían el gusto de ufanarse porque han 
sido descubiertos por ese negro rebelde que ha conocido la afrenta en su 
orgullo de “raza” y de hombre. Como lo hace ver Jan Christian Smuts: 
“La antigua África ha concluido y las razas blancas tienen que afrontar 
la nueva situación que ellas mismas han creado”. Es sin duda muy severo 
Pirercole Musini en su obra “Catanga, Pie de Fuego”, dedicada a Ignacio 
Gunzambambe, cuando sostiene: “El temor que te atenaza en este mo-
mento angustioso te viene del peso de una tragedia que tú has querido, 
inventando el mito de tu prestigio, de tu privilegio, de tu supernaturaleza, 
ahora tú no eres legendario para esa gente que ha descubierto que es igual 
que tú…” Tratar de seguir difamando hoy al negro, es no comprender 
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su cultura y por ende no conocer su historia, así lo daba a entender un 
antillano inspirado en Montesquieu en 1721: “¿Por qué quieren que yo 
trabaje para una sociedad a la que yo no quiero pertenecer? (algo más, que 
está contra mí) ¿Por qué se quiere que yo defienda, a pesar de mí mismo, 
una organización que se hizo sin contar conmigo?” Asistimos al final de 
una tragicomedia, es el desmonte de un mito creado por la supremacía 
cultural y de raza que quiso inmortalizar occidente. El negro ha dicho 
basta ya de razones superiores empeñadas en seguir mancillando nuestra 
personalidad. Nuestra identidad cuenta con sobrada razón en la vida de 
estos pueblos. ¡Estamos de pie y no vamos a agachar la cabeza! 

La negritud como bandera
“Mi apellido: ofendido; 
mi nombre: humillado, 

mi estado civil: la rebeldía; 
mi edad: la edad de piedra”.

(Así nos lo ha pintado Aimé Cesaire, 
actual alcalde de Martinique)

Toda cultura tiene un valor implícito que las hace valer por 
sí misma, allí radica su grado identificable, lo que las hace 

necesariamente dueñas de patrones particulares e inalienables. 
Precisamente, es este principio el que le da interactivamente, la 
capacidad de enriquecer y ser enriquecidas por otras. “Donde no se 
conserva piadosamente la herencia del pasado —decía Menéndez y 
Pelayo— pobre o rica, grande o pequeña, no esperemos que brote 
un pensamiento original ni una idea…”

Solo en la medida en que logre refrendar mi historia que es la 
historia del hombre y de la humanidad, se hará claridad dentro de 
los objetivos que se planea nacionalmente el país, y el concepto de 
Negritud será un fenómeno cultural históricamente necesario dentro 
del contexto de la sociedad colombiana. Cuando algunos comentan 
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con insistencia que el concepto de Negritud está superado, a estos y 
aquellos les diría que sí, pero también les haría notar que en Colombia 
esta etapa de transición, aún no se ha dado.

Así que hoy puede hablarse hasta la saciedad de la identidad como 
bandera, pero este concepto (el de Negritud) no dejará de ser una gran 
escuela para todos aquellos pueblos que aprendieron con cierta premura 
a darse cuenta de la necesidad de que el negro con valores propios que 
lo emularan se diera a la tarea de aprender a ser él. Hay los que tratan 
de desconocerlo, pero quien por múltiples razones llega a darse cuenta 
que ha sido sistemáticamente despreciado, y que el deprecio que soporta 
es el precio legado por la endilgación cultural en más de cuatro siglos, 
no tiene derecho a ser miope, para tratar de desconocer de ese modo la 
realidad que intuye su propia realidad; y su reacción consecuente en el 
mejor de los casos es la de cortarse las alas que se había dejado crecer, 
que equivale desenterrar un pasado para proyectarlo, es romper con el 
formalismo instaurado por la sobreimposición cultural.

…Se asiste a la llegada de un científico, su presencia se registra 
con cierta sospecha y con cierta desconfianza: por razones laborales 
contrata un chofer quien se mostró complacido en prestarle sus ser-
vicios, no sin antes adelantarle ciertas condiciones exigidas por su 
religión. Después de amena conversación se entera (el científico), que 
el taxista a su servicio era doctor egresado de Oxford y no ejercía su 
profesión como abogado, lo que impacientó al científico que terminó 
interrogándolo… ¿y por qué Ud. de chofer? Y él le respondió: es que 
yo viví en Londres, estudié allí y no acepto lo que llaman “civiliza-
ción”, he recibido una formación blanca para blancos y no quiero ni 
deseo usar esas enseñanzas que ofenden al hombre contra los míos, le 
reitero mi deseo de servirle pero le advierto que tengo mi religión y 
mis costumbres y por lo tanto en un momento dado puede que tenga 
que ir a rendirle culto a mi Dios y a mis antepasados; en uno de esos 
momentos se detienen frente a una laguna y va a hacer sus oraciones 
y sus peticiones a Dios y Dios era el Cocodrilo…”
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La tradición de un pueblo es el espejo justificador de su conciencia 
cultural. El caso de la tribu Lobedu de Transvaal, África, a la que le 
ofrecen equis cantidad de vehículos, y los rechazan alegando que la vida 
humana es mucho más importante que el afán; para nosotros, todo acto 
apresurado es detestable, es un irrespeto craso a nuestras sobrias cos-
tumbres. ¿Cómo puede ser detestable la oportunidad de hacer las cosas 
mucho más rápido que lo habitual? Es que, para nosotros, respondieron, 
no hay cosa más grosera, vulgar y censurable que la prisa. Pero… vivimos 
un mundo a la carrera que se mueve a pasos gigantescos… Ese mundo 
agitado ha sido creado por Uds. Y nosotros no queremos alcanzarlos, 
imitarlos ni competir con esa mecanización que mata al hombre, ya le 
dijimos que en nosotros lo que más se debe respetar es la vida humana 
que es mucho más importante que la velocidad. Pero podrían aprovechar 
el tiempo viajando… Sí, pero nos perderíamos del grato placer que nos 
dispensa el trayecto de ir hablando y departiendo con los amigos…”

Negritud es una realidad histórica que no puede desconocerse por 
la omnilia acróstica de un resultante medido por las deformaciones 
culturales. Haremos valer la importancia de ser y de sentir negro. Ese 
tambor que se agita marca un límite, el límite trasunta la voz diciente 
de una cultura, y ese hombre que lo toca es su inspirador y su intérprete. 
Negritud es cobrar la razón histórica de una “raza”, es encontrarse con 
África, donde “la negrura de la piel —dice Frank Yerby en su obra 
“Negros son los Dioses de mi África”— constituía una de las princi-
pales condiciones seguida inmediatamente por las formas…” Para la 
Cultura Africana el Diablo es blanco y los dioses son negros. Somos los 
herederos de un ancestro cultural que debe erguirse en moldes íntegros, 
y ello se hará efectivo solo, en la medida en que nos aceptemos tal cual 
somos, empero, hemos logrado revivir en nosotros el valor histórico y 
geográfico de una “raza” que propugna una gran alternativa de justicia 
y de sosiego para el hombre y para la humanidad que reclama nuevas 
y mejores interpretaciones para la vida del hombre en sociedad.
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ARTE Y CULTURA. 
EL APORTE DEL NEGRO A 
LA CULTURA UNIVERSAL*

Por Carlos Calderón m.

Los estudiosos del problema de las razas, la única explicación 
científica que encuentran acerca del color de la piel de los seres 

humanos, está en el factor clima. El antropólogo cubano de fama 
universal Fernando Ortíz, en su magnífica obra “El engaño delas 
razas”, profundizó en el concepto de que la raza no es una creación 
de la geografía sino de quienes tienen prejuicio y sobre todo tiene 
complejo de superioridad como se observa en algunos círculos del 
llamado hombre blanco. Pero Europa que es una pequeña península 
de Asia, está entre dos grandes bloques terrestres y grandes agrupa-
ciones humanas. Y hay de advertir que solo en las postrimerías del 
Siglo XVI esta península de Asia estuvo a la defensiva de las grandes 
migraciones culturales, militares y políticas de pueblos como los del 
Norte de África y de Asia. Para el verdadero hombre de ciencia el con-
cepto de raza es una entelequia que no tiene asidero en los verdaderos 
valores de la humanidad y de la historia. Ya José Martí, el Apóstol de 
la libertad en Cuba, en un formidable ensayo en su periódico “Patria”, 
combatiendo los prejuicios de raza del español colonizador decía: 

* Tomado de Carlos Calderón M. (s.f.). Arte y Cultura. El aporte del negro a la cultura universal. Revista 
Negritud: Órgano del Centro para la investigación de la Cultura Negra / Movimiento de Cultura Negra, No. 1.
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“No hay odio de razas porque no hay razas”, los pensadores canijos 
que alientan y recalientan las razas de librería no se dan cuenta que 
en el amor y en la naturaleza está la suprema identidad del hombre”. 
Martí, quien llamaba a Bolívar Padre ya Rubén Darío, hijo, es el 
más fiel continuador de la obra de Bolívar. Su bandera de lucha y su 
sacrificio lo llevó a defender al hombre cubano, sin distingos, y solía 
decir que en el corazón de los humildes estaba viva siempre la llama 
de la gratitud. Dichoso este apóstol de la libertad, cuyo sacrificio no 
ha sido en vano. Hoy quienes gobiernan la tierra “más hermosa que 
ojos humanos jamás vieran”, han sido fieles a la memoria de este 
cubano universal. En la Cuba de hoy, no hay prejuicios de razas, así 
como no hay explotación del hombre por el hombre. Con su libera-
ción todos los cubanos y hay que recordar que el 30 por ciento de la 
población cubana es de raza negra y el negro con su trabajo, con sus 
cantos, su capacidad para morir por las causas nobles ha fecundado 
la tierra de América, de nuestra América y de la otra América. Para 
Hugh Thomas en su interesante libro “Cuba, su lucha por la libertad”, 
sostiene  que el negro de las Antillas con su trabajo ayudó mucho a 
la revolución Norteamericana, al hacer posible la compra de armas 
para los ejércitos dela rebelión, que combatía el Imperialismo Britá-
nico. Y qué decir de los hermanos Maceo y Antonio Maceo, quien se 
opuso al Pacto del Zanjón, arengaba a sus mambises al grito de “los 
derechos no se mendigan, se conquistan con machete”. Y qué decir 
del poeta inmortal Nicolás Guillén, el más grande cantor en nuestra 
lengua de ambos mundos.

Y en Colombia el aporte a la cultura, la medicina y la política 
de los hermanos Zapata Olivella. Juan, aglutinando la conciencia 
de negros, zambos y mestizos. Porque el movimiento que él orienta 
no lo es solo en defensa de la raza negra, lo es en defensa del indio, 
del mestizo, del mulato y del blanco pobre. Lo que sucede es que, 
de las minorías oprimidas, la mayor parte de estas pertenecen a la 
raza negra. Pero estas minorías unidas constituyen el 80 por ciento 
de la población colombiana. Esto es la pobrecía, quienes todo lo dan 
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y nada tienen. De esta manera, el problema de clase, de clases ex-
plotadoras y explotadas se une la emisión de raza. Y Manuel y Delia 
Zapata Olivella, recorriendo la vasta geografía colombiana, haciendo 
inventario delas canciones las décimas, poemas, el arte del pueblo. 
Porque no otra cosa es o representa la Fundación para Investigaciones 
y Prácticas Folclóricas, que ellos dirigen. Y en el siglo pasado, ya que, 
en su atardecer se levantó Luis A. Robles, muchas veces solitario en 
medio de la aristocracia de la sangre y de la tierra, como los Caro, 
los Arboleda, los Mosquera y los Holguín, a defender al hombre co-
lombiano, víctimas de la herencia colonial representada en los hijos 
de los encomenderos y esclavistas. Y allá en la América del Norte, el 
negro echando las bases de las primeras manifestaciones económicas 
de un gran pueblo. Y en el profundo sur “a Dios rogando y con el 
mazo dando”. Sus cantos alegraban los corazones de los esclavos y 
esclavistas en la hora de infortunio. Y viene la Guerra de Secesión, 
que enfrenta a un norte industrializándose, tocando las dianas del 
progreso con la técnica y la organización, producto de la Revolución 
Industrial, y ese negro de Norteamérica conquista su libertad política, 
o por lo menos cree conquistar en los campos de batalla estimulado 
por el Decreto de Emancipación del esclarecido y generoso Abraham 
Lincoln: “Esta nación no puede vivir mitad sierva y mitad libre”, 
entendió que en los tiempo modernos la esclavitud es ignominia. 
Que un pueblo asalariado por lo menos en apariencia puede regatear 
en el mercado laboral, y otra vez con los ojos puestos en la historia, 
recordamos que, desde Cuzco en 1824, el Genio de América, Simón 
Bolívar, escribía a Santander rogándole enviar al sur más hombres y 
oro, enfatizando que esa guerra estaba costando más oro que sangre, 
que enviara al Chocó y Antioquia por más oro y soldados. Y a los 
chocoanos nos ha costado mucho y nos está costando guardarle a Co-
lombia esa esquina oceánica que mora en la parte Norte de América 
del Sur. Y nosotros en cada gobierno, ponemos las esperanzas para 
el desarrollo económico, social y cultural de la región homogénea-
mente negra de este país, y allí no llega el progreso. Para las clases 
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dominantes las regiones de la periferia, Choconía, Guajira, Orinoquía, 
Amazonía, son tierras que no cuentan mayormente porque allí no se 
dan la riqueza pulpa o sea no están las grandes concentraciones de 
capitales que dan ganancia fácil a quienes orientan la economía, no 
a la producción creadora sino a la especulación destructiva. Porque 
evidencia el hecho que el desarrollo del capitalismo colombiano, ha 
seguido en términos generales las mismas pautas de la colonización 
y depredación españoles. Misión histórica de la sociedad nueva que 
se avecina, será la de cambiar estas pautas que no han dejado que la 
nación colombiana se haga fuerte, libre y próspera.

3. Y volviendo al aporte de los negros a la cultura universal repe-
timos que este no solo ha sido en la esfera de los bailes, las danzas y el 
folclor. La constante histórica desde que el mundo es mundo, muestra 
ese aporte variado, selectivo, firme y creador, sin la valentía de nuestros 
soldados quizá se hubiese demorado más la independencia política. 
Juntos negros, indios, mestizos y blancos derrotamos al Imperialismo 
español.  Pero no hemos derrotado a la oligarquía, heredera putativa 
de ese imperialismo feudal y anacrónica que hoy todavía fatiga a la 
sociedad de la Península Ibérica, sino que lo diga la espada de José 
Prudencio Padilla, heroico en Trafalgar, cuando en octubre de 1805 
combatía como soldado a bordo del barco insignia español San Juan 
Nepomuceno, y glorioso mil veces en las batallas navales de Riohacha, 
Santa Marta, Cartagena, para culminar con la decisiva batalla Naval 
de Maracaibo, batalla que hizo posible el triunfo de Carabobo. Vale 
decir, la independencia de Venezuela. Y la figura épica de Carlos 
Manuel Piar, el mejor táctico y estratega, que después de Sucre dio 
Venezuela al mundo. Y el sargento Falucho, también de raza negra, 
que en 1822 era fusilado por los españoles en la Argentina insurrec-
ta, al negarse a saludar al opresor pabellón español. Y en Cartagena 
la Heroica de siempre, los negros mantuvieron desde la Colonia el 
estandarte de la libertad, en sus Palenques y hasta hoy mantienen allí 
viva la esperanza de un cambio fundamental.
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RAZÓN DE SER DEL 
MOVIMIENTO DE 
CULTURA NEGRA*

Por rosa amelia UriBe

He decido aprovechar esta oportunidad para aclarar algunos 
criterios en torno a la tarea que ha venido desarrollando el 

“Centro para la investigación de la Cultura Negra en Colombia”, y 
lo que implica el concepto de Negritud para la causa nacional.

Al afirmar que “la mera Negritud que también pudiéramos llamar 
negredumbre es un embeleco reaccionario”, es tan arriesgado como 
absurdo. Que rápido se desenmascaran estos individuos y qué fácil 
delatan la repugnancia que les inspira nuestra identidad.

Definitivamente, estos burócratas asimilados, los que actúan 
como “ideólogos equivocados”, pobrecitos… no se resignan a que 
nosotros empecemos a prescindir de sus “fabulosas enseñanzas” y 
utilicemos un lenguaje propio. Se obstinan en seguirnos enseñando… 
con razón a estos padrastros de la patria, les incomoda y les disgusta 
el concepto de Negritud. Lo siento por quienes se incomodan, pues 
nosotros no sustituiremos nuestro concepto de NEGRITUD por el 
de negredumbre, el que les obsequiamos con mucho gusto.

* Tomado de Rosa Amelia Uribe (1977b). Razón de ser del movimiento de cultura negra. Revista Negritud: 
Órgano del Centro para la investigación de la Cultura Negra / Movimiento de Cultura Negra, No. 2, pp 29.
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Cuando Santiago Pinto sostiene por ejemplo que el “Centro para 
la Investigación de la Cultura Negra en Colombia” tiene su razón 
de ser en el trato discriminativo que históricamente ha recibido el 
negro es tajante, y desconocer esta anotación que no deja de ser severa 
dentro del análisis crítico de la labor que nos ocupa, es cruzarnos de 
brazo, cuando nuestra tarea es y debe ser clara, y en s claridad, debe-
mos plasmar el rechazo a todo acto de segregación, discriminación, 
o racismo que atente contra la integridad de cualquier grupo étnico. 
La discriminación se da y es palpable; claro que mientras el negro 
siga mirando desde abajo, no pasa nada, ni siquiera se le determina, 
pero si empieza a escalar posiciones, surgen entonces las complica-
ciones, ¿por qué? Porque el puesto que se le ha sabido asignar es el de 
subordinado y nada más. Me pregunto entonces: dónde se construye 
de verdad ese “embeleco reaccionario” de que quiere presentarnos el 
“sujeto de marras” cuando comenta por ejemplo que lo ocurrido con 
el embeleco del “arianismo” hitleriano, aunque mucho menos agresivo 
y dañino que él, este da la “Negritud” viene a ser reaccionario” qué tal 
eso que sabe a ciencia cierta que quienes han sido los agresivos son los 
mismos reaccionarios que no nos han permitido ser nosotros mismos.

Hoy trabajamos para hacer clara, es decir, para difundir, represen-
tar y crear una historia, una geografía, una filosofía, una antropología 
fundada etc., donde el negro ocupe el lugar que realmente le corres-
ponde y no el lugar desde el que tradicionalmente se le ha mostrado.

Los tiempos cambian y dentro de ese cambio el negro entra y 
entrará a jugar un papel importante, preponderante y decisivo si 
quiere, dentro del contexto histórico que vitalizarán los pueblos. Se 
construye un hombre que arrimado a sus propios valores empieza a 
darse la seguridad y la confianza que por tanto tiempo le han negado. 
Es decir, un hombre que empieza a creer en los valores de su raza, 
valores por tanto tiempo maltratados, tergiversados, obstruidos y 
avasallados. Avasallamiento que a nivel de endilgación, solo ha ser-
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vido para alimentar el estereotipo de “valores superiores”; mitos que 
empiezan a desmoronarse y que inevitablemente se vendrán abajo.

Cuando hablamos de un hombre que arrimado a sus propios valo-
res empieza a encontrarse como persona realizada y realizable dentro 
del contexto social que habita; lo enmarcamos dentro del concepto 
de Negritud, ello representa la influencia africana en Colombia, con 
rasgos muy propios y tan característicos que no pueden dejar de ser 
cultura Negra para la causa que abraza el país, y particularmente el 
negro que había este suelo patrio.

Hemos sostenido que el concepto de Negritud implica la afirma-
ción de los calores del negro, la necesidad de que el negro aprensa a ser 
negro, de buscar incentivos que (inicialmente) le permitan entender 
que no hay razón para querer ser blanco. No se trata de que el blanco 
quiera ser negro, de lo que se trata es que el negro entienda que, si el 
blanco jamás ha sentido vergüenza o incomodidad por su condición 
de blanco, ¿por qué entonces hemos de ser negros quienes hayamos 
de sentir vergüenza por nuestra condición de negros?  

No se puede (o al menos, resulta vacío) hablar del desarrollo si no 
se tiene hombre y cultura como base. No se puede seguir afirmando 
teóricamente al hombre cuando en la práctica se le niega su cultura.

¿Cuál ha sido el concepto de lo negro si no el concepto de lo 
sucio, de lo feo etc.; mientras lo blanco es sinónimo de lo bello y de 
lo bueno? Pero eso no es gratuito, eso tiene su razón de ser; y es que 
el negro no ha tenido de sí mismo un concepto propio, él ha tenido 
de sí, el concepto pre-conceptualizado que de él y desde arriba ha 
difundido el hombre blanco con su criterio marcadamente racista, 
discriminativo y endilgativo.

Observen: Dios es blanco, la virgen es blanca, los angelitos 
también en cambio el diablo es negro, pero… no siempre lo fue. 
Antes, cuando era el ángel más querido por dios era bello, blanco 
y muy hermoso, pero cuando lo expulsaron del cielo y se volvió 
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perverso, ya no fue más blanco, se volvió negro y muy feo (lo que 
hace suponer que la negritud es una como especie de maldición o 
castigo que además, implica maldad o perversidad) y puedo asegurar 
que ningún negro quiere ser el diablo; quizá en esa medida pueda 
explicarse medianamente por qué negro le incomoda serlo y prefiere 
escapar (aunque sin conseguirlo claro está), a su condición de negro. 
Pero si los químicos no hubieran fracasado en la preparación de 
fórmulas para blanquear la piel; muchos negros habían dejado de 
serlo, al menos a nivel de pigmentación.

Al negro no se la ha permitido ser en relación con los demás, pues 
siempre han tenido que ser en función de los demás, a eso lo han 
habituado y lo que nos proponemos es precisamente ser en relación 
y no en función de los demás.

Resulta evidente que al negro no se le ha considerado mayor de 
edad, ejemplos prácticos los tenemos en Rodesia, en Nambia y Sudá-
frica, donde una minoría blanca aplica los más despiadados métodos 
de racismo normal, legal y constitucional, donde aún se puede tratar 
al negro como hombre de segunda categoría; ¿acaso hay en el mundo 
quien desconozca los métodos del apartheid?

Se dice regularmente, no hay problema con los negros, ellos “tam-
bién son humanos”, lo que no hace otra cosa que tratar de seguirlos 
afirmando teóricamente; pero cuestionemos la práctica y pregunté-
monos; ¿acaso se nos está dando iguales oportunidades?

Hemos dicho que el negro se la ha utilizado más a nivel de 
cuerpo y ¿acaso no es cierto que al negro se le conoce más por sus 
calidades para cantar y bailar que como persona capaz de decidir su 
propio destino? Es cierto que el negro baila y baila bien, pero lo que 
perseguimos en el mejor de los casos es no quedarnos bailando.

Sabemos que la cultura (entendiéndola como el conjunto de todas 
las riquezas materiales y espirituales creadas en el curso del desarrollo 
histórico de la humanidad) no es dueña de color alguno, no es negra, 
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ni verde, ni roja, ni blanca ni de ningún otro color. Pero observen: A 
nosotros se nos habla de la cultura que heredamos de la “madre patria” 
(de España) es decir, de la cultura europea o de occidente o, en otras 
palabras; de la cultura del hombre blanco y, a eso nadie se opone, es 
algo que ha sido universalmente aceptado y ¿quién desconoce que el 
europeo, tradicionalmente se ha caracterizado entre otras cosas por 
su criterio racista? ¿Y cómo desconocer que occidente ha logrado 
imponer su cultura no solo a los suyos sino también al mundo entero 
y en completo detrimento de todas aquellas otras manifestaciones que 
no encajan dentro de los parámetros establecidos por ellos? Incluso las 
cualidades o defecto de cualquier oro grupo étnico se miden teniendo 
en cuenta como termómetro los patrones establecidos por la cultura 
de occidente, pues ésta al imponerse, ha logrado convertirse en la 
“madre” de las demás. ¿Y por qué si toda cultura vale por sí misma? 

Toda esta serie de prejuicios sistematizados contra el negro, lo 
han ubicado en una situación de inferioridad con respecto al blanco. 
Se dice, por ejemplo, que en Colombia no hay discriminación racial. 
¿Por qué lo dicen? Porque aquí no se predica la inferioridad del 
negro. ¡Claro! No hace falta decir y repetir que el negro es inferior, 
pues cuando estamos completamente seguros de algo no tenemos 
que esforzarnos para demostrarlo, pues se entiende que es algo ya 
demostrado y por todos conocido. Luego no es necesario pregonar la 
inferioridad del negro, precisamente por ser algo de lo que se supone 
no quedan dudas (ni siquiera a los negros mismos, que saben de ellos 
lo que el blanco ha querido que sepa).

Lo otro es la certeza de que la situación del negro como tal, no es 
un fenómeno que surge al margen de la lucha de clase, sino que, por 
el contrario, es producto de ella. Pues lo cierto es que, si no hubiese 
aparecido la propiedad privada sobre los medios e instrumentos de 
producción y con ello, el sometimiento de unos por parte de otros; 
jamás hubiese sido necesario someter a nadie y menos a una raza (que 
en este caso viene a ser precisamente la raza negra). Pero, no obstante, 
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la discriminación contra el negro (que repito, sabemos está enmarcada 
dentro del contexto de la lucha de clases), ha tomado tal dimensión y 
tales características, que se hace necesario prestarle atención, sin que 
ello implique necesariamente la búsqueda de soluciones al margen 
de la lucha de clases y fuera del proceso de la lucha por la liberación 
política y económica de nuestro país, pues sabemos que esta tarea 
(la tarea de liberar a nuestro país del yugo neocolonial y defenderlo 
de cualquier otra potencia que pretenda sojuzgarnos);  tendrá que 
ser tarea de todos los que no estemos de acuerdo con ningún tipo 
de explotación o sometimiento, pues Colombia no es de blancos, no 
es de indios, no es de negros, es la patria de todos los colombianos.

Pretendemos que el negro se organice y lo hacemos partiendo 
inicialmente de nuestra etnia; lo cual nos ha costado el calificativo de 
racistas. Pero olvidan quienes tal cosa afirman que no ha sido el negro 
quien creó los criterios racistas, pues a este (al negro) le ha tocado ser 
víctima de tales criterios, el negro no ha sido excluyente, se nos ha 
excluido, y cuando nos proponemos transformar esa realidad, para 
que el negro no siga mirando al blanco desde abajo; entonces se nos 
llama racistas, qué tal…

Todos sabemos que la sociedad dividida en clases antagónica 
lleva implícita la alienación y todo tipo de sometimiento, entre 
otros, el sometimiento cultural por parte de la clase explotadora, 
luego no se pude desconocer que el negro es producto de una do-
ble alineación pues se le ha explotado por pobre y además, se la ha 
discriminado por ser negro. Y si eso es falso, ¿qué decir entonces 
de los negros arrancados del corazón de África y traídos a América 
no precisamente en calidad de turistas? Como consecuencia de ello, 
nosotros (con muy pocas excepciones) descendemos de “esclavos” 
y mientras siga sintiendo nostalgia por las cadenas, mientras se 
estimule tácita la convicción de que el negro solo es apto para ser 
manejado; el negro seguirá siendo sometido de una u otra forma 
por más revoluciones que haya, pues si no hay amos él los buscará 
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siguiendo así la “tradición”. Pero resulta que el negro no siempre 
fue esclavo y como raza, no nació esclava; y su tarea reivindicadora, 
forjará las bases de reencuentro consigo mismo y para ello, tiene 
necesariamente que vitalizarse su historia y su geografía.

Un hombre huérfano de valores y además despersonificado, es 
presa fácil de engaños y traiciones no solo para su raza sino también 
para su clase. Estos y muchos otros son los incentivos que nos empujan 
a luchar por el reencuentro del negro mismo, ya que si a lo largo de 
la historia de la humanidad, que es la historia de lucha de clases y, 
dentro del contexto de la explotación del hombre por el hombre, el 
negro ha sido doblemente explotado y golpeado; somos conscientes 
de que al negro le corresponde (con mayor razón si se quiere) luchar 
implacablemente contra todo tipo de explotación, sometimientos e 
injusticias. Por eso investigamos un ancestro que ha sido sistemáti-
camente tergiversado y menos preciado. No se puede desconocer lo 
esencial y fundamental que es conocer nuestra propia y verdadera 
historia si es que en realidad de verdad queremos luchar, defender 
y partir de nuestros propios valores (tanto tiempo pisoteados) para 
lo cual debemos tener un incentivo capaz de hacernos ofrendar lo 
mejor de nuestras satisfacciones en aras de una causa por lo demás 
muy justa. Lograremos o seremos capaces de lograr un estímulo 
mediante el conocimiento crítico de toda la ignominia de que he-
mos sido víctimas y sus respectivas causas, pues somos conscientes 
de que no se debe buscar la fiebre en las sábanas sino en el paciente, 
pero no es acaso en el seno de la sociedad clasista donde se dan y se 
preparan las condiciones para su destrucción y construcción de una 
sociedad más justa donde necesariamente, será eliminado todo tipo 
de explotación y por ende de discriminación? Precisamente es ella 
la tarea que nos ocupa y nos preocupa, la que nos mueve a trabajar 
con denuedo y con decisión por un mejor y más justo mañana para 
Colombia y el negro que habita este amado suelo.
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MOVIMIENTO*

¿Qué es el “Centro para la Investigación 
de la Cultura Negra en Colombia?

Por amir smith CórdoBa

Es una entidad jurídicamente constituida en el Bogotá con fines no 
lucrativos que persigue estudiar lo que ha sido el carácter desenvol-

vente de la Cultura Negra en Colombia, y a nivel histórico-geográfico 
el aporte del negro en la construcción de la identidad nacional.

Lo de Movimiento de Cultura Negra se debe a un lema que abraza 
sin excepción a todos los negros de Colombia, ya que por Centro para 
Investigación se presentan situaciones complejas por mal entendidos, 
cuando muchos tratan de creer que no caben en él, porque no están 
provistos de las herramientas necesarias que como investigadores o como 
intelectuales les permite juzgar o diagnosticar a nivel científico el carácter 
desenvolvente de negro en Colombia, con sentido causal valedero que lo 
muestre dentro del contexto triétnico de la sociedad colombiana.

No es una dicotomía lo que propugnamos, propugnamos un 
movimiento, no solo de todos los negros que pueblan el país, sino 
de todos, sin distinción de credo, raza, origen, sexo, etc.; es decir, de 

* Tomado de Amir Smith Córdoba (1977b). Movimiento. Revista Negritud: Órgano del Centro para la inves-
tigación de la Cultura Negra / Movimiento de Cultura Negra, No. 1, 25–26.
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todos aquellos que estén predispuestos a investigar un ancestro que 
ha sido sistemáticamente tergiversado.

Es nuestro interés que los negros que habitan todas y cada una 
de las zonas pigmento-geográficamente demarcadas por la negritud 
en Colombia, sea cual fuere el rincón donde se encontrare, se sienta 
respaldado, para que de ese modo pueda responder a los objetivos que 
en esta etapa debe plantearse nacionalmente como colombiano. No 
a nivel de subregión, región, intendencia o departamento, lo que no 
hace otra cosa en la práctica, que disgregar lo que sería la actitud de 
un negro nacionalmente organizado. Trabajamos por: Pto. Berrío, Uré, 
Barranca, Patía, Guapi, Timbiquí, Puerto Tejada, Barbacoas, Cali, Tolú, 
Santa Cecilia, Cartagena, San Andrés (Islas), Chocó, etc.; es decir, nos 
preocupa y nos impacienta la situación de todos, pero no es más drástico 
y severo propugnar por el encuentro del negro nacionalmente. No son 
pocas las experiencias que se han dado en el país de negros sumamente 
dicientes a nivel regional o sub-regional, pero completamente ignorados 
por otras regiones que como la de él, también pudieron enriquecerse con 
su palabra, sus obras y sus hechos. Tenemos que reflexionar y darnos 
cuenta que las cortinas están puestas y son las que buscan vendarnos 
cerrándonos el camino a cada paso. Por eso mientras Buenaventura 
sea una cosa, una realidad, un hombre; Chocó otra cosa, otra realidad, 
otro hombre; Palenque una cosa diferente, una realidad diferente, otro 
hombre diferente, San Andrés (Islas) una cosa ajena, un hombre ajen, 
etc., no podrá existir entre los negros que poblamos a Colombia, una 
unidad de criterio que nos oriente con paso reivindicativo como grupo 
étnico esclarecido que debe encontrar su puesto en el ámbito operativo 
que mueve nacionalmente la vida del pueblo colombiano.

Dispersión Congénita

Desde los más remotos comienzos de la presencia del negro en 
América como esclavo, se forzó en él una ilación sistemática de 

despersonificación que permitiera el más incondicional avasallamiento 
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como seres sometidos para, desde ese ángulo, juzgar todo por malo 
que fuera, razonable y conveniente para los “pobres negros”, a cambio 
de “valores superiores” creados por la cultura occidental.

Podemos comprender entonces como el negro recién llegado 
a estas tierras, en primer lugar, se veía obligado a separarse de sus 
congéneres o de aquellos con quienes pudiera tratarse en la misma 
lengua o idioma. En segundo lugar, eran sometidos a severas marcas 
que enfatizaran su pertenencia como propiedad de equis patrón. En 
tercer lugar, eran sometidos a trabajos forzados que negaban en todos 
los tramos de la existencia la vida del hombre. En cuarto lugar, cuando 
vieron que las cosas se les complicaban y se tornaba todos los días más 
difícil el control e esa masa humana, procedente de África que poco 
a poco se les escaba de las manos, alimentaron la última posibilidad, 
la que precisamente se vigoriza en la seudomorfosis que llevaba a un 
negro a capataz, logrando entonces que el negro desde esa posición 
o prebenda acondicionada se convirtiera en el peor enemigo de los 
negros. Los tiempos han cambiado, hoy la situación es diferente, 
pero ello no quiere decir que nos e siga alimentando la misa opción. 
En quinto lugar, encontraban en el negro inclusive la posibilidad de 
llegar hasta los palenques convirtiéndose así (el negro) en delator de 
tácticas y estrategias acumuladas por los Cimarrones que lograban 
evadirse o fugarse del pesado yugo que engendró la esclavitud en 
América y particularmente en Colombia.

Diremos entonces, que todo ello ha contribuido a hacer en él (en 
el negro) una mentalidad dispersa y aislacionista en cierto sentido; 
particularista y mezquina en cierta forma, lo que lleva a promover 
en los negros tareas dispares amparadas por corrosivos desacuerdos. 
Por ello no podemos cruzarnos de brazos ni vivir resignados a que: 
Tumaco, Chocó, Palenque, Barranca, Puerto Tejada, Buenaventura, 
Tolú, San Andrés (Isla), etc., vivan nacionalidades distintas, siendo 
todos ellos los negros de la misma Colombia. El momento es propi-
cio y más prometedor que nunca o nos unimos como grupo étnico 
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esclarecido, interesados en validar situaciones que nacionalmente 
diezman nuestro radio de acción y de posibilidades, o nos tocará a 
pesar nuestro seguir pidiendo de rodillas lo que no hemos aprendido 
a reclamar de pie.

Encuentro con Nosotros mismos

Para que como negros respondamos contribuyendo a hacer vale-
deros ciertos fundamentos que deben incidir al encuentro de una 

identidad nacional, capaz de mostrarlo ascendente en la búsqueda de 
un objetivo común, es necesario que nos predispongamos al encuentro 
con nosotros mismos. Encontrarnos nosotros mismos es aceptarnos 
como tal, es hacer hincapié en nuestros propios valores para proyectar-
nos; es aprender a contarle a nuestra raza, a nuestra historia, a nuestra 
geografía, a nuestros hombres, a nuestras costumbres y tradiciones, a 
nuestra personalidad, a nuestros héroes, etc., etc.

Ahora: lo de los negros que quieren ser blancos, concentraremos 
en ello el resultante, si estudiamos y analizamos a nivel consciente la 
tarea endilgativa de la cultura occidental, encontraremos a un negro 
despersonificado que le han enseñado a renegar de sí mismo y de su 
color, a odiarse inclusive. ¿Saben ustedes lo que significa mostrarle al 
mundo por espacio de 500 años al diablo negro? Hagamos   salvedad 
y digamos: ningún negro quiere ser diablo. ¿Qué nos queda enton-
ces…? Investigar nuestra historia para que orgullosos de un ancestro, 
le digamos ¡presente! A Colombia en la justa causa de hacerla grande, 
próspera, justa y generosa.
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TODOS SOMOS NEGROS*

Visión personal sobre el Primer Congreso de 
Cultura Negra de las Américas, que constituyó 

una sacudida necesaria en la decisión de 
lucha y transformación de una raza

Por leida ViVeros Vigoya

Eludo voluntariamente toda alusión a los componentes política 
internacional, estructuras socio – económicas, compromisos 

políticos partidistas nacionales y tal vez espionaje internacional de 
las organizaciones paramilitares internacionales, presentes sin lugar 
a dudas en cualquier certamen promocionado ampliamente como el 
que se acaba de terminar aquí en Cali, para abrazarme estrechamente 
a ese magnífico cuerpo negro poético de la ilusión de la Fraternidad al 
amparo insustituible de la imaginación que aglutina todas las formas 
adjetivas del lenguaje cuando invade la voz de una garganta negra 
para cantar, gritar o simplemente hablar.

Soy una mestiza de este inmenso continente de Benedetti, que sen-
tada al lado del hermosísimo panameño Alberto Smith también mesti-
zo, como nos lo dice su apellido tuve que poner en cero mi programada 
cabeza pensante intelectual caleña de profesora universitaria – perver-

* Tomado de Leida Viveros Vigoya (1977). Todos somos negros. Diario El País. Cali, domingo 11 de 
septiembre de 1977
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tida como diría alguno de mis colegas- formada por la escuela crítica 
semiótica francesa y de mujer simpatizante de los grupos izquierdistas 
socialistas colombianos de VIVIR sólo como negra o “afro-americana”, 
ese congreso al que desde el año pasado cuando lo estaban preparando. 
No son corriente en mi rutinario mundo académico caleño; la casi 
histérica vitalidad del profesor brasileño Abdías Do Nacimiento, quien 
con su mágica voz mató al capitalismo, renegó de él, vetó al segrega-
cionismo sudafricano y condenó la discriminación racial existente en 
Brasil (¡sorpresa para muchos!); con su mano en alto y la potencia de 
sus gritos viriles. La dulzura evangélica del profesor Salomón Chalá, 
apóstol de la comunidad Chonta ecuatoriana, a quien en su juventud 
le negaron el deseo de ser sacerdote cuando era seminarista, por ser 
negro. El inconformismo de nuestras nuevas generaciones frente a la 
aburguesada dirección del presidente y el secretario del congreso –tan 
paternalistas y autoritarios– interpretando valientemente por la dia-
léctica materialista de José Eusebio Campos Dávila, joven psicólogo 
peruano. Las exóticas túnicas del super-refinado Diouf Mam Biram 
de Senegal con su música francés africano.

El cuerpo gigantesco, escultural de Eleonor Trayor, la gringa encan-
tadora negra de vestimentas “afro-árabes”, artísticamente forradas a sus 
caderas, sus nalgas, sus piernas y su cabeza. O las a veces incomprendidas 
afirmaciones del representante egipcio El-Khazindar Mohamed, quien, 
en este álgido momento político africano, quiso reivindicar la importancia 
de la participación de los árabes en la confirmación del pensamiento 
negro en África. Y la presencia silenciosa de los representantes de España 
(¿condescendientes, acaso?) y de Chile (siempre sombría), etc. Para no 
perderme en la noche de la despedida, en el recuerdo delicioso de las 
miradas, risas y palabras seductoras que recibí de Lawrence Prescott.

Esta invasión de las raíces en la superficie de mi sangre, esa corriente 
indomable y amorosamente rebelde de los contenidos auténticamente 
propios luchó y ganó la batalla vivencial a la pose racionalista del mes-
tizaje cultural. El planteamiento de muchos de los hermanos presentes 
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afirmaba la necesidad de combatir la ideología de los matices: “sambo”, 
“mulato”, “trigueño”, por eufemística y dispersora. Lo verdadero: Todos 
somos negros o “afroamericanos” y en este pensamiento se concentra 
históricamente la estructura significante del concepto de NEGRITUD. 
Las otras maneras consagradas por la práctica social dominante de 
los neo-colonizadores buscan en últimas, anonimizar a los miles de 
hombres, mujeres y niños mestizos, trabajadores que alienadamente 
perseguirán la identificación con los modelos poco problemáticos de 
las nacionalidades, sin internacionalismos peligrosos por subversivos 
a los ojos de los “blancos” dominantes. Es en este nivel de la bifurca-
ción de la problemática donde se mueve la contradicción que intenta 
resolver el concepto de negritud. Por un lado, la apariencia física de los 
matices étnicos y por otra la profunda realidad del origen, la filogénesis 
antropológica y cultural del negro, sobre todo en las Américas.

Para el negro-resentido y humillado-colombiano, para nosotros 
los domesticado hombres y mujeres negros de este país- en el cual 
somos una minoría racial pero una enrome fuerza laboral – en base a 
la mistificación que “en Colombia no existe la discriminación racial”, 
para nosotros los favorecidos de la fortuna que siendo negros pudimos, 
venciendo miles de prejuicios, llegar a los colegios de la alta burguesía, a 
los clubes sociales, a las universidades cotosas, a los barrios residenciales  
de la clase media alta, etc., se nos ha olvidado con la ayuda de los viajes 
a Europa y los Estados Unidos, con el cine, la televisión, la prensa y 
la literatura de consumo, con las modas y prerrogativas liberales de la 
sociedad colombiana, la verdad temida y escondida, interiorizada por 
nuestros mecanismos de represión individual: SOMOS NEGROS!

Para todos nosotros, los asistentes negros al certamen y espe-
cialmente para los participantes colombianos, este congreso fue una 
sacudida necesaria. Esa presencia arrogante de quienes con su “negrura 
alborotada”, con su inquebrantable (en los más valerosos) decisión de 
lucha y transformación, me llevó a reconocer lo muerto del saber agen-
ciado en las universidades, al desierto incomunicativo de las cátedras de 
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repetición y reproducción de modelos. Había demasiada vida en las, a 
mi juicio, equivocadas protestas de las mujeres negras que se “rebotan” 
contra sus hombres por contraer matrimonio y preferir a las mujeres 
blancas; mucho más de liberación femenina efectiva en las voces celosas 
de las hembras que reprochaban a sus compañeros, el que sean mucho 
más tiernos en las expresiones amorosas cuando se trataba de las mujeres 
blancas y ser con ellos toscos, bruscos y secos. La profusión de textos, 
ponencias, debates, plenarias y sobre todo el intercambio personal de 
los trabajos en comisiones o las conversaciones antes y después de 
las comidas; nos proyectó la medida real de las potencialidades aquí 
dormidas y allá despiertas en África, Estados Unidos, Panamá, Brasil, 
Perú, etc. En lo que a mí respecta, oí el campanazo de sus voces como 
desde un sueño profético: ¡Hermanos negros libres u oprimidos, ha 
llegado la hora de nuestro internacionalismo negro! 

Los hermanos panameños al solicitar la sede para el segundo en-
cuentro en 1979 expusieron entre otras razones, la necesidad de que el 
mundo entero conociese la verdadera realidad de la Zona del Canal de 
Panamá, cuya infraestructura e historia están determinadas por la fuerza 
de trabajo de las manos y los cuerpos de miles de hermanos negros sin 
cuyo concurso al igual que las murallas de Cartagena jamás hubieran 
podido levantarse. Esas reflexiones sobre un pasado oscuro y reprobable 
han de orientar nuestras reflexiones desde los primeros modelos coloniales 
a los más recientes o últimos. Trabajemos con verdadera conciencia para 
que las fuerzas verdaderamente representativas de nuestra raza asistan en 
delegaciones cada vez más numerosas a los próximos encuentros par que 
la presencia de los hermanos estudiantes, obreros y campesinos elementos 
productivos activos de las Américas y de África, sea efectiva y real, para 
que puedan expresar sus vivencias cotidianas y tengan voz y voto para 
enriquecer las ponencias de sus privilegiados compañeros (intelectuales). 
Solo de esta manera podemos combatir la sombra del espectro paterna-
lista y burocrático que acompañó a este encuentro primero.
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CARTA-MANIFIESTO DEL 
MOVIMIENTO DE CIMARRÓN*

Por moVimiento Cimarrón

Buenaventura, Agosto 27 de 1983

Doctor
BELISARIO BETANCUR CUARTAS
Presidente de la República de Colombia

Honorables Miembros del
CONSEJO DE MINISTROS
Palacio de Nariño
Bogotá D. E.

Con todo el respeto y consideración que el Señor Presidente y sus 
Honorables Ministros merecen, nos permitimos presentar enérgica 
protesta y la demanda de una sanción ejemplar para el Señor Álvaro 
Rodríguez Hernández, periodista que representa a Colprensa y labora 

* Tomado de Movimiento Cimarrón (2015). Archivos organización Cimarron. Bogotá
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en varios medios de prensa y radio de Pereira, por haber escrito la 
expresión racista más ofensiva y degradante contra el pueblo colom-
biano, causando gran estupor y sorpresa en los círculos de intelectuales 
y de la Comunidad Negra en particular.

En el Diario La Tarde No. 2.247 del 6 de Julio del presente año, 
página 5, columna 2, final del artículo, se lee:

“PUNTILLAZO ECONÓMICO: Dizque cuando los negros se mue-
ren, a los ataúdes les hacen agujeros... para que los gusanos - salgan 
a vomitar afuera”.

Esta indigna expresión es demostración objetiva de la super-
vivencia del prejuicio racial en la forma de estereotipos racistas 
en el inconsciente colectivo de los colombianos y en contra de las 
Comunidades Negras.

Sin embargo, no constituye un hecho aislado en el tratamiento 
dado en la Nación a las personas negras a través de los medios de 
comunicación, otros ejemplos son:

1. Las tiras cómicas, leídas por millones de personas y que 
aparecen en los periódicos del país, promueven los este-
reotipos de persona negra: inferior, salvaje, esclava y torpe; 
así puede observarse en “Mandrake y Lotario”, “Arandú y 
Taolamba”, “Tarzán”, “El Fantasma”. Todas ellas emitidas 
con la penetración cultural de Estados Unidos donde el 
virus del racismo afecta todas las manifestaciones del modo 
de vida cotidiano en contra del hombre negro, indígenas 
y latinoamericano.

2. En publicaciones como “Memín Pinguin”, de la Editora 
Cinco, donde se exageran y ridiculizan las características 
étnicas de la persona negra. ¿Qué niño querrá ser Me-
mín? Todos se burlan de Memín por feo e ignorante, y 
Memín con su madre representan en el inconsciente al 



Antología de Escritos Afrocolombianos

53

hombre negro, a la Comunidad Negra.Caricaturas como 
la “Negra Nieves”, publicada en el Espectador y El País, 
demostrando a la persona negra como torpe e incapaz de 
pensar objetivamente.

3. En programas de humor de la Televisión donde se invita 
al pueblo colombiano a reírse de la ignorancia y el atraso 
económico, social y cultural en que se encuentran las Co-
munidades Negras, tales como las actuaciones del llamado 
“Negro Palomino” en el programa sábados felices.

4. La ridiculización de la persona negra hecha por productores 
de telenovelas cuando disfrazan actores blancos para realizar 
papeles que deberían ser desempeñados plenamente por ac-
tores negros. Ejemplos notorios: La Marqueza de Yolombó, 
La Pezuña del Diablo.

En las Comunidades Negras existe un creciente sentimiento de 
rechazo rotundo a estas manifestaciones públicas de prejuicio racial y 
solicitamos al Gobierno Nacional y especialmente a los Señores Minis-
tros de Gobierno, Relaciones Exteriores, Educación y Comunicaciones 
se dignen atender y responder a las reivindicaciones siguientes:

1. Que el Estado Colombiano suscriba la Convención In-
ternacional sobre la Eliminación de todas las Formas de 
Discriminación Racial.

2. Que conforme a dicha Convención se legisle, prohibiendo y 
elevando a la categoría de delito toda propaganda, publicación 
o acción pública o privada, que incite a la discriminación 
o tienda a la inferiorización o ridiculización de la persona 
negra o indígena, especialmente en los medios masivos de 
comunicación y publicidad: televisión, cine, radio, prensa, 
tiras cómicas, revistas, libros y textos escolares.
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Somos conscientes que la apertura democrática y la sinceridad 
del Señor Presidente nos dan la Seguridad moral de contribuir con 
estas reivindicaciones a la consigna de rescatar dentro del país al 
hombre colombiano, de unificarlo en tomo a la bandera nacional 
y pregonar las bases auténticas de nuestra nacionalidad en cuya 
formación y desarrollo ha contribuido de manera determinante el 
aporte de la Comunidad Negra.

Del Señor Presidente y los Señores Ministros atentamente,

MOVIMIENTO NACIONAL POR LOS DERECHOS 
HUMANOS DE LAS COMUNIDADES NEGRAS DE CO-
LOMBIA “CIMARRÓN”

Anexos: Fotocopias de la Convención.
Ejemplares del Periódico La Tarde.
Curátulas de la Revista Memín.
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LA NEGREDUMBRE EN 
GARCÍA MÁRQUEZ*

Por manUel Zapata oliVella

Los resquemores despertados por la pretendida ausencia de los 
africanos en Cien años de soledad (1967) de Gabo, nos ofrecen 

oportunidad excepcional para plantear las diferencias entre negre-
dumbre y negritud en su novela maestra. Pero antes precisemos 
conceptos básicos de las religiones Yoruba y Bantú:

En esta última, cada ser viviente posee por lo menos, dos sombras. 
Una visible, la que nos sigue los pasos cuando andamos de contraluz, 
permanente custodia de los Ancestros y, otra invisible, perdida en la 
sangre, luz que alumbrará la vida de los hijos por nacer. Eso somos. 
Rastro visible y ebullición de la sangre oculta.1

La génesis vital del hombre deviene de la existencia de un pacto 
previo entre un Ancestro y el nuevo descendiente. El primero es 
dador y protector del kulonda, semilla sembrada en el vientre de la 
madre generadora de la vida, la inteligencia y la palabra. A su vez,  
el protegido velará por preservar su existencia, enriquecerla con la 
sabiduría, sus hazañas, las artes y una prole numerosa, con lo cual 
 
 

1 DESCHAMPS, HUBERT, “Las Religiones de África”, Buenos Aires, Eudeba, 1962.

* Tomado de Manuel Zapata Olivella (1998). “La negredumbre en García Márquez”. En: Memorias del 
XX Congreso Nacional de Literatura, Lingüística y Semiótica: Cien años de soledad, Treinta Años Después. 
Bogotá: Inst. Caro y Cuero, Universidad Nacional de Colombia, pp. 107-112.
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el ancestro asciende en la sociedad jerárquica de los muertos. Toda 
contraversión de esta ley acarreará al violador la pérdida de la sombra 
protectora y los honores y prestancia del difunto.

Finalmente, el concepto Muntú (hombre) alude no sólo a los vivos, 
sino a los muertos, estrechamente ligados a los animales, árboles y 
estrellas. En esta concepción del mundo, el hombre no es el rey de la 
creación sino una semilla que se nutre de la savia de la vida y la muerte.2

Cuando se trata de concretar la presencia de lo africano en nuestra 
historia, en la cultura y la filosofía de América, es necesario saber nadar 
en estas aguas. Para muchos, África es sólo mensurable en la piel de 
sus descendientes. Más lo cierto es que hay otra luna negra que nos 
tiñe el alma y los huesos, jamás asomada a los espejos.

Quienes hayan leído apresuradamente la novela de Gabo, tal 
vez se sorprendan que la mulatería costeña, tan visible en Aracataca 
como en las calles de La Habana, no se proyecte en los personajes 
de Macondo. Sin embargo, esto no quiere decir que la negredumbre, 
el alma de Papá Montero no ande percutiendo su tambor en todos 
los rincones de su obra. Tal vez, y esto explicaría la alergia de sus 
críticos, es que ellos mismos ignoren la cantidad de lunas africanas 
sumergidas en su sangre.

Nominando caprichosamente las cosas —un poco a lo Adán— llamo 
negredumbre a la herencia biológica que nos ha llegado del mestizaje entre 
lo “indio” y lo “negro”, entre lo “blanco” y lo “negro”, ese revoltillo africano 
tantas veces mezclado en el crisol de América. Lo mismo podría decirse 
de la vertiente europea, la blanquedumbre, el cordón más retorcido de 
nuestra placenta. Y desde luego, con mayor propiedad de la indiadumbre, 
primigenia vena en nuestro sincretismo.

Cuando menciono la negredumbre me refiero a esa sombra oculta 
de que hablan los filósofos yorubas y bantúes, viva en el ritmo, en la 
palabra que palmotea en las invocaciones a los muertos. Sentimiento 

2 TEMPELS, PLACIDE, “Bantu Philosophy”, Paris, Presence Africaine, 1969.
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africano que ilumina nuestra mirada más profunda, la herida más 
dolorosa, la risa más desafiante.

Leopold Sedar Senghor, exponente de la filosofía Yoruba, ha de-
finido la negritud como “el conjunto de valores culturales del mundo 
negro, tal y como se expresa a través de la vida, las instituciones y 
valores de los negros”.3

Esta conciencia del pasado épico y glorioso permitió al pueblo 
africano mantener el recuerdo de haber nacido libre y de sentirse libre 
aun cuando lo hubieran encadenado. Esa ha sido su dignidad, jamás 
perdida en el socavón de la esclavitud.

¿Cuántos descendientes de africanos guardan en América el 
recuerdo lúcido del esplendor y poderío de su etnia? No creo que 
sean muchos, pero esos son los profetas de la negritud. En cambio, 
son millones los afros, mulatos y zambos que andan con sus sombras 
adentro, creando, bailando, sin que tengan conciencia de su ritmo 
africano, zombis de la negredumbre.

Se han escuchado voces demasiado lugareñas que quieren reducir 
el amplio universo de Cien años de soledad a los límites de Aracataca. 
Desempolvan manuscritos, señalan fechas y amojonan el escondido 
vientre virginal donde José Arcadio descubrió el galeón sepultado por 
el tiempo y el olvido. Si la novela de Gabo se hubiera circunscrito a 
un villorrio del Magdalena, no tendría sus resonantes connotaciones 
americanas y universales.

Aceptando una realidad geográfica e histórica —todo ámbito pe-
queño o grande está circunscrito — Macondo es el universo caribeño 
y antillano. No es caprichosa la demarcación. Sabemos que en este 
mediterráneo de archipiélagos tropicales confluyeron los cinco caminos 
de la humanidad, las razas de todos los continentes. Por ello no debe 
sorprendernos que de aquí hayan surgido los movimientos políticos, 
ideológicos y estéticos más importantes de América: la revolución 

3 SENGHOR, LEOPOLD SEDAR, “Libertad, negritud y humanismo”, Madrid, Tecnos, 1970.
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antiesclavista de Haití; los primeros barcos, hombres y municiones de 
Miranda y Bolívar para la independencia de Hispanoamérica; el ideario 
de Martí, el Modernismo de Darío y la revolución socialista de Cuba.

Tratar de reducir el espacio de Macondo al estrecho huevo de la per-
diz es como ignorar que navegamos entre galaxias en un bólido llamado 
“tierra”. Pero en este ámbito caribeño cada novelista ha recreado su propia 
realidad, escogiendo sus escenarios, sus protagonistas, su lenguaje y su 
argumento. Aunque el crítico pueda descubrir cada una de las islas de 
este archipiélago imaginario, jamás las encontrará en la realidad. Hay que 
quemar las naves como Cortés y echarse a andar de la mano del único 
piloto capaz de conducirnos sin riesgo, el propio novelista.

Sin embargo, aún en este itinerario fantástico el autor tiene 
sus émulos. Por muy real o fabulado que sea su océano, ha de cui-
darse de no marear con cartografías ajenas. Allí pueden encallar 
los barcos más veleros.

Es claro que Gabo desde mucho antes de iniciar su navegación 
sabía que no era el primer marino en surcar las aguas de Macondo. Y, 
sobre todo, no ignoraba al gran capitán Alejo Carpentier. Sus novelas 
Ecué-Yamba-O (1931), El reino de este mundo (1949) y El siglo de las 
luces (1962), demarcaban ampliamente la presencia de la negritud 
en el Caribe y las Antillas. Además, en esas corrientes sobrenadaban 
muchas otras botellas con cuadernos de bitácora: Lezama Lima, Ja-
cques Roumain, Néstor Caro, Rogelio Sinán y otros más que habían 
rumbeado al son de los tambores de la poesía negrista antillana.

Creador, visionario, cartógrafo de los litorales, Gabo prefirió encallar 
su galeote en las empantanadas ciénagas de Macondo. Y lo primero que 
se propuso, dios creador, fue eludir los horizontes de la negritud. No era el 
primero en tomar decisiones de esta índole. Cada autor, en su momento 
y en su realidad, escogió caprichosamente a los personajes que podían 
subir a bordo de su barco. Quiero mencionar un solo antecedente por 
estar más cargado de coincidencias: Jorge Isaacs y su María.
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A nadie se le ha ocurrido afirmar que el novelista antioqueño 
sea un discriminador de amerindios porque los haya excluido de su 
novela. Como antropólogo, describió las tribus aborígenes del bajo 
Magdalena y hasta es-cribe una gramática de la lengua guajira. Con 
mucha más razón debía conocer los reductos indígenas en el Valle 
del Cauca, aún existentes. Isaacs, sin embargo, tuvo sus razones —tal 
vez las mismas de Gabo— para proscribir el paso de amerindios por 
su paraíso literario. Otros autores, precisamente aquellos que aca-
pararon el aplauso universal con sus obras románticas —Lamartine 
y Chateaubrian— habían abarrotado la novelística con personajes 
fantásticos inspirados en los aborígenes de América.

Si Jorge Isaacs deseaba obtener cierta originalidad, tenía que 
inspirarse en un pueblo distinto en ese momento no tan explotado 
por los románticos: los prisioneros africanos. El tema, no obstante, 
tampoco permanecía inédito en la época en que apareció María 
(1868). Ya para entonces dos mujeres habían inmortalizado a sus 
personajes afros. Sab (1841), de Gertrudis Gómez de Avellaneda y el 
Tío Tom (1852), de Enriqueta Beecher Stowe. El propio Lamartine 
había publicado su poema dramático Toussiant Louverture (1850).

Nuestro romántico debió enfrentarse a la fama de esas obras y 
esos autores. En su balanza de novelista seguramente contrapuso el 
indianismo de los franceses ya en decadencia y la simpatía de que go-
zaban entonces los africanos a propósito de su liberación. No se debe 
olvidar que en nuestro país aún se debatía candentemente el pro y el 
contra de la esclavitud. El mismo Isaacs vivió el tráfico de prisioneros 
en su propia casa. Agréguese su ancestro británico por parte del padre 
y comprenderemos por qué fue más fuerte el influjo de los ingleses en 
la decisión de acoger en su novela a los africanos, prescindiendo de los 
indígenas que tanto había estudiado como antropólogo.4

4 ZAPATA OLIVELLA, MANUEL, “María”. Testimonio vigente del romanticismo americano, en 
Revista Letras Nacionales, núm. 14, Bogotá, 1967.
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¿Quién podrá objetarle esta determinación que nos legará una de las 
páginas maestras en la literatura universal sobre el paternalismo esclavista?

A la inversa de Isaacs, el creador de Macondo prefiere quedarse 
con sus pocos guajiros, turcos y árabes, pero, sobre todo, con los pre-
suntos “blancos” que ocultan su sangre pigmentada. Extraordinario 
observador y superior novelista, Gabo nos describirá en la casta de los 
Buendía, el prototipo de quienes pretenden ignorar que sus abuelos 
conquistadores, de hábitos polígamos y sin mujeres europeas, debieron 
amancebarse con amerindias y africanas por varios siglos en el Caribe 
y resto del continente. He aquí la originalidad de Gabo, mostrarnos 
la negredumbre sin “negros”.

Desde las primeras páginas de Cien años de soledad hasta la última, 
se advierten los trazos inconscientes de la africanía:

1. El incesto como concepción central de la novela. La mitología 
yoruba se origina en el mito de Yemayá fecundada por su 
hijo Orungán, de donde nacieron en un solo parto, siete días 
después de muerta, los catorce grandes Orichas.5 La novela 
se inicia con el temor al incesto de los primos José Arcadio 
y Úrsula, maldición que se desenvuelve a todo lo largo de sus 
descendientes y culmina al nacer el último de los Buendía con 
su temida cola de cerdo. En igual forma, los hijos de Yemayá 
y Orungán se enredan en una serie de incestos y odios. Uno 
de ellos, Changó, la gran deidad de la fecundación y la guerra, 
se casa con su hermana Oba y convierte en concu-binas a sus 
hermanas menores Oyá y Oshún.6

2. Rememoremos las concepciones religiosas de los yorubas y 
bantúes por las cuales los vivos están perpetuamente ligados 
a sus muertos para hallar sus entronques con las apariciones 
del difunto Prudencio Aguilar, su pacto de honor con José 

5 GONZÁLEZ-WIPPLER, MIGENE, “Santería”, New York, Anchor Press-Doubleday, 1975.
6 LACHETENERE, R., “El sistema religioso de los Lucumís y otras influencias africanas en Cuba”, 

La Habana, 1940.
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Arcadio Buendía y la ulterior persecución del muerto más 
allá de la Guajira; las repetidas visitas de ultratumba de Mel-
quíades; la presencia silenciosa del fantasma de José Arcadio; 
los ruidos ocasionados por los restos de los padres de Rebeca 
Ulloa; el duelo entre Francisco El Hombre y el Diablo que 
nos hace recordar la leyenda del pacto entre Peralta y el Señor 
surgida en otra área de la mulatería colombiana.

3. Interpretación mágica de animales, objetos metálicos y 
fuerzas de la naturaleza:7 pescaditos de oro, imán, brújulas, 
puñados de tierra, lupas, palmas fúnebres, espejos, insomnios, 
aguaceros, mariposas, etc. Ya hemos visto que en la filosofía 
africana el hombre está inmerso física y espiritualmente al 
mundo que lo rodea y del cual se sirve.8 Cabe anotar que 
este tipo de ligazón animista con el universo nada tiene en 
común con la brujería y la alquimia europeas: máquina de la 
memoria, sahumerios mercuriales, Santa Sofía de la Piedad, 
la piedra filosofal o el elíxir de la eterna juventud, herencias de 
la blanquedumbre que también campea en Cien años de soledad.

4. Los personajes de Gabo constantemente consultan la voluntad 
de los muertos y médicos invisibles a través de cartas, visitas 
y oraciones9. Pilar Ternera, Aureliano, Rebeca, Úrsula y hasta 
el incrédulo José Arcadio Buendía acuden a estas prácticas. A 
ellas habría que sumar las levitaciones del padre Nicanor Reyna, 
también compartidas por los hechiceros africanos.

5. Supervalía del sexo en el varón y la mujer10. Nada tan ligado 
al culto fálico de Legba como la monstruosidad viril de los 

7 BASTIDES, ROGER, Las Américas negras, Madrid, Alianza Editorial, 1969.
8 JAHN, JANHEINZ, “Muntú: Las culturas neoafricanas”. México, Fondo de Cultura Económica, 1963.
9 ORTIZ, FERNANDO, “Hampa afro-cubana los negros brujos”, Madrid, 1960.
10 FREYRE, GILBERTO, “Interpretación del Brasil”, México, Fondo de Cultura Económica, 1964.

(XX Congreso Nacional de “Literatura, Lingüística y Semiótica”. Universidad Nacional de Colombia, 
Bogotá, octubre 29 de 1997).
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Buendía y la inagotable libido de una mulata “adolescente” 
capaz de saciar a sesenta y cuatro hombres en una sola noche.

6. Podría igualmente adelantarse un examen de los vocablos 
bantúes utilizados en el castellano del Caribe y las Antillas 
del cual tampoco puede sustraerse Gabo: Macondo, malanga, 
marimonda, ñame, etc. Sin embargo, el influjo del africano en 
el lenguaje no debe buscarse solamente en el aporte de voca-
blos sino en las connotaciones dadas a las palabras españolas 
y al libre juego de sus creaciones literarias.

Desde luego que el autor de Macondo no anda sólo en esta viven-
cia inconsciente de la negredumbre. Lo acompañan los costeños Héctor 
Rojas Herazo, Alberto Sierra, Germán Espinosa, Alberto Duque, 
así como otros grandes novelistas y poetas del interior: Jorge Isaacs, 
Tomás Carrasquilla, Eduardo Carranza, Pedro Gómez Valderrama 
y tantos otros. Menos Jorge Artel, Amoldo Palacios, Helcías Martán 
Góngora, Hugo Salazar Valdés, Otto Morales Benítez y unos cuantos 
más que pertenecemos al bando de la cimarronería de las negritudes.
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LA ESCLAVITUD EN LA 
“MARÍA” DE JORGE ISAACS*

Por rogerio VelásqUeZ m.

En la literatura nacional, “María” es guía insuperable para el estu-
dio de la esclavitud. Gracias a la dulzura del relato, al universo 

que descubre y a las pasiones con que Isaacs pone de manifiesto su 
manera de pensar, puede el lector, tras del esguince de los actores, 
reconstruir mucha parte de esa empresa en que el hombre blanco 
puso a su servicio a otros hombres que tenían la piel negra, dioses y 
costumbres e idiomas diferentes.

No fue el cantor del idilio de “El Paraíso, propiamente un ideó-
logo. Para tamaña labor le hicieron falta conceptos morales, valor 
para criticar las instituciones de su tiempo, mente de reformador. 
Con todo, detrás de su ficción, de sus temas y procedimientos, que 
halla, en grado superlativo, afán por la verdad, aquello que lo empareja 
con los padres del realismo contemporáneo. Hay momentos en que 
Balzac y Jorge Sand, Lamartine y Víctor Hugo como que conducen 
al artista por el piélago de sus lucubraciones.

Nacido Isaacs en el Chocó, de padre anglohebreo tenedor de 
esclavos, pudo decir que conoció el asunto de la manumisión en sus 

* Tomado de Rogerio Velásquez Murillo (1957). La esclavitud en la “María” de Jorge Isaacs. En: Revista 
Universidad de Antioquia, No. 128, pp. 94-104
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más nimios detalles. Cuando se equivoca, lo hace, tal vez, por con-
veniencia familiar, por raza o partido o por temor a despertar en el 
pueblo ideas confusas y latentes de libertad que se movían en la masa. 
Por otra parte, “María” no es historia sino un punto de referencia en 
la geografía lírica de América.

Con esta advertencia, vamos a seguir el itinerario de los negros 
en ese libro sin segundo.

Entrada de los esclavos

Hasta 1851, Portobelo, en la puerta de Panamá, con tenientes, ofi-
ciales y cajas reales, destacamentos y castillos; Turbo, Cartagena, 

Riohacha y Santa Marta, fueron los puertos habilitados para el negocio 
esclavista. Los parias que se destinaban al Cauca para el laboreo de las 
minas y menesteres de siembras subían el Atrato en bongos o cham-
panes, para después de cuatro meses de navegación, arribar a Citará. 
Ascendido el Quito y bordeado el cantón noviteño, bajaban el San Juan 
para internarse en el Dagua y caer a la provincia de Popayán.

En este viaje de uno a otro mar, por ríos y caminos montuosos y 
quebrados, al lado de carnes de Guayaquil, vinos de Chile, bayeta y 
cordobán de Santa Elena, iban los siervos al lado de sus amos. Cuando 
los desfiladeros lo requerían y las veredas lo mandaban, los señores, 
delicados y bien nacidos, trepaban sobre los africanos. Era la toma 
de posesión del alma de los humildes para probarles la obediencia.

Descrita está la litera de El Tambo, en el istmo de San Pablo, 
y la de San Joaquín, en el Calima: una silla ríspida de madera 
cortante sobre la espalda del negro; en aquella un travesaño de 
chonta para el descanso de los pies del que montado luce espuelas 
de jinete; un cordón vegetal que, al sustentar el peso de la carga, 
parte en dos mitades la cabeza del resignado, alterándole las venas 
de la sien, del cuello y del tórax. De tarde en tarde, como señal de 
apuro, de precipitación y de adelante, un frote del hierro que se 
enreda en las piernas, y un hilo de sangre que corre por el cuerpo 
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del que marcha con sed, con el barro pegado a la cintura mal cu-
bierta con un taparrabo de fula, la frente agobiada y sudorosa, la 
boca cerrada, tenso el pecho velludo y las rodillas flexibles como 
las de los brutos de carrera.

Así llegó la servidumbre a las haciendas de “El Paraíso”.

Habitación

No se detiene Isaacs en la descripción de la casa de sus padres. Con 
las modalidades impuestas por el medio, la cultura y la economía 

de don Jorge Enrique, la tal evocaría, sin duda, la casa grande de los 
brasileros que motivó a Gilberto Freyre. Pero si en esta pintura nuestro 
autor fue parco y pundoroso, descompone, por el contrario, la de los 
agregados con palabras y detalles veraces como estos:

“En la ribera izquierda había una choza, lavantada, como to-
das las del río, sobre gruesos estantillos de guayacán, madera 
que, como es sabido, se petrifica en la humedad; ahí están los 
habitantes libres de inundaciones, y menos en familia con las 
víboras, cuya abundancia y diversidad son el terror y pesadilla 
de los viajeros” (p. 245).

Y más adelante:

“Rufina, señalándome el camino, subió con admirable destreza 
la escalera, formada de un solo tronco de guayacán muesqueado, 
y aún me ofreció la mano entre risueña y respetuosa cuando ya 
iba yo a pisar el pavimento de la choza hecho de tablas picadas 
de pambil, negras y brillantes por el uso” (p. 248).

“Componíase la casa, que era una de las mejores, de un corredor, 
del cual, en cierta manera, formaba continuación de la sala, pues 
las paredes de palma de esta, en dos de los lados, apenas se levan-
taba a vara y media del suelo, presentando así la vista del Dagua 
por una parte y la del dormido y sombrío San Cipriano por la 
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otra; a la sala seguía una alcoba, de la cual se seguía la cocina, y 
la hornilla de esta estaba formada por un gran cajón de tablas de 
palma repisada con tierra, sobre el cual descansaban las tulpas y 
el aparato para hacer el fufú. Sustentado sobre las vigas de la sala 
había un tablado que la abovedaba en una tercera parte, especie de 
despensa en que se veían amarillear hartones y guineos, y a la cual 
subía frecuentemente Rufina por una escalera más cómoda que la 
del patio. De una viga colgaban atarrayas y catangas, y estaban 
atravesadas, sobre otras, muchas palancas y varas de pescar. En 
un garabato había colgado un mal tamboril y una carrasca, y en 
un rincón estaba recostado el carángano, rústico bajo en la música 
de aquellas riberas” (pp. 248-249).

Transcurridos cien años, lo dicho por Isaacs sigue teniendo 
vigencia. De arquitectura lacustre y construcción empírica y circuns-
tancial, las viviendas de los hijos de los trabajadores de los potreros 
del Valle, de las orillas de nuestros océanos, de todos los ríos de la 
patria, continúan siendo ranchos de cañabrava y encerados, nidos 
de paja que traspasan los elementos, refugiados de murciélagos y 
ratas, maderas trabadas en sitios pantanosos, arcas de animales que 
cumplen con la vida y con la muerte en vergonzosa promiscuidad, 
covachas de bejuco y carcoma, tiendas de trashumantes que viajan 
por la selva, cubiles momentáneos de quienes pasan por el mundo 
como viajeros melancólicos.

Estos alojamientos son hijos legítimos de aquellos grandes al-
macenes húmedos y oscuros y de cuatro paredes que se alzaron en 
Cartagena y el Chocó, en la Villa de Leiva y en los alrededores de 
Popayán, en esos días nefandos del tráfico negro. En tales buhardas 
dormían tirados los recién llegados al Continente. Niguas y piojos y 
escorpiones los devoraban. En el Infierno del Dante habrían tenido 
puesto estas habitaciones, si el florentino prodigioso hubiera levantado 
la vista de las cuitas de la Edad Media, y, presintiendo a América, 
hubiese intuido el destino de la raza africana deformada cada día por 
el afán económico y por hombres inferiores.



Antología de Escritos Afrocolombianos

69

Oficios

Teniendo en cuenta que la Real Cédula de 1789 mandaba 
“que la primera y principal ocupación de los esclavos debe 

ser la agricultura y demás labores del campo”, (1) los que servían 
al judío Isaacs, se consagraron a los deberes sagrados de la tierra. 
Véseles inclinados en la “costosa y bella fábrica de azúcar”, en las 
dehesas, en los buenos cebaderos desde el rayo del alba hasta el 
toque de la oración. Catorce o más horas de trabajo demuestran 
la sensibilidad de los patrones.

Los riesgos profesionales, merecían juicios como estos:

“—Choto! —gritó; y a poco se presentó un negrito medio des-
nudo—pasas monas—y un brazo seco lleno de cicatrices. Lleva a la 
canoa ese caballo y límpiame el alazán.

“Y volviéndose a mí, después de haberse fijado en mi cabalgadura, 
añadió:

“—Carrizo con el retinto!

“—Cómo se averió así el brazo “—Metiendo caña al trapiche; 
¡son muy brutos estos! No sirve ya sino para cuidar caballos” (p. 53).

Aunque en el Código Negro Español se mandaba no impo-
ner a las negras trabajos recios y peligrosos, y en la cédula citada 
se recomendaba a las mujeres ejercicios menos duros que a los 
hombres, en “El Paraíso” se violaban estas disposiciones, como lo 
prueba este pasaje:

“Iba la risueña y fumadora pareja nada menos que a habérselas 
con otra de potros a los cuales había llegado su turno en el mayal, 
y supe a qué, porque me llamó la atención al ver, no sólo al negro, 
sino también a su compañera, armados de rejos de enlazar” (p. 49).

Otros quehaceres pasan por la obra: cazar, hacer de brujo y curande-
ro de serpientes, pescar en corrales y trincheras, llevar el correo, trajinar 
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con bestias de carga, construir casas, remar en el Dagua y en el Cauca, 
servir en los establos al lado de animales “molenderos rapados de crin 
y cola, con potros que corretean y burros viejos que meditan” (p. 49).

Vestido

“Los esclavos, bien vestidos y contentos hasta donde es posible 
estarlo en la servidumbre, eran sumisos y afectuosos para con su 
amo” (p. 14).

La expresión bien vestidos, no se puede creer. Las Justicias de los 
Distritos de Hacienda, de acuerdo con el Ayuntamiento y del Síndico 
Procurador, en calidad de Protector de los Esclavos, nada podían hacer 
en contra de la doctrina corriente de que la cabeza servil carecía de 
derechos. Servirle caput mullum just habit, decían los códigos. (2) El 
Digesto, Séneca, Gayo, Teodosio II, enseñaban lo mismo.

Siguiendo al Fuero Juzgo, el Chocó vistió a sus mineros varones 
con pampanilla, camisa de fula y sombrero de paja, en tan o que las 
hembras llevaban un retal de bayeta de la cintura, para abajo. Panamá, 
en obediencia al Fuero Real, les daba un cotón de bayeta de Cajamarca 
y calzón de vara y media de bramante. El Magdalena, temeroso de las 
leyes del Estilo, los uniformaba con pampanilla y sombrero. Cartagena, 
de acuerdo con las Leyes Nuevas, les tapaba las vergüenzas con telas 
groseras. Sólo en las propiedades de los Isaacs los condenados iban 
bien vestidos, con calzones y chaquetas, camisas y zapatos, mantas o 
ponchos para evitar el frío de la noche, ¡contrariando el Ordenamiento 
de las Tafurerías, el Espéculo y el Derecho Canónico!

De que esto no fue así, nos lo dice el escritor cuando cuenta:

“Vinieron en mi auxilio dos negros: varón y mujer; el, sin más 
vestido que unos calzones, mostraba una espalda atlética lu-
ciente con sudor peculiar de la raza; ella, vestía follado de fulo 
azul, sin más camisa que un pañuelo anudado hacia la nuca y 
cogido por la pretina, el cual le cubría el pecho. Ambos llevaban 
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sombrero de junco, de aquellos que a poco uso se aparaguan y 
toman color de techo pajizo” (p. 49).

Y más adelante, agrega:

“—Choto! —gritó; y a poco se presentó un negrito medio desnudo” (p. 53).

Don Mario Espinosa, miembro de la Comisión Corográfica y 
contemporáneo de “María”, asegura haber visto en el Cauca, negras 
con “un retal de bayeta amarilla sujeta a la cintura que le cubría hasta 
cerca de las corvas, si bien abriéndose más o menos inoportunamente 
cuando caminaban. Completaba este vestido, un pañuelo rabigallo 
atado por dos de sus puntas sobre la nuca y por los otros dos en los 
lomos, formando por delante del pecho un velo undoso y desleal 
que hacía traición cuando no al calor, al menos al volumen” (3).

Del vestuario de los hombres, dice: 

“Los hombres andaban casi desnudos, el pie en el suelo, con una 
camisa de listado y unos altos y estrechos pantalones de dril.” (4).

Por la transcripción anterior se ve que los libertadores de Colom-
bia no pensaron jamás en mejorar las clases pobres. Habían luchado 
por canonjías personales, por empleos y prebendas para ellos, por el 
cambio de una dinastía extraña por otra americana. En 1867, época 
del aparecimiento del libro de Isaacs, después de las batallas y de las 
promesas, de la licenciatura de los oprimidos, los trabajadores de los 
campos estaban, en cuanto a vestuario se refiere, en la misma condición 
en que los vieron Jorge Juan y Antonio Ulloa, en 1735, desnudos, con 
la nostalgia del boato de los opresores que pagaban todavía un cuartillo 
a cada hombre que se inclinara sobre la verdura de sus propiedades.

Alimentación

“Como hoy es día de matanza y mi padre madrugó a irse a los potre-
ros, estaba yo racionando a los negros, lo cual es una friega” (p. 53).
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Se cumplían las leyes. El Código Español determinaba entregar 
a los siervos carnes y pescados salados, legumbres y frutos mentores, 
raíces de la tierra, semillas como arroz y maíz, “quantas necesiten 
pues se lo impon. Todos los trabajos soportables a su vigor y fuerza. 
Debieran quando menos ser por semana, tres libras de carne o pes-
cado salado, o tres libras de arroz en su lugar y seis de casabe, o cosa 
equivalente, como Plátanos, Batatas, Vr. a los mayores de diez años 
y la mitad de ello a los menores.” (5).

Por ser una friega esto de racionar a los galeotes, se optó por 
no cumplir con el artículo 14 de la mencionada Cédula Real de 
1789. En su defecto, los hacendados se tomaron la libertad de dar 
a sus esclavos de la edad que manda el referido artículo, un día de 
la semana para que trabajen para sí, en sus conucos, y con lo que 
esto les produzca busquen con qué alimentarse; de cuyo modo se 
toca con la experiencia que no sólo se pueden sustentar muy bien 
dichos esclavos, sino que viven más a gusto que si les dieran las di-
chas tres libras de carne a causa de que lo que trabajan en ese día, y 
en los demás de fiesta, les da sobradamente para comprar la misma 
carne, cuando la encuentran, u otras cosas que apetecen más y les 
mantiene a su satisfacción.” (6).

Las crónicas aseguran que con esta medida se descargaron los 
terratenientes de sus obligaciones. Muchos hacendados se hicieron 
castigar por el Ayuntamiento por negar la manutención y el vestido; 
otros, a regañadientes, proporcionaron una libra de carne cada mes 
y diez plátanos a la semana. Esta conducta dio pie para las fugas y 
los robos, para los alzamientos y rebeliones, fricciones que fueron 
dolorosas en grado absoluto.

¿Qué comían los hombres de “El Paraíso”? “María” deja entrever 
que el mantenimiento se reducía a sancocho de plátano verde, carne 
de monte y raíces como ñame o yuca, los domingos. Para los otros 
días bastaba con el fufú de ñame o plátano cocido con sal, táparo o 
coco; mazamorra de maíz o un trozo de panela o cañadulce en los 
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entredías bochornosos; caldo de milpesos con arepa o fruta de chon-
taduro; piltrafas de animales cazados en trampas o muertos a filo de 
macanas o sorprendidos en lazos o volatines amarrados en naguares 
o piaúndes pupúreos y elevados.

Trato

“Pude notar que mi padre, sin dejar de ser amo, daba un trata-
miento cariñoso a sus esclavos; se mostraba celoso por la conducta 
de sus esposas y acariciaba a los niños.” (p. 14).

“Los esclavos eran sumisos v afectuosos para con su amo.” (p. 14).

La causa de esta buena conducta era una consecuencia del tra-
tamiento que recibían. Por brutos que fuesen los peones, tenían que 
reconocer la magnanimidad del señor que gobernaba sin perros de 
presa que desfiguraban, sin látigo ni cepo, sin grilletes ni máscara, 
sin collar ni pregón, sin tumbadero ni campanillas, lejos de la ley que 
lo autorizaba castigar las infracciones con cortes de orejas y nariz, 
piernas y corvejones.

En la hacienda de los Isaacs no había botalón para azotar infe-
lices maniatados y encorvados, ni argollas de hierro para sujetarlos 
en lo alto durante varias horas, ni muñequero que rompía las manos, 
ni perreros con perdigones para destruir las carnes fatigadas por 
el trabajo. Tal vez se dosificaban las correcciones para impedir el 
cimarronaje, la fuga del esclavo que se llevaba tras de sí el dinero 
que se había dado por él, y la tranquilidad del sembradío. Panamá, 
Cartagena, Santa Marta, el Patía y el Chocó, habían experimentado 
en carne propia la furia de los Boyanos y Mozambiques, de Biojóes 
y Lepañas. Con estos antecedentes, era mejor la prudencia, la mo-
deración, el suave sistema correccional utilizado por el padre con 
el hijo, a fin de evitar que el muelle contenido cediera como había 
ocurrido en Santo Domingo, Saija o Venezuela.
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Libertad de los esclavos

En la historia de Nay, el más brillante relato de “María”, da el lector 
con este rasgo de generosidad:

“Mi padre lo allanó todo con dinero. Firmado por el norteame-
ricano el nuevo documento de venta con todas las formalidades 
apetecibles, mi padre escribió a continuación una nota en él y 
pasó el pliego a Gabriela para que Nay la oyese leer. En estas 
líneas renunciaba al derecho de propiedad que pudiera tener 
sobre ella y su hijo” (p. 182).

De esta manera daba el Derecho Romano la libertad a los esclavos. 
Mas en los estrados de las Partidas que regía en América, se exigía 
“un acto solemne sujeto a formas especiales, que podían ser, según la 
Ley primera, tit. XXII, Partida IV:

“En la iglesia o fuera de ella; o delante de un Juez o en otra parte; 
en testamento, o sin testamento; por carta o delante de sus amigos”. 
Y agregaba: “Si fuere hecha por carta o delante de sus amigos, que 
lo haga ante cinco testigos.” (7).

Quedaron libres Feliciana y Juan Ángel, faltando como faltaron 
los testigos y la escritura pública que ordenaba hacer la Ley XC, tit. 
XVIII, Partida III? Que lo digan los juristas. Para nosotros hubo 
engaño, una estafa de libertad que se patentiza en lo siguiente:

“Mi padre le hizo saber a Juan Ángel que era ampliamente libre, 
aunque la ley lo pusiese bajo su cuidado por algunos años, y que 
en adelante debía considerarse solamente como un criado de 
nuestra casa” (p. 187).

Esclavo era igual a siervo, vasallo, liberto, sirviente o criado, definía 
la Ley IX, tit. VIII, Partida VII. Si ello es así, Juan Ángel podía ser 
castigado ejemplarmente, mandado, marcado, lesionado, atormentado 
en juicio, capturado como cimarrón, en cuyo caso podía ser descuar-



Antología de Escritos Afrocolombianos

75

tizado o sentir el arranque de la lengua, la extracción de los ojos o el 
cercén de los genitales.

Matrimonio

En cumplimiento de las leyes de 1527, 1538, y 1541 que propi-
ciaban las uniones para aumentar el número de los miembros 

de las fincas, en la obra de Isaacs se registran matrimonios católicos 
entre individuos de la misma raza, casta y condición. Se clarificaban 
las familias. Bruno y Remigia al enlazarse para siempre, daban cum-
plimiento a la Cédula Real de 1778.

Así como está prohibido encomendar indios a los negros’ o 
tener estos blancos o indios a su servicio, tampoco se les permitía 
casar con razas claras. Cada cual con la suya. De esta disposición 
se desprendieron los asaltos amorosos, las caídas de las princesas 
blancas, las fusiones clandestinas en que el negro vencía con sus 
maneras libres y atrevidas, con sus formas atléticas y rudas, con su 
ardentía de animal encelado, con sus ritos y su magia, con la llaga 
de su lengua y con la eternidad de sus dolores.

Arte musical

En el matrimonio de Bruno y Remigia, vuelve Isaacs la vista al 
arte musical de los africanos. Después de pintar el espacio donde 

se realiza la fiesta, dice:

“Los músicos y cantores, mezcla de agregados, esclavos manumisos, 
ocupaban una de las puertas. No había sino dos flautas de caña, 
un tambor improvisado, dos alfandoques y una pandereta” (p. 15).

Más adelante, agrega:

“En un garabato había colgado un mal tamboril y una carrasca, 
y en un rincón estaba recostado el carángano, rústico bajo en la 
música de aquellas riberas” (p. 249).
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Muertos los alfandoques, las panderetas y el carángano, quedaron 
en los litorales las flautas de caña, los tambores rituales de los yorubas 
o dahomeyanos, la marimba conga o angolense, los conunos, o guasá, 
los tantanes dados con palos y piedras, los golpes con las palmas de las 
manos. Para dar sabor a tanta maravilla, los hombres han sumado a su 
melódico haber, el clarinete y el saxófono, bandola y el tiple, el arpa 
y la guitarra traídos por los españoles- los momentos de cumbiamba 
y de merengue, en el Magdalena o maco, en el Patía o el Atrato, la 
carrasca, en manos de los tocadores levanta su ritmo sordo y achatado 
como la vida de los que la x cerca del corazón.

Con esta música sonable, cantable y bailable que pareció a Isaacs 
medio salvaje, cumplieron los negros todas sus tareas. Con los cuerpos 
desnudos, de tripulantes y estibadores, de recolectores de frutos, de 
mineros, picapedreros o leñadores; entre cañas de azúcar, algodonales 
y tabacales; en medio de café y plátanos, oro y platino, arroz y madera, 
palo de añil o raíces de cascarilla; en la popa o en la proa de las canoas 
pesadas; en todo movimiento físico, el esclavo dio su canto, el canto roto y 
descosido, su aúllo, la protesta del canto. Con su ritmo de maza que cae, de 
martillo que golpea, de hacha que muerde, de remos que se levantan, con 
su elegía y con su rayo, con su horizonte plañidero y sus batallas secretas, 
el negro se fue tras de su ruta. Sus hijos y sus nietos fieles a la devoción 
de la belleza buscan su destino al conjuro de esa música que tiembla en 
sus canciones, en el cerco de sus redoblantes y el cuchillo pífanos.

Danza

“De los bailarines eran en ese momento Remigia y Bruno; ella con 
su follado de boleros azules, tumbadillo de flores lacres, camisa 
blanca bordada de negro y gargantilla y zarcillos de cristal de rubí, 
danzaba con toda la gentileza y donaire que eran de esperarse de 
su talle cimbrador. Bruno, doblados sobre los hombros los paños 
de su ruana de hilo, calzón de vistosa manta y camisa blanca y 
aplanchada y un cabiblanco nuevo a la cintura, sapateaba con 
destreza admirable” (pp. 15-16).
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“Pasada aquella mano, que así llamaban los campesinos a cada 
pieza de baile, tocaron los músicos su más hermoso bambuco, por’ 
que Julián les anunció que era para el amo” (p. 16).

Simplificado el baile que hallaron los negreros en el África ecua-
torial, se vino a parar a la coreografía del bambuco. La reducción de 
las comparsas colectivas que celebraban ritos sacromágicos en plazas 
y mercados, comenzó con la caza y venta de los ejecutantes, con las 
prohibiciones de la Cédula Real de 1789 que impedía la unión de los 
siervos de varias haciendas vecinas, con la separación de los sexos en 
toda expansión, con la presencia de los amos o de los capataces, con 
la carencia de bebidas embriagantes, con la profusión de los idiomas 
diversos que hablaban los negros, con la falta del sol o de la luna. 
Quizá les faltaría el resplandor de los cocuyos, el cielo estrellado, los 
bosques con sus mundos que suben y se apagan, la sangre que fecunda.

El bambuco de que habla el chocoano, fue el mismo que hallaron 
Juan Baptista Labat, en Santo Domingo, en 1689, Don Pernetty, en 
Montevideo, en 1763, y Helms, en Buenos Aires, en 1806. Había 
corrido medio mundo en la boca de los caídos, en el parche de los 
tambores y en las posturas de la plebe. Salve vaho que enardece, 
lámpara de amores, escape de tristezas, ¡antesala de lubricidad que 
se agazapa en la mente y en la carne vuelta llama!

Poesía

Marchaba Isaacs “a la puerta del rústico camarote, bóveda de 
techumbre cilíndrica formada con matambas, bejucos y hojas de 

rabiahorcado, que en el río llaman rancho, al lado de tablas de guadua 
que servían para cama bajo aquella navegante gruta” (p. 241) cuando oyó 
esas canciones sentidas y salvajes de los bundes. Harían coro a seme-
jante vocerío el croar de los sapos, el ruido de las corrientes, el rumor 
de los manglares, o el vuelo de las aves que se orientaban a sus nidos.
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El negro está formado de música y de danza. Coplero, positivista, 
quimérico, ama la tonada que no se desvirtúa jamás. La miseria y el 
hambre, el miedo al más allá y los vicios que lo circuyen, la mujer 
y los hijos, la infancia desventurada, los deseos de riqueza y salud, 
la injusticia social que lo convierte en esclavo de clases, el amor y la 
muerte, son sus temas preferidos. Parte de esto fue lo escuchado por 
Isaacs, en las orillas del Dagua:

“Se nos junde ya la luna; 
Remá, remá. 

¿Qué hará mi negra tan sola? 
Llorá, llorá. 

Me coge fu noche escura. 
San Juan, San Juan. 

Escura como mi negra, 
ni ma, ni má. 

La lú de su s’ojo mío, 
der má, der má. 

Lo relámpago parecen, 
Bogá, bogá” (p. 242).

Enfermedades

Con la epilepsia hereditaria que hace presa en la heroína de la obra, 
el documental de nuestro paisano muestra otras enfermedades. La 

hepatitis aguda que elimina a Feliciana, las fiebres palúdicas que se amor-
tiguan con zumos de hoja hedionda o saúco, las mordeduras de culebras 
“gruesas como un brazo fornido, de tres varas de largo, de dorso áspero, 
color de hojas secas y salpicadas de manchas negras, cabezas enormes y 
bocas grandes, y de colmillos como las uñas de los gatos” (p. 247).

Para tantas desgracias, sólo hay médico para los señores. La hija 
del judío Salomón perece, no por falta de medicamentos, sino por 
mandatos superiores. Nay, ve el galeno cuando la esplenomegalia es 
incurable. En cambio, para los bogas y sembradores que luchan a diario 
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con las víboras y chontas, guascamas y equis, quedan las contras, las 
plantas sin estudiar, “el guaco, los bejucos atajasangre, la siempreviva y 
la zaragoza, las hierbas que no se nombran y que los negros conservan 
en colmillos de tigres y de caimanes ahuecados.” (p. 246). El epílogo 
de tanto empirismo es la muerte del desgraciado entre agonías espan-
tosas, manando sangre por la boca y por todos los poros, con la carne 
amoratada, recia la respiración fatigosa, inyectados los ojos de un tinte 
subido, las manos bamboleantes como las aspas de los molinos.

El pensar en el trópico con sus bacilos y amibas, tenias y anquilos-
tomas que entorpecen la infancia; el soñar con el pian y sus secuelas 
que inhabilitan para el trabajo físico y para el esfuerzo de la mente; el 
llevar en la cabeza los delirios de las recurrentes, o las enfermedades 
de la piel como la sarna y el carate; la creencia en el reumatismo que 
anquilosa y aniquila con sus deformaciones en los huesos; el recuerdo 
de la malaria con su caquexia y perniciosas, sus trastornos meníngeos 
y sus toques hemoglobinúricos, condujo al jinete español a establecer 
en su legislación hospitales para los que se movían en el campo.

No puede asegurarse que en las dehesas de los Isaacs se cumpliera 
con este mandato. La verdad es que Feliciana, la sierva preferida de 
María, muere en un cuarto de la hacienda, consolada por un sacerdote, 
rodeada de esclavas llorosas, devorada por calores internos, llamando 
a su marido, lejos de su tierra nativa que le había dado ojos hermosos 
y labios violentos, dientes parejos y porte de palmera, andar de mujer 
bien nacida y grandes virtudes morales dignas de su estirpe.

Muerte

“Eran las cinco de la tarde cuando hice que alejaran a Juan Ángel del 
lado de su madre. Aquellos ojos que tan hermosos habían sido giraban 
amarillentos y ya sin luz en las órbitas ahuecadas; la nariz se había 
perfilado; los labios graciosos, aunque ligeramente gruesos, retostados 
ahora por la fiebre, dejaban ver los dientes, que ya no humedecían; 
con las manos crispadas y yertas sostenía sobre el pecho un crucifijo 
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y se esforzaba en vano por pronunciar el nombre de Jesús, que yo 
repetía, nombre del único que podía devolverle a su esposo” (p. 184).

“Luego que las esclavas la vistieron y colocaron en un ataúd, 
cubierta desde la garganta hasta los pies de un lino blanco, fue 
puesta en una mesa enlutada, en cuyas cuatro esquinas había 
cirios encendidos. Juan Ángel, a la cabeza de la mesa, derramaba 
lágrimas sobre la frente de su madre, y de su pecho, enronquecido 
por los sollozos, salían lastimeros alaridos” (p. 184).

Terminado el rosario, una esclava entonó la primera estrofa de 
una de esas salves llenas de dolorosa melancolía y de desgarradores 
lamentos de algún corazón esclavo que oró. La cuadrilla repetía en 
coro cada estrofa cantada, armonizándose las graves voces de los va-
rones con las puras y dulces de las mujeres y de los niños. Estos son 
los versos que de aquel himno he conservado en la memoria:

“En oscuro calabozo 
cuya reja al sol ocultan 

negros y altos murallones 
que las prisiones circundan;

En que solo las cadenas 
que arrastro, el silencio turban 

de esta soledad eterna 
donde ni el viento se escucha . . .

Muero sin ver tus montañas 
¡Oh Patria! Donde mi cuna 
se meció bajo los bosques 

que no cubrirán mi tumba” (p. 185)

Sincero y piadoso aparece aquí, el novelista. Sólo que para com-
pletarse debió repetir sobre la tumba de Feliciana, las palabras de 
Jorge frente al sepulcro del Tío Tom:
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“Fue en su tumba donde resolví no tener en adelante un solo esclavo 
mientras pudiera libertarlo” (8).

Los aspectos mencionados son, a nuestro juicio, los principales que 
brinda “María” para el estudio de la esclavitud. Isaacs, describió la servidum-
bre ideal, la que amaba, no la que libertó Bolívar en Carúpano y Ocumare, la 
que estigmatizó don Juan del Corral y combatió don José Félix de Restrepo 
y dio fin, por innecesaria e improductiva, José Hilario López. La poesía con 
que el chocoano del Atrato encubre la realidad impresionante, no empecé 
para decir que su creación, sueño del espíritu en muchas de sus páginas, es 
un cementerio de almas que piden cuentas todavía.
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BATALLA CON LA LUZ*

Por natanael díaZ

Agónica la cultura occidental —a pesar de su exuberancia pri-
migenia y de su optimismo presente—, más que por el cierre 

de su ciclo vital por la importancia de sus múltiples hallazgos para 
entregarle al hombre, así fuese en mínima parte realizado, algo de sus 
anhelos y de sus ambiciones perennes, se ha hecho más notorio en la 
presente crisis, cómo el destino del ser humano ha sido dirigido como 
si se tratara del de un arcángel derrotado. Por eso su tránsito terrestre 
no alcanza a ser otra cosa, tal como se nos presenta en el curso de la 
cultura “fáustica”, que una “sórdida batalla con la luz”. Iluminado el 
universo circundante por el propio resplandor de las estrellas, y aquel 
otro mundo abscóndito del misterio por la lumbre de los sueños, el 
hombre no ha hecho nada diferente a tratar de vencer esa honda cla-
ridad ofuscante que así le combate, mostrándole todas las cosas en la 
excelsitud de su prístina hermosura y dándole, para hacer más doloroso 
su martirio, la infinita medida de su infinita distancia. Para el hombre 
actual, aquello que le permite ver la forma de los seres y las cosas, no 
es más que beligerante claridad, combatiente luz, agresivas auroras.

De ahí que el destino de la humana especie en lo que ya de cultura 
occidental y cristiana, no haya sido algo distinto a un permanente 
intento para fugarse de la torturante luz, huyendo de sus trágicos 

* Tomado de Natanael Díaz (1951). Batalla con la luz. Periódico Sabádo. 3 de Febrero, 1951, p 7.
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espetas, sumergiéndose bajo los parpados para así encontrar sin 
timideces la esquiva noche eterna.

El drama actual del hombre está, pues, y, en definitiva, enmarcado 
por la claridad que tantas hermosas cosas le muestra en su cruel y al 
mismo tiempo subyugante letanía. Todo lo que él ha podido realizar 
como artista principalmente, ha tendido fatalmente a patentizar esa 
tremenda verdad. Y, si fuésemos a efectivizar el balance de esa tentati-
va, tendríamos que advertir que, hasta el instante presente, el hombre 
apenas ha logrado por instantes decir esa tragedia de su dramático si 
no. La historia del arte y de la filosofía, desde el día inicial de la cultura 
helénica, bajo cuyo mandato imperativo han actuado las inteligencias 
de la edad presente, nos va diciendo cómo sus obras no han sido más 
que huella luminosa del fracaso del hombre en el intento de encontrarse 
a sí mismo; fracaso que ha tenido su raíz en la concepción de creerse 
hecho a la imagen y semejanza de Dios, pues que creyéndolo así. quiso 
encontrarse en la cercanía de la estrella, a pesar de tener, como los ha 
tenido desde siempre, clavados los pies en la dura arcilla terrestre;

Ahora, cuando se hace más necesario que nunca un lenguaje uni-
versal en el que puedan entenderse todos Jos hombres por la exactitud 
en expresar su angustia prometeica. sólo la poesía, en el campo del 
arte, con su universo de símbolos eternos e inefables; con su idioma 
de profecía; con su sed infinita do celestiales aguas; con su absorta 
mirada sobre la sangre de los hombres, vertida ininterrumpidamente 
por su propia mano satánica, es capaz en esta hora de Incendios y 
de muerte, con masacres en la alfa noche, de expresar la sigue siendo 
devorador insaciable de su propia estirpe, por la insistencia en ahe-
rrojar a sus hermanos más débiles.

La poesía como intento de equilibrio entre la sombra que es el 
hombre y la clara forma de su esperanza, antes que la exaltación de la 
alearía transitoria, del alba ilimitada, de la flor que ignora su precario 
destino, de la doncella plácida, tiene ahora como fin trascendente 
el relato auténtico, así sea de desesperado, del tránsito humano por 
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estos senderos de sangre y de cósmica miseria*. Así debió ser siempre, 
parque, en verdad, ¿conquistó el hombre alguna vez la exacta altura 
de su ambición o satisfizo plenamente sus vitales urgencias para 
justificar en algún instante su optimista Júbilo? ¿Acaso la sonrisa suya 
no fue en todo momento una especie de Danto con los labios, música 
fúnebre, sonoro sollozo, cuando el pan estuvo distante de sus manos 
suplicantes? Por lo menos, para la gran mayoría de los hombres, la 
vida ha sido menos que ella misma: exactamente, muerte lenta, llanto 
inconsolable. Dijérase que el humano ser al dejar las impenetrables 
tinieblas de la no existencia, no hizo otra cosa que conquistar un sitio 
de combatiente con la luz que así le ilumina la presencia de las cosas, 
precarias unas y próximas a sus manos deshabitadas, y distantes esas 
otras que a él le son menester.

Así fue desde el principio de los días. Mas los poetas voce-
ros naturales de la humanidad entera ante los sórdidos dioses, no 
cumplieron el demoníaco destino de elevar hasta su huella abyecta, 
taciturna tanto más cuanto que el hombre* el lucero su grito de 
pavura. Sorprendidos ante el dramático espectáculo de la vida, se 
evadieron de sus sitios de combate y cuando era su misión aquella 
de decir la miseria y total pavura del hombre y de descubrir su sino 
incógnito el dolor y la agonía acechantes, entonaron en su voz de 
desertores temblorosos la égloga apacible, la balada languideciente, 
el ritornello afeminado, en la exaltación de las cosas mínimas, en 
tanto que dejaban sin nombrarla apenas, la hermosura de la lucha del 
hombre por sobrevivir a su propia catástrofe. Por eso. la elegía sólo 
creció a trechos de siglos, flácida en sus formas, agónica en su vida 
incipiente por entonar pequeños incidentes personales, olvidándose 
de que sólo la expresión apocalíptica es propia de su voz. Sólo que 
la poesía se ha visto obligada ahora a crecer alimentada en la sangre, 
la angustia y las lágrimas del hombro. Ya puede decirse que ahora 
éste es su objeto último, con todo lo que él significa de muertes y de 
resurrecciones sucesivas. Atrás queda la infantil alegría, las fuentes 
sonoras, los crepúsculos sentimentales, la flor en trance de arcángel, 
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la vida como río de melifluas aguas. Ahora es el hombre con su total 
miseria objetiva y subjetiva, con su llanto oceánico, con su muerte a 
cuestas, con su abierta herida palpitante, el único tema para el cántico. 
Los labios ungidos para esa deífica misión no tendrán otras palabras 
para el delirio y la embriaguez, en tanto que el hombre prosiga en su 
agonía. Es la batalla con la luz.

En nuestro medio intelectual los trabajadores de la poesía, con su 
ancestral individualismo se quedaron vertidos hacia adentro, dijeron 
lo de su mundo interior, deteniéndose más que a escuchar el sonoro 
discurrir de las lágrimas y de la sangre en actitud ecuménica, a expresar 
los requerimientos de sus corazones enfermos de sentimentalismo 
puro, enternecidos con el repetido florecer de los Jardines, con la 
fluvial sonrisa femenina, en tanto que la agonía del pueblo esclavi-
zado o masacrado, el surco destruido por el fuego de las pasiones, los 
lechos profanados por la pezuña de la bestia, los niños hambreados, 
los ancianos pateados, los manteles vacíos, las vírgenes violadas, no le 
merecieron más que un gesto de desprecio y de sorna. De cuando en 
vez uno como Julio Flores, el calumniado de populachero; otro como 
Silva, aquel como Valencia y éste tan próximo como Barba-Jacob, 
intentaron hablar en nombre de la humanidad dolorida y sollozante, 
Pero no pasó aquello de ser posturas individuales, intentos, más o me-
nos logrados. Los posteriores, especialmente los de “Piedra y Cielo”, 
estremecidos por el derrumbamiento de tantas cosas erigidas por la 
cultura de Occidente como eternos postulados humanos, comenza-
ron a decir un poco de la agonía del hombre, mezclado ese lenguaje 
con cánticos de “amoroso amor”. Pero, realmente no hicieron —por 
mandato de la época— otra cosa que llevar a su más pura expresión 
esa poesía transparente, tierna de amores y de olvidos transitorios, de 
rosas y de lirios exuberantes. Con esa generación, que alcanzó la más 
pura y elegante forma en la estructura de la metáfora y aun del verso, 
se cerró definitivamente el ciclo de poetas para niñas y comenzó ésta 
más trascendental, más grandiosa, de poetas para el hombre, cuyas 
más altas figuras responden a los nombres de Walt Whitman, Porfirio 
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Barba-Jacob, y más cabalmente Nicolás Guillén y Pablo Neruda en 
la poesía de América.

En la última generación de poetas colombianos, Carlos Castro 
Saavedra ha dado definitivamente pasos, Pero uno más Joven que él, 
MARCO FIDEL CHÁVEZ, aún no frecuentado por nuestra “crí-
tica”, estremecido hondamente por un cataclísmico temblor humano, 
anuncia un rumbo verdaderamente universal para nuestra poesía. De 
su libro próximo a aparecer, es el título que encabeza estas digresiones. 
En él se aparta el poeta radicalmente de la tradición lejana y próxima 
que ubicó a nuestros líricos en el sitio en donde sólo pudieron decir su 
llanto y su ternura, para colocarse entre los pocos poetas universales 
que han advertido los caracteres apocalípticos de la hora presente. 
Por eso su Poesía, superando la etapa prometeica de que nos hablara 
el gran León Felice y regresando sin pueriles temblores al sendero 
de angustia de las lágrimas v de agonía de la sangre, levanta su voz 
incendiada de elegías, para que en los labios nos quede el insistente, 
exacto sabor a cenizas de la presente hecatombe. En la temática del 
poeta de quien venimos hablando singularmente conmovidos por la 
excelsitud do su mensaje, el hombre’ se nos presenta tal como han 
querido que él fuese los encargados de dirigir su destino sobre el 
polvo de la tierra: angustia transeúnte, planta de sollozos, anhelo de 
definitivos hallazgos, ansiedad de vuelo, sorpresa de constatar cómo 
a pesar de que “el destino nos hace ganar la luz a ciegas”, ésta, luego 
de sentirnos invadiendo su espacio de transparencias inasibles, nos 
niega insistentemente:

“Hace veintitrés años gané mi sórdida batalla con la luz.

Ahora hasta la misma luz me desconoce.

Siento cómo un extraño ángel ha cortado mis alas”
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Y luego de la tremenda desesperanza de ver que el alba agoniza 
dejándonos en medio de la dura sombra, nos dice cómo el hombre 
desea regresar a la entraña de la dura sombra, eternamente ciega:

“Qué duro el hueco en donde estuvo el día.

Qué inútiles y duras las espigas y las hojas de oro sin tallos y raíces.

El árbol dando su sombra fiel para el amor sin límites en la 
mesa sin nadie la blanca sombra del mantel de nieve”

El tiempo presente, con su rostro de luto innegable, ha impreso 
en la poesía de Chaves su expresión nocturna, su estirpe de elegía. 
En su poema “Segunda Elegía”, el poeta nos hace caer en la cuenta 
de cómo la vida del hombre ha comenzado a derrumbarse, dejándolo 
orillado, balanceándose con su vocación de adiós, de ala, de agonía, 
anticipando su ser a sus propias cenizas y mostrando cómo en exacto 
sitio donde posara su planta, queda una aldea amarga, amarrada a 
su piel sin estatura, al barro desnudo y sin imágenes, ciego de amor 
y transparente de olvido. Y sigue ardiendo el hombre en el canto de 
este poeta nacido en Puerto Tejada “de betún humano”, y a quien 
Abelardo Forero Benavides, nuestro extraordinario escritor crítico, 
político y literario, ha llamado “un nuevo gran poeta”, en la antología 
que de su obra presentó el número anterior de SÁBADO. Es en 
“Elegía Prematura” en donde dice cómo el instante actual, proce-
loso de beligerancia universal, quiere con sus aparatos de muerte 
inevitable, hundir al hombre en la tiniebla definitiva. En “Nuevas 
Palabras”, el poeta, seguro de que el tránsito del hombre por estos 
senderos terrestres, trazados para que sea más visible su dramático si 
no, debajo de la mirada encendida de las altas estrellas, no ha sido más 
que un permanente naufragio, convulsión de sueños, marea de sanare 
derramada, ordena imperativamente a los que aún tengan las pupilas 
listas para descubrir el asombro, mirar absortamente lo que les rodee:
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“Habitad el paisaje 
—serenamente— 

con todos vuestros ímpetus. 
Dejad que un claro río 

ilumine 
la noche de tu sangre.

Habitad todas las cosas 
sólo un día. 

Habitad la belleza, 
los labios, 

los rincones, 
porque tal vez el tiempo 
huya como los pájaros, 
y entonces tu soledad 

no será soledad 
sino vana tristeza, 

Habitad las noches obscuras 
las maderas, 

la blancura del lino, 
los golpes en la tierra, 

habitad cada forma de la vida, 
vivid múltiples veces 

sólo un día.

Tal vez una profunda quietud 
tus músculos azote. 

Gritad. 
Luchad contra la muerte.”

En verdad, siempre la vida del hombre fue lucha contra la muerte. 
Ahora cuando ésta realiza la más grande de sus cosechas, la vos del 
poeta quiere congregarnos a todos. Luchemos contra la muerte.
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LOS ESTUDIANTES Y EL 
PREJUICIO RACIAL*

Por liBardo CórdoBa rentería

La propuesta inicial de construir la microhistoria debió ser modificada, 
dada la dificultad de enfrentarse con la fragilidad de la memora para 

recuperar las fechas exactas de los hechos por parte de los entrevistados. 
Por tal razón no puede realizarse la microhistoria hilvanando hechos 
a través del tiempo y, ante lo previo, decidí recurrir a un inventario de 
hechos ocurridos entre los años 1977-1979 en la Universidad.

Este inventario de hechos encierra el mismo sentido del plan 
inicial puesto que no se desprende del tema bajo el cual fue propuesta 
la realización de la microhistoria.

Los estudiantes en general habitaron las residencias universitarias 
en dos formas: 1) por adjudicación y 2) pirateando (es decir, habitando 
de hecho las residencias universitarias). A la par que las personas de 
raza negra que habitaron estas residencias también lo hizo un grupo 
de personas oriundas del Departamento de Nariño, que en su gran 
mayoría ocuparon el segundo piso del bloque 385K, pasaban en cierta 
forma desapercibidas dentro del contexto universitario, dado que 
su color de piel (blanco) se lo permitía, porque en nuestra sociedad 

* Tomado de Libardo Córdoba Rentería (1995). Prejuicio racial en la universidad del valle entre los años 
1976-1979 [Apartes]. Tesis de Grado presentada como parte del requisito para optar al título en 
Sociología. Cali: Universidad del Valle, Facultad de Sociales y Económicas, Departamento de Sociología.
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colombiana es corriente dentro de ciertos espacios observar estas 
tertulias. Lo que no era común dentro del espacio universitario era 
observar reuniones de personas de piel negra.

 El apelativo que se le daba al bloque era el de Uganda y nace 
como consecuencia del poblamiento de algunas habitaciones por 
estudiantes negros sin ser estos la mayoría. Al anterior se le puede 
dar el sentido de negarles la nacionalidad colombiana y ubicarlos 
dentro del contexto africano.

Dichas relaciones se pueden caracterizar como unas relaciones 
sociales de dominación marcados por el prejuicio racial que hacían 
que los estudiantes negros reaccionaran emotivamente cuando se les 
intentaba ofender por pertenecer a la raza negra.

La selección d las transcripciones se dividió en dos niveles: 1) 
forma de dominación 2) en forma de chiste.

Mi compañero era muy acelerado ¡ah! Era porque ya se murió y 
empieza a tocarle… “no les toques” … y estos empiezan a decirle que 
no los toquen, la vaina termina la discusión en un cuento racista, a mí 
me dio mucha rabia con Harold, … vos por qué tenés que llevar la 
discusión allá… la discusión no tiene nada que ver con lo de negros. 
Hay un problema de bulla, por qué tienen que llevar la discusión allá.

P: ¿De los problemas que más incomodaba en la universidad eran 
las fiestas que estos muchachos hacían los viernes?

R: Tenían en el cuarto piso un equipo de sonido.

R: HAGA PATRIA MATE UN NEGRO… NO LO 
MATE… SOCIEDAD PROTECTORA DE ANIMALES… 
Eso, por ejemplo, yo fui contrario a eso, entonces yo decía para 
mucha gente eso es indiferente y para otros simplemente daba 
risa y servía de broma.

R: Para muchos esto es indiferente y para otros era motivo jui-
cioso, pero para los muchachos de la costa pacífica era algo agresivo.
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Arquitecto, exalumno de la 
Universidad del Valle

R: Yo los conocí en el año 1976 en tercer semestre.

A ellos los distribuyeron en varios bloques sin embargo, por esta 
penetración cultural que siempre ha habido a través de la costa de 
la cultura americana predominaba mucho en los muchachos estos 
de Buenaventura y ellos fueron haciendo prácticamente un movi-
miento por toda la Universidad para apoderarse del Bloque 385K, 
ellos hacían gestiones para que los pasaran por cuestión étnica, por 
cuestión racial, casi siempre lograban su propósito entonces a todos 
los ubicaron en el bloque 385, los Costeños (personas nacidas en la 
Costa Atlántica) con su mamadera de gallo y toda esa vaina empe-
zaron a criticar esa pedantería del negro porque es un complejo de 
inferioridad expresado a través de ciertos movimientos raros, es decir, 
hablando inglés, haciendo una cantidad de vainas, extrovertiéndose 
que lo que simplemente simbolizan el complejo racial.

Entonces los costeños empezaron a mamarles gallo, empezaron 
a colocarles letreros en la pared donde decían “haga patria mate a 
un negro” eso fue preparado por los costeños empezaron a mamarles 
gallo y ellos se resintieron mucho viendo la reacción de los negros, los 
letreros sencillamente, los letreros ya no aparecieron en los exteriores 
del bloque sino que se metieron al bloque, ya en las paredes en las 
puertas muy subrepticiamente se empezaron a meter los costeños 
a la gente entraban y colocaban los letreros y ellos todos colinos 
-tramposo- como decimos acá, empezaron a detectar quienes eran 
los promotores de esos letreros.

Una vez yo iba … allá también había un muchacho que era di-
bujante no recuerdo del nombre tenía su habitación en el cuarto de 
aseo, el no pagaba residencia por eso y le habían dado una cocineta 
y la Universidad le auspiciaba la pintura, entonces nosotros íbamos 
a visitarlo con un muchacho Hernán y a Hernán le dio por escribir 
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no propiamente insulto para los negros, sino que le dio por rayar las 
paredes como todo estudiante de Arquitectura; resulta que alguien 
lo vio y avisó por todos los pisos y cuando salimos los negros venían 
detrás de nosotros y nos cogieron a patadas y golpes por esa vaina 
y prácticamente hasta allí llego el problema, después eso llegó a las 
directivas y no sé qué tratamiento le dieron a eso.

Aseador Univalle del bloque 385K
P: ¿Qué recuerda usted del bloque?

R: Lo ocuparon personas provenientes de la costa como Buenaventu-
ra, Tumaco, y personas del interior como Sevilla, Tuluá, había muchachos 
procedentes de esa región ahí trabajé durante siete años del 75 al 82.

Uganda porque la mayoría era de procedencia de la Costa casi 
siempre de color negro formaban siempre su equipo y lo identificaba 
con ese nombre con esa problemática, identificándose como Uganda.

Volvamos a la discusión del viernes. Casi todos los viernes hacían 
una fiestecita en las habitaciones de algunos de los de Buenaventura 
escuchamos que no podían hacer eso porque le iban a sabotear la fiesta.

R: Yo veo que el negro en su tuvo un espíritu alegre debido a 
su cultura, eso no lo ve muy bien la gente del interior debido a que 
pensaba que el negro era fafarachoso, guarachoso, escandaloso eso 
hace un ambiente tirante con los del interior y aparecían eso letre-
ros. “Si quieres hacer patria mata un negro” esos avisos al mirarlos 
se sentía la persona ofendida por ejemplo cualquiera que sea que se 
encuentre con esos avisos letreros de va a encontrar que no es una 
persona grata dentro del estamento universitario directamente es lo 
que yo puedo recordar.

R: En las reuniones muchas personas que no participaba se sentían 
mal, no podían dormir, no podían disfrutar, pienso que debido a eso 
no podían dormir esa fiesta no me dejó dormir posiblemente eran del 
mismo edificio, pero eso lo ponían hay directamente la gente de noche.
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Quiñones ojalá tu amarillo fueses como nosotros los negros que 
somos fuertes… somos gente luchadora, no nos caemos con una gripita.

P: ¿Las directivas de la Universidad se enteraban de esto?

R: No, a la Universidad le interesaban que no hubiera reyertas, que 
no se formaran grupos por lo regular estaban pendiente del estudiante 
que cayera en bajo rendimiento para sacarlo.

Economista, ex-habitante del bloque 385K
P: ¿Conoció usted a los habitantes del bloque 385K?

R: Los primeros grupos de estudiantes negros ingresaron a la 
Universidad del Valle en el año 1.973-1.974, ahí comenzaron a entrar 
masivamente, pero estos permanecían muy dispersos. Yo recuerdo 
los que ingresaron para esa época Mariano Quiñones, Julio César 
Montaño.

En el año 74-75 ingresaron los Aguirre, en número considerable, 
pero por coincidencia histórica en el año 77 fue el año en que ingresó 
el primero grupo de negros concretamente dela Costa Pacífica.

Aquí a la Universidad del Valle para ese año yo creo que ingre-
saron alrededor de unos 30 o más, mujeres había unas 8 o 10 que 
ingresaron, es más la única mujer del Pacífico que ingresó en el 73 
-74 fue Rosa Solís y la “gorda” Adiela.

P: ¿Cuál era la particularidad que los cohesionó como grupo?

R: Yo creo que el principal fenómeno fue cultural, uno cuando 
llega a un sitio se enfrenta con un choque cultural, con una nueva 
forma de decir las cosas, en Cali quiérase o no se habla diferente 
como se habla en Buenaventura o Tumaco, hay un choque cul-
tural tremendo, además, las conversaciones y los elementos de la 
conversación son diferentes. Nosotros necesitamos habla de cosas 
muy diferentes  a lo que podía hablar un muchacho de Buga, de 
Palmira, de Nariño, entre otras cosas en el bloque cuatro no todos 
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eran negros había un grueso número de pastusos, tanto es así que 
ellos tenían dos pisos que eran de ellos, lo que pasa es que como los 
pastusos son tan callados y nosotros tan bullosos, se podía pensar 
que éramos los dueños del bloque, por las noches como esto estaba 
tan alejado de todo, las últimas construcciones eran al frente del 
autocine -hoy el autocine no está en ese punto, fue trasladado en 
la vía a Puerto Tejada- de allí para acá el punto más cercano era el 
barrio La Playa. Nos reuníamos muy tímidamente; yo recuerdo el 
primer día, la gente que venia del Pascual de Andagoya —Colegio 
público de la ciudad de Buenaventura— y los que no eran de allí 
sino de Guapi, Tumaco o la gente que era de otra parte se habían 
asociado por lo que yo he llamado la personalidad rítmica del negro. 
Nosotros comenzamos por las tardes a reñirnos a conversar, si hay 
una tradición es la de conversar en las esquinas, en las puertas de las 
casas y reproduciendo esas costumbres nosotros nos localizábamos 
en la plazoleta del bloque allí reunidos conversando de fútbol o de 
boxeo todo eso comenzó a causar cierta bronca dentro de la otra 
gente de la Universidad… había gente que no observaba esto bien 
y eso es porque desafortunadamente los negros que había ante-
riormente eran muy folclóricos en el mal sentido de la expresión, 
en el sentido peyorativo de la expresión eran gente que se prestaba 
para que la gente de acá del interior hiciera bromas racistas como 
que hubo sangre, que hubo familia, pero nosotros eso si fue una 
característica singular en la gente nuestra había cierta rebeldía. No 
aceptábamos es tipo de trato, dentro de ellos mi tío, Felicio Lerma, 
Roberto Mena, estos muchachos porque fueron los primeros que 
tuvieron que soportar ese tipo de comportamiento, además, ellos 
eran muy pocos, unos estaban en un bloque y otros en otros. No-
sotros no, llegamos inicialmente 30 a un mismo sitio.

Yo recuerdo al loco Sterling, nacido en Tumaco o en Barbacoas.

Atleta. El loco Sterling también vivía en el Bloque Cuatro. Él 
era el tipo al cual nosotros le tirábamos lo que no era de la Costa 
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Pacífica, lo que no era negros, él vivía con sus culebras y cuando 
llegaba un primíparo las dos noches que el primíparo duraba el 
loco Sterling hacía unos rezos, unas misas negras, entonces el día 
siguiente “hasta luego”, el hombre se iba, pero era porque a él le 
gustaba vivir solo y así nos fuimos apropiando del bloque cuatro, 
entonces que pasa ante esa circunstancia  se dijo que el bloque 
cuatro era la únicamente de negros, eso era falso había un piso que 
había mucha gente de Buga, el segundo; el cuarto, de pastusos y en 
el primer y tercer piso estábamos nosotros, entonces empezaron a 
aparecer unos letreros: “Haga patria mate a un negro”, “llegaron los 
negros a la Universidad se acabó la paz”, “No, no los mate. Sociedad 
Protectora de Animales”, nos pusimos las pilas y dijimos esta vaina 
vamos a resolverla y no sabes que hijueputas es, nos pusimos a mon-
tarle guardia. Recuerdo que César Emilio Rivas detecto a un tipo 
poniendo un letrero, era novio de una muchacha de Buenaventura 
que no es negra desde luego, cuando César Emilio pegó el grito cogí 
al hijueputa. Las puertas se abrieron automáticamente y apareció 
José Quiñones, fue el primero en llegar donde el cliente que había 
cogido, lo cogió y lo levantó, ese hombre quedó como muerto, José 
lo iba a tirar del tercer piso y tuvimos que cogerlo. José no mató a 
ese tipo porque nosotros lo cogimos.

Cuando empezamos a leer los autores colombianos, no nos gus-
taron los artículos de Amir Smith Córdoba, no nos llegaba, mientras 
que, si nos gustaba la forma calurosa como escribía Ángela Devis, los 
hermanos Soledad, eso nos encendía, leer raíces, eso nos afirmaba y 
nos dio un criterio político.

Arquitecto, ex-habitante del bloque 385K
P: ¿Cómo observó usted las relaciones sociales de los habitantes 

del Bloque Uganda con su entorno universitario?

R: Como tú decías ahora aquí uno camina 30 kilómetros y se 
encuentra con na cultura diferentes, la gente del Pacífico venía en 
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unas condiciones diferentes, entonces se agrupaban como tribus, por 
una relación de amistad en el bloque donde ahora funciona Música.

El bloque tiene cuatro pisos, dentro del bloque no eran única-
mente la gente de Buenaventura, la que como la gente cree, ese tercer 
piso la mayoría era de la gente del interior de acá, yo venía de seis 
había mucho ruido por eso me vine para acá, que dio allí un encuentro 
de culturas, la gente de Buenaventura, bebedores de alcohol, con el 
cuento de la salsa y la rumba.

Tenían un discurso pro-africano, pro-negro de Malcon X, 
muy en boga en ese tiempo, Angela Devis, el de Malcom X no se 
había manejado.

P: ¿Cómo reaccionan algunos sectores en la Universidad ante la 
ideología pro-negra?

R: Empiezan los discursos clásicos de chistes ya trillados de los 
negros “Haga patria mate un negro”, al final escribe otro abajo “Por 
favor no los mate. Sociedad Protector de Animales”, pero a nivel de 
mamada de gallo, es decir, no hay en el fondo una actitud perversa 
en la gente que escribe eso, era el medio universitario y la gente cree 
que en el universitario esto es permitido. Ante este tipo de bromas 
fuertes la gente del Pacífico reacciona agresivamente.

P: ¿Esta reacción trascendió hasta el Concejo Académico?

R: No, eso no resolvimos en una asamblea entre estudiantes des-
pués se organizó un torneo de Futbolito, esa fue la mejor venganza 
porque ellos eran como mil equipos con hombres negros, Babalú, tal 
vez ellos recuerdan más nombres de todos salieron diez equipos, pero 
al final de la película el eterno equipo de los marihuaneros les ganó 
el torneo, les tocó refugiarse en el Bloque a todos y salir en fila india 
a comer porque claro la guachafita estaba montada.

P: ¿Las bromas eran anónimas?

R: Si más bien anónimas como todo grafitti.
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P: ¿Cree que en la Universidad se producían prejuicios raciales?

R: No, hermano, eso fue un brote normal de encuentros de dos 
culturas, un choque leve, ni los problemas fueron a más. 

Docente Universitaria, ex – presidente Bloque Mujeres

Nacida en Buenaventura, persona piel clara.

P: ¿De dónde hace el prejuicio en contra de los habitantes del 
Bloque Uguanda?

R: Mira te cuento una cosa, había una época que había un 
slogan a nivel nacional. Haga patria mate un pastuso y a los 
pastusos no les importó ese graffiti, al poco tiempo cuando los 
muchachos se ubicaron en el bloque cuatro aparece otro que decía 
“Haga patria, mate un negro”, entonces allí los muchachos hicieron 
brigadas de espionaje. Un día yo subía con un muchacho entonces 
él me dijo mira lo que escribieron aquí, entonces alguien lo vio 
y sin saber si estaba  escribiendo lo acusó. De todos los rincones 
salió gente, o sea que estaban a la espera de cualquiera, no sé si le 
pegaron yo me fui.

Yo hubiese querido que eso hubiera pasado hoy, para saber si la 
reacción hubiera sido distinta.

P: ¿Se podría pensar que la actitud racista nace de ellos?

R: Yo creo que sí.

P: ¿Es decir, la ideología racista empieza a formar vida con ellos 
al interior de la Universidad?

R: Y solamente con ellos, con ellos empezó y terminó.

P: ¿El fenómeno del bloque Uganda podemos calificarlo como 
algo que nació coyunturalmente?

R: Yo pienso que sí.
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Historiador, Profesor Universitario
P: ¿Qué connotación tenía el bloque dentro de la Universidad?

R: Pues, llegó a constituirse en el bloque dominado fundamen-
talmente por negros de alguna forma se había creado una especie de 
refugio en algunos casos, se sintió la resistencia, en algunos casos, 
como un bloque agresivo de negros que no permitirían la participación 
de los blancos en el bloque.

Muchas veces política otras veces buscaban la hegemonía en la 
participación administrativa de los bloques, entonces todos estos ele-
mentos fueron creados entre otros grupos, los negros en ese momento 
a partir del 75-76 en adelante la Universidad empieza a recibir un 
flujo grandísimo de sectores que habían tenido acceso a la Univer-
sidad dentro de esos sectores está el sector negro que era un sector 
de los que más fácilmente podía mostrar la necesidad de residencia.

La universidad venía de una cierta elitización y se fue populari-
zando muchísimo más de lo que está hoy.

R: Que utilizaban la entrevista para seleccionar la gente y la 
seleccionaban por su apariencia, yo estoy casi seguro que si nos 
tomamos el trabajo de saber cuándo ingresó el primer negro a Psi-
cología, el primer negro a Fisioterapia, por ejemplo, y a otros planes 
obviamente, que va a empezar a verse que tiene que ver mucho con 
esa eliminación de las entrevistas.

R: En alguna forma se hace evidente esa discriminación real que 
existe y que continuamente negamos, este es un país donde se niega 
la discriminación, pero está en todas partes y en la Universidad existe 
así; ahora no quiero decir que fuera una discriminación solo para el 
negro, era una discriminación más en términos étnicos, económicos.

P: ¿Entonces el problema ya no era de raza sino de clase?



Antología de Escritos Afrocolombianos

103

R: Era un poco de clase, ahora el problema es del otro en que 
medida se está asumiendo o mejor se está sintiendo que el negro no 
puede ser sino de una clase, eso también está involucrado en todo esto.

R: Como lo observaba yo, la verdad es que al negro en los años 
70, los veía en grupo en la Universidad y los veía solo en la medida 
en que ellos se agrupaban y en la medida en que eran obligados a 
agruparse por parte de los demás, es muy difícil establecerlo; pero 
yo diría que en buena medida ellos se sentían marginados, ellos se 
alimentaban recogiéndose ellos mismos, aislándose ellos mismos. 
Esto fue dando en el grupo Uganda que se identificaba en cualquier 
parte de la Universidad hasta que llegó a ser excluyente, esa exclusión 
es muy posible que se debiera a defensa.

R: Yo escuché enfrentamientos francos, pero curiosamente yo 
nunca estuve en la Universidad porque realmente era por la noche, 
llegué a escuchar fue algunos grupos de blancos pasaban y provoca-
ban a los negros y los negros salían y les daban unas palizas que los 
sacaban corriendo se armaba como una especie de mitin. 

R: Aparecían graffitis por aquí o sea por residencias en otra parte 
en el otro lado del lago, no en este sector si había de esos chistes flojos 
de negros, negro sirve para hacer muchachos.

R: No, no sé en general quizás fue un rechazo al predominio 
blanco que se hacía sentir como tal, quizás fue eso, la gente no le está 
cobrando al negro ser negro sino el que alguna vez fue esclavo, ya no 
es esclavo, le está cobrando más el no ser esclavo, en otros términos 
porque allí viene el otro problema, también que es el fundamental 
para lo que yo pienso y es que la esclavitud no se ha acabado, o sea 
que la esclavitud jurídica se acabó, cierta esclavitud económica  se está 
acabando, hay otras relaciones sociales donde se sigue manteniendo 
en muchas gentes por el hecho de que el otro sea negro, no sólo es 
inferior, él lo manifiesta como inferior; sino que lo está pensando 
como que le debe obedecer y participar como esclavo. 
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P: ¿En respuesta a los epítetos agresivos, nacidos de los lastres 
ideológicos de la esclavitud se presentaban respuestas agresivas? En 
algunas de las anteriores entrevistas realicé la siguiente pregunta: 
¿Cree usted que las razas existen? Ellos me respondieron que no 
¿entonces porque reaccionaban cuando se les tildaba de negros? 

R: Tuve un caso que yo recuerdo son dos situaciones específicas. 
Una empezó en mi clase. Yo estaba hablando de la esclavitud del negro 
y de toda esa cosa y de pronto se paró alguien y me dijo: Profesor usted 
no cree que está insultado a la gente como yo, cuando me está diciendo 
negro, le respondí: ¿por qué? Es que nosotros, es que la otra gente no 
nos dice negros sino morenos, le lleve donde yo quería cuando a uno le 
dicen moreno y no negro; se lo comparé un poco con la posición de los 
negros norteamericanos que no quieren que se les diga negros sino black 
people ya que existe una diferencia entre el color negro y el black people 
entonces eso quizás si es peyorativo, la utilización del término negro en 
los Estados Unidos frente al del black people pero aquí no termina eso; 
por otra parte cuando se está pidiendo ser moreno, en cierta medida está 
pidiendo ser blanco, yo le criticaba que no tenía que ser blanco. Hubiera 
nacido blanco, tenía que ser lo que era, que eso no era la cuestión de fondo, 
eso lo entiendo yo. Cuando en la siguiente clase estamos hablando de 
blanqueamiento, pero para introducir la clase hice una pregunta a uno de 
los muchachos: ¿Usted se casaría con un blanco? Pregunté las razones, 
lo que me llamó la atención de la respuesta fue que me dijo que era para 
mejorar la raza. En alguna forma es como si existiera; yo no me atrevería 
a llamarlo cultura sino ideología de la esclavitud, en donde hasta cierto 
punto se ha comido el negro el cuento de que es inferior y de que tiene 
que mejorar la raza. ¿Qué diablos tiene que mejorar la raza?

P: ¿Eso de que hasta qué punto el mismo negro se ha comido el 
cuento el cuento en el bloque Uganda, me pregunto el mismo negro 
se ha comido el cuento?

R: Yo creo que en buena medida se comía el cuento, porque si 
no, no hubiera sido tan agresivo.
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¿QUÉ IMPIDE EL PROGRESO 
DEL CHOCÓ?*

Por ramón mosqUera riVas 

Ningún colombiano medianamente instruido puede justificar el 
abandono en que el Gobierno Nacional mantiene al Chocó, 

región privilegiada en recursos naturales de toda índole. Por eso 
desde que opté al título de Ingeniero Civil y de Minas, vengo 
clamando por la incorporación de aquellas ubérrimas tierras a la 
economía del país, y señalando qué obras de infraestructura logra-
rán ese anhelo chocoano: vías de comunicación terrestres, fluviales 
e interoceánicas; explotación de sus riquezas naturales renovables, 
como las maderas y las ictiológicas y las no renovables, como los 
metales preciosos y otros minerales, que contribuyen a tal economía 
en gran proporción. Desde juego, ha faltado la voluntad oficial de 
aprovechar el acendrado patriotismo demostrado por los chocoanos 
desde el nacimiento de la nacionalidad.

Vías de penetración

Sin duda alguna la carencia de carreteras es factor primordial 
para detener el desarrollo en cualquier latitud del mundo. Por 

ello es inexplicable que durante más de 40 años no se hayan cons-

* Tomado de Ramón Mosquera Rivas (1979). ¿Qué impide el progreso del chocó? Boletín de la Sociedad 
Geográfica de Colombia. Núm. 114, Vol. 34.
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truido las carreteras Cartago-Nóvita-Condoto-Istmina, y Pueblo 
Rico-Tadó-Istmina, esta última ciudad unida ya con Quibdó por 
un carreteable de una sola vía, con 74 kilómetros de longitud. 
Ambas obras fueron iniciadas en la primera administración del 
Presidente López Pumarejo. Qué decir de la Carretera Paname-
ricana (Ruta Sur), comenzada precisamente por mí hace 13, como 
Gobernador, mediante contrato con Minobras. Es la hora en que 
apenas llega al Río Baudó, con unos 50 kilómetros, a partir de 
LAS ANIMAS, Y lo que es peor, no se ha dado cumplimiento 
a la Ley 121 de 1959, que ordenó como sector colombiano de 
dicha vía el tramo Palo de Letras- Juradó-Bahía Solano-Las 
Animas-Tadó-Risaralda. Mientras tanto, el Ministerio de Obras 
Públicas acaba de anunciar arreglo con U. S. A. para invertir 3.500 
millones de US$ en el ramal norte, que costará alrededor de diez 
veces más que la RUTA SUR. Olvida el Ministerio que el Chocó, 
al igual que los departamentos del antiguo Caldas y Antioquia, 
necesitan salir al litoral pacífico: el primero, para su desarrollo, y 
los otros, para exportar el café económicamente, y transportar su 
carga de importación. Ello conlleva la construcción del Puerto 
Alterno de BAHIA SOLANO, el mejor del litoral.

Vías fluviales

Constituyen estas sus tres grandes Ríos, Atrato, San Juan y 
Baudó, con muchos de sus afluentes. Para el Atrato sólo se 

requiere limpiar unas dos bocas de las 14 por las cuales rinde aguas 
al Golfo de Urabá, que se encuentran obstruidas por palizadas 
que arrastra la corriente, debidas a los desperdicios de trozas que 
pierden los madereros, todo lo cual impide la salida y entrada de 
embarcaciones grandes. También algún dragado para normalizar 
el canal navegable. En cambio, en el San Juan basta canalizar 
ciertos sectores del cauce, a fin de que los barcos puedan atracar 
nuevamente, sin dificultades, al puerto de Bebedó, El dragado de 
la Chocó Pacífico durante más de 60 años en la explotación de 
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metales preciosos, desde Dipurdú hasta más arriba de Tadó, en el 
San Juan y en el Río Condoto, hasta sobre pasar la ciudad de ese 
nombre, en el Río Tamaná y su afluente el Opogodó, el draga do, 
repito, depositó en los cauces de todos ellos gran cantidad de pie-
dras, cascajos y arena, que en tiempo de sequía hacen imposible la 
navegación, aún en lanchas. Para el Baudó, es necesario destrozar 
las palizadas, originadas también en el corte de maderas, que obs-
taculizan el paso de lanchas, y aun de la tradicional canoa.

Vías interoceánicas

Denomino como tales los tantas veces planteados canales de 
Napipí y Truandó. Sobre el último de los cuales Estados Unidos 

y Colombia adelantaron detenidos estudios, cuyos trabajos visité en 
mi condición de Gobernador, en 1968. Pero la fiebre se enfrió, ya 
que U. S. A., demostró un aparente interés que yo considero político, 
pues ya había dificultades con Panamá sobre el canal en servicio allí. 
En mi concepto fue un sofisma de distracción.

Acerca de este gran proyecto se había adelantado una campaña 
nacional dirigida por un comité de profesionales, entre quienes se 
contaba el Ingeniero, Geógrafo y Mayor(r) Rafael Convers Pinzón, 
quien ha planteado soluciones como la de ejecutar la obra con recursos 
nacionales o multinacionales, pero en este último caso, conservando 
Colombia el 51% del capital de acciones de la empresa, en la cual 
también deberá intervenir el sector privado nacional. Conozco el 
memorando pasado al Ex-Presidente López Michelsen y el reciente-
mente entregado a la misión árabe que visitó el país. Él se encargará 
de publicarlos, en su debida oportunidad, Parece que el expresidente 
citado guardó absoluto silencio al respecto.

Opino que esta es la obra que debe ocupar la atención nacio-
nal en materia de vías interoceánicas, por la ventaja de poderla 
construir a nivel, suprimiendo las esclusas que limitan la capacidad 
del canal de Panamá, además de reducir los costos del transporte 
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marítimo. Por otra parte, tal obra desarrollará extensas áreas del 
Chocó y Antioquia en el Golfo de Urabá. Este, y no el canal 
Atrato-San Juan en que quisieron comprometer al Presidente 
López el señor Ministro de OO. PP., Dr. Salce do Collante y 
sus asesores, con irrisorio proyecto inicial de 70 millones de pesos, 
es el canal que en futuro deberá ejecutar la Nación. Por fortuna 
para la República, los técnicos de Minobras, quizá al oír algunas 
observaciones de entidades chocoanas, y profundizar un poco en 
el estudio técnico y económico del proyecto, desistieron, ya que 
los cálculos sobrepasaron los 1.200 millones de pesos. Antes de 
la suspensión de aquel proyecto, en carta dirigida al Sr. Ministro 
de OO. PP., hice objeciones técnicas que publiqué en medios 
de comunicación escrita, como COSTA LIBRE, bajo el título 
CANAL A NIVEL POR EL ISTMO DE SAN PABLO. Entre 
otras cosas, anoté que el canal en cuestión no podía ser a nivel 
debido a la diferencia de cerca de 30 metros de altura entre los 
puntos terminales de Istmina (76 metros sobre el nivel del mar), y 
Quibdó (50 metros sobre el nivel del mar). Ello exige construcción 
de esclusas, y otras especificaciones técnicas para operario. Dije 
que las aguas del San Juan se verterían al Atrato y causarían serios 
perjuicios a habitantes y cultivos de las márgenes.

Bueno es anotar que posiblemente el recuerdo del legendario 
“Canal del Cura”, de la época colonial, construido en el “Arrastrade-
ro”, hoy Istmo de San Pablo, y la odisea del Capitán Ospina Navia, 
quien en la chalupa “Tayrona” hizo la travesía entre los dos océanos, 
pasando por el canal de Panamá, Buenaventura, el San Juan a Ist-
mina, arrastrándola en el Istmo, bajando el río Quito hasta Quibdó, 
el Atrato -aguas abajo- y costeando el Atlántico hasta Cartagena y 
Santa Marta, punto de partida. Este recuerdo indujo a Minobras a 
posponer el suspendido proyecto.

La obra no daría rendimiento económico, porque los barcos que 
surcarían tal canal serían pequeños. Y el aspecto recreativo únicamente 
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beneficiaría un reducido grupo de deportistas y aficionados navegantes 
ricos, estilo Capitán Ospina Navia. Por ello, estimo que los beneficios 
para el Chocó y Colombia serían casi nulos.

Recursos naturales renovables

Tenemos los bosques maderables del Atrato, San Juan, Baudó y 
Litoral Pacífico, este último rico en CAOBA. Sabemos que su 

explotación constituye renglón apreciable en la economía colombiana. 
Pero adolece de explotación técnica y suficiente control oficial, lo 
cual ocasiona enorme desperdicio de maderas y millones de pesos 
de pérdidas, cosa que no se justifica.

La obra de infraestructura para el adecuado progreso de esta 
industria es vigilancia bien organizada, con equipo de embarcaciones 
motorizadas y numerosos Inspectores de Bosques bien remunera-
dos. Además, implantar rígida reforestación, con fuertes sanciones 
a quienes no la cumplan; cobro oportuno y suficiente de impuestos 
de explotación de bosques, negocio que deja pingües ganancias. 
Este impuesto debe repartirse entre la Nación, los departamentos y 
municipios que poseen las reservas.

Recursos naturales no renovables

Esencialmente están constituidos por los metales preciosos (oro, 
platino y plata), y otros como cobre. Creemos que todo lo que se 

necesita para fomentar su producción es poner en práctica un plan 
que elaboramos en el Ministerio de Minas, acogido por el Consejo 
Nacional de Política Económica y Planeación y el Departamento 
Administrativo de Planeación y Servicios Técnicos en 1961. Con-
siste en ayuda técnica a pequeños y medianos mineros, por medio 
de prospección de aluviones auroplatiníferos, con taladros Ward, 
suministro de maquinaria arrendada, principalmente Motobombas, 
herramientas, y creación de cooperativas mineras. Este plan puede 
verse publicado en el BOLETIN DE MINAS correspondiente a 
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los números 90, 91 y 92 de 1961. Si entonces obtuvieron buenos 
resultados con precio del oro a US $ 35.00 por onza Troy, no cabe 
duda de que hoy, con precio de unos US $ 300, aproximadamente por 
la misma onza, el rendimiento será mejor. En ese tiempo pensaban 
aquellos organismos estatales que el valor extraído cada día, no les 
alcanzaba para el sustento familiar, y por ello propusieron cambiar 
la mentalidad de los mineros chocoanos por la de explotadores 
de bosques asalariados. Al mismo propósito, planearon establecer 
la industria maderera en diversas formas: madera rolliza, triplex, 
muebles, etc., con miras al abastecimiento del mercado interno y a 
la exportación. Pero nosotros, con las razones expuestas en dicho 
plan, que llamamos de transición, logramos que lo acogieran en 
su totalidad, el cual corre publicado en las páginas 491 a 499, del 
voluminoso libro CHOCO -Plan de Fomento Regional- 1959, 
1968 editado por las citadas entidades oficiales. Hoy consideramos 
vigente su actualidad, y así lo estamos proponiendo a la Goberna-
ción del Chocó.

Recursos naturales ictiológicos

No tiene discusión la necesidad de aprovechar el alto potencial 
ictiológico que posee el Chocó en ambos litorales. Dichas 

riquezas las saquean barcos extranjeros, especialmente en las costas 
Chocoanas. Es poco lo que sacan los pescadores nativos para sus-
tento familiar y enviar al interior. La falta de un regular transporte 
aéreo ha hecho fracasar varias cooperativas; de allí que muy contadas 
veces Satena, única empresa que viaja a Solano transporta productos 
pesqueros, básicos para la provisión de proteínas necesarias a la ali-
mentación humana. El remedio para este mal es la vigilancia perma-
nente de la Armada Nacional en las costas, por medio de patrullas de 
sus unidades adecuadamente dotadas de armas; montaje de plantas 
enlatadoras, y fundación de cooperativas pesqueras, amén de servicio 
aéreo por lo menos dos veces semanales a Bahía Solano.
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Recursos hidráulicos

Nadie ignora en Colombia el gran potencial hidráulico del Chocó, 
con sus grandes ríos que pueden generar energía eléctrica por 

millones de kilovatios. Sabemos de estudios de factibilidades adelanta-
dos. en las bocas del San Juan sobre el particular. Esta infraestructura 
tendrá que realizarla el país en futuro no lejano para aumentar la 
capacidad energética ante la crisis del petróleo.

Acotación final

No puedo terminar este escrito sin hacer hincapié en mis 
puntos de vista expuestos en el artículo que publiqué en EL 

TIEMPO, edición de junio 5 de 1979, página 4A, titulado ¿Y LA 
NAVEGACION DEL ATRATO?, en el cual pido al Ministerio 
de OO. PP. que se provea el puente que se construya sobre tal río, 
sector de la carretera del Darién, de un tramo central giratorio o 
levadizo, para no impedir ni limitar la navegación en esa gran arteria 
fluvial. Y agrego hoy, que las obras que se realicen para embalsar el 
río San Juan tengan los mecanismos adecuados para evitar que se 
interrumpa su navegación.

En los términos anteriores, creemos dejar esbozado un programa 
de infraestructura que requiere el futuro desarrollo del Chocó, en 
beneficio de Colombia.
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LOS PROBLEMAS DE 
BUENAVENTURA Y EL 

DEPARTAMENTO DEL VALLE*

Por natanale diaZ 

Es indiscutible que mientras el tremendo drama de Buenaventura 
—que indigna más que avergüenza a quien se sienta colombiana 

de verdad—, esté allí con su vigencia de dolor, de pavor y de injusticia, 
no sobrará que se escriba y que se proteste en todos los tonos, urgiendo 
por la resolución de los problemas que afectan tanto al puerto como 
a la ciudad en lo que ésta tiene de vital y de humano. Por eso quien 
estas líneas escribe, combatiente desde los bancos universitarios y 
luego en el parlamento —sin ser nativo vallecaucano—, por la causa 
de Buenaventura que es, de suyo, exquisita para el ejercicio del más 
puro patriotismo, quiere también aportar su grito alto, en lo que ya 
parece ser una audiencia pública, con ámbito en todo el país, y des-
tinada a enjuiciar el pasado de criminal abandono para con nuestra 
principal puerta en la frontera marina del occidente y de prospectar 
una programática de inmediatas realizaciones que le den el sitio a 
que tiene derecho entre los puertos más importantes del continente.

Desde luego, siempre he creído que el examen profundo de 
las causas que originan la dolosa desatención para Buenaventura 

* Tomado de Natanale Diaz (s.f.). Cedido por Eduarto Diaz Saldaña, hijo de autor, en el 2015. Bogotá
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debe hacerse adoptando una postura intelectual. vertida sobre la 
sociología porque sólo así es posible ver claramente qué es lo que 
ocurre en las altas esferas oficiales con esa importantísima “facto-
ría” —que sólo eso es Buenaventura—, que. a pesar de tener más 
importancia que el Banco de la República para la subsistencia del 
país y de su soberanía, con sesenta mil habitantes, no ha logrado 
conseguir, ni siquiera que el agua de su incipiente acueducto, 
construido con tubería de siete pulgadas a pesar de que el doctor 
Campo Sarria lo había prospectado de veinticuatro pulgadas, pues 
según el doctor. Aquilino Villegas “los negros de Buenaventura no 
se bañan, y con siete pulgadas de diámetro tendrán para satisfacer 
sus necesidades”, sea para sus moradores, pues ella se destina para 
el abastecimiento de. los barcos que demoran en sus muelles. En un 
meditado y documentado estudio. que tiene como base el ensayo 
del escritor argentino Juan Sardina publicado hace diecinueve años 
en el suplemento literario de “El Tiempo”, y en el cual sostiene que 
las desgracias de Buenaventura no serán superadas sino después 
de que sus habitantes dejen de pertenecer a la raza negra, pues los 
gobernantes en presencia de que la mayoría de la población es de 
ese tipo etnológico no se sienten obligados, sino más bien reñidos, 
frente a la urgencia de invertir sumas del erario público en la so-
lución de los múltiples problemas que inciden sobre la vida de la 
ciudad y del puerto. Dicho estudio será publicado oportunamente. 
Por ahora, sólo pretendo anotar que, en torno del planteamiento 
de los problemas del puerto, ha habido una fatal circunstancia, que 
ha impedido que los altos poderes se preocupen por atender las 
peticiones por teñas. Me refiero al hecho de que las gentes direc-
tivas del departamento del Valle en ningún momento han creído 
que las necesidades de Buenaventura exigen la atención de todos 
Jos vallecaucanos, sin distingos de ninguna clase. En tanto que en 
Cartagena y demás pueblos del litoral atlántico, hacen suyos los 
problemas de Sincelejo y apoyan, solidariamente su solicitud de 
acueducto, hasta lograr que en veinticuatro horas de paro cívico se 
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destinen por el gobierno nacional, cerca de tres millones de pesos 
para su construcción, a Buenaventura le toca efectuar su “paro cívico 
de la sed” solo, sin que las entidades comerciales, sociales y oficiales 
de Cali, capital del departamento, tuviesen el más pequeño gesto de 
adhesión, ni los poderes gubernamentales del departamento cum-
pliesen su obligación de ser el conducto regular por medio del cual 
las justas peticiones del puerto llegasen a la capital de la república. 
Es que, como lo he dicho en anteriores ocasiones, falta una emoción 
vallecaucana, que cree una mística | beligerante en la defensa de 
los intereses terrígenos, que haga solidarias a todas sus secciones, 
contra la cual no prevalezcan pequeños odios vecinales. El día que 
eso ocurra, el Valle conquistará la posición que le corresponde a 
su formidable poderío económico. Pero mientras el espíritu cívico. 
no sea sino una planta exótica entre nosotros y los más destacados 
valores no sean capaces de sacrificarse un poco en su tranquilidad y 
en sus prejuicios, el Valle será ante la capital de la república, el último 
de los departamentos en influencia, aunque llegue a ser el primero 
en los aportes fiscales. Desde luego, esa actitud de indiferencia con 
Buenaventura está siendo reemplazada por una acción hacia Bogotá, 
ejercida en primer término por los diarios y por los organismos 
que se reunieron en asamblea de comités propuerto. Ojalá que esos 
telegramas que se han ido tuviesen el respaldo de una gigantesca 
manifestación pública, organizada para el mismo día en todas las 
ciudades importantes del Valle, pues sólo así se conseguirá que de 
Bogotá contesten con hechos y no con desacreditadas palabras de 
protocolo y de hipócrita cumplimiento.
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¿QUÉ SABEMOS DE LOS 
NEGROS EN COLOMBIA?*

Colombia constituye no sólo para 
la vivencia del negro actual sino por 
la remota historia, el eslabón más 

importante de la transculturación negra

Por manUel Zapata oliVella

En Colombia estamos en mora con el estudio científico de la trans-
culturación africana. Fueron los brasileños con Nina Rodríguez 

a la cabeza, quienes iniciaron en América la investigación científica 
y sin prejuicios del aporte cultural que los africanos habían dado a las 
nacionalidades del Nuevo Continente. Posteriormente y siguiendo 
los pasos del insigne investigador brasileño, los afroamericanistas 
cubanos, haitianos y norteamericanos, prosiguieron las investigacio-
nes en sus respectivos países, ideando nuevos métodos de estudio 
y ensanchando sus horizontes con el estudio comparativo de las 
culturas afroamericanas en las diversas naciones del continente. Es 
así como es posible que existan obras de grandes alcances históricos 
y sociológicos como las realizadas por Arturo Ramos en el Brasil y 
Fernando Ortiz en Cuba, que son los grandes monumentos que se 

* Tomado de Manuel Zapata Olivella (1956). ¿Qué sabemos de los negros en Colombia? Cromos, 13 de 
agosto de 1956, pp. 32-34.
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haya podido levantar al aporte étnico y cultural que los negros dieron 
a la mayor parte de las nacionalidades americanas.

¿No es sorprendente que Colombia, en cuyo territorio se 
aclimataron muchas formas culturales africanas mezclándose a las 
indígenas y a la hispana, que fuera punto de partida de migraciones 
de esclavos traídos del África para colonizar otros países, como 
México y Estados Unidos, hacia el norte y por el sur hacia el 
Ecuador y Perú, no haya iniciado los más elementales estudios de 
transculturación africana?

Lo poco que sabemos de la preponderancia que hubiera tenido la 
cultura yoruba en nuestro territorio se lo debemos al brasileño Arturo 
Ramos, pero esta misma afirmación, demasiado esquemática, no es 
ni puede ser una base seria, pues las alusiones que hace el insigne 
investigador, por cierto, muy prudentes, no se hallan confirmadas con 
un estudio sistemático de la supervivencia del negro en Colombia.

Si no existiera el mismo desapego por el estudio de muchas de 
las comunidades indígenas de nuestro país, podría afirmarse con 
suficiente certidumbre que el descuido por estas investigaciones se 
debe a un prejuicio racial estúpido por desenterrar los antepasados 
que nos dieron fisonomía de pueblos libres ante el temor de encontrar 
de pie, erguido y altanero, al viejo bisabuelo africano que desde las 
bodegas de los barcos negros reclama el reconocimiento de sus claros 
timbres en la conquista y la formación de la Nueva América. Pero aun 
cuando se quiera disimular tal prejuicio, lo cierto es que en nuestro 
país existe un intencionado silencio en lo que respecta a reconocer la 
gran epopeya del indio y el negro de que tanto se ufanan mexicanos 
cubanos, chilenos, peruanos y todos los pueblos que, sin menoscabar el 
gran aporte hispano, relievan y veneran la milenaria cultura indígena 
y el lazo de sangre que las liga a las culturas africanas.

Desde luego que no puede desconocerse el patriotismo que 
anima a hombres y entidades que, en nuestro país, a medida de sus 
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esfuerzos, han contribuido al conocimiento de los aportes indígenas 
y africanos de nuestra nacionalidad. Pero falta mucho por realizar 
para que se diga entre nosotros que a tal o cual cultura indígena o 
africana se debe éste o aquel rasgo peculiar de nuestro pueblo, como 
lo proclaman orgullosamente otras repúblicas hermanas.

En lo que respecta a la transculturación del negro a Colombia parece 
que ni siquiera ha surgido el propósito sincero de enfrentarse al problema. 
Se calla, se desatiende y tal vez hasta se quiera enterrar como si la historia 
y más aún la biología de un pueblo, pudiera mantenerse eternamente 
detrás de. una máscara. Aun cuando nos desentendamos de estos aspectos 
de nuestra cultura, avergonzándonos tal vez, la sed de conocimiento de 
otros pueblos, de otros hombres, nos trae muchos investigadores que 
precisamente por no conocer nada del negro en Colombia, la escogen 
como el mejor reducto de sus laboratorios y a nuestras espaldas, van re-
construyendo lo que pretendíamos olvidar. No son pocos los extranjeros 
que actualmente se encuentran en nuestro país estudiando la presencia 
del negro en Colombia, ni menos los trabajos que sobre este particular 
se publican todos los días en los institutos de investigación de otros 
países hermanos. Para ellos la verdad monda y lironda es mucho más 
fundamental que el silencio y los sentimientos humillantes.

Colombia constituye no sólo por la vivencia del negro actual, 
sino por su remota historia, el eslabón más importante de la trans-
culturación africana en América. No en balde fue en Colombia 
donde se dio el caso extraordinario del apostolado de San Pedro 
Claver. Su presencia en Cartagena de Indias no fue nada coinci-
dencia: sencillamente en su época era el mayor puerto negrero del 
continente. Claver no sólo bautizaba a los esclavos que continuarán 
bajo su prédica inmediata, sino a cientos de miles a los cuales no 
volvería a ver en su vida, pues de paso en Cartagena, proseguirían 
su itinerario a otros puertos y naciones hasta donde no podrían 
alcanzarlos sus manos, pero ya no olvidarían las palabras piadosas 
que en nombre de Cristo recibían por vez primera desde que habían 
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sido confinados en las bodegas de los barcos malolientes. ¿Cómo 
de otro modo puede explicarse que el Santo hubiera podido dar el 
sacramento del bautizo a más de medio millón de esclavos?

Ahora detengámonos un instante a considerar la gran importancia 
que tiene para el conocimiento de la transculturación el hacinamiento 
en Cartagena de negros venidos de todas las regiones de África. Allí 
los más variados dialectos, las más discordantes anatomías; los más 
variados instrumentos folklóricos; los más exóticos ritos religiosos; 
las más extrañas formas de cultura. Es posible que aquellos hacina-
mientos fueran temporales, pero no por ello puede desconocerse que 
la mayor parte de esos vocablos, ritos, instrumentos, cantos y formas 
culturales debían dejar a la postre un rico caudal de costumbres y 
hábitos que no han podido ser borrados por los siglos. Sobre todo, 
si se tiene en cuenta que en Cartagena debieron de quedar los más 
robustos esclavos para la construcción de las murallas y que por un 
imperativo de la esclavitud, los obligaba a mantenerse en estrecho 
contacto, con lo cual, aun cuando fuera muy poco el tiempo que les 
permitieran los trabajos forzados, oportunidad tuvieron para revivir 
muchos aspectos interesantes de las culturas de las que pocos días 
atrás habían sido arrancados.

Mas este maravilloso fenómeno racial no se quedó tampoco 
circunscrito a Cartagena. La Nueva Granada era un país riquísimo 
en oro; sus ríos y vertientes necesitaban de una fuerte musculatura 
que permitiera treparlos y conquistarlos; para lo uno y para lo otro, 
allí estaba el esclavo, y él, portador de culturas ajenas, cumplía sin 
proponérselo, la de expandir la suya propia. Agreguemos que muchos 
negros lograban escaparse de sus amos en cuanto podían y que ya 
cimarrones, se dieron a la tarea de reconstruir su propio mundo porque 
la dolorosa experiencia del viaje ultramarino les había demostrado 
hasta la saciedad que un retorno a los viejos lares no podía realizarse 
nunca. Así se fueron formando en nuestro país núcleos negros de las 
más variadas fisonomías; unas veces puros, recordando el primitivo 
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acento africano, como en Palenque; otras veces mezclados con los 
indígenas, como en Taganga, (Mag.); muchos entreverados con los 
mismos españoles, como en Cartagena; grandes migraciones que, bajo 
la tutela española, pudieron conservar su pureza racial aun cuando 
no su cultura, como en el Chocó y Costas del Pacifico. Imaginemos 
ahora que cualquier problema de transculturación planteara dudas 
o sombras a un investigador ya sea colombiano o extranjero y com-
prenderemos por qué Colombia, aun cuando quiera olvidar su gran 
historia negrera, es un privilegiado lugar en donde estudios científicos 
bien encaminados, queremos decir sin prejuicios, encontrarían más de 
una respuesta, más de una supervivencia africana, más da una huella 
capaz de reconstruir, como acontece con el hallazgo de un fósil o un 
objeto paleontológico labrado por el hombre, toda la historia de una 
cultura africana dispersa a lo largo del continente. Por eso llegan y 
se van los investigadores afroamericanistas de Colombia, mientras 
nosotros, amos de valiosas claves históricas, permanecemos indife-
rentes ya no frente a una cultura foránea, sino a los cimientos mismos 
de nuestra nacionalidad.

Son muchos los problemas que para nosotros mismos nos 
plantean ciertos rasgos folklóricos de nuestra música. Queremos 
citar algunos para ilustrar estas glosas. ¿La marimba de bambú que 
tocan los negros del Pacífico y Chocó es tributaria de alguna cultura 
africana o es una de las tantas apropiaciones que el negro hizo de los 
instrumentos indígenas? ¿No es curioso que mientras la marimba 
se generalizó a todo lo largo del litoral Pacífico, en cambio hubiera 
quedado refundida en uno o dos sitios de la Costa Atlántica? ¿Si 
recordamos que en este último litoral el negro tuvo mayores oportu-
nidades para desarrollar su propia cultura africana, ya evolucionándola 
solos, como en Palenque, ya mezclándose con la indígena o hispana, 
por qué, preguntamos nuevamente, no se generalizó entre ellos la 
marimba? ¿Desde luego que marimbas se conocen en las culturas 
actuales africanas, pero es realmente la misma que poseen los negros 
del Pacífico? Porque tampoco hay que olvidar que los indígenas 
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conocían y conocen s u s propias marimbas. ¿Quién tomó de quién? 
He aquí uno de los tantos interrogantes sin responder por falta de un 
sincero estudio comparativo de nuestras culturas indígenas y africanas.

Se ha dicho, por otro lado, que el bambuco tiene un remoto 
ancestro negro en las costas del Pacífico. Hasta ahora solo existen 
vagas alusiones a este hecho, pero ningún estudio concreto. Nosotros 
preguntamos en virtud de estas dudas no esclarecidas, si realmente el 
bambuco recogió el ancestro negro sólo en las costas del Pacífico, pues 
es muy diciente que, en el Atlántico, existan algunos aires musicales, 
como el merengue y la puya, que, según entendidos en música, tienen 
un estrecho parentesco con el bambuco. ¿No sería de gran valor para 
el estudio de nuestra cultura musical que interrogaciones de tanta 
monta como éstas fueran investigadas por nosotros mismos y no 
estar a la espera de que un extranjero, preocupado por resolver los 
problemas de su propio país, nos haga tales estudios que debiéramos 
realizar nosotros mismos con orgullo patriótico?
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NOTAS SOBRE EL 
FOLKLORE CHOCOANO*

Por rogerio VelásqUeZ 

I

Para hablar del folklore chocoano hay que partir del hombre. El 
incremento de la esclavitud, la dureza de los señores de Popayán 

y de Antioquia, el ansia de oro en aquellas dilatadas regiones, la equi-
vocada y desmedida caridad del Padre, de las Casas, clavó, bajo un 
cielo tempestuoso y en selvas desmayantes, al hombre de color que, 
lavando oro para los amos, se ha ido mezclando con las otras razas y 
con los azares de la patria.

Allí, en medio de sus ríos, uncido a la trata y a las actas, quemado 
por un sello antisocial inhumano, y por el hierro de la cifra, trasoyendo 
su África en los impulsos instintivos de la sangre, alcanzó el estado de 
conciencia que le permitió conocerse. Al identificarse como hombre, 
al lograr su primer empeño de ser libre, cantó su vinculación con la 
vida y con el universo.

La etnografía que trata de las culturas de los grupos humanos 
(1); las reacciones del individuo sobre las instituciones: el vivir animal 

* Tomado de Rogerio Velásquez Murillo (1948). Notas sobre el folklore chocoano. Revista de la 
Universidad del Cauca, N° 12, Popayán
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de la especie por entre la dura sucesión de siglos, y cierta fisiológica 
vertebración moral a que aspiran las razas que anhelan rebasar lo 
temporal y lo espacial, está ahí en el canto popular del negro, con el 
que busca su superioridad ante los seres y le infunde a la vez la noción 
intuitiva de su jerarquía transcendental.

Porque el negro canta para liberarse, herir, amar u odian Canta 
en el recuerdo, en los conflictos sociales, en las supersticiones que 
dominan los grupos no trasculturados, en los mitos y en las leyen-
das, al beber y al alimentarse. Podría decirse que el canto es el élan 
vital que lo pone en función de lo superior y en concordancia con su 
tradición y su carácter con su costumbre y con su lengua, con su arte, 
su religión y su destino que lo hace caer y levantarse.

Como el leño seco que quiebra su cintura al empuje del huracán; 
como el sol mañanero o como los valles dormidos en un rincón de 
la memoria; como un desterrado del paraíso, el negro chocoano in-
quiere cantando, reta, llora, golpea narra sus hechos, sus despechos 
y su soledad, con los puños al aire y con el verso atormentado en el 
alma. Se dijera que ese hombre “aprendió en la música la voz eterna 
del mundo, el amor oculto en todas las cosas, la euritmia admirable 
de. los movimientos cósmicos la consonancia perfecta y la sutilísima 
proporcionalidad entre lo que desaparece y renace, entre lo divino y 
lo humano. En la música descubrió sus propios instrumentos, perfec-
cionó el ritmo, explicó sus leyes, desentrañó la recóndita significación, 
de los sonidos, reflejando las voces humanas, la angustia y el amor, la 
nostalgia y la alegría, la voz callada y el patético grito” (2).

II

Hay una copla que pinta el alma del chocoano en relación con la 
libertad. La masa popular del Chocó, aunque traída en gavillas 

en los buques negreros, con historia que nadie recuerda, con gestos 
anónimos, con héroes desconocidos, e injusticias sin vindicta, sirvió 
para escribir la epopeya humana del pasado colombiano de luz de laurel.
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El hombre costeño acostumbrado a los peligros, raudo como sus 
ríos, o sus vientos, fue fiel al demonio de la vida libre. Cuando otras 
comarcas se rendían ante el Pacificador, la miserable provincia del 
Chocó, como dice Morillo en un aviso al rey. contra los elementos, 
sostenía la independencia. (3) Creyendo en sus muertos, gobernado 
por ellos, luchando consigo mismo, dio la carga de Murrí que detuvo 
al invasor que había roto a Cartagena. Después, vienen sus mártires de 
Quibdó y de la Huerta de Jaime a empurpurar el suelo de Colombia.

Conquistada la tierra dónde clavar la choza de palma, conseguido 
el sol y la movilidad; conquistada la ley prima de no dejarse arrinconar 
y de poderse distender en la conciencia, en la moral y en la filosofía, 
resumió en cuatro versos su credo de pueblo altivo:

Mi dicha solo consiste 
en tené mis platanale;1 

en sé como el viento, libre, 
sin mandarín que me mande.

Copla que solo puede compararse con la llanera:

Sobre la pampa, la palma; 
y sobre la palma, el cielo; 

sobre mi caballo, yo,  
y sobre yo, mi sombrero.

III

El folklore amoroso del Chocó es bello en grado superlativo. 
Narrativo, desenvuelto, imprecante, divertido, temerario, suave, 

festivo, terco, triste, cania la lágrima como un nuevo Calixto, o invade 

1 El plátano es el principio de la alimentación en la tierra chocoana. Aunque se tenga maíz, yuca, ñame 
u otro producto, el hombre suspira por el plátano que siembra detrás de las casas, o en las minas, como 
ocupación o como ocio La fecundidad de la selva que prodiga las especies, como el banano, el guineo, 
el manzano, el hartón, el dominico, etc., etc., contribuye a la conservación de un monofagísmo que 
hará daño con el tiempo al desenvolvimiento orgánico de la raza.
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el espacio con una tonada para detener lo que fue breve. Es la pasión 
indomeñada del corazón que atalaya, curiosa, el horizonte.

Cada comarca tiene su obra representativa. Frente a la anarquía 
estética del país, de las formas francesas, de los sistemas plagiados 
en forma seductora; frente a lo mediocre que se vive sin hondura ni 
criterio; frente a la quiebra de los ecos orgánicos, de la soberbia de la 
lírica actual, lo nativo, el medio y el hombre, la raza y la leyenda, el 
habla de las minas o de los acollarados por un nuevo sentido social y 
económico, es lo que nos da color en la caliente geografía colombia-
na. Y para definir estados de alma ahí está la sobria vena poética del 
negro chocoano que busca definir al ciudadano con su verdad y con 
sus vicios, con sus pasiones y virtudes.

Quien conoce el folklore, conoce el pensamiento del pueblo, es 
decir, su sabiduría, dice Boggs. (4) Quien desee conocer nuestro clima 
amatorio, nuestra sensualidad, nuestras grandes ternuras y embriague-
ces, tiene que extasiarse en nuestro cancionero en donde se habla a la 
montaña y al alba, al fuego de unos ojos y a la claridad de una sonrisa. 
Labios sensuales y gordos, pechos esquivos y tensos, caderas fuertes y 
carnosas, líneas que humillan y obligan a seguirlas con exaltación y con 
deleite, todo se halla en esa poesía desconocida y altanera.

Por aquella que ta allí  
por esa me toy muriendo,  

ella no me quiere a yo,  
pero yo la toy queriendo.

Decime granito de oro (...)  
con quien te venís riyendo?  

te pareces a la aurora 
cuando viene amaneciendo.

Yo quisiera tala viendo  
treinta días en un mes,  
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siete veces por semana,  
cada minuto una vez.

Mis ojos lloran por verte  
mi corazón por amarte,  

mi boca por date un beso  
mis brazos por abrazarte.

Y la queja, y el llanto, ¿la muerte de las despedidas? ¿Dónde la poesía 
de lo que fue breve como un sueño y frágil como la llama de las rosas?

Esta Noche con la luna 
o mañana con el sol 

esta noche me despiro 
porque mañana me voy.

Lucero del alto cielo 
prestame tu claridá, 

para seguile los pasos 
a mi amante que se va.

Del limón cogí la flor2 
del guayabo Tos matojos, 

de fu corazón amara 
yo solo recojo enojos.

¿Quién dijo mejor lo que le dolía sobre el corazón?

No podía el poeta comparar a su amada sino con un granito 
de oro que vale tanto como llamarla fina, reluciente. Es lo más 
preciado. Por ese estiércol de Satanás que dijera Papini, lucha la 

2 En la flora Chocoana el limón y el guayabo son plantas apetecidas. El primero por sus ingentes usos 
medicinales y por su flor blanca de olor exquisito con la que se adornan tes novias campesinas el día 
de su matrimonio. El otro, que nadie se ocupa en propagar, pues lo hace el viento o los pájaros, es una 
mirtácea que da unas hojas encarnadas como la púrpura de un labio. ¿Comprendéis ahora te cuita del 
amante que recibe de la naturaleza los dones más selectos y de la mujer de sus sueños, solo enojos? 
¿Comprendéis, ya la dualidad de esta tonada? 
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humanidad no solo en el Chocó sino en toda la tierra. Con qué 
otra cosa semejarla sino con lo que produce su mundo que en diez 
años —1932-1942— produjo al país 4.192.685 castellanos de oro. 
por un valor de $44.028.076,48? (Geografía Económica del Chocó 
—Contraloría Gral. de la Rep.— Bogotá. 1943. p. 383.)

Según el medio en que se críe o eduque las pequeñas tendencias 
instintivas que hallamos en el animal y el niño, evolucionan en el 
hombre, se socializan, se espiritualizan, acaban por producir inclina-
ciones tan complejas como el amor a la ciencia y a la verdad, el amor 
al arte, y a la belleza; el sentimiento del deber y el amor al bien; el 
sentimiento religioso o sentimiento del infinito. (5) Con este escu-
do se lanzó el negro a adaptarse al mundo circundante y a vencerlo, 
sorprendido ante los secretos naturales de ese infierno de la selva que 
se cierra como abanico detrás del que la cruza.

Por necesidad y por carencia de defensa culturales y sociales, 
creyó en la magia, los sortilegios y embrujos y se explicó a su manera 
las enfermedades, el trueno y la noche, el día y el relámpago, el dolor 
y el placer. Deseoso de protección, de vínculos que lo ligen con el 
Autor de la luz, ambicioso de fraternizar, profundizar y alcanzar la 
causa primera de las cosas, interrogó al ámbito sobre el porqué de su 
debilidad ante el mundo, del por qué su pequeñez ante la grandeza de 
la tierra. Al filosofar así, lo hizo cantando con sobrehumano poderío.

Hay que ver en uno de esos velorios de muertos o de santos, a 
un negro oloroso a aguardiente, indagando el origen de los dioses, 
resolviendo el secreto de María o simplificando el misterio del Es-
píritu Santo. Hay que oírlo decir:

Quién hizo la Trinidá? 
quién hizo el Velbo humanao? 
quién hizo el cielo y la tierra 

y a Jesú Sacramenta?
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—Oigame, usté, compañero, 
yo le vengo a preguntá: 
cómo pariendo la vilgen 

doncella puro queda?

—Oigame, usté, compañero, 
yo le voy a contestá: 

tire una piedra en el agua, 
viene a abrí, vuelve a cerrá... 

así pariendo la Vilgen 
doncella puro queda. (6)

IV

La sátira amorosa contra la mujer tiene en el cancionero chocoano 
coplas amargas, corrosivas. Cuando el negro ha visto que la realidad le 

ha dejado en las manos solo polvo de mariposas, cuando nada ha logrado 
de sus luchas, pasiones y andanzas, entonces muerde con su palabra. Es 
“Mingo Revulgo” que hiere con su lanza a los de arriba sin importarle el 
crujido de la carne de los que mata con la cuchilla de su verso.

La quiebra de un hogar, la congoja de un hombre que cayó en 
una emboscada de lobos, la burla de los engañados por el destino 
o por los conflictos sociales, la honra, las liviandades humanas, 
todo esto ha creado una poesía cruel, maliciosa y maligna, tal 
como esta muestra:

El amor de las casaras, 
es amor favoreciro, 

manque el hijo sea de otro 
resulta de su mariro.

Delgarita de centura 
como un grano de cebara, 
pa que te silve ese cuelpo 

siendo tan enamorara.
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Pucha vo, pucha tu mama, 
pucha tu agüela y tu tía, 

cómo no ibas a ser pucha 
siendo de la misma cría?

Negro, filósofo y crítico, sigue cantando, mostrando al mun-
do por medio de tu cañudo salvaje, la realidad tremenda de un 
pueblo que si desaparece del mapa de la patria total no será, no, 
por culpa de los que mueren amándolo, sirviéndolo, pensando en 
lo que vale ser colombiano. Los nativos han permanecido fieles a 
una tradición de libertad que fuerzas oscuras flagelan y, sin temor 
al olvido, a los vejámenes y al hambre, con la cabeza erguida, sin 
ceder al dolor, siguen llevando en alto el pabellón de la República, 
cuya sombra cae, a veces, con más fuerza sobre agrupaciones que 
se rindieron ante el Pacificador, como en la vieja metáfora, como 
una flor bajo la pata de una bestia.
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TRES TRABAJOS INÉDITOS DEL 
MAESTRO TEÓFILO POTES*

Por teófilo potes 

I. La mina. El negro y la magia

Siglo XIX. Años de 1820 a 1848. Territorios del Departamento 
del Cauca. Ríos Quilcacé, Timbío y Patía. Caminos de herradura 

y trochas. Fundos agrícolas, dehesas y centros de explotación aurí-
fera. Hermosas casas de hacienda, techos de tejas de barro, paredes 
escaladas color blanco y zócalos diversos, son las habitaciones de los 
amos y de sus familias; mantienen en ellas a un reducido número 
de esclavos y esclavas negras para el servicio doméstico; los demás 
esclavos ocupan ranchos cuyos techos están cubiertos con hojas de 
caña brava o dulce; pisos de barro; o sea que los ranchos se enclava-
ban en la superficie de la tierra; utensilios, aperos de labranza, aperos 
para el laboreo de las minas y muy pocos utensilios de cocina, ollas 
de barro, tinajas, platos, cucharas de mate o de palo; camastros para 
dormir, ningún mueble, fogones de tres piedras, barbacoas de caña 
brava o de varas de árboles; piedras grandes colocadas sobre pilares 
para moler maíz, machacar alimentos —plátano, carne, yuca, maní, 

* Tomado de Teófilo Potes (1975). La mina, el negro y la magia; coreografiá del currulao. Aleph, Vol 13. 
Manizales, Colombia.
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etc.— PROPIETARIO DE LAS HACIENDAS DE QUILCACE 
Y LA MACANA: Don Pedro de Angulo.

Es un trozo de historia vivida por nuestros antepasados en los 
fondos de los canalones auríferos ya en las vegas de los ríos, ora en las 
estrechas gargantas de los desfiladeros, en las cabeceras de las quebradas 
cantarinas y en los lechos que abandonaron las corrientes en busca de 
rectificación para sus nuevos cauces. Parece que esta historia se hubiese 
perdido en la noche del olvido como todas las cosas que fueron de 
NEGROS, pero no se mantiene latente en el corazón de los hijos del 
litoral Pacífico. Es la historia de hombres y mujeres que vivieron hasta 
hace poco en el abismo sin fondo de la esclavitud, descendientes de una 
raza extranjera nacida bajo el sol de los trópicos donde eran mimados 
por la diosa Libertad, pero que ya venidos a la América quedaron 
convertidos en la dolorosa condición de parias; es que el corazón de los 
negreros como el de sus amos no tiene para con ellos misericordia; el 
afán de poderío, el ansia incontenible de riqueza, el cambio de posición 
social, hízolos sentir superiores, perdieron toda noción de sentimiento 
humano y se hicieron insensibles ante la miseria de seres humanos que 
poseían no solo dignidad sino títulos de nobleza...

La Mina: antro de dolor, hombres de rostros macilentos carcomi-
dos por el hambre y la miseria, extenuados por los excesos de trabajo, 
de castigos y de inhumanidad, convertidos en máquinas con el fin de 
saciar la insaciable avaricia de sus amos. Los esclavos mineros “vivían 
en la tragedia y nunca sonreían; enseñaban el nardo de sus dientes no 
más que en el momento del gesto doloroso; cuando el latino hundía 
su candela silbante en el charol de sus rostros sudorosos” y vivían 
subyugados por algunos de sus hermanos de raza, quizá más afortu-
nados, quienes no Creyéndose Negros, se convirtieron en verdugos 
de su propia sangre, eran los

CAPATACES y como tales tampoco tenían alma, jamás se rubo-
rizaron al ver los cuerpos de sus hermanos convertidos en “surtidores 
de agua tibia”, al decir de Luis López de Meza.
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En un pueblo sin historia las facultades creadoras del artista suplen 
las deficiencias documentales. No se sabe que admirar más en esta 
obra, si la clara y fría belleza del estilo, lleno no obstante de imágenes 
de una vida extraordinaria, o la grandeza salvaje de los episodios, o 
la marcha rítmica de la acción. Descripciones y cuadros hay en La 
Mina que sorprenden a la vez por su plasticismo, por su vigor, por su 
exactitud y sobre todo por un poder de evocación pocas veces igualado 
en las representaciones de carácter folclórico.

Lo esclavitud se convirtió en una carga mecánica y agresiva que 
pesaba sobre el espíritu de la humanidad, impartiendo su tonalidad a 
todo, porque toda sociedad está en gran parte afectada por su espíritu.

La estructura de la sociedad estaba basada y arraigada en la es-
clavitud. Los trabajos más duros se hacían bajo compulsión; no bajo 
compulsión indirecta como sucede en nuestro sistema de salarios sino 
bajo la compulsión directa del dolor físico y aún la muerte para el es-
clavo que no cumplía su cometido. Escenas llenas de contenido visual.

En los chiguales o juegos folclóricos infantiles se interpretan 
ciertas fábulas regionales como el “Pichil1’, el “Sapo”, y la “Araña”, el 
“Sapo y el Venado”, el “Conejo y el Tigre”, etc.

Los actores son los mismos asistentes a las ceremonias, y en mu-
chas ocasiones se hacen “relatos” y “diálogos”, algunos espontáneos 
y otros dirigidos por las “maestras” o los “fiesteros”. En todos estos 
dramas se acostumbran el canto, la música y la danza.

Los trajes son sencillos, pero de colores fuertes o vistosos. Las 
mujeres llevan sombreros de paja —tetera, güinul u hoja— blancos o 
de colores entremezclados; blusas de chiquero y collares de fantasía. 
Otras veces se cubren la cabeza con un trozo de tela blanca o de color 
a manera de turbante; portan siempre pañuelo; raras veces se ve una 
mujer vistiendo bayeta —atuendo caído en desuso actualmente— o 
portando chumbes en la cintura. Los chumbes como las bayetas eran 
confeccionados en diferentes formas y combinados con hilos y lanas 
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de diversos colores. Daban cierto aire de donosura y dejaban ver la 
figura arquitectónica de las mujeres de antaño.

La fe en la magia o en las supersticiones, constituye una de las pri-
meras y más fuertes expresiones del despertar de la confianza del hombre 
en sí mismo. Cuando la ejerce o la práctica para sí o para otros ya no se 
siente a la merced de las fuerzas naturales o sobrenaturales; desligado 
así empieza a desempeñar su propio papel y se convierte en su actor, en 
el espectáculo de la naturaleza. Además, toda práctica mágica se basa en 
la convicción de que los efectos naturales dependen en alto grado de los 
hechos humanos. El practicante de magia está por eso convencido de 
que la naturaleza no le regalará sus dones sin su activa colaboración. Por 
ello cada campo particular dispone de sus propias reglas mágicas. Las 
hay especiales para la pesca, para el amor, así vemos que, en las antiguas 
sociedades totémicas, los diversos clanes poseen ritos mágicos diferentes 
que constituyen su privilegio y su secreto y son tanto más necesarios 
cuánto más difícil y peligroso es lo que se va a ejecutar. La creencia en la 
magia se basa en una convicción profunda de la solidaridad de la vida. El 
hombre primitivo —y no hacemos referencia solamente del negro, sino 
que abarcamos a todas aquellas sociedades denominadas INFERIO-
RES— se siente rodeado a sí mismo por toda clase de peligros visibles 
e invisibles que no espera vencer por medios físicos. Para él el mundo no 
es una cosa muerta o muda; puede oír y comprender.

Para él cada elemento tiene su espíritu; el cielo, el mar, el río, la 
luz, la noche, el viento, el fuego, la tierra, los árboles, las yerbas, las 
piedras, etc., por lo tanto si los elementos que constituyen la natura-
leza tienen cada una su poder, los invoca de modo debido para que 
ninguno de ellos pueda rehusarle su ayuda, De allí el por qué cuando 
el hombre se encuentra bajo una fuerte tensión emotiva recurra a las 
prácticas mágicas o supersticiones. Su ejecución le proporciona un 
nuevo sentimiento de su propio poder, el poder de la voluntad y de 
su energía. Lo que el hombre consiga con las prácticas de la magia es 
la máxima concentración de sus esfuerzos, que en otras circunstan-
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cias —las ordinarias— son dispersos e incoherentes. Puede decirse 
que la “técnica” de la práctica de la superstición o de la magia, es la 
que requiere semejante concentración tan intensa; cualquier práctica 
reclama máxima atención. Si no se ejecuta en el orden debido y de 
acuerdo con las mismas reglas invariables falla en sus efectos.

Aunque no puede conducir a los fines prácticos que anhela, ni a 
satisfacer sus deseos, le enseña a tener confianza en sus propias fuerzas, 
a considerarse como un ser que no necesita someterse simplemente a 
las fuerzas de la naturaleza, sino que es capaz, por el ímpetu espiritual, 
de regularlas y controlarlas.

Una de las cosas que más ha causado repugnancia y desprecio ha-
cia los negros de Colombia —costas y algunos pueblos del interior— 
por parte de los “blancos” en todas las épocas, desde la Conquista 
hasta nuestros días, ha sido la de la práctica de la “magia”, llamada 
también “brujería”, “hechicería”, “supersticiones”, “curandería”, etc. Se 
dice aún que el atraso de la raza negra se debe a la dedicación a estas 
prácticas. Para poner un poco de luz a las tinieblas que envuelven 
este dilema, es necesario remontar hasta las edades precientíficas, 
estudiar, aunque a grandes rasgos las bases de las primeras culturas 
humanas y desde allí descender al continente negro para empezar 
a hurgar desde los albores del siglo XV para lograr llegar a concluir 
que a más de serias son efectivas.

Pero como esto demanda largas vigilias y copiosas investigaciones, 
contentémonos con una brevísima visión de las culturas afroameri-
canas establecidas en el Nuevo Continente desde 1502...1

II. Coreografía del currulao

Salen en dos filas, las damas por la derecha señores izquierda. 
Todos llevan un pañuelo en la mano derecha que continuamente 

se moverá de fuera a dentro y viceversa.

1 Se suspende aquí el original en ALEPH.
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1. Inician el paso: el pie derecho avanza y luego se trae el izquierdo 
para unirlo al derecho; sale el izq. adelante y se acerca el derecho a él. 
El ritmo se lleva en el cuerpo siendo más acentuado en el hombre que 
en la mujer. En esta forma llegan hasta colocarse los señores frente a 
sus parejas y las damas con el mismo paso dan una vuelta en cuatro 
tiempos para quedar frente a ellos, pero separadas las filas.

 

2. Los hombres realizan frente a sus parejas un círculo así: paso de 
cambio iniciado con el pie izq., paso de cambio con el derecho, paso 
solo con el izq. y luego otro paso con el derecho. Esta marcación de 
paso de cambio, paso de cambio, izq. y derecho, marcando círculos se 
hace tres veces y sin volver la espalda. A la cuarta vez los hombres dan 
vuelta entera con paso de cambio seguido. En estos movimientos el 
hombre toma el extremo del pañuelo con una mano y el otro extremo 
con la otra en posición de arriba a abajo y en esta forma y con el ritmo 
va cambiando de posición, una vez el brazo derecho arriba y el izq. 
abajo y viceversa. Las damas en su puesto bailan.
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3. Al realizar la cuarta vuelta anterior las damas también inician 
vueltas en la misma forma que los hombres. Como ambos la inician 
con el pie izq. y están cara a cara queda formando un ocho. Esto se 
realiza tres veces; a la cuarta vez unen hombro izq. con izq. dando 
una media vuelta y frenando con ambos pies para devolverse y quedar 
así en lado diferente.

 

4. Están nuevamente en dos filas verticales y lado diferente. Todos 
bailan en el puesto.

 

5. Repetir los movimientos del No. 2 y 3 hasta cambiar nueva-
mente de lado. Así quedan damas a la derecha, señores a la izq.
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6. Están en dos filas, inician el movimiento cada uno en su respec-
tiva fila. Por parejas uniendo los hombros dan vuelta entera y cambian 
de parejo. Así llegan los últimos a ocupar el primer puesto y viceversa.

 

7. En forma intercalada van al centro unos y otros fuera, o sea 
en zigzag adelante y atrás. Este movimiento lo realizan todos. Así 
quedan nuevamente en sus respectivos puestos.

8. Con paso de cambio los hombres hacen un círculo, acercándose 
a la pareja para colocar el pañuelo sobre el hombro y sin desprenderlo 
siguen girándola y marcando con ella círculos amplios. (3 veces). 
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9. Los hombres toman el pañuelo y continúan en 9 el círculo solos, 
regresando al puesto con zapateo. Las mujeres también regresan a su 
puesto con paso común.

 

10. Con esto termina la danza y salen de espalda al público con 
paso de cambio las mujeres y los hombres con zapateo.

El zapateo puede ser variado.

III. Comentario de folclor. Leyenda y poesía

Se encuentra en la literatura campesina de las regiones del Pacífico, 
una gran variedad de motivos interesantes entre los cuales se 

distinguen las COPLAS SUELTAS o “volantineras”; las COPLAS 
GLOSADAS O DÉCIMAS; las LEYENDAS: unas de carácter 
místico y otras de carácter profano o sea aquellas que crea a diario la 
fantasía popular; las ADIVINANZAS que se dividen en ADIVI-
NANZAS DE ATE o SIMPLES y ADIVINANZAS DE DES-
ATE o sean aquellas definiciones de difícil solución; los MITOS Y 
LAS FABULAS que tienen relación con animales reales y con ani-
males fantásticos, en los que se puede admirar lo sublime y lo grotesco.

El negro de las regiones del Pacífico, como su ascendiente africano, 
es buen narrador de viva voz; toda su literatura es oral, rica y, sobre 
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todo, muy variada en cuanto a motivos de fondo, pero que no alcanza 
a remontarse más allá de las postrimerías del siglo XV.

Existen los REPENTISTAS que versifican con sorprendente 
facilidad los sucesos que ocurren en las regiones del litoral. Las 
versificaciones que realizan son de variado matiz, las hay políticas, 
de carácter religioso, de cuestiones económicas y también las que se 
relacionan con la vida cotidiana.

No es raro encontrar décimas inspiradas en temas de historia de la 
época del Renacimiento y también de aquellas que se han singularizado 
por la violencia de sus caracteres, por el valor simbólico que se atribuye 
a sus personajes o por el misticismo pasional de los protagonistas.

Los llamados ARGUMENTOS, tienden a desaparecer. La 
fantasía de estas modalidades es una mezcla sonriente de ironía y de 
sentimentalismo, sirven de base para los DUELOS LITERARIOS. 
Al compás de la música y bajo la influencia del BICHE —o sea aguar-
diente criollo— el campesino canta y echa a otro sus coplas, que más 
parecen pullas, a fin de abrir el reto. Cada uno se esmera en dejar oír 
su palabra ofensiva o defensiva, razonable o irrazonable, suave o fuerte. 
Cuando no se pueden dominar con palabras, pasan a las vías de hecho 
y ... entonces se oye el chocar de los garrotes o de los aceros, gritan 
las mujeres, ruedan los cántaros y se derrama el guarapo fermentado, 
crujen las paredes con los recostones sucesivos de los contrincantes y de 
los apaciguadores, chapotean los canaletes y los potrillos en las orillas 
y las tablas de las marimbas, que a veces se usan como arma, suenan 
como cristales rotos. Pasado todo esto que es incidental, toda aquella 
tempestad torna a su corriente habitual, se olvidan las rencillas, se pone 
sobre el oleaje encrespado el mástil de la tranquilidad, la calma hace su 
entrada triunfal y se retorna a la serenidad de antes.

También hay décimas en las que se cantan hazañas guerreras del 
siglo XV por el estilo de las de Mateo María Boyardo (1434-1494), 
Conde de Scandiano, en su obra Orlando Innamorato.
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LA CUMBIA. 
SÍNTESIS MUSICAL DE LA 
NACIÓN COLOMBIANA*

Reseña histórica y coreográfica

Por delia Zapata oliVella

Epígrafe

En las costas tórridas de nuestros mares y a lo largo del Magda-
lena y otros ríos, se han esparcido propiciamente los africanos... 

y se baila la cumbia o cumbiamba con sin igual desenvoltura y frenesí 
rayano en el delirio...

(...) bajad a bailar la cumbia so las frondas entoldadas del Atrato, 
en los jardines que bordan a Barranquilla, bajo los emparrados de 
Cartagena, y en él jamás como se lo merecería alabado vergel indes-
criptible que ciñe entre sus ramas y sus frutos, pámpanos y flores, 
perfumes y armonías a Mompós, la Valerosa.

Antonio José Restrepo (“Ñito”) (Cancionero de 
Antioquia —”De la Poesía Popular en Colombia”—, discurso 

en la sesión de gala de la Academia Colombiana de la 
Poesía, Teatro Colón, Bogotá, 20 de julio de 1911).

* Tomado de Delia Zapata Olivella (1962). La cumbia, síntesis musical de la nación colombiana. Revista 
Colombiana de Folklore, segunda época, No 7, pp. 185-210.
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Es un brote de esa África lejana, que llevan en su sangre y que sus 
ojos nunca vieron; es un rito sagrado ante un Eros cruel y dolorido, 
¡Oh, fuego, que así ardes en la cera oscura de la colmena agreste, como 
en los ampos nevados de las abejas rubias!

(...) Aquello se inflama; en cada mano llamea un blandón; las 
candelas divagan de aquí para allá... Los tamboriles y los caramillos 
siguen y siguen; sigue la gaita y el bombo; arden las fogatas y el 
embolismo no cesa... Viene después... la “Gaitera” y otras danzas, 
menos complicadas; en fin, esos padres de Ja cumbia y abuelos de 
ese tango dominador...

Tomás Carrasquilla.

(“La Marquesa de Yolombó”. - Obras Completas).

Prolegómenos

No se encuentra en el diccionario castellano el vocablo cumbia, ni 
su derivación, o variante, cumbiamba. La tercera denominación, 

fandango, enteramente castiza, define un antiguo baile español, muy 
popular, y su tañido. Su diminutivo, fandanguillo, se refiere, de modo 
exclusivo, a la variedad andaluza, típica, del fandango, en boga hasta 
mediados del siglo XVIII. Algunos señalan su origen en la zona 
minera de Huelva y creen que los árabes lo llevaron, en su forma 
primitiva, del África. Fandanguero, o fandanguera, es el hombre o la 
mujer, que tiene afición, en general, a bailes y diversiones y, en par-
ticular, al fandango. Y, por último, fandanguear se ha convertido en 
sinónimo de jaranear. Bien sabemos que jarana tiene variadas acepcio-
nes en América: en Cuba es chanza o burla, mientras en Guatemala 
es engaño, y en Honduras trampa (por deuda); pero su significado 
español y universal es algazara, diversión bulliciosa de gente ordinaria. 
Esto es, en resumen, todo lo que informa la Academia de la Lengua.

La única voz similar a cumbia, que acoge la Academia Española, 
es la de cumbé: “cierto baile de negros y tañido de este baile”. Y cumbes 
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(sin tilde), se llaman los negros que habitan en Bata, en la Guinea 
continental española.

Si se atan cabos, se puede deducir que la cumbia —de origen 
mestizo, y más tarde, sometida al influjo hispánico, hasta convertirse 
en nuestros días en un baile triétnico— ha debido pasar por sucesivas 
etapas de evolución, desde su lejana inspiración africana hasta su 
conjunción con las modalidades indígenas americanas y, posterior-
mente, con la predominante interferencia de los amos coloniales. No 
sería, pues, sorprendente hallar —con más abundantes y sistemáticos 
recursos de investigación— parentesco etimológico y también coreo-
gráfico, entre cumbia y cumbé, lo cual nos transportaría a la tierra 
de los negros arrancados por la inhumana codicia esclavista de las 
comarcas occidentales del África.

La relación entre cumbia y cumbiamba es de sencilla explicación: 
la cumbiamba, en su origen, no es la cumbia, como baile, sino el lugar 
donde se baila la cumbia.

Parece que llegó, hace rato, el momento de que la Academia Co-
lombiana de la Lengua, como correspondiente de la matriz española, 
introduzca en el diccionario estas palabras, honda y definitivamente 
vinculadas a la historia nacional colombiana.

Lo de fandango se presta para dos suposiciones diferentes: baile 
popular, o afición a las diversiones. Probablemente algunos chapetones 
y criollos adoptaron ese nombre por extensión o semejanza, en buen 
sentido. Pero, si acaso otros lo hicieron con torcida intención, o con 
despectiva actitud, tal vez aludían a jaranear, o sea, a la algazara o 
diversión bulliciosa de gente ordinaria... 

Ancestro

La búsqueda del nombre —para cuyo logro se requiere la paciente 
tarea de remontar la corriente de la historia hasta las fuentes 

del origen— es algo que corresponde a los investigadores eruditos y 
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reclama el aporte entusiasta y metódico de estudiosos bien dotados. 
Es una labor para el cercano porvenir.

La comprobación del origen de la cumbia se liga a la integración 
del coctel americano y llega a las raíces de nuestro ancestro triétnico, 
cuyos tres ingredientes, mezclados ya en diferentes proporciones, 
forman la síntesis de la Nación colombiana.

El tañido propio de los instrumentos que acompañan con su 
música la coreografía de la cumbia así lo demuestra: tambores de 
acento negro; flautas de gemido indígena; el vestido y el canto revelan 
el estilo hispánico.

En el baile, la mujer representa el aporte indígena y el varón ocupa 
el puesto del negroide.

El continuo contacto de indios y negros durante la servidumbre 
colonial, y su ayuntamiento bajo las circunstancias impuestas por 
su común sumisión a los amos esclavistas, debía producir, entre sus 
consecuencias, el acercamiento y la parcial fusión de sus expresiones 
musicales: la melancólica gaita o flauta indígena, en cercano contraste 
con la alegre e impetuosa resonancia del tambor africano. Así surgió 
este ritmo que llamamos cumbia y que hoy encarna el sentir de una 
caudalosa porción del pueblo colombiano.

Y el ayuntamiento etnográfico ha quedado simbolizado, de 
modo peculiar y elocuente, en los distintos papeles que corres-
ponden en el baile de la cumbia a cada sexo. La mujer, como 
queda dicho, representa la parte indígena, con sus movimientos 
más pasivos, que algunos consideran casi hieráticos. Ella lleva 
en- alto, como antorcha, el manojo de espermas (antiguamente 
eran mechones, usuales en los regocijos públicos), con el cual se 
alumbra y a la vez se defiende del insistente asedio del varón, quien 
durante el baile no cesa en su pertinaz galanteo y le corresponde el 
aporte del ritmo negro, con las contorsiones y piruetas que admite 
la plena libertad de expresión.
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Época, y ambiente: al pie de las murallas

Al comienzo, las cumbias primitivas no incluían canto; eran 
simples melodías. Con el canto y con el vestuario penetró 

en la cumbia, como tercero en discordia, o mejor, como tercero 
en armonía, la idiosincrasia hispana. Sobre este tercer factor de 
nuestra triangular base folclórica se han suscitado, y persisten, 
actitudes polémicas, casi todas de mero prejuicio racista en contra 
de lo africano y en pro de lo español. Tales posiciones subjetivas se 
examinan, de paso, más adelante.

El tráfico organizado de esclavos procedentes del África, finan-
ciado por las potencias europeas, tuvo su punto de partida alrededor 
de 1441, o sea, medio siglo antes del primer viaje de Cristóbal Colón 
hacia el desconocido Oeste.

Durante los siglos XV y XVI, ese tráfico negrero alcanzó 
gigantescas proporciones, por las rutas marinas que conducían al 
Nuevo Continente. Y continuó hasta mediados del siglo XIX, ya 
en vísperas de la abolición de la esclavitud en los Estados Unidos 
de América del Norte.

Cartagena de Indias, escenario de la amorosa y mística dedicación 
de Pedro Claver, pero también codiciado objetivo de los agresivos y 
depredadores piratas era, en el apogeo del tráfico negrero, un gran 
mercado —o, más propiamente, feria de ganado humano—desde 
el cual se distribuían los negros que se destinaban al laboreo de las 
minas en el interior, ante la incapacidad de los indios para resistir 
tan agobiadoras faenas.

Llegó el momento en que el poder español se empeñó afano-
samente en la ciclópea empresa de la construcción de las mura-
llas. Y los negros, de poderosos músculos, a pesar del maltrato, el 
abandono y las enfermedades, tenían sobre sus hombros todo el 
peso de la obra (como los esclavos de la antigüedad que levantaron 
las pirámides faraónicas).



Colección

148

Los negros cautivos, carne de muralla, tenían una sola obsesión: 
la fuga. Se remontaban, se convertían en cimarrones, para librarse de 
la esclavitud, y algunas veces burlaban a los perros de presa y alcan-
zaban la libertad. Los fugitivos se internaban en las selvas. Los que 
allí lograron reunirse, bajo la dirección del rey negro Bencos-Bihio, 
fundaron un poblado que se conoce todavía con el nombre de Pa-
lenque. Un genuino núcleo africano en la tierra de América, donde 
por primera vez en este Continente se agruparon hombres rebeldes 
para proclamar y defender su independencia

Por su parte, los indios —sobre todo los de ascendencia Caribe— 
libraron cruenta y desigual lucha contra la armadura, el caballo, el 
sabueso y la pólvora, que daban superioridad bélica a los barbudos 
peninsulares. Al fin, vencidos, diezmados, los antiguos dueños de la 
tierra despojada quedaron sometidos a los nuevos amos.

En esa época, negros e indios ocupaban el mismo plano dentro 
de la sociedad esclavista y feudal. En las tradicionales fiestas de 
La Candelaria, por ejemplo, los discriminados siervos no podían 
ocupar las tarimas que ellos mismos, con sus adoloridas manos, 
construían para realzar la prominencia de blancos chapetones y de 
criollos privilegiados.

Los indios, que llegaban a Cartagena desde diferentes sitios con 
sus flautas y tambores de doble repercusión, se unían a los negros, con 
sus potentes tambores de un solo parche. Se congregaban alrededor de 
las tarimas de los dominadores, o al frente. Debían guardar cautelosa 
o respetuosa distancia.

Al principio, indios y negros se alumbraban con una fogata central 
y bailaban alrededor del fuego, mientras los músicos se situaban a un 
lado. Más tarde, el fuego fue substituido por un árbol, llamado Bohor-
que, que transplantaban al centro de la plaza y cuyas ramas adornaban 
con objetos de colores. Al fin, con el correr del tiempo, los músicos 
pasaron a ocupar la parte central. Esto ocurre hasta el presente. Y 
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como, ya no son los chapetones los que dominan y monopolizan las 
tarimas, pues, los músicos se encaraman en una para sobresalir. Las 
parejas los circundan.

Las murallas envejecieron. Pasaron a ser mudos e. imponentes 
testimonios de un ilustre y heroico pasado. Y también una sin igual 
atracción turística en el presente —y más en el futuro—, como 
singular “corralito de piedra” ... Pero la cumbia, que nació al pie de 
sus bastiones cuando se colocaban las primeras piedras, renueva su 
juventud en cada festival, de generación en generación.

La cumbia tuvo cuna de piedra.

Regiones: la “subienda” de la cumbia

La cumbia no se quedó en su pétrea cuna, dentro del recinto 
amurallado, Su fuego y su ritmo se fueron muy lejos, hacia 

muchas regiones. Avanzó, como “subienda” musical, por los ¿ríos, 
contra la corriente; conquistó los puertos, las aldeas del interior, 
las haciendas.

Se podría hacer un mapa especial para mostrar los extensos do-
minios de la cumbia:

De Cartagena, donde nació, se extendió a todo Bolívar y a Cór-
doba, cuyas sabanas son las mismas. Remontó el valle del Sinú, pasó 
rápidamente hacia los Departamentos del Atlántico y del Magdalena. 
Y, desdé luego; conquistó todo el extenso valle del río Magdalena hasta 
arriba del salto o rápidos, de Honda. Lo mismo aconteció en el norte 
de Antioquia, por el Bajo Cauca y el Nechí, llevada por “bajeros” y 
mineros. Estos —negros en su totalidad, en la época de la Colonia— 
llevaron hasta la montaña, como lo describieron, con la maestría de 
su elocuencia, Tomás Carrasquilla y Antonio José Restrepo, toda la 
rica variedad de los ritmos y bailes africanos.

Las tierras de la cumbia forman, probablemente, el más dilatado, 
y variado latifundio del país.
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Variantes: con unidad característica

Por doquier, la cumbia es el eje central de las festividades populares. 
En cada comarca cambia de nombre. Los usos y costumbres le 

imprimieron variaciones. Pero ninguna modalidad par- celadora ha 
logrado desdibujar sus características esenciales, típicas, unitarias. Por 
el contrario, otros bailes, han recibido su influencia y han alcanzado 
aspectos de similitud o de imitación.

Las características esenciales de la cumbia’ —al lado de los ins-
trumentos, el vestuario y, por supuesto, los movimientos, posiciones 
y pasos de su coreografía— se mantienen vivas, en general.

Solamente en el Atlántico, donde se llama cumbiamba, suelen cam-
biar el movimiento circular, con la música al centro, por el desfile callejero. 
Y las mujeres, por lo regular, no usan velas y tienden a entrelazarse.

En el Departamento del Magdalena, el uso del acordeón imprime 
otra característica; pero se conserva la coreografía.

En Córdoba bailan en el mismo sitio del fandango, el ritmo de 
porro o de puya. Es decir, todos los ritmos se bailan alrededor de la 
cumbia, con coreografía análoga.

Las características- esenciales que distinguen la cumbia, son:

1. Música en tinglado, o tarima central;

2. Las mujeres portan en la diestra uno o varios haces o manojos, 
de espermas, (antes usaban mechones);

3. Es un baile con luz propia, no refleja, para alumbrar y lucir 
en la noche.

Es tanto el apego y el aprecio a la costumbre de llevar velas, que el 
mayor orgullo de una mujer consiste en poder mostrar al día siguiente, 
o al final de las festividades, los muchos paquetes de espermas que 
sus “parejos” le han ofrendado en cada baile y que ha consumido sin 
doblegarse ante la fatiga y sin perder el compás...
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Sudheim, citado por don Benigno A. Gutiérrez, en su estudio del 
folclor de Antioquia y Caldas (Cancionero de Antioquia), ha logrado, 
entre muchas, la mejor descripción sintética de la cumbia:

“Baile popular al que sólo asiste la gente de escalera abajo y en que 
las parejas, sin tocarse, ni menos agarrarse, giran hieráticamente 
en derredor del centro, llevando las hembras un paquete de velas 
encendidas, enhiesto, a manera de antorcha. En medio del círculo 
que describen se coloca la música, que no cuenta con más de una 
flauta de caña, un bombo y otro instrumento indígena conocido por 
guaches. Agreguemos que el paquete de velas debe darlo el varón, 
que la música cuenta también con un porro o tambor, aun con dos, 
y un par de maracas y a vedes se agrega la guacharaca, o sea la 
carrasca; la flauta se hace de- caña de millo y produce sonido agudo”.

Este “retrato” en prosa de la cumbia ahorra muchas palabras. No 
obstante, es necesario insistir, y abundar en los detalles, para presentar 
una imagen completa, cabal, de todo el desarrollo coreográfico de esta 
tradicional expresión del mestizaje colombiano.

Vestuario: “el calor no está en la sábana” ...

El aporte español se aprecia en la cumbia, principalmente, en el 
vestuario. Las mujeres lucen amplias polleras. Hay dos estilos 

de blusas: unas son cerradas, con manga de tres cuartos; llevan 
volantes en las mangas y también en el remate de la blusa, que cae 
a unos 50 centímetros del hombro; por la espalda va entallada a la 
cintura y por delante totalmente suelta. En las tierras más cálidas 
usan un tipo de blusa escotada, con un gran volante que rodea los 
hombros y en la cintura va sujeta a la falda. Los hombres siempre 
visten de blanco. Los pantalones tienen un recogido en la parte 
de atrás, llamado de “repollo”. La camisa lleva cuello redondo, 
como de militar, con pechera muy adornada; manga larga, con 
puño cerrado. También llevan los varones pañuelo rojo alrededor 
del cuello, sombrero de “concha de jovo”, mochila y, para comple-
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mentar el atuendo, la vaina viuda de machete. Además, las mujeres 
se adornan la cabeza con flores.

Por estos aspectos, el pudor, en medio del sudor, queda a salvo.

Conjuntos: gaitas, caña de millo, acordeón

Los instrumentos musicales, típicos, de la cumbia, se clasifican en 
tres grupos o conjuntos distintos:

Gaitas. Consta de dos gaitas: macho y hembra; ésta tiene 5 orificios y 
el macho uno. La hembra registra la melodía y el macho marca el compás, 
acompañado por una maraca de origen indígena. Cada gaita lleva en la 
parte superior una cabeza de cera y carbón de madera, y una ranura por 
donde se impulsa y se aspira el aire (se hace del tronco de una pluma 
de pavo o pato). Los tambores también son dos: el mayor, de unos 70 
centímetros de alto (la boca más abierta se cubre con piel de venado o de 
tatabra), y otro pequeño, denominado “llamador”, de unos 30 centímetros 
de alto y cubierto con piel en uno de sus extremos. El mayor marca, con 
la gaita hembra, la melodía; el menor, con la gaita macho, el compás.

Caña de millo. Este es el instrumento principal. Es una flauta 
pequeña, de unos 30 centímetros de largo. Se toca transversalmente. 
En un extremo tiene 4 orificios y en el otro una pequeña lengüeta de 
3 centímetros de largo, ligeramente levantada por una hebra de hilo 
un poco grueso, para impulsar el aire. Se acompaña con 3 tambores: 
uno de doble repercusión, de origen indígena, y dos iguales a los 
descritos en el conjunto de gaitas (mayor y menor, o llamador). Se 
complementa el sonido con un guacho de guadua o de bambú, lleno 
de semillas. Y, como a falta de bambú buenas son latas… se usan, 
también algunos sustitutos metálicos, de latón.

Acordeón. Este instrumento europeo es secundado por una caja 
de doble repercusión, de unos 30 centímetros de alto (o de un solo 
parche, pero del mismo tamaño); por una guacharaca (o trozo de “caña 
de lata”, llamado así porque se hace de un bambú especial que tiene 
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ese curioso nombré); la guacharaca es hueca en una tercera parte de 
su grueso, tiene ranuras a todo lo largo y otras transversales. Sé rasca 
con una costilla ele res o con una peinilla. 

Coreografía de la cumbia: 
en la noria del ritmo

Presentamos a continuación, en su orden lógico, consecuente, 
sucesivo y esquemático —en conjunto y en detalle— el desarrollo 

del baile de la cumbia: 

1. Coreografía o trayectoria del baile de la cumbia.
2. Los 7 pasos de la cumbia.
3. Posición inicial de la mujer y del hombre, y el respectivo 

movimiento de Jos pies.
4. Las parejas: movimientos combinados y alternos, del tronco 

y los brazos, para hombres y mujeres.

1. Escena inicial: doble fila india 
- semicírculo. y encuentro

Esquema de la coreografía: los bailarines entran en escena desde el 
fondo, en doble fila india. Las mujeres, por la izquierda; los hombres 
por la derecha.

Trazan un semicírculo. Las cabezas de ambas filas se encuentran 
en el punto medio y delantero de la escena.

Continúa el semicírculo. Siguen los hombres a un lado y las mu-
jeres al otro, Se encuentran. nuevamente en. el punto medio, como 
lo indica el esquema.

Al encontrarse cada pareja, hombre y mujer, dan una vuelta sobre 
sí mismos, en el mismo’ puesto.

Luego avanzan hasta cerrar el círculo de la cumbia.

(Esquema número 1).
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2. Las 7 fases opacos de la cumbia: 
galanteo sin contacto

Esta es la trayectoria del baile, a través de sus siete pasos:

Primer paso. Repiqueteo del tambor. Las mujeres describen el 
primer círculo y conservan su formación. Se enfrenta cada pareja. La 
mujer amaga a su compañero y éste rehúye el amago. Inmediatamente, 
siempre conservando la formación, del círculo, las mujeres avanzan.

(Esquema número 2).

Segundo paso. La pareja masculina ejecuta un círculo alrededor 
de la pareja femenina. Lo inicia detrás de ésta y vuelve a su punto 
de partida.

Tercer paso. El hombre insinúa colocar su antebrazo izquierdo 
sobre los hombros de la mujer para invitarla a dar una vuelta con 
él. La “suelta” (imaginariamente), se separa y; a la vez, gira sobre sí 
mismo, mientras la mujer completa la suya y sigue adelante.

(Esquema número 3).

Cuarto paso. La mujer describe un círculo corrido alrededor del 
hombre. Empieza por el lado izquierdo y sigue adelante.

(Esquema número 4). . 

Quinto paso. El varón inicia otra vuelta alrededor de su pareja. 
Pasa primero por delante. Le hace figuras y coqueteos. Completa la 
vuelta por detrás y vuelve a su puesto inicial.

(Esquema número 5).

Sexto paso. La mujer retrocede entonces tres pasos, gira sobre sí 
misma y amaga como si quisiera quemar al hombre con su haz de 
espermas. Y continúa luego hacia adelante.

(Esquema número 6).



Antología de Escritos Afrocolombianos

155

Séptimo y último paso. El hombre insinúa (sin hacerlo) tomar a su 
pareja por la cintura. Se alejan juntos.

(Esquema número 7).

3. Posición inicial y movimiento 
de los pies en los siete pasos

Mujer: posición inicial, de pie, normal. Brazo derecho en alto. 
Empuña uno o varios paquetes de espermas. La mano izquierda levan-
tada a la altura de la cintura sostiene un extremo de la falda o pollera.

(Esquema: P - F = P. I.).

Movimiento femenino de los pies:

1. El pie izquierdo da un paso hacia adelante, sin levantarlo del 
suelo. Y en seguida el pie derecho avanza medio pasó con re-
lación al izquierdo. Este movimiento se repite continuamente.

2. Se juntan los pies. Ambos se mueven, con pasitos muy 
cortos: primero el izquierdo y luego el derecho. Seguido, 
sucesivamente.

3. Pies juntos. Apoyarse sobre los talones. Girar ambos pies, 
juntos, primero a la izquierda y luego a la derecha.

4. Para las vueltas, la mujer da cuatro pasos comunes y corrien-
tes. Luego describe un pequeño círculo en el mismo puesto 
y sigue adelante, con el paso inicial.

5. Las vueltas corridas alrededor de la pareja masculina se hacen 
también con pasos comunes; pero con mayor rapidez y en 
número de 8.

6. Para los retrocesos: 3 pasos comunes hacia atrás. Se empieza 
con el pie derecho e inmediatamente se ejecutan los 4 pasos 
de la vuelta en el mismo puesto.
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Hombre: posición inicial, de pie, normal. Ambos brazos en alto. 
(Esquema P - M = P. I.)

Movimiento masculino de los pies:

1. Paso de base: el pie izquierdo se mantiene en su puesto; el 
derecho se mueve hacia atrás un paso. Apoyo permanente, 
en la parte anterior del pie. El derecho busca la dirección que 
lleva el izquierdo.

2. El izquierdo se mueve hacia la derecha, sin desprender el 
talón; el derecho da un paso hacia la izquierda y busca de 
nuevo la dirección del izquierdo.

3. Un nuevo paso del izquierdo; gira hacia la derecha, mien-
tras el derecho lo hace hacia la derecha y busca otra vez la 
dirección del pie izquierdo. Esto se repite continuamente, a 
voluntad del bailarín.

Contraste fundamental y advertencia necesaria. —La mujer baila 
deslizándose sobre el suelo; nunca levanta los pies. En cambio, el 
hombre apoya siempre el pie izquierdo, totalmente, sobre el suelo; y 
el derecho sólo apoya la parte anterior.

4. El ritmo de las parejas: movimientos 
de tronco y brazos

La siguiente descripción corresponde a los movimientos combinados 
y alternos de las parejas, con las diferentes actitudes del hombre y 

de la mujer. Se indican, en particular, como complemento de los pasos 
ya anotados, los movimientos del tronco, los brazos y las piernas. Y 
la forma de coordinar el curso de las vueltas para mantener el ritmo.

a) Ya se explicó que la mujer, al entrar en escena, mantiene el cuerpo 
erguido y lleva en su diestra las velas, mientras la siniestra mantiene en 
alto la falda—al nivel de la cintura— y la mueve hacia adelante y hacia 
atrás, al compás de la música. Al finalizar la primera vuelta, cuando la 
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mujer se encuentra con su pareja masculina, se suspende, el movimiento 
de la falda. Entonces los pies se juntan y avanzan, serenamente. Así, la 
mujer lleva el ritmo con todo el cuerpo; casi imperceptiblemente. De 
este modo continúa hasta el momento en que las parejas se encuentran 
y describen la primera vuelta, en tanto que el hombre insinúa pasar 
el brazo por la cintura de su pareja. A continuación, cada pareja da la 
vuelta, sin tocarse, para cerrar el círculo de la cumbia.

b) Para las vueltas, la mujer semiflexionadas piernas, inclina el 
tronco hacia adelante y con el brazo derecho, que mantiene las esper-
mas en alto, trata de quemar la barbilla del compañero. Esto se hace 
con rapidez, ágilmente. Y el hombre, sorprendido, inclina el cuerpo 
hacia atrás, con igual rapidez, para esquivar la quemadura. Sin perder 
momento, el hombre vuelve a su posición normal, con los brazos 
levantados, como si quisiera abrazar a su pareja, a quien nunca toca.

c) En las vueltas corridas, la mujer también semiflexiona las pier-
nas e inclina ligeramente el cuerpo, para salirle adelante al hombre. 
Ella Continúa siempre hacia adelante y cumple sin cesar la norma 
de velar por la conservación de la rueda de la cumbia.

d) El varón mantiene, dentro de la rueda de la cumbia, la primacía 
del libre movimiento: se agacha, gira sobre sus talones, describe círcu-
los y coquetea; como’ Un gato, siempre anda al acecho de la hembra, 
reclama su sonrisa y, si la consigue, su cuerpo vibra bajo el influjo de 
la música, pues la mujer no es, en la intocable rueda de la cumbia, 
más que el incentivo que lo anima para compenetrarse con el ritmo.

Conclusión

La cumbia: síntesis musical de la Nación colombiana
Tales son, en resumen —dentro de esta reseña histórica y co-

reográfica—, el origen, la evolución, las variantes, la extensión, el 
influjo, el estilo, las características especiales y los movimientos pro-
pios de la cumbia colombiana, típica y secular expresión de nuestro 
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mestizaje. Un equipo o conjunto coreográfico en el que confluyen 
la rítmica-euforia del negro, la cadenciosa melancolía del indio y el 
donaire del español.

Es como una síntesis musical dé nuestra nacionalidad.

Y, por los vestidos, pero, sobre todo, por el hecho singular de que 
la mujer apenas simboliza un rítmico tabú, cualquier junta de censura 
la puede aceptar para menores...
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En memoria de Juan Camilo Sierra Restrepo

Uno no sabe 
cuánto miente 

hasta que le toca 
hablar de su 

vida...

Hazel 
Robinson Abrahams

...entonces me dije que era el 
mensajero del viento y de mis 

ancestros, fue así como empecé 
a escribir este poema que 

era un sueño obsesivo

A nosotros nos ha tocado 
leer lo de los demás y es 

momento de leernos para que 
otros nos lean...  

Mary Grueso

Jorge Artel
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