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La grande Proletaria si è mossa.
Prima ella mandava altrove i suoi lavoratori che in patria erano troppi e dovevano lavorare per troppo
poco. Li mandava oltre le Alpi e oltre mare a tagliare istmi, a forare monti, ad alzar terrapieni, a gettar
moli, a scavar carbone, a scentar selve, a dissodare campi, a iniziare culture, a erigere edifizi, ad ani-
mare officine, a raccoglier sale, a scalpellar pietre; a fare tutto ciò che è più difficile e faticoso, e tutto
ciò che è più umile e perciò più difficile ancora; ad aprire vie nell'inaccessibile, a costruire città, dove
era la selva vergine, piantar pometi, agrumeti, vigneti, dove era il deserto; e a pulire scarpe al canto
della strada...
Ora l'Italia, la grande martire delle nazioni, dopo soli cinquant'anni ch'ella rivive, si è presentata al suo
dovere di contribuire per la sua parte all'aumento e incivilimento dei popoli; al suo diritto di non essere
soffocata e bloccata nei suoi mari; al suo materno ufficio di provvedere ai suoi figli volonterosi quel che
sol vogliono, lavoro; al suo solenne impegno coi secoli augusti delle sue due Istorie, di non esser da
meno nella sua terza Era di quel che fosse nelle due prime; si è presentata possente e serena, pronta
e rapida, umana e forte, per mare, per terra e per cielo.
Nessun'altra nazione, delle più ricche, delle più grandi, è mai riuscita a compiere un simile sforzo.
Che dico sforzo?

Tutto è sembrato cosi agevole, senza urto e senza attrito di sorta!
Una lunghissima costa era in pochi giorni, nei suoi punti principali, saldamente occupata. Due eserciti
vi campeggiano in armi.
Oh Tripoli, oh Berenike, oh Leptis Magna (non hanno diritto di porre il nome quelli che hanno disertato
o distrutta la casa!), voi rivedete, dopo tanti secoli, i coloni dorici e le legioni romane! Guardate in alto:
vi sono anche le aquile!
Un altro popolo ai nostri giorni si rivelo a un tratto così.
Dopo non molti anni che si veniva trasformando in silenzio, eccolo mettere per primo in azione tutte le
moderne invenzioni e scoperte, le immense navi, i mostruosi cannoni, le mine e i siluri, la breve vanga
delle trincee, e il tuo invisibile spirito, o Guglielmo Marconi, che scrive coi guizzi del fulmine; tutti i por-
tati della nuova scienza e tutto il suo antico eroismo; e coi suoi soldatini...
O non son chiamati soldatini anche i classiari e i legionari d'Italia? Non ha l'Italia nuova in questa sua
prima grande guerra messo in opera tutti gli ardimenti scientifici e tutta la sua antica storia? Non ha per
prima battuto le ali e piovuto la morte sugli accampamenti nemici? Non ha, a non grande distanza dal
promontorio Pulcro, rinnovato gli sbarchi di Roma? Non si è già trincerata inespugnabilmente, secon-
do l'arte militare dei progenitori, con fossa e vallo, per avanzare poi sicura e irresistibile?
Eccoli là, e sono pur sempre quelli e attendono al medesimo lavoro, i lavoratori che il mondo prende-
va e prende a opra. Eccoli con la vanga in mano, eccoli a picchiar col piccone e con la scure, i terraz-
zieri e braccianti, per tutto cercati e per tutto spregiati. Con la vanga scavano fosse e alzano terrapie-
ni, al solito. Coi picconi, al solito, demoliscono vecchie muraglie, e con le scuri abbattono, al solito,
grandi selve.
Ma non sono le grandi strade, che fanno altrui: essi aprono la via alla marcia trionfale e redentrice
d'Italia.
Fanno una trincea di guerra, sgombrano lo spazio alle artiglierie, Stanno lì sotto i rovesci d'acqua, sotto
le piogge di fuoco; e cantano. La gaia canzone d'amore e di ventura è spesso l'inno funebre che can-
tano a sé stessi gli eroi ventenni.
Che dico eroi?
Proletari, lavoratori, contadini.
Il popolo che l'Italia risorgente non trovò sempre pronto al suo appello, al suo invito, al suo comando,
è là.
Oh cinquant'anni del miracolo!
Quale e quanta trasformazione!

Giova ripeterlo: cinquant'anni fa l'Italia non aveva scuole, non aveva vie, non aveva industrie, non
aveva commerci, non aveva coscienza di sé, non aveva ricordo del passato, non aveva, non dico spe-
ranza, ma desiderio dell'avvenire. In cinquant'anni è parso che altro non si facesse se non errori e
anche delitti; non si cominciasse se non a far sempre male e non si finisse se non col non far mai nulla.
La critica era feroce e interminabile e insaziabile. Era forse un desiderio impaziente che la animava.
Ebbene, in cinquant'anni l'Italia aveva rifoggiato saldamente, duramente, il suo destino.

Chi vuol conoscere quale ora ella è, guardi la sua armata e il suo esercito. 



Li guardi ora in azione. Terra, mare, e cielo, api e pianure, penisola e isole, settentrione e mezzogior-
no, vi sono perfettamente fusi. Il roseo e grave alpino combatte vicino al bruno e snello siciliano, l'alto
granatiere lombardo s'affratella col piccolo e adusto fuciliere sardo; i bersaglieri (chi vorrà assegnare ai
bersaglieri, fiore della gioventù panitalica, una particolare origine?), gli artiglieri della nostra madre terra
piemontese dividono i rischi e le guardie coi marinai di Genova e di Venezia, di Napoli e di Ancona, di
Livorno, di Viareggio, di Bari. Scorrete le liste dei morti gloriosi, dei feriti felici della loro luminosa ferita:
voi avrete agio di ricordare e ripassare la geografia di questa che appunto era, tempo fa, una espres-
sione geografica.
E vi sono le classi e le categorie anche là: ma la lotta non v'è, o è lotta a chi giunge prima allo stendar-
do nemico, a chi prima lo afferra, a chi prima muore. A questo modo il popolo lotta con la nobiltà e con
la borghesia. Così là muore, in questa lotta, l'artigiano e il campagnolo vicino al conte, al marchese, al
duca.
Non si chiami questa retorica. Invero né là esistono classi né qua. Ciò che perennemente e continua-

mente si muta, non è. La classe che non è per un minuto solo composta dai medesimi elementi, la clas-
se in cui, con eterna vicenda, si può entrare e se ne può uscire, non è mai sostanzialmente diversa da
un'altra classe. Qual lotta dunque può essere che non sia contro sé stessa? [...]
O voi che siete la più grande, la più bella, la più benefica scuola che abbia avuta nel cinquantennio
l'Italia, armata ed esercito nostri!
Dicono che in codesta scuola s'insegna a oziare! E no: s'insegna a vigilar sempre. S'insegna a gode-
re! E no: s'insegna a patire. S'insegna a essere crudeli!  A ogni incendio, a ogni inondazione, a ogni ter-
remoto, a ogni peste, accorrono questi crudeli a fare da pompieri, da navicellai, da suore di carità, da
governanti, da infermieri, da becchini. S'insegna a uccidere! S'insegna a morire.
Questa è la scuola che oltre aver distribuito tanto alfabeto, ci ammaestra esemplarmente nell'umano
esercizio del diritto e nell'eroico adempimento del dovere. Essa risponde ora a quelli che confondono
l'aspirazione alla pace con la rassegnazione alla barbarie e alla servitù.
Noi - dicono quei nostri maestri - che siamo l'Italia in armi, l'Italia al rischio, l'Italia in guerra, combattia-
mo e spargiamo sangue, e in prima il nostro, non per disertare ma per coltivare, non per inselvatichire
e corrompere ma per umanare e incivilire, non per asservire ma per liberare. Il fatto nostro non è quel-
lo dei Turchi. La nostra è dunque, checché appaiano i nostri atti di strategia e di tattica, guerra non
offensiva ma difensiva. Noi difendiamo gli uomini e il loro diritto di alimentarsi e vestirsi coi prodotti della
terra da loro lavorata, contro esseri che parte della terra necessaria al genere umano tutto, sequestra-
no per sé e corrono per loro, senza coltivarla, togliendo pane, cibi, vestiti, case, all'intera collettività che
ne abbisogna. A questa terra, cosi indegnamente sottratta al mondo, noi siamo vicini; ci fummo già; vi
lasciammo segni che nemmeno i Berberi, i Beduini e i Turchi riuscirono a cancellare; segni della nostra
umanità e civiltà, segni che noi appunto non siamo Berberi, Beduini e Turchi. Ci torniamo. In faccia a
noi questo è un nostro diritto, in cospetto a voi era ed è un dovere nostro.
Benedetti, o morti per la Patria!
Voi non sapete che cosa siete per noi e per la Storia!

Non sapete che cosa vi debba l'Italia!
L'Italia, cinquant'anni or sono, era fatta. Nel sacro cinquantenario voi avete provato, ciò che era voto
de' nostri grandi che non speravano si avesse da avverare in così breve tempo, voi avete provato che
sono fatti anche gli italiani.


