



Kolumne

URCHIGES 1982-94

162 Texte

«Vaterland, Ressort Zentralschweiz»
«Luzerner Zeitung, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Zeitung», Seite Zentralschweiz

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

Urchiges

Und schrieb und schrieb wie ein Tiger aus dem Busch...» ist ein Zitat von Cécile Ines Boos (1883–1959) und der Titel einer Ausstellung über Schriftstellerinnen in der deutschsprachigen Schweiz 1700–1945. Die Ausstellung wird gegenwärtig in der Schweizerischen Landesbibliothek in

Jugend mit Eifer gelesen habe, Esther Odermatt, die gebürtige Nidwaldnerin, die ihre Doktorarbeit über «Die Deminution in der Nidwaldner Mundart» schrieb.

★

ling, wenn es hemdsärmelig die Stalltüre öffnet und dem kommenden «Ustig» zujodelt, wenn es auf den Äckern werkt und die Tannen durch die steilen Holzwege schleift, wenn es spinnt und Seide webt und wenn es betet...» (Friedenssucherin).

Garten Texte vortrug: Die Zuhörerschaft war im Bambushain versammelt. Die Dichterin erschien auf der Laube im wallenden weissen Gewand. Atemlose Stille. Formvollendeter Vortrag. Rauschender Applaus. So hab ich's von alten Beckenriedern erfahren.

2019

Sammlung Werner Businger, Ennetbürgen

Genehmigung für die Veröffentlichung durch Familie Käslin und Nidwaldner Zeitung

Unterstützung durch
Kantonsbibliothek Nidwalden
Staatsarchiv Nidwalden
Stadtarchiv Luzern

Gedenkjahr
Walter Käslin
Urs Zumbühl

Korrektorinnen und Korrektoren:

Gerhard Baumgartner, Beckenried • Josef Bernasconi, Ennetbürgen • Alois Gander, Buochs • Josef Käslin, Buochs • Adolf Murer, Beckenried • Klara Niederberger-Berlinger, Stans • Urs Sibler, Stans • Andy Vogel, Beckenried • Toni Wigger, Stans

1982

1	Kolumne «Urchiges», die Autoren	1982.0
2	Landratsarbeit, Pistenverlängerung	1982.1
3	Erst-August-Feiern	1982.2
4	Urchig: eine Begriffserklärung	1982.3
5	Kulturförderung, Edwin Achermann	1982.4
6	Ridlikapelle, Votivtafeln, Kirchendiebstähle	1982.5
7	Föhnsturm, Jugendpolitik	1982.6
8	Lehnenviadukt zweijährig, Lieli-Treff	1982.7

1983

9	Japaner Hochzeit in Luzern, Folklore	1983.1
10	Miteinander reden, Gründungsort B'ried	1983.2
11	Jugendpolitik, Mitsprache der Jugend	1983.3
12	Schweizer Geschichte, Winkelried	1983.4
13	Kultur, Wiener Festival, Schulreform	1983.5
14	Schriftsteller und ihre Wirkung	1983.6
15	Schule: 10. Schuljahr, Aufnahmeprüfung	1983.7
16	Modewörter wie Prioritäten, Kreativität ...	1983.8
17	Der erste Schultag	1983.9
18	Urschrei, Ubinas in Beckenried	1983.10
19	Ubinas, Herbst, Stipendiengesetz	1983.11
20	Mototel im Hobiel, Hotel Nidwaldnerhof	1983.12
21	Gedanken zu Weihnachten	1983.13

1984

22	Strassenunterhalt im Winter, Salz	1984.1
23	Mundart und Hochsprache	1984.2
24	Burgerbruderschaft Beckenried	1984.3
25	Landsgemeinde 1	1984.4
26	Seilzieh-Unglück, Wahlpropaganda	1984.5
27	Landwirtschaft früher und heute	1984.6
28	Rüteneenanlage, Eröffnung	1984.7
29	Freie Volksschule, Unterrichtsmethoden	1984.8
30	Winkelried, Tempo 80/100, Schwybogen	1984.9
31	Gewerbeschau «Nidwaldä '84»	1984.10
32	Jahr der Jugend 1985, Jahr des Alters	1984.11
33	St. Nikolaus-Brauchtum, Pilatus PC-7	1984.12
34	Rückblick 1984: Schwybogen, Urliberg	1984.13

1985

35	Max Achermann; Individualisieren	1985.1
36	Ausgrabungen Kirche Stans, Erika Hess	1985.2
37	Erfolge feiern, Empfänge, Pilatus PC-7	1985.3
38	Frühling, Flugplatz, Richtplanung ...	1985.4
39	Landwirtschaft und Umwelt	1985.5
40	Redensarten wie «Leckerbissen» u.a.	1985.6
41	Saugurkenzeit nicht bei der Polizei	1985.7
42	Werbung früher und heute	1985.8
43	Nidwalden und «fremde Fetzel»	1985.9

44	Rentner und Känguruhs, IRG	1985.10
45	Rheuma ist heilbar! - Regionalplanung	1985.11
46	Heimat, «Nidwalden, ein Zeitbild»	1985.12
47	Jakob Josef Matthys, Sprachgenie	1985.13

1986

48	Winkelriedgedenkjahr 1986	1986.1
49	Fasnacht, Wellenberg	1986.2
50	Jugendpolitik, Berufswahl, Lehrstellen	1986.3
51	Landsgemeinde, aus ihrer Geschichte	1986.4
52	Kernkraftwerke, Tschernobyl	1986.5
53	Rationalisierung, Kulturförderungskom.	1986.6
54	Rentner «geniessen» ...	1986.7
55	Fremdwörter und ihre Tücken, «arrogant»	1986.8
56	Kulturförderung, Claus Niederberger	1986.9
57	Umweltthemen im «Wendekreis»	1986.10
58	Kulturschaffen fördern (ein Traum)	1986.11
59	Hiobsbotschaften nach Tschernobyl ...	1986.12
60	Asylanten in Grafenort	1986.13

1987

61	Zeit – MNA, Mitsprache Atomanlagen	1987.1
62	Auswanderung – Asylanten	1987.2
63	Rüstungsreferendum, Volksrechte	1987.3
64	Landsgemeinde 1987: MNA, CH 91	1987.4
65	Meinungsumfragen, Abstimmungen	1987.5
66	Schule früher und heute	1987.6
67	Warum syt dir so truurig? – Asylanten	1987.7
68	Was ist eigentlich Kultur?	1987.8
69	Mitsprache, gelungene und verpasste ...	1987.9
70	Sprachaufenthalt in Italien	1987.10
71	Spannungsfeld Mundart–Hochsprache	1987.11
72	Worte sind etwas Wunderbares ...	1987.12

1988

73	Sternsinger, Drei Könige	1988.1
74	Aus für «Ich meinti» und «Bockshorn»	1988.2
75	Umweltverschmutzung, eine Fabel	1988.3
76	Landsgemeinde 1988, Unterlagen	1988.4
77	Abspecken und Gesundschrupfen ...	1988.5
78	Natur für den Tourismus erschliessen	1988.6
79	Alte Nidwaldner Kalender sichten	1988.7
80	Schuljahresschluss, Ferienprogramme	1988.8
81	Lieber Beschwichtigung als Wahrheit	1988.9
82	Bundesrat: Ja zu Sondierbohrungen	1988.10
83	Politiker verändern sich oft	1988.11
84	Toleranz üben	1988.12
85	Anerkennung bei Schriftstellern	1988.13
86	Retourkutschen, warum schreibt man?	1988.14

1989

87	Volksschule, prüfungsfreier Übertritt	1989.1
88	Dicke Luft, auch in Politik und Bistum	1989.2
89	Ostern als Neubeginn	1989.3
90	Hohe Gewalt der Landsgemeinde	1989.4
91	Spital wie die Schule in der Kritik	1989.5
92	Aktivdienst, Diamant-Feier	1989.6
93	Persona non grata: Aus-, Einwanderer	1989.7
94	Urs Odermatt, «Gekauftes Glück»	1989.8
95	Antonio kehrt nach Sizilien zurück	1989.9
96	Strassenverkehr uneingeschränkt ...	1989.10
97	Helgenstöckli, Sterben, Tod	1989.11
98	Samichlais-Brauchtum	1989.12
99	Wer Rückschau hält, der wertet.	1989.13

1990

100	Überfall, Verhältnis zu Obwalden	1990.1
101	Fichenaffäre, Schnüffelstaat	1990.2
102	Ein Märchen für Raphael	1990.3
103	Mehr Positives in den Medien	1990.4
104	Landsgemeinde 2	1990.5
105	UBN 20 J. - Freie Volksschule 10 J.	1990.6
106	Lehrerbildung	1990.7
107	Erst-August-Feier 1960, Weltpolitik	1990.8
108	Alpbewirtschaftung, Äpler	1990.9
109	St.-Florians-Politik, Wellenberg	1990.10
110	Missbrauchte Sprache, Floskeln	1990.11
111	Kritik an SRF-Sendungen	1990.12
112	Energiewende, Strom sparen	1990.13

1991

113	Theaterkritik	1991.1
114	Liebe Unfriedensbewegte ...	1991.2
115	Berufsberatungstest Schulzsche Pumpe	1991.3
116	Wirtschaftspraktikum, Sport	1991.4
117	Schweyzer	1991.5
118	Nidwaldner Geschichte - «ausscheren»	1991.6
119	Frauenstreiktag 14. Juni 1991	1991.7
120	Tempolimiten	1991.8
121	Mythenspiel in Schwyz, Arena Helvetica	1991.9
122	Ridlikapelle in Beckenried	1991.10
123	Haarschnecke auf Bannalp, UBN	1991.11
124	Fuhrwerkpartei	1991.12

1992

125	Glückwunschkarten, Auswanderung	1992.1
126	Altersleitbild Nidwalden	1992.2
127	Scheytschempien gheyd um	1992.3
128	Spitalaufenthalt, Operation	1992.4
129	Steuern und Bussen	1992.5
130	Gewässerschutzgesetz 1992	1992.6
131	Sekundarschule Beckenried 100jährig	1992.7
132	Trachtenbuch - Nidwaldner Sichten	1992.8
133	Nussbäume, Polemik	1992.9
134	Mein liebes Grosskind ...	1992.10
135	Tempobeschränkungen, -Limiten	1992.11
136	Französischunterricht Primarschule	1992.12
137	Lieber St. Nikolaus ...	1992.13

1993

138	Kulturförderung, Sportpreis	1993.1
139	Mundart-Literatur, Julian Dillier	1993.2
140	Ombudsmann, Strassenverkehr	1993.3
141	Pilatus Flugzeugwerke	1993.4
142	Wellenalp soll Stausee werden	1993.5
143	Waffenexport mit Hellebarden	1993.6
144	Brief an Kaplan Jakob Josef Matthys	1993.7
145	Erst-August-Rede	1993.8
146	Äplerkilbi: «Butzi» erklärt	1993.9
147	Altenpartei, Partei der Senioren	1993.10
148	Mehr für Bildung, nicht für Rüstung	1993.11
149	Kirchenglocken 1893 B'ried, E'bürgen	1993.12
150	Zuschauer: Fronleichnam, Samichlais	1993.13

1994

151	Aktivdienst, Militärdienst	1994.1
152	Fasnacht, Fastnacht, Fassnacht	1994.2
153	Landratswahlen, Atomendlager	1994.3
154	Chnächte sind ai Leyt	1994.4
155	Verhinderer, Flugschau «Air 94»	1994.5
156	Gassen, Kirchweg, Ruth Murer	1994.6
157	Mein Seldwyla, Nidwaldner Geschichte	1994.7
158	Zu kleine Fische im Vierwaldstättersee	1994.8
159	Bettagsproklamationen der Regierung	1994.9
160	Sizilien	1994.10
161	Isabelle Kaiser	1994.11
162	Samichlaisbesuch beim TCS ...	1994.12

Durchs Jahr

Drei Könige, Sternsinger 1988.1
Fasnacht 1985.2 1986.2 1988.2 1994.2, 4
Frühling 1985.4 1987.4
Aschermittwoch, Fastenzeit, Ostern.....1985.2 1989.3
Erst-August-Feiern 1982.2 1987.5 1990.8 1993.8
Dank-, Buss- und Betttag 1994.9
Äplerkilbi: «Butzi» erklärt 1993.9
«Chnächte sind ai Leyt» 1994.4
St. Niklaus, Samichlais 1984.12 1989.12
1991.10 1992.13 1993.13 1994.12
Weihnachten 1983.13
Jahreswechsel, Jahresrückblick 1984.13
1986.13 1988.1 1992.1

Beckenried

Gründungsort der Schweiz 1983.2, 4
Burgerbruderschaft Beckenried 1984.3
Nidwaldner Hof/Parkhotel 1983.12
Ridli-Kapelle 1982.5 1991.10
Rastplatz, Mototel 1983.6, 12
Skulptur Ubinas/Urschrei, Rütönen 1982.4
1983.10 1984.7
«Lieli»-Treff 1982.7
Ein Märchen für Raphael 1990.3
Clias (Käslin), Phokion Heinrich 1990.7
Schule, Aufnahmeprüfung 1989.1 1990.7 1992.7
Nachbar Antonio, Sizilien 1989.9 1994.10
Isabelle Kaiser 1994.11
Gassen, Kirchweg, Ruth Murer 1994.6

Wetter Föhnsturm 1982.6 1985.10

Politik

Haltungen, Visionen 1983.2, 13 1984.8
1986.6 1988.11 1989.3 1990.2
Mitsprache, Volksrechte 1987.3, 4, 9 1988.4
1989.2, 4 1990.12 1991.5, 12 1993.5
Landrat, Regierungsrat 1982.1 1984.7 1988.4
Wahlen, Abstimmungen 1984.5 1986.6
1987.5 1990.5 1994.3
Wahlpropaganda 1984.5
Landsgemeinde 1984.4 1985.4 1986.4
1987.3, 4, 5 1988.4, 10 1989.4 1990.4, 5 1992.5
Jugendpolitik 1982.1, 6 1983.3 1984.11
1985.1 1986.3 1993.10, 11
Stipendien 1982.1 1983.11 1993.11
Jungbürgerfeiern 1983.11
Gleichberechtigung 1991.7
Alterspolitik ... 1984.11 1989.7 1991.7 1992.2 1993.10
Energie, AKW, Wellenberg, Nagra 1983.2 1984.7
1985.8 1986.2, 3, 5, 10, 12 1987.1, 4, 5, 7, 9, 12
1988.3, 4, 9, 10, 11 1989.3, 4, 13 1990.10
1992.6, 8 1993.2, 5, 8 1994.3, 9, 10, 12
Flugplatz, Pistenverlängerung, Fluglärm 1982.1
1983.2 1985.4 1986.8 1988.12 1990.8 1994.5
Polizei, Gefängnis 1985.7 1989.3
Geldspielgesetz 1985.8
Armee, Rüstung, Waffenexport
1984.12 1987.3, 12 1990.2, 8 1991.2, 4
1992.11 1993.4, 6 1993.11 1994.1
Spital, Ärzte 1989.5, 11 1992.4
Gesundheitspolitik 1984.11
Drogenpolitik 1983.10 1992.13
Aus- und Einwanderer, Asylanten
1983.13 1985.9 1986.8, 13 1987.2, 8
1988.7 1989.3, 7, 9 1990.10
1991.5, 7 1992.1 1994.3
3. Welt, Entwicklungshilfe 1988.5
1989.2, 13 1992.3 1993.1
Frauenhaus 1983.3
Parteien 1986.3 1991.12 1993.6, 10
Demokratisches Nidwalden, DN 1986.2
1987.5 1988.2 1992.8 1993.1
Autopartei 1987.9
Meinungsforschung 1982.2 1987.5 1994.7
Trumpf Buur 1985.8 1987.3 1988.9
1989.7 1991.2 1992.11
Landesausstellung CH 91 1987.4, 5 1988.9
Politik der Kirche, Chur 1989.2 1990.11

Wirtschaft

Wert der Arbeit.....	1986.7
Pilatus-Flugzeugwerke.....	1984.12 1985.3 1993.4
Gewerbeschau «Nidwaldä '84».....	1984.10
Stanser Wirte	1988.1 1991.7
Schulz'sche Pumpe, Berufsberatung	1991.3
Abspecken, Gesundschumpfen	1988.5

Tourismus.....

1983.1, 6 1985.11 1986.10	1987.8 1988.6 1990.9 1991.11
Hotelkästen an Traumbuchten	1988.6
Verkehrsverein.....	1988.8

Verkehr

Auto, Autobahnen, N 2, Lehnvidadukt	1982.7
1984.7 1986.10 1987.7, 9 1988.3, 7 1989.10	1990.1 1991.8 1992.5 1993.3 1994.12
Ubinas, Rütönen	1982.4 1983.10, 11 1984.7
Raststätte, Mototel	1983.6, 12
Strassenunterhalt im Winter, Salz	1984.1
Buochserhorn-Bergstrasse.....	1983.1 1985.5 1985.11
Radwege.....	1983.13 1992.10
Kleeblatt-Initiative.....	1990.3

Umweltschutz, -zerstörung

1983.6, 10, 11, 12	1984.9, 13
1985.4, 5, 11	1986.10, 12
1987.3, 7, 8, 9	1988.2, 6, 9 1989.2, 3
1990.9 1991.6, 8	1992.6, 10 1993.5
Wald, Waldsterben.....	1983.11 1985.5..1986.12
Landwirtschaft.....	1984.6 1985.5..1986.10
	1987.8 1988.7 1990.9
Gitterrost	1987.1
Strassenunterhalt, Salz	1984.1
Temporeduktion	1984.9 1985.2 1986.10
	1988.9 1989.10 1991.8 1992.11
Steinbruch Schwybogen	1984.9, 13
UBN, Bund für Naturschutz... 1984.13	1985.11 1990.6
Beschwerderecht	1988.2 1991.11
Rothenthurm-Initiative	1987.12
Lopper, Waldstrassenbau	1988.2
Umweltverschmutzung, eine Fabel	1988.3
Wegrecht Firma Frey, Faden	1989.4
Haarschnecke auf Bannalp, UBN.....	1991.11
Vom Mass der Fische	1994.8

Schule

Bildung.....	1983.9
Bildungsdirektion	1985.4
Schulbehörden	1985.1 1991.4 1993.11
Schule früher und heute	1987.6 1988.8
	1989.1 1990.6, 7 1992.7 1993.7
Turninspektor Max Achermann.....	1985.1
Schulreformen in Nidwalden.....	1983.5
Edwin Achermann, Erwachsenen-Bildner.....	1982.4
Unterrichten	1984.8 1985.1, 6 1987.6 1990.7
Sprachpflege, Französisch	1987.11 1992.12
Lehrpersonen	1984.8 1987.5 1989.5 1990.7
Schüler	1986.3
Spielen.....	1983.8
Der erste Schultag	1983.9
Schulschluss, Examen.....	1988.8
Aufnahmeprüfung	1983.7 1989.1
Real-, Sekundarschule	1985.6 1989.1
10. Schuljahr.....	1983.7 1985.6
Schulpsychologe.....	1984.3
Berufsberatung, Lehrstellen	1986.3, 6
	1991.3, 4 1993.4
Freie Volksschule	1984.8 1990.6

Sprache

Mundart	1982.3 1984.2 1985.13
	1987.11 1989.8 1993.2, 7
Sprachpflege	1987.11, 12
Dichterlesungen.....	1992.9
Warum schreiben Sie?	1988.14
Anerkennung bei Schriftstellern	1988.12
Was ist eigentlich Kultur?	1987.8
Missbrauchte Sprache, Floskeln.....	1990.11
Werbung, Werbesprache	1985.8 1986.7
Gespräche gegen Fremdenhass	1987.7
Volkstheater, Kritik.....	1990.1
«Ich meinti»-Kolumne abgesetzt.....	1988.2
«urchig» erklärt.....	1982.3
Modewörter wie «Prioritäten»	1983.8
Redensarten wie «Leckerbissen»	1985.6
«Sauregurkenzeit».....	1985.7
«Heimat»	1985.12
«arrogant»	1986.8
«Zeit ist etwas Herrliches».....	1987.1
«St.-Florians-Politik».....	1987.12 1990.10 1994.3
Fabel: Vögel leiden.....	1988.3

Märchen: Abspecken	1988.5	Leuthold, Heinrich Josef	1984.10	1985.10
«beschwichtigen».....	1988.9	Leuthold, Bruno		1985.2
Toleranz	1988.12	Matt, Josef von		1988.12
Märchen: Raphael, Energiespar-König	1990.3, 13	Matter, Mani.....		1987.7
«ausscheren».....	1991.6	Matthys, Jakob Josef.....	1985.13	1993.7
Nussbäume, Polemik	1992.9	Meier, Herbert.....		1991.9
«Ombudsmann».....	1993.3	Morgenstern, Christian		1994.7
Sprachaufenthalt in Italien.....	1987.10	Murer, Ruth.....		1994.6
		Murer, Yolanda		1992.8

Personen

Amstad, Markus	1992.8	Odermatt, Hermann		1985.12
Arnold, Tino, Radiopionier.....	1993.2	Odermatt, Urs, Regisseur		1989.8
Aue, Hartmann von	1993.9	Odermatt-Bürgi, Regula.....		1988.2
Bättig, Josef, «Urchig»-Autor	1982.0	P., Johannes, Katechet		1989.2
Baumer, Iso.....	1993.7	Röllli, Hans	1987.4	1988.12
Blättler, Rudolf, Ubinas/Urschrei ...	1982.4	Rushdie, Salman		1989.2
Bichsel, Peter	1989.2	Said, Abu, Flüchtling		1989.3
Brun, Dominik «Urchig»-Autor.....	1982.0	Schaller, Toni.....		1990.4
Busch, Wilhelm	1986.5	Scherer, Bruno Stefan		1993.2
Camenzind, Josef M. (1904-1984)	1984.10	Scherer, Schwester Theresia		1990.7
Clias (Käslin), Phokion Heinrich	1990.7	Scheuber, Josef Konrad		1985.10
Condrau, Gion.....	1989.11	Simmen, Maria, Förderpreis		1988.1
Dillier, Julian	1993.2	Stadler, Martin «Urchig»-Autor	1982.0	1988.14
Durrer, Robert (1867-1934)	1994.8	Suter, Emanuel		1993.2
Fassbind, Franz	1990.4	Thürkauf, Max (1925-93)	1986.5	1994.3
Federer, Heinrich	1987.2	Troxler, Ignaz Paul Vital.....		1991.9
Fierz, Henry, Dir. Pilatus-Flugzeugwerke	1993.4	von Flüe, Niklaus	1987.12	1991.2
Florentini, Pater Theodosius	1990.7	von Veldeke, Heinrich.....		1984.6
Flüeler, Brigitt.....	1985.12	Weber, Otto		1993.4
Frisch, Max	1987.8	Wettstein, Albert		1985.10
Glauser, Friedrich	1988.12	Zwingli, Huldrych		1994.5
Goethe, Johann Wolfgang	1987.12			
Gubler, Walter	1993.4			
Gut, Franz Josef.....	1990.1			
Gut, Veronika	1991.7			
Haas, Wolfgang	1989.2			
Heimgartner, Schwester Bernarda	1990.7			
Hirtler, Christoph	1985.12			
Imboden, Melk.....	1992.8			
Kaiser, Isabelle	1994.7, 11			
Käslin, Walter, «Urchig»-Autor	1982.0			
Keller, Gottfried	1985.3			

Organisationen

SRF, IRG Innerschweizer Radio und Fernsehgesellschaft 1985.10 1987.3 1988.12
1990.4, 12 1992.11 1993.2
Chäslager Stans..... 1983.4, 5 1986.9 1987.3
Pro Juventute: Ferienpass, Kinder der Landstrasse
1984.11 1986.9 1987.1 1992.2
Zeitschrift «Wendekreis».....1986.10
Zeitschrift «Bockshorn».....1984.9 1988.2

Kulturförderung 1982.4 1986.9, 11
1987.3, 8, 1988.1 1993.1

Kulturförderungskommission..... 1986.6
Kunstschaffende1986.11

Sport 1985.3 1987.4 1991.4 1992.3
1993.1 1994.12

Seilzieher 1984.5
Schwingen1989.13
Erika Hess..... 1985.2, 3 1987.12

Volkskundliches1985.12

Brauchtum..... 1985.12 1989.13
Folklore 1982.3 1983.1 1988.8
C. Hirtler, «Nidwalden, ein Zeitbild»1985.12
Ob- und Nidwalden im Vergleich..... 1990.1
Nidwalden und fremde Fetzel..... 1985.9
Empfang von Erfolgreichen 1985.3
Schelme und Kirchenräuber..... 1982.5
Helgenstöckli, Sterben, Tod1989.11
Fronfasten.....1988.7 1989.11
Urs Odermatt, «Gekauftes Glück» 1989.8
Fasnacht, Fastnacht, Fassnacht 1994.2
Trachtenbuch, Nidwaldner Sichten 1992.8
Alpbewirtschaftung, Äpler..... 1990.9
Äplerkilbi: «Butzi» erklärt..... 1993.9
Chnächte sind ai Leyt..... 1994.4
Sagen, Spisgeist 1990.9
Nussbäume, Polemik 1992.9
Vom Mass der Fische 1994.8
Gassen, Kirchweg, Ruth Murer 1994.6
Zuschauer an Fronleichnam.....1993.13
Bettagsproklamationen 1994.9
Kirchenglocken Beckenried, Ennetbürgen1993.12

Geschichte..... 1982.0 1986.1 1987.7
1990.1, 11 1991.5, 9

Beckenried Gründungsort der Schweiz 1983.2, 4
Diebold-Schilling-Chronik 1985.13
Winkelried, Gedenkjahr 1986 1983.4
1984.9 1985.10 1986.1 1987.3 1988.7
Überfall 1798 1983.4 1990.1 1990.1
1991.6 1994.7
Mein Seldwyla, Nidwaldner Geschichte..... 1994.7
Wilderer drama Gruobialp 1899 1985.7 1987.2
2. Weltkrieg: Aktivdienst1982.2 1989.6, 9 1994.1
Steuern und Bussen 1992.5
Kirche Stans, Ausgrabungen 1985.2
Auswanderung, Asylanten 1987.2
Obwaldner Steueraffäre.....1987.7
Alte Nidwaldner Kalender sichten 1988.7
AKW, Tschernobyl..... 1986.5
Arena Helvetica 1990.1 1991.8, 9
Fichenaffäre..... 1990.2, 4
Liebe Unfriedensbewegte 1991.2
Internationale Politik 1991.1
Frauenstreiktag 14.06.91 1991.7
Mythenspiel/Schwyz, Arena Helvetica/Stans.... 1991.9
Waffenexport mit Hellebarden 1993.6
Flugschau «Air 94»..... 1994.5

Persönliches

Eidg. Volkszählung Genf 1985.12
Schulzeit in Montreux 1992.12
Im Garten..... 1987.8
Mein liebes Grosskind 1992.10
Nachbar Tonio, Sizilien..... 1986.8 1989.9
Rentnerleben 1985.10 1986.7
Spital, Rheumaleiden..... 1985.10 1992.4
Sprachaufenthalt in Italien 1987.10
Briefe1985.10, 11 1988.11 1990.2 1991.6, 7
1992.1, 6, 10, 13 1993.5 1994.3, 10, 12
Träume 1986.11 1990.13 1991.12 1993.8



Kolumne

URCHIGES 1982

«Vaterland, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Volksblatt»

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

1	Kolumne «Urchiges», die Autoren	1982.0	04.06.1982	Till hat ausgeschrieben. Seit Herbst 1977 schrieb er treu
2	Landratsarbeit, Pistenverlängerung	1982.1	02.07.1982	Heute Freitag tritt der Nidwaldner Landrat zu seiner ersten
3	Erst-August-Feiern	1982.2	30.07.1982	Erst-August-Feier in meiner Bubenzeit. Herrlicher Sommer...
4	Urchig: eine Begriffserklärung	1982.3	27.08.1982	Zu Beginn ein Rätsel: Sie haben es auf Scheiben abgesehen
5	Kulturförderung, Edwin Achermann	1982.4	24.09.1982	Am 12. September wurde in Zug dem Nidwaldner Schulmann
6	Ridlikapelle, Votivtafeln, Kirchendiebstähle	1982.5	22.10.1982	Die Ridlikapelle ist ein schmuckes, barockes Gotteshaus
7	Föhnsturm, Jugendpolitik	1982.6	19.11.1982	Der 7. und 8. Wintermonat werden in die Annalen
8	Lehnenviadukt zweijährig, Lieli-Treff	1982.7	17.12.1982	Geburtstage von Unternehmen und Vereinen werden mit

Vom UR(CH)IGEN zum URCHIGEN

res. Till hat ausgeschrieben. Seit Herbst 1977 schrieb er treu jeden zweiten Freitag auf der Seite Innerschweiz des «Vaterland» sein UR(CH)IGES. Manchmal eckte er bei einigen Lesern an, vor allem wenn er in seiner Rubrik politische Themen aufgriff. Anecken ist aber bestimmt keine Schande, wenn es so gemacht wird, wie Till das konnte. Er wollte nie verletzen, vielmehr auf Unbekanntes oder auch Unge-reimtes hinweisen oder aber Themen von einer anderen Seite als «nur» von der journalistischen her beleuchten. Wie dem auch sei. Till war jedenfalls bei unseren Lesern beliebt.

Till trug sich schon seit einiger Zeit mit dem Gedanken, nicht mehr allein Till zu sein. Er machte aber weiter, bis sich eine ideale Lösung finden liesse. Denn einfach das UR(CH)IGE aufgeben, wollten er und wir nicht. In einem festen Rhythmus wechselte sein geschriebenes UR(CH)IGES mit dem gezeichneten UR(CH)IGEN von Marco. Vor einigen Wochen mochte Marco aber nicht mehr zeichnen, nicht mehr Themen der Zeit mit dem Zeichenstift glossieren. Er gab auf. Jetzt wurde es für uns endgültig Zeit zum Handeln. Wir haben gehandelt. Ganz fehlen wird Till unseren Lesern künftig gleichwohl nicht. Wie das kam? **Martin Stadler**, damals noch unser Till, machte den Vorschlag, aus jedem der vier Urschweizer Kantone einen Kollegen zu suchen, der sich am URCHIGEN beteiligen soll. Die Suche war erfolgreich. Heute sind wir in der glücklichen Lage, unseren Lesern vier Schriftsteller aus der Innerschweiz als unsere URCHIGES-Schreiber präsentieren zu können. Aus dem Kanton Uri wird sich also weiterhin **Martin Stadler** aus Schattdorf – nun im Monatsrhythmus – melden. Aus dem Lebensraum Schwyz wird sich **Josef Bättig** aus Schwyz dieser Rubrik widmen, aus Obwalden werden sich **Dominik Brun** aus Engelberg und aus Nidwalden **Walter Käslin** unter dem «Markenzeichen» URCHIGES bemerkbar machen.

So wurde aus dem UR(CH)IGEN das URCHIGE. Der Name UR(CH)IGES wurde damals bewusst gewählt, um das Urchige, das Urwüchsige zu betonen und gleichzei-

Urchiges 0.1982

«Vaterland», 4. Juni 1982

tig einen Bezug zu Uri, dem Heimat- und Wohnkanton des Autors zu schaffen. Jetzt werden die Grenzen weitergezogen, obwohl schon Martin Stadler vielfach Themen behandelte, die für eine grössere Region Gültigkeit haben konnten. So wird es auch bleiben, mit dem kleinen Unterschied, dass die Klammern im Namen UR(CH)IGES wegfallen. Den Autoren sind also auch künftig keine Grenzen gesetzt. Der Obwaldner wird genauso über sein Revier hinausschauen, wie die anderen drei Kollegen auch.

Wer aber sind denn eigentlich die vier Autoren, die wir für das URCHIGE gewinnen konnten? In einigen Zeilen, mehr stichwortartig, wollen wir versuchen, Martin Stadler, Joseph Bättig, Dominik Brun und Walter Käslin kurz vorzustellen.

Martin Stadler wurde 1944 geboren und wuchs in Altdorf auf. Dort auch machte er eine Mechanikerlehre, bevor er ans Technikum Luzern ging, um Maschinenbau zu studieren. Anschliessend studierte er an der Universität Bern Sozialwissenschaften und schloss 1973 mit dem lic. rer. pol. ab. Schreiben war schon immer eine seiner Leidenschaften. So wurde er nach seinem Studienabschluss in erster Linie Journalist, teils freier, für verschiedene Zeitungen und teils als festangestellter Redaktor. Seit Herbst 1977 hat er am Zentralschweizerischen Technikum Luzern einen Lehrauftrag in Oekonomie. Nebenbei bleibt Schreiben seine Hauptbeschäftigung. Auch ist er Redaktor der Beilage «Der soziale Weg» zum «Uerner Wochenblatt». Seit 1977 hat er verschiedene Erzählungen, Gedichte und Romane verfasst. 1978 erschien von ihm das Altdorfer Dorfbuch; 1979 der Roman «Die neuen Postillone» und die «Uerner Arbeitergeschichte». «Vom See zum Pass», ein Porträt von Uri, folgte 1980. Erst vor wenigen Wochen erschien sein neuester Roman «Bewerbung eines Igels», für den er bereits im vorigen Jahr den Arthur-Weidmann-Preis erhielt. Die Uerner Hein-

rich-Danioth-Stiftung verlieh ihm vor wenigen Tagen für sein schriftstellerisches Schaffen ein mit 12'000 Franken dotiertes Werkjahr.

Joseph Bättig, ein Luzerner in Schwyz, wurde 1935 geboren und wuchs in Littau auf. Seine Studien in Schwyz, Freiburg und Zürich schloss er 1962 mit dem Doktorat in Philosophie ab. Seither unterrichtet Joseph Bättig an der Mittelschule Schwyz deutsche Literatur- und Kunstgeschichte. 1979 schloss er ausserdem die laientheologische Ausbildung ab und ist seither auch Religionslehrer. Joseph Bättig profilierte sich als Leiter des Studententheaters Schwyz und der Schwyzer Japanesen-Spiele seit 1970. Er schrieb viele Theaterstücke, vor allem für Schultheater. Sein letztes Stück wurde erst vor kurzem uraufgeführt unter dem Titel «Abraham». Daneben verfasste er ein kunstgeschichtliches Werk «Die Bauwerke von Schwyz». Im nächsten Jahr schliesst er zudem eine fünf-bändige Literaturgeschichte ab. Bekannt ist Bättig auch als Literaturkritiker.

Dominik Brun, ein waschechter Entlebucher im Engelberger Exil, wurde 1948 in Entlebuch geboren und wuchs auch dort auf. Seine Studien beschloss er in Bern mit dem Lizentiat phil I. Nach einem einjährigen Aufenthalt in Kanada war er während eines Jahres in Bern als freier Schriftsteller tätig. Seit 1977 ist Dominik Brun in Engelberg als Teillehrer am Kollegi. Er unterrichtet dort Deutsch und als Nebenfächer gibt er Englisch und Medienkunde. Nebenbei betätigt er sich als Hausmann und vor allem als Schriftsteller. Sein Theaterstück «Puurekrieg» wurde 1978, im gleichen Jahr, als er den Anerkennungspreis der Stadt Luzern erhielt, von den Luzerner Spielleuten mit Erfolg aufgeführt. 1979 wurde ihm der Literaturförderungspreis von Stadt und Kanton Luzern verliehen. Im letzten Jahr wurde ihm anlässlich des Ingeborg-Bachmann-Preises in Klagenfurt der Verlegerpreis für seinen Roman «Notlandung im Entlebuch», der im kommenden Herbst erscheinen wird, zugesprochen.

Walter Käslin wurde 1919 in Beckenried geboren, liess sich später in Rickenbach SZ zum Lehrer ausbilden und absolvierte anschliessend die Ausbildung als Berufsberater. Seit 1952 ist er in seiner Heimatgemeinde Lehrer, nachdem er vorher bereits einige Jahre in Ennetbürgen und Stans unterrichtete. Im Nebenamt war er von 1950 bis 1970 kantonaler Berufsberater von Nidwalden. Zu seinen wichtigsten Werken gehört unter anderem der Gedichtband «Chäslichruid» (1973) und «Der Orgelischt» (1974). Auch schrieb Walter Käslin unzählige Hörspiele, Theater- und Liedertexte. 1979 gab er «Rosooli», Gedichte und Lieder in Nidwaldner Mundart, heraus. 1977 erhielt Walter Käslin den ersten Preis im Wettbewerb «500 Jahre Stanser Verkommnis» für sein Festspiel «Es ist gross Freud in allem Land», das im vergangenen Jahr bis weit über die Grenzen hinaus berühmt wurde und viele Extraaufführungen verlangte. Für seine Radioarbeit, die Käslin auch noch betreibt, erhielt er bereits 1964 den ersten Preis im Interview-Wettbewerb des Reporterurses der IRG.

Heute Freitag tritt der Nidwaldner Landrat zu seiner ersten Arbeitssitzung zusammen. Nach Wahlfeiern und Ehrentrunk beginnt für die 30 Wieder- und die 30 Neugewählten der Ernst des parlamentarischen Daseins. Die Damen und Herren vom Landrat haben es nicht leicht. Man setzt hohe Erwartungen in sie. Erwartungen, die jeder Neubeginn weckt, Erwartungen, an denen die Wahlpropaganda nicht unschuldig ist. Zwar sind die Kandidaten weder auf Tournee gegangen noch haben sie Versprechen abgegeben. Das haben für sie die Parteien besorgt: mit bemerkenswertem Aufwand die «Historischen», bescheidener die Neulinge unter den Freiern um die Wählergunst.

*

Den Verfassern von «Standortsbestimmungen» hatte es besonders die Jugend angehtan. «Jugend – Zukunft! Der Einsatz lohnt sich!» Dem pathetischen Bekenntnis folgte die Verheissung: man will die Stipendien verbessern. Nidwalden hängt punkto Stipendien ziemlich am Schwanz. Das hatte man seit Jahren gewusst. Nun – im Vorfeld der Wahlen (reiner Zufall) – besann man sich darauf, wollte man den Tolggen im Reinheft radieren. Aber der Dämpfer folgte auf dem Fuss. Stipendien ja, aber «nicht im Giesskannensystem. Helfen, wo Not am Manne ist». Zu Deutsch: Stipendien nur für den Bedürftigen. Almosen für die Jugend? Man wird an Stipendienreglemente des vorletzten Jahrhunderts erinnert. Das magere Zinslein wurde alljährlich auf Gesuch hin vergabt. Der Glückliche musste «arm, aber(!) brav» sein.

*

Noch viele Hoffnungen hat der Wahlfrühling spriessen lassen. Jetzt ist es stiller geworden um diese Dinge. Eben deshalb will ich daran erinnern. Sie sollen nicht in den Schubladen verschwinden für die nächsten vier Jahre ...

*

Anlässlich der Landratssitzung im Juni umriss Landammann Paul Niederberger die Pflichten, Freuden und Leiden eines Ratsmitgliedes. (Die Zitate stammen aus seiner Rede.) Den scheidenden Räten dankte er für den Einsatz und meinte: «Die ausgeschiedenen Landräte haben sicher keine Wunder gewirkt, aber sie können sich trösten ..., auch der Landrat der neuen Zusammensetzung wird kaum wundermässig wirken können ...» – Dämpft da der Landammann Hoffnungen? Relativiert er die Verheissungen der Parteien, auch jene seiner eigenen? Soll dieses magistrale Wunder-Wort halbherzige Arbeit zum vorneherein entschul-

Urchiges 1.1982

«Vaterland», 2. Juli 1982

digen? – Kaum. Die Rede des Landammannes ist die Rede des Praktikers, der weiss, dass Politik die Kunst des Möglichen ist, der eine Vielfalt von Aufgaben erkennt, die der Rat zu bewältigen haben wird. Er zeigt auch den Weg auf, der bei der Lösung begangen werden muss: «Im Rahmen unserer finanziellen Möglichkeiten ... der Sparsamkeit und Wirtschaftlichkeit Rechnung tragen.» Da erlaube ich mir eine Einschränkung. Sparsamkeit in Ehren, aber sie darf nicht eine aufgeschlossene Jugendpolitik verunmöglichen. Ich denke vor allem an die Stipendien. Da haben wir bei Gott lange genug gekargt. Nein, Wunder erwarten wir auch in dieser Hinsicht keine, aber «den ehrlichen, geradlinigen Einsatz in Kommission und Parlament, verbunden mit weitsichtigem Denken im Interesse der Allgemeinheit ...» und tapferes Handeln.

*

Tapferes Handeln erwarten wir auch in Sachen Pistenverlängerung. Der Flugplatz Buochs beschert uns neben Gefreutem reichlich Fluglärm. Mit der Pistenverlängerung würden die Immissionen nicht kleiner. Über 20'000 Quadratmeter Kulturland gingen zudem verloren. Der Regierungsrat, die Eigentümer, Anwohner und politische Gruppen haben ihre Ablehnung kundgetan. Seinen Antrag im Eidgenössischen Parlament auf Streichung des Kredites hat Nationalrat Josef Iten zurückgezogen, nachdem ihm der Bundesrat versichert hat, «vor einer Aussprache mit dem Regierungsrat wird nicht gebaut».

Als ob das unser Anliegen wäre! Bauen vor- oder nachher? Überhaupt nicht bauen. Den Entscheid erwarten wir. Sonst könnten gewisse Leute doch noch Wunder erleben: blaue Wunder.

Walter Käslin

Erst-August-Feier in meiner Bubenzzeit. Herrlicher Sommerabend (Ja, früher gab es noch Sommer ...). Sternenhimmel, der aus sinkender Dämmerung hervortrat. Umzug durchs Dorf mit Musik und Fahnen. Seenachtsfest mit «lebenden Bildern» auf den Nauen, Pyramiden, von den Turnern aufgebaut. Auf dem Rütener-Nauen prunkte das Winkelrieddenkmal. Wunderbar, der Speerdurchbohrte in bengalischer Beleuchtung! Kaum hatte Winkelried ausgelitten, nahten Tell und die Seinen, in der Apfelschuss-Szene vereint.

*

Nun, da Finsternis sich auf den See gesenkt hatte, wurde man erst der vielen Ruderboote gewahr, die die Nauen umschwärmten oder vor dem Ufer kreuzten. Sie waren alle mit Lampions herausgeputzt, die an eigens aufgezogener Takelage baumelten. Und nun tanzten, schwebten, hüpfen und wogten ungezählte Lichter in allen helvetischen Farben über den Wassern. Fröhliches Geplauder plätscherte mit den Wellen ans Ufer, und die auf der Dorfstrasse Flanierenden kargten nicht mit Anerkennung. «Huäre scheen!», «wonderful», «schöne Lichtlein, wat?», «magnifique» welschte es durcheinander. – Ich konnte mich an den tanzenden Lichtern nicht sattsehen. Leuchtende Seifenblasen, freundliche Sonnen, Wunderbälle waren sie mir, und ihr sanftes Gewoge folgte mir in die Träume.

*

Bundesfeier 1941. 650 Jahre Eidgenossenschaft. Damals gab's nur wenige ausländische Gäste im Dorf. Ihnen zulieb wurde die Festrede in Hochdeutsch gehalten. Höhepunkt der Feier: Eine Stafette brachte Feuer vom Rütli mit brennender Fackel. Keuchend nahten die Läufer, sich zu einem vaterländischen Spurt aufraffend. – Der Nidwaldner liebt die Diphthonge und die Rundungen. Aus «eu» wird «ei», aus «u» wird «ui», und «ii» klingt wie «i». So färbten denn diese urchigen Laute das Hochdeutsch des Festredners, der unter anderem ausrief: «Ritlifäier, ich grisse dich in grosser Fräide! Ritlifäier, entzinde in uns ...» Es haben ihn wohl alle verstanden (mit Ausnahme der ausländischen Gäste).

*

Jahre später schritt ich selber im Festzug mit. «Chunt's oder chunt's nid?» war die Frage, denn der Himmel war überzogen, und nach schwülem Sommertag drohte ein abendliches Gewitter. Wir marschierten trotzdem los: Vereine, Banner, Musik, Festredner, Fahenschwinger – ein malerischer, fröhlicher Zug. «Chunt's

Urchiges 2.1982

«Vaterland», 30. Juli 1982

oder chunt's nid?» Es kam. Schlagartig. Platzregen und Hagel fegten Festzug und Publikum vom Pflaster. Innert Sekunden.

*

Bundesfeier im Aktivdienst. Berner Jura. Der Krieg war vorbei. Wir räumten Drahtverhaue, entschärften minierte Brücken, beseitigten Tanksperrern. Am 1. August war die ganze Einheit zur abendlichen Bundesfeier kommandiert. Mit Stahlhelm. Bei 30 Grad Hitze. «Die spinnen!» Der Stahlhelm kam uns zunutze. Während der Rede des conseiller, als Luftheuler den Redner schliesslich zur Kapitulation zwangen. Wir – die Soldaten – nahmen den «espèces de gamins» das einseitige Feuergefecht nicht übel. Es hatte eine langfädige, ungeschickt vorgetragene Rede gekürzt und verhalf uns, früher als vorgesehen, zum vaterländischen Trunk, den uns die Stadt offerierte.

*

Sollte ich einem Meinungsforscher in die Frage laufen, so wäre ich um Argumente für die Erst-August-Feier nicht verlegen. Mit Erinnerungen wäre der Umfragemensch vermutlich kaum zufrieden. Er würde in die Tiefe graben. «Sehen Sie einen Sinn hinter alledem?»

*

Sinn? – Freude und Liebe sind Geschwister. Ursache der Erst-August-Freude ist die Liebe, die uns mit unserem Land verbindet. Eine Liebe, die nicht abgrenzt und ausschliesst, die offen macht für alle Welten und Menschen, die Frieden schafft und Intoleranz in die äusserste Finsternis (hinter sieben Schwarzenbäche¹) verbannt.

*

Spätestens jetzt dürfte dem Meinungsforscher die Kinnlade herunterklappen. Ob er da einen Gestörten vor sich hat? Er wird ein flüchtiges «Interessant» murmeln und in der Bundesfeiermenge untertauchen. – Ich wünsche Ihnen einen frohen Ersten August.

Walter Käslin

¹ James Eduard Schwarzenbach (1911-94), Schweizer Politiker (Republikanische Bewegung bzw. NA) und Nationalrat. Mit der Nationalen Aktion gegen die Überfremdung von Volk und Heimat lancierte er 1968 die sogenannte «Schwarzenbach-Initiative». Er wollte die Schweiz vor «Überfremdung» schützen ... [wikipedia](#)

Zu Beginn ein Rätsel: Sie haben es auf Scheiben abgesehen, machen Lärm und sind stolz darauf. Nun? Nein, die Jungen von der Bewegung sind es nicht. In seiner Rede am grossen Schützenfest kam der Zentralpräsident auf den Schiesslärm zu sprechen. Er tat ihn laut Lokalpresse etwa so ab: «Wir sind stolz auf den Lärm, den wir beim Schiessen verursachen.»

*

Was hat dieser Ausrutscher, was hat Schiesslärm mit **«urchig»** zu tun? – Einige Sportarten, darunter das Schiessen, gelten als urchig. Aus einer Liebhaberei wird eine nationale Tugend gemacht, und jene, die sie üben, gelten a priori als urchig. Bestimmungen sorgen für die Reinhaltung der Urchigkeit. Langhaarige haben bei den Schwingern nichts zu suchen (Damenschwingen ausgenommen); Alphornbläser in Jeans und Turnschuhen werden zum Tuten gar nicht zugelassen, auch wenn sie manchem ordonanzmässigen Sennenmütz einiges vorzublasen hätten. Fahnen-schwingen wird nicht minder reglementiert. Der Wettkampfteilnehmer hat im Zentrum konzentrischer Kreise zu stehen. Weh dem, der ausfällig wird! Nichts gegen Feste und Bräuche, die aus der Tradition gewachsen sind. Auch ich hab meine Freude daran. Aber wenn man aus einem Steckenpferd ein Markenzeichen für «senkrechte, urchige» (lies einzig richtige) Gesinnung macht, wird mir übel.

*

Was sagt die Etymologie zu «urchig»? Der Zusammenhang mit der Vorsilbe «ur» ist offenkundig. Die Grundbedeutung «heraus» zeigt «ur» in den Wörtern *Ursprung*, *Ursache*. Heute bedeutet die Vorsilbe den Anfangszustand, etwa in *Urwald*, *uralt*, *urig* – *urwüchsig*, das als «urich» im Mittelhochdeutschen vorkommt. Darf ich die Beziehungen, die zwischen Mundart und Mittelhochdeutsch bestehen, an zwei Monatsnamen aus der Nidwaldner Mundart zeigen: *Abrelle*, *Mäije*. Gottfried von Strassburg singt: «Diu zît ist wunneclîch swenne *aberelle* gegen dem *meien* ... strebt». Mundart, die im Mittelhochdeutschen wurzelt, Wendungen eines Gottfried von Strassburg (13. Jahrhundert), die in der heutigen Mundart weiterleben! Zwääg, oder?

*

Man spricht von urchigen Leuten. Ich meine nicht die Grobiane, die Grobschlächtigkeit mit urchigem «Tuädi-um» verwechseln. Urchige Leute sind keine Diplomaten. Sie sagen die Wahrheit «gerade heraus», ohne zu verletzen. Ihr Gehaben ist nicht auf Schaustellung be-

Urchiges 3.1982

«Vaterland», 27. Aug. 1982

dacht. Lielibach Sepp war so einer. Erscheinung und Wesen beeindruckten: Markantes Profil, gescheite Augen, eine Sprache, die Urwuchs und Musik war, ein Humor, der ihn über Unzulänglichkeiten und sich selbst lächeln liess. Er war «ein alter Bub», ein Hagestolz. Ob er denn nicht ans Heiraten gedacht habe in jungen Jahren? Und ob! Er sei zweimal nach Lourdes gepilgert deswegen: Das erste Mal, um eine Frau zu erbeten, 30 Jahre später um zu danken, dass er keine gefunden habe.

*

Urchige Sprache ist weder grobschlächtig noch «über Ecks gemurmelt» (Otto von Greyerz), weder altertümelnd noch gestelzt. Urchige Sprache ist gepflegte Sprache. Mundart hat ihre überlieferten Formen in Satzstellung, Fall und Zeit. Nicht alles, was Ratsaal und am Radio auf «Puuretütsch» verbrochen wird, darf der Mundart angelastet werden, etwa wenn von «*schmiichelhaft*», «*Riichwiiti*» und andern Wortgreueln die Rede ist. Gewiss, Sprache lebt, Ausdrücke ändern. Aber zwischen Wachsen und Vergewaltigen sehe ich einen Unterschied.

*

«Urchig» ein ausschliesslich schweizerisches Attribut? Mitnichten. Urchig im Sinne von urwüchsig können Afrikaner und Schweizer, können Beckenriederinnen und Eskimofrauen sein. Urchig sein heisst letztlich Mensch sein.

*

Urchiges Leben ist die Sehnsucht Alter und Junger, die ausbrechen wollen aus Zwang und Zaun, aus betonierter Trostlosigkeit. Was aber, wenn hinter Mauern neue Mauern und (Kühl-) Türme wuchten, wenn der Auszug ins gelobte Land nicht stattfinden kann? ... Scheiben? Lärm?

Walter Käslin

Am 12. September wurde in Zug dem Nidwaldner Schulmann Edwin Achermann der Preis für Erwachsenenbildung überreicht. Das ist in mehrfacher Hinsicht erfreulich: Die Kulturstiftung Landis und Gyr hat damit das Schaffen eines Mannes geehrt, der geistigen Werten verpflichtet ist; sie hat mit der Preisverleihung die Bedeutung der Erwachsenenbildung unterstrichen und hat die schöpferische, zukunftsgerichtete Art, mit der Edwin Achermann ans Werk geht, gesehen und anerkannt; sie hat dies mit Worten und einem Förderungspreis getan, der diesen Namen verdient; sie hat – weitete man den nidwaldnerischen zum zentral-schweizerischen Kreis – das böse Wort vom Propheten im eigenen Land nicht wahr gemacht.

*

Die Aufgaben der öffentlichen Kulturpflege sind in Nidwalden dem Kanton, beziehungsweise einer Kulturförderungskommission, übertragen. Sie hat vor allem Vorschläge für die Verwendung der Gelder aus dem Lotteriefonds auszuarbeiten. Die kulturfördernden Beschlüsse fasst der Regierungsrat. Den engen Raum, der für schöpferische Kulturförderung bleibt, nützt die Kommission geschickt. Sie kauft Bilder und Skulpturen an – sorgt auf diese Weise nebenbei für den künstlerischen Schmuck der Verwaltungsräume –, sie führt Ausstellungen durch und hat letztes Jahr erstmals einen literarischen Wettbewerb ausgeschrieben (in bescheidenem Rahmen und mit bescheidenen Mitteln). Die regierungsrätliche Kulturförderung gilt vor allem der Erhaltung profaner und sakraler Bauten. Sie ist also mehr der Vergangenheit denn der Gegenwart und Zukunft verpflichtet.

*

Als vor Jahren die Schindler-Kulturstiftung gegründet wurde, waren Freude und Erwartungen gross. Der Anfang mit Verleihung von Anerkennungs- und Förderungspreisen war denn auch vielversprechend. Heute wirkt die Stiftung im Stillen. Sie ist, so scheint's, in die Bahnen der kantonalen Kulturförderung eingeschwenkt. Das liegt zu einem guten Teil an der personellen Zusammensetzung, ist doch die Regierung im Stiftungsrat gut vertreten.

*

An das Defizit der Feierlichkeiten zum Jubiläum «500 Jahre Tag zu Stans» hat die erwähnte Stiftung eine erkleckliche Summe gespendet. Das ist anerkennenswert. Ist es aber Kulturförderung? Angenommen, die Spende

Urchiges 4.1982

«Vaterland», 24. Sept. 1982

habe die Kosten der Zuschauertribüne berappt; dann wären zwar nicht die kulturellen Belange, wohl aber die vielen tausend Festspiel-Zuschauer wirkungsvoll unterstützt worden.

*

Die Beatrice-Mersinger-Stiftung besteht erst seit wenigen Jahren. Sie hat zusammen mit der Gemeinde Beckenried und dem initiativen Ermitage-Kulturverein aus dem Haus der Dichterin Isabelle Kaiser einen Ort der Begegnung und des erfreulichen Schaffens gemacht. Auch die Unternehmerschaft des Seelisbergtunnels und des Lehnenviadukts fühlt sich zu kultureller Tat gedrängt. Was sie uns Arges hinterlassen haben, soll mit einem künstlerischen Schmuck belobigt werden. Man will das Denkmal, das der Bildhauer Rudolf Blättler schaffen wird, in einer öffentlichen Anlage am See aufrichten. Die 200'000 Franken gönnt' ich dem Künstler und den Platzgestaltern von Herzen, meine aber, das Geld könnte gescheiter verwendet werden. Etwa zur künstlerischen Tarnung der Lärmschutzwände, die das vom Viadukt beherrschte Landschaftsbild zusätzlich beeinträchtigen werden. Oder als Trostpflaster für die Anstösser des Viadukts, die durch die N 2 um Ruhe und gute Luft gebracht werden. Vielleicht schafft der Künstler ein Mahnmal, ein Denkmal, das die Fragwürdigkeit einer auswuchtenden Betonkultur ad oculos¹ führt.

Walter Käslin

¹ ad oculos → vor Augen

jemandem etwas ad oculos demonstrieren/zeigen (bildungssprachlich: jemandem etwas vor Augen führen, durch den Augenschein beweisen)

Die Ridlikapelle ist ein schmuckes, barockes Gotteshaus, das den Beckenriedern und vielen auswärtigen Besuchern lieb ist. In den Fünfziger Jahren ist sie renoviert und unter eidgenössischen Denkmalschutz gestellt worden. Nach Dr. Robert Durrer weisen die urkundlichen Spuren in den Anfang des 17. Jahrhunderts zurück. Im Landratsprotokoll vom 16. März 1615 steht zu lesen: «*M.g. Herren¹ vergönstiget, dz Cäpelin zue Beggenried an der Strass grösser zu erbuwen, wellend M. H. alle Befürderung darzue thuon, wyl es ein gnadenriche Statt, und Mirackel beschechen ...*»

*

Ridli wurde ein vielbesuchter Muttergottes-Wallfahrtsort. Schon 1691 beschliesst die Genossengemeinde einen Neubau, der aber wegen Streitigkeiten über die Wahl des Standortes ein Jahrzehnt auf sich warten lässt. Schliesslich entsendet die Regierung die Landammänner Lussy und Achermann, «*um den bequemlichsten Platz auszuersehen und die Widerspenigen zu guoter Verstenntnuss zu persuadieren ...*» Durrer nennt als Kostbarkeiten neben dem schönen «durchgesteckten Eisengitter mit reichen Verzierungen» die Votivtafeln, die vom 17. Jahrhundert bis in die Gegenwart reichen und «eine unschätzbare Quelle für die Kostümkunde und die Geschichte naiver Lokalkunst» sind. (Kunstdenkmäler, Seite 29)

*

Das haben sich wohl auch die Schelme und Kirchenräuber der Gegenwart gesagt. Sie haben die Reihen der Votivbilder, die bis vor kurzem an der hintern Schiffswand hingen, gehörig gelichtet. Nun hat der Kirchenrat den Rest in Sicherheit gebracht. Die Kapelle ist um einen Schmuck ärmer geworden. Der fromme Betrachter findet statt der Bilder nur die präzise lichtgepausten Umrisse der Tafeln.

*

Pfarrkirche und die Kapelle auf Klewen sind von Dieben ebenfalls heimgesucht worden. Zu St. Heinrich haben sie ein Altarkreuz und Messglocken mitlaufen lassen, in der Bergkapelle haben die recht wertvollen Kerzenstöcke ihre Begehrlichkeit geweckt.

*

Auch profane Dinge kriegen des öfters Beine. So holen sich die einen ihr Cheminéeholz von bäuerlichen Scheiterbeigen im Bereich der Autobahn, andere fahren zu nachtschlafener Zeit gleich mit dem Lieferwagen vor. Gelegentlich kommt ungebeter Besuch aus der

Urchiges 5.1982

«Vaterland», 22. Okt. 1982

Stadt – laut Autoschild –, der sich mit Plastiktaschen seinen Gratisanteil an der herbstlichen Nussernte sichern will und bass erstaunt ist, wenn ihm der Bauer den Marsch bläst.

*

Man ist versucht, diese üblen Erscheinungen dem noch viel übleren Zeitgeist anzulasten. Da war es früher wohl um vieles besser.

*

War es das? Ich hab in Landammann Johann L. Büntis Chronik geblättert. Tagebuchartig hat er Ereignisse aus Politik, Weltgeschehen und Lokalbereich festgehalten. Unter dem «1698sten Jahr» berichtet der Chronist von Diebereien: «*Dissere bösse Diebsgesindt haben allerorten vill gestollen, absönderlich aber in Kilchen die Kelch, Monstranz, Cybori mitsamt dem hochwürdigsten Guott, die Opferstöck geplündert etc. Die Kelch wurden guotten theyls in lutherischen Orten verkhaufft ...*»

*

So ein Pack! Hoffentlich nicht Hiesige! Gemach. – Anno 1713 führt Bünti erneut Klage wegen «*Kirchenräubereyen*» und fügt bei: «*Geschache doch meistens von Unterwaldneren, sonderlich Obwaldner...*» Bünti muss etwas gegen unsere lieben Miteidgenossen ob dem Kernwald gehabt haben.

*

Den Schelmen ging's schlecht damals. Die einen wurden «*gehänket*», die andern «*mit dem Schwärth hingerichtet*», wieder andere «*zu Feüwr verdampht*». Wenig nützte den Schelmen, dass grosse Not sie zum Stehlen getrieben hatte.

*

Ihre Komplizen des zwanzigsten Jahrhunderts stehlen zum Plausch, aus Sammelwut, oder unsere ach so miserable Gesellschaftsordnung treibt die Bedauernswerten zu den oben erwähnten Schandtaten.

Walter Käslin

¹ *M.g. Herren: Mein gnädigen Herren*

Der 7. und 8. Wintermonat werden in die Annalen der Urschweizer Chroniken eingehen. Ein Föhnsturm, wie man ihn seit Menschengedenken nicht erlebt hat, tobte über den Wassern und Fluren, griff in die Wälder, verbreitete Zerstörung und Angst.

*

Wer am See aufgewachsen ist, an seinen Ufern wohnt, der ist mit den Wassern auf Du. Man kennt die Stimmungen des Sees, die nach Tages-, Nacht- und Jahreszeit wechseln und den Betrachter immer wieder aufs Neue erfreuen. Auch der Sturm gehört zu den Stimmungsbildern, auch er kann ergötzen, wenn er seine Kräfte mit Mass einsetzt.

*

Das hat der Sturm vom 7./8. November nicht getan. Hemmungslos tobte er sich aus, demonstrierte er seine Potenz, erteilte er der menschlichen Selbstgefälligkeit eine Lektion: Tand, Tand ist das Gebild' von Menschenhand. Seine Wogen stürzten sich wie wütende Bullen gegen Ufer und Ufermauern. Schlag folgte auf Schlag, Woge um Woge wuchtete gegen die Quadersteine. Unablässig rüttelten die Wasser an Fundament und Pfahlrost und rissen Ufermauern und Landfetzen in die Tiefe. Das Fazit – wie bei jeder Kraft-Demonstration – gewaltiger Schaden.

*

Gut, hat man die Kantonale Elementarschaden-Versicherung. Sie hilft und lindert, erklärt sich mit den Geschädigten solidarisch, lässt den Bürger in Zeiten der Prüfung nicht im Stich – so sollte man meinen. Gefehlt. Die Versicherung hilft mit Vorbehalt. Das, was dem Uferbewohner und ihr das Teuerste ist, klammert sie aus. Ufermauern und was man unter den weitgefassten Begriff abschieben kann, stehen ausserhalb der Hilfslinie. Mag der Geschädigte selber schauen, wie er mit den Zigttausendern zurechtkommt. Es bleibt beim Bedauern der Schatzungsbeamten. – Nun, gute Worte sind ja auch etwas, sind heute, wo so viel aneinander vorbeigelebt wird, hoch anzuschlagen.

*

Das sollen sich auch unsere Jungen sagen lassen. Auch für sie hält der Kanton gute Worte in Mengen bereit. Unter dem Eindruck der Zürcher Unruhen rief der Erziehungsrat eine Kommission für Jugendfragen ins Leben, die den Auftrag erhielt, die Situation der jungen Leute im Kanton zu untersuchen und Vorschläge auszuarbeiten. Die Kommission bestand

Urchiges 6.1982

«Vaterland», 19. Nov. 1982

nicht, wie sonst üblich, aus lauter Landräten; alle Interessierten und die Betroffenen selbst waren darin vertreten. Ihre Arbeit stützte die Kommission auf eine breitangelegte Umfrage ab. Der ausführliche und fundierte Bericht liegt vor. Er weist darauf hin, dass Jugendarbeit – Weiterbildung, Freizeitgestaltung, Integration in das politische und berufliche Umfeld – Sache aller Kreise ist und Initiative und Mitarbeit der Jugendlichen voraussetzt.

*

Eine ständige Jugendkommission soll geschaffen werden, die anregt, koordiniert, das Gespräch in Gang hält. – Der Kanton wird die ständige Kommission bestimmen. Warum nicht die Jugendlichen selber? Sie haben durch ihre vielen Aktivitäten in fast jeder Gemeinde des Kantons ihre Mündigkeit längst bewiesen.

*

Bericht und Anträge sind von der Erziehungskommission Anfang November dem Regierungsrat eingereicht worden. Unter anderem beantragt sie dem Regierungsrat, in einem Rechtsgutachten abklären zu lassen, inwieweit die gesetzlichen Grundlagen zur Schaffung einer ständigen Jugendkommission und anderer Verpflichtungen der Gemeinwesen hinreichen. Bereits am St.-Nikolaus-Tag (!) wird der Regierungsrat zu den erwähnten Fragen Stellung nehmen. Möge diese speditive zugriffige Gangart Garant dafür sein, dass die Anliegen des Berichtes der Kommission für Jugendfragen nicht auf den St.-Nimmerleinstag vergutachtet werden.

Walter Käslin

Geburtstage von Unternehmen und Vereinen werden mit einigem Getöse gefeiert. Aus Freude und zu Propaganda-Zwecken. Einkaufs-Center zum Beispiel. Da wird schon das einjährige Bestehen mit umsatzsteigernden Attraktionen gefeiert, beim Zweijahr-Jubiläum geht's noch toller zu. Zwei Jahre sind am 12.12.82 um 12.12 Uhr seit der Eröffnung des Seelisbergtunnels verflossen. Der Anlass wurde nicht festlich begangen. (das hätte noch gefehlt!). Es blieb bei einem knappen Hinweis in der Presse. Dabei wurden aber «Umsatzzahlen» genannt, die den Neid aller Shopping-Centers der Umgebung erwecken: sieben Millionen Fahrzeuge haben in den zwei Jahren den Tunnel und die dazugehörenden Strassenstrecken befahren. Dreissigtausend waren es am Spitzentag, tausendfünfhundert am verkehrsärmsten Wintertag. Nidwalden, so stellt man fest, ist Gotthardkanton und Durchgangsland geworden, Blei- und Abgasdeponie Europas. Teilhaber an Motorenlärm aller Herren Länder. Fürwahr, bemerkenswerte Superlative als Jubiläumsgaben.

*

Die Statistik weiss auch Erfreuliches zu berichten. Im Tunnel lief alles programmgemäss; nennenswerte Unfälle gab es nicht; Menschenleben sind keine zu beklagen. Das darf aber nicht über die Zumutungen an Lärm und gesundheitsschädigenden Gasen hinwegtäuschen, denen die Anwohner der Autobahn und schliesslich die ganze Gegend ausgesetzt sind. Schafe und Kühe schert das wenig. Sie grasen genüsslich die Böschungen bis an den Randstein der N 2 ab. Bleimilch und Blei-Häfelichabis? Wohlbekomm's!

*

Den Anwohnern wollen Kanton und Gemeinde helfen. Mit Lärmschutzwänden. Die sollen den Lärm mildern, die Aussicht auf See und Landschaft hingegen nicht eben fördern. Die Redensart vom «Brett vor dem Kopf» wird so durch die Autobahn ein weiteres Mal aktuell. Vielleicht erstellt man die eben aufkommenden Glaswände statt der grünen Ungetüme? Das wär' so etwas wie ein Jubiläumsgeschenk. Ich will nicht ungerecht sein. Die N 2 bringt auch Vorteile. Buochs und Beckenried und auch die übrigen Gemeinde weisen seit der Eröffnung der N 2 eine respektable Fremden- und Übernachtungsstatistik vor. Die gute Verbindung mit den Urnern, unsern lieben Nachbarn, schätzen wir. Und die Bemühungen der zuständigen Behörden, den Anblick des Beton-Kolosses «Lehnenviadukt» durch Bepflanzung zu mildern, übersehen wir nicht. Aber diese Bemühungen

Urchiges 7.1982

«Vaterland», 17. Dez. 1982

sind Kosmetik an den Narben einer entsetzlichen Operation, sind ein Pflästerchen, das in keinem Grössenverhältnis zu den geschlagenen Wunden steht.

*

Das alles sollten die vielen Exkursionsteilnehmer der Technischen Hochschulen bedenken, wenn sie unter Führung ihrer Professoren zum Lehnenviadukt, dem Mekka künftiger Brückenbauer, pilgern. Sie sollten ihr Auge von den imposanten Pfeilern weg in die Umgebung schweifen lassen, sollten das Verschwinden natürlicher Bachläufe beklagen, die man durch seelenlose Kennel ersetzt hat. Vielleicht ist der Blick der Jungen vom Hantieren mit Zirkel und Schiene noch nicht getrübt, noch nicht vom Reissbrett verbaut, die Ehrfurcht vor der Schöpfung noch nicht verbetoniert. Vielleicht.

*

Am Samstag kann der Treff «Lieli» der Beckenrieder Jugend übergeben werden. Die Gemeinde hat die ehemalige Baubüro-Baracke der «Arge Lehnenviadukt» günstig übernehmen können und anstellige Leute haben daraus einen Jugendtreff gemacht. Zwar steht er hart an der N 2, aber auch dank der N 2. Das ist eine Weihnachtsfreude, die das Christkind und seine Helfer in Gemeinde und Kanton ehrt.

Walter Käslin



Kolumne

URCHIGES 1983

«Vaterland, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Volksblatt»

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

9	Japaner Hochzeit in Luzern, Folklore	1983.1	14.01.1983	Der Mann des Jahres - ein Computer. Die Hochzeit des Jahres?
10	Miteinander reden, Gründungsort B'ried	1983.2	11.02.1983	Miteinander reden - ein Slogan, der einst im Schwange war
11	Jugendpolitik, Mitsprache der Jugend	1983.3	11.03.1983	Nidwalden muss ein glückliches Land sein, was die Probleme
12	Schweizer Geschichte, Winkelried	1983.4	15.04.1983	Über den ersten Bund der Eidgenossen berichtet das weisse
13	Kultur, Wiener Festival, Schulreform	1983.5	13.05.1983	Von Kultur und Kulturszene ist in letzter Zeit oft die Rede
14	Schriftsteller und ihre Wirkung	1983.6	10.06.1983	Mitunter werden Schriftsteller zu Lesungen
15	Schule: 10. Schuljahr, Aufnahmeprüfung	1983.7	08.07.1983	Selten war im Lande Nidwalden so viel die Rede von Schule
16	Modewörter wie Prioritäten, Kreativität ...	1983.8	05.08.1983	Sommernacht wie nie zuvor. Laue Lüfte, linde Temperatur
17	Der erste Schultag	1983.9	02.09.1983	Der erste Schultag. Jedes Jahr im Frühherbst das gleiche Bild.
18	Urschrei, Ubinas in Beckenried	1983.10	30.09.1983	«Hast du den Schrei schon gesehen?», fragte mich ein Freund.
19	Ubinas, Herbst, Stipendiengesetz	1983.11	28.10.1983	In meinem letzten Urchiges habe ich von Rudolf Blättlers Skulptur
20	Mototel im Hobiell, Hotel Nidwaldnerhof	1983.12	25.11.1983	Der Bau füge sich prächtig in die Natur ein, verkündete
21	Gedanken zu Weihnachten	1983.13	23.12.1983	Warum steigen gerade in der Weihnachtszeit Jugend...

Der Mann des Jahres – ein Computer. Die Hochzeit des Jahres? Das Japanerpärchen, das, mit Museumtrachten verkleidet, mitten in vermarkteter Alpenwelt «kirchlich» getraut wurde.

*

Viele haben ihrem Unmut über den Mummenschanz Luft gemacht, haben sich unmissverständlich gegen die Geschmacksverirrung der Werbeleute ausgesprochen. Andere haben brav mitgespielt, so, wie man über einen unangebrachten Witz gedankenlos lacht und sich im Nachhinein des Beifalls schämt.

*

Böse Absicht sei hinter dem Reklame-Klamauk nicht zu sehen. Im Gegenteil, eine gute! Die sinkenden Besucherzahlen der teuren Heimat werden künftig himmelanklettern. Sechzig Millionen Japaner werden als Quasi-Teletrauzeugen mit dabei sein, und ein unwiderstehlich Fern- und Heimweh wird sie der urchigen Heimat entgegentreiben. Mögen sie in Scharen daherkommen und knipsenden Auges durch Städte ziehen, über Land und Gletscher schwärmen.

*

Eine Studie über die Entwicklung des Tourismus in Nidwalden stellt fest: seit Eröffnung des Seelisberg-Tunnels hat die Zahl der Passanten gehörig zugenommen. Derweil andere Gegenden der Zentralschweiz über nachlassenden Besuch aus dem Ausland klagen, erfreut sich Nidwalden einer steigenden Gästezahl. Die landschaftlichen Reize, so der Bericht, veranlassten den Autobahnbenützer zu einer Rast am See.

*

Natürlich soll diese angenehme Entwicklung fort dauern. Wie das? Der Gutachter weiss Rat: die landschaftlichen Reize, die noch unberührten Plätzchen sollen dem Tourismus dienstbar gemacht werden; denn «nur durch Werbung für die schönen Oasen kann man in Zukunft den Fremden ins Land locken und ihn fesseln(!).

*

Wie die Japanerhochzeit ist auch dieser zweifelhafte Rat auf herbe Kritik gestossen. Empörung hier wie dort. Rühmlich, solche Reaktionen. Es gibt Dinge, die uns heilig sind, an die eben niemand rühren darf. Es gibt doch noch Leute, die ...

*

Urchiges 1.1983

«Vaterland», 14. Jan. 1983

Gemach. Nicht alle Proteste überzeugen. Auch einige von Seiten der Trachtenleute nicht. Die Tracht ist vielen längst zur Theaterklamotte geworden. Neu ist nur, dass diesmal ein Ausländerpärli mit der Tracht (arglos) Unfug getrieben hat. Auf Geheiss «cleverer» Werbeleute. Immer wieder geben sich Trachtengruppen zu Werbezwecken her, tänzeln, jodeln, handorgeln und fähneln Schweizer «Eigenart» in alle Welt, und die obligaten Äplermagaronen kündigen am Kurfürstendamm und in den «Champs Elysées von bodenständiger Kost eines biederen, einfachen Völkchens. Auch auf Prospekten, Plattenhüllen, Jubiläumsschriften machen sich die urchigen Typen gut. Seht, so sind wir!

*

Dann fällt der Vorhang, die Spieler schminken ab, ziehen sich um und werden, was sie sind: alles, nur keine Äpler und Äplerinnen. Und wie steht's mit den «schönen Oasen»? Wir ziehen Strassen in alle Alpen hinauf, leiten die Blechlawine in Regionen, die – so das Vaterlandlied – dem Äpler alles bedeuten: «Dem Äpler nehmt die Berge, wohin mag er noch ziehn ...». Haha.

*

Die Buochserbergstrasse führt in eleganten Schleifen bis wenige Meer unters Gipfelkreuz. Über das Fahrverbot lachen Ausflügler und die Behörden, die sich per Car zum Picknick in die höhere Alpenwelt führen liessen. Meine Freundin, eine betagte, gehbehindert Bergbauernfrau, die mich mit ihrer Kenntnis der Flora und Fauna schon oft überrascht und beglückt hat, erzählte mir jüngst von einem Ausflug aufs «Horn». Ihr Sohn hatte sie an einem warmen Spätherbsttag mit dem VW in die Höhe entführt. Sie war glücklich. «Tänkid, ich i meym Alter und mid meyne beese Bäine!»

*

Seither schaue ich die Bergstrasse weniger grimmig an. Meiner Freundin zulieb.

Walter Käslin

«Miteinander reden!» – ein Slogan, der einst im Schwange war, eine Art Aufforderung zu moralischer Aufrüstung im Bereich zwischenmenschlicher Beziehungen. Miteinander reden, verhandeln ist eidgenössische Tradition, ist Beginn jeglicher Verständigung, steht am Anfang des Schweizerbundes. «... und sie tagten gen Beggenried, wo sie etwas zu tun hatten», weiss das Weisse Buch über den ersten Bund zu berichten, was zur Annahme berechtigt, dieser sei in Beggenried und nicht auf dem Rütli beschworen worden. Demnach müsste vom Beggrieder Schwur gesprochen werden; die Wiege des Vaterlandes stünde im «schönsten Dorf am schönsten See»; die Schulreisen hätten hierher stattzufinden, und die Rütlichützen, pardon Beggrieder Schützen, hätten zum vaterländischen Knallen hier anzutreten. Wollen wir die kleine Korrektur anbringen? Darüber reden? – Lieber nicht. Was trüge es ein? Wichtiger als das Wo ist der Umstand, dass miteinander geredet worden war. «... und sie tagten ...», das heisst, sie redeten miteinander.

*

Ich wüsste andere Gelegenheiten, miteinander zu reden. Rothenthurm zum Beispiel. Da bin ich gleicher Meinung wie der Herr Bundespräsident Aubert. Er hat bekanntlich in einem Interview das Gespräch mit Rothenthurm angeboten. Eine Offerte, die von Herzen kam, die aus welschem Herzen kam. Und die nicht sein durfte. Die Kollegialbehörde hat ihren Präsidenten zurückgepiffen. Schade.

*

Nun kann man sagen, die andere Seite sei auch nicht eben gesprächsbereit, hatte doch die Gemeindeversammlung ihrem Rat das Verhandeln mit dem EMD untersagt. – Zu einem Gespräch kam es trotzdem. Mit Herrn Chevalaz. Ein einseitiges Gespräch. Längst bezogene Positionen wurden untermauert. Eine Alternative zum geplanten Waffenplatz? Non, mesieurs!

*

Auch nach Kaiseraugst hatte Herr Aubert gehen wollen. In ihrer Enttäuschung darüber, dass aus dem Miteinander-Reden nichts werden durfte, haben die AKW-Gegner den hohen Magistraten zu Unrecht des Wortbruchs beschuldigt. Über Kaiseraugst ist ausgiebig geredet worden. Im Ständerat. Hat jemand mit Kaiseraugst geredet? Das sei nicht Sache des Parlamentes. So hat man denn über die Köpfe der Betroffenen hinweggeredet. Schade. Man hätte Herrn Aubert doch nach Kaiseraugst gehen lassen sollen.

Urchiges 2.1983

«Vaterland», 11. Febr. 1983

*

Wer hat in der Demokratie das Sagen? Das Volk. So steht's in der Verfassung. Wie aber funktioniert das in der Wirklichkeit? Das Gesetz schränkt ein – muss einschränken –, die Tradition weist Leute in die Schranken, die mitreden wollen.

*

Baueinsprachen. Lärmschutzwände wurden ausgesteckt Es hagelte Einsprachen. Versammlung der Bauherren und der Beschwerdeführer. Ich freue mich. Man wird miteinander reden. Das erste, was einem vom freundlichen juristischen Berater der Regierung gesagt wurde: «Sie sind zur Einsprache nicht berechtigt.» Zu Deutsch: Sie können zwar Ihre Meinung äussern, sie fällt aber nicht ins Gewicht. Wenn Dorf und Landschaft verschandelt werden, hat nur der Anstösser Einspracherecht. Die andern: Klappe.

*

Ein Anliegen beschäftigt weite Kreise der Bevölkerung: die drohende Verlängerung der Flugpiste. In Sorge um Kulturland und Wohnqualität haben die Gruppe «Demokratisches Nidwalden» und die betroffene Korporation einen Brief nach Bern geschrieben. Das hätten sie nicht tun sollen. Politische Parteien, Presse und Regierung haben ihr Missfallen darüber geäußert. Gesprächspartner mit Bern ist die Regierung. Andere haben da nicht dreinzureden. – Dabei gibt's das Petitionsrecht, mit dem wir gerne prahlen. Jeder kann an den Bundesrat gelangen. Ja, aber wenn's einer tut, ist's zweimal lätz. Wir haben unsere Vertreter in Bern, die sollen für uns reden. Gut. Aber die darf es doch nicht verdriessen, wenn Mitbürgerinnen und Mitbürger sie in einem brennenden und gewichtigen Anliegen unterstützen, das doch hoffentlich auch ihr, der Standesherrn, Anliegen ist. Oder nicht?

Walter Käslin

Nidwalden muss ein glückliches Land sein, was die Probleme der Zeit betrifft. Wir haben nämlich kaum welche. Misshandelte Frauen und Frauenhaus zum Beispiel. Der Landrat nahm sich ihrer diskussionshalber an. Ergebnis: Probleme dieser Art sind bei uns nicht vorhanden. Sollten dennoch Frauen misshandelt werden, so können sie bei Verwandten (womöglich des Mannes?) Hilfe suchen.

*

Oder Jugendprobleme. Eine spezielle Kommission recherchierte und plante im Auftrag der Erziehungskommission. Ihr Bericht wurde mit einigen Vorbehalten an den Regierungsrat weitergeleitet, der davon Kenntnis nahm. In ablehnendem Sinne. Die Tendenz des Berichtes liege auf dem Negativen, «dies, um offenbar dem Trend Rechnung zu tragen, Jugendproblematik sei heute das Problem, welches der Staat zu bewältigen habe». Jugendprobleme ein Modegag?

*

Mir scheint, dass im Bericht der Regierung das Positive nicht überwiege. Jugendpolitik sei Sache der Gemeinde. Gewiss, das ist sie auch, aber nicht ausschliesslich. Jugendprobleme sind Probleme der Gemeinschaft, gehen also alle an. Ich sehe nicht ein, warum andere Aufgaben – Erschliessung von Alp und Wald, Viehzeichnungen, Ausbau des kantonalen Elektrizitätswerkes – gegenüber dem Jugendproblem Vorrang haben sollten.

*

Eine Anregung des Berichtes, die besondere Aufmerksamkeit verdient hätte: die Mitarbeit Jugendlicher in kantonalen Kommissionen. Sie fand keine Gnade vor dem Regierungsrat, der zu bedenken gab, dass «keine kantonale Jugendorganisation in Nidwalden bestehe. So könne ein Jugendlicher nicht als Vertreter einer Gruppierung auftreten.» Muss denn die Jugend eine umfassende Organisation gründen und als solche auftreten (etwa als Staatsjugend im «Hirthämmli» oder in Sonntagstracht), bis man ihre Existenz anerkennt? Was für eine Organisation steht denn hinter jenen Kommissionsmitgliedern, die ausnahmsweise in kantonalen Kommissionen sitzen, ohne im Landrat zu sein? Verwechselt man da nicht Kommission mit Verwaltungsrat, Mitglieder mit Verwaltungsräten, die die Interessen der Aktionäre beziehungsweise des Aktienkapitals zu vertreten haben? Immer wieder wird betont, man müsse das Volk am politischen Geschehen interessieren. Ich füge bei: vor allem das junge Volk. Hier wäre eine Möglichkeit dazu gewesen, zumin-

Urchiges 3.1983

«Vaterland», 11. März 1983

dest ein Vorschlag, der eines Versuches wert gewesen wäre. Vertane Chance?

*

Der Regierungsrat bemängelt, der Bericht bringe wenig konkrete Fakten hinsichtlich der spezifischen Jugendsituation in Nidwalden. Spezifische Situation in Nidwalden? Eine Äusserung, die uns bei Diskussionen über Zeitfragen leicht von der Zunge geht. «Bei uns ist das ganz anders», oder «wir in Nidwalden ...» oder «für unsere Verhältnisse ...» Als ob wir anders als alle andern und unsere Gefilde der Nabel der Welt wären.

*

Gewiss gibt es Unterschiede zwischen der Problemwelt eines Zürchers und jener eines Nidwaldners, einer Nidwaldnerin. Gemeinsamkeiten finden sich aber bei beiden. Hier wie dort schwindet der Lebensraum, sinkt die Lebensqualität, machen Technisierung mit allem Drum und Dran von Beton, Eisen und AKW betroffen. Kommt dazu, dass die Rezession die jungen Leute im ganzen Lande trifft, dass die Angst um die Zukunft, vorab die Sorge um Lehrstelle und Arbeit, weder den einen noch den andern erspart bleibt. Der Hinweis auf «spezifisch nidwaldnerische Verhältnisse» ist kein Argument gegen notwendige Veränderungen, höchstens eine billige Ausrede. So verdrängen wir den bohrenden Gedanken an anstehende Probleme.

*

Bericht und regierungsrätliche Vernehmlassung reden von der Jugend. Wo aber bleibt sie selber? «Jugendliche können sich artikulieren», stellt der Regierungsrat fest. Nun sind sie aufgerufen, es zu tun. Auf demokratische Weise natürlich. In einem Landsgemeindekanton sollte das möglich sein.

Walter Käslin

Über den ersten Bund der Eidgenossen berichtet das Weisse Buch unter anderem «*Dü swüren sie zü semmen und machten ein bünd ... und tagten dü gen Begkenried, sosy üt ze tun hatten ...*» Darüber schrieb ich vor geraumer Zeit und liebäugelte dabei mit Professor Becks Annahme, Beckenried könnte sehr wohl statt des Rütli Ort des ersten Bundes gewesen sein. Das brachte mir den geharnischten Brief eines befreundeten Historikers ein, der Widerruf verlangte.

*

Ich solle das Rütli den Urnern, den Schweizern nicht stehlen. – Ich lasse es ihnen, «lass» es den Schulreisenden, den Ausflüglern und wackeren Schützen, freu mich aber doch der Tatsache, dass Beckenried im Zusammenhang mit dem ersten Bund erwähnt wird, ja, dass der Text des Weissen Buches eine zweite Deutung durchaus zulässt.

*

Damit treibe ich den Lokalpatriotismus zu weit und kolportiere eine Deutung, die Professor Beck erfunden habe. Professor Beck hat etwas noch viel Schlimmeres getan. Er hat ziemlich respektlos an den Sockel des Winkelrieddenkmals geklopft. Durch einen Studenten liess er Urkunden nach Winkelrieds Spuren durchforschen. O Schreck! Weder Arnold ist zur fraglichen Zeit urkundlich belegt noch seine Heldentat. Hat also Winkelried gar nicht gelebt? Sind seine ergreifenden Worte «Erhaltet mir Weib und Kind, ich will euch eine Gasse machen, Sagrament nochmal!» nie in den Schlachtenlärm geschrien worden? Fragen über Fragen. Muckt da wer auf? Läuft das Land Sturm gegen die Thesen des kecken Doktoranden? Nicht die Spur. Winkelried bleibt Winkelried. Die Feiern finden nach wie vor statt, das Denkmal glänzt makelloser denn je, die Beleuchtung stellt die in Stein gehauene Heldentat ins allerbeste Licht.

*

Geschichtliche Reminiszenzen haben ihren Platz in vielen magistralen Reden. Mitunter wirken sie peinlich. Anlässlich der Zentenarfeier der Nidwaldner Offiziersgesellschaft wies Bundesrat Chevallaz auf das Jahr 1798 und erwähnte, dass damals das «Helvetische Corps» alles andere als kampftüchtig gewesen sei. Kampftüchtig waren anno 98 die Nidwaldner.

*

Sie trotzten während Stunden einer zehnfachen Übermacht. Ohne Offiziere. Die blieben weg aus Furcht oder weil sie Franzosenfreunde

Urchiges 4.1983

«Vaterland», 15. April 1983

waren. Zum Oberkommandierenden war Franz Frunz, ein ehemaliger Wachtmeister in französischen Diensten, bestimmt worden. 1798? Da errangen die Schwyzer einen Sieg. Bei Rothen-turm! Nein, 1798 war kein glücklich gewähltes Thema für den Herrn Bundesrat.

*

Dafür hat sich das Chäslager dieser Zeit angenommen. Unter der Regie von Herbert Probst bringt es «dr Überfall» als Eigenproduktion auf die Bühne. Das Stück will nicht die Historie Revue passieren lassen, es will vielmehr die Erwartungen, die Ängste des Volkes vor Konflikt und Neuerung aufzeigen.

*

Die an der Pressekonferenz bekundete Absicht wurde von den Blättern fast enthusiastisch aufgenommen. «Das Nidwaldner Geschichtsbild soll korrigiert werden», hiess es etwa, oder «die Helden werden vom Podest verwiesen».

*

Ich glaube nicht, dass dies der richtige Ton ist. Ich glaube nicht, dass eine Generation unseres Jahrhunderts darüber zu entscheiden hat, wie die Nidwaldner und Nidwaldnerinnen von 1798 hätten handeln sollen. Ich glaube auch nicht, dass alle Zeugnisse der bisherigen Geschichtsschreibung ein verlogenes Bild jenes furchtbaren Tages gezeichnet haben.

*

Und die Frage nach dem Sinn des Widerstandes? Hat das kleine Volk der Grande Nation den Krieg aufgezwungen oder umgekehrt? Ist Widerstand gegen einen Kraftprotz von Feind sinnlos? Da müssten wir nebst den Nidwaldnern von 1798 auch die Ungarn von 1956, die Ostberliner vom 17. Juni, die afghanischen Freiheitskämpfer, die ... fragen. Ist es sinnlos, gegen die Aufgabe seiner selbst Widerstand zu leisten?

*

Wenn diese und ähnliche Fragen in der Diskussion um «dr Überfall» ihren Platz finden, dann bin ich Herbert Probst und seinen Leuten für das Spiel der Denkanstösse dankbar und freue mich auf den Besuch.

Walter Käslin

Von Kultur und Kulturszene ist in letzter Zeit oft die Rede in Nidwalden. Kulturelle Betätigung ist vermehrt zum Bedürfnis geworden. Das ist erfreulich. Ob alle, die Kultur «machen» und geniessen, sich in der Definition einig sind? Wohl kaum. Auch hier gilt: des einen Uhl ist des andern Nachtigall.

*

Das Musical «Hundeschwindel in Moskau» wurde in der Lokalpresse als wichtigstes kulturelles Ereignis seit dem «Wiener Festival» in Stans gepriesen. Sogar die Pannen und überlangen Pausen während der Aufführung im Theater an der Mürg hatten nach Ansicht des Kritikers ihren Platz im Spielkonzept und ihre Berechtigung: sie bereiteten den uneingeschränkten Genuss dessen vor, was dann schliesslich über die Bühne ging. Das war nun endlich etwas anderes als die überlieferte, antiquierte Kultur!

*

Fragt man Besucher des «Schwindels» («Weltwoche»), so erhält man einen nüchterneren Bericht: Die Musik und die originellen Requisiten kamen an. Das Spiel? Na ja ... Langatmig, nicht eben spannungsgeladene Szenen und Dialoge, die man wegen mangelhafter Diktion über Strecken nicht verstand. – Kann man Lücken tragen? Man muss sogar. Der Besuch des Musicals war mir verwehrt. An dieser Bildungslücke werde ich für den Rest meines Lebens schwer tragen müssen. Für meine Äusserungen war ich auf Zeugenaussagen angewiesen.

*

Das «Wiener Festival» in den Anfängen des Stanser Chäslagers wäre also das andere epochemachende kulturelle Ereignis. Ich erinnere mich dunkel: Theater der Untergrundszenen. Provokatives Theater. Auf Provokation verstanden sich die Herrschaften, und wenn Provokation ihr Lebenszweck heute noch ist – was ich bezweifle –, dann können sie dereinst auf ein erfülltes Leben zurückblicken. Ihr künstlerisches Instrumentarium reichte von der Zuschauerbeschimpfung über Notdürftiges coram publico bis zu ganz hübsch obszönen Bildern. Sogar der Regierungsrat war schockiert. Vom blossen Hörensagen. Er tat den erlittenen Schock in einer amtlichen Verlautbarung dem Landvolk kund und zu wissen. Mit bebender Feder.

*

Urchiges 5.1983

«Vaterland», 13. Mai 1983

Auch das Chäslager war geschockt. Es hatte noch Jahre an den aufgelaufenen Schulden des Festivals und der Zeitung zu tragen. Trotzdem war's ein heilsamer Schock. Aus den Festival-Wehen der Pionierzeit ging schliesslich das Chäslager hervor, wie wir es kennen und mögen.

*

Mit der Schulreform, die in den «Leitideen für die Primarschule» ihren Niederschlag gefunden hat, bleiben die Namen grosser Menschenfreunde verbunden: Père Girard, Theodosius Florentini, Heinrich Pestalozzi. In späterer Anerkennung der geleisteten Dienste ist letzterem im Pestalozzischulhaus in Stans ein Denkmal gesetzt worden. Das Helvetische Direktorium hatte ein vorbildliches Unterrichtsgesetz erlassen. Wenn die Verwirklichung der darin verankerten Ideen Jahrzehnte, ja ein Jahrhundert brauchte, so war das Gesetz, war das Wirken des damals Verkannten eine kulturelle Tat. Sie war überschattet von den Ereignissen um 1798, von den Untaten der fränkischen Soldateska. Das mag der Grund dafür gewesen sein, dass das Nidwalden des 18. und 19. Jahrhunderts die Begeisterung der übrigen Eidgenossen über Pestalozzis Wirken in Stans nicht teilte.

*

Ein kulturelles Ereignis, das Jahrhunderte überdauerte und bis in die Gegenwart weiterwirkt, war die Gründung des Stanser Kapuzinerklosters vor 400 Jahren. Aus den bescheidenen Klausen ist ein Kloster geworden, aus der Lateinschule von 1778 eine Mittelschule von Rang, die beide das geistige Leben unseres Kulturraumes nachhaltig mitprägten.

*

Die Bedeutung kultureller Taten und Ereignisse? Eine Wertung ist müssig, ein Rangstreit «Was ist das Grösste?» lächerlich. Bedeutsam ist, dass Kultur geschieht, tröstlich, dass Kultur immer noch und immer wieder geschieht.

Walter Käslin

Mitunter werden Schriftsteller zu Lesungen an Schulen eingeladen. Ich folge dem Ruf immer gerne. Ich weiss aus Erfahrung, dass Jugendliche kritische Zuhörer sind. Viele von ihnen haben ein direktes Verhältnis zur Natur. Ihre Wertmassstäbe sind nicht die gleichen wie jene der Erwachsenen. Komfort, Reichtum, Karriere sind nicht unbedingt ihre Ziele.

*

In der anschliessenden Diskussion fragte mich eine Gymnasiastin, ob ich der Ansicht sei, Schreiben verändere die Welt zum Guten, konkret, ob ich mit meinen kritischen Texten schon einmal etwas erreicht hätte, im Sektor Natur beispielsweise.

*

Ich erzählte vom Rastplatz. Er hätte im Bereich unsres Dorfes angelegt werden sollen, nachdem für die Autobahn, für Viadukt und Werkstrassen Zehntausende von Quadratmetern Natur verpflastert und asphaltiert worden waren.

*

Die Initianten versprachen sich vom Rastplatz eine Belebung des Fremdenverkehrs. Die Schlagader Europas sollte angezapft und ein Teil des Fremdenstroms ins Dorf am See geleitet werden.

*

Eine Raststätte hatte vorerst nicht verwirklicht werden können. Die Behörden hatten abgewinkt. Kein Bedarf! Jenseits des Tunnels zapfte der Timmerschachen, diesseits gibt's das Motel Rex und die Reihe leistungsfähiger Hotels. Wozu also eine weitere Raststätte auf engem Raum? Einen Rastplatz hingegen mit Parkplätzen für Brummer und PW und Bedürfnisanstalt gestattete man.

*

Die Initianten gaben sich zufrieden. Der Spatz in der Hand würde sich im Laufe der Jahre schon zur Taube mausern. Sie machten die Rechnung ohne die Anwohner, die zum Widerstand aufriefen, Unterschriften sammelten und mit Texten und Gedichten für die Unversehrtheit der verbliebenen Natur warben.

*

«Und der Erfolg?», wollte die jugendliche Fragestellerin wissen. «Der Rastplatz wurde nicht gebaut, die Wiesen und der Wäldchenrest durften weiterleben.» – «Au, lüss!», tönte es im Chor.

*

Urchiges 6.1983

«Vaterland», 10. Juni 1983

Die Geschichte ist leider nicht zu Ende. An gleicher Strecke wird, ein paar Autominuten westlich, ein Motel gebaut. Es bietet das an, was der Rastplatz auch angeboten hätte: Parkplätze für PW und Cars, einen Informationsstand für die Region. Dazu kommt das Motel mit 128 Betten, mit Restaurant und allem gastronomischen Drum und Dran. Eine Raststätte also. Die Wichtigkeit, sprich Notwendigkeit des Motels wird ausdrücklich betont. Keine Behörde, die abwinkt. Private Spekulation, hiess es, könne man nicht verhindern. Die Wiese, für die wir uns eingesetzt haben, muss also doch noch dran glauben. Nur der «Richtplatz» ist verschoben.

*

Sie kennen das biblische Gleichnis: Ist ein Teufel ausgetrieben, so kehrt er mit zehn noch schlimmeren zurück, um dem Opfer zuzusetzen. Das Opfer: die Natur. Ihre Schönheit ist ihr zum Verhängnis geworden. Die Motel AG weiss ihren Werbeeffekt zu schätzen und zu nutzen: «Nebst der günstigen Verkehrslage bietet der Standort auch eine einmalige landschaftliche Schönheit mit Sicht auf die Berge und den See ...»

*

Für den Wanderer, den Autofahrer, der auf der Kantonsstrasse von Buochs her dem «Feld» zustrebt, sieht das etwas anders aus: das prächtige Panorama, das ihn ehedem entzückt hat, ist verbaut und bleibt fortan dem Hotelgast vorbehalten; die blühende Wiese von einst mit den Obstbäumen, dem Gaden und dem Spycher ist einem Parkplatz gewichen, grau in Grau.

*

Was wohl die erwähnten jungen Leute zu diesem Ausgang der Geschichte sagen würden? Kann der Schriftsteller, kann das Wort Welt verändern? Spekulation und Fremdenindustrie erzwingen Veränderung mit stärkeren Mitteln – mit Werbesprüchen und Baggerzahn.

Walter Käslin

Selten war im Lande Nidwalden so viel die Rede von Schule, Schulhäusern und Schulbildung wie in den letzten Wochen. In Gemeinde, im Landrat, in der Öffentlichkeit war «Schule» das Thema. Pestalozzi hätte das Herz unter dem Schulmeisterwams höher geschlagen. Oder etwa nicht?

*

Im Landrat wurde der Ruf nach einer 4. Sekundarklasse laut. Der Interpellant zeigte sich über die langsame Gangart der Erziehungsdirektion enttäuscht. Der Erziehungsdirektor wies seinerseits auf die Lücke in der Gesetzgebung hin, die bei der kommenden Revision geschlossen werde, was grünes Licht für ein 10. Schuljahr bedeute. Der Interpellant zeigte sich teilweise befriedigt. Er wies mit Nachdruck auf die «Medizinalberufe» hin, die vier Jahre Sekundarschule verlangen würden. Können sie das? Das Bundesgesetz schreibt acht erfolgreich bestandene Schuljahre vor für eine berufliche Lehre und nicht zehn Schuljahre. Die Ausbildung von Pflegeberufen liegt aber vielfach in privater Hand. Privatschulen sind im Festlegen ihrer Aufnahmebedingungen frei. Sie können die am besten, das heisst am längsten Vorgebildeten bevorzugen. Umso leichter werden sie es nachher haben mit der Ausbildung, um so einfacher wird es für sie sein, ihre Kurs Teilnehmer auf Spitzenleistung zu trimmen. Der Prüfungsglanz des Paradeferdchens wird auf die Schule zurückstrahlen. Vom Pfleger, von der Pflegerin werden eine Reihe von Charaktereigenschaften verlangt: Hilfsbereitschaft, Liebe zum Kranken, Rücksichtnahme, Verschwiegenheit, Einfühlungsvermögen. Kommen die vor lauter Schule und Vorbildung nicht zu kurz? Sind diese wertvollen, ja grundlegenden Anforderungen a priori mit schulischen Höchstleistungen verbunden, als selbstverständliche Beigabe sozusagen? Und die andern Berufe? Werden die nicht auch in Kürze «höhere Vorbildung» geltend machen, um im Vergleich mit den «Medizinalberufen» bestehen zu können? Steuern wir so nicht einer unheilvollen Verschulung gewisser Berufe zu?

*

Gegen eine vierte Sekundarklasse, die dem ohnehin Bevorzugten zusätzliche Chancen brächte, werde ich mich mit Vehemenz zur Wehr setzen. Für ein zehntes Schuljahr hingegen, das sowohl dem Real- wie dem Sekundarschüler offensteht und auch dem begabten Werkschüler eine zusätzliche Bildung vermittelt, werde ich mich mit Überzeugung verwenden. Man soll von Chancengleichheit nicht nur

Urchiges 7.1983

«Vaterland», 8. Juli 1983

reden, man soll endlich ernst machen damit. Auch und vorab in Ratssälen, wo man so gern zum Fenster hinauspricht.

*

Gegen Ende des Schuljahres sorgen die Aufnahmeprüfungen für Aufregung. «Anheizer» der Aufregung sind meist unverständige Eltern, die so lange von Prüfungsangst und Sensibilität reden, bis ihr Kind durcheinander ist. Wird die Prüfung nicht bestanden, so ist bei den Uneinsichtigen erst recht der Teufel los. Man tut, als ob die Realschule den Weltuntergang bedeute. Was nützen Hinweise auf den guten Ruf der Realschule, auf die Tatsache, dass die Lehrkräfte dieser Stufe methodisch ausgezeichnet geschult und daher in der Lage sind, das Kind individuell zu fördern. Selbst der Umstand, dass Realschüler/innen ihre Lehre mit gutem, nicht selten mit besserem Erfolg bestehen, wird übersehen. Gegen Uneinsichtigkeit ist offenbar kein Kraut gewachsen.

*

Die landrätlichen Diskussionen um die landwirtschaftliche Bildungsstätte offenbarte ein erfreuliches Interesse bäuerlicher Kreise an Bildung und Schulung. Dieses Interesse sollte aber auch der vorbereitenden Volksschule entgegengebracht werden. Sie legt den Grund, auf dem die Berufsschule weiterbaut. In einer Nidwaldner Gemeinde fand das Projekt, das ein seit langem notwendiges Oberstufenschulhaus vorsah, auch in der zweiten Abstimmung keine Gnade. «Es isch friächer ai eifacher ggange ...», tönte es auch von jenen Leuten, die heute mit einem modernen Maschinenpark dem heimischen Grund und Boden zu Leibe rücken ...

Walter Käslin

Sommernacht wie nie zuvor. Laue Lüfte, linde Temperatur, Sternenhimmel. Elf Uhr, zwölf. Schlummer schwer zu finden. Eingenickt. Aufgeschreckt. Ferienleute feiern Vigil der Bundesfeier. Lautstark. Alkoholbeschwingt. Von «Heimat» haben sie's. «Schöne Heimat», brüllen sie. «Uns bedeutet das noch was», bekennen sie lautstark. «Aber die Jungen», mault einer, «kein Heimatgefühl!» «Weichlinge! Dienstverweigerer! Sakrament und wir: RS und tausend WK ... Prost!»

*

Mir reicht's. Ich schlüpfe in die Badehose und ziehe um auf die obere, ruhige Seite des Hauses. Nach soviel urchigen Schwarz-Weiss-Sprüchen bin ich in Schwung zum Schreiben.

*

Ich lasse die Reihe der Modewörter, die männiglich nachplappert. an Aug' und Ohr vorüberziehen. Was soll ich als erstes aufs Korn nehmen? Da gilt es, *Prioritäten* zu setzen. Und schon haben wir eins beim Wickel. Prioritäten setzen. Soll man einen Schneepflug, eine Wischmaschine, ein Allzweckfahrzeug anschaffen? Man könnte natürlich sagen: «Wir kaufen zuerst X, dann schaffen wir Y an, und Z kann noch warten.» Aber das wär' viel zu einfach, zu verständlich. Prioritäten müssen her.

*

Während der Diskussion um eine landwirtschaftliche Bildungsstätte wehrte sich ein Redner für einen Standort abseits des Wohngebietes. «Die jungen Leute werden mit Maschinen *konfrontiert*, und das gibt Lärm ...» Man kann zwei Personen miteinander konfrontieren, Stirn gegen Stirn. Die jungen Leute lässt man doch wohl besser mit Maschinen umgehen, hantieren. Das tönt zwar weniger pompös, ist aber verständlich.

*

Schon was von *Kreativität* gehört? Ja. Ich auch. Bis zum Überdross. Heute muss alles kreativ, schöpferisch sein. Das Kleinkind soll kreativ spielen, die Hausfrau wird bedauert, weil ihr Beruf ach so unkreativ sei. Man geht hin und mobilisiert die Kreativität mit Kursen für jedes Lebensalter. Man pinselt, knüpft, töpft, schreinert, schnitzt, schmiedet, und die Zimmerwände und Regale vermögen die Erzeugnisse der kreativen Betriebsamkeit kaum zu fassen. Nichts gegen die gebotenen Anregungen. Sie können da und dort heilsamen Anstoss geben. Aber: «kreativ» kann man auch mit «einfallsreich» übersetzen. Einfälle hat man, sie werden in Geist und Fantasie geboren. Mit Kursgeld erwerben kann man sie nicht.

Urchiges 8.1983

«Vaterland», 5. August 1983

Einfälle können durch die Umwelt ange-regt, zum «Einfallen» gebracht werden. Das gilt vor allem fürs Spiel der Kinder. Mit Wehmut denke ich an ein Wäldchen meiner Jugend zurück, ein Wäldchen mit Buschwerk, ranken Tannen, Schleichwegen und einem quirlenden Bächlein. Ein Paradies zum Spielen! Höhlen und Hütten bauen, klettern, schaukeln, Bäche leiten, Seen stauen, Wasserräder klappern und Schiffe fahren lassen. Das Wäldchen ist einer Fabrikanlage und einem Minigolfplatz gewichen.

*

Man gebe den Kindern eine intakte Umwelt, das heisst, man erhalte die wenigen natürlichen Spielgelegenheiten, die noch vorhanden sind. Robinsonspielplätze sind gut gemeint, bleiben aber schaler Ersatz.

*

Das ist wohl eine Tragik unserer Zeit: Noch nie war die Spielzeugindustrie so entwickelt wie heute; noch nie zeigten so viele geschulte Leute den Kindern, wie man zu spielen (kreativ zu sein) hat; noch nie hat man den Kindern – und auch den Erwachsenen – die Umwelt als Voraussetzung zu fröhlichem Tun derart beschnitten, verändert, ja zerstört wie heute. Drum muss alles organisiert, kanalisiert werden, unter Anleitung geschehen. Kinderspielplätze und Erholungsräume für Erwachsene kommen mir oft vor wie Zoologische Gärten. – Nur die Gitter fehlen.

*

Zur *Zeit* haben viele ein gestörtes Verhältnis. Sie wird aufgesplittert in Zehntel- und Hundertstelsekunden, digital zerfasert. Was wunders, wenn niemand mehr Zeit hat, niemand die Zeit als das nimmt, was sie ist: ein Geschenk des Himmels. Von «keine Zeit haben» bis «Stress» ist ein Sekundenschritt. Schon bei Pimpfen und Primarschülern wird von Stress gesprochen. Der Nekrolog kündigt noch davon: Er war rastlos für die Firma tätig. Man bedenke: rastlos! Gut, gibt's einen Friedhof.

*

Frieden haben nun auch die Feriengäste von drüben. Sie schnarchen weinselig und im Bewusstsein, zur bodenständigen Sorte zu gehören. Ich finde meinen Schlaf und träume (kreativ).

Walter Käslin

Der erste Schultag. Jedes Jahr im Frühherbst das gleiche Bild. Jedes Jahr freut es mich aufs Neue, stimmt es mich aber auch nachdenklich: Das Schulhaus öffnet nach scheinbar unendlichen Ferien seine Tore. Da strömen sie herbei, vom Gesetz der Schulpflicht sanft genötigt: Die älteren Jahrgänge mit dem Gehaben der Erfahrenen; die Primarschüler der oberen Stufe, auf die kommende Ausleseprüfungen ihre Schatten werfen; die Unterstufenkinder, fröhlich und unbeschwert; und dann die Schulneulinge: An der Hand der Mutter die einen, Händchen auf dem Rücken und auf eigenen Beinen stehend die andern. Sie blicken noch etwas beklommen, bedrückt vom Unbekannten, das ihrer wartet.

*

Die freundliche Lehrerin nimmt sie in Empfang. Die Eltern begleiten das Kind ins sonnige, blitzsaubere Schulzimmer. Der gute Anfang ist gesetzt, der erste Schritt ins Neuland vertrauensvoll getan. Das Kind ist bereit, öffnet sich dem Neuen wie eine Blume dem Sonnenlicht, und wenn man es Tage später fragt: «Gaasch gääre i d'Schuäl?», strahlt es Zustimmung. Warum bleibt dieser Paradieszustand nicht? Was macht die kindliche Lernbereitschaft (oft) zunichte, wandelt Schulfreude in Schulüberdruß?

*

Da wirken wohl viele Faktoren. Der Reiz des Neuen schwindet mit den Jahren. Erste Hürden werden nicht genommen. Das Kind erlebt Enttäuschung, erfährt die Grenzen seines Vermögens, fühlt sich überfordert. Ganz zu schweigen von den vielen Ablenkungen, die die Konzentration erschweren.

*

Seit Jahren wird der Ruf nach Stoffabbau laut, seit Jahren steigen die Anforderungen an die Schule. Werden in irgendeinem Lebensbereich Mängel entdeckt, muss die Schule Abhilfe schaffen. Die Schule muss Haltungsschäden wehren, über Suchtgefahren ins Bild setzen, aufklären, Lebenskunde vermitteln, muss Verkehrsregeln beibringen und «auch zum Zähneputzen kann man sie benutzen ...». Neben all dem Zusatzballast soll die Allgemeinbildung nicht zu kurz kommen. Wer von der Schule mehr Menschlichkeit verlangt, erfährt Zurechtweisung und (schulmeisterliche) Belehrung: Das Leben, auf das die Schule vorzubereiten habe, sei hart, die gnadenlose Wirklichkeit bleibe dem Kinde nicht erspart. Es müsse daher schon frühzeitig lernen ... etc. etc. Das sagen vor allem die Politiker und Wirtschafts-

Urchiges 9.1983

«Vaterland», 2. Sept. 1983

gewaltigen, die die Schule als Zulieferbetrieb betrachten; das sagen die Berufsverbände, die für die Ausbildung des Nachwuchses den Forderungskatalog zusammenstellen. Lehrer und Lehrerin, die eigentlichen Schulfachleute, werden zu Vollstreckern degradiert. Darüber täuschen keine noch so schwungvollen Vorträge über Pestalozzi und seine Gedanken hinweg.

*

Die Lehrmittelindustrie bietet eine Fülle von Hilfsmitteln an. Projektoren aller Schattierungen sind heute ebenso selbstverständlich wie die hauseigene Kleindruckerei, das perfekte Kopiergerät. Gewiss, klug eingesetzt, leisten moderne Lehrmittel ihre wertvollen Dienste. Oft aber tragen sie zur Überlastung kräftig bei. Eine Flut von Eindrücken und «Arbeitsblättern» flattert auf die Schüler nieder, die sie – nebst dem Stoff aus Lehrbüchern – verkraften müssen.

*

Nein, ich bin der Schule nicht überdrüssig. Mein Beruf ist mir auch heute, angesichts der nahen AHV, so lieb wie eh. Aber manchmal scheint mir, ich werde in der Ausübung verhindert, ich könne den Forderungen Pestalozzis nach Kopf, Hand und Herz kaum genügen. Dann schaff ich mir Freiräume im Gestrüpp der wuchernden Anforderungen, um den mir Anvertrauten dort zu helfen. wo Hilfe am allernotwendigsten ist: In der Gemüts- und Herzensbildung, im Mut- und Hoffnungsschenken, im Freudemachen, dass auch den «Grossen» das zuversichtliche Lächeln der Schulneulinge gelingt – ab und zu.

Walter Käslin

Hast du den Schrei schon gesehen?» fragte mich ein Freund. «Schreie sieht man nicht, die hört man. Ich habe nichts Derartiges gehört. Oder meinst du den Überschallknall, der uns ab und zu um die Ohren tost?» «Ich meine den «Urschrei», die Plastik, die der Bildhauer Rudolf Blättler geschaffen und am Eingang des Seelisbergtunnels aufgestellt hat.»

*

Ich mache mich auf den Weg nach Rüteneu. Ich weiss um das Schaffen des Künstlers, der eigenständig denkt und gestaltet und sich in seiner Aussage nicht beeinflussen lässt. Und dennoch bedrängt mich die bange Ahnung, es könnte eine Hymne auf Autobahn und Viadukt angestimmt worden sein.

*

Meine Besorgnis ist umsonst. Was da im Grünen «urschreit», ist vielmehr Anklage denn Lobgesang. Aus der sanft gewölbten Grasgruppe stösst ein Kopf. In Übermannshöhe erhebt er sich ins Freie, derweil die untere Kinn- und die Halspartie im Erdreich wurzeln. Der Kopf ist aus den Tiefen des Erdinnern aufgetaucht. Er hat den Mund zu einem langgezogenen Schrei geöffnet. Die Augenhöhlen sind nicht stumpf, nicht blind. Die Schatten, die sie erfüllen, geben dem Blick Leben, Odem, Nachdruck. Der Mund ist nicht aufgerissen, er ist geöffnet. Die kräftigen Lippen formen den Schrei, der lautlos sich löst, lautlos und doch unendlich hallt, gegenwärtig ist, anklagt und vorwirft.

*

Obwohl er das nahe Viadukt keines Blickes würdigt, an ihm «vorbeilugt», merkt man, wem der Vorwurf gilt: dem Beton, den wuchtenden Pfeilern, die auf ihre Weise schreien und die Harmonie der Natur stören. Alles am Gesicht ist am Schrei beteiligt: die grossen Augen, die Backenknochen, die wuchtige Nase, der geöffnete Mund. Sie weben keine ebenmässigen Züge. Es sind erdhafte, naturnahe Formen: einfach, durchschaubar, wuchtig modelliert.

*

Ich habe das Vergnügen, den Künstler zu sprechen. Er ist mit den letzten Umgebungsarbeiten beschäftigt, ist dafür besorgt, dass gewachsener Grund und Plastik Einheit werden. Ob er beim Entwerfen nie versucht gewesen sei, ein Denkmal zum Lobe des Viaduktes zu schaffen? – Nein. Das Viadukt sei selber Denkmal, das seine Sprache rede.

*

Urchiges 10.1983

«Vaterland», 30. Sept. 1983



Urschrei, Ubinas – Rudolf Blättler, 1983, Rüteneu Beckenried
Foto: Gemeinde Beckenried

Dass der «Urschrei» gerade hier an einer modernen Autobahn ins Land schreit, ist künstlerische Absicht. Zwei Welten stehen sich hier gegenüber. Aus dieser Spannung lebt der «Urschrei», wird seine Aussage eindringlich, unmissverständlich. Künstler und Techniker – auch sie zwei Welten. Der Techniker spricht nicht die Sprache des Künstlers, kann die Vorwürfe der Natur nicht verstehen, vermag den Urschrei nicht zu deuten.

*

Auch andere dürften damit Mühe haben. Jene etwa, die das Waldsterben verharmlosen, Massnahmen mit dem Hinweis, die Ursachen seien noch lange nicht umfassend geklärt, auf die lange Bank schieben. Taub für den «Urschrei» sind auch jene Parlamentarier, die das kommende Umweltschutzgesetz mit hanebüchenen Argumenten bekämpfen und im Endeffekt verwässern wollen. Taub ist die Profitgier, die immer mehr Bootshäfen erstehen lässt und den Motorfahrzeugverkehr dem geplagten See beschert. Taub die Dealer und Kokainschieber, die auf dem Steg des nahen Bootshafens, unter den Augen des «Urschrei» sozusagen, ihre sauberen Geschäfte abgewickelt haben. Gerüchte? Wir sind auf diese Informationsquelle angewiesen, nachdem das Rathaus sich (einmal mehr) in Schweigen hüllt. Aus Rücksicht auf die einflussreichen Angehörigen der Drogenhändler im Lande Unterwalden. Zum Schreien, nicht? Zum Urschreien!

Walter Käslin

In meinem letzten «Urchig» habe ich von Rudolf Blättlers Skulptur in der Rüteneu berichtet, die ich «Urschrei» nannte. Den Namen hatte ich von meinem Gewährsmann übernommen, in unbegrenztem Vertrauen und ohne die Richtigkeit nachgeprüft zu haben. Nun macht mich Rudolf Blättler darauf aufmerksam, dass er sein Werk nicht «Urschrei», sondern «Ubinas» benannt habe, was so viel wie «Ursprung» bedeute und wörtlich übersetzt «Wo bist du geboren?» heisse. Ich gebe diese Berichtigung weiter und freue mich, dass der Künstler gegen meine Gedanken, die ich an den «Urschrei» knüpfte, nichts einzuwenden hatte.

*

Ich bin seither mehrere Male bei «Ubinas», meinem «Urschrei», gewesen und finde, beide Namen seien zutreffend und schlössen einander nicht aus. Schrei und Ursprung – als Geburt aufgefasst – gehören zusammen, ja, der Schrei ist Bestätigung der Geburt, des sich behauptenden Lebens.

*

«Ubinas» – wo du geboren bist – schliesst auch «Wissen, wo man hingehört» ein. Hier bin ich geboren, hier ist meine Welt, die ich mitgestalte, wohl auch kritisiere, an der ich meine Freude habe.

*

Auf Freude setze ich diesmal den Akzent. Lass ich meinen Blick bergauf schweifen, weit über Lehnenviadukt und Lärmschutzwände hinauf, fängt er die Pracht des Herbstwaldes, die Bläue eines strahlenden Oktoberhimmels ein. Ich suche Feld- und Waldwege auf, folge einer Werkstrasse, die ansteigend den Hang quert, in Windungen jeder Runse folgt und sich im Herbstwald verliert, als führte sie in die Ewigkeit. Das gefallene Laub, vielfältig in Form und Farbe, deckt den Kulturasphalt zu, dokumentiert mit Nachdruck Natur und verbreitet einen wunderbaren, herben Geruch, wie ihn nur noch der Lenz kennt. Ich koste ihn mit jedem Atemzug und wate mit Vergnügen durch die raschelnden Haufen.

*

«Warte, bis Novembernebel und Winterstürme aufziehen!» hör ich jene sagen, die dem Glück der Stunde nicht trauen. Sollen sie kommen. Weder die einen noch die andern werden meiner Freude Abbruch tun. Im Gegenteil. Nebel hüllen in beglückendes Schweigen, verwischen Konturen, verzaubern das Land. Auch kahle, auch verschneite Bäume leben. Es ist

Urchiges 11.1983

«Vaterland», 28. Okt. 1983

ein wartendes, meditierendes Leben, ein dem Frühling Entgegenträumen. Der Wald lebt. Die Autobahn kann ihm nichts anhaben. Wie lange noch?

*

Anlass zu Freude kam jüngst aus dem Rathaus – ein eher seltener Fall. Ein neues Stipendiengesetz ging schadlos durch die erste Lesung. Das heisst zwar nicht, dass alle Hürden genommen sind, ist aber trotzdem ein Grund zu Freude und Zuversicht. Nicht zu überbordender Begeisterung, denn die Ansätze halten sich in bescheidener Mitte. Gegenüber dem alten bringt das neue Gesetz aber viele Vorteile. Wenn auch die Paragraphen den ergänzenden Charakter der Stipendien überdeutlich unterstreichen, so ist ihm doch der Charakter des Almosenhaften genommen. Der Anspruch ist klar umrissen. Ein Punktesystem erstrebt eine möglichst gerechte Einstufung, und der Regierungsrat kann in Ausnahmefällen über den indexierten Höchstbetrag von jährlich 9000 Franken hinausgehen.

*

Im Landratssaal war viel Wohlwollen und Verständnis zu spüren, und dem ausgewogenen Entwurf erwuchs keine Opposition. Sie wäre auch schwer zu begründen. Stipendien sind als Hilfe für alle Berufszweige gedacht, und das Gesetz erfasst erste berufliche Ausbildung, Weiterbildung und Umschulung sowie Studien aller Schattierungen. Die speditive Gangart ist ein weiterer Grund zur Freude. Bereits wird die Vollziehungsverordnung vorbereitet, dass das Gesetz nach positiv verlaufener Landsgemeinde auf das kommende Schuljahr angewendet werden kann.

*

In verschiedenen Gemeinden wurden Jungbürgerfeiern veranstaltet – mit schönem Erfolg. Wenn das Interesse für Politik bei den Jungen geweckt werden kann und dieses Interesse anhält, dürften bald auch die Prozentwerte der Stimmbeteiligung auf stolzere Höhen klettern. Jetzt sind sie noch kein Anlass zur Freude.

Walter Käslin

Der Bau füge sich prächtig in die Natur ein, verkündete der Präsident des Verwaltungsrates den Presseleuten. Mit «der Bau» ist das Mototel im Hobiell gemeint, das innert Rekordzeit im Rohbau steht, die Hügelkuppe beherrscht und über Wiesen und See in die Runde blickt. Fürwahr, eine prächtige Lage und erst noch eine günstige: an der Ausfahrt der N 2. Durch diese hohle Gasse muss er kommen, nur am Mototel vorbei führt der Weg nach Nord oder Süd. Keiner kann heimlicherweise vorbeistreichen.

*

Ich werde an Michael Kohlhaas erinnert. Sie kennen doch die Novelle der Novellen aus romantischer Zeit? Michael Kohlhaas wollte eine Koppel Pferde im sächsischen Ausland verkaufen. Der Weg führte an der Tronkenburg vorbei, der Burg des schlimmen Junkers, der die Handelsleute unbarmherzig rupfte, ihnen gar die Pferde beschlagnahmte und zuschanderitt, wenn sie nicht zahlen wollten.

*

Wie eine moderne Ritterburg kommt mir das Mototel vor. Auch es liegt auf der Lauer, lockt vom Pfad weg und will auf seine Art Zoll erheben. Zwar auf eine weit angenehmere Weise als der Raubjunker zu Kohlhaas' Zeiten es getan. Es ist auch keine trutzige Burg. Das Mototel soll, wenn man seinen Erbauern glauben darf, ein ansprechender Bau werden. Man gibt sich Mühe, ländlich schlicht zu wirken. Ob die Muster von aufgeklebtem Balkenwerk, die jüngst zu sehen waren und kulissenhaft wirkten, einmal ausgeführt werden, weiss ich nicht. Hauptsache, der Bau «fügt sich gut in die Landschaft». Als ob man die Landschaft gefragt hätte! Als ob die Blumenwiesen, die er nun deckt, nicht tausendmal schöner gewesen wären! Als ob die Aussicht, die er versperrt, das Panorama, das er beeinträchtigt, nicht weit mehr beeindruckt hätten als das komfortabelste Haus im rustikalen Make-up!

*

Das Mototel – welch ein Stottername – leiste einen Beitrag für die Entwicklung Nidwaldens. Die Entwicklung muss zur Rechtfertigung jedes Skilifts, jeder zusätzlichen Rodung erhalten. Wir entwickeln immer mehr Wiesen und Wälder weg.

*

Auch im «schönsten Dorf am schönsten See» sei ja ein neues Hotel – kein Hototel – entstanden. Auch dort sei's nicht ohne Beton und Asphalt gegangen, sei ein Platz in bester Seelage überbaut worden, wird man einwen-

Urchiges 12.1983

«Vaterland», 25. Nov. 1983

den. Zu Recht. Nur: hier wurde ein altes Hotel durch ein neues ersetzt. Der alte Nidwaldnerhof wurde «Parkhotel» genannt. Er war es auch. Das Haus stand früher hinter Bäumen halb versteckt in einem Areal, das sich von Isenringen bis zur Genossenwehre über zigtausend Quadratmeter erstreckte. Baumgruppen, Alleen, Strandpartien, Blumengärten und Liegewiesen standen dem Gast zu Verfügung und schmeichelten dem Landschaftsbild. Schon in den Fünfziger Jahren musste der Park Haare beziehungsweise Terrain lassen. Der grösste Teil wurde verkauft und privat überbaut, das Hotel musste sich mit dem Rest von rund 30'000 Quadratmetern begnügen, die schliesslich zu einem horrenden Preis den Erbauern des neuen Nidwaldnerhofes zugeschlagen wurden. Die sahen sich nun genötigt, den Raum minutiös auszunützen. Der Park von ehemals ist überbaut. Dafür wurde auf den Dächern der Garage und des grossen Bootshafens ein Garten mit Blumen und bescheidenem Baumbestand angelegt. An «Parkhotel» ist nicht mehr zu denken.

*

Anerkennenswert ist, dass trotz des sehr begrenzten Raumes Platz für Grün und Bäume ergattert und ein Seeplatz mit Terrasse und grosszügiger Seetreppe geschaffen werden konnte. Hoffentlich klappt's nun auch mit der Beschriftung und mit der Beleuchtung. Eine schreiende, überdimensionierte Lichtreklame, wie sie da und dort in Planerköpfen spuken soll, wäre ein Schlag in die Landschaft. Das schönste Licht ist das Licht der Sterne und das sollen Gäste und Einheimische auf der Seeterrasse geniessen können.

Walter Käslin

Warum steigen gerade in der Weihnachtszeit Jugenderinnerungen aus den Tiefen der Vergessenheit? Warum ist die Luft von Erwartungen erfüllt? Warum glaubt man gerade jetzt zu spüren, dass nun vieles anders werde? Warum hofft man gerade in diesen Tagen, dass der verheissene Friede komme?

*

Vielleicht ist Wunschenken der Grund. Vielleicht, was die Jugenderinnerungen betrifft, die Sehnsucht nach Vergangenen, Nie-wiederkehrendem. Vielleicht das Gefühl der Ohnmacht angesichts des eifrigen Rüstens und unentwegten Säbelrasselns.

*

Es geht die fromme Sage, in der Heiligen Nacht wandle sich die Welt auf wunderbare Weise. Die wilden Tiere lassen für einmal das Reissen sein. Lamm und Wolf begegnen sich wie Geschwister. Reh und Hase, Fuchs und Hirsch zeigen sich zutraulich, nähern sich dem Menschen, ja dem Jäger und Wilderer ohne Scheu. Wundersame Musik erfüllt die Luft und selbst hartgesottene Sünder wie Timmermanns unheilige «Drei Könige» gehen in sich, fühlen innig und fromm und hören die Bienen summen, mitten in der froststarrten Nacht.

*

Nun, denk ich, wenn dieses Anderssein und Anderswerden alle Welt erfassen würde, wenn nicht nur die Tiere des Waldes und die Einfältigen im Herrn, nein, wenn alle Menschen diese wundersame Veränderung erführen?

*

Man müsst bei sich anfangen. Man würde ein anderer. Man entsagte dem Ehrgeiz, der Rechthaberei und all den unschönen Begleitscheinungen des irdischen Daseins. Im Anderen, im Fremden, im Verschupften sähe man den Bruder. Die Veränderung würde ganze Gemeinden erfassen. Es gäbe keinen Fremdenhass, kein kleinkariertes Denken, keine helvetische Überheblichkeit mehr. Die NA würde zum Verein der Freunde der Gastarbeiter; die engherzigen Gemeindebeschlüsse der letzten Wochen würden aufgehoben, die Verschmähten ins Bürgerrecht aufgenommen. – O ja, das wäre Weihnacht, wäre Weihnachtswunder heute. Nur: wie kann das geschehen?

*

«Man muss halt den Glauben haben,» sagte mir einst der alte «Bani», der im Ruch übernatürlicher Kräfte stand und Warzen vertreiben konnte. Er besprach die erkrankte Stelle mit geheimnisvollen Segen, betete ein Vaterunser,

Urchiges 13.1983

«Vaterland», 23. Dez. 1983

schlug das Kreuzzeichen darüber und weg waren die Warzen nach ein paar Tagen bei denen, die «den Glauben» hatten.

*

Den Glauben haben? Das wär's. Nein, das ist's! Glauben heisst ja, für wahr halten, was nicht zu beweisen ist. Dieser Gedanke erfüllte mich, verfolgte mich in den Schlaf, in die Träume. Und die Welt wurde verändert. Die ohnehin freundlichen Nachbarn verströmten Herzlichkeit. Ich bestieg mein Fahrrad und fuhr mit Wonne in die veränderte Welt. Drei Meter breite Radwege überall, und wo ich die Strasse auf kurze Strecke benützen musste, liessen mir freundlich nickende Autolenker den Vortritt. In E., dem sonnigen Dorf am Fusse des berühmten Berges, war auf dem Schulhausplatz eine grossartige Weihnachtsfeier im Gange. Schulräte und Lehrerschaft lagen sich in den Armen. «Nie wieder Krieg!», gelobte der Redner mit erhobener Rechten.

Im Kantonshauptort wogte das Volk dem Rathaus zu. Die Regierungsräte wollten zu den Bürgern reden, hiess es. – Und wie sie redeten! Von Jugend und Jugendpolitik! Von Um- und Einkehr! Von Zurücknahme der abschlägigen regierungsrätlichen Antwort auf die jugendfreundliche Motion im Landrat! Der heftige Applaus löste auch dem Erziehungsrat die Zunge. «Ich bezeuge, dass unsere gesamte Lehrerschaft erfreulich positiv denkt!» rief er aus. Mit dem Schlusskantus «O Tannenbaum» bekräftigte man die Absicht, gegen das Waldsterben endlich energisch vorzugehen.

*

«Wundersames geschieht, wenn wir alle den Glauben haben!», wollte ich der Menschheit zurufen. Da war es plötzlich finster und ruhig geworden. Ich war aus meinem Weihnachtstraum erwacht.

*

Weihnachten – Welt verändern? Am besten fängt man bei seiner eigenen kleinen Welt an. Da dürfte Veränderung möglich sein und ausstrahlen, wie das bescheidene Licht einer Christbaumkerze.

Walter Käslin



Kolumne

URCHIGES 1984

«Vaterland, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Volksblatt»

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

22	Strassenunterhalt im Winter, Salz	1984.1	20.01.1984	Winterfreuden! Fast alle Jahre dasselbe Grün.
23	Mundart und Hochsprache	1984.2	17.02.1984	An einer Tagung, die dem Thema Sprache gewidmet war, stellte
24	Burgerbruderschaft Beckenried	1984.3	09.03.1984	Oft kann man hören, es werde heute, was die Feste
25	Landsgemeinde 1	1984.4	13.04.1984	Naht der Lenz, so schlägt das Herz jeder Nidwaldnerin, jedes
26	Seilzieh-Unglück, Wahlpropaganda	1984.5	18.05.1984	Das Unglück der Seilzieher von Lenzburg hat weitherum
27	Landwirtschaft früher und heute	1984.6	15.06.1984	Heinrich von Veldeke ist ein mittelhochdeutscher Dichter
28	Rüteneanlage, Eröffnung	1984.7	13.07.1984	Feste feiern, wie sie fallen? Wohl eher: Feste feiern, wie sie
29	Freie Volksschule, Unterrichtsmethoden	1984.8	10.08.1984	Ursache der eifrigen Diskussion am runden Tisch war die Freie
30	Winkelried, Tempo 80/100, Schwybogen	1984.9	07.09.1984	Anno 1986 jährt sich Sempach zum sechshundertsten Male
31	Gewerbeschau «Nidwaldä '84»	1984.10	15.10.1984	Der Sänger von Gersau ist verstummt mit diesen Worten
32	Jahr der Jugend 1985, Jahr des Alters	1984.11	02.11.1984	Die Vorbereitungen für das Jahr der Jugend sind im Gange.
33	St. Nikolaus-Brauchtum, Pilatus PC-7	1984.12	30.11.1984	Während ich mich anschicke, Urchiges zu schreiben, tuten
34	Rückblick 1984: Schwybogen, Urliberg	1984.13	28.12.1984	Anno 1984! Vor einem Jahr haben wir es hoffnungsvoll begonnen

Winterfreuden! Fast alle Jahre dasselbe Grün. Es will nicht schneien, die trächtigen Wolken ziehen vorüber, ein sanfter Föhnwind schiebt einmal mehr den Himmel blau. Grüne Weihnacht naht, den Orakelsprüchen der Waldläufer-Wetterpropheten zum Trotz. – Die armen Berghotels, die bedauernswerten Bergbahnen! Die armen Kinder! Jetzt, wo sie Zeit hätten für wintersportliche Lustbarkeiten!

*

Und eines Morgens geschieht es: es schneit, schneit wie eine Wand. Weiss die ganze Welt. – Nun wird ein Jubel ausbrechen! Nun wird gross und klein ins Freie eilen und den Schnee, den langersehten, mit einem Freudentanz begrüssen. Sie eilen vor die Häuser, auf die Plätze, auf die Wege, vor die Garage. Freudentänze? Sie führen anderes im Schild. Sie schwingen Besen, Schaufeln, Schiebepflüge und rücken dem Schnee zu Leibe, als gälte es, Atommüll zu beseitigen, eine Epidemie zu bekämpfen. Alles schiebt und schabt und ruht nicht, bis Wege und Plätze, Strässchen und Trottoirs brandschwarz glänzen. Das ganze Volk räumt Schnee.

*

Da dürfen Kanton und Gemeinden nicht zurückstehen. Sie holen die liebevoll gewarteten Schleudern und Pflüge aus den Depots und machen sich hinter Strassen und Trottoirs. Schon das magerste Schneeschäumchen fordert die gewaltigen Pflüge und Salzmühlen zu genüsslichem Einsatz heraus. So wenigstens scheint es.

*

Ich habe den Blick hinter die Kulissen getan und mich beim kantonalen Bauamt Nidwalden umgesehen. Es hat zwei Stränge zu betreuen: die N 2 mit 25 Kilometern, die Kantonsstrassen mit rund 80 Kilometern. Eine Belegschaft von 24 Mann kann für die Räumung eingesetzt werden. Dazu kommen private Unternehmen, die das Pflügen der Kantonsstrassen in Regie übernehmen. Im gut bestückten Depot stehen Schneefräsen, Pflüge, Aufbau- und Anhänger Salzstreuer. Pikettmannschaften halten sich für den Einsatz in der Nacht bereit. – Und das alles, um den Autofahrer zu verwöhnen, ihm gleichsam die Verantwortung abzunehmen? Bruno Zimmermann, Chef des Strassenunterhaltes, ist da gegenteiliger Meinung: «Wir rücken nicht beim ersten Schneeschäumchen aus. Durch sorgfältiges Fahren kann der Automobilist den veränderten Verhältnissen und den damit verbundenen Gefahren begegnen. Auf der Autobahn hingegen wäre das ohne erhöhtes Risiko nicht möglich. Sie ist eine

Urchiges 1.1984

«Vaterland», 20. Jan. 1984

Durchgangsbahn, und flüssige Fahrweise muss auch bei geringem Schneefall gewährleistet sein.»

*

In Nidwalden, hiess es, werde neuestens aus Umweltschutzgründen sparsam gesalzen. Alibiübung oder belegbare Tatsache? «Wir haben immer sparsam gesalzen, natürlich im Rahmen der Verkehrssicherheit. Es kommt nicht so sehr auf die Menge an als vielmehr auf den richtigen Zeitpunkt des Salzens. Bei Schneefall zum Beispiel gerade im Anschluss an das Pflügen, bei Eisregen im Augenblick, da der Niederschlag auf dem Belag auftrifft. Mit dem Salzmengenmessgerät lässt sich genau feststellen, wie viele Gramm Salz pro Quadratmeter Strassenfläche noch vorhanden sind. Aufgrund der sofort ablesbaren Ergebnisse wird entschieden, ob nachgesalzen werden muss oder nicht. Salz ist zwar nicht ausgesprochen umweltfreundlich, aber es gibt nichts Besseres, das die Natur weniger beeinträchtigen würde. Versuche mit Splitt sind negativ ausgefallen.»

Wir werfen einen Blick ins Salzmagazin. Auch bei sparsamem Einsatz landet dieser Tonnenberg dereinst im See, mit ihm alle andern Salzberge der Uferkantone. Es gibt nichts Vergleichbares, das die Umwelt weniger ...

*

Ich begreife, dass der Vorsteher des kantonalen Bauamtes diese Dinge nicht ändern kann. Und doch: sie müssten zu ändern sein. Man müsste wenigstens auf das Salzen der Kantons- und Gemeindestrassen verzichten können, wenn man sich auf das beschaulichere Autofahren früherer Jahrzehnte besänne: langsamer und mit Schneeketten fahren. Die Lösung liegt einmal mehr beim einzelnen.

Walter Käslin

An einer Tagung, die dem Thema «Sprache» gewidmet war, stellte ein Referent fest, die Mundart sei erneut im Vormarsch, und der Berichterstatter einer Tageszeitung nannte diese Äusserung die erfreulichste Feststellung, die an der genannten Tagung gemacht worden sei.

*

Mundart im Vormarsch! Ich sehe und höre die Kolonnen: Voraus als Bannerträger die urchigsten und verstaubten Brocken aus dem Idiotikon, gefolgt von einem Trupp markanter Sprüche und Verse aus der Mundartliteratur; im weissen Gewand die Heilewelt- und Heimwehversli, kornähren- und vergissmeinnichtumrankt; vierschrotig und bühnenbewusst die Landtheaterknüller; mit Getöse die Erstaugust- und Ratsaalblüten; zuletzt die Lese dessen, was die Mannen und Frauen von der Strasse mit gesundem Empfinden und nach Schnabelwuchs von sich gegeben haben.

*

Wenn die eine Seite im Kampf der Worte und der Wörter dermassen an Boden gewinnt, muss die andere, in unserem Falle die Hochsprache, Silbe für Silbe weichen, bis sie schliesslich zur Flucht und Auflösung getrieben wird.

*

Ulk beiseite. Aber wenn ich den Ruf «Hie Mundart – hie Hochsprache» höre, wird mir bange um die Sprachkultur, in der bisher beide beheimatet waren. Mundart und Hochsprache sind mir Muttersprache. Beiden lausche ich mit Hingebung: der einen im Gespräch, der andern im Wort der Dichter und Erzähler, in das ich mich lesend vertiefe. Statt dass eine Sprache neben der andern besteht, eine die andere ergänzt und bereichert, bilden sich mehr und mehr Gegensätze heraus, wird die eine verschmäht, die andere überbewertet. An warnenden Stimmen fehlt es nicht. Kuno Räber, Adolf Muschg, Dr. Alfons Müller-Marzohl und andere haben sie erhoben, haben darauf hingewiesen, dass einseitige Pflege der «Mundart» zu Abkapselung und kultureller Abschnürung führt.

*

Man sucht nach Schuldigen und findet sie: die Schule, die Massenmedien – die üblichen Sündenböcke also. Gibt's nicht auch andere Einflüsse, die der Hochsprache zusetzen, die Freude an ihr trüben? Verschleiss der Sprache in Werbung, in der Trivialliteratur, in der bürokratischen Drucksachenflut etwa?

*

Urchiges 2.1984

«Vaterland», 17. Febr. 1984

Wie steht es mit der modernen Literatur? Von Neuentdeckungen ist immer wieder die Rede, von Silberstreifen am Horizont. Ich bekam ein Buch geschenkt, das Erstlingswerk eines jungen Autors. Ich las mit erwartungsvoller Anteilnahme Seite um Seite, freute mich an der Erzählkunst, genoss die eigenwillige Sprache, die hier aufklang, ob, erzählte. Da führte die Geschichte ins Trostlose, Gewalttätige, Graue und glitt schliesslich ab ins Unappetitliche, Pornographische. Das Urteil eines Kollegen, das ich unterschrieb: «Er isch guäd, aber schribt saumässig ...» Freude an der Sprache?

*

Und die Fachsprache? ich zitiere aus einer neuesten Schrift, von der ich mir Anregung für den Deutschunterricht erhoff(t)e: «*Grammatische Formen haben durch ihre spezifischen instruktiven Funktionen und ihren spezifischen kognitiven Gehalt immer auch eine besondere Funktionalität für Äusserungssituationen und Textsorten, weil sie entscheidend zur sprachlichen Ökonomie und Prägnanz beitragen.*» Ich meine, die Hochsprache wird nicht nur von der Mundart bedrängt.

*

Ist nun die Mundart strahlende Siegerin? Sie ist es nicht. Was sich da aufbläht und überall breitmacht, darf man nicht der Mundart anlasten. Es ist eine neue Sprache, die mundartlich lautet und schriftdeutsch denkt, die beide mengt und mangt, die ein Zwitter ist und beiden Seiten Schaden zufügt.

*

Man wird einwenden, Sprache lebe und sei der Veränderung unterworfen. Gewiss, aber zwischen Wachsen und Wuchern bestehen Unterschiede. Sprachformen und Sprachgepflogenheiten sind Äusserungen ihrer Zeit. Es scheint, dass die Unrast unserer Tage, die Friedensbedrohung und Umweltzerstörung auch vor der Sprache keinen Respekt haben. Ob da bewusste Pflege beider Sprachen in Schule und Öffentlichkeit als Gegenmassnahme genügen?

Walter Käslin

Oft kann man hören, es werde heute, was die Feste und das Festen anbelange, zu viel des Fröhlichen getan. Früher habe man gewusst, was sich schicke und rechtzeitig gemerkt, wann das Mass voll sei. Hatte man das wirklich? Waren unsere Vorfahren so ausgeglichen und massvoll, dass es kein Überborden gab? Oder lassen Erinnerung und zeitlicher Abstand Ereignisse vergangener Tage vieles in milderem Lichte erscheinen?

*

Dieses Jahr kann eine der ältesten Fasnachtsgesellschaften, die Bürgerbruderschaft Beckenried, das 375. Jahr ihres Bestehens feiern. Sie nennt sich Bruderschaft, aber wenn man in ihrer Geschichte blättert, kann man sich des Verdachtes nicht erwehren, der fromme Name sei Tarnung für eine gar nicht so fromme Gesellschaft. Zwar haben die Bürger in ihren Satzungen den auch religiösen Charakter ihrer Vereinigung unterstrichen: für die lebenden und verstorbenen Mitglieder werden Gedächtnisse gehalten. In der Gründerzeit, anfangs des 17. Jahrhunderts, war es bei Busse Pflicht jedes Bürgers, an «Greibt, Sibent und Drissgist» eines verstorbenen Mitbürgers teilzunehmen. Überdies zog man am Bürgerfeste, in der Herrenfasnacht, «mit umgehängtem Seitengewehr» zu Frühmesse und Hauptgottesdienst. Wer sich von dieser Pflicht drückte, war zu «10 Schilling zur Bus verfallen ohne alle Gnad».

Daneben ging es aber recht lustig und lebensfroh zu. Das erhellt aus der Gründungsgeschichte. Ehemalige Söldner – «alte Kriegsgurgeln» (Archivar Dr. E. Wymann in «Die Bürger von Beckenried») – standen der Gesellschaft zu Gevatter. Sie wollten das fröhliche Leben vergangener Kriegsdienstzeiten zu Hause weiterpflegen, trafen sich, um Erinnerungen an ruhmreiche Tage aufzufrischen, wie das heute noch an Batterie- und Kompanietagungen geschieht.

Ihren Festen gaben sie durch Satzungen einen festen Rahmen. Unter den Ämtern, die sie an der Bürgergemeinde verteilten, finden wir jenes des Schultheissen, des Läufers, des Säckelmeisters, also lauter Beamten, wie sie in der Regierung vertreten waren.

*

Warum die politischen Beamten? Die Bürger der Gründungszeit waren fast ausschliesslich «ledige Pust» und bildeten eine Knabenschaft. Die «knaben» liebten es, übermütige Streiche auszuhecken und an Sitzungen und Versammlungen die Regierung und einzelne Regierungsmitglieder zu persiflieren,

Urchiges 3.1984

«Vaterland», 9. März 1984

mehr oder weniger sanft auf die Rolle zu schieben. Das eine setzte Keckheit und jugendliche Unbefangenheit voraus, das andere kritischen Geist und Witz. Die Regierung war klug genug, Narrenfreiheit zu gewähren, nicht nur, weil sie so am glimpflichsten wegkam, sondern auch weil dieses fasnächtliche Spiel angestautem Ärger im Jungvolke auf ungefährliche Weise Luft machte.

Von fasnächtlichen «Übeltätern» berichten die Gerichtsprotokolle, etwa von jenen jungen Leuten, die an der Fasnacht 1657 «Tag und Nacht um Schilling gekeysert und Tabak geraucht», oder von den Bürgern, ihrem Schultheissen und dem Fähnrich, die ihr Fest im Hirzen ausgelassen feierten und mit «thrummen, lärmern und gethön» den Abt von Engelberg belästigten, der im gleichen Hause Herberge genommen hatte, dergestalt, dass er sich bedroht fühlte und «Rüh und Leydt über unsere Sünden» erweckte.

*

Solche Streiche sind von den heutigen Bürgern, die keine «ledige Pust», sondern Mannen gesetzten Alters sind, nicht zu befürchten. Wie steht's mit dem Persiflieren? Da liesse sich einiges aus dem jüngsten Rathausgeschehen aufs Korn nehmen. Etwa das Traktandum Lohnerhöhung. Der Schultheiss könnte das Ansinnen der niederen Beamten mit dem Hinweis auf die finanzielle Lage des Kantons abschlagen, könnte die kolossalen Ausgaben für Kulturförderung ins Feld führen, um im gleichen Atemzuge, wie geschehen, die Erhöhung des eigenen Lohnes durchzusetzen mit der Begründung, sein Amt müsse attraktiver gestaltet werden ... Oder die Bürger könnten die Anstellung eines halben Schulpsychologen mit hölzernen Argumenten zu verhindern suchen: «Mehr Autorität in der Schule und es braucht überhaupt keinen Geologen!» «Einverstanden. In Stosszeiten könnte doch ein Schneeräumer – Föhneinbruch vorausgesetzt – im schulpsychologischen Dienst einspringen ...»

So oder anders könnte man die Regierung persiflieren. Geht eben nicht; denn Behörde-mitglieder von Kanton und Gemeinde sind im Bürgerrat an massgebender Stelle vertreten. Wie will Regierung Regierung persiflieren?

Walter Käslin

Naht der Lenz, so schlägt das Herz jeder Nidwaldnerin, jedes Nidwaldners höher. Sie werden einwenden. Ähnliches tue sich anderswo auch. Man bedenke: Frühling und sein blaues Band, Neuerwachen, Dülte und linde Lüfte ... Gewiss. Aber der Grund unseres Herzsclilagens, die Ursache unserer demokratischen Freude, ist etwas Handfestes: die Landsgemeinde, die «Gmeindt an der A, als man den Ammann satzed». Dichter haben sie besungen. Redner rühmen sie als die Urform der Demokratie, wir selber, die all so beglückte Bürgerschaft, erfahren es an der Landsgemeinde: hier geschieht Demokratie.

*

Mögen M.G.H., pardon, unsere Regierungsräte das Jahr hindurch noch so erhaben im Stanser Olymp thronen – zu Wil an der Aa sitzen sie fast mitten unter dem Volk Aug in Aug dem Souverän gegenüber und haben Red und Antwort zu stehen. Ein feierlicher Augenblick, drei feierliche Stunden! Der Rahmen unterstreicht die Würde des Tages. Der Zug der Gewaltigen naht in schöner Ordnung von Stans her. Angeführt von der strammen Feldmusik erreicht er den Ring zu Wil, der mit Stimmfähigen schon dicht besetzt ist. Nun schwenkt das Musikkorps zur Seite, und die Würden- und Bürdenträger unseres Landes ziehen in den Ring. Vorangetragen wird das Richtschwert, ein Furcht einflössender Zweihänder, der in seinen guten Tagen manchem armen Schelm den Garaus gemacht hat. Heute ist er Symbol der hohen Gewalt der Landsgemeinde. Der Hälmi bläser in geschlitzter Theatermontur wie der Schwerträger, steht dem Zug ebenfalls wohl an, wird aber doch eher als Folklore empfunden.

*

Die einziehenden Landräte sind bester Laune. Sie grüssen und nicken nach allen Seiten. Heute ist ihnen die Last abgenommen, Gesetze zu geben und Verordnungen auszubrüten. Heute ist das Volk an der Reihe, seine Gewalt auszuüben. Ernstgefasst, mit würdigem Schritt und nicht frei von Sorge folgen die Regierungsräte. Sie sind nicht Zuschauer wie die Landräte. Sie haben Vorlagen zu vertreten, sich eventuell ihrer Haut zu wehren. Aber auch sie strahlen nun Freundlichkeit und freuen sich der Grüsse, die ihnen zufliegen und des Respekts, der ihnen von links und rechts erwiesen wird.

*

Mit besonderer Herzlichkeit werden schon beim Einzuge die Gäste begrüsst, die Vertreter der Bundesbehörde, des Gastkantons, der Armee. Ich finde, schon dieser Einzug, diese

Urchiges 4.1984

«Vaterland», 13. April 1984

Tuchföhlung mit Parlament und Regierung mit Bund und Kanton und Armee ist ein demokratisches Erlebnis. Ein Gefühl der Zusammengehörigkeit wogt über dem Ring.

*

Nicht alle haben an der Landsgemeinde ihre helle Freude. Sie äussern Einwände, oft Unwillen. Das offene Handmehr lasse keine genaue Ermittlung zu, sei und bleibe ein Schätzen, werde dann problematisch, wenn Für und Wider sich die Waage hielten. Auch sei, behauptet man, der einfache Bürger beim offenen Handmehr befangen, er fühle sich von Nachbarn, vom Vorgesetzten und Arbeitgeber kontrolliert. Die Landsgemeinde sei launisch, und oft entscheide die gewandtere Rede, die witzigere Wortwahl, das schlaudere Taktieren und nicht die staatspolitische Überlegung

*

Mag sein, dass die Einwände berechtigt sind, dass der Verlauf der Landsgemeinde oft ein ungutes Gefühl zurücklässt. Aber das ist die Ausnahme. Das Positive, das Vaterländische überwiegt.

*

Das Gefühl, am Staatsgeschehen mitzuwirken, Verantwortung zu tragen, politisch beheimatet zu sein, ist hier doch um vieles eindrücklicher als in Kantonen ohne Landsgemeinde, auch wenn die «Urform der Demokratie» nicht mehr Rechte und Einflussnahme bedeutet. Über das «Ja» oder «Nein» hinaus geht auch hier die Mitbestimmung nicht.

Oft folgt dem Hochgefühl eines Landsgemeindeerlebnisses die Ernüchterung im Alltag, etwa, wenn es gilt, gegen ein die Landschaft störendes Unternehmen Einsprache zu erheben, von seinen Bürgerrechten Gebrauch zu machen, wie man wähnt. Da wird man bald und gründlich belehrt, dass man zu Einsprachen überhaupt nicht befugt sei und gefälligst den Mund zu halten habe. Oder wenn ein Amt den Bauplatz für ein Vorhaben einrichtet, bevor es ausgeschrieben und die Eingabefrist bekanntgegeben worden ist. Vor Jahren geschehen. Trotz alledem: an der Landsgemeinde und an unseren verbrieften Rechten im Zusammenhang mit der «Gmeindt ..., als man den Ammann satzed», freuen wir uns. Demokratie aber ist nichts Statisches, muss immer wieder geschehen, aufs neue erprobt werden, sei's in geheimer Stimmabgabe oder mit offenem Handmehr.

Walter Käslin

Das Unglück der Seilzieher von Lenzburg hat weitherum Bedauern und Kopfschütteln hervorgerufen, nicht zuletzt im Engelbergertal, der Heimat international bekannter Tauzieher. Was die Veranstalter vor dem verhängnisvollen «Horuck» hätten errechnen müssen, ist ihnen und vor allem den Teilnehmern im Nachhinein schmerzlich bewusst geworden: dass diesseits und jenseits der Seilmitte ungeheure Kräfte freierwerden. Achthundertundachtzig Sportbegeisterte zogen am gleichen Strick, der für einen Zug von acht Tonnen vorgesehen war. Nach Schätzungen Sachkundiger dürften sie ihm ein Zwei- bis Zweieinhalbfaches zugemutet haben.

*

Die Veranstalter wollten das Massenseilziehen als einen «Akt der Solidarität» verstanden wissen. Akt der Solidarität? «Massendemonstration» wäre wohl eher am Platze. Solidarität setzt einen Partner voraus, meist einen, der in Not geraten ist, dessen man sich annimmt, mit dem man sich solidarisiert. Ein Akt der Solidarität wär's wohl eher, wenn die Seilzieher ihre geballte Kraft für die Räumung eines Lawinenkegels oder die beschleunigte Wiederherstellung der Axenstrasse einsetzen würden. So würden sie sich mit den geplagten Bergbauern beziehungsweise mit den arg betroffenen Gastwirten und Hoteliers solidarisieren.

*

Beim politischen Seilziehen der letzten Tage (Gemeindewahlen) war es die Wahlpropaganda, die mit Begriffen nicht eben zimperlich umging. Da hiess es, die Kandidatin X der Z-Partei sei bereit, Verantwortung zu tragen. Als ob das nicht eine Selbstverständlichkeit für jede und jeden wäre, der sich um ein Amt bewirbt! Einem Schulratskandidaten wurde nachgerühmt, er wolle «allen» Eltern und Kindern helfen, ihre Probleme zu lösen. Man stelle sich das vor: mittlere Gemeinde, hundert Kinder, ebenso viele Elternpaare. Alle kommen mit ihren Problemen zum Schulrat X, weil er es ja so will. Will er es wirklich? Was da auf dem Flugblatt steht, sind nicht seine Worte, sind wohl vielmehr Sätze, die Parteistrategen gesetzt haben und die vor allem «hauen» sollen. Bei einer Diskussion über Flugblatt-Texte ist denn auch von einem Texter geäussert worden, man müsse doch etwas schreiben, und das dürfe man so genau nicht nehmen ... Und er lächelte verschmitzt und zwinkerte verständnisheischend mit dem linken Auge. Als nicht zurückgezwickert wurde, zeigte er sich leicht verunsichert,

Urchiges 5.1984

«Vaterland», 18. Mai 1984

und der Vorwurf, er treibe Unfug mit der Sprache und höhle Begriffe aus, machte ihn betroffen (was auf Besserung hoffen lässt).

*

Wird kein Gegenkandidat aufgestellt, so gilt der Vorgeschlagene als in stiller Wahl erkoren. Dann flattern keine Flugblätter, dann entfällt sehr oft aber auch die Wahlfeier, die man früher, als man nur das offene Handmehr kannte, spontan und über Parteischranken hinweg ausgiebig beging.

*

Geheime oder offene Wahl? Die Gemeindeordnung, die uns mit dem neuen Organisationsgesetz beschert worden ist, sieht vor, dass Urnenabstimmung entweder vom administrativen Rat angeordnet oder von einem Zehntel der Stimmbürger unterschriftlich verlangt werden kann. Letzteres geschah in der Gemeinde B., was eine Tageszeitung veranlasste, von einer «Volksinitiative» (lanciert von den Parteigenossen) zu schreiben, die «eine breite Beteiligung am Wahlgesehen» erst richtig möglich mache. Was im Reglement als selbstverständliche Möglichkeit für jedermann ausdrücklich vorgesehen ist, wurde zu einer Winkelried-Tat hochgejubelt und hätte – mit Blick auf die Wahlen – Früchte bringen sollen.

*

Nun, solche Mätzchen und Flugblattblüten hüben und drüben gehören wohl zur Wahlfolklore wie der Volksredner zur Landsgemeinde. Das merkt auch der Wähler. Er amüsiert sich, ärgert sich wohl bisweilen, besinnt sich aber auf sein eigenes Urteil und wählt und stimmt auch danach.

Walter Käslin

Heinrich von Veldeke ist ein mittelhochdeutscher Dichter und Sänger ritterlichen Standes. Er ist der Schöpfer ungezählter feinsinniger Minnelieder und versteht es, darin nicht nur der hohen Minne, sondern auch der Liebe zur Natur gemühtief und erfrischend Ausdruck zu geben. Aus seinen Liedern ist leicht abzulesen, dass dem Dichter der Sommer das Herz erfreut, im Gegensatz zum Winter, der ihn bedrückt:

Alse die vogel vrôelichen den summer singende enpfân, und der walt ist loubes rîche und die bluomen schône stân,
So ist der winter gar vergân ...

Es braucht wenig Phantasie, um sich die Landschaft, in der Veldeke lebte und schrieb, bildhaft vorzustellen: gesunde Wälder, Vögel aller Arten. Blumen, die «schöne stân». Von Blumen und Gras als den Kündern des Sommers singt er an anderer Stelle:

Swenne diu zît alsô gestât,
daz uns kóment beidíu bluomen und gras,
so mac sîn alles werden rât,
dâ von mîn herze trûric was.

Man sieht die herrliche Blumenwiese, bunt von Farben, reich an Arten und Formen ... Erinnerungen an Bubenjahre werden wach. Sommerzeit! Blühende Wiesen. Margeriten, Habermark, Pipau, Lichtnelken, Witwenblume, Knöterich, Platterbse durchsetzten das Grün der hohen wogenden Halme, woben den bunten Sommerwiesenteppich. Dann das Mähen. Morgens, lange vor Sonnenaufgang, das rhythmische «Ssst, Ssst ...» des sanften Schnittes, das silberne Sirren des Senseblattes, wenn der Mäder mit kräftigen Strichen den Wetzstein führte. Am Morgen der Duft des frischen Grasses, das flinke Hände schon zum Trocknen ausgelegt hatten.

*

Das Barometer stand hoch, der blaue Himmel verhieß einen dauerhaften «Schoon», die Bauern sahen dem Einbringen des Heues mit Zuversicht entgegen. Mit dem Höhersteigen der Sonne erfüllte ein neuer Duft das Dorf: Backofenduft gleichsam, der Ruch des dorrnden Grasses, des werdenden Heus. Und wurde dann das sonnenwarme «Eintägige» eingebracht, so freute sich der Bauer für das liebe Vieh, das sich im Winter an dem duftenden Heu, den würzigen Halmen und Kräutlein gütlich tun durfte.

*

Solche Bilder gehören heute fast ausschliesslich der Vergangenheit an. Die Jungbauern sind beruflich ausgebildet. Die moderne Schulung hat vielen von ihnen das feine Natur-

Urchiges 6.1984

«Vaterland», 15. Juni 1984

empfinden vertrieben. Die Chemie hat auf dem Hof Einzug gehalten. Grünschnitte sind Trumppf, Silage das Futter, das daraus bereitet wird. Weder Gras noch Blumen können erblühen. Die Pflanzen werden vorher geschnitten. Der Eiweissgehalt sei dann am grössten, rühmt der Agronom. Mag sein. Aber der Duft und der Wohlgeschmack und die Heilwirkung der erblühten und gereiften Gräser und Kräuter fehlen.

*

Man weiss, dass Überdüngung schadet, dass sie zudem die Umwelt belastet. Verantwortungsbewusste Bauern handeln auch danach. Andere erliegen der Versuchung, den Boden mit allen Mitteln zu Höchstleistung (und Erschöpfung) anzustacheln. Nebst Mist und Gülle, dem Bewährten und Althergebrachten, wird Kunstdünger verabfolgt, und von der Kläranlage wird der brandschwarze Schlamm angepriesen und geliefert, der dann im Bund mit dem Kunstdünger dem letzten Blümlein den Garaus macht. Da der Boden solches Übermass nicht erträgt, werden Dünger und Schlammreste in See und Bach abgeschwemmt. So ist dafür gesorgt, dass die Kläranlage nicht arbeitslos wird ...

*

Ich sehe ein, dass der Bauer aus seinem Gut ein angemessenes Einkommen erwirtschaften muss. Ich gestehe, dass ich von landwirtschaftlicher Arbeit wenig verstehe. Aber ich traure um die verlorenen Wiesen, traure darüber, dass der Materialismus sich auch der Landwirtschaft bemächtigt, sie sozusagen enteignet hat.

*

Unrecht wär's, würde man verallgemeinern. Es gibt auch den andern Bauern, der seine Freude hat, wenn «die bluómen schône stân», der Mass hält mit Düngen und gegenüber den Segnungen der Schulagronomie skeptisch ist. Bauer Franz ist so einer. Er erzählte mir bei einem Glas goldgelben Mostes von seiner Arbeit, von seinem Berggut, auf dem jetzt die Wiesen wunderbar blühen, Wiesen, die mit Vergissmeinnicht. «Guggerbliämli», Klee und Kräutern durchsetzt seien, dass es eine Freude und eine Pracht sei, «nid zum Säge ...»

*

Ich werde zu seinem Berggut aufsteigen und mich an der Pracht dieser Sommerwiese trösten.

Walter Käslin

Feste feiern, wie sie fallen? Wohl eher: Feste feiern, wie sie seit Monaten vorausprogrammiert sind. Man kennt die Sorgen der Vereinsvorstände: freie Wochenende gesucht, an denen man sein Fest noch unterbringen kann. Die Feste sind Legion: Garten-, Wiesen-, Wald- und Bergfeste; Kapell-, Quartier-, Dorfplatz- und Altstadtbeste; die Reihe der Bazare, wo man Selbstgefertigtes zu übersetzten Preisen erstehen muss, von wohlthätigen Gefühlen getrieben.

*

Was wunders, wenn althergebrachte Anlässe Mühe haben mit Besucherzahlen, wenn Galakonzerte der Blechmusiken vor halbausverkauftem Hause tuten und blasen müssen. Was wunders, wenn gewichtige Festanlässe ihr Programm von Radio und Zeitung kaum beachtet an die Frau, den Mann bringen müssen. Wie etwa das Rüteneufest zu Beggenried am ersten Juli-Wochenende: frohgelaunte Völkerscharen, ausgezeichnete Gratisspatz und Tranksame, Jubeltrubel und Nauenfahrt. Grund der Festivitäten: die Unternehmer, die am Bau des Viaduktes beteiligt waren, übergaben den von ihnen gestifteten künstlerischen Schmuck samt Gartenanlage. Die Redner waren des Lobes voll. Sie priesen den Gartenbauarchitekten, der mit viel Phantasie ein Stück Natur mit Hügeln, Hängen, Plätscherbächlein und Felspartien gestaltet hat, lobten – zu Recht – das Kunstwerk Ruedi Blättlers, den «Ubinas», einen mannshohen Kopf, der von seinem Hügel mit hohlen Augen in die Weite blickt und weder den Festrummel noch die N 2 eines Augenscheins würdigte.

*

Wenn man schon am Loben war, bedachte man auch das Lehnenviadukt mit ein paar Freundlichkeiten. Sie taten ihm wohl, denn mit Lob ist es bis anhin nicht überschüttet worden. Die «Weschhänki», wie das Viadukt despektierlich genannt wird, hat kaum Freunde in der Gegend, auch wenn niemand die Vorteile übersieht, die jede Autobahn bringt. Nein, von Liebe kann nicht die Rede sein, höchstens von einer leidlichen Vernunftfehe.

*

Umso mehr erstaunte, dass man aus dem Munde des versierten «Ubinas»-Laudators recht überschwängliche Töne zugunsten des Betongebildes vernahm. Das Lehnenviadukt verfüge ohne Zweifel über «enorme ästhetische Werte». – «Gewisse» ästhetische Werte hätte man goutiert, aber «enorme»? – Enorm sind seine Ausmasse; enorm die Wucht seiner

Urchiges 7.1984

«Vaterland», 13. Juli 1984

Klotzigkeit; enorm ist die Beeinträchtigung der Umwelt, des Landschaftsbildes; enorm die Belästigung der Anwohner, denen die «ästhetischen» Lärmschutzwände einen schwachen Trost bedeuten.

*

Auch diese Rede wurde beklatscht, freundlich und ausgiebig. Zugehört hatten die wenigsten, weder jetzt, noch vorher. Die schwungvollsten Reden konnten den fröhlichen Lärm im und ums Festzelt nicht beeinträchtigen, höchstens übertönen. Oder aber: man wollte eben festen und nicht Problemen nachsinnen, und wenn's Gratisspatz und Tranksame gibt, ist die Welt in Ordnung ... Ich will nicht undankbar sein: die Anlage am See ist wirklich hübsch, und die Arbeit, die am Lehnenviadukt geleistet worden ist, mag den Techniker entzücken. Der bittere Beigeschmack bleibt: man hat Natur zerstört oder beeinträchtigt auf Viaduktlänge und darüber hinaus und schafft in einem kleinen Reservat dürftigen Ersatz. Was bleibt ist Sprachlosigkeit – die Sprachlosigkeit des «Ubinas».

*

Sie hat bereits um sich gegriffen, der Landrat ist in corpore davon befallen. An der Landratssitzung vom 20. Juni stand die Beteiligung Nidwaldens an Kernkraftwerken zu Traktandum. Nach dem befürwortenden Eintretensreferat des Regierungsrates stimmte der Landrat diskussionslos zu. Ihn bedrückten keine Fragen im Zusammenhang mit der Kernenergie und der Endlagerung radioaktiver Abfälle! Man habe, so hiess es entschuldigend in der Presse, in den Fraktionen eifrig diskutiert. Offenbar sind Fraktionssitzungen wichtiger als Landratssitzungen. Ich meine, wir wählen nicht ein Parlament, das seine Meinung unter Ausschluss der Öffentlichkeit bildet. Parlament kommt von «parler», das heisst (be)sprechen und nicht nicken ... Laut und deutlich sei's gesagt – bei der Schweigsamkeit des Ubinas!

Walter Käslin

Ursache der eifrigen Diskussion am runden Tisch war die «Freie Volksschule» in S., die vor zwei Jahren ihre Arbeit aufgenommen hat. Da herrsche ein laxer Betrieb, aber das müsse so kommen, wenn man die Kinder beim Planen des Schulalltages mitreden lasse. «Kinder brauchen doch Führung! Das wissen wir Mütter aus Erfahrung», meinte Frau X. und ein rüstiger Grossvater doppelte nach: «Sie verlangen geradezu nach einer starken Hand, nach klaren Direktiven.» In Gedanken sah ich den schneidigen Major vor mir, der er gewesen war. Ein Kollege äusserte Bedenken, die Schüler einer freien Schule würden den Anschluss an die Orientierungsstufe nicht schaffen, und ein erfahrener Schulrat wandte ein, Kinder seien in diesem Punkte überfordert; denn Planen setze Einsichten voraus, die das Kind noch nicht besitze. Entscheidend sei eine Verhaltensweise, die es ja gar nicht beherrsche.

*

Eben darum, wandte ich ein, müsse die Schule diese Verhaltensweisen lehren, nicht theoretisch, sondern in praktischer Übung in angemessenen Schritten. Oder ob sich die Schule verhaften solle, wie jene besorgte Mutter, die ihrem Sprössling einschärfte: «Du gehst mir nicht ins Wasser, bevor du schwimmen kannst!».

*

Das sei schöne Theorie. Die erwähnten Versuche im Mitplanen und Entscheiden bräuchten zu viel kostbare Zeit, die man für Gescheiteres – für die Vermittlung soliden Wissens – einsetzen könne. Denn vor allem das zähle später, das werde vom Leben abgefordert. Auf meinen Einwand, dass jede Ausschliesslichkeit schade, neige sie nun auf die eine oder andere Seite, erhielt ich zur Antwort: «Wenn du nicht einsiehst, dass solche Experimente zu nichts führen, dass die rauhe Wirklichkeit solche Leute später besonders harsch anfassen wird, dann schaust du am Leben vorbei ...»

*

Ich frage mich: An welchem Leben? Gibt es denn nur jenes der Streber und Manager? Jenes, das dem «Tüchtigen freie Bahn» verspricht und den Schwächeren erdrückt? Jenes, das nur den gelten lässt, der Karriere macht, der es zu etwas bringt, der Macht ausübt, Macht, die schliesslich vielen zum Schaden gereicht? – Niemand bestreitet, dass an der Spitze der Staaten intelligente, geschulte Leute stehen, dass die Generale und die hohen Kader der Armeen einen beachtlichen Intelligenzquotienten und einen wackeren Schulsack ihr Ei-

Urchiges 8.1984

«Vaterland», 8. August 1984

gen nennen. Und wo führen sie ihre Bürger und Untergebenen hin mit all ihrer Gescheitheit und Musterschüler-Tüchtigkeit?

*

Ich halte dafür, dass die Fähigkeiten wie Planen, Entscheiden, Hinterfragen, Urteilen und anderes ebenso wichtig sind wie Schulwissen. Beides soll die Schule lehren und üben. Weit verdienstvoller, als der Wirtschaft intelligente und tüchtige Leute zuzuführen ist es, dem Gros der Weniger- und Andersbegabten Hilfen zu vermitteln, dass auch sie «mit der rauhen Wirklichkeit» fertigwerden, dass sie auch das andere Leben, das es noch gibt, ebenfalls entdecken, sich daran freuen und aufrichten können: Das Leben, das den Frieden sucht, das Herz für den anderen öffnet, das geistige Inhalte und nicht nur materielle Werte anzubieten hat.

*

Ob denn diese Art von Unterricht nur an freien Schulen möglich sei? Gewiss nicht. Die eingangs erwähnten Forderungen haben auch in die Lehrpläne und Richtlinien der öffentlichen Schulen Aufnahme gefunden, und die gewährten Freiräume werden wahrgenommen und genutzt. Die Meinung, dass nur an freien Schulen ein fröhlicher und aufgeschlossener Schulbetrieb herrsche, trifft nicht zu. Die berufene Lehrerin – der berufene Lehrer – hat schon immer alles darangesetzt, den Unterricht so zu gestalten, dass er anspricht und «mitnimmt». Gruppenunterricht, Gruppengespräch, gemeinsame Unternehmen bieten Gelegenheit, den Schüler persönlich zu engagieren, den Unkenrufen Aussenstehender von «muffiger Schulstubenluft», «gähnender Langeweile», «am Leben vorbeidozieren» zum Trotz ...

*

Die freien Volksschulen bringen den Mut zum Experiment auf; sie fördern die Mitsprache der Schüler. Beides ist zumindest beachtenswert. Freie und öffentliche Schulen als Konkurrenten? Ich finde, beide können voneinander profitieren.

Walter Käslin

Anno 1986 jährt sich Sempach zum sechshundertsten Male und dieses bevorstehende Jubiläum hat auch in Nidwalden die Festvorbereiter auf den Plan gerufen. Die Regierung bestellte eine Kommission. Von Anfang an stand fest, dass in den Festivitäten hierlands Arnold von Winkelried eine tragende Rolle spielen sollte. Man erinnere sich seiner im Geschichtsunterricht und an Festen gefeierten Taten: Keil in die Speermauer getrieben; Gründung der Winkelriedstiftung an Ort und Stelle (sorget für mein Weib und meine Kinder); von Speeren durchbohrte Winkelriedbrust; schmähliche Niederlage der Gegner. Heute noch zeugt das Winkelried-Denkmal davon, und der Name des Helden wird wenigstens zweimal jährlich offiziell genannt: an der Schlachtfeier zu Sempach und an der Stanser Winkelriedfeier.

*

Nun aber ist gar nicht so sicher, dass Winkelried, wie ihn die Tradition sieht, je gelebt hat. Während für Hürbin (Handbuch der Schweizergeschichte Bd. 1, 1900) der Sieg von Sempach ohne die Tat Winkelrieds schlechthin undenkbar gewesen wäre, meldet Gagliardi (Geschichte der Schweiz, Bd. 1, 1938) ernste Zweifel an: «Die Opfertat Winkelried, von der seit zirka 1425 nach und nach die Rede ist, lässt sich ... aus zeitgenössischen Quellen nicht beweisen.» Die neueste Geschichtsforschung schliesslich ist geneigt, Winkelried ins Reich der Sage zu verweisen.

*

Die Kommission fand, es wäre reizvoll, Szenen aus früheren Winkelriedspielen solche der Gegenwart gegenüberzustellen. Das Ganze sollte in ein neues Spiel gefasst werden, das auch die Möglichkeit bieten würde, das Geschehen zu aktualisieren. – Fürwahr, ein verlockendes Experiment. Aber eben das wollte das Rathaus in seiner Mehrheit nicht. Nur keine Experimente! Man wird auf ein Spiel verzichten und einfach ein Volksfest veranstalten. Winkelriedbankett statt Winkelriedspiel. Vielleicht gibt's am Bankett symbolträchtige Gerichte, Spiessli zum Beispiel ...

*

Zu einer zeitgemässen Winkelriedtat hat der Regierungsrat leider den Mut nicht aufgebracht. Er hat sich in seiner sehr knappen Verlautbarung gegen Tempo 80/100 ausgesprochen. Dieser Entscheid hat deshalb enttäuscht, weil der Regierungsrat Monde zuvor, als das Waldsterben auch das Parlament schockiert hatte, energische und baldige Massnahmen in Aussicht stellte. Neben diskutablen Gründen gegen Tempo 80/100 gibt es auch fadenschei-

Urchiges 9.1984

«Vaterland», 7. Sept. 1984

nige, und von denen hat der Regierungsrat gleich zwei in seiner Vernehmlassung ins Feld geführt: jenen von der persönlichen Freiheit als ersten. Soll wirklich jeder die Freiheit haben, die Luft nach Belieben zu verschmutzen und damit den Wald zu gefährden? Persönliche Freiheit hat dort ihre Grenzen, wo sie die Interessen der Allgemeinheit verletzt. Das zweite Scheinargument: der Regierungsrat stellt fest, dass die Wälder in Nidwalden trotz der N 2 gesund seien. Diese selbstgefällige Nabelschau erhielt durch Meldung aus jüngster Zeit einen unsanften Stoss, wonach alle Wälder der Schweiz, ja alle Wälder der nördlichen Halbkugel in höchstem Masse gefährdet sind. Mit Ausnahme der Nidwaldner Wälder natürlich.

*

Nicht dass unser Regierungsrat a priori Natur- und Landschaftsschutz wäre. Er hat sogar zu einer tapfern Tat angesetzt, als er den Betrieb im Steinbruch Schwybogen mit sofortiger Wirkung einstellen liess. Nun ist ihm das Bundesgericht aufgrund einer staatsrechtlichen Beschwerde in den Rücken gefallen. Der Steinbruch, der ein einmaliges Landschaftsbild am See beeinträchtigt, darf bis zur endgültigen rechtlichen Regelung wieder betrieben werden. Die Sympathie gilt denn auch dem regierungsrätlichen Beschluss, und das Vorgehen des Bundesgerichtes scheint vielen Winkelriedern unverständlich.

*

Diese Woche erschien die Nummer 60 des «Bockshorn». Unter dem Motto «Zehn Jahre alternative Zeitung» wird im Leitartikel an das bescheidene Jubiläum erinnert. Im zehnjährigen Bestehen sehen die Zeitungsmacher den Ausdruck der «Kontinuität und des Durchhaltewillens auch unter widerlichen Umständen und mit persönlichen Opfern ...» Damit ist angedeutet, dass das «Bockshorn» auch seine Gegner hat, dass seine Hornstösse hin und wieder als Miss-ton empfunden werden. Dann birgt es für die Macher auch erfreuliche Tatsachen; dass die Zeitung immer noch besteht und sich fitter denn je gibt; dass sie Themen von beiden Unterwalden aufgreift, die einem Magazin wohlantehen; dass die Hornbläser engagierte Staatsbürger/innen sind, die gekonnt, angriffig, aber nicht verletzend ins Horn stossen. Auch eine Winkelriedtat oder nicht?

Walter Käslin

«Der Sanger von Gersau ist verstummt». Mit diesen Worten berschreibt Dr. Hans Krm-ler die Wrdigung des jngst verstorbenen Josef Maria Camenzind. Dem Nachbar von vis  vis sei erlaubt, des lieben Menschen und grossen Dichters, des Poeten und warmherzigen Erzahlers im «Urchigen» zu gedenken.

*

Persnliche Begegnungen waren mir nur wenige vergnnt. In Gedanken aber war Josef Maria Camenzind immer wieder in meiner Schulstube zu Gast und sprach zu uns durch seine Bcher. «Mein Dorf am See» und «Die Stimme des Berges» schlugen Vorleser und Zuhrer gleichermassen in Bann. Er wusste alltgliche Begebenheiten aus dem Leben eines Dorfes bild- und gemthhaft zu schildern. Seine Erzahlkunst beglckte, mit seiner Sprache malte er leuchtende, eindrckliche Farben. Er wurde mit geradezu schmeichelhaften Urteilen berschttet: Man verglich ihn mit Gotthelf, mit Heinrich Federer; Peter Drfler nannte ihn einen begnadeten Erzahler, und Professor Dr. Frey von der Universitt Zrich verglich einen seiner Romane mit Thomas Manns «Die Buddenbrooks». Seine Werke erreichten eine Gesamtauflage von 250'000 Bnden.

*

All diese traumhaften Erfolge machten ihn weder stolz noch unnahbar. Er blieb der gtige, bescheidene Mensch, der seine reichen Gaben als das ansah, was sie letztlich waren: ein Geschenk Gottes. Er machte kein Hehl daraus, dass er gerne Gersauer war, und die herzliche Aufmerksamkeit, die ihm seine Heimatgemeinde entgegenbrachte, mag ihn besonders gefreut haben. Durch sein schriftstellerisches Wirken hat er auf die Bedeutung der Literatur im Rahmen des Kulturschaffens eindrcklich hingewiesen.

*

Die Gewerbeschau «Nidwald '84» wurde zu Recht als das Ereignis des Jahrzehnts angekndigt. Die umfassende, hervorragend gestaltete Schau bertraf fast in allen Punkten die Erwartungen. In der Vorschau war auch davon die Rede, dass die Ausstellung dem reichen kulturellen Schaffen des Landes Rechnung tragen werde. Die Gestaltung dieser Schau lag in den Hnden der kantonalen Kulturfrderungskommission. Die Ausstellung, die sie etwas abseits des Rummels im Kellergeschoss der Alten Kaserne gestaltete, war ausschliesslich der bildenden Kunst gewidmet. Von Literatur keine Spur.

*

Urchiges 10.1984

«Vaterland», 5. Okt. 1984

Auf meine diesbezgliche Frage antwortete die hbsche, junge Hterin, nein, von Literatur wisse sie nichts. Vielleicht, dass an einem der vielen Stnde ... Ich dankte und machte mich auf die Suche. Zwischen Trkenhonig und Drilllichhosen war nichts Literarisches auszumachen, hingegen fand sich im allgemeinen Informationsstand auf einer Schautafel der schriftliche Hinweis, dass Nidwalden viele Maler, Bildhauer und Schriftsteller beherberge. Ich war gerhrt.

*

Eindrcklich und breitangelegt waren die Vereinigungen dargestellt, die sich der Krperkultur annehmen, und vom Allweg-Schwinget '84 lief ein Video-Film sine fines. Er unterstrich die kulturelle Bedeutung dieser Sportart, wohl eingedenk der Tatsache, dass der Regierungsrtliche Festredner auf dem Allweg den Schwingern fr ihren kulturellen Beitrag gedankt hatte.

*

Weitere erfreuliche kulturelle Ereignisse stehen Nidwalden bevor. Die Schindler-Stiftung wird im Herbst ihre Preise verdienten Knstlern verleihen. Besonders erfreuen darf, dass darunter ein Vertreter der «Volksmusik» – im besten Sinne des Wortes – anzutreffen ist. Mit dem Schaffen Heinrich Leutholds wird indirekt auch Josef Matt geehrt, der mit seinen «singenden» Gedichten ungezhlte Leuthold-Lieder mitgestaltet und angeregt hat.

*

Im Rahmen der «Alpenlndischen Begegnung», einem Schriftstellertreffen, das dieses Jahr der Innerschweizer Schriftstellerverein durchfhrt, finden in Zug, Luzern, Sarnen und Beckenried Lesungen statt mit Autoren aus sterreich, Rumnien, Slowenien, Deutschland, Italien und der Schweiz. Alle Kantone haben den entsprechenden Beitragsgesuchen teilweise entsprochen. Nidwalden hat als einziger den ganzen budgetierten Betrag gesprochen. Der Regierungsrat bernahm die Begrndung der Kulturkommission, die erwhnte Begegnung sei ein bedeutendes kulturelles Ereignis. Diese kantonale Reverenz vor der Literatur freut mich ganz besonders. Sie stimmt froh und dankbar.

Walter Ksliin

Die Vorbereitungen für das Jahr der Jugend sind im Gange. Eine Kommission der Pro Juventute Nidwalden hat mit Jugendorganisationen, freien Gruppen und Behörden im Laufe der vergangenen Woche Kontakt aufgenommen, Ideen gesammelt, Anregungen ausgetauscht, und heute kann man bereits darangehen, die Aktionen für **das Jahr der Jugend 1985** aufeinander abzustimmen. Man könnte nun leicht den Eindruck gewinnen, es werde zu viel organisiert und die Jugendlichen bekämen fixfertige Rezepte verschrieben. Wer so argwöhnt, kennt Pro Juventute schlecht. Vorbereitung und Durchführung der allermeisten Aktivitäten liegen in den Händen der Jugendlichen selbst. Pro Juventute steht im Hintergrund, bereit zu raten, wenn Rat gewünscht wird. Erfordern Unternehmen grössere Geldmittel und können diese wider Erwarten durch die üblichen Einnahmen nicht gedeckt werden, so findet Pro Juventute Mittel und Wege, Defizite ausgleichen zu helfen. Das ist an der letzten Sitzung der Bezirkskommission Nidwalden einstimmig beschlossen worden.

*

An der gleichen Sitzung nahm man den Bericht über den diesjährigen **Ferienpass** entgegen. Über sechshundert Ferienpässe sind verkauft worden. Das ist zwar etwas weniger als letztes Jahr, ist deswegen aber kein Grund zur Sorge. Beim Ferienpass spielt die Umsatzsteigerung eine untergeordnete Rolle. Wichtiger ist, dass die einzelnen Anlässe gut besucht werden und dass eine unternehmungslustige Jugend fröhlich mitmacht. Das ist dieses Jahr in hohem Masse der Fall gewesen. Pro Juventute und die vielen Helferinnen und Helfer freuen sich darüber. Von den Kosten des Ferienpasses tragen die Schulgemeinden einen ansehnlichen Teil, und die Verkehrsbetriebe zeigen für die Anliegen der Veranstalter grosses Verständnis.

*

Um das Jahr der Jugend werden sich ausser Pro Juventute noch private und öffentliche Vereinigungen kümmern. Wenn es gilt, für die Jugend etwas zu unternehmen, fehlt es weder an Verständnis noch an Unterstützung.

*

Man ist sich weitgehend einig, dass Jugend Probleme hat, dass es für Junge schwer ist, sich zurechtzufinden und mit der Zukunft fertigzuwerden, und zeigt Verständnis oder gar Sympathie für Aufmüpfen und Demos. Jedermann solidarisiert sich gerne mit der Jugend, natürlich immer aus selbstlosem Engagement.

Urchiges 11.1984

«Vaterland», 2. Nov. 1984

Wie wäre es, wenn man ein «Jahr des Alters» veranstalten würde, um auf jene Probleme der alten Menschen hinzuweisen, die so gerne übersehen oder verdrängt werden? Das Alleinsein. Die Verlassenheit. Das Abgescho-benwerden. Das Abseitsstehenmüssen. All die Gegenwarts- und Zukunftsängste ... Gewiss, es gibt Vereinigungen, die sich verdienstvoll um die Anliegen der älteren Generation kümmern: es gibt Sozialdienste und Heime mit teils bezeichnenden Namen: «Abendruh», «Am Schärme» ... Es gibt die Altersnachmittage, und St. Nikolaus und Fasnachtsfürsten finden regelmässig den Weg in Altersheime und Krankenhäuser, und das Gruppenbild in der Presse folgt auf dem Fuss. Ein «Jahr des Alters» dürfte nicht den Anstrich von Wohltätigkeitsveranstaltungen haben. Die Alten müssten ernst genommen werden. Sie sind vollwertige Persönlichkeiten und nicht Objekte karitativer Regungen.

*

Alter und Altern ist dieser Tage heftig ins Gespräch gekommen, als an einer Konferenz Sachkundiger über die Kostenexplosion im Gesundheitswesen gefochten wurde. Die Überalterung, also indirekt der alte Mensch, wurde dafür verantwortlich gemacht. Schuld der Alten? Es reizt mich, den Titel des bekannten Murer-Films abzuwandeln: «Wir Alten sind eigentlich nicht schuld, dass wir (immer noch) da sind.» Natürlich wurden noch andere Gründe für die teure Gesundheitspflege ins Feld geführt: von «unsozialen» Krankenkassen war die Rede, von zu hohem Ärztteeinkommen, von Patienten, die den Arzt drangsalieren und bestimmte Behandlungsweisen ertrotzen usw. Gespart soll nun werden und zwar rigoros, versicherten höchste Stellen. Die Botschaft hör ich wohl ...

*

Diskussionen um Gesundheitskosten und um Waldsterben verlaufen ähnlich: Man redet viel, findet Gründe und Gegengründe, dramatisiert oder verniedlicht – je nach Standpunkt –, und für den Patienten bleibt's beim alten. Er kränkelt weiter.

Walter Käslin

Während ich mich anschicke, «Urchiges» zu schreiben, tuten Hörner und scheppern Tricheln aus der Ferne, knallen Geisseln durch den dämmernden Abend. Nein, keine verspätete Alpbabfahrt ist's. St. Nikolaus steht sozusagen vor der Türe und lässt mit Urtönen sein Kommen ankündigen. Sein organisiertes Kommen, seinen programmierten Aufzug. Im Zeitalter der Manager wird nichts und niemand dem Zufall überlassen. Auch St. Nikolaus muss sich da fügen. Plakate weisen auf den Einzug hin. Alle Beteiligten erhalten klare Direktiven, wo, wann und wie sie sich einzufinden hätten. Auch das Gastgewerbe rüstet auf den grossen Tag. Tanzkapellen sind längst engagiert, Klaus-Menüs und -Spezialitäten kreiert. Perücken, Bärte und Schminke liegen beim Dorfcoiffeur bereit. Am grossen Tag wird es an nichts fehlen, und wenn das Wetter mitspielt, wird auch der diesjährige Samiglaiseinzug ein Erlebnis werden.

*

Volk säumt die Strassen, Fotografen bringen ihre Leicas in Stellung. Das Dorf löscht seine Lichter – das sei keine Anspielung auf die Behörden – in tiefe Finsternis gehüllt erwartet es den Samiglais und sein Gefolge.

*

Und er kommt. Die zweihundert Tricheln, im Rhythmus geschwungen, tönen dumpf, urtümlich, magisch. Die Hornstösse jagen einem kalten Schauer über den Rücken. Geisselknall peitscht gellend, scheint Luft und Finsternis zu zerfetzen. Dann taucht ein Gewoge von Lichtern aus der Schwarz, Lichter, die Finsternis besiegen und Glanz verbreiten: die prachtvoll gearbeiteten Infuln. Sie sind von innen beleuchtet und werden von jungen Leuten mit tänzerischen Schritten St. Nikolaus vorangetragen, der nun in weihnachtlich herausgeputzter Kutsche vorfährt und Güte und Wohlwollen nach allen Seiten verströmt. Kein Zweifel, St. Nikolaus wird in Ehren empfangen.

*

Abgesehen vom würdig durchgeführten Brauch muss sich St. Nikolaus aber auch viel gefallen lassen. Verschiedenen Anlässen hat er Pate zu stehen: dem Chlaisjassen, dem Chlaischiessen und Chlaiskegeln. Ein Graphiker anbietet sich für garantiert werbekräftigte Schau-fensterdekorationen. Der läppische Klaus, der sein Inserat verunziert, soll wohl eine Kostprobe davon geben. Kläuse haben auch im Warenhaus zu wirken, treiben ihr Wesen an Generalversammlungen oder fahren mit der SBB werbewirksam durch verschneite Winterlandschaften.

Urchiges 12.1984

«Vaterland», 30. Nov. 1984

*

Auch während des Jahres geschieht dem Guten Unbill. Wer etwas ungeschickt anstellt, ist ein «Klaus»; wer gereiften Alters ist, wird als «alte Chlais» abgetan und aus der Diskussion verbannt. «Was sind das für Chläus?» und «Chemid diä Chläus?» gehören zu meinen Militärdiensterrinnerungen. Warum macht man aus dem sympathischen, sozial engagierten Heiligen eine Joggelfigur?

*

Der Heilige, dem Brauch und Missbrauch gewidmet sind, war alles andere als das. Er war ein Gottesmann und Kinderfreund, ein Helfer in aller Not und der Patron der Seefahrer.

*

Bis vor wenigen Jahren beteten Kinder in fast jedem Haus des Dorfes zum St. Nikolaus und wurden auch meist prompt erhört: Ein Sack voller guter Sachen flog durch das vorsorglich geöffnete Fenster. «Der Samiglais hed inegriärd!» hiess es dann.

*

Es ist zu hoffen, dass er Ähnliches dem geplagten Lande Nidwalden beschert. Mit Bangen und Spannung erwartet es den Entscheid des Bundesrates darüber, ob der PC-7 unter das Kriegsmaterialgesetz fällt oder nicht. Sollte das erste zutreffen, gehen die Pilatus und ihre Belegschaft, geht Nidwalden schweren Zeiten entgegen. Von militärischem Missbrauch des PC-7 weiss die Firma offiziell nichts. Direktor Gubler zu «Steibock»: «Was mir zu denken gibt, ist die Art, wie unter dem Deckmantel der Humanität versucht wird, ein anerkanntes Unternehmen des Leichtflugzeugbaus zu ruinieren.» Es steht also viel auf dem Spiel. Mit dem Volk bangt die Regierung, die mit unsern Vertretern in Bern im Bundeshaus vorstellig geworden ist. Das entscheidende Wort wird der Bundesrat sprechen. Hoffen wir, dass es zu Gunsten des PC-7 lautet. Das wär das schönste Samiglais-Geschenk.

Walter Käslin

Anno 1984! Vor einem Jahr haben wir es hoffnungsvoll begonnen, haben wir den Anfang gewagt, den Schritt in die Zukunft getan. Unausgesprochen schwang bei diesem Neubeginn der Gedanke aus Uhlands Frühlingslied mit: «Nun muss sich alles, alles wenden.» Oder doch vieles. Mit den fortschreitenden Wochen wich der Enthusiasmus dem nüchternen Alltag, und einmal mehr stellte man fest, dass vieles sich um keinen Deut geändert, dass das Gesetz der Trägheit manchen tapfern Anlauf gebremst oder ganz zum Erliegen gebracht hatte.

*

Was nützen also Vorsätze? Was taugen all die Gedanken an Aufbruch und Neubeginn? Vergangenes ablegen können und sich zu neuen Taten rüsten ist in jeder Hinsicht heilsam. Einen Blick zurückwerfen und dabei einen Strich unter Gewesenes ziehen macht frei für Kommendes und stimmt zuversichtlich.

*

Blick zurück? Da war doch vom Waldsterben die Rede, zuerst lautstark und mit Bekanntrissen zu Taten, bald aber leiser, merklich leiser ...

*

In ihrer Vernehmlassung zum Vorschlag «Tempo 80/bis 100» begründete unsere Regierung ihre ablehnende Haltung unter anderem mit dem Hinweis, dass unsere Wälder trotz Lehnenviadukt und N 2 gesund seien. An einer Pressekonferenz ein paar Wochen später musste der Regierungsrat zurückbuchstabieren. Auch die Nidwaldner Wälder seien – wider Erwarten – angeschlagen, und Massnahmen müssten ergriffen werden. Wir warten darauf.

*

Eine weitere traurige Seite im Kapitel Waldsterben ist in den letzten Tagen des Jahres geschrieben worden. Durch eine liederlich angelegte Sprengung im Steinbruch Schwybogen wurden an die 8000 Quadratmeter aufgeforsteten Waldes mitgerissen und vernichtet. Die Regierung reagierte prompt. Die Forstdirektion erstattete gegen die schuldigen Firmen Strafanzeige. Nicht minder eindeutig war die Reaktion der Öffentlichkeit: Empörung über den Waldfrevel, und der Ruf nach Strafe und Wiedergutmachung wurde laut. Nur eben: Die Strafe kann den Frevel nicht ungeschehen machen. Der Wald ist hin, und Jahrzehnte dürften vergehen, bis die geschlagene Wunde wieder vernarbt sein wird – wenn überhaupt.

*

Urchiges 13.1984

«Vaterland», 28. Dez. 1984

Auch am Uriberg, einer unberührten Landschaft zwischen Rinderbühl und Klewen, will man der Natur auf den Leib rücken; nicht mit Sprengungen wie im Schwybogen am See, sondern mit einer wuchtigen Überbauung. Dass dieses Gebiet ins Bundesinventar der Landschaften von nationaler Bedeutung aufgenommen worden ist, scheint weder die Behörden noch die Planer zu beeindrucken. Nachdem eine erste Verfügung der Regierung – der Erlass einer Planungszone – von der Uriberg AG wegen eines Formfehlers erfolgreich angefochten worden war, blieb es vorerst ruhig und es schien, als stünde der Überbauung nichts im Wege.

Die unmissverständlichen Einsprachen des «Unterwaldner Bund für Naturschutz», des «Landschaftsschutzverband Vierwaldstättersee» und des «Innerschweizer Heimatschutz» fanden vorerst weder bei Gemeinde noch beim Kanton Gehör. Nun aber hat das Departement des Innern, wohl auch unter dem Eindruck der Reaktionen auf die Schwybogen-Sprengung, erneut eine Planungszone über Uriberg erlassen.

Während der drei Jahre der Gültigkeit dieser Massnahme will man alle Differenzen diskutieren und die Probleme lösen.

*

Das grösste Problem ist jedoch die Überbauung selber. Hat die Regierung die Kraft und den Willen, dieses Problem im Sinne des Landschaftsschutzes zu lösen? Wir wagen den tröstlichen Ausblick und wünschen ihr von Herzen Mut und Festigkeit dazu.

Walter Käslin



Kolumne

URCHIGES 1985

«Vaterland, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Volksblatt»

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

35	Max Achermann; Individualisieren	1985.1	25.01.1985	Zu Beginn des Jahres der Jugend will ich eines Mannes
36	Ausgrabungen Kirche Stans, Erika Hess	1985.2	22.02.1985	Obwohl sie bereits der Vergangenheit angehört,
37	Erfolge feiern, Empfänge, Pilatus PC-7	1985.3	22.03.1985	Ist Ihnen das Fähnlein der sieben Aufrechten von Gottfried Keller
38	Frühling, Flugplatz, Richtplanung ...	1985.4	26.04.1985	Der Winter ist vergangen, ich seh des Maien Schein
39	Landwirtschaft und Umwelt	1985.5	24.05.1985	Bundesrat Stich hat eine Äusserung getan, die Staub aufgewirbelt
40	Redensarten wie «Leckerbissen» u.a.	1985.6	21.06.1985	Gewisse Redensarten, Vorurteile und Unkraut haben eines
41	Sauregurkenzeit nicht bei der Polizei	1985.7	19.07.1985	Journalisten klagen mit schöner Regelmässigkeit
42	Werbung früher und heute	1985.8	17.08.1985	Werbung ist das halbe Geschäft. Zeitungen leben von Inseraten
43	Nidwalden und «fremde Fetzel»	1985.9	13.09.1985	Miteidenossen machen uns Nidwaldnern, halb im Ernst, halb
44	Rentner und Känguruhs, IRG	1985.10	11.10.1985	Oft und besonders beim Lesen Deiner Zeilen aus Australien
45	Rheuma ist heilbar! - Regionalplanung	1985.11	02.11.1985	Mit einem Reissen und Zerren in den Schultergelenken
46	Heimat, «Nidwalden, ein Zeitbild»	1985.12	15.11.1985	Es ist etwas Eigenes um den Begriff Heimat.
47	Jakob Josef Matthys, Sprachgenie	1985.13	13.12.1985	Kennen Sie die Faszination, die von Wörterbüchern ausgeht?

Zu Beginn des Jahres der Jugend will ich eines Mannes gedenken, der über Jahrzehnte der Jugend gedient hat mit nie nachlassendem Eifer und mit einem Einsatz, der weit über das Pflichtenheft hinausging. Ich denke an unsern kürzlich verstorbenen **Kantonalen Turninspektor Max Achermann**.

*

Wenn die Turner von Turnvater Ludwig Jahn (1778-1852) singen, so kann Nidwalden auf den Mann stolz sein, der das Turnen und den Turnunterricht in seinen Gemarken während der letzten vier Jahrzehnte aufgebaut, gefördert und geprägt hat. Als er in den vierziger Jahren das neugeschaffene Amt eines Kantonalen Turninspektors übernahm, stand in Nidwalden ausser in Stans und in Hergiswil keine Turnhalle. Gewiss, da und dort wurde mit Eifer geturnt, aber bei schlechtem Wetter fielen die Stunden aus, oder der Eifer erlahmte, weil auch die einfachsten Anlagen und Geräte fehlten. Max Achermann entfaltete seine Tätigkeit vor allem auf zwei Gebieten. Er organisierte Kurse für Lehrerinnen und Lehrer, in denen er Wege wies, Begeisterung weckte. Unermüdlich wirkte er auch auf der politischen Ebene: Er warb bei Schulbehörden um Verständnis für den Bau von Turnhallen und die Schaffung von Turnanlagen. Ja, beim Erstellen von Turnplätzen in Berggemeinden legte er selber Hand an. Überall ermunterte er, mahnte er, stand er mit fachmännischem Rat zur Seite.

*

Die Lehrer sammelte er im Lehrerturnverein. Er leitete die monatlichen Turnstunden der anfangs kleinen Schar, war auch hier mit Freude und Elan dabei, spornte an und schenkte Anregungen aus dem Schatz seiner methodischen Erfahrungen und Kenntnisse. Er war von seiner Aufgabe, seiner Sendung begeistert, und diese Begeisterung steckte an.

*

Jahr der Jugend? Freund Max hat ein Leben für die Jugend gelebt. Nidwalden wird sich seiner in Dankbarkeit erinnern.

*

Um die Jugend ging es auch an der Tagung zu Luzern, an der Vertreter der öffentlichen und privaten Schulen Erfahrungen und Meinungen austauschten. Neben klugen Worten ist auch ein ganz böses gefallen. Die Privatschulen, hiess es am Radio, wollten nicht Abfallkübel der Staatsschulen sein. Abfallkübel? Dann wären ja Kinder der Abfall, der im Eimer landet! Nicht eben im viel zitierten Geiste Pestalozzis! Abfallkübel? Es ist zu hoffen, dass

Urchiges 1.1985

«Vaterland», 25. Jan. 1985

der Ausspruch einem gestressten Reporter entschlüpft ist und nicht von einem Pädagogen stammt. – Auch von Individualisierung des Unterrichts war die Rede. Es war schon immer das Bestreben der Pädagogen, auf die Eigenart des einzelnen Kindes einzugehen. Die grossen Klassen setzten Grenzen, boten aber anderseits die Möglichkeit, für die Gemeinschaft zu erziehen. Eine überbetonte Individualisierung – Selbstverwirklichung – führt von der Gemeinschaft weg in die Isolierung.

*

In meinen Lehrer- und Lehrjahren habe ich immer wieder Laien getroffen, die sich mit Eifer und erstaunlichem Einfühlungsvermögen für die Jugend, für die Schule und ihre Anliegen eingesetzt haben. Ich denke an die Schulräte beiderlei Geschlechts, die in allen Schulgemeinden wirkten und wirken. Ich bewundere ihren Einsatz, freue mich über das Verständnis, das sie der Jugend und der Schularbeit schenken. Verständnissvolle Schulräte sind Stützen und Rückhalt der Lehrerschaft. Sie schaffen eine Atmosphäre des Vertrauens, die fröhliche Schularbeit erst ermöglicht. Sie bringen Ideen und Ansichten ins Gespräch, die den Blick der Pädagogen weiten, ihre Aufgabe mit neuen Aspekten bereichern.

*

Das Amt eines Schulrates, einer Schulrätin, setzt die Bereitschaft zum Dienen voraus. Das erfüllt zwar kaum politische Karriereträume, aber es macht Freude.

Walter Käslin

Obwohl sie bereits der Vergangenheit angehört, spukt die Fasnacht mit ihren Bildern und Melodien recht lebhaft in der Erinnerung. Nicht, dass ich ein Fasnächtler wäre, dem Guuggenmusik und Maschgeradenlaufen den Höhepunkt kulturellen Erlebens bedeutete. Aber die Zeit hat es in sich. Die Fasnachtstage üben einen eigenen Zauber aus. Manches, was neben oder ausserhalb der Fasnacht sich abspielt, ist doch nicht so meilenweit von ihr entfernt und hat mit Mummenschanz und Narretei – ungewollt – vieles gemeinsam.

*

Am Aschermittwoch erfährt man es eindrücklich: Gedenke, Mensch, dass du Staub bist ... Ein Gedanke, der den Betrachter eines Skelettes, das im offenen Grab liegt, mächtig überkommt. Kurz vor den Fasnachtstagen fanden die letzten Führungen durch die Ausgrabungen im Chor der Stanser Kirche statt. Das Interesse war überwältigend. Der Strom der Zuschauer wollte nicht abbrechen. Archäologe und Anthropologe hatten aufmerksame Zuhörer. Was die Wissenschaftler aus den Funden schlossen, beeindruckte. Die Presse hat darüber ausgiebig orientiert. Die wissenschaftliche Auswertung der Ausgrabungen dürfte die Gelehrten der kommenden Jahrzehnte noch beschäftigen. Vielleicht wird dazumal der Regierungsrat so zusammengesetzt sein, dass die Mehrheit den Sinn solcher Geschichtsforschung einsehen und einen entsprechenden Kostenbeitrag nicht verweigern wird, wie das im Jahre des Heils 1985 geschehen ist. Die Gesamtkosten der Grabungen? Sie belaufen sich so hoch wie die Baukosten für 20 Meter Nidwaldner Autobahn! – Ob da die Narretei der Fasnacht ihren Schatten ins Rathaus vorausgeworfen hat?

*

Fasnächtliche Freude herrschte im Lande ... fast hätte ich gesagt «Winkelrieds» – nein, Erikas, der Wolfenschiessen – laut Presseberichten – einen «fürstlichen» Empfang bereitete. Urdemokraten als «Fürsten»? Auch das hängt mit der Fasnacht zusammen, wird doch jeder Zunftmeister nach fürstlicher Manier mit X der Erste, Y der Fünfte betitelt. Mit fürstlichen Insignien ausgestattet, kann er mit absolutistischer Gewalt über sein Reich herrschen. Offenbar glimmt im hintersten Herzwinkel vieler Demokraten ein Funken Heimweh nach fürstlichem Gehabe, ganz entgegen der Gepflogenheit der Vorfahren um 1386, die mit Fürsten recht unzimperlich umgesprungen sind.

*

Urchiges 2.1985

«Vaterland», 22. Febr. 1985

Das Fest ist Erika von Herzen zu gönnen. Es war übrigens eine demokratische Feier. Das unterstrichen Regierung und Parlament mit ihrer imposanten Vertretung. Sie sollen den fasnächtlichen Schwur getan haben, an kulturellen Veranstaltungen künftig ebenso zahlenstark und mit Leib und Seele dabei zu sein, wie im Wolfenschiesser Festzelt ...

*

Das soll keine Anspielung auf mangelndes kulturelles Interesse im Rathaus sein. Die Kulturförderung wird dort nach Gesetz betrieben, und einzelne Magistraten dürfen sich mit Fug zu den Kunstschaffenden zählen. Etwa Regierungsrat B., der vielseitig begabte Musiker und Kabarettist a. D. Auf seiner Schallplatte «Music from Schmiedgass» hört man ihn vierstimmig singen, auf sechs Instrumenten gleichzeitig lüpfig spielen und fasnächtliche Sprüche rezitieren, alles dank Begabung und Playback. Ich werde mir – trotz angebrochener Fastenzeit – die Scheibe anhören und mich darüber freuen, dass Spass und Humor im Rathaus ihren Platz haben.

*

Keine Fasnachtsfreude hat einigen Parlamentariern die beschlossene Tempolimite gebracht. Zugegeben: Man kann aus guten Gründen gegen eine Geschwindigkeitsbegrenzung sein. Aber einen Grund lass' ich nicht gelten: Verärgerte Autofahrer würden sich nun weigern, an ihren Wagen Katalysatoren einbauen zu lassen, da bloss Steuerfreiheit allein nicht Anreiz genug bieten würde.

*

Quasi: Liebe Verursacher, was dürfen wir euch noch anbieten, dass ihr aufhört, die Luft zu vergiften? – Eine fasnächtliche Narretei? Zum Lachen? Wohl eher zum Heulen.

Walter Käslin

Urchiges 3.1985

«Vaterland», 22. März 1985

Ist Ihnen «Das Fähnlein der sieben Aufrechten» von Gottfried Keller noch gegenwärtig? Dann erinnern Sie sich auch der Stelle, die vom Erfolge Karls, des Jüngsten im Kreise der Alten, berichtet. Er hatte einen Becher mit dem Maximum an Punkten herausgeschossen. Die in der Festhütte versammelten Alten brachen auf, um den Glücklichen im Gabentempel abzuholen, wo sie richtig den jungen Helden schon mit dem glänzenden Becher in der Hand und mit den Trompetern auf sie harrend antrafen. Also zogen sie mit ihm in der Weise eines munteren Marsches in die Hütte, um den Becher zu «verschwellen», wie man zu sagen pflegt ...

*

Seither wiederholte sich die Geschichte wohl tausendfach. Erfolgreiche Schützen, Turnerriegen, Schwingersektionen kehren im Triumph ins heimatliche Dorf zurück. Alles ist auf den Beinen, säumt die Strassen oder zieht den Glücklichen an die Gemarken der Gemeinde entgegen. Der Gemeinderat ist in corpore anwesend, die Vereine haben ihre Delegationen entsandt, der Trachtenverein hat die schönsten Mädchen als Ehrenjungfern hergeschickt. – Dann der verheissungsvolle Ruf: «Sie kommen!» Voran die Feldmusik mit «Tschimdada und Paukenkrach», die wehenden Fahnen, die Behörden und schliesslich die Helden des Tages, die nun strahlend durch die Dorfstrasse ziehen, die zum Triumphweg geworden ist. Nach der feierlichen Begrüssung auf dem Dorfplatz durch den Gemeindepräsidenten gehen Gefeierte und Geladene zum Ehrentrunk ins Hotel. Das Volk verläuft sich, und bald sind auch die Trinksprüche verhallt, die Pokale geleert. Die Siegesfeier gehört der Vergangenheit an.

*

So einfach geht es bei Empfängen von Ski-grössen nicht zu. Die Freude allein genügt nicht. Empfang und Fest sollen mit dem Ruhm des erfolgreichen Fahrers, der erfolgreichen Fahrerinnen auch den Ruhm des beglückten Ortes künden, zumal wenn's ein Ferienort ist. Was durch die Medien schon sattsam bekannt ist, bekommt man auf Spruchbändern zu lesen, von Festrednern zu hören: Gold hat er/sie eingesteckt! Den Gegner um volle drei Hundertstelsekunden geschlagen! Unerhört und doch wahr! Und männiglich überbietet sich in Ehrbezeugungen und Geschenken. Was Hobby und persönliches Vergnügen ist, wird zum Opfer für die Nation stilisiert. Die Glücklichen werden belohnt, die vielen andern, die sich nicht minder angestrengt haben, bleiben unbeachtet, gehen leer aus.

*

Ganz zu schweigen von jungen und älteren Leuten, die auf anspruchsvollen Gebieten Beachtliches geleistet haben. Wie jener junge Mann aus Ennetbürgen, der an einem internationalen beruflichen Wettbewerb eine Goldmedaille als höchste Auszeichnung errungen hat; oder Missionare, Laien- und Entwicklungshelfer auf Heimaturlaub, die irgendwo in der Dritten Welt unter den Armen leben, ihnen Selbstvertrauen schenken und sie anleiten, die himmelschreienden Ungerechtigkeiten mit der Kraft des Evangeliums und aus eigener Initiative zu überwinden. Oder jene Gelehrten ... oder jene Kunstschaffenden ... oder ... oder ...

*

Nun, die Freude am Schaffen und am Geschaffenen, am Einsatz und am Erreichten ist ja wichtiger als öffentliche Feiern und Anerkennung. Ich bin auch der letzte, der erfolgreichen Sportgrössen Fest und Ehrung vergönnt. Ich finde nur, die Massstäbe sind hie und da arg verschoben.

*

Mit grosser Erleichterung ist die Nachricht von Bern begrüsst worden, der Pilatus PC-7 falle nicht unter das Kriegsmaterialgesetz. Ein Aufatmen ging durchs Land Nidwalden, aber Festfreude tat sich nicht kund; denn der bundesrätliche Entscheid schafft die Gefahr nicht aus der Welt, dass das harmlose Schulungsflugzeug zu kriegerischen Zwecken missbraucht werden könnte.

Walter Käslin

«Der Winter ist vergangen, ich seh des Maien Schein ...!» Wohl keine Jahreszeit wird so mit Liedern begrüsst wie der Frühling. Grund? «Der Winter ist vergangen!» Vorbei sind Kälte und Schneetreiben, vergessen sind Eis und Mühsal. Eine fröhliche Unternehmungslust packt den Menschen. Man hat das Gefühl, «jetzt muss sich alles wenden». Das Vergangene ist hinter uns. Neubeginn wird gesetzt. Man ist milde gestimmt über Erlittenes, Ungerades, man sieht die Welt im Licht der wärmenden Sonne. Auch im «Urchiges». So will ich mich aufmachen und nach Erfreulichem Umschau halten.

*

Da tut sich einiges in unsern Gauen. Man rüstet zur Landsgemeinde, die heuer lebendig zu werden verspricht. Es geht ums revidierte Schulgesetz, um Abänderungsanträge zur landrätlichen Vorlage. Auch wenn nicht alle Anträge Erfolg haben können, so bleibt doch die erfreuliche Tatsache, dass sich Behörden, Parteien und Gruppen für die gute Sache eingesetzt haben. Das gilt auch für die Diskussion um das Verbot der Spielautomaten. Befürworter und Gegner haben achtbare Gründe, wenn man jene ausklammert, die den Interessen der am Geschäft Beteiligten dienen.

*

Der Frühlingswiese in der Nähe des Militärflugplatzes geht es leider an den Kragen, beziehungsweise an Blümlein und Wurzeln. Die Korporation Stans und Buochs haben dem Landverkauf zugestimmt, nachdem in zähen Verhandlungen das EMD seine Ansprüche von 22'700 m² auf rund 5000 m² gesenkt hat. Erfreulich? Schon, aber die rasche Kehrtwende macht doch stutzig. Hat das EMD unseriös geplant, so Handgelenk mal Pi? Oder hat es die erste Landforderung mit Absicht so hoch angesetzt, um nach geliefertem Scheingefecht Rückzug zu blasen und einen umso vorteilhafteren Frieden zu erwirken? Oder hat wirklich nidwaldnerisches Verhandlungsgeschick das Unmögliche möglich gemacht? Stimmen wir dieser Annahme zu, dem Lenz zuliebe. Der Ausbau des Flugplatzes wird so oder so vermehrten Fluglärm bringen und im Falle militärischer Verwicklungen unsere Gegend noch kräftiger in die Gefahrenzone rücken. Über den Landverkauf und damit über die Pistenerweiterung hat eine Minderheit abgestimmt, die Korporationsbürger. Die Direktbetroffenen haben sich einfach ins Unabänderliche zu schicken. Das dämpft die Lenzesfreude.

Urchiges 4.1985

«Vaterland», 26. April 1985

*

Mit Landschaft und Planung hat sich der Landrat auseinanderzusetzen. Die 35(!)köpfige landrätliche Kommission kommt mit der Arbeit nicht vom Fleck. Sagen wir es positiv, sie nimmt es mit den Beratungen sehr, sehr genau. Einzelne Kommissionsmitglieder haben sich allerdings vom «Nidwaldner Volksblatt» sagen lassen müssen, sie hätten den Sinn der Richtplanung (noch) nicht erfasst. Die erwähnte Zeitung ist nicht dafür bekannt, dass sie Behörden leichtfertig auf die Zehen tritt. Hoffen wir, dass der Lenz den säumigen Ratsherren nachhilft.

*

Nach dreijähriger erfolgreicher Tätigkeit wird uns lic. phil. Arnold Wyrsh, pädagogischer Mitarbeiter der Erziehungsdirektion, auf Ende Juli verlassen. Die Schaffung der Stelle und die Anstellung des pädagogischen Mitarbeiters hat seinerzeit mit einem winterlichen Gewitter und Donnerschlag begonnen. Die Einsicht, dass eine solche Stelle notwendig sei, hat sich verschiedenenorts mühsam Bahn gebrochen. Und nun geht der damals Gewählte und bestens Bewährte. Er übernimmt neue, verlockendere Aufgaben. Die Lohnfrage habe beim Wechsel nur eine kleine Rolle gespielt, äusserte Arnold Wyrsh in einem Interview. Das ist sehr positiv und schonend ausgedrückt (siehe Frühlingsahnen). Wer hellhörig ist, wer «d Leyt känd und der Wääg wäis», der denkt eher an Batzenklemmerei, die sich vielerorts dann einstellt, wenn es um geistige Werte geht. Das ist bedauerlich, und der Abschied vom bewährten Mann tut weh, trotz Lenzsonne.

Walter Käslin

Bundesrat Stich hat eine Äusserung getan, die Staub aufgewirbelt hat: Die SBB-Defizite entsprächen ungefähr der Summe, mit welcher die Eidgenossenschaft klaglos die heilige Kuh «Milch» subventioniere. Man werde sich bald einmal fragen müssen, ob sich derartige Beträge für bloss sechs Prozent der Beschäftigten volkswirtschaftlich rechtfertigen liessen («Die Weltwoche»).

*

Was leistet der Kanton für unsere «sechs Prozent der Beschäftigten»? Einiges. Der Kanton unterhält eine landwirtschaftliche Fortbildungsschule, ein landwirtschaftliches Sekretariat. Er führt alljährlich Viehzeichnungen durch, subventioniert Wohnbau- und Stallsanierungen; er berät die Landwirte – via ARA – in neuzeitlicher Düngung; er finanziert Impf- und Ausmerzaktionen, unterstützt den Bau von Flur- und Forststrassen; er fasst den landwirtschaftlichen Steuerzahler mit Samthandschuhen an, er ... Könnte man da nicht auch mit Bundesrat Stich fragen, ob sich all diese Leistungen rechtfertigen liessen?

*

Es ist bewährte eidgenössische Überlieferung, dass der Starke dem Schwachen hilft. Es geht aber nicht nur um den Schwachen. Es geht um die Landschaft, um die Wälder, um die Fluren und Alpen, die ohne die Arbeit der Bauern verkümmern und verganden, um die Landschaft, ohne die wir alle nicht leben können. Die Hilfen und Subventionen, die den wenigen zuteil werden, kommen also allen zugut.

*

Oft genug geraten wirtschaftliche Überlegungen und solche des Landschaftsschutzes in Widerstreit. Von der besseren Bewirtschaftung der Naswälder (Bürgenbergausläufer) war jüngst die Rede. Die Nutzung rentiere nur, wenn das Gebiet erschlossen werde. Man liebäugelt mit dem Bau einer Strasse. Eine Strasse in die Gefilde am See, die man bis jetzt nur zu Fuss oder zu Wasser erreichen konnte. Eine Waldlandschaft, die mit ihrer Stille, mit einer gewissen Unberührtheit, mit einer reichen Flora und beachtlichen Fauna beglückt. Diese Landschaft muss offenbar rentieren.

*

Die Erleichterung, die ein guter Transportweg schafft, ist den Waldarbeitern zu gönnen. Die Erfahrungen aber, die man im Lande Nidwalden mit Flur- und Forststrassen bisher gemacht hat, lassen Schlimmes ahnen. Motorfahrzeuge aller Art werden Wild und Wanderer aufscheuchen, und large «zuständige Stellen»

Urchiges 5.1985

«Vaterland», 24. Mai 1985

werden – wie gehabt – ein vorsorglich ausgesprochenes Fahrverbot nicht durchsetzen können oder wollen.

*

Rendite? Zählt beim Baum nur der Rohertrag, der ausmessbare Holzanteil? Und seine Funktion als Luftreiniger im CO₂-Sauerstoffaustausch? Und sein Beitrag zum Wasserhaushalt, seine Rolle im übrigen Ökohaushalt? Zählen diese nicht mehr als der Holzertrag?

*

Der Fachmann wendet ein, dass eine geordnete Nutzung im Interesse des Waldes liege, ja, für seine Gesundheit notwendig sei. Gewiss, aber die Nutzung darf nicht auf Kosten der Natur geschehen. Das bedeutet: Forstwege – nicht Fahrbahnen – soweit als notwendig und so wenig als möglich und ein striktes Fahrverbot für alle Fahrzeuge, die nichts im Walde zu suchen haben.

*

Einen Schritt in diese Richtung macht die Flurgenossenschaft Buochserbergstrasse. In einer mit «Fahrverbot» überschriebenen Anzeige im «Amtsblatt» beklagt sie, dass das bestehende Fahrverbot seit Jahren missachtet werde, dass der Autoverkehr, den unberechtigte Dritte verursachten, ein unerträgliches Ausmass angenommen habe. Sie macht erneut auf das Fahrverbot aufmerksam und weist darauf hin, dass Fehlbare «angezeigt und mit Haft oder Busse bestraft werden können». Hoffentlich werden diese sanften Töne überall gehört!

Walter Käslin

Gewisse Redensarten, Vorurteile und Unkraut haben eines gemeinsam: sie sind nicht unterzukriegen. Immer wieder brechen sie auf, erheben sie sich und wuchern fröhlich aufs neue, allen Gegenargumenten und Unkrautvertilgern zum Trotz.

*

Woran denken Sie beim Wort «Leckerbissen»? Dumme Frage. An etwas Gutes, Bekömmliches, Wohlschmeckendes. Wahrig erklärt in seinem Wörterbuch Leckerbissen mit «etwas Gutes zu essen». Klarer Fall, sollte man meinen. Aber nicht für gewisse Korrespondenten und Reporter. Da wird noch an ganz andern als an leckern Dingen «gebissen». Von einem bevorstehenden Spitzenkampf im Boxen war die Rede. Er werde als Leckerbissen ganz besonderer Art angekündigt. Boxer als Leckerbissen? Mit Kinnhaken serviert?

*

Für den Musikfreund hält die Blasmusikgesellschaft Paukenschlag ebenfalls einen Leckerbissen bereit. Nach dem Konzert? Grillwürstchen mit Senf, vom Dorfmetzger zubereitet? Nein, von Johann Sibelius. Spezialitätenkoch? Komponist. Banause! Die Gesellschaft wird als besonderen Leckerbissen seine «Finlandia» zum besten geben. Wohlbekomm's.

*

Und erst der Schlussgang am Eidgenössischen! Ein wahrer Leckerbissen! – Nun werden auch noch die Schwinger zu Leckerbissen. Wohlgenährte, kräftige Portionen, gewiss – mit Sägemehl bestreut zu geniessen ...

*

Könnte man nicht etwas weniger gestelzt daherkommen und schreiben: «Der Schlussgang erfreute jedes Sportlerherz», oder «Der Kampf zwischen Faust und Dreschflegel, den beiden berühmten Boxern, war atemberaubend», oder «Höhepunkt des Abends wird Sibelius' Finlandia sein»? Genügen einfache Ausdrücke nicht? Ich fürchte nein. Die Leckerbissen sind nicht wegzubeissen. Immer wieder werden sie aufgetragen – ein immerwährendes Tischleindeckdich.

*

Wie stellen Sie sich eine Schulstube von heute vor? Hell, geräumig, geschmackvoll, in fröhlichen Farben gehalten. Fensterfront. Blick ins Grüne? Ihre Vorstellung trifft zu. Das hindert Berichterstatter nicht daran, noch und noch von der «muffigen» Schulstube zu schreiben. Dass es in der «muffigen Schulstube» zum Gähnen

Urchiges 6.1985

«Vaterland», 21. Juni 1985

langweilig zugeht, steht für jenen Berichterstatter fest, der über eine Arbeitswoche «Geschichte an Ort und Stelle» schrieb: «Einmal selber forschen ist etwas anderes, als im Schulzimmer durch langweilige Geschichtsstunden zu dösen.» Er setzt offenbar voraus, dass Geschichtsstunden langweilig sind, dass der Lehrer ausserstande ist, Interesse zu wecken und den Schüler für einen erspriesslichen Unterricht zu motivieren. – Immer wieder geistert durch solche Texte die Schreibe von der Schulbank, die es zu drücken gilt. Noch nicht gemerkt, dass die alten Schulbänke aus Grossvaters Zeiten langst Pult und Stuhl gewichen sind? Die Redewende ist also ganz hübsch verstaubt, aber bis gewisse Leute das merken, gehen wohl weitere Jahrzehnte ins Land.

*

Ein Trost bleibt. Die erwähnten Redensarten stiften keinen moralischen Schaden. Weniger harmlos sind solche, die ein Vorurteil bergen. Wie jene vom Realschüler, der a priori weniger gut zu sein hat als sein Kollege von der Sekundarschule. In einem Zeitungsbericht über die neugeschaffene Weiterbildungsschule Nidwalden (10. Schuljahr) heisst es, man biete dort Niveaunkurse an, da ja die Schule auch Realschülern offenstehe. Da wird – ohne böse Absicht – der Realschüler als Anwärter mit dem niedrigeren Niveau bezeichnet. Niveauunterschiede kann es sehr wohl auch innerhalb jeder Klasse geben. Ich nehme an, dass die Gedankenlosigkeit der Zeitung unterlaufen ist und nicht einem der Lehrer der künftigen Weiterbildungsschule, die eine bemerkenswerte und erfreuliche Neuerung darstellt.

Walter Käslin

Journalisten klagen mit schöner Regelmässigkeit über die Sauregurkenzeit, die Zeit der Flauten in Politik und Geschäft, über die es wenig zu berichten gibt, die Tage, an denen man die Berichte aus den Fingern saugen muss.

*

Woher der Ausdruck? Mit sauren Gurken oder Cornichons hat er nichts zu tun. Der Ausdruck stammt aus dem Rotwelschen, der «Geheimsprache der deutschen Gauner und Vaganten», der Sprache, «die grammatikalisch und im Wortschatz weitgehend deutsch ist ... durchsetzt mit hebräischen und andern fremden Elementen». (Salicia Landmann). Sauregurkenzeit hiess ursprünglich «Saurejuckenzeit». Das Wort setzt sich zusammen aus <zarot> – Sorgen und <jakrut> – Teuerung, bedeutet also schwere Zeit, Zeit der Teuerung.

*

Flaute im Blätterwald? – Nicht in Nidwalden. Da sorgt die Polizei für Nervenkitzel. Genau genommen ein Rotwelscher, ein Messerstecher, der seinem Bewacher entschlüpfen und barfuss durchs offene Polizeihausfenster in die Freiheit sprang und trotz eifriger Fahndung und Verkehrssperre in der Freiheit blieb.

*

Der Schock traf unsere Hermandat nicht unvorbereitet. Fast möchte man sagen, sie sei derartige Vorkommnisse gewohnt. Vor geraumer Zeit entwich ein weiterer armer Sünder. Zwar war er im sichern Käfig verwahrt. Ungeschickterweise hatte man vergessen, den Riegel zu schieben, was dem Spitzbuben die Flucht wesentlich erleichterte. Er soll beim Ausreissen etwas von «Freund und Helfer» gemurmelt haben ...

*

Verwegen triebts der dritte Ganove, den man im Spital, dem rustikalen und renovierten Nidwaldner Chafi, sicher verwahrt wähnte. Er kam auf die bewährte Idee, aus der Bettwäsche eine Leine zu knüpfen, sie – wie weiland Rapunzel ihren Zopf – aus dem Fenster hängen zu lassen und daran hinunter auf sichern Boden zu gleiten. Ob der aufmerksame Wächter die leere Zelle über die Leintücher oder über die Stiege erreicht hat, ist nicht mehr genau auszumachen.

*

Urchiges 7.1985

«Vaterland», 19. Juli 1985

Die Polizei hat in diesen Monaten der Prüfung auch einen aufsehenerregenden Erfolg zu verzeichnen gehabt. Bei einer Routinekontrolle lief ihr der Juwelendieb vom Bürgenstock in die Fänge. Glücklicher Zufall? Spürsinn und kriminalpolizeiliches Geschick waren am Werk!

*

Dieser Erfolg täuscht nicht über die peinlichen Pannen hinweg. Man fragt nach dem Warum. Es wäre billig, die ganze Schuld unserer Polizei zuzuschieben. Stimmen werden laut, die auf die baulichen Unzulänglichkeiten des Untersuchungsgefängnisses hinweisen, auf die Zahl der Polizeisoldaten, die in einem ungünstigen Verhältnis zu den vielfältigen Aufgaben steht. Das bedeutet: Die Aufsichtsbehörden, Regierung und Landrat, müssen sich das Notwendige einfallen und kosten lassen, um dem Polizeikorps die Erfüllung der Sicherheitsaufgaben zu ermöglichen.

In Klammer beigefügt: Mir ist unsere Polizei tausendmal lieber, als eine perfekte, roboterhaft operierende. Eine Polizei, die zum Apparat wird, verliert Gesicht und Menschlichkeit, hat etwas Drohendes, Unpersönliches an sich. Denk ich an die Polizei der Jugendunruhen, spür ich ein Würgen im Hals. Beim Anblick unserer Polizei ist das nicht der Fall. Gottlob.

*

In den Neunzigerjahren des vorigen Jahrhunderts erregten ein Wildererdrama und eine Flucht die Gemüter ob und nid dem Kernwald. Die beiden Obwaldner Wildhüter Durrer, Vater und Sohn, waren erschossen worden. Adolf Scheuber, der Tat verdächtigt, sollte vom Polizisten nach Stans gebracht werden. Beide reisten in einem Gepäckwagen der alten Engelbergerbahn. Als sich in einer Kurve die Fahrt verlangsamte, sprang Scheuber aus dem fahrenden Zuge und entkam dem Hüter des Gesetzes und dem rächenden Arm der Gerechtigkeit. Er floh nach Übersee und wurde nie mehr in der alten Heimat gesehen. Sühne? Er hat mit Heimweh und Heimatlosigkeit gesühnt.

Walter Käslin

Werbung ist das halbe Geschäft. Zeitungen leben von Inseraten, Werbespots preisen an. Streuprospunkte flattern ins Haus. Werbung ist allgegenwärtig in Wort und Bild, in einer Sprache, die drängt, suggeriert, Bedürfnisse weckt.

*

Hinter der Werbung steht eine ganze Berufsgruppe: die Texter, die Grafiker, die Gestalter, die Setzer, die Drucker, die Inserate-Redaktoren, die Angestellten der Annoncenagenturen, der PTT und der privaten Verteilerorganisationen. Arbeitsbeschaffung auf breiter Basis also. Dann ist die Wirkung der Werbung zu nennen, die ihrerseits Arbeit und Umsatz bringen soll.

*

Werbung zu Urgrossvaters Zeiten mutet geradezu harmlos an und ist vergnüglich zu lesen. Im Nidwaldner Amtsblatt vom 3. April 1875 wendet sich eine Modistin an ihre künftige Kundschaft mit der folgenden

Anzeige und Empfehlung

Für das bis anhin geschenkte Zutrauen höflichst dankend, zeige hiermit an, dass ich auf bevorstehende Sommersaison mit einer schönen und grossen Auswahl nach neuester Form in Herren-, Frauen- und Kinder-Strohhüten sowie ganz neuester Hauben, ferner Pariserblumen, Federn, Spitzen und Bänder versehen bin. Alte Hüte und Hauben werden schnellstens und billig gewaschen und umgeändert. Empfehle mich daher bestens.

Frau Hug, Modistin

*

Diese Anzeige ist nicht das Werk eines Werbetexters. Die Sprache ist unverfänglich. Da wird weder übertrieben noch versucht, dem Kunden etwas anzudrehen. Wer Kaufgelüste verspürt, der komme und sehe. Zwar wirkt die Schreibweise gestelzt, und die Inserentin geizt nicht mit Superlativen. Aber Ehrlichkeit und Mass im Anpreisen sind unverkennbar.

*

Wer heute Prospekte und Inserate liest, weiss, dass oft Vorsicht am Platze ist, dass er nicht alles für bare Münze nehmen kann. Werbepsychologie versucht das Denken zu lenken, wohl auch das Urteil zu trüben.

*

Dies geschieht mit Nachdruck in Inseraten, die statt Waren Denkmuster an den Mann, an die Frau bringen wollen. So rühmt sich der «Trumpf Buur», «die meistgelesene Meinung» zu sein, wohl auch die teuerste, wird sie doch

Urchiges 8.1985

«Vaterland», 17. Aug. 1985

auf dem Inseratenweg «in neunzig Schweizer Zeitungen mit der Millionen Auflage» kundgetan. Ist sie auch die richtige Meinung? Aber gewiss. Von einem Leser lässt sich «Trumpf Buur» bescheinigen: «Demokratie und Freiheit sind nicht mehr mit der Schweiz auf einen Nenner zu bringen. Ihr Trumpf Buur ist ... der moderne Tell geworden, der aber mit noch viel schärferer Munition auf die grosse Zahl der staatsgefährdenden Gessler schiessen sollte!» (TB 85/26) –

Üb' Aug und Hand fürs Vaterland ...

*

Vaterländisch gibt sich auch das Inserat der Spielautomaten-Fabrikanten in der Aufmachung. Tell Vater und Sohn befassen sich mit den Gebilden, die seit der letzten Landsgemeinde offenbar in Gefahr, zumindest im Gespräch sind. Zwar hat damals die Mehrheit des Stimmvolkes ein Verbot für Geldspielautomaten abgelehnt. Aber die ganze Diskussion hat doch die Mär von der angeblichen Problemlosigkeit des Geldspiels ganz hübsch angekratzt, so dass der Verband sich veranlasst sieht, durch eine Inseratenkampagne die Geldspielautomaten in ein besseres Licht zu stellen. Qui s'excuse ...

*

Wer kennt nicht das muntere Nagra-Männchen, das einen harmlosen Windelbohrer schwingt und zusammen mit dem Text dartun soll, die Endlagerung des Atommülls sei sozusagen problemlos, obwohl namhafte Wissenschaftler diese Problemlosigkeit verneinen und die behauptete Sicherheit in Frage stellen. Angesichts dieser Umstände nimmt sich das putzige Männchen albern aus. Schlimmer: Es verharmlost und belächelt die Angst vor dem endgelagerten Gift.

*

Wie einfach, ohne Falsch und Fehl lassen sich die Anzeigen aus früherer Zeit vernehmen: «Für das mir geschenkte Vertrauen höflichst dankend, zeige hiermit an, dass ...

Walter Käslin

Miteidgenossen machen uns Nidwaldnern – halb im Ernst, halb spasshaft – den Vorwurf, wir würden jeden, der von aussen in unsern Kanton ziehe, mit «fremde Fetzeln» abqualifizieren. Wirklich? Nein, so lieblos sind wir Nidwaldner nicht. Ein Hinweis auf die Zusammensetzung der Bevölkerung von heute genügt, uns den Vorwurf der Engherzigkeit zu entkräften. Längst sind die Nidwaldner nicht mehr unter sich. An der Landsgemeinde hört man viele Schweizer Dialekte, und in Hergiswil, dem Steuerparadies von ehemals, sind Einheimische beinahe Rarität.

*

Der wenig schmeichelhafte Ausdruck mag aus jener Zeit stammen, da Zürcher in Zürich, Basler in Basel, Nidwaldner in Nidwalden lebten. Heimatort war auch Wohnort. Wer aber keine Heimat hatte, also nirgendwo Bürger oder Genosse war, der zog von Ort zu Ort, Nahrung suchend, bettelnd, stehend. Das «landfahrend Volk» wurde zur Landplage, besonders für arme Gegenden, wie Nidwalden eine war. Mit Verordnungen versuchte man der Last ledig zu werden. Am 2. Mai 1689 beschliesst der Wochenrat, es seien die «Gängler» und das «fremde Bättler gesindt» unter Eid aus dem Land zu weisen. Wer zurückkehrte und wieder aufgegriffen wurde, erhielt das «U» auf die Schulter gebrannt. Zwei Jahre später verschärfte der Rat die Vorschriften. Dem Zoller (Zollwächter) von Emmetten und dem Hergiswiler Weibel wird «gute Obacht anbefohlen». Fährleuten, die über Stansstad Bettler ins Land brachten, drohte der Turm und die Beschlagnahme der Schiffe. Neue Massnahmen folgten. Fremde «Gängler» sollten künftig (1695) «durch die Hauptmänner gepackt und in die Kriegsdienste abgeführt werden». Man veranstaltete regelmässig Bettlerjagden, bewaffnete die Wächter zu Stans «nicht mehr mit dem gewohnten stäckhen, sondern mit geladenen Rohren». Anno 1766 wurden die Bettlervögte, die ihrem Dienst offenbar ohne grossen Eifer oblagen, durch Harschiere ersetzt. Die hatten Gewalt, die Eingefangenen zu bestrafen, nehmlichen Trillen, geislen auff der Tanzlauben, haarabschneiden ...».

*

Ende des achtzehnten Jahrhunderts hören die Erlasse auf. Anno 1811 wurde das Armenwesen geregelt. Heimatlose bürgerte man ein. Damit war das Übel an der Wurzel kuriert. Die Harschiere wurden durch die Polizei ersetzt. Das «landfahrend Volk» verschwand von den Landstrassen. Geblieben ist offenbar der Vorwurf vom «fremde Fetzeln».

Urchiges 9.1985

«Vaterland», 13. Sept. 1985

*

Gut, dass diese Zeiten vorbei sind, dass Heimatlose, Verschupfte, Verfolgte nicht mehr Freiwild sind, dass ...

*

Halt! Und die Tamilen? Und die ganze eidgenössische Asylpraxis, die sich je länger je mehr harsche Kritik gefallen lassen muss, insbesondere die Behandlung von Flüchtlingen aus Ostblockstaaten?

*

Da ist der Fall des polnischen Asylbewerbers Szczpanski, über den das «Zeitbild» Nr. 17 berichtet. Die Geschichte des Flüchtlings in Stichworten: von der polnischen Sicherheitspolizei zu Spitzeldiensten an Arbeitskollegen von der Solidarnosc genötigt, später zu genaueren Aussagen gepresst. Flucht in die Schweiz, Asylbegehren abgelehnt, Rückschaffung angeordnet, polizeiliche Beförderung nach Kloten. Mit Schlägen und brutalen Polizeigriffen wird der Widerstand des verzweifelt sich Wehenden gebrochen. In Kloten Einzelhaft: Warten auf Flugzeug. Rettung: der Swissair-Flugkapitän weigert sich, S. gegen seinen Willen nach Polen zu schaffen.

Inhaftierung in Rapperswil; Hungerstreik aus Angst vor Heimschaffung, die inzwischen mit Flugzeugen aus dem Ostblock geschieht!

Internierung. Presse und Radio greifen den Fall auf. Empörung und Kopfschütteln über das Vorgehen der humanitären Schweiz. Das Schicksal Szczpanskis ist nach wie vor ungewiss.

*

Fremde Fetzeln? Im Vergleich zu einer solchen Asylpolitik nimmt sich das Vorgehen der alten Nidwaldner gegen Unliebsame geradezu human aus: «Trillen, haarabschneiden ...»

Walter Käslin

Oft und besonders beim Lesen Deiner Zeilen aus Australien, lieber Dominik, denke ich an Euch. Weil ich einige dieser Gedanken in Worte fassen und über sieben Meere Euch nachschicken will, wird aus diesem «Urchiges» ausnahmsweise ein Brief. Drei Ferienwochen seien verstrichen, bis Ihr Euch in die neue Lebenslage gefunden habet, schreibst Du. Ähnlich ist es auch mir ergangen. Ich schicke mich an, mich ans Leben eines Rentners zu gewöhnen. Die Karenzzeit ist überstanden, und ich finde mich langsam in jenem Abschnitt zurecht, zu dem mir viele ein «Dolce far niente» wünschten. Ich hab' aber nicht im Sinne, im Lehnstuhl der Musse zu pflegen. Ich will die Zeit, die herrlich freie Zeit nützen, geniessen und ausschöpfen, will, wie Ihr Weltenbummler, Neues erkunden und Altes vertieft erleben und ausloten.

Seit Wochen hat es bei Euch nicht mehr geregnet. Auch wir sitzen auf angenehmste Weise im Trockenem. Wir haben einen Herbst am Ländersee, der mit Sonnenwärme, milden Lüften und herrlich blauem Himmel prunkt. Die schönen Reiseziele locken, man weiss oft nicht, welcher Versuchung man nachgeben soll: in die Berge steigen, durch Wälder streifen, übers blaue Wasser rudern oder einen Ausflug wagen. Nach Zürich beispielsweise, wie vergangene Woche. Bei einem Abstecher in den Zoo seid Ihr mir plötzlich wieder in den Sinn gekommen. Nein, nicht die Stirne runzeln – ich sag's ohne Hintergedanken. Das «Denk-an-mich»? Die Känguruhs im Gehege: Känguruh-Australien-Dominik und Co. – so etwa spielte die Kette der Assoziationen. Känguruhs beeindruckten mich. Sie machen grosse Sprünge ... mit leerer Tasche. Sie sind wunderbar beweglich, durchmessen das Gehege mit ausholenden Sätzen. Sie springen so leicht, gelöst, elegant, dass man die Kraftanstrengung vergisst, die sie aufwenden müssen. Ihr Springen ist sonder Hast. Sie finden Zeit, die Gegend rundum zu beäugen während des Sprungs. Nicht ohne Neid sehe ich ihnen zu. Ich gehe im Augenblick an einem Stock eines hartnäckigen Rheumas wegen, und lockeres Gehen oder gar grosse Sprünge bleiben vorderhand Wunsch ans Christkind. Was die leere Tasche betrifft: Vielleicht erbarmt das Zahlenlotto sich meiner, oder – oh Wonne – es schneit irgendwoher einen Preis.

Gepriesen wird in unserem Land in nächster Zeit. Die Kantonale Kulturförderungskommission Nidwalden hat einen literarischen Wettbewerb mit dem Thema «Winkelried 86» ausgeschrieben. Unter den eingegangenen Arbeiten sind drei ausgezeichnet worden. Die Preise? Sie halten sich – bescheiden wie wir sind – in

Urchiges 10.1985

«Vaterland», 11. Okt. 1985

Grenzen. Wo andere mit Tausendern auszeichnen, müssen es bei uns Hunderter tun, quasi als Trösterli in die Känguruhtasche. Wichtiger als der Obolus ist die Tatsache, dass literarisches Bemühen von zuständiger Seite anerkannt und gewürdigt wird.

Mit respektablerem Mass kann die IRG, die Innerschweizerische Radio- und Fernsehgesellschaft messen. Sie verleiht ihren Preis alle fünf Jahre für aussergewöhnliches Medienschaffen. Mit Tino Arnold hat die IRG den Würdigsten für den Preis 1986 erkoren. Dass die Nomination einstimmig und mit Nachdruck ausgefallen ist, versteht, wer um das kulturelle Schaffen und die Verdienste Arnolds weiss. Mit Nachdruck deswegen, weil mit der IRG die ganze Region ihren Tino Arnold schätzt, sein Medienschaffen würdigt und unverblümt kund tut, dass sie kleinliche Mäkeleien nicht auf ihm sitzen lässt.

Mitte September hat ein weiterer Kulturschaffender verdiente Ehrung erfahren. Die Schulgemeinde Stans ehrte Heinrich Josef Leuthold, der seinen 75. Geburtstag begehen konnte. Vor vollbesetzter Aula hielt der Schulpräsident die Laudatio, wurde der Geehrte mit einem respektablen Angebinde beschenkt, sang der Stanser Jugendchor unter der Leitung von Albert Wettstein den «Kniri-Seppli», die kleine Kantate vom Franzosen-Überfall, die Heinrich Leuthold komponiert hat. Dass ich den Text der Kantate schaffen durfte, ist mir selber eine ehrliche Freude.

Zur gleichen Zeit feierte Pilgrim, der Ehrenpräsident des Innerschweizer Schriftstellervereins, seinen 80. Geburtstag. Das Land Uri beging den Tag mit einer Festakademie zu Ehren Josef Konrad Scheubers und mit einer eindrücklichen Ausstellung in den Kollegiräumen. Ob sich auch Nidwalden seines grossen Sohnes in der Fremde erinnert?

Ihr seht: Kultur noch und noch. Ein paar Priisen davon werden Euch gut tun im Busch. Grüsst mir die Känguruhs.

Herzlich Euer

Walter Käslin

Urchiges 11.1985

«Vaterland», 2. Nov. 1985

Mit einem Reissen und Zerren in den Schultergelenken fing's an. Ein paar Nadelstiche, dann wieder Ruhe und Wohlbefinden. «Ist ja gar nicht so schlimm», sagte ich mir, «eine Verkrampfung vielleicht, der mit Lockerungsübungen leicht abzuhelfen ist. Probieren wir gleich. – Arme schwingen, hoch und höher, geht ja wunder..., au, verflixt und zugenäht!» Ich wurde vorsichtiger mit Armeschwenken, unterliess es schliesslich und suchte den Arzt auf. «Das haben wir bald weg, das bisschen Rheuma», sagte er, derweil er die Spitze wetzte.

Das war vor Monden. Es blieb nicht bei der ersten Spritze. Und das bisschen Rheuma? Dislozierte von den Schultern in die Huft, wo es sich seit Wochen breitmacht. Spritzen, Anti-rheumatika? Es spottet ihrer.

*

Da ich oft unvermittelt stöhnte, etwa, wenn mir das Rheuma eins auswischte – mitunter ächzte, weil die Empfindungen, die ungeschickte Bewegungen auslösten, nicht eitel Wonne waren, wurde die Umwelt auf mein Gebrechen aufmerksam. Nun hub eine Welle rührender Hilfsbereitschaft an, die bis auf den heutigen Tag nicht verebbt ist. Man erteilte mir Ratschläge «Rheuma sagst du? Hör mal, meine Tante ...» Der schröcklichen Krankengeschichte Schluss: «Dann hat sie Siebengeister-schnaps eingerieben, und nach zwei Wochen machte sie Luftsprünge!»

Ich bekam das Buch «Rheuma ist heilbar» zugesteckt. Es strotzte von Zeugnissen glücklich Geheilter. Aber weder der «Siebengeister» noch die im Buch empfohlenen Prozeduren befreiten mich vom Zipperlein, das sich garstiger denn je benahm: «Rheuma? Stellen wir in den Senkel», verhiess ein Wohlmeinender etwas vorlaut. «Nimm diese Salbe, nach chinesischem Rezept zusammengesetzt, stinkt zwar ein wenig, aber du wirst sehen!» Sah ich? Gar nicht.

*

Den Dreh mit dem schwarzen Pfeffer und wohl ein Dutzend weiterer Unfehlbarkeiten, die mir in brennender Sorge angeraten worden waren, könnte ich aufzählen. Aber ihre Wirksamkeit kann ich leider nicht bestätigen. Ich muss gegen Rheuma-Heilpraktiken unheimlich resistent sein. Welche Ungerechtigkeit! Alle andern werden geheilt, nur bei mir verfängt das Zeug nicht. Alle andern geheilt?

Da lese ich von einer Vortragsreihe der Rheuma-Liga. Gibt's etwa eine Schnupfen-Liga, eine Kopfweh-Liga? Mitnichten. Aber eine Rheuma-Liga? Rheumatiker aller Grade verei-

nigt euch! Wie hiess doch das ominöse Buch? «Rheuma ist heilbar!» Auf den Scheiterhaufen mit ihm! Wie heissen all die Wunderrezepte? Hol sie der leibhaftige Hexenschuss. Und wer mir mit weiteren Wundermitteln kommen will, dem wink' ich mit meinem Krückstock ab, den ich mir inzwischen zugelegt – besser beige-sellt habe.

*

Erfolgsrezepte werden auch für Land und Landschaft angeboten, für den Boden, der immer weniger wird, gegen Asphalt und Beton, die Bodenbedeckungen, die sich immer dreister ausbreiten, gegen Verschandelungen aller Art, die weder Seeufer noch Waldpartien, noch die hehre Alpenwelt verschonen. Eine Monstergeneration hat in das Regionalplanungskonzept alle Wenn und Aber und widerstreitenden Interessen zu verpacken versucht, und das «Planungsbüro Sempach» hat daraus und aufgrund eingehender Studien einen Richtplan geschaffen, der sich sehen lassen darf. Das Bestreben, Landschaft zu schonen, Natur zu schützen und drohende Entwicklungen in Verkehr, Bauwesen und Touristik massvoll zu beschränken, ist unverkennbar. Die Bestrebungen des Naturschutzbundes, die vor nicht allzu langer Zeit belächelt oder gar bekämpft worden sind, können heute mit dem Verständnis weiterer Kreise rechnen.

Erfreulich ist, dass der Plan alpine Ruhe-zonen ausscheidet. Dadurch ist es möglich, dem überbordenden Autotourismus auf Berg- und Erschliessungsstrassen Schranken zu setzen. Alles in allem enthält der Richtplan wohldurchdachte Rezepte. Ob sie auch wirksam werden, hängt davon ab, dass wir den Mut haben, sie unverwässert anzuwenden.

Walter Käslin

Es ist etwas Eigenes um den Begriff «Heimat». In den Kriegsjahren wurde Heimat grossgeschrieben, häufig zitiert, geradezu mit Andacht ausgesprochen. Die Angst, Heimat zu verlieren, hat fühlbar gemacht, was Heimat bedeutet.

Flüchtlinge überschritten die Grenzen. Heimatlose suchten Heimat. Damals arbeitete ich auf dem Büro der Eidgenössischen Volkszählung in Genf. Unsere Abteilung hatte Geburts-, Wohn- und Bürgerort für die Zählung zu schlüsseln. Mitunter bekam man einen Stoss Zählzettel mit dem Aufdruck «Staatenlos». Es waren meist die Unterlagen von Juden aus Deutschland, Polen, dem besetzten Frankreich, denen Heimat aberkannt worden war, die sich vor Verfolgung und Tod in die Schweiz gerettet hatten. Andern gelang die Flucht nicht, oder man hat sie zurückgewiesen. Heimat wurde ihnen verwehrt.

In der Zeit der Hochkonjunktur verblasste der Begriff Heimat. Bedrohung fehlte, es ging allen gut, die Ferne lockte. «Heimat» wurde als Begrenzung, als Enge empfunden. Kam dazu, dass gewisse Heimatbräuche, Heimatabende den Begriff Heimat in Misskredit brachten, ihm den Anstrich des Gespielten, der Kulisse gaben.

Anlässlich einer Umfrage unter Jugendlichen sollen an die 80 Prozent geantwortet haben, Heimat bedeute ihnen nichts. Mit dem Buch «Urchige Heimat» von Dr. Hermann Odermatt, das Ende der vierziger Jahre herauskam, hätte man ihnen wohl keine Freude gemacht. Oder vielleicht doch? Er hat Heimat als Ursprung und Zuhause empfunden, als einen Ort, an den man immer wieder heimfindet, als ein «Schatzhaus der Erinnerungen».

Ich glaube, die Frage an die Jugendlichen war falsch formuliert, war eine Suggestivfrage. Hätte man anders gefragt, etwa «Wo fühlst du dich wohl?», dann wären die Antworten differenzierter, weniger abweisend ausgefallen. Heimat ist eben nicht ausschliesslich geographisch zu verstehen. Heimat ist ohne Mitmensch nicht denkbar. Heimat ist eine Kombination von mitmenschlichen Beziehungen, geschichtlicher Verbundenheit, von Weltanschauung und Geisteshaltung, von Landschaft und Umfeld.

Weil alles Menschliche stetem Wandel unterworfen ist, wandelt sich auch das Gesicht der Heimat, das geistige und geographische. Mir scheint, dass diese Entwicklung im Buch «Nidwalden, ein Zeitbild» gültig eingefangen ist. Der Photograph, Christoph Hirtler, hat sich ein Bild von Nidwalden gemacht, mit künstleri-

Urchiges 12.1985

«Vaterland», 15. Nov. 1985

schem Gespür und mit einem beachtlichen Aufwand. An die zehntausend Bilder hat er eingefangen.

Ein Bruchteil davon füllt den Band. Nidwalden ist in seinen Bewohnern porträtiert. Prominenz im Sonntagsgewand und Paradebilder sucht man umsonst. Dafür gewähren die Bilder Einblick ins Leben der Äpler, der Bauern, der Arbeiter, des Volkes. Bilder aus dem religiösen Lebens werden in nicht alltäglicher Sicht – oder doch? – gezeigt: die Doppelreihe der Wallfahrer hinter den Lärmschutzwänden, die Pilgerfahrt in der LSE mit dem vorbetenden Pfarrer am Mikrofon; tanzende Jugend in der Disko, Zuschauer am Allwegschwinget aus unüblicher Sicht; das Innere einer Alphütte, einer Klosterzelle; Menschen und Menschengruppen, die von Pressephotographen zuvor kaum bestürmt worden sind. Heimat, wie sie webt und lebt und sich wandelt. Darum ist dieses Buch kein Buch wie «Urchige Heimat». Es ist eine Zeitaufnahme, eben ein Zeitbild. Es lässt den Wandel erleben. Heimat ist nichts Statisches. Man muss immer wieder versuchen, sich Heimat zu schaffen, eine Beziehung zu seiner Heimat sich aufzubauen.

Im erwähnten Buch schreibt Brigitt Flüeler – eine der fünf Autoren – über die Bräuche und versucht den Umstand zu erklären, dass sich Bräuche grundlegend geändert haben, vom ursprünglichen Sinn oft nichts mehr ahnen lassen. Die Gründe dafür: Die Religion hat ihre alltagsbestimmende Rolle eingebüsst, andere Lebensgewohnheiten setzen andere Wertmassstäbe. Vor allem aber hat die Umschichtung der Bevölkerung manchen Brauch ersterben lassen. Das mag für viele profane und religiöse Bräuche gelten. Man könnte den Spiess aber auch umdrehen: Weil wir die Bräuche ausgehöhlt haben, ist der richtige Bezug zu ihrem Ursprung und Sinn verloren gegangen. Das gilt für religiöse «Bräuche», die aus der Mode gekommen sind, wie etwa der Besuch des sonntäglichen Gottesdienstes, das Zeithaben zu dieser Feier. Sind da die Bräuche schuld an Verschwinden und Veränderung oder liegt's an uns – an einer gewissen Heimatlosigkeit?

Walter Käslin

Kennen Sie die Faszination, die von Wörterbüchern ausgeht? Ich kann mich ihr nicht verschliessen. Das war nicht immer so. Der Duden war für den Studenten ein notwendiges Übel, ein trockener «Schunke», ein Regelsammelsurium, das einem die Sprache, die Grammatik zum Schreckgespenst machen konnte. – Zum Glück wuchs mit den Jahren die Einsicht, begriff ich mit der Zeit die wohltätige Rolle, die ein gutes Wörterbuch spielen kann: Erkenntnis aufschliessen, Zusammenhänge aufdecken, ein Wort, einen Begriff zu seinem Ursprung zurückzuführen, gleichsam seine Wurzeln in sorgfältiger Arbeit blosslegen. Verbindungen werden klar, die Netzwerke kunstvoller Satzverbindungen durchschaubar, Beziehungen zwischen dem Mittelhochdeutschen und der Mundart offenkundig. Kurz: die guten Wörterbücher führen aus Parzivals «doerperheit» zur «saelde», zum Glück des Verstehens.

*

Ähnliche Gefühle mögen den Kaplan Jakob Josef Mathis erfüllt und beseelt haben, als er – vor hundertzwanzig Jahren! – seine «Nidwaldnische Grammatik» schrieb. Er erforschte die Sprache, zeichnete mit Bienenfleiss auf, ordnete mit wissenschaftlichem Gespür und schuf schliesslich eine Grammatik, die auch heutiger kritischer Sichtung standhalten kann, wobei zu bedenken ist, dass seine Aufzeichnungen auf dem Stand der Mundart um 1850 fussen und für den heutigen Sprachgebrauch in vielem umgearbeitet werden müssten. Man nannte Mathis ein Sprachgenie. Er, der ehemalige «Schweizer» auf deutschem Bauernhof, hat seinen Lebenslauf – eine Litanei von Mühseligkeiten – in fünfunddreissig Sprachen aufgezeichnet.

*

Als Kaplan von Niederrickenbach war er weder ausgelastet noch ausreichend besoldet. Dürftigkeit, ja Armut und Krankheit waren bei ihm ständige Gäste. All diese Widerwärtigkeiten hinderten ihn nicht, das Werk zu schaffen, das uns Achtung abringt, das dem fleissigen und begabten Schöpfer aber keinen materiellen Vorteil gebracht hat!

*

Während die Aufzeichnungen in den verschiedenen Sprachen zwar interessant sind, aber kaum weiter ausstrahlen, hat die Grammatik der Mundart wissenschaftlichen Wert. Mathis hat zudem eine Schreibweise geschaffen, die die Lautung, die Modulation der Nidwaldner Mundart – von damals – festhält. Seine Arbeit ist einer der ersten Beiträge zum heutigen Schweizerischen Idiotikon.

Urchiges 13.1985

«Vaterland», 13. Dez. 1985

Eine umfassende, wenn auch späte Würdigung von Leben und Werk des schrulligen Bergkaplans stellt das Buch von Iso Bauer dar, «Jakob Josef Mathis – Priester, Sprachkenner, Dialektologe», erschienen als Heft 42 der Reihe «Beiträge zur Geschichte Nidwaldens», herausgegeben vom Historischen Verein Nidwalden.

*

In der Reihe «Initiative» der Herderbücherei ist ein Buch über das Buch erschienen, «Der Mensch und das Buch». Verschiedene Autoren äussern sich zum Thema Buch und Lesen. Von Büchernarren und Verbrechen aus Liebe zum Buch ist die Rede, von der Leidenschaft des Sammelns, von der Liga gegen das Bücherverleihen und von anderem mehr. Das Buch liest sich wie ein spannender Report. Interessant ist der Vergleich des Stellenwertes des Buches von einst und jenem des heutigen Buches. Einst – als das Buch Seltenheitswert hatte, heute, wo es mit der Buchmesse – Flut der Tausenden von Titeln den Leser überschwemmt, ja bedroht.

*

Jüngst konnte ich mich in ein handschriebenes Buch aus dem Jahre 1513 vertiefen. Die Tatsache, dass es sich um einen Faksimiledruck aus dem Jahre 1932 handelt, tat der Ehrfurcht, mit der ich dem Buch begegnete, keinen Abbruch. Durch die Diebold-Schilling-Chronik – sie ist es – wurde ich Augenzeuge der festgehaltenen Ereignisse. Doch die Ehrfurcht wich bald der Beklemmung. Ich schaute in eine sehr unheile mittelalterliche Welt. Schlachten, Plünderungen, Brandschatzungen, Kriegsgräuel beherrschen das Feld. Gerichtsszenen lassen den Betrachter erschauern, Meldungen und Bilder über Mord und Totschlag, über Judenverbrennungen und Missgeburten erinnern an billige Sensationsmeldungen der Boulevardpresse. Wenige Bilder berichten vom Leben und vom Glück eines friedlichen Alltags.

*

Die Zeiten ändern sich. – Ändern sich die Zeiten?

Walter Käslin



Kolumne

URCHIGES 1986

«Vaterland, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Volksblatt»

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

48	Winkelriedgedenkjahr 1986	1986.1	15.01.1986	Das Jahr 1986 wird uns eine Reihe von Festlichkeiten bringen,
49	Fasnacht, Wellenberg	1986.2	14.02.1986	Der Kummer vieler Narren: die Fasnacht war heuer melefiz
50	Jugendpolitik, Berufswahl, Lehrstellen	1986.3	14.03.1986	Die Schlacht ist geschlagen, die Heldinnen und Helden
51	Landsgemeinde, aus ihrer Geschichte	1986.4	18.04.1986	Blättert man in der Geschichte der Landsgemeinde
52	Kernkraftwerke, Tschernobyl	1986.5	16.05.1986	Erstens kommt es anders, zweitens als man denkt
53	Rationalisierung, Kulturförderungskom.	1986.6	13.06.1986	Vor ein paar Jahren war Mechaniker ein Traumberuf
54	Rentner «geniessen» ...	1986.7	11.07.1986	Jetzt kannst du's geniessen, stellen Bekannte fest
55	Fremdwörter und ihre Tücken, «arrogant»	1986.8	08.08.1986	Fremdwörter haben ihre Tücken.
56	Kulturförderung, Claus Niederberger	1986.9	12.09.1986	Wie versprochen habe ich für dieses Urchiges nach Sym...
57	Umweltthemen im «Wendekreis»	1986.10	10.10.1986	Nach der Durchsicht der Julinummer möchte ich Sie jetzt
58	Kulturschaffen fördern (ein Traum)	1986.11	07.11.1986	Spätherbst. Winter vor der Tür. Garten räumen.
59	Hiobsbotschaften nach Tschernobyl ...	1986.12	05.12.1986	In der Antike wurde der Überbringer von Hiobsbotschaften
60	Asylanten in Grafenort	1986.13	29.12.1986	Das Ausläuten des alten Jahres, das Einläuten des neuen sind

Das Jahr **1986** wird uns eine Reihe von Festlichkeiten bringen, die dem Geschehen um **Sempach** gelten. Nebst Festspiel, künstlerischen und folkloristischen Unternehmen tut man auch etwas für die Wissenschaft. Kompetente Leute sind daran, die Geschichte der Schlacht bei Sempach neu zu erforschen. Ein Ergebnis hat das Radio der Welt bereits kundgetan: Winkelried gehört ins Reich der Sage.

*

Wer nun glaubt, diese Nachricht habe im Lande Winkelrieds Erstaunen oder gar Empörung hervorgerufen, der täuscht sich. So brandneu ist diese Erkenntnis nämlich auch wieder nicht. Schon vor Jahren ist eine Dissertation zum Schluss gekommen, ein Arnold Winkelried, dem die Heldentat hätte zugemutet werden können, habe – laut zeitgenössischen Akten – nicht existiert. Schock und Entrüstung blieben also aus. Aber da und dort haben wackere Patrioten doch recht unwirsch reagiert. Sie sprachen von mangelnder Vaterlandsliebe, von Demontage der Schweizer Geschichte. Woher diese Reaktion?

*

Ein Prediger beklagte einst, dass viele Christen die religiöse Weiterbildung vernachlässigten. Folglich trügen sie noch im Alter ein kindliches Bild von religiösen Dingen mit sich. Ähnlich geht es wohl vielen mit der Geschichte. Was sie in jungen Jahren aus der Schweizer Geschichte zu hören bekommen hatten, wurde nie durch Anteilnahme an der immerwährenden geschichtlichen Forschung ergänzt. Sie klammern sich an Heldengestalten, an Schlachten, die ja (fast) immer von den heldenhaften Eidgenossen in glorreiche Siege verwandelt worden sind. Neue Erkenntnisse verwirren diese Patrioten, bringen ihr Geschichtsbild ins Wanken, lassen sie die Forschungsergebnisse als eine Gefahr für Heimat und Heimatliebe empfinden.

*

Sachliche Aufklärung tut not. Ein Jubiläum wie das zu feiernde kann dazu Gelegenheit bieten. Man wird versuchen, die tatsächlichen Verhältnisse von damals aufzuzeigen, wird dartun, dass Sempach nicht als Sonderereignis, dass es vielmehr im Rahmen vielfältiger Verwicklungen zu begreifen ist.

*

Die Jubelfeiern entheben uns nicht der Pflicht, nach den «schweizerischen» Ursachen von Sempach zu fragen. Die Stadt Luzern hatte sich das Entlebuch – habsburgischer Besitz – mit Gewalt angeeignet, dies nicht aus lauter

Urchiges 1.1986

«Vaterland», 15. Jan. 1986

eidgenössischer Liebe, sondern um sich – ähnlich wie Bern – ein Vor- und Untertanen-Land zu schaffen. Die Stadt nahm massenweise österreichische Untertanen als Pfahlbürger in ihr Burgrecht auf, knackte die Feste Rothenburg, um einen lästigen habsburgischen Zollherrn loszuwerden und nahm das habsburgische Städtchen Sempach ins Burgrecht auf. Diese und andere Machenschaften der Eidgenossen geschahen gegen geltendes Recht oder verletzten Friedensbestimmungen, waren also – zumindest aus habsburgischer Sicht – Rechtsbruch. Diese Tatsache stimmt uns etwas bescheidener, dämpft die Festfreude, lässt nicht alles und jedes bloss im Glanz des Heldentums erscheinen, und das Bild der damaligen Eidgenossen als «bidere Leut'», die um ihr heiliges Recht todesmutig kämpften, bekommt einige böse Kratzer verpasst. Vielleicht sind wir jetzt eher bereit, in Sachen Jubiläen umzudenken.

*

Ich meine das so: Immer sind es kriegerische Auseinandersetzungen, die den Grund zu Jubiläen liefern: Sempacher Schlachtfeier, Morgartenfeier, Überfallschiessen, Näfelfahrt. Warum feiern wir nicht Friedensschlüsse?

*

Anlässe, die es zu feiern gälte, gibt es zu Hauf: das Ende des Dreissigjährigen Krieges, die Kappeler Milchsuppe, die Landfrieden, der Ewige Friede mit Österreich. Auch die historischen Umzüge wären friedlicher zu gestalten. Statt der etwas museumverstaubten grimmigen Harschiere würden historische Volksgruppen, die die Lebensweise von damals darstellten, ebenso viel Freude bereiten.

*

Wo ist das Jubiläumskomitee, das sich Gedanken in der angedeuteten Richtung macht und einen tapferen Schritt tut? Fürs erste könnte man am Winkelried-Denkmal eine Korrektur vornehmen, die dem Jahr des Friedens wohl anstände: Man entwaffe den Morgensternmann, den wild dreinschlagenden, und lasse ihn statt der mörderischen Keule eine Friedenspalme schwingen.

Walter Käslin

Der Kummer vieler Narren: die Fasnacht war heuer malefiz kurz. Daran ist der Vollmond schuld, der Ostern festlegt und weit voraus in die Fasnacht hineinregiert. Am Wort «Fasnacht» ist schon viel herumgedeutet worden. Eifrige Orthographen wollen ein «T» eingeschoben haben und machen aus der überlieferten «Fasnacht» eine «Fastnacht». Der «Grosse Wahrig» gibt ihnen recht, führt das mittelhochdeutsche «*vast naht*» als Ursprungswort ins Feld und bezeichnet die Fasnacht als die Zeit vor dem grossen Fasten, das am Aschermittwoch beginnt – bzw. früher begann. Vermutlich geht das mittelhochdeutsche «*vast*» auf das germanische «*fas*» zurück, das «*fruchtbar*» bedeutet. Fruchtbarkeit und Frühlingsregen regen sich ja auch im ausgehenden Winter, in den die Fasnacht fällt.

Fasnachtstage und andere rauschende Festlichkeiten boten früher oft willkommene Ablenkung auf sozialer und politischer Ebene. Im Trubel des festlichen Geschehens konnte das Volk vergessen und verdrängen, was ihm das Leben sauer machte. Ob nicht auch die Nidwaldner Regierung gehofft haben mag, im Wirbel der Fasnachtstage gehe vergessen, was die Nagra-Pressekonferenz Arges an den Tag gebracht hat? Das dürfte sich als trügerische Hoffnung erweisen. Keine Fasnacht kann die Angst vor unsicherer Einlagerung giftiger Stoffe wegjubeln und das grosse Befremden über das undemokratische Gehabe im Rathaus wegblasen.

Entgegen der Erkenntnis der Wissenschaft wurde an der Pressekonferenz so getan, als sei die Sicherheit in der Endlagerung ein gelöstes Problem, also Tatsache. Die Angst vor der Lagerung sei mit der Angst unserer Vorfahren vor der damals neuen Eisenbahn zu vergleichen. Man macht sich also auch noch lustig über die besorgten Bürger. Fortschrittlich sei Nidwalden immer gewesen. Auf einen Fortschritt, der uns und Generationen nach uns gefährdet, verzichten wir! Man müsse ein Beispiel geben und nicht St.-Florians-Politik betreiben (ein Nasenstüber für die standhaften Kollegen Regierungsräte von Uri ...). Das Trostpflaster ist auch gleich bei der Hand: dreihundertfünfzig Millionen Franken! Die sind denn auch der eigentliche Grund zur Nagra-Bereitschaft des Regierungsrates, der selber die wirtschaftlichen Überlegungen als entscheidend bezeichnet. Wenn daher an der Pressekonferenz erklärt wurde, nein, die Regierung habe sich nicht kaufen lassen, so tönt das gar nicht überzeugend.

Undemokratisches Gehabe: Der Zeitpunkt der Pressekonferenz wurde so gewählt, dass

Urchiges 2.1986

«Vaterland», 14. Febr. 1986

eine Eingabe an die diesjährige Landsgemeinde nicht mehr möglich war. Obwohl eine allfällige Endlagerung in unserem Gebiete mit Raumplanung sehr viel zu tun hat, haben die Regierungsrätlichen Mitglieder der Raumplanungskommission kein Wort von der beabsichtigten Nagra-Erlaubnis verlauten lassen. Fürwahr, eine Geheimniskrämerei, die widerlich ist.

«Irgendwo muss ja der Mist gelagert werden, den unser Wohlstandsverhalten und Wachstumsdenken mitverursachen. Aber das soll dort geschehen, wo die entsprechende geologische Beschaffenheit den grössten Grad an Sicherheit gewährleistet und nicht dort, wo am wenigsten politischer Widerstand zu erwarten ist», wie es verschiedentlich zu lesen war. Die Gefahr besteht, dass die herzliche Einladung unserer Regierung des Gutachters Sinn in unsere Gefilde lenkt.

Befürworter der Nagra-Einladung ziehen gerne den Vergleich mit der Bannalp-Zeit (die einmal mehr herhalten muss). Der Vergleich hinkt. Damals befreite Nidwalden sich von fremder Abhängigkeit in der Stromversorgung. Jetzt begibt sich Nidwalden – wenn es nach dem Willen, wie er an der Pressekonferenz dokumentiert wurde, geht – in die Abhängigkeit der dreihundertfünfzig Millionen Franken. Man nannte den Entscheid der Regierung gar eine Winkelriedstat. Zu Unrecht. Winkelried – der tatsächliche oder der symbolische – brachte Befreiung von Unterdrückung, Not und Angst. Die Bereitschaft unserer Regierung ruft geradezu den Übeln, die man zu Sempach abgewehrt hat.

Auf den Verlauf der Dinge selber können wir wenig Einfluss nehmen, Demokratie hin oder her. Als eine der wenigen Möglichkeiten bleiben uns die Wahlen. «Wir werden uns also die Leute, die dieses Jahr Regierungsrat werden wollen, genau ansehen müssen.» («Nidwaldner Volksblatt»).

Auch anderweitig regen sich politische Kräfte. Das Demokratische Nidwalden ruft zur Gründung eines überparteilichen Komitees auf, welches sich «für ein demokratisches Vorgehen in der Frage der Sondierbohrungen und einer allfälligen Endlagerung von Atommüll» einsetzen soll. Ich zweifle nicht am Erfolg dieses Aufrufes.

Walter Käslin

Die Schlacht ist geschlagen, die Heldinnen und Helden sind auf den Schild erhoben, der Landrat ist bestellt. Der Abstimmungskampf war eher ein friedliches Geplänkel und vermochte nur gut die Hälfte der Stimmbürger zu mobilisieren.

*

Die beiden historischen Parteien gaben sich gelassen. Wenn wir ihren Parteiprogrammen glauben dürfen, gehen wir goldenen Zeiten entgegen. Beide Parteien beteuern ihre Aufgeschlossenheit auf nahezu allen Gebieten. Schwerpunkte sind bei den Liberalen «mehr Freiheit, weniger Staat», bei der CVP ist es die Besinnung auf die Familie. Beides ist lobenswert. Nur, so neu sind diese Aspekte auch wieder nicht. Ihre Deklaration weckt Erinnerungen an frühere Wahlprogramme ...

*

Da wird etwa eine aktive Jugendpolitik verheissen. Als es aber galt, im Anschluss an den Bericht der Jugendkommission Anregungen zu verwirklichen (Jugendfürsorger, Jugendkommission), da fehlten Mut und Geld.

*

Warum eigentlich besteht dieser Zwiespalt zwischen Parteiprogrammpunkten und politischer Wirklichkeit? Ich glaube, dass die Neugewählten mit Elan und bestem Willen an die parlamentarische Arbeit gehen. Sehr bald aber erfahren sie, dass ihrer Initiative Schranken gesetzt sind, dass viel idealer Schwung im Kleinkram des parlamentarischen Alltags erlahmt. Kommt dazu, dass viele Programmpunkte der erwähnten Parteien allgemein gefasst sind. Im Gegensatz dazu wissen die kleinen Parteien präzise, was sie wollen. So erklärt eine von ihnen: «Wir wollen keinen Atomdreck in Nidwalden, keine neuen Strassen über grünes Land, Sparanstrengungen im Energiebereich.» Klar erkannte Ziele können auch besser verwirklicht werden. Könnten, muss man sagen; denn kleineren Parteien fehlt leider meist die Gefolgschaft im Parlament. Fundierte Vorstösse bleiben dann auf der Strecke, weil sie «vo der lätze Seyte chemid».

*

Allen Parteien liegt – nicht ganz uneigennützig – die Jugend und deren Zukunft am Herzen. Was bedeutet «Zukunft» aber für die Jugend? Ein erster Schritt in Richtung Zukunftsgestaltung sind Berufswahl und die Suche einer Lehrstelle. Die Osternummer des «Beckenrieder Schulblatt» ist dem Thema Zukunft gewidmet.

Urchiges 3.1986

«Vaterland», 14. März 1986

Die Zitate stammen aus einem Beitrag, den die dritte Sekundarklasse gestaltet hat.

*

«Ich finde es einen wahnsinnigen Stress, eine Lehrstelle zu finden und dann erst noch den geeigneten Beruf.» – «Jetzt hoffe ich auf eine baldige und natürlich positive Antwort ... (auf die Bewerbung). Wenn es ganz böse ausschaut, werde ich nach der dritten Sek ein Jahr Welschlandaufenthalt hinter mich bringen und dann weitersehen ...» – «Ich muss immer wieder dran denken, was wäre, wenn ich die Prüfung nicht bestände...» – «Ich wollte, ich wäre erst in der zweiten Sek und hätte noch ein Jahr Zeit zum Überlegen.» – «Ich möchte wissen, ob es bei andern Stellensuchenden auch so lange geht, bis sie Bescheid bekommen, wie bei mir. Dazu kommt, dass er immer negativ war. Wer beginnt da nicht allmählich an sich zu zweifeln?» – «Von meiner Zukunft erhoffe ich mir, dass mir die vier Lehrjahre als Mechaniker viel Spass bereiten und dass ich nach der Lehre bald eine Stelle finde.» – Jemand, der zwei Eisen im Feuer hat, meint: «Ich habe dann zwar die Qual der Wahl, aber das wird schon zu meistern sein. Ich blicke der Zukunft hoffnungsvoll entgegen.»

*

Zukunft bedeutet für die jungen Menschen das Naheliegende, die Berufswahl, die Ausbildung. Der Wunsch nach einem erfüllten Leben, der Wille, es recht zu machen, kommen in den Aussagen klar zum Ausdruck, aber auch da und dort die Enttäuschung über den Misserfolg, über das Verhalten Erwachsener, Kummer und Ratlosigkeit.

*

Zwar können weder der Berufswahlunterricht in der Schule noch die Berufsberatung Wunder wirken. Sie stellen aber eine wertvolle Hilfe dar. Hoffen wir, dass die Jugendlichen davon ausgiebig Gebrauch machen.

Walter Käslin

Blättert man in der Geschichte der Landsgemeinde, fallen einem drei Tatsachen auf: Die vielbeklagte Stimmfaulheit hat Tradition; die Stimmbürger – die «Landlüt» – mussten sich immer wieder für ihre politischen Rechte wehren, die der Landrat und die Gnädigen Herren ihnen beschneiden wollten; zwar gab es keine politischen Parteien im heutigen Sinne, aber Interessengruppen, die die Ämter und gut besoldeten Stellen unter sich verteilten, gleichsam unter Ausschluss der gewöhnlichen Bürger.

*

Neben der Landsgemeinde zu Wyl an der Aa, «wo man den Ammann satzet», gab es schon früh die Nachgemeinde. Sie war anfänglich die Fortsetzung der Landsgemeinde, wenn diese nicht alle Geschäfte hatte behandeln können. Später wurde der Nachgemeinde die Gesetzgebung übertragen. Hierfür war offenbar das Interesse gering, so gering, dass «mine Gnädigen Herren und ein wiser Landrath» auf Mittel und Massnahmen sinnen mussten, um der Stimmfaulheit zu wehren. So beschliesst die Landsgemeinde 1563, «es sey die Nachgemeinde über acht Tage angesehen und hierbei sollte jedes Ratsmitglied zwei Landleute mitnehmen». An den Gemeinden der Jahre 1627, 1628, 1629 wurden ähnliche Beschlüsse gefasst und dahin ergänzt, dass die Begleiter der Ratsherren schuldig seien, bis zum Schluss der Gemeinde auszuharren. Später werden die Räte unter Bussandrohung verpflichtet, an der Nachgemeinde teilzunehmen. Anno 1640 wurde ein Antrag der Regierung, die Nachgemeinde durch einen dreifach gesessenen Landrat zu ersetzen, verworfen, die Abhaltung der Nachgemeinde bekräftigt und die Bürger über zwanzig unter Eid und Busse zur Teilnahme verpflichtet. Da man diese Massnahme schon bald wieder fallen liess, ist anzunehmen, dass auf diese Weise das politische Interesse für die Traktanden der Nachgemeinde nicht zugenommen hatte. – Auch heute sind Wahlen und umstrittene Sachgeschäfte am interessantesten. Gegen Ende der Traktandenliste beginnen sich jeweils die Reihen der im Ring Versammelten bereits zu lichten ...

*

Früher diente der Georgenlandrat der Vorbereitung der Landsgemeindeschäfte. Neben der Obrigkeit konnten auch die «Landlüt» Anträge für die Landsgemeinde zur Prüfung einreichen. Daneben wurden seit alters her Anträge von Bürgern an der Landsgemeinde gestellt und zur Abstimmung gebracht, ohne dass sie zuvor im Georgenlandrat behandelt worden waren. Dieses Gewohnheitsrecht wollte der

Urchiges 4.1986

«Vaterland», 18. April 1986

Landrat in eigener Kompetenz und unter Umgehung der Landsgemeinde aufheben. Dem Aufbegehren der Landlüt begegnete er mit einem weiteren Beschluss: «Der alte Articul im Rechtsbuch, dass man nichts an eine Landsgemeinde bringen solle, es sey dann vorhär einem Landrat vorgetragen, ist bestätigt.» Der alte «Articul», den man in Nidwaldner Gesetzbüchern umsonst sucht, vermochte den Unwillen des Volks nicht zu dämpfen. Es wehrte sich weiterhin vehement für sein Antragsrecht. Die Regierung antwortete mit Bussen und Kahl-scherenlassen von Leuten, die «an der Gmeindt so abscheuwlich geschrauwen». Die Geistlichkeit wurde angewiesen, zugunsten der Gnädigen Herren «nachdrucklich zu predigen». Umsonst. Das Ringen endete mit dem Sieg der Landleute. Die Landsgemeinde von 1701 bestätigte, dass «jeder Landmann befuogt seye, (an der Landsgemeinde) anzuziehen, was billich und recht sein werde».

*

Vom «Wägwählen» jener Ratsherren, die ihre Kompetenzen überschritten, ist nie die Rede. Dr. von Deschwanden schreibt dazu, dass «zu dieser Zeit die Stellen der Vorgesetzten und Ratsglieder lebenslänglich geworden sind. Wurde auch das Amt eines regierenden Landammanns, Statthalters und Säckelmeisters jährlich an der Landsgemeinde in Umfrage gesetzt, so war es ... hergebracht, dass jenes nur unter den verschiedenen Landammännern, die alle des Rats waren, wechselte, die Stellen ihren Inhabern stets wieder anvertraut wurden». Die Stimmfähigkeit war auf die Genossengeschlechter beschränkt, den Beisässen die Einbürgerung verboten. Der Demokratie «drohte so die Umwandlung in eine Art Aristokratie». Der Beschluss der Landsgemeinde von 1701 setzte dieser bedrohlichen Entwicklung ein Ende.

*

Aus alledem lässt sich ableiten: Die Landsgemeinde ist zwar eine ehrwürdige Einrichtung, die wir nicht missen möchten. Sie ist aber nicht das Idealbild der Urdemokratie, als das sie immer wieder beschworen wird.

Walter Käslin

Erstens kommt es anders, zweitens als man denkt (Wilhelm Busch)! Die Gültigkeit der Lebensweisheit, die in den Zweizeiler verpackt ist, hat sich in diesen Tagen einmal mehr erwiesen.

*

In der Nummer vom 30. April brachte der «Schweizerische Beobachter» die Studie einer ETH-Arbeitsgruppe. Ihr Fazit und fettgedruckter Titel des Artikels: «Kernkraftwerke haben Zukunft.» Im Vorspann steht zu lesen: «Eine sichere, umweltfreundliche und kostengünstige Energieversorgung unseres Landes in den nächsten 25 Jahren ... macht den Bau von zwei bis drei weiteren Atomkraftwerken notwendig.» Die Zukunft sieht nach dieser Studie rosig aus, besonders, was die Umweltprobleme betrifft. Da die Energie weitgehend von «massvoll ausgebauten» Wasserkraften und von in Etappen neu zu erstellenden Atomkraftwerken gedeckt würde, wären die Umweltprobleme «gegen Ende des betrachteten Zeitraumes (25 Jahre) bewältigt», «vorausgesetzt, dass andere Vorschriften im Verbrennungsbereich und die Katalysatorteknik ihre Wirkung entfalten».

*

Am gleichen Tag geschah Tschernobyl. Eine radioaktive Wolke überschattete auch die Schweiz, und allenthalben wurde erhöhte Radioaktivität gemessen. Umweltprobleme mit KKW's gelöst? Atomkraft als besonders umweltfreundliche Energiequelle? Tschernobyl versetzte der Atomgläubigkeit einen argen Stoss.

*

Die Verfechter eines Ausbaus der Atomkraftwerke reagierten nervös und schneller als jene Stellen, die die Bevölkerung im Katastrophenfall zu orientieren und Massnahmen anzuordnen hätten. An der bisherigen Praxis ändere Tschernobyl nichts, hiess es etwa, und Bundesrat Schlumpf hatte eine ähnliche «Beruhigungsspiel» parat: Es sei zu früh, um aus dem Geschehen für unser Land Schlüsse zu ziehen – was ihn nicht hinderte, sofort zu folgern, an der Energiepolitik des Bundes werde nichts geändert.

*

Auffallend waren die Beschwichtigungsversuche, mit denen man jeweils immer schnell zur Hand ist. Was in Russland passiert sei, könnte bei uns nie passieren. – Glaubwürdiger ist die Aussage eines Professors (Diskussion am Radio), der ausführte, eine absolute Sicherheit bestehe nie, Atomkraftwerke seien immer risikoreich.

Urchiges 5.1986

«Vaterland», 16. Mai 1986

*

Der Eindruck, den man aus Interviews mit Verantwortlichen gewinnen musste («Rendezvous» am Mittag, 9. Mai), war bedenklich. Ergebnis: Unsere Katastrophenpläne waren zum Zeitpunkt des Unglückes unvollständig; über die vorzuschlagenden Massnahmen herrschte Unsicherheit; eine Evakuierung im Falle eines Kernkraftwerk-Unglücks im Raume Basel sei nicht vorgesehen; Schutzräume stünden nicht sofort, sondern erst nach drei bis vier Wochen zur Verfügung! «Wir müssen lernen, mit den Kernkraftwerken und ihren Gefahren zu leben», war der Weisheit Schluss. Er stimmt mit der lapidaren Feststellung der Agentur Tass überein, die, auf die in Kiew ausgebrochene Panik hinweisend, erklärte: «Panik gehört nun einmal zum Leben!» Zynischer geht es nicht mehr.

*

Nach westlichen Angaben hat die UdSSR bereits zwei Atom-Katastrophen erlebt: Einen Kernkraft-Unfall und die Explosion eines Endlagers. Damit bekommt Tschernobyl auch seine Bedeutung für Nidwalden. Mit der ach so sicheren Endlagerung ist es also nicht weit her. Auch bei uns offenbar nicht, führt doch der eingangs erwähnte Bericht an, die Frage der Endlagerung sei bei uns gelöst oder doch «auf dem Wege einer Lösung». Das sollten sich jene hinter die Ohren schreiben, die ein Endlager so sehr nach Nidwalden wünschen. Dies tun sie nicht der Sicherheit, sondern des erhofften Geldstromes wegen, der alle Bedenken wegschwemmt.

*

Die Einsicht, die einen Ausweg aus dem Dilemma verspricht, wurde in Radio und Gazetten zaghaft laut: Abkehr vom materialistischen Atheismus (Prof. Thürkauf), zurückbuchstabieren und auf Atomkraftwerke verzichten, wenn wir uns nicht in der Rolle des Zauberlehrlings sehen wollen: «Herr, die Not ist gross! Die ich rief, die Geister, werd' ich nun nicht los!»

Walter Käslin

Vor ein paar Jahrzehnten war Mechaniker ein Traumberuf. Als Berufsberater bekam ich diesen Wunsch immer wieder zu hören. Die Begründung der jungen Leute: Die Arbeit des Mechanikers ist interessant, abwechslungsreich, vielseitig. Man erlebt die Arbeit von den Anfängen bis zum Endprodukt. – Zwar stimmten diese Vorstellungen schon damals nicht mehr ganz. Heute aber sind sie eindeutig überholt. Der Arbeitsprozess wurde in kleine Schritte unterteilt. Rationalisieren nennt man das. Die Arbeit soll reibungsloser ablaufen und rentieren. Für den Berufsmann aber wird die rentable Arbeit eintönig. Sie erfüllt nicht, schenkt wenig oder keine Befriedigung.

*

Mir scheint, dass sich in der Politik eine ähnliche Entwicklung angebahnt hat. Das politische Leben droht in Reglementen zu erstarren. Alles und jedes ist bald vom klugen Gesetzgeber in geordnete Bahnen gelenkt. Dadurch ist zwar für einen juristisch korrekten Ablauf der Gemeindeversammlung gesorgt, ist gleichsam der Verkehr im kantonalen Parlament geregelt; viel Unmittelbares, Spontanes und damit Schöpferisches geht aber verloren, verkümmert im Gehege der Reglemente.

*

Das Gemeinde-Organisationsgesetz sieht die stille Wahl vor. Ist für ein Amt nur ein Anwärter, eine Anwärterin vorgeschlagen, so findet ein Mehreren gar nicht statt. Der Kandidat ist in stiller Wahl gewählt – so nebenbei. Wie war doch die offene Wahl an der Gemeindeversammlung ehemals eine spannende Angelegenheit. Auch wenn ausnahmsweise nur ein Kandidat vorgeschlagen worden war – er wurde mit offenem Handmehr gewählt. Damit war er in sein Amt sichtbar eingesetzt. Nach der Versammlung traf man sich in der Wirtschaft zu einer fröhlichen Wahlfeier mit ein wenig «Fähnlein-der-sieben-Aufrechten»-Stimmung. Durch die stille Wahl wird einer heute unter Ausschluss der Öffentlichkeit ins Amt geschubst, und die Feier, sofern sie stattfindet, ist meist eine parteiinterne Angelegenheit.

*

Eine politisch brisante Versammlung erlebte der neue Landrat von Nidwalden an der Eröffnungssitzung. Kommissionswahlen, unter anderem die Bestellung der kantonalen Kulturförderungskommission, standen bevor. Ein Mitglied der erwähnten Kommission, Claus Niederberger, wollte das Landratsbüro nicht mehr zur Wiederwahl vorschlagen. Das liess schon deshalb aufhorchen, weil der Umstrittene ein

Urchiges 6.1986

«Vaterland», 13. Juni 1986

überaus fähiges, interessiertes und fachlich ausgewiesenes Kommissionsmitglied war und darüber hinaus am öffentlichen Leben seit Jahren rege und engagiert Anteil nahm und nimmt. Das musste ja auch dem Landratsbüro bekannt sein. Umso mehr erstaunt, dass es dem Ansinnen des Kommissionspräsidenten, Claus Niederberger nicht mehr in Vorschlag zu bringen, zu willfahren bereit war und es unterliess, dem «Angeschuldigten» Gehör und Aussprache zu gewähren. Niederberger wehrte sich in der Folge, indem er mit einer sachlich gehaltenen, wohlbestückten Dokumentation zuhanden aller Behördemitglieder seine bisherige Kommissionsstätigkeit darlegte und auch die Intrige aufdeckte, die seine Wiederwahl hintertreiben wollte. Das veranlasste schliesslich den Landrat, die Wahl der Kulturförderungskommission zu vertagen. In der Zwischenzeit wird der Rat Gelegenheit haben, sich gründlich zu orientieren und eine gerechte, offene Wahl vorzubereiten.

*

Was aber wäre geschehen, wenn Claus Niederberger sich nicht gewehrt hätte? Die Antwort erübrigt sich. Das Landratsbüro muss sich sagen lassen, dass es schlicht hinters Licht geführt worden ist. Eine betrübliche, unrühmliche, hoffentlich heilsame «Erkenntniss».

*

Politischer Mut zu legalem Widerstand ist nicht nur ein Recht, er ist eine Pflicht. Insofern muss das Geschehen im Rathaus zu Stans über die Kantonsgrenzen hinaus interessieren.

Walter Käslin

«Jetzt kannst du's geniessen», stellen Bekannte fest, wenn sie erfahren, dass ich in Pension gegangen bin. – Geniessen? Was denn? – Das Leben. Das Nichtstun. Das Befreitsein von der täglichen Fron. – Ich halte ihnen entgegen, dass ich das Leben schon immer geschätzt habe. «Ja, aber», wenden sie ein, «du brauchst doch jetzt nicht mehr zur Arbeit zu gehen, kannst frei über deine Zeit verfügen, kannst ... eben <geniessen>.»

*

Ist «Nicht-mehr-zur-Arbeit-Gehen» Genuss? Umgekehrt: war Arbeit etwas, das einem den Lebensgenuss verdarb? – Im Gegenteil. Arbeit, Aufgabe erfüllt Menschen und Tage. Ich muss einräumen, dass ich eine schöne Aufgabe erfüllen durfte. Schule. Umgang mit jungen Menschen. Die eigene Jugend in Variationen immer wieder erleben, in Erinnerung gerufen bekommen. An den Freuden, den Sorgen, dem Fortschritt und Wachsen der jungen Leute teilhaben. Wenn das nicht Born der Lebensfreude für den Lehrer ist. Geht mir weg mit der «täglichen Fron»! – Natürlich war nicht jeder Tag eitel Freude. Hoch und Tief, Wellenberg und Wellental, Licht und Schatten sind überall zugemessen. Aber ist es nicht so, dass Schatten die lichten Stellen erst recht zum Leuchten bringen?

*

Nun, da diese Arbeit wegbleibt, sollte ich eigentlich unglücklich sein, bin es aber ganz und gar nicht. Da ist der «Schatz der Erinnerungen», der jederzeit bereit ist, zu erfreuen. Da ist der Reiz, nun etwas anderes anzugehen, vom Mastkorb der Unternehmungslust Neuland zu sichten und anzusteuern. Da ist der erfreuliche Umstand, Zeit zu haben, Zeit zum Schreiben, zum Stillesein, zum Erinnern, Zeit, um den Gedanken über das Nachher und Wohin zu folgen, die sich unüberhörbar melden.

*

Es gibt besorgte Menschen, die glauben, man hätte Tips nötig, um das Leben nach fünf- und sechzig zu «geniessen». Senioren sind als potente Kunden begrüsst und umworben. Carfahrten werden angepriesen, und jene, die «zuzschnappen», sind erfahrungsgemäss zu über fünfzig Prozent Senioren beiderlei Geschlechts. Wenn man schon für lächerliche zwanzig Franken eine Carfahrt in den Schwarzwald mit Kaffeehalt und Mittagessen und einem «Guggerziitli» als uneigennützigem Geschenk angenommen hat, muss man ja anständigerweise die garantiert heilende Kupfereinlage «Rentnergück» für teures Geld erstehen!

Urchiges 7.1986

«Vaterland», 11. Juli 1986

*

Zu Rentnergück will mir auch eine Autoimportfirma in X verhelfen. Prospekt und Brief kommen geflogen. Der Brief stellt einleitend fest: «In Ihrer Position können Sie es sich leisten, das Leben zu geniessen.» Zu Lebensgenuss verhilft der angepriesene Wagen Hassan XY mit «Fahrkultur auf höchstem Niveau». Der Preis? Laut Prospekt mit dreissigtausend erstaunlich günstig, ja bescheiden, wenn man all die genüsslichen Einzelheiten der Inneneinrichtung und den unerhörten Fahrkomfort in Rechnung zieht. Man kann das Glück auch schon billiger haben, indem man für fünfundzwanzigtausend Hassan AB ersteht. Wirklich fast geschenkt. – Der Brief, der mich aufmuntert, beim nächsten Firmenvertreter zwecks Probefahrt vorzusprechen, hat noch ein Postscriptum: «Da die Anzahl Probewagen beschränkt ist, sollten Sie sich unverzüglich eine Probefahrt reservieren lassen.» Wer da nicht in Torschlusspanik zum Telefon greift! – Ich nicht. Eine Probefahrt würde der Superwagen mit «Fahrkultur auf höchster Ebene» mit mir wahrscheinlich nicht heil überstehen. Ich fahre nämlich nicht Auto.

*

Meine Position, schrieb der Importeur, erlaube mir, das Leben zu geniessen. Ist Geniessen höchster Lebenszweck? Sich freuen, wo Ursache zur Freude ist, ja. Aber nicht nur. «Geniessen» – während andere in Kriege verstrickt sind, gefoltert werden, in (Atom)-Ängsten leben, hungern? Ein absurder Gedanke. Eine Arroganz. Was uns allen ansteht ist, das Leben bewusst erleben, zu verändern suchen, was andern das Leben zum Ungenuss, zum Leid macht. Anregungen zu solchem «Lebensgenuss» gib't in Fülle für jene, die Augen haben zu sehen und Ohren zu hören.

Walter Käslin

Urchiges 8.1986

«Vaterland», 8. August 1986

Fremdwörter haben ihre Tücken. An einer Gemeinderatssitzung in Z. war von einer Bauherrin die Rede, die Bauvorschriften offensichtlich missachtet hatte. Nun galt es, sie zur Rechenschaft zu ziehen. Der Rat wählte einen Ausschuss und gab ihm den Auftrag, den Bau in Augenschein zu nehmen und der Bauherrin die Leviten zu lesen. Gemeinderat X, der sich ab und zu an Fremdwörtern vergriff, gab den ausgeschossenen Kollegen den folgenden Rat mit: «Passt mir ja auf! Auf den ersten Blick erscheint Frau H. zwar nett, ja recht arrogant, aber in Tat und Wahrheit ist sie <verfluämert sympathisch!» Er hat die beiden Begriffe wohl miteinander verwechselt.

*

Der unschönen Eigenschaft, die Wahrig mit «eingebildet, anmassend, dünkelhaft» umschreibt, begegnet man oft. Fahrzeugkontrolle auf einer ausserkantonalen Amtsstelle. Ein junger Schweizer wird Zeuge, wie Signore Luigi, ein Neapolitaner, von Beamten abgefertigt wird: «So, zeig deinen Ausweis! Auch nicht mehr der sauberste, haha.» Folgt Inspektion. «Wann hast den Karren letztesmal gereinigt?» Gestern hat er den Wagen gewaschen. Aber heute morgen regnet's in Strömen. Der Inspektor hat gar nicht hingehört. «Kostet 24.50 Franken. Sofort zahlen. Hast hoffentlich Moneten im Sack!» – Nun ist die Reihe an meinem Gewährsmann. «Herr Schweizer, bitteschön!» Nach der Inspektion: «Alles in Ordnung.» «Was bin ich schuldig?» «Sie erhalten Rechnung und Einzahlungsschein zugestellt. Eilt gar nicht. Adieu, Herr Schweizer.» Duzen kann Zeichen der Freundschaft sein, kann Wohlwollen ausdrücken – oder aber, wie hier, ein Einstufen, ein Abschätzen, eben Arroganz.

*

Unsere Nachbarn fahren in die Ferien. Heim geht's nach Sizilien. Eine Bahnfahrt von 36 Stunden steht ihnen bevor. Für die Fahrt zum Bahnhof ist ein Taxi bestellt. Da ich mich zum Ade-Sagen zu Herrn und Frau Tonio gesellt habe, hin ich Zeuge des Vorfalles. Mit Verspätung kommt das Taxi angefahren. Offenbar hat die Fahrerin mit der Adresse Mühe gehabt. Sie stoppt, steigt aus und faucht ohne Gruss: «Müsst halt den Namen des Hauses oben an der Strasse anschreiben.» Beim Verstauen des Gepäcks hilft sie widerwillig. Herr und Frau Tonio wollen einsteigen, haben etwas Mühe mit der Türe, die offenbar klemmt. Die Chauffeuse kümmert das wenig. Sie lässt die beiden ziehen und stemmen, setzt sich hinters Steuerrad, bis endlich alles in Ordnung ist und gibt dann ab-

rupt Gas. Die Verabschiedung, fürchte ich, hat mit gleicher Arroganz oder überhaupt nicht stattgefunden.

*

Die Schweizerische Flugwaffe ist auf Übungsräume angewiesen. Ihr Üben ist mit störenden Nebengeräuschen verbunden. Die Bevölkerung der betroffenen Gebiete ist gar nicht beglückt, wenn die Militärmaschinen mit Donnern und Knallen in die Ferienstimmung einfallen. Nur: Lärm und Belästigung halten sich in streng abgesteckten Grenzen. Bei uns. Nicht aber in Sardinien, wo nebst andern auch Schweizer Piloten den Ernstfall emsig üben. Dort geht's – im Gegensatz zur Schweiz – mit Überschall. Fast pausenlos, Samstag und Sonntag ausgenommen. Zu den Übungszeiten, zur Vermietung (ihres) Geländes an ausländische Flugwaffen haben die betroffenen sardinischen Anwohner nichts zu sagen. Dafür werden sie wohl kräftig entschädigt werden? Gewiss, das Üben auf Sardinien kostet die Luftwaffen eine schöne Stange Geld. Aber davon sehen die Sarden nichts. Abmachung und Bezahlung gehen über die Regierung in Rom, die sich um die Fluglärnmöte der Inselbewohner, um den rapide zurückgegangenen Fremdenverkehr keinen Deut kümmert. So berichtet Ueli Schwarz im «Tagesanzeiger»-Magazin vom April dieses Jahres nach gründlichen Recherchen.

*

Natürlich ist von Seiten der Schweiz alles vertraglich geregelt (mit Rom). Arroganz kann unserer Luftwaffe nicht direkt vorgeworfen werden. Aber sie hat doch Anteil an der rücksichtslosen Belästigung der sardinischen Bevölkerung. Geteilte Arroganz – halbe Arroganz?

*

Gemeinderat hat ja neben «arrogant» auch «sympathisch» erwähnt. Ich werde also auch nach sympathischen Ereignissen Ausschau halten und gelegentlich darüber berichten. Wer mir (dabei helfen will, wende sich vertrauensvoll an die Redaktion «Vaterland» in Luzern, zu Händen «Urchiges» von

Walter Käslin

Urchiges 9.1986

«Vaterland», 12. Sept. 1986

Wie versprochen, habe ich für dieses «Urchiges» nach Sympathischem, Erfreulichem Ausschau gehalten. Im Sektor Kultur tat sich was, regte sich's – bescheiden zwar, aber immerhin. Unterwaldner Künstler gestalteten auf Einladung der Kulturförderungskommission beider Halbkantone eine Folgeausstellung. Im Kielwasser der Ausstellung sozusagen schwammen Autorinnen und Autoren, die aus der Zahl der gemeldeten Schreibfreudigen herausgefischt, pardon, erkoren worden waren. Sie lasen im Höfligaden vor interessiertem Publikum. Sie erhielten sogar ein Honorar(chen), womit der Kanton seine Anerkennung nicht eben überschwänglich ausdrückte. Aber die Schriftsteller/innen – bekannte und weniger bekannte – hatten es ja nicht auf hohe Gagen abgesehen. Sie durften lesen – für den Neuling ein Erlebnis –, und die Presse nahm von ihnen Notiz.

Auf der Seite «Kultur»? Hier war alles von Karajan, Bernay, von Serenaden und Sinfonien bis auf die letzte Zeile besetzt, so dass man froh war, zwischen Unglücksfällen und Sportmeldungen ein Plätzchen zugewiesen bekommen zu haben. Dass dieses Plätzchen gefunden werden konnte, ist erfreulich.

Obwohl die Vorgänge um die Wahl der kantonalen Kulturförderungskommission zeitweise zu einem Drama zu werden drohten («Nidwaldner Volksblatt»), zeichnete sich doch auch Erfreuliches ab. Man liess den verdienten und kompetenten Claus Niederberger nicht so mir nichts vom Landratsbüro aufgrund der bekannten bedauerlichen Machenschaften ausbooten. Kulturelle Kreise um das Chäslager, die Ermitage, das Bockshorn nahmen eindeutig Stellung für den Angefochtenen. Die CVP-Fraktion hielt – entgegen dem Antrag des Landratsbüros – an der Wiederwahl der gesamten Kommission fest – also auch und vor allem mit Claus Niederberger. Der vom Landratsbüro vorgesehene Hermann Wyss wollte sich nicht als Sprengkandidat missbrauchen lassen. Er führte im Verlaufe der vergangenen Wochen intensive Gespräche unter den Beteiligten, im eindeutigen Bestreben, Claus Niederberger Gerechtigkeit willfahren zu lassen. Das alles darf man mit «mutig und erfreulich» überschreiben. Meine Zuversicht, dass der Mut und nicht die Leisetreterei und das Angsthäselentum im Landrat obsiegt, wurde erfüllt.

*

Pro Juventute ist im Zusammenhang mit der unrühmlichen Aktion «Kinder der Landstrasse» im Nachhinein ins Kreuzfeuer der Meinungen geraten. In der Hitze der Debatte, die der «Beobachter» vom Zaune gerissen hat, vergisst man leicht, dass die ganze Aktion Jahre zurückliegt und in einer Zeit stattfand, in der man über die Adoption anders dachte als heute. Das lässt sich mit Zitaten aus Gerichtsurteilen und Akten von Vormundschaftsbehörden leicht belegen. Man übersieht ferner, dass die Aktion, die heute mit Recht Stein des Anstosses ist, mit Billigung der Behörden und, wie es so schön heisst, «in Nachachtung gesetzlicher Vorschriften» geschah. Endlich lässt man gerne ausser Acht, dass Pro Juventute für die Genossenschaft «Rad», die Organisation der Fahrenden, finanziell und ideell viel geleistet hat und immer noch leistet.

*

Vom Gefreuten, das Pro Juventute in unserem Kanton – wie anderwärts – anregt und vollbringt, sei hier aus dem Hintergrund in ein bescheidenes Rampenlicht geholt: Das Jahr der Jugend mit all seinen Aktivitäten unter der Mitwirkung der Pro Juventute Nidwalden; der Ferienpass, der auch dieses Jahr Hunderten von Mädchen und Buben die Ferien mit sinnvollen Unternehmen verschönert hat. Pro Juventute freut sich auch, dass der Markenverkauf in Nidwalden immer ein Erfolg ist. Sein Erlös kommt zu 90 Prozent Nidwalden zugute. Auch das ist erfreulich.

Walter Käslin

«Nach der Durchsicht der Julinummer möchte ich Sie jetzt schon darauf aufmerksam machen, dass ich mein Abonnement nicht mehr erneuert haben möchte.» I.M. in A.

*

So stand im «Wendekreis» unter «Leserbriefe» geschrieben. Was war Schreckliches geschehen? Hatte der Redaktor dieser aufgeschlossenen Missionszeitschrift den Papst kritisiert? Lefebvre angegriffen? Dem lieben Gott am Zeug geflickt? – Weit schlimmer! Er hatte die Julinummer unter das Motto «Bedrohte Erde» gestellt. Er liess es natürlich nicht bei der Überschrift bewenden, die einen längst bekannten Tatbestand anpeilt. Im Bericht «Wie unser Boden lebt und stirbt» wurden der Redaktor und sein Mitarbeiter sehr deutlich: «Direkt unter unsern Füßen befindet sich eine Welt unvorstellbarer Fülle und Vielfalt. In jeder Handvoll Erde leben Millionen kleinster Lebewesen, in einem Quäntchen Erde von der Grösse eines Zündholzkopfes finden über hundert Milben und Springschwänze Platz.» Der Bericht erwähnt das Wirken der Bakterien, der Pilze und anderer Kleinstlebewesen, die Abfallstoffe in wertvollen Humus umsetzen, erwähnt die Grosstat der Regenwürmer, die bis zu dreihundert Tonnen Erde pro Hektare durch Frass und Ausscheidung umpflügen.

*

Entgegen der schonenden Nutzung des Bodens früherer Zeiten schlägt die heutige Agrarpolitik eine Gangart an, die auf alte Erfahrungen kaum Rücksicht nimmt. Es scheint, der Mensch habe die Beziehung zu Boden und Natur verloren. «Seit dem neunzehnten Jahrhundert führt der Mensch ... Krieg gegen die Natur, um ihr immer mehr abzutrotzen. Der Angriff erfolgt durch verschmutzte Luft, chemische Düngung, Pestizide und den Einsatz schwerer Traktoren.» – Nun schwant mir, warum I.M. in A. das Abonnement abbestellt haben könnte. Entweder ist er/sie in der Landwirtschaft oder in der Industrie tätig, oder/und er/sie fährt Auto oder/und er/sie verheizt eine Unmenge Öl. Er/sie fühlt sich betupft und demonstriert Trotzreaktion, wie es sonst kleine Hosentrompeter zu tun pflegen.

*

Immerhin ist die erwähnte Person betroffen. Vielleicht führt Betroffenheit zur Umkehr. Andere lassen es beim Trotz nicht bewenden. Sie gehen zum Angriff über.

Urchiges 10.1986

«Vaterland», 10. Okt. 1986

Vor Wochen liess sich ein (zahlen)mächtiger Automobilistenverband etwa so vernehmen: «Die Grosszahl der Autos sind in Bälde mit Katalysator ausgerüstet. Die Luftverschmutzung wird auf den Stand vom Jahre 1960 gesenkt. Damit haben wir Autofahrer die Schuldigkeit getan, und wir verbitten uns weitere einschneidende Massnahmen des Bundes, wie Tempobeschränkung und andere.» – Nun weiss es der Bundesrat, nun wissen es die Stimmbürger!

*

Abwehrstellung und Aggression auch in der Nuklearenergie nach Tschernobyl.

Nach der Masche «bei uns wäre das nie möglich!», wird da und dort die Schädlichkeit radioaktiver Strahlung und atomarer Verseuchung wegrelativiert, die Bemühung um Ersatz-Energiequellen lächerlich gemacht, die Umweltfreundlichkeit der AKWs jedoch in den hellsten Farben gemalt.

Interessant war auch die Debatte im Ständerat über die Fortsetzung der N 4 durchs Knauer Amt. Während der Urner Standesherr die Vorlage vehement bekämpfte und auf die kommende unhaltbare Mehrbelastung durch den Verkehr in seinem Kanton hinwies, fochten andere nicht weniger vehement für die Autobahn. Die Innerschweiz sei auf eine gute Verbindung mit Zürich wegen des Fremdenverkehrs angewiesen. – Autobahn pro Fremdenverkehr? Noch mehr Autos, Lärm und Abgas? Uns reicht's an den Millionen, die über die N 2 durch unsere Gegend rasen. Dass sie ab und zu auch Geld liegen lassen, mag den Motels zugute kommen. Die Geschädigten haben nichts davon. – Und der Boden, das gute, fruchtbare Ackerland, das unter den Asphalt gerät? Diese Überlegung konnte die Mehrheit der Ratsmitglieder im Stöckli nicht erschüttern.

*

Eine Zeitschrift abbestellen, weil sie uns den Spiegel vorhält? Ich wüsste etwas Besseres für uns alle: In sich gehen, verzichten und sparen lernen, auf die Stimme der Natur endlich hören. Um der Tugend willen? – Nein: Aus reinem Selbsterhaltungstrieb.

Walter Käslin

Spätherbst. Winter vor der Tür. Garten räumen. Erstmals wieder heizen. Wohlige Wärme im Haus. Wohnzeit beginnt. In der Stube sitzen und schreiben. Leselampe bei früh einbrechender Dämmerung. Ab und zu vor Schlafenszeit ausgehen, durch die spärlich beleuchtete Gasse flanieren. Schlummerbecher in heimeliger Beiz.

*

Schlummerbecher? Das wär's. Ich schwenke ab, steure auf die heimelige Beiz zu, drücke die Falle und trete ein, in Vorfreude auf die Atmosphäre: dezentes Licht, angeregte Unterhaltung oder Sinnieren im ruhigen Raum. Ruhiger Raum? Die Beiz ist überfüllt, die Luft von hitzigen Debatten erschüttert. «Da bin ich fehl am Platz», sag ich mir und will kehrtmachen. Freunde haben mich eräugt und rufen: «Hier ist noch ein Stuhl.» Für einen Augenblick stockt die Diskussion. Ich eile an den angebotenen Platz und setze mich hastig, froh, aus dem Kreis der allgemeinen Aufmerksamkeit geflohen zu sein. Prompt setzt denn auch das Stimmengewirr wieder ein. Aufgeregt, in emotionelle Höhen steigend. «Ah, du bist's, Josi, der mich in sichern Port gelotst hat. Danke.» – «Schon gut. Du kommst eben recht. Wir halten Versammlung. Kulturversammlung.» – «Hier in der Beiz?» – «Warum nicht. Vorbereitende Versammlung muss ich sagen. Auf übermorgen sind wir Künstler vor Regierungsrat und Kommission geladen. Sie wollen ernst machen mit der Kulturförderung, scheint's. Da heisst es die Wünsche büscheln.» – «Und das geschieht jetzt in diesem Durcheinander?» will ich einwenden. Da schüttelt Fredo, der Grafiker, die «Fahrtrichel», die am Dillbaum hängt, verschafft sich so Ruhe und ruft: «Wir haben nun genug parliert. Zeit für einen gemeinsamen Beschluss. Ich schlag euch den folgenden Text zuhanden der Kommission vor: «Wir fordern für die bildenden Künstler eine offene Ausstellung ...» – «Sollen die Künstler ausgestellt werden?» – «Klappe! Keine Wortklauberei. Mach weiter!» – «... offene Ausstellung. Der Staat soll vermehrt Werke Einheimischer kaufen und nicht ausgerechnet am künstlerischen Schmuck der öffentlichen Gebäude Sparübungen exerzieren. Werkjahre, Förderungs- und Anerkennungspreise, auch für die Schriftstellerinnen und Schriftsteller, sind längst fällig ... – Einverstanden?» Man ist es. Stillschweigend.

*

Oder doch nicht? Marius, der Plastiker von Ruf, erhebt seine Stimme: «Die Forderungen sind schon recht. Nur – die haben wir schon vor Jahren gestellt. Mit welchem Erfolg – das seht und wisst ihr. Wir müssen einen Weg finden,

Urchiges 11.1986

«Vaterland», 7. Nov. 1986

den Kulturgewaltigen im Rathaus Beine zu machen. Das geschieht nicht mit schönen Worten.» – «Bravo, Marius. Aber sag, wie?» – «Hört. Wir kommen alle verkleidet an die Versammlung. Phantasievolle Gewänder, wurst was. Statt mit einer Larve cachieren wir den Kopf mit dem Modell eines sakralen oder historischen Baus. Ihr werdet sehen, das haut und macht Moneten locker.» Nachdem sich der Lärm aus Lachen, Beifall, Jauchzen gelegt hat, geht man ans Planen. Gruppen finden sich zusammen, diskutieren, erwägen, skizzieren, brechen schliesslich auf. Zwei Nächte und ein Tag bleiben. Das ist wenig. Aber wenn der Elan beflügelt ...

*

Der Elan hat beflügelt. Der maskierte Auftritt der Künstler- und Schriftsteller/innen ist ein Erfolg. Schon optisch. Das wogt von Kirchen, Kapellen, von alten Herrenhäusern und Burgruinen. Marius, der bis anhin bei Staatsaufträgen geflissentlich übergegangen worden ist, hat sich das Winkelriedhaus aufgesetzt. Er soll nun das Fischereigebäude, die Kantonalbank, die Post, das Rathaus auf allen vier Seiten mit künstlerischem Schmuck versehen. Zwei Maler, die als Historisches Museum Nidwalden erschienen sind, können Bilder in rauhen Mengen liefern. Mit einer Kollegin bin ich als Bildstöcklein aufgetreten, ein Modell, das den bescheidenen Ansprüchen der Schriftsteller/innen am ehesten entspricht. «Man wird uns übersehen. Wir hätten als Höfli oder Stanser Kirche vortraben sollen», scherzen wir. Doch es kommt anders. Die Bildstöcklein werden stante pede unter Denkmalschutz gestellt, und uns, ihren Trägern, nötigt man ein dickes Couvert auf. Gefilzte Überschrift: Werkjahr und Anerkennungspreise.

*

Ich bin überwältigt. Alle sind es. Wie auf geheimen Wink brechen die Vermummten in einen grotesken Freudentanz aus. Immer wilder wird der Reigen, immer ausgelassener werden die Sprünge. Der für Kultur zuständige Minister klatscht in die Hände, ruft ein über das andere Mal: «Huäre scheen!» Da rutscht Marius aus, stürzt, und das Winkelriedhaus geht mit Krach in die Brüche.

*

Ich erwache. Ich bin beim Lesen eingenickt. Das Buch ist mir entglitten und hat den ganzen Kulturförderungstraum mit lautem Knall weggefegt.

Walter Käslin

In der Antike wurde der Überbringer von Hiobsbotschaften getötet. Propheten mussten mitunter um ihr Leben bangen. Politiker, die sich heute für die Rettung der Umwelt exponieren, werden als «Grüne» belächelt und überstimmt. Man lässt sich eben nicht gerne an seine Sünden erinnern. Man hat von den Mahnungen «endlich die Ohren voll», man verdrängt, überspielt. So aber schafft man das Unheil nicht aus der Welt, bewirkt man keine Umkehr. Ein heilsamer Schock, der ein Blitzlicht auf die drohende Situation wirft, könnte eher helfen. Basel war ein solcher, die Nachricht vom alarmierenden Zustand des Waldes ein weiterer.

*

Der Sanasilva-Bericht hat uns, den Bewohnern der Gebirgsregion, einen argen Dämpfer verpasst. Wie gerne hörten wir ehemals das Lob unserer Gegend aus dem Mund begeisterter Feriengäste: «Herrliche Landschaft! Und die klare, reine Luft!» «Ja, ja», nickten wir selbstgefällig und atmeten mit geschwellter Brust. Und nun ist ausgerechnet unsere Luft kaputt. Die Schadstoffe, die sich als Basler-, Tschernobyl- und andere Wölkchen erheben, regnet's über den Alpenkamm, und der Gifftregen geht unserm Wald ans Lebendige. «Der Holzwirtschaft droht eine Katastrophe», jammerte ein Interviewpartner am Radio. Wenn das die einzige Sorge wäre! Uns allen droht die Katastrophe. Die Lawine. Der Murgang. Der Steinschlag. Der Sauerstoffmangel. – Waldeslust? Die Schönheit des Waldes? Wald, mein liebster Aufenthalt? Der liebe Gott geht (nicht mehr) durch den Wald¹? Man spürt ein Würgen in der Kehle. Ähnlich muss es zum Tode Verurteilten zu Mute sein.

*

Der Schreck ist auch dem Landrat in die Glieder gefahren. In einer Anfrage kam die Angst um die saubere Luft zum Ausdruck. Ob wir genügend Vorkehrungen getroffen hätten, um Chemieunfälle zu verhüten? Die regierungsrätliche Antwort verwies auf das Umweltschutzgesetz, das für Sicherheit Sorge. Sicherheit? Hatte nicht auch Basel sein Umweltschutzgesetz? Liegen nicht auch bei uns Insektizide, Kunstdünger und andere Chemikalien an Lagern?

*

Urchiges 12.1986

«Vaterland», 5. Dez. 1986

Von den Nidwaldner Fabriken, die mit Chemie zu tun haben, wandte sich eine über die Presse an die Öffentlichkeit. Sie stelle nur Waschmittel her, die ja schliesslich in die Kanalisation gelangen und deshalb ungiftig zu sein hätten. Das Areal sei mit einem Drahtzaun und andern Einrichtungen gegen Sabotage gesichert. Sabotage auf Waschmittelfabriken? Wohl kaum wahrscheinlich. Oder wird in der Fabrik ausser Waschmitteln noch anderes, weniger Harmloses hergestellt?

*

Im grellen Lichte der jüngsten Umweltunglücksfälle nehmen sich Aussagen sogenannter zuständiger Stellen geradezu makaber aus: «Ich vertraue der Technik vollauf.» (Nidwaldner Regierungsrat im Zusammenhang mit der Einladung an die Nagra.) – «Schon wieder ein heiliger Baum!» Das bekam ein Landrat im Parlament zu hören, der sich für eine von einem geplanten Parkplatz bedrohte Baumgruppe gewehrt hatte. – «Die Pflanzenschutzmittel sind für Mensch, Tier und Umwelt unschädlich.» – «Die Behauptungen, die Agrochemikalie vergifte uns, sind einfach falsch.» «Im Fall der Agrochemikalien zeigt sich, dass das Risiko verschwindend klein ist.» Diese drei Zitate stammen von der Informationsstelle Agrarchemie, Zürich. Sie sind in der Zeitschrift für biologischen Landbau «zB» zitiert.

*

Ob nun unsere Politiker und Fachleute vom Wachstums- und Fortschrittsstreben endlich auf bescheidenere Ebenen zurückstecken? Es ist zu hoffen. Sonst hole sie Knecht Ruprecht und stecke sie in seinen Sack (zu den andern bösen Buben).

Walter Käslin

¹ bekanntes Männerchorlied: «Waldandacht»

Frühmorgens, wenn die Hähne krähen,
Eh' noch der Wachtel Ruf erschallt,
Eh' wärmer all' die Lüfte wehn,
Vom Jagdhornruf das Echo hallt:
Dann gehet leise
Nach seiner Weise
Der liebe Herrgott durch den Wald.

T Leberecht Blücher Drewes (1816-1870)
M Franz Wilhelm Abt 1873 (1819-1885)

Das Ausläuten des alten Jahres, das Einläuten des neuen sind immer etwas Feierliches. Sie kündigen an, dass alles Zeitliche vergeht. Ein Jahr ist um, ein neues bricht an. Ein weiteres Mal hat die Erde die Sonne umkreist, ein weiteres Mal setzt sie zu einem neuen Umlauf an.

*

Der Neubeginn ist das Tröstliche am Jahreswechsel. Was vergangen ist, liegt hinter uns. War es gut, so freu ich mich, war es schlecht, birgt der Neubeginn die Chance, es im neuen Jahr besser zu machen. Neubeginn bedeutet auch, Altes, das ungelöst querliegt, mit neuem Mute anzupacken, Lösungen für unbewältigte Probleme zu suchen.

*

Für das Asylantenproblem etwa. Grafenort und seine Nachbarn hüben und drüben wehren sich mit Händen und Füßen gegen die Aufnahme von Asylanten. Die Idee, achtzig Dunkelhäutige in einem gemeinsamen Barackenlager unterzubringen, ist denn auch nicht der Weisheit letzter Schluss. Sie ist eine Notlösung, zu der die Halbkantone gegriffen haben, weil die siebzehn Gemeinden von Ob- und Nidwalden niemanden aufnehmen wollten. So stand es in den Zeitungen zu lesen, so hörte man's am Radio. Fragt sich nur, wer denn im Namen der angefragten Gemeinden das harte Nein gesprochen hat. Vielleicht ein Gemeinderat – eine Gemeinderätin wohl weniger –, vielleicht der Gemeindepräsident. Sind sie die Gemeinde? Hat man das Volk gefragt? Hat man an unsere Türen geklopft? Keineswegs. Offenbar reichte die Zeit nicht dazu, was die Vermutung aufkeimen lässt, das traurige Geschäft sei von allem Anfang an unter Zeitdruck, also ohne die gebotene Sorgfalt erledigt worden.

*

Bei allem Verständnis, das man für die ablehnende Haltung der betroffenen Gemeinden aufbringt, erschrecken doch die Argumente, die gegen die Aufnahme von Asylanten vorgebracht worden sind. Die Kinderstimmen – Echo der Gespräche am Familientisch – hören sich geradezu erschütternd an: «Man muss die Türen verriegeln, Asylanten stehlen; wir sind nicht mehr sicher; ich fürchte mich, wenn hinter jedem Baum so einer steht; wir können nicht in die Schule, wenn lauter Schwarze herumstehen.» Die Urteile aus dem Mund Erwachsener doppelkriechen nach: Man fürchtet um Frauen und Mädchen, sorgt sich um das intakte Zusammenleben, was immer das heissen mag. (Und militärische Einquartierungen? Aber bitte, die sind doch etwas ganz anderes, besteht doch unser Militär aus lauter keuschen Jüng-

Urchiges 13.1986

«Vaterland», 29. Dez. 1986

lingen, getreuen Ehemännern und Abstinerten!) Ein Polizeimann von Rang stellte gar in Aussicht, man werde die Kinder in einem Bus zur Schule bringen lassen, wohl um sie vor den Zugriffen der Lüstlinge zu schützen.

*

Hinter aller Abwehr steht weder Bosheit noch schierer Fremdenhass. Hier artikuliert sich die Angst vor dem Neuen, Unbekannten. Man hat es versäumt, diese Angst rechtzeitig abzubauen. In dieses «Man» schliesse ich uns alle ein. Wir haben versäumt, uns in die Situation dieser Mitmenschen, der schwarzen Flüchtlinge, einzufühlen, in ihnen den Bruder, die Schwester zu sehen. Darum hat uns, darum hat unsere Landsleute im Engelbergertal die bevorstehende Einquartierung unvorbereitet getroffen, überfallen.

*

Ein arges Versäumnis, gewiss. Versäumtes aber kann man nachholen. Das ist die Chance des neuen Jahres, des Neubeginns. Konkret: Wir alle – Behörde, Bürgerschaft, Pfarrei – machen uns auf Herbergsuche. Die Regierung sorgt für Koordination. Wir entwerfen ein Programm der Liebe und führen es durch. Wir schaffen Bereitschaft, veranlassen Begegnungen mit Asylanten, hören Berichte über ihre Heimat, ihre Eigenart und bauen so Missverständnisse und Ängste auf beiden Seiten ab. Wir bilden Gruppen in jeder Gemeinde, wir suchen und finden eine Lösung, die für die Betroffenen so menschlich als möglich ist und von allen Gemeinden getragen wird. Dann brauchen wir beim Lesen des Weihnachtsevangeliums – «... weil in der Herberge kein Platz für sie war ...» – nicht schamrot zu werden, und das neue Jahr wird für alle ein gutes, glückhaftes werden.

Walter Käslin



Kolumne

URCHIGES 1987

«Vaterland, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Volksblatt»

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

61	Zeit – MNA, Mitsprache Atomanlagen	1987.1	30.01.1987	Zeit ist ewas Herrliches. Sie steht uns zu Gebote.
62	Auswanderung – Asylanten	1987.2	27.02.1987	Jüngst erschien in der Presse das Bild zweier Männer
63	Rüstungsreferendum, Volksrechte	1987.3	27.03.1987	Die bevorstehende Abstimmung über das Rüstungsreferendum
64	Landsgemeinde 1987: MNA, CH 91	1987.4	24.04.1987	Was läge näher im Monat April, als den Lenz, den endlich
65	Meinungsumfragen, Abstimmungen	1987.5	22.05.1987	Umfragen von Meinungsforschungsinstituten sind
66	Schule früher und heute	1987.6	26.06.1987	Es isch nümme wie albig, es isch nümme die Ziit
67	Warum syt dir so truurig? – Asylanten	1987.7	24.07.1987	Warum syt dir so truurig? Mani Matter überschreibt
68	Was ist eigentlich Kultur?	1987.8	21.08.1987	Woran denken Sie, wenn Sie das Wort Kultur hören?
69	Mitsprache, gelungene und verpasste ...	1987.9	18.09.1987	Mitsprache wird heute in Nidwalden gross geschrieben
70	Sprachaufenthalt in Italien	1987.10	16.10.1987	Wenn einer eine Reise tut ... Sie wissen, wie's weiter geht
71	Spannungsfeld Mundart–Hochsprache	1987.11	13.11.1987	Die Auseinandersetzungen um die Frage Mundart oder
72	Worte sind etwas Wunderbares ...	1987.12	11.12.1987	Worte sind etwas Wunderbares. Mit Worten drücken wir

Zeit ist etwas Herrliches. Sie steht uns zu Gebote. Sie ist uns gegeben, damit wir sie erfüllen. Zeit birgt den Begriff «Ruhe» in sich. Wir nehmen uns Zeit zu etwas. Die Eltern haben Zeit für die Anliegen ihrer Kinder. Ein wichtiger Entscheid will wohlüberlegt sein. Ich lasse mir Zeit dazu.

*

Wir messen die Zeit aus, teilen sie ein, berechnen sie elektronisch, missbrauchen sie zur Leistungssteigerung, splintern sie auf in kleinste Partikel. Im Sport kämpft man verbissen um Sekundenbruchteile, stellt man fest, dass X auf Y volle zwei Zehntelsekunden verloren hat. Rennen sind heute ein Wettlauf gegen die Zeit. Arme Zeit.

*

Zeit kann auch Epoche, Zeitalter bedeuten. Wie oft hört man von bestandenen Jahrgängen: «Ja, zu unserer Zeit, da war dieses und jenes ganz anders!» Mitunter schwingt ein Quäntchen Unmut im Unterton mit: «Wir, zu unserer Zeit, hätten uns so etwas nie erlaubt!» Was, nebenbei bemerkt, meist nicht stimmt. Auch wir Älteren waren in der Jugend vorlaut, ungezogen, frech, nur haben wir das längst vergessen, während unsere (vermeintlichen) Tugenden sehr wohl in der Erinnerung haften geblieben sind.

*

Wer eine Abmachung trifft, zückt die Agenda, lässt sein Gegenüber einen Blick in die vollgeschriebenen Spalten tun. Ha, man ist völlig ausgebucht, weiss nicht, wo wehren. Nein, es geht wirklich nicht. – Die Agenda ist zum Statussymbol geworden. Sie tut schwarz auf weiss dar, wie wichtig man ist (man sich nimmt).

*

Wer erfasst, was im Augenblick zu tun ist, der hat die Zeichen der Zeit verstanden. Die Landwirtschaftskommission Nidwalden zum Beispiel. Sie hat dem Gitterrost, kaum dass er die ersten Birnbaumzweige rötlich befallen, den Kampf angesagt und in kühnem Handstreich für sich entschieden. Die Birnbäume können aufatmen. Erkennen, Zupacken, Bereinigen! Diesen Schneid möchte man dem Parlament, der Regierung und uns allen gönnen für die Bewältigung drängender Probleme.

Oder entschuldigen wir unsere Passivität mit dem Spruch: «Kommt Zeit, kommt Rat»? Auf die heurige Landsgemeinde gemünzt, scheint er nicht unangebracht. Die beiden Initiativen zur Mitsprache bei Atomanlagen, beziehungs-

Urchiges 1.1987

«Vaterland», 30. Jan. 1987

weise bei Atomanlagen und sie vorbereitenden Handlungen haben Unruhe ins Rathaus gebracht. Der Regierungsrat möchte alleine mitreden, der Landrat findet, wenn er fürs Volk mitrede, so sei die öffentliche Meinung breit genug abgestützt, und ein grosser Teil des Volkes meint, seine – des Volkes – Meinung solle an der Landsgemeinde kundgetan werden. Halt, ruft da der Landrat, die Landsgemeinde sei, was die Termine anbelange, schwer beweglich, und es könnte geschehen, dass ein Vernehmlassungstermin des Bundes nicht eingehalten werden könnte. Sorgen haben die Leute! Als ob nicht auch schon Kantone mit ihrer Vernehmlassung hintangehinkt wären! Als ob man in Bern nicht um den Zeitpunkt der ordentlichen Landsgemeinde wüsste! Vor allem aber: Angesichts der Langzeitwirkung giftigen Atommülls über Zeitspannen von Hunderten, ja von Tausenden von Jahren und angesichts der herrschenden Angst, wirkt die landrätliche «Sorge» um das Einhalten von Vernehmlassungsterminen lächerlich, ja verletzend.

*

Zu bedauern ist, wer die Zeit «totschlägt». Sinnvolle Freizeitbeschäftigung hingegen bereichert und beglückt. Freizeitkurse für Schüler werden von den Gemeinden regelmässig angeboten. Für Schüler der obersten Klassen und für Jugendliche ist nun eine neue Art sinnvoller Freizeitgestaltung geschaffen worden. An sechs Dienstag- und Donnerstagabenden stehen sieben Ateliers unter kundiger Leitung den jungen Leuten zur Verfügung, wo sie in verschiedenen Sparten gestalterisch tätig sein können. Initiant und Koordinator ist ein Mitglied der Bezirkskommission Pro Juventute Nidwalden. Das Projekt wird von der Pro Juventute getragen, einer Organisation, die gesamtschweizerisch viel Gutes und Gefreutes leistet. Gäbe es sie nicht, man müsste sie schleunigst erfinden.

Walter Käslin

Jüngst erschien in der Presse das Bild zweier Männer, darunter die Frage: «Wer kennt die beiden Auswanderer?»



Wer waren die Gesuchten? Wer sind sie, falls sie noch leben? Wo sind sie, wo auf der weiten Welt? «Weite Welt» – das war wohl einst ihr Traum. Weg aus der Enge der Heimat, die zwar mit hundert Wurzeln zurückhielt, aber kein Auskommen zu bieten hatte. Fort ins Land der tausend Möglich-

keiten! «In Amerika, hiess es, liege das Geld auf der Strasse», steht in einer Erzählung Heinrich Federers über die Auswanderer zu lesen. Die Lockungen der Ferne waren stärker als das Heimatgefühl. Die beiden zogen aus, um das grosse Glück zu suchen.

Oder war ihnen der heimatliche Boden zu heiss geworden? Hatten sie etwas auf dem Kerbholz, einen Rivalen in heissblütiger Schlägerei unglücklich getroffen? Hatten sie, wie weiland der leidenschaftliche Jäger und Wilderer Scheuber, mit einem Wildhüter in blutiger Fehde gelegen? – Die Protokolle schweigen sich aus. Nichts derartiges hatte sich zugetragen, als die beiden sich zu neuen Ufern aufmachten.

*

Das Foto dürfte um die zwanziger Jahre unseres Jahrhunderts entstanden sein. Die Kleidung der beiden Auswanderer spricht dafür: währschafter Wollstoff, gestärkter Kragen mit Schlips, wie ihn heute noch Trachtenleute tragen, hochgeknöpftes Westli, Sackuhr an schwerer Kette, wackeres Schuhwerk. – Der jüngere der beiden, der um die fünfundzwanzig sein dürfte, strahlt die Zuversicht der Jugend aus. Sein Kamerad, wohl ein Enddreissiger, gibt sich in gedämpftem Optimismus. «Ich, in meinem Alter», wird er sich sagen, «hab so viel nicht mehr zu erwarten. Aber schlimmer als daheim wird's wohl nicht sein.» So zogen sie los.

*

Ob sie auf Zuneigung, auf Gleichgültigkeit, auf offene Ablehnung gestossen sind drüben?

Urchiges 2.1987

«Vaterland», 27. Febr. 1987

Diese Fragen hatten beide während der Überfahrt immer wieder beschäftigt. Wird man uns aufnehmen? «Wie werden wir uns zurechtfinden in einem Land, in dem kaum jemand unsere Sprache spricht? Was wollen wir mit unserm Bergler-Dialekt! Aber», trösteten sie sich, «das sind ja alles Christenmenschen. Die werden wohl ein Herz haben für Einwanderer!» «Einwanderer? Asylanten, seid ihr. Leute, die ungerufen und ungebeten ins gelobte Land kommen, um sich vom Kuchen einen Happen zu ergattern. Solidarität der Christen? Dass ich nicht lache! Die sind selber am Kuchen, am Kauen mit vollen Backen und rücken wohl kaum freiwillig zur Seite ...» «Hast du gehört, Toni, was da einer sagt. Vaganten oder so etwas ... Nein, das sind wir nicht. Wir sind rechte Leute. Wir sind der Untätigkeit, den miserablen Lebensbedingungen entflohen, das ist alles.» «Genau, entflohen! Flüchtlinge seid ihr, aber unechte, notabene, so definiert es unser Gesetz, unser Reglement, unser Rechtsdienst, unsere Regierung, unsere wackere Bundesrätin. Denen müsst ihr zuerst beweisen, dass ...» «Was Guggers, wer schwatzt denn so unheimliches Zeug, hörst du nicht, Toni?» «Du träumst wohl, Sepp. Sieh dort, ein Streifen Land! Amerika!» Ein Berglerjuiz fegt übers Deck und verhallt über der weiten See. Ob man sie auch mit einem Jauchzer empfangen wird? «Ha, glaubst du! Da drüben wartet niemand auf euch. Hat man euch etwa gerufen? Also. Geh, wo du hergekommen bist, mieser Asylant, Schelm! Dieb! Betrüger! Wüstling!»

*

Keiner der beiden hat die bösen Worte gehört. Das Land ihrer Sehnsucht, Amerika, steigt aus den Wassern, zeichnet sich ab am Horizont, lässt ihr Herz höherschlagen. «Nun wird alles gut», macht der Ältere, und Tränen der Rührung kollern über seine Wangen. «Lass das Plären, Toni, bist doch kein Spitzen-Schifahrer», neckt ihn Sepp.

*

Nun, wo sind sie? Ich möchte, sie lebten noch, kehrten zurück, brächten Botschaft von lieben Menschen, von Christen, die in den Berglern, den Fremden, den ganz anders Gearteten den Bruder gesehen. Kommt, liebe Nidwaldner Asylanten, bringt uns die Botschaft! Wir haben sie nötig.

Walter Käslin

Urchiges 3.1987

«Vaterland», 27. März 1987

Die bevorstehende Abstimmung über das Rüstungsreferendum löst bei Militärs und beim «Trumpfbuur» Unbehagen aus. Während die einen aus dem Referendum einen Dolchstoss in den Rücken unserer Armee machen, sorgt sich «Trumpfbuur» ums Volk, das bei der Beurteilung von Militärausgaben völlig überfordert sei. In kluger Voraussicht habe es deshalb die Aufgaben des Abwägens und Entscheidens Spezialisten – den Parlamentariern – übertragen, die dann, dank profunder Sachkenntnis, die nötigen Entscheide bestens treffen würden.

*

Nun, unsere «Spezialisten» waren im Lauf der jüngsten Session der eidgenössischen Räte ausgiebig am (Mund-)Werk. Stichwort Luftdebatte. Während stundenlangen Redens haben sie – trotz «Sachkenntnis» – vor allem Hilflosigkeit demonstriert. Nichts Greifbares von Bedeutung haben sie als Resultat vorzuweisen, und halbherziges Lob ist ihnen bloss vom TCS und ACS zuteil geworden, was eher als Auszeichnung mit negativem Vorzeichen zu werten ist. Arme Luft.

«Trumpfbuur» wird also, was die Spezialisten betrifft, zurückstecken müssen. Auch in andern Aussagen seiner Verlautbarung, wie mir scheint. Eine allfällige Beteiligung des Volks an Entscheiden über Rüstungsausgaben ist für ihn «Palaver» (warum kommen mir jetzt wieder die «Spezialisten» in den Sinn?); die Fernsehleute sind «Fernseh-Hyänen», die sich mit Wollust auf Militärfragen stürzen würden. Sicher sind unter den Fernsehschaffenden verschiedene Schattierungen vertreten – hoffentlich auch! – Derart abschätzende Titulierungen wie «Hyänen» aber empfinde ich als geschmacklos.

*

Was mich bei all den Äusserungen rund ums Rüstungsreferendum bedrückt: Viele sehen es gar nicht gerne, wenn das «Volk» von seinen Rechten – Initiative und Referendum – Gebrauch macht und mitreden will. Warum überhaupt sprechen Parteien und Behörden von «Volk» und «Behörden»? Woher stammen denn die Behördemitglieder? Sind sie, da sie nun Räte sind, nicht mehr zum Volke zu zählen? Wenn doch in der Demokratie die höchste Gewalt beim Volke liegt, warum erheben sich dann jene, die das Volk gewählt hat, über es?

Da lob ich mir die Landsgemeinde. Dort nehmen zwar die Regierungsräte auf erhöhtem Podest Platz; aber sie und alle Redner/innen entbieten den demokratischen Gruss: «Getreue, liebe Mitlandleute!»

*

Das «Chäslager» feierte jüngst seinen zwanzigsten Geburtstag. Von Erfolgen war zu hören, von Zukunftsplänen, von einer herben Enttäuschung ebenfalls. Das Kleintheater hatte im Zeichen des Winkelried-Jubiläums ein eigenes Stück produziert – mit Erfolg und grossen Unkosten. Einen Beitrag, den die Kulturkommission wärmstens empfahl, hat der Regierungsrat nicht gesprochen.

Was mögen ihn zur Ablehnung bewogen haben? In «Euse Noldi» wurden Held und Heldenverehrung hinterfragt. Dies geschah nicht an der Gestalt Winkelrieds, obwohl Parallelen sich aufdrängten. Hauptperson war Noldi, der zum Ski-Helden stilisiert worden war und an seinem Heldentum zerbrach. Also ausser den Historikern noch jemand, der Helden demonstriert! Für Patrioten starker Tobak! – Sinn und Unsinn des Ski-Zirkus hat das Stück gnadenlos und gekonnt blossgelegt. Das muss ja im Lande erfolgreicher Skihasen sauer aufstossen.

Daneben mögen die folgenden begreiflichen Vorbehalte mit zur Ablehnung geführt haben: Der Vater des Helden war als stupider, nach Subventionen gieriger Bergbauer verzeichnet, die Schule war selbstverständlich hinterwäldlerisch, und der helvetische Allerweltsjargon enttäuschte jene, die sich auf eine gute Sprache gefreut hatten. Nur, das sind Punkte, die man bei der Behandlung eines allfälligen Wiedererwägungsgesuches übersehen könnte.

Tauwetter endlich in der Natur – Tauwetter auch bei uns Menschen? Was das Wiedererwägungsgesuch betrifft, bin ich zuversichtlich.

Walter Käslin

Urchiges 4.1987

«Vaterland», 24. April 1987

Was läge näher im Monat April, als den Lenz, den endlich erwachenden, zu besingen, von Blühen und Grünen zu deklamieren, um dann auf die kommende Landsgemeinde überzuleiten, die heuer auch einige Knospen zu treiben verspricht. Hab ich von Grünen gesprochen? Da wären wir – unabsichtlich – mitten in der Politik. Der Genfer und der Zürcher Schock: «Die Grünen kommen!» Was sag ich «kommen» – sie sind schon da. Auch in Nidwalden. An der Parteiversammlung hat's ein besorgter Ratsherr klar ausgedrückt: «Über dreitausend Nidwaldner/innen haben die Initiative für Mitsprache bei Atomanlagen und sie vorbereitende Handlungen unterschrieben. Das sind, notabene, liebe Parteifreunde, lauter Grüne! Das ist, nota bene, die Zahl, wie sie eine mittlere Landsgemeinde aufweist!» Und der Gute sah die Stellung seiner Partei als Mehrheitspartei gefährdet. Sein Schluss: Darum müsse man gegen die Initiative sein.

*

Zu Beginn der gleichen Parteiversammlung stellte der Präsident – auf die magere Besucherzahl anspielend – fest, man merke, es gehe eben nicht um Wahlen.

Des einen Sorge: die Mehrheitspartei könnte ihre Stellung verlieren, des andern Feststellung: nur Wahlen scheinen das Parteivolk zu mobilisieren. Themen wie «CH 91» und «Mitsprache bei Atomanlagen» locken offenbar nur wenige Parteifreunde hinter dem Ofen hervor. Lieb Vaterland, magst ruhig sein!

*

Aber ich will ja nicht von der Politik reden. Nur – da kommt mir ein Geschichtlein aus der Versammlung der zweitstärksten Partei in den Sinn. «Mitsprache», rief einer der wenigen Teilnehmer in die gelichteten Reihen, «die Mitsprache-Initiative verpolitisiert die Landsgemeinde, jawohl!» Nun ist ja just die Landsgemeinde ein hervorragendes Forum. Die Behauptung, die Landsgemeinde werde verpolitisiert, ist etwa gleich umwerfend wie diese: Der verflixte Regen mache den Vierländersee nass.

*

Vielleicht reagiere ich zu empfindlich. Aber Äusserungen von Politikern und Parteistrategen klingen oft seltsam, lehrsatzhaft bis hurrapatriotisch, wie die Behauptung, die ein Abstimmungsprospekt ins ganze Land streut, bei der Abstimmung über die CH 91 gehe es schlicht um unsre Zukunft!

*

Nein, ich will wirklich nicht politisieren. Dazu sind mir das Wetter und der aufbrechende Lenz zu schade. Soll ich beide besingen? Ich will's einem andern überlassen, einem kompetenteren, berufeneren Erdenbürger, der leider vor 25 Jahren unsere Gefilde für immer verlassen hat. «O, 's ist ewig schade! Keiner blies das Horn so hell, wie mein Kamerade.» (Frei nach Lenau.)

Mein Sänger hat wirtschaftlicher Karriere entsagt, hat, entgegen dem Rat des Vaters, der Universitätsprofessor war, nicht studiert, hat, da er in dessen Augen ein Versager, das heisst kein Karrierendenker war, das Bündel geschnürt und ist in die Welt hinaus gezogen. Hat komponiert – an die tausend Lieder –, hat gedichtet, hat das Jahr, die Wiese, die Wanderstrasse besungen mit wunderschönen Versen, mit Melodien, die ans Herz rühren. Hans Röllli.

*Ich gehe auf der langen Strasse
und weiss doch nicht, wohin.
Ich blicke in das schöne Gras,
es blüht nach meinem Sinn.
Das Dunkel aus dem Wolkengrau
erreicht mich, Wanderer, nicht.
Der Himmel über mir ist blau
und voller Glanz und Licht.*

Im Lied «Narren, erhebt euch!» klagt er: Heut seid ihr alle so langweilig worden, / Schellen der Lustigkeit bimmeln nicht mehr ...

Wobei wir wieder bei der Politik, der tierisch ernsten, gelandet sind. Gelandet wären, wenn nicht der letzte Vers Ausweg und Lösung zeigte:

*Narren, erhebt euch, vereinigt euch, Köpfe,
Schafft, dass der Tag sich lebendig gebiert,
trennt mit der Schere die zopfigen Zöpfe*

Ich wünsche Ihnen einen frohen Lenz und viel Freude mit Hans Röllis Poesie.

Walter Käslin

Umfragen von Meinungsforschungsinstituten sind im Schwange. Will man wissen, ob ein Produkt ankomme, wie der «Durchschnittsbürger» über dieses oder jenes denke – eine Umfrage weiss Rat.

Ein Erhebungsbogen wird ausgearbeitet, und Schwärme von Heinzelmännchen und -weibchen werden auf «repräsentative Bevölkerungsgruppen» losgelassen. Nach getaner Umfrage liegt das Ergebnis in Prozenten aufgeschlüsselt vor.

Nicht immer wird es von den prophezeiten Ereignissen bestätigt. So strafte die Abstimmung über die CH 91 die optimistische Prognose eines Umfrageinstitutes kräftig Lügen. Ob das künftige Auftraggeber ernüchtert hat, abschrecken wird? Kaum.

Die Versuchung, mehr in Erfahrung zu bringen, ein mögliches Resultat im voraus zu erfahren ist gross, entspringt einer Art Horoskopgläubigkeit, und so, wie jene nicht aussterben, die sich von Wahrsagern und Gauklern eine heile Zukunft erhoffen, wird es immer Leute geben, die auf Umfragen bauen. Das Argument seriös durchgeführte Umfragen hätten ihren Wert, ist allerdings nicht von der Hand zu weisen.

*

Mitunter machen Radio und Fernsehen Spontan-Umfragen. «Erster August – was sagt Ihnen der Tag?» Und der Überfallene hat die Mikrofon-Kugel zum Anbeissen nahe vor dem Mund und sollte etwas Vernünftiges sagen. Den einen verschlägt's die Sprache. Sie weichen in ein Hüsteln oder in ein gezwungenes Lachen aus. Andere geben Gesprächsbrocken von sich: «He, Rageete!» «Fahneschwinge!» «Würschtli braate!» Spontane Aussagen?

Ist ein Thema heikel, wird die Aussage oft verweigert. Wie damals, als ein Regierungssprecher mit der Meldung herausplatzte, die Nagra sei dem Rathaus willkommen. Nach der Pressekonferenz veranstaltete ein Radiomann Spontaninterviews auf dem Stanser Dorfplatz. Empörung, Ratlosigkeit, Zustimmung. Es gab auch Verweigerung der Aussage. Bei abgeschaltetem Mikrofon nach dem Warum gefragt, erhielt der Reporter die Antwort: «Wissen Sie, ich arbeite beim Kanton, da will ich mich lieber nicht äussern.» Wes' Brot ich ess', des' Lied ich sing'?

*

Urchiges 5.1987

«Vaterland», 22. Mai 1987

Meinungsumfragen mit meist untrüglichen Resultaten sind Abstimmungen, wie wir sie von der Landsgemeinde und von den Gemeindeversammlungen her kennen. Wertvoll am offenen Handmehr ist die vorausgehende Auseinandersetzung in Rede und Gegenrede, die zu lebendiger, plastischer Meinungsbildung wesentlich beiträgt.

Stimmbürgerinnen und Stimmbürger können durch Unterschriftensammlung für Geschäfte der Gemeindeversammlung die geheime Abstimmung verlangen. Von dieser Möglichkeit machen in der Regel die Gegner einer Vorlage Gebrauch.

Das Ausweichen auf geheime Abstimmung ist insofern bedauerlich, als dann die Diskussion an der Gemeindeversammlung unterbleibt. So angebracht eine Urnenabstimmung ab und zu sein mag, im ganzen gesehen führt sie zu einem Substanzverlust der lebendig argumentierenden Gemeindeversammlung.

*

Mitunter geben Mitbürgerinnen und Mitbürger ihre Meinung zu einer Vorlage über ein Inserat im voraus kund. Sie stehen mit ihrem Namen für oder gegen eine Sache ein. So geschehen vor der Landsgemeinde pro und contra CH 91 und Mitbestimmung bei Atomanlagen. Dass auch Lehrer und Angestellte ihre Meinung auf diese Weise bekannt hatten, erregte den Unwillen einiger Mannen. Lehrer und Lehrerinnen müssten mit Nachdruck daran erinnert werden, woher sie den Lohn beziehen würden, meinte ein Politiker, und ein Zeitgenosse, dem durch die Ablehnung der CH 91-Vorlage wohl erhoffte Aufträge wie Felle davonschwammen, nahm den Rotstift und unterstrich damit die Namen aller Lehrpersonen im fraglichen Inserat. Sein Kommentar: Nur schlechte Lehrer und Lehrerinnen haben unterschrieben! So einfach ist das!

*

Nun, die Demokratie hat für alle Platz, auch für Petrefakte¹ aus grauer demokratischer Urzeit, wie die beiden erwähnten.

Walter Käslin

¹ Petrefakt: Versteinerung

Urchiges 6.1987

«Vaterland», 26. Juni 1987

«Es isch nümme wie albig, es isch nümme die Ziit!» So oder ähnlich hebt ein Lied zu singen an, das man in verschiedensten Varianten immer wieder zu hören bekommt. Keine Angst, ich will damit nicht eine Klage über das Heute und einen Hymnus auf die alte, ach so gute Zeit einläuten. Aber Vergleiche kann man in aller Sachlichkeit anstellen, zumal, wenn man dazu aufgefordert wird.

Das ist bei mir jüngst der Fall gewesen. In einer Gesprächsrunde mit jungen Lehrerinnen und Lehrern wurde ich gefragt, wie es denn früher, in meinen Lehrerjahren, gewesen sei. Das «Es» näher abgegrenzt: die Schule, die Schüler, die Methode. Eine breite Fächerung fürwahr. Ich beschränke mich auf wenige für mich markante Punkte.

*

Die Schule. Sie litt nicht unter schwindenden Klassen. Im Gegenteil! Die Zimmer waren bis auf die letzte Bank besetzt. Die Reihen sties- sen um Haaresbreite ans Lehrerpult. Oft waren drei und mehr Klassen nebeneinander zu unterrichten. Klassenbestände, wie sie heute in den Tabellen ausgewiesen werden, wagte man sich damals nicht einmal zu erträumen. Als ich in die Gemeinde Z wechselte, wurde ich um die niedrige Schülerzahl beneidet, die dort üblich war: sechsunddreissig pro Zimmer und nicht mehr!

*

Ob man da nervlich nicht «draufgegangen» sei. Ob denn unter solanen Umständen ein individuelles Unterrichten überhaupt möglich gewesen sei. – Die Schüler von damals hatten es in einigem besser als die Kinder von heute. Sie hatten es leichter, sich zu konzentrieren, waren nicht durch TV, Radio und durch ein Überangebot an Freizeitbetätigungen abgelenkt; sie stammten aus mittelgrossen und grossen Familien, waren also Gemeinschaft gewohnt und lebten sich rasch und gut in die Klassengruppe ein. Der Unterricht an der einklassigen Schule (mehrere Klassenzüge in einem Zimmer) erzog zu selbständigem Arbeiten.

*

Also Idealzustand? – Abgesehen davon, dass der nie erreicht wird, auch heute nicht, hatte diese schulische Gesellschaftsordnung auch ihre weniger gute Seite. Der Lehrer war Autoritätsperson, vor der man Respekt zu haben hatte. Anders herum gesagt: in derart grossen Klassen konnte sich nur durchsetzen, wer Autorität hatte. Das klappte, wenn er eine Autorität war. Fehlte es an dieser «Begabung», so griff der in Not geratene Lehrer zu leicht zur Rute, um sich zu behaupten, was für beide

Teile zu unhaltbaren Zuständen, ja zu seelischen Schäden führen konnte.

*

Und die Methode? Das Grundanliegen des Lehrers war und ist, zum Verstehen zu führen, Erkenntnisse zu erschliessen, Fertigkeiten und Kenntnisse zu vermitteln. Früher und heute war und ist es die Kunst des Lehrers, den dazu richtigen Weg zu finden und zu weisen, die Lernschritte richtig abzumessen und schliesslich zum Ziel zu führen. In diesem Sinne hat sich die Methode, hat sich das Grundanliegen der Methode nicht geändert, wohl aber die Form und das Angebot der Einrichtungen und Hilfsmittel, die heute in einer geradezu beängstigenden Fülle vorhanden sind. War es früher dem Erfindergeist des Lehrers überlassen, Hilfsmittel und Anschauungsmaterial zu beschaffen, so hat der Lehrer heute vom reichlichen Angebot klug auszuwählen, damit das Fassungsvermögen der Lernenden nicht unheilvoll strapaziert werde und er hinwiederum im Urwald didaktischer Möglichkeiten nicht in die Irre gehe.

*

Ob ich nicht auch den Eindruck hätte, die Schüler von heute müssten «enorm mehr» leisten als ihre Leidensgenossen von ehemals. – Ähnliches bekam ich als junger Lehrer vor vierzig Jahren zu hören, bekommt wohl jede Lehrer- generation zu hören. Wenn dem wirklich so wäre, dann müsste der Schulneuling von heute vor einem gigantisch angewachsenen Pensenberg stehen. Der Erstklässler von einst und jener von heute sind in ihrem innersten Wesen gleich. Was geändert hat, ist das Umfeld, die Lebensweise, die Probleme der (Wohlstands-) Gesellschaft. Das alles führt zu einer grossen Belastung der jungen Menschen von heute, deren Folgen auch die Schule zu spüren bekommt, abgesehen davon, dass sich die schulischen Ansprüche der Zeit anpassen. Zielbewusst und einsatzfreudig arbeiten mussten Schüler und Lehrer früher schon.

*

Was ist gleich geblieben über alle Zeiten hinweg? Das Kind, der junge Mensch mit seinen Freuden und Sorgen, mit seiner empfindsamen Seele, die für Liebe empfänglich ist und verstanden sein will.

Walter Käslin

«Warum syt dir so truurig?» – Mani Matter † überschreibt mit dieser Frage eine Liedersammlung, deren Texte und Weisen eindringen, im Innersten treffen. Mir scheint, schon die Frage ist Antwort. Sie verrät ein Wissen um die Traurigkeit dieser Zeit; sie verrät aber auch ein Verständnis und eine Behutsamkeit, die heilen und aufrichten.

*

Trotzdem: Antworten auf Mani Matters Frage gibt es immer wieder. Altdorf. Dort wollte man etwas Tapferes tun, indem man eine tibetische Volksgruppe zum Mitmachen am Tag der Heimat einlud. Wollte man. Die Veranstalter hatten nicht mit dem Fremdenhass in und um Uri gerechnet, der sich in Drohbriefen und Telefonanrufen (schlechte) Luft machte. Anonym die meisten. Die Begegnung wird nicht stattfinden. Der Hass hat sein Ziel erreicht. Was traurig macht: dass es den Fremdenhass gibt. Dass Christen, von denen es einst geheissen «Seht, wie sie einander lieben» – hassen.

An empörten Reaktionen, die sich in Diskussionen Luft machten, fehlte es nicht. Wenn da ein paar kräftige Schwinger in Altdorf bereitstünden, um die angeblich angedrohten Radaumenschen zu empfangen? Wäre das die Lösung? Gewiss nicht. Mit Gewalt führt man keinen Gesinnungswandel herbei. Da müsste man ansetzen. Gespräche führen. Das hiesse allerdings, der Anonymität zu entsagen und mit offenem Visier anzutreten. Ängste können Ursache der Gewalttätigkeit sein. Diese Ängste gälte es abzubauen. Ein langwieriger Prozess, der von allen Menschen guten Willens getragen werden müsste. Wäre das nicht ein wahrhaft eidgenössisches Programm? Ein neuer Inhalt für den Rütlichswur?

*

Gewaltandrohung auch in Obwalden. Den Steuerbeamten aus Bern, der mit einer Kontrollaufgabe nach Sarnen beordert wurde, erreichte eine Morddrohung. Eine zu verurteilende Tat, gewiss. Für die ehrliche Täubi, der sie entspringt, kann auch der Nidwaldner einiges Verständnis aufbringen: Seit Monden wird unser Nachbarkanton als Sündenbock der (Steuer-)Nation dargestellt, laufen Kampagnen gegen einen seiner beliebtesten Regierungsmänner, bevor die Untersuchungen abgeschlossen sind, will man von aussen den Obwaldnerinnen und Obwaldnern sagen, was sie zu tun hätten. – Übrigens: Morddrohungen gegenüber Steuerbeamten haben in der Urschweiz Tradition. Stichwort Burgenbruch, Beispiel Landenberg.

Urchiges 7.1987

«Vaterland», 24. Juli 1987

Unter dem Vorwand, Abgaben und Geschenke zu bringen, drang man in die Feste ein, schleifte sie, und der zu Tode erschrockene Vogt konnte von Glück reden, mit dem Leben davonzukommen. Der Unterschied zwischen einst und jetzt: die Morddrohung von anno dazumal ist in die (Gründungs-) Geschichte eingegangen und wird mit dieser anno 1991 sicher erneut ins Licht der Heldentat gerückt werden.

*

Mit Getöse und Gewalt (zwei Millionen Mitglieder!) greift der Schweizerische Strassenverkehrsverband jetzt schon in den herbstlichen Wahlkampf ein. In seiner Inseratenkampagne wehrt er sich dagegen, dass das Auto zum Sündenbock der Luftverschmutzung gemacht werde. Das ist sein Recht und wohl auch ein Stück weit sein Lebenszweck. Dass dem Verbands-Texter Rösselsprünge in der Logik gelingen, ist geradezu erheiternd: «Die Luftbelastung durch Motorfahrzeuge wird Jahr für Jahr geringer.» «Ausgerechnet jene (die Autofahrer), die in kürzester Zeit am meisten für den Umweltschutz getan haben, sollen weiter bestraft werden.» Die Sätze seien zur Beruhigung der Urnerinnen und Urnern zitiert, denen diese tröstlichen Tatsachen vor lauter Staus und Smog entgangen sein dürften.

Walter Käslin

Woran denken Sie, wenn sie das Wort Kultur hören? Wohl an Konzerte, an die Luzerner Musikfestwochen, an Ausstellung, an Theater, an Literatur. Viele verstehen unter Kultur ihren Lebensstil: Man pflegt sein Heim, schätzt den Aufenthalt in geschmackvoll hergerichteten Räumen. Ein Freizeitgärtner denkt beim Wort Kultur an seinen Garten, seine Beeren-, Pilz- und Rosenkulturen. Oft wird man als Landbewohner bemitleidet: «Wie kannst du so fern aller Kultur leben?» – Kurz, viele reden von Kultur und meinen doch nicht dasselbe. Was ist nun eigentlich Kultur?

*

Kultur wird im Wörterbuch als «Gesamtheit der geistigen und künstlerischen Ausdrucksformen» umschrieben. Kulturgeschichte also überall: in der Stadt, auf dem Land, auf allen Kontinenten, bei allen Völkern. Kultur ist nichts Absolutes, ist vielmehr verschieden im Ausdruck, ist geprägt von der Landschaft, vom Menschen, von seinen Sitten und Gepflogenheiten. Das Wort Kultur hat seine Wurzel im lateinischen «cultura», was Pflege, Hege, Landbau bedeutet, und «cultura» hinwiederum wurzelt im Verb «colere», das mit pflegen, bebauen übersetzt wird.

*

Pflegen? Ich denke an unsern Garten. Zwar habe ich keinen Grund, mit seiner Anlage oder mit meinen gärtnerischen Fähigkeiten zu prahlen. Ich freue mich einfach, ihn zu pflegen. In seiner vielbeachteten Rede an den letztjährigen Solothurner Literaturtagen sagte Max Frisch unter anderem, ihm, dem (alten) Schriftsteller bleibe nur noch, den Garten zu pflegen. Die Resignation war nicht zu überhören. Wer den Garten wirklich pflegt, dem wird die Arbeit zur Quelle der Freude, und Resignation und Bedrücktheit weichen den Blumendüften und Farben.

*

Im letzten Herbst habe ich die Hortensien kräftig ausgeschnitten. Die arg gestutzten Pflanzen betrachtete ich am Schluss nicht ohne Sorge. Ob ich damit Schneiden nicht zu rigoros vorgegangen war? Ich war nicht; denn die alten Stöcke begannen sommers mit jugendlicher Kraft und in frischen Farben zu blühen.

Im Gemüsegarten tut sich das Wunder des Kürbiskernes. Im Lenz war aus ihm ein zartes Pflänzlein geworden, das es vor der Gefrässigkeit der Schnecken zu schützen galt. Im Laufe des Sommers gedieh es prächtig. Es begann Ranken und Blätter zu treiben. Seine Expansion sprengte schliesslich den engen Raum auf dem Komposthaufen. Die Ranken wurden Arme, die von der Wiese Besitz ergriffen. Die

Urchiges 8.1987

«Vaterland», 21. Aug. 1987

Blätter ihrerseits trieben Haftwurzeln, richteten sich senkrecht auf und beschatteten nun das Land wie kleine Palmen. Die gelben Blüten entfalteten sich, Bienen taten ihr fruchtbringendes Werk, und heute glänzen schon blassgelbe Kugeln im Gras, die bald kiloschwere, appetitliche Kürbisse sein werden. Ich muss ans Gleichnis vom Senfkorn, an die wunderbare Brotvermehrung denken. Ich wünschte der Zucchetti-Pflanze, die mir Antonio aus Sizilien mitgebracht hatte, den gleichen Erfolg. Der Zucchero wächst mit verhaltenem Rhythmus. Er ist wärmere Erde gewohnt und Sommer, die ihren Namen verdienen. In Sizilien, versichert mir Antonio, werden die Zucchero an die acht Kilos schwer. Wenn das nicht Spitzenkultur ist! Vielleicht sag ich Antonio, er solle Max Frisch ein solches Wunderpflänzlein aus Sizilien bringen. Gegen Resignation.

*

Kultur – ob nun auf Musik, auf bildende Kunst oder auf Landbau bezogen – setzt Liebe voraus. Hegen und Pflegen sind ja Ausdrucksformen der Liebe. Wenn aber Landpflege zum Broterwerb, wenn Pflanzen zur Ware werden, wenn der Acker Rendite abwerfen muss, bleibt für Beschaulichkeit wenig Raum. Kommt dazu, dass rentable Anbaumethoden dem Boden so zusetzen, dass er, der lebensspendende Grund, zu Tode kultiviert wird. Eine umfassende Studie hat es an den Tag gebracht: Die Monokulturen im Mittelland führen zur Erosion des Ackerbodens. Aufgeschlossene Bauern haben das Menetekel verstanden. Mit Mischkulturen wehren sie sich gegen den drohenden Ackerod.

*

Die Geographen und Geophysiker sagen weitere verheerende Erdrutsche voraus. Roudungen – nicht zuletzt für immer wieder neue Skipisten und Erschliessungen – berauben den Boden des notwendigen Haltes. An zaghaften Lichtblicken fehlt es auch hier nicht. Der Not gehorchend entdecken die Sportverbände den Umweltschutz und wollen mit der Aktion «Mensch im Schnee» Verständnis und Rücksichtnahme für die geplagte Natur wecken. Ob der Appell an den guten Willen genügt? Ob die Völker der Skifahrer und die Tourismus-Lobby so viel Kulturverständnis aufbringen? Höchste Zeit wär's.

Walter Käslin

Mitsprache wird heute in Nidwalden gross geschrieben: es geht um das Gesuch der Nagra für Sondierbohrungen. Nachdem die Landsgemeinde unmissverständlich Mitsprache gefordert und mit eindrücklichem Mehr erreicht hatte, veranlasste der Regierungsrat ein breit angelegtes Vernehmlassungsverfahren. Dass auch die Initianten des Begehrens, das Komitee für eine Mitsprache des Volkes bei Atomanlagen und sie vorbereitende Handlungen, zu den Einspracheberechtigten zu zählen seien, war für die Regierung selbstverständlich. Ja noch mehr: der Regierungsrat hat sich in Bern für eine Verlängerung der zu kurz bemessenen Einsprachefrist verwendet, und dies mit – teilweisem – Erfolg,

Man darf füglich sagen, dass unsere Regierung den Anliegen rund um die Mitsprache grosse Beachtung geschenkt hat. Die Krone der guten Taten wäre wohl gewesen, wenn die Opposition, die sich im Ring zu deutlich manifestiert hat, bei der Zusammensetzung der beratenden Kommission berücksichtigt worden wäre.

*

Die Mitsprache verpasst haben wir bei der Weiterführung der Autobahn in Beckenried. So bleibt nun der Lehnenviadukt als steinernes Ungetüm in der zuvor intakten Landschaft stehen, und die Tunnellösung, die Obwaldens energische Oppositionsgruppen erreicht haben, bleibt für Nidwalden verpasste Mitsprachegelegenheit. Umso lautstarker melden sich Freunde des privaten Verkehrs zu ungenierter Mitsprache. So sind wir seit kurzem in der glücklichen Lage, auch in der Innerschweiz eine Autopartei zu haben. Offenbar reichen gewissen Leuten die Macht und die ungenierte Einflussnahme der Autofahrerverbände nicht mehr. Kann man diesen in etwa noch Aufgeschlossenheit auch für andere Probleme zugestehen, so ist eine Autopartei eine Ein-Ideen-Partei. Eine solche Motivation des politischen Zusammenschlusses engt ein, muss in der Sturheit landen: Autofreiheit über alles, Natur hin oder her!

Einfachere Gemüter mögen sich davon angesprochen fühlen. Wer aber denkt, kommt bald zum Schluss, dass Einseitigkeit die Zusammenarbeit verunmöglicht und zur Lösung brennender Probleme der Gegenwart nichts beiträgt, sie vielmehr hindert.

*

Urchiges 9.1987

«Vaterland», 18. Sept. 1987

Ein Weg(lein), Mitsprache zu üben, sind Leserbriefe. Eine Zuschrift hielt den katastrophengeplagten Urnern vor, sie verteufelten das Auto, weil sie Gestank und Stau satt haben und gegen eine zweite Tunnelröhre sind. Die Katastrophe, so der Leserbriefschreiber, sei nun die Quittung für das autofeindliche Verhalten. Wer so denkt, ist zu bedauern. Man kann nur hoffen, dass er mit seiner Borniertheit allein auf weiter (Auto-)Flur steht. Das Auto verteufeln? Wohl niemand übersieht die vielen guten Seiten des Autos. Wenn man aber weiss, dass jährlich Hunderte den Tod auf der Strasse finden, so ist das entsetzlich. Es wäre Grund genug, den Gebrauch des Autos drastisch einzuschränken und andere strenge Massnahmen anzuordnen. Tut man das? Und der Ausstoss der schädigenden Gase? Man geht zwar das Übel an, aber nur sehr zaghaft. Der Anteil der Autos mit Katalysatoren ist äusserst bescheiden, und bis alle Vehikel stubenrein sein werden, dauert's wohl bis zum St.-Nimmerleins-Tag beziehungsweise bis zur nächsten und übernächsten erstreckten Frist.

*

An Lichtblicken fehlt's gottlob nicht. Die Zahl der Autofahrer/innen, die ihr Auto nicht zum Hausgötzen machen und es mit Mass gebrauchen, ist beachtlich. Dass sie wachse, ist zu hoffen und zu wünschen. Das Auto verteufeln? Nein, aber es auch nicht vergöttern.

Walter Käslin

Wenn einer eine Reise tut ... Sie wissen, wie's weiter geht im Text. Ich bin daran, eine Reise zu tun, das heisst, ich habe ein Dorf in der Romagna aufgesucht, um mich umzusehen und in der italienischen Sprache Fortschritte zu machen.

*

Die «Scuola Malvisi» ist in einem Palazzo untergebracht. Wo Ritter und Vögte mailändischer Provenienz sich bewegten, gehen nun Studenten verschiedener Alter und Regionen ein und aus, wo Edelleute tafelten und becher-ten, üben sich heute Lernfreudige in italienischer Konversation, wobei ihnen zugute kommt, dass die dicken Mauern die stockenden Redeversuche im Raume behalten und kein ungereimter Akzent, kein falsch eingesetztes Pronomen und keine vertrackte Satzstellung die Ohren Unbefugter erreichen.

*

Es bleibt nicht beim Parlieren hinter Palazzo-Mauern. Kühn wagt man sich hinaus ins feindliche Leben, in Gesprächsversuche mit der Signora, dem Signore auf der Strasse. Keine Angst vor sprachlichen Fehlritten. Sie werden nicht mit Spott quittiert. Sie werden vielmehr mit wohlthuender Selbstverständlichkeit und diskret korrigiert. Das stärkt das Selbstbewusstsein des Studenten, ermutigt ihn zu sprachlichen Ausfällen, wie etwa dem folgenden: «Vado sempre al lago per pisciare.» Er hätte wohl besser «pescare» gesagt. «Pisciare» ist etwas, das man am stillen Örtchen tut.

*

Abends, wenn der Tag verkühlt und seine milde Wärme noch Gassen und Winkel erfüllt, flaniert das Dorf über die Piazza, durch die Dorfstrasse, plaudernd, gestikulierend, diskutierend. Die Bambini sind mit von der Partie, spielen, lärmern, rennen, und der Fremde, der vom lebhaften Strom mitgespült wird, freut sich der Herzlichkeit und Fröhlichkeit. Wer müde ist vom Aufundabspazieren, setzt sich in einen der bequemen Stühle, die vor den Hotels und Restaurants in Mengen stehen. Kein Kellner eilt mit dem Bestellblock auf ihn zu. Man kann Ruhe und Sitz geniessen, ohne zu konsumieren. Wenn einen nach einem Apéro oder einem Espresso gelüstet, holt man sich einen an der Bar.

*

Der Prospekt preist die Gegend als «natura intatta». Bagno liegt in einem Bergtal der Romagna inmitten herrlicher Wälder. Das Wandern bergan auf uralten Wegen ist eine Lust, und beim Durchatmen im Fichten- und Föhren-

Urchiges 10.1987

«Vaterland», 16.Okt. 1987

hain vergisst man, dass das Dorf von Autos überquillt, dass – in Ermangelung von Parkplätzen – die Strassenränder von abgestellten Wagen besetzt sind und der Verkehr zwischen ihren Reihen zähflüssig kriecht.

*

Zeit zu Ausflügen in die kulturträchtige Umgebung gibt's am Wochenende. Freundliche Kollegen lassen einen mitfahren, über Wellen und Schlaglöcher der Autostrada den ersehnten Zielen entgegenfliegen.

Herrlich die Fahrt durch die Hügelzüge des Apennin! Beglückend die Reise durch die Weiten der Toscana. Im beängstigenden Dahinsausen stelle ich mir eine Reise durch die nämliche Gegend zu Urgrossvaters Zeiten vor. Da hätten Wochen nicht genügt für Strecken, die wir heute in Stunden durchmessen; da hätten Auge und Geist wohl unendlich mehr geschaut und aufgefasst, als das heute im hektischen Verkehr möglich ist. Wer damals eine Reise tat ...

*

Sei's in Assisi, in Arezzo, sei's im Dorf: Man erlebt das reine Vergnügen beim Betrachten der Architektur. Schon die Anlage der Orte lässt das Herz höher schlagen: die Art, wie die Häuser um Piazza und Kirche gruppiert sind; der Anblick von Assisi, wenn man sich von Norden her dem Städtchen nähert; das Centro storico von Arezzo, die Altstadt, die von Zinnen und Türmen geprägt ist. Dann die sakralen Bauten! Sind es in Assisi der grosszügig gestaltete Raum und der überreiche künstlerische Schmuck der Basilika, die begeistern, so überzeugt die Chiesa S. Francesco in Arezzo durch die Schlichtheit des Raumes. Abgesehen von einem monumentalen Tafelwerk, das an zentraler Stelle unter der Chorkuppel aufgebaut ist, fehlt jeglicher Bildschmuck. Die Kunst des Architekten hat hier allein das Wort. Er hat den Raum mit einem beeindruckenden Säulenwerk in drei Schiffe geteilt, hat den «Himmel» zugunsten des schlichten Balkenwerkes des durchgezogenen Dachstuhls weggelassen, lässt Holz und vor allem Stein in Formen und Strukturen sprechen, überzeugen, dass der Betrachter stille wird, das Wesentliche bedenkt, emporgezogen wird und darob das Erzählen über die Reise vergisst.

Walter Käslin

Die Auseinandersetzungen um die Frage «Mundart oder Hochsprache?» nehmen mitunter beleidigende Formen an. So verweist die Kritikerin einer Mundartsendung alle jene, die Mundart reden, in den Kuhstall. (Man baue Ställe!) Friedlicher ging's am Forum Mundart-Hochsprache zu. Die Probleme wurden aufgezeigt! Das Spannungsfeld Mundart-Hochsprache, in dem sich der Deutschschweizer und die Deutschschweizerin bewegen, die Tatsache also, dass wir zweisprachig aufwachsen; das Anliegen der Verständigung zwischen welschen und italienischsprechenden Eidgenossen einerseits und Deutschschweizern andererseits. Die Tagungsteilnehmer – Vertreter der Erziehungsdirektoren-Konferenz (EDK) und der Radio- und Fernsehgesellschaft (SRG) – haben einmütig festgestellt, dass es gilt, Hochsprache und Mundart zu pflegen. Man ist sich indessen bewusst, «dass auch diese Richtung der Sprachentwicklung (Vormarsch der Mundart) einem natürlichen Prozess entspreche, den man nicht einfach durch Lehrplanvorschriften oder Sprachregelungen in Radio und Fernsehen unterbinden könne, und der durchaus auch einen Eigenwert habe».

*

Sprachpflege ist eine kulturelle Verpflichtung, die wir alle, besonders die Bildungsstätten jeglichen Grades, wahrzunehmen haben. Sprache ist ein Kunstwerk, das sich dem erschliesst, der ihm mit Ehrfurcht begegnet.

Sprachpflege beginnt bei der Aussprache. Da will man uns weismachen, der Schweizer, die Schweizerin bringe ein gutes Hochdeutsch nicht über die urchigen Lippen. Damit gibt man das Bemühen um eine korrekte Aussprache zum vorneherein auf und lässt – an Schulen – die Hochsprache daherreden, wie es jedem Schnabel passt, weicht, wenn's nicht recht klappen will, in die Mundartwelle aus, die alle Sprechbequemen so wunderbar trägt: jene Lehrenden, die behaupten, in Mundart Erklärtes verstehe das Kind viel besser; die Parlamentarier, die der Mundart vom Hochdeutsch verfassten Manuskript der Gewalt antun; Medienschaffende, die es den Parlamentariern gleich tun und die (oft) eine Mundart radebrechen, die keine mehr ist. Zu schweigen von den «originellen» Inseraten, Geburtstags- und gar Todesanzeigen, die die Mundart straflos misshandeln.

*

Urchiges 11.1987

«Vaterland», 13. Nov. 1987

Was ist zu tun? Die Frage hat man sich auch im Schosse des erwähnten Forums gestellt. Die bündige Antwort wurde nicht gefunden – kann nicht gefunden werden, denn Sprache ist und war immer Ausdruck ihrer Zeit, war und ist stetig in Entwicklung begriffen. Zwischen einer harmonischen Entwicklung und «den Dingen ihren Lauf lassen» besteht allerdings ein Unterschied. Den gilt es klar abzugrenzen durch bewusste Pflege der Hochsprache und der Mundart.

*

All die erwähnten Probleme rund um unsere Muttersprache(n) sind nicht neu. Verantwortungsbewusste Kreise haben sich seit je für die Sprachpflege eingesetzt. So gibt es den Deutschschweizerischen Sprachverein mit Sitz in Luzern und den Bund Schwyzertütsch in Zürich. Beide Vereinigungen geben je eine Zeitschrift heraus und unterhalten eine Beratungsstelle.

*

Schulreformen sind heute im Schwange. Eine davon zielt auf die frühzeitige Einführung des Französischunterrichts ab. Es ist anzunehmen, dass den kleinen Französisch-Schülern eine korrekte Aussprache beigebracht werden wird. Die Primarlehrer/innen werden durch wochenlange Spezialkurse auf die neue Aufgabe vorbereitet. Was für eine Fremdsprache recht ist, sollte auch für unsere beiden Muttersprachen billig sein.

Walter Käslin

Worte sind etwas Wunderbares. Mit Worten drücken wir unser Denken und Fühlen aus, über Worte finden wir den Weg zum Mitmenschen; kluge Worte können notwendig sein, können Not wenden; man kann ein «grosses Wort gelassen aussprechen» (Goethe, «Iphigenie»), man kann Endgültiges kundtun, indem man das letzte Wort spricht. – Mitunter vergreift sich jemand in der Wortwahl. Beispiele dafür findet man in der Politik oder – und meist zuhauf – auf der Sportseite der Tageszeitungen. Da steht etwa zu lesen: «Die Schweizer Skirennfahrerinnen treten ein unmögliches Erbe an.» Gemeint ist wohl ein schweres Erbe, denn ein Erbe ist weder möglich noch unmöglich. Von einem schweren Erbe kann hier erst recht nicht geschrieben werden; denn die letzte Saison hat Gold und Erfolge in Mengen zurückgelassen. Die Schwierigkeit besteht nun wohl darin, an diese Erfolge anzuknüpfen, die hohen Erwartungen des verwöhnten Publikums erfüllen zu können.

*

Aber Kopf hoch! Der Sportredaktor stellt Tröstliches in Aussicht. Nach ihm wird «eine Nation» – in diesem Falle Helvetien – «den Rücktritt einer Erika Hess beinahe problemlos überstehen»! Was kann uns, die Nation, beruhigen, was unsere, der Nation, Existenz trotz allem sichern? Es ist die wackere Frauschaft der verbliebenen Fahrerinnen, denn «Siege führen nur über die Schweizerinnen».

Dann kam Sestriere. Die Berichtersteller der Medien waren erschüttert, und die Presse stellte fest: «Nur gerade Vreni Schneider und Joël Gaspoz ... retteten die Ehre ... der Schweizer!» Und – füge ich bei – retteten die hart gebeutelte Nation vor dem Zusammenbruch. Gottlob leben wir noch, und nach den Siegen, die sich hernach einstellten, scheint die Weiterexistenz der Nation gesichert. Auch unsere sympathische Erika Hess freut sich darüber. Das entnehme ich ihrem zeitungsseitengrossen Konterfei, auf dem sie – für uns und für die Bankgesellschaft – ihr strahlendstes, zukunftsfreudigstes Lächeln aufsetzt.

*

Die Beseitigung des Atommülls (Wolfenschiessen) sei eine «nationale Aufgabe». Wer so argumentiert, greift in der Wortwahl wohl etwas daneben. Gehe ich fehl in der Annahme, dass diese Aufgabe unsere AKW zu erledigen hätten? Wenn jemand schon Dreck als Nebenprodukt in die Welt setzt, dann schaffe er diesen gefälligst auch selber weg, dann ist das seine Aufgabe und nicht jene der Nation.

Urchiges 12.1987

«Vaterland», 11. Dez. 1987

Gewiss, der Atommüll ist nun einmal da und muss beseitigt werden. Aber er gehört dorthin, wo er am sichersten verwahrt werden kann, und nicht dorthin, wo die «politische Akzeptanz» – auch so eine wunderbare Wortschöpfung – vorhanden ist. In Nidwalden vorhanden zu sein schien. Die Landsgemeinde '87 und die Abstimmung in Wolfenschiessen haben da die notwendigen Korrekturen vorgenommen.

Ein abgegriffenes Wort ist die Bezeichnung «St.-Florians-Politik». Die Opposition in Nidwalden wird damit in keiner Weise getroffen. Das erhellt aus dem bisher Gesagten. Der heilige Florian wird denn auch – sicher wider seinen Willen – von jenen Kreisen bemüht, die die Nagra aus «wirtschaftlichen Überlegungen» herbeigewinkt haben. So als «gäbigen» Samichlaus.

*

Womit wir beim zweiten Heiligen wären, der unter Wortmissbrauch zu leiden hat. Ein Meinungsmacher hat in einem seiner Inserate die Befürworter der Rothenthurm-Initiative als Armeegegner bezeichnet und samt und sonders ins Land der Kläuse gewünscht. Tage darauf konnte man Zeitungsbildern entnehmen, dass in einem benachbarten Kanton Prominente, die «ihre Militärklamotten» abgeben konnten, mit Klausbärten anrückten.

Dieses vaterländische Ereignis und das Ergebnis der Abstimmung legen die Frage nahe: Wer ist wohl jetzt im Lande der Kläuse gelandet? Wollen wir Nikolaus und Florian nicht besser mit politischen Auseinandersetzungen verschonen und als das gelten lassen, was sie sind: Liebe Heilige und Menschenfreunde.

Walter Käslin



Kolumne

URCHIGES 1988

«Vaterland, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Volksblatt», Regional-
ausgabe Nidwalden des «Vaterland»

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

73	Sternsinger, Drei Könige	1988.1	08.01.1988	Der Zug der Drei Könige und ihres Gefolges waren so ziemlich
74	Aus für «Ich meinti» und «Bockshorn»	1988.2	05.02.1988	Wir sind stolz auf unsere verfassungsmässig garantierten
75	Umweltverschmutzung, eine Fabel	1988.3	04.03.1988	Es war einmal ein Grossunternehmer. Florian, sein einziger
76	Landsgemeinde 1988, Unterlagen	1988.4	31.03.1988	Dicke Post kam in Form eines umfangreichen Amtsblattes
77	Abspecken und Gesundschrupfen ...	1988.5	29.04.1988	Von Abspecken und Gesundschrupfen ist heute oft die Rede.
78	Natur für den Tourismus erschliessen	1988.6	27.05.1988	Verlautbarungen der Fremdenverkehrsverbände, Inseraten...
79	Alte Nidwaldner Kalender sichten	1988.7	24.06.1988	Ich bin daran, einen Stoss alter Nidwaldner Kalender zu sichten.
80	Schuljahresschluss, Ferienprogramme	1988.8	22.07.1988	In der ersten Juliwoche hatten unsere Schülerinnen und Schüler
81	Lieber Beschwichtigung als Wahrheit	1988.9	19.08.1988	Soll man dem Patienten die Wahrheit sagen? Soll man ihn
82	Bundesrat: Ja zu Sondierbohrungen	1988.10	16.09.1988	Der Entscheid des Bundesrates, der Nagra für die Sondierb...
83	Politiker verändern sich oft	1988.11	07.10.1988	Lieber Ratsherr, es drängt mich, Dir zu schreiben
84	Toleranz üben	1988.12	11.11.1988	Toleranz ist eines der Merkmale echter Demokratie
85	Anerkennung bei Schriftstellern	1988.13	13.12.1988	Ruhm ist vergänglich, und wer nur nach ihm strebt,
86	Retourkutschen, warum schreibt man?	1988.14	31.12.1988	Gedanken und Wünsche zum Jahreswechsel

Der Zug der Drei Könige und ihres Gefolges waren so ziemlich das einzige, das in diesen grünen Nachweihnachtstagen an den Winter erinnerte. Nicht einmal die Sterne, die in winterlichen Nächten mit dem gewaltigen Sechseck prunken, mit dem imposanten Orion, dem funkelnden Aldebaran im Sternbild des Stiers ..., nicht einmal die Sterne liessen sich blicken am wolkenverhangenen Himmel, und statt der munter tanzenden Flocken von ehemals ging ein langfädiger und langweiliger Nieselregen nieder.

*

Die Könige liessen es sich nicht verdriessen und holten ihre Gaben von Haus zu Haus, im Gegensatz zu ihren biblischen Vorbildern, die ihre königlichen Geschenke dem Neugeborenen zu Füssen legten. Nun, Gutes tun wollen ja auch die Sternsinger und ihre Könige: Sie erfreuen mit ihren Liedern und verwenden die empfangenen Geldgeschenke für einen guten Zweck. Drum spendet man gerne und reichlich.

*

Spendefreudig zeigten sich auch die Stanser Wirte. Sie spendeten dem Alters- und Pflegeheim einen Check, verzichteten dafür auf die Abgabe des üblichen Neujahrstumpens an ihre Gäste. So weit, so gut. Nur die Art, wie das geschah, war nicht so, dass die Rechte nicht wissen soll, was die Linke tut.

Der Leiter des Pflegeheims wurde in ein Restaurant bestellt mit der Verheissung, man wolle ihm einen Check übergeben. In der Gaststube lief er den lauernden Fotografen vor die Rohre, die das wohlthätige Geschehen zu Händen der Presse knipsten, zwecks gründlicher Orientierung des Landes. Den Kunden zuliebe, wird man denken, damit die beim Wirtshausbesuch nicht vergeblich auf den Stumpen warten. Die hätte man aber auch auf diskretere Weise auf die Neuerung aufmerksam machen können, etwa mit Kärtchen auf den Tischen der Restaurants. Vielleicht, denkt man nun, war die Summe dem bombastischen Aufwand entsprechend recht erklecklich? Die Summe, nein, die nenn ich nicht. Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul, auch wenn er es ungeheissen aufsperrt.

*

Urchiges 1.1988

«Luzerner Zeitung», 8. Jan. 1988

*

Soviel sei immerhin verraten: Der Betrag war höher als jener, den eine private Gruppierung erstmals als «Förderungspreis» für junge Literaten und andere kommende Künstler ausgesetzt und verliehen hatte. Über die Art, welche Summe für eine wirkliche Förderung nötig sei, gehen die Meinungen offenbar auseinander. «Weniger als 1000 Franken reichen», meint die erwähnte private Vereinigung. «18'000 Franken sind angebracht», ist die Überzeugung der Gremien, die in Luzern für die Kulturförderung zuständig sind. Sie verliehen diesen Preis der bekannten, begabten und betagten Schriftstellerin Maria Simmen. Förderungspreise solcher Art erlauben es den Erkorrenen, über eine weite Zeitspanne ohne materielle Sorgen schöpferisch tätig zu sein, längst gehegte künstlerische Pläne zu verwirklichen.

*

Nun wird man einwenden, eine private Vereinigung verfüge nicht über genügend Mittel, um Kultur wirklich fördern zu können, und ihr Beitrag sei als Zeichen des guten Willens zu würdigen. Gewiss. Nur, vom guten Willen können Kulturschaffende nicht leben. Wie wär's, wenn alle, die im kleinen Lande Nidwalden Kultur fördern möchten, ihre Scherflein zusammenlegten und im Verein mit dem Kanton, der sich in dieser Angelegenheit auch nicht gerade übertut, die Aufgabe lösen würden? Vielleicht wird's anno 1991 möglich. Das wäre eine kulturelle und eidgenössische Tat, die dem Jubiläumswort wohl anstehen würde.

Walter Käslin

Urchiges 2.1988

«Vaterland», 5. Febr. 1988

Wir sind stolz auf unsere verfassungsmässig garantierten persönlichen Freiheiten, die wir gerne auch bei unpassender Gelegenheit zitieren. So muss etwa die Gewerbefreiheit erhalten, um den Bau eines neuen Einkaufszentrums, einer weiteren Sesselbahn zu rechtfertigen. Gegen einschränkende Vorschriften zum Schutz der Seeuferzone wird im Namen einer fragwürdigen «Baufreiheit» zu Felde gezogen. – Die Fasnachtszeit erinnert an die Narrenfreiheit. Die Harlekine, die Maskierten, die Schnitzelbänkler nützen die Gelegenheit, geschminkt die ungeschminkte Wahrheit zu sagen.

Wie weiland die Narren der Fürsten genossen auch die Liedermacher und Karikaturisten in totalitären Staaten ein Quäntchen Freiheit. Offenbar wissen Diktatoren um die Ventilwirkung solcher Narrenfreiheit. Allerdings: Hier wie dort hat die Narrenfreiheit ihre Grenzen. Wer übermachtet, kriegt eins auf die Finger.

*

Das «Nidwaldner Volksblatt» hat's – nach Meinung eines Mitarbeiters der Kolumne «Ich meinti» – erfahren. In dieser Spalte äusserten sich Autoren und Autorinnen unter einem Pseudonym kritisch zu Tagesfragen. Die Kolumne ist abgesetzt worden. Auf Druck von oben, wie der erwähnte Mitarbeiter im «Abschieds-Ich meinti» darlegt. Er bedauert, dass so Rede und Gegenrede unterbunden werden. Die Kolumne wird nun auf andere Weise weitergeführt. Die Autoren zeichnen von jetzt an mit Namen und Konterfei. Es ist zu hoffen, dass «Ich meinti» künftig nicht aus falscher Rücksichtnahme ins Farblose und Unverbindliche abdriftet. Ehrliche Auseinandersetzung ist Salz und Pfeffer einer lebendigen Demokratie.

*

Für Salz und Pfeffer hat in den letzten acht Jahren das «Bockshorn» immer wieder gesorgt. Leider hat es nun sein Erscheinen eingestellt. Einige mögen aufgeatmet haben. Das «Bockshorn» konnte unangenehm werden, wenn es für gefährdete Landschaft eintrat, gegen Duckmäusertum und Päckliwirtschaft zu Felde zog, die politischen Begebenheiten kritisch durchleuchtete. Das «Bockshorn» verstand sich auch als kulturelles Magazin. Es liess zeitgenössische Autorinnen und Autoren zu Worte kommen, wies auf das Kulturgesehen der Region hin und startete selber kulturelle Veranstaltungen. Sehr viele haben darum sein Verstummen bedauert. «Traurig!», lautete der Kommentar von Jungen, die sich im «Bockshorn» vertreten und verstanden fühlten. «Ein Verlust für Nidwalden!», beklagte Regula Odermatt-Bürgi im «DN-Blettli», dem Organ

des Demokratischen Nidwalden. Die «Bockshorn»-Leute von Nidwalden und Obwalden, die alle ihre grosse Arbeit ehrenamtlich geleistet haben, verdienen ein herzhaftes Dankeschön.

*

Der Landrat hat das neue Natur- und Heimatschutzgesetz verabschiedet. In vielem kommt das Gesetz den Wünschen der Naturschützer entgegen. Das ist erfreulich, auch wenn erwartet werden durfte, dass die Zeichen der Zeit erkannt würden. Vom wichtigsten Begehren aber, den lokalen Organisationen, welche seit mindestens zehn Jahren im Kanton tätig sind und sich den rein ideellen Zielen des Natur- und Heimatschutzes widmen, das Beschwerderecht einzuräumen, wurde abgelehnt. Man befürchtete Einmischung «von aussen», (offenbar beginnt für ängstliche Ratsherren das gefährliche Ausland an der Kantonsgrenze!), unterschob den einheimischen Vereinigungen, sie würden sich zu Briefträgerdiensten missbrauchen lassen. Das sind fadenscheinige Argumente. Der Grund für die klatschende Ohrfeige ist wohl eher der: Man will mit der Natur nach eigenem Gutdünken verfahren. Unbequeme Mahner sollen gefälligst den Mund halten. Ein Ratsherr hat es in einem Leserbrief, in dem er die umstrittenen Forststrassen am Lopper verteidigt, so ausgedrückt: «Auch wenn das Loppergebiet im Bundesinventar der Landschaften von nationaler Bedeutung und im kantonalen Pflanzenschutzgebiet eingereiht ist – für mich gilt nur die zweckmässige Erschliessung als richtig.» («NVB» 23. 7. 87). Naturfreiheit?

Walter Käslin

Es war einmal ein Grossunternehmer. Florian, sein einziger Sohn, machte ihm Sorgen, denn: Spielten seine Altersgenossen mit Trax und Autos, pflückte der Junge Blumen. Diskutierten andere über Erfolg und Geld, lief er gelangweilt fort, um dem Gesang der Vögel zu lauschen. – Da entschloss sich der Vater, seinen dummen Sohn zu einem berühmten Lehrer in der Hauptstadt zu schicken. «Der wird Dir die Flausen austreiben», sagte er seinem Sohne beim Abschied.

Nach einem Jahr kehrte Florian heim. «Nun, was hast Du gelernt?», fragte ihn der Vater. «Ich habe die Sprache der Vögel gelernt», erwiderte der Bub. Da geriet der Vater ausser sich vor Zorn, übergab den Sohn den beiden Leibwächtern und wies sie an: «Führt den Nichtsnutz in den finsternen Wald und bringt ihn um!» – Die Leibwächter hatten gottlob ein Herz. Sie erbarmten sich des Knaben und liessen ihn laufen.

*

Der Wald war dicht und finster. Der Knabe fürchtete sich nicht. Er sog die würzige Luft ein und labte sich an Beeren. Als er sich anschickte, aus dem Quell zu schöpfen, hörte er zwei Tannenmeisen zueinander sagen. «Schau, wie sich unsere klare Quelle verfärbt! Im Oberlauf waschen Bauern die Jaucheschläuche darin, und ein Autofahrer hat das Wässerchen beim Ölwechsel verschmutzt.» Florian, der alles gehört hatte, setzte sich: «Ich will hingehen und mit den Bauern und den Autofahrern reden.» Als er an den Ort kam, war niemand mehr zu sehen. Aber im Geäst einer Tanne hatte sich ein Kreuzschnabelpaar niedergelassen. «Furchtbar!», jammerte das Weibchen. «Hab' ich doch neulich unsere Base im Bannwald ob Anderlingen besucht. Du weisst, sie wohnte inmitten kräftiger Bergtannen.» – «Na, und wohnt sie denn nicht mehr dort?» – «Schon. Aber die Tannen sind Ruinen! Der einst riesige Bannwald ist auf ein klägliches Dreieck geschrumpft.» – «Wer hat denn da gefrevelt?», erkundigte sich das Männchen. «Die Menschen. Die Abgase der Brummer, der Autos, der Industrie. Die ...» Mehr wollte der Knabe nicht wissen. «Hier muss etwas geschehen», sagte er sich. «Ich gehe ins Grosse Haus, wo die klugen Räte tagen, rede mit der Frau Rätin. Sie sei stark und streng, heisst es. Sie wird gewiss ...» Er machte sich auf den Weg und langte andern Tags im Regierungshaus an.

*

Die Frau stand in einem grossen Saal, umringt von Zeitungsleuten, denen sie die neue Abgasverordnung für Brummer erklärte. «Wir

Urchiges 3.1988

«Vaterland», 4. März 1988

haben einfach die Grenzwerte erhöht», sagte sie. Proteste rundum. Drohend rief die Rätin: «Sie vergessen die gefährdeten Arbeitsplätze! Muss ich Sie mal mit der Auspuff-Lobby bekanntmachen? Die treten Ihnen ganz schön auf die Zehen ...» Etwas ruhiger fuhr sie fort: «Ein griffiges Verkehrsgesetz wird gegenwärtig beraten, und wenn ihm dereinst alle Zähne ausgebrochen sind, tritt es ...» Der Rest ging in Buh-Rufen unter. Florian nahm erschrocken Reissaus. Er war erschlagen.

*

Als er nach einer Weile anhielt, war er Zeuge eines Spatzengesprächs. «Denk dir, Spatz, was mir die Dohle berichtet hat: Das Hochtal von Grimsligen wollen sie unter Wasser setzen, um Strom für private Solarien, Schneekanonen und andern Wohlstandsblödsinn zu erzeugen. Und die Blumen ...» Der Bub sprang auf. Er musste hinein, um den Gewaltigen, den Ersäuferten, in den Arm zu fallen. Stunden später übernachtete er auf einem Bauplatz, wo bis vor kurzem der letzte Auenwald gestanden hatte. Florian wachte aus schwerem Traume auf. Eine Eule, die auf einer Gerüststange sass, sagte zu ihrer Schwester: «Der Junge leidet an Welt-schmerz.» Florian uhute sie zu: «Was willst Du tun?» – «Ins Hochtal steigen und den Bauleuten in den Arm fallen!» «Gut gemeint, aber aussichtslos: einer gegen eine Mauer!» – «Ich will aber!», trotzte Florian. «Da, nimm meine Feder!», sprach die Eule und liess eine Schwanzfeder zu Boden tanzen. «Was soll ich damit?» – «Einen Wunsch äussern, und er wird Dir erfüllt, wenn Du dazu sprichst: «Federchen, wirke!» – «Dann könnt' ich die Mauer sprengen, und die Blumen ...» – «Könntest Du.» «Nein. Ich werde wünschen, dass alle, die die Natur misshandeln, ihre Gesinnung ändern!» So sprach Florian. «Ausgezeichnet, mein Sohn. Aber der Wunsch wird unendlich schwierig zu erfüllen sein!» – «Ich vertraue Deiner Zauberfeder!», rief der Knabe und eilte Grimsligen zu.

*

Beim Überqueren einer Fahrbahn wurde Florian von einem Laster und später von der Statistik der eintausend Verkehrstoten erfasst. Leider. Und die Wunschfeder? Der Wind hat sie weggetragen. Wer macht sich auf, sie zu suchen? Du?

Walter Käslin,
frei nach Grimm

Urchiges 4.1988

«Vaterland», 31, März 1988

Dicke Post kam in Form eines umfangreichen Amtsblattes in die Nidwaldner Haushaltungen geflogen. Es enthält sämtliche Vorlagen, die als Anträge des Landrates und der Regierung der diesjährigen Landsgemeinde vorgelegt werden. Das gewichtigste Geschäft des 246 Seiten starken Bandes: Der Brief, den unsere Regierung dem Bundesrat schicken will, um ihre Stellung zum Gesuch der Nagra für Sondierbohrungen am Wellenberg mitzuteilen.

*

Mit dem Brief nach Bern nimmt unsere Regierung zum zweiten Male offiziell Stellung zu einem Ansinnen der Nagra. Im Januar 1986 gelangte der regierungsrätliche Sprecher anlässlich einer Pressekonferenz an die Öffentlichkeit. Dabei erfuhr man von der grossen Bereitschaft der Nidwaldner Regierung, der Nagra entgegenzukommen. Zwei Punkte standen damals im Vordergrund: Für die Regierung waren es vor allem wirtschaftliche Überlegungen, die sie veranlasst hatte, Bereitschaft zu signalisieren, derweil die Nagra betonte, wie wichtig ihr die politische Akzeptanz sei.

*

Dann kam die Reaktion aus allen Kreisen. Es kam die Landsgemeinde 1987, die mit grossem Mehr Mitsprache nicht nur bei der Vernehmlassung, sondern auch bei allen Atomanlagen verlangte und auch erhielt. Nun stehen wir vor der heiklen Aufgabe, mitzureden.

*

Fürs erste wird der Text, den die Regierung vorlegt, gründlich studiert. Vergleicht man regierungsrätliche Äusserungen zum Problemkreis Nagra von anno 86 mit der vorliegenden Vernehmlassung, so fällt auf, dass der Regierungsrat ganz gehörig über die Bücher gegangen ist, Anliegen der Opposition ernstgenommen, ja in wesentlichen Punkten geradezu eine Kehrtwendung vollzogen hat. Die bemerkenswerteste ist wohl die: «Keinesfalls darf ein Standort aus politischen oder wirtschaftlichen Gründen aufgegeben oder bevorzugt werden.» Die Regierung weist ferner ausdrücklich darauf hin, dass der Wellenberg (Wolfenschiessen) «eindeutig kein solcher Standpunkt (ist), wie er vom Bundesrat verlangt wird». Also wäre doch das Gesuch abzuweisen, weil es dieser zwingenden Voraussetzung nicht Rechnung trägt!

*

Wer nun erwartungsvoll weiterliest, in der Hoffnung, die Saulus-Paulus-Wendung halte an, wird bald ernüchtert feststellen, dass dem nicht so ist. Die Regierung empfiehlt zwar, das Gesuch der Nagra im beantragten Sinne nicht zu bewilligen, fährt dann aber fort: «... sondern im Sinne einer Teilbewilligung für einen Ersatzstandort auf den horizontal zugänglichen Lagerteil zu beschränken, also nur auf jenen Bereich eines allfälligen Endlagers, der für schwach- und mittelradioaktiven Betriebs- und Abbruchsabfälle sowie für Abfälle aus Medizin, Industrie und Forschung bestimmt ist». Der Regierungsrat ist von seiner ursprünglichen Bereitschaft der Nagra gegenüber also nicht abgerückt. Der Akzent liegt auf einer anders gewichteten Motivierung – nicht mehr wirtschaftlich und politisch – in der vermehrten Betonung der Sicherheit (soweit sich eine solche überhaupt gewährleisten lässt). Der Regierungsrat fordert in einer Reihe von Auflagen, dass die Emissionen auf das «unumgängliche Minimum» zu beschränken seien. Nur, wer bestimmt diesen Grenzwert?

*

Unvergleichlich einfacher als unsere Regierung hat es sich die Nagra gemacht. Sie hat dem Bundesrat empfohlen, die über vierzig Einsprachen aus Nidwalden, die alle mit grossem Ernst und unter erheblichem Aufwand ausgearbeitet worden sind, als unbegründet abzulehnen (sinngemässe Wiedergabe). Damit hat sie dem Regierungsrat, der mit seiner Vernehmlassung sein in dieser Sparte angeschlagenes Vertrauen zu verbessern hofft, keinen guten Dienst erwiesen. Eine derart saloppe Apostrophierung der Nidwaldner Einsprecher und der Wirbel, den die Nagra in der Nachbarschaft verursacht hat, sind nicht geeignet, Vertrauen und «politische Akzeptanz» aufzubauen.

Walter Käslin

Urchiges 5.1988

«Vaterland», 29. April 1988

Von Abspecken und Gesundshrumpfen ist heute oft die Rede. Während ein Grossteil der Menschheit hungert, während in Äthiopien Kinder Hungers sterben, haben die geplagten Menschen im Westen ganz andere Sorgen: Sie setzen zu viel Speck an, weil ihre «Tischleindeckdich» von guten Dingen überquellen, weil ihre Menüs zu ausgefallen sind. Die Folgen dieser Essunsitten sind sattem bekannt. Als Gegenmassnahme drängt sich eines auf: Abspecken. Aber wie?

F(riss) D(ie) Ha(elfte) ist zwar ein probates Mittel, aber kein angenehmes. Da meint es die Ratgeberin, die sich in einem Magazin für Manager zum Wort meldet, mit der übergewichtigen Menschheit besser. «Auserlesene Menüs und Getränke geniessen – und dennoch abnehmen!» lautet ihre Devise. Ich wüsste eine radikalere, allerdings weniger lustbetonte Abmagerungskur. Wie wär's, wenn man die Überernährten zu einer Überlebensübung nach Äthiopien aufbieten würde?

Abspecken heisst in der Wirtschaft gesundshrumpfen. Wie hier das Rezept für gewöhnlich lautet, soll ein Märchen (frei nach grimmgigen Presseberichten geschrieben) dartun.

*

Es war einmal ein Mann mit Namen Hans. Er hatte sich in jungen Jahren gründlich ausbilden lassen, hatte sich im Betrieb emporgearbeitet und die Verbands- und Betriebsspitze erklommen, wo er während Jahrzehnten treu verdiente. Er sorgte dafür, dass die Umsätze stiegen, die Gewinne kletterten, die Dividenden pünktlich und reichlich flossen und rühmte sich, einer der grössten Arbeitgeber im Lande zu sein.

Die Zeiten waren seinem Unternehmen günstig. Die Aufträge kamen aus allen Erdteilen, und alle freuten sich des Lebens, nicht zuletzt «Hans im Glück», wie er sich nun launig nannte, der sich ein jährliches Salär in Millionenhöhe auszahlen liess.

Da kamen die mageren Jahre. Man hatte vor lauter Verdienen versäumt, vorzusorgen, hatte es unterlassen, in die Zukunft zu schauen und die Strukturen des riesigen Betriebes zu verbessern. Eigentlich hätten Hans und seine engsten Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen in der Chefetage das tun müssen. Vorwürfe wurden hinter vorgehaltener Hand leise. Man suchte nach Verantwortlichen und wollte sie nicht finden. Man suchte nach dem Grund und fand ihn im Kellergeschoss des Konzerns: In den Fabrikationshallen, bei den «Büezern». Es seien

ihrer zu viele. Man müsse sparen, reduzieren, redimensionieren, rationalisieren. Und das Gesundshrumpfen begann. Bei den Arbeitern und Angestellten. Zu Hunderten wurden sie abgeschoben, wegpensioniert, weggeschickt – mit einer Abfindung als Trostpflaster.

So wurde der Betrieb kleiner, an Bauch und Extremitäten abgespeckt, derweil der überdimensionierte Kopf sein Doppelkinn über die mageren Tage rettete.

*

Hans hatte inzwischen die Altersgrenze erreicht und liess sich pensionieren. Da in dieser Situation Bescheidenheit angebracht schien, gab er sich mit wenigem zufrieden. Schliesslich musste er den Arbeitern, die es hart traf – denen die Existenzgrundlage weggesundgeschrumpft worden war – mit gutem Beispiel vranschrumpfen. Er gab sich mit einer Jahrespension von einer lächerlichen halben Million zufrieden.

*

Nicht genug damit. Er wollte auch als Rentner Genüg- und Sparsamkeit demonstrieren. So zog «Hans im Glück» in die Weite, kaufte sich an freier Meeresbucht ein Häuschen, genoss nun die Milde der Lage und die dortigen Steuerepflögenheiten. Und wenn er nicht gestorben ist, spart er heute noch (Steuern).

Walter Käslin

Verlautbarungen der Fremdenverkehrsverbände, Inseratenkampagnen der Kur-Regionen und der bunte Prospekt, der ins Haus flattert, künden es: Der Sommer und mit ihm die Ferienzeit sind in Sichtnähe. «Mallorca und Antigua 1988» steht als Balken auf der Titelseite, die eine entzückende Bucht zeigt, palmenumsäumt und mit braunen Ferienmännlein und -weiblein bevölkert, vom ewig blauen Sonnenhimmel überwölbt. Im Innern des Prospektes folgen die üblichen Bilder: überfüllte Strände (jedem Gast sein Sonnenschirmchen), gewesene Traumbuchten, die ein gewitzter Manager mit Hotelkästen, Ladenstrassen und Plätzen zugrunde gerichtet hat. Der Prospekt gesteht freimütig: «Unsere Hotels wurden nicht an Grossagglomerationen gebaut, sondern wie hier an der einsamen Bucht von C.».

*

Die Leitung der Hotelkette sorgt für Betriebssamkeit. Wandern zum Beispiel: «Lassen Sie sich durch die erfahrenen Wanderleiter beraten, welche dauernd (!)... bisher unbekannte Pfade auskundschaften ...». Nicht nur einsame Buchten sind entdeckt und mit Hotels der Kette bestückt worden; auch in den letzten unberührten Winkel steckt man die «gwunderigen» Nasen. «Direkt vom Hotel in die umliegenden Hügel» sieht man die Gäste herdenweise pilgern und pflichtschuldigst die Gegend bestaunen. Im Gänsemarsch geht's treppauf, treppab, durch Mohnwiesen und Mandelbaumgärten zum Restaurant am Weg, wo man sich von den unerhörten Strapazen erholen kann.

*

Wer lieber faulenz, kann das weidlich «tun»; denn der Hotelkästen an Traumbuchten, die keine mehr sind, gibt's viele. Oder man macht einen Schnupperflug (wer beschnuppert wen?) nach Antiqua. Hier sind die Hotels weniger klotzig, dafür ungeniert in den Palmenhain gebaut. Aber da – da ist noch eine Traumbucht. «Gleich hinter dem beliebten Hotel Flotschi-Biitsch (Name geändert)» ist sie in eine grüne Welt gelegt. In weitem elegantem Bogen trennt der helle Sandstreifen Wasser vom Land. In der Ebene zwischen Strand und den Hügeln im Hintergrund dehnen sich blaue Seen. Das Naturwunder dieser Schöpfungslandschaft wird nun wohl vom Besitzer der Hotelkette – einem Eidgenossen und studierten Philosophen – unter Schutz gestellt. Der Prospekt zerstört diese Illusion. «Hier entsteht jetzt, nach jahrelangen Verhandlungen mit den Landbesitzern ... der Yachthafen mit über tausend (!) ... Villen, alle mit eigenem Bootsanlageplatz.» –

Urchiges 6.1988

«Vaterland», 27. Mai 1988

Die künftigen Bewohner dieser über tausend Villen mit den über tausend Yachten werden «Ruhe und Abgeschiedenheit der einzigartigen Gegend» geniessen, sofern sie sich nicht selber ständig in die Quere kommen.

*

Tröstliches wird den Aktionären verheissen. Sie allein werden das Recht haben, hier «billiges Land zu erwerben», dessen Preis man offenbar in den erwähnten jahrelangen Verhandlungen gedrückt hat. Man wird einwenden, solche Projekte brächten Verdienst in Entwicklungsgegenden. Mit dem gleichen Argument ficht man hierzulande für das Erstellen von Schneekanonen, für den Neu- oder Ausbau von Bergbahnen und Liften, für die Erschliessung noch unberührter oder vom Fremdenverkehr noch nicht ganz überrollter Täler. Verdienst – auf Kosten der Natur und der Lebensqualität? Meistens wird es auch hier so sein, wie es der Prospekt für das Traumferienland im blauen Meer verrät: «Was ... erwirtschaftet wird, gehört den Aktionären als Dividende.» Den Preis für die Umweltzerstörung zahlt die Natur, zahlen die Eingeborenen hüben und drüben.

*

Da lob' ich mir den Entschluss der Walliser Bauern. Sie zeigen sich (endlich) besorgt darüber, dass in unserm Land alle zwölf Sekunden ein Quadratmeter Boden verschwindet. Sie wollen sich künftig dagegen zur Wehr setzen, dass fruchtbares Land für Strassen, für Touristik- und Freizeitanlagen verbraucht wird. Hoffentlich wirkt dieses tapfere Vorgehen weltweit ansteckend.

Walter Käslin

Ich bin daran, einen Stoss alter Nidwaldner Kalender zu sichten. Ich habe sie in chronologischer Ordnung auf dem Tisch ausgebreitet. Mir ist, ein Jahrhundert liege offen vor mir. Ich schlage das Kalendarium der Brattig von 1891 auf, durchgehe die Namen und Spalten der Monate, verweile bei einzelnen Daten, die für den damaligen Betrachter Gegenwart bedeuteten, Zeiten, die samt ihm längst entschwunden sind. Kommen und Gehen, Gegenwart und Vergangenheit, Zeit und Ewigkeit wehen aus den Blättern.

*

Der Kalender war damals stark vom Kirchenjahr geprägt. Neben den Sonn- und den vielen Feiertagen sind die Fronfasten rot vermerkt, das sind die Mittwoch nach dem Aschermittwoch, nach Pfingsten, Kreuzauffindung und dem dritten Adventssonntag. An Fronfasten wurde Gedächtnis mit Gräberbesuch gehalten für die verlassenen armen Seelen. Das Volk nannte die Fronfasten-Mittwoche deshalb «zahlte Mittwucho». [Quatember, Quartale, Fronfasten auch Abrechnungszeitraum für weltlichen Bereich]

An diesen Tagen nachts über Land zu gehen, war nicht ratsam. Geister trieben ihr Unwesen, und wehe dem, den sie am Schlawittchen packten. Die alten Kalender sind an Umfang bescheiden. Im Leitartikel belehrt der Kalendermann seine «lieben Leser», die ich in Gedanken vor mir sehe: feingliedrige Frauen, währschafte Mannen, die nach hartem Wochenwerk Sonntag feiern, Musse haben, in der Brattig zu blättern. Sie ist wohl die einzige Lektüre vieler, steht konkurrenzlos da im eher geruhsamen und ereignisarmen Alltag. So ist man denn empfänglich für des Kalenderschreibers erbauliche Ausführungen, für den Nachruf auf einen verdienten Landsmann – von Frauen ist nicht die Rede –, für die belehrende Kalendergeschichte, die deutlich aufzeigt, welch schrecklich Ende ein Bösewicht und Tunichtgut nimmt.

*

Aufregend zu schauen ist das Titelbild: Struth Winkelried, in seiner Existenz damals so wenig angefochten wie sein Namensvetter Arnold, besteht den Kampf mit dem Lindwurm mit Glanz und Glorie. Er ist eben daran, den sich Aufbäumenden, von der Lanze Durchbohrten mit einem schwungvollen Schwertstreich zu entleiben. Ohne Nervenkitzel geht's auch anno 1891 nicht.

Urchiges 7.1988

«Vaterland», 24. Juni 1988

Die Inserate füllen nur wenige Seiten. Auffallend viele Anzeigen preisen Heil- und Schönheitsmittel an: Lebens-Elixier, Rheumasalben, Spanische Krampfhusten-Zeltli, Haar- und Bartwuchsmittel. – Eine Reiseagentur empfiehlt sich für Fahrten nach Amerika: «Zu günstigen Bedingungen und unter Begleitung zum Seehafen befördern wir jede Woche grössere Gesellschaften ...» Womit wir wieder in der Gegenwart wären, mit dem Unterschied allerdings, dass damals Wirtschaftsflüchtlinge aus der Schweiz bei fremden Staaten anklopfen ...

*

Beiträge aus der jüngern Vergangenheit liest man heute mit gemischten Gefühlen. Im Kalender von 1950 ist ein Monstrum von einer Maschine abgebildet, eine Art Traktor, an dessen Vorderfront eine riesige Trommel rotiert. Die Maschine soll «das Land von allen Schädlingen befreien. Sie wirft Pulver bis zu dreissig Meter hoch gegen das Ungeziefer», berichtet die Legende. Bodenchemie lässt grüssen.

Auch im folgenden Artikel (1960) hält sich die Begeisterung heute in Grenzen: «Autobahnbau in Nidwalden. Das kleine Nidwalden baut Autobahnen – und wir? – so rufen riesige Plakate in Zürich die Stadtväter zu gleich mutiger Initiative auf ...» Nach dem Baubeschrieb meint der Berichterstatter: «Bald werden die Hergiswiler den Lärm und den Gestank des modernen Verkehrs aus ihrem schönen Dorf verbannt haben ...» Ein frommer Wunsch, der zur Illusion geworden ist – nicht nur in Hergiswil.

*

Ich räume die Kalender ins Gestell. Sie werden mich an die Vergänglichkeit aller Dinge erinnern. Ab und zu, wenn die Hektik der Gegenwart, der Raubbau der Unersättlichen an der Natur, der Kampf der Lobbys hüben und drüben die Lust am blauen Himmel, am ruhigen See, an den Matten trüben will, werd' ich in den vergilbten Kalenderseiten blättern und mich zum Erinnern, zum Träumen verleiten lassen.

Walter Käslin

In der ersten Juliwoche hatten unsere Schülerinnen und Schüler ihre Examen zu bestehen. Examen? Das war einmal. Aus dem Examen ist die Schulschlussstunde geworden, und die meisten Schulen machen daraus eine vergnügliche Angelegenheit. Man wählt ein gemeinsames Thema, etwa «Die Jahreszeiten» oder «Die Geschichte unseres Landes». Jede Klasse übernimmt eine Teilaufgabe. In einer Gesamtprobe werden die verschiedenen Beiträge zu einem Ganzen gestaltet, und wenn dann am Schlusstag die Eltern, Schulfreunde, Behördemitglieder im Zuschauerraum sitzen, erleben sie eine unterhaltsame und lehrreiche Stunde und sparen nicht mit Lob und Anerkennung.

*

Bei den Examen von ehemals ging's wohl etwas trockener zu. Der Schulinspektor zog mit dem Tross der Besucherinnen und Besucher von Klasse zu Klasse. In gespannter Erwartung sassen die Kinder in den Bänken. Die Lehrperson gab sich selbstsicher und suchte das Lampenfieber mit einem etwas schiefen Lächeln zu überspielen. Der Inspektor setzte sich ans Pult, nickte freundlich und gab das Zeichen zum Beginn. Nun konnten die Schüler zeigen, was sie im Lesen, Rechnen, in Geografie, Geschichte und Naturkunde gelernt hatten. Mitunter flogen die Finger, bevor die Lehrerin die Antwort zu Ende formuliert hatte, was bewies, wie gut Lehrende und Lernende harmonisierten ... Gedicht- und Liedervortrag beschloss die Stunde, und die Manöverkritik folgte auf dem Fusse. Sie war wohlwollend, teilte Lob und Tadel in gerechter Masse aus. – Zwei Examen, zwei pädagogische Zeitalter!

*

Die heutige Art hat vieles für sich: Sie betont das Frohe, Musische; sie vermag – zusammen mit den monatlichen Schulbesuchstagen – weite Kreise für Schule und Schularbeit zu interessieren. Den Examen von einst, Schlussstunde von heute folgten und folgen die ersehnten Ferien.

*

Für diese schöne Zeit halten die Verkehrsvereine ein Programm bereit, das den Gästen zu erholsamen und vergnüglichen Tagen und Wochen verhelfen soll. Geführte Wanderungen werden organisiert, Schau-Käsen und Schau-Ankeln veranstaltet. Wer Lust verspürt, die Kunst des Jodelns zu versuchen, ins Alphorn zu stossen, die Sense zu schwingen (und zu ruinieren), dem werden entsprechende Kurse angeboten. Auch für Kulturelles ist gesorgt,

Urchiges 8.1988

«Vaterland», 22. Juli 1988

vom Ringelreihetanz bis zum Theaterspielen. Wenn das Programm einschlägt, werden die Einheimischen erheiternde Bilder zu sehen bekommen: Manager X lässt Sensenblatt durchs Gras und durchs Gestein scheppern; Frau Direktor hat ein Alphorn behändigt und ringt ihm unter sichtlicher Anstrengung eine eigenwillige Tonfolge ab; ein Wohlbelebter hofft, im Sackgumpen seine Kilos loszuwerden und hoppelte schweisstriefend übers Feld. Geführte Wanderungen locken in die Höhe, in die Wälder, auf die Alpen. Sie erfüllen mit Freude und geben nach getaner Reise dem Gast das Gefühl, etwas geleistet und die Blasen an den Zehen redlich verdient zu haben.

*

Ob die Verkehrsvereine mit ihrem Bemühen das Volk der Helvetier in den heimischen Feriengefeldern behalten können? Ein Trüpplein sicher. Der Hauptharst aber wird immer noch durchs Gotthardloch gen Süden entschlüpfen, dichtbesetzte Strände aufsuchen, wo sich von Sensenschwingen und Alphornblasen aus Platzgründen höchstens träumen lässt.

*

Soll man den «Auswanderern» einen Vorwurf machen? Sicher nicht. Die Schweiz hofft ja ihrerseits auf ausländische Gäste. Sie hofft nicht nur, sie wirbt um sie.

Lange vor Saisonöffnung schwärmen unsere Jodler, Alphornbläser, Fahnschwinger und Magronen-Kocher in alle Weltteile aus und künden als Werbeträger von der gastlichen Schweiz, in der Menschen aller Farben willkommen sind, sofern sie als zahlender Gast und nicht als Asylbewerber zu uns kommen (möchten).
Erholsame Ferien!

Walter Käslin

Soll man dem Patienten die Wahrheit sagen? Soll man ihn damit verschonen? Sagt man ihm die Wahrheit: Wie wird er sie aufnehmen? Wird er einen Schock erleiden? Wär's nicht besser, man würde ihm «den Glauben lassen»? Ihn mit «Nur Mut, es wird schon besser kommen!» über den Ernst der Lage täuschen?

*

Die Tendenz, zu beschwichtigen, kann man auch ausserhalb der Spitalmauern feststellen. Auf dem Gebiet des Umweltschutzes wird ihre verheerende Wirkung offenkundig. Mag eine Schadenmeldung noch so alarmierend sein, mag ein Fluss geradezu zum Himmel stinken – für Mensch und Umwelt bestehe keine Gefahr, wird prompt versichert. Bei anderer Gelegenheit wird auf die Höchstwerte hingewiesen, die noch lange nicht erreicht seien. Man könnte die unrühmliche Litanei fortsetzen, die Litanei der Menschenfurcht unserer Behörden, die vor wirksamen Massnahmen zurückschrecken. Mit Ausnahme der Strassenbehörde von Italien. Sie hat – ohne Vorwarnung – die Tempolimits auf 110 Stundenkilometer für Autobahnen, auf 90 Stundenkilometer für Hauptstrassen heruntersetzt. Mit durchschlagendem Erfolg: weniger Verkehrstote, weniger Verletzte. Das allein sollte doch das Aufmucken und Protestieren gegen solche Massnahmen gar nicht erst aufkommen lassen. – Eine deutsche Stelle fühlte sich bemüsst zu verlangen, Italiens Polizei solle mit «deutschen Rasern» gnädig verfahren (als ob Raser mit den übrigen Verkehrsteilnehmern gnädig verführen!).

*

Der «Trumpf Buur» vertritt die These, die Schadstoffbelastung der Luft habe – «wahrscheinlich» – mit dem Waldsterben überhaupt nichts zu tun. Unverantwortliche Medienschaffende bezögen ihr «Futter aus dem Walde», und der Verdacht liege nahe, «dass auch der Wald im Feldzug der Roten und Grünen gegen Staat und Wirtschaft erhalten sollte». – Mächtiglich weiss, dass das Phänomen Waldsterben verschiedene Ursachen hat: Monokultur, Witterungseinflüsse, da und dort mangelnde Pflege und Luftverschmutzung. Letztere aber im Interesse einer expandierenden Wirtschaft von aller Schuld loszusprechen, ist ein unverantwortlicher Verdrängungsversuch. Demnächst wird eine Werbeagentur für freie Meinungsäusserung behaupten, an den Staus und unabsehbaren Autoschlängen seien nicht die Autos, sondern vielmehr die Leute von Greenpeace, die mit ihren Flugblattaktionen den Verkehr störten, schuld.

Urchiges 9.1988

«Vaterland», 19. Aug. 1988

*

Mit dem Hinweis auf ihren Umweltschutzauftrag setzt die Nagra Grundeigentümer in Wolfenschiessen unter Druck, mit ihr in Verhandlungen zu treten, dies, obwohl der Entscheidung des Bundesrates noch aussteht. Wie die Arbeitsgruppe «Kritisches Wolfenschiessen» mitteilt, werden einzelne mit Telefonanrufen bedrängt: «Einer Bäuerin wurde sogar vorgehalten, sie sei sicher auch schon einmal geröntgt worden. Ein in diesem Zusammenhang unglaubliches Argument, weiss doch jeder Mitteleuropäer, dass Röntgenstrahlen keine radioaktiv, sondern elektrisch erzeugte Strahlung ist.»

*

Not macht offenbar erfinderisch. Umweltsorgen hin – Waldsterben her: Das Jubeljahr 1991 wird würdig begangen werden. Die Regierung von Nidwalden hat einen Appell zu allgemeinen Aktivitäten erlassen. Öffentliche und private Institutionen sowie die Bevölkerung sind aufgerufen, Projektideen zu entwickeln und einzureichen. – Also (auch) eine Feier von unten. Über das Vorgehen der Regierung darf man sich freuen, freut sich vor allem das Demokratische Nidwalden; denn genau das beinhaltete sein Vorschlag, den es der Landsgemeinde 1987 unterbreitet und der vor Volk und Regierung keine Gnade gefunden hatte. – Nun, gut Ding will Weile haben.

Walter Käslin

Der Entscheid des Bundesrates, der Nagra für die Sondierbohrung am Wellenberg grünes Licht zu geben, ist in Nidwalden zwiespältig aufgenommen worden. Die Mehrheit, die an der Landsgemeinde die Vernehmlassung unserer Regierung wuchtig verworfen hatte, ist ernüchtert bis empört. Bundesrat Ogi war Gast der Landsgemeinde 1988 und konnte sich damals mit eigenen Augen und Ohren von der Volksstimmung überzeugen. Auf Anfrage eines Radioreporters zeigte er sich vom Geschehen der Landsgemeinde «tief beeindruckt» (was immer das heissen mochte). Überhaupt nicht beeindruckt zeigte sich der Gesamtbundesrat, der über die Köpfe unseres Volkes hinweg der Nagra die Bewilligung zu Sondierbohrungen erteilt hat.

*

Eines wusste man allerdings schon vor der Landsgemeinde 1988: Die Abstimmung in dieser Angelegenheit hatte keinen verbindlichen Charakter – wenn man vom Wortlaut des Gesetzes ausgeht. Aber neben dem Wortlaut der Paragraphen gibt es die Achtung vor der Willensäusserung der Landsgemeinde, jener Institution also, die eh und je als die Urform der Demokratie gepriesen wurde, nicht zuletzt auch von bundesrätlichen und andern Ehrengästen. Aber zwischen dem Lippenbekenntnis und der Tat klafft eine Kluft. Das haben nun die Nidwaldnerinnen und Nidwaldner schmerzlich erfahren.

*

Zwischen den Angelegenheiten um die Atomkraftwerke und jenen des Nationalstrassenbaus gibt es eine entscheidende Parallele: Erst wurde ein Verfassungsartikel vorgelegt, der die Kompetenzen verteilt (und jene des Volkes zurückstufte). Da die Folgen und die künftigen Entwicklungen zur Zeit der Abstimmung nicht abzusehen waren, stimmte man vertrauensvoll zu. Der Bocksfuss wurde bei der Ausführung sichtbar – zu einem Zeitpunkt also, an dem die Spur gelegt, der Zug abgefahren war. Die Nidwaldner Regierung zeigte sich laut «Volksblatt» darüber enttäuscht, dass der Bundesrat dem Volkswillen nicht Rechnung getragen hat. Nach der seinerzeitigen «sozusagen Einladung» (Radio DRS, «Tages-Anzeiger») wirkt die geäusserte Enttäuschung nicht überzeugend. Sie lässt an Krokodilstränen denken.

*

Urchiges 10.1988

«Vaterland», 16. Sept. 1988

Neben der ablehnenden Haltung der Mehrzahl der Wolfenschiessenden und Wolfenschiesser und des «Kritischen Wolfenschiessen» wurde in der Presse die positive Haltung der Mehrheit des dortigen Gemeinderates erwähnt. Ob diese Ratsmehrheit das unkritische Wolfenschiessen verkörpert? Die Äusserungen jener Ratsmitglieder, die eine der letzten Nagra-Reisen – mit ausgezeichneter Verpflegung – mitgemacht haben, sprechen nicht gegen diese Annahme. Es wäre ungerecht, wollte man die Tatsache verschweigen, dass die Nagra vom Bund – und vor allem von den AKW – den Auftrag hat, nach Endlagern zu suchen. Die Frage, ob das ausgerechnet bei uns geschehen soll, darf unüberhörbar gestellt werden, haben doch die Gebirgskantone, zu denen sich die Orte der Innerschweiz zählen, immer wieder Gelegenheit gehabt, die Solidarität den übrigen Eidgenossen gegenüber unter Beweis zu stellen. Erinnerung sei an die Kraftwerke, die – neben Verdienst – grosse Risiken bringen; Erinnerung sei an die schwere Beeinträchtigung der Landschaft durch den Nationalstrassenbau und den Nord-Süd-Verkehr, der -zigtausendfach durch unsere Gefilde rollt.

*

Abgesehen von diesen Überlegungen muss sich der Bundesrat vorwerfen lassen, er habe inkonsequent gehandelt, da der Wellenberg den Anforderungen «eines vierten Alternativstandortes» nicht genügt («Tages-Anzeiger vom 1. September 1988»). Wenn Stimmen laut werden, man solle eine Delegation des Bundesrates zur kommenden Landsgemeinde herzlich ausladen, so ist das verständlich. Ich wäre für eine versöhnliche Geste: Wir laden den Bundesrat ein wie immer, bekräftigen aber an der Landsgemeinde mit einer Schweigeminute unsern Wunsch, man möge deren Willenskundgebung im Bundeshaus künftig zur Kenntnis nehmen.

Walter Käslin

Lieber Ratsherr,

es drängt mich, Dir zu schreiben; denn, weiss der Kuckuck, seit Du in die Politik eingestiegen bist, scheinst Du weit weg, scheinst Du ein anderer zu sein. Wenn wir uns zufällig treffen, bist Du immer auf dem Sprung, und das Gespräch erschöpft sich in Postkartengrüssen: «Wie geht's, altes Haus?» «Gut, danke, und Dir?» «Ebenfalls. Nur eben – die Zeit! Du entschuldigst. Eine Sitzung. Alles Gute!» Und weg bist Du. Ich glaube, Dein Leben besteht heute aus Traktanden und Terminen. Gewiss, die Probleme und Aufgaben häufen sich. Die Gesetzesmaschinerie will gefüttert, Traktanden wollen behandelt sein. Dieses Geordnete, in Traktanden Festgelegte, im Ablauf Vorgezeichnete hat auf Dich abgefärbt. Deine Ungezwungenheit, die frühere Fröhlichkeit, Dein unkompliziertes Denken und zielstrebiges Handeln von ehemals sind verschwunden.

*

Ich denke an unsere gemeinsame Pfadfinder- und Bergsteigerzeit zurück. An die Gespräche am Lagerfeuer, in der Hütte. – Manchmal, wenn ich Dich in Amt und Würde sehe, an offiziellen Anlässen Dich reden höre, stelle ich Dich mir in Kletterhose, Wetterbluse und in Bergschuhen vor, um das Bild des Gefährten von einst heraufzubeschwören. Die Übung geht gehörig daneben, und die Kluft zwischen dem Gestern und dem Heute klafft nur umso deutlicher.

Kurz: wir haben uns – seit Du in der Politik bist – auseinandergelebt. Warum eigentlich? Es gab und gibt immer wieder Probleme, an denen die Gemüter sich erhitzen. Oft waren bei Sachfragen, die das Land bewegten, unsere Meinungen geteilt. Ich finde das nicht tragisch. Ich nehme mir das Recht heraus, meine Meinung zu haben, sie auch kundzutun, und ich billige dieses Recht selbstverständlich auch ändern zu. Politiker machen die Vorlage, die sie vertreten, oft zu ihrer persönlichen Angelegenheit. Tritt man gegen ihren Vorschlag an, so empfinden sie das als einen Angriff auf ihre Person. Ich glaube, dass hier ein Grund unserer Entfremdung liegt. Ich bin auch davon überzeugt, dass dies auch ändern und immer wieder geschieht.

*

Urchiges 11.1988

«Vaterland», 7. Okt. 1988

Mir gefiel früher an Dir die offene, direkte Redeweise: klar im Ausdruck, wahr im Kern. Nun, wenn ich Dich – offiziell – reden höre, habe ich den Eindruck, ein anderer rede aus Dir, die nivellierte Meinung eines Gremiums, ein siebenmal abgeänderter Kompromissvorschlag seien, gleich Beelzebub, in Dich gefahren. Etwa dann, wenn Du – ohne innere Überzeugung – vom Endlager im Wellenberg als von einer «Aufgabe nationaler Bedeutung», von einer «Umweltschutz-Aufgabe ersten Ranges» sprichst. Dann wirkt Deine Stimme hohl. Dann kommen mir Deine Argumente saft- und kraftlos vor. Dann möchte ich gerne mit Dir reden, möchte ich hinter all den Floskeln Deine Sprache wieder entdecken, Deinen Rat erfahren, Deine wirkliche Meinung heraushören.

Das Verlangen, mit unsern führenden Politikern zu reden – gerade in dieser Angelegenheit, die unser Volk zu spalten droht – ist allgemein, ehrlich und unüberhörbar. Springt doch über Eure Schatten, Du und Deine Kollegen und Kolleginnen! Redet mit uns nicht im Sitzungsjargon – redet von Mensch zu Mensch.

*

Ich will nicht ungerecht sein: Regierende haben es heute nicht leicht. Man ist ja schliesslich auch nicht in einem Amt, um es leicht zu haben. Trotzdem: anerkannt sei das. Aber tut doch nicht so, als ob ihr, die gewählten Politiker, die Verantwortung für das Geschehen im Land mutterseelenallein zu tragen hättet! Bürger und Bürgerin – und in erster Linie sie – haben das Recht und vor allem die Pflicht, mitzureden und mitzutragen. Sie können das nur, wenn Du, wenn Ihr vom Podest heruntersteigt, wenn Ihr nicht jede berechtigte Kritik als persönlichen Angriff missversteht. Wie wär's mit einem Lagerfeuer im Landsgemeindering – weit weg vom Wellenberg?

Von Herzen alles Gute
Walter Käslin

Toleranz ist eines der Merkmale echter Demokratie – sie sollte es sein, denn in Wirklichkeit steht es mit ihr, der Duldsamkeit, nicht zum besten. Zwar ist kaum jemand gegen Toleranz. Im Gegenteil: Man fordert sie mit Nachdruck – für seine Meinungen und Ansichten, und wird Gegenrecht verlangt, ist man weniger grosszügig.

*

Der Ursachen, an denen sich die Geister scheiden, gibt's genug. Unter ihnen erfreut sich die Schweizerische Radio- und Fernsehgesellschaft (SRG) als Auslöserin hitziger Diskussionen besonderer Beliebtheit. Das hängt wohl damit zusammen, dass sie, die einen öffentlichen Auftrag hat, Gebühren erheben und gelegentlich sich an die gestiegenen Produktionskosten anpassen muss; das hängt auch damit zusammen, dass es viele gibt, die ihre Meinung in den Sendungen nicht oder zu wenig vertreten sehen (wollen); das hängt schliesslich damit zusammen, dass wir nicht tolerant sind.

*

Greift eine Reportergruppe ein militärisches Thema auf, verhält sie sich dabei – ganz im Sinne des Militärs – kritisch, kampflustig und angriffig, dann macht der Patriotismus mobil, und man wirft den frechen Sakerlotten sofort Armeefeindlichkeit vor. Wird ein politisch heisses Eisen angerührt, und gerät ein Departement ins Schussfeld der Kritik (siehe Asylanten-Debatten), so sind es natürlich die bösen Massenmedien – vor allem Radio und Fernsehen –, die völlig unausgewogen berichten und bewusst die Situation anheizen.

Dabei, mein ich, kann man doch über Standpunkte diskutieren. Über die Notwendigkeit neuer Panzer, neuer Flugzeuge, die ein Sündengeld kosten, kann man verschiedener Meinung sein. Man kann durchaus anderer Meinung sein als jene, die glauben, unter dem Gesichtspunkt der «Rentabilität» sei der Bevölkerung jeglicher Überschall- und Fluglärm zuzumuten. Ich sehe das Vaterland nicht in Gefahr, wenn man sich dagegen wehrt, dass Pumas mit Geknatter über die Dächer brausen, derweil sie ihre Flugziele mit entsprechendem «Höhenflug» ebenso gut erreichen können. Abgesehen davon, dass man diese imposanten Ungetüme im Hinblick auf die Umweltbelastung schon etwas zügeln darf. Toleranz hat ihre (Schall-) Grenzen. Im Miteinanderreden, im Abwägen vom Wünschbaren und Möglichen wäre doch der Weg zu annehmbaren Lösungen zu finden.

Urchiges 12.1988

«Vaterland», 11. Nov. 1988

*

Toleranz vermissen oft auch Zeitungsredaktoren und ihre Journalisten. Wehe dem, der, über Umweltschäden sinnierend, die Heilige Kuh Auto nicht mit Lederhandschuhen anfasst! Wehe der Zeitung, die für das Regime von Nicaragua oder gegen das Regime von Nicaragua kräftige Register zieht! Wehe dem Missionsblatt, das von Basiskirchen berichtet, sich für die Bedrängten und Unterdrückten in Südamerika einsetzt! Die Redaktion kriegt bitterböse Leserbriefe und Abbestellungen.

Was Oskar Reck im Zusammenhang mit der angeblichen Desinformation durch Presse, Radio und Fernsehen schreibt, hat auch hier Gültigkeit: «Natürlich versammelt auch der Berufsstand der Journalisten nicht lauter weisse Raben, und es sind dort, wie überall, die unterschiedlichsten Begabungen und Charaktere. Aber wer unablässig auf die sogenannten Monopolmedien eindrischt ..., wirkt eben auch als gedungener Schreibknecht, der für gegenteilige Beweisführung gleichfalls zu haben wäre, wenn man ihn dafür besser honorierte.» («Die Weltwoche», 27. Oktober).

*

Toleranz hat man nicht, man übt sie, wie ein wunderbares Instrument, das nur durch stetes Üben zum guten Klingen gebracht wird. Wohl der Kirche, wohl dem Rathaus, wohl der Gemeinde, in denen Menschen bemüht sind, Toleranz zu üben. Übungsobjekte gibt's ja genug, auch in unseren Gemarken.

Walter Käslin

Ruhm ist vergänglich, und wer nur nach ihm strebt, wem Ruhm erste und einzige Triebfeder seines Wirkens bedeutet, der muss einmal in der Enttäuschung erwachen. Eine sanfte Form des Ruhmes ist die Anerkennung. Sie ist nicht eitel. Sie beflügelt, weckt schlummernde Kräfte, bringt – wie der warme Sonnenstrahl – zarte Pflanzen zu kräftigem Spriessen, lässt Menschen über sich hinauswachsen.

*

Anerkennung – und vor allem Ruhm – werden ungleich verteilt. Spärlich wird sie dem geistig Schaffenden zuteil; mit Ruhm, ja mit Heldenruhm werden Sportasse überschüttet. Ihre Leistungen sind genau messbar, und die Rangierung ist kein Problem. Anders bei Kulturschaffenden. Wer will hier allgemein gültige Massstäbe setzen? Wer erkennt oder will erkennen, wo Begabung, wo Mittelmass am Werke war? Fehltriteile scheinen unvermeidbar. Nachträgliche Korrekturen eines Urteils werden selten oder meistens zu spät angebracht. Glauser zum Beispiel. Ein Lebenslauf, der – vernimmt man heute davon – erschüttert. Zwar wurde Glauser zu Lebzeiten gelesen, in Illustrierten publiziert. Anerkennung seitens seiner Familie aber blieb ihm versagt. Die Enttäuschung der Seinen über Glausers Versagen im Studium, über sein Anderssein war offenkundig. Hätten Anerkennung und Verständnis Glauser vor den Tiefen des menschlichen Elends, die er durchwandern musste, bewahrt?

*

Nächstes Jahr könnte der Sänger und Poet Hans Röllli seinen hundertsten Geburtstag feiern. Auch er ein Missverstandener. Auch er ein Eigenbrötler, der aus der bürgerlichen Welt ausbrach und seine Angehörigen, vorab seinen gestrengen Herrn Papa enttäuschte. Auch er einer, dem (zu) späte Anerkennung zuteil wurde.

*

Mitte November verschied der bekannten Innerschweizer Schriftsteller und Mundartdichter Josef von Matt. Verglichen mit der Laufbahn eines Röllli und eines Glauser verlief Josef von Matts Leben ruhig. Er wuchs in seinen Beruf hinein. Seine Anlagen wurden von verständigen, aufgeschlossenen Eltern erkannt und gefördert. Sein Weg führte über die väterliche Buchhandlung in die Welt der Bücher, in die Welt des Schreibens und Fabulierens. Er war Realist und Idealist, Geschäftsmann, der sein Metier verstand, und Poet. Sein Innerschweizer Herrenhaus im Weidli ist für dieses harmonische Doppelleben symbolisch: Das behäbige Hauptgebäude mit Stuben und Kammern war

Urchiges 13.1988

«Vaterland», 13. Dez. 1988

Sitz des Realisten, des Berufstätigen, des erfolgreichen Buchhändlers, Verlegers und Antiquars.

Durch einen gedeckten Gang gelangt man vom Haus in den Spycher. Hier schrieb er seine Kalendergeschichten; hier entstanden seine gemütvollen, herzhaft empfundenen Gedichte und Lieder in Nidwaldner Mundart. Heile Welt? Auch, aber nicht nur. Josef von Matt war ein guter Mensch. Er begegnete allen und allem mit offenem Herzen. Er bejahte. Er sah und erlebte an der Heimat das Schöne, Unvergängliche. Er übersah das Negative nicht, aber er liess sich vom Positiven leiten. Niederreißen war ihm fremd. Er freute sich an jedem Tag und war bestrebt, diese Freude dem Mitmenschen zu vermitteln. Mit seinem Lächeln, mit seiner Lebensweisheit, mit seinem Humor. Mit seiner Sprache. Mit seiner Nidwaldner Sprache. Mit seinem unerschütterlichen Glauben an Gott und das Ewige, der ihn auch froh und zuverlässig Abschied nehmen liess von dieser Welt.

*

Anerkennung? Wenn man vom Innerschweizer Radiopreis absieht, blieb ihm offizielle Anerkennung versagt. Anerkennung schenkte ihm eine treue Hörer- und Lesergemeinde, zollten und zollen ihm die Ungenannten und Ungezählten, denen er mit seinen Geschichten und Gedichten Freudenlichtlein aufgesteckt hat. – Fortleben in der Erinnerung ist schönste Anerkennung, die wir dem lieben Heimgegangenen, dem Sänger Nidwaldens, von Herzen gönnen.

Walter Käslin

Vier Innerschweizer Autoren blicken nach vorne

«Urchige» Gedanken und Wünsche zum Jahreswechsel

Seit sechs Jahren widmen sich jeden Freitag abwechselnd im Monatsrhythmus die vier Innerschweizer Schriftsteller Martin Stadler, Joseph Bättig, Dominik Brun und Walter Käslin der beliebten Kolumne «Urchiges» auf der Seite Innerschweiz. Die Themen der vier Autoren beschränken sich nicht nur auf ihre engste Umgebung, sondern tüpfen auch oft allgemeine und allzu menschliche Situationen und Umstände an.

uw. **Martin Stadler** wurde 1944 geboren und wuchs in Altdorf auf. Nach einem Maschinenbau-Studium studierte er an der Universität Bern Sozialwissenschaften und schloss 1973 mit dem lic. rer. pol. ab. Sein Lehrauftrag in Ökonomie am Zentralschweizerischen Technikum Luzern seit 1977 hinderte ihn nie am Schreiben. Er war freier Journalist und Redaktor am «Urner Wochenblatt», Gedichte, Erzählungen und Romane entstanden aus seiner Feder, so der Roman «Bewerbung eines Igels».

Joseph Bättig wurde 1935 geboren und wuchs in Ebikon und Littau auf. Seine Studien in Schwyz, Freiburg und Zürich schloss er 1962 mit dem Doktorat in Philosophie ab. Seither unterrichtet er an der Kantonsschule Schwyz Deutsch, Kunstgeschichte, Religion und Sozialethik. Seit 1979 ist Joseph Bättig zudem Mitarbeiter im kirchlichen Dienst als Laientheologe. Er profilierte sich als Leiter des Studententheaters Schwyz und schrieb viele Theaterstücke, vor allem für die Schule.

Dominik Brun wurde 1948 in Entlebuch geboren und wuchs auch dort auf. Seine Studien schloss er in Bern mit dem Lizentiat in Philosophie ab. Seit 1977 ist Dominik Brun Lehrer im Teilpensum am Kollegi Engelberg. Er unterrichtet Deutsch, Englisch und Medienkunde. Nebenbei betätigt er sich als Hausmann und Schriftsteller.

Walter Käslin wurde 1919 in Beckenried geboren. Seit 1952 war er in seiner Heimatgemeinde Lehrer. Im Nebenamt war Walter Käslin von 1950 bis 1970 kantonaler Berufsberater von Nidwalden. Walter Käslin schrieb unzählige Hörspiele, Theater- und Liedertexte. 1977 erhielt er für sein Festspiel «Es ist gross Freud in allem Land» anlässlich des Wettbewerbes «500 Jahre Stanser Verkommnis» den ersten Preis.

Urchiges 14.1988

«Vaterland», 31. Dez. 1988

Retourkutschen

Anlässlich von Autorenlesungen an Schulen stellen die jugendlichen Zuhörerinnen und Zuhörer oft die Frage: «Warum schreiben Sie?»

Ja, warum schreibt man? Warum schreibe ich? Wohl weil ich das Bedürfnis habe, mich



mitzuteilen; weil das, was um mich geschieht, mich interessiert, herausfordert; weil ich nicht teilnahmslos durch den Alltag gehen kann; weil vieles, was geschieht oder unterlassen wird, mir die Ruhe raubt, mich zur Stellungnahme zwingt.

Wer am (politischen) Geschehen teilnimmt,

wer an einer Landsgemeinde mithört und mitdenkt, den drängt es gelegentlich, auch mitzureden, das Wort zu ergreifen. Das ist ein urdemokratisches Verlangen. Schliefe es ein, würde die Demokratie zu leben aufhören.

Nur: das Reden und das Schreiben haben ihre Nebenwirkungen. Wer auf Ungereimtes hinweist, wer ein politisches Ränkespiel beim Namen nennt, sich für eine Minderheit, für ungerecht Behandelte einsetzt, der muss oft unliebsame Reaktionen in Kauf nehmen, unter denen das Geschnittenwerden und Retourkutschen zu den mildereren Formen zählen.

Gefreute Reaktionen gibt es natürlich auch – in überwiegender Zahl sogar. Solche Ant-Wort wünsche ich Ihnen und mir im kommenden Jahr!

Walter Käslin

Schreibanreize

Heute und morgen werden die Medien opulente Rück- und Ausblicke veröffentlichen. Was war wichtig, was wird wichtig sein? Künftige Historiker würden, rückblickend auf unsere Zeit, die Gewichte wohl anders setzen – aber wird es diese Historiker geben, wird eine Zukunft sein? Die Apokalyptischen Reiter sind unterwegs ...

Bestandene Politiker in Uri rafften sich Anfang Jahr gelegentlich auf, rückblickend auf Silvester den lokalmedialen Gestaltern die Leviten zu lesen; sie möchten doch gefälligst nicht so pessimistisch sein beim Abfassen ihrer Rück- und Ausblicke, schliesslich walte Gott über allem.



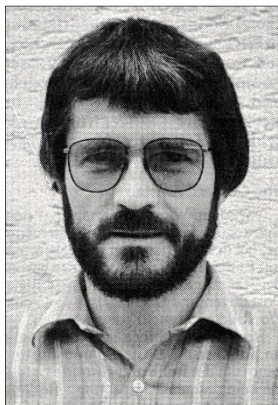
Solche und ähnliche Scharmützel lösen die urchigsten Schreibanreize in mir aus, denn da geht's um Ursprüngliches mit lokalem Bezug, um die Qualität unseres Hoffens in einer bedrohten Welt. Sind meine Schreibanreize, insofern sie auf die Hoffnung und deren Ursprünge zielen, überhaupt statthaft?

Neulich predigte in Uri ein Leserbrief, für Katholiken gebe es grundsätzlich keine freie Meinung. Daran halte ich mich – ebenso grundsätzlich – nicht, und wünsche in diesem Sinne ein urchiges Jahr 1989. Ihr

Martin Stadler

Aufmunterungen

Wie sag' ich's meinem Kinde? Oder was sich ein «urchiger» Verfasser denkt, vornimmt, erhofft, und was er dem «Urchiges»-Leser zumutet.



Oft geht es dem «Urchiges»-Schreiber so: Über die grosse ferne Welt herzufahren ist nicht schwer, den Finger auf die regionalen Wunden zu legen hingegen sehr.

Deshalb hoffe ich mir für das neue Jahr, dass etwas nicht (mehr) wahr sei, was man den Schweizern nachsagt:

Wir seien die humorlosesten Menschen der Welt.

Und im neuen Jahr nehme ich an, dass der «Urchiges»-Leser etwas mit der Ironie anzufangen weiss. Denn schliesslich können nur kleine Kinder und Dumme nicht mit der Ironie umgehen.

Und zum dritten bin ich froh, dass diese Kolumne nicht fürs Fernsehen bestimmt ist, sondern für Leserinnen und Leser. So sind wenigstens diejenigen «Konsumenten» ausgeschaltet, die Analphabeten sind oder nur glotzen, aber dafür nicht mehr staunen können.

Zum Schluss möchte ich noch danken für die vielen schriftlichen und mündlichen Reaktionen, vor allem für die positiven, denn für diese braucht man (auch ich) viel mehr Energie als für die negativen, wenn möglich noch anonymen.

Dominik Brun

Zeichen und Wünsche

Wir verfügen nicht so leicht über die Lebensweisheit der Grimm-Märchen, in denen die ausgesprochenen und schliesslich auch erfüllten Wünsche mit unüberbietbarer Sicherheit das seelische Zentrum einer Person treffen. Dennoch ist das Ende eines gar nicht märchenhaften Jahres ein Symbol der abgelaufenen, und das heisst auch der erfüllten Zeit.



Ich erinnere mich an meine erste bewusst erlebte Neujahrsnacht. Damals war ich als vierjähriges Kind bei meinen lieben Grosseltern in Grosswangen, und ich ging um Mitternacht, als die Glocken vom nahen Kirchturm das Neujahr einläuteten, in den Garten hinaus und schaute in den bestirnten Himmel hinauf, fest davon überzeugt, es müsse jetzt irgendein sichtbares Zeichen am Himmel erscheinen. Aber nichts ereignete sich! Die Zeit floss ungerührt ins nächste Jahr hinüber!

So wünsche ich denn auch heute möglichst vielen Menschen die Erkenntnis, dass sich nichts ändert, weder im Himmel noch auf Erden, wenn wir uns wie unbewegte und unbewegliche Beobachter verhalten.

Wir sollten unsere Wünsche wieder neu überprüfen, um sie immer besser in den Dienst des Mitmenschen zu stellen. Deshalb wünsche ich jedem, dass er von Zeichen am Himmel verschont bleibe.

Joseph Bättig



Kolumne

URCHIGES 1989

«Vaterland, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Volksblatt»

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

87	Volksschule, prüfungsfreier Übertritt	1989.1	27.01.1989	Alles schon dagewesen!» ist eine Redensart
88	Dicke Luft, auch in Politik und Bistum	1989.2	24.02.1989	Eine Schlagzeile und ein Gesprächsstoff beherrschten
89	Ostern als Neubeginn	1989.3	25.03.1989	Ostern - Auferstehung - Neubeginn
90	Hohe Gewalt der Landsgemeinde	1989.4	21.04.1989	Was meint der Herr Landesstatthalter: Können wir mit der hohen
91	Spital wie die Schule in der Kritik	1989.5	19.05.1989	Ein mitteilsamer Arzt war vor geraumer Zeit auf den Gedanken
92	Aktivdienst, Diamant-Feier	1989.6	16.06.1989	Wir arme Aktivdienst-Veteranen - nun vergönnt man uns gar
93	Persona non grate: Aus-, Einwanderer	1989.7	14.07.1989	Persona non grata - unerwünschte Person
94	Urs Odermatt, «Gekauftes Glück»	1989.8	11.08.1989	«Nein, so sind wir nicht!», sage die hübsche Nidwaldnerin
95	Antonio kehrt nach Sizilien zurück	1989.9	08.09.1989	Si, mi piace qui. Gern in der Schweiz.
96	Strassenverkehr uneingeschränkt ...	1989.10	06.10.1989	Der TCS schreibt einen Verkehrssicherheitspreis aus und lädt
97	Helgenstöckli, Sterben, Tod	1989.11	03.11.1989	Woher hat das Helgenstöckli seinen Namen?
98	Samichlais-Brauchtum	1989.12	02.12.1989	Nun rumpelt's und poltert's wieder durch Strassen und Gassen
99	Wer Rückschau hält, der wertet.	1989.13	29.12.1989	Wer Rückschau hält, - wer tut es nicht am Ende des Jahres - ,

«Alles schon dagewesen!» ist eine Redensart, die sagen will: «Was als neu und (welt)bewegend ausgegeben wird, ist oft nur Neuauflage.» Der prüfungsfreie Übertritt in eine Schule der Orientierungsstufe etwa.

Die Sekundarschule war in Nidwalden bis zu Anfang der fünfziger Jahre Privatschule, von einem Verein und einem Bankinstitut ins Leben gerufen und am Leben erhalten. Sieht man die Schülerverzeichnisse der Sekundarschule um 1930 durch, fallen einem die kleinen Klassen auf. Die Bauernbuben besuchten die Winterschule – eine Art Repetitionsschule nach den obligatorischen sechs Jahren – und wurden möglichst bald in den Arbeitsprozess eingespannt, sei's auf dem väterlichen Hof, sei's als Knecht in der Fremde. Den Mädchen ging es in ihrem Bereich nicht besser. Wer einen handwerklichen Beruf ergreifen wollte, der besuchte die Sekundarschule. Eine andere Möglichkeit, die für eine Lehre vorgeschriebenen acht Schuljahre zu absolvieren, gab es nicht. Daher rührt wohl auch die Meinung, wer einen Beruf erlernen wolle, müsse die Sekundarschule besucht haben – eine Häresie, die heute noch spukt.

*

Aufnahmeprüfung? Keine Rede. Ich erinnere mich, dass Kaplan Dr. Furrer, der in Beckenried die Sekundarschule führte, die Sechstklässler eindringlich zum Besuch der Sekundarschule ermunterte. Die Tore standen also allen offen. Wenn ab und zu ein Kind hereinrutschte, das eher auf verlorenem Posten stand, wurde es nicht hinauskomplimentiert. «Alle sollen sich weiterbilden können», war die Devise des menschenfreundlichen Lehrers. Übertrittsangst, Arbeitsdruck oder gar Stress waren unbekannt.

*

Dann wurden Aufnahmeprüfungen eingeführt, zuerst in einzelnen Gemeinden, schliesslich im ganzen Kanton. Die Prüfungen wurden vereinheitlicht, von einem halben Tag auf zwei und mehr Halbtage ausgedehnt. Die «Auslese» begann. Oft hatten die Prüfungen – scheint mir – Abwehrfunktion: kein Unberufener sollte die heiligen Hallen betreten. Mit dem Ausbau der Werk- und der Realschule wurde ein wichtiger Schritt getan. Diese Schulen ermöglichen jenen Kindern eine Berufslehre, die nicht in die Sekundarschule können oder wollen.

*

Urchiges 1.1989

«Vaterland», 27. Jan. 1989

Der Drang zur Sekundarschule aber blieb. Vorurteile und das Prestigedenken vieler Eltern setzten Kinder und Schule unter Druck. Lehrpersonen wurden nach der Zahl der Schüler beurteilt, die sie «in die Sek gebracht» hatten. Das verführte die Schule zum Drillen. Da und dort kam es vor, dass der Stundenplan im Hinblick auf die Prüfung massiv umgestellt wurde. Die Realien und die musischen Fächer mussten sich bis zur Zeit nach der Prüfung gedulden. Andere belohnten die Schüler für den überstandenen Vorbereitungsstress mit einem Schullager nach der Prüfung, wobei man völlig ausser Acht liess, dass ein Schullager Bestandteil des Schulprogramms sein soll, ins Jahr sinnvoll eingeplant und eingebettet, und nicht am Schwanz angehängte Plauschwoche. Nun, da in den meisten Kantonen der Inner-schweiz der prüfungsfreie Übertritt Tatsache ist, besteht die Hoffnung, dass der Prüfungsstress verschwindet, die Spezialvorbereitungen wegfallen und alle Schüler gleich gefördert werden, ob sie nun diese oder die andere Richtung wählen. Inserate, wie das folgende, machen hoffentlich nicht Schule: «Wer erteilt unserem Kind Privatunterricht, damit es den Übertritt in die Sek schafft?»

*

«Kinder von heute in der Schule von gestern» lautet die provokatorische These der Pestalozzi-Tage 1989. – Manchmal bringt die Schule von gestern den Kindern von heute Vorteilhaftes: den prüfungsfreien Übertritt unter anderm.

Walter Käslin

Eine Schlagzeile und ein Gesprächsstoff beherrschten während der vergangenen Nebelwochen das Feld: Die Schadstoffbelastung der Luft. Wieder einmal wurde geredet, ernsthaft erwogen, sogar gemessen und mit Leichenbittermiene festgestellt, es seien nun die einschneidenden Massnahmen wirklich in bedrohliche Nähe gerückt. Dann die erleichterte Feststellung, die Höchstwerte seien grad just nicht überschritten, die geliebten Vehikel dürften weiterpuffen, die Heizkamine und Fabrikanlagen schloten wie bis anhin, es sei ja alles ... und so fort. Wie gehabt und wie gesagt: Erklärt und vernehmgelassen wurde ausgiebig, unternommen wurde nichts. Um gerecht zu sein: Ein Anlauf zur Tat wurde versucht. Da und dort hat man den Griff in die verstaubte Schublade getan, wo das wunderwirkende Instrument, eine bitterböse und griffige Umweltschutzverordnung, bereitliegt. Nur eben: Anwenden müsste man es. Es blieb aber bei der Drohgebärde.

*

Und so was nennt sich Behörde. Und so jemand gibt vor, stets nur das Wohl der lieben Mitbürger im Auge zu haben (bis zur Sehbehinderung). – Das wäre eine zu einfache, verkehrte Verurteilung. Wir haben das Heil nicht (nur) von Behörden und gesetzlichen Massnahmen zu erwarten. Ohne Mitwirkung eines und einer jeden geht es nicht. Und da happert's eben. Man sieht wohl ein, dass ..., aber sich einschränken oder gar verzichten kommt nicht in Frage. Vielleicht, vielleicht tun da «Fastenopfer» und «Brot für Brüder» ein kleines Wunder. Eindrücklicher als der Ukas einer Behörde argumentieren die Frauen und Männer, die im Dritte-Welt-Einsatz stehen und im Kalender zu Worte kommen. Der Leistungsausweis der beiden Hilfswerke zeugt von Taten, die erfreuen und Hoffnung wecken: Die Hoffnung nämlich, dass weiterhin viel Tapferes und Not-Wendiges geschehen wird. Mögen diese Beispiele hinreissen.

*

Dicke Luft und vergiftete Atmosphäre gibt's auch im übertragenen Sinne. Wir entsetzen uns über den geistigen Terror, der im Osten bis zur Perestroika herrschte. Angst und Entsetzen verbreitet die Drohung Khomeinis, den Schriftsteller Rushdie «hinrichten» zu lassen, weil er offenbar Respektloses über den Propheten geschrieben hat. Gottlob leben wir in der freien Schweiz, wo niemand wegen seiner unbequemen Meinung Aktionen zu erwarten hat.

Urchiges 2.1989

«Vaterland», 24. Febr. 1989

Wirklich? Wenn Sie das Interview mit Peter Bichsel im «Vaterland» vom letzten Samstag gelesen haben, wissen Sie Bescheid. Mit anonymen Anrufen und Briefen, ja sogar mit handfesten Drohungen hat man den unbequemen Mahner mundtot machen wollen.

*

Die Begegnung mit Weihbischof Wolfgang Haas hat die Luft auch nicht zu reinigen vermocht. Red und Antwort stehen und doch jeder Antwort ausweichen, das schafft kein Vertrauen. Die Laien, die heute in der Kirche eine wichtige Stellung einnehmen, ja, ohne die vieles in den Gemeinden gar nicht funktionieren würde, haben im Bistum Chur nichts Gutes zu erwarten, von den Frauen und von verheirateten Priestern nicht zu reden. Johannes P. zum Beispiel. Es hat, wie er mir sagte, immer unter Angst leben und wirken müssen: Im Osten erst die Flucht vor den Nazis, dann die Flucht vor den Russen, dann das Wirken im kommunistischen Land und jetzt, als Pfarreihelfer und Katechet in einem Ort der Innerschweiz. Er ist verheirateter Priester, ist ein begabter Theologe und Seelsorger, ein eifriger Katechet. Anfänglich durfte er am Sonntag predigen. Seine Predigt war fundiert, gehaltvoll, zeugte von tiefem Glauben und Frömmigkeit. Längst ist ihm das Predigen an Sonntagen untersagt. Fremdenhass und unschöne Machenschaften erschweren ihm Leben und Wirken. Schliesslich erhielt er die Kündigung. Ohne Grundangabe. Er wird es schwer haben, eine Stelle zu bekommen. Der Schatten des grossen Bruders wird ihm folgen, die «christliche Nächstenliebe» wird ihm Steine in den Weg legen. In den Kreuzweg.

Saubere Luft? Man soll darum beten. Die Zeit drängt.

Walter Käslin

Ostern – Auferstehung – Neubeginn! Ostern das Fest der Feste der Christenheit; denn gewichtiger als Geburt und Kreuztod Christi ist seine Auferstehung. Sie verheisst das Nicht-zu-Ende-Sein. Das Nie-zu-Ende-Sein. Eine tröstliche Verheissung, deren Tragweite sich menschlichem Verstehen entzieht.

*

Neubeginn geschieht nicht nur dereinst – dann allerdings in vollkommener Weise – Neuanfang kann hier und jederzeit geschehen. Wie schön, wenn er sich jetzt überall zu manifestieren begäunne. In der Umwelt, den zwischenmenschlichen Beziehungen, in der Politik. Das etwa wären die Zeichen des Neuanfangs: Wir tragen Sorge zur Natur. Das Auto wechselt von der herrschenden in die dienende Rolle. Die Zahl der Verkehrstoten sinkt auf Null. Die Konzerne geben die «Jagd nach Riesengewinnen um jeden Preis» auf. Spekulanten und Geldwäscher geloben Besserung und gehen einer anständigen Arbeit nach. Die Strom-Lobby lässt die Finger vom letzten noch nicht ersäuften Alpentälchen, lässt ab von Restwassermengen und Auenwäldern und wendet sich – im wörtlichen Sinn – der Sonne zu. Unser jüngster Bundesrat verspricht, niemanden zur Lagerung von Atommüll zwingen zu wollen. Volksbegehren werden nicht mehr vertrödelt, Landsgemeindevorlagen nicht mehr mit juristischen Gutachten verhindert. Im Parlament bewirkt der Ostergeist Fairness: Man beurteilt Vorstösse nach ihrem Gehalt und nicht nach ihrer Herkunft. Helvetien gibt seine Bunkermentalität auf und nimmt die vor Not und Verfolgung Fliehenden liebevoll auf. Herr Arbenz und seine Dossiers ... Ach ja, die Dossiers, diese zu Aktenbündeln gewordenen Menschen holen uns aus den Osterwolken auf den helvetischen Boden zurück.

*

Abu Said (Name geändert) zum Beispiel. Er ist Palästinenser aus Jerusalem, Mitglied einer Organisation, die mit Israel das Gespräch und eine friedliche Lösung sucht. Im Gefängnis der PLO wird er gefoltert. Über abenteuerliche Wege kann er später in die Schweiz flüchten. Er gibt zu Protokoll: «Die Tessiner Polizei nahm mich am ... wegen illegalen Grenzübertritts fest und steckte mich ins Gefängnis von M. Ich erklärte, hier um Asyl bitten zu wollen. Ich wollte mit einem Anwalt und einem Vertreter der AI Kontakt aufnehmen. Auf all das gingen die Beamten nicht ein.» «... Sechs Beamte versuchten beständig, von mir eine Unterschrift zu

Urchiges 3.1989

«Vaterland», 25. März 1989

bekommen, dass ich mit einer Ausschaffung nach Syrien einverstanden sei. «Ich mach' dich fertig, wenn du nicht unterschreibst!» «Wir schicken dich nach Syrien, dann machen dich die Syrer fertig!» drohten sie. Trotz Drohungen und Schikanierungen weigerte ich mich zu unterschreiben. Ich wusste, in Syrien wartete auf mich der Tod ...»

Ein Fall von vielen. Bei allem Verständnis, dass nicht jedermann aufgenommen werden kann, ist man ob der Art schockiert, wie mit Menschen umgegangen wird. Die Schilderung des Verhörs lässt an Gestapo, an östliche und südamerikanische Praktiken denken. Die Leiden des jungen Palästinensers sind damit noch nicht zu Ende.

Er landet in einem andern Schweizer Gefängnis. Sein Bericht: «Nach zwölf Tagen erschienen an einem Sonntag (!) drei Polizisten. «Sie fliegen», sagte einer. «Wohin?» fragte ich. «Nach Damaskus.» Ich protestierte, fügte mich aber. Ich hatte gesehen, wie sie einem, der sich gewehrt hatte, mit Gewalt eine Spritze verpasst hatten.»

*

Ein Lichtblick: Nach einer weiteren Odyssee trifft er in der Westschweiz auf einen Polizisten, der ihm menschlich begegnet. Er erfährt im Weiteren den Schutz von Freunden und kann ein Gesuch um Asylgewährung stellen. Nun wartet er irgendwo und bangt um die Antwort – und um seine Familie, die noch in Syrien ist.

*

Österliche Umkehr im Asylverfahren? Da ist wohl noch ein weiter Weg. Man freut sich über jene Luzerner Landgemeinde, die freiwillig Asylanten aufnehmen will, freut sich an der Tatsache, dass da und dort Herzen und Türen sich öffnen. Zaghafte Zeichen österlichen Neubeginns.

Walter Käslin

«Was meint der Herr Landestatthalter: Können wir mit der Hohen Gewalt der Landsgemeinde beginnen?» Der Herr Landestatthalter meint das, und da aus dem Volk kein anderer Vorschlag kommt, erklärt der Herr Landammann: «Wir beginnen mit der Hohen Gewalt der Landsgemeinde.»

*

Dieses Ritual mag in seiner eingeübten Umständlichkeit Unbeteiligte befremden; uns Stimmbürgerinnen und Stimmbürgern aber wird dabei feierlich zumute. Man spürt, hier geschieht Gewichtiges, etwas, das in grauer Vergangenheit wurzelt: Hohe Gewalt, die einst auch Hohe Gerichtsbarkeit – Gewalt über Leben und Tod – bedeutete. Zeichen dafür war das Richtschwert, der Zweihänder, der heute noch dem Landsgemeindezug vorangetragen wird. Neben der Landsgemeinde, der höchsten gesetzgebenden Behörde, gibt es natürlich noch andere Behörden. Aber weder die Sitzung des Landrates noch jene des Regierungsrates wird mit dem Hinweis auf die Hohe Gewalt eröffnet. Diese traditions- und bedeutungsträchtige Präambel steht allein der Landsgemeinde zu.

*

Am letzten April-Sonntag ist es wieder soweit. Das getreue liebe Landvolk ist aufgerufen, die Hohe Gewalt der Landsgemeinde zu vollziehen. Drei Vorlagen, von denen eine für Spannung, Red und Gegenred gesorgt hätte, sind vorläufig von der Traktandenliste gestrichen: die Initiative, die der Landsgemeinde das Recht (zurück-)gegeben hätte, über die Nutzung des Untergrundes zu entscheiden. Von den zwei eingeholten Gutachten lautete jenes des Bundesamtes positiv, das heisst es sah die Initiative nicht im Widerspruch mit dem geltenden Bundesrecht. Der Landrat stützte sich auf das negative Gutachten und strich die Vorlagen in der üblichen fast hundertprozentigen Einmütigkeit.

*

Mit «hoher Gewalt» hat das Kantonsgericht den wanderlustigen Landleuten einen beliebten Weg abgeschnitten, jenen nämlich, der durch die Liegenschaft einer bekannten Elektro- und Hotelfirma geht. Der Grundsatz des Gewohnheitsrechtes hatte da zu wenig Gewalt, zumal die Firma das Gelände durch ein massives Tor samt Gitterwerk sperren liess. Jetzt, Monate danach, stellt sie ein Gesuch um Baubewilligung. Ob die zuständigen Behörden den Mut aufbringen, kraft ihrer Gewalt das Gesuch

Urchiges 4.1989

«Vaterland», 21. April 1989

abzulehnen? Nehmen sie sich unsern Regierungsrat zum Vorbild, der seine Tapferkeit überraschend unter Beweis gestellt hat. Das kam so: Die Nagra, die sich in unsern Gefilden zu schaffen macht, hat unsern Wellenberg aus eigener Kompetenz aus dem vergleichenden Verfahren ausklammern wollen. Der Regierungsrat hat rasch reagiert und hat das Bewilligungsverfahren für die Sondierbohrungen am Wellenberg ausgesetzt. Diese Reaktion ringt Anerkennung ab. Ist aus dem Saulus ein Paulus geworden? Ist das Rathaus-Wohlwollen für die besagte Gesellschaft dahingeschmolzen wie Märzschnee? Hat der Regierungsrat dem Zwang gehorcht, nicht eigenem Triebe? Dem Zwang nie und nimmer. Eher der Hohen Gewalt der Landsgemeinden '87 und '88, an denen das Landvolk seine Wellenberg-Meinung eindeutig und mit überwältigendem Mehr kundgetan hat.

*

In der Sowjetunion und in andern totalitären Staaten ist die Partei nicht mehr alleinige Inhaberin der Gewalt. Opposition und demokratische Wahlen sind – in schüchternen Anfängen wenigstens – zugelassen. Die überraschten Bürger gehen in Scharen an die Urne. Das Interesse, an der Gewalt teilzuhaben, ist überwältigend. Die Stimmbeteiligung übertrifft jene der Bürgerschaft freier Staaten um ein Mehrfaches. Ein bisschen beschämend für uns, nicht? – Lasst uns also mit der Hohen Gewalt der Landsgemeinde beginnen.

Walter Käslin

Ein mitteilbarer Arzt war vor geraumer Zeit auf den Gedanken gekommen, zu Patientenabenden einzuladen, an denen er Auskunft über seine Behandlungsweise und über einschlägige Fragen gab. Die anfänglich freiwillig durchgeführten Abende wurden bald zur Institution. Der fünfköpfige Spitalrat übernahm die Führung und erklärte die Patientenabende zur Pflichtübung aller Ärzte, insbesondere der Spitalärzte.

*

Soweit, so (un)gut. Dann aber kam der Tag X. Der Abend. Die Vorgeschichte: Der junge Arzt, just dem Studium und den ersten Assistenzjahren entwachsen, war ans Spital gewählt worden. Mit Schwung und Idealismus hatte er vor einem Jahr die Tätigkeit aufgenommen. Alle guten Vorsätze wollte er auf Anhieb verwirklichen: Geduld und Zeit haben für die Patienten. Einspritzungen? So wenig als möglich, so viel als nötig. Antibiotika? Siehe Einspritzungen. Man war mit dem jungen Arzt zufrieden, auch wenn nicht allen passte, dass er Grenzen setzte: «Rauchen, Herr Z, ist und bleibt ungesund. – Auch für Sie, Frau A, zumal Sie guter Hoffnung sind. – Sie, liebe Eltern, verzärteln Ihr Kind. Damit leisten Sie ihm einen schlechten Dienst.» Manch einer räsonierte: «Der junge Mann braucht uns nicht zu schulmeistern!» Aber im Urteil war man sich einig: ein guter Arzt und netter Mensch.

*

Da unterlief ihm ein Kunstfehler. Gefälligkeitshalber zog er einer Spitalpatientin, die mitten in der Nacht von rasenden Schmerzen geplagt wurde, einen Zahn. Er zog kunstgerecht – aber den falschen, wie sie später behauptete. Am Vormittag kreuzte ihr Ehemann auf, überhäufte den «Schuldigen» mit Schmähungen und drohte ein über das andere Mal: «Das kommt in die Presse!» Der Spitalrat lud stante pede zu einem Patientenabend, an dem die Wogen hochgingen. Die Zahnpatientin gab ihrer Entrüstung beredten Ausdruck. Auch er, ergriff der Spitalabwart das Wort, auch er habe zu klagen. Das Verhalten des jungen Arztes empfinde er als stossend, gehe dieser doch in Jeans und hemdärmelig zu den wöchentlichen Kloakien – er meinte wohl Kolloquien. Das habe er, der Spitalabwart, den Gang bohnernd, immer wieder beobachtet. – Was die Rezepte anbelange, meinte Frau Babette, sei sie gar nicht zufrieden. Mit schmerzstillenden Tabletten, die sie so dringend benötige, geize der junge Arzt geradezu. Ja, er lasse sie, er lasse

Urchiges 5.1989

«Vaterland», 19. Mai 1989

Patienten herzlos leiden. «Aber, gute Frau Babette», hub der Arzt an. Er kam nicht weiter. Der Zahnpatientinmann fiel ihm ins Wort: «Den falschen Zahn gezogen! Fahrlässige Körperverletzung!» Spitalrat Y. suchte zu beschwichtigen: «Bitte, lassen wir die Zahngeschichte einstweilen auf sich beruhen.

Wir werden ihr nachgehen und versichern Sie, dass Ihrer Gattin der richtige Zahn gezogen werde. Nun zur Schmerzpillenfrage: Da muss ich der unzufriedenen Dame Recht geben. Der junge Arzt muss über die Hefte gehen. In Sachen Pillen habe ich meine Erfahrungen, war ich doch im Militär Sanitätsgefreiter, und ich sage Ihnen, Schmerzpillen waren neben Formalin das A und das O meiner erfolgreichen Therapien.» «Den falschen gezogen! Den fal ...»

*

Der junge Arzt hörte gar nicht mehr hin. Er dachte an die vielen, die er mit Erfolg behandelt hatte. Sie sassen da – stumm wie die Fische und wie der Spitalrat, der ihn im Regen stehen liess. Schliesslich erhob sich der Ruf nach Entlassung. Er tönte dem jungen Arzt noch andern Tags in den Ohren. Er war im Innersten getroffen. Das nachträgliche Schulterklopfen vieler half ihm wenig in seiner Enttäuschung. Sie denken, das alles klinge reichlich phantastisch? Ersetzen Sie «Patienten» durch «Eltern», «Arzt» durch «Lehrer/in», und Phantasie kann Wirklichkeit werden. Immer wieder. Leider.

Walter Käslin

Wir arme Aktivdienst-Veteranen – nun vergönnt man uns gar den Jubiläumsspatz, die sechs Milliönchen, vergönnt uns, das Hohelied der Kameradschaft und «Stosst's an, stosst's alleweil an ...» zu singen, wie einst im Mai. Besser: wie einst in jenen grauen Wochen und Jahren. Erst die endlosen Märsche. Dann Stellungsbau. Irgendwo im Aargau. Ein wunderschöner Tannenwald musste sein Leben lassen fürs Vaterland. Zuerst aber begannen wir Gruben für die Geschütze auszuheben. Zwei Karren, ebenso viele Pickel und Schaufeln pro Grube. Wer kein Werkzeug hatte, schaute zu und feuerte die Eifrigen mit Sprüchen an. Im Laufe der Wochen wurde die ganze Einheit mit Werkzeug ausgerüstet, und eines Tages standen die Stellungen: Vier Bunker aus rohgefügteten Tannenstämmen und was an unterirdischen Gemächern und Gängen dazugehörte. Jeder Bunker war als Stall getarnt. Potemkin-Bunker. Ein Volltreffer hätte sie zu Kleinholz zersplittert, von uns, der Besatzung, nicht zu reden. Zugführer und Korporale suchten der eher blamablen Angelegenheit positive Seiten abzugewinnen: Nun habe man eigene Objekte zu bewachen, notfalls zu verteidigen. So schoben wir denn Wache, vertrieben streunende Hunde aus den angestammten Revieren und liessen die Bauersleute nur gegen Ausweis zu ihren Rubenäckern.

*

Inspektionen. Sie wurden dann zum Alptraum, wenn ein arroganter Befehlshaber seine Macht ausspielte. Gemächlich schritt er durch die Reihen, liess uns in verkrampfter Stellung ausharren, zupfte oder stiess da und dort an einer Vollpackung, dass ihr Träger das Gleichgewicht zu verlieren drohte und trotzdem sein «Herr Oberst ..., Führer Langensand» hinausschmettete. Herr und Knecht, wie zu Tells Zeiten.

Besuch jenes hohen Heerführers, der für seine Deutschfreundlichkeit bekannt war. Erst liess er, der soldatische Pünktlichkeit verlangte, die Einheit fast eine Stunde in der Hitze stehen, bis er geruhte, in der Limousine vorgefahren zu werden. Im Laufe der Inspektion nahm er sich einen Korporal vor, der das Pech hatte, von Abraham abzustammen. «Religion!» verlangte der Offizier, nachdem sich der Untergebene gemeldet hatte «Israelit», hauchte er und lief rot an. Ich vergesse den zynischen Blick nie, mit dem der Inspizierende den Korporal jüdischer Abstammung mass. Schliesslich liess er von seinem Opfer ab, wandte sich an einen urchigen Bartli und sagte: «Nicht wahr, so einem

Urchiges 6.1989

«Vaterland», 16. Juni 1989

würdet ihr an der Landsgemeinde das Bürgerrecht nicht geben, oder?» «Zu Befehl; Herr Oberst...» schrie der verdatterte Mann.

*

Natürlich gibt's auch Erinnerungen an frohe Tage. Biwak in den Alpen bei strahlendem Sommerwetter. Höhenfeuer in sternenklarer Nacht. Erinnerungen an korrekte Vorgesetzte: An unseren Kommandanten, der – entgegen dem Regimentsbefehl – den vom Marsch übermüdeten Mannen Erleichterung verschaffte, indem er den unbepackten Pferden die Vollpackungen aufladen liess. Er handelte sich dafür «Kiste» beziehungsweise Hausarrest ein, und die wohlverdiente Beförderung zum Major blieb aus. Es kümmerte ihn wenig. Er wusste auch so um seinen Wert. Ehre seinem Andenken.

*

Hat nun das, was die Aktivdienstgeneration geleistet und erduldet, Schlimmeres abgewendet? Darüber zu streiten, ist müssig. Damals war es Pflicht, den Dienst zu leisten, gern oder ungern. Verglichen mit den unsäglichen Leiden anderer Völker waren die Opfer, die wir bringen mussten, erträglich. Grund zum Feiern und Selbstbeweihräuchern sind sie nicht.

Walter Käslin

Persona non grata – unerwünschte Person: der Ausdruck stammt aus dem diplomatischen Knigge und trifft als Bannstrahl meist Vertreter ausländischer Konsulate, die sich erfrecht haben, zu spionieren und deswegen vor die Türe gesetzt werden. Die Reaktion des gemassregelten Landes bleibt nicht aus. Nach dem Motto «wie du mir, so ich dir» geben sie ihrerseits ausländischen Vertretern den Laufpass, so dass die Buchhaltung der unerwünschten Geschöpfe ausgeglichen ist.

*

Unerwünschte Personen? Die Flüchtlinge kommen mir in den Sinn. Die Ausländer, die – mittellos und im Vertrauen auf die humane Schweiz – bei uns anklopfen und erbarmungslos abgewiesen werden, wobei immer wieder betont wird, die Schweiz wolle ihrer humanen Tradition treu bleiben. Quadratur des Zirkels? Nein, gar nicht, tönt's von offiziellen Stellen. Man unterscheide eben zwischen echten und unechten oder wirtschaftlichen Flüchtlingen. – Wirtschaftliche Flüchtlinge waren jene Schweizerinnen und Schweizer, die im Laufe des letzten Jahrhunderts ihr Land in Scharen verliessen und im Ausland Auskommen und Überleben suchten. Ihr Schicksal ist nachzulesen in zeitgenössischen Berichten und Erzählungen, wie etwa in Heinrich Federers «Die Auswanderer».

*

Der junge Heinrich wird in der Nacht vom Lärm vorüberrollender Fuhrwerke geweckt. Mit Mutter und Schwester verfolgt er das für ihn unheimliche Geschehen vom Stubenfenster aus. Warum denn alle diese Obwaldner Familien nach Amerika zögen mit Gepäck und Hausrat? Die Mutter antwortet: «Sie haben keine Arbeit daheim. Ihre Heimat gibt ihnen nicht einmal Brot genug. In Amerika finde man, heisst es, Geld wie Heu ...» Wirtschaftsflüchtlinge von ehemals – in umgekehrter Richtung. Fort aus der Schweiz, die den Armen keine Möglichkeit bot. Fort in ein Traumland, in dem in der Vorstellung der Emigranten – Milch und Honig floss. Arbeit. Wohlstand. Reichtum. – Wir gedenken jener Auswanderer voller Ehrfurcht. Pioniere nennen wir sie. Begründer der Fünften Schweiz. Ehre ihrem Andenken.

*

Urchiges 7.1989

«Vaterland», 14. Juli 1989

Im umgekehrten Fall ist das ein wenig anders. Da kommen doch solche Türken und meinen, bei uns liege Geld wie Heu auf der Strasse. Da kommen sie und wollen an unserm Wohlstand teilhaben, zum Ärger von «Trumpf Buur». Raus mit euch! Seid gefälligst zufrieden mit eurem Elend zu Hause! Das «persona non grata» wird für Tausende zum Verdikt. Sollten da oder dort humane Gefühle aufkommen, werden sie von seltsamen «Patrioten» handgreiflich wegdiskutiert. Mag sein, dass wir uns in der Aussenpolitik etwas rüde benehmen, was Nächstenliebe betrifft. Mit unsern Leuten hingegen gehen wir human um. Haben wir nicht vorbildliche Heime, wo unsere Alterchen bestens aufgehoben sind (auch jene, die man als persona non grata sanft abgeschoben hat)?

*

Eine Geschichte aus dem längst eingestampften Fünftklass-Lesebuch aus dem Benziger-Verlag ist mir in lebhafter Erinnerung. Auch sie befasst sich mit Auswanderern. Die Bauernfamilie hatte den Hof in der Heimat verkauft und war im Begriff, nach Amerika auszuwandern. Auch der Grossvater sollte mitgehen, aus seiner lieb gewordenen Umgebung gerissen werden. Das bedrückte ihn. Der neue Besitzer sah den Kummer des alten Urech. Wenn er wolle, könne er bei ihnen auf seinem ehemaligen Hofe bleiben. Ob er wollte! Daheimbleiben – kann es etwas Schöneres geben? Wer weiss, vielleicht wiederholt sich die Geschichte des alten Urech. Das wäre ein Wunder – ein Wunder der Menschlichkeit.

Walter Käslin

«Nein, so sind wir nicht!» sagte die hübsche Nidwaldnerin vom LSE-Abteil nebenan, von ihrem Partner auf Urs Odermatts Film «Gekauftes Glück» angesprochen. «Die Frage ist, ob er uns überhaupt zeichnen wollte, ob nicht vielmehr die ernerische Szenerie und das nidwaldnerische Drum und Dran Dekor für die Handlung zu sein hatten», gab der junge Mann zu bedenken. Da ich den Film ebenfalls gesehen hatte, war mein Interesse am Gespräch der jungen Leute geweckt. Ich legte die Reiselektüre beiseite und lauschte dem Disput, der munter floss, und engagiert, manchmal hitzig klang.

*

«Ob er wollte oder nicht – er hat uns irgendwie gezeichnet, verzeichnet muss ich sagen; denn vieles, ja fast alles, was Nidwalden und Nidwaldnerinnen betrifft, erscheint verdreht, unecht, unterschoben. Nimm die Sprache! Ist sie überhaupt Sprache? Ist sie nicht viel mehr eine Art Auswurf?» «Es gibt sie aber, diese Sprache, die eine Sprache jener ist, die in der Enge ihres Daseins mit deftigen Ausdrücken auskommen (müssen).» «Vereinzelt sicher, Paul», räumte die junge Frau ein, «aber in Odermatts Oberrickental bedienen sich (fast) alle dieser Sprache, der die Seele fehlt. Dazu der Lärm! Kaum jemand, der in vernünftigem Ton redet. Poltern und Schreien beherrschen die Szene.»

Auch da sucht Paul zu beschwichtigen: «Ein kräftiges Wort, ein Gewitter, ein Wutausbruch lassen aufhorchen!» «Unaufhörliche Fortissimi bewirken das Gegenteil: Man gewöhnt sich an den Theaterdonner und langweilt sich. Und erst der Inhalt – vielmehr die Leere der Gespräche! Zum K ...» . «Da geb ich dir ein Stück weit recht, Vrony. Lassen wir die Sprache – dein geliebtes Nidwaldnertiitsch. Findest du nicht auch, die Gestalten seien kräftig gezeichnet?» «Sehr kräftig! Ein Pfarrer, der zur hässlichen Karikatur gerät, ein Halbirrer als Gemeindeschreiber, Weiber- und Mannenvölker, die allesamt lieblos, missgünstig, geil sind, ekeln mich an, einige Szenen nicht minder: die Verspottung von Trauung und Gottesdienst, die unwirkliche, läppische Dorfkilbi.» «Das Überhöhen ist ein Kunstmittel, Vrony, es ...» «Gewiss, aber Urs Odermatt hat des Guten, besser des Bösen, zuviel getan. Zwischen «Überhöhen» und «Überzeichnen» mache ich einen Unterschied.»

*

Urchiges 8.1989

«Vaterland», 11. August 1989

«Wie haben dir denn die beiden Liebenden gefallen, Vrony?» suchte Paul abzulenken. Vronys Züge hellten sich auf. «Die sind ganz anders. Vielleicht deswegen, weil ihnen eine gemeinsame Sprache fehlt. Die scheue Zurückhaltung beider. Der Windleter – rührend unbeholfen in seiner Liebe. Wie beide zusammenfanden, allen Widerwärtigkeiten zum Trotz. Das zu zeichnen, ist Urs Odermatt gelungen. Die Liebesszenen der beiden sind das Schönste, Hellste ...» «Das vom dunkeln Grund umso sieghafter sich abhebt.» «Paul, es ist alles eine Frage des Masses und des Geschmacks», sagte Vroni. «Womit du das letzte Wort ...» Wir waren in Stans. Ich musste leider umsteigen.

*

Die Frage «Wie sind wir Nidwaldner?» liess mich nicht los. Sind wir überhaupt «so»? Ist überhaupt jemand, ist ein Volk «so»? Wie stellen wir uns selber dar? Wie stellen uns andere dar, etwa Kurvereine und die Leute von der Werbung? Da wird Brauchtum bemüht, zu unpassender Zeit vorgeführt. Man sieht lauter tanzende, singende, lachende Menschen. Sonntagsmenschen. Heldenhaftes aus der Rüstkammer wird beschworen. Nie vor Gefahren bleich, froh noch im Todesstreich: Sind wir so? Die Wahrheit liegt wohl – wie meist – in der Mitte. Überdies und vor allem: Überall sind Menschen. Menschen mit ihren Freuden und Schmerzen, mit ihren Vorzügen und Lasten, mit ihren Tugenden und Lastern. Im Menschsein finden sich alle, kommen sie nun aus Thailand oder aus Oberrickental.

Walter Käslin

«Si, mi piace qui. Gern in der Schweiz!», sagt il mio vicino Antonio, und seine Frau pflichtet ihm bei. Beide sind jetzt daran, den Haushalt aufzulösen, um nach Sizilien zurückzukehren. «Wenn es euch doch gefällt, warum dann ...?» «Poichè la pensione ...» AHV ist eine gute Sache, aber von der Rente allein lässt sich in Beckenried nicht leben. Und die dritte Säule? Die stand eben noch nicht damals, als Antonio in die Schweiz kam, und was später aufgebaut wurde, ergab nur eine bescheidene Abfindung. Die beiden klagen nicht. In Sizilien erwarten sie ihr Haus und der grosse Garten, wo Antonio Gemüse ziehen, Feigen und Trauben ernten wird, sofern der langersehnte Regen fällt. Mit der Rente und dem Garten, sagt Antonio, va bene.

*

Wir haben eine Traube geschenkt bekommen, damals, als Regen noch gefallen war zur rechten Zeit. Eine Prachtstraube! und der Wein, den Antonio heimgebracht hatte und kredenzte! Dunkelrot, verführerischer Duft, runder, erdnaher Geschmack. Salute! «Und solcher Wein, solcher Garten haben euch von zu Hause fortziehen lassen?» «Der Garten – eine Zugabe. Aber leben kannst du nicht davon. Und dann die Kinder! Keine Aussicht auf eine Zukunft, auf Ausbildung. Darum sind wir ausgewandert und sind hier in Beckenried geblieben.» – Und das Haus, den Garten genossen sie meist nur einmal im Jahr – während der Betriebsferien im Juli. Zeit der grossen Hitze in Sizilien. Misericordia! «Von der schönsten Zeit: dem Frühling, wenn die Orangen blühen (o, che odore!), dem Herbst, wenn die Trauben reifen – konnten wir nur träumen.»

*

«Du hast den Krieg erlebt. Gerne Soldat gewesen?» – Oft noch tauchen Erlebnisse aus der Erinnerung auf. Plagen ihn. Schrecken ihn. Marsch nach Griechenland im Jahre 1942. Bei Schneegestöber über Alpenpässe. Dann Kriegsgefangenschaft unter den Deutschen. Hunger. Wieder Märsche durch Griechenland, Albanien. Im Güterzug – 60 in einem Wagen – über Budapest nach Granz. Gefangenenlager. Dann die Bombardemente. 400 Flugzeuge der Amerikaner. Einmal, zehnmal, immer wieder! Alle Luftangriffe heil überstanden. Grazie a Gesù! Strenge Arbeit – Stollenbau –, kaum zu essen. Ein Kilo Brot pro 20 Mann und Tag. Dann kamen die Russen. «Povero Antonio!» entwischt es mir. Er winkt ab. Die Russen waren gut. Sie mochten die Italiener, deren Gesang ihnen gefiel. Gute Behandlung, gute Kost:

Urchiges 9.1989

«Vaterland», 8. Sept. 1989

Brot, Fleisch, Gemüse, Tabak. Und Ende August 1945 ging's nach Hause. Nach Castrofilippo. Wiedersehen mit Mutter und Schwester, mit der Braut Angela, die alle einigermassen gut überlebt hatten. Nein, für Sattler war in Sizilien keine Arbeit mehr. Traktoren verdrängten die Pferde. Antonio musste sein Geschäft aufgeben. Allora Emigrazione. Anno 1962. Mit der Familie. Due bambini. Ecco la nostra storia!

*

«Habt Ihr Euch wohlgeföhlt in der Schweiz?» Beide bejahen. Nur das Klima. Der Winter. Sonst: va bene. Und die Menschen? Haben sie die Fremden akzeptiert? Es gab beiderlei, aber die Freundlichen sind in der Mehrzahl. «Weniger angenehme Leute gibt's überall», meinen die beiden, «in Svizzera e in Italia!» Und die Jungen? «Die kehren vorderhand nicht nach Sizilien zurück. Giuseppe und seine Familie bleiben in der Schweiz, und Gioacchino, der hier Konditor gelernt hat, ist glücklich in New York, wo er als Vorarbeiter auf dem Beruf arbeitet. Und wir ... torniamo a casa, al nostro paese.»

*

Warum ich in «Urchiges» von Antonio und Angela schreibe? Weil mich ihr Schicksal beeindruckt. Fast ein Leben lang fern der Heimat, um den Kindern eine Ausbildung zu ermöglichen. Aufs eigene Haus im fernen Sizilien, den Garten, den Duft blühender Orangenbäume verzichten. Erst jetzt, im AHV-Alter, das geniessen, was die meisten von uns ein Leben lang erfahren dürfen: Daheim sein, in seiner Sprache reden, im angestammten Kultur- und Freundeskreis leben. – Arrivederci cara Angela, caro Antonio!

Walter Käslin

Der TCS schreibt einen Verkehrssicherheitspreis aus und lädt Künstler, Medienschaffende, Autoren und Autorinnen ein, am Wettbewerb teilzunehmen. Inhalt der Arbeiten: Verkehrssicherheit. Hier, lieber TCS, mein Entwurf für ein Drama in zwei Akten. Regieanweisung: An weissgedeckten Tischen sitzen Herren in Schwarz, die Delegierten eines grossen Automobilverbandes. Den Hintergrund der Szene bildet ein mächtiges Fenster (Grossleinwand), das den Blick auf Strassen ausserorts freigibt. Die Herren diskutieren die Initiative Böhi.

*

Erster Akt. Die Voten steigen. Es gibt einige Vernünftige, die zur Mässigung mahnen. Die Erfahrungszahlen mit 80 km ausserorts lauten günstig: Viel weniger schwere Unfälle, nur (!) noch tausend Tote. (Film einblenden: Verkehr rollt geordnet.) Es gibt besonders mutige Redner, die eine Herabsetzung des Tempos auf 60 km fordern. Begründung: noch weniger Tote, weniger zu Krüppeln Gefahrene. (Film: Der Verkehr läuft geruhsam. Alle kommen heil und eigentlich immer noch früh genug ans Ziel.) Mageres Klatschen. Einige Buh-Rufe.

*

Zweiter Akt. Die Forscher im Angriff. Tempo 60 – idiotisch! Tempo 80 – blöd! Man nehmen den neuen «Pirsche»: zweihundertfünfzig Sachen legt der spielend hin! Und da soll man mit den erwähnten Tempi kriechen? (Film: Autos flitzen vorbei.) – Und was die Sicherheit angeht: die Herren Delegierten mögen doch die robuste Karosserie bedenken, die wunderbare Knautschzone! Nur getrost auf den Knüppel gedrückt. Uns kann so nichts passieren. (Film: Bremsen kreischen, Glas splittert. Ein Kleinwagen wird weggespickt. Jugendliche Radfahrerin bleibt auf der Strecke.) Redner von rechts: Und was die Toten betrifft – nur keine falschen Gemütswallungen. Sind ja im Jahr kaum so viele wie seinerzeit in Sempach. (Film: Schlachtengetümmel. Hauen und Stechen. Wehgeschrei. Feld von Toten.) Redner, Mitte (tritt zaghaft auf): Meine Herren, wir sind doch ein vornehmer Klub und keine ... Verzeihung ... keine rohen Schlächtergesellen. Wenn Ihnen die Toten keinen Eindruck machen – bedenken Sie die Umweltschäden! Zwischenruf rechts: Niemand tut soviel für den Umweltschutz wie das Auto! Entgegnung von links: Der beste Beitrag, den wir leisten könnten: überhaupt nicht fahren, oder nur, wenn's nötig ist! Zwischenrufe: Ein Grüner, pfui! (Film: Autoschlange. Abgase steigen zum Himmel. Gehupe.) Redner von rechts: Wir kennen ja die Lüge vom Waldsterben! (Beifall.) Bern hält uns für doof. Wir haben den Mut,

Urchiges 10.1989

«Luzerner Zeitung», 6. Okt. 1989

es zu sein! (Beifall.) Zurufe von rechts: Wenn wir vor die Entscheidung gestellt werden: Auto oder Umwelt, so entscheiden wir uns fürs Auto! (Donnernder Beifall. Film: stockender Verkehr. Qualm. Autos schieben sich übereinander.) Redner von rechts skandiert, um Atem ringend: Entscheiden wir uns chhch fürs Auto! Chor der Delegierten keucht: Chh fürs Auto ... chh. Redner von rechts: Und für die Tempi 100 und 130! (Film: rasender Verkehr, gewagte Überholmanöver.)

Delegierte spenden stehend Beifall. Regieanweisung: während des Beifalls Saal langsam abdunkeln. Film: Zitate aus Todesanzeigen ziehen über die Leinwand:.. teilen wir Ihnen schmerzerfüllt mit ... Opfer eines Verkehrsunfalls ... unsere innigstgeliebte Tochter ... unser unvergesslicher Papi ... mein herzensguter ... Die Delegierten erstarren im Applaus. Licht aus.

*

Wenn das vorgeschlagene Drama nur einen Raser, eine Raserin zur Besinnung bringt, nenn' ich das einen Erfolg. Auf einen allfälligen Preis verzichte ich zugunsten des neugegründeten Vereins der Angehörigen von Verkehrsopfern.

Walter Käslin

Woher hat das «Helgenstöckli» seinen Namen? «Helgen» leitet sich von «heilig», «Heiliger» ab und bezeichnet das Bild eines Heiligen oder die Darstellung eines geheiligten Geschehens. Die Heiligenfeste nannte man in Nidwalden früher «Helitäg» (nach Aussage eines alten Gewährsmannes), womit auch hier die Beziehung zu «Helgen» aufgezeigt ist. Unverkennbar ist auch die Verwandtschaft mit dem mittelhochdeutschen «heilec» (heilig) und «heilige» (Heiligenbild).

*

Heiligenbilder, Helgen, waren beliebte Hochzeitsgeschenke, meist billige Farbdrucke, die im Aussteuergeschäft zu haben waren. Sie zeigten biblische Szenen, deren Darstellerinnen und Darsteller mit rosaroten Marzipanwangen und sorgfältig gewelltem Haar erbauten. Die Bilder im Helgenstöckli sind meist das Werklein eines Motivbild-Malers, wirken ursprünglich, ungekünstelt und drücken religiöse Gefühle auf erträgliche Weise aus. Kitschige Drucke haben hier nichts zu suchen. Beliebte Motive sind Kreuzwegszenen, meist «Jesus am Kreuz» oder «Mater dolorosa». Das hat wohl seinen Grund darin, dass die Helgenstöckli früher «Liche-Ghirmi» waren. Hier hielt der Leichenzug. Die Sargträger konnten «stellen» und verschnaufen, derweil die Trauergemeinde fünf Vaterunser und den Glauben betete, bevor man weiterzog. Wer einem Leichenzug begegnete, lüftete den Hut; Fahrzeuge blieben stehen oder verlangsamten die Fahrt. Der Tod war damals nicht aus der Gemeinschaft verbannt. Tote hatten ihren Platz in der Gemeinde, womit nicht nur der Friedhof gemeint ist. Deshalb bahrte man die Leiche zu Hause auf, meist in der guten Stube. Die Grabbeterin hielt Totenwache, betete mit den Besuchern, dankte ihnen für die Teilnahme und schloss ihre kurze Rede mit «Der Herrgott im Himmel sell s eych vergälte!».

*

Heute ist alles anders, wie so vieles. Man ist auf Hygiene versessen – wenigstens in diesem Bereich – und hält darauf, dass der Verstorbene baldmöglichst in die Aufbahrungshalle komme, wo er, tiefgekühlt, der Beisetzung harret. Totenwache? Grabbeterin? Längst als überholt abgeschafft. Der Tote ruht allein in der sterilen Umgebung.

In den Spitälern hat das Sterben diskret vor sich zu gehen. Wer seinen Geist aufzugeben sich anschickt, wird ins Sterbezimmer geschoben. Wir ignorieren die Toten, wir verdrängen den Tod. Wir tun so, als ob es ihn nicht gäbe. Diese Haltung kommt auch in Todesanzeigen

Urchiges 11.1989

«Luzerner Zeitung», 3. Nov. 1989

zum Ausdruck, wo man den Tod eines geliebten Menschen als «unfassbar», als «völlig unerwartet» bezeichnet, als etwas, das man nie und nimmer für möglich gehalten hätte.

*

In seinem Werk «Der Mensch und sein Tod» schreibt Gion Condrau zum Phänomen «Todesverleugnung»: «Das völlige Aufgehen des Menschen im Leistungs- und Konsumzwang, das süchtige Rafften materieller Güter, die Gier nach einem aktiven Ausfüllen der Freizeit verbunden mit dem Unbehagen vor Ruhe und Nichtstun, die Verachtung der Faulheit verbunden mit der sinnlosen Hochschätzung von Arbeit, Ehrgeiz und Erfolg sind Anzeichen der Flucht vor dem Sterbenmüssen.»

Nun – es ist begreiflich, dass man sich auf den Tod nicht eben freut. Aber zwischen Entsetzen, dem Tun-als-ob, der Bangigkeit und der Resignation gibt's den christlichen Mittelweg, auf den die Helgenstöckli völlig unpathetisch hinweisen: Den Tod als Gegebenheit hinzunehmen, ihn als Vollendung und Übergang zu erkennen.

Walter Käslin

Nun rumpelt's und poltert's wieder durch Strassen und Gassen der Innerschweiz: Klauzenzeit. Ähnlicher Brauch, verschieden die Namen: Samichlais-Trichle heisst er in Nidwalden. Trinkle in Obwalden. Klausjagen in Schwyz und anderswo. Die Kägiswiler und Küssnachter Kläuse sind berühmt ihrer Infuln wegen. Wahre Kunstwerke an gestanzten Ornamenten und Motiven entstehen im Laufe des Jahres und haben mit ihren Schöpferinnen und Schöpfern zu St. Nikolaus den grossen Auftritt. Da leuchtet's und funkelt's geheimnisvoll in dunkler Nacht; monotone Hornstösse durchzittern die Luft, wie weiland zu Morgarten und Sempach; der dumpfe Akkord der Tricheln, die zu Hunderten schwingen und dröhnen, gemahnt an Friesenzug und wildes Treiben zu Wotans Zeiten.

*

Der Brauch wurzelt denn auch im Heidnischen. Weltliche und kirchliche Behörden – von diesen sogar mehrere Konzilien – versuchten, «die abergläubischen und manchmal unsittlichen Bräuche», (Niederberger) zu unterbinden. Umsonst. In Nidwalden machten sie als «Polsterlijagen» oder «Poltern» den gnädigen Herren zu schaffen. So liess der Georgenlandrat vom 23. April 1600 verlauten: «Mine Herren wellend das Polteren die drey Donstag vor Wienacht aller Dingen abgestellt haben ...» Ein eindeutiger Beschluss, nur: Die bösen Buben hielten sich nicht daran.

*

Schliesslich – Jahrzehnte später – fand das wilde Treiben dank St Nikolaus in geordnetere Bahnen, und aus dem Mummenschanz von ehemals ist heute ein Brauch geworden, der Kinder und Erwachsene erfreut. Nach feierlichem Einzug und einem anschliessenden Fest mit Schmaus und Tanzmusik und Pokulieren bis Mitternacht (Wotan lässt grüssen) macht sich Nikolaus anderntags auf, die Kinder zu loben, zu ermahnen und zu beschenken. Der Brauch soll vor allem die Gestalt des legendären Bischofs Nikolaus von Myra und seine Tugenden ins rechte Licht rücken: Hilfsbereitschaft, Liebe zu den Armen, Verfolgten, Verschupften; seine Güte und Menschenfreundlichkeit.

*

Der Samichlaus wird oft missbraucht. Vielen ist er als Reklame- und Witzfigur eben recht. Vereine rufen ihn an ihre Generalversammlung oder Familienabende. Er soll sich auch schon an Parteianlässe verirrt haben.

Urchiges 12.1989

«Vaterland», 2. Dez. 1989

Ob er dort jenen die Leviten gelesen hat, die in fragwürdige Händel und Beschlüsse sich verwickeln und zu Fehlentscheiden verleiten liessen? Dann hätte der fromme Mummenschanz noch einen Sinn.

*

Vom Nikolaus von Myra weiss man wenig, ja nichts, das beurkundet und gesichert wäre. Umso kräftiger rankten sich Legenden, zeichneten Verehrung und fromme Phantasie sein Bild, ja verzeichneten es gar oft, indem man der Wunder und wunderbaren Zeichen zu viele bemühte. Nebst der Hilfe in Hungersnot, Errettung aus Seenot, Abwendung vom Los der Sklaven und Prostituierten ist gar von Lebenserweckungen die Rede. Auch nach seinem Tode hielten die himmlischen Verlautbarungen an. So weiss ein Legendenbuch aus dem 18. Jahrhundert zu berichten: «Sobald der H. Nicolaus begraben war haben angefangen auf seinem Grab herfür zuquellen zwey beständige Bächlin, eines gleich wie Öl bey dem Haupt und das ander wie Wasser bei den Füessen – doch beyde wohlriechend und dienstlich allerley Krankheit zu heylen.»

*

Viele Berufene bemühen sich, ein erträgliches Bild des lieben Heiligen zu zeichnen und zu würdigen, frohen St.-Nikolaus-Besuchen beizutragen. Familie, Kindergarten und Schule wirken da zusammen und finden Unterstützung in Publikationen wie «St. Nikolaus kommt auf Besuch» von Alois von Euw (Rex Verlag) und der Gedicht- und Geschichtensammlung «Samichlais und Chrischchindli» von verschiedenen Autorinnen und Autoren, ein Buch, das eben in zweiter Auflage erschienen ist (Bachegg Verlag, Beckenried).

Walter Käslin

Wer Rückschau hält – wer tut es nicht am Ende des Jahres –, der wertet. Man kommt auf das zu reden, was einem merk-würdig, nennenswert vorkommt.

*

Ich habe in der bebilderten Jahreschronik eines lokalen Kalenders geblättert. Da hat irgendwo ein bedeutendes Schwingfest stattgefunden. An die vierzigtausend Zuschauer. Eine Leistung, ein solches Fest zu organisieren. Begreiflich drum, dass der Kalendermann dem Schwingen im allgemeinen und dem Fest im besondern breiten Raum gewährt. Wes das Herz ..., besser: wes die Lokalspalten der Zeitungen Wochen vor dem Schwingfest voll waren, des überläuft nun schier der Rückblick. Das Fest wird als etwas echt Schweizerisches gefeiert, als ein Ort, wo urchiges Brauchtum gepflegt wird, wo Fairness im Sport oberstes Gebot, wo kameradschaftliches Verhalten die Regel ist. Zu Recht, wenn man überall den Idealfall annimmt. Nur: Brauchtum wird dort fragwürdig, wo es zelebriert wird; die Spontaneität, die doch Wahrzeichen echter Bräuche sein sollte, wird dort gedämpft, wo Vorschriften für die reine Durchführung von Bräuchen zu sorgen vorgeben. Davon wissen FahnenSchwinger, Alphornbläser, sicher auch Schwinger ein Lied zu singen, ein Gesätzlein zu jodeln.

*

Eigenes Brauchtum hochhalten ist eines, Brauch und Eigenart fremder Volksgruppen zu achten ein anderes. Da aber steht es nicht zum besten. Mit berechtigtem Stolz rühmten wir uns, mit der Unterbringung Tausender Schwingfestbesucher kaum Probleme gehabt zu haben. Die Unterbringung unserer wenigen Asylbewerber scheint da eine weit schwierigere Sache. Immer wieder muss kurzfristig umdisponiert, müssen Notlösungen getroffen werden, die auf die Dauer nicht befriedigen. Dem Begehren des Asylforums Nidwalden, die Regierung möge für den Bau eines Durchgangsheim (Container-Siedlung) Grund und Boden bereitstellen und veranlassen, dass diskriminierende Massnahmen aufgehoben würden (Vorhalten persönlicher Ausweise), konnte bis zur Stunde nicht entsprochen werden.

Gottlob fehlt's nicht an Lichtblicken: der frohe Einsatz vieler; der Beschluss einer Pfarrei, eine Wohnung im grossen Pfarrhaus an eine Asylantenfamilie zu vermieten; Seelsorgerinnen und Seelsorger beider Landeskirchen, die spontan Hand boten, in Härtefällen zu helfen.

Urchiges 13.1989

«Vaterland», 29. Dez. 1989

*

Just am Tage von St. Nikolaus des zu Ende gehenden Jahres machte der Gemeinderat von Wolfenschiessen von sich reden. Er verurteilte in einer amtlichen Verlautbarung das Vorgehen der Bürger von Ollon gegen die Nagra. Man kann sich fragen, was den Gemeinderat bewog, sich ungeheissen in die inneren Angelegenheiten einer Waadtländer Gemeinde einzumischen. Biederer Bräversein-Wollen? Liess Neugierde ihn in fremde Töpfe gucken? War es der Drang, die Welschen politisch zu missionieren? Nichts von alledem! Nur die Sorge um die Lösung einer nationalen Aufgabe soll die Mannen bewogen haben, den Concitoyens in Ollon in den abwehrfreudigen Arm zu fallen. Oder war es gar leises Schuldgefühl, das sich unter lauten Protestrufen verbarg – die Erkenntnis nämlich, dass in Ollon Bürger und Behörden geeint auftreten, um das Vorgehen der Nagra kritisch zu begleiten?

*

Rückblick halten? In die Zukunft blicken ist erspriesslicher. Gemeinsam aufbrechen, einander Mut machen ist weit mehr als eine nationale, ist eine menschliche Aufgabe.

Walter Käslin



Kolumne

URCHIGES 1990

«Vaterland, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Volksblatt»

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

100	Überfall, Verhältnis zu Obwalden	1990.1	26.01.1990	Das Interesse am Franzosen-Überfall 1798 ist neu geweckt
101	Fichenaffäre, Schnüffelstaat	1990.2	24.02.1990	Ein Kindervers hat sich aus der Tiefe des Unterbewusstseins
102	Ein Märchen für Raphael	1990.3	23.03.1990	Raphael ist mein Freund. Er ist ein Zweitklässler
103	Mehr Positives in den Medien	1990.4	21.04.1990	Von Erfreulichem will ich berichten, will versuchen, ein Gegen...
104	Landsgemeinde 2	1990.5	18.05.1990	Wiederum ist die hohe Gewalt der Landsgemeinde vollzogen
105	UBN 20 J. - Freie Volksschule 10 J.	1990.6	15.06.1990	Gleich zwei gewichtige Geburtstage kann man «i de Ländere».
106	Lehrerbildung	1990.7	13.07.1990	An die dreitausend Lehrer und Lehrerinnen werden
107	Erst-August-Feier 1960, Weltpolitik	1990.8	10.08.1990	Der Monat August: Vaterländische Regungen dominieren.
108	Alpbewirtschaftung, Äpler	1990.9	07.09.1990	Pflege und Unterhalt der Alpen und Alpweiden
109	St.-Florians-Politik, Wellenberg	1990.10	05.10.1990	St.-Florians-Politik. Immer wieder kommt dieser Spruch aufs
110	Missbrauchte Sprache, Floskeln	1990.11	02.11.1990	Ein Punkt und das nackte Grauen stand als Schlagzeile
111	Kritik an SRF-Sendungen	1990.12	30.11.1990	Radio hören ist nicht schwer
112	Energiewende, Strom sparen	1990.13	31.12.1990	Es war einmal ein König, der regierte mit milder Hand und klugem

Das Interesse am Franzosen-Überfall 1798 ist neu geweckt worden. «Schuld» an dieser Renaissance ist der Obwaldner Sammler und Weltenbummler Ettlín. Er hat das Buch «Der Überfall in Nidwalden im Jahre 1798 ...», von Pfarrhelfer Franz Josef Gut geschrieben und im Jahr 1862 herausgegeben, neu aufgelegt. Er tat's in der Meinung, die Erinnerung an das Werk sei verblichen, das Buch selber in Nidwalden kaum mehr vorhanden. In beidem täuscht sich Ettlín, was allerdings sein Verdienst, das Buch neu aufgelegt zu haben, in keiner Weise schmälert. Man kann sich vielmehr fragen, warum denn Nidwalden nicht längst eine Neuauflage von Guts Werk veranlasst habe. Vielleicht hielt man sich deswegen zurück, weil man heute den Nidwaldner Verzweiflungskampf in anderem Lichte sieht – bei aller Anteilnahme und bei allem Respekt vor dem Mut und den ungeheuren Leiden unserer Vorfahren; vielleicht auch, weil Gut sein umfangreiches Werk mit seinem Herzblut geschrieben hat. Das wiederum macht den Reiz des Buches aus: Die geschichtliche Nähe ist spürbar.

*

Ettlín sieht den Wert der Neuauflage darin, dass jene Stellen in Erinnerung gerufen werden, die die Obwaldner vom Vorwurf des Verrates (Wegweiser der Franzosen) entlasten, dem Vorwurf, den er für Unstimmigkeiten zwischen beiden Halbkantonen verantwortlich macht. – Gewiss, die Ereignisse um den Überfall haben das gute Einvernehmen belastet. Dass Obwaldner gezwungen worden waren, den Franzosen den Weg übers Ächerli zu weisen, wusste man damals schon. In einem Gesuch um Beistand werden die Leute ob dem Kernwald mit «geliebte Bundesbrüder» angesprochen. Dessen ungeachtet liess das offizielle Obwalden die Bundesbrüder im Stich. Das schmerzte. Gleichwohl: Nicht erst 1798 hat Rivalitäten gebracht. Ein gesunder Wettstreit, mitunter auch gehässige Auseinandersetzungen haben seit Bestehen des Bundes das Verhältnis der beiden belebt und belastet. In Durrers Studie «Die Einheit Unterwaldens» ist die Liste der – meist verbalen – Fehden und Quängeleien nachzulesen.

*

Menschen machen Geschichte, drücken ihr den Stempel auf. So sind denn die Gründe für Meinungsverschiedenheiten im Wesen der Menschen zu suchen. Heinrich Federer (1866 bis 1928) zeichnet den Obwaldner als einen Diplomaten, geschickten Verhandler, den Nidwaldner als einen Winkelried, in dessen Rolle er sich den Obwaldner nicht vorstellen

Urchiges 1.1990

«Vaterland», 26. Jan. 1990

könnte. Auch wenn Federer heute aufgrund neuerer historischer Erkenntnisse einen andern Vergleich anstellen müsste – was er damit meinte, gilt immer noch: Das Unberechenbare, aus rascher Entscheidung Gefasste brach immer wieder auf, in unserm Jahrhundert am eindrucklichsten an der Landsgemeinde von 1934 (Bannalp), an der neun von elf Regierungsräten weggewählt und ersetzt wurden. Wer weiss: Vielleicht feiert Bannalp an der diesjährigen Nidwaldner Landsgemeinde Urständ? Die Zeichen stehen zwar nicht auf Sturm, aber etwas rauhlüftig kann es schon werden.

*

Gehen wir heute überlegter ans Werk? Der alte Winkelried bricht immer wieder durch. Nationalstrassenbau. Erste Autobahnstrecke Nidwalden-Luzern. Wie war man stolz! Dann die Linksufrige, das Lehnenviadukt, das wir uns heute in sieben Berge wünschen. Obwalden hat sich Zeit gelassen. Seine Opposition formierte sich und erreichte durch beharrliches Fordern und Verhandeln eine umweltgerechtere Führung der Autobahnen.

Ja, die Obwaldner, die Sakerlotten. Federer hat recht: Auf Diplomatie haben sie sich schon immer verstanden. Schon Anno ... Lassen wir die historischen Daten. Begraben wir das Kriegsbeil endgültig. Freuen wir uns des Gemeinsamen, der kleinen Unterschiede, und halten wir fröhliche Nachbarschaft.

Walter Käslin

Ein Kindervers hat sich aus der Tiefe des Unterbewusstseins an die Oberfläche gearbeitet. Besser: das Bruchstück eines Verses, der von einem Kätzchen berichtet und von ihm sagt: «... hat sich das Schnüffelschnäuzchen blankgeputzt.» Wie doch Kinderverse plötzlich aktuell sein können. Wie sich da in harmloser Kindervers-Literatur unversehens Hintergründiges, Doppelbödiges offenbart. – Assoziationen drängen sich auf: Schnüffelschnäuzchen–Schnüffeleien–Bupo und die entsprechenden militärischen Suchmannschaften und deren verzweifelte Anstrengung, das Schnüffelschnäuzchen blankzuputzen; Departementchefs, die sich in ähnlichem Sinne bemühen und eifrig versichern, der letzte Winkel werde nun gründlich durchsucht und es sei nun ganz sicher nichts Verdächtiges mehr vorhanden. Peinlich. Beschämend. Empörend.

*

Die Liste der Verdächtigen und Beschnüffelten ist bunt: AKW-Gegner, PdA- und Poch-Leute, Unterzeichnerinnen und Unterzeichner von Initiativen – Initiativen ergreifen ist offenbar staatsgefährdend –, Rot-Kreuz-Ferienkinder und andere der Spionage oder des Terrors Verdächtige. Wie einer Mitteilung des EMD zu entnehmen ist («Vaterland», 14. Februar 1990) soll nun die Schnüffeltätigkeit militärischer Stellen untersucht werden. Hunderte von Wehrmännern figurieren auf Listen Verdächtigter.

Sinnlos, die triste Serie hier fortzusetzen. Erschreckend das mangelnde Vertrauen in unsere Demokratie, das hier sich verrät: Was muss das für eine Demokratie sein, die man durch das leiseste Lüftlein bedroht sieht, die man vor kritisch Denkenden, vor ausländischen Ferienkindern schützen muss?!

*

Ein bisschen geschieht uns recht. Die Entwicklung in Osteuropa hat man mit berechtigter Erleichterung wahrgenommen. Ein Alpdruck schien von den Völkern, schien von uns allen genommen. «Gewalt wird nicht alt!» – «Unterdrückung hat ihre Grenzen!» – «Die Gedanken sind frei!» – «Frei ist der Mensch, und wär' er in Ketten geboren!» Wem stieg nicht angesichts der Geschehnisse solche hehre Spruchweisheit aus bewegter Brust? Wir teilten die Freude der Befreiten, teilten ihre Empörung über die Spitzelpolizei, über den Stasi, die Securitate und wie die unrühmlichen Firmen alle heissen, und vergassen nicht beizufügen, bei uns, in unserer Demokratie wären Unterdrückung und Schnüffelei undenkbar, ja unmöglich.

*

Urchiges 2.1990

«Vaterland», 24. Febr. 1990

Und nun diese Dusche. Diese Ernüchterung. Zwar – ein schwacher Trost – gibt es Unterschiede. Trotzdem: Schnüffeln bleibt schnüffeln. Verdächtigen bleibt verdächtigen. Das schleckt keine Geiss weg. Das kann auch kein Bundesrat und kein Parlament wegdebattieren, die nun die Schuldigen – nach bewährten Mustern – bei den Beamten und Angestellten suchen (und auch finden).

Verständlich darum die Aufregung und die Empörung, die sich allenthalben Luft macht.

Nur: haben wir nicht alle teil am grossen Misstrauen, das die menschlichen Beziehungen belastet und das Zusammenleben erschwert? Ist die Welle der Abwehr, ja des Hasses gegen alles Fremde, gegen alle Fremden nicht die erschreckende Äusserung dieses Misstrauens, dem Verdächtigung, Bespitzelung, Schnüffelei folgen?

Demokratie lebt vom Vertrauen: vom Vertrauen der Bürger und Bürgerinnen in die Behörden, vom Vertrauen der Behörden in die Bürgerschaft. Das angeschlagene Vertrauen auf beiden Seiten wieder herzustellen, sind alle aufgerufen.

Walter Käslin

Raphael ist mein Freund. Er ist ein Zweitklässler und besucht die Hilfsschule in X. Wir trafen uns erstmals an der Bushaltestelle. Der kecke Bursche fiel mir auf. Ich sprach Raphael an. Er gab mir fröhlich Bescheid: «Ich gehe nach X. in die Schule. Die Lehrerin ist lieb. Ich gehe gern. Und du, was machst du?» «Ich bin pensioniert.» «Was ist das?» Ich erklärte es ihm. «Was machst du denn, wenn du nicht mehr arbeiten gehst?», wollte Raphael wissen. «Ich schreibe Gedichte und Geschichten.» «Und was machst du damit?» «Ich lese sie vor oder drucke sie in ein Buch.» «Ah, so ist das», meinte Raphael. Nach einer Weile: «Schreibst du auch Märchen?» «Bis jetzt habe ich keines geschrieben.» «Warum nicht?» «Weil es schon so viele gibt. Kennst du welche?» Er zählte eine ganze Reihe auf.

«Du kommst draus», lobte ich ihn. «Ich habe Märchen gern. – Schreibst du mir ein Märchen?» «Ein Märchen für dich?» «Für mich ganz allein», bekräftigte er. Der Bus fuhr vor. Wir stiegen ein und wurden getrennt. Raphael wird sein Märchen vergessen, dachte ich.

*

Er vergass mitnichten. Ein paar Tage später trafen wir uns wieder an der Bushaltestelle. «Da bist du ja!», begrüßte er mich. «Hast du mein Märchen geschrieben?» Nun war es schon sein Märchen. «Nein, ich ... Weisst du, das braucht Zeit.» «Ich hab's dir aber schon lange, lange gesagt!», versetzte Raphael ungehört. «Weisst, bevor ich mit Schreiben beginne, muss ich noch einiges von dir wissen: Wer alles soll denn in deinem Märchen vorkommen?» «Eine Pfeife und ich.» «Eine Tabakpfeife?» «Spinnst du? Eine Musikpfeife, auf der man Lieder spielen kann. Oder wart – eine, die zaubern kann.» «Zaubern? Nicht schlecht.» «Ja, denk. Du wünschst dir etwas, du pfeifst la-la-la – und schon ist es da! Ein böser Hund will dich packen? Du pfeifst la-la-la – und schon ist er weg! Wär das nicht wunderbar?»

*

«Hast du mein Märchen geschrieben?», fragte Raphael beim nächsten Zusammentreffen. «Noch nicht», wand ich mich. «Weisst du, die Idee.» «Was ist das, die Idee?» «Der Einfall, das, was einem in den Sinn kommt.» «Aber ich hab's dir doch gesagt: die Pfeife! Die Pfeife, die zaubern kann!» Die Wunderpfeife, deren Ton verzaubert, verändert. Etwas Bestehendes wendet. Die löst, was verkrampft, erstarrt ist. Ich denke an die Fremden, die es bei uns schwer haben. An den Unverstand, an Hass, mit denen ihnen begegnet wird. Die Wunderpfeife her! La-la-la, liebe Pfeife, und der

Urchiges 3.1990

«Vaterland», 23. März 1990

Hass muss der Liebe weichen, die Willkür am Schalter der Zuvorkommenheit, die Passivität der Anteilnahme. – Alles dank Raphaels Wunderpfeife. – Mein Blick streift ein Plakat, das für die Kleeblatt-Initiative¹ warb. Husch die Flöte geblasen, und statt des Asphalt bestimmen fruchtschwere Äcker und grünende Wiesen das Bild der Landschaft ... Luftverschmutzung, tote Flüsse, sterbende Meere: einen Augenblick bitte!

*

Ich will eben die Pfeife ansetzen, als Raphael sich räuspert und mich auf festen Boden zurückholt: «Was ist jetzt mit meinem Märchen? Hast du die Idee erwischt?» «Hab ich. Jetzt kann ich's schreiben. Es heisst «Raphael und die Wunderpfeife». Morgen, Lieber, bring ich dir dein Märchen. Ein glückliches Märchen soll's werden. Ein Märchen ...» Der Bus fuhr vor. «Kommst du nicht mit?», fragte Raphael. «Nein, ich habe mir's anders überlegt. Ade, Raphael!» «Tschüss und morgen: todsicher?» «Todsicher, Raphael.»

*

Ich werde der Wunderpfeife nur beschränkte Kraft verleihen. Vielleicht begrenze ich ihre Wirkung auf drei Wünsche. Nie soll sie zu Trägheit, zu bequemen Lösungen verleiten. Die Probleme selber anpacken, Geist aufbieten und Hand anlegen: das bewirkt Gutes, behebt Schäden und festigt Gemeinschaft. Das alles will ich meinem Freund Raphael im Märchen begrifflich zu machen suchen.

Walter Käslin

¹ Kleeblatt-Initiative fasst drei Volksinitiativen zusammen, «für eine autobahnfreie Landschaft zwischen Murten und Yverdon», «für ein autobahnfreies Knonauer Amt» und «für eine freie Aarelandschaft zwischen Biel und Solothurn/Zuchwil» - 01.04.1990, CH Ø 67 % Nein-Stimmende, NW Ø 72 % Nein

Von Erfreulichem will ich berichten, will versuchen, ein Gegengewicht zu setzen zu all den negativen, schlimmen Meldungen, die uns täglich erreichen. Über die Medien natürlich. Vor allem Radio und Fernsehen müssen sich da einiges vorwerfen lassen. Getreu dem Grundsatz: Der Überbringer schlechter Nachrichten werde gehängt! So haben sich denn auch Klageweiber beiderlei Geschlechts mächtig darüber aufgeregt, dass und wie über die Fischen-Affäre und die Demonstration in Bern berichtet wurde. Anlass zu Freude? – Geduld.

*

Da waren nämlich auch Stimmen von Menschen zu hören, die sich für die Medien einsetzen: Franz Ulrich, Redaktor der Filmzeitschrift «Zoom» im «Vaterland» vom 4. April und Hansruedi Humm, Redaktor des christlichsozialen Magazins «Treffpunkt». Der Dritte im Verein ist Bundespräsident Arnold Koller, der auf eine entsprechende Anfrage im Parlament die Medien verteidigte. Es gebe, so der hohe Magistrat, für den Bundesrat keinen Grund, an der Meinungsfreiheit der Medien zu zweifeln. Freiheit sei immer mit Risiken verbunden. Die Risiken der Freiheit seien aber unendlich kleiner als jene von gesteuerten und kontrollierten Medien. – Drei gewichtige positive Stimmen: dreifacher Grund sich zu freuen.

*

Wären unsere Medien wirklich so, wie Kritiker von der Zunft glaubhaft machen wollen, so kann, wer will, die Taste drücken und Funkstille geniessen. Er/sie kann Gedanken spinnen oder sich von einem Buch an neue Ufer entführen lassen. Von Franz Fassbinds Erzählung «Das Buch der Geheimnisse» etwa zu lesen im ersten Band der Werkausgabe, die der Walter-Verlag herausbringt. «Das Buch der Geheimnisse» ist die Geschichte eines Kindes, eines Jungen, der mehr sieht als andere, «... vor allem mehr als wir Erwachsenen. – In der Entfaltung dieses kindlichen Lebens verwandelt sich uns Lesern die Welt. Wir beginnen mit den Augen des Kindes zu sehen ...», verheisst der Klappentext und weckt Erwartungen, die vom Erzähler erfüllt werden. Die Geschehnisse nehmen gefangen. Wir freuen uns mit dem Jungen, teilen seine Ängste und gelangen mit ihm – wie weiland Parzival – durch «dörperheit» zur «sælde» zu dem, was hinter allem ist – zum Sinn des Lebens. Die Geschichte eines Jungen für Erwachsene geschrieben. Und wie geschrieben! In einer wundervollen, eigenständigen Sprache. Man werde an Federer, an Spitteler, an Inglin, an Bruce Marshall erinnert, meinten Kritiker der anno 54 erstmals erschienenen

Urchiges 4.1990

«Vaterland», 21. April 1990

Erzählung. Man wird vor allem an Franz Fassbind erinnert, der sich als ein Meister der Erzählung und der Sprache erweist. Ich freue mich auf die Lektüre der weiteren Werke der Gesamtausgabe, die hoffentlich in keiner Bibliothek fehlt.

*

Wahlen, Abstimmungen, Landsgemeinde bringen politisch bewegte Zeiten. Da kommt Toni Schallers «Die Republik Entlebuch lässt grüssen» wie gerufen (Rex-Verlag, Luzern und Stuttgart). Das Buch erfreut, die Lektüre bringt Spannung und entspannt. Um ein fiktives gewaltiges Ölvorkommen in Finsterwald spinnt der Autor seine Geschichte von der Gründung der neuen Republik Entlebuch, die dem helvetischen Vaterland den Rücken kehrt. Eine politische Geschichte, trotzdem vergnüglich, ja spannend. Der Autor versteht es, prägnant zu formulieren. Er bedient sich einer klaren Sprache, zielt auf Schwächen der Politik und ihrer Träger, trifft ohne zu verletzen, weil immer wieder ein wohlthuender Humor aufblitzt, weil seine Ironie massvoll und deshalb nie äzend ist. Das Buch ist von überraschender Aktualität. Es hat die Loslösung der baltischen Länder, wie sie sich jetzt ankündigt, sozusagen vorweggenommen. Hier wie dort sind die Ursachen die gleichen: Das Entlebuch, von Luzern in früheren Jahrhunderten unterdrückt, will nun – in Schallers Roman – frei atmen. Auch die baltischen Staaten wollen Ähnliches. Was dort als ulkiger Vorwand zum Schreiben dient, ist hier beklemmende Wirklichkeit.

*

Im Buch ist Allgemeingültiges in prägnante Sätze gefasst, die sich wie Sprichwörter lesen: «Die Kraft der Gewohnheit ist eine Macht, die allen Moder und alles Flickwerk mit vertrauens-erweckender Patina zu zieren vermag.» «Der Marsch in unbekannte Gefilde ist immer mit Ängsten verbunden.» – Auf die bevorstehende bewegte Nidwaldner Landsgemeinde scheint dieser Satz Toni Schallers gemünzt: «Politik besteht nun einmal – und dies nicht nur in Washington und Moskau – aus Überraschungen, gelegentlich auch aus unfassbaren ...» – dies sicher zur Freude eines Teils des lieben, getreuen Landvolkes.

Walter Käslin

Wiederum ist «die hohe Gewalt» der Landsgemeinde vollzogen worden. Die Geschäfte sind unter Dach, die Wahlen getroffen; die Bürgerinnen und Bürger, die über ein gutes Gehwerk verfügen, haben die Monster-Traktandenliste durchgestanden. Immer noch übt die Landsgemeinde ihren Zauber aus. Im Ring zu Wil wird Tradition spürbar. Ruhmreiche und weniger ruhmreiche Vergangenheit wehen hier den andächtig Harrenden entgegen. – Das, meinen Skeptiker, sei Folklore. Vielen sei die Stimmung, das festliche Drum und Dran, seien Hälmbläser, Schwerträger und die Parade der Parlamentarier und der geladenen Gäste wichtiger, als die zu erledigenden Geschäfte.

Mag sein. Unbestreitbar ist aber auch, dass Entscheidungsgewalt an der Landsgemeinde anders erlebt wird, als an der Urne. Hier geschieht es nicht im stillen Kämmerlein. Hier ist Heerschau: Die erhobenen Arme, zu einem wogenden Wald vereint, tun den Willen eindrücklich kund. Dann das Abschätzen, der Entscheidung: Die drei Weibel üben diese Macht aus. Unbeteiligt, unbestechlich. Gewiss. Aber da melden sich auch Zweifel. Mögen sie noch so gerecht entscheiden wollen, Fehlerquellen sind nicht auszuschliessen. Zumindest bleibt bei den Unterlegenen der Argwohn: Wenn man genau gezählt hätte – wer weiss! Da lob ich mir die Urnenabstimmung. Zwar fehlt die Emotion, das Trockene herrscht vor; aber das Resultat ist klar und unumstösslich, und darauf kommt es ja schliesslich an.

*

Im Kommentar eines begeisterten Anhängers der Landsgemeinde wurde behauptet, die Landsgemeinde sei die direkteste Form der Demokratie. Hier müsse der Kandidat, die Kandidatin sich der Wahl und dem Wähler stellen. Wie soll er das tun, sich der Wählerschaft stellen? Irgendwo im Gewoge der fünf- bis siebentausend steht oder sitzt der Kandidat. Er muss die Reden – pro und contra – über sich ergehen lassen. Widerspruchs- und wehrlos. Er ist an der Landsgemeinde zu Passivität verurteilt. Ganz anders seine Kollegen, Kolleginnen, die an der Urne erkürt werden, die an Wahlversammlungen und in den Medien selber zu Worte kommen und Gelegenheit haben, falsche Behauptungen zu widerlegen, Unklarheiten zu berichtigen.

*

An der Landsgemeinde, heisst es immer wieder, würden andere Regeln gelten, als bei geheimer Wahl an der Urne. Welche denn? Eben andere! Da kommt es auf den Mann, auf

Urchiges 5.1990

«Vaterland», 18. Mai 1990

die Frau an. Was heisst denn das schon? Meint man vielleicht die persönliche Erscheinung? Das biedere Verhalten? Die Freundlichkeit nach allen Seiten und die Fähigkeit, es mit niemandem zu verderben? Die (zweifelhafte) Gabe, grundsätzliche Auseinandersetzungen zu umgehen, kritische Äusserungen zu unterdrücken? Auch im Vorfeld der Urnenabstimmung kann es zu Ausrutschern kommen. Aber wirksame Gegendarstellung ist hier möglich. An der Landsgemeinde ist sie schwieriger: Oft bleibt die falsche Behauptung im Raume stehen, weil die Zeit zum Überlegen der Berichtigung nicht reicht, weil übersehen wird, wer sich zum Wort meldet, weil der Weg zum Mikrofon, zum «Härdplättli», zu weit ist.

*

Gleiche Rechte für alle? Viele sind von der Möglichkeit ausgeschlossen, ihr Stimm- und Wahlrecht an der Landsgemeinde auszuüben. Es sind die Älteren, die Gebrechlichen, all jene, die langes Stehen am selben Ort nicht mehr ertragen, Berufsangehörige der Dienstleistungsbetriebe und des Gastgewerbes. Darum ist die Stimmbeteiligung auch bei sehr gut besuchter Landsgemeinde ausgesprochen niedrig. Sie wird sich um die 25 Prozent bewegen. Die vollen Tribünen täuschen, abgesehen davon, dass sie sich bereits gegen den Schluss der Geschäftsliste zu leeren beginnen.

*

Landsgemeinde – die direkteste Form der Demokratie? Das lass ich dann gelten, wenn wirklich alle mitbestimmen können, die dies wünschen; wenn im Weitern die Resultate künftig nicht nur geschätzt, vielmehr eindeutig ermittelt werden. Beides sollte im Zeitalter der Elektronik möglich sein.

Walter Käslin

Gleich zwei gewichtige Geburtstage kann man «i de Ländere» begehen. Der Unterwälder Naturschutzbund (UBN) feiert Ende Juni seinen Zwanzigsten mit einem Fest; die Freie Volksschule Nidwalden kann auf die zehn ersten Jahre ihres Bestehens zurückblicken.

Bei Geburtstagen gedenkt man der ersten Zeiten. Aller Anfang ist bekanntlich schwer. Beim UBN etwa. Damals war die Zeit des Strassenbaus. Der Wintersport nahm Natur in Besitz: Für Pisten und Bahnen mussten Wälder dranglauben. Rodungsbewilligungen waren nicht allzuschwer erhältlich. Zwar gab es auch in jenen Jahren Behörden, die das Herz auf dem grünen Fleck hatten. Aber der damals herrschende Fortschritts- und Aufschwungsglaube machte es ihnen schwer.

*

Trotzdem: Die Idee, den UBN zu gründen, zündete diesseits und jenseits des Kernwaldes. Gemeinsam wollte man sich für die Natur einsetzen, auf ihre Schönheiten hinweisen, an die Regierungen gelangen, das Gespräch suchen, zugunsten der bedrohten Natur Einfluss zu nehmen trachten. Das waren vorerst (fast) aussichtslose Unterfangen. In den Rathhäusern von Ob- und Nidwalden betrachtete man Naturschützer als Stänkerer, als Besserwisser und lästige «Dreinreder». Eingaben und Gesuche wurden abgewiesen oder gar nicht erst beantwortet.

*

Heute – 20 Jahre später – hat sich vieles zum Besseren gewendet. Der UBN hat das Einspracherecht. Die Beziehungen zu den Behörden sind freundlich. Die Mitgliederzahl des Anfangs hat sich auf 800 vervielfacht. Aufgaben und Probleme stehen auch heute noch an. Aber das Verständnis und der Wille zur Zusammenarbeit sind vorhanden. Überdies schenkte jede der beiden Regierungen dem UBN 5000 Franken zum Geburtstag. Wenn das alles nicht Grund zur Freude ist!

*

Die Freie Volksschule Nidwalden, das zweite Geburtstagskind, hält anlässlich ihres zehnten Wiegenfestes Rückschau und Ausblick. Die Freude über das Erreichte war bei allen Jubiläumsanlässen zu spüren: beim Podiumsgespräch vor vollbesetzter Kollegi-Aula, bei der Uraufführung der herzerfrischenden Kantate von Rangit Shorter, bei der Schulhauseinweihung und beim rauschenden Hausfest. Was sich aus bescheidenen Ansätzen entwickelt hat, darf sich heute sehen lassen: Spielgruppe,

Urchiges 6.1990

«Vaterland», 15. Juni 1990

Kindergarten, Primarschulabteilung, alle nun im eigenen Schulhaus, das unter grossen persönlichen Opfern und aus Spenden und Anleihungen Gutgesinnter ohne jegliche staatliche Hilfe gebaut werden konnte – gebaut werden musste.

*

Auch hier: schwieriger Anfang. Die Idee, für Kinder eine Schule zu machen, «die wie ein kunterbuntes Kinderzimmer, wie ein riesiger Spielplatz, wie eine Gärtnerei, wie eine Werkstatt, wie eine Bibliothek, wie ein Museum und wie ein Studierzimmer ist», stiess auf Ablehnung, zumindest auf Misstrauen. Sollte da ein Extrazüglein gestartet werden, ein Unternehmen zum privaten Vergnügen weltfremder Pädagogen? – Nun, die Schule überzeugte, der Einsatz der Beteiligten rang Anerkennung ab. Der fruchtbare Dialog zwischen Vertreterinnen und Vertretern der freien und der öffentlichen Schule ist im Gang. Erspriessliche Zusammenarbeit kündigt sich an. Mit alldem ist viel erreicht – aber noch lange nicht alles. Der wohlwollenden Anerkennung müssen Taten folgen. Der Kanton wird nun «ein Gleich» tun, ein Zeichen setzen müssen. Die Festansprache Viktor Furrers, neugewählter Erziehungsdirektor, lässt hoffen.

*

Nicht zu vergessen: Dank dem Kollegium St. Fidelis der Väter Kapuziner hatte Nidwalden über ein Jahrhundert eine Ausbildungsstätte für seine männliche akademische Jugend, hat Nidwalden heute eine eigene Mittelschule. Unsere Beziehung zur Privatschule hat also Tradition.

Walter Käslin

An die dreitausend Lehrer und Lehrerinnen werden in den drei ersten Juliwochen an den schweizerischen Lehrerbildungskursen teilnehmen, die dieses Jahr in Stans zum 99. Male durchgeführt werden. Lehrerfortbildung seit hundert Jahren also. Lange bevor Fortbildung selbstverständlich geworden war, machten die Schulmeister Ernst damit. Sie haben so zu verstehen gegeben, dass Schulreform ein ständiger Prozess ist, dass Schule sich ändern und wachsen muss, weil Schule zum Leben gehört, weil Schule Leben ist. Der oft zitierte Satz, Schule müsse aufs Leben vorbereiten, stimmt in dieser Form nicht. Leben beginnt spätestens mit der Geburt und nicht erst nach der obligatorischen Schulzeit. Schule ist Leben. Unterrichten, soll es lebendig sein, muss Schritt halten mit dem Leben. Schüler, Schülerin sein ist ein Beruf, eine Aufgabe, ist ein Schreiten mit dem Leben, ein Schreiten in künftiges Leben.

*

Die Schule als Institution ist immer ein Abbild des Umfeldes, ihrer Welt. Ältere Jahrgänge erinnern sich ihrer Schulzeit, erinnern sich der grossen Klassenbestände, erinnern sich der dürftig ausgestatteten Schulhäuser, des mageren Freizeitangebotes. All das ziehen sie zum Vergleich mit dem Heute heran und finden, sie hätten es doch in vielem weit bescheidener, oft auch viel schwieriger gehabt.

In einem Brief des Beckenrieder Schulrates an den kantonalen Schulinspektor vom 19. August 1851 steht zu lesen: «... dass die ordentliche Winterschule täglich nur zwei Stunden (statt der vorgeschriebenen vier) besucht werden konnte, weil unser Schullokal für die grosse Anzahl Kinder zu klein war. Auch jetzt haben sich die schulpflichtigen Kinder nicht vermindert. Wir müssen gestehen, dass 180 bis 200 derselben im Schullokal ohnmöglich plaziert werden können und daher unsere Schule wie bisher getrennt gehalten werden muss.» – Zweihundert Kinder in zwei Abteilungen – hundert pro Klasse und Lehrer! – Gottlob haben sich die Zeiten geändert. Gründlich geändert: Klassenbestände unter zwanzig sind heute die Regel, nicht die Ausnahme.

*

Stans – Nidwalden – hat zu Recht sein Pestalozzi-Schulhaus. In Stans wirkte anno 1798 Johann Heinrich Pestalozzi während kurzer Zeit als Vater jener armen Kinder, die die Wut und die Grausamkeit der Franzosen zu Waisen gemacht hatten.

Urchiges 7.1990

«Vaterland», 13. Juli 1990

Lehrerbildung – Schule in Nidwalden, da muss Pater Theodosius Florentini ehrend erwähnt werden. War Pestalozzi der Idealist, der Theoretiker, dessen Gedanken die pädagogische Welt bewegten, so war Florentini der Praktiker, der die Fülle seiner Ideen in die Tat umsetzte. Für seine Ziele – Volkswohl, Volksschule, religiöse Erneuerung – wirkte er als Priester, als Schulmann, als Schriftsteller und als Sozialpolitiker. Mit Schwester Theresia Scherer und Schwester Bernarda Heimgartner gründete er die Schwesternkongregationen Ingenbohl und Menzingen, deren Mitglieder in der Krankenpflege und als Lehrerinnen vorbildlich wirken sollten. Während eines Jahrhunderts haben Menzinger Lehrschwestern zusammen mit einigen «weltlichen» Lehrkräften im damals armen Nidwalden Volksschule möglich gemacht.

Die Franziskanerinnen zu St. Klara in Stans und die Benediktinerinnen von Maria Rickenbach führten während Jahrzehnten anerkannte Mädchen-Internate. Den Vätern Kapuziner, den Mitbrüdern Theodosius Florentinis, verdankt Nidwalden seine Mittelschule.

Mit Phokion Heinrich Clias (1782 bis 1854) kam ein Nidwaldner im Ausland zu pädagogischen Ehren. Er war der Sohn eines nach Amerika ausgewanderten Kaeslin aus Beckenried. Er durfte sich «Direktor der gymnastischen Leibesübungen an der Berner Akademie» nennen, wirkte als Turnlehrer an der Fellenbergischen Anstalt, war Direktor des Turnunterrichts an den Primarschulen von Paris. Sein Buch «Anfangsgründe der Gymnastik oder Turnkunst» fand grosse Beachtung in Europa und in Amerika. Clias alias Kaeslin gilt auch als ein Pionier des Mädchenturnens.

*

Nidwaldens pädagogische Tradition darf sich also sehen lassen. Auch die Gegenwart erfüllt mit Zuversicht: Unser Schulwesen steht auf solidem Grund. Öffentlichkeit und Behörden sind schulfreundlich. Das Wirken der Lehrerinnen und Lehrer wird anerkannt und unterstützt. So kann man getrost in die Zukunft schauen.

Walter Käslin

Phokion Heinrich Clias im Historischen Lexikon:
<http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/D14009.php>

Der Monat August: Vaterländische Regungen dominieren. Erinnerungen an frühere 1.-August-Feiern werden wach. Im Jahre 1960 mag's gewesen sein. Abendliches Glockengeläute fürs Vaterland. Die Ordner formierten den Festzug: voran die Musik, dann die Vereinsbanner, der Festredner an der Spitze des Gemeinderats, die Turnerschar, die Lampionkinder. Ein langer, imposanter Zug, dem die Fahenschwinger den flatternden Akzent aufsetzten. «Schau vorwärts, Werner!» hätte die Staufacherin umsonst geraten. Die Blicke aller Beteiligten waren aufwärts gerichtet, dem wolkenverhangenen und wetterleuchtenden Himmel zugewandt: «Wenn's nur verthed!»

*

Der Dirigent hob den Taktstock. Sein «Vorwärts ... maaaarsch!» brachte Leben in die Harrenden, der Zug setzte sich unter dem Tschindara der Musikanten in Bewegung. Eine Weile ging's gut. Das Wetter schien zu halten. Ha, wenn Engel reisen ... «Teufel nochmal! Ich hab' einen Tropfen erwischt!», entrüstet sich der Gemeindepräsident neben mir. «S'wird so schlimm nicht sein», wollte ich beschwichtigen. Es wurde aber schlimm: Wie auf Kommando platzte der Regen in schweren Güssen nieder und fegte den festlichen Zug buchstäblich von der Strasse. Männiglich flüchtete in die Häuser rechts und links, in Stuben, Keller unter Vordächer. Als das Gewitter ausgetobt hatte, fand sich eine arg dezimierte Schar auf dem Festplatz ein, um dem vom Unwetter gezeichneten Festredner zu lauschen und hernach das «Rufst du mein Vaterland» zu singen, als wollte man die unrühmliche Tatsache, dass die Mehrzahl der Patrioten vor einem Platzregen die Flucht ergriffen hatten, vergessen machen.

*

Nun: Das Vaterland ist deswegen nicht untergegangen, hat seither ganz andere Stürme überlebt. Sturmzeichen in der Weltpolitik haben sich jüngst innert kurzer Frist verzogen. Der Feind im Osten ist des Drohens müde geworden. Das bringt Strategen in Verlegenheit. Was macht eine auf Abwehr eingeschworene Armee, wenn Abwehr gar nicht mehr gefragt ist? Was macht der Verteidiger, wenn der Angreifer einfach wegbleibt? Die Nato hat begriffen. Angesichts der veränderten Lage hat sie Manöver abgesagt. Möchte doch unserer Luftwaffe ähnliche Einsicht dämmern! Sie röhrt noch täglich über erholungssuchende Gäste und geplagte Einheimische hinweg durch die Himmel, den bösen Feind aufzuspüren, der längst einer friedlichen Beschäftigung nachgeht.

*

Urchiges 8.1990

«Vaterland», 10. Aug. 1990

Dabei wär' Nidwalden ohne Fluglärm und ohne schlimme Ozonwerte so schön. Das belegt der neue, bemerkenswerte Prospekt «Zwische See und heeche Bärge», den der Kanton auf die Saison 1990 herausgegeben hat. In Text und Bild zeigt er Nidwalden, wie es lebt, ein Nidwalden, in dessen Gemarken Hergebrachtes und Neues Platz hat: überlieferte Landwirtschaft und Elektronik, das ehrbare Handwerk und Industrie, traditionsreiche Landsgemeinde-Demokratie und engagierte Politik von heute, Brauchtum und modernes Kunstschaffen. Die Behauptung im Prospekt, auf 276 Quadratmetern würden 33 228 Einwohner leben, hat wohl der Setzerlehrling aufgestellt. Inzwischen hat er längst zugeben müssen, dass es in Wahrheit 276 Quadratkilometer sind, die eine kleine, aber wunderschöne Welt bedeuten.

*

Mitten in das friedliche Sommerglück platzte die Nachricht vom brutalen Überfall Iraks auf Kuwait. Die bedrohlichen Vorgänge und die Art, wie sie ablaufen, erinnern an den Beginn des tausendjährigen Reiches. Dröhnende Übungsflüge mitten in der Sommersaison bekommen – leider – wieder einen Sinn.

Walter Käslin

Pflege und Unterhalt der Alpen und Alpweiden war unseren Vorfahren ein erstes Anliegen. Der gute Zustand einer Alp und die sommerlichen Einkünfte hingen ab von der Zuverlässigkeit der Angestellten, der Äpler und Hirten, die in den Sommermonaten auf sich selbst gestellt und «weit vom Geschütz» waren. Zu ihrer Belehrung und Ermahnung dienten neben Bruderschaftssatzungen viele der überlieferten Sagen, eigentliche Lehrgeschichten, die dem Äpler deutlich machten, was er zu tun, was er zu unterlassen hatte. Wehe dem Hartherzigen, dem Faulenzer, dem Verschwender, dem Marchenfrevler! Sie alle nehmen in den Sagen ein schlimmes Ende.

*

Umso vorteilhafter hebt sich vor solchem Hintergrund der Tugendhafte, der Gute ab. Konrad von Humligen etwa, der brave junge Bursche, der furchtlos auf die verwunschene Alp stieg, auf der Schreckliches geschehen war. Drei Alpknecchte hatten auf grausame Weise das Leben lassen müssen. Sie waren Opfer des «Spisgeist», der sie erwürgt hatte. Das Gespenst offenbarte dem Hirten Konrad Ursache seines Handelns: Die drei hatten die Arbeit verflucht, sie hatten auf der Alp ein liederliches Leben geführt, die Tiere grob behandelt, die Alp verstauden lassen. Von solchen Tunichtguten hätte der Geist die Erlösungstat nicht erhoffen können. Deshalb hatte er sie erwürgt.

*

Gut, dass der Spisgeist heute nicht mehr umgeht, dank des braven Konrad längst erlöst ist. Sonst ging es wohl einigen Individuen an den Kragen, jenen nämlich, die die Alpen schänden, die Matten verwüsten, die Wälder mit Schneisen für Rennpisten schwächen; allen jenen, die aus Profitdenken mit immer neuen Attraktionen und Einrichtungen Legionen anlocken, die die Ruhe und Schönheit der Bergwelt (zer)stören. Kurz: Es sind jene, die Maurice Chappaz wenig schmeichelhaft «Zuhälter des ewigen Schnees» nennt.

*

Gibt es auch die guten Hirten, die Nachfolger Konrads von Humligen, der durch seine Arbeit, seine Gesinnung, seine Ehrfurcht vor der Schöpfung den Spisgeist hatte erlösen können? Es gibt sie. Da sind die Bauern und Äpler, die den Boden schonend bewirtschaften, die an den Magerwiesen mit den hundert Blumenarten ihre Freude haben und erkennen, dass ungehemmtes Düngen den Boden überfordert, das Grundwasser gefährdet. Da sind jene Leute aus der Branche, die einen sanften

Urchiges 9.1990

«Vaterland», 7. Sept. 1990

Tourismus verwirklichen, jene Gäste, die mit ihren sportlichen Aktivitäten Mass halten und nicht mit Variantenskifahren, Gletscherflügen und Querfeldein-Radtouren über Alpweiden der Natur zusetzen. Da ist der Ennetmooser Kaspar Barmettler, der für seine langjährigen treuen Dienste als Alphirt von Trübsee geehrt wurde.

*

Der Beruf des Alphirten ist anspruchsvoll und vielseitig. Das Wohlergehen der Tiere liegt dem Äpler am Herzen. Er kennt seine Tiere, und seine Tiere kennen ihn. Er steht dem guten Hirten der Bibel nahe. Die Tiere folgen seinem Rufe. Sie lohnen ihm seine Mühen mit Anhänglichkeit. Er merkt es, wenn einem Rind etwas fehlt. Er sorgt dafür, dass keines sich versteigt, holt verirrte Tiere ins sichere Gehege. Sein Arbeitstag beginnt früh und endet spät. Trotzdem ist er zufrieden. Er hat eine Aufgabe, eine Arbeit, die ihn erfüllt. Dem Alphirten, seinen Kollegen und Kolleginnen verdanken wir es, wenn die Alptriften¹ in Ordnung gehalten werden und weiterblühen – Jahr für Jahr. Ihnen allen schulden wir Anerkennung. Keiner und keine von ihnen verdienten es, dass man ihnen Schneekanonen in die Alp pflanze, wie dies leider geschieht. Chappaz' Zuhälter gehen um.

Walter Käslin

¹ Alptriften: (landschaftlich) vom Vieh benutzter Weg mit spärlicher Grasnarbe zwischen der Weide und dem Stall, der Tränke oder dem Platz zum Melken DUDEN

St.-Florians-Politik! Immer wieder kommt dieser Spruch aufs Tapet. Zielscheibe sind dabei jene, die Vorteile gerne geniessen, die damit verbundenen Nachteile aber grosszügig anderen überlassen. Was hat solch unrühmliches Verhalten mit dem heiligen Florian zu tun? Herzlich wenig. In einem alten Volkslied aus Bayern – «die Binschgauer wollten wallfahren gehen ...» – flehen die Pilger: «O heiliger Sankt Florian! Verschone unsere Häuser, zünd lieber andere an!» Folgerichtig müsste man also von Binschgauer Politik reden.

*

Wer aber war Sankt Florian? Nach dem römischen Martyrologium¹ lebte er als hoher römischer Beamter in Cetium (St. Pölten). Unter Kaiser Deocletian erlitt er im Jahre 304 das Martyrium und wurde zum Tod durch Ertränken verurteilt. Über seiner Grabstätte entstand das berühmte Augustiner-Chorherrenstift St. Florian zu Linz. Krakau und Wien verehren den Heiligen als ihren Patron. «Er wird in den verschiedensten Anliegen angerufen: in Feuer- und Wassergefahr, bei Dürre und Unfruchtbarkeit der Felder ...» (Das grosse Buch der Heiligen, Verlag Südwest 1986). St. Florian war also ein Beamter, der den Schwierigkeiten nicht auswich. Karriere und Reichtum bedeuteten ihm nicht ein und alles, und niemals hätte er seine Grundsätze um eines materiellen Vorteil willen geopfert. St.-Florians-Politik müsste also etwas Positives, Erstrebenswertes, in Rathäusern und Parlamenten eher Selteneres sein. Das Gegenteil davon würde man doch besser als Schwarz-Peter-Politik bezeichnen: das Angenehme für uns, die Nachteile den anderen!

*

Wellenberg. Oberbauen. Standort X: Entsorgung. Sie wird als «nationale Pflicht» bezeichnet. Schön, wenn man das anderen auf die Nase binden kann. Wer sich dagegen wehrt, bekommt den Spruch von St. Florian beziehungsweise vom Schwarzen Peter zu hören. Zu Recht? Verdienen ihn nicht vielmehr jene, die mit dem Betrieb von AKW unbekümmert begannen, ohne die Frage der «sicheren» Entsorgung gelöst zu haben? Wir sind um kein Haar besser: Wir zehren vom Atomstrom und überlassen das tödliche Gift – «sicher endgelagert» – den kommenden Generationen. Makabres Spiel mit dem Schwarzen Peter.

*

Urchiges 10.1990

«Vaterland», 5. Okt. 1990

Asylbewerber im gastlichen Land. Das neue Asylgesetz ante portas. Um das Feriencamp Schweiz für Asylbewerber «weniger attraktiv» zu machen – der Ausdruck fiel immer wieder während der parlamentarischen Beratung –, einigten sich die Gesetzesschöpfer darauf, dem Asylbewerber sei für die ersten drei Monate und länger die Arbeit zu verwehren. Am grünen Tisch, fern vom Kanonendonner der Front, lassen sich solche Beschlüsse leicht fassen. Die fast unlösbaren Probleme, die sich aus der erzwungenen Untätigkeit für Betreute und Betreuer ergeben, liegen den Damen und Herren des Bundesparlamentes nicht auf dem Magen. Mit den Folgen solcher Beschlüsse sollen die freiwilligen Betreuer und Betreuerinnen und die Koordinationsstellen, die hoffnungslos überlasteten, sich herumschlagen. Liebloses Schwarz-Peter-Spiel.

*

Sonntag morgen. Die Glocken rufen zu Gottesdienst und Predigt. Von Gott erwarten wir Hilfe in all unseren Anliegen, den echten und unechten ... Frommes Schwarz-Peter-Spiel zur Beruhigung der harten Herzen? Heiliger Florian, bitt für uns!

Walter Käslin

¹ Martyrologium: liturgisches Buch mit Verzeichnis der Märtyrer[innen] und Heiligen und ihrer Feste
DUDEN

«Ein Punkt – und das nackte Grauen» stand als Schlagzeile in der Zeitung. Was denkt sich dabei der erschrockene Leser, die erbleichte Leserin? Mord, Totschlag, Amoklauf, Massaker, Monster und Horror? – Getrost. Das «nackte Grauen» hat ein Sportjournalist auf dem Kerbholz. Mit dem kriminell anmutenden Titel überschrieb er den Bericht über ein langweiliges Dritt-Liga-Spiel. – Missbrauchte Worte, missbrauchte Sprache. – Worte als Mittel zu billiger Spannungsmache. – An anderer Stelle liest man: «Nervöser Torhüter ist das grösste Problem Luzerns» ... Wohl der Stadt, die keine grösseren Probleme hat! Das wär ihren Verkehrs-, Finanz- und Erziehungsverantwortlichen zu gönnen!

*

Nicht nur im Sportteil der Gazetten muss sich die Sprache Schlimmes gefallen lassen: «Die Mauer in den Köpfen wird erst später fallen ...» überschreibt ein Autor seine Betrachtung über die deutsche Wiedervereinigung. – Die armen Köpfe! Das wird Gepolter und Kopfschmerzen absetzen! – Mit «Heute werfe ich diesen Vorsatz (den Vorsatz, nicht über religiöse Themen zu schreiben. Red.) bereits das zweite Mal über Bord» wird ein Artikel eingeleitet, der dem armen Churer Bischof einmal mehr längst Bekanntes vorhält. Es ist zu fürchten, dass der über Bord geworfene Vorsatz gerettet, auf Deck gehievt und ein drittes Mal in den Ozean geschupst wird.

*

Worte können sich gegen Gedankenlosigkeit und Missbrauch nicht wehren, können nichts dafür, wenn sie zu Floskeln, zu Geplapper verbildet werden. Geschieht irgendwo der Umwelt Leides, läuft da ein ätzendes Gebräu in den Fluss, entweichen dort Giftwolken, die das Tal bedecken und die Bewohner belästigen, tönt's in bekannter Weise aus verlautbarenden Mündern: «Für Mensch und Umwelt hat zu keiner Zeit Gefahr bestanden ...»! Floskel! (Offenbar hat's beiden unendlich wohl getan.) Die Bischöfe haben sich zur Synode versammelt. Ihnen allen waren die brennenden Fragen bekannt. Wie haben sie sich damit auseinandergesetzt? Klare Worte fielen zum Zölibat und zur Sendung des Bischofs: Er ist der Vorsteher der Priester seiner Diözese. Unvorstellbar aber wäre ein Bischof, der nicht die Unterstützung seiner Priesterschaft hätte. – Auf ein entscheidendes Wort zur Stellung der Laien, der Frauen in der Kirche, hoffte man umsonst. Der Hinweis, diese Fragen seien diskutiert worden, ist eine

Urchiges 11.1990

«Vaterland», 2. Nov. 1990

fromme Floskel, mehr nicht. Er ersetzt nicht das klärende Wort, das man uns weiterhin schuldig bleibt.

*

Worte können ausgehöhlt, Gesetzesvorlagen des Grundsätzlichen beraubt werden – mit vielen Worten, mit Wortgeplänkel. Dem Gesetz die Zähne ziehen, nennt man das. – Armes Wort, das du am Anfang warst, und ohne das nichts geworden ist, wie Johannes sagt! – Aus vielen Absichtserklärungen wird tatsächlich «nichts».

*

Worte haben Geschichte gemacht. Worte führten zu Übereinkunft, zu Abmachung, zu Gesetz. – «Darum, so künden und eröffnen wir, die Landleute von Ure, von Swiz und von Underwalden allen denen, die diesen Brief lesen oder lesen hören», steht in Urkunden, die – vor Jahrhunderten gesetzt und gesiegelt – das Geschick von Generationen mitbestimmt haben. Worte von Propheten und Seherinnen sind uns aus längst vergangenen Zeiten überliefert. Der Schatz von Gedanken, den sie bergen, harrt erneuter Entdeckung.

*

Wort ruft der Antwort, dem Bescheid, dem Gespräch, das Vorurteile abbaut. Erfreuliche Nachricht aus Chur und Wolfenschiessen: Der Bischof wird die Gemeinde besuchen und sich mit den Eltern und Behörden zu Gottesdienst und Gespräch treffen. Man wird sich das Wort gönnen, Worte wechseln – vielleicht das erlösende Wort finden.

Walter Käslin

«Radio hören ist nicht schwer, Radio machen aber sehr» ist man versucht zu sagen, wenn man die immer wieder aufbrechende (angefachte) Diskussion rund um unsere «Monopolmedien» verfolgt.

*

Über den Geschmack lasse sich nicht streiten, sagt das Sprichwort. Wirklich? Programmwünsche sind ja wohl Ausdruck einer bestimmten Geschmacksrichtung, und über die Wünsche, besser um die Wünsche wird heftig gestritten. Schier unabsehbar sind die Vorlieben und Richtungen, wenn es um die Musik geht: Schlager und Schnulzen, Pop und Rock, Jazz und Modernjazz, Chanson und Lieder, Jodel und anspruchsvolle Chormusik, Blasmusik und Kammer- und Orchestermusik. Jede Sparte hat ihre Anhänger, die sich dann lautstark Gehör verschaffen können, wenn sie zu Interessengruppen und Verbänden zusammengeschlossen sind. All den Wünschen auch nur einigermaßen nachzukommen, ist für die Programmschaffenden ein schwieriges Puzzle. Es wäre ungerecht, wollte man übersehen, dass das Radio DRS in dieser Richtung einiges unternommen und auch erreicht hat: DRS 1, DRS 2, DRS 3 und die verschiedenen Regionalstudios sind in der Lage, vielen Wünschen zu entsprechen und garantieren ein breitgefächertes Programm.

*

Ist schon das Was harscher Kritik ausgesetzt, so ist es das Wie noch viel stärker. Kaum eine Sendung, die nicht ins Schussfeld irgend einer Gruppe gerät.

Der Vorwurf, unsere Medien seien linkslastig, wird von rechter Seite immer wieder erhoben (wohl in der Meinung, wenn man kräftig drauflos behaupte, bleibe bestimmt etwas hängen!). Sollte man nicht endlich von diesem Links-Rechts-Denken wegkommen und sich dafür einsetzen, dass die Medien frei schaffen können?

Nur dann kann sich die Meinungsvielfalt so ausdrücken, wie dies in einer Demokratie selbstverständlich sein sollte. Man verlangt vom Radio (und vom Fernsehen) Ausgewogenheit. Das kann man unterschreiben. Nur: der Begriff ist dehnbar. Um Ausgewogenheit muss ständig gerungen werden. Ausgewogenheit, mein ich, sollte man auch von den Kritikern, den Kritikerinnen verlangen. Medienkritik hat System.

*

Urchiges 12.1990

«Vaterland», 30. Nov. 1990

Es gibt Gruppen und Grüppchen, die sich ihr widmen, die das Radio belauschen, das Fernsehen belauern und ein Wesens machen, wenn sie glauben, sie seien fündig geworden.

Stürme im Wasserglas, will sagen im Parlament, lösen die notwendigen Gebühren-Anpassungen aus. Derweil alle Preise steigen – vom Waschpulver bis zu den Hypothekarzinsen, von den Posttaxen bis zu den Bahntarifen – sollen die erwähnten Medien mit weniger auskommen.

Übersehen unsere Parlamentarier die Tatsache, dass die Gebühren auf vier Sprach- und Kulturregionen verteilt werden müssen? Dass ausländische Medien dank dem ausgedehnten Hinterland über ganz andere Einnahmen verfügen und entsprechend schaffen können? Hinter dem Ruf, unsern Monopolmedien fehle die Konkurrenz, stecken wohl handfeste Interessen. Kapitalkräftige (Verleger-)Gruppen möchten teilhaben am Medienkuchen – zwecks ausgewogener Meinungsbildung natürlich. Die SRG kündigt Sparmassnahmen an. Es ist zu befürchten, dass sie Entlassungen bringen und auf Kosten gewisser Programme durchgeführt werden.

Wie wär's, wenn man anerkennen würde, statt zu mäkeln? Darf ich hier an Radiosendungen erinnern, die mir wertvoll scheinen und die meist ausgezeichnet gestaltet sind: Echo der Zeit, Rendezvous am Mittag, Doppelpunkt, Index, Spasspartout, Mundart-Egge; Konzertübertragungen und all die andern anspruchsvollen Sendungen, die DRS 2 ausstrahlt; die Programme unseres Regionalstudios in Luzern mit umfassender Information und vielen kritischen und unterhaltsamen Beiträgen.

Die Aufzählung ist unvollständig. Kritik soll sein. Sie spornt an, baut auf. Kritik um der Kritik willen aber wird leicht zur lähmenden Nörgelei.

Walter Käslin

Es war einmal ein König, der regierte mit milder Hand und klugem Kopf. Das Volk erfreute sich eines bescheidenen Wohlstandes. Aus dem Wohlstand wurde Reichtum. Der wiederum weckte die Begehrlichkeit, wurde zur Plage, verhärtete die Herzen, raubte die Fähigkeit, sich zu freuen. Die Bodenpreise kletterten, der Energiebedarf stieg, die Schadstoffe breiteten sich aus. Ein Teil des Volkes erwachte, forderte Sparmassnahmen und verlangte: «Stellt die AKW ab!» Das rief die Stromgewaltigen auf den Plan. Sie malten ein düsteres Bild von der Energiezukunft: «Vierzig Prozent würden uns fehlen, wenn ...!»

*

«Prima Idee», dachte der König. Er weckte seine Räte mitten am Tag und eröffnete ihnen: «Genauso viel wird jetzt an Energie gespart!» «Wie das?» fragten die Räte und rieben sich die Augen. «Kommt!» Der König führte die nun Hellwachen in die Schaltzentrale aller Energien und drosselte mit einem kühnen Griff die Zufuhr um beinahe die Hälfte. «Aber, Ihre Gnaden ...!» Die war bereits verschwunden, und die Räte machten sich kopfschüttelnd auf, die Auswirkungen der königlichen Sparmassnahmen zu ermitteln. Jeder brummelte etwas in den Bart: «Das hätte man doch in Rat und Parlament besprechen sollen!» «Zerreden, wie üblich!» «Palavern und beschwichtigen. – Aber so!» – Nun; was sahen sie?

*

Die Kräne auf den Baustellen standen still. Sie streckten ihre Arme hilflos gen Himmel, drehten sich nach dem Wind, der ihre Kabel und Rippen jammern liess. Wer sollte nun all die Lasten schleppen und heben? Wer? – Schwups waren Menschen aus der Dritten Welt zur Stelle, griffen zu und sangen vor Freude, Arbeit gefunden zu haben. Der Bau wuchs und wurde, was seine Vorgänger vergangener Jahrhunderte gewesen waren: der Hände Werk. In den Kanzleien und Schreibstuben des Landes herrschte vorerst Bestürzung. Die Kopiergeräte und Hausdruckereien taten keinen Wank. Der Strom der Gesetze, der Erlasse und überflüssigen Berichte – alle bisher in dutzendfacher Auflage gefertigt – versiegte. Nun besannen sich die Kanzleibeamten auf den eigentlichen Zweck ihres Daseins: aufs Schreiben. Sie griffen (wieder) zur Feder, protokollierten in immer schwungvoller werdender Handschrift und fassen sich kurz (im eigenen Interesse). Die Räte und Kommissionen verloren die Geschwätzigkeit und besannen sich auf das Wesentliche.

Urchiges 13.1990

«Vaterland», 31. Dez. 1990

*

Erfreuliches geschah in den Schulen: erst grosse Verwirrung in den Lehrerzimmern. Man hatte rasch ein paar pfeifenfertige Lektionen durchwalken wollen [durcharbeiten, durchhauen, durchprüfen; Duden] – und jetzt das! Man mobilisierte Abwarte, wurde beim Schuldirektor vorstellig. Die Apparate focht das wenig an. Sie blieben untätig. Da erinnerten sich die Jünger Pestalozzis beiderlei Geschlechts der einst geübten Kunst des Erklärens und Darbietens, die unter dem Wust von Unterrichtshilfen schier verkümmert war. Sie gestalteten den Stoff an der Wandtafel mit Skizzen und Schriften. Die Schüler entwarfen und zeichneten in die Hefte, schrieben Texte, und Schöpferfreude erfüllte bald Lehrende und Lernende. Lernschwierigkeiten verschwanden, und von Schulstress sprach man nicht einmal an Elternabenden.

Die Räte waren mit jedem gewonnenen Einblick froher geworden. Eben zogen sie Arm in Arm durch die Hauptstrasse dem Rathaus zu. Die wenigen Autos fuhren langsam, Lenkerinnen und Lenker waren freundlich und benahmen sich rücksichtsvoll.

«Wie im Traum!» schwärmte einer der Räte, und die Herren Kollegen pflichteten ihm bei. «Es ist ein Traum», mischte ich mich ein. «Er sei noch lange nicht ausgeträumt!»

*

Gut Traum im neuen Jahre.

Walter Käslin



Kolumne

URCHIGES 1991

«Vaterland, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Volksblatt»

ab November:

«Luzerner Zeitung, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Zeitung», Seite Zentralschweiz

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

113	Theaterkritik, Kolumne «Urchiges»	1991.1	25.01.1991	Liebe Frau Präsidentin des dasigen «dramatischen Vereins»,
114	Liebe Unfriedensbewegte ...	1991.2	22.02.1991	verzeiht die Anrede, die ihr selber provoziert habt
115	Berufsberatungstest Schulzsche Pumpe	1991.3	22.03.1991	Ein Ordner, der mir beim Räumen in die Hände fiel
116	Wirtschaftspraktikum, Sport	1991.4	19.04.1991	105 Studenten des Lehrerseminars Rickenbach haben die
117	Schweyzer	1991.5	17.05.1991	Hends luit griämd vo Täll und Freyhäit -
118	Nidwaldner Geschichte - «ausscheren»	1991.6	14.06.1991	Lieber Remigi, danke für die Post aus Obwalden wo Du an der
119	Frauenstreiktag 14. Juni 1991	1991.7	13.07.1991	Eigentlich, liebe Veronika, hätte ich Dir vor unserm Landsmann
120	Tempolimiten	1991.8	10.08.1991	Freiheit, die ich meine. Wer sang es nicht aus voller Kehle
121	Mythenspiel in Schwyz, Arena Helvetica	1991.9	06.09.1991	Weder künstlerisch herausragend noch zeichnet es sich durch
122	Ridlikapelle in Beckenried	1991.10	04.10.1991	Nun erstrahlt die Ridlikapelle in Beckenried auch nachts in voller
123	Haarschnecke auf Bannalp, UBN	1991.11	15.11.1991	Eine biologische Rarität ist uns beschwert worden: Haarschnecke
124	Fuhrwerkpartei	1991.12	06.12.1991	Die Fuhrleute von Seldwyla waren in Aufruhr.

Liebe Frau Präsidentin des dasigen «Dramatischen Vereins», Ihrem Wunsche entsprechend will ich die Aufführung des Stückes «Das blutige Edelweiss oder Der Franzose mit dem Guten Herzen» besprechen. Meinem Bericht, der in der Samstagnummer unserer Lokalzeitung erscheinen wird, lege ich Fotos bei, die die eindrücklichsten Szenen festhalten. Erstens: Der Held, nachdem er zwanzig Feinde eigenhändig erledigt hat, wird über die Fluh gestossen und erwischt im Todessturz ein Edelweiss für seine geliebte Lola. Zweitens: Die verwitwete Braut des obigen Helden wird von Franzosen aufs schlimmste bedrängt. Drittens: Lola heiratet den Franzosen mit dem guten Herzen, den Feind also, der sie gegen die zudringlichen Franzmänner verteidigt hat (um sie desto ungestörter haschen zu können).

*

Nun zum Spiel. Ich finde das erwähnte Stück nicht überwältigend, die Leistungen der Spielerschar sosolala, die Sprache schwulstig, ja grobschlächtig, das Bühnenbild überladen. Ich sehe Sie erbleichen. Keine Bange. So was Schlimmes schreibe ich natürlich nicht. Nie mehr. Das hat man mir, dem damals jungen Rezensor, handgreiflich ausgetrieben. Ich werde also Vorsicht und Wohlwollen walten lassen und alles, was ich mir habe mit ansehen und mitanhören müssen, übers Bohnenlied lobpreisen. Mit einer Einschränkung: Um vor mir selber und vor den Fachkollegen einigermaßen bestehen zu können, melde ich meine Vorbehalte an – verschlüsselt zwar, aber für jene lesbar, die Rezensionen zu deuten in der Lage sind.

*

Also denn. Ich werde niemals schreiben, die Leistungen seien sosolala gewesen, sondern: «Spielerinnen und Spieler geben ihr Bestes, übertreffen sich selbst. Manches Berufsbühnenpublikum hätte an einigen von ihnen seine helle Freude!» Sie erinnern sich, Frau Präsidentin, die Hauptdarstellerin lispelte, hatte Mühe mit dem «R». Das darf ihr nicht zum Vorwurf gemacht werden. Aber besagte angeborene Eigentümlichkeit wirkte doch oft recht spassig, etwa dann, wenn sie ihrem Retter mit bewegten Worten dankte: «Den Dienst, den Sie mir erwiesen haben, vergesse ich nie und nimmer mehr ...» Ich werde darüber so schreiben: «Lola, die Heldin, verfügt über eine unverkennbare, heiter stimmende Sprechweise.» – Was sagen Sie zum folgenden Satz: «Romuald, der düster blickende Wilderer, versteht es, sich mit unübersehbaren Bewegungen und verdeutli-

Urchiges 1.1991

«Vaterland», 25. Jan. 1991

chenden Gesten in Szene zu setzen ...» Damit habe ich seine überflüssige, oft läppisch wirkende Gestikuliersucht schonend umschrieben, nicht?

*

Über das Stück ist wenig zu sagen: ein alter Schinken, eine Verlegenheitswahl der neugewählten Stückwahlkommission. Das wäre alles – darf aber nicht alles sein! Schliesslich hat es – mit sehr gutem Willen betrachtet – einen historischen Bezug. «Die überaus spannungsgeladene Handlung ist ins Umfeld des Schirmflicker-Aufstandes 1763 überzeugend eingebettet.»

*

Unmögliches wird auf der Bühne vollbracht: Todwunde springen auf, greifen lauthals in die Diskussion ein und verlassen hernach den Schauplatz munteren Schrittes. Gedankliche Bockssprünge noch und noch. Die Spieler sind in allen vier Akten gleich gekleidet, obwohl sich das Geschehen über Jahre und Jahreszeiten erstreckt. Sie werden über all das lesen: «Sollten dem verehrten Theaterpublikum einige Gedankengänge des überaus versierten Autors X Mühe bereiten, so möge es bedenken: Gewisse Vorkommnisse der Geschichte wickeln sich derart atemberaubend ab, dass Logik dabei von untergeordneter Bedeutung ist, von untergeordneter Bedeutung zu sein hat. – Die Gewänder, von Z entworfen, sind von dauerhafter Machart, wirken kleidsam und zeitlos.» Zufrieden? Dann also! Mit Theatergruss

Walter Käslin

Liebe Unfriedensbewegte,

verzeiht die Anrede, die Ihr selber provoziert habt; nennt Ihr doch jene, die von Bomben und Feuerbrand nicht hell begeistert sind «Friedensbewegte». Aus Euern abschätzigen Bemerkungen zu allen, die sich für den Frieden einsetzen, schliesse ich, dass Ihr vom Gegenteil bewegt seid, eben vom Unfrieden. Trumpf Puir spricht Euch wohl mit seinem angriffigen Inserat aus dem Herzen (aus dem Schützengraben), wirft er doch alle Friedensanhänger in einen Topf (in eine Grube): Die Friedenssucher und die Radaubröder; die Beter und die Randalierer; die Gesprächsbereiten und die «Amiraus!»-Schreier. Selbst die Pfarrer aller Konfessionen, die das Läuten der Friedensglocken veranlasst haben, kommen nicht ungeschoren davon.

Dann die absurden Spekulationen: Besser zu Anfang eine Million Leben opfern, als später fünfzig Millionen (sinngemäss)! So hat gut reden, wer nicht bei der ersten Million ist! So hat gut reden, wer mit Menschenleben wie mit Franken und Rappen spekuliert. Mich macht solch kaltes Gerede frieren.

*

Man wirft den Friedensbewegten vor, sie hätten bei früheren Gelegenheiten das Protestieren vergessen: Afghanistan, Vergasung von Kurden, China, Israel, Palästinenser ... Gegenfrage: Wo waren denn Eure Proteste, o Unfriedensbewegte? Wo waren all jene, die mit Kriegen Geschäfte machten und den unheimlichen Saddam aufrüsteten? Trotzdem: Stimmt der Vorwurf, es sei nicht protestiert worden? Er stimmt nicht. Ungezählte haben von den erwähnten Ereignissen mit Abscheu vernommen, haben mit den Gepeinigten im Geiste gelitten. Zugleich aber empfand man die eigene Machtlosigkeit dem Schrecklichen, dem Bösen gegenüber. Von vielen Ereignissen wurde man überrascht. Der Protest blieb im Halse stecken.

*

Anders im Golfkrieg. Man «erlebte» den Aufmarsch der Fronten; man erfuhr vom Boykott, von seiner halben Wirksamkeit (tüchtige Geschäftsleute aus Ost und West unterliefen ihn). Man wusste: Es wird losgehen ... Man sah das Schreckliche auf beide Seiten zukommen. Unausweichlich. Man wollte etwas unternehmen und tat, was man in seiner Hilflosigkeit tun konnte: Man erhob die Stimme, die Faust, die Fahne, die Gebete – zum Ärger jener, die Tote, Verwundete, Ausgebombte im voraus ins Kriegskalkül einbezogen hatten. Aus sicherer Distanz natürlich. Man spricht bereits von der Stunde X nach dem Krieg. Präsident Bush

Urchiges 2.1991

«Vaterland», 22. Febr. 1991

sprach das Wort von der Aufbauhilfe. Der Widersinn des Krieges – eines jeden Krieges – offenbart sich immer auf dieselbe Weise: erst zusammenschlagen, dann wieder aufbauen; erst Riesenschulden machen fürs Töten und Zerstören, dann mit leerem Beutel helfen wollen.

*

Eine Geschichte aus Bubenjahren will ich Euch, Unfriedensbewegte, nicht vorenthalten. Sie stand im Sprachbuch, Kapitel direkte Rede (!): Man zog in den Krieg. Ein Narr stand am Wege und fragte die Soldaten: «Wohin geht ihr?» Sie antworteten: «Es geht in den Krieg.» «Was macht man dort?» wollte der Narr wissen. Die Soldaten riefen: «Man schlägt einander tot, man zertrampelt Kornfelder, man zündet Häuser an.» «Und wozu tut man das alles?» «Um Frieden zu schliessen», lautete die Antwort. Da sprach der Narr: «Wenn's auf mich ankäme, so würd ich vor dem Krieg Frieden schliessen!»

*

Nidwalden wird im Jubeljahr 1991 die «Arena» beherbergen. (Schlachten-)Szenen aus der Schweizer Geschichte sollen dargestellt werden. Trotz der Ereignisse am Golf, die die Welt aufwühlen, will man auf das vaterländische Spektakel nicht verzichten. «Ohne Schlachten», so ein Regierungssprecher auf eine entsprechende Anfrage, «ohne Schlachten gäbe es keine Eidgenossenschaft.» Was ich mit einigem Recht bezweifle. Wie war es denn anno 1481, als die Eidgenossenschaft gerade wegen eines Krieges – der Burgunderschlachten – auseinanderzubrechen drohte? Geduldiges Verhandeln, nicht das Schlachten, hat den Fortbestand des Vaterlandes gesichert. Bruder Klaus – auch ein Friedensbewegter – hatte den Weg dazu gewiesen. Er hatte darum betend gerungen. In seinem berühmten Brief an den Rat von Bern, vom 4. Dezember 1484, stehen die wegweisenden Worte: «Frid ist allwegen in got, wan got der ist der frid.» Dies ist die Überzeugung vieler Friedensbewegter, sicher jener, die zu Mahnwache, zu Gebet und zum Läuten der Glocken aufgerufen haben.

Unfriedensbewegte? Ich glaube, wir wollen beide den Frieden. Die Wege sind verschieden. Drum nenn ich Euch wohl besser «Friedens-Unbewegte».

Walter Käslin

Ein Ordner, der mir beim Räumen in die Hände fiel, erinnerte mich an meine Berufsberaterzeit. Damals – vor vierzig Jahren – waren die Lehrstellen dünn gesät, die Jahrgänge gross. Wer begehrte Berufe erlernen wollte, sah sich vielen Konkurrenten und Konkurrentinnen gegenüber. Einige Betriebe versuchten mit «betriebsinternen Aufnahmeprüfungen» die Besten der Besten auszusieben. Bedenkenlos wurden dabei Testreihen eingebaut, wiewohl solche heiklen Instrumente nur von Fachleuten gehandhabt werden sollten.

Die «Schulzsche Pumpe» war ein beliebtes Utensil der Berufsberatung. Mit ihrer Hilfe – so die Empfehlung des Verlages – konnte man der technischen Begabung eines/einer Ratsuchenden auf die Spur kommen. Die Aufgabe des Prüflings bestand darin, aus einem Haufen durcheinander geworfener Bestandteile eine Zweikolbenpumpe auf eine feste Platte zu montieren. Der Einführungskurs hatte mich von der Brauchbarkeit der Pumpe überzeugt, und ich wandte sie denn auch mit Lust und Schwung an, beobachtete dabei den jungen Menschen, der sich mit den Tücken der Technik auseinandersetzte, notierte, was mir sein Verhalten über Arbeitsweise, Geschick, Beobachtungsgabe verriet (zu verraten vorgab) und verwob, was ich mit eigenen Augen gesehen, im Versuchsprotokoll zu eindrücklicher Bestandesaufnahme. – Erstaunlich die Fähigkeit vieler, mit einem Blick die Situation zu erfassen, die Funktion der Bestandteile richtig einzuschätzen, die Pumpe mit geschickten Griffen zusammenzubauen; offensichtlich auch die Unbeholfenheit anderer, die bei Konstruktionen landeten, an denen Herr Tinguely seine Freude gehabt hätte.

*

Herr und Frau X begleiteten ihren Jüngsten zum Berufsberater. Während der Sohn im Nebenzimmer sich alleine mit einem Neigungstest beschäftigte, hatte ich Vater und Mutter zu unterhalten. «Was mached Si so mid dene Purschte i der Pruäfsberaating?» wollte Herr X wissen. Ich gab ihm Auskunft und breitete mein Arsenal vor ihm aus. Die Schulzsche Pumpe erregte seine Aufmerksamkeit. Woll, er möchte es einmal probieren. – Also denn. Ich warf die Teile durcheinander, gab die übliche Instruktion, klickte die Stoppuhr an, und los ging's. Herr X überlegte stirnrunzelnd, drehte jedes Teilchen, wog, verglich, überlegte von neuem. Die Uhr tickte. «Fang äntli aa!» platzte seine Frau heraus. Ich beschwichtigte sie mit einem «Psst!». Herr X' Bewegungen wurden nervöser, unkontrollierter. Er verlegte sich aufs Probieren.

Urchiges 3.1991

«Vaterland», 22. März 1991

Denken sie jetzt an Herrn Tinguely? Ich tat's auch damals.

*

Schliesslich resignierte er: «Si, mit dere Pumpi chan ich nüt aafaa ...» Er habe sich wohl durch unsere Anwesenheit ablenken lassen, suchte ich die Peinlichkeit des Augenblicks zu überspielen. Er winkte ab. Dann fügte er lachend hinzu: «Ich chämt waarschiinli für ne Stifft i üsere Buude nüd i d Chränz!» – Nun lachten wir alle drei: Die «Bude» war ein bedeutendes Metallindustrie-Unternehmen der Region. Herr X war dessen technischer Direktor und Konstrukteur von europäischem Ruf. Tests und Arbeitsproben in Ehren: Aber die Ergebnisse sind mit Vorsicht zu geniessen beziehungsweise zu deuten. Heute sind die Rollen vertauscht: Handwerkliche und industrielle Betriebe bangen um den beruflichen Nachwuchs. Sie werben mit Inseraten und Plakaten um Lehrlinge und Lehrtöchter. Ob wohl demnächst Lehrmeister und Lehrmeisterinnen von jungen Berufsanwärtern zu «betriebsexternen Aufnahmeprüfungen» aufgeboten werden – zwecks Auswahl der Besten der Besten?

Walter Käslin

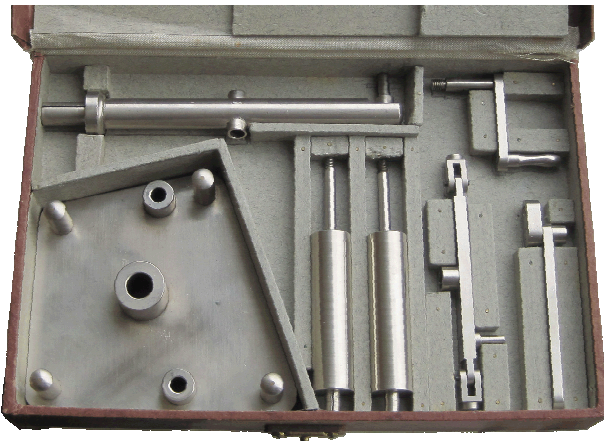


<https://www.femuni-hagen.de/psychologie/forschung/schau-fenster/konstruktionsaufgabe-psychotechnisches-verfahren.shtml>

Eine Konstruktionsaufgabe als psychotechnisches Verfahren

Die **Schulz'sche Pumpe**, auch Universalbrett (Nr. 1) genannt, ist ein Test, der der Erfassung des technischen Verständnisses dient. Der Test wurde um 1927 von Walter Schulz (1893-1961) entwickelt, der zu dieser Zeit Leiter des Rheinischen Provinzialinstituts für Arbeits- und Berufsforschung in Düsseldorf war (Stock, 2017).

Die Schulz'sche Pumpe ist eine „Konstruktionsaufgabe“: zu Beginn des Eignungstests werden dem Probanden 14 Einzelteile vorgelegt – er darf den fertigen Aufbau noch nicht gesehen haben, und er darf auch nicht wissen, was er zusammenbauen soll. Unter den 14 Teilen befinden sich unter anderem ein Gelenkhebel, zwei Pumpenzylinder, Gewindezapfen, Kurbel, etc.



Das Arbeitsverhalten des Probanden wird vom Versuchsleiter beobachtet und in Hinblick darauf bewertet, ob er die Aufgabe durch Versuch und Irrtum, oder durch technische Einsicht und das Verstehen von Ursache-Wirkungs-Zusammenhängen löst. Die Schulz'sche Pumpe wurde in vielen Betrieben, Arbeitsämtern, bei der Wehrmacht und später bei der Bundeswehr im Rahmen von Eignungsprüfungen und Auswahlverfahren eingesetzt.

Paulitsch, C. (2005). *Psychologische Apparate, Band 1*. Passau: Universitätsverlag.

Schulz, W. (1929). Die Eignungspsychologie in der deutschen Berufsberatung. Stahl und Eisen, *Zeitschrift für das deutsche Eisenhüttenwesen*, 3, 13.

Stock, A. (2017). Schulz, Walter. In U. Wolfradt, E. Billmann-Mahecha & A. Stock (Hrsg.), *Deutschsprachige Psychologinnen und Psychologen 1933-1945. Ein Personenlexikon, ergänzt um einen Text von Erich Stern*. 2. Auflage (S. 409-410). Wiesbaden: Springer.



Die Schulz'sche Pumpe wurde freundlicherweise aus dem Archiv der Berufs- und Studienberatung Nidwalden (Frau Sibylle Wesner, Berufs- und Bildungsinformatrice, Stans) zum Fotografieren zur Verfügung gestellt.

105 Studenten des Lehrerseminars Rickenbach haben die Gelegenheit, ein neun Wochen dauerndes Wirtschaftspraktikum zu absolvieren. Sie sollen – um es volkstümlich zu sagen – ein Stück praktisches Leben erfahren. Erinnerungen an die eigene Schulzeit: Nach gehabtem Examen richtete der Herr Inspektor an die vor der Schulentlassung Stehenden (Sitzenden) aufmunternde Worte, unter denen der Hinweis auf den bevorstehenden «Schritt ins Leben» nie fehlte. Später erfuhr der Mittelschüler, dass auch die Römer gleicher Meinung waren: «Non scolae, sed vitae discimus!» – Nicht für die Schule, fürs Leben lernen wir. Schule war also nicht Leben. Sie hatte aufs Leben vorzubereiten. Leben begann hernach... Wie sah es denn nach dem viel zitierten Schritt aus? Für jeden und jede natürlich verschieden. Die Lebenswege trennten sich. Leben erfuhr man als Lehrling, Lehrtochter, als Student(in), als Hilfsarbeiter(in)... Und die Orte, wo Leben spielte? Die Bude, das Büro, der Hörsaal, das Krankenhaus, das Hotel... War das jetzt Leben? Angenommen, ein junger Mann, der es in den Waden hat, entschliesst sich, im Kicken seine Erfüllung zu finden. Eine junge Frau mit sportlichem Flair wählt Rennfahrerin auf weissen Pisten zum Beruf. Sind Kicken, Über-die-Pisten-Flitzen Leben, Lebensinhalt? Leben ist weder dies noch das allein. Leben ist ein Mosaik: Jedes Steinchen hat seine Bedeutung, baut und wirkt am Ganzen, an dem, was Leben und Lebensinhalt wird. Leben – eine Vielfalt von Geschehnissen, Stadien, Lagen, die man durchläuft, erlebt, wohl auch erleidet.

*

Und die Schule: Bereitet sie für diese Vielfalt von Leben vor? Da muss sie sich wohl bescheiden und sich mit der Vorbereitung auf einen Lebensabschnitt begnügen. Welches sind die wichtigsten Dinge im Leben? Welches die Lebensbedürfnisse, die Vorrang haben? Ein Weg, sie zu ergründen, ist die Umfrage. «Les quatre Suisses» versucht's auf amüsante, nicht allzu ernst zu nehmende Weise. Eine Sendung mit Pfiff und Humor. Eine Sendung, die Freude macht und darum das Leben bereichert. Ein anderer Weg, zu erfahren, was an Lebensinhalten gefragt ist, angeboten (aufgedrängt) wird: Man sehe sich in der Zeitung um. Ich hab mich am Lokalteil eines renommierten Blattes orientiert und bin zu folgenden Eindrücken gekommen:

*

Urchiges 4.1991

«Vaterland», 19. April 1991

Das Allerwichtigste für den Menschen ist der Sport. Kein Ereignis wird übergangen. Keine Sportart darf sich zurückgesetzt fühlen. So wird denn per longum et latum über die sportlichen Begegnungen aller Stufen und Schattierungen berichtet, über die ungezählten regionalen, kommunalen Damen-, Herren-, Kinder- und Kleinkinderrennen, ausgetragen mit den verschiedensten Vehikeln; jedes Böller-, Kegelkugel-, Armbrust-, Bogen-, Gedenk-, Junioren- und Veteranenschiessen. Man könnte sich Ohrensausen und einen Muskelkater anlesen.

*

An zweiter Stelle kommen das Militär und die brave Feuerwehr. Nichts gegen die beiden! Bewahre. Keine Wertung der gewichtigen Körperschaften, nur die sachliche Feststellung nach getaner Lektüre. Es ist ja denn auch umwerfend interessant, was man darüber lesen und via Fotos sehen kann: Die braven Mannen vor dem WK, während des WK, nach dem WK und Ausblick auf den nächsten WK, Generalversammlungen aller Feuerwehren mit Hinweis auf den hier und vor allem hier blühenden Idealismus; das neue Wendrohr der Feuerwehr Y im Einsatz mit kurzem Lebenslauf des Wendrohrführers. – Wertvolle Beiträge seien nicht übergangen. Sie sind die Rosinen im Teig.

*

An dritter Stelle der journalistischen Lebensinhalte figurieren das übrige Vereinsleben und die (Kirchturm-)Politik. Das Gerangel um die Stelle eines zweiten Schulinspektors (ist der nötig, kramentnochmal?!). Die schulfreundlichen unter den Parlamentariern und Parlamentarierinnen bringen den Beschluss zustande. Mit hauchdünner Mehrheit. Was einen Korrespondenten nicht hindert, dem ganzen Parlament Schulfreundlichkeit zu attestieren. – Vielleicht hat er's ironisch gemeint. Vielleicht – und das wär' rühmend –, vielleicht sucht er auf diese Weise die Skeptiker auf Schulfreundlichkeit zu verpflichten, einen tapferen Schritt zum Leben zu wagen.

Walter Käslin

Urchiges 5.1991

«Vaterland», 17. Mai 1991

Hends luit griämd
vo Täll und Freyhäit –
Han i stolze gsäid:
Ich bi äister scho bi dene gsey!

Hends de griämd
vo Reyтли, Schweere –
Han i gsäid:
Tuä zuä ne gheere.

Hends vo Bärge griämd,
vo Stett –
Han i gsäid:
Bi ai vo dett!

Hends es gha
vom Roote Chreyz –
Han i griäft:
Das isch mey Schweyz!

Hends de gchlagt
vo Uisegheyje
vo Verhafte
und vo Schreyje –
(wiäs de Frende hiä cha gaa)
ha mi gschämd
und stille ghaa.

Walter Käslin

Gedicht: «Schweyzer»
in «Häiterluft – Timmerfeen», 1995
[Schreibweise aus Gedichtband]

Lieber Remigi,

danke für die Post aus Obwalden, wo Du an der Tagung der Unterwaldner Vereine teilgenommen hast. Zweck dieser Vereinigungen: Sie wollen ihren Mitgliedern helfen, mit dem Heimweh fertig zu werden. Gemeinsam gedenkt man der ach so fernen Heimat. Ehre Euren edlen Gefühlen! Nidwalden ist stolz auf Euch!

*

Du fragst, ob unsere Regierung aus der Sommersmog-Bekämpfungsstrategie der Innerschweizer Kantone wirklich «ausgeschert» sei. Die Antwort ist so einfach nicht. Was heisst «auscheren»? Ich hab im Wörterbuch nachgeschlagen. Unter dem erwähnten Stichwort steht zu lesen: «die Reihe seitwärts verlassen (von Fahrzeugen). Marine: ein Tau aus einem Boot herausziehen». – Hat nun unsere Regierung eine Fahrzeugkolonne seitwärts verlassen? Nein! Hat sie ein Tau aus einem Boot gezogen? Auch da ist unsere Regierung unschuldig. Ehrenwort: Ihr Sprecher hat also recht, wenn er verkündet: «Wir sind nicht ausgeschert!» Halt, so leicht soll uns das Rathaus nicht davonkommen. Ich schlage beim Grundwort «scheren» nach und bekomme da Vergnügliches zu lesen: «scheren: schneiden, kurzschneiden (Haare, Bart, Wolle». – Keines von allen dreien hat unsere Regierung kurzgeschnitten. Vielleicht privat. In amtlicher Funktion: Nie! Da leg ich die Hand ins Schermesser.

*

Aber da steht eine weitere Version von «scheren» zu lesen: «Es schert mich nicht – es kümmert mich nicht – es ist mir völlig gleichgültig.» Das kommt der Sache schon näher. Was schert uns das Tempolimit? Das kümmert uns nicht, ist uns völlig gleichgültig. – Es kommt noch besser im Wörterbuch: «Ich schere mich einen Dreck; ich schere mich einen Teufel!» Um die Fahrgeschwindigkeit? Um die Konzepte der übrigen Innerschweizer Kantone? Um die Bemühungen, des Smogs Herr zu werden? Ich fürchte, die Regierung hat es schwer, vor dem Wörterbuch zu bestehen. Das ist traurig für uns, traurig für die Luft, traurig für die (Um)Welt. Stellen sich die Fragen: «Warum schert sich die Regierung einen Deut um...? Schlapp gemacht vor mächtigen Verbänden? Vor der Kutschen-Partei? Angst gehabt vor TCS und ACS?»

*

Urchiges 6.1991

«Vaterland», 14. Juni 1991

Das alles wäre wohl möglich. Ich finde aber eine andere Erklärung für das Ausscheren. Der Nidwaldner Regierungsrat ist der Geschichte verpflichtet. Nidwaldens Vergangenheit hat das Rathaus eingeholt. – Unsere Vorfahren beiderlei Geschlechts sind immer wieder eigene Wege gegangen. Anno 1798: Die ganze damalige Eidgenossenschaft leistete den Eid auf die verhasste Helvetik. Nidwalden sagte nein, scherte sich einen Teufel darum. Die verheerenden Folgen liessen nicht auf sich warten. – Als Engelberg, dank der Französischen Revolution von Klosterherrschaft frei geworden, zu Nidwalden kommen wollte, bekamen seine Abgeordneten zu hören: «Schert euch ins Obwaldnerland!» – Als Franzosenüberfall und die Napoleonischen Zeiten überstanden waren und es darum ging, Helvetien neu zu ordnen, gab's der Querelen und Scherereien viele: Bern und die Fünf Orte wollten die Verhältnisse, wie sie vor der Revolution bestanden hatten, wieder einführen. Nidwalden verliess sogar den Bund der Eidgenossen, scherte aus – um kleinmütig zu kuschen, als eidgenössische Truppen Miene machten, die Eigenwilligen Mores zu lehren. Kuschen? Nicht doch. Man hatte zur bessern Einsicht gefunden.

*

Es besteht also die Möglichkeit, dass die Nidwaldner Regierung heute ein Gleiches tut. Es wäre ihr, uns und der Luft zu wünschen. Mit Heimwehgruss ins ferne Luzern

Walter Käslin

Eigentlich, liebe Veronika, hätte ich Dir vor unserm Landsmann Remigi schreiben sollen. Ladys first; vor allem aber wegen der Bestrebungen «gleiches Recht für alle». Offenbar habe ich diese Gleichberechtigungsgeister noch nicht ganz begriffen, bin ich im Innersten immer noch ein wenig Pascha und Patriarch. Vergib, Teuerste!

Dafür kann ich Dich meines besten Willens und meines Interesses versichern: (Fast) alle Eure Unternehmen anlässlich des Frauenstreiktages haben mich gefreut. Betrübtlich die negativen Reaktionen! Überrascht haben sie nicht. Es geht eben lange, bis der hinterste Knorz und die letzten demütigen Mareien die Zeichen der Zeit begriffen haben (... die eint spinnt Siide, die zweit schnätzlet Chriide...). Wenn aber jemand die fröhlich Demonstrierenden mit Absicht beleidigt, so ist das dumm und unverzeihlich. Die Aufschrift an einem Stanser Gasthaus «Streikende Frauen werden hier nicht bedient» war eine solche Liebenswürdigkeit, die sich dann gegen den Urheber richten kann, wenn viele sich sagen: «Hier wollen wir künftig nicht bedient werden.» Ich jedenfalls werde es so halten.

*

Die Streiksprüche, die einige Angestellte des kantonalen Alters- und Pflegeheims zur Schau trugen, haben mehr Kopfschütteln als Zustimmung bewirkt, wollten sie doch glaubhaft machen, im besagten Heim herrschten die schrecklichsten Zustände. Ich habe oft Gelegenheit gehabt, Erfreuliches festzustellen:

Das Heim und seine Leitung und das Personal geniessen mit Recht einen sehr guten Ruf. Es herrscht eine familiäre Atmosphäre; an Gelegenheit, Wünsche und Anliegen der Angestellten im Gespräch aufzuarbeiten, fehlt es nicht. Kurz: Eine Voraussetzung zum Streiken ist hier schwer auszumachen, und die auf dem Plakat provokativ gestellte Frage «Weiss die Heimleitung, was im Heim geschieht?» kann mit einem herzhaften Ja beantwortet werden.

*

Gleichberechtigung meint auch Achtung vor der Minderheit. Da haben wir dazuzulernen. Immer wieder werden im Parlament gute Anträge abgeschmettert, kritische Diskussionen unterbunden, unbequeme Anliegen auf die lange Bank geschoben. Herkunft kommt oft vor Qualität. In Sorge um Kurdenfamilien in Nidwalden, denen die Ausschaffung drohte, bat das Asylforum Nidwalden die Regierung im

Urchiges 7.1991

«Vaterland», 13. Juli 1991

März (!) in einem Brief, die Not der Bedrohten zu wenden. Der Besuch beim Landammann und eine Petition (600 Unterschriften) gaben dem Anliegen zusätzlich Gewicht. Brief und Petition bewegten nichts im Rathaus. Bis zur Vollversammlung des Forums am 26. Juni lag noch keine Antwort vor. Du hast Dich als Pressefrau nach dem Schicksal beider Schriftstücke an zuständiger Stelle erkundigt. Du bist erst einmal gehörig angerempelt worden. Dies nicht das erste Mal, wie Du sagst. Den Pascha gibt's eben (immer noch) auch in Amtsstuben.

*

Du sagst mir, Du würdest nicht aufhören, Dich für Gleichberechtigung einzusetzen. Recht so. Halt es wie Deine Namensschwester Veronika Gut, die vor bald zweihundert Jahren männlichen Hasenherzen vaterländischen, politischen Schneid beibrachte. Es sei ihr verziehen, dass sie dabei übers Ziel schoss, ja, in die falsche Richtung anlegte. Ihr Tun war von Liebe zu Nidwalden und seinen Menschen beflügelt. Das allein schon ist nachahmenswert.

Mit Dir, liebe Veronika, wünsche ich, dass das Jubeljahr uns der Gleichberechtigung näherbringe; dass wir nicht mit Tanz, Spiel, Paraden zu Land und zu Luft die Anliegen der Menschlichkeit verdrängen. Ich grüsse Dich herzlich.

Walter Käslin

«Freiheit, die ich meine...». Wer sang es nicht aus voller Kehle bei vaterländischem Anlass! Wer sang das Lied nicht in jungen Jahren als Ausdruck jener Freiheit, die Schule, Studium, Erziehung beschneiden wollten!

*

Liberta – Freiheit – prangte in grossen Lettern auf dem Plakat jener Tessiner Partei, die gegen jede Einschränkung freier Fahrt auf Autobahnen zu Felde zog, im Schneckentempo zu Felde fuhr, um mit einem Verkehrschaos gegen die unerhörte Beschränkung der Fahr-Freiheit zu protestieren. Leute dieser Gattung sagen grad heraus, wo sie das Pedal drückt. Sie verbrämen nichts. Sie erklären frank: «Seht, so (verkehrt) sind wir!» Vorsichtiger drücken sich Politikerinnen und Politiker aus. Sie argumentieren mit einem Sowohl-als-auch. Sie pflichten in etwa der Meinung A bei, weisen aber zugleich darauf hin, dass auch die Meinung B etwas für sich habe. So kriegen beide Seiten ihr Zückerchen – was im Hinblick auf fällige Wahlen nicht unbedeutend ist. Der Beschluss der Nidwaldner Regierung, das Tempo auf der kantonseigenen Autobahnstrecke nicht zu limitieren, ist ein Beispiel dafür.

*

Den Schadstoff-Ausstoss vermindern: Ja! (Das ganz im Sinne der Umweltschützer). Tempolimit 70/100 Nein! (Das war den Autoverbänden aus dem Herzen gesprochen.) Fade bis nichtssagend klangen die Voten der Fraktions-sprecher, die sich nolens volens hinter die Regierung stellten: Von einem Wahlmanöver der Limit-Befürworter war die Rede, von den Wissenschaftlern, die über den Sinn der Massnahme uneins seien – ein wohlfeiles Argument, mit dem sich jede wirksame Massnahme verzögern lässt.

*

Der Bericht der Kantonspolizei Luzern über den Erfolg der Tempolimitierung spricht eine andere Sprache: Der Verkehr hat sich dank der niedrigeren Tempi beruhigt, die Unfallgefahr verringert und der Lärm entlang der Autobahn ist um einiges erträglicher geworden. Vorteile, auf die wir in Nidwalden vorderhand verzichten müssen. Nun sei nicht behauptet, die Verantwortlichen wüssten nicht um die Nachteile eines überbordenden Verkehrs. Der Wille, Abhilfe zu schaffen, ist ab und zu vorhanden, wie die folgenden beiden Beispiele belegen.

*

Urchiges 8.1991

«Vaterland», 10. Aug. 1991

Zu Anfang des letzten Monates wurden die Unteroffiziere brevetiert, die nun in der Kaserne in Stans ihre Sporen abverdienen. Die Brevetierung fand im historisch bedeutsamen Ring zu Wil an der Aa statt. Landsgemeinde-Folklore bildete den Rahmen. Militärische und politische Prominenz gaben den künftigen Korporälen die Ehre. Damit nichts die bedeutsame Zeremonie störe, wurde der Verkehr umgeleitet – wie dies an der Landsgemeinde geschieht. Das Militär, das in unserer Region so viel (Flug-)Lärm verursacht, pocht für seinen Anlass auf weihevoller Stille! Ist das nicht paradox? Muss es nicht sein. Deuten wir die Massnahme doch positiv! Auch in militärischen Kreisen dämmert langsam die Einsicht, dass Lärm stört und zermürbt. Man will die künftigen Soldaten und ihre Kader zu Rücksicht gegenüber der geplagten Bevölkerung erziehen und hat diese Absicht mit der erwähnten Massnahme sicht- und hörbar kundgetan.

*

Stans, rühmt man, nenne den schönsten Dorfplatz im Schweizerland sein eigen. Ein längst gehegter und nie erfüllter Wunsch: diesen herrlichen Platz – wenigstens zeitweise – von Autos freizuhalten. Nun soll der Traum Wirklichkeit werden. Die «Arena Helvetica» macht's möglich. Die Polizei weist in einem Aufruf auf den Grossanlass hin, in dem bekanntgegeben wird, dass das Dorf Stans an den betreffenden Tagen für jeden Verkehr gesperrt sein werde. Keine Autos also weit und breit? Mitnichten. «Die Festbesucher werden in mehreren tausend (!) Fahrzeugen nach Nidwalden reisen...» und natürlich ausserhalb von Stans parkieren. Der autofreie Stanser Dorfplatz hat seinen Preis.

Walter Käslin

«Weder künstlerisch herausragend noch zeichnet es sich durch Unterhaltungswert aus...» – «Es ist nicht nur lang, sondern langweilig...» «Das teuerste Rätsel der Schweiz.» – So und ähnlich äusserten sich die Gazetten über Herbert Meiers Mythenspiel.

Diese negativen Stimmen machten miss-
trauisch. Ob da nicht der Neid der Besitzlosen die Feder führte? Die Wut jener, die zum Boykott aufgerufen hatten und ihr Abseitsstehen nun bedauerten (weil die Felle, das heisst die Aufträge davonschwammen)? Der Gram jener, die vor lauter Fischen die Schweiz nicht sehen?

Die «Berner Zeitung» schrieb nach der Uraufführung, das Stück habe gegen die Inszenierung keine Chance. Die Dialoge würden im technischen Drum und Dran untergehen. Zugegeben: Die Inszenierung tut mitunter des Guten recht viel. Doch wenn man versteht, die Eindrücke zu filtern, den – perfekten – Theaterklamauk zurückzustufen, kommen Geschehen und Dialog sehr wohl zum Tragen: Welch spannungsgeladene Auftritte! Welch gekonnt gestaltete Reise durch die Vergangenheit! Welch fein abgestimmter Einklang von Wort, Ton, Szenerie!

*

Anderntags besuchte ich die «Arena Helvetica» in Stans. Wer den Wert des Mythenspiels erfassen will, der vergleiche! Die «Arena» bot das Augenfällige, Oberflächliche. Sie zeigte eine Vielfalt von Uniformen, Fahnen, Waffen. Ein militärisches Trachtenfest. Soldatenleben, ei, das heisst lustig sein. Kriegen ein Vergnügen!

Die Schlacht bei Sempach zum Beispiel: Imposant die Aufstellung der Helden aus Luzern und den Waldstätten, in Haufen geteilt und nach Farben klar unterschieden. Die wohlgenährten Feldprediger fehlen nicht. Die fröhliche Schar, die sich in der Festwirtschaft für den Strauss ausgiebig gestärkt hat, sinkt in die Knie, gibt vor zu beten, wie es die Chroniken vermelden, rückt dann in gemächlichem Spazierschritt vor. Die Österreicher, nur durch eine Reihe von Bannerträgern markiert, unterliegen, einige mimen die zu Tode Getroffenen. Die Zuschauer applaudieren. Die Helden rüsten sich für die nächste Vorführung.

*

Ganz anders die Schlachtenschilderung im Spiel zu Schwyz. Marignano. Der mittlere Teil berichtet: «... Jetzt feuert es aus tausend Geschützen / sie reissen den lombardischen Himmel auf... Ein Morden und Wiedermorden setzt ein...» Miteins Lichter aus dem Dunkel: ge-

Urchiges 9.1991

«Vaterland», 6. Sept. 1991

spensterhaft, unheimlich, die Lichter sind Legion. Aus dem Bühnengrund lösen sich vermummte Gestalten. Die Lichtträgerinnen. Die Frauen, Mütter, Bräute der Gefallenen. Ihre Klage: «Was ist es, dass sich die Männer schlachten seit Ewigkeiten, sich schlachten und opfern – für wen?» Diese Szene beklatscht niemand. Das ist keine Folklore. Das ist erschütterndes Geschehen.

Weitere Bilder erstehen. Sie fordern heraus, beschwören die Vergangenheit und die Gegenwart.

Hier «kann» nicht – wie in der «Arena» – hier muss gedacht werden. Ignaz Paul Vital Troxler (1780 bis 1866), der «leidenschaftliche Verfechter der Volksrechte» (Gagliardi), spricht: «Sobald unsereins den Mund aufmacht, wird er zum Staatsverbrecher. Man duldet nicht, dass sich die Wissenschaft auf die Seite der Unterdrückten schlägt...» Vergangenheit?

*

Das Anbrechen des Transitzeitalters. Gotthardtunnel. Die Stimme der gequälten rechtlosen Fremdarbeiter: «Wir kommen wieder wie jede Nacht / zertrümmert und zerschlagen von Felsbrüchen / ... Die Luft ist voll Dampf und Quarzstaub / das Atemholen unsere tägliche Plage... / Hier vier Leichen mit Kopfschuss. / Sie riefen zum Streik auf... / Da haben die Gendarmen sie niedergeschossen wie Hunde...»

Die Szene «Männer unter Schirmen» und die Ansprache des jungen Redners spielen auf Wahlrituale an. Der junge Redner: «Ihr sagt, das Volk hat seine Köpfe gewählt. / Aber Freunde – seht ihr nicht, wie die Köpfe sich von euch, dem Leib, abtrennen, wie Monde eigensüchtig über euch kreisen?»

Kurz: Das Mythenspiel ist ein packendes Werk. Von Langeweile keine Spur für eine beteiligte Zuschauergemeinde, die die Denkanstösse aufnimmt und umsetzt. – Die dichterische Sprache ist prägnant, schlicht und eindringlich; Regie und Szenerie überzeugen, Musik und Choreographie begeistern. Der lang anhaltende Schlussapplaus aus den Reihen des besetzten Hauses bewies mir, dass ich mit meiner Meinung nicht allein bin.

Walter Käslin

Nun «erstrahlt die Ridlikapelle in Beckenried auch nachts in voller Schönheit und erfreut Einheimische, Touristen und Seefahrer». – So las ich in der Zeitung, so fand ich es auf abendlichem Spaziergang bestätigt.

*

Die Ridlikapelle steht auf einem Hügel nahe dem Seeufer. Sie ist nach Nordosten orientiert und überblickt das Seebecken gleich einem Leuchtturm. Damit ist wohl die Absicht der Erbauer verraten. Die Kapelle sollte den in Not geratenen Seeleuten Mut und Hoffnung einflössen, sollte kundtun, dass Maria die flehentlichen Gebete höre und mit ihrer Fürbitte Rettung erwirke. Gleichsam als Helfer der Mutter Gottes im Bewältigen von Seenot-Bitten ist der heilige Niklaus von Myra zur Stelle. Seine Statue ziert den linken Seitenaltar. Niklaus ist nicht nur Hauptperson bei Bescherung und Klausurtricheln; er ist – und dieses vor allem – Patron der Seefahrer. Deshalb thront sein Bildnis nicht nur im Ridli: Die Pfarrkirche von Hergiswil am See hat ihn zu ihrem Patron erwählt; der Ortsname St. Niklausen am Vierwaldstättersee erinnert ebenfalls an den Heiligen; am «Treib-Egg» steht seine Büste in einem Bildstöcklein just an der Stelle, wo Föhn und Westwind sich treffen. Hart hinter dem erwähnten Kap liegt urwärts eine Bucht, die von keinem der beiden Stürme erreicht werden kann. Hier fanden die Schiffe bei Sturmwetter einen sichern Port.

*

Die Marktschiffe von ehemals – dies verraten Motivtafeln in der Ridlikapelle – waren wie Weidlinge gebaut: viereckiger Grundriss, flacher Boden, ein halbstumpfer, abgeschrägter Bug. Ein Segel, mit dem man nicht kreuzen konnte, unterstützte die Anstrengungen der Ruderknechte. In der Mitte des einzigen Decks waren die Güter aufgestapelt: Stoffballen, Kornsäcke, Fässer mit Italiener- oder Elsässer-Wein. Zwar wurde die Rebe schon im Mittelalter in unserer Gegend angebaut, wie Flurnamen belegen und Chroniken berichten; aber unser Wein von damals muss schrecklich sauer geschmeckt haben, so dass man auf den Import nicht verzichten wollte.

Die Kapelle steht am alten Kirchweg der Emmetter und Beckenrieder, die beide in Buochs kilchhörig waren und die diesen Weg oft «nit ohne Gefahr ihres Läbens» begehen konnten, vor allem der Wildwasser wegen, «die zu dickeren malen infallent». Auch in diesen Gefahren zu Land nahmen die Altvordern Zuflucht zur Ridli-Muttergottes. Im März 1615

Urchiges 10.1991

«Vaterland», 4. Okt. 1991

beschlossen die Gnädigen Herren, «daz Käpelin zu Beggenried grösser zu erbuwen», weil es «ein gnadenriche Statt und Mirackel bescheiden». Damals entstand wohl auch der Vorplatz, der in stufenartiger Anordnung zusätzliche Sitzgelegenheit bot.

*

Heute kommen die Beterinnen und Beter kaum mehr in Scharen. Sie halten einzeln oder in kleinen Gruppen Einkehr. Nur die Kilbi vermag das Kapellschiff zu füllen; Hochzeiten und ein kultureller Anlass belegen ein paar Bankreihen. Sonst aber werden Mutter Gottes und St. Niklaus in Ruhe gelassen. Offenbar ist Hilfe nicht mehr gefragt. Die seetüchtigen Boote und Lastschiffe nehmen es mit jedem Seegang auf; Sturmwarnung und Seepolizei stehen ebenfalls zu Diensten. Gegen Krankheiten und Gebrechen helfen Medizin und Pharmaindustrie, die Psychiatrie, die Psychologie, die ... So teilt denn die Ridlikapelle das Schicksal vieler Gotteshäuser. Sie sind als Kulturgut geschützt und geschätzt. Sie sind auch nachts zur Schau gestellt, als ob das Äussere eines Gotteshauses das wichtigste wäre!

*

Nur: Von Krankheiten und Seenot abgesehen, tragen wir Lasten, die uns niemand abnehmen kann, haben wir Probleme, die der Stille, des Nachdenkens, des Betens bedürfen. Wenn die Beleuchtung der Kapelle Menschen veranlasst, ins Innere zu treten und Einkehr zu halten, dann sind Aufwand und Stromverbrauch mehr als gerechtfertigt.

Walter Käslin

Urchiges 11.1991

«Luzerner Zeitung», 15. Nov. 1991

Eine biologische Rarität ist uns beschert worden. Im Bannalpgebiet wurde die Haarschnecke¹ entdeckt, und wenn man der Wissenschaft glauben darf, so ist Nidwalden der bisher einzige bekannte Standort dieses seltenen Tierleins. Nidwalden allein auf weiter Flur, ja allein auf der ganzen Welt! Womit haben wir diese Ehre verdient? Sind wir der Natur und ihrer Erhaltung so sehr verpflichtet, dass wir der Auszeichnung würdig wären?

*

Ein «Jein» ist wohl die richtige Antwort. Gewiss, vielen im Lande Winkelrieds liegt der Schutz der Natur und ihrer Schönheiten am Herzen. Naturschützer und Landwirtschaft arbeiten je länger, desto mehr zusammen. Die Stimme der Naturschutzverbände kann nicht mehr überhört werden. Das alles ist erfreulich. Nur: Steht der Naturschutz einer scheinbaren oder fraglichen «Entwicklung» im Wege, dann steigen die Betupften auf die Barrikaden. So geschehen im Nidwaldner Landrat, als der Bund das Inventar der schützenswerten Hochmoore bekanntgegeben hatte. Gewiss, der Tourismus schafft Arbeitsplätze und bringt Verdienst. Er ist ein bedeutender Wirtschaftszweig. Überbordender Tourismus aber bedroht die Landschaft, von der er lebt. So erklären Fachleute, dass grosse Teile des Alpenraumes durch den Tourismus nicht nur bedroht, sondern zerstört seien. Die Natur hat also unter Eingriffen des Tourismus zu leiden.

*

Im Landrat blies der Wind aus der Gegenrichtung. Dort sprach ein besorgter Vertreter des Tourismus von Eingriffen der Natur beziehungsweise des Moorschutzes in den Tourismus! Unsere Regierung liess sich von der Jeremiade erweichen und verlangte prompt vom Bundesrat, er habe die Hefte zu revidieren, die Zahl der schützenswerten Hochmoore zu reduzieren. Dies alles im Interesse einer «gesunden Entwicklung». – Es ist zu fürchten, dass – wie oft, in solchen Lagen – ein fauler Kompromiss geschlossen werde. Zum Schaden der Natur. Dem Haarschnecklein sei's geklagt!

Wer nun aus dem Geschilderten den Schluss ziehen wollte, das Nidwaldner Rathaus hätte für Anliegen des Naturschutzes überhaupt kein Verständnis, müsste sich doch eines Besseren belehren lassen. Der Präsident des «Unterwaldner Naturschutzbund» (UBN), Andreas Scheuber, berichtet in der neuesten Nummer des «Schweizer Naturschutz» Erfreuliches. Er schreibt: «Regelmässig treffen wir (UBN) uns mit den Regierungsräten und den Chefbeamten der zuständigen Departemente

zum Gedankenaustausch. Dabei erhalten wir Informationen über Projekte, die in naher Zukunft realisiert werden sollen. Mit unseren Fragen fordern wir die Regierung heraus, ihren Erfolg auch in Sachen Naturschutz auszuweisen.» Diese guten Verhandlungsbedingungen musste sich der UBN in langen Jahren hart erkämpfen. Dabei kamen beide Teile schliesslich zur Einsicht, dass «gerade in unseren beiden kleinen Halbkantonen, wo man einander noch kennt, der persönliche Kontakt mit Behörden, «bauwilligen» Privatpersonen und Landbesitzern weitaus den besten Erfolg bringt».

*

Ein Umdenken hat auch in weiten Kreisen der Öffentlichkeit stattgefunden. Das bewies die Landsgemeinde 1988. In einem Antrag zum Heimatschutzgesetz forderten der UBN und der SAC das Beschwerderecht für Umweltschutzorganisationen. Andreas Scheuber dazu: «Parlament und Regierung versicherten, die Anliegen dieser Organisationen zu berücksichtigen und Interessenvertreter in die betreffenden Kommissionen zu wählen. Deshalb sei das Beschwerderecht gar nicht nötig.» Die Landsgemeinde war anderer Meinung und stimmte dem Antrag der Umweltschutzorganisationen mit grossem Mehr zu. Des freue sich die Haarschnecke auf Bannalp und jegliche Kreatur!

Walter Käslin

¹ Nidwaldner Haarschnecke:

Markus Baggenstos

<https://www.oekoberatung.ch/pdf/Nidwaldner-Haarschnecke.pdf>

<https://www.oekoberatung.ch/haarschnecke-erlebnisbericht.html>

Die Fuhrleute von Seldwyla waren in Aufruhr. Verschiedene Plackereien, wie sie es nannten, hatten Wolken am Fuhrleute-Horizont aufziehen lassen. Was die Ursachen der Plackereien betraf, so waren sich die Fuhrleute einig: Man mochte sie nicht. Man hatte etwas gegen ihre Fuhrwerkerei. Da waren die Anwohner der Landstrasse: Wegen der paar Staubwolken, die ihre Viergespanne aufwirbelten, machten sie ein Wesens und Gejammer, wurden sie gar beim Seldwyler Rat vorstellig, der auch sofort verlauten liess, wenn Besserung in den nächsten fünfzig Jahren sich nicht einstelle, werde er gegen die Fuhrleute hart vorgehen.

*

Kaum war dieser Ärger verkraftet, kamen Reklamationen der Rossbollen wegen. Das sei Umweltverschmutzung. Die Grünen bemängelten gar die Fütterung der Pferde. Man schütte den Tieren jungen Haber vor, weswegen die Gäule bei jedem zweiten Schritt f... würden, dass es zum Himmel stinke. Schliesslich reklamierten Eltern; sie sahen durch die vielen Fuhrwerke ihre Kinder beim Spielen auf der Strasse gefährdet. Als ob die Rangen nicht im Hause oder hinterm Haus spielen könnten! Die Wolken zum Bersten, die Peitschen zum Knallen, die Rosse zum Ausschlagen und die Fuhrleute zum Toben aber brachte der Ukas des Seldwyler Rates, auf Strass und Gass dürfe nicht beliebig lang angehalten werden, vielmehr sei schleunigst abzuladen und weiter zu kutschieren, auf dass die Strasse für alle Benutzer(innen) frei und ungeschmälert bleibe. Als gleichzeitig auf die vielen Waldschäden hingewiesen wurde, die man – sofern sie den Strassen entlang auftraten – den Fuhrleuten anlastete, da war der Teufel los. Die Fuhrleute strömten ins «Rössli» und hielten eine Protestversammlung ab. Flammende Reden stiegen. Man verteufelte das Fuhrwerk. Man treibe es mit dem Umweltschutz auf die Spitze. Und was die Waldschäden anbelange: alles erstunken und erlogen!

*

Man schrieb der Regierung einen Brief. Unterschreiben war Ehrensache. Wer nicht schreiben konnte, setzte einfach ein Kreuzlein. Mit hundert Sechsspännern wurde der Protest überbracht. Dann kehrte man ins Stammlokal zurück, fütterte die Pferde erst recht mit jungem, treibendem Hafer und stärkte sich selber dann mit einem Trunk. Wer die Idee hatte, man wolle eine eigene Partei, die Fuhrwerkpartei, gründen, war später nicht mehr auszumachen. Das war auch nicht wichtig. Hauptsache, die Idee zündete. Und sie zündete auch dann noch, als die Fuhrleute ausgenüchert und

Urchiges 12.1991

«Luzerner Zeitung», 6. Dez. 1991

einfacher Gedankengänge wieder fähig waren. Jawohl, das war's: eine eigene Partei! Die Fuhrwerkpartei! Sie lebe hoch! Genossen Fuhrwerker, ans Werk, ans Fuhrwerk! Bei den nächsten Wahlen in Seldwyla ziehen wir ins Rathaus! Und sie schafften's: Zwei Kutschenböcke erkletterten sie auf Anhieb.

*

Bei der Antrittsrede im Seldwyler Rathaus erklärten die beiden: «Jetzt sind wir da. Jetzt wird in Seldwyla Fuhrwerk-Politik betrieben.» – Peitschenknall. – «Jetzt wird in der Politik gefuhrwerk!» – Peitschenknall. «Wir bürgen für eine verfuhrwerkte Politik!» – Peitschenknall. Die übrigen Ratsherren erwachten. Das Poltern hatte sie aus angestrenghem Nachdenken, Erwägen, Abwägen und Insaufefassen aufgeschreckt. «Was zum Kuckuck», wunderte sich der Vorsitzende. «Himmel», schrie Fuhrwerkpartei-Ratsherr A, «haben die Herren noch nicht gemerkt, was es geschlagen hat?» – «Was es geknallt hat!» ergänzte B und liess die Peitsche sausen. Die Ratsherren zwinkerten vor Schreck mit den Augen. «Wir sind von der Fuhrwerkpartei. Wir sind die Stimme des Volkes.» «Wir zeigen jetzt allen, wo Gott hockt.» «Wo der Bartel den Hafer holt!» «Wo unsere Pferde ihre Äpfel fallen lassen dürfen!» «Wer in den Strassen das Galoppieren und Poltern hat!» Sie drohten: «Wer uns mit einschneidenden Massnahmen das Leben auf dem Bock sauer machen wollte...» «Wer uns künftig ins Fuhrwerk zu pfuschen sich unterstehen sollte...» «Den beissen unsere Gäule in den Hintern – Fussgängerstreifen hin, Rotlicht her!» Die Ratsherren sassen zu Mumien erstarrt. Der Vorsitzende wankte. «Der fällt nächstens vom Bock», spottete Fuhrwerker B.

Tatsächlich. Der Bedauernswerte fiel vornüber. Und aus war der Spuk. Verschwunden alle und alles. Ratsherr Bürger sass auf dem Boden seines Büros und rieb sich den schmerzenden Kopf. Er war bei Zeitungslesen eingenickt und... Er raffte die Blätter der «Seldwyler Zeitung» zusammen und erhob sich ächzend. Dunkel erinnerte er sich an das Gelesene. Der Balken auf der Titelseite gab ihm mit fetten Lettern Gewissheit: «Die Fuhrwerker Seldwylas mit sensationellem Wahlerfolg.» «Verdammt nochmal, die! – Da heisst's wachsam sein!» sagte Ratsherr Bürger kummervoll.

Walter Käslin



Kolumne

URCHIGES 1992

Kolumne

«Luzerner Zeitung, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Zeitung», Seite Zentralschweiz

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

125	Glückwunschkarten, Auswanderung	1992.1	03.01.1992	Weihnacht, Neujahr: Häufiger als zu anderen Zeiten kommt Post
126	Altersleitbild Nidwalden	1992.2	01.02.1992	Liebe Leitbildzeichner, Sie haben im Sinne, sich über Altwerden
127	Scheytschempien gheyd um	1992.3	28.02.1992	Äis Zittere, äi Wibrazion vom Fäänklub bis zur Chatz
128	Spitalaufenthalt, Operation	1992.4	27.03.1992	Hast du Angst vor der Operation? Fragen Bekannte.
129	Steuern und Bussen	1992.5	24.04.1992	Der Kalender sagt's allen, die es nicht in den Gliedern spüren:
130	Gewässerschutzgesetz 1992	1992.6	22.05.1992	Lieber Peter Seit über 30 Jahren lebst Du nun in Übersee.
131	Sekundarschule Beckenried 100jährig	1992.7	19.06.1992	Wir haben Geburtstag: Ein Jahr Coiffure Goldkamm.
132	Trachtenbuch - Nidwaldner Sichten	1992.8	17.07.1992	Zwei Bücher - zwei Nidwalden! Zu dieser Feststellung gelangt,
133	Nussbäume, Polemik	1992.9	14.08.1992	Herr Sekretär, Sie haben mir auf Anfrage statistisches Material
134	Mein liebes Grosskind ...	1992.10	12.09.1992	Die Anrede wird Dr, dem 15jährigen, etwas eigenartig
135	Tempobeschränkungen, -Limiten	1992.11	09.10.1992	Die Medien, heisst es, berichten meist über Negatives
136	Französischunterricht Primarschule	1992.12	06.11.1992	Der Landrat von Nidwalden hat die Vorlage Französischunterricht
137	Lieber St. Nikolaus ...	1992.13	04.12.1992	Heute wirst Du mit Deinem Gefolge ins Dorf einziehen.

Weihnacht, Neujahr: Häufiger als zu anderen Zeiten kommt Post ins Haus geflogen, Briefe, Karten mit guten Wünschen zum Fest, Pakete mit Gaben, die überraschen und erfreuen wollen.

Schön ist's, Post zu bekommen. Selbstverständlich die Pflicht zu verdanken und zu antworten. Da aber beginnt das Wechselspiel von Freude und leisem Unmut: Die Freude an jenen Bekannten, die sich die Mühe genommen haben, den Absender zu notieren. Wie bequem ist's, wenn man das Couvert nur zu wenden braucht und die Adresse abschreiben kann.

Andere liebe Bekannte setzen voraus, dass man ihre Adresse auswendig wisse. Strassennummer und Postleitzahl inbegriffen, auch dort, wo jedes Quartier seine Nummer hat. Wer kein Gedächtnis wie ein Computer sein eigen nennt, der beginnt im Telefonbuch zu blättern, oder er geht sein privates Adressverzeichnis durch.

Mein Vorsatz fürs kommende Jahr: den Absender auf jeden Umschlag! Meinen Freunden und Bekannten rufe ich zu: Gehet hin und tut desgleichen!

*

Jede Karte, jeder Brief freut mich: die unpersönliche Wunschkarte, der persönliche Gruss. Grüsse mit Gemüt und Witz geschrieben. Unterschriften, die Verbundenheit, Freundschaft ausdrücken – Mit fröhlichen Grüssen, Dein Seppetoni! Ganz herzlich, Euer Vreneli. – Wer sind nun dieser Seppetoni, dieses Vreneli? Ich geh' im Geiste die Reihe der Bekannten durch. Ich kenne viele, die einen dieser Namen tragen. Aber der Briefschreiber, die Briefschreiberin tauchen nicht aus dem Dunkel der Erinnerung auf. Hast Du eine Ahnung, welcher Seppetoni, welches Vreneli...? wende ich mich an meine Frau. Wir raten zusammen. Wart einmal... Könnte es nicht...? Aber natürlich: der Seppetoni aus Dingsda! Der? Nein, unmöglich, der fährt ja gar nicht Schi! Der geht nicht nach Zermatt in die Winterferien wie mein Seppetoni! So wende ich mich denn auf diesem Weg an alle mir gut oder flüchtig Bekannten: Auch ich wünsch Euch das Allerbeste. Schreibt doch bitte nächstesmal (s.oben).

*

Trotzdem: Glückwünsche tauschen zu den Festen ist etwas Schönes. Sie sind ein Zeichen dafür, dass man aneinander denkt. Viele machen's per Inserat. Das freut die Zeitung. Wen denn sonst noch? Der Wunsch ist zwar ausgesprochen, sein Weg aber dem Zufall überlassen. Grüsse und Wünsche wirft man doch nicht

Urchiges 1.1992

«Luzerner Zeitung», 3. Jan. 1992

aus wie Feuersteine! Beim Wunsch sei der persönliche Einsatz dabei. Alles andere ist bequem, auch wenn die Schreibfaulheit mit einer wohlthätigen Spende getarnt ist.

*

In den dreissiger Jahren und früher wanderten viele Innerschweizer(innen) aus. Die Heimat bot ihnen kein Auskommen. Sie hofften, ihr Glück in der Fremde zu machen. Heute würden sie abschätzig als «Wirtschaftsflüchtlinge», als «unechte Flüchtlinge» abgestempelt.

Mein Vetter Emil war einer der vielen, vielen, die in Übersee Arbeit und Zukunft zu finden hofften. Seine Angehörigen warteten auf Post von drüben. Wochen. Monate. Zu Weihnachten kam endlich eine Botschaft. Ich sehe seine Mutter noch vor mir, wie sie den Brief in Händen hielt und strahlte: Emil hat geschrieben! Hab ich's nicht immer gesagt: Der Emil wird seinen Weg machen. Die persönliche Botschaft, der Gruss zum Fest hat Bedenken und Zweifel weggewischt. Wo ist er denn, Emil? Ach ja, der Absender fehlt. Hauptsache, er lebt.

Der Weihnachtsbrief blieb für lange Zeit das einzige Lebenszeichen von drüben. Jahre später kam ab und zu eine Karte. Dann blieben auch diese Zeichen aus. Die Stempel verrieten den langen Weg auf der Suche nach Glück: New York, New Orleans, Rio, Sidney. Der Absender fehlte. Wo war seine Bleibe? Er hatte wohl keine. Wer keine Bleibe hat, hat keinen Absender. Flieht von Ort zu Ort. Findet nirgends Einlass. Wie damals die Heilige Familie.

Ich wünsche von Herzen, dass Sie alle einen Absender haben.

*

Walter Käslin

Liebe Leitbildzeichner, Sie haben im Sinne, sich über «Altwerden in Nidwalden» Gedanken zu machen zwecks Erstellung eines Leitbildes und laden Betroffene oder Bedrohte dazu ein, Anregungen beizusteuern. Leitbilder sind im Schwung. Sie sollen Massnahmen, bauliche Veränderungen, Neuschöpfungen verlangen, begründen, veranlassen. Ihre Anfrage regt mich an, über das Altern nachzudenken.

*

Altwerden in Nidwalden – Ist das etwas Aussergewöhnliches, etwas von «Altwerden in Sonstirgendwo» Verschiedenes? Ist Altwerden nicht ein Geschehen, das jede und jeden überall einholt? Altern – ein langsames Abschiednehmen vom Leben. Das beschäftigt. Das gibt zu denken, macht das eine bewusst: Die Tage sind gezählt. Die Sanduhr läuft. Das Ziel rückt nolens volens näher. Ein bedrückender Gedanke? – Für viele sicher. Drum weisen sie ihn von sich. Drum reden sie sich ein: Ich fühle mich jung! Drum sind wir für unehrliche Komplimente zu haben: Dir sieht man die zig Jahre beileibe nicht an! Darum distanziert man sich von Altersgenossen.

*

Eine betagte Pensionierte sagte mir, sie helfe bei Gelegenheit im Altenheim X aus. «Ich gehe ganz gerne zu den alten Leuten», meint sie. «Sinnvoll erfüllter Lebensabend» lese ich als Überschrift eines Programms, das für Senioren(innen) allerlei Kurzweil verspricht: Diskussions- und Tanzabende, gemeinsame Ausflüge, Hallenbad und Kegelschub. Der Erfolg ist den Veranstaltern sicher. Die Kasse wird stimmen. Die Teilnehmer(innen) kommen in Scharen, lassen sich zerstreuen, unterhalten, ablenken.

*

Soll man also nichts tun? Die schwindenden Tage kopfhängerisch betrauern? Mitnichten. Ich meine, über das Unausweichliche nachzudenken sei besser, als es zu verdrängen; das Ziel ins Auge zu fassen sei erspriesslicher als das Wegschauen. Philosophen bringen mehr als kommerzielle Freizeitorganisatoren. Die Bibel ist verlässlicher als noch so verlockende Unterhaltungsprogramme.

*

Wo liegt nun das Besondere an «Altwerden in Nidwalden»? Ich verstehe es als Altwerden in gewohnter Umgebung: die persönlichen Beziehungen, die Familie, die Freundschaft; die vertrauten Räume: im Haus, im Garten, im Dorf, in der Pfarrei. Die vertrauten Orte: die Ruhebänk am Bach, der See, die Bucht, der Berg.

Urchiges 2.1992

«Luzerner Zeitung», 1. Febr. 1992

Es ist tröstlich, Menschen, die einem etwas bedeuten, Plätze, die man liebt, in der Nähe zu wissen. Das Leitbild wird sicher diese Überlegungen berücksichtigen mit allen Folgerungen, die sich daraus ergeben für Betreuung, Pflege, Wohnen.

*

Beim Zeichnen des Leitbildes werden Sie Programme ins Auge fassen, die dazu anregen, die Tage froh anzunehmen und zu erfüllen, die persönliche Initiative zu unterstützen. Sie werden sich nicht scheuen, auch vom Ziel zu sprechen, die Frage nach dem, was kommt, was nachher ist, mit den Betagten freimütig anzugehen. Das gibt Mut und Zuversicht.

Eben lese ich, dass in einem unserer Dörfer ein alter Mann auf dem Fussgängerstreifen angefahren und schwer verletzt worden ist. Und der fehlbare Nidwaldner Fahrer? Sie vermuten, er habe sich des Verletzten angenommen, habe selbstverständlich die Polizei benachrichtigt. Denken Sie. Leider machte er sich aus dem Staube. Vielleicht stand er unter Schockwirkung. Vielleicht meldet er sich noch. Altwerden in Nidwalden hat also seine Schwierigkeit. Ich möchte dort alt werden, wo für die Sicherheit der schwächsten Verkehrsteilnehmer(innen) gleich viel aufgewendet wird wie für jene der Autofahrer.

*

Dieses Jahr wird die «Pro Juventute Nidwalden» 80 Jahre alt. Ihr rufe ich mit Freuden und in voller Überzeugung zu: «Liebe Pro Juventute, Dir sieht man die vielen Jahre überhaupt nicht an. Du bist auf Ehr und Seligkeit jung geblieben!» So ist Altwerden in Nidwalden das reine Vergnügen. Nehmen Sie auch diesen Gedanken in Ihr Leitbild.

*

Walter Käslin

Urchiges 3.1992

«Luzerner Zeitung», 28. Febr. 1992

Äis Zittere, äi Wibrazion
vom Fäänklub bis zur Chatz:
Är isch am Start,
etzde gaat s loos
der Tschempien, der Schatz!

Am Pischterand teend s «Hopopop»
und d Trichle tschäderid Wum.
Etz chund dä Buck, der gfäärlich Rank
der Tschempien gheyd um!

En Uifschräi, wen en Explosion
gaad uber Land und Fluä.
Es schluchzid d Fään, di ganz Nazion,
und d Fäschtwirtschaft macht zuä.

All Hoffnige sind gsi uf iim.
Alls hed druif gspekuliärd.
Und etze daas! – s isch de Ruin:
s hed ne ufs Hinder griärd!

Was isch scho Chriäg und Hungersnoot,
was Chummer i der Wält!
Ich leyde mee, as alli diä:
Är hed der Siig verfäald!

Walter Käslin

Hast du Angst vor der Operation? fragen Bekannte. Angst? Nein. Wüsste nicht wieso. Warum blickt mich Kollege Z. so zweifelnd an? Meint er etwa, ich flunkere? Übrigens ist Hüftoperation heute reine Routineangelegenheit, tu' ich überlegen. Und die Technik macht ja ihre Fortschritte, lenkt Z. ein.

Die Wochen fliehen, und der Tag des Eintrittes steht unmittelbar bevor. Hab' ich immer noch keine Angst? Angst nicht, aber ein eigenartiges Gefühl in der Magengegend will ich nicht leugnen. Einlieferung. Abschied von den Lieben. Heiteren Tags wird man ins Bett beordert, für die Operation zurechtgemacht. Still nahte der Morgen. Man wird geholt. Man kommt auf den Cadillac, die fahrbare Bahre.

Soseli, sagt die Schwester, Sie kriegen eine Spritze, die Sie müde macht. Tut's weh? Nein. Nichts gespürt. Wie geht's? fragt die Besorgte während der Fahrt durch die stillen Gänge. Chanz chuut... murmle ich und merke, wie meine Worte zu Brei werden. Die Spritze wirkt.

Nun sind wir da. Ich nehme den Arzt im weissen Kittel nur verschwommen wahr. So, jetzt noch den Stupf in den Rücken. Er dreht mich zur Seite. Stille. Weg bin ich. Nach kurzer Zeit werd' ich gestört aus Traum und Wegsein. Ein Hämmern erschüttert mich leicht. Dann die Stimme neben mir: Es ist alles vorbei. Das hat ja nur ein paar Minuten... Gut drei Stunden hat's gedauert, sagt die Schwester, die mich ins Intensiv schiebt. Hier dös' ich vor mich hin, umsorgt von den freundlichen Pflegerinnen, die immer wieder auftauchen, nachsehen, kontrollieren, zurechtrücken, messen, damit ja nichts schiefgehe im Nachhinein.

Die erste Nacht im Zimmer – ein Alptraum. Ich sehe mich auf einem Berg von Matratzen. Da muss ich hinunter, denk' ich. Aber wie? Am besten rutscht man. – Um Gotteswillen, Herr K., was machen Sie da?! Es ist die wachsames Nachtschwester, die mich am Nachtspaziergang hindert. Dann werden die Tage und Nächte ruhiger. Ich finde mich zurecht. Ich will nicht mehr ausbrechen. Das Wohlbefinden, die Kräfte kehren wieder. Liebe Besuche bringen Abwechslung. Gerne erzähle ich von Fortschritten, vom Vertrauen, das ich dem Arzt entgegenbringe, von der guten Pflege, der fröhlichen Atmosphäre, die die hübschen Schwestern und der tifege Pfleger verbreiten.

Ein Abenteuer für sich ist Therapie. Erst sind es einfache Bewegungen. Später das Gehen an den Stöcken. Kopf hoch! Am Boden liegt kein Geld! Der Therapeut ist ein Niederländer. Schon die Sprache macht ihn sympathisch. Seine Ausstrahlung, seine Kompetenz

Urchiges 4.1992

«Luzerner Zeitung», 27. März 1992

tragen dazu bei, dass man sich gerne seiner Führung anvertraut. Glück muss man mit den Zimmerkameraden haben (gilt auch für sie im Gegenzug!). Bei uns klappt es. Ein gutes, ein fröhliches Einvernehmen, das viel zur Genesung beiträgt.

Einem Besucher erzähle ich, wie gut man hier aufgehoben sei: kompetente Pflege, fröhliche Hilfeleistung, Freundlichkeit und die Bereitschaft zu frohem Gespräch. Alles das tue wohl, sei wichtiger als die Kost, die im übrigen mindestens vier Sterne verdiene.

Sehen Sie, seine Antwort, das ist nun typisch Privatklinik. Ich frage mich, warum in öffentlichen Spitälern dies alles nicht auch möglich ist. Abgesehen davon, dass auch dort hingebungsvoll gepflegt und betreut werde, höre man doch immer wieder... Der junge Pfleger, dem ich vom Gespräch erzähle, nimmt seine Kolleginnen und Kollegen von den öffentlichen Spitälern in Schutz. Die müssen eben alles nehmen, Notfälle noch und noch. Sie dürfen niemanden abweisen, und wär' das Spital bis unter das Dach besetzt.

Kommt dazu, sagt mir später eine liebe nahe Verwandte vom Fach, dass die Behörden die Zahl der Arbeitsstellen in Spitälern «plafonieren», das heisst nach oben begrenzen. Das führt zu Engpässen und zu oft katastrophaler Überlastung des Pflegepersonals. Da ist der Lohn, der heute gut ist, ein schwaches Trostpflaster. Überbelastung und Arbeit unter unerfreulichen Bedingungen zehren an der Berufsfreude.

Ich habe während der Spitaltage eine Art Tagebuch geführt. Ich vergleiche die ersten Eintragungen mit der letzten. Erschreckend der Zerfall der Schriftzüge am Anfang. Anzusehen, als hätte einer im Traum oder im Rausch etwas hingekritzelt: «10.45: erwachen, operiert. Deo gratias.» Das «Gratias» driftet ab, himmelwärts. Die Zeichen lösen sich auf... Die letzte Eintragung – nun leserlich und in gleichmässigen Zügen: «Daheim – und doch noch nicht ganz: Man muss sich langsam in die «neue» vertraute Umgebung einleben.» Ein klein wenig sind einem das Spital und seine Menschen eben auch «Heimat» geworden.

So, operiert worden. Keine Angst gehabt? I wo. Ist doch reine Routine heute!

Walter Käslin

Der Kalender sagt's allen, die es nicht in den Gliedern spüren: Der Lenz ist da! Der Ruch erwachenden Bodens steigt auf, Politik liegt in der Luft, die Landsgemeinde steht bevor. Was an Parteiversammlungen besprochen und vorgeschlagen worden ist, drängt zur Tat in Wil an der Aa. Einigen Autofahrern und Autofahrerinnen geht es um Gewichtiges. Ihnen reicht's. Sie sind mit der vom Landrat beschlossenen Erhöhung der Fahrzeugsteuer nicht einverstanden. Sie versuchen – mit teuren ganzseitigen Inseraten – auf ihre finanzielle Notlage aufmerksam zu machen. Dabei äussern sie ganz neue Töne, die aufhorchen lassen: «... Auch im Strassenbau kann gespart werden!» oder «... unsere Umwelt verlangt endlich Vernunft!» Bravo. Hier meldet sich jene Einsicht, die der erste Schritt zur Besserung sein kann. Ein erboster Autoklubmann sagte mir: «Überhaupt die vielen Vorschriften! Lauter Schikanen für die Autofahrer. Sakra, da war's früher anders. Da waren die Eidgenossen noch frei!»

*

«Wirklich? Eben in diesen Tagen erhielt ich eine umfangreiche Handschrift zur Einsicht. Sie ist ein ansehnlicher Foliant, in Leder gebunden und mit zwei Schliessschnallen versehen. Schon der Anblick des Bandes stimmt ehrfürchtig. Man sieht sich einer Spanne Vergangenheit, sieht sich der Geschichte gegenüber. Die Neugier ist geweckt. Wer war's, der das Buch geschrieben? Was verraten die sauberen, eigenwilligen Züge in deutscher Schrift dem, der die Geduld aufbringt, sie zu lesen. Das Titelblatt ist mit Majuskeln, mit Zeichnungen und Schnörkeln sorgfältig gestaltet. Die Präambel eines Bundesbriefes könnte nicht eindrücklicher sein: «Im Namen Der Aller Hoch Heiligsten Und Ohn Vertheilten Dreÿ Falligkeit, Gott des Vatters, Sohn Und Heÿlligen Geists Amen.» In einem sehr ausführlichen Vorwort wird dargetan, dass man alle «Aufsätze, Statuten und Ordnungen des loblichen Landts Underwalden no i dem Kärnwald» die noch geltenden, bereinigten Gesetze und alten «Articulln» getreulich in dieses Landbuch geschrieben, von dem «Johann Melchior Odermat» im Jahre 1765 die vorliegende Abschrift erstellt hat.»

«Schön. Ein Gottesstaat, aus der Einleitung zu schliessen. Nichts von Vorschriften...», meint der Autoklub-Mann. Gemach, die kommen noch. Wir schlagen im Register unter «B» nach: ein nicht enden wollendes Verzeichnis von «Buoss(en)»! Und was den Gottesstaat betrifft, so hiess es für den Bürger parieren. Hören Sie: «Die Jenige, welche an Sonn-und ...feuertagen under der Heiligen Mäss und predig auf

Urchiges 5.1992

«Luzerner Zeitung», 24. April 1992

den Gassen, Kilch Höf, bey dem bein Hauss old andr eswo herumb stand und spatzieren sollen für die erste Warnung Pfund 2, Und dann bei iedess Mahl Pfund 4 Buoss Verfallen sin ohn alle gnadt ... Die frömbden, so die Buoss nit zu bezahlen haben, sollen die in dem Thurn abbüssen ...»

*

Das betraf die religiöse Freiheit. Kirche und Staat nahmen da den Bürger einträchtiglich in die Klemme. Aber mit den bürgerlichen Freiheiten stand es ... auch nicht zum besten. Die Bussen lassen auf Vorschriften, auf ein umfangreiches «Strafgesetz» schliessen, das sich gehörig in die Privatsphäre mischte: ins Tanzenvergnügen, ins Abhalten von Kindbetti-Mahlzeiten, in Belustigungen wie Tricheln, das zur Unzeit nicht geduldet wurde. Es regelte die Jagd, zog zur Verantwortung, wer die Porten auf der Weide nicht schloss, wer nachts auf den Gassen sich herumtrieb und die Stimme verkehrte, wie Nachtbuben zu tun pflegten, und anderes mehr.

*

Um zum Schluss zu kommen, lieber Kamerad vom Autoklub: Auch für Umweltschutz sorgten die «Articulln» aus dem vorvorletzten Jahrhundert: So durften Kadaver nicht ins Wasser geworfen werden, und Unrat musste abseits der Strassen und Kirchwege abgelagert werden. Und weil auch Sie der Ansicht sind – laut Inseraten –, dass unsere Umwelt endlich Vernunft verlange, fällt es Ihnen sicher leichter, die bescheidene Steuererhöhung zu akzeptieren, oder nicht?»

Walter Käslin

Lieber Peter

Seit über 30 Jahren lebst Du nun in Übersee. Du hast Dir mit grossem Einsatz eine Existenz aufgebaut, bewirtschaftest mit Deiner Familie den grossen Wald-Bauernhof und findest noch Zeit, Dich als Schulrat des nahen Fleckens zu engagieren. Nein, Wahlkampf habe es kaum abgesetzt, schreibst Du. Schliesslich sei ein Schulrat nicht der Präsident der Vereinigten Staaten. Wie denn das heute bei uns zugehe: Ob in Helvetien vor Wahlen und Abstimmungen immer noch «der Teufel los» sei...

*

Und ob, lieber Peter. Wir erleben es gerade jetzt. In den Gemeinden stehen Wahlen in die Räte auf dem Programm. Sie werden von der bevorstehenden Abstimmung mit sieben Vorlagen überschattet, von denen jene über den Gewässerschutz und jene über die Gentechnologie besonders umstritten sind. Entsprechend tönt's aus Radio und Presse. Die Sprache muss sich dabei allerlei gefallen lassen.

«Nein zu den masslosen Gewässerschutzvorlagen!» titelt das hiesige Aktionskomitee. Es geht eben um den Schutz der allerletzten Bach- und Flussläufe. Eine «masslose» Zielsetzung? Es folgen eindrückliche (und umstrittene) Prozentangaben über befürchtete Einbussen, wenn... Der Teiluntergang der Elektrowirtschaft wird in Aussicht gestellt, wenn... Verlust an Arbeitsstellen, wenn... Dann die Parade der Unterschriften. Verständlich, dass der Mann von der Strasse nach solchen Hornstössen den Schlotter bekommt und unterschreibt. Von wohlbestallten Räten aber erwartet man ein Mindestmass an kritischem Denken, die Fähigkeit, Probleme sachlich und nicht emotionell anzugehen. Denkste! Eine wackere Zahl hat hinter den Satz von den «masslosen» Gewässerschutzvorlagen die Unterschrift gesetzt. Der erfreuliche Lichtblick: die grössere Zahl jener Ratsmitglieder, die im Komitee nicht vertreten sind, und die Frauen. Nur Vereinzelte haben unterschrieben. Frauen denken offenbar kritischer als viele «Mannenvölker».

*

Lichtblick Nummer zwei: Unser Umweltminister Regierungsrat Ferdinand Keiser setzt sich in einem Leserbrief fundiert und entschieden für die Anliegen des Gewässerschutzes ein. Die Publikation hätte mindestens eine Doppelseite im Amtsblatt verdient!

*

Urchiges 6.1992

«Luzerner Zeitung», 22. Mai 1992

Verglichen mit andern Verlautbarungen der Gegnerschaft ist jene des erwähnten Aktionskomitees noch mässig im Tone. Da haut der Schweizerische Gewerbeverband ganz anders auf die Pauke: «Stimmen Sie am 17. Mai zweimal Nein zu den verantwortungslosen Gewässerschutzvorlagen.» Das Gesetz, das noch schlimmer sei als die Initiative, bringe «... die schleichende Zerstörung... der Nutzung der Wasserkräfte.» Das ist nicht nur Unsinn, das ist unwahr. Während Plakate 700 Kleinkraftwerken den Untergang ankünden, rundet der Gewerbeverband die Zahl gleich auf 900 auf. Bulldozer und Bleihammer in Ehren – aber sie gehören auf den Werkplatz und nicht in die Politik.

*

Geradezu treuherzig nimmt sich dagegen das Inserat der Kleinkraftwerk-Besitzer aus: «Kleinkraftwerke bedeuten perlende Bäche, gepflegte Wasserläufe... und genügend Restwasser.» Na also! Wenn dem wirklich so ist, brauchen sie sich vor dem Gewässerschutz nicht zu fürchten.

*

«Streit um Wasser beherrscht im Augenblick die Nahostgespräche», steht sozusagen neben den erwähnten Inseraten zu lesen. Dort ist offenbar geworden, dass Wasser Lebensgrundlage ist, man Wasser nicht ungestraft abgräbt, ableitet. Bis mein Brief Dich erreicht (abgesandt am 15. Mai 1992) werden hier die Würfel gefallen sein. Was wird gehört werden: das Murren der wenigen noch intakten Bäche oder der Wortwasserfall der Fortschrittsgläubigen?

Herzlich, Dein Cousin
Walter Käslin

Wir haben Geburtstag: Ein Jahr Coiffure Goldkamm. Wir feiern das Jubiläum mit unsern Kunden. Sie alle sind eingeladen...» – Nun ja: ein Jubiläum nach einem Jahr. Kaum gegründet, schon jubiliert. Auch Jubiläen sind im Kurswert gesunken. Trotzdem feiern wir eines im Dorf: hundert Jahre Sekundarschule. Wär das nicht Grund genug, ein Fest zu begehen unter dem Goldkamm-Motto: «Sie alle sind eingeladen!»? Grund zu tafeln, zu pokulieren, ein Festspiel aufzuführen?

*

Die Anfänge der Sekundarschule waren mehr als bescheiden. An ihrem Fest anno 1876 legten die Schützen den Grundstein zu einer künftigen Fortbildungsschule. Sie richteten dazu einen eigenen Stich ein. Die Hälfte des Reinertrages von 452.50 Franken legten sie als «Samenkorn für eine Fortbildungsschule» auf ein Sparkonto der Ersparniskasse Nidwalden.

Legate, Beiträge der öffentlichen Hand und des Sekundarschulvereins ermöglichten die Eröffnung der Sekundarschule im Mai 1892. Der erste Lehrer, Josef Wymann, hatte nebenamtlich als Organist zu wirken. Für beides zusammen – Lehrauftrag und Orgeldienst – bezog er ein Jahresgehalt von 1800 Franken.

*

Eingedenk dieser sehr bescheidenen Anfänge feiern wir das Jubiläum ohne grosses Drum und Dran. Die Schule tut es im Rahmen der Schlussstunden. Schülerinnen und Schüler der heutigen Sekundarschule stellen Szenen dar, wie sie sich zur Gründungszeit hätten abspielen können. Die Julinummer des «Mosaik», das die Gemeinde herausgibt, ist dem Ereignis gewidmet. Dokumente und Protokolleintragungen lassen erahnen, welche Schwierigkeiten die Gründer zu überwinden hatten. Geschichten, Erinnerungen Ehemaliger, Interviews setzen Farbtupfer, Fotos aus dem Wirken und Leben der heutigen Schule sorgen für Kontraste.

*

Nicht nur die Finanzen bereiteten damals Sorgen. Das Verständnis dafür, dass Weiterbildung notwendig sei, fehlte in weiten Kreisen. Im Bericht von 1883 des kantonalen Schulinspektors steht zu lesen: «Der Massstab, mit dem man die Leistungen unserer (Primar-) Schulen bemessen muss, ist nach meiner Ansicht die gründliche Kenntnis jener Dinge, die für unsere Verhältnisse notwendig sind. Wer einer höheren Schulbildung zu bedürfen glaubt (!), der mag sie in einer Sekundar- oder Realschule suchen. Die Primarschulen verschone man... mit Lehrgegenständen, die an sich recht

Urchiges 7.1992

«Luzerner Zeitung», 19. Juni 1992

schön sein mögen, aber ihnen das Leben lang gar nichts nützen. Die Vaterlandskunde ist namentlich wegen der Rekrutenprüfungen hauptsächlich für Knabenschulen von Wichtigkeit. An und für sich ist ihr Nutzen vielfach eingebildeter und man legt ihr eine übertriebene Wichtigkeit bei, da dieselbe sich laut Erfahrung bis zum 20. Jahre schon zum grössten Theil wieder verflüchtigt...» Die Schülerzahl der ersten Jahre war niedrig. Im April 1895 besuchten sechs Knaben und sechs Mädchen die Sommerschule. Im Winter des gleichen Jahres waren es fünf Knaben und drei Mädchen.

*

Heute bereiten die geburtenschwachen Jahrgänge der Schule Sorgen. Die wenigen Kinder verteilen sich auf die Sekundarschule, die Realschule und das Untergymnasium. In einer Anfrage regte Landrat Bühlmann an, man solle das Untergymnasium in die Orientierungsstufe eingliedern. Damit wäre die erwähnte Schwierigkeit behoben. Die Anfrage wurde aber vom Regierungsrat abschlägig beschieden. Für die Führung einer ungeteilten Orientierungsstufe sprechen vor allem soziale und pädagogische Überlegungen. Sie sind beim Entscheid nicht ins Gewicht gefallen. Vielleicht gilt auch hier: Gut Ding will Weile haben. Wer weiss, was sich in den nächsten hundert Jahren alles tut ...

Walter Käslin

«Zwei Bücher – zwei Nidwalden!» Zu dieser Feststellung gelangt, wer zwei Neuerscheinungen der letzten Zeit miteinander vergleicht: die «Nidwaldner Trachten» und «Nidwaldner Sichten».

*

Das Buch «Nidwaldner Trachten» kündigt naturgemäss von Bodenständigem. Der Ruch von würzigem Heu, von Heimatboden haftet ihm an. Die Freude am Hergebrachten, am Bunten, an Feier und Fest spricht aus Zeilen und Bildern. Die Texte (Redaktion Yolande Murer) erklären Herkommen und Sinn der Nidwaldner Trachten, geben an, wie die Kleider und Kleidungsstücke auszusehen haben und getragen werden. Gestellte Farbfotos ergänzen und unterstützen die Erklärungen.

*

Die Bilder – eine Augenweide. Die gestellten Fotos wirken so natürlich wie die Schwarzweiss-Bilder, die einen markanten Kontrapunkt zur bunten Festtagswelt der Sonntagstracht setzen. Melk Imboden, der Illustrator des Buches, zeigt hier die Tracht im Alltag, den Nidwaldner, die Nidwaldnerin bei der Arbeit, auf Strass und Gass, im Dorf, auf der Alp, an der Landsgemeinde. Er hat ein Auge fürs Unterhaltsame, Hintergründige. Seine Bilder leben, haben Atmosphäre. Das Buch ist klar konzipiert und von Markus Amstad grafisch hervorragend gestaltet. Alles in allem: ein gefreutes Werk, ein Lob aufs Einheimische, ein Buch, das den Zugewogenen die Wahlheimat näherbringen kann.

*

Nur: Das Nidwalden von einst und jenes der Gegenwart sind zwei Welten. Nidwalden hat sich gewandelt. Die Industrie und nicht mehr die Landwirtschaft prägt sein Bild. Der Nidwaldner Dialekt gibt nicht mehr allein den Ton an. Im Buch «Nidwaldner Sichten» wird dieser Wandel aufgezeigt, nachvollzogen, betrachtet. Dies alles geschieht auf geschickte, geschickte und unterhaltsame Weise. Wie ist das Buch entstanden? Anlässlich seines zehnjährigen Bestehens hat das Demokratische Nidwalden (DN) die Herausgabe eines Buches beschlossen. Von seinem Aufruf zur Mitarbeit haben sich 35 Autoren und Autorinnen anregen lassen. Sie kommen in «Nidwaldner Sichten» alphabetisch geordnet zu Wort. Das ergibt ein fröhliches Kunterbunt von Beiträgen, die dieses gemeinsam haben: die Beziehung zu Nidwalden und den Nidwaldnern, denen man ab und zu den Spiegel zu heilsamer Besinnung vorhält: «Auch die Nidwaldner singen das Lied der schönen Landschaft und der gesunden Luft und tun wenig Mutiges, sie zu erhalten. Auch

Urchiges 8.1992

«Luzerner Zeitung», 17. Juli 1992

hier wachsen unheilige Allianzen... wenn es gilt, gegen die Grünen oder gegen umweltfreundlichere Bestrebungen anzugehen.»

*

Die verschiedenen Sichten: Aufschlussreich und wegweisend ist die Arbeit über «Nidwaldens Bevölkerung und Wirtschaft im Wandel der Zeit». Nicht minder spannend und fundiert ist die geschichtliche Betrachtung «G'nossenkorporation: Auf neuer Basis zum Überleben geeignet?» – Über «Naturgefahren und Lebensraum in Nidwalden» stellt der Forstingenieur Überlegungen an. Wie begegnen wir Naturgewalten? Soll «die landläufige sorglose Technikgläubigkeit» zu einer unerträglichen Verbauung der Landschaft führen? Hoffentlich wird die Stimme des Fachmanns, der zur Neuorientierung im Umgang mit Naturgewalten aufruft, gehört.

*

Provokativ ist die Überschrift, die der verantwortungsbewusste Geologe seinem Beitrag voranstellt: «Geo-Wissen/Gewissen/Wissen». Es liegt auf der Hand, dass er in seine Betrachtungen den Wellenberg und jene (Behörden) – einbezieht, die dem Problem der Atom-müll-Lagerung zu wenig kritisch begegnen. Historikern hört man gerne zu, besonders, wenn sie neben dem Fachwissen ein Quäntchen Humor haben. Zwei Arbeiten, die sich mit dem Geschlecht der Winkelried befassen, liest man mit Freude und mit Schmunzeln. Vergnügen bereiten auch der heimatkundliche Beitrag über den Spalenkäse, die literarischen Kostproben, die poetischen Aufnahmen hervorragender Fotografen, die Zeichnungen und Kunstbetrachtungen, die sorgfältige grafische Gestaltung.

Wer sind nun die Verfasser und Verfasserinnen? Sie zu entdecken, überlasse ich einer aufgeschlossenen, fröhlichen Leserschaft.

Den Herausgebern beider Bücher – der Kantonalen Trachtenvereinigung und dem Demokratischen Nidwalden – sei herzlich gratuliert.

Walter Käslin

Herr Sekretär, Sie haben mir auf Anfrage statistisches Material zukommen lassen. Dafür danke ich. Sie wissen, ich befasse mich mit einer heimatkundlichen Arbeit rund um die Nuss. Nussbäume spielten früher in Unterwalden eine grosse Rolle. Aus den Nüssen presste man Öl, mit denen die Öllampen gespiesen wurden. Flurnamen, wie Öltrotte, Öli, Trotte, erinnern daran.

Unterwaldner Nüsse waren ein Begriff. In Reiseschilderungen wird die Schönheit der Nussbäume gepriesen. Einer der ältesten und wohl der berühmteste unter ihnen war der alte Nussbaum zu Beckenried, der gegen 400 Jahre alt geworden sein dürfte. Er stand unterhalb der Pfarrkirche zwischen See und Landstrasse. Gottfried Keller soll in seinem Schatten sein «O mein Heimatland, o mein Vaterland...» gedichtet haben. Eine Legende?

Bäume – vor allem alte, mit ausladenden Ästen haben etwas Mystisches an sich. Sie inspirieren, verbreiten Ruhe. Sie leben – festverwurzelt, wie sie sind – Standhaftigkeit, Beharrlichkeit vor. Das gilt von Nussbäumen in besonderem Masse. Ihr Holz ist fein maseriert und so kostbar, dass man es heute meist nur als Furnier verwendet. Ein Möbelstück aus massivem Nussbaum konnten sich nur unsere Altvordern leisten – nicht weil sie reicher waren, vielmehr deshalb, weil der Nussbaumbestand gross war. Die Lebensgewohnheiten haben sich gewandelt. Nussöl-Lampen haben längst ausgedient. In den fünfziger Jahren hatten es Holzhändler auf schöne, alte Nussbäume abgesehen. Der Bauer schätzte den gebotenen hohen Preis. Was in dutzenden, ja hunderten von Jahren gewachsen und geworden war, das legte die Motorsäge in Minuten um, und nach Stunden war der Platz geräumt, an dem der alte Baum gestanden hatte. Weg waren auch sein Schatten, sein Bild, das die Landschaft geprägt hatte, sein Geist, seine Seele.

Diese Entwicklung – das Schwinden der Nussbäume –, vermutete ich zu Recht, würde sich an Ziffern ablesen lassen. Ihren Unterlagen entnehme ich denn auch, dass der Baumbestand innerhalb der letzten hundert Jahre rapide zurückgegangen ist. Zählte man anno 1886 in Nidwalden 15'283 Nussbäume, so war der Bestand 1951 auf 6'138 gesunken. Heute sind es gar nur noch 1'921 Bäume. Nussbäume wachsen sehr langsam. Gut Ding will Weile haben. Da passen sie wohl nicht mehr in unsere hektische Zeit.

Hoffentlich hab ich jetzt nicht «polemisiert». Das haben Sie sich mittelst einer amtlichen Verlautbarung des entschiedensten verboten. Sie schreiben: «Ich hoffe, dass ich mit diesen

Urchiges 9.1992

«Luzerner Zeitung», 14. Aug. 1992

Zahlen keine polemische Töne auslöse. Mein Chef, der Herr ..., und auch ich würden das gar nicht schätzen.» – Polemik heisst nach Wahrig



Walter,

Ich hoffe, dass ich mit diesen Zahlen keine polemische Töne auslöse. Mein Chef, der Herr Landammann und auch ich würden das gar nicht schätzen.

«wissenschaftlich, meist publizistisch ausgetragener Streit» ... Da gäbe die Nuss als Streitobjekt wenig her. Der Ausdruck bedeutet auch «feindselig, nicht ganz sachlich gegen jemanden sprechen oder schreiben». Das ist nicht meine Absicht. Das besorgen mitunter die Politikerinnen und Politiker. Inwiefern Zahlen, wie Sie sie mir geliefert haben, polemisch eingesetzt werden, ist mir ein Rätsel. Wozu also die Drohgebärde? Vielleicht verwechselt man in Ihrem Amt kritische Stellungnahme mit Polemik. Oder der Doppelsinn des Wortes «Nuss» macht da oder dort unsicher und misstrauisch. Wenn ich schreibe «Die Nidwaldner Nüsse waren bekannt», so meine ich das ohne Hintergedanken.

*

Aus Anlass ihres 20jährigen Bestehens lädt die Regionalbibliothek Schüpfheim Schriftsteller und Schriftstellerinnen ein, Texte einzureichen. Unter Leitung der Lehrerschaft setzen sich Schulklassen mit den ausgewählten Texten auseinander. Weiter steht im Programm zu lesen: Am Samstag, 21. November 1992 ... schliesslich werden die Ergebnisse... in einer Schlussveranstaltung vorgetragen – der Kreis der Begegnung soll sich ausweiten... zu allen interessierten Zuhörern. Jede Klasse... wird den Text lesen, diskutieren, fragen, polemisieren, Ideen weiterspinnen...»

Ich lade Sie ein, am 21. dieses Wintermonats dabeizusein. Sie werden merken, dass «polemisieren» positiv sein kann und dass polemische Töne, die Sie und Ihr Chef so «gar nicht schätzen», das liebe Vaterland nicht gefährden.

Walter Käslin

Mein liebes Grosskind,
die Anrede wird Dir, dem 15jährigen, etwas eigenartig vorkommen: Du bist ein junger Mann. Den Stimmbruch hast Du beinahe hinter Dir, bald spriessen die ersten Stoppeln – und da kommt Dein Grosstädi mit «Grosskind» daher! Der nimmt Dich wohl nicht ernst!

Ob ich Dich ernst nehme! Ich freue mich, dass Du mein Grossk..., pardon, mein Grosssohn bist. Ich habe Deine Entwicklung in Liebe und wachsender Freude verfolgt. Ich erinnere mich oft der Zeit, da Du die ersten Schritte versuchtest, da ich mit Dir «Hoppe Reiter» spielte, Dich buckelte und mit Dir im Garten galoppierte. Darum wohl, lieber Grosssohn, ist mir das «Grosskind» entschlüpft. Ich habe Dich aufgefordert, mir einen Geburtstagswunsch zu nennen. Du hast mir eine ganze Auswahl aufgelistet und – was die Preise betrifft – kräftig in die Zahlen gegriffen. Ich schrieb Dir ja, ich hätte im Lotto unerwartet eine angenehme Kleinigkeit gewonnen, und Du solltest Dir nur etwas Wackeres einfallen lassen.

*

Das hast Du denn auch getan, hast mich überdies gefragt, was ich zu Deinen Vorschlägen meine, ob ich finde, sie seien «mega» oder völlig daneben. Dem Wunsch komme ich mit dem Vergnügen aller Grossväter nach, die es drängt, ihre Erfahrungen und (verspäteten) Einsichten an die Enkel und Enkelinnen weiterzugeben.

*

Zuoberst auf der Liste steht ein Mountainbike. Du schwärmst von der Herausforderung, über unwegsame Hügel und Hänge zu Tal zu sausen, alle Schläge, die das Gelände versetzt, zu parieren, das Vehikel zu meistern. Bedenke: Du wärst nicht der einzige Biker. Zu Hunderten schwärmen sie in der Berglandschaft umher, zerstören die Grasnarbe, die Flora, machen die Alpenwelt zum Tummelplatz ihres ausgefallenen Hobbys. Lieber würde ich Dir ein Sportrad schenken, mit dem Du Radwege und Strassen befahren könntest. Nur: Das Fahren auf der Strasse ist lebensgefährlich geworden. Die anständigen Autofahrer sind zwar in der Mehrzahl. Aber es gibt auch die Raserinnen und Raser, die Dich hautnah überholen, Dich rücksichtslos an den Rand drängen.

Bleibt die Hoffnung auf den Bau von Radwegen. Ein famoses Konzept haben wir längst. Aber mit der Ausführung harzt es. Velofahrer und Fussgänger haben eben keine Lobby hinter sich, die lautstark reklamiert, auf den Tisch klopft und mit Verkehrsblockaden droht. Eben hat der Nidwaldner Landrat mehrheitlich die bil-

Urchiges 10.1992

«Luzerner Zeitung», 12. Sept. 1992

ligste Variante gewählt. Gleichentags wurde in Hergiswil ein radfahrendes Kind schwer verletzt; in einem Dorf am andern Ufer hat man einen tödlich verunfallten Radfahrer am Strassenrand geborgen. Radfahrerwege fehlen eben allenthalben. Was wundert's, wenn die Radfahrer – als Biker – ins offene Gelände ausweichen wollen.

*

Als zweites steht auf Deiner Liste ein Beitragsbatzen an die Kosten eines Deltaseglerkurses, den Du besuchen möchtest. Herrlich, in den Lüften schwebend es Ikarus gleichzutun. Bewaldeten Hängen im Gleitflug zu folgen. Wild zu beobachten. Fliehendes Wild. Erschrecktes Wild. Der Schatten, der über das Rudel gleitet, bedeutet für Gemse und Reh Gefahr. So werden Deltasegler zu «Raubvögeln», die das Wild vertreiben, in tiefere Regionen drängen, wo sie Waldschäden anrichten. – Hätten die Tiere wenigstens im Winter Ruhe! Aber dann tauchen die Varianten-Skifahrer auf und brechen tollpatschig in die stillen Reviere. – Bitte überlege es Dir doch, ob Du wirklich die Rolle des Raubvogels spielen möchtest – nur so zum Vergnügen.

*

Bleiben noch zwei Wünsche, die ich vernünftig finde. Du möchtest Dir ein Skiff anschaffen. Prima, aber teure Sache. Vielleicht könntest Du Dich fürs erste an einem Faltboot freuen? Hauptsache, Du ruderst. Das ist Sport! Du kannst Deine Energie einsetzen und hast Muse, die Umgebung zu beobachten. Du wirfst keine grossen Wellen, die aus dem wunderschönen Seespiegel ein sommerliches Durcheinander machen. Du vertreibst und überfährst rudernd keine Seevögel, verursachst weder Lärm noch Gestank und bleibst mit der Natur verbunden. – Zuletzt stehen Wanderschuhe mit weichem, federndem Bett auf der Wunschliste. Auch darüber freue ich mich. Oh, was würde ich wandern, frühmorgens ausziehen, die Welt neu entdecken, hätte ich Deine «tifigen» Beine!

*

Nun möchtest Du endlich wissen, was ich meinem Enkel zu sponsern gewillt sei. – Ich schicke Dir einen Batzen. Ich überlasse die Wahl des Geschenkes Dir. Ich vertraue darauf, dass mein Enkel eine gute Wahl treffen wird. Herzlich, Dein Grosstädi

Walter Käslin

Die Medien, heisst es, berichten meist über Negatives. Die Meldungen über Unglück, Krieg, Verfolgung, Not jagen sich. Das Negative gibt den Ton an, schreit in unsere Stuben, verwirrt, schmerzt, stumpft ab.

*

Wie wär's, wenn wir Nachrichten so filtern würden, dass alles Negative hängenbliebe? Nur: Das würde das Schlimme, das die Nachrichten verursacht, nicht ungeschehen machen. Oder wär' das eine Möglichkeit: Wir versuchen, den Meldungen über unerfreuliche Begebenheiten etwas Positives abzugewinnen? Machen wir die Probe aufs Exempel!

*

Sicher haben auch Sie die folgende Meldung über Radio Innerschweiz vernommen: «Die Nidwaldner Regierung fährt dem Luzerner Regierungsrat gehörig an den Karren ...» Sie, unsere Regierung, habe regelrecht «ausgerufen». Die Tempobeschränkungen auf dem Luzerner Teilstück der N 2 brächten überhaupt nichts – ausser Staus auf Nidwaldner Strassen. Die Luzerner Regierung möge gefälligst ... – «Allerhand!» finden einige; sie denken an die Luzerner Regierung, die den störenden Verkehr beruhigen will. «Allerhand!» denken andere, «was sich da die Nidwaldner erlauben!» – Eine niedriger angesetzte Tempolimit soll «überhaupt nichts» bringen? Übersieht man in Nidwalden, dass hohe Geschwindigkeiten das Leben anderer gefährden, dass Lärm- und Umweltemissionen entstehen? Hat man sich von der Auto-Lobby unter Druck setzen lassen? – Man hat nicht. Ein Sprecher der Regierung erklärte nämlich auf Anfrage im Nidwaldner Landrat, Nidwalden sei bereit, mit Luzern über «flächendeckende Massnahmen» zur Beruhigung des Verkehrs zu sprechen. Das, meine ich, ist positiv.

*

Was vereinzelt Scharmützel haben vermuten lassen, ist nun eingetroffen: Der «Trumpf Buur» setzt mit seiner Initiative zum Sturm auf die «Monopolmedien» an. Konkurrenz sei nötig. Die Nachricht vom oft ruinösen Konkurrenzkampf privater Sendeanstalten ist offenbar nicht zu allen Jassrunden gedrunen.

*

Konkurrenz als Allheilmittel? Wer hätte denn die Finanzen, private Sender zu betreiben? Wer wohl, ausser den paar grossen Zeitungsverlagen! Der Einheitsbrei, den gewisse Presseerzeugnisse liefern, wär' wohl auch für die künftige Medienlandschaft im Wellenbereich vorprogrammiert. – Und das Positive am

Urchiges 11.1992

«Luzerner Zeitung», 9. Okt. 1992

ganzen Rummel? Es ist dies: Die Initiative rüttelt auf, fordert heraus. Hoffentlich wird dabei vielen bewusst, was wir an unserem Radio DRS haben (vom Fernsehen kann ich nicht aus Erfahrung reden): ansprechende Programme, ausgezeichnete Information, kulturell wertvolle und interessante Stunden, Regionalsendungen mit Pfiff und anderes mehr. Auch wenn Radio DRS nicht über alle Kritik erhaben ist, so nimmt es seinen Auftrag doch wahr und berücksichtigt die verschiedenen Kultur- und Sprachlandschaften. – Dies alles gilt es zu bedenken und als Trumpf auszuspielen.

*

Letzte Wochen haben Truppen ihren WK begonnen. Es gab Kommandowechsel, Appelle, Fahnenübergaben. Die Presse berichtet laufend darüber. Ein Bild «aus dem Alltag unserer Truppe» zeigt Soldaten, die den Ortskampf üben. (Gnade Gott den Zivilisten!) Die Legende erklärt: «Ein Trupp stürmt das einzunehmende Haus...» Zwei Schwerbewaffnete setzen zum Sturm an. Ein dritter hat die Kameraden zu sichern. Zwei weitere Dienstmänner stehen unbeteiligt in der Nähe. Sie diskutieren wohl den Tagesbefehl von morgen. Vielleicht haben sie's vom Ausgang. Das nimmt dem Bild etwas vom Schrecklichen. Man wird gewahr: Das Geschehen ist gestellt, ist nicht echt.

*

In weiten Teilen der Welt hingegen sind solche Szenen bitterböser Ernst. Die Schrecken des Krieges sind dort alltäglich. Ich kann der friedlich gemeinten Meldung samt Bild vom «Sturm auf das einzunehmende Haus» kaum Positives abgewinnen. Ein Trost ist, dass es eine Trockenübung, Tamtam ist. Ein frommer Wunsch: Möchten doch alle entsetzlichen Kriegsspiele zum lächerlichen Tamtam werden!

Walter Käslin

Der Landrat von Nidwalden hat der Vorlage «Französischunterricht an der Primarschule» zugestimmt, das heisst, er hat den notwendigen Kredit gesprochen. Je früher man mit einer Fremdsprache beginne, desto besser; überdies leiste man so einen Beitrag zur Verständigung zwischen Deutsch und Welsch.

*

Die Diskussion um die Einführung des neuen Faches erinnerte mich an jene Tage, da ich mit dem Französischen Bekanntschaft machte. Ich zählte damals fünfzehn Jahre. Wir zogen in die Waadt. Nach langer Zeit der Arbeitslosigkeit hatte mein Vater in der Klinik Valmont ob Montreux eine Stelle als Masseur gefunden. Wir siedelten nach Glion über, später wohnten wir in Montreux. Ich erinnere mich der ersten Tage im Welschland noch lebhaft: Die neue Umgebung, die Glion-Rochers-de-Nay-Bahn, der Léman, der Hof unseres Hauses, wo ich Kinder der Nachbarschaft kennenlernte. Sie spielten «Himmel und Hölle». Ich stand abseits und schaute zu. Wie gerne hätte ich mitgespielt.

*

Wie sagt man auf Französisch: «Ich machen ai!»? – Ein Mädchen fasste mich an der Hand und zog mich in den Kreis der Spielenden. Längst weiss ich, dass dies eine Eigenart der Romands ist, von der sich Yolande damals leiten liess: Herzlichkeit, Aufgeschlossenheit, auf das Fremde, den Fremden zugehen. Yolande wurde meine Schulfreundin. Heute noch – nach über 60 Jahren – sehe ich sie vor mir, erscheint mir ihr anmutiges Gesicht, umrahmt von blonden Locken, die wohl längst weiss und schütter geworden sind.

Sie zog mich also in den Kreis. Ich hopste und hüpfte mit, und da alle andern parlierten, versuchte ich mitzuparlieren. Dann kam die Zeit, in der ich die «Ecole catholique» in Montreux besuchte. Mein Parlieren wurde kultivierter, die Wortfolge gedieh zum bescheidenen Redefluss. Schliesslich war ich auf dem Wege, ein Romand zu werden. Da starb der Vater. Wir kehrten in die deutsche Schweiz zurück.

*

Nun galt es für den Viertklässler erneut, Anschluss zu suchen, Hemmschwellen zu überwinden – diesmal ohne Yolandes hilfreiche Hand. Die Freude an der Sprache, das toggenburgische Erbe mütterlicherseits und nachsichtige, geschickte Lehrkräfte wiesen mir den Weg.

Urchiges 12.1992

«Luzerner Zeitung», 6. Nov. 1992

Seither habe ich zwei Seelen in der Brust, die sich wunderbar vertragen und ergänzen. Deshalb ist meine Heimat hier wie dort, und die Verständigung stellt kein Problem dar.

*

Dies – die Verständigung über sprachliche und kulturelle Schwellen hinweg – mag den Landrat bewogen haben, der Einführung des neuen Faches zuzustimmen. – Einige Landrätinnen und Landräte hatten Bedenken geäussert: Ob da der Schulwagen nicht überladen werde? Mitnichten, wurde beschwichtigt. Andere Fächer hätten die nötigen Stunden abzugeben. – Also Abbau in wichtigen Fächern zugunsten eines «spielerisch erteilten» Französischunterrichts? Hier blieb die Antwort aus. Dieses Bedenken darf nicht verharmlost werden. Es entspringt echter pädagogischer Sorge. Welche Fächer müssen Stunden opfern? Der Bibelunterricht, der kulturelle und religiöse Welten erschliesst und Ökumene, Verständigung vorbereitet? Die Muttersprache? Auch hier wäre eine Stundenkürzung unverantwortlich. Wer seine Sprache beherrscht, wird auch fähig und willens sein, Fremdsprachen hinzuzulernen.

*

Das anspruchsvolle Ausbildungsprogramm für künftige Französisch-Lehrkräfte ist klug aufgebaut, abwechslungsreich, erfolgversprechend. Wenn ebenbürtige Anstrengungen für den Unterricht in Muttersprache unternommen werden, kann man sich nur freuen.

Der Kredit, den der Landrat beschlossen hat, entspricht annähernd der Summe, die man den kantonalen Beamtinnen und Beamten wegzusparen sich anschickt, falls sie sich mit diesem Lohnabbau abfinden. – Kommt, was man ihnen vorenthält, dem «Französisch an der Primarschule» zugute? Honni soit qui mal y pense!

Walter Käslin

Lieber St. Nikolaus

Heute wirst Du mit Deinem Gefolge ins Dorf einziehen. In viele Dörfer einziehen. Sie alle haben Anrecht auf Deinen lieben Besuch, nicht nur mein Dorf. Erlaube mir aber den Hinweis, dass mein Dorf Dir einen ganz besonders schönen und eindrücklichen Empfang bereitet.

*

Allerorten geben Ungezählte sich Mühe, Dich würdig zu empfangen: der Tross der Trichler, der Harst der Geisselknaller und Hornbläser, die Fackel- und Lichtträger und -trägerinnen, die Engel, Zwerglein, die Schmutzli und Diener in entsprechendem Gewande, der Kutscher mit jener Persönlichkeit als Fahrgast, die Dich als Bischof im Ornat darstellt. Alle sind beseelt vom Gedanken an Dich.



Freude und Würde geben den Ton an. Das staunende Volk säumt die nächtliche Strasse. Die Kinder sind entzückt vom Anblick der vorweihnachtlichen Pracht, ergriffen vom Geschehen.

Nur: Nach dem feierlichen Einzug schwindet die himmlische Atmosphäre. Man steht wieder mit allen Beinen im Diesseits. Dich zu empfangen hat hungrig und vor allem durstig gemacht. Die Lust am Brauch, die Freude am fröhlichen Beisammensein machen sich in Musik und Jauchzern Luft. Dein Darsteller hat sich des Ornaments entledigt und unters (un)adventlich feiernde Samiglaisvolk gemischt. Aus dem Einzug ist ein Fest, aus dem Fest eine Klauskilbi geworden. Das Heidnische, Urwüchsige am Brauch – das Polsterli-Jagen – bricht durch. So kann es denn geschehen, dass nach durchnächtigten Stunden die letzten Helden leicht angeschlagen heimzu wanken und dabei ihre Tricheln, die zuvor so kraftvoll geklungen haben, müde und arhythmisch scheppern lassen. – Ein Glück, dass die lieben Kleinen längst im

Urchiges 13.1992

«Luzerner Zeitung», 4. Dez. 1992

Bett sind und von Dir träumen: vom Kinderfreund, vom Schützer der Armen, der Verschupften, vom Patron der Seefahrer und Seegusler.

*

Du wirst Dich von den Festivitäten nicht beirren lassen, wirst arm und reich besuchen, wirst Dich – wie Weiland in Myra – der Ärmsten unter den Geplagten annehmen: der Drogenabhängigen etwa. Liessen sich da jüngst die Mitglieder einer privaten Vereinigung über das Drogenproblem in unserem Kanton orientieren. Das sieht gut aus auf der Einladung und deklariert Aufgeschlossenheit. Die empfangenen Informationen lauteten laut Zeitungsbericht da hingehend: «Prävention» (die im Orientieren der Schulen und Schüler besteht), «Wehret den Anfängen» und «Energisch durchgreifen».

*

Bring den Durchgreifenden bei, lieber St. Nikolaus, dass Drogenabhängige Verständnis und nicht «Durchgreifen» brauchen. Greift man etwa im Spital durch? Man heilt. Und zu heilen gibt es vor allem hier. Du weisst, lieber Nikolaus, dass drogenabhängige Frauen auf den Strich gezwungen werden. Sie werden gedemütigt, ausgenützt, vergewaltigt, geschändet. Hier sollte der Staat «durchgreifen». Traktätchen und Vorträge reichen da allerdings nicht aus. Den Stoff unter ärztlicher Kontrolle abzugeben wäre eine Möglichkeit, den Teufelskreis zu durchbrechen, den Handel auszuschalten, die Menschenwürde zu schützen. Unserem Kanton stünde es wohl an, mit einer gewichtigen Standesinitiative zur Lösung des Drogenproblems beizutragen. Aber Nidwalden ist im Augenblick mit dem Moorschutz beschäftigt, beziehungsweise damit, die Moore vor Schutz zu schützen.

*

Nein, deswegen soll der Schmutzli niemanden vom Rathaus in den Sack stecken. Ich wüsste Besseres, den Klaussack damit zu füllen: Lauter Liebespakete für die Hungernden der Welt, denen unser sparbeflissenes Parlament die Bitte um Brot abgeschlagen hat. Dir sei's geklagt!

Walter Käslin

Zeichnung von José de Nève



Kolumne

URCHIGES 1993

Kolumne

«Luzerner Zeitung, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Zeitung», Seite Zentralschweiz

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

138	Kulturförderung, Sportpreis	1993.1	15.01.1993	Von Sparen, Budget-Straffen, -Streichen ist im Laufe
139	Mundart-Literatur, Julian Dillier	1993.2	05.02.1993	Lieber Julian, eben habe ich die neueste Nummer der Literatur...
140	Ombudsmann, Strassenverkehr	1993.3	05.03.1993	Wissen sie, was ein Ombudsmann ist? Sicher. Das weiss man
141	Pilatus Flugzeugwerke	1993.4	03.04.1993	Die Auseinandersetzung um die Pilatus Flugzeugwerke
142	Wellenalp soll Stausee werden	1993.5	07.05.1993	Wellendorf Lieber Jakobsepp, nun sind es schon drei Jahre
143	Waffenexport mit Hellebarden	1993.6	12.06.1993	Hannes ab Fräkmünd schnitt den Federkiel zurecht
144	Brief an Kaplan Jakob Josef Matthys	1993.7	02.07.1993	Lieber, hochwürdiger Kaplan Jakob Josef Matthys
145	Erst-August-Rede	1993.8	30.07.1993	Er war rechtschaffen müde und konnte trotzdem keinen Schlaf
146	Äplerkilbi: «Butzi» erklärt	1993.9	27.08.1993	Ein Äpler-Butzi-Treffen ist auf den 4. Sept. in Hergiswil angesagt.
147	Altenpartei, Partei der Senioren	1993.10	24.09.1993	In der Zeitung stand geschrieben: Die Behörden des Jugendpar...
148	Mehr für Bildung, nicht für Rüstung	1993.11	22.10.1993	Schätzen Sie die SBB-Tageskarte?
149	Kirchenglocken 1893 B'ried, E'bürigen	1993.12	20.11.1993	Glocken, Geläute, Glockengeläute scheiden die Geister.
150	Zuschauer: Fronleichnam, Samichlais	1993.13	18.12.1993	Eine Doppelseite der Dezember-Nummer einer Familienzeitschrift

Von Sparen, Budget-Straffen, -Streichen ist im Laufe des verflossenen Jahres allenthalben zu hören gewesen. Not, heisst es, mache erfinderisch – wohl auch knauserig, müsste man beifügen. Kleinlich sozialen oder karitativen Anliegen gegenüber.

Beiträge zur Linderung der Hungersnot in aller Welt? Tut uns leid: «Heinerle, Heinerle hab kei Geld!» jammerte es noch vor kurzem im Lande Winkelrieds. Da geschah ein kleines Wunder. Unser Parlament sagte ja zu einer Spende von 100'000 Franken aus magerem, geplagtem Staatssäckel. Der Antrag des Demokratischen Nidwalden fand im zweiten Anlauf Gnade und grad so viel kräftige Unterstützung, dass es zu einem Ja reichte. Für diesmal hat der Rat den Vorschlag nicht nach dessen Herkommen, sondern nach dem Inhalt bewertet. Das ist das zweite kleine Wunder ...

*

Die Freude, zu Beginn des neuen Jahres von zwei guten Neuigkeiten urchig berichten zu können, macht mich froh. Schön wär's, dachte ich, wenn der guten Dinge drei wären. Aber die gute Nachricht wollte mir nicht einfallen. Ich beschloss, frische Luft schnappen zu gehn. Vielleicht vernehm' ich auf einem Bummel durch den Hauptort, wonach ich suche. Offenbar suchten noch mehr Leute nach guten Einfällen. Aus Gässlein und Gassen kamen sie herbei. Ich fand mich in einem wachsenden Menschenstrom, der mich mitspülte. Woher, wohin die vielen? «Entschuldigen Sie», wandte ich mich an einen Mitläufer, «was ist hier los?» Der Gefragte sah mich gross an. «Das weisst du nicht?!» schien sein Blick zu sagen. Er deutete in die Marschrichtung und schrie mir «Preisverleihung!» ins Ohr. Er hielt mich wohl für schwerhörig.

*

Preisverleihung? Hatte die Kantonale Kulturbehörde sich einen mutigen Schubs gegeben und einen Kulturpreis geschaffen? Das wäre ja... äusserst kraftvoll» rief jemand wem zu. Kein Zweifel, das betraf die zu preisende Person. Ein Bildhauer? Ein Eisenplastiker gar? Etwa XYZ? Zu schön, wenn sein Schaffen endlich kulturfördernd beachtet würde. – «Elegant, kraftvolle Linie ...» Darf ich für Amalie W., die Schöpferin bezaubernder Bilder, hoffen? Die Spannung stieg. «Bodenständig», schreit nun einer. Sollte einheimische Folklore aufs Podest erhoben werden?

Vor dem Rathaus staute sich die Menge. Die Kulturbehörde thronte auf erhöhtem Sitz.

Urchiges 1.1993

«Luzerner Zeitung», 15. Jan. 1993

Kräftige Frauen und Männer flankierten das Gremium: Arnika die Tifige, erfolgreich in Langlauf, der Steinstosser Alois, Trampulus der Querfeldein-Biker.

*

«Wir haben beschlossen, einen Sportpreis für ausgezeichnete Leistung zu schaffen...», liess der Präsident sich hören. «Es lebe der Bizeps!» spöttelte eine Stimme hinter mir. – «Den mit 3000 Franken dotierten Preis verleihen wir hiermit Seppi Grashopper für seine ausgezeichnete Sprungleistung. Er trete vor!» Der Preisträger quittierte den Anruf mit einem bodenständigen Jauchzer. Die applaudierende Menge teilte sich, um Seppi durchzulassen. Der aber, statt würdevoll zu schreiten, wie Preisgekrönten geziemt, setzte zum Sprung aus dem Stand an und sauste über uns hinweg, der Tribüne zu. Ich musste die Warnung «Kopf runter!» überhört haben. Mit seiner rudernden Linken versetzte mir das Springwunder einen Schlag. Auwää, wollte ich schrein. Da war der Spuk unversehens vorbei: Verschwunden Volk und Preisgericht. Ich rieb mir den schmerzenden Kopf. Ich war über der Zeitungslektüre eingenickt und hatte mir irgendwo den Kopf aufgeschlagen. Vor mir lag die offene Zeitung. Der Balken «Nidwalden schafft einen Sportpreis» drängte sich vor. Die positive Meldung! Da war sie ja. Rasch ins «Urchige» damit! Wunderbar!

*

Die Sportbegeisterten werden jubeln. Die Kulturschaffenden hoffen, der Kanton werde vielleicht – wenn einmal alle Museen und erhaltenswerten alten Häuser restauriert sein würden – einen kantonalen Kulturpreis aussetzen. Ein Werkjahr für junge Künstlerinnen und Künstler etwa. Er könnte Wettbewerbe ausschreiben und damit zu frohem kulturellem Schaffen anregen. Er könnte bereits Geschaffenes mit der Zeit zur Kenntnis nehmen, beachten. Er käme zur Einsicht, dass Kulturförderung ihren Preis hat, genau wie jede andere gewichtige Aufgabe. Man denke sich die Freude, den Ansporn, den eine kulturfördernde Tat bei den Beglückten bewirkt. Der Freudengump (auch er eine sportliche Leistung!) wäre der Kulturbehörde gewiss.

Walter Käslin

Lieber Julian¹, eben habe ich die neueste Nummer der Literaturzeitschrift «Orte» gelesen. Sie ist fast ausschliesslich Deinem Schaffen gewidmet. Des freu ich mich. Obwohl ich alle ausgewählten Sprüche und Gedichte kenne, lese ich viele von ihnen so, als sähe ich sie zum erstenmal. Dabei höre ich Dich sprechen, höre ich Dich vortragen, seh' ich ab und zu ein Augenzwinkern, seh' ich Dein Bild – das dem Grafiker einige Mühe bereitet hat. Umso sprechender sind die Bilder in den Textspalten. Geschickt gestreute Teil- und Ganztaufnahmen Deines Gesichtes. Das lauschende Ohr, der kritische Blick. Julian als mit grossem Ernst zitierender Autor. Julian mit Pfeife. – Oh, ich rieche den verführerischen Duft Deines «Amsterdammers». Zuletzt Dein Gesicht, wie ich es aus vielen Begegnungen kenne: offen, heiter, gewinnend.

Gar nicht bitterböös, wie einige Deiner Verse. Der Nagra-Betruf etwa. Du trugst ihn an einer Mundart-Tagung zu Reutlingen einer andächtig lauschenden Runde vor. Ein Prominenter – ich glaube Hans Haid war's – nannte Deinen Betruf das wichtigste Gedicht des Jahres. Ich hab ihm nicht beipflichten können damals. Den Betruf verballhornen? Jene uralte religiöse Sprachgewalt mit Atommüll bekleckern? Ave Maria zu Ave Nagria verunstalten? Zustimmung, dachte ich, erfährt das Gedicht vor allem von jenen, die den Betruf nicht kennen, die einfach Freude am Wortspiel, Freude an der Attacke haben. Heute ist Dein Protest aktueller denn je. Die Nagra macht Anstalten, sich bei uns einzunisten. Das geliebte «Kind Profit» sehen in Subsylvanien einige im goldenen Kreis. – Man hat Dir, des «Betrufs» wegen, mangelnde Ehrfurcht vorgeworfen. Dieser Vorwurf verblasst angesichts der Ehrfurchtlosigkeit, mit der man der Natur Gewalt antut.

*

Du hast ja – zum Glück – noch anderes geschrieben. Hast dargetan, dass Du in Deinen Versen, Deiner Sprache nicht Unterschlupf gewähren, die Sprache nicht «pflegen», sondern gebrauchen wollest. War Sprache nicht seit je – verzeih den Ausdruck – Gebrauchsgegenstand, Mittel zur Verständigung? Ist es abwegig, wenn man sich Mühe gibt, die Sprache bewusst einzusetzen, mit Bedacht zu sprechen und zu schreiben? Haben das nicht die grossen Dichter getan? Passagen aus Goethes «Faust»: Was hier gesagt wird, ist wahr. Wie es gesagt wird, ist Kunst, weckt Freude an der Sprache. Ist Genuss. — Ist nicht auch die Mundart solcher «Pfleger» wert?

*

Urchiges 2.1993

«Luzerner Zeitung», 5. Febr. 1993

Das sag ich nicht Dir. Das sag ich jenen, die Mundart-Literatur, die auf Form und Klang achtet, als Heile-heile-Säge-Sprache abtun möchten. – Das Geschehen der Gegenwart kritisieren ist das eine, auf das Schöne hinweisen das andere. Der Griesgrame, die überall Anzeichen des Untergangs ausmachen, sind genug. Vornehme Aufgabe der Dichterin, des Dichters ist es, das Frohe aufzuzeigen, das Gültige bewusst zu machen. Dies tat der Dichter aus dem Klosterdorf, dies taten und tun nach ihm viele, das tust Du als einer der Wägsten von allen. Wer da behauptet, seit Meinrad Lienert habe sich niemand in einer Innerschweizer Mundart gültig ausgedrückt, der hat keine Augen, zu lesen, keine Ohren, zu hören.

*

Du hast als Programmgestalter am Radio DRS – wie ehemals Emanuel Suter und Dr. Tino Arnold – viel für die Mundartdichtung getan. Dafür danken Dir alle, die die Mundart lieben. Darf ich aus dem neuen Bändchen «Ergreife die Freude am Weg» unseres gemeinsamen lieben Weggefährten in bewegter Zeit, Pater Dr. Bruno Stefan Scherer, zitieren? Er war Präsident des Innerschweizer Schriftsteller-Vereins, er gibt die Reihe «Innerschweizer Lyrik» und «Innerschweizer Prosa» heraus, er kennt die Innerschweiz aus seiner Altdorfer Zeit (Gymnasiallehrer am Kollegi). Er ist für sein reiches dichterisches Schaffen mit dem Solothurner Literaturpreis ausgezeichnet worden. Also denn: «Die Menschen zu erfreuen, zu beglücken gehört zu den wesentlichen Aufgaben und Absichten der Kunst» und «An Mauern – auch an unsichtbare – stösst man überall». Das sind zwei von 365 gescheiterten, aufbauenden, oft humorvollen Aphorismen aus Scherers Bändchen, das im Kanisius Verlag herausgekommen ist.

Walter Käslin

¹ Julian Dillier, 1922-2001

→ [im Historischen Lexikon der Schweiz hls](#)

Wissen sie, was ein Ombudsmann ist? Sicher. Das weiss man doch. Versicherungen haben einen Ombudsmann; dem Radio und dem Fernsehen schaut ein solcher auf Bildschirm und Mikrofon.

Klare Sache also. Trotzdem nimmt mich wunder, was der «Pons», englisch-deutsch, dazu meint. Unter «ombudsman» finde ich als Übersetzung ins Deutsche (!) «Ombudsmann». Ein Ombudsman ist also ein Ombudsmann. «... das steh ich nun, ich armer Tor, und bin so klug als wie zuvor!» – Wahrig weiss die treffende Erklärung: «Beauftragter des Parlamentes, an den sich jeder Bürger, jede Bürgerin zum Schutz gegen behördliche Willkür wenden kann.» Und «allgemein: unabhängige Vertrauensperson». Eine Art Friedensrichter. Ein Schiedsrichter. In diesem Sinne eine uralte, seit 1291 verbriefte Einrichtung. «Wenn aber zwischen irgendwelchen Eidgenossen Streit entsteht, sollen die Verständigsten von den Eidgenossen herzutreten, um die Misshelligkeit zwischen den Parteien zu stillen... (Ochsner, Quellenbuch, Seite 48)»

Statt Ombudsmann könnte man also auch Schiedsrichter, Schiedsrichterin sagen. Zwei Parteien kommen miteinander nicht zurecht. Die benachteiligte Seite wendet sich an den Schiedsrichter. Kinder beispielsweise. Sie werden von der Welt der Erwachsenen bedrängt. Sie werden vorbringen, dass man sie aus fast allen angestammten Gefilden vertrieben hat: von den Plätzen im Dorf, von den Quartierstrassen, von... – Der Dorfplatz ist längst Parkplatz, die Strassen sind Gefahrenzonen Nummer eins. Das Auto, die donnernden Lastwagen haben sie für sich freigefegt.

*

Wehe dem Kind, das «Luäge – Lose – Laife» vergisst und dem davonrollenden Ball nachrennt. Es ist des Todes. Selbstverschulden, sagt der Autoverband. Rücksichtslosigkeit hat viele Gesichter.

Ich seh mir zufällig die Kinderstunde am Fernsehen an. Die Geschichte vom Hühnlein, das mit Mutter Huhn eine Reise unternimmt. Die Moderatorin erzählt: «Autofahren ist etwas Wunderbares. Aber der Autofahrer muss genau aufpassen, dass nichts Gefährliches passiert ...» Ich drehe ab. Die Fortsetzung kann ich mir denken. Das übermütige Hühnlein, sprich Kind, sprich Fussgänger, kommt mit dem Strassenverkehr in lebensbedrohende Berührung. Hat es denn nicht aufpassen können? Weiss es denn nicht, dass die Strasse längst nicht mehr den «Hühnern», dass sie den Rädern gehört? Ombudsleute, Schiedsrichter vor!

Statt ihrer erscheinen Fachleute vom Dienst, und die Kinder erhalten Verkehrsunter-

Urchiges 3.1993

«Luzerner Zeitung», 5. März 1993

richt. Sittsam am Strassenrand stehen und warten... Rette sich aufs Trottoir, wer kann. Doch dort parkieren Autos: halb Trottoir, halb Strasse.

*

Ein Fahrer vom Pannendienst, den ich auf unstatthafes Parkieren auf dem Trottoir aufmerksam machte, beschied mich: «Auf der andern Seite ist ja das Trottoir frei!» Ob solcher Unverfrorenheit wäre wohl auch dem Ombudsmann die Spucke weggeblieben.

*

Gibt es denn nicht auch die anständigen Autofahrerinnen und Autofahrer? O doch, es gibt sie. Sie fahren behutsam durchs Dorf, wissend, dass Kinder unsere Hoffnung, unsere Zukunft sind. Die rücksichtsvollen Lenkerinnen und Lenker wären bereit – des bin ich gewiss –, eine Tempobeschränkung innerorts einzuhalten. Nicht so die mächtigen Verbände. Sie werden erfahrungsgemäss den Behörden mit Protestaktionen das Leben sauer machen, bis diese kirre werden, etwas von «mangelnder Akzeptanz» murmeln und nachgeben. Strassenengpässe hat man bei Korrekturen «begradigt». Gleichmässig breite Fahrbahnen war die Devise. Wo's mit Begradigen harzte, wurde das Trottoir schmaler gemacht, oft bis fast auf den Randstein reduziert. Sollen sich die Hühner, die Fussgänger, die Frauen mit Kinderwagen durchzwängen!

*

Da zeichnet sich – dank Ombudsleuten, einsichtiger Autofahrer und aufgeschlossener Verkehrsverbände – eine Wende ab. Mit Absicht bauen die Planer Barrieren ein: Eine vorspringende Trottoirecke, ein Blumenbeet, einen freistehenden Baum. Hindernisse, die den Fahrer, die Fahrerin zu beschaulichem (genüsslichem) Fahren veranlassen, den Verkehr beruhigen, den Lärm dämpfen und die Luft verbessern.

Ja, das gibt's: in beachtlichem Ausmass in Deutschland, in kleinen Ansätzen auch bei uns. – Noch eine erfreuliche Nachricht gefällig? In Bern gibt es eine Ombudsstelle für Kinder. Sie heisst «Spiutüfu» und wird von Pfarreien unterhalten. Bravo! Ombudsleute versöhnen, wecken Verständnis für die andern. Vielleicht werden sie dereinst überflüssig. Das wär wohl der Idealzustand.

Walter Käslin

Die Auseinandersetzung um die «Pilatus Flugzeugwerke» beschäftigt die 900 Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des renommierten Betriebes, bedrückt uns alle. Kann man in der jetzigen Zeit der zunehmenden Arbeitslosigkeit Arbeitsplätze aufs Spiel setzen? Kann man es verantworten, so die Gegenfrage, Arbeitsplätze hier mit Verfolgung und dem Tod Unschuldiger dort zu erkaufen? Ein schreckliches Dilemma! Wie findet man den Weg zur Lösung beider Problemkreise?

*

Ich denke zurück an die Anfangszeiten der Flugzeug-Industrie in Nidwalden. DMP – die heutige Bamf – und Pilatus kamen. Lehrstellen gingen auf. Jungen Leuten war die Möglichkeit geschenkt, sich in einem der technischen Berufe – der Traumberufe! – ausbilden zu lassen. Wir trafen uns des Morgens auf der Strasse, wenn wir per Velo zur Arbeit fuhren. Kurz vor Stans, meinem Ziel, bogen die Kolonnen ab, Richtung Flugzeugwerke, leerte sich die Strasse, füllten sich die Hallen. In den Gemeinden änderte die politische Zusammensetzung. Facharbeiter waren zugezogen, brachten frischen Wind in die Landschaft. Auseinandersetzungen zeigten Probleme auf, die – im Laufe der Jahre – gemeinsam gelöst wurden.

*

Erinnerung an Pilatus-Zeiten. Lehrstellen in den Betrieben der DMP und der Pilatus waren begehrt. Einheimische und junge Leute aus der übrigen Schweiz drängten herzu. Der Betrieb arbeitete mit der Berufsberatung zusammen. Bei Betriebsbesichtigungen, später anlässlich von Schnupperlehren, konnten die künftigen Lehrlinge wertvolle Einblicke gewinnen. Erinnerungen an Persönlichkeiten: Direktor Fierz¹, der freundliche Mann mit den hellen, prüfenden Augen; der begabte Konstrukteur alter Schule, der seinen Beruf von der Pike auf erlernt hatte. Piloten, wie Otto Weber², der von seinen Einsätzen spannend zu berichten wusste. Meister und Ausbildungschefs, die sich der jungen Leute mit Geschick und Geduld annahmen. Die Erinnerung an Direktor Walter Gubler auch, der den Betrieb aus bedrohlichem Tief emporgeführt hatte, der mit der Belegschaft verbunden war. An ihm wurde nun – nach nicht ganz unbekannter Manier – ein Exempel statuiert.

Wie die Werkstattberufe, so war damals auch das Maschinzeichnen Männerdomäne. Pilatus machte bereits in den sechziger Jahren eine erste Ausnahme: Der Betrieb besetzte die Stelle eines Zeichnerlehrlings mit einem Mädchen. Das Lehrverhältnis gedieh zur Zufriedenheit beider Seiten, zur Freude des Berufsbe-

Urchiges 4.1993

«Luzerner Zeitung», 3. April 1993

raters, der sich – da er die Stelle vermittelt hatte – als Winkelried vorkam.

*

Damals muss der Bau von Pilatus-Flugzeugen politisch unproblematisch gewesen sein. Die Konstrukteure entwarfen die Pläne, der Betrieb setzte sie um – in friedlicher Absicht, die nicht angezweifelt wurde. Mit der Belegschaft freute sich Nidwalden am Erfolg der Werke. Die Pilatus-Flugzeuge waren eben auch unsere Flugzeuge. Sie sind es heute noch. Sie sollen auch heute friedlichen Zwecken dienen. Die Pilatus Werke werden sie so bauen, dass ein Umrüsten... Nur: Da liegt der Haken. Gegen die Einfälle der Kriegsgurgeln unter den Militärs ist keine Friedenspalme gewachsen...

Der Friedensgedanke hat es eben nicht leicht. Nirgends auf der Welt. Am Unfrieden sind nicht nur die Konstrukteure schuld. Wir alle tragen unseren Teil. Das wollen die Aktionen des Fastenopfer 93 aufzeigen: Wir leben auch auf Kosten der Dritten Welt, sind demnach mitverantwortlich für Hunger, Not, Krieg, unter denen sie leidet – auch wenn wir keine Pilatus-Porter liefern.

*

Wir gehen daran, neue Flugzeuge für die Armee anzuschaffen. Wir verwehren die Ausfuhr der zivilen Maschinen, geschaffen für friedliche Zwecke; wir befürworten die Anschaffung von Kriegsflugzeugen – dem Frieden und unserer Wirtschaft zu Nutz. Nicht auch ein Dilemma? Eine Pilatus-Frage, der man ausweichen möchte, die Hände in Unschuld waschend...

Walter Käslin

¹ Direktor Henry Fierz (1897-1972)

→ Historisches Lexikon der Schweiz:
<http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/D43498.php>

² Otto Weber (1902-76), Kontollingenieur und Pilot Mirage-Verein, Buochs: Flugpioniere d. Innerschweiz (6) «Buochser Welle» 3, Nov., 2018, S. 39

Wellendorf, im Mai 1903

Lieber Jakobsepp,

nun sind es schon drei Jahre, seit Du von daheim fort bist. Wir hoffen, es gehe Dir gut in Amerika. Kannst Du schon so reden, wie sie dort parlieren?

*

Wir haben eine bewegte Gemeindeversammlung hinter uns. Es ging um die Wellen-Alp. Du weisst, wie wir an ihr hängen. Sie ist aber auch eine der schönsten weit herum. Ein Blumen wächst dort! Das Seeli, der Bach, die Berge ringsum: Eine Gegend fürs Gemüt. Wir haben ja oft zueinander gesagt, wir Wellendorfer: Die Alp muss unsern Kindern erhalten bleiben.

Von dieser Meinung liessen wir uns vorerst von den Herren nicht abbringen, die eines Tages vom Tal herauf kamen, die Alp unbefragt begingen, Messungen vornahmen, Notizen und Zeichnungen machten. Dem Senn gaben sie auf bohrende Fragen ausweichend Antworten. Sie kamen wieder, mieteten gar beim Postwirt zwei Zimmer. Der Wirt rühmte die Gäste: Herren seien das und weiss Gott wie nett mit den Einheimischen, besonders mit den Herren vom Rat.

*

Schliesslich kam es an den Tag: Die Gesellschaft Vereinigte Kraftwerke, der die Fremden angehörten, hatte es auf die Wellen-Alp abgesehen, wollte den Bach stauen, um Strom zu gewinnen. Das wird nicht so einfach sein, sagte der Präsident an der vorletzten Gemeindeversammlung. Die Räte nickten. Da wird nichts draus, sagten die Bürger – mit Ausnahme des Wirtes.

Später mieteten die Herren zwei weitere Zimmer im Pöstli. Der Wirt hatte Hochsaison, und auch die Bürger gingen nicht leer aus. Stell Dir vor: Viele erhielten eine Taschenuhr zugestellt – ein Geschenk der Kraftwerk-Gesellschaft. – Wenn der See kommt, sagte der Präsident, gibt es Arbeitsstellen... und unser Dorfladen... und das einheimische Gewerbe... Und die Gemeindekasse wird auch... – Und die Alp, die wunderschöne? Sie wird ersäuft, und unsere Kinder und Kindeskinde werden sie nicht mehr geniessen können. – Und wenn die Stau-mauer bricht? – Sicherheit, sagte der Präsident, steht für uns an erster Stelle. Die Räte nickten.

*

Urchiges 5.1993

«Luzerner Zeitung», 7. Mai 1993

Die entscheidende Gemeindeversammlung. Es ging um die Konzession. Eine Gruppe Junger wollte das Tal unversehrt erhalten und stellte den Verwerfungsantrag. Verhinderer seid ihr, rief der Wirt. Der Präsident hob seine Kraftwerk-Uhr in die Höhe, tippte aufs Zifferblatt und rief: Jetzt schlägt die Stunde der Wahrheit. Ein paar Leute wollen die Gemeindeversammlung missbrauchen. Das ist Politik durch die Hintertür! – Einer von der freiheitlichen Partei höhnte: Die Alp unter Schutz stellen? Wieder eine Vorschrift mehr, welche die Wirtschaft behindert! – Die Alp hat tatsächlich ihren besonderen Reiz, gab der Lehrer zu bedenken. Botaniker rühmen die Vielfalt der Flora... Der Metzger entgegnete, von Blümlein habe niemand gelebt. Der Hinterboden-Peter meldete sich zu Wort: Und die Frauen? Was geht die das an. Wir Mannen... Peter unterbrach den Zwischenrufer: Ja, die haben nichts zu sagen, ich weiss, haben zu schweigen, wenn man ihnen und den Kindern die Wellen-Alp wegnimmt. Baa, rief der Parteipräsident. Unsere Frauen und Gofen werden in einer andern Wiese Ringelreihen tanzen. Gelächter. Mit erhobener Stimme fuhr er fort: Schaut zu unsern Nachbarn hinüber! Die haben auch ein Blüemli-Tal unter Wasser setzen lassen. Jetzt wird Strom gewonnen, und die Dorf-kasse bekommt jedes Jahr fünfzigtausend blanke Franken! So viel? staunten die Bürger. So viel, nickten die Räte. Und die Schönheit der Alp, die Sicherheit des Tales? Baa, mit dem Geld können wir etwas anfangen, und uns geht es gut. Bravo, rief der Postwirt. Dann wurde abgestimmt.

*

Mit Hurra war eine Mehrheit für den Stausee. Die Alp wird also ersäuft. Laut Lokalblatt hat in Wellendorf die Vernunft gesiegt. Wir haben – wie weiland die Uerner in der Sage – dem (Geld-)Teufel die Seele verkauft.

Viele von uns sind sehr traurig – und wütend über die nickenden Räte.
Herzliche Grüsse

Dein Bruder

Hannes ab Fräkmünd schnitt den Federkiel zurecht, glättete hernach das Pergament, vergewisserte sich, dass das Tintenhorn gefüllt war, kratzte sich am Schädel und begann dann zu schreiben.

«An den Hochwysen Rat der Stadt Speranza im Lande Pampalusien». – So, die Anschrift wäre zu Pergament gebracht: Die Majuskeln prunkten mit Schnörkelwerk, Haar- und Schattenstriche waren untadelig gesetzt. Ja, Hannes verstand sein Schreibwerk. Er war schliesslich nicht umsonst drei Winter in die Klosterschule gegangen.

Auch zu Feld war er gezogen und hatte als Sekretarius des Zahlmeisters die Sporen abverdient. Nur das Formulieren machte ihm dann Mühe, wenn er die gewohnten Spalten des Protokolls verlassen und sich auf diplomatischem Boden bewegen musste, wie eben hier, in diesem Schreiben. Geh und mach einer löblichen Stadt im Ausland einen komplizierten Inhalt verständlich! Der Fall, mit dem sich sein Brief zu befassen hatte, war eben auch verzwick.

Die Stadt hatte bei der hiesigen Hellenbarden-Schmiede 600 Hellebarden in Auftrag gegeben. Hellebarden ausschliesslich zu Übungszwecken, wie sie glaubhaft zu machen suchte.

Das glaubten ihr die Gnädigen Herren aufs Haar, schon aus eigenen Interessen: Man denke, die Arbeitsbeschaffung, die Steuereinnahmen, die Zufriedenheit des Volkes... Zwar war nicht unbekannt, dass die Stadt Speranza Eroberungsgelüste hegte, dass sie hin und wieder die Leute der Umgebung drangsalierte, ja misshandelte, dass sie letztlich auch vor Kriegen nicht zurückschrecken würde... Baa, sagten sich die Gnädigen Herren, das wird so schlimm nicht sein.

Aber die Regierung hatte die Rechnung ohne die Freiheitspartei gemacht. Diese wies auf die Gefahren hin, die mit der Lieferung der Hellebarden verbunden war. Im Weitern führte sie ins Feld, Waffen seien eben für Kriege gedacht, darum sei die Begründung, die Hellebarden seien zu Friedens- und Übungszwecken bestimmt, eine kühne Behauptung.

Da sehe man, was das für Patrioten seien, höhnte die Hellebardenpartei: Gegen die Landesinteressen würden sie handeln, die Sakerlotte, mit ihrer Behauptung, Moral komme vor der Waffenlieferung, hätten sie sich vollends als Heuchler erwiesen, wisse man doch...

Diese Gedanken gingen Hannes ab Fräkmünd durch den Kopf beim Betrachten des immer noch leeren Pergamentes. Auch daran dachte er mit Bitterkeit, dass die Landesregierung, von ausländischen Städtebünden unter Druck gesetzt, die Lieferung doch noch unter-

Urchiges 6.1993

«Luzerner Zeitung», 12. Juni 1993

sagen musste. Und das hatte er nun den Stadtvätern von Speranza mitzuteilen. Ein ungeduldiger Kurier wartete im Hof, bereit, die Botschaft zu überbringen. «Euer durchlauchtigste Herren Räte!» begann Hans zu schreiben. «Sintemalen die Zyten schlächt und der Fried allerorten in Gfahr, so haben m. G. H. Räte schweren Herzens...» «Hannes», unterbrach der Schultheiss den Schreibenden, «schnell in den grossen Ratsaal. Eine Sondersitzung mit der Landesregierung. Wir versuchen, die Hellebarden zu retten...»

Im Saal fand Hans die Ratsherren um den Vertreter der Landesregierung versammelt. Die Verhandlung war im Gange. Der Gast hatte sich die Vorstellungen des hiesigen Rates nochmals angehört. Nach einigem Nachdenken schüttelte er den Kopf. «Nein, meine Herren, es bleibt dabei. Die Lage in Speranza ist zu unsicher. Die Hellebarden könnten zu anderem als zu Übungszwecken eingesetzt werden.» Da bat Ratsherr Euseb der Schweigsame ums Wort. «Was, der?!» dachte der Schultheiss, der sich selber für einen Ausbund an Gescheutheit hielt. Euseb hub an zu sprechen: «Gestatten mir Euer Gnaden einen Vorschlag, Ihr müsst wissen, ich bin selber Hellebarden-Schmied und mit den andern bange ich um meine Arbeit. Man lasse uns doch die Spitzen der Waffe stumpf feilen und die Hellebarde verkehrt auf den Schaft setzen, so dass die Schneide nach hinten schaut – dann ist die Waffe ungefährlich und taugt wirklich nur noch zu Übungszwecken.» Der Vorschlag gefiel, der Gnädige Herr von der Landesregierung war überzeugt, und so ward es beschlossen: Unter diesen Voraussetzungen durften die Waffen geliefert werden.

Im Lande herrschte Freude, und jeder Ratsherr liess sich für den Hellebarden-Erfolg feiern. Nur Euseb überging man. Das war ihm schnuppe. Er konnte wieder am Amboss stehen, und das machte ihn glücklich.

In Speranza kehrte Ruhe ein, und friedfertig Gesinnte gewannen langsam die Oberhand. Die Leitung der Hellebarden-Schmiede aber besann sich eines bessern: Sie stellte die Produktion auf den zivilen, friedlichen Bereich um. Man schmiedete von nun an Hacken, Schaufeln und Pflugscharen.

Und es ward Friede, und von den vermeintlichen Feinden, die man früher hinter jedem Baum vermutete, liess sich kein einziger blicken.

Walter Käslin

Lieber, hochwürdiger Kaplan Jakob Josef Matthys,

Verzeiht, wenn ich Euch in der Ewigen Ruhe störe. Aber ich muss Euch schreiben. Die Freude drängt mich dazu. Am letzten Samstag – am 26. Brachet – hielt der «Verein Schweizerdeutsch» in Buochs Generalversammlung. Wie ihr wisst, sind das jene Leute, die in der Mundartforschung Bescheid wissen. Da die Gesellschaft in Nidwalden tagte, lag es auf der Hand, dass man auf Euch, lieber Kaplan Matthys, zu sprechen kam. In ehrender Weise und mit herzlicher Anerkennung.

Ihr, lieber Herr Kaplan, habt die Anfänge des Idiotikons miterlebt. Mehr noch: Ihr habt einen Beitrag dazu geleistet, von dem man heute noch spricht. Ihr habt – so schreibt Esther Odermatt in ihrer 1904 erschienenen Doktorarbeit über die Verkleinerungsformen des Nidwaldner Dialektes – mit Sachkenntnis, Energie, mit überragender Sprachbegabung und in grosser Liebe zum Nidwaldner Dialekt «den bisher grössten Beitrag eines Einzelnen» zum genannten Werk geleistet. Eure handgeschriebene Arbeit über unsere Sprache umfasst 611 Seiten. Sie ruht als gewichtiger Foliant im Archiv des Idiotikons und wird immer wieder zu Rate gezogen.

Ihr wart – das anerkennen auch Gelehrte von heute – ein aussergewöhnlicher Sprachkenner. Ihr habt Euern Lebenslauf in fünfunddreissig Sprachen aufgezeichnet. «Dank dieser Biographie... sind wir... zum erstenmal imstande, über das Phänomen der Vielsprachigkeit zuverlässige Aussagen zu machen», schreibt Dr. Iso Baumer in seinem Buch über Euch. Ihr müsst, so denkt der Leser, die Leserin, jahrelang auf Schulen studiert haben, dass Ihr ein solches Wissen... Weit gefehlt! Die meisten Sprachen habt Ihr Euch im Selbststudium angeeignet. Mit einundzwanzig hattet Ihr im ganzen dreissig Schulwochen absolviert! Begabung, Eifer, Disziplin befähigten Euch, selber zu erreichen, wozu Begüterte über Schulen leichtern Zugang hatten. Ihr erzählt, wie Ihr Latein studiert habt. Ihr standet im Dienste eines bayrischen Fürsten, waret Schweizer auf einem seiner Güter. Auf dem Markt des Ortes erstandet Ihr eine Latein-Grammatik mit Wörterbuch. Damit habt Ihr Euch die Grundkenntnisse dieser klassischen Sprache erarbeitet.

Dank der Hilfe eines Gönners konntet Ihr später Schulen besuchen: die Lateinschule in Stans, das Kollegium in Freiburg, eine Schule in Luzern, das Seminar in Chur. Überall schlosst Ihr vor der Zeit und mit besten Leistungen ab. Ihr wurdet Priester und wart über Jahre Kaplan in Niederrickenbach, das damals

Urchiges 7.1993

«Luzerner Zeitung», 2. Juli 1993

ab aller Welt war. Im Sommer brachten zwar die vielen Pilger Arbeit und Abwechslung. Die Winter aber waren trostlos. Der Schnee lag ellenhoch und schloss das Dörfchen von der Umwelt ab. Die Einsamkeit, die Abgeschiedenheit kamen Eurem Sprachstudium zugute. Die meisten der vierunddreissig fremden Sprachen habt Ihr Euch in der Rickenbacher Zeit angeeignet.

Anno 1845 wurdet Ihr Kaplan in Dallenwil. Nun war Euch das anvertraut, wonach Ihr Euch schon lange gesehnt: Eine grosse Gemeinde, die es übers ganze Jahr zu betreuen galt. Ein vollgerüttelt Mass an Arbeit im Weinberg des Herrn! Daneben war Euch die Schule ein Anliegen: Ihr berieft Lehrschwestern nach Dallenwil, hieltet selber Unterricht und setztet Euch für regelmässigen Schulbesuch der Kinder ein, der damals gar nicht selbstverständlich war. – Als ehemaliger Lehrer bin ich stolz auf Euch, den Nidwaldner Schulmann, den Sohn einer Beckenriederin. Ich hab' auch erfahren, dass Pfarrer und Schulinspektor Melchior Mathis ein Spross Eurer Sippe ist. Ich hab' den gütigen, gescheiten, lebenswürdigen Schulinspektor – der auch sehr bestimmt und unbequem werden konnte – in bester Erinnerung.

Ihr hattet, lieber Kaplan, Schulmann und Sprachforscher, ein Herz für den Nidwaldner Dialekt. In der Dallenwiler Zeit habt Ihr das Nidwaldner Wörterbuch und die Grammatik geschrieben. Damals wart Ihr von Krankheit gezeichnet. Ihr schontet Euch nicht. Ihr musstet das Werk zu Ende bringen.

1864 gabt Ihr den Posten in Dallenwil auf. Die Kräfte hatten Euch fast ganz verlassen. Mich bedrückt, dass Ihr die letzten Tage in bitterer Armut verbringen musstet. «Ich bin also Invalide; allein, in Nidwalden gibt es keinen Rappen für einen invaliden Geistlichen...», schriebt Ihr Eurem «Frind und Wohltäter» Friedrich Staub nach Zürich.

Eure handschriftlichen Arbeiten über den Nidwaldner Dialekt liest man nur mit Mühe. Die exakten Züge Eurer Handschrift erscheinen verblichen. Der Grund: Um Tinte zu sparen, habt Ihr sie verdünnt. Der Geldsorgen seid Ihr nun längst enthoben. Eure Botschaft hat – trotz verwässerter Tinte – überlebt, ist in den Spalten des mehrbändigen Schweizerischen Wörterbuches solide und für immer gesichert.

Des freuen sich alle an der Sprache Interessierten.
Walter Käslin

Er war rechtschaffen müde und konnte trotzdem keinen Schlaf finden. Seit einer Stunde lag er wach. Sie kennen diesen Zustand: Man wechselt die Seite, versucht's mit der Rückenlage. Man sucht sich zu entspannen: Gedanken ausschalten. Durchatmen. Geht ja wunderbar... Sandmännchen im Anzug... und schon ist das bohrende Problem wieder da. Nimmt von einem Besitz. Nahm von ihm Besitz. Er griff sich an den Kopf.

*

Dass er sich hatte überreden lassen, die Ansprache zum 1. August zu halten! Du kannst es am besten, sagten die Kollegen im Gemeinderat. Du schüttelst das nur so aus dem Ärmel. Du bist schliesslich unser Präsident. Aber ich... Keine falsche Bescheidenheit! Einer muss ja die Rede halten; dann soll es auch der Fähigste übernehmen, und der bist du. Die Schmeichelei ekelte ihn. Die Lobhudeleien, das wusste er, waren Mittel zum Zweck. Schliesslich war er des Wehrens müde, und er willigte ein. Bravo, Präsident, an Einfällen wird's dir nicht mangeln. Fang doch mit Tell an, riet der Egg-Bauer. Winkelried gäb auch einiges her, meinte der «Winkelried»-Wirt und lachte. – Genug! Ich werde mir schon was ausdenken. Wir gehen zum nächsten Traktandum... Das Baugesuch von X.

*

Es wurde spät, und nach einem Schlummerbecher, der ihm diesmal gar nicht mundete, ging er heimzu. Da lag er nun, wachte dem kommenden Morgen entgegen. Ist immer das Gleiche, dachte er. Ich bin zu gutmütig. Denke, es wird schon gehen. – Und jetzt geht's eben nicht.

Lange wird er nicht reden. Tell? Die Freiheit, die vielgerühmte? Vögte, die das Land mit ihren Anmassungen plagten? – Schnee von gestern! – Wirklich? Gab's nicht zu allen Zeiten Gruppen und Gruppierungen, die um Druckmittel nicht verlegen waren, wenn es galt... Zwingburgen? Zwingherren? – Die Lobbys, die Sachzwänge: Wir brauchen Strom! Alle brauchen Strom! Atomstrom! Also wird das hinterste Bergtal ertränkt: Pumpspeicherwerke. Abfallgruben. Einzigartiges Biotop? Bah, was ist das schon...

*

Dem Präsidenten ist, er höre den Bergbach rauschen, den Wind in den Halmen spielen. Er war eingeschlummert. Herrlich war ihm zu Mute. Jetzt konnte er durchatmen. Ruhig klopfte das Herz. Er stand mitten im Bergtal. Er genoss die eindrückliche Kulisse, den nächtlichen Himmel, der das Dach darüber spannte. – Feierndes Volk hatte sich ringsum niedergelassen. Kinder schwenkten Fähnlein und Lampi-

Urchiges 8.1993

«Luzerner Zeitung», 30. Juli 1993

ons. Er bestieg die rohgezimmerte Kanzel. Wir haben, liebe Leute, die Bundesfeier mit Absicht in dieses Tal verlegt. Ihr wisst, es ist in Gefahr. Leute, denen der Sinn für die Schönheit der Natur abgeht, wollen sich seiner bemächtigen. Ihnen wollen wir ganz deutlich zu verstehen geben: Wir erhalten dieses Tal unsern Kindern und Kindeskindern, seine Schönheit, seine Unberührtheit. – Gemurmelt, das er als Zustimmung deutete. Vereinzelt Klatschen. Dann ein Zwischenruf: Stromversorgung ist eine nationale Aufgabe! Eine nationale Aufgabe, echote der Fels. Wir vom Rat bieten Hand zur Lösung der nationalen Aufgabe! – War das eine Art, den Festredner zu unterbrechen?! Dem Präsidenten stieg das Blut zu Kopfe. Hand bieten, Ratsherr Franken? Die hohle Hand bieten. Sagt: Die hohle Hand bieten. Das entspräche der Wahrheit. – Sicherheit steht für uns an oberster Stelle, rief ein zweiter. Haben wir im Rathaus immer zueinander gesagt: Sicherheit zuerst! Sicherheit ist vielen Vorwand, Mäntelchen für die Habgier, konterte der Präsident. Ihr habt euch vom Geld blenden lassen. Jetzt, wo Arbeitslosigkeit um sich greift, klimpert ihr mit den Silberlingen. – Das war starker Tobak. Zuhörer begannen zu murren. Grüner, rief einer. Grüner, wiederholte das Echo. Spielverderber schrien sie. Das Echo schrie mit. Ist Schreien euer einziges Argument? Die Welle des Protestes fegte die Frage weg. Viele der Feiernden hatten sich erhoben und kamen drohend auf die Kanzel zu... Wir wollen...

*

Der Präsident erwachte schweissgebadet. Sein Puls jagte. War es möglich: Sie wollten...? Aber nein, es war ja ein Traum, tröstet er sich. Wenn der Traum wahr würde? Jetzt erinnerte er sich der Äusserungen einiger Ratsherren und -frauen. Sie alle redeten von nationaler Aufgabe. Vom Zug der Zeit. Von der Sicherheit, die zuerst komme.

Ihn fröstelte. Am Morgen brummte ihm der Kopf. Du hast Fieber, sagte seine Frau, als sie ihm die Hand aufgelegt hatte. Der Arzt verordnete Diät und ausgiebige Bettruhe.

*

So kam es, dass die Festrede zur Bundesfeier im Dorf unterblieb. Man gedachte des Vaterlandes bei Tanz, Bratwurst und ausgiebiger Tranksame und mit dem Absingen der Nationalhymne: «... seh ich dich im Strahlenmeer...»

Walter Käslin

Ein «Äpler-Butzi-Treffen» ist auf den 4. September in Hergiswil angesagt. Treffen sind heute nichts Aussergewöhnliches: Diplomaten, ehemalige Landräte und Landrätinnen, Militärtrompeter, Trichler treffen sich. Warum also nicht auch einmal die Butzi? An Treffen werden Erfahrungen ausgetauscht, gemeinsame Anliegen zur Sprache gebracht, Forderungen formuliert. Für die Butzi wird diese Seite eines Treffens seine Schwierigkeiten haben: Butzi tragen Masken, die artikuliertes Sprechen gar nicht zulassen. Sie reden mit Gebärden, und ihr «hu, hu, hu» genügt ihnen für die akustische Kommunikation vollkommen.

Butzi treten an der Äplerkilbi auf. Man kann wohl sagen, ohne Butzi wäre die Äplerkilbi nur halb so schön. Die Bezeichnung ändert von Ort zu Ort: In Obwalden sind es die Wilden, Wildmann und Wildweib, in Nidwalden heissen sie Butzi, früher gar Hudili-Butzi.

Die Butzi – Mann und Frau – führen an der Äplerkilbi den Zug der Geladenen zum Festgottesdienst an. Vor dem Portal bleiben sie stehen. Butzi dürfen die Kirche nicht betreten. Nach dem Gottesdienst empfangen sie die Festgemeinde, führen sie die Äpler und die Feldmusik an, wenn es gilt, den Pfarrherrn und den Ehrenprediger abzuholen. Bei den Belustigungen auf Kirchen- und Dorfplatz schaffen sie mit ihrem Grotzen Ordnung, sorgen sie dafür, dass für die Jodler und vor allem für die Fahenschwinger genügend Raum ist. Der Butzi-Mann trägt eine Brenne voll Chräppli, Äpfel, Nüsse, die er unter die Kinder wirft.

*

Butzi sind wiesenflink. Sie packen vorwitzige Buben, die sich mit Neckereien zu weit vorgewagt haben, drohen ihnen mit furchterregender Gebärde und tun ihnen doch nichts. Es ist alles nur Spass. Die Spiele, mit denen die Butzi sich in Szene setzen, wiederholen sich meist Jahr für Jahr: Sie reiten ein Velo zuschanden, tun es mit dem Schlauch den Seilziehern gleich, kosen das Titi oder sprengen es gar mit Pulverfröschchen in die Luft, ahmen die Fahenschwinger nach und suchen sie wohl auch aus dem Konzept zu bringen. Fährt der Butziwagen auf, ist das das Zeichen für die Butzi, sich ruhig zu verhalten, damit die Dorf-Chlaag beginnen kann. Sie legen sich vor dem Wagen längelang hin und freuen sich mit der Festgemeinde an den träfen Sprüchen.

*

Urchiges 9.1993

«Luzerner Zeitung», 27. Aug. 1993

Wer steckt wohl unter der Maske der Butzi? Das bleibt vorderhand Geheimnis, das erst post festum, frühestens beim Tanz im Festhotel gelüftet wird. «Heyr hed s tifi Butzi gha», lobt man, wenn die Wilden Leben hatten und mit guten Einfällen aufwarteten. «Es sind s laame Geenis gsi!» heisst's, wenn sie das Volk enttäuschten, was selten vorkommt.

Die Butzi – eine Spezialität der hiesigen Äplerkilbi? Mitnichten. Die Butzi – hochdeutsch «butze» Poltergeist, Schreckgestalt – haben im ganzen Alpenraum Tradition und sind bereits im Mittelalter bezeugt. So erzählt Hartmann von Aue (12. Jahrhundert) im Ritterroman «Iwein» von einem Wilden, der im Walde hauste und Herr und Hüter der Tiere war:

«sin menneschlich bilde
was anders harte wilde:
er war einem Moren gelich
unde als eislich (schrecklich)
daz ez niemen wol geloubet...»

Wilde Leute – Mann, Weib und Kind – sind in alten Fresken und auf Wanderteppichen dargestellt. Ihre Bekleidung: Ranken, Blumen, Moos, Tannenbart. Sie sind – wie im «Iwein» – Hüter und Heger des Waldes und sind den Menschen wohlgesinnt. Oft treten Wildleute in symbolträchtigen überlieferten Spielen auf: Man jagt sie, verurteilt sie für die Sünden der Gemeinschaft, macht sie so zu Sündenböcken. Die Verurteilung vollzieht ein Rügengericht, womit der Bogen zur Äplerkilbi geschlagen ist: Das Rügengericht von heute sind die Äplersprüche. In Beckenried heissen sie treffend «Dorf-Chlaag». Klage und Gericht aber gehörten zusammen. Das Butzi-Treffen ist also auch Anlass, sich auf des Brauches Ursprung zu besinnen, der an die tausend Jahre zurückliegt. Hu – hu – hu!

*

Walter Käslin

In der Zeitung stand geschrieben: Die Behörden des Jugendparlamentes sollen neu bestellt werden. Kandidaten und Kandidatinnen zu finden bereitet Mühe. Dabei hatte alles so verheissungsvoll begonnen: Die Gründungsversammlung war ein Erfolg. Die ersten Vorstösse liessen nicht auf sich warten. Man beschloss, regte an, erklärte erheblich.

*

Drei Jahre später. Das Jungvolk hatte sich verlaufen. Gewiss, Interesse war immer noch vorhanden. Aber ein Amt übernehmen? Sich zur Verfügung stellen? Lieber nicht.

Dabei wäre ein aktives Jugendparlament nötig. Wer soll denn für die Jungen die Stimme erheben? Sollen etwa die Alten Jugendpolitik betreiben? Die Alten! Das war das Stichwort. Warum gründen wir nicht ein Altenparlament? Sind wir, so sagte sich Methusalem, nicht eine stattliche Gruppe unter den Stimmbürgerinnen und Stimmbürgern? Man frage die Statistik. Sie sagt es klar: Die Bevölkerung ist überaltert. Ein Schreckwort? Ein Weckruf für uns, sagte Methusalem. Gründen wir das Altenparlament!

*

Der «Sternen»-Saal vermochte die Interessentinnen und Interessenten kaum zu fassen, die der Einladung zur ersten Versammlung gefolgt waren. Sie kamen – aufrechten Ganges die einen, vom Alter gebückt andere, behindert einige wenige. Alle aber mit wachem Blick und dem festen Willen, Gegenwart und Zukunft nicht mehr zu erdulden, sondern mitzugestalten. Entsprechend klangen die Voten.

*

Da führt doch der Kutscher-Club eine Ausfahrt für die Alterchen durch. Gut gemeint, mag sein, aber nicht ohne Hintergedanken. Man will Gutwetter machen für die Anliegen des Klubs: Strassen, Strassen und nochmals Strassen! Uneingeschränkte Galoppier-Freiheit! Wir lehnen dankend ab. Ausfahren können wir auch alleine! Bravo! rief s im Chor. – Wir müssen uns für die Verkehrssicherheit wehren, sagte ein wackerer Achtziger.

Nein, Patrouillen am gelben Streifen beim Altersheim brauchen wir nicht. Die Kutschenfahrer und wir kennen ja die Vorschrift: Gelber Streifen: Fussgänger hat Vortritt! Überdies machen Verkehrszeichen auf den Fussgängerstreifen aufmerksam.

*

Urchiges 10.1993

«Luzerner Zeitung», 24. Sept. 1993

Eine Matrone meldete sich zu Wort: Von den Quartierstrassen haben die Kutschen Kinder und uns Alte vertrieben. Wir fordern sichere, kutschenfreie Quartierstrassen! Jawohl! erscholl's im Chor. Die Parteien, führte ein betagter Redner aus, umwerben nun die Frauen. Frau Brunner hat Bewegung in die Männerlandschaft gebracht. Das wollen die Parteien zwar nicht wahrhaben: Nein, nicht die Brunner, eigene Einsicht habe die Wende gebracht. – So oder so: Man hat überall gemerkt, dass Frauen einiges auf der Klappe haben. Uns Alte aber übergeht man immer noch. Höchste Zeit für eine Alten-Power! Wir haben es satt, an Altersonachmittagen begönnert zu werden.

Meint man denn, mit einem gestifteten Kaffee seien alle Probleme vom Tisch? Meint man denn, wir schätzten es, als «liebe alte Leutchen» angesprochen zu werden? – Wir gründen eine Alten-Partei, eine Fraktion ohne politisches Vorzeichen. Vorzeichen sind wandelbar. «Das Schicksal unserer Alten (... unserer Jungen) liegt uns sehr am Herzen...» Das passt in jedes Parteiprogramm.

*

Beides wird überall etwa gleich (un)ernst genommen. Nein, Kolleginnen und Kollegen, wir lassen uns nicht vertreten. Wir vertreten unsere Anliegen selber! Beifall unterbrach den Redner. Nach einer Weile fuhr er fort: Wenn wir geschlossen auftreten, sind wir stark. Wir bringen eine respektable Minderheit zusammen, sogar eine Mehrheit zusammen, glaubt man den bereits zitierten Statistiken. Dann hätten wir das Sagen. – Das streben wir aber nicht an. Wir wollen nicht diktieren. Wir wollen einfach unterstreichen, dass wir wünschen, ernst genommen zu werden. Darin sind wir mit unseren Jungen einig – mit den Jungen, die unsere Grosskinder sind.

*

Der rauschende Applaus fegte die ganze Versammlung hinweg. Sie war ein Traum gewesen. Ich war über der abendlichen Zeitungslektüre, das Jugendparlament betreffend, eingenickt. – Träume werden mitunter wahr. Wer weiss.

Walter Käslin

Schätzen Sie die SBB-Tageskarte? Ich auch. Ich mag dieses Generalabonnement im Kleinformat. Man braucht keine Fahrkarte zu lösen. Ein Knipser am Entwertungsapparat genügt, und die Waggontüre öffnet sich schier von selbst. – Hat man zuvor den Fahrplan studiert? Vielleicht. Es ist reizvoll, eine Rundreise so zu planen, dass die Fahrzeiten gut ausgenutzt sind. Ebenso vergnüglich ist's, Weg und Ziel dem Zufall, der Laune zu überlassen. Wählt man Richtung Gotthard, oder soll's an den Genfersee gehen? Wären nicht auch Chur, die Ostschweiz eine Reise wert? Und erst das Berner Oberland? – Na denn: Los!

Nicht die Reise will ich beschreiben. Während der Heimfahrt aus dem Welschland war ich ungewollt Zeuge einer Begegnung. Davon will ich erzählen.

*

In L. stiegen zwei ergraute Männer zu. Die sind wohl hübsch älter als du, dachte ich. So gebeugt, wie die gehen. Ich straffte meinen Rücken, dem Hexenschuss zum Trotz. Die beiden bezogen das nächste Abteil und begannen aufgeräumt zu erzählen. «Der Erfolg der Tagung von damals war s Zääni!» begann A. «Wohl Kopf an Kopf standen die Leute.» «Ja», pflichtete B. bei, «Völker, so weit das Auge schaute!» «Siehst du», fuhr der erste fort, «wenn die Idee zündet, werden die Massen bewegt.» Aha, Gewerkschafter, dachte ich, vielleicht Umweltschützer, die wegen eines bedrohten stillen Tales... «Recht hast, die Idee!» machte der zweite und spann den Faden fort: Es ging ja nicht um uns Alte, gelt. Man muss an die Jungen denken. Man... Recht hast du, sagte auch ich und folgerte: Für die Jungen wurde der Auflauf also veranstaltet. Nett von den Opas und Omas, für die Grosskinder auf die Strasse zu gehen. Aber aus welchem Grunde?

*

Da erinnerte ich mich der jüngsten Sparvoten in kantonalen Parlamenten. Ich hörte die Sparvotanten: «Kleinklassen – ein Luxus in heutiger Zeit. Klassen müssen zusammengelegt werden. So kann man Lehrkräfte sparen.» – Man spart an den Jungen, an der Schule, dachte ich, und da geht ihr Veteranen für die Jungen auf die Strasse und macht gegen Seldwyler Sparübungen mobil. Ehre euch, ihr Wackeren!

*

«Bimeid», hub A. wieder an, «an die Jungen muss man denken. Die sollen die bessern

Urchiges 11.1993

«Luzerner Zeitung», 22. Okt. 1993

Möglichkeiten haben, als wir sie hatten...» Vielleicht, so sag' ich mir, haben die beiden für bessere Bedingungen an höheren Schulen gekämpft? Natürlich, das wird es sein. Da wollen doch verschiedene Kantone von den Eltern Mittelschulbeiträge einfordern. Eine Mittelschule für die Betuchten? Müssen Wenigbemittelte um Nachlass bitten, sich demütigen? Das gehe, meldet das Departement, über Stipendien. Diskriminierung via Stipendien? Und dagegen sind die Guten auf die Strasse... Soll ich zu ihnen hinübergehen und ihnen danken?

*

«Wehende Fahnen noch und noch», nimmt B. das Gespräch wieder auf. «Ha, die alten Kameraden liessen sich nicht lumpen. Der Fahnenwald war beeindruckend. Schade, Sepp, wir hätten unser Fähnlein auch mitnehmen sollen...»

Fahnen? Ein Lied von draussen drängt sich in die Erinnerung: Die Fahne hoch, die Reihen... Gott, nein, denke ich, weg mit dieser Scheusslichkeit. Dann schon lieber ein Zitat aus Liliencrons klangvollem Gedicht von der Musik: «Die Fahne kommt, den Hut nimmt ab...»

*

Hut ab vor Grossvätern, die für eine... «Die Kosten sind zwar respektabel, das lässt sich nicht leugnen...», gibt A. zu bedenken. «Ach was, Kosten», fällt ihm B. ins Wort, «darnach fragt man nicht, wenn es um die Jungen geht.» Da leuchtet's mir auf: Die beiden reden wohl vom Studium an Hochschulen. Man spricht von einem Numerus clausus, will die Hochschulstipendien, die Forschungsbeiträge rigoros kürzen... «Aber was sind schon drei Milliarden angesichts...» Recht so, denke ich, was sind schon drei Milliarden, wenn es um die Zukunft unserer Jugend, unseres Landes geht! «Hauptsache», lässt sich B. wieder vernehmen, «wir haben geputzt. Haushoch! Die Rüstungsvorlage...»

«Meine Damen und Herren, wir treffen in X. ein. Ihre nächsten Anschlüsse...» Die beiden schnellen von ihren Sitzen hoch und streben dem Ausgang zu. – Anschluss? Mir ist, sie hätten ihn verpasst.

Walter Käslin

Glocken, Geläute, Glockengeläute scheiden die Geister. Was für die einen Musik ist, empfinden die andern als Radau. Der Verkehrsverein wird wegen des Lätens beim Kirchenrat vorstellig: Der Rat möge doch begreifen, die Gäste...

*

Eigentlich eine verkehrte Welt: Den immerwährenden Verkehrslärm zu Land, Wasser und Luft nimmt man in Kauf, verursacht ihn wohl selber kräftig mit; rufen jedoch die Glocken in Wohlklang und Harmonie, so reagieren wir mit Empfindlichkeit.

*

Im Herbst 1893 beschlossen die Beckenrieder Kirchengenossen, die zweitgrösste Glocke durch eine neue zu ersetzen und diese bei Rüetschi in Aarau giessen zu lassen. Im gleichen Jahre trugen sich die Ennetbürger mit dem Gedanken, für ihre im Bau befindliche Kirche ein Geläute anzuschaffen. Von den begutachteten Geläuten der Umgebung gefiel der Glockenkommission jenes von Lungern am besten. Es war Liebe auf den ersten Ton.

*

Man beschloss, bei Rüetschi in Aarau ein akkurat gleiches Geläute in Auftrag zu geben, rühmte man doch dem Glockengiesser in Aarau nach, seine Werke zeichneten sich durch besondern Wohlklang und Harmonie aus.

Der Wahl des richtigen Geläutes schenkte man ganz besondere Aufmerksamkeit, wie der Chronist Pfr. M. Käslin in seiner Pfarreigeschichte (Eigenverlag, 1901) dartut: «Von allen Bauteilen ... einer Kirche hat das Volk am meisten Interesse an den Glocken. ... Begreiflich! Die Glocken greifen tief in die Ordnung des Lebens ein. Sie rufen nicht nur die Gläubigen zum Gottesdienst, sondern theilen ... auch die Freuden und Leiden der Gemeinde.»

*

Der Auftrag war erteilt, der Guss konnte beginnen. Glockenguss: Ein Erlebnis von besonderer Eindringlichkeit. Ich durfte es im Herbst 1993 erleben, stand am selben Ort, wo auch die Glocken von Beckenried und Ennetbürgen gegossen worden waren. Verse aus Schillers «Das Lied von der Glocke» bekamen Leben: «Stosst den Zapfen aus! Gott bewahr das Haus! Rauchend in des Henkels Bogen schiesst's mit feuerbraunen Wogen...»

*

Urchiges 12.1993

«Luzerner Zeitung», 20. Nov. 1993

Zurück ins vergangene Jahrhundert. Ennetbürgen hatte Regierungsrat Wyrsch als strengen Experten nach Aarau geschickt. Er telegraphierte nach Hause: «Guss gelungen, Stimmung richtig, Glockenweihe kann stattfinden.»

Meister Rüetschi begleitete den Transport. Schleppnauen der Dampfschiffgesellschaft brachten die Glocken an den Bürgen, wo sie begeistert empfangen wurden: «Jetzt strömte das Volk von allen Seiten, selbst aus den entferntesten Heimenwesen, in Scharen herbei... Wie der Nauen ans Land stiess, stürmten die Leute in denselben hinein... Sie fanden die Arbeit vortrefflich und beglückwünschten den anwesenden Herrn Rüetschi recht herzlich.»

In beiden Gemeinden war die Glockenweihe gründlich vorbereitet worden. Alles hatten die verschiedenen Komitees bis ins kleinste Detail bedacht und geordnet: die Feiern in der Kirche und die weltliche Feier. Die Glockenweihe wurde ein Fest, von dem man Jahre danach noch in Freude sprach. Ein Fest der Gemeinschaft. Die Kirche stand im Mittelpunkt: festgefügt, unangefochten. Damals war die Kirche im Dorf.

*

Heute? Es scheint, dass die Kirche sich der Anfeindungen von aussen und innen kaum zu erwehren vermag. Sie sieht sich ins Abseits gedrängt. Die Unken im Umkreis sind sich einig: «Die Kirche hat versagt.»

Gemach. Man erinnere sich der vielen Priester, Pfarrer, Pfarrerrinnen, Ordensleute, Laien, die im Sinne des Evangeliums wirken; man lese die Berichte über gelebte Ökumene, über die Arbeit unserer Missionsgesellschaften in der Dritten Welt; man beachte das Wirken karitativer Werke im eigenen Lande und schöpfe aus all dem Positiven neue Zuversicht. Trotzdem: Ab und zu eine Glockenweihe – ein Gemeinschaftswerk im Dorf – würde uns allen guttun.

Walter Käslin

Eine Doppelseite der Dezember-Nummer einer Familienzeitschrift weckt meine Aufmerksamkeit: Bericht und Bildreportage aus dem Heiligen Land. Karfreitagsprozession Der kreuztragende Christus und seine Peiniger bahnen sich einen Weg durch die Menge. Viele der Zuschauer und Zuschauerinnen halten eine Kamera im Anschlag und filmen das Geschehen. Bildlegende: Religiöse Safari für Touristen.

*

In aller Welt findet man sie, die Kamerabewehrten, die vor lauter Anvisieren die Umgebung kaum wahrnehmen, vor lauter Knipsen und Drehen vieles übersehen. Der Verlust wird zu Hause wettgemacht, dann nämlich, wenn sie mit ihren Filmaufnahmen und Dias und den Kommentaren die Daheimgebliebenen beglücken: «Damals, als ich ...» «Hier, in X., als meine Frau... hahaha.»

*

Erinnerungen aus heimatlichen Gefilden: Fronleichnam-Prozession. Eine eindrückliche Begebenheit. Eine sinnvolle Zeremonie: Das Allerheiligste wird durchs Dorf, durch die Fluren getragen. Am Strassenrand sind die knipsenden Kurgäste in Stellung gegangen. «O, lovely ... the children!» Klick. Klick. Gewiss, die Kinder waren reizend in ihren weissen Kleidern, das Kränzchen im Haar, Blumen streuend. Dann die Feldmusik. Parademarsch blasend. Strammen Schrittes und erst noch in der neuen Uniform. Klick. Klick. Ein weiteres «O, lovely!» gilt den Trachten-Frauen und -Mannen, die zu Ehren Gottes in Hirthemd und Sonntagstracht einhergingen. Die Anwesenheit der vielen Kameraleute blieb nicht ohne Wirkung auf die Prozessionsteilnehmer. Hatten sich diese zuvor natürlich gegeben, so waren sie jetzt, da sie sich beobachtet und gefilmt sahen, auf Wirkung bedacht. Stramm schritten sie einher. Die Aussicht, irgendwo in der weiten Welt gezeigt – als Exoten eigener Art dargeboten – zu werden, straffte die Rücken. Aus der Prozession war eine Parade geworden.

St. Nikolaus, vielmehr sein Stellvertreter, wird ebenfalls zum Überdruß ins Visier genommen. Sein Einzug ins Dorf ist immer ein packendes Geschehen.

*

Urchiges 13.1993

«Luzerner Zeitung», 18. Dez. 1993

Punkt acht gehen die Strassenlampen aus. Das Dorf liegt im Dunkeln. Nur schemenhaft erscheinen die Häuser, die Umrisse der Berge, die Gestalten der Schaulustigen, die die Strassen säumen. Dann naht der Zug. Voran die Kinder und Jugendlichen mit bunten Laternen, handwerklich gestalteten, von innen beleuchteten Infuln. Die Fackelträger. Nikolaus in der Kutsche. Das weiche Licht der Fackeln umspielt die Gruppe, malt heller, malt verhaltener, grad so, wie der Feuerschein will. Eine Augenweide. Ein Lichtfest. Dann klickt's, dann zucken die Blitzlichter und stören in violetter Nervosität die Lichter-Symphonie.

Kerzen- und Fackelfeuer verzaubern. Ihr Schein rückt ins Licht, hebt hervor, stimmt froh wie eine gute Nachricht. Wie diese etwa: Nidwalden ist einer der zwei Kantone, die das Paraplegiker-Zentrum in Nottwil mit einem Beitrag unterstützen. Nur zwei? Das ist der Anfang. Wir zünden voran!

*

Blitzlichter scheinen nicht. Sie zucken, sie schreien, verpatzen Rhythmus und Harmonie. Sind schlechte Nachricht. Wie diese, die aus dem Bundeshaus kommt: Der Nationalrat bindet jene zurück, die Natur und Landschaft vor Habsucht und Verschandelung bewahren wollen. Er beschneidet das Mitspracherecht der Umweltorganisationen. Man will den unbequemen Mahnern den Mund stopfen. Nationalrat Loretan nennt die Motive, die zu diesem (Schildbürger-)Streich führten: «Schafft die Juristen ab, und die Streitigkeiten sind aus der Welt geschafft!» (Sinngemäss zitiert.)

Nun ist der Ständerat gefordert. Hoffentlich stellt er sich auf die Seite der Natur und zündet damit ihren Bedrängern mit einer kräftigen Fackel heim.

Walter Käslin



Kolumne

URCHIGES 1994

Kolumne

«Luzerner Zeitung, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Zeitung», Seite Zentralschweiz

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

151	Aktivdienst, Militärdienst	1994.1	21.01.1994	Zwei Ereignisse haben mich zu urchigen Überlegungen ...
152	Fasnacht, Fastnacht, Fassnacht	1994.2	18.02.1994	Vorbei sind hierzulande die närrischen Tage ...
153	Landratswahlen, Atomendlager	1994.3	18.03.1994	Lieber Peter, ich soll dir berichten, schreibst Du, was Deine ...
154	Chnächte sind ai Leyt	1994.4	22.04.1994	Chnächte sind ai Leyt, Knechte sind auch jemand ...
155	Verhinderer, Flugschau «Air 94»	1994.5	21.05.1994	Ein Referent hatte das böse Wort fallen lassen, die Runde ...
156	Gassen, Kirchweg, Ruth Murer	1994.6	24.06.1994	In einer Gült geben den 11. Tag Brachmonath 1726 ...
157	Mein Seldwyla, Nidwaldner Geschichte	1994.7	29.07.1994	Angeregt von den vielen «Mein ...»-Kolumnen ...
158	Zu kleine Fische im Vierwaldstättersee	1994.8	26.08.1994	Vom Mass der Dinge will ich schreiben. Genauer: Vom Mass ...
159	Bettagsproklamationen der Regierung	1994.9	24.09.1994	Die Überlieferung der Bet- und Bittage hat ihre Wurzeln im Alten
160	Sizilien	1994.10	21.10.1994	Cari amici, nach einer wunderschönen Sizilien-Reise durfte ...
161	Isabelle Kaiser	1994.11	19.11.1994	Und schrieb und schrieb wie ein Tiger aus dem Busch ...
162	Samichlaisbesuch beim TCS ...	1994.12	17.12.1994	Lieber Johannes, Vetter in der Fremde, Weihnachten naht.

Zwei Ereignisse haben mich zu urchigen Überlegungen angeregt: Die Einladung zu einem Kameradschaftstreffen jener Jahrgänge, die das Glück hatten, zwischen 1939 und 1945 Dienst zu tun, und der Vorschlag einer Offiziersgesellschaft, Bunker und andere Störenfriede einer ohnehin geplagten Landschaft unter Denkmalschutz zu stellen.

*

Ich erinnere mich sehr wohl und ungerne jener Zeit: Aktivdienst – ein Dienst mit wenig Sinn und ohne Ende, wie uns damals schien. Just der Rekrutenschule entwachsen, hatten wir wieder einzurücken, denn der Weltkrieg war ausgebrochen. Hitler hatte geruht, den unseligen Streit vom Zaune zu reissen, und wir hatten an die Grenze zu gehen, selbe zu beschützen. Natürlich stellten sich nicht alle Schweizer Soldaten an der Grenze unseres lieben Vaterlandes auf. Wir, die Gebirgsbatterie X, taktierten im Hinterland: mit Fuss-Ex, mit pingeligen Inspektionen und anderen militärischen Lustbarkeiten.

*

Derweil fielen Reiche, wurden Schlagbäume geknickt, rollten die Züge mit Juden in die Vernichtungslager. Wir präsentierten die Gewehre, den Laufspiegel eingesetzt, mit Bangen das Urteil des Waffeninspektors erwartend. Oder wir absolvierten tagelange Märsche. Mit Sack und Pack. Die gebasteten Tiere am Halfter. In Fliegermarschformation, um irgendwo die Geschütze aufzustellen, Richtmanipulationen nach Befehl auszuführen, eine Salve Ladung vier abzufeuern, ohne Knall und Absicht. Wir taten so, als ob.

Eigentlich, dachte ich bei solchen Leerlaufübungen, ist das, was wir tun – oder eben nicht tun, tröstlich: Wir gebärden uns kriegsmässig und unterlassen das Knallen. Das Bombardieren. Das Töten. Das Vernichten. Wir sind friedlich. Wir sehen uns einfach vor, damit wir unsern Mann stellen, wenn Not am Manne sein sollte. Mit Töten. Besiegen. In die Flucht schlagen – oder selber Reissaus nehmen.

*

Ich erinnere mich, wie wir unserm Überdruß mit Fluchen Luft machten (soo ein S...!), gegen Schikanen aufbegehrten. Wohl alle waren von einem Gedanken erfüllt: Urlaub, Entlassung. – Die gleichen Gedanken, des waren wir gewiss, erfüllten und erfüllen die Soldaten in aller Welt. Im Vergleich zu ihren schrecklichen und sinnlosen Opfern war unsere Mühsal ja nicht der Rede wert.

Urchiges 1.1994

«Nidwaldner Zeitung», 21. Jan. 1994

Nun die Einladung zum erwähnten Kameradschaftstreffen, die Erinnerung an die Gespräche im Rahmen früherer Treffen: Unser Opfermut damals! Unsere Bereitschaft, das Land zu verteidigen! – Fluchen, Aufbegehren, der ganze Kriegsunsinn waren vergessen. Nicht bei allen. Nicht bei mir. Drum, lieber Kamerad von anno dazumal, komm ich nicht zur Heldenehrung. Zur Laudatio der Winkelriede, die wir nie waren. Zur Beweihräucherung von Taten, die wir nie vollbracht hatten. Nicht zu leisten gezwungen waren, gottlob.

*

Wir haben auch Bunker gebaut, damals. Als Scheunen und Bauernhäuser getarnte Geschützunterstände aus Baumstämmen. Ein Volltreffer hätte aus dem Bunker Kleinholz, aus der Besatzung Hackfleisch gemacht. Unsere Bunker von damals waren militärische Potemkin-Schöpfungen. Attrappen. Schutz vortäuschend. Hätten sie den Feind geschreckt? Wohl eher zum Lachen gereizt. Natürlich gab es auch Solideres. Bei Baden zum Beispiel. Hier betonierten wir Bunker in der Nacht nach der zweiten Mobilmachung in fieberhafter Eile. Die Deutschen machten Anstalten, den Rhein zu überqueren. Da hiess es in die Hände spucken. Auch andernorts wurde betoniert. An der «Nase», dem Ausläufer des Bürgenstocks, der als Sporn weit in den See hinein springt. Unse-re, der Beckenrieder «Nase», wenigstens ein Stück weit. Prächtige Wälder. Sie sind seit damals durch Betonhindernisse und Drahtverhaue verunstaltet. Und solches soll zu Denkmalehren erhoben werden?

*

Bei einem früheren Besuch am Ort unserer Kriegstaten stellten wir fest, dass unsere Bunker eingestürzt und überwachsen waren. Die Natur war einem deplazierten Denkmalschutz zuvorgekommen. Möge es allenthalben so geschehen.

Walter Käslin

Vorbei sind hierzulande die närrischen Tage. Die Bälle sind getanzt, die Monsterkonzerte geschränkt. Die von den Zünften erkorenen Potentaten haben den Thron verlassen und sind in ihr bürgerliches Dasein zurückgekehrt.

*

Bleibt die Erinnerung an die **Fasnacht** ... an die **Fastnacht**? Ich schlage im Duden, Erstausgabe 1880, nach. «Fastnacht!» sagt er in Fraktur. Herr Duden musste es wissen. Aber alle ändern?

*

Das «Amtsblatt» aus dem Jahre 1875 bringt eine dritte Schreibweise ins Spiel: Eine bescheidene Anzeige lädt zum Tanz ins Rotzloch ein auf «Dienstag, junge Fass-Nacht, den 9. Februar»... Beim «Löwen»-Wirt tanzte man bereits am Fassnachts-Montag «bei gut besetzter Musik, vorzüglicher Küche und reellen Getränken».

Fass-Nacht? Eine Anspielung auf rüde Trinksitten bei Fässerklang? Ein Zürcher Pfarrer predigte anno 1601: «Unser tütsch Wörtli heisst Fasnacht... Waz aber hiedurch werde verstanden, kann ich nit wol wüssen. Ob es möchte genennt werden faselnacht, darum der unverschämte fasel (Stier, Sinnlichkeit) sein spil hat; oder Fassnacht, dass man uff di nacht die Fass grüsst und dem Baccho zu ehren gewaltig schluckt...»¹

*

Inserate von heute schreiben von «Fasnacht», haben das «Fass» zurückgestutzt, ihre Verfasser, volkskundlich angehaucht, bringen den Namen der fröhlichen Zeit mit Mondphase zusammen. Sie müssen sich vom erwähnten «Amtsblatt» korrigieren lassen: Der Tanzanzeige auf dem Fuss folgt das bischöfliche Fastenmandat. «Franz Constantin, durch Gottes Erbarmung und des hl. apostolischen Stuhles Bischof von Chur, Herr zu Fürstenberg und Fürstenu», erachtete es als seine heilige Pflicht...», einer alten Tradition folgend, «... beim Herannahen der hl. Fastenzeit einige Worte der Erbauung» an die Gläubigen zu richten.

*

Der Zusammenhang Fastnacht – Fastenzeit ist offensichtlich: «Fastnacht» als Vorabend der vierzigtagigen Fastenzeit, so wie Weihnacht Vorabend des Festes Christi Geburt ist. Werner Mezger¹ schreibt: «Ohne Fastenzeit ist die Fastnacht ihrem ursprünglichen Sinne nach ... funktionslos und hinfällig.» Er zitiert einen Ratsbeschluss aus Nördlingen aus dem Jahre

Urchiges 2.1994

«Nidwaldner Zeitung», 18. Febr. 1994

1539, der diese Auffassung erhärtet: «Dass alle Fassnacht abgestellt sein soll, sowol als die Fast ab ist.» Die Fastnacht ist demnach christlichen Ursprungs und hat ihr Vorbild weder in germanischen Bräuchen noch in den römischen Saturnalien². Heute sind Feier und Brauchtum der Fastnacht feste Einrichtung. Zünfte, Gesellschaften, Komitees organisieren die Feierlichkeiten. In früheren Jahrhunderten war wohl viel Raum für Spontaneität. Die Belustigungen waren einfacher, bisweilen auch derb. Die besorgte Obrigkeit zu Stans sah sich zu mahnen und zu büssen genötigt, sei es, wie Gerichtsrodel berichten, weil die Jugend ohne Scheu zu verbotenen Zeiten in den Wirtshäusern spielte, «Tag und Nacht um Schilling gekaisert und Tabak geraucht», sei es, weil junge Burschen sich verkleideten und als Mann und Frau auf dem Dorfplatz anstössige Possen trieben.

*

Das Narrentreiben und die Fastnachtsspiele von ehedem haben in den Umzügen und Theateraufführungen von heute ihre Fortsetzung gefunden. Am kommenden Sonntag ist Alte Fasnacht. Woher der Ausdruck? Bis im 11. Jahrhundert zählte man die Sonntage zu den 40 Tagen der Fastenzeit. Der Sonntag Invocavit war also damals Fastnachtssonntag. Der vierte Fastensonntag ist Mittefasten. Als Zeichen der Freude, dass die Fastenzeit zur Hälfte überstanden war, loderten früher die Mittefastenfeuer. Sie waren ebensowenig heidnischen Ursprungs wie die Feuer am 1. August. Die Fastenfeuer setzten den Introitus der Sonntagsmesse «Laetare Jerusalem...» – Freue Dich – in weithin sichtbare Zeichen der Freude um.

Walter Käslin

¹ Werner Mezger, Narrenidee und Fastnachtsbrauch, Konstanz 1991

² Saturnalien: (im alten Rom) Fest des Gottes Saturn, Frühlingsfest Duden

Lieber Peter; ich soll Dir berichten, schreibst Du, was Deine Landsleute nid dem Kernwald gegenwärtig besonders bewege.

Lass mich «Landsleute» für jene erläutern, die diesen Brief, – ausser Dir – zu Gesicht bekommen: Du bist gebürtiger Beckenrieder, sprichst aber Schaffhauser Mundart mit amerikanischer Färbung. Dein Urgrossvater väterlicherseits war selbständiger Akkordant.

Er verbaute nach der Katastrophe von 1883 Teile der Beckenrieder Bäche, zog nach getanem Werk ins St.-Galler Rheintal, wo ebenfalls Wasserläufe zu verbauen waren. So kam ein Zweig des Beckenrieder Geschlechts in die Ostschweiz, und ihr, die Söhne und Töchter dieses Zweigs, zogt in die Neue Welt, wo Dich mein Brief erreichen wird. Du bist also legitimiert, nach dem zu fragen, was Nidwalden derzeit bewegt.

*

Fürs erste sind das die Landratswahlen. Die Parteien machen mobil, präsentieren ihre Kandidaten und – was auffällt – ihre Kandidatinnen. Frau Brunnen und Frau Dreifuss haben einiges bewegt. Das ist erfreulich. Jüngst diskutierten Vertreter aller drei Parteien am Radio pro und kontra Quotenregelung. Frauen in Ehren, aber Quotenregelung bei Landratswahlen sei fehl am Platze. Der Vertreter der freiheitlichen Partei fuhr fort: «Frauen müssen sich in die politische Tätigkeit einführen lassen, mit Kommissionsarbeit auf Gemeindeebene beginnen und sich langsam <hochdienen>. Geduld üben...»

Ich fühlte mich an die Landsgemeinde 1970 zurückversetzt. Die Einführung des Frauenstimmrechtes stand zur Debatte. Ältere Ratsmitglieder mahnten zu Vorsicht: Frauen seien unerfahren in politischen Dingen. Es gelte, sie einzuführen. Geduld zu üben. Schrittweise... Das war einem Jungen zuviel. Er eilte aufs Händplättli – die Plattform, von der aus Anträge gestellt werden – und rief den Stimmbürgern zu: Die Frauen hätten nun lang genug Geduld geübt. Jetzt, und nicht später, solle man ihnen das Stimmrecht geben. Und also geschah es. Hoffentlich wird auch diesmal – entgegen der Bedenken ewig Vorsichtiger – dem Anliegen der Frauen entsprochen.

*

Dann die Wahlpropaganda hüben und drüben. Es gibt Proklamationen, Arbeitspapiere, Programme der beiden grossen Parteien. Gewiss: ernsthaft Überlegtes; klug zu Papier Gebrachtes; Vertrauen verbreiten Wollendes. – Die Oppositionspartei hält mit Programmatischem zurück. Man wolle, hiess es schlicht,

Urchiges 3.1994

«Nidwaldner Zeitung», 18. März 1994

auf dem eingeschlagenen Weg weiterschreiten. – Ein gewichtiger Programmpunkt: Kampf der Arbeitslosigkeit. Wer wünschte sich nicht eine Lösung dieses Problems! – Der Leiter eines Industriekonzerns, der sicher nicht dem grünen Lager zuzurechnen ist, hat es klar gesagt: «Um billiger produzieren zu können, müssen wir Arbeitsplätze einsparen...» (Echo der Zeit, sinngemäss zitiert.)

*

Wir stehen zur Nagra, zur Nationalen Aufgabe, verkündet eine Partei. Keine St.-Florians-Politik in dieser Angelegenheit, sagt die zweite. Nationale Aufgabe – die Versorgung des Atom Mülls. Eine unappetitliche Angelegenheit. Atommüll? Man sucht zu verharmlosen und bezeichnet das Gift als mittel- und schwachradioaktives Material. – St. Florian? Das Spottlied über die Binschgauer Wallfahrt hat ihn in ein schiefes Licht gebracht: «Verschone unsere Häuser, zünd' lieber andre an...» Lasst den sympathischen Schutzheiligen aus dem Spiel. Sprechst lieber von «Schwarz-Peter-Politik»: Den Vorteil für sich erhaschen, den Nachteil den andern zuschieben. Das tun wir, wenn wir zu den Entsorgungsabsichten in Nidwalden ja sagen: Wir kassieren die materiellen Vorteile (die der Anreiz zur Übernahme der nationalen Aufgabe sind) und hinterlassen den strahlenden Müll unseren Nachfahren; schieben ihnen den schrecklichen Schwarzen Peter zu. – Nicht eben fair, meinst Du nicht auch, lieber (weisser) Peter?

*

Der Glaube an die Machbarkeit und das Vertrauen in eine fragwürdige Sicherheit scheinen weit verbreitet zu sein in der Politik. Prof. Dr. Max Thürkauf (1925-1993)*, der naturwissenschaftliche Forscher und christliche Philosoph, ist da anderer Meinung: «Seit dem Materialismus ist die Wahrheit gebrochen. Die Bruchstücke sind die unzähligen Richtigkeiten der Wissenschaft, die auch in ihrer Summe keine Wahrheit ergeben... Sie sind nur in sich, aber nicht im Ganzen richtig – eben, sie sind bloss richtig, aber nicht wahr.»

Ich grüsse Dich herzlich.

Walter Käslin

* Max Thürkauf, Christuswärts, Glaubenshilfe gegen den naturwissenschaftlichen Atheismus.

«Chnächte sind ai Leyt ...», Knechte sind auch jemand, so heisst das Spiel, das in Beckenried anlässlich des Jubiläums der Äplerbruderschaft aufgeführt wird. Äpler – das lässt an Urchiges denken, weckt die Vorstellung von Bodenständigkeit, biederem Heimatsinn, von Käse und Anken und Hablichkeit.

*

Das Spiel möchte daran erinnern, dass die Äpler einst zur unteren Gesellschaftsschicht gehörten, vergleichbar mit den Taunern im Bernbiet. – Die Äpler waren die Knechte, die Bauern waren die Herren. Das liess man sie fühlen. Das liess auch das Gesetz sie spüren. Der Wochenrat, der sich zu Stans versammelte, liess 1609 verlautbaren, die Äpler dürften an ihrer Kilbi einen Nachtrunk halten – das heisst, nach dem Besuch des Gottesdienstes im Wirtshaus kurze Einkehr halten, hätten aber anschliessend heimzugehen und ihren Meistern dienstbar zu sein.

*

Im Jahre 1611 sah sich die Regierung genötigt, nachprüfen zu lassen, ob an der Äplerkilbi zu Beckenried trotz des ausdrücklichen Verbotes getanzt worden sei. Was natürlich ein gar schlimmes Verbrechen gewesen wäre. Da erfrechten sich Äpler an ihrer Kilbi zu tanzen! Wähten sie denn, die gleichen Rechte beanspruchen zu können wie die vornehmen Dorfleute, die üppige Feste in den Estrichsälen ihrer Häuser feierten? Der Wochenrat beschloss also, dem schlimmen Gerücht nachzugehen. – Ein Bericht über allfällige Ergebnisse der Kundenschaft fehlt im Protokoll. Vielleicht hielten der Wirt und die Äpler dicht; vielleicht liessen die Gnädigen Herren die Angelegenheit auf sich beruhen.

*

Anno 1638 hingegen geschah Schröckliches. Anlässlich der Äplerkilbi in Beckenried kam es zu einer handfesten Prügelei. Die Bösewichte wurden eingeklagt und hatten vor einem «lößlichen Geschworenen Gericht» zu erscheinen. Ihre Sünden wurden nach eingehendem Verhör aufgelistet: Einige hatten einander geheissen «ze liegen», andere sich «über Frieden geslagen» und gar noch «ungebührliche Reden» geführt. Einer unter ihnen, Michel W., wurde besonders ins Gebet genommen und ihm nahegelegt, er «solle sich seines liederlichen Lebenswandels muässigen».

*

Liessen die Richter Nachsicht walten – in Erwägung des Umstandes, dass «sie all durcheinanderen glichwohl Ehrliche guote Landlüt,

Urchiges 4.1994

«Nidwaldner Zeitung», 22. April 1994

... aber an Hab und guot nit die vermöglichen, und theils mit Wyb und Kinderen dazuo beladen» waren? – Auf das Gejammer der Verurteilten, sie wüssten nicht, woher die Gulden nehmen, um die Busse zu entrichten, die Gnädigen Herren sollen doch um Gottes Willen ..., beschied ein ehrbarer gesessener Landrat, die Verurteilten hätten allesamt zu bezahlen. Das Verfahren habe schliesslich auch Kosten verursacht.

*

Im gleichen Jahrzehnt hielt der «Unüberwindliche Grosse Rat» zu Stans seine Faschnachtsfestivitäten. Nach Hans von Matt mochte diese löbliche Gesellschaft, «die vollbesoffen Purst zu Unterwalden», ursprünglich aus «Rauf- und Saufbrüdern bestanden haben». Im Lauf der Jahrhunderte wurde sie zur Faschnachtszunft der regierenden Geschlechter. Eifrig wurde pokuliert, gespielt, gefeiert.

*

Wie die Protokolle melden, war der Lebenswandel vieler Mitglieder nicht über alle Zweifel erhaben. Die Delinquenten wurden vor das Frauengericht der Gesellschaft zitiert. Die aufgebrumnte Busse bestand meist in der Verpflichtung, einige Mass Wein zu stiften. Der Gang zum gestrengen Geschworenen Gericht blieb ihnen erspart. «Liederlicher Lääbenswandel» hin oder her. Wenn zwei das Gleiche tun ...

*

Richter und Gerichtete sind längst zu Staub und Asche verfallen. Ihr Geist, ihr Bemühen um Recht und Ordnung spricht zu uns aus vergilbten Protokollblättern und – verhalten – aus der Feier zum Jubiläum, die bevorsteht. Mit Spiel, Umzug, Musik und Tänz; mit Festmahl und Ehrentrunk. – Rednerinnen und Redner zum Fest werden die Traditionen, die demokratischen Gepflogenheiten, das «uralte Brauchtum» hochleben lassen. Vielleicht erinnert man sich dabei der sozialen Ungleichheiten vergangener Zeiten. Hoffentlich vergisst man vor lauter Festfreude jene nicht, die heute an den Rand gedrängt, ins Abseits gestossen, in die Ecke verwiesen werden; denn: «Chnächte sind ai Leyt».

Walter Käslin

Ein Referent hatte das böse Wort fallen lassen, die Runde – ein politischer Verband – nahm es auf, der Wind trug's hinaus: **Verhinderer**. Nun taucht das giftige Wort immer wieder auf, zielt auf jene, die der Deregulierung kritisch gegenüberstehen, die Natur und die Bewohner gegen unvernünftige Eingriffe in Schutz nehmen. Verhinderer!

*

Air 94 – ein Grossanlass, mit dem die Luftwaffe gefeiert und unser Wehrwille (mit ausländischen Staffeln) demonstriert werden soll. Eine Belastung der Umwelt ohnegleichen, eine Belästigung, ja Gefährdung der Anwohner. Dies fanden auch die Luzerner Regierung und der Gemeinderat von Emmen. Sind sie deshalb Verhinderer? Legen sie Militärfeindlichkeit an den Tag? Nicht im geringsten. Auch unsere Nachbarn schätzen die Arbeitsplätze, die der Flugplatz bietet. Sie gönnen der Flugwaffe ihr Geburtstagsfest. Sie haben aber die Frage nach der Verhältnismässigkeit reiflich erwogen. Darum sagte man in Luzern ja zum Wichtigsten: zum Schutz der Umwelt, zum Schutz der Anwohner. Wer bedauert, dass andere Regierungen den Mut zum Nein nicht aufgebracht haben, wird hierzulande als Verhinderer beschimpft.

*

Den Gegnern und Gegnerinnen der Air 94 wird Undank vorgeworfen. Man bedenke die Arbeitsplätze, die Wohltat, die die Bamf, die Flugzeugindustrie überhaupt, für Nidwalden bedeute: zig Arbeitsplätze! Das stellt niemand in Abrede. Niemand, der die Arbeitsmöglichkeit nicht schätzen würde. Aber weder die Arbeitsplätze noch die Bekundung des Wehrwillens haben mit der Air 94 zu tun.

*

Im übrigen kamen die Bamf (früher DMP) und die Pilatus Flugzeugwerke nicht wegen unserer blauen Augen wegen nach Nidwalden. Der Raum – die Ebene am Bürgen – bot sich als Flugplatz und Standort an. Die Lage im Herzen der Schweiz war für den Militärflugplatz ideal. An geschickten und gescheiterten Leuten war kein Mangel. Dies alles hat die beiden Betriebe nach Nidwalden gelockt. Sie waren uns willkommen und sind es immer noch.

*

Es ist aber verkehrt, wenn man uns – die Bevölkerung Nidwaldens – als die einseitig Nehmenden hinstellt, als wären wir Almosenempfänger. Gewiss, Wir haben Vorteile, und wir schätzen sie. Aber wir erbringen Gegenleistungen: Wir stellen den Raum in und über

Urchiges 5.1994

«Nidwaldner Zeitung», 21. Mai 1994

Nidwalden zur Verfügung. Wir tragen Risiken: Die einseitig gelagerte Industrie ist krisenanfällig; Militärflugplätze und damit auch unsere Dörfer und deren Bewohnerinnen und Bewohner wären im Kriegsfall Ziel Nummer eins!

*

Wir haben noch weitere Leistungen vorzuweisen: Wir ertragen die mit dem Flugbetrieb verbundenen Immissionen, die nicht gering sind, mit Geduld. Viele unserer Jungen und Älteren finden Arbeit – aber sie leisten auch Respektables: sie bringen ihre Initiative, ihre Arbeitskraft ein. Wir haben längst bewiesen, dass wir die Flugwaffe mögen. In der verordneten Zustimmung zur überdimensionierten Schau ein Zeichen der Fairness gegenüber der Flugwaffe zu sehen ist absurd. Rücksichtnahme hingegen würde die Flugwaffe ehren.

*

Flugbegeisterung in Ehren. Ich teile sie ein Stück weit und erinnere mich mit Freuden der herrlichen (Segel-)Flüge, zu denen mich ein befreundeter Pilot einlud. Aber Monsteranlässe, wie der geplante, empfinde ich als eine Zumutung.

*

Zwei «Verhinderer» aus geschichtlichen Zeiten sind mir besonders sympathisch: Huldrych Zwingli und Bruder Klaus. Der streitbare Reformator hat gegen das Reislafen gepredigt. Er hat jene angeklagt, die Geld über alles stellten, das Leben Tausender in Gefahr brachten: die Drahtzieher der Reisläufer, die Pensionenfresser. Bruder Klaus hat Krieg verhindert, Hass überwunden – Zwiespalt, den das Geld – die Millionen des Burgunderschatzes aufgerissen hatte. Verhinderer – positiv gesehen – sind Friedensstifter. Sie suchen den Ausgleich, den Dialog. Verhinderer in diesem Sinne müssten die Regierenden sein: den Ausgleich suchen, nicht – mit lockenden Millionen – Zwiespalt stiften.

Walter Käslin

In einer Gült «geben den 11. Tag Brachmonath 1726» wird die Grenze des beliebigen Grundstücks so beschrieben: «stosst das Haus Hostettli und garthen obsich, nitsich und einerseits an die gassen und näbensich an den Bach...» Ein solcher Text, sorgfältig gesetzt, vom Landammann bezeugt, vom Landschreiber signiert, lädt zum Verweilen ein, erfreut mit Wendungen, die längst verstummt sind, nur vereinzelt in der Mundart vorkommen... Ich möchte im folgenden bei der «**Gass**» verweilen. Ein Wort, das in Flurnamen und Redensarten weiterlebt, Verkehrswege von einst, die längst überbaut, überwachsen sind.

*

Gassen passten sich ungerne dem Gelände an. Jene, die sie anlegten, schonten die Matten und Äcker, erstrebten eine kurze Verbindung zwischen Ausgangspunkt und Ziel. Gassen waren oft steil, sind es heute noch, wie unsere Gandgass, die das Niederdorf mit dem Oberdorf verbindet und von da in gleicher Richtung den höher gelegenen Heimen zustrebt.

*

Gassen dieser Art waren mühsam zu begehen. Sie liessen den Wanderer wohl einen gemächlichen Schritt annehmen, eine geruh-same Gangart anschlagen. Die Menschen auf der Gasse nahmen sich Zeit. Man konnte verweilen, um Atem zu schöpfen, die Gegend zu betrachten. Man gönnte sich einen Schwatz, tauschte einen Gruss. Breite Wege und Strassen haben die meisten Gassen verdrängt. – Gassen brachten Nähe, Begegnung, Gespräch. Die Strassen trennen: der rollende Verkehr auf die breite Fahrbahn, die Fussgänger links und rechts an den Rand. Kaum noch Gruss und Schwatz.

*

Das Trottoir im Dorf wirkt so unpersönlich wie jenes in der Stadt, auf dem einer am andern, eine an der andern vorbeihastet: stumm, mit versteineter Visage. Oft wünsch ich mir die alte Gasse zurück. Die Gasse, die obsich, fürsich und nidsich verläuft, bereit für die Menschen, für das Schreiten, für die Begegnung.

Nebst «Gass» und «Landstrass» half auch der «Kilchweg» den Verlauf einer Grenze oder einen Ort beschreiben. Anno 1750 bezeugt der Gnossenschreiber (die Gnossen: Korporation, Ürthe): «Achermann Heinrichs Sun hat ein Nussbaum und ein Kriesbaum bim Niderderfler Kilchwäg...» gesetzt.

So, wie alle Wege nach Rom führen, strebten die Kirchwege dem Gotteshaus zu, dem Mittelpunkt des Dorfes. Sie führten die Gläubi-

Urchiges 6.1994

«Nidwaldner Zeitung», 24. Juni 1994

gen zum Gottesdienstbesuch zusammen, zu Begegnungen unterwegs und auf dem Kirchenplatz. «Na Chiles» gab es viel zu berichten, war der Platz bevölkert, belebt. *Tempi passati!* Vielleicht gibt es da und dort noch die Bezeichnung Kirchweg als Strassenname; die ursprüngliche Bedeutung hat er längst verloren.

*

Klausnerinnen und Klausner führte der Weg in die Einsamkeit, in die Stille. Bruder Konrad Scheuber von Wolfenschiessen, der dem politischen Gezänk und dem Streben nach Geld und Gold entflohen, wählte ausgerechnet jenen Ort zum frommen Aufenthalt, der heute heiss umstritten ist und mit Millionen umworben wird, den Wellenberg!

*

Sich auf den Weg begeben ist immer verheissungsvoll. Einem Ziel zustreben. Ein Ziel erreichen. Unter dem Motto «Der andere Weg» zeigte Ruth Murer, Horw, eine Auswahl ihrer aussagestarken Kunstfotografien im Bruder-Klausen-Museum. «Der andere Weg» ist Metapher für geistiges Wandern: Seinen Weg suchen, seinen Weg finden aus Kummer und Bedrängnis. Ruth Murer hat einen Blick für die unscheinbaren Dinge am Weg, für das Wunder im Kleinen. Die geschauten Bilder sind Symbol: Die Knospe ist Erwartung; die Blattknospe, die daran ist, sich zu entfalten, meint Aufbruch, Hingabe. Das Spiel von Hell und Dunkel, von Licht und Schatten nimmt den Betrachter gefangen, kann Trost sein.

Licht holt aus dunklem Grund rot leuchtende Beeren: Reife, Erfüllung. Bezaubernd das Spiel der Wasser, die tanzenden Wirbel, der verschneite Stein im Bett der Melchaa, der die Wasser teilt, die Strömung lenkt.

*

Eindrücklich das Bild vom Ranftweg im Winter: ein weisses, schmales Band ins kahle Gehölz gelegt. Mir war, als müsste der fromme Klausner erscheinen.

In einem separaten Raum zeigte eine Tonbildschau den «andern Weg». Wie die Bilder sind auch die Texte der kunstschaaffenden Kindergärtnerin: feinsinnig, dicht, poetisch. – Tröstlich und beglückend ist es, Wege zu gehen.

Walter Käslin

Angeregt von den vielen «Mein...»-Kolumnen – «Mein Xwil», «Mein Z-hausen» – hab' ich mir über «Mein Seldwyla» Gedanken gemacht. Es liegt wunderschön, mein Seldwyla. Ein Heimatlied umschreibt seine Lage mit «Zwisched See und heeche Bärge...». Recht hat es. Genau so liegt mein Seldwyla. Einst ward es gerühmt wegen eines Helden, der sich bei Sempach in die Speere warf und den Seinen eine Gasse bahnte.

Nur: Die Speere, mit langem Schaft, die er mit Todesverachtung umfängen haben soll, wurden erst hundert Jahre nach Sempach erfunden; der Winkelriede gab's zwar viele, aber keine, die damals im wehrfähigen Alter gewesen wären. Was dich, mein Seldwyla, nicht hindert, den Helden, den es nicht gegeben hat, alljährlich mit Reden und Raketen zu feiern.

Ein verbürgtes historisches Ereignis hingegen ist der Überfall, wie man die Strafaktion von 1798 nennt. Nidwalden wehrte sich gegen die Segnungen der Französischen Revolution, sah seine Freiheit, seinen Glauben in Gefahr.

Es verweigerte den Treueeid auf die Helvetik, jene Verfassung, die unter dem Druck der Besatzungsmacht zustande gekommen war. – Die Folgen sind bekannt. Nidwalden wurde geschändet, gebrandmarkt, gedemütigt, geplündert.

*

Ein fehlgeleitetes Nidwalden, wie Historiker sagen. Man hätte müssen... Sie hätten sollen... Was haben wir Heutigen zu mäkeln? Im Nachhinein ist gut raten! Ich liebe die Heldinnen und Helden von 1798. Beim Lesen der Überfallsgeschichte wird das Herz mir schwer.

– Wer leitete die Truppen der Verteidiger? Ein Goldbetresster aus dem Generalstab? Ein Nachfahre des Söldnerkönigs Melchior Lussy? Nein. Ein Wachtmeister führte das kleine, buntgewürfelte Heer. Korporale wurden zu Obristen, weil die zünftigen Strategen und Politiker sich ausser Landes in Sicherheit gebracht hatten. Solche Hosentrompeter, gelt, mein Seldwyla. Wolfenschiessen hat eine Reihe wunderschöner Häuser, die aus der Zeit vor 1798 stammen, die also überlebten, dieweil das Tal und Stans in Flammen aufgingen. Ein Wunder? Zufall? Waren ihre Besitzer Freunde der Franzosen, Leute, die sich mit den Eindringlingen arrangiert hatten? Ich erschrecke, mein Seldwyla. Die Geschichte scheint sich zu wiederholen. Wo sind die «Offiziere», die die Abwehr organisieren? Mich dünkt, auch heute müssen «Wachtmeister» in die Lücke springen,

Urchiges 7.1994

«Nidwaldner Zeitung», 29. Juli 1994

Wagemutige, die mit persönlichem Einsatz den Angriff abzuwehren versuchen.

*

Du, mein Seldwyla, bist ein wunderschönes Land. Der See gibt dir da Gepräge. Sein blauer Spiegel verlockt zum Aufbruch in die Weite. – Weltoffen ist mein Seldwyla, war es seit eh.

Handelsschiffe, von Segel und Ruder getrieben, trugen Güter in die Welt, brachten Güter aus der Welt. Leute aller Stände, Pilger, Diplomaten, zogen durchs Land. Krieger, als der Heerbann gen Morgarten, gen Sempach erging. Als man auf Eroberung auszog: ins Ennetbirgische, in den Aargau, den Thurgau. Als man den Burgunder Herzog um Leben und Gut brachte und beim Teilen des Schatzes in Zwist zu geraten drohte. Waren unsere Vorfahren habsüchtig? Eigneten sie sich fremdes Eigentum an?

Gewiss. Die Geschichte berichtet darüber. Eigentlich ein Schandfleck. Tröste dich, mein Seldwyla: Hätte man damals schon Umfragen gestartet, gescheite Untersuchungen angestellt, man hätte bombensicher folgendes herausgefunden: Nein, Habsucht war keinesfalls die Triebfeder ihres Handelns.

Nein, von Geld liessen sie sich in keiner Weise in ihrer Haltung beeinflussen. Über fünfzig Prozent von ihnen wären ohne jede Entschädigung ausgezogen. Was sie beflügelte, war einzig die Überzeugung, eine nationale Aufgabe erfüllen zu dürfen...

*

Von Reisenden aus aller Herren Länder wurdest du besucht, gelobt, besungen. Heinrich Federer, Isabelle Kaiser, Christian Morgenstern und gar der Dichtervater haben dir die Ehre erwiesen. Gottfried Keller soll sein heimatliches Liebeslied «O mein Heimatland, o mein Vaterland...» in deinen Gemarken geschrieben haben, im Schatten des legendären alten Nussbaumes meines Heimatdorfes: «Wie so innig, feurig lieb ich dich!» sang er. Auch für dich, mein Seldwyla.

Walter Käslin

Vom Mass der Dinge will ich schreiben.
Genauer: Vom Mass der Fische. Noch genau-
er: Vom Mass der Netz-Maschen. Die Fischer
eines grossen Sees sind besorgt. Das See-
wasser ist, dank der Bemühungen der Umwelt-
kreise, tifer Behörden und aufgeschlossener
Bürgerschaft so sauber, dass die Stadt am
Ausfluss des Sees ihr Trinkwasser aus dem
Gewässer schöpfen kann. Wunderbar!

*

Eben nicht. Viel zu sauber sei der See,
meinen die Fischer von der Zunft: Den Fischen
fehle üppige Nahrung, jene Nahrung also, die
Länge und Lebendgewicht der Flösslinge be-
wirkt. Die Fische sind zu klein, so klein, dass
sie den Fischern hohenschwänzelnd durch die
Maschen schwimmen. Tatsächlich, erklärt der
Fachmann, der dem Geheimnis des Fisch-
Kleinwuchses mit dem Seziermesser auf die
Spur zu kommen versucht, tatsächlich sind die
Fische heute kleiner als früher. Kein Zweifel:
Die Fischlein haben es nicht eilig mit Fleisch-
ansetzen.

*

Nun könnte man ihnen ja Zeit lassen, könn-
te man sich derweil im Fischfang mässigen, wie
dies die Fischer des grössten Schweizer Sees
getan haben. Sie gewährten Schonzeit, setzten
überdies ausgiebige Maschenweite an und er-
leben jetzt, nach mageren Jahren, den wun-
derbaren Fischfang... Im eingangs erwähnten
See weht ein rauherer Wind. Weder Schonzei-
ten noch grossmaschige Netze werden ge-
währt. Ganz im Gegenteil: Man wird, wenn
nicht alle Zeichen der Unvernunft trügen, mit
noch engmaschigeren Netzen auf Fang ausge-
hen. Und wenn die gejagten Fischlein noch
engbrüstiger werden? Wird man, fürchte ich,
die Maschen weiter verengen, und die Nach-
kommen der stattlichen breitleibigen Fische
werden zu Suppeneinlagen verkommen...

Erinnerung aus der Schulbubenzeit: Die
Schwärme prächtiger Egli standen an heissen
Sommertagen im Schatten der Seemauern und
Uferweiden. Silber blitzten breite Leiber, wenn
Fische mit leichtem Flossenschlag ihre Lage
veränderten. Geschickte Seebuben holten die
Fische mit dem Dreiangel. In weitem Bogen
warfen sie die Leine aus. Langsam sank der
Dreiangel, schwebte in die Nähe des armen
Opfers. Ein Ruck, und das Egli krümmte sich
am Haken. Kein Zappeln half ihm. Es landete
im Kessel, später in der Pfanne. Ein anderes
Bild: Ein Schwarm von Wingern schwebt vor-
über. Eine ziehende Fischwolke. Plötzlich
kommt Unruhe in die Schar. Forellen und Steik-

Urchiges 8.1994

«Nidwaldner Zeitung», 26. Aug. 1994

egli fallen fressgierig in die Herde. Verzweifelt
springen die kleinen Fische, suchen dem dro-
henden Rachen zu entwischen...

Chroniken berichten vom Fischreichtum
des Ländersees, der allerdings kein «Leute-
see» war: Weltliche und kirchliche Grundherren
hatten ihre verbrieften Fischenzen. So bezog
das Kloster Engelberg laut Auskünfterodel zu
Abt Berchtolds Zeiten (1190 bis 1197) aus dem
Stansstadersee einen jährlichen Zins von 4300
Weissfischen, dreissig Balchen und drei Hech-
ten.

*

Dr. Robert Durrer (1867 bis 1934) dazu in
«Fischereirechte in Nidwalden»: «Diese Abga-
be ist eine ausserordentlich hohe, dass die
spätere Klostertradition sich den Ursprung nur
durch ein Wunder des seligen Abtes Berchtold
zu erklären vermochte. Die Legende lautet: Abt
Berchtold fuhr einmal über den See, als plötz-
lich zu beiden Seiten des Kahns eine ungeheu-
re Menge einer bisher unbekanntes Fischart
auftauchte... Der Heilige machte über die Fi-
sche das Zeichen des Kreuzes, und freiwillig
begaben sie sich in die ausgeworfenen Netze.
Alljährlich erschienen seither die Albeli als will-
kommene Beute der Stansstader Fischer, und
zum Dank hiefür leisteten sie dem Kloster ei-
nen jährlichen Tribut.»

*

Zu Dr. Durrers Zeiten nahm der Albelibe-
stand der aufkommenden Dampfschiffe wegen
zusehends ab. Wär es bei den Schiffen der
SGV geblieben! An schönen Sommertagen
durchsauen und pflügen heute Motorboote zu
Hunderten den See. Was wunders, wenn nur
magere gestresste Fischlein ins Netz gehen.

*

Eine Katastrophe? Nur bedingt. Es gibt
noch die Gilde der Sportfischer. Sie fischen
nicht im grossen Stil, haben es auf Einzelexem-
plare abgesehen und machen immer wieder
guten Fang. Sie kennen die Gründe, wo heute
noch schöne Egli zu finden sind, kennen die
Senken, die weder Radar noch Schleppnetz er-
reichen. Darum haben viele von ihnen trotz des
Unkenrufes der geplagten Berufsfischer gut la-
chen: Petri Dank!

Walter Käslin

Die Überlieferung der Bet- und Bittage hat ihre Wurzeln im Alten Testament (Schweizer Lexikon). Bitttage hielt man bei uns bereits im Mittelalter. Sie wurden dann angeordnet, wenn ein folgenschwerer Entschied bevorstand, wenn ein grosses Unglück Not über die bedauernde Bevölkerung gebracht hatte.

*

Die Schweiz vor dem Einmarsch der Franzosen. Die Eidgenossenschaft stand vor dem Zusammenbruch. Irdische Macht konnte das drohende Unglück nicht verhindern. Auf Vorschlag des Standes Bern kam man überein, «wegen der bedrohlichen Zeitlage einen Betttag auf den 16. März 1794 vorzusehen». – Am 1. August 1832 beschloss die Tagsatzung zu Luzern, künftig solle je am dritten Sonntag im September der Eidgenössische Dank-, Buss- und Betttag von allen Ständen gehalten werden.

*

Die Betttagsproklamation, die «der Wochenrath des Kantons Unterwalden Nid dem Kernwald» im Amtsblatt vom 10. Herbstmonat 1853 «an die Einwohner desselben» richtet, beansprucht zweieinhalb Seiten. Sie ist eine wahre Kapuzinerpredigt. Landammann L. Wyrsh stellt eingangs dankbar fest, dass der Allerhöchste «über unser geliebtes Schweizerland sichtbar gewaltet» und uns mit Gaben überschüttet habe. Dann hält der Landammann sich und den Seinen den Spiegel vor: «Und doch sind wir alle, wenn wir uns selbst prüfen, dieses Glückes nicht werth.» Die Begründung, die er anschliesst, klingt recht zeitgemäss:

- Die Lehren der Kirche(n) blieben unbeachtet;
- das Unglück des Nächsten fand taube Ohren;
- Viele beachteten zu sehr sich selbst, huldigten ihrem Eigennutz.

Umkehr tat not: «Bereuen wir unsere Schuld und flehen wir zum Himmel, dass er uns auf bessere Wege leite!» – Den Aufruf ergänzen vier Paragraphen, die den würdigen Verlauf des Tages gewährleisten sollen: Wirts- und Schenkhäuser bleiben geschlossen; Lustbarkeiten aller Art sind zu unterlassen; die Polizeiwacht über die Einhaltung der Verbote. Die Geistlichen werden ersucht, «einen angemessenen Kanzelvortrag» zu halten. Die Nachfolger von Landammann Wyrsh sind nüchterne Naturen. Ihr Aufruf wird zur «Betttags-Verordnung», zu «Polizeiliche Verordnung betreffend...», zum trockenen Tagesbefehl.

*

Urchiges 9.1994

«Nidwaldner Zeitung», 24. Sept. 1994

Das Kriegsjahr 1939: Not lehrt beten. Der Betttag wird nicht verordnet, wie bis anhin. Im Aufruf «zum Eidgenössischen Betttag» wendet sich «Der Regierungsrat an das Volk von Nidwalden», das er – wie an der Landsgemeinde mit «Getreue, liebe Landleute!» anspricht. Was folgt, rückt wieder in die Nähe der Kapuzinerpredigt von 1853, ist wohlüberlegt und zeugt von landesväterlicher Sorge. Nach dem Krieg werden – von wenigen Ausnahmen abgesehen – die Betttagsverlautbarungen immer kürzer, unverbindlicher. Mir scheint, sie seien nicht von Sorge getragen, seien zur Routine, zur Pflichtübung geworden. Kaum noch Fleisch am Knochen.

Offenbar ist man im Rathaus mit Gesetzgebung und mit Regieren so beschäftigt, dass es zu grösseren Publikationen einfach nicht reicht. Nur: Ab und zu holt man zu umfangreicher Schreibe aus.

Die Empörung darüber, dass Radio und Fernsehen über die Landsgemeinde eigenwillig berichtet hatten, war dem Rathaus eine Spalte wert. Auch rund um die Air 94 wurde nicht mit amtlichen Zeilen gespart. Da nimmt sich der eine Satz für den Betttag 1994 doch sehr bescheiden aus.

An «mandatwürdigen» Problemen fehlte es wahrlich nicht: Wellenberg, der Tanz ums goldene Kalb, die Sorge vieler, die sich mit Sprüchen nicht beschwichtigen lässt; die bevorstehende wichtige Abstimmung.

*

Tue ich dem Rathaus Unrecht? Vielleicht hat es die brennenden Probleme sehr wohl erkannt und überlässt nun deren Lösung vertrauensvoll einer höheren Macht, eben «dem Allerhöchsten».

Die amtlichen Verlautbarungen zum Betttag der letzten Jahre gleichen sich aufs Haar – mit Ausnahme der Daten und der Unterschrift. Der nächste Aufruf dürfte also vorprogrammiert sein. – Oder doch nicht? Das wär eine Betttagsfreude!

Walter Käslin

Urchiges 10.1994

«Nidwaldner Zeitung», 21. Okt. 1994

Cari amici, nach einer wunderschönen Sizilien-Reise durfte ich mich bei Euch in Castrolibero ausruhen, offen werden für neue Eindrücke, durfte ich Eure Gastfreundschaft, Eure Herzlichkeit erfahren. Mille grazie! Ihr habt mich in Eure Welt aufgenommen. Eure Welt: Das stattliche Dorf zwischen Canicatti und Agrigento; die Gassen und Strassen mit den wohlklingenden Namen wie Vittorio Emanuele, Torquato Tasso, Giuseppe Verdi; die stattlichen Kirchen, die geselligen Plätze, die freundlichen Menschen.

Eure Welt: Das gepflegte Heim, das Ihr erst jetzt, nach der Pensionierung und der Rückkehr aus der Schweiz, voll geniessen könnt; Angelas wundersame Küche – von den feinen «paste» träume ich noch – und von Deinem Wein, Antonio, dem hausgekelterten, im Eichenfass gereiften. Zu Deiner Welt gehört der Garten, jenes ausgedehnte, über 2000 Quadratmeter umfassende Grundstück, das Du täglich besuchst. Du prüfst die Reife der Trauben; legst Hand an; verweilst mit sichtlichem Stolz bei den Oliven, deren Ernte für den November angesagt ist. Du lässt den mit kräftigen Früchten behangenen Zweig durch die Hand gleiten, begutachtest dankbar, erwägst den zu erwartenden Ertrag. «Qui sono felice!» – Hier bin ich glücklich, sagst Du.

Wasser. Aqua, sagst Du, sagen die staubigen Acker, sagen die am Baum ausgetrockneten Feigen. Seit Monaten ist kein Regen gefallen. Ein einziger Regentag würde Wunder wirken. Aber der Himmel blaut. Die Sonne brennt auf schattenlose Acker. Dein Sodbrunnen hier im Garten? Aus acht Metern Tiefe holst Du pro Zug einen halben Kessel Wasser heraus. Wenig für dürstendes Land. Jüngst, als wir draussen weilten, krächte der Hahn am hellen Tag. Pioggia, sagtest Du. Der Hahnenschrei kündigt Regen. Der Himmel sah darnach aus. Wolken zogen auf. Ferner Donner grollte. In Rom, hiess es, falle Regen im Überfluss. Aber hier im tiefen Süden? Am Morgen war der Himmel rein gefegt. Gockel hin, Rom her.

Ihr beide denkt oft an die Schweiz, an Beckenried zurück. An die gute Nachbarschaft, an die Arbeitgeber, die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter. An die Sauberkeit – Abfälle landen bei Euch oft am Rand der Fahrbahn, in verlassenen Grundstücken... Manchmal denke ich, es wäre hierzulande gut, man bekäme die Abfälle auf ähnliche Weise zu sehen. Die radioaktiven etwa, von Entsorgern verharmlosend «mittel- und schwach-radioaktiv» genannt. Sind sie einmal im Berg – Ab Aug, ab Herz – vergisst man ihre unheimliche Langzeitwirkung. Das Geld hilft Bedenken zerstreuen, und der Abfall

stehung zu verhindern eine nationale Aufgabe wäre.

Sizilianische Erinnerungsbilder, die mich immer wieder erfreuen: Das griechische Theater hoch über der blauen Bucht von Syracusa. Ein mächtiges Halbrund, das von der Orchestra, dem Schauplatz, in Reihen aufsteigt, geschaffen im 5. Jahrhundert vor Christus, Stätte des religiösen Kultes, Wiege der Tragödie, des Theaters. – Agrigento, Eure Provinzhauptstadt, war eine Grossstadt der Antike.

Die Reste der Stadtmauern, die von acht Toren durchbrochen war, lassen das Ausmass der einst berühmten Stadt Akragas erahnen. – Von Gottes-(Götter-)Glaube zeugt die Reihe der Tempel, die jenen Griechenlands an Schönheit und Ebenmass nicht nachstehen. Tröstlich, wie durch alle Epochen der Menschheit dem Glauben an die Gottheit, dem Leben nach dem Tod, dem Ewigen Beachtung geschenkt wurde. – Vor dem Juno-Tempel steht ein knorriger Ölbaum. Er ist älter als der Tempel, grünt und trägt heute noch Früchte. Wunder der Schöpfung.

Den Sonntagsgottesdienst besuchten wir zusammen in der Chiesa Madre in Castrolibero. Das Gotteshaus erinnert in Stil und Ausstattung in bescheidenem Masse an die Capelle Palatina in Palermo, an ihre geometrische Gestaltung, die Ausgewogenheit der Proportionen, an die herrlichen Mosaiken: Bild reiht sich an Bild. Das Alte und das Neue Testament sind aufgeschlagen. Die Steine sind teils parallel zur Grundlage eingesetzt, teils in einem spitzen Winkel dazu, was den Lichteinfall und damit die Tönung auf wunderbare Weise beeinflusst. Ihr seht, cari amici, mein Herz schlägt für Sizilien, obwohl ich erst ein Zipfelchen der unvergesslichen Insel gesehen habe. Ihr denkt, ich idealisiere. – Ich erlebe das Schöne besonders intensiv, übersehe die Schatten jedoch keineswegs: Die Arbeitslosigkeit, die fehlenden beruflichen Möglichkeiten für junge Leute, so dass viele ihr Heil in der Auswanderung suchen müssen. Trotzdem: Mein Herz schlägt für Sizilien, für Euch, cari amici. Drum sag ich ein herzhaftes «arrivederci!»

Walter Käslin

Und schrieb und schrieb wie ein Tiger aus dem Busch ...» ist ein Zitat von Cécile Ines Boos (1883-1959) und der Titel einer Ausstellung über Schriftstellerinnen in der deutschsprachigen Schweiz 1700-1945. Die Ausstellung wird gegenwärtig in der Schweizerischen Landesbibliothek in Bern gezeigt. Im weiträumigen Foyer sind Stellwände von beschwingter, eleganter Form verteilt. Sie geben in Text und Bild Auskunft über die jeweilige Schriftstellerin. Ein Schaukasten mit Werken, Handschriften, Erinnerungsstücken, da und dort Kopfhörer und Kassette vermitteln weitere Informationen.

*

Die Ausstellung nimmt gefangen. Sie hat ihre eigene Atmosphäre. Lebenswerk reiht sich an Lebenswerk. Hoffnung, Erwartungen, Erfolge, Enttäuschungen schwingen mit – ich treffe Bekannte und freu mich darüber: Elisabeth Müller, Johanna Spyri, deren Geschichten ich in der Jugend mit Eifer gelesen habe, Esther Odermatt, die gebürtige Nidwaldnerin, die ihre Doktorarbeit über «Die Deminution in der Nidwaldner Mundart» schrieb.

*

Mit besonderer Freude begegnete ich **«unserer» Dichterin Isabelle Kaiser**. Doris Stump widmet ihr in «Quarto», der Zeitschrift der Schweizerischen Landesbibliothek, überdies einen ausgezeichneten Aufsatz (Quarto, Oktober 94). Das Verzeichnis der Manus- und Typoskripte, die in Bern verwahrt werden, ergänzt die Arbeit. Unter den über siebzig verzeichneten Titeln in deutscher und französischer Sprache erinnern «Der Lanzigbueb», «Mon village», «Ein blühender Apfelbaum», «Dia hou...» an Nidwalden.

*

«Mon village»: Beckenried war ihr Dorf. Hier war sie geboren, hier stand ihre Dichterklausur, die Ermitage. Hier hat sie ihr Werk vollendet, ihr Leben beschlossen. Sie nannte Beckenried «das schönste Dorf am schönsten See...». Sie sah es mit den Augen der Romantikerin, sah es mit dem Herzen. «Ich liebe das Dorf und kenne sein wahres Gesicht. Ich sah es in urwüchsiger Derbheit im Vorfrühling, wenn es hemdsärmelig die Stalltüre öffnet und dem kommenden «Ustig» zujodelt, wenn es auf den Äckern werkt und die Tannen durch die steilen Holzwege schleift, wenn es spinnt und Seide webt und wenn es betet...» (Friedenssucherin).

*

Urchiges 11.1994

«Nidwaldner Zeitung», 19. Nov. 1994

Isabelle Kaiser liebte den Nidwaldner Dialekt, seine Bilder, seinen Klang. Sie freute sich nicht nur an ihm, sie lernte die Mundart und konnte sie sprechen. Sie hatte ein Ohr für die feinen Unterschiede. «*Komm hervor, dummes Hudeli ... Die ist ein wahres Furchtbethli ...* Sie fürchtet sich vor dem «Tokili» und dem «Belimann» und *flennt*, wenn es nachts auf dem Dach so schön *tschäderet*.» – «Was heisst «*tschädere*»?» fragte die Fremde. «He, wenn's so «*flederet*.» – «Ja, was ist denn das «*Fledere*»?» – «Ja, wenn es so «*töselet*.» «Ach, Sie meinen wohl, wenn es regnet?» «Eh ja, natürlich!» (Lore Migis Frau). Isabelle Kaiser hatte als Schriftstellerin Erfolg. Sie war aber auch eine ausgezeichnete Interpretin ihrer Werke. Sie wusste aufzutreten, verstand zu rezitieren. Ihre Vortragsreisen führten sie durch deutsche und französische Lande. Überall erwartete sie ein voller Saal. – Imposant muss ihr Auftritt in der Ermitage gewesen sein, wenn sie den Kurgästen im Garten Texte vortrug: Die Zuhörerschaft war im Bambushain versammelt. Die Dichterin erschien auf der Laube im wallenden weissen Gewand. Atemlose Stille. Formvollendeter Vortrag. Rauschender Applaus. So hab ich's von alten Beckenriedern erfahren.

*

Isabelle Kaiser war ihrer neuentdeckten Heimat, dem Dorf und seinem Volk von Herzen zugetan. Ihre offene, schwärmerische Art wurde aber oft missverstanden, die Zuneigung, die sie dem Volk zeigte, als Anbiederung missdeutet. Sie liess sich nicht beirren. Sie sang im Kirchenchor mit, wo sie mit ihrer wohltonenden Stimme den Tenor unterstützte, sie war den Armen und Verschupften ein gabenspendendes, liebes Christkind (Heinrich Federer); sie freute sich an der Älplerkilbi, die sie in «Die Friedenssucherin» begeistert beschreibt. Sie war anno 1904 gar selber als «Älpermäitschi» in der Nidwaldner Tracht dabei, wie man im eben erschienenen Buch zum Jubiläum der Älplerbruderschaft Beckenried nachschlagen kann. – Die Ausstellung «Und schrieb und schrieb...» ist in Bern bis zum 14. Januar zu sehen und wird später in Basel und in Zürich gezeigt.

Walter Käslin

Lieber Johannes,

Vetter in der Fremde, Weihnachten naht. Unsere Gedanken fliegen oft hin- und herüber, begegnen sich wohl in ihrem Flug über die sieben Meere. Zu Weihnachten und Neujahr sollen sie per Brief reisen, wollen sie schwarz auf weiss übermittelt werden. Wie Du weisst, darf ich in der LZ eine Kolumne schreiben, mit drei Kollegen «Urchiges» gestalten.

*

Ich schreibe gerne. Vor allem dann, wenn ein Thema auf den Nägeln brennt. Ich schreibe weniger gerne, wenn nichts Aktuelles zur Diskussion steht. Dann habe ich schlaflose Nachtstunden. Bin ich endlich «drüben», ruft der Redaktor an: «Wo bleibt «Urchiges»? Wenn Sie nicht...» und er schmettert den Hörer in die Gabel, dass ich klopfenden Herzens aufwache.

Oft geschieht zu vieles. Die aktuellen Themen drängeln sich vor wie ungeduldige Kunden beim Weihnachtseinkauf. Dann, lieber Johannes, nehme ich Zuflucht zum Briefschreiben. Dabei lässt sich verschiedenes unter einen Hut, in einen Umschlag bringen.

*

Die Frage nach dem Wohlergehen klammere ich aus und gehe gleich zu den urschweizerischen Ereignissen. Eine Sektion eines grossen Verkehrsverbandes hat Familienfeier angesagt. Samichlausbesuch steht auf dem Programm. Ich wüsste ihm einen passenden Zuspruch: Eben hat die Gesellschaft für Unfallverhütung (GUV) einen Aufruf zu vorsichtigem, verantwortungsbewusstem Autofahren erlassen. Jahr für Jahr sterben Menschen den Strassentod. Die Zahl der Verkehrstoten entspricht der Einwohnerzahl eines mittleren Schweizerdorfes. Jedes Jahr ein Dorf weniger! Jene, die an den Folgen eines Verkehrsunfalles ein Leben lang zu tragen haben, dürften ein weiteres Unfalldorf bevölkern. Welch ein Elend! Ganz zu schweigen vom Leid und den Kosten, die die erwähnten Unglücksfälle verursachen. Wird der Samichlaus den Autofahrern und -fahrerinnen dies alles zu bedenken geben? Ich fürchte, er wird es bei einer humorigen Schnitzelbank bewenden lassen.

*

Du fragst, wie es um die Angelegenheit eines bestimmten Nidwaldner Berges stehe. «Wele Bärig mäinsch?» Ach so, den. Da wurde jüngst abgestimmt. Soll man den (jungen) Zonenplan sofort abändern, damit mit den Arbeiten begonnen werden kann? Sagt man ja, fliessen drei Millionen. Sagt man aber nein... Das Resultat der Abstimmung? Darfst dreimal raten.

Urchiges 12.1994

«Nidwaldner Zeitung», 17. Dez. 1994

*

Wenn Du den Brief bekommst, wird der FCL seine Zitterpartie überstanden haben. Es geht um die Wurst, musst Du wissen: Schafft es der Klub, den Abstieg zu verhindern? Präsident und Trainer geraten unter Druck, die Spieler nicht minder. Der Trainer versucht's mit einer markigen Ansprache vor der Entscheidungsschlacht: «Zeigt, dass ihr Männer seid!» ruft er den Spielern zu. Zeigen, dass man Mann ist? Honni soit, qui mal y pense!¹

*

Der Klausmärt in B. war wiederum ein Erfolg. Die Kundschaft strömte herbei, bestaunte, lobte und kaufte auch wacker. Die Stimmung: Freuet euch! Fürchtet euch nicht! Ein Stand warb mit Produkten aus der Umgebung des erwähnten Berges, warb für den Gedanken, Sicherheit nicht gegen Geld zu tauschen. Der Stand fand bescheidenen Zuspruch. Viele Marktbesucher und -besucherinnen übersahen ihn, einige mieden ihn demonstrativ. Traurig? Schon, aber an einem Zipfel auch begreiflich: Mahnungen beliebt man zu überhören. Mahnmale übersieht man geflissentlich. Mahner sind Spielverderber.

*

Eine Person, die mir ziemlich nahesteht, feiert demnächst einen halbrunden Geburtstag. Die Kommission des Gemeinderates und Vereine veranstalten einen Abend zu ihrer Ehre. Der zu Feiernde darf einladen, wen er will (im Rahmen natürlich). Das, lieber Johannes, bereitet ihm Qualen. Am liebsten würde er das ganze Dorf samt dessen Nachbarschaft einladen. Das geht nun einmal nicht. Er muss also gezielt einladen. Und jene, die er nicht mit einer Einladung erfreut, die er gar vergisst? Sie erscheinen ihm im Traum, blicken ihn vorwurfsvoll an, sagen ihm Liebenswürdigkeiten, wie der eingangs erwähnte Redaktor...

A propos «Runder Geburtstag»: Bei Dir ist er im Frühling fällig, wenn ich nicht irre. Ich hoffe, dass Du Dich Deines Veters erinnern wirst, sonst...!

Walter Käslin

¹ «Honni soit, qui mal y pense!»
«Beschämt sei, wer schlecht darüber denkt.»
«Ein Schelm, wer Böses dabei denkt.»

Urchiges 13.1994

Luzern, 15. Dezember 1994

Liebe «Urchige»

Für einige von Euch wird es eine enttäuschende Nachricht sein, für andere eher eine Erleichterung bedeuten: Ich habe mich entschlossen, das Urchige im neuen Jahr nicht mehr weiterzuführen. Die Kolumne wird nun schon seit vielen Jahren vom gleichen Team bestritten. Irgendwann hätte sich eigentlich schon längst eine Neubesetzung aufgedrängt. Weil aber Eure Beiträge auch nach all den Jahren immer noch so geistreich und spritzig waren, bestand kein Anlass, einen Wechsel zu forcieren.

Und doch ... glaube ich, es sei an der Zeit, im Ressort Zentralschweiz wieder einmal etwas Neues zu wagen. Ich beabsichtige, das Gesicht der Seite ein wenig zu verändern.

Der Entscheid, Euch auszuladen, ist mir weiss Gott nicht leicht gefallen. Ich habe Eure Beiträge immer sehr geschätzt. Auch wenn ein Abschied immer schmerzt, hoffe ich doch, dass Ihr für meinen Entscheid Verständnis aufbringt. Umso eher, als es kein Abschied für Immer sein muss. Ich werde mir erlauben, Euch künftig für die Bearbeitung bestimmter Themen anzufragen.

Zum Schluss bleibt mir nur noch: Ein riesiges Dankeschön !!!

Ich wünsche Euch frohe Festtage und alles Gute im neuen Jahr.

Mit freundlichen Grüßen

Paul Felber

Ressortleiter Zentralschweiz



Kolumne

Urchiges

1982-94

162 Texte

«Vaterland», «Luzerner/Nidwaldner Zeitung»

Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

Gedenkjahr
Walter Käslin
Urs Zumbühl

<https://www.gedenkjahr.ch/>

Urchiges

Und schrieb und schrieb wie ein Tiger aus dem Busch... ist ein Zitat von Cécile Ines Boos (1883–1959) und der Titel einer Ausstellung über Schriftstellerinnen in der deutschsprachigen Schweiz 1700–1945. Die Ausstellung wird gegenwärtig in der Schweizerischen Landesbibliothek in Bern gezeigt. Im weiträumigen Foyer sind Stellwände von beschwingter, eleganter Form verteilt. Sie geben in Text und Bild Auskunft über die jeweilige Schriftstellerin. Ein Schaukasten mit Werken, Handschriften, Erinnerungstücken, da und dort Kopfhörer und Kassette vermitteln weitere Informationen.



Walter Käslin
Schriftsteller
Beckenried

Die Ausstellung nimmt gefangen. Sie hat ihre eigene Atmosphäre. Lebenswerk reiht sich an Lebenswerk. Hoffnung, Erwartungen, Erfolge, Enttäuschungen schwingen mit – ich treffe Bekannte und freu mich darüber: Elisabeth Müller, Johanna Spyri, deren Geschichten ich in der

Jugend mit Eifer gelesen habe, Esther Odermatt, die gebürtige Nidwaldnerin, die ihre Doktorarbeit über «Die Deminution in der Nidwaldner Mundart» schrieb.

★

Mit besonderer Freude begegnete ich «unserer» Dichterin Isabelle Kaiser. Doris Stump widmet ihr in «Quarto», der Zeitschrift der Schweizerischen Landesbibliothek, überdies einen ausgezeichneten Aufsatz (Quarto, Oktober 94). Das Verzeichnis der Manus- und Typoskripte, die in Bern verwahrt werden, ergänzt die Arbeit. Unter den über siebenzig verzeichneten Titeln in deutscher und französischer Sprache erinnern «Der Lanzigbueb», «Mon village», «Ein blühender Apfelbaum», «Dia hou...» an Nidwalden.

★

«Mon village»: Beckenried war ihr Dorf. Hier war sie geboren, hier stand ihre Dichterklausur, die Ermitage. Hier hat sie ihr Werk vollendet, ihr Leben beschlossen. Sie nannte Beckenried «das schönste Dorf am schönsten See...». Sie sah es mit den Augen der Romantikerin, sah es mit dem Herzen. «Ich liebe das Dorf und kenne sein wahres Gesicht. Ich sah es in urwüchsiger Derbheit im Vorfrüh-

ling, wenn es hemdsärmelig die Stalltüre öffnet und dem kommenden «Ustig» zudelt, wenn es auf den Äckern werkt und die Tannen durch die steilen Holzwege schleift, wenn es spinn und Seide webt und wenn es betet...» (Friedenssucherin).

★

Isabelle Kaiser liebte den Nidwaldner Dialekt, seine Bilder, seinen Klang. Sie freute sich nicht nur an ihm, sie lernte die Mundart und konnte sie sprechen. Sie hatte ein Ohr für die feinen Unterschiede. «Komm hervor, dummes Hudeli... Die ist ein wahres Furchtbethli... Sie fürchtet sich vor dem «Tokili» und dem «Belimann» und flennt, wenn es nachts auf dem Dach so schön tschäderet.» – «Was heisst «tschäderet»?» fragte die Fremde. «He, wenn's so «flederet.»» – «Ja, was ist denn das «Fledere»?» – «Ja, wenn es so «töset.»» «Ach, Sie meinen wohl, wenn es regnet?» «Eh ja, natürlich!» (Lore Migis Frau) Isabelle Kaiser hatte als Schriftstellerin Erfolg. Sie war aber auch eine ausgezeichnete Interpretin ihrer Werke. Sie wusste aufzutreten, verstand zu rezitieren. Ihre Vortragsreisen führten sie durch deutsche und französische Lande. Überall erwartete sie ein voller Saal. – Imposant muss ihr Auftritt in der Ermitage gewesen sein, wenn sie den Kurgästen im

Garten Texte vortrug: Die Zuhörerschaft war im Bambushain versammelt. Die Dichterin erschien auf der Laube im wallenden weissen Gewand. Atemlose Stille. Formvollendeter Vortrag. Rauschender Applaus. So hab ich's von alten Beckenriedern erfahren.

★

Isabelle Kaiser war ihrer neuentdeckten Heimat, dem Dorf und seinem Volk von Herzen zugetan. Ihre offene, schwärmerische Art wurde aber oft missverstanden, die Zuneigung, die sie dem Volk zeigte, als Anbiederung missdeutet. Sie liess sich nicht beirren. Sie sang im Kirchenchor mit, wo sie mit ihrer wohlklingenden Stimme den Tenor unterstützte, sie war den Armen und Verschuftten ein gabenspendendes, liebes Christkind (Heinrich Federer); sie freute sich an der Äplerkülli, die sie in «Die Friedenssucherin» begeistert beschreibt. Sie war anno 1904 gar selber als Äplermätschi in der Nidwaldner Tracht dabei, wie man im eben erschienenen Buch zum Jubiläum der «Äplerbruderschaft Beckenried nachschlagen kann. – Die Ausstellung «Und schrieb und schrieb...» ist in Bern bis zum 14. Januar zu sehen und wird später in Basel und in Zürich gezeigt.

«Nidwaldner Zeitung», 19. November 1994

«Warum schreiben Sie?»

Ja, warum schreibt man? Warum schreibe ich? Wohl weil ich das Bedürfnis habe, mich mitzuteilen; weil das, was um mich geschieht, mich interessiert, herausfordert; weil ich nicht teilnahmslos durch den Alltag gehen kann; weil vieles, was geschieht oder unterlassen wird, mir die Ruhe raubt, mich zur Stellungnahme zwingt.

Wer am (politischen) Geschehen teilnimmt, wer an einer Landsgemeinde mithört und mitdenkt, den drängt es gelegentlich, auch mitzureden, das Wort zu ergreifen. Das ist ein urdemokratisches Verlangen. Schliefe es ein, würde die Demokratie zu leben aufhören ...

Walter Käslin, Beckenried (1919–1998)

«Nidwaldner Zeitung», 31. Dezember 1988