Kolumne

URCHIGES
162 Texte

1982-94

«Vaterland, Ressort Zentralschweiz»
«Luzerner Zeitung, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Zeitung», Seite Zentralschweiz

Walter Kaslin
Schriftsteller
Beckenried

Und schrieb und schrieb wie ein
Tiger aus dem Busch...» ist ein Zitat
von Cécile Ines Boos (1883-1959)
und der Titel einer Ausstellung iiber

Urchiges

Jugend mit Eifer gelesen habe, Es-
ther Odermatt, die gebiirtige Nid-
waldnerin, die ihre Doktorarbeit iiber
«Die Deminution in der Nidwaldner

Schriftstellerinnen in der deutsch- Mundart» schrieb.
sprachigen Schweiz 1700-1945. Die
Ausstellung wird gegenwirtig in der *

Schweizerischen Landesbibliothek in

2019

Sammlung Werner Businger, Ennetblrgen

Genehmigung fir die Veréffentlichung
durch Familie Kaslin und Nidwaldner Zeitung

Unterstutzung durch
Kantonsbibliothek Nidwalden
Staatsarchiv Nidwalden
Stadtarchiv Luzern

Korrektorinnen und Korrektoren:

ling, wenn es hemdsiirmlig die Stalltii-
re oOffnet und dem kommenden
«Ustig» zujodelt, wenn es auf den
Ackern werkt und die Tannen durch
die steilen Holzwege schleift, wenn es
spinnt und Seide webt und wenn es
betet...» (Friedenssucherin).

Garten Texte vortrug: Die Zuhorer-
schaft war im Bambushain versam-
melt. Die Dichterin erschien auf der
Laube im wallenden weissen Ge-
wand. Atemlose Stille. Formvollen-
deter Vortrag. Rauschender Applaus.
So hab ich’s von alten Beckenriedern
erfahren.
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Gerhard Baumgartner, Beckenried * Josef Bernasconi, Ennetbiirgen * Alois Gander, Buochs ¢
Josef Kaslin, Buochs * Adolf Murer, Beckenried * Klara Niederberger-Berlinger, Stans «
Urs Sibler, Stans « Andy Vogel, Beckenried « Toni Wigger, Stans
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1982

Kolumne «Urchiges», die Autoren
Landratsarbeit, Pistenverlangerung
Erst-August-Feiern

Urchig: eine Begriffserklarung
Kulturforderung, Edwin Achermann

Ridlikapelle, Votivtafeln, Kirchendiebstahle

Féhnsturm, Jugendpolitik
Lehnenviadukt zweijahrig, Lieli-Treff

1983

Japaner Hochzeit in Luzern, Folklore
Miteinander reden, Griindungsort B'ried
Jugendpolitik, Mitsprache der Jugend
Schweizer Geschichte, Winkelried
Kultur, Wiener Festival, Schulreform
Schriftsteller und ihre Wirkung

Schule: 10. Schuljahr, Aufnahmeprifung

Modeworter wie Prioritaten, Kreativitat ...

Der erste Schultag

Urschrei, Ubinas in Beckenried
Ubinas, Herbst, Stipendiengesetz
Mototel im Hobiel, Hotel Nidwaldnerhof
Gedanken zu Weihnachten

1984

Strassenunterhalt im Winter, Salz
Mundart und Hochsprache
Burgerbruderschaft Beckenried
Landsgemeinde 1

Seilzieh-Ungliick, Wahlpropaganda
Landwirtschaft frher und heute
Ritenenanlage, Er6ffnung

Freie Volksschule, Unterrichtsmethoden
Winkelried, Tempo 80/100, Schwybogen
Gewerbeschau «Nidwalda '84»

Jahr der Jugend 1985, Jahr des Alters
St. Nikolaus-Brauchtum, Pilatus PC-7
Ruckblick 1984: Schwybogen, Urliberg

1985

Max Achermann; Individualisieren
Ausgrabungen Kirche Stans, Erika Hess
Erfolge feiern, Empfange, Pilatus PC-7
Frahling, Flugplatz, Richtplanung ...
Landwirtschaft und Umwelt
Redensarten wie «Leckerbissen» u.a.
Sauregurkenzeit nicht bei der Polizei
Werbung friiher und heute

Nidwalden und «fremde Fetzel»
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Rentner und Kanguruhs, IRG
Rheuma ist heilbar! - Regionalplanung
Heimat, «Nidwalden, ein Zeitbild»
Jakob Josef Matthys, Sprachgenie

1986

Winkelriedgedenkjahr 1986

Fasnacht, Wellenberg

Jugendpolitik, Berufswahl, Lehrstellen
Landsgemeinde, aus ihrer Geschichte
Kernkraftwerke, Tschernobyl
Rationalisierung, Kulturférderungskom.
Rentner «geniessen» ...

Fremdworter und ihre Tlcken, «arrogant»
Kulturférderung, Claus Niederberger
Umweltthemen im «Wendekreis»
Kulturschaffen fordern (ein Traum)
Hiobsbotschaften nach Tschernobyl ...
Asylanten in Grafenort

1987

Zeit — MNA, Mitsprache Atomanlagen
Auswanderung — Asylanten
Rustungsreferendum, Volksrechte
Landsgemeinde 1987: MNA, CH 91
Meinungsumfragen, Abstimmungen
Schule friiher und heute

Warum syt dir so truurig? — Asylanten
Was ist eigentlich Kultur?

Mitsprache, gelungene und verpasste ...
Sprachaufenthalt in Italien
Spannungsfeld Mundart-Hochsprache
Worte sind etwas Wunderbares ...

1988

Sternsinger, Drei Konige

Aus fiir «lch meinti» und «Bockshorn»
Umweltverschmutzung, eine Fabel
Landsgemeinde 1988, Unterlagen
Abspecken und Gesundschrumpfen ...
Natur fur den Tourismus erschliessen
Alte Nidwaldner Kalender sichten
Schuljahresschluss, Ferienprogramme
Lieber Beschwichtigung als Wahrheit
Bundesrat: Ja zu Sondierbohrungen
Politiker verandern sich oft

Toleranz Giben

Anerkennung bei Schriftstellern
Retourkutschen, warum schreibt man?
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1989

Volksschule, priifungsfreier Ubertritt
Dicke Luft, auch in Politik und Bistum
Ostern als Neubeginn

Hohe Gewalt der Landsgemeinde
Spital wie die Schule in der Kritik
Aktivdienst, Diamant-Feier

Persona non grate: Aus-, Einwanderer
Urs Odermatt, «Gekauftes Gliick»
Antonio kehrt nach Sizilien zuriick
Strassenverkehr uneingeschrankt ...
Helgenstockli, Sterben, Tod
Samichlais-Brauchtum

Wer Rickschau halt, der wertet.

1990

Uberfall, Verhéltnis zu Obwalden
Fichenaffare, Schniffelstaat

Ein Marchen fir Raphael

Mehr Positives in den Medien
Landsgemeinde 2

UBN 20 J. - Freie Volksschule 10 J.
Lehrerbildung

Erst-August-Feier 1960, Weltpolitik
Alpbewirtschaftung, Alpler
St.-Florians-Politik, Wellenberg
Missbrauchte Sprache, Floskeln
Kritik an SRF-Sendungen
Energiewende, Strom sparen

1991

Theaterkritik

Liebe Unfriedensbewegte ...
Berufsberatungstest Schulzsche Pumpe
Wirtschaftspraktikum, Sport

Schweyzer

Nidwaldner Geschichte - «ausscheren»
Frauenstreiktag 14. Juni 1991
Tempolimiten

Mythenspiel in Schwyz, Arena Helvetica
Ridlikapelle in Beckenried
Haarschnecke auf Bannalp, UBN
Fuhrwerkpartei

1989.1
1989.2
1989.3
1989.4
1989.5
1989.6
1989.7
1989.8
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1989.10
1989.11
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1990.2
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1992

Gluckwunschkarten, Auswanderung
Altersleitbild Nidwalden
Scheytschempien gheyd um
Spitalaufenthalt, Operation

Steuern und Bussen
Gewasserschutzgesetz 1992
Sekundarschule Beckenried 100jahrig
Trachtenbuch - Nidwaldner Sichten
Nussbaume, Polemik

Mein liebes Grosskind ...
Tempobeschrankungen, -Limiten
Franzdsischunterricht Primarschule
Lieber St. Nikolaus ...

1993

Kulturférderung, Sportpreis
Mundart-Literatur, Julian Dillier
Ombudsmann, Strassenverkehr
Pilatus Flugzeugwerke

Wellenalp soll Stausee werden
Waffenexport mit Hellebarden

Brief an Kaplan Jakob Josef Matthys
Erst-August-Rede

Alplerkilbi: «Butzi» erklart
Altenpartei, Partei der Senioren

Mehr fur Bildung, nicht fur Rustung
Kirchenglocken 1893 B'ried, E'biirgen
Zuschauer: Fronleichnam, Samichlais

1994

Aktivdienst, Militardienst

Fasnacht, Fastnacht, Fassnacht
Landratswahlen, Atomendlager
Chnéchte sind ai Leyt

Verhinderer, Flugschau «Air 94»
Gassen, Kirchweg, Ruth Murer

Mein Seldwyla, Nidwaldner Geschichte
Zu kleine Fische im Vierwaldstattersee
Bettagsproklamationen der Regierung
Sizilien

Isabelle Kaiser

Samichlaisbesuch beim TCS ...

1992.1
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1994.5
1994.6
1994.7
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1994.9
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1994.11
1994.12



Durchs Jahr

Drei KOnige, Sternsinger..........cccceeeeeevenennn. 1988.1
Fasnacht................... 1985.2 1986.2 1988.2 1994.2, 4
FrUhling oo 1985.4 1987.4

Aschermittwoch, Fastenzeit, Ostern......1985.2 1989.3
Erst-August-Feiern......... 1982.2 1987.5 1990.8 1993.8

Dank-, Buss- und Bettag.........cccccoovnnicicnnne 1994.9
Alplerkilbi: «Butzi» erklart...........coovvevvverereennee. 1993.9
«Chnéchte sind ai Leyty.........cccceeverecrercrcnnen, 1994 .4
St. Niklaus, Samichlais...................... 1984.12 1989.12

1991.10 1992.13 1993.13 1994.12
Weihnachten ..o 1983.13
Jahreswechsel, Jahresrickblick...................... 1984.13

1986.13 1988.1 1992.1

Beckenried
Grindungsort der SChweiz ..........ccccccvvennnes 1983.2, 4
Burgerbruderschaft Beckenried........................ 1984.3
Nidwaldner Hof/Parkhotel ..............ccccoeeriennes 1983.12
Ridli-Kapelle.........ccoeevvviicieiiee, 1982.5 1991.10
Rastplatz, Mototel ...........cccccovvvveiiciicrnee, 1983.6,12
Skulptur Ubinas/Urschrei, Ritenen.................. 1982.4
1983.10 1984.7
«Lielin-Treff ..o, 1982.7
Ein Marchen fur Raphael ...........ccccccoeeeernnne. 1990.3
Clias (Ké&slin), Phokion Heinrich........................ 1990.7
Schule, Aufnahmeprifung......... 1989.1 1990.7 1992.7
Nachbar Antonio, Sizilien.................... 1989.9 1994.10
Isabelle KaiSEr.........cccovveeeriireeiessceicieas 1994.11
Gassen, Kirchweg, Ruth Murer ............cc........ 1994.6
Wetter Fohnsturm.........ccccueveeeee. 1982.6 1985.10

Walter K&slin: «Urchiges»-Kolumne 1982-94

Politik
Haltungen, Visionen...........ccccceene... 1983.2, 13 1984.8
1986.6 1988.11 1989.3 1990.2
Mitsprache, Volksrechte ................ 1987.3,4,9 1988.4
1989.2,4 1990.12 1991.5, 12 1993.5
Landrat, Regierungsrat ............ 1982.1 1984.7 1988.4
Wahlen, Abstimmungen............cccco..... 1984.5 1986.6
1987.5 1990.5 1994.3
Wahlpropaganda ..........ccccovvvrnnnnrsreen 1984.5
Landsgemeinde ...........cccounue 1984.4 1985.4 1986.4
1987.3,4,5 1988.4,10 1989.4 1990.4,5 1992.5
Jugendpolitik..........ccccceueenen. 1982.1,6 1983.3 1984.11
1985.1 1986.3 1993.10, 11
Stipendien .......cooeveeennnnen. 1982.1 1983.11 1993.11
Jungburgerfeiern. ... 1983.11
Gleichberechtigung........cccceveveveieeecccceienn, 1991.7

Alterspolitik ...1984.11 1989.7 1991.7 1992.2 1993.10

Energie, AKW, Wellenberg, Nagra ....... 1983.2 1984.7
1985.8 1986.2, 3,5, 10,12 1987.1,4,5,7,9,12

1988.3,4,9,10,11  1989.3,4,13 1990.10
1992.6, 8 1993.2,5,8  1994.3,9, 10, 12
Flugplatz, Pistenverlangerung, Fluglarm .......... 1982.1
1983.2 1985.4 1986.8 1988.12 1990.8 1994.5
Polizei, Gefangnis..........cccoevvvvvrrrirnnne, 1985.7 1989.3
Geldspielgesetz..........coovvvvnniccvnncicn, 1985.8
Armee, RUstung, Waffenexport
1984.12  1987.3,12 1990.2,8 1991.2,4
199211 19934,6 1993.11 1994.1
Spital, Arzte ..., 1989.5, 11 1992.4
Gesundheitspolitik ..........cccoeveevvveeeeiiicicreee, 1984.11
DrogenpolitiK...........cocoevrniceeinninenes 1983.10 1992.13
Aus- und Einwanderer, Asylanten
1983.13  1985.9 1986.8,13 1987.2, 8
1988.7 1989.3,7,9 1990.10
1991.5,7 19921 1994.3
3. Welt, Entwicklungshilfe ............c.ccccveiiinne, 1988.5
1989.2, 13 1992.3 1993.1
Frauenhaus ... 1983.3
Parteien .........ccccovvveennnn, 1986.3 1991.12 1993.6, 10
Demokratisches Nidwalden, DN ............ccccce.ee. 1986.2
1987.5 1988.2 1992.8 1993.1
AUtOPaMEI ..o 1987.9
Meinungsforschung ............. 19822 1987.5 1994.7
Trumpf Buur .....ccccceveenne. 1985.8 1987.3  1988.9
1989.7 1991.2 1992.11
Landesausstellung CH 91................. 1987.4,5 1988.9
Politik der Kirche, Chur..................... 1989.2  1990.11
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Wirtschaft

Wert der Arbeit........coooveeeeeeeeeeeeee e 1986.7
Pilatus-Flugzeugwerke............ 1984.12 1985.3 1993.4
Gewerbeschau «Nidwalda ‘84»..........cccc...... 1984.10
Stanser Wirte ....ooveveeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 1988.1 1991.7
Schulz'sche Pumpe, Berufsberatung ............... 1991.3
Abspecken, Gesundschrumpfen..................... 1988.5
Tourismus..................... 1983.1,6 1985.11 1986.10

1987.8 1988.6 1990.9 1991.11
Hotelkasten an Traumbuchten..........cc............. 1988.6
VerkehrSVEIIN .......oveeeeeeeeeeeee e, 1988.8
Verkenr ........oooooveeeeeeeeeeeeee e 1992.2

Auto, Autobahnen, N 2, Lehnenvidadukt 1982.7
1984.7 1986.10 1987.7,9 1988.3,7 1989.10

1990.1 1991.8 19925 1993.3  1994.12
Ubinas, Ritenen ............... 1982.4 1983.10, 11 1984.7
Raststatte, Mototel ..........ccccevvevviviiircieee 1983.6,12
Strassenunterhalt im Winter, Salz................... 1984.1
Buochserhorn-Bergstrasse...... 1983.1 1985.5 1985.11
Radwege.......ccoovvvreeeeeeeenes 1983.13 1992.10
Kleeblatt-Initiative..........ccocoeervrciiiiicene, 1990.3
Umweltschutz, -zerstorung

1983.6, 10, 11,12 1984.9, 13

1985.4, 5, 11 1986.10, 12
1987.3,7,8,9 1988.2,6,9  1989.2,3
1990.9 1991.6,8 1992.6, 10 1993.5
Wald, Waldsterben............... 1983.11 1985.5..1986.12
Landwirtschaft...................... 19846 1985.5..1986.10
1987.8 1988.7 1990.9
GIEErrOSt ..., 1987.1
Strassenunterhalt, Salz..........c.ccooveviiiveieee. 1984.1
Temporeduktion...................... 1984.9 1985.2 1986.10
1988.9 1989.10 1991.8 1992.11
Steinbruch Schwybogen ...........cccccoevinnes 1984.9, 13
UBN, Bund fir Naturschutz ... 1984.13 1985.11 1990.6
Beschwerderecht ..., 1988.2 1991.11
Rothenthurm-Initiative ..........cccooeviiiceenne 1987.12
Lopper, Waldstrassenbau ...............cccocvevevenene, 1988.2
Umweltverschmutzung, eine Fabel .................. 1988.3
Wegrecht Firma Frey, Faden ..............cccoveee. 1989.4
Haarschnecke auf Bannalp, UBN.................... 1991.11
Vom Mass der Fische .........cccceeeviviiccnnnen, 1994.8

Walter K&slin: «Urchiges»-Kolumne 1982-94

Schule.........ccoooveiiiiee e, 1991.4
BilduNg....ccveeeieeee 1983.9
Bildungsdirektion ...........ccccvvicivinnicicnn, 1985.4
Schulbehérden ..........ccocevenene. 1985.1 1991.4 1993.11
Schule friher und heute ..........cccceueee. 1987.6 1988.8
1989.1 1990.6, 7 1992.7 1993.7
Turninspektor Max Achermann......................... 1985.1
Schulreformen in Nidwalden............ccccccoveenee, 1983.5
Edwin Achermann, Erwachsenen-Bildner......... 1982.4
Unterrichten .............. 1984.8 1985.1,6 1987.6 1990.7
Sprachpflege, Franzosisch................ 1987.11 1992.12
Lehrpersonen ............... 1984.8 1987.5 1989.5 1990.7
SCRUIEN ... 1986.3
SPIBIEN.....oeiieeecee e 1983.8
Der erste Schultag..........ccovvveveeeecccccenn, 1983.9
Schulschluss, Examen..........ccoccovvvvvccienennne 1988.8
Aufnahmeprifung........ccccovvnnirccennnnn. 1983.7 1989.1
Real-, Sekundarschule ......................... 1985.6 1989.1
10. Schuljahr........cccceveiiiee, 1983.7 1985.6
Schulpsychologe..........cococviniirvrcin, 1984.3
Berufsberatung, Lehrstellen ............c.cccc....... 1986.3, 6
1991.3,4 19934
Freie Volksschule ..........ccccceevvvinene, 1984.8 1990.6
Sprache
Mundart ......ccocovvvriiiiiiieiene, 1982.3 1984.2 1985.13
1987.11 1989.8 1993.2, 7
Sprachpflege ..o 1987.11, 12
Dichterlesungen..........ccccoevveievnceiinneeennn 1992.9
Warum schreiben Sie? ........ccocovvvevccenen 1988.14
Anerkennung bei Schriftstellern....................... 1988.12
Was ist eigentlich Kultur? ... 1987.8
Missbrauchte Sprache, Floskeln..................... 1990.11
Werbung, Werbesprache...................... 1985.8 1986.7
Gesprache gegen Fremdenhass ...........cccccc..... 1987.7
Volkstheater, KritiK...........cccooorrnieinnciiinns 1990.1
«lch meinti»-Kolumne abgesetzt....................... 1988.2
«urchigy erklart..........coovvrreeeceeeeeens 1982.3
Modeworter wie «Prioritateny ..........ccocceeennes 1983.8
Redensarten wie «Leckerbissen»..................... 1985.6
«Sauregurkenzeity............cocovvreeeeeneennenns 1985.7
«HEIMAty ..o, 1985.12
QAITOGANTY .o 1986.8
«Zeit ist etwas Herrliches»........cccccevvvvvcenenen. 1987.1
«St.-Florians-Politik».............. 1987.12 1990.10 1994.3
Fabel: Vogel leiden............cccoeveeeeccccccnn, 1988.3
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Marchen: AbSpecken ...........cccceeeereeenenennnn. 1988.5

«beschwichtigeny.........cccevvvieceersccceinns 1988.9
TOIBrANZ ... 1988.12
Mérchen: Raphael, Energiespar-Konig ....... 1990.3, 13
QAUSSCHEIENM ... 1991.6
Nussbaume, Polemik ...........ccccceevvvevicniienene. 1992.9
«OmMbudsmManny.......ccccveveeeeiceeceecee e 1993.3
Sprachaufenthalt in Italien..............cccccoevneee. 1987.10
Personen

Amstad, Markus..........ccccoeevvevececicecececee, 1992.8
Arnold, Tino, Radiopionier............ccccccccevevnnnnn. 1993.2
Aue, Hartmann von ..........cccceceeveeveecececiecne, 1993.9
Battig, Josef, «Urchig»-Autor .............. 1982.0 1988.14
Baumer, 1S0.......c.coveviieececeee e 1993.7
Blattler, Rudolf, Ubinas/Urschrei ... 1982.4 1983.10, 11
Bichsel, Peter........cocovveeveeeccec e 1989.2
Brun, Dominik «Urchig»-Autor............. 1982.0 1988.14
Busch, Wilhelm ... 1986.5
Camenzind, Josef M. (1904-1984) ..................... 1984.10
Clias (Ké&slin), Phokion Heinrich........................ 1990.7
Condrau, GioN.......cccceeeveeieeeece e 1989.11
Dillier, Julian.........ccovoovveeiiieeeecee e 1993.2
Durrer, Robert (1867-1934) .......c..ccccvevvevireireenenne. 1994.8
Fassbind, Franz ...........cccovevvevevicvecnieceeiee, 1990.4
Federer, Heinrich .... 1987.2 1989.7 1990.1 1994.7, 11
Fierz, Henry, Dir. Pilatus-Flugzeugwerke.......... 1993.4
Florentini, Pater Theodosius .............cccoveveeee. 1990.7
FlUeler, Brgitt.........cccovvvvveeeeeeeee e 1985.12
Frisch, MaX .......ccoveviiiiciceeceee e 1987.8
Glauser, Friedrich........cccoovevveeiicicecece, 1988.12
Goethe, Johann Wolfgang ............ccccevvvevneee. 1987.12
Gubler, Walter ..o 1993.4
Gut, Franz JOSEf.......cccovvevveiececeeececeee, 1990.1
Gut, Veronika .........cccceveeeeveeecececeececeeeene, 1991.7
Haas, Wolfgang............ccccceeeeccncnnn, 1989.2 1990.11
Heimgartner, Schwester Bernarda.................... 1990.7
Hirtler, Christoph .........ccccovveiviviicicce 1985.12
Imboden, MelK.........c.coeveeveieeieicecce e, 1992.8
Kaiser, Isabelle ..........c.cccovvveiiiieieieinn 1994.7, 11
Kaslin, Walter, «Urchig»-Autor............ 1982.0 1994.12
Keller, Gottfried ........ccoovevieeeieriee, 1985.3 1994.7
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Leuthold, Heinrich Josef................... 1984.10 1985.10
Leuthold, Bruno ........cccceveeeiiicecececeee, 1985.2
Matt, JOSEf VON .....ovevicicececee e, 1988.12
Matter, Mani........cccccocvveieicicececeee 1987.7
Matthys, Jakob Josef...........ccouvnee. 1985.13 1993.7
Meier, Herbert.........cooeveeeeeeececee, 1991.9
Morgenstern, Christian ............c.ccccceveeccieenn, 1994.7
Murer, RUth........ooeiieeeececcee e 1994.6
Murer, Yolanda.........cccccoevevveiieiececccece, 1992.8
Niederberger Claus............ccccevevereeeccennnes 1986.6, 9
Odermatt, Hermann ...........ccccecevvvevcieciennne 1985.12
Odermatt, Urs, Regisseur...........ccccoevvncecnnn. 1989.8
Odermatt-Burgi, Regula...........ccccoeveeicienenns 1988.2
P., Johannes, Katechet............c.cccoevvvveivennene. 1989.2
ROlli, HANS ..o 1987.4 1988.12
Rushdie, Salman ..........cccccovvvveeiececieceecenae 1989.2
Said, Abu, FIGchtling........cccceeeeeeecciccnn, 1989.3
Schaller, TONi.....ccccvveeveiiececece e 1990.4
Scherer, Bruno Stefan ..o, 1993.2
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Vom UR(CH)IGEN zum URCHIGEN

res. Till hat ausgeschrieben. Seit
Herbst 1977 schrieb er treu jeden zweiten
Freitag auf der Seite Innerschweiz des
«Vaterland» sein UR(CH)IGES. Manchmal
eckte er bei einigen Lesern an, vor allem
wenn er in seiner Rubrik politische Themen
aufgriff. Anecken ist aber bestimmt keine
Schande, wenn es so gemacht wird, wie
Till das konnte. Er wollte nie verletzen, viel-
mehr auf Unbekanntes oder auch Unge-
reimtes hinweisen oder aber Themen von
einer anderen Seite als «nur» von der jour-
nalistischen her beleuchten. Wie dem auch
sei. Till war jedenfalls bei unseren Lesern
beliebt.

Till trug sich schon seit einiger Zeit mit
dem Gedanken, nicht mehr allein Till zu
sein. Er machte aber weiter, bis sich eine
ideale Losung finden liesse. Denn einfach
das UR(CH)IGE aufgeben, wollten er und
wir nicht. In einem festen Rhythmus wech-
selte sein geschriebenes UR(CH)IGES mit
dem gezeichneten UR(CH)IGEN von Mar-
co. Vor einigen Wochen mochte Marco
aber nicht mehr zeichnen, nicht mehr The-
men der Zeit mit dem Zeichenstift glossie-
ren. Er gab auf. Jetzt wurde es flr uns
endgultig Zeit zum Handeln. Wir haben ge-
handelt. Ganz fehlen wird Till unseren Le-
sern kunftig gleichwohl nicht. Wie das
kam? Martin Stadler, damals noch unser
Till, machte den Vorschlag, aus jedem der
vier Urschweizer Kantone einen Kollegen
zu suchen, der sich am URCHIGEN beteili-
gen soll. Die Suche war erfolgreich. Heute
sind wir in der glucklichen Lage, unseren
Lesern vier Schriftsteller aus der Inner-
schweiz als unsere URCHIGES-Schreiber
prasentieren zu konnen. Aus dem Kanton
Uri wird sich also weiterhin Martin Stadler
aus Schattdorf — nun im Monatsrhythmus —
melden. Aus dem Lebensraum Schwyz
wird sich Josef Battig aus Schwyz dieser
Rubrik widmen, aus Obwalden werden sich
Dominik Brun aus Engelberg und aus
Nidwalden Walter Kaslin unter dem «Mar-
kenzeichen» URCHIGES bemerkbar ma-
chen.

So wurde aus dem UR(CH)IGEN das
URCHIGE. Der Name UR(CH)IGES wurde
damals bewusst gewahlt, um das Urchige,
das Urwuchsige zu betonen und gleichzei-
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tig einen Bezug zu Uri, dem Heimat- und
Wohnkanton des Autors zu schaffen. Jetzt
werden die Grenzen weitergezogen, ob-
wohl schon Martin Stadler vielfach Themen
behandelte, die fur eine grossere Region
Gultigkeit haben konnten. So wird es auch
bleiben, mit dem kleinen Unterschied, dass
die Klammern im Namen UR(CH)IGES
wegfallen. Den Autoren sind also auch
kinftig keine Grenzen gesetzt. Der Ob-
waldner wird genauso uber sein Revier
hinausschauen, wie die anderen drei Kolle-
gen auch.

Wer aber sind denn eigentlich die vier
Autoren, die wir fur das URCHIGE gewin-
nen konnten? In einigen Zeilen, mehr
stichwortartig, wollen wir versuchen, Martin
Stadler, Joseph Battig, Dominik Brun und
Walter Kaslin kurz vorzustellen.

Martin Stadler wurde 1944 geboren
und wuchs in Altdorf auf. Dort auch machte
er eine Mechanikerlehre, bevor er ans
Technikum Luzern ging, um Maschinenbau
zu studieren. Anschliessend studierte er an
der Universitat Bern Sozialwissenschaften
und schloss 1973 mit dem lic. rer. pol. ab.
Schreiben war schon immer eine seiner
Leidenschaften. So wurde er nach seinem
Studienabschluss in erster Linie Journalist,
teils freier, fur verschiedene Zeitungen und
teils als festangestellter Redaktor. Seit
Herbst 1977 hat er am Zentralschweize-
rischen Technikum Luzern einen Lehrauf-
trag in Oekonomie. Nebenbei bleibt Schrei-
ben seine Hauptbeschaftigung. Auch ist er
Redaktor der Beilage «Der soziale Weg»
zum «Urner Wochenblatt». Seit 1977 hat er
verschiedene Erzahlungen, Gedichte und
Romane verfasst. 1978 erschien von ihm
das Altdorfer Dorfbuch; 1979 der Roman
«Die neuen Postillone» und die «Urner Ar-
beitergeschichte». «Vom See zum Pass»,
ein Portrat von Uri, folgte 1980. Erst vor
wenigen Wochen erschien sein neuester
Roman «Bewerbung eines Igels», fur den
er bereits im vorigen Jahr den Arthur-
Weidmann-Preis erhielt. Die Urner Hein-



rich-Danioth-Stiftung verlieh ihm vor weni-
gen Tagen fur sein schriftstellerisches
Schaffen ein mit 12’000 Franken dotiertes
Werkjahr.

Joseph Battig, ein Luzerner in
Schwyz, wurde 1935 geboren und wuchs in
Littau auf. Seine Studien in Schwyz, Fri-
bourg und Zurich schloss er 1962 mit dem
Doktorat in Philosophie ab. Seither unter-
richtet Joseph Battig an der Mittelschule
Schwyz deutsche Literatur- und Kunstge-
schichte. 1979 schloss er ausserdem die
laientheologische Ausbildung ab und ist
seither auch Religionslehrer. Joseph Battig
profilierte sich als Leiter des Studententhe-
aters Schwyz und der Schwyzer Japane-
sen-Spiele seit 1970. Er schrieb viele Thea-
terstlcke, vor allem fur Schultheater. Sein
letztes Stuck wurde erst vor kurzem urauf-
gefuhrt unter dem Titel «kAbraham». Dane-
ben verfasste er ein kunstgeschichtliches
Werk «Die Bauwerke von Schwyzy. Im
nachsten Jahr schliesst er zudem eine funf-
bandige Literaturgeschichte ab. Bekannt ist
Battig auch als Literaturkritiker.

Dominik Brun, ein waschechter Ent-
lebucher im Engelberger Exil, wurde 1948
in Entlebuch geboren und wuchs auch dort
auf. Seine Studien beschloss er in Bern mit
dem Lizentiat phil I. Nach einem einjahri-
gen Aufenthalt in Kanada war er wahrend
eines Jahres in Bern als freier Schriftsteller
tatig. Seit 1977 ist Dominik Brun in Engel-
berg als Teillehrer am Kollegi. Er unterrich-
tet dort Deutsch und als Nebenfacher gibt
er Englisch und Medienkunde. Nebenbei
betatigt er sich als Hausmann und vor al-
lem als Schriftsteller. Sein Theaterstick
«Puurekrieg» wurde 1978, im gleichen
Jahr, als er den Anerkennungspreis der
Stadt Luzern erhielt, von den Luzerner
Spielleuten mit Erfolg aufgefthrt. 1979
wurde ihm der Literaturférderungspreis von
Stadt und Kanton Luzern verliehen. Im letz-
ten Jahr wurde ihm anlasslich des Inge-
borg-Bachmann-Preises in Klagenfurt der
Verlegerpreis fur seinen Roman «Notlan-
dung im Entlebuch», der im kommenden
Herbst erscheinen wird, zugesprochen.

Walter Kaslin wurde 1919 in Becken-
ried geboren, liess sich spater in Ricken-
bach SZ zum Lehrer ausbilden und absol-
vierte anschliessend die Ausbildung als Be-
rufsberater. Seit 1952 ist er in seiner Hei-
matgemeinde Lehrer, nachdem er vorher
bereits einige Jahre in Ennetblrgen und
Stans unterrichtete. Im Nebenamt war er
von 1950 bis 1970 kantonaler Berufsbera-
ter von Nidwalden. Zu seinen wichtigsten
Werken gehort unter anderem der Ge-
dichtband «Chaslichruid» (1973) und «Der
Orgelischt» (1974), Auch schrieb Walter
Kaslin unzahlige Horspiele, Theater- und
Liedertexte. 1979 gab er «Rosooli», Ge-
dichte und Lieder in Nidwaldner Mundart,
heraus. 1977 erhielt Walter Kaslin den ers-
ten Preis im Wettbewerb «500 Jahre Stan-
ser Verkommnis» flr sein Festspiel «Es ist
gross Freud in allem Land», das im ver-
gangenen Jahr bis weit Uber die Grenzen
hinaus berihmt wurde und viele Extraauf-
fuhrungen verlangte. Fur seine Radioarbeit,
die Kaslin auch noch betreibt, erhielt er be-
reits 1964 den ersten Preis im Interview-
Wettbewerb des Reporterkurses der IRG.



Heute Freitag tritt der Nidwaldner Landrat
zu seiner ersten Arbeitssitzung zusammen.
Nach Wahlfeiern und Ehrentrunk beginnt fir die
30 Wieder- und die 30 Neugewahlten der Ernst
des parlamentarischen Daseins. Die Damen
und Herren vom Landrat haben es nicht leicht.
Man setzt hohe Erwartungen in sie. Erwartun-
gen, die jeder Neubeginn weckt, Erwartungen,
an denen die Wahlpropaganda nicht unschuldig
ist. Zwar sind die Kandidaten weder auf Tour-
nee gegangen noch haben sie Versprechen
abgegeben. Das haben fir sie die Parteien be-
sorgt: mit bemerkenswertem Aufwand die «His-
torischen», bescheidener die Neulinge unter
den Freiern um die Wahlergunst.

*

Den Verfassern von «Standortsbestim-
mungen» hatte es besonders die Jugend ange-
tan. «Jugend — Zukunft! Der Einsatz lohnt
sich!» Dem pathetischen Bekenntnis folgte die
Verheissung: man will die Stipendien verbes-
sern. Nidwalden hangt punkto Stipendien ziem-
lich am Schwanz. Das hatte man seit Jahren
gewusst. Nun — im Vorfeld der Wahlen (reiner
Zufall) — besann man sich darauf, wollte man
den Tolggen im Reinheft radieren. Aber der
Dampfer folgte auf dem Fuss. Stipendien ja,
aber «nicht im Giesskannensystem. Helfen, wo
Not am Manne ist». Zu Deutsch: Stipendien nur
fur den Bedurftigen. Almosen fur die Jugend?
Man wird an Stipendienreglemente des vorletz-
ten Jahrhunderts erinnert. Das magere Zinslein
wurde alljahrlich auf Gesuch hin vergabt. Der
Gluckliche musste «arm, aber(!) brav» sein.

*

Noch viele Hoffnungen hat der Wahlfrih-
ling spriessen lassen. Jetzt ist es stiller gewor-
den um diese Dinge. Eben deshalb will ich da-
ran erinnern. Sie sollen nicht in den Schubla-
den verschwinden fur die nachsten vier Jahre

*

Anlasslich der Landratssitzung im Juni um-
riss Landammann Paul Niederberger die Pflich-
ten, Freuden und Leiden eines Ratsmitgliedes.
(Die Zitate stammen aus seiner Rede.) Den
scheidenden Raten dankte er fir den Einsatz
und meinte: «Die ausgeschiedenen Landrate
haben sicher keine Wunder gewirkt, aber sie
konnen sich trosten ..., auch der Landrat der
neuen Zusammensetzung wird kaum wunder-
massig wirken kdnnen ...» — Dampft da der
Landammann Hoffnungen? Relativiert er die
Verheissungen der Parteien, auch jene seiner
eigenen? Soll dieses magistrale Wunder-Wort
halbherzige Arbeit zum vorneherein entschul-
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digen? — Kaum. Die Rede des Landammannes
ist die Rede des Praktikers, der weiss, dass
Politik die Kunst des Méglichen ist, der eine
Vielfalt von Aufgaben erkennt, die der Rat zu
bewaltigen haben wird. Er zeigt auch den Weg
auf, der bei der L6sung begangen werden
muss: «Im Rahmen unserer finanziellen Még-
lichkeiten ... der Sparsamkeit und Wirtschaft-
lichkeit Rechnung tragen.» Da erlaube ich mir
eine Einschrankung. Sparsamkeit in Ehren,
aber sie darf nicht eine aufgeschlossene Ju-
gendpolitik verunmaoglichen. Ich denke vor al-
lem an die Stipendien. Da haben wir bei Gott
lange genug gekargt. Nein, Wunder erwarten
wir auch in dieser Hinsicht keine, aber «den
ehrlichen, geradlinigen Einsatz in Kommission
und Parlament, verbunden mit weitsichtigem
Denken im Interesse der Allgemeinheit ...» und
tapferes Handeln.

*

Tapferes Handeln erwarten wir auch in Sa-
chen Pistenverlangerung. Der Flugplatz
Buochs beschert uns neben Gefreutem reich-
lich Fluglarm. Mit der Pistenverlangerung wur-
den die Immissionen nicht kleiner. Uber 20’000
Quadratmeter Kulturland gingen zudem verlo-
ren. Der Regierungsrat, die Eigentiimer, An-
wohner und politische Gruppen haben ihre Ab-
lehnung kundgetan. Seinen Antrag im Eidge-
ndssischen Parlament auf Streichung des Kre-
dites hat Nationalrat Josef Iten zuriickgezogen,
nachdem ihm der Bundesrat versichert hat,
«vor einer Aussprache mit dem Regierungsrat
wird nicht gebaut».

Als ob das unser Anliegen ware! Bauen
vor- oder nachher? Uberhaupt nicht bauen.
Den Entscheid erwarten wir. Sonst kdnnten
gewisse Leute doch noch Wunder erleben:
blaue Wunder.

Walter Kaslin



Erst-August-Feier in meiner Bubenzeit.
Herrlicher Sommerabend (Ja, friiher gab es
noch Sommer ...). Sternenhimmel, der aus sin-
kender Dammerung hervortrat. Umzug durchs
Dorf mit Musik und Fahnen. Seenachtsfest mit
«lebenden Bildern» auf den Nauen, Pyramiden,
von den Turnern aufgebaut. Auf dem Ritener-
Nauen prunkte das Winkelrieddenkmal. Wun-
derbar, der Speerdurchbohrte in bengalischer
Beleuchtung! Kaum hatte Winkelried ausgelit-
ten, nahten Tell und die Seinen, in der Apfel-
schuss-Szene vereint.

*

Nun, da Finsternis sich auf den See ge-
senkt hatte, wurde man erst der vielen Ruder-
boote gewahr, die die Nauen umschwarmten
oder vor dem Ufer kreuzten. Sie waren alle mit
Lampions herausgeputzt, die an eigens aufge-
zogener Takelage baumelten. Und nun tanzten,
schwebten, hupften und wogten ungezahlte
Lichter in allen helvetischen Farben tber den
Wassern. Frohliches Geplauder platscherte mit
den Wellen ans Ufer, und die auf der Dorfstras-
se Flanierenden kargten nicht mit Anerken-
nung. «Huare scheen!», «wonderful», «schéne
Lichtlein, wat?», «magnifique» welschte es
durcheinander. — Ich konnte mich an den tan-
zenden Lichtern nicht sattsehen. Leuchtende
Seifenblasen, freundliche Sonnen, Wunderballe
waren sie mir, und ihr sanftes Gewoge folgte
mir in die Traume.

*

Bundesfeier 1941. 650 Jahre Eidgenos-
senschaft. Damals gab’s nur wenige auslandi-
sche Gaste im Dorf. Ihnen zulieb wurde die
Festrede in Hochdeutsch gehalten. Hohepunkt
der Feier: Eine Stafette brachte Feuer vom Riit-
li mit brennender Fackel. Keuchend nahten die
Laufer, sich zu einem vaterlandischen Spurt
aufraffend. — Der Nidwaldner liebt die Diph-
thonge und die Rundungen. Aus «eu» wird
«eiy, aus «u» wird «ui», und «ii» klingt wie «i».
So farbten denn diese urchigen Laute das
Hochdeutsch des Festredners, der unter ande-
rem ausrief: «Ritliféier, ich grisse dich in gros-
ser Fraide! Ritlifaier, entzinde in uns ...» Es
haben ihn wohl alle verstanden (mit Ausnahme
der auslandischen Gaste).

*

Jahre spater schritt ich selber im Festzug
mit. «Chunt’s oder chunt’s nid?» war die Frage,
denn der Himmel war tberzogen, und nach
schwillem Sommertag drohte ein abendliches
Gewitter. Wir marschierten trotzdem los: Verei-
ne, Banner, Musik, Festredner, Fahnenschwin-
ger — ein malerischer, fréhlicher Zug. «Chunt’s
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oder chunt’s nid?» Es kam. Schlagartig. Platz-
regen und Hagel fegten Festzug und Publikum
vom Pflaster. Innert Sekunden.

*

Bundesfeier im Aktivdienst. Berner Jura.
Der Krieg war vorbei. Wir raumten Drahtver-
haue, entscharften minierte Briicken, beseitig-
ten Tanksperren. Am 1. August war die ganze
Einheit zur abendlichen Bundesfeier komman-
diert. Mit Stahlhelm. Bei 30 Grad Hitze. «Die
spinnen!» Der Stahlhelm kam uns zunutze.
Wahrend der Rede des conseiller, als Luftheu-
ler den Redner schliesslich zur Kapitulation
zwangen. Wir — die Soldaten — nahmen den
«espéces de gamins» das einseitige Feuerge-
fecht nicht Gbel. Es hatte eine langfadige, un-
geschickt vorgetragene Rede gekirzt und ver-
half uns, friiher als vorgesehen, zum vaterlan-
dischen Trunk, den uns die Stadt offerierte.

*

Sollte ich einem Meinungsforscher in die
Frage laufen, so ware ich um Argumente flr die
Erst-August-Feier nicht verlegen. Mit Erinne-
rungen ware der Umfragemensch vermutlich
kaum zufrieden. Er wirde in die Tiefe graben.
«Sehen Sie einen Sinn hinter alledem?»

*

Sinn? — Freude und Liebe sind Geschwis-
ter. Ursache der Erst-August-Freude ist die
Liebe, die uns mit unserem Land verbindet. Ei-
ne Liebe, die nicht abgrenzt und ausschliesst,
die offen macht fir alle Welten und Menschen,
die Frieden schafft und Intoleranz in die dus-
serste Finsternis (hinter sieben Schwar-
zenbache') verbannt.

*

Spatestens jetzt durfte dem Meinungsfor-
scher die Kinnlade herunterklappen. Ob er da
einen Gestorten vor sich hat? Er wird ein fllich-
tiges «Interessant» murmeln und in der Bun-
desfeiermenge untertauchen. — Ich wiinsche
Ihnen einen frohen Ersten August.

Walter Kaslin

1 James Eduard Schwarzenbach (1911-94), Schweizer Politiker (Re-
publikanische Bewegung bzw. NA) und Nationalrat.

Mit der Nationalen Aktion gegen die Uberfremdung von Volk und Hei-
mat lancierte er 1968 die sogenannte «Schwarzenbach-Initiative». Er
wollte die Schweiz vor «Uberfremdung» schiitzen ... wikipedia



Zu Beginn ein Ratsel: Sie haben es auf
Scheiben abgesehen, machen Larm und sind
stolz darauf. Nun? Nein, die Jungen von der
Bewegung sind es nicht. In seiner Rede am
grossen Schutzenfest kam der Zentralprasident
auf den Schiesslarm zu sprechen. Er tat ihn
laut Lokalpresse etwa so ab: «Wir sind stolz auf
den Larm, den wir beim Schiessen verursa-
chen.»

*

Was hat dieser Ausrutscher, was hat
Schiesslarm mit «urchig» zu tun? — Einige
Sportarten, darunter das Schiessen, gelten als
urchig. Aus einer Liebhaberei wird eine natio-
nale Tugend gemacht, und jene, die sie lben,
gelten a priori als urchig. Bestimmungen sor-
gen fir die Reinhaltung der Urchigkeit. Lang-
haarige haben bei den Schwingern nichts zu
suchen (Damenschwingen ausgenommen);
Alphornblaser in Jeans und Turnschuhen wer-
den zum Tuten gar nicht zugelassen, auch
wenn sie manchem ordonnanzmassigen Sen-
nenmutz einiges vorzublasen hatten. Fahnen-
schwingen wird nicht minder reglementiert. Der
Wettkampfteilnehmer hat im Zentrum konzent-
rischer Kreise zu stehen. Weh dem, der ausfal-
lig wird! Nichts gegen Feste und Brauche, die
aus der Tradition gewachsen sind. Auch ich
hab meine Freude daran. Aber wenn man aus
einem Steckenpferd ein Markenzeichen fir
«senkrechte, urchige» (lies einzig richtige) Ge-
sinnung macht, wird mir Gbel.

*

Was sagt die Etymologie zu «urchig»? Der
Zusammenhang mit der Vorsilbe «ur» ist offen-
kundig. Die Grundbedeutung «heraus» zeigt
«ur» in den Wértern Ursprung, Ursache. Heute
bedeutet die Vorsilbe den Anfangszustand, et-
wa in Urwald, uralt, urig — urwiichsig, das als
«urich» im Mittelhochdeutschen vorkommt.
Darf ich die Beziehungen, die zwischen Mund-
art und Mittelhochdeutsch bestehen, an zwei
Monatsnamen aus der Nidwaldner Mundart
zeigen: Abrelle, Méije. Gottfried von Strassburg
singt: «Diu zit ist wunneclich swenne aberelle
gegen dem meien ... strebt». Mundart, die im
Mittelhochdeutschen wurzelt, Wendungen ei-
nes Gottfried von Strassburg (13. Jahrhundert),
die in der heutigen Mundart weiterleben!
Zwaag, oder?

*

Man spricht von urchigen Leuten. Ich mei-
ne nicht die Grobiane, die Grobschlachtigkeit
mit urchigem «Tuadi-um» verwechseln. Urchi-
ge Leute sind keine Diplomaten. Sie sagen die
Wahrheit «gerade heraus», ohne zu verletzen.
Ihr Gehaben ist nicht auf Schaustellung be-
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dacht. Lielibach Sepp war so einer. Erschei-
nung und Wesen beeindruckten: Markantes
Profil, gescheite Augen, eine Sprache, die Ur-
wuchs und Musik war, ein Humor, der ihn Uber
Unzuldnglichkeiten und sich selbst Iacheln
liess. Er war «ein alter Bub», ein Hagestolz. Ob
er denn nicht ans Heiraten gedacht habe in
jungen Jahren? Und ob! Er sei zweimal nach
Lourdes gepilgert deswegen: Das erste Mal,
um eine Frau zu erbeten, 30 Jahre spater um
zu danken, dass er keine gefunden habe.

*

Urchige Sprache ist weder grobschlachtig
noch «Uber Ecks gemurmelt» (Otto von Grey-
erz), weder altertimelnd noch gestelzt. Urchige
Sprache ist gepflegte Sprache. Mundart hat ih-
re Uberlieferten Formen in Satzstellung, Fall
und Zeit. Nicht alles, was Ratsaal und am Ra-
dio auf «Puuretliitsch» verbrochen wird, darf
der Mundart angelastet werden, etwa wenn von
«schmiichelhaft», «Riichwiiti» und andern
Wortgreueln die Rede ist. Gewiss, Sprache
lebt, Ausdricke andern. Aber zwischen Wach-
sen und Vergewaltigen sehe ich einen Unter-
schied.

*

«Urchig» ein ausschliesslich schweizeri-
sches Attribut? Mitnichten. Urchig im Sinne von
urwichsig kénnen Afrikaner und Schweizer,
kénnen Beckenriederinnen und Eskimofrauen
sein. Urchig sein heisst letztlich Mensch sein.

*

Urchiges Leben ist die Sehnsucht Alter und
Junger, die ausbrechen wollen aus Zwang und
Zaun, aus betonierter Trostlosigkeit. Was aber,
wenn hinter Mauern neue Mauern und (Kihl-)
Tdrme wuchten, wenn der Auszug ins gelobte
Land nicht stattfinden kann? ... Scheiben?
Larm?

Walter Kaslin



Am 12. September wurde in Zug dem Nid-
waldner Schulmann Edwin Achermann der
Preis fir Erwachsenenbildung uberreicht. Das
ist in mehrfacher Hinsicht erfreulich: Die Kultur-
stiftung Landis und Gyr hat damit das Schaffen
eines Mannes geehrt, der geistigen Werten
verpflichtet ist; sie hat mit der Preisverleihung
die Bedeutung der Erwachsenenbildung unter-
strichen und hat die schopferische, zukunftsge-
richtete Art, mit der Edwin Achermann ans
Werk geht, gesehen und anerkannt; sie hat
dies mit Worten und einem Fdrderungspreis
getan, der diesen Namen verdient; sie hat —
weitet man den nidwaldnerischen zum zentral-
schweizerischen Kreis — das bése Wort vom
Propheten im eigenen Land nicht wahrge-
macht.

*

Die Aufgaben der 6ffentlichen Kulturpflege
sind in Nidwalden dem Kanton, beziehungs-
weise einer Kulturférderungskommission, tber-
tragen. Sie hat vor allem Vorschlage fur die
Verwendung der Gelder aus dem Lotteriefonds
auszuarbeiten. Die kulturfordernden Beschlis-
se fasst der Regierungsrat. Den engen Raum,
der fur schopferische Kulturférderung bleibt,
nutzt die Kommission geschickt. Sie kauft Bil-
der und Skulpturen an — sorgt auf diese Weise
nebenbei fur den kunstlerischen Schmuck der
Verwaltungsraume —, sie fuhrt Ausstellungen
durch und hat letztes Jahr erstmals einen litera-
rischen Wettbewerb ausgeschrieben (in be-
scheidenem Rahmen und mit bescheidenen
Mitteln). Die regierungsratliche Kulturférderung
gilt vor allem der Erhaltung profaner und sakra-
ler Bauten. Sie ist also mehr der Vergangenheit
denn der Gegenwart und Zukunft verpflichtet.

*

Als vor Jahren die Schindler-Kulturstiftung
gegriundet wurde, waren Freude und Erwartun-
gen gross. Der Anfang mit Verleihung von An-
erkennungs- und Férderungspreisen war denn
auch vielversprechend. Heute wirkt die Stiftung
im Stillen. Sie ist, so scheint’s, in die Bahnen
der kantonalen Kulturférderung eingeschwenkt.
Das liegt zu einem guten Teil an der personel-
len Zusammensetzung, ist doch die Regierung
im Stiftungsrat gut vertreten.

*

An das Defizit der Feierlichkeiten zum Jubi-
l[dum «500 Jahre Tag zu Stans» hat die er-
wahnte Stiftung eine erkleckliche Summe ge-
spendet. Das ist anerkennenswert. Ist es aber
Kulturférderung? Angenommen, die Spende
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habe die Kosten der Zuschauertribline berappt;
dann waren zwar nicht die kulturellen Belange,
wohl aber die vielen tausend Festspiel-Zu-
schauer wirkungsvoll unterstitzt worden.

*

Die Beatrice-Mersinger-Stiftung besteht
erst seit wenigen Jahren. Sie hat zusammen
mit der Gemeinde Beckenried und dem initiati-
ven Ermitage-Kulturverein aus dem Haus der
Dichterin Isabelle Kaiser einen Ort der Begeg-
nung und des erfreulichen Schaffens gemacht.
Auch die Unternehmerschaft des Seelisberg-
tunnels und des Lehnenviadukts flhlt sich zu
kultureller Tat gedrangt. Was sie uns Arges hin-
terlassen haben, soll mit einem kiinstlerischen
Schmuck belobigt werden. Man will das Denk-
mal, das der Bildhauer Rudolf Blattler schaffen
wird, in einer 6ffentlichen Anlage am See auf-
richten. Die 200’000 Franken génn’ ich dem
Kinstler und den Platzgestaltern von Herzen,
meine aber, das Geld kénnte gescheiter ver-
wendet werden. Etwa zur kiinstlerischen Tar-
nung der Larmschutzwande, die das vom Via-
dukt beherrschte Landschaftsbild zusatzlich
beeintrachtigen werden. Oder als Trostpflaster
fur die Anstosser des Viadukts, die durch die
N 2 um Ruhe und gute Luft gebracht werden.
Vielleicht schafft der Klinstler ein Mahnmal, ein
Denkmal, das die Fragwirdigkeit einer aus-
wuchtenden Betonkultur ad oculos” fiihrt.

Walter Kaslin

'ad oculos — vor Augen

jemandem etwas ad oculos demonstrieren/zeigen (bildungs-
sprachlich: jemandem etwas vor Augen fihren, durch den Au-
genschein beweisen)



Die Ridlikapelle ist ein schmuckes, baro-
ckes Gotteshaus, das den Beckenriedern und
vielen auswartigen Besuchern lieb ist. In den
Flnfziger Jahren ist sie renoviert und unter eid-
gendssischen Denkmalschutz gestellt worden.
Nach Dr. Robert Durrer weisen die urkundli-
chen Spuren in den Anfang des 17. Jahrhun-
derts zurlick. Im Landratsprotokoll vom 16.
Marz 1615 steht zu lesen: «M.g. Herren' ver-
gonstiget, dz Capelin zue Beggenried an der
Strass grésser zu erbuwen, wellend M. H. alle
Befiirderung darzue thuon, wyl es ein gnaden-
riche Statt, und Mirackel beschechen ...»

*

Ridli wurde ein vielbesuchter Muttergottes-
Wallfahrtsort. Schon 1691 beschliesst die Ge-
nossengemeinde einen Neubau, der aber we-
gen Streitigkeiten Uber die Wahl des Stand-
ortes ein Jahrzehnt auf sich warten Iasst.
Schliesslich entsendet die Regierung die
Landammanner Lussy und Achermann, «um
den bequemlichsten Platz auszuersechen und
die Widerspennigen zu guoter Verstenntnuss
zu persuadieren ...» Durrer nennt als Kostbar-
keiten neben dem schénen «durchgesteckten
Eisengitter mit reichen Verzierungen» die Votiv-
tafeln, die vom 17. Jahrhundert bis in die Ge-
genwart reichen und «eine unschéatzbare Quel-
le fUr die Kostumkunde und die Geschichte
naiver Lokalkunst» sind.

(Kunstdenkmaler, Seite 29)

*

Das haben sich wohl auch die Schelme
und Kirchenrauber der Gegenwart gesagt. Sie
haben die Reihen der Votivbilder, die bis vor
kurzem an der hintern Schiffswand hingen, ge-
horig gelichtet. Nun hat der Kirchenrat den Rest
in Sicherheit gebracht. Die Kapelle ist um einen
Schmuck armer geworden. Der fromme Be-
trachter findet statt der Bilder nur die prazise
lichtgepausten Umrisse der Tafeln.

*

Pfarrkirche und die Kapelle auf Klewen
sind von Dieben ebenfalls heimgesucht wor-
den. Zu St. Heinrich haben sie ein Altarkreuz
und Messglocken mitlaufen lassen, in der
Bergkapelle haben die recht wertvollen Ker-
zenstocke ihre Begehrlichkeit geweckt.

*

Auch profane Dinge kriegen des 6ftern
Beine. So holen sich die einen ihr Cheminée-
holz von bauerlichen Scheiterbeigen im Bereich
der Autobahn, andere fahren zu nachtschla-
fener Zeit gleich mit dem Lieferwagen vor. Ge-
legentlich kommt ungebetener Besuch aus der
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Stadt — laut Autoschild —, der sich mit Plastik-
taschen seinen Gratisanteil an der herbst-
lichen Nussernte sichern will und bass erstaunt
ist, wenn ihm der Bauer den Marsch blast.

*

Man ist versucht, diese Ublen Erschei-
nungen dem noch viel Ubleren Zeitgeist anzu-
lasten. Da war es frither wohl um vieles besser.

*

War es das? Ich hab in Landammann Jo-
hann L. Blntis Chronik geblattert. Tagebuchar-
tig hat er Ereignisse aus Politik, Weltgeschehen
und Lokalbereich festgehalten. Unter dem
«1698sten Jahr» berichtet der Chronist von
Diebereien: «Dissere bésse Diebsgesindt ha-
ben allerorten vill gestollen, absénderlich aber
in Kilchen die Kelch, Monstranz, Cybori mit-
sampt dem hochwiirdigsten Guott, die Opfer-
stéck gepliindert etc. Die Kelch wurden guotten
theyls in lutherischen Orten verkhaufft ... »

*

So ein Pack! Hoffentlich nicht Hiesige!
Gemach. — Anno 1713 flhrt Bunti erneut Klage
wegen «Kirchenrdubereyen» und fugt bei:
«Geschache doch meistens von Unterwald-
neren, sonderlich Obwaldner...» Binti muss
etwas gegen unsere lieben Miteidgenossen ob
dem Kernwald gehabt haben.

*

Den Schelmen ging’s schlecht damals. Die
einen wurden «gehénket», die andern «mit
dem Schwaérth hingerichtet», wieder andere
«zu Feliwr verdampth». Wenig nitzte den
Schelmen, dass grosse Not sie zum Stehlen
getrieben hatte.

*

Ihre Komplizen des zwanzigsten Jahrhun-
derts stehlen zum Plausch, aus Sammelwut,
oder unsere ach so miserable Gesellschafts-
ordnung treibt die Bedauernswerten zu den
oben erwahnten Schandtaten.

Walter Kaslin

M. g. Herren: Mein gnédigen Herren



Der 7. und 8. Wintermonat werden in die
Annalen der Urschweizer Chroniken eingehen.
Ein Féhnsturm, wie man ihn seit Menschenge-
denken nicht erlebt hat, tobte Uber den Was-
sern und Fluren, griff in die Walder, verbreitete
Zerstoérung und Angst.

*

Wer am See aufgewachsen ist, an seinen
Ufern wohnt, der ist mit den Wassern auf Du.
Man kennt die Stimmungen des Sees, die nach
Tages-, Nacht- und Jahreszeit wechseln und
den Betrachter immer wieder aufs Neue erfreu-
en. Auch der Sturm gehdrt zu den Stimmungs-
bildern, auch er kann ergétzen, wenn er seine
Krafte mit Mass einsetzt.

*

Das hat der Sturm vom 7./8. November
nicht getan. Hemmungslos tobte er sich aus,
demonstrierte er seine Potenz, erteilte er der
menschlichen Selbstgefalligkeit eine Lektion:
Tand, Tand ist das Gebild’ von Menschen-
hand. Seine Wogen stlirzten sich wie witende
Bullen gegen Ufer und Ufermauern. Schlag
folgte auf Schlag, Woge um Woge wuchtete
gegen die Quadersteine. Unablassig rittelten
die Wasser an Fundament und Pfahlrost und
rissen Ufermauern und Landfetzen in die Tiefe.
Das Fazit — wie bei jeder Kraft-Demonstration —
gewaltiger Schaden.

*

Gut, hat man die Kantonale Elementar-
schaden-Versicherung. Sie hilft und lindert, er-
klart sich mit den Geschadigten solidarisch,
lasst den Burger in Zeiten der Prufung nicht im
Stich — so sollte man meinen. Gefehlt. Die Ver-
sicherung hilft mit Vorbehalt. Das, was dem
Uferbewohner und ihr das Teuerste ist, klam-
mert sie aus. Ufermauern und was man unter
den weitgefassten Begriff abschieben kann,
stehen ausserhalb der Hilfslinie. Mag der Ge-
schadigte selber schauen, wie er mit den Zig-
Tausendern zurechtkommt. Es bleibt beim Be-
dauern der Schatzungsbeamten. — Nun, gute
Worte sind ja auch etwas, sind heute, wo so
viel aneinander vorbeigelebt wird, hoch anzu-
schlagen.

*

Das sollen sich auch unsere Jungen sagen
lassen. Auch fir sie halt der Kanton gute Worte
in Mengen bereit. Unter dem Eindruck der Zr-
cher Unruhen rief der Erziehungsrat eine
Kommission fiir Jugendfragen ins Leben, die
den Auftrag erhielt, die Situation der jungen
Leute im Kanton zu untersuchen und Vorschla-
ge auszuarbeiten. Die Kommission bestand
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nicht, wie sonst Ublich, aus lauter Landraten; al-
le Interessierten und die Betroffenen selbst wa-
ren darin vertreten. lhre Arbeit stitzte die Kom-
mission auf eine breitangelegte Umfrage ab.
Der ausflihrliche und fundierte Bericht liegt vor.
Er weist darauf hin, dass Jugendarbeit — Wei-
terbildung, Freizeitgestaltung, Integration in das
politische und berufliche Umfeld — Sache aller
Kreise ist und Initiative und Mitarbeit der Ju-
gendlichen voraussetzt.

*

Eine standige Jugendkommission soll ge-
schaffen werden, die anregt, koordiniert, das
Gesprach in Gang halt. — Der Kanton wird die
standige Kommission bestimmen. Warum nicht
die Jugendlichen selber? Sie haben durch ihre
vielen Aktivitaten in fast jeder Gemeinde des
Kantons ihre Mindigkeit langst bewiesen.

*

Bericht und Antrage sind von der Erzie-
hungskommission Anfang November dem Re-
gierungsrat eingereicht worden. Unter anderem
beantragt sie dem Regierungsrat, in einem
Rechtsgutachten abklaren zu lassen, inwieweit
die gesetzlichen Grundlagen zur Schaffung ei-
ner standigen Jugendkommission und anderer
Verpflichtungen der Gemeinwesen hinreichen.
Bereits am St.-Nikolaus-Tag (!) wird der Regie-
rungsrat zu den erwahnten Fragen Stellung
nehmen. Moge diese speditive zugriffige Gang-
art Garant daflr sein, dass die Anliegen des
Berichtes der Kommission flir Jugendfragen
nicht auf den St.-Nimmerleinstag vergutachtet
werden.

Walter Kaslin



Geburtstage von Unternehmen und Verei-
nen werden mit einigem Getdse gefeiert. Aus
Freude und zu Propaganda-Zwecken. Ein-
kaufs-Center zum Beispiel. Da wird schon das
einjahrige Bestehen mit umsatzsteigernden At-
traktionen gefeiert, beim Zweijahr-Jubilaum
geht’s noch toller zu. Zwei Jahre sind am
12.12.82 um 12.12 Uhr seit der Erdffnung des
Seelisbergtunnels verflossen. Der Anlass wur-
de nicht festlich begangen. (das hatte noch ge-
fehlt!). Es blieb bei einem knappen Hinweis in
der Presse. Dabei wurden aber «Umsatzzah-
len» genannt, die den Neid aller Shopping-
Centers der Umgebung erwecken: sieben Milli-
onen Fahrzeuge haben in den zwei Jahren den
Tunnel und die dazugehdérenden Strassenstre-
cken befahren. Dreissigtausend waren es am
Spitzentag, tausendfiinfhundert am verkehrs-
armsten Wintertag. Nidwalden, so stellt man
fest, ist Gotthardkanton und Durchgangsland
geworden, Blei- und Abgasdeponie Europas.
Teilhaber an Motorenlarm aller Herren Lander.
Furwahr, bemerkenswerte Superlative als Jubi-
ldumsgaben.

*

Die Statistik weiss auch Erfreuliches zu be-
richten. Im Tunnel lief alles programmgemass;
nennenswerte Unfalle gab es nicht; Menschen-
leben sind keine zu beklagen. Das darf aber
nicht Gber die Zumutungen an Larm und ge-
sundheitsschadigenden Gasen hinwegtau-
schen, denen die Anwohner der Autobahn und
schliesslich die ganze Gegend ausgesetzt sind.
Schafe und Kiihe schert das wenig. Sie grasen
genusslich die Bdschungen bis an den Rand-
stein der N 2 ab. Bleimilch und Blei-Hafelicha-
bis? Wohlbekomm’s!

*

Den Anwohnern wollen Kanton und Ge-
meinde helfen. Mit La&rmschutzwanden. Die sol-
len den Larm mildern, die Aussicht auf See und
Landschaft hingegen nicht eben férdern. Die
Redensart vom «Brett vor dem Kopf» wird so
durch die Autobahn ein weiteres Mal aktuell.
Vielleicht erstellt man die eben aufkommenden
Glaswande statt der griinen Ungetiime? Das
war’ so etwas wie ein Jubilaumsgeschenk. Ich
will nicht ungerecht sein. Die N 2 bringt auch
Vorteile. Buochs und Beckenried und auch die
Ubrigen Gemeinde weisen seit der Eréffnung
der N 2 eine respektable Fremden- und Uber-
nachtungsstatistik vor. Die gute Verbindung mit
den Urnern, unsern lieben Nachbarn, schatzen
wir. Und die BemUhungen der zustandigen Be-
hérden, den Anblick des Beton-Kolosses «Leh-
nenviadukt» durch Bepflanzung zu mildern,
ubersehen wir nicht. Aber diese Bemuhungen
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sind Kosmetik an den Narben einer entsetzli-
chen Operation, sind ein Pflasterchen, das in
keinem Gréssenverhaltnis zu den geschlage-
nen Wunden steht.

*

Das alles sollten die vielen Exkursionsteil-
nehmer der Technischen Hochschulen beden-
ken, wenn sie unter Flhrung ihrer Professoren
zum Lehnenviadukt, dem Mekka kinftiger Bru-
ckenbauer, pilgern. Sie sollten ihr Auge von
den imposanten Pfeilern weg in die Umgebung
schweifen lassen, sollten das Verschwinden
naturlicher Bachlaufe beklagen, die man durch
seelenlose Kennel ersetzt hat. Vielleicht ist der
Blick der Jungen vom Hantieren mit Zirkel und
Schiene noch nicht getrubt, noch nicht vom
Reissbrett verbaut, die Ehrfurcht vor der
Schépfung noch nicht verbetoniert. Vielleicht.

*

Am Samstag kann der Treff «Lieli» der Be-
ckenrieder Jugend Gbergeben werden. Die
Gemeinde hat die ehemalige Baubulro-Baracke
der «Arge Lehnenviadukt» glinstig ibernehmen
kénnen und anstellige Leute haben daraus ei-
nen Jugendtreff gemacht. Zwar steht er hart an
der N 2, aber auch dank der N 2. Das ist eine
Weihnachtsfreude, die das Christkind und sei-
ne Helfer in Gemeinde und Kanton ehrt.

Walter Kaslin



Japaner Hochzeit in Luzern, Folklore
Miteinander reden, Griindungsort B’ried
Jugendpolitik, Mitsprache der Jugend
Schweizer Geschichte, Winkelried
Kultur, Wiener Festival, Schulreform
Schriftsteller und ihre Wirkung

Schule: 10. Schuljahr, Aufnahmeprifung
Modewdrter wie Prioritaten, Kreativitat ...
Der erste Schultag

Urschrei, Ubinas in Beckenried

Ubinas, Herbst, Stipendiengesetz
Mototel im Hobiel, Hotel Nidwaldnerhof
Gedanken zu Weihnachten

1983.1
1983.2
1983.3
1983.4
1983.5
1983.6
1983.7
1983.8
1983.9
1983.10
1983.11
1983.12
1983.13

14.01.1983
11.02.1983
11.03.1983
15.04.1983
13.05.1983
10.06.1983
08.07.1983
05.08.1983
02.09.1983
30.09.1983
28.10.1983
25.11.1983
23.12.1983

Kolumne

URCHIGES 1983

«Vaterland, Ressort Zentralschweiz»
«Nidwaldner Volksblatt»

Walter Kaslin
Schriftsteller
Beckenried

Der Mann des Jahres - ein Computer. Die Hochzeit des Jahres?
Miteinander reden - ein Slogan, der einst im Schwange war
Nidwalden muss ein gliickliches Land sein, was die Probleme
Uber den ersten Bund der Eidgenossen berichtet das weisse
Von Kultur und Kulturszene ist in letzter Zeit oft die Rede
Mitunter werden Schriftsteller zu Lesungen

Selten war im Lande Nidwalden so viel die Rede von Schule
Sommernacht wie nie zuvor. Laue Lifte, linde Temperatur

Der erste Schultag. Jedes Jahr im Friihherbst das gleiche Bild.
«Hast du den Schrei schon gesehen?», fragte mich ein Freund.
In meinem letzten Urchiges habe ich von Rudolf Blattlers Skulptur
Der Bau flige sich préchtig in die Natur ein, verkiindete

Warum steigen gerade in der Weihnachtszeit Jugend...



Der Mann des Jahres — ein Computer. Die
Hochzeit des Jahres? Das Japanerparchen,
das, mit Museumtrachten verkleidet, mitten in
vermarkteter Alpenwelt «kirchlich» getraut wur-
de.

*

Viele haben inrem Unmut tGber den Mum-
menschanz Luft gemacht, haben sich unmiss-
verstandlich gegen die Geschmacksverirrung
der Werbeleute ausgesprochen. Andere haben
brav mitgespielt, so, wie man Uber einen unan-
gebrachten Witz gedankenlos lacht und sich im
Nachhinein des Beifalls schamt.

*

Bdse Absicht sei hinter dem Reklame-
Klamauk nicht zu sehen. Im Gegenteil, eine gu-
te! Die sinkenden Besucherzahlen der teuren
Heimat werden kunftig himmelanklettern.
Sechzig Millionen Japaner werden als Quasi-
Teletrauzeugen mit dabei sein, und ein unwi-
derstehlich Fern- und Heimweh wird sie der ur-
chigen Heimat entgegentreiben. Mdgen sie in
Scharen daherkommen und knipsenden Auges
durch Stadte ziehen, Uber Land und Gletscher
schwarmen.

*

Eine Studie tber die Entwicklung des Tou-
rismus in Nidwalden stellt fest: seit Eréffnung
des Seelisberg-Tunnels hat die Zahl der Pas-
santen gehorig zugenommen. Derweil andere
Gegenden der Zentralschweiz Gber nachlas-
senden Besuch aus dem Ausland klagen, er-
freut sich Nidwalden einer steigenden Gaste-
zahl. Die landschaftlichen Reize, so der Be-
richt, veranlassten den Autobahnbenitzer zu
einer Rast am See.

*

Natdrlich soll diese angenehme Entwick-
lung fortdauern. Wie das? Der Gutachter weiss
Rat: die landschaftlichen Reize, die noch unbe-
rihrten Platzchen sollen dem Tourismus
dienstbar gemacht werden; denn «nur durch
Werbung fir die schénen Oasen kann man in
Zukunft den Fremden ins Land locken und ihn
fesseln(!).

*

Wie die Japanerhochzeit ist auch dieser
zweifelhafte Rat auf herbe Kritik gestossen.
Emporung hier wie dort. Ruhmlich, solche Re-
aktionen. Es gibt Dinge, die uns heilig sind, an
die eben niemand rihren darf. Es gibt doch
noch Leute, die ...

Urchiges 1.1983

«Vaterland», 14. Jan. 1983

Gemach. Nicht alle Proteste liberzeugen. Auch
einige von Seiten der Trachtenleute nicht. Die
Tracht ist vielen langst zur Theaterklamotte
geworden. Neu ist nur, dass diesmal ein Aus-
Ianderpaarli mit der Tracht (arglos) Unfug ge-
trieben hat. Auf Geheiss «cleverer» Werbeleu-
te. Immer wieder geben sich Trachtengruppen
zu Werbezwecken her, tanzeln, jodeln, handor-
geln und fahneln Schweizer «Eigenart» in alle
Welt, und die obligaten Alplermagaronen kiin-
den am Kurfirstendamm und in den «Champs
Elysées von bodenstandiger Kost eines biede-
ren, einfachen Volkleins. Auch auf Prospekten,
Plattenhillen, Jubildaumsschriften machen sich
die urchigen Typen gut. Seht, so sind wir!

*

Dann fallt der Vorhang, die Spieler schmin-
ken ab, ziehen sich um und werden, was sie
sind: alles, nur keine Alpler und Alplerinnen.
Und wie steht’s mit den «schonen Oasen»? Wir
ziehen Strassen in alle Alpen hinauf, leiten die
Blechlawine in Regionen, die — so das Vater-
landlied — dem Alpler alles bedeuten: «Dem
Alpler nehmt die Berge, wohin mag er noch
ziehn ...». Haha.

*

Die Buochserbergstrasse fihrt in eleganten
Schleifen bis wenige Meer unters Gipfelkreuz.
Uber das Fahrverbot lachen Ausfliigler und die
Behdrden, die sich per Car zum Picknick in die
héhere Alpenwelt fliihren liessen. Meine Freun-
din, eine betagte, gehbehindert Bergbauern-
frau, die mich mit ihrer Kenntnis der Flora und
Fauna schon oft GUberrascht und begluckt hat,
erzahlte mir jungst von einem Ausflug aufs
«Horny». Ihr Sohn hatte sie an einem warmen
Spatherbsttag mit dem VW in die H6he ent-
fuhrt. Sie war glicklich. «Tankid, ich i meym Al-
ter und mid meyne beese Baine!»

*

Seither schaue ich die Bergstrasse weniger
grimmig an. Meiner Freundin zulieb.

Walter Kaslin



«Miteinander reden!» — ein Slogan, der
einst im Schwange war, eine Art Aufforderung
zu moralischer Aufristung im Bereich zwi-
schenmenschlicher Beziehungen. Miteinander
reden, verhandeln ist eidgendssische Tradition,
ist Beginn jeglicher Verstandigung, steht am
Anfang des Schweizerbundes. «... und sie tag-
ten gen Beggenried, wo sie etwas zu tun hat-
ten», weiss das Weisse Buch lber den ersten
Bund zu berichten, was zur Annahme berech-
tigt, dieser sei in Beggenried und nicht auf dem
Ruatli beschworen worden. Demnach musste
vom Beggrieder Schwur gesprochen werden;
die Wiege des Vaterlandes stiinde im «schdns-
ten Dorf am schonsten See»; die Schulreisen
hatten hierher stattzufinden, und die Ritlischit-
zen, pardon Beggrieder Schitzen, hatten zum
vaterlandischen Knallen hier anzutreten. Wol-
len wir die kleine Korrektur anbringen? Dariber
reden? — Lieber nicht. Was triige es ein? Wich-
tiger als das Wo ist der Umstand, dass mitei-
nander geredet worden war. «... und sie tage-
ten ...», das heisst, sie redeten miteinander.

*

Ich wiisste andere Gelegenheiten, mitei-
nander zu reden. Rothenthurm zum Beispiel.
Da bin ich gleicher Meinung wie der Herr Bun-
desprasident Aubert. Er hat bekanntlich in ei-
nem Interview das Gesprach mit Rothenthurm
angeboten. Eine Offerte, die von Herzen kam,
die aus welschem Herzen kam. Und die nicht
sein durfte. Die Kollegialbehoérde hat ihren Pra-
sidenten zurlckgepfiffen. Schade.

*

Nun kann man sagen, die andere Seite sei
auch nicht eben gesprachsbereit, hatte doch
die Gemeindeversammlung ihrem Rat das Ver-
handeln mit dem EMD untersagt. — Zu einem
Gesprach kam es trotzdem. Mit Herrn Cheval-
laz. Ein einseitiges Gesprach. Langst bezoge-
ne Positionen wurden untermauert. Eine Alter-
native zum geplanten Waffenplatz? Non, mes-
sieurs!

*

Auch nach Kaiseraugst hatte Herr Aubert
gehen wollen. In ihrer Enttauschung dariber,
dass aus dem Miteinander-Reden nichts wer-
den durfte, haben die AKW-Gegner den hohen
Magistraten zu Unrecht des Wortbruchs be-
schuldigt. Uber Kaiseraugst ist ausgiebig ge-
redet worden. Im Standerat. Hat jemand mit
Kaiseraugst geredet? Das sei nicht Sache des
Parlamentes. So hat man denn Uber die Képfe
der Betroffenen hinweggeredet. Schade. Man
hatte Herrn Aubert doch nach Kaiseraugst ge-
hen lassen sollen.
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*

Wer hat in der Demokratie das Sagen?
Das Volk. So steht’s in der Verfassung. Wie
aber funktioniert das in der Wirklichkeit? Das
Gesetz schrankt ein — muss einschranken —,
die Tradition weist Leute in die Schranken, die
mitreden wollen.

*

Baueinsprachen. Larmschutzwande wur-
den ausgesteckt Es hagelte Einsprachen. Ver-
sammlung der Bauherren und der Beschwerde-
fuhrer. Ich freue mich. Man wird miteinander
reden. Das erste, was einem vom freundlichen
juristischen Berater der Regierung gesagt wur-
de: «Sie sind zur Einsprache nicht berechtigt.»
Zu Deutsch: Sie kdnnen zwar Ihre Meinung
aussern, sie fallt aber nicht ins Gewicht. Wenn
Dorf und Landschaft verschandelt werden, hat
nur der Anstdsser Einspracherecht. Die andern:
Klappe.

*

Ein Anliegen beschéaftigt weite Kreise der
Bevolkerung: die drohende Verlangerung der
Flugpiste. In Sorge um Kulturland und Wohn-
qualitat haben die Gruppe «Demokratisches
Nidwalden» und die betroffene Korporation ei-
nen Brief nach Bern geschrieben. Das hatten
sie nicht tun sollen. Politische Parteien, Presse
und Regierung haben ihr Missfallen dartber
gedaussert. Gesprachspartner mit Bern ist die
Regierung. Andere haben da nicht dreinzure-
den. — Dabei gibt’s das Petitionsrecht, mit dem
wir gerne prahlen. Jeder kann an den Bundes-
rat gelangen. Ja, aber wenn’s einer tut, ist's
zweimal 1atz. Wir haben unsere Vertreter in
Bern, die sollen fiir uns reden. Gut. Aber die
darf es doch nicht verdriessen, wenn Mit-
burgerinnen und Mitburger sie in einem bren-
nenden und gewichtigen Anliegen unterstutzen,
das doch hoffentlich auch ihr, der Standesher-
ren, Anliegen ist. Oder nicht?

Walter Kaslin



Nidwalden muss ein glickliches Land sein,
was die Probleme der Zeit betrifft. Wir haben
namlich kaum welche. Misshandelte Frauen
und Frauenhaus zum Beispiel. Der Landrat
nahm sich ihrer diskussionshalber an. Ergeb-
nis: Probleme dieser Art sind bei uns nicht vor-
handen. Sollten dennoch Frauen misshandelt
werden, so kdnnen sie bei Verwandten (wo-
mdglich des Mannes?) Hilfe suchen.

*

Oder Jugendprobleme. Eine spezielle
Kommission recherchierte und plante im Auf-
trag der Erziehungskommission. |hr Bericht
wurde mit einigen Vorbehalten an den Regie-
rungsrat weitergeleitet, der davon Kenntnis
nahm. In ablehnendem Sinne. Die Tendenz
des Berichtes liege auf dem Negativen, «dies,
um offenbar dem Trend Rechnung zu tragen,
Jugendproblematik sei heute das Problem, wel-
ches der Staat zu bewaltigen habe». Jugend-
probleme ein Modegag?

*

Mir scheint, dass im Bericht der Regierung
das Positive nicht uberwiege. Jugendpolitik sei
Sache der Gemeinde. Gewiss, das ist sie auch,
aber nicht ausschliesslich. Jugendprobleme
sind Probleme der Gemeinschaft, gehen also
alle an. Ich sehe nicht ein, warum andere Auf-
gaben — Erschliessung von Alp und Wald, Vieh-
zeichnungen, Ausbau des kantonalen Elektrizi-
tatswerkes — gegeniber dem Jugendproblem
Vorrang haben sollten.

*

Eine Anregung des Berichtes, die besonde-
re Aufmerksamkeit verdient hatte: die Mitarbeit
Jugendlicher in kantonalen Kommissionen. Sie
fand keine Gnade vor dem Regierungsrat, der
zu bedenken gab, dass «keine kantonale Ju-
gendorganisation in Nidwalden bestehe. So
koénne ein Jugendlicher nicht als Vertreter einer
Gruppierung auftreten.» Muss denn die Jugend
eine umfassende Organisation griinden und als
solche auftreten (etwa als Staatsjugend im
«Hirthammli» oder in Sonntagstracht), bis man
ihre Existenz anerkennt? Was fur eine Organi-
sation steht denn hinter jenen Kommissions-
mitgliedern, die ausnahmsweise in kantonalen
Kommissionen sitzen, ohne im Landrat zu
sein? Verwechselt man da nicht Kommission
mit Verwaltungsrat, Mitglieder mit Verwaltungs-
raten, die die Interessen der Aktionare be-
ziehungsweise des Aktienkapitals zu vertreten
haben? Immer wieder wird betont, man misse
das Volk am politischen Geschehen interessie-
ren. Ich fige bei: vor allem das junge Volk. Hier
ware eine Mdglichkeit dazu gewesen, zumin-
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dest ein Vorschlag, der eines Versuches wert
gewesen ware. Vertane Chance?

*

Der Regierungsrat bemangelt, der Bericht
bringe wenig konkrete Fakten hinsichtlich der
spezifischen Jugendsituation in Nidwalden.
Spezifische Situation in Nidwalden? Eine
Ausserung, die uns bei Diskussionen (iber Zeit-
fragen leicht von der Zunge geht. «Bei uns ist
das ganz anders», oder «wir in Nidwalden ...»
oder «flur unsere Verhaltnisse ...» Als ob wir
anders als alle andern und unsere Gefilde der
Nabel der Welt waren.

*

Gewiss gibt es Unterschiede zwischen der
Problemwelt eines Ziirchers und jener eines
Nidwaldners, einer Nidwaldnerin. Gemeinsam-
keiten finden sich aber bei beiden. Hier wie dort
schwindet der Lebensraum, sinkt die Lebens-
qualitat, machen Technisierung mit allem Drum
und Dran von Beton, Eisen und AKW betroffen.
Kommt dazu, dass die Rezession die jungen
Leute im ganzen Lande trifft, dass die Angst
um die Zukunft, vorab die Sorge um Lehrstelle
und Arbeit, weder den einen noch den andern
erspart bleibt. Der Hinweis auf «spezifisch
nidwaldnerische Verhaltnisse» ist kein Argu-
ment gegen notwendige Veranderungen,
héchstens eine billige Ausrede. So verdrangen
wir den bohrenden Gedanken an anstehende
Probleme.

*

Bericht und regierungsratliche Vernehm-
lassung reden von der Jugend. Wo aber bleibt
sie selber? «Jugendliche kénnen sich artikulie-
reny, stellt der Regierungsrat fest. Nun sind sie
aufgerufen, es zu tun. Auf demokratische Wei-
se naturlich. In einem Landsgemeindekanton
sollte das moglich sein.

Walter Kaslin



Uber den ersten Bund der Eidgenossen be-
richtet das Weisse Buch unter anderem «Ddi
swiiren sie zii semmen und machten ein biind
... und tagten dii gen Begkenried, sosy it ze
tun hatten ...» DarUber schrieb ich vor gerau-
mer Zeit und liebadugelte dabei mit Professor
Becks Annahme, Beckenried kdnnte sehr wohl
statt des Rutli Ort des ersten Bundes gewesen
sein. Das brachte mir den geharnischten Brief
eines befreundeten Historikers ein, der Wider-
ruf verlangte.

*

Ich solle das Rutli den Urnern, den Schwei-
zern nicht stehlen. — Ich lasse es ihnen, <dass»
es den Schulreisenden, den Ausfliglern und
wackeren Schiitzen, freu mich aber doch der
Tatsache, dass Beckenried im Zusammenhang
mit dem ersten Bund erwahnt wird, ja, dass der
Text des Weissen Buches eine zweite Deutung
durchaus zulasst.

*

Damit treibe ich den Lokalpatriotismus zu
weit und kolportiere eine Deutung, die Profes-
sor Beck erfunden habe. Professor Beck hat
etwas noch viel Schlimmeres getan. Er hat
ziemlich respektlos an den Sockel des Winkel-
rieddenkmals geklopft. Durch einen Studenten
liess er Urkunden nach Winkelrieds Spuren
durchforschen. O Schreck! Weder Arnold ist
zur fraglichen Zeit urkundlich belegt noch seine
Heldentat. Hat also Winkelried gar nicht gelebt?
Sind seine ergreifenden Worte «Erhaltet mir
Weib und Kind, ich will euch eine Gasse ma-
chen, Saprament nochmal!» nie in den
Schlachtenlarm geschrien worden? Fragen
Uber Fragen. Muckt da wer auf? Lauft das Land
Sturm gegen die Thesen des kecken Dokto-
randen? Nicht die Spur. Winkelried bleibt Win-
kelried. Die Feiern finden nach wie vor statt,
das Denkmal glanzt makelloser denn je, die
Beleuchtung stellt die in Stein gehauene Hel-
dentat ins allerbeste Licht.

*

Geschichtliche Reminiszenzen haben ihren
Platz in vielen magistralen Reden. Mitunter wir-
ken sie peinlich. Anlasslich der Zentenarfeier
der Nidwaldner Offiziersgesellschaft wies Bun-
desrat Chevallaz auf das Jahr 1798 und er-
wahnte, dass damals das «Helvetische Corps»
alles andere als kampftlichtig gewesen sei.
Kampftichtig waren anno 98 die Nidwaldner.

*

Sie trotzten wahrend Stunden einer zehn-
fachen Ubermacht. Ohne Offiziere. Die blieben
weg aus Furcht oder weil sie Franzosenfreunde
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waren. Zum Oberkommandierenden war Franz
Frunz, ein ehemaliger Wachtmeister in franzo-
sischen Diensten, bestimmt worden. 17987 Da
errangen die Schwyzer einen Sieg. Bei Rothen-
turm! Nein, 1798 war kein glucklich gewahltes
Thema fir den Herrn Bundesrat.

*

Dafur hat sich das Chaslager dieser Zeit
angenommen. Unter der Regie von Herbert
Probst bringt es «dr Uberfall» als Eigenproduk-
tion auf die Blhne. Das Stick will nicht die His-
torie Revue passieren lassen, es will vielmehr
die Erwartungen, die Angste des Volkes vor
Konflikt und Neuerung aufzeigen.

*

Die an der Pressekonferenz bekundete
Absicht wurde von den Blattern fast enthusia-
stisch aufgenommen. «Das Nidwaldner Ge-
schichtsbild soll korrigiert werden», hiess es
etwa, oder «die Helden werden vom Podest
verwieseny.

*

Ich glaube nicht, dass dies der richtige Ton
ist. Ich glaube nicht, dass eine Generation un-
seres Jahrhunderts darlber zu entscheiden
hat, wie die Nidwaldner und Nidwaldnerinnen
von 1798 hatten handeln sollen. Ich glaube
auch nicht, dass alle Zeugnisse der bisherigen
Geschichtsschreibung ein verlogenes Bild je-
nes furchtbaren Tages gezeichnet haben.

*

Und die Frage nach dem Sinn des Wider-
standes? Hat das kleine Volk der Grande Nati-
on den Krieg aufgezwungen oder umgekehrt?
Ist Widerstand gegen einen Kraftprotz von
Feind sinnlos? Da mussten wir nebst den Nid-
waldnern von 1798 auch die Ungarn von 1956,
die Ostberliner vom 17. Juni, die afghanischen
Freiheitskampfer, die ... fragen. Ist es sinnlos,
gegen die Aufgabe seiner selbst Widerstand zu
leisten?

*

Wenn diese und dhnliche Fragen in der
Diskussion um «dr Uberfall» ihren Platz finden,
dann bin ich Herbert Probst und seinen Leuten
fur das Spiel der Denkanstésse dankbar und
freue mich auf den Besuch.

Walter Kaslin



Von Kultur und Kulturszene ist in letzter
Zeit oft die Rede in Nidwalden. Kulturelle Beta-
tigung ist vermehrt zum Bedurfnis geworden.
Das ist erfreulich. Ob alle, die Kultur «machen»

und geniessen, sich in der Definition einig sind?

Wohl kaum. Auch hier gilt: des einen Uhl ist
des andern Nachtigall.

*

Das Musical «Hundeschwindel in Moskau»
wurde in der Lokalpresse als wichtigstes kultu-
relles Ereignis seit dem «Wiener Festival» in
Stans gepriesen. Sogar die Pannen und Uber-
langen Pausen wahrend der Auffihrung im
Theater an der Mirg hatten nach Ansicht des
Kritikers ihren Platz im Spielkonzept und ihre
Berechtigung: sie bereiteten den uneinge-
schrankten Genuss dessen vor, was dann
schliesslich Uber die Buhne ging. Das war nun
endlich etwas anderes als die Uberlieferte. anti-
quierte Kultur!

*

Fragt man Besucher des «Schwindels»
(«Weltwoche»), so erhalt man einen nichter-
neren Bericht: Die Musik und die originellen
Requisiten kamen an. Das Spiel? Na ja ...
Langatmig, nicht eben spannungsgeladene
Szenen und Dialoge, die man wegen man-
gelhafter Diktion Uber Strecken nicht verstand.
— Kann man Licken tragen? Man muss sogar.
Der Besuch des Musicals war mir verwehrt. An
dieser Bildungsliicke werde ich fur den Rest
meines Lebens schwer tragen missen. Fur
meine Ausserungen war ich auf Zeugenaussa-
gen angewiesen.

*

Das «Wiener Festival» in den Anfangen
des Stanser Chaslagers ware also das andere
epochemachende kulturelle Ereignis. Ich erin-
nere mich dunkel: Theater der Untergrundsze-
ne. Provokatives Theater. Auf Provokation ver-
standen sich die Herrschaften, und wenn Pro-
vokation ihr Lebenszweck heute noch ist — was
ich bezweifle —, dann konnen sie dereinst auf
ein erflltes Leben zurlckblicken. Ihr kiinstleri-
sches Instrumentarium reichte von der Zu-
schauerbeschimpfung Gber Notdirftiges coram
publico bis zu ganz hibsch obszdnen Bildern.
Sogar der Regierungsrat war schockiert. Vom
blossen Hérensagen. Er tat den erlittenen
Schock in einer amtlichen Verlautbarung dem
Landvolk kund und zu wissen. Mit bebender
Feder.
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Auch das Chaslager war geschockt. Es
hatte noch Jahre an den aufgelaufenen Schul-
den des Festivals und der Zeitung zu tragen.
Trotzdem war’s ein heilsamer Schock. Aus den
Festival-Wehen der Pionierzeit ging schliesslich
das Chaslager hervor, wie wir es kennen und
madgen.

*

Mit der Schulreform, die in den «Leitideen
fur die Primarschule» ihren Niederschlag ge-
funden hat, bleiben die Namen grosser Men-
schenfreunde verbunden: Pére Girard, Theo-
dosius Florentini, Heinrich Pestalozzi. In spater
Anerkennung der geleisteten Dienste ist letzte-
rem im Pestalozzischulhaus in Stans ein Denk-
mal gesetzt worden. Das Helvetische Direk-
torium hatte ein vorbildliches Unterrichtsgesetz
erlassen. Wenn die Verwirklichung der darin
verankerten ldeen Jahrzehnte, ja ein Jahrhun-
dert brauchte, so war das Gesetz, war das Wir-
ken des damals Verkannten eine kulturelle Tat.
Sie war Uberschattet von den Ereignissen um
1798, von den Untaten der frankischen Solda-
teska. Das mag der Grund dafir gewesen sein,
dass das Nidwalden des 18. und 19. Jahrhun-
derts die Begeisterung der tbrigen Eidgenos-
sen Uber Pestalozzis Wirken in Stans nicht teil-
te.

*

Ein kulturelles Ereignis, das Jahrhunderte
Uberdauerte und bis in die Gegenwart weiter-
wirkt, war die Grindung des Stanser Kapuzi-
nerklosters vor 400 Jahren. Aus den beschei-
denen Klausen ist ein Kloster geworden, aus
der Lateinschule von 1778 eine Mittelschule
von Rang, die beide das geistige Leben unse-
res Kulturraumes nachhaltig mitpragten.

*

Die Bedeutung kultureller Taten und Ereig-
nisse? Eine Wertung ist mussig, ein Rangstreit
«Was ist das Grosste?» lacherlich. Bedeutsam
ist, dass Kultur geschieht, trostlich, dass Kultur
immer noch und immer wieder geschieht.

Walter Kaslin



Mitunter werden Schriftsteller zu Lesungen
an Schulen eingeladen. Ich folge dem Ruf im-
mer gerne. Ich weiss aus Erfahrung, dass Ju-
gendliche kritische Zuhorer sind. Viele von
ihnen haben ein direktes Verhaltnis zur Natur.
Ihre Wertmassstabe sind nicht die gleichen wie
jene der Erwachsenen. Komfort, Reichtum,
Karriere sind nicht unbedingt ihre Ziele.

*

In der anschliessenden Diskussion fragte
mich eine Gymnasiastin, ob ich der Ansicht sei,
Schreiben verandere die Welt zum Guten, kon-
kret, ob ich mit meinen kritischen Texten schon
einmal etwas erreicht hatte, im Sektor Natur
beispielsweise.

*

Ich erzahlte vom Rastplatz. Er hatte im Be-
reich unsres Dorfes angelegt werden sollen,
nachdem fir die Autobahn, fur Viadukt und
Werkstrassen Zehntausende von Quadratme-
tern Natur verpflastert und asphaltiert worden
waren.

*

Die Initianten versprachen sich vom Rast-
platz eine Belebung des Fremdenverkehrs. Die
Schlagader Europas sollte angezapft und ein
Teil des Fremdenstroms ins Dorf am See gelei-
tet werden.

*

Eine Raststatte hatte vorerst nicht verwirk-
licht werden kdnnen. Die Behérden hatten ab-
gewinkt. Kein Bedarf! Jenseits des Tunnels
zapfte der Timmerschachen, diesseits gibt’s
das Motel Rex und die Reihe leistungsfahiger
Hotels. Wozu also eine weitere Raststatte auf
engem Raum? Einen Rastplatz hingegen mit
Parkplatzen fur Brummer und PW und Bedrf-
nisanstalt gestattete man.

*

Die Initianten gaben sich zufrieden. Der
Spatz in der Hand wirde sich im Laufe der Jah-
re schon zur Taube mausern. Sie machten die
Rechnung ohne die Anwohner, die zum Wider-
stand aufriefen, Unterschriften sammelten und
mit Texten und Gedichten fir die Unversehrt-
heit der verbliebenen Natur warben.

*

«Und der Erfolg?», wollte die jugendliche
Fragestellerin wissen. «Der Rastplatz wurde
nicht gebaut, die Wiesen und der Waldchenrest
durften weiterleben.» — «Au, lass!», tonte es im
Chor.
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Die Geschichte ist leider nicht zu Ende. An
gleicher Strecke wird, ein paar Autominuten
westlich, ein Motel gebaut. Es bietet das an,
was der Rastplatz auch angeboten hatte: Park-
platze fir PW und Cars, einen Informations-
stand fiir die Region. Dazu kommt das Motel
mit 128 Betten, mit Restaurant und allem gast-
ronomischen Drum und Dran. Eine Raststatte
also. Die Wichtigkeit, sprich Notwendigkeit des
Motels wird ausdrticklich betont. Keine Behor-
de, die abwinkt. Private Spekulation, hiess es,
kénne man nicht verhindern. Die Wiese, flir die
wir uns eingesetzt haben, muss also doch noch
dran glauben. Nur der «Richtplatz» ist verscho-
ben.

*

Sie kennen das biblische Gleichnis: Ist ein
Teufel ausgetrieben, so kehrt er mit zehn noch
schlimmeren zuriick, um dem Opfer zuzuset-
zen. Das Opfer: die Natur. Ihre Schénheit ist ihr
zum Verhangnis geworden. Die Motel AG
weiss ihren Werbeeffekt zu schatzen und zu
nutzen: «Nebst der glinstigen Verkehrslage
bietet der Standort auch eine einmalige land-
schaftliche Schonheit mit Sicht auf die Berge
und den See ...»

*

Fir den Wanderer, den Autofahrer, der auf
der Kantonsstrasse von Buochs her dem
«Feld» zustrebt, sieht das etwas anders aus:
das prachtige Panorama, das ihn ehedem ent-
zlckt hat, ist verbaut und bleibt fortan dem Ho-
telgast vorbehalten; die blihende Wiese von
einst mit den Obstbdumen, dem Gaden und
dem Spycher ist einem Parkplatz gewichen,
grau in Grau.

*

Was wohl die erwahnten jungen Leute zu
diesem Ausgang der Geschichte sagen wir-
den? Kann der Schriftsteller, kann das Wort
Welt verandern? Spekulation und Fremdenin-
dustrie erzwingen Veranderung mit starkeren
Mitteln — mit Werbespriichen und Baggerzahn.

Walter Kaslin



Selten war im Lande Nidwalden so viel die
Rede von Schule, Schulhdusern und Schulbil-
dung wie in den letzten Wochen. In Gemeinde,
im Landrat, in der Offentlichkeit war «Schule»
das Thema. Pestalozzi hatte das Herz unter
dem Schulmeisterwams héher geschlagen.
Oder etwa nicht?

*

Im Landrat wurde der Ruf nach einer 4.
Sekundarklasse laut. Der Interpellant zeigte
sich Uber die langsame Gangart der Erzie-
hungsdirektion enttduscht. Der Erziehungsdi-
rektor wies seinerseits auf die Liicke in der Ge-
setzgebung hin, die bei der kommenden Revi-
sion geschlossen werde, was grlines Licht fur
ein 10. Schuljahr bedeute. Der Interpellant
zeigte sich teilweise befriedigt. Er wies mit
Nachdruck auf die «Medizinalberufe» hin, die
vier Jahre Sekundarschule verlangen wirden.
Kdénnen sie das? Das Bundesgesetz schreibt
acht erfolgreich bestandene Schuljahre vor fir
eine berufliche Lehre und nicht zehn Schuljah-
re. Die Ausbildung von Pflegeberufen liegt aber
vielfach in privater Hand. Privatschulen sind im
Festlegen ihrer Aufnahmebedingungen frei. Sie
kénnen die am besten, das heisst am langsten
Vorgebildeten bevorzugen. Umso leichter wer-
den sie es nachher haben mit der Ausbildung,
um so einfacher wird es flr sie sein, ihre Kurs-
teilnehmer auf Spitzenleistung zu trimmen. Der
Prifungsglanz des Paradepferdchens wird auf
die Schule zurtickstrahlen. Vom Pfleger, von
der Pflegerin werden eine Reihe von Charak-
tereigenschaften verlangt: Hilfsbereitschaft,
Liebe zum Kranken, Riicksichtnahme, Ver-
schwiegenheit, Einflhlungsvermdgen. Kommen
die vor lauter Schule und Vorbildung nicht zu
kurz? Sind diese wertvollen, ja grundlegenden
Anforderungen a priori mit schulischen Hochst-
leistungen verbunden, als selbstverstandliche
Beigabe sozusagen? Und die andern Berufe?
Werden die nicht auch in Kirze «hdhere Vor-
bildung» geltend machen, um im Vergleich mit
den «Medizinalberufen» bestehen zu kénnen?
Steuern wir so nicht einer unheilvollen Verschu-
lung gewisser Berufe zu?

*

Gegen eine vierte Sekundarklasse, die
dem ohnehin Bevorzugten zusatzliche Chan-
cen brachte, werde ich mich mit Vehemenz zur
Wehr setzen. Fir ein zehntes Schuljahr hinge-
gen, das sowohl dem Real- wie dem Sekun-
darschiler offensteht und auch dem begabten
Werkschuler eine zusatzliche Bildung vermit-
telt, werde ich mich mit Uberzeugung verwen-
den. Man soll von Chancengleichheit nicht nur
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reden, man soll endlich ernst machen damit.
Auch und vorab in Ratssalen, wo man so gern
zum Fenster hinausspricht.

*

Gegen Ende des Schuljahres sorgen die
Aufnahmeprifungen fur Aufregung. «Anheizer»
der Aufregung sind meist unverstandige Eltern,
die so lange von Priifungsangst und Sensibilitat
reden, bis ihr Kind durcheinander ist. Wird die
Prifung nicht bestanden, so ist bei den Unein-
sichtigen erst recht der Teufel los. Man tut, als
ob die Realschule den Weltuntergang bedeute.
Was nitzen Hinweise auf den guten Ruf der
Realschule, auf die Tatsache, dass die Lehr-
krafte dieser Stufe methodisch ausgezeichnet
geschult und daher in der Lage sind, das Kind
individuell zu fordern. Selbst der Umstand,
dass Realschdler/innen ihre Lehre mit gutem,
nicht selten mit besserem Erfolg bestehen, wird
Ubersehen. Gegen Uneinsichtigkeit ist offenbar
kein Kraut gewachsen.

*

Die landratlichen Diskussionen um die
landwirtschaftliche Bildungsstatte offenbarte ein
erfreuliches Interesse bauerlicher Kreise an
Bildung und Schulung. Dieses Interesse sollte
aber auch der vorbereitenden Volksschule ent-
gegengebracht werden. Sie legt den Grund, auf
dem die Berufsschule weiterbaut. In einer
Nidwaldner Gemeinde fand das Projekt, das
ein seit langem notwendiges Oberstufenschul-
haus vorsah, auch in der zweiten Abstimmung
keine Gnade. «Es isch friacher ai eifacher
ggange ...», tdnte es auch von jenen Leuten,
die heute mit einem modernen Maschinenpark
dem heimischen Grund und Boden zu Leibe
ricken ...

Walter Kaslin



Sommernacht wie nie zuvor. Laue Liifte,
linde Temperatur, Sternenhimmel. EIf Uhr,
zwolf. Schlummer schwer zu finden. Eingenickt.
Aufgeschreckt. Ferienleute feiern Vigil der
Bundesfeier. Lautstark. Alkoholbeschwingt.
Von «Heimat» haben sie’s. «Schone Heimaty,
brillen sie. «Uns bedeutet das noch was», be-
kennen sie lautstark. «Aber die Jungen», mault
einer, «kein Heimatgefuhl!» «Weichlinge!
Dienstverweigerer! Sakrament und wir: RS und
tausend WK ... Prost!»

*

Mir reicht’s. Ich schlipfe in die Badehose
und ziehe um auf die obere, ruhige Seite des
Hauses. Nach soviel urchigen Schwarz-Weiss-
Sprichen bin ich in Schwung zum Schreiben.

*

Ich lasse die Reihe der Modeworter, die
manniglich nachplappert. an Aug’ und Ohr vo-
riberziehen. Was soll ich als erstes aufs Korn
nehmen? Da gilt es, Prioritdten zu setzen. Und
schon haben wir eins beim Wickel. Prioritaten
setzen. Soll man einen Schneepflug. eine
Wischmaschine, ein Allzweckfahrzeug anschaf-
fen? Man konnte natirlich sagen: «Wir kaufen
zuerst X, dann schaffen wir Y an, und Z kann
noch warten.» Aber das war’ viel zu einfach, zu
verstandlich. Prioritdten missen her.

*

Wahrend der Diskussion um eine landwirt-
schaftliche Bildungsstatte wehrte sich ein Red-
ner fur einen Standort abseits des Wohngebie-
tes. «Die jungen Leute werden mit Maschinen
konfrontiert, und das gibt Larm ...» Man kann
zwei Personen miteinander konfrontieren, Stirn
gegen Stirn. Die jungen Leute lasst man doch
wohl besser mit Maschinen umgehen, hantie-
ren. Das tdnt zwar weniger pompds, ist aber
verstandlich.

*

Schon was von Kreativitat gehort? Ja. Ich
auch. Bis zum Uberdruss. Heute muss alles
kreativ, schopferisch sein. Das Kleinkind soll
kreativ spielen, die Hausfrau wird bedauert,
weil ihr Beruf ach so unkreativ sei. Man geht
hin und mobilisiert die Kreativitat mit Kursen fiir
jedes Lebensalter. Man pinselt, knipft, tépfert,
schreinert, schnitzt, schmiedet, und die Zim-
merwande und Regale vermdgen die Erzeug-
nisse der kreativen Betriebsamkeit kaum zu
fassen. Nichts gegen die gebotenen Anregun-
gen. Sie kénnen da und dort heilsamen An-
stoss geben. Aber: «kreativ» kann man auch
mit «einfallsreich» Ubersetzen. Einfalle hat
man, sie werden in Geist und Fantasie gebo-
ren. Mit Kursgeld erwerben kann man sie nicht.
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Einfalle kénnen durch die Umwelt ange-
regt, zum «Einfallen» gebracht werden. Das gilt
vor allem flrs Spiel der Kinder. Mit Wehmut
denke ich an ein Waldchen meiner Jugend zu-
rick, ein Waldchen mit Buschwerk, ranken
Tannen, Schleichwegen und einem quirlenden
Bachlein. Ein Paradies zum Spielen! Héhlen
und Hutten bauen, klettern, schaukeln, Bache
leiten, Seen stauen, Wasserrader klappern und
Schiffe fahren lassen. Das Waldchen ist einer
Fabrikanlage und einem Minigolfplatz gewi-
chen.

*

Man gebe den Kindern eine intakte Um-
welt, das heisst, man erhalte die wenigen na-
tirlichen Spielgelegenheiten, die noch vorhan-
den sind. Robinsonspielplatze sind gut ge-
meint, bleiben aber schaler Ersatz.

*

Das ist wohl eine Tragik unserer Zeit: Noch
nie war die Spielzeugindustrie so entwickelt wie
heute; noch nie zeigten so viele geschulte Leu-
te den Kindern, wie man zu spielen (kreativ zu
sein) hat; noch nie hat man den Kindern — und
auch den Erwachsenen — die Umwelt als Vor-
aussetzung zu fréhlichem Tun derart beschnit-
ten, verandert, ja zerstort wie heute. Drum
muss alles organisiert, kanalisiert werden, unter
Anleitung geschehen. Kinderspielplatze und
Erholungsraume fir Erwachsene kommen mir
oft vor wie Zoologische Garten. — Nur die Gitter
fehlen.

*

Zur Zeit haben viele ein gestortes Verhalt-
nis. Sie wird aufgesplittert in Zehntel- und Hun-
dertstelsekunden, digital zerfasert. Was wun-
ders, wenn niemand mehr Zeit hat, niemand
die Zeit als das nimmt, was sie ist: ein Ge-
schenk des Himmels. Von «keine Zeit haben»
bis «Stress» ist ein Sekundenschritt. Schon bei
Pimpfen und Primarschilern wird von Stress
gesprochen. Der Nekrolog kiindet noch davon:
Er war rastlos fir die Firma tatig. Man bedenke:
rastlos! Gut, gibt’s einen Friedhof.

*

Frieden haben nun auch die Feriengaste
von drliiben. Sie schnarchen weinselig und im
Bewusstsein, zur bodenstandigen Sorte zu ge-
héren. Ich finde meinen Schlaf und traume
(kreativ).

Walter Kaslin



Der erste Schultag. Jedes Jahr im Frih-
herbst das gleiche Bild. Jedes Jahr freut es
mich aufs Neue, stimmt es mich aber auch
nachdenklich: Das Schulhaus 6ffnet nach
scheinbar unendlichen Ferien seine Tore. Da
stromen sie herbei, vom Gesetz der Schul-
pflicht sanft gendtigt: Die altern Jahrgange mit
dem Gehaben der Erfahrenen; die Primarschi-
ler der obern Stufe, auf die kommende Ausle-
sepriufungen ihre Schatten werfen; die Unter-
stufenkinder, frohlich und unbeschwert; und
dann die Schulneulinge: An der Hand der Mut-
ter die einen, Handchen auf dem Riicken und
auf eigenen Beinen stehend die andern. Sie
blicken noch etwas beklommen, bedriickt vom
Unbekannten, das ihrer wartet.

*

Die freundliche Lehrerin nimmt sie in Emp-
fang. Die Eltern begleiten das Kind ins sonnige,
blitzsaubere Schulzimmer. Der gute Anfang ist
gesetzt, der erste Schritt ins Neuland vertrau-
ensvoll getan. Das Kind ist bereit, 6ffnet sich
dem Neuen wie eine Blume dem Sonnenlicht,
und wenn man es Tage spater fragt: «Gaasch
gaare i d’'Schual?», strahlt es Zustimmung. Wa-
rum bleibt dieser Paradieszustand nicht? Was
macht die kindliche Lernbereitschaft (oft) zu-
nichte, wandelt Schulfreude in Schulliberdruss?

*

Da wirken wohl viele Faktoren. Der Reiz
des Neuen schwindet mit den Jahren. Erste
Hurden werden nicht genommen. Das Kind er-
lebt Enttauschung, erfahrt die Grenzen seines
Vermdgens, fuhlt sich Gberfordert. Ganz zu
schweigen von den vielen Ablenkungen, die die
Konzentration erschweren.

*

Seit Jahren wird der Ruf nach Stoffabbau
laut, seit Jahren steigen die Anforderungen an
die Schule. Werden in irgendeinem Lebens-
bereich Mangel entdeckt, muss die Schule Ab-
hilfe schaffen. Die Schule muss Haltungsscha-
den wehren, Uber Suchtgefahren ins Bild set-
zen, aufklaren, Lebenskunde vermitteln, muss
Verkehrsregeln beibringen und «auch zum
Zahneputzen kann man sie benutzen ...». Ne-
ben all dem Zusatzballast soll die Allgemeinbil-
dung nicht zu kurz kommen. Wer von der Schu-
le mehr Menschlichkeit verlangt, erfahrt Zu-
rechtweisung und (schulmeisterliche) Beleh-
rung: Das Leben, auf das die Schule vorzube-
reiten habe, sei hart, die gnadenlose Wirklich-
keit bleibe dem Kinde nicht erspart. Es misse
daher schon friihzeitig lernen ... etc. etc. Das
sagen vor allem die Politiker und Wirtschafts-
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gewaltigen, die die Schule als Zulieferbetrieb
betrachten; das sagen die Berufsverbande, die
fur die Ausbildung des Nachwuchses den For-
derungskatalog zusammenstellen. Lehrer und
Lehrerin, die eigentlichen Schulfachleute, wer-
den zu Vollstreckern degradiert. Dariiber tau-
schen keine noch so schwungvollen Vortrage
Uber Pestalozzi und seine Gedanken hinweg.

*

Die Lehrmittelindustrie bietet eine Fille von
Hilfsmitteln an. Projektoren aller Schattierungen
sind heute ebenso selbstverstandlich wie die
hauseigene Kleindruckerei, das perfekte Ko-
piergerat. Gewiss, klug eingesetzt, leisten mo-
derne Lehrmittel ihre wertvollen Dienste. Oft
aber tragen sie zur Uberlastung kréftig bei. Ei-
ne Flut von Eindriicken und «Arbeitsblattern»
flattert auf die Schiler nieder, die sie — nebst
dem Stoff aus Lehrblichern — verkraften muis-
sen.

*

Nein, ich bin der Schule nicht Gberdrissig.
Mein Beruf ist mir auch heute, angesichts der
nahen AHV, so lieb wie eh. Aber manchmal
scheint mir, ich werde in der Auslibung verhin-
dert, ich kbnne den Forderungen Pestalozzis
nach Kopf, Hand und Herz kaum gentigen.
Dann schaff ich mir Freirdume im Gestrlpp der
wuchernden Anforderungen, um den mir Anver-
trauten dort zu helfen. wo Hilfe am allernot-
wendigsten ist: In der Gemdits- und Herzensbil-
dung, im Mut- und Hoffnungsschenken, im
Freudemachen, dass auch den «Grossen» das
zuversichtliche Lacheln der Schulneulinge ge-
lingt —ab und zu.

Walter Kaslin



Hast du den Schrei schon gesehen?» frag-
te mich ein Freund. «Schreie sieht man nicht,
die hért man. Ich habe nichts Derartiges gehort.

Oder meinst du den Uberschallknall, der uns ab

und zu um die Ohren tost?» «lch meine den
<Urschreiy, die Plastik, die der Bildhauer Rudolf
Blattler geschaffen und am Eingang des See-
lisbergtunnels aufgestellt hat.»

*

Ich mache mich auf den Weg nach Ritenen.
Ich weiss um das Schaffen des Kiinstlers, der
eigenstandig denkt und gestaltet und sich in
seiner Aussage nicht beeinflussen lasst. Und
dennoch bedrangt mich die bange Ahnung, es
kénnte eine Hymne auf Autobahn und Viadukt
angestimmt worden sein.

*

Meine Besorgnis ist umsonst. Was da im Gri-
nen «urschreity, ist vielmehr Anklage denn
Lobgesang. Aus der sanft gewdlbten Gras-
kuppe stésst ein Kopf. In Ubermannshéhe er-
hebt er sich ins Freie, derweil die untere Kinn-
und die Halspartie im Erdreich wurzeln. Der
Kopf ist aus den Tiefen des Erdinnern aufge-
taucht. Er hat den Mund zu einem langgezoge-
nen Schrei gedffnet. Die Augenhdhlen sind
nicht stumpf, nicht blind. Die Schatten, die sie
erfillen, geben dem Blick Leben, Odem, Nach-
druck. Der Mund ist nicht aufgerissen, er ist
geoffnet. Die kraftigen Lippen formen den
Schrei, der lautlos sich l0st, lautlos und doch
unendlich hallt, gegenwartig ist, anklagt und
vorwirft.

*

Obwohl er das nahe Viadukt keines Blickes
wurdigt, an ihm «vorbeilugt», merkt man, wem
der Vorwurf gilt: dem Beton, den wuchtenden
Pfeilern, die auf ihre Weise schreien und die
Harmonie der Natur storen. Alles am Gesicht
ist am Schrei beteiligt: die grossen Augen, die
Backenknochen, die wuchtige Nase, der geoff-
nete Mund. Sie weben keine ebenmassigen
Zuge. Es sind erdhafte, naturnahe Formen: ein-
fach, durchschaubar, wuchtig modelliert.

*

Ich habe das Vergnligen, den Klinstler zu spre-
chen. Er ist mit den letzten Umgebungsarbeiten
beschéftigt, ist dafur besorgt, dass gewach-
sener Grund und Plastik Einheit werden. Ob er
beim Entwerfen nie versucht gewesen sei, ein
Denkmal zum Lobe des Viaduktes zu schaffen?
— Nein. Das Viadukt sei selber Denkmal, das
seine Sprache rede.
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Urschrei, Ubinas — Rudolf Bléattler, 1983, Riitenen Beckenried
Foto: Gemeinde Beckenried

Dass der «Urschrei» gerade hier an einer mo-
dernen Autobahn ins Land schreit, ist kinstleri-
sche Absicht. Zwei Welten stehen sich hier ge-
genuber. Aus dieser Spannung lebt der «Ur-
schrei», wird seine Aussage eindringlich, un-
missverstandlich. Kinstler und Techniker —
auch sie zwei Welten. Der Techniker spricht
nicht die Sprache des Kinstlers, kann die Vor-
wirfe der Natur nicht verstehen, vermag den
Urschrei nicht zu deuten.

*

Auch andere dirften damit Mihe haben. Jene
etwa, die das Waldsterben verharmlosen,
Massnahmen mit dem Hinweis, die Ursachen
seien noch lange nicht umfassend geklart, auf
die lange Bank schieben. Taub fiir den «Ur-
schrei» sind auch jene Parlamentarier, die das
kommende Umweltschutzgesetz mit hanebi-
chenen Argumenten bekampfen und im Endef-
fekt verwassern wollen. Taub ist die Profitgier,
die immer mehr Bootshafen erstehen lasst und
den Motorfahrzeugverkehr dem geplagten See
beschert. Taub die Dealer und Kokainschieber,
die auf dem Steg des nahen Bootshafens, un-
ter den Augen des «Urschrei» sozusagen, ihre
sauberen Geschafte abgewickelt haben. Ge-
richte? Wir sind auf diese Informationsquelle
angewiesen, nachdem das Rathaus sich (ein-
mal mehr) in Schweigen hdllt. Aus Ricksicht
auf die einflussreichen Angehdrigen der Dro-
genhandler im Lande Unterwalden. Zum
Schreien, nicht? Zum Urschreien!

Walter Kaslin



In meinem letzten «Urchig» habe ich von
Rudolf Blattlers Skulptur in der Ritenen berich-
tet, die ich «Urschrei» nannte. Den Namen hat-
te ich von meinem Gewahrsmann Gibernom-
men, in unbegrenztem Vertrauen und ohne die
Richtigkeit nachgeprift zu haben. Nun macht
mich Rudolf Blattler darauf aufmerksam, dass
er sein Werk nicht «Urschrei», sondern «Ubi-
nas» benannt habe, was so viel wie «Ur-
sprung» bedeute und wértlich Gbersetzt «Wo
bist du geboren?» heisse. Ich gebe diese Be-
richtigung weiter und freue mich, dass der
Kunstler gegen meine Gedanken, die ich an
den «Urschrei» knlpfte, nichts einzuwenden
hatte.

*

Ich bin seither mehrere Male bei «Ubinasy,
meinem «Urschrei», gewesen und finde, beide
Namen seien zutreffend und schléssen einan-
der nicht aus. Schrei und Ursprung — als Ge-
burt aufgefasst — gehéren zusammen, ja, der
Schrei ist Bestatigung der Geburt, des sich be-
hauptenden Lebens.

*

«Ubinas» — wo du geboren bist — schliesst
auch «Wissen, wo man hingehdrt» ein. Hier bin
ich geboren, hier ist meine Welt, die ich mitge-
stalte, wohl auch kritisiere, an der ich meine
Freude habe.

*

Auf Freude setze ich diesmal den Akzent.
Lass ich meinen Blick bergauf schweifen, weit
Uber Lehnenviadukt und Larmschutzwande
hinauf, fangt er die Pracht des Herbstwaldes,
die Blaue eines strahlenden Oktoberhimmels
ein. Ich suche Feld- und Waldwege auf, folge
einer Werkstrasse, die ansteigend den Hang
quert, in Windungen jeder Runse folgt und sich
im Herbstwald verliert, als fuhrte sie in die
Ewigkeit. Das gefallene Laub, vielfaltig in Form
und Farbe, deckt den Kulturasphalt zu, doku-
mentiert mit Nachdruck Natur und verbreitet ei-
nen wunderbaren, herben Geruch, wie ihn nur
noch der Lenz kennt. Ich koste ihn mit jedem
Atemzug und wate mit Vergnigen durch die ra-
schelnden Haufen.

*

«Warte, bis Novembernebel und Winter-
stirme aufziehen!» hor ich jene sagen, die dem
Glick der Stunde nicht trauen. Sollen sie kom-
men. Weder die einen noch die andern werden
meiner Freude Abbruch tun. Im Gegenteil. Ne-
bel hillen in beglickendes Schweigen, verwi-
schen Konturen, verzaubern das Land. Auch
kahle, auch verschneite Baume leben. Es ist
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ein wartendes, meditierendes Leben, ein dem

Frahling Entgegentraumen. Der Wald lebt. Die
Autobahn kann ihm nichts anhaben. Wie lange
noch?

*

Anlass zu Freude kam jingst aus dem
Rathaus — ein eher seltener Fall. Ein neues
Stipendiengesetz ging schadlos durch die erste
Lesung. Das heisst zwar nicht, dass alle Huir-
den genommen sind, ist aber trotzdem ein
Grund zu Freude und Zuversicht. Nicht zu
Uberbordender Begeisterung, denn die Ansatze
halten sich in bescheidener Mitte. Gegentiber
dem alten bringt das neue Gesetz aber viele
Vorteile. Wenn auch die Paragraphen den er-
ganzenden Charakter der Stipendien tberdeut-
lich unterstreichen, so ist ihm doch der Charak-
ter des AlImosenhaften genommen. Der An-
spruch ist klar umrissen. Ein Punktesystem er-
strebt eine moéglichst gerechte Einstufung, und
der Regierungsrat kann in Ausnahmefallen
uber den indexierten Hochstbetrag von jahrlich
9000 Franken hinausgehen.

*

Im Landratssaal war viel Wohlwollen und
Verstandnis zu splren, und dem ausgewoge-
nen Entwurf erwuchs keine Opposition. Sie wa-
re auch schwer zu begriinden. Stipendien sind
als Hilfe fur alle Berufszweige gedacht, und das
Gesetz erfasst erste berufliche Ausbildung,
Weiterbildung und Umschulung sowie Studien
aller Schattierungen. Die speditive Gangart ist
ein weiterer Grund zur Freude. Bereits wird die
Vollziehungsverordnung vorbereitet, dass das
Gesetz nach positiv verlaufener Landsgemein-
de auf das kommende Schuljahr angewendet
werden kann.

*

In verschiedenen Gemeinden wurden
Jungblirgerfeiern veranstaltet — mit schénem
Erfolg. Wenn das Interesse fur Politik bei den
Jungen geweckt werden kann und dieses Inte-
resse anhalt, dirften bald auch die Prozentwer-
te der Stimmbeteiligung auf stolzere Hohen
klettern. Jetzt sind sie noch kein Anlass zur
Freude.

Walter Kaslin



Der Bau flige sich prachtig in die Natur ein,
verklindete der Prasident des Verwaltungsrates
den Presseleuten. Mit «der Bau» ist das Moto-
tel im Hobiel gemeint, das innert Rekordzeit im
Rohbau steht, die Hligelkuppe beherrscht und
Uber Wiesen und See in die Runde blickt. Fur-
wahr, eine prachtige Lage und erst noch eine
gunstige: an der Ausfahrt der N 2. Durch diese
hohle Gasse muss er kommen, nur am Mototel
vorbei flhrt der Weg nach Nord oder Sid. Kei-
ner kann heimlicherweise vorbeistreichen.

*

Ich werde an Michael Kohlhaas erinnert.
Sie kennen doch die Novelle der Novellen aus
romantischer Zeit? Michael Kohlhaas wollte ei-
ne Koppel Pferde im sachsischen Ausland ver-
kaufen. Der Weg fuhrte an der Tronkenburg
vorbei, der Burg des schlimmen Junkers, der
die Handelsleute unbarmherzig rupfte, ihnen
gar die Pferde beschlagnahmte und zuschande
ritt, wenn sie nicht zahlen wollten.

*

Wie eine moderne Ritterburg kommt mir
das Mototel vor. Auch es liegt auf der Lauer,
lockt vom Pfad weg und will auf seine Art Zoll
erheben. Zwar auf eine weit angenehmere
Weise als der Raubjunker zu Kohlhaas’ Zeiten
es getan. Es ist auch keine trutzige Burg. Das
Mototel soll, wenn man seinen Erbauern glau-
ben darf, ein ansprechender Bau werden. Man
gibt sich Muhe, landlich schlicht zu wirken. Ob
die Muster von aufgeklebtem Balkenwerk, die
jungst zu sehen waren und kulissenhaft wirk-
ten, einmal ausgefuhrt werden, weiss ich nicht.
Hauptsache, der Bau «flgt sich gut in die Land-
schaft». Als ob man die Landschaft gefragt hat-
te! Als ob die Blumenwiesen, die er nun deckt,
nicht tausendmal schéner gewesen waren! Als
ob die Aussicht, die er versperrt, das Panora-
ma, das er beeintrachtigt, nicht weit mehr be-
eindruckt hatten als das komfortabelste Haus
im rustikalen Make-up!

*

Das Mototel — welch ein Stotottername —
leiste einen Beitrag flr die Entwicklung Nidwal-
dens. Die Entwicklung muss zur Rechtfertigung
jedes Skilifts, jeder zusatzlichen Rodung her-
halten. Wir entwickeln immer mehr Wiesen und
Walder weg.

*

Auch im «schdnsten Dorf am schdnsten
See» sei ja ein neues Hotel — kein Hototel —
entstanden. Auch dort sei’s nicht ohne Beton
und Asphalt gegangen, sei ein Platz in bester
Seelage uberbaut worden, wird man einwen-
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den. Zu Recht. Nur: hier wurde ein altes Hotel
durch ein neues ersetzt. Der alte Nidwaldnerhof
wurde «Parkhotel» genannt. Er war es auch.
Das Haus stand friiher hinter Baumen halb ver-
steckt in einem Areal, das sich von Isenringen
bis zur Genossenwehre Uber zigtausend Quad-
ratmeter erstreckte. Baumgruppen, Alleen,
Strandpartien, Blumengarten und Liegewiesen
standen dem Gast zu Verfligung und schmei-
chelten dem Landschaftsbild. Schon in den
Flnfziger Jahren musste der Park Haare be-
ziehungsweise Terrain lassen. Der grosste Teil
wurde verkauft und privat Gberbaut, das Hotel
musste sich mit dem Rest von rund 30’000
Quadratmetern begnigen, die schliesslich zu
einem horrenden Preis den Erbauern des neu-
en Nidwaldnerhofes zugeschlagen wurden. Die
sahen sich nun gendtigt, den Raum minutiés
auszunitzen. Der Park von ehedem ist Gber-
baut. Daftr wurde auf den Dachern der Garage
und des grossen Bootshafens ein Garten mit
Blumen und bescheidenem Baumbestand an-
gelegt. An «Parkhotel» ist nicht mehr zu den-
ken.

*

Anerkennenswert ist, dass trotz des sehr
begrenzten Raumes Platz fur Griin und Baume
ergattert und ein Seeplatz mit Terrasse und
grosszlgiger Seetreppe geschaffen werden
konnte. Hoffentlich klappt’s nun auch mit der
Beschriftung und mit der Beleuchtung. Eine
schreiende, Uberdimensionierte Lichtreklame,
wie sie da und dort in Planerkopfen spuken
soll, wére ein Schlag in die Landschaft. Das
schonste Licht ist das Licht der Sterne und das
sollen Gaste und Einheimische auf der Seeter-
rasse geniessen kdnnen.

Walter Kaslin



Warum steigen gerade in der Weihnachts-
zeit Jugenderinnerungen aus den Tiefen der
Vergessenheit? Warum ist die Luft von Erwar-
tungen erflllt? Warum glaubt man gerade jetzt
zu splren, dass nun vieles anders werde? Wa-
rum hofft man gerade in diesen Tagen, dass
der verheissene Friede komme?

*

Vielleicht ist Wunschdenken der Grund.
Vielleicht, was die Jugenderinnerungen betrifft,
die Sehnsucht nach Vergangenem, Nie-wieder-
kehrendem. Vielleicht das Gefuhl der Ohn-
macht angesichts des eifrigen Rustens und un-
entwegten Sabelrasselns.

*

Es geht die fromme Sage, in der Heiligen
Nacht wandle sich die Welt auf wunderbare
Weise. Die wilden Tiere lassen fir einmal das
Reissen sein. Lamm und Wolf begegnen sich
wie Geschwister. Reh und Hase, Fuchs und
Hirsch zeigen sich zutraulich, nahern sich dem
Menschen, ja dem Jager und Wilderer ohne
Scheu. Wundersame Musik erfllt die Luft und
selbst hartgesottene Siinder wie Timmermanns
unheilige «Drei Kénige» gehen in sich, flihlen
innig und fromm und héren die Bienen sum-
men, mitten in der froststarren Nacht.

*

Nun, denk ich, wenn dieses Anderssein
und Anderswerden alle Welt erfassen wiirde,
wenn nicht nur die Tiere des Waldes und die
Einfaltigen im Herrn, nein, wenn alle Menschen
diese wundersame Veranderung erfiihren?

*

Man misst bei sich anfangen. Man wirde
ein anderer. Man entsagte dem Ehrgeiz, der
Rechthaberei und all den unschonen Begleiter-
scheinungen des irdischen Daseins. Im Ande-
ren, im Fremden, im Verschupften sdéhe man
den Bruder. Die Veranderung wirde ganze
Gemeinden erfassen. Es gabe keinen Frem-
denhass, kein kleinkariertes Denken, keine hel-
vetische Uberheblichkeit mehr. Die NA wiirde
zum Verein der Freunde der Gastarbeiter; die
engherzigen Gemeindebeschliisse der letzten
Wochen wirden aufgehoben, die Verschmah-
ten ins Burgerrecht aufgenommen. —

O ja, das ware Weihnacht, ware Weihnachts-
wunder heute. Nur: wie kann das geschehen?

*

«Man muss halt den Glauben haben,» sag-
te mir einst der alte «Bani», der im Ruch Uber-
natirlicher Krafte stand und Warzen vertreiben
konnte. Er besprach die erkrankte Stelle mit
geheimnisvollen Segen, betete ein Vaterunser,
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schlug das Kreuzzeichen dartber und weg wa-
ren die Warzen nach ein paar Tagen bei de-
nen, die «den Glauben» hatten.

*

Den Glauben haben? Das war’s. Nein, das
ist's! Glauben heisst ja, fir wahr halten, was
nicht zu beweisen ist. Dieser Gedanke erfillte
mich, verfolgte mich in den Schlaf, in die Trau-
me. Und die Welt wurde verandert. Die ohnehin
freundlichen Nachbarn verstromten Herzlich-
keit. Ich bestieg mein Fahrrad und fuhr mit
Wonne in die veranderte Welt. Drei Meter brei-
te Radwege uberall, und wo ich die Strasse auf
kurze Strecke benlitzen musste, liessen mir
freundlich nickende Autolenker den Vortritt. In
E., dem sonnigen Dorf am Fusse des berihm-
ten Berges, war auf dem Schulhausplatz eine
grossartige Weihnachtsfeier im Gange. Schul-
rate und Lehrerschaft lagen sich in den Armen.
«Nie wieder Krieg!», gelobte der Redner mit
erhobener Rechten.

Im Kantonshauptort wogte das Volk dem
Rathaus zu. Die Regierungsrate wollten zu den
Blrgern reden, hiess es. — Und wie sie redeten!
Von Jugend und Jugendpolitik! Von Um- und
Einkehr! Von Zuriicknahme der abschlagigen
regierungsratlichen Antwort auf die jugend-
freundliche Motion im Landrat! Der heftige Ap-
plaus |6ste auch dem Erziehungsrat die Zunge.
«lch bezeuge, dass unsere gesamte Lehrer-
schaft erfreulich positiv denkt!» rief er aus. Mit
dem Schlusskantus «O Tannenbaumy» bekraf-
tigte man die Absicht, gegen das Waldsterben
endlich energisch vorzugehen.

*

«Wundersames geschieht, wenn wir alle
den Glauben haben!», wollte ich der Mensch-
heit zurufen. Da war es pl6tzlich finster und ru-
hig geworden. Ich war aus meinem Weih-
nachtstraum erwacht.

*

Weihnachten — Welt verandern? Am bes-
ten fangt man bei seiner eigenen kleinen Welt
an. Da durfte Veranderung mdéglich sein und
ausstrahlen, wie das bescheidene Licht einer
Christbaumkerze.

Walter Kaslin
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Winterfreuden! Fast alle Jahre dasselbe Grin.

An einer Tagung, die dem Theme Sprache gewidmet war, stellte
Oft kann man horen, es werde heute, was die Feste

Naht der Lenz, so schldgt das Herz jeder Nidwaldnerin, jedes
Das Ungllick der Seilzieher von Lenzburg hat weitherum
Heinrich von Veldeke ist ein mittelnochdeutscher Dichter

Feste feiern, wie sie fallen? Wohl eher: Feste feiern, wie sie
Ursache der eifrigen Diskussion am runden Tisch war die Freie
Anno 1986 jahrt sich Sempach zum sechshundertsten Male
Der Sé&nger von Gersau ist verstummt mit diesen Worten

Die Vorbereitungen fiir das Jahr der Jugend sind im Gange.
Wahrend ich mich anschicke, Urchiges zu schreiben, tuten

Anno 1984! Vor einem Jahr haben wir es hoffnungsvoll begonnen



Winterfreuden! Fast alle Jahre dasselbe
Grin. Es will nicht schneien, die trachtigen
Wolken ziehen voriber, ein sanfter Fohndruck
schiebt einmal mehr den Himmel blau. Griine
Weihnacht naht, den Orakelspriichen der Wald-
laufer-Wetterpropheten zum Trotz. — Die armen
Berghotels, die bedauernswerten Bergbahnen!
Die armen Kinder! Jetzt, wo sie Zeit hatten fir
wintersportliche Lustbarkeiten!

*

Und eines Morgens geschieht es: es
schneit, schneit wie eine Wand. Weiss die gan-
ze Welt. — Nun wird ein Jubel ausbrechen! Nun
wird gross und klein ins Freie eilen und den
Schnee, den langersehnten, mit einem Freu-
dentanz begrissen. Sie eilen vor die Hauser,
auf die Platze, auf die Wege, vor die Garage.
Freudentanze? Sie flihren anderes im Schild.
Sie schwingen Besen, Schaufeln, Schiebepfli-
ge und ricken dem Schnee zu Leibe, als galte
es, Atommull zu beseitigen, eine Epidemie zu
bekampfen. Alles schiebt und schabt und ruht
nicht, bis Wege und Platze, Strasschen und
Trottoirs brandschwarz glanzen. Das ganze
Volk rdumt Schnee.

*

Da durfen Kanton und Gemeinden nicht zu-
ruckstehen. Sie holen die liebevoll gewarteten
Schleudern und Pfliige aus den Depots und
machen sich hinter Strassen und Trottoirs.
Schon das magerste Schneeschaumchen for-
dert die gewaltigen Pflige und Salzmuhlen zu
genusslichem Einsatz heraus. So wenigstens
scheint es.

*

Ich habe den Blick hinter die Kulissen ge-
tan und mich beim kantonalen Bauamt Nidwal-
den umgesehen. Es hat zwei Strange zu be-
treuen: die N 2 mit 25 Kilometern, die Kantons-
strassen mit rund 80 Kilometern. Eine Beleg-
schaft von 24 Mann kann flr die Rdumung ein-
gesetzt werden. Dazu kommen private Un-
ternehmen, die das Pfliigen der Kantonsstras-
sen in Regie Ubernehmen. Im gut bestuckten
Depot stehen Schneefrasen, Pflige, Aufbau-
und Anhangersalzstreuer. Pikettmannschaften
halten sich flr den Einsatz in der Nacht bereit.
— Und das alles, um den Autofahrer zu verwoh-
nen, ihm gleichsam die Verantwortung abzu-
nehmen? Bruno Zimmermann, Chef des Stras-
senunterhaltes, ist da gegenteiliger Meinung:
«Wir ricken nicht beim ersten Schneeschaum-
chen aus. Durch sorgfaltiges Fahren kann der
Automobilist den veranderten Verhaltnissen
und den damit verbundenen Gefahren begeg-
nen. Auf der Autobahn hingegen ware das oh-
ne erhohtes Risiko nicht méglich. Sie ist eine
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Durchgangsbahn, und flissige Fahrweise muss
auch bei geringem Schneefall gewahrleistet
sein.»

*

In Nidwalden, hiess es, werde neuestens
aus Umweltschutzgriinden sparsam gesalzen.
Alibiibung oder belegbare Tatsache? «Wir ha-
ben immer sparsam gesalzen, natirlich im
Rahmen der Verkehrssicherheit. Es kommt
nicht so sehr auf die Menge an als vielmehr auf
den richtigen Zeitpunkt des Salzens. Bei
Schneefall zum Beispiel gerade im Anschluss
an das Pflligen, bei Eisregen im Augenblick, da
der Niederschlag auf dem Belag auftrifft. Mit
dem Salzmengenmessgerat lasst sich genau
feststellen, wie viele Gramm Salz pro Quad-
ratmeter Strassenflache noch vorhanden sind.
Aufgrund der sofort ablesbaren Ergebnisse
wird entschieden, ob nachgesalzen werden
muss oder nicht. Salz ist zwar nicht ausgespro-
chen umweltfreundlich, aber es gibt nichts Bes-
seres, das die Natur weniger beeintrachtigen
wirde. Versuche mit Splitt sind negativ ausge-
fallen.»

Wir werfen einen Blick ins Salzmagazin.
Auch bei sparsamem Einsatz landet dieser
Tonnenberg dereinst im See, mit ihm alle an-
dern Salzberge der Uferkantone. Es gibt nichts
Vergleichbares, das die Umwelt weniger ...

*

Ich begreife, dass der Vorsteher des kan-
tonalen Bauamtes diese Dinge nicht dndern
kann. Und doch: sie mussten zu andern sein.
Man misste wenigstens auf das Salzen der
Kantons-und Gemeindestrassen verzichten
kénnen, wenn man sich auf das beschaulichere
Autofahren friherer Jahrzehnte besanne: lang-
samer und mit Schneeketten fahren. Die Lo6-
sung liegt einmal mehr beim einzelnen.

Walter Kaslin



An einer Tagung, die dem Thema «Spra-
che» gewidmet war, stellte ein Referent fest,
die Mundart sei erneut im Vormarsch, und der
Berichterstatter einer Tageszeitung nannte die-
se Ausserung die erfreulichste Feststellung, die
an der genannten Tagung gemacht worden sei.

*

Mundart im Vormarsch! Ich sehe und hére
die Kolonnen: Voraus als Bannertrager die ur-
chigsten und verstaubten Brocken aus dem Idi-
otikon, gefolgt von einem Trupp markanter
Spriiche und Verse aus der Mundartliteratur; im
weissen Gewand die Heilewelt- und Heimweh-
versli, kornahren- und vergissmeinnichtum-
rankt; vierschrétig und bihnenbewusst die
Landtheaterknller; mit Getose die Erstaugust-
und Ratsaalbliiten; zuletzt die Lese dessen,
was die Mannen und Frauen von der Strasse
mit gesundem Empfinden und nach Schnabel-
wuchs von sich gegeben haben.

*

Wenn die eine Seite im Kampf der Worte
und der Worter dermassen an Boden gewinnt,
muss die andere, in unserem Falle die Hoch-
sprache, Silbe fiir Silbe weichen, bis sie
schliesslich zur Flucht und Auflésung getrieben
wird.

*

Ulk beiseite. Aber wenn ich den Ruf «Hie
Mundart — hie Hochsprache» hére, wird mir
bange um die Sprachkultur, in der bisher beide
beheimatet waren. Mundart und Hochsprache
sind mir Muttersprache. Beiden lausche ich mit
Hingebung: der einen im Gesprach, der andern
im Wort der Dichter und Erzahler, in das ich
mich lesend vertiefe. Statt dass eine Sprache
neben der andern besteht, eine die andere er-
ganzt und bereichert, bilden sich mehr und
mehr Gegensatze heraus, wird die eine ver-
schmaht, die andere Uberbewertet. An warnen-
den Stimmen fehlt es nicht. Kuno Raber, Adolf
Muschg, Dr. Alfons Muller-Marzohl und andere
haben sie erhoben, haben darauf hingewiesen,
dass einseitige Pflege der «Mundart» zu Ab-
kapselung und kultureller Abschnurung flhrt.

*

Man sucht nach Schuldigen und findet sie:
die Schule, die Massenmedien — die Ublichen
Siindenbdcke also. Gibt’s nicht auch andere
Einflisse, die der Hochsprache zusetzen, die
Freude an ihr triiben? Verschleiss der Sprache
in Werbung, in der Trivialliteratur, in der buro-
kratischen Drucksachenflut etwa?

*
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Wie steht es mit der modernen Literatur? Von
Neuentdeckungen ist immer wieder die Rede,
von Silberstreifen am Horizont. Ich bekam ein
Buch geschenkt, das Erstlingswerk eines jun-
gen Autors. Ich las mit erwartungsvoller Anteil-
nahme Seite um Seite, freute mich an der Er-
zahlkunst, genoss die eigenwillige Sprache, die
hier aufklang, ob, erzahlte. Da flhrte die Ge-
schichte ins Trostlose, Gewalttatige, Graue und
glitt schliesslich ab ins Unappetitliche, Por-
nographische. Das Urteil eines Kollegen, das
ich unterschriebe: «Er isch guad, aber schribt
saumassig ...» Freude an der Sprache?

*

Und die Fachsprache? ich zitiere aus einer
neuesten Schrift, von der ich mir Anregung fur
den Deutschunterricht erhoff(t)e: « Grammati-
sche Formen haben durch ihre spezifischen in-
struktiven Funktionen und ihren spezifischen
kognitiven Gehalt immer auch eine besondere
Funktionalitét fiir Ausserungssituationen und
Textsorten, weil sie entscheidend zur sprachli-
chen Okonomie und Prégnanz beitragen.» Ich
meine, die Hochsprache wird nicht nur von der
Mundart bedrangt.

*

Ist nun die Mundart strahlende Siegerin?
Sie ist es nicht. Was sich da aufblaht und Gber-
all breitmacht, darf man nicht der Mundart an-
lasten. Es ist eine neue Sprache, die mundart-
lich lautet und schriftdeutsch denkt, die beide
mengt und mangt, die ein Zwitter ist und beiden
Seiten Schaden zuflgt.

*

Man wird einwenden, Sprache lebe und sei
der Veranderung unterworfen. Gewiss, aber
zwischen Wachsen und Wuchern bestehen Un-
terschiede. Sprachformen und Sprachgepflo-
genheiten sind Ausserungen ihrer Zeit. Es
scheint, dass die Unrast unserer Tage, die
Friedensbedrohung und Umweltzerstérung
auch vor der Sprache keinen Respekt haben.
Ob da bewusste Pflege beider Sprachen in
Schule und Offentlichkeit als Gegenmassnah-
me genugen?

Walter Kaslin



Oft kann man hoéren. es werde heute, was
die Feste und das Festen anbelange, zu viel
des Frohlichen getan. Friaher habe man ge-
wusst, was sich schicke und rechtzeitig ge-
merkt, wann das Mass voll sei. Hatte man das
wirklich? Waren unsere Vorfahren so ausgegli-
chen und massvoll, dass es kein Uberborden
gab? Oder lassen Erinnerung und zeitlicher
Abstand Ereignisse vergangener Tage vieles in
milderem Lichte erscheinen?

*

Dieses Jahr kann eine der altesten Fas-
nachtsgesellschaften, die Burgerbruderschaft
Beckenried, das 375. Jahr ihres Bestehens fei-
ern. Sie nennt sich Bruderschaft, aber wenn
man in ihrer Geschichte blattert, kann man sich
des Verdachtes nicht erwehren, der fromme
Name sei Tarnung fur eine gar nicht so fromme
Gesellschaft. Zwar haben die Burger in ihren
Satzungen den auch religiésen Charakter ihrer
Vereinigung unterstrichen: fur die lebenden und
verstorbenen Mitglieder werden Gedachtnisse
gehalten. In der Griinderzeit, anfangs des 17.
Jahrhunderts, war es bei Busse Pflicht jedes
Burgers, an «Grebt, Sibent und Drissgist» ei-
nes verstorbenen Mitburgers teilzunehmen.
Uberdies zog man am Burgerfeste, in der Her-
renfasnacht, «mit umgehangtem Seitenge-
wehry» zu Frihmesse und Hauptgottesdienst.
Wer sich von dieser Pflicht driickte, war zu «10
Schilling zur Bus verfallen ohne alle Gnad».

Daneben ging es aber recht lustig und le-
bensfroh zu. Das erhellt aus der Griindungsge-
schichte. Ehemalige Séldner — «alte Kriegsgur-
geln» (Archivar Dr. E. Wymann in «Die Burger
von Beckenried») — standen der Gesellschaft
zu Gevatter. Sie wollten das frohliche Leben
vergangener Kriegsdienstzeiten zu Hause wei-
terpflegen, trafen sich, um Erinnerungen an
ruhmreiche Tage aufzufrischen, wie das heute
noch an Batterie- und Kompanietagungen ge-
schieht.

Ihren Festen gaben sie durch Satzungen
einen festen Rahmen. Unter den Amtern, die
sie an der Burgergemeinde verteilten, finden
wir jenes des Schultheissen, des Laufers, des
Séackelmeisters, also lauter Beamtungen, wie
sie in der Regierung vertreten waren.

*

Warum die politischen Beamtungen? Die
Burger der Griindungszeit waren fast aus-
schliesslich «ledige Purst» und bildeten eine
Knabenschaft. Die «knaben» liebten es, lber-
mutige Streiche auszuhecken und an Sitzun-
gen und Versammlungen die Regierung und
einzelne Regierungsmitglieder zu persiflieren,
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mehr oder weniger sanft auf die Rolle zu schie-
ben. Das eine setzte Keckheit und jugendliche
Unbefangenheit voraus, das andere kritischen
Geist und Witz. Die Regierung war klug genug,
Narrenfreiheit zu gewahren, nicht nur, weil sie
so am glimpflichsten wegkam, sondern auch
weil dieses fasnachtliche Spiel angestautem
Arger im Jungvolke auf ungefahrliche Weise
Luft machte.

Von fasnachtlichen «Ubeltatern» berichten
die Gerichtsprotokolle, etwa von jenen jungen
Leuten, die an der Fasnacht 1657 «Tag und
Nacht um Schilling gekeysert und Tabak ge-
raucht», oder von den Burgern, ihrem
Schultheissen und dem Fahnrich, die ihr Fest
im Hirzen ausgelassen feierten und mit
«thrummen, larmen und gethén» den Abt von
Engelberg belastigten, der im gleichen Hause
Herberge genommen hatte, dergestalt, dass er
sich bedroht fiihlte und «Riih und Leydt Gber
unsere Stnden» erweckte.

*

Solche Streiche sind von den heutigen
Burgern, die keine «ledige Purst», sondern
Mannen gesetzten Alters sind, nicht zu be-
furchten. Wie steht’s mit dem Persiflieren? Da
liesse sich einiges aus dem jlingsten Rathaus-
geschehen aufs Korn nehmen. Etwa das Trak-
tandum Lohnerhdhung. Der Schultheiss kdnnte
das Ansinnen der niedern Beamten mit dem
Hinweis auf die finanzielle Lage des Kantons
abschlagen, konnte die kolossalen Ausgaben
fur Kulturférderung ins Feld flihren, um im glei-
chen Atemzuge, wie geschehen, die Erhéhung
des eigenen Lohnes durchzusetzen mit der
Begrindung, sein Amt musse attraktiver gestal-
tet werden ... Oder die Burger kénnten die An-
stellung eines halben Schulpsychologen mit
hdlzernen Argumenten zu verhindern suchen:
«Mehr Autoritat in der Schule und es braucht
uberhaupt keinen Geologen!» «Einverstanden.
In Stosszeiten kénnte doch ein Schneeraumer
— Féhneinbruch vorausgesetzt — im schulpsy-
chologischen Dienst einspringen ...»

So oder anders kénnte man die Regierung
persiflieren. Geht eben nicht; denn Behdrde-
mitglieder von Kanton und Gemeinde sind im
Burgerrat an massgebender Stelle vertreten.
Wie will Regierung Regierung persiflieren?

Walter Kaslin



Naht der Lenz, so schlagt das Herz jeder
Nidwaldnerin, jedes Nidwaldners hdher. Sie
werden einwenden. Ahnliches tue sich an-
derswo auch. Man bedenke: Frihling und sein
blaues Band, Neuerwachen, Difte und linde
Lifte ... Gewiss. Aber der Grund unseres
Herzschlagens, die Ursache unserer demokra-
tischen Freude, ist etwas Handfestes: die
Landsgemeinde, die «Gmeindt an der A, als
man den Ammann satzed». Dichter haben sie
besungen. Redner riihmen sie als die Urform
der Demokratie, wir selber, die all so begllckte
Blrgerschaft, erfahren es an der Landsge-
meinde: hier geschieht Demokratie.

*

Moégen M.G.H., pardon, unsere Regie-
rungsrate das Jahr hindurch noch so erhaben
im Stanser Olymp thronen — zu Wil an der Aa
sitzen sie fast mitten unter dem Volk Aug in
Aug dem Souveran gegeniiber und haben Red
und Antwort zu stehen. Ein feierlicher Augen-
blick, drei feierliche Stunden! Der Rahmen un-
terstreicht die Wurde des Tages. Der Zug der
Gewaltigen naht in schéner Ordnung von Stans
her. Angefiihrt von der strammen Feldmusik er-
reicht er den Ring zu Wil, der mit Stimmfahigen
schon dicht besetzt ist. Nun schwenkt das Mu-
sikkorps zur Seite, und die Wirden- und Br-
dentrager unseres Landes ziehen in den Ring.
Vorangetragen wird das Richtschwert, ein
Furcht einfldssender Zweihander, der in seinen
guten Tagen manchem armen Schelm den Ga-
raus gemacht hat. Heute ist er Symbol der ho-
hen Gewalt der Landsgemeinde. Der Halmibla-
ser in geschlitzter Theatermontur wie der
Schwerttrager, steht dem Zug ebenfalls wohl
an, wird aber doch eher als Folklore empfun-
den.

*

Die einziehenden Landrate sind bester
Laune. Sie grissen und nicken nach allen Sei-
ten. Heute ist ihnen die Last abgenommen, Ge-
setze zu geben und Verordnungen auszubri-
ten. Heute ist das Volk an der Reihe, seine
Gewalt auszuiben. Ernstgefasst, mit wirdigem
Schritt und nicht frei von Sorge folgen die Re-
gierungsrate. Sie sind nicht Zuschauer wie die
Landrate. Sie haben Vorlagen zu vertreten,
sich eventuell ihrer Haut zu wehren. Aber auch
sie strahlen nun Freundlichkeit und freuen sich
der Grisse, die ihnen zufliegen und des Res-
pekts, der ihnen von links und rechts erwiesen
wird.

*

Mit besonderer Herzlichkeit werden schon
beim Einzuge die Gaste begrisst, die Vertreter
der Bundesbehorde, des Gastkantons, der Ar-
mee. Ich finde, schon dieser Einzug, diese
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Tuchflihlung mit Parlament und Regierung mit
Bund und Kanton und Armee ist ein demokrati-
sches Erlebnis. Ein Geflhl der Zusammenge-
horigkeit wogt tGber dem Ring.

*

Nicht alle haben an der Landsgemeinde ih-
re helle Freude. Sie dussern Einwande, oft Un-
willen. Das offene Handmehr lasse keine ge-
naue Ermittlung zu, sei und bleibe ein Schat-
zen, werde dann problematisch, wenn Fiir und
Wider sich die Waage hielten. Auch sei, be-
hauptet man, der einfache Blrger beim offenen
Handmehr befangen, er fiihle sich von Nach-
barn, vom Vorgesetzten und Arbeitgeber kon-
trolliert. Die Landsgemeinde sei launisch, und
oft entscheide die gewandtere Rede, die witzi-
gere Wortwahl, das schlauere Taktieren und
nicht die staatspolitische Uberlegung

*

Mag sein, dass die Einwande berechtigt
sind, dass der Verlauf der Landsgemeinde oft
ein ungutes Geflihl zuricklasst. Aber das ist die
Ausnahme. Das Positive, das Vaterlandische
uberwiegt.

*

Das Gefihl, am Staatsgeschehen mitzu-
wirken, Verantwortung zu tragen, politisch be-
heimatet zu sein, ist hier doch um vieles ein-
dricklicher als in Kantonen ohne Landsgemein-
de, auch wenn die «Urform der Demokratie»
nicht mehr Rechte und Einflussnahme bedeu-
tet. Uber das «Ja» oder «Nein» hinaus geht
auch hier die Mitbestimmung nicht.

Oft folgt dem Hochgeflihl eines Landsge-
meindeerlebnisses die Ernlchterung im Alltag,
etwa, wenn es gilt, gegen ein die Landschaft
stérendes Unternehmen Einsprache zu erhe-
ben, von seinen Blrgerrechten Gebrauch zu
machen, wie man wahnt. Da wird man bald und
grandlich belehrt, dass man zu Einsprachen
uberhaupt nicht befugt sei und gefalligst den
Mund zu halten habe. Oder wenn ein Amt den
Bauplatz fir ein Vorhaben einrichtet, bevor es
ausgeschrieben und die Eingabefrist bekannt-
gegeben worden ist. Vor Jahren geschehen.
Trotz alledem: an der Landsgemeinde und an
unseren verbrieften Rechten im Zusammen-
hang mit der «Gmeindt ..., als man den Am-
mann satzed», freuen wir uns. Demokratie aber
ist nichts Statisches, muss immer wieder ge-
schehen, aufs neue erprobt werden,sei’s in ge-
heimer Stimmabgabe oder mit offenem Hand-
mehr.

Walter Kaslin



Das Ungluck der Seilzieher von Lenzburg
hat weitherum Bedauern und Kopfschiitteln
hervorgerufen, nicht zuletzt im Engelbergertal,
der Heimat international bekannter Tauzieher.
Was die Veranstalter vor dem verhangnisvollen
«Horuck» hatten errechnen mussen, ist ihnen
und vor allem den Teilnehmern im Nachhinein
schmerzlich bewusst geworden: dass diesseits
und jenseits der Seilmitte ungeheure Krafte
freiwerden. Achthundertundachtzig Sportbe-
geisterte zogen am gleichen Strick, der fur ei-
nen Zug von acht Tonnen vorgesehen war.
Nach Schatzungen Sachkundiger durften sie
ihm ein Zwei- bis Zweieinhalbfaches zugemutet
haben.

*

Die Veranstalter wollten das Massenseil-
ziehen als einen «Akt der Solidaritat» verstan-
den wissen. Akt der Solidaritat? «Massende-
monstration» ware wohl eher am Platze. Soli-
daritat setzt einen Partner voraus, meist einen,
der in Not geraten ist, dessen man sich an-
nimmt, mit dem man sich solidarisiert. Ein Akt
der Solidaritat war’'s wohl eher, wenn die Seil-
zieher ihre geballte Kraft flr die R&umung ei-
nes Lawinenkegels oder die beschleunigte
Wiederherstellung der Axenstrasse einsetzen
wilrden. So wirden sie sich mit den geplagten
Bergbauern beziehungsweise mit den arg be-
troffenen Gastwirten und Hoteliers solidarisie-
ren.

*

Beim politischen Seilziehen der letzten Ta-
ge (Gemeindewahlen) war es die Wahlpropa-
ganda, die mit Begriffen nicht eben zimperlich
umging. Da hiess es, die Kandidatin X der Z-
Partei sei bereit, Verantwortung zu tragen. Als
ob das nicht eine Selbstverstandlichkeit fur jede
und jeden ware, der sich um ein Amt bewirbt!
Einem Schulratskandidaten wurde nachge-
rihmt, er wolle «allen» Eltern und Kindern hel-
fen, ihre Probleme zu I6sen. Man stelle sich
das vor: mittlere Gemeinde, hundert Kinder,
ebenso viele Elternpaare. Alle kommen mit ih-
ren Problemen zum Schulrat X, weil er es ja so
will. Will er es wirklich? Was da auf dem Flug-
blatt steht, sind nicht seine Worte, sind wohl
vielmehr Satze, die Parteistrategen gesetzt ha-
ben und die vor allem «hauen» sollen. Bei einer
Diskussion Uber Flugblatt-Texte ist denn auch
von einem Texter gedussert worden, man mus-
se doch etwas schreiben, und das dirfe man
so genau nicht nehmen ... Und er lachelte ver-
schmitzt und zwinkerte verstandnisheischend
mit dem linken Auge. Als nicht zurickgezwin-
kert wurde, zeigte er sich leicht verunsichert,
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und der Vorwurf, er treibe Unfug mit der Spra-
che und héhle Begriffe aus, machte ihn betrof-
fen (was auf Besserung hoffen Iasst).

*

Wird kein Gegenkandidat aufgestellt, so gilt
der Vorgeschlagene als in stiller Wahl erkoren.
Dann flattern keine Flugblatter, dann entfallt
sehr oft aber auch die Wahlfeier, die man fri-
her, als man nur das offene Handmehr kannte,
spontan und Uber Parteischranken hinweg aus-
giebig beging.

*

Geheime oder offene Wahl? Die Gemein-
deordnung, die uns mit dem neuen Organisati-
onsgesetz beschert worden ist, sieht vor, dass
Urnenabstimmung entweder vom administrati-
ven Rat angeordnet oder von einem Zehntel
der Stimmbdurger unterschriftlich verlangt wer-
den kann. Letzteres geschah in der Gemeinde
B., was eine Tageszeitung veranlasste, von ei-
ner «Volksinitiative» (lanciert von den Parteige-
nossen) zu schreiben, die «eine breite Beteili-
gung am Wahlgeschehen» erst richtig moglich
mache. Was im Reglement als selbstverstand-
liche Moglichkeit fir jedermann ausdricklich
vorgesehen ist, wurde zu einer Winkelrieds-Tat
hochgejubelt und hatte — mit Blick auf die Wah-
len — Frichte bringen sollen.

*

Nun, solche Matzchen und Flugblattbliten
hiben und driben gehéren wohl zur Wahlfolk-
lore wie der Volksredner zur Landsgemeinde.
Das merkt auch der Wahler. Er amUsiert sich,
argert sich wohl bisweilen, besinnt sich aber
auf sein eigenes Urteil und wahlt und stimmt
auch danach.

Walter Kaslin



Heinrich von Veldeke ist ein mittelhoch-
deutscher Dichter und Sanger ritterlichen Stan-
des. Er ist der Schépfer ungezahlter fein-
sinniger Minnelieder und versteht es, darin
nicht nur der hohen Minne, sondern auch der
Liebe zur Natur gemdittief und erfrischend Aus-
druck zu geben. Aus seinen Liedern ist leicht
abzulesen, dass dem Dichter der Sommer das
Herz erfreut, im Gegensatz zum Winter, der ihn
bedrlckt:

Alse die vogel vroelichen den summer singen-
de enpféan, und der walt ist loubes riche

und die bluomen schoéne stan,

So ist der winter gar vergan ...

Es braucht wenig Phantasie, um sich die
Landschaft, in der Veldeke lebte und schrieb,
bildhaft vorzustellen: gesunde Walder, Vogel
aller Arten. Blumen, die «schdne stan». Von
Blumen und Gras als den Kiindern des Som-
mers singt er an anderer Stelle:

Swenne diu zit alsé gestat,

daz uns kément beidiu bluomen und gras,
so mac sin alles werden réat,

da von min herze trliric was.

Man sieht die herrliche Blumenwiese, bunt
von Farben, reich an Arten und Formen ... Er-
innerungen an Bubenjahre werden wach. Som-
merzeit! Blihende Wiesen. Margeriten, Haber-
mark, Pipau, Lichtnelken, Witwenblume, Knote-
rich, Platterbse durchsetzten das Griin der ho-
hen wogenden Halme, woben den bunten
Sommerwiesenteppich. Dann das Mahen. Mor-
gens, lange vor Sonnenaufgang, das rhythmi-
sche «Sssst, Sssst ...» des sanften Schnittes,
das silberne Sirren des Senseblattes, wenn der
Mader mit kraftigen Strichen den Wetzstein
fuhrte. Am Morgen der Duft des frischen Gra-
ses, das flinke Hande schon zum Trocknen
ausgelegt hatten.

*

Das Barometer stand hoch, der blaue Him-
mel verhiess einen dauerhaften «Schoon», die
Bauern sahen dem Einbringen des Heues mit
Zuversicht entgegen. Mit dem Hohersteigen der
Sonne erflllte ein neuer Duft das Dorf: Back-
ofenduft gleichsam, der Ruch des dérrenden
Grases, des werdenden Heus. Und wurde dann
das sonnenwarme «Eintagige» eingebracht, so
freute sich der Bauer fir das liebe Vieh, das
sich im Winter an dem duftenden Heu, den
wirzigen Halmen und Krautlein gutlich tun durf-
te.

*

Solche Bilder gehéren heute fast aus-
schliesslich der Vergangenheit an. Die Jung-
bauern sind beruflich ausgebildet. Die moderne
Schulung hat vielen von ihnen das feine Natur-
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empfinden vertrieben. Die Chemie hat auf dem
Hof Einzug gehalten. Griinschnitte sind Trumpf,
Silage das Futter, das daraus bereitet wird.
Weder Gras noch Blumen kénnen erblihen.
Die Pflanzen werden vorher geschnitten. Der
Eiweissgehalt sei dann am grossten, ruhmt der
Agronom. Mag sein. Aber der Duft und der
Wohlgeschmack und die Heilwirkung der er-
blihten und gereiften Graser und Krauter feh-
len.

*

Man weiss, dass Uberdiingung schadet,
dass sie zudem die Umwelt belastet. Verant-
wortungsbewusste Bauern handeln auch da-
nach. Andere erliegen der Versuchung, den
Boden mit allen Mitteln zu Héchstleistung (und
Erschopfung) anzustacheln. Nebst Mist und
Gllle, dem Bewahrten und Althergebrachten,
wird Kunstdiinger verabfolgt, und von der Klar-
anlage wird der brandschwarze Schlamm an-
gepriesen und geliefert, der dann im Bund mit
dem Kunstdinger dem letzten Blimlein den
Garaus macht. Da der Boden solches Uber-
mass nicht ertragt, werden Diinger und
Schlammreste in See und Bach abge-
schwemmt. So ist dafir gesorgt, dass die Klar-
anlage nicht arbeitslos wird ...

*

Ich sehe ein, dass der Bauer aus seinem
Gut ein angemessenes Einkommen erwirt-
schaften muss. Ich gestehe, dass ich von land-
wirtschaftlicher Arbeit wenig verstehe. Aber ich
traure um die verlorenen Wiesen, traure dar-
Uber, dass der Materialismus sich auch der
Landwirtschaft bemachtigt, sie sozusagen ent-
ehrt hat.

*

Unrecht war’s, wirde man verallgemeinern.
Es gibt auch den andern Bauern, der seine
Freude hat, wenn «die bluémen schéne stany,
der Mass halt mit Dingen und gegenuber den
Segnungen der Schulagronomie skeptisch ist.
Bauer Franz ist so einer. Er erzahlte mir bei ei-
nem Glas goldgelben Mostes von seiner Arbeit,
von seinem Berggut, auf dem jetzt die Wiesen
wunderbar blihen, Wiesen, die mit Vergiss-
meinnicht. «Guggerbliamli», Klee und Krautern
durchsetzt seien, dass es eine Freude und eine
Pracht sei, «nid zum Sage ...»

*

Ich werde zu seinem Berggut aufsteigen
und mich an der Pracht dieser Sommerwiese
trosten.

Walter Kaslin



Feste feiern, wie sie fallen? Wohl eher:
Feste feiern, wie sie seit Monaten vorauspro-
grammiert sind. Man kennt die Sorgen der Ver-
einsvorstande: freie Wochenende gesucht, an
denen man sein Fest noch unterbringen kann.
Die Feste sind Legion: Garten-, Wiesen-, Wald-
und Bergfeste; Kapell-, Quartier-, Dorfplatz-
und Altstadtfeste; die Reihe der Bazare, wo
man Selbstgefertigtes zu lbersetzten Preisen
erstehen muss, von wohltatigen Gefiihlen ge-
trieben.

*

Was wunders, wenn althergebrachte An-
lasse MlUhe haben mit Besucherzahlen, wenn
Galakonzerte der Blechmusiken vor halbaus-
verkauftem Hause tuten und blasen mussen.
Was wunders, wenn gewichtige Festanlasse ihr
Programm von Radio und Zeitung kaum beach-
tet an die Frau, den Mann bringen missen. Wie
etwa das Rultenenfest zu Beggenried am ersten
Juli-Wochenende: frohgelaunte Vélkerscharen,
ausgezeichneter Gratisspatz und Tranksame,
Jubeltrubel und Nauenfahrt. Grund der Fe-
stivitaten: die Unternehmer, die am Bau des
Viaduktes beteiligt waren, libergaben den von
ihnen gestifteten kiinstlerischen Schmuck samt
Gartenanlage. Die Redner waren des Lobes
voll. Sie priesen den Gartenbauarchitekten, der
mit viel Phantasie ein Stlick Natur mit Hugel-
chen, Hangen, Platscherbachlein und Fels-
partien gestaltet hat, lobten — zu Recht — das
Kunstwerk Ruedi Blattlers, den «Ubinas», ei-
nen mannshohen Kopf, der von seinem Hugel
mit hohlen Augen in die Weite blickt und weder
den Festrummel noch die N 2 eines Augen-
scheins wiurdigte.

*

Wenn man schon am Loben war, bedachte
man auch das Lehnenviadukt mit ein paar
Freundlichkeiten. Sie taten ihm wohl, denn mit
Lob ist es bis anhin nicht Gberschuttet worden.
Die «Weschhanki», wie das Viadukt despektier-
lich genannt wird, hat kaum Freunde in der Ge-
gend, auch wenn niemand die Vorteile tGber-
sieht, die jede Autobahn bringt. Nein, von Liebe
kann nicht die Rede sein, hochstens von einer
leidlichen Vernunftehe.

*

Umso mehr erstaunte, dass man aus dem
Munde des versierten «Ubinas»-Laudators
recht Gberschwangliche Téne zugunsten des
Betongebildes vernahm. Das Lehnenviadukt
verfuge ohne Zweifel Giber «enorme asthetische
Werte». — «Gewisse» asthetische Werte hatte
man goutiert, aber «enorme»? — Enorm sind
seine Ausmasse; enorm die Wucht seiner
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Klotzigkeit; enorm ist die Beeintrachtigung der
Umwelt, des Landschaftsbildes; enorm die Be-
Iastigung der Anwohner, denen die «astheti-
schen» Larmschutzwande einen schwachen
Trost bedeuten.

*

Auch diese Rede wurde beklatscht, freund-
lich und ausgiebig. Zugehort hatten die wenigs-
ten, weder jetzt, noch vorher. Die schwung-
vollsten Reden konnten den fréhlichen Larm im
und ums Festzelt nicht beeintrachtigen, hochs-
tens Uberténen. Oder aber: man wollte eben
festen und nicht Problemen nachsinnen, und
wenn’s Gratisspatz und Tranksame gibt, ist die
Welt in Ordnung ... Ich will nicht undankbar
sein: die Anlage am See ist wirklich hiibsch,
und die Arbeit, die am Lehnenviadukt geleistet
worden ist, mag den Techniker entziicken. Der
bittere Beigeschmack bleibt: man hat Natur
zerstort oder beeintrachtigt auf Viaduktlange
und daridber hinaus und schafft in einem klei-
nen Reservat durftigen Ersatz. Was bleibt ist
Sprachlosigkeit — die Sprachlosigkeit des «Ubi-
nas».

*

Sie hat bereits um sich gegriffen, der Land-
rat ist in corpore davon befallen. An der Land-
ratssitzung vom 20. Juni stand die Beteiligung
Nidwaldens an Kernkraftwerken zu Traktan-
dum. Nach dem befurwortenden Eintretensrefe-
rat des Regierungsrates stimmte der Landrat
diskussionslos zu. Ihn bedrickten keine Fragen
im Zusammenhang mit der Kernenergie und
der Endlagerung radioaktiver Abfalle! Man ha-
be, so hiess es entschuldigend in der Presse,
in den Fraktionen eifrig diskutiert. Offenbar sind
Fraktionssitzungen wichtiger als Landratssit-
zungen. Ich meine, wir wahlen nicht ein Parla-
ment, das seine Meinung unter Ausschluss der
Offentlichkeit bildet. Parlament kommt von
«parler», das heisst (be)sprechen und nicht ni-
cken ... Laut und deutlich sei’s gesagt — bei der
Schweigsamkeit des Ubinas!

Walter Kaslin



Ursache der eifrigen Diskussion am runden
Tisch war die «Freie Volksschule» in S., die vor
zwei Jahren ihre Arbeit aufgenommen hat. Da
herrsche ein laxer Betrieb, aber das musse so
kommen, wenn man die Kinder beim Planen
des Schulalltages mitreden lasse. «Kinder
brauchen doch Fihrung! Das wissen wir Mutter
aus Erfahrung», meinte Frau X. und ein ristiger
Grossvater doppelte nach: «Sie verlangen ge-
radezu nach einer starken Hand, nach klaren
Direktiven.» In Gedanken sah ich den schnei-
digen Major vor mir, der er gewesen war. Ein
Kollege ausserte Bedenken, die Schiiler einer
freien Schule wirden den Anschluss an die
Orientierungsstufe nicht schaffen, und ein er-
fahrener Schulrat wandte ein, Kinder seien in
diesem Punkte Uberfordert; denn Planen setze
Einsichten voraus, die das Kind noch nicht be-
sitze. Entscheidend sei eine Verhaltensweise,
die es ja gar nicht beherrsche.

*

Eben darum, wandte ich ein, misse die
Schule diese Verhaltensweisen lehren, nicht
theoretisch, sondern in praktischer Ubung in
angemessenen Schritten. Oder ob sich die
Schule verhaften solle, wie jene besorgte Mut-
ter, die ihrem Sprdssling einscharfte: «Du gehst
mir nicht ins Wasser, bevor du schwimmen
kannst!».

*

Das sei schone Theorie. Die erwahnten
Versuche im Mitplanen und Entscheiden
brauchten zu viel kostbare Zeit, die man fiir
Gescheiteres — fir die Vermittlung soliden Wis-
sens — einsetzen konne. Denn vor allem das
zahle spater, das werde vom Leben abgefor-
dert. Auf meinen Einwand, dass jede Aus-
schliesslichkeit schade, neige sie nun auf die
eine oder andere Seite, erhielt ich zur Antwort:
«Wenn du nicht einsiehst, dass solche Experi-
mente zu nichts fihren, dass die rauhe Wirk-
lichkeit solche Leute spater besonders harsch
anfassen wird, dann schaust du am Leben vor-
bei...»

*

Ich frage mich: An welchem Leben? Gibt
es denn nur jenes der Streber und Manager?
Jenes, das dem «Tuchtigen freie Bahn» ver-
spricht und den Schwacheren erdriickt? Jenes,
das nur den gelten lasst, der Karriere macht,
der es zu etwas bringt, der Macht ausubt,
Macht, die schliesslich vielen zum Schaden ge-
reicht? — Niemand bestreitet, dass an der Spit-
ze der Staaten intelligente, geschulte Leute ste-
hen, dass die Generale und die hohen Kader
der Armeen einen beachtlichen Intelligenzquo-
tienten und einen wackeren Schulsack ihr Ei-
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gen nennen. Und wo flhren sie ihre Burger und
Untergebenen hin mit all ihrer Gescheitheit und
Musterschler-Tuchtigkeit?

*

Ich halte daflir, dass die Fahigkeiten wie
Planen, Entscheiden, Hinterfragen, Urteilen
und anderes ebenso wichtig sind wie Schulwis-
sen. Beides soll die Schule lehren und tben.
Weit verdienstvoller, als der Wirtschaft intelli-
gente und tlchtige Leute zuzufihren ist es,
dem Gros der Weniger- und Andersbegabten
Hilfen zu vermitteln, dass auch sie «mit der
rauhen Wirklichkeit» fertigwerden, dass sie
auch das andere Leben, das es noch gibt,
ebenfalls entdecken, sich daran freuen und auf-
richten kbnnen: Das Leben, das den Frieden
sucht, das Herz fir den anderen 6ffnet, das
geistige Inhalte und nicht nur materielle Werte
anzubieten hat.

*

Ob denn diese Art von Unterricht nur an
freien Schulen madglich sei? Gewiss nicht. Die
eingangs erwahnten Forderungen haben auch
in die Lehrplane und Richtlinien der offentlichen
Schulen Aufnahme gefunden, und die gewahr-
ten Freirdume werden wahrgenommen und ge-
nutzt. Die Meinung, dass nur an freien Schulen
ein frohlicher und aufgeschlossener Schulbe-
trieb herrsche, trifft nicht zu. Die berufene Leh-
rerin — der berufene Lehrer — hat schon immer
alles darangesetzt, den Unterricht so zu gestal-
ten, dass er anspricht und «mitnimmt». Grup-
penunterricht, Gruppengesprach, gemeinsame
Unternehmen bieten Gelegenheit, den Schiiler
personlich zu engagieren, den Unkenrufen
Aussenstehender von «muffiger Schulstuben-
luft», «gdhnender Langeweile», «kam Leben
vorbeidozieren» zum Trotz ...

*

Die freien Volksschulen bringen den Mut
zum Experiment auf; sie férdern die Mitsprache
der Schiler. Beides ist zumindest beachtens-
wert. Freie und o6ffentliche Schulen als Konkur-
renten? Ich finde, beide kdnnen voneinander
profitieren.

Walter Kaslin



Anno 1986 jahrt sich Sempach zum sechs-
hundertsten Male und dieses bevorstehende
Jubildum hat auch in Nidwalden die Festvorbe-
reiter auf den Plan gerufen. Die Regierung be-
stellte eine Kommission. Von Anfang an stand
fest, dass in den Festivitaten hierlands Arnold
von Winkelried eine tragende Rolle spielen soll-
te. Man erinnere sich seiner im Geschichts-
unterricht und an Festen gefeierten Taten: Keil
in die Speermauer getrieben; Grindung der
Winkelriedstiftung an Ort und Stelle (sorget flr
mein Weib und meine Kinder); von Speeren
durchbohrte Winkelriedbrust; schmahliche Nie-
derlage der Gegner. Heute noch zeugt das
Winkelried-Denkmal davon, und der Name des
Helden wird wenigstens zweimal jahrlich offizi-
ell genannt: an der Schlachtfeier zu Sempach
und an der Stanser Winkelriedfeier.

*

Nun aber ist gar nicht so sicher, dass Win-
kelried, wie ihn die Tradition sieht, je gelebt hat.
Wahrend fur Hirbin (Handbuch der Schweizer-
geschichte Bd. 1, 1900) der Sieg von Sempach
ohne die Tat Winkelrieds schlechthin undenk-
bar gewesen ware, meldet Gagliardi (Geschich-
te der Schweiz, Bd. 1, 1938) ernste Zweifel an:
«Die Opfertat Winkelried, von der seit zirka
1425 nach und nach die Rede ist, lasst sich ...
aus zeitgenossischen Quellen nicht beweisen.»
Die neueste Geschichtsforschung schliesslich
ist geneigt, Winkelried ins Reich der Sage zu
verweisen.

*

Die Kommission fand, es ware reizvoll,
Szenen aus frilheren Winkelriedspielen solche
der Gegenwart gegentberzustellen. Das Gan-
ze sollte in ein neues Spiel gefasst werden, das
auch die Mdéglichkeit bieten wiirde, das Ge-
schehen zu aktualisieren. — Flrwahr, ein ver-
lockendes Experiment. Aber eben das wollte
das Rathaus in seiner Mehrheit nicht. Nur keine
Experimente! Man wird auf ein Spiel verzichten
und einfach ein Volksfest veranstalten. Winkel-
riedbankett statt Winkelriedspiel. Vielleicht
gibt’s am Bankett symboltrachtige Gerichte,
Spiessli zum Beispiel ...

*

Zu einer zeitgemassen Winkelriedtat hat
der Regierungsrat leider den Mut nicht aufge-
bracht. Er hat sich in seiner sehr knappen Ver-
lautbarung gegen Tempo 80/100 ausgespro-
chen. Dieser Entscheid hat deshalb enttauscht,
weil der Regierungsrat Monde zuvor, als das
Waldsterben auch das Parlament schockiert
hatte, energische und baldige Massnahmen in
Aussicht stellte. Neben diskutablen Grinden
gegen Tempo 80/100 gibt es auch fadenschei-
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nige, und von denen hat der Regierungsrat
gleich zwei in seiner Vernehmlassung ins Feld
geflhrt: jenen von der persdnlichen Freiheit als
ersten. Soll wirklich jeder die Freiheit haben,
die Luft nach Belieben zu verschmutzen und
damit den Wald zu geféahrden? Personliche
Freiheit hat dort ihre Grenzen, wo sie die Inte-
ressen der Allgemeinheit verletzt. Das zweite
Scheinargument: der Regierungsrat stellt fest,
dass die Walder in Nidwalden trotz der N 2 ge-
sund seien. Diese selbstgefallige Nabelschau
erhielt durch Meldung aus jlingster Zeit einen
unsanften Stoss, wonach alle Walder der
Schweiz, ja alle Walder der nérdlichen Halbku-
gel in hchstem Masse gefahrdet sind. Mit
Ausnahme der Nidwaldner Walder natirlich.

*

Nicht dass unser Regierungsrat a priori Na-
tur- und Landschaftsschutz ware. Er hat sogar
zu einer tapfern Tat angesetzt, als er den Be-
trieb im Steinbruch Schwybogen mit sofortiger
Wirkung einstellen liess. Nun ist ihm das Bun-
desgericht aufgrund einer staatsrechtlichen Be-
schwerde in den Rucken gefallen. Der Stein-
bruch, der ein einmaliges Landschaftsbild am
See beeintrachtigt, darf bis zur endgtiltigen
rechtlichen Regelung wieder betrieben werden.
Die Sympathie gilt denn auch dem regierungs-
ratlichen Beschluss, und das Vorgehen des
Bundesgerichtes scheint vielen Winkelriedern
unverstandlich.

*

Diese Woche erschien die Nummer 60 des
«Bockshorn». Unter dem Motto «Zehn Jahre al-
ternative Zeitung» wird im Leitartikel an das be-
scheidene Jubildum erinnert. Im zehnjahrigen
Bestehen sehen die Zeitungsmacher den Aus-
druck der «Kontinuitat und des Durchhaltewil-
lens auch unter widerlichen Umstanden und mit
personlichen Opfern ...» Damit ist angedeutet,
dass das «Bockshorn» auch seine Gegner hat,
dass seine Hornstdsse hin und wieder als Miss-
ton empfunden werden. Dann birgt es fir die
Macher auch erfreuliche Tatsachen; dass die
Zeitung immer noch besteht und sich fitter denn
je gibt; dass sie Themen von beiden Unterwal-
den aufgreift, die einem Magazin wohlanste-
hen; dass die Hornblaser engagierte Staats-
blrger/innen sind, die gekonnt, angriffig, aber
nicht verletzend ins Horn stossen. Auch eine
Winkelriedtat oder nicht?

Walter Kaslin



«Der Sanger von Gersau ist verstummt».
Mit diesen Worten tberschreibt Dr. Hans Krom-
ler die Wirdigung des jlingst verstorbenen Jo-
sef Maria Camenzind. Dem Nachbar von vis a
vis sei erlaubt, des lieben Menschen und gros-
sen Dichters, des Poeten und warmherzigen
Erzahlers im «Urchigen» zu gedenken.

*

Persdnliche Begegnungen waren mir nur
wenige vergonnt. In Gedanken aber war Josef
Maria Camenzind immer wieder in meiner
Schulstube zu Gast und sprach zu uns durch
seine Blicher. «Mein Dorf am See» und «Die
Stimme des Berges» schlugen Vorleser und
Zuhdrer gleichermassen in Bann. Er wusste all-
tagliche Begebenheiten aus dem Leben eines
Dorfes bild- und gemdithaft zu schildern. Seine
Erzahlkunst begllickte, mit seiner Sprache mal-
te er leuchtende, eindriickliche Farben. Er wur-
de mit geradezu schmeichelhaften Urteilen
Uberschittet: Man verglich ihn mit Gotthelf, mit
Heinrich Federer; Peter Dorfler nannte ihn ei-
nen begnadeten Erzahler, und Professor Dr.
Frey von der Universitat Zarich verglich einen
seiner Romane mit Thomas Manns «Die Bud-
denbrooks». Seine Werke erreichten eine Ge-
samtauflage von 250’000 Banden.

*

All diese traumhaften Erfolge machten ihn
weder stolz noch unnahbar. Er blieb der gltige,
bescheidene Mensch, der seine reichen Gaben
als das ansah, was sie letztlich waren: ein Ge-
schenk Gottes. Er machte kein Hehl daraus,
dass er gerne Gersauer war, und die herzliche
Aufmerksamkeit, die ihm seine Heimatgemein-
de entgegenbrachte, mag ihn besonders ge-
freut haben. Durch sein schriftstellerisches Wir-
ken hat er auf die Bedeutung der Literatur im
Rahmen des Kulturschaffens eindricklich hin-
gewiesen.

*

Die Gewerbeschau «Nidwalda ’84» wurde
zu Recht als das Ereignis des Jahrzehnts an-
gekundigt. Die umfassende, hervorragend ge-
staltete Schau Ubertraf fast in allen Punkten die
Erwartungen. In der Vorschau war auch davon
die Rede, dass die Ausstellung dem reichen
kulturellen Schaffen des Landes Rechnung tra-
gen werde. Die Gestaltung dieser Schau lag in
den Handen der kantonalen Kulturférderungs-
kommission. Die Ausstellung, die sie etwas ab-
seits des Rummels im Kellergeschoss der Alten
Kaserne gestaltete, war ausschliesslich der bil-
denden Kunst gewidmet. Von Literatur keine
Spur.

Urchiges 10.1984

«Vaterland», 5. Okt. 1984

Auf meine diesbezligliche Frage antwortete die
hidbsche, junge Huterin, nein, von Literatur wis-
se sie nichts. Vielleicht, dass an einem der vie-
len Stande ... Ich dankte und machte mich auf
die Suche. Zwischen Turkenhonig und Drillich-
hosen war nichts Literarisches auszumachen,
hingegen fand sich im allgemeinen Informati-
onsstand auf einer Schautafel der schriftliche
Hinweis, dass Nidwalden viele Maler, Bildhauer
und Schriftsteller beherberge. Ich war gerihrt.

*

Eindricklich und breitangelegt waren die
Vereinigungen dargestellt, die sich der Kor-
perkultur annehmen, und vom Allweg-Schwin-
get '84 lief ein Video-Film sine fines. Er unter-
strich die kulturelle Bedeutung dieser Sportart,
wohl eingedenk der Tatsache, dass der regie-
rungsratliche Festredner auf dem Allweg den
Schwingern fur ihren kulturellen Beitrag ge-
dankt hatte.

*

Weitere erfreuliche kulturelle Ereignisse
stehen Nidwalden bevor. Die Schindler-Stiftung
wird im Herbst ihre Preise verdienten Kiinstlern
verleihen. Besonders erfreuen darf, dass da-
runter ein Vertreter der «Volksmusik» — im be-
sten Sinne des Wortes — anzutreffen ist. Mit
dem Schaffen Heinrich Leutholds wird indirekt
auch Josef Matt geehrt, der mit seinen «sin-
genden» Gedichten ungezahlte Leuthold-Lieder
mitgestaltet und angeregt hat.

*

Im Rahmen der «Alpenlandischen Begeg-
nung», einem Schriftstellertreffen, das dieses
Jahr der Innerschweizer Schriftstellerverein
durchfiihrt, finden in Zug, Luzern, Sarnen und
Beckenried Lesungen statt mit Autoren aus Os-
terreich, Rumanien, Slowenien, Deutschland,
Italien und der Schweiz. Alle Kantone haben
den entsprechenden Beitragsgesuchen teilwei-
se entsprochen. Nidwalden hat als einziger den
ganzen budgetierten Betrag gesprochen. Der
Regierungsrat Gbernahm die Begriindung der
Kulturkommission, die erwahnte Begegnung sei
ein bedeutendes kulturelles Ereignis. Diese
kantonale Reverenz vor der Literatur freut mich
ganz besonders. Sie stimmt froh und dankbar.

Walter Kaslin



Die Vorbereitungen fir das Jahr der Ju-
gend sind im Gange. Eine Kommission der Pro
Juventute Nidwalden hat mit Jugendorganisa-
tionen, freien Gruppen und Behdrden im Laufe
der vergangenen Woche Kontakt aufgenom-
men, Ideen gesammelt, Anregungen ausge-
tauscht, und heute kann man bereits darange-
hen, die Aktionen fiir das Jahr der Jugend
1985 aufeinander abzustimmen. Man kénnte
nun leicht den Eindruck gewinnen, es werde zu
viel organisiert und die Jugendlichen bekamen
fixfertige Rezepte verschrieben. Wer so arg-
wohnt, kennt Pro Juventute schlecht. Vorberei-
tung und Durchflhrung der allermeisten Aktivi-
taten liegen in den Handen der Jugendlichen
selbst. Pro Juventute steht im Hintergrund, be-
reit zu raten, wenn Rat gewlnscht wird. Erfor-
dern Unternehmen gréssere Geldmittel und
kdnnen diese wider Erwarten durch die ubli-
chen Einnahmen nicht gedeckt werden, so fin-
det Pro Juventute Mittel und Wege, Defizite
ausgleichen zu helfen. Das ist an der letzten
Sitzung der Bezirkskommission Nidwalden ein-
stimmig beschlossen worden.

*

An der gleichen Sitzung nahm man den
Bericht Uber den diesjahrigen Ferienpass ent-
gegen. Uber sechshundert Ferienpasse sind
verkauft worden. Das ist zwar etwas weniger
als letztes Jahr, ist deswegen aber kein Grund
zur Sorge. Beim Ferienpass spielt die Umsatz-
steigerung eine untergeordnete Rolle. Wichti-
ger ist, dass die einzelnen Anlasse gut besucht
werden und dass eine unternehmungslustige
Jugend fréhlich mitmacht. Das ist dieses Jahr
in hohem Masse der Fall gewesen. Pro Juven-
tute und die vielen Helferinnen und Helfer freu-
en sich darUber. Von den Kosten des Ferien-
passes tragen die Schulgemeinden einen an-
sehnlichen Teil, und die Verkehrsbetriebe zei-
gen flr die Anliegen der Veranstalter grosses
Verstandnis.

*

Um das Jahr der Jugend werden sich aus-
ser Pro Juventute noch private und 6ffentliche
Vereinigungen kimmern. Wenn es gilt, fir die
Jugend etwas zu unternehmen, fehlt es weder
an Verstandnis noch an Unterstutzung.

*

Man ist sich weitgehend einig, dass Jugend
Probleme hat, dass es fur Junge schwer ist,
sich zurechtzufinden und mit der Zukunft fertig-
zuwerden, und zeigt Verstandnis oder gar Sym-
pathie flr Aufmipfen und Demos. Jedermann
solidarisiert sich gerne mit der Jugend, natur-
lich immer aus selbstlosem Engagement.
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Wie ware es, wenn man ein «Jahr des Al-
ters» veranstalten wirde, um auf jene Proble-
me der alten Menschen hinzuweisen, die so
gerne Ubersehen oder verdrangt werden? Das
Alleinsein. Die Verlassenheit. Das Abgescho-
benwerden. Das Abseitsstehenmussen. All die
Gegenwarts- und Zukunftsdngste ... Gewiss,
es gibt Vereinigungen, die sich verdienstvoll um
die Anliegen der alteren Generation kiimmern:
es gibt Sozialdienste und Heime mit teils be-
zeichnenden Namen: «Abendruh», «Am Schér-
me» ... Es gibt die Altersnachmittage, und St.
Nikolaus und Fasnachtsfirsten finden regel-
massig den Weg in Altersheime und Kranken-
hauser, und das Gruppenbild in der Presse
folgt auf dem Fuss. Ein «Jahr des Alters» durfte
nicht den Anstrich von Wohltatigkeitsveranstal-
tungen haben. Die Alten mussten ernst genom-
men werden. Sie sind vollwertige Personlich-
keiten und nicht Objekte karitativer Regungen.

*

Alter und Altern ist dieser Tage heftig ins
Gesprach gekommen, als an einer Konferenz
Sachkundiger Uber die Kostenexplosion im Ge-
sundheitswesen gefochten wurde. Die Uberal-
terung, also indirekt der alte Mensch, wurde da-
fur verantwortlich gemacht. Schuld der Alten?
Es reizt mich, den Titel des bekannten Murer-
Films abzuwandeln: «Wir Alten sind eigentlich
nicht schuld, dass wir (immer noch) da sind.»
Naturlich wurden noch andere Grinde fur die
teure Gesundheitspflege ins Feld gefihrt: von
«unsozialen» Krankenkassen war die Rede,
von zu hohen Arzteeinkommen, von Patienten,
die den Arzt drangsalieren und bestimmte Be-
handlungsweisen ertrotzen usw. Gespart soll
nun werden und zwar rigoros, versicherten
héchste Stellen. Die Botschaft hor ich wohl ...

*

Diskussionen um Gesundheitskosten und
um Waldsterben verlaufen ahnlich: Man redet
viel, findet Griinde und Gegengrinde, dramati-
siert oder verniedlicht — je nach Standpunkt —,
und fir den Patienten bleibt’'s beim alten. Er
krankelt weiter.

Walter Kaslin



Wahrend ich mich anschicke, «Urchiges»
zu schreiben, tuten Hérner und scheppern Tri-
cheln aus der Ferne, knallen Geisseln durch
den dammernden Abend. Nein, keine verspa-
tete Alpabfahrt ist’s. St. Nikolaus steht sozusa-
gen vor der Ture und lasst mit Urtdnen sein
Kommen ankiindigen. Sein organisiertes Kom-
men, seinen programmierten Aufzug. Im Zeital-
ter der Manager wird nichts und niemand dem
Zufall Gberlassen. Auch St. Nikolaus muss sich
da fugen. Plakate weisen auf den Einzug hin.
Alle Beteiligten erhalten klare Direktiven, wo,
wann und wie sie sich einzufinden hatten. Auch
das Gastgewerbe ristet auf den grossen Tag.
Tanzkapellen sind langst engagiert, Klaus-
Menis und -Spezialitaten kreiert. Perticken,
Barte und Schminke liegen beim Dorfcoiffeur
bereit. Am grossen Tag wird es an nichts feh-
len, und wenn das Wetter mitspielt, wird auch
der diesjahrige Samiglaiseinzug ein Erlebnis
werden.

*

Volk sdumt die Strassen, Fotografen brin-
gen ihre Leicas in Stellung. Das Dorf 16scht sei-
ne Lichter — das sei keine Anspielung auf die
Behdrden — in tiefe Finsternis gehlllt erwartet
es den Samiglais und sein Gefolge.

*

Und er kommt. Die zweihundert Tricheln,
im Rhythmus geschwungen, ténen dumpf, ur-
tumlich, magisch. Die Hornstosse jagen einem
kalten Schauer Uber den Riicken. Geisselknall
peitscht gellend, scheint Luft und Finsternis zu
zerfetzen. Dann taucht ein Gewoge von Lich-
tern aus der Schwarz, Lichter, die Finsternis
besiegen und Glanz verbreiten: die prachtvoll
gearbeiteten Infuln. Sie sind von innen be-
leuchtet und werden von jungen Leuten mit
tanzerischen Schritten St. Nikolaus vorangetra-
gen, der nun in weihnachtlich herausgeputzter
Kutsche vorfahrt und Gute und Wohlwollen
nach allen Seiten verstromt. Kein Zweifel, St.
Nikolaus wird in Ehren empfangen.

*

Abgesehen vom wirdig durchgefihrten
Brauch muss sich St. Nikolaus aber auch viel
gefallen lassen. Verschiedenen Anlassen hat er
Pate zu stehen: dem Chlaisjassen, dem Chlais-
schiessen und Chlaiskegeln. Ein Graphiker an-
erbietet sich flr garantiert werbekraftige Schau-
fensterdekorationen. Der lappische Klaus, der
sein Inserat verunziert, soll wohl eine Kostpro-
be davon geben. Klause haben auch im Wa-
renhaus zu wirken, treiben ihr Wesen an Gene-
ralversammlungen oder fahren mit der SBB
werbewirksam durch verschneite Winterland-
schaften.
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*

Auch wahrend des Jahres geschieht dem
Guten Unbill. Wer etwas ungeschickt anstellt,
ist ein «Klausy; wer gereiften Alters ist, wird als
«alte Chlais» abgetan und aus der Diskussion
verbannt. «Was sind das fur Chlaus?» und
«Chemid dia Chlaus?» gehéren zu meinen Mili-
tardiensterinnerungen. Warum macht man aus
dem sympathischen, sozial engagierten Heili-
gen eine Joggelfigur?

*

Der Heilige, dem Brauch und Missbrauch
gewidmet sind, war alles andere als das. Er
war ein Gottesmann und Kinderfreund, ein Hel-
fer in aller Not und der Patron der Seefahrer.

*

Bis vor wenigen Jahren beteten Kinder in
fast jedem Haus des Dorfes zum St. Nikolaus
und wurden auch meist prompt erhért: Ein Sack
voller guter Sachen flog durch das vorsorglich
gedffnete Fenster. «Der Samiglais hed inegri-
ard!» hiess es dann.

*

Es ist zu hoffen, dass er Ahnliches dem
geplagten Lande Nidwalden beschert. Mit Ban-
gen und Spannung erwartet es den Entscheid
des Bundesrates daruber, ob der PC-7 unter
das Kriegsmaterialgesetz fallt oder nicht. Sollte
das erste zutreffen, gehen die Pilatus und ihre
Belegschaft, geht Nidwalden schweren Zeiten
entgegen. Von militarischem Missbrauch des
PC-7 weiss die Firma offiziell nichts. Direktor
Gubler zu «Steibock»: «Was mir zu denken
gibt, ist die Art, wie unter dem Deckmantel der
Humanitat versucht wird, ein anerkanntes Un-
ternehmen des Leichtflugzeugbaus zu ruinie-
ren.» Es steht also viel auf dem Spiel. Mit dem
Volk bangt die Regierung, die mit unsern Ver-
tretern in Bern im Bundeshaus vorstellig ge-
worden ist. Das entscheidende Wort wird der
Bundesrat sprechen. Hoffen wir, dass es zu
Gunsten des PC-7 lautet. Das war das schons-
te Samiglais-Geschenk.

Walter Kaslin



Anno 1984! Vor einem Jahr haben wir es
hoffnungsvoll begonnen, haben wir den Anfang
gewagt, den Schritt in die Zukunft getan. Un-
ausgesprochen schwang bei diesem Neube-
ginn der Gedanke aus Uhlands Frihlingslied
mit: «Nun muss sich alles, alles wenden.» Oder
doch vieles. Mit den fortschreitenden Wochen
wich der Enthusiasmus dem ntichternen Alltag,
und einmal mehr stellte man fest, dass vieles
sich um keinen Deut geandert, dass das Ge-
setz der Tragheit manchen tapfern Anlauf ge-
bremst oder ganz zum Erliegen gebracht hatte.

*

Was nitzen also Vorsatze? Was taugen all
die Gedanken an Aufbruch und Neubeginn?
Vergangenes ablegen kdnnen und sich zu neu-
en Taten risten ist in jeder Hinsicht heilsam.
Einen Blick zurickwerfen und dabei einen
Strich unter Gewesenes ziehen macht frei fur
Kommendes und stimmt zuversichtlich.

*

Blick zurtick? Da war doch vom Waldster-
ben die Rede, zuerst lautstark und mit Be-
kenntnissen zu Taten, bald aber leiser, merk-
lich leiser ...

*

In ihrer Vernehmlassung zum Vorschlag
«Tempo 80/bis 100» begriindete unsere Regie-
rung ihre ablehnende Haltung unter anderem
mit dem Hinweis, dass unsere Walder trotz
Lehnenviadukt und N 2 gesund seien. An einer
Pressekonferenz ein paar Wochen spater
musste der Regierungsrat zurlickbuchstabie-
ren. Auch die Nidwaldner Walder seien — wider
Erwarten — angeschlagen, und Massnahmen
mussten ergriffen werden. Wir warten darauf.

*

Eine weitere traurige Seite im Kapitel
Waldsterben ist in den letzten Tagen des Jah-
res geschrieben worden. Durch eine liederlich
angelegte Sprengung im Steinbruch Schwybo-
gen wurden an die 8000 Quadratmeter aufge-
forsteten Waldes mitgerissen und vernichtet.
Die Regierung reagierte prompt. Die Forstdirek-
tion erstattete gegen die schuldigen Firmen
Strafanzeige. Nicht minder eindeutig war die
Reaktion der Offentlichkeit: Empérung (iber den
Waldfrevel, und der Ruf nach Strafe und Wie-
dergutmachung wurde laut. Nur eben: Die Stra-
fe kann den Frevel nicht ungeschehen machen.
Der Wald ist hin, und Jahrzehnte dirften ver-
gehen, bis die geschlagene Wunde wieder ver-
narbt sein wird — wenn Gberhaupt.

*
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Auch am Urliberg, einer unberihrten Land-
schaft zwischen Rinderbihl und Klewen, will
man der Natur auf den Leib riicken; nicht mit
Sprengungen wie im Schwybogen am See,
sondern mit einer wuchtigen Uberbauung. Dass
dieses Gebiet ins Bundesinventar der Land-
schaften von nationaler Bedeutung aufgenom-
men worden ist, scheint weder die Behorden
noch die Planer zu beeindrucken. Nachdem ei-
ne erste Verflgung der Regierung — der Erlass
einer Planungszone — von der Urliberg AG we-
gen eines Formfehlers erfolgreich angefochten
worden war, blieb es vorerst ruhig und es
schien, als stiinde der Uberbauung nichts im
Wege.

Die unmissverstandlichen Einsprachen des
«Unterwaldner Bund fir Naturschutz», des
«Landschaftsschutzverband Vierwaldstatter-
see» und des «Innerschweizer Heimatschutz»
fanden vorerst weder bei Gemeinde noch beim
Kanton Gehor. Nun aber hat das Departement
des Innern, wohl auch unter dem Eindruck der
Reaktionen auf die Schwybogen-Sprengung,
erneut eine Planungszone uber Urliberg erlas-
sen.

Wahrend der drei Jahre der Gilltigkeit die-
ser Massnahme will man alle Differenzen aus-
diskutieren und die Probleme l6sen.

*

Das grosste Problem ist jedoch die Uber-
bauung selber. Hat die Regierung die Kraft und
den Willen, dieses Problem im Sinne des Land-
schaftsschutzes zu I6sen? Wir wagen den
tréstlichen Ausblick und winschen ihr von Her-
zen Mut und Festigkeit dazu.

Walter Kaslin
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Zu Beginn des Jahres der Jugend will ich eines Mannes

Obwohl sie bereits der Vergangenheit angehort,

Ist Innen das Féhnlein der sieben Aufrechten von Gottfried Keller
Der Winter ist vergangen, ich seh des Maien Schein

Bundesrat Stich hat eine Ausserung getan, die Staub aufgewirbelt
Gewisse Redensarten, Vorurteile und Unkraut haben eines
Journalisten klagen mit schdner Regelméssigkeit

Werbung ist das halbe Geschéft. Zeitungen leben von Inseraten
Miteidenossen machen uns Nidwaldnern, halb im Ernst, halb

Oft und besonders beim Lesen Deiner Zeilen aus Australien

Mit einem Reissen und Zerren in den Schultergelenken

Es ist etwas Eigenes um den Begriff Heimat.

Kennen Sie die Faszination, die von Worterbiichern ausgeht?



Zu Beginn des Jahres der Jugend will ich
eines Mannes gedenken, der tber Jahrzehnte
der Jugend gedient hat mit nie nachlassendem
Eifer und mit einem Einsatz, der weit tUber das
Pflichtenheft hinausging. Ich denke an unsern
kirzlich verstorbenen Kantonalen Turnin-
spektor Max Achermann.

*

Wenn die Turner von Turnvater Ludwig
Jahn (1778-1852) singen, so kann Nidwalden
auf den Mann stolz sein, der das Turnen und
den Turnunterricht in seinen Gemarken wah-
rend der letzten vier Jahrzehnte aufgebaut, ge-
fordert und gepragt hat. Als er in den vierziger
Jahren das neugeschaffene Amt eines Kanto-
nalen Turninspektors Gibernahm, stand in Nid-
walden ausser in Stans und in Hergiswil keine
Turnhalle. Gewiss, da und dort wurde mit Eifer
geturnt, aber bei schlechtem Wetter fielen die
Stunden aus, oder der Eifer erlahmte, weil auch
die einfachsten Anlagen und Geréate fehlten.
Max Achermann entfaltete seine Tatigkeit vor
allem auf zwei Gebieten. Er organisierte Kurse
fur Lehrerinnen und Lehrer, in denen er Wege
wies, Begeisterung weckte. Unermudlich wirkte
er auch auf der politischen Ebene: Er warb bei
Schulbehdrden um Verstandnis fir den Bau
von Turnhallen und die Schaffung von Turnan-
lagen. Ja, beim Erstellen von Turnplatzen in
Berggemeinden legte er selber Hand an. Uber-
all ermunterte er, mahnte er, stand er mit fach-
mannischem Rat zur Seite.

*

Die Lehrer sammelte er im Lehrerturnver-
ein. Er leitete die monatlichen Turnstunden der
anfangs kleinen Schar, war auch hier mit Freu-
de und Elan dabei, spornte an und schenkte
Anregungen aus dem Schatz seiner methodi-
schen Erfahrungen und Kenntnisse. Er war von
seiner Aufgabe, seiner Sendung begeistert,
und diese Begeisterung steckte an.

*

Jahr der Jugend? Freund Max hat ein Le-
ben fir die Jugend gelebt. Nidwalden wird sich
seiner in Dankbarkeit erinnern.

*

Um die Jugend ging es auch an der Ta-
gung zu Luzern, an der Vertreter der 6ffentli-
chen und privaten Schulen Erfahrungen und
Meinungen austauschten. Neben klugen Wor-
ten ist auch ein ganz béses gefallen. Die Pri-
vatschulen, hiess es am Radio, wollten nicht
Abfallkiibel der Staatsschulen sein. Abfallku-
bel? Dann waren ja Kinder der Abfall, der im
Eimer landet! Nicht eben im viel zitierten Geiste
Pestalozzis! Abfallkiibel? Es ist zu hoffen, dass
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der Ausspruch einem gestressten Reporter
entschlipft ist und nicht von einem Padagogen
stammt. — Auch von Individualisierung des Un-
terrichts war die Rede. Es war schon immer
das Bestreben der Padagogen, auf die Eigenart
des einzelnen Kindes einzugehen. Die grossen
Klassen setzten Grenzen, boten aber ander-
seits die Moglichkeit, fir die Gemeinschaft zu
erziehen. Eine Uberbetonte Individualisierung —
Selbstverwirklichung — fiihrt von der Gemein-
schaft weg in die Isolierung.

*

In meinen Lehrer- und Lehrjahren habe ich
immer wieder Laien getroffen, die sich mit Eifer
und erstaunlichem Einfiihlungsvermogen flr
die Jugend, fir die Schule und ihre Anliegen
eingesetzt haben. Ich denke an die Schulrate
beiderlei Geschlechts, die in allen Schulge-
meinden wirkten und wirken. Ich bewundere ih-
ren Einsatz, freue mich Uber das Verstandnis,
das sie der Jugend und der Schularbeit schen-
ken. Verstandnisvolle Schulrate sind Stitzen
und Ruickhalt der Lehrerschaft. Sie schaffen ei-
ne Atmosphare des Vertrauens, die fréhliche
Schularbeit erst erméglicht. Sie bringen Ideen
und Ansichten ins Gesprach, die den Blick der
Padagogen weiten, ihre Aufgabe mit neuen
Aspekten bereichern.

*

Das Amt eines Schulrates, einer Schulratin,
setzt die Bereitschaft zum Dienen voraus. Das
erfullt zwar kaum politische Karrieretraume,
aber es macht Freude.

Walter Kaslin



Obwohl sie bereits der Vergangenheit ange-
hort, spukt die Fasnacht mit ihren Bildern und
Melodien recht lebhaft in der Erinnerung. Nicht,
dass ich ein Fasnachtler ware, dem Guuggen-
musik und Maschgeradenlaufen den Héhe-
punkt kulturellen Erlebens bedeutete. Aber die
Zeit hat es in sich. Die Fasnachtstage uben ei-
nen eigenen Zauber aus. Manches, was neben
oder ausserhalb der Fasnacht sich abspielt, ist
doch nicht so meilenweit von ihr entfernt und
hat mit Mummenschanz und Narretei — unge-
wollt — vieles gemeinsam.

*

Am Aschermittwoch erfahrt man es ein-
dricklich: Gedenke, Mensch, dass du Staub
bist ... Ein Gedanke, der den Betrachter eines
Skelettes, das im offenen Grab liegt, machtig
Uberkommt. Kurz vor den Fasnachtstagen fan-
den die letzten Flihrungen durch die Ausgra-
bungen im Chor der Stanser Kirche statt. Das
Interesse war Uberwaltigend. Der Strom der Zu-
schauer wollte nicht abbrechen. Archdologe
und Anthropologe hatten aufmerksame Zuho-
rer. Was die Wissenschafter aus den Funden
schlossen, beeindruckte. Die Presse hat dar-
Uber ausgiebig orientiert. Die wissenschaftliche
Auswertung der Ausgrabungen dirfte die Ge-
lehrten der kommenden Jahrzehnte noch be-
schéaftigen. Vielleicht wird dannzumal der Re-
gierungsrat so zusammengesetzt sein, dass die
Mehrheit den Sinn solcher Geschichtsfor-
schung einsehen und einen entsprechenden
Kostenbeitrag nicht verweigern wird, wie das im
Jahre des Heils 1985 geschehen ist. Die Ge-
samtkosten der Grabungen? Sie belaufen sich
so hoch wie die Baukosten fir 20 Meter Nid-
waldner Autobahn! — Ob da die Narretei der
Fasnacht ihren Schatten ins Rathaus voraus-
geworfen hat?

*

Fasnachtliche Freude herrschte im Lande ...
fast hatte ich gesagt «Winkelrieds» — nein, Eri-
kas, der Wolfenschiessen — laut Presseberich-
ten — einen «furstlichen» Empfang bereitete.
Urdemokraten als «Fursten»? Auch das hangt
mit der Fasnacht zusammen, wird doch jeder
Zunftmeister nach furstlicher Manier mit X der
Erste, Y der Flnfte betitelt. Mit flrstlichen In-
signien ausgestattet, kann er mit absolutisti-
scher Gewalt Uiber sein Reich herrschen. Of-
fenbar glimmt im hintersten Herzwinkel vieler
Demokraten ein Funken Heimweh nach firstli-
chem Gehabe, ganz entgegen der Gepflogen-
heit der Vorfahren um 1386, die mit Flrsten
recht unzimperlich umgesprungen sind.

*
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Das Fest ist Erika von Herzen zu génnen.
Es war Ubrigens eine demokratische Feier. Das
unterstrichen Regierung und Parlament mit ih-
rer imposanten Vertretung. Sie sollen den fas-
nachtlichen Schwur getan haben, an kulturellen
Veranstaltungen kiinftig ebenso zahlenstark
und mit Leib und Seele dabei zu sein, wie im
Wolfenschiesser Festzelt ...

*

Das soll keine Anspielung auf mangelndes
kulturelles Interesse im Rathaus sein. Die Kul-
turférderung wird dort nach Gesetz betrieben,
und einzelne Magistraten durfen sich mit Fug
zu den Kunstschaffenden zahlen. Etwa Regie-
rungsrat B., der vielseitig begabte Musikus und
Kabarettist a. D. Auf seiner Schallplatte «Music
from Schmiedgass» hoért man ihn vierstimmig
singen, auf sechs Instrumenten gleichzeitig
lUpfig spielen und fasnachtliche Spriiche rezi-
tieren, alles dank Begabung und Playback. Ich
werde mir — trotz angebrochener Fastenzeit —
die Scheibe anhoren und mich dariber freuen,
dass Spass und Humor im Rathaus ihren Platz
haben.

*

Keine Fasnachtsfreude hat einigen Parla-
mentariern die beschlossene Tempolimite ge-
bracht. Zugegeben: Man kann aus guten Grin-
den gegen eine Geschwindigkeitsbegrenzung
sein. Aber einen Grund lass’ ich nicht gelten:
Verargerte Autofahrer wiirden sich nun wei-
gern, an ihren Wagen Katalysatoren einbauen
zu lassen, da blosse Steuerfreiheit allein nicht
Anreiz genug bieten wirde.

*

Quasi: Liebe Verursacher, was dirfen wir
euch noch anbieten, dass ihr aufhort, die Luft
zu vergiften? — Eine fasnachtliche Narretei?
Zum Lachen? Wohl eher zum Heulen.

Walter Kaslin



Ist Innen «Das Fahnlein der sieben Aufrech-
ten» von Gottfried Keller noch gegenwartig?
Dann erinnern Sie sich auch der Stelle, die vom
Erfolge Karls, des Jiingsten im Kreise der Al-
ten, berichtet. Er hatte einen Becher mit dem
Maximum an Punkten herausgeschossen. Die
in der Festhitte versammelten Alten brachen
auf, um den Glicklichen im Gabentempel abzu-
holen, wo sie richtig den jungen Helden schon
mit dem glanzenden Becher in der Hand und
mit den Trompetern auf sie harrend antrafen.
Also zogen sie mit ihm in der Weise eines mun-
teren Marsches in die Hutte, um den Becher zu
«verschwellen», wie man zu sagen pflegt ...

*

Seither wiederholte sich die Geschichte
wohl tausendfach. Erfolgreiche Schitzen, Tur-
nerriegen, Schwingersektionen kehren im Tri-
umph ins heimatliche Dorf zuriick. Alles ist auf
den Beinen, saumt die Strassen oder zieht den
Glucklichen an die Gemarken der Gemeinde
entgegen. Der Gemeinderat ist in corpore an-
wesend, die Vereine haben ihre Delegationen
entsandt, der Trachtenverein hat die schonsten
Madchen als Ehrenjungfern hergeschickt. —
Dann der verheissungsvolle Ruf: «Sie kom-
men!» Voran die Feldmusik mit «Tschimdada
und Paukenkrach», die wehenden Fahnen, die
Behdrden und schliesslich die Helden des Ta-
ges, die nun strahlend durch die Dorfstrasse
ziehen, die zum Triumphweg geworden ist.
Nach der feierlichen Begrlissung auf dem Dorf-
platz durch den Gemeindeprasidenten gehen
Gefeierte und Geladene zum Ehrentrunk ins
Hotel. Das Volk verlauft sich, und bald sind
auch die Trinkspriche verhallt, die Pokale ge-
leert. Die Siegesfeier gehort der Vergangenheit
an.

*

So einfach geht es bei Empfangen von Ski-
grossen nicht zu. Die Freude allein gentigt
nicht. Empfang und Fest sollen mit dem Ruhm
des erfolgreichen Fahrers, der erfolgreichen
Fahrerin auch den Ruhm des begllickten Ortes
kinden, zumal wenn’s ein Ferienort ist. Was
durch die Medien schon sattsam bekannt ist,
bekommt man auf Spruchbandern zu lesen,
von Festrednern zu héren: Gold hat er/sie ein-
geheimst! Den Gegner um volle drei Hun-
dertstelsekunden geschlagen! Unerhért und
doch wahr! Und manniglich Uberbietet sich in
Ehrbezeugungen und Geschenken. Was Hob-
by und persoénliches Vergnigen ist, wird zum
Opfer flr die Nation stilisiert. Die Glicklichen
werden belohnt, die vielen andern, die sich
nicht minder angestrengt haben, bleiben unbe-
achtet, gehen leer aus.
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*

Ganz zu schweigen von jungen und alteren
Leuten, die auf anspruchsvollen Gebieten Be-
achtliches geleistet haben. Wie jener junge
Mann aus Ennetburgen, der an einem interna-
tionalen beruflichen Wettbewerb eine Goldme-
daille als hdchste Auszeichnung errungen hat;
oder Missionare, Laien- und Entwicklungshelfer
auf Heimaturlaub, die irgendwo in der Dritten
Welt unter den Armen leben, ihnen Selbstver-
trauen schenken und sie anleiten, die himmel-
schreienden Ungerechtigkeiten mit der Kraft
des Evangeliums und aus eigener Initiative zu
Uberwinden. Oder jene Gelehrten ... oder jene
Kunstschaffenden ... oder ... oder ...

*

Nun, die Freude am Schaffen und am Ge-
schaffenen, am Einsatz und am Erreichten ist
ja wichtiger als 6ffentliche Feiern und Anerken-
nung. Ich bin auch der letzte, der erfolgreichen
Sportgrdssen Fest und Ehrung vergonnt. Ich
finde nur, die Massstabe sind hie und da arg
verschoben.

*

Mit grosser Erleichterung ist die Nachricht
von Bern begrusst worden, der Pilatus PC-7
falle nicht unter das Kriegsmaterialgesetz. Ein
Aufatmen ging durchs Land Nidwalden, aber
Festfreude tat sich nicht kund; denn der bun-
desratliche Entscheid schafft die Gefahr nicht
aus der Welt, dass das harmlose Schulungs-
flugzeug zu kriegerischen Zwecken miss-
braucht werden kénnte.

Walter Kaslin



«Der Winter ist vergangen, ich seh des Mai-
en Schein ...!» Wohl keine Jahreszeit wird so
mit Liedern begrusst wie der Frihling. Grund?
«Der Winter ist vergangen!» Vorbei sind Kalte
und Schneetreiben, vergessen sind Eis und
Mihsal. Eine fréhliche Unternehmungslust
packt den Menschen. Man hat das Geflihl,
«jetzt muss sich alles wenden». Das Vergan-
gene ist hinter uns. Neubeginn wird gesetzt.
Man ist milde gestimmt Uber Erlittenes, Unge-
rades, man sieht dir Welt im Licht der warmen-
den Sonne. Auch im «Urchiges». So will ich
mich aufmachen und nach Erfreulichem Um-
schau halten.

*

Da tut sich einiges in unsern Gauen. Man
ristet zur Landsgemeinde, die heuer lebendig
zu werden verspricht. Es geht ums revidierte
Schulgesetz, um Abanderungsantrage zur
landratlichen Vorlage. Auch wenn nicht alle An-
trage Erfolg haben kdnnen, so bleibt doch die
erfreuliche Tatsache, dass sich Behoérden, Par-
teien und Gruppen flr die gute Sache einge-
setzt haben. Das gilt auch fiir die Diskussion
um das Verbot der Spielautomaten. Befir-
worter und Gegner haben achtbare Griinde,
wenn man jene ausklammert, die den Interes-
sen der am Geschéft Beteiligten dienen.

*

Der Frihlingswiese in der Nahe des Militar-
flugplatzes geht es leider an den Kragen, be-
ziehungsweise an Blumlein und Wurzeln. Die
Korporation Stans und Buochs haben dem
Landverkauf zugestimmt, nachdem in zéhen
Verhandlungen das EMD seine Anspruche von
22'700 m? auf rund 5000 m? gesenkt hat. Er-
freulich? Schon, aber die rasche Kehrtwende
macht doch stutzig. Hat das EMD unserios ge-
plant, so Handgelenk mal Pi? Oder hat es die
erste Landforderung mit Absicht so hoch an-
gesetzt, um nach geliefertem Scheingefecht
Ruckzug zu blasen und einen umso vorteil-
hafteren Frieden zu erwirken? Oder hat wirklich
nidwaldnerisches Verhandlungsgeschick das
Unmdgliche mdglich gemacht? Stimmen wir
dieser Annahme zu, dem Lenz zuliebe. Der
Ausbau des Flugplatzes wird so oder so ver-
mehrten Fluglarm bringen und im Falle milita-
rischer Verwicklungen unsere Gegend noch
kraftiger in die Gefahrenzone riicken. Uber den
Landverkauf und damit Uber die Pistenerwei-
terung hat eine Minderheit abgestimmt, die
Korporationsburger. Die Direktbetroffenen ha-
ben sich einfach ins Unabanderliche zu schi-
cken. Das dampft die Lenzesfreude.
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*

Mit Landschaft und Planung hat sich der
Landrat auseinanderzusetzen. Die 35(!)kopfige
landratliche Kommission kommt mit der Arbeit
nicht vom Fleck. Sagen wir es positiv, sie
nimmt es mit den Beratungen sehr, sehr genau.
Einzelne Kommissionsmitglieder haben sich al-
lerdings vom «Nidwaldner Volksblatt» sagen
lassen missen, sie hatten den Sinn der Richt-
planung (noch) nicht erfasst. Die erwahnte Zei-
tung ist nicht daflir bekannt, dass sie Behor-
den leichtfertig auf die Zehen tritt. Hoffen wir,
dass der Lenz den sdumigen Ratsherren nach-
hilft.

*

Nach dreijahriger erfolgreicher Tatigkeit wird
uns lic. phil. Arnold Wyrsch, padagogischer
Mitarbeiter der Erziehungsdirektion, auf Ende
Juli verlassen. Die Schaffung der Stelle und die
Anstellung des padagogischen Mitarbeiters hat
seinerzeit mit einem winterlichen Gewitter und
Donnerschlag begonnen. Die Einsicht, dass ei-
ne solche Stelle notwendig sei, hat sich ver-
schiedenenorts muhsam Bahn gebrochen. Und
nun geht der damals Gewahlte und bestens
Bewahrte. Er Gibernimmt neue, verlockendere
Aufgaben. Die Lohnfrage habe beim Wechsel
nur eine kleine Rolle gespielt, ausserte Arnold
Wyrsch in einem Interview. Das ist sehr positiv
und schonend ausgedriickt (siehe Frihlingsah-
nen). Wer hellhdrig ist, wer «d Leyt kdnnd und
der Waag wais», der denkt eher an Batzen-
klemmerei, die sich vielerorts dann einstellt,
wenn es um geistige Werte geht. Das ist be-
dauerlich, und der Abschied vom bewahrten
Mann tut weh, trotz Lenzsonne.

Walter Kaslin



Bundesrat Stich hat eine Ausserung getan,
die Staub aufgewirbelt hat: Die SBB-Defizite
entsprachen ungefahr der Summe, mit welcher
die Eidgenossenschaft klaglos die heilige Kuh
«Milch» subventioniere. Man werde sich bald
einmal fragen mussen, ob sich derartige Betra-
ge fur bloss sechs Prozent der Beschaftigten
volkswirtschaftlich rechtfertigen liessen («Die
Weltwoche»).

*

Was leistet der Kanton fiir unsere «sechs
Prozent der Beschaftigten»? Einiges. Der Kan-
ton unterhalt eine landwirtschaftliche Fortbil-
dungsschule, ein landwirtschaftliches Sekreta-
riat. Er fUhrt alljahrlich Viehzeichnungen durch,
subventioniert Wohnbau- und Stallsanierungen;
er berat die Landwirte — via ARA — in neuzeitli-
cher Dlngung; er finanziert Impf- und Ausmerz-
aktionen, unterstiitzt den Bau von Flur- und
Forststrassen; er fasst den landwirtschaftlichen
Steuerzahler mit Samthandschuhen an, er ...
Konnte man da nicht auch mit Bundesrat Stich
fragen, ob sich all diese Leistungen rechtferti-
gen liessen?

*

Es ist bewahrte eidgendssische Uberliefe-
rung, dass der Starke dem Schwachen hilft. Es
geht aber nicht nur um den Schwachen. Es
geht um die Landschaft, um die Walder, um die
Fluren und Alpen, die ohne die Arbeit der Bau-
ern verkiimmern und verganden, um die Land-
schaft, ohne die wir alle nicht leben kénnen.
Die Hilfen und Subventionen, die den wenigen
zuteil werden, kommen also allen zugut.

*

Oft genug geraten wirtschaftliche Uberle-
gungen und solche des Landschaftsschutzes in
Widerstreit. Von der besseren Bewirtschaftung
der Naswalder (Birgenbergauslaufer) war
jungst die Rede. Die Nutzung rentiere nur,
wenn das Gebiet erschlossen werde. Man lieb-
augelt mit dem Bau einer Strasse. Eine Strasse
in die Gefilde am See, die man bis jetzt nur zu
Fuss oder zu Wasser erreichen konnte. Eine
Waldlandschaft, die mit ihrer Stille, mit einer
gewissen Unberuhrtheit, mit einer reichen Flora
und beachtlichen Fauna begluckt. Diese Land-
schaft muss offenbar rentieren.

*

Die Erleichterung, die ein guter Transport-
weg schafft, ist den Waldarbeitern zu génnen.
Die Erfahrungen aber, die man im Lande
Nidwalden mit Flur- und Forststrassen bisher
gemacht hat, lassen Schlimmes ahnen. Motor-
fahrzeuge aller Art werden Wild und Wanderer
aufscheuchen, und large «zustandige Stellen»
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werden — wie gehabt — ein vorsorglich ausge-
sprochenes Fahrverbot nicht durchsetzen kon-
nen oder wollen.

*

Rendite? Zahlt beim Baum nur der Roher-
trag, der ausmessbare Holzanteil? Und seine
Funktion als Luftreiniger im CO,-Sauerstoff-
austausch? Und sein Beitrag zum Wasserhaus-
halt, seine Rolle im Gbrigen Okohaushalt? Zah-
len diese nicht mehr als der Holzertrag?

*

Der Fachmann wendet ein, dass eine ge-
ordnete Nutzung im Interesse des Waldes lie-
ge, ja, fur seine Gesundheit notwendig sei.
Gewiss, aber die Nutzung darf nicht auf Kosten
der Natur geschehen. Das bedeutet: Forstwege
— nicht Fahrbahnen — soweit als notwendig und
so wenig als moglich und ein striktes Fahrver-
bot flr alle Fahrzeuge, die nichts im Walde zu
suchen haben.

*

Einen Schritt in diese Richtung macht die
Flurgenossenschaft Buochserbergstrasse. In
einer mit «Fahrverbot» Uberschriebenen Anzei-
ge im «Amtsblatt» beklagt sie, dass das beste-
hende Fahrverbot seit Jahren missachtet wer-
de, dass der Autoverkehr, den unberechtigte
Dritte verursachten, ein unertragliches Aus-
mass angenommen habe. Sie macht erneut auf
das Fahrverbot aufmerksam und weist darauf
hin, dass Fehlbare «angezeigt und mit Haft
oder Busse bestraft werden kdnnen». Hoffent-
lich werden diese sanften Téne Uberall gehort!

Walter Kaslin



Gewisse Redensarten, Vorurteile und Un-
kraut haben eines gemeinsam: sie sind nicht
unterzukriegen. Immer wieder brechen sie auf,
erheben sie sich und wuchern frohlich aufs
neue, allen Gegenargumenten und Unkrautver-
tilgern zum Trotz.

*

Woran denken Sie beim Wort «Leckerbis-
sen»? Dumme Frage. An etwas Gutes, Be-
kémmliches, Wohlschmeckendes. Wahrig er-
klart in seinem Wérterbuch Leckerbissen mit
«etwas Gutes zu esseny. Klarer Fall, sollte
man meinen. Aber nicht flir gewisse Korres-
pondenten und Reporter. Da wird noch an ganz
andern als an leckern Dingen «gebissen». Von
einem bevorstehenden Spitzenkampf im Boxen
war die Rede. Er werde als Leckerbissen ganz
besonderer Art angekiindet. Boxer als Lecker-
bissen? Mit Kinnhaken serviert?

*

Fir den Musikfreund halt die Blasmusikge-
sellschaft Paukenschlag ebenfalls einen Le-
ckerbissen bereit. Nach dem Konzert? Grill-
wirstchen mit Senf, vom Dorfmetzger zuberei-
tet? Nein, von Johann Sibelius. Spezialitaten-
koch? Komponist. Banause! Die Gesellschaft
wird als besonderen Leckerbissen seine «Fin-
landia» zum besten geben. Wohlbekomm'’s.

*

Und erst der Schlussgang am Eidgendssi-
schen! Ein wahrer Leckerbissen! — Nun werden
auch noch die Schwinger zu Leckerbissen.
Wohlgenahrte, kraftige Portionen, gewiss — mit
Sagemehl bestreut zu geniessen ...

*

Kdénnte man nicht etwas weniger gestelzt
daherkommen und schreiben: «Der Schluss-
gang erfreute jedes Sportlerherzy», oder «Der
Kampf zwischen Faust und Dreschflegel, den
beiden berGhmten Boxern, war atemberau-
bend», oder «Ho6hepunkt des Abends wird Si-
belius’ Finlandia sein»? Genlgen einfache
Ausdriicke nicht? Ich furchte nein. Die Lecker-
bissen sind nicht wegzubeissen. Immer wieder
werden sie aufgetragen — ein immerwahrendes
Tischleindeckdich.

*

Wie stellen Sie sich eine Schulstube von
heute vor? Hell, gerdumig, geschmackvoll, in
frohlichen Farben gehalten. Fensterfront. Blick
ins Griine? Ihre Vorstellung trifft zu. Das hindert
Berichterstatter nicht daran, noch und noch von
der «muffigen» Schulstube zu schreiben. Dass
es in der «muffigen Schulstube» zum Gahnen

Urchiges 6.1985

«Vaterland», 21. Juni 1985

langweilig zugeht, steht flr jenen Berichterstat-
ter fest, der Uber eine Arbeitswoche «Geschich-
te an Ort und Stelle» schrieb: «Einmal selber
forschen ist etwas anderes, als im Schulzimmer
durch langweilige Geschichtsstunden zu dé-
sen.» Er setzt offenbar voraus, dass Ge-
schichtsstunden langweilig sind, dass der Leh-
rer ausserstande ist, Interesse zu wecken und
den Schdler fur einen erspriesslichen Unterricht
zu motivieren. — Immer wieder geistert durch
solche Texte die Schreibe von der Schulbank,
die es zu dricken gilt. Noch nicht gemerkt,
dass die alten Schulbanke aus Grossvaters
Zeiten langst Pult und Stuhl gewichen sind?
Die Redewende ist also ganz hubsch verstaubt,
aber bis gewisse Leute das merken, gehen
wohl weitere Jahrzehnte ins Land.

*

Ein Trost bleibt. Die erwahnten Redensarten
stiften keinen moralischen Schaden. Weniger
harmlos sind solche, die ein Vorurteil bergen.
Wie jene vom Realschiler, der a priori weniger
gut zu sein hat als sein Kollege von der Sekun-
darschule. In einem Zeitungsbericht Uber die
neugeschaffene Weiterbildungsschule Nidwal-
den (10. Schuljahr) heisst es, man biete dort
Niveaukurse an, da ja die Schule auch Real-
schulern offenstehe. Da wird — ohne bdse Ab-
sicht — der Realschiler als Anwarter mit dem
niedrigeren Niveau bezeichnet. Niveauunter-
schiede kann es sehr wohl auch innerhalb jeder
Klasse geben. Ich nehme an, dass die Gedan-
kenlosigkeit der Zeitung unterlaufen ist und
nicht einem der Lehrer der kinftigen Weiterbil-
dungsschule, die eine bemerkenswerte und er-
freuliche Neuerung darstellt.

Walter Kaslin



Journalisten klagen mit schoner Regelmas-
sigkeit Uber die Sauregurkenzeit, die Zeit der
Flauten in Politik und Geschaft, Uber die es
wenig zu berichten gibt, die Tage, an denen
man die Berichte aus den Fingern saugen
muss.

*

Woher der Ausdruck? Mit sauren Gurken
oder Cornichons hat er nichts zu tun. Der Aus-
druck stammt aus dem Rotwelschen, der «Ge-
heimsprache der deutschen Gauner und Va-
ganten», der Sprache, «die grammatikalisch
und im Wortschatz weitgehend deutsch ist ...
durchsetzt mit hebraischen und andern frem-
den Elementeny. (Salicia Landmann). Saure-
gurkenzeit hiess urspriinglich «Saurejurken-
zeit». Das Wort setzt sich zusammen aus «za-
rob — Sorgen und <jakrutr — Teuerung, bedeutet
also schwere Zeit, Zeit der Teuerung.

*

Flaute im Blatterwald? — Nicht in Nidwalden.
Da sorgt die Polizei fur Nervenkitzel. Genau
genommen ein Rotwelscher, ein Messerste-
cher, der seinem Bewacher entschlipfen und
barfuss durchs offene Polizeihausfenster in die
Freiheit sprang und trotz eifriger Fahndung und
Verkehrssperre in der Freiheit blieb.

*

Der Schock traf unsere Hermandat nicht un-
vorbereitet. Fast mdchte man sagen, sie sei
derartige Vorkommnisse gewohnt. Vor gerau-
mer Zeit entwich ein weiterer armer Sunder.
Zwar war er im sichern Kafig verwahrt. Unge-
schickterweise hatte man vergessen, den Rie-
gel zu schieben, was dem Spitzbuben die
Flucht wesentlich erleichterte. Er soll beim Aus-
reissen etwas von «Freund und Helfer» ge-
murmelt haben ...

*

Verwegen triebs der dritte Ganove, den man
im Spital, dem rustikalen und renovierten Nid-
waldner Chefi, sicher verwahrt wahnte. Er kam
auf die bewahrte Idee, aus der Bettwasche eine
Leine zu knlpfen, sie — wie weiland Rapunzel
ihren Zopf — aus dem Fenster hangen zu las-
sen und daran hinunter auf sichern Boden zu
gleiten. Ob der aufmerksame Wachter die leere
Zelle Uber die Leintlicher oder Uber die Stiege
erreicht hat, ist nicht mehr genau auszuma-
chen.
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Die Polizei hat in diesen Monaten der Pru-
fung auch einen aufsehenerregenden Erfolg zu
verzeichnen gehabt. Bei einer Routinekontrolle
lief ihr der Juwelendieb vom Birgenstock in die
Fange. Glicklicher Zufall? Spursinn und krimi-
nalpolizeiliches Geschick waren am Werk!

*

Dieser Erfolg tauscht nicht tber die peinli-
chen Pannen hinweg. Man fragt nach dem Wa-
rum. Es ware billig, die ganze Schuld unserer
Polizei zuzuschieben. Stimmen werden laut,
die auf die baulichen Unzulanglichkeiten des
Untersuchungsgefangnisses hinweisen, auf die
Zahl der Polizeisoldaten, die in einem ungins-
tigen Verhaltnis zu den vielfaltigen Aufgaben
steht. Das bedeutet: Die Aufsichtsbehorden,
Regierung und Landrat, missen sich das Not-
wendige einfallen und kosten lassen, um dem
Polizeikorps dir Erfillung der Sicherheitsaufga-
ben zu ermdglichen.

In Klammer beigefugt: Mir ist unsere Polizei
tausendmal lieber, als eine perfekte, roboter-
haft operierende. Eine Polizei, die zum Apparat
wird, verliert Gesicht und Menschlichkeit, hat
etwas Drohendes, Unpersonliches an sich.
Denk ich an die Polizei der Jugendunruhen,
spur ich ein Wirgen im Hals. Beim Anblick un-
serer Polizei ist das nicht der Fall. Gottlob.

*

In den Neunzigerjahren des vorigen Jahr-
hunderts erregten ein Wildererdrama und eine
Flucht die Gemuter ob und nid dem Kernwald.
Die beiden Obwaldner Wildhuter Durrer, Vater
und Sohn, waren erschossen worden. Adolf
Scheuber, der Tat verdachtigt, sollte vom Poli-
zisten nach Stans gebracht werden. Beide rei-
sten in einem Gepéackwagen der alten Engel-
bergerbahn. Als sich in einer Kurve die Fahrt
verlangsamte, sprang Scheuber aus dem fah-
renden Zuge und entkam dem Huter des Ge-
setzes und dem rachenden Arm der Gerech-
tigkeit. Er floh nach Ubersee und wurde nie
mehr in der alten Heimat gesehen. Siihne? Er
hat mit Heimweh und Heimatlosigkeit gesthnt.

Walter Kaslin



Werbung ist das halbe Geschéaft. Zeitungen
leben von Inseraten, Werbespots preisen an.
Streuprospekte flattern ins Haus. Werbung ist
allgegenwartig in Wort und Bild, in einer Spra-
che, die drangt, suggeriert, Bedurfnisse weckt.

*

Hinter der Werbung steht eine ganze Be-
rufsgruppe: die Texter, die Grafiker, die Gestal-
ter, die Setzer, die Drucker, die Inserate-Re-
daktoren, die Angestellten der Annoncenagen-
turen, der PTT und der privaten Verteilerorga-
nisationen. Arbeitsbeschaffung auf breiter Ba-
sis also. Dann ist die Wirkung der Werbung zu
nennen, die ihrerseits Arbeit und Umsatz brin-
gen soll.

*

Werbung zu Urgrossvaters Zeiten mutet ge-
radezu harmlos an und ist vergnuglich zu le-
sen. Im Nidwaldner Amtsblatt vom 3. April 1875
wendet sich eine Modistin an ihre kiinftige
Kundschaft mit der folgenden

Anzeige und Empfehlung

Fir das bis anhin geschenkte Zutrauen hoéf-
lichst dankend, zeige hiermit an, dass ich auf
bevorstehende Sommersaison mit einer scho-
nen und grossen Auswahl nach neuester Form
in Herren-, Frauen- und Kinder-Strohhten so-
wie ganz neuester Hauben, ferner Pariserblu-
men, Federn, Spitzen und Bander versehen
bin. Alte Hite und Hauben werden schnellstens
und billig gewaschen und umgeéandert. Emp-
fehle mich daher bestens.

Frau Hug, Modistin

*

Diese Anzeige ist nicht das Werk eines
Werbetexters. Die Sprache ist unverfanglich.
Da wird weder Ubertrieben noch versucht, dem
Kunden etwas anzudrehen. Wer Kaufgeliste
verspirt, der komme und sehe. Zwar wirkt die
Schreibweise gestelzt, und die Inserentin geizt
nicht mit Superlativen. Aber Ehrlichkeit und
Mass im Anpreisen sind unverkennbar.

*

Wer heute Prospekte und Inserate liest,
weiss, dass oft Vorsicht am Platze ist, dass er
nicht alles fir bare Miinze nehmen kann. Wer-
bepsychologie versucht das Denken zu lenken,
wohl auch das Urteil zu triben.

*

Dies geschieht mit Nachdruck in Inseraten,
die statt Waren Denkmuster an den Mann, an
die Frau bringen wollen. So riihmt sich der
«Trumpf Buur», «die meistgelesene Meinung»
zu sein, wohl auch die teuerste, wird sie doch
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auf dem Inseratenweg «in neunzig Schweizer
Zeitungen mit der Millionen Auflage» kundge-
tan. Ist sie auch die richtige Meinung? Aber
gewiss. Von einem Leser lasst sich «Trumpf
Buur» bescheinigen: «Demokratie und Freiheit
sind nicht mehr mit der Schweiz auf einen Nen-
ner zu bringen. lhr Trumpf Buur ist ... der mo-
derne Tell geworden, der aber mit noch viel
scharferer Munition auf die grosse Zahl der
staatsgefahrdenden Gessler schiessen sollte!»
(TB 85/26) —

Ub’ Aug und Hand fiirs Vaterland ...

*

Vaterlandisch gibt sich auch das Inserat der
Spielautomaten-Fabrikanten in der Aufma-
chung. Tell Vater und Sohn befassen sich mit
den Gebilden, die seit der letzten Landsge-
meinde offenbar in Gefahr, zumindest im Ge-
sprach sind. Zwar hat damals die Mehrheit des
Stimmvolkes ein Verbot flir Geldspielautomaten
abgelehnt. Aber die ganze Diskussion hat doch
die Mar von der angeblichen Problemlosigkeit
des Geldspielens ganz hibsch angekratzt, so
dass der Verband sich veranlasst sieht, durch
eine Inseratenkampagne die Geldspielautoma-
ten in ein besseres Licht zu stellen. Qui
s’excuse ...

*

Wer kennt nicht das muntere Nagra-Mann-
chen, das einen harmlosen Windelbohrer
schwingt und zusammen mit dem Text dartun
soll, die Endlagerung des Atommuills sei sozu-
sagen problemlos, obwohl namhafte Wissen-
schafter diese Problemlosigkeit verneinen und
die behauptete Sicherheit in Frage stellen. An-
gesichts dieser Umstande nimmt sich das put-
zige Mannchen albern aus. Schlimmer: Es ver-
harmlost und belachelt die Angst vor dem end-
gelagerten Gift.

*

Wie einfach, ohne Falsch und Fehl lassen
sich die Anzeigen aus friiherer Zeit vernehmen:
«Fur das mir geschenkte Vertrauen hoflichst
dankend, zeige hiermit an, dass ...

Walter Kaslin



Miteidgenossen machen uns Nidwaldnern —
halb im Ernst, halb spasshaft — den Vorwurf,
wir wurden jeden, der von aussen in unsern
Kanton ziehe, mit «fremde Fetzel» abqualifizie-
ren. Wirklich? Nein, so lieblos sind wir Nid-
waldner nicht. Ein Hinweis auf die Zusam-
mensetzung der Bevdlkerung von heute ge-
nigt, uns den Vorwurf der Engherzigkeit zu
entkraften. Langst sind die Nidwaldner nicht
mehr unter sich. An der Landsgemeinde hort
man viele Schweizer Dialekte, und in Hergiswil,
dem Steuerparadies von ehedem, sind Einhei-
mische beinahe Raritat.

*

Der wenig schmeichelhafte Ausdruck mag
aus jener Zeit stammen, da Zurcher in ZUrich,
Basler in Basel, Nidwaldner in Nidwalden leb-
ten. Heimatort war auch Wohnort. Wer aber
keine Heimat hatte, also nirgendwo Burger
oder Genosse war, der zog von Ort zu Ort,
Nahrung suchend, bettelnd, stehlend. Das
«landfahrend Volk» wurde zur Landplage, be-
sonders fur arme Gegenden, wie Nidwalden ei-
ne war. Mit Verordnungen versuchte man der
Last ledig zu werden. Am 2. Mai 1689 be-
schliesst der Wochenrat, es seien die «Gang-
ler» und das «frembde Béattler gesindt» unter
Eid aus dem Land zu weisen. Wer zuriickkehr-
te und wieder aufgegriffen wurde, erhielt das
«U» auf die Schulter gebrannt. Zwei Jahre spa-
ter verscharfte der Rat die Vorschriften. Dem
Zoller (Zollwachter) von Emmetten und dem
Hergiswiler Weibel wird «gute Obacht anbefoh-
len». Fahrleuten, die Gber Stansstad Bettler ins
Land brachten, drohte der Turm und die Be-
schlagnahme der Schiffe. Neue Massnahmen
folgten. Fremde «Gangler» sollten kunftig
(1695) «durch die Hauptmanner gepackt und in
die Kriegsdienste abgefihrt werden». Man ver-
anstaltete regelmassig Bettlerjagden, bewaffne-
te die Wachter zu Stans «nicht mehr mit dem
gewohnten stackhen, sondern mit geladenen
Rohren». Anno 1766 wurden die Bettlervogte,
die ihrem Dienst offenbar ohne grossen Eifer
oblagen, durch Harschiere ersetzt. Die hatten
Gewalt, die Eingefangenen zu bestrafen,
nehmlichen Trillen, geislen auff der Tanzlau-
ben, haarabschneiden ...».

*

Ende des achtzehnten Jahrhunderts horen
die Erlasse auf. Anno 1811 wurde das Armen-
wesen geregelt. Heimatlose burgerte man ein.
Damit war das Ubel an der Wurzel kuriert. Die
Harschiere wurden durch die Polizei ersetzt.
Das «landfahrend Volk» verschwand von den
Landstrassen. Geblieben ist offenbar der Vor-
wurf vom «fremde Fetzel».
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*

Gut, dass diese Zeiten vorbei sind, dass
Heimatlose, Verschupfte, Verfolgte nicht mehr
Freiwild sind, dass ...

*

Halt! Und die Tamilen? Und die ganze eid-
genossische Asylpraxis, die sich je langer je
mehr harsche Kritik gefallen lassen muss, ins-
besondere die Behandlung von Flichtlingen
aus Ostblockstaaten?

*

Da ist der Fall des polnischen Asylbewer-
bers Szczpanski, Uber den das «Zeitbild» Nr.
17 berichtet. Die Geschichte des Fllchtlings in
Stichworten: von der polnischen Sicherheitpoli-
zei zu Spitzeldiensten an Arbeitskollegen von
der Solidarnosc gendtigt, spater zu genaueren
Aussagen gepresst. Flucht in die Schweiz,
Asylbegehren abgelehnt, Rickschaffung an-
geordnet, polizeiliche Beférderung nach Kloten.
Mit Schlagen und brutalen Polizeigriffen wird
der Widerstand des verzweifelt sich Wehren-
den gebrochen. In Kloten Einzelhaft: Warten
auf Flugzeug. Rettung: der Swissair-Flugkapi-
tan weigert sich, S. gegen seinen Willen nach
Polen zu schaffen.

Inhaftierung in Rapperswil; Hungerstreik aus
Angst vor Heimschaffung, die inzwischen mit
Flugzeugen aus dem Ostblock geschieht!

Internierung. Presse und Radio greifen den
Fall auf. Emp6rung und Kopfschiitteln Gber das
Vorgehen der humanitaren Schweiz. Das
Schicksal Szczpanskis ist nach wie vor unge-
wiss.

*

Fremde Fetzel? Im Vergleich zu einer sol-
chen Asylpolitik nimmt sich das Vorgehen der
alten Nidwaldner gegen Unliebsame geradezu
human aus: «Trillen, haarabschneiden ...»

Walter Kaslin



Oft und besonders beim Lesen Deiner Zei-
len aus Australien, lieber Dominik, denke ich an
Euch. Weil ich einige dieser Gedanken in Wor-
te fassen und Uber sieben Meere Euch nach-
schicken will, wird aus diesem «Urchiges» aus-
nahmsweise ein Brief. Drei Ferienwochen seien
verstrichen, bis Ihr Euch in die neue Lebensla-
ge gefunden habet, schreibst Du. Ahnlich ist es
auch mir ergangen. Ich schicke mich an, mich
ans Leben eines Rentners zu gewohnen. Die
Karenzzeit ist Gberstanden, und ich finde mich
langsam in jenem Abschnitt zurecht, zu dem
mir viele ein «Dolce far niente» wiinschten. Ich
hab’ aber nicht im Sinne, im Lehnsessel der
Musse zu pflegen. Ich will die Zeit, die herrlich
freie Zeit nltzen, geniessen und ausschopfen,
will, wie |hr Weltenbummler, Neues erkunden
und Altes vertieft erleben und ausloten.

Seit Wochen hat es bei Euch nicht mehr ge-
regnet. Auch wir sitzen auf angenehmste Wei-
se im Trockenen. Wir haben einen Herbst am
Landersee, der mit Sonnenwarme, milden LUf-
ten und herrlich blauem Himmel prunkt. Die
schonen Reiseziele locken, man weiss oft
nicht, welcher Versuchung man nachgeben
soll: in die Berge steigen, durch Walder strei-
fen, Ubers blaue Wasser rudern oder einen
Ausflug wagen. Nach Zdirich beispielsweise,
wie vergangene Woche. Bei einem Abstecher
in den Zoo seid Ihr mir plétzlich wieder in den
Sinn gekommen. Nein, nicht die Stirne runzeln
— ich sag’s ohne Hintergedanken. Das «Denk-
an-mich»? Die Kanguruhs im Gehege: Kangu-
ruh-Australien-Dominik und Co. — so etwa
spielte die Kette der Assoziationen. Kanguruhs
beeindrucken mich. Sie machen grosse Sprin-
ge ... mit leerer Tasche. Sie sind wunderbar
beweglich, durchmessen das Gehege mit aus-
holenden Satzen. Sie springen so leicht, geldst,
elegant, dass man die Kraftanstrengung ver-
gisst, die sie aufwenden mussen. lhr Springen
ist sonder Hast. Sie finden Zeit, die Gegend
rundum zu bedugen wahrend des Sprungs.
Nicht ohne Neid sehe ich ihnen zu. Ich gehe im
Augenblick an einem Stock eines hartnackigen
Rheumas wegen, und lockeres Gehen oder gar
grosse Spriinge bleiben vorderhand Wunsch
ans Christkind. Was die leere Tasche betrifft:
Vielleicht erbarmt das Zahlenlotto sich meiner,
oder — oh Wonne — es schneit irgendwoher ei-
nen Preis.

Gepriesen wird in unserem Land in nachster
Zeit. Die Kantonale Kulturférderungskommissi-
on Nidwalden hat einen literarischen Wettbe-
werb mit dem Thema «Winkelried 86» ausge-
schrieben. Unter den eingegangenen Arbeiten
sind drei ausgezeichnet worden. Die Preise?
Sie halten sich — bescheiden wie wir sind —in
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Grenzen. Wo andere mit Tausendern aus-
zeichnen, mussen es bei uns Hunderter tun,
quasi als Trosterli in die Kanguruhtasche.
Wichtiger als der Obolus ist die Tatsache. dass
literarisches Bemuihen von zustandiger Seite
anerkannt und gewurdigt wird.

Mit respektablerem Mass kann die IRG, die
Innerschweizerische Radio- und Fernsehge-
sellschaft messen. Sie verleiht ihren Preis alle
funf Jahre fur aussergewohnliches Medien-
schaffen. Mit Tino Arnold hat die IRG den Wir-
digsten fur den Preis 1986 erkoren. Dass die
Nomination einstimmig und mit Nachdruck
ausgefallen ist, versteht, wer um das kulturelle
Schaffen und die Verdienste Arnolds weiss. Mit
Nachdruck deswegen, weil mit der IRG die
ganze Region ihren Tino Arnold schatzt, sein
Medienschaffen wirdigt und unverblimt kund
tut, dass sie kleinliche Makeleien nicht auf ihm
sitzen lasst.

Mitte September hat ein weiterer Kultur-
schaffender verdiente Ehrung erfahren. Die
Schulgemeinde Stans ehrte Heinrich Josef
Leuthold, der seinen 75. Geburtstag begehen
konnte. Vor vollbesetzter Aula hielt der Schul-
prasident die Laudatio, wurde der Geehrte mit
einem respektablen Angebinde beschenkt,
sang der Stanser Jugendchor unter der Leitung
von Albert Wettstein den «Kniri-Seppli», die
kleine Kantate vom Franzosen-Uberfall, die
Heinrich Leuthold komponiert hat. Dass ich den
Text der Kantate schaffen durfte, ist mir selber
eine ehrliche Freude.

Zur gleichen Zeit feierte Pilgrim, der Ehren-
prasident des Innerschweizer Schriftstellerver-
eins, seinen 80. Geburtstag. Das Land Uri
beging den Tag mit einer Festakademie zu Eh-
ren Josef Konrad Scheubers und mit einer ein-
drucklichen Ausstellung in den Kollegiraumen.
Ob sich auch Nidwalden seines grossen Soh-
nes in der Fremde erinnert?

Ihr seht: Kultur noch und noch. Ein paar Pri-
sen davon werden Euch gut tun im Busch.
Grisst mir die Kanguruhs.

Herzlich Euer

Walter Kaslin



Mit einem Reissen und Zerren in den Schul-
tergelenken fing’s an. Ein paar Nadelstiche,
dann wieder Ruhe und Wohlbefinden. «lIst ja
gar nicht so schlimmpy», sagte ich mir, «eine
Verkrampfung vielleicht, der mit Lockerungs-
Ubungen leicht abzuhelfen ist. Probieren wir
gleich. — Arme schwingen, hoch und hoher,
geht ja wunder..., au, verflixt und zugenaht!»
Ich wurde vorsichtiger mit Armeschwenken, un-
terliess es schliesslich und suchte den Arzt auf.
«Das haben wir bald weg, das bisschen Rheu-
may, sagte er, derweil er die Spitze wetzte.

Das war vor Monden. Es blieb nicht bei der
ersten Spritze. Und das bisschen Rheuma?
Dislozierte von den Schultern in die Huft, wo es
sich seit Wochen breitmacht. Spritzen, Anti-
rheumatika? Es spottet ihrer.

*

Da ich oft unvermittelt stohnte, etwa, wenn
mir das Rheuma eins auswischte — mitunter
achzte, weil die Empfindungen, die unge-
schickte Bewegungen ausldsten, nicht eitel
Wonne waren, wurde die Umwelt auf mein Ge-
brechen aufmerksam. Nun hub eine Welle rih-
render Hilfsbereitschaft an, die bis auf den heu-
tigen Tag nicht verebbt ist. Man erteilte mir Rat-
schlage «Rheuma sagst du? Hér mal, meine
Tante ...» Der schrécklichen Krankengeschich-
te Schluss: «Dann hat sie Siebengeister-
schnaps eingerieben, und nach zwei Wochen
machte sie Luftspriinge!»

Ich bekam das Buch «Rheuma ist heilbar»
zugesteckt. Es strotzte von Zeugnissen gluck-
lich Geheilter. Aber weder der «Siebensgeis-
ter» noch die im Buch empfohlenen Proze-
duren befreiten mich vom Zipperlein, das sich
garstiger denn je benahm: «Rheuma? Stellen
wir in den Senkel», verhiess ein Wohlmeinen-
der etwas vorlaut. «Nimm diese Salbe, nach
chinesischem Rezept zusammengesetzt, stinkt
zwar ein wenig, aber du wirst sehen!» Sah ich?
Gar nicht.

*

Den Dreh mit dem schwarzen Pfeffer und
wohl ein Dutzend weiterer Unfehlbarkeiten, die
mir in brennender Sorge angeraten worden wa-
ren, konnte ich aufzahlen. Aber ihre Wirksam-
keit kann ich leider nicht bestatigen. Ich muss
gegen Rheuma-Heilpraktiken unheimlich resi-
stent sein. Welche Ungerechtigkeit! Alle andern
werden geheilt, nur bei mir verfangt das Zeug
nicht. Alle andern geheilt?

Da lese ich von einer Vortragsreihe der
Rheuma-Liga. Gibt's etwa eine Schnupfen-
Liga, eine Kopfweh-Liga? Mitnichten. Aber eine
Rheuma-Liga? Rheumatiker aller Grade verei-
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nigt euch! Wie hiess doch das omindse Buch?
«Rheuma ist heilbar!» Auf den Scheiterhaufen
mit ihm! Wie heissen all die Wunderrezepte?
Hol sie der leibhaftige Hexenschuss. Und wer
mir mit weiteren Wundermitteln kommen will,
dem wink’ ich mit meinem Kriickstock ab, den
ich mir inzwischen zugelegt — besser beigesellt
habe.

*

Erfolgsrezepte werden auch fir Land und
Landschaft angeboten, fiir den Boden, der im-
mer weniger wird, gegen Asphalt und Beton,
die Bodenbedeckungen, die sich immer dreister
ausbreiten, gegen Verschandelungen aller Art,
die weder Seeufer noch Waldpartien, noch die
hehre Alpenwelt verschonen. Eine Monster-
kommission hat in das Regionalplanungskon-
zept alle Wenn und Aber und widerstreitenden
Interessen zu verpacken versucht, und das
«Planungsbiro Sempach» hat daraus und auf-
grund eingehender Studien einen Richtplan ge-
schaffen, der sich sehen lassen darf. Das Be-
streben, Landschaft zu schonen, Natur zu
schitzen und drohende Entwicklungen in Ver-
kehr, Bauwesen und Touristik massvoll zu be-
schranken, ist unverkennbar. Die Bestrebungen
des Naturschutzbundes, die vor nicht allzu lan-
ger Zeit belachelt oder gar bekampft worden
sind, konnen heute mit dem Verstandnis weiter
Kreise rechnen.

Erfreulich ist, dass der Plan alpine Ruhezo-
nen ausscheidet. Dadurch ist es moéglich, dem
uberbordenden Autotourismus auf Berg- und
Erschliessungsstrassen Schranken zu setzen.
Alles in allem enthalt der Richtplan wohldurch-
dachte Rezepte. Ob sie auch wirksam werden,
hangt davon ab, dass wir den Mut haben, sie
unverwassert anzuwenden.

Walter Kaslin



Es ist etwas Eigenes um den Begriff «Hei-
mat». In den Kriegsjahren wurde Heimat
grossgeschrieben, haufig zitiert, geradezu mit
Andacht ausgesprochen. Die Angst, Heimat zu
verlieren, hat fihlbar gemacht, was Heimat be-
deutet.

Flichtlinge Uberschritten die Grenzen. Hei-
matlose suchten Heimat. Damals arbeitete ich
auf dem Biiro der Eidgendssischen Volkszah-
lung in Genf. Unsere Abteilung hatte Geburts-,
Wohn- und Blrgerort fir die Z&hlung zu
schlUsseln. Mitunter bekam man einen Stoss
Zahlzettel mit dem Aufdruck «Staatenlos». Es
waren meist die Unterlagen von Juden aus
Deutschland, Polen, dem besetzten Frankreich,
denen Heimat aberkannt worden war, die sich
vor Verfolgung und Tod in die Schweiz gerettet
hatten. Andern gelang die Flucht nicht, oder
man hat sie zuriickgewiesen. Heimat wurde
ihnen verwehrt.

In der Zeit der Hochkonjunktur verblasste
der Begriff Heimat. Bedrohung fehlte, es ging
allen gut, die Ferne lockte. «Heimat» wurde als
Begrenzung, als Enge empfunden. Kam dazu,
dass gewisse Heimatbrauche, Heimatabende
den Begriff Heimat in Misskredit brachten, ihm
den Anstrich des Gespielten, der Kulisse ga-
ben.

Anlasslich einer Umfrage unter Jugendli-
chen sollen an die 80 Prozent geantwortet ha-
ben, Heimat bedeute ihnen nichts. Mit dem
Buch «Urchige Heimat» von Dr. Hermann
Odermatt, das Ende der vierziger Jahre her-
auskam, hatte man ihnen wohl keine Freude
gemacht. Oder vielleicht doch? Er hat Heimat
als Ursprung und Zuhause empfunden, als ei-
nen Ort, an den man immer wieder heimfindet,
als ein «Schatzhaus der Erinnerungen».

Ich glaube, die Frage an die Jugendlichen
war falsch formuliert, war eine Suggestivfrage.
Hatte man anders gefragt, etwa «Wo flhlst du
dich wohl?», dann wéaren die Antworten diffe-
renzierter, weniger abweisend ausgefallen.
Heimat ist eben nicht ausschliesslich geogra-
phisch zu verstehen. Heimat ist ohne Mit-
mensch nicht denkbar. Heimat ist eine Kombi-
nation von mitmenschlichen Beziehungen, ge-
schichtlicher Verbundenheit, von Weltanschau
ung und Geisteshaltung, von Landschaft und
Umfeld.

Weil alles Menschliche stetem Wandel un-
terworfen ist, wandelt sich auch das Gesicht
der Heimat, das geistige und geographische.
Mir scheint, dass diese Entwicklung im Buch
«Nidwalden, ein Zeitbild» gultig eingefangen
ist. Der Photograph, Christoph Hirtler, hat sich
ein Bild von Nidwalden gemacht, mit kiinstleri-
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schem Gesplr und mit einem beachtlichen Auf-
wand. An die zehntausend Bilder hat er einge-
fangen.

Ein Bruchteil davon fiillt den Band. Nidwal-
den ist in seinen Bewohnern portratiert. Promi-
nenz im Sonntagsgewand und Paradebilder
sucht man umsonst. Dafir gewahren die Bilder
Einblick ins Leben der Alpler, der Bauern, der
Arbeiter, des Volkes. Bilder aus dem religidsen
Lebens werden in nicht alltaglicher Sicht — oder
doch? — gezeigt: die Doppelreihe der Wallfah-
rer hinter den Larmschutzwanden, die Pilger-
fahrt in der LSE mit dem vorbetenden Pfarrer
am Mikrophon; tanzende Jugend in der Disko,
Zuschauer am Allwegschwinget aus unublicher
Sicht; das Innere einer Alphtitte, einer Kloster-
zelle; Menschen und Menschengruppen, die
von Pressephotographen zuvor kaum bestirmt
worden sind. Heimat, wie sie webt und lebt und
sich wandelt. Darum ist dieses Buch kein Buch
wie «Urchige Heimat». Es ist eine Zeitaufnah-
me, eben ein Zeitbild. Es lasst den Wandel er-
leben. Heimat ist nichts Statisches. Man muss
immer wieder versuchen, sich Heimat zu schaf-
fen, eine Beziehung zu seiner Heimat sich auf-
zubauen.

Im erwahnten Buch schreibt Brigitt Flieler —
eine der flnf Autoren — Uber die Brauche und
versucht den Umstand zu erklaren, dass sich
Brauche grundlegend geandert haben, vom ur-
sprunglichen Sinn oft nichts mehr ahnen las-
sen. Die Griunde daflr: Die Religion hat ihre all-
tagsbestimmende Rolle eingebusst, andere Le-
bensgewohnheiten setzen andere Wertmass-
stabe. Vor allem aber hat die Umschichtung der
Bevolkerung manchen Brauch ersterben las-
sen. Das mag fir viele profane und religiése
Brauche gelten. Man kdnnte den Spiess aber
auch umdrehen: Weil wir die Brduche ausge-
hohlt haben, ist der richtige Bezug zu ihrem Ur-
sprung und Sinn verloren gegangen. Das gilt
fur religidse «Brauche», die aus der Mode ge-
kommen sind, wie etwa der Besuch des sonn-
taglichen Gottesdienstes, das Zeithaben zu
dieser Feier. Sind da die Brauche schuld an
Verschwinden und Veranderung oder liegt's an
uns — an einer gewissen Heimatlosigkeit?

Walter Kaslin



Kennen Sie die Faszination, die von Wor-
terblchern ausgeht? Ich kann mich ihr nicht
verschliessen. Das war nicht immer so. Der
Duden war fir den Studenten ein notwendiges
Ubel, ein trockener «Schunkeny, ein Regel-
sammelsurium, das einem die Sprache, die
Grammatik zum Schreckgespenst machen
konnte. — Zum Gliick wuchs mit den Jahren die
Einsicht, begriff ich mit der Zeit die wohltatige
Rolle, die ein gutes Wdrterbuch spielen kann:
Erkenntnis aufschliessen, Zusammenhange
aufdecken, ein Wort, einen Begriff zu seinem
Ursprung zurickzufiihren, gleichsam seine
Wourzeln in sorgfaltiger Arbeit blosslegen. Ver-
bindungen werden klar, die Netzwerke kunst-
voller Satzverbindungen durchschaubar, Be-
ziehungen zwischen dem Mittelhochdeutschen
und der Mundart offenkundig. Kurz: die guten
Woérterblcher fihren aus Parzivals «doerper-
heit» zur «saelde», zum Glick des Verstehens.

*

Annliche Gefiihle mégen den Kaplan Jakob
Josef Mathis erfullt und beseelt haben, als er —
vor hundertzwanzig Jahren! — seine «Nidwald-
nische Grammatik» schrieb. Er erforschte die
Sprache, zeichnete mit Bienenfleiss auf, ordne-
te mit wissenschaftlichem Gespuir und schuf
schliesslich eine Grammatik, die auch heutiger
kritischer Sichtung standhalten kann, wobei zu
bedenken ist, dass seine Aufzeichnungen auf
dem Stand der Mundart um 1850 fussen und
fur den heutigen Sprachgebrauch in vielem
umgearbeitet werden mussten. Man nannte
Mathis ein Sprachgenie. Er, der ehemalige
«Schweizer» auf deutschem Bauernhof, hat
seinen Lebenslauf — eine Litanei von Mihselig-
keiten — in fiUnfunddreissig Sprachen aufge-
zeichnet.

*

Als Kaplan von Niederrickenbach war er
weder ausgelastet noch ausreichend besoldet.
Darftigkeit, ja Armut und Krankheit waren bei
ihm standige Gaste. All diese Widerwartig-
keiten hinderten ihn nicht, das Werk zu schaf-
fen, das uns Achtung abringt, das dem fleissi-
gen und begabten Schépfer aber keinen mate-
riellen Vorteil gebracht hat!

*

Wahrend die Aufzeichnungen in den ver-
schiedenen Sprachen zwar interessant sind,
aber kaum weiter ausstrahlen, hat die Gram-
matik der Mundart wissenschaftlichen Wert.
Mathis hat zudem eine Schreibweise geschaf-
fen, die die Lautung, die Modulation der
Nidwaldner Mundart — von damals — festhalt.
Seine Arbeit ist einer der ersten Beitrage zum
heutigen Schweizerischen Idiotikon.
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Eine umfassende, wenn auch spate Wirdi-
gung von Leben und Werk des schrulligen
Bergkaplans stellt das Buch von Iso Bauer dar,
«Jakob Josef Mathis — Priester, Sprachkenner,
Dialektologe», erschienen als Heft 42 der Rei-
he «Beitrage zur Geschichte Nidwaldens», her-
ausgegeben vom Historischen Verein Nidwal-
den.

*

In der Reihe «Initiative» der Herderbliche-
rei ist ein Buch Uber das Buch erschienen,
«Der Mensch und das Buch». Verschiedene
Autoren dussern sich zum Thema Buch und
Lesen. Von Blichernarren und Verbrechen aus
Liebe zum Buch ist die Rede, von der Leiden-
schaft des Sammelns, von der Liga gegen das
Bucherverleihen und von anderem mehr. Das
Buch liest sich wie ein spannender Report. In-
teressant ist der Vergleich des Stellenwertes
des Buches von einst und jenem des heutigen
Buches. Einst — als das Buch Seltenheitswert
hatte, heute, wo es mit der Buchmesse — Flut
der Tausenden von Titeln den Leser Uber-
schwemmt, ja bedroht.

*

Jungst konnte ich mich in ein handge-
schriebenes Buch aus dem Jahre 1513 vertie-
fen. Die Tatsache, dass es sich um einen Fak-
similedruck aus dem Jahre 1932 handelt, tat
der Ehrfurcht, mit der ich dem Buch begegnete,
keinen Abbruch. Durch die Diebold-Schilling-
Chronik — sie ist es — wurde ich Augenzeuge
der festgehaltenen Ereignisse. Doch die Ehr-
furcht wich bald der Beklemmung. Ich schaute
in eine sehr unheile mittelalterliche Welt.
Schlachten, Plinderungen, Brandschatzungen,
Kriegsgrauel beherrschen das Feld. Gerichts-
szenen lassen den Betrachter erschauern, Mel-
dungen und Bilder Uber Mord und Totschlag,
uber Judenverbrennungen und Missgeburten
erinnern an billige Sensationsmeldungen der
Boulevardpresse. Wenige Bilder berichten vom
Leben und vom Glick eines friedlichen Alltags.

*

Die Zeiten andern sich. — Andern sich die
Zeiten?

Walter Kaslin
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Das Jahr 1986 wird uns eine Reihe von Festlichkeiten bringen,
Der Kummer vieler Narren: die Fasnacht war heuer melefiz
Die Schlacht ist geschlagen, die Heldinnen und Helden
Bléttert man in der Geschichte der Landsgemeinde
Erstens kommt es anders, zweitens als man denkt

Vor ein paar Jahren war Mechaniker ein Traumberuf

Jetzt kannst du's geniessen, stellen Bekannte fest
Fremdwdrter haben ihre Tiicken.

Wie versprochen habe ich fir dieses Urchiges nach Sym...
Nach der Durchsicht der Julinummer méchte ich Sie jetzt
Spétherbst. Winter vor der TUr. Garten rdumen.

In der Antike wurde der Uberbringer von Hiobsbotschaften

Das Auslauten des alten Jahres, das Einlauten des neuen sind



Das Jahr 1986 wird uns eine Reihe von
Festlichkeiten bringen, die dem Geschehen um
Sempach gelten. Nebst Festspiel, kinstleri-
schen und folkloristischen Unternehmen tut
man auch etwas fir die Wissenschaft. Kompe-
tente Leute sind daran, die Geschichte der
Schlacht bei Sempach neu zu erforschen. Ein
Ergebnis hat das Radio der Welt bereits kund-
getan: Winkelried gehért ins Reich der Sage.

*

Wer nun glaubt, diese Nachricht habe im
Lande Winkelrieds Erstaunen oder gar Empo-
rung hervorgerufen, der tauscht sich. So brand-
neu ist diese Erkenntnis namlich auch wieder
nicht. Schon vor Jahren ist eine Dissertation
zum Schluss gekommen, ein Arnold Winkel-
ried, dem die Heldentat hatte zugemutet wer-
den kénnen, habe — laut zeitgendssischen Ak-
ten — nicht existiert. Schock und Entriistung
blieben also aus. Aber da und dort haben wa-
ckere Patrioten doch recht unwirsch reagiert.
Sie sprachen von mangelnder Vaterlandsliebe,
von Demontage der Schweizer Geschichte.
Woher diese Reaktion?

*

Ein Prediger beklagte einst, dass viele
Christen die religiose Weiterbildung vernach-
Iassigten. Folglich triigen sie noch im Alter ein
kindliches Bild von religiosen Dingen mit sich.
Ahnlich geht es wonhl vielen mit der Geschichte.
Was sie in jungen Jahren aus der Schweizer
Geschichte zu héren bekommen hatten, wurde
nie durch Anteilnahme an der immerwahrenden
geschichtlichen Forschung erganzt. Sie klam-
mern sich an Heldengestalten, an Schlachten,
die ja (fast) immer von den heldenhaften Eid-
genossen in glorreiche Siege verwandelt wor-
den sind. Neue Erkenntnisse verwirren diese
Patrioten, bringen ihr Geschichtsbild ins Wan-
ken, lassen sie die Forschungsergebnisse als
eine Gefahr fir Heimat und Heimatliebe emp-
finden.

*

Sachliche Aufklarung tut not. Ein Jubildum
wie das zu feiernde kann dazu Gelegenheit bie-
ten. Man wird versuchen, die tatsachlichen Ver-
haltnisse von damals aufzuzeigen, wird dartun,
dass Sempach nicht als Sonderereignis, dass
es vielmehr im Rahmen vielfaltiger Verwicklun-
gen zu begreifen ist.

*

Die Jubelfeiern entheben uns nicht der
Pflicht, nach den «schweizerischen» Ursachen
von Sempach zu fragen. Die Stadt Luzern hatte
sich das Entlebuch — habsburgischer Besitz —
mit Gewalt angeeignet, dies nicht aus lauter
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eidgendssischer Liebe, sondern um sich — ahn-
lich wie Bern — ein Vor- und Untertanen-Land
zu schaffen. Die Stadt nahm massenweise 6s-
terreichische Untertanen als Pfahlbdrger in ihr
Burgrecht auf, knackte die Feste Rothenburg,
um einen lastigen habsburgischen Zollherrn
loszuwerden und nahm das habsburgische
Stadtchen Sempach ins Burgrecht auf. Diese
und andere Machenschaften der Eidgenossen
geschahen gegen geltendes Recht oder ver-
letzten Friedensbestimmungen, waren also —
zumindest aus habsburgischer Sicht — Rechts-
bruch. Diese Tatsache stimmt uns etwas be-
scheidener, dampft die Festfreude, lasst nicht
alles und jedes bloss im Glanz des Heldentums
erscheinen, und das Bild der damaligen Eidge-
nossen als «bidere Leut’», die um ihr heiliges
Recht todesmutig kdmpften, bekommt einige
bdse Kratzer verpasst. Vielleicht sind wir jetzt
eher bereit, in Sachen Jubildaen umzudenken.

*

Ich meine das so: Immer sind es kriegeri-
sche Auseinandersetzungen, die den Grund zu
Jubilden liefern: Sempacher Schlachtfeier, Mor-
gartenfeier, Uberfallschiessen, Nafelserfahrt.
Warum feiern wir nicht Friedensschlisse?

*

Anlasse, die es zu feiern galte, gibt es zu
Hauf: das Ende des Dreissigjahrigen Krieges,
die Kappeler Milchsuppe, die Landfrieden, der
Ewige Friede mit Osterreich. Auch die histori-
schen Umzlge waren friedlicher zu gestalten.
Statt der etwas museumverstaubten grimmigen
Harschiere wirden historische Volksgruppen,
die die Lebensweise von damals darstellten,
ebenso viel Freude bereiten.

*

Wo ist das Jubilaumskomitee, das sich Ge-
danken in der angedeuteten Richtung macht
und einen tapferen Schritt tut? Flrs erste kénn-
te man am Winkelried-Denkmal eine Korrektur
vornehmen, die dem Jahr des Friedens wohl
anstande: Man entwaffne den Morgenstern-
mann, den wild dreinschlagenden, und lasse
ihn statt der morderischen Keule eine Friedens-
palme schwingen.

Walter Kaslin



Der Kummer vieler Narren: die Fasnacht
war heuer malefiz kurz. Daran ist der Vollmond
schuld, der Ostern festlegt und weit voraus in
die Fasnacht hineinregiert. Am Wort «Fas-
nacht» ist schon viel herumgedeutet worden.
Eifrige Orthographen wollen ein «T» einge-
schoben haben und machen aus der Uber-
lieferten «Fasnacht» eine «Fastnacht». Der
«Grosse Wahrig» gibt ihnen recht, flihrt das
mittelhochdeutsche «vast naht» als Ursprungs-
wort ins Feld und bezeichnet die Fasnacht als
die Zeit vor dem grossen Fasten, das am
Aschermittwoch beginnt — bzw. friiher begann.
Vermutlich geht das mittelhochdeutsche «vast»
auf das germanische «fas» zurick, das «frucht-
bar» bedeutet. Fruchtbarkeit und Frihlingsah-
nen regen sich ja auch im ausgehenden Win-
ter, in den die Fasnacht fallt.

Fasnachtstage und andere rauschende
Festlichkeiten boten friiher oft willkommene Ab-
lenkung auf sozialer und politischer Ebene. Im
Trubel des festlichen Geschehens konnte das
Volk vergessen und verdrangen, was ihm das
Leben sauer machte. Ob nicht auch die Nid-
waldner Regierung gehofft haben mag, im Wir-
bel der Fasnachtstage gehe vergessen, was
die Nagra-Pressekonferenz Arges an den Tag
gebracht hat? Das durfte sich als trigerische
Hoffnung erweisen. Keine Fasnacht kann die
Angst vor unsicherer Einlagerung giftiger Stoffe
wegjubeln und das grosse Befremden Uber das
undemokratische Gehabe im Rathaus wegbla-
sen.

Entgegen der Erkenntnis der Wissenschaft
wurde an der Pressekonferenz so getan, als sei
die Sicherheit in der Endlagerung ein geléstes
Problem, also Tatsache. Die Angst vor der La-
gerung sei mit der Angst unserer Vorfahren vor
der damals neuen Eisenbahn zu vergleichen.
Man macht sich also auch noch lustig Uber die
besorgten Blrger. Fortschrittlich sei Nidwalden
immer gewesen. Auf einen Fortschritt, der uns
und Generationen nach uns gefahrdet, verzich-
ten wirl Man musse ein Beispiel geben und
nicht St.-Florians-Politik betreiben (ein Na-
senstlber fir die standhaften Kollegen Regie-
rungsrate von Uri ...). Das Trostpflaster ist
auch gleich bei der Hand: dreihundertflinfzig
Millionen Franken! Die sind denn auch der ei-
gentliche Grund zur Nagra-Bereitschaft des Re-
gierungsrates, der selber die wirtschaftlichen
Uberlegungen als entscheidend bezeichnet.
Wenn daher an der Pressekonferenz erklart
wurde, nein, die Regierung habe sich nicht kau-
fen lassen, so tdént das gar nicht Uberzeugend.

Undemokratisches Gehabe: Der Zeitpunkt
der Pressekonferenz wurde so gewahlt, dass
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eine Eingabe an die diesjahrige Landsgemein-
de nicht mehr méglich war. Obwohl eine allfalli-
ge Endlagerung in unserem Gebiete mit Raum-
planung sehr viel zu tun hat, haben die regie-
rungsratlichen Mitglieder der Raumplanungs-
kommission kein Wort von der beabsichtigten
Nagra-Erlaubnis verlauten lassen. Flurwahr, ei-
ne Geheimniskramerei, die widerlich ist.

«Irgendwo muss ja der Mist gelagert wer-
den, den unser Wohlstandsverhalten und
Wachstumsdenken mitverursachen. Aber das
soll dort geschehen, wo die entsprechende
geologische Beschaffenheit den gréssten Grad
an Sicherheit gewahrleistet und nicht dort, wo
am wenigsten politischer Widerstand zu erwar-
ten ist», wie es verschiedentlich zu lesen war.
Die Gefahr besteht, dass die herzliche Einla-
dung unserer Regierung des Gutachters Sinn
in unsere Gefilde lenkt.

Beflirworter der Nagra-Einladung ziehen
gerne den Vergleich mit der Bannalp-Zeit (die
einmal mehr herhalten muss). Der Vergleich
hinkt. Damals befreite Nidwalden sich von
fremder Abhangigkeit in der Stromversorgung.
Jetzt begibt sich Nidwalden — wenn es nach
dem Willen, wie er an der Pressekonferenz do-
kumentiert wurde, geht — in die Abhangigkeit
der dreihundertflinfzig Millionen Franken. Man
nannte den Entscheid der Regierung gar eine
Winkelriedstat. Zu Unrecht. Winkelried — der
tatsachliche oder der symbolische — brachte
Befreiung von Unterdriickung, Not und Angst.
Die Bereitschaft unserer Regierung ruft gera-
dezu den Ubeln, die man zu Sempach abge-
wehrt hat.

Auf den Verlauf der Dinge selber kdnnen
wir wenig Einfluss nehmen, Demokratie hin
oder her. Als eine der wenigen Moglichkeiten
bleiben uns die Wahlen. «Wir werden uns also
die Leute, die dieses Jahr Regierungsrat wer-
den wollen, genau ansehen missen.»
(«Nidwaldner Volksblatty).

Auch anderweitig regen sich politische
Krafte. Das Demokratische Nidwalden ruft zur
Grindung eines Uberparteilichen Komitees auf,
welches sich «fur ein demokratisches Vorge-
hen in der Frage der Sondierbohrungen und ei-
ner allfalligen Endlagerung von Atommiill» ein-
setzen soll. Ich zweifle nicht am Erfolg dieses
Aufrufes.

Walter Kaslin



Die Schlacht ist geschlagen, die Heldinnen
und Helden sind auf den Schild erhoben, der
Landrat ist bestellt. Der Abstimmungskampf
war eher ein friedliches Geplankel und ver-
mochte nur gut die Halfte der Stimmbduirger zu
mobilisieren.

*

Die beiden historischen Parteien gaben sich
gelassen. Wenn wir ihren Parteiprogrammen
glauben durfen, gehen wir goldenen Zeiten ent-
gegen. Beide Parteien beteuern ihre Aufge-
schlossenheit auf nahezu allen Gebieten.
Schwerpunkte sind bei den Liberalen «mehr
Freiheit, weniger Staat», bei der CVP ist es die
Besinnung auf die Familie. Beides ist lobens-
wert. Nur, so neu sind diese Aspekte auch wie-
der nicht. Ihre Deklaration weckt Erinnerungen
an frihere Wahlprogramme ...

*

Da wird etwa eine aktive Jugendpolitik ver-
heissen. Als es aber galt, im Anschluss an den
Bericht der Jugendkommission Anregungen zu
verwirklichen (Jugendfirsorger, Jugendkom-
mission), da fehlten Mut und Geld.

*

Warum eigentlich besteht dieser Zwiespalt
zwischen Parteiprogrammpunkten und politi-
scher Wirklichkeit? Ich glaube, dass die Neu-
gewahlten mit Elan und bestem Willen an die
parlamentarische Arbeit gehen. Sehr bald aber
erfahren sie, dass ihrer Initiative Schranken ge-
setzt sind, dass viel idealer Schwung im Klein-
kram des parlamentarischen Alltags erlahmt.
Kommt dazu, dass viele Programmpunkte der
erwahnten Parteien allgemein gefasst sind. Im
Gegensatz dazu wissen die kleinen Parteien
prazise, was sie wollen. So erklart eine von
ihnen: «Wir wollen keinen Atomdreck in Nidwal-
den, keine neuen Strassen uber griines Land,
Sparanstrengungen im Energiebereich.» Klar
erkannte Ziele kdnnen auch besser verwirklicht
werden. Kénnten, muss man sagen; denn klei-
neren Parteien fehlt leider meist die Gefolg-
schaft im Parlament. Fundierte Vorstdsse blei-
ben dann auf der Strecke, weil sie «vo der latze
Seyte chemid».

*

Allen Parteien liegt — nicht ganz uneigennit-
zig — die Jugend und deren Zukunft am Herzen.
Was bedeutet «Zukunfty» aber flr die Jugend?
Ein erster Schritt in Richtung Zukunftsgestal-
tung sind Berufswahl und die Suche einer Lehr-
stelle. Die Osternummer des «Beckenrieder
Schulblatt» ist dem Thema Zukunft gewidmet.
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Die Zitate stammen aus einem Beitrag, den die
dritte Sekundarklasse gestaltet hat.

*

«Ich finde es einen wahnsinnigen Stress, ei-
ne Lehrstelle zu finden und dann erst noch den
geeigneten Beruf.» — «Jetzt hoffe ich auf eine
baldige und natirlich positive Antwort ... (auf
die Bewerbung). Wenn es ganz bose aus-
schaut, werde ich nach der dritten Sek ein Jahr
Welschlandaufenthalt hinter mich bringen und
dann weitersehen ...» — «lch muss immer wie-
der dran denken, was ware, wenn ich die Pru-
fung nicht bestande...» — «lch wollte, ich ware
erst in der zweiten Sek und hatte noch ein Jahr
Zeit zum Uberlegen.» — «lch méchte wissen, ob
es bei andern Stellensuchenden auch so lange
geht, bis sie Bescheid bekommen, wie bei mir.
Dazu kommt, dass er immer negativ war. Wer
beginnt da nicht allmahlich an sich zu zwei-
feln?» — «Von meiner Zukunft erhoffe ich mir,
dass mir die vier Lehrjahre als Mechaniker viel
Spass bereiten und dass ich nach der Lehre
bald eine Stelle finde.» — Jemand, der zwei Ei-
sen im Feuer hat, meint: «Ilch habe dann zwar
die Qual der Wahl, aber das wird schon zu
meistern sein. Ich blicke der Zukunft hoff-
nungsvoll entgegen.»

*

Zukunft bedeutet flr die jungen Menschen
das Naheliegende, die Berufswahl, die Ausbil-
dung. Der Wunsch nach einem erfillten Leben,
der Wille, es recht zu machen, kommen in den
Aussagen klar zum Ausdruck, aber auch da
und dort die Enttduschung Uber den Misserfolg,
Uber das Verhalten Erwachsener, Kummer und
Ratlosigkeit.

*

Zwar konnen weder der Berufswahlunter-
richt in der Schule noch die Berufsberatung
Wunder wirken. Sie stellen aber eine wertvolle
Hilfe dar. Hoffen wir, dass die Jugendlichen da-
von ausgiebig Gebrauch machen.

Walter Kaslin



Blattert man in der Geschichte der Lands-
gemeinde, fallen einem drei Tatsachen auf: Die
vielbeklagte Stimmfaulheit hat Tradition; die
Stimmburger — die «Landlut» — mussten sich
immer wieder fur ihre politischen Rechte weh-
ren, die der Landrat und die Gnadigen Herren
ihnen beschneiden wollten; zwar gab es keine
politischen Parteien im heutigen Sinne, aber In-
teressengruppen, die die Amter und gut besol-
deten Stellen unter sich verteilten, gleichsam
unter Ausschluss der gewohnlichen Burger.

*

Neben der Landsgemeinde zu Wyl an der
Aa, «wo man den Ammann satzet», gab es
schon friih die Nachgemeinde. Sie war anfang-
lich die Fortsetzung der Landsgemeinde, wenn
diese nicht alle Geschéafte hatte behandeln kon-
nen. Spater wurde der Nachgemeinde die Ge-
setzgebung Ubertragen. Hierflr war offenbar
das Interesse gering, so gering, dass «mine
Gnadigen Herren und ein wiser Landrath» auf
Mittel und Massnahmen sinnen mussten, um
der Stimmfaulheit zu wehren. So beschliesst
die Landsgemeinde 1563, «es sey die Nach-
gemeinde Uber acht Tage angesehen und hie-
bei sollte jedes Ratsmitglied zwei Landleute
mitnehmen». An den Gemeinden der Jahre
1627, 1628, 1629 wurden ahnliche Beschliisse
gefasst und dahin erganzt, dass die Begleiter
der Ratsherren schuldig seien, bis zum Schluss
der Gemeinde auszuharren. Spater werden die
Rate unter Bussandrohung verpflichtet, an der
Nachgemeinde teilzunehmen. Anno 1640 wur-
de ein Antrag der Regierung, die Nachgemein-
de durch einen dreifach gesessenen Landrat zu
ersetzen, verworfen, die Abhaltung der Nach-
gemeinde bekraftigt und die Burger Uber zwan-
zig unter Eid und Busse zur Teilnahme ver-
pflichtet. Da man diese Massnahme schon bald
wieder fallen liess, ist anzunehmen, dass auf
diese Weise das politische Interesse fur die
Traktanden der Nachgemeinde nicht zuge-
nommen hatte. — Auch heute sind Wahlen und
umstrittene Sachgeschafte am interessantes-
ten. Gegen Ende der Traktandenliste beginnen
sich jeweils die Reihen der im Ring Versam-
melten bereits zu lichten ...

*

Friher diente der Georgenlandrat der Vor-
bereitung der Landsgemeindegeschafte. Neben
der Obrigkeit konnten auch die «Landltt» An-
trage fur die Landsgemeinde zur Prifung ein-
reichen. Daneben wurden seit alters her An-
trage von Burgern an der Landsgemeinde ge-
stellt und zur Abstimmung gebracht, ohne dass
sie zuvor im Georgenlandrat behandelt worden
waren. Dieses Gewohnheitsrecht wollte der
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Landrat in eigener Kompetenz und unter Um-
gehung der Landsgemeinde aufheben. Dem
Aufbegehren der Landlit begegnete er mit ei-
nem weiteren Beschluss: «Der alte Articul im
Rechtsbuch, dass man nichts an eine Landsge-
meinde bringen solle, es sey dann vorhar ei-
nem Landrat vorgetragen, ist bestatet.» Der al-
te «Articul», den man in Nidwaldner Gesetzes-
blichern umsonst sucht, vermochte den Unwil-
len des Volks nicht zu dampfen. Es wehrte sich
weiterhin vehement fir sein Antragsrecht. Die
Regierung antwortete mit Bussen und Kahl-
scherenlassen von Leuten, die «an der
Gmeindt so abscheuwlich geschrauwen». Die
Geistlichkeit wurde angewiesen, zugunsten der
Gnadigen Herren «nachdrucklich zu predigen».
Umsonst. Das Ringen endete mit dem Sieg der
Landleute. Die Landsgemeinde von 1701 be-
statigte, dass «jeder Landmann befuogt seye,
(an der Landsgemeinde) anzuziehen, was bil-
lich und recht sein werde».

*

Vom «Wagwahlen» jener Ratsherren, die ih-
re Kompetenzen Uberschritten, ist nie die Rede.
Dr. von Deschwanden schreibt dazu, dass «zu
dieser Zeit die Stellen der Vorgesetzten und
Ratsglieder lebenslanglich geworden sind.
Wurde auch das Amt eines regierenden Land-
ammanns, Statthalters und Sackelmeisters
jahrlich an der Landsgemeinde in Umfrage ge-
setzt, so war es ... hergebracht, dass jenes nur
unter den verschiedenen Landammannern, die
alle des Rats waren, wechselte, die Stellen ih-
ren Inhabern stets wieder anvertraut wurden».
Die Stimmfahigkeit war auf die Genossenge-
schlechter beschrankt, den Beisassen die Ein-
birgerung verboten. Der Demokratie «drohte
so die Umwandlung in eine Art Aristokratie».
Der Beschluss der Landsgemeinde von 1701
setzte dieser bedrohlichen Entwicklung ein En-
de.

*

Aus alledem lasst sich ableiten: Die Lands-
gemeinde ist zwar eine ehrwirdige Einrichtung,
die wir nicht missen mochten. Sie ist aber nicht
das Idealbild der Urdemokratie, als das sie im-
mer wieder beschworen wird.

Walter Kaslin



Erstens kommt es anders, zweitens als man
denkt (Wilhelm Busch)! Die Gliltigkeit der Le-
bensweisheit, die in den Zweizeiler verpackt ist,
hat sich in diesen Tagen einmal mehr erwie-
sen.

*

In der Nummer vom 30. April brachte der
«Schweizerische Beobachter» die Studie einer
ETH-Arbeitsgruppe. |hr Fazit und fettgedruckter
Titel des Artikels: «Kernkraftwerke haben Zu-
kunft.» Im Vorspann steht zu lesen: «Eine si-
chere, umweltfreundliche und kostenglinstige
Energieversorgung unseres Landes in den
nachsten 25 Jahren ... macht den Bau von zwei
bis drei weiteren Atomkraftwerken notwendig.»
Die Zukunft sieht nach dieser Studie rosig aus,
besonders, was die Umweltprobleme betrifft.
Da die Energie weitgehend von «massvoll aus-
gebauten» Wasserkraften und von in Etappen
neu zu erstellenden Atomkraftwerken gedeckt
wirde, waren die Umweltprobleme «gegen En-
de des betrachteten Zeitraumes (25 Jahre) be-
waltigt», «vorausgesetzt, dass andere Vor-
schriften im Verbrennungsbereich und die Ka-
talysatorentechnik ihre Wirkung entfalten».

*

Am gleichen Tag geschah Tschernobyl. Ei-
ne radioaktive Wolke Uberschattete auch die
Schweiz, und allenthalben wurde erhéhte Ra-
dioaktivitdt gemessen. Umweltprobleme mit
KKWs geldst? Atomkraft als besonders umwelt-
freundliche Energiequelle? Tschernobyl ver-
setzte der Atomglaubigkeit einen argen Stoss.

*

Die Verfechter eines Ausbaus der Atom-
kraftwerke reagierten nervés und schneller als
jene Stellen, die die Bevolkerung im Katastro-
phenfall zu orientieren und Massnahmen anzu-
ordnen hatten. An der bisherigen Praxis andere
Tschernobyl nichts, hiess es etwa, und Bun-
desrat Schlumpf hatte eine ahnliche «Beruhi-
gungspille» parat: Es sei zu frih, um aus dem
Geschehen flir unser Land Schlusse zu ziehen
— was ihn nicht hinderte, sofort zu folgern, an
der Energiepolitik des Bundes werde nichts ge-
andert.

*

Auffallend waren die Beschwichtigungsver-
suche, mit denen man jeweils immer schnell
zur Hand ist. Was in Russland passiert sei,
koénnte bei uns nie passieren. — Glaubwtirdiger
ist die Aussage eines Professors (Diskussion
am Radio), der ausflihrte, eine absolute Si-
cherheit bestehe nie, Atomkraftwerke seien
immer risikoreich.
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*

Der Eindruck, den man aus Interviews mit
Verantwortlichen gewinnen musste («Rendez-
vous» am Mittag, 9. Mai), war bedenklich. Er-
gebnis: Unsere Katastrophenplane waren zum
Zeitpunkt des Ungliickes unvollstandig; tber
die vorzuschlagenden Massnahmen herrschte
Unsicherheit; eine Evakuation im Falle eines
Kernkraftwerk-Ungliicks im Raume Basel sei
nicht vorgesehen; Schutzraume stiinden nicht
sofort, sondern erst nach drei bis vier Wochen
zur Verfigung! «Wir missen lernen, mit den
Kernkraftwerken und ihren Gefahren zu lebeny,
war der Weisheit Schluss. Er stimmt mit der la-
pidaren Feststellung der Agentur Tass Uberein,
die, auf die in Kiew ausgebrochene Panik hin-
weisend, erklarte: «Panik gehdrt nun einmal
zum Leben!» Zynischer geht es nicht mehr.

*

Nach westlichen Angaben hat die UISSR
bereits zwei Atom-Katastrophen erlebt: Einen
Kernkraft-Unfall und die Explosion eines End-
lagers. Damit bekommt Tschernobyl auch seine
Bedeutung fur Nidwalden. Mit der ach so siche-
ren Endlagerung ist es also nicht weit her. Auch
bei uns offenbar nicht, fihrt doch der eingangs
erwahnte Bericht an, die Frage der Endlage-
rung sei bei uns geldst oder doch «auf dem
Wege einer Lésung». Das sollten sich jene hin-
ter die Ohren schreiben, die ein Endlager so
sehr nach Nidwalden wiinschen. Dies tun sie
nicht der Sicherheit, sondern des erhofften
Geldstromes wegen, der alle Bedenken weg-
schwemmt.

*

Die Einsicht, die einen Ausweg aus dem Di-
lemma verspricht, wurde in Radio und Gazetten
zaghaft laut: Abkehr vom materialistischen
Atheismus (Prof. Thirkauf), zuriickbuchstabie-
ren und auf Atomkraftwerke verzichten, wenn
wir uns nicht in der Rolle des Zauberlehrlings
sehen wollen: «Herr, die Not ist gross! Die ich
rief, die Geister, werd’ ich nun nicht los!»

Walter Kaslin



Vor ein paar Jahrzehnten war Mechaniker
ein Traumberuf. Als Berufsberater bekam ich
diesen Wunsch immer wieder zu héren. Die
Begrindung der jungen Leute: Die Arbeit des
Mechanikers ist interessant, abwechslungs-
reich, vielseitig. Man erlebt die Arbeit von den
Anfangen bis zum Endprodukt. — Zwar stimm-
ten diese Vorstellungen schon damals nicht
mehr ganz. Heute aber sind sie eindeutig Uber-
holt. Der Arbeitsprozess wurde in kleine Schrit-
te unterteilt. Rationalisieren nennt man das. Die
Arbeit soll reibungsloser ablaufen und rentie-
ren. Fir den Berufsmann aber wird die rentable
Arbeit eintonig. Sie erfullt nicht, schenkt wenig
oder keine Befriedigung.

*

Mir scheint, dass sich in der Politik eine dhn-
liche Entwicklung angebahnt hat. Das politische
Leben droht in Reglementen zu erstarren. Alles
und jedes ist bald vom klugen Gesetzgeber in
geordnete Bahnen gelenkt. Dadurch ist zwar
fur einen juristisch korrekten Ablauf der Ge-
meindeversammlung gesorgt, ist gleichsam der
Verkehr im kantonalen Parlament geregelt; viel
Unmittelbares, Spontanes und damit Schépfe-
risches geht aber verloren, verkimmert im Ge-
hege der Reglemente.

*

Das Gemeinde-Organisationsgesetz sieht
die stille Wahl vor. Ist fir ein Amt nur ein An-
warter, eine Anwarterin vorgeschlagen, so fin-
det ein Mehren gar nicht statt. Der Kandidat ist
in stiller Wahl gewahlt — so nebenbei. Wie war
doch die offene Wahl an der Gemeindever-
sammlung ehedem eine spannende Angele-
genheit. Auch wenn ausnahmsweise nur ein
Kandidat vorgeschlagen worden war — er wur-
de mit offenem Handmehr gewahlt. Damit war
er in sein Amt sichtbar eingesetzt. Nach der
Versammlung traf man sich in der Wirtschaft zu
einer fréhlichen Wahlfeier mit ein wenig «Fahn-
lein-der-sieben-Aufrechten»-Stimmung. Durch
die stille Wahl wird einer heute unter Aus-
schluss der Offentlichkeit ins Amt geschubst,
und die Feier, sofern sie stattfindet, ist meist
eine parteiinterne Angelegenheit.

*

Eine politisch brisante Versammlung erlebte
der neue Landrat von Nidwalden an der Eroff-
nungssitzung. Kommissionswahlen, unter an-
derem die Bestellung der kantonalen Kulturfor-
derungskommission, standen bevor. Ein Mit-
glied der erwahnten Kommission, Claus Nie-
derberger, wollte das Landratsbiro nicht mehr
zur Wiederwahl vorschlagen. Das liess schon
deshalb aufhorchen, weil der Umstrittene ein
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Uberaus fahiges, interessiertes und fachlich
ausgewiesenes Kommissionsmitglied war und
daruber hinaus am offentlichen Leben seit Jah-
ren rege und engagiert Anteil nahm und nimmt.
Das musste ja auch dem Landratsburo bekannt
sein. Umso mehr erstaunt, dass es dem Ansin-
nen des Kommissionsprasidenten, Claus Nie-
derberger nicht mehr in Vorschlag zu bringen,
zu willfahren bereit war und es unterliess, dem
«Angeschuldigten» Gehdr und Aussprache zu
gewahren. Niederberger wehrte sich in der Fol-
ge, indem er mit einer sachlich gehaltenen,
wohlbestickten Dokumentation zuhanden aller
Behordemitglieder seine bisherige Kommissi-
onstatigkeit darlegte und auch die Intrige auf-
deckte, die seine Wiederwahl hintertreiben
wollte. Das veranlasste schliesslich den Land-
rat, die Wahl der Kulturférderungskommission
zu vertagen. In der Zwischenzeit wird der Rat
Gelegenheit haben, sich grindlich zu orientie-
ren und eine gerechte, offene Wahl vorzuberei-
ten.

*

Was aber ware geschehen, wenn Claus
Niederberger sich nicht gewehrt hatte? Die
Antwort erlbrigt sich. Das Landratsbiro muss
sich sagen lassen, dass es schlicht hinters
Licht gefuihrt worden ist. Eine betribliche, un-
rihmliche, hoffentlich heilsame «Erkanntnuss».

*

Politischer Mut zu legalem Widerstand ist
nicht nur ein Recht, er ist eine Pflicht. Insofern
muss das Geschehen im Rathaus zu Stans
Uber die Kantonsgrenzen hinaus interessieren.

Walter Kaslin



«Jetzt kannst du’s geniesseny, stellen Be-
kannte fest, wenn sie erfahren, dass ich in
Pension gegangen bin. — Geniessen? Was
denn? — Das Leben. Das Nichtstun. Das Be-
freitsein von der taglichen Fron. — Ich halte
ihnen entgegen, dass ich das Leben schon
immer geschatzt habe. «Ja, aber», wenden sie
ein, «du brauchst doch jetzt nicht mehr zur Ar-
beit zu gehen, kannst frei Uber deine Zeit ver-
fugen, kannst ... eben «geniessen>.»

*

Ist «Nicht-mehr-zur-Arbeit-Gehen» Genuss?
Umgekehrt: war Arbeit etwas, das einem den
Lebensgenuss verdarb? — Im Gegenteil. Arbeit,
Aufgabe erflllt Menschen und Tage. Ich muss
einraumen, dass ich eine schone Aufgabe er-
flllen durfte. Schule. Umgang mit jungen Men-
schen. Die eigene Jugend in Variationen immer
wieder erleben, in Erinnerung gerufen bekom-
men. An den Freuden, den Sorgen, dem Fort-
schritt und Wachsen der jungen Leute teilha-
ben. Wenn das nicht Born der Lebensfreude fur
den Lehrer ist. Geht mir weg mit der «taglichen
Fron»! — Natirlich war nicht jeder Tag eitel
Freude. Hoch und Tief, Wellenberg und Wel-
lental, Licht und Schatten sind Uberall zuge-
messen. Aber ist es nicht so, dass Schatten die
lichten Stellen erst recht zum Leuchten brin-
gen?

*

Nun, da diese Arbeit wegbleibt, sollte ich ei-
gentlich unglucklich sein, bin es aber ganz und
gar nicht. Da ist der «Schatz der Erinnerun-
genv», der jederzeit bereit ist, zu erfreuen. Da ist
der Reiz, nun etwas anderes anzugehen, vom
Mastkorb der Unternehmungslust Neuland zu
sichten und anzusteuern. Da ist der erfreuliche
Umstand, Zeit zu haben, Zeit zum Schreiben,
zum Stillesein, zum Erinnern, Zeit, um den Ge-
danken Uber das Nachher und Wohin zu fol-
gen, die sich uniberhoérbar melden.

*

Es gibt besorgte Menschen, die glauben,
man hatte Tips nétig, um das Leben nach finf-
undsechzig zu «geniessen». Senioren sind als
potente Kunden begrisst und umworben. Car-
fahrten werden angepriesen, und jene, die «zu-
schnappeny, sind erfahrungsgemass zu uber
funfzig Prozent Senioren beiderlei Geschlechts.
Wenn man schon fir lacherliche zwanzig Fran-
ken eine Carfahrt in den Schwarzwald mit Kaf-
feehalt und Mittagessen und einem «Gugger-
ziitli» als uneigennitzigem Geschenk ange-
nommen hat, muss man ja anstandigerweise
die garantiert heilende Kupfereinlage «Rent-
nerglick» fir teures Geld erstehen!
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*

Zu Rentnerglick will mir auch eine Autoim-
portfirma in X verhelfen. Prospekt und Brief
kommen geflogen. Der Brief stellt einleitend
fest: «In lhrer Position kdnnen Sie es sich leis-
ten, das Leben zu geniessen.» Zu Lebensge-
nuss verhilft der angepriesene Wagen Hassan
XY mit «Fahrkultur auf hdchstem Niveau». Der
Preis? Laut Prospekt mit dreissigtausend er-
staunlich gunstig, ja bescheiden, wenn man all
die genusslichen Einzelheiten der Inneneinrich-
tung und den unerhérten Fahrkomfort in Rech-
nung zieht. Man kann das Glick auch schon
billiger haben, indem man fir finfundzwanzig-
tausend Hassan AB ersteht. Wirklich fast ge-
schenkt. — Der Brief, der mich aufmuntert, beim
nachsten Firmenvertreter zwecks Probefahrt
vorzusprechen, hat noch ein Postscriptum: «Da
die Anzahl Probewagen beschrankt ist, sollten
Sie sich unverziglich eine Probefahrt reservie-
ren lassen.» Wer da nicht in Torschlusspanik
zum Telefon greift! — Ich nicht. Eine Probefahrt
wirde der Superwagen mit «Fahrkultur auf
héchster Ebene» mit mir wahrscheinlich nicht
heil Uberstehen. Ich fahre namlich nicht Auto.

*

Meine Position, schrieb der Importeur, er-
laube mir, das Leben zu geniessen. Ist Genies-
sen hochster Lebenszweck? Sich freuen, wo
Ursache zur Freude ist, ja. Aber nicht nur.
«Geniessen» — wahrend andere in Kriege ver-
strickt sind, gefoltert werden, in (Atom)-Angsten
leben, hungern? Ein absurder Gedanke. Eine
Arroganz. Was uns allen ansteht ist, das Leben
bewusst er-leben, zu verandern suchen, was
andern das Leben zum Ungenuss, zum Leid
macht. Anregungen zu solchem «Lebensge-
nuss» gibt’s in Flle fur jene, die Augen haben
zu sehen und Ohren zu horen.

Walter Kaslin



Fremdworter haben ihre Tucken. An einer
Gemeinderatssitzung in Z. war von einer Bau-
herrin die Rede, die Bauvorschriften offensicht-
lich missachtet hatte. Nun galt es, sie zur Re-
chenschaft zu ziehen. Der Rat wahlte einen
Ausschuss und gab ihm den Auftrag, den Bau
in Augenschein zu nehmen und der Bauherrin
die Leviten zu lesen. Gemeinderat X, der sich
ab und zu an Fremdwortern vergriff, gab den
ausgeschossenen Kollegen den folgenden Rat
mit: «Passt mir ja auf! Auf den ersten Blick er-
scheint Frau H. zwar nett, ja recht arrogant,
aber in Tat und Wahrheit ist sie «verfluameret
sympathischy!» Er hat die beiden Begriffe wohl
miteinander verwechselt.

*

Der unschdnen Eigenschaft, die Wahrig mit
«eingebildet, anmassend, dinkelhafty um-
schreibt, begegnet man oft. Fahrzeugkontrolle
auf einer ausserkantonalen Amtsstelle. Ein jun-
ger Schweizer wird Zeuge, wie Signore Luigi,
ein Neapolitaner, von Beamten abgefertigt wird:
«So, zeig deinen Ausweis! Auch nicht mehr der
sauberste, haha.» Folgt Inspektion. «Wann
hast den Karren letztesmal gereinigt?» Gestern
hat er den Wagen gewaschen. Aber heute mor-
gen regnet’s in Strdomen. Der Inspektor hat gar
nicht hingehort. «Kostet 24.50 Franken. Sofort
zahlen. Hast hoffentlich Moneten im Sack!» —
Nun ist die Reihe an meinem Gewahrsmann.
«Herr Schweizer, bitteschén!» Nach der In-
spektion: «Alles in Ordnung.» «Was bin ich
schuldig?» «Sie erhalten Rechnung und Ein-
zahlungsschein zugestellt. Eilt gar nicht. Adieu,
Herr Schweizer.» Duzen kann Zeichen der
Freundschaft sein, kann Wohlwollen ausdri-
cken — oder aber, wie hier, ein Einstufen, ein
Abschéatzen, eben Arroganz.

*

Unsere Nachbarn fahren in die Ferien. Heim
geht’s nach Sizilien. Eine Bahnfahrt von 36
Stunden steht ihnen bevor. Fur die Fahrt zum
Bahnhof ist ein Taxi bestellt. Da ich mich zum
Ade-Sagen zu Herrn und Frau Tonio gesellt
habe, hin ich Zeuge des Vorfalles. Mit Ver-
spatung kommt das Taxi angefahren. Offenbar
hat die Fahrerin mit der Adresse Mihe gehabt.
Sie stoppt, steigt aus und faucht ohne Gruss:
«Musst halt den Namen des Hauses oben an
der Strasse anschreiben.» Beim Verstauen des
Gepacks hilft sie widerwillig. Herr und Frau
Tonio wollen einsteigen, haben etwas Mihe mit
der Tire, die offenbar klemmt. Die Chauffeuse
kiimmert das wenig. Sie lasst die beiden ziehen
und stemmen, setzt sich hinters Steuerrad, bis
endlich alles in Ordnung ist und gibt dann ab-

Urchiges 8.1986

«Vaterland», 8. August 1986

rupt Gas. Die Verabschiedung, furchte ich, hat
mit gleicher Arroganz oder tberhaupt nicht
stattgefunden.

*

Die Schweizerische Flugwaffe ist auf
Ubungsraume angewiesen. Ihr Uben ist mit sto-
renden Nebengerauschen verbunden. Die Be-
volkerung der betroffenen Gebiete ist gar nicht
begliickt, wenn die Militirmaschinen mit Don-
nern und Knallen in die Ferienstimmung einfal-
len. Nur: Larm und Belastigung halten sich in
streng abgesteckten Grenzen. Bei uns. Nicht
aber in Sardinien, wo nebst andern auch
Schweizer Piloten den Ernstfall emsig tUben.
Dort geht’s — im Gegensatz zur Schweiz — mit
Uberschall. Fast pausenlos, Samstag und
Sonntag ausgenommen. Zu den Ubungszeiten,
zur Vermietung (ihres) Gelandes an auslandi-
sche Flugwaffen haben die betroffenen sardi-
schen Anwohner nichts zu sagen. Dafir wer-
den sie wohl kraftig entschadigt werden? Ge-
wiss, das Uben auf Sardinien kostet die Luft-
waffen eine schone Stange Geld. Aber davon
sehen die Sarden nichts. Abmachung und Be-
zahlung gehen Uber die Regierung in Rom, die
sich um die Fluglarmnéte der Inselbewohner,
um den rapide zuriickgegangenen Fremden-
verkehr keinen Deut kimmert. So berichtet Ueli
Schwarz im «Tagesanzeiger»-Magazin vom
April dieses Jahres nach griindlichen Recher-
chen.

*

Naturlich ist von Seiten der Schweiz alles
vertraglich geregelt (mit Rom). Arroganz kann
unserer Luftwaffe nicht direkt vorgeworfen wer-
den. Aber sie hat doch Anteil an der riicksichts-
losen Belastigung der sardischen Bevolkerung.
Geteilte Arroganz — halbe Arroganz?

*

Gemeinderat hat ja neben «arrogant» auch
«sympathisch» erwahnt. Ich werde also auch
nach sympathischen Ereignissen Ausschau
halten und gelegentlich dartiber berichten. Wer
mir (dabei helfen will, wende sich vertrauens-
voll an die Redaktion «Vaterland» in Luzern, zu
Handen «Urchiges» von

Walter Kaslin



Wie versprochen, habe ich fiir dieses «Ur-
chiges» nach Sympathischem, Erfreulichem
Ausschau gehalten. Im Sektor Kultur tat sich
was, regte sich’s — bescheiden zwar, aber im-
merhin. Unterwaldner Klinstler gestalteten auf
Einladung der Kulturférderungskommission
beider Halbkantone eine Folgeausstellung. Im
Kielwasser der Ausstellung sozusagen
schwammen Autorinnen und Autoren, die aus
der Zahl der gemeldeten Schreibfreudigen her-
ausgefischt, pardon, erkoren worden waren.
Sie lasen im Héfligaden vor interessiertem Pub-
likum. Sie erhielten sogar ein Honorar(chen),
womit der Kanton seine Anerkennung nicht
eben Uberschwanglich ausdriickte. Aber die
Schriftsteller/innen — bekannte und weniger be-
kannte — hatten es ja nicht auf hohe Gagen ab-
gesehen. Sie durften lesen — fir den Neuling
ein Erlebnis —, und die Presse nahm von ihnen
Notiz.

Auf der Seite «Kultur»? Hier war alles von Ka-
rajan, Bernay, von Serenaden und Sinfonien
bis auf die letzte Zeile besetzt, so dass man
froh war, zwischen Unglucksfallen und Sport-
meldungen ein Platzchen zugewiesen bekom-
men zu haben. Dass dieses Platzchen gefun-
den werden konnte, ist erfreulich.

Obwonhl die Vorgange um die Wahl der kan-
tonalen Kulturforderungskommission zeitweise
zu einem Drama zu werden drohten («Nid-
waldner Volksblatt»), zeichnete sich doch auch
Erfreuliches ab. Man liess den verdienten und
kompetenten Claus Niederberger nicht so mir
nichts vom Landratsbtiro aufgrund der bekann-
ten bedauerlichen Machenschaften ausbooten.
Kulturelle Kreise um das Chaslager, die Ermi-
tage, das Bockshorn nahmen eindeutig Stel-
lung fir den Angefochtenen. Die CVP-Fraktion
hielt — entgegen dem Antrag des Landratsbiros
— an der Wiederwahl der gesamten Kommissi-
on fest — also auch und vor allem mit Claus
Niederberger. Der vom Landratsbuiro vorgese-
hene Hermann Wyss wollte sich nicht als
Sprengkandidat missbrauchen lassen. Er fihrte
im Verlaufe der vergangenen Wochen intensive
Gesprache unter den Beteiligten, im eindeuti-
gen Bestreben, Claus Niederberger Gerechtig-
keit willfahren zu lassen. Das alles darf man mit
«mutig und erfreulich» Uberschreiben. Meine
Zuversicht, dass der Mut und nicht die Leisetre-
terei und das Angsthasentum im Landrat ob-
siegen, wurde erfullt.

*
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Pro Juventute ist im Zusammenhang mit der
unrihmlichen Aktion «Kinder der Landstrasse»
im Nachhinein ins Kreuzfeuer der Meinungen
geraten. In der Hitze der Debatte, die der «Be-
obachter» vom Zaune gerissen hat, vergisst
man leicht, dass die ganze Aktion Jahre zu-
rickliegt und in einer Zeit stattfand, in der man
Uber die Adoption anders dachte als heute. Das
lasst sich mit Zitaten aus Gerichtsurteilen und
Akten von Vormundschaftsbehdrden leicht be-
legen. Man Ubersieht ferner, dass die Aktion,
die heute mit Recht Stein des Anstosses ist, mit
Billigung der Behorden und, wie es so schoén
heisst, «in Nachachtung gesetzlicher Vorschrif-
ten» geschah. Endlich lasst man gerne ausser
Acht, dass Pro Juventute fir die Genossen-
schaft «Rad», die Organisation der Fahrenden,
finanziell und ideell viel geleistet hat und immer
noch leistet.

*

Vom Gefreuten, das Pro Juventute in unse-
rem Kanton — wie anderwarts — anregt und
vollbringt, sei hier aus dem Hintergrund in ein
bescheidenes Rampenlicht geholt: Das Jahr
der Jugend mit all seinen Aktivitaten unter der
Mitwirkung der Pro Juventute Nidwalden; der
Ferienpass, der auch dieses Jahr Hunderten
von Madchen und Buben die Ferien mit sinn-
vollen Unternehmen verschénert hat. Pro Ju-
ventute freut sich auch, dass der Markenver-
kauf in Nidwalden immer ein Erfolg ist. Sein Er-
I6s kommt zu 90 Prozent Nidwalden zugute.
Auch das ist erfreulich.

Walter Kaslin



«Nach der Durchsicht der Julinummer moch-
te ich Sie jetzt schon darauf aufmerksam ma-
chen, dass ich mein Abonnement nicht mehr
erneuert haben mochte.» [.M. in A.

*

So stand im «Wendekreis» unter «Leser-
briefe» geschrieben. Was war Schrdckliches
geschehen? Hatte der Redaktor dieser aufge-
schlossenen Missionszeitschrift den Papst kriti-
siert? Lefebvre angegriffen? Dem lieben Gott
am Zeug geflickt? — Weit schlimmer! Er hatte
die Julinummer unter das Motto «Bedrohte Er-
de» gestellt. Er liess es naturlich nicht bei der
Uberschrift bewenden, die einen langst be-
kannten Tatbestand anpeilt. Im Bericht «Wie
unser Boden lebt und stirbt» wurden der Re-
daktor und sein Mitarbeiter sehr deutlich: «Di-
rekt unter unsern Flssen befindet sich eine
Welt unvorstellbarer Fille und Vielfalt. In jeder
Handvoll Erde leben Millionen kleinster Lebe-
wesen, in einem Quantchen Erde von der
Grosse eines Ziindholzkopfes finden tiber hun-
dert Milben und Springschwanze Platz.» Der
Bericht erwahnt das Wirken der Bakterien, der
Pilze und anderer Kleinstlebewesen, die Abfall-
stoffe in wertvollen Humus umsetzen, erwahnt
die Grosstat der Regenwlrmer, die bis zu drei-
hundert Tonnen Erde pro Hektare durch Frass
und Ausscheidung umpfligen.

*

Entgegen der schonenden Nutzung des Bo-
dens friiherer Zeiten schlagt die heutige Agrar-
politik eine Gangart an, die auf alte Erfahrun-
gen kaum Ricksicht nimmt. Es scheint, der
Mensch habe die Beziehung zu Boden und Na-
tur verloren. «Seit dem neunzehnten Jahrhun-
dert fUhrt der Mensch ... Krieg gegen die Natur,
um ihr immer mehr abzutrotzen. Der Angriff er-
folgt durch verschmutzte Luft, chemische Din-
gung, Pestizide und den Einsatz schwerer
Traktoren.» — Nun schwant mir, warum |.M. in
A. das Abonnement abbestellt haben kénnte.
Entweder ist er/sie in der Landwirtschaft oder in
der Industrie tatig, oder/und er/sie fahrt Auto
oder/und er/sie verheizt eine Unmenge Ol.
Er/sie fuhlt sich betupft und demonstriert Trotz-
reaktion, wie es sonst kleine Hosentrompeter
zu tun pflegen.

*

Immerhin ist die erwahnte Person betroffen.
Vielleicht fiihrt Betroffenheit zur Umkehr. Ande-
re lassen es beim Trotz nicht bewenden. Sie
gehen zum Angriff Gber.

Urchiges 10.1986
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Vor Wochen liess sich ein (zahlen)machtiger
Automobilistenverband etwa so vernehmen:
«Die Grosszahl der Autos sind in Balde mit Ka-
talysator ausgerustet. Die Luftverschmutzung
wird auf den Stand vom Jahre 1960 gesenkt.
Damit haben wir Autofahrer die Schuldigkeit
getan, und wir verbitten uns weitere einschnei-
dende Massnahmen des Bundes, wie Tempo-
beschrankung und andere.» — Nun weiss es
der Bundesrat, nun wissen es die Stimmbdrger!

*

Abwehrstellung und Aggression auch in der
Nuklearenergie nach Tschernobyl.

Nach der Masche «bei uns ware das nie
moglich!», wird da und dort die Schadlichkeit
radioaktiver Strahlung und atomarer Verseu-
chung wegrelativiert, die Bemiuhung um Ersatz-
Energiequellen lacherlich gemacht, die Umwelt-
freundlichkeit der AKWs jedoch in den hellsten
Farben gemailt.

Interessant war auch die Debatte im Stande-
rat Uber die Fortsetzung der N 4 durchs Kno-
nauer Amt. Wahrend der Urner Standesherr die
Vorlage vehement bekdmpfte und auf die
kommende unhaltbare Mehrbelastung durch
den Verkehr in seinem Kanton hinwies, fochten
andere nicht weniger vehement fur die Auto-
bahn. Die Innerschweiz sei auf eine gute Ver-
bindung mit Zirich wegen des Fremdenver-
kehrs angewiesen. — Autobahn pro Fremden-
verkehr? Noch mehr Autos, Larm und Abgas?
Uns reicht’s an den Millionen, die Gber die N 2
durch unsere Gegend rasen. Dass sie ab und
zu auch Geld liegen lassen, mag den Motels
zugute kommen. Die Geschadigten haben
nichts davon. — Und der Boden, das gute,
fruchtbare Ackerland, das unter den Asphalt
gerat? Diese Uberlegung konnte die Mehrheit
der Ratsmitglieder im Stockli nicht erschittern.

*

Eine Zeitschrift abbestellen, weil sie uns den
Spiegel vorhalt? Ich wisste etwas Besseres fir
uns alle: In sich gehen, verzichten und sparen
lernen, auf die Stimme der Natur endlich horen.
Um der Tugend willen? — Nein: Aus reinem
Selbsterhaltungstrieb.

Walter Kaslin



Spatherbst. Winter vor der Tur. Garten rau-
men. Erstmals wieder heizen. Wohlige Warme
im Haus. Wohnzeit beginnt. In der Stube sitzen
und schreiben. Leselampe bei friih einbrechen-
der DAmmerung. Ab und zu vor Schlafenszeit
ausgehen, durch die sparlich beleuchtete Gas-
se flanieren. Schlummerbecher in heimeliger
Beiz.

*

Schlummerbecher? Das war’s. Ich schwen-
ke ab, steure auf die heimelige Beiz zu, driicke
die Falle und trete ein, in Vorfreude auf die At-
mosphare: dezentes Licht, angeregte Unterhal-
tung oder Sinnieren im ruhigen Raum. Ruhiger
Raum? Die Beiz ist Uberfullt, die Luft von hitzi-
gen Debatten erschiittert. «Da bin ich fehl am
Platz», sag ich mir und will kehrtmachen.
Freunde haben mich eraugt und rufen: «Hier ist
noch ein Stuhl.» Fur einen Augenblick stockt
die Diskussion. Ich eile an den angebotenen
Platz und setze mich hastig, froh, aus dem
Kreis der allgemeinen Aufmerksamkeit geflo-
hen zu sein. Prompt setzt denn auch das
Stimmengewirr wieder ein. Aufgeregt, in emoti-
onelle Hohen steigend. «Ah, du bist’s, Josi, der
mich in sichern Port gelotst hat. Danke.» —
«Schon gut. Du kommst eben recht. Wir halten
Versammlung. Kulturversammlung.» — «Hier in
der Beiz?» — «Warum nicht. Vorbereitende Ver-
sammlung muss ich sagen. Auf ibermorgen
sind wir Klnstler vor Regierungsrat und Kom-
mission geladen. Sie wollen ernst machen mit
der Kulturférderung, scheint’s. Da heisst es die
Wiinsche blscheln.» — «Und das geschieht
jetzt in diesem Durcheinander?» will ich ein-
wenden. Da schittelt Fredo, der Grafiker, die
«Fahrtrichel», die am Dillbaum hangt, ver-
schafft sich so Ruhe und ruft: «Wir haben nun
genug parliert. Zeit fur einen gemeinsamen Be-
schluss. Ich schlag euch den folgenden Text
zuhanden der Kommission vor: «Wir fordern fir
die bildenden Kiinstler eine offene Ausstellung
...» — «Sollen die Kunstler ausgestellt wer-
den?» — «Klappe! Keine Wortklauberei. Mach
weiter!» — «... offene Ausstellung. Der Staat
soll vermehrt Werke Einheimischer kaufen und
nicht ausgerechnet am kinstlerischen
Schmuck der 6ffentlichen Gebaude Sparitbun-
gen exerzieren. Werkjahre, Férderungs- und
Anerkennungspreise, auch fur die Schriftstelle-
rinnen und Schriftsteller, sind langst fallig ...—
Einverstanden?» Man ist es. Stillschweigend.

*

Oder doch nicht? Marius, der Plastiker von
Ruf, erhebt seine Stimme: «Die Forderungen
sind schon recht. Nur — die haben wir schon vor
Jahren gestellt. Mit welchem Erfolg — das seht
und wisst ihr. Wir missen einen Weg finden,
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den Kulturgewaltigen im Rathaus Beine zu ma-
chen. Das geschieht nicht mit schénen Wor-
ten.» — «Bravo, Marius. Aber sag, wie?» —
«Hoért. Wir kommen alle verkleidet an die Ver-
sammlung. Phantasievolle Gewander, wurst
was. Statt mit einer Larve cachieren wir den
Kopf mit dem Modell eines sakralen oder histo-
rischen Baus. |hr werdet sehen, das haut und
macht Moneten locker.» Nachdem sich der
Larm aus Lachen, Beifall, Jauchzen gelegt hat,
geht man ans Planen. Gruppen finden sich zu-
sammen, diskutieren, erwagen, skizzieren, bre-
chen schliesslich auf. Zwei Nachte und ein Tag
bleiben. Das ist wenig. Aber wenn der Elan be-
fligelt ...

*

Der Elan hat beflligelt. Der maskierte Auftritt
der Kinstler- und Schriftsteller/innen ist ein Er-
folg. Schon optisch. Das wogt von Kirchen, Ka-
pellen, von alten Herrenhdusern und Burgrui-
nen. Marius, der bis anhin bei Staatsauftragen
geflissentlich Gbergangen worden ist, hat sich
das Winkelriedhaus aufgesetzt. Er soll nun das
Fischereigebaude, die Kantonalbank, die Post,
das Rathaus auf allen vier Seiten mit kiinstleri-
schem Schmuck versehen. Zwei Maler, die als
Historisches Museum Nidwalden erschienen
sind, kénnen Bilder in rauhen Mengen liefern.
Mit einer Kollegin bin ich als Bildstécklein auf-
getreten, ein Modell, das den bescheidenen
Anspriichen der Schriftsteller/innen am ehesten
entspricht. «Man wird uns tbersehen. Wir hat-
ten als Hofli oder Stanser Kirche vortraben sol-
len», scherzen wir. Doch es kommt anders. Die
Bildstocklein werden stante pede unter Denk-
malschutz gestellt, und uns, ihren Tragern, n6-
tigt man ein dickes Couvert auf. Gefilzte Uber-
schrift: Werkjahr und Anerkennungspreise.

*

Ich bin Uberwaltigt. Alle sind es. Wie auf ge-
heimen Wink brechen die Vermummten in ei-
nen grotesken Freudentanz aus. Immer wilder
wird der Reigen, immer ausgelassener werden
die Sprunge. Der fur Kultur zustandige Minister
klatscht in die Hande, ruft ein Uber das andere
Mal: «Huare scheen!» Da rutscht Marius aus,
sturzt, und das Winkelriedhaus geht mit Krach
in die Bruche.

*

Ich erwache. Ich bin beim Lesen eingenickt.
Das Buch ist mir entglitten und hat den ganzen
Kulturférderungstraum mit lautem Knall wegge-
fegt.

Walter Kaslin



In der Antike wurde der Uberbringer von
Hiobsbotschaften getdtet. Propheten mussten
mitunter um ihr Leben bangen. Politiker, die
sich heute fur die Rettung der Umwelt exponie-
ren, werden als «Grine» belachelt und Uber-
stimmt. Man Iasst sich eben nicht gerne an sei-
ne Sinden erinnern. Man hat von den Mah-
nungen «endlich die Ohren voll», man ver-
drangt, Uberspielt. So aber schafft man das
Unheil nicht aus der Welt, bewirkt man keine
Umkehr. Ein heilsamer Schock, der ein Blitz-
licht auf die drohende Situation wirft, kdnnte
eher helfen. Basel war ein solcher, die Nach-
richt vom alarmierenden Zustand des Waldes
ein weiterer.

*

Der Sanasilva-Bericht hat uns, den Bewoh-
nern der Gebirgsregion, einen argen Dampfer
verpasst. Wie gerne horten wir ehedem das
Lob unserer Gegend aus dem Mund begeister-
ter Feriengaste: «Herrliche Landschaft! Und die
klare, reine Luftl» «Ja, ja», nickten wir selbstge-
fallig und atmeten mit geschwellter Brust. Und
nun ist ausgerechnet unsere Luft kaputt. Die
Schadstoffe, die sich als Basler-, Tschernobyl-
und andere Wdlklein erheben, regnet’s tber
den Alpenkamm, und der Giftregen geht un-
serm Wald ans Lebendige. «Der Holzwirtschaft
droht eine Katastrophe», jammerte ein Inter-
viewpartner am Radio. Wenn das die einzige
Sorge ware! Uns allen droht die Katastrophe.
Die Lawine. Der Murgang. Der Steinschlag. Der
Sauerstoffmangel. — Waldeslust? Die Schon-
heit des Waldes? Wald, mein liebster Aufent-
halt? Der liebe Gott geht (nicht mehr) durch
den Wald'? Man spiirt ein Wiirgen in der Keh-
le. Ahnlich muss es zum Tode Verurteilten zu
Mute sein.

*

Der Schreck ist auch dem Landrat in die
Glieder gefahren. In einer Anfrage kam die
Angst um die saubere Luft zum Ausdruck. Ob
wir gentigend Vorkehren getroffen hatten, um
Chemieunfalle zu verhiiten? Die regierungsrat-
liche Antwort verwies auf das Umweltschutzge-
setz, das fur Sicherheit sorge. Sicherheit? Hat-
te nicht auch Basel sein Umweltschutzgesetz?
Liegen nicht auch bei uns Insektizide, Kunst-
diinger und andere Chemikalien an Lagern?

*
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Von den Nidwaldner Fabriken, die mit Che-
mie zu tun haben, wandte sich eine Uber die
Presse an die Offentlichkeit. Sie stelle nur
Waschmittel her, die ja schliesslich in die Kana-
lisation gelangen und deshalb ungiftig zu sein
hatten. Das Areal sei mit einem Drahtzaun und
andern Einrichtungen gegen Sabotage gesi-
chert. Sabotage auf Waschmittelfabriken? Wohl
kaum wahrscheinlich. Oder wird in der Fabrik
ausser Waschmitteln noch anderes, weniger
Harmloses hergestellt?

*

Im grellen Lichte der jingsten Umweltun-
glucksfalle nehmen sich Aussagen sogenann-
ter zustandiger Stellen geradezu makaber aus:
«Ich vertraue der Technik vollauf.» (Nidwaldner
Regierungsrat im Zusammenhang mit der Ein-
ladung an die Nagra.) — «Schon wieder ein hei-
liger Baum!» Das bekam ein Landrat im Parla-
ment zu hoéren, der sich fir eine von einem ge-
planten Parkplatz bedrohte Baumgruppe ge-
wehrt hatte. — «Die Pflanzenschutzmittel sind
fur Mensch, Tier und Umwelt unschadlich.» —
«Die Behauptungen, die Agrochemikalie vergif-
te uns, sind einfach falsch.» «Im Fall der Agro-
chemikalien zeigt sich, dass das Risiko ver-
schwindend klein ist.» Diese drei Zitate stam-
men von der Informationsstelle Agrarchemie,
Zirich. Sie sind in der Zeitschrift flr biologi-
schen Landbau «zB» zitiert.

*

Ob nun unsere Politiker und Fachleute vom
Wachstums- und Fortschrittsstreben endlich
auf bescheidenere Ebenen zurlickstecken? Es
ist zu hoffen. Sonst hole sie Knecht Ruprecht
und stecke sie in seinen Sack (zu den andern
bésen Buben).

Walter Kaslin

' pekanntes Mannerchorlied: «Waldandacht»

Frihmorgens, wenn die Hahne krahn,
Eh’ noch der Wachtel Ruf erschallt,
Eh’ warmer all’ die Lifte wehn,

Vom Jagdhornruf das Echo hallt:
Dann gehet leise

Nach seiner Weise

Der liebe Herrgott durch den Wald.

T Leberecht Blicher Drewes (1816-1870)
M Franz Wilhelm Abt 1873 (1819-1885)



Das Auslauten des alten Jahres, das Ein-
lauten des neuen sind immer etwas Feierliches.
Sie kiinden an, dass alles Zeitliche vergeht. Ein
Jahr ist um, ein neues bricht an. Ein weiteres
Mal hat die Erde die Sonne umkreist, ein weite-
res Mal setzt sie zu einem neuen Umlauf an.

*

Der Neubeginn ist das Trostliche am Jah-
reswechsel. Was vergangen ist, liegt hinter
uns. War es gut, so freu ich mich, war es
schlecht, birgt der Neubeginn die Chance, es
im neuen Jahr besser zu machen. Neubeginn
bedeutet auch, Altes, das ungeldst querliegt,
mit neuem Mute anzupacken, Lésungen flr
unbewaltigte Probleme zu suchen.

*

Fir das Asylantenproblem etwa. Grafenort
und seine Nachbarn hiben und driben wehren
sich mit Handen und Flssen gegen die Auf-
nahme von Asylanten. Die Idee, achtzig Dun-
kelhautige in einem gemeinsamen Barackenla-
ger unterzubringen, ist denn auch nicht der
Weisheit letzter Schluss. Sie ist eine Notlésung,
zu der die Halbkantone gegriffen haben, weil
die siebzehn Gemeinden von Ob- und Nid-
walden niemanden aufnehmen wollten. So
stand es in den Zeitungen zu lesen, so horte
man’s am Radio. Fragt sich nur, wer denn im
Namen der angefragten Gemeinden das harte
Nein gesprochen hat. Vielleicht ein Gemeinde-
rat — eine Gemeinderatin wohl weniger —, viel-
leicht der Gemeindeprasident. Sind sie die Ge-
meinde? Hat man das Volk gefragt? Hat man
an unsere Turen geklopft? Keineswegs. Offen-
bar reichte die Zeit nicht dazu, was die Vermu-
tung aufkeimen lasst, das traurige Geschéft sei
von allem Anfang an unter Zeitdruck, also ohne
die gebotene Sorgfalt erledigt worden.

*

Bei allem Verstandnis, das man fir die ab-
lehnende Haltung der betroffenen Gemeinden
aufbringt, erschrecken doch die Argumente, die
gegen die Aufnahme von Asylanten vorge-
bracht worden sind. Die Kinderstimmen — Echo
der Gesprache am Familientisch — héren sich
geradezu erschitternd an: «Man muss die TU-
ren verriegeln, Asylanten stehlen; wir sind nicht
mehr sicher; ich flirchte mich, wenn hinter je-
dem Baum so einer steht; wir kdnnen nicht in
die Schule, wenn lauter Schwarze herumste-
hen.» Die Urteile aus dem Mund Erwachsener
doppeln kraftig nach: Man flirchtet um Frauen
und Madchen, sorgt sich um das intakte Zu-
sammenleben, was immer das heissen mag.
(Und militéarische Einquartierungen? Aber bitte,
die sind doch etwas ganz anderes, besteht
doch unser Militér aus lauter keuschen Jung-
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lingen, getreuen Ehemannern und Abstinen-
ten!) Ein Polizeimann von Rang stellte gar in
Aussicht, man werde die Kinder in einem Bus
zur Schule bringen lassen, wohl um sie vor den
Zugriffen der Lustlinge zu schitzen.

*

Hinter aller Abwehr steht weder Bosheit
noch schierer Fremdenhass. Hier artikuliert
sich die Angst vor dem Neuen, Unbekannten.
Man hat es versaumt, diese Angst rechtzeitig
abzubauen. In dieses «Man» schliesse ich uns
alle ein. Wir haben versaumt, uns in die Situati-
on dieser Mitmenschen, der schwarzen Flicht-
linge, einzuflihlen, in ihnen den Bruder, die
Schwester zu sehen. Darum hat uns, darum
hat unsere Landsleute im Engelbergertal die
bevorstehende Einquartierung unvorbereitet
getroffen, Uberfallen.

*

Ein arges Versaumnis, gewiss. Versaumtes
aber kann man nachholen. Das ist die Chance
des neuen Jahres, des Neubeginns. Konkret:
Wir alle — Behdrde, Burgerschaft, Pfarrei — ma-
chen uns auf Herbergsuche. Die Regierung
sorgt fir Koordination. Wir entwerfen ein Pro-
gramm der Liebe und fihren es durch. Wir
schaffen Bereitschaft, veranlassen Begeg-
nungen mit Asylanten, héren Berichte Gber ihre
Heimat, ihre Eigenart und bauen so Missver-
standnisse und Angste auf beiden Seiten ab.
Wir bilden Gruppen in jeder Gemeinde, wir su-
chen und finden eine Lésung, die flr die Be-
troffenen so menschlich als méglich ist und von
allen Gemeinden getragen wird. Dann brau-
chen wir beim Lesen des Weihnachtsevangeli-
ums — «... weil in der Herberge kein Platz flr
sie war ...» — nicht schamrot zu werden, und
das neue Jahr wird fur alle ein gutes, glickhaf-
tes werden.

Walter Kaslin
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Zeit ist etwas Herrliches. Sie steht uns zu
Gebote. Sie ist uns gegeben, damit wir sie er-
fullen. Zeit birgt den Begriff «<Ruhe» in sich. Wir
nehmen uns Zeit zu etwas. Die Eltern haben
Zeit fur die Anliegen ihrer Kinder. Ein wichtiger
Entscheid will wohliberlegt sein. Ich lasse mir
Zeit dazu.

*

Wir messen die Zeit aus, teilen sie ein, be-
rechnen sie elektronisch, missbrauchen sie zur
Leistungssteigerung, splittern sie auf in kleinste
Partikel. Im Sport kdmpft man verbissen um
Sekundenbruchteile, stellt man fest, dass X auf
Y volle zwei Zehntelsekunden verloren hat.
Rennen sind heute ein Wettlauf gegen die Zeit.
Arme Zeit.

*

Zeit kann auch Epoche, Zeitalter bedeuten.
Wie oft hért man von bestandenen Jahrgangen:
«Ja, zu unserer Zeit, da war dieses und jenes
ganz anders!» Mitunter schwingt ein Quant-
chen Unmut im Unterton mit: «Wir, zu unserer
Zeit, hatten uns so etwas nie erlaubt!» Was,
nebenbei bemerkt, meist nicht stimmt. Auch wir
Alteren waren in der Jugend vorlaut, ungezo-
gen, frech, nur haben wir das langst vergessen,
wahrend unsere (vermeintlichen) Tugenden
sehr wohl in der Erinnerung haften geblieben
sind.

*

Wer eine Abmachung trifft, zlickt die Agen-
da, lasst sein Gegenuber einen Blick in die
vollgeschriebenen Spalten tun. Ha, man ist vél-
lig ausgebucht, weiss nicht, wo wehren. Nein,
es geht wirklich nicht. — Die Agenda ist zum
Statussymbol geworden. Sie tut schwarz auf
weiss dar, wie wichtig man ist (man sich
nimmt).

*

Wer erfasst, was im Augenblick zu tun ist,
der hat die Zeichen der Zeit verstanden. Die
Landwirtschaftskommission Nidwalden zum
Beispiel. Sie hat dem Gitterrost, kaum dass er
die ersten Birnbaumzweige rétlich befallen, den
Kampf angesagt und in kiihnem Handstreich
fur sich entschieden. Die Birnbaume kdnnen
aufatmen. Erkennen, Zupacken, Bereinigen!
Diesen Schneid mochte man dem Parlament,
der Regierung und uns allen génnen fiir die
Bewaltigung drangender Probleme.

Oder entschuldigen wir unsere Passivitat mit
dem Spruch: «kKommt Zeit, kommt Rat»? Auf
die heurige Landsgemeinde gemiinzt, scheint
er nicht unangebracht. Die beiden Initiativen
zur Mitsprache bei Atomanlagen, beziehungs-

Urchiges 1.1987

«Vaterland», 30. Jan. 1987

weise bei Atomanlagen und sie vorbereitenden
Handlungen haben Unruhe ins Rathaus ge-
bracht. Der Regierungsrat mdchte alleine mit-
reden, der Landrat findet, wenn er fiirs Volk
mitrede, so sei die 6ffentliche Meinung breit
genug abgestitzt, und ein grosser Teil des Vol-
kes meint, seine — des Volkes — Meinung solle
an der Landsgemeinde kundgetan werden.
Halt, ruft da der Landrat, die Landsgemeinde
sei, was die Termine anbelange, schwer be-
weglich, und es kénnte geschehen, dass ein
Vernehmlassungstermin des Bundes nicht ein-
gehalten werden kdnnte. Sorgen haben die
Leute! Als ob nicht auch schon Kantone mit ih-
rer Vernehmlassung hintangehinkt waren! Als
ob man in Bern nicht um den Zeitpunkt der or-
dentlichen Landsgemeinde wisste! Vor allem
aber: Angesichts der Langzeitwirkung giftigen
Atommulls Gber Zeitspannen von Hunderten, ja
von Tausenden von Jahren und angesichts der
herrschenden Angst, wirkt die landratliche
«Sorge» um das Einhalten von Vernehmlas-
sungsterminen lacherlich, ja verletzend.

*

Zu bedauern ist, wer die Zeit «totschlagt».
Sinnvolle Freizeitbeschaftigung hingegen be-
reichert und begllickt. Freizeitkurse fir Schiler
werden von den Gemeinden regelmassig an-
geboten. Fur Schiler der obersten Klassen und
fur Jugendliche ist nun eine neue Art sinnvoller
Freizeitgestaltung geschaffen worden. An
sechs Dienstag-und Donnerstagabenden ste-
hen sieben Ateliers unter kundiger Leitung den
jungen Leuten zur Verfligung, wo sie in ver-
schiedenen Sparten gestalterisch tatig sein
kénnen. Initiant und Koordinator ist ein Mitglied
der Bezirkskommission Pro Juventute Nidwal-
den. Das Projekt wird von der Pro Juventute
getragen, einer Organisation, die gesamt-
schweizerisch viel Gutes und Gefreutes leistet.
Gabe es sie nicht, man musste sie schleunigst
erfinden.

Walter Kaslin



Jungst erschien in der Presse das Bild
zweier Manner, darunter die Frage: «Wer kennt
die beiden Auswanderer?»

Wer waren die
Gesuchten? Wer
sind sie, falls sie
noch leben? Wo
sind sie, wo auf
der weiten Welt?
«Weite Welt» —
das war wohl
einst ihr Traum.
Weg aus der En-
ge der Heimat,
die zwar mit
hundert Wurzeln
| zurlUckhielt, aber
kein Auskommen
¥ zu bieten hatte.

« Fortins Land der

tausend Mdglich-
keiten! «In Amerika, hiess es, liege das Geld
auf der Strasse», steht in einer Erzahlung Hein-
rich Federers Uiber die Auswanderer zu lesen.
Die Lockungen der Ferne waren starker als das
Heimatgeflhl. Die beiden zogen aus, um das
grosse Gliick zu suchen.

Oder war ihnen der heimatliche Boden zu
heiss geworden? Hatten sie etwas auf dem
Kerbholz, einen Rivalen in heissblitiger Schla-
gerei unglucklich getroffen? Hatten sie, wie
weiland der leidenschaftliche Jager und Wilde-
rer Scheuber, mit einem Wildhuter in blutiger
Fehde gelegen? — Die Protokolle schweigen
sich aus. Nichts derartiges hatte sich zugetra-
gen, als die beiden sich zu neuen Ufern auf-
machten.

*

Das Foto durfte um die zwanziger Jahre un-
seres Jahrhunderts entstanden sein. Die Klei-
dung der beiden Auswanderer spricht dafiir:
wahrschafter Wollstoff, gestarkter Kragen mit
Schlips, wie ihn heute noch Trachtenleute tra-
gen, hochgekndpftes Westli, Sackuhr an
schwerer Kette, wackeres Schuhwerk. — Der
jungere der beiden, der um die finfundzwanzig
sein durfte, strahlt die Zuversicht der Jugend
aus. Sein Kamerad, wohl ein Enddreissiger,
gibt sich in gedampftem Optimismus. «Ich, in
meinem Alter», wird er sich sagen, «hab so viel
nicht mehr zu erwarten. Aber schlimmer als
daheim wird’s wohl nicht sein.» So zogen sie
los.

*

Ob sie auf Zuneigung, auf Gleichgultigkeit,
auf offene Ablehnung gestossen sind driiben?
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Diese Fragen hatten beide wahrend der Uber-
fahrt immer wieder beschaftigt. Wird man uns
aufnehmen? «Wie werden wir uns zurechtfin-
den in einem Land, in dem kaum jemand unse-
re Sprache spricht? Was wollen wir mit unserm
Bergler-Dialekt! Aber», trosteten sie sich, «das
sind ja alles Christenmenschen. Die werden
wohl ein Herz haben fir Einwanderer!» «Ein-
wanderer? Asylanten, seid ihr. Leute, die unge-
rufen und ungebeten ins gelobte Land kom-
men, um sich vom Kuchen einen Happen zu er-
gattern. Solidaritat der Christen? Dass ich nicht
lache! Die sind selber am Kuchen, am Kauen
mit vollen Backen und riicken wohl kaum frei-
willig zur Seite ...» «Hast du gehért, Toni, was
da einer sagt. Vaganten oder so etwas ... Nein,
das sind wir nicht. Wir sind rechte Leute. Wir
sind der Untatigkeit, den miserablen Lebens-
bedingungen entflohen, das ist alles.» «Genau,
entflohen! Fllchtlinge seid ihr, aber unechte,
notabene, so definiert es unser Gesetz, unser
Reglement, unser Rechtsdienst, unsere Regie-
rung, unsere wackere Bundesratin. Denen
musst ihr zuerst beweisen, dass ...» «Was
Guggers, wer schwatzt denn so unheimliches
Zeug, horst du nicht, Toni?» «Du traumst wohl,
Sepp. Sieh dort, ein Streifen Land! Amerika!»
Ein Berglerjuiz fegt Gbers Deck und verhallt
Uber der weiten See. Ob man sie auch mit ei-
nem Jauchzer empfangen wird? «Ha, glaubst
du! Da driiben wartet niemand auf euch. Hat
man euch etwa gerufen? Also. Geh, wo du
hergekommen bist, mieser Asylant, Schelm!
Dieb! Betriger! Wistling!»

*

Keiner der beiden hat die bésen Worte ge-
hort. Das Land ihrer Sehnsucht, Amerika, steigt
aus den Wassern, zeichnet sich ab am Hori-
zont, lasst ihr Herz héherschlagen. «Nun wird
alles gut», macht der Altere, und Tréanen der
Rihrung kollern Uber seine Wangen. «Lass das
Plaren, Toni, bist doch kein Spitzen-Schifah-
rer», neckt ihn Sepp.

*

Nun, wo sind sie? Ich mdchte, sie lebten
noch, kehrten zuriick, brachten Botschaft von
lieben Menschen, von Christen, die in den
Berglern, den Fremden, den ganz anders Gear-
teten den Bruder gesehen. Kommt, liebe Nid-
waldner Asylanten, bringt uns die Botschaft!
Wir haben sie notig.

Walter Kaslin



Die bevorstehende Abstimmung Uber das
Rustungsreferendum 16st bei Militars und beim
«Trumpfbuur» Unbehagen aus. Wahrend die
einen aus dem Referendum einen Dolchstoss
in den Ricken unserer Armee machen, sorgt
sich «Trumpfbuur» ums Volk, das bei der Beur-
teilung von Militdrausgaben vollig GUberfordert
sei. In kluger Voraussicht habe es deshalb die
Aufgaben des Abwagens und Entscheidens
Spezialisten — den Parlamentariern — ibertra-
gen, die dann, dank profunder Sachkenntnis,
die noétigen Entscheide bestens treffen wiirden.

*

Nun, unsere «Spezialisten» waren im Lauf
der jingsten Session der eidgendssischen Ra-
te ausgiebig am (Mund-)Werk. Stichwort Luft-
debatte. Wahrend stundenlangen Redens ha-
ben sie — trotz «Sachkenntnis» — vor allem
Hilflosigkeit demonstriert. Nichts Greifbares von
Bedeutung haben sie als Resultat vorzuweisen,
und halbherziges Lob ist ihnen bloss vom TCS
und ACS zuteil geworden, was eher als Aus-
zeichnung mit negativem Vorzeichen zu werten
ist. Arme Luft.

«Trumpfbuur» wird also, was die Spezialis-
ten betrifft, zurlickstecken missen. Auch in an-
dern Aussagen seiner Verlautbarung, wie mir
scheint. Eine allfallige Beteiligung des Volks an
Entscheiden Uber Ristungsausgaben ist fuir ihn
«Palaver» (warum kommen mir jetzt wieder die
«Spezialisten» in den Sinn?); die Fernsehleute
sind «Fernseh-Hyaneny, die sich mit Wollust
auf Militarfragen stlirzen wirden. Sicher sind
unter den Fernsehschaffenden verschiedene
Schattierungen vertreten — hoffentlich auch! —
Derart abschatzende Titulierungen wie «Hya-
nen» aber empfinde ich als geschmacklos.

*

Was mich bei all den Ausserungen rund
ums Ristungsreferendum bedrickt: Viele se-
hen es gar nicht gerne, wenn das «Volk» von
seinen Rechten — Initiative und Referendum —
Gebrauch macht und mitreden will. Warum
Uberhaupt sprechen Parteien und Behoérden
von «Volk» und «Behdrden»? Woher stammen
denn die Behordemitglieder? Sind sie, da sie
nun Rate sind, nicht mehr zum Volke zu zah-
len? Wenn doch in der Demokratie die hdchste
Gewalt beim Volke liegt, warum erheben sich
dann jene, die das Volk gewahlt hat, Gber es?

Da lob ich mir die Landsgemeinde. Dort
nehmen zwar die Regierungsrate auf erhdhtem
Podest Platz; aber sie und alle Redner/innen
entbieten den demokratischen Gruss: «Ge-
treue, liebe Mitlandleute!»
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*

Das «Chaslager) feierte jungst seinen
zwanzigsten Geburtstag. Von Erfolgen war zu
héren, von Zukunftsplanen, von einer herben
Enttduschung ebenfalls. Das Kleintheater hatte
im Zeichen des Winkelried-Jubilaums ein eige-
nes Stuck produziert — mit Erfolg und grossen
Unkosten. Einen Beitrag, den die Kulturkom-
mission warmstens empfahl, hat der Regie-
rungsrat nicht gesprochen.

Was mdgen ihn zur Ablehnung bewogen
haben? In «Euse Noldi» wurden Held und Hel-
denverehrung hinterfragt. Dies geschah nicht
an der Gestalt Winkelrieds, obwohl Parallelen
sich aufdrangten. Hauptperson war Noldi, der
zum Ski-Helden stilisiert worden war und an
seinem Heldentum zerbrach. Also ausser den
Historikern noch jemand, der Helden demon-
tiert! FUr Patrioten starker Tobak! — Sinn und
Unsinn des Ski-Zirkus hat das Stlick gnadenlos
und gekonnt blossgelegt. Das muss ja im Lan-
de erfolgreicher Skihasen sauer aufstossen.

Daneben moégen die folgenden begreiflichen
Vorbehalte mit zur Ablehnung gefiihrt haben:
Der Vater des Helden war als stupider, nach
Subventionen gieriger Bergbauer verzeichnet,
die Schule war selbstverstandlich hinterwaldle-
risch, und der helvetische Allerweltsjargon ent-
tauschte jene, die sich auf eine gute Sprache
gefreut hatten. Nur, das sind Punkte, die man
bei der Behandlung eines allfalligen Wiederer-
wagungsgesuches Ubersehen konnte.

Tauwetter endlich in der Natur — Tauwetter
auch bei uns Menschen? Was das Wiederer-
wagungsgesuch betrifft, bin ich zuversichtlich.

Walter Kaslin



Was lage naher im Monat April, als den
Lenz, den endlich erwachenden, zu besingen,
von Bliihen und Griinen zu deklamieren, um
dann auf die kommende Landsgemeinde Uber-
zuleiten, die heuer auch einige Knospen zu
treiben verspricht. Hab ich von Grlinen gespro-
chen? Da waren wir — unabsichtlich — mitten in
der Politik. Der Genfer und der Zurcher Schock:
«Die Griinen kommen!» Was sag ich «kom-
men» — sie sind schon da. Auch in Nidwalden.
An der Parteiversammlung hat’s ein besorgter
Ratsherr klar ausgedriickt: «Uber dreitausend
Nidwaldner/innen haben die Initiative fur Mit-
sprache bei Atomanlagen und sie vorbereiten-
de Handlungen unterschrieben. Das sind, no-
tabene, liebe Parteifreunde, lauter Griine! Das
ist, nota bene, die Zahl, wie sie eine mittlere
Landsgemeinde aufweist!» Und der Gute sah
die Stellung seiner Partei als Mehrheitspartei
gefahrdet. Sein Schluss: Darum misse man
gegen die Initiative sein.

*

Zu Beginn der gleichen Parteiversammlung
stellte der Prasident — auf die magere Besu-
cherzahl anspielend — fest, man merke, es ge-
he eben nicht um Wahlen.

Des einen Sorge: die Mehrheitspartei kdnn-
te ihre Stellung verlieren, des andern Feststel-
lung: nur Wahlen scheinen das Parteivolk zu
mobilisieren. Themen wie «CH 91» und «Mit-
sprache bei Atomanlagen» locken offenbar nur
wenige Parteifreunde hinter dem Ofen hervor.
Lieb Vaterland, magst ruhig sein!

*

Aber ich will ja nicht von der Politik reden.
Nur — da kommt mir ein Geschichtlein aus der
Versammlung der zweitstarksten Partei in den
Sinn. «Mitsprachen, rief einer der wenigen Teil-
nehmer in die gelichteten Reihen, «die Mitspra-
che-Initiative verpolitisiert die Landsgemeinde,
jawohl!» Nun ist ja just die Landsgemeinde ein
hervorragendes Forum. Die Behauptung, die
Landsgemeinde werde verpolitisiert, ist etwa
gleich umwerfend wie diese: Der verflixte Re-
gen mache den Vierlandersee nass.

*

Vielleicht reagiere ich zu empfindlich. Aber
Ausserungen von Politikern und Parteistrate-
gen klingen oft seltsam, lehrsatzhaft bis hurra-
patriotisch, wie die Behauptung, die ein Ab-
stimmungsprospekt ins ganze Land streut, bei
der Abstimmung Uber die CH 91 gehe es
schlicht um unsre Zukunft!

*
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Nein, ich will wirklich nicht politisieren. Da-
zu sind mir das Wetter und der aufbrechende
Lenz zu schade. Soll ich beide besingen? Ich
will’s einem andern Uberlassen, einem kompe-
tenteren, berufeneren Erdenblrger, der leider
vor 25 Jahren unsere Gefilde flr immer verlas-
sen hat. «O, ’s ist ewig schade! Keiner blies
das Horn so hell, wie mein Kamerade.» (Frei
nach Lenau.)

Mein Sanger hat wirtschaftlicher Karriere
entsagt, hat, entgegen dem Rat des Vaters, der
Universitatsprofessor war, nicht studiert, hat, da
er in dessen Augen ein Versager, das heisst
kein Karrierendenker war, das Blindel ge-
schnurt und ist in die Welt hinaus gezogen. Hat
komponiert — an die tausend Lieder —, hat ge-
dichtet, hat das Jahr, die Wiese, die Wander-
strasse besungen mit wundersamen Versen,
mit Melodien, die ans Herz rihren. Hans Rolli.

Ich gehe auf der langen Strasse
und weiss doch nicht, wohin.

Ich blicke in das schéne Gras,

es bliiht nach meinem Sinn.

Das Dunkel aus dem Wolkengrau
erreicht mich, Wanderer, nicht.
Der Himmel tiber mir ist blau

und voller Glanz und Licht.

Im Lied «Narren, erhebt euch!» klagt er:
Heut seid ihr alle so langweilig worden, / Schel-
len der Lustigkeit bimmeln nicht mehr ...

Wobei wir wieder bei der Politik, der tie-
risch ernsten, gelandet sind. Gelandet waren,
wenn nicht der letzte Vers Ausweg und Ldsung
zeigte:

Narren, erhebt euch, vereinigt euch, Képfe,
Schafft, dass der Tag sich lebendig gebiert,
trennt mit der Schere die zopfigen Zépfe ....

Ich wiinsche |hnen einen frohen Lenz und
viel Freude mit Hans Rollis Poesie.

Walter Kaslin



Umfragen von Meinungsforschungsinstituten
sind im Schwange. Will man wissen, ob ein
Produkt ankomme, wie der «Durchschnittsbiir-
ger» Uber dieses oder jenes denke — eine Um-
frage weiss Rat.

Ein Erhebungsbogen wird ausgearbeitet,
und Schwarme von Heinzelmannchen und
-weibchen werden auf «reprasentative Bevolke-
rungsgruppen» losgelassen. Nach getaner Um-
frage liegt das Ergebnis in Prozenten aufge-
schlusselt vor.

Nicht immer wird es von den prophezeiten
Ereignissen bestatigt. So strafte die Abstim-
mung Uber die CH 91 die optimistische Prog-
nose eines Umfrageinstitutes kraftig Ligen. Ob
das klnftige Auftraggeber ernlichtert hat, ab-
schrecken wird? Kaum.

Die Versuchung, mehr in Erfahrung zu brin-
gen, ein mogliches Resultat im voraus zu erfah-
ren ist gross, entspringt einer Art Horoskop-
glaubigkeit, und so, wie jene nicht aussterben,
die sich von Wahrsagern und Gauklern eine
heile Zukunft erhoffen, wird es immer Leute
geben, die auf Umfragen bauen. Das Argument
serids durchgefihrte Umfragen hatten ihren
Wert, ist allerdings nicht von der Hand zu wei-
sen.

*

Mitunter machen Radio und Fernsehen
Spontan-Umfragen. «Erster August — was sagt
Ihnen der Tag?» Und der Uberfallene hat die
Mikrophon-Kugel zum Anbeissen nahe vor dem
Mund und sollte etwas Vernlnftiges sagen.
Den einen verschlagt's die Sprache. Sie wei-
chen in ein Histeln oder in ein gezwungenes
Lachen aus. Andere geben Gesprachsbrocken
von sich: «He, Rageete!» «Fahneschwinge!»
«Wirschtli braate!» Spontane Aussagen?

Ist ein Thema heikel, wird die Aussage oft
verweigert. Wie damals, als ein Regierungs-
sprecher mit der Meldung herausplatzte, die
Nagra sei dem Rathaus willkommen. Nach der
Pressekonferenz veranstaltete ein Radiomann
Spontaninterviews auf dem Stanser Dorfplatz.
Empdrung, Ratlosigkeit, Zustimmung. Es gab
auch Verweigerung der Aussage. Bei abge-
schaltetem Mikrophon nach dem Warum ge-
fragt, erhielt der Reporter die Antwort: «Wissen
Sie, ich arbeite beim Kanton, da will ich mich
lieber nicht aussern.» Wes’ Brot ich ess’, des’
Lied ich sing’?
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Meinungsumfragen mit meist untriglichen
Resultaten sind Abstimmungen, wie wir sie von
der Landsgemeinde und von den Gemeinde-
versammlung her kennen. Wertvoll am offenen
Handmehr ist die vorausgehende Auseinander-
setzung in Rede und Gegenrede, die zu leben-
diger, plastischer Meinungsbildung wesentlich
beitragt.

Stimmburgerinnen und Stimmburger kénnen
durch Unterschriftensammlung fir Geschafte
der Gemeindeversammlung die geheime Ab-
stimmung verlangen. Von dieser Mdglichkeit
machen in der Regel die Gegner einer Vorlage
Gebrauch.

Das Ausweichen auf geheime Abstimmung
ist insofern bedauerlich, als dann die Diskussi-
on an der Gemeindeversammlung unterbleibt.
So angebracht eine Urnenabstimmung ab und
zu sein mag, im ganzen gesehen fuhrt sie zu
einem Substanzverlust der lebendig argumen-
tierenden Gemeindeversammlung.

*

Mitunter geben Mitblrgerinnen und Mitb(r-
ger ihre Meinung zu einer Vorlage uber ein In-
serat im voraus kund. Sie stehen mit ihrem
Namen fir oder gegen eine Sache ein. So ge-
schehen vor der Landsgemeinde pro und cont-
ra CH 91 und Mitbestimmung bei Atomanlagen.
Dass auch Lehrer und Angestellte ihre Meinung
auf diese Weise bekannt hatten, erregte den
Unwillen einiger Mannen. Lehrer und Lehrerin-
nen massten mit Nachdruck daran erinnert
werden, woher sie den Lohn beziehen wiirden,
meinte ein Politiker, und ein Zeitgenosse, dem
durch die Ablehnung der CH 91-Vorlage wohl
erhoffte Auftrage wie Felle davonschwammen,
nahm den Rotstift und unterstrich damit die
Namen aller Lehrpersonen im fraglichen Inse-
rat. Sein Kommentar: Nur schlechte Lehrer und
Lehrerinnen haben unterschrieben! So einfach
ist das!

*

Nun, die Demokratie hat fir alle Platz, auch
fur Petrefakte’ aus grauer demokratischer Ur-
zeit, wie die beiden erwahnten.

Walter Kaslin

! Petrefakt: Versteinerung



«Es isch nimme wie albig, es isch nimme
die Ziit!» So oder ahnlich hebt ein Lied zu sin-
gen an, das man in verschiedensten Varianten
immer wieder zu héren bekommt. Keine Angst,
ich will damit nicht eine Klage tGber das Heute
und einen Hymnus auf die alte, ach so gute
Zeit einlauten. Aber Vergleiche kann man in al-
ler Sachlichkeit anstellen, zumal, wenn man
dazu aufgefordert wird.

Das ist bei mir jingst der Fall gewesen. In
einer Gesprachsrunde mit jungen Lehrerinnen
und Lehrern wurde ich gefragt, wie es denn
friher, in meinen Lehrerjahren, gewesen sei.
Das «Es» naher abgegrenzt: die Schule, die
Schiiler, die Methode. Eine breite Facherung
fUrwahr. Ich beschranke mich auf wenige fur
mich markante Punkte.

*

Die Schule. Sie litt nicht unter schwindenden
Klassen. Im Gegenteil! Die Zimmer waren bis
auf die letzte Bank besetzt. Die Reihen sties-
sen um Haaresbreite ans Lehrerpult. Oft waren
drei und mehr Klassen nebeneinander zu un-
terrichten. Klassenbestande, wie sie heute in
den Tabellen ausgewiesen werden, wagte man
sich damals nicht einmal zu ertrdumen. Als ich
in die Gemeinde Z wechselte, wurde ich um die
niedrige Schilerzahl beneidet, die dort (iblich
war: sechsunddreissig pro Zimmer und nicht
mehr!

*

Ob man da nervlich nicht «draufgegangen»
sei. Ob denn unter sotanen Umstanden ein in-
dividuelles Unterrichten Gberhaupt mdglich ge-
wesen sei. — Die Schiler von damals hatten es
in einigem besser als die Kinder von heute. Sie
hatten es leichter, sich zu konzentrieren, waren
nicht durch TV, Radio und durch ein Uberan-
gebot an Freizeitbetatigungen abgelenkt; sie
stammten aus mittelgrossen und grossen Fami-
lien, waren also Gemeinschaft gewohnt und
lebten sich rasch und gut in die Klassengruppe
ein. Der Unterricht an der einklassigen Schule
(mehrere Klassenzlige in einem Zimmer) erzog
zu selbstandigem Arbeiten.

*

Also Idealzustand? — Abgesehen davon,
dass der nie erreicht wird, auch heute nicht,
hatte diese schulische Gesellschaftsordnung
auch ihre weniger gute Seite. Der Lehrer war
Autoritatsperson, vor der man Respekt zu ha-
ben hatte. Anders herum gesagt: in derart
grossen Klassen konnte sich nur durchsetzen,
wer Autoritat hatte. Das klappte, wenn er eine
Autoritat war. Fehlte es an dieser «Begabungy,
so griff der in Not geratene Lehrer zu leicht zur
Rute, um sich zu behaupten, was flr beide
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Teile zu unhaltbaren Zustanden, ja zu seeli-
schen Schaden fihren konnte.

*

Und die Methode? Das Grundanliegen des
Lehrers war und ist, zum Verstehen zu fihren,
Erkenntnisse zu erschliessen, Fertigkeiten und
Kenntnisse zu vermitteln. Friher und heute war
und ist es die Kunst des Lehrers, den dazu
richtigen Weg zu finden und zu weisen, die
Lernschritte richtig abzumessen und schliess-
lich zum Ziel zu fihren. In diesem Sinne hat
sich die Methode, hat sich das Grundanliegen
der Methode nicht geandert, wohl aber die
Form und das Angebot der Einrichtungen und
Hilfsmittel, die heute in einer geradezu beangs-
tigenden Fille vorhanden sind. War es friher
dem Erfindergeist des Lehrers Uberlassen,
Hilfsmittel und Anschauungsmaterial zu be-
schaffen, so hat der Lehrer heute vom reichli-
chen Angebot klug auszuwahlen, damit das
Fassungsvermoégen der Lernenden nicht un-
heilvoll strapaziert werde und er hinwiederum
im Urwald didaktischer Moglichkeiten nicht in
die Irre gehe.

*

Ob ich nicht auch den Eindruck hatte, die
Schuler von heute missten «enorm mehr» leis-
ten als ihre Leidensgenossen von ehedem. —
Ahnliches bekam ich als junger Lehrer vor vier-
zig Jahren zu héren, bekommt wohl jede Leh-
rergeneration zu héren. Wenn dem wirklich so
ware, dann musste der Schulneuling von heute
vor einem gigantisch angewachsenen Pensen-
berg stehen. Der Erstklassler von einst und je-
ner von heute sind in ihrem innersten Wesen
gleich. Was geandert hat, ist das Umfeld, die
Lebensweise, die Probleme der (Wohlstands-)
Gesellschaft. Das alles flhrt zu einer grossen
Belastung der jungen Menschen von heute, de-
ren Folgen auch die Schule zu splren be-
kommt, abgesehen davon, dass sich die schu-
lischen Anspriche der Zeit anpassen. Zielbe-
wusst und einsatzfreudig arbeiten mussten
Schuler und Lehrer friher schon.

*

Was ist gleich geblieben tber alle Zeiten
hinweg? Das Kind, der junge Mensch mit sei-
nen Freuden und Sorgen, mit seiner empfind-
samen Seele, die flur Liebe empfanglich ist und
verstanden sein will.

Walter Kaslin



«Warum syt dir so truurig?» — Mani Matter 1
Uberschreibt mit dieser Frage eine Lieder-
sammlung, deren Texte und Weisen eindrin-
gen, im Innersten treffen. Mir scheint, schon die
Frage ist Antwort. Sie verrat ein Wissen um die
Traurigkeit dieser Zeit; sie verrat aber auch ein
Verstandnis und eine Behutsamkeit, die heilen
und aufrichten.

*

Trotzdem: Antworten auf Mani Matters Fra-
ge gibt es immer wieder. Altdorf. Dort wollte
man etwas Tapferes tun, indem man eine tibe-
tische Volksgruppe zum Mitmachen am Tag
der Heimat einlud. Wollte man. Die Veranstalter
hatten nicht mit dem Fremdenhass in und um
Uri gerechnet, der sich in Drohbriefen und Tele-
fonanrufen (schlechte) Luft machte. Anonym
die meisten. Die Begegnung wird nicht stattfin-
den. Der Hass hat sein Ziel erreicht. Was trau-
rig macht: dass es den Fremdenhass gibt.

Dass Christen, von denen es einst geheissen
«Seht, wie sie einander lieben» — hassen.

An empdrten Reaktionen, die sich in Dis-
kussionen Luft machten, fehlte es nicht. Wenn
da ein paar kraftige Schwinger in Altdorf bereit-
stinden, um die angeblich angedrohten Ra-
daumenschen zu empfangen? Wéare das die
Lésung? Gewiss nicht. Mit Gewalt flihrt man
keinen Gesinnungswandel herbei. Da misste
man ansetzen. Gesprache fihren. Das hiesse
allerdings, der Anonymitat zu entsagen und mit
offenem Visier anzutreten. Angste kénnen Ur-
sache der Gewalttatigkeit sein. Diese Angste
galte es abzubauen. Ein langwieriger Prozess,
der von allen Menschen guten Willens getragen
werden misste. Ware das nicht ein wahrhaft
eidgendssisches Programm? Ein neuer Inhalt
fur den Ratlischwur?

*

Gewaltandrohung auch in Obwalden. Den
Steuerbeamten aus Bern, der mit einer Kon-
trollaufgabe nach Sarnen beordert wurde, er-
reichte eine Morddrohung. Eine zu verurteilen-
de Tat, gewiss. Flr die ehrliche Taubi, der sie
entspringt, kann auch der Nidwaldner einiges
Verstandnis aufbringen: Seit Monden wird un-
ser Nachbarkanton als Stindenbock der (Steu-
er-)Nation dargestellt, laufen Kampagnen ge-
gen einen seiner beliebtesten Regierungsman-
ner, bevor die Untersuchungen abgeschlossen
sind, will man von aussen den Obwaldnerinnen
und Obwaldnern sagen, was sie zu tun hatten.
— Ubrigens: Morddrohungen gegeniiber Steu-
erbeamten haben in der Urschweiz Tradition.
Stichwort Burgenbruch, Beispiel Landenberg.
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Unter dem Vorwand, Abgaben und Ge-
schenke zu bringen, drang man in die Feste
ein, schleifte sie, und der zu Tode erschrocke-
ne Vogt konnte von Gluck reden, mit dem Le-
ben davonzukommen. Der Unterschied zwi-
schen einst und jetzt: die Morddrohung von an-
no dazumal ist in die (Grindungs-) Geschichte
eingegangen und wird mit dieser anno 1991 si-
cher erneut ins Licht der Heldentat gertickt
werden.

*

Mit Getdse und Gewalt (zwei Millionen Mit-
glieder!) greift der Schweizerische Strassen-
verkehrsverband jetzt schon in den herbstli-
chen Wahlkampf ein. In seiner Inseratenkam-
pagne wehrt er sich dagegen, dass das Auto
zum Sdndenbock der Luftverschmutzung ge-
macht werde. Das ist sein Recht und wohl auch
ein Stlck weit sein Lebenszweck. Dass dem
Verbands-Texter Rdsselspriinge in der Logik
gelingen, ist geradezu erheiternd: «Die Luftbe-
lastung durch Motorfahrzeuge wird Jahr fur
Jahr geringer.» «Ausgerechnet jene (die Auto-
fahrer), die in kiirzester Zeit am meisten fiir den
Umweltschutz getan haben, sollen weiter be-
straft werden.» Die Satze seien zur Beruhigung
der Urnerinnen und Urnern zitiert, denen diese
trostlichen Tatsachen vor lauter Staus und
Smog entgangen sein durften.

Walter Kaslin



Woran denken Sie, wenn sie das Wort Kul-
tur horen? Wohl an Konzerte, an die Luzerner
Musikfestwochen, an Ausstellung, an Theater,
an Literatur. Viele verstehen unter Kultur ihren
Lebensstil: Man pflegt sein Heim, schatzt den
Aufenthalt in geschmackvoll hergerichteten
Raumen. Ein Freizeitgartner denkt beim Wort
Kultur an seinen Garten, seine Beeren-, Pilz-
und Rosenkulturen. Oft wird man als Landbe-
wohner bemitleidet: «Wie kannst du so fern al-
ler Kultur leben?» — Kurz, viele reden von Kul-
tur und meinen doch nicht dasselbe. Was ist
nun eigentlich Kultur?

*

Kultur wird im Woérterbuch als «Gesamtheit
der geistigen und kunstlerischen Ausdrucks-
formen» umschrieben. Kulturgeschichte also
Uberall: in der Stadt, auf dem Land, auf allen
Kontinenten, bei allen Volkern. Kultur ist nichts
Absolutes, ist vielmehr verschieden im Aus-
druck, ist gepragt von der Landschaft, vom
Menschen, von seinen Sitten und Gepflogen-
heiten. Das Wort Kultur hat seine Wurzel im la-
teinischen «cultura», was Pflege, Hege, Land-
bau bedeutet, und «cultura» hinwiederum wur-
zelt im Verb «colere», das mit pflegen, bebau-
en Ubersetzt wird.

*

Pflegen? Ich denke an unsern Garten. Zwar
habe ich keinen Grund, mit seiner Anlage oder
mit meinen gartnerischen Fahigkeiten zu prah-
len. Ich freue mich einfach, ihn zu pflegen. In
seiner vielbeachteten Rede an den letztjahrigen
Solothurner Literaturtagen sagte Max Frisch
unter anderem, ihm, dem (alten) Schriftsteller
bleibe nur noch, den Garten zu pflegen. Die
Resignation war nicht zu tGberhdren. Wer den
Garten wirklich pflegt, dem wird die Arbeit zur
Quelle der Freude, und Resignation und Be-
drucktheit weichen den Blumenduften und Far-
ben.

*

Im letzten Herbst habe ich die Hortensien
kraftig ausgeschnitten. Die arg gestutzten
Pflanzen betrachtete ich am Schluss nicht ohne
Sorge. Ob ich damit Schneiden nicht zu rigoros
vorgegangen war? Ich war nicht; denn die alten
Stdcke begannen sommers mit jugendlicher
Kraft und in frischen Farben zu blihen.

Im Gemdusegarten tut sich das Wunder des
Kurbiskernes. Im Lenz war aus ihm ein zartes
Pflanzlein geworden, das es vor der Gefrassig-
keit der Schnecken zu schiitzen galt. Im Laufe
des Sommers gedieh es prachtig. Es begann
Ranken und Blatter zu treiben. Seine Expansi-
on sprengte schliesslich den engen Raum auf
dem Komposthaufen. Die Ranken wurden Ar-
me, die von der Wiese Besitz ergriffen. Die
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Blatter ihrerseits trieben Haftwurzeln, richteten
sich senkrecht auf und beschatten nun das
Land wie kleine Palmen. Die gelben Bliten ent-
falteten sich, Bienen taten ihr fruchtbringendes
Werk, und heute glanzen schon blassgelbe
Kugeln im Gras, die bald kiloschwere, appetitli-
che Kirbisse sein werden. Ich muss ans
Gleichnis vom Senfkorn, an die wunderbare
Brotvermehrung denken. Ich winschte der Zu-
chetti-Pflanze, die mir Antonio aus Sizilien mit-
gebracht hatte, den gleichen Erfolg. Der Zuc-
chero wachst mit verhaltenem Rhythmus. Er ist
warmere Erde gewohnt und Sommer, die ihren
Namen verdienen. In Sizilien, versichert mir An-
tonio, werden die Zuccheri an die acht Kilo
schwer. Wenn das nicht Spitzenkultur ist! Viel-
leicht sag ich Antonio, er solle Max Frisch ein
solches Wunderpflanzlein aus Sizilien bringen.
Gegen Resignation.

*

Kultur — ob nun auf Musik, auf bildende
Kunst oder auf Landbau bezogen — setzt Liebe
voraus. Hegen und Pflegen sind ja Ausdrucks-
formen der Liebe. Wenn aber Landpflege zum
Broterwerb, wenn Pflanzen zur Ware werden,
wenn der Acker Rendite abwerfen muss, bleibt
fur Beschaulichkeit wenig Raum. Kommt dazu,
dass rentable Anbaumethoden dem Boden so
zusetzen, dass er, der lebensspendende
Grund, zu Tode kultiviert wird. Eine umfassen-
de Studie hat es an den Tag gebracht: Die Mo-
nokulturen im Mittelland flihren zur Erosion des
Ackerbodens. Aufgeschlossene Bauern haben
das Menetekel verstanden. Mit Mischkulturen
wehren sie sich gegen den drohenden Acker-
tod.

*

Die Geographen und Geophysiker sagen
weitere verheerende Erdrutsche voraus. Ro-
dungen — nicht zuletzt fir immer wieder neue
Skipisten und Erschliessungen — berauben den
Boden des notwendigen Haltes. An zaghaften
Lichtblicken fehlt es auch hier nicht. Der Not
gehorchend entdecken die Sportverbande den
Umweltschutz und wollen mit der Aktion
«Mensch im Schnee» Verstandnis und Rick-
sichtnahme fir die geplagte Natur wecken. Ob
der Appell an den guten Willen genlgt? Ob die
Volker der Skifahrer und die Tourismus-Lobby
so viel Kulturverstandnis aufbringen? Hochste
Zeit war’s.

Walter Kaslin



Mitsprache wird heute in Nidwalden gross
geschrieben: es geht um das Gesuch der
Nagra fur Sondierbohrungen. Nachdem die
Landsgemeinde unmissverstandlich Mitsprache
gefordert und mit eindriicklichem Mehr erreicht
hatte, veranlasste der Regierungsrat ein breit-
angelegtes Vernehmlassungsverfahren. Dass
auch die Initianten des Begehrens, das Komi-
tee fiir eine Mitsprache des Volkes bei Atoman-
lagen und sie vorbereitende Handlungen, zu
den Einspracheberechtigten zu zahlen seien,
war flr die Regierung selbstverstandlich. Ja
noch mehr: der Regierungsrat hat sich in Bern
fur eine Verlangerung der zu kurz bemessenen
Einsprachefrist verwendet, und dies mit — teil-
weisem — Erfolg,

Man darf flglich sagen, dass unsere Regie-
rung den Anliegen rund um die Mitsprache
grosse Beachtung geschenkt hat. Die Krone
der guten Taten ware wohl gewesen, wenn die
Opposition, die sich im Ring zu deutlich mani-
festiert hat, bei der Zusammensetzung der vor-
beratenden Kommission berilicksichtigt worden
ware.

*

Die Mitsprache verpasst haben wir bei der
Weiterfihrung der Autobahn in Beckenried. So
bleibt nun der Lehnenviadukt als steinernes
Ungetim in der zuvor intakten Landschaft ste-
hen, und die Tunnellésung, die Obwaldens
energische Oppositionsgruppen erreicht haben,
bleibt fir Nidwalden verpasste Mitsprachegele-
genheit. Umso lautstarker melden sich Freunde
des privaten Verkehrs zu ungenierter Mitspra-
che. So sind wir seit kurzem in der glicklichen
Lage, auch in der Innerschweiz eine Autopartei
zu haben. Offenbar reichen gewissen Leuten
die Macht und die ungenierte Einflussnahme
der Autofahrerverbande nicht mehr. Kann man
diesen in etwa noch Aufgeschlossenheit auch
fur andere Probleme zugestehen, so ist eine
Autopartei eine Ein-ldeen-Partei. Eine solche
Motivation des politischen Zusammenschlusses
engt ein, muss in der Sturheit landen: Autofrei-
heit Gber alles, Natur hin oder her!

Einfachere Gemiter mdgen sich davon an-
gesprochen fuhlen. Wer aber denkt, kommt
bald zum Schluss, dass Einseitigkeit die Zu-
sammenarbeit verunmoglicht und zur Lésung
brennender Probleme der Gegenwart nichts
beitragt, sie vielmehr hindert.

*
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Ein Weg(lein), Mitsprache zu ben, sind Le-
serbriefe. Eine Zuschrift hielt den katastrophen-
geplagten Urnern vor, sie verteufelten das Au-
to, weil sie Gestank und Stau satt haben und
gegen eine zweite Tunnelrdhre sind. Die Kata-
strophe, so der Leserbriefschreiber, sei nun die
Quittung flr das autofeindliche Verhalten. Wer
so denkt, ist zu bedauern. Man kann nur hof-
fen, dass er mit seiner Borniertheit allein auf
weiter (Auto-)Flur steht. Das Auto verteufeln?
Wohl niemand Ubersieht die vielen guten Sei-
ten des Autos. Wenn man aber weiss, dass
jahrlich Hunderte den Tod auf der Strasse fin-
den, so ist das entsetzlich. Es ware Grund ge-
nug, den Gebrauch des Autos drastisch einzu-
schranken und andere strenge Massnahmen
anzuordnen. Tut man das? Und der Ausstoss
der schadigenden Gase? Man geht zwar das
Ubel an, aber nur sehr zaghaft. Der Anteil der
Autos mit Katalysatoren ist dusserst beschei-
den, und bis alle Vehikel stubenrein sein wer-
den, dauert’s wohl bis zum St.-Nimmerleins-
Tag beziehungsweise bis zur nachsten und
Ubernachsten erstreckten Frist.

*

An Lichtblicken fehlt’s gottlob nicht. Die Zahl
der Autofahrer/innen, die ihr Auto nicht zum
Hausgotzen machen und es mit Mass gebrau-
chen, ist beachtlich. Dass sie wachse, ist zu
hoffen und zu wiinschen. Das Auto verteufeln?
Nein, aber es auch nicht vergottern.

Walter Kaslin



Wenn einer eine Reise tut ... Sie wissen,
wie’s weiter geht im Text. Ich bin daran, eine
Reise zu tun, das heisst, ich habe ein Dorf in
der Romagna aufgesucht, um mich umzusehen
und in der italienischen Sprache Fortschritte zu
machen.

*

Die «Scuola Malvisi» ist in einem Palazzo
untergebracht. Wo Ritter und Vogte mailandi-
scher Provenienz sich bewegten, gehen nun
Studenten verschiedener Alter und Regionen
ein und aus, wo Edelleute tafelten und becher-
ten, Uben sich heute Lernfreudige in italieni-
scher Konversation, wobei ihnen zugute
kommt, dass die dicken Mauern die stockenden
Redeversuche im Raume behalten und kein
ungereimter Akzent, kein falsch eingesetztes
Pronomen und keine vertrakte Satzstellung die
Ohren Unbefugter erreichen.

*

Es bleibt nicht beim Parlieren hinter Palaz-
zo-Mauern. Kihn wagt man sich hinaus ins
feindliche Leben, in Gesprachsversuche mit der
Signora, dem Signore auf der Strasse. Keine
Angst vor sprachlichen Fehltritten. Sie werden
nicht mit Spott quittiert. Sie werden vielmehr mit
wohltuender Selbstverstandlichkeit und diskret
korrigiert. Das starkt das Selbstbewusstsein
des Studenten, ermutigt ihn zu sprachlichen
Ausfallen, wie etwa dem folgenden: «Vado
sempre al lago per pisciare.» Er hatte wohl
besser «pescare» gesagt. «Pisciare» ist etwas,
das man am stillen Ortchen tut.

*

Abends, wenn der Tag verkihlt und seine
milde Warme noch Gassen und Winkel erfiillt,
flaniert das Dorf Gber die Piazza, durch die
Dorfstrasse, plaudernd, gestikulierend, diskutie-
rend. Die Bambini sind mit von der Partie, spie-
len, larmen, rennen, und der Fremde, der vom
lebhaften Strom mitgespult wird, freut sich der
Herzlichkeit und Frohlichkeit. Wer mide ist vom
Aufundabspazieren, setzt sich in einen der be-
quemen Stlhle, die vor den Hotels und Restau-
rants in Mengen stehen. Kein Kellner eilt mit
dem Bestellblock auf ihn zu. Man kann Ruhe
und Sitz geniessen, ohne zu konsumieren.
Wenn einen nach einem Apéro oder einem Es-
presso gelustet, holt man sich einen an der
Bar.

*

Der Prospekt preist die Gegend als «natura
intatta». Bagno liegt in einem Bergtal der Ro-
magna inmitten herrlicher Walder. Das Wan-
dern bergan auf uralten Wegen ist eine Lust,
und beim Durchatmen im Fichten- und Fdhren-
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hain vergisst man, dass das Dorf von Autos
uberquillt, dass — in Ermangelung von Park-
platzen — die Strassenrander von abgestellten
Wagen besetzt sind und der Verkehr zwischen
ihren Reihen zahflussig kriecht.

*

Zeit zu Ausfligen in die kulturtrachtige Um-
gebung gibt's am Wochenende. Freundliche
Kollegen lassen einen mitfahren, Gber Wellen
und Schlaglécher der Autostrada den ersehn-
ten Zielen entgegenfliegen.

Herrlich die Fahrt durch die Hugelzlge des
Apennin! Begliickend die Reise durch die Wei-
ten der Toscana. Im beangstigenden Dahin-
sausen stelle ich mir eine Reise durch die ndm-
liche Gegend zu Urgrossvaters Zeiten vor. Da
hatten Wochen nicht genlgt flr Strecken, die
wir heute in Stunden durchmessen; da hatten
Auge und Geist wohl unendlich mehr geschaut
und aufgefasst, als das heute im hektischen
Verkehr maéglich ist. Wer damals eine Reise
tat ...

*

Sei’s in Assisi, in Arezzo, sei’s im Dorf: Man
erlebt das reine Vergnligen beim Betrachten
der Architektur. Schon die Anlage der Orte
I&sst das Herz hoher schlagen: die Art, wie die
Hauser um Piazza und Kirche gruppiert sind;
der Anblick von Assisi, wenn man sich von
Norden her dem Stadtchen nahert; das Centro
storico von Arezzo, die Altstadt, die von Zinnen
und Turmen gepragt ist. Dann die sakralen
Bauten! Sind es in Assisi der grosszligig gestal-
tete Raum und der Uberreiche kiinstlerische
Schmuck der Basilika, die begeistern, so Uber-
zeugt die Chiesa S. Francesco in Arezzo durch
die Schlichtheit des Raumes. Abgesehen von
einem monumentalen Tafelwerk, das an zent-
raler Stelle unter der Chorkuppel aufgebaut ist,
fehlt jeglicher Bildschmuck. Die Kunst des Ar-
chitekten hat hier allein das Wort. Er hat den
Raum mit einem beeindruckenden Saulenwerk
in drei Schiffe geteilt, hat den «Himmel» zugun-
sten des schlichten Balkenwerkes des durch-
gezogenen Dachstuhls weggelassen, lasst
Holz und vor allem Stein in Formen und Struk-
turen sprechen, Uberzeugen, dass der Betrach-
ter stille wird, das Wesentliche bedenkt, em-
porgezogen wird und darob das Erzahlen Gber
die Reise vergisst.

Walter Kaslin



Die Auseinandersetzungen um die Frage
«Mundart oder Hochsprache?» nehmen mitun-
ter beleidigende Formen an. So verweist die
Kritikerin einer Mundartsendung alle jene, die
Mundart reden, in den Kuhstall. (Man baue
Stalle!) Friedlicher ging’s am Forum Mundart—
Hochsprache zu. Die Probleme wurden aufge-
zeigt! Das Spannungsfeld Mundart—Hochspra-
che, in dem sich der Deutschschweizer und die
Deutschschweizerin bewegen, die Tatsache al-
so, dass wir zweisprachig aufwachsen; das An-
liegen der Verstandigung zwischen welschen
und italienischsprechenden Eidgenossen ei-
nerseits und Deutschschweizern anderseits.
Die Tagungsteilnenmer — Vertreter der Erzie-
hungsdirektoren-Konferenz (EDK) und der Ra-
dio- und Fernsehgesellschaft (SRG) — haben
einmuitig festgestellt, dass es gilt, Hochsprache
und Mundart zu pflegen. Man ist sich indessen
bewusst, «dass auch diese Richtung der Spra-
chentwicklung (Vormarsch der Mundart) einem
natlrlichen Prozess entspreche, den man nicht
einfach durch Lehrplanvorschriften oder
Sprachregelungen in Radio und Fernsehen un-
terbinden konne, und der durchaus auch einen
Eigenwert habe».

*

Sprachpflege ist eine kulturelle Verpflich-
tung, die wir alle, besonders die Bildungsstat-
ten jeglichen Grades, wahrzunehmen haben.
Sprache ist ein Kunstwerk, das sich dem er-
schliesst, der ihm mit Ehrfurcht begegnet.

Sprachpflege beginnt bei der Aussprache.
Da will man uns weismachen, der Schweizer,
die Schweizerin bringe ein gutes Hochdeutsch
nicht Gber die urchigen Lippen. Damit gibt man
das Bemihen um eine korrekte Aussprache
zum vorneherein auf und lasst — an Schulen —
die Hochsprache daherreden, wie es jedem
Schnabel passt, weicht, wenn’s nicht recht
klappen will, in die Mundartwelle aus, die alle
Sprechbequemen so wunderbar tragt: jene
Lehrenden, die behaupten, in Mundart Erklar-
tes verstehe das Kind viel besser; die Parla-
mentarier, die der Mundart vom Hochdeutsch
verfassten Manuskript der Gewalt antun; Medi-
enschaffende, die es den Parlamentariern
gleichtun und die (oft) eine Mundart radebre-
chen, die keine mehr ist. Zu schweigen von den
«originellen» Inseraten, Geburtstags- und gar
Todesanzeigen, die die Mundart straflos miss-
handeln.
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Was ist zu tun? Die Frage hat man sich
auch im Schosse des erwahnten Forums ge-
stellt. Die biindige Antwort wurde nicht gefun-
den — kann nicht gefunden werden, denn Spra-
che ist und war immer Ausdruck ihrer Zeit, war
und ist stetig in Entwicklung begriffen. Zwi-
schen einer harmonischen Entwicklung und
«den Dingen ihren Lauf lassen» besteht aller-
dings ein Unterschied. Den gilt es klar abzu-
grenzen durch bewusste Pflege der Hochspra-
che und der Mundart.

*

All die erwahnten Probleme rund um unsere
Muttersprache(n) sind nicht neu. Verantwor-
tungsbewusste Kreise haben sich seit je fir die
Sprachpflege eingesetzt. So gibt es den
Deutschschweizerischen Sprachverein mit Sitz
in Luzern und den Bund Schwyzertitsch in Zu-
rich. Beide Vereinigungen geben je eine Zeit-
schrift heraus und unterhalten eine Beratungs-
stelle.

*

Schulreformen sind heute im Schwange. Ei-
ne davon zielt auf die friihzeitige Einflihrung
des Franzdsischunterrichts ab. Es ist anzu-
nehmen, dass den kleinen Franzoésisch-
Schdlern eine korrekte Aussprache beigebracht
werden wird. Die Primarlehrer/innen werden
durch wochenlange Spezialkurse auf die neue
Aufgabe vorbereitet. Was fur eine Fremdspra-
che recht ist, sollte auch fir unsere beiden Mut-
tersprachen billig sein.

Walter Kaslin



Worte sind etwas Wunderbares. Mit Worten
dricken wir unser Denken und Fiihlen aus,
Uber Worte finden wir den Weg zum Mitmen-
schen; kluge Worte kdnnen notwendig sein,
kénnen Not wenden; man kann ein «grosses
Wort gelassen aussprechen» (Goethe, «Iphi-
genie»), man kann Endglltiges kundtun, indem
man das letzte Wort spricht. — Mitunter vergreift
sich jemand in der Wortwahl. Beispiele dafir
findet man in der Politik oder — und meist zu-
hauf — auf der Sportseite der Tageszeitungen.
Da steht etwa zu lesen: «Die Schweizer Ski-
rennfahrerinnen treten ein unmaogliches Erbe
an.» Gemeint ist wohl ein schweres Erbe, denn
ein Erbe ist weder méglich noch unmdglich.
Von einem schweren Erbe kann hier erst recht
nicht geschrieben werden; denn die letzte Sai-
son hat Gold und Erfolge in Mengen zurlickge-
lassen. Die Schwierigkeit besteht nun wohl da-
rin, an diese Erfolge anzuknupfen, die hohen
Erwartungen des verwdhnten Publikums erfll-
len zu kdnnen.

*

Aber Kopf hoch! Der Sportredaktor stellt
Trostliches in Aussicht. Nach ihm wird «eine
Nation» — in diesem Falle Helvetien — «den
Rucktritt einer Erika Hess beinahe problemlos
Uberstehen»! Was kann uns, die Nation, beru-
higen, was unsere, der Nation, Existenz trotz
allem sichern? Es ist die wackere Frauschaft
der verbliebenen Fahrerinnen, denn «Siege
fihren nur Gber die Schweizerinnen».

Dann kam Sestriere. Die Berichterstatter der
Medien waren erschittert, und die Presse stell-
te fest: «Nur gerade Vreni Schneider und Joél
Gaspoz ... retteten die Ehre ... der Schweizer!»
Und — flge ich bei — retteten die hart gebeutelte
Nation vor dem Zusammenbruch. Gottlob leben
wir noch, und nach den Siegen, die sich her-
nach einstellten, scheint die Weiterexistenz der
Nation gesichert. Auch unsere sympathische
Erika Hess freut sich darliber. Das entnehme
ich ihrem zeitungsseitengrossen Konterfei, auf
dem sie — flr uns und fir die Bankgesellschaft
— ihr strahlendstes, zukunftsfreudigstes Lacheln
aufsetzt.

*

Die Beseitigung des Atommidills (Wolfen-
schiessen) sei eine «nationale Aufgabe». Wer
so argumentiert, greift in der Wortwahl wohl et-
was daneben. Gehe ich fehl in der Annahme,
dass diese Aufgabe unsere AKW zu erledigen
hatten? Wenn jemand schon Dreck als Neben-
produkt in die Welt setzt, dann schaffe er die-
sen gefalligst auch selber weg, dann ist das
seine Aufgabe und nicht jene der Nation.
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Gewiss, der Atommuill ist nun einmal da und
muss beseitigt werden. Aber er gehért dorthin,
wo er am sichersten verwahrt werden kann,
und nicht dorthin, wo die «politische Akzep-
tanz» — auch so eine wunderbare Wortschop-
fung — vorhanden ist. In Nidwalden vorhanden
zu sein schien. Die Landsgemeinde ’87 und die
Abstimmung in Wolfenschiessen haben da die
notwendigen Korrekturen vorgenommen.

Ein abgegriffenes Wort ist die Bezeichnung
«St.-Florians-Politik». Die Opposition in Nidwal-
den wird damit in keiner Weise getroffen. Das
erhellt aus dem bisher Gesagten. Der heilige
Florian wird denn auch — sicher wider seinen
Willen — von jenen Kreisen bemuht, die die
Nagra aus «wirtschaftlichen Uberlegungen»
herbeigewinkt haben. So als «gabigen» Sa-
michlaus.

*

Womit wir beim zweiten Heiligen waren, der
unter Wortmissbrauch zu leiden hat. Ein Mei-
nungsmacher hat in einem seiner Inserate die
Beflirworter der Rothenthurm-Initiative als Ar-
meegegner bezeichnet und samt und sonders
ins Land der Klause gewlinscht. Tage darauf
konnte man Zeitungsbildern entnehmen, dass
in einem benachbarten Kanton Prominente, die
«ihre Militarklamotten» abgeben konnten, mit
Klausbarten anrtckten.

Dieses vaterlandische Ereignis und das Er-
gebnis der Abstimmung legen die Frage nahe:
Wer ist wohl jetzt im Lande der Klause gelan-
det? Wollen wir Nikolaus und Florian nicht bes-
ser mit politischen Auseinandersetzungen ver-
schonen und als das gelten lassen, was sie
sind: Liebe Heilige und Menschenfreunde.

Walter Kaslin
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Der Zug der Drei Kénige und ihres Gefolges
waren so ziemlich das einzige, das in diesen
grunen Nachweihnachtstagen an den Winter
erinnerte. Nicht einmal die Sterne, die in winter-
lichen Nachten mit dem gewaltigen Sechseck
prunken, mit dem imposanten Orion, dem fun-
kelnden Aldebaran im Sternbild des Stiers ...,
nicht einmal die Sterne liessen sich blicken am
wolkenverhangenen Himmel, und statt der
munter tanzenden Flocken von ehedem ging
ein langfadiger und langweiliger Nieselregen
nieder.

*

Die Konige liessen es sich nicht verdriessen
und holten ihre Gaben von Haus zu Haus, im
Gegensatz zu ihren biblischen Vorbildern, die
ihre kdniglichen Geschenke dem Neugebore-
nen zu Fussen legten. Nun, Gutes tun wollen ja
auch die Sternsinger und ihre Konige: Sie er-
freuen mit ihren Liedern und verwenden die
empfangenen Geldgeschenke flr einen guten
Zweck. Drum spendet man gerne und reichlich.

*

Spendefreudig zeigten sich auch die Stan-
ser Wirte. Sie spendeten dem Alters- und Pfle-
geheim einen Check, verzichteten dafir auf die
Abgabe des Ublichen Neujahrsstumpens an ih-
re Gaste. So weit, so gut. Nur die Art, wie das
geschah, war nicht so, dass die Rechte nicht
wissen soll, was die Linke tut.

Der Leiter des Pflegeheims wurde in ein
Restaurant bestellt mit der Verheissung, man
wolle ihm einen Check Ubergeben. In der Gast-
stube lief er den lauernden Fotografen vor die
Rohre, die das wohltatige Geschehen zu Han-
den der Presse knipsten, zwecks grtindlicher
Orientierung des Landes. Den Kunden zuliebe,
wird man denken, damit die beim Wirtshaus-
besuch nicht vergeblich auf den Stumpen war-
ten. Die hatte man aber auch auf diskretere
Weise auf die Neuerung aufmerksam machen
konnen, etwa mit Kartchen auf den Tischen der
Restaurants. Vielleicht, denkt man nun, war die
Summe dem bombastischen Aufwand entspre-
chend recht erklecklich? Die Summe, nein, die
nenn ich nicht. Einem geschenkten Gaul schaut
man nicht ins Maul, auch wenn er es ungeheis-
sen aufsperrt.
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*

Soviel sei immerhin verraten: Der Betrag
war hoher als jener, den eine private Gruppie-
rung erstmals als «Férderungspreis» fur junge
Literaten und andere kommende Kinstler aus-
gesetzt und verliehen hatte. Uber die Art, wel-
che Summe fiir eine wirkliche Férderung nétig
sei, gehen die Meinungen offenbar auseinan-
der. «Weniger als 1000 Franken reicheny,
meint die erwahnte private Vereinigung.
«18’000 Franken sind angebrachty, ist die
Uberzeugung der Gremien, die in Luzern fir
die Kulturférderung zustandig sind. Sie verlie-
hen diesen Preis der bekannten, begabten und
betagten Schriftstellerin Maria Simmen. Forde-
rungspreise solcher Art erlauben es den Erko-
renen, Uber eine weite Zeitspanne ohne mate-
rielle Sorgen schopferisch tatig zu sein, langst
gehegte kinstlerische Plane zu verwirklichen.

*

Nun wird man einwenden, eine private Ver-
einigung verflige nicht Uber gentigend Mittel,
um Kultur wirklich fordern zu kbnnen, und ihr
Beitrag sei als Zeichen des guten Willens zu
wirdigen. Gewiss. Nur, vom guten Willen kén-
nen Kulturschaffende nicht leben. Wie war’s,
wenn alle, die im kleinen Lande Nidwalden Kul-
tur férdern mochten, ihre Scherflein zusam-
menlegten und im Verein mit dem Kanton, der
sich in dieser Angelegenheit auch nicht gerade
Ubertut, die Aufgabe I6sen wirden? Vielleicht
wird’s anno 1991 maoglich. Das ware eine kultu-
relle und eidgendssische Tat, die dem Jubila-
umsjahr wohlanstehen wiirde.

Walter Kaslin



Wir sind stolz auf unsere verfassungsmassig
garantierten personlichen Freiheiten, die wir
gerne auch bei unpassender Gelegenheit zitie-
ren. So muss etwa die Gewerbefreiheit her-
halten, um den Bau eines neuen Einkaufszent-
rums, einer weiteren Sesselbahn zu rechtferti-
gen. Gegen einschrankende Vorschriften zum
Schutz der Seeuferzone wird im Namen einer
fragwurdigen «Baufreiheit» zu Felde gezogen.
— Die Fasnachtszeit erinnert an die Narrenfrei-
heit. Die Harlekins, die Maskierten, die Schnit-
zelbankler nitzen die Gelegenheit, geschminkt
die ungeschminkte Wahrheit zu sagen.

Wie weiland die Narren der Firsten genies-
sen auch die Liedermacher und Karikaturisten
in totalitaren Staaten ein Quantchen Freiheit.
Offenbar wissen Diktatoren um die Ventilwir-
kung solcher Narrenfreiheit. Allerdings: Hier wie
dort hat die Narrenfreiheit inre Grenzen. Wer
Ubermarcht, kriegt eins auf die Finger.

*

Das «Nidwaldner Volksblatt» hat's — nach
Meinung eines Mitarbeiters der Kolumne «Ich
meinti» — erfahren. In dieser Spalte ausserten
sich Autoren und Autorinnen unter einem Pseu-
donym kritisch zu Tagesfragen. Die Kolumne
ist abgesetzt worden. Auf Druck von oben, wie
der erwahnte Mitarbeiter im «Abschieds-Ich
meinti» darlegt. Er bedauert, dass so Rede und
Gegenrede unterbunden werden. Die Kolumne
wird nun auf andere Weise weitergefiihrt. Die
Autoren zeichnen von jetzt an mit Namen und
Konterfei. Es ist zu hoffen, dass «lch meinti»
kinftig nicht aus falscher Riicksichtnahme ins
Farblose und Unverbindliche abdriftet. Ehrliche
Auseinandersetzung ist Salz und Pfeffer einer
lebendigen Demokratie.

*

Fir Salz und Pfeffer hat in den letzten acht
Jahren das «Bockshorn» immer wieder ge-
sorgt. Leider hat es nun sein Erscheinen ein-
gestellt. Einige mégen aufgeatmet haben. Das
«Bockshorn» konnte unangenehm werden,
wenn es fur gefahrdete Landschaft eintrat, ge-
gen Duckmausertum und Packliwirtschaft zu
Felde zog, die politischen Begebenheiten kri-
tisch durchleuchtete. Das «Bockshorn» ver-
stand sich auch als kulturelles Magazin. Es
liess zeitgendssische Autorinnen und Autoren
zu Worte kommen, wies auf das Kulturgesche-
hen der Region hin und startete selber kultu-
relle Veranstaltungen. Sehr viele haben darum
sein Verstummen bedauert. «Traurig!», lautete
der Kommentar von Jungen, die sich im
«Bockshorn» vertreten und verstanden fuhlten.
«Ein Verlust fur Nidwalden!», beklagte Regula
Odermatt-Birgi im «DN-Blettli», dem Organ
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des Demokratischen Nidwalden. Die «Bocks-
horn»-Leute von Nidwalden und Obwalden, die
alle ihre grosse Arbeit ehrenamtlich geleistet
haben, verdienen ein herzhaftes Dankeschon.

*

Der Landrat hat das neue Natur- und Hei-
matschutzgesetz verabschiedet. In vielem
kommt das Gesetz den Winschen der Natur-
schutzer entgegen. Das ist erfreulich, auch
wenn erwartet werden durfte, dass die Zeichen
der Zeit erkannt wiirden. Vom wichtigsten Be-
gehren aber, den lokalen Organisationen, wel-
che seit mindestens zehn Jahren im Kanton ta-
tig sind und sich den rein ideellen Zielen des
Natur-und Heimatschutzes widmen, das Be-
schwerderecht einzuraumen, wurde abgelehnt.
Man befiirchtete Einmischung «von ausseny,
(offenbar beginnt fur angstliche Ratsherren das
gefahrliche Ausland an der Kantonsgrenze!),
unterschob den einheimischen Vereinigungen,
sie wirden sich zu Brieftragerdiensten miss-
brauchen lassen. Das sind fadenscheinige Ar-
gumente. Der Grund fur die klatschende Ohr-
feige ist wohl eher der: Man will mit der Natur
nach eigenem Gutdlinken verfahren. Unbeque-
me Mahner sollen gefalligst den Mund halten.
Ein Ratsherr hat es in einem Leserbrief, in dem
er die umstrittenen Forststrassen am Lopper
verteidigt, so ausgedruckt: «Auch wenn das
Loppergebiet im Bundesinventar der Land-
schaften von nationaler Bedeutung und im kan-
tonalen Pflanzenschutzgebiet eingereiht ist —
fur mich gilt nur die zweckmassige Erschlies-
sung als richtig.» («NVB» 23. 7. 87). Natur-
freiheit?

Walter Kaslin



Es war einmal ein Grossunternehmer. Flori-
an, sein einziger Sohn, machte ihm Sorgen,
denn: Spielten seine Altersgenossen mit Trax
und Autos, pfllickte der Junge Blumen. Disku-
tierten andere Uber Erfolg und Geld, lief er ge-
langweilt fort, um dem Gesang der Vogel zu
lauschen. — Da entschloss sich der Vater, sei-
nen dummen Sohn zu einem bertihmten Lehrer
in der Hauptstadt zu schicken. «Der wird Dir die
Flausen austreiben», sagte er seinem Sohne
beim Abschied.

Nach einem Jahr kehrte Florian heim. «Nun,
was hast Du gelernt?», fragte ihn der Vater.
«Ich habe die Sprache der Vogel gelernt», er-
widerte der Bub. Da geriet der Vater ausser
sich vor Zorn, Gbergab den Sohn den beiden
Leibwachtern und wies sie an: «Fiuhrt den
Nichtsnutz in den finsteren Wald und bringt ihn
um!» — Die Leibwachter hatten gottlob ein Herz.
Sie erbarmten sich des Knaben und liessen ihn
laufen.

*

Der Wald war dicht und finster. Der Knabe
furchtete sich nicht. Er sog die wirzige Luft ein
und labte sich an Beeren. Als er sich anschick-
te, aus dem Quell zu schépfen, horte er zwei
Tannenmeisen zueinander sagen. «Schau, wie
sich unsere klare Quelle verfarbt! Im Oberlauf
waschen Bauern die Jaucheschlauche darin,
und ein Autofahrer hat das Wasserchen beim
Olwechsel verschmutzt.» Florian, der alles ge-
hort hatte, setzte sich: «Ich will hingehen und
mit den Bauern und den Autofahrern reden.»
Als er an den Ort kam, war niemand mehr zu
sehen. Aber im Geast einer Tanne hatte sich
ein Kreuzschnabelpaar niedergelassen.
«Furchtbar!», jammerte das Weibchen. «Hab’
ich doch neulich unsere Base im Bannwald ob
Anderlingen besucht. Du weisst, sie wohnte
inmitten kraftiger Bergtannen.» — «Na, und
wohnt sie denn nicht mehr dort?» — «Schon.
Aber die Tannen sind Ruinen! Der einst riesige
Bannwald ist auf ein klagliches Dreieck ge-
schrumpft.» — «Wer hat denn da gefrevelt?»,
erkundigte sich das Mannchen. «Die Men-
schen. Die Abgase der Brummer, der Autos,
der Industrie. Die ...» Mehr wollte der Knabe
nicht wissen. «Hier muss etwas gescheheny,
sagte er sich. «lch gehe ins Grosse Haus, wo
die klugen Réate tagen, rede mit der Frau Ratin.
Sie sei stark und streng, heisst es. Sie wird
gewiss ...» Er machte sich auf den Weg und
langte andern Tags im Regierungshaus an.

*

Die Frau stand in einem grossen Saal, um-
ringt von Zeitungsleuten, denen sie die neue
Abgasverordnung fur Brummer erklarte. «Wir
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haben einfach die Grenzwerte erhoht», sagte
sie. Proteste rundum. Drohend rief die Ratin:
«Sie vergessen die gefahrdeten Arbeitsplatze!
Muss ich Sie mal mit der Auspuff-Lobby be-
kanntmachen? Die treten lhnen ganz schén auf
die Zehen ...» Etwas ruhiger fuhr sie fort: «Ein
griffiges Verkehrsgesetz wird gegenwartig be-
raten, und wenn ihm dereinst alle Z&hne aus-
gebrochen sind, tritt es ...» Der Rest ging in
Buh-Rufen unter. Florian nahm erschrocken
Reissaus. Er war erschlagen.

*

Als er nach einer Weile anhielt, war er Zeu-
ge eines Spatzengesprachs. «Denk dir, Spatz,
was mir die Dohle berichtet hat: Das Hochtal
von Grimsligen wollen sie unter Wasser setzen,
um Strom fir private Solarien, Schneekanonen
und andern Wohlstandsblodsinn zu erzeugen.
Und die Blumen ...» Der Bub sprang auf. Er
musste hineilen, um den Gewaltigen, den Er-
saufern, in den Arm zu fallen. Stunden spater
Ubernachtete er auf einem Bauplatz, wo bis vor
kurzem der letzte Auenwald gestanden hatte.
Florian wachte aus schwerem Traume auf. Ei-
ne Eule, die auf einer GerUststange sass, sagte
zu ihrer Schwester: «Der Junge leidet an Welt-
schmerz.» Florian uhute sie zu: «Was willst Du
tun?» — «Ins Hochtal steigen und den Bauleu-
ten in den Arm fallen!» «Gut gemeint, aber
aussichtslos: einer gegen eine Mauer!» — «Ich
will aber!», trotzte Florian. «Da, nimm meine
Feder!», sprach die Eule und liess eine
Schwanzfeder zu Boden tanzen. «Was soll ich
damit?» — «Einen Wunsch &ussern, und er wird
Dir erflllt, wenn Du dazu sprichst: <Federchen,
wirkel» — «Dann kénnt’ ich die Mauer sprengen,
und die Blumen ...» — «Konntest Du.» «Nein.
Ich werde wlinschen, dass alle, die die Natur
misshandeln, ihre Gesinnung andern!» So
sprach Florian. «Ausgezeichnet, mein Sohn.
Aber der Wunsch wird unendlich schwierig zu
erfillen sein!» — «lch vertraue Deiner Zauber-
feder!», rief der Knabe und eilte Grimsligen zu.

*

Beim Uberqueren einer Fahrbahn wurde
Florian von einem Laster und spater von der
Statistik der eintausend Verkehrstoten erfasst.
Leider. Und die Wunschfeder? Der Wind hat
sie weggetragen. Wer macht sich auf, sie zu
suchen? Du?

Walter Kaslin,
frei nach Grimm



Dicke Post kam in Form eines umfangrei-
chen Amtsblattes in die Nidwaldner Haushal-
tungen geflogen. Es enthalt sdmtliche Vorla-
gen, die als Antrage des Landrates und der
Regierung der diesjahrigen Landsgemeinde
vorgelegt werden. Das gewichtigste Geschaft
des 246 Seiten starken Bandes: Der Brief, den
unsere Regierung dem Bundesrat schicken will,
um ihre Stellung zum Gesuch der Nagra flr
Sondierbohrungen am Wellenberg mitzuteilen.

*

Mit dem Brief nach Bern nimmt unsere Re-
gierung zum zweiten Male offiziell Stellung zu
einem Ansinnen der Nagra. Im Januar 1986 ge-
langte der regierungsratliche Sprecher anlass-
lich einer Pressekonferenz an die Offentlichkeit.
Dabei erfuhr man von der grossen Bereitschaft
der Nidwaldner Regierung, der Nagra entge-
genzukommen. Zwei Punkte standen damals
im Vordergrund: Fir die Regierung waren es
vor allem wirtschaftliche Uberlegungen, die sie
veranlasst hatte, Bereitschaft zu signalisieren,
derweil die Nagra betonte, wie wichtig ihr die
politische Akzeptanz sei.

*

Dann kam die Reaktion aus allen Kreisen.
Es kam die Landsgemeinde 1987, die mit gros-
sem Mehr Mitsprache nicht nur bei der Ver-
nehmlassung, sondern auch bei allen Atoman-
lagen verlangte und auch erhielt. Nun stehen
wir vor der heiklen Aufgabe, mitzureden.

*

Furs erste wird der Text, den die Regierung
vorlegt, grundlich studiert. Vergleicht man re-
gierungsratliche Ausserungen zum Problem-
kreis Nagra von anno 86 mit der vorliegenden
Vernehmlassung, so fallt auf, dass der Regie-
rungsrat ganz gehdrig Uber die Blcher gegan-
gen ist, Anliegen der Opposition ernstgenom-
men, ja in wesentlichen Punkten geradezu eine
Kehrtwendung vollzogen hat. Die bemerkens-
werteste ist wohl die: «Keinesfalls darf ein
Standort aus politischen oder wirtschaftlichen
Griunden aufgegeben oder bevorzugt werden.»
Die Regierung weist ferner ausdrucklich darauf
hin, dass der Wellenberg (Wolfenschiessen)
«eindeutig kein solcher Standpunkt (ist), wie er
vom Bundesrat verlangt wird». Also ware doch
das Gesuch abzuweisen, weil es dieser zwin-
genden Voraussetzung nicht Rechnung tragt!

*
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Wer nun erwartungsvoll weiterliest, in der
Hoffhung, die Saulus-Paulus-Wendung halte
an, wird bald erniichtert feststellen, dass dem
nicht so ist. Die Regierung empfiehlt zwar, das
Gesuch der Nagra im beantragten Sinne nicht
zu bewilligen, fahrt dann aber fort: «... sondern
im Sinne einer Teilbewilligung fur einen Ersatz-
standort auf den horizontal zuganglichen La-
gerteil zu beschranken, also nur auf jenen Be-
reich eines allfalligen Endlagers, der flr
schwach- und mittelradioaktiven Betriebs- und
Abbruchsabfalle sowie flir Abfalle aus Medizin,
Industrie und Forschung bestimmt ist». Der
Regierungsrat ist von seiner urspriinglichen Be-
reitschaft der Nagra gegenuber also nicht ab-
gerlckt. Der Akzent liegt auf einer anders ge-
wichteten Motivierung — nicht mehr wirtschaft-
lich und politisch — in der vermehrten Betonung
der Sicherheit (soweit sich eine solche Uber-
haupt gewahrleisten lasst). Der Regierungsrat
fordert in einer Reihe von Auflagen, dass die
Emissionen auf das «unumgangliche Mini-
mum» zu beschranken seien. Nur, wer be-
stimmt diesen Grenzwert?

*

Unvergleichlich einfacher als unsere Regie-
rung hat es sich die Nagra gemacht. Sie hat
dem Bundesrat empfohlen, die Uber vierzig
Einsprachen aus Nidwalden, die alle mit gros-
sem Ernst und unter erheblichem Aufwand
ausgearbeitet worden sind, als unbegriundet
abzulehnen (sinngemasse Wiedergabe). Damit
hat sie dem Regierungsrat, der mit seiner Ver-
nehmlassung sein in dieser Sparte angeschla-
genes Vertrauen zu verbessern hofft, keinen
guten Dienst erwiesen. Eine derart saloppe
Apostrophierung der Nidwaldner Einsprecher
und der Wirbel, den die Nagra in der Nachbar-
schaft verursacht hat, sind nicht geeignet, Ver-
trauen und «politische Akzeptanz» aufzubauen.

Walter Kaslin



Von Abspecken und Gesundschrumpfen ist
heute oft die Rede. Wahrend ein Grossteil der
Menschheit hungert, wahrend in Athiopien Kin-
der Hungers sterben, haben die geplagten
Menschen im Westen ganz andere Sorgen: Sie
setzen zu viel Speck an, weil ihre «Tischlein-
deckdich» von guten Dingen Uberquellen, weil
ihre Menus zu ausgefallen sind. Die Folgen
dieser Essunsitten sind sattsam bekannt. Als
Gegenmassnahme drangt sich eines auf: Ab-
specken. Aber wie?

F(riss) D(ie) Ha(elfte) ist zwar ein probates
Mittel, aber kein angenehmes. Da meint es die
Ratgeberin, die sich in einem Magazin fur Ma-
nager zum Wort meldet, mit der ibergewichti-
gen Menschheit besser. «Auserlesene Menls
und Getranke geniessen — und dennoch ab-
nehmen!» lautet ihre Devise. Ich wisste eine
radikalere, allerdings weniger lustbetonte Ab-
magerungskur. Wie war’s, wenn man die Uber-
ernahrten zu einer Uberlebensiibung nach
Athiopien aufbieten wiirde?

Abspecken heisst in der Wirtschaft gesund-
schrumpfen. Wie hier das Rezept fur gewohn-
lich lautet, soll ein Marchen (frei nach grimmi-
gen Presseberichten geschrieben) dartun.

*

Es war einmal ein Mann mit Namen Hans.
Er hatte sich in jungen Jahren griindlich ausbil-
den lassen, hatte sich im Betrieb emporgear-
beitet und die Verbands- und Betriebsspitze er-
klommen, wo er wahrend Jahrzehnten treu ver-
diente. Er sorgte dafiir, dass die Umsatze stie-
gen, die Gewinne kletterten, die Dividenden
plnktlich und reichlich flossen und rihmte sich,
einer der gréssten Arbeitgeber im Lande zu
sein.

Die Zeiten waren seinem Unternehmen
gunstig. Die Auftrage kamen aus allen Erdtei-
len, und alle freuten sich des Lebens, nicht zu-
letzt «Hans im Gliick», wie er sich nun launig
nannte, der sich ein jahrliches Salar in Millio-
nenhdhe auszahlen liess.

Da kamen die mageren Jahre. Man hatte
vor lauter Verdienen versaumt, vorzusorgen,
hatte es unterlassen, in die Zukunft zu schauen
und die Strukturen des riesigen Betriebes zu
verbessern. Eigentlich hatten Hans und seine
engsten Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen in der
Chefetage das tun missen. Vorwtrfe wurden
hinter vorgehaltener Hand leise. Man suchte
nach Verantwortlichen und wollte sie nicht fin-
den. Man suchte nach dem Grund und fand ihn
im Kellergeschoss des Konzerns: In den Fabri-
kationshallen, bei den «Bliezern». Es seien
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ihrer zu viele. Man musse sparen, reduzieren,
redimensionieren, rationalisieren. Und das Ge-
sundschrumpfen begann. Bei den Arbeitern
und Angestellten. Zu Hunderten wurden sie
abgeschoben, wegpensioniert, weggeschickt —
mit einer Abfindung als Trostpflaster.

So wurde der Betrieb kleiner, an Bauch und
Extremitaten abgespeckt, derweil der tiberdi-
mensionierte Kopf sein Doppelkinn Uber die
mageren Tage rettete.

*

Hans hatte inzwischen die Altersgrenze er-
reicht und liess sich pensionieren. Da in dieser
Situation Bescheidenheit angebracht schien,
gab er sich mit wenigem zufrieden. Schliesslich
musste er den Arbeitern, die es hart traf — de-
nen die Existenzgrundlage weggesundge-
schrumpft worden war — mit gutem Beispiel vo-
ranschrumpfen. Er gab sich mit einer Jahres-
pension von einer lacherlichen halben Million
zufrieden.

*

Nicht genug damit. Er wollte auch als Rent-
ner Genilg- und Sparsamkeit demonstrieren.
So zog «Hans im Glick» in die Weite, kaufte
sich an freier Meeresbucht ein Hauschen, ge-
noss nun die Milde der Lage und die dortigen
Steuergepflogenheiten. Und wenn er nicht ge-
storben ist, spart er heute noch (Steuern).

Walter Kaslin



Verlautbarungen der Fremdenverkehrsver-
bande, Inseratenkampagnen der Kur-Regionen
und der bunte Prospekt, der ins Haus flattert,
kiinden es: Der Sommer und mit ihm die Feri-
enzeit sind in Sichtndhe. «Mallorca und Antigua
1988» steht als Balken auf der Titelseite, die
eine entzlckende Bucht zeigt, palmenumsaumt
und mit braunen Ferienmannlein und -weiblein
bevolkert, vom ewig blauen Sonnenhimmel
Uberwdlbt. Im Innern des Prospektes folgen die
ublichen Bilder: Uberfullte Strande (jedem Gast
sein Sonnenschirmchen), gewesene Traum-
buchten, die ein gewitzter Manager mit Hotel-
kasten, Ladenstrassen und Platzen zugrunde-
gerichtet hat. Der Prospekt gesteht freimdtig:
«Unsere Hotels wurden nicht an Grossagglo-
merationen gebaut, sondern wie hier an der
einsamen Bucht von C.».

*

Die Leitung der Hotelkette sorgt fur Betrieb-
samkeit. Wandern zum Beispiel: «Lassen Sie
sich durch die erfahrenen Wanderleiter bera-
ten, welche dauernd (!)... bisher unbekannte
Pfade auskundschaften ...». Nicht nur einsame
Buchten sind entdeckt und mit Hotels der Kette
bestlickt worden; auch in den letzten unberihr-
ten Winkel steckt man die «gwunderigen» Na-
sen. «Direkt vom Hotel in die umliegenden Hu-
gel» sieht man die Gaste herdenweise pilgern
und pflichtschuldigst die Gegend bestaunen. Im
Gansemarsch geht’s treppauf, treppab, durch
Mohnwiesen und Mandelbaumgarten zum Res-
taurant am Weg, wo man sich von den unerhor-
ten Strapazen erholen kann.

*

Wer lieber faulenzt, kann das weidlich
«tun»; denn der Hotelkasten an Traumbuchten,
die keine mehr sind, gibt’s viele. Oder man
macht einen Schnupperflug (wer beschnuppert
wen?) nach Antiqua. Hier sind die Hotels weni-
ger klotzig, daflir ungeniert in den Palmenhain
gebaut. Aber da — da ist noch eine Traumbucht.
«Gleich hinter dem beliebten Hotel Flotschi-
Biitsch (Name geandert)» ist sie in eine griine
Welt gelegt. In weitem elegantem Bogen trennt
der helle Sandstreifen Wasser vom Land. In
der Ebene zwischen Strand und den Higeln im
Hintergrund dehnen sich blaue Seen. Das Na-
turwunder dieser Schoépfungslandschaft wird
nun wohl vom Besitzer der Hotelkette — einem
Eidgenossen und studierten Philosophen — un-
ter Schutz gestellt. Der Prospekt zerstort diese
lllusion. «Hier entsteht jetzt, nach jahrelangen
Verhandlungen mit den Landbesitzern ... der
Yachthafen mit Gber tausend (!) ... Villen, alle
mit eigenem Bootsanlegeplatz.» —
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Die kiinftigen Bewohner dieser Uber tausend
Villen mit den Uber tausend Yachten werden
«Ruhe und Abgeschiedenheit der einzigartigen
Gegend» geniessen, sofern sie sich nicht sel-
ber standig in die Quere kommen.

*

Trostliches wird den Aktionaren verheissen.
Sie allein werden das Recht haben, hier «billi-
ges Land zu erwerbeny, dessen Preis man of-
fenbar in den erwahnten jahrelangen Verhand-
lungen gedruckt hat. Man wird einwenden, sol-
che Projekte brachten Verdienst in Entwick-
lungsgegenden. Mit dem gleichen Argument
ficht man hierzulande flir das Erstellen von
Schneekanonen, fir den Neu- oder Ausbau
von Bergbahnen und Liften, fir die Erschlies-
sung noch unberthrter oder vom Fremdenver-
kehr noch nicht ganz Uberrollter Taler. Ver-
dienst — auf Kosten der Natur und der Lebens-
qualitat? Meistens wird es auch hier so sein,
wie es der Prospekt flir das Traumferienland im
blauen Meer verrat: «Was ... erwirtschaftet
wird, gehort den Aktionaren als Dividende.»
Den Preis fir die Umweltzerstérung zahlt die
Natur, zahlen die Eingeborenen hiben und
driiben.

*

Da lob’ ich mir den Entschluss der Walliser
Bauern. Sie zeigen sich (endlich) besorgt dar-
Uber, dass in unserm Land alle zwdlf Sekunden
ein Quadratmeter Boden verschwindet. Sie
wollen sich klnftig dagegen zur Wehr setzen,
dass fruchtbares Land flr Strassen, fiir Touris-
tik- und Freizeitanlagen verbraucht wird. Hof-
fentlich wirkt dieses tapfere Vorgehen weltweit
ansteckend.

Walter Kaslin



Ich bin daran, einen Stoss alter Nidwaldner
Kalender zu sichten. Ich habe sie in chronolo-
gischer Ordnung auf dem Tisch ausgebreitet.
Mir ist, ein Jahrhundert liege offen vor mir. Ich
schlage das Kalendarium der Brattig von 1891
auf, durchgehe die Namen und Spalten der
Monate, verweile bei einzelnen Daten, die fir
den damaligen Betrachter Gegenwart bedeu-
teten, Zeiten, die samt ihm langst entschwun-
den sind. Kommen und Gehen, Gegenwart und
Vergangenheit, Zeit und Ewigkeit wehen aus
den Blattern.

*

Der Kalender war damals stark vom Kir-
chenjahr gepragt. Neben den Sonn- und den
vielen Feiertagen sind die Fronfasten rot ver-
merkt, das sind die Mittwoche nach dem
Aschermittwoch, nach Pfingsten, Kreuzauffin-
dung und dem dritten Adventssonntag. An
Fronfasten wurde Gedachtnis mit Graberbe-
such gehalten fir die verlassenen armen See-
len. Das Volk nannte die Fronfasten-Mittwoche
deshalb «zahlte Mittwuche». [Quatember, Quartale,
Fronfasten auch Abrechnungszeitraum fiir weltlichen Bereich]

An diesen Tagen nachts Uber Land zu ge-
hen, war nicht ratsam. Geister trieben ihr Un-
wesen, und wehe dem, den sie am Schlawitt-
chen packten. Die alten Kalender sind an Um-
fang bescheiden. Im Leitartikel belehrt der Ka-
lendermann seine «lieben Lesery, die ich in
Gedanken vor mir sehe: feingliedrige Frauen,
wahrschafte Mannen, die nach hartem Wo-
chenwerk Sonntag feiern, Musse haben, in der
Brattig zu blattern. Sie ist wohl die einzige Lek-
ture vieler, steht konkurrenzlos da im eher ge-
ruhsamen und ereignisarmen Alltag. So ist man
denn empfanglich fur des Kalenderschreibers
erbauliche Ausfiihrungen, flr den Nachruf auf
einen verdienten Landsmann — von Frauen ist
nicht die Rede —, fur die belehrende Kalender-
geschichte, die deutlich aufzeigt, welch
schrocklich Ende ein Bosewicht und Tunichtgut
nimmt.

*

Aufregend zu schauen ist das Titelbild:
Struth Winkelried, in seiner Existenz damals so
wenig angefochten wie sein Namensvetter
Arnold, besteht den Kampf mit dem Lindwurm
mit Glanz und Glorie. Er ist eben daran, den
sich Aufbaumenden, von der Lanze Durchbohr-
ten mit einem schwungvollenSchwertstreich zu
entleiben. Ohne Nervenkitzel geht’s auch anno
1891 nicht.

Urchiges 7.1988

«Vaterland», 24. Juni 1988

Die Inserate fillen nur wenige Seiten. Auffal-
lend viele Anzeigen preisen Heil- und Schon-
heitsmittel an: Lebens-Elixier, Rheumasalben,
Spanische Krampfhusten-Zeltli, Haar- und
Bartwuchsmittel. — Eine Reiseagentur empfiehlt
sich fur Fahrten nach Amerika: «Zu gunstigen
Bedingungen und unter Begleitung zum Seeha-
fen beférdern wir jede Woche grossere Gesell-
schaften ...» Womit wir wieder in der Gegen-
wart waren, mit dem Unterschied allerdings,
dass damals Wirtschaftsfllichtlinge aus der
Schweiz bei fremden Staaten anklopften ...

*

Beitrdge aus der jungern Vergangenheit liest
man heute mit gemischten Geflhlen. Im Kalen-
der von 1950 ist ein Monstrum von einer Ma-
schine abgebildet, eine Art Traktor, an dessen
Vorderfront eine riesige Trommel rotiert. Die
Maschine soll «das Land von allen Schadlingen
befreien. Sie wirft Pulver bis zu dreissig Meter
hoch gegen das Ungeziefer», berichtet die Le-
gende. Bodenchemie lasst griissen.

Auch im folgenden Artikel (1960) halt sich
die Begeisterung heute in Grenzen: «Auto-
bahnbau in Nidwalden. Das kleine Nidwalden
baut Autobahnen — und wir? — so rufen riesige
Plakate in Zurich die Stadtvater zu gleich muti-
ger Initiative auf ...» Nach dem Baubeschrieb
meint der Berichterstatter: «Bald werden die
Hergiswiler den Larm und den Gestank des
modernen Verkehrs aus ihrem schénen Dorf
verbannt haben ...» Ein frommer Wunsch, der
zur lllusion geworden ist — nicht nur in Hergis-
wil.

*

Ich rAume die Kalender ins Gestell. Sie wer-
den mich an die Verganglichkeit aller Dinge er-
innern. Ab und zu, wenn die Hektik der Ge-
genwart, der Raubbau der Unersattlichen an
der Natur, der Kampf der Lobbys hiben und
druben die Lust am blauen Himmel, am ruhigen
See, an den Matten triiben will, werd’ ich in den
vergilbten Kalenderseiten blattern und mich
zum Erinnern, zum Traumen verleiten lassen.

Walter Kaslin



In der ersten Juliwoche hatten unsere Schu-
lerinnen und Schuler ihre Examen zu bestehen.
Examen? Das war einmal. Aus dem Examen ist
die Schulschlussstunde geworden, und die
meisten Schulen machen daraus eine vergnig-
liche Angelegenheit. Man wahlt ein gemeinsa-
mes Thema, etwa «Die Jahreszeiten» oder
«Die Geschichte unseres Landes». Jede Klas-
se Ubernimmt eine Teilaufgabe. In einer Ge-
samtprobe werden die verschiedenen Beitrage
zu einem Ganzen gestaltet, und wenn dann am
Schlusstag die Eltern, Schulfreunde, Behdrde-
mitglieder im Zuschauerraum sitzen, erleben
sie eine unterhaltsame und lehrreiche Stunde
und sparen nicht mit Lob und Anerkennung.

*

Bei den Examen von ehedem ging’s wohl
etwas trockener zu. Der Schulinspektor zog mit
dem Tross der Besucherinnen und Besucher
von Klasse zu Klasse. In gespannter Erwartung
sassen die Kinder in den Banken. Die Lehrper-
son gab sich selbstsicher und suchte das Lam-
penfieber mit einem etwas schiefen Lacheln zu
Uberspielen. Der Inspektor setzte sich ans Pult,
nickte freundlich und gab das Zeichen zum Be-
ginn. Nun konnten die Schuler zeigen, was sie
im Lesen, Rechnen, in Geografie, Geschichte
und Naturkunde gelernt hatten. Mitunter flogen
die Finger, bevor die Lehrerin die Antwort zu
Ende formuliert hatte, was bewies, wie gut Leh-
rende und Lernende harmonisierten ... Ge-
dicht- und Liedervortrag beschloss die Stunde,
und die Mandverkritik folgte auf dem Fusse. Sie
war wohlwollend, teilte Lob und Tadel in ge-
rechtem Masse aus. — Zwei Examen, zwei pa-
dagogische Zeitalter!

*

Die heutige Art hat vieles fur sich: Sie betont
das Frohe, Musische; sie vermag — zusammen
mit den monatlichen Schulbesuchstagen — wei-
te Kreise fur Schule und Schularbeit zu interes-
sieren. Den Examen von einst, Schlussstunde
von heute folgten und folgen die ersehnten Fe-
rien.

*

Fir diese schone Zeit halten die Verkehrs-
vereine ein Programm bereit, das den Gasten
zu erholsamen und vergnuglichen Tagen und
Wochen verhelfen soll. Geflihrte Wanderungen
werden organisiert, Schau-Kasen und Schau-
Ankeln veranstaltet. Wer Lust verspurt, die
Kunst des Jodelns zu versuchen, ins Alphorn
zu stossen, die Sense zu schwingen (und zu
ruinieren), dem werden entsprechende Kurse
angeboten. Auch fur Kulturelles ist gesorgt,
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vom Ringelreihetanzen bis zum Theaterspielen.
Wenn das Programm einschlagt, werden die
Einheimischen erheiternde Bilder zu sehen be-
kommen: Manager X lasst Sensenblatt durchs
Gras und durchs Gestein scheppern; Frau Di-
rektor hat ein Alphorn behandigt und ringt ihm
unter sichtlicher Anstrengung eine eigenwillige
Tonfolge ab; ein Wohlbeleibter hofft, im Sack-
gumpen seine Kilos loszuwerden und hoppelte
schweisstriefend Ubers Feld. Geflihrte Wande-
rungen locken in die HOhe, in die Walder, auf
die Alpen. Sie erflillen mit Freude und geben
nach getaner Reise dem Gast das Geflihl, et-
was geleistet und die Blasen an den Zehen
redlich verdient zu haben.

*

Ob die Verkehrsvereine mit ihnrem Bemiihen
das Volk der Helvetier in den heimischen Feri-
engefilden behalten kénnen? Ein Tripplein si-
cher. Der Hauptharst aber wird immer noch
durchs Gotthardloch gen Stiden entschlipfen,
dichtbesetzte Strande aufsuchen, wo sich von
Sensenschwingen und Alphornblasen aus
Platzgriinden héchstens traumen Iasst.

*

Soll man den «Auswanderern» einen Vor-
wurf machen? Sicher nicht. Die Schweiz hofft ja
ihrerseits auf auslandische Gaste. Sie hofft
nicht nur, sie wirbt um sie.

Lange vor Saisoneréffnung schwarmen un-
sere Jodler, Alphornblaser, Fahnenschwinger
und Magronen-Kocher in alle Weltteile aus und
kinden als Werbetrager von der gastlichen
Schweiz, in der Menschen aller Farben will-
kommen sind, sofern sie als zahlender Gast
und nicht als Asylbewerber zu uns kommen
(moéchten).

Erholsame Ferien!

Walter Kaslin



Soll man dem Patienten die Wahrheit sa-
gen? Soll man ihn damit verschonen? Sagt
man ihm die Wahrheit: Wie wird er sie aufneh-
men? Wird er einen Schock erleiden? War's
nicht besser, man wiirde ihm «den Glauben
lassen»? Ihn mit «Nur Mut, es wird schon bes-
ser kommen!» Uber den Ernst der Lage tau-
schen?

*

Die Tendenz, zu beschwichtigen, kann man
auch ausserhalb der Spitalmauern feststellen.
Auf dem Gebiet des Umweltschutzes wird ihre
verheerende Wirkung offenkundig. Mag eine
Schadenmeldung noch so alarmierend sein,
mag ein Fluss geradezu zum Himmel stinken —
fur Mensch und Umwelt bestehe keine Gefahr,
wird prompt versichert. Bei anderer Gelegen-
heit wird auf die Hochstwerte hingewiesen, die
noch lange nicht erreicht seien. Man konnte die
unrihmliche Litanei fortsetzen, die Litanei der
Menschenfurcht unserer Behorden, die vor
wirksamen Massnahmen zuriickschrecken. Mit
Ausnahme der Strassenbehérde von ltalien.
Sie hat — ohne Vorwarnung — die Tempolimite
auf 110 Stundenkilometer flr Autobahnen, auf
90 Stundenkilometer fir Hauptstrassen herun-
tergesetzt. Mit durchschlagendem Erfolg: weni-
ger Verkehrstote, weniger Verletzte. Das allein
sollte doch das Aufmucken und Protestieren
gegen solche Massnahmen gar nicht erst auf-
kommen lassen. — Eine deutsche Stelle fUhlte
sich bemussigt zu verlangen, Italiens Polizei
solle mit «deutschen Rasern» gnadig verfahren
(als ob Raser mit den Ubrigen Verkehrsteil-
nehmern gnadig verfihren!).

*

Der «Trumpf Buur» vertritt die These, die
Schadstoffbelastung der Luft habe — «wahr-
scheinlich» — mit dem Waldsterben tberhaupt
nichts zu tun. Unverantwortliche Medienschaf-
fende bezdgen ihr «Futter aus dem Waldey,
und der Verdacht liege nahe, «dass auch der
Wald im Feldzug der Roten und Griinen gegen
Staat und Wirtschaft herhalten sollte». — Man-
niglich weiss, dass das Phanomen Waldster-
ben verschiedene Ursachen hat: Monokultur,
Witterungseinflisse, da und dort mangelnde
Pflege und Luftverschmutzung. Letztere aber
im Interesse einer expandierenden Wirtschaft
von aller Schuld loszusprechen, ist ein unver-
antwortlicher Verdrangungsversuch. Dem-
nachst wird eine Werbeagentur fur freie Mei-
nungsausserung behaupten, an den Staus und
unabsehbaren Autoschlangen seien nicht die
Autos, sondern vielmehr die Leute von Green-
Peace, die mit ihren Flugblattaktionen den Ver-
kehr storten, schuld.
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*

Mit dem Hinweis auf ihren Umweltschutz-
Auftrag setzt die Nagra Grundeigentiimer in
Wolfenschiessen unter Druck, mit ihr in Ver-
handlungen zu treten, dies, obwohl der Ent-
scheid des Bundesrates noch aussteht. Wie
die Arbeitsgruppe «Kritisches Wolfenschies-
sen» mitteilt, werden einzelne mit Telefonanru-
fen bedrangt: «Einer Bauerin wurde sogar vor-
gehalten, sie sei sicher auch schon einmal ge-
rontgt worden. Ein in diesem Zusammenhang
unglaubliches Argument, weiss doch jeder Mit-
telschiiler, dass Rontgenstrahlen keine radioak-
tiven, sondern elektrisch erzeugte Strahlung
ist.»

*

Not macht offenbar erfinderisch. Umweltsor-
gen hin — Waldsterben her: Das Jubeljahr 1991
wird wirdig begangen werden. Die Regierung
von Nidwalden hat einen Appell zu allgemeinen
Aktivitaten erlassen. Offentliche und private In-
stitutionen sowie die Bevdlkerung sind aufgeru-
fen, Projektideen zu entwickeln und einzu-
reichen. — Also (auch) eine Feier von unten.
Uber das Vorgehen der Regierung darf man
sich freuen, freut sich vor allem das Demokrati-
sche Nidwalden; denn genau das beinhaltete
sein Vorschlag, den es der Landsgemeinde
1987 unterbreitet und der vor Volk und Regie-
rung keine Gnade gefunden hatte. — Nun, gut
Ding will Weile haben.

Walter Kaslin



Der Entscheid des Bundesrates, der Nagra
fur die Sondierbohrung am Wellenberg griines
Licht zu geben, ist in Nidwalden zwiespaltig
aufgenommen worden. Die Mehrheit, die an
der Landsgemeinde die Vernehmlassung unse-
rer Regierung wuchtig verworfen hatte, ist er-
ndchtert bis empdrt. Bundesrat Ogi war Gast
der Landsgemeinde 1988 und konnte sich da-
mals mit eigenen Augen und Ohren von der
Volksstimmung tberzeugen. Auf Anfrage eines
Radioreporters zeigte er sich vom Geschehen
der Landsgemeinde «tief beeindruckt» (was
immer das heissen mochte). Uberhaupt nicht
beeindruckt zeigte sich der Gesamtbundesrat,
der Uber die Kdpfe unseres Volkes hinweg der
Nagra die Bewilligung zu Sondierbohrungen er-
teilt hat.

*

Eines wusste man allerdings schon vor der
Landsgemeinde 1988: Die Abstimmung in die-
ser Angelegenheit hatte keinen verbindlichen
Charakter — wenn man vom Wortlaut des Ge-
setzes ausgeht. Aber neben dem Wortlaut der
Paragraphen gibt es die Achtung vor der Wil-
lensausserung der Landsgemeinde, jener Insti-
tution also, die eh und je als die Urform der
Demokratie gepriesen wurde, nicht zuletzt auch
von bundesratlichen und andern Ehrengasten.
Aber zwischen dem Lippenbekenntnis und der
Tat klafft eine Kluft. Das haben nun die Nid-
waldnerinnen und Nidwaldner schmerzlich er-
fahren.

*

Zwischen den Angelegenheiten um die
Atomkraftwerke und jenen des Nationalstras-
senbaus gibt es eine entscheidende Parallele:
Erst wurde ein Verfassungsartikel vorgelegt,
der die Kompetenzen verteilt (und jene des
Volkes zurickstuft). Da die Folgen und die
kinftigen Entwicklungen zur Zeit der Abstim-
mung nicht abzusehen waren, stimmte man
vertrauensvoll zu. Der Bocksfuss wurde bei der
Ausflhrung sichtbar — zu einem Zeitpunkt also,
an dem die Spur gelegt, der Zug abgefahren
war. Die Nidwaldner Regierung zeigte sich laut
«Volksblatt» dariber enttduscht, dass der Bun-
desrat dem Volkswillen nicht Rechnung getra-
gen hat. Nach der seinerzeitigen «sozusagen
Einladung» (Radio DRS, «Tages-Anzeiger»)
wirkt die gedusserte Enttauschung nicht tber-
zeugend. Sie lasst an Krokodilstranen denken.

*
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Neben der ablehnenden Haltung der Mehr-
zahl der Wolfenschiesserinnen und Wolfen-
schiesser und des «Kritischen Wolfenschies-
sen» wurde in der Presse die positive Haltung
der Mehrheit des dortigen Gemeinderates er-
wahnt. Ob diese Ratsmehrheit das unkritische
Wolfenschiessen verkdrpert? Die Ausserungen
jener Ratsmitglieder, die eine der letzten
Nagra-Reisen — mit ausgezeichneter Verpfle-
gung — mitgemacht haben, sprechen nicht ge-
gen diese Annahme. Es ware ungerecht, wollte
man die Tatsache verschweigen, dass die
Nagra vom Bund — und vor allem von den AKW
— den Auftrag hat, nach Endlagern zu suchen.
Die Frage, ob das ausgerechnet bei uns ge-
schehen soll, darf uniberhérbar gestellt wer-
den, haben doch die Gebirgskantone, zu denen
sich die Orte der Innerschweiz zahlen, immer
wieder Gelegenheit gehabt, die Solidaritat den
Ubrigen Eidgenossen gegenlber unter Beweis
zu stellen. Erinnert sei an die Kraftwerke, die —
neben Verdienst — grosse Risiken bringen; er-
innert sei an die schwere Beeintrachtigung der
Landschaft durch den Nationalstrassenbau und
den Nord-Sud-Verkehr, der -zigtausendfach
durch unsere Gefilde rollt.

*

Abgesehen von diesen Uberlegungen muss
sich der Bundesrat vorwerfen lassen, er habe
inkonsequent gehandelt, da der Wellenberg
den Anforderungen «eines vierten Alternativ-
standortes» nicht gentgt («Tages-Anzeiger
vom 1. September 1988). Wenn Stimmen laut
werden, man solle eine Delegation des Bun-
desrates zur kommenden Landsgemeinde
herzlich ausladen, so ist das verstandlich. Ich
ware flur eine versohnliche Geste: Wir laden
den Bundesrat ein wie immer, bekraftigen aber
an der Landsgemeinde mit einer Schweigemi-
nute unsern Wunsch, man moge deren Wil-
lenskundgebung im Bundeshaus kinftig zur
Kenntnis nehmen.

Walter Kaslin



Lieber Ratsherr,

es drangt mich, Dir zu schreiben; denn,
weiss der Kuckuck, seit Du in die Politik einge-
stiegen bist, scheinst Du weit weg, scheinst Du
ein anderer zu sein. Wenn wir uns zufallig tref-
fen, bist Du immer auf dem Sprung, und das
Gesprach erschopft sich in Postkartengriissen:
«Wie geht’s, altes Haus?» «Gut, danke, und
Dir?» «Ebenfalls. Nur eben — die Zeit! Du ent-
schuldigst. Eine Sitzung. Alles Gute!» Und weg
bist Du. Ich glaube, Dein Leben besteht heute
aus Traktanden und Terminen. Gewiss, die
Probleme und Aufgaben haufen sich. Die Ge-
setzesmaschinerie will gefuttert, Traktanden
wollen behandelt sein. Dieses Geordnete, in
Traktanden Festgelegte, im Ablauf Vorgezeich-
nete hat auf Dich abgefarbt. Deine Ungezwun-
genheit, die friihere Frohlichkeit, Dein unkom-
pliziertes Denken und zielstrebiges Handeln
von ehedem sind verschwunden.

*

Ich denke an unsere gemeinsame Pfadfin-
der- und Bergsteigerzeit zurtick. An die Ge-
sprache am Lagerfeuer, in der Hutte. — Manch-
mal, wenn ich Dich in Amt und Wiirde sehe, an
offiziellen Anlassen Dich reden hore, stelle ich
Dich mir in Kletterhose, Wetterbluse und in
Bergschuhen vor, um das Bild des Gefahrten
von einst heraufzubeschworen. Die Ubung geht
gehorig daneben, und die Kluft zwischen dem
Gestern und dem Heute klafft nur umso deutli-
cher.

Kurz: wir haben uns — seit Du in der Politik
bist — auseinandergelebt. Warum eigentlich?
Es gab und gibt immer wieder Probleme, an
denen die Gemiiter sich erhitzen. Oft waren bei
Sachfragen, die das Land bewegten, unsere
Meinungen geteilt. Ich finde das nicht tragisch.
Ich nehme mir das Recht heraus, meine Mei-
nung zu haben, sie auch kundzutun, und ich
billige dieses Recht selbstverstandlich auch
andern zu. Politiker machen die Vorlage, die
sie vertreten, oft zu ihrer persénlichen Angele-
genheit. Tritt man gegen ihren Vorschlag an, so
empfinden sie das als einen Angriff auf ihre
Person. Ich glaube, dass hier ein Grund unse-
rer Entfremdung liegt. Ich bin auch davon Uber-
zeugt, dass dies auch andern und immer wie-
der geschieht.

Urchiges 11.1988
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Mir gefiel friiher an Dir die offene, direkte
Redeweise: klar im Ausdruck, wahr im Kern.
Nun, wenn ich Dich — offiziell — reden hore, ha-
be ich den Eindruck, ein anderer rede aus Dir,
die nivellierte Meinung eines Gremiums, ein
siebenmal abgeanderter Kompromissvorschlag
seien, gleich Beelzebub, in Dich gefahren. Et-
wa dann, wenn Du — ohne innere Uberzeugung
— vom Endlager im Wellenberg als von einer
«Aufgabe nationaler Bedeutung», von einer
«Umweltschutz-Aufgabe ersten Ranges»
sprichst. Dann wirkt Deine Stimme hohl. Dann
kommen mir Deine Argumente saft- und kraft-
los vor. Dann méchte ich gerne mit Dir reden,
mochte ich hinter all den Floskeln Deine Spra-
che wieder entdecken, Deinen Rat erfahren,
Deine wirkliche Meinung heraushéren.

Das Verlangen, mit unsern fliihrenden Politi-
kern zu reden — gerade in dieser Angelegen-
heit, die unser Volk zu spalten droht — ist all-
gemein, ehrlich und untberhdrbar. Springt
doch Uber Eure Schatten, Du und Deine Kolle-
gen und Kolleginnen! Redet mit uns nicht im
Sitzungsjargon — redet von Mensch zu Mensch.

*

Ich will nicht ungerecht sein: Regierende
haben es heute nicht leicht. Man ist ja schliess-
lich auch nicht in einem Amt, um es leicht zu
haben. Trotzdem: anerkannt sei das. Aber tut
doch nicht so, als ob ihr, die gewahlten Politi-
ker, die Verantwortung fir das Geschehen im
Land mutterseelenallein zu tragen hattet! Bur-
ger und Birgerin — und in erster Linie sie — ha-
ben das Recht und vor allem die Pflicht, mitzu-
reden und mitzutragen. Sie kdnnen das nur,
wenn Du, wenn lhr vom Podest heruntersteigt,
wenn lhr nicht jede berechtigte Kritik als per-
sOnlichen Angriff missversteht. Wie war’s mit
einem Lagerfeuer im Landsgemeindering — weit
weg vom Wellenberg?

Von Herzen alles Gute
Walter Kaslin



Toleranz ist eines der Merkmale echter De-
mokratie — sie sollte es sein, denn in Wirklich-
keit steht es mit ihr, der Duldsamkeit, nicht zum
besten. Zwar ist kaum jemand gegen Toleranz.
Im Gegenteil: Man fordert sie mit Nachdruck —
fur seine Meinungen und Ansichten, und wird
Gegenrecht verlangt, ist man weniger grosszu-
gig.

*

Der Ursachen, an denen sich die Geister
scheiden, gibt’s genug. Unter ihnen erfreut sich
die Schweizerische Radio- und Fernsehgesell-
schaft (SRG) als Ausléserin hitziger Diskussio-
nen besonderer Beliebtheit. Das hangt wohl
damit zusammen, dass sie, die einen offentli-
chen Auftrag hat, Gebuhren erheben und ge-
legentlich sich an die gestiegenen Produktions-
kosten anpassen muss; das hangt auch damit
zusammen, dass es viele gibt, die ihre Meinung
in den Sendungen nicht oder zu wenig vertre-
ten sehen (wollen); das hangt schliesslich da-
mit zusammen, dass wir nicht tolerant sind.

*

Greift eine Reportergruppe ein militarisches
Thema auf, verhalt sie sich dabei — ganz im
Sinne des Militars — kritisch, kampflustig und
angriffig, dann macht der Patriotismus mobil,
und man wirft den frechen Sakerlotten sofort
Armeefeindlichkeit vor. Wird ein politisch heis-
ses Eisen angeruhrt, und gerat ein Departe-
ment ins Schussfeld der Kritik (siehe Asylan-
ten-Debatten), so sind es naturlich die bdsen
Massenmedien — vor allem Radio und Fernse-
hen —, die véllig unausgewogen berichten und
bewusst die Situation anheizen.

Dabei, mein ich, kann man doch tber Stand-
punkte diskutieren. Uber die Notwendigkeit
neuer Panzer, neuer Flugzeuge, die ein Sin-
dengeld kosten, kann man verschiedener Mei-
nung sein. Man kann durchaus anderer Mei-
nung sein als jene, die glauben, unter dem Ge-
sichtspunkt der «Rentabilitat» sei der Bevdlke-
rung jeglicher Uberschall- und Fluglarm zuzu-
muten. Ich sehe das Vaterland nicht in Gefahr,
wenn man sich dagegen wehrt, dass Pumas
mit Geknatter Uber die Dacher brausen, derweil
sie ihre Flugziele mit entsprechendem «H&hen-
flug» ebenso gut erreichen kénnen. Abgesehen
davon, dass man diese imposanten Ungetume
im Hinblick auf die Umweltbelastung schon et-
was zigeln darf. Toleranz hat ihre (Schall-)
Grenzen. Im Miteinanderreden, im Abwagen
vom Wiinschbaren und Méglichen ware doch
der Weg zu annehmbaren Ldsungen zu finden.

Urchiges 12.1988
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*

Toleranz vermissen oft auch Zeitungsredak-
toren und ihre Journalisten. Wehe dem, der,
Uber Umweltschaden sinnierend, die Heilige
Kuh Auto nicht mit Lederhandschuhen anfasst!
Wehe der Zeitung, die fir das Regime von Ni-
caragua oder gegen das Regime von Nicara-
gua kraftige Register zieht! Wehe dem Missi-
onsblatt, das von Basiskirchen berichtet, sich
fur die Bedrangten und Unterdrtickten in Sid-
amerika einsetzt! Die Redaktion kriegt bitterbd-
se Leserbriefe und Abbestellungen.

Was Oskar Reck im Zusammenhang mit der
angeblichen Desinformation durch Presse, Ra-
dio und Fernsehen schreibt, hat auch hier Giil-
tigkeit: «Naturlich versammelt auch der Berufs-
stand der Journalisten nicht lauter weisse Ra-
ben, und es sind dort, wie Gberall, die unter-
schiedlichsten Begabungen und Charaktere.
Aber wer unablassig auf die sogenannten Mo-
nopolmedien eindrischt ..., wirkt eben auch als
gedungener Schreibknecht, der fir gegenteilige
Beweisfiihrung gleichfalls zu haben ware, wenn
man ihn daflir besser honorierte.» («Die Welt-
wochey, 27. Oktober).

*

Toleranz hat man nicht, man Ubt sie, wie ein
wunderbares Instrument, das nur durch stetes
Uben zum guten Klingen gebracht wird. Wohl
der Kirche, wohl dem Rathaus, wohl der Ge-
meinde, in denen Menschen bemiuht sind, Tole-
ranz zu Uben. Ubungsobjekte gibt’s ja genug,
auch in unseren Gemarken.

Walter Kaslin



Ruhm ist vergénglich, und wer nur nach ihm
strebt, wem Ruhm erste und einzige Triebfeder
seines Wirkens bedeutet, der muss einmal in
der Enttduschung erwachen. Eine sanfte Form
des Ruhmes ist die Anerkennung. Sie ist nicht
eitel. Sie beflligelt, weckt schlummernde Krafte,
bringt — wie der warme Sonnenstrahl — zarte
Pflanzen zu kraftigem Spriessen, lasst Men-
schen Uber sich hinauswachsen.

*

Anerkennung — und vor allem Ruhm — wer-
den ungleich verteilt. Sparlich wird sie dem
geistig Schaffenden zuteil; mit Ruhm, ja mit
Heldenruhm werden Sportasse Uberschittet.
Ihre Leistungen sind genau messbar, und die
Rangierung ist kein Problem. Anders bei Kul-
turschaffenden. Wer will hier allgemein gultige
Massstabe setzen? Wer erkennt oder will er-
kennen, wo Begabung, wo Mittelmass am Wer-
ke war? Fehlurteile scheinen unvermeidbar.
Nachtragliche Korrekturen eines Urteils werden
selten oder meistens zu spat angebracht. Glau-
ser zum Beispiel. Ein Lebenslauf, der — ver-
nimmt man heute davon — erschuttert. Zwar
wurde Glauser zu Lebzeiten gelesen, in lllus-
trierten publiziert. Anerkennung seitens seiner
Familie aber blieb ihm versagt. Die Enttau-
schung der Seinen Uber Glausers Versagen im
Studium, Uber sein Anderssein war offenkun-
dig. Hatten Anerkennung und Verstandnis
Glauser vor den Tiefen des menschlichen
Elends, die er durchwandern musste, bewahrt?

*

Nachstes Jahr kdnnte der Sanger und Poet
Hans Rdlli seinen hundertsten Geburtstag fei-
ern. Auch er ein Missverstandener. Auch er ein
Eigenbroétler, der aus der burgerlichen Welt
ausbrach und seine Angehdrigen, vorab seinen
gestrengen Herrn Papa enttauschte. Auch er
einer, dem (zu) spate Anerkennung zuteil wur-
de.

*

Mitte November verschied der bekannten In-
nerschweizer Schriftsteller und Mundartdichter
Josef von Matt. Verglichen mit der Laufbahn
eines Rdlli und eines Glauser verlief Josef von
Matts Leben ruhig. Er wuchs in seinen Beruf
hinein. Seine Anlagen wurden von verstandi-
gen, aufgeschlossenen Eltern erkannt und ge-
fordert. Sein Weg flihrte Gber die vaterliche
Buchhandlung in die Welt der Blcher, in die
Welt des Schreibens und Fabulierens. Er war
Realist und Idealist, Geschaftsmann, der sein
Metier verstand, und Poet. Sein Innerschweizer
Herrenhaus im Weidli ist fur dieses harmoni-
sche Doppelleben symbolisch: Das behabige
Hauptgebaude mit Stuben und Kammern war
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«Vaterland», 13. Dez. 1988

Sitz des Realisten, des Berufstatigen, des er-
folgreichen Buchhéandlers, Verlegers und Anti-
quars.

Durch einen gedeckten Gang gelangt man
vom Haus in den Spycher. Hier schrieb er sei-
ne Kalendergeschichten; hier entstanden seine
gemdutvollen, herzhaft empfundenen Gedichte
und Lieder in Nidwaldner Mundart. Heile Welt?
Auch, aber nicht nur. Josef von Matt war ein
guter Mensch. Er begegnete allen und allem
mit offenem Herzen. Er bejahte. Er sah und er-
lebte an der Heimat das Schéne, Unvergang-
liche. Er Gbersah das Negative nicht, aber er
liess sich vom Positiven leiten. Niederreissen
war ihm fremd. Er freute sich an jedem Tag und
war bestrebt, diese Freude dem Mitmenschen
zu vermitteln. Mit seinem Lacheln, mit seiner
Lebensweisheit, mit seinem Humor. Mit seiner
Sprache. Mit seiner Nidwaldner Sprache. Mit
seinem unerschtterlichen Glauben an Gott
und das Ewige, der ihn auch froh und zuver-
sichtlich Abschied nehmen liess von dieser
Welt.

*

Anerkennung? Wenn man vom Inner-
schweizer Radiopreis absieht, blieb ihm offiziel-
le Anerkennung versagt. Anerkennung schenk-
te ihm eine treue Horer- und Lesergemeinde,
zollten und zollen ihm die Ungenannten und
Ungezahlten, denen er mit seinen Geschichten
und Gedichten Freudenlichtlein aufgesteckt
hat. — Fortleben in der Erinnerung ist schénste
Anerkennung, die wir dem lieben Heimgegan-
genen, dem Sanger Nidwaldens, von Herzen
gonnen.

Walter Kaslin



Vier Innerschweizer Autoren blicken nach vor-
ne

«Urchige» Gedanken und Wiinsche zum
Jahreswechsel

Seit sechs Jahren widmen sich jeden
Freitag abwechselnd im Monatsrhythmus
die vier Innerschweizer Schriftsteller Martin
Stadler, Joseph Battig, Dominik Brun und
Walter Kaslin der beliebten Kolumne «Ur-
chiges» auf der Seite Innerschweiz. Die
Themen der vier Autoren beschrianken sich
nicht nur auf ihre engste Umgebung, son-
dern tiipfen auch oft alilgemeine und allzu
menschliche Situationen und Umstande an.

uw. Martin Stadler wurde 1944 geboren
und wuchs in Altdorf auf. Nach einem Maschi-
nenbau-Studium studierte er an der Universitat
Bern Sozialwissenschaften und schloss 1973
mit dem lic. rer. pol. ab. Sein Lehrauftrag in
Okonomie am Zentralschweizerischen Techni-
kum Luzern seit 1977 hinderte ihn nie am
Schreiben. Er war freier Journalist und Redak-
tor am «Urner Wochenblatt», Gedichte, Er-
zahlungen und Romane entstanden aus seiner
Feder, so der Roman «Bewerbung eines
Igels».

Joseph Bittig wurde 1935 geboren und
wuchs in Ebikon und Littau auf. Seine Studien
in Schwyz, Freiburg und Zirich schloss er 1962
mit dem Doktorat in Philosophie ab. Seither un-
terrichtet er an der Kantonsschule Schwyz
Deutsch, Kunstgeschichte, Religion und Sozi-
alethik. Seit 1979 ist Joseph Battig zudem Mit-
arbeiter im kirchlichen Dienst als Laientheolo-
ge. Er profilierte sich als Leiter des Studenten-
theaters Schwyz und schrieb viele Theatersti-
cke, vor allem fir die Schule.

Dominik Brun wurde 1948 in Entlebuch ge-
boren und wuchs auch dort auf. Seine Studien
schloss er in Bern mit dem Lizentiat in Philoso-
phie ab. Seit 1977 ist Dominik Brun Lehrer im
Teilpensum am Kollegi Engelberg. Er unter-
richtet Deutsch, Englisch und Medienkunde.
Nebenbei betatigt er sich als Hausmann und
Schriftsteller.

Walter Kaslin wurde 1919 in Beckenried
geboren. Seit 1952 war er in seiner Heimatge-
meinde Lehrer. Im Nebenamt war Walter Kaslin
von 1950 bis 1970 kantonaler Berufsberater
von Nidwalden. Walter Kaslin schrieb unzahlige
Hoérspiele, Theater- und Liedertexte. 1977 er-
hielt er fur sein Festspiel «Es ist gross Freud in
allem Land» anlasslich des Wettbewerbes
«500 Jahre Stanser Verkommnis» den ersten
Preis.
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Retourkutschen

Anlasslich von Autorenlesungen an Schulen
stellen die jugendlichen Zuhdrerinnen und Zu-
horer oft die Frage: «Warum schreiben Sie?»

Ja, warum schreibt man? Warum schreibe
ich? Wohl weil ich das Bediirfnis habe, mich
mitzuteilen; weil das, was
um mich geschieht, mich
interessiert, herausfor-
dert; weil ich nicht teil-
nahmslos durch den All-
tag gehen kann; weil vie-
les, was geschieht oder
unterlassen wird, mir die
Ruhe raubt, mich zur
Stellungnahme zwingt.

Wer am (politischen)
Geschehen teilnimmt,
wer an einer Landsgemeinde mithért und mit-
denkt, den drangt es gelegentlich, auch mitzu-
reden, das Wort zu ergreifen. Das ist ein urde-
mokratisches Verlangen. Schliefe es ein, wiirde
die Demokratie zu leben aufhdren.

Nur: das Reden und das Schreiben haben
ihre Nebenwirkungen. Wer auf Ungereimtes
hinweist, wer ein politisches Rankespiel beim
Namen nennt, sich fiir eine Minderheit, fiir un-
gerecht Behandelte einsetzt, der muss oft un-
liebsame Reaktionen in Kauf nehmen, unter
denen das Geschnittenwerden und Retourkut-
schen zu den milderen Formen zahlen.

Gefreute Reaktionen gibt es naturlich auch —
in Uberwiegender Zahl sogar. Solche Ant-Wort
wunsche ich Ihnen und mir im kommenden
Jahr!

Walter Kaslin

Schreibanreize

Heute und morgen werden die Medien opu-
lente Ruck- und Ausblicke verdéffentlichen. Was
war wichtig, was wird wichtig sein? Kinftige
Historiker wirden, riickblickend auf unsere Zeit,
die Gewichte wohl anders setzen — aber wird
es diese Historiker geben, wird eine Zukunft
sein? Die Apokalyptischen Reiter sind unter-
wegs ...



Bestandene Politiker in Uri raffen sich An-
fang Jahr gelegentlich auf, riickblickend auf Sil-
vester den lokalmedialen Gestaltern die Leviten
zu lesen; sie méchten doch gefalligst nicht so
pessimistisch sein beim Abfassen ihrer Rick-
und Ausblicke, schliesslich walte Gott liber al-

lem.

Solche und ahnliche
Scharmitzel 16sen die
urchigsten Schreibanrei-
ze in mir aus, denn da
geht’s um Ursprungli-
ches mit lokalem Bezug,
um die Qualitat unseres
Hoffens in einer bedroh-
ten Welt. Sind meine
Schreibanreize, insofern
sie auf die Hoffnung und
deren Urspringe zielen,
Uberhaupt statthaft?

Neulich predigte in Uri ein Leserbrief, fur Ka-
tholiken gebe es grundsatzlich keine freie Mei-
nung. Daran halte ich mich — ebenso grund-
satzlich — nicht, und wiinsche in diesem Sinne
ein urchiges Jahr 1989. |hr

Martin Stadler

Aufmunterungen

Wie sag’ ich’s meinem Kinde? Oder was
sich ein «urchiger» Verfasser denkt, vornimmt,
erhofft, und was er dem «Urchiges»-Leser zu-
mutet.

Oft geht es dem «Ur-
chiges»-Schreiber so:
Uber die grosse ferne
Welt herzufahren ist
nicht schwer, den Fin-
ger auf die regionalen
Wunden zu legen hin-
gegen sehr.

Deshalb hoffe ich mir
fur das neue Jahr, dass
etwas nicht (mehr) wahr
sei, was man den
Schweizern nachsagt:
Wir seien die humorlosesten Menschen der
Welt.

Und im neuen Jahr nehme ich an, dass der
«Urchiges»-Leser etwas mit der lronie anzu-
fangen weiss. Denn schliesslich kénnen nur
kleine Kinder und Dumme nicht mit der Ironie
umgehen.

Und zum dritten bin ich froh, dass diese Ko-
lumne nicht flirs Fernsehen bestimmt ist, son-
dern fir Leserinnen und Leser. So sind wenigs-
tens diejenigen «Konsumenten» ausgeschaltet,
die Analphabeten sind oder nur glotzen, aber
daflr nicht mehr staunen kdnnen.

Zum Schluss méchte ich noch danken fur
die vielen schriftlichen und mindlichen Reakti-
onen, vor allem fir die positiven, denn flr diese
braucht man (auch ich) viel mehr Energie als
fur die negativen, wenn madglich noch anony-
men.

Dominik Brun

Zeichen und Wiinsche

Wir verfligen nicht so leicht Gber die Lebens-
weisheit der Grimm-Marchen, in denen die aus-
gesprochenen und
schliesslich auch erfill-
ten Winsche mit un-
Uberbietbarer Sicher-
heit das seelische
Zentrum einer Person
treffen. Dennoch ist
das Ende eines gar
nicht marchenhaften
Jahres ein Symbol der
abgelaufenen, und das
heisst auch der erflill-
ten Zeit.

Ich erinnere mich an meine erste bewusst
erlebte Neujahrsnacht. Damals war ich als vier-
jahriges Kind bei meinen lieben Grosseltern in
Grosswangen, und ich ging um Mitternacht, als
die Glocken vom nahen Kirchturm das Neujahr
einlauteten, in den Garten hinaus und schaute
in den bestirnten Himmel hinauf, fest davon
Uberzeugt, es musse jetzt irgendein sichtbares
Zeichen am Himmel erscheinen. Aber nichts
ereignete sich! Die Zeit floss ungerthrt ins
nachste Jahr hintber!

So winsche ich denn auch heute mdglichst
vielen Menschen die Erkenntnis, dass sich
nichts andert, weder im Himmel noch auf Er-
den, wenn wir uns wie unbewegte und unbe-
wegliche Beobachter verhalten.

Wir sollten unsere Wiinsche wieder neu
Uberprifen, um sie immer besser in den Dienst
des Mitmenschen zu stellen. Deshalb wiinsche
ich jedem, dass er von Zeichen am Himmel
verschont bleibe.

Joseph Battig
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«Alles schon dagewesen!» ist eine Re-
densart, die sagen will: «Was als neu und
(welt)bewegend ausgegeben wird, ist oft nur
Neuauflage.» Der prifungsfreie Ubertritt in eine
Schule der Orientierungsstufe etwa.

Die Sekundarschule war in Nidwalden bis
zu Anfang der flinfziger Jahre Privatschule, von
einem Verein und einem Bankinstitut ins Leben
gerufen und am Leben erhalten. Sieht man die
Schilerverzeichnisse der Sekundarschule um
1930 durch, fallen einem die kleinen Klassen
auf. Die Bauernbuben besuchten die Winter-
schule — eine Art Repetitionsschule nach den
obligatorischen sechs Jahren — und wurden
madglichst bald in den Arbeitsprozess einge-
spannt, sei’s auf dem vaterlichen Hof, sei’s als
Knecht in der Fremde. Den Madchen ging es in
ihnrem Bereich nicht besser. Wer einen hand-
werklichen Beruf ergreifen wollte, der besuchte
die Sekundarschule. Eine andere Mdglichkeit,
die fUr eine Lehre vorgeschriebenen acht
Schuljahre zu absolvieren, gab es nicht. Daher
rihrt wohl auch die Meinung, wer einen Beruf
erlernen wolle, misse die Sekundarschule be-
sucht haben — eine Haresie, die heute noch
spukt.

*

Aufnahmeprifung? Keine Rede. Ich erinne-
re mich, dass Kaplan Dr. Furrer, der in Becken-
ried die Sekundarschule flhrte, die Sechst-
klassler eindringlich zum Besuch der Sekundar-
schule ermunterte. Die Tore standen also allen
offen. Wenn ab und zu ein Kind hereinrutschte,
das eher auf verlorenem Posten stand, wurde
es nicht hinauskomplimentiert. «Alle sollen sich
weiterbilden kdnnen», war die Devise des men-
schenfreundlichen Lehrers. Ubertrittsangst, Ar-
beitsdruck oder gar Stress waren unbekannt.

*

Dann wurden Aufnahmeprifungen einge-
fuhrt, zuerst in einzelnen Gemeinden, schliess-
lich im ganzen Kanton. Die Prufungen wurden
vereinheitlicht, von einem halben Tag auf zwei
und mehr Halbtage ausgedehnt. Die «Auslese»
begann. Oft hatten die Prifungen — scheint mir
— Abwehrfunktion: kein Unberufener sollte die
heiligen Hallen betreten. Mit dem Ausbau der
Werk- und der Realschule wurde ein wichtiger
Schritt getan. Diese Schulen erméglichen jenen
Kindern eine Berufslehre, die nicht in die Se-
kundarschule kénnen oder wollen.

*
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Der Drang zur Sekundarschule aber blieb.
Vorurteile und das Prestigedenken vieler Eltern
setzten Kinder und Schule unter Druck. Lehr-
personen wurden nach der Zahl der Schiiler
beurteilt, die sie «in die Sek gebracht» hatten.
Das verfihrte die Schule zum Drillen. Da und
dort kam es vor, dass der Stundenplan im Hin-
blick auf die Prifung massiv umgestellt wurde.
Die Realien und die musischen Facher muss-
ten sich bis zur Zeit nach der Prifung gedul-
den. Andere belohnten die Schiler flir den
Uberstandenen Vorbereitungsstress mit einem
Schullager nach der Priifung, wobei man voéllig
ausser Acht liess, dass ein Schullager Be-
standteil des Schulprogramms sein soll, ins
Jahr sinnvoll eingeplant und eingebettet, und
nicht am Schwanz angehangte Plauschwoche.
Nun, da in den meisten Kantonen der Inner-
schweiz der priifungsfreie Ubertritt Tatsache
ist, besteht die Hoffnung, dass der Prifungs-
stress verschwindet, die Spezialvorbereitungen
wegfallen und alle Schiler gleich geférdert
werden, ob sie nun diese oder die andere Rich-
tung wahlen. Inserate, wie das folgende, ma-
chen hoffentlich nicht Schule: «Wer erteilt un-
serm Kind Privatunterricht, damit es den Uber-
tritt in die Sek schafft?»

*

«Kinder von heute in der Schule von ges-
tern» lautet die provokatorische These der
Pestalozzi-Tage 1989. — Manchmal bringt die
Schule von gestern den Kindern von heute Vor-
teilhaftes: den prifungsfreien Ubertritt unter
anderm.

Walter Kaslin



Eine Schlagzeile und ein Gesprachsstoff
beherrschten wahrend der vergangenen Ne-
belwochen das Feld: Die Schadstoffbelastung
der Luft. Wieder einmal wurde geredet, ernst-
haft erwogen, sogar gemessen und mit Lei-
chenbittermiene festgestellt, es seien nun die
einschneidenden Massnahmen wirklich in be-
drohliche Nahe gertickt. Dann die erleichterte
Feststellung, die Hochstwerte seien grad just
nicht Uberschritten, die geliebten Vehikel dirf-
ten weiterpfupfen, die Heizkamine und Fabrik-
anlagen schloten wie bis anhin, es sei ja alles
... und so fort. Wie gehabt und wie gesagt: Er-
klart und vernehmgelassen wurde ausgiebig,
unternommen wurde nichts. Um gerecht zu
sein: Ein Anlauf zur Tat wurde versucht. Da
und dort hat man den Griff in die verstaubte
Schublade getan, wo das wunderwirkende In-
strument, eine bitterbése und griffige Umwelt-
schutzverordnung, bereitliegt. Nur eben: An-
wenden misste man es. Es blieb aber bei der
Drohgebarde.

*

Und so was nennt sich Behdrde. Und so
jemand gibt vor, stets nur das Wohl der lieben
Mitblrger im Auge zu haben (bis zur Sehbe-
hinderung). — Das ware eine zu einfache, ver-
kehrte Verurteilung. Wir haben das Heil nicht
(nur) von Behdrden und gesetzlichen Mass-
nahmen zu erwarten. Ohne Mitwirkung eines
und einer jeden geht es nicht. Und da happert’s
eben. Man sieht wohl ein, dass ..., aber sich
einschranken oder gar verzichten kommt nicht
in Frage. Vielleicht, vielleicht tun da «Fastenop-
fer» und «Brot flr Brider» ein kleines Wunder.
Eindrlcklicher als der Ukas einer Behdrde ar-
gumentieren die Frauen und Manner, die im
Dritte-Welt-Einsatz stehen und im Kalender zu
Worte kommen. Der Leistungsausweis der bei-
den Hilfswerke zeugt von Taten, die erfreuen
und Hoffnung wecken: Die Hoffnung namlich,
dass weiterhin viel Tapferes und Not-Wendiges
geschehen wird. Mégen diese Beispiele hin-
reissen.

*

Dicke Luft und vergiftete Atmosphéare gibt’s
auch im Ubertragenen Sinne. Wir entsetzen uns
Uber den geistigen Terror, der im Osten bis zur
Perestroika herrschte. Angst und Entsetzen
verbreitet die Drohung Khomeinis, den Schrift-
steller Rushdie «hinrichten» zu lassen, weil er
offenbar Respektloses Uber den Propheten ge-
schrieben hat. Gottlob leben wir in der freien
Schweiz, wo niemand wegen seiner unbeque-
men Meinung Aktionen zu erwarten hat.
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Wirklich? Wenn Sie das Interview mit Peter
Bichsel im «Vaterland» vom letzten Samstag
gelesen haben, wissen Sie Bescheid. Mit ano-
nymen Anrufen und Briefen, ja sogar mit hand-
festen Drohungen hat man den unbequemen
Mahner mundtot machen wollen.

*

Die Begegnung mit Weihbischof Wolfgang
Haas hat die Luft auch nicht zu reinigen ver-
mocht. Red und Antwort stehen und doch jeder
Antwort ausweichen, das schafft kein Vertrau-
en. Die Laien, die heute in der Kirche eine
wichtige Stellung einnehmen, ja, ohne die vie-
les in den Gemeinden gar nicht funktionieren
wirde, haben im Bistum Chur nichts Gutes zu
erwarten, von den Frauen und von verheirate-
ten Priestern nicht zu reden. Johannes P. zum
Beispiel. Es hat, wie er mir sagte, immer unter
Angst leben und wirken mussen: Im Osten erst
die Flucht vor den Nazis, dann die Flucht vor
den Russen, dann das Wirken im kommunisti-
schen Land und jetzt, als Pfarreihelfer und Ka-
techet in einem Ort der Innerschweiz. Er ist
verheirateter Priester, ist ein begabter Theolo-
ge und Seelsorger, ein eifriger Katechet. An-
fanglich durfte er am Sonntag predigen. Seine
Predigt war fundiert, gehaltvoll, zeugte von tie-
fem Glauben und Frdmmigkeit. Langst ist ihm
das Predigen an Sonntagen untersagt. Frem-
denhass und unschdne Machenschaften er-
schwerten ihm Leben und Wirken. Schliesslich
erhielt er die Kiindigung. Ohne Grundangabe.
Er wird es schwer haben, eine Stelle zu be-
kommen. Der Schatten des grossen Bruders
wird ihm folgen, die «christliche Nachstenliebe»
wird ihm Steine in den Weg legen. In den
Kreuzweg.

Saubere Luft? Man soll darum beten. Die
Zeit drangt.

Walter Kaslin



Ostern — Auferstehung — Neubeginn! Os-
tern das Fest der Feste der Christenheit; denn
gewichtiger als Geburt und Kreuztod Christi ist
seine Auferstehung. Sie verheisst das Nicht-zu-
Ende-Sein. Das Nie-zu-Ende-Sein. Eine tréstli-
che Verheissung, deren Tragweite sich
menschlichem Verstehen entzieht.

*

Neubeginn geschieht nicht nur dereinst —
dann allerdings in vollkommener Weise — Neu-
anfang kann hier und jederzeit geschehen. Wie
schoén, wenn er sich jetzt Gberall zu manifes-
tieren beganne. In der Umwelt, den zwischen-
menschlichen Beziehungen, in der Politik. Das
etwa waren die Zeichen des Neuanfangs: Wir
tragen Sorge zur Natur. Das Auto wechselt von
der herrschenden in die dienende Rolle. Die
Zahl der Verkehrstoten sinkt auf Null. Die Kon-
zerne geben die «Jagd nach Riesengewinnen
um jeden Preis» auf. Spekulanten und Geldwa-
scher geloben Besserung und gehen einer an-
standigen Arbeit nach. Die Strom-Lobby Iasst
die Finger vom letzten noch nicht ersauften Al-
pentalchen, Iasst ab von Restwassermengen
und Auenwaldern und wendet sich — im wort-
lichen Sinn — der Sonne zu. Unser jungster
Bundesrat verspricht, niemanden zur Lagerung
von Atommill zwingen zu wollen. Volksbegeh-
ren werden nicht mehr vertrédelt, Landsge-
meindevorlagen nicht mehr mit juristischen
Gutachten verhindert. Im Parlament bewirkt der
Ostergeist Fairness: Man beurteilt Vorstosse
nach ihrem Gehalt und nicht nach ihrer Her-
kunft. Helvetien gibt seine Bunkermentalitat auf
und nimmt die vor Not und Verfolgung Fliehen-
den liebevoll auf. Herr Arbenz und seine Dos-
siers ... Ach ja, die Dossiers, diese zu Akten-
blndeln gewordenen Menschen holen uns aus
den Osterwolken auf den helvetischen Boden
zuruck.

*

Abu Said (Name geandert) zum Beispiel.
Er ist Palastinenser aus Jerusalem, Mitglied ei-
ner Organisation, die mit Israel das Gesprach
und eine friedliche Lésung sucht. Im Gefangnis
der PLO wird er gefoltert. Uber abenteuerliche
Wege kann er spater in die Schweiz flichten.
Er gibt zu Protokoll: «Die Tessiner Polizei nahm
mich am ... wegen illegalen Grenzlbertritts fest
und steckte mich ins Gefangnis von M. Ich er-
klarte, hier um Asyl bitten zu wollen. Ich wolle
mit einem Anwalt und einem Vertreter der Al
Kontakt aufnehmen. Auf all das gingen die Be-
amten nicht ein.» «... Sechs Beamte versuch-
ten bestandig, von mir eine Unterschrift zu
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bekommen, dass ich mit einer Ausschaffung
nach Syrien einverstanden sei. <ch mach’ dich
fertig, wenn du nicht unterschreibst!> Wir schi-
cken dich nach Syrien, dann machen dich die
Syrer fertig)» drohten sie. Trotz Drohungen und
Schikanierungen weigerte ich mich zu unter-
schreiben. Ich wusste, in Syrien wartete auf
mich der Tod ...»

Ein Fall von vielen. Bei allem Verstandnis,
dass nicht jedermann aufgenommen werden
kann, ist man ob der Art schockiert, wie mit
Menschen umgegangen wird. Die Schilderung
des Verhors lasst an Gestapo, an 6stliche und
siidamerikanische Praktiken denken. Die Lei-
den des jungen Palastinensers sind damit noch
nicht zu Ende.

Er landet in einem andern Schweizer Ge-
fangnis. Sein Bericht: «Nach zwolf Tagen er-
schienen an einem Sonntag (!) drei Polizisten.
«Sie fliegeny, sagte einer. <\Wohin?» fragte ich.
<Nach Damaskus.> Ich protestierte, fligte mich
aber. Ich hatte gesehen, wie sie einem, der
sich gewehrt hatte, mit Gewalt eine Spritze
verpasst hatten.»

*

Ein Lichtblick: Nach einer weiteren Odys-
see trifft er in der Westschweiz auf einen Poli-
zisten, der ihm menschlich begegnet. Er erfahrt
im Weitern den Schutz von Freunden und kann
ein Gesuch um Asylgewahrung stellen. Nun
wartet er irgendwo und bangt um die Antwort —
und um seine Familie, die noch in Syrien ist.

*

Osterliche Umkehr im Asylverfahren? Da
ist wohl noch ein weiter Weg. Man freut sich
Uber jene Luzerner Landgemeinde, die freiwillig
Asylanten aufnehmen will, freut sich an der
Tatsache, dass da und dort Herzen und Tlren
sich 6ffnen. Zaghafte Zeichen 6sterlichen Neu-
beginns.

Walter Kaslin



«Was meint der Herr Landestatthalter:
Konnen wir mit der Hohen Gewalt der Lands-
gemeinde beginnen?» Der Herr Landestatthal-
ter meint das, und da aus dem Volk kein ande-
rer Vorschlag kommt, erklart der Herr Land-
ammann: «Wir beginnen mit der Hohen Gewalt
der Landsgemeinde.»

*

Dieses Ritual mag in seiner eingelbten
Umstandlichkeit Unbeteiligte befremden; uns
Stimmburgerinnen und Stimmbirgern aber wird
dabei feierlich zumute. Man spdirt, hier ge-
schieht Gewichtiges, etwas, das in grauer Ver-
gangenheit wurzelt: Hohe Gewalt, die einst
auch Hohe Gerichtsbarkeit — Gewalt Uber Le-
ben und Tod — bedeutete. Zeichen daftr war
das Richtschwert, der Zweihander, der heute
noch dem Landsgemeindezug vorangetragen
wird. Neben der Landsgemeinde, der hdchsten
gesetzgebenden Behorde, gibt es natirlich
noch andere Behdrden. Aber weder die Sitzung
des Landrates noch jene des Regierungsrates
wird mit dem Hinweis auf die Hohe Gewalt er-
offnet. Diese traditions- und bedeutungstrachti-
ge Praambel steht allein der Landsgemeinde
Zu.

*

Am letzten April-Sonntag ist es wieder so-
weit. Das getreue liebe Landvolk ist aufgerufen,
die Hohe Gewalt der Landsgemeinde zu voll-
ziehen. Drei Vorlagen, von denen eine fir
Spannung, Red und Gegenred gesorgt hatte,
sind vorlaufig von der Traktandenliste gestri-
chen: die Initiative, die der Landsgemeinde das
Recht (zurtick-)gegeben hatte, tber die Nut-
zung des Untergrundes zu entscheiden. Von
den zwei eingeholten Gutachten lautete jenes
des Bundesamtes positiv, das heisst es sah die
Initiative nicht im Widerspruch mit dem gelten-
den Bundesrecht. Der Landrat stitzte sich auf
das negative Gutachten und strich die Vorlagen
in der Ublichen fast hundertprozentigen Einmu-
tigkeit.

*

Mit «hoher Gewalt» hat das Kantonsgericht
den wanderlustigen Landleuten einen beliebten
Weg abgeschnitten, jenen namlich, der durch
die Liegenschaft einer bekannten Elektro- und
Hotelfirma geht. Der Grundsatz des Gewohn-
heitsrechtes hatte da zu wenig Gewalt, zumal
die Firma das Gelande durch ein massives Tor
samt Gitterwerk sperren liess. Jetzt, Monate
danach, stellt sie ein Gesuch um Baubewilli-
gung. Ob die zustandigen Behérden den Mut
aufbringen, kraft inrer Gewalt das Gesuch
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abzulehnen? Nehmen sie sich unsern Regie-
rungsrat zum Vorbild, der seine Tapferkeit
Uberraschend unter Beweis gestellt hat. Das
kam so: Die Nagra, die sich in unsern Gefilden
zu schaffen macht, hat unsern Wellenberg aus
eigener Kompetenz aus dem vergleichenden
Verfahren ausklammern wollen. Der Regie-
rungsrat hat rasch reagiert und hat das Bewilli-
gungsverfahren fur die Sondierbohrungen am
Wellenberg ausgesetzt. Diese Reaktion ringt
Anerkennung ab. Ist aus dem Saulus ein Pau-
lus geworden? Ist das Rathaus-Wohlwollen flr
die besagte Gesellschaft dahingeschmolzen
wie Marzenschnee? Hat der Regierungsrat
dem Zwang gehorcht, nicht eigenem Triebe?
Dem Zwang nie und nimmer. Eher der Hohen
Gewalt der Landsgemeinden ‘87 und '88, an
denen das Landvolk seine Wellenberg-Meinung
eindeutig und mit Uberwaltigendem Mehr kund-
getan hat.

*

In der Sowjetunion und in andern totalita-
ren Staaten ist die Partei nicht mehr alleinige
Inhaberin der Gewalt. Opposition und demokra-
tische Wahlen sind — in schiichternen Anfangen
wenigstens — zugelassen. Die Uberraschten
Burger gehen in Scharen an die Urne. Das In-
teresse, an der Gewalt teilzuhaben, ist Uberwal-
tigend. Die Stimmbeteiligung Ubertrifft jene der
Burgerschaft freier Staaten um ein Mehrfaches.
Ein bisschen beschamend fiir uns, nicht? —
Lasst uns also mit der Hohen Gewalt der
Landsgemeinde beginnen.

Walter Kaslin



Ein mitteilsamer Arzt war vor geraumer Zeit
auf den Gedanken gekommen, zu Patienten-
abenden einzuladen, an denen er Auskunft
Uber seine Behandlungsweise und Uber ein-
schlagige Fragen gab. Die anfanglich freiwillig
durchgeflihrten Abende wurden bald zur Institu-
tion. Der flnfkopfige Spitalrat Gbernahm die
Flhrung und erklarte die Patientenabende zur
Pflichtiibung aller Arzte, insbesondere der Spi-
talarzte.

*

Soweit, so (un)gut. Dann aber kam der Tag
X. Der Abend. Die Vorgeschichte: Der junge
Arzt, just dem Studium und den ersten Assis-
tentsjahren entwachsen, war ans Spital gewahilt
worden. Mit Schwung und Idealismus hatte er
vor einem Jahr die Tatigkeit aufgenommen. Al-
le guten Vorsatze wollte er auf Anhieb verwirk-
lichen: Geduld und Zeit haben fir die Patien-
ten. Einspritzungen? So wenig als moglich, so
viel als nétig. Antibiotika? Siehe Einspritzun-
gen. Man war mit dem jungen Arzt zufrieden,
auch wenn nicht allen passte, dass er Grenzen
setzte: «Rauchen, Herr Z, ist und bleibt unge-
sund. — Auch fir Sie, Frau A, zumal Sie guter
Hoffnung sind. — Sie, liebe Eltern, verzarteln lhr
Kind. Damit leisten Sie ihm einen schlechten
Dienst.» Manch einer rasonierte: «Der junge
Mann braucht uns nicht zu schulmeistern!»
Aber im Urteil war man sich einig: ein guter Arzt
und netter Mensch.

*

Da unterlief ihm ein Kunstfehler. Gefallig-
keitshalber zog er einer Spitalpatientin, die mit-
ten in der Nacht von rasenden Schmerzen ge-
plagt wurde, einen Zahn. Er zog kunstgerecht —
aber den falschen, wie sie spater behauptete.
Am Vormittag kreuzte ihr Ehemann auf, Gber-
haufte den «Schuldigen» mit Schmahungen
und drohte ein Uber das andere Mal: «Das
kommt in die Presse!» Der Spitalrat lud stante
pede zu einem Patientenabend, an dem die
Wogen hochgingen. Die Zahnpatientin gab ih-
rer Entristung beredten Ausdruck. Auch er, er-
griff der Spitalabwart das Wort, auch er habe
zu klagen. Das Verhalten des jungen Arztes
empfinde er als stossend, gehe dieser doch in
Jeans und hemdarmlig zu den wochentlichen
Kloakien — er meinte wohl Kolloquien. Das ha-
be er, der Spitalabwart, den Gang bohnernd,
immer wieder beobachtet. — Was die Rezepte
anbelange, meinte Frau Babette, sei sie gar
nicht zufrieden. Mit schmerzstillenden Tablet-
ten, die sie so dringend bendtige, geize der
junge Arzt geradezu. Ja, er lasse sie, er lasse
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Patienten herzlos leiden. «Aber, gute Frau Ba-
bette», hub der Arzt an. Er kam nicht weiter.
Der Zahnpatientinmann fiel ihm ins Wort: «Den
falschen Zahn gezogen! Fahrlassige Korperver-
letzung!» Spitalrat Y. suchte zu beschwichti-
gen: «Bitte, lassen wir die Zahngeschichte
einstweilen auf sich beruhen.

Wir werden ihr nachgehen und versichern
Sie, dass lhrer Gattin der richtige Zahn gezo-
gen werde. Nun zur Schmerzpillenfrage: Da
muss ich der unzufriedenen Dame Recht ge-
ben. Der junge Arzt muss Uber die Hefte ge-
hen. In Sachen Pillen habe ich meine Erfah-
rungen, war ich doch im Militdr Sanitatsgefrei-
ter, und ich sage lhnen, Schmerzpillen waren
neben Formalin das A und das O meiner erfolg-
reichen Therapien.» «Den falschen gezogen!
Den fal ...»

*

Der junge Arzt horte gar nicht mehr hin. Er
dachte an die vielen, die er mit Erfolg behandelt
hatte. Sie sassen da — stumm wie die Fische
und wie der Spitalrat, der ihn im Regen stehen
liess. Schliesslich erhob sich der Ruf nach Ent-
lassung. Er tdnte dem jungen Arzt noch andern
Tags in den Ohren. Er war im Innersten getrof-
fen. Das nachtragliche Schulterklopfen vieler
half ihm wenig in seiner Enttauschung. Sie
denken, das alles klinge reichlich phantastisch?
Ersetzen Sie «Patienten» durch «Eltern»,
«Arzt» durch «Lehrer/in», und Phantasie kann
Wirklichkeit werden. Immer wieder. Leider.

Walter Kaslin



Wir arme Aktivdienst-Veteranen — nun ver-
gbnnt man uns gar den Jubildumsspatz, die
sechs Millibnchen, vergdnnt uns, das Hohelied
der Kameradschaft und «Stosst’s an, stosst’s
alleweil an ...» zu singen, wie einst im Mai.
Besser: wie einst in jenen grauen Wochen und
Jahren. Erst die endlosen Marsche. Dann Stel-
lungsbau. Irgendwo im Aargau. Ein wunder-
schoner Tannenwald musste sein Leben lassen
furs Vaterland. Zuerst aber begannen wir Gru-
ben fir die Geschiitze auszuheben. Zwei Ka-
retten, ebenso viele Pickel und Schaufeln pro
Grube. Wer kein Werkzeug hatte, schaute zu
und feuerte die Eifrigen mit Spriichen an. Im
Laufe der Wochen wurde die ganze Einheit mit
Werkzeug ausgeristet, und eines Tages stan-
den die Stellungen: Vier Bunker aus rohgeflg-
ten Tannenstdmmen und was an unterirdischen
Gemachern und Gangen dazugehorte. Jeder
Bunker war als Stall getarnt. Potemkin-Bunker.
Ein Volltreffer hatte sie zu Kleinholz zersplittert,
von uns, der Besatzung, nicht zu reden. Zug-
fUhrer und Korporale suchten der eher blamab-
len Angelegenheit positive Seiten abzugewin-
nen: Nun habe man eigene Objekte zu bewa-
chen, notfalls zu verteidigen. So schoben wir
denn Wache, vertrieben streunende Hunde aus
den angestammten Revieren und liessen die
Bauersleute nur gegen Ausweis zu ihren Ru-
benackern.

*

Inspektionen. Sie wurden dann zum Alp-
traum, wenn ein arroganter Befehlshaber seine
Macht ausspielte. Gemachlich schritt er durch
die Reihen, liess uns in verkrampfter Stellung
ausharren, zupfte oder stiess da und dort an
einer Vollpackung, dass ihr Trager das Gleich-
gewicht zu verlieren drohte und trotzdem sein
«Herr Oberst ..., Fihrer Langensand» hinaus-
schmetterte. Herr und Knecht, wie zu Tells Zei-
ten.

Besuch jenes hohen Heerflhrers, der fr
seine Deutschfreundlichkeit bekannt war. Erst
liess er, der soldatische Punktlichkeit verlangte,
die Einheit fast eine Stunde in der Hitze stehen,
bis er geruhte, in der Limousine vorgefahren zu
werden. Im Laufe der Inspektion nahm er sich
einen Korporal vor, der das Pech hatte, von Ab-
raham abzustammen. «Religion!» verlangte der
Offizier, nachdem sich der Untergebene ge-
meldet hatte «Israelit», hauchte er und lief rot
an. Ich vergesse den zynischen Blick nie, mit
dem der Inspizierende den Korporal judischer
Abstammung mass. Schliesslich liess er von
seinem Opfer ab, wandte sich an einen urchi-
gen Bartli und sagte: «Nicht wahr, so einem
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wurdet ihr an der Landsgemeinde das Birger-
recht nicht geben, oder?» «Zu Befehl; Herr
Oberst...» schrie der verdatterte Mann.

*

Naturlich gibt’s auch Erinnerungen an frohe
Tage. Biwak in den Alpen bei strahlendem
Sommerwetter. Hohenfeuer in sternenklarer
Nacht. Erinnerungen an korrekte Vorgesetzte:
An unseren Kommandanten, der — entgegen
dem Regimentsbefehl — den vom Marsch
Ubermudeten Mannen Erleichterung verschaff-
te, indem er den unbepackten Pferden die Voll-
packungen aufladen liess. Er handelte sich da-
fur «Kiste» beziehungsweise Hausarrest ein,
und die wohlverdiente Beférderung zum Major
blieb aus. Es kimmerte ihn wenig. Er wusste
auch so um seinen Wert. Ehre seinem Anden-
ken.

*

Hat nun das, was die Aktivdienstgeneration
geleistet und erduldet, Schlimmeres abgewen-
det? Daruber zu streiten, ist missig. Damals
war es Pflicht, den Dienst zu leisten, gern oder
ungern. Verglichen mit den unsaglichen Leiden
anderer Volker waren die Opfer, die wir bringen
mussten, ertraglich. Grund zum Feiern und
Selbstbeweihrduchern sind sie nicht.

Walter Kaslin



Persona non grata — unerwiinschte Person:
der Ausdruck stammt aus dem diplomatischen
Knigge und trifft als Bannstrahl meist Vertreter
auslandischer Konsulate, die sich erfrecht ha-
ben, zu spionieren und deswegen vor die Tlre
gesetzt werden. Die Reaktion des gemassre-
gelten Landes bleibt nicht aus. Nach dem Motto
«wie du mir, so ich dir» geben sie ihrerseits
auslandischen Vertretern den Laufpass, so
dass die Buchhaltung der unerwiinschten Ge-
schopfe ausgeglichen ist.

*

Unerwinschte Personen? Die Flichtlinge
kommen mir in den Sinn. Die Auslander, die —
mittellos und im Vertrauen auf die humane
Schweiz — bei uns anklopfen und erbarmungs-
los abgewiesen werden, wobei immer wieder
betont wird, die Schweiz wolle ihrer humanen
Tradition treu bleiben. Quadratur des Zirkels?
Nein, gar nicht, tont’s von offiziellen Stellen.
Man unterscheide eben zwischen echten und
unechten oder wirtschaftlichen Flichtlingen. —
Wirtschaftliche Flichtlinge waren jene Schwei-
zerinnen und Schweizer, die im Laufe des letz-
ten Jahrhunderts ihr Land in Scharen verlies-
sen und im Ausland Auskommen und Uberle-
ben suchten. Ihr Schicksal ist nachzulesen in
zeitgenodssischen Berichten und Erzahlungen,
wie etwa in Heinrich Federers «Die Auswande-
rer».

*

Der junge Heinrich wird in der Nacht vom
Larm voruberrollender Fuhrwerke geweckt. Mit
Mutter und Schwester verfolgt er das flr ihn
unheimliche Geschehen vom Stubenfenster
aus. Warum denn alle diese Obwaldner Fami-
lien nach Amerika z6gen mit Gepack und
Hausrat? Die Mutter antwortet: «Sie haben kei-
ne Arbeit daheim. Ihre Heimat gibt ihnen nicht
einmal Brot genug. In Amerika finde man,
heisst es, Geld wie Heu ...» Wirtschaftsfllicht-
linge von ehedem — in umgekehrter Richtung.
Fort aus der Schweiz, die den Armen keine
Méoglichkeit bot. Fort in ein Traumland, in dem
in der Vorstellung der Emigranten — Milch und
Honig floss. Arbeit. Wohlstand. Reichtum. —
Wir gedenken jener Auswanderer voller Ehr-
furcht. Pioniere nennen wir sie. Begriinder der
Finften Schweiz. Ehre ihrem Andenken.

*
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Im umgekehrten Fall ist das ein wenig an-
ders. Da kommen doch solche Turken und
meinen, bei uns liege Geld wie Heu auf der
Strasse. Da kommen sie und wollen an unserm
Wohlstand teilhaben, zum Arger von «Trumpf
Buur». Raus mit euch! Seid gefalligst zufrieden
mit eurem Elend zu Hause! Das «persona non
grata» wird fur Tausende zum Verdikt. Sollten
da oder dort humane Geflihle aufkommen,
werden sie von seltsamen «Patrioten» hand-
greiflich wegdiskutiert. Mag sein, dass wir uns
in der Aussenpolitik etwas riide benehmen,
was Nachstenliebe betrifft. Mit unsern Leuten
hingegen gehen wir human um. Haben wir
nicht vorbildliche Heime, wo unsere Alterchen
bestens aufgehoben sind (auch jene, die man
als persona non grata sanft abgeschoben hat)?

*

Eine Geschichte aus dem langst einge-
stampften Flnftklass-Lesebuch aus dem Ben-
ziger-Verlag ist mir in lebhafter Erinnerung.
Auch sie befasst sich mit Auswanderern. Die
Bauernfamilie hatte den Hof in der Heimat ver-
kauft und war im Begriff, nach Amerika auszu-
wandern. Auch der Grossvater sollte mitgehen,
aus seiner liebgewordenen Umgebung geris-
sen werden. Das bedruckte ihn. Der neue Be-
sitzer sah den Kummer des alten Urech. Wenn
er wolle, konne er bei ihnen auf seinem ehema-
ligen Hofe bleiben. Ob er wollte! Daheimbleiben
— kann es etwas Schoneres geben? Wer weiss,
vielleicht wiederholt sich die Geschichte des al-
ten Urech. Das ware ein Wunder — ein Wunder
der Menschlichkeit.

Walter Kaslin



«Nein, so sind wir nicht!» sagte die hub-
sche Nidwaldnerin vom LSE-Abteil nebenan,
von ihrem Partner auf Urs Odermatts Film
«Gekauftes Glick» angesprochen. «Die Frage
ist, ob er uns Uberhaupt zeichnen wollte, ob
nicht vielmehr die urnerische Szenerie und das
nidwaldnerische Drum und Dran Dekor fiir die
Handlung zu sein hatten», gab der junge Mann
zu bedenken. Da ich den Film ebenfalls gese-
hen hatte, war mein Interesse am Gesprach
der jungen Leute geweckt. Ich legte die Reise-
lektlre beiseite und lauschte dem Disput, der
munter floss, und engagiert, manchmal hitzig
klang.

*

«Ob er wollte oder nicht — er hat uns ir-
gendwie gezeichnet, verzeichnet muss ich sa-
gen; denn vieles, ja fast alles, was Nidwalden
und Nidwaldnerinnen betrifft, erscheint ver-
dreht, unecht, unterschoben. Nimm die Spra-
che! Ist sie Uberhaupt Sprache? Ist sie nicht
viel mehr eine Art Auswurf?» «Es gibt sie aber,
diese Sprache, die eine Sprache jener ist, die
in der Enge ihres Daseins mit deftigen Ausdri-
cken auskommen (mussen).» «Vereinzelt si-
cher, Paul», rdumte die junge Frau ein, «aber
in Odermatts Oberrickental bedienen sich (fast)
alle dieser Sprache, der die Seele fehlt. Dazu
der Larm! Kaum jemand, der in verninftigem
Ton redet. Poltern und Schreien beherrschen
die Szene.»

Auch da sucht Paul zu beschwichtigen:
«Ein kraftiges Wort, ein Gewitter, ein Wutaus-
bruch lassen aufhorchen!» «Unaufhdrliche For-
tissimi bewirken das Gegenteil: Man gewdhnt
sich an den Theaterdonner und langweilt sich.
Und erst der Inhalt — vielmehr die Leere der
Gesprache! Zum K ...» . «Da geb ich dir ein
Stick weit recht, Vrony. Lassen wir die Spra-
che — dein geliebtes Nidwaldnertiitsch. Findest
du nicht auch, die Gestalten seien kraftig ge-
zeichnet?» «Sehr kraftig! Ein Pfarrer, der zur
hasslichen Karikatur gerat, ein Halbirrer als
Gemeindeschreiber, Weiber- und Mannenvol-
ker, die allesamt lieblos, missglnstig, geil sind,
ekeln mich an, einige Szenen nicht minder: die
Verspottung von Trauung und Gottesdienst, die
unwirkliche, lappische Dorfkilbi.» «Das Uber-
hoéhen ist ein Kunstmittel, Vrony, es ...» «Ge-
wiss, aber Urs Odermatt hat des Guten, besser
des Bosen, zuviel getan. Zwischen (Uberhd-
hen> und «Uberzeichnen> mache ich einen Un-
terschied.»
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«Wie haben dir denn die beiden Liebenden
gefallen, Vrony?» suchte Paul abzulenken.
Vronys Zuge hellten sich auf. «Die sind ganz
anders. Vielleicht deswegen, weil ihnen eine
gemeinsame Sprache fehlt. Die scheue Zu-
rickhaltung beider. Der Windleter — riihrend
unbeholfen in seiner Liebe. Wie beide zusam-
menfanden, allen Widerwartigkeiten zum
Trotz. Das zu zeichnen, ist Urs Odermatt ge-
lungen. Die Liebesszenen der beiden sind das
Schonste, Hellste ...» «Das vom dunkeln
Grund umso sieghafter sich abhebt.» «Paul, es
ist alles eine Frage des Masses und des Ge-
schmacks», sagte Vroni. «Womit du das letzte
Wort . . .» Wir waren in Stans. Ich musste leider
umsteigen.

*

Die Frage «Wie sind wir Nidwaldner?» liess
mich nicht los. Sind wir Gberhaupt «so»? Ist
Uberhaupt jemand, ist ein Volk «so»? Wie stel-
len wir uns selber dar? Wie stellen uns andere
dar, etwa Kurvereine und die Leute von der
Werbung? Da wird Brauchtum bemdht, zu un-
passender Zeit vorgeflihrt. Man sieht lauter
tanzende, singende, lachende Menschen.
Sonntagsmenschen. Heldenhaftes aus der
Ristkammer wird beschworen. Nie vor Gefah-
ren bleich, froh noch im Todesstreich: Sind wir
so? Die Wahrheit liegt wohl — wie meist — in der
Mitte. Uberdies und vor allem: Uberall sind
Menschen. Menschen mit ihren Freuden und
Schmerzen, mit ihren Vorziigen und Lasten, mit
ihren Tugenden und Lastern. Im Menschsein
finden sich alle, kommen sie nun aus Thailand
oder aus Oberrickental.

Walter Kaslin



«Si, mi piace qui. Gern in der Schweiz!»,
sagt il mio vicino Antonio, und seine Frau
pflichtet ihm bei. Beide sind jetzt daran, den
Haushalt aufzuldsen, um nach Sizilien zuriick-
zukehren. «Wenn es euch doch gefallt, warum
dann ...?» «Poiche la pensione ...» AHV ist ei-
ne gute Sache, aber von der Rente allein |asst
sich in Beckenried nicht leben. Und die dritte
Saule? Die stand eben noch nicht damals, als
Antonio in die Schweiz kam, und was spater
aufgebaut wurde, ergab nur eine bescheidene
Abfindung. Die beiden klagen nicht. In Sizilien
erwarten sie ihr Haus und der grosse Garten,
wo Antonio Gemuse ziehen, Feigen und Trau-
ben ernten wird, sofern der langersehnte Re-
gen fallt. Mit der Rente und dem Garten, sagt
Antonio, va bene.

*

Wir haben eine Traube geschenkt bekom-
men, damals, als Regen noch gefallen war zur
rechten Zeit. Eine Prachtstraube! und der Wein,
den Antonio heimgebracht hatte und kredenzte!
Dunkelrot, verfihrerischer Duft, runder, erdna-
her Geschmack. Salute! «Und solcher Wein,
solcher Garten haben euch von zu Hause fort-
ziehen lassen?» «Der Garten — eine Zugabe.
Aber leben kannst du nicht davon. Und dann
die Kinder! Keine Aussicht auf eine Zukunft, auf
Ausbildung. Darum sind wir ausgewandert und
sind hier in Beckenried geblieben.» — Und das
Haus, den Garten genossen sie meist nur ein-
mal im Jahr — wahrend der Betriebsferien im
Juli. Zeit der grossen Hitze in Sizilien. Mise-
ricordia! «Von der schonsten Zeit: dem Frih-
ling, wenn die Orangen bliihen (o, che odore!),
dem Herbst, wenn die Trauben reifen — konn-
ten wir nur trdumen.»

*

«Du hast den Krieg erlebt. Gerne Soldat
gewesen?» — Oft noch tauchen Erlebnisse aus
der Erinnerung auf. Plagen ihn. Schrecken ihn.
Marsch nach Griechenland im Jahre 1942. Bei
Schneegestdber tber Alpenpasse. Dann
Kriegsgefangenschaft unter den Deutschen.
Hunger. Wieder Marsche durch Griechenland,
Albanien. Im Giterzug — 60 in einem Wagen —
Uber Budapest nach Granz. Gefangenenlager.
Dann die Bombardemente. 400 Flugzeuge der
Amerikaner. Einmal, zehnmal, immer wieder!
Alle Luftangriffe heil Uberstanden. Grazie a
Gesu! Strenge Arbeit — Stollenbau —, kaum zu
essen. Ein Kilo Brot pro 20 Mann und Tag.
Dann kamen die Russen. «Povero Antonio!»
entwischt es mir. Er winkt ab. Die Russen wa-
ren gut. Sie mochten die Italiener, deren Ge-
sang ihnen gefiel. Gute Behandlung, gute Kost:
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Brot, Fleisch, Gemuse, Tabak. Und Ende Au-
gust 1945 ging’s nach Hause. Nach Castrofilip-
po. Wiedersehen mit Mutter und Schwester, mit
der Braut Angela, die alle einigermassen gut
Uberlebt hatten. Nein, fir Sattler war in Sizilien
keine Arbeit mehr. Traktoren verdrangten die
Pferde. Antonio musste sein Geschaft aufge-
ben. Allora Emigrazione. Anno 1962. Mit der
Familie. Due bambini. Ecco la nostra storia!

*

«Habt Ihr Euch wohlgefuhlt in der
Schweiz?» Beide bejahen. Nur das Klima. Der
Winter. Sonst: va bene. Und die Menschen?
Haben sie die Fremden akzeptiert? Es gab bei-
derlei, aber die Freundlichen sind in der Mehr-
zahl. «Weniger angenehme Leute gibt’s tber-
all», meinen die beiden, «in Svizzera e in Ita-
lia'» Und die Jungen? «Die kehren vorderhand
nicht nach Sizilien zurlick. Giuseppe und seine
Familie bleiben in der Schweiz, und Gioacchi-
no, der hier Konditor gelernt hat, ist glicklich in
New York, wo er als Vorarbeiter auf dem Beruf
arbeitet. Und wir ... torniamo a casa, al nostro
paese.»

*

Warum ich in «Urchiges» von Antonio und
Angela schreibe? Weil mich ihr Schicksal be-
eindruckt. Fast ein Leben lang fern der Heimat,
um den Kindern eine Ausbildung zu ermdgli-
chen. Aufs eigene Haus im fernen Sizilien, den
Garten, den Duft blihender Orangenbaume
verzichten. Erst jetzt, im AHV-Alter, das ge-
niessen, was die meisten von uns ein Leben
lang erfahren dirfen: Daheim sein, in seiner
Sprache reden, im angestammten Kultur- und
Freundeskreis leben. — Arrivederci cara Angela,
caro Antonio!

Walter Kaslin



Der TCS schreibt einen Verkehrssicher-
heitspreis aus und ladt Kinstler, Medienschaf-
fende, Autoren und Autorinnen ein, am Wett-
bewerb teilzunehmen. Inhalt der Arbeiten: Ver-
kehrssicherheit. Hier, lieber TCS, mein Entwurf
fur ein Drama in zwei Akten. Regieanweisung:
An weissgedeckten Tischen sitzen Herren in
Schwarz, die Delegierten eines grossen Au-
tomobilverbandes. Den Hintergrund der Szene
bildet ein machtiges Fenster (Grossleinwand),
das den Blick auf Strassen ausserorts freigibt.
Die Herren diskutieren die Initiative Bohi.

*

Erster Akt. Die Voten steigen. Es gibt eini-
ge Vernlnftige, die zur Massigung mahnen. Die
Erfahrungszahlen mit 80 km ausserorts lauten
gunstig: Viel weniger schwere Unfalle, nur (!)
noch tausend Tote. (Film einblenden: Verkehr
rollt geordnet.) Es gibt besonders mutige Red-
ner, die eine Herabsetzung des Tempos auf 60
km fordern. Begriindung: noch weniger Tote,
weniger zu Krippeln Gefahrene. (Film: Der
Verkehr lauft geruhsam. Alle kommen heil und
eigentlich immer noch friih genug ans Ziel.)
Mageres Klatschen. Einige Buh-Rufe.

*

Zweiter Akt. Die Forschen im Angriff. Tem-
po 60 — idiotisch! Tempo 80 — bléd! Man nehme
den neuen «Pirsche»: zweihundertfiinfzig Sa-
chen legt der spielend hin! Und da soll man mit
den erwahnten Tempi kriechen? (Film: Autos
flitzen vorbei.) — Und was die Sicherheit an-
geht: die Herren Delegierten mégen doch die
robuste Karosserie bedenken, die wunderbare
Knautschzone! Nur getrost auf den Knlppel
gedruckt. Uns kann so nichts passieren. (Film:
Bremsen kreischen, Glas splittert. Ein Kleinwa-
gen wird weggespickt. Jugendliche Radfahrerin
bleibt auf der Strecke.) Redner von rechts: Und
was die Toten betrifft — nur keine falschen Ge-
mutswallungen. Sind ja im Jahr kaum so viele
wie seinerzeit in Sempach. (Film: Schlachten-
getimmel. Hauen und Stechen. Wehgeschrei.
Feld von Toten.) Redner, Mitte (tritt zaghaft
auf): Meine Herren, wir sind doch ein vorneh-
mer Klub und keine ... Verzeihung ... keine ro-
hen Schlachtergesellen. Wenn Ihnen die Toten
keinen Eindruck machen — bedenken Sie die
Umweltschaden! Zwischenruf rechts: Niemand
tut soviel fir den Umweltschutz wie das Auto!
Entgegnung von links: Der beste Beitrag, den
wir leisten koénnten: Gberhaupt nicht fahren,
oder nur, wenn’s nétig ist! Zwischenrufe: Ein
Grlner, pfui! (Film: Autoschlange. Abgase stei-
gen zum Himmel. Gehupe.) Redner von rechts:
Wir kennen ja die Lige vom Waldsterben! (Bei-
fall.) Bern halt uns fir doof. Wir haben den Mut,
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es zu sein! (Beifall.) Zurufe von rechts: Wenn
wir vor die Entscheidung gestellt werden: Auto
oder Umwelt, so entscheiden wir uns flrs Auto!
(Donnernder Beifall. Film: stockender Verkehr.
Qualm. Autos schieben sich Ubereinander.)
Redner von rechts skandiert, um Atem ringend:
Entscheiden wir uns chchch firs Auto! Chor der
Delegierten keucht: Chch firs Auto ... chch.
Redner von rechts: Und flir die Tempi 100 und
130! (Film: rasender Verkehr, gewagte Uber-
holmandver.)

Delegierte spenden stehend Beifall. Regie-
anweisung: wahrend des Beifalls Saal langsam
abdunkeln. Film: Zitate aus Todesanzeigen
ziehen Uber die Leinwand:. teilen wir lhnen
schmerzerfillt mit ... Opfer eines Verkehrsun-
falls ... unsere innigstgeliebte Tochter ... unser
unvergesslicher Papi ... mein herzensguter ...
Die Delegierten erstarren im Applaus. Licht
aus.

*

Wenn das vorgeschlagene Drama nur ei-
nen Raser, eine Raserin zur Besinnung bringt,
nenn’ ich das einen Erfolg. Auf einen allfalligen
Preis verzichte ich zugunsten des neugegrin-
deten Vereins der Angehdrigen von Verkehrs-
opfern.

Walter Kaslin



Woher hat das «Helgenstockli» seinen
Namen? «Helgeny leitet sich von «heilig»,
«Heiliger» ab und bezeichnet das Bild eines
Heiligen oder die Darstellung eines geheiligten
Geschehens. Die Heiligenfeste nannte man in
Nidwalden friher «Helitdg» (nach Aussage ei-
nes alten Gewahrsmannes), womit auch hier
die Beziehung zu «Helgen» aufgezeigt ist. Un-
verkennbar ist auch die Verwandtschaft mit
dem mittelhochdeutschen «heilec» (heilig) und
«heilige» (Heiligenbild).

*

Heiligenbilder, Helgen, waren beliebte
Hochzeitsgeschenke, meist billige Farbdrucke,
die im Aussteuergeschaft zu haben waren. Sie
zeigten biblische Szenen, deren Darstelle-
rinnen und Darsteller mit rosaroten Marzipan-
wangen und sorgfaltig gewelltem Haar erbau-
ten. Die Bilder im Helgenstockli sind meist das
Werklein eines Votivbild-Malers, wirken ur-
sprunglich, ungekinstelt und driicken religiése
Gefuhle auf ertragliche Weise aus. Kitschige
Drucke haben hier nichts zu suchen. Beliebte
Motive sind Kreuzwegszenen, meist «Jesus am
Kreuz» oder «Mater dolorosa». Das hat wohl
seinen Grund darin, dass die Helgenstockli fri-
her «Liiche-Ghirmi» waren. Hier hielt der Lei-
chenzug. Die Sargtrager konnten «stellen» und
verschnaufen, derweil die Trauergemeinde fnf
Vaterunser und den Glauben betete, bevor
man weiterzog. Wer einem Leichenzug begeg-
nete, liftete den Hut; Fahrzeuge blieben stehen
oder verlangsamten die Fahrt. Der Tod war
damals nicht aus der Gemeinschaft verbannt.
Tote hatten ihren Platz in der Gemeinde, womit
nicht nur der Friedhof gemeint ist. Deshalb
bahrte man die Leiche zu Hause auf, meist in
der guten Stube. Die Grabbeterin hielt Toten-
wache, betete mit den Besuchern, dankte ihnen
fur die Teilnahme und schloss ihre kurze Rede
mit «Der Herrgott im Himmel sell s eych vergal-
tel».

*

Heute ist alles anders, wie so vieles. Man
ist auf Hygiene versessen — wenigstens in die-
sem Bereich — und halt darauf, dass der Ver-
storbene baldméglichst in die Aufbahrungshalle
komme, wo er, tiefgekuhlt, der Beisetzung
harrt. Totenwache? Grabbeterin? Langst als
Uberholt abgeschafft. Der Tote ruht allein in der
sterilen Umgebung.

In den Spitalern hat das Sterben diskret vor
sich zu gehen. Wer seinen Geist aufzugeben
sich anschickt, wird ins Sterbezimmer gescho-
ben. Wir ignorieren die Toten, wir verdrangen
den Tod. Wir tun so, als ob es ihn nicht gabe.
Diese Haltung kommt auch in Todesanzeigen
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zum Ausdruck, wo man den Tod eines gelieb-
ten Menschen als «unfassbar», als «vollig un-
erwartet» bezeichnet, als etwas, das man nie
und nimmer fur moglich gehalten hatte.

*

In seinem Werk «Der Mensch und sein
Tod» schreibt Gion Condrau zum Phanomen
«Todesverleugnung»: «Das vollige Aufgehen
des Menschen im Leistungs- und Konsum-
zwang, das suchtige Raffen materieller Giter,
die Gier nach einem aktiven Ausfullen der Frei-
zeit verbunden mit dem Unbehagen vor Ruhe
und Nichtstun, die Verachtung der Faulheit
verbunden mit der sinnlosen Hochschatzung
von Arbeit, Ehrgeiz und Erfolg sind .... Anzei-
chen der Flucht vor dem Sterbenmissen.»

Nun — es ist begreiflich, dass man sich auf
den Tod nicht eben freut. Aber zwischen Ent-
setzen, dem Tun-als-ob, der Bangigkeit und der
Resignation gibt’s den christlichen Mittelweg,
auf den die Helgenstockli vollig unpathetisch
hinweisen: Den Tod als Gegebenheit hinzu-
nehmen, ihn als Vollendung und Ubergang zu
erkennen.

Walter Kaslin



Nun rumpelt’s und poltert’s wieder durch
Strassen und Gassen der Innerschweiz: Klau-
senzeit. Ahnlicher Brauch, verschieden die
Namen: Samichlais-Trichle heisst er in Nidwal-
den. Trinkle in Obwalden. Klausjagen in
Schwyz und anderswo. Die Kagiswiler und
Kissnachter Klause sind beriihmt ihrer Infuln
wegen. Wahre Kunstwerke an gestanzten Or-
namenten und Motiven entstehen im Laufe des
Jahres und haben mit ihren Schépferinnen und
Schopfern zu St. Nikolaus den grossen Auftritt.
Da leuchtet’s und funkelt’'s geheimnisvoll in
dunkler Nacht; monotone Hornstésse durchzit-
tern die Luft, wie weiland zu Morgarten und
Sempach; der dumpfe Akkord der Tricheln, die
zu Hunderten schwingen und dréhnen, ge-
mahnt an Friesenzug und wildes Treiben zu
Wotans Zeiten.

*

Der Brauch wurzelt denn auch im Heidni-
schen. Weltliche und kirchliche Behérden — von
diesen sogar mehrere Konzilien — versuchten,
«die abergldubischen und manchmal unsittli-
chen Brauchey, (Niederberger) zu unterbinden.
Umsonst. In Nidwalden machten sie als «Pols-
terljagen» oder «Poltern» den gnadigen Herren
zu schaffen. So liess der Georgenlandrat vom
23. April 1600 verlauten: «Mine Herren wellend
das Polteren die drey Donstag vor Wienacht al-
ler Dingen abgestellt haben ...» Ein eindeutiger
Beschluss, nur: Die bosen Buben hielten sich
nicht daran.

*

Schliesslich — Jahrzehnte spater — fand das
wilde Treiben dank St Nikolaus in geordnetere
Bahnen, und aus dem Mummenschanz von
ehedem ist heute ein Brauch geworden, der
Kinder und Erwachsene erfreut. Nach feierli-
chem Einzug und einem anschliessenden Fest
mit Schmaus und Tanzmusik und Pokulieren
bis Mitternacht (Wotan lasst griissen) macht
sich Nikolaus anderntags auf, die Kinder zu lo-
ben, zu ermahnen und zu beschenken. Der
Brauch soll vor allem die Gestalt des legenda-
ren Bischofs Nikolaus von Myra und seine Tu-
genden ins rechte Licht riicken: Hilfsbereit-
schaft, Liebe zu den Armen, Verfolgten, Ver-
schupften; seine Glite und Menschenfreund-
lichkeit.

*

Der Samichlaus wird oft missbraucht. Vie-
len ist er als Reklame- und Witzfigur eben
recht. Vereine rufen ihn an ihre Generalver-
sammlung oder Familienabende. Er soll sich
auch schon an Parteianlasse verirrt haben.
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Ob er dort jenen die Leviten gelesen hat, die in
fragwirdige Handel und Beschllsse sich ver-
wickeln und zu Fehlentscheiden verleiten lies-
sen? Dann hatte der fromme Mummenschanz
noch einen Sinn.

*

Vom Nikolaus von Myra weiss man wenig,
ja nichts, das beurkundet und gesichert ware.
Umso kraftiger rankten sich Legenden, zeich-
neten Verehrung und fromme Phantasie sein
Bild, ja verzeichneten es gar oft, indem man
der Wunder und wunderbaren Zeichen zu viele
bemihte. Nebst der Hilfe in Hungersnot, Erret-
tung aus Seenot, Abwendung vom Los der
Sklaven und Prostituierten ist gar von Lebens-
erweckungen die Rede. Auch nach seinem To-
de hielten die himmlischen Verlautbarungen an.
So weiss ein Legendenbuch aus dem 18. Jahr-
hundert zu berichten: «Sobald der H. Nicolaus
begraben war haben angefangen auf seinem
Grab herfur zuquellen zwey bestandige Bach-
lin, eines gleich wie Ol bey dem Haupt und das
ander wie Wasser bei den Fuessen — doch
beyde wohlriechend und dienstlich allerley
Krankheit zu heylen.»

*

Viele Berufene bemiihen sich, ein ertragli-
ches Bild des lieben Heiligen zu zeichnen und
zu wardigen, frohen St.-Nikolaus-Besuchen
beizutragen. Familie, Kindergarten und Schule
wirken da zusammen und finden Unterstitzung
in Publikationen wie «St. Nikolaus kommt auf
Besuch» von Alois von Euw (Rex Verlag) und
der Gedicht- und Geschichtensammlung «Sa-
michlais und Chrischchindli» von verschiede-
nen Autorinnen und Autoren, ein Buch, das
eben in zweiter Auflage erschienen ist (Ba-
chegg Verlag, Beckenried).

Walter Kaslin



Wer Rickschau halt — wer tut es nicht am
Ende des Jahres —, der wertet. Man kommt auf
das zu reden, was einem merk-wurdig, nen-
nenswert vorkommt.

*

Ich habe in der bebilderten Jahreschronik
eines lokalen Kalenders geblattert. Da hat ir-
gendwo ein bedeutendes Schwingfest stattge-
funden. An die vierzigtausend Zuschauer. Eine
Leistung, ein solches Fest zu organisieren. Be-
greiflich drum, dass der Kalendermann dem
Schwingen im allgemeinen und dem Fest im
besondern breiten Raum gewahrt. Wes das
Herz ..., besser: wes die Lokalspalten der Zei-
tungen Wochen vor dem Schwingfest voll wa-
ren, des Uberlauft nun schier der Rickblick.
Das Fest wird als etwas echt Schweizerisches
gefeiert, als ein Ort, wo urchiges Brauchtum
gepflegt wird, wo Fairness im Sport oberstes
Gebot, wo kameradschatftliches Verhalten die
Regel ist. Zu Recht, wenn man Uberall den Ide-
alfall annimmt. Nur: Brauchtum wird dort frag-
wirdig, wo es zelebriert wird; die Spontaneitat,
die doch Wahrzeichen echter Brauche sein
sollte, wird dort gedampft, wo Vorschriften flr
die reine Durchfiihrung von Brauchen zu sor-
gen vorgeben. Davon wissen Fahnenschwin-
ger, Alphornblaser, sicher auch Schwinger ein
Lied zu singen, ein Gesatzlein zu jodeln.

*

Eigenes Brauchtum hochhalten ist eines,
Brauch und Eigenart fremder Volksgruppen zu
achten ein anderes. Da aber steht es nicht zum
besten. Mit berechtigtem Stolz rGthmten wir uns,
mit der Unterbringung Tausender Schwingfest-
besucher kaum Probleme gehabt zu haben.
Die Unterbringung unserer wenigen Asylbe-
werber scheint da eine weit schwierigere Sa-
che. Immer wieder muss kurzfristig umdispo-
niert, missen Notldsungen getroffen werden,
die auf die Dauer nicht befriedigen. Dem Be-
gehren des Asylforums Nidwalden, die Regie-
rung moége fir den Bau eines Durchgangshei-
mes (Container-Siedlung) Grund und Boden
bereitstellen und veranlassen, dass diskriminie-
rende Massnahmen aufgehoben wirden (Vor-
enthalten persénlicher Ausweise), konnte bis
zur Stunde nicht entsprochen werden.

Gottlob fehlt’s nicht an Lichtblicken: der frohe
Einsatz vieler; der Beschluss einer Pfarrei, eine
Wohnung im grossen Pfarrhaus an eine Asy-
lantenfamilie zu vermieten; Seelsorgerinnen
und Seelsorger beider Landeskirchen, die
spontan Hand boten, in Hartefallen zu helfen.
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*

Just am Tage von St. Nikolaus des zu En-
de gehenden Jahres machte der Gemeinderat
von Wolfenschiessen von sich reden. Er verur-
teilte in einer amtlichen Verlautbarung das Vor-
gehen der Birger von Ollon gegen die Nagra.
Man kann sich fragen, was den Gemeinderat
bewog, sich ungeheissen in die inneren Ange-
legenheiten einer Waadtlander Gemeinde ein-
zumischen. Biederes Braversein-Wollen? Liess
Neugierde ihn in fremde Tdépfe gucken? War es
der Drang, die Welschen politisch zu missionie-
ren? Nichts von alledem! Nur die Sorge um die
Loésung einer nationalen Aufgabe soll die Man-
nen bewogen haben, den Concitoyens in Ollon
in den abwehrfreudigen Arm zu fallen. Oder
war es gar leises Schuldgefiihl, das sich unter
lauten Protestrufen verbarg — die Erkenntnis
namlich, dass in Ollon Blirger und Behdérden
geeint auftreten, um das Vorgehen der Nagra
kritisch zu begleiten?

*

Ruckblick halten? In die Zukunft blicken ist
erspriesslicher. Gemeinsam aufbrechen, ein-
ander Mut machen ist weit mehr als eine natio-
nale, ist eine menschliche Aufgabe.

Walter Kaslin
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Das Interesse am Franzosen-Uberfall 1798
ist neu geweckt worden. «Schuld» an dieser
Renaissance ist der Obwaldner Sammler und
Weltenbummler Ettlin. Er hat das Buch «Der
Uberfall in Nidwalden im Jahre 1798 ...», von
Pfarrhelfer Franz Josef Gut geschrieben und im
Jahr 1862 herausgegeben, neu aufgelegt. Er
tat’s in der Meinung, die Erinnerung an das
Werk sei verblichen, das Buch selber in Nidwal-
den kaum mehr vorhanden. In beidem tauscht
sich Ettlin, was allerdings sein Verdienst, das
Buch neu aufgelegt zu haben, in keiner Weise
schmalert. Man kann sich vielmehr fragen, wa-
rum denn Nidwalden nicht langst eine Neuaus-
gabe von Guts Werk veranlasst habe. Vielleicht
hielt man sich deswegen zuriick, weil man heu-
te den Nidwaldner Verzweiflungskampf in an-
derem Lichte sieht — bei aller Anteilnahme und
bei allem Respekt vor dem Mut und den unge-
heuren Leiden unserer Vorfahren; vielleicht
auch, weil Gut sein umfangreiches Werk mit
seinem Herzblut geschrieben hat. Das wiede-
rum macht den Reiz des Buches aus: Die ge-
schichtliche Nahe ist splrbar.

*

Ettlin sieht den Wert der Neuauflage darin,
dass jene Stellen in Erinnerung gerufen wer-
den, die die Obwaldner vom Vorwurf des Verra-
tes (Wegweiser der Franzosen) entlasten, dem
Vorwurf, den er fir Unstimmigkeiten zwischen
beiden Halbkantonen verantwortlich macht. —
Gewiss, die Ereignisse um den Uberfall haben
das gute Einvernehmen belastet. Dass Ob-
waldner gezwungen worden waren, den Fran-
zosen den Weg Ubers Acherli zu weisen, wuss-
te man damals schon. In einem Gesuch um
Beistand werden die Leute ob dem Kernwald
mit «geliebte Bundesbruder» angesprochen.
Dessen ungeachtet liess das offizielle Obwal-
den die Bundesbrider im Stich. Das schmerz-
te. Gleichwohl: Nicht erst 1798 hat Rivalitaten
gebracht. Ein gesunder Wettstreit, mitunter
auch gehassige Auseinandersetzungen haben
seit Bestehen des Bundes das Verhaltnis der
beiden belebt und belastet. In Durrers Studie
«Die Einheit Unterwaldens» ist die Liste der —
meist verbalen — Fehden und Quangeleien
nachzulesen.

*

Menschen machen Geschichte, driicken ihr
den Stempel auf. So sind denn die Griinde flr
Meinungsverschiedenheiten im Wesen der
Menschen zu suchen. Heinrich Federer (1866
bis 1928) zeichnet den Obwaldner als einen
Diplomaten, geschickten Verhandler, den
Nidwaldner als einen Winkelried, in dessen
Rolle er sich den Obwaldner nicht vorstellen
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kénnte. Auch wenn Federer heute aufgrund
neuerer historischer Erkenntnisse einen andern
Vergleich anstellen misste — was er damit
meinte, gilt immer noch: Das Unberechenbare,
aus rascher Entscheidung Gefasste brach im-
mer wieder auf, in unserm Jahrhundert am ein-
dricklichsten an der Landsgemeinde von 1934
(Bannalp), an der neun von elf Regierungsraten
weggewahlt und ersetzt wurden. Wer weiss:
Vielleicht feiert Bannalp an der diesjahrigen
Nidwaldner Landsgemeinde Urstand? Die Zei-
chen stehen zwar nicht auf Sturm, aber etwas
rauhliftig kann es schon werden.

*

Gehen wir heute Uberlegter ans Werk? Der
alte Winkelried bricht immer wieder durch. Na-
tionalstrassenbau. Erste Autobahnstrecke
Nidwalden-Luzern. Wie war man stolz! Dann
die Linksufrige, das Lehnenviadukt, das wir uns
heute in sieben Berge wiinschen. Obwalden
hat sich Zeit gelassen. Seine Opposition for-
mierte sich und erreichte durch beharrliches
Fordern und Verhandeln eine umweltgerechte-
re Flihrung der Autobahnen.

Ja, die Obwaldner, die Sakerlotten. Fede-
rer hat recht: Auf Diplomatie haben sie sich
schon immer verstanden. Schon Anno ... Las-
sen wir die historischen Daten. Begraben wir
das Kriegsbeil endglltig. Freuen wir uns des
Gemeinsamen, der kleinen Unterschiede, und
halten wir frohliche Nachbarschaft.

Walter Kaslin



Ein Kindervers hat sich aus der Tiefe des
Unterbewusstseins an die Oberflache gearbei-
tet. Besser: das Bruchstlck eines Verses, der
von einem Katzchen berichtet und von ihm
sagt: «... hat sich das Schnliffelschnauzchen
blankgeputzt.» Wie. doch Kinderverse plotzlich
aktuell sein kdnnen. Wie sich da in harmloser
Kindervers-Literatur unversehens Hintergriindi-
ges, Doppelbddiges offenbart. — Assoziationen
drangen sich auf: Schnuffelschnautzchen—
Schniffeleien—Bupo und die entsprechenden
militarischen Suchmannschaften und deren
verzweifelte Anstrengung, das Schnuffel-
schnduzchen blankzuputzen; Departement-
chefs, die sich in &hnlichem Sinne bemiihen
und eifrig versichern, der letzte Winkel werde
nun grandlich durchsucht und es sei nun ganz
sicher nichts Verdachtiges mehr vorhanden.
Peinlich. Beschamend. Empérend.

*

Die Liste der Verdachtigen und Beschnif-
felten ist bunt: AKW-Gegner, PdA- und Poch-
Leute, Unterzeichnerinnen und Unterzeichner
von Initiativen — Initiativen ergreifen ist offenbar
staatsgefahrdend —, Rot-Kreuz-Ferienkinder
und andere der Spionage oder des Terrors
Verdachtigte. Wie einer Mitteilung des EMD zu
entnehmen ist («Vaterland», 14. Februar 1990)
soll nun die Schnuffeltatigkeit militarischer Stel-
len untersucht werden. Hunderte von Wehr-
mannern figurieren auf Listen Verdachtigter.

Sinnlos, die triste Serie hier fortzusetzen.
Erschreckend das mangelnde Vertrauen in un-
sere Demokratie, das hier sich verrat: Was
muss das fur eine Demokratie sein, die man
durch das leiseste Liftlein bedroht sieht, die
man vor kritisch Denkenden, vor auslandischen
Ferienkindern schiitzen muss?!

*

Ein bisschen geschieht uns recht. Die Ent-
wicklung in Osteuropa hat man mit berechtigter
Erleichterung wahrgenommen. Ein Alpdruck
schien von den Volkern, schien von uns allen
genommen. «Gewalt wird nicht altl» — «Unter-
driickung hat ihre Grenzen!» — «Die Gedanken
sind frei!» — «Frei ist der Mensch, und war’ er in
Ketten geboren!» Wem stieg nicht angesichts
der Geschehnisse solche hehre Spruchweisheit
aus bewegter Brust? Wir teilten die Freude der
Befreiten, teilten ihre Empdrung tber die Spit-
zelpolizei, Uber den Stasi, die Securitate und
wie die unrihmlichen Firmen alle heissen, und
vergassen nicht beizufiigen, bei uns, in unserer
Demokratie waren Unterdriickung und Schniif-
felei undenkbar, ja unmdglich.

*
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Und nun diese Dusche. Diese Ernlchte-
rung. Zwar — ein schwacher Trost — gibt es Un-
terschiede. Trotzdem: Schnuffeln bleibt schnif-
feln. Verdachtigen bleibt verdachtigen. Das
schleckt keine Geiss weg. Das kann auch kein
Bundesrat und kein Parlament wegdebattieren,
die nun die Schuldigen — nach bewahrten Mus-
tern — bei den Beamten und Angestellten su-
chen (und auch finden).

Verstandlich darum die Aufregung und die
Emporung, die sich allenthalben Luft macht.

Nur: haben wir nicht alle teil am grossen
Misstrauen, das die menschlichen Beziehun-
gen belastet und das Zusammenleben er-
schwert? Ist die Welle der Abwehr, ja des Has-
ses gegen alles Fremde, gegen alle Fremden
nicht die erschreckende Ausserung dieses
Misstrauens, dem Verdachtigung, Bespitze-
lung, Schniiffelei folgen?

Demokratie lebt vom Vertrauen: vom Ver-
trauen der Birger und Blrgerinnen in die Be-
horden, vom Vertrauen der Behorden in die
Burgerschaft. Das angeschlagene Vertrauen
auf beiden Seiten wieder herzustellen, sind alle
aufgerufen.

Walter Kaslin



Raphael ist mein Freund. Er ist ein Zweit-
klassler und besucht die Hilfsschule in X. Wir
trafen uns erstmals an der Bushaltestelle. Der
kecke Bursche fiel mir auf. Ich sprach Raphael
an. Er gab mir fréhlich Bescheid: «lch gehe
nach X. in die Schule. Die Lehrerin ist lieb. Ich
gehe gern. Und du, was machst du?» «Ich bin
pensioniert.» «Was ist das?» Ich erklarte es
ihm. «Was machst du denn, wenn du nicht
mehr arbeiten gehst?», wollte Raphael wissen.
«Ich schreibe Gedichte und Geschichten.»
«Und was machst du damit?» «Ich lese sie vor
oder drucke sie in ein Buch.» «Ah, so ist das»,
meinte Raphael. Nach einer Weile: «Schreibst
du auch Marchen?» «Bis jetzt habe ich keines
geschrieben.» «Warum nicht?» «Weil es schon
so viele gibt. Kennst du welche?» Er zahlte ei-
ne ganze Reihe auf.

«Du kommst draus», lobte ich ihn. «lch ha-
be Marchen gern. — Schreibst du mir ein Mar-
chen?» «Ein Marchen fir dich?» «Fur mich
ganz alleiny, bekraftigte er. Der Bus fuhr vor.
Wir stiegen ein und wurden getrennt. Raphael
wird sein Marchen vergessen, dachte ich.

*

Er vergass mitnichten. Ein paar Tage spa-
ter trafen wir uns wieder an der Bushaltestelle.
«Da bist du jal», begrisste er mich. «Hast du
mein Marchen geschrieben?» Nun war es
schon sein Marchen. «Nein, ich ... Weisst du,
das braucht Zeit.» «Ich hab’s dir aber schon
lange, lange gesagt!», versetzte Raphael unge-
ruhrt. «Weisst, bevor ich mit Schreiben begin-
ne, muss ich noch einiges von dir wissen: Wer
alles soll denn in deinem Marchen vorkom-
men?» «Eine Pfeife und ich.» «Eine Tabakpfei-
fe?» «Spinnst du? Eine Musikpfeife, auf der
man Lieder spielen kann. Oder wart — eine, die
zaubern kann.» «Zaubern? Nicht schlecht.»
«Ja, denk. Du wiinschest dir etwas, du pfeifst
la-la-la — und schon ist es da! Ein béser Hund
will dich packen? Du pfeifst la-la-la — und schon
ist er weg! War das nicht wunderbar?»

*

«Hast du mein Marchen geschrieben?y,
fragte Raphael beim nachsten Zusammentref-
fen. «Noch nicht», wand ich mich. «Weisst du,
die Idee.» «Was ist das, die Idee?» «Der Ein-
fall, das, was einem in den Sinn kommt.»
«Aber ich hab’s dir doch gesagt: die Pfeife! Die
Pfeife, die zaubern kann!» Die Wunderpfeife,
deren Ton verzaubert, verandert. Etwas Beste-
hendes wendet. Die 16st, was verkrampft, er-
starrt ist. Ich denke an die Fremden, die es bei
uns schwer haben. An den Unverstand, an
Hass, mit denen ihnen begegnet wird. Die
Wunderpfeife her! La-la-la, liebe Pfeife, und der
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Hass muss der Liebe weichen, die Willktr am
Schalter der Zuvorkommenheit, die Passivitat
der Anteilnahme. — Alles dank Raphaels Wun-
derpfeife. — Mein Blick streift ein Plakat, das flr
die Kleeblatt-Initiative' warb. Husch die Flote
geblasen, und statt des Asphalts bestimmen
fruchtschwere Acker und griinende Wiesen das
Bild der Landschaft ... Luftverschmutzung, tote
Flisse, sterbende Meere: einen Augenblick bit-
te!

*

Ich will eben die Pfeife ansetzen, als
Raphael sich rauspert und mich auf festen Bo-
den zuruckholt: «Was ist jetzt mit meinem Mar-
chen? Hast du die Idee erwischt?» «Hab ich.
Jetzt kann ich’s schreiben. Es heisst <Raphael
und die Wunderpfeife>. Morgen, Lieber, bring
ich dir dein Marchen. Ein gliickliches Marchen
soll’'s werden. Ein Marchen ...» Der Bus fuhr
vor. «kKommst du nicht mit?», fragte Raphael.
«Nein, ich habe mir's anders Uberlegt. Ade,
Raphael!» «Tschiss und morgen: todsicher?»
«Todsicher, Raphael.»

*

Ich werde der Wunderpfeife nur beschrank-
te Kraft verleihen. Vielleicht begrenze ich ihre
Wirkung auf drei Wiinsche. Nie soll sie zu Trag-
heit, zu bequemen Lésungen verleiten. Die
Probleme selber anpacken, Geist aufbieten und
Hand anlegen: das bewirkt Gutes, behebt
Schaden und festigt Gemeinschaft. Das alles
will ich meinem Freund Raphael im Marchen
begreiflich zu machen suchen.

Walter Kaslin

"Kleeblatt-Initiative fasst drei Volksinitiativen zusammen, «fiir
eine autobahnfreie Landschaft zwischen Murten und Yverdony,
«fiir ein autobahnfreies Knonauer Amt» und «fir eine freie
Aarelandschaft zwischen Biel und Solothurn/Zuchwil» -
01.04.1990, CH @ 67 % Nein-Stimmende, NW @ 72 % Nein



Von Erfreulichem will ich berichten, will
versuchen, ein Gegengewicht zu setzen zu all
den negativen, schlimmen Meldungen, die uns
taglich erreichen. Uber die Medien natiirlich.
Vor allem Radio und Fernsehen mussen sich
da einiges vorwerfen lassen. Getreu dem
Grundsatz: Der Uberbringer schlechter Nach-
richten werde gehangt! So haben sich denn
auch Klageweiber beiderlei Geschlechts mach-
tig darUiber aufgeregt, dass und wie Uber die Fi-
chen-Affare und die Demonstration in Bern be-
richtet wurde. Anlass zu Freude? — Geduld.

*

Da waren namlich auch Stimmen von Men-
schen zu horen, die sich flr die Medien ein-
setzten: Franz Ulrich, Redaktor der Filmzeit-
schrift «Zoom» im «Vaterland» vom 4. April und
Hansruedi Humm, Redaktor des christlichso-
zialen Magazins «Treffpunkt». Der Dritte im
Verein ist Bundesprasident Arnold Koller, der
auf eine entsprechende Anfrage im Parlament
die Medien verteidigte. Es gebe, so der hohe
Magistrat, fir den Bundesrat keinen Grund, an
der Meinungsfreiheit der Medien zu zweifeln.
Freiheit sei immer mit Risiken verbunden. Die
Risiken der Freiheit seien aber unendlich klei-
ner als jene von gesteuerten und kontrollierten
Medien. — Drei gewichtige positive Stimmen:
dreifacher Grund sich zu freuen.

*

Waren unsere Medien wirklich so, wie Kriti-
ker von der Zunft glaubhaft machen wollen, so
kann, wer will, die Taste driicken und Funkstille
geniessen. Er/sie kann Gedanken spinnen oder
sich von einem Buch an neue Ufer entfiihren
lassen. Von Franz Fassbinds Erzahlung «Das
Buch der Geheimnisse» etwa zu lesen im ers-
ten Band der Werkausgabe, die der Walter-
Verlag herausbringt. «Das Buch der Geheim-
nisse» ist die Geschichte eines Kindes, eines
Jungen, der mehr sieht als andere, «... vor al-
lem mehr als wir Erwachsenen. — In der Entfal-
tung dieses kindlichen Lebens verwandelt sich
uns Lesern die Welt. Wir beginnen mit den Au-
gen des Kindes zu sehen ...», verheisst der
Klappentext und weckt Erwartungen, die vom
Erzahler erfullt werden. Die Geschehnisse neh-
men gefangen. Wir freuen uns mit dem Jungen,
teilen seine Angste und gelangen mit ihm — wie
weiland Parzival — durch «doérperheit» zur «sa-
elde» zu dem, was hinter allem ist — zum Sinn
des Lebens. Die Geschichte eines Jungen fur
Erwachsene geschrieben. Und wie geschrie-
ben! In einer wundervollen, eigenstandigen
Sprache. Man werde an Federer, an Spitteler,
an Inglin, an Bruce Marshall erinnert, meinten
Kritiker der anno 54 erstmals erschienenen
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Erzahlung. Man wird vor allem an Franz Fass-
bind erinnert, der sich als ein Meister der Er-
zahlung und der Sprache erweist. Ich freue
mich auf die Lektlire der weiteren Werke der
Gesamtausgabe, die hoffentlich in keiner Bib-
liothek fehlt.

*

Wahlen, Abstimmungen, Landsgemeinde
bringen politisch bewegte Zeiten. Da kommt
Toni Schallers «Die Republik Entlebuch Iasst
grissen» wie gerufen (Rex-Verlag, Luzern und
Stuttgart). Das Buch erfreut, die Lektlre bringt
Spannung und entspannt. Um ein fiktives ge-
waltiges Olvorkommen in Finsterwald spinnt
der Autor seine Geschichte von der Griindung
der neuen Republik Entlebuch, die dem helveti-
schen Vaterland den Ricken kehrt. Eine politi-
sche Geschichte, trotzdem vergniglich, ja
spannend. Der Autor versteht es, pragnant zu
formulieren. Er bedient sich einer klaren Spra-
che, zielt auf Schwachen der Politik und ihrer
Trager, trifft ohne zu verletzen, weil immer wie-
der ein wohltuender Humor aufblitzt, weil seine
Ironie massvoll und deshalb nie dzend ist. Das
Buch ist von Uberraschender Aktualitat. Es hat
die Loslésung der baltischen Lander, wie sie
sich jetzt ankindigt, sozusagen vorweggenom-
men. Hier wie dort sind die Ursachen die glei-
chen: Das Entlebuch, von Luzern in friiheren
Jahrhunderten unterdriickt, will nun — in Schal-
lers Roman — frei atmen. Auch die baltischen
Staaten wollen Ahnliches. Was dort als ulkiger
Vorwand zum Schreiben dient, ist hier beklem-
mende Wirklichkeit.

*

Im Buch ist Allgemeinglltiges in pragnante
Satze gefasst, die sich wie Sprichworter lesen:
«Die Kraft der Gewohnheit ist eine Macht, die
allen Moder und alles Flickwerk mit vertrauens-
erweckender Patina zu zieren vermag.» «Der
Marsch in unbekannte Gefilde ist immer mit
Angsten verbunden.» — Auf die bevorstehende
bewegte Nidwaldner Landsgemeinde scheint
dieser Satz Toni Schallers gemunzt: «Politik
besteht nun einmal — und dies nicht nur in
Washington und Moskau — aus Uberraschun-
gen, gelegentlich auch aus unfassbaren ...» —
dies sicher zur Freude eines Teils des lieben,
getreuen Landvolkes.

Walter Kaslin



Wiederum ist «die hohe Gewalt» der
Landsgemeinde vollzogen worden. Die Ge-
schafte sind unter Dach, die Wahlen getroffen;
die Birgerinnen und Blrger, die Uber ein gutes
Gehwerk verfligen, haben die Monster-Traktan-
denliste durchgestanden. Immer noch Ubt die
Landsgemeinde ihren Zauber aus. Im Ring zu
Wil wird Tradition spurbar. Ruhmreiche und
weniger ruhmreiche Vergangenheit wehen hier
den andachtig Harrenden entgegen. — Das,
meinen Skeptiker, sei Folklore. Vielen sei die
Stimmung, das festliche Drum und Dran, seien
Halmiblaser, Schwerttrager und die Parade der
Parlamentarier und der geladenen Gaste wich-
tiger, als die zu erledigenden Geschafte.

Mag sein. Unbestreitbar ist aber auch, dass
Entscheidungsgewalt an der Landsgemeinde
anders erlebt wird, als an der Urne. Hier ge-
schieht es nicht im stillen Kdmmerlein. Hier ist
Heerschau: Die erhobenen Arme, zu einem wo-
genden Wald vereint, tun den Willen eindrtick-
lich kund. Dann das Abschatzen, der Ent-
scheid: Die drei Weibel Gben diese Macht aus.
Unbeteiligt, unbestechlich. Gewiss. Aber da
melden sich auch Zweifel. Mégen sie noch so
gerecht entscheiden wollen, Fehlerquellen sind
nicht auszuschliessen. Zumindest bleibt bei
den Unterlegenen der Argwohn: Wenn man
genau gezahlt hatte — wer weiss! Da lob ich mir
die Urnenabstimmung. Zwar fehlt die Emotion,
das Trockene herrscht vor; aber das Resultat
ist klar und unumstosslich, und darauf kommt
es ja schliesslich an.

*

Im Kommentar eines begeisterten Anhan-
gers der Landsgemeinde wurde behauptet, die
Landsgemeinde sei die direkteste Form der
Demokratie. Hier miisse der Kandidat, die
Kandidatin sich der Wahl und dem Wahler stel-
len. Wie soll er das tun, sich der Wahlerschaft
stellen? Irgendwo im Gewoge der flnf- bis sie-
bentausend steht oder sitzt der Kandidat. Er
muss die Reden — pro und contra — Gber sich
ergehen lassen. Widerspruchs- und wehrlos. Er
ist an der Landsgemeinde zu Passivitat verur-
teilt. Ganz anders seine Kollegen, Kolleginnen,
die an der Urne erkirt werden, die an Wahlver-
sammlungen und in den Medien selber zu Wor-
te kommen und Gelegenheit haben, falsche
Behauptungen zu widerlegen, Unklarheiten zu
berichtigen.

*

An der Landsgemeinde, heisst es immer
wieder, wirden andere Regeln gelten, als bei
geheimer Wahl an der Urne. Welche denn?
Eben andere! Da kommt es auf den Mann, auf
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die Frau an. Was heisst denn das schon? Meint
man vielleicht die personliche Erscheinung?
Das biedere Verhalten? Die Freundlichkeit
nach allen Seiten und die Fahigkeit, es mit
niemandem zu verderben? Die (zweifelhafte)
Gabe, grundsatzliche Auseinandersetzungen
zu umgehen, kritische Ausserungen zu unter-
dricken? Auch im Vorfeld der Urnenabstim-
mung kann es zu Ausrutschern kommen. Aber
wirksame Gegendarstellung ist hier moglich. An
der Landsgemeinde ist sie schwieriger: Oft
bleibt die falsche Behauptung im Raume ste-
hen, weil die Zeit zum Uberlegen der Berichti-
gung nicht reicht, weil Gbersehen wird, wer sich
zum Wort meldet, weil der Weg zum Mikrofon,
zum «Hardplattili», zu weit ist.

*

Gleiche Rechte fir alle? Viele sind von der
Méglichkeit ausgeschlossen, ihr Stimm- und
Wabhlrecht an der Landsgemeinde auszuiben.
Es sind die Alteren, die Gebrechlichen, all jene,
die langes Stehen am selben Ort nicht mehr er-
tragen, Berufsangehdrige der Dienstleistungs-
betriebe und des Gastgewerbes. Darum ist die
Stimmbeteiligung auch bei sehr gut besuchter
Landsgemeinde ausgesprochen niedrig. Sie
wird sich um die 25 Prozent bewegen. Die vol-
len Triblnen tduschen, abgesehen davon, dass
sie sich bereits gegen den Schluss der Ge-
schéftsliste zu leeren beginnen.

*

Landsgemeinde — die direkteste Form der
Demokratie? Das lass ich dann gelten, wenn
wirklich alle mitbestimmen kdnnen, die dies
winschen; wenn im Weitern die Resultate kinf-
tig nicht nur geschatzt, vielmehr eindeutig er-
mittelt werden. Beides sollte im Zeitalter der
Elektronik mdglich sein.

Walter Kaslin



Gleich zwei gewichtige Geburtstage kann
man «i de Landere» begehen. Der Unterwald-
ner Naturschutzbund (UBN) feiert Ende Juni
seinen Zwanzigsten mit einem Fest; die Freie
Volksschule Nidwalden kann auf die zehn ers-
ten Jahre ihres Bestehens zurtickblicken.

Bei Geburtstagen gedenkt man der ersten
Zeiten. Aller Anfang ist bekanntlich schwer.
Beim UBN etwa. Damals war die Zeit des
Strassenbaus. Der Wintersport nahm Natur in
Besitz: Fir Pisten und Bahnen mussten Walder
dranglauben. Rodungsbewilligungen waren
nicht allzuschwer erhaltlich. Zwar gab es auch
in jenen Jahren Behdrden, die das Herz auf
dem grinen Fleck hatten. Aber der damals
herrschende Fortschritts- und Aufschwungs-
glaube machte es ihnen schwer.

*

Trotzdem: Die Idee, den UBN zu griinden,
zindete diesseits und jenseits des Kernwaldes.
Gemeinsam wollte man sich fur die Natur ein-
setzen, auf ihre Schénheiten hinweisen, an die
Regierungen gelangen, das Gesprach suchen,
zugunsten der bedrohten Natur Einfluss zu
nehmen trachten. Das waren vorerst (fast) aus-
sichtslose Unterfangen. In den Ratshausern
von Ob- und Nidwalden betrachtete man Na-
turschuitzer als Stankerer, als Besserwisser und
lastige «Dreinreder». Eingaben und Gesuche
wurden abgewiesen oder gar nicht erst beant-
wortet.

*

Heute — 20 Jahre spater — hat sich vieles
zum Bessern gewendet. Der UBN hat das Ein-
spracherecht. Die Beziehungen zu den Behor-
den sind freundlich. Die Mitgliederzahl des An-
fangs hat sich auf 800 vervielfacht. Aufgaben
und Probleme stehen auch heute noch an.
Aber das Verstandnis und der Wille zur Zu-
sammenarbeit sind vorhanden. Uberdies
schenkte jede der beiden Regierungen dem
UBN 5000 Franken zum Geburtstag. Wenn das
alles nicht Grund zur Freude ist!

*

Die Freie Volksschule Nidwalden, das
zweite Geburtstagskind, halt anlasslich ihres
zehnten Wiegenfestes Ruckschau und Aus-
blick. Die Freude Uber das Erreichte war bei al-
len Jubildumsanlassen zu spiren: beim Podi-
umsgesprach vor vollbesetzter Kollegi-Aula, bei
der Urauffiihrung der herzerfrischenden Kanta-
te von Rangit Shorter, bei der Schulhausein-
weihung und beim rauschenden Hausfest. Was
sich aus bescheidenen Ansatzen entwickelt
hat, darf sich heute sehen lassen: Spielgruppe,
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Kindergarten, Primarschulabteilung, alle nun im
eigenen Schulhaus, das unter grossen person-
lichen Opfern und aus Spenden und Anleihun-

gen Gutgesinnter ohne jegliche staatliche Hilfe

gebaut werden konnte — gebaut werden muss-

te.

*

Auch hier: schwieriger Anfang. Die Idee, flr
Kinder eine Schule zu machen, «die wie ein
kunterbuntes Kinderzimmer, wie ein riesiger
Spielplatz, wie eine Gartnerei, wie eine Werk-
statt, wie eine Bibliothek, wie ein Museum und
wie ein Studierzimmer ist», stiess auf Ableh-
nung, zumindest auf Misstrauen. Sollte da ein
Extrazliglein gestartet werden, ein Unterneh-
men zum privaten Vergnigen weltfremder Pa-
dagogen? — Nun, die Schule Uberzeugte, der
Einsatz der Beteiligten rang Anerkennung ab.
Der fruchtbare Dialog zwischen Vertreterinnen
und Vertretern der freien und der 6ffentlichen
Schule ist im Gang. Erspriessliche Zusammen-
arbeit kiindigt sich an. Mit alldem ist viel er-
reicht — aber noch lange nicht alles. Der wohl-
wollenden Anerkennung mussen Taten folgen.
Der Kanton wird nun «ein Gleich» tun, ein Zei-
chen setzen missen. Die Festansprache Viktor
Furrers, neugewahlter Erziehungsdirektor, 1asst
hoffen.

*

Nicht zu vergessen: Dank dem Kollegium
St. Fidelis der Vater Kapuziner hatte Nidwalden
uber ein Jahrhundert eine Ausbildungsstatte fur
seine mannliche akademische Jugend, hat
Nidwalden heute eine eigene Mittelschule. Un-
sere Beziehung zur Privatschule hat also Tradi-
tion.

Walter Kaslin



An die dreitausend Lehrer und Lehrerinnen
werden in den drei ersten Juliwochen an den
schweizerischen Lehrerbildungskursen teil-
nehmen, die dieses Jahr in Stans zum 99. Male
durchgeflihrt werden. Lehrerfortbildung seit
hundert Jahren also. Lange bevor Fortbildung
selbstverstandlich geworden war, machten die
Schulmeister Ernst damit. Sie haben so zu ver-
stehen gegeben, dass Schulreform ein standi-
ger Prozess ist, dass Schule sich andern und
wachsen muss, weil Schule zum Leben gehort,
weil Schule Leben ist. Der oft zitierte Satz,
Schule misse aufs Leben vorbereiten, stimmt
in dieser Form nicht. Leben beginnt spatestens
mit der Geburt und nicht erst nach der obligato-
rischen Schulzeit. Schule ist Leben. Unterrich-
ten, soll es lebendig sein, muss Schritt halten
mit dem Leben. Schiler, Schiilerin sein ist ein
Beruf, eine Aufgabe, ist ein Schreiten mit dem
Leben, ein Schreiten in kinftiges Leben.

*

Die Schule als Institution ist immer ein Ab-
bild des Umfeldes, inrer Welt. Altere Jahrgéange
erinnern sich ihrer Schulzeit, erinnern sich der
grossen Klassenbestande, erinnern sich der
dirftig ausgestatteten Schulhauser, des mage-
ren Freizeitangebotes. All das ziehen sie zum
Vergleich mit dem Heute heran und finden, sie
hatten es doch in vielem weit bescheidener, oft
auch viel schwieriger gehabt.

In einem Brief des Beckenrieder Schulrates
an den kantonalen Schulinspektor vom 19. Au-
gust 1851 steht zu lesen: «... dass die ordentli-
che Winterschule taglich nur zwei Stunden
(statt der vorgeschriebenen vier) besucht wer-
den konnte, weil unser Schullokal fiir die gros-
se Anzahl Kinder zu klein war. Auch jetzt haben
sich die schulpflichtigen Kinder nicht vermin-
dert. Wir missen gestehen, dass 180 bis 200
derselben im Schullokal onnméglich plaziert
werden kénnen und daher unsere Schule wie
bisher getrennt gehalten werden muss.» —
Zweihundert Kinder in zwei Abteilungen — hun-
dert pro Klasse und Lehrer! — Gottlob haben
sich die Zeiten geéandert. Grindlich geandert:
Klassenbestande unter zwanzig sind heute die
Regel, nicht die Ausnahme.

*

Stans — Nidwalden — hat zu Recht sein
Pestalozzi-Schulhaus. In Stans wirkte anno
1798 Johann Heinrich Pestalozzi wahrend kur-
zer Zeit als Vater jener armen Kinder, die die
Wut und die Grausamkeit der Franzosen zu
Waisen gemacht hatten.
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Lehrerbildung — Schule in Nidwalden, da
muss Pater Theodosius Florentini ehrend er-
wahnt werden. War Pestalozzi der Idealist, der
Theoretiker, dessen Gedanken die padagogi-
sche Welt bewegten, so war Florentini der
Praktiker, der die Fille seiner Ideen in die Tat
umsetzte. Fir seine Ziele — Volkswohl, Volks-
schule, religidse Erneuerung — wirkte er als
Priester, als Schulmann, als Schriftsteller und
als Sozialpolitiker. Mit Schwester Theresia
Scherer und Schwester Bernarda Heimgartner
grundete er die Schwesternkongregationen
Ingenbohl und Menzingen, deren Mitglieder in
der Krankenpflege und als Lehrerinnen vorbild-
lich wirken sollten. Wahrend eines Jahrhun-
derts haben Menzinger Lehrschwestern zu-
sammen mit einigen «weltlichen» Lehrkraften
im damals armen Nidwalden Volksschule még-
lich gemacht.

Die Franziskanerinnen zu St. Klara in
Stans und die Benediktinerinnen von Maria Ri-
ckenbach fiihrten wahrend Jahrzehnten aner-
kannte Madchen-Internate. Den Vatern Kapu-
ziner, den Mitbriidern Theodosius Florentinis,
verdankt Nidwalden seine Mittelschule.

Mit Phokion Heinrich Clias (1782 bis 1854)
kam ein Nidwaldner im Ausland zu padagogi-
schen Ehren. Er war der Sohn eines nach
Amerika ausgewanderten Kaeslin aus Becken-
ried. Er durfte sich «Direktor der gymnastischen
Leibestibungen an der Berner Akademie» nen-
nen, wirkte als Turnlehrer an der Fellenberg-
schen Anstalt, war Direktor des Turnunterrichts
an den Primarschulen von Paris. Sein Buch
«Anfangsgrinde der Gymnastik oder Turn-
kunst» fand grosse Beachtung in Europa und in
Amerika. Clias alias Kaeslin gilt auch als ein
Pionier des Madchenturnens.

*

Nidwaldens padagogische Tradition darf
sich also sehen lassen. Auch die Gegenwart
erflllt mit Zuversicht: Unser Schulwesen steht
auf solidem Grund. Offentlichkeit und Behorden
sind schulfreundlich. Das Wirken der Lehrerin-
nen und Lehrer wird anerkannt und unterstutzt.
So kann man getrost in die Zukunft schauen.

Walter Kaslin

Phokion Heinrich Clias im Historischen Lexikon:
htto://www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/D14009.php




Der Monat August: Vaterlandische Regun-
gen dominieren. Erinnerungen an frihere 1.-
August-Feiern werden wach. Im Jahre 1960
mag’s gewesen sein. Abendliches Glockenge-
ldute furs Vaterland. Die Ordner formierten den
Festzug: voran die Musik, dann die Vereins-
banner, der Festredner an der Spitze des Ge-
meinderats, die Turnerschar, die Lampionkin-
der. Ein langer, imposanter Zug, dem die Fah-
nenschwinger den flatternden Akzent aufsetz-
ten. «Schau vorwarts, Werner!» hatte die Stauf-
facherin umsonst geraten. Die Blicke aller Be-
teiligten waren aufwarts gerichtet, dem wolken-
verhangenen und wetterleuchtenden Himmel
zugewandt: «Wenn’s nur verthed!»

*

Der Dirigent hob den Taktstock. Sein «Vor-
warts ... maaaarsch!» brachte Leben in die
Harrenden, der Zug setzte sich unter dem
Tschindara der Musikanten in Bewegung. Eine
Weile ging’s gut. Das Wetter schien zu halten.
Ha, wenn Engel reisen ... «Teufel nochmal! Ich
hab’ einen Tropfen erwischt!», entristet sich
der Gemeindeprasident neben mir. «S'wird so
schlimm nicht sein», wollte ich beschwichtigen.
Es wurde aber schlimm: Wie auf Kommando
platzte der Regen in schweren Glssen nieder
und fegte den festlichen Zug buchstéablich von
der Strasse. Manniglich flichtete in die Hauser
rechts und links, in Stuben, Keller unter Vorda-
cher. Als das Gewitter ausgetobt hatte, fand
sich eine arg dezimierte Schar auf dem Fest-
platz ein, um dem vom Unwetter gezeichneten
Festredner zu lauschen und hernach das
«Rufst du mein Vaterland» zu singen, als wollte
man die unrihmliche Tatsache, dass die Mehr-
zahl der Patrioten vor einem Platzregen die
Flucht ergriffen hatten, vergessen machen.

*

Nun: Das Vaterland ist deswegen nicht un-
tergegangen, hat seither ganz andere Stirme
Uberlebt. Sturmzeichen in der Weltpolitik haben
sich jungst innert kurzer Frist verzogen. Der
Feind im Osten ist des Drohens miide gewor-
den. Das bringt Strategen in Verlegenheit. Was
macht eine auf Abwehr eingeschworene Ar-
mee, wenn Abwehr gar nicht mehr gefragt ist?
Was macht der Verteidiger, wenn der Angreifer
einfach wegbleibt? Die Nato hat begriffen. An-
gesichts der veranderten Lage hat sie Manéver
abgesagt. Mochte doch unserer Luftwaffe ahn-
liche Einsicht dammern! Sie réhrt noch taglich
Uber erholungssuchende Gaste und geplagte
Einheimische hinweg durch die Himmel, den
bdsen Feind aufzuspuren, der langst einer
friedlichen Beschaftigung nachgeht.

*
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Dabei war’ Nidwalden ohne Fluglarm und
ohne schlimme Ozonwerte so schon. Das be-
legt der neue, bemerkenswerte Prospekt «Zwi-
sche See und heeche Barge», den der Kanton
auf die Saison 1990 herausgegeben hat. In
Text und Bild zeigt er Nidwalden, wie es lebt,
ein Nidwalden, in dessen Gemarken Herge-
brachtes und Neues Platz hat: Uberlieferte
Landwirtschaft und Elektronik, das ehrbare
Handwerk und Industrie, traditionsreiche
Landsgemeinde-Demokratie und engagierte
Politik von heute, Brauchtum und modernes
Kunstschaffen. Die Behauptung im Prospekt,
auf 276 Quadratmetern wiirden 33 228 Ein-
wohner leben, hat wohl der Setzerlehrling auf-
gestellt. Inzwischen hat er langst zugeben
mussen, dass es in Wahrheit 276 Quadratkilo-
meter sind, die eine kleine, aber wunderschone
Welt bedeuten.

*

Mitten in das friedliche Sommerglick platzt
die Nachricht vom brutalen Uberfall Iraks auf
Kuwait. Die bedrohlichen Vorgange und die Art,
wie sie ablaufen, erinnern an den Beginn des
tausendjahrigen Reiches. Drohnende Ubungs-
flige mitten in der Sommersaison bekommen —
leider — wieder einen Sinn.

Walter Kaslin



Pflege und Unterhalt der Alpen und Alp-
weiden war unseren Vorfahren ein erstes An-
liegen. Der gute Zustand einer Alp und die
sommerlichen Einkinfte hingen ab von der Zu-
verlassigkeit der Angestellten, der Alpler und
Hirten, die in den Sommermonaten auf sich

selbst gestellt und «weit vom Geschuitz» waren.

Zu ihrer Belehrung und Ermahnung dienten
neben Bruderschaftssatzungen viele der Gber-
lieferten Sagen, eigentliche Lehrgeschichten,
die dem Alpler deutlich machten, was er zu tun,
was er zu unterlassen hatte. Wehe dem Hart-
herzigen, dem Faulenzer, dem Verschwender,
dem Marchenfrevler! Sie alle nehmen in den
Sagen ein schlimmes Ende.

*

Umso vorteilhafter hebt sich vor solchem
Hintergrund der Tugendhafte, der Gute ab.
Konrad von Humligen etwa, der brave junge
Bursche, der furchtlos auf die verwunschene
Alp stieg, auf der Schréckliches geschehen
war. Drei Alpknechte hatten auf grausame
Weise das Leben lassen mussen. Sie waren
Opfer des «Spisgeist», der sie erwirgt hatte.
Das Gespenst offenbarte dem Hirten Konrad
Ursache seines Handelns: Die drei hatten die
Arbeit verflucht, sie hatten auf der Alp ein lie-
derliches Leben geflihrt, die Tiere grob behan-
delt, die Alp verstauden lassen. Von solchen
Tunichtguten hatte der Geist die Erlésungstat
nicht erhoffen kénnen. Deshalb hatte er sie er-
wirgt.

*

Gut, dass der Spisgeist heute nicht mehr
umgeht, dank des braven Konrad langst erlost
ist. Sonst ging es wohl einigen Individuen an
den Kragen, jenen namlich, die die Alpen
schanden, die Matten verwisten, die Walder
mit Schneisen flr Rennpisten schwachen; allen
jenen, die aus Profitdenken mit immer neuen
Attraktionen und Einrichtungen Legionen anlo-
cken, die die Ruhe und Schénheit der Bergwelt
(zer)stéren. Kurz: Es sind jene, die Maurice
Chappaz wenig schmeichelhaft «Zuhalter des
ewigen Schnees» nennt.

*

Gibt es auch die guten Hirten, die Nachfol-
ger Konrads von Humligen, der durch seine Ar-
beit, seine Gesinnung, seine Ehrfurcht vor der
Schopfung den Spisgeist hatte erlésen kon-
nen? Es gibt sie. Da sind die Bauern und Alp-
ler, die den Boden schonend bewirtschaften,
die an den Magerwiesen mit den hundert Blu-
menarten ihre Freude haben und erkennen,
dass ungehemmtes Diingen den Boden Uber-
fordert, das Grundwasser gefahrdet. Da sind
jene Leute aus der Branche, die einen sanften
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Tourismus verwirklichen, jene Gaste, die mit ih-
ren sportlichen Aktivitaten Mass halten und
nicht mit Variantenskifahren, Gletscherfligen
und Querfeldein-Radtouren Gber Alpweiden der
Natur zusetzen. Da ist der Ennetmooser Kas-
par Barmettler, der fir seine langjahrigen treu-
en Dienste als Alphirt von Tribsee geehrt wur-
de.

*

Der Beruf des Alphirten ist anspruchsvoll
und vielseitig. Das Wohlergehen der Tiere liegt
dem Alpler am Herzen. Er kennt seine Tiere,
und seine Tiere kennen ihn. Er steht dem guten
Hirten der Bibel nahe. Die Tiere folgen seinem
Rufe. Sie lohnen ihm seine Mihen mit Anhang-
lichkeit. Er merkt es, wenn einem Rind etwas
fehlt. Er sorgt dafir, dass keines sich versteigt,
holt verirrte Tiere ins sichere Gehege. Sein Ar-
beitstag beginnt frih und endet spat. Trotzdem
ist er zufrieden. Er hat eine Aufgabe, eine Ar-
beit, die ihn erfiillt. Dem Alphirten, seinen Kol-
legen und Kolleginnen verdanken wir es, wenn
die Alptriften’ in Ordnung gehalten werden und
weiterblihen — Jahr fur Jahr. Ihnen allen schul-
den wir Anerkennung. Keiner und keine von
ihnen verdienten es, dass man ihnen Schnee-
kanonen in die Alp pflanze, wie dies leider ge-
schieht. Chappaz’ Zuhalter gehen um.

Walter Kaslin

! Alptriften: (landschaftlich) vom Vieh benutzter Weg mit
sparlicher Grasnarbe zwischen der Weide und dem Stall,
der Tranke oder dem Platz zum Melken DUDEN



St.-Florians-Politik! Immer wieder kommt
dieser Spruch aufs Tapet. Zielscheibe sind da-
bei jene, die Vorteile gerne geniessen, die da-
mit verbundenen Nachteile aber grossziigig
anderen Uberlassen. Was hat solch unrihmli-
ches Verhalten mit dem heiligen Florian zu tun?
Herzlich wenig. In einem alten Volkslied aus
Bayern — «die Binschgauer wollten wallfahren
gehen ...» —flehen die Pilger: «O heiliger Sankt
Florian! Verschone unsere Hauser, zind lieber
andere an!» Folgerichtig misste man also von
Binschgauer Politik reden.

*

Wer aber war Sankt Florian? Nach dem
réomischen Martyrologium' lebte er als hoher
rémischer Beamter in Cetium (St. Pdélten). Un-
ter Kaiser Deocletian erlitt er im Jahre 304 das
Martyrium und wurde zum Tod durch Ertrénken
verurteilt. Uber seiner Grabstéatte entstand das
beriihmte Augustiner-Chorherrenstift St. Florian
zu Linz. Krakau und Wien verehren den Heili-
gen als ihren Patron. «Er wird in den verschie-
densten Anliegen angerufen: in Feuer- und
Wassergefahr, bei Durre und Unfruchtbarkeit
der Felder ...» (Das grosse Buch der Heiligen,
Verlag Sudwest 1986). St. Florian war also ein
Beamter, der den Schwierigkeiten nicht aus-
wich. Karriere und Reichtum bedeuteten ihm
nicht ein und alles, und niemals hatte er seine
Grundsatze um eines materiellen Vorteil willen
geopfert. St.-Florians-Politik musste also etwas
Positives, Erstrebenswertes, in Rathausern und
Parlamenten eher Selteneres sein. Das Gegen-
teil davon wirde man doch besser als
Schwarz-Peter-Politik bezeichnen: das Ange-
nehme fur uns, die Nachteile den anderen!

*

Wellenberg. Oberbauen. Standort X: Ent-
sorgung. Sie wird als «nationale Pflicht» be-
zeichnet. Schén, wenn man das anderen auf
die Nase binden kann. Wer sich dagegen
wehrt, bekommt den Spruch von St. Florian be-
ziehungsweise vom Schwarzen Peter zu horen.
Zu Recht? Verdienen ihn nicht vielmehr jene,
die mit dem Betrieb von AKW unbekimmert
begannen, ohne die Frage der «sicheren» Ent-
sorgung gel6st zu haben? Wir sind um kein
Haar besser: Wir zehren vom Atomstrom und
Uberlassen das tddliche Gift — «sicher endgela-
gert» — den kommenden Generationen. Makab-
res Spiel mit dem Schwarzen Peter.

*
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Asylbewerber im gastlichen Land. Das
neue Asylgesetz ante portas. Um das Ferien-
land Schweiz fir Asylbewerber «weniger at-
traktiv» zu machen — der Ausdruck fiel immer
wieder wahrend der parlamentarischen Bera-
tung —, einigten sich die Gesetzesschopfer da-
rauf, dem Asylbewerber sei flr die ersten drei
Monate und langer die Arbeit zu verwehren.
Am griinen Tisch, fern vom Kanonendonner der
Front, lassen sich solche Beschlisse leicht fas-
sen. Die fast unlésbaren Probleme, die sich
aus der erzwungenen Untatigkeit fir Betreute
und Betreuer ergeben, liegen den Damen und
Herren des Bundesparlamentes nicht auf dem
Magen. Mit den Folgen solcher Beschliisse sol-
len die freiwilligen Betreuer und Betreuerinnen
und die Koordinationsstellen, die hoffnungslos
Uberlasteten, sich herumschlagen. Liebloses
Schwarz-Peter-Spiel.

*

Sonntag morgen. Die Glocken rufen zu
Gottesdienst und Predigt. Von Gott erwarten
wir Hilfe in all unseren Anliegen, den echten
und unechten ... Frommes Schwarz-Peter-
Spiel zur Beruhigung der harten Herzen? Heili-
ger Florian, bitt flr uns!

Walter Kaslin

! Martyrologium: liturgisches Buch mit Verzeichnis
der Martyrer[innen] und Heiligen und ihrer Feste
DUDEN



«Ein Punkt — und das nackte Grauen»
stand als Schlagzeile in der Zeitung. Was denkt
sich dabei der erschrockene Leser, die er-
bleichte Leserin? Mord, Totschlag, Amoklauf,
Massaker, Monster und Horror? — Getrost. Das
«nackte Grauen» hat ein Sportjournalist auf
dem Kerbholz. Mit dem kriminell anmutenden
Titel Gberschrieb er den Bericht Uber ein lang-
weiliges Dritt-Liga-Spiel. — Missbrauchte Worte,
missbrauchte Sprache. — Worte als Mittel zu
billiger Spannungsmache. — An anderer Stelle
liest man: «Nervdser Torhiter ist das grosste
Problem Luzerns» ... Wohl der Stadt, die keine
grésseren Probleme hat! Das war ihren Ver-
kehrs-, Finanz- und Erziehungsverantwortli-
chen zu génnen!

*

Nicht nur im Sportteil der Gazetten muss
sich die Sprache Schlimmes gefallen lassen:
«Die Mauer in den Kopfen wird erst spater fal-
len ...» Uberschreibt ein Autor seine Betrach-
tung Uber die deutsche Wiedervereinigung. —
Die armen Képfe! Das wird Gepolter und Kopf-
schmerzen absetzen! — Mit «Heute werfe ich
diesen Vorsatz (den Vorsatz, nicht Uber religi6-
se Themen zu schreiben. Red.) bereits das
zweite Mal Uber Bord» wird ein Artikel eingelei-
tet, der dem armen Churer Bischof einmal mehr
langst Bekanntes vorhalt. Es ist zu flrchten,
dass der Uber Bord geworfene Vorsatz gerettet,
auf Deck gehievt und ein drittes Mal in den
Ozean geschupst wird.

*

Worte kdnnen sich gegen Gedankenlosig-
keit und Missbrauch nicht wehren, konnen
nichts daflir, wenn sie zu Floskeln, zu Geplap-
per verbildet werden. Geschieht irgendwo der
Umwelt Leides, lauft da ein atzendes Gebrau in
den Fluss, entweichen dort Giftwolken, die das
Tal bedecken und die Bewohner belastigen,
toént’s in bekannter Weise aus verlautbarenden
Miandern: «Fir Mensch und Umwelt hat zu kei-
ner Zeit Gefahr bestanden ...»! Floskel! (Offen-
bar hat’s beiden unendlich wohl getan.) Die Bi-
schoéfe haben sich zur Synode versammelt.
Ihnen allen waren die brennenden Fragen be-
kannt. Wie haben sie sich damit auseinander-
gesetzt? Klare Worte fielen zum Zélibat und zur
Sendung des Bischofs: Er ist der Vorsteher der
Priester seiner Didzese. Unvorstellbar aber wa-
re ein Bischof, der nicht die Unterstitzung sei-
ner Priesterschaft hatte. — Auf ein entscheiden-
des Wort zur Stellung der Laien, der Frauen in
der Kirche, hoffte man umsonst. Der Hinweis,
diese Fragen seien diskutiert worden, ist eine
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fromme Floskel, mehr nicht. Er ersetzt nicht
das klarende Wort, das man uns weiterhin
schuldig bleibt.

*

Worte kdnnen ausgehdhlt, Gesetzesvorla-
gen des Grundsatzlichen beraubt werden — mit
vielen Worten, mit Wortgeplankel. Dem Gesetz
die Zahne ziehen, nennt man das. — Armes
Wort, das du am Anfang warst, und ohne das
nichts geworden ist, wie Johannes sagt! — Aus
vielen Absichtserklarungen wird tatsachlich
«nichtsy.

*

Worte haben Geschichte gemacht. Worte
fuhrten zu Ubereinkunft, zu Abmachung, zu
Gesetz. — «Darum, so kiinden und eroffnen wir,
die Landleute von Ure, von Swiz und von Un-
derwalden allen denen, die diesen Brief lesen
oder lesen horeny, steht in Urkunden, die — vor
Jahrhunderten gesetzt und gesiegelt — das Ge-
schick von Generationen mitbestimmt haben.
Worte von Propheten und Seherinnen sind uns
aus langst vergangenen Zeiten Uberliefert. Der
Schatz von Gedanken, den sie bergen, harrt
erneuter Entdeckung.

*

Wort ruft der Ant-wort, dem Bescheid, dem
Gesprach, das Vorurteile abbaut. Erfreuliche
Nachricht aus Chur und Wolfenschiessen: Der
Bischof wird die Gemeinde besuchen und sich
mit den Eltern und Behdrden zu Gottesdienst
und Gesprach treffen. Man wird sich das Wort
gonnen, Worte wechseln — vielleicht das erlo-
sende Wort finden.

Walter Kaslin



«Radio horen ist nicht schwer, Radio ma-
chen aber sehr» ist man versucht zu sagen,
wenn man die immer wieder aufbrechende
(angefachte) Diskussion rund um unsere «Mo-
nopolmedieny verfolgt.

*

Uber den Geschmack lasse sich nicht strei-
ten, sagt das Sprichwort. Wirklich? Programm-
wilnsche sind ja wohl Ausdruck einer bestimm-
ten Geschmacksrichtung, und tber die Win-
sche, besser um die Winsche wird heftig ge-
stritten. Schier unabsehbar sind die Vorlieben
und Richtungen, wenn es um die Musik geht:
Schlager und Schnulzen, Pop und Rock, Jazz
und Modernjazz, Chanson und Lieder, Jodel
und anspruchsvolle Chormusik, Blasmusik und
Kammer- und Orchestermusik. Jede Sparte hat
ihre Anhanger, die sich dann lautstark Gehor
verschaffen konnen, wenn sie zu Interessen-
gruppen und Verbanden zusammengeschlos-
sen sind. All den Wiinschen auch nur einiger-
massen nachzukommen, ist fur die Programm-
schaffenden ein schwieriges Puzzle. Es ware
ungerecht, wollte man Ubersehen, dass das
Radio DRS in dieser Richtung einiges unter-
nommen und auch erreicht hat: DRS 1, DRS 2,
DRS 3 und die verschiedenen Regionalstudios
sind in der Lage, vielen Winschen zu entspre-
chen und garantieren ein breitgefachertes Pro-
gramm.

*

Ist schon das Was harscher Kritik ausge-
setzt, so ist es das Wie noch viel starker. Kaum
eine Sendung, die nicht ins Schussfeld irgend
einer Gruppe gerat.

Der Vorwurf, unsere Medien seien linkslas-
tig, wird von rechter Seite immer wieder erho-
ben (wohl in der Meinung, wenn man kraftig
drauflos behaupte, bleibe bestimmt etwas han-
gen!). Sollte man nicht endlich von diesem
Links-Rechts-Denken wegkommen und sich
daflir einsetzen, dass die Medien frei schaffen
kénnen?

Nur dann kann sich die Meinungsvielfalt so
ausdrucken, wie dies in einer Demokratie
selbstverstandlich sein sollte. Man verlangt
vom Radio (und vom Fernsehen) Ausgewo-
genheit. Das kann man unterschreiben. Nur:
der Begriff ist dehnbar. Um Ausgewogenheit
muss standig gerungen werden. Ausgewogen-
heit, mein ich, sollte man auch von den Kriti-
kern, den Kritikerinnen verlangen. Medienkritik
hat System.
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Es gibt Gruppen und Gruppchen, die sich
ihr widmen, die das Radio belauschen, das
Fernsehen belauern und ein Wesens machen,
wenn sie glauben, sie seien flindig geworden.

Stirme im Wasserglas, will sagen im Par-
lament, 16sen die notwendigen Geblihren-
Anpassungen aus. Derweil alle Preise steigen
— vom Waschpulver bis zu den Hypothekarzin-
sen, von den Posttaxen bis zu den Bahntarifen
— sollen die erwahnten Medien mit weniger
auskommen.

Ubersehen unsere Parlamentarier die Tat-
sache, dass die Gebuhren auf vier Sprach- und
Kulturregionen verteilt werden miissen? Dass
auslandische Medien dank dem ausgedehnten
Hinterland Uber ganz andere Einnahmen verfi-
gen und entsprechend schaffen kdnnen? Hinter
dem Ruf, unsern Monopolmedien fehle die
Konkurrenz, stecken wohl handfeste Interes-
sen. Kapitalkraftige (Verleger-)Gruppen méch-
ten teilhaben am Medienkuchen — zwecks aus-
gewogener Meinungsbildung naturlich. Die
SRG kindigt Sparmassnahmen an. Es ist zu
beflrchten, dass sie Entlassungen bringen und
auf Kosten gewisser Programme durchgefuhrt
werden.

Wie war’s, wenn man anerkennen wiirde,
statt zu makeln? Darf ich hier an Radiosendun-
gen erinnern, die mir wertvoll scheinen und die
meist ausgezeichnet gestaltet sind: Echo der
Zeit, Rendezvous am Mittag, Doppelpunkt, In-
dex, Spasspartout, Mundart-Egge; Konzert-
Ubertragungen und all die andern anspruchs-
vollen Sendungen, die DRS 2 ausstrahlt; die
Programme unseres Regionalstudios in Luzern
mit umfassender Information und vielen kriti-
schen und unterhaltsamen Beitragen.

Die Aufzahlung ist unvollstéandig. Kritik soll
sein. Sie spornt an, baut auf. Kritik um der Kritik
willen aber wird leicht zur lAhmenden Norgelei.

Walter Kaslin



Es war einmal ein Konig, der regierte mit
milder Hand und klugem Kopf. Das Volk erfreu-
te sich eines bescheidenen Wohlstandes. Aus
dem Wohlstand wurde Reichtum. Der wiede-
rum weckte die Begehrlichkeit, wurde zur Pla-
ge, verhartete die Herzen, raubte die Fahigkeit,
sich zu freuen. Die Bodenpreise kletterten, der
Energiebedarf stieg, die Schadstoffe breiteten
sich aus. Ein Teil des Volkes erwachte, forderte
Sparmassnahmen und verlangte: «Stellt die
AKW ab!» Das rief die Stromgewaltigen auf
den Plan. Sie malten ein dlsteres Bild von der
Energiezukunft: «Vierzig Prozent wiirden uns
fehlen, wenn ...!»

*

«Prima ldee», dachte der Konig. Er weckte
seine Rate mitten am Tag und eréffnete ihnen:
«Genauso viel wird jetzt an Energie gespart!»
«Wie das?» fragten die Réate und rieben sich
die Augen. «Kommt!» Der Kdnig fuhrte die nun
Hellwachen in die Schaltzentrale aller Energien
und drosselte mit einem kiihnen Griff die Zufuhr
um beinahe die Halfte.

«Aber, lhro Gnaden ...!» Die war bereits ent-
schwunden, und die Rate machten sich kopf-
schuttelnd auf, die Auswirkungen der konigli-
chen Sparmassnahmen zu ermitteln. Jeder
brummelte etwas in den Bart: «Das hatte man
doch in Rat und Parlament besprechen sollen!»
«Zerreden, wie Ublich!» «Palavern und be-
schwichtigen. — Aber so!'» — Nun; was sahen
sie?

*

Die Krane auf den Baustellen standen still. Sie
streckten ihre Arme hilflos gen Himmel, drehten
sich nach dem Wind, der ihre Kabel und Rip-
pen jammern liess. Wer sollte nun all die Las-
ten schleppen und heben? Wer? — Schwups
waren Menschen aus der Dritten Welt zur Stel-
le, griffen zu und sangen vor Freude, Arbeit ge-
funden zu haben. Der Bau wuchs und wurde,
was seine Vorganger vergangener Jahrhunder-
te gewesen waren: der Hande Werk. In den
Kanzleien und Schreibstuben des Landes
herrschte vorerst Bestiirzung. Die Kopiergerate
und Hausdruckereien taten keinen Wank. Der
Strom der Gesetze, der Erlasse und tberfliissi-
gen Berichte — alle bisher in dutzendfacher Auf-
lage gefertigt — versiegte. Nun besannen sich
die Kanzleibeamten auf den eigentlichen
Zweck ihres Daseins: aufs Schreiben. Sie grif-
fen (wieder) zur Feder, protokollierten in immer
schwungvoller werdender Handschrift und fass-
ten sich kurz (im eigenen Interesse). Die Rate
und Kommissionen verloren die Geschwatzig-
keit und besannen sich auf das Wesentliche.

Urchiges 13.1990

«Vaterland», 31. Dez. 1990

*

Erfreuliches geschah in den Schulen: erst
grosse Verwirrung in den Lehrerzimmern. Man
hatte rasch ein paar pfannenfertige Lektionen
durchwalken wollen [durcharbeiten, durchhauen, durchpri-
geln; Duden] — und jetzt das! Man mobilisierte Ab-
warte, wurde beim Schuldirektor vorstellig. Die
Apparate focht das wenig an. Sie blieben unta-
tig. Da erinnerten sich die Jiinger Pestalozzis
beiderlei Geschlechts der einst gelibten Kunst
des Erklarens und Darbietens, die unter dem
Woust von Unterrichtshilfen schier verkimmert
war. Sie gestalteten den Stoff an der Wandtafel
mit Skizzen und Schriften. Die Schiler entwar-
fen und zeichneten in die Hefte, schrieben Tex-
te, und Schopferfreude erfillte bald Lehrende
und Lernende. Lernschwierigkeiten verschwan-
den, und von Schulstress sprach man nicht
einmal an Elternabenden.

Die Rate waren mit jedem gewonnenen
Einblick froher geworden. Eben zogen sie Arm
in Arm durch die Hauptstrasse dem Rathaus
zu. Die wenigen Autos fuhren langsam, Lenke-
rinnen und Lenker waren freundlich und be-
nahmen sich rucksichtsvoll.

«Wie im Traum!» schwarmte einer der Ra-
te, und die Herren Kollegen pflichteten ihm bei.
«Es ist ein Traum», mischte ich mich ein. «Er
sei noch lange nicht ausgetraumt!»

*

Gut Traum im neuen Jahre.

Walter Kaslin
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Liebe Frau Prasidentin des dasigen «Dra-
matischen Vereins», lnrem Wunsche entspre-
chend will ich die Auffihrung des Stiickes «Das
blutige Edelweiss oder Der Franzose mit dem
Guten Herzen» besprechen. Meinem Bericht,
der in der Samstagnummer unserer Lokalzei-
tung erscheinen wird, lege ich Fotos bei, die die
eindrucklichsten Szenen festhalten. Erstens:
Der Held, nachdem er zwanzig Feinde eigen-
handig erledigt hat, wird Uber die Fluh ge-
stossen und erwischt im Todessturz ein Edel-
weiss flr seine geliebte Lola. Zweitens: Die
verwitwete Braut des obigen Helden wird von
Franzosen aufs schlimmste bedrangt. Drittens:
Lola heiratet den Franzosen mit dem guten
Herzen, den Feind also, der sie gegen die zu-
dringlichen Franzmanner verteidigt hat (um sie
desto ungestorter haschen zu kénnen).

*

Nun zum Spiel. Ich finde das erwahnte
Stlck nicht Gberwaltigend, die Leistungen der
Spielerschar sosolala, die Sprache schwulstig,
ja grobschlachtig, das Buhnenbild Uberladen.
Ich sehe Sie erbleichen. Keine Bange. So was
Schlimmes schreibe ich natlrlich nicht. Nie
mehr. Das hat man mir, dem damals jungen
Rezensor, handgreiflich ausgetrieben. Ich wer-
de also Vorsicht und Wohlwollen walten lassen
und alles, was ich mir habe mitansehen und
mitanhéren mussen, Gbers Bohnenlied lobprei-
sen. Mit einer Einschrankung: Um vor mir sel-
ber und vor den Fachkollegen einigermassen
bestehen zu kbnnen, melde ich meine Vorbe-
halte an — verschliisselt zwar, aber fir jene les-
bar, die Rezensionen zu deuten in der Lage
sind.

*

Also denn. Ich werde niemals schreiben,
die Leistungen seien sosolala gewesen, son-
dern: «Spielerinnen und Spieler geben ihr Bes-
tes, Ubertreffen sich selbst. Manches Berufs-
buhnenpublikum hatte an einigen von ihnen
seine helle Freude!» Sie erinnern sich, Frau
Prasidentin, die Hauptdarstellerin lispelte, hatte
Mihe mit dem «R». Das darf ihr nicht zum
Vorwurf gemacht werden. Aber besagte ange-
borene Eigentimlichkeit wirkte doch oft recht
spassig, etwa dann, wenn sie ihrem Retter mit
bewegten Worten dankte: «Den Dienst, den Sie
mir erwiesen haben, vergesse ich nie und nim-
mer mehr ...» Ich werde darliber so schreiben:
«Lola, die Heldin, verfligt Gber eine unverkenn-
bare, heiter stimmende Sprechweise.» — Was
sagen Sie zum folgenden Satz: «Romuald, der
duster blickende Wilderer, versteht es, sich mit
unubersehbaren Bewegungen und verdeutli-
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chenden Gesten in Szene zu setzen ...» Damit
habe ich seine Uberfllssige, oft lappisch wir-
kende Gestikuliersucht schonend umschrieben,
nicht?

*

Uber das Stiick ist wenig zu sagen: ein al-
ter Schinken, eine Verlegenheitswahl der neu-
gewahlten Stickwahlkommission. Das ware al-
les — darf aber nicht alles sein! Schliesslich hat
es — mit sehr gutem Willen betrachtet — einen
historischen Bezug. «Die Uiberaus spannungs-
geladene Handlung ist ins Umfeld des Schirm-
flicker-Aufstandes 1763 Uberzeugend einge-
bettet.»

*

Unmogliches wird auf der Bahne vollbracht:
Todwunde springen auf, greifen lauthals in die
Diskussion ein und verlassen hernach den
Schauplatz munteren Schrittes. Gedankliche
Bocksspriinge noch und noch. Die Spieler sind
in allen vier Akten gleich gekleidet, obwohl sich
das Geschehen Uber Jahre und Jahreszeiten
erstreckt. Sie werden Uber all das lesen: «Soll-
ten dem verehrten Theaterpublikum einige Ge-
dankengange des Uberaus versierten Autors X
Mihe bereiten, so moge es bedenken: Gewis-
se Vorkommnisse der Geschichte wickeln sich
derart atemberaubend ab, dass Logik dabei
von untergeordneter Bedeutung ist, von unter-
geordneter Bedeutung zu sein hat. — Die Ge-
wander, von Z entworfen, sind von dauerhafter
Machart, wirken kleidsam und zeitlos.» Zufrie-
den? Dann also! Mit Theatergruss

Walter Kaslin



Liebe Unfriedensbewegte,

verzeiht die Anrede, die lhr selber provo-
ziert habt; nennt Ihr doch jene, die von Bomben
und Feuerbrand nicht hell begeistert sind «Frie-
densbewegte». Aus Euern abschatzigen Be-
merkungen zu allen, die sich fir den Frieden
einsetzen, schliesse ich, dass Ihr vom Gegen-
teil bewegt seid, eben vom Unfrieden. Trumpf
Puir spricht Euch wohl mit seinem angriffigen
Inserat aus dem Herzen (aus dem Schiitzen-
graben), wirft er doch alle Friedensanhanger in
einen Topf (in eine Grube): Die Friedenssucher
und die Radaubriider; die Beter und die Ran-
dalierer; die Gesprachsbereiten und die «Ami-
raus!»-Schreier. Selbst die Pfarrer aller Kon-
fessionen, die das Lauten der Friedensglocken
veranlasst haben, kommen nicht ungeschoren
davon.

Dann die absurden Spekulationen: Besser
zu Anfang eine Million Leben opfern, als spater
finfzig Millionen (sinngemass)! So hat gut re-
den, wer nicht bei der ersten Million ist! So hat
gut reden, wer mit Menschenleben wie mit
Franken und Rappen spekuliert. Mich macht
solch kaltes Gerede frieren.

*

Man wirft den Friedensbewegten vor, sie
hatten bei friheren Gelegenheiten das Protes-
tieren vergessen: Afghanistan, Vergasung von
Kurden, China, Israel, Palastinenser ... Gegen-
frage: Wo waren denn Eure Proteste, o Unfrie-
densbewegte? Wo waren all jene, die mit Krie-
gen Geschafte machten und den unheimlichen
Saddam aufristeten? Trotzdem: Stimmt der
Vorwurf, es sei nicht protestiert worden? Er
stimmt nicht. Ungezahlte haben von den er-
wahnten Ereignissen mit Abscheu vernommen,
haben mit den Gepeinigten im Geiste gelitten.
Zugleich aber empfand man die eigene Macht-
losigkeit dem Schrecklichen, dem Bésen ge-
genuber. Von vielen Ereignissen wurde man
Uberrascht. Der Protest blieb im Halse stecken.

*

Anders im Golfkrieg. Man «erlebte» den
Aufmarsch der Fronten; man erfuhr vom Boy-
kott, von seiner halben Wirksamkeit (tichtige
Geschéftsleute aus Ost und West unterliefen
ihn). Man wusste: Es wird losgehen ... Man sah
das Schreckliche auf beide Seiten zukommen.
Unausweichlich. Man wollte etwas unterneh-
men und tat, was man in seiner Hilflosigkeit tun
konnte: Man erhob die Stimme, die Faust, die
Fahne, die Gebete — zum Arger jener, die Tote,
Verwundete, Ausgebombte im voraus ins
Kriegskalkul einbezogen hatten. Aus sicherer
Distanz natirlich. Man spricht bereits von der
Stunde X nach dem Krieg. Prasident Bush
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sprach das Wort von der Aufbauhilfe. Der Wi-
dersinn des Krieges — eines jeden Krieges — of-
fenbart sich immer auf dieselbe Weise: erst zu-
sammenschlagen, dann wieder aufbauen; erst
Riesenschulden machen firs Téten und Zersto-
ren, dann mit leerem Beutel helfen wollen.

*

Eine Geschichte aus Bubenjahren will ich
Euch, Unfriedensbewegte, nicht vorenthalten.
Sie stand im Sprachbuch, Kapitel direkte Rede
("): Man zog in den Krieg. Ein Narr stand am
Wege und fragte die Soldaten: «Wohin geht
ihr?» Sie antworteten: «Es geht in den Krieg.»
«Was macht man dort?» wollte der Narr wis-
sen. Die Soldaten riefen: «Man schlagt einan-
der tot, man zertrampelt Kornfelder, man zin-
det Hauser an.» «Und wozu tut man das al-
les?» «Um Frieden zu schliessen», lautete die
Antwort. Da sprach der Narr: «Wenn’s auf mich
ankame, so wurd ich vor dem Krieg Frieden
schliessen!»

*

Nidwalden wird im Jubeljahr 1991 die «Are-
na» beherbergen. (Schlachten-)Szenen aus der
Schweizer Geschichte sollen dargestellt wer-
den. Trotz der Ereignisse am Golf, die die Welt
aufwihlen, will man auf das vaterlandische
Spektakel nicht verzichten. «Ohne Schlach-
ten», so ein Regierungssprecher auf eine ent-
sprechende Anfrage, «ohne Schlachten gabe
es keine Eidgenossenschaft.» Was ich mit eini-
gem Recht bezweifle. Wie war es denn anno
1481, als die Eidgenossenschaft gerade wegen
eines Krieges — der Burgunderschlachten —
auseinanderzubrechen drohte? Geduldiges
Verhandeln, nicht das Schlachten, hat den
Fortbestand des Vaterlandes gesichert. Bruder
Klaus — auch ein Friedensbewegter — hatte den
Weg dazu gewiesen. Er hatte darum betend
gerungen. In seinem berihmten Brief an den
Rat von Bern, vom 4. Dezember 1484, stehen
die wegweisenden Worte: «Frid ist allwegen in
got, wan got der ist der frid.» Dies ist die Uber-
zeugung vieler Friedensbewegter, sicher jener,
die zu Mahnwache, zu Gebet und zum Lauten
der Glocken aufgerufen haben.

Unfriedensbewegte? Ich glaube, wir wollen
beide den Frieden. Die Wege sind verschieden.
Drum nenn ich Euch wohl besser «Friedens-
Unbewegte».

Walter Kaslin



Ein Ordner, der mir beim Raumen in die
Hande fiel, erinnerte mich an meine Berufsbe-
raterzeit. Damals — vor vierzig Jahren — waren
die Lehrstellen diinn gesat, die Jahrgange
gross. Wer begehrte Berufe erlernen wollte,
sah sich vielen Konkurrenten und Konkurren-
tinnen gegeniber. Einige Betriebe versuchten
mit «betriebsinternen Aufnahmeprifungen» die
Besten der Besten auszusieben. Bedenkenlos
wurden dabei Testreihen eingebaut, wiewohl
solche heiklen Instrumente nur von Fachleuten
gehandhabt werden sollten.

Die «Schulzsche Pumpe» war ein beliebtes
Utensil der Berufsberatung. Mit ihrer Hilfe — so
die Empfehlung des Verlages — konnte man der
technischen Begabung eines/einer Ratsuchen-
den auf die Spur kommen. Die Aufgabe des
Priflings bestand darin, aus einem Haufen
durcheinander geworfener Bestandteile eine
Zweikolbenpumpe auf eine feste Platte zu mon-
tieren. Der Einflihrungskurs hatte mich von der
Brauchbarkeit der Pumpe Uberzeugt, und ich
wandte sie denn auch mit Lust und Schwung
an, beobachtete dabei den jungen Menschen,
der sich mit den Tlcken der Technik auseinan-
dersetzte, notierte, was mir sein Verhalten tber
Arbeitsweise, Geschick, Beobachtungsgabe
verriet (zu verraten vorgab) und verwob, was
ich mit eigenen Augen gesehen, im Versuchs-
protokoll zu eindricklicher Bestandesaufnah-
me. — Erstaunlich die Fahigkeit vieler, mit ei-
nem Blick die Situation zu erfassen, die Funkti-
on der Bestandteile richtig einzuschatzen, die
Pumpe mit geschickten Griffen zusammenzu-
bauen; offensichtlich auch die Unbeholfenheit
anderer, die bei Konstruktionen landeten, an
denen Herr Tinguely seine Freude gehabt hat-
te.

*

Herr und Frau X begleiteten ihren Jiingsten
zum Berufsberater. Wahrend der Sohn im Ne-
benzimmer sich alleine mit einem Neigungstest
beschéftigte, hatte ich Vater und Mutter zu un-
terhalten. «Was mached Si so mid dene
Purschte i der Pruafsberaatig?» wollte Herr X
wissen. Ich gab ihm Auskunft und breitete mein
Arsenal vor ihm aus. Die Schulzsche Pumpe
erregte seine Aufmerksamkeit. Woll, er mdchte
es einmal probieren. — Also denn. Ich warf die
Teile durcheinander, gab die Ubliche Instruk-
tion, klickte die Stoppuhr an, und los ging’s.
Herr X Uberlegte stirnrunzelnd, drehte jedes
Teilchen, wog, verglich, Gberlegte von neuem.
Die Uhr tickte. «Fang antli aa!» platzte seine
Frau heraus. Ich beschwichtigte sie mit einem
«Psst!». Herr X’ Bewegungen wurden nervoser,
unkontrollierter. Er verlegte sich aufs Probieren.

Urchiges 3.1991

«Vaterland», 22. Marz 1991

Denken sie jetzt an Herrn Tinguely? Ich tat’s
auch damals.

*

Schliesslich resignierte er: «Si, mit dere
Pumpi chan ich nit aafaa ...» Er habe sich
wohl durch unsere Anwesenheit ablenken las-
sen, suchte ich die Peinlichkeit des Augen-
blicks zu Uberspielen. Er winkte ab. Dann flgte
er lachend hinzu: «lch chamt waarschiinli fir ne
Stifti i Usere Buude nud i d Chranz!» — Nun
lachten wir alle drei: Die «Bude» war ein be-
deutendes Metallindustrie-Unternehmen der
Region. Herr X war dessen technischer Direk-
tor und Konstrukteur von europaischem Ruf.
Tests und Arbeitsproben in Ehren: Aber die Er-
gebnisse sind mit Vorsicht zu geniessen bezie-
hungsweise zu deuten. Heute sind die Rollen
vertauscht: Handwerkliche und industrielle Be-
triebe bangen um den beruflichen Nachwuchs.
Sie werben mit Inseraten und Plakaten um
Lehrlinge und Lehrtdchter. Ob wohl demnéachst
Lehrmeister und Lehrmeisterinnen von jungen
Berufsanwartern zu «betriebsexternen Auf-
nahmeprifungen» aufgeboten werden —
zwecks Auswahl der Besten der Besten?

Walter Kaslin

https://www.fernuni-hagen.de/psychologie/forschung/schau-
fenster/konstruktionsaufgabe-psychotechnisches-verfahren.shtml
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Eine Konstruktionsaufgabe als psychotechni-
sches Verfahren

Die Schulz’sche Pumpe, auch Universalbrett (Nr.
1) genannt, ist ein Test, der der Erfassung des
technischen Verstandnisses dient. Der Test wurde
um 1927 von Walter Schulz (1893-1961) entwickelt,
der zu dieser Zeit Leiter des Rheinischen Provinzia-
linstituts fUr Arbeits- und Berufsforschung in DUs-
seldorf war (Stock, 2017).

Die Schulz’'sche Pumpe ist eine ,Konstruktionsauf-
gabe®: zu Beginn des Eignungstests werden dem
Probanden 14 Einzelteile vorgelegt — er darf den
fertigen Aufbau noch nicht gesehen haben, und er
darf auch nicht wissen, was er zusammenbauen
soll. Unter den 14 Teilen befinden sich unter ande-
rem ein Gelenkhebel, zwei Pumpenzylinder, Gewin-
dezapfen, Kurbel, etc.

Das Arbeitsverhalten des Probanden wird vom Ver-
suchsleiter beobachtet und in Hinblick darauf be-
wertet, ob er die Aufgabe durch Versuch und Irrtum,
oder durch technische Einsicht und das Verstehen
von Ursache-Wirkungs-Zusammen-hangen |6st. Die
Schulz’sche Pumpe wurde in vielen Betrieben, Ar-
beitsamtern, bei der Wehrmacht und spater bei der
Bundeswehr im Rahmen von Eignungsprifungen
und Auswahlverfahren eingesetzt.

Paulitsch, C. (2005). Psychologische Apparate, Band 1.
Passau: Universitatsverlag.

Schulz, W. (1929). Die Eignungspsychologie in der deutschen
Berufsberatung. Stahl und Eisen, Zeitschrift fiir das deutsche
Eisenhittenwesen, 3, 13.

Stock, A. (2017). Schulz, Walter. In U. Wolfradt, E. Billmann-
Mahecha & A. Stock (Hrsg.), Deutschsprachige Psychologinnen
und Psychologen 1933-1945. Ein Personenlexikon, erganzt um
einen Text von Erich Stern. 2. Auflage (S. 409-410). Wiesba-
den: Springer.

Die Schulz’'sche Pumpe wurde freundli-
cherweise aus dem Archiv der

Berufs- und Studienberatung Nidwalden
(Frau Sibylle Wesner, Berufs- und Bildungsinfor-
matorin, Stans)

zum Fotografieren zur Verfligung gestellt.



105 Studenten des Lehrerseminars Ri-
ckenbach haben die Gelegenheit, ein neun
Wochen dauerndes Wirtschaftspraktikum zu
absolvieren. Sie sollen — um es volkstiimlich zu
sagen — ein Stlick praktisches Leben erfahren.
Erinnerungen an die eigene Schulzeit: Nach
gehabtem Examen richtete der Herr Inspektor
an die vor der Schulentlassung Stehenden (Sit-
zenden) aufmunternde Worte, unter denen der
Hinweis auf den bevorstehenden «Schritt ins
Leben» nie fehlte. Spater erfuhr der Mittelschi-
ler, dass auch die Rémer gleicher Meinung wa-
ren: «Non scolae, sed vitae discimus!» — Nicht
fur die Schule, firs Leben lernen wir. Schule
war also nicht Leben. Sie hatte aufs Leben vor-
zubereiten. Leben begann hernach... Wie sah
es denn nach dem viel zitierten Schritt aus? Fir
jeden und jede naturlich verschieden. Die Le-
benswege trennten sich. Leben erfuhr man als
Lehrling, Lehrtochter, als Student(in), als Hilfs-
arbeiter(in)... Und die Orte, wo Leben spielte?
Die Bude, das Biro, der Horsaal, das Kranken-
haus, das Hotel... War das jetzt Leben? An-
genommen, ein junger Mann, der es in den
Waden hat, entschliesst sich, im Kicken seine
Erflllung zu finden. Eine junge Frau mit sportli-
chem Flair wahlt Rennfahrerin auf weissen Pis-
ten zum Beruf. Sind Kicken, Uber-die-Pisten-
Flitzen Leben, Lebensinhalt? Leben ist weder
dies noch das allein. Leben ist ein Mosaik: Je-
des Steinchen hat seine Bedeutung, baut und
wirkt am Ganzen, an dem, was Leben und Le-
bensinhalt wird. Leben — eine Vielfalt von Ge-
schehnissen, Stadien, Lagen, die man durch-
lauft, erlebt, wohl auch erleidet.

*

Und die Schule: Bereitet sie fir diese Viel-
falt von Leben vor? Da muss sie sich wohl be-
scheiden und sich mit der Vorbereitung auf ei-
nen Lebensabschnitt begnigen. Welches sind
die wichtigsten Dinge im Leben? Welches die
Lebensbedurfnisse, die Vorrang haben? Ein
Weg, sie zu ergriinden, ist die Umfrage. «Les
quatres Suisses» versucht’'s auf amusante,
nicht allzu ernst zu nehmende Weise. Eine
Sendung mit Pfiff und Humor. Eine Sendung,
die Freude macht und darum das Leben be-
reichert. Ein anderer Weg, zu erfahren, was an
Lebensinhalten gefragt ist, angeboten (aufge-
drangt) wird: Man sehe sich in der Zeitung um.
Ich hab mich am Lokalteil eines renommierten
Blattes orientiert und bin zu folgenden Ein-
driicken gekommen:

*

Urchiges 4.1991

«Vaterlandy», 19. April 1991

Das Allerwichtigste fir den Menschen ist
der Sport. Kein Ereignis wird Ubergangen. Kei-
ne Sportart darf sich zurlickgesetzt fiihlen. So
wird denn per longum et latum Gber die sportli-
chen Begegnungen aller Stufen und Schattie-
rungen berichtet, Uber die ungezahlten regiona-
len, kommunalen Damen-, Herren-, Kinder- und
Kleinkinderrennen, ausgetragen mit den ver-
schiedensten Vehikeln; jedes Bdller-, Kegelku-
gel-, Armbrust-, Bogen-, Gedenk-, Junioren-
und Veteranenschiessen. Man konnte sich Oh-
rensausen und einen Muskelkater anlesen.

*

An zweiter Stelle kommen das Militar und
die brave Feuerwehr. Nichts gegen die beiden!
Bewahre. Keine Wertung der gewichtigen Kor-
perschaften, nur die sachliche Feststellung
nach getaner Lekture. Es ist ja denn auch um-
werfend interessant, was man dariber lesen
und via Fotos sehen kann: Die braven Mannen
vor dem WK, wahrend des WK, nach dem WK
und Ausblick auf den nachsten WK, General-
versammlungen aller Feuerwehren mit Hinweis
auf den hier und vor allem hier bliihenden Idea-
lismus; das neue Wendrohr der Feuerwehr Y
im Einsatz mit kurzem Lebenslauf des Wend-
rohrflhrers. — Wertvolle Beitrage seien nicht
Ubergangen. Sie sind die Rosinen im Teig.

*

An dritter Stelle der journalistischen Le-
bensinhalte figurieren das Ubrige Vereinsleben
und die (Kirchturm-)Politik. Das Gerangel um
die Stelle eines zweiten Schulinspektors (ist der
noétig, kramentnochmal?!). Die schulfreundli-
chen unter den Parlamentariern und Parlamen-
tarierinnen bringen den Beschluss zustande.
Mit hauchdinner Mehrheit. Was einen Korres-
pondenten nicht hindert, dem ganzen Parla-
ment Schulfreundlichkeit zu attestieren. — Viel-
leicht hat er’s ironisch gemeint. Vielleicht — und
das war’ rithmenswert —, vielleicht sucht er auf
diese Weise die Skeptiker auf Schulfreundlich-
keit zu verpflichten, einen tapferen Schritt zum
Leben zu wagen.

Walter Kaslin



Urchiges 5.1991
«Vaterland», 17. Mai 1991

Hends luit griamd

vo Tall und Freyhait —

Han i stolze gsaid:

Ich bi aister scho bi dene gsey!

Hends de griamd

vo Reytli, Schweere —
Han i gsaid:

Tua zua ne gheere.

Hends vo Barge griamd,
vo Stett —

Han i gsaid:

Bi ai vo dett!

Hends es gha

vom Roote Chreyz —
Han i griaft:

Das isch mey Schweyz!

Hends de gchlagt

vo Uisegheyije

vo Verhafte

und vo Schreyje —

(wias de Frende hia cha gaa)
ha mi gschamd

und stille ghaa.

Walter Kaslin

Gedicht: «Schweyzer»
in «Haiterluft — Timmerfeen», 1995
[Schreibweise aus Gedichtband]



Lieber Remigi,

danke fur die Post aus Obwalden, wo Du
an der Tagung der Unterwaldner Vereine teil-
genommen hast. Zweck dieser Vereinigungen:
Sie wollen ihren Mitgliedern helfen, mit dem
Heimweh fertig zu werden. Gemeinsam ge-
denkt man der ach so fernen Heimat. Ehre Eu-
ren edlen Geflihlen! Nidwalden ist stolz auf
Euch!

*

Du fragst, ob unsere Regierung aus der
Sommersmog-Bekampfungsstrategie der In-
nerschweizer Kantone wirklich «ausgeschert»
sei. Die Antwort ist so einfach nicht. Was heisst
«ausscheren»? Ich hab im Wérterbuch nach-
geschlagen. Unter dem erwahnten Stichwort
steht zu lesen: «die Reihe seitwarts verlassen
(von Fahrzeugen). Marine: ein Tau aus einem
Boot herausziehen». — Hat nun unsere Regie-
rung eine Fahrzeugkolonne seitwarts verlas-
sen? Nein! Hat sie ein Tau aus einem Boot ge-
zogen? Auch da ist unsere Regierung unschul-
dig. Ehrenwort: Ihr Sprecher hat also recht,
wenn er verkindet: «Wir sind nicht ausge-
schert!» Halt, so leicht soll uns das Rathaus
nicht davonkommen. Ich schlage beim Grund-
wort «scheren» nach und bekomme da Ver-
gnugliches zu lesen: «scheren: schneiden,
kurzschneiden (Haare, Bart, Wolle». — Keines
von allen dreien hat unsere Regierung kurzge-
schnitten. Vielleicht privat. In amtlicher Funkti-
on: Nie! Da leg ich die Hand ins Schermesser.

*

Aber da steht eine weitere Version von
«scheren» zu lesen: «Es schert mich nicht — es
kimmert mich nicht — es ist mir vollig gleichgul-
tig.» Das kommt der Sache schon naher. Was
schert uns das Tempolimit? Das kiimmert uns
nicht, ist uns vollig gleichgultig. — Es kommt
noch besser im Waérterbuch: «lch schere mich
einen Dreck; ich schere mich einen Teufell»
Um die Fahrgeschwindigkeit? Um die Konzepte
der Ubrigen Innerschweizer Kantone? Um die
Bemuihungen, des Smogs Herr zu werden? Ich
furchte, die Regierung hat es schwer, vor dem
Worterbuch zu bestehen. Das ist traurig fur
uns, traurig fir die Luft, traurig fur die
(Um)Welt. Stellen sich die Fragen: «Warum
schert sich die Regierung einen Deut um...?
Schlapp gemacht vor machtigen Verbanden?
Vor der Kutschen-Partei? Angst gehabt vor
TCS und ACS?»

Urchiges 6.1991

«Vaterland», 14. Juni 1991

Das alles ware wohl méglich. Ich finde aber
eine andere Erklarung fir das Ausscheren. Der
Nidwaldner Regierungsrat ist der Geschichte
verpflichtet. Nidwaldens Vergangenheit hat das
Rathaus eingeholt. — Unsere Vorfahren beider-
lei Geschlechts sind immer wieder eigene We-
ge gegangen. Anno 1798: Die ganze damalige
Eidgenossenschaft leistete den Eid auf die ver-
hasste Helvetik. Nidwalden sagte nein, scherte
sich einen Teufel darum. Die verheerenden
Folgen liessen nicht auf sich warten. —

Als Engelberg, dank der Franzdsischen Revo-
lution von Klosterherrschaft frei geworden, zu
Nidwalden kommen wollte, bekamen seine Ab-
geordneten zu horen: «Schert euch ins Ob-
waldnerland!» — Als Franzosentberfall und die
Napoleonischen Zeiten tberstanden waren und
es darum ging, Helvetien neu zu ordnen, gab’s
der Querelen und Scherereien viele: Bern und
die Funf Orte wollten die Verhaltnisse, wie sie
vor der Revolution bestanden hatten, wieder
einfuhren. Nidwalden verliess sogar den Bund
der Eidgenossen, scherte aus — um kleinmutig
zu kuschen, als eidgendssische Truppen Miene
machten, die Eigenwilligen Mores zu lehren.
Kuschen? Nicht doch. Man hatte zur bessern
Einsicht gefunden.

*

Es besteht also die Mdglichkeit, dass die
Nidwaldner Regierung heute ein Gleiches tut.
Es ware ihr, uns und der Luft zu wiinschen. Mit
Heimwehgruss ins ferne Luzern

Walter Kaslin



Eigentlich, liebe Veronika, hatte ich Dir vor
unserm Landsmann Remigi schreiben sollen.
Ladys first; vor allem aber wegen der Bestre-
bungen «gleiches Recht fir alle». Offenbar ha-
be ich diese Gleichberechtigungsgeister noch
nicht ganz begriffen, bin ich im Innersten immer
noch ein wenig Pascha und Patriarch. Vergib,
Teuerste!

Daflr kann ich Dich meines besten Willens
und meines Interesses versichern: (Fast) alle
Eure Unternehmen anlasslich des Frauen-
streiktages haben mich gefreut. Betriiblich die
negativen Reaktionen! Uberrascht haben sie
nicht. Es geht eben lange, bis der hinterste
Knorz und die letzten demitigen Mareien die
Zeichen der Zeit begriffen haben (... die eint
spinnt Siide, die zweit schnatzlet Chriide...).
Wenn aber jemand die fréhlich Demonstrieren-
den mit Absicht beleidigt, so ist das dumm und
unverzeihlich. Die Aufschrift an einem Stanser
Gasthaus «Streikende Frauen werden hier
nicht bedient» war eine solche Liebenswiuirdig-
keit, die sich dann gegen den Urheber richten
kann, wenn viele sich sagen: «Hier wollen wir
kinftig nicht bedient werden.» Ich jedenfalls
werde es so halten.

*

Die Streikspriiche, die einige Angestellte
des kantonalen Alters- und Pflegeheims zur
Schau trugen, haben mehr Kopfschitteln als
Zustimmung bewirkt, wollten sie doch glaubhaft
machen, im besagten Heim herrschten die
schrecklichsten Zustande. Ich habe oft Gele-
genheit gehabt, Erfreuliches festzustellen:

Das Heim und seine Leitung und das Per-
sonal geniessen mit Recht einen sehr guten
Ruf. Es herrscht eine familiare Atmosphare; an
Gelegenheit, Wiinsche und Anliegen der Ange-
stellten im Gesprach aufzuarbeiten, fehlt es
nicht. Kurz: Eine Voraussetzung zum Streiken
ist hier schwer auszumachen, und die auf dem
Plakat provokativ gestellte Frage «Weiss die
Heimleitung, was im Heim geschieht?» kann
mit einem herzhaften Ja beantwortet werden.

*

Gleichberechtigung meint auch Achtung
vor der Minderheit. Da haben wir dazuzulernen.
Immer wieder werden im Parlament gute An-
trdge abgeschmettert, kritische Diskussionen
unterbunden, unbequeme Anliegen auf die lan-
ge Bank geschoben. Herkunft kommt oft vor
Qualitat. In Sorge um Kurdenfamilien in
Nidwalden, denen die Ausschaffung drohte, bat
das Asylforum Nidwalden die Regierung im
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«Vaterland», 13. Juli 1991

Marz (!) in einem Brief, die Not der Bedrohten
zu wenden. Der Besuch beim Landammann
und eine Petition (600 Unterschriften) gaben
dem Anliegen zusatzlich Gewicht. Brief und Pe-
tition bewegten nichts im Rathaus. Bis zur Voll-
versammlung des Forums am 26. Juni lag noch
keine Antwort vor. Du hast Dich als Pressefrau
nach dem Schicksal beider Schriftsticke an
zustandiger Stelle erkundigt. Du bist erst ein-
mal gehorig angerempelt worden. Dies nicht
das erste Mal, wie Du sagst. Den Pascha gibt’s
eben (immer noch) auch in Amtsstuben.

*

Du sagst mir, Du wirdest nicht aufhéren,
Dich fir Gleichberechtigung einzusetzen. Recht
so. Halt es wie Deine Namensschwester Vero-
nika Gut, die vor bald zweihundert Jahren
mannlichen Hasenherzen vaterlandischen, poli-
tischen Schneid beibrachte. Es sei ihr verzie-
hen, dass sie dabei Ubers Ziel schoss, ja, in die
falsche Richtung anlegte. Ihr Tun war von Lie-
be zu Nidwalden und seinen Menschen befli-
gelt. Das allein schon ist nachahmenswert.

Mit Dir, liebe Veronika, wiinsche ich, dass
das Jubeljahr uns der Gleichberechtigung nah-
erbringe; dass wir nicht mit Tanz, Spiel, Para-
den zu Land und zu Luft die Anliegen der
Menschlichkeit verdrangen.

Ich grisse Dich herzlich.

Walter Kaslin



«Freiheit, die ich meine...». Wer sang es
nicht aus voller Kehle bei vaterlandischem An-
lass! Wer sang das Lied nicht in jungen Jahren
als Ausdruck jener Freiheit, die Schule, Studi-
um, Erziehung beschneiden wollten!

*

Liberta — Freiheit — prangte in grossen Let-
tern auf dem Plakat jener Tessiner Partei, die
gegen jede Einschrankung freier Fahrt auf Au-
tobahnen zu Felde zog, im Schneckentempo zu
Felde fuhr, um mit einem Verkehrschaos gegen
die unerhorte Beschrankung der Fahr-Freiheit
zu protestieren. Leute dieser Gattung sagen
grad heraus, wo sie das Pedal drlickt. Sie ver-
bramen nichts. Sie erklaren frank: «Seht, so
(verkehrt) sind wir!» Vorsichtiger driicken sich
Politikerinnen und Politiker aus. Sie argumen-
tieren mit einem Sowohl-als-auch. Sie pflichten
in etwa der Meinung A bei, weisen aber zu-
gleich darauf hin, dass auch die Meinung B et-
was fir sich habe. So kriegen beide Seiten ihr
Zickerchen — was im Hinblick auf fallige Wah-
len nicht unbedeutend ist. Der Beschluss der
Nidwaldner Regierung, das Tempo auf der kan-
tonseigenen Autobahnstrecke nicht zu limitie-
ren, ist ein Beispiel daflr.

*

Den Schadstoff-Ausstoss vermindern: Ja!
(Das ganz im Sinne der Umweltschitzer). Tem-
polimit 70/100 Nein! (Das war den Autoverban-
den aus dem Herzen gesprochen.) Fade bis
nichtssagend klangen die Voten der Fraktions-
sprecher, die sich nolens volens hinter die Re-
gierung stellten: Von einem Wahlmanéver der
Limit-Beflrworter war die Rede, von den Wis-
senschaftern, die Gber den Sinn der Massnah-
me uneins seien — ein wohlfeiles Argument, mit
dem sich jede wirksame Massnahme verzogern
I&sst.

*

Der Bericht der Kantonspolizei Luzern tber
den Erfolg der Tempolimitierung spricht eine
andere Sprache: Der Verkehr hat sich dank der
niedrigeren Tempi beruhigt, die Unfallgefahr
verringert und der Larm entlang der Autobahn
ist um einiges ertraglicher geworden. Vorteile,
auf die wir in Nidwalden vorderhand verzichten
muassen. Nun sei nicht behauptet, die Verant-
wortlichen wussten nicht um die Nachteile ei-
nes Uberbordenden Verkehrs. Der Wille, Abhil-
fe zu schaffen, ist ab und zu vorhanden, wie die
folgenden beiden Beispiele belegen.

*
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«Vaterland», 10. Aug. 1991

Zu Anfang des letzten Monates wurden die
Unteroffiziere brevetiert, die nun in der Kaserne
in Stans ihre Sporen abverdienen. Die Breve-
tierung fand im historisch bedeutsamen Ring zu
Wil an der Aa statt. Landsgemeinde-Folklore
bildete den Rahmen. Militarische und politische
Prominenz gaben den kiinftigen Korporalen die
Ehre. Damit nichts die bedeutsame Zeremonie
stoére, wurde der Verkehr umgeleitet — wie dies
an der Landsgemeinde geschieht. Das Militar,
das in unserer Region so viel (Flug-)Larm ver-
ursacht, pocht fiir seinen Anlass auf weihevolle
Stille! Ist das nicht paradox? Muss es nicht
sein. Deuten wir die Massnahme doch positiv!
Auch in militarischen Kreisen dammert langsam
die Einsicht, dass Larm stért und zermurbt.
Man will die kiinftigen Soldaten und ihre Kader
zu Ricksicht gegentber der geplagten Bevél-
kerung erziehen und hat diese Absicht mit der
erwahnten Massnahme sicht- und horbar
kundgetan.

*

Stans, rihmt man, nenne den schénsten
Dorfplatz im Schweizerland sein eigen. Ein
langst gehegter und nie erfullter Wunsch: die-
sen herrlichen Platz — wenigstens zeitweise —
von Autos freizuhalten. Nun soll der Traum
Wirklichkeit werden. Die «Arena Helvetica»
macht’s maglich. Die Polizei weist in einem
Aufruf auf den Grossanlass hin, in dem be-
kanntgegeben wird, dass das Dorf Stans an
den betreffenden Tagen fur jeden Verkehr ge-
sperrt sein werde. Keine Autos also weit und
breit? Mitnichten. «Die Festbesucher werden in
mehreren tausend (!) Fahrzeugen nach
Nidwalden reisen...» und naturlich ausserhalb
von Stans parkieren. Der autofreie Stanser
Dorfplatz hat seinen Preis.

Walter Kaslin



«Weder kinstlerisch herausragend noch
zeichnet es sich durch Unterhaltungswert
aus...» — «Es ist nicht nur lang, sondern lang-
weilig...» «Das teuerste Ratsel der Schweiz.» —
So und ahnlich ausserten sich die Gazetten
Uber Herbert Meiers Mythenspiel.

Diese negativen Stimmen machten miss-
trauisch. Ob da nicht der Neid der Besitzlosen
die Feder fuhrte? Die Wut jener, die zum Boy-
kott aufgerufen hatten und ihr Abseitsstehen
nun bedauerten (weil die Felle, das heisst die
Auftrage davonschwammen)? Der Gram jener,
die vor lauter Fichen die Schweiz nicht sehen?

Die «Berner Zeitung» schrieb nach der Ur-
auffihrung, das Stlick habe gegen die Insze-
nierung keine Chance. Die Dialoge wurden im
technischen Drum und Dran untergehen. Zuge-
geben: Die Inszenierung tut mitunter des Guten
recht viel. Doch wenn man versteht, die Ein-
driicke zu filtern, den — perfekten — Theater-
klamauk zuriickzustufen, kommen Geschehen
und Dialog sehr wohl zum Tragen: Welch
spannungsgeladene Auftritte! Welch gekonnt
gestaltete Reise durch die Vergangenheit!
Welch fein abgestimmter Einklang von Wort,
Ton, Szenerie!

*

Anderntags besuchte ich die «Arena Hel-
vetica» in Stans. Wer den Wert des Mythen-
spiels erfassen will, der vergleiche! Die «Are-
na» bot das Augenfallige, Oberflachliche. Sie
zeigte eine Vielfalt von Uniformen, Fahnen,
Waffen. Ein militarisches Trachtenfest. Solda-
tenleben, ei, das heisst lustig sein. Kriegen ein
Vergnugen!

Die Schlacht bei Sempach zum Beispiel:
Imposant die Aufstellung der Helden aus Lu-
zern und den Waldstatten, in Haufen geteilt und
nach Farben klar unterschieden. Die wohlge-
nahrten Feldprediger fehlen nicht. Die fréhliche
Schar, die sich in der Festwirtschaft flr den
Strauss ausgiebig gestarkt hat, sinkt in die
Knie, gibt vor zu beten, wie es die Chroniken
vermelden, rtickt dann in gemachlichem Spa-
zierschritt vor. Die Osterreicher, nur durch eine
Reihe von Bannertragern markiert, unterliegen,
einige mimen die zu Tode Getroffenen. Die Zu-
schauer applaudieren. Die Helden risten sich
fur die nachste Vorfuhrung.

*

Ganz anders die Schlachtenschilderung im
Spiel zu Schwyz. Marignano. Der mittlere Tell
berichtet: «... Jetzt feuert es aus tausend Ge-
schutzen / sie reissen den lombardischen Him-
mel auf... Ein Morden und Wiedermorden setzt
ein...» Miteins Lichter aus dem Dunkel: ge-
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spensterhaft, unheimlich, die Lichter sind Legi-
on. Aus dem Buhnengrund Idsen sich ver-
mummte Gestalten. Die Lichttragerinnen. Die
Frauen, Mitter, Braute der Gefallenen. lhre
Klage: «Was ist es, dass sich die Manner
schlachten seit Ewigkeiten, sich schlachten und
opfern — flir wen?» Diese Szene beklatscht nie-
mand. Das ist keine Folklore. Das ist er-
schiitterndes Geschehen.

Weitere Bilder erstehen. Sie fordern her-
aus, beschworen die Vergangenheit und die
Gegenwart.

Hier «kann» nicht — wie in der «Arena» —
hier muss gedacht werden. Ignaz Paul Vital
Troxler (1780 bis 1866), der «leidenschaftliche
Verfechter der Volksrechte» (Gagliardi), spricht:
«Sobald unsereins den Mund aufmacht, wird er
zum Staatsverbrecher. Man duldet nicht, dass
sich die Wissenschaft auf die Seite der Unter-
driickten schlagt...» Vergangenheit?

*

Das Anbrechen des Transitzeitalters. Gott-
hardtunnel. Die Stimme der gequalten rechtlo-
sen Fremdarbeiter: «Wir kommen wieder wie
jede Nacht / zertrimmert und zerschlagen von
Felsbrichen / ... Die Luft ist voll Dampf und
Quarzstaub / das Atemholen unsere tagliche
Plage... / Hier vier Leichen mit Kopfschuss. /
Sie riefen zum Streik auf... / Da haben die
Gendarmen sie niedergeschossen wie Hun-
de...»

Die Szene «Manner unter Schirmen» und
die Ansprache des jungen Redners spielen auf
Wahlrituale an. Der junge Redner: «lhr sagt,
das Volk hat seine Képfe gewahlt. / Aber
Freunde — seht ihr nicht, wie die Kopfe sich von
euch, dem Leib, abtrennen, wie Monde eigen-
suichtig tber euch kreisen?»

Kurz: Das Mythenspiel ist ein packendes
Werk. Von Langeweile keine Spur fur eine be-
teiligte Zuschauergemeinde, die die Denkan-
stésse aufnimmt und umsetzt. — Die dichteri-
sche Sprache ist pragnant, schlicht und ein-
drucklich; Regie und Szenerie Uberzeugen,
Musik und Choreographie begeistern. Der lang
anhaltende Schlussapplaus aus den Reihen
des besetzten Hauses bewies mir, dass ich mit
meiner Meinung nicht allein bin.

Walter Kaslin



Nun «erstrahlt die Ridlikapelle in Becken-
ried auch nachts in voller Schonheit und erfreut
Einheimische, Touristen und Seefahrer». — So
las ich in der Zeitung, so fand ich es auf abend-
lichem Spaziergang bestatigt.

*

Die Ridlikapelle steht auf einem Huigel na-
he dem Seeufer. Sie ist nach Nordosten orien-
tiert und Uberblickt das Seebecken gleich ei-
nem Leuchtturm. Damit ist wohl die Absicht der
Erbauer verraten. Die Kapelle sollte den in Not
geratenen Seeleuten Mut und Hoffnung einflés-
sen, sollte kundtun, dass Maria die flehentli-
chen Gebete hdre und mit ihrer Firbitte Ret-
tung erwirke. Gleichsam als Helfer der Mutter
Gottes im Bewaltigen von Seenot-Bitten ist der
heilige Niklaus von Myra zur Stelle. Seine Sta-
tue ziert den linken Seitenaltar. Niklaus ist nicht
nur Hauptperson bei Bescherung und Klaustri-
cheln; er ist — und dieses vor allem — Patron
der Seefahrer. Deshalb thront sein Bildnis nicht
nur im Ridli: Die Pfarrkirche von Hergiswil am
See hat ihn zu ihrem Patron erwéahlt; der Orts-
name St. Niklausen am Vierwaldstattersee er-
innert ebenfalls an den Heiligen; am «Treib-
Egg» steht seine Buste in einem Bildstocklein
just an der Stelle, wo Féhn und Westwind sich
treffen. Hart hinter dem erwahnten Kap liegt uri-
warts eine Bucht, die von keinem der beiden
Stlrme erreicht werden kann. Hier fanden die
Schiffe bei Sturmwetter einen sichern Port.

*

Die Marktschiffe von ehedem — dies verra-
ten Motivtafeln in der Ridlikapelle — waren wie
Weidlinge gebaut: viereckiger Grundriss, fla-
cher Boden, ein halbstumpfer, abgeschragter
Bug. Ein Segel, mit dem man nicht kreuzen
konnte, unterstitzte die Anstrengungen der
Ruderknechte. In der Mitte des einzigen Decks
waren die Giter aufgestapelt: Stoffballen, Korn-
sacke, Fasser mit Italiener- oder Elsasser-
Wein. Zwar wurde die Rebe schon im Mittelal-
ter in unserer Gegend angebaut, wie Flurna-
men belegen und Chroniken berichten; aber
unser Wein von damals muss schrecklich sauer
geschmeckt haben, so dass man auf den Im-
port nicht verzichten wollte.

Die Kapelle steht am alten Kirchweg der
Emmetter und Beckenrieder, die beide in
Buochs kilchhérig waren und die diesen Weg
oft «nit ohne Gefahr ihres Labens» begehen
konnten, vor allem der Wildwasser wegen, «die
zu dickeren malen infallent». Auch in diesen
Gefahren zu Land nahmen die Altvordern Zu-
flucht zur Ridli-Muttergottes. Im Marz 1615
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beschlossen die Gnadigen Herren, «daz Kape-
lin zu Beggenried grésser zu erbuweny, weil es
«ein gnadenriche Statt und Mirackel besche-
chen». Damals entstand wohl auch der Vor-
platz, der in stufenartiger Anordnung zusatz-
liche Sitzgelegenheit bot.

*

Heute kommen die Beterinnen und Beter
kaum mehr in Scharen. Sie halten einzeln oder
in kleinen Gruppen Einkehr. Nur die Kilbi ver-
mag das Kapellschiff zu fillen; Hochzeiten und
ein kultureller Anlass belegen ein paar Bankrei-
hen. Sonst aber werden Mutter Gottes und St.
Niklaus in Ruhe gelassen. Offenbar ist Hilfe
nicht mehr gefragt. Die seetlichtigen Boote und
Lastschiffe nehmen es mit jedem Seegang auf;
Sturmwarnung und Seepolizei stehen ebenfalls
zu Diensten. Gegen Krankheiten und Gebre-
sten helfen Medizin und Pharmaindustrie, die
Psychiatrie, die Psychologie, die ... So teilt
denn die Ridlikapelle das Schicksal vieler Got-
teshauser. Sie sind als Kulturgut geschdtzt und
geschatzt. Sie sind auch nachts zur Schau ge-
stellt, als ob das Aussere eines Gotteshauses
das wichtigste ware!

*

Nur: Von Krankheiten und Seenot abgese-
hen, tragen wir Lasten, die uns niemand ab-
nehmen kann, haben wir Probleme, die der Stil-
le, des Nachdenkens, des Betens bedurfen.
Wenn die Beleuchtung der Kapelle Menschen
veranlasst, ins Innere zu treten und Einkehr zu
halten, dann sind Aufwand und Stromverbrauch
mehr als gerechtfertigt.

Walter Kaslin



Eine biologische Raritat ist uns beschert
worden. Im Bannalpgebiet wurde die Haar-
schnecke' entdeckt, und wenn man der Wis-
senschaft glauben darf, so ist Nidwalden der
bisher einzige bekannte Standort dieses selte-
nen Tierleins. Nidwalden allein auf weiter Flur,
ja allein auf der ganzen Welt! Womit haben wir
diese Ehre verdient? Sind wir der Natur und ih-
rer Erhaltung so sehr verpflichtet, dass wir der
Auszeichnung wirdig waren?

*

Ein «Jein» ist wohl die richtige Antwort.
Gewiss, vielen im Lande Winkelrieds liegt der
Schutz der Natur und ihrer Schonheiten am
Herzen. Naturschiitzer und Landwirtschaft ar-
beiten je langer, desto mehr zusammen. Die
Stimme der Naturschutzverbdnde kann nicht
mehr Uberhort werden. Das alles ist erfreulich.
Nur: Steht der Naturschutz einer scheinbaren
oder fraglichen «Entwicklung» im Wege, dann
steigen die Betupften auf die Barrikaden. So
geschehen im Nidwaldner Landrat, als der
Bund das Inventar der schitzenswerten Hoch-
moore bekanntgegeben hatte. Gewiss, der
Tourismus schafft Arbeitsplatze und bringt Ver-
dienst. Er ist ein bedeutender Wirtschaftszweig.
Uberbordender Tourismus aber bedroht die
Landschaft, von der er lebt. So erklaren Fach-
leute, dass grosse Teile des Alpenraumes
durch den Tourismus nicht nur bedroht, son-
dern zerstort seien. Die Natur hat also unter
Eingriffen des Tourismus zu leiden.

*

Im Landrat blies der Wind aus der Gegen-
richtung. Dort sprach ein besorgter Vertreter
des Tourismus von Eingriffen der Natur bezie-
hungsweise des Moorschutzes in den Touris-
mus! Unsere Regierung liess sich von der Je-
remiade erweichen und verlangte prompt vom
Bundesrat, er habe die Hefte zu revidieren, die
Zahl der schitzenswerten Hochmoore zu redu-
zieren. Dies alles im Interesse einer «gesunden
Entwicklung». — Es ist zu flrchten, dass — wie
oft, in solchen Lagen — ein fauler Kompromiss
geschlossen werde. Zum Schaden der Natur.
Dem Haarschnecklein sei’s geklagt!

Wer nun aus dem Geschilderten den
Schluss ziehen wollte, das Nidwaldner Rathaus
hatte flr Anliegen des Naturschutzes tGber-
haupt kein Verstandnis, misste sich doch eines
Bessern belehren lassen. Der Prasident des
«Unterwaldner Naturschutzbund» (UBN), An-
dreas Scheuber, berichtet in der neuesten
Nummer des «Schweizer Naturschutz» Erfreu-
liches. Er schreibt: «<Regelmassig treffen wir
(UBN) uns mit den Regierungsraten und den
Chefbeamten der zustandigen Departemente
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zum Gedankenaustausch. Dabei erhalten wir
Informationen Uber Projekte, die in naher Zu-
kunft realisiert werden sollen. Mit unseren Fra-
gen fordern wir die Regierung heraus, ihren Er-
folg auch in Sachen Naturschutz auszuwei-
sen.» Diese guten Verhandlungsbedingungen
musste sich der UBN in langen Jahren hart er-
kampfen. Dabei kamen beide Teile schliesslich
zur Einsicht, dass «gerade in unseren beiden
kleinen Halbkantonen, wo man einander noch
kennt, der persdnliche Kontakt mit Behoérden,
<bauwilligeny Privatpersonen und Landbesitzern
weitaus den besten Erfolg bringt».

*

Ein Umdenken hat auch in weiten Kreisen
der Offentlichkeit stattgefunden. Das bewies
die Landsgemeinde 1988. In einem Antrag zum
Heimatschutzgesetz forderten der UBN und der
SAC das Beschwerderecht flir Umweltschutz-
organisationen. Andreas Scheuber dazu: «Par-
lament und Regierung versicherten, die Anlie-
gen dieser Organisationen zu bericksichtigen
und Interessenvertreter in die betreffenden
Kommissionen zu wahlen. Deshalb sei das Be-
schwerderecht gar nicht nétig.» Die Landsge-
meinde war anderer Meinung und stimmte dem
Antrag der Umweltschutzorganisationen mit
grossem Mehr zu. Des freue sich die Haar-
schnecke auf Bannalp und jegliche Kreatur!

Walter Kaslin

1 Nidwaldner Haarschnecke:
Markus Baggenstos
https://www.oekoberatung.ch/pdf/Nidwaldner-Haarschnecke.pdf
https://www.oekoberatung.ch/haarschnecke-erlebnisbericht.html




Die Fuhrleute von Seldwyla waren in Auf-
ruhr. Verschiedene Plackereien, wie sie es
nannten, hatten Wolken am Fuhrleute-Horizont
aufziehen lassen. Was die Ursachen der Pla-
ckereien betraf, so waren sich die Fuhrleute ei-
nig: Man mochte sie nicht. Man hatte etwas ge-
gen ihre Fuhrwerkerei. Da waren die Anwohner
der Landstrasse: Wegen der paar Staubwol-
ken, die ihre Viergespanne aufwirbelten, mach-
ten sie ein Wesens und Gejammer, wurden sie
gar beim Seldwyler Rat vorstellig, der auch so-
fort verlauten liess, wenn Besserung in den
nachsten funfzig Jahren sich nicht einstelle,
werde er gegen die Fuhrleute hart vorgehen.

*

Kaum war dieser Arger verkraftet, kamen
Reklamationen der Rossbollen wegen. Das sei
Umweltverschmutzung. Die Griinen beméangel-
ten gar die Fltterung der Pferde. Man schitte
den Tieren jungen Haber vor, weswegen die
Gaule bei jedem zweiten Schritt f... wirden,
dass es zum Himmel stinke. Schliesslich re-
klamierten Eltern; sie sahen durch die vielen
Fuhrwerke ihre Kinder beim Spielen auf der
Strasse gefahrdet. Als ob die Rangen nicht im
Hause oder hinterm Haus spielen kénnten! Die
Wolken zum Bersten, die Peitschen zum Knal-
len, die Rosse zum Ausschlagen und die Fuhr-
leute zum Toben aber brachte der Ukas des
Seldwyler Rates, auf Strass und Gass dirfe
nicht beliebig lang angehalten werden, vielmehr
sei schleunigst abzuladen und weiter zu kut-
schieren, auf dass die Strasse flr alle BenUt-
zer(innen) frei und ungeschmalert bleibe. Als
gleichzeitig auf die vielen Waldschaden hinge-
wiesen wurde, die man — sofern sie den Stras-
sen entlang auftraten — den Fuhrleuten anlaste-
te, da war der Teufel los. Die Fuhrleute strom-
ten ins «Rdssli» und hielten eine Protestver-
sammlung ab. Flammende Reden stiegen. Man
verteufle das Fuhrwerk. Man treibe es mit dem
Umweltschutz auf die Spitze. Und was die
Waldschaden anbelange: alles erstunken und
erlogen!

*

Man schrieb der Regierung einen Brief. Un-
terschreiben war Ehrensache. Wer nicht
schreiben konnte, setzte einfach ein Kreuzlein.
Mit hundert Sechsspannern wurde der Protest
Uberbracht. Dann kehrte man ins Stammlokal
zurlck, futterte die Pferde erst recht mit jun-
gem, treibendem Hafer und starkte sich selber
dann mit einem Trunk. Wer die Idee hatte, man
wolle eine eigene Partei, die Fuhrwerkpartei,
grinden, war spater nicht mehr auszumachen.
Das war auch nicht wichtig. Hauptsache, die
Idee ziindete. Und sie ziindete auch dann
noch, als die Fuhrleute ausgentichtert und
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einfacher Gedankengange wieder fahig waren.
Jawohl, das war’s: eine eigene Partei! Die
Fuhrwerkpartei! Sie lebe hoch! Genossen Fuhr-
werker, ans Werk, ans Fuhrwerk! Bei den
nachsten Wahlen in Seldwyla ziehen wir ins
Rathaus! Und sie schafften’s: Zwei Kutschen-
bdcke erkletterten sie auf Anhieb.

*

Bei der Antrittsrede im Seldwyler Rathaus
erklarten die beiden: «Jetzt sind wir da. Jetzt
wird in Seldwyla Fuhrwerk-Politik betrieben.» —
Peitschenknall. — «Jetzt wird in der Politik ge-
fuhrwerkt!» — Peitschenknall. «Wir blrgen fur
eine verfuhrwerkte Politik!» — Peitschenknall.
Die Ubrigen Ratsherren erwachten. Das Poltern
hatte sie aus angestrengtem Nachdenken, Er-
wagen, Abwagen und Insaugefassen aufge-
schreckt. «Was zum Kuckuck», wunderte sich
der Vorsitzende. «Himmel», schrie Fuhrwerk-
partei-Ratsherr A, «haben die Herren noch
nicht gemerkt, was es geschlagen hat?» —
«Was es geknallt hat!» erganzte B und liess die
Peitsche sausen. Die Ratsherren zwinkerten
vor Schreck mit den Augen. «Wir sind von der
Fuhrwerkpartei. Wir sind die Stimme des Vol-
kes.» «Wir zeigen jetzt allen, wo Gott hockt.»
«Wo der Bartel den Hafer holt!» «Wo unsere
Pferde ihre Apfel fallen lassen dirfen!» «Wer in
den Strassen das Galoppieren und Poltern
hat!» Sie drohten: «Wer uns mit einschneiden-
den Massnahmen das Leben auf dem Bock
sauer machen wollte...» «Wer uns kiinftig ins
Fuhrwerk zu pfuschen sich unterstehen soll-
te...» «Den beissen unsere Gaule in den Hin-
tern — Fussgangerstreifen hin, Rotlicht her!»
Die Ratsherren sassen zu Mumien erstarrt. Der
Vorsitzende wankte. «Der fallt nachstens vom
Bocky, spottete Fuhrwerker B.

Tatsachlich. Der Bedauernswerte fiel vorn-
Uber. Und aus war der Spuk. Verschwunden al-
le und alles. Ratsherr Blrger sass auf dem Bo-
den seines Buros und rieb sich den schmerzen-
den Kopf. Er war bei Zeitungslesen eingenickt
und... Er raffte die Blatter der «Seldwyler Zei-
tung» zusammen und erhob sich achzend.
Dunkel erinnerte er sich an das Gelesene. Der
Balken auf der Titelseite gab ihm mit fetten Let-
tern Gewissheit: «Die Fuhrwerker Seldwylas
mit sensationellem Wahlerfolg.» «Verdammt
nochmal, die! — Da heisst’s wachsam sein!»
sagte Ratsherr Blirger kummervoll.

Walter Kaslin
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Weihnacht, Neujahr: Haufiger als zu ande-
ren Zeiten kommt Post ins Haus geflogen, Brie-
fe, Karten mit guten Winschen zum Fest, Pa-
kete mit Gaben, die Uberraschen und erfreuen
wollen.

Schon ist’s, Post zu bekommen. Selbstver-
standlich die Pflicht zu verdanken und zu ant-
worten. Da aber beginnt das Wechselspiel von
Freude und leisem Unmut: Die Freude an jenen
Bekannten, die sich die Mihe genommen ha-
ben, den Absender zu notieren. Wie bequem
ist's, wenn man das Couvert nur zu wenden
braucht und die Adresse abschreiben kann.

Andere liebe Bekannte setzen voraus, dass
man ihre Adresse auswendig wisse. Strassen-
nummer und Postleitzahl inbegriffen, auch dort,
wo jedes Quartier seine Nummer hat. Wer kein
Gedachtnis wie ein Computer sein eigen nennt,
der beginnt im Telefonbuch zu blattern, oder er
geht sein privates Adressverzeichnis durch.

Mein Vorsatz flirs kommende Jahr: den
Absender auf jeden Umschlag! Meinen Freun-
den und Bekannten rufe ich zu: Gehet hin und
tut desgleichen!

*

Jede Karte, jeder Brief freut mich: die un-
personliche Wunschkarte, der persénliche
Gruss. Griusse mit Gemut und Witz geschrie-
ben. Unterschriften, die Verbundenheit,
Freundschaft ausdricken — Mit fréhlichen
Grissen, Dein Seppetoni! Ganz herzlich, Euer
Vreneli. — Wer sind nun dieser Seppetoni, die-
ses Vreneli? Ich geh’ im Geiste die Reihe der
Bekannten durch. Ich kenne viele, die einen
dieser Namen tragen. Aber der Briefschreiber,
die Briefschreiberin tauchen nicht aus dem
Dunkel der Erinnerung auf. Hast Du eine Ah-
nung, welcher Seppetoni, welches Vreneli...?
wende ich mich an meine Frau. Wir raten zu-
sammen. Wart einmal... Kénnte es nicht...?
Aber natrlich: der Seppetoni aus Dingsda!
Der? Nein, unmoglich, der fahrt ja gar nicht
Schi! Der geht nicht nach Zermatt in die Winter-
ferien wie mein Seppetoni! So wende ich mich
denn auf diesem Weg an alle mir gut oder
flichtig Bekannten: Auch ich winsch Euch das
Allerbeste. Schreibt doch bitte nachstesmal
(s.oben).

*

Trotzdem: Glickwiinsche tauschen zu den
Festen ist etwas Schoénes. Sie sind ein Zeichen
daflr, dass man aneinander denkt. Viele ma-
chen’s per Inserat. Das freut die Zeitung. Wen
denn sonst noch? Der Wunsch ist zwar ausge-
sprochen, sein Weg aber dem Zufall Giberlas-
sen. Grusse und Winsche wirft man doch nicht
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aus wie Feuersteine! Beim Wunsch sei der
personliche Einsatz dabei. Alles andere ist be-
qguem, auch wenn die Schreibfaulheit mit einer
wohltatigen Spende getarnt ist.

*

In den dreissiger Jahren und friher wan-
derten viele Innerschweizer(innen) aus. Die
Heimat bot ihnen kein Auskommen. Sie hofften,
ihr Glick in der Fremde zu machen. Heute
wulrden sie abschatzig als «Wirtschaftsflicht-
linge», als «unechte Flichtlinge» abgestempelt.

Mein Vetter Emil war einer der vielen, vie-
len, die in Ubersee Arbeit und Zukunft zu finden
hofften. Seine Angehérigen warteten auf Post
von driben. Wochen. Monate. Zu Weihnachten
kam endlich eine Botschaft. Ich sehe seine
Mutter noch vor mir, wie sie den Brief in Han-
den hielt und strahlte: Emil hat geschrieben!
Hab ich’s nicht immer gesagt: Der Emil wird
seinen Weg machen. Die persénliche Bot-
schaft, der Gruss zum Fest hat Bedenken und
Zweifel weggewischt. Wo ist er denn, Emil?
Ach ja, der Absender fehlt. Hauptsache, er lebt.

Der Weihnachtsbrief blieb flr lange Zeit
das einzige Lebenszeichen von driben. Jahre
spater kam ab und zu eine Karte. Dann blieben
auch diese Zeichen aus. Die Stempel verrieten
den langen Weg auf der Suche nach Glick:
New York, New Orleans, Rio, Sidney. Der Ab-
sender fehlte. Wo war seine Bleibe? Er hatte
wohl keine. Wer keine Bleibe hat, hat keinen
Absender. Flieht von Ort zu Ort. Findet nir-
gends Einlass. Wie damals die Heilige Familie.

Ich wiinsche von Herzen, dass Sie alle ei-
nen Absender haben.

*

Walter Kaslin



Liebe Leitbildzeichner, Sie haben im Sinne,
sich Uber «Altwerden in Nidwalden» Gedanken
zu machen zwecks Erstellung eines Leitbildes
und laden Betroffene oder Bedrohte dazu ein,
Anregungen beizusteuern. Leitbilder sind im
Schwung. Sie sollen Massnahmen, bauliche
Veranderungen, Neuschdpfungen verlangen,
begriinden, veranlassen. lhre Anfrage regt
mich an, Uber das Altern nachzudenken.

*

Altwerden in Nidwalden — Ist das etwas
Aussergewodhnliches, etwas von «Altwerden in
Sonstirgendwo» Verschiedenes? Ist Altwerden
nicht ein Geschehen, das jede und jeden Uber-
all einholt? Altern — ein langsames Abschied-
nehmen vom Leben. Das beschéftigt. Das gibt
zu denken, macht das eine bewusst: Die Tage
sind gezahlt. Die Sanduhr lauft. Das Ziel riickt
nolens volens naher. Ein bedriickender Gedan-
ke? — Fir viele sicher. Drum weisen sie ihn von
sich. Drum reden sie sich ein: Ich fuhle mich
jung! Drum sind wir fur unehrliche Komplimente
zu haben: Dir sieht man die zig Jahre beileibe
nicht an! Darum distanziert man sich von Al-
tersgenossen.

*

Eine betagte Pensionierte sagte mir, sie
helfe bei Gelegenheit im Altenheim X aus. «Ich
gehe ganz gerne zu den alten Leuten», meint
sie. «Sinnvoll erflllter Lebensabend» lese ich
als Uberschrift eines Programms, das fiir Seni-
oren(innen) allerlei Kurzweil verspricht: Diskus-
sions- und Tanzabende, gemeinsame Ausflu-
ge, Hallenbad und Kegelschub. Der Erfolg ist
den Veranstaltern sicher. Die Kasse wird stim-
men. Die Teilnehmer(innen) kommen in Scha-
ren, lassen sich zerstreuen, unterhalten, ablen-
ken.

*

Soll man also nichts tun? Die schwinden-
den Tage kopfhangerisch betrauern? Mitnich-
ten. Ich meine, Uber das Unausweichliche
nachzudenken sei besser, als es zu verdran-
gen; das Ziel ins Auge zu fassen sei erspriess-
licher als das Wegschauen. Philosophen brin-
gen mehr als kommerzielle Freizeitorganisato-
ren. Die Bibel ist verlasslicher als noch so ver-
lockende Unterhaltungsprogramme.

*

Wo liegt nun das Besondere an «Altwerden
in Nidwalden»? Ich verstehe es als Altwerden
in gewohnter Umgebung: die persdnlichen Be-
ziehungen, die Familie, die Freundschaft; die
vertrauten Raume: im Haus, im Garten, im
Dorf, in der Pfarrei. Die vertrauten Orte: die Ru-
hebank am Bach, der See, die Bucht, der Berg.
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Es ist trostlich, Menschen, die einem etwas be-
deuten, Platze, die man liebt, in der Nahe zu
wissen. Das Leitbild wird sicher diese Uberle-
gungen berucksichtigen mit allen Folgerungen,
die sich daraus ergeben flir Betreuung, Pflege,
Wohnen.

*

Beim Zeichnen des Leitbildes werden Sie
Programme ins Auge fassen, die dazu anre-
gen, die Tage froh anzunehmen und zu erfll-
len, die persdnliche Initiative zu unterstitzen.
Sie werden sich nicht scheuen, auch vom Ziel
zu sprechen, die Frage nach dem, was kommt,
was nachher ist, mit den Betagten freimitig an-
zugehen. Das gibt Mut und Zuversicht.

Eben lese ich, dass in einem unserer Dor-
fer ein alter Mann auf dem Fussgangerstreifen
angefahren und schwer verletzt worden ist.
Und der fehlbare Nidwaldner Fahrer? Sie ver-
muten, er habe sich des Verletzten angenom-
men, habe selbstverstandlich die Polizei be-
nachrichtigt. Denken Sie. Leider machte er sich
aus dem Staube. Vielleicht stand er unter
Schockwirkung. Vielleicht meldet er sich noch.
Altwerden in Nidwalden hat also seine Schwie-
rigkeit. Ich méchte dort alt werden, wo fur die
Sicherheit der schwachsten Verkehrsteilneh-
mer(innen) gleich viel aufgewendet wird wie flr
jene der Autofahrer.

*

Dieses Jahr wird die «Pro Juventute Nid-
walden» 80 Jahre alt. lhr rufe ich mit Freuden
und in voller Uberzeugung zu: «Liebe Pro Ju-
ventute, Dir sieht man die vielen Jahre Uber-
haupt nicht an. Du bist auf Ehr und Seligkeit
jung geblieben!» So ist Altwerden in Nidwalden
das reine Vergnigen. Nehmen Sie auch diesen
Gedanken in lhr Leitbild.

*

Walter Kaslin
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Ais Zittere, ai Wibrazion

vom Faanklub bis zur Chatz:
Ar isch am Start,

etzde gaat s loos

der Tschempien, der Schatz!

Am Pischterand teend s «Hopopop»
und d Trichle tschaderid Wum.

Etz chund da Buck, der gfaarlich Rank
der Tschempien gheyd um!

En Uifschrai, wen en Explosion

gaad uber Land und Flua.

Es schluchzid d Faan, di ganz Nazion,
und d Faschtwirtschaft macht zua.

All Hoffnige sind gsi uf iim.
Alls hed druif gspekuliard.
Und etze daas! — s isch de Ruin:
s hed ne ufs Hinder griard!

Was isch scho Chriag und Hungersnoot,
was Chummer i der Walt!

Ich leyde mee, as alli dia:

Ar hed der Siig verfaald!

Walter Kaslin



Hast du Angst vor der Operation? fragen
Bekannte. Angst? Nein. Wisste nicht wieso.
Warum blickt mich Kollege Z. so zweifelnd an?
Meint er etwa, ich flunkere? Ubrigens ist Hiifto-
peration heute reine Routineangelegenheit, tu’
ich Uberlegen. Und die Technik macht ja ihre
Fortschritte, lenkt Z. ein.

Die Wochen fliehen, und der Tag des Ein-
trittes steht unmittelbar bevor. Hab’ ich immer
noch keine Angst? Angst nicht, aber ein eigen-
artiges Gefuhl in der Magengegend will ich
nicht leugnen. Einlieferung. Abschied von den
Lieben. Heiteren Tags wird man ins Bett beor-
dert, fur die Operation zurechtgemacht. Still
nahte der Morgen. Man wird geholt. Man
kommt auf den Cadillac, die fahrbare Bahre.

Soseli, sagt die Schwester, Sie kriegen ei-
ne Spritze, die Sie mide macht. Tut's weh?
Nein. Nichts gespurt. Wie geht’s? fragt die Be-
sorgte wahrend der Fahrt durch die stillen Gan-
ge. Chanz chuut... murmle ich und merke, wie
meine Worte zu Brei werden. Die Spritze wirkt.

Nun sind wir da. Ich nehme den Arzt im
weissen Kittel nur verschwommen wahr. So,
jetzt noch den Stupf in den Ricken. Er dreht
mich zur Seite. Stille. Weg bin ich. Nach kurzer
Zeit werd’ ich gestoért aus Traum und Wegsein.
Ein Hammern erschittert mich leicht. Dann die
Stimme neben mir: Es ist alles vorbei. Das hat
ja nur ein paar Minuten... Gut drei Stunden
hat’s gedauert, sagt die Schwester, die mich
ins Intensiv schiebt. Hier dés’ ich vor mich hin,
umsorgt von den freundlichen Pflegerinnen, die
immer wieder auftauchen, nachsehen, kontrol-
lieren, zurechtriicken, messen, damit ja nichts
schiefgehe im Nachhinein.

Die erste Nacht im Zimmer — ein Alptraum.
Ich sehe mich auf einem Berg von Matratzen.
Da muss ich hinunter, denk’ ich. Aber wie? Am
besten rutscht man. — Um Gotteswillen, Herr
K., was machen Sie da?! Es ist die wachsame
Nachtschwester, die mich am Nachtspazier-
gang hindert. Dann werden die Tage und Nach-
te ruhiger. Ich finde mich zurecht. Ich will nicht
mehr ausbrechen. Das Wohlbefinden, die Kraf-
te kehren wieder. Liebe Besuche bringen Ab-
wechslung. Gerne erzahle ich von Fortschrit-
ten, vom Vertrauen, das ich dem Arzt entge-
genbringe, von der guten Pflege, der fréhlichen
Atmosphére, die die hiibschen Schwestern und
der tifige Pfleger verbreiten.

Ein Abenteuer fir sich ist Therapie. Erst
sind es einfache Bewegungen. Spater das Ge-
hen an den Stécken. Kopf hoch! Am Boden
liegt kein Geld! Der Therapeut ist ein Nieder-
lander. Schon die Sprache macht ihn sympa-
thisch. Seine Ausstrahlung, seine Kompetenz
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tragen dazu bei, dass man sich gerne seiner

Flhrung anvertraut. Glick muss man mit den
Zimmerkameraden haben (gilt auch fir sie im
Gegenzug!). Bei uns klappt es. Ein gutes, ein
frohliches Einvernehmen, das viel zur Gene-

sung beitragt.

Einem Besucher erzahle ich, wie gut man
hier aufgehoben sei: kompetente Pflege, frohli-
che Hilfeleistung, Freundlichkeit und die Bereit-
schaft zu frohem Gesprach. Alles das tue wohl,
sei wichtiger als die Kost, die im brigen min-
destens vier Sterne verdiene.

Sehen Sie, seine Antwort, das ist nun ty-
pisch Privatklinik. Ich frage mich, warum in &f-
fentlichen Spitalern dies alles nicht auch moég-
lich ist. Abgesehen davon, dass auch dort hin-
gebungsvoll gepflegt und betreut werde, hoére
man doch immer wieder... Der junge Pfleger,
dem ich vom Gesprach erzahle, nimmt seine
Kolleginnen und Kollegen von den 6ffentlichen
Spitalern in Schutz. Die missen eben alles
nehmen, Notfalle noch und noch. Sie dirfen
niemanden abweisen, und war’ das Spital bis
unter das Dach besetzt.

Kommt dazu, sagt mir spater eine liebe na-
he Verwandte vom Fach, dass die Behdrden
die Zahl der Arbeitsstellen in Spitalern «plafo-
nieren», das heisst nach oben begrenzen. Das
fuhrt zu Engpéassen und zu oft katastrophaler
Uberlastung des Pflegepersonals. Da ist der
Lohn, der heute gut ist, ein schwaches Trost-
pflaster. Uberbelastung und Arbeit unter uner-
freulichen Bedingungen zehren an der Berufs-
freude.

Ich habe wahrend der Spitaltage eine Art
Tagebuch geflhrt. Ich vergleiche die ersten
Eintragungen mit der letzten. Erschreckend der
Zerfall der Schriftzige am Anfang. Anzusehen,
als hatte einer im Traum oder im Rausch etwas
hingekritzelt: «10.45: erwachen, operiert. Deo
gratias.» Das «Gratias» driftet ab, himmelwarts.
Die Zeichen I6sen sich auf... Die letzte Eintra-
gung — nun leserlich und in gleichmassigen Zu-
gen: «Daheim — und doch noch nicht ganz:
Man muss sich langsam in die <neue» vertraute
Umgebung einleben.» Ein klein wenig sind ei-
nem das Spital und seine Menschen eben auch
«Heimat» geworden.

So, operiert worden. Keine Angst gehabt?
| wo. Ist doch reine Routine heute!

Walter Kaslin



Der Kalender sagt’s allen, die es nicht in
den Gliedern spuren: Der Lenz ist da! Der Ruch
erwachenden Bodens steigt auf, Politik liegt in
der Luft, die Landsgemeinde steht bevor. Was
an Parteiversammlungen besprochen und vor-
geschlagen worden ist, drangt zur Tat in Wil an
der Aa. Einigen Autofahrern und Autofahrerin-
nen geht es um Gewichtiges. lhnen reicht’s. Sie
sind mit der vom Landrat beschlossenen Erho-
hung der Fahrzeugsteuer nicht einverstanden.
Sie versuchen — mit teuren ganzseitigen Inse-
raten — auf ihre finanzielle Notlage aufmerksam
zu machen. Dabei dussern sie ganz neue To6-
ne, die aufhorchen lassen: «... Auch im Stras-
senbau kann gespart werden!» oder «... unsere
Umwelt verlangt endlich Vernunft!» Bravo. Hier
meldet sich jene Einsicht, die der erste Schritt
zur Besserung sein kann. Ein erboster Auto-
klubmann sagte mir: «Uberhaupt die vielen
Vorschriften! Lauter Schikanen fir die Autofah-
rer. Sakra, da war’s friher anders. Da waren
die Eidgenossen noch freil»

*

«Wirklich? Eben in diesen Tagen erhielt ich
eine umfangreiche Handschrift zur Einsicht. Sie
ist ein ansehnlicher Foliant, in Leder gebunden
und mit zwei Schliessschnallen versehen.
Schon der Anblick des Bandes stimmt ehrfurch-
tig. Man sieht sich einer Spanne Vergangen-
heit, sieht sich der Geschichte gegenuber. Die
Neugier ist geweckt. Wer war’s, der das Buch
geschrieben? Was verraten die saubern, eigen-
willigen Zige in deutscher Schrift dem, der die
Geduld aufbringt, sie zu lesen. Das Titelblatt ist
mit Majuskeln, mit Zeichnungen und Schnoér-
keln sorgfaltig gestaltet. Die Préambel eines
Bundesbriefes kdnnte nicht eindricklicher sein:
<Im Namen Der Aller Hoch Heiligsten Und Ohn
Vertheilten Drey Falligkeit, Gott des Vatters,
Sohn Und Heylligen Geists Amen.» In einem
sehr ausfihrlichen Vorwort wird dargetan, dass
man alle <Aufsatz, Statuten und Ordnungen des
loblichen Landts Underwalden no i dem Karn-
wald> die noch geltenden, bereinigten Gesetze
und alten <Articullny getreulich in dieses Land-
buch geschrieben, von dem «Johann Melchior
Odermat> im Jahre 1765 die vorliegende Ab-
schrift erstellt hat.»

«Schon. Ein Gottesstaat, aus der Einlei-
tung zu schliessen. Nichts von Vorschriften...»,
meint der Autoklub-Mann. Gemach, die kom-
men noch. Wir schlagen im Register unter «B»
nach: ein nicht enden wollendes Verzeichnis
von «Buoss(en)»! Und was den Gottesstaat be-
trifft, so hiess es flir den Blrger parieren. Héren
Sie: «Die Jenige, welche an Sonn-und ...feter-
tagen under der Heiligen Mass und predig auf
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den Gassen, Kilch Hof, bey dem bein Hauss
old andr eswo herumb stand und spatzieren
sollen fur die erste Warnung Pfund 2, Und dann
bei iedess Mahl Pfund 4 Buoss Verfallen sin
ohn alle gnadt ... Die frémbden, so die Buoss
nit zu bezahlen haben, sollen die in dem Thurn
abbulssen ...»

*

Das betraf die religiése Freiheit. Kirche und
Staat nahmen da den Blrger eintrachtiglich in
die Klemme. Aber mit den blrgerlichen Frei-
heiten stand es ... auch nicht zum besten. Die
Bussen lassen auf Vorschriften, auf ein um-
fangreiches «Strafgesetz» schliessen, das sich
gehorig in die Privatsphare mischte: ins Tan-
zenvergnigen, ins Abhalten von Kindbetti-
Mahlzeiten, in Belustigungen wie Tricheln, das
zur Unzeit nicht geduldet wurde. Es regelte die
Jagd, zog zur Verantwortung, wer die Porten
auf der Weide nicht schloss, wer nachts auf
den Gassen sich herumtrieb und die Stimme
verkehrte, wie Nachtbuben zu tun pflegten, und
anderes mehr.

*

Um zum Schluss zu kommen, lieber Kame-
rad vom Autoklub: Auch fir Umweltschutz sorg-
ten die «Articulln» aus dem vorvorletzten Jahr-
hundert: So durften Kadaver nicht ins Wasser
geworfen werden, und Unrat musste abseits
der Strassen und Kirchwege abgelagert wer-
den. Und weil auch Sie der Ansicht sind — laut
Inseraten —, dass unsere Umwelt endlich Ver-
nunft verlange, fallt es lhnen sicher leichter, die
bescheidene Steuererhéhung zu akzeptieren,
oder nicht?»

Walter Kaslin



Lieber Peter

Seit Gber 30 Jahren lebst Du nun in Ubersee.
Du hast Dir mit grossem Einsatz eine Existenz
aufgebaut, bewirtschaftest mit Deiner Familie
den grossen Wald-Bauernhof und findest noch
Zeit, Dich als Schulrat des nahen Fleckens zu
engagieren. Nein, Wahlkampf habe es kaum
abgesetzt, schreibst Du. Schliesslich sei ein
Schulrat nicht der Prasident der Vereinigten
Staaten. Wie denn das heute bei uns zugehe:
Ob in Helvetien vor Wahlen und Abstimmungen
immer noch «der Teufel los» sei...

*

Und ob, lieber Peter. Wir erleben es gerade
jetzt. In den Gemeinden stehen Wahlen in die
Rate auf dem Programm. Sie werden von der
bevorstehenden Abstimmung mit sieben Vorla-
gen Uberschattet, von denen jene Uber den
Gewasserschutz und jene tber die Gentechno-
logie besonders umestritten sind. Entsprechend
tont’s aus Radio und Presse. Die Sprache
muss sich dabei allerlei gefallen lassen.

«Nein zu den masslosen Gewasserschutz-
vorlagen!» titelt das hiesige Aktionskomitee. Es
geht eben um den Schutz der allerletzten Bach-
und Flusslaufe. Eine «masslose» Zielsetzung?
Es folgen eindrtckliche (und umstrittene) Pro-
zentangaben Uber befiirchtete Einbussen,
wenn... Der Teiluntergang der Elektrowirtschaft
wird in Aussicht gestellt, wenn... Verlust an Ar-
beitsstellen, wenn... Dann die Parade der Un-
terschriften. Verstandlich, dass der Mann von
der Strasse nach solchen Hornstdssen den
Schlotter bekommt und unterschreibt. Von
wohlbestallten Raten aber erwartet man ein
Mindestmass an kritischem Denken, die Fahig-
keit, Probleme sachlich und nicht emotionell
anzugehen. Denkste! Eine wackere Zahl hat
hinter den Satz von den «masslosen» Gewas-
serschutzvorlagen die Unterschrift gesetzt. Der
erfreuliche Lichtblick: die gréssere Zahl jener
Ratsmitglieder, die im Komitee nicht vertreten
sind, und die Frauen. Nur Vereinzelte haben
unterschrieben. Frauen denken offenbar kriti-
scher als viele «Mannenvolker».

*

Lichtblick Nummer zwei: Unser Umweltmi-
nister Regierungsrat Ferdinand Keiser setzt
sich in einem Leserbrief fundiert und entschie-
den fir die Anliegen des Gewasserschutzes
ein. Die Publikation hatte mindestens eine
Doppelseite im Amtsblatt verdient!

*
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Verglichen mit andern Verlautbarungen der
Gegnerschaft ist jene des erwahnten Aktions-
komitees noch massig im Tone. Da haut der
Schweizerische Gewerbeverband ganz anders
auf die Pauke: «Stimmen Sie am 17. Mai zwei-
mal Nein zu den verantwortungslosen Gewas-
serschutzvorlagen.» Das Gesetz, das noch
schlimmer sei als die Initiative, bringe «... die
schleichende Zerstérung... der Nutzung der
Wasserkrafte.» Das ist nicht nur Unsinn, das ist
unwahr. Wahrend Plakate 700 Kleinkraftwerken
den Untergang ankinden, rundet der Gewerbe-
verband die Zahl gleich auf 900 auf. Bulldozer
und Bleihammer in Ehren — aber sie gehdren
auf den Werkplatz und nicht in die Politik.

*

Geradezu treuherzig nimmt sich dagegen
das Inserat der Kleinkraftwerk-Besitzer aus:
«Kleinkraftwerke bedeuten perlende Bache,
gepflegte Wasserlaufe... und genitigend Rest-
wasser.» Na also! Wenn dem wirklich so ist,
brauchen sie sich vor dem Gewasserschutz
nicht zu firchten.

*

«Streit um Wasser beherrscht im Augen-
blick die Nahostgesprache», steht sozusagen
neben den erwahnten Inseraten zu lesen. Dort
ist offenbar geworden, dass Wasser Lebens-
grundlage ist, man Wasser nicht ungestraft ab-
grabt, ableitet. Bis mein Brief Dich erreicht (ab-
gesandt am 15. Mai 1992) werden hier die
Wairfel gefallen sein. Was wird gehort werden:
das Murmeln der wenigen noch intakten Bache
oder der Wortwasserfall der Fortschrittsglaubi-
gen?

Herzlich, Dein Cousin
Walter Kaslin



Wir haben Geburtstag: Ein Jahr Coiffure
Goldkamm. Wir feiern das Jubilaum mit unsern
Kunden. Sie alle sind eingeladen...» — Nun ja:
ein Jubilaum nach einem Jahr. Kaum gegrun-
det, schon jubiliert. Auch Jubilden sind im Kurs-
wert gesunken. Trotzdem feiern wir eines im
Dorf: hundert Jahre Sekundarschule. War das
nicht Grund genug, ein Fest zu begehen unter
dem Goldkamm-Motto: «Sie alle sind eingela-
den!»? Grund zu tafeln, zu pokulieren, ein
Festspiel aufzuflihren?

*

Die Anfange der Sekundarschule waren
mehr als bescheiden. An ihrem Fest anno 1876
legten die Schitzen den Grundstein zu einer
kinftigen Fortbildungsschule. Sie richteten da-
zu einen eigenen Stich ein. Die Halfte des
Reinertrages von 452.50 Franken legten sie als
«Samenkorn fur eine Fortbildungsschule» auf
ein Sparkonto der Ersparniskasse Nidwalden.

Legate, Beitrage der 6ffentlichen Hand und
des Sekundarschulvereins ermdglichten die
Eréffnung der Sekundarschule im Mai 1892.
Der erste Lehrer, Josef Wymann, hatte neben-
amtlich als Organist zu wirken. Fir beides zu-
sammen — Lehrauftrag und Orgeldienst — be-
zog er ein Jahresgehalt von 1800 Franken.

*

Eingedenk dieser sehr bescheidenen An-
fange feiern wir das Jubildum ohne grosses
Drum und Dran. Die Schule tut es im Rahmen
der Schlussstunden. Schilerinnen und Schiiler
der heutigen Sekundarschule stellen Szenen
dar, wie sie sich zur Griindungszeit hatten ab-
spielen kénnen. Die Julinummer des «Mosaik»,
das die Gemeinde herausgibt, ist dem Ereignis
gewidmet. Dokumente und Protokolleintragun-
gen lassen erahnen, welche Schwierigkeiten
die Grinder zu tUberwinden hatten. Geschich-
ten, Erinnerungen Ehemaliger, Interviews set-
zen Farbtupfer, Fotos aus dem Wirken und Le-
ben der heutigen Schule sorgen fur Kontraste.

*

Nicht nur die Finanzen bereiteten damals
Sorgen. Das Verstandnis dafir, dass Weiterbil-
dung notwendig sei, fehlte in weiten Kreisen.
Im Bericht von 1883 des kantonalen Schulin-
spektors steht zu lesen: «Der Massstab, mit
dem man die Leistungen unserer (Primar-)
Schulen bemessen muss, ist nach meiner An-
sicht die grindliche Kenntnis jener Dinge, die
fur unsere Verhaltnisse notwendig sind. Wer
einer héheren Schulbildung zu bedulrfen glaubt
(1), der mag sie in einer Sekundar- oder Real-
schule suchen. Die Primarschulen verschone
man... mit Lehrgegenstanden, die an sich recht
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schon sein mogen, aber ihnen das Leben lang
gar nichts nitzen. Die Vaterlandskunde ist na-
mentlich wegen der Rekrutenprifungen haupt-
sachlich fur Knabenschulen von Wichtigkeit. An
und fur sich ist ihr Nutzen vielfach eingebildeter
und man legt ihr eine Ubertriebene Wichtigkeit
bei, da dieselbe sich laut Erfahrung bis zum 20.
Jahre schon zum grossten Theil wieder ver-
flichtigt...» Die Schiulerzahl der ersten Jahre
war niedrig. Im April 1895 besuchten sechs
Knaben und sechs Madchen die Sommer-
schule. Im Winter des gleichen Jahres waren
es funf Knaben und drei Madchen.

*

Heute bereiten die geburtenschwachen
Jahrgange der Schule Sorgen. Die wenigen
Kinder verteilen sich auf die Sekundarschule,
die Realschule und das Untergymnasium. In
einer Anfrage regte Landrat Bihlmann an, man
solle das Untergymnasium in die Orientie-
rungsstufe eingliedern. Damit ware die erwahn-
te Schwierigkeit behoben. Die Anfrage wurde
aber vom Regierungsrat abschlagig beschie-
den. Fur die Fuhrung einer ungeteilten Orientie-
rungsstufe sprechen vor allem soziale und pa-
dagogische Uberlegungen. Sie sind beim Ent-
scheid nicht ins Gewicht gefallen. Vielleicht gilt
auch hier: Gut Ding will Weile haben. Wer
weiss, was sich in den nachsten hundert Jah-
ren alles tut ...

Walter Kaslin



«Zwei Bucher — zwei Nidwalden!» Zu die-
ser Feststellung gelangt, wer zwei Neuerschei-
nungen der letzten Zeit miteinander vergleicht:
die «Nidwaldner Trachten» und «Nidwaldner
Sichten».

*

Das Buch «Nidwaldner Trachten» kindet
naturgemass von Bodenstandigem. Der Ruch
von wirzigem Heu, von Heimatboden haftet
ihm an. Die Freude am Hergebrachten, am
Bunten, an Feier und Fest spricht aus Zeilen
und Bildern. Die Texte (Redaktion Yolande Mu-
rer) erklaren Herkommen und Sinn der Nid-
waldner Trachten, geben an, wie die Kleider
und Kleidungsstiicke auszusehen haben und
getragen werden. Gestellte Farbfotos erganzen
und unterstitzen die Erklarungen.

*

Die Bilder — eine Augenweide. Die gestell-
ten Fotos wirken so naturlich wie die Schwarz-
weiss-Bilder, die einen markanten Kontrapunkt
zur bunten Festtagswelt der Sonntagstracht
setzen. Melk Imboden, der Illustrator des Bu-
ches, zeigt hier die Tracht im Alltag, den Nid-
waldner, die Nidwaldnerin bei der Arbeit, auf
Strass und Gass, im Dorf, auf der Alp, an der
Landsgemeinde. Er hat ein Auge fiirs Unter-
haltsame, Hintergriindige. Seine Bilder leben,
haben Atmosphare. Das Buch ist klar konzipiert
und von Markus Amstad grafisch hervorragend
gestaltet. Alles in allem: ein gefreutes Werk, ein
Lob aufs Einheimische, ein Buch, das den Zu-
gezogenen die Wahlheimat naherbringen kann.

*

Nur: Das Nidwalden von einst und jenes
der Gegenwart sind zwei Welten. Nidwalden
hat sich gewandelt. Die Industrie und nicht
mehr die Landwirtschaft pragt sein Bild. Der
Nidwaldner Dialekt gibt nicht mehr allein den
Ton an. Im Buch «Nidwaldner Sichten» wird
dieser Wandel aufgezeigt, nachvollzogen, be-
trachtet. Dies alles geschieht auf gescheite,
geschickte und unterhaltsame Weise. Wie ist
das Buch entstanden? Anlasslich seines zehn-
jahrigen Bestehens hat das Demokratische
Nidwalden (DN) die Herausgabe eines Buches
beschlossen. Von seinem Aufruf zur Mitarbeit
haben sich 35 Autoren und Autorinnen anregen
lassen. Sie kommen in «Nidwaldner Sichten»
alphabetisch geordnet zu Wort. Das ergibt ein
frohliches Kunterbunt von Beitragen, die dieses
gemeinsam haben: die Beziehung zu Nidwal-
den und den Nidwaldnern, denen man ab und
zu den Spiegel zu heilsamer Besinnung vorhalt:
«Auch die Nidwaldner singen das Lied der
schonen Landschaft und der gesunden Luft
und tun wenig Mutiges, sie zu erhalten. Auch
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hier wachsen unheilige Allianzen... wenn es
gilt, gegen die Griinen oder gegen umwelt-
freundlichere Bestrebungen anzugehen.»

*

Die verschiedenen Sichten: Aufschluss-
reich und wegweisend ist die Arbeit Uber «Nid-
waldens Bevélkerung und Wirtschaft im Wan-
del der Zeit». Nicht minder spannend und fun-
diert ist die geschichtliche Betrachtung «G’nos-
senkorporation: Auf neuer Basis zum Uberle-
ben geeignet?» — Uber «Naturgefahren und
Lebensraum in Nidwalden» stellt der Forstin-
genieur Uberlegungen an. Wie begegnen wir
Naturgewalten? Soll «die landlaufige sorglose
Technikglaubigkeit» zu einer unertraglichen
Verbauung der Landschaft fiihren? Hoffentlich
wird die Stimme des Fachmanns, der zur Neu-
orientierung im Umgang mit Naturgewalten auf-
ruft, gehort.

*

Provokativ ist die Uberschrift, die der ver-
antwortungsbewusste Geologe seinem Beitrag
voranstellt: «Geo-Wissen/Gewissen/Wisseny.
Es liegt auf der Hand, dass er in seine Be-
trachtungen den Wellenberg und jene (Behor-
den) — einbezieht, die dem Problem der Atom-
mall-Lagerung zu wenig kritisch begegnen. His-
torikern hért man gerne zu, besonders, wenn
sie neben dem Fachwissen ein Quantchen
Humor haben. Zwei Arbeiten, die sich mit dem
Geschlecht der Winkelried befassen, liest man
mit Freude und mit Schmunzeln. Vergnigen
bereiten auch der heimatkundliche Beitrag Gber
den Spalenkase, die literarischen Kostproben,
die poetischen Aufnahmen hervorragender Fo-
tografen, die Zeichnungen und Kunstbetrach-
tungen, die sorgfaltige grafische Gestaltung.

Wer sind nun die Verfasser und Verfasse-
rinnen? Sie zu entdecken, Uberlasse ich einer
aufgeschlossenen, fréhlichen Leserschaft.

Den Herausgebern beider Blcher — der
Kantonalen Trachtenvereinigung und dem De-
mokratischen Nidwalden — sei herzlich gratu-
liert.

Walter Kaslin



Herr Sekretar, Sie haben mir auf Anfrage
statistisches Material zukommen lassen. Daflr
danke ich. Sie wissen, ich befasse mich mit ei-
ner heimatkundlichen Arbeit rund um die Nuss.
Nussbaume spielten friher in Unterwalden eine
grosse Rolle. Aus den Nissen presste man Ol,
mit denen die Ollampen gespiesen wurden.
Flurnamen, wie Oltrotte, Oli, Trotte, erinnern
daran.

Unterwaldner Nisse waren ein Begriff. In
Reiseschilderungen wird die Schénheit der
Nussbaume gepriesen. Einer der altesten und
wohl der beriihmteste unter ihnen war der alte
Nussbaum zu Beckenried, der gegen 400 Jah-
re alt geworden sein dirfte. Er stand unterhalb
der Pfarrkirche zwischen See und Landstrasse.
Gottfried Keller soll in seinem Schatten sein «O
mein Heimatland, o mein Vaterland...» gedich-
tet haben. Eine Legende?

Baume — vor allem alte, mit ausladenden
Asten haben etwas Mystisches an sich. Sie in-
spirieren, verbreiten Ruhe. Sie leben — festver-
wurzelt, wie sie sind — Standhaftigkeit, Beharr-
lichkeit vor. Das gilt von Nussbaumen in be-
sonderem Masse. lhr Holz ist fein maseriert
und so kostbar, dass man es heute meist nur
als Furnier verwendet. Ein Mdbelstick aus
massivem Nussbaum konnten sich nur unsere
Altvordern leisten — nicht weil sie reicher waren,
vielmehr deshalb, weil der Nussbaumbestand
gross war. Die Lebensgewohnheiten haben
sich gewandelt. Nussdél-Lampen haben langst
ausgedient. In den flnfziger Jahren hatten es
Holzhandler auf schone, alte Nussbaume ab-
gesehen. Der Bauer schatzte den gebotenen
hohen Preis. Was in dutzenden, ja hunderten
von Jahren gewachsen und geworden war, das
legte die Motorsage in Minuten um, und nach
Stunden war der Platz geraumt, an dem der al-
te Baum gestanden hatte. Weg waren auch
sein Schatten, sein Bild, das die Landschaft
gepragt hatte, sein Geist, seine Seele.

Diese Entwicklung — das Schwinden der
Nussbaume —, vermutete ich zu Recht, wiirde
sich an Ziffern ablesen lassen. lhren Unterla-
gen entnehme ich denn auch, dass der Baum-
bestand innerhalb der letzten hundert Jahre ra-
pide zurlickgegangen ist. Zahlte man anno
1886 in Nidwalden 15’283 Nussbdume, so war
der Bestand 1951 auf 6’138 gesunken. Heute
sind es gar nur noch 1°921 Baume. Nussbaume
wachsen sehr langsam. Gut Ding will Weile ha-
ben. Da passen sie wohl nicht mehr in unsere
hektische Zeit.

Hoffentlich hab ich jetzt nicht «polemisiert».
Das haben Sie sich mittelst einer amtlichen
Verlautbarung des entschiedensten verbeten.
Sie schreiben: «Ich hoffe, dass ich mit diesen
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Zahlen keine polemische Téne auslése. Mein
Chef, der Herr ..., und auch ich wirden das gar
nicht schatzen.» — Polemik heisst nach Wahrig

Walter,

Ich hoffe, dass ich mit diesen Zahlen keine
polemische Tone auslése. Mein Chef, der Herr
Landammann und auch ich wirden das gar nicht
schatzen.

«wissenschaftlich, meist publizistisch ausgetra-
gener Streit» ... Da gabe die Nuss als Streitob-
jekt wenig her. Der Ausdruck bedeutet auch
«feindselig, nicht ganz sachlich gegen jeman-
den sprechen oder schreiben». Das ist nicht
meine Absicht. Das besorgen mitunter die Po-
litikerinnen und Politiker. Inwiefern Zahlen, wie
Sie sie mir geliefert haben, polemisch einge-
setzt werden, ist mir ein Ratsel. Wozu also die
Drohgebarde? Vielleicht verwechselt man in |h-
rem Amt kritische Stellungnahme mit Polemik.
Oder der Doppelsinn des Wortes «Nuss»
macht da oder dort unsicher und misstrauisch.
Wenn ich schreibe «Die Nidwaldner Nisse wa-
ren bekannt», so meine ich das ohne Hinterge-
danken.

*

Aus Anlass ihres 20jahrigen Bestehens ladt
die Regionalbibliothek Schipfheim Schriftsteller
und Schriftstellerinnen ein, Texte einzureichen.
Unter Leitung der Lehrerschaft setzen sich
Schulklassen mit den ausgewahlten Textern
auseinander. Weiter steht im Programm zu le-
sen: Am Samstag. 21. November 1992 ...
schliesslich werden die Ergebnisse... in einer
Schlussveranstaltung vorgetragen — der Kreis
der Begegnung soll sich ausweiten... zu allen
interessierten Zuhorern. Jede Klasse... wird
den Text lesen, diskutieren, fragen, polemisie-
ren, ldeen weiterspinnen...»

Ich lade Sie ein, am 21. dieses Wintermo-
nats dabeizusein. Sie werden merken, dass
«polemisieren» positiv sein kann und dass po-
lemische Tone, die Sie und Ihr Chef so «gar
nicht schatzeny», das liebe Vaterland nicht ge-
fahrden.

Walter Kaslin



Mein liebes Grosskind,

die Anrede wird Dir, dem 15jahrigen, etwas ei-
genartig vorkommen: Du bist ein junger Mann.
Den Stimmbruch hast Du beinahe hinter Dir,
bald spriessen die ersten Stoppeln —und da
kommt Dein Grosstadi mit «Grosskind» daher!
Der nimmt Dich wohl nicht ernst!

Ob ich Dich ernst nehme! Ich freue mich,
dass Du mein Grossk..., pardon, mein Gross-
sohn bist. Ich habe Deine Entwicklung in Liebe
und wachsender Freude verfolgt. Ich erinnere
mich oft der Zeit, da Du die ersten Schritte ver-
suchtest, da ich mit Dir «<Hoppe Reiter» spielte,
Dich buckelte und mit Dir im Garten galoppier-
te. Darum wohl, lieber Grosssohn, ist mir das
«Grosskind» entschlipft. Ich habe Dich aufge-
fordert, mir einen Geburtstagswunsch zu nen-
nen. Du hast mir eine ganze Auswahl aufgelis-
tet und — was die Preise betrifft — kraftig in die
Zahlen gegriffen. Ich schrieb Dir ja, ich hatte im
Lotto unerwartet eine angenehme Kileinigkeit
gewonnen, und Du solltest Dir nur etwas Wa-
ckeres einfallen lassen.

*

Das hast Du denn auch getan, hast mich
Uberdies gefragt, was ich zu Deinen Vorschla-
gen meine, ob ich finde, sie seien «mega» oder
vollig daneben. Dem Wunsch komme ich mit
dem Vergnugen aller Grossvater nach, die es
drangt, ihre Erfahrungen und (verspateten) Ein-
sichten an die Enkel und Enkelinnen weiterzu-
geben.

*

Zuoberst auf der Liste steht ein Mountain-
bike. Du schwarmst von der Herausforderung,
Uber unwegsame Hugel und Hange zu Tal zu
sausen, alle Schlage, die das Gelande versetzt,
zu parieren, das Vehikel zu meistern. Bedenke:
Du warst nicht der einzige Biker. Zu Hunderten
schwarmen sie in der Berglandschaft umher,
zerstoren die Grasnarbe, die Flora, machen die
Alpenwelt zum Tummelplatz ihres ausgefalle-
nen Hobbys. Lieber wirde ich Dir ein Sportrad
schenken, mit dem Du Radwege und Strassen
befahren konntest. Nur: Das Fahren auf der
Strasse ist lebensgefahrlich geworden. Die an-
standigen Autofahrer sind zwar in der Mehr-
zahl. Aber es gibt auch die Raserinnen und
Raser, die Dich hautnah tUberholen, Dich rlck-
sichtslos an den Rand drangen.

Bleibt die Hoffnung auf den Bau von Rad-
wegen. Ein famoses Konzept haben wir langst.
Aber mit der Ausfiihrung harzt es. Velofahrer
und Fussganger haben eben keine Lobby hin-
ter sich, die lautstark reklamiert, auf den Tisch
klopft und mit Verkehrsblockaden droht. Eben
hat der Nidwaldner Landrat mehrheitlich die bil-
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ligste Variante gewahlt. Gleichentags wurde in
Hergiswil ein radfahrendes Kind schwer ver-
letzt; in einem Dorf am andern Ufer hat man ei-
nen todlich verunfallten Radfahrer am Stras-
senrand geborgen. Radfahrerwege fehlen eben
allenthalben. Was wundert’s, wenn die Radfah-
rer — als Biker — ins offene Gelande aus-
weichen wollen.

*

Als zweites steht auf Deiner Liste ein Bei-
tragsbatzen an die Kosten eines Deltasegler-
kurses, den Du besuchen médchtest. Herrlich, in
den Liften schwebend es lkarus gleichzutun.
Bewaldeten Hangen im Gleitflug zu folgen. Wild
zu beobachten. Fliehendes Wild. Erschrecktes
Wild. Der Schatten, der Uber das Rudel gleitet,
bedeutet fir Gemse und Reh Gefahr. So wer-
den Deltasegler zu «Raubvdgeln», die das Wild
vertreiben, in tiefere Regionen drangen, wo sie
Waldschaden anrichten. — Hatten die Tiere we-
nigstens im Winter Ruhe! Aber dann tauchen
die Varianten-Skifahrer auf und brechen toll-
patschig in die stillen Reviere. — Bitte Uberlege
es Dir doch, ob Du wirklich die Rolle des Raub-
vogels spielen mdchtest — nur so zum Vergnu-
gen.

*

Bleiben noch zwei Wiinsche, die ich ver-
nunftig finde. Du mdchtest Dir ein Skiff anschaf-
fen. Prima, aber teure Sache. Vielleicht konn-
test Du Dich fiirs erste an einem Faltboot freu-
en? Hauptsache, Du ruderst. Das ist Sport! Du
kannst Deine Energie einsetzen und hast Mus-
se, die Umgebung zu beobachten. Du wirfst
keine grossen Wellen, die aus dem wunder-
schoénen Seespiegel ein sommerliches Durch-
einander machen. Du vertreibst und Gberfahrst
rudernd keine Seevogel, verursachst weder
Larm noch Gestank und bleibst mit der Natur
verbunden. — Zuletzt stehen Wanderschuhe mit
weichem, federndem Bett auf der Wunschliste.
Auch dariber freue ich mich. Oh, was wiirde
ich wandern, frihmorgens ausziehen, die Welt
neu entdecken, hatte ich Deine «tifigen» Beine!

*

Nun mochtest Du endlich wissen, was ich
meinem Enkel zu sponsern gewillt sei. — Ich
schicke Dir einen Batzen. Ich Uberlasse die
Wahl des Geschenkes Dir. Ich vertraue darauf,
dass mein Enkel eine gute Wahl treffen wird.
Herzlich, Dein Grosstadi

Walter Kaslin



Die Medien, heisst es, berichten meist Gber
Negatives. Die Meldungen Uber Unglick, Krieg,
Verfolgung, Not jagen sich. Das Negative gibt
den Ton an, schreit in unsere Stuben, verwirrt,
schmerzt, stumpft ab.

*

Wie war’s, wenn wir Nachrichten so filtern
wilrden, dass alles Negative hangenbliebe?
Nur: Das wirde das Schlimme, das die Nach-
richten verursacht, nicht ungeschehen machen.
Oder war’ das eine Moglichkeit: Wir versuchen,
den Meldungen uber unerfreuliche Begeben-
heiten etwas Positives abzugewinnen? Machen
wir die Probe aufs Exempel!

*

Sicher haben auch Sie die folgende Mel-
dung Uber Radio Innerschweiz vernommen:
«Die Nidwaldner Regierung fahrt dem Luzerner
Regierungsrat gehérig an den Karren ...» Sie,
unsere Regierung, habe regelrecht «ausgeru-
fen». Die Tempobeschrankungen auf dem Lu-
zerner Teilstlck der N 2 brachten tberhaupt
nichts — ausser Staus auf Nidwaldner Strassen.
Die Luzerner Regierung moge gefalligst ... —
«Allerhand!» finden einige; sie denken an die
Luzerner Regierung, die den stérenden Ver-
kehr beruhigen will. «Allerhand!» denken ande-
re, «was sich da die Nidwaldner erlauben!» —
Eine niedriger angesetzte Tempolimite soll
«Uberhaupt nichts» bringen? Ubersieht man in
Nidwalden, dass hohe Geschwindigkeiten das
Leben anderer gefahrden, dass Larm- und
Umweltemissionen entstehen? Hat man sich
von der Auto-Lobby unter Druck setzen lassen?
— Man hat nicht. Ein Sprecher der Regierung
erklarte namlich auf Anfrage im Nidwaldner
Landrat, Nidwalden sei bereit, mit Luzern tber
«flachendeckende Massnahmen» zur Beruhi-
gung des Verkehrs zu sprechen. Das, meine
ich, ist positiv.

*

Was vereinzelte Scharmiutzel haben ver-
muten lassen, ist nun eingetroffen: Der
«Trumpf Buur» setzt mit seiner Initiative zum
Sturm auf die «Monopolmedien» an. Konkur-
renz sei nétig. Die Nachricht vom oft ruinésen
Konkurrenzkampf privater Sendeanstalten ist
offenbar nicht zu allen Jassrunden gedrungen.

*

Konkurrenz als Allheilmittel? Wer hatte
denn die Finanzen, private Sender zu betrei-
ben? Wer wohl, ausser den paar grossen Zei-
tungsverlagen! Der Einheitsbrei, den gewisse
Presseerzeugnisse liefern, war’ wohl auch fir
die kiinftige Medienlandschaft im Wellenbe-
reich vorprogrammiert. — Und das Positive am

Urchiges 11.1992

«Luzerner Zeitung», 9. Okt. 1992

ganzen Rummel? Es ist dies: Die Initiative rit-
telt auf, fordert heraus. Hoffentlich wird dabei
vielen bewusst, was wir an unserem Radio
DRS haben (vom Fernsehen kann ich nicht aus
Erfahrung reden): ansprechende Programme,
ausgezeichnete Information, kulturell wertvolle
und interessante Stunden, Regionalsendungen
mit Pfiff und anderes mehr. Auch wenn Radio
DRS nicht Uber alle Kritik erhaben ist, so nimmt
es seinen Auftrag doch wahr und berticksichtigt
die verschiedenen Kultur- und Sprachland-
schaften. — Dies alles gilt es zu bedenken und
als Trumpf auszuspielen.

*

Letzte Wochen haben Truppen ihren WK
begonnen. Es gab Kommandowechsel, Appel-
le, Fahnenubergaben. Die Presse berichtet lau-
fend dartber. Ein Bild «aus dem Alltag unserer
Truppe» zeigt Soldaten, die den Ortskampf
uben. (Gnade Gott den Zivilisten!) Die Legende
erklart: «Ein Trupp stirmt das einzunehmende
Haus...» Zwei Schwerbewaffnete setzen zum
Sturm an. Ein dritter hat die Kameraden zu si-
chern. Zwei weitere Dienstmanner stehen un-
beteiligt in der Nahe. Sie diskutieren wohl den
Tagesbefehl von morgen. Vielleicht haben sie’s
vom Ausgang. Das nimmt dem Bild etwas vom
Schrecklichen. Man wird gewahr: Das Gesche-
hen ist gestellt, ist nicht echt.

*

In weiten Teilen der Welt hingegen sind
solche Szenen bitterbdser Ernst. Die Schre-
cken des Krieges sind dort alltaglich. Ich kann
der friedlich gemeinten Meldung samt Bild vom
«Sturm auf das einzunehmende Haus» kaum
Positives abgewinnen. Ein Trost ist, dass es ei-
ne Trockenldbung, Tamtam ist. Ein frommer
Wunsch: Mdchten doch alle entsetzlichen
Kriegsspiele zum lacherlichen Tamtam werden!

Walter Kaslin



Der Landrat von Nidwalden hat der Vorlage
«Franzoésischunterricht an der Primarschule»
zugestimmt, das heisst, er hat den notwendi-
gen Kredit gesprochen. Je friiher man mit einer
Fremdsprache beginne, desto besser; liberdies
leiste man so einen Beitrag zur Verstandigung
zwischen Deutsch und Welsch.

*

Die Diskussion um die Einfiihrung des
neuen Faches erinnerte mich an jene Tage, da
ich mit dem Franzdsischen Bekanntschaft
machte. Ich zahlte damals finfeinhalb Jahre.
Wir zogen in die Waadt. Nach langer Zeit der
Arbeitslosigkeit hatte mein Vater in der Klinik
Valmont ob Montreux eine Stelle als Masseur
gefunden. Wir siedelten nach Glion tber, spa-
ter wohnten wir in Montreux. Ich erinnere mich
der ersten Tage im Welschland noch lebhaft:
Die neue Umgebung, die Glion-Rochers-de-
Nay-Bahn, der Léman, der Hof unseres Hau-
ses, wo ich Kinder der Nachbarschaft kennen-
lernte. Sie spielten «Himmel und Hoélle». Ich
stand abseits und schaute zu. Wie gerne hatte
ich mitgespielt.

*

Wie sagt man auf Franzdsisch: «lch ma-
chen ai!'»? — Ein Madchen fasste mich an der
Hand und zog mich in den Kreis der Spielen-
den. Langst weiss ich, dass dies eine Eigenart
der Romands ist, von der sich Yolande damals
leiten liess: Herzlichkeit, Aufgeschlossenheit,
auf das Fremde, den Fremden zugehen. Yo-
lande wurde meine Schulfreundin. Heute noch
— nach Uber 60 Jahren — sehe ich sie vor mir,
erscheint mir ihr anmutiges Gesicht, umrahmt
von blonden Locken, die wohl langst weiss und
schitter geworden sind.

Sie zog mich also in den Kreis. Ich hopste
und hipfte mit, und da alle andern parlierten,
versuchte ich mitzuparlieren. Dann kam die
Zeit, in der ich die «Ecole catholique» in Mont-
reux besuchte. Mein Parlieren wurde kultivier-
ter, die Wortfolge gedieh zum bescheidenen
Redefluss. Schliesslich war ich auf dem Wege,
ein Romand zu werden. Da starb der Vater. Wir
kehrten in die deutsche Schweiz zurtick.

*

Nun galt es fir den Viertklassler erneut,
Anschluss zu suchen, Hemmschwellen zu
Uberwinden — diesmal ohne Yolandes hilfreiche
Hand. Die Freude an der Sprache, das toggen-
burgische Erbe miitterlicherseits und nachsich-
tige, geschickte Lehrkrafte wiesen mir den
Weg.
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Seither habe ich zwei Seelen in der Brust,
die sich wunderbar vertragen und erganzen.
Deshalb ist meine Heimat hier wie dort, und die
Verstandigung stellt kein Problem dar.

*

Dies — die Verstandigung Uber sprachliche
und kulturelle Schwellen hinweg — mag den
Landrat bewogen haben, der Einflihrung des
neuen Faches zuzustimmen. — Einige Land-
ratinnen und Landrate hatten Bedenken gedus-
sert: Ob da der Schulwagen nicht tUberladen
werde? Mitnichten, wurde beschwichtigt. Ande-
re Facher hatten die nétigen Stunden abzuge-
ben. — Also Abbau in wichtigen Fachern zu-
gunsten eines «spielerisch erteilten» Franzo-
sischunterrichts? Hier blieb die Antwort aus.
Dieses Bedenken darf nicht verharmlost wer-
den. Es entspringt echter padagogischer Sor-
ge. Welche Facher missen Stunden opfern?
Der Bibelunterricht, der kulturelle und religiése
Welten erschliesst und Okumene, Verstandi-
gung vorbereitet? Die Muttersprache? Auch
hier ware eine Stundenkurzung unverantwort-
lich. Wer seine Sprache beherrscht, wird auch
fahig und willens sein, Fremdsprachen hinzuzu-
lernen.

*

Das anspruchsvolle Ausbildungsprogramm
fur kunftige Franzdsisch-Lehrkréfte ist klug auf-
gebaut, abwechslungsreich, erfolgverspre-
chend. Wenn ebenbirtige Anstrengungen fir
den Unterricht in Muttersprache unternommen
werden, kann man sich nur freuen.

Der Kredit, den der Landrat beschlossen
hat, entspricht annahernd der Summe, die man
den kantonalen Beamtinnen und Beamten weg-
zusparen sich anschickt, falls sie sich mit die-
sem Lohnabbau abfinden. — Kommt, was man
ihnen vorenthalt, dem «Franzdsisch an der
Primarschule» zugute? Honni soit qui mal y
pense!

Walter Kaslin



Lieber St. Nikolaus

Heute wirst Du mit Deinem Gefolge ins Dorf
einziehen. In viele Dorfer einziehen. Sie alle
haben Anrecht auf Deinen lieben Besuch, nicht
nur mein Dorf. Erlaube mir aber den Hinweis,
dass mein Dorf Dir einen ganz besonders
schénen und eindricklichen Empfang bereitet.

*

Allerorten geben Ungezahlte sich Muhe,
Dich wurdig zu empfangen: der Tross der
Trichler, der Harst der Geisselknaller und
Hornblaser, die Fackel- und Lichttrager und
-tragerinnen, die Engel, Zwerglein, die
Schmutzli und Diener in entsprechendem Ge-
wande, der Kutscher mit jener Persdnlichkeit
als Fahrgast, die Dich als Bischof im Ornat dar-
stellt. Alle sind beseelt vom Gedanken an Dich.

Freude und Wirde geben den Ton an. Das
staunende Volk sdumt die nachtliche Strasse.
Die Kinder sind entztickt vom Anblick der vor-
weihnachtlichen Pracht, ergriffen vom Gesche-
hen.

Nur: Nach dem feierlichen Einzug schwin-
det die himmlische Atmosphare. Man steht wie-
der mit allen Beinen im Diesseits. Dich zu emp-
fangen hat hungrig und vor allem durstig ge-
macht. Die Lust am Brauch, die Freude am
fréhlichen Beisammensein machen sich in Mu-
sik und Jauchzern Luft. Dein Darsteller hat sich
des Ornats entledigt und unters (un)adventlich
feiernde Samiglaisvolk gemischt. Aus dem Ein-
zug ist ein Fest, aus dem Fest eine Klauskilbi
geworden. Das Heidnische, Urwichsige am
Brauch — das Polsterli-Jagen — bricht durch. So
kann es denn geschehen, dass nach durch-
nachtigten Stunden die letzten Helden leicht
angeschlagen heimzu wanken und dabei ihre
Tricheln, die zuvor so kraftvoll geklungen ha-
ben, mide und arhythmisch scheppern lassen.
— Ein Glick, dass die lieben Kleinen langst im
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Bett sind und von Dir traumen: vom Kinder-
freund, vom Schiitzer der Armen, der Ver-
schupften, vom Patron der Seefahrer und See-
gusler.

*

Du wirst Dich von den Festivitaten nicht be-
irren lassen, wirst arm und reich besuchen,
wirst Dich — wie Weiland in Myra — der Armsten
unter den Geplagten annehmen: der Drogen-
abhangigen etwa. Liessen sich da jungst die
Mitglieder einer privaten Vereinigung tber das
Drogenproblem in unserem Kanton orientieren.
Das sieht gut aus auf der Einladung und dekla-
riert Aufgeschlossenheit. Die empfangenen In-
formationen lauteten laut Zeitungsbericht da
hingehend: «Prévention» (die im Orientieren
der Schulen und Schuler besteht), «Wehret den
Anfangen» und «Energisch durchgreifen».

*

Bring den Durchgreifenden bei, lieber St.
Nikolaus, dass Drogenabhangige Verstandnis
und nicht «Durchgreifen» brauchen. Greift man
etwa im Spital durch? Man heilt. Und zu heilen
gibt es vor allem hier. Du weisst, lieber Niko-
laus, dass drogenabhangige Frauen auf den
Strich gezwungen werden. Sie werden gede-
matigt, ausgeniitzt, vergewaltigt, geschandet.
Hier sollte der Staat «durchgreifen». Traktat-
chen und Vortrage reichen da allerdings nicht
aus. Den Stoff unter arztlicher Kontrolle abzu-
geben ware eine Mdglichkeit, den Teufelskreis
zu durchbrechen, den Handel auszuschalten,
die Menschenwirde zu schitzen. Unserm Kan-
ton stiinde es wohl an, mit einer gewichtigen
Standesinitiative zur Lé6sung des Drogenprob-
lems beizutragen. Aber Nidwalden ist im Au-
genblick mit dem Moorschutz beschaftigt, be-
ziehungsweise damit, die Moore vor Schutz zu
schitzen.

*

Nein, deswegen soll der Schmutzli nie-
manden vom Rathaus in den Sack stecken. Ich
wisste Besseres, den Klaussack damit zu fl-
len: Lauter Liebespakete fir die Hungernden
der Welt, denen unser sparbeflissenes Parla-
ment die Bitte um Brot abgeschlagen hat. Dir
sei’s geklagt!

Walter Kaslin
Zeichnung von José de Neve
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Von Sparen, Budget-Straffen, -Streichen ist
im Laufe des verflossenen Jahres allenthalben
zu héren gewesen. Not, heisst es, mache erfin-
derisch — wohl auch knauserig, musste man
beifligen. Kleinlich sozialen oder karitativen An-
liegen gegeniber.

Beitrage zur Linderung der Hungersnot in
aller Welt? Tut uns leid: «Heinerle, Heinerle
hab kei Geld!» jammerte es noch vor kurzem
im Lande Winkelrieds. Da geschah ein kleines
Wunder. Unser Parlament sagte ja zu einer
Spende von 100’000 Franken aus magerem,
geplagtem Staatssackel. Der Antrag des De-
mokratischen Nidwalden fand im zweiten An-
lauf Gnade und grad so viel kraftige Unterstt-
zung, dass es zu einem Ja reichte. Fir diesmal
hat der Rat den Vorschlag nicht nach dessen
Herkommen, sondern nach dem Inhalt bewer-
tet. Das ist das zweite kleine Wunder ...

*

Die Freude, zu Beginn des neuen Jahres
von zwei guten Neuigkeiten urchig berichten zu
kénnen, macht mich froh. Schén war’s, dachte
ich, wenn der guten Dinge drei waren. Aber die
gute Nachricht wollte mir nicht einfallen. Ich be-
schloss, frische Luft schnappen zu gehn. Viel-
leicht vernehm’ ich auf einem Bummel durch
den Hauptort, wonach ich suche. Offenbar
suchten noch mehr Leute nach guten Einfallen.
Aus Gasslein und Gassen kamen sie herbei.
Ich fand mich in einem wachsenden Men-
schenstrom, der mich mitspulte. Woher, wohin
die vielen? «Entschuldigen Sie», wandte ich
mich an einen Mitlaufer, «was ist hier los?» Der
Gefragte sah mich gross an. «Das weisst du
nicht?!» schien sein Blick zu sagen. Er deutete
in die Marschrichtung und schrie mir «Preisver-
leihung!» ins Ohr. Er hielt mich wohl fr
schwerhorig.

*

Preisverleihung? Hatte die Kantonale Kul-
turbehoérde sich einen mutigen Schubs gege-
ben und einen Kulturpreis geschaffen? Das wa-
re ja... dusserst kraftvoll» rief jemand wem zu.
Kein Zweifel, das betraf die zu preisende Per-
son. Ein Bildhauer? Ein Eisenplastiker gar? Et-
wa XYZ? Zu schon, wenn sein Schaffen end-
lich kulturférdernd beachtet wirde. — «Elegant,
kraftvolle Linie ...» Darf ich fir Amalie W., die
Schopferin bezaubernder Bilder, hoffen? Die
Spannung stieg. «Bodenstandig», schreit nun
einer. Sollte einheimische Folklore aufs Podest
erhoben werden?

Vor dem Rathaus staute sich die Menge.
Die Kulturbehorde thronte auf erhnbhtem Sitz.
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Kraftige Frauen und Manner flankierten das
Gremium: Arnika die Tifige, erfolgreich in Lang-
lauf, der Steinstosser Alois, Trampulus der
Querfeldein-Biker.

*

«Wir haben beschlossen, einen Sportpreis
fur ausgezeichnete Leistung zu schaffen...»,
liess der Prasident sich horen. «Es lebe der Bi-
zeps!» spottelte eine Stimme hinter mir. — «Den
mit 3000 Franken dotierten Preis verleihen wir
hiermit Seppi Grashopper fir seine ausge-
zeichnete Sprungleistung. Er trete vor!» Der
Preistrager quittierte den Anruf mit einem bo-
denstandigen Jauchzer. Die applaudierende
Menge teilte sich, um Seppi durchzulassen.
Der aber, statt wirdevoll zu schreiten, wie
Preisgekronten geziemt, setzte zum Sprung
aus dem Stand an und sauste uber uns hin-
weg, der Tribline zu. Ich musste die Warnung
«Kopf runter!» Gberhért haben. Mit seiner ru-
dernden Linken versetzte mir das Springwun-
der einen Schlag. Auwaa, wollte ich schrein. Da
war der Spuk unversehens vorbei: Verschwun-
den Volk und Preisgericht. Ich rieb mir den
schmerzenden Kopf. Ich war Gber der Zeitungs-
lektire eingenickt und hatte mir irgendwo den
Kopf aufgeschlagen. Vor mir lag die offene Zei-
tung. Der Balken «Nidwalden schafft einen
Sportpreis» drangte sich vor. Die positive Mel-
dung! Da war sie ja. Rasch ins «Urchige» da-
mit! Wunderbar!

*

Die Sportbegeisterten werden jubeln. Die
Kulturschaffenden hoffen, der Kanton werde
vielleicht — wenn einmal alle Museen und erhal-
tenswerten alten Hauser restauriert sein wir-
den — einen kantonalen Kulturpreis aussetzen.
Ein Werkjahr fur junge Kinstlerinnen und
Klnstler etwa. Er kdnnte Wettbewerbe aus-
schreiben und damit zu frohem kulturellem
Schaffen anregen. Er kénnte bereits Geschaf-
fenes mit der Zeit zur Kenntnis nehmen, beach-
ten. Er kdme zur Einsicht, dass Kulturférderung
ihren Preis hat, genau wie jede andere gewich-
tige Aufgabe. Man denke sich die Freude, den
Ansporn, den eine kulturfordernde Tat bei den
Begliickten bewirkt. Der Freudengump (auch er
eine sportliche Leistung!) ware der Kulturbe-
hdrde gewiss.

Walter Kaslin



Lieber Julian', eben habe ich die neueste
Nummer der Literaturzeitschrift «Orte» gelesen.
Sie ist fast ausschliesslich Deinem Schaffen
gewidmet. Des freu ich mich. Obwohl ich alle
ausgewahlten Spriiche und Gedichte kenne,
lese ich viele von ihnen so, als sahe ich sie
zum erstenmal. Dabei hore ich Dich sprechen,
hore ich Dich vortragen, seh’ ich ab und zu ein
Augenzwinkern, seh’ ich Dein Bild — das dem
Grafiker einige Muhe bereitet hat. Umso spre-
chender sind die Bilder in den Textspalten. Ge-
schickt gestreute Teil- und Ganzaufnahmen
Deines Gesichtes. Das lauschende Ohr, der
kritische Blick. Julian als mit grossem Ernst zi-
tierender Autor. Julian mit Pfeife. — Oh, ich rie-
che den verfuhrerischen Duft Deines «Amster-
damers». Zuletzt Dein Gesicht, wie ich es aus
vielen Begegnungen kenne: offen, heiter, ge-
winnend.

Gar nicht bitterbds, wie einige Deiner Ver-
se. Der Nagra-Betruf etwa. Du trugst ihn an ei-
ner Mundart-Tagung zu Reutlingen einer an-
dachtig lauschenden Runde vor. Ein Prominen-
ter — ich glaube Hans Haid war’s — nannte Dei-
nen Betruf das wichtigste Gedicht des Jahres.
Ich hab ihm nicht beipflichten kdnnen damals.
Den Betruf verballhornen? Jene uralte religidose
Sprachgewalt mit Atommiuill bekleckern? Ave
Maria zu Ave Nagria verunstalten? Zustim-
mung, dachte ich, erfahrt das Gedicht vor allem
von jenen, die den Betruf nicht kennen, die ein-
fach Freude am Wortspiel, Freude an der Atta-
cke haben. Heute ist Dein Protest aktueller
denn je. Die Nagra macht Anstalten, sich bei
uns einzunisten. Das geliebte «Kind Profit» se-
hen in Subsilvanien einige im goldenen Kreis. —
Man hat Dir, des «Betrufs» wegen, mangelnde
Ehrfurcht vorgeworfen. Dieser Vorwurf ver-
blasst angesichts der Ehrfurchtlosigkeit, mit der
man der Natur Gewalt antut.

*

Du hast ja — zum Gllick — noch anderes
geschrieben. Hast dargetan, dass Du in Deinen
Versen, Deiner Sprache nicht Unterschlupf ge-
wahren, die Sprache nicht «pflegen», sondern
gebrauchen wollest. War Sprache nicht seit je —
verzeih den Ausdruck — Gebrauchsgegenstand,
Mittel zur Verstandigung? Ist es abwegig, wenn
man sich Muhe gibt, die Sprache bewusst ein-
zusetzen, mit Bedacht zu sprechen und zu
schreiben? Haben das nicht die grossen Dich-
ter getan? Passagen aus Goethes «Faust»:
Was hier gesagt wird, ist wahr. Wie es gesagt
wird, ist Kunst, weckt Freude an der Sprache.
Ist Genuss. — Ist nicht auch die Mundart sol-
cher «Pflege» wert?

*
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Das sag ich nicht Dir. Das sag ich jenen,
die Mundart-Literatur, die auf Form und Klang
achtet, als Heile-heile-Sage-Sprache abtun
mdchten. — Das Geschehen der Gegenwart kri-
tisieren ist das eine, auf das Schéne hinweisen
das andere. Der Griesgrame, die Uberall Anzei-
chen des Untergangs ausmachen, sind genug.
Vornehme Aufgabe der Dichterin, des Dichters
ist es, das Frohe aufzuzeigen, das Gliltige be-
wusst zu machen. Dies tat der Dichter aus dem
Klosterdorf, dies taten und tun nach ihm viele,
das tust Du als einer der Wagsten von allen.
Wer da behauptet, seit Meinrad Lienert habe
sich niemand in einer Innerschweizer Mundart
gultig ausgedrickt, der hat keine Augen, zu le-
sen, keine Ohren, zu hoéren.

*

Du hast als Programmgestalter am Radio
DRS — wie ehedem Emanuel Suter und Dr. Ti-
no Arnold — viel fir die Mundartdichtung getan.
Dafiir danken Dir alle, die die Mundart lieben.
Darf ich aus dem neuen Bandchen «Ergreife
die Freude am Weg» unseres gemeinsamen
lieben Weggefahrten in bewegter Zeit, Pater
Dr. Bruno Stefan Scherer, zitieren? Er war Pra
sident des Innerschweizer Schriftsteller-Ve-
reins, er gibt die Reihe «Innerschweizer Lyrik»
und «Innerschweizer Prosa» heraus, er kennt
die Innerschweiz aus seiner Altdorfer Zeit
(Gymnasiallehrer am Kollegi). Er ist fiir sein
reiches dichterisches Schaffen mit dem Solo-
thurner Literaturpreis ausgezeichnet worden.
Also denn: «Die Menschen zu erfreuen, zu be-
glicken gehort zu den wesentlichen Aufgaben
und Absichten der Kunst» und «An Mauern —
auch an unsichtbare — stosst man tberall». Das
sind zwei von 365 gescheiten, aufbauenden, oft
humorvollen Aphorismen aus Scherers Band-
chen, das im Kanisius Verlag herausgekom-
men ist.

Walter Kaslin

' Julian Dillier, 1922-2001
— im Historischen Lexikon der Schweiz hls




Wissen sie, was ein Ombudsmann ist? Si-
cher. Das weiss man doch. Versicherungen
haben einen Ombudsmann; dem Radio und
dem Fernsehen schaut ein solcher auf Bild-
schirm und Mikrophon.

Klare Sache also. Trotzdem nimmt mich
wunder, was der «Pons», englisch-deutsch,
dazu meint. Unter xombudsmany finde ich als
Ubersetzung ins Deutsche (1) «Ombudsmanny.
Ein Ombudsman ist also ein Ombudsmann.
«... das steh ich nun, ich armer Tor, und bin so
klug als wie zuvor!» — Wahrig weiss die treffen-
de Erklarung: «Beauftragter des Parlamentes,
an den sich jeder Burger, jede Burgerin zum
Schutz gegen behérdliche Willkir wenden
kann.» Und «allgemein: unabhangige Ver-
trauensperson». Eine Art Friedensrichter. Ein
Schiedsrichter. In diesem Sinne eine uralte, seit
1291 verbriefte Einrichtung. «Wenn aber zwi-
schen irgendwelchen Eidgenossen Streit ent-
stiinde, sollen die Verstandigsten von den Eid-
genossen herzutreten, um die Misshelligkeit
zwischen den Parteien zu stillen... (Ochsner,
Quellenbuch, Seite 48)»

Statt Ombudsmann kénnte man also auch
Schiedsrichter, Schiedsrichterin sagen. Zwei
Parteien kommen miteinander nicht zurecht.
Die benachteiligte Seite wendet sich an den
Schiedsrichter. Kinder beispielsweise. Sie wer-
den von der Welt der Erwachsenen bedrangt.
Sie werden vorbringen, dass man sie aus fast
allen angestammten Gefilden vertrieben hat:
von den Platzen im Dorf, von den Quar-
tierstrassen, von... — Der Dorfplatz ist langst
Parkplatz, die Strassen sind Gefahrenzonen
Nummer eins. Das Auto, die donnernden Last-
wagen haben sie flr sich freigefegt.

*

Wehe dem Kind, das «Luége — Lose — Lai-
fe» vergisst und dem davonrollenden Ball nach-
rennt. Es ist des Todes. Selbstverschulden,
sagt der Autoverband. Ricksichtslosigkeit hat
viele Gesichter.

Ich seh mir zufallig die Kinderstunde am
Fernsehen an. Die Geschichte vom Huhnlein,
das mit Mutter Huhn eine Reise unternimmt.
Die Moderatorin erzahlt: «Autofahren ist etwas
Wunderbares. Aber der Autofahrer muss genau
aufpassen, dass nichts Gefahrliches passiert
...» Ich drehe ab. Die Fortsetzung kann ich mir
denken. Das Ubermitige Hihnlein, sprich Kind,
sprich Fussganger, kommt mit dem Strassen-
verkehr in lebensbedrohende Berlhrung. Hat
es denn nicht aufpassen kdnnen? Weiss es
denn nicht, dass die Strasse langst nicht mehr
den «HUhnern», dass sie den Radern gehort?
Ombudsleute, Schiedsrichter vor!

Statt ihrer erscheinen Fachleute vom
Dienst, und die Kinder erhalten Verkehrsunter-

Urchiges 3.1993

«Luzerner Zeitung», 5. Marz 1993

richt. Sittsam am Strassenrand stehen und war-
ten... Rette sich aufs Trottoir, wer kann. Doch
dort parkieren Autos: halb Trottoir, halb Stras-
se.

*

Ein Fahrer vom Pannendienst, den ich auf
unstatthaftes Parkieren auf dem Trottoir auf-
merksam machte, beschied mich: «Auf der an-
dern Seite ist ja das Trottoir frei!» Ob solcher
Unverfrorenheit ware wohl auch dem Om-
budsmann die Spucke weggeblieben.

Gibt es denn nicht auch die anstandigen
Autofahrerinnen und Autofahrer? O doch, es
gibt sie. Sie fahren behutsam durchs Dorf, wis-
send, dass Kinder unsere Hoffnung, unsere Zu-
kunft sind. Die rucksichtsvollen Lenkerinnen
und Lenker waren bereit — des bin ich gewiss —,
eine Tempobeschrankung innerorts einzuhal-
ten. Nicht so die machtigen Verbande. Sie wer-
den erfahrungsgemass den Behérden mit Pro-
testaktionen das Leben sauer machen, bis die-
se kirre werden, etwas von «mangelnder Ak-
zeptanz» murmeln und nachgeben. Strassen-
engpasse hat man bei Korrektionen «begra-
digt». Gleichmassig breite Fahrbahnen war die
Devise. Wo’s mit Begradigen harzte, wurde das
Trottoir schmaler gemacht, oft bis fast auf den
Randstein reduziert. Sollen sich die Hihner, die
Fussganger, die Frauen mit Kinderwagen
durchzwangen!

*

Da zeichnet sich — dank Ombudsleuten,
einsichtiger Autofahrer und aufgeschlossener
Verkehrsverbande — eine Wende ab. Mit Ab-
sicht bauen die Planer Barrieren ein: Eine vor-
springende Trottoirecke, ein Blumenbeet, einen
freistehenden Baum. Hindernisse, die den Fah-
rer, die Fahrerin zu beschaulichem (gentss-
lichem) Fahren veranlassen, den Verkehr be-
ruhigen, den Larm dampfen und die Luft ver-
bessern.

Ja, das gibt’s: in beachtlichem Ausmass in
Deutschland, in kleinen Ansatzen auch bei uns.
— Noch eine erfreuliche Nachricht gefallig? In
Bern gibt es eine Ombudsstelle fur Kinder. Sie
heisst «Spiuttifu» und wird von Pfarreien unter-
halten. Bravo! Ombudsleute versohnen, we-
cken Verstandnis fur die andern. Vielleicht wer-
den sie dereinst Uberflissig. Das war wohl der
Idealzustand.

Walter Kaslin



Die Auseinandersetzung um die «Pilatus
Flugzeugwerke» beschaftigt die 900 Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter des renommierten Be-
triebes, bedriickt uns alle. Kann man in der jet-
zigen Zeit der zunehmenden Arbeitslosigkeit
Arbeitsplatze aufs Spiel setzen? Kann man es
verantworten, so die Gegenfrage, Arbeitsplatze
hier mit Verfolgung und dem Tod Unschuldiger
dort zu erkaufen? Ein schreckliches Dilemma!
Wie findet man den Weg zur Lésung beider
Problemkreise?

*

Ich denke zurlick an die Anfangszeiten der
Flugzeug-Industrie in Nidwalden. DMP — die
heutige Bamf — und Pilatus kamen. Lehrstellen
gingen auf. Jungen Leuten war die Mdglichkeit
geschenkt, sich in einem der technischen Beru-
fe — der Traumberufe! — ausbilden zu lassen.
Wir trafen uns des Morgens auf der Strasse,
wenn wir per Velo zur Arbeit fuhren. Kurz vor
Stans, meinem Ziel. bogen die Kolonnen ab,
Richtung Flugzeugwerke, leerte sich die Stras-
se, flllten sich die Hallen. In den Gemeinden
anderte die politische Zusammensetzung.
Facharbeiter waren zugezogen, brachten fri-
schen Wind in die Landschaft. Auseinander-
setzungen zeigten Probleme auf, die — im Lau-
fe der Jahre — gemeinsam gel6st wurden.

*

Erinnerung an Pilatus-Zeiten. Lehrstellen in
den Betrieben der DMP und der Pilatus waren
begehrt. Einheimische und junge Leute aus der
Ubrigen Schweiz drangten herzu. Der Betrieb
arbeitete mit der Berufsberatung zusammen.
Bei Betriebsbesichtigungen, spater anlasslich
von Schnupperlehren, konnten die kiinftigen
Lehrlinge wertvolle Einblicke gewinnen. Erinne-
rungen an Persdnlichkeiten: Direktor Fierz', der
freundliche Mann mit den hellen, prifenden
Augen; der begabte Konstrukteur alter Schule,
der seinen Beruf von der Pike auf erlernt hatte.
Piloten, wie Otto Weber?, der von seinen Ein-
satzen spannend zu berichten wusste. Meister
und Ausbildungschefs, die sich der jungen Leu-
te mit Geschick und Geduld annahmen. Die Er-
innerung an Direktor Walter Gubler auch, der
den Betrieb aus bedrohlichem Tief emporge-
fuhrt hatte, der mit der Belegschaft verbunden
war. An ihm wurde nun — nach nicht ganz un-
bekannter Manier — ein Exempel statuiert.

Wie die Werkstattberufe, so war damals
auch das Maschinenzeichnen Mannerdomaéne.
Pilatus machte bereits in den sechziger Jahren
eine erste Ausnahme: Der Betrieb besetzte die
Stelle eines Zeichnerlehrlings mit einem Mad-
chen. Das Lehrverhaltnis gedieh zur Zufrieden-
heit beider Seiten, zur Freude des Berufsbe-
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raters, der sich — da er die Stelle vermittelt hat-
te — als Winkelried vorkam.

*

Damals muss der Bau von Pilatus-Flugzeu-
gen politisch unproblematisch gewesen sein.
Die Konstrukteure entwarfen die Plane, der Be-
trieb setzte sie um — in friedlicher Absicht, die
nicht angezweifelt wurde. Mit der Belegschaft
freute sich Nidwalden am Erfolg der Werke. Die
Pilatus-Flugzeuge waren eben auch unsere
Flugzeuge. Sie sind es heute noch. Sie sollen
auch heute friedlichen Zwecken dienen. Die Pi-
latus Werke werden sie so bauen, dass ein
Umristen... Nur: Da liegt der Haken. Gegen die
Einfalle der Kriegsgurgeln unter den Militars ist
keine Friedenspalme gewachsen...

Der Friedensgedanke hat es eben nicht
leicht. Nirgends auf der Welt. Am Unfrieden
sind nicht nur die Konstrukteure schuld. Wir alle
tragen unseren Teil. Das wollen die Aktionen
des Fastenopfer 93 aufzeigen: Wir leben auch
auf Kosten der Dritten Welt, sind demnach mit-
verantwortlich fir Hunger, Not, Krieg, unter de-
nen sie leidet — auch wenn wir keine Pilatus-
Porter liefern.

*

Wir gehen daran, neue Flugzeuge fur die
Armee anzuschaffen. Wir verwehren die Aus-
fuhr der zivilen Maschinen, geschaffen fir fried-
liche Zwecke; wir beflirworten die Anschaffung
von Kriegsflugzeugen — dem Frieden und unse-
rer Wirtschaft zu Nutz. Nicht auch ein Dilem-
ma? Eine Pilatus-Frage, der man ausweichen
mochte, die Hande in Unschuld waschend...

Walter Kaslin

' Direktor Henry Fierz (1897-1972)

— Historisches Lexikon der Schweiz:
http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/D43498.php

2 Otto Weber (1902-76), Kontollingenieur und Pilot
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«Buochser Welle» 3, Nov., 2018, S. 39




Wellendorf, im Mai 1903
Lieber Jakobsepp,

nun sind es schon drei Jahre, seit Du von
daheim fort bist. Wir hoffen, es gehe Dir gut in
Amerika. Kannst Du schon so reden, wie sie
dort parlieren?

*

Wir haben eine bewegte Gemeindever-
sammlung hinter uns. Es ging um die Wellen-
Alp. Du weisst, wie wir an ihr hangen. Sie ist
aber auch eine der schénsten weit herum. Ein
Blumen wachst dort! Das Seeli, der Bach, die
Berge ringsum: Eine Gegend furs Gemut. Wir
haben ja oft zueinander gesagt, wir Wellendor-
fer: Die Alp muss unsern Kindern erhalten blei-
ben.

Von dieser Meinung liessen wir uns vorerst
von den Herren nicht abbringen, die eines Ta-
ges vom Tal herauf kamen, die Alp unbefragt
begingen, Messungen vornahmen, Notizen und
Zeichnungen machten. Dem Senn gaben sie
auf bohrende Fragen ausweichend Antworten.
Sie kamen wieder, mieteten gar beim Postwirt
zwei Zimmer. Der Wirt rthmte die Gaste: Her-
ren seien das und weiss Gott wie nett mit den
Einheimischen, besonders mit den Herren vom
Rat.

*

Schliesslich kam es an den Tag: Die Ge-
sellschaft Vereinigte Kraftwerke, der die Frem-
den angehorten, hatte es auf die Wellen-Alp
abgesehen, wollte den Bach stauen, um Strom
zu gewinnen. Das wird nicht so einfach sein,
sagte der Prasident an der vorletzten Gemein-
deversammlung. Die Rate nickten. Da wird
nichts draus, sagten die Burger — mit Ausnah-
me des Wirtes.

Spater mieteten die Herren zwei weitere
Zimmer im Postli. Der Wirt hatte Hochsaison,
und auch die Blrger gingen nicht leer aus. Stell
Dir vor: Viele erhielten eine Taschenuhr zuge-
stellt — ein Geschenk der Kraftwerk-Gesell-
schaft. — Wenn der See kommt, sagte der Pra-
sident, gibt es Arbeitsstellen... und unser Dorf-
laden... und das einheimische Gewerbe... Und
die Gemeindekasse wird auch... — Und die Alp,
die wunderschone? Sie wird ersauft, und unse-
re Kinder und Kindeskinder werden sie nicht
mehr geniessen kdnnen. — Und wenn die Stau-
mauer bricht? — Sicherheit, sagte der Prasi-
dent, steht flr uns an erster Stelle. Die Rate
nickten.
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Die entscheidende Gemeindeversamm-
lung. Es ging um die Konzession. Eine Gruppe
Junger wollte das Tal unversehrt erhalten und
stellte den Verwerfungsantrag. Verhinderer
seid ihr, rief der Wirt. Der Prasident hob seine
Kraftwerk-Uhr in die Hohe, tippte aufs Zifferblatt
und rief: Jetzt schlagt die Stunde der Wahrheit.
Ein paar Leute wollen die Gemeindeversamm-
lung missbrauchen. Das ist Politik durch die
Hintertar! — Einer von der freiheitlichen Partei
héhnte: Die Alp unter Schutz stellen? Wieder
eine Vorschrift mehr, welche die Wirtschaft be-
hindert! — Die Alp hat tatsachlich ihren beson-
deren Reiz, gab der Lehrer zu bedenken. Bota-
niker rihmen die Vielfalt der Flora... Der Metz-
ger entgegnete, von Blimlein habe niemand
gelebt. Der Hinterboden-Peter meldete sich zu
Wort: Und die Frauen? Was geht die das an.
Wir Mannen... Peter unterbrach den Zwischen-
rufer: Ja, die haben nichts zu sagen, ich weiss,
haben zu schweigen, wenn man ihnen und den
Kindern die Wellen-Alp wegnimmt. Baa, rief der
Parteiprasident. Unsere Frauen und Gofen wer-
den in einer andern Wiese Ringelreihen tanzen.
Gelachter. Mit erhobener Stimme fuhr er fort:
Schaut zu unsern Nachbarn hintiber! Die haben
auch ein Bluemli-Tal unter Wasser setzen las-
sen. Jetzt wird Strom gewonnen, und die Dorf-
kasse bekommt jedes Jahr flinfzigtausend
blanke Franken! So viel? staunten die Blrger.
So viel, nickten die Rate. Und die Schonheit
der Alp, die Sicherheit des Tales? Baa, mit dem
Geld kdénnen wir etwas anfangen, und uns geht
es gut. Bravo, rief der Postwirt. Dann wurde
abgestimmt.

*

Mit Hurra war eine Mehrheit fir den Stau-
see. Die Alp wird also ersauft. Laut Lokalblatt
hat in Wellendorf die Vernunft gesiegt. Wir ha-
ben — wie weiland die Urner in der Sage — dem
(Geld-)Teufel die Seele verkauft.

Viele von uns sind sehr traurig — und wu-
tend Uber die nickenden Rate.
Herzliche Grusse

Dein Bruder



Hannes ab Frakmind schnitt den Federkiel
zurecht, glattete hernach das Pergament, ver-
gewisserte sich, dass das Tintenhorn gefullt
war, kratzte sich am Schadel und begann dann
zu schreiben.

«An den Hochwysen Rat der Stadt Spe-
ranza im Lande Pampalusien». — So, die An-
schrift ware zu Pergament gebracht: Die Ma-
juskeln prunkten mit Schnoérkelwerk, Haar- und
Schattenstriche waren untadelig gesetzt. Ja,
Hannes verstand sein Schreibwerk. Er war
schliesslich nicht umsonst drei Winter in die
Klosterschule gegangen.

Auch zu Feld war er gezogen und hatte als
Sekretarius des Zahlmeisters die Sporen ab-
verdient. Nur das Formulieren machte ihm
dann Muhe, wenn er die gewohnten Spalten
des Protokolls verlassen und sich auf diploma-
tischem Boden bewegen musste, wie eben
hier, in diesem Schreiben. Geh und mach einer
I6blichen Stadt im Ausland einen komplizierten
Inhalt verstandlich! Der Fall, mit dem sich sein
Brief zu befassen hatte, war eben auch ver-
zwickt.

Die Stadt hatte bei der hiesigen Hellenbar-
den-Schmiede 600 Hellebarden in Auftrag ge-
geben. Hellebarden ausschliesslich zu Ubungs-
zwecken, wie sie glaubhaft zu machen suchte.

Das glaubten ihr die Gnadigen Herren aufs
Haar, schon aus eigenen Interessen: Man den-
ke, die Arbeitsbeschaffung, die Steuereinnah-
men, die Zufriedenheit des Volkes... Zwar war
nicht unbekannt, dass die Stadt Speranza Er-
oberungsgeluste hegte, dass sie hin und wie-
der die Leute der Umgebung drangsalierte, ja
misshandelte, dass sie letztlich auch vor Krie-
gen nicht zuruckschrecken wurde... Baa, sag-
ten sich die Gnadigen Herren, das wird so
schlimm nicht sein.

Aber die Regierung hatte die Rechnung
ohne die Freiheitspartei gemacht. Diese wies
auf die Gefahren hin, die mit der Lieferung der
Hellebarden verbunden war. Im Weitern fuhrte
sie ins Feld, Waffen seien eben fiir Kriege ge-
dacht, darum sei die Begriindung, die Helle-
barden seien zu Friedens- und Ubungszwe-
cken bestimmt, eine kilhne Behauptung.

Da sehe man, was das fur Patrioten seien,
hohnte die Hellebardenpartei: Gegen die Lan-
desinteressen wirden sie handeln, die Saker-
lotte, mit ihrer Behauptung, Moral komme vor
der Waffenlieferung, hatten sie sich vollends
als Heuchler erwiesen, wisse man doch...

Diese Gedanken gingen Hannes ab Frak-
mind durch den Kopf beim Betrachten des
immer noch leeren Pergamentes. Auch daran
dachte er mit Bitterkeit, dass die Landesregie-
rung, von auslandischen Stadteblinden unter
Druck gesetzt, die Lieferung doch noch unter-
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sagen musste. Und das hatte er nun den Stadt-
vatern von Speranza mitzuteilen. Ein ungedul-
diger Kurier wartete im Hof, bereit, die Bot-
schaft zu Uberbringen. «Euer durchlauchtigste
Herren Rate!» begann Hans zu schreiben.
«Sintemalen die Zyten schlacht und der Fried
allerorten in Gfahr, so haben m. G. H. Rate
schweren Herzens...» «Hannes», unterbrach
der Schultheiss den Schreibenden, «schnell in
den grossen Ratsaal. Eine Sondersitzung mit
der Landesregierung. Wir versuchen, die Hel-
lebarden zu retten...»

Im Saal fand Hans die Ratsherren um den
Vertreter der Landesregierung versammelt. Die
Verhandlung war im Gange. Der Gast hatte
sich die Vorstellungen des hiesigen Rates
nochmals angehort. Nach einigem Nachdenken
schttelte er den Kopf. «Nein, meine Herren, es
bleibt dabei. Die Lage in Speranza ist zu unsi-
cher. Die Hellebarden kdnnten zu anderem als
zu Ubungszwecken eingesetzt werden.» Da bat
Ratsherr Euseb der Schweigsame ums Wort.
«Was, der?!» dachte der Schultheiss, der sich
selber fur einen Ausbund an Gescheutheit hielt.
Euseb hub an zu sprechen: «Gestatten mir Eu-
er Gnaden einen Vorschlag, Ihr misst wissen,
ich bin selber Hellebarden-Schmied und mit
den andern bange ich um meine Arbeit. Man
lasse uns doch die Spitzen der Waffe stumpf-
feilen und die Hellebarde verkehrt auf den
Schaft setzen, so dass die Schneide nach hin-
ten schaut — dann ist die Waffe ungefahrlich
und taugt wirklich nur noch zu Ubungszwe-
cken.» Der Vorschlag gefiel, der Gnadige Herr
von der Landesregierung war tberzeugt, und
so ward es beschlossen: Unter diesen Voraus-
setzungen durften die Waffen geliefert werden.

Im Lande herrschte Freude, und jeder
Ratsherr liess sich fir den Hellebarden-Erfolg
feiern. Nur Euseb Uberging man. Das war ihm
schnuppe. Er konnte wieder am Amboss ste-
hen, und das machte ihn glucklich.

In Speranza kehrte Ruhe ein, und friedfer-
tig Gesinnte gewannen langsam die Oberhand.
Die Leitung der Hellebarden-Schmiede aber
besann sich eines bessern: Sie stellte die Pro-
duktion auf den zivilen, friedlichen Bereich um.
Man schmiedete von nun an Hacken, Schau-
feln und Pflugscharen.

Und es ward Friede, und von den vermeint-
lichen Feinden, die man friher hinter jedem
Baum vermutete, liess sich kein einziger bli-
cken.

Walter Kaslin



Lieber, hochwirdiger Kaplan Jakob Josef
Matthys,

Verzeiht, wenn ich Euch in der Ewigen Ru-
he stére. Aber ich muss Euch schreiben. Die
Freude drangt mich dazu. Am letzten Samstag
—am 26. Brachet — hielt der «Verein Schwei-
zerdeutsch» in Buochs Generalversammlung.
Wie ihr wisst, sind das jene Leute, die in der
Mundartforschung Bescheid wissen. Da die
Gesellschaft in Nidwalden tagte, lag es auf der
Hand, dass man auf Euch, lieber Kaplan
Matthys, zu sprechen kam. In ehrender Weise
und mit herzlicher Anerkennung.

Ihr, lieber Herr Kaplan, habt die Anfange
des Idiotikons miterlebt. Mehr noch: Ihr habt ei-
nen Beitrag dazu geleistet, von dem man heute
noch spricht. Ihr habt — so schreibt Esther
Odermatt in ihrer 1904 erschienenen Doktorar-
beit Uber die Verkleinerungsformen des Nid-
waldner Dialektes — mit Sachkenntnis, Energie,
mit Uberragender Sprachbegabung und in
grosser Liebe zum Nidwaldner Dialekt «den
bisher grossten Beitrag eines Einzelnen» zum
genannten Werk geleistet. Eure handgeschrie-
bene Arbeit Uber unsere Sprache umfasst 611
Seiten. Sie ruht als gewichtiger Foliant im Ar-
chiv des Idiotikons und wird immer wieder zu
Rate gezogen.

Ilhr wart — das anerkennen auch Gelehrte
von heute — ein aussergewohnlicher Sprachen-
kenner. |hr habt Euern Lebenslauf in finfund-
dreissig Sprachen aufgezeichnet. «Dank dieser
Biographie... sind wir... zum erstenmal imstan-
de, Uber das Phanomen der Vielsprachigkeit
zuverlassige Aussagen zu machen», schreibt
Dr. Iso Baumer in seinem Buch Uber Euch. lhr
musst, so denkt der Leser, die Leserin, jahre-
lang auf Schulen studiert haben, dass |hr ein
solches Wissen... Weit gefehlt! Die meisten
Sprachen habt |hr Euch im Selbststudium an-
geeignet. Mit einundzwanzig hattet Ihr im gan-
zen dreissig Schulwochen absolviert! Bega-
bung, Eifer, Disziplin befahigten Euch, selber
zu erreichen, wozu Beguterte Gber Schulen
leichtern Zugang hatten. lhr erzahlt, wie |hr La-
tein studiert habt. lhr standet im Dienste eines
bayrischen Firsten, waret Schweizer auf einem
seiner Guter. Auf dem Markt des Ortes er-
standet lhr eine Latein-Grammatik mit Worter-
buch. Damit habt Ihr Euch die Grundkenntnisse
dieser klassischen Sprache erarbeitet.

Dank der Hilfe eines Gonners konntet |hr
spater Schulen besuchen: die Lateinschule in
Stans, das Kollegium in Freiburg, eine Schule
in Luzern, das Seminar in Chur. Uberall
schlosst |hr vor der Zeit und mit besten Leis-
tungen ab. Ihr wurdet Priester und wart Uber
Jahre Kaplan in Niederrickenbach, das damals
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ab aller Welt war. Im Sommer brachten zwar
die vielen Pilger Arbeit und Abwechslung. Die
Winter aber waren trostlos. Der Schnee lag el-
lenhoch und schloss das Dérfchen von der
Umwelt ab. Die Einsamkeit, die Abgeschieden-
heit kamen Eurem Sprachstudium zugute. Die
meisten der vierunddreissig fremden Sprachen
habt Ihr Euch in der Rickenbacher Zeit ange-
eignet.

Anno 1845 wurdet Ihr Kaplan in Dallenwil.
Nun war Euch das anvertraut, wonach lhr Euch
schon lange gesehnt: Eine grosse Gemeinde,
die es lUbers ganze Jahr zu betreuen galt. Ein
vollgeruttelt Mass an Arbeit im Weinberg des
Herrn! Daneben war Euch die Schule ein An-
liegen: Ihr berieft Lehrschwestern nach Dallen-
wil, hieltet selber Unterricht und setztet Euch
fur regelmassigen Schulbesuch der Kinder ein,
der damals gar nicht selbstverstandlich war. —
Als ehemaliger Lehrer bin ich stolz auf Euch,
den Nidwaldner Schulmann, den Sohn einer
Beckenriederin. Ich hab’ auch erfahren, dass
Pfarrer und Schulinspektor Melchior Mathis ein
Spross Eurer Sippe ist. Ich hab’ den gutigen,
gescheiten, liebenswirdigen Schulinspektor —
der auch sehr bestimmt und unbequem werden
konnte — in bester Erinnerung.

Ihr hattet, lieber Kaplan, Schulmann und
Sprachforscher, ein Herz flir den Nidwaldner
Dialekt. In der Dallenwiler Zeit habt lhr das
Nidwaldner Worterbuch und die Grammatik ge-
schrieben. Damals wart lIhr von Krankheit ge-
zeichnet. Ihr schontet Euch nicht. Ihr musstet
das Werk zu Ende bringen.

1864 gabt Ihr den Posten in Dallenwil auf.
Die Krafte hatten Euch fast ganz verlassen.
Mich bedrickt, dass Ihr die letzten Tage in bit-
terer Armut verbringen musstet. «lch bin also
Invalide; allein, in Nidwalden gibt es keinen
Rappen flr einen invaliden Geistlichen...»,
schriebt Ihr Eurem «Frind und Wohltater»
Friedrich Staub nach Zdurich.

Eure handschriftlichen Arbeiten Gber den
Nidwaldner Dialekt liest man nur mit Mihe. Die
exakten Zige Eurer Handschrift erscheinen
verblichen. Der Grund: Um Tinte zu sparen,
habt lhr sie verdiinnt. Der Geldsorgen seid |hr
nun langst enthoben. Eure Botschaft hat — trotz
verwasserter Tinte — Uberlebt, ist in den Spal-
ten des mehrbandigen Schweizerischen Wor-
terbuches solide und fir immer gesichert.

Des freuen sich alle an der Sprache Inte-
ressierten. Walter Kaslin



Er war rechtschaffen mide und konnte
trotzdem keinen Schlaf finden. Seit einer Stun-
de lag er wach. Sie kennen diesen Zustand:
Man wechselt die Seite, versucht’s mit der RU-
ckenlage. Man sucht sich zu entspannen: Ge-
danken ausschalten. Durchatmen. Geht ja
wunderbar... Sandmannchen im Anzug... und
schon ist das bohrende Problem wieder da.
Nimmt von einem Besitz. Nahm von ihm Besitz.
Er griff sich an den Kopf.

*

Dass er sich hatte Giberreden lassen, die
Ansprache zum 1. August zu halten! Du kannst
es am besten, sagten die Kollegen im Gemein-
derat. Du schiittelst das nur so aus dem Armel.
Du bist schliesslich unser Prasident. Aber ich...
Keine falsche Bescheidenheit! Einer muss ja
die Rede halten; dann soll es auch der Fahigs-
te Ubernehmen, und der bist du. Die Schmei-
chelei ekelte ihn. Die Lobhudeleien, das wusste
er, waren Mittel zum Zweck. Schliesslich war er
des Wehrens mide, und er willigte ein. Bravo,
Prasident, an Einfallen wird’s dir nicht mangeln.
Fang doch mit Tell an, riet der Egg-Bauer. Win-
kelried gab auch einiges her, meinte der «Win-
kelried»-Wirt und lachte. — Genug! Ich werde
mir schon was ausdenken. Wir gehen zum
nachsten Traktandum... Das Baugesuch von X.

*

Es wurde spat, und nach einem Schlummer-
becher, der ihm diesmal gar nicht mundete,
ging er heimzu. Da lag er nun, wachte dem
kommenden Morgen entgegen. Ist immer das
Gleiche, dachte er. Ich bin zu gutmdtig. Denke,
es wird schon gehen. — Und jetzt geht’s eben
nicht.

Lange wird er nicht reden. Tell? Die Freiheit,
die vielgerihmte? Voégte, die das Land mit ih-
ren Anmassungen plagten? — Schnee von ges-
tern! — Wirklich? Gab’s nicht zu allen Zeiten
Gruppen und Gruppierungen, die um Druckmit-
tel nicht verlegen waren, wenn es galt... Zwing-
burgen? Zwingherren? — Die Lobbys, die Sach-
zwange: Wir brauchen Strom! Alle brauchen
Strom! Atomstrom! Also wird das hinterste
Bergtal ertrankt: Pumpspeicherwerke. Abfall-
gruben. Einzigartiges Biotop? Bah, was ist das
schon...

*

Dem Prasidenten ist, er hére den Bergbach
rauschen, den Wind in den Halmen spielen. Er
war eingeschlummert. Herrlich war ihm zu Mu-
te. Jetzt konnte er durchatmen. Ruhig klopfte
das Herz. Er stand mitten im Bergtal. Er genoss
die eindrlickliche Kulisse, den nachtlichen
Himmel, der das Dach dartber spannte. —
Feierndes Volk hatte sich ringsum niedergelas-
sen. Kinder schwenkten Fahnlein und Lampi-
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ons. Er bestieg die rohgezimmerte Kanzel. Wir
haben, liebe Leute, die Bundesfeier mit Absicht
in dieses Tal verlegt. lhr wisst, es ist in Gefahr.
Leute, denen der Sinn fir die Schonheit der
Natur abgeht, wollen sich seiner bemachtigen.
Ihnen wollen wir ganz deutlich zu verstehen ge-
ben: Wir erhalten dieses Tal unsern Kindern
und Kindeskindern, seine Schonheit, seine Un-
berlhrtheit. — Gemurmel, das er als Zustim-
mung deutete. Vereinzeltes Klatschen. Dann
ein Zwischenruf: Stromversorgung ist eine nati-
onale Aufgabe! Eine nationale Aufgabe, echote
der Fels. Wir vom Rat bieten Hand zur L6sung
der nationalen Aufgabe! — War das eine Art,
den Festredner zu unterbrechen?! Dem Prasi-
denten stieg das Blut zu Kopfe. Hand bieten,
Ratsherr Franken? Die hohle Hand bieten.
Sagt: Die hohle Hand bieten. Das entsprache
der Wahrheit. — Sicherheit steht fir uns an
oberster Stelle, rief ein zweiter. Haben wir im
Rathaus immer zueinander gesagt: Sicherheit
zuerst! Sicherheit ist vielen Vorwand, Mantel-
chen flr die Habgier, konterte der Prasident. lhr
habt euch vom Geld blenden lassen. Jetzt, wo
Arbeitslosigkeit um sich greift, klimpert ihr mit
den Silberlingen. — Das war starker Tobak. Zu-
hérer begannen zu murren. Griner, rief einer.
Grlner, wiederholte das Echo. Spielverderber
schrien sie. Das Echo schrie mit. Ist Schreien
euer einziges Argument? Die Welle des Protes-
tes fegte die Frage weg. Viele der Feiernden
hatten sich erhoben und kamen drohend auf
die Kanzel zu... Wir wollen...

*

Der Prasident erwachte schweissgebadet.
Sein Puls jagte. War es mdglich: Sie wollten...?
Aber nein, es war ja ein Traum, trostet er sich.
Wenn der Traum wahr wirde? Jetzt erinnerte
er sich der Ausserungen einiger Ratsherren
und -frauen. Sie alle redeten von nationaler
Aufgabe. Vom Zug der Zeit. Von der Sicherheit,
die zuerst komme.

Ihn frostelte. Am Morgen brummte ihm der
Kopf. Du hast Fieber, sagte seine Frau, als sie
ihm die Hand aufgelegt hatte. Der Arzt verord-
nete Diat und ausgiebige Bettruhe.

*

So kam es, dass die Festrede zur Bundes-
feier im Dorf unterblieb. Man gedachte des Va-
terlandes bei Tanz, Bratwurst und ausgiebiger
Tranksame und mit dem Absingen der Natio-
nalhymne: «... seh ich dich im Strahlenmeer...»

Walter Kaslin



Ein «Alpler-Butzi-Treffen» ist auf den 4.
September in Hergiswil angesagt. Treffen sind
heute nichts Aussergewohnliches: Diplomaten,
ehemalige Landrate und Landratinnen, Mili-
tartrompeter, Trichler treffen sich. Warum also
nicht auch einmal die Butzi? An Treffen werden
Erfahrungen ausgetauscht, gemeinsame Anlie-
gen zur Sprache gebracht, Forderungen formu-
liert. FUr die Butzi wird diese Seite eines Tref-
fens seine Schwierigkeiten haben: Butzi tragen
Masken, die artikuliertes Sprechen gar nicht zu-
lassen. Sie reden mit Gebarden, und ihr «hu,
hu, hu» genugt ihnen fir die akustische Kom-
munikation vollkommen.

Butzi treten an der Alplerkilbi auf. Man
kann wohl sagen, ohne Butzi ware die Alplerkil-
bi nur halb so schén. Die Bezeichnung andert
von Ort zu Ort: In Obwalden sind es die Wilden,
Wildmann und Wildweib, in Nidwalden heissen
sie Butzi, friher gar Hudili-Butzi.

Die Butzi — Mann und Frau — fihren an der
Alplerkilbi den Zug der Geladenen zum Fest-
gottesdienst an. Vor dem Portal bleiben sie
stehen. Butzi dirfen die Kirche nicht betreten.
Nach dem Gottesdienst empfangen sie die
Festgemeinde, fiihren sie die Alpler und die
Feldmusik an, wenn es gilt, den Pfarrherrn und
den Ehrenprediger abzuholen. Bei den Belusti-
gungen auf Kirchen- und Dorfplatz schaffen sie
mit ihrem Grotzen Ordnung, sorgen sie dafr,
dass fur die Jodler und vor allem fir die Fah-
nenschwinger geniigend Raum ist. Der Butzi-
Mann tragt eine Brente voll Chrapfli, Apfel,
Nusse, die er unter die Kinder wirft.

*

Butzi sind wiesenflink. Sie packen vorwitzi-
ge Buben, die sich mit Neckereien zu weit vor-
gewagt haben, drohen ihnen mit furchterregen-
der Gebarde und tun ihnen doch nichts. Es ist
alles nur Spass. Die Spiele, mit denen die Butzi
sich in Szene setzen, wiederholen sich meist
Jahr fir Jahr: Sie reiten ein Velo zuschanden,
tun es mit dem Schlauch den Seilziehern
gleich, kosen das Titi oder sprengen es gar mit
Pulverfroschen in die Luft, ahmen die Fahnen-
schwinger nach und suchen sie wohl auch aus
dem Konzept zu bringen. Fahrt der Butziwagen
auf, ist das das Zeichen flr die Butzi, sich ruhig
zu verhalten, damit die Dorf-Chlaag beginnen
kann. Sie legen sich vor dem Wagen langelang
hin und freuen sich mit der Festgemeinde an
den trafen Sprichen.

*
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Wer steckt wohl unter der Maske der
Butzi? Das bleibt vorderhand Geheimnis, das
erst post festum, friihestens beim Tanz im
Festhotel geliftet wird. «Heyr hed s tifigi Butzi
ghay, lobt man, wenn die Wilden Leben hatten
und mit guten Einfallen aufwarteten. «Es sind s
laame Geenis gsil» heisst’s, wenn sie das Volk
enttiauschten, was selten vorkommt.

Die Butzi — eine Spezialitat der hiesigen
Alplerkilbi? Mitnichten. Die Butzi — hochdeutsch
«butze» Poltergeist, Schreckgestalt — haben im
ganzen Alpenraum Tradition und sind bereits
im Mittelalter bezeugt. So erzahlt Hartmann von
Aue (12. Jahrhundert) im Ritterroman «lwein»
von einem Wilden, der im Walde hauste und
Herr und Huter der Tiere war:

«sin menneschlich bilde

was anders harte wilde:

er war einem Moren gelich
unde als eislich (schrecklich)
daz ez niemen wol geloubet...»

Wilde Leute — Mann, Weib und Kind — sind
in alten Fresken und auf Wanderteppichen dar-
gestellt. Ihre Bekleidung: Ranken, Blumen,
Moos, Tannenbart. Sie sind — wie im «lwein» —
Huter und Heger des Waldes und sind den
Menschen wohlgesinnt. Oft treten Wildleute in
symboltrachtigen Uberlieferten Spielen auf:
Man jagt sie, verurteilt sie fir die Stinden der
Gemeinschaft, macht sie so zu Stindenbdcken.
Die Verurteilung vollzieht ein Rligengericht,
womit der Bogen zur Alplerkilbi geschlagen ist:
Das Riigengericht von heute sind die Alpler-
spriiche. In Beckenried heissen sie treffend
«Dorf-Chlaag». Klage und Gericht aber gehor-
ten zusammen. Das Butzi-Treffen ist also auch
Anlass, sich auf des Brauches Ursprung zu be-
sinnen, der an die tausend Jahre zurtickliegt.
Hu — hu — hu!

Walter Kaslin



In der Zeitung stand geschrieben: Die Be-
horden des Jugendparlamentes sollen neu be-
stellt werden. Kandidaten und Kandidatinnen
zu finden bereitet Mihe. Dabei hatte alles so
verheissungsvoll begonnen: Die Grliindungs-
versammlung war ein Erfolg. Die ersten Vor-
stosse liessen nicht auf sich warten. Man be-
schloss, regte an, erklarte erheblich.

*

Drei Jahre spater. Das Jungvolk hatte sich
verlaufen. Gewiss, Interesse war immer noch
vorhanden. Aber ein Amt ibernehmen? Sich
zur Verfugung stellen? Lieber nicht.

Dabei ware ein aktives Jugendparlament
notig. Wer soll denn fir die Jungen die Stimme
erheben? Sollen etwa die Alten Jugendpolitik
betreiben? Die Alten! Das war das Stichwort.
Warum griinden wir nicht ein Altenparlament?
Sind wir, so sagte sich Methusalem, nicht eine
stattliche Gruppe unter den Stimmbdrgerinnen
und Stimmburgern? Man frage die Statistik. Sie
sagt es klar: Die Bevolkerung ist Uberaltert. Ein
Schreckwort? Ein Weckruf fir uns, sagte Me-
thusalem. Griinden wir das Altenparlament!

*

Der «Sternen»-Saal vermochte die Interes-
sentinnen und Interessenten kaum zu fassen,
die der Einladung zur ersten Versammlung ge-
folgt waren. Sie kamen — aufrechten Ganges
die einen, vom Alter gebtickt andere, behindert
einige wenige. Alle aber mit wachem Blick und
dem festen Willen, Gegenwart und Zukunft
nicht mehr zu erdulden, sondern mitzugestal-
ten. Entsprechend klangen die Voten.

*

Da fUhrt doch der Kutscher-Club eine Aus-
fahrt fur die Alterchen durch. Gut gemeint, mag
sein, aber nicht ohne Hintergedanken. Man will
Gutwetter machen fir die Anliegen des Klubs:
Strassen, Strassen und nochmals Strassen!
Uneingeschrankte Galoppier-Freiheit! Wir leh-
nen dankend ab. Ausfahren kdnnen wir auch
alleine! Bravo! rief s im Chor. — Wir mussen uns
fur die Verkehrssicherheit wehren, sagte ein
wackerer Achtziger.

Nein, Patrouillen am gelben Streifen beim
Altersheim brauchen wir nicht. Die Kutschen-
fahrer und wir kennen ja die Vorschrift: Gelber
Streifen: Fussganger hat Vortritt! Uberdies ma-
chen Verkehrszeichen auf den Fussganger-
streifen aufmerksam.

*

Urchiges 10.1993

«Luzerner Zeitung», 24. Sept. 1993

Eine Matrone meldete sich zu Wort: Von
den Quartierstrassen haben die Kutschen Kin-
der und uns Alte vertrieben. Wir fordern siche-
re, kutschenfreie Quartierstrassen! Jawohl! er-
scholl’s im Chor. Die Parteien, fiihrte ein betag-
ter Redner aus, umwerben nun die Frauen.
Frau Brunner hat Bewegung in die Manner-
landschaft gebracht. Das wollen die Parteien
zwar nicht wahrhaben: Nein, nicht die Brunner,
eigene Einsicht habe die Wende gebracht. —
So oder so: Man hat Uberall gemerkt, dass
Frauen einiges auf der Klappe haben. Uns Alte
aber Ubergeht man immer noch. Héchste Zeit
fur eine Alten-Power! Wir haben es satt, an Al-
tersnachmittagen begdnnert zu werden.

Meint man denn, mit einem gestifteten Kaf-
fee seien alle Probleme vom Tisch? Meint man
denn, wir schatzten es, als «liebe alte Leut-
chen» angesprochen zu werden? — Wir griin-
den eine Alten-Partei, eine Fraktion ohne politi-
sches Vorzeichen. Vorzeichen sind wandelbar.
«Das Schicksal unserer Alten (... unserer Jun-
gen) liegt uns sehr am Herzen...» Das passt in
jedes Parteiprogramm.

*

Beides wird Uberall etwa gleich (un)ernst
genommen. Nein, Kolleginnen und Kollegen,
wir lassen uns nicht vertreten. Wir vertreten un-
sere Anliegen selber! Beifall unterbrach den
Redner. Nach einer Weile fuhr er fort: Wenn wir
geschlossen auftreten, sind wir stark. Wir brin-
gen eine respektable Minderheit zusammen,
sogar eine Mehrheit zusammen, glaubt man
den bereits zitierten Statistiken. Dann hatten
wir das Sagen. — Das streben wir aber nicht an.
Wir wollen nicht diktieren. Wir wollen einfach
unterstreichen, dass wir wlinschen, ernst ge-
nommen zu werden. Darin sind wir mit unseren
Jungen einig — mit den Jungen, die unsere
Grosskinder sind.

*

Der rauschende Applaus fegte die ganze
Versammlung hinweg. Sie war ein Traum ge-
wesen. Ich war Uber der abendlichen Zeitungs-
lektire, das Jugendparlament betreffend, ein-
genickt. — Traume werden mitunter wahr. Wer
weiss.

Walter Kaslin



Schatzen Sie die SBB-Tageskarte? Ich
auch. Ich mag dieses Generalabonnement im
Kleinformat. Man braucht keine Fahrkarte zu
I6sen. Ein Knipser am Entwertungsapparat ge-
nlgt, und die Waggonttire 6ffnet sich schier
von selbst. — Hat man zuvor den Fahrplan stu-
diert? Vielleicht. Es ist reizvoll, eine Rundreise
so zu planen, dass die Fahrzeiten gut ausge-
natzt sind. Ebenso vergniglich ist’s, Weg und
Ziel dem Zufall, der Laune zu Uberlassen.
Wahlt man Richtung Gotthard, oder soll’s an
den Genfersee gehen? Waren nicht auch Chur,
die Ostschweiz eine Reise wert? Und erst das
Berner Oberland? — Na denn: Los!

Nicht die Reise will ich beschreiben. Wah-
rend der Heimfahrt aus dem Welschland war
ich ungewollt Zeuge einer Begegnung. Davon
will ich erzahlen.

*

In L. stiegen zwei ergraute Manner zu. Die
sind wohl hibsch alter als du, dachte ich. So
gebeugt, wie die gehen. Ich straffte meinen
Rucken, dem Hexenschuss zum Trotz. Die bei-
den bezogen das nachste Abteil und begannen
aufgeraumt zu erzahlen. «Der Erfolg der Ta-
gung von damals war s Zaani!» begann A.
«Wohl Kopf an Kopf standen die Leute.» «Jay,
pflichtete B. bei, «Vdlker, so weit das Auge
schaute!» «Siehst du», fuhr der erste fort,
«wenn die Idee zlindet, werden die Massen
bewegt.» Aha, Gewerkschafter, dachte ich,
vielleicht Umweltschiitzer, die wegen eines be-
drohten stillen Tales... «Recht hast, die Idee!»
machte der zweite und spann den Faden fort:
Es ging ja nicht um uns Alte, gelt. Man muss an
die Jungen denken. Man... Recht hast du, sag-
te auch ich und folgerte: Fur die Jungen wurde
der Auflauf also veranstaltet. Nett von den
Opas und Omas, fir die Grosskinder auf die
Strasse zu gehen. Aber aus welchem Grunde?

*

Da erinnerte ich mich der jingsten Sparvo-
ten in kantonalen Parlamenten. Ich horte die
Sparvotanten: «Kleinklassen — ein Luxus in
heutiger Zeit. Klassen missen zusammenge-
legt werden. So kann man Lehrkrafte sparen.»
— Man spart an den Jungen, an der Schule,
dachte ich, und da geht ihr Veteranen fiir die
Jungen auf die Strasse und macht gegen Seld-
wyler Spartibungen mobil. Ehre euch, ihr Wa-
ckeren!

*

«Bimeid», hub A. wieder an, «an die Jun-
gen muss man denken. Die sollen die bessern

Urchiges 11.1993

«Luzerner Zeitungy», 22. Okt. 1993

Méglichkeiten haben, als wir sie hatten...» Viel-
leicht, so sag’ ich mir, haben die beiden fir
bessere Bedingungen an héheren Schulen ge-
kampft? Natlrlich, das wird es sein. Da wollen
doch verschiedene Kantone von den Eltern Mit-
telschulbeitrage einfordern. Eine Mittelschule
fur die Betuchten? Missen Wenigbemittelte um
Nachlass bitten, sich demutigen? Das gehe,
meldet das Departement, tber Stipendien. Dis-
kriminierung via Stipendien? Und dagegen sind
die Guten auf die Strasse... Soll ich zu ihnen
hinubergehen und ihnen danken?

*

«Wehende Fahnen noch und noch», nimmt
B. das Gesprach wieder auf. «Ha, die alten
Kameraden liessen sich nicht lumpen. Der Fah-
nenwald war beeindruckend. Schade, Sepp, wir
hatten unser Fahnlein auch mitnehmen sol-
len...»

Fahnen? Ein Lied von draussen drangt sich
in die Erinnerung: Die Fahne hoch, die Rei-
hen... Gott, nein, denke ich, weg mit dieser
Scheusslichkeit. Dann schon lieber ein Zitat
aus Liliencrons klangvollem Gedicht von der
Musik: «Die Fahne kommt, den Hut nimmt
ab...»

*

Hut ab vor Grossvétern, die fur eine... «Die
Kosten sind zwar respektabel, das lasst sich
nicht leugnen...», gibt A. zu bedenken. «Ach
was, Kosten», fallt ihm B. ins Wort, «darnach
fragt man nicht, wenn es um die Jungen geht.»
Da leuchtet’s mir auf: Die beiden reden wohl
vom Studium an Hochschulen. Man spricht von
einem Numerus clausus, will die Hochschulsti-
pendien, die Forschungsbeitrage rigoros kiir-
zen... «Aber was sind schon drei Milliarden an-
gesichts...» Recht so, denke ich, was sind
schon drei Milliarden, wenn es um die Zukunft
unserer Jugend, unseres Landes geht! «Haupt-
sachey, lasst sich B. wieder vernehmen, «wir
haben geputzt. Haushoch! Die Ristungsvorla-
ge...»

«Meine Damen und Herren, wir treffen in X.
ein. |lhre nachsten Anschlisse...» Die beiden
schnellen von ihren Sitzen hoch und streben
dem Ausgang zu. — Anschluss? Mir ist, sie hat-
ten ihn verpasst.

Walter Kaslin



Glocken, Gelaute, Glockengelaute schei-
den die Geister. Was fiir die einen Musik ist,
empfinden die andern als Radau. Der Ver-
kehrsverein wird wegen des Lautens beim Kir-
chenrat vorstellig: Der Rat mége doch begrei-
fen, die Gaste...

*

Eigentlich eine verkehrte Welt: Den im-
merwahrenden Verkehrslarm zu Land, Wasser
und Luft nimmt man in Kauf, verursacht ihn
wohl selber kraftig mit; rufen jedoch die Glo-
cken in Wohlklang und Harmonie, so reagieren
wir mit Empfindlichkeit.

*

Im Herbst 1893 beschlossen die Becken-
rieder Kirchgenossen, die zweitgrosste Glocke
durch eine neue zu ersetzen und diese bei
Ruetschi in Aarau giessen zu lassen. Im glei-
chen Jahre trugen sich die Ennetburger mit
dem Gedanken, flr ihre im Bau befindliche Kir-
che ein Gelaute anzuschaffen. Von den begut-
achteten Gelauten der Umgebung gefiel der
Glockenkommission jenes von Lungern am
besten. Es war Liebe auf den ersten Ton.

*

Man beschloss, bei Rietschi in Aarau ein
akkurat gleiches Gelaute in Auftrag zu geben,
rihmte man doch dem Glockengiesser in Aa-
rau nach, seine Werke zeichneten sich durch
besondern Wohlklang und Harmonie aus.

Der Wahl des richtigen Gelautes schenkte
man ganz besondere Aufmerksamkeit, wie der
Chronist Pfr. M. Kaslin in seiner Pfarreige-
schichte (Eigenverlag, 1901) dartut: «Von allen
Bauteilen ... einer Kirche hat das Volk am meis-
ten Interesse an den Glocken. ... Begreiflich!
Die Glocken greifen tief in die Ordnung des Le-
bens ein. Sie rufen nicht nur die Glaubigen zum
Gottesdienst, sondern theilen ... auch die Freu-
den und Leiden der Gemeinde.»

*

Der Auftrag war erteilt, der Guss konnte
beginnen. Glockenguss: Ein Erlebnis von be-
sonderer Eindricklichkeit. Ich durfte es im
Herbst 1993 erleben, stand am selben Ort, wo
auch die Glocken von Beckenried und Ennet-
blrgen gegossen worden waren. Verse aus
Schillers «Das Lied von der Glocke» bekamen
Leben: «Stosst den Zapfen aus! Gott bewahr
das Haus! Rauchend in des Henkels Bogen
schiesst’'s mit feuerbraunen Wogen...»

*

Urchiges 12.1993

«Luzerner Zeitung», 20. Nov. 1993

Zurick ins vergangene Jahrhundert. En-
netblrgen hatte Regierungsrat Wyrsch als
strengen Experten nach Aarau geschickt. Er te-
legraphierte nach Hause: «Guss gelungen,
Stimmung richtig, Glockenweihe kann stattfin-
den.»

Meister RiUetschi begleitete den Transport.
Schleppnauen der Dampfschiffgesellschaft
brachten die Glocken an den Blrgen, wo sie
begeistert empfangen wurden: «Jetzt stromte
das Volk von allen Seiten, selbst aus den ent-
ferntesten Heimenwesen, in Scharen herbei...
Wie der Nauen ans Land stiess, stirmten die
Leute in denselben hinein... Sie fanden die Ar-
beit vortrefflich und beglliickwiinschten den an-
wesenden Herrn Ruietschi recht herzlich.»

In beiden Gemeinden war die Glockenwei-
he griindlich vorbereitet worden. Alles hatten
die verschiedenen Komitees bis ins kleinste
Detail bedacht und geordnet: die Feiern in der
Kirche und die weltliche Feier. Die Glockenwei-
he wurde ein Fest, von dem man Jahre danach
noch in Freude sprach. Ein Fest der Gemein-
schaft. Die Kirche stand im Mittelpunkt: festge-
fugt, unangefochten. Damals war die Kirche im
Dorf.

*

Heute? Es scheint, dass die Kirche sich der
Anfeindungen von aussen und innen kaum zu
erwehren vermag. Sie sieht sich ins Abseits
gedrangt. Die Unken im Umkreis sind sich ei-
nig: «Die Kirche hat versagt.»

Gemach. Man erinnere sich der vielen
Priester, Pfarrer, Pfarrerinnen, Ordensleute,
Laien, die im Sinne des Evangeliums wirken;
man lese die Berichte tiber gelebte Okumene,
Uber die Arbeit unserer Missionsgesellschaften
in der Dritten Welt; man beachte das Wirken
karitativer Werke im eigenen Lande und schop-
fe aus all dem Positiven neue Zuversicht.
Trotzdem: Ab und zu eine Glockenweihe — ein
Gemeinschaftswerk im Dorf — wiirde uns allen
guttun.

Walter Kaslin



Eine Doppelseite der Dezember-Nummer
einer Familienzeitschrift weckt meine Aufmerk-
samkeit: Bericht und Bildreportage aus dem
Heiligen Land. Karfreitagsprozession Der
kreuztragende Christus und seine Peiniger
bahnen sich einen Weg durch die Menge. Viele
der Zuschauer und Zuschauerinnen halten eine
Kamera im Anschlag und filmen das Gesche-
hen. Bildlegende: Religiése Safari fir Touris-
ten.

*

In aller Welt findet man sie, die Kamerabe-
wehrten, die vor lauter Anvisieren die Umge-
bung kaum wahrnehmen, vor lauter Knipsen
und Drehen vieles Gbersehen. Der Verlust wird
zu Hause wettgemacht, dann namlich, wenn
sie mit ihren Filmaufnahmen und Dias und den
Kommentaren die Daheimgebliebenen begli-
cken: «Damals, als ich ...» «Hier, in X., als
meine Frau... hahaha.»

*

Erinnerungen aus heimatlichen Gefilden:
Fronleichnams-Prozession. Eine eindruckliche
Begebenheit. Eine sinnvolle Zeremonie: Das
Allerheiligste wird durchs Dorf, durch die Fluren
getragen. Am Strassenrand sind die knipsen-
den Kurgaste in Stellung gegangen. «O, lovely
... the children!» Klick. Klick. Gewiss, die Kin-
der waren reizend in ihren weissen Kleidern,
das Kranzchen im Haar, Blumen streuend.
Dann die Feldmusik. Parademarsch blasend.
Strammen Schrittes und erst noch in der neuen
Uniform. Klick. Klick. Ein weiteres «O, lovely!»
gilt den Trachten-Frauen und -Mannen, die zu
Ehren Gottes in Hirthemd und Sonntagstracht
einhergingen. Die Anwesenheit der vielen Ka-
meraleute blieb nicht ohne Wirkung auf die
Prozessionsteilnehmer. Hatten sich diese zuvor
naturlich gegeben, so waren sie jetzt, da sie
sich beobachtet und gefilmt sahen, auf Wirkung
bedacht. Stramm schritten sie einher. Die Aus-
sicht, irgendwo in der weiten Welt gezeigt — als
Exoten eigener Art dargeboten — zu werden,
straffte die Rlcken. Aus der Prozession war ei-
ne Parade geworden.

St. Nikolaus, vielmehr sein Stellvertreter,
wird ebenfalls zum Uberdruss ins Visier ge-
nommen. Sein Einzug ins Dorf ist immer ein
packendes Geschehen.

*

Urchiges 13.1993

«Luzerner Zeitung», 18. Dez. 1993

Punkt acht gehen die Strassenlampen aus.
Das Dorf liegt im Dunkeln. Nur schemenhaft
erscheinen die Hauser, die Umrisse der Berge,
die Gestalten der Schaulustigen, die die Stras-
sen sdaumen. Dann naht der Zug. Voran die
Kinder und Jugendlichen mit bunten Laternen,
handwerklich gestalteten, von innen beleuchte-
ten Infuln. Die Fackeltrager. Nikolaus in der
Kutsche. Das weiche Licht der Fackeln um-
spielt die Gruppe, malt heller, malt verhaltener,
grad so, wie der Feuerschein will. Eine Augen-
weide. Ein Lichtfest. Dann klickt’s, dann zucken
die Blitzlichter und stdren in violetter Nervositat
die Lichter-Symphonie.

Kerzen- und Fackelfeuer verzaubern. |hr
Schein rickt ins Licht, hebt hervor, stimmt froh
wie eine gute Nachricht. Wie diese etwa: Nid-
walden ist einer der zwei Kantone, die das Pa-
raplegiker-Zentrum in Nottwil mit einem Beitrag
unterstutzen. Nur zwei? Das ist der Anfang. Wir
zunden voran!

*

Blitzlichter scheinen nicht. Sie zucken, sie
schreien, verpatzen Rhythmus und Harmonie.
Sind schlechte Nachricht. Wie diese, die aus
dem Bundeshaus kommt: Der Nationalrat bin-
det jene zurtick, die Natur und Landschaft vor
Habsucht und Verschandelung bewahren wol-
len. Er beschneidet das Mitspracherecht der
Umweltorganisationen. Man will den unbeque-
men Mahnern den Mund stopfen. Nationalrat
Loretan nennt die Motive, die zu diesem
(Schildburger-)Streich fuhrten: «Schafft die Ju-
risten ab, und die Streitigkeiten sind aus der
Welt geschafft!» (Sinngemass zitiert.)

Nun ist der Stéanderat gefordert. Hoffentlich
stellt er sich auf die Seite der Natur und ztndet
damit ihren Bedrangern mit einer kraftigen Fa-
ckel heim.

Walter Kaslin
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Zwei Ereignisse haben mich zu urchigen
Uberlegungen angeregt: Die Einladung zu ei-
nem Kameradschaftstreffen jener Jahrgange,
die das Glick hatten, zwischen 1939 und 1945
Dienst zu tun, und der Vorschlag einer Offi-
ziersgesellschaft, Bunker und andere Stéren-
friede einer ohnehin geplagten Landschaft un-
ter Denkmalschutz zu stellen.

*

Ich erinnere mich sehr wohl und ungern je-
ner Zeit: Aktivdienst — ein Dienst mit wenig Sinn
und ohne Ende, wie uns damals schien. Just
der Rekrutenschule entwachsen, hatten wir
wieder einzurticken, denn der Weltkrieg war
ausgebrochen. Hitler hatte geruht, den unseli-
gen Streit vom Zaune zu reissen, und wir hat-
ten an die Grenze zu gehen, selbe zu beschiit-
zen. Natdrlich stellten sich nicht alle Schweizer
Soldaten an der Grenze unseres lieben Vater-
landes auf. Wir, die Gebirgsbatterie X, taktier-
ten im Hinterland: mit Fuss-Ex, mit pingeligen
Inspektionen und anderen militarischen Lust-
barkeiten.

*

Derweil fielen Reiche, wurden Schlagbau-
me geknickt, rollten die Zige mit Juden in die
Vernichtungslager. Wir prasentierten die Ge-
wehre, den Laufspiegel eingesetzt, mit Bangen
das Urteil des Waffeninspektors erwartend.
Oder wir absolvierten tagelange Marsche. Mit
Sack und Pack. Die gebasteten Tiere am Half-
ter. In Fliegermarschformation, um irgendwo
die Geschitze aufzustellen, Richtmanipulatio-
nen nach Befehl auszufiihren, eine Salve La-
dung vier abzufeuern, ohne Knall und Absicht.
Wir taten so, als ob.

Eigentlich, dachte ich bei solchen Leerlauf-
Ubungen, ist das, was wir tun — oder eben nicht
tun, tréstlich: Wir gebarden uns kriegsmassig
und unterlassen das Knallen. Das Bombardie-
ren. Das Toéten. Das Vernichten. Wir sind fried-
lich. Wir sehen uns einfach vor, damit wir un-
sern Mann stellen, wenn Not am Manne sein
sollte. Mit Téten. Besiegen. In die Flucht schla-
gen — oder selber Reissaus nehmen.

*

Ich erinnere mich, wie wir unserm Uber-
druss mit Fluchen Luft machten (soo ein S...!),
gegen Schikanen aufbegehrten. Wohl alle wa-
ren von einem Gedanken erflllt: Urlaub, Ent-
lassung. — Die gleichen Gedanken, des waren
wir gewiss, erflllten und erflillen die Soldaten in
aller Welt. Im Vergleich zu ihren schrecklichen
und sinnlosen Opfern war unsere Muhsal ja
nicht der Rede wert.

Urchiges 1.1994

«Nidwaldner Zeitung», 21. Jan. 1994

Nun die Einladung zum erwahnten Kame-
radschaftstreffen, die Erinnerung an die Ge-
sprache im Rahmen friiherer Treffen: Unser
Opfermut damals! Unsere Bereitschaft, das
Land zu verteidigen! — Fluchen, Aufbegehren,
der ganze Kriegsunsinn waren vergessen.
Nicht bei allen. Nicht bei mir. Drum, lieber Ka-
merad von anno dazumal, komm ich nicht zur
Heldenehrung. Zur Laudatio der Winkelriede,
die wir nie waren. Zur Beweihraucherung von
Taten, die wir nie vollbracht hatten. Nicht zu
leisten gezwungen waren, gottlob.

*

Wir haben auch Bunker gebaut, damals.
Als Scheunen und Bauernhauser getarnte Ge-
schitzunterstdnde aus Baumstammen. Ein
Volltreffer hatte aus dem Bunker Kleinholz, aus
der Besatzung Hackfleisch gemacht. Unsere
Bunker von damals waren militarische Potem-
kin-Schopfungen. Attrappen. Schutz vortau-
schend. Hatten sie den Feind geschreckt?
Wohl eher zum Lachen gereizt. Natirlich gab
es auch Solideres. Bei Baden zum Beispiel.
Hier betonierten wir Bunker in der Nacht nach
der zweiten Mobilmachung in fieberhafter Eile.
Die Deutschen machten Anstalten, den Rhein
zu Uberqueren. Da hiess es in die Hande spu-
cken. Auch andernorts wurde betoniert. An der
«Nase», dem Auslaufer des Blirgenstocks, der
als Sporn weit in den See hinein springt. Unse-
re, der Beckenrieder «Nasey», wenigstens ein
Stlick weit. Prachtige Walder. Sie sind seit da-
mals durch Betonhindernisse und Drahtver-
haue verunstaltet. Und solches soll zu Denk-
malehren erhoben werden?

*

Bei einem friheren Besuch am Ort unserer
Kriegstaten stellten wir fest, dass unsere Bun-
ker eingesturzt und Gberwachsen waren. Die
Natur war einem deplazierten Denkmalschutz
zuvorgekommen. Mdge es allenthalben so ge-
schehen.

Walter Kaslin



Vorbei sind hierzulande die narrischen Ta-
ge. Die Balle sind getanzt, die Monsterkonzerte
geschranzt. Die von den Zinften erkorenen Po-
tentaten haben den Thron verlassen und sind
in ihr burgerliches Dasein zurtickgekehrt.

*

Bleibt die Erinnerung an die Fasnacht ...
an die Fastnacht? Ich schlage im Duden, Erst-
ausgabe 1880, nach. «Fastnacht!» sagt er in
Fraktur. Herr Duden musste es wissen. Aber al-
le andern?

*

Das «Amtsblatt» aus dem Jahre 1875
bringt eine dritte Schreibweise ins Spiel: Eine
bescheidene Anzeige l1adt zum Tanz ins Rotz-
loch ein auf «Dienstag, junge Fass-Nacht, den
9. Februar»... Beim «Léwenx»-Wirt tanzte man
bereits am Fassnachts-Montag «bei gut besetz-
ter Musik, vorzuglicher Kiiche und reellen Ge-
trankeny.

Fass-Nacht? Eine Anspielung auf ride
Trinksitten bei Fasserklang? Ein Zurcher Pfar-
rer predigte anno 1601: «Unser titsch Wortli
heisst Fasnacht... Waz aber hiedurch werde
verstanden, kann ich nit wol wiissen. Ob es
mdchte genennt werden faselnacht, darum der
unverschammte fasel (Stier, Sinnlichkeit) sein
spil hat; oder Fassnacht, dass man uff di nacht
die Fass grusst und dem Baccho zu ehren ge-
waltig schluckt...»’

*

Inserate von heute schreiben von «Fas-
nacht», haben das «Fass» zurlickgestutzt, ihre
Verfasser, volkskundlich angehaucht, bringen
den Namen der frohlichen Zeit mit Mondphase
zusammen. Sie missen sich vom erwahnten
«Amtsblatt» korrigieren lassen: Der Tanzanzei-
ge auf dem Fuss folgt das bischofliche Fas-
tenmandat. «Franz Constantin, durch Gottes
Erbarmung und des hl. apostolischen Stuhles
Bischof von Chur, Herr zu Firstenberg und
Furstenau», erachtete es als seine heilige
Pflicht...», einer alten Tradition folgend,

«... beim Herannahen der hl. Fastenzeit einige
Worte der Erbauung» an die Glaubigen zu rich-
ten.

*

Der Zusammenhang Fastnacht — Fasten-
zeit ist offensichtlich: «Fastnacht» als Vorabend
der vierzigtagigen Fastenzeit, so wie Weih-
nacht Vorabend des Festes Christi Geburt ist.
Werner Mezger' schreibt: «Ohne Fastenzeit ist
die Fastnacht ihrem urspriinglichen Sinne nach
... funktionslos und hinfallig.» Er zitiert einen
Ratsbeschluss aus Nordlingen aus dem Jahre
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1539, der diese Auffassung erhartet: «Dass alle
Fassnacht abgestelt sein soll, sowol als die
Fast ab ist.» Die Fastnacht ist demnach christ-
lichen Ursprungs und hat ihr Vorbild weder in
germanischen Brauchen noch in den rémi-
schen Saturnalien®. Heute sind Feier und
Brauchtum der Fastnacht feste Einrichtung.
Zinfte, Gesellschaften, Komitees organisieren
die Feierlichkeiten. In friiheren Jahrhunderten
war wohl viel Raum flir Spontaneitat. Die Be-
lustigungen waren einfacher, bisweilen auch
derb. Die besorgte Obrigkeit zu Stans sah sich
zu mahnen und zu bissen gendtigt, sei es, wie
Gerichtsrodel berichten, weil die Jugend ohne
Scheu zu verbotenen Zeiten in den Wirtshau-
sern spielte, «Tag und Nacht um Schilling ge-
kaisert und Tabak geraucht», sei es, weil junge
Burschen sich verkleideten und als Mann und
Frau auf dem Dorfplatz anstéssige Possen trie-
ben.

*

Das Narrentreiben und die Fastnachtsspie-
le von ehedem haben in den Umzlgen und
Theaterauffihrungen von heute ihre Fortset-
zung gefunden. Am kommenden Sonntag ist
Alte Fasnacht. Woher der Ausdruck? Bis im 11.
Jahrhundert zahlte man die Sonntage zu den
40 Tagen der Fastenzeit. Der Sonntag Invoca-
vit war also damals Fastnachtssonntag. Der
vierte Fastensonntag ist Mittefasten. Als Zei-
chen der Freude, dass die Fastenzeit zur Halfte
Uberstanden war, loderten friiher die Mittefas-
tenfeuer. Sie waren ebensowenig heidnischen
Ursprungs wie die Feuer am 1. August. Die
Fastenfeuer setzten den Introitus der Sonn-
tagsmesse «Laetare Jerusalem...» — Freue
Dich — in weithin sichtbare Zeichen der Freude
um.

Walter Kaslin

! Werner Mezger, Narrenidee und Fastnachts-
brauch, Konstanz 1991

% Saturnalien: (im alten Rom) Fest des Gottes
Saturn, Frihlingsfest Duden



Lieber Peter; ich soll Dir berichten,
schreibst Du, was Deine Landsleute nid dem
Kernwald gegenwartig besonders bewege.

Lass mich «Landsleute» fir jene erlautern,
die diesen Brief, — ausser Dir — zu Gesicht be-
kommen: Du bist geburtiger Beckenrieder,
sprichst aber Schaffhauser Mundart mit ame-
rikanischer Farbung. Dein Urgrossvater vaterli-
cherseits war selbstandiger Akkordant.

Er verbaute nach der Katastrophe von
1883 Teile der Beckenrieder Bache, zog nach
getanem Werk ins St.-Galler Rheintal, wo
ebenfalls Wasserlaufe zu verbauen waren. So
kam ein Zweig des Beckenrieder Geschlechts
in die Ostschweiz, und ihr, die S6hne und
Tdchter dieses Zweigs, zogt in die Neue Welt,
wo Dich mein Brief erreichen wird. Du bist also
legitimiert, nach dem zu fragen, was Nidwalden
derzeit bewegt.

*

Firs erste sind das die Landratswahlen.
Die Parteien machen mobil, prasentieren ihre
Kandidaten und — was auffallt — ihre Kandida-
tinnen. Frau Brunnen und Frau Dreifuss haben
einiges bewegt. Das ist erfreulich. Jlingst disku-
tierten Vertreter aller drei Parteien am Radio
pro und kontra Quotenregelung. Frauen in Eh-
ren, aber Quotenregelung bei Landratswahlen
sei fehl am Platze. Der Vertreter der freiheitli-
chen Partei fuhr fort: «Frauen muissen sich in
die politische Tatigkeit einfihren lassen, mit
Kommissionsarbeit auf Gemeindeebene begin-
nen und sich langsam <hochdieneny. Geduld
Uben...»

Ich flhlte mich an die Landsgemeinde
1970 zuriickversetzt. Die Einfihrung des Frau-
enstimmrechtes stand zur Debatte. Altere
Ratsmitglieder mahnten zu Vorsicht: Frauen
seien unerfahren in politischen Dingen. Es gel-
te, sie einzufihren. Geduld zu Gben. Schritt-
weise... Das war einem Jungen zuviel. Er eilte
aufs Hardplattli — die Plattform, von der aus An-
trage gestellt werden — und rief den Stimmbdr-
gern zu: Die Frauen hatten nun lang genug
Geduld geubt. Jetzt, und nicht spater, solle
man ihnen das Stimmrecht geben. Und also
geschah es. Hoffentlich wird auch diesmal —
entgegen der Bedenken ewig Vorsichtiger —
dem Anliegen der Frauen entsprochen.

*

Dann die Wahlpropaganda hiben und dri-
ben. Es gibt Proklamationen, Arbeitspapiere,
Programme der beiden grossen Parteien. Ge-
wiss: ernsthaft Uberlegtes; klug zu Papier Ge-
brachtes; Vertrauen verbreiten Wollendes. —
Die Oppositionspartei halt mit Programmati-
schem zurlick. Man wolle, hiess es schlicht,
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auf dem eingeschlagenen Weg weiterschreiten.
— Ein gewichtiger Programmpunkt: Kampf der
Arbeitslosigkeit. Wer winschte sich nicht eine
Lésung dieses Problems! — Der Leiter eines In-
dustriekonzerns, der sicher nicht dem grin-
linken Lager zuzurechnen ist, hat es klar ge-
sagt: «Um billiger produzieren zu kénnen, mus-
sen wir Arbeitsplatze einsparen...» (Echo der
Zeit, sinngemass zitiert.)

*

Wir stehen zur Nagra, zur Nationalen Auf-
gabe, verkindet eine Partei. Keine St.-Florians-
Politik in dieser Angelegenheit, sagt die zweite.
Nationale Aufgabe — die Versorgung des Atom-
mulls. Eine unappetitliche Angelegenheit.
Atommdall? Man sucht zu verharmlosen und be-
zeichnet das Gift als mittel- und schwachradio-
aktives Material. — St. Florian? Das Spottlied
Uber die Binschgauer Wallfahrt hat ihn in ein
schiefes Licht gebracht: «Verschone unsere
Hauser, zind’ lieber andre an...» Lasst den
sympathischen Schutzheiligen aus dem Spiel.
Sprecht lieber von «Schwarz-Peter-Politik»:
Den Vorteil fiir sich erhaschen, den Nachteil
den andern zuschieben. Das tun wir, wenn wir
zu den Entsorgungsabsichten in Nidwalden ja
sagen: Wir kassieren die materiellen Vorteile
(die der Anreiz zur Ubernahme der nationalen
Aufgabe sind) und hinterlassen den strahlen-
den Mull unseren Nachfahren; schieben ihnen
den schrecklichen Schwarzen Peter zu. — Nicht
eben fair, meinst Du nicht auch, lieber (weisser)
Peter?

*

Der Glaube an die Machbarkeit und das
Vertrauen in eine fragwirdige Sicherheit schei-
nen weit verbreitet zu sein in der Politik. Prof.
Dr. Max Tharkauf (1925-1993)*, der naturwis-
senschaftliche Forscher und christliche Philo-
soph, ist da anderer Meinung: «Seit dem Mate-
rialismus ist die Wahrheit gebrochen. Die
Bruchstiicke sind die unzahligen Richtigkeiten
der Wissenschaft, die auch in ihrer Summe
keine Wahrheit ergeben... Sie sind nur in sich,
aber nicht im Ganzen richtig — eben, sie sind
bloss richtig, aber nicht wahr.»

Ich griisse Dich herzlich.
Walter Kaslin

* Max Thirkauf, Christuswarts, Glaubenshilfe gegen
den naturwissenschaftlichen Atheismus.



«Chnéchte sind ai Leyt ...», Knechte sind
auch jemand, so heisst das Spiel, das in Be-
ckenried anlasslich des Jubildums der Alpler-
bruderschaft aufgefiihrt wird. Alpler — das I&sst
an Urchiges denken, weckt die Vorstellung von
Bodenstandigkeit, biederem Heimatsinn, von
Kéase und Anken und Hablichkeit.

*

Das Spiel méchte daran erinnern, dass die
Alpler einst zur unteren Gesellschaftsschicht
gehorten, vergleichbar mit den Taunern im
Bernbiet. — Die Alpler waren die Knechte, die
Bauern waren die Herren. Das liess man sie
fuhlen. Das liess auch das Gesetz sie spuren.
Der Wochenrat, der sich zu Stans versammel-
te, liess 1609 verlautbaren, die Alpler dirften
an ihrer Kilbi einen Nachtrunk halten — das
heisst, nach dem Besuch des Gottesdienstes
im Wirtshaus kurze Einkehr halten, hatten aber
anschliessend heimzugehen und ihren Meis-
tern dienstbar zu sein.

*

Im Jahre 1611 sah sich die Regierung ge-
ndtigt, nachpriifen zu lassen, ob an der Alpler-
kilbi zu Beckenried trotz des ausdricklichen
Verbotes getanzt worden sei. Was natirlich ein
gar schlimmes Verbrechen gewesen ware. Da
erfrechten sich Alpler an ihrer Kilbi zu tanzen!
Wahnten sie denn, die gleichen Rechte bean-
spruchen zu kénnen wie die vornehmen Dorf-
leute, die Uppige Feste in den Estrichsalen ihrer
Hauser feierten? Der Wochenrat beschloss al-
so, dem schlimmen Gerlcht nachzugehen. —
Ein Bericht Gber allfallige Ergebnisse der Kund-
schaft fehlt im Protokoll. Vielleicht hielten der
Wirt und die Alpler dicht; vielleicht liessen die
Gnadigen Herren die Angelegenheit auf sich
beruhen.

*

Anno 1638 hingegen geschah Schrdckli-
ches. Anlasslich der Alplerkilbi in Beckenried
kam es zu einer handfesten Prigelei. Die B6-
sewichte wurden eingeklagt und hatten vor ei-
nem «l6blichen Geschworenen Gericht» zu er-
scheinen. lhre Slinden wurden nach eingehen-
dem Verhdr aufgelistet: Einige hatten einander
geheissen «ze liegen», andere sich «uber Fri-
den geslagen» und gar noch «ungebuhrliche
Reden» gefihrt. Einer unter ihnen, Michel W.,
wurde besonders ins Gebet genommen und
ihm nahegelegt, er «solle sich seines lieder-
lichen Lebenswandels muassigen».

*

Liessen die Richter Nachsicht walten — in
Erwagung des Umstandes, dass «sie all durch-
einanderen glychwohl Ehrliche guote Landlit,
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... aber an Hab und guot nit die vermaoglichen,
und theils mit Wyb und Kinderen dazuo bela-
den» waren? — Auf das Gejammer der Verur-
teilten, sie wiissten nicht, woher die Gulden
nehmen, um die Busse zu entrichten, die Gna-
digen Herren sollen doch um Gottes Willen ...,
beschied ein ehrbarer gesessener Landrat, die
Verurteilten hatten allesamt zu bezahlen. Das
Verfahren habe schliesslich auch Kosten verur-
sacht.

*

Im gleichen Jahrzehnt hielt der «UnUlber-
windliche Grosse Rat» zu Stans seine Fas-
nachtsfestivitaten. Nach Hans von Matt mochte
diese lobliche Gesellschaft, «die vollbesoffen
Purst zu Unterwalden», urspringlich aus
«Rauf- und Saufbriidern bestanden haben». Im
Lauf der Jahrhunderte wurde sie zur Fas-
nachtszunft der regierenden Geschlechter. Eif-
rig wurde pokuliert, gespielt, gefeiert.

*

Wie die Protokolle melden, war der Le-
benswandel vieler Mitglieder nicht Uber alle
Zweifel erhaben. Die Delinquenten wurden vor
das Frauengericht der Gesellschaft zitiert. Die
aufgebrummte Busse bestand meist in der
Verpflichtung, einige Mass Wein zu stiften. Der
Gang zum gestrengen Geschworenen Gericht
blieb ihnen erspart. «Liederlicher Labenswan-
del» hin oder her. Wenn zwei das Gleiche
tun ...

*

Richter und Gerichtete sind langst zu Staub
und Asche verfallen. lhr Geist, ihr Bemihen um
Recht und Ordnung spricht zu uns aus vergilb-
ten Protokollblattern und — verhalten — aus der
Feier zum Jubildum, die bevorsteht. Mit Spiel,
Umzug, Musik und Tanz; mit Festmahl und Eh-
rentrunk. — Rednerinnen und Redner zum Fest
werden die Traditionen, die demokratischen
Gepflogenheiten, das «uralte Brauchtum»
hochleben lassen. Vielleicht erinnert man sich
dabei der sozialen Ungleichheiten vergangener
Zeiten. Hoffentlich vergisst man vor lauter Fest-
freude jene nicht, die heute an den Rand ge-
drangt, ins Abseits gestossen, in die Ecke ver-
wiesen werden; denn: «Chnachte sind ai Leyt».

Walter Kaslin



Ein Referent hatte das bése Wort fallen
lassen, die Runde — ein politischer Verband —
nahm es auf, der Wind trug’s hinaus: Verhin-
derer. Nun taucht das giftige Wort immer wie-
der auf, zielt auf jene, die der Deregulierung kri-
tisch gegenuberstehen, die Natur und die Be-
wohner gegen unvernunftige Eingriffe in Schutz
nehmen. Verhinderer!

*

Air 94 — ein Grossanlass, mit dem die Luft-
waffe gefeiert und unser Wehrwille (mit auslan-
dischen Staffeln) demonstriert werden soll. Ei-
ne Belastung der Umwelt ohnegleichen, eine
Belastigung, ja Gefahrdung der Anwohner.
Dies fanden auch die Luzerner Regierung und
der Gemeinderat von Emmen. Sind sie deshalb
Verhinderer? Legen sie Militarfeindlichkeit an
den Tag? Nicht im geringsten. Auch unsere
Nachbarn schatzen die Arbeitsplatze, die der
Flugplatz bietet. Sie goénnen der Flugwaffe ihr
Geburtstagsfest. Sie haben aber die Frage
nach der Verhaltnismassigkeit reiflich erwogen.
Darum sagte man in Luzern ja zum Wichtigen:
zum Schutz der Umwelt, zum Schutz der An-
wohner. Wer bedauert, dass andere Regierun-
gen den Mut zum Nein nicht aufgebracht ha-
ben, wird hierzulande als Verhinderer be-
schimpft.

*

Den Gegnern und Gegnerinnen der Air 94
wird Undank vorgeworfen. Man bedenke die
Arbeitsplatze, die Wohltat, die die Bamf, die
Flugzeugindustrie Gberhaupt, fir Nidwalden
bedeute: zig Arbeitsplatze! Das stellt niemand
in Abrede. Niemand, der die Arbeitsmdglichkeit
nicht schatzen wirde. Aber weder die Arbeits-
platze noch die Bekundung des Wehrwillens
haben mit der Air 94 zu tun.

*

Im Gbrigen kamen die Bamf (friher DMP)
und die Pilatus Flugzeugwerke nicht wegen un-
serer blauen Augen wegen nach Nidwalden.
Der Raum — die Ebene am Biirgen — bot sich
als Flugplatz und Standort an. Die Lage im
Herzen der Schweiz war fur den Militarflugplatz
ideal. An geschickten und gescheiten Leuten
war kein Mangel. Dies alles hat die beiden Be-
triebe nach Nidwalden gelockt. Sie waren uns
willkommen und sind es immer noch.

*

Es ist aber verkehrt, wenn man uns — die
Bevolkerung Nidwaldens — als die einseitig
Nehmenden hinstellt, als waren wir Aimosen-
empfanger. Gewiss, Wir haben Vorteile, und
wir schatzen sie. Aber wir erbringen Gegenleis-
tungen: Wir stellen den Raum in und uber
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Nidwalden zur Verfugung. Wir tragen Risiken:
Die einseitig gelagerte Industrie ist krisenanfal-
lig; Militarflugplatze und damit auch unsere
Dorfer und deren Bewohnerinnen und Bewoh-
ner waren im Kriegsfalle Ziel Nummer eins!

*

Wir haben noch weitere Leistungen vorzu-
weisen: Wir ertragen die mit dem Flugbetrieb
verbundenen Immissionen, die nicht gering
sind, mit Geduld. Viele unserer Jungen und Al-
teren finden Arbeit — aber sie leisten auch Res-
pektables: sie bringen ihre Initiative, ihre Ar-
beitskraft ein. Wir haben langst bewiesen, dass
wir die Flugwaffe mégen. In der verordneten
Zustimmung zur Gberdimensionierten Schau
ein Zeichen der Fairness gegeniber der Flug-
waffe zu sehen ist absurd. Ricksichtnahme
hingegen wirde die Flugwaffe ehren.

*

Flugbegeisterung in Ehren. Ich teile sie ein
Stlck weit und erinnere mich mit Freuden der
herrlichen (Segel-)Flige, zu denen mich ein be-
freundeter Pilot einlud. Aber Monsteranlasse,
wie der geplante, empfinde ich als eine Zumu-
tung.

*

Zwei «Verhinderery» aus geschichtlichen
Zeiten sind mir besonders sympathisch: Huld-
rych Zwingli und Bruder Klaus. Der streitbare
Reformator hat gegen das Reislaufen gepre-
digt. Er hat jene angeklagt, die Geld Uber alles
stellten, das Leben Tausender in Gefahr brach-
ten: die Drahtzieher der Reislauferei, die Pen-
sionenfresser. Bruder Klaus hat Krieg verhin-
dert, Hass Uberwunden — Zwiespalt, den das
Geld — die Millionen des Burgunderschatzes
aufgerissen hatte. Verhinderer — positiv gese-
hen — sind Friedensstifter. Sie suchen den
Ausgleich, den Dialog. Verhinderer in diesem
Sinne mussten die Regierenden sein: den Aus-
gleich suchen, nicht — mit lockenden Millionen —
Zwiespalt stiften.

Walter Kaslin



In einer GUlt «geben den 11. Tag Brach-
monath 1726» wird die Grenze des beliehenen
Grundstlicks so beschrieben: «stosst das Haus
Hostettli und garthen obsich, nitsich und einer-
seits an die gassen und nabendsich an den
Bach...» Ein solcher Text, sorgfaltig gesetzt,
vom Landammann bezeugt, vom Landschrei-
ber signiert, 1adt zum Verweilen ein, erfreut mit
Wendungen, die langst verstummt sind, nur
vereinzelt in der Mundart vorkommen... Ich
mdchte im folgenden bei der «Gass» verwei-
len. Ein Wort, das in Flurnamen und Redens-
arten weiterlebt, Verkehrswege von einst, die
langst Uberbaut, Uberwachsen sind.

*

Gassen passten sich ungern dem Gelande
an. Jene, die sie anlegten, schonten die Matten
und Acker, erstrebten eine kurze Verbindung
zwischen Ausgangspunkt und Ziel. Gassen wa-
ren oft steil, sind es heute noch, wie unsere
Gandgass, die das Niederdorf mit dem Ober-
dorf verbindet und von da in gleicher Richtung
den hdher gelegenen Heimen zustrebt.

*

Gassen dieser Art waren miihsam zu be-
gehen. Sie liessen den Wanderer wohl einen
gemachlichen Schritt annehmen, eine geruh-
same Gangart anschlagen. Die Menschen auf
der Gasse nahmen sich Zeit. Man konnte ver-
weilen, um Atem zu schoépfen, die Gegend zu
betrachten. Man génnte sich einen Schwatz,
tauschte einen Gruss. Breite Wege und Stras-
sen haben die meisten Gassen verdrangt. —

Gassen brachten Nahe, Begegnung, Gesprach.

Die Strassen trennen: der rollende Verkehr auf
die breite Fahrbahn, die Fussganger links und
rechts an den Rand. Kaum noch Gruss und
Schwatz.

*

Das Trottoir im Dorf wirkt so unpersonlich
wie jenes in der Stadt, auf dem einer am an-
dern, eine an der andern vorbeihastet: stumm,
mit versteinerter Visage. Oft wiinsch ich mir die
alte Gasse zurtick. Die Gasse, die obsich, flir-
sich und nidsich verlauft, bereit fur die Men-
schen, flr das Schreiten, fur die Begegnung.

Nebst «Gass» und «Landstrass» half auch
der «Kilchweg» den Verlauf einer Grenze oder
einen Ort beschreiben. Anno 1750 bezeugt der
Gnossenschreiber (die Gnossen: Korporation,
Urthe): «Achermann Heinrichs Sun hat ein
Nussbaum und ein Kriesbaum bim Niderderfler
Kilchwag...» gesetzt.

So, wie alle Wege nach Rom fiihren, streb-
ten die Kirchwege dem Gotteshaus zu, dem
Mittelpunkt des Dorfes. Sie fuhrten die Glaubi-
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gen zum Gottesdienstbesuch zusammen, zu
Begegnungen unterwegs und auf dem Kirchen-
platz. «Na Chiles» gab es viel zu berichten, war
der Platz bevdlkert, belebt. Tempi passati! Viel-
leicht gibt es da und dort noch die Bezeichnung
Kirchweg als Strassenname; die urspriingliche
Bedeutung hat er langst verloren.

*

Klausnerinnen und Klausner flihrte der
Weg in die Einsamkeit, in die Stille. Bruder
Konrad Scheuber von Wolfenschiessen, der
dem politischen Gezank und dem Streben nach
Geld und Gold entfloh, wahlte ausgerechnet je-
nen Ort zum frommen Aufenthalt, der heute
heiss umstritten ist und mit Millionen umworben
wird, den Wellenberg!

*

Sich auf den Weg begeben ist immer ver-
heissungsvoll. Einem Ziel zustreben. Ein Ziel
erreichen. Unter dem Motto «Der andere Weg»
zeigte Ruth Murer, Horw, eine Auswahl ihrer
aussagestarken Kunstfotografien im Bruder-
Klausen-Museum. «Der andere Weg» ist Meta-
pher fur geistiges Wandern: Seinen Weg su-
chen, seinen Weg finden aus Kummer und Be-
drangnis. Ruth Murer hat einen Blick fir die un-
scheinbaren Dinge am Weg, fur das Wunder im
Kleinen. Die geschauten Bilder sind Symbol:
Die Knospe ist Erwartung; die Blattknospe, die
daran ist, sich zu entfalten, meint Aufbruch,
Hingabe. Das Spiel von Hell und Dunkel, von
Licht und Schatten nimmt den Betrachter ge-
fangen, kann Trost sein.

Licht holt aus dunklem Grund rot leuchten-
de Beeren: Reife, Erflllung. Bezaubernd das
Spiel der Wasser, die tanzenden Wirbel, der
verschneite Stein im Bett der Melchaa, der die
Wasser teilt, die Strdomung lenkt.

*

Eindricklich das Bild vom Ranftweg im
Winter: ein weisses, schmales Band ins kahle
Gehdlz gelegt. Mir war, als misste der fromme
Klausner erscheinen.

In einem separaten Raum zeigte eine Ton-
bildschau den «andern Weg». Wie die Bilder
sind auch die Texte der kunstschaffenden Kin-
dergartnerin: feinsinnig, dicht, poetisch. — Trost-
lich und begllickend ist es, Wege zu gehen.

Walter Kaslin



Angeregt von den vielen «Mein...»-Kolum-
nen — «Mein Xwil», «Mein Z-hausen» — hab’ ich
mir Uber «Mein Seldwyla» Gedanken gemacht.
Es liegt wunderschén, mein Seldwyla. Ein Hei-
matlied umschreibt seine Lage mit «Zwisched
See und heeche Barge...». Recht hat es. Ge-
nau so liegt mein Seldwyla. Einst ward es ge-
rihmt wegen eines Helden, der sich bei Semp-
ach in die Speere warf und den Seinen eine
Gasse bahnte.

Nur: Die Speere, mit langem Schaft, die er
mit Todesverachtung umfangen haben soll,
wurden erst hundert Jahre nach Sempach er-
funden; der Winkelriede gab’s zwar viele, aber
keine, die damals im wehrfahigen Alter gewe-
sen waren. Was dich, mein Seldwyla, nicht hin-
dert, den Helden, den es nicht gegeben hat, all-
jahrlich mit Reden und Raketen zu feiern.

Ein verblrgtes historisches Ereignis hinge-
gen ist der Uberfall, wie man die Strafaktion
von 1798 nennt. Nidwalden wehrte sich gegen
die Segnungen der Franzdsischen Revolution,
sah seine Freiheit, seinen Glauben in Gefahr.

Es verweigerte den Treueeid auf die Helve-
tik, jene Verfassung, die unter dem Druck der
Besatzungsmacht zustande gekommen war. —
Die Folgen sind bekannt. Nidwalden wurde ge-
schandet, gebrandmarkt, gedemiitigt, geplin-
dert.

*

Ein fehlgeleitetes Nidwalden, wie Historiker
sagen. Man hatte mussen... Sie hatten sollen...
Was haben wir Heutigen zu méakeln? Im Nach-
hinein ist gut raten! Ich liebe die Heldinnen und
Helden von 1798. Beim Lesen der Uberfallsge-
schichte wird das Herz mir schwer.

— Wer leitete die Truppen der Verteidiger?
Ein Goldbetresster aus dem Generalstab? Ein
Nachfahre des Sdldnerkdnigs Melchior Lussy?
Nein. Ein Wachtmeister flihrte das kleine, bunt-
gewdrfelte Heer. Korporale wurden zu Obris-
ten, weil die zinftigen Strategen und Politiker
sich ausser Landes in Sicherheit gebracht hat-
ten. Solche Hosentrompeter, gelt, mein Seld-
wyla. Wolfenschiessen hat eine Reihe wunder-
schoner Hauser, die aus der Zeit vor 1798
stammen, die also Uberlebten, dieweil das Tal
und Stans in Flammen aufgingen. Ein Wunder?
Zufall? Waren ihre Besitzer Freunde der Fran-
zosen, Leute, die sich mit den Eindringlingen
arrangiert hatten? Ich erschrecke, mein Seld-
wyla. Die Geschichte scheint sich zu wie-
derholen. Wo sind die «Offiziere», die die Ab-
wehr organisieren? Mich dinkt, auch heute
missen «Wachtmeister» in die Liicke springen,
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Wagemutige, die mit persénlichem Einsatz den
Angriff abzuwehren versuchen.

*

Du, mein Seldwyla, bist ein wunderschoénes
Land. Der See gibt dir da Geprage. Sein blauer
Spiegel verlockt zum Aufbruch in die Weite. —
Weltoffen ist mein Seldwyla, war es seit eh.

Handelsschiffe, von Segel und Ruder ge-
trieben, trugen Guter in die Welt, brachten Gu-
ter aus der Welt. Leute aller Stande, Pilger,
Diplomaten, zogen durchs Land. Krieger, als
der Heerbann gen Morgarten, gen Sempach
erging. Als man auf Eroberung auszog: ins En-
netbirgische, in den Aargau, den Thurgau. Als
man den Burgunder Herzog um Leben und Gut
brachte und beim Teilen des Schatzes in Zwist
zu geraten drohte. Waren unsere Vorfahren
habstichtig? Eigneten sie sich fremdes Eigen-
tum an?

Gewiss. Die Geschichte berichtet darliber.
Eigentlich ein Schandfleck. Tréste dich, mein
Seldwyla: Hatte man damals schon Umfragen
gestartet, gescheite Untersuchungen ange-
stellt, man hatte bombensicher folgendes her-
ausgefunden: Nein, Habsucht war keinesfalls
die Triebfeder ihres Handelns.

Nein, von Geld liessen sie sich in keiner
Weise in ihrer Haltung beeinflussen. Uber fiinf-
zig Prozent von ihnen waren ohne jede Ent-
schadigung ausgezogen. Was sie befligelte,
war einzig die Uberzeugung, eine nationale
Aufgabe erflllen zu durfen...

*

Von Reisenden aus aller Herren Lander
wurdest du besucht, gelobt, besungen. Heinrich
Federer, Isabelle Kaiser, Christian Morgenstern
und gar der Dichterflirst haben dir die Ehre er-
wiesen. Gottfried Keller soll sein heimatliches
Liebeslied «O mein Heimatland, o mein Vater-
land...» in deinen Gemarken geschrieben ha-
ben, im Schatten des legendaren alten Nuss-
baumes meines Heimatdorfes: «Wie so innig,
feurig lieb ich dich!» sang er. Auch fir dich,
mein Seldwyla.

Walter Kaslin



Vom Mass der Dinge will ich schreiben.
Genauer: Vom Mass der Fische. Noch genau-
er: Vom Mass der Netz-Maschen. Die Fischer
eines grossen Sees sind besorgt. Das See-
wasser ist, dank der Bemihungen der Umwelt-
kreise, tifiger Behdrden und aufgeschlossener
Birgerschaft so sauber, dass die Stadt am
Ausfluss des Sees ihr Trinkwasser aus dem
Gewasser schopfen kann. Wunderbar!

*

Eben nicht. Viel zu sauber sei der See,
meinen die Fischer von der Zunft: Den Fischen
fehle Uppige Nahrung, jene Nahrung also, die
Lange und Lebendgewicht der Flésslinge be-
wirkt. Die Fische sind zu klein, so klein, dass
sie den Fischern hohnschwanzelnd durch die
Maschen schwimmen. Tatsachlich, erklart der
Fachmann, der dem Geheimnis des Fisch-
Kleinwuchses mit dem Seziermesser auf die
Spur zu kommen versucht, tatsachlich sind die
Fische heute kleiner als friher. Kein Zweifel:
Die Fischlein haben es nicht eilig mit Fleisch-
ansetzen.

*

Nun kénnte man ihnen ja Zeit lassen, kénn-
te man sich derweil im Fischfang massigen, wie
dies die Fischer des grossten Schweizer Sees
getan haben. Sie gewahrten Schonzeit, setzten
Uberdies ausgiebige Maschenweite an und er-
leben jetzt, nach mageren Jahren, den wun-
derbaren Fischfang... Im eingangs erwahnten
See weht ein rauherer Wind. Weder Schonzei-
ten noch grossmaschige Netze werden ge-
wahrt. Ganz im Gegenteil: Man wird, wenn
nicht alle Zeichen der Unvernunft triigen, mit
noch engmaschigeren Netzen auf Fang ausge-
hen. Und wenn die gejagten Fischlein noch
engbrustiger werden? Wird man, furchte ich,
die Maschen weiter verengen, und die Nach-
kommen der stattlichen breitleibigen Fische
werden zu Suppeneinlagen verkommen...

Erinnerung aus der Schulbubenzeit: Die
Schwarme prachtiger Egli standen an heissen
Sommertagen im Schatten der Seemauern und
Uferweiden. Silbern blitzten breite Leiber, wenn
Fische mit leichtem Flossenschlag ihre Lage
veranderten. Geschickte Seebuben holten die
Fische mit dem Dreiangel. In weitem Bogen
warfen sie die Leine aus. Langsam sank der
Dreiangel, schwebte in die Nahe des armen
Opfers. Ein Ruck, und das Egli krimmte sich
am Haken. Kein Zappeln half ihm. Es landete
im Kessel, spater in der Pfanne. Ein anderes
Bild: Ein Schwarm von Wingern schwebt vor-
Uber. Eine ziehende Fischwolke. Plétzlich
kommt Unruhe in die Schar. Forellen und Steik-
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egli fallen fressgierig in die Herde. Verzweifelt
springen die kleinen Fische, suchen dem dro-
henden Rachen zu entwischen...

Chroniken berichten vom Fischreichtum
des Landersees, der allerdings kein «Leute-
see» war: Weltliche und kirchliche Grundherren
hatten ihre verbrieften Fischenzen. So bezog
das Kloster Engelberg laut Auskiinfterodel zu
Abt Berchtolds Zeiten (1190 bis 1197) aus dem
Stansstadersee einen jahrlichen Zins von 4300
Weissfischen, dreissig Balchen und drei Hech-
ten.

*

Dr. Robert Durrer (1867 bis 1934) dazu in
«Fischereirechte in Nidwalden»: «Diese Abga-
be ist eine ausserordentlich hohe, dass die
spatere Klostertradition sich den Ursprung nur
durch ein Wunder des seligen Abtes Berchtold
zu erklaren vermochte. Die Legende lautet: Abt
Berchtold fuhr einmal Uber den See, als plétz-
lich zu beiden Seiten des Kahns eine ungeheu-
re Menge einer bisher unbekannten Fischart
auftauchte... Der Heilige machte Uber die Fi-
sche das Zeichen des Kreuzes, und freiwillig
begaben sie sich in die ausgeworfenen Netze.
Alljahrlich erschienen seither die Albeli als will-
kommene Beute der Stansstader Fischer, und
zum Dank hiefur leisteten sie dem Kloster ei-
nen jahrlichen Tribut.»

*

Zu Dr. Durrers Zeiten nahm der Albelibe-
stand der aufkommenden Dampfschiffe wegen
zusehends ab. War es bei den Schiffen der
SGV geblieben! An schénen Sommertagen
durchsausen und pfliigen heute Motorboote zu
Hunderten den See. Was wunders, wenn nur
magere gestresste Fischlein ins Netz gehen.

*

Eine Katastrophe? Nur bedingt. Es gibt
noch die Gilde der Sportfischer. Sie fischen
nicht im grossen Stil, haben es auf Einzelexem-
plare abgesehen und machen immer wieder
guten Fang. Sie kennen die Griinde, wo heute
noch schoéne Egli zu finden sind, kennen die
Senken, die weder Radar noch Schleppnetz er-
reichen. Darum haben viele von ihnen trotz des
Unkenrufes der geplagten Berufsfischer gut la-
chen: Petri Dank!

Walter Kaslin



Die Uberlieferung der Bet- und Bittage hat
ihre Wurzeln im Alten Testament (Schweizer
Lexikon). Bitttage hielt man bei uns bereits im
Mittelalter. Sie wurden dann angeordnet, wenn
ein folgenschwerer Entschied bevorstand,
wenn ein grosses Unglick Not Uber die bedau-
ernswerte Bevolkerung gebracht hatte.

*

Die Schweiz vor dem Einmarsch der Fran-
zosen. Die Eidgenossenschaft stand vor dem
Zusammenbruch. Irdische Macht konnte das
drohende Unglick nicht verhindern. Auf Vor-
schlag des Standes Bern kam man Uberein,
«wegen der bedrohlichen Zeitlage einen Bettag
auf den 16. Marz 1794 vorzusehen». — Am 1.
August 1832 beschloss die Tagsatzung zu Lu-
zern, klnftig solle je am dritten Sonntag im
September der Eidgendssische Dank-, Buss-
und Bettag von allen Stadnden gehalten werden.

*

Die Bettagsproklamation, die «der Wo-
chenrath des Kantons Unterwalden Nid dem
Kernwald» im Amtsblatt vom 10. Herbstmonat
1853 «an die Einwohner desselben» richtet,
beansprucht zweieinhalb Seiten. Sie ist eine
wahre Kapuzinerpredigt. Landammann L.
Wyrsch stellt eingangs dankbar fest, dass der
Allerh6chste «uber unser geliebtes Schweizer-
land sichtbar gewaltet» und uns mit Gaben
Uberschuttet habe. Dann halt der Landammann
sich und den Seinen den Spiegel vor: «Und
doch sind wir alle, wenn wir uns selbst prifen,
dieses Gllckes nicht werth.» Die Begriindung,
die er anschliesst, klingt recht zeitgemass:

— Die Lehren der Kirche(n) blieben unbe-
achtet;
— das Ungluck des Nachsten fand taube

Ohren;

— Viele beachteten zu sehr sich selbst,
huldigten ihrem Eigennutz.

Umkehr tat not: «Bereuen wir unsere
Schuld und flehen wir zum Himmel, dass er uns
auf bessere Wege leite!» — Den Aufruf ergan-
zen vier Paragraphen, die den wirdigen Ver-
lauf des Tages gewahrleisten sollen: Wirts- und
Schenkhauser bleiben geschlossen; Lustbar-
keiten aller Art sind zu unterlassen; die Polizei
wacht Uber die Einhaltung der Verbote. Die
Geistlichen werden ersucht, «einen angemes-
senen Kanzelvortrag» zu halten. Die Nachfol-
ger von Landammann Wyrsch sind nichterne
Naturen. Ihr Aufruf wird zur «Bettags-Verord-
nung», zu «Polizeiliche Verordnung betref-
fend...», zum trockenen Tagesbefehl.

*
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Das Kriegsjahr 1939: Not lehrt beten. Der
Bettag wird nicht verordnet, wie bis anhin. Im
Aufruf «zum Eidgenodssischen Bettag» wendet
sich «Der Regierungsrat an das Volk von Nid-
waldeny, das er — wie an der Landsgemeinde
mit «Getreue, liebe Landleute!» anspricht. Was
folgt, ruckt wieder in die Nahe der Kapuziner-
predigt von 1853, ist wohluberlegt und zeugt
von landesvaterlicher Sorge. Nach dem Krieg
werden — von wenigen Ausnahmen abgesehen
— die Bettagsverlautbarungen immer kirzer,
unverbindlicher. Mir scheint, sie seien nicht von
Sorge getragen, seien zur Routine, zur Pflicht-
Ubung geworden. Kaum noch Fleisch am Kno-
chen.

Offenbar ist man im Rathaus mit Gesetz-
gebung und mit Regieren so beschaftigt, dass
es zu grésseren Publikationen einfach nicht
reicht. Nur: Ab und zu holt man zu umfangrei-
cher Schreibe aus.

Die Emporung daruber, dass Radio und
Fernsehen Uber die Landsgemeinde eigenwillig
berichtet hatten, war dem Rathaus eine Spalte
wert. Auch rund um die Air 94 wurde nicht mit
amtlichen Zeilen gespart. Da nimmt sich der ei-
ne Satz fur den Bettag 1994 doch sehr be-
scheiden aus.

An «mandatwiirdigen» Problemen fehlte es
wahrlich nicht: Wellenberg, der Tanz ums gol-
dene Kalb, die Sorge vieler, die sich mit Spri-
chen nicht beschwichtigen Iasst; die bevor-
stehende wichtige Abstimmung.

*

Tue ich dem Rathaus Unrecht? Vielleicht
hat es die brennenden Probleme sehr wohl er-
kannt und Uberlasst nun deren Lésung vertrau-
ensvoll einer hoheren Macht, eben «dem Aller-
hochsten».

Die amtlichen Verlautbarungen zum Bettag
der letzten Jahre gleichen sich aufs Haar — mit
Ausnahme der Daten und der Unterschrift. Der
nachste Aufruf dirfte also vorprogrammiert
sein. — Oder doch nicht? Das war eine Bettags-
freude!

Walter Kaslin



Cari amici, nach einer wunderschonen Sizi-
lien-Reise durfte ich mich bei Euch in Castrofi-
lippo ausruhen, offen werden fir neue Eindri-
cke, durfte ich Eure Gastfreundschaft, Eure
Herzlichkeit erfahren. Mille grazie! Ihr habt mich
in Eure Welt aufgenommen. Eure Welt: Das
stattliche Dorf zwischen Canicatti und Agrigent;
die Gassen und Strassen mit den wohlklingen-
den Namen wie Vittorio Emanuele, Torquato
Tasso, Giuseppe Verdi; die stattlichen Kirchen,
die geselligen Platze, die freundlichen Men-
schen.

Eure Welt: Das gepflegte Heim, das |hr erst
jetzt, nach der Pensionierung und der Ruckkehr
aus der Schweiz, voll geniessen konnt; Angelas
wundersame Kiiche — von den feinen «paste»
traume ich noch — und von Deinem Wein, An-
tonio, dem hausgekelterten, im Eichenfass ge-
reiften. Zu Deiner Welt gehért der Garten, jenes
ausgedehnte, Uber 2000 Quadratmeter umfas-
sende Grundstilick, das Du taglich besuchst. Du
prufst die Reife der Trauben; legst Hand an;
verweilst mit sichtlichem Stolz bei den Oliven,
deren Ernte fir den November angesagt ist. Du
lasst den mit kraftigen Frichten behangenen
Zweig durch die Hand gleiten, begutachtest
dankbar, erwagst den zu erwartenden Ertrag.
«Qui sono felice!» — Hier bin ich gllcklich,
sagst Du.

Wasser. Aqua, sagst Du, sagen die staubi-
gen Acker, sagen die am Baum ausgetrockne-
ten Feigen. Seit Monaten ist kein Regen gefal-
len. Ein einziger Regentag wurde Wunder wir-
ken. Aber der Himmel blaut. Die Sonne brennt
auf schattenlose Acker. Dein Sodbrunnen hier
im Garten? Aus acht Metern Tiefe holst Du pro
Zug einen halben Kessel Wasser heraus. We-
nig fur dirstendes Land. Jingst, als wir draus-
sen weilten, krahte der Hahn am hellen Tag.
Pioggia, sagtest Du. Der Hahnenschrei kiindet
Regen. Der Himmel sah darnach aus. Wolken
zogen auf. Ferner Donner grollte. In Rom, hiess
es, falle Regen im Uberfluss. Aber hier im tie-
fen Siden? Am Morgen war der Himmel rein-
gefegt. Gockel hin, Rom her.

lhr beide denkt oft an die Schweiz, an Be-
ckenried zurlck. An die gute Nachbarschaft, an
die Arbeitgeber, die Mitarbeiterinnen und Mitar-
beiter. An die Sauberkeit — Abfalle landen bei
Euch oft am Rand der Fahrbahn, in verlasse-
nen Grundstlicken... Manchmal denke ich, es
ware hierzulande gut, man bekame die Abfalle
auf dhnliche Weise zu sehen. Die radioaktiven
etwa, von Entsorgern verharmlosend «mittel-
und schwach-radioaktiv» genannt. Sind sie
einmal im Berg — Ab Aug, ab Herz — vergisst
man ihre unheimliche Langzeitwirkung. Das
Geld hilft Bedenken zerstreuen, und der Abfall
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stehung zu verhindern eine nationale Aufgabe
ware.

Sizilianische Erinnerungsbilder, die mich
immer wieder erfreuen: Das griechische Thea-
ter hoch Uber der blauen Bucht von Syracusa.
Ein machtiges Halbrund, das von der Or-
chestra, dem Schauplatz, in Reihen aufsteigt,
geschaffen im 5. Jahrhundert vor Christus,
Statte des religiésen Kultes, Wiege der Trag6-
die, des Theaters. — Agricento, Eure Provinz-
hauptstadt, war eine Grossstadt der Antike.

Die Reste der Stadtmauern, die von acht
Toren durchbrochen war, lassen das Ausmass
der einst berthmten Stadt Akragas erahnen. —
Von Gottes-(Gotter-)Glaube zeugt die Reihe
der Tempel, die jenen Griechenlands an
Schoénheit und Ebenmass nicht nachstehen.
Tréstlich, wie durch alle Epochen der Mensch-
heit dem Glauben an die Gottheit, dem Leben
nach dem Tod, dem Ewigen Beachtung ge-
schenkt wurde. — Vor dem Juno-Tempel steht
ein knorriger Olbaum. Er ist alter als der Tem-
pel, grunt und tragt heute noch Frichte. Wun-
der der Schopfung.

Den Sonntagsgottesdienst besuchten wir
zusammen in der Chiesa Madre in Castrofilip-
po. Das Gotteshaus erinnert in Stil und Ausstat-
tung in bescheidenem Masse an die Capelle
Palatina in Palermo, an ihre geometrische Ge-
staltung, die Ausgewogenheit der Proportionen,
an die herrlichen Mosaiken: Bild reiht sich an
Bild. Das Alte und das Neue Testament sind
aufgeschlagen. Die Steine sind teils parallel zur
Grundlage eingesetzt, teils in einem spitzen
Winkel dazu, was den Lichteinfall und damit die
Ténung auf wunderbare Weise beeinflusst. |hr
seht, cari amici, mein Herz schlagt fir Sizilien,
obwohl ich erst ein Zipfelchen der unvergessli-
chen Insel gesehen habe. lhr denkt, ich ideali-
siere. — Ich erlebe das Schone besonders in-
tensiv, Ubersehe die Schatten jedoch keines-
wegs: Die Arbeitslosigkeit, die fehlenden beruf-
lichen Mdglichkeiten flr junge Leute, so dass
viele ihr Heil in der Auswanderung suchen
mussen. Trotzdem: Mein Herz schlagt fir Sizi-
lien, fr Euch, cari amici. Drum sag ich ein
herzhaftes «arrivedercil»

Walter Kaslin



Und schrieb und schrieb wie ein Tiger aus
dem Busch ...» ist ein Zitat von Cécile Ines
Boos (1883-1959) und der Titel einer Ausstel-
lung uber Schriftstellerinnen in der deutsch-
sprachigen Schweiz 1700-1945. Die Ausstel-
lung wird gegenwartig in der Schweizerischen
Landesbibliothek in Bern gezeigt. Im weitrau-
migen Foyer sind Stellwéande von beschwing-
ter, eleganter Form verteilt. Sie geben in Text
und Bild Auskunft Uber die jeweilige Schriftstel-
lerin. Ein Schaukasten mit Werken, Handschrif-
ten, Erinnerungsstiicken, da und dort Kopfhérer
und Kassette vermitteln weitere Informationen.

*

Die Ausstellung nimmt gefangen. Sie hat
ihre eigene Atmosphare. Lebenswerk reiht sich
an Lebenswerk. Hoffnung, Erwartungen, Erfol-
ge, Enttduschungen schwingen mit — ich treffe
Bekannte und freu mich dartber: Elisabeth
Mdller, Johanna Spyri, deren Geschichten ich
in der Jugend mit Eifer gelesen habe, Esther
Odermatt, die gebdirtige Nidwaldnerin, die ihre
Doktorarbeit Gber «Die Deminution in der Nid-
waldner Mundart» schrieb.

*

Mit besonderer Freude begegnete ich «un-
serer» Dichterin Isabelle Kaiser. Doris Stump
widmet ihr in «Quarto», der Zeitschrift der
Schweizerischen Landesbibliothek, tberdies
einen ausgezeichneten Aufsatz (Quarto, Okto-
ber 94). Das Verzeichnis der Manus- und Ty-
poskripte, die in Bern verwahrt werden, erganzt
die Arbeit. Unter den Uber siebzig verzeichne-
ten Titeln in deutscher und franzésischer Spra-
che erinnern «Der Lanzigbueb», «Mon village»,
«Ein blihender Apfelbaum», «Dia hou...» an
Nidwalden.

*

«Mon village»: Beckenried war ihr Dorf.
Hier war sie geboren, hier stand ihre Dichter-
klause, die Ermitage. Hier hat sie ihr Werk voll-
endet, ihr Leben beschlossen. Sie nannte Be-
ckenried «das schonste Dorf am schonsten
See...». Sie sah es mit den Augen der Roman-
tikerin, sah es mit dem Herzen. «Ich liebe das
Dorf und kenne sein wahres Gesicht. Ich sah
es in urwuchsiger Derbheit im Vorfruhling,
wenn es hemdsarmlig die Stalltire 6ffnet und
dem kommenden «Ustig» zujodelt, wenn es auf
den Ackern werkt und die Tannen durch die
steilen Holzwege schleift, wenn es spinnt und
Seide webt und wenn es betet...» (Friedenssu-
cherin).
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Isabelle Kaiser liebte den Nidwaldner Dia-
lekt, seine Bilder, seinen Klang. Sie freute sich
nicht nur an ihm, sie lernte die Mundart und
konnte sie sprechen. Sie hatte ein Ohr fir die
feinen Unterschiede. «Komm hervor, dummes
Hudeli ... Die ist ein wahres Furchtbethli ... Sie
fUrchtet sich vor dem (Tokili>» und dem «Beli-
mann» und flennt, wenn es nachts auf dem
Dach so schon tschaderet.» — «Was heisst
«tschédere»?» fragte die Fremde. «He, wenn’s
so (flederet).» — «Ja, was ist denn das «Flede-
re»?» — «Ja, wenn es so «toseleb.» «Ach, Sie
meinen wohl, wenn es regnet?» «Eh ja, natir-
lich!» (Lore Migis Frau). Isabelle Kaiser hatte
als Schriftstellerin Erfolg. Sie war aber auch ei-
ne ausgezeichnete Interpretin ihrer Werke. Sie
wusste aufzutreten, verstand zu rezitieren. lhre
Vortragsreisen fiihrten sie durch deutsche und
franzosische Lande. Uberall erwartete sie ein
voller Saal. — Imposant muss ihr Auftritt in der
Ermitage gewesen sein, wenn sie den Kurgas-
ten im Garten Texte vortrug: Die Zuhoérerschaft
war im Bambushain versammelt. Die Dichterin
erschien auf der Laube im wallenden weissen
Gewand. Atemlose Stille. Formvollendeter Vor-
trag. Rauschender Applaus. So hab ich’s von
alten Beckenriedern erfahren.

*

Isabelle Kaiser war ihrer neuentdeckten
Heimat, dem Dorf und seinem Volk von Herzen
zugetan. lhre offene, schwarmerische Art wur-
de aber oft missverstanden, die Zuneigung, die
sie dem Volk zeigte, als Anbiederung missdeu-
tet. Sie liess sich nicht beirren. Sie sang im Kir-
chenchor mit, wo sie mit ihrer wohltdnenden
Stimme den Tenor unterstitzte, sie war den
Armen und Verschupften ein gabenspenden-
des, liebes Christkind (Heinrich Federer); sie
freute sich an der Alplerkilbi, die sie in «Die
Friedenssucheriny» begeistert beschreibt. Sie
war anno 1904 gar selber als «Alplermaitschi»
in der Nidwaldner Tracht dabei, wie man im
eben erschienenen Buch zum Jubildum der
Alplerbruderschaft Beckenried nachschlagen
kann. — Die Ausstellung «Und schrieb und
schrieb...» ist in Bern bis zum 14. Januar zu
sehen und wird spater in Basel und in Zirich
gezeigt.

Walter Kaslin



Lieber Johannes,

Vetter in der Fremde, Weihnachten naht.
Unsere Gedanken fliegen oft hin- und herlber,
begegnen sich wohl in ihrem Flug Gber die sie-
ben Meere. Zu Weihnachten und Neujahr sol-
len sie per Brief reisen, wollen sie schwarz auf
weiss Ubermittelt werden. Wie Du weisst, darf
ich in der LZ eine Kolumne schreiben, mit drei
Kollegen «Urchiges» gestalten.

*

Ich schreibe gerne. Vor allem dann, wenn
ein Thema auf den Nageln brennt. Ich schreibe
weniger gerne, wenn nichts Aktuelles zur Dis-
kussion steht. Dann habe ich schlaflose Nacht-
stunden. Bin ich endlich «driiben», ruft der Re-
daktor an: «Wo bleibt <Urchiges»>? Wenn Sie
nicht...» und er schmettert den Horer in die Ga-
bel, dass ich klopfenden Herzens aufwache.

Oft geschieht zu vieles. Die aktuellen The-
men drangeln sich vor wie ungeduldige Kunden
beim Weihnachtseinkauf. Dann, lieber Johan-
nes, nehme ich Zuflucht zum Briefschreiben.
Dabei lasst sich verschiedenes unter einen Hut,
in einen Umschlag bringen.

*

Die Frage nach dem Wohlergehen klam-
mere ich aus und gehe gleich zu den urschwei-
zerischen Ereignissen. Eine Sektion eines
grossen Verkehrsverbandes hat Familienfeier
angesagt. Samichlausbesuch steht auf dem
Programm. Ich wisste ihm einen passenden
Zuspruch: Eben hat die Gesellschaft flir Unfall-
verhitung (GUV) einen Aufruf zu vorsichtige-
rem, verantwortungsbewusstem Autofahren er-
lassen. Jahr fur Jahr sterben Menschen den
Strassentod. Die Zahl der Verkehrstoten ent-
spricht der Einwohnerzahl eines mittleren
Schweizerdorfes. Jedes Jahr ein Dorf weniger!
Jene, die an den Folgen eines Verkehrsunfalles
ein Leben lang zu tragen haben, durften ein
weiteres Unfalldorf bevdlkern. Welch ein Elend!
Ganz zu schweigen vom Leid und den Kosten,
die die erwahnten Unglicksfalle verursachen.
Wird der Samichlaus den Autofahrern und
-fahrerinnen dies alles zu bedenken geben? Ich
furchte, er wird es bei einer humorigen Schnit-
zelbank bewenden lassen.

*

Du fragst, wie es um die Angelegenheit eines
bestimmten Nidwaldner Berges stehe. «Wele
Barg mainsch?» Ach so, den. Da wurde jungst
abgestimmt. Soll man den (jungen) Zonenplan
sofort abandern, damit mit den Arbeiten be-
gonnen werden kann? Sagt man ja, fliessen
drei Millionen. Sagt man aber nein... Das Re-
sultat der Abstimmung? Darfst dreimal raten.

Urchiges 12.1994

«Nidwaldner Zeitung», 17. Dez. 1994

*

Wenn Du den Brief bekommst, wird der
FCL seine Zitterpartie liberstanden haben. Es
geht um die Wurst, musst Du wissen: Schafft
es der Klub, den Abstieg zu verhindern? Prasi-
dent und Trainer geraten unter Druck, die Spie-
ler nicht minder. Der Trainer versucht’'s mit ei-
ner markigen Ansprache vor der Entschei-
dungsschlacht: «Zeigt, dass ihr Manner seid!»
ruft er den Spielern zu. Zeigen, dass man Mann
ist? Honni soit, qui mal y pense!’

*

Der Klausmart in B. war wiederum ein Er-
folg. Die Kundschaft stromte herbei, bestaunte,
lobte und kaufte auch wacker. Die Stimmung:
Freuet euch! Furchtet euch nicht! Ein Stand
warb mit Produkten aus der Umgebung des
erwahnten Berges, warb fir den Gedanken, Si-
cherheit nicht gegen Geld zu tauschen. Der
Stand fand bescheidenen Zuspruch. Viele
Marktbesucher und -besucherinnen Gbersahen
ihn, einige mieden ihn demonstrativ. Traurig?
Schon, aber an einem Zipfel auch begreiflich:
Mahnungen beliebt man zu Gberhéren. Mahn-
male Ubersieht man geflissentlich. Mahner sind
Spielverderber.

*

Eine Person, die mir ziemlich nahesteht,
feiert demnachst einen halbrunden Geburtstag.
Die Kommission des Gemeinderates und Ver-
eine veranstalten einen Abend zu ihrer Ehre.
Der zu Feiernde darf einladen, wen er will (im
Rahmen naturlich). Das, lieber Johannes, be-
reitet ihm Qualen. Am liebsten wiirde er das
ganze Dorf samt dessen Nachbarschaft einla-
den. Das geht nun einmal nicht. Er muss also
gezielt einladen. Und jene, die er nicht mit einer
Einladung erfreut, die er gar vergisst? Sie er-
scheinen ihm im Traum, blicken ihn vorwurfs-
voll an, sagen ihm Liebenswirdigkeiten, wie
der eingangs erwahnte Redaktor...

A propos «Runder Geburtstag»: Bei Dir ist
er im Fruhling fallig, wenn ich nicht irre. Ich hof-
fe, dass Du Dich Deines Vetters erinnern wirst,
sonst...!

Walter Kaslin

" «Honni soit, qui mal y pense!»
«Beschamt sei, wer schlecht dariiber denkt.»
«Ein Schelm, wer Boses dabei denkt.»"



Urchiges 13.1994

Luzern, 15. Dezember 1994

Liebe «Urchige»

Fur einige von Euch wird es eine ent-
tauschende Nachricht sein, fur andere
eher eine Erleichterung bedeuten: Ich
habe mich entschlossen, das Urchige im
neuen Jahr nicht mehr weiterzufuhren.
Die Kolumne wird nun schon seit vielen
Jahren vom gleichen Team bestritten.
Irgendwann hatte sich eigentlich schon
langst eine Neubesetzung aufgedrangt.
Weil aber Eure Beitrage auch nach all
den Jahren immer noch so geistreich
und spritzig waren, bestand kein Anlass,
einen Wechsel zu forcieren.

Und doch ... glaube ich, es sei an der
Zeit, im Ressort Zentralschweiz wieder
einmal etwas Neues zu wagen. Ich be-
absichtige, das Gesicht der Seite ein
wenig zu verandern.

Der Entscheid, Euch auszuladen, ist mir
weiss Gott nicht leicht gefallen. Ich habe
Eure Beitrage immer sehr geschatzt.
Auch wenn ein Abschied immer
schmerzt, hoffe ich doch, dass Ihr fur
meinen Entscheid Verstandnis aufbringt.
Umso eher, als es kein Abschied fur
Immer sein muss. Ich werde mir erlau-
ben, Euch kunftig fur die Bearbeitung
bestimmter Themen anzufragen.

Zum Schluss bleibt mir nur noch: Ein
riesiges Dankeschon !!!

Ich winsche Euch frohe Festtage und alles
Gute im neuen Jahr.
Mit freundlichen Grissen

Paul Felber
Ressortleiter Zentralschweiz
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Und schrieb und schrieb wie ein
Tiger aus dem Busch...» ist ein Zitat
von Cécile Ines Boos (1883-1959)
und der Titel einer Ausstellung tiber
Schriftstellerinnen in der deutsch-
sprachigen Schweiz 1700-1945. Die
Ausstellung wird gegenwiirtig in der
Schweizerischen Landesbibliothek in
Bern gezeigt. Im weitrdumigen Foyer
sind Stellwinde von beschwingter,
eleganter Form verteilt. Sie geben in
Text und Bild Auskunft iber die
jeweilige Schriftstellerin. Ein Schau-
kasten mit Werken, Handschriften,
Erinnerungsstiicken, da und dort
Kopfhérer und Kassette vermitteln
weitere Informationen.
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Die Ausstellung nimmt gefangen.
Sie hat ihre eigene Atmosphire.
Lebenswerk reiht sich an Lebens-
werk. Hoffnung, Erwartungen, Erfol-
ge, Enttduschungen schwingen mit —
ich treffe Bekannte und freu mich
dariiber: Elisabeth Miiller, Johanna
Spyri, deren Geschichten ich in der

L

Walter Kaslin
Schriftsteller
Beckenried

Urchiges

Jugend mit Eifer gelesen habe, Es-
ther Odermatt, die gebiirtige Nid-
waldnerin, die ihre Doktorarbeit tiber
«Die Deminution in der Nidwaldner
Mundart» schrieb.

*

Mit besonderer Freude begegnete
ich «unserer» Dichterin Isabelle Kai-
ser. Doris Stump widmet ihr in
«Quarto», der Zeitschrift der Schwei-
zerischen Landesbibliothek, iiberdies
einen  ausgezeichneten  Aufsatz
(Quarto, Oktober 94). Das Verzeich-
nis der Manus- und Typoskripte, die
in Bern verwahrt werden, ergidnzt die
Arbeit. Unter den iiber siebzig ver-
zeichneten Titeln in deutscher und
franzésischer Sprache erinnern «Der
Lanzigbueb», «Mon village», «Ein
bliilhender Apfelbaum», «Dia hou...»
an Nidwalden.

*

«Mon village»: Beckenried war ihr
Dorf. Hier war sie geboren, hier
stand ihre Dichterklause, die Ermita-
ge. Hier hat sie ihr Werk vollendet,
ihr Leben beschlossen. Sie nannte
Beckenried «das schénste Dorf am
schonsten See...». Sie sah es mit den
Augen der Romantikerin, sah es mit
dem Herzen. «Ich liebe das Dorf und
kenne sein wahres Gesicht. Ich sah es
in urwiichsiger Derbheit im Vorfriih-

ling, wenn es hemdséirmlig die Stalltii-
re oOffnet und dem kommenden
«Ustig» zujodelt, wenn es auf den
Ackern werkt und die Tannen durch
die steilen Holzwege schleift, wenn es
spinnt und Seide webt und wenn es
betet...» (Friedenssucherin).

*

Isabelle Kaiser liebte den Nidwald-
ner Dialekt, seine Bilder, seinen
Klang. Sie freute sich nicht nur an
ihm, sie lernte die Mundart und
konnte sie sprechen. Sie hatte ein
Ohr fir die feinen Unterschiede.
«Komm hervor, dummes Hudeli ...
Die ist ein wahres Furchtbethli... Sie
firchtet sich vor dem <Tokili> und
dem <Belimann> und flennt, wenn es
nachts auf dem Dach so schén
tschéderet.» — «Was heisst <tschide-
re>?» fragte die Fremde. «He, wenn’s
so <flederetr.» — «Ja, was ist denn das
<Fledere»?» — «Ja, wenn es so «t&se-
let>.» «Ach, Sie meinen wohl, wenn es
regnet?» «Eh ja, natiirlich!» (Lore
Migis Frau) Isabelle Kaiser hatte als
Schriftstellerin Erfolg. Sie war aber
auch eine ausgezeichnete Interpretin
ihrer Werke. Sie wusste aufzutreten,
verstand zu rezitieren. Ihre Vortrags-
reisen fithrten sie durch deutsche und
franzosische Lande, Uberall erwarte-
te sie ein voller Saal. - Imposant muss
ihr Auftritt in der Ermitage gewesen
sein, wenn sie den Kurgésten im

Garten Texte vortrug: Die Zuhorer-
schaft war im Bambushain versam-
melt. Die Dichterin erschien auf der
Laube im wallenden weissen Ge-
wand. Atemlose Stille. Formvollen-
deter Vortrag. Rauschender Applaus.
So hab ich’s von alten Beckenriedern
erfahren.

*

Isabelle Kaiser war ihrer neu-
entdeckten Heimat, dem Dorf und
seinem Volk von Herzen zugetan.
Ihre offene, schwirmerische Art wur-
de aber oft missverstanden, die
Zuneigung, die sie dem Volk zeigte,
als Anbiederung missdeutet. Sie liess
sich nicht beirren. Sie sang im
Kirchenchor mit, wo sie mit ihrer
wohltonenden Stimme den Tenor
unterstiitzte, sie war den Armen und
Verschupften ein gabenspendendes,
liebes Christkind (Heinrich Federer);
sie freute sich an der Alplerkilbi, die
sie in «Die Friedenssucherin» begei-
stert beschreibt. Sie war anno 1904
gar selber als Alplermiitschi» in der
Nidwaldner Tracht dabei, wie man im
eben erschienenen Buch zum Jubi-
laum der «Alplerbruderschaft Bek-
kenried nachschlagen kann. - Die
Ausstellung  «Und  schrieb und
schrieb...» ist in Bern bis zum 14.
Januar zu sehen und wird spiter in
Basel und in Ziirich gezeigt. /

«Warum schreiben Sie?»

Ja, warum schreibt man? Warum schreibe ich? Wohl weil ich das Bediirfnis habe, mich mit-
zuteilen; weil das, was um mich geschieht, mich interessiert, herausfordert; weil ich nicht

teilnahmslos durch den Alltag gehen kann; weil vieles, was geschieht oder unterlassen wird,
mir die Ruhe raubt, mich zur Stellungnahme zwingt.

«Nidwaldner Zeitungy», 19. November 1994

Wer am (politischen) Geschehen teilnimmt, wer an einer Landsgemeinde mithort und mit-
denkt, den dringt es gelegentlich, auch mitzureden, das Wort zu ergreifen. Das ist ein urde-
mokratisches Verlangen. Schliefe es ein, wiirde die Demokratie zu leben authdren ...

Walter Késlin, Beckenried (1919-1998)

«Nidwaldner Zeitungy, 31. Dezember 1988




