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Vom UR(CH)IGEN zum URCHIGEN 

res. Till hat ausgeschrieben. Seit 
Herbst 1977 schrieb er treu jeden zweiten 
Freitag auf der Seite Innerschweiz des 
«Vaterland» sein UR(CH)IGES. Manchmal 
eckte er bei einigen Lesern an, vor allem 
wenn er in seiner Rubrik politische Themen 
aufgriff. Anecken ist aber bestimmt keine 
Schande, wenn es so gemacht wird, wie 
Till das konnte. Er wollte nie verletzen, viel-
mehr auf Unbekanntes oder auch Unge-
reimtes hinweisen oder aber Themen von 
einer anderen Seite als «nur» von der jour-
nalistischen her beleuchten. Wie dem auch 
sei. Till war jedenfalls bei unseren Lesern 
beliebt. 

Till trug sich schon seit einiger Zeit mit 
dem Gedanken, nicht mehr allein Till zu 
sein. Er machte aber weiter, bis sich eine 
ideale Lösung finden liesse. Denn einfach 
das UR(CH)IGE aufgeben, wollten er und 
wir nicht. In einem festen Rhythmus wech-
selte sein geschriebenes UR(CH)IGES mit 
dem gezeichneten UR(CH)IGEN von Mar-
co. Vor einigen Wochen mochte Marco 
aber nicht mehr zeichnen, nicht mehr The-
men der Zeit mit dem Zeichenstift glossie-
ren. Er gab auf. Jetzt wurde es für uns 
endgültig Zeit zum Handeln. Wir haben ge-
handelt. Ganz fehlen wird Till unseren Le-
sern künftig gleichwohl nicht. Wie das 
kam? Martin Stadler, damals noch unser 
Till, machte den Vorschlag, aus jedem der 
vier Urschweizer Kantone einen Kollegen 
zu suchen, der sich am URCHIGEN beteili-
gen soll. Die Suche war erfolgreich. Heute 
sind wir in der glücklichen Lage, unseren 
Lesern vier Schriftsteller aus der Inner-
schweiz als unsere URCHIGES-Schreiber 
präsentieren zu können. Aus dem Kanton 
Uri wird sich also weiterhin Martin Stadler 
aus Schattdorf – nun im Monatsrhythmus – 
melden. Aus dem Lebensraum Schwyz 
wird sich Josef Bättig aus Schwyz dieser 
Rubrik widmen, aus Obwalden werden sich 
Dominik Brun aus Engelberg und aus 
Nidwalden Walter Käslin unter dem «Mar-
kenzeichen» URCHIGES bemerkbar ma-
chen. 

So wurde aus dem UR(CH)IGEN das 
URCHIGE. Der Name UR(CH)IGES wurde 
damals bewusst gewählt, um das Urchige, 
das Urwüchsige zu betonen und gleichzei- 

 
 
 
 
 
 
tig einen Bezug zu Uri, dem Heimat- und 
Wohnkanton des Autors zu schaffen. Jetzt 
werden die Grenzen weitergezogen, ob-
wohl schon Martin Stadler vielfach Themen 
behandelte, die für eine grössere Region 
Gültigkeit haben konnten. So wird es auch 
bleiben, mit dem kleinen Unterschied, dass 
die Klammern im Namen UR(CH)IGES 
wegfallen. Den Autoren sind also auch 
künftig keine Grenzen gesetzt. Der Ob-
waldner wird genauso über sein Revier 
hinausschauen, wie die anderen drei Kolle-
gen auch. 

Wer aber sind denn eigentlich die vier 
Autoren, die wir für das URCHIGE gewin-
nen konnten? In einigen Zeilen, mehr 
stichwortartig, wollen wir versuchen, Martin 
Stadler, Joseph Bättig, Dominik Brun und 
Walter Käslin kurz vorzustellen. 

Martin Stadler wurde 1944 geboren 
und wuchs in Altdorf auf. Dort auch machte 
er eine Mechanikerlehre, bevor er ans 
Technikum Luzern ging, um Maschinenbau 
zu studieren. Anschliessend studierte er an 
der Universität Bern Sozialwissenschaften 
und schloss 1973 mit dem lic. rer. pol. ab. 
Schreiben war schon immer eine seiner 
Leidenschaften. So wurde er nach seinem 
Studienabschluss in erster Linie Journalist, 
teils freier, für verschiedene Zeitungen und 
teils als festangestellter Redaktor. Seit 
Herbst 1977 hat er am Zentralschweize-
rischen Technikum Luzern einen Lehrauf-
trag in Oekonomie. Nebenbei bleibt Schrei-
ben seine Hauptbeschäftigung. Auch ist er 
Redaktor der Beilage «Der soziale Weg» 
zum «Urner Wochenblatt». Seit 1977 hat er 
verschiedene Erzählungen, Gedichte und 
Romane verfasst. 1978 erschien von ihm 
das Altdorfer Dorfbuch; 1979 der Roman 
«Die neuen Postillone» und die «Urner Ar-
beitergeschichte». «Vom See zum Pass», 
ein Porträt von Uri, folgte 1980. Erst vor 
wenigen Wochen erschien sein neuester 
Roman «Bewerbung eines Igels», für den 
er bereits im vorigen Jahr den Arthur-
Weidmann-Preis erhielt. Die Urner Hein-
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rich-Danioth-Stiftung verlieh ihm vor weni-
gen Tagen für sein schriftstellerisches 
Schaffen ein mit 12’000 Franken dotiertes 
Werkjahr. 

Joseph Bättig, ein Luzerner in 
Schwyz, wurde 1935 geboren und wuchs in 
Littau auf. Seine Studien in Schwyz, Fri-
bourg und Zürich schloss er 1962 mit dem 
Doktorat in Philosophie ab. Seither unter-
richtet Joseph Bättig an der Mittelschule 
Schwyz deutsche Literatur- und Kunstge-
schichte. 1979 schloss er ausserdem die 
laientheologische Ausbildung ab und ist 
seither auch Religionslehrer. Joseph Bättig 
profilierte sich als Leiter des Studententhe-
aters Schwyz und der Schwyzer Japane-
sen-Spiele seit 1970. Er schrieb viele Thea-
terstücke, vor allem für Schultheater. Sein 
letztes Stück wurde erst vor kurzem urauf-
geführt unter dem Titel «Abraham». Dane-
ben verfasste er ein kunstgeschichtliches 
Werk «Die Bauwerke von Schwyz». Im 
nächsten Jahr schliesst er zudem eine fünf-
bändige Literaturgeschichte ab. Bekannt ist 
Bättig auch als Literaturkritiker. 

Dominik Brun, ein waschechter Ent-
lebucher im Engelberger Exil, wurde 1948 
in Entlebuch geboren und wuchs auch dort 
auf. Seine Studien beschloss er in Bern mit 
dem Lizentiat phil I. Nach einem einjähri-
gen Aufenthalt in Kanada war er während 
eines Jahres in Bern als freier Schriftsteller 
tätig. Seit 1977 ist Dominik Brun in Engel-
berg als Teillehrer am Kollegi. Er unterrich-
tet dort Deutsch und als Nebenfächer gibt 
er Englisch und Medienkunde. Nebenbei 
betätigt er sich als Hausmann und vor al-
lem als Schriftsteller. Sein Theaterstück 
«Puurekrieg» wurde 1978, im gleichen 
Jahr, als er den Anerkennungspreis der 
Stadt Luzern erhielt, von den Luzerner 
Spielleuten mit Erfolg aufgeführt. 1979 
wurde ihm der Literaturförderungspreis von 
Stadt und Kanton Luzern verliehen. Im letz-
ten Jahr wurde ihm anlässlich des Inge-
borg-Bachmann-Preises in Klagenfurt der 
Verlegerpreis für seinen Roman «Notlan-
dung im Entlebuch», der im kommenden 
Herbst erscheinen wird, zugesprochen. 

Walter Käslin wurde 1919 in Becken-
ried geboren, liess sich später in Ricken-
bach SZ zum Lehrer ausbilden und absol-
vierte anschliessend die Ausbildung als Be-
rufsberater. Seit 1952 ist er in seiner Hei-
matgemeinde Lehrer, nachdem er vorher 
bereits einige Jahre in Ennetbürgen und 
Stans unterrichtete. Im Nebenamt war er 
von 1950 bis 1970 kantonaler Berufsbera-
ter von Nidwalden. Zu seinen wichtigsten 
Werken gehört unter anderem der Ge-
dichtband «Chäslichruid» (1973) und «Der 
Orgelischt» (1974), Auch schrieb Walter 
Käslin unzählige Hörspiele, Theater- und 
Liedertexte. 1979 gab er «Rosooli», Ge-
dichte und Lieder in Nidwaldner Mundart, 
heraus. 1977 erhielt Walter Käslin den ers-
ten Preis im Wettbewerb «500 Jahre Stan-
ser Verkommnis» für sein Festspiel «Es ist 
gross Freud in allem Land», das im ver-
gangenen Jahr bis weit über die Grenzen 
hinaus berühmt wurde und viele Extraauf-
führungen verlangte. Für seine Radioarbeit, 
die Käslin auch noch betreibt, erhielt er be-
reits 1964 den ersten Preis im Interview-
Wettbewerb des Reporterkurses der IRG. 

 



Heute Freitag tritt der Nidwaldner Landrat 
zu seiner ersten Arbeitssitzung zusammen. 
Nach Wahlfeiern und Ehrentrunk beginnt für die 
30 Wieder- und die 30 Neugewählten der Ernst 
des parlamentarischen Daseins. Die Damen 
und Herren vom Landrat haben es nicht leicht. 
Man setzt hohe Erwartungen in sie. Erwartun-
gen, die jeder Neubeginn weckt, Erwartungen, 
an denen die Wahlpropaganda nicht unschuldig 
ist. Zwar sind die Kandidaten weder auf Tour-
nee gegangen noch haben sie Versprechen 
abgegeben. Das haben für sie die Parteien be-
sorgt: mit bemerkenswertem Aufwand die «His-
torischen», bescheidener die Neulinge unter 
den Freiern um die Wählergunst. 

* 

Den Verfassern von «Standortsbestim-
mungen» hatte es besonders die Jugend ange-
tan. «Jugend – Zukunft! Der Einsatz lohnt 
sich!» Dem pathetischen Bekenntnis folgte die 
Verheissung: man will die Stipendien verbes-
sern. Nidwalden hängt punkto Stipendien ziem-
lich am Schwanz. Das hatte man seit Jahren 
gewusst. Nun – im Vorfeld der Wahlen (reiner 
Zufall) – besann man sich darauf, wollte man 
den Tolggen im Reinheft radieren. Aber der 
Dämpfer folgte auf dem Fuss. Stipendien ja, 
aber «nicht im Giesskannensystem. Helfen, wo 
Not am Manne ist». Zu Deutsch: Stipendien nur 
für den Bedürftigen. Almosen für die Jugend? 
Man wird an Stipendienreglemente des vorletz-
ten Jahrhunderts erinnert. Das magere Zinslein 
wurde alljährlich auf Gesuch hin vergabt. Der 
Glückliche musste «arm, aber(!) brav» sein. 

* 

Noch viele Hoffnungen hat der Wahlfrüh-
ling spriessen lassen. Jetzt ist es stiller gewor-
den um diese Dinge. Eben deshalb will ich da-
ran erinnern. Sie sollen nicht in den Schubla-
den verschwinden für die nächsten vier Jahre 
= 

* 

Anlässlich der Landratssitzung im Juni um-
riss Landammann Paul Niederberger die Pflich-
ten, Freuden und Leiden eines Ratsmitgliedes. 
(Die Zitate stammen aus seiner Rede.) Den 
scheidenden Räten dankte er für den Einsatz 
und meinte: «Die ausgeschiedenen Landräte 
haben sicher keine Wunder gewirkt, aber sie 
können sich trösten =, auch der Landrat der 
neuen Zusammensetzung wird kaum wunder-
mässig wirken können =» – Dämpft da der 
Landammann Hoffnungen? Relativiert er die 
Verheissungen der Parteien, auch jene seiner 
eigenen? Soll dieses magistrale Wunder-Wort 
halbherzige Arbeit zum vorneherein entschul-

 
 
 
 
 
digen? – Kaum. Die Rede des Landammannes 
ist die Rede des Praktikers, der weiss, dass 
Politik die Kunst des Möglichen ist, der eine 
Vielfalt von Aufgaben erkennt, die der Rat zu 
bewältigen haben wird. Er zeigt auch den Weg 
auf, der bei der Lösung begangen werden 
muss: «Im Rahmen unserer finanziellen Mög-
lichkeiten = der Sparsamkeit und Wirtschaft-
lichkeit Rechnung tragen.» Da erlaube ich mir 
eine Einschränkung. Sparsamkeit in Ehren, 
aber sie darf nicht eine aufgeschlossene Ju-
gendpolitik verunmöglichen. Ich denke vor al-
lem an die Stipendien. Da haben wir bei Gott 
lange genug gekargt. Nein, Wunder erwarten 
wir auch in dieser Hinsicht keine, aber «den 
ehrlichen, geradlinigen Einsatz in Kommission 
und Parlament, verbunden mit weitsichtigem 
Denken im Interesse der Allgemeinheit =» und 
tapferes Handeln. 

* 

Tapferes Handeln erwarten wir auch in Sa-
chen Pistenverlängerung. Der Flugplatz 
Buochs beschert uns neben Gefreutem reich-
lich Fluglärm. Mit der Pistenverlängerung wür-
den die Immissionen nicht kleiner. Über 20’000 
Quadratmeter Kulturland gingen zudem verlo-
ren. Der Regierungsrat, die Eigentümer, An-
wohner und politische Gruppen haben ihre Ab-
lehnung kundgetan. Seinen Antrag im Eidge-
nössischen Parlament auf Streichung des Kre-
dites hat Nationalrat Josef Iten zurückgezogen, 
nachdem ihm der Bundesrat versichert hat, 
«vor einer Aussprache mit dem Regierungsrat 
wird nicht gebaut». 

Als ob das unser Anliegen wäre! Bauen 
vor- oder nachher? Überhaupt nicht bauen. 
Den Entscheid erwarten wir. Sonst könnten 
gewisse Leute doch noch Wunder erleben: 
blaue Wunder. 

 Walter Käslin 
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Erst-August-Feier in meiner Bubenzeit. 
Herrlicher Sommerabend (Ja, früher gab es 
noch Sommer  ). Sternenhimmel, der aus sin-
kender Dämmerung hervortrat. Umzug durchs 
Dorf mit Musik und Fahnen. Seenachtsfest mit 
«lebenden Bildern» auf den Nauen, Pyramiden, 
von den Turnern aufgebaut. Auf dem Rütener-
Nauen prunkte das Winkelrieddenkmal. Wun-
derbar, der Speerdurchbohrte in bengalischer 
Beleuchtung! Kaum hatte Winkelried ausgelit-
ten, nahten Tell und die Seinen, in der Apfel-
schuss-Szene vereint. 

 * 

Nun, da Finsternis sich auf den See ge-
senkt hatte, wurde man erst der vielen Ruder-
boote gewahr, die die Nauen umschwärmten 
oder vor dem Ufer kreuzten. Sie waren alle mit 
Lampions herausgeputzt, die an eigens aufge-
zogener Takelage baumelten. Und nun tanzten, 
schwebten, hüpften und wogten ungezählte 
Lichter in allen helvetischen Farben über den 
Wassern. Fröhliches Geplauder plätscherte mit 
den Wellen ans Ufer, und die auf der Dorfstras-
se Flanierenden kargten nicht mit Anerken-
nung. «Huäre scheen!», «wonderful», «schöne 
Lichtlein, wat?», «magnifique» welschte es 
durcheinander. – Ich konnte mich an den tan-
zenden Lichtern nicht sattsehen. Leuchtende 
Seifenblasen, freundliche Sonnen, Wunderbälle 
waren sie mir, und ihr sanftes Gewoge folgte 
mir in die Träume. 

 * 

Bundesfeier 1941. 650 Jahre Eidgenos-
senschaft. Damals gab’s nur wenige ausländi-
sche Gäste im Dorf. Ihnen zulieb wurde die 
Festrede in Hochdeutsch gehalten. Höhepunkt 
der Feier: Eine Stafette brachte Feuer vom Rüt-
li mit brennender Fackel. Keuchend nahten die 
Läufer, sich zu einem vaterländischen Spurt 
aufraffend. – Der Nidwaldner liebt die Diph-
thonge und die Rundungen. Aus «eu» wird 
«ei», aus «u» wird «ui», und «ii» klingt wie «i». 
So färbten denn diese urchigen Laute das 
Hochdeutsch des Festredners, der unter ande-
rem ausrief: «Ritlifäier, ich grisse dich in gros-
ser Fräide! Ritlifäier, entzinde in uns  » Es 
haben ihn wohl alle verstanden (mit Ausnahme 
der ausländischen Gäste). 

 * 

Jahre später schritt ich selber im Festzug 
mit. «Chunt’s oder chunt’s nid?» war die Frage, 
denn der Himmel war überzogen, und nach 
schwülem Sommertag drohte ein abendliches 
Gewitter. Wir marschierten trotzdem los: Verei-
ne, Banner, Musik, Festredner, Fahnenschwin-
ger – ein malerischer, fröhlicher Zug. «Chunt’s  

 
 
 
 
 
oder chunt’s nid?» Es kam. Schlagartig. Platz-
regen und Hagel fegten Festzug und Publikum 
vom Pflaster. Innert Sekunden. 

 * 

Bundesfeier im Aktivdienst. Berner Jura. 
Der Krieg war vorbei. Wir räumten Drahtver-
haue, entschärften minierte Brücken, beseitig-
ten Tanksperren. Am 1. August war die ganze 
Einheit zur abendlichen Bundesfeier komman-
diert. Mit Stahlhelm. Bei 30 Grad Hitze. «Die 
spinnen!» Der Stahlhelm kam uns zunutze. 
Während der Rede des conseiller, als Luftheu-
ler den Redner schliesslich zur Kapitulation 
zwangen. Wir – die Soldaten – nahmen den 
«espèces de gamins» das einseitige Feuerge-
fecht nicht übel. Es hatte eine langfädige, un-
geschickt vorgetragene Rede gekürzt und ver-
half uns, früher als vorgesehen, zum vaterlän-
dischen Trunk, den uns die Stadt offerierte. 

 * 

Sollte ich einem Meinungsforscher in die 
Frage laufen, so wäre ich um Argumente für die 
Erst-August-Feier nicht verlegen. Mit Erinne-
rungen wäre der Umfragemensch vermutlich 
kaum zufrieden. Er würde in die Tiefe graben. 
«Sehen Sie einen Sinn hinter alledem?» 

 * 

Sinn? – Freude und Liebe sind Geschwis-
ter. Ursache der Erst-August-Freude ist die 
Liebe, die uns mit unserem Land verbindet. Ei-
ne Liebe, die nicht abgrenzt und ausschliesst, 
die offen macht für alle Welten und Menschen, 
die Frieden schafft und Intoleranz in die äus-
serste Finsternis (hinter sieben Schwar-
zenbäche1) verbannt. 

 * 

Spätestens jetzt dürfte dem Meinungsfor-
scher die Kinnlade herunterklappen. Ob er da 
einen Gestörten vor sich hat? Er wird ein flüch-
tiges «Interessant» murmeln und in der Bun-
desfeiermenge untertauchen. – Ich wünsche 
Ihnen einen frohen Ersten August. 

 Walter Käslin 

1  James Eduard Schwarzenbach (1911-94), Schweizer Politiker (Re-
publikanische Bewegung bzw. NA) und Nationalrat. 
Mit der Nationalen Aktion gegen die Überfremdung von Volk und Hei-
mat lancierte er 1968 die sogenannte «Schwarzenbach-Initiative». Er 
wollte die Schweiz vor «Überfremdung» schützen …             wikipedia 
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Zu Beginn ein Rätsel: Sie haben es auf 
Scheiben abgesehen, machen Lärm und sind 
stolz darauf. Nun? Nein, die Jungen von der 
Bewegung sind es nicht. In seiner Rede am 
grossen Schützenfest kam der Zentralpräsident 
auf den Schiesslärm zu sprechen. Er tat ihn 
laut Lokalpresse etwa so ab: «Wir sind stolz auf 
den Lärm, den wir beim Schiessen verursa-
chen.» 

 * 

Was hat dieser Ausrutscher, was hat 
Schiesslärm mit «urchig» zu tun? – Einige 
Sportarten, darunter das Schiessen, gelten als 
urchig. Aus einer Liebhaberei wird eine natio-
nale Tugend gemacht, und jene, die sie üben, 
gelten a priori als urchig. Bestimmungen sor-
gen für die Reinhaltung der Urchigkeit. Lang-
haarige haben bei den Schwingern nichts zu 
suchen (Damenschwingen ausgenommen); 
Alphornbläser in Jeans und Turnschuhen wer-
den zum Tuten gar nicht zugelassen, auch 
wenn sie manchem ordonnanzmässigen Sen-
nenmutz einiges vorzublasen hätten. Fahnen-
schwingen wird nicht minder reglementiert. Der 
Wettkampfteilnehmer hat im Zentrum konzent-
rischer Kreise zu stehen. Weh dem, der ausfäl-
lig wird! Nichts gegen Feste und Bräuche, die 
aus der Tradition gewachsen sind. Auch ich 
hab meine Freude daran. Aber wenn man aus 
einem Steckenpferd ein Markenzeichen für 
«senkrechte, urchige» (lies einzig richtige) Ge-
sinnung macht, wird mir übel. 

 * 

Was sagt die Etymologie zu «urchig»? Der 
Zusammenhang mit der Vorsilbe «ur» ist offen-
kundig. Die Grundbedeutung «heraus» zeigt 
«ur» in den Wörtern Ursprung, Ursache. Heute 
bedeutet die Vorsilbe den Anfangszustand, et-
wa in Urwald, uralt, urig – urwüchsig, das als 
«urich» im Mittelhochdeutschen vorkommt. 
Darf ich die Beziehungen, die zwischen Mund-
art und Mittelhochdeutsch bestehen, an zwei 
Monatsnamen aus der Nidwaldner Mundart 
zeigen: Abrelle, Mäije. Gottfried von Strassburg 
singt: «Diu zît ist wunneclich swenne aberelle 
gegen dem meien ? strebt». Mundart, die im 
Mittelhochdeutschen wurzelt, Wendungen ei-
nes Gottfried von Strassburg (13. Jahrhundert), 
die in der heutigen Mundart weiterleben! 
Zwääg, oder?  

 * 

Man spricht von urchigen Leuten. Ich mei-
ne nicht die Grobiane, die Grobschlächtigkeit 
mit urchigem «Tuädi-um» verwechseln. Urchi-
ge Leute sind keine Diplomaten. Sie sagen die 
Wahrheit «gerade heraus», ohne zu verletzen. 
Ihr Gehaben ist nicht auf Schaustellung be- 

 
 
 
 
 
 
dacht. Lielibach Sepp war so einer. Erschei-
nung und Wesen beeindruckten: Markantes 
Profil, gescheite Augen, eine Sprache, die Ur-
wuchs und Musik war, ein Humor, der ihn über 
Unzulänglichkeiten und sich selbst lächeln 
liess. Er war «ein alter Bub», ein Hagestolz. Ob 
er denn nicht ans Heiraten gedacht habe in 
jungen Jahren? Und ob! Er sei zweimal nach 
Lourdes gepilgert deswegen: Das erste Mal, 
um eine Frau zu erbeten, 30 Jahre später um 
zu danken, dass er keine gefunden habe. 

 * 

Urchige Sprache ist weder grobschlächtig 
noch «über Ecks gemurmelt» (Otto von Grey-
erz), weder altertümelnd noch gestelzt. Urchige 
Sprache ist gepflegte Sprache. Mundart hat ih-
re überlieferten Formen in Satzstellung, Fall 
und Zeit. Nicht alles, was Ratsaal und am Ra-
dio auf «Puuretüütsch» verbrochen wird, darf 
der Mundart angelastet werden, etwa wenn von 
«schmiichelhaft», «Riichwiiti» und andern 
Wortgreueln die Rede ist. Gewiss, Sprache 
lebt, Ausdrücke ändern. Aber zwischen Wach-
sen und Vergewaltigen sehe ich einen Unter-
schied. 

 * 

«Urchig» ein ausschliesslich schweizeri-
sches Attribut? Mitnichten. Urchig im Sinne von 
urwüchsig können Afrikaner und Schweizer, 
können Beckenriederinnen und Eskimofrauen 
sein. Urchig sein heisst letztlich Mensch sein. 

 * 

Urchiges Leben ist die Sehnsucht Alter und 
Junger, die ausbrechen wollen aus Zwang und 
Zaun, aus betonierter Trostlosigkeit. Was aber, 
wenn hinter Mauern neue Mauern und (Kühl-) 
Türme wuchten, wenn der Auszug ins gelobte 
Land nicht stattfinden kann? ? Scheiben? 
Lärm? 
 

 Walter Käslin 
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Am 12. September wurde in Zug dem Nid-
waldner Schulmann Edwin Achermann der 
Preis für Erwachsenenbildung überreicht. Das 
ist in mehrfacher Hinsicht erfreulich: Die Kultur-
stiftung Landis und Gyr hat damit das Schaffen 
eines Mannes geehrt, der geistigen Werten 
verpflichtet ist; sie hat mit der Preisverleihung 
die Bedeutung der Erwachsenenbildung unter-
strichen und hat die schöpferische, zukunftsge-
richtete Art, mit der Edwin Achermann ans 
Werk geht, gesehen und anerkannt; sie hat 
dies mit Worten und einem Förderungspreis 
getan, der diesen Namen verdient; sie hat – 
weitet man den nidwaldnerischen zum zentral-
schweizerischen Kreis – das böse Wort vom 
Propheten im eigenen Land nicht wahrge-
macht. 

 * 

Die Aufgaben der öffentlichen Kulturpflege 
sind in Nidwalden dem Kanton, beziehungs-
weise einer Kulturförderungskommission, über-
tragen. Sie hat vor allem Vorschläge für die 
Verwendung der Gelder aus dem Lotteriefonds 
auszuarbeiten. Die kulturfördernden Beschlüs-
se fasst der Regierungsrat. Den engen Raum, 
der für schöpferische Kulturförderung bleibt, 
nützt die Kommission geschickt. Sie kauft Bil-
der und Skulpturen an – sorgt auf diese Weise 
nebenbei für den künstlerischen Schmuck der 
Verwaltungsräume –, sie führt Ausstellungen 
durch und hat letztes Jahr erstmals einen litera-
rischen Wettbewerb ausgeschrieben (in be-
scheidenem Rahmen und mit bescheidenen 
Mitteln). Die regierungsrätliche Kulturförderung 
gilt vor allem der Erhaltung profaner und sakra-
ler Bauten. Sie ist also mehr der Vergangenheit 
denn der Gegenwart und Zukunft verpflichtet. 

 * 

Als vor Jahren die Schindler-Kulturstiftung 
gegründet wurde, waren Freude und Erwartun-
gen gross. Der Anfang mit Verleihung von An-
erkennungs- und Förderungspreisen war denn 
auch vielversprechend. Heute wirkt die Stiftung 
im Stillen. Sie ist, so scheint’s, in die Bahnen 
der kantonalen Kulturförderung eingeschwenkt. 
Das liegt zu einem guten Teil an der personel-
len Zusammensetzung, ist doch die Regierung 
im Stiftungsrat gut vertreten. 

 * 

An das Defizit der Feierlichkeiten zum Jubi-
läum «500 Jahre Tag zu Stans» hat die er-
wähnte Stiftung eine erkleckliche Summe ge-
spendet. Das ist anerkennenswert. Ist es aber 
Kulturförderung? Angenommen, die Spende 

 
 
 
 
 
 
 
habe die Kosten der Zuschauertribüne berappt; 
dann wären zwar nicht die kulturellen Belange, 
wohl aber die vielen tausend Festspiel-Zu-
schauer wirkungsvoll unterstützt worden. 

 * 

Die Beatrice-Mersinger-Stiftung besteht 
erst seit wenigen Jahren. Sie hat zusammen 
mit der Gemeinde Beckenried und dem initiati-
ven Ermitage-Kulturverein aus dem Haus der 
Dichterin Isabelle Kaiser einen Ort der Begeg-
nung und des erfreulichen Schaffens gemacht. 
Auch die Unternehmerschaft des Seelisberg-
tunnels und des Lehnenviadukts fühlt sich zu 
kultureller Tat gedrängt. Was sie uns Arges hin-
terlassen haben, soll mit einem künstlerischen 
Schmuck belobigt werden. Man will das Denk-
mal, das der Bildhauer Rudolf Blättler schaffen 
wird, in einer öffentlichen Anlage am See auf-

richten. Die 200’000 Franken gönn’ ich dem 

Künstler und den Platzgestaltern von Herzen, 
meine aber, das Geld könnte gescheiter ver-
wendet werden. Etwa zur künstlerischen Tar-
nung der Lärmschutzwände, die das vom Via-
dukt beherrschte Landschaftsbild zusätzlich 
beeinträchtigen werden. Oder als Trostpflaster 
für die Anstösser des Viadukts, die durch die  
N 2 um Ruhe und gute Luft gebracht werden. 
Vielleicht schafft der Künstler ein Mahnmal, ein 
Denkmal, das die Fragwürdigkeit einer aus-
wuchtenden Betonkultur ad oculos1 führt. 

 Walter Käslin 

 
 
 
1 ad oculos  �  vor Augen 

jemandem etwas ad oculos demonstrieren/zeigen (bildungs-
sprachlich: jemandem etwas vor Augen führen, durch den Au-
genschein beweisen) 
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Die Ridlikapelle ist ein schmuckes, baro-
ckes Gotteshaus, das den Beckenriedern und 
vielen auswärtigen Besuchern lieb ist. In den 
Fünfziger Jahren ist sie renoviert und unter eid-
genössischen Denkmalschutz gestellt worden. 
Nach Dr. Robert Durrer weisen die urkundli-
chen Spuren in den Anfang des 17. Jahrhun-
derts zurück. Im Landratsprotokoll vom 16. 
März 1615 steht zu lesen: «M.g. Herren1 ver-
gönstiget, dz Cäpelin zue Beggenried an der 
Strass grösser zu erbuwen, wellend M. H. alle 
Befürderung darzue thuon, wyl es ein gnaden-
riche Statt, und Mirackel beschechen %» 

 * 

Ridli wurde ein vielbesuchter Muttergottes-
Wallfahrtsort. Schon 1691 beschliesst die Ge-
nossengemeinde einen  Neubau, der aber we-
gen Streitigkeiten über die Wahl des Stand-
ortes ein Jahrzehnt auf sich warten lässt. 
Schliesslich entsendet die Regierung die 
Landammänner Lussy und Achermann, «um 
den bequemlichsten Platz auszuersechen und 
die Widerspennigen zu guoter Verstenntnuss 
zu persuadieren %» Durrer nennt als Kostbar-
keiten neben dem schönen «durchgesteckten 
Eisengitter mit reichen Verzierungen» die Votiv-
tafeln, die vom 17. Jahrhundert bis in die Ge-
genwart reichen und «eine unschätzbare Quel-
le für die Kostümkunde und die Geschichte  
naiver Lokalkunst» sind.  
(Kunstdenkmäler, Seite 29) 

 * 

Das haben sich wohl auch die Schelme 
und Kirchenräuber der Gegenwart gesagt. Sie 
haben die Reihen der Votivbilder, die bis vor 
kurzem an der hintern Schiffswand hingen, ge-
hörig gelichtet. Nun hat der Kirchenrat den Rest 
in Sicherheit gebracht. Die Kapelle ist um einen 
Schmuck ärmer geworden. Der fromme Be-
trachter findet statt der Bilder nur die präzise 
lichtgepausten Umrisse der Tafeln. 

 * 

Pfarrkirche und die Kapelle auf Klewen 
sind von Dieben ebenfalls heimgesucht wor-
den. Zu St. Heinrich haben sie ein Altarkreuz 
und Messglocken mitlaufen lassen, in der 
Bergkapelle haben die recht wertvollen Ker-
zenstöcke ihre Begehrlichkeit geweckt. 

 * 

Auch profane Dinge kriegen des öftern 
Beine. So holen sich die einen ihr Cheminée-
holz von bäuerlichen Scheiterbeigen im Bereich 
der Autobahn, andere fahren zu nachtschla-
fener Zeit gleich mit dem Lieferwagen vor. Ge-
legentlich kommt ungebetener Besuch aus der  

 
 
 
 
 
 
Stadt – laut Autoschild –, der sich mit Plastik-
taschen seinen Gratisanteil an der herbst-
lichen Nussernte sichern will und bass erstaunt 
ist, wenn ihm der Bauer den Marsch bläst. 

 * 

Man ist versucht, diese üblen Erschei-
nungen dem noch viel übleren Zeitgeist anzu-
lasten. Da war es früher wohl um vieles besser. 

 * 

War es das? Ich hab in Landammann Jo-
hann L. Büntis Chronik geblättert. Tagebuchar-
tig hat er Ereignisse aus Politik, Weltgeschehen 
und Lokalbereich festgehalten. Unter dem 
«1698sten Jahr» berichtet der Chronist von 
Diebereien: «Dissere bösse Diebsgesindt ha-
ben allerorten vill gestollen, absönderlich aber 
in Kilchen die Kelch, Monstranz, Cybori mit-
sampt dem hochwürdigsten Guott, die Opfer-
stöck geplündert etc. Die Kelch wurden guotten 
theyls in lutherischen Orten verkhaufft ...» 

 * 

So ein Pack! Hoffentlich nicht Hiesige! 
Gemach. – Anno 1713 führt Bünti erneut Klage 
wegen «Kirchenräubereyen» und fügt bei: 
«Geschache doch meistens von Unterwald-
neren, sonderlich Obwaldner%» Bünti muss 
etwas gegen unsere lieben Miteidgenossen ob 
dem Kernwald gehabt haben. 

 * 

Den Schelmen ging’s schlecht damals. Die 
einen wurden «gehänket», die andern «mit 
dem Schwärth hingerichtet», wieder andere 
«zu Feüwr verdampth». Wenig nützte den 
Schelmen, dass grosse Not sie zum Stehlen 
getrieben hatte. 

 * 

Ihre Komplizen des zwanzigsten Jahrhun-
derts stehlen zum Plausch, aus Sammelwut, 
oder unsere ach so miserable Gesellschafts-
ordnung treibt die Bedauernswerten zu den 
oben erwähnten Schandtaten. 

 Walter Käslin 

 
 
1 
M.g. Herren: Mein gnädigen Herren 
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Der 7. und 8. Wintermonat werden in die 
Annalen der Urschweizer Chroniken eingehen. 
Ein Föhnsturm, wie man ihn seit Menschenge-
denken nicht erlebt hat, tobte über den Was-
sern und Fluren, griff in die Wälder, verbreitete 
Zerstörung und Angst. 

 * 

Wer am See aufgewachsen ist, an seinen 
Ufern wohnt, der ist mit den Wassern auf Du. 
Man kennt die Stimmungen des Sees, die nach 
Tages-, Nacht- und Jahreszeit wechseln und 
den Betrachter immer wieder aufs Neue erfreu-
en. Auch der Sturm gehört zu den Stimmungs-
bildern, auch er kann ergötzen, wenn er seine 
Kräfte mit Mass einsetzt. 

 * 

Das hat der Sturm vom 7./8. November 
nicht getan. Hemmungslos tobte er sich aus, 
demonstrierte er seine Potenz, erteilte er der 
menschlichen Selbstgefälligkeit eine Lektion: 
Tand, Tand ist das Gebild’ von Menschen-
hand. Seine Wogen stürzten sich wie wütende 
Bullen gegen Ufer und Ufermauern. Schlag 
folgte auf Schlag, Woge um Woge wuchtete 
gegen die Quadersteine. Unablässig rüttelten 
die Wasser an Fundament und Pfahlrost und 
rissen Ufermauern und Landfetzen in die Tiefe. 
Das Fazit – wie bei jeder Kraft-Demonstration – 
gewaltiger Schaden. 

 * 

Gut, hat man die Kantonale Elementar-
schaden-Versicherung. Sie hilft und lindert, er-
klärt sich mit den Geschädigten solidarisch, 
lässt den Bürger in Zeiten der Prüfung nicht im 
Stich – so sollte man meinen. Gefehlt. Die Ver-
sicherung hilft mit Vorbehalt. Das, was dem 
Uferbewohner und ihr das Teuerste ist, klam-
mert sie aus. Ufermauern und was man unter 
den weitgefassten Begriff abschieben kann, 
stehen ausserhalb der Hilfslinie. Mag der Ge-
schädigte selber schauen, wie er mit den Zig-
Tausendern zurechtkommt. Es bleibt beim Be-
dauern der Schatzungsbeamten. – Nun, gute 
Worte sind ja auch etwas, sind heute, wo so 
viel aneinander vorbeigelebt wird, hoch anzu-
schlagen. 

 * 

Das sollen sich auch unsere Jungen sagen 
lassen. Auch für sie hält der Kanton gute Worte 
in Mengen bereit. Unter dem Eindruck der Zür-
cher Unruhen rief der Erziehungsrat eine 
Kommission für Jugendfragen ins Leben, die 
den Auftrag erhielt, die Situation der jungen 
Leute im Kanton zu untersuchen und Vorschlä-
ge auszuarbeiten. Die Kommission bestand  

 
 
 
 
 

 

 
nicht, wie sonst üblich, aus lauter Landräten; al-
le Interessierten und die Betroffenen selbst wa-
ren darin vertreten. Ihre Arbeit stützte die Kom-
mission auf eine breitangelegte Umfrage ab. 
Der ausführliche und fundierte Bericht liegt vor. 
Er weist darauf hin, dass Jugendarbeit – Wei-
terbildung, Freizeitgestaltung, Integration in das 
politische und berufliche Umfeld – Sache aller 
Kreise ist und Initiative und Mitarbeit der Ju-
gendlichen voraussetzt. 

 * 

Eine ständige Jugendkommission soll ge-
schaffen werden, die anregt, koordiniert, das 
Gespräch in Gang hält. – Der Kanton wird die 
ständige Kommission bestimmen. Warum nicht 
die Jugendlichen selber? Sie haben durch ihre 
vielen Aktivitäten in fast jeder Gemeinde des 
Kantons ihre Mündigkeit längst bewiesen. 

 * 

Bericht und Anträge sind von der Erzie-
hungskommission Anfang November dem Re-
gierungsrat eingereicht worden. Unter anderem 
beantragt sie dem Regierungsrat, in einem 
Rechtsgutachten abklären zu lassen, inwieweit 
die gesetzlichen Grundlagen zur Schaffung ei-
ner ständigen Jugendkommission und anderer 
Verpflichtungen der Gemeinwesen hinreichen. 
Bereits am St.-Nikolaus-Tag (!) wird der Regie-
rungsrat zu den erwähnten Fragen Stellung 
nehmen. Möge diese speditive zugriffige Gang-
art Garant dafür sein, dass die Anliegen des 
Berichtes der Kommission für Jugendfragen 
nicht auf den St.-Nimmerleinstag vergutachtet 
werden. 

 Walter Käslin 
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Geburtstage von Unternehmen und Verei-
nen werden mit einigem Getöse gefeiert. Aus 
Freude und zu Propaganda-Zwecken. Ein-
kaufs-Center zum Beispiel. Da wird schon das 
einjährige Bestehen mit umsatzsteigernden At-
traktionen gefeiert, beim Zweijahr-Jubiläum 
geht’s noch toller zu. Zwei Jahre sind am 
12.12.82 um 12.12 Uhr seit der Eröffnung des 
Seelisbergtunnels verflossen. Der Anlass wur-
de nicht festlich begangen. (das hätte noch ge-
fehlt!). Es blieb bei einem knappen Hinweis in 
der Presse. Dabei wurden aber «Umsatzzah-
len» genannt, die den Neid aller Shopping-
Centers der Umgebung erwecken: sieben Milli-
onen Fahrzeuge haben in den zwei Jahren den 
Tunnel und die dazugehörenden Strassenstre-
cken befahren. Dreissigtausend waren es am 
Spitzentag, tausendfünfhundert am verkehrs-
ärmsten Wintertag. Nidwalden, so stellt man 
fest, ist Gotthardkanton und Durchgangsland 
geworden, Blei- und Abgasdeponie Europas. 
Teilhaber an Motorenlärm aller Herren Länder. 
Fürwahr, bemerkenswerte Superlative als Jubi-
läumsgaben. 

 * 

Die Statistik weiss auch Erfreuliches zu be-
richten. Im Tunnel lief alles programmgemäss; 
nennenswerte Unfälle gab es nicht; Menschen-
leben sind keine zu beklagen. Das darf aber 
nicht über die Zumutungen an Lärm und ge-
sundheitsschädigenden Gasen hinwegtäu-
schen, denen die Anwohner der Autobahn und 
schliesslich die ganze Gegend ausgesetzt sind. 
Schafe und Kühe schert das wenig. Sie grasen 
genüsslich die Böschungen bis an den Rand-
stein der N 2 ab. Bleimilch und Blei-Häfelicha-
bis? Wohlbekomm’s! 

 * 

Den Anwohnern wollen Kanton und Ge-
meinde helfen. Mit Lärmschutzwänden. Die sol-
len den Lärm mildern, die Aussicht auf See und 
Landschaft hingegen nicht eben fördern. Die 
Redensart vom «Brett vor dem Kopf» wird so 
durch die Autobahn ein weiteres Mal aktuell. 
Vielleicht erstellt man die eben aufkommenden 
Glaswände statt der grünen Ungetüme? Das 
wär’ so etwas wie ein Jubiläumsgeschenk. Ich 
will nicht ungerecht sein. Die N 2 bringt auch 
Vorteile. Buochs und Beckenried und auch die 
übrigen Gemeinde weisen seit der Eröffnung 
der N 2 eine respektable Fremden- und Über-
nachtungsstatistik vor. Die gute Verbindung mit 
den Urnern, unsern lieben Nachbarn, schätzen 
wir. Und die Bemühungen der zuständigen Be-
hörden, den Anblick des Beton-Kolosses «Leh-
nenviadukt» durch Bepflanzung zu mildern, 
übersehen wir nicht. Aber diese Bemühungen  

 
 
 
 
 
 
 
 
sind Kosmetik an den Narben einer entsetzli-
chen Operation, sind ein Pflästerchen, das in 
keinem Grössenverhältnis zu den geschlage-
nen Wunden steht. 

 * 

Das alles sollten die vielen Exkursionsteil-
nehmer der Technischen Hochschulen beden-
ken, wenn sie unter Führung ihrer Professoren 
zum Lehnenviadukt, dem Mekka künftiger Brü-
ckenbauer, pilgern. Sie sollten ihr Auge von 
den imposanten Pfeilern weg in die Umgebung 
schweifen lassen, sollten das Verschwinden 
natürlicher Bachläufe beklagen, die man durch 
seelenlose Kennel ersetzt hat. Vielleicht ist der 
Blick der Jungen vom Hantieren mit Zirkel und 
Schiene noch nicht getrübt, noch nicht vom 
Reissbrett verbaut, die Ehrfurcht vor der 
Schöpfung noch nicht verbetoniert. Vielleicht. 

 * 

Am Samstag kann der Treff «Lieli» der Be-
ckenrieder Jugend übergeben werden. Die 
Gemeinde hat die ehemalige Baubüro-Baracke 
der «Arge Lehnenviadukt» günstig übernehmen 
können und anstellige Leute haben daraus ei-
nen Jugendtreff gemacht. Zwar steht er hart an 
der N 2, aber auch dank der N 2. Das ist eine 
Weihnachtsfreude, die das Christkind und sei-
ne Helfer in Gemeinde und Kanton ehrt. 

 Walter Käslin 
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Der Mann des Jahres – ein Computer. Die 
Hochzeit des Jahres? Das Japanerpärchen, 
das, mit Museumtrachten verkleidet, mitten in 
vermarkteter Alpenwelt «kirchlich» getraut wur-
de. 

* 

Viele haben ihrem Unmut über den Mum-
menschanz Luft gemacht, haben sich unmiss-
verständlich gegen die Geschmacksverirrung 
der Werbeleute ausgesprochen. Andere haben 
brav mitgespielt, so, wie man über einen unan-
gebrachten Witz gedankenlos lacht und sich im 
Nachhinein des Beifalls schämt.  

* 

Böse Absicht sei hinter dem Reklame-
Klamauk nicht zu sehen. Im Gegenteil, eine gu-
te! Die sinkenden Besucherzahlen der teuren 
Heimat werden künftig himmelanklettern. 
Sechzig Millionen Japaner werden als Quasi-
Teletrauzeugen mit dabei sein, und ein unwi-
derstehlich Fern- und Heimweh wird sie der ur-
chigen Heimat entgegentreiben. Mögen sie in 
Scharen daherkommen und knipsenden Auges 
durch Städte ziehen, über Land und Gletscher 
schwärmen.  

* 

Eine Studie über die Entwicklung des Tou-
rismus in Nidwalden stellt fest: seit Eröffnung 
des Seelisberg-Tunnels hat die Zahl der Pas-
santen gehörig zugenommen. Derweil andere 
Gegenden der Zentralschweiz über nachlas-
senden Besuch aus dem Ausland klagen, er-
freut sich Nidwalden einer steigenden Gäste-
zahl. Die landschaftlichen Reize, so der Be-
richt, veranlassten den Autobahnbenützer zu 
einer Rast am See. 

* 

Natürlich soll diese angenehme Entwick-
lung fortdauern. Wie das? Der Gutachter weiss 
Rat: die landschaftlichen Reize, die noch unbe-
rührten Plätzchen sollen dem Tourismus 
dienstbar gemacht werden; denn «nur durch 
Werbung für die schönen Oasen kann man in 
Zukunft den Fremden ins Land locken und ihn 
fesseln(!). 

* 

Wie die Japanerhochzeit ist auch dieser 
zweifelhafte Rat auf herbe Kritik gestossen. 
Empörung hier wie dort. Rühmlich, solche Re-
aktionen. Es gibt Dinge, die uns heilig sind, an 
die eben niemand rühren darf. Es gibt doch 
noch Leute, die @ 

* 

 
 
 
 

 

 
Gemach. Nicht alle Proteste überzeugen. Auch 
einige von Seiten der Trachtenleute nicht. Die 
Tracht ist vielen längst zur Theaterklamotte 
geworden. Neu ist nur, dass diesmal ein Aus-
länderpäärli mit der Tracht (arglos) Unfug ge-
trieben hat. Auf Geheiss «cleverer» Werbeleu-
te. Immer wieder geben sich Trachtengruppen 
zu Werbezwecken her, tänzeln, jodeln, handor-
geln und fähneln Schweizer «Eigenart» in alle 
Welt, und die obligaten Älplermagaronen kün-
den am Kurfürstendamm und in den «Champs 
Elysées von bodenständiger Kost eines biede-
ren, einfachen Völkleins. Auch auf Prospekten, 
Plattenhüllen, Jubiläumsschriften machen sich 
die urchigen Typen gut. Seht, so sind wir! 

* 

Dann fällt der Vorhang, die Spieler schmin-
ken ab, ziehen sich um und werden, was sie 
sind: alles, nur keine Älpler und Älplerinnen. 
Und wie steht’s mit den «schönen Oasen»? Wir 
ziehen Strassen in alle Alpen hinauf, leiten die 
Blechlawine in Regionen, die – so das Vater-
landlied – dem Älpler alles bedeuten: «Dem 
Älpler nehmt die Berge, wohin mag er noch 
ziehn @». Haha. 

* 

Die Buochserbergstrasse führt in eleganten 
Schleifen bis wenige Meer unters Gipfelkreuz. 
Über das Fahrverbot lachen Ausflügler und die 
Behörden, die sich per Car zum Picknick in die 
höhere Alpenwelt führen liessen. Meine Freun-
din, eine betagte, gehbehindert Bergbauern-
frau, die mich mit ihrer Kenntnis der Flora und 
Fauna schon oft überrascht und beglückt hat, 
erzählte mir jüngst von einem Ausflug aufs 
«Horn». Ihr Sohn hatte sie an einem warmen 
Spätherbsttag mit dem VW in die Höhe ent-
führt. Sie war glücklich. «Tänkid, ich i meym Al-
ter und mid meyne beese Bäine!» 

* 

Seither schaue ich die Bergstrasse weniger 
grimmig an. Meiner Freundin zulieb. 

 Walter Käslin 

Urchiges  1.1983 
«Vaterland», 14. Jan. 1983 



«Miteinander reden!» – ein Slogan, der 
einst im Schwange war, eine Art Aufforderung 
zu moralischer Aufrüstung im Bereich zwi-
schenmenschlicher Beziehungen. Miteinander 
reden, verhandeln ist eidgenössische Tradition, 
ist Beginn jeglicher Verständigung, steht am 
Anfang des Schweizerbundes. «' und sie tag-
ten gen Beggenried, wo sie etwas zu tun hat-
ten», weiss das Weisse Buch über den ersten 
Bund zu berichten, was zur Annahme berech-
tigt, dieser sei in Beggenried und nicht auf dem 
Rütli beschworen worden. Demnach müsste 
vom Beggrieder Schwur gesprochen werden; 
die Wiege des Vaterlandes stünde im «schöns-
ten Dorf am schönsten See»; die Schulreisen 
hätten hierher stattzufinden, und die Rütlischüt-
zen, pardon Beggrieder Schützen, hätten zum 
vaterländischen Knallen hier anzutreten. Wol-
len wir die kleine Korrektur anbringen? Darüber 
reden? – Lieber nicht. Was trüge es ein? Wich-
tiger als das Wo ist der Umstand, dass mitei-
nander geredet worden war. «' und sie tage-
ten '», das heisst, sie redeten miteinander. 

* 

Ich wüsste andere Gelegenheiten, mitei-
nander zu reden. Rothenthurm zum Beispiel. 
Da bin ich gleicher Meinung wie der Herr Bun-
despräsident Aubert. Er hat bekanntlich in ei-
nem Interview das Gespräch mit Rothenthurm 
angeboten. Eine Offerte, die von Herzen kam, 
die aus welschem Herzen kam. Und die nicht 
sein durfte. Die Kollegialbehörde hat ihren Prä-
sidenten zurückgepfiffen. Schade. 

* 

Nun kann man sagen, die andere Seite sei 
auch nicht eben gesprächsbereit, hatte doch 
die Gemeindeversammlung ihrem Rat das Ver-
handeln mit dem EMD untersagt. – Zu einem 
Gespräch kam es trotzdem. Mit Herrn Cheval-
Iaz. Ein einseitiges Gespräch. Längst bezoge-
ne Positionen wurden untermauert. Eine Alter-
native zum geplanten Waffenplatz? Non, mes-
sieurs! 

* 

Auch nach Kaiseraugst hatte Herr Aubert 
gehen wollen. In ihrer Enttäuschung darüber, 
dass aus dem Miteinander-Reden nichts wer-
den durfte, haben die AKW-Gegner den hohen 
Magistraten zu Unrecht des Wortbruchs be-
schuldigt. Über Kaiseraugst ist ausgiebig ge-
redet worden. Im Ständerat. Hat jemand mit 
Kaiseraugst geredet? Das sei nicht Sache des 
Parlamentes. So hat man denn über die Köpfe  
der Betroffenen hinweggeredet. Schade. Man  
hätte Herrn Aubert doch nach Kaiseraugst ge-
hen lassen sollen. 

 
 
 
 
 
 
* 

Wer hat in der Demokratie das Sagen? 
Das Volk. So steht’s in der Verfassung. Wie 
aber funktioniert das in der Wirklichkeit? Das 
Gesetz schränkt ein – muss einschränken –, 
die Tradition weist Leute in die Schranken, die 
mitreden wollen. 

* 

Baueinsprachen. Lärmschutzwände wur-
den ausgesteckt Es hagelte Einsprachen. Ver-
sammlung der Bauherren und der Beschwerde-
führer. Ich freue mich. Man wird miteinander 
reden. Das erste, was einem vom freundlichen 
juristischen Berater der Regierung gesagt wur-
de: «Sie sind zur Einsprache nicht berechtigt.» 
Zu Deutsch: Sie können zwar Ihre Meinung 
äussern, sie fällt aber nicht ins Gewicht. Wenn 
Dorf und Landschaft verschandelt werden, hat 
nur der Anstösser Einspracherecht. Die andern: 
Klappe. 

* 

Ein Anliegen beschäftigt weite Kreise der 
Bevölkerung: die drohende Verlängerung der 
Flugpiste. In Sorge um Kulturland und Wohn-
qualität haben die Gruppe «Demokratisches 
Nidwalden» und die betroffene Korporation ei-
nen Brief nach Bern geschrieben. Das hätten 
sie nicht tun sollen. Politische Parteien, Presse 
und Regierung haben ihr Missfallen darüber 
geäussert. Gesprächspartner mit Bern ist die 
Regierung. Andere haben da nicht dreinzure-
den. – Dabei gibt’s das Petitionsrecht, mit dem 
wir gerne prahlen. Jeder kann an den Bundes-
rat gelangen. Ja, aber wenn’s einer tut, ist’s 
zweimal lätz. Wir haben unsere Vertreter in 
Bern, die sollen für uns reden. Gut. Aber die 
darf es doch nicht verdriessen, wenn Mit-
bürgerinnen und Mitbürger sie in einem bren-
nenden und gewichtigen Anliegen unterstützen, 
das doch hoffentlich auch ihr, der Standesher-
ren, Anliegen ist. Oder nicht? 

 Walter Käslin 

Urchiges  2.1983 
«Vaterland», 11. Febr. 1983 



Nidwalden muss ein glückliches Land sein, 
was die Probleme der Zeit betrifft. Wir haben 
nämlich kaum welche. Misshandelte Frauen 
und Frauenhaus zum Beispiel. Der Landrat 
nahm sich ihrer diskussionshalber an. Ergeb-
nis: Probleme dieser Art sind bei uns nicht vor-
handen. Sollten dennoch Frauen misshandelt 
werden, so können sie bei Verwandten (wo-
möglich des Mannes?) Hilfe suchen. 

 * 

Oder Jugendprobleme. Eine spezielle 
Kommission recherchierte und plante im Auf-
trag der Erziehungskommission. Ihr Bericht 
wurde mit einigen Vorbehalten an den Regie-
rungsrat weitergeleitet, der davon Kenntnis 
nahm. In ablehnendem Sinne. Die Tendenz 
des Berichtes liege auf dem Negativen, «dies, 
um offenbar dem Trend Rechnung zu tragen, 
Jugendproblematik sei heute das Problem, wel-
ches der Staat zu bewältigen habe». Jugend-
probleme ein Modegag? 

 * 

Mir scheint, dass im Bericht der Regierung 
das Positive nicht überwiege. Jugendpolitik sei 
Sache der Gemeinde. Gewiss, das ist sie auch, 
aber nicht ausschliesslich. Jugendprobleme 
sind Probleme der Gemeinschaft, gehen also 
alle an. Ich sehe nicht ein, warum andere Auf-
gaben – Erschliessung von Alp und Wald, Vieh-
zeichnungen, Ausbau des kantonalen Elektrizi-
tätswerkes – gegenüber dem Jugendproblem 
Vorrang haben sollten. 

 * 

Eine Anregung des Berichtes, die besonde-
re Aufmerksamkeit verdient hätte: die Mitarbeit 
Jugendlicher in kantonalen Kommissionen. Sie 
fand keine Gnade vor dem Regierungsrat, der 
zu bedenken gab, dass «keine kantonale Ju-
gendorganisation in Nidwalden bestehe. So 
könne ein Jugendlicher nicht als Vertreter einer 
Gruppierung auftreten.» Muss denn die Jugend 
eine umfassende Organisation gründen und als 
solche auftreten (etwa als Staatsjugend im 
«Hirthämmli» oder in Sonntagstracht), bis man 
ihre Existenz anerkennt? Was für eine Organi-
sation steht denn hinter jenen Kommissions-
mitgliedern, die ausnahmsweise in kantonalen 
Kommissionen sitzen, ohne im Landrat zu 
sein? Verwechselt man da nicht Kommission 
mit Verwaltungsrat, Mitglieder mit Verwaltungs-
räten, die die Interessen der Aktionäre be-
ziehungsweise des Aktienkapitals zu vertreten 
haben? Immer wieder wird betont, man müsse 
das Volk am politischen Geschehen interessie-
ren. Ich füge bei: vor allem das junge Volk. Hier 
wäre eine Möglichkeit dazu gewesen, zumin- 

 
 
 
 
 
 
dest ein Vorschlag, der eines Versuches wert 
gewesen wäre. Vertane Chance? 

 * 

Der Regierungsrat bemängelt, der Bericht 
bringe wenig konkrete Fakten hinsichtlich der 
spezifischen Jugendsituation in Nidwalden. 
Spezifische Situation in Nidwalden? Eine 
Äusserung, die uns bei Diskussionen über Zeit-
fragen leicht von der Zunge geht. «Bei uns ist 
das ganz anders», oder «wir in Nidwalden ?» 
oder «für unsere Verhältnisse ?» Als ob wir 
anders als alle andern und unsere Gefilde der 
Nabel der Welt wären. 

 * 

Gewiss gibt es Unterschiede zwischen der 
Problemwelt eines Zürchers und jener eines 
Nidwaldners, einer Nidwaldnerin. Gemeinsam-
keiten finden sich aber bei beiden. Hier wie dort 
schwindet der Lebensraum, sinkt die Lebens-
qualität, machen Technisierung mit allem Drum 
und Dran von Beton, Eisen und AKW betroffen. 
Kommt dazu, dass die Rezession die jungen 
Leute im ganzen Lande trifft, dass die Angst 
um die Zukunft, vorab die Sorge um Lehrstelle 
und Arbeit, weder den einen noch den andern 
erspart bleibt. Der Hinweis auf «spezifisch 
nidwaldnerische Verhältnisse» ist kein Argu-
ment gegen notwendige Veränderungen, 
höchstens eine billige Ausrede. So verdrängen 
wir den bohrenden Gedanken an anstehende 
Probleme. 

 * 

Bericht und regierungsrätliche Vernehm-
lassung reden von der Jugend. Wo aber bleibt 
sie selber? «Jugendliche können sich artikulie-
ren», stellt der Regierungsrat fest. Nun sind sie 
aufgerufen, es zu tun. Auf demokratische Wei-
se natürlich. In einem Landsgemeindekanton 
sollte das möglich sein. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  3.1983 
«Vaterland», 11. März 1983 



Über den ersten Bund der Eidgenossen be-
richtet das Weisse Buch unter anderem «Dü 
swüren sie zü semmen und machten ein bünd 
� und tagten dü gen Begkenried, sosy üt ze 
tun hatten �» Darüber schrieb ich vor gerau-
mer Zeit und liebäugelte dabei mit Professor 
Becks Annahme, Beckenried könnte sehr wohl 
statt des Rütli Ort des ersten Bundes gewesen 
sein. Das brachte mir den geharnischten Brief 
eines befreundeten Historikers ein, der Wider-
ruf verlangte. 

 * 

Ich solle das Rütli den Urnern, den Schwei-
zern nicht stehlen. – Ich lasse es ihnen, ‹lass› 
es den Schulreisenden, den Ausflüglern und 
wackeren Schützen, freu mich aber doch der 
Tatsache, dass Beckenried im Zusammenhang 
mit dem ersten Bund erwähnt wird, ja, dass der 
Text des Weissen Buches eine zweite Deutung 
durchaus zulässt. 

 * 

Damit treibe ich den Lokalpatriotismus zu 
weit und kolportiere eine Deutung, die Profes-
sor Beck erfunden habe. Professor Beck hat 
etwas noch viel Schlimmeres getan. Er hat 
ziemlich respektlos an den Sockel des Winkel-
rieddenkmals geklopft. Durch einen Studenten 
liess er Urkunden nach Winkelrieds Spuren 
durchforschen. O Schreck! Weder Arnold ist 
zur fraglichen Zeit urkundlich belegt noch seine 
Heldentat. Hat also Winkelried gar nicht gelebt? 
Sind seine ergreifenden Worte «Erhaltet mir 
Weib und Kind, ich will euch eine Gasse ma-
chen, Saprament nochmal!» nie in den 
Schlachtenlärm geschrien worden? Fragen 
über Fragen. Muckt da wer auf? Läuft das Land 
Sturm gegen die Thesen des kecken Dokto-
randen? Nicht die Spur. Winkelried bleibt Win-
kelried. Die Feiern finden nach wie vor statt, 
das Denkmal glänzt makelloser denn je, die 
Beleuchtung stellt die in Stein gehauene Hel-
dentat ins allerbeste Licht. 

 * 

Geschichtliche Reminiszenzen haben ihren 
Platz in vielen magistralen Reden. Mitunter wir-
ken sie peinlich. Anlässlich der Zentenarfeier 
der Nidwaldner Offiziersgesellschaft wies Bun-
desrat Chevallaz auf das Jahr 1798 und er-
wähnte, dass damals das «Helvetische Corps» 
alles andere als kampftüchtig gewesen sei. 
Kampftüchtig waren anno 98 die Nidwaldner. 

 * 

Sie trotzten während Stunden einer zehn-
fachen Übermacht. Ohne Offiziere. Die blieben 
weg aus Furcht oder weil sie Franzosenfreunde 

 
 
 
 
 
waren. Zum Oberkommandierenden war Franz 
Frunz, ein ehemaliger Wachtmeister in franzö-
sischen Diensten, bestimmt worden. 1798? Da 
errangen die Schwyzer einen Sieg. Bei Rothen-
turm! Nein, 1798 war kein glücklich gewähltes 
Thema für den Herrn Bundesrat. 

 * 

Dafür hat sich das Chäslager dieser Zeit 
angenommen. Unter der Regie von Herbert 
Probst bringt es «dr Uberfall» als Eigenproduk-
tion auf die Bühne. Das Stück will nicht die His-
torie Revue passieren lassen, es will vielmehr 
die Erwartungen, die Ängste des Volkes vor 
Konflikt und Neuerung aufzeigen. 

 * 

Die an der Pressekonferenz bekundete 
Absicht wurde von den Blättern fast enthusia-
stisch aufgenommen. «Das Nidwaldner Ge-
schichtsbild soll korrigiert werden», hiess es 
etwa, oder «die Helden werden vom Podest 
verwiesen». 

 * 

Ich glaube nicht, dass dies der richtige Ton 
ist. Ich glaube nicht, dass eine Generation un-
seres Jahrhunderts darüber zu entscheiden 
hat, wie die Nidwaldner und Nidwaldnerinnen 
von 1798 hätten handeln sollen. Ich glaube 
auch nicht, dass alle Zeugnisse der bisherigen 
Geschichtsschreibung ein verlogenes Bild je-
nes furchtbaren Tages gezeichnet haben. 

 * 

Und die Frage nach dem Sinn des Wider-
standes? Hat das kleine Volk der Grande Nati-
on den Krieg aufgezwungen oder umgekehrt? 
Ist Widerstand gegen einen Kraftprotz von 
Feind sinnlos? Da müssten wir nebst den Nid-
waldnern von 1798 auch die Ungarn von 1956, 
die Ostberliner vom 17. Juni, die afghanischen 
Freiheitskämpfer, die H fragen. Ist es sinnlos, 
gegen die Aufgabe seiner selbst Widerstand zu 
leisten? 

 * 

Wenn diese und ähnliche Fragen in der 
Diskussion um «dr Uberfall» ihren Platz finden, 
dann bin ich Herbert Probst und seinen Leuten 
für das Spiel der Denkanstösse dankbar und 
freue mich auf den Besuch. 

 Walter Käslin 

Urchiges  4.1983 

«Vaterland», 15. April 1983 



Von Kultur und Kulturszene ist in letzter 
Zeit oft die Rede in Nidwalden. Kulturelle Betä-
tigung ist vermehrt zum Bedürfnis geworden. 
Das ist erfreulich. Ob alle, die Kultur «machen» 
und geniessen, sich in der Definition einig sind? 
Wohl kaum. Auch hier gilt: des einen Uhl ist 
des andern Nachtigall. 

 * 

Das Musical «Hundeschwindel in Moskau» 
wurde in der Lokalpresse als wichtigstes kultu-
relles Ereignis seit dem «Wiener Festival» in 
Stans gepriesen. Sogar die Pannen und über-
langen Pausen während der Aufführung im 
Theater an der Mürg hatten nach Ansicht des 
Kritikers ihren Platz im Spielkonzept und ihre 
Berechtigung: sie bereiteten den uneinge-
schränkten Genuss dessen vor, was dann 
schliesslich über die Bühne ging. Das war nun 
endlich etwas anderes als die überlieferte. anti-
quierte Kultur! 

 * 

Fragt man Besucher des «Schwindels» 
(«Weltwoche»), so erhält man einen nüchter-
neren Bericht: Die Musik und die originellen 
Requisiten kamen an. Das Spiel? Na ja ; 
Langatmig, nicht eben spannungsgeladene 
Szenen und Dialoge, die man wegen man-
gelhafter Diktion über Strecken nicht verstand. 
– Kann man Lücken tragen? Man muss sogar. 
Der Besuch des Musicals war mir verwehrt. An 
dieser Bildungslücke werde ich für den Rest 
meines Lebens schwer tragen müssen. Für 
meine Äusserungen war ich auf Zeugenaussa-
gen angewiesen. 

 * 

Das «Wiener Festival» in den Anfängen 
des Stanser Chäslagers wäre also das andere 
epochemachende kulturelle Ereignis. Ich erin-
nere mich dunkel: Theater der Untergrundsze-
ne. Provokatives Theater. Auf Provokation ver-
standen sich die Herrschaften, und wenn Pro-
vokation ihr Lebenszweck heute noch ist – was 
ich bezweifle –, dann können sie dereinst auf 
ein erfülltes Leben zurückblicken. Ihr künstleri-
sches Instrumentarium reichte von der Zu-
schauerbeschimpfung über Notdürftiges coram 
publico bis zu ganz hübsch obszönen Bildern. 
Sogar der Regierungsrat war schockiert. Vom 
blossen Hörensagen. Er tat den erlittenen 
Schock in einer amtlichen Verlautbarung dem 
Landvolk kund und zu wissen. Mit bebender 
Feder. 

 * 

 
 
 
 
 
 
 

 

Auch das Chäslager war geschockt. Es 
hatte noch Jahre an den aufgelaufenen Schul- 
den des Festivals und der Zeitung zu tragen. 
Trotzdem war’s ein heilsamer Schock. Aus den 
Festival-Wehen der Pionierzeit ging schliesslich 
das Chäslager hervor, wie wir es kennen und 
mögen. 

 * 

Mit der Schulreform, die in den «Leitideen 
für die Primarschule» ihren Niederschlag ge-
funden hat, bleiben die Namen grosser Men-
schenfreunde verbunden: Père Girard, Theo-
dosius Florentini, Heinrich Pestalozzi. In später 
Anerkennung der geleisteten Dienste ist letzte-
rem im Pestalozzischulhaus in Stans ein Denk-
mal gesetzt worden. Das Helvetische Direk-
torium hatte ein vorbildliches Unterrichtsgesetz 
erlassen. Wenn die Verwirklichung der darin 
verankerten Ideen Jahrzehnte, ja ein Jahrhun-
dert brauchte, so war das Gesetz, war das Wir-
ken des damals Verkannten eine kulturelle Tat. 
Sie war überschattet von den Ereignissen um 
1798, von den Untaten der fränkischen Solda-
teska. Das mag der Grund dafür gewesen sein, 
dass das Nidwalden des 18. und 19. Jahrhun-
derts die Begeisterung der übrigen Eidgenos-
sen über Pestalozzis Wirken in Stans nicht teil-
te. 

 * 

Ein kulturelles Ereignis, das Jahrhunderte 
überdauerte und bis in die Gegenwart weiter-
wirkt, war die Gründung des Stanser Kapuzi-
nerklosters vor 400 Jahren. Aus den beschei-
denen Klausen ist ein Kloster geworden, aus 
der Lateinschule von 1778 eine Mittelschule 
von Rang, die beide das geistige Leben unse-
res Kulturraumes nachhaltig mitprägten. 

 * 

Die Bedeutung kultureller Taten und Ereig-
nisse? Eine Wertung ist müssig, ein Rangstreit 
«Was ist das Grösste?» lächerlich. Bedeutsam 
ist, dass Kultur geschieht, tröstlich, dass Kultur 
immer noch und immer wieder geschieht. 

 Walter Käslin 

Urchiges  5.1983 

«Vaterland», 13. Mai 1983 



Mitunter werden Schriftsteller zu Lesungen 
an Schulen eingeladen. Ich folge dem Ruf im-
mer gerne. Ich weiss aus Erfahrung, dass Ju-
gendliche kritische Zuhörer sind. Viele von 
ihnen haben ein direktes Verhältnis zur Natur. 
Ihre Wertmassstäbe sind nicht die gleichen wie 
jene der Erwachsenen. Komfort, Reichtum, 
Karriere sind nicht unbedingt ihre Ziele. 

 * 

In der anschliessenden Diskussion fragte 
mich eine Gymnasiastin, ob ich der Ansicht sei, 
Schreiben verändere die Welt zum Guten, kon-
kret, ob ich mit meinen kritischen Texten schon 
einmal etwas erreicht hätte, im Sektor Natur 
beispielsweise. 

 * 

Ich erzählte vom Rastplatz. Er hätte im Be-
reich unsres Dorfes angelegt werden sollen, 
nachdem für die Autobahn, für Viadukt und 
Werkstrassen Zehntausende von Quadratme-
tern Natur verpflastert und asphaltiert worden 
waren. 

 * 

Die Initianten versprachen sich vom Rast-
platz eine Belebung des Fremdenverkehrs. Die 
Schlagader Europas sollte angezapft und ein 
Teil des Fremdenstroms ins Dorf am See gelei-
tet werden. 

 * 

Eine Raststätte hatte vorerst nicht verwirk-
licht werden können. Die Behörden hatten ab-
gewinkt. Kein Bedarf! Jenseits des Tunnels 
zapfte der Timmerschachen, diesseits gibt’s 
das Motel Rex und die Reihe leistungsfähiger 
Hotels. Wozu also eine weitere Raststätte auf 
engem Raum? Einen Rastplatz hingegen mit 
Parkplätzen für Brummer und PW und Bedürf-
nisanstalt gestattete man. 

 * 

Die Initianten gaben sich zufrieden. Der 
Spatz in der Hand würde sich im Laufe der Jah-
re schon zur Taube mausern. Sie machten die 
Rechnung ohne die Anwohner, die zum Wider-
stand aufriefen, Unterschriften sammelten und 
mit Texten und Gedichten für die Unversehrt-
heit der verbliebenen Natur warben. 

 * 

«Und der Erfolg?», wollte die jugendliche 
Fragestellerin wissen. «Der Rastplatz wurde 
nicht gebaut, die Wiesen und der Wäldchenrest 
durften weiterleben.» – «Au, läss!», tönte es im 
Chor. 

 * 

 
 
 
 
 
 
Die Geschichte ist leider nicht zu Ende. An 
gleicher Strecke wird, ein paar Autominuten 
westlich, ein Motel gebaut. Es bietet das an, 
was der Rastplatz auch angeboten hätte: Park-
plätze für PW und Cars, einen Informations-
stand für die Region. Dazu kommt das Motel 
mit 128 Betten, mit Restaurant und allem gast-
ronomischen Drum und Dran. Eine Raststätte 
also. Die Wichtigkeit, sprich Notwendigkeit des 
Motels wird ausdrücklich betont. Keine Behör-
de, die abwinkt. Private Spekulation, hiess es, 
könne man nicht verhindern. Die Wiese, für die 
wir uns eingesetzt haben, muss also doch noch 
dran glauben. Nur der «Richtplatz» ist verscho-
ben. 

 * 

Sie kennen das biblische Gleichnis: Ist ein 
Teufel ausgetrieben, so kehrt er mit zehn noch 
schlimmeren zurück, um dem Opfer zuzuset-
zen. Das Opfer: die Natur. Ihre Schönheit ist ihr 
zum Verhängnis geworden. Die Motel AG 
weiss ihren Werbeeffekt zu schätzen und zu 
nutzen: «Nebst der günstigen Verkehrslage 
bietet der Standort auch eine einmalige land-
schaftliche Schönheit mit Sicht auf die Berge 
und den See D» 

 * 

Für den Wanderer, den Autofahrer, der auf 
der Kantonsstrasse von Buochs her dem 
«Feld» zustrebt, sieht das etwas anders aus: 
das prächtige Panorama, das ihn ehedem ent-
zückt hat, ist verbaut und bleibt fortan dem Ho-
telgast vorbehalten; die blühende Wiese von 
einst mit den Obstbäumen, dem Gaden und 
dem Spycher ist einem Parkplatz gewichen, 
grau in Grau. 

 * 

Was wohl die erwähnten jungen Leute zu 
diesem Ausgang der Geschichte sagen wür-
den? Kann der Schriftsteller, kann das Wort 
Welt verändern? Spekulation und Fremdenin-
dustrie erzwingen Veränderung mit stärkeren 
Mitteln – mit Werbesprüchen und Baggerzahn. 

  

 Walter Käslin 

Urchiges  6.1983 

«Vaterland», 10. Juni 1983 



Selten war im Lande Nidwalden so viel die 
Rede von Schule, Schulhäusern und Schulbil-
dung wie in den letzten Wochen. In Gemeinde, 
im Landrat, in der Öffentlichkeit war «Schule» 
das Thema. Pestalozzi hätte das Herz unter 
dem Schulmeisterwams höher geschlagen. 
Oder etwa nicht? 

 * 

Im Landrat wurde der Ruf nach einer 4. 
Sekundarklasse laut. Der Interpellant zeigte 
sich über die langsame Gangart der Erzie-
hungsdirektion enttäuscht. Der Erziehungsdi-
rektor wies seinerseits auf die Lücke in der Ge-
setzgebung hin, die bei der kommenden Revi-
sion geschlossen werde, was grünes Licht für 
ein 10. Schuljahr bedeute. Der Interpellant 
zeigte sich teilweise befriedigt. Er wies mit 
Nachdruck auf die «Medizinalberufe» hin, die 
vier Jahre Sekundarschule verlangen würden. 
Können sie das? Das Bundesgesetz schreibt 
acht erfolgreich bestandene Schuljahre vor für 
eine berufliche Lehre und nicht zehn Schuljah-
re. Die Ausbildung von Pflegeberufen liegt aber 
vielfach in privater Hand. Privatschulen sind im 
Festlegen ihrer Aufnahmebedingungen frei. Sie 
können die am besten, das heisst am längsten 
Vorgebildeten bevorzugen. Umso leichter wer-
den sie es nachher haben mit der Ausbildung, 
um so einfacher wird es für sie sein, ihre Kurs-
teilnehmer auf Spitzenleistung zu trimmen. Der 
Prüfungsglanz des Paradepferdchens wird auf 
die Schule zurückstrahlen. Vom Pfleger, von 
der Pflegerin werden eine Reihe von Charak-
tereigenschaften verlangt: Hilfsbereitschaft, 
Liebe zum Kranken, Rücksichtnahme, Ver-
schwiegenheit, Einfühlungsvermögen. Kommen 
die vor lauter Schule und Vorbildung nicht zu 
kurz? Sind diese wertvollen, ja grundlegenden 
Anforderungen a priori mit schulischen Höchst-
leistungen verbunden, als selbstverständliche 
Beigabe sozusagen? Und die andern Berufe? 
Werden die nicht auch in Kürze «höhere Vor-
bildung» geltend machen, um im Vergleich mit 
den «Medizinalberufen» bestehen zu können? 
Steuern wir so nicht einer unheilvollen Verschu-
lung gewisser Berufe zu? 

 * 

Gegen eine vierte Sekundarklasse, die 
dem ohnehin Bevorzugten zusätzliche Chan-
cen brächte, werde ich mich mit Vehemenz zur 
Wehr setzen. Für ein zehntes Schuljahr hinge-
gen, das sowohl dem Real- wie dem Sekun-
darschüler offensteht und auch dem begabten 
Werkschüler eine zusätzliche Bildung vermit-
telt, werde ich mich mit Überzeugung verwen-
den. Man soll von Chancengleichheit nicht nur  
 

 
 
 
 
 
 

 

 
reden, man soll endlich ernst machen damit. 
Auch und vorab in Ratssälen, wo man so gern 
zum Fenster hinausspricht. 

 * 

Gegen Ende des Schuljahres sorgen die 
Aufnahmeprüfungen für Aufregung. «Anheizer» 
der Aufregung sind meist unverständige Eltern, 
die so lange von Prüfungsangst und Sensibilität 
reden, bis ihr Kind durcheinander ist. Wird die 
Prüfung nicht bestanden, so ist bei den Unein-
sichtigen erst recht der Teufel los. Man tut, als 
ob die Realschule den Weltuntergang bedeute. 
Was nützen Hinweise auf den guten Ruf der 
Realschule, auf die Tatsache, dass die Lehr-
kräfte dieser Stufe methodisch ausgezeichnet 
geschult und daher in der Lage sind, das Kind 
individuell zu fördern. Selbst der Umstand, 
dass Realschüler/innen ihre Lehre mit gutem, 
nicht selten mit besserem Erfolg bestehen, wird 
übersehen. Gegen Uneinsichtigkeit ist offenbar 
kein Kraut gewachsen. 

 * 

Die landrätlichen Diskussionen um die 
landwirtschaftliche Bildungsstätte offenbarte ein 
erfreuliches Interesse bäuerlicher Kreise an 
Bildung und Schulung. Dieses Interesse sollte 
aber auch der vorbereitenden Volksschule ent-
gegengebracht werden. Sie legt den Grund, auf 
dem die Berufsschule weiterbaut. In einer 
Nidwaldner Gemeinde fand das Projekt, das 
ein seit langem notwendiges Oberstufenschul-
haus vorsah, auch in der zweiten Abstimmung 
keine Gnade. «Es isch friächer ai eifacher 
ggange @», tönte es auch von jenen Leuten, 
die heute mit einem modernen Maschinenpark 
dem heimischen Grund und Boden zu Leibe 
rücken @ 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  7.1983 

«Vaterland», 8. Juli 1983 



Sommernacht wie nie zuvor. Laue Lüfte, 
linde Temperatur, Sternenhimmel. Elf Uhr, 
zwölf. Schlummer schwer zu finden. Eingenickt. 
Aufgeschreckt. Ferienleute feiern Vigil der 
Bundesfeier. Lautstark. Alkoholbeschwingt. 
Von «Heimat» haben sie’s. «Schöne Heimat», 
brüllen sie. «Uns bedeutet das noch was», be-
kennen sie lautstark. «Aber die Jungen», mault 
einer, «kein Heimatgefühl!» «Weichlinge! 
Dienstverweigerer! Sakrament und wir: RS und 
tausend WK 1 Prost!» 

 * 

Mir reicht’s. Ich schlüpfe in die Badehose 
und ziehe um auf die obere, ruhige Seite des 
Hauses. Nach soviel urchigen Schwarz-Weiss-
Sprüchen bin ich in Schwung zum Schreiben. 

 * 

Ich lasse die Reihe der Modewörter, die 
männiglich nachplappert. an Aug’ und Ohr vo-
rüberziehen. Was soll ich als erstes aufs Korn 
nehmen? Da gilt es, Prioritäten zu setzen. Und 
schon haben wir eins beim Wickel. Prioritäten 
setzen. Soll man einen Schneepflug. eine 
Wischmaschine, ein Allzweckfahrzeug anschaf-
fen? Man könnte natürlich sagen: «Wir kaufen 
zuerst X, dann schaffen wir Y an, und Z kann 
noch warten.» Aber das wär’ viel zu einfach, zu 
verständlich. Prioritäten müssen her. 

 * 

Während der Diskussion um eine landwirt-
schaftliche Bildungsstätte wehrte sich ein Red-
ner für einen Standort abseits des Wohngebie-
tes. «Die jungen Leute werden mit Maschinen 
konfrontiert, und das gibt Lärm 1» Man kann 
zwei Personen miteinander konfrontieren, Stirn 
gegen Stirn. Die jungen Leute lässt man doch 
wohl besser mit Maschinen umgehen, hantie-
ren. Das tönt zwar weniger pompös, ist aber 
verständlich. 

 * 

Schon was von Kreativität gehört? Ja. Ich 
auch. Bis zum Überdruss. Heute muss alles 
kreativ, schöpferisch sein. Das Kleinkind soll 
kreativ spielen, die Hausfrau wird bedauert, 
weil ihr Beruf ach so unkreativ sei. Man geht 
hin und mobilisiert die Kreativität mit Kursen für 
jedes Lebensalter. Man pinselt, knüpft, töpfert, 
schreinert, schnitzt, schmiedet, und die Zim-
merwände und Regale vermögen die Erzeug-
nisse der kreativen Betriebsamkeit kaum zu 
fassen. Nichts gegen die gebotenen Anregun-
gen. Sie können da und dort heilsamen An-
stoss geben. Aber: «kreativ» kann man auch 
mit «einfallsreich» übersetzen. Einfälle hat  
man, sie werden in Geist und Fantasie gebo-
ren. Mit Kursgeld erwerben kann man sie nicht. 

 * 

 

 

 

Einfalle können durch die Umwelt ange-
regt, zum «Einfallen» gebracht werden. Das gilt 
vor allem fürs Spiel der Kinder. Mit Wehmut 
denke ich an ein Wäldchen meiner Jugend zu-
rück, ein Wäldchen mit Buschwerk, ranken 
Tannen, Schleichwegen und einem quirlenden 
Bächlein. Ein Paradies zum Spielen! Höhlen 
und Hütten bauen, klettern, schaukeln, Bäche 
leiten, Seen stauen, Wasserräder klappern und 
Schiffe fahren lassen. Das Wäldchen ist einer 
Fabrikanlage und einem Minigolfplatz gewi-
chen.  

 * 

Man gebe den Kindern eine intakte Um-
welt, das heisst, man erhalte die wenigen na-
türlichen Spielgelegenheiten, die noch vorhan-
den sind. Robinsonspielplätze sind gut ge-
meint, bleiben aber schaler Ersatz. 

 * 

Das ist wohl eine Tragik unserer Zeit: Noch 
nie war die Spielzeugindustrie so entwickelt wie 
heute; noch nie zeigten so viele geschulte Leu-
te den Kindern, wie man zu spielen (kreativ zu 
sein) hat; noch nie hat man den Kindern – und 
auch den Erwachsenen – die Umwelt als Vor-
aussetzung zu fröhlichem Tun derart beschnit-
ten, verändert, ja zerstört wie heute. Drum 
muss alles organisiert, kanalisiert werden, unter 
Anleitung geschehen. Kinderspielplätze und 
Erholungsräume für Erwachsene kommen mir 
oft vor wie Zoologische Gärten. – Nur die Gitter 
fehlen. 

 * 

Zur Zeit haben viele ein gestörtes Verhält-
nis. Sie wird aufgesplittert in Zehntel- und Hun-
dertstelsekunden, digital zerfasert. Was wun-
ders, wenn niemand mehr Zeit hat, niemand 
die Zeit als das nimmt, was sie ist: ein Ge-
schenk des Himmels. Von «keine Zeit haben» 
bis «Stress» ist ein Sekundenschritt. Schon bei 
Pimpfen und Primarschülern wird von Stress 
gesprochen. Der Nekrolog kündet noch davon: 
Er war rastlos für die Firma tätig. Man bedenke: 
rastlos! Gut, gibt’s einen Friedhof. 

 * 

Frieden haben nun auch die Feriengäste 
von drüben. Sie schnarchen weinselig und im 
Bewusstsein, zur bodenständigen Sorte zu ge-
hören. Ich finde meinen Schlaf und träume 
(kreativ). 

 Walter Käslin 

Urchiges  8.1983 

«Vaterland», 5. August 1983 



Der erste Schultag. Jedes Jahr im Früh-
herbst das gleiche Bild. Jedes Jahr freut es 
mich aufs Neue, stimmt es mich aber auch 
nachdenklich: Das Schulhaus öffnet nach 
scheinbar unendlichen Ferien seine Tore. Da 
strömen sie herbei, vom Gesetz der Schul-
pflicht sanft genötigt: Die ältern Jahrgänge mit 
dem Gehaben der Erfahrenen; die Primarschü-
ler der obern Stufe, auf die kommende Ausle-
seprüfungen ihre Schatten werfen; die Unter-
stufenkinder, fröhlich und unbeschwert; und 
dann die Schulneulinge: An der Hand der Mut-
ter die einen, Händchen auf dem Rücken und 
auf eigenen Beinen stehend die andern. Sie 
blicken noch etwas beklommen, bedrückt vom 
Unbekannten, das ihrer wartet. 

 * 

Die freundliche Lehrerin nimmt sie in Emp-
fang. Die Eltern begleiten das Kind ins sonnige, 
blitzsaubere Schulzimmer. Der gute Anfang ist 
gesetzt, der erste Schritt ins Neuland vertrau-
ensvoll getan. Das Kind ist bereit, öffnet sich 
dem Neuen wie eine Blume dem Sonnenlicht, 
und wenn man es Tage später fragt: «Gaasch 
gääre i d’Schuäl?», strahlt es Zustimmung. Wa-
rum bleibt dieser Paradieszustand nicht? Was 
macht die kindliche Lernbereitschaft (oft) zu-
nichte, wandelt Schulfreude in Schulüberdruss? 

 * 

Da wirken wohl viele Faktoren. Der Reiz 
des Neuen schwindet mit den Jahren. Erste 
Hürden werden nicht genommen. Das Kind er-
lebt Enttäuschung, erfährt die Grenzen seines 
Vermögens, fühlt sich überfordert. Ganz zu 
schweigen von den vielen Ablenkungen, die die 
Konzentration erschweren. 

 * 

Seit Jahren wird der Ruf nach Stoffabbau 
laut, seit Jahren steigen die Anforderungen an 
die Schule. Werden in irgendeinem Lebens-
bereich Mängel entdeckt, muss die Schule Ab-
hilfe schaffen. Die Schule muss Haltungsschä-
den wehren, über Suchtgefahren ins Bild set-
zen, aufklären, Lebenskunde vermitteln, muss 
Verkehrsregeln beibringen und «auch zum 
Zähneputzen kann man sie benutzen ;». Ne-
ben all dem Zusatzballast soll die Allgemeinbil-
dung nicht zu kurz kommen. Wer von der Schu-
le mehr Menschlichkeit verlangt, erfährt Zu-
rechtweisung und (schulmeisterliche) Beleh-
rung: Das Leben, auf das die Schule vorzube-
reiten habe, sei hart, die gnadenlose Wirklich-
keit bleibe dem Kinde nicht erspart. Es müsse 
daher schon frühzeitig lernen ; etc. etc. Das 
sagen vor allem die Politiker und Wirtschafts-

 
 
 
 
 
 
 
 
gewaltigen, die die Schule als Zulieferbetrieb 
betrachten; das sagen die Berufsverbände, die 
für die Ausbildung des Nachwuchses den For-
derungskatalog zusammenstellen. Lehrer und 
Lehrerin, die eigentlichen Schulfachleute, wer-
den zu Vollstreckern degradiert. Darüber täu-
schen keine noch so schwungvollen Vorträge 
über Pestalozzi und seine Gedanken hinweg. 

 * 

Die Lehrmittelindustrie bietet eine Fülle von 
Hilfsmitteln an. Projektoren aller Schattierungen 
sind heute ebenso selbstverständlich wie die 
hauseigene Kleindruckerei, das perfekte Ko-
piergerät. Gewiss, klug eingesetzt, leisten mo-
derne Lehrmittel ihre wertvollen Dienste. Oft 
aber tragen sie zur Überlastung kräftig bei. Ei-
ne Flut von Eindrücken und «Arbeitsblättern» 
flattert auf die Schüler nieder, die sie – nebst 
dem Stoff aus Lehrbüchern – verkraften müs-
sen. 

 * 

Nein, ich bin der Schule nicht überdrüssig. 
Mein Beruf ist mir auch heute, angesichts der 
nahen AHV, so lieb wie eh. Aber manchmal 
scheint mir, ich werde in der Ausübung verhin-
dert, ich könne den Forderungen Pestalozzis 
nach Kopf, Hand und Herz kaum genügen. 
Dann schaff ich mir Freiräume im Gestrüpp der 
wuchernden Anforderungen, um den mir Anver-
trauten dort zu helfen. wo Hilfe am allernot-
wendigsten ist: In der Gemüts- und Herzensbil-
dung, im Mut- und Hoffnungsschenken, im 
Freudemachen, dass auch den «Grossen» das 
zuversichtliche Lächeln der Schulneulinge ge-
lingt – ab und zu. 

 Walter Käslin 

Urchiges  9.1983 

«Vaterland», 2. Sept. 1983 



Hast du den Schrei schon gesehen?» frag-
te mich ein Freund. «Schreie sieht man nicht, 
die hört man. Ich habe nichts Derartiges gehört. 
Oder meinst du den Überschallknall, der uns ab 
und zu um die Ohren tost?» «Ich meine den 
‹Urschrei›, die Plastik, die der Bildhauer Rudolf 
Blättler geschaffen und am Eingang des See-
lisbergtunnels aufgestellt hat.» 

* 

Ich mache mich auf den Weg nach Rütenen. 
Ich weiss um das Schaffen des Künstlers, der 
eigenständig denkt und gestaltet und sich in 
seiner Aussage nicht beeinflussen lässt. Und 
dennoch bedrängt mich die bange Ahnung, es 
könnte eine Hymne auf Autobahn und Viadukt 
angestimmt worden sein. 

* 

Meine Besorgnis ist umsonst. Was da im Grü-
nen «urschreit», ist vielmehr Anklage denn 
Lobgesang. Aus der sanft gewölbten Gras-
kuppe stösst ein Kopf. In Übermannshöhe er-
hebt er sich ins Freie, derweil die untere Kinn- 
und die Halspartie im Erdreich wurzeln. Der 
Kopf ist aus den Tiefen des Erdinnern aufge-
taucht. Er hat den Mund zu einem langgezoge-
nen Schrei geöffnet. Die Augenhöhlen sind 
nicht stumpf, nicht blind. Die Schatten, die sie 
erfüllen, geben dem Blick Leben, Odem, Nach-
druck. Der Mund ist nicht aufgerissen, er ist 
geöffnet. Die kräftigen Lippen formen den 
Schrei, der lautlos sich löst, lautlos und doch 
unendlich hallt, gegenwärtig ist, anklagt und 
vorwirft. 

* 

Obwohl er das nahe Viadukt keines Blickes 
würdigt, an ihm «vorbeilugt», merkt man, wem 
der Vorwurf gilt: dem Beton, den wuchtenden 
Pfeilern, die auf ihre Weise schreien und die 
Harmonie der Natur stören. Alles am Gesicht 
ist am Schrei beteiligt: die grossen Augen, die 
Backenknochen, die wuchtige Nase, der geöff-
nete Mund. Sie weben keine ebenmässigen 
Züge. Es sind erdhafte, naturnahe Formen: ein-
fach, durchschaubar, wuchtig modelliert. 

* 

Ich habe das Vergnügen, den Künstler zu spre-
chen. Er ist mit den letzten Umgebungsarbeiten 
beschäftigt, ist dafür besorgt, dass gewach-
sener Grund und Plastik Einheit werden. Ob er 
beim Entwerfen nie versucht gewesen sei, ein 
Denkmal zum Lobe des Viaduktes zu schaffen? 
– Nein. Das Viadukt sei selber Denkmal, das 
seine Sprache rede. 

* 

 

 

 

 

 

 

Urschrei, Ubinas – Rudolf Blättler, 1983, Rütenen Beckenried 
Foto: Gemeinde Beckenried 

 

Dass der «Urschrei» gerade hier an einer mo-
dernen Autobahn ins Land schreit, ist künstleri-
sche Absicht. Zwei Welten stehen sich hier ge-
genüber. Aus dieser Spannung lebt der «Ur-
schrei», wird seine Aussage eindringlich, un-
missverständlich. Künstler und Techniker – 
auch sie zwei Welten. Der Techniker spricht 
nicht die Sprache des Künstlers, kann die Vor-
würfe der Natur nicht verstehen, vermag den 
Urschrei nicht zu deuten. 

* 

Auch andere dürften damit Mühe haben. Jene 
etwa, die das Waldsterben verharmlosen,  
Massnahmen mit dem Hinweis, die Ursachen 
seien noch lange nicht umfassend geklärt, auf 
die lange Bank schieben. Taub für den «Ur-
schrei» sind auch jene Parlamentarier, die das 
kommende Umweltschutzgesetz mit hanebü-
chenen Argumenten bekämpfen und im Endef-
fekt verwässern wollen. Taub ist die Profitgier, 
die immer mehr Bootshäfen erstehen lässt und 
den Motorfahrzeugverkehr dem geplagten See 
beschert. Taub die Dealer und Kokainschieber, 
die auf dem Steg des nahen Bootshafens, un-
ter den Augen des «Urschrei» sozusagen, ihre 
sauberen Geschäfte abgewickelt haben. Ge-
rüchte? Wir sind auf diese Informationsquelle 
angewiesen, nachdem das Rathaus sich (ein-
mal mehr) in Schweigen hüllt. Aus Rücksicht 
auf die einflussreichen Angehörigen der Dro-
genhändler im Lande Unterwalden. Zum 
Schreien, nicht? Zum Urschreien! 

 Walter Käslin 

Urchiges  10.1983 

«Vaterland», 30. Sept. 1983 



In meinem letzten «Urchig» habe ich von 
Rudolf Blättlers Skulptur in der Rütenen berich-
tet, die ich «Urschrei» nannte. Den Namen hat-
te ich von meinem Gewährsmann übernom-
men, in unbegrenztem Vertrauen und ohne die 
Richtigkeit nachgeprüft zu haben. Nun macht 
mich Rudolf Blättler darauf aufmerksam, dass 
er sein Werk nicht «Urschrei», sondern «Ubi-
nas» benannt habe, was so viel wie «Ur-
sprung» bedeute und wörtlich übersetzt «Wo 
bist du geboren?» heisse. Ich gebe diese Be-
richtigung weiter und freue mich, dass der 
Künstler gegen meine Gedanken, die ich an 
den «Urschrei» knüpfte, nichts einzuwenden 
hatte. 

 * 

Ich bin seither mehrere Male bei «Ubinas», 
meinem «Urschrei», gewesen und finde, beide 
Namen seien zutreffend und schlössen einan-
der nicht aus. Schrei und Ursprung – als Ge-
burt aufgefasst – gehören zusammen, ja, der 
Schrei ist Bestätigung der Geburt, des sich be-
hauptenden Lebens. 

 * 

«Ubinas» – wo du geboren bist – schliesst 
auch «Wissen, wo man hingehört» ein. Hier bin 
ich geboren, hier ist meine Welt, die ich mitge-
stalte, wohl auch kritisiere, an der ich meine 
Freude habe. 

 * 

Auf Freude setze ich diesmal den Akzent. 
Lass ich meinen Blick bergauf schweifen, weit 
über Lehnenviadukt und Lärmschutzwände 
hinauf, fängt er die Pracht des Herbstwaldes, 
die Bläue eines strahlenden Oktoberhimmels 
ein. Ich suche Feld- und Waldwege auf, folge 
einer Werkstrasse, die ansteigend den Hang 
quert, in Windungen jeder Runse folgt und sich 
im Herbstwald verliert, als führte sie in die 
Ewigkeit. Das gefallene Laub, vielfältig in Form 
und Farbe, deckt den Kulturasphalt zu, doku-
mentiert mit Nachdruck Natur und verbreitet ei-
nen wunderbaren, herben Geruch, wie ihn nur 
noch der Lenz kennt. Ich koste ihn mit jedem 
Atemzug und wate mit Vergnügen durch die ra-
schelnden Haufen. 

 * 

«Warte, bis Novembernebel und Winter-
stürme aufziehen!» hör ich jene sagen, die dem 
Glück der Stunde nicht trauen. Sollen sie kom-
men. Weder die einen noch die andern werden 
meiner Freude Abbruch tun. Im Gegenteil. Ne-
bel hüllen in beglückendes Schweigen, verwi-
schen Konturen, verzaubern das Land. Auch 
kahle, auch verschneite Bäume leben. Es ist  

 
 
 
 
 
 
ein wartendes, meditierendes Leben, ein dem 
Frühling Entgegenträumen. Der Wald lebt. Die 
Autobahn kann ihm nichts anhaben. Wie lange 
noch? 

 * 

Anlass zu Freude kam jüngst aus dem 
Rathaus – ein eher seltener Fall. Ein neues 
Stipendiengesetz ging schadlos durch die erste 
Lesung. Das heisst zwar nicht, dass alle Hür-
den genommen sind, ist aber trotzdem ein 
Grund zu Freude und Zuversicht. Nicht zu 
überbordender Begeisterung, denn die Ansätze 
halten sich in bescheidener Mitte. Gegenüber 
dem alten bringt das neue Gesetz aber viele 
Vorteile. Wenn auch die Paragraphen den er-
gänzenden Charakter der Stipendien überdeut-
lich unterstreichen, so ist ihm doch der Charak-
ter des Almosenhaften genommen. Der An-
spruch ist klar umrissen. Ein Punktesystem er-
strebt eine möglichst gerechte Einstufung, und 
der Regierungsrat kann in Ausnahmefällen 
über den indexierten Höchstbetrag von jährlich 
9000 Franken hinausgehen. 

 * 

Im Landratssaal war viel Wohlwollen und 
Verständnis zu spüren, und dem ausgewoge-
nen Entwurf erwuchs keine Opposition. Sie wä-
re auch schwer zu begründen. Stipendien sind 
als Hilfe für alle Berufszweige gedacht, und das 
Gesetz erfasst erste berufliche Ausbildung, 
Weiterbildung und Umschulung sowie Studien 
aller Schattierungen. Die speditive Gangart ist 
ein weiterer Grund zur Freude. Bereits wird die 
Vollziehungsverordnung vorbereitet, dass das 
Gesetz nach positiv verlaufener Landsgemein-
de auf das kommende Schuljahr angewendet 
werden kann. 

 * 

In verschiedenen Gemeinden wurden 
Jungbürgerfeiern veranstaltet – mit schönem 
Erfolg. Wenn das Interesse für Politik bei den 
Jungen geweckt werden kann und dieses Inte-
resse anhält, dürften bald auch die Prozentwer-
te der Stimmbeteiligung auf stolzere Höhen 
klettern. Jetzt sind sie noch kein Anlass zur 
Freude. 

 Walter Käslin 

Urchiges  11.1983 
«Vaterland», 28. Okt. 1983 



Der Bau füge sich prächtig in die Natur ein, 
verkündete der Präsident des Verwaltungsrates 
den Presseleuten. Mit «der Bau» ist das Moto-
tel im Hobiel gemeint, das innert Rekordzeit im 
Rohbau steht, die Hügelkuppe beherrscht und 
über Wiesen und See in die Runde blickt. Für-
wahr, eine prächtige Lage und erst noch eine 
günstige: an der Ausfahrt der N 2. Durch diese 
hohle Gasse muss er kommen, nur am Mototel 
vorbei führt der Weg nach Nord oder Süd. Kei-
ner kann heimlicherweise vorbeistreichen. 

 * 

Ich werde an Michael Kohlhaas erinnert. 
Sie kennen doch die Novelle der Novellen aus 
romantischer Zeit? Michael Kohlhaas wollte ei-
ne Koppel Pferde im sächsischen Ausland ver-
kaufen. Der Weg führte an der Tronkenburg 
vorbei, der Burg des schlimmen Junkers, der 
die Handelsleute unbarmherzig rupfte, ihnen 
gar die Pferde beschlagnahmte und zuschande 
ritt, wenn sie nicht zahlen wollten. 

 * 

Wie eine moderne Ritterburg kommt mir 
das Mototel vor. Auch es liegt auf der Lauer, 
lockt vom Pfad weg und will auf seine Art Zoll 
erheben. Zwar auf eine weit angenehmere 
Weise als der Raubjunker zu Kohlhaas’ Zeiten 
es getan. Es ist auch keine trutzige Burg. Das 
Mototel soll, wenn man seinen Erbauern glau-
ben darf, ein ansprechender Bau werden. Man 
gibt sich Mühe, ländlich schlicht zu wirken. Ob 
die Muster von aufgeklebtem Balkenwerk, die 
jüngst zu sehen waren und kulissenhaft wirk-
ten, einmal ausgeführt werden, weiss ich nicht. 
Hauptsache, der Bau «fügt sich gut in die Land-
schaft». Als ob man die Landschaft gefragt hät-
te! Als ob die Blumenwiesen, die er nun deckt, 
nicht tausendmal schöner gewesen wären! Als 
ob die Aussicht, die er versperrt, das Panora-
ma, das er beeinträchtigt, nicht weit mehr be-
eindruckt hätten als das komfortabelste Haus 
im rustikalen Make-up! 

 * 

Das Mototel – welch ein Stotottername – 
leiste einen Beitrag für die Entwicklung Nidwal-
dens. Die Entwicklung muss zur Rechtfertigung 
jedes Skilifts, jeder zusätzlichen Rodung her-
halten. Wir entwickeln immer mehr Wiesen und 
Wälder weg. 

 * 

Auch im «schönsten Dorf am schönsten 
See» sei ja ein neues Hotel – kein Hototel –
entstanden. Auch dort sei’s nicht ohne Beton 
und Asphalt gegangen, sei ein Platz in bester 
Seelage überbaut worden, wird man einwen- 

 
 
 
 
 
 
 
den. Zu Recht. Nur: hier wurde ein altes Hotel 
durch ein neues ersetzt. Der alte Nidwaldnerhof 
wurde «Parkhotel» genannt. Er war es auch. 
Das Haus stand früher hinter Bäumen halb ver-
steckt in einem Areal, das sich von Isenringen 
bis zur Genossenwehre über zigtausend Quad-
ratmeter erstreckte. Baumgruppen, Alleen, 
Strandpartien, Blumengärten und Liegewiesen 
standen dem Gast zu Verfügung und schmei-
chelten dem Landschaftsbild. Schon in den 
Fünfziger Jahren musste der Park Haare be-
ziehungsweise Terrain lassen. Der grösste Teil 
wurde verkauft und privat überbaut, das Hotel 
musste sich mit dem Rest von rund 30’000 
Quadratmetern begnügen, die schliesslich zu 
einem horrenden Preis den Erbauern des neu-
en Nidwaldnerhofes zugeschlagen wurden. Die 
sahen sich nun genötigt, den Raum minutiös 
auszunützen. Der Park von ehedem ist über-
baut. Dafür wurde auf den Dächern der Garage 
und des grossen Bootshafens ein Garten mit 
Blumen und bescheidenem Baumbestand an-
gelegt. An «Parkhotel» ist nicht mehr zu den-
ken. 

 * 

Anerkennenswert ist, dass trotz des sehr 
begrenzten Raumes Platz für Grün und Bäume 
ergattert und ein Seeplatz mit Terrasse und 
grosszügiger Seetreppe geschaffen werden 
konnte. Hoffentlich klappt’s nun auch mit der 
Beschriftung und mit der Beleuchtung. Eine 
schreiende, überdimensionierte Lichtreklame, 
wie sie da und dort in Planerköpfen spuken 
soll, wäre ein Schlag in die Landschaft. Das 
schönste Licht ist das Licht der Sterne und das 
sollen Gäste und Einheimische auf der Seeter-
rasse geniessen können. 

 Walter Käslin 
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Warum steigen gerade in der Weihnachts-
zeit Jugenderinnerungen aus den Tiefen der 
Vergessenheit? Warum ist die Luft von Erwar-
tungen erfüllt? Warum glaubt man gerade jetzt 
zu spüren, dass nun vieles anders werde? Wa-
rum hofft man gerade in diesen Tagen, dass 
der verheissene Friede komme? 

* 

Vielleicht ist Wunschdenken der Grund. 
Vielleicht, was die Jugenderinnerungen betrifft, 
die Sehnsucht nach Vergangenem, Nie-wieder-
kehrendem. Vielleicht das Gefühl der Ohn-
macht angesichts des eifrigen Rüstens und un-
entwegten Säbelrasselns. 

* 

Es geht die fromme Sage, in der Heiligen 
Nacht wandle sich die Welt auf wunderbare 
Weise. Die wilden Tiere lassen für einmal das 
Reissen sein. Lamm und Wolf begegnen sich 
wie Geschwister. Reh und Hase, Fuchs und 
Hirsch zeigen sich zutraulich, nähern sich dem 
Menschen, ja dem Jäger und Wilderer ohne 
Scheu. Wundersame Musik erfüllt die Luft und 
selbst hartgesottene Sünder wie Timmermanns 
unheilige «Drei Könige» gehen in sich, fühlen 
innig und fromm und hören die Bienen sum-
men, mitten in der froststarren Nacht. 

* 

Nun, denk ich, wenn dieses Anderssein 
und Anderswerden alle Welt erfassen würde, 
wenn nicht nur die Tiere des Waldes und die 
Einfältigen im Herrn, nein, wenn alle Menschen 
diese wundersame Veränderung erführen? 

* 

Man müsst bei sich anfangen. Man würde 
ein anderer. Man entsagte dem Ehrgeiz, der 
Rechthaberei und all den unschönen Begleiter-
scheinungen des irdischen Daseins. Im Ande-
ren, im Fremden, im Verschupften sähe man 
den Bruder. Die Veränderung würde ganze 
Gemeinden erfassen. Es gäbe keinen Frem-
denhass, kein kleinkariertes Denken, keine hel-
vetische Überheblichkeit mehr. Die NA würde 
zum Verein der Freunde der Gastarbeiter; die 
engherzigen Gemeindebeschlüsse der letzten 
Wochen würden aufgehoben, die Verschmäh-
ten ins Bürgerrecht aufgenommen. –  
O ja, das wäre Weihnacht, wäre  Weihnachts-
wunder heute. Nur: wie kann das geschehen? 

* 

«Man muss halt den Glauben haben,» sag-
te mir einst der alte «Bani», der im Ruch über-
natürlicher Kräfte stand und Warzen vertreiben  
konnte. Er besprach die erkrankte Stelle mit 
geheimnisvollen Segen, betete ein Vaterunser,  

 
 
 
 
 
 
schlug das Kreuzzeichen darüber und weg wa-
ren die Warzen nach ein paar Tagen bei de-
nen, die «den Glauben» hatten. 

* 

Den Glauben haben? Das wär’s. Nein, das 
ist’s! Glauben heisst ja, für wahr halten, was 
nicht zu beweisen ist. Dieser Gedanke erfüllte 
mich, verfolgte mich in den Schlaf, in die Träu-
me. Und die Welt wurde verändert. Die ohnehin 
freundlichen Nachbarn verströmten Herzlich-
keit. Ich bestieg mein Fahrrad und fuhr mit 
Wonne in die veränderte Welt. Drei Meter brei-
te Radwege überall, und wo ich die Strasse auf 
kurze Strecke benützen musste, liessen mir 
freundlich nickende Autolenker den Vortritt. In 
E., dem sonnigen Dorf am Fusse des berühm-
ten Berges, war auf dem Schulhausplatz eine 
grossartige Weihnachtsfeier im Gange. Schul-
räte und Lehrerschaft lagen sich in den Armen. 
«Nie wieder Krieg!», gelobte der Redner mit 
erhobener Rechten. 

Im  Kantonshauptort wogte das Volk dem 
Rathaus zu. Die Regierungsräte wollten zu den 
Bürgern reden, hiess es. – Und wie sie redeten! 
Von Jugend und Jugendpolitik! Von Um- und 
Einkehr! Von Zurücknahme der abschlägigen 
regierungsrätlichen Antwort auf die jugend-
freundliche Motion im Landrat! Der heftige Ap-
plaus löste auch dem Erziehungsrat die Zunge. 
«Ich bezeuge, dass unsere gesamte Lehrer-
schaft erfreulich positiv denkt!» rief er aus. Mit 
dem Schlusskantus «O Tannenbaum» bekräf-
tigte man die Absicht, gegen das Waldsterben 
endlich energisch vorzugehen. 

* 

«Wundersames geschieht, wenn wir alle 
den Glauben haben!», wollte ich der Mensch-
heit zurufen. Da war es plötzlich finster und ru-
hig geworden. Ich war aus meinem Weih-
nachtstraum erwacht. 

* 

Weihnachten – Welt verändern? Am bes-
ten fängt man bei seiner eigenen kleinen Welt 
an. Da dürfte Veränderung möglich sein und 
ausstrahlen, wie das bescheidene Licht einer 
Christbaumkerze.  

 Walter Käslin 

Urchiges  13.1983 

«Vaterland», 23. Dez. 1983 
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Winterfreuden! Fast alle Jahre dasselbe 
Grün. Es will nicht schneien, die trächtigen 
Wolken ziehen vorüber, ein sanfter Föhndruck 
schiebt einmal mehr den Himmel blau. Grüne 
Weihnacht naht, den Orakelsprüchen der Wald-
läufer-Wetterpropheten zum Trotz. – Die armen 
Berghotels, die bedauernswerten Bergbahnen! 
Die armen Kinder! Jetzt, wo sie Zeit hätten für 
wintersportliche Lustbarkeiten! 

* 

Und eines Morgens geschieht es: es 
schneit, schneit wie eine Wand. Weiss die gan-
ze Welt. – Nun wird ein Jubel ausbrechen! Nun 
wird gross und klein ins Freie eilen und den 
Schnee, den langersehnten, mit einem Freu-
dentanz begrüssen. Sie eilen vor die Häuser, 
auf die Plätze, auf die Wege, vor die Garage. 
Freudentänze? Sie führen anderes im Schild. 
Sie schwingen Besen, Schaufeln, Schiebepflü-
ge und rücken dem Schnee zu Leibe, als gälte 
es, Atommüll zu beseitigen, eine Epidemie zu 
bekämpfen. Alles schiebt und schabt und ruht 
nicht, bis Wege und Plätze, Strässchen und 
Trottoirs brandschwarz glänzen. Das ganze 
Volk räumt Schnee. 

* 

Da dürfen Kanton und Gemeinden nicht zu-
rückstehen. Sie holen die liebevoll gewarteten 
Schleudern und Pflüge aus den Depots und 
machen sich hinter Strassen und Trottoirs. 
Schon das magerste Schneeschäumchen for-
dert die gewaltigen Pflüge und Salzmühlen zu 
genüsslichem Einsatz heraus. So wenigstens 
scheint es. 

* 

Ich habe den Blick hinter die Kulissen ge-
tan und mich beim kantonalen Bauamt Nidwal-
den umgesehen. Es hat zwei Stränge zu be-
treuen: die N 2 mit 25 Kilometern, die Kantons-
strassen mit rund 80 Kilometern. Eine Beleg-
schaft von 24 Mann kann für die Räumung ein-
gesetzt werden. Dazu kommen private Un-
ternehmen, die das Pflügen der Kantonsstras-
sen in Regie übernehmen. Im gut bestückten 
Depot stehen Schneefräsen, Pflüge, Aufbau- 
und Anhängersalzstreuer. Pikettmannschaften 
halten sich für den Einsatz in der Nacht bereit. 
– Und das alles, um den Autofahrer zu verwöh-
nen, ihm gleichsam die Verantwortung abzu-
nehmen? Bruno Zimmermann, Chef des Stras-
senunterhaltes, ist da gegenteiliger Meinung: 
«Wir rücken nicht beim ersten Schneeschäum-
chen aus. Durch sorgfältiges Fahren kann der 
Automobilist den veränderten Verhältnissen 
und den damit verbundenen Gefahren begeg-
nen. Auf der Autobahn hingegen wäre das oh-
ne erhöhtes Risiko nicht möglich. Sie ist eine  

 
 
 
 
 
 
Durchgangsbahn, und flüssige Fahrweise muss 
auch bei geringem Schneefall gewährleistet 
sein.» 

* 

In Nidwalden, hiess es, werde neuestens 
aus Umweltschutzgründen sparsam gesalzen. 
Alibiübung oder belegbare Tatsache? «Wir ha-
ben immer sparsam gesalzen, natürlich im 
Rahmen der Verkehrssicherheit. Es kommt 
nicht so sehr auf die Menge an als vielmehr auf 
den richtigen Zeitpunkt des Salzens. Bei 
Schneefall zum Beispiel gerade im Anschluss 
an das Pflügen, bei Eisregen im Augenblick, da 
der Niederschlag auf dem Belag auftrifft. Mit 
dem Salzmengenmessgerät lässt sich genau 
feststellen, wie viele Gramm Salz pro Quad-
ratmeter Strassenfläche noch vorhanden sind. 
Aufgrund der sofort ablesbaren Ergebnisse 
wird entschieden, ob nachgesalzen werden 
muss oder nicht. Salz ist zwar nicht ausgespro-
chen umweltfreundlich, aber es gibt nichts Bes-
seres, das die Natur weniger beeinträchtigen 
würde. Versuche mit Splitt sind negativ ausge-
fallen.» 

Wir werfen einen Blick ins Salzmagazin. 
Auch bei sparsamem Einsatz landet dieser 
Tonnenberg dereinst im See, mit ihm alle an-
dern Salzberge der Uferkantone. Es gibt nichts 
Vergleichbares, das die Umwelt weniger B 

* 

Ich begreife, dass der Vorsteher des kan-
tonalen Bauamtes diese Dinge nicht ändern 
kann. Und doch: sie müssten zu ändern sein. 
Man müsste wenigstens auf das Salzen der 
Kantons-und Gemeindestrassen verzichten 
können, wenn man sich auf das beschaulichere 
Autofahren früherer Jahrzehnte besänne: lang-
samer und mit Schneeketten fahren. Die Lö-
sung liegt einmal mehr beim einzelnen. 

 
 Walter Käslin 

Urchiges  1.1984 
«Vaterland», 20. Jan. 1984 



An einer Tagung, die dem Thema «Spra-
che» gewidmet war, stellte ein Referent fest, 
die Mundart sei erneut im Vormarsch, und der 
Berichterstatter einer Tageszeitung nannte die-
se Äusserung die erfreulichste Feststellung, die 
an der genannten Tagung gemacht worden sei. 

* 

Mundart im Vormarsch! Ich sehe und höre 
die Kolonnen: Voraus als Bannerträger die ur-
chigsten und verstaubten Brocken aus dem Idi-
otikon, gefolgt von einem Trupp markanter 
Sprüche und Verse aus der Mundartliteratur; im 
weissen Gewand die Heilewelt- und Heimweh-
versli, kornähren- und vergissmeinnichtum-
rankt; vierschrötig und bühnenbewusst die 
Landtheaterknüller; mit Getöse die Erstaugust- 
und Ratsaalblüten; zuletzt die Lese dessen, 
was die Mannen und Frauen von der Strasse 
mit gesundem Empfinden und nach Schnabel-
wuchs von sich gegeben haben. 

* 

Wenn die eine Seite im Kampf der Worte 
und der Wörter dermassen an Boden gewinnt, 
muss die andere, in unserem Falle die Hoch-
sprache, Silbe für Silbe weichen, bis sie 
schliesslich zur Flucht und Auflösung getrieben 
wird. 

* 

Ulk beiseite. Aber wenn ich den Ruf «Hie 
Mundart – hie Hochsprache» höre, wird mir 
bange um die Sprachkultur, in der bisher beide 
beheimatet waren. Mundart und Hochsprache 
sind mir Muttersprache. Beiden lausche ich mit 
Hingebung: der einen im Gespräch, der andern 
im Wort der Dichter und Erzähler, in das ich 
mich lesend vertiefe. Statt dass eine Sprache 
neben der andern besteht, eine die andere er-
gänzt und bereichert, bilden sich mehr und 
mehr Gegensätze heraus, wird die eine ver-
schmäht, die andere überbewertet. An warnen-
den Stimmen fehlt es nicht. Kuno Räber, Adolf 
Muschg, Dr. Alfons Müller-Marzohl und andere 
haben sie erhoben, haben darauf hingewiesen, 
dass einseitige Pflege der «Mundart» zu Ab-
kapselung und kultureller Abschnürung führt. 

* 

Man sucht nach Schuldigen und findet sie: 
die Schule, die Massenmedien – die üblichen 
Sündenböcke also. Gibt’s nicht auch andere 
Einflüsse, die der Hochsprache zusetzen, die 
Freude an ihr trüben? Verschleiss der Sprache 
in Werbung, in der Trivialliteratur, in der büro-
kratischen Drucksachenflut etwa? 

* 

 
 
 
 
 
 
Wie steht es mit der modernen Literatur? Von 
Neuentdeckungen ist immer wieder die Rede, 
von Silberstreifen am Horizont. Ich bekam ein 
Buch geschenkt, das Erstlingswerk eines jun-
gen Autors. Ich las mit erwartungsvoller Anteil-
nahme Seite um Seite, freute mich an der Er-
zählkunst, genoss die eigenwillige Sprache, die 
hier aufklang, ob, erzählte. Da führte die Ge-
schichte ins Trostlose, Gewalttätige, Graue und 
glitt schliesslich ab ins Unappetitliche, Por-
nographische. Das Urteil eines Kollegen, das 
ich unterschriebe: «Er isch guäd, aber schribt 
saumässig ...» Freude an der Sprache? 

* 

Und die Fachsprache? ich zitiere aus einer 
neuesten Schrift, von der ich mir Anregung für 
den Deutschunterricht erhoff(t)e: «Grammati-
sche Formen haben durch ihre spezifischen in-
struktiven Funktionen und ihren spezifischen 
kognitiven Gehalt immer auch eine besondere 
Funktionalität für Äusserungssituationen und 
Textsorten, weil sie entscheidend zur sprachli-
chen Ökonomie und Prägnanz beitragen.» Ich 
meine, die Hochsprache wird nicht nur von der 
Mundart bedrängt. 

* 

Ist nun die Mundart strahlende Siegerin? 
Sie ist es nicht. Was sich da aufbläht und über-
all breitmacht, darf man nicht der Mundart an-
lasten. Es ist eine neue Sprache, die mundart-
lich lautet und schriftdeutsch denkt, die beide 
mengt und mangt, die ein Zwitter ist und beiden 
Seiten Schaden zufügt. 

* 

Man wird einwenden, Sprache lebe und sei 
der Veränderung unterworfen. Gewiss, aber 
zwischen Wachsen und Wuchern bestehen Un-
terschiede. Sprachformen und Sprachgepflo-
genheiten sind Äusserungen ihrer Zeit. Es 
scheint, dass die Unrast unserer Tage, die 
Friedensbedrohung und Umweltzerstörung 
auch vor der Sprache keinen Respekt haben. 
Ob da bewusste Pflege beider Sprachen in 
Schule und Öffentlichkeit als Gegenmassnah-
me genügen? 

 Walter Käslin 

Urchiges  2.1984 

«Vaterland», 17. Febr. 1984 



Oft kann man hören. es werde heute, was 
die Feste und das Festen anbelange, zu viel 
des Fröhlichen getan. Früher habe man ge-
wusst, was sich schicke und rechtzeitig ge-
merkt, wann das Mass voll sei. Hatte man das 
wirklich? Waren unsere Vorfahren so ausgegli-
chen und massvoll, dass es kein Überborden 
gab? Oder lassen Erinnerung und zeitlicher 
Abstand Ereignisse vergangener Tage vieles in 
milderem Lichte erscheinen? 

 * 

Dieses Jahr kann eine der ältesten Fas-
nachtsgesellschaften, die Burgerbruderschaft 
Beckenried, das 375. Jahr ihres Bestehens fei-
ern. Sie nennt sich Bruderschaft, aber wenn 
man in ihrer Geschichte blättert, kann man sich 
des Verdachtes nicht erwehren, der fromme 
Name sei Tarnung für eine gar nicht so fromme 
Gesellschaft. Zwar haben die Burger in ihren 
Satzungen den auch religiösen Charakter ihrer 
Vereinigung unterstrichen: für die lebenden und 
verstorbenen Mitglieder werden Gedächtnisse 
gehalten. In der Gründerzeit, anfangs des 17. 
Jahrhunderts, war es bei Busse Pflicht jedes 
Burgers, an «Grebt, Sibent und Drissgist» ei-
nes verstorbenen Mitburgers teilzunehmen. 
Überdies zog man am Burgerfeste, in der Her-
renfasnacht, «mit umgehängtem Seitenge-
wehr» zu Frühmesse und Hauptgottesdienst. 
Wer sich von dieser Pflicht drückte, war zu «10 
Schilling zur Bus verfallen ohne alle Gnad». 

Daneben ging es aber recht lustig und le-
bensfroh zu. Das erhellt aus der Gründungsge-
schichte. Ehemalige Söldner – «alte Kriegsgur-
geln» (Archivar Dr. E. Wymann in «Die Burger 
von Beckenried») – standen der Gesellschaft 
zu Gevatter. Sie wollten das fröhliche Leben 
vergangener Kriegsdienstzeiten zu Hause wei-
terpflegen, trafen sich, um Erinnerungen an 
ruhmreiche Tage aufzufrischen, wie das heute 
noch an Batterie- und Kompanietagungen ge-
schieht. 

Ihren Festen gaben sie durch Satzungen 
einen festen Rahmen. Unter den Ämtern, die 
sie an der Burgergemeinde verteilten, finden 
wir jenes des Schultheissen, des Läufers, des 
Säckelmeisters, also lauter Beamtungen, wie 
sie in der Regierung vertreten waren. 

 * 

Warum die politischen Beamtungen? Die 
Burger der Gründungszeit waren fast aus-
schliesslich «ledige Purst» und bildeten eine 
Knabenschaft. Die «knaben» liebten es, über-
mütige Streiche auszuhecken und an Sitzun-
gen und Versammlungen die Regierung und 
einzelne Regierungsmitglieder zu persiflieren,  

 
 
 
 
 
 
mehr oder weniger sanft auf die Rolle zu schie-
ben. Das eine setzte Keckheit und jugendliche 
Unbefangenheit voraus, das andere kritischen 
Geist und Witz. Die Regierung war klug genug, 
Narrenfreiheit zu gewähren, nicht nur, weil sie 
so am glimpflichsten wegkam, sondern auch 
weil dieses fasnächtliche Spiel angestautem 
Ärger im Jungvolke auf ungefährliche Weise 
Luft machte. 

Von fasnächtlichen «Übeltätern» berichten 
die Gerichtsprotokolle, etwa von jenen jungen 
Leuten, die an der Fasnacht 1657 «Tag und 
Nacht um Schilling gekeysert und Tabak ge-
raucht», oder von den Burgern, ihrem 
Schultheissen und dem Fähnrich, die ihr Fest 
im Hirzen ausgelassen feierten und mit 
«thrummen, lärmen und gethön» den Abt von 
Engelberg belästigten, der im gleichen Hause 
Herberge genommen hatte, dergestalt, dass er 
sich bedroht fühlte und «Rüh und Leydt über 
unsere Sünden» erweckte. 

 * 

Solche Streiche sind von den heutigen 
Burgern, die keine «ledige Purst», sondern 
Mannen gesetzten Alters sind, nicht zu be-
fürchten. Wie steht’s mit dem Persiflieren? Da 
liesse sich einiges aus dem jüngsten Rathaus-
geschehen aufs Korn nehmen. Etwa das Trak-
tandum Lohnerhöhung. Der Schultheiss könnte 
das Ansinnen der niedern Beamten mit dem 
Hinweis auf die finanzielle Lage des Kantons 
abschlagen, könnte die kolossalen Ausgaben 
für Kulturförderung ins Feld führen, um im glei-
chen Atemzuge, wie geschehen, die Erhöhung 
des eigenen Lohnes durchzusetzen mit der 
Begründung, sein Amt müsse attraktiver gestal-
tet werden H Oder die Burger könnten die An-
stellung eines halben Schulpsychologen mit 
hölzernen Argumenten zu verhindern suchen: 
«Mehr Autorität in der Schule und es braucht 
überhaupt keinen Geologen!» «Einverstanden. 
In Stosszeiten könnte doch ein Schneeräumer 
– Föhneinbruch vorausgesetzt – im schulpsy-
chologischen Dienst einspringen H» 

So oder anders könnte man die Regierung 
persiflieren. Geht eben nicht; denn Behörde-
mitglieder von Kanton und Gemeinde sind im 
Burgerrat an massgebender Stelle vertreten. 
Wie will Regierung Regierung persiflieren? 

 Walter Käslin 

Urchiges  3.1984 

«Vaterland», 9. März 1984 



Naht der Lenz, so schlägt das Herz jeder 
Nidwaldnerin, jedes Nidwaldners höher. Sie 
werden einwenden. Ähnliches tue sich an-
derswo auch. Man bedenke: Frühling und sein 
blaues Band, Neuerwachen, Düfte und linde 
Lüfte & Gewiss. Aber der Grund unseres 
Herzschlagens, die Ursache unserer demokra-
tischen Freude, ist etwas Handfestes: die 
Landsgemeinde, die «Gmeindt an der A, als 
man den Ammann satzed». Dichter haben sie 
besungen. Redner rühmen sie als die Urform 
der Demokratie, wir selber, die all so beglückte 
Bürgerschaft, erfahren es an der Landsge-
meinde: hier geschieht Demokratie. 

 * 
Mögen M.G.H., pardon, unsere Regie-

rungsräte das Jahr hindurch noch so erhaben 
im Stanser Olymp thronen – zu Wil an der Aa 
sitzen sie fast mitten unter dem Volk Aug in 
Aug dem Souverän gegenüber und haben Red 
und Antwort zu stehen. Ein feierlicher Augen-
blick, drei feierliche Stunden! Der Rahmen un-
terstreicht die Würde des Tages. Der Zug der 
Gewaltigen naht in schöner Ordnung von Stans 
her. Angeführt von der strammen Feldmusik er-
reicht er den Ring zu Wil, der mit Stimmfähigen 
schon dicht besetzt ist. Nun schwenkt das Mu-
sikkorps zur Seite, und die Würden- und Bür-
denträger unseres Landes ziehen in den Ring. 
Vorangetragen wird das Richtschwert, ein 
Furcht einflössender Zweihänder, der in seinen 
guten Tagen manchem armen Schelm den Ga-
raus gemacht hat. Heute ist er Symbol der ho-
hen Gewalt der Landsgemeinde. Der Hälmiblä-
ser in geschlitzter Theatermontur wie der 
Schwertträger, steht dem Zug ebenfalls wohl 
an, wird aber doch eher als Folklore empfun-
den. 

 * 
Die einziehenden Landräte sind bester 

Laune. Sie grüssen und nicken nach allen Sei-
ten. Heute ist ihnen die Last abgenommen, Ge-
setze zu geben und Verordnungen auszubrü-
ten. Heute ist das Volk an der Reihe, seine 
Gewalt auszuüben. Ernstgefasst, mit würdigem 
Schritt und nicht frei von Sorge folgen die Re-
gierungsräte. Sie sind nicht Zuschauer wie die 
Landräte. Sie haben Vorlagen zu vertreten, 
sich eventuell ihrer Haut zu wehren. Aber auch 
sie strahlen nun Freundlichkeit und freuen sich 
der Grüsse, die ihnen zufliegen und des Res-
pekts, der ihnen von links und rechts erwiesen 
wird. 

 * 
Mit besonderer Herzlichkeit werden schon 

beim Einzuge die Gäste begrüsst, die Vertreter 
der Bundesbehörde, des Gastkantons, der Ar-
mee. Ich finde, schon dieser Einzug, diese  

 
 
 
 
Tuchfühlung mit Parlament und Regierung mit 
Bund und Kanton und Armee ist ein demokrati-
sches Erlebnis. Ein Gefühl der Zusammenge-
hörigkeit wogt über dem Ring. 

 * 
Nicht alle haben an der Landsgemeinde ih-

re helle Freude. Sie äussern Einwände, oft Un-
willen. Das offene Handmehr lasse keine ge-
naue Ermittlung zu, sei und bleibe ein Schät-
zen, werde dann problematisch, wenn Für und 
Wider sich die Waage hielten. Auch sei, be-
hauptet man, der einfache Bürger beim offenen 
Handmehr befangen, er fühle sich von Nach-
barn, vom Vorgesetzten und Arbeitgeber kon-
trolliert. Die Landsgemeinde sei launisch, und 
oft entscheide die gewandtere Rede, die witzi-
gere Wortwahl, das schlauere Taktieren und 
nicht die staatspolitische Überlegung 

 * 
Mag sein, dass die Einwände berechtigt 

sind, dass der Verlauf der Landsgemeinde oft 
ein ungutes Gefühl zurücklässt. Aber das ist die 
Ausnahme. Das Positive, das Vaterländische 
überwiegt. 

 * 
Das Gefühl, am Staatsgeschehen mitzu-

wirken, Verantwortung zu tragen, politisch be-
heimatet zu sein, ist hier doch um vieles ein-
drücklicher als in Kantonen ohne Landsgemein-
de, auch wenn die «Urform der Demokratie» 
nicht mehr Rechte und Einflussnahme bedeu-
tet. Über das «Ja» oder «Nein» hinaus geht 
auch hier die Mitbestimmung nicht. 

Oft folgt dem Hochgefühl eines Landsge-
meindeerlebnisses die Ernüchterung im Alltag, 
etwa, wenn es gilt, gegen ein die Landschaft 
störendes Unternehmen Einsprache zu erhe-
ben, von seinen Bürgerrechten Gebrauch zu 
machen, wie man wähnt. Da wird man bald und 
gründlich belehrt, dass man zu Einsprachen 
überhaupt nicht befugt sei und gefälligst den 
Mund zu halten habe. Oder wenn ein Amt den 
Bauplatz für ein Vorhaben einrichtet, bevor es 
ausgeschrieben und die Eingabefrist bekannt-
gegeben worden ist. Vor Jahren geschehen. 
Trotz alledem: an der Landsgemeinde und an 
unseren verbrieften Rechten im Zusammen-
hang mit der «Gmeindt &, als man den Am-
mann satzed», freuen wir uns. Demokratie aber 
ist nichts Statisches, muss immer wieder ge-
schehen, aufs neue erprobt werden, sei’s in ge-
heimer Stimmabgabe oder mit offenem Hand-
mehr.  
 Walter Käslin 

Urchiges  4.1984 

«Vaterland», 13. April 1984 



Das Unglück der Seilzieher von Lenzburg 
hat weitherum Bedauern und Kopfschütteln 
hervorgerufen, nicht zuletzt im Engelbergertal, 
der Heimat international bekannter Tauzieher. 
Was die Veranstalter vor dem verhängnisvollen 
«Horuck» hätten errechnen müssen, ist ihnen 
und vor allem den Teilnehmern im Nachhinein 
schmerzlich bewusst geworden: dass diesseits 
und jenseits der Seilmitte ungeheure Kräfte 
freiwerden. Achthundertundachtzig Sportbe-
geisterte zogen am gleichen Strick, der für ei-
nen Zug von acht Tonnen vorgesehen war. 
Nach Schätzungen Sachkundiger dürften sie 
ihm ein Zwei- bis Zweieinhalbfaches zugemutet 
haben. 

* 

Die Veranstalter wollten das Massenseil-
ziehen als einen «Akt der Solidarität» verstan-
den wissen. Akt der Solidarität? «Massende-
monstration» wäre wohl eher am Platze. Soli-
darität setzt einen Partner voraus, meist einen, 
der in Not geraten ist, dessen man sich an-
nimmt, mit dem man sich solidarisiert. Ein Akt 
der Solidarität wär’s wohl eher, wenn die Seil-
zieher ihre geballte Kraft für die Räumung ei-
nes Lawinenkegels oder die beschleunigte 
Wiederherstellung der Axenstrasse einsetzen 
würden. So würden sie sich mit den geplagten 
Bergbauern beziehungsweise mit den arg be-
troffenen Gastwirten und Hoteliers solidarisie-
ren. 

* 

Beim politischen Seilziehen der letzten Ta-
ge (Gemeindewahlen) war es die Wahlpropa-
ganda, die mit Begriffen nicht eben zimperlich 
umging. Da hiess es, die Kandidatin X der Z-
Partei sei bereit, Verantwortung zu tragen. Als 
ob das nicht eine Selbstverständlichkeit für jede 
und jeden wäre, der sich um ein Amt bewirbt! 
Einem Schulratskandidaten wurde nachge-
rühmt, er wolle «allen» Eltern und Kindern hel-
fen, ihre Probleme zu lösen. Man stelle sich 
das vor: mittlere Gemeinde, hundert Kinder, 
ebenso viele Elternpaare. Alle kommen mit ih-
ren Problemen zum Schulrat X, weil er es ja so 
will. Will er es wirklich? Was da auf dem Flug-
blatt steht, sind nicht seine Worte, sind wohl 
vielmehr Sätze, die Parteistrategen gesetzt ha-
ben und die vor allem «hauen» sollen. Bei einer 
Diskussion über Flugblatt-Texte ist denn auch 
von einem Texter geäussert worden, man müs-
se doch etwas schreiben, und das dürfe man 
so genau nicht nehmen = Und er lächelte ver-
schmitzt und zwinkerte verständnisheischend 
mit dem linken Auge. Als nicht zurückgezwin-
kert wurde, zeigte er sich leicht verunsichert,  
 

 
 
 
 
 
 
und der Vorwurf, er treibe Unfug mit der Spra-
che und höhle Begriffe aus, machte ihn betrof-
fen (was auf Besserung hoffen lässt). 

* 

Wird kein Gegenkandidat aufgestellt, so gilt 
der Vorgeschlagene als in stiller Wahl erkoren. 
Dann flattern keine Flugblätter, dann entfällt 
sehr oft aber auch die Wahlfeier, die man frü-
her, als man nur das offene Handmehr kannte, 
spontan und über Parteischranken hinweg aus-
giebig beging. 

* 

Geheime oder offene Wahl? Die Gemein-
deordnung, die uns mit dem neuen Organisati-
onsgesetz beschert worden ist, sieht vor, dass 
Urnenabstimmung entweder vom administrati-
ven Rat angeordnet oder von einem Zehntel 
der Stimmbürger unterschriftlich verlangt wer-
den kann. Letzteres geschah in der Gemeinde 
B., was eine Tageszeitung veranlasste, von ei-
ner «Volksinitiative» (lanciert von den Parteige-
nossen) zu schreiben, die «eine breite Beteili-
gung am Wahlgeschehen» erst richtig möglich 
mache. Was im Reglement als selbstverständ-
liche Möglichkeit für jedermann ausdrücklich 
vorgesehen ist, wurde zu einer Winkelrieds-Tat 
hochgejubelt und hätte – mit Blick auf die Wah-
len – Früchte bringen sollen. 

* 

Nun, solche Mätzchen und Flugblattblüten 
hüben und drüben gehören wohl zur Wahlfolk-
lore wie der Volksredner zur Landsgemeinde. 
Das merkt auch der Wähler. Er amüsiert sich, 
ärgert sich wohl bisweilen, besinnt sich aber 
auf sein eigenes Urteil und wählt und stimmt 
auch danach. 

 Walter Käslin 

Urchiges  5.1984 

«Vaterland», 18. Mai 1984 



Heinrich von Veldeke ist ein mittelhoch-
deutscher Dichter und Sänger ritterlichen Stan-
des. Er ist der Schöpfer ungezählter fein-
sinniger Minnelieder und versteht es, darin 
nicht nur der hohen Minne, sondern auch der 
Liebe zur Natur gemüttief und erfrischend Aus-
druck zu geben. Aus seinen Liedern ist leicht 
abzulesen, dass dem Dichter der Sommer das 
Herz erfreut, im Gegensatz zum Winter, der ihn 
bedrückt: 
 

Alse die vogel vróelichen den summer singen-
de enpfân, und der walt ist loubes rîche  
und die bluomen schône stân, 
So ist der winter gar vergân . 

Es braucht wenig Phantasie, um sich die 
Landschaft, in der Veldeke lebte und schrieb, 
bildhaft vorzustellen: gesunde Wälder, Vögel 
aller Arten. Blumen, die «schöne stân». Von 
Blumen und Gras als den Kündern des Som-
mers singt er an anderer Stelle: 
 

Swenne diu zît alsô gestât, 
daz uns kóment beidíu bluomen und gras,  
so mac sîn alles werden rât, 
dâ von mîn herze trûric was. 

Man sieht die herrliche Blumenwiese, bunt 
von Farben, reich an Arten und Formen ... Er-
innerungen an Bubenjahre werden wach. Som-
merzeit! Blühende Wiesen. Margeriten, Haber-
mark, Pipau, Lichtnelken, Witwenblume, Knöte-
rich, Platterbse durchsetzten das Grün der ho-
hen wogenden Halme, woben den bunten 
Sommerwiesenteppich. Dann das Mähen. Mor-
gens, lange vor Sonnenaufgang, das rhythmi-
sche «Sssst, Sssst .» des sanften Schnittes, 
das silberne Sirren des Senseblattes, wenn der 
Mäder mit kräftigen Strichen den Wetzstein 
führte. Am Morgen der Duft des frischen Gra-
ses, das flinke Hände schon zum Trocknen 
ausgelegt hatten. 

 * 
Das Barometer stand hoch, der blaue Him-

mel verhiess einen dauerhaften «Schoon», die 
Bauern sahen dem Einbringen des Heues mit 
Zuversicht entgegen. Mit dem Höhersteigen der 
Sonne erfüllte ein neuer Duft das Dorf: Back-
ofenduft gleichsam, der Ruch des dörrenden 
Grases, des werdenden Heus. Und wurde dann 
das sonnenwarme «Eintägige» eingebracht, so 
freute sich der Bauer für das liebe Vieh, das 
sich im Winter an dem duftenden Heu, den 
würzigen Halmen und Kräutlein gütlich tun durf-
te. 

 * 
Solche Bilder gehören heute fast aus-

schliesslich der Vergangenheit an. Die Jung- 
bauern sind beruflich ausgebildet. Die moderne 
Schulung hat vielen von ihnen das feine Natur- 

 
 
 
 
empfinden vertrieben. Die Chemie hat auf dem 
Hof Einzug gehalten. Grünschnitte sind Trumpf, 
Silage das Futter, das daraus bereitet wird. 
Weder Gras noch Blumen können erblühen. 
Die Pflanzen werden vorher geschnitten. Der 
Eiweissgehalt sei dann am grössten, rühmt der 
Agronom. Mag sein. Aber der Duft und der 
Wohlgeschmack und die Heilwirkung der er-
blühten und gereiften Gräser und Kräuter feh-
len. 

 * 
Man weiss, dass Überdüngung schadet, 

dass sie zudem die Umwelt belastet. Verant-
wortungsbewusste Bauern handeln auch da-
nach. Andere erliegen der Versuchung, den 
Boden mit allen Mitteln zu Höchstleistung (und 
Erschöpfung) anzustacheln. Nebst Mist und 
Gülle, dem Bewährten und Althergebrachten, 
wird Kunstdünger verabfolgt, und von der Klär-
anlage wird der brandschwarze Schlamm an-
gepriesen und geliefert, der dann im Bund mit 
dem Kunstdünger dem letzten Blümlein den 
Garaus macht. Da der Boden solches Über-
mass nicht erträgt, werden Dünger und 
Schlammreste in See und Bach abge-
schwemmt. So ist dafür gesorgt, dass die Klär-
anlage nicht arbeitslos wird ... 

 * 
Ich sehe ein, dass der Bauer aus seinem 

Gut ein angemessenes Einkommen erwirt-
schaften muss. Ich gestehe, dass ich von land-
wirtschaftlicher Arbeit wenig verstehe. Aber ich 
traure um die verlorenen Wiesen, traure dar-
über, dass der Materialismus sich auch der 
Landwirtschaft bemächtigt, sie sozusagen ent-
ehrt hat. 

 * 
Unrecht wär’s, würde man verallgemeinern. 

Es gibt auch den andern Bauern, der seine 
Freude hat, wenn «die bluómen schône stân», 
der Mass hält mit Düngen und gegenüber den 
Segnungen der Schulagronomie skeptisch ist. 
Bauer Franz ist so einer. Er erzählte mir bei ei-
nem Glas goldgelben Mostes von seiner Arbeit, 
von seinem Berggut, auf dem jetzt die Wiesen 
wunderbar blühen, Wiesen, die mit Vergiss-
meinnicht. «Guggerbliämli», Klee und Kräutern 
durchsetzt seien, dass es eine Freude und eine 
Pracht sei, «nid zum Säge .» 

 * 
Ich werde zu seinem Berggut aufsteigen 

und mich an der Pracht dieser Sommerwiese 
trösten.   
 Walter Käslin 

Urchiges  6.1984 

«Vaterland», 15. Juni 1984 



Feste feiern, wie sie fallen? Wohl eher: 
Feste feiern, wie sie seit Monaten vorauspro-
grammiert sind. Man kennt die Sorgen der Ver-
einsvorstände: freie Wochenende gesucht, an 
denen man sein Fest noch unterbringen kann. 
Die Feste sind Legion: Garten-, Wiesen-, Wald- 
und Bergfeste; Kapell-, Quartier-, Dorfplatz- 
und Altstadtfeste; die Reihe der Bazare, wo 
man Selbstgefertigtes zu übersetzten Preisen 
erstehen muss, von wohltätigen Gefühlen ge-
trieben. 

* 

Was wunders, wenn althergebrachte An-
lässe Mühe haben mit Besucherzahlen, wenn 
Galakonzerte der Blechmusiken vor halbaus-
verkauftem Hause tuten und blasen müssen. 
Was wunders, wenn gewichtige Festanlässe ihr 
Programm von Radio und Zeitung kaum beach-
tet an die Frau, den Mann bringen müssen. Wie 
etwa das Rütenenfest zu Beggenried am ersten 
Juli-Wochenende: frohgelaunte Völkerscharen, 
ausgezeichneter Gratisspatz und Tranksame, 
Jubeltrubel und Nauenfahrt. Grund der Fe-
stivitäten: die Unternehmer, die am Bau des 
Viaduktes beteiligt waren, übergaben den von 
ihnen gestifteten künstlerischen Schmuck samt 
Gartenanlage. Die Redner waren des Lobes 
voll. Sie priesen den Gartenbauarchitekten, der 
mit viel Phantasie ein Stück Natur mit Hügel-
chen, Hängen, Plätscherbächlein und Fels-
partien gestaltet hat, lobten – zu Recht – das 
Kunstwerk Ruedi Blättlers, den «Ubinas», ei-
nen mannshohen Kopf, der von seinem Hügel 
mit hohlen Augen in die Weite blickt und weder 
den Festrummel noch die N 2 eines Augen-
scheins würdigte. 

* 

Wenn man schon am Loben war, bedachte 
man auch das Lehnenviadukt mit ein paar 
Freundlichkeiten. Sie taten ihm wohl, denn mit 
Lob ist es bis anhin nicht überschüttet worden. 
Die «Weschhänki», wie das Viadukt despektier-
lich genannt wird, hat kaum Freunde in der Ge-
gend, auch wenn niemand die Vorteile über-
sieht, die jede Autobahn bringt. Nein, von Liebe 
kann nicht die Rede sein, höchstens von einer 
leidlichen Vernunftehe. 

* 

Umso mehr erstaunte, dass man aus dem 
Munde des versierten «Ubinas»-Laudators 
recht überschwängliche Töne zugunsten des 
Betongebildes vernahm. Das Lehnenviadukt 
verfüge ohne Zweifel über «enorme ästhetische 
Werte». – «Gewisse» ästhetische Werte hätte 
man goutiert, aber «enorme»? – Enorm sind 
seine Ausmasse; enorm die Wucht seiner   

 
 
 
 
 
 
Klotzigkeit; enorm ist die Beeinträchtigung der 
Umwelt, des Landschaftsbildes; enorm die Be-
lästigung der Anwohner, denen die «ästheti-
schen» Lärmschutzwände einen schwachen 
Trost bedeuten. 

* 

Auch diese Rede wurde beklatscht, freund-
lich und ausgiebig. Zugehört hatten die wenigs-
ten, weder jetzt, noch vorher. Die schwung-
vollsten Reden konnten den fröhlichen Lärm im 
und ums Festzelt nicht beeinträchtigen, höchs-
tens übertönen. Oder aber: man wollte eben 
festen und nicht Problemen nachsinnen, und 
wenn’s Gratisspatz und Tranksame gibt, ist die 
Welt in Ordnung ... Ich will nicht undankbar 
sein: die Anlage am See ist wirklich hübsch, 
und die Arbeit, die am Lehnenviadukt geleistet 
worden ist, mag den Techniker entzücken. Der 
bittere Beigeschmack bleibt: man hat Natur 
zerstört oder beeinträchtigt auf Viaduktlänge 
und darüber hinaus und schafft in einem klei-
nen Reservat dürftigen Ersatz. Was bleibt ist 
Sprachlosigkeit – die Sprachlosigkeit des «Ubi-
nas». 

* 

Sie hat bereits um sich gegriffen, der Land-
rat ist in corpore davon befallen. An der Land-
ratssitzung vom 20. Juni stand die Beteiligung 
Nidwaldens an Kernkraftwerken zu Traktan-
dum. Nach dem befürwortenden Eintretensrefe-
rat des Regierungsrates stimmte der Landrat 
diskussionslos zu. Ihn bedrückten keine Fragen 
im Zusammenhang mit der Kernenergie und 
der Endlagerung radioaktiver Abfälle! Man ha-
be, so hiess es entschuldigend in der Presse, 
in den Fraktionen eifrig diskutiert. Offenbar sind 
Fraktionssitzungen wichtiger als Landratssit-
zungen. Ich meine, wir wählen nicht ein Parla-
ment, das seine Meinung unter Ausschluss der 
Öffentlichkeit bildet. Parlament kommt von 
«parler», das heisst (be)sprechen und nicht ni-
cken D Laut und deutlich sei’s gesagt – bei der 
Schweigsamkeit des Ubinas! 

 Walter Käslin 

Urchiges  7.1984 

«Vaterland», 13. Juli 1984 



Ursache der eifrigen Diskussion am runden 
Tisch war die «Freie Volksschule» in S., die vor 
zwei Jahren ihre Arbeit aufgenommen hat. Da 
herrsche ein laxer Betrieb, aber das müsse so 
kommen, wenn man die Kinder beim Planen 
des Schulalltages mitreden lasse. «Kinder 
brauchen doch Führung! Das wissen wir Mütter 
aus Erfahrung», meinte Frau X. und ein rüstiger 
Grossvater doppelte nach: «Sie verlangen ge-
radezu nach einer starken Hand, nach klaren 
Direktiven.» In Gedanken sah ich den schnei-
digen Major vor mir, der er gewesen war. Ein 
Kollege äusserte Bedenken, die Schüler einer 
freien Schule würden den Anschluss an die 
Orientierungsstufe nicht schaffen, und ein er-
fahrener Schulrat wandte ein, Kinder seien in 
diesem Punkte überfordert; denn Planen setze 
Einsichten voraus, die das Kind noch nicht be-
sitze. Entscheidend sei eine Verhaltensweise, 
die es ja gar nicht beherrsche. 

* 

Eben darum, wandte ich ein, müsse die 
Schule diese Verhaltensweisen lehren, nicht 
theoretisch, sondern in praktischer Übung in 
angemessenen Schritten. Oder ob sich die 
Schule verhaften solle, wie jene besorgte Mut-
ter, die ihrem Sprössling einschärfte: «Du gehst 
mir nicht ins Wasser, bevor du schwimmen 
kannst!». 

* 

Das sei schöne Theorie. Die erwähnten 
Versuche im Mitplanen und Entscheiden 
bräuchten zu viel kostbare Zeit, die man für 
Gescheiteres – für die Vermittlung soliden Wis-
sens – einsetzen könne. Denn vor allem das 
zähle später, das werde vom Leben abgefor-
dert. Auf meinen Einwand, dass jede Aus-
schliesslichkeit schade, neige sie nun auf die 
eine oder andere Seite, erhielt ich zur Antwort: 
«Wenn du nicht einsiehst, dass solche Experi-
mente zu nichts führen, dass die rauhe Wirk-
lichkeit solche Leute später besonders harsch 
anfassen wird, dann schaust du am Leben vor-
bei =» 

* 

Ich frage mich: An welchem Leben? Gibt 
es denn nur jenes der Streber und Manager? 
Jenes, das dem «Tüchtigen freie Bahn» ver-
spricht und den Schwächeren erdrückt? Jenes, 
das nur den gelten lässt, der Karriere macht, 
der es zu etwas bringt, der Macht ausübt, 
Macht, die schliesslich vielen zum Schaden ge-
reicht? – Niemand bestreitet, dass an der Spit-
ze der Staaten intelligente, geschulte Leute ste-
hen, dass die Generale und die hohen Kader 
der Armeen einen beachtlichen Intelligenzquo-
tienten und einen wackeren Schulsack ihr Ei- 

 
 
 
 
 
 
gen nennen. Und wo führen sie ihre Bürger und 
Untergebenen hin mit all ihrer Gescheitheit und 
Musterschüler-Tüchtigkeit? 

* 

Ich halte dafür, dass die Fähigkeiten wie 
Planen, Entscheiden, Hinterfragen, Urteilen 
und anderes ebenso wichtig sind wie Schulwis-
sen. Beides soll die Schule lehren und üben. 
Weit verdienstvoller, als der Wirtschaft intelli-
gente und tüchtige Leute zuzuführen ist es, 
dem Gros der Weniger- und Andersbegabten 
Hilfen zu vermitteln, dass auch sie «mit der 
rauhen Wirklichkeit» fertigwerden, dass sie 
auch das andere Leben, das es noch gibt, 
ebenfalls entdecken, sich daran freuen und auf-
richten können: Das Leben, das den Frieden 
sucht, das Herz für den anderen öffnet, das 
geistige Inhalte und nicht nur materielle Werte 
anzubieten hat. 

* 

Ob denn diese Art von Unterricht nur an 
freien Schulen möglich sei? Gewiss nicht. Die 
eingangs erwähnten Forderungen haben auch 
in die Lehrpläne und Richtlinien der öffentlichen 
Schulen Aufnahme gefunden, und die gewähr-
ten Freiräume werden wahrgenommen und ge-
nutzt. Die Meinung, dass nur an freien Schulen 
ein fröhlicher und aufgeschlossener Schulbe-
trieb herrsche, trifft nicht zu. Die berufene Leh-
rerin – der berufene Lehrer – hat schon immer 
alles darangesetzt, den Unterricht so zu gestal-
ten, dass er anspricht und «mitnimmt». Grup-
penunterricht,  Gruppengespräch, gemeinsame 
Unternehmen bieten Gelegenheit, den Schüler 
persönlich zu engagieren, den Unkenrufen 
Aussenstehender von «muffiger Schulstuben-
luft», «gähnender Langeweile», «am Leben 
vorbeidozieren» zum Trotz = 

* 

Die freien Volksschulen bringen den Mut 
zum Experiment auf; sie fördern die Mitsprache 
der Schüler. Beides ist zumindest beachtens-
wert. Freie und öffentliche Schulen als Konkur-
renten? Ich finde, beide können voneinander 
profitieren. 

 Walter Käslin 

Urchiges  8.1984 

«Vaterland», 8. August 1984 



Anno 1986 jährt sich Sempach zum sechs-
hundertsten Male und dieses bevorstehende 
Jubiläum hat auch in Nidwalden die Festvorbe-
reiter auf den Plan gerufen. Die Regierung be-
stellte eine Kommission. Von Anfang an stand 
fest, dass in den Festivitäten hierlands Arnold 
von Winkelried eine tragende Rolle spielen soll-
te. Man erinnere sich seiner im Geschichts-
unterricht und an Festen gefeierten Taten: Keil 
in die Speermauer getrieben; Gründung der 
Winkelriedstiftung an Ort und Stelle (sorget für 
mein Weib und meine Kinder); von Speeren 
durchbohrte Winkelriedbrust; schmähliche Nie-
derlage der Gegner. Heute noch zeugt das 
Winkelried-Denkmal davon, und der Name des 
Helden wird wenigstens zweimal jährlich offizi-
ell genannt: an der Schlachtfeier zu Sempach 
und an der Stanser Winkelriedfeier. 

* 

Nun aber ist gar nicht so sicher, dass Win-
kelried, wie ihn die Tradition sieht, je gelebt hat. 
Während für Hürbin (Handbuch der Schweizer-
geschichte Bd. 1, 1900) der Sieg von Sempach 
ohne die Tat Winkelrieds schlechthin undenk-
bar gewesen wäre, meldet Gagliardi (Geschich-
te der Schweiz, Bd. 1, 1938) ernste Zweifel an: 
«Die Opfertat Winkelried, von der seit zirka 
1425 nach und nach die Rede ist, lässt sich ? 
aus zeitgenössischen Quellen nicht beweisen.» 
Die neueste Geschichtsforschung schliesslich 
ist geneigt, Winkelried ins Reich der Sage zu 
verweisen. 

* 

Die Kommission fand, es wäre reizvoll, 
Szenen aus früheren Winkelriedspielen solche 
der Gegenwart gegenüberzustellen. Das Gan-
ze sollte in ein neues Spiel gefasst werden, das 
auch die Möglichkeit bieten würde, das Ge-
schehen zu aktualisieren. – Fürwahr, ein ver-
lockendes Experiment. Aber eben das wollte 
das Rathaus in seiner Mehrheit nicht. Nur keine 
Experimente! Man wird auf ein Spiel verzichten 
und einfach ein Volksfest veranstalten. Winkel-
riedbankett statt Winkelriedspiel. Vielleicht 
gibt’s am Bankett symbolträchtige Gerichte, 
Spiessli zum Beispiel ? 

* 

Zu einer zeitgemässen Winkelriedtat hat 
der Regierungsrat leider den Mut nicht aufge-
bracht. Er hat sich in seiner sehr knappen Ver-
lautbarung gegen Tempo 80/100 ausgespro-
chen. Dieser Entscheid hat deshalb enttäuscht, 
weil der Regierungsrat Monde zuvor, als das 
Waldsterben auch das Parlament schockiert 
hatte, energische und baldige Massnahmen in 
Aussicht stellte. Neben diskutablen Gründen 
gegen Tempo 80/100 gibt es auch fadenschei- 

 
 
 
 
 
nige, und von denen hat der Regierungsrat 
gleich zwei in seiner Vernehmlassung ins Feld 
geführt: jenen von der persönlichen Freiheit als 
ersten. Soll wirklich jeder die Freiheit haben, 
die Luft nach Belieben zu verschmutzen und 
damit den Wald zu gefährden? Persönliche 
Freiheit hat dort ihre Grenzen, wo sie die Inte-
ressen der Allgemeinheit verletzt. Das zweite 
Scheinargument: der Regierungsrat stellt fest, 
dass die Wälder in Nidwalden trotz der N 2 ge-
sund seien. Diese selbstgefällige Nabelschau 
erhielt durch Meldung aus jüngster Zeit einen 
unsanften Stoss, wonach alle Wälder der 
Schweiz, ja alle Wälder der nördlichen Halbku-
gel in höchstem Masse gefährdet sind. Mit 
Ausnahme der Nidwaldner Wälder natürlich. 

* 

Nicht dass unser Regierungsrat a priori Na-
tur- und Landschaftsschutz wäre. Er hat sogar 
zu einer tapfern Tat angesetzt, als er den Be-
trieb im Steinbruch Schwybogen mit sofortiger 
Wirkung einstellen liess. Nun ist ihm das Bun-
desgericht aufgrund einer staatsrechtlichen Be-
schwerde in den Rücken gefallen. Der Stein-
bruch, der ein einmaliges Landschaftsbild am 
See beeinträchtigt, darf bis zur endgültigen 
rechtlichen Regelung wieder betrieben werden. 
Die Sympathie gilt denn auch dem regierungs-
rätlichen Beschluss, und das Vorgehen des 
Bundesgerichtes scheint vielen Winkelriedern 
unverständlich.  

* 

Diese Woche erschien die Nummer 60 des 
«Bockshorn». Unter dem Motto «Zehn Jahre al-
ternative Zeitung» wird im Leitartikel an das be-
scheidene Jubiläum erinnert. Im zehnjährigen 
Bestehen sehen die Zeitungsmacher den Aus-
druck der «Kontinuität und des Durchhaltewil-
lens auch unter widerlichen Umständen und mit 
persönlichen Opfern ?» Damit ist angedeutet, 
dass das «Bockshorn» auch seine Gegner hat, 
dass seine Hornstösse hin und wieder als Miss-
ton empfunden werden. Dann birgt es für die 
Macher auch erfreuliche Tatsachen; dass die 
Zeitung immer noch besteht und sich fitter denn 
je gibt; dass sie Themen von beiden Unterwal-
den aufgreift, die einem Magazin wohlanste-
hen; dass die Hornbläser engagierte Staats-
bürger/innen sind, die gekonnt, angriffig, aber 
nicht verletzend ins Horn stossen. Auch eine 
Winkelriedtat oder nicht? 

 Walter Käslin 

Urchiges  9.1984 

«Vaterland», 7. Sept. 1984 



«Der Sänger von Gersau ist verstummt». 
Mit diesen Worten überschreibt Dr. Hans Kröm-
ler die Würdigung des jüngst verstorbenen Jo-
sef Maria Camenzind. Dem Nachbar von vis à 
vis sei erlaubt, des lieben Menschen und gros-
sen Dichters, des Poeten und warmherzigen 
Erzählers im «Urchigen» zu gedenken. 

* 

Persönliche Begegnungen waren mir nur 
wenige vergönnt. In Gedanken aber war Josef 
Maria Camenzind immer wieder in meiner 
Schulstube zu Gast und sprach zu uns durch 
seine Bücher. «Mein Dorf am See» und «Die 
Stimme des Berges» schlugen Vorleser und 
Zuhörer gleichermassen in Bann. Er wusste all-
tägliche Begebenheiten aus dem Leben eines 
Dorfes bild- und gemüthaft zu schildern. Seine 
Erzählkunst beglückte, mit seiner Sprache mal-
te er leuchtende, eindrückliche Farben. Er wur-
de mit geradezu schmeichelhaften Urteilen 
überschüttet: Man verglich ihn mit Gotthelf, mit 
Heinrich Federer; Peter Dörfler nannte ihn ei-
nen begnadeten Erzähler, und Professor Dr. 
Frey von der Universität Zürich verglich einen 
seiner Romane mit Thomas Manns «Die Bud-
denbrooks». Seine Werke erreichten eine Ge-
samtauflage von 250’000 Bänden. 

* 

All diese traumhaften Erfolge machten ihn 
weder stolz noch unnahbar. Er blieb der gütige, 
bescheidene Mensch, der seine reichen Gaben 
als das ansah, was sie letztlich waren: ein Ge-
schenk Gottes. Er machte kein Hehl daraus, 
dass er gerne Gersauer war, und die herzliche 
Aufmerksamkeit, die ihm seine Heimatgemein-
de entgegenbrachte, mag ihn besonders ge-
freut haben. Durch sein schriftstellerisches Wir-
ken hat er auf die Bedeutung der Literatur im 
Rahmen des Kulturschaffens eindrücklich hin-
gewiesen. 

* 

Die Gewerbeschau «Nidwaldä ’84» wurde 
zu Recht als das Ereignis des Jahrzehnts an-
gekündigt. Die umfassende, hervorragend ge-
staltete Schau übertraf fast in allen Punkten die 
Erwartungen. In der Vorschau war auch davon 
die Rede, dass die Ausstellung dem reichen 
kulturellen Schaffen des Landes Rechnung tra-
gen werde. Die Gestaltung dieser Schau lag in 
den Händen der kantonalen Kulturförderungs-
kommission. Die Ausstellung, die sie etwas ab-
seits des Rummels im Kellergeschoss der Alten 
Kaserne gestaltete, war ausschliesslich der bil-
denden Kunst gewidmet. Von Literatur keine 
Spur. 

* 

 
 
 
 
 
 
Auf meine diesbezügliche Frage antwortete die 
hübsche, junge Hüterin, nein, von Literatur wis-
se sie nichts. Vielleicht, dass an einem der vie-
len Stände B Ich dankte und machte mich auf 
die Suche. Zwischen Türkenhonig und Drillich-
hosen war nichts Literarisches auszumachen, 
hingegen fand sich im allgemeinen Informati-
onsstand auf einer Schautafel der schriftliche 
Hinweis, dass Nidwalden viele Maler, Bildhauer 
und Schriftsteller beherberge. Ich war gerührt. 

* 

Eindrücklich und breitangelegt waren die 
Vereinigungen dargestellt, die sich der Kör-
perkultur annehmen, und vom Allweg-Schwin-
get ’84 lief ein Video-Film sine fines. Er unter-
strich die kulturelle Bedeutung dieser Sportart, 
wohl eingedenk der Tatsache, dass der regie-
rungsrätliche Festredner auf dem Allweg den 
Schwingern für ihren kulturellen Beitrag ge-
dankt hatte. 

* 

Weitere erfreuliche kulturelle Ereignisse 
stehen Nidwalden bevor. Die Schindler-Stiftung 
wird im Herbst ihre Preise verdienten Künstlern 
verleihen. Besonders erfreuen darf, dass da-
runter ein Vertreter der «Volksmusik» – im be-
sten Sinne des Wortes – anzutreffen ist. Mit 
dem Schaffen Heinrich Leutholds wird indirekt 
auch Josef Matt geehrt, der mit seinen «sin-
genden» Gedichten ungezählte Leuthold-Lieder 
mitgestaltet und angeregt hat. 

* 

Im Rahmen der «Alpenländischen Begeg-
nung», einem Schriftstellertreffen, das dieses 
Jahr der Innerschweizer Schriftstellerverein 
durchführt, finden in Zug, Luzern, Sarnen und 
Beckenried Lesungen statt mit Autoren aus Ös-
terreich, Rumänien, Slowenien, Deutschland, 
Italien und der Schweiz. Alle Kantone haben 
den entsprechenden Beitragsgesuchen teilwei-
se entsprochen. Nidwalden hat als einziger den 
ganzen budgetierten Betrag gesprochen. Der 
Regierungsrat übernahm die Begründung der 
Kulturkommission, die erwähnte Begegnung sei 
ein bedeutendes kulturelles Ereignis. Diese 
kantonale Reverenz vor der Literatur freut mich 
ganz besonders. Sie stimmt froh und dankbar. 

 Walter Käslin 

Urchiges  10.1984 

«Vaterland», 5. Okt. 1984 



Die Vorbereitungen für das Jahr der Ju-
gend sind im Gange. Eine Kommission der Pro 
Juventute Nidwalden hat mit Jugendorganisa-
tionen, freien Gruppen und Behörden im Laufe 
der vergangenen Woche Kontakt aufgenom-
men, Ideen gesammelt, Anregungen ausge-
tauscht, und heute kann man bereits darange-
hen, die Aktionen für das Jahr der Jugend 
1985 aufeinander abzustimmen. Man könnte 
nun leicht den Eindruck gewinnen, es werde zu 
viel organisiert und die Jugendlichen bekämen 
fixfertige Rezepte verschrieben. Wer so arg-
wöhnt, kennt Pro Juventute schlecht. Vorberei-
tung und Durchführung der allermeisten Aktivi-
täten liegen in den Händen der Jugendlichen 
selbst. Pro Juventute steht im Hintergrund, be-
reit zu raten, wenn Rat gewünscht wird. Erfor-
dern Unternehmen grössere Geldmittel und 
können diese wider Erwarten durch die übli-
chen Einnahmen nicht gedeckt werden, so fin-
det Pro Juventute Mittel und Wege, Defizite 
ausgleichen zu helfen. Das ist an der letzten 
Sitzung der Bezirkskommission Nidwalden ein-
stimmig beschlossen worden. 

* 

An der gleichen Sitzung nahm man den 
Bericht über den diesjährigen Ferienpass ent-
gegen. Über sechshundert Ferienpässe sind 
verkauft worden. Das ist zwar etwas weniger 
als letztes Jahr, ist deswegen aber kein Grund 
zur Sorge. Beim Ferienpass spielt die Umsatz-
steigerung eine untergeordnete Rolle. Wichti-
ger ist, dass die einzelnen Anlässe gut besucht 
werden und dass eine unternehmungslustige 
Jugend fröhlich mitmacht. Das ist dieses Jahr 
in hohem Masse der Fall gewesen. Pro Juven-
tute und die vielen Helferinnen und Helfer freu-
en sich darüber. Von den Kosten des Ferien-
passes tragen die Schulgemeinden einen an-
sehnlichen Teil, und die Verkehrsbetriebe zei-
gen für die Anliegen der Veranstalter grosses 
Verständnis. 

* 

Um das Jahr der Jugend werden sich aus-
ser Pro Juventute noch private und öffentliche 
Vereinigungen kümmern. Wenn es gilt, für die 
Jugend etwas zu unternehmen, fehlt es weder 
an Verständnis noch an Unterstützung. 

* 

Man ist sich weitgehend einig, dass Jugend 
Probleme hat, dass es für Junge schwer ist, 
sich zurechtzufinden und mit der Zukunft fertig-
zuwerden, und zeigt Verständnis oder gar Sym-
pathie für Aufmüpfen und Demos. Jedermann 
solidarisiert sich gerne mit der Jugend, natür-
lich immer aus selbstlosem Engagement. 

* 

 

 

 

Wie wäre es, wenn man ein «Jahr des Al-
ters» veranstalten würde, um auf jene Proble-
me der alten Menschen hinzuweisen, die so 
gerne übersehen oder verdrängt werden? Das 
Alleinsein. Die Verlassenheit. Das Abgescho-
benwerden. Das Abseitsstehenmüssen. All die 
Gegenwarts- und Zukunftsängste ; Gewiss, 
es gibt Vereinigungen, die sich verdienstvoll um 
die Anliegen der älteren Generation kümmern: 
es gibt Sozialdienste und Heime mit teils be-
zeichnenden Namen: «Abendruh», «Am Schär-
me» ; Es gibt die Altersnachmittage, und St. 
Nikolaus und Fasnachtsfürsten finden regel-
mässig den Weg in Altersheime und Kranken-
häuser, und das Gruppenbild in der Presse 
folgt auf dem Fuss. Ein «Jahr des Alters» dürfte 
nicht den Anstrich von Wohltätigkeitsveranstal-
tungen haben. Die Alten müssten ernst genom-
men werden. Sie sind vollwertige Persönlich-
keiten und nicht Objekte karitativer Regungen. 

* 

Alter und Altern ist dieser Tage heftig ins 
Gespräch gekommen, als an einer Konferenz 
Sachkundiger über die Kostenexplosion im Ge-
sundheitswesen gefochten wurde. Die Überal-
terung, also indirekt der alte Mensch, wurde da-
für verantwortlich gemacht. Schuld der Alten? 
Es reizt mich, den Titel des bekannten Murer-
Films abzuwandeln: «Wir Alten sind eigentlich 
nicht schuld, dass wir (immer noch) da sind.» 
Natürlich wurden noch andere Gründe für die 
teure Gesundheitspflege ins Feld geführt: von 
«unsozialen» Krankenkassen war die Rede, 
von zu hohen Ärzteeinkommen, von Patienten, 
die den Arzt drangsalieren und bestimmte Be-
handlungsweisen ertrotzen usw. Gespart soll 
nun werden und zwar rigoros, versicherten 
höchste Stellen. Die Botschaft hör ich wohl ; 

* 

Diskussionen um Gesundheitskosten und 
um Waldsterben verlaufen ähnlich: Man redet 
viel, findet Gründe und Gegengründe, dramati-
siert oder verniedlicht – je nach Standpunkt –, 
und für den Patienten bleibt’s beim alten. Er 
kränkelt weiter. 

 Walter Käslin 

Urchiges  11.1984 
«Vaterland», 2. Nov. 1984 



Während ich mich anschicke, «Urchiges» 
zu schreiben, tuten Hörner und scheppern Tri-
cheln aus der Ferne, knallen Geisseln durch 
den dämmernden Abend. Nein, keine verspä-
tete Alpabfahrt ist’s. St. Nikolaus steht sozusa-
gen vor der Türe und lässt mit Urtönen sein 
Kommen ankündigen. Sein organisiertes Kom-
men, seinen programmierten Aufzug. Im Zeital-
ter der Manager wird nichts und niemand dem 
Zufall überlassen. Auch St. Nikolaus muss sich 
da fügen. Plakate weisen auf den Einzug hin. 
Alle Beteiligten erhalten klare Direktiven, wo, 
wann und wie sie sich einzufinden hätten. Auch 
das Gastgewerbe rüstet auf den grossen Tag. 
Tanzkapellen sind längst engagiert, Klaus-
Menüs und -Spezialitäten kreiert. Perücken, 
Bärte und Schminke liegen beim Dorfcoiffeur 
bereit. Am grossen Tag wird es an nichts feh-
len, und wenn das Wetter mitspielt, wird auch 
der diesjährige Samiglaiseinzug ein Erlebnis 
werden. 

* 

Volk säumt die Strassen, Fotografen brin-
gen ihre Leicas in Stellung. Das Dorf löscht sei-
ne Lichter – das sei keine Anspielung auf die 
Behörden – in tiefe Finsternis gehüllt erwartet 
es den Samiglais und sein Gefolge. 

* 

Und er kommt. Die zweihundert Tricheln, 
im Rhythmus geschwungen, tönen dumpf, ur-
tümlich, magisch. Die Hornstösse jagen einem 
kalten Schauer über den Rücken. Geisselknall 
peitscht gellend, scheint Luft und Finsternis zu 
zerfetzen. Dann taucht ein Gewoge von Lich-
tern aus der Schwarz, Lichter, die Finsternis 
besiegen und Glanz verbreiten: die prachtvoll 
gearbeiteten Infuln. Sie sind von innen be-
leuchtet und werden von jungen Leuten mit 
tänzerischen Schritten St. Nikolaus vorangetra-
gen, der nun in weihnachtlich herausgeputzter 
Kutsche vorfährt und Güte und Wohlwollen 
nach allen Seiten verströmt. Kein Zweifel, St. 
Nikolaus wird in Ehren empfangen. 

* 

Abgesehen vom würdig durchgeführten 
Brauch muss sich St. Nikolaus aber auch viel 
gefallen lassen. Verschiedenen Anlässen hat er 
Pate zu stehen: dem Chlaisjassen, dem Chlais-
schiessen und Chlaiskegeln. Ein Graphiker an-
erbietet sich für garantiert werbekräftige Schau-
fensterdekorationen. Der läppische Klaus, der 
sein Inserat verunziert, soll wohl eine Kostpro-
be davon geben. Kläuse haben auch im Wa-
renhaus zu wirken, treiben ihr Wesen an Gene-
ralversammlungen oder fahren mit der SBB 
werbewirksam durch verschneite Winterland- 
schaften. 

* 

 
 
 
 
* 

Auch während des Jahres geschieht dem 
Guten Unbill. Wer etwas ungeschickt anstellt, 
ist ein «Klaus»; wer gereiften Alters ist, wird als 
«alte Chlais» abgetan und aus der Diskussion 
verbannt. «Was sind das für Chläus?» und 
«Chemid diä Chläus?» gehören zu meinen Mili-
tärdiensterinnerungen. Warum macht man aus 
dem sympathischen, sozial engagierten Heili-
gen eine Joggelfigur? 

* 

Der Heilige, dem Brauch und Missbrauch 
gewidmet sind, war alles andere als das. Er 
war ein Gottesmann und Kinderfreund, ein Hel-
fer in aller Not und der Patron der Seefahrer. 

* 

Bis vor wenigen Jahren beteten Kinder in 
fast jedem Haus des Dorfes zum St. Nikolaus 
und wurden auch meist prompt erhört: Ein Sack 
voller guter Sachen flog durch das vorsorglich 
geöffnete Fenster. «Der Samiglais hed inegri-
ärd!» hiess es dann. 

* 

Es ist zu hoffen, dass er Ähnliches dem 
geplagten Lande Nidwalden beschert. Mit Ban-
gen und Spannung erwartet es den Entscheid 
des Bundesrates darüber, ob der PC-7 unter 
das Kriegsmaterialgesetz fällt oder nicht. Sollte 
das erste zutreffen, gehen die Pilatus und ihre 
Belegschaft, geht Nidwalden schweren Zeiten 
entgegen. Von militärischem Missbrauch des 
PC-7 weiss die Firma offiziell nichts. Direktor 
Gubler zu «Steibock»: «Was mir zu denken 
gibt, ist die Art, wie unter dem Deckmantel der 
Humanität versucht wird, ein anerkanntes Un-
ternehmen des Leichtflugzeugbaus zu ruinie-
ren.» Es steht also viel auf dem Spiel. Mit dem 
Volk bangt die Regierung, die mit unsern Ver-
tretern in Bern im Bundeshaus vorstellig ge-
worden ist. Das entscheidende Wort wird der 
Bundesrat sprechen. Hoffen wir, dass es zu 
Gunsten des PC-7 lautet. Das wär das schöns-
te Samiglais-Geschenk. 

 
 Walter Käslin 

Urchiges  12.1984 

«Vaterland», 30. Nov. 1984 



Anno 1984! Vor einem Jahr haben wir es 
hoffnungsvoll begonnen, haben wir den Anfang 
gewagt, den Schritt in die Zukunft getan. Un-
ausgesprochen schwang bei diesem Neube-
ginn der Gedanke aus Uhlands Frühlingslied 
mit: «Nun muss sich alles, alles wenden.» Oder 
doch vieles. Mit den fortschreitenden Wochen 
wich der Enthusiasmus dem nüchternen Alltag, 
und einmal mehr stellte man fest, dass vieles 
sich um keinen Deut geändert, dass das Ge-
setz der Trägheit manchen tapfern Anlauf ge-
bremst oder ganz zum Erliegen gebracht hatte. 

* 

Was nützen also Vorsätze? Was taugen all 
die Gedanken an Aufbruch und Neubeginn? 
Vergangenes ablegen können und sich zu neu-
en Taten rüsten ist in jeder Hinsicht heilsam. 
Einen Blick zurückwerfen und dabei einen 
Strich unter Gewesenes ziehen macht frei für 
Kommendes und stimmt zuversichtlich. 

* 

Blick zurück? Da war doch vom Waldster-
ben die Rede, zuerst lautstark und mit Be-
kenntnissen zu Taten, bald aber leiser, merk-
lich leiser < 

* 

In ihrer Vernehmlassung zum Vorschlag 
«Tempo 80/bis 100» begründete unsere Regie-
rung ihre ablehnende Haltung unter anderem 
mit dem Hinweis, dass unsere Wälder trotz 
Lehnenviadukt und N 2 gesund seien. An einer 
Pressekonferenz ein paar Wochen später 
musste der Regierungsrat zurückbuchstabie-
ren. Auch die Nidwaldner Wälder seien – wider 
Erwarten – angeschlagen, und Massnahmen 
müssten ergriffen werden. Wir warten darauf. 

* 

Eine weitere traurige Seite im Kapitel 
Waldsterben ist in den letzten Tagen des Jah-
res geschrieben worden. Durch eine liederlich 
angelegte Sprengung im Steinbruch Schwybo-
gen wurden an die 8000 Quadratmeter aufge-
forsteten Waldes mitgerissen und vernichtet. 
Die Regierung reagierte prompt. Die Forstdirek-
tion erstattete gegen die schuldigen Firmen 
Strafanzeige. Nicht minder eindeutig war die 
Reaktion der Öffentlichkeit: Empörung über den 
Waldfrevel, und der Ruf nach Strafe und Wie-
dergutmachung wurde laut. Nur eben: Die Stra-
fe kann den Frevel nicht ungeschehen machen. 
Der Wald ist hin, und Jahrzehnte dürften ver-
gehen, bis die geschlagene Wunde wieder ver-
narbt sein wird – wenn überhaupt. 

*

 
 
 
 
 
 

Auch am Urliberg, einer unberührten Land-
schaft zwischen Rinderbühl und Klewen, will 
man der Natur auf den Leib rücken; nicht mit 
Sprengungen wie im Schwybogen am See, 
sondern mit einer wuchtigen Überbauung. Dass 
dieses Gebiet ins Bundesinventar der Land-
schaften von nationaler Bedeutung aufgenom-
men worden ist, scheint weder die Behörden 
noch die Planer zu beeindrucken. Nachdem ei-
ne erste Verfügung der Regierung – der Erlass 
einer Planungszone – von der Urliberg AG we-
gen eines Formfehlers erfolgreich angefochten 
worden war, blieb es vorerst ruhig und es 
schien, als stünde der Überbauung nichts im 
Wege. 

Die unmissverständlichen Einsprachen des 
«Unterwaldner Bund für Naturschutz», des 
«Landschaftsschutzverband Vierwaldstätter-
see» und des «Innerschweizer Heimatschutz» 
fanden vorerst weder bei Gemeinde noch beim 
Kanton Gehör. Nun aber hat das Departement 
des Innern, wohl auch unter dem Eindruck der 
Reaktionen auf die Schwybogen-Sprengung, 
erneut eine Planungszone über Urliberg erlas-
sen. 

Während der drei Jahre der Gültigkeit die-
ser Massnahme will man alle Differenzen aus-
diskutieren und die Probleme lösen. 

* 

Das grösste Problem ist jedoch die Über-
bauung selber. Hat die Regierung die Kraft und 
den Willen, dieses Problem im Sinne des Land-
schaftsschutzes zu lösen? Wir wagen den 
tröstlichen Ausblick und wünschen ihr von Her-
zen Mut und Festigkeit dazu. 

 
 Walter Käslin 

Urchiges  13.1984 

«Vaterland», 28. Dez. 1984 
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Zu Beginn des Jahres der Jugend will ich 
eines Mannes gedenken, der über Jahrzehnte 
der Jugend gedient hat mit nie nachlassendem 
Eifer und mit einem Einsatz, der weit über das 
Pflichtenheft hinausging. Ich denke an unsern 
kürzlich verstorbenen Kantonalen Turnin-
spektor Max Achermann. 

* 

Wenn die Turner von Turnvater Ludwig 
Jahn (1778-1852) singen, so kann Nidwalden 
auf den Mann stolz sein, der das Turnen und 
den Turnunterricht in seinen Gemarken wäh-
rend der letzten vier Jahrzehnte aufgebaut, ge-
fördert und geprägt hat. Als er in den vierziger 
Jahren das neugeschaffene Amt eines Kanto-
nalen Turninspektors übernahm, stand in Nid-
walden ausser in Stans und in Hergiswil keine 
Turnhalle. Gewiss, da und dort wurde mit Eifer 
geturnt, aber bei schlechtem Wetter fielen die 
Stunden aus, oder der Eifer erlahmte, weil auch 
die einfachsten Anlagen und Geräte fehlten. 
Max Achermann entfaltete seine Tätigkeit vor 
allem auf zwei Gebieten. Er organisierte Kurse 
für Lehrerinnen und Lehrer, in denen er Wege 
wies, Begeisterung weckte. Unermüdlich wirkte 
er auch auf der politischen Ebene: Er warb bei 
Schulbehörden um Verständnis für den Bau 
von Turnhallen und die Schaffung von Turnan-
lagen. Ja, beim Erstellen von Turnplätzen in 
Berggemeinden legte er selber Hand an. Über-
all ermunterte er, mahnte er, stand er mit fach-
männischem Rat zur Seite. 

* 

Die Lehrer sammelte er im Lehrerturnver-
ein. Er leitete die monatlichen Turnstunden der 
anfangs kleinen Schar, war auch hier mit Freu-
de und Elan dabei, spornte an und schenkte 
Anregungen aus dem Schatz seiner methodi-
schen Erfahrungen und Kenntnisse. Er war von 
seiner Aufgabe, seiner Sendung begeistert, 
und diese Begeisterung steckte an. 

* 

Jahr der Jugend? Freund Max hat ein Le-
ben für die Jugend gelebt. Nidwalden wird sich 
seiner in Dankbarkeit erinnern. 

* 

Um die Jugend ging es auch an der Ta-
gung zu Luzern, an der Vertreter der öffentli-
chen und privaten Schulen Erfahrungen und 
Meinungen austauschten. Neben klugen Wor-
ten ist auch ein ganz böses gefallen. Die Pri-
vatschulen, hiess es am Radio, wollten nicht 
Abfallkübel der Staatsschulen sein. Abfallkü-
bel? Dann wären ja Kinder der Abfall, der im 
Eimer landet! Nicht eben im viel zitierten Geiste 
Pestalozzis! Abfallkübel? Es ist zu hoffen, dass  

 
 
 
 
 

 

 
 
der Ausspruch einem gestressten Reporter 
entschlüpft ist und nicht von einem Pädagogen 
stammt. – Auch von Individualisierung des Un-
terrichts war die Rede. Es war schon immer 
das Bestreben der Pädagogen, auf die Eigenart 
des einzelnen Kindes einzugehen. Die grossen 
Klassen setzten Grenzen, boten aber ander-
seits die Möglichkeit, für die Gemeinschaft zu 
erziehen. Eine überbetonte Individualisierung – 
Selbstverwirklichung – führt von der Gemein-
schaft weg in die Isolierung. 

* 

In meinen Lehrer- und Lehrjahren habe ich 
immer wieder Laien getroffen, die sich mit Eifer 
und erstaunlichem Einfühlungsvermögen für 
die Jugend, für die Schule und ihre Anliegen 
eingesetzt haben. Ich denke an die Schulräte 
beiderlei Geschlechts, die in allen Schulge-
meinden wirkten und wirken. Ich bewundere ih-
ren Einsatz, freue mich über das Verständnis, 
das sie der Jugend und der Schularbeit schen-
ken. Verständnisvolle Schulräte sind Stützen 
und Rückhalt der Lehrerschaft. Sie schaffen ei-
ne Atmosphäre des Vertrauens, die fröhliche 
Schularbeit erst ermöglicht. Sie bringen Ideen 
und Ansichten ins Gespräch, die den Blick der 
Pädagogen weiten, ihre Aufgabe mit neuen 
Aspekten bereichern. 

* 

Das Amt eines Schulrates, einer Schulrätin, 
setzt die Bereitschaft zum Dienen voraus. Das 
erfüllt zwar kaum politische Karriereträume, 
aber es macht Freude. 

 Walter Käslin 

Urchiges  1.1985 
«Vaterland», 25. Jan. 1985 



Obwohl sie bereits der Vergangenheit ange-
hört, spukt die Fasnacht mit ihren Bildern und 
Melodien recht lebhaft in der Erinnerung. Nicht, 
dass ich ein Fasnächtler wäre, dem Guuggen-
musik und Maschgeradenlaufen den Höhe-
punkt kulturellen Erlebens bedeutete. Aber die 
Zeit hat es in sich. Die Fasnachtstage üben ei-
nen eigenen Zauber aus. Manches, was neben 
oder ausserhalb der Fasnacht sich abspielt, ist 
doch nicht so meilenweit von ihr entfernt und 
hat mit Mummenschanz und Narretei – unge-
wollt – vieles gemeinsam. 

 * 

Am Aschermittwoch erfährt man es ein-
drücklich: Gedenke, Mensch, dass du Staub 
bist . Ein Gedanke, der den Betrachter eines 
Skelettes, das im offenen Grab liegt, mächtig 
überkommt. Kurz vor den Fasnachtstagen fan-
den die letzten Führungen durch die Ausgra-
bungen im Chor der Stanser Kirche statt. Das 
Interesse war überwältigend. Der Strom der Zu-
schauer wollte nicht abbrechen. Archäologe 
und Anthropologe hatten aufmerksame Zuhö-
rer. Was die Wissenschafter aus den Funden 
schlossen, beeindruckte. Die Presse hat dar-
über ausgiebig orientiert. Die wissenschaftliche 
Auswertung der Ausgrabungen dürfte die Ge-
lehrten der kommenden Jahrzehnte noch be-
schäftigen. Vielleicht wird dannzumal der Re-
gierungsrat so zusammengesetzt sein, dass die 
Mehrheit den Sinn solcher Geschichtsfor-
schung einsehen und einen entsprechenden 
Kostenbeitrag nicht verweigern wird, wie das im 
Jahre des Heils 1985 geschehen ist. Die Ge-
samtkosten der Grabungen? Sie belaufen sich 
so hoch wie die Baukosten für 20 Meter Nid-
waldner Autobahn! – Ob da die Narretei der 
Fasnacht ihren Schatten ins Rathaus voraus-
geworfen hat? 

 * 

Fasnächtliche Freude herrschte im Lande ... 
fast hätte ich gesagt «Winkelrieds» – nein, Eri-
kas, der Wolfenschiessen – laut Presseberich-
ten – einen «fürstlichen» Empfang bereitete. 
Urdemokraten als «Fürsten»? Auch das hängt 
mit der Fasnacht zusammen, wird doch jeder 
Zunftmeister nach fürstlicher Manier mit X der 
Erste, Y der Fünfte betitelt. Mit fürstlichen In-
signien ausgestattet, kann er mit absolutisti-
scher Gewalt über sein Reich herrschen. Of-
fenbar glimmt im hintersten Herzwinkel vieler 
Demokraten ein Funken Heimweh nach fürstli-
chem Gehabe, ganz entgegen der Gepflogen-
heit der Vorfahren um 1386, die mit Fürsten 
recht unzimperlich umgesprungen sind. 

 * 

 
 
 
 
 

 

Das Fest ist Erika von Herzen zu gönnen. 
Es war übrigens eine demokratische Feier. Das 
unterstrichen Regierung und Parlament mit ih-
rer imposanten Vertretung. Sie sollen den fas-
nächtlichen Schwur getan haben, an kulturellen 
Veranstaltungen künftig ebenso zahlenstark 
und mit Leib und Seele dabei zu sein, wie im 
Wolfenschiesser Festzelt . 

 * 

Das soll keine Anspielung auf mangelndes 
kulturelles Interesse im Rathaus sein. Die Kul-
turförderung wird dort nach Gesetz betrieben, 
und einzelne Magistraten dürfen sich mit Fug 
zu den Kunstschaffenden zählen. Etwa Regie-
rungsrat B., der vielseitig begabte Musikus und 
Kabarettist a. D. Auf seiner Schallplatte «Music 
from Schmiedgass» hört man ihn vierstimmig 
singen, auf sechs Instrumenten gleichzeitig 
lüpfig spielen und fasnächtliche Sprüche rezi-
tieren, alles dank Begabung und Playback. Ich 
werde mir – trotz angebrochener Fastenzeit – 
die Scheibe anhören und mich darüber freuen, 
dass Spass und Humor im Rathaus ihren Platz 
haben. 

 * 

Keine Fasnachtsfreude hat einigen Parla-
mentariern die beschlossene Tempolimite ge-
bracht. Zugegeben: Man kann aus guten Grün-
den gegen eine Geschwindigkeitsbegrenzung 
sein. Aber einen Grund lass’ ich nicht gelten: 
Verärgerte Autofahrer würden sich nun wei-
gern, an ihren Wagen Katalysatoren einbauen 
zu lassen, da blosse Steuerfreiheit allein nicht 
Anreiz genug bieten würde. 

 * 

Quasi: Liebe Verursacher, was dürfen wir 
euch noch anbieten, dass ihr aufhört, die Luft 
zu vergiften? – Eine fasnächtliche Narretei? 
Zum Lachen? Wohl eher zum Heulen. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  2.1985 
«Vaterland», 22. Febr. 1985 



Ist Ihnen «Das Fähnlein der sieben Aufrech-
ten» von Gottfried Keller noch gegenwärtig? 
Dann erinnern Sie sich auch der Stelle, die vom 
Erfolge Karls, des Jüngsten im Kreise der AI-
ten, berichtet. Er hatte einen Becher mit dem 
Maximum an Punkten herausgeschossen. Die 
in der Festhütte versammelten Alten brachen 
auf, um den Glücklichen im Gabentempel abzu-
holen, wo sie richtig den jungen Helden schon 
mit dem glänzenden Becher in der Hand und 
mit den Trompetern auf sie harrend antrafen. 
Also zogen sie mit ihm in der Weise eines mun-
teren Marsches in die Hütte, um den Becher zu 
«verschwellen», wie man zu sagen pflegt ... 

 * 

Seither wiederholte sich die Geschichte 
wohl tausendfach. Erfolgreiche Schützen, Tur-
nerriegen, Schwingersektionen kehren im Tri-
umph ins heimatliche Dorf zurück. Alles ist auf 
den Beinen, säumt die Strassen oder zieht den 
Glücklichen an die Gemarken der Gemeinde 
entgegen. Der Gemeinderat ist in corpore an-
wesend, die Vereine haben ihre Delegationen 
entsandt, der Trachtenverein hat die schönsten 
Mädchen als Ehrenjungfern hergeschickt. – 
Dann der verheissungsvolle Ruf: «Sie kom-
men!» Voran die Feldmusik mit «Tschimdada 
und Paukenkrach», die wehenden Fahnen, die 
Behörden und schliesslich die Helden des Ta-
ges, die nun strahlend durch die Dorfstrasse 
ziehen, die zum Triumphweg geworden ist. 
Nach der feierlichen Begrüssung auf dem Dorf-
platz durch den Gemeindepräsidenten gehen 
Gefeierte und Geladene zum Ehrentrunk ins 
Hotel. Das Volk verläuft sich, und bald sind 
auch die Trinksprüche verhallt, die Pokale ge-
leert. Die Siegesfeier gehört der Vergangenheit 
an. 

 * 

So einfach geht es bei Empfängen von Ski-
grössen nicht zu. Die Freude allein genügt 
nicht. Empfang und Fest sollen mit dem Ruhm 
des erfolgreichen Fahrers, der erfolgreichen 
Fahrerin auch den Ruhm des beglückten Ortes 
künden, zumal wenn’s ein Ferienort ist. Was 
durch die Medien schon sattsam bekannt ist, 
bekommt man auf Spruchbändern zu lesen, 
von Festrednern zu hören: Gold hat er/sie ein-
geheimst! Den Gegner um volle drei Hun-
dertstelsekunden geschlagen! Unerhört und 
doch wahr! Und männiglich überbietet sich in 
Ehrbezeugungen und Geschenken. Was Hob-
by und persönliches Vergnügen ist, wird zum 
Opfer für die Nation stilisiert. Die Glücklichen 
werden belohnt, die vielen andern, die sich 
nicht minder angestrengt haben, bleiben unbe-
achtet, gehen leer aus. 

 

 

 

 

 * 

Ganz zu schweigen von jungen und älteren 
Leuten, die auf anspruchsvollen Gebieten Be-
achtliches geleistet haben. Wie jener junge 
Mann aus Ennetbürgen, der an einem interna-
tionalen beruflichen Wettbewerb eine Goldme-
daille als höchste Auszeichnung errungen hat; 
oder Missionare, Laien- und Entwicklungshelfer 
auf Heimaturlaub, die irgendwo in der Dritten 
Welt unter den Armen leben, ihnen Selbstver-
trauen schenken und sie anleiten, die himmel-
schreienden Ungerechtigkeiten mit der Kraft 
des Evangeliums und aus eigener Initiative zu 
überwinden. Oder jene Gelehrten @ oder jene 
Kunstschaffenden @ oder @ oder @ 

 * 

Nun, die Freude am Schaffen und am Ge-
schaffenen, am Einsatz und am Erreichten ist 
ja wichtiger als öffentliche Feiern und Anerken-
nung. Ich bin auch der letzte, der erfolgreichen 
Sportgrössen Fest und Ehrung vergönnt. Ich 
finde nur, die Massstäbe sind hie und da arg 
verschoben. 

 * 

Mit grosser Erleichterung ist die Nachricht 
von Bern begrüsst worden, der Pilatus PC-7 
falle nicht unter das Kriegsmaterialgesetz. Ein 
Aufatmen ging durchs Land Nidwalden, aber 
Festfreude tat sich nicht kund; denn der bun-
desrätliche Entscheid schafft die Gefahr nicht 
aus der Welt, dass das harmlose Schulungs-
flugzeug zu kriegerischen Zwecken miss-
braucht werden könnte. 

  

 Walter Käslin 

Urchiges  3.1985 
«Vaterland», 22. März 1985 



«Der Winter ist vergangen, ich seh des Mai-
en Schein �!» Wohl keine Jahreszeit wird so 
mit Liedern begrüsst wie der Frühling. Grund? 
«Der Winter ist vergangen!» Vorbei sind Kälte 
und Schneetreiben, vergessen sind Eis und 
Mühsal. Eine fröhliche Unternehmungslust 
packt den Menschen. Man hat das Gefühl, 
«jetzt muss sich alles wenden». Das Vergan-
gene ist hinter uns. Neubeginn wird gesetzt. 
Man ist milde gestimmt über Erlittenes, Unge-
rades, man sieht dir Welt im Licht der wärmen-
den Sonne. Auch im «Urchiges». So will ich 
mich aufmachen und nach Erfreulichem Um-
schau halten. 

 * 

Da tut sich einiges in unsern Gauen. Man 
rüstet zur Landsgemeinde, die heuer lebendig 
zu werden verspricht. Es geht ums revidierte 
Schulgesetz, um Abänderungsanträge zur 
landrätlichen Vorlage. Auch wenn nicht alle An-
träge Erfolg haben können, so bleibt doch die 
erfreuliche Tatsache, dass sich Behörden, Par-
teien und Gruppen für die gute Sache einge-
setzt haben. Das gilt auch für die Diskussion 
um das Verbot der Spielautomaten. Befür-
worter und Gegner haben achtbare Gründe, 
wenn man jene ausklammert, die den Interes-
sen der am Geschäft Beteiligten dienen. 

 * 

Der Frühlingswiese in der Nähe des Militär-
flugplatzes geht es leider an den Kragen, be-
ziehungsweise an Blümlein und Wurzeln. Die 
Korporation Stans und Buochs haben dem 
Landverkauf zugestimmt, nachdem in zähen 
Verhandlungen das EMD seine Ansprüche von 
22’700 m2 auf rund 5000 m2 gesenkt hat. Er-
freulich? Schon, aber die rasche Kehrtwende 
macht doch stutzig. Hat das EMD unseriös ge-
plant, so Handgelenk mal Pi? Oder hat es die 
erste Landforderung mit Absicht so hoch an-
gesetzt, um nach geliefertem Scheingefecht 
Rückzug zu blasen und einen umso vorteil-
hafteren Frieden zu erwirken? Oder hat wirklich 
nidwaldnerisches Verhandlungsgeschick das 
Unmögliche möglich gemacht? Stimmen wir 
dieser Annahme zu, dem Lenz zuliebe. Der 
Ausbau des Flugplatzes wird so oder so ver-
mehrten Fluglärm bringen und im Falle militä-
rischer Verwicklungen unsere Gegend noch 
kräftiger in die Gefahrenzone rücken. Über den 
Landverkauf und damit über die Pistenerwei-
terung hat eine Minderheit abgestimmt, die 
Korporationsbürger. Die Direktbetroffenen ha-
ben sich einfach ins Unabänderliche zu schi-
cken. Das dämpft die Lenzesfreude.

 

 

 

 

 * 

Mit Landschaft und Planung hat sich der 
Landrat auseinanderzusetzen. Die 35(!)köpfige 
landrätliche Kommission kommt mit der Arbeit 
nicht vom Fleck. Sagen wir es positiv, sie 
nimmt es mit den Beratungen sehr, sehr genau. 
Einzelne Kommissionsmitglieder haben sich al-
lerdings vom «Nidwaldner Volksblatt» sagen 
lassen müssen, sie hätten den Sinn der Richt-
planung (noch) nicht erfasst. Die erwähnte Zei-
tung ist nicht dafür bekannt, dass sie Behör-
den leichtfertig auf die Zehen tritt. Hoffen wir, 
dass der Lenz den säumigen Ratsherren nach-
hilft. 

 * 

Nach dreijähriger erfolgreicher Tätigkeit wird 
uns lic. phil. Arnold Wyrsch, pädagogischer 
Mitarbeiter der Erziehungsdirektion, auf Ende 
Juli verlassen. Die Schaffung der Stelle und die 
Anstellung des pädagogischen Mitarbeiters hat 
seinerzeit mit einem winterlichen Gewitter und 
Donnerschlag begonnen. Die Einsicht, dass ei-
ne solche Stelle notwendig sei, hat sich ver-
schiedenenorts mühsam Bahn gebrochen. Und 
nun geht der damals Gewählte und bestens 
Bewährte. Er übernimmt neue, verlockendere 
Aufgaben. Die Lohnfrage habe beim Wechsel 
nur eine kleine Rolle gespielt, äusserte Arnold 
Wyrsch in einem Interview. Das ist sehr positiv 
und schonend ausgedrückt (siehe Frühlingsah-
nen). Wer hellhörig ist, wer «d Leyt kännd und 
der Wääg wäis», der denkt eher an Batzen-
klemmerei, die sich vielerorts dann einstellt, 
wenn es um geistige Werte geht. Das ist be-
dauerlich, und der Abschied vom bewährten 
Mann tut weh, trotz Lenzsonne. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  4.1985 
«Vaterland», 26. April 1985 



Bundesrat Stich hat eine Äusserung getan, 
die Staub aufgewirbelt hat: Die SBB-Defizite 
entsprächen ungefähr der Summe, mit welcher 
die Eidgenossenschaft klaglos die heilige Kuh 
«Milch» subventioniere. Man werde sich bald 
einmal fragen müssen, ob sich derartige Beträ-
ge für bloss sechs Prozent der Beschäftigten 
volkswirtschaftlich rechtfertigen liessen («Die 
Weltwoche»). 

 * 

Was leistet der Kanton für unsere «sechs 
Prozent der Beschäftigten»? Einiges. Der Kan-
ton unterhält eine landwirtschaftliche Fortbil-
dungsschule, ein landwirtschaftliches Sekreta-
riat. Er führt alljährlich Viehzeichnungen durch, 
subventioniert Wohnbau- und Stallsanierungen; 
er berät die Landwirte – via ARA – in neuzeitli-
cher Düngung; er finanziert Impf- und Ausmerz-
aktionen, unterstützt den Bau von Flur- und 
Forststrassen; er fasst den landwirtschaftlichen 
Steuerzahler mit Samthandschuhen an, er 6 
Könnte man da nicht auch mit Bundesrat Stich 
fragen, ob sich all diese Leistungen rechtferti-
gen liessen? 

 * 

Es ist bewährte eidgenössische Überliefe-
rung, dass der Starke dem Schwachen hilft. Es 
geht aber nicht nur um den Schwachen. Es 
geht um die Landschaft, um die Wälder, um die 
Fluren und Alpen, die ohne die Arbeit der Bau-
ern verkümmern und verganden, um die Land-
schaft, ohne die wir alle nicht leben können. 
Die Hilfen und Subventionen, die den wenigen 
zuteil werden, kommen also allen zugut. 

 * 

Oft genug geraten wirtschaftliche Überle-
gungen und solche des Landschaftsschutzes in 
Widerstreit. Von der besseren Bewirtschaftung 
der Naswälder (Bürgenbergausläufer) war 
jüngst die Rede. Die Nutzung rentiere nur, 
wenn das Gebiet erschlossen werde. Man lieb-
äugelt mit dem Bau einer Strasse. Eine Strasse 
in die Gefilde am See, die man bis jetzt nur zu 
Fuss oder zu Wasser erreichen konnte. Eine 
Waldlandschaft, die mit ihrer Stille, mit einer 
gewissen Unberührtheit, mit einer reichen Flora 
und beachtlichen Fauna beglückt. Diese Land-
schaft muss offenbar rentieren. 

 * 

Die Erleichterung, die ein guter Transport-
weg schafft, ist den Waldarbeitern zu gönnen. 
Die Erfahrungen aber, die man im Lande 
Nidwalden mit Flur- und Forststrassen bisher 
gemacht hat, lassen Schlimmes ahnen. Motor-
fahrzeuge aller Art werden Wild und Wanderer 
aufscheuchen, und large «zuständige Stellen»  

 
 
 
 
 
 
 
werden – wie gehabt – ein vorsorglich ausge-
sprochenes Fahrverbot nicht durchsetzen kön-
nen oder wollen. 

 * 

Rendite? Zählt beim Baum nur der Roher-
trag, der ausmessbare Holzanteil? Und seine 
Funktion als Luftreiniger im CO2-Sauerstoff-
austausch? Und sein Beitrag zum Wasserhaus-
halt, seine Rolle im übrigen Ökohaushalt? Zäh-
len diese nicht mehr als der Holzertrag? 

 * 

Der Fachmann wendet ein, dass eine ge-
ordnete Nutzung im Interesse des Waldes lie-
ge, ja, für seine Gesundheit notwendig sei. 
Gewiss, aber die Nutzung darf nicht auf Kosten 
der Natur geschehen. Das bedeutet: Forstwege 
– nicht Fahrbahnen – soweit als notwendig und 
so wenig als möglich und ein striktes Fahrver-
bot für alle Fahrzeuge, die nichts im Walde zu 
suchen haben. 

 * 

Einen Schritt in diese Richtung macht die 
Flurgenossenschaft Buochserbergstrasse. In 
einer mit «Fahrverbot» überschriebenen Anzei-
ge im «Amtsblatt» beklagt sie, dass das beste-
hende Fahrverbot seit Jahren missachtet wer-
de, dass der Autoverkehr, den unberechtigte 
Dritte verursachten, ein unerträgliches Aus-
mass angenommen habe. Sie macht erneut auf 
das Fahrverbot aufmerksam und weist darauf 
hin, dass Fehlbare «angezeigt und mit Haft  
oder Busse bestraft werden können». Hoffent-
lich werden diese sanften Töne überall gehört! 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  5.1985 

«Vaterland», 24. Mai 1985 



Gewisse Redensarten, Vorurteile und Un-
kraut haben eines gemeinsam: sie sind nicht 
unterzukriegen. Immer wieder brechen sie auf, 
erheben sie sich und wuchern fröhlich aufs 
neue, allen Gegenargumenten und Unkrautver-
tilgern zum Trotz. 

 * 

Woran denken Sie beim Wort «Leckerbis-
sen»? Dumme Frage. An etwas Gutes, Be-
kömmliches, Wohlschmeckendes. Wahrig er-
klärt in seinem Wörterbuch Leckerbissen mit 
«etwas Gutes zu essen». Klarer Fall, sollte 
man meinen. Aber nicht für gewisse Korres-
pondenten und Reporter. Da wird noch an ganz 
andern als an leckern Dingen «gebissen». Von 
einem bevorstehenden Spitzenkampf im Boxen 
war die Rede. Er werde als Leckerbissen ganz 
besonderer Art angekündet. Boxer als Lecker-
bissen? Mit Kinnhaken serviert? 

 * 

Für den Musikfreund hält die Blasmusikge-
sellschaft Paukenschlag ebenfalls einen Le-
ckerbissen bereit. Nach dem Konzert? Grill-
würstchen mit Senf, vom Dorfmetzger zuberei-
tet? Nein, von Johann Sibelius. Spezialitäten-
koch? Komponist. Banause! Die Gesellschaft 
wird als besonderen Leckerbissen seine «Fin-
landia» zum besten geben. Wohlbekomm’s. 

 * 

Und erst der Schlussgang am Eidgenössi-
schen! Ein wahrer Leckerbissen! – Nun werden 
auch noch die Schwinger zu Leckerbissen. 
Wohlgenährte, kräftige Portionen, gewiss – mit 
Sägemehl bestreut zu geniessen ... 

 * 

Könnte man nicht etwas weniger gestelzt 
daherkommen und schreiben: «Der Schluss-
gang erfreute jedes Sportlerherz», oder «Der 
Kampf zwischen Faust und Dreschflegel, den 
beiden berühmten Boxern, war atemberau-
bend», oder «Höhepunkt des Abends wird Si-
belius’ Finlandia sein»? Genügen einfache 
Ausdrücke nicht? Ich fürchte nein. Die Lecker-
bissen sind nicht wegzubeissen. Immer wieder 
werden sie aufgetragen – ein immerwährendes 
Tischleindeckdich. 

 * 

Wie stellen Sie sich eine Schulstube von 
heute vor? Hell, geräumig, geschmackvoll, in 
fröhlichen Farben gehalten. Fensterfront. Blick 
ins Grüne? Ihre Vorstellung trifft zu. Das hindert 
Berichterstatter nicht daran, noch und noch von 
der «muffigen» Schulstube zu schreiben. Dass 
es in der «muffigen Schulstube» zum Gähnen 

 
 
 
 
 

 

 
langweilig zugeht, steht für jenen Berichterstat-
ter fest, der über eine Arbeitswoche «Geschich-
te an Ort und Stelle» schrieb: «Einmal selber 
forschen ist etwas anderes, als im Schulzimmer 
durch langweilige Geschichtsstunden zu dö-
sen.» Er setzt offenbar voraus, dass Ge-
schichtsstunden langweilig sind, dass der Leh-
rer ausserstande ist, Interesse zu wecken und 
den Schüler für einen erspriesslichen Unterricht 
zu motivieren. – Immer wieder geistert durch 
solche Texte die Schreibe von der Schulbank, 
die es zu drücken gilt. Noch nicht gemerkt, 
dass die alten Schulbänke aus Grossvaters 
Zeiten langst Pult und Stuhl gewichen sind? 
Die Redewende ist also ganz hübsch verstaubt, 
aber bis gewisse Leute das merken, gehen 
wohl weitere Jahrzehnte ins Land. 

 * 

Ein Trost bleibt. Die erwähnten Redensarten 
stiften keinen moralischen Schaden. Weniger 
harmlos sind solche, die ein Vorurteil bergen. 
Wie jene vom Realschüler, der a priori weniger 
gut zu sein hat als sein Kollege von der Sekun-
darschule. In einem Zeitungsbericht über die 
neugeschaffene Weiterbildungsschule Nidwal-
den (10. Schuljahr) heisst es, man biete dort 
Niveaukurse an, da ja die Schule auch Real-
schülern offenstehe. Da wird – ohne böse Ab-
sicht – der Realschüler als Anwärter mit dem 
niedrigeren Niveau bezeichnet. Niveauunter-
schiede kann es sehr wohl auch innerhalb jeder 
Klasse geben. Ich nehme an, dass die Gedan-
kenlosigkeit der Zeitung unterlaufen ist und 
nicht einem der Lehrer der künftigen Weiterbil-
dungsschule, die eine bemerkenswerte und er-
freuliche Neuerung darstellt. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  6.1985 

«Vaterland», 21. Juni 1985 



Journalisten klagen mit schöner Regelmäs-
sigkeit über die Sauregurkenzeit, die Zeit der 
Flauten in Politik und Geschäft, über die es 
wenig zu berichten gibt, die Tage, an denen 
man die Berichte aus den Fingern saugen 
muss. 

 * 

Woher der Ausdruck? Mit sauren Gurken 
oder Cornichons hat er nichts zu tun. Der Aus-
druck stammt aus dem Rotwelschen, der «Ge-
heimsprache der deutschen Gauner und Va-
ganten», der Sprache, «die grammatikalisch 
und im Wortschatz weitgehend deutsch ist 0 
durchsetzt mit hebräischen und andern frem-
den Elementen». (Salicia Landmann). Saure-
gurkenzeit hiess ursprünglich «Saurejurken-
zeit». Das Wort setzt sich zusammen aus ‹za-
rot› – Sorgen und ‹jakrut› – Teuerung, bedeutet 
also schwere Zeit, Zeit der Teuerung. 

 * 

Flaute im Blätterwald? – Nicht in Nidwalden. 
Da sorgt die Polizei für Nervenkitzel. Genau 
genommen ein Rotwelscher, ein Messerste-
cher, der seinem Bewacher entschlüpfen und 
barfuss durchs offene Polizeihausfenster in die 
Freiheit sprang und trotz eifriger Fahndung und 
Verkehrssperre in der Freiheit blieb. 

 * 

Der Schock traf unsere Hermandat nicht un-
vorbereitet. Fast möchte man sagen, sie sei 
derartige Vorkommnisse gewohnt. Vor gerau-
mer Zeit entwich ein weiterer armer Sünder. 
Zwar war er im sichern Käfig verwahrt. Unge-
schickterweise hatte man vergessen, den Rie-
gel zu schieben, was dem Spitzbuben die 
Flucht wesentlich erleichterte. Er soll beim Aus-
reissen etwas von «Freund und Helfer» ge-
murmelt haben 0 

 * 

Verwegen triebs der dritte Ganove, den man 
im Spital, dem rustikalen und renovierten Nid-
waldner Chefi, sicher verwahrt wähnte. Er kam 
auf die bewährte Idee, aus der Bettwäsche eine 
Leine zu knüpfen, sie – wie weiland Rapunzel 
ihren Zopf – aus dem Fenster hängen zu las-
sen und daran hinunter auf sichern Boden zu 
gleiten. Ob der aufmerksame Wächter die leere 
Zelle über die Leintücher oder über die Stiege 
erreicht hat, ist nicht mehr genau auszuma-
chen. 

 *

 
 
 
 
 
 

 

Die Polizei hat in diesen Monaten der Prü-
fung auch einen aufsehenerregenden Erfolg zu 
verzeichnen gehabt. Bei einer Routinekontrolle 
lief ihr der Juwelendieb vom Bürgenstock in die 
Fänge. Glücklicher Zufall? Spürsinn und krimi-
nalpolizeiliches Geschick waren am Werk! 

 * 

Dieser Erfolg täuscht nicht über die peinli-
chen Pannen hinweg. Man fragt nach dem Wa-
rum. Es wäre billig, die ganze Schuld unserer 
Polizei zuzuschieben. Stimmen werden laut, 
die auf die baulichen Unzulänglichkeiten des 
Untersuchungsgefängnisses hinweisen, auf die 
Zahl der Polizeisoldaten, die in einem ungüns-
tigen Verhältnis zu den vielfältigen Aufgaben 
steht. Das bedeutet: Die Aufsichtsbehörden, 
Regierung und Landrat, müssen sich das Not-
wendige einfallen und kosten lassen, um dem 
Polizeikorps dir Erfüllung der Sicherheitsaufga-
ben zu ermöglichen. 

In Klammer beigefügt: Mir ist unsere Polizei 
tausendmal lieber, als eine perfekte, roboter-
haft operierende. Eine Polizei, die zum Apparat 
wird, verliert Gesicht und Menschlichkeit, hat 
etwas Drohendes, Unpersönliches an sich. 
Denk ich an die Polizei der Jugendunruhen,  
spür ich ein Würgen im Hals. Beim Anblick un-
serer Polizei ist das nicht der Fall. Gottlob. 

 * 

In den Neunzigerjahren des vorigen Jahr-
hunderts erregten ein Wildererdrama und eine 
Flucht die Gemüter ob und nid dem Kernwald. 
Die beiden Obwaldner Wildhüter Durrer, Vater 
und Sohn, waren erschossen worden. Adolf 
Scheuber, der Tat verdächtigt, sollte vom Poli-
zisten nach Stans gebracht werden. Beide rei-
sten in einem Gepäckwagen der alten Engel-
bergerbahn. Als sich in einer Kurve die Fahrt 
verlangsamte, sprang Scheuber aus dem fah-
renden Zuge und entkam dem Hüter des Ge-
setzes und dem rächenden Arm der Gerech-
tigkeit. Er floh nach Übersee und wurde nie 
mehr in der alten Heimat gesehen. Sühne? Er 
hat mit Heimweh und Heimatlosigkeit gesühnt.
  

 Walter Käslin 

Urchiges  7.1985 

«Vaterland», 19. Juli 1985 



Werbung ist das halbe Geschäft. Zeitungen 
leben von Inseraten, Werbespots preisen an. 
Streuprospekte flattern ins Haus. Werbung ist 
allgegenwärtig in Wort und Bild, in einer Spra-
che, die drängt, suggeriert, Bedürfnisse weckt. 

 * 

Hinter der Werbung steht eine ganze Be-
rufsgruppe: die Texter, die Grafiker, die Gestal-
ter, die Setzer, die Drucker, die Inserate-Re-
daktoren, die Angestellten der Annoncenagen-
turen, der PTT und der privaten Verteilerorga-
nisationen. Arbeitsbeschaffung auf breiter Ba-
sis also. Dann ist die Wirkung der Werbung zu 
nennen, die ihrerseits Arbeit und Umsatz brin-
gen soll. 

 * 

Werbung zu Urgrossvaters Zeiten mutet ge-
radezu harmlos an und ist vergnüglich zu le-
sen. lm Nidwaldner Amtsblatt vom 3. April 1875 
wendet sich eine Modistin an ihre künftige 
Kundschaft mit der folgenden  

Anzeige und Empfehlung 

Für das bis anhin geschenkte Zutrauen höf-
lichst dankend, zeige hiermit an, dass ich auf 
bevorstehende Sommersaison mit einer schö-
nen und grossen Auswahl nach neuester Form 
in Herren-, Frauen- und Kinder-Strohhüten so-
wie ganz neuester Hauben, ferner Pariserblu-
men, Federn, Spitzen und Bänder versehen 
bin. Alte Hüte und Hauben werden schnellstens 
und billig gewaschen und umgeändert. Emp-
fehle mich daher bestens. 

 Frau Hug, Modistin 

 * 

Diese Anzeige ist nicht das Werk eines 
Werbetexters. Die Sprache ist unverfänglich. 
Da wird weder übertrieben noch versucht, dem 
Kunden etwas anzudrehen. Wer Kaufgelüste 
verspürt, der komme und sehe. Zwar wirkt die 
Schreibweise gestelzt, und die Inserentin geizt 
nicht mit Superlativen. Aber Ehrlichkeit und 
Mass im Anpreisen sind unverkennbar. 

 * 

Wer heute Prospekte und Inserate liest, 
weiss, dass oft Vorsicht am Platze ist, dass er 
nicht alles für bare Münze nehmen kann. Wer-
bepsychologie versucht das Denken zu lenken, 
wohl auch das Urteil zu trüben. 

 * 

Dies geschieht mit Nachdruck in Inseraten, 
die statt Waren Denkmuster an den Mann, an 
die Frau bringen wollen. So rühmt sich der 
«Trumpf Buur», «die meistgelesene Meinung» 
zu sein, wohl auch die teuerste, wird sie doch  

 
 
 
 

 

 
auf dem Inseratenweg «in neunzig Schweizer 
Zeitungen mit der Millionen Auflage» kundge-
tan. Ist sie auch die richtige Meinung? Aber 
gewiss. Von einem Leser lässt sich «Trumpf 
Buur» bescheinigen: «Demokratie und Freiheit 
sind nicht mehr mit der Schweiz auf einen Nen-
ner zu bringen. Ihr Trumpf Buur ist > der mo-
derne Tell geworden, der aber mit noch viel 
schärferer Munition auf die grosse Zahl der 
staatsgefährdenden Gessler schiessen sollte!» 
(TB 85/26) –  
Üb’ Aug und Hand fürs Vaterland > 

 * 

Vaterländisch gibt sich auch das Inserat der 
Spielautomaten-Fabrikanten in der Aufma-
chung. Tell Vater und Sohn befassen sich mit 
den Gebilden, die seit der letzten Landsge-
meinde offenbar in Gefahr, zumindest im Ge-
spräch sind. Zwar hat damals die Mehrheit des 
Stimmvolkes ein Verbot für Geldspielautomaten 
abgelehnt. Aber die ganze Diskussion hat doch 
die Mär von der angeblichen Problemlosigkeit 
des Geldspielens ganz hübsch angekratzt, so 
dass der Verband sich veranlasst sieht, durch 
eine Inseratenkampagne die Geldspielautoma-
ten in ein besseres Licht zu stellen. Qui 
s’excuse > 

 * 

Wer kennt nicht das muntere Nagra-Männ-
chen, das einen harmlosen Windelbohrer 
schwingt und zusammen mit dem Text dartun 
soll, die Endlagerung des Atommülls sei sozu-
sagen problemlos, obwohl namhafte Wissen-
schafter diese Problemlosigkeit verneinen und 
die behauptete Sicherheit in Frage stellen. An-
gesichts dieser Umstände nimmt sich das put-
zige Männchen albern aus. Schlimmer: Es ver-
harmlost und belächelt die Angst vor dem end-
gelagerten Gift. 

 * 

Wie einfach, ohne Falsch und Fehl lassen 
sich die Anzeigen aus früherer Zeit vernehmen: 
«Für das mir geschenkte Vertrauen höflichst 
dankend, zeige hiermit an, dass > 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  8.1985 
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Miteidgenossen machen uns Nidwaldnern – 
halb im Ernst, halb spasshaft – den Vorwurf, 
wir würden jeden, der von aussen in unsern 
Kanton ziehe, mit «fremde Fetzel» abqualifizie-
ren. Wirklich? Nein, so lieblos sind wir Nid-
waldner nicht. Ein Hinweis auf die Zusam-
mensetzung der Bevölkerung von heute ge-
nügt, uns den Vorwurf der Engherzigkeit zu 
entkräften. Längst sind die Nidwaldner nicht 
mehr unter sich. An der Landsgemeinde hört 
man viele Schweizer Dialekte, und in Hergiswil, 
dem Steuerparadies von ehedem, sind Einhei-
mische beinahe Rarität. 

 * 

Der wenig schmeichelhafte Ausdruck mag 
aus jener Zeit stammen, da Zürcher in Zürich, 
Basler in Basel, Nidwaldner in Nidwalden leb-
ten. Heimatort war auch Wohnort. Wer aber 
keine Heimat hatte, also nirgendwo Burger  
oder Genosse war, der zog von Ort zu Ort, 
Nahrung suchend, bettelnd, stehlend. Das 
«landfahrend Volk» wurde zur Landplage, be-
sonders für arme Gegenden, wie Nidwalden ei-
ne war. Mit Verordnungen versuchte man der 
Last ledig zu werden. Am 2. Mai 1689 be-
schliesst der Wochenrat, es seien die «Gäng-
ler» und das «frembde Bättler gesindt» unter 
Eid aus dem Land zu weisen. Wer zurückkehr-
te und wieder aufgegriffen wurde, erhielt das 
«U» auf die Schulter gebrannt. Zwei Jahre spä-
ter verschärfte der Rat die Vorschriften. Dem 
Zoller (Zollwächter) von Emmetten und dem 
Hergiswiler Weibel wird «gute Obacht anbefoh-
len». Fährleuten, die über Stansstad Bettler ins 
Land brachten, drohte der Turm und die Be-
schlagnahme der Schiffe. Neue Massnahmen 
folgten. Fremde «Gängler» sollten künftig 
(1695) «durch die Hauptmänner gepackt und in 
die Kriegsdienste abgeführt werden». Man ver-
anstaltete regelmässig Bettlerjagden, bewaffne-
te die Wächter zu Stans «nicht mehr mit dem 
gewohnten stäckhen, sondern mit geladenen 
Rohren». Anno 1766 wurden die Bettlervögte, 
die ihrem Dienst offenbar ohne grossen Eifer 
oblagen, durch Harschiere ersetzt. Die hatten 
Gewalt, die Eingefangenen zu bestrafen, 
nehmlichen Trillen, geislen auff der Tanzlau-
ben, haarabschneiden B». 

 * 

Ende des achtzehnten Jahrhunderts hören 
die Erlasse auf. Anno 1811 wurde das Armen-
wesen geregelt. Heimatlose burgerte man ein. 
Damit war das Übel an der Wurzel kuriert. Die 
Harschiere wurden durch die Polizei ersetzt. 
Das «landfahrend Volk» verschwand von den 
Landstrassen. Geblieben ist offenbar der Vor-
wurf vom «fremde Fetzel».

 

 

 

 

 * 

Gut, dass diese Zeiten vorbei sind, dass 
Heimatlose, Verschupfte, Verfolgte nicht mehr 
Freiwild sind, dass B 

 * 

Halt! Und die Tamilen? Und die ganze eid-
genössische Asylpraxis, die sich je länger je 
mehr harsche Kritik gefallen lassen muss, ins-
besondere die Behandlung von Flüchtlingen 
aus Ostblockstaaten? 

 * 

Da ist der Fall des polnischen Asylbewer-
bers Szczpanski, über den das «Zeitbild» Nr. 
17 berichtet. Die Geschichte des Flüchtlings in 
Stichworten: von der polnischen Sicherheitpoli-
zei zu Spitzeldiensten an Arbeitskollegen von 
der Solidarnosc genötigt, später zu genaueren 
Aussagen gepresst. Flucht in die Schweiz, 
Asylbegehren abgelehnt, Rückschaffung an-
geordnet, polizeiliche Beförderung nach Kloten. 
Mit Schlägen und brutalen Polizeigriffen wird 
der Widerstand des verzweifelt sich Wehren-
den gebrochen. In Kloten Einzelhaft: Warten 
auf Flugzeug. Rettung: der Swissair-Flugkapi-
tän weigert sich, S. gegen seinen Willen nach 
Polen zu schaffen. 

Inhaftierung in Rapperswil; Hungerstreik aus 
Angst vor Heimschaffung, die inzwischen mit 
Flugzeugen aus dem Ostblock geschieht! 

Internierung. Presse und Radio greifen den 
Fall auf. Empörung und Kopfschütteln über das 
Vorgehen der humanitären Schweiz. Das 
Schicksal Szczpanskis ist nach wie vor unge-
wiss.  

 * 

Fremde Fetzel? Im Vergleich zu einer sol-
chen Asylpolitik nimmt sich das Vorgehen der 
alten Nidwaldner gegen Unliebsame geradezu 
human aus: «Trillen, haarabschneiden B» 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  9.1985 

«Vaterland», 13. Sept. 1985 



Oft und besonders beim Lesen Deiner Zei-
len aus Australien, lieber Dominik, denke ich an 
Euch. Weil ich einige dieser Gedanken in Wor-
te fassen und über sieben Meere Euch nach-
schicken will, wird aus diesem «Urchiges» aus-
nahmsweise ein Brief. Drei Ferienwochen seien 
verstrichen, bis Ihr Euch in die neue Lebensla-
ge gefunden habet, schreibst Du. Ähnlich ist es 
auch mir ergangen. Ich schicke mich an, mich 
ans Leben eines Rentners zu gewöhnen. Die 
Karenzzeit ist überstanden, und ich finde mich 
langsam in jenem Abschnitt zurecht, zu dem 
mir viele ein «Dolce far niente» wünschten. Ich 
hab’ aber nicht im Sinne, im Lehnsessel der 
Musse zu pflegen. Ich will die Zeit, die herrlich 
freie Zeit nützen, geniessen und ausschöpfen, 
will, wie Ihr Weltenbummler, Neues erkunden 
und Altes vertieft erleben und ausloten. 

Seit Wochen hat es bei Euch nicht mehr ge-
regnet. Auch wir sitzen auf angenehmste Wei-
se im Trockenen. Wir haben einen Herbst am 
Ländersee, der mit Sonnenwärme, milden Lüf-
ten und herrlich blauem Himmel prunkt. Die 
schönen Reiseziele locken, man weiss oft 
nicht, welcher Versuchung man nachgeben 
soll: in die Berge steigen, durch Wälder strei-
fen, übers blaue Wasser rudern oder einen 
Ausflug wagen. Nach Zürich beispielsweise, 
wie vergangene Woche. Bei einem Abstecher 
in den Zoo seid Ihr mir plötzlich wieder in den 
Sinn gekommen. Nein, nicht die Stirne runzeln 
– ich sag’s ohne Hintergedanken. Das «Denk-
an-mich»? Die Känguruhs im Gehege: Kängu-
ruh-Australien-Dominik und Co. – so etwa 
spielte die Kette der Assoziationen. Känguruhs 
beeindrucken mich. Sie machen grosse Sprün-
ge ; mit leerer Tasche. Sie sind wunderbar 
beweglich, durchmessen das Gehege mit aus-
holenden Sätzen. Sie springen so leicht, gelöst, 
elegant, dass man die Kraftanstrengung ver-
gisst, die sie aufwenden müssen. Ihr Springen 
ist sonder Hast. Sie finden Zeit, die Gegend 
rundum zu beäugen während des Sprungs. 
Nicht ohne Neid sehe ich ihnen zu. Ich gehe im 
Augenblick an einem Stock eines hartnäckigen 
Rheumas wegen, und lockeres Gehen oder gar 
grosse Sprünge bleiben vorderhand Wunsch 
ans Christkind. Was die leere Tasche betrifft: 
Vielleicht erbarmt das Zahlenlotto sich meiner, 
oder – oh Wonne – es schneit irgendwoher ei-
nen Preis. 

Gepriesen wird in unserem Land in nächster 
Zeit. Die Kantonale Kulturförderungskommissi-
on Nidwalden hat einen literarischen Wettbe-
werb mit dem Thema «Winkelried 86» ausge-
schrieben. Unter den eingegangenen Arbeiten 
sind drei ausgezeichnet worden. Die Preise? 
Sie halten sich – bescheiden wie wir sind – in 

 
 
 
 
 
Grenzen. Wo andere mit Tausendern aus-
zeichnen, müssen es bei uns Hunderter tun, 
quasi als Trösterli in die Känguruhtasche. 
Wichtiger als der Obolus ist die Tatsache. dass 
literarisches Bemühen von zuständiger Seite 
anerkannt und gewürdigt wird. 
 

Mit respektablerem Mass kann die IRG, die 
Innerschweizerische Radio- und Fernsehge-
sellschaft messen. Sie verleiht ihren Preis alle 
fünf Jahre für aussergewöhnliches Medien-
schaffen. Mit Tino Arnold hat die IRG den Wür-
digsten für den Preis 1986 erkoren. Dass die 
Nomination einstimmig und mit Nachdruck 
ausgefallen ist, versteht, wer um das kulturelle 
Schaffen und die Verdienste Arnolds weiss. Mit 
Nachdruck deswegen, weil mit der IRG die 
ganze Region ihren Tino Arnold schätzt, sein 
Medienschaffen würdigt und unverblümt kund 
tut, dass sie kleinliche Mäkeleien nicht auf ihm 
sitzen lässt. 
 

Mitte September hat ein weiterer Kultur-
schaffender verdiente Ehrung erfahren. Die 
Schulgemeinde Stans ehrte Heinrich Josef 
Leuthold, der seinen 75. Geburtstag begehen 
konnte. Vor vollbesetzter Aula hielt der Schul-
präsident die Laudatio, wurde der Geehrte mit 
einem respektablen Angebinde beschenkt, 
sang der Stanser Jugendchor unter der Leitung 
von Albert Wettstein den «Kniri-Seppli», die 
kleine Kantate vom Franzosen-Überfall, die 
Heinrich Leuthold komponiert hat. Dass ich den 
Text der Kantate schaffen durfte, ist mir selber 
eine ehrliche Freude. 
 

Zur gleichen Zeit feierte Pilgrim, der Ehren-
präsident des Innerschweizer Schriftstellerver-
eins, seinen 80. Geburtstag. Das Land Uri 
beging den Tag mit einer Festakademie zu Eh-
ren Josef Konrad Scheubers und mit einer ein-
drücklichen Ausstellung in den Kollegiräumen. 
Ob sich auch Nidwalden seines grossen Soh-
nes in der Fremde erinnert? 

Ihr seht: Kultur noch und noch. Ein paar Pri-
sen davon werden Euch gut tun im Busch. 
Grüsst mir die Känguruhs.  

Herzlich Euer 

 Walter Käslin 

Urchiges  10.1985 

«Vaterland», 11. Okt. 1985 



Mit einem Reissen und Zerren in den Schul-
tergelenken fing’s an. Ein paar Nadelstiche, 
dann wieder Ruhe und Wohlbefinden. «Ist ja 
gar nicht so schlimm», sagte ich mir, «eine 
Verkrampfung vielleicht, der mit Lockerungs-
übungen leicht abzuhelfen ist. Probieren wir 
gleich. – Arme schwingen, hoch und höher, 
geht ja wunder., au, verflixt und zugenäht!» 
Ich wurde vorsichtiger mit Armeschwenken, un-
terliess es schliesslich und suchte den Arzt auf. 
«Das haben wir bald weg, das bisschen Rheu-
ma», sagte er, derweil er die Spitze wetzte. 

Das war vor Monden. Es blieb nicht bei der 
ersten Spritze. Und das bisschen Rheuma? 
Dislozierte von den Schultern in die Huft, wo es 
sich seit Wochen breitmacht. Spritzen, Anti-
rheumatika? Es spottet ihrer. 

 * 

Da ich oft unvermittelt stöhnte, etwa, wenn 
mir das Rheuma eins auswischte – mitunter 
ächzte, weil die Empfindungen, die unge-
schickte Bewegungen auslösten, nicht eitel 
Wonne waren, wurde die Umwelt auf mein Ge-
brechen aufmerksam. Nun hub eine Welle rüh-
render Hilfsbereitschaft an, die bis auf den heu-
tigen Tag nicht verebbt ist. Man erteilte mir Rat-
schläge «Rheuma sagst du? Hör mal, meine 
Tante ...» Der schröcklichen Krankengeschich-
te Schluss: «Dann hat sie Siebengeister-
schnaps eingerieben, und nach zwei Wochen 
machte sie Luftsprünge!» 

Ich bekam das Buch «Rheuma ist heilbar» 
zugesteckt. Es strotzte von Zeugnissen glück-
lich Geheilter. Aber weder der «Siebensgeis-
ter» noch die im Buch empfohlenen Proze-
duren befreiten mich vom Zipperlein, das sich 
garstiger denn je benahm: «Rheuma? Stellen 
wir in den Senkel», verhiess ein Wohlmeinen-
der etwas vorlaut. «Nimm diese Salbe, nach 
chinesischem Rezept zusammengesetzt, stinkt 
zwar ein wenig, aber du wirst sehen!» Sah ich? 
Gar nicht. 

 * 

Den Dreh mit dem schwarzen Pfeffer und 
wohl ein Dutzend weiterer Unfehlbarkeiten, die 
mir in brennender Sorge angeraten worden wa-
ren, könnte ich aufzählen. Aber ihre Wirksam-
keit kann ich leider nicht bestätigen. Ich muss 
gegen Rheuma-Heilpraktiken unheimlich resi-
stent sein. Welche Ungerechtigkeit! Alle andern 
werden geheilt, nur bei mir verfängt das Zeug 
nicht. Alle andern geheilt? 

Da lese ich von einer Vortragsreihe der 
Rheuma-Liga. Gibt’s etwa eine Schnupfen-
Liga, eine Kopfweh-Liga? Mitnichten. Aber eine 
Rheuma-Liga? Rheumatiker aller Grade verei- 

 
 
 
 
 
 
nigt euch! Wie hiess doch das ominöse Buch? 
«Rheuma ist heilbar!» Auf den Scheiterhaufen 
mit ihm! Wie heissen all die Wunderrezepte? 
Hol sie der leibhaftige Hexenschuss. Und wer 
mir mit weiteren Wundermitteln kommen will, 
dem wink’ ich mit meinem Krückstock ab, den 
ich mir inzwischen zugelegt – besser beigesellt 
habe. 

 * 

Erfolgsrezepte werden auch für Land und 
Landschaft angeboten, für den Boden, der im-
mer weniger wird, gegen Asphalt und Beton, 
die Bodenbedeckungen, die sich immer dreister 
ausbreiten, gegen Verschandelungen aller Art, 
die weder Seeufer noch Waldpartien, noch die 
hehre Alpenwelt verschonen. Eine Monster-
kommission hat in das Regionalplanungskon-
zept alle Wenn und Aber und widerstreitenden 
Interessen zu verpacken versucht, und das 
«Planungsbüro Sempach» hat daraus und auf-
grund eingehender Studien einen Richtplan ge-
schaffen, der sich sehen lassen darf. Das Be-
streben, Landschaft zu schonen, Natur zu 
schützen und drohende Entwicklungen in Ver-
kehr, Bauwesen und Touristik massvoll zu be-
schränken, ist unverkennbar. Die Bestrebungen 
des Naturschutzbundes, die vor nicht allzu lan-
ger Zeit belächelt oder gar bekämpft worden 
sind, können heute mit dem Verständnis weiter 
Kreise rechnen. 

Erfreulich ist, dass der Plan alpine Ruhezo-
nen ausscheidet. Dadurch ist es möglich, dem 
überbordenden Autotourismus auf Berg- und 
Erschliessungsstrassen Schranken zu setzen. 
Alles in allem enthält der Richtplan wohldurch-
dachte Rezepte. Ob sie auch wirksam werden, 
hängt davon ab, dass wir den Mut haben, sie 
unverwässert anzuwenden. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  11.1985 

«Vaterland», 2. Nov. 1985 



Es ist etwas Eigenes um den Begriff «Hei-
mat». In den Kriegsjahren wurde Heimat 
grossgeschrieben, häufig zitiert, geradezu mit 
Andacht ausgesprochen. Die Angst, Heimat zu 
verlieren, hat fühlbar gemacht, was Heimat be-
deutet. 

Flüchtlinge überschritten die Grenzen. Hei-
matlose suchten Heimat. Damals arbeitete ich 
auf dem Büro der Eidgenössischen Volkszäh-
lung in Genf. Unsere Abteilung hatte Geburts-, 
Wohn- und Bürgerort für die Zählung zu 
schlüsseln. Mitunter bekam man einen Stoss 
Zählzettel mit dem Aufdruck «Staatenlos». Es 
waren meist die Unterlagen von Juden aus 
Deutschland, Polen, dem besetzten Frankreich, 
denen Heimat aberkannt worden war, die sich 
vor Verfolgung und Tod in die Schweiz gerettet 
hatten. Andern gelang die Flucht nicht, oder 
man hat sie zurückgewiesen. Heimat wurde 
ihnen verwehrt. 

In der Zeit der Hochkonjunktur verblasste 
der Begriff Heimat. Bedrohung fehlte, es ging 
allen gut, die Ferne lockte. «Heimat» wurde als 
Begrenzung, als Enge empfunden. Kam dazu, 
dass gewisse Heimatbräuche, Heimatabende 
den Begriff Heimat in Misskredit brachten, ihm 
den Anstrich des Gespielten, der Kulisse ga-
ben. 

Anlässlich einer Umfrage unter Jugendli-
chen sollen an die 80 Prozent geantwortet ha-
ben, Heimat bedeute ihnen nichts. Mit dem 
Buch «Urchige Heimat» von Dr. Hermann  
Odermatt, das Ende der vierziger Jahre her-
auskam, hätte man ihnen wohl keine Freude 
gemacht. Oder vielleicht doch? Er hat Heimat 
als Ursprung und Zuhause empfunden, als ei-
nen Ort, an den man immer wieder heimfindet, 
als ein «Schatzhaus der Erinnerungen». 

Ich glaube, die Frage an die Jugendlichen 
war falsch formuliert, war eine Suggestivfrage. 
Hätte man anders gefragt, etwa «Wo fühlst du 
dich wohl?», dann wären die Antworten diffe-
renzierter, weniger abweisend ausgefallen. 
Heimat ist eben nicht ausschliesslich geogra-
phisch zu verstehen. Heimat ist ohne Mit-
mensch nicht denkbar. Heimat ist eine Kombi-
nation von mitmenschlichen Beziehungen, ge-
schichtlicher Verbundenheit, von Weltanschau-
ung und Geisteshaltung, von Landschaft und 
Umfeld.  

Weil alles Menschliche stetem Wandel un-
terworfen ist, wandelt sich auch das Gesicht 
der Heimat, das geistige und geographische. 
Mir scheint, dass diese Entwicklung im Buch 
«Nidwalden, ein Zeitbild» gültig eingefangen 
ist. Der Photograph, Christoph Hirtler, hat sich 
ein Bild von Nidwalden gemacht, mit künstleri- 

 
 
 
 
 

 
schem Gespür und mit einem beachtlichen Auf-
wand. An die zehntausend Bilder hat er einge-
fangen. 

Ein Bruchteil davon füllt den Band. Nidwal-
den ist in seinen Bewohnern porträtiert. Promi-
nenz im Sonntagsgewand und Paradebilder 
sucht man umsonst. Dafür gewähren die Bilder 
Einblick ins Leben der Älpler, der Bauern, der 
Arbeiter, des Volkes. Bilder aus dem religiösen 
Lebens werden in nicht alltäglicher Sicht – oder 
doch? – gezeigt: die Doppelreihe der Wallfah-
rer hinter den Lärmschutzwänden, die Pilger-
fahrt in der LSE mit dem vorbetenden Pfarrer 
am Mikrophon; tanzende Jugend in der Disko, 
Zuschauer am Allwegschwinget aus unüblicher 
Sicht; das Innere einer Alphütte, einer Kloster-
zelle; Menschen und Menschengruppen, die 
von Pressephotographen zuvor kaum bestürmt 
worden sind. Heimat, wie sie webt und lebt und 
sich wandelt. Darum ist dieses Buch kein Buch 
wie «Urchige Heimat». Es ist eine Zeitaufnah-
me, eben ein Zeitbild. Es lässt den Wandel er-
leben. Heimat ist nichts Statisches. Man muss 
immer wieder versuchen, sich Heimat zu schaf-
fen, eine Beziehung zu seiner Heimat sich auf-
zubauen. 

Im erwähnten Buch schreibt Brigitt Flüeler – 
eine der fünf Autoren – über die Bräuche und 
versucht den Umstand zu erklären, dass sich 
Bräuche grundlegend geändert haben, vom ur-
sprünglichen Sinn oft nichts mehr ahnen las-
sen. Die Gründe dafür: Die Religion hat ihre all-
tagsbestimmende Rolle eingebüsst, andere Le-
bensgewohnheiten setzen andere Wertmass-
stäbe. Vor allem aber hat die Umschichtung der 
Bevölkerung manchen Brauch ersterben las-
sen. Das mag für viele profane und religiöse 
Bräuche gelten. Man könnte den Spiess aber 
auch umdrehen: Weil wir die Bräuche ausge-
höhlt haben, ist der richtige Bezug zu ihrem Ur-
sprung und Sinn verloren gegangen. Das gilt 
für religiöse «Bräuche», die aus der Mode ge-
kommen sind, wie etwa der Besuch des sonn-
täglichen Gottesdienstes, das Zeithaben zu 
dieser Feier. Sind da die Bräuche schuld an 
Verschwinden und Veränderung oder liegt’s an 
uns – an einer gewissen Heimatlosigkeit? 

 Walter Käslin 
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Kennen Sie die Faszination, die von Wör-
terbüchern ausgeht? Ich kann mich ihr nicht 
verschliessen. Das war nicht immer so. Der 
Duden war für den Studenten ein notwendiges 
Übel, ein trockener «Schunken», ein Regel-
sammelsurium, das einem die Sprache, die 
Grammatik zum Schreckgespenst machen 
konnte. – Zum Glück wuchs mit den Jahren die 
Einsicht, begriff ich mit der Zeit die wohltätige 
Rolle, die ein gutes Wörterbuch spielen kann: 
Erkenntnis aufschliessen, Zusammenhänge 
aufdecken, ein Wort, einen Begriff zu seinem 
Ursprung zurückzuführen, gleichsam seine 
Wurzeln in sorgfältiger Arbeit blosslegen. Ver-
bindungen werden klar, die Netzwerke kunst-
voller Satzverbindungen durchschaubar, Be-
ziehungen zwischen dem Mittelhochdeutschen 
und der Mundart offenkundig. Kurz: die guten 
Wörterbücher führen aus Parzivals «doerper-
heit» zur «saelde», zum Glück des Verstehens. 

* 

Ähnliche Gefühle mögen den Kaplan Jakob 
Josef Mathis erfüllt und beseelt haben, als er – 
vor hundertzwanzig Jahren! – seine «Nidwald-
nische Grammatik» schrieb. Er erforschte die 
Sprache, zeichnete mit Bienenfleiss auf, ordne-
te mit wissenschaftlichem Gespür und schuf 
schliesslich eine Grammatik, die auch heutiger 
kritischer Sichtung standhalten kann, wobei zu 
bedenken ist, dass seine Aufzeichnungen auf 
dem Stand der Mundart um 1850 fussen und 
für den heutigen Sprachgebrauch in vielem 
umgearbeitet werden müssten. Man nannte 
Mathis ein Sprachgenie. Er, der ehemalige 
«Schweizer» auf deutschem Bauernhof, hat 
seinen Lebenslauf – eine Litanei von Mühselig-
keiten – in fünfunddreissig Sprachen aufge-
zeichnet. 

* 

Als Kaplan von Niederrickenbach war er 
weder ausgelastet noch ausreichend besoldet. 
Dürftigkeit, ja Armut und Krankheit waren bei 
ihm ständige Gäste. All diese Widerwärtig-
keiten hinderten ihn nicht, das Werk zu schaf-
fen, das uns Achtung abringt, das dem fleissi-
gen und begabten Schöpfer aber keinen mate-
riellen Vorteil gebracht hat! 

* 

Während die Aufzeichnungen in den ver-
schiedenen Sprachen zwar interessant sind, 
aber kaum weiter ausstrahlen, hat die Gram-
matik der Mundart wissenschaftlichen Wert. 
Mathis hat zudem eine Schreibweise geschaf-
fen, die die Lautung, die Modulation der 
Nidwaldner Mundart – von damals – festhält. 
Seine Arbeit ist einer der ersten Beiträge zum 
heutigen Schweizerischen Idiotikon.

 

 
 
 
 
 

Eine umfassende, wenn auch späte Würdi-
gung von Leben und Werk des schrulligen 
Bergkaplans stellt das Buch von Iso Bauer dar, 
«Jakob Josef Mathis – Priester, Sprachkenner, 
Dialektologe», erschienen als Heft 42 der Rei-
he «Beiträge zur Geschichte Nidwaldens», her-
ausgegeben vom Historischen Verein Nidwal-
den. 

* 

In der Reihe «Initiative» der Herderbüche-
rei ist ein Buch über das Buch erschienen, 
«Der Mensch und das Buch». Verschiedene 
Autoren äussern sich zum Thema Buch und 
Lesen. Von Büchernarren und Verbrechen aus 
Liebe zum Buch ist die Rede, von der Leiden-
schaft des Sammelns, von der Liga gegen das 
Bücherverleihen und von anderem mehr. Das 
Buch liest sich wie ein spannender Report. In-
teressant ist der Vergleich des Stellenwertes 
des Buches von einst und jenem des heutigen 
Buches. Einst – als das Buch Seltenheitswert 
hatte, heute, wo es mit der Buchmesse – Flut 
der Tausenden von Titeln den Leser über-
schwemmt, ja bedroht. 

* 

Jüngst konnte ich mich in ein handge-
schriebenes Buch aus dem Jahre 1513 vertie-
fen. Die Tatsache, dass es sich um einen Fak-
similedruck aus dem Jahre 1932 handelt, tat 
der Ehrfurcht, mit der ich dem Buch begegnete, 
keinen Abbruch. Durch die Diebold-Schilling-
Chronik – sie ist es – wurde ich Augenzeuge 
der festgehaltenen Ereignisse. Doch die Ehr-
furcht wich bald der Beklemmung. Ich schaute 
in eine sehr unheile mittelalterliche Welt. 
Schlachten, Plünderungen, Brandschatzungen, 
Kriegsgräuel beherrschen das Feld. Gerichts-
szenen lassen den Betrachter erschauern, Mel-
dungen und Bilder über Mord und Totschlag, 
über Judenverbrennungen und Missgeburten 
erinnern an billige Sensationsmeldungen der 
Boulevardpresse. Wenige Bilder berichten vom 
Leben und vom Glück eines friedlichen Alltags. 

* 

Die Zeiten ändern sich. – Ändern sich die 
Zeiten? 

 Walter Käslin 

Urchiges  13.1985 
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Das Jahr 1986 wird uns eine Reihe von 
Festlichkeiten bringen, die dem Geschehen um 
Sempach gelten. Nebst Festspiel, künstleri-
schen und folkloristischen Unternehmen tut 
man auch etwas für die Wissenschaft. Kompe-
tente Leute sind daran, die Geschichte der 
Schlacht bei Sempach neu zu erforschen. Ein 
Ergebnis hat das Radio der Welt bereits kund-
getan: Winkelried gehört ins Reich der Sage. 

 * 

Wer nun glaubt, diese Nachricht habe im 
Lande Winkelrieds Erstaunen oder gar Empö-
rung hervorgerufen, der täuscht sich. So brand-
neu ist diese Erkenntnis nämlich auch wieder 
nicht. Schon vor Jahren ist eine Dissertation 
zum Schluss gekommen, ein Arnold Winkel-
ried, dem die Heldentat hätte zugemutet wer-
den können, habe – laut zeitgenössischen Ak-
ten – nicht existiert. Schock und Entrüstung 
blieben also aus. Aber da und dort haben wa-
ckere Patrioten doch recht unwirsch reagiert. 
Sie sprachen von mangelnder Vaterlandsliebe, 
von Demontage der Schweizer Geschichte. 
Woher diese Reaktion? 

 * 

Ein Prediger beklagte einst, dass viele 
Christen die religiöse Weiterbildung vernach-
lässigten. Folglich trügen sie noch im Alter ein 
kindliches Bild von religiösen Dingen mit sich. 
Ähnlich geht es wohl vielen mit der Geschichte. 
Was sie in jungen Jahren aus der Schweizer 
Geschichte zu hören bekommen hatten, wurde 
nie durch Anteilnahme an der immerwährenden 
geschichtlichen Forschung ergänzt. Sie klam-
mern sich an Heldengestalten, an Schlachten, 
die ja (fast) immer von den heldenhaften Eid-
genossen in glorreiche Siege verwandelt wor-
den sind. Neue Erkenntnisse verwirren diese 
Patrioten, bringen ihr Geschichtsbild ins Wan-
ken, lassen sie die Forschungsergebnisse als 
eine Gefahr für Heimat und Heimatliebe emp-
finden. 

 * 

Sachliche Aufklärung tut not. Ein Jubiläum 
wie das zu feiernde kann dazu Gelegenheit bie-
ten. Man wird versuchen, die tatsächlichen Ver-
hältnisse von damals aufzuzeigen, wird dartun, 
dass Sempach nicht als Sonderereignis, dass 
es vielmehr im Rahmen vielfältiger Verwicklun-
gen zu begreifen ist. 

 * 

Die Jubelfeiern entheben uns nicht der 
Pflicht, nach den «schweizerischen» Ursachen 
von Sempach zu fragen. Die Stadt Luzern hatte 
sich das Entlebuch – habsburgischer Besitz – 
mit Gewalt angeeignet, dies nicht aus lauter  

 
 
 
 
 
 
eidgenössischer Liebe, sondern um sich – ähn-
lich wie Bern – ein Vor- und Untertanen-Land 
zu schaffen. Die Stadt nahm massenweise ös-
terreichische Untertanen als Pfahlbürger in ihr 
Burgrecht auf, knackte die Feste Rothenburg, 
um einen lästigen habsburgischen Zollherrn 
loszuwerden und nahm das habsburgische 
Städtchen Sempach ins Burgrecht auf. Diese 
und andere Machenschaften der Eidgenossen 
geschahen gegen geltendes Recht oder ver-
letzten Friedensbestimmungen, waren also – 
zumindest aus habsburgischer Sicht – Rechts-
bruch. Diese Tatsache stimmt uns etwas be-
scheidener, dämpft die Festfreude, lässt nicht 
alles und jedes bloss im Glanz des Heldentums 
erscheinen, und das Bild der damaligen Eidge-
nossen als «bidere Leut’», die um ihr heiliges 
Recht todesmutig kämpften, bekommt einige 
böse Kratzer verpasst. Vielleicht sind wir jetzt 
eher bereit, in Sachen Jubiläen umzudenken. 

 * 

Ich meine das so: Immer sind es kriegeri-
sche Auseinandersetzungen, die den Grund zu 
Jubiläen liefern: Sempacher Schlachtfeier, Mor-
gartenfeier, Überfallschiessen, Näfelserfahrt. 
Warum feiern wir nicht Friedensschlüsse? 

 * 

Anlässe, die es zu feiern gälte, gibt es zu 
Hauf: das Ende des Dreissigjährigen Krieges, 
die Kappeler Milchsuppe, die Landfrieden, der 
Ewige Friede mit Österreich. Auch die histori-
schen Umzüge wären friedlicher zu gestalten. 
Statt der etwas museumverstaubten grimmigen  
Harschiere würden historische Volksgruppen, 
die die Lebensweise von damals darstellten, 
ebenso viel Freude bereiten. 

 * 

Wo ist das Jubiläumskomitee, das sich Ge-
danken in der angedeuteten Richtung macht 
und einen tapferen Schritt tut? Fürs erste könn-
te man am Winkelried-Denkmal eine Korrektur 
vornehmen, die dem Jahr des Friedens wohl 
anstände: Man entwaffne den Morgenstern-
mann, den wild dreinschlagenden, und lasse 
ihn statt der mörderischen Keule eine Friedens-
palme schwingen. 

 Walter Käslin 

Urchiges  1.1986 
«Vaterland», 15. Jan. 1986 



Der Kummer vieler Narren: die Fasnacht 
war heuer malefiz kurz. Daran ist der Vollmond 
schuld, der Ostern festlegt und weit voraus in 
die Fasnacht hineinregiert. Am Wort «Fas-

nacht» ist schon viel herumgedeutet worden. 
Eifrige Orthographen wollen ein «T» einge-
schoben haben und machen aus der über-
lieferten «Fasnacht» eine «Fastnacht». Der 
«Grosse Wahrig» gibt ihnen recht, führt das 
mittelhochdeutsche «vast naht» als Ursprungs-
wort ins Feld und bezeichnet die Fasnacht als 
die Zeit vor dem grossen Fasten, das am 
Aschermittwoch beginnt – bzw. früher begann. 
Vermutlich geht das mittelhochdeutsche «vast» 
auf das germanische «fas» zurück, das «frucht-

bar» bedeutet. Fruchtbarkeit und Frühlingsah-
nen regen sich ja auch im ausgehenden Win-
ter, in den die Fasnacht fällt. 

Fasnachtstage und andere rauschende 
Festlichkeiten boten früher oft willkommene Ab-
lenkung auf sozialer und politischer Ebene. Im 
Trubel des festlichen Geschehens konnte das 
Volk vergessen und verdrängen, was ihm das 
Leben sauer machte. Ob nicht auch die Nid-
waldner Regierung gehofft haben mag, im Wir-
bel der Fasnachtstage gehe vergessen, was 
die Nagra-Pressekonferenz Arges an den Tag 
gebracht hat? Das dürfte sich als trügerische 
Hoffnung erweisen. Keine Fasnacht kann die 
Angst vor unsicherer Einlagerung giftiger Stoffe 
wegjubeln und das grosse Befremden über das 
undemokratische Gehabe im Rathaus wegbla-
sen. 

Entgegen der Erkenntnis der Wissenschaft 
wurde an der Pressekonferenz so getan, als sei 
die Sicherheit in der Endlagerung ein gelöstes 
Problem, also Tatsache. Die Angst vor der La-
gerung sei mit der Angst unserer Vorfahren vor 
der damals neuen Eisenbahn zu vergleichen. 
Man macht sich also auch noch lustig über die 
besorgten Bürger. Fortschrittlich sei Nidwalden 
immer gewesen. Auf einen Fortschritt, der uns 
und Generationen nach uns gefährdet, verzich-
ten wir! Man müsse ein Beispiel geben und 
nicht St.-Florians-Politik betreiben (ein Na-
senstüber für die standhaften Kollegen Regie-
rungsräte von Uri ;). Das Trostpflaster ist 
auch gleich bei der Hand: dreihundertfünfzig 
Millionen Franken! Die sind denn auch der ei-
gentliche Grund zur Nagra-Bereitschaft des Re-
gierungsrates, der selber die wirtschaftlichen 
Überlegungen als entscheidend bezeichnet. 
Wenn daher an der Pressekonferenz erklärt 
wurde, nein, die Regierung habe sich nicht kau-
fen lassen, so tönt das gar nicht überzeugend. 

Undemokratisches Gehabe: Der Zeitpunkt 
der Pressekonferenz wurde so gewählt, dass  

 
 
 
 
 
eine Eingabe an die diesjährige Landsgemein-
de nicht mehr möglich war. Obwohl eine allfälli-
ge Endlagerung in unserem Gebiete mit Raum-
planung sehr viel zu tun hat, haben die regie-
rungsrätlichen Mitglieder der Raumplanungs-
kommission kein Wort von der beabsichtigten 
Nagra-Erlaubnis verlauten lassen. Fürwahr, ei-
ne Geheimniskrämerei, die widerlich ist. 

«Irgendwo muss ja der Mist gelagert wer-
den, den unser Wohlstandsverhalten und 
Wachstumsdenken mitverursachen. Aber das 
soll dort geschehen, wo die entsprechende  
geologische Beschaffenheit den grössten Grad 
an Sicherheit gewährleistet und nicht dort, wo 
am wenigsten politischer Widerstand zu erwar-
ten ist», wie es verschiedentlich zu lesen war. 
Die Gefahr besteht, dass die herzliche Einla-
dung unserer Regierung des Gutachters Sinn 
in unsere Gefilde lenkt. 

Befürworter der Nagra-Einladung ziehen 
gerne den Vergleich mit der Bannalp-Zeit (die 
einmal mehr herhalten muss). Der Vergleich 
hinkt. Damals befreite Nidwalden sich von 
fremder Abhängigkeit in der Stromversorgung. 
Jetzt begibt sich Nidwalden – wenn es nach 
dem Willen, wie er an der Pressekonferenz do-
kumentiert wurde, geht – in die Abhängigkeit 
der dreihundertfünfzig Millionen Franken. Man 
nannte den Entscheid der Regierung gar eine 
Winkelriedstat. Zu Unrecht. Winkelried – der 
tatsächliche oder der symbolische – brachte 
Befreiung von Unterdrückung, Not und Angst. 
Die Bereitschaft unserer Regierung ruft gera-
dezu den Übeln, die man zu Sempach abge-
wehrt hat. 

Auf den Verlauf der Dinge selber können 
wir wenig Einfluss nehmen, Demokratie hin  
oder her. Als eine der wenigen Möglichkeiten 
bleiben uns die Wahlen. «Wir werden uns also 
die Leute, die dieses Jahr Regierungsrat wer-
den wollen, genau ansehen müssen.» 
(«Nidwaldner Volksblatt»). 

Auch anderweitig regen sich politische 
Kräfte. Das Demokratische Nidwalden ruft zur 
Gründung eines überparteilichen Komitees auf, 
welches sich «für ein demokratisches Vorge-
hen in der Frage der Sondierbohrungen und ei-
ner allfälligen Endlagerung von Atommüll» ein-
setzen soll. Ich zweifle nicht am Erfolg dieses 
Aufrufes. 

 Walter Käslin 

Urchiges  2.1986 
«Vaterland», 14. Febr. 1986 



Die Schlacht ist geschlagen, die Heldinnen 
und Helden sind auf den Schild erhoben, der 
Landrat ist bestellt. Der Abstimmungskampf 
war eher ein friedliches Geplänkel und ver-
mochte nur gut die Hälfte der Stimmbürger zu 
mobilisieren. 

 * 

Die beiden historischen Parteien gaben sich 
gelassen. Wenn wir ihren Parteiprogrammen 
glauben dürfen, gehen wir goldenen Zeiten ent-
gegen. Beide Parteien beteuern ihre Aufge-
schlossenheit auf nahezu allen Gebieten. 
Schwerpunkte sind bei den Liberalen «mehr 
Freiheit, weniger Staat», bei der CVP ist es die 
Besinnung auf die Familie. Beides ist lobens-
wert. Nur, so neu sind diese Aspekte auch wie-
der nicht. Ihre Deklaration weckt Erinnerungen 
an frühere Wahlprogramme 0 

 * 

Da wird etwa eine aktive Jugendpolitik ver-
heissen. Als es aber galt, im Anschluss an den 
Bericht der Jugendkommission Anregungen zu 
verwirklichen (Jugendfürsorger, Jugendkom-
mission), da fehlten Mut und Geld. 

 * 

Warum eigentlich besteht dieser Zwiespalt 
zwischen Parteiprogrammpunkten und politi-
scher Wirklichkeit? Ich glaube, dass die Neu-
gewählten mit Elan und bestem Willen an die 
parlamentarische Arbeit gehen. Sehr bald aber 
erfahren sie, dass ihrer Initiative Schranken ge-
setzt sind, dass viel idealer Schwung im Klein-
kram des parlamentarischen Alltags erlahmt. 
Kommt dazu, dass viele Programmpunkte der 
erwähnten Parteien allgemein gefasst sind. Im 
Gegensatz dazu wissen die kleinen Parteien 
präzise, was sie wollen. So erklärt eine von 
ihnen: «Wir wollen keinen Atomdreck in Nidwal-
den, keine neuen Strassen über grünes Land, 
Sparanstrengungen im Energiebereich.» Klar 
erkannte Ziele können auch besser verwirklicht 
werden. Könnten, muss man sagen; denn klei-
neren Parteien fehlt leider meist die Gefolg-
schaft im Parlament. Fundierte Vorstösse blei-
ben dann auf der Strecke, weil sie «vo der lätze 
Seyte chemid». 

 * 

Allen Parteien liegt – nicht ganz uneigennüt-
zig – die Jugend und deren Zukunft am Herzen. 
Was bedeutet «Zukunft» aber für die Jugend? 
Ein erster Schritt in Richtung Zukunftsgestal-
tung sind Berufswahl und die Suche einer Lehr-
stelle. Die Osternummer des «Beckenrieder 
Schulblatt» ist dem Thema Zukunft gewidmet.

 
 
 
 

 

 
 
Die Zitate stammen aus einem Beitrag, den die 
dritte Sekundarklasse gestaltet hat. 

 * 

«Ich finde es einen wahnsinnigen Stress, ei-
ne Lehrstelle zu finden und dann erst noch den 
geeigneten Beruf.» – «Jetzt hoffe ich auf eine 
baldige und natürlich positive Antwort 0 (auf 
die Bewerbung). Wenn es ganz böse aus-
schaut, werde ich nach der dritten Sek ein Jahr 
Welschlandaufenthalt hinter mich bringen und 
dann weitersehen 0» – «Ich muss immer wie-
der dran denken, was wäre, wenn ich die Prü-
fung nicht bestände...» – «Ich wollte, ich wäre 
erst in der zweiten Sek und hätte noch ein Jahr 
Zeit zum Überlegen.» – «Ich möchte wissen, ob 
es bei andern Stellensuchenden auch so lange 
geht, bis sie Bescheid bekommen, wie bei mir. 
Dazu kommt, dass er immer negativ war. Wer 
beginnt da nicht allmählich an sich zu zwei-
feln?» – «Von meiner Zukunft erhoffe ich mir, 
dass mir die vier Lehrjahre als Mechaniker viel 
Spass bereiten und dass ich nach der Lehre 
bald eine Stelle finde.» – Jemand, der zwei Ei-
sen im Feuer hat, meint: «Ich habe dann zwar 
die Qual der Wahl, aber das wird schon zu 
meistern sein. Ich blicke der Zukunft hoff-
nungsvoll entgegen.» 

 * 

Zukunft bedeutet für die jungen Menschen 
das Naheliegende, die Berufswahl, die Ausbil-
dung. Der Wunsch nach einem erfüllten Leben, 
der Wille, es recht zu machen, kommen in den 
Aussagen klar zum Ausdruck, aber auch da 
und dort die Enttäuschung über den Misserfolg, 
über das Verhalten Erwachsener, Kummer und 
Ratlosigkeit. 

 * 

Zwar können weder der Berufswahlunter-
richt in der Schule noch die Berufsberatung 
Wunder wirken. Sie stellen aber eine wertvolle 
Hilfe dar. Hoffen wir, dass die Jugendlichen da-
von ausgiebig Gebrauch machen. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  3.1986 
«Vaterland», 14. März 1986 



Blättert man in der Geschichte der Lands-
gemeinde, fallen einem drei Tatsachen auf: Die 
vielbeklagte Stimmfaulheit hat Tradition; die 
Stimmbürger – die «Landlüt» – mussten sich 
immer wieder für ihre politischen Rechte weh-
ren, die der Landrat und die Gnädigen Herren 
ihnen beschneiden wollten; zwar gab es keine 
politischen Parteien im heutigen Sinne, aber In-
teressengruppen, die die Ämter und gut besol-
deten Stellen unter sich verteilten, gleichsam 
unter Ausschluss der gewöhnlichen Bürger. 

 * 

Neben der Landsgemeinde zu Wyl an der 
Aa, «wo man den Ammann satzet», gab es 
schon früh die Nachgemeinde. Sie war anfäng-
lich die Fortsetzung der Landsgemeinde, wenn 
diese nicht alle Geschäfte hatte behandeln kön-
nen. Später wurde der Nachgemeinde die Ge-
setzgebung übertragen. Hierfür war offenbar 
das Interesse gering, so gering, dass «mine 
Gnädigen Herren und ein wiser Landrath» auf 
Mittel und Massnahmen sinnen mussten, um 
der Stimmfaulheit zu wehren. So beschliesst 
die Landsgemeinde 1563, «es sey die Nach-
gemeinde über acht Tage angesehen und hie-
bei sollte jedes Ratsmitglied zwei Landleute 
mitnehmen». An den Gemeinden der Jahre 
1627, 1628, 1629 wurden ähnliche Beschlüsse 
gefasst und dahin ergänzt, dass die Begleiter 
der Ratsherren schuldig seien, bis zum Schluss 
der Gemeinde auszuharren. Später werden die 
Räte unter Bussandrohung verpflichtet, an der 
Nachgemeinde teilzunehmen. Anno 1640 wur-
de ein Antrag der Regierung, die Nachgemein-
de durch einen dreifach gesessenen Landrat zu 
ersetzen, verworfen, die Abhaltung der Nach-
gemeinde bekräftigt und die Bürger über zwan-
zig unter Eid und Busse zur Teilnahme ver-
pflichtet. Da man diese Massnahme schon bald 
wieder fallen liess, ist anzunehmen, dass auf 
diese Weise das politische Interesse für die 
Traktanden der Nachgemeinde nicht zuge-
nommen hatte. – Auch heute sind Wahlen und 
umstrittene Sachgeschäfte am interessantes-
ten. Gegen Ende der Traktandenliste beginnen 
sich jeweils die Reihen der im Ring Versam-
melten bereits zu lichten C 

 * 

Früher diente der Georgenlandrat der Vor-
bereitung der Landsgemeindegeschäfte. Neben 
der Obrigkeit konnten auch die «Landlüt» An-
träge für die Landsgemeinde zur Prüfung ein-
reichen. Daneben wurden seit alters her An-
träge von Bürgern an der Landsgemeinde ge-
stellt und zur Abstimmung gebracht, ohne dass 
sie zuvor im Georgenlandrat behandelt worden 
waren. Dieses Gewohnheitsrecht wollte der  

 
 
 
 
 
 
Landrat in eigener Kompetenz und unter Um-
gehung der Landsgemeinde aufheben. Dem 
Aufbegehren der Landlüt begegnete er mit ei-
nem weiteren Beschluss: «Der alte Articul im 
Rechtsbuch, dass man nichts an eine Landsge-
meinde bringen solle, es sey dann vorhär ei-
nem Landrat vorgetragen, ist bestätet.» Der al-
te «Articul», den man in Nidwaldner Gesetzes-
büchern umsonst sucht, vermochte den Unwil-
len des Volks nicht zu dämpfen. Es wehrte sich 
weiterhin vehement für sein Antragsrecht. Die 
Regierung antwortete mit Bussen und Kahl-
scherenlassen von Leuten, die «an der 
Gmeindt so abscheuwlich geschrauwen». Die 
Geistlichkeit wurde angewiesen, zugunsten der 
Gnädigen Herren «nachdrucklich zu predigen». 
Umsonst. Das Ringen endete mit dem Sieg der 
Landleute. Die Landsgemeinde von 1701 be-
stätigte, dass «jeder Landmann befuogt seye, 
(an der Landsgemeinde) anzuziehen, was bil-
lich und recht sein werde». 

 * 

Vom «Wägwählen» jener Ratsherren, die ih-
re Kompetenzen überschritten, ist nie die Rede. 
Dr. von Deschwanden schreibt dazu, dass «zu 
dieser Zeit die Stellen der Vorgesetzten und 
Ratsglieder lebenslänglich geworden sind. 
Wurde auch das Amt eines regierenden Land-
ammanns, Statthalters und Säckelmeisters 
jährlich an der Landsgemeinde in Umfrage ge-
setzt, so war es C hergebracht, dass jenes nur 
unter den verschiedenen Landammännern, die 
alle des Rats waren, wechselte, die Stellen ih-
ren Inhabern stets wieder anvertraut wurden». 
Die Stimmfähigkeit war auf die Genossenge-
schlechter beschränkt, den Beisässen die Ein-
bürgerung verboten. Der Demokratie «drohte 
so die Umwandlung in eine Art Aristokratie». 
Der Beschluss der Landsgemeinde von 1701 
setzte dieser bedrohlichen Entwicklung ein En-
de. 

 * 

Aus alledem lässt sich ableiten: Die Lands-
gemeinde ist zwar eine ehrwürdige Einrichtung, 
die wir nicht missen möchten. Sie ist aber nicht 
das Idealbild der Urdemokratie, als das sie im-
mer wieder beschworen wird. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  4.1986 
«Vaterland», 18. April 1986 



Erstens kommt es anders, zweitens als man 
denkt (Wilhelm Busch)! Die Gültigkeit der Le-
bensweisheit, die in den Zweizeiler verpackt ist, 
hat sich in diesen Tagen einmal mehr erwie-
sen. 

 * 

In der Nummer vom 30. April brachte der 
«Schweizerische Beobachter» die Studie einer 
ETH-Arbeitsgruppe. Ihr Fazit und fettgedruckter 
Titel des Artikels: «Kernkraftwerke haben Zu-
kunft.» Im Vorspann steht zu lesen: «Eine si-
chere, umweltfreundliche und kostengünstige 
Energieversorgung unseres Landes in den 
nächsten 25 Jahren ... macht den Bau von zwei 
bis drei weiteren Atomkraftwerken notwendig.» 
Die Zukunft sieht nach dieser Studie rosig aus, 
besonders, was die Umweltprobleme betrifft. 
Da die Energie weitgehend von «massvoll aus-
gebauten» Wasserkräften und von in Etappen 
neu zu erstellenden Atomkraftwerken gedeckt 
würde, wären die Umweltprobleme «gegen En-
de des betrachteten Zeitraumes (25 Jahre) be-
wältigt», «vorausgesetzt, dass andere Vor-
schriften im Verbrennungsbereich und die Ka-
talysatorentechnik ihre Wirkung entfalten». 

 * 

Am gleichen Tag geschah Tschernobyl. Ei-
ne radioaktive Wolke überschattete auch die 
Schweiz, und allenthalben wurde erhöhte Ra-
dioaktivität gemessen. Umweltprobleme mit 
KKWs gelöst? Atomkraft als besonders umwelt-
freundliche Energiequelle? Tschernobyl ver-
setzte der Atomgläubigkeit einen argen Stoss. 

 * 

Die Verfechter eines Ausbaus der Atom-
kraftwerke reagierten nervös und schneller als 
jene Stellen, die die Bevölkerung im Katastro-
phenfall zu orientieren und Massnahmen anzu-
ordnen hätten. An der bisherigen Praxis ändere 
Tschernobyl nichts, hiess es etwa, und Bun-
desrat Schlumpf hatte eine ähnliche «Beruhi-
gungspille» parat: Es sei zu früh, um aus dem 
Geschehen für unser Land Schlüsse zu ziehen 
– was ihn nicht hinderte, sofort zu folgern, an 
der Energiepolitik des Bundes werde nichts ge-
ändert. 

 * 

Auffallend waren die Beschwichtigungsver-
suche, mit denen man jeweils immer schnell 
zur Hand ist. Was in Russland passiert sei, 
könnte bei uns nie passieren. – Glaubwürdiger 
ist die Aussage eines Professors (Diskussion 
am Radio), der ausführte, eine absolute Si-
cherheit bestehe nie, Atomkraftwerke seien 
immer risikoreich. 

 
 
 
 
 

 * 

Der Eindruck, den man aus Interviews mit 
Verantwortlichen gewinnen musste («Rendez-
vous» am Mittag, 9. Mai), war bedenklich. Er-
gebnis: Unsere Katastrophenpläne waren zum 
Zeitpunkt des Unglückes unvollständig; über 
die vorzuschlagenden Massnahmen herrschte 
Unsicherheit; eine Evakuation im Falle eines 
Kernkraftwerk-Unglücks im Raume Basel sei 
nicht vorgesehen; Schutzräume stünden nicht 
sofort, sondern erst nach drei bis vier Wochen 
zur Verfügung! «Wir müssen lernen, mit den 
Kernkraftwerken und ihren Gefahren zu leben», 
war der Weisheit Schluss. Er stimmt mit der la-
pidaren Feststellung der Agentur Tass überein, 
die, auf die in Kiew ausgebrochene Panik hin-
weisend, erklärte: «Panik gehört nun einmal 
zum Leben!» Zynischer geht es nicht mehr. 

 * 

Nach westlichen Angaben hat die UdSSR 
bereits zwei Atom-Katastrophen erlebt: Einen 
Kernkraft-Unfall und die Explosion eines End-
lagers. Damit bekommt Tschernobyl auch seine 
Bedeutung für Nidwalden. Mit der ach so siche-
ren Endlagerung ist es also nicht weit her. Auch 
bei uns offenbar nicht, führt doch der eingangs 
erwähnte Bericht an, die Frage der Endlage-
rung sei bei uns gelöst oder doch «auf dem 
Wege einer Lösung». Das sollten sich jene hin-
ter die Ohren schreiben, die ein Endlager so 
sehr nach Nidwalden wünschen. Dies tun sie 
nicht der Sicherheit, sondern des erhofften 
Geldstromes wegen, der alle Bedenken weg-
schwemmt. 

 * 

Die Einsicht, die einen Ausweg aus dem Di-
lemma verspricht, wurde in Radio und Gazetten 
zaghaft laut: Abkehr vom materialistischen 
Atheismus (Prof. Thürkauf), zurückbuchstabie-
ren und auf Atomkraftwerke verzichten, wenn 
wir uns nicht in der Rolle des Zauberlehrlings 
sehen wollen: «Herr, die Not ist gross! Die ich 
rief, die Geister, werd’ ich nun nicht los!» 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  5.1986 

«Vaterland», 16. Mai 1986 



Vor ein paar Jahrzehnten war Mechaniker 
ein Traumberuf. Als Berufsberater bekam ich 
diesen Wunsch immer wieder zu hören. Die 
Begründung der jungen Leute: Die Arbeit des 
Mechanikers ist interessant, abwechslungs-
reich, vielseitig. Man erlebt die Arbeit von den 
Anfängen bis zum Endprodukt. – Zwar stimm-
ten diese Vorstellungen schon damals nicht 
mehr ganz. Heute aber sind sie eindeutig über-
holt. Der Arbeitsprozess wurde in kleine Schrit-
te unterteilt. Rationalisieren nennt man das. Die 
Arbeit soll reibungsloser ablaufen und rentie-
ren. Für den Berufsmann aber wird die rentable 
Arbeit eintönig. Sie erfüllt nicht, schenkt wenig 
oder keine Befriedigung. 

 * 

Mir scheint, dass sich in der Politik eine ähn-
liche Entwicklung angebahnt hat. Das politische 
Leben droht in Reglementen zu erstarren. Alles 
und jedes ist bald vom klugen Gesetzgeber in 
geordnete Bahnen gelenkt. Dadurch ist zwar 
für einen juristisch korrekten Ablauf der Ge-
meindeversammlung gesorgt, ist gleichsam der 
Verkehr im kantonalen Parlament geregelt; viel 
Unmittelbares, Spontanes und damit Schöpfe-
risches geht aber verloren, verkümmert im Ge-
hege der Reglemente. 

 * 

Das Gemeinde-Organisationsgesetz sieht 
die stille Wahl vor. Ist für ein Amt nur ein An-
wärter, eine Anwärterin vorgeschlagen, so fin-
det ein Mehren gar nicht statt. Der Kandidat ist 
in stiller Wahl gewählt – so nebenbei. Wie war 
doch die offene Wahl an der Gemeindever-
sammlung ehedem eine spannende Angele-
genheit. Auch wenn ausnahmsweise nur ein 
Kandidat vorgeschlagen worden war – er wur-
de mit offenem Handmehr gewählt. Damit war 
er in sein Amt sichtbar eingesetzt. Nach der 
Versammlung traf man sich in der Wirtschaft zu 
einer fröhlichen Wahlfeier mit ein wenig «Fähn-
lein-der-sieben-Aufrechten»-Stimmung. Durch 
die stille Wahl wird einer heute unter Aus-
schluss der Öffentlichkeit ins Amt geschubst, 
und die Feier, sofern sie stattfindet, ist meist 
eine parteiinterne Angelegenheit. 

 * 

Eine politisch brisante Versammlung erlebte 
der neue Landrat von Nidwalden an der Eröff-
nungssitzung. Kommissionswahlen, unter an-
derem die Bestellung der kantonalen Kulturför-
derungskommission, standen bevor. Ein Mit-
glied der erwähnten Kommission, Claus Nie-
derberger, wollte das Landratsbüro nicht mehr 
zur Wiederwahl vorschlagen. Das liess schon 
deshalb aufhorchen, weil der Umstrittene ein

 
 
 
 
 
 
überaus fähiges, interessiertes und fachlich 
ausgewiesenes Kommissionsmitglied war und 
darüber hinaus am öffentlichen Leben seit Jah-
ren rege und engagiert Anteil nahm und nimmt. 
Das musste ja auch dem Landratsbüro bekannt 
sein. Umso mehr erstaunt, dass es dem Ansin-
nen des Kommissionspräsidenten, Claus Nie-
derberger nicht mehr in Vorschlag zu bringen, 
zu willfahren bereit war und es unterliess, dem 
«Angeschuldigten» Gehör und Aussprache zu 
gewähren. Niederberger wehrte sich in der Fol-
ge, indem er mit einer sachlich gehaltenen, 
wohlbestückten Dokumentation zuhanden aller 
Behördemitglieder seine bisherige Kommissi-
onstätigkeit darlegte und auch die Intrige auf-
deckte, die seine Wiederwahl hintertreiben 
wollte. Das veranlasste schliesslich den Land-
rat, die Wahl der Kulturförderungskommission 
zu vertagen. In der Zwischenzeit wird der Rat 
Gelegenheit haben, sich gründlich zu orientie-
ren und eine gerechte, offene Wahl vorzuberei-
ten. 

 * 

Was aber wäre geschehen, wenn Claus 
Niederberger sich nicht gewehrt hätte? Die 
Antwort erübrigt sich. Das Landratsbüro muss 
sich sagen lassen, dass es schlicht hinters 
Licht geführt worden ist. Eine betrübliche, un-
rühmliche, hoffentlich heilsame «Erkanntnuss». 

 * 

Politischer Mut zu legalem Widerstand ist 
nicht nur ein Recht, er ist eine Pflicht. Insofern 
muss das Geschehen im Rathaus zu Stans 
über die Kantonsgrenzen hinaus interessieren.
  

 Walter Käslin 

Urchiges  6.1986 

«Vaterland», 13. Juni 1986 



«Jetzt kannst du’s geniessen», stellen Be-
kannte fest, wenn sie erfahren, dass ich in 
Pension gegangen bin. – Geniessen? Was 
denn? – Das Leben. Das Nichtstun. Das Be-
freitsein von der täglichen Fron. – Ich halte 
ihnen entgegen, dass ich das Leben schon 
immer geschätzt habe. «Ja, aber», wenden sie 
ein, «du brauchst doch jetzt nicht mehr zur Ar-
beit zu gehen, kannst frei über deine Zeit ver-
fügen, kannst . eben ‹geniessen›.» 

 * 

Ist «Nicht-mehr-zur-Arbeit-Gehen» Genuss? 
Umgekehrt: war Arbeit etwas, das einem den 
Lebensgenuss verdarb? – Im Gegenteil. Arbeit, 
Aufgabe erfüllt Menschen und Tage. Ich muss 
einräumen, dass ich eine schöne Aufgabe er-
füllen durfte. Schule. Umgang mit jungen Men-
schen. Die eigene Jugend in Variationen immer 
wieder erleben, in Erinnerung gerufen bekom-
men. An den Freuden, den Sorgen, dem Fort-
schritt und Wachsen der jungen Leute teilha-
ben. Wenn das nicht Born der Lebensfreude für 
den Lehrer ist. Geht mir weg mit der «täglichen 
Fron»! – Natürlich war nicht jeder Tag eitel 
Freude. Hoch und Tief, Wellenberg und Wel-
lental, Licht und Schatten sind überall zuge-
messen. Aber ist es nicht so, dass Schatten die 
lichten Stellen erst recht zum Leuchten brin-
gen? 

 * 

Nun, da diese Arbeit wegbleibt, sollte ich ei-
gentlich unglücklich sein, bin es aber ganz und 
gar nicht. Da ist der «Schatz der Erinnerun-
gen», der jederzeit bereit ist, zu erfreuen. Da ist 
der Reiz, nun etwas anderes anzugehen, vom 
Mastkorb der Unternehmungslust Neuland zu 
sichten und anzusteuern. Da ist der erfreuliche 
Umstand, Zeit zu haben, Zeit zum Schreiben, 
zum Stillesein, zum Erinnern, Zeit, um den Ge-
danken über das Nachher und Wohin zu fol-
gen, die sich unüberhörbar melden. 

 * 

Es gibt besorgte Menschen, die glauben, 
man hätte Tips nötig, um das Leben nach fünf-
undsechzig zu «geniessen». Senioren sind als 
potente Kunden begrüsst und umworben. Car-
fahrten werden angepriesen, und jene, die «zu-
schnappen», sind erfahrungsgemäss zu über 
fünfzig Prozent Senioren beiderlei Geschlechts. 
Wenn man schon für lächerliche zwanzig Fran-
ken eine Carfahrt in den Schwarzwald mit Kaf-
feehalt und Mittagessen und einem «Gugger-
ziitli» als uneigennützigem Geschenk ange-
nommen hat, muss man ja anständigerweise 
die garantiert heilende Kupfereinlage «Rent-
nerglück» für teures Geld erstehen!

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 * 

Zu Rentnerglück will mir auch eine Autoim-
portfirma in X verhelfen. Prospekt und Brief 
kommen geflogen. Der Brief stellt einleitend 
fest: «In Ihrer Position können Sie es sich leis-
ten, das Leben zu geniessen.» Zu Lebensge-
nuss verhilft der angepriesene Wagen Hassan 
XY mit «Fahrkultur auf höchstem Niveau». Der 
Preis? Laut Prospekt mit dreissigtausend er-
staunlich günstig, ja bescheiden, wenn man all 
die genüsslichen Einzelheiten der Inneneinrich-
tung und den unerhörten Fahrkomfort in Rech-
nung zieht. Man kann das Glück auch schon 
billiger haben, indem man für fünfundzwanzig-
tausend Hassan AB ersteht. Wirklich fast ge-
schenkt. – Der Brief, der mich aufmuntert, beim 
nächsten Firmenvertreter zwecks Probefahrt 
vorzusprechen, hat noch ein Postscriptum: «Da 
die Anzahl Probewagen beschränkt ist, sollten 
Sie sich unverzüglich eine Probefahrt reservie-
ren lassen.» Wer da nicht in Torschlusspanik 
zum Telefon greift! – Ich nicht. Eine Probefahrt 
würde der Superwagen mit «Fahrkultur auf 
höchster Ebene» mit mir wahrscheinlich nicht 
heil überstehen. Ich fahre nämlich nicht Auto. 

 * 

Meine Position, schrieb der Importeur, er-
laube mir, das Leben zu geniessen. Ist Genies-
sen höchster Lebenszweck? Sich freuen, wo 
Ursache zur Freude ist, ja. Aber nicht nur. 
«Geniessen» – während andere in Kriege ver-
strickt sind, gefoltert werden, in (Atom)-Ängsten 
leben, hungern? Ein absurder Gedanke. Eine 
Arroganz. Was uns allen ansteht ist, das Leben 
bewusst er-leben, zu verändern suchen, was 
andern das Leben zum Ungenuss, zum Leid 
macht. Anregungen zu solchem «Lebensge-
nuss» gibt’s in Fülle für jene, die Augen haben 
zu sehen und Ohren zu hören. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  7.1986 
«Vaterland», 11. Juli 1986 



Fremdwörter haben ihre Tücken. An einer 
Gemeinderatssitzung in Z. war von einer Bau-
herrin die Rede, die Bauvorschriften offensicht-
lich missachtet hatte. Nun galt es, sie zur Re-
chenschaft zu ziehen. Der Rat wählte einen 
Ausschuss und gab ihm den Auftrag, den Bau 
in Augenschein zu nehmen und der Bauherrin 
die Leviten zu lesen. Gemeinderat X, der sich 
ab und zu an Fremdwörtern vergriff, gab den 
ausgeschossenen Kollegen den folgenden Rat 
mit: «Passt mir ja auf! Auf den ersten Blick er-
scheint Frau H. zwar nett, ja recht arrogant, 
aber in Tat und Wahrheit ist sie ‹verfluämeret 
sympathisch›!» Er hat die beiden Begriffe wohl 
miteinander verwechselt. 

 * 

Der unschönen Eigenschaft, die Wahrig mit 
«eingebildet, anmassend, dünkelhaft» um-
schreibt, begegnet man oft. Fahrzeugkontrolle 
auf einer ausserkantonalen Amtsstelle. Ein jun-
ger Schweizer wird Zeuge, wie Signore Luigi, 
ein Neapolitaner, von Beamten abgefertigt wird: 
«So, zeig deinen Ausweis! Auch nicht mehr der 
sauberste, haha.» Folgt Inspektion. «Wann 
hast den Karren letztesmal gereinigt?» Gestern 
hat er den Wagen gewaschen. Aber heute mor-
gen regnet’s in Strömen. Der Inspektor hat gar 
nicht hingehört. «Kostet 24.50 Franken. Sofort 
zahlen. Hast hoffentlich Moneten im Sack!» – 
Nun ist die Reihe an meinem Gewährsmann. 
«Herr Schweizer, bitteschön!» Nach der In-
spektion: «Alles in Ordnung.» «Was bin ich 
schuldig?» «Sie erhalten Rechnung und Ein-
zahlungsschein zugestellt. Eilt gar nicht. Adieu, 
Herr Schweizer.» Duzen kann Zeichen der 
Freundschaft sein, kann Wohlwollen ausdrü-
cken – oder aber, wie hier, ein Einstufen, ein 
Abschätzen, eben Arroganz. 

 * 

Unsere Nachbarn fahren in die Ferien. Heim 
geht’s nach Sizilien. Eine Bahnfahrt von 36 
Stunden steht ihnen bevor. Für die Fahrt zum 
Bahnhof ist ein Taxi bestellt. Da ich mich zum 
Ade-Sagen zu Herrn und Frau Tonio gesellt 
habe, hin ich Zeuge des Vorfalles. Mit Ver-
spätung kommt das Taxi angefahren. Offenbar 
hat die Fahrerin mit der Adresse Mühe gehabt. 
Sie stoppt, steigt aus und faucht ohne Gruss: 
«Müsst halt den Namen des Hauses oben an 
der Strasse anschreiben.» Beim Verstauen des 
Gepäcks hilft sie widerwillig. Herr und Frau 
Tonio wollen einsteigen, haben etwas Mühe mit 
der Türe, die offenbar klemmt. Die Chauffeuse 
kümmert das wenig. Sie lässt die beiden ziehen 
und stemmen, setzt sich hinters Steuerrad, bis 
endlich alles in Ordnung ist und gibt dann ab-

 
 
 
 
 
 
rupt Gas. Die Verabschiedung, fürchte ich, hat 
mit gleicher Arroganz oder überhaupt nicht 
stattgefunden. 

 * 

Die Schweizerische Flugwaffe ist auf 
Übungsräume angewiesen. Ihr Üben ist mit stö-
renden Nebengeräuschen verbunden. Die Be-
völkerung der betroffenen Gebiete ist gar nicht 
beglückt, wenn die Militärmaschinen mit Don-
nern und Knallen in die Ferienstimmung einfal-
len. Nur: Lärm und Belästigung halten sich in 
streng abgesteckten Grenzen. Bei uns. Nicht 
aber in Sardinien, wo nebst andern auch 
Schweizer Piloten den Ernstfall emsig üben. 
Dort geht’s – im Gegensatz zur Schweiz – mit 
Überschall. Fast pausenlos, Samstag und 
Sonntag ausgenommen. Zu den Übungszeiten, 
zur Vermietung (ihres) Geländes an ausländi-
sche Flugwaffen haben die betroffenen sardi-
schen Anwohner nichts zu sagen. Dafür wer-
den sie wohl kräftig entschädigt werden? Ge-
wiss, das Üben auf Sardinien kostet die Luft-
waffen eine schöne Stange Geld. Aber davon 
sehen die Sarden nichts. Abmachung und Be-
zahlung gehen über die Regierung in Rom, die 
sich um die Fluglärmnöte der Inselbewohner, 
um den rapide zurückgegangenen Fremden-
verkehr keinen Deut kümmert. So berichtet Ueli 
Schwarz im «Tagesanzeiger»-Magazin vom 
April dieses Jahres nach gründlichen Recher-
chen. 

 * 

Natürlich ist von Seiten der Schweiz alles 
vertraglich geregelt (mit Rom). Arroganz kann 
unserer Luftwaffe nicht direkt vorgeworfen wer-
den. Aber sie hat doch Anteil an der rücksichts-
losen Belästigung der sardischen Bevölkerung. 
Geteilte Arroganz – halbe Arroganz? 

 * 

Gemeinderat hat ja neben «arrogant» auch 
«sympathisch» erwähnt. Ich werde also auch 
nach sympathischen Ereignissen Ausschau 
halten und gelegentlich darüber berichten. Wer 
mir (dabei helfen will, wende sich vertrauens-
voll an die Redaktion «Vaterland» in Luzern, zu 
Handen «Urchiges» von  

 Walter Käslin 

Urchiges  8.1986 

«Vaterland», 8. August 1986 



Wie versprochen, habe ich für dieses «Ur-
chiges» nach Sympathischem, Erfreulichem 
Ausschau gehalten. Im Sektor Kultur tat sich 
was, regte sich’s – bescheiden zwar, aber im-
merhin. Unterwaldner Künstler gestalteten auf 
Einladung der Kulturförderungskommission 
beider Halbkantone eine Folgeausstellung. Im 
Kielwasser der Ausstellung sozusagen 
schwammen Autorinnen und Autoren, die aus 
der Zahl der gemeldeten Schreibfreudigen her-
ausgefischt, pardon, erkoren worden waren. 
Sie lasen im Höfligaden vor interessiertem Pub-
likum. Sie erhielten sogar ein Honorar(chen), 
womit der Kanton seine Anerkennung nicht 
eben überschwänglich ausdrückte. Aber die 
Schriftsteller/innen – bekannte und weniger be-
kannte – hatten es ja nicht auf hohe Gagen ab-
gesehen. Sie durften lesen – für den Neuling 
ein Erlebnis –, und die Presse nahm von ihnen 
Notiz.  
Auf der Seite «Kultur»? Hier war alles von Ka-
rajan, Bernay, von Serenaden und Sinfonien 
bis auf die letzte Zeile besetzt, so dass man 
froh war, zwischen Unglücksfällen und Sport-
meldungen ein Plätzchen zugewiesen bekom-
men zu haben. Dass dieses Plätzchen gefun-
den werden konnte, ist erfreulich. 

Obwohl die Vorgänge um die Wahl der kan-
tonalen Kulturförderungskommission zeitweise 
zu einem Drama zu werden drohten («Nid-
waldner Volksblatt»), zeichnete sich doch auch 
Erfreuliches ab. Man liess den verdienten und 
kompetenten Claus Niederberger nicht so mir 
nichts vom Landratsbüro aufgrund der bekann-
ten bedauerlichen Machenschaften ausbooten. 
Kulturelle Kreise um das Chäslager, die Ermi-
tage, das Bockshorn nahmen eindeutig Stel-
lung für den Angefochtenen. Die CVP-Fraktion 
hielt – entgegen dem Antrag des Landratsbüros 
– an der Wiederwahl der gesamten Kommissi-
on fest – also auch und vor allem mit Claus 
Niederberger. Der vom Landratsbüro vorgese-
hene Hermann Wyss wollte sich nicht als 
Sprengkandidat missbrauchen lassen. Er führte 
im Verlaufe der vergangenen Wochen intensive 
Gespräche unter den Beteiligten, im eindeuti-
gen Bestreben, Claus Niederberger Gerechtig-
keit willfahren zu lassen. Das alles darf man mit 
«mutig und erfreulich» überschreiben. Meine 
Zuversicht, dass der Mut und nicht die Leisetre-
terei und das Angsthasentum im Landrat ob-
siegen, wurde erfüllt. 

 * 

 
 
 
 

 

Pro Juventute ist im Zusammenhang mit der 
unrühmlichen Aktion «Kinder der Landstrasse» 
im Nachhinein ins Kreuzfeuer der Meinungen 
geraten. In der Hitze der Debatte, die der «Be-
obachter» vom Zaune gerissen hat, vergisst 
man leicht, dass die ganze Aktion Jahre zu-
rückliegt und in einer Zeit stattfand, in der man 
über die Adoption anders dachte als heute. Das 
lässt sich mit Zitaten aus Gerichtsurteilen und 
Akten von Vormundschaftsbehörden leicht be-
legen. Man übersieht ferner, dass die Aktion, 
die heute mit Recht Stein des Anstosses ist, mit 
Billigung der Behörden und, wie es so schön 
heisst, «in Nachachtung gesetzlicher Vorschrif-
ten» geschah. Endlich lässt man gerne ausser 
Acht, dass Pro Juventute für die Genossen-
schaft «Rad», die Organisation der Fahrenden, 
finanziell und ideell viel geleistet hat und immer 
noch leistet. 

 * 

Vom Gefreuten, das Pro Juventute in unse-
rem Kanton – wie anderwärts – anregt und 
vollbringt, sei hier aus dem Hintergrund in ein 
bescheidenes Rampenlicht geholt: Das Jahr 
der Jugend mit all seinen Aktivitäten unter der 
Mitwirkung der Pro Juventute Nidwalden; der 
Ferienpass, der auch dieses Jahr Hunderten 
von Mädchen und Buben die Ferien mit sinn-
vollen Unternehmen verschönert hat. Pro Ju-
ventute freut sich auch, dass der Markenver-
kauf in Nidwalden immer ein Erfolg ist. Sein Er-
lös kommt zu 90 Prozent Nidwalden zugute. 
Auch das ist erfreulich. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  9.1986 

«Vaterland», 12. Sept. 1986 



«Nach der Durchsicht der Julinummer möch-
te ich Sie jetzt schon darauf aufmerksam ma-
chen, dass ich mein Abonnement nicht mehr 
erneuert haben möchte.» I.M. in A. 

 * 

So stand im «Wendekreis» unter «Leser-
briefe» geschrieben. Was war Schröckliches 
geschehen? Hatte der Redaktor dieser aufge-
schlossenen Missionszeitschrift den Papst kriti-
siert? Lefebvre angegriffen? Dem lieben Gott 
am Zeug geflickt? – Weit schlimmer! Er hatte 
die Julinummer unter das Motto «Bedrohte Er-
de» gestellt. Er liess es natürlich nicht bei der 
Überschrift bewenden, die einen längst be-
kannten Tatbestand anpeilt. Im Bericht «Wie 
unser Boden lebt und stirbt» wurden der Re-
daktor und sein Mitarbeiter sehr deutlich: «Di-
rekt unter unsern Füssen befindet sich eine 
Welt unvorstellbarer Fülle und Vielfalt. In jeder 
Handvoll Erde leben Millionen kleinster Lebe-
wesen, in einem Quäntchen Erde von der 
Grösse eines Zündholzkopfes finden über hun-
dert Milben und Springschwänze Platz.» Der 
Bericht erwähnt das Wirken der Bakterien, der 
Pilze und anderer Kleinstlebewesen, die Abfall-
stoffe in wertvollen Humus umsetzen, erwähnt 
die Grosstat der Regenwürmer, die bis zu drei-
hundert Tonnen Erde pro Hektare durch Frass 
und Ausscheidung umpflügen. 

 * 

Entgegen der schonenden Nutzung des Bo-
dens früherer Zeiten schlägt die heutige Agrar-
politik eine Gangart an, die auf alte Erfahrun-
gen kaum Rücksicht nimmt. Es scheint, der 
Mensch habe die Beziehung zu Boden und Na-
tur verloren. «Seit dem neunzehnten Jahrhun-
dert führt der Mensch < Krieg gegen die Natur, 
um ihr immer mehr abzutrotzen. Der Angriff er-
folgt durch verschmutzte Luft, chemische Dün-
gung, Pestizide und den Einsatz schwerer 
Traktoren.» – Nun schwant mir, warum I.M. in 
A. das Abonnement abbestellt haben könnte. 
Entweder ist er/sie in der Landwirtschaft oder in 
der Industrie tätig, oder/und er/sie fährt Auto 
oder/und er/sie verheizt eine Unmenge Öl. 
Er/sie fühlt sich betupft und demonstriert Trotz-
reaktion, wie es sonst kleine Hosentrompeter 
zu tun pflegen. 

 * 

Immerhin ist die erwähnte Person betroffen. 
Vielleicht führt Betroffenheit zur Umkehr. Ande-
re lassen es beim Trotz nicht bewenden. Sie 
gehen zum Angriff über.  

 
 
 
 
 

Vor Wochen liess sich ein (zahlen)mächtiger 
Automobilistenverband etwa so vernehmen: 
«Die Grosszahl der Autos sind in Bälde mit Ka-
talysator ausgerüstet. Die Luftverschmutzung 
wird auf den Stand vom Jahre 1960 gesenkt. 
Damit haben wir Autofahrer die Schuldigkeit 
getan, und wir verbitten uns weitere einschnei-
dende Massnahmen des Bundes, wie Tempo-
beschränkung und andere.» – Nun weiss es 
der Bundesrat, nun wissen es die Stimmbürger! 

 * 

Abwehrstellung und Aggression auch in der 
Nuklearenergie nach Tschernobyl. 

Nach der Masche «bei uns wäre das nie 
möglich!», wird da und dort die Schädlichkeit 
radioaktiver Strahlung und atomarer Verseu-
chung wegrelativiert, die Bemühung um Ersatz-
Energiequellen lächerlich gemacht, die Umwelt-
freundlichkeit der AKWs jedoch in den hellsten 
Farben gemalt.  

Interessant war auch die Debatte im Stände-
rat über die Fortsetzung der N 4 durchs Kno-
nauer Amt. Während der Urner Standesherr die 
Vorlage vehement bekämpfte und auf die 
kommende unhaltbare Mehrbelastung durch 
den Verkehr in seinem Kanton hinwies, fochten 
andere nicht weniger vehement für die Auto-
bahn. Die Innerschweiz sei auf eine gute Ver-
bindung mit Zürich wegen des Fremdenver-
kehrs angewiesen. – Autobahn pro Fremden-
verkehr? Noch mehr Autos, Lärm und Abgas? 
Uns reicht’s an den Millionen, die über die N 2 
durch unsere Gegend rasen. Dass sie ab und 
zu auch Geld liegen lassen, mag den Motels 
zugute kommen. Die Geschädigten haben 
nichts davon. – Und der Boden, das gute, 
fruchtbare Ackerland, das unter den Asphalt 
gerät? Diese Überlegung konnte die Mehrheit 
der Ratsmitglieder im Stöckli nicht erschüttern. 

 * 

Eine Zeitschrift abbestellen, weil sie uns den 
Spiegel vorhält? Ich wüsste etwas Besseres für 
uns alle: In sich gehen, verzichten und sparen 
lernen, auf die Stimme der Natur endlich hören. 
Um der Tugend willen? – Nein: Aus reinem 
Selbsterhaltungstrieb. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  10.1986 
«Vaterland», 10. Okt. 1986 



Spätherbst. Winter vor der Tür. Garten räu-
men. Erstmals wieder heizen. Wohlige Wärme 
im Haus. Wohnzeit beginnt. In der Stube sitzen 
und schreiben. Leselampe bei früh einbrechen-
der Dämmerung. Ab und zu vor Schlafenszeit 
ausgehen, durch die spärlich beleuchtete Gas-
se flanieren. Schlummerbecher in heimeliger 
Beiz. 

 * 
Schlummerbecher? Das wär’s. Ich schwen-

ke ab, steure auf die heimelige Beiz zu, drücke 
die Falle und trete ein, in Vorfreude auf die At-
mosphäre: dezentes Licht, angeregte Unterhal-
tung oder Sinnieren im ruhigen Raum. Ruhiger 
Raum? Die Beiz ist überfüllt, die Luft von hitzi-
gen Debatten erschüttert. «Da bin ich fehl am 
Platz», sag ich mir und will kehrtmachen. 
Freunde haben mich eräugt und rufen: «Hier ist 
noch ein Stuhl.» Für einen Augenblick stockt 
die Diskussion. Ich eile an den angebotenen 
Platz und setze mich hastig, froh, aus dem 
Kreis der allgemeinen Aufmerksamkeit geflo-
hen zu sein. Prompt setzt denn auch das 
Stimmengewirr wieder ein. Aufgeregt, in emoti-
onelle Höhen steigend. «Ah, du bist’s, Josi, der 
mich in sichern Port gelotst hat. Danke.» – 
«Schon gut. Du kommst eben recht. Wir halten 
Versammlung. Kulturversammlung.» – «Hier in 
der Beiz?» – «Warum nicht. Vorbereitende Ver-
sammlung muss ich sagen. Auf übermorgen 
sind wir Künstler vor Regierungsrat und Kom-
mission geladen. Sie wollen ernst machen mit 
der Kulturförderung, scheint’s. Da heisst es die 
Wünsche büscheln.» – «Und das geschieht 
jetzt in diesem Durcheinander?» will ich ein-
wenden. Da schüttelt Fredo, der Grafiker, die 
«Fahrtrichel», die am Dillbaum hängt, ver-
schafft sich so Ruhe und ruft: «Wir haben nun 
genug parliert. Zeit für einen gemeinsamen Be-
schluss. Ich schlag euch den folgenden Text 
zuhanden der Kommission vor: «Wir fordern für 
die bildenden Künstler eine offene Ausstellung 
:» – «Sollen die Künstler ausgestellt wer-
den?» – «Klappe! Keine Wortklauberei. Mach 
weiter!» – «: offene Ausstellung. Der Staat 
soll vermehrt Werke Einheimischer kaufen und 
nicht ausgerechnet am künstlerischen 
Schmuck der öffentlichen Gebäude Sparübun-
gen exerzieren. Werkjahre, Förderungs- und 
Anerkennungspreise, auch für die Schriftstelle-
rinnen und Schriftsteller, sind längst fällig :– 
Einverstanden?» Man ist es. Stillschweigend. 

 * 
Oder doch nicht? Marius, der Plastiker von 

Ruf, erhebt seine Stimme: «Die Forderungen 
sind schon recht. Nur – die haben wir schon vor 
Jahren gestellt. Mit welchem Erfolg – das seht 
und wisst ihr. Wir müssen einen Weg finden,

 
 
 
 
den Kulturgewaltigen im Rathaus Beine zu ma-
chen. Das geschieht nicht mit schönen Wor-
ten.» – «Bravo, Marius. Aber sag, wie?» – 
«Hört. Wir kommen alle verkleidet an die Ver-
sammlung. Phantasievolle Gewänder, wurst 
was. Statt mit einer Larve cachieren wir den 
Kopf mit dem Modell eines sakralen oder histo-
rischen Baus. Ihr werdet sehen, das haut und 
macht Moneten locker.» Nachdem sich der 
Lärm aus Lachen, Beifall, Jauchzen gelegt hat, 
geht man ans Planen. Gruppen finden sich zu-
sammen, diskutieren, erwägen, skizzieren, bre-
chen schliesslich auf. Zwei Nächte und ein Tag 
bleiben. Das ist wenig. Aber wenn der Elan be-
flügelt : 

 * 
Der Elan hat beflügelt. Der maskierte Auftritt 

der Künstler- und Schriftsteller/innen ist ein Er-
folg. Schon optisch. Das wogt von Kirchen, Ka-
pellen, von alten Herrenhäusern und Burgrui-
nen. Marius, der bis anhin bei Staatsaufträgen 
geflissentlich übergangen worden ist, hat sich 
das Winkelriedhaus aufgesetzt. Er soll nun das 
Fischereigebäude, die Kantonalbank, die Post, 
das Rathaus auf allen vier Seiten mit künstleri-
schem Schmuck versehen. Zwei Maler, die als 
Historisches Museum Nidwalden erschienen 
sind, können Bilder in rauhen Mengen liefern. 
Mit einer Kollegin bin ich als Bildstöcklein auf-
getreten, ein Modell, das den bescheidenen 
Ansprüchen der Schriftsteller/innen am ehesten 
entspricht. «Man wird uns übersehen. Wir hät-
ten als Höfli oder Stanser Kirche vortraben sol-
len», scherzen wir. Doch es kommt anders. Die 
Bildstöcklein werden stante pede unter Denk-
malschutz gestellt, und uns, ihren Trägern, nö-
tigt man ein dickes Couvert auf. Gefilzte Über-
schrift: Werkjahr und Anerkennungspreise. 

 * 
Ich bin überwältigt. Alle sind es. Wie auf ge-

heimen Wink brechen die Vermummten in ei-
nen grotesken Freudentanz aus. Immer wilder 
wird der Reigen, immer ausgelassener werden 
die Sprünge. Der für Kultur zuständige Minister 
klatscht in die Hände, ruft ein über das andere 
Mal: «Huäre scheen!» Da rutscht Marius aus, 
stürzt, und das Winkelriedhaus geht mit Krach 
in die Brüche. 

 * 
Ich erwache. Ich bin beim Lesen eingenickt. 

Das Buch ist mir entglitten und hat den ganzen 
Kulturförderungstraum mit lautem Knall wegge-
fegt.  

 Walter Käslin 

Urchiges  11.1986 

«Vaterland», 7. Nov. 1986 



In der Antike wurde der Überbringer von 
Hiobsbotschaften getötet. Propheten mussten 
mitunter um ihr Leben bangen. Politiker, die 
sich heute für die Rettung der Umwelt exponie-
ren, werden als «Grüne» belächelt und über-
stimmt. Man lässt sich eben nicht gerne an sei-
ne Sünden erinnern. Man hat von den Mah-
nungen «endlich die Ohren voll», man ver-
drängt, überspielt. So aber schafft man das 
Unheil nicht aus der Welt, bewirkt man keine 
Umkehr. Ein heilsamer Schock, der ein Blitz-
licht auf die drohende Situation wirft, könnte 
eher helfen. Basel war ein solcher, die Nach-
richt vom alarmierenden Zustand des Waldes 
ein weiterer. 

 * 

Der Sanasilva-Bericht hat uns, den Bewoh-
nern der Gebirgsregion, einen argen Dämpfer 
verpasst. Wie gerne hörten wir ehedem das 
Lob unserer Gegend aus dem Mund begeister-
ter Feriengäste: «Herrliche Landschaft! Und die 
klare, reine Luft!» «Ja, ja», nickten wir selbstge-
fällig und atmeten mit geschwellter Brust. Und 
nun ist ausgerechnet unsere Luft kaputt. Die 
Schadstoffe, die sich als Basler-, Tschernobyl- 
und andere Wölklein erheben, regnet’s über 
den Alpenkamm, und der Giftregen geht un-
serm Wald ans Lebendige. «Der Holzwirtschaft 
droht eine Katastrophe», jammerte ein Inter-
viewpartner am Radio. Wenn das die einzige 
Sorge wäre! Uns allen droht die Katastrophe. 
Die Lawine. Der Murgang. Der Steinschlag. Der 
Sauerstoffmangel. – Waldeslust? Die Schön-
heit des Waldes? Wald, mein liebster Aufent-
halt? Der liebe Gott geht (nicht mehr) durch 
den Wald1? Man spürt ein Würgen in der Keh-
le. Ähnlich muss es zum Tode Verurteilten zu 
Mute sein. 

 * 

Der Schreck ist auch dem Landrat in die 
Glieder gefahren. In einer Anfrage kam die 
Angst um die saubere Luft zum Ausdruck. Ob 
wir genügend Vorkehren getroffen hätten, um 
Chemieunfälle zu verhüten? Die regierungsrät-
liche Antwort verwies auf das Umweltschutzge-
setz, das für Sicherheit sorge. Sicherheit? Hat-
te nicht auch Basel sein Umweltschutzgesetz? 
Liegen nicht auch bei uns Insektizide, Kunst-
dünger und andere Chemikalien an Lagern? 

 * 

 

 

 

 

 

Von den Nidwaldner Fabriken, die mit Che-
mie zu tun haben, wandte sich eine über die 
Presse an die Öffentlichkeit. Sie stelle nur 
Waschmittel her, die ja schliesslich in die Kana-
lisation gelangen und deshalb ungiftig zu sein 
hätten. Das Areal sei mit einem Drahtzaun und 
andern Einrichtungen gegen Sabotage gesi-
chert. Sabotage auf Waschmittelfabriken? Wohl 
kaum wahrscheinlich. Oder wird in der Fabrik 
ausser Waschmitteln noch anderes, weniger 
Harmloses hergestellt? 

 * 

Im grellen Lichte der jüngsten Umweltun-
glücksfälle nehmen sich Aussagen sogenann-
ter zuständiger Stellen geradezu makaber aus: 
«Ich vertraue der Technik vollauf.» (Nidwaldner 
Regierungsrat im Zusammenhang mit der Ein-
ladung an die Nagra.) – «Schon wieder ein hei-
liger Baum!» Das bekam ein Landrat im Parla-
ment zu hören, der sich für eine von einem ge-
planten Parkplatz bedrohte Baumgruppe ge-
wehrt hatte. – «Die Pflanzenschutzmittel sind 
für Mensch, Tier und Umwelt unschädlich.» – 
«Die Behauptungen, die Agrochemikalie vergif-
te uns, sind einfach falsch.» «Im Fall der Agro-
chemikalien zeigt sich, dass das Risiko ver-
schwindend klein ist.» Diese drei Zitate stam-
men von der Informationsstelle Agrarchemie, 
Zürich. Sie sind in der Zeitschrift für biologi-
schen Landbau «zB» zitiert. 

 * 

Ob nun unsere Politiker und Fachleute vom 
Wachstums- und Fortschrittsstreben endlich 
auf bescheidenere Ebenen zurückstecken? Es 
ist zu hoffen. Sonst hole sie Knecht Ruprecht 
und stecke sie in seinen Sack (zu den andern 
bösen Buben). 

 Walter Käslin 
 
1 bekanntes Männerchorlied: «Waldandacht» 

Frühmorgens, wenn die Hähne krähn, 
Eh’ noch der Wachtel Ruf erschallt, 
Eh’ wärmer all’ die Lüfte wehn, 
Vom Jagdhornruf das Echo hallt: 
Dann gehet leise 
Nach seiner Weise 
Der liebe Herrgott durch den Wald. 

T  Leberecht Blücher Drewes (1816-1870) 
M  Franz Wilhelm Abt 1873  (1819-1885) 
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Das Ausläuten des alten Jahres, das Ein-
läuten des neuen sind immer etwas Feierliches. 
Sie künden an, dass alles Zeitliche vergeht. Ein 
Jahr ist um, ein neues bricht an. Ein weiteres 
Mal hat die Erde die Sonne umkreist, ein weite-
res Mal setzt sie zu einem neuen Umlauf an. 

 * 

Der Neubeginn ist das Tröstliche am Jah-
reswechsel. Was vergangen ist, liegt hinter 
uns. War es gut, so freu ich mich, war es 
schlecht, birgt der Neubeginn die Chance, es 
im neuen Jahr besser zu machen. Neubeginn 
bedeutet auch, Altes, das ungelöst querliegt, 
mit neuem Mute anzupacken, Lösungen für 
unbewältigte Probleme zu suchen. 

 * 

Für das Asylantenproblem etwa. Grafenort 
und seine Nachbarn hüben und drüben wehren 
sich mit Händen und Füssen gegen die Auf-
nahme von Asylanten. Die Idee, achtzig Dun-
kelhäutige in einem gemeinsamen Barackenla-
ger unterzubringen, ist denn auch nicht der 
Weisheit letzter Schluss. Sie ist eine Notlösung, 
zu der die Halbkantone gegriffen haben, weil 
die siebzehn Gemeinden von Ob- und Nid-
walden niemanden aufnehmen wollten. So 
stand es in den Zeitungen zu lesen, so hörte 
man’s am Radio. Fragt sich nur, wer denn im 
Namen der angefragten Gemeinden das harte 
Nein gesprochen hat. Vielleicht ein Gemeinde-
rat – eine Gemeinderätin wohl weniger –, viel-
leicht der Gemeindepräsident. Sind sie die Ge-
meinde? Hat man das Volk gefragt? Hat man 
an unsere Türen geklopft? Keineswegs. Offen-
bar reichte die Zeit nicht dazu, was die Vermu-
tung aufkeimen lässt, das traurige Geschäft sei 
von allem Anfang an unter Zeitdruck, also ohne 
die gebotene Sorgfalt erledigt worden. 

 * 

Bei allem Verständnis, das man für die ab-
lehnende Haltung der betroffenen Gemeinden 
aufbringt, erschrecken doch die Argumente, die 
gegen die Aufnahme von Asylanten vorge-
bracht worden sind. Die Kinderstimmen – Echo 
der Gespräche am Familientisch – hören sich 
geradezu erschütternd an: «Man muss die Tü-
ren verriegeln, Asylanten stehlen; wir sind nicht 
mehr sicher; ich fürchte mich, wenn hinter je-
dem Baum so einer steht; wir können nicht in 
die Schule, wenn lauter Schwarze herumste-
hen.» Die Urteile aus dem Mund Erwachsener 
doppeln kräftig nach: Man fürchtet um Frauen 
und Mädchen, sorgt sich um das intakte Zu-
sammenleben, was immer das heissen mag. 
(Und militärische Einquartierungen? Aber bitte, 
die sind doch etwas ganz anderes, besteht 
doch unser Militär aus lauter keuschen Jüng- 

 
 
 
 
 

 

 
lingen, getreuen Ehemännern und Abstinen-
ten!) Ein Polizeimann von Rang stellte gar in 
Aussicht, man werde die Kinder in einem Bus 
zur Schule bringen lassen, wohl um sie vor den 
Zugriffen der Lüstlinge zu schützen. 

 * 

Hinter aller Abwehr steht weder Bosheit 
noch schierer Fremdenhass. Hier artikuliert 
sich die Angst vor dem Neuen, Unbekannten. 
Man hat es versäumt, diese Angst rechtzeitig 
abzubauen. In dieses «Man» schliesse ich uns 
alle ein. Wir haben versäumt, uns in die Situati-
on dieser Mitmenschen, der schwarzen Flücht-
linge, einzufühlen, in ihnen den Bruder, die 
Schwester zu sehen. Darum hat uns, darum 
hat unsere Landsleute im Engelbergertal die 
bevorstehende Einquartierung unvorbereitet 
getroffen, überfallen. 

 * 

Ein arges Versäumnis, gewiss. Versäumtes 
aber kann man nachholen. Das ist die Chance 
des neuen Jahres, des Neubeginns. Konkret: 
Wir alle – Behörde, Bürgerschaft, Pfarrei – ma-
chen uns auf Herbergsuche. Die Regierung 
sorgt für Koordination. Wir entwerfen ein Pro-
gramm der Liebe und führen es durch. Wir 
schaffen Bereitschaft, veranlassen Begeg-
nungen mit Asylanten, hören Berichte über ihre 
Heimat, ihre Eigenart und bauen so Missver-
ständnisse und Ängste auf beiden Seiten ab. 
Wir bilden Gruppen in jeder Gemeinde, wir su-
chen und finden eine Lösung, die für die Be-
troffenen so menschlich als möglich ist und von 
allen Gemeinden getragen wird. Dann brau-
chen wir beim Lesen des Weihnachtsevangeli-
ums – «D weil in der Herberge kein Platz für 
sie war D» – nicht schamrot zu werden, und 
das neue Jahr wird für alle ein gutes, glückhaf-
tes werden. 

 Walter Käslin 

Urchiges  13.1986 
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Zeit ist etwas Herrliches. Sie steht uns zu 
Gebote. Sie ist uns gegeben, damit wir sie er-
füllen. Zeit birgt den Begriff «Ruhe» in sich. Wir 
nehmen uns Zeit zu etwas. Die Eltern haben 
Zeit für die Anliegen ihrer Kinder. Ein wichtiger 
Entscheid will wohlüberlegt sein. Ich lasse mir 
Zeit dazu. 

 * 

Wir messen die Zeit aus, teilen sie ein, be-
rechnen sie elektronisch, missbrauchen sie zur 
Leistungssteigerung, splittern sie auf in kleinste 
Partikel. Im Sport kämpft man verbissen um 
Sekundenbruchteile, stellt man fest, dass X auf 
Y volle zwei Zehntelsekunden verloren hat. 
Rennen sind heute ein Wettlauf gegen die Zeit. 
Arme Zeit. 

 * 

Zeit kann auch Epoche, Zeitalter bedeuten. 
Wie oft hört man von bestandenen Jahrgängen: 
«Ja, zu unserer Zeit, da war dieses und jenes 
ganz anders!» Mitunter schwingt ein Quänt-
chen Unmut im Unterton mit: «Wir, zu unserer 
Zeit, hätten uns so etwas nie erlaubt!» Was, 
nebenbei bemerkt, meist nicht stimmt. Auch wir 
Älteren waren in der Jugend vorlaut, ungezo-
gen, frech, nur haben wir das längst vergessen, 
während unsere (vermeintlichen) Tugenden 
sehr wohl in der Erinnerung haften geblieben 
sind. 

 * 

Wer eine Abmachung trifft, zückt die Agen-
da, lässt sein Gegenüber einen Blick in die 
vollgeschriebenen Spalten tun. Ha, man ist völ-
lig ausgebucht, weiss nicht, wo wehren. Nein, 
es geht wirklich nicht. – Die Agenda ist zum 
Statussymbol geworden. Sie tut schwarz auf 
weiss dar, wie wichtig man ist (man sich 
nimmt). 

 * 

Wer erfasst, was im Augenblick zu tun ist, 
der hat die Zeichen der Zeit verstanden. Die 
Landwirtschaftskommission Nidwalden zum 
Beispiel. Sie hat dem Gitterrost, kaum dass er 
die ersten Birnbaumzweige rötlich befallen, den 
Kampf angesagt und in kühnem Handstreich 
für sich entschieden. Die Birnbäume können 
aufatmen. Erkennen, Zupacken, Bereinigen! 
Diesen Schneid möchte man dem Parlament, 
der Regierung und uns allen gönnen für die 
Bewältigung drängender Probleme. 

Oder entschuldigen wir unsere Passivität mit 
dem Spruch: «Kommt Zeit, kommt Rat»? Auf 
die heurige Landsgemeinde gemünzt, scheint 
er nicht unangebracht. Die beiden Initiativen 
zur Mitsprache bei Atomanlagen, beziehungs- 

 
 
 
 
 

 

 
 
weise bei Atomanlagen und sie vorbereitenden 
Handlungen haben Unruhe ins Rathaus ge-
brächt. Der Regierungsrat möchte alleine mit-
reden, der Landrat findet, wenn er fürs Volk 
mitrede, so sei die öffentliche Meinung breit 
genug abgestützt, und ein grosser Teil des Vol-
kes meint, seine – des Volkes – Meinung solle 
an der Landsgemeinde kundgetan werden. 
Halt, ruft da der Landrat, die Landsgemeinde 
sei, was die Termine anbelange, schwer be-
weglich, und es könnte geschehen, dass ein 
Vernehmlassungstermin des Bundes nicht ein-
gehalten werden könnte. Sorgen haben die 
Leute! Als ob nicht auch schon Kantone mit ih-
rer Vernehmlassung hintangehinkt wären! Als 
ob man in Bern nicht um den Zeitpunkt der or-
dentlichen Landsgemeinde wüsste!  Vor allem 
aber: Angesichts der Langzeitwirkung giftigen 
Atommülls über Zeitspannen von Hunderten, ja 
von Tausenden von Jahren und angesichts der 
herrschenden Angst, wirkt die landrätliche 
«Sorge» um das Einhalten von Vernehmlas-
sungsterminen lächerlich, ja verletzend. 

 * 

Zu bedauern ist, wer die Zeit «totschlägt». 
Sinnvolle Freizeitbeschäftigung hingegen be-
reichert und beglückt. Freizeitkurse für Schüler 
werden von den Gemeinden regelmässig an-
geboten. Für Schüler der obersten Klassen und 
für Jugendliche ist nun eine neue Art sinnvoller 
Freizeitgestaltung geschaffen worden. An 
sechs Dienstag-und Donnerstagabenden ste-
hen sieben Ateliers unter kundiger Leitung den 
jungen Leuten zur Verfügung, wo sie in ver-
schiedenen Sparten gestalterisch tätig sein 
können. Initiant und Koordinator ist ein Mitglied 
der Bezirkskommission Pro Juventute Nidwal-
den. Das Projekt wird von der Pro Juventute 
getragen, einer Organisation, die gesamt-
schweizerisch viel Gutes und Gefreutes leistet. 
Gäbe es sie nicht, man müsste sie schleunigst 
erfinden. 

 Walter Käslin 

Urchiges  1.1987 
«Vaterland», 30. Jan. 1987 



Jüngst erschien in der Presse das Bild 
zweier Männer, darunter die Frage: «Wer kennt 
die beiden Auswanderer?» 

Wer waren die 
Gesuchten? Wer 
sind sie, falls sie 
noch leben? Wo 
sind sie, wo auf 
der weiten Welt? 
«Weite Welt» – 
das war wohl 
einst ihr Traum. 
Weg aus der En-
ge der Heimat, 
die zwar mit 
hundert Wurzeln 
zurückhielt, aber 
kein Auskommen 
zu bieten hatte. 
Fort ins Land der 
tausend Möglich-

keiten! «In Amerika, hiess es, liege das Geld 
auf der Strasse», steht in einer Erzählung Hein-
rich Federers über die Auswanderer zu lesen. 
Die Lockungen der Ferne waren stärker als das 
Heimatgefühl. Die beiden zogen aus, um das 
grosse Glück zu suchen. 

Oder war ihnen der heimatliche Boden zu 
heiss geworden? Hatten sie etwas auf dem 
Kerbholz, einen Rivalen in heissblütiger Schlä-
gerei unglücklich getroffen? Hatten sie, wie 
weiland der leidenschaftliche Jäger und Wilde-
rer Scheuber, mit einem Wildhüter in blutiger 
Fehde gelegen? – Die Protokolle schweigen 
sich aus. Nichts derartiges hatte sich zugetra-
gen, als die beiden sich zu neuen Ufern auf-
machten. 

 * 

Das Foto dürfte um die zwanziger Jahre un-
seres Jahrhunderts entstanden sein. Die Klei-
dung der beiden Auswanderer spricht dafür: 
währschafter Wollstoff, gestärkter Kragen mit 
Schlips, wie ihn heute noch Trachtenleute tra-
gen, hochgeknöpftes Westli, Sackuhr an 
schwerer Kette, wackeres Schuhwerk. – Der 
jüngere der beiden, der um die fünfundzwanzig 
sein dürfte, strahlt die Zuversicht der Jugend 
aus. Sein Kamerad, wohl ein Enddreissiger, 
gibt sich in gedämpftem Optimismus. «Ich, in 
meinem Alter», wird er sich sagen, «hab so viel 
nicht mehr zu erwarten. Aber schlimmer als 
daheim wird’s wohl nicht sein.» So zogen sie 
los. 

 * 

Ob sie auf Zuneigung, auf Gleichgültigkeit, 
auf offene Ablehnung gestossen sind drüben?

 
 

 
 
Diese Fragen hatten beide während der Über-
fahrt immer wieder beschäftigt. Wird man uns 
aufnehmen? «Wie werden wir uns zurechtfin-
den in einem Land, in dem kaum jemand unse-
re Sprache spricht? Was wollen wir mit unserm 
Bergler-Dialekt! Aber», trösteten sie sich, «das 
sind ja alles Christenmenschen. Die werden 
wohl ein Herz haben für Einwanderer!» «Ein-
wanderer? Asylanten, seid ihr. Leute, die unge-
rufen und ungebeten ins gelobte Land kom-
men, um sich vom Kuchen einen Happen zu er-
gattern. Solidarität der Christen? Dass ich nicht 
lache! Die sind selber am Kuchen, am Kauen 
mit vollen Backen und rücken wohl kaum frei-
willig zur Seite ?» «Hast du gehört, Toni, was 
da einer sagt. Vaganten oder so etwas ? Nein, 
das sind wir nicht. Wir sind rechte Leute. Wir 
sind der Untätigkeit, den miserablen Lebens-
bedingungen entflohen, das ist alles.» «Genau, 
entflohen! Flüchtlinge seid ihr, aber unechte, 
notabene, so definiert es unser Gesetz, unser 
Reglement, unser Rechtsdienst, unsere Regie-
rung, unsere wackere Bundesrätin. Denen 
müsst ihr zuerst beweisen, dass ...» «Was 
Guggers, wer schwatzt denn so unheimliches 
Zeug, hörst du nicht, Toni?» «Du träumst wohl, 
Sepp. Sieh dort, ein Streifen Land! Amerika!» 
Ein Berglerjuiz fegt übers Deck und verhallt 
über der weiten See. Ob man sie auch mit ei-
nem Jauchzer empfangen wird? «Ha, glaubst 
du! Da drüben wartet niemand auf euch. Hat 
man euch etwa gerufen? Also. Geh, wo du 
hergekommen bist, mieser Asylant, Schelm! 
Dieb! Betrüger! Wüstling!» 

 * 

Keiner der beiden hat die bösen Worte ge-
hört. Das Land ihrer Sehnsucht, Amerika, steigt 
aus den Wassern, zeichnet sich ab am Hori-
zont, lässt ihr Herz höherschlagen. «Nun wird 
alles gut», macht der Ältere, und Tränen der 
Rührung kollern über seine Wangen. «Lass das 
Plären, Toni, bist doch kein Spitzen-Schifah-
rer», neckt ihn Sepp. 

 * 

Nun, wo sind sie? Ich möchte, sie lebten 
noch, kehrten zurück, brächten Botschaft von 
lieben Menschen, von Christen, die in den 
Berglern, den Fremden, den ganz anders Gear-
teten den Bruder gesehen. Kommt, liebe Nid-
waldner Asylanten, bringt uns die Botschaft! 
Wir haben sie nötig. 

 Walter Käslin 

Urchiges  2.1987 
«Vaterland», 27. Febr. 1987 



Die bevorstehende Abstimmung über das 
Rüstungsreferendum löst bei Militärs und beim 
«Trumpfbuur» Unbehagen aus. Während die 
einen aus dem Referendum einen Dolchstoss 
in den Rücken unserer Armee machen, sorgt 
sich «Trumpfbuur» ums Volk, das bei der Beur-
teilung von Militärausgaben völlig überfordert 
sei. In kluger Voraussicht habe es deshalb die 
Aufgaben des Abwägens und Entscheidens 
Spezialisten – den Parlamentariern – übertra-
gen, die dann, dank profunder Sachkenntnis, 
die nötigen Entscheide bestens treffen würden. 

 * 

Nun, unsere «Spezialisten» waren im Lauf 
der jüngsten Session der eidgenössischen Rä-
te ausgiebig am (Mund-)Werk. Stichwort Luft-
debatte. Während stundenlangen Redens ha-
ben sie – trotz «Sachkenntnis» – vor allem 
Hilflosigkeit demonstriert. Nichts Greifbares von 
Bedeutung haben sie als Resultat vorzuweisen, 
und halbherziges Lob ist ihnen bloss vom TCS 
und ACS zuteil geworden, was eher als Aus-
zeichnung mit negativem Vorzeichen zu werten 
ist. Arme Luft. 

«Trumpfbuur» wird also, was die Spezialis-
ten betrifft, zurückstecken müssen. Auch in an-
dern Aussagen seiner Verlautbarung, wie mir 
scheint. Eine allfällige Beteiligung des Volks an 
Entscheiden über Rüstungsausgaben ist für ihn 
«Palaver» (warum kommen mir jetzt wieder die 
«Spezialisten» in den Sinn?); die Fernsehleute 
sind «Fernseh-Hyänen», die sich mit Wollust 
auf Militärfragen stürzen würden. Sicher sind 
unter den Fernsehschaffenden verschiedene 
Schattierungen vertreten – hoffentlich auch! – 
Derart abschätzende Titulierungen wie «Hyä-
nen» aber empfinde ich als geschmacklos. 

 * 

Was mich bei all den Äusserungen rund 
ums Rüstungsreferendum bedrückt: Viele se-
hen es gar nicht gerne, wenn das «Volk» von 
seinen Rechten – Initiative und Referendum – 
Gebrauch macht und mitreden will. Warum 
überhaupt sprechen Parteien und Behörden 
von «Volk» und «Behörden»? Woher stammen 
denn die Behördemitglieder? Sind sie, da sie 
nun Räte sind, nicht mehr zum Volke zu zäh-
len? Wenn doch in der Demokratie die höchste 
Gewalt beim Volke liegt, warum erheben sich 
dann jene, die das Volk gewählt hat, über es? 

Da lob ich mir die Landsgemeinde. Dort 
nehmen zwar die Regierungsräte auf erhöhtem 
Podest Platz; aber sie und alle Redner/innen 
entbieten den demokratischen Gruss: «Ge-
treue, liebe Mitlandleute!»

 

 

 

 

 

 * 

Das «Chäslager) feierte jüngst seinen 
zwanzigsten Geburtstag. Von Erfolgen war zu 
hören, von Zukunftsplänen, von einer herben 
Enttäuschung ebenfalls. Das Kleintheater hatte 
im Zeichen des Winkelried-Jubiläums ein eige-
nes Stück produziert – mit Erfolg und grossen 
Unkosten. Einen Beitrag, den die Kulturkom-
mission wärmstens empfahl, hat der Regie-
rungsrat nicht gesprochen. 

Was mögen ihn zur Ablehnung bewogen 
haben? In «Euse Noldi» wurden Held und Hel-
denverehrung hinterfragt. Dies geschah nicht 
an der Gestalt Winkelrieds, obwohl Parallelen 
sich aufdrängten. Hauptperson war Noldi, der 
zum Ski-Helden stilisiert worden war und an 
seinem Heldentum zerbrach. Also ausser den 
Historikern noch jemand, der Helden demon-
tiert! Für Patrioten starker Tobak! – Sinn und 
Unsinn des Ski-Zirkus hat das Stück gnadenlos 
und gekonnt blossgelegt. Das muss ja im Lan-
de erfolgreicher Skihasen sauer aufstossen. 

Daneben mögen die folgenden begreiflichen 
Vorbehalte mit zur Ablehnung geführt haben: 
Der Vater des Helden war als stupider, nach 
Subventionen gieriger Bergbauer verzeichnet, 
die Schule war selbstverständlich hinterwäldle-
risch, und der helvetische Allerweltsjargon ent-
täuschte jene, die sich auf eine gute Sprache 
gefreut hatten. Nur, das sind Punkte, die man 
bei der Behandlung eines allfälligen Wiederer-
wägungsgesuches übersehen könnte. 

Tauwetter endlich in der Natur – Tauwetter 
auch bei uns Menschen? Was das Wiederer-
wägungsgesuch betrifft, bin ich zuversichtlich. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  3.1987 
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Was läge näher im Monat April, als den 
Lenz, den endlich erwachenden, zu besingen, 
von Blühen und Grünen zu deklamieren, um 
dann auf die kommende Landsgemeinde über-
zuleiten, die heuer auch einige Knospen zu 
treiben verspricht. Hab ich von Grünen gespro-
chen? Da wären wir – unabsichtlich – mitten in 
der Politik. Der Genfer und der Zürcher Schock: 
«Die Grünen kommen!» Was sag ich «kom-
men» – sie sind schon da. Auch in Nidwalden. 
An der Parteiversammlung hat’s ein besorgter 
Ratsherr klar ausgedrückt: «Über dreitausend 
Nidwaldner/innen haben die Initiative für Mit-
sprache bei Atomanlagen und sie vorbereiten-
de Handlungen unterschrieben. Das sind, no-
tabene, liebe Parteifreunde, lauter Grüne! Das 
ist, nota bene, die Zahl, wie sie eine mittlere 
Landsgemeinde aufweist!» Und der Gute sah 
die Stellung seiner Partei als Mehrheitspartei 
gefährdet. Sein Schluss: Darum müsse man 
gegen die Initiative sein. 

 * 

Zu Beginn der gleichen Parteiversammlung 
stellte der Präsident – auf die magere Besu-
cherzahl anspielend – fest, man merke, es ge-
he eben nicht um Wahlen. 

Des einen Sorge: die Mehrheitspartei könn-
te ihre Stellung verlieren, des andern Feststel-
lung: nur Wahlen scheinen das Parteivolk zu 
mobilisieren. Themen wie «CH 91» und «Mit-
sprache bei Atomanlagen» locken offenbar nur 
wenige Parteifreunde hinter dem Ofen hervor. 
Lieb Vaterland, magst ruhig sein! 

 * 

Aber ich will ja nicht von der Politik reden. 
Nur – da kommt mir ein Geschichtlein aus der 
Versammlung der zweitstärksten Partei in den 
Sinn. «Mitsprache», rief einer der wenigen Teil-
nehmer in die gelichteten Reihen, «die Mitspra-
che-Initiative verpolitisiert die Landsgemeinde, 
jawohl!» Nun ist ja just die Landsgemeinde ein 
hervorragendes Forum. Die Behauptung, die 
Landsgemeinde werde verpolitisiert, ist etwa 
gleich umwerfend wie diese: Der verflixte Re-
gen mache den Vierländersee nass.  

 * 

Vielleicht reagiere ich zu empfindlich. Aber 
Äusserungen von Politikern und Parteistrate-
gen klingen oft seltsam, lehrsatzhaft bis hurra-
patriotisch, wie die Behauptung, die ein Ab-
stimmungsprospekt ins ganze Land streut, bei 
der Abstimmung über die CH 91 gehe es 
schlicht um unsre Zukunft! 

 *

 

 

 

 

Nein, ich will wirklich nicht politisieren. Da-
zu sind mir das Wetter und der aufbrechende 
Lenz zu schade. Soll ich beide besingen? Ich 
will’s einem andern überlassen, einem kompe-
tenteren, berufeneren Erdenbürger, der leider 
vor 25 Jahren unsere Gefilde für immer verlas-
sen hat. «O, ’s ist ewig schade! Keiner blies 
das Horn so hell, wie mein Kamerade.» (Frei 
nach Lenau.) 

Mein Sänger hat wirtschaftlicher Karriere 
entsagt, hat, entgegen dem Rat des Vaters, der 
Universitätsprofessor war, nicht studiert, hat, da 
er in dessen Augen ein Versager, das heisst 
kein Karrierendenker war, das Bündel ge-
schnürt und ist in die Welt hinaus gezogen. Hat 
komponiert – an die tausend Lieder –, hat ge-
dichtet, hat das Jahr, die Wiese, die Wander-
strasse besungen mit wundersamen Versen, 
mit Melodien, die ans Herz rühren. Hans Rölli. 

Ich gehe auf der langen Strasse  
und weiss doch nicht, wohin.  
Ich blicke in das schöne Gras,  
es blüht nach meinem Sinn.  
Das Dunkel aus dem Wolkengrau   
erreicht mich, Wanderer, nicht.  
Der Himmel über mir ist blau   
und voller Glanz und Licht. 

Im Lied «Narren, erhebt euch!» klagt er: 
Heut seid ihr alle so langweilig worden, / Schel-
len der Lustigkeit bimmeln nicht mehr H 

Wobei wir wieder bei der Politik, der tie-
risch ernsten, gelandet sind. Gelandet wären, 
wenn nicht der letzte Vers Ausweg und Lösung 
zeigte: 

Narren, erhebt euch, vereinigt euch, Köpfe, 
Schafft, dass der Tag sich lebendig gebiert, 
trennt mit der Schere die zopfigen Zöpfe '. 

Ich wünsche Ihnen einen frohen Lenz und 
viel Freude mit Hans Röllis Poesie. 

 Walter Käslin 

Urchiges  4.1987 
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Umfragen von Meinungsforschungsinstituten 
sind im Schwange. Will man wissen, ob ein 
Produkt ankomme, wie der «Durchschnittsbür-
ger» über dieses oder jenes denke – eine Um-
frage weiss Rat. 

Ein Erhebungsbogen wird ausgearbeitet, 
und Schwärme von Heinzelmännchen und  
-weibchen werden auf «repräsentative Bevölke-
rungsgruppen» losgelassen. Nach getaner Um-
frage liegt das Ergebnis in Prozenten aufge-
schlüsselt vor. 

Nicht immer wird es von den prophezeiten 
Ereignissen bestätigt. So strafte die Abstim-
mung über die CH 91 die optimistische Prog-
nose eines Umfrageinstitutes kräftig Lügen. Ob 
das künftige Auftraggeber ernüchtert hat, ab-
schrecken wird? Kaum. 

Die Versuchung, mehr in Erfahrung zu brin-
gen, ein mögliches Resultat im voraus zu erfah-
ren ist gross, entspringt einer Art Horoskop-
gläubigkeit, und so, wie jene nicht aussterben, 
die sich von Wahrsagern und Gauklern eine 
heile Zukunft erhoffen, wird es immer Leute 
geben, die auf Umfragen bauen. Das Argument 
seriös durchgeführte Umfragen hätten ihren 
Wert, ist allerdings nicht von der Hand zu wei-
sen. 

 * 

Mitunter machen Radio und Fernsehen 
Spontan-Umfragen. «Erster August – was sagt 
Ihnen der Tag?» Und der Überfallene hat die 
Mikrophon-Kugel zum Anbeissen nahe vor dem 
Mund und sollte etwas Vernünftiges sagen. 
Den einen verschlägt’s die Sprache. Sie wei-
chen in ein Hüsteln oder in ein gezwungenes 
Lachen aus. Andere geben Gesprächsbrocken 
von sich: «He, Rageete!» «Fahneschwinge!» 
«Würschtli braate!» Spontane Aussagen? 

Ist ein Thema heikel, wird die Aussage oft 
verweigert. Wie damals, als ein Regierungs-
sprecher mit der Meldung herausplatzte, die 
Nagra sei dem Rathaus willkommen. Nach der 
Pressekonferenz veranstaltete ein Radiomann 
Spontaninterviews auf dem Stanser Dorfplatz. 
Empörung, Ratlosigkeit, Zustimmung. Es gab 
auch Verweigerung der Aussage. Bei abge-
schaltetem Mikrophon nach dem Warum ge-
fragt, erhielt der Reporter die Antwort: «Wissen 
Sie, ich arbeite beim Kanton, da will ich mich 
lieber nicht äussern.» Wes’ Brot ich ess’, des’ 
Lied ich sing’? 

 * 

 
 
 
 
 

Meinungsumfragen mit meist untrüglichen 
Resultaten sind Abstimmungen, wie wir sie von 
der Landsgemeinde und von den Gemeinde-
versammlung her kennen. Wertvoll am offenen 
Handmehr ist die vorausgehende Auseinander-
setzung in Rede und Gegenrede, die zu leben-
diger, plastischer Meinungsbildung wesentlich 
beiträgt. 

Stimmbürgerinnen und Stimmbürger können 
durch Unterschriftensammlung für Geschäfte 
der Gemeindeversammlung die geheime Ab-
stimmung verlangen. Von dieser Möglichkeit 
machen in der Regel die Gegner einer Vorlage 
Gebrauch. 

Das Ausweichen auf geheime Abstimmung 
ist insofern bedauerlich, als dann die Diskussi-
on an der Gemeindeversammlung unterbleibt. 
So angebracht eine Urnenabstimmung ab und 
zu sein mag, im ganzen gesehen führt sie zu 
einem Substanzverlust der lebendig argumen-
tierenden Gemeindeversammlung. 

 * 

Mitunter geben Mitbürgerinnen und Mitbür-
ger ihre Meinung zu einer Vorlage über ein In-
serat im voraus kund. Sie stehen mit ihrem 
Namen für oder gegen eine Sache ein. So ge-
schehen vor der Landsgemeinde pro und cont-
ra CH 91 und Mitbestimmung bei Atomanlagen. 
Dass auch Lehrer und Angestellte ihre Meinung 
auf diese Weise bekannt hatten, erregte den 
Unwillen einiger Mannen. Lehrer und Lehrerin-
nen müssten mit Nachdruck daran erinnert 
werden, woher sie den Lohn beziehen würden, 
meinte ein Politiker, und ein Zeitgenosse, dem 
durch die Ablehnung der CH 91-Vorlage wohl 
erhoffte Aufträge wie Felle davonschwammen, 
nahm den Rotstift und unterstrich damit die 
Namen aller Lehrpersonen im fraglichen Inse-
rat. Sein Kommentar: Nur schlechte Lehrer und 
Lehrerinnen haben unterschrieben! So einfach 
ist das! 

 * 

Nun, die Demokratie hat für alle Platz, auch 
für Petrefakte1 aus grauer demokratischer Ur-
zeit, wie die beiden erwähnten. 

 Walter Käslin 
1 Petrefakt: Versteinerung 

Urchiges  5.1987 
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«Es isch nümme wie albig, es isch nümme 
die Ziit!» So oder ähnlich hebt ein Lied zu sin-
gen an, das man in verschiedensten Varianten 
immer wieder zu hören bekommt. Keine Angst, 
ich will damit nicht eine Klage über das Heute 
und einen Hymnus auf die alte, ach so gute 
Zeit einläuten. Aber Vergleiche kann man in al-
ler Sachlichkeit anstellen, zumal, wenn man 
dazu aufgefordert wird. 

Das ist bei mir jüngst der Fall gewesen. In 
einer Gesprächsrunde mit jungen Lehrerinnen 
und Lehrern wurde ich gefragt, wie es denn 
früher, in meinen Lehrerjahren, gewesen sei. 
Das «Es» näher abgegrenzt: die Schule, die 
Schüler, die Methode. Eine breite Fächerung 
fürwahr. Ich beschränke mich auf wenige für 
mich markante Punkte. 

 * 

Die Schule. Sie litt nicht unter schwindenden 
Klassen. Im Gegenteil! Die Zimmer waren bis 
auf die letzte Bank besetzt. Die Reihen sties-
sen um Haaresbreite ans Lehrerpult. Oft waren 
drei und mehr Klassen nebeneinander zu un-
terrichten. Klassenbestände, wie sie heute in 
den Tabellen ausgewiesen werden, wagte man 
sich damals nicht einmal zu erträumen. Als ich 
in die Gemeinde Z wechselte, wurde ich um die 
niedrige Schülerzahl beneidet, die dort üblich 
war: sechsunddreissig pro Zimmer und nicht 
mehr! 

 * 

Ob man da nervlich nicht «draufgegangen» 
sei. Ob denn unter sotanen Umständen ein in-
dividuelles Unterrichten überhaupt möglich ge-
wesen sei. – Die Schüler von damals hatten es 
in einigem besser als die Kinder von heute. Sie 
hatten es leichter, sich zu konzentrieren, waren 
nicht durch TV, Radio und durch ein Überan-
gebot an Freizeitbetätigungen abgelenkt; sie 
stammten aus mittelgrossen und grossen Fami-
lien, waren also Gemeinschaft gewohnt und 
lebten sich rasch und gut in die Klassengruppe 
ein. Der Unterricht an der einklassigen Schule 
(mehrere Klassenzüge in einem Zimmer) erzog 
zu selbständigem Arbeiten. 

 * 

Also Idealzustand? – Abgesehen davon, 
dass der nie erreicht wird, auch heute nicht, 
hatte diese schulische Gesellschaftsordnung 
auch ihre weniger gute Seite. Der Lehrer war 
Autoritätsperson, vor der man Respekt zu ha-
ben hatte. Anders herum gesagt: in derart 
grossen Klassen konnte sich nur durchsetzen, 
wer Autorität hatte. Das klappte, wenn er eine 
Autorität war. Fehlte es an dieser «Begabung», 
so griff der in Not geratene Lehrer zu leicht zur 
Rute, um sich zu behaupten, was für beide 

 
 
 
 
 
 
Teile zu unhaltbaren Zuständen, ja zu seeli-
schen Schäden führen konnte. 

 * 

Und die Methode? Das Grundanliegen des 
Lehrers war und ist, zum Verstehen zu führen, 
Erkenntnisse zu erschliessen, Fertigkeiten und 
Kenntnisse zu vermitteln. Früher und heute war 
und ist es die Kunst des Lehrers, den dazu 
richtigen Weg zu finden und zu weisen, die 
Lernschritte richtig abzumessen und schliess-
lich zum Ziel zu führen. In diesem Sinne hat 
sich die Methode, hat sich das Grundanliegen 
der Methode nicht geändert, wohl aber die 
Form und das Angebot der Einrichtungen und 
Hilfsmittel, die heute in einer geradezu beängs-
tigenden Fülle vorhanden sind. War es früher 
dem Erfindergeist des Lehrers überlassen, 
Hilfsmittel und Anschauungsmaterial zu be-
schaffen, so hat der Lehrer heute vom reichli-
chen Angebot klug auszuwählen, damit das 
Fassungsvermögen der Lernenden nicht un-
heilvoll strapaziert werde und er hinwiederum 
im Urwald didaktischer Möglichkeiten nicht in 
die Irre gehe. 

 * 

Ob ich nicht auch den Eindruck hätte, die 
Schüler von heute müssten «enorm mehr» leis-
ten als ihre Leidensgenossen von ehedem. – 
Ähnliches bekam ich als junger Lehrer vor vier-
zig Jahren zu hören, bekommt wohl jede Leh-
rergeneration zu hören. Wenn dem wirklich so 
wäre, dann müsste der Schulneuling von heute 
vor einem gigantisch angewachsenen Pensen-
berg stehen. Der Erstklässler von einst und je-
ner von heute sind in ihrem innersten Wesen 
gleich. Was geändert hat, ist das Umfeld, die 
Lebensweise, die Probleme der (Wohlstands-) 
Gesellschaft. Das alles führt zu einer grossen 
Belastung der jungen Menschen von heute, de-
ren Folgen auch die Schule zu spüren be-
kommt, abgesehen davon, dass sich die schu-
lischen Ansprüche der Zeit anpassen. Zielbe-
wusst und einsatzfreudig arbeiten mussten 
Schüler und Lehrer früher schon. 

 * 

Was ist gleich geblieben über alle Zeiten 
hinweg? Das Kind, der junge Mensch mit sei-
nen Freuden und Sorgen, mit seiner empfind-
samen Seele, die für Liebe empfänglich ist und 
verstanden sein will. 
 Walter Käslin 

Urchiges  6.1987 
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«Warum syt dir so truurig?» – Mani Matter † 
überschreibt mit dieser Frage eine Lieder-
sammlung, deren Texte und Weisen eindrin-
gen, im Innersten treffen. Mir scheint, schon die 
Frage ist Antwort. Sie verrät ein Wissen um die 
Traurigkeit dieser Zeit; sie verrät aber auch ein 
Verständnis und eine Behutsamkeit, die heilen 
und aufrichten. 

 * 

Trotzdem: Antworten auf Mani Matters Fra-
ge gibt es immer wieder. Altdorf. Dort wollte 
man etwas Tapferes tun, indem man eine tibe-
tische Volksgruppe zum Mitmachen am Tag 
der Heimat einlud. Wollte man. Die Veranstalter 
hatten nicht mit dem Fremdenhass in und um 
Uri gerechnet, der sich in Drohbriefen und Tele-
fonanrufen (schlechte) Luft machte. Anonym 
die meisten. Die Begegnung wird nicht stattfin-
den. Der Hass hat sein Ziel erreicht. Was trau-
rig macht: dass es den Fremdenhass gibt. 
Dass Christen, von denen es einst geheissen 
«Seht, wie sie einander lieben» – hassen.  

An empörten Reaktionen, die sich in Dis-
kussionen Luft machten, fehlte es nicht. Wenn 
da ein paar kräftige Schwinger in Altdorf bereit-
stünden, um die angeblich angedrohten Ra-
daumenschen zu empfangen? Wäre das die 
Lösung? Gewiss nicht. Mit Gewalt führt man 
keinen Gesinnungswandel herbei. Da müsste 
man ansetzen. Gespräche führen. Das hiesse 
allerdings, der Anonymität zu entsagen und mit 
offenem Visier anzutreten. Ängste können Ur-
sache der Gewalttätigkeit sein. Diese Ängste 
gälte es abzubauen. Ein langwieriger Prozess, 
der von allen Menschen guten Willens getragen 
werden müsste. Wäre das nicht ein wahrhaft 
eidgenössisches Programm? Ein neuer Inhalt 
für den Rütlischwur? 

 * 

Gewaltandrohung auch in Obwalden. Den 
Steuerbeamten aus Bern, der mit einer Kon-
trollaufgabe nach Sarnen beordert wurde, er- 
reichte eine Morddrohung. Eine zu verurteilen-
de Tat, gewiss. Für die ehrliche Täubi, der sie 
entspringt, kann auch der Nidwaldner einiges 
Verständnis aufbringen: Seit Monden wird un-
ser Nachbarkanton als Sündenbock der (Steu-
er-)Nation dargestellt, laufen Kampagnen ge-
gen einen seiner beliebtesten Regierungsmän-
ner, bevor die Untersuchungen abgeschlossen 
sind, will man von aussen den Obwaldnerinnen 
und Obwaldnern sagen, was sie zu tun hätten. 
– Übrigens: Morddrohungen gegenüber Steu-
erbeamten haben in der Urschweiz Tradition. 
Stichwort Burgenbruch, Beispiel Landenberg. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Unter dem Vorwand, Abgaben und Ge-
schenke zu bringen, drang man in die Feste 
ein, schleifte sie, und der zu Tode erschrocke-
ne Vogt konnte von Glück reden, mit dem Le-
ben davonzukommen. Der Unterschied zwi-
schen einst und jetzt: die Morddrohung von an-
no dazumal ist in die (Gründungs-) Geschichte 
eingegangen und wird mit dieser anno 1991 si-
cher erneut ins Licht der Heldentat gerückt 
werden. 

 * 

Mit Getöse und Gewalt (zwei Millionen Mit-
glieder!) greift der Schweizerische Strassen-
verkehrsverband jetzt schon in den herbstli-
chen Wahlkampf ein. In seiner Inseratenkam-
pagne wehrt er sich dagegen, dass das Auto 
zum Sündenbock der Luftverschmutzung ge-
macht werde. Das ist sein Recht und wohl auch 
ein Stück weit sein Lebenszweck. Dass dem 
Verbands-Texter Rösselsprünge in der Logik 
gelingen, ist geradezu erheiternd: «Die Luftbe-
lastung durch Motorfahrzeuge wird Jahr für 
Jahr geringer.» «Ausgerechnet jene (die Auto-
fahrer), die in kürzester Zeit am meisten für den 
Umweltschutz getan haben, sollen weiter be-
straft werden.» Die Sätze seien zur Beruhigung 
der Urnerinnen und Urnern zitiert, denen diese 
tröstlichen Tatsachen vor lauter Staus und 
Smog entgangen sein dürften.  

 Walter Käslin 

Urchiges  7.1987 
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Woran denken Sie, wenn sie das Wort Kul-
tur hören? Wohl an Konzerte, an die Luzerner 
Musikfestwochen, an Ausstellung, an Theater, 
an Literatur. Viele verstehen unter Kultur ihren 
Lebensstil: Man pflegt sein Heim, schätzt den 
Aufenthalt in geschmackvoll hergerichteten 
Räumen. Ein Freizeitgärtner denkt beim Wort 
Kultur an seinen Garten, seine Beeren-, Pilz- 
und Rosenkulturen. Oft wird man als Landbe-
wohner bemitleidet: «Wie kannst du so fern al-
ler Kultur leben?» – Kurz, viele reden von Kul-
tur und meinen doch nicht dasselbe. Was ist 
nun eigentlich Kultur? 

 * 

Kultur wird im Wörterbuch als «Gesamtheit 
der geistigen und künstlerischen Ausdrucks-
formen» umschrieben. Kulturgeschichte also 
überall: in der Stadt, auf dem Land, auf allen 
Kontinenten, bei allen Völkern. Kultur ist nichts 
Absolutes, ist vielmehr verschieden im Aus-
druck, ist geprägt von der Landschaft, vom 
Menschen, von seinen Sitten und Gepflogen-
heiten. Das Wort Kultur hat seine Wurzel im la-
teinischen «cultura», was Pflege, Hege, Land-
bau bedeutet, und «cultura» hinwiederum wur-
zelt im Verb «colere», das mit pflegen, bebau-
en übersetzt wird. 

 * 

Pflegen? Ich denke an unsern Garten. Zwar 
habe ich keinen Grund, mit seiner Anlage oder 
mit meinen gärtnerischen Fähigkeiten zu prah-
len. Ich freue mich einfach, ihn zu pflegen. In 
seiner vielbeachteten Rede an den letztjährigen 
Solothurner Literaturtagen sagte Max Frisch 
unter anderem, ihm, dem (alten) Schriftsteller 
bleibe nur noch, den Garten zu pflegen. Die 
Resignation war nicht zu überhören. Wer den 
Garten wirklich pflegt, dem wird die Arbeit zur 
Quelle der Freude, und Resignation und Be-
drücktheit weichen den Blumendüften und Far-
ben. 

 * 

Im letzten Herbst habe ich die Hortensien 
kräftig ausgeschnitten. Die arg gestutzten 
Pflanzen betrachtete ich am Schluss nicht ohne 
Sorge. Ob ich damit Schneiden nicht zu rigoros 
vorgegangen war? Ich war nicht; denn die alten 
Stöcke begannen sommers mit jugendlicher 
Kraft und in frischen Farben zu blühen. 

Im Gemüsegarten tut sich das Wunder des 
Kürbiskernes. Im Lenz war aus ihm ein zartes 
Pflänzlein geworden, das es vor der Gefrässig-
keit der Schnecken zu schützen galt. Im Laufe 
des Sommers gedieh es prächtig. Es begann 
Ranken und Blätter zu treiben. Seine Expansi-
on sprengte schliesslich den engen Raum auf 
dem Komposthaufen. Die Ranken wurden Ar-
me, die von der Wiese Besitz ergriffen. Die 

 
 
 
 
 
Blätter ihrerseits trieben Haftwurzeln, richteten 
sich senkrecht auf und beschatten nun das 
Land wie kleine Palmen. Die gelben Blüten ent-
falteten sich, Bienen taten ihr fruchtbringendes 
Werk, und heute glänzen schon blassgelbe 
Kugeln im Gras, die bald kiloschwere, appetitli-
che Kürbisse sein werden. Ich muss ans 
Gleichnis vom Senfkorn, an die wunderbare 
Brotvermehrung denken. Ich wünschte der Zu-
chetti-Pflanze, die mir Antonio aus Sizilien mit-
gebracht hatte, den gleichen Erfolg. Der Zuc-
chero wächst mit verhaltenem Rhythmus. Er ist 
wärmere Erde gewohnt und Sommer, die ihren 
Namen verdienen. In Sizilien, versichert mir An-
tonio, werden die Zuccheri an die acht Kilo 
schwer. Wenn das nicht Spitzenkultur ist! Viel-
leicht sag ich Antonio, er solle Max Frisch ein 
solches Wunderpflänzlein aus Sizilien bringen. 
Gegen Resignation. 

 * 

Kultur – ob nun auf Musik, auf bildende 
Kunst oder auf Landbau bezogen – setzt Liebe 
voraus. Hegen und Pflegen sind ja Ausdrucks-
formen der Liebe. Wenn aber Landpflege zum 
Broterwerb, wenn Pflanzen zur Ware werden, 
wenn der Acker Rendite abwerfen muss, bleibt 
für Beschaulichkeit wenig Raum. Kommt dazu, 
dass rentable Anbaumethoden dem Boden so 
zusetzen, dass er, der lebensspendende 
Grund, zu Tode kultiviert wird. Eine umfassen-
de Studie hat es an den Tag gebracht: Die Mo-
nokulturen im Mittelland führen zur Erosion des 
Ackerbodens. Aufgeschlossene Bauern haben 
das Menetekel verstanden. Mit Mischkulturen 
wehren sie sich gegen den drohenden Acker-
tod. 

 * 

Die Geographen und Geophysiker sagen 
weitere verheerende Erdrutsche voraus. Ro-
dungen – nicht zuletzt für immer wieder neue 
Skipisten und Erschliessungen – berauben den 
Boden des notwendigen Haltes. An zaghaften 
Lichtblicken fehlt es auch hier nicht. Der Not 
gehorchend entdecken die Sportverbände den 
Umweltschutz und wollen mit der Aktion 
«Mensch im Schnee» Verständnis und Rück-
sichtnahme für die geplagte Natur wecken. Ob 
der Appell an den guten Willen genügt? Ob die 
Völker der Skifahrer und die Tourismus-Lobby 
so viel Kulturverständnis aufbringen? Höchste 
Zeit wär’s. 

 Walter Käslin 
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Mitsprache wird heute in Nidwalden gross 
geschrieben: es geht um das Gesuch der 
Nagra für Sondierbohrungen. Nachdem die 
Landsgemeinde unmissverständlich Mitsprache 
gefordert und mit eindrücklichem Mehr erreicht 
hatte, veranlasste der Regierungsrat ein breit-
angelegtes Vernehmlassungsverfahren. Dass 
auch die Initianten des Begehrens, das Komi-
tee für eine Mitsprache des Volkes bei Atoman-
lagen und sie vorbereitende Handlungen, zu 
den Einspracheberechtigten zu zählen seien, 
war für die Regierung selbstverständlich. Ja 
noch mehr: der Regierungsrat hat sich in Bern 
für eine Verlängerung der zu kurz bemessenen 
Einsprachefrist verwendet, und dies mit – teil-
weisem – Erfolg, 

Man darf füglich sagen, dass unsere Regie-
rung den Anliegen rund um die Mitsprache 
grosse Beachtung geschenkt hat. Die Krone 
der guten Taten wäre wohl gewesen, wenn die 
Opposition, die sich im Ring zu deutlich mani-
festiert hat, bei der Zusammensetzung der vor-
beratenden Kommission berücksichtigt worden 
wäre. 

 * 

Die Mitsprache verpasst haben wir bei der 
Weiterführung der Autobahn in Beckenried. So 
bleibt nun der Lehnenviadukt als steinernes 
Ungetüm in der zuvor intakten Landschaft ste-
hen, und die Tunnellösung, die Obwaldens 
energische Oppositionsgruppen erreicht haben, 
bleibt für Nidwalden verpasste Mitsprachegele-
genheit. Umso lautstarker melden sich Freunde 
des privaten Verkehrs zu ungenierter Mitspra-
che. So sind wir seit kurzem in der glücklichen 
Lage, auch in der Innerschweiz eine Autopartei 
zu haben. Offenbar reichen gewissen Leuten 
die Macht und die ungenierte Einflussnahme 
der Autofahrerverbände nicht mehr. Kann man 
diesen in etwa noch Aufgeschlossenheit auch 
für andere Probleme zugestehen, so ist eine 
Autopartei eine Ein-Ideen-Partei. Eine solche 
Motivation des politischen Zusammenschlusses 
engt ein, muss in der Sturheit landen: Autofrei-
heit über alles, Natur hin oder her! 

Einfachere Gemüter mögen sich davon an-
gesprochen fühlen. Wer aber denkt, kommt 
bald zum Schluss, dass Einseitigkeit die Zu-
sammenarbeit verunmöglicht und zur Lösung 
brennender Probleme der Gegenwart nichts 
beiträgt, sie vielmehr hindert.  

 * 

 
 
 
 

 

 

Ein Weg(lein), Mitsprache zu üben, sind Le-
serbriefe. Eine Zuschrift hielt den katastrophen-
geplagten Urnern vor, sie verteufelten das Au-
to, weil sie Gestank und Stau satt haben und 
gegen eine zweite Tunnelröhre sind. Die Kata-
strophe, so der Leserbriefschreiber, sei nun die 
Quittung für das autofeindliche Verhalten. Wer 
so denkt, ist zu bedauern. Man kann nur hof-
fen, dass er mit seiner Borniertheit allein auf 
weiter (Auto-)Flur steht. Das Auto verteufeln? 
Wohl niemand übersieht die vielen guten Sei-
ten des Autos. Wenn man aber weiss, dass 
jährlich Hunderte den Tod auf der Strasse fin-
den, so ist das entsetzlich. Es wäre Grund ge-
nug, den Gebrauch des Autos drastisch einzu-
schränken und andere strenge Massnahmen 
anzuordnen. Tut man das? Und der Ausstoss 
der schädigenden Gase? Man geht zwar das 
Übel an, aber nur sehr zaghaft. Der Anteil der 
Autos mit Katalysatoren ist äusserst beschei-
den, und bis alle Vehikel stubenrein sein wer-
den, dauert’s wohl bis zum St.-Nimmerleins-
Tag beziehungsweise bis zur nächsten und 
übernächsten erstreckten Frist. 

 * 

An Lichtblicken fehlt’s gottlob nicht. Die Zahl 
der Autofahrer/innen, die ihr Auto nicht zum 
Hausgötzen machen und es mit Mass gebrau-
chen, ist beachtlich. Dass sie wachse, ist zu 
hoffen und zu wünschen. Das Auto verteufeln? 
Nein, aber es auch nicht vergöttern. 

  

 Walter Käslin 

Urchiges  9.1987 
«Vaterland», 18. Sept. 1987 



Wenn einer eine Reise tut � Sie wissen, 
wie’s weiter geht im Text. Ich bin daran, eine 
Reise zu tun, das heisst, ich habe ein Dorf in 
der Romagna aufgesucht, um mich umzusehen 
und in der italienischen Sprache Fortschritte zu 
machen. 

 * 

Die «Scuola Malvisi» ist in einem Palazzo 
untergebracht. Wo Ritter und Vögte mailändi-
scher Provenienz sich bewegten, gehen nun 
Studenten verschiedener Alter und Regionen 
ein und aus, wo Edelleute tafelten und becher-
ten, üben sich heute Lernfreudige in italieni-
scher Konversation, wobei ihnen zugute 
kommt, dass die dicken Mauern die stockenden 
Redeversuche im Raume behalten und kein 
ungereimter Akzent, kein falsch eingesetztes 
Pronomen und keine vertrakte Satzstellung die 
Ohren Unbefugter erreichen. 

 * 

Es bleibt nicht beim Parlieren hinter Palaz-
zo-Mauern. Kühn wagt man sich hinaus ins 
feindliche Leben, in Gesprächsversuche mit der 
Signora, dem Signore auf der Strasse. Keine 
Angst vor sprachlichen Fehltritten. Sie werden 
nicht mit Spott quittiert. Sie werden vielmehr mit 
wohltuender Selbstverständlichkeit und diskret 
korrigiert. Das stärkt das Selbstbewusstsein 
des Studenten, ermutigt ihn zu sprachlichen 
Ausfällen, wie etwa dem folgenden: «Vado 
sempre al lago per pisciare.» Er hätte wohl 
besser «pescare» gesagt. «Pisciare» ist etwas, 
das man am stillen Örtchen tut. 

 * 

Abends, wenn der Tag verkühlt und seine 
milde Wärme noch Gassen und Winkel erfüllt, 
flaniert das Dorf über die Piazza, durch die 
Dorfstrasse, plaudernd, gestikulierend, diskutie- 
rend. Die Bambini sind mit von der Partie, spie-
len, lärmen, rennen, und der Fremde, der vom 
lebhaften Strom mitgespült wird, freut sich der 
Herzlichkeit und Fröhlichkeit. Wer müde ist vom 
Aufundabspazieren, setzt sich in einen der be-
quemen Stühle, die vor den Hotels und Restau-
rants in Mengen stehen. Kein Kellner eilt mit 
dem Bestellblock auf ihn zu. Man kann Ruhe 
und Sitz geniessen, ohne zu konsumieren. 
Wenn einen nach einem Apéro oder einem Es-
presso gelüstet, holt man sich einen an der 
Bar. 

 * 

Der Prospekt preist die Gegend als «natura 
intatta». Bagno liegt in einem Bergtal der Ro-
magna inmitten herrlicher Wälder. Das Wan-
dern bergan auf uralten Wegen ist eine Lust, 
und beim Durchatmen im Fichten- und Föhren-

 
 
 
 
 
hain vergisst man, dass das Dorf von Autos 
überquillt, dass – in Ermangelung von Park-
plätzen – die Strassenränder von abgestellten 
Wagen besetzt sind und der Verkehr zwischen 
ihren Reihen zähflüssig kriecht. 

 * 

Zeit zu Ausflügen in die kulturträchtige Um-
gebung gibt’s am Wochenende. Freundliche 
Kollegen lassen einen mitfahren, über Wellen 
und Schlaglöcher der Autostrada den ersehn-
ten Zielen entgegenfliegen. 

Herrlich die Fahrt durch die Hügelzüge des 
Apennin! Beglückend die Reise durch die Wei-
ten der Toscana. Im beängstigenden Dahin-
sausen stelle ich mir eine Reise durch die näm-
liche Gegend zu Urgrossvaters Zeiten vor. Da 
hätten Wochen nicht genügt für Strecken, die 
wir heute in Stunden durchmessen; da hätten 
Auge und Geist wohl unendlich mehr geschaut 
und aufgefasst, als das heute im hektischen 
Verkehr möglich ist. Wer damals eine Reise  
tat � 

 * 

Sei’s in Assisi, in Arezzo, sei’s im Dorf: Man 
erlebt das reine Vergnügen beim Betrachten 
der Architektur. Schon die Anlage der Orte 
lässt das Herz höher schlagen: die Art, wie die 
Häuser um Piazza und Kirche gruppiert sind; 
der Anblick von Assisi, wenn man sich von 
Norden her dem Städtchen nähert; das Centro 
storico von Arezzo, die Altstadt, die von Zinnen 
und Türmen geprägt ist. Dann die sakralen 
Bauten! Sind es in Assisi der grosszügig gestal-
tete Raum und der überreiche künstlerische 
Schmuck der Basilika, die begeistern, so über-
zeugt die Chiesa S. Francesco in Arezzo durch 
die Schlichtheit des Raumes. Abgesehen von 
einem monumentalen Tafelwerk, das an zent-
raler Stelle unter der Chorkuppel aufgebaut ist, 
fehlt jeglicher Bildschmuck. Die Kunst des Ar-
chitekten hat hier allein das Wort. Er hat den 
Raum mit einem beeindruckenden Säulenwerk 
in drei Schiffe geteilt, hat den «Himmel» zugun-
sten des schlichten Balkenwerkes des durch-
gezogenen Dachstuhls weggelassen, lässt 
Holz und vor allem Stein in Formen und Struk-
turen sprechen, überzeugen, dass der Betrach-
ter stille wird, das Wesentliche bedenkt, em-
porgezogen wird und darob das Erzählen über 
die Reise vergisst. 

 Walter Käslin 

Urchiges  10.1987 

«Vaterland», 16.Okt. 1987 



Die Auseinandersetzungen um die Frage 
«Mundart oder Hochsprache?» nehmen mitun-
ter beleidigende Formen an. So verweist die 
Kritikerin einer Mundartsendung alle jene, die 
Mundart reden, in den Kuhstall. (Man baue 
Ställe!) Friedlicher ging’s am Forum Mundart–
Hochsprache zu. Die Probleme wurden aufge-
zeigt! Das Spannungsfeld Mundart–Hochspra-
che, in dem sich der Deutschschweizer und die 
Deutschschweizerin bewegen, die Tatsache al-
so, dass wir zweisprachig aufwachsen; das An-
liegen der Verständigung zwischen welschen 
und italienischsprechenden Eidgenossen ei-
nerseits und Deutschschweizern anderseits. 
Die Tagungsteilnehmer – Vertreter der Erzie-
hungsdirektoren-Konferenz (EDK) und der Ra-
dio- und Fernsehgesellschaft (SRG) – haben 
einmütig festgestellt, dass es gilt, Hochsprache 
und Mundart zu pflegen. Man ist sich indessen 
bewusst, «dass auch diese Richtung der Spra-
chentwicklung (Vormarsch der Mundart) einem 
natürlichen Prozess entspreche, den man nicht 
einfach durch Lehrplanvorschriften oder 
Sprachregelungen in Radio und Fernsehen un-
terbinden könne, und der durchaus auch einen 
Eigenwert habe». 

 * 

Sprachpflege ist eine kulturelle Verpflich-
tung, die wir alle, besonders die Bildungsstät-
ten jeglichen Grades, wahrzunehmen haben. 
Sprache ist ein Kunstwerk, das sich dem er-
schliesst, der ihm mit Ehrfurcht begegnet. 

Sprachpflege beginnt bei der Aussprache. 
Da will man uns weismachen, der Schweizer, 
die Schweizerin bringe ein gutes Hochdeutsch 
nicht über die urchigen Lippen. Damit gibt man 
das Bemühen um eine korrekte Aussprache 
zum vorneherein auf und lässt – an Schulen – 
die Hochsprache daherreden, wie es jedem 
Schnabel passt, weicht, wenn’s nicht recht 
klappen will, in die Mundartwelle aus, die alle 
Sprechbequemen so wunderbar trägt: jene 
Lehrenden, die behaupten, in Mundart Erklär-
tes verstehe das Kind viel besser; die Parla-
mentarier, die der Mundart vom Hochdeutsch 
verfassten Manuskript der Gewalt antun; Medi-
enschaffende, die es den Parlamentariern 
gleichtun und die (oft) eine Mundart radebre-
chen, die keine mehr ist. Zu schweigen von den 
«originellen» Inseraten, Geburtstags- und gar 
Todesanzeigen, die die Mundart straflos miss-
handeln. 

 * 

 

 

 

 

 

Was ist zu tun? Die Frage hat man sich 
auch im Schosse des erwähnten Forums ge-
stellt. Die bündige Antwort wurde nicht gefun-
den – kann nicht gefunden werden, denn Spra-
che ist und war immer Ausdruck ihrer Zeit, war 
und ist stetig in Entwicklung begriffen. Zwi-
schen einer harmonischen Entwicklung und 
«den Dingen ihren Lauf lassen» besteht aller-
dings ein Unterschied. Den gilt es klar abzu-
grenzen durch bewusste Pflege der Hochspra-
che und der Mundart. 

 * 

All die erwähnten Probleme rund um unsere 
Muttersprache(n) sind nicht neu. Verantwor-
tungsbewusste Kreise haben sich seit je für die 
Sprachpflege eingesetzt. So gibt es den 
Deutschschweizerischen Sprachverein mit Sitz 
in Luzern und den Bund Schwyzertütsch in Zü-
rich. Beide Vereinigungen geben je eine Zeit-
schrift heraus und unterhalten eine Beratungs-
stelle. 

 * 

Schulreformen sind heute im Schwange. Ei-
ne davon zielt auf die frühzeitige Einführung 
des Französischunterrichts ab. Es ist anzu-
nehmen, dass den kleinen Französisch-
Schülern eine korrekte Aussprache beigebracht 
werden wird. Die Primarlehrer/innen werden 
durch wochenlange Spezialkurse auf die neue 
Aufgabe vorbereitet. Was für eine Fremdspra-
che recht ist, sollte auch für unsere beiden Mut-
tersprachen billig sein. 

 
 Walter Käslin 

Urchiges  11.1987 
«Vaterland», 13. Nov. 1987 



Worte sind etwas Wunderbares. Mit Worten 
drücken wir unser Denken und Fühlen aus, 
über Worte finden wir den Weg zum Mitmen-
schen; kluge Worte können notwendig sein, 
können Not wenden; man kann ein «grosses 
Wort gelassen aussprechen» (Goethe, «Iphi-
genie»), man kann Endgültiges kundtun, indem 
man das letzte Wort spricht. – Mitunter vergreift 
sich jemand in der Wortwahl. Beispiele dafür 
findet man in der Politik oder – und meist zu-
hauf – auf der Sportseite der Tageszeitungen. 
Da steht etwa zu lesen: «Die Schweizer Ski- 
rennfahrerinnen treten ein unmögliches Erbe 
an.» Gemeint ist wohl ein schweres Erbe, denn 
ein Erbe ist weder möglich noch unmöglich. 
Von einem schweren Erbe kann hier erst recht 
nicht geschrieben werden; denn die letzte Sai-
son hat Gold und Erfolge in Mengen zurückge-
lassen. Die Schwierigkeit besteht nun wohl da-
rin, an diese Erfolge anzuknüpfen, die hohen 
Erwartungen des verwöhnten Publikums erfül-
len zu können. 

 * 

Aber Kopf hoch! Der Sportredaktor stellt 
Tröstliches in Aussicht. Nach ihm wird «eine 
Nation» – in diesem Falle Helvetien – «den 
Rücktritt einer Erika Hess beinahe problemlos 
überstehen»! Was kann uns, die Nation, beru-
higen, was unsere, der Nation, Existenz trotz 
allem sichern? Es ist die wackere Frauschaft 
der verbliebenen Fahrerinnen, denn «Siege 
führen nur über die Schweizerinnen».  

Dann kam Sestriere. Die Berichterstatter der 
Medien waren erschüttert, und die Presse stell-
te fest: «Nur gerade Vreni Schneider und Joël 
Gaspoz < retteten die Ehre < der Schweizer!» 
Und – füge ich bei – retteten die hart gebeutelte 
Nation vor dem Zusammenbruch. Gottlob leben 
wir noch, und nach den Siegen, die sich her-
nach einstellten, scheint die Weiterexistenz der 
Nation gesichert. Auch unsere sympathische 
Erika Hess freut sich darüber. Das entnehme 
ich ihrem zeitungsseitengrossen Konterfei, auf 
dem sie – für uns und für die Bankgesellschaft 
– ihr strahlendstes, zukunftsfreudigstes Lächeln 
aufsetzt. 

 * 

Die Beseitigung des Atommülls (Wolfen-
schiessen) sei eine «nationale Aufgabe». Wer 
so argumentiert, greift in der Wortwahl wohl et-
was daneben. Gehe ich fehl in der Annahme, 
dass diese Aufgabe unsere AKW zu erledigen 
hätten? Wenn jemand schon Dreck als Neben-
produkt in die Welt setzt, dann schaffe er die-
sen gefälligst auch selber weg, dann ist das 
seine Aufgabe und nicht jene der Nation.

 
 
 
 
 
 

Gewiss, der Atommüll ist nun einmal da und 
muss beseitigt werden. Aber er gehört dorthin, 
wo er am sichersten verwahrt werden kann, 
und nicht dorthin, wo die «politische Akzep-
tanz» – auch so eine wunderbare Wortschöp-
fung – vorhanden ist. In Nidwalden vorhanden 
zu sein schien. Die Landsgemeinde ’87 und die 
Abstimmung in Wolfenschiessen haben da die 
notwendigen Korrekturen vorgenommen. 

Ein abgegriffenes Wort ist die Bezeichnung 
«St.-Florians-Politik». Die Opposition in Nidwal-
den wird damit in keiner Weise getroffen. Das 
erhellt aus dem bisher Gesagten. Der heilige 
Florian wird denn auch – sicher wider seinen 
Willen – von jenen Kreisen bemüht, die die 
Nagra aus «wirtschaftlichen Überlegungen» 
herbeigewinkt haben. So als «gäbigen» Sa-
michlaus. 

 * 

Womit wir beim zweiten Heiligen wären, der 
unter Wortmissbrauch zu leiden hat. Ein Mei-
nungsmacher hat in einem seiner Inserate die 
Befürworter der Rothenthurm-Initiative als Ar-
meegegner bezeichnet und samt und sonders 
ins Land der Kläuse gewünscht. Tage darauf 
konnte man Zeitungsbildern entnehmen, dass 
in einem benachbarten Kanton Prominente, die 
«ihre Militärklamotten» abgeben konnten, mit 
Klausbärten anrückten. 

Dieses vaterländische Ereignis und das Er-
gebnis der Abstimmung legen die Frage nahe: 
Wer ist wohl jetzt im Lande der Kläuse gelan-
det? Wollen wir Nikolaus und Florian nicht bes-
ser mit politischen Auseinandersetzungen ver-
schonen und als das gelten lassen, was sie 
sind: Liebe Heilige und Menschenfreunde. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  12.1987 

«Vaterland», 11. Dez. 1987 
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Der Zug der Drei Könige und ihres Gefolges 
waren so ziemlich das einzige, das in diesen 
grünen Nachweihnachtstagen an den Winter 
erinnerte. Nicht einmal die Sterne, die in winter-
lichen Nächten mit dem gewaltigen Sechseck 
prunken, mit dem imposanten Orion, dem fun-
kelnden Aldebaran im Sternbild des Stiers &, 
nicht einmal die Sterne liessen sich blicken am 
wolkenverhangenen Himmel, und statt der 
munter tanzenden Flocken von ehedem ging 
ein langfädiger und langweiliger Nieselregen 
nieder. 

 * 

Die Könige liessen es sich nicht verdriessen 
und holten ihre Gaben von Haus zu Haus, im 
Gegensatz zu ihren biblischen Vorbildern, die 
ihre königlichen Geschenke dem Neugebore-
nen zu Füssen legten. Nun, Gutes tun wollen ja 
auch die Sternsinger und ihre Könige: Sie er-
freuen mit ihren Liedern und verwenden die 
empfangenen Geldgeschenke für einen guten 
Zweck. Drum spendet man gerne und reichlich. 

 * 

Spendefreudig zeigten sich auch die Stan-
ser Wirte. Sie spendeten dem Alters- und Pfle-
geheim einen Check, verzichteten dafür auf die 
Abgabe des üblichen Neujahrsstumpens an ih-
re Gäste. So weit, so gut. Nur die Art, wie das 
geschah, war nicht so, dass die Rechte nicht 
wissen soll, was die Linke tut. 

Der Leiter des Pflegeheims wurde in ein 
Restaurant bestellt mit der Verheissung, man 
wolle ihm einen Check übergeben. In der Gast-
stube lief er den lauernden Fotografen vor die 
Rohre, die das wohltätige Geschehen zu Han-
den der Presse knipsten, zwecks gründlicher 
Orientierung des Landes. Den Kunden zuliebe, 
wird man denken, damit die beim Wirtshaus-
besuch nicht vergeblich auf den Stumpen war-
ten. Die hätte man aber auch auf diskretere 
Weise auf die Neuerung aufmerksam machen 
können, etwa mit Kärtchen auf den Tischen der 
Restaurants. Vielleicht, denkt man nun, war die 
Summe dem bombastischen Aufwand entspre-
chend recht erklecklich? Die Summe, nein, die 
nenn ich nicht. Einem geschenkten Gaul schaut 
man nicht ins Maul, auch wenn er es ungeheis-
sen aufsperrt. 

 * 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 * 

Soviel sei immerhin verraten: Der Betrag 
war höher als jener, den eine private Gruppie-
rung erstmals als «Förderungspreis» für junge 
Literaten und andere kommende Künstler aus-
gesetzt und verliehen hatte. Über die Art, wel-
che Summe für eine wirkliche Förderung nötig 
sei, gehen die Meinungen offenbar auseinan-
der. «Weniger als 1000 Franken reichen», 
meint die erwähnte private Vereinigung. 
«18’000 Franken sind angebracht», ist die 
Überzeugung der Gremien, die in Luzern für 
die Kulturförderung zuständig sind. Sie verlie-
hen diesen Preis der bekannten, begabten und 
betagten Schriftstellerin Maria Simmen. Förde-
rungspreise solcher Art erlauben es den Erko-
renen, über eine weite Zeitspanne ohne mate-
rielle Sorgen schöpferisch tätig zu sein, längst 
gehegte künstlerische Pläne zu verwirklichen. 

 * 

Nun wird man einwenden, eine private Ver-
einigung verfüge nicht über genügend Mittel, 
um Kultur wirklich fördern zu können, und ihr 
Beitrag sei als Zeichen des guten Willens zu 
würdigen. Gewiss. Nur, vom guten Willen kön-
nen Kulturschaffende nicht leben. Wie wär’s, 
wenn alle, die im kleinen Lande Nidwalden Kul-
tur fördern möchten, ihre Scherflein zusam-
menlegten und im Verein mit dem Kanton, der 
sich in dieser Angelegenheit auch nicht gerade 
übertut, die Aufgabe lösen würden? Vielleicht 
wird’s anno 1991 möglich. Das wäre eine kultu-
relle und eidgenössische Tat, die dem Jubilä-
umsjahr wohlanstehen würde. 

 Walter Käslin 

Urchiges  1.1988 
«Luzerner Zeitung», 8. Jan. 1988 



Wir sind stolz auf unsere verfassungsmässig 
garantierten persönlichen Freiheiten, die wir 
gerne auch bei unpassender Gelegenheit zitie-
ren. So muss etwa die Gewerbefreiheit her-
halten, um den Bau eines neuen Einkaufszent-
rums, einer weiteren Sesselbahn zu rechtferti-
gen. Gegen einschränkende Vorschriften zum 
Schutz der Seeuferzone wird im Namen einer 
fragwürdigen «Baufreiheit» zu Felde gezogen. 
– Die Fasnachtszeit erinnert an die Narrenfrei-
heit. Die Harlekins, die Maskierten, die Schnit-
zelbänkler nützen die Gelegenheit, geschminkt 
die ungeschminkte Wahrheit zu sagen. 

Wie weiland die Narren der Fürsten genies-
sen auch die Liedermacher und Karikaturisten 
in totalitären Staaten ein Quäntchen Freiheit. 
Offenbar wissen Diktatoren um die Ventilwir-
kung solcher Narrenfreiheit. Allerdings: Hier wie 
dort hat die Narrenfreiheit ihre Grenzen. Wer 
übermarcht, kriegt eins auf die Finger. 

 * 

Das «Nidwaldner Volksblatt» hat’s – nach 
Meinung eines Mitarbeiters der Kolumne «Ich 
meinti» – erfahren. In dieser Spalte äusserten 
sich Autoren und Autorinnen unter einem Pseu-
donym kritisch zu Tagesfragen. Die Kolumne 
ist abgesetzt worden. Auf Druck von oben, wie 
der erwähnte Mitarbeiter im «Abschieds-Ich 
meinti» darlegt. Er bedauert, dass so Rede und 
Gegenrede unterbunden werden. Die Kolumne 
wird nun auf andere Weise weitergeführt. Die 
Autoren zeichnen von jetzt an mit Namen und 
Konterfei. Es ist zu hoffen, dass «Ich meinti» 
künftig nicht aus falscher Rücksichtnahme ins 
Farblose und Unverbindliche abdriftet. Ehrliche 
Auseinandersetzung ist Salz und Pfeffer einer 
lebendigen Demokratie. 

 * 

Für Salz und Pfeffer hat in den letzten acht 
Jahren das «Bockshorn» immer wieder ge-
sorgt. Leider hat es nun sein Erscheinen ein-
gestellt. Einige mögen aufgeatmet haben. Das 
«Bockshorn» konnte unangenehm werden, 
wenn es für gefährdete Landschaft eintrat, ge-
gen Duckmäusertum und Päckliwirtschaft zu 
Felde zog, die politischen Begebenheiten kri-
tisch durchleuchtete. Das «Bockshorn» ver-
stand sich auch als kulturelles Magazin. Es 
liess zeitgenössische Autorinnen und Autoren 
zu Worte kommen, wies auf das Kulturgesche-
hen der Region hin und startete selber kultu-
relle Veranstaltungen. Sehr viele haben darum 
sein Verstummen bedauert.  «Traurig!», lautete 
der Kommentar von Jungen, die sich im 
«Bockshorn» vertreten und verstanden fühlten. 
«Ein Verlust für Nidwalden!», beklagte Regula 
Odermatt-Bürgi im «DN-Blettli», dem Organ  

 
 
 
 
 
 
 
des Demokratischen Nidwalden. Die «Bocks-
horn»-Leute von Nidwalden und Obwalden, die 
alle ihre grosse Arbeit ehrenamtlich geleistet 
haben, verdienen ein herzhaftes Dankeschön. 

 * 

Der Landrat hat das neue Natur- und Hei-
matschutzgesetz verabschiedet. In vielem 
kommt das Gesetz den Wünschen der Natur-
schützer entgegen. Das ist erfreulich, auch 
wenn erwartet werden durfte, dass die Zeichen 
der Zeit erkannt würden. Vom wichtigsten Be-
gehren aber, den lokalen Organisationen, wel-
che seit mindestens zehn Jahren im Kanton tä-
tig sind und sich den rein ideellen Zielen des 
Natur-und Heimatschutzes widmen, das Be-
schwerderecht einzuräumen, wurde abgelehnt. 
Man befürchtete Einmischung «von aussen», 
(offenbar beginnt für ängstliche Ratsherren das 
gefährliche Ausland an der Kantonsgrenze!), 
unterschob den einheimischen Vereinigungen, 
sie würden sich zu Briefträgerdiensten miss-
brauchen lassen. Das sind fadenscheinige Ar-
gumente. Der Grund für die klatschende Ohr-
feige ist wohl eher der: Man will mit der Natur 
nach eigenem Gutdünken verfahren. Unbeque-
me Mahner sollen gefälligst den Mund halten. 
Ein Ratsherr hat es in einem Leserbrief, in dem 
er die umstrittenen Forststrassen am Lopper 
verteidigt, so ausgedrückt: «Auch wenn das 
Loppergebiet im Bundesinventar der Land-
schaften von nationaler Bedeutung und im kan-
tonalen Pflanzenschutzgebiet eingereiht ist – 
für mich gilt nur die zweckmässige Erschlies-
sung als richtig.» («NVB» 23. 7. 87). Natur-
freiheit? 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  2.1988 

«Vaterland», 5. Febr. 1988 



Es war einmal ein Grossunternehmer. Flori-
an, sein einziger Sohn, machte ihm Sorgen, 
denn: Spielten seine Altersgenossen mit Trax 
und Autos, pflückte der Junge Blumen. Disku-
tierten andere über Erfolg und Geld, lief er ge-
langweilt fort, um dem Gesang der Vögel zu 
lauschen. – Da entschloss sich der Vater, sei-
nen dummen Sohn zu einem berühmten Lehrer 
in der Hauptstadt zu schicken. «Der wird Dir die 
Flausen austreiben», sagte er seinem Sohne 
beim Abschied. 

Nach einem Jahr kehrte Florian heim. «Nun, 
was hast Du gelernt?», fragte ihn der Vater. 
«Ich habe die Sprache der Vögel gelernt», er-
widerte der Bub. Da geriet der Vater ausser 
sich vor Zorn, übergab den Sohn den beiden 
Leibwächtern und wies sie an: «Führt den 
Nichtsnutz in den finsteren Wald und bringt ihn 
um!» – Die Leibwächter hatten gottlob ein Herz. 
Sie erbarmten sich des Knaben und liessen ihn 
laufen. 

 * 

Der Wald war dicht und finster. Der Knabe 
fürchtete sich nicht. Er sog die würzige Luft ein 
und labte sich an Beeren. Als er sich anschick-
te, aus dem Quell zu schöpfen, hörte er zwei 
Tannenmeisen zueinander sagen. «Schau, wie 
sich unsere klare Quelle verfärbt! Im Oberlauf 
waschen Bauern die Jaucheschläuche darin, 
und ein Autofahrer hat das Wässerchen beim 
Ölwechsel verschmutzt.» Florian, der alles ge-
hört hatte, setzte sich: «Ich will hingehen und 
mit den Bauern und den Autofahrern reden.» 
Als er an den Ort kam, war niemand mehr zu 
sehen. Aber im Geäst einer Tanne hatte sich 
ein Kreuzschnabelpaar niedergelassen. 
«Furchtbar!», jammerte das Weibchen. «Hab’ 
ich doch neulich unsere Base im Bannwald ob 
Anderlingen besucht. Du weisst, sie wohnte 
inmitten kräftiger Bergtannen.» – «Na, und 
wohnt sie denn nicht mehr dort?» – «Schon. 
Aber die Tannen sind Ruinen! Der einst riesige 
Bannwald ist auf ein klägliches Dreieck ge-
schrumpft.» – «Wer hat denn da gefrevelt?», 
erkundigte sich das Männchen. «Die Men-
schen. Die Abgase der Brummer, der Autos, 
der Industrie. Die ...» Mehr wollte der Knabe 
nicht wissen. «Hier muss etwas geschehen», 
sagte er sich. «Ich gehe ins Grosse Haus, wo 
die klugen Räte tagen, rede mit der Frau Rätin. 
Sie sei stark und streng, heisst es. Sie wird 
gewiss >» Er machte sich auf den Weg und 
langte andern Tags im Regierungshaus an. 

 * 

Die Frau stand in einem grossen Saal, um-
ringt von Zeitungsleuten, denen sie die neue 
Abgasverordnung für Brummer erklärte. «Wir  

 
 
 
 
 
haben einfach die Grenzwerte erhöht», sagte 
sie. Proteste rundum. Drohend rief die Rätin: 
«Sie vergessen die gefährdeten Arbeitsplätze! 
Muss ich Sie mal mit der Auspuff-Lobby be-
kanntmachen? Die treten Ihnen ganz schön auf 
die Zehen >» Etwas ruhiger fuhr sie fort: «Ein 
griffiges Verkehrsgesetz wird gegenwärtig be-
raten, und wenn ihm dereinst alle Zähne aus-
gebrochen sind, tritt es ...» Der Rest ging in 
Buh-Rufen unter. Florian nahm erschrocken 
Reissaus. Er war erschlagen.  

 * 

Als er nach einer Weile anhielt, war er Zeu-
ge eines Spatzengesprächs. «Denk dir, Spatz, 
was mir die Dohle berichtet hat: Das Hochtal 
von Grimsligen wollen sie unter Wasser setzen, 
um Strom für private Solarien, Schneekanonen 
und andern Wohlstandsblödsinn zu erzeugen. 
Und die Blumen ...» Der Bub sprang auf. Er 
musste hineilen, um den Gewaltigen, den Er-
säufern, in den Arm zu fallen. Stunden später 
übernachtete er auf einem Bauplatz, wo bis vor 
kurzem der letzte Auenwald gestanden hatte. 
Florian wachte aus schwerem Traume auf. Ei-
ne Eule, die auf einer Gerüststange sass, sagte 
zu ihrer Schwester: «Der Junge leidet an Welt-
schmerz.» Florian uhute sie zu: «Was willst Du 
tun?» – «Ins Hochtal steigen und den Bauleu-
ten in den Arm fallen!»  «Gut gemeint, aber 
aussichtslos: einer gegen eine Mauer!» – «Ich 
will aber!», trotzte Florian. «Da, nimm meine 
Feder!», sprach die Eule und liess eine 
Schwanzfeder zu Boden tanzen. «Was soll ich 
damit?» – «Einen Wunsch äussern, und er wird 
Dir erfüllt, wenn Du dazu sprichst: ‹Federchen, 
wirke!› – «Dann könnt’ ich die Mauer sprengen, 
und die Blumen ...» – «Könntest Du.» «Nein. 
Ich werde wünschen, dass alle, die die Natur 
misshandeln, ihre Gesinnung ändern!» So 
sprach Florian. «Ausgezeichnet, mein Sohn. 
Aber der Wunsch wird unendlich schwierig zu 
erfüllen sein!» – «Ich vertraue Deiner Zauber-
feder!», rief der Knabe und eilte Grimsligen zu. 

 * 

Beim Überqueren einer Fahrbahn wurde 
Florian von einem Laster und später von der 
Statistik der eintausend Verkehrstoten erfasst. 
Leider. Und die Wunschfeder? Der Wind hat 
sie weggetragen. Wer macht sich auf, sie zu 
suchen? Du? 

 Walter Käslin, 
 frei nach Grimm 

Urchiges  3.1988 

«Vaterland», 4. März 1988 



Dicke Post kam in Form eines umfangrei-
chen Amtsblattes in die Nidwaldner Haushal-
tungen geflogen. Es enthält sämtliche Vorla-
gen, die als Anträge des Landrates und der 
Regierung der diesjährigen Landsgemeinde 
vorgelegt werden. Das gewichtigste Geschäft 
des 246 Seiten starken Bandes: Der Brief, den 
unsere Regierung dem Bundesrat schicken will, 
um ihre Stellung zum Gesuch der Nagra für 
Sondierbohrungen am Wellenberg mitzuteilen. 

 * 

Mit dem Brief nach Bern nimmt unsere Re-
gierung zum zweiten Male offiziell Stellung zu 
einem Ansinnen der Nagra. Im Januar 1986 ge-
langte der regierungsrätliche Sprecher anläss-
lich einer Pressekonferenz an die Öffentlichkeit. 
Dabei erfuhr man von der grossen Bereitschaft 
der Nidwaldner Regierung, der Nagra entge-
genzukommen. Zwei Punkte standen damals 
im Vordergrund: Für die Regierung waren es 
vor allem wirtschaftliche Überlegungen, die sie 
veranlasst hatte, Bereitschaft zu signalisieren, 
derweil die Nagra betonte, wie wichtig ihr die 
politische Akzeptanz sei. 

 * 

Dann kam die Reaktion aus allen Kreisen. 
Es kam die Landsgemeinde 1987, die mit gros-
sem Mehr Mitsprache nicht nur bei der Ver-
nehmlassung, sondern auch bei allen Atoman-
lagen verlangte und auch erhielt. Nun stehen 
wir vor der heiklen Aufgabe, mitzureden. 

 * 

Fürs erste wird der Text, den die Regierung 
vorlegt, gründlich studiert. Vergleicht man re-
gierungsrätliche Äusserungen zum Problem-
kreis Nagra von anno 86 mit der vorliegenden 
Vernehmlassung, so fällt auf, dass der Regie-
rungsrat ganz gehörig über die Bücher gegan-
gen ist, Anliegen der Opposition ernstgenom-
men, ja in wesentlichen Punkten geradezu eine 
Kehrtwendung vollzogen hat. Die bemerkens-
werteste ist wohl die: «Keinesfalls darf ein 
Standort aus politischen oder wirtschaftlichen 
Gründen aufgegeben oder bevorzugt werden.» 
Die Regierung weist ferner ausdrücklich darauf 
hin, dass der Wellenberg (Wolfenschiessen) 
«eindeutig kein solcher Standpunkt (ist), wie er 
vom Bundesrat verlangt wird». Also wäre doch 
das Gesuch abzuweisen, weil es dieser zwin-
genden Voraussetzung nicht Rechnung trägt! 

 * 

 

 

 

 

 

Wer nun erwartungsvoll weiterliest, in der 
Hoffnung, die Saulus-Paulus-Wendung halte 
an, wird bald ernüchtert feststellen, dass dem  
nicht so ist. Die Regierung empfiehlt zwar, das 
Gesuch der Nagra im beantragten Sinne nicht 
zu bewilligen, fährt dann aber fort: «F sondern 
im Sinne einer Teilbewilligung für einen Ersatz-
standort auf den horizontal zugänglichen La-
gerteil zu beschränken, also nur auf jenen Be-
reich eines allfälligen Endlagers, der für 
schwach- und mittelradioaktiven Betriebs- und 
Abbruchsabfälle sowie für Abfälle aus Medizin, 
Industrie und Forschung bestimmt ist». Der 
Regierungsrat ist von seiner ursprünglichen Be-
reitschaft der Nagra gegenüber also nicht ab-
gerückt. Der Akzent liegt auf einer anders ge-
wichteten Motivierung – nicht mehr wirtschaft-
lich und politisch – in der vermehrten Betonung 
der Sicherheit (soweit sich eine solche über-
haupt gewährleisten lässt). Der Regierungsrat 
fordert in einer Reihe von Auflagen, dass die 
Emissionen auf das «unumgängliche Mini-
mum» zu beschränken seien. Nur, wer be-
stimmt diesen Grenzwert? 

 * 

Unvergleichlich einfacher als unsere Regie-
rung hat es sich die Nagra gemacht. Sie hat 
dem Bundesrat empfohlen, die über vierzig 
Einsprachen aus Nidwalden, die alle mit gros-
sem Ernst und unter erheblichem Aufwand 
ausgearbeitet worden sind, als unbegründet 
abzulehnen (sinngemässe Wiedergabe). Damit 
hat sie dem Regierungsrat, der mit seiner Ver-
nehmlassung sein in dieser Sparte angeschla-
genes Vertrauen zu verbessern hofft, keinen 
guten Dienst erwiesen. Eine derart saloppe 
Apostrophierung der Nidwaldner Einsprecher 
und der Wirbel, den die Nagra in der Nachbar-
schaft verursacht hat, sind nicht geeignet, Ver-
trauen und «politische Akzeptanz» aufzubauen. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  4.1988 

«Vaterland», 31, März 1988 



Von Abspecken und Gesundschrumpfen ist 
heute oft die Rede. Während ein Grossteil der 
Menschheit hungert, während in Äthiopien Kin-
der Hungers sterben, haben die geplagten 
Menschen im Westen ganz andere Sorgen: Sie 
setzen zu viel Speck an, weil ihre «Tischlein-
deckdich» von guten Dingen überquellen, weil 
ihre Menüs zu ausgefallen sind. Die Folgen 
dieser Essunsitten sind sattsam bekannt. Als 
Gegenmassnahme drängt sich eines auf: Ab-
specken. Aber wie? 

F(riss) D(ie) Ha(elfte) ist zwar ein probates 
Mittel, aber kein angenehmes. Da meint es die 
Ratgeberin, die sich in einem Magazin für Ma-
nager zum Wort meldet, mit der übergewichti-
gen Menschheit besser. «Auserlesene Menüs 
und Getränke geniessen – und dennoch ab-
nehmen!» lautet ihre Devise. Ich wüsste eine 
radikalere, allerdings weniger lustbetonte Ab-
magerungskur. Wie wär’s, wenn man die Über-
ernährten zu einer Überlebensübung nach 
Äthiopien aufbieten würde? 

Abspecken heisst in der Wirtschaft gesund-
schrumpfen. Wie hier das Rezept für gewöhn-
lich lautet, soll ein Märchen (frei nach grimmi-
gen Presseberichten geschrieben) dartun. 

 * 

Es war einmal ein Mann mit Namen Hans. 
Er hatte sich in jungen Jahren gründlich ausbil-
den lassen, hatte sich im Betrieb emporgear-
beitet und die Verbands- und Betriebsspitze er-
klommen, wo er während Jahrzehnten treu ver-
diente. Er sorgte dafür, dass die Umsätze stie-
gen, die Gewinne kletterten, die Dividenden 
pünktlich und reichlich flossen und rühmte sich, 
einer der grössten Arbeitgeber im Lande zu 
sein. 

Die Zeiten waren seinem Unternehmen 
günstig. Die Aufträge kamen aus allen Erdtei-
len, und alle freuten sich des Lebens, nicht zu-
letzt «Hans im Glück», wie er sich nun launig 
nannte, der sich ein jährliches Salär in Millio-
nenhöhe auszahlen liess.  

Da kamen die mageren Jahre. Man hatte 
vor lauter Verdienen versäumt, vorzusorgen, 
hatte es unterlassen, in die Zukunft zu schauen 
und die Strukturen des riesigen Betriebes zu 
verbessern. Eigentlich hätten Hans und seine 
engsten Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen in der 
Chefetage das tun müssen. Vorwürfe wurden 
hinter vorgehaltener Hand leise. Man suchte 
nach Verantwortlichen und wollte sie nicht fin-
den. Man suchte nach dem Grund und fand ihn 
im Kellergeschoss des Konzerns: In den Fabri-
kationshallen, bei den «Büezern». Es seien 

 
 
 
 
 
 
 
 
ihrer zu viele. Man müsse sparen, reduzieren, 
redimensionieren, rationalisieren. Und das Ge-
sundschrumpfen begann. Bei den Arbeitern 
und Angestellten. Zu Hunderten wurden sie 
abgeschoben, wegpensioniert, weggeschickt – 
mit einer Abfindung als Trostpflaster. 

So wurde der Betrieb kleiner, an Bauch und 
Extremitäten abgespeckt, derweil der überdi-
mensionierte Kopf sein Doppelkinn über die 
mageren Tage rettete. 

 * 

Hans hatte inzwischen die Altersgrenze er-
reicht und liess sich pensionieren. Da in dieser 
Situation Bescheidenheit angebracht schien, 
gab er sich mit wenigem zufrieden. Schliesslich 
musste er den Arbeitern, die es hart traf – de-
nen die Existenzgrundlage weggesundge-
schrumpft worden war – mit gutem Beispiel vo-
ranschrumpfen. Er gab sich mit einer Jahres-
pension von einer lächerlichen halben Million 
zufrieden. 

 * 

Nicht genug damit. Er wollte auch als Rent-
ner Genüg- und Sparsamkeit demonstrieren. 
So zog «Hans im Glück» in die Weite, kaufte 
sich an freier Meeresbucht ein Häuschen, ge-
noss nun die Milde der Lage und die dortigen 
Steuergepflogenheiten. Und wenn er nicht ge-
storben ist, spart er heute noch (Steuern). 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  5.1988 

«Vaterland», 29. April 1988 



Verlautbarungen der Fremdenverkehrsver-
bände, Inseratenkampagnen der Kur-Regionen 
und der bunte Prospekt, der ins Haus flattert, 
künden es: Der Sommer und mit ihm die Feri-
enzeit sind in Sichtnähe. «Mallorca und Antigua 
1988» steht als Balken auf der Titelseite, die 
eine entzückende Bucht zeigt, palmenumsäumt 
und mit braunen Ferienmännlein und -weiblein 
bevölkert, vom ewig blauen Sonnenhimmel 
überwölbt. Im Innern des Prospektes folgen die 
üblichen Bilder: überfüllte Strände (jedem Gast 
sein Sonnenschirmchen), gewesene Traum-
buchten, die ein gewitzter Manager mit Hotel-
kästen, Ladenstrassen und Plätzen zugrunde-
gerichtet hat. Der Prospekt gesteht freimütig: 
«Unsere Hotels wurden nicht an Grossagglo-
merationen gebaut, sondern wie hier an der 
einsamen Bucht von C.». 

 * 

Die Leitung der Hotelkette sorgt für Betrieb-
samkeit. Wandern zum Beispiel: «Lassen Sie 
sich durch die erfahrenen Wanderleiter bera-
ten, welche dauernd (!); bisher unbekannte 
Pfade auskundschaften ;». Nicht nur einsame 
Buchten sind entdeckt und mit Hotels der Kette 
bestückt worden; auch in den letzten unberühr-
ten Winkel steckt man die «gwunderigen» Na-
sen. «Direkt vom Hotel in die umliegenden Hü-
gel» sieht man die Gäste herdenweise pilgern 
und pflichtschuldigst die Gegend bestaunen. Im 
Gänsemarsch geht’s treppauf, treppab, durch 
Mohnwiesen und Mandelbaumgärten zum Res-
taurant am Weg, wo man sich von den unerhör-
ten Strapazen erholen kann. 

 * 

Wer lieber faulenzt, kann das weidlich 
«tun»; denn der Hotelkästen an Traumbuchten, 
die keine mehr sind, gibt’s viele. Oder man 
macht einen Schnupperflug (wer beschnuppert 
wen?) nach Antiqua. Hier sind die Hotels weni-
ger klotzig, dafür ungeniert in den Palmenhain 
gebaut. Aber da – da ist noch eine Traumbucht. 
«Gleich hinter dem beliebten Hotel Flotschi-
Biitsch (Name geändert)» ist sie in eine grüne 
Welt gelegt. In weitem elegantem Bogen trennt 
der helle Sandstreifen Wasser vom Land. In 
der Ebene zwischen Strand und den Hügeln im 
Hintergrund dehnen sich blaue Seen. Das Na-
turwunder dieser Schöpfungslandschaft wird 
nun wohl vom Besitzer der Hotelkette – einem 
Eidgenossen und studierten Philosophen – un-
ter Schutz gestellt. Der Prospekt zerstört diese 
Illusion. «Hier entsteht jetzt, nach jahrelangen 
Verhandlungen mit den Landbesitzern ; der 
Yachthafen mit über tausend (!) ; Villen, alle 
mit eigenem Bootsanlegeplatz.» – 

 
 
 
 
 
 
 
 
Die künftigen Bewohner dieser über tausend 
Villen mit den über tausend Yachten werden 
«Ruhe und Abgeschiedenheit der einzigartigen 
Gegend» geniessen, sofern sie sich nicht sel-
ber ständig in die Quere kommen. 

 * 

Tröstliches wird den Aktionären verheissen. 
Sie allein werden das Recht haben, hier «billi-
ges Land zu erwerben», dessen Preis man of-
fenbar in den erwähnten jahrelangen Verhand-
lungen gedrückt hat. Man wird einwenden, sol-
che Projekte brächten Verdienst in Entwick-
lungsgegenden. Mit dem gleichen Argument 
ficht man hierzulande für das Erstellen von 
Schneekanonen, für den Neu- oder Ausbau 
von Bergbahnen und Liften, für die Erschlies-
sung noch unberührter oder vom Fremdenver-
kehr noch nicht ganz überrollter Täler. Ver-
dienst – auf Kosten der Natur und der Lebens-
qualität? Meistens wird es auch hier so sein, 
wie es der Prospekt für das Traumferienland im 
blauen Meer verrät: «Was ; erwirtschaftet 
wird, gehört den Aktionären als Dividende.» 
Den Preis für die Umweltzerstörung zahlt die 
Natur, zahlen die Eingeborenen hüben und 
drüben. 

 * 

Da lob’ ich mir den Entschluss der Walliser 
Bauern. Sie zeigen sich (endlich) besorgt dar-
über, dass in unserm Land alle zwölf Sekunden 
ein Quadratmeter Boden verschwindet. Sie 
wollen sich künftig dagegen zur Wehr setzen, 
dass fruchtbares Land für Strassen, für Touris-
tik- und Freizeitanlagen verbraucht wird. Hof-
fentlich wirkt dieses tapfere Vorgehen weltweit 
ansteckend. 

 Walter Käslin 

Urchiges  6.1988 

«Vaterland», 27. Mai 1988 



Ich bin daran, einen Stoss alter Nidwaldner 
Kalender zu sichten. Ich habe sie in chronolo-
gischer Ordnung auf dem Tisch ausgebreitet. 
Mir ist, ein Jahrhundert liege offen vor mir. Ich 
schlage das Kalendarium der Brattig von 1891 
auf, durchgehe die Namen und Spalten der 
Monate, verweile bei einzelnen Daten, die für 
den damaligen Betrachter Gegenwart bedeu-
teten, Zeiten, die samt ihm längst entschwun-
den sind. Kommen und Gehen, Gegenwart und 
Vergangenheit, Zeit und Ewigkeit wehen aus 
den Blättern. 

 * 

Der Kalender war damals stark vom Kir-
chenjahr geprägt. Neben den Sonn- und den 
vielen Feiertagen sind die Fronfasten rot ver-
merkt, das sind die Mittwoche nach dem 
Aschermittwoch, nach Pfingsten, Kreuzauffin-
dung und dem dritten Adventssonntag. An 
Fronfasten wurde Gedächtnis mit Gräberbe-
such gehalten für die verlassenen armen See-
len. Das Volk nannte die Fronfasten-Mittwoche 
deshalb «zahlte Mittwuche».  [Quatember, Quartale, 
Fronfasten auch Abrechnungszeitraum für weltlichen Bereich] 

 

An diesen Tagen nachts über Land zu ge-
hen, war nicht ratsam. Geister trieben ihr Un-
wesen, und wehe dem, den sie am Schlawitt-
chen packten. Die alten Kalender sind an Um-
fang bescheiden. Im Leitartikel belehrt der Ka-
lendermann seine «lieben Leser», die ich in 
Gedanken vor mir sehe: feingliedrige Frauen, 
währschafte Mannen, die nach hartem Wo-
chenwerk Sonntag feiern, Musse haben, in der 
Brattig zu blättern. Sie ist wohl die einzige Lek-
türe vieler, steht konkurrenzlos da im eher ge-
ruhsamen und ereignisarmen Alltag. So ist man 
denn empfänglich für des Kalenderschreibers 
erbauliche Ausführungen, für den Nachruf auf 
einen verdienten Landsmann – von Frauen ist 
nicht die Rede –, für die belehrende Kalender-
geschichte, die deutlich aufzeigt, welch 
schröcklich Ende ein Bösewicht und Tunichtgut 
nimmt. 

 * 

Aufregend zu schauen ist das Titelbild: 
Struth Winkelried, in seiner Existenz damals so 
wenig angefochten wie sein Namensvetter 
Arnold, besteht den Kampf mit dem Lindwurm 
mit Glanz und Glorie. Er ist eben daran, den 
sich Aufbäumenden, von der Lanze Durchbohr-
ten mit einem schwungvollen Schwertstreich zu 
entleiben. Ohne Nervenkitzel geht’s auch anno 
1891 nicht. 

 

 

 

 

 

Die Inserate füllen nur wenige Seiten. Auffal-
lend viele Anzeigen preisen Heil- und Schön-
heitsmittel an: Lebens-Elixier, Rheumasalben, 
Spanische Krampfhusten-Zeltli, Haar- und 
Bartwuchsmittel. – Eine Reiseagentur empfiehlt 
sich für Fahrten nach Amerika: «Zu günstigen 
Bedingungen und unter Begleitung zum Seeha-
fen befördern wir jede Woche grössere Gesell-
schaften ?» Womit wir wieder in der Gegen-
wart wären, mit dem Unterschied allerdings, 
dass damals Wirtschaftsflüchtlinge aus der 
Schweiz bei fremden Staaten anklopften ... 

 * 

Beiträge aus der jüngern Vergangenheit liest 
man heute mit gemischten Gefühlen. Im Kalen-
der von 1950 ist ein Monstrum von einer Ma-
schine abgebildet, eine Art Traktor, an dessen 
Vorderfront eine riesige Trommel rotiert. Die 
Maschine soll «das Land von allen Schädlingen 
befreien. Sie wirft Pulver bis zu dreissig Meter 
hoch gegen das Ungeziefer», berichtet die Le-
gende. Bodenchemie lässt grüssen. 

Auch im folgenden Artikel (1960) hält sich 
die Begeisterung heute in Grenzen: «Auto-
bahnbau in Nidwalden. Das kleine Nidwalden 
baut Autobahnen – und wir? – so rufen riesige 
Plakate in Zürich die Stadtväter zu gleich muti-
ger Initiative auf ?» Nach dem Baubeschrieb 
meint der Berichterstatter: «Bald werden die 
Hergiswiler den Lärm und den Gestank des 
modernen Verkehrs aus ihrem schönen Dorf 
verbannt haben ?» Ein frommer Wunsch, der 
zur Illusion geworden ist – nicht nur in Hergis-
wil. 

 * 

Ich räume die Kalender ins Gestell. Sie wer-
den mich an die Vergänglichkeit aller Dinge er-
innern. Ab und zu, wenn die Hektik der Ge-
genwart, der Raubbau der Unersättlichen an 
der Natur, der Kampf der Lobbys hüben und 
drüben die Lust am blauen Himmel, am ruhigen 
See, an den Matten trüben will, werd’ ich in den 
vergilbten Kalenderseiten blättern und mich 
zum Erinnern, zum Träumen verleiten lassen. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  7.1988 

«Vaterland», 24. Juni 1988 



In der ersten Juliwoche hatten unsere Schü-
lerinnen und Schüler ihre Examen zu bestehen. 
Examen? Das war einmal. Aus dem Examen ist 
die Schulschlussstunde geworden, und die 
meisten Schulen machen daraus eine vergnüg-
liche Angelegenheit. Man wählt ein gemeinsa-
mes Thema, etwa «Die Jahreszeiten» oder 
«Die Geschichte unseres Landes». Jede Klas-
se übernimmt eine Teilaufgabe. In einer Ge-
samtprobe werden die verschiedenen Beiträge 
zu einem Ganzen gestaltet, und wenn dann am 
Schlusstag die Eltern, Schulfreunde, Behörde-
mitglieder im Zuschauerraum sitzen, erleben 
sie eine unterhaltsame und lehrreiche Stunde 
und sparen nicht mit Lob und Anerkennung. 

 * 

Bei den Examen von ehedem ging’s wohl 
etwas trockener zu. Der Schulinspektor zog mit 
dem Tross der Besucherinnen und Besucher 
von Klasse zu Klasse. In gespannter Erwartung 
sassen die Kinder in den Bänken. Die Lehrper-
son gab sich selbstsicher und suchte das Lam-
penfieber mit einem etwas schiefen Lächeln zu 
überspielen. Der Inspektor setzte sich ans Pult, 
nickte freundlich und gab das Zeichen zum Be-
ginn. Nun konnten die Schüler zeigen, was sie 
im Lesen, Rechnen, in Geografie, Geschichte 
und Naturkunde gelernt hatten. Mitunter flogen 
die Finger, bevor die Lehrerin die Antwort zu 
Ende formuliert hatte, was bewies, wie gut Leh-
rende und Lernende harmonisierten 5 Ge-
dicht- und Liedervortrag beschloss die Stunde, 
und die Manöverkritik folgte auf dem Fusse. Sie 
war wohlwollend, teilte Lob und Tadel in ge-
rechtem Masse aus. – Zwei Examen, zwei pä-
dagogische Zeitalter! 

 * 

Die heutige Art hat vieles für sich: Sie betont 
das Frohe, Musische; sie vermag – zusammen 
mit den monatlichen Schulbesuchstagen – wei-
te Kreise für Schule und Schularbeit zu interes-
sieren. Den Examen von einst, Schlussstunde 
von heute folgten und folgen die ersehnten Fe-
rien. 

 * 

Für diese schöne Zeit halten die Verkehrs-
vereine ein Programm bereit, das den Gästen 
zu erholsamen und vergnüglichen Tagen und 
Wochen verhelfen soll. Geführte Wanderungen 
werden organisiert, Schau-Käsen und Schau-
Ankeln veranstaltet. Wer Lust verspürt, die 
Kunst des Jodelns zu versuchen, ins Alphorn 
zu stossen, die Sense zu schwingen (und zu 
ruinieren), dem werden entsprechende Kurse 
angeboten. Auch für Kulturelles ist gesorgt,

 
 
 
 
 
 
 
vom Ringelreihetanzen bis zum Theaterspielen. 
Wenn das Programm einschlägt, werden die 
Einheimischen erheiternde Bilder zu sehen be-
kommen: Manager X lässt Sensenblatt durchs 
Gras und durchs Gestein scheppern; Frau Di-
rektor hat ein Alphorn behändigt und ringt ihm 
unter sichtlicher Anstrengung eine eigenwillige 
Tonfolge ab; ein Wohlbeleibter hofft, im Sack-
gumpen seine Kilos loszuwerden und hoppelte 
schweisstriefend übers Feld. Geführte Wande-
rungen locken in die Höhe, in die Wälder, auf 
die Alpen. Sie erfüllen mit Freude und geben 
nach getaner Reise dem Gast das Gefühl, et-
was geleistet und die Blasen an den Zehen 
redlich verdient zu haben.  

 * 

Ob die Verkehrsvereine mit ihrem Bemühen 
das Volk der Helvetier in den heimischen Feri-
engefilden behalten können? Ein Trüpplein si-
cher. Der Hauptharst aber wird immer noch 
durchs Gotthardloch gen Süden entschlüpfen, 
dichtbesetzte Strände aufsuchen, wo sich von 
Sensenschwingen und Alphornblasen aus 
Platzgründen höchstens träumen lässt. 

 * 

Soll man den «Auswanderern» einen Vor-
wurf machen? Sicher nicht. Die Schweiz hofft ja 
ihrerseits auf ausländische Gäste. Sie hofft 
nicht nur, sie wirbt um sie. 

Lange vor Saisoneröffnung schwärmen un-
sere Jodler, Alphornbläser, Fahnenschwinger 
und Magronen-Kocher in alle Weltteile aus und 
künden als Werbeträger von der gastlichen 
Schweiz, in der Menschen aller Farben will-
kommen sind, sofern sie als zahlender Gast 
und nicht als Asylbewerber zu uns kommen 
(möchten). 
Erholsame Ferien! 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  8.1988 

«Vaterland», 22. Juli 1988 



Soll man dem Patienten die Wahrheit sa-
gen? Soll man ihn damit verschonen? Sagt 
man ihm die Wahrheit: Wie wird er sie aufneh-
men? Wird er einen Schock erleiden? Wär’s 
nicht besser, man würde ihm «den Glauben 
lassen»? Ihn mit «Nur Mut, es wird schon bes-
ser kommen!» über den Ernst der Lage täu-
schen? 

 * 

Die Tendenz, zu beschwichtigen, kann man 
auch ausserhalb der Spitalmauern feststellen. 
Auf dem Gebiet des Umweltschutzes wird ihre 
verheerende Wirkung offenkundig. Mag eine 
Schadenmeldung noch so alarmierend sein, 
mag ein Fluss geradezu zum Himmel stinken –
für Mensch und Umwelt bestehe keine Gefahr, 
wird prompt versichert. Bei anderer Gelegen-
heit wird auf die Höchstwerte hingewiesen, die 
noch lange nicht erreicht seien. Man könnte die 
unrühmliche Litanei fortsetzen, die Litanei der 
Menschenfurcht unserer Behörden, die vor 
wirksamen Massnahmen zurückschrecken. Mit 
Ausnahme der Strassenbehörde von Italien. 
Sie hat – ohne Vorwarnung – die Tempolimite 
auf 110 Stundenkilometer für Autobahnen, auf 
90 Stundenkilometer für Hauptstrassen herun-
tergesetzt. Mit durchschlagendem Erfolg: weni-
ger Verkehrstote, weniger Verletzte. Das allein 
sollte doch das Aufmucken und Protestieren 
gegen solche Massnahmen gar nicht erst auf-
kommen lassen. – Eine deutsche Stelle fühlte 
sich bemüssigt zu verlangen, Italiens Polizei 
solle mit «deutschen Rasern» gnädig verfahren 
(als ob Raser mit den übrigen Verkehrsteil-
nehmern gnädig verführen!). 

 * 

Der «Trumpf Buur» vertritt die These, die 
Schadstoffbelastung der Luft habe – «wahr-
scheinlich» – mit dem Waldsterben überhaupt 
nichts zu tun. Unverantwortliche Medienschaf-
fende bezögen ihr «Futter aus dem Walde», 
und der Verdacht liege nahe, «dass auch der 
Wald im Feldzug der Roten und Grünen gegen 
Staat und Wirtschaft herhalten sollte». – Män-
niglich weiss, dass das Phänomen Waldster-
ben verschiedene Ursachen hat: Monokultur, 
Witterungseinflüsse, da und dort mangelnde 
Pflege und Luftverschmutzung. Letztere aber 
im Interesse einer expandierenden Wirtschaft 
von aller Schuld loszusprechen, ist ein unver-
antwortlicher Verdrängungsversuch. Dem-
nächst wird eine Werbeagentur für freie Mei-
nungsäusserung behaupten, an den Staus und 
unabsehbaren Autoschlangen seien nicht die 
Autos, sondern vielmehr die Leute von Green-
Peace, die mit ihren Flugblattaktionen den Ver-
kehr störten, schuld.

 
 
 
 
 
 
 
 

 * 

Mit dem Hinweis auf ihren Umweltschutz-
Auftrag setzt die Nagra Grundeigentümer in 
Wolfenschiessen unter Druck, mit ihr in Ver-
handlungen zu treten, dies, obwohl der Ent-
scheid  des Bundesrates noch aussteht. Wie 
die Arbeitsgruppe «Kritisches Wolfenschies-
sen» mitteilt, werden einzelne mit Telefonanru-
fen bedrängt: «Einer Bäuerin wurde sogar vor-
gehalten, sie sei sicher auch schon einmal ge-
röntgt worden. Ein in diesem Zusammenhang 
unglaubliches Argument, weiss doch jeder Mit-
telschüler, dass Röntgenstrahlen keine radioak-
tiven, sondern elektrisch erzeugte Strahlung 
ist.» 

 * 

Not macht offenbar erfinderisch. Umweltsor-
gen hin – Waldsterben her: Das Jubeljahr 1991 
wird würdig begangen werden. Die Regierung 
von Nidwalden hat einen Appell zu allgemeinen 
Aktivitäten erlassen. Öffentliche und private In-
stitutionen sowie die Bevölkerung sind aufgeru-
fen, Projektideen zu entwickeln und einzu-
reichen. – Also (auch) eine Feier von unten. 
Über das Vorgehen der Regierung darf man 
sich freuen, freut sich vor allem das Demokrati-
sche Nidwalden; denn genau das beinhaltete 
sein Vorschlag, den es der Landsgemeinde 
1987 unterbreitet und der vor Volk und Regie-
rung keine Gnade gefunden hatte. – Nun, gut 
Ding will Weile haben. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  9.1988 

«Vaterland», 19. Aug. 1988 



Der Entscheid des Bundesrates, der Nagra 
für die Sondierbohrung am Wellenberg grünes 
Licht zu geben, ist in Nidwalden zwiespältig 
aufgenommen worden. Die Mehrheit, die an 
der Landsgemeinde die Vernehmlassung unse-
rer Regierung wuchtig verworfen hatte, ist er-
nüchtert bis empört. Bundesrat Ogi war Gast 
der Landsgemeinde 1988 und konnte sich da-
mals mit eigenen Augen und Ohren von der 
Volksstimmung überzeugen. Auf Anfrage eines 
Radioreporters zeigte er sich vom Geschehen 
der Landsgemeinde «tief beeindruckt» (was 
immer das heissen mochte). Überhaupt nicht 
beeindruckt zeigte sich der Gesamtbundesrat, 
der über die Köpfe unseres Volkes hinweg der 
Nagra die Bewilligung zu Sondierbohrungen er-
teilt hat. 

 * 

Eines wusste man allerdings schon vor der 
Landsgemeinde 1988: Die Abstimmung in die-
ser Angelegenheit hatte keinen verbindlichen 
Charakter – wenn man vom Wortlaut des Ge-
setzes ausgeht. Aber neben dem Wortlaut der 
Paragraphen gibt es die Achtung vor der Wil-
lensäusserung der Landsgemeinde, jener Insti-
tution also, die eh und je als die Urform der 
Demokratie gepriesen wurde, nicht zuletzt auch 
von bundesrätlichen und andern Ehrengästen. 
Aber zwischen dem Lippenbekenntnis und der 
Tat klafft eine Kluft. Das haben nun die Nid-
waldnerinnen und Nidwaldner schmerzlich er-
fahren. 

 * 

Zwischen den Angelegenheiten um die 
Atomkraftwerke und jenen des Nationalstras-
senbaus gibt es eine entscheidende Parallele: 
Erst wurde ein Verfassungsartikel vorgelegt, 
der die Kompetenzen verteilt (und jene des 
Volkes zurückstuft). Da die Folgen und die 
künftigen Entwicklungen zur Zeit der Abstim-
mung nicht abzusehen waren, stimmte man 
vertrauensvoll zu. Der Bocksfuss wurde bei der 
Ausführung sichtbar – zu einem Zeitpunkt also, 
an dem die Spur gelegt, der Zug abgefahren 
war. Die Nidwaldner Regierung zeigte sich laut 
«Volksblatt» darüber enttäuscht, dass der Bun-
desrat dem Volkswillen nicht Rechnung getra-
gen hat. Nach der seinerzeitigen «sozusagen 
Einladung» (Radio DRS, «Tages-Anzeiger») 
wirkt die geäusserte Enttäuschung nicht über-
zeugend. Sie lässt an Krokodilstränen denken. 

 * 

 
 
 
 
 
 

Neben der ablehnenden Haltung der Mehr-
zahl der Wolfenschiesserinnen und Wolfen-
schiesser und des «Kritischen Wolfenschies-
sen» wurde in der Presse die positive Haltung 
der Mehrheit des dortigen Gemeinderates er-
wähnt. Ob diese Ratsmehrheit das unkritische 
Wolfenschiessen verkörpert? Die Äusserungen 
jener Ratsmitglieder, die eine der letzten 
Nagra-Reisen – mit ausgezeichneter Verpfle-
gung – mitgemacht haben, sprechen nicht ge-
gen diese Annahme. Es wäre ungerecht, wollte 
man die Tatsache verschweigen, dass die 
Nagra vom Bund – und vor allem von den AKW 
– den Auftrag hat, nach Endlagern zu suchen. 
Die Frage, ob das ausgerechnet bei uns ge-
schehen soll, darf unüberhörbar gestellt wer-
den, haben doch die Gebirgskantone, zu denen 
sich die Orte der Innerschweiz zählen, immer 
wieder Gelegenheit gehabt, die Solidarität den 
übrigen Eidgenossen gegenüber unter Beweis 
zu stellen. Erinnert sei an die Kraftwerke, die – 
neben Verdienst – grosse Risiken bringen; er-
innert sei an die schwere Beeinträchtigung der 
Landschaft durch den Nationalstrassenbau und 
den Nord-Süd-Verkehr, der -zigtausendfach 
durch unsere Gefilde rollt. 

 * 

Abgesehen von diesen Überlegungen muss 
sich der Bundesrat vorwerfen lassen, er habe 
inkonsequent gehandelt, da der Wellenberg 
den Anforderungen «eines vierten Alternativ-
standortes» nicht genügt («Tages-Anzeiger 
vom 1. September 1988). Wenn Stimmen laut 
werden, man solle eine Delegation des Bun-
desrates zur kommenden Landsgemeinde 
herzlich ausladen, so ist das verständlich. Ich 
wäre für eine versöhnliche Geste: Wir laden 
den Bundesrat ein wie immer, bekräftigen aber 
an der Landsgemeinde mit einer Schweigemi-
nute unsern Wunsch, man möge deren Wil-
lenskundgebung im Bundeshaus künftig zur 
Kenntnis nehmen. 

 Walter Käslin 

Urchiges  10.1988 

«Vaterland», 16. Sept. 1988 



Lieber Ratsherr, 

es drängt mich, Dir zu schreiben; denn, 
weiss der Kuckuck, seit Du in die Politik einge-
stiegen bist, scheinst Du weit weg, scheinst Du 
ein anderer zu sein. Wenn wir uns zufällig tref-
fen, bist Du immer auf dem Sprung, und das 
Gespräch erschöpft sich in Postkartengrüssen: 
«Wie geht’s, altes Haus?» «Gut, danke, und 
Dir?» «Ebenfalls. Nur eben – die Zeit! Du ent-
schuldigst. Eine Sitzung. Alles Gute!» Und weg 
bist Du. Ich glaube, Dein Leben besteht heute 
aus Traktanden und Terminen. Gewiss, die 
Probleme und Aufgaben häufen sich. Die Ge-
setzesmaschinerie will gefüttert, Traktanden 
wollen behandelt sein. Dieses Geordnete, in 
Traktanden Festgelegte, im Ablauf Vorgezeich-
nete hat auf Dich abgefärbt. Deine Ungezwun-
genheit, die frühere Fröhlichkeit, Dein unkom-
pliziertes Denken und zielstrebiges Handeln 
von ehedem sind verschwunden. 

 * 

Ich denke an unsere gemeinsame Pfadfin-
der- und Bergsteigerzeit zurück. An die Ge-
spräche am Lagerfeuer, in der Hütte. – Manch-
mal, wenn ich Dich in Amt und Würde sehe, an 
offiziellen Anlässen Dich reden höre, stelle ich 
Dich mir in Kletterhose, Wetterbluse und in 
Bergschuhen vor, um das Bild des Gefährten 
von einst heraufzubeschwören. Die Übung geht 
gehörig daneben, und die Kluft zwischen dem 
Gestern und dem Heute klafft nur umso deutli-
cher. 

Kurz: wir haben uns – seit Du in der Politik 
bist – auseinandergelebt. Warum eigentlich? 
Es gab und gibt immer wieder Probleme, an 
denen die Gemüter sich erhitzen. Oft waren bei 
Sachfragen, die das Land bewegten, unsere 
Meinungen geteilt. Ich finde das nicht tragisch. 
Ich nehme mir das Recht heraus, meine Mei-
nung zu haben, sie auch kundzutun, und ich 
billige dieses Recht selbstverständlich auch 
andern zu. Politiker machen die Vorlage, die 
sie vertreten, oft zu ihrer persönlichen Angele-
genheit. Tritt man gegen ihren Vorschlag an, so 
empfinden sie das als einen Angriff auf ihre 
Person. Ich glaube, dass hier ein Grund unse-
rer Entfremdung liegt. Ich bin auch davon über-
zeugt, dass dies auch andern und immer wie-
der geschieht. 

 * 

 

 

 

 

 

Mir gefiel früher an Dir die offene, direkte 
Redeweise: klar im Ausdruck, wahr im Kern. 
Nun, wenn ich Dich – offiziell – reden höre, ha-
be ich den Eindruck, ein anderer rede aus Dir, 
die nivellierte Meinung eines Gremiums, ein 
siebenmal abgeänderter Kompromissvorschlag 
seien, gleich Beelzebub, in Dich gefahren. Et-
wa dann, wenn Du – ohne innere Überzeugung 
– vom Endlager im Wellenberg als von einer 
«Aufgabe nationaler Bedeutung», von einer 
«Umweltschutz-Aufgabe ersten Ranges» 
sprichst. Dann wirkt Deine Stimme hohl. Dann 
kommen mir Deine Argumente saft- und kraft-
los vor. Dann möchte ich gerne mit Dir reden, 
möchte ich hinter all den Floskeln Deine Spra-
che wieder entdecken, Deinen Rat erfahren, 
Deine wirkliche Meinung heraushören. 

Das Verlangen, mit unsern führenden Politi-
kern zu reden – gerade in dieser Angelegen-
heit, die unser Volk zu spalten droht – ist all-
gemein, ehrlich und unüberhörbar. Springt 
doch über Eure Schatten, Du und Deine Kolle-
gen und Kolleginnen! Redet mit uns nicht im 
Sitzungsjargon – redet von Mensch zu Mensch. 

 * 

Ich will nicht ungerecht sein: Regierende 
haben es heute nicht leicht. Man ist ja schliess-
lich auch nicht in einem Amt, um es leicht zu 
haben. Trotzdem: anerkannt sei das. Aber tut 
doch nicht so, als ob ihr, die gewählten Politi-
ker, die Verantwortung für das Geschehen im 
Land mutterseelenallein zu tragen hättet! Bür-
ger und Bürgerin – und in erster Linie sie – ha-
ben das Recht und vor allem die Pflicht, mitzu-
reden und mitzutragen. Sie können das nur, 
wenn Du, wenn Ihr vom Podest heruntersteigt, 
wenn Ihr nicht jede berechtigte Kritik als per-
sönlichen Angriff missversteht. Wie wär’s mit 
einem Lagerfeuer im Landsgemeindering – weit 
weg vom Wellenberg? 

 Von Herzen alles Gute  
 Walter Käslin 

Urchiges  11.1988 
«Vaterland», 7. Okt. 1988 



Toleranz ist eines der Merkmale echter De-
mokratie – sie sollte es sein, denn in Wirklich-
keit steht es mit ihr, der Duldsamkeit, nicht zum 
besten. Zwar ist kaum jemand gegen Toleranz. 
Im Gegenteil: Man fordert sie mit Nachdruck – 
für seine Meinungen und Ansichten, und wird 
Gegenrecht verlangt, ist man weniger grosszü-
gig. 

 * 

Der Ursachen, an denen sich die Geister 
scheiden, gibt’s genug. Unter ihnen erfreut sich 
die Schweizerische Radio- und Fernsehgesell-
schaft (SRG) als Auslöserin hitziger Diskussio-
nen besonderer Beliebtheit. Das hängt wohl 
damit zusammen, dass sie, die einen öffentli-
chen Auftrag hat, Gebühren erheben und ge-
legentlich sich an die gestiegenen Produktions-
kosten anpassen muss; das hängt auch damit 
zusammen, dass es viele gibt, die ihre Meinung 
in den Sendungen nicht oder zu wenig vertre-
ten sehen (wollen); das hängt schliesslich da-
mit zusammen, dass wir nicht tolerant sind. 

 * 

Greift eine Reportergruppe ein militärisches 
Thema auf, verhält sie sich dabei – ganz im 
Sinne des Militärs – kritisch, kampflustig und 
angriffig, dann macht der Patriotismus mobil, 
und man wirft den frechen Sakerlotten sofort 
Armeefeindlichkeit vor. Wird ein politisch heis-
ses Eisen angerührt, und gerät ein Departe-
ment ins Schussfeld der Kritik (siehe Asylan-
ten-Debatten), so sind es natürlich die bösen 
Massenmedien – vor allem Radio und Fernse-
hen –, die völlig unausgewogen berichten und 
bewusst die Situation anheizen. 

Dabei, mein ich, kann man doch über Stand-
punkte diskutieren. Über die Notwendigkeit 
neuer Panzer, neuer Flugzeuge, die ein Sün-
dengeld kosten, kann man verschiedener Mei-
nung sein. Man kann durchaus anderer Mei-
nung sein als jene, die glauben, unter dem Ge-
sichtspunkt der «Rentabilität» sei der Bevölke-
rung jeglicher Überschall- und Fluglärm zuzu-
muten. Ich sehe das Vaterland nicht in Gefahr, 
wenn man sich dagegen wehrt, dass Pumas 
mit Geknatter über die Dächer brausen, derweil 
sie ihre Flugziele mit entsprechendem «Höhen-
flug» ebenso gut erreichen können. Abgesehen 
davon, dass man diese imposanten Ungetüme 
im Hinblick auf die Umweltbelastung schon et-
was zügeln darf. Toleranz hat ihre (Schall-) 
Grenzen. Im Miteinanderreden, im Abwägen 
vom Wünschbaren und Möglichen wäre doch 
der Weg zu annehmbaren Lösungen zu finden. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 * 

Toleranz vermissen oft auch Zeitungsredak-
toren und ihre Journalisten. Wehe dem, der, 
über Umweltschäden sinnierend, die Heilige 
Kuh Auto nicht mit Lederhandschuhen anfasst! 
Wehe der Zeitung, die für das Regime von Ni-
caragua oder gegen das Regime von Nicara-
gua kräftige Register zieht! Wehe dem Missi-
onsblatt, das von Basiskirchen berichtet, sich 
für die Bedrängten und Unterdrückten in Süd-
amerika einsetzt! Die Redaktion kriegt bitterbö-
se Leserbriefe und Abbestellungen. 

Was Oskar Reck im Zusammenhang mit der 
angeblichen Desinformation durch Presse, Ra-
dio und Fernsehen schreibt, hat auch hier Gül-
tigkeit: «Natürlich versammelt auch der Berufs-
stand der Journalisten nicht lauter weisse Ra-
ben, und es sind dort, wie überall, die unter-
schiedlichsten Begabungen und Charaktere. 
Aber wer unablässig auf die sogenannten Mo-
nopolmedien eindrischt B, wirkt eben auch als 
gedungener Schreibknecht, der für gegenteilige 
Beweisführung gleichfalls zu haben wäre, wenn 
man ihn dafür besser honorierte.» («Die Welt-
woche», 27. Oktober). 

 * 

Toleranz hat man nicht, man übt sie, wie ein 
wunderbares Instrument, das nur durch stetes 
Üben zum guten Klingen gebracht wird. Wohl 
der Kirche, wohl dem Rathaus, wohl der Ge-
meinde, in denen Menschen bemüht sind, Tole-
ranz zu üben. Übungsobjekte gibt’s ja genug, 
auch in unseren Gemarken. 

 

 Walter Käslin 
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Ruhm ist vergänglich, und wer nur nach ihm 
strebt, wem Ruhm erste und einzige Triebfeder 
seines Wirkens bedeutet, der muss einmal in 
der Enttäuschung erwachen. Eine sanfte Form 
des Ruhmes ist die Anerkennung. Sie ist nicht 
eitel. Sie beflügelt, weckt schlummernde Kräfte, 
bringt – wie der warme Sonnenstrahl – zarte 
Pflanzen zu kräftigem Spriessen, lässt Men-
schen über sich hinauswachsen. 

 * 

Anerkennung – und vor allem Ruhm – wer-
den ungleich verteilt. Spärlich wird sie dem 
geistig Schaffenden zuteil; mit Ruhm, ja mit 
Heldenruhm werden Sportasse überschüttet. 
Ihre Leistungen sind genau messbar, und die 
Rangierung ist kein Problem. Anders bei Kul-
turschaffenden. Wer will hier allgemein gültige 
Massstäbe setzen? Wer erkennt oder will er-
kennen, wo Begabung, wo Mittelmass am Wer-
ke war? Fehlurteile scheinen unvermeidbar. 
Nachträgliche Korrekturen eines Urteils werden 
selten oder meistens zu spät angebracht. Glau-
ser zum Beispiel. Ein Lebenslauf, der – ver-
nimmt man heute davon – erschüttert. Zwar 
wurde Glauser zu Lebzeiten gelesen, in Illus-
trierten publiziert. Anerkennung seitens seiner 
Familie aber blieb ihm versagt. Die Enttäu-
schung der Seinen über Glausers Versagen im 
Studium, über sein Anderssein war offenkun-
dig. Hätten Anerkennung und Verständnis 
Glauser vor den Tiefen des menschlichen 
Elends, die er durchwandern musste, bewahrt? 

 * 

Nächstes Jahr könnte der Sänger und Poet 
Hans Rölli seinen hundertsten Geburtstag fei-
ern. Auch er ein Missverstandener. Auch er ein 
Eigenbrötler, der aus der bürgerlichen Welt 
ausbrach und seine Angehörigen, vorab seinen 
gestrengen Herrn Papa enttäuschte. Auch er 
einer, dem (zu) späte Anerkennung zuteil wur-
de. 

 * 

Mitte November verschied der bekannten In-
nerschweizer Schriftsteller und Mundartdichter 
Josef von Matt. Verglichen mit der Laufbahn 
eines Rölli und eines Glauser verlief Josef von 
Matts Leben ruhig. Er wuchs in seinen Beruf 
hinein. Seine Anlagen wurden von verständi-
gen, aufgeschlossenen Eltern erkannt und ge-
fördert. Sein Weg führte über die väterliche 
Buchhandlung in die Welt der Bücher, in die 
Welt des Schreibens und Fabulierens. Er war 
Realist und Idealist, Geschäftsmann, der sein 
Metier verstand, und Poet. Sein Innerschweizer 
Herrenhaus im Weidli ist für dieses harmoni-
sche Doppelleben symbolisch: Das behäbige 
Hauptgebäude mit Stuben und Kammern war  

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
Sitz des Realisten, des Berufstätigen, des er-
folgreichen Buchhändlers, Verlegers und Anti-
quars. 

Durch einen gedeckten Gang gelangt man 
vom Haus in den Spycher. Hier schrieb er sei-
ne Kalendergeschichten; hier entstanden seine 
gemütvollen, herzhaft empfundenen Gedichte 
und Lieder in Nidwaldner Mundart. Heile Welt? 
Auch, aber nicht nur. Josef von Matt war ein 
guter Mensch. Er begegnete allen und allem 
mit offenem Herzen. Er bejahte. Er sah und er-
lebte an der Heimat das Schöne, Unvergäng-
liche. Er übersah das Negative nicht, aber er 
liess sich vom Positiven leiten. Niederreissen 
war ihm fremd. Er freute sich an jedem Tag und 
war bestrebt, diese Freude dem Mitmenschen 
zu vermitteln. Mit seinem Lächeln, mit seiner 
Lebensweisheit, mit seinem Humor. Mit seiner 
Sprache. Mit seiner Nidwaldner Sprache. Mit 
seinem unerschütterlichen Glauben an Gott 
und das Ewige, der ihn auch froh und zuver-
sichtlich Abschied nehmen liess von dieser 
Welt. 

 * 

Anerkennung? Wenn man vom Inner-
schweizer Radiopreis absieht, blieb ihm offiziel-
le Anerkennung versagt. Anerkennung schenk-
te ihm eine treue Hörer- und Lesergemeinde, 
zollten und zollen ihm die Ungenannten und 
Ungezählten, denen er mit seinen Geschichten 
und Gedichten Freudenlichtlein aufgesteckt 
hat. – Fortleben in der Erinnerung ist schönste 
Anerkennung, die wir dem lieben Heimgegan-
genen, dem Sänger Nidwaldens, von Herzen 
gönnen. 

 Walter Käslin 
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Vier Innerschweizer Autoren blicken nach vor-
ne 

«Urchige» Gedanken und Wünsche zum 
Jahreswechsel 

Seit sechs Jahren widmen sich jeden 
Freitag abwechselnd im Monatsrhythmus 
die vier Innerschweizer Schriftsteller Martin 
Stadler, Joseph Bättig, Dominik Brun und 
Walter Käslin der beliebten Kolumne «Ur-
chiges» auf der Seite Innerschweiz. Die 
Themen der vier Autoren beschränken sich 
nicht nur auf ihre engste Umgebung, son-
dern tüpfen auch oft allgemeine und allzu 
menschliche Situationen und Umstände an. 

uw. Martin Stadler wurde 1944 geboren 
und wuchs in Altdorf auf. Nach einem Maschi-
nenbau-Studium studierte er an der Universität 
Bern Sozialwissenschaften und schloss 1973 
mit dem lic. rer. pol. ab. Sein Lehrauftrag in 
Ökonomie am Zentralschweizerischen Techni-
kum Luzern seit 1977 hinderte ihn nie am 
Schreiben. Er war freier Journalist und Redak-
tor am «Urner Wochenblatt», Gedichte, Er-
zählungen und Romane entstanden aus seiner 
Feder, so der Roman «Bewerbung eines 
Igels». 

Joseph Bättig wurde 1935 geboren und 
wuchs in Ebikon und Littau auf. Seine Studien 
in Schwyz, Freiburg und Zürich schloss er 1962 
mit dem Doktorat in Philosophie ab. Seither un-
terrichtet er an der Kantonsschule Schwyz 
Deutsch, Kunstgeschichte, Religion und Sozi-
alethik. Seit 1979 ist Joseph Bättig zudem Mit-
arbeiter im kirchlichen Dienst als Laientheolo-
ge. Er profilierte sich als Leiter des Studenten-
theaters Schwyz und schrieb viele Theaterstü-
cke, vor allem für die Schule. 

Dominik Brun wurde 1948 in Entlebuch ge-
boren und wuchs auch dort auf. Seine Studien 
schloss er in Bern mit dem Lizentiat in Philoso-
phie ab. Seit 1977 ist Dominik Brun Lehrer im 
Teilpensum am Kollegi Engelberg. Er unter-
richtet Deutsch, Englisch und Medienkunde. 
Nebenbei betätigt er sich als Hausmann und 
Schriftsteller. 

Walter Käslin wurde 1919 in Beckenried 
geboren. Seit 1952 war er in seiner Heimatge-
meinde Lehrer. Im Nebenamt war Walter Käslin 
von 1950 bis 1970 kantonaler Berufsberater 
von Nidwalden. Walter Käslin schrieb unzählige 
Hörspiele, Theater- und Liedertexte. 1977 er-
hielt er für sein Festspiel «Es ist gross Freud in 
allem Land» anlässlich des Wettbewerbes 
«500 Jahre Stanser Verkommnis» den ersten 
Preis.

 
 

 
 

 

 

Retourkutschen 

Anlässlich von Autorenlesungen an Schulen 
stellen die jugendlichen Zuhörerinnen und Zu-
hörer oft die Frage: «Warum schreiben Sie?» 

Ja, warum schreibt man? Warum schreibe 
ich? Wohl weil ich das Bedürfnis habe, mich 

mitzuteilen; weil das, was 
um mich geschieht, mich 
interessiert, herausfor-
dert; weil ich nicht teil-
nahmslos durch den All-
tag gehen kann; weil vie-
les, was geschieht oder 
unterlassen wird, mir die 
Ruhe raubt, mich zur 
Stellungnahme zwingt. 

Wer am (politischen) 
Geschehen teilnimmt, 

wer an einer Landsgemeinde mithört und mit-
denkt, den drängt es gelegentlich, auch mitzu-
reden, das Wort zu ergreifen. Das ist ein urde-
mokratisches Verlangen. Schliefe es ein, würde 
die Demokratie zu leben aufhören. 

Nur: das Reden und das Schreiben haben 
ihre Nebenwirkungen. Wer auf Ungereimtes 
hinweist, wer ein politisches Ränkespiel beim 
Namen nennt, sich für eine Minderheit, für un-
gerecht Behandelte einsetzt, der muss oft un-
liebsame Reaktionen in Kauf nehmen, unter 
denen das Geschnittenwerden und Retourkut-
schen zu den milderen Formen zählen. 

Gefreute Reaktionen gibt es natürlich auch – 
in überwiegender Zahl sogar. Solche Ant-Wort 
wünsche ich Ihnen und mir im kommenden 
Jahr! 

 Walter Käslin 

 

Schreibanreize 

Heute und morgen werden die Medien opu-
lente Rück- und Ausblicke veröffentlichen. Was 
war wichtig, was wird wichtig sein? Künftige 
Historiker würden, rückblickend auf unsere Zeit, 
die Gewichte wohl anders setzen – aber wird 
es diese Historiker geben, wird eine Zukunft 
sein? Die Apokalyptischen Reiter sind unter-
wegs J 
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Bestandene Politiker in Uri raffen sich An-
fang Jahr gelegentlich auf, rückblickend auf Sil-
vester den lokalmedialen Gestaltern die Leviten 
zu lesen; sie möchten doch gefälligst nicht so 
pessimistisch sein beim Abfassen ihrer Rück- 
und Ausblicke, schliesslich walte Gott über al-

lem. 

Solche und ähnliche 
Scharmützel lösen die 
urchigsten Schreibanrei-
ze in mir aus, denn da 
geht’s um Ursprüngli-
ches mit lokalem Bezug, 
um die Qualität unseres 
Hoffens in einer bedroh-
ten Welt. Sind meine 
Schreibanreize, insofern 
sie auf die Hoffnung und 
deren Ursprünge zielen, 
überhaupt statthaft? 

Neulich predigte in Uri ein Leserbrief, für Ka-
tholiken gebe es grundsätzlich keine freie Mei-
nung. Daran halte ich mich – ebenso grund-
sätzlich – nicht, und wünsche in diesem Sinne 
ein urchiges Jahr 1989. Ihr 

 Martin Stadler 

Aufmunterungen 

Wie sag’ ich’s meinem Kinde? Oder was 
sich ein «urchiger» Verfasser denkt, vornimmt, 
erhofft, und was er dem «Urchiges»-Leser zu-
mutet. 

Oft geht es dem «Ur-
chiges»-Schreiber so: 
Über die grosse ferne 
Welt herzufahren ist 
nicht schwer, den Fin-
ger auf die regionalen 
Wunden zu legen hin-
gegen sehr. 

Deshalb hoffe ich mir 
für das neue Jahr, dass 
etwas nicht (mehr) wahr 
sei, was man den 
Schweizern nachsagt: 

Wir seien die humorlosesten Menschen der 
Welt. 

Und im neuen Jahr nehme ich an, dass der 
«Urchiges»-Leser etwas mit der Ironie anzu-
fangen weiss. Denn schliesslich können nur 
kleine Kinder und Dumme nicht mit der Ironie 
umgehen. 

Und zum dritten bin ich froh, dass diese Ko-
lumne nicht fürs Fernsehen bestimmt ist, son-
dern für Leserinnen und Leser. So sind wenigs-
tens diejenigen «Konsumenten» ausgeschaltet, 
die Analphabeten sind oder nur glotzen, aber 
dafür nicht mehr staunen können. 

Zum Schluss möchte ich noch danken für 
die vielen schriftlichen und mündlichen Reakti-
onen, vor allem für die positiven, denn für diese 
braucht man (auch ich) viel mehr Energie als 
für die negativen, wenn möglich noch anony-
men. 

 Dominik Brun 

Zeichen und Wünsche 

Wir verfügen nicht so leicht über die Lebens-
weisheit der Grimm-Märchen, in denen die aus-
gesprochenen und 
schliesslich auch erfüll-
ten Wünsche mit un-
überbietbarer Sicher-
heit das seelische 
Zentrum einer Person 
treffen. Dennoch ist 
das Ende eines gar 
nicht märchenhaften 
Jahres ein Symbol der 
abgelaufenen, und das 
heisst auch der erfüll-
ten Zeit. 

Ich erinnere mich an meine erste bewusst 
erlebte Neujahrsnacht. Damals war ich als vier-
jähriges Kind bei meinen lieben Grosseltern in 
Grosswangen, und ich ging um Mitternacht, als 
die Glocken vom nahen Kirchturm das Neujahr 
einläuteten, in den Garten hinaus und schaute 
in den bestirnten Himmel hinauf, fest davon 
überzeugt, es müsse jetzt irgendein sichtbares 
Zeichen am Himmel erscheinen. Aber nichts 
ereignete sich! Die Zeit floss ungerührt ins 
nächste Jahr hinüber! 

So wünsche ich denn auch heute möglichst 
vielen Menschen die Erkenntnis, dass sich 
nichts ändert, weder im Himmel noch auf Er-
den, wenn wir uns wie unbewegte und unbe-
wegliche Beobachter verhalten. 

Wir sollten unsere Wünsche wieder neu 
überprüfen, um sie immer besser in den Dienst 
des Mitmenschen zu stellen. Deshalb wünsche 
ich jedem, dass er von Zeichen am Himmel 
verschont bleibe. 

 Joseph Bättig 
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«Alles schon dagewesen!» ist eine Re-
densart, die sagen will: «Was als neu und 
(welt)bewegend ausgegeben wird, ist oft nur 
Neuauflage.» Der prüfungsfreie Übertritt in eine 
Schule der Orientierungsstufe etwa. 

Die Sekundarschule war in Nidwalden bis 
zu Anfang der fünfziger Jahre Privatschule, von 
einem Verein und einem Bankinstitut ins Leben 
gerufen und am Leben erhalten. Sieht man die 
Schülerverzeichnisse der Sekundarschule um 
1930 durch, fallen einem die kleinen Klassen 
auf. Die Bauernbuben besuchten die Winter-
schule – eine Art Repetitionsschule nach den 
obligatorischen sechs Jahren – und wurden 
möglichst bald in den Arbeitsprozess einge-
spannt, sei’s auf dem väterlichen Hof, sei’s als 
Knecht in der Fremde. Den Mädchen ging es in 
ihrem Bereich nicht besser. Wer einen hand-
werklichen Beruf ergreifen wollte, der besuchte 
die Sekundarschule. Eine andere Möglichkeit, 
die für eine Lehre vorgeschriebenen acht 
Schuljahre zu absolvieren, gab es nicht. Daher 
rührt wohl auch die Meinung, wer einen Beruf 
erlernen wolle, müsse die Sekundarschule be-
sucht haben – eine Häresie, die heute noch 
spukt. 

 * 

Aufnahmeprüfung? Keine Rede. Ich erinne-
re mich, dass Kaplan Dr. Furrer, der in Becken-
ried die Sekundarschule führte, die Sechst-
klässler eindringlich zum Besuch der Sekundar-
schule ermunterte. Die Tore standen also allen 
offen. Wenn ab und zu ein Kind hereinrutschte, 
das eher auf verlorenem Posten stand, wurde 
es nicht hinauskomplimentiert. «Alle sollen sich 
weiterbilden können», war die Devise des men-
schenfreundlichen Lehrers. Übertrittsangst, Ar-
beitsdruck oder gar Stress waren unbekannt. 

 * 

Dann wurden Aufnahmeprüfungen einge-
führt, zuerst in einzelnen Gemeinden, schliess-
lich im ganzen Kanton. Die Prüfungen wurden 
vereinheitlicht, von einem halben Tag auf zwei 
und mehr Halbtage ausgedehnt. Die «Auslese» 
begann. Oft hatten die Prüfungen – scheint mir 
– Abwehrfunktion: kein Unberufener sollte die 
heiligen Hallen betreten. Mit dem Ausbau der 
Werk- und der Realschule wurde ein wichtiger 
Schritt getan. Diese Schulen ermöglichen jenen 
Kindern eine Berufslehre, die nicht in die Se-
kundarschule können oder wollen. 

 * 

 
 
 
 
 
 
 
 

Der Drang zur Sekundarschule aber blieb. 
Vorurteile und das Prestigedenken vieler Eltern 
setzten Kinder und Schule unter Druck. Lehr-
personen wurden nach der Zahl der Schüler 
beurteilt, die sie «in die Sek gebracht» hatten. 
Das verführte die Schule zum Drillen. Da und 
dort kam es vor, dass der Stundenplan im Hin-
blick auf die Prüfung massiv umgestellt wurde. 
Die Realien und die musischen Fächer muss-
ten sich bis zur Zeit nach der Prüfung gedul-
den. Andere belohnten die Schüler für den 
überstandenen Vorbereitungsstress mit einem 
Schullager nach der Prüfung, wobei man völlig 
ausser Acht liess, dass ein Schullager Be-
standteil des Schulprogramms sein soll, ins 
Jahr sinnvoll eingeplant und eingebettet, und 
nicht am Schwanz angehängte Plauschwoche. 
Nun, da in den meisten Kantonen der Inner-
schweiz der prüfungsfreie Übertritt Tatsache 
ist, besteht die Hoffnung, dass der Prüfungs-
stress verschwindet, die Spezialvorbereitungen 
wegfallen und alle Schüler gleich gefördert 
werden, ob sie nun diese oder die andere Rich-
tung wählen. Inserate, wie das folgende, ma-
chen hoffentlich nicht Schule: «Wer erteilt un-
serm Kind Privatunterricht, damit es den Über-
tritt in die Sek schafft?» 

 * 

«Kinder von heute in der Schule von ges-
tern» lautet die provokatorische These der 
Pestalozzi-Tage 1989. – Manchmal bringt die 
Schule von gestern den Kindern von heute Vor-
teilhaftes: den prüfungsfreien Übertritt unter 
anderm. 

 

 Walter Käslin 
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Eine Schlagzeile und ein Gesprächsstoff 
beherrschten während der vergangenen Ne-
belwochen das Feld: Die Schadstoffbelastung 
der Luft. Wieder einmal wurde geredet, ernst-
haft erwogen, sogar gemessen und mit Lei-
chenbittermiene festgestellt, es seien nun die 
einschneidenden Massnahmen wirklich in be-
drohliche Nähe gerückt. Dann die erleichterte 
Feststellung, die Höchstwerte seien grad just 
nicht überschritten, die geliebten Vehikel dürf-
ten weiterpfupfen, die Heizkamine und Fabrik-
anlagen schloten wie bis anhin, es sei ja alles 
+ und so fort. Wie gehabt und wie gesagt: Er-
klärt und vernehmgelassen wurde ausgiebig, 
unternommen wurde nichts. Um gerecht zu 
sein: Ein Anlauf zur Tat wurde versucht. Da 
und dort hat man den Griff in die verstaubte 
Schublade getan, wo das wunderwirkende In-
strument, eine bitterböse und griffige Umwelt-
schutzverordnung, bereitliegt. Nur eben: An-
wenden müsste man es. Es blieb aber bei der 
Drohgebärde. 

 * 

Und so was nennt sich Behörde. Und so 
jemand gibt vor, stets nur das Wohl der lieben 
Mitbürger im Auge zu haben (bis zur Sehbe-
hinderung). – Das wäre eine zu einfache, ver-
kehrte Verurteilung. Wir haben das Heil nicht 
(nur) von Behörden und gesetzlichen Mass-
nahmen zu erwarten. Ohne Mitwirkung eines 
und einer jeden geht es nicht. Und da happert’s 
eben. Man sieht wohl ein, dass +, aber sich 
einschränken oder gar verzichten kommt nicht 
in Frage. Vielleicht, vielleicht tun da «Fastenop-
fer» und «Brot für Brüder» ein kleines Wunder. 
Eindrücklicher als der Ukas einer Behörde ar-
gumentieren die Frauen und Männer, die im 
Dritte-Welt-Einsatz stehen und im Kalender zu 
Worte kommen. Der Leistungsausweis der bei-
den Hilfswerke zeugt von Taten, die erfreuen 
und Hoffnung wecken: Die Hoffnung nämlich, 
dass weiterhin viel Tapferes und Not-Wendiges 
geschehen wird. Mögen diese Beispiele hin-
reissen. 

 * 

Dicke Luft und vergiftete Atmosphäre gibt’s 
auch im übertragenen Sinne. Wir entsetzen uns 
über den geistigen Terror, der im Osten bis zur 
Perestroika herrschte. Angst und Entsetzen 
verbreitet die Drohung Khomeinis, den Schrift-
steller Rushdie «hinrichten» zu lassen, weil er 
offenbar Respektloses über den Propheten ge-
schrieben hat. Gottlob leben wir in der freien 
Schweiz, wo niemand wegen seiner unbeque-
men Meinung Aktionen zu erwarten hat. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Wirklich? Wenn Sie das Interview mit Peter 
Bichsel im «Vaterland» vom letzten Samstag 
gelesen haben, wissen Sie Bescheid. Mit ano-
nymen Anrufen und Briefen, ja sogar mit hand-
festen Drohungen hat man den unbequemen 
Mahner mundtot machen wollen. 

 * 

Die Begegnung mit Weihbischof Wolfgang 
Haas hat die Luft auch nicht zu reinigen ver-
mocht. Red und Antwort stehen und doch jeder 
Antwort ausweichen, das schafft kein Vertrau-
en. Die Laien, die heute in der Kirche eine 
wichtige Stellung einnehmen, ja, ohne die vie-
les in den Gemeinden gar nicht funktionieren 
würde, haben im Bistum Chur nichts Gutes zu 
erwarten, von den Frauen und von verheirate-
ten Priestern nicht zu reden. Johannes P. zum 
Beispiel. Es hat, wie er mir sagte, immer unter 
Angst leben und wirken müssen: Im Osten erst 
die Flucht vor den Nazis, dann die Flucht vor 
den Russen, dann das Wirken im kommunisti-
schen Land und jetzt, als Pfarreihelfer und Ka-
techet in einem Ort der Innerschweiz. Er ist 
verheirateter Priester, ist ein begabter Theolo-
ge und Seelsorger, ein eifriger Katechet. An-
fänglich durfte er am Sonntag predigen. Seine 
Predigt war fundiert, gehaltvoll, zeugte von tie-
fem Glauben und Frömmigkeit. Längst ist ihm 
das Predigen an Sonntagen untersagt. Frem-
denhass und unschöne Machenschaften er-
schwerten ihm Leben und Wirken. Schliesslich 
erhielt er die Kündigung. Ohne Grundangabe. 
Er wird es schwer haben, eine Stelle zu be-
kommen. Der Schatten des grossen Bruders 
wird ihm folgen, die «christliche Nächstenliebe» 
wird ihm Steine in den Weg legen. In den 
Kreuzweg. 

Saubere Luft? Man soll darum beten. Die 
Zeit drängt. 

 

 Walter Käslin 
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Ostern – Auferstehung – Neubeginn! Os-
tern das Fest der Feste der Christenheit; denn 
gewichtiger als Geburt und Kreuztod Christi ist 
seine Auferstehung. Sie verheisst das Nicht-zu-
Ende-Sein. Das Nie-zu-Ende-Sein. Eine tröstli-
che Verheissung, deren Tragweite sich 
menschlichem Verstehen entzieht. 

 * 

Neubeginn geschieht nicht nur dereinst – 
dann allerdings in vollkommener Weise – Neu-
anfang kann hier und jederzeit geschehen. Wie 
schön, wenn er sich jetzt überall zu manifes-
tieren begänne. In der Umwelt, den zwischen-
menschlichen Beziehungen, in der Politik. Das 
etwa wären die Zeichen des Neuanfangs: Wir 
tragen Sorge zur Natur. Das Auto wechselt von 
der herrschenden in die dienende Rolle. Die 
Zahl der Verkehrstoten sinkt auf Null. Die Kon-
zerne geben die «Jagd nach Riesengewinnen 
um jeden Preis» auf. Spekulanten und Geldwä-
scher geloben Besserung und gehen einer an-
ständigen Arbeit nach. Die Strom-Lobby lässt 
die Finger vom letzten noch nicht ersäuften Al-
pentälchen, lässt ab von Restwassermengen 
und Auenwäldern und wendet sich – im wört-
lichen Sinn – der Sonne zu. Unser jüngster 
Bundesrat verspricht, niemanden zur Lagerung 
von Atommüll zwingen zu wollen. Volksbegeh-
ren werden nicht mehr vertrödelt, Landsge-
meindevorlagen nicht mehr mit juristischen 
Gutachten verhindert. Im Parlament bewirkt der 
Ostergeist Fairness: Man beurteilt Vorstösse 
nach ihrem Gehalt und nicht nach ihrer Her-
kunft. Helvetien gibt seine Bunkermentalität auf 
und nimmt die vor Not und Verfolgung Fliehen-
den liebevoll auf. Herr Arbenz und seine Dos-
siers > Ach ja, die Dossiers, diese zu Akten-
bündeln gewordenen Menschen holen uns aus 
den Osterwolken auf den helvetischen Boden 
zurück. 

 * 

Abu Said (Name geändert) zum Beispiel. 
Er ist Palästinenser aus Jerusalem, Mitglied ei-
ner Organisation, die mit Israel das Gespräch 
und eine friedliche Lösung sucht. Im Gefängnis 
der PLO wird er gefoltert. Über abenteuerliche 
Wege kann er später in die Schweiz flüchten. 
Er gibt zu Protokoll: «Die Tessiner Polizei nahm 
mich am > wegen illegalen Grenzübertritts fest 
und steckte mich ins Gefängnis von M. Ich er-
klärte, hier um Asyl bitten zu wollen. Ich wolle 
mit einem Anwalt und einem Vertreter der AI 
Kontakt aufnehmen. Auf all das gingen die Be-
amten nicht ein.»  «> Sechs Beamte versuch-
ten beständig, von mir eine Unterschrift zu 

 
 
 
 
 
 

 

 
bekommen, dass ich mit einer Ausschaffung 
nach Syrien einverstanden sei. ‹Ich mach’ dich 
fertig, wenn du nicht unterschreibst!›  ‹Wir schi-
cken dich nach Syrien, dann machen dich die 
Syrer fertig!› drohten sie. Trotz Drohungen und 
Schikanierungen weigerte ich mich zu unter-
schreiben. Ich wusste, in Syrien wartete auf 
mich der Tod >» 

Ein Fall von vielen. Bei allem Verständnis, 
dass nicht jedermann aufgenommen werden 
kann, ist man ob der Art schockiert, wie mit 
Menschen umgegangen wird. Die Schilderung 
des Verhörs lässt an Gestapo, an östliche und 
südamerikanische Praktiken denken. Die Lei-
den des jungen Palästinensers sind damit noch 
nicht zu Ende. 

Er landet in einem andern Schweizer Ge-
fängnis. Sein Bericht: «Nach zwölf Tagen er-
schienen an einem Sonntag (!) drei Polizisten. 
‹Sie fliegen›, sagte einer. ‹Wohin?› fragte ich. 
‹Nach Damaskus.› Ich protestierte, fügte mich 
aber. Ich hatte gesehen, wie sie einem, der 
sich gewehrt hatte, mit Gewalt eine Spritze 
verpasst hatten.» 

 * 

Ein Lichtblick: Nach einer weiteren Odys-
see trifft er in der Westschweiz auf einen Poli-
zisten, der ihm menschlich begegnet. Er erfährt 
im Weitern den Schutz von Freunden und kann 
ein Gesuch um Asylgewährung stellen. Nun 
wartet er irgendwo und bangt um die Antwort – 
und um seine Familie, die noch in Syrien ist. 

 * 

Österliche Umkehr im Asylverfahren? Da 
ist wohl noch ein weiter Weg. Man freut sich 
über jene Luzerner Landgemeinde, die freiwillig 
Asylanten aufnehmen will, freut sich an der 
Tatsache, dass da und dort Herzen und Türen 
sich öffnen. Zaghafte Zeichen österlichen Neu-
beginns. 

 Walter Käslin 

Urchiges  3.1989 
«Vaterland», 25. März 1989 



«Was meint der Herr Landestatthalter: 
Können wir mit der Hohen Gewalt der Lands-
gemeinde beginnen?» Der Herr Landestatthal-
ter meint das, und da aus dem Volk kein ande-
rer Vorschlag kommt, erklärt der Herr Land-
ammann: «Wir beginnen mit der Hohen Gewalt 
der Landsgemeinde.» 

 * 

Dieses Ritual mag in seiner eingeübten 
Umständlichkeit Unbeteiligte befremden; uns 
Stimmbürgerinnen und Stimmbürgern aber wird 
dabei feierlich zumute. Man spürt, hier ge-
schieht Gewichtiges, etwas, das in grauer Ver-
gangenheit wurzelt: Hohe Gewalt, die einst 
auch Hohe Gerichtsbarkeit – Gewalt über Le-
ben und Tod – bedeutete. Zeichen dafür war 
das Richtschwert, der Zweihänder, der heute 
noch dem Landsgemeindezug vorangetragen 
wird. Neben der Landsgemeinde, der höchsten  
gesetzgebenden Behörde, gibt es natürlich 
noch andere Behörden. Aber weder die Sitzung 
des Landrates noch jene des Regierungsrates 
wird mit dem Hinweis auf die Hohe Gewalt er-
öffnet. Diese traditions- und bedeutungsträchti-
ge Präambel steht allein der Landsgemeinde 
zu. 

 * 

Am letzten April-Sonntag ist es wieder so-
weit. Das getreue liebe Landvolk ist aufgerufen, 
die Hohe Gewalt der Landsgemeinde zu voll-
ziehen. Drei Vorlagen, von denen eine für 
Spannung, Red und Gegenred gesorgt hätte, 
sind vorläufig von der Traktandenliste gestri-
chen: die Initiative, die der Landsgemeinde das 
Recht (zurück-)gegeben hätte, über die Nut-
zung des Untergrundes zu entscheiden. Von 
den zwei eingeholten Gutachten lautete jenes 
des Bundesamtes positiv, das heisst es sah die 
Initiative nicht im Widerspruch mit dem gelten-
den Bundesrecht. Der Landrat stützte sich auf 
das negative Gutachten und strich die Vorlagen 
in der üblichen fast hundertprozentigen Einmü-
tigkeit. 

 * 

Mit «hoher Gewalt» hat das Kantonsgericht 
den wanderlustigen Landleuten einen beliebten 
Weg abgeschnitten, jenen nämlich, der durch 
die Liegenschaft einer bekannten Elektro- und 
Hotelfirma geht. Der Grundsatz des Gewohn-
heitsrechtes hatte da zu wenig Gewalt, zumal 
die Firma das Gelände durch ein massives Tor 
samt Gitterwerk sperren liess. Jetzt, Monate 
danach, stellt sie ein Gesuch um Baubewilli-
gung. Ob die zuständigen Behörden den Mut 
aufbringen, kraft ihrer Gewalt das Gesuch 

 
 
 
 
 
 

 

 
abzulehnen? Nehmen sie sich unsern Regie-
rungsrat zum Vorbild, der seine Tapferkeit 
überraschend unter Beweis gestellt hat. Das 
kam so: Die Nagra, die sich in unsern Gefilden 
zu schaffen macht, hat unsern Wellenberg aus 
eigener Kompetenz aus dem vergleichenden 
Verfahren ausklammern wollen. Der Regie-
rungsrat hat rasch reagiert und hat das Bewilli-
gungsverfahren für die Sondierbohrungen am 
Wellenberg ausgesetzt. Diese Reaktion ringt 
Anerkennung ab. Ist aus dem Saulus ein Pau-
lus geworden? Ist das Rathaus-Wohlwollen für 
die besagte Gesellschaft dahingeschmolzen 
wie Märzenschnee? Hat der Regierungsrat 
dem Zwang gehorcht, nicht eigenem Triebe? 
Dem Zwang nie und nimmer. Eher der Hohen 
Gewalt der Landsgemeinden ’87 und ’88, an 
denen das Landvolk seine Wellenberg-Meinung 
eindeutig und mit überwältigendem Mehr kund-
getan hat. 

 * 

In der Sowjetunion und in andern totalitä-
ren Staaten ist die Partei nicht mehr alleinige 
Inhaberin der Gewalt. Opposition und demokra-
tische Wahlen sind – in schüchternen Anfängen 
wenigstens – zugelassen. Die überraschten 
Bürger gehen in Scharen an die Urne. Das In-
teresse, an der Gewalt teilzuhaben, ist überwäl-
tigend. Die Stimmbeteiligung übertrifft jene der 
Bürgerschaft freier Staaten um ein Mehrfaches. 
Ein bisschen beschämend für uns, nicht? – 
Lasst uns also mit der Hohen Gewalt der 
Landsgemeinde beginnen. 

 Walter Käslin 

Urchiges  4.1989 

«Vaterland», 21. April 1989 



Ein mitteilsamer Arzt war vor geraumer Zeit 
auf den Gedanken gekommen, zu Patienten-
abenden einzuladen, an denen er Auskunft 
über seine Behandlungsweise und über ein-
schlägige Fragen gab. Die anfänglich freiwillig 
durchgeführten Abende wurden bald zur Institu-
tion. Der fünfköpfige Spitalrat übernahm die 
Führung und erklärte die Patientenabende zur 
Pflichtübung aller Ärzte, insbesondere der Spi-
talärzte. 

 * 

Soweit, so (un)gut. Dann aber kam der Tag 
X. Der Abend. Die Vorgeschichte: Der junge 
Arzt, just dem Studium und den ersten Assis-
tentsjahren entwachsen, war ans Spital gewählt 
worden. Mit Schwung und Idealismus hatte er 
vor einem Jahr die Tätigkeit aufgenommen. Al-
le guten Vorsätze wollte er auf Anhieb verwirk-
lichen: Geduld und Zeit haben für die Patien-
ten. Einspritzungen? So wenig als möglich, so 
viel als nötig. Antibiotika? Siehe Einspritzun-
gen. Man war mit dem jungen Arzt zufrieden, 
auch wenn nicht allen passte, dass er Grenzen 
setzte: «Rauchen, Herr Z, ist und bleibt unge-
sund. – Auch für Sie, Frau A, zumal Sie guter 
Hoffnung sind. – Sie, liebe Eltern, verzärteln Ihr 
Kind. Damit leisten Sie ihm einen schlechten 
Dienst.» Manch einer räsonierte: «Der junge 
Mann braucht uns nicht zu schulmeistern!» 
Aber im Urteil war man sich einig: ein guter Arzt 
und netter Mensch. 

 * 

Da unterlief ihm ein Kunstfehler. Gefällig-
keitshalber zog er einer Spitalpatientin, die mit-
ten in der Nacht von rasenden Schmerzen ge-
plagt wurde, einen Zahn. Er zog kunstgerecht – 
aber den falschen, wie sie später behauptete. 
Am Vormittag kreuzte ihr Ehemann auf, über-
häufte den «Schuldigen» mit Schmähungen 
und drohte ein über das andere Mal: «Das 
kommt in die Presse!» Der Spitalrat lud stante 
pede zu einem Patientenabend, an dem die 
Wogen hochgingen. Die Zahnpatientin gab ih-
rer Entrüstung beredten Ausdruck. Auch er, er-
griff der Spitalabwart das Wort, auch er habe 
zu klagen. Das Verhalten des jungen Arztes 
empfinde er als stossend, gehe dieser doch in 
Jeans und hemdärmlig zu den wöchentlichen 
Kloakien – er meinte wohl Kolloquien. Das ha-
be er, der Spitalabwart, den Gang bohnernd, 
immer wieder beobachtet. – Was die Rezepte 
anbelange, meinte Frau Babette, sei sie gar 
nicht zufrieden. Mit schmerzstillenden Tablet-
ten, die sie so dringend benötige, geize der 
junge Arzt geradezu. Ja, er lasse sie, er lasse

 
 
 
 
 
 
 
Patienten herzlos leiden. «Aber, gute Frau Ba-
bette», hub der Arzt an. Er kam nicht weiter. 
Der Zahnpatientinmann fiel ihm ins Wort: «Den 
falschen Zahn gezogen! Fahrlässige Körperver-
letzung!» Spitalrat Y. suchte zu beschwichti-
gen: «Bitte, lassen wir die Zahngeschichte 
einstweilen auf sich beruhen. 

Wir werden ihr nachgehen und versichern 
Sie, dass Ihrer Gattin der richtige Zahn gezo-
gen werde. Nun zur Schmerzpillenfrage: Da 
muss ich der unzufriedenen Dame Recht ge-
ben. Der junge Arzt muss über die Hefte ge-
hen. In Sachen Pillen habe ich meine Erfah-
rungen, war ich doch im Militär Sanitätsgefrei-
ter, und ich sage Ihnen, Schmerzpillen waren 
neben Formalin das A und das O meiner erfolg-
reichen Therapien.» «Den falschen gezogen! 
Den fal ...» 

 * 

Der junge Arzt hörte gar nicht mehr hin. Er  
dachte an die vielen, die er mit Erfolg behandelt 
hatte. Sie sassen da – stumm wie die Fische 
und wie der Spitalrat, der ihn im Regen stehen 
liess. Schliesslich erhob sich der Ruf nach Ent-
lassung. Er tönte dem jungen Arzt noch andern 
Tags in den Ohren. Er war im Innersten getrof-
fen. Das nachträgliche Schulterklopfen vieler 
half ihm wenig in seiner Enttäuschung. Sie 
denken, das alles klinge reichlich phantastisch? 
Ersetzen Sie «Patienten» durch «Eltern», 
«Arzt» durch «Lehrer/in», und Phantasie kann 
Wirklichkeit werden. Immer wieder. Leider. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  5.1989 

«Vaterland», 19. Mai 1989 



Wir arme Aktivdienst-Veteranen – nun ver-
gönnt man uns gar den Jubiläumsspatz, die 
sechs Milliönchen, vergönnt uns, das Hohelied 
der Kameradschaft und «Stosst’s an, stosst’s 
alleweil an ...» zu singen, wie einst im Mai. 
Besser: wie einst in jenen grauen Wochen und 
Jahren. Erst die endlosen Märsche. Dann Stel-
lungsbau. Irgendwo im Aargau. Ein wunder-
schöner Tannenwald musste sein Leben lassen 
fürs Vaterland. Zuerst aber begannen wir Gru-
ben für die Geschütze auszuheben. Zwei Ka-
retten, ebenso viele Pickel und Schaufeln pro 
Grube. Wer kein Werkzeug hatte, schaute zu 
und feuerte die Eifrigen mit Sprüchen an. Im 
Laufe der Wochen wurde die ganze Einheit mit 
Werkzeug ausgerüstet, und eines Tages stan-
den die Stellungen: Vier Bunker aus rohgefüg-
ten Tannenstämmen und was an unterirdischen 
Gemächern und Gängen dazugehörte. Jeder 
Bunker war als Stall getarnt. Potemkin-Bunker. 
Ein Volltreffer hätte sie zu Kleinholz zersplittert, 
von uns, der Besatzung, nicht zu reden. Zug-
führer und Korporale suchten der eher blamab-
len Angelegenheit positive Seiten abzugewin-
nen: Nun habe man eigene Objekte zu bewa-
chen, notfalls zu verteidigen. So schoben wir 
denn Wache, vertrieben streunende Hunde aus 
den angestammten Revieren und liessen die 
Bauersleute nur gegen Ausweis zu ihren Ru-
benäckern. 

 * 

Inspektionen. Sie wurden dann zum Alp-
traum, wenn ein arroganter Befehlshaber seine 
Macht ausspielte. Gemächlich schritt er durch 
die Reihen, liess uns in verkrampfter Stellung 
ausharren, zupfte oder stiess da und dort an 
einer Vollpackung, dass ihr Träger das Gleich-
gewicht zu verlieren drohte und trotzdem sein 
«Herr Oberst ..., Führer Langensand» hinaus-
schmetterte. Herr und Knecht, wie zu Tells Zei-
ten. 

Besuch jenes hohen Heerführers, der für 
seine Deutschfreundlichkeit bekannt war. Erst 
liess er, der soldatische Pünktlichkeit verlangte, 
die Einheit fast eine Stunde in der Hitze stehen, 
bis er geruhte, in der Limousine vorgefahren zu 
werden. Im Laufe der Inspektion nahm er sich 
einen Korporal vor, der das Pech hatte, von Ab-
raham abzustammen. «Religion!» verlangte der 
Offizier, nachdem sich der Untergebene ge-
meldet hatte «Israelit», hauchte er und lief rot 
an. Ich vergesse den zynischen Blick nie, mit 
dem der Inspizierende den Korporal jüdischer 
Abstammung mass. Schliesslich liess er von 
seinem Opfer ab, wandte sich an einen urchi-
gen Bartli und sagte: «Nicht wahr, so einem

 
 
 
 
 
 
 
würdet ihr an der Landsgemeinde das Bürger-
recht nicht geben, oder?» «Zu Befehl; Herr 
Oberst...» schrie der verdatterte Mann. 

 * 

Natürlich gibt’s auch Erinnerungen an frohe 
Tage. Biwak in den Alpen bei strahlendem 
Sommerwetter. Höhenfeuer in sternenklarer 
Nacht. Erinnerungen an korrekte Vorgesetzte: 
An unseren Kommandanten, der – entgegen 
dem Regimentsbefehl – den vom Marsch 
übermüdeten Mannen Erleichterung verschaff-
te, indem er den unbepackten Pferden die Voll-
packungen aufladen liess. Er handelte sich da-
für «Kiste» beziehungsweise Hausarrest ein, 
und die wohlverdiente Beförderung zum Major 
blieb aus. Es kümmerte ihn wenig. Er wusste 
auch so um seinen Wert. Ehre seinem Anden-
ken. 

 * 

Hat nun das, was die Aktivdienstgeneration 
geleistet und erduldet, Schlimmeres abgewen-
det? Darüber zu streiten, ist müssig. Damals 
war es Pflicht, den Dienst zu leisten, gern oder 
ungern. Verglichen mit den unsäglichen Leiden 
anderer Völker waren die Opfer, die wir bringen 
mussten, erträglich. Grund zum Feiern und 
Selbstbeweihräuchern sind sie nicht. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  6.1989 
«Vaterland», 16. Juni 1989 



Persona non grata – unerwünschte Person: 
der Ausdruck stammt aus dem diplomatischen 
Knigge und trifft als Bannstrahl meist Vertreter 
ausländischer Konsulate, die sich erfrecht ha-
ben, zu spionieren und deswegen vor die Türe 
gesetzt werden. Die Reaktion des gemassre-
gelten Landes bleibt nicht aus. Nach dem Motto 
«wie du mir, so ich dir» geben sie ihrerseits 
ausländischen Vertretern den Laufpass, so 
dass die Buchhaltung der unerwünschten Ge-
schöpfe ausgeglichen ist. 

 * 

Unerwünschte Personen? Die Flüchtlinge 
kommen mir in den Sinn. Die Ausländer, die – 
mittellos und im Vertrauen auf die humane 
Schweiz – bei uns anklopfen und erbarmungs-
los abgewiesen werden, wobei immer wieder 
betont wird, die Schweiz wolle ihrer humanen 
Tradition treu bleiben. Quadratur des Zirkels? 
Nein, gar nicht, tönt’s von offiziellen Stellen. 
Man unterscheide eben zwischen echten und 
unechten oder wirtschaftlichen Flüchtlingen. – 
Wirtschaftliche Flüchtlinge waren jene Schwei-
zerinnen und Schweizer, die im Laufe des letz-
ten Jahrhunderts ihr Land in Scharen verlies-
sen und im Ausland Auskommen und Überle-
ben suchten. Ihr Schicksal ist nachzulesen in 
zeitgenössischen Berichten und Erzählungen, 
wie etwa in Heinrich Federers «Die Auswande-
rer». 

 * 

Der junge Heinrich wird in der Nacht vom 
Lärm vorüberrollender Fuhrwerke geweckt. Mit 
Mutter und Schwester verfolgt er das für ihn 
unheimliche Geschehen vom Stubenfenster 
aus. Warum denn alle diese Obwaldner Fami-
lien nach Amerika zögen mit Gepäck und 
Hausrat? Die Mutter antwortet: «Sie haben kei-
ne Arbeit daheim. Ihre Heimat gibt ihnen nicht 
einmal Brot genug. In Amerika finde man, 
heisst es, Geld wie Heu ...» Wirtschaftsflücht-
linge von ehedem – in umgekehrter Richtung. 
Fort aus der Schweiz, die den Armen keine 
Möglichkeit bot. Fort in ein Traumland, in dem 
in der Vorstellung der Emigranten – Milch und 
Honig floss. Arbeit. Wohlstand. Reichtum. –  
Wir gedenken jener Auswanderer voller Ehr-
furcht. Pioniere nennen wir sie. Begründer der 
Fünften Schweiz. Ehre ihrem Andenken. 

 * 

 

 

 

 

 

Im umgekehrten Fall ist das ein wenig an-
ders. Da kommen doch solche Türken und 
meinen, bei uns liege Geld wie Heu auf der 
Strasse. Da kommen sie und wollen an unserm 
Wohlstand teilhaben, zum Ärger von «Trumpf 
Buur». Raus mit euch! Seid gefälligst zufrieden 
mit eurem Elend zu Hause! Das «persona non 
grata» wird für Tausende zum Verdikt. Sollten 
da oder dort humane Gefühle aufkommen, 
werden sie von seltsamen «Patrioten» hand-
greiflich wegdiskutiert. Mag sein, dass wir uns 
in der Aussenpolitik etwas rüde benehmen, 
was Nächstenliebe betrifft. Mit unsern Leuten 
hingegen gehen wir human um. Haben wir 
nicht vorbildliche Heime, wo unsere Alterchen 
bestens aufgehoben sind (auch jene, die man 
als persona non grata sanft abgeschoben hat)? 

 * 

Eine Geschichte aus dem längst einge-
stampften Fünftklass-Lesebuch aus dem Ben-
ziger-Verlag ist mir in lebhafter Erinnerung. 
Auch sie befasst sich mit Auswanderern. Die 
Bauernfamilie hatte den Hof in der Heimat ver-
kauft und war im Begriff, nach Amerika auszu-
wandern. Auch der Grossvater sollte mitgehen, 
aus seiner liebgewordenen Umgebung geris-
sen werden. Das bedrückte ihn. Der neue Be-
sitzer sah den Kummer des alten Urech. Wenn 
er wolle, könne er bei ihnen auf seinem ehema-
ligen Hofe bleiben. Ob er wollte! Daheimbleiben 
– kann es etwas Schöneres geben? Wer weiss, 
vielleicht wiederholt sich die Geschichte des al-
ten Urech. Das wäre ein Wunder – ein Wunder 
der Menschlichkeit. 

 Walter Käslin 

Urchiges  7.1989 

«Vaterland», 14. Juli 1989 



«Nein, so sind wir nicht!» sagte die hüb-
sche Nidwaldnerin vom LSE-Abteil nebenan, 
von ihrem Partner auf Urs Odermatts Film 
«Gekauftes Glück» angesprochen. «Die Frage 
ist, ob er uns überhaupt zeichnen wollte, ob 
nicht vielmehr die urnerische Szenerie und das 
nidwaldnerische Drum und Dran Dekor für die 
Handlung zu sein hatten», gab der junge Mann 
zu bedenken. Da ich den Film ebenfalls gese-
hen hatte, war mein Interesse am Gespräch 
der jungen Leute geweckt. Ich legte die Reise-
lektüre beiseite und lauschte dem Disput, der 
munter floss, und engagiert, manchmal hitzig 
klang. 

 * 

«Ob er wollte oder nicht – er hat uns ir-
gendwie gezeichnet, verzeichnet muss ich sa-
gen; denn vieles, ja fast alles, was Nidwalden 
und Nidwaldnerinnen betrifft, erscheint ver-
dreht, unecht, unterschoben. Nimm die Spra-
che! Ist sie überhaupt Sprache? Ist sie nicht 
viel mehr eine Art Auswurf?» «Es gibt sie aber, 
diese Sprache, die eine Sprache jener ist, die 
in der Enge ihres Daseins mit deftigen Ausdrü-
cken auskommen (müssen).» «Vereinzelt si-
cher, Paul», räumte die junge Frau ein, «aber 
in Odermatts Oberrickental bedienen sich (fast) 
alle dieser Sprache, der die Seele fehlt. Dazu 
der Lärm! Kaum jemand, der in vernünftigem 
Ton redet. Poltern und Schreien beherrschen 
die Szene.» 

Auch da sucht Paul zu beschwichtigen: 
«Ein kräftiges Wort, ein Gewitter, ein Wutaus-
bruch lassen aufhorchen!» «Unaufhörliche For-
tissimi bewirken das Gegenteil: Man gewöhnt 
sich an den Theaterdonner und langweilt sich. 
Und erst der Inhalt – vielmehr die Leere der 
Gespräche! Zum K =» . «Da geb ich dir ein 
Stück weit recht, Vrony. Lassen wir die Spra-
che – dein geliebtes Nidwaldnertiitsch. Findest 
du nicht auch, die Gestalten seien kräftig ge-
zeichnet?» «Sehr kräftig! Ein Pfarrer, der zur 
hässlichen Karikatur gerät, ein Halbirrer als 
Gemeindeschreiber, Weiber- und Mannenvöl-
ker, die allesamt lieblos, missgünstig, geil sind, 
ekeln mich an, einige Szenen nicht minder: die 
Verspottung von Trauung und Gottesdienst, die 
unwirkliche, läppische Dorfkilbi.» «Das Über-
höhen ist ein Kunstmittel, Vrony, es =» «Ge-
wiss, aber Urs Odermatt hat des Guten, besser 
des Bösen, zuviel getan. Zwischen ‹Überhö-
hen› und ‹Überzeichnen› mache ich einen Un-
terschied.» 

 * 

 

 

 

 

 

«Wie haben dir denn die beiden Liebenden 
gefallen, Vrony?» suchte Paul abzulenken. 
Vronys Züge hellten sich auf. «Die sind ganz 
anders. Vielleicht deswegen, weil ihnen eine 
gemeinsame Sprache fehlt. Die scheue Zu-
rückhaltung beider. Der Windleter – rührend 
unbeholfen in seiner Liebe. Wie beide zusam-
menfanden, allen Widerwärtigkeiten  zum 
Trotz. Das zu zeichnen, ist Urs Odermatt ge-
lungen. Die Liebesszenen der beiden sind das 
Schönste, Hellste =» «Das vom dunkeln 
Grund umso sieghafter sich abhebt.» «Paul, es 
ist alles eine Frage des Masses und des Ge-
schmacks», sagte Vroni. «Womit du das letzte 
Wort . . .» Wir waren in Stans. Ich musste leider 
umsteigen. 

 * 

Die Frage «Wie sind wir Nidwaldner?» liess 
mich nicht los. Sind wir überhaupt «so»? Ist 
überhaupt jemand, ist ein Volk «so»? Wie stel-
len wir uns selber dar? Wie stellen uns andere 
dar, etwa Kurvereine und die Leute von der 
Werbung? Da wird Brauchtum bemüht, zu un-
passender Zeit vorgeführt. Man sieht lauter 
tanzende, singende, lachende Menschen. 
Sonntagsmenschen. Heldenhaftes aus der 
Rüstkammer wird beschworen. Nie vor Gefah-
ren bleich, froh noch im Todesstreich: Sind wir 
so? Die Wahrheit liegt wohl – wie meist – in der 
Mitte. Überdies und vor allem: Überall sind 
Menschen. Menschen mit ihren Freuden und 
Schmerzen, mit ihren Vorzügen und Lasten, mit 
ihren Tugenden und Lastern. Im Menschsein 
finden sich alle, kommen sie nun aus Thailand 
oder aus Oberrickental. 

 Walter Käslin 

Urchiges  8.1989 

«Vaterland», 11. August 1989 



«Si, mi piace qui. Gern in der Schweiz!», 
sagt il mio vicino Antonio, und seine Frau 
pflichtet ihm bei. Beide sind jetzt daran, den 
Haushalt aufzulösen, um nach Sizilien zurück-
zukehren. «Wenn es euch doch gefällt, warum 
dann *?» «Poichè la pensione *» AHV ist ei-
ne gute Sache, aber von der Rente allein lässt 
sich in Beckenried nicht leben. Und die dritte 
Säule? Die stand eben noch nicht damals, als 
Antonio in die Schweiz kam, und was später 
aufgebaut wurde, ergab nur eine bescheidene 
Abfindung. Die beiden klagen nicht. In Sizilien 
erwarten sie ihr Haus und der grosse Garten, 
wo Antonio Gemüse ziehen, Feigen und Trau-
ben ernten wird, sofern der langersehnte Re-
gen fällt. Mit der Rente und dem Garten, sagt 
Antonio, va bene. 

 * 

Wir haben eine Traube geschenkt bekom-
men, damals, als Regen noch gefallen war zur 
rechten Zeit. Eine Prachtstraube! und der Wein, 
den Antonio heimgebracht hatte und kredenzte! 
Dunkelrot, verführerischer Duft, runder, erdna-
her Geschmack. Salute! «Und solcher Wein, 
solcher Garten haben euch von zu Hause fort-
ziehen lassen?» «Der Garten – eine Zugabe. 
Aber leben kannst du nicht davon. Und dann 
die Kinder! Keine Aussicht auf eine Zukunft, auf 
Ausbildung. Darum sind wir ausgewandert und 
sind hier in Beckenried geblieben.» – Und das 
Haus, den Garten genossen sie meist nur ein-
mal im Jahr – während der Betriebsferien im 
Juli. Zeit der grossen Hitze in Sizilien. Mise-
ricordia! «Von der schönsten Zeit: dem Früh-
ling, wenn die Orangen blühen (o, che odore!), 
dem Herbst, wenn die Trauben reifen – konn-
ten wir nur träumen.» 

 * 

«Du hast den Krieg erlebt. Gerne Soldat 
gewesen?» – Oft noch tauchen Erlebnisse aus 
der Erinnerung auf. Plagen ihn. Schrecken ihn. 
Marsch nach Griechenland im Jahre 1942. Bei 
Schneegestöber über Alpenpässe. Dann 
Kriegsgefangenschaft unter den Deutschen. 
Hunger. Wieder Märsche durch Griechenland, 
Albanien. Im Güterzug – 60 in einem Wagen – 
über Budapest nach Granz. Gefangenenlager. 
Dann die Bombardemente. 400 Flugzeuge der 
Amerikaner. Einmal, zehnmal, immer wieder! 
Alle Luftangriffe heil überstanden. Grazie a 
Gesù! Strenge Arbeit – Stollenbau –, kaum zu 
essen. Ein Kilo Brot pro 20 Mann und Tag. 
Dann kamen die Russen. «Povero Antonio!» 
entwischt es mir. Er winkt ab. Die Russen wa-
ren gut. Sie mochten die Italiener, deren Ge-
sang ihnen gefiel. Gute Behandlung, gute Kost:

 
 
 
 
 
 
 
Brot, Fleisch, Gemüse, Tabak. Und Ende Au-
gust 1945 ging’s nach Hause. Nach Castrofilip-
po. Wiedersehen mit Mutter und Schwester, mit 
der Braut Angela, die alle einigermassen gut 
überlebt hatten. Nein, für Sattler war in Sizilien 
keine Arbeit mehr. Traktoren verdrängten die 
Pferde. Antonio musste sein Geschäft aufge-
ben. Allora Emigrazione. Anno 1962. Mit der 
Familie. Due bambini. Ecco la nostra storia! 

 * 

«Habt Ihr Euch wohlgefühlt in der 
Schweiz?» Beide bejahen. Nur das Klima. Der 
Winter. Sonst: va bene. Und die Menschen? 
Haben sie die Fremden akzeptiert? Es gab bei-
derlei, aber die Freundlichen sind in der Mehr-
zahl. «Weniger angenehme Leute gibt’s über-
all», meinen die beiden, «in Svizzera e in Ita-
lia!» Und die Jungen? «Die kehren vorderhand 
nicht nach Sizilien zurück. Giuseppe und seine 
Familie bleiben in der Schweiz, und Gioacchi-
no, der hier Konditor gelernt hat, ist glücklich in 
New York, wo er als Vorarbeiter auf dem Beruf 
arbeitet. Und wir ... torniamo a casa, al nostro 
paese.» 

 * 

Warum ich in «Urchiges» von Antonio und 
Angela schreibe? Weil mich ihr Schicksal be-
eindruckt. Fast ein Leben lang fern der Heimat, 
um den Kindern eine Ausbildung zu ermögli-
chen. Aufs eigene Haus im fernen Sizilien, den 
Garten, den Duft blühender Orangenbäume 
verzichten. Erst jetzt, im AHV-Alter, das ge-
niessen, was die meisten von uns ein Leben 
lang erfahren dürfen: Daheim sein, in seiner 
Sprache reden, im angestammten Kultur- und 
Freundeskreis leben. – Arrivederci cara Angela, 
caro Antonio! 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  9.1989 
«Vaterland», 8. Sept. 1989 



Der TCS schreibt einen Verkehrssicher-
heitspreis aus und lädt Künstler, Medienschaf-
fende, Autoren und Autorinnen ein, am Wett-
bewerb teilzunehmen. Inhalt der Arbeiten: Ver-
kehrssicherheit. Hier, lieber TCS, mein Entwurf 
für ein Drama in zwei Akten. Regieanweisung: 
An weissgedeckten Tischen sitzen Herren in 
Schwarz, die Delegierten eines grossen Au-
tomobilverbandes. Den Hintergrund der Szene 
bildet ein mächtiges Fenster (Grossleinwand), 
das den Blick auf Strassen ausserorts freigibt. 
Die Herren diskutieren die Initiative Böhi. 

 * 

Erster Akt. Die Voten steigen. Es gibt eini-
ge Vernünftige, die zur Mässigung mahnen. Die 
Erfahrungszahlen mit 80 km ausserorts lauten 
günstig: Viel weniger schwere Unfälle, nur (!) 
noch tausend Tote. (Film einblenden: Verkehr 
rollt geordnet.) Es gibt besonders mutige Red-
ner, die eine Herabsetzung des Tempos auf 60 
km fordern. Begründung: noch weniger Tote, 
weniger zu Krüppeln Gefahrene. (Film: Der 
Verkehr läuft geruhsam. Alle kommen heil und 
eigentlich immer noch früh genug ans Ziel.) 
Mageres Klatschen. Einige Buh-Rufe. 

 * 

Zweiter Akt. Die Forschen im Angriff. Tem-
po 60 – idiotisch! Tempo 80 – blöd! Man nehme 
den neuen «Pirsche»: zweihundertfünfzig Sa-
chen legt der spielend hin! Und da soll man mit 
den erwähnten Tempi kriechen? (Film: Autos 
flitzen vorbei.) – Und was die Sicherheit an-
geht: die Herren Delegierten mögen doch die 
robuste Karosserie bedenken, die wunderbare 
Knautschzone! Nur getrost auf den Knüppel 
gedrückt. Uns kann so nichts passieren. (Film: 
Bremsen kreischen, Glas splittert. Ein Kleinwa-
gen wird weggespickt. Jugendliche Radfahrerin 
bleibt auf der Strecke.) Redner von rechts: Und 
was die Toten betrifft – nur keine falschen Ge-
mütswallungen. Sind ja im Jahr kaum so viele 
wie seinerzeit in Sempach. (Film: Schlachten-
getümmel. Hauen und Stechen. Wehgeschrei. 
Feld von Toten.) Redner, Mitte (tritt zaghaft 
auf): Meine Herren, wir sind doch ein vorneh-
mer Klub und keine @ Verzeihung @ keine ro-
hen Schlächtergesellen. Wenn Ihnen die Toten 
keinen Eindruck machen – bedenken Sie die 
Umweltschäden! Zwischenruf rechts: Niemand 
tut soviel für den Umweltschutz wie das Auto! 
Entgegnung von links: Der beste Beitrag, den 
wir leisten könnten: überhaupt nicht fahren,  
oder nur, wenn’s nötig ist! Zwischenrufe: Ein 
Grüner, pfui! (Film: Autoschlange. Abgase stei-
gen zum Himmel. Gehupe.) Redner von rechts: 
Wir kennen ja die Lüge vom Waldsterben! (Bei-
fall.) Bern hält uns für doof. Wir haben den Mut,  

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
es zu sein! (Beifall.) Zurufe von rechts: Wenn 
wir vor die Entscheidung gestellt werden: Auto 
oder Umwelt, so entscheiden wir uns fürs Auto! 
(Donnernder Beifall. Film: stockender Verkehr. 
Qualm. Autos schieben sich übereinander.) 
Redner von rechts skandiert, um Atem ringend: 
Entscheiden wir uns chchch fürs Auto! Chor der 
Delegierten keucht: Chch fürs Auto @ chch. 
Redner von rechts: Und für die Tempi 100 und 
130! (Film: rasender Verkehr, gewagte Über-
holmanöver.) 

Delegierte spenden stehend Beifall. Regie-
anweisung: während des Beifalls Saal langsam 
abdunkeln. Film: Zitate aus Todesanzeigen 
ziehen über die Leinwand:. teilen wir Ihnen 
schmerzerfüllt mit @ Opfer eines Verkehrsun-
falls @ unsere innigstgeliebte Tochter @ unser 
unvergesslicher Papi @ mein herzensguter @ 
Die Delegierten erstarren im Applaus. Licht 
aus. 

 * 

Wenn das vorgeschlagene Drama nur ei-
nen Raser, eine Raserin zur Besinnung bringt, 
nenn’ ich das einen Erfolg. Auf einen allfälligen 
Preis verzichte ich zugunsten des neugegrün-
deten Vereins der Angehörigen von Verkehrs-
opfern. 

 Walter Käslin 

Urchiges  10.1989 

«Luzerner Zeitung», 6. Okt. 1989 



Woher hat das «Helgenstöckli» seinen 
Namen? «Helgen» leitet sich von «heilig», 
«Heiliger» ab und bezeichnet das Bild eines 
Heiligen oder die Darstellung eines geheiligten 
Geschehens. Die Heiligenfeste nannte man in 
Nidwalden früher «Helitäg» (nach Aussage ei-
nes alten Gewährsmannes), womit auch hier 
die Beziehung zu «Helgen» aufgezeigt ist. Un-
verkennbar ist auch die Verwandtschaft mit 
dem mittelhochdeutschen «heilec» (heilig) und 
«heilige» (Heiligenbild). 

 * 

Heiligenbilder, Helgen, waren beliebte 
Hochzeitsgeschenke, meist billige Farbdrucke, 
die im Aussteuergeschäft zu haben waren. Sie 
zeigten biblische Szenen, deren Darstelle-
rinnen und Darsteller mit rosaroten Marzipan-
wangen und sorgfältig gewelltem Haar erbau-
ten. Die Bilder im Helgenstöckli sind meist das 
Werklein eines Votivbild-Malers, wirken ur-
sprünglich, ungekünstelt und drücken religiöse 
Gefühle auf erträgliche Weise aus. Kitschige 
Drucke haben hier nichts zu suchen. Beliebte 
Motive sind Kreuzwegszenen, meist «Jesus am 
Kreuz» oder «Mater dolorosa». Das hat wohl 
seinen Grund darin, dass die Helgenstöckli frü-
her «Liiche-Ghirmi» waren. Hier hielt der Lei-
chenzug. Die Sargträger konnten «stellen» und 
verschnaufen, derweil die Trauergemeinde fünf 
Vaterunser und den Glauben betete, bevor 
man weiterzog. Wer einem Leichenzug begeg-
nete, lüftete den Hut; Fahrzeuge blieben stehen 
oder verlangsamten die Fahrt. Der Tod war 
damals nicht aus der Gemeinschaft verbannt. 
Tote hatten ihren Platz in der Gemeinde, womit 
nicht nur der Friedhof gemeint ist. Deshalb 
bahrte man die Leiche zu Hause auf, meist in 
der guten Stube. Die Grabbeterin hielt Toten-
wache, betete mit den Besuchern, dankte ihnen 
für die Teilnahme und schloss ihre kurze Rede 
mit «Der Herrgott im Himmel sell s eych vergäl-
te!». 

 * 

Heute ist alles anders, wie so vieles. Man 
ist auf Hygiene versessen – wenigstens in die-
sem Bereich – und hält darauf, dass der Ver-
storbene baldmöglichst in die Aufbahrungshalle 
komme, wo er, tiefgekühlt, der Beisetzung 
harrt. Totenwache? Grabbeterin? Längst als 
überholt abgeschafft. Der Tote ruht allein in der 
sterilen Umgebung. 

In den Spitälern hat das Sterben diskret vor 
sich zu gehen. Wer seinen Geist aufzugeben 
sich anschickt, wird ins Sterbezimmer gescho-
ben. Wir ignorieren die Toten, wir verdrängen 
den Tod. Wir tun so, als ob es ihn nicht gäbe. 
Diese Haltung kommt auch in Todesanzeigen  

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
zum Ausdruck, wo man den Tod eines gelieb-
ten Menschen als «unfassbar», als «völlig un-
erwartet» bezeichnet, als etwas, das man nie 
und nimmer für möglich gehalten hätte. 

 * 

In seinem Werk «Der Mensch und sein 
Tod» schreibt Gion Condrau zum Phänomen 
«Todesverleugnung»: «Das völlige Aufgehen 
des Menschen im Leistungs- und Konsum-
zwang, das süchtige Raffen materieller Güter, 
die Gier nach einem aktiven Ausfüllen der Frei-
zeit verbunden mit dem Unbehagen vor Ruhe 
und Nichtstun, die Verachtung der Faulheit 
verbunden mit der sinnlosen Hochschätzung 
von Arbeit, Ehrgeiz und Erfolg sind >. Anzei-
chen der Flucht vor dem Sterbenmüssen.» 

Nun – es ist begreiflich, dass man sich auf 
den Tod nicht eben freut. Aber zwischen Ent-
setzen, dem Tun-als-ob, der Bangigkeit und der 
Resignation gibt’s den christlichen Mittelweg, 
auf den die Helgenstöckli völlig unpathetisch 
hinweisen: Den Tod als Gegebenheit hinzu-
nehmen, ihn als Vollendung und Übergang zu 
erkennen. 

 Walter Käslin 

Urchiges  11.1989 
«Luzerner Zeitung», 3. Nov. 1989 



Nun rumpelt’s und poltert’s wieder durch 
Strassen und Gassen der Innerschweiz: Klau-
senzeit. Ähnlicher Brauch, verschieden die 
Namen: Samichlais-Trichle heisst er in Nidwal-
den. Trinkle in Obwalden. Klausjagen in 
Schwyz und anderswo. Die Kägiswiler und 
Küssnachter Kläuse sind berühmt ihrer Infuln 
wegen. Wahre Kunstwerke an gestanzten Or-
namenten und Motiven entstehen im Laufe des 
Jahres und haben mit ihren Schöpferinnen und 
Schöpfern zu St. Nikolaus den grossen Auftritt. 
Da leuchtet’s und funkelt’s geheimnisvoll in 
dunkler Nacht; monotone Hornstösse durchzit-
tern die Luft, wie weiland zu Morgarten und 
Sempach; der dumpfe Akkord der Tricheln, die 
zu Hunderten schwingen und dröhnen, ge-
mahnt an Friesenzug und wildes Treiben zu 
Wotans Zeiten. 

 * 

Der Brauch wurzelt denn auch im Heidni-
schen. Weltliche und kirchliche Behörden – von 
diesen sogar mehrere Konzilien – versuchten, 
«die abergläubischen und manchmal unsittli-
chen Bräuche», (Niederberger) zu unterbinden. 
Umsonst. In Nidwalden machten sie als «Pols-
terlijagen» oder «Poltern» den gnädigen Herren 
zu schaffen. So liess der Georgenlandrat vom 
23. April 1600 verlauten: «Mine Herren wellend 
das Polteren die drey Donstag vor Wienacht al-
ler Dingen abgestellt haben B» Ein eindeutiger 
Beschluss, nur: Die bösen Buben hielten sich 
nicht daran. 

 * 

Schliesslich – Jahrzehnte später – fand das 
wilde Treiben dank St Nikolaus in geordnetere 
Bahnen, und aus dem Mummenschanz von 
ehedem ist heute ein Brauch geworden, der 
Kinder und Erwachsene erfreut. Nach feierli-
chem Einzug und einem anschliessenden Fest 
mit Schmaus und Tanzmusik und Pokulieren 
bis Mitternacht (Wotan lässt grüssen) macht 
sich Nikolaus anderntags auf, die Kinder zu lo-
ben, zu ermahnen und zu beschenken. Der 
Brauch soll vor allem die Gestalt des legendä-
ren Bischofs Nikolaus von Myra und seine Tu-
genden ins rechte Licht rücken: Hilfsbereit-
schaft, Liebe zu den Armen, Verfolgten, Ver-
schupften; seine Güte und Menschenfreund-
lichkeit. 

 * 

Der Samichlaus wird oft missbraucht. Vie-
len ist er als Reklame- und Witzfigur eben 
recht. Vereine rufen ihn an ihre Generalver-
sammlung oder Familienabende. Er soll sich 
auch schon an Parteianlässe verirrt haben.

 
 
 
 
 
 
Ob er dort jenen die Leviten gelesen hat, die in 
fragwürdige Händel und Beschlüsse sich ver-
wickeln und zu Fehlentscheiden verleiten lies-
sen? Dann hätte der fromme Mummenschanz 
noch einen Sinn. 

 * 

Vom Nikolaus von Myra weiss man wenig, 
ja nichts, das beurkundet und gesichert wäre. 
Umso kräftiger rankten sich Legenden, zeich-
neten Verehrung und fromme Phantasie sein 
Bild, ja verzeichneten es gar oft, indem man 
der Wunder und wunderbaren Zeichen zu viele 
bemühte. Nebst der Hilfe in Hungersnot, Erret-
tung aus Seenot, Abwendung vom Los der 
Sklaven und Prostituierten ist gar von Lebens-
erweckungen die Rede. Auch nach seinem To-
de hielten die himmlischen Verlautbarungen an. 
So weiss ein Legendenbuch aus dem 18. Jahr-
hundert zu berichten: «Sobald der H. Nicolaus 
begraben war haben angefangen auf seinem 
Grab herfür zuquellen zwey beständige Bäch-
lin, eines gleich wie Öl bey dem Haupt und das 
ander wie Wasser bei den Füessen – doch 
beyde wohlriechend und dienstlich allerley 
Krankheit zu heylen.» 

 * 

Viele Berufene bemühen sich, ein erträgli-
ches Bild des lieben Heiligen zu zeichnen und 
zu würdigen, frohen St.-Nikolaus-Besuchen 
beizutragen. Familie, Kindergarten und Schule 
wirken da zusammen und finden Unterstützung 
in Publikationen wie «St. Nikolaus kommt auf 
Besuch» von Alois von Euw (Rex Verlag) und 
der Gedicht- und Geschichtensammlung «Sa-
michlais und Chrischchindli» von verschiede-
nen Autorinnen und Autoren, ein Buch, das 
eben in zweiter Auflage erschienen ist (Ba-
chegg Verlag, Beckenried). 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  12.1989 
«Vaterland», 2. Dez. 1989 



Wer Rückschau hält – wer tut es nicht am 
Ende des Jahres –, der wertet. Man kommt auf 
das zu reden, was einem merk-würdig, nen-
nenswert vorkommt. 

 * 

Ich habe in der bebilderten Jahreschronik 
eines lokalen Kalenders geblättert. Da hat ir-
gendwo ein bedeutendes Schwingfest stattge-
funden. An die vierzigtausend Zuschauer. Eine 
Leistung, ein solches Fest zu organisieren. Be-
greiflich drum, dass der Kalendermann dem 
Schwingen im allgemeinen und dem Fest im 
besondern breiten Raum gewährt. Wes das 
Herz -, besser: wes die Lokalspalten der Zei-
tungen Wochen vor dem Schwingfest voll wa-
ren, des überläuft nun schier der Rückblick. 
Das Fest wird als etwas echt Schweizerisches 
gefeiert, als ein Ort, wo urchiges Brauchtum 
gepflegt wird, wo Fairness im Sport oberstes 
Gebot, wo kameradschaftliches Verhalten die 
Regel ist. Zu Recht, wenn man überall den Ide-
alfall annimmt. Nur: Brauchtum wird dort frag-
würdig, wo es zelebriert wird; die Spontaneität, 
die doch Wahrzeichen echter Bräuche sein 
sollte, wird dort gedämpft, wo Vorschriften für 
die reine Durchführung von Bräuchen zu sor-
gen vorgeben. Davon wissen Fahnenschwin-
ger, Alphornbläser, sicher auch Schwinger ein 
Lied zu singen, ein Gesätzlein zu jodeln. 

 * 

Eigenes Brauchtum hochhalten ist eines, 
Brauch und Eigenart fremder Volksgruppen zu 
achten ein anderes. Da aber steht es nicht zum 
besten. Mit berechtigtem Stolz rühmten wir uns, 
mit der Unterbringung Tausender Schwingfest-
besucher kaum Probleme gehabt zu haben. 
Die Unterbringung unserer wenigen Asylbe-
werber scheint da eine weit schwierigere Sa-
che. Immer wieder muss kurzfristig umdispo-
niert, müssen Notlösungen getroffen werden, 
die auf die Dauer nicht befriedigen. Dem Be-
gehren des Asylforums Nidwalden, die Regie-
rung möge für den Bau eines Durchgangshei-
mes (Container-Siedlung) Grund und Boden 
bereitstellen und veranlassen, dass diskriminie-
rende Massnahmen aufgehoben würden (Vor-
enthalten persönlicher Ausweise), konnte bis 
zur Stunde nicht entsprochen werden. 

Gottlob fehlt’s nicht an Lichtblicken: der frohe 
Einsatz vieler; der Beschluss einer Pfarrei, eine 
Wohnung im grossen Pfarrhaus an eine Asy-
lantenfamilie zu vermieten; Seelsorgerinnen 
und Seelsorger beider Landeskirchen, die 
spontan Hand boten, in Härtefällen zu helfen.

 
 
 
 
 

 
 
 * 

Just am Tage von St. Nikolaus des zu En-
de gehenden Jahres machte der Gemeinderat 
von Wolfenschiessen von sich reden. Er verur-
teilte in einer amtlichen Verlautbarung das Vor-
gehen der Bürger von Ollon gegen die Nagra. 
Man kann sich fragen, was den Gemeinderat 
bewog, sich ungeheissen in die inneren Ange-
legenheiten einer Waadtländer Gemeinde ein-
zumischen. Biederes Bräversein-Wollen? Liess 
Neugierde ihn in fremde Töpfe gucken? War es 
der Drang, die Welschen politisch zu missionie-
ren? Nichts von alledem! Nur die Sorge um die 
Lösung einer nationalen Aufgabe soll die Man-
nen bewogen haben, den Concitoyens in Ollon 
in den abwehrfreudigen Arm zu fallen. Oder 
war es gar leises Schuldgefühl, das sich unter 
lauten Protestrufen verbarg – die Erkenntnis 
nämlich, dass in Ollon Bürger und Behörden 
geeint auftreten, um das Vorgehen der Nagra 
kritisch zu begleiten? 

 * 

Rückblick halten? In die Zukunft blicken ist 
erspriesslicher. Gemeinsam aufbrechen, ein-
ander Mut machen ist weit mehr als eine natio-
nale, ist eine menschliche Aufgabe. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  13.1989 

«Vaterland», 29. Dez. 1989 
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100 Überfall, Verhältnis zu Obwalden 1990.1 26.01.1990 Das Interesse am Franzosen-Überfall 1798 ist neu geweckt 

101 Fichenaffäre, Schnüffelstaat 1990.2 24.02.1990 Ein Kindervers hat sich aus der Tiefe des Unterbewusstseins 

102 Ein Märchen für Raphael 1990.3 23.03.1990 Raphael ist mein Freund. Er ist ein Zweitklässler 

103 Mehr Positives in den Medien 1990.4 21.04.1990 Von Erfreulichem will ich berichten, will versuchen, ein Gegen… 

104 Landsgemeinde 2 1990.5 18.05.1990 Wiederum ist die hohe Gewalt der Landsgemeinde vollzogen  

105 UBN 20 J. - Freie Volksschule 10 J. 1990.6 15.06.1990 Gleich zwei gewichtige Geburtstage kann man «i de Ländere». 

106 Lehrerbildung 1990.7 13.07.1990 An die dreitausend Lehrer und Lehrerinnen werden 

107 Erst-August-Feier 1960, Weltpolitik 1990.8 10.08.1990 Der Monat August: Vaterländische Regungen dominieren. 

108 Alpbewirtschaftung, Älpler 1990.9 07.09.1990 Pflege und Unterhalt der Alpen und Alpweiden 

109 St.-Florians-Politik, Wellenberg 1990.10 05.10.1990 St.-Florians-Politik. Immer wieder kommt dieser Spruch aufs 

110 Missbrauchte Sprache, Floskeln 1990.11 02.11.1990 Ein Punkt und das nackte Grauen stand als Schlagzeile 

111 Kritik an SRF-Sendungen 1990.12 30.11.1990 Radio hören ist nicht schwer 

112 Energiewende, Strom sparen 1990.13 31.12.1990 Es war einmal ein König, der regierte mit milder Hand und klugem 
 



Das Interesse am Franzosen-Überfall 1798 
ist neu geweckt worden. «Schuld» an dieser 
Renaissance ist der Obwaldner Sammler und 
Weltenbummler Ettlin. Er hat das Buch «Der 
Überfall in Nidwalden im Jahre 1798 *», von 
Pfarrhelfer Franz Josef Gut geschrieben und im 
Jahr 1862 herausgegeben, neu aufgelegt. Er 
tat’s in der Meinung, die Erinnerung an das 
Werk sei verblichen, das Buch selber in Nidwal-
den kaum mehr vorhanden. In beidem täuscht 
sich Ettlin, was allerdings sein Verdienst, das 
Buch neu aufgelegt zu haben, in keiner Weise 
schmälert. Man kann sich vielmehr fragen, wa-
rum denn Nidwalden nicht längst eine Neuaus-
gabe von Guts Werk veranlasst habe. Vielleicht 
hielt man sich deswegen zurück, weil man heu-
te den Nidwaldner Verzweiflungskampf in an-
derem Lichte sieht – bei aller Anteilnahme und 
bei allem Respekt vor dem Mut und den unge-
heuren Leiden unserer Vorfahren; vielleicht 
auch, weil Gut sein umfangreiches Werk mit 
seinem Herzblut geschrieben hat. Das wiede-
rum macht den Reiz des Buches aus: Die ge-
schichtliche Nähe ist spürbar. 

 * 

Ettlin sieht den Wert der Neuauflage darin, 
dass jene Stellen in Erinnerung gerufen wer-
den, die die Obwaldner vom Vorwurf des Verra-
tes (Wegweiser der Franzosen) entlasten, dem 
Vorwurf, den er für Unstimmigkeiten zwischen 
beiden Halbkantonen verantwortlich macht. – 
Gewiss, die Ereignisse um den Überfall haben 
das gute Einvernehmen belastet. Dass Ob-
waldner gezwungen worden waren, den Fran-
zosen den Weg übers Ächerli zu weisen, wuss-
te man damals schon. In einem Gesuch um 
Beistand werden die Leute ob dem Kernwald 
mit «geliebte Bundesbrüder» angesprochen. 
Dessen ungeachtet liess das offizielle Obwal-
den die Bundesbrüder im Stich. Das schmerz-
te. Gleichwohl: Nicht erst 1798 hat Rivalitäten 
gebracht. Ein gesunder Wettstreit, mitunter 
auch gehässige Auseinandersetzungen haben 
seit Bestehen des Bundes das Verhältnis der 
beiden belebt und belastet. In Durrers Studie 
«Die Einheit Unterwaldens» ist die Liste der – 
meist verbalen – Fehden und Quängeleien 
nachzulesen. 

 * 

Menschen machen Geschichte, drücken ihr 
den Stempel auf. So sind denn die Gründe für 
Meinungsverschiedenheiten im Wesen der 
Menschen zu suchen. Heinrich Federer (1866 
bis 1928) zeichnet den Obwaldner als einen 
Diplomaten, geschickten Verhandler, den 
Nidwaldner als einen Winkelried, in dessen 
Rolle er sich den Obwaldner nicht vorstellen  

 
 
 
 
 
 
 
könnte. Auch wenn Federer heute aufgrund 
neuerer historischer Erkenntnisse einen andern 
Vergleich anstellen müsste – was er damit 
meinte, gilt immer noch: Das Unberechenbare, 
aus rascher Entscheidung Gefasste brach im-
mer wieder auf, in unserm Jahrhundert am ein-
drücklichsten an der Landsgemeinde von 1934 
(Bannalp), an der neun von elf Regierungsräten 
weggewählt und ersetzt wurden. Wer weiss: 
Vielleicht feiert Bannalp an der diesjährigen 
Nidwaldner Landsgemeinde Urständ? Die Zei-
chen stehen zwar nicht auf Sturm, aber etwas 
rauhlüftig kann es schon werden. 

 * 

Gehen wir heute überlegter ans Werk? Der 
alte Winkelried bricht immer wieder durch. Na-
tionalstrassenbau. Erste Autobahnstrecke 
Nidwalden-Luzern. Wie war man stolz! Dann 
die Linksufrige, das Lehnenviadukt, das wir uns 
heute in sieben Berge wünschen. Obwalden 
hat sich Zeit gelassen. Seine Opposition for-
mierte sich und erreichte durch beharrliches 
Fordern und Verhandeln eine umweltgerechte-
re Führung der Autobahnen. 

Ja, die Obwaldner, die Sakerlotten. Fede-
rer hat recht: Auf Diplomatie haben sie sich 
schon immer verstanden. Schon Anno * Las-
sen wir die historischen Daten. Begraben wir 
das Kriegsbeil endgültig. Freuen wir uns des 
Gemeinsamen, der kleinen Unterschiede, und 
halten wir fröhliche Nachbarschaft. 

  

 Walter Käslin 

Urchiges  1.1990 
«Vaterland», 26. Jan. 1990 



Ein Kindervers hat sich aus der Tiefe des 
Unterbewusstseins an die Oberfläche gearbei-
tet. Besser: das Bruchstück eines Verses, der 
von einem Kätzchen berichtet und von ihm 
sagt: «% hat sich das Schnüffelschnäuzchen 
blankgeputzt.» Wie. doch Kinderverse plötzlich 
aktuell sein können. Wie sich da in harmloser 
Kindervers-Literatur unversehens Hintergründi-
ges, Doppelbödiges offenbart. – Assoziationen 
drängen sich auf: Schnüffelschnäutzchen–
Schnüffeleien–Bupo und die entsprechenden 
militärischen Suchmannschaften und deren 
verzweifelte Anstrengung, das Schnüffel-
schnäuzchen blankzuputzen; Departement-
chefs, die sich in ähnlichem Sinne bemühen 
und eifrig versichern, der letzte Winkel werde 
nun gründlich durchsucht und es sei nun ganz 
sicher nichts Verdächtiges mehr vorhanden. 
Peinlich. Beschämend. Empörend. 

 * 

Die Liste der Verdächtigen und Beschnüf-
felten ist bunt: AKW-Gegner, PdA- und Poch-
Leute, Unterzeichnerinnen und Unterzeichner 
von Initiativen – Initiativen ergreifen ist offenbar 
staatsgefährdend –, Rot-Kreuz-Ferienkinder 
und andere der Spionage oder des Terrors 
Verdächtigte. Wie einer Mitteilung des EMD zu 
entnehmen ist («Vaterland», 14. Februar 1990) 
soll nun die Schnüffeltätigkeit militärischer Stel-
len untersucht werden. Hunderte von Wehr-
männern figurieren auf Listen Verdächtigter. 

Sinnlos, die triste Serie hier fortzusetzen. 
Erschreckend das mangelnde Vertrauen in un-
sere Demokratie, das hier sich verrät: Was 
muss das für eine Demokratie sein, die man 
durch das leiseste Lüftlein bedroht sieht, die 
man vor kritisch Denkenden, vor ausländischen 
Ferienkindern schützen muss?! 

 * 

Ein bisschen geschieht uns recht. Die Ent-
wicklung in Osteuropa hat man mit berechtigter 
Erleichterung wahrgenommen. Ein Alpdruck 
schien von den Völkern, schien von uns allen 
genommen. «Gewalt wird nicht alt!» – «Unter-
drückung hat ihre Grenzen!» – «Die Gedanken 
sind frei!» – «Frei ist der Mensch, und wär’ er in 
Ketten geboren!» Wem stieg nicht angesichts 
der Geschehnisse solche hehre Spruchweisheit 
aus bewegter Brust? Wir teilten die Freude der 
Befreiten, teilten ihre Empörung über die Spit-
zelpolizei, über den Stasi, die Securitate und 
wie die unrühmlichen Firmen alle heissen, und 
vergassen nicht beizufügen, bei uns, in unserer 
Demokratie wären Unterdrückung und Schnüf-
felei undenkbar, ja unmöglich. 

 * 

 
 
 
 
 
 
 

Und nun diese Dusche. Diese Ernüchte-
rung. Zwar – ein schwacher Trost – gibt es Un-
terschiede. Trotzdem: Schnüffeln bleibt schnüf-
feln. Verdächtigen bleibt verdächtigen. Das 
schleckt keine Geiss weg. Das kann auch kein 
Bundesrat und kein Parlament wegdebattieren, 
die nun die Schuldigen – nach bewährten Mus-
tern – bei den Beamten und Angestellten su-
chen (und auch finden). 

Verständlich darum die Aufregung und die 
Empörung, die sich allenthalben Luft macht. 

Nur: haben wir nicht alle teil am grossen 
Misstrauen, das die menschlichen Beziehun-
gen belastet und das Zusammenleben er-
schwert? Ist die Welle der Abwehr, ja des Has-
ses gegen alles Fremde, gegen alle Fremden 
nicht die erschreckende Äusserung dieses 
Misstrauens, dem Verdächtigung, Bespitze-
lung, Schnüffelei folgen? 

Demokratie lebt vom Vertrauen: vom Ver-
trauen der Bürger und Bürgerinnen in die Be-
hörden, vom Vertrauen der Behörden in die 
Bürgerschaft. Das angeschlagene Vertrauen 
auf beiden Seiten wieder herzustellen, sind alle 
aufgerufen. 

  

 Walter Käslin 

Urchiges  2.1990 

«Vaterland», 24. Febr. 1990 



Raphael ist mein Freund. Er ist ein Zweit-
klässler und besucht die Hilfsschule in X. Wir 
trafen uns erstmals an der Bushaltestelle. Der 
kecke Bursche fiel mir auf. Ich sprach Raphael 
an. Er gab mir fröhlich Bescheid: «Ich gehe 
nach X. in die Schule. Die Lehrerin ist lieb. Ich 
gehe gern. Und du, was machst du?» «Ich bin 
pensioniert.» «Was ist das?» Ich erklärte es 
ihm. «Was machst du denn, wenn du nicht 
mehr arbeiten gehst?», wollte Raphael wissen. 
«Ich schreibe Gedichte und Geschichten.» 
«Und was machst du damit?» «Ich lese sie vor 
oder drucke sie in ein Buch.» «Ah, so ist das», 
meinte Raphael. Nach einer Weile: «Schreibst 
du auch Märchen?» «Bis jetzt habe ich keines 
geschrieben.» «Warum nicht?» «Weil es schon 
so viele gibt. Kennst du welche?» Er zählte ei-
ne ganze Reihe auf. 

«Du kommst draus», lobte ich ihn. «Ich ha-
be Märchen gern. – Schreibst du mir ein Mär-
chen?» «Ein Märchen für dich?» «Für mich 
ganz allein», bekräftigte er. Der Bus fuhr vor. 
Wir stiegen ein und wurden getrennt. Raphael 
wird sein Märchen vergessen, dachte ich. 

* 

Er vergass mitnichten. Ein paar Tage spä-
ter trafen wir uns wieder an der Bushaltestelle. 
«Da bist du ja!», begrüsste er mich. «Hast du 
mein Märchen geschrieben?» Nun war es 
schon sein Märchen. «Nein, ich ... Weisst du, 
das braucht Zeit.» «Ich hab’s dir aber schon 
lange, lange gesagt!», versetzte Raphael unge-
rührt. «Weisst, bevor ich mit Schreiben begin-
ne, muss ich noch einiges von dir wissen: Wer 
alles soll denn in deinem Märchen vorkom-
men?» «Eine Pfeife und ich.» «Eine Tabakpfei-
fe?» «Spinnst du? Eine Musikpfeife, auf der 
man Lieder spielen kann. Oder wart – eine, die 
zaubern kann.» «Zaubern? Nicht schlecht.» 
«Ja, denk. Du wünschest dir etwas, du pfeifst 
la-la-la – und schon ist es da! Ein böser Hund 
will dich packen? Du pfeifst la-la-la – und schon 
ist er weg! Wär das nicht wunderbar?» 

* 

«Hast du mein Märchen geschrieben?», 
fragte Raphael beim nächsten Zusammentref-
fen. «Noch nicht», wand ich mich. «Weisst du, 
die Idee.» «Was ist das, die Idee?» «Der Ein-
fall, das, was einem in den Sinn kommt.»  
«Aber ich hab’s dir doch gesagt: die Pfeife! Die 
Pfeife, die zaubern kann!» Die Wunderpfeife, 
deren Ton verzaubert, verändert. Etwas Beste-
hendes wendet. Die löst, was verkrampft, er-
starrt ist. Ich denke an die Fremden, die es bei 
uns schwer haben. An den Unverstand, an 
Hass, mit denen ihnen begegnet wird. Die 
Wunderpfeife her! La-la-la, liebe Pfeife, und der  

 
 
 
 
 
 
Hass muss der Liebe weichen, die Willkür am 
Schalter der Zuvorkommenheit, die Passivität 
der Anteilnahme. – Alles dank Raphaels Wun-
derpfeife. – Mein Blick streift ein Plakat, das für 
die Kleeblatt-Initiative1 warb. Husch die Flöte 
geblasen, und statt des Asphalts bestimmen 
fruchtschwere Äcker und grünende Wiesen das 
Bild der Landschaft ... Luftverschmutzung, tote 
Flüsse, sterbende Meere: einen Augenblick bit-
te! 

* 

Ich will eben die Pfeife ansetzen, als 
Raphael sich räuspert und mich auf festen Bo-
den zurückholt: «Was ist jetzt mit meinem Mär-
chen? Hast du die Idee erwischt?» «Hab ich. 
Jetzt kann ich’s schreiben. Es heisst ‹Raphael 
und die Wunderpfeife›. Morgen, Lieber, bring 
ich dir dein Märchen. Ein glückliches Märchen 
soll’s werden. Ein Märchen ...» Der Bus fuhr 
vor. «Kommst du nicht mit?», fragte Raphael. 
«Nein, ich habe mir’s anders überlegt. Ade, 
Raphael!» «Tschüss und morgen: todsicher?» 
«Todsicher, Raphael.» 

* 

Ich werde der Wunderpfeife nur beschränk-
te Kraft verleihen. Vielleicht begrenze ich ihre 
Wirkung auf drei Wünsche. Nie soll sie zu Träg-
heit, zu bequemen Lösungen verleiten. Die 
Probleme selber anpacken, Geist aufbieten und 
Hand anlegen: das bewirkt Gutes, behebt 
Schäden und festigt Gemeinschaft. Das alles 
will ich meinem Freund Raphael im Märchen 
begreiflich zu machen suchen. 

 Walter Käslin 

 

1 Kleeblatt-Initiative fasst drei Volksinitiativen zusammen, «für 

eine autobahnfreie Landschaft zwischen Murten und Yverdon», 

«für ein autobahnfreies Knonauer Amt» und «für eine freie 

Aarelandschaft zwischen Biel und Solothurn/Zuchwil» - 

01.04.1990, CH ∅ 67 % Nein-Stimmende, NW ∅ 72 % Nein 

Urchiges  3.1990 

«Vaterland», 23. März 1990 



Von Erfreulichem will ich berichten, will 
versuchen, ein Gegengewicht zu setzen zu all 
den negativen, schlimmen Meldungen, die uns 
täglich erreichen. Über die Medien natürlich. 
Vor allem Radio und Fernsehen müssen sich 
da einiges vorwerfen lassen. Getreu dem 
Grundsatz: Der Überbringer schlechter Nach-
richten werde gehängt! So haben sich denn 
auch Klageweiber beiderlei Geschlechts mäch-
tig darüber aufgeregt, dass und wie über die Fi-
chen-Affäre und die Demonstration in Bern be-
richtet wurde. Anlass zu Freude? – Geduld. 

 * 

Da waren nämlich auch Stimmen von Men-
schen zu hören, die sich für die Medien ein-
setzten: Franz Ulrich, Redaktor der Filmzeit-
schrift «Zoom» im «Vaterland» vom 4. April und 
Hansruedi Humm, Redaktor des christlichso-
zialen Magazins «Treffpunkt». Der Dritte im 
Verein ist Bundespräsident Arnold Koller, der 
auf eine entsprechende Anfrage im Parlament 
die Medien verteidigte. Es gebe, so der hohe 
Magistrat, für den Bundesrat keinen Grund, an 
der Meinungsfreiheit der Medien zu zweifeln. 
Freiheit sei immer mit Risiken verbunden. Die 
Risiken der Freiheit seien aber unendlich klei-
ner als jene von gesteuerten und kontrollierten 
Medien. – Drei gewichtige positive Stimmen: 
dreifacher Grund sich zu freuen. 

 * 

Wären unsere Medien wirklich so, wie Kriti-
ker von der Zunft glaubhaft machen wollen, so 
kann, wer will, die Taste drücken und Funkstille 
geniessen. Er/sie kann Gedanken spinnen oder 
sich von einem Buch an neue Ufer entführen 
lassen. Von Franz Fassbinds Erzählung «Das 
Buch der Geheimnisse» etwa zu lesen im ers-
ten Band der Werkausgabe, die der Walter-
Verlag herausbringt. «Das Buch der Geheim-
nisse» ist die Geschichte eines Kindes, eines 
Jungen, der mehr sieht als andere, «< vor al-
lem mehr als wir Erwachsenen. – In der Entfal-
tung dieses kindlichen Lebens verwandelt sich 
uns Lesern die Welt. Wir beginnen mit den Au-
gen des Kindes zu sehen <», verheisst der 
Klappentext und weckt Erwartungen, die vom 
Erzähler erfüllt werden. Die Geschehnisse neh-
men gefangen. Wir freuen uns mit dem Jungen, 
teilen seine Ängste und gelangen mit ihm – wie 
weiland Parzival – durch «dörperheit» zur «sa-
elde» zu dem, was hinter allem ist – zum Sinn 
des Lebens. Die Geschichte eines Jungen für 
Erwachsene geschrieben. Und wie geschrie-
ben! In einer wundervollen, eigenständigen 
Sprache. Man werde an Federer, an Spitteler, 
an Inglin, an Bruce Marshall erinnert, meinten 
Kritiker der anno 54 erstmals erschienenen  

 
 
 
 
 
 
Erzählung. Man wird vor allem an Franz Fass-
bind erinnert, der sich als ein Meister der Er-
zählung und der Sprache erweist. Ich freue 
mich auf die Lektüre der weiteren Werke der 
Gesamtausgabe, die hoffentlich in keiner Bib-
liothek fehlt. 

 * 

Wahlen, Abstimmungen, Landsgemeinde 
bringen politisch bewegte Zeiten. Da kommt 
Toni Schallers «Die Republik Entlebuch lässt 
grüssen» wie gerufen (Rex-Verlag, Luzern und 
Stuttgart). Das Buch erfreut, die Lektüre bringt 
Spannung und entspannt. Um ein fiktives ge-
waltiges Ölvorkommen in Finsterwald spinnt 
der Autor seine Geschichte von der Gründung 
der neuen Republik Entlebuch, die dem helveti-
schen Vaterland den Rücken kehrt. Eine politi-
sche Geschichte, trotzdem vergnüglich, ja 
spannend. Der Autor versteht es, prägnant zu 
formulieren. Er bedient sich einer klaren Spra-
che, zielt auf Schwächen der Politik und ihrer 
Träger, trifft ohne zu verletzen, weil immer wie-
der ein wohltuender Humor aufblitzt, weil seine 
Ironie massvoll und deshalb nie äzend ist. Das 
Buch ist von überraschender Aktualität. Es hat 
die Loslösung der baltischen Länder, wie sie 
sich jetzt ankündigt, sozusagen vorweggenom-
men. Hier wie dort sind die Ursachen die glei-
chen: Das Entlebuch, von Luzern in früheren 
Jahrhunderten unterdrückt, will nun – in Schal-
lers Roman – frei atmen. Auch die baltischen 
Staaten wollen Ähnliches. Was dort als ulkiger 
Vorwand zum Schreiben dient, ist hier beklem-
mende Wirklichkeit. 

 * 

Im Buch ist Allgemeingültiges in prägnante 
Sätze gefasst, die sich wie Sprichwörter lesen: 
«Die Kraft der Gewohnheit ist eine Macht, die 
allen Moder und alles Flickwerk mit vertrauens-
erweckender Patina zu zieren vermag.» «Der 
Marsch in unbekannte Gefilde ist immer mit 
Ängsten verbunden.» – Auf die bevorstehende 
bewegte Nidwaldner Landsgemeinde scheint 
dieser Satz Toni Schallers gemünzt: «Politik 
besteht nun einmal – und dies nicht nur in 
Washington und Moskau – aus Überraschun-
gen, gelegentlich auch aus unfassbaren <» – 
dies sicher zur Freude eines Teils des lieben, 
getreuen Landvolkes. 

 Walter Käslin 

Urchiges  4.1990 

«Vaterland», 21. April 1990 



Wiederum ist «die hohe Gewalt» der 
Landsgemeinde vollzogen worden. Die Ge-
schäfte sind unter Dach, die Wahlen getroffen; 
die Bürgerinnen und Bürger, die über ein gutes 
Gehwerk verfügen, haben die Monster-Traktan-
denliste durchgestanden. Immer noch übt die 
Landsgemeinde ihren Zauber aus. Im Ring zu 
Wil wird Tradition spürbar. Ruhmreiche und 
weniger ruhmreiche Vergangenheit wehen hier 
den andächtig Harrenden entgegen. – Das, 
meinen Skeptiker, sei Folklore. Vielen sei die 
Stimmung, das festliche Drum und Dran, seien 
Hälmibläser, Schwertträger und die Parade der 
Parlamentarier und der geladenen Gäste wich-
tiger, als die zu erledigenden Geschäfte. 

Mag sein. Unbestreitbar ist aber auch, dass 
Entscheidungsgewalt an der Landsgemeinde 
anders erlebt wird, als an der Urne. Hier ge-
schieht es nicht im stillen Kämmerlein. Hier ist 
Heerschau: Die erhobenen Arme, zu einem wo-
genden Wald vereint, tun den Willen eindrück-
lich kund. Dann das Abschätzen, der Ent-
scheid: Die drei Weibel üben diese Macht aus. 
Unbeteiligt, unbestechlich. Gewiss. Aber da 
melden sich auch Zweifel. Mögen sie noch so 
gerecht entscheiden wollen, Fehlerquellen sind 
nicht auszuschliessen. Zumindest bleibt bei 
den Unterlegenen der Argwohn: Wenn man 
genau gezählt hätte – wer weiss! Da lob ich mir 
die Urnenabstimmung. Zwar fehlt die Emotion, 
das Trockene herrscht vor; aber das Resultat 
ist klar und unumstösslich, und darauf kommt 
es ja schliesslich an. 

 * 

Im Kommentar eines begeisterten Anhän-
gers der Landsgemeinde wurde behauptet, die 
Landsgemeinde sei die direkteste Form der 
Demokratie. Hier müsse der Kandidat, die 
Kandidatin sich der Wahl und dem Wähler stel-
len. Wie soll er das tun, sich der Wählerschaft 
stellen? Irgendwo im Gewoge der fünf- bis sie-
bentausend steht oder sitzt der Kandidat. Er 
muss die Reden – pro und contra – über sich 
ergehen lassen. Widerspruchs- und wehrlos. Er 
ist an der Landsgemeinde zu Passivität verur-
teilt. Ganz anders seine Kollegen, Kolleginnen, 
die an der Urne erkürt werden, die an Wahlver-
sammlungen und in den Medien selber zu Wor-
te kommen und Gelegenheit haben, falsche 
Behauptungen zu widerlegen, Unklarheiten zu 
berichtigen. 

 * 

An der Landsgemeinde, heisst es immer 
wieder, würden andere Regeln gelten, als bei 
geheimer Wahl an der Urne. Welche denn? 
Eben andere! Da kommt es auf den Mann, auf

 
 
 
 
 
 
 
 
die Frau an. Was heisst denn das schon? Meint 
man vielleicht die persönliche Erscheinung? 
Das biedere Verhalten? Die Freundlichkeit 
nach allen Seiten und die Fähigkeit, es mit 
niemandem zu verderben? Die (zweifelhafte) 
Gabe, grundsätzliche Auseinandersetzungen 
zu umgehen, kritische Äusserungen zu unter-
drücken? Auch im Vorfeld der Urnenabstim-
mung kann es zu Ausrutschern kommen. Aber 
wirksame Gegendarstellung ist hier möglich. An 
der Landsgemeinde ist sie schwieriger: Oft 
bleibt die falsche Behauptung im Raume ste-
hen, weil die Zeit zum Überlegen der Berichti-
gung nicht reicht, weil übersehen wird, wer sich 
zum Wort meldet, weil der Weg zum Mikrofon, 
zum «Härdplättili», zu weit ist. 

 

 * 

Gleiche Rechte für alle? Viele sind von der 
Möglichkeit ausgeschlossen, ihr Stimm- und 
Wahlrecht an der Landsgemeinde auszuüben. 
Es sind die Älteren, die Gebrechlichen, all jene, 
die langes Stehen am selben Ort nicht mehr er-
tragen, Berufsangehörige der Dienstleistungs-
betriebe und des Gastgewerbes. Darum ist die 
Stimmbeteiligung auch bei sehr gut besuchter 
Landsgemeinde ausgesprochen niedrig. Sie 
wird sich um die 25 Prozent bewegen. Die vol-
len Tribünen täuschen, abgesehen davon, dass 
sie sich bereits gegen den Schluss der Ge-
schäftsliste zu leeren beginnen. 

 * 

Landsgemeinde – die direkteste Form der 
Demokratie? Das lass ich dann gelten, wenn 
wirklich alle mitbestimmen können, die dies 
wünschen; wenn im Weitern die Resultate künf-
tig nicht nur geschätzt, vielmehr eindeutig er-
mittelt werden. Beides sollte im Zeitalter der 
Elektronik möglich sein. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  5.1990 

«Vaterland», 18. Mai 1990 



Gleich zwei gewichtige Geburtstage kann 
man «i de Ländere» begehen. Der Unterwald-
ner Naturschutzbund (UBN) feiert Ende Juni 
seinen Zwanzigsten mit einem Fest; die Freie 
Volksschule Nidwalden kann auf die zehn ers-
ten Jahre ihres Bestehens zurückblicken. 

Bei Geburtstagen gedenkt man der ersten 
Zeiten. Aller Anfang ist bekanntlich schwer. 
Beim UBN etwa. Damals war die Zeit des 
Strassenbaus. Der Wintersport nahm Natur in 
Besitz: Für Pisten und Bahnen mussten Wälder 
dranglauben. Rodungsbewilligungen waren 
nicht allzuschwer erhältlich. Zwar gab es auch 
in jenen Jahren Behörden, die das Herz auf 
dem grünen Fleck hatten. Aber der damals 
herrschende Fortschritts- und Aufschwungs-
glaube machte es ihnen schwer. 

 * 

Trotzdem: Die Idee, den UBN zu gründen, 
zündete diesseits und jenseits des Kernwaldes. 
Gemeinsam wollte man sich für die Natur ein-
setzen, auf ihre Schönheiten hinweisen, an die 
Regierungen gelangen, das Gespräch suchen, 
zugunsten der bedrohten Natur Einfluss zu 
nehmen trachten. Das waren vorerst (fast) aus-
sichtslose Unterfangen. In den Ratshäusern 
von Ob- und Nidwalden betrachtete man Na-
turschützer als Stänkerer, als Besserwisser und 
lästige «Dreinreder». Eingaben und Gesuche 
wurden abgewiesen oder gar nicht erst beant-
wortet. 

 * 

Heute – 20 Jahre später – hat sich vieles 
zum Bessern gewendet. Der UBN hat das Ein-
spracherecht. Die Beziehungen zu den Behör-
den sind freundlich. Die Mitgliederzahl des An-
fangs hat sich auf 800 vervielfacht. Aufgaben 
und Probleme stehen auch heute noch an. 
Aber das Verständnis und der Wille zur Zu-
sammenarbeit sind vorhanden. Überdies 
schenkte jede der beiden Regierungen dem 
UBN 5000 Franken zum Geburtstag. Wenn das 
alles nicht Grund zur Freude ist! 

 * 

Die Freie Volksschule Nidwalden, das 
zweite Geburtstagskind, hält anlässlich ihres 
zehnten Wiegenfestes Rückschau und Aus-
blick. Die Freude über das Erreichte war bei al-
len Jubiläumsanlässen zu spüren: beim Podi-
umsgespräch vor vollbesetzter Kollegi-Aula, bei 
der Uraufführung der herzerfrischenden Kanta-
te von Rangit Shorter, bei der Schulhausein-
weihung und beim rauschenden Hausfest. Was 
sich aus bescheidenen Ansätzen entwickelt 
hat, darf sich heute sehen lassen: Spielgruppe,

 
 
 
 
 

 
Kindergarten, Primarschulabteilung, alle nun im 
eigenen Schulhaus, das unter grossen persön-
lichen Opfern und aus Spenden und Anleihun-
gen Gutgesinnter ohne jegliche staatliche Hilfe 
gebaut werden konnte – gebaut werden muss-
te. 

 * 

Auch hier: schwieriger Anfang. Die Idee, für 
Kinder eine Schule zu machen, «die wie ein 
kunterbuntes Kinderzimmer, wie ein riesiger 
Spielplatz, wie eine Gärtnerei, wie eine Werk-
statt, wie eine Bibliothek, wie ein Museum und 
wie ein Studierzimmer ist», stiess auf Ableh-
nung, zumindest auf Misstrauen. Sollte da ein 
Extrazüglein gestartet werden, ein Unterneh-
men zum privaten Vergnügen weltfremder Pä-
dagogen? – Nun, die Schule überzeugte, der 
Einsatz der Beteiligten rang Anerkennung ab. 
Der fruchtbare Dialog zwischen Vertreterinnen 
und Vertretern der freien und der öffentlichen 
Schule ist im Gang. Erspriessliche Zusammen-
arbeit kündigt sich an. Mit alldem ist viel er-
reicht – aber noch lange nicht alles. Der wohl-
wollenden Anerkennung müssen Taten folgen. 
Der Kanton wird nun «ein Gleich» tun, ein Zei-
chen setzen müssen. Die Festansprache Viktor 
Furrers, neugewählter Erziehungsdirektor, lässt 
hoffen. 

 * 

Nicht zu vergessen: Dank dem Kollegium 
St. Fidelis der Väter Kapuziner hatte Nidwalden 
über ein Jahrhundert eine Ausbildungsstätte für 
seine männliche akademische Jugend, hat 
Nidwalden heute eine eigene Mittelschule. Un-
sere Beziehung zur Privatschule hat also Tradi-
tion. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  6.1990 

«Vaterland», 15. Juni 1990 



An die dreitausend Lehrer und Lehrerinnen 
werden in den drei ersten Juliwochen an den 
schweizerischen Lehrerbildungskursen teil-
nehmen, die dieses Jahr in Stans zum 99. Male 
durchgeführt werden. Lehrerfortbildung seit 
hundert Jahren also. Lange bevor Fortbildung 
selbstverständlich geworden war, machten die 
Schulmeister Ernst damit. Sie haben so zu ver-
stehen gegeben, dass Schulreform ein ständi-
ger Prozess ist, dass Schule sich ändern und 
wachsen muss, weil Schule zum Leben gehört, 
weil Schule Leben ist. Der oft zitierte Satz, 
Schule müsse aufs Leben vorbereiten, stimmt 
in dieser Form nicht. Leben beginnt spätestens 
mit der Geburt und nicht erst nach der obligato-
rischen Schulzeit. Schule ist Leben. Unterrich-
ten, soll es lebendig sein, muss Schritt halten 
mit dem Leben. Schüler, Schülerin sein ist ein 
Beruf, eine Aufgabe, ist ein Schreiten mit dem 
Leben, ein Schreiten in künftiges Leben.  

 * 

Die Schule als Institution ist immer ein Ab-
bild des Umfeldes, ihrer Welt. Ältere Jahrgänge 
erinnern sich ihrer Schulzeit, erinnern sich der 
grossen Klassenbestände, erinnern sich der 
dürftig ausgestatteten Schulhäuser, des mage-
ren Freizeitangebotes. All das ziehen sie zum 
Vergleich mit dem Heute heran und finden, sie 
hätten es doch in vielem weit bescheidener, oft 
auch viel schwieriger gehabt. 

In einem Brief des Beckenrieder Schulrates 
an den kantonalen Schulinspektor vom 19. Au-
gust 1851 steht zu lesen: «7 dass die ordentli-
che Winterschule täglich nur zwei Stunden 
(statt der vorgeschriebenen vier) besucht wer-
den konnte, weil unser Schullokal für die gros-
se Anzahl Kinder zu klein war. Auch jetzt haben 
sich die schulpflichtigen Kinder nicht vermin-
dert. Wir müssen gestehen, dass 180 bis 200 
derselben im Schullokal ohnmöglich plaziert 
werden können und daher unsere Schule wie 
bisher getrennt gehalten werden muss.» – 
Zweihundert Kinder in zwei Abteilungen – hun-
dert pro Klasse und Lehrer! – Gottlob haben 
sich die Zeiten geändert. Gründlich geändert: 
Klassenbestände unter zwanzig sind heute die 
Regel, nicht die Ausnahme. 

 * 

Stans – Nidwalden – hat zu Recht sein 
Pestalozzi-Schulhaus. In Stans wirkte anno 
1798 Johann Heinrich Pestalozzi während kur-
zer Zeit als Vater jener armen Kinder, die die 
Wut und die Grausamkeit der Franzosen zu 
Waisen gemacht hatten.

 
 
 
 
 

Lehrerbildung – Schule in Nidwalden, da 
muss Pater Theodosius Florentini ehrend er-
wähnt werden. War Pestalozzi der Idealist, der 
Theoretiker, dessen Gedanken die pädagogi-
sche Welt bewegten, so war Florentini der 
Praktiker, der die Fülle seiner Ideen in die Tat 
umsetzte. Für seine Ziele – Volkswohl, Volks-
schule, religiöse Erneuerung – wirkte er als 
Priester, als Schulmann, als Schriftsteller und 
als Sozialpolitiker. Mit Schwester Theresia 
Scherer und Schwester Bernarda Heimgartner 
gründete er die Schwesternkongregationen 
Ingenbohl und Menzingen, deren Mitglieder in 
der Krankenpflege und als Lehrerinnen vorbild-
lich wirken sollten. Während eines Jahrhun-
derts haben Menzinger Lehrschwestern zu-
sammen mit einigen «weltlichen» Lehrkräften 
im damals armen Nidwalden Volksschule mög-
lich gemacht. 

Die Franziskanerinnen zu St. Klara in 
Stans und die Benediktinerinnen von Maria Ri-
ckenbach führten während Jahrzehnten aner-
kannte Mädchen-Internate. Den Vätern Kapu-
ziner, den Mitbrüdern Theodosius Florentinis, 
verdankt Nidwalden seine Mittelschule. 

Mit Phokion Heinrich Clias (1782 bis 1854) 
kam ein Nidwaldner im Ausland zu pädagogi-
schen Ehren. Er war der Sohn eines nach 
Amerika ausgewanderten Kaeslin aus Becken-
ried. Er durfte sich «Direktor der gymnastischen 
Leibesübungen an der Berner Akademie» nen-
nen, wirkte als Turnlehrer an der Fellenberg-
schen Anstalt, war Direktor des Turnunterrichts 
an den Primarschulen von Paris. Sein Buch 
«Anfangsgründe der Gymnastik oder Turn-
kunst» fand grosse Beachtung in Europa und in 
Amerika. Clias alias Kaeslin gilt auch als ein 
Pionier des Mädchenturnens. 

 * 

Nidwaldens pädagogische Tradition darf 
sich also sehen lassen. Auch die Gegenwart 
erfüllt mit Zuversicht: Unser Schulwesen steht 
auf solidem Grund. Öffentlichkeit und Behörden 
sind schulfreundlich. Das Wirken der Lehrerin-
nen und Lehrer wird anerkannt und unterstützt. 
So  kann man getrost in die Zukunft schauen. 

 Walter Käslin 
 

Phokion Heinrich Clias im Historischen Lexikon: 

http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/D14009.php 
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Der Monat August: Vaterländische Regun-
gen dominieren. Erinnerungen an frühere 1.-
August-Feiern werden wach. Im Jahre 1960 
mag’s gewesen sein. Abendliches Glockenge-
läute fürs Vaterland. Die Ordner formierten den 
Festzug: voran die Musik, dann die Vereins-
banner, der Festredner an der Spitze des Ge-
meinderats, die Turnerschar, die Lampionkin-
der. Ein langer, imposanter Zug, dem die Fah-
nenschwinger den flatternden Akzent aufsetz-
ten. «Schau vorwärts, Werner!» hätte die Stauf-
facherin umsonst geraten. Die Blicke aller Be-
teiligten waren aufwärts gerichtet, dem wolken-
verhangenen und wetterleuchtenden Himmel 
zugewandt: «Wenn’s nur verthed!» 

 * 

Der Dirigent hob den Taktstock. Sein «Vor-
wärts 9 maaaarsch!» brachte Leben in die 
Harrenden, der Zug setzte sich unter dem 
Tschindara der Musikanten in Bewegung. Eine 
Weile ging’s gut. Das Wetter schien zu halten. 
Ha, wenn Engel reisen 9 «Teufel nochmal! Ich 
hab’ einen Tropfen erwischt!», entrüstet sich 
der Gemeindepräsident neben mir. «S’wird so 
schlimm nicht sein», wollte ich beschwichtigen. 
Es wurde aber schlimm: Wie auf Kommando 
platzte der Regen in schweren Güssen nieder 
und fegte den festlichen Zug buchstäblich von 
der Strasse. Männiglich flüchtete in die Häuser 
rechts und links, in Stuben, Keller unter Vordä-
cher. Als das Gewitter ausgetobt hatte, fand 
sich eine arg dezimierte Schar auf dem Fest-
platz ein, um dem vom Unwetter gezeichneten 
Festredner zu lauschen und hernach das 
«Rufst du mein Vaterland» zu singen, als wollte 
man die unrühmliche Tatsache, dass die Mehr-
zahl der Patrioten vor einem Platzregen die 
Flucht ergriffen hatten, vergessen machen. 

 * 

Nun: Das Vaterland ist deswegen nicht un-
tergegangen, hat seither ganz andere Stürme 
überlebt. Sturmzeichen in der Weltpolitik haben 
sich jüngst innert kurzer Frist verzogen. Der 
Feind im Osten ist des Drohens müde gewor-
den. Das bringt Strategen in Verlegenheit. Was 
macht eine auf Abwehr eingeschworene Ar-
mee, wenn Abwehr gar nicht mehr gefragt ist? 
Was macht der Verteidiger, wenn der Angreifer 
einfach wegbleibt? Die Nato hat begriffen. An-
gesichts der veränderten Lage hat sie Manöver 
abgesagt. Möchte doch unserer Luftwaffe ähn-
liche Einsicht dämmern! Sie röhrt noch täglich 
über erholungssuchende Gäste und geplagte 
Einheimische hinweg durch die Himmel, den 
bösen Feind aufzuspüren, der längst einer 
friedlichen Beschäftigung nachgeht. 

 * 

 

 

 

 

Dabei wär’ Nidwalden ohne Fluglärm und 
ohne schlimme Ozonwerte so schön. Das be-
legt der neue, bemerkenswerte Prospekt «Zwi-
sche See und heeche Bärge», den der Kanton 
auf die Saison 1990 herausgegeben hat. In 
Text und Bild zeigt er Nidwalden, wie es lebt, 
ein Nidwalden, in dessen Gemarken Herge-
brachtes und Neues Platz hat: überlieferte 
Landwirtschaft und Elektronik, das ehrbare 
Handwerk und Industrie, traditionsreiche 
Landsgemeinde-Demokratie und engagierte 
Politik von heute, Brauchtum und modernes 
Kunstschaffen. Die Behauptung im Prospekt, 
auf 276 Quadratmetern würden 33 228 Ein-
wohner leben, hat wohl der Setzerlehrling auf-
gestellt. Inzwischen hat er längst zugeben 
müssen, dass es in Wahrheit 276 Quadratkilo-
meter sind, die eine kleine, aber wunderschöne 
Welt bedeuten. 

 * 

Mitten in das friedliche Sommerglück platzt 
die Nachricht vom brutalen Überfall Iraks auf 
Kuwait. Die bedrohlichen Vorgänge und die Art, 
wie sie ablaufen, erinnern an den Beginn des 
tausendjährigen Reiches. Dröhnende Übungs-
flüge mitten in der Sommersaison bekommen – 
leider – wieder einen Sinn. 

  

 Walter Käslin 
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«Vaterland», 10. Aug. 1990 



Pflege und Unterhalt der Alpen und Alp-
weiden war unseren Vorfahren ein erstes An-
liegen. Der gute Zustand einer Alp und die 
sommerlichen Einkünfte hingen ab von der Zu-
verlässigkeit der Angestellten, der Älpler und 
Hirten, die in den Sommermonaten auf sich 
selbst gestellt und «weit vom Geschütz» waren. 
Zu ihrer Belehrung und Ermahnung dienten 
neben Bruderschaftssatzungen viele der über-
lieferten Sagen, eigentliche Lehrgeschichten, 
die dem Älpler deutlich machten, was er zu tun, 
was er zu unterlassen hatte. Wehe dem Hart-
herzigen, dem Faulenzer, dem Verschwender, 
dem Marchenfrevler! Sie alle nehmen in den 
Sagen ein schlimmes Ende. 

 * 

Umso vorteilhafter hebt sich vor solchem 
Hintergrund der Tugendhafte, der Gute ab. 
Konrad von Humligen etwa, der brave junge 
Bursche, der furchtlos auf die verwunschene 
Alp stieg, auf der Schröckliches geschehen 
war. Drei Alpknechte hatten auf grausame 
Weise das Leben lassen müssen. Sie waren 
Opfer des «Spisgeist», der sie erwürgt hatte. 
Das Gespenst offenbarte dem Hirten Konrad 
Ursache seines Handelns: Die drei hatten die 
Arbeit verflucht, sie hatten auf der Alp ein lie-
derliches Leben geführt, die Tiere grob behan-
delt, die Alp verstauden lassen. Von solchen 
Tunichtguten hätte der Geist die Erlösungstat 
nicht erhoffen können. Deshalb hatte er sie er-
würgt. 

 * 

Gut, dass der Spisgeist heute nicht mehr 
umgeht, dank des braven Konrad längst erlöst 
ist. Sonst ging es wohl einigen Individuen an 
den Kragen, jenen nämlich, die die Alpen 
schänden, die Matten verwüsten, die Wälder 
mit Schneisen für Rennpisten schwächen; allen 
jenen, die aus Profitdenken mit immer neuen 
Attraktionen und Einrichtungen Legionen anlo-
cken, die die Ruhe und Schönheit der Bergwelt 
(zer)stören. Kurz: Es sind jene, die Maurice 
Chappaz wenig schmeichelhaft «Zuhälter des 
ewigen Schnees» nennt. 

 * 

Gibt es auch die guten Hirten, die Nachfol-
ger Konrads von Humligen, der durch seine Ar-
beit, seine Gesinnung, seine Ehrfurcht vor der 
Schöpfung den Spisgeist hatte erlösen kön-
nen? Es gibt sie. Da sind die Bauern und Älp-
ler, die den Boden schonend bewirtschaften, 
die an den Magerwiesen mit den hundert Blu-
menarten ihre Freude haben und erkennen, 
dass ungehemmtes Düngen den Boden über-
fordert, das Grundwasser gefährdet. Da sind 
jene Leute aus der Branche, die einen sanften  

 
 
 
 
 
 
 
Tourismus verwirklichen, jene Gäste, die mit ih-
ren sportlichen Aktivitäten Mass halten und 
nicht mit Variantenskifahren, Gletscherflügen 
und Querfeldein-Radtouren über Alpweiden der 
Natur zusetzen. Da ist der Ennetmooser Kas-
par Barmettler, der für seine langjährigen treu-
en Dienste als Alphirt von Trübsee geehrt wur-
de. 

 * 

Der Beruf des Alphirten ist anspruchsvoll 
und vielseitig. Das Wohlergehen der Tiere liegt 
dem Älpler am Herzen. Er kennt seine Tiere, 
und seine Tiere kennen ihn. Er steht dem guten 
Hirten der Bibel nahe. Die Tiere folgen seinem 
Rufe. Sie lohnen ihm seine Mühen mit Anhäng-
lichkeit. Er merkt es, wenn einem Rind etwas 
fehlt. Er sorgt dafür, dass keines sich versteigt, 
holt verirrte Tiere ins sichere Gehege. Sein Ar-
beitstag beginnt früh und endet spät. Trotzdem 
ist er zufrieden. Er hat eine Aufgabe, eine Ar-
beit, die ihn erfüllt. Dem Alphirten, seinen Kol-
legen und Kolleginnen verdanken wir es, wenn 
die Alptriften1 in Ordnung gehalten werden und 
weiterblühen – Jahr für Jahr. Ihnen allen schul-
den wir Anerkennung. Keiner und keine von 
ihnen verdienten es, dass man ihnen Schnee-
kanonen in die Alp pflanze, wie dies leider ge-
schieht. Chappaz’ Zuhälter gehen um.  

 

 Walter Käslin 

 
1 Alptriften: (landschaftlich) vom Vieh benutzter Weg mit 
spärlicher Grasnarbe zwischen der Weide und dem Stall, 
der Tränke oder dem Platz zum Melken              DUDEN 
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«Vaterland», 7. Sept. 1990 



St.-Florians-Politik! Immer wieder kommt 
dieser Spruch aufs Tapet. Zielscheibe sind da-
bei jene, die Vorteile gerne geniessen, die da-
mit verbundenen Nachteile aber grosszügig 
anderen überlassen. Was hat solch unrühmli-
ches Verhalten mit dem heiligen Florian zu tun? 
Herzlich wenig. In einem alten Volkslied aus 
Bayern – «die Binschgauer wollten wallfahren 
gehen -» – flehen die Pilger: «O heiliger Sankt 
Florian! Verschone unsere Häuser, zünd lieber 
andere an!» Folgerichtig müsste man also von 
Binschgauer Politik reden. 

 * 

Wer aber war Sankt Florian? Nach dem 
römischen Martyrologium1 lebte er als hoher 
römischer Beamter in Cetium (St. Pölten). Un-
ter Kaiser Deocletian erlitt er im Jahre 304 das 
Martyrium und wurde zum Tod durch Ertränken 
verurteilt. Über seiner Grabstätte entstand das 
berühmte Augustiner-Chorherrenstift St. Florian 
zu Linz. Krakau und Wien verehren den Heili-
gen als ihren Patron. «Er wird in den verschie-
densten Anliegen angerufen: in Feuer- und 
Wassergefahr, bei Dürre und Unfruchtbarkeit 
der Felder -» (Das grosse Buch der Heiligen, 
Verlag Südwest 1986). St. Florian war also ein 
Beamter, der den Schwierigkeiten nicht aus-
wich. Karriere und Reichtum bedeuteten ihm 
nicht ein und alles, und niemals hätte er seine 
Grundsätze um eines materiellen Vorteil willen 
geopfert. St.-Florians-Politik müsste also etwas 
Positives, Erstrebenswertes, in Rathäusern und 
Parlamenten eher Selteneres sein. Das Gegen-
teil davon würde man doch besser als 
Schwarz-Peter-Politik bezeichnen: das Ange-
nehme für uns, die Nachteile den anderen! 

 * 

Wellenberg. Oberbauen. Standort X: Ent-
sorgung. Sie wird als «nationale Pflicht» be-
zeichnet. Schön, wenn man das anderen auf 
die Nase binden kann. Wer sich dagegen 
wehrt, bekommt den Spruch von St. Florian be-
ziehungsweise vom Schwarzen Peter zu hören. 
Zu Recht? Verdienen ihn nicht vielmehr jene, 
die mit dem Betrieb von AKW unbekümmert 
begannen, ohne die Frage der «sicheren» Ent-
sorgung gelöst zu haben? Wir sind um kein 
Haar besser: Wir zehren vom Atomstrom und 
überlassen das tödliche Gift – «sicher endgela-
gert» – den kommenden Generationen. Makab-
res Spiel mit dem Schwarzen Peter. 

 * 

 

 

 

 

 

 

Asylbewerber im gastlichen Land. Das 
neue Asylgesetz ante portas. Um das Ferien-
land Schweiz für Asylbewerber «weniger at-
traktiv» zu machen – der Ausdruck fiel immer 
wieder während der parlamentarischen Bera-
tung –, einigten sich die Gesetzesschöpfer da-
rauf, dem Asylbewerber sei für die ersten drei 
Monate und länger die Arbeit zu verwehren. 
Am grünen Tisch, fern vom Kanonendonner der 
Front, lassen sich solche Beschlüsse leicht fas-
sen. Die fast unlösbaren Probleme, die sich 
aus der erzwungenen Untätigkeit für Betreute 
und Betreuer ergeben, liegen den Damen und 
Herren des Bundesparlamentes nicht auf dem 
Magen. Mit den Folgen solcher Beschlüsse sol-
len die freiwilligen Betreuer und Betreuerinnen 
und die Koordinationsstellen, die hoffnungslos 
überlasteten, sich herumschlagen. Liebloses 
Schwarz-Peter-Spiel. 

 * 

Sonntag morgen. Die Glocken rufen zu 
Gottesdienst und Predigt. Von Gott erwarten 
wir Hilfe in all unseren Anliegen, den echten 
und unechten - Frommes Schwarz-Peter-
Spiel zur Beruhigung der harten Herzen? Heili-
ger Florian, bitt für uns! 

 

 Walter Käslin 
 

 

 

1 Martyrologium: liturgisches Buch mit Verzeichnis 
der Märtyrer[innen] und Heiligen und ihrer Feste 
 DUDEN 
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«Ein Punkt – und das nackte Grauen» 
stand als Schlagzeile in der Zeitung. Was denkt 
sich dabei der erschrockene Leser, die er-
bleichte Leserin? Mord, Totschlag, Amoklauf, 
Massaker, Monster und Horror? – Getrost. Das 
«nackte Grauen» hat ein Sportjournalist auf 
dem Kerbholz. Mit dem kriminell anmutenden 
Titel überschrieb er den Bericht über ein lang-
weiliges Dritt-Liga-Spiel. – Missbrauchte Worte, 
missbrauchte Sprache. – Worte als Mittel zu 
billiger Spannungsmache. – An anderer Stelle 
liest man: «Nervöser Torhüter ist das grösste 
Problem Luzerns» 2 Wohl der Stadt, die keine 
grösseren Probleme hat! Das wär ihren Ver-
kehrs-, Finanz- und Erziehungsverantwortli-
chen zu gönnen! 

 * 

Nicht nur im Sportteil der Gazetten muss 
sich die Sprache Schlimmes gefallen lassen: 
«Die Mauer in den Köpfen wird erst später fal-
len 2» überschreibt ein Autor seine Betrach-
tung über die deutsche Wiedervereinigung. – 
Die armen Köpfe! Das wird Gepolter und Kopf-
schmerzen absetzen! – Mit «Heute werfe ich 
diesen Vorsatz (den Vorsatz, nicht über religiö-
se Themen zu schreiben. Red.) bereits das 
zweite Mal über Bord» wird ein Artikel eingelei-
tet, der dem armen Churer Bischof einmal mehr 
längst Bekanntes vorhält. Es ist zu fürchten, 
dass der über Bord geworfene Vorsatz gerettet, 
auf Deck gehievt und ein drittes Mal in den 
Ozean geschupst wird. 

 * 

Worte können sich gegen Gedankenlosig-
keit und Missbrauch nicht wehren, können 
nichts dafür, wenn sie zu Floskeln, zu Geplap-
per verbildet werden. Geschieht irgendwo der 
Umwelt Leides, läuft da ein ätzendes Gebräu in 
den Fluss, entweichen dort Giftwolken, die das 
Tal bedecken und die Bewohner belästigen, 
tönt’s in bekannter Weise aus verlautbarenden 
Mündern: «Für Mensch und Umwelt hat zu kei-
ner Zeit Gefahr bestanden 2»! Floskel! (Offen-
bar hat’s beiden unendlich wohl getan.) Die Bi-
schöfe haben sich zur Synode versammelt. 
Ihnen allen waren die brennenden Fragen be-
kannt. Wie haben sie sich damit auseinander-
gesetzt? Klare Worte fielen zum Zölibat und zur 
Sendung des Bischofs: Er ist der Vorsteher der 
Priester seiner Diözese. Unvorstellbar aber wä-
re ein Bischof, der nicht die Unterstützung sei-
ner Priesterschaft hätte. – Auf ein entscheiden-
des Wort zur Stellung der Laien, der Frauen in 
der Kirche, hoffte man umsonst. Der Hinweis, 
diese Fragen seien diskutiert worden, ist eine

 
 
 
 
 
 
 
fromme Floskel, mehr nicht. Er ersetzt nicht 
das klärende Wort, das man uns weiterhin 
schuldig bleibt. 

 * 

Worte können ausgehöhlt, Gesetzesvorla-
gen des Grundsätzlichen beraubt werden – mit 
vielen Worten, mit Wortgeplänkel. Dem Gesetz 
die Zähne ziehen, nennt man das. – Armes 
Wort, das du am Anfang warst, und ohne das 
nichts geworden ist, wie Johannes sagt! – Aus 
vielen Absichtserklärungen wird tatsächlich 
«nichts». 

 * 

Worte haben Geschichte gemacht. Worte 
führten zu Übereinkunft, zu Abmachung, zu 
Gesetz. – «Darum, so künden und eröffnen wir, 
die Landleute von Ure, von Swiz und von Un-
derwalden allen denen, die diesen Brief lesen 
oder lesen hören», steht in Urkunden, die – vor 
Jahrhunderten gesetzt und gesiegelt – das Ge-
schick von Generationen mitbestimmt haben. 
Worte von Propheten und Seherinnen sind uns 
aus längst vergangenen Zeiten überliefert. Der 
Schatz von Gedanken, den sie bergen, harrt 
erneuter Entdeckung. 

 * 

Wort ruft der Ant-wort, dem Bescheid, dem 
Gespräch, das Vorurteile abbaut. Erfreuliche 
Nachricht aus Chur und Wolfenschiessen: Der 
Bischof wird die Gemeinde besuchen und sich 
mit den Eltern und Behörden zu Gottesdienst 
und Gespräch treffen. Man wird sich das Wort 
gönnen, Worte wechseln – vielleicht das erlö-
sende Wort finden. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  11.1990 
«Vaterland», 2. Nov. 1990 



«Radio hören ist nicht schwer, Radio ma-
chen aber sehr» ist man versucht zu sagen, 
wenn man die immer wieder aufbrechende 
(angefachte) Diskussion rund um unsere «Mo-
nopolmedien» verfolgt. 

 * 

Über den Geschmack lasse sich nicht strei-
ten, sagt das Sprichwort. Wirklich? Programm-
wünsche sind ja wohl Ausdruck einer bestimm-
ten Geschmacksrichtung, und über die Wün-
sche, besser um die Wünsche wird heftig ge-
stritten. Schier unabsehbar sind die Vorlieben 
und Richtungen, wenn es um die Musik geht: 
Schlager und Schnulzen, Pop und Rock, Jazz 
und Modernjazz, Chanson und Lieder, Jodel 
und anspruchsvolle Chormusik, Blasmusik und 
Kammer- und Orchestermusik. Jede Sparte hat 
ihre Anhänger, die sich dann lautstark Gehör 
verschaffen können, wenn sie zu Interessen-
gruppen und Verbänden zusammengeschlos-
sen sind. All den Wünschen auch nur einiger-
massen nachzukommen, ist für die Programm-
schaffenden ein schwieriges Puzzle. Es wäre 
ungerecht, wollte man übersehen, dass das 
Radio DRS in dieser Richtung einiges unter-
nommen und auch erreicht hat: DRS 1, DRS 2, 
DRS 3 und die verschiedenen Regionalstudios 
sind in der Lage, vielen Wünschen zu entspre-
chen und garantieren ein breitgefächertes Pro-
gramm. 

 * 

Ist schon das Was harscher Kritik ausge-
setzt, so ist es das Wie noch viel stärker. Kaum 
eine Sendung, die nicht ins Schussfeld irgend 
einer Gruppe gerät.  

Der Vorwurf, unsere Medien seien linkslas-
tig, wird von rechter Seite immer wieder erho-
ben (wohl in der Meinung, wenn man kräftig 
drauflos behaupte, bleibe bestimmt etwas hän-
gen!). Sollte man nicht endlich von diesem 
Links-Rechts-Denken wegkommen und sich 
dafür einsetzen, dass die Medien frei schaffen 
können?  

Nur dann kann sich die Meinungsvielfalt so 
ausdrücken, wie dies in einer Demokratie 
selbstverständlich sein sollte. Man verlangt 
vom Radio (und vom Fernsehen) Ausgewo-
genheit. Das kann man unterschreiben. Nur: 
der Begriff ist dehnbar. Um Ausgewogenheit 
muss ständig gerungen werden. Ausgewogen-
heit, mein ich, sollte man auch von den Kriti-
kern, den Kritikerinnen verlangen. Medienkritik 
hat System. 

 *

 
 
 
 
 

 

Es gibt Gruppen und Grüppchen, die sich 
ihr widmen, die das Radio belauschen, das 
Fernsehen belauern und ein Wesens machen, 
wenn sie glauben, sie seien fündig geworden. 

Stürme im Wasserglas, will sagen im Par-
lament, lösen die notwendigen Gebühren-
Anpassungen aus. Derweil alle Preise steigen 
– vom Waschpulver bis zu den Hypothekarzin-
sen, von den Posttaxen bis zu den Bahntarifen 
– sollen die erwähnten Medien mit weniger 
auskommen. 

Übersehen unsere Parlamentarier die Tat-
sache, dass die Gebühren auf vier Sprach- und 
Kulturregionen verteilt werden müssen? Dass 
ausländische Medien dank dem ausgedehnten 
Hinterland über ganz andere Einnahmen verfü-
gen und entsprechend schaffen können? Hinter 
dem Ruf, unsern Monopolmedien fehle die 
Konkurrenz, stecken wohl handfeste Interes-
sen. Kapitalkräftige (Verleger-)Gruppen möch-
ten teilhaben am Medienkuchen – zwecks aus-
gewogener Meinungsbildung natürlich. Die 
SRG kündigt Sparmassnahmen an. Es ist zu 
befürchten, dass sie Entlassungen bringen und 
auf Kosten gewisser Programme durchgeführt 
werden. 

Wie wär’s, wenn man anerkennen würde, 
statt zu mäkeln? Darf ich hier an Radiosendun-
gen erinnern, die mir wertvoll scheinen und die 
meist ausgezeichnet gestaltet sind: Echo der 
Zeit, Rendezvous am Mittag, Doppelpunkt, In-
dex, Spasspartout, Mundart-Egge; Konzert-
übertragungen und all die andern anspruchs-
vollen Sendungen, die DRS 2 ausstrahlt; die 
Programme unseres Regionalstudios in Luzern 
mit umfassender Information und vielen kriti-
schen und unterhaltsamen Beiträgen. 

Die Aufzählung ist unvollständig. Kritik soll 
sein. Sie spornt an, baut auf. Kritik um der Kritik 
willen aber wird leicht zur lähmenden Nörgelei. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  12.1990 

«Vaterland», 30. Nov. 1990 



Es war einmal ein König, der regierte mit 
milder Hand und klugem Kopf. Das Volk erfreu-
te sich eines bescheidenen Wohlstandes. Aus 
dem Wohlstand wurde Reichtum. Der wiede-
rum weckte die Begehrlichkeit, wurde zur Pla-
ge, verhärtete die Herzen, raubte die Fähigkeit, 
sich zu freuen. Die Bodenpreise kletterten, der 
Energiebedarf stieg, die Schadstoffe breiteten 
sich aus. Ein Teil des Volkes erwachte, forderte 
Sparmassnahmen und verlangte: «Stellt die 
AKW ab!» Das rief die Stromgewaltigen auf 
den Plan. Sie malten ein düsteres Bild von der 
Energiezukunft: «Vierzig Prozent würden uns 
fehlen, wenn /!» 

 * 

«Prima Idee», dachte der König. Er weckte 
seine Räte mitten am Tag und eröffnete ihnen: 
«Genauso viel wird jetzt an Energie gespart!» 
«Wie das?» fragten die Räte und rieben sich 
die Augen. «Kommt!» Der König führte die nun 
Hellwachen in die Schaltzentrale aller Energien 
und drosselte mit einem kühnen Griff die Zufuhr 
um beinahe die Hälfte.  
«Aber, Ihro Gnaden /!» Die war bereits ent-
schwunden, und die Räte machten sich kopf-
schüttelnd auf, die Auswirkungen der königli-
chen Sparmassnahmen zu ermitteln. Jeder 
brummelte etwas in den Bart: «Das hätte man 
doch in Rat und Parlament besprechen sollen!» 
«Zerreden, wie üblich!» «Palavern und be-
schwichtigen. – Aber so!» – Nun; was sahen 
sie? 

 * 

Die Kräne auf den Baustellen standen still. Sie 
streckten ihre Arme hilflos gen Himmel, drehten 
sich nach dem Wind, der ihre Kabel und Rip-
pen jammern liess. Wer sollte nun all die Las-
ten schleppen und heben? Wer? – Schwups 
waren Menschen aus der Dritten Welt zur Stel-
le, griffen zu und sangen vor Freude, Arbeit ge-
funden zu haben. Der Bau wuchs und wurde, 
was seine Vorgänger vergangener Jahrhunder-
te gewesen waren: der Hände Werk. In den 
Kanzleien und Schreibstuben des Landes 
herrschte vorerst Bestürzung. Die Kopiergeräte 
und Hausdruckereien taten keinen Wank. Der 
Strom der Gesetze, der Erlasse und überflüssi-
gen Berichte – alle bisher in dutzendfacher Auf-
lage gefertigt – versiegte. Nun besannen sich 
die Kanzleibeamten auf den eigentlichen 
Zweck ihres Daseins: aufs Schreiben. Sie grif-
fen (wieder) zur Feder, protokollierten in immer 
schwungvoller werdender Handschrift und fass-
ten sich kurz (im eigenen Interesse). Die Räte 
und Kommissionen verloren die Geschwätzig-
keit und besannen sich auf das Wesentliche.

 
 
 
 
 
 
 * 

Erfreuliches geschah in den Schulen: erst 
grosse Verwirrung in den Lehrerzimmern. Man 
hatte rasch ein paar pfannenfertige Lektionen 
durchwalken wollen [durcharbeiten, durchhauen, durchprü-

geln; Duden] – und jetzt das! Man mobilisierte Ab-
warte, wurde beim Schuldirektor vorstellig. Die 
Apparate focht das wenig an. Sie blieben untä-
tig. Da erinnerten sich die Jünger Pestalozzis 
beiderlei Geschlechts der einst geübten Kunst 
des Erklärens und Darbietens, die unter dem 
Wust von Unterrichtshilfen schier verkümmert 
war. Sie gestalteten den Stoff an der Wandtafel 
mit Skizzen und Schriften. Die Schüler entwar-
fen und zeichneten in die Hefte, schrieben Tex-
te, und Schöpferfreude erfüllte bald Lehrende 
und Lernende. Lernschwierigkeiten verschwan-
den, und von Schulstress sprach man nicht 
einmal an Elternabenden. 

Die Räte waren mit jedem gewonnenen 
Einblick froher geworden. Eben zogen sie Arm 
in Arm durch die Hauptstrasse dem Rathaus 
zu. Die wenigen Autos fuhren langsam, Lenke-
rinnen und Lenker waren freundlich und be-
nahmen sich rücksichtsvoll. 

«Wie im Traum!» schwärmte einer der Rä-
te, und die Herren Kollegen pflichteten ihm bei. 
«Es ist ein Traum», mischte ich mich ein. «Er 
sei noch lange nicht ausgeträumt!» 

 * 

Gut Traum im neuen Jahre. 

  

 Walter Käslin 

 

Urchiges  13.1990 

«Vaterland», 31. Dez. 1990 
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Liebe Frau Präsidentin des dasigen «Dra-
matischen Vereins», Ihrem Wunsche entspre-
chend will ich die Aufführung des Stückes «Das 
blutige Edelweiss oder Der Franzose mit dem 
Guten Herzen» besprechen. Meinem Bericht, 
der in der Samstagnummer unserer Lokalzei-
tung erscheinen wird, lege ich Fotos bei, die die 
eindrücklichsten Szenen festhalten. Erstens: 
Der Held, nachdem er zwanzig Feinde eigen-
händig erledigt hat, wird über die Fluh ge-
stossen und erwischt im Todessturz ein Edel-
weiss für seine geliebte Lola. Zweitens: Die 
verwitwete Braut des obigen Helden wird von 
Franzosen aufs schlimmste bedrängt. Drittens: 
Lola heiratet den Franzosen mit dem guten 
Herzen, den Feind also, der sie gegen die zu-
dringlichen Franzmänner verteidigt hat (um sie 
desto ungestörter haschen zu können). 

 * 

Nun zum Spiel. Ich finde das erwähnte 
Stück nicht überwältigend, die Leistungen der 
Spielerschar sosolala, die Sprache schwulstig, 
ja grobschlächtig, das Bühnenbild überladen. 
Ich sehe Sie erbleichen. Keine Bange. So was 
Schlimmes schreibe ich natürlich nicht. Nie 
mehr. Das hat man mir, dem damals jungen 
Rezensor, handgreiflich ausgetrieben. Ich wer-
de also Vorsicht und Wohlwollen walten lassen 
und alles, was ich mir habe mitansehen und 
mitanhören müssen, übers Bohnenlied lobprei-
sen. Mit einer Einschränkung: Um vor mir sel-
ber und vor den Fachkollegen einigermassen 
bestehen zu können, melde ich meine Vorbe-
halte an – verschlüsselt zwar, aber für jene les-
bar, die Rezensionen zu deuten in der Lage 
sind. 

 * 

Also denn. Ich werde niemals schreiben, 
die Leistungen seien sosolala gewesen, son-
dern: «Spielerinnen und Spieler geben ihr Bes-
tes, übertreffen sich selbst. Manches Berufs-
bühnenpublikum hätte an einigen von ihnen 
seine helle Freude!» Sie erinnern sich, Frau 
Präsidentin, die Hauptdarstellerin lispelte, hatte 
Mühe mit dem «R». Das darf ihr nicht zum 
Vorwurf gemacht werden. Aber besagte ange-
borene Eigentümlichkeit wirkte doch oft recht 
spassig, etwa dann, wenn sie ihrem Retter mit 
bewegten Worten dankte: «Den Dienst, den Sie 
mir erwiesen haben, vergesse ich nie und nim-
mer mehr ...» Ich werde darüber so schreiben: 
«Lola, die Heldin, verfügt über eine unverkenn-
bare, heiter stimmende Sprechweise.» – Was 
sagen Sie zum folgenden Satz: «Romuald, der 
düster blickende Wilderer, versteht es, sich mit 
unübersehbaren Bewegungen und verdeutli-

 
 
 
 
 
 
 
chenden Gesten in Szene zu setzen ;» Damit 
habe ich seine überflüssige, oft läppisch wir-
kende Gestikuliersucht schonend umschrieben, 
nicht? 

 * 

Über das Stück ist wenig zu sagen: ein al-
ter Schinken, eine Verlegenheitswahl der neu-
gewählten Stückwahlkommission. Das wäre al-
les – darf aber nicht alles sein! Schliesslich hat 
es – mit sehr gutem Willen betrachtet – einen 
historischen Bezug. «Die überaus spannungs-
geladene Handlung ist ins Umfeld des Schirm-
flicker-Aufstandes 1763 überzeugend einge-
bettet.» 

 * 

Unmögliches wird auf der Bühne vollbracht: 
Todwunde springen auf, greifen lauthals in die 
Diskussion ein und verlassen hernach den 
Schauplatz munteren Schrittes. Gedankliche 
Bockssprünge noch und noch. Die Spieler sind 
in allen vier Akten gleich gekleidet, obwohl sich 
das Geschehen über Jahre und Jahreszeiten 
erstreckt. Sie werden über all das lesen: «Soll-
ten dem verehrten Theaterpublikum einige Ge-
dankengänge des überaus versierten Autors X 
Mühe bereiten, so möge es bedenken: Gewis-
se Vorkommnisse der Geschichte wickeln sich 
derart atemberaubend ab, dass Logik dabei 
von untergeordneter Bedeutung ist, von unter-
geordneter Bedeutung zu sein hat. – Die Ge-
wänder, von Z entworfen, sind von dauerhafter 
Machart, wirken kleidsam und zeitlos.» Zufrie-
den? Dann also! Mit Theatergruss 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  1.1991 
«Vaterland», 25. Jan. 1991 



Liebe Unfriedensbewegte, 

verzeiht die Anrede, die Ihr selber provo-
ziert habt; nennt Ihr doch jene, die von Bomben 
und Feuerbrand nicht hell begeistert sind «Frie-
densbewegte». Aus Euern abschätzigen Be-
merkungen zu allen, die sich für den Frieden 
einsetzen, schliesse ich, dass Ihr vom Gegen-
teil bewegt seid, eben vom Unfrieden. Trumpf 
Puir spricht Euch wohl mit seinem angriffigen 
Inserat aus dem Herzen (aus dem Schützen-
graben), wirft er doch alle Friedensanhänger in 
einen Topf (in eine Grube): Die Friedenssucher 
und die Radaubrüder; die Beter und die Ran-
dalierer; die Gesprächsbereiten und die «Ami-
raus!»-Schreier. Selbst die Pfarrer aller Kon-
fessionen, die das Läuten der Friedensglocken 
veranlasst haben, kommen nicht ungeschoren 
davon. 

Dann die absurden Spekulationen: Besser 
zu Anfang eine Million Leben opfern, als später 
fünfzig Millionen (sinngemäss)! So hat gut re-
den, wer nicht bei der ersten Million ist! So hat 
gut reden, wer mit Menschenleben wie mit 
Franken und Rappen spekuliert. Mich macht 
solch kaltes Gerede frieren. 

 * 

Man wirft den Friedensbewegten vor, sie 
hätten bei früheren Gelegenheiten das Protes-
tieren vergessen: Afghanistan, Vergasung von 
Kurden, China, Israel, Palästinenser ... Gegen-
frage: Wo waren denn Eure Proteste, o Unfrie-
densbewegte? Wo waren all jene, die mit Krie-
gen Geschäfte machten und den unheimlichen 
Saddam aufrüsteten? Trotzdem: Stimmt der 
Vorwurf, es sei nicht protestiert worden? Er 
stimmt nicht. Ungezählte haben von den er-
wähnten Ereignissen mit Abscheu vernommen, 
haben mit den Gepeinigten im Geiste gelitten. 
Zugleich aber empfand man die eigene Macht-
losigkeit dem Schrecklichen, dem Bösen ge-
genüber. Von vielen Ereignissen wurde man 
überrascht. Der Protest blieb im Halse stecken. 

 * 

Anders im Golfkrieg. Man «erlebte» den 
Aufmarsch der Fronten; man erfuhr vom Boy-
kott, von seiner halben Wirksamkeit (tüchtige 
Geschäftsleute aus Ost und West unterliefen 
ihn). Man wusste: Es wird losgehen > Man sah 
das Schreckliche auf beide Seiten zukommen. 
Unausweichlich. Man wollte etwas unterneh-
men und tat, was man in seiner Hilflosigkeit tun 
konnte: Man erhob die Stimme, die Faust, die 
Fahne, die Gebete – zum Ärger jener, die Tote, 
Verwundete, Ausgebombte im voraus ins 
Kriegskalkül einbezogen hatten. Aus sicherer 
Distanz natürlich. Man spricht bereits von der 
Stunde X nach dem Krieg. Präsident Bush  

 
 

 
 
 
sprach das Wort von der Aufbauhilfe. Der Wi-
dersinn des Krieges – eines jeden Krieges – of-
fenbart sich immer auf dieselbe Weise: erst zu-
sammenschlagen, dann wieder aufbauen; erst 
Riesenschulden machen fürs Töten und Zerstö-
ren, dann mit leerem Beutel helfen wollen. 

 * 

Eine Geschichte aus Bubenjahren will ich 
Euch, Unfriedensbewegte, nicht vorenthalten. 
Sie stand im Sprachbuch, Kapitel direkte Rede 
(!): Man zog in den Krieg. Ein Narr stand am 
Wege und fragte die Soldaten: «Wohin geht 
ihr?» Sie antworteten: «Es geht in den Krieg.» 
«Was macht man dort?» wollte der Narr wis-
sen. Die Soldaten riefen: «Man schlägt einan-
der tot, man zertrampelt Kornfelder, man zün-
det Häuser an.» «Und wozu tut man das al-
les?» «Um Frieden zu schliessen», lautete die 
Antwort. Da sprach der Narr: «Wenn’s auf mich 
ankäme, so würd ich vor dem Krieg Frieden 
schliessen!» 

 * 

Nidwalden wird im Jubeljahr 1991 die «Are-
na» beherbergen. (Schlachten-)Szenen aus der 
Schweizer Geschichte sollen dargestellt wer-
den. Trotz der Ereignisse am Golf, die die Welt 
aufwühlen, will man auf das vaterländische 
Spektakel nicht verzichten. «Ohne Schlach-
ten», so ein Regierungssprecher auf eine ent-
sprechende Anfrage, «ohne Schlachten gäbe 
es keine Eidgenossenschaft.» Was ich mit eini-
gem Recht bezweifle. Wie war es denn anno 
1481, als die Eidgenossenschaft gerade wegen 
eines Krieges – der Burgunderschlachten –
auseinanderzubrechen drohte? Geduldiges 
Verhandeln, nicht das Schlachten, hat den 
Fortbestand des Vaterlandes gesichert. Bruder 
Klaus – auch ein Friedensbewegter – hatte den 
Weg dazu gewiesen. Er hatte darum betend 
gerungen. In seinem berühmten Brief an den 
Rat von Bern, vom 4. Dezember 1484, stehen 
die wegweisenden Worte: «Frid ist allwegen in 
got, wan got der ist der frid.» Dies ist die Über-
zeugung vieler Friedensbewegter, sicher jener, 
die zu Mahnwache, zu Gebet und zum Läuten 
der Glocken aufgerufen haben. 

Unfriedensbewegte? Ich glaube, wir wollen 
beide den Frieden. Die Wege sind verschieden. 
Drum nenn ich Euch wohl besser «Friedens-
Unbewegte». 

 Walter Käslin 

Urchiges  2.1991 
«Vaterland», 22. Febr. 1991 



Ein Ordner, der mir beim Räumen in die 
Hände fiel, erinnerte mich an meine Berufsbe-
raterzeit. Damals – vor vierzig Jahren – waren 
die Lehrstellen dünn gesät, die Jahrgänge 
gross. Wer begehrte Berufe erlernen wollte, 
sah sich vielen Konkurrenten und Konkurren-
tinnen gegenüber. Einige Betriebe versuchten 
mit «betriebsinternen Aufnahmeprüfungen» die 
Besten der Besten auszusieben. Bedenkenlos 
wurden dabei Testreihen eingebaut, wiewohl 
solche heiklen Instrumente nur von Fachleuten 
gehandhabt werden sollten. 

Die «Schulzsche Pumpe» war ein beliebtes 
Utensil der Berufsberatung. Mit ihrer Hilfe – so 
die Empfehlung des Verlages – konnte man der 
technischen Begabung eines/einer Ratsuchen-
den auf die Spur kommen. Die Aufgabe des 
Prüflings bestand darin, aus einem Haufen 
durcheinander geworfener Bestandteile eine 
Zweikolbenpumpe auf eine feste Platte zu mon-
tieren. Der Einführungskurs hatte mich von der 
Brauchbarkeit der Pumpe überzeugt, und ich 
wandte sie denn auch mit Lust und Schwung 
an, beobachtete dabei den jungen Menschen, 
der sich mit den Tücken der Technik auseinan-
dersetzte, notierte, was mir sein Verhalten über 
Arbeitsweise, Geschick, Beobachtungsgabe 
verriet (zu verraten vorgab) und verwob, was 
ich mit eigenen Augen gesehen, im Versuchs-
protokoll zu eindrücklicher Bestandesaufnah-
me. – Erstaunlich die Fähigkeit vieler, mit ei-
nem Blick die Situation zu erfassen, die Funkti-
on der Bestandteile richtig einzuschätzen, die 
Pumpe mit geschickten Griffen zusammenzu-
bauen; offensichtlich auch die Unbeholfenheit 
anderer, die bei Konstruktionen landeten, an 
denen Herr Tinguely seine Freude gehabt hät-
te. 

 * 

Herr und Frau X begleiteten ihren Jüngsten 
zum Berufsberater. Während der Sohn im Ne-
benzimmer sich alleine mit einem Neigungstest 
beschäftigte, hatte ich Vater und Mutter zu un-
terhalten. «Was mached Si so mid dene 
Purschte i der Pruäfsberaatig?» wollte Herr X 
wissen. Ich gab ihm Auskunft und breitete mein 
Arsenal vor ihm aus. Die Schulzsche Pumpe 
erregte seine Aufmerksamkeit. Woll, er möchte 
es einmal probieren. – Also denn. Ich warf die 
Teile durcheinander, gab die übliche Instruk-
tion, klickte die Stoppuhr an, und los ging’s. 
Herr X überlegte stirnrunzelnd, drehte jedes 
Teilchen, wog, verglich, überlegte von neuem. 
Die Uhr tickte. «Fang äntli aa!» platzte seine 
Frau heraus. Ich beschwichtigte sie mit einem 
«Psst!». Herr X’ Bewegungen wurden nervöser, 
unkontrollierter. Er verlegte sich aufs Probieren.

 
 
 
 
 
 
 
Denken sie jetzt an Herrn Tinguely? Ich tat’s 
auch damals. 

 * 

Schliesslich resignierte er: «Si, mit dere 
Pumpi chan ich nüt aafaa C» Er habe sich 
wohl durch unsere Anwesenheit ablenken las-
sen, suchte ich die Peinlichkeit des Augen-
blicks zu überspielen. Er winkte ab. Dann fügte 
er lachend hinzu: «Ich chämt waarschiinli für ne 
Stifti i üsere Buude nüd i d Chränz!» – Nun 
lachten wir alle drei: Die «Bude» war ein be-
deutendes Metallindustrie-Unternehmen der 
Region. Herr X war dessen technischer Direk-
tor und Konstrukteur von europäischem Ruf. 
Tests und Arbeitsproben in Ehren: Aber die Er-
gebnisse sind mit Vorsicht zu geniessen bezie-
hungsweise zu deuten. Heute sind die Rollen 
vertauscht: Handwerkliche und industrielle Be-
triebe bangen um den beruflichen Nachwuchs. 
Sie werben mit Inseraten und Plakaten um 
Lehrlinge und Lehrtöchter. Ob wohl demnächst 
Lehrmeister und Lehrmeisterinnen von jungen 
Berufsanwärtern zu «betriebsexternen Auf-
nahmeprüfungen» aufgeboten werden – 
zwecks Auswahl der Besten der Besten? 

 Walter Käslin 

 

https://www.fernuni-hagen.de/psychologie/forschung/schau-
fenster/konstruktionsaufgabe-psychotechnisches-verfahren.shtml 
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https://www.fernuni-hagen.de/psychologie/forschung/schau-
fenster/konstruktionsaufgabe-psychotechnisches-verfahren.shtml 

Eine Konstruktionsaufgabe als psychotechni-
sches Verfahren 

Die Schulz’sche Pumpe, auch Universalbrett (Nr. 
1) genannt, ist ein Test, der der Erfassung des 
technischen Verständnisses dient. Der Test wurde 
um 1927 von Walter Schulz (1893-1961) entwickelt, 
der zu dieser Zeit Leiter des Rheinischen Provinzia-
linstituts für Arbeits- und Berufsforschung in Düs-
seldorf war (Stock, 2017). 

Die Schulz’sche Pumpe ist eine „Konstruktionsauf-
gabe“: zu Beginn des Eignungstests werden dem 
Probanden 14 Einzelteile vorgelegt – er darf den 
fertigen Aufbau noch nicht gesehen haben, und er 
darf auch nicht wissen, was er zusammenbauen 
soll. Unter den 14 Teilen befinden sich unter ande-
rem ein Gelenkhebel, zwei Pumpenzylinder, Gewin-
dezapfen, Kurbel, etc. 

 

Das Arbeitsverhalten des Probanden wird vom Ver-
suchsleiter beobachtet und in Hinblick darauf be-
wertet, ob er die Aufgabe durch Versuch und Irrtum, 
oder durch technische Einsicht und das Verstehen 
von Ursache-Wirkungs-Zusammen-hängen löst. Die 
Schulz´sche Pumpe wurde in vielen Betrieben, Ar-
beitsämtern, bei der Wehrmacht und später bei der 
Bundeswehr im Rahmen von Eignungsprüfungen 
und Auswahlverfahren eingesetzt. 

Paulitsch, C. (2005). Psychologische Apparate, Band 1. 
Passau: Universitätsverlag. 

Schulz, W. (1929). Die Eignungspsychologie in der deutschen 
Berufsberatung. Stahl und Eisen, Zeitschrift für das deutsche 
Eisenhüttenwesen, 3, 13. 

Stock, A. (2017). Schulz, Walter. In U. Wolfradt, E. Billmann-
Mahecha & A. Stock (Hrsg.), Deutschsprachige Psychologinnen 
und Psychologen 1933-1945. Ein Personenlexikon, ergänzt um 
einen Text von Erich Stern. 2. Auflage (S. 409-410). Wiesba-
den: Springer. 

 

 

 

 
 

Die Schulz’sche Pumpe wurde freundli-
cherweise aus dem Archiv der 

Berufs- und Studienberatung Nidwalden 
(Frau Sibylle Wesner, Berufs- und Bildungsinfor-
matorin, Stans)  

zum Fotografieren zur Verfügung gestellt. 



105 Studenten des Lehrerseminars Ri-
ckenbach haben die Gelegenheit, ein neun 
Wochen dauerndes Wirtschaftspraktikum zu 
absolvieren. Sie sollen – um es volkstümlich zu 
sagen – ein Stück praktisches Leben erfahren. 
Erinnerungen an die eigene Schulzeit: Nach 
gehabtem Examen richtete der Herr Inspektor 
an die vor der Schulentlassung Stehenden (Sit-
zenden) aufmunternde Worte, unter denen der 
Hinweis auf den bevorstehenden «Schritt ins 
Leben» nie fehlte. Später erfuhr der Mittelschü-
ler, dass auch die Römer gleicher Meinung wa-
ren: «Non scolae, sed vitae discimus!» – Nicht 
für die Schule, fürs Leben lernen wir. Schule 
war also nicht Leben. Sie hatte aufs Leben vor-
zubereiten. Leben begann hernach... Wie sah 
es denn nach dem viel zitierten Schritt aus? Für 
jeden und jede natürlich verschieden. Die Le-
benswege trennten sich. Leben erfuhr man als 
Lehrling, Lehrtochter, als Student(in), als Hilfs-
arbeiter(in)... Und die Orte, wo Leben spielte? 
Die Bude, das Büro, der Hörsaal, das Kranken-
haus, das Hotel... War das jetzt Leben? An-
genommen, ein junger Mann, der es in den 
Waden hat, entschliesst sich, im Kicken seine 
Erfüllung zu finden. Eine junge Frau mit sportli-
chem Flair wählt Rennfahrerin auf weissen Pis-
ten zum Beruf. Sind Kicken, Über-die-Pisten-
Flitzen Leben, Lebensinhalt? Leben ist weder 
dies noch das allein. Leben ist ein Mosaik: Je-
des Steinchen hat seine Bedeutung, baut und 
wirkt am Ganzen, an dem, was Leben und Le-
bensinhalt wird. Leben – eine Vielfalt von Ge-
schehnissen, Stadien, Lagen, die man durch-
läuft, erlebt, wohl auch erleidet. 

 * 

Und die Schule: Bereitet sie für diese Viel-
falt von Leben vor? Da muss sie sich wohl be-
scheiden und sich mit der Vorbereitung auf ei-
nen Lebensabschnitt begnügen. Welches sind 
die wichtigsten Dinge im Leben? Welches die 
Lebensbedürfnisse, die Vorrang haben? Ein 
Weg, sie zu ergründen, ist die Umfrage. «Les 
quatres Suisses» versucht’s auf amüsante, 
nicht allzu ernst zu nehmende Weise. Eine 
Sendung mit Pfiff und Humor. Eine Sendung, 
die Freude macht und darum das Leben be-
reichert. Ein anderer Weg, zu erfahren, was an 
Lebensinhalten gefragt ist, angeboten (aufge-
drängt) wird: Man sehe sich in der Zeitung um. 
Ich hab mich am Lokalteil eines renommierten 
Blattes orientiert und bin zu folgenden Ein-
drücken gekommen: 

 * 

 

 

 

 

 

Das Allerwichtigste für den Menschen ist 
der Sport. Kein Ereignis wird übergangen. Kei-
ne Sportart darf sich zurückgesetzt fühlen. So 
wird denn per longum et latum über die sportli-
chen Begegnungen aller Stufen und Schattie-
rungen berichtet, über die ungezählten regiona-
len, kommunalen Damen-, Herren-, Kinder- und 
Kleinkinderrennen, ausgetragen mit den ver-
schiedensten Vehikeln; jedes Böller-, Kegelku-
gel-, Armbrust-, Bogen-, Gedenk-, Junioren- 
und Veteranenschiessen. Man könnte sich Oh-
rensausen und einen Muskelkater anlesen. 

 * 

An zweiter Stelle kommen das Militär und 
die brave Feuerwehr. Nichts gegen die beiden! 
Bewahre. Keine Wertung der gewichtigen Kör-
perschaften, nur die sachliche Feststellung 
nach getaner Lektüre. Es ist ja denn auch um-
werfend interessant, was man darüber lesen 
und via Fotos sehen kann: Die braven Mannen 
vor dem WK, während des WK, nach dem WK 
und Ausblick auf den nächsten WK, General-
versammlungen aller Feuerwehren mit Hinweis 
auf den hier und vor allem hier blühenden Idea-
lismus; das neue Wendrohr der Feuerwehr Y 
im Einsatz mit kurzem Lebenslauf des Wend-
rohrführers. – Wertvolle Beiträge seien nicht 
übergangen. Sie sind die Rosinen im Teig. 

 * 

An dritter Stelle der journalistischen Le-
bensinhalte figurieren das übrige Vereinsleben 
und die (Kirchturm-)Politik. Das Gerangel um 
die Stelle eines zweiten Schulinspektors (ist der 
nötig, kramentnochmal?!). Die schulfreundli-
chen unter den Parlamentariern und Parlamen-
tarierinnen bringen den Beschluss zustande. 
Mit hauchdünner Mehrheit. Was einen Korres-
pondenten nicht hindert, dem ganzen Parla-
ment Schulfreundlichkeit zu attestieren. – Viel-
leicht hat er’s ironisch gemeint. Vielleicht – und 
das wär’ rühmenswert –, vielleicht sucht er auf 
diese Weise die Skeptiker auf Schulfreundlich-
keit zu verpflichten, einen tapferen Schritt zum 
Leben zu wagen. 

 

 Walter Käslin 
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Hends luit griämd 
vo Täll und Freyhäit – 
Han i stolze gsäid: 
Ich bi äister scho bi dene gsey! 

Hends de griämd  
vo Reytli, Schweere – 
Han i gsäid: 
Tuä zuä ne gheere. 

Hends vo Bärge griämd, 
vo Stett – 
Han i gsäid:  
Bi ai vo dett! 

Hends es gha 
vom Roote Chreyz – 
Han i griäft: 
Das isch mey Schweyz! 

Hends de gchlagt 
vo Uisegheyje 
vo Verhafte 
und vo Schreyje – 
(wiäs de Frende hiä cha gaa) 
ha mi gschämd 
und stille ghaa. 

 Walter Käslin 

 

 

 

Gedicht: «Schweyzer» 
in «Häiterluft – Timmerfeen», 1995 
[Schreibweise aus Gedichtband]  

 



Lieber Remigi, 

danke für die Post aus Obwalden, wo Du 
an der Tagung der Unterwaldner Vereine teil-
genommen hast. Zweck dieser Vereinigungen: 
Sie wollen ihren Mitgliedern helfen, mit dem 
Heimweh fertig zu werden. Gemeinsam ge-
denkt man der ach so fernen Heimat. Ehre Eu-
ren edlen Gefühlen! Nidwalden ist stolz auf 
Euch! 

 * 

Du fragst, ob unsere Regierung aus der 
Sommersmog-Bekämpfungsstrategie der In-
nerschweizer Kantone wirklich «ausgeschert» 
sei. Die Antwort ist so einfach nicht. Was heisst 
«ausscheren»? Ich hab im Wörterbuch nach-
geschlagen. Unter dem erwähnten Stichwort 
steht zu lesen: «die Reihe seitwärts verlassen 
(von Fahrzeugen). Marine: ein Tau aus einem 
Boot herausziehen». – Hat nun unsere Regie-
rung eine Fahrzeugkolonne seitwärts verlas-
sen? Nein! Hat sie ein Tau aus einem Boot ge-
zogen? Auch da ist unsere Regierung unschul-
dig. Ehrenwort: Ihr Sprecher hat also recht, 
wenn er verkündet: «Wir sind nicht ausge-
schert!» Halt, so leicht soll uns das Rathaus 
nicht davonkommen. Ich schlage beim Grund-
wort «scheren» nach und bekomme da Ver-
gnügliches zu lesen: «scheren: schneiden, 
kurzschneiden (Haare, Bart, Wolle». – Keines 
von allen dreien hat unsere Regierung kurzge-
schnitten. Vielleicht privat. In amtlicher Funkti-
on: Nie! Da leg ich die Hand ins Schermesser. 

 * 

Aber da steht eine weitere Version von 
«scheren» zu lesen: «Es schert mich nicht – es 
kümmert mich nicht – es ist mir völlig gleichgül-
tig.» Das kommt der Sache schon näher. Was 
schert uns das Tempolimit? Das kümmert uns 
nicht, ist uns völlig gleichgültig. – Es kommt 
noch besser im Wörterbuch: «Ich schere mich 
einen Dreck; ich schere mich einen Teufel!» 
Um die Fahrgeschwindigkeit? Um die Konzepte 
der übrigen Innerschweizer Kantone? Um die 
Bemühungen, des Smogs Herr zu werden? Ich 
fürchte, die Regierung hat es schwer, vor dem 
Wörterbuch zu bestehen. Das ist traurig für 
uns, traurig für die Luft, traurig für die 
(Um)Welt. Stellen sich die Fragen: «Warum 
schert sich die Regierung einen Deut um...? 
Schlapp gemacht vor mächtigen Verbänden? 
Vor der Kutschen-Partei? Angst gehabt vor 
TCS und ACS?» 

 * 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Das alles wäre wohl möglich. Ich finde aber 
eine andere Erklärung für das Ausscheren. Der 
Nidwaldner Regierungsrat ist der Geschichte 
verpflichtet. Nidwaldens Vergangenheit hat das 
Rathaus eingeholt. – Unsere Vorfahren beider-
lei Geschlechts sind immer wieder eigene We-
ge gegangen. Anno 1798: Die ganze damalige 
Eidgenossenschaft leistete den Eid auf die ver-
hasste Helvetik. Nidwalden sagte nein, scherte 
sich einen Teufel darum. Die verheerenden 
Folgen liessen nicht auf sich warten. –  
Als Engelberg, dank der Französischen Revo-
lution von Klosterherrschaft frei geworden, zu 
Nidwalden kommen wollte, bekamen seine Ab-
geordneten zu hören: «Schert euch ins Ob-
waldnerland!» – Als Franzosenüberfall und die 
Napoleonischen Zeiten überstanden waren und 
es darum ging, Helvetien neu zu ordnen, gab’s 
der Querelen und Scherereien viele: Bern und 
die Fünf Orte wollten die Verhältnisse, wie sie 
vor der Revolution bestanden hatten, wieder 
einführen. Nidwalden verliess sogar den Bund 
der Eidgenossen, scherte aus – um kleinmütig 
zu kuschen, als eidgenössische Truppen Miene 
machten, die Eigenwilligen Mores zu lehren. 
Kuschen? Nicht doch. Man hatte zur bessern 
Einsicht gefunden. 

 * 

Es besteht also die Möglichkeit, dass die 
Nidwaldner Regierung heute ein Gleiches tut. 
Es wäre ihr, uns und der Luft zu wünschen. Mit 
Heimwehgruss ins ferne Luzern 

 

 Walter Käslin 
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Eigentlich, liebe Veronika, hätte ich Dir vor 
unserm Landsmann Remigi schreiben sollen. 
Ladys first; vor allem aber wegen der Bestre-
bungen «gleiches Recht für alle». Offenbar ha-
be ich diese Gleichberechtigungsgeister noch 
nicht ganz begriffen, bin ich im Innersten immer 
noch ein wenig Pascha und Patriarch. Vergib, 
Teuerste! 

Dafür kann ich Dich meines besten Willens 
und meines Interesses versichern: (Fast) alle 
Eure Unternehmen anlässlich des Frauen-
streiktages haben mich gefreut. Betrüblich die 
negativen Reaktionen! Überrascht haben sie 
nicht. Es geht eben lange, bis der hinterste 
Knorz und die letzten demütigen Mareien die 
Zeichen der Zeit begriffen haben (... die eint 
spinnt Siide, die zweit schnätzlet Chriide...). 
Wenn aber jemand die fröhlich Demonstrieren-
den mit Absicht beleidigt, so ist das dumm und 
unverzeihlich. Die Aufschrift an einem Stanser 
Gasthaus «Streikende Frauen werden hier 
nicht bedient» war eine solche Liebenswürdig-
keit, die sich dann gegen den Urheber richten 
kann, wenn viele sich sagen: «Hier wollen wir 
künftig nicht bedient werden.» Ich jedenfalls 
werde es so halten. 

 * 

Die Streiksprüche, die einige Angestellte 
des kantonalen Alters- und Pflegeheims zur 
Schau trugen, haben mehr Kopfschütteln als 
Zustimmung bewirkt, wollten sie doch glaubhaft 
machen, im besagten Heim herrschten die 
schrecklichsten Zustände. Ich habe oft Gele-
genheit gehabt, Erfreuliches festzustellen: 

Das Heim und seine Leitung und das Per-
sonal geniessen mit Recht einen sehr guten 
Ruf. Es herrscht eine familiäre Atmosphäre; an 
Gelegenheit, Wünsche und Anliegen der Ange-
stellten im Gespräch aufzuarbeiten, fehlt es 
nicht. Kurz: Eine Voraussetzung zum Streiken 
ist hier schwer auszumachen, und die auf dem 
Plakat provokativ gestellte Frage «Weiss die 
Heimleitung, was im Heim geschieht?» kann 
mit einem herzhaften Ja beantwortet werden. 

 * 

Gleichberechtigung meint auch Achtung 
vor der Minderheit. Da haben wir dazuzulernen. 
Immer wieder werden im Parlament gute An-
träge abgeschmettert, kritische Diskussionen 
unterbunden, unbequeme Anliegen auf die lan-
ge Bank geschoben. Herkunft kommt oft vor 
Qualität. In Sorge um Kurdenfamilien in 
Nidwalden, denen die Ausschaffung drohte, bat 
das Asylforum Nidwalden die Regierung im 

 
 
 
 
 
 
 

 
März (!) in einem Brief, die Not der Bedrohten 
zu wenden. Der Besuch beim Landammann 
und eine Petition (600 Unterschriften) gaben 
dem Anliegen zusätzlich Gewicht. Brief und Pe-
tition bewegten nichts im Rathaus. Bis zur Voll-
versammlung des Forums am 26. Juni lag noch 
keine Antwort vor. Du hast Dich als Pressefrau 
nach dem Schicksal beider Schriftstücke an 
zuständiger Stelle erkundigt. Du bist erst ein-
mal gehörig angerempelt worden. Dies nicht 
das erste Mal, wie Du sagst. Den Pascha gibt’s 
eben (immer noch) auch in Amtsstuben. 

 * 

Du sagst mir, Du würdest nicht aufhören, 
Dich für Gleichberechtigung einzusetzen. Recht 
so. Halt es wie Deine Namensschwester Vero-
nika Gut, die vor bald zweihundert Jahren 
männlichen Hasenherzen vaterländischen, poli-
tischen Schneid beibrachte. Es sei ihr verzie-
hen, dass sie dabei übers Ziel schoss, ja, in die 
falsche Richtung anlegte. Ihr Tun war von Lie-
be zu Nidwalden und seinen Menschen beflü-
gelt. Das allein schon ist nachahmenswert. 

Mit Dir, liebe Veronika, wünsche ich, dass 
das Jubeljahr uns der Gleichberechtigung näh-
erbringe; dass wir nicht mit Tanz, Spiel, Para-
den zu Land und zu Luft die Anliegen der 
Menschlichkeit verdrängen. 
Ich grüsse Dich herzlich. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  7.1991 
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«Freiheit, die ich meine...». Wer sang es 
nicht aus voller Kehle bei vaterländischem An-
lass! Wer sang das Lied nicht in jungen Jahren 
als Ausdruck jener Freiheit, die Schule, Studi-
um, Erziehung beschneiden wollten! 

 * 

Liberta – Freiheit – prangte in grossen Let-
tern auf dem Plakat jener Tessiner Partei, die 
gegen jede Einschränkung freier Fahrt auf Au-
tobahnen zu Felde zog, im Schneckentempo zu 
Felde fuhr, um mit einem Verkehrschaos gegen 
die unerhörte Beschränkung der Fahr-Freiheit 
zu protestieren. Leute dieser Gattung sagen 
grad heraus, wo sie das Pedal drückt. Sie ver-
brämen nichts. Sie erklären frank: «Seht, so 
(verkehrt) sind wir!» Vorsichtiger drücken sich 
Politikerinnen und Politiker aus. Sie argumen-
tieren mit einem Sowohl-als-auch. Sie pflichten 
in etwa der Meinung A bei, weisen aber zu-
gleich darauf hin, dass auch die Meinung B et-
was für sich habe. So kriegen beide Seiten ihr 
Zückerchen – was im Hinblick auf fällige Wah-
len nicht unbedeutend ist. Der Beschluss der 
Nidwaldner Regierung, das Tempo auf der kan-
tonseigenen Autobahnstrecke nicht zu limitie-
ren, ist ein Beispiel dafür. 

 * 

Den Schadstoff-Ausstoss vermindern: Ja! 
(Das ganz im Sinne der Umweltschützer). Tem-
polimit 70/100 Nein! (Das war den Autoverbän-
den aus dem Herzen gesprochen.) Fade bis 
nichtssagend klangen die Voten der Fraktions-
sprecher, die sich nolens volens hinter die Re-
gierung stellten: Von einem Wahlmanöver der 
Limit-Befürworter war die Rede, von den Wis-
senschaftern, die über den Sinn der Massnah-
me uneins seien – ein wohlfeiles Argument, mit 
dem sich jede wirksame Massnahme verzögern 
lässt.  

 * 

Der Bericht der Kantonspolizei Luzern über 
den Erfolg der Tempolimitierung spricht eine 
andere Sprache: Der Verkehr hat sich dank der 
niedrigeren Tempi beruhigt, die Unfallgefahr 
verringert und der Lärm entlang der Autobahn 
ist um einiges erträglicher geworden. Vorteile, 
auf die wir in Nidwalden vorderhand verzichten 
müssen. Nun sei nicht behauptet, die Verant-
wortlichen wüssten nicht um die Nachteile ei-
nes überbordenden Verkehrs. Der Wille, Abhil-
fe zu schaffen, ist ab und zu vorhanden, wie die 
folgenden beiden Beispiele belegen. 

 * 

 
 
 

 
 
 

Zu Anfang des letzten Monates wurden die 
Unteroffiziere brevetiert, die nun in der Kaserne 
in Stans ihre Sporen abverdienen. Die Breve-
tierung fand im historisch bedeutsamen Ring zu 
Wil an der Aa statt. Landsgemeinde-Folklore 
bildete den Rahmen. Militärische und politische 
Prominenz gaben den künftigen Korporälen die 
Ehre. Damit nichts die bedeutsame Zeremonie 
störe, wurde der Verkehr umgeleitet – wie dies 
an der Landsgemeinde geschieht. Das Militär, 
das in unserer Region so viel (Flug-)Lärm ver-
ursacht, pocht für seinen Anlass auf weihevolle 
Stille! Ist das nicht paradox? Muss es nicht 
sein. Deuten wir die Massnahme doch positiv! 
Auch in militärischen Kreisen dämmert langsam 
die Einsicht, dass Lärm stört und zermürbt. 
Man will die künftigen Soldaten und ihre Kader 
zu Rücksicht gegenüber der geplagten Bevöl-
kerung erziehen und hat diese Absicht mit der 
erwähnten Massnahme sicht- und hörbar 
kundgetan. 

 * 

Stans, rühmt man, nenne den schönsten 
Dorfplatz im Schweizerland sein eigen. Ein 
längst gehegter und nie erfüllter Wunsch: die-
sen herrlichen Platz – wenigstens zeitweise – 
von Autos freizuhalten. Nun soll der Traum 
Wirklichkeit werden. Die «Arena Helvetica» 
macht’s möglich. Die Polizei weist in einem 
Aufruf auf den Grossanlass hin, in dem be-
kanntgegeben wird, dass das Dorf Stans an 
den betreffenden Tagen für jeden Verkehr ge-
sperrt sein werde. Keine Autos also weit und 
breit? Mitnichten. «Die Festbesucher werden in 
mehreren tausend (!) Fahrzeugen nach 
Nidwalden reisen...» und natürlich ausserhalb 
von Stans parkieren. Der autofreie Stanser 
Dorfplatz hat seinen Preis. 

 

 Walter Käslin 

Urchiges  8.1991 
«Vaterland», 10. Aug. 1991 



«Weder künstlerisch herausragend noch 
zeichnet es sich durch Unterhaltungswert 
aus...» – «Es ist nicht nur lang, sondern lang-
weilig...» «Das teuerste Rätsel der Schweiz.» – 
So und ähnlich äusserten sich die Gazetten 
über Herbert Meiers Mythenspiel. 

Diese negativen Stimmen machten miss-
trauisch. Ob da nicht der Neid der Besitzlosen 
die Feder führte? Die Wut jener, die zum Boy-
kott aufgerufen hatten und ihr Abseitsstehen 
nun bedauerten (weil die Felle, das heisst die 
Aufträge davonschwammen)? Der Gram jener, 
die vor lauter Fichen die Schweiz nicht sehen? 

Die «Berner Zeitung» schrieb nach der Ur-
aufführung, das Stück habe gegen die Insze-
nierung keine Chance. Die Dialoge würden im 
technischen Drum und Dran untergehen. Zuge-
geben: Die Inszenierung tut mitunter des Guten 
recht viel. Doch wenn man versteht, die Ein-
drücke zu filtern, den – perfekten – Theater-
klamauk zurückzustufen, kommen Geschehen 
und Dialog sehr wohl zum Tragen: Welch 
spannungsgeladene Auftritte! Welch gekonnt 
gestaltete Reise durch die Vergangenheit! 
Welch fein abgestimmter Einklang von Wort, 
Ton, Szenerie! 

 * 

Anderntags besuchte ich die «Arena Hel-
vetica» in Stans. Wer den Wert des Mythen-
spiels erfassen will, der vergleiche! Die «Are-
na» bot das Augenfällige, Oberflächliche. Sie 
zeigte eine Vielfalt von Uniformen, Fahnen, 
Waffen. Ein militärisches Trachtenfest. Solda-
tenleben, ei, das heisst lustig sein. Kriegen ein 
Vergnügen! 

Die Schlacht bei Sempach zum Beispiel: 
Imposant die Aufstellung der Helden aus Lu-
zern und den Waldstätten, in Haufen geteilt und 
nach Farben klar unterschieden. Die wohlge-
nährten Feldprediger fehlen nicht. Die fröhliche 
Schar, die sich in der Festwirtschaft für den 
Strauss ausgiebig gestärkt hat, sinkt in die 
Knie, gibt vor zu beten, wie es die Chroniken 
vermelden, rückt dann in gemächlichem Spa-
zierschritt vor. Die Österreicher, nur durch eine 
Reihe von Bannerträgern markiert, unterliegen, 
einige mimen die zu Tode Getroffenen. Die Zu-
schauer applaudieren. Die Helden rüsten sich 
für die nächste Vorführung. 

 * 

Ganz anders die Schlachtenschilderung im 
Spiel zu Schwyz. Marignano. Der mittlere Tell 
berichtet: «? Jetzt feuert es aus tausend Ge-
schützen / sie reissen den lombardischen Him-
mel auf... Ein Morden und Wiedermorden setzt 
ein...» Miteins Lichter aus dem Dunkel: ge-

 
 
 
 
 

 
spensterhaft, unheimlich, die Lichter sind Legi-
on. Aus dem Bühnengrund lösen sich ver-
mummte Gestalten. Die Lichtträgerinnen. Die 
Frauen, Mütter, Bräute der Gefallenen. Ihre 
Klage: «Was ist es, dass sich die Männer 
schlachten seit Ewigkeiten, sich schlachten und 
opfern – für wen?» Diese Szene beklatscht nie-
mand. Das ist keine Folklore. Das ist er-
schütterndes Geschehen. 

Weitere Bilder erstehen. Sie fordern her-
aus, beschwören die Vergangenheit und die 
Gegenwart. 

Hier «kann» nicht – wie in der «Arena» – 
hier muss gedacht werden. Ignaz Paul Vital 
Troxler (1780 bis 1866), der «leidenschaftliche 
Verfechter der Volksrechte» (Gagliardi), spricht: 
«Sobald unsereins den Mund aufmacht, wird er 
zum Staatsverbrecher. Man duldet nicht, dass 
sich die Wissenschaft auf die Seite der Unter-
drückten schlägt...» Vergangenheit? 

 * 

Das Anbrechen des Transitzeitalters. Gott-
hardtunnel. Die Stimme der gequälten rechtlo-
sen Fremdarbeiter: «Wir kommen wieder wie 
jede Nacht / zertrümmert und zerschlagen von 
Felsbrüchen / ... Die Luft ist voll Dampf und 
Quarzstaub / das Atemholen unsere tägliche 
Plage... / Hier vier Leichen mit Kopfschuss. / 
Sie riefen zum Streik auf... / Da haben die 
Gendarmen sie niedergeschossen wie Hun-
de...» 

Die Szene «Männer unter Schirmen» und 
die Ansprache des jungen Redners spielen auf 
Wahlrituale an. Der junge Redner: «Ihr sagt, 
das Volk hat seine Köpfe gewählt. / Aber 
Freunde – seht ihr nicht, wie die Köpfe sich von 
euch, dem Leib, abtrennen, wie Monde eigen-
süchtig über euch kreisen?» 

Kurz: Das Mythenspiel ist ein packendes 
Werk. Von Langeweile keine Spur für eine be-
teiligte Zuschauergemeinde, die die Denkan-
stösse aufnimmt und umsetzt. – Die dichteri-
sche Sprache ist prägnant, schlicht und ein-
drücklich; Regie und Szenerie überzeugen, 
Musik und Choreographie begeistern. Der lang 
anhaltende Schlussapplaus aus den Reihen 
des besetzten Hauses bewies mir, dass ich mit 
meiner Meinung nicht allein bin. 

 Walter Käslin 

Urchiges  9.1991 

«Vaterland», 6. Sept. 1991 



Nun «erstrahlt die Ridlikapelle in Becken-
ried auch nachts in voller Schönheit und erfreut 
Einheimische, Touristen und Seefahrer». – So 
las ich in der Zeitung, so fand ich es auf abend-
lichem Spaziergang bestätigt. 

 * 

Die Ridlikapelle steht auf einem Hügel na-
he dem Seeufer. Sie ist nach Nordosten orien-
tiert und überblickt das Seebecken gleich ei-
nem Leuchtturm. Damit ist wohl die Absicht der 
Erbauer verraten. Die Kapelle sollte den in Not 
geratenen Seeleuten Mut und Hoffnung einflös-
sen, sollte kundtun, dass Maria die flehentli-
chen Gebete höre und mit ihrer Fürbitte Ret-
tung erwirke. Gleichsam als Helfer der Mutter 
Gottes im Bewältigen von Seenot-Bitten ist der 
heilige Niklaus von Myra zur Stelle. Seine Sta-
tue ziert den linken Seitenaltar. Niklaus ist nicht 
nur Hauptperson bei Bescherung und Klaustri-
cheln; er ist – und dieses vor allem – Patron 
der Seefahrer. Deshalb thront sein Bildnis nicht 
nur im Ridli: Die Pfarrkirche von Hergiswil am 
See hat ihn zu ihrem Patron erwählt; der Orts-
name St. Niklausen am Vierwaldstättersee er-
innert ebenfalls an den Heiligen; am «Treib-
Egg» steht seine Büste in einem Bildstöcklein 
just an der Stelle, wo Föhn und Westwind sich 
treffen. Hart hinter dem erwähnten Kap liegt uri-
wärts eine Bucht, die von keinem der beiden 
Stürme erreicht werden kann. Hier fanden die 
Schiffe bei Sturmwetter einen sichern Port. 

 * 

Die Marktschiffe von ehedem – dies verra-
ten Motivtafeln in der Ridlikapelle – waren wie 
Weidlinge gebaut: viereckiger Grundriss, fla-
cher Boden, ein halbstumpfer, abgeschrägter 
Bug. Ein Segel, mit dem man nicht kreuzen 
konnte, unterstützte die Anstrengungen der 
Ruderknechte. In der Mitte des einzigen Decks 
waren die Güter aufgestapelt: Stoffballen, Korn-
säcke, Fässer mit Italiener- oder Elsässer-
Wein. Zwar wurde die Rebe schon im Mittelal-
ter in unserer Gegend angebaut, wie Flurna-
men belegen und Chroniken berichten; aber 
unser Wein von damals muss schrecklich sauer 
geschmeckt haben, so dass man auf den Im-
port nicht verzichten wollte. 

Die Kapelle steht am alten Kirchweg der 
Emmetter und Beckenrieder, die beide in 
Buochs kilchhörig waren und die diesen Weg 
oft «nit ohne Gefahr ihres Läbens» begehen 
konnten, vor allem der Wildwasser wegen, «die 
zu dickeren malen infallent». Auch in diesen 
Gefahren zu Land nahmen die Altvordern Zu-
flucht zur Ridli-Muttergottes. Im März 1615 

 
 
 
 

 

 
beschlossen die Gnädigen Herren, «daz Käpe-
lin zu Beggenried grösser zu erbuwen», weil es 
«ein gnadenriche Statt und Mirackel besche-
chen». Damals entstand wohl auch der Vor-
platz, der in stufenartiger Anordnung zusätz-
liche Sitzgelegenheit bot. 

 * 

Heute kommen die Beterinnen und Beter 
kaum mehr in Scharen. Sie halten einzeln oder 
in kleinen Gruppen Einkehr. Nur die Kilbi ver-
mag das Kapellschiff zu füllen; Hochzeiten und 
ein kultureller Anlass belegen ein paar Bankrei-
hen. Sonst aber werden Mutter Gottes und St. 
Niklaus in Ruhe gelassen. Offenbar ist Hilfe 
nicht mehr gefragt. Die seetüchtigen Boote und 
Lastschiffe nehmen es mit jedem Seegang auf; 
Sturmwarnung und Seepolizei stehen ebenfalls 
zu Diensten. Gegen Krankheiten und Gebre-
sten helfen Medizin und Pharmaindustrie, die 
Psychiatrie, die Psychologie, die ... So teilt 
denn die Ridlikapelle das Schicksal vieler Got-
teshäuser. Sie sind als Kulturgut geschützt und 
geschätzt. Sie sind auch nachts zur Schau ge-
stellt, als ob das Äussere eines Gotteshauses 
das wichtigste wäre! 

 * 

Nur: Von Krankheiten und Seenot abgese-
hen, tragen wir Lasten, die uns niemand ab-
nehmen kann, haben wir Probleme, die der Stil-
le, des Nachdenkens, des Betens bedürfen. 
Wenn die Beleuchtung der Kapelle Menschen 
veranlasst, ins Innere zu treten und Einkehr zu 
halten, dann sind Aufwand und Stromverbrauch 
mehr als gerechtfertigt.  
 

 Walter Käslin 

Urchiges  10.1991 

«Vaterland», 4. Okt. 1991 



Eine biologische Rarität ist uns beschert 
worden. Im Bannalpgebiet wurde die Haar-
schnecke1 entdeckt, und wenn man der Wis-
senschaft glauben darf, so ist Nidwalden der 
bisher einzige bekannte Standort dieses selte-
nen Tierleins. Nidwalden allein auf weiter Flur, 
ja allein auf der ganzen Welt! Womit haben wir 
diese Ehre verdient? Sind wir der Natur und ih-
rer Erhaltung so sehr verpflichtet, dass wir der 
Auszeichnung würdig wären? 

 * 

Ein «Jein» ist wohl die richtige Antwort. 
Gewiss, vielen im Lande Winkelrieds liegt der 
Schutz der Natur und ihrer Schönheiten am 
Herzen. Naturschützer und Landwirtschaft ar-
beiten je länger, desto mehr zusammen. Die 
Stimme der Naturschutzverbände kann nicht 
mehr überhört werden. Das alles ist erfreulich. 
Nur: Steht der Naturschutz einer scheinbaren 
oder fraglichen «Entwicklung» im Wege, dann 
steigen die Betupften auf die Barrikaden. So 
geschehen im Nidwaldner Landrat, als der 
Bund das Inventar der schützenswerten Hoch-
moore bekanntgegeben hatte. Gewiss, der 
Tourismus schafft Arbeitsplätze und bringt Ver-
dienst. Er ist ein bedeutender Wirtschaftszweig. 
Überbordender Tourismus aber bedroht die 
Landschaft, von der er lebt. So erklären Fach-
leute, dass grosse Teile des Alpenraumes 
durch den Tourismus nicht nur bedroht, son-
dern zerstört seien. Die Natur hat also unter 
Eingriffen des Tourismus zu leiden. 

 * 

Im Landrat blies der Wind aus der Gegen-
richtung. Dort sprach ein besorgter Vertreter 
des Tourismus von Eingriffen der Natur bezie-
hungsweise des Moorschutzes in den Touris-
mus! Unsere Regierung liess sich von der Je-
remiade erweichen und verlangte prompt vom 
Bundesrat, er habe die Hefte zu revidieren, die 
Zahl der schützenswerten Hochmoore zu redu-
zieren. Dies alles im Interesse einer «gesunden 
Entwicklung». – Es ist zu fürchten, dass – wie 
oft, in solchen Lagen – ein fauler Kompromiss 
geschlossen werde. Zum Schaden der Natur. 
Dem Haarschnecklein sei’s geklagt! 

Wer nun aus dem Geschilderten den 
Schluss ziehen wollte, das Nidwaldner Rathaus 
hätte für Anliegen des Naturschutzes über-
haupt kein Verständnis, müsste sich doch eines 
Bessern belehren lassen. Der Präsident des 
«Unterwaldner Naturschutzbund» (UBN), An-
dreas Scheuber, berichtet in der neuesten 
Nummer des «Schweizer Naturschutz» Erfreu-
liches. Er schreibt: «Regelmässig treffen wir 
(UBN) uns mit den Regierungsräten und den 
Chefbeamten der zuständigen Departemente  

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
zum Gedankenaustausch. Dabei erhalten wir 
Informationen über Projekte, die in naher Zu-
kunft realisiert werden sollen. Mit unseren Fra-
gen fordern wir die Regierung heraus, ihren Er-
folg auch in Sachen Naturschutz auszuwei-
sen.» Diese guten Verhandlungsbedingungen 
musste sich der UBN in langen Jahren hart er-
kämpfen. Dabei kamen beide Teile schliesslich 
zur Einsicht, dass «gerade in unseren beiden 
kleinen Halbkantonen, wo man einander noch 
kennt, der persönliche Kontakt mit Behörden, 
‹bauwilligen› Privatpersonen und Landbesitzern 
weitaus den besten Erfolg bringt». 

 * 

Ein Umdenken hat auch in weiten Kreisen 
der Öffentlichkeit stattgefunden. Das bewies 
die Landsgemeinde 1988. In einem Antrag zum 
Heimatschutzgesetz forderten der UBN und der 
SAC das Beschwerderecht für Umweltschutz-
organisationen. Andreas Scheuber dazu: «Par-
lament und Regierung versicherten, die Anlie-
gen dieser Organisationen zu berücksichtigen 
und Interessenvertreter in die betreffenden 
Kommissionen zu wählen. Deshalb sei das Be-
schwerderecht gar nicht nötig.» Die Landsge-
meinde war anderer Meinung und stimmte dem 
Antrag der Umweltschutzorganisationen mit 
grossem Mehr zu. Des freue sich die Haar-
schnecke auf Bannalp und jegliche Kreatur! 

 

 Walter Käslin 

 
 
 
1  Nidwaldner Haarschnecke: 

 Markus Baggenstos 

 https://www.oekoberatung.ch/pdf/Nidwaldner-Haarschnecke.pdf 

 https://www.oekoberatung.ch/haarschnecke-erlebnisbericht.html 

 
 

Urchiges  11.1991 
«Luzerner Zeitung», 15. Nov. 1991 



Die Fuhrleute von Seldwyla waren in Auf-
ruhr. Verschiedene Plackereien, wie sie es 
nannten, hatten Wolken am Fuhrleute-Horizont 
aufziehen lassen. Was die Ursachen der Pla-
ckereien betraf, so waren sich die Fuhrleute ei-
nig: Man mochte sie nicht. Man hatte etwas ge-
gen ihre Fuhrwerkerei. Da waren die Anwohner 
der Landstrasse: Wegen der paar Staubwol-
ken, die ihre Viergespanne aufwirbelten, mach-
ten sie ein Wesens und Gejammer, wurden sie 
gar beim Seldwyler Rat vorstellig, der auch so-
fort verlauten liess, wenn Besserung in den 
nächsten fünfzig Jahren sich nicht einstelle, 
werde er gegen die Fuhrleute hart vorgehen. 

 * 

Kaum war dieser Ärger verkraftet, kamen 
Reklamationen der Rossbollen wegen. Das sei 
Umweltverschmutzung. Die Grünen bemängel-
ten gar die Fütterung der Pferde. Man schütte 
den Tieren jungen Haber vor, weswegen die 
Gäule bei jedem zweiten Schritt f... würden, 
dass es zum Himmel stinke. Schliesslich re-
klamierten Eltern; sie sahen durch die vielen 
Fuhrwerke ihre Kinder beim Spielen auf der 
Strasse gefährdet. Als ob die Rangen nicht im 
Hause oder hinterm Haus spielen könnten! Die 
Wolken zum Bersten, die Peitschen zum Knal-
len, die Rosse zum Ausschlagen und die Fuhr-
leute zum Toben aber brachte der Ukas des 
Seldwyler Rates, auf Strass und Gass dürfe 
nicht beliebig lang angehalten werden, vielmehr 
sei schleunigst abzuladen und weiter zu kut-
schieren, auf dass die Strasse für alle Benüt-
zer(innen) frei und ungeschmälert bleibe. Als 
gleichzeitig auf die vielen Waldschäden hinge-
wiesen wurde, die man – sofern sie den Stras-
sen entlang auftraten – den Fuhrleuten anlaste-
te, da war der Teufel los. Die Fuhrleute ström-
ten ins «Rössli» und hielten eine Protestver-
sammlung ab. Flammende Reden stiegen. Man 
verteufle das Fuhrwerk. Man treibe es mit dem 
Umweltschutz auf die Spitze. Und was die 
Waldschäden anbelange: alles erstunken und 
erlogen! 

 * 

Man schrieb der Regierung einen Brief. Un-
terschreiben war Ehrensache. Wer nicht 
schreiben konnte, setzte einfach ein Kreuzlein. 
Mit hundert Sechsspännern wurde der Protest 
überbracht. Dann kehrte man ins Stammlokal 
zurück, fütterte die Pferde erst recht mit jun-
gem, treibendem Hafer und stärkte sich selber 
dann mit einem Trunk. Wer die Idee hatte, man 
wolle eine eigene Partei, die Fuhrwerkpartei, 
gründen, war später nicht mehr auszumachen. 
Das war auch nicht wichtig. Hauptsache, die 
Idee zündete. Und sie zündete auch dann 
noch, als die Fuhrleute ausgenüchtert und 

 
 
 
 
 
einfacher Gedankengänge wieder fähig waren. 
Jawohl, das war’s: eine eigene Partei! Die 
Fuhrwerkpartei! Sie lebe hoch! Genossen Fuhr-
werker, ans Werk, ans Fuhrwerk! Bei den 
nächsten Wahlen in Seldwyla ziehen wir ins 
Rathaus! Und sie schafften’s: Zwei Kutschen-
böcke erkletterten sie auf Anhieb. 

 * 

Bei der Antrittsrede im Seldwyler Rathaus 
erklärten die beiden: «Jetzt sind wir da. Jetzt 
wird in Seldwyla Fuhrwerk-Politik betrieben.» – 
Peitschenknall. – «Jetzt wird in der Politik ge-
fuhrwerkt!» – Peitschenknall. «Wir bürgen für 
eine verfuhrwerkte Politik!» – Peitschenknall. 
Die übrigen Ratsherren erwachten. Das Poltern 
hatte sie aus angestrengtem Nachdenken, Er-
wägen, Abwägen und Insaugefassen aufge-
schreckt. «Was zum Kuckuck», wunderte sich 
der Vorsitzende. «Himmel», schrie Fuhrwerk-
partei-Ratsherr A, «haben die Herren noch 
nicht gemerkt, was es geschlagen hat?» – 
«Was es geknallt hat!» ergänzte B und liess die 
Peitsche sausen. Die Ratsherren zwinkerten 
vor Schreck mit den Augen. «Wir sind von der 
Fuhrwerkpartei. Wir sind die Stimme des Vol-
kes.» «Wir zeigen jetzt allen, wo Gott hockt.» 
«Wo der Bartel den Hafer holt!» «Wo unsere 
Pferde ihre Äpfel fallen lassen dürfen!» «Wer in 
den Strassen das Galoppieren und Poltern 
hat!» Sie drohten: «Wer uns mit einschneiden-
den Massnahmen das Leben auf dem Bock 
sauer machen wollte...» «Wer uns künftig ins 
Fuhrwerk zu pfuschen sich unterstehen soll-
te...» «Den beissen unsere Gäule in den Hin-
tern – Fussgängerstreifen hin, Rotlicht her!» 
Die Ratsherren sassen zu Mumien erstarrt. Der 
Vorsitzende wankte. «Der fällt nächstens vom 
Bock», spottete Fuhrwerker B. 

Tatsächlich. Der Bedauernswerte fiel vorn-
über. Und aus war der Spuk. Verschwunden al-
le und alles. Ratsherr Bürger sass auf dem Bo-
den seines Büros und rieb sich den schmerzen-
den Kopf. Er war bei Zeitungslesen eingenickt 
und... Er raffte die Blätter der «Seldwyler Zei-
tung» zusammen und erhob sich ächzend. 
Dunkel erinnerte er sich an das Gelesene. Der 
Balken auf der Titelseite gab ihm mit fetten Let-
tern Gewissheit: «Die Fuhrwerker Seldwylas 
mit sensationellem Wahlerfolg.» «Verdammt 
nochmal, die! – Da heisst’s wachsam sein!» 
sagte Ratsherr Bürger kummervoll. 

 Walter Käslin 

Urchiges  12.1991 

«Luzerner Zeitung», 6. Dez. 1991 
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Weihnacht, Neujahr: Häufiger als zu ande-
ren Zeiten kommt Post ins Haus geflogen, Brie-
fe, Karten mit guten Wünschen zum Fest, Pa-
kete mit Gaben, die überraschen und erfreuen 
wollen. 

Schön ist’s, Post zu bekommen. Selbstver-
ständlich die Pflicht zu verdanken und zu ant-
worten. Da aber beginnt das Wechselspiel von 
Freude und leisem Unmut: Die Freude an jenen 
Bekannten, die sich die Mühe genommen ha-
ben, den Absender zu notieren. Wie bequem 
ist’s, wenn man das Couvert nur zu wenden 
braucht und die Adresse abschreiben kann. 

Andere liebe Bekannte setzen voraus, dass 
man ihre Adresse auswendig wisse. Strassen-
nummer und Postleitzahl inbegriffen, auch dort, 
wo jedes Quartier seine Nummer hat. Wer kein 
Gedächtnis wie ein Computer sein eigen nennt, 
der beginnt im Telefonbuch zu blättern, oder er 
geht sein privates Adressverzeichnis durch. 

Mein Vorsatz fürs kommende Jahr: den 
Absender auf jeden Umschlag! Meinen Freun-
den und Bekannten rufe ich zu: Gehet hin und 
tut desgleichen! 

 * 

Jede Karte, jeder Brief freut mich: die un-
persönliche Wunschkarte, der persönliche 
Gruss. Grüsse mit Gemüt und Witz geschrie-
ben. Unterschriften, die Verbundenheit, 
Freundschaft ausdrücken – Mit fröhlichen 
Grüssen, Dein Seppetoni! Ganz herzlich, Euer 
Vreneli. – Wer sind nun dieser Seppetoni, die-
ses Vreneli? Ich geh’ im Geiste die Reihe der 
Bekannten durch. Ich kenne viele, die einen 
dieser Namen tragen. Aber der Briefschreiber, 
die Briefschreiberin tauchen nicht aus dem 
Dunkel der Erinnerung auf. Hast Du eine Ah-
nung, welcher Seppetoni, welches Vreneli...? 
wende ich mich an meine Frau. Wir raten zu-
sammen. Wart einmal... Könnte es nicht...? 
Aber natürlich: der Seppetoni aus Dingsda! 
Der? Nein, unmöglich, der fährt ja gar nicht 
Schi! Der geht nicht nach Zermatt in die Winter-
ferien wie mein Seppetoni! So wende ich mich 
denn auf diesem Weg an alle mir gut oder 
flüchtig Bekannten: Auch ich wünsch Euch das 
Allerbeste. Schreibt doch bitte nächstesmal 
(s.oben). 

 * 

Trotzdem: Glückwünsche tauschen zu den 
Festen ist etwas Schönes. Sie sind ein Zeichen 
dafür, dass man aneinander denkt. Viele ma-
chen’s per Inserat. Das freut die Zeitung. Wen 
denn sonst noch? Der Wunsch ist zwar ausge-
sprochen, sein Weg aber dem Zufall überlas-
sen. Grüsse und Wünsche wirft man doch nicht  

 
 
 
 

 
aus wie Feuersteine! Beim Wunsch sei der 
persönliche Einsatz dabei. Alles andere ist be-
quem, auch wenn die Schreibfaulheit mit einer 
wohltätigen Spende getarnt ist. 

 * 

In den dreissiger Jahren und früher wan-
derten viele Innerschweizer(innen) aus. Die 
Heimat bot ihnen kein Auskommen. Sie hofften, 
ihr Glück in der Fremde zu machen. Heute 
würden sie abschätzig als «Wirtschaftsflücht-
linge», als «unechte Flüchtlinge» abgestempelt. 

Mein Vetter Emil war einer der vielen, vie-
len, die in Übersee Arbeit und Zukunft zu finden 
hofften. Seine Angehörigen warteten auf Post 
von drüben. Wochen. Monate. Zu Weihnachten 
kam endlich eine Botschaft. Ich sehe seine 
Mutter noch vor mir, wie sie den Brief in Hän-
den hielt und strahlte: Emil hat geschrieben! 
Hab ich’s nicht immer gesagt: Der Emil wird 
seinen Weg machen. Die persönliche Bot-
schaft, der Gruss zum Fest hat Bedenken und 
Zweifel weggewischt. Wo ist er denn, Emil? 
Ach ja, der Absender fehlt. Hauptsache, er lebt. 

Der Weihnachtsbrief blieb für lange Zeit 
das einzige Lebenszeichen von drüben. Jahre 
später kam ab und zu eine Karte. Dann blieben 
auch diese Zeichen aus. Die Stempel verrieten 
den langen Weg auf der Suche nach Glück: 
New York, New Orleans, Rio, Sidney. Der Ab-
sender fehlte. Wo war seine Bleibe? Er hatte 
wohl keine. Wer keine Bleibe hat, hat keinen 
Absender. Flieht von Ort zu Ort. Findet nir-
gends Einlass. Wie damals die Heilige Familie. 

Ich wünsche von Herzen, dass Sie alle ei-
nen Absender haben. 

 * 

 Walter Käslin 

Urchiges  1.1992 
«Luzerner Zeitung», 3. Jan. 1992 



Liebe Leitbildzeichner, Sie haben im Sinne, 
sich über «Altwerden in Nidwalden» Gedanken 
zu machen zwecks Erstellung eines Leitbildes 
und laden Betroffene oder Bedrohte dazu ein, 
Anregungen beizusteuern. Leitbilder sind im 
Schwung. Sie sollen Massnahmen, bauliche 
Veränderungen, Neuschöpfungen verlangen, 
begründen, veranlassen. Ihre Anfrage regt 
mich an, über das Altern nachzudenken. 

 * 

Altwerden in Nidwalden – Ist das etwas 
Aussergewöhnliches, etwas von «Altwerden in 
Sonstirgendwo» Verschiedenes? Ist Altwerden 
nicht ein Geschehen, das jede und jeden über-
all einholt? Altern – ein langsames Abschied-
nehmen vom Leben. Das beschäftigt. Das gibt 
zu denken, macht das eine bewusst: Die Tage 
sind gezählt. Die Sanduhr läuft. Das Ziel rückt 
nolens volens näher. Ein bedrückender Gedan-
ke? – Für viele sicher. Drum weisen sie ihn von 
sich. Drum reden sie sich ein: Ich fühle mich 
jung! Drum sind wir für unehrliche Komplimente 
zu haben: Dir sieht man die zig Jahre beileibe 
nicht an! Darum distanziert man sich von Al-
tersgenossen. 

 * 

Eine betagte Pensionierte sagte mir, sie 
helfe bei Gelegenheit im Altenheim X aus. «Ich 
gehe ganz gerne zu den alten Leuten», meint 
sie. «Sinnvoll erfüllter Lebensabend» lese ich 
als Überschrift eines Programms, das für Seni-
oren(innen) allerlei Kurzweil verspricht: Diskus-
sions- und Tanzabende, gemeinsame Ausflü-
ge, Hallenbad und Kegelschub. Der Erfolg ist 
den Veranstaltern sicher. Die Kasse wird stim-
men. Die Teilnehmer(innen) kommen in Scha-
ren, lassen sich zerstreuen, unterhalten, ablen-
ken. 

 * 

Soll man also nichts tun? Die schwinden-
den Tage kopfhängerisch betrauern? Mitnich-
ten. Ich meine, über das Unausweichliche 
nachzudenken sei besser, als es zu verdrän-
gen; das Ziel ins Auge zu fassen sei erspriess-
licher als das Wegschauen. Philosophen brin-
gen mehr als kommerzielle Freizeitorganisato-
ren. Die Bibel ist verlässlicher als noch so ver-
lockende Unterhaltungsprogramme. 

 * 

Wo liegt nun das Besondere an «Altwerden 
in Nidwalden»? Ich verstehe es als Altwerden 
in gewohnter Umgebung: die persönlichen Be-
ziehungen, die Familie, die Freundschaft; die 
vertrauten Räume: im Haus, im Garten, im 
Dorf, in der Pfarrei. Die vertrauten Orte: die Ru-
hebank am Bach, der See, die Bucht, der Berg.  

 
 
 
 
 
 
 
Es ist tröstlich, Menschen, die einem etwas be-
deuten, Plätze, die man liebt, in der Nähe zu 
wissen. Das Leitbild wird sicher diese Überle-
gungen berücksichtigen mit allen Folgerungen, 
die sich daraus ergeben für Betreuung, Pflege, 
Wohnen. 

 * 

Beim Zeichnen des Leitbildes werden Sie 
Programme ins Auge fassen, die dazu anre-
gen, die Tage froh anzunehmen und zu erfül-
len, die persönliche Initiative zu unterstützen. 
Sie werden sich nicht scheuen, auch vom Ziel 
zu sprechen, die Frage nach dem, was kommt, 
was nachher ist, mit den Betagten freimütig an-
zugehen. Das gibt Mut und Zuversicht. 

Eben lese ich, dass in einem unserer Dör-
fer ein alter Mann auf dem Fussgängerstreifen 
angefahren und schwer verletzt worden ist. 
Und der fehlbare Nidwaldner Fahrer? Sie ver-
muten, er habe sich des Verletzten angenom-
men, habe selbstverständlich die Polizei be-
nachrichtigt. Denken Sie. Leider machte er sich 
aus dem Staube. Vielleicht stand er unter 
Schockwirkung. Vielleicht meldet er sich noch. 
Altwerden in Nidwalden hat also seine Schwie-
rigkeit. Ich möchte dort alt werden, wo für die 
Sicherheit der schwächsten Verkehrsteilneh-
mer(innen) gleich viel aufgewendet wird wie für 
jene der Autofahrer. 

 * 

Dieses Jahr wird die «Pro Juventute Nid-
walden» 80 Jahre alt. Ihr rufe ich mit Freuden 
und in voller Überzeugung zu: «Liebe Pro Ju-
ventute, Dir sieht man die vielen Jahre über-
haupt nicht an. Du bist auf Ehr und Seligkeit 
jung geblieben!» So ist Altwerden in Nidwalden 
das reine Vergnügen. Nehmen Sie auch diesen 
Gedanken in Ihr Leitbild. 

 * 

 Walter Käslin 

Urchiges  2.1992 
«Luzerner Zeitung», 1. Febr. 1992 



 

 

 

 

 

 

 

Äis Zittere, äi Wibrazion  
vom Fäänklub bis zur Chatz:  
Är isch am Start,  
etzde gaat s loos  
der Tschempien, der Schatz! 

Am Pischterand teend s «Hopopop»  
und d Trichle tschäderid Wum. 
Etz chund dä Buck, der gfäärlich Rank  
der Tschempien gheyd um! 

En Uifschräi, wen en Explosion  
gaad uber Land und Fluä. 
Es schluchzid d Fään, di ganz Nazion,  
und d Fäschtwirtschaft macht zuä. 

All Hoffnige sind gsi uf iim.  
Alls hed druif gspekuliärd.  
Und etze daas! – s isch de Ruin:  
s hed ne ufs Hinder griärd! 

Was isch scho Chriäg und Hungersnoot, 
was Chummer i der Wält!  
Ich leyde mee, as alli diä:  
Är hed der Siig verfääld! 

 Walter Käslin 

Urchiges  3.1992 
«Luzerner Zeitung», 28. Febr. 1992 



Hast du Angst vor der Operation? fragen 
Bekannte. Angst? Nein. Wüsste nicht wieso. 
Warum blickt mich Kollege Z. so zweifelnd an? 
Meint er etwa, ich flunkere? Übrigens ist Hüfto-
peration heute reine Routineangelegenheit, tu’ 
ich überlegen. Und die Technik macht ja ihre 
Fortschritte, lenkt Z. ein. 

Die Wochen fliehen, und der Tag des Ein-
trittes steht unmittelbar bevor. Hab’ ich immer 
noch keine Angst? Angst nicht, aber ein eigen-
artiges Gefühl in der Magengegend will ich 
nicht leugnen. Einlieferung. Abschied von den 
Lieben. Heiteren Tags wird man ins Bett beor-
dert, für die Operation zurechtgemacht. Still 
nahte der Morgen. Man wird geholt. Man 
kommt auf den Cadillac, die fahrbare Bahre. 

Soseli, sagt die Schwester, Sie kriegen ei-
ne Spritze, die Sie müde macht. Tut’s weh? 
Nein. Nichts gespürt. Wie geht’s? fragt die Be-
sorgte während der Fahrt durch die stillen Gän-
ge. Chanz chuut... murmle ich und merke, wie 
meine Worte zu Brei werden. Die Spritze wirkt. 

Nun sind wir da. Ich nehme den Arzt im 
weissen Kittel nur verschwommen wahr. So, 
jetzt noch den Stupf in den Rücken. Er dreht 
mich zur Seite. Stille. Weg bin ich. Nach kurzer 
Zeit werd’ ich gestört aus Traum und Wegsein. 
Ein Hämmern erschüttert mich leicht. Dann die 
Stimme neben mir: Es ist alles vorbei. Das hat 
ja nur ein paar Minuten... Gut drei Stunden 
hat’s gedauert, sagt die Schwester, die mich 
ins Intensiv schiebt. Hier dös’ ich vor mich hin, 
umsorgt von den freundlichen Pflegerinnen, die 
immer wieder auftauchen, nachsehen, kontrol-
lieren, zurechtrücken, messen, damit ja nichts 
schiefgehe im Nachhinein. 

Die erste Nacht im Zimmer – ein Alptraum. 
Ich sehe mich auf einem Berg von Matratzen. 
Da muss ich hinunter, denk’ ich. Aber wie? Am 
besten rutscht man. – Um Gotteswillen, Herr 
K., was machen Sie da?! Es ist die wachsame 
Nachtschwester, die mich am Nachtspazier-
gang hindert. Dann werden die Tage und Näch-
te ruhiger. Ich finde mich zurecht. Ich will nicht 
mehr ausbrechen. Das Wohlbefinden, die Kräf-
te kehren wieder. Liebe Besuche bringen Ab-
wechslung. Gerne erzähle ich von Fortschrit-
ten, vom Vertrauen, das ich dem Arzt entge-
genbringe, von der guten Pflege, der fröhlichen 
Atmosphäre, die die hübschen Schwestern und 
der tifige Pfleger verbreiten. 

Ein Abenteuer für sich ist Therapie. Erst 
sind es einfache Bewegungen. Später das Ge-
hen an den Stöcken. Kopf hoch! Am Boden 
liegt kein Geld! Der Therapeut ist ein Nieder-
länder. Schon die Sprache macht ihn sympa-
thisch. Seine Ausstrahlung, seine Kompetenz  

 
 
 
 
 
tragen dazu bei, dass man sich gerne seiner 
Führung anvertraut. Glück muss man mit den 
Zimmerkameraden haben (gilt auch für sie im 
Gegenzug!). Bei uns klappt es. Ein gutes, ein 
fröhliches Einvernehmen, das viel zur Gene-
sung beiträgt. 

Einem Besucher erzähle ich, wie gut man 
hier aufgehoben sei: kompetente Pflege, fröhli-
che Hilfeleistung, Freundlichkeit und die Bereit-
schaft zu frohem Gespräch. Alles das tue wohl, 
sei wichtiger als die Kost, die im übrigen min-
destens vier Sterne verdiene. 

Sehen Sie, seine Antwort, das ist nun ty-
pisch Privatklinik. Ich frage mich, warum in öf-
fentlichen Spitälern dies alles nicht auch mög-
lich ist. Abgesehen davon, dass auch dort hin-
gebungsvoll gepflegt und betreut werde, höre 
man doch immer wieder... Der junge Pfleger, 
dem ich vom Gespräch erzähle, nimmt seine 
Kolleginnen und Kollegen von den öffentlichen 
Spitälern in Schutz. Die müssen eben alles 
nehmen, Notfälle noch und noch. Sie dürfen 
niemanden abweisen, und wär’ das Spital bis 
unter das Dach besetzt. 

Kommt dazu, sagt mir später eine liebe na-
he Verwandte vom Fach, dass die Behörden 
die Zahl der Arbeitsstellen in Spitälern «plafo-
nieren», das heisst nach oben begrenzen. Das 
führt zu Engpässen und zu oft katastrophaler 
Überlastung des Pflegepersonals. Da ist der 
Lohn, der heute gut ist, ein schwaches Trost-
pflaster. Überbelastung und Arbeit unter uner-
freulichen Bedingungen zehren an der Berufs-
freude. 

Ich habe während der Spitaltage eine Art 
Tagebuch geführt. Ich vergleiche die ersten 
Eintragungen mit der letzten. Erschreckend der 
Zerfall der Schriftzüge am Anfang. Anzusehen, 
als hätte einer im Traum oder im Rausch etwas 
hingekritzelt: «10.45: erwachen, operiert. Deo 
gratias.» Das «Gratias» driftet ab, himmelwärts. 
Die Zeichen lösen sich auf... Die letzte Eintra-
gung – nun leserlich und in gleichmässigen Zü-
gen: «Daheim – und doch noch nicht ganz: 
Man muss sich langsam in die ‹neue› vertraute 
Umgebung einleben.» Ein klein wenig sind ei-
nem das Spital und seine Menschen eben auch 
«Heimat» geworden. 

So, operiert worden. Keine Angst gehabt?  
I wo. Ist doch reine Routine heute! 

 Walter Käslin 

Urchiges  4.1992 
«Luzerner Zeitung», 27. März 1992 



Der Kalender sagt’s allen, die es nicht in 
den Gliedern spüren: Der Lenz ist da! Der Ruch 
erwachenden Bodens steigt auf, Politik liegt in 
der Luft, die Landsgemeinde steht bevor. Was 
an Parteiversammlungen besprochen und vor-
geschlagen worden ist, drängt zur Tat in Wil an 
der Aa. Einigen Autofahrern und Autofahrerin-
nen geht es um Gewichtiges. Ihnen reicht’s. Sie 
sind mit der vom Landrat beschlossenen Erhö-
hung der Fahrzeugsteuer nicht einverstanden. 
Sie versuchen – mit teuren ganzseitigen Inse-
raten – auf ihre finanzielle Notlage aufmerksam 
zu machen. Dabei äussern sie ganz neue Tö-
ne, die aufhorchen lassen: «... Auch im Stras-
senbau kann gespart werden!» oder «... unsere 
Umwelt verlangt endlich Vernunft!» Bravo. Hier 
meldet sich jene Einsicht, die der erste Schritt 
zur Besserung sein kann. Ein erboster Auto-
klubmann sagte mir: «Überhaupt die vielen 
Vorschriften! Lauter Schikanen für die Autofah-
rer. Sakra, da war’s früher anders. Da waren 
die Eidgenossen noch frei!» 

 * 

«Wirklich? Eben in diesen Tagen erhielt ich 
eine umfangreiche Handschrift zur Einsicht. Sie 
ist ein ansehnlicher Foliant, in Leder gebunden 
und mit zwei Schliessschnallen versehen. 
Schon der Anblick des Bandes stimmt ehrfürch-
tig. Man sieht sich einer Spanne Vergangen-
heit, sieht sich der Geschichte gegenüber. Die 
Neugier ist geweckt. Wer war’s, der das Buch 
geschrieben? Was verraten die saubern, eigen-
willigen Züge in deutscher Schrift dem, der die 
Geduld aufbringt, sie zu lesen. Das Titelblatt ist 
mit Majuskeln, mit Zeichnungen und Schnör-
keln sorgfältig gestaltet. Die Präambel eines 
Bundesbriefes könnte nicht eindrücklicher sein: 
‹Im Namen Der Aller Hoch Heiligsten Und Ohn 
Vertheilten Dreÿ Falligkeit, Gott des Vatters, 
Sohn Und Heÿlligen Geists Amen.› In einem 
sehr ausführlichen Vorwort wird dargetan, dass 
man alle ‹Aufsätz, Statuten und Ordnungen des 
loblichen Landts Underwalden no i dem Kärn-
wald› die noch geltenden, bereinigten Gesetze 
und alten ‹Articulln› getreulich in dieses Land-
buch geschrieben, von dem ‹Johann Melchior 
Odermat› im Jahre 1765 die vorliegende Ab-
schrift erstellt hat.» 

«Schön. Ein Gottesstaat, aus der Einlei-
tung zu schliessen. Nichts von Vorschriften...», 
meint der Autoklub-Mann. Gemach, die kom-
men noch. Wir schlagen im Register unter ‹B› 
nach: ein nicht enden wollendes Verzeichnis 
von «Buoss(en)»! Und was den Gottesstaat be-
trifft, so hiess es für den Bürger parieren. Hören 
Sie: «Die Jenige, welche an Sonn-und ...feüer-
tägen under der Heiligen Mäss und predig auf  
 

 
 
 
 
 
 
den Gassen, Kilch Höf, beÿ dem bein Hauss 
old andr eswo herumb stand und spatzieren 
sollen für die erste Warnung Pfund 2, Und dann 
bei iedess Mahl Pfund 4 Buoss Verfallen sin 
ohn alle gnadt ... Die frömbden, so die Buoss 
nit zu bezahlen haben, sollen die in dem Thurn 
abbüssen ...» 

 * 

Das betraf die religiöse Freiheit. Kirche und 
Staat nahmen da den Bürger einträchtiglich in 
die Klemme. Aber mit den bürgerlichen Frei-
heiten stand es ... auch nicht zum besten. Die 
Bussen lassen auf Vorschriften, auf ein um-
fangreiches «Strafgesetz» schliessen, das sich 
gehörig in die Privatsphäre mischte: ins Tan-
zenvergnügen, ins Abhalten von Kindbetti-
Mahlzeiten, in Belustigungen wie Tricheln, das 
zur Unzeit nicht geduldet wurde. Es regelte die 
Jagd, zog zur Verantwortung, wer die Porten 
auf der Weide nicht schloss, wer nachts auf 
den Gassen sich herumtrieb und die Stimme 
verkehrte, wie Nachtbuben zu tun pflegten, und 
anderes mehr. 

 * 

Um zum Schluss zu kommen, lieber Kame-
rad vom Autoklub: Auch für Umweltschutz sorg-
ten die «Articulln» aus dem vorvorletzten Jahr-
hundert: So durften Kadaver nicht ins Wasser 
geworfen werden, und Unrat musste abseits 
der Strassen und Kirchwege abgelagert wer-
den. Und weil auch Sie der Ansicht sind – laut 
Inseraten –, dass unsere Umwelt endlich Ver-
nunft verlange, fällt es Ihnen sicher leichter, die 
bescheidene Steuererhöhung zu akzeptieren, 
oder nicht?» 

 Walter Käslin 

Urchiges  5.1992 

«Luzerner Zeitung», 24. April 1992 



Lieber Peter 

Seit über 30 Jahren lebst Du nun in Übersee. 
Du hast Dir mit grossem Einsatz eine Existenz 
aufgebaut, bewirtschaftest mit Deiner Familie 
den grossen Wald-Bauernhof und findest noch 
Zeit, Dich als Schulrat des nahen Fleckens zu 
engagieren. Nein, Wahlkampf habe es kaum 
abgesetzt, schreibst Du. Schliesslich sei ein 
Schulrat nicht der Präsident der Vereinigten 
Staaten. Wie denn das heute bei uns zugehe: 
Ob in Helvetien vor Wahlen und Abstimmungen 
immer noch «der Teufel los» sei... 

 * 

Und ob, lieber Peter. Wir erleben es gerade 
jetzt. In den Gemeinden stehen Wahlen in die 
Räte auf dem Programm. Sie werden von der 
bevorstehenden Abstimmung mit sieben Vorla-
gen überschattet, von denen jene über den 
Gewässerschutz und jene über die Gentechno-
logie besonders umstritten sind. Entsprechend 
tönt’s aus Radio und Presse. Die Sprache 
muss sich dabei allerlei gefallen lassen. 

«Nein zu den masslosen Gewässerschutz-
vorlagen!» titelt das hiesige Aktionskomitee. Es 
geht eben um den Schutz der allerletzten Bach- 
und Flussläufe. Eine «masslose» Zielsetzung? 
Es folgen eindrückliche (und umstrittene) Pro-
zentangaben über befürchtete Einbussen, 
wenn... Der Teiluntergang der Elektrowirtschaft 
wird in Aussicht gestellt, wenn... Verlust an Ar-
beitsstellen, wenn... Dann die Parade der Un-
terschriften. Verständlich, dass der Mann von 
der Strasse nach solchen Hornstössen den 
Schlotter bekommt und unterschreibt. Von 
wohlbestallten Räten aber erwartet man ein 
Mindestmass an kritischem Denken, die Fähig-
keit, Probleme sachlich und nicht emotionell 
anzugehen. Denkste! Eine wackere Zahl hat 
hinter den Satz von den «masslosen» Gewäs-
serschutzvorlagen die Unterschrift gesetzt. Der 
erfreuliche Lichtblick: die grössere Zahl jener 
Ratsmitglieder, die im Komitee nicht vertreten 
sind, und die Frauen. Nur Vereinzelte haben 
unterschrieben. Frauen denken offenbar kriti-
scher als viele «Mannenvölker». 

 * 

Lichtblick Nummer zwei: Unser Umweltmi-
nister Regierungsrat Ferdinand Keiser setzt 
sich in einem Leserbrief fundiert und entschie-
den für die Anliegen des Gewässerschutzes 
ein. Die Publikation hätte mindestens eine 
Doppelseite im Amtsblatt verdient! 

 * 

 
 
 
 
 
 

Verglichen mit andern Verlautbarungen der 
Gegnerschaft ist jene des erwähnten Aktions-
komitees noch mässig im Tone. Da haut der 
Schweizerische Gewerbeverband ganz anders 
auf die Pauke: «Stimmen Sie am 17. Mai zwei-
mal Nein zu den verantwortungslosen Gewäs-
serschutzvorlagen.» Das Gesetz, das noch 
schlimmer sei als die Initiative, bringe «... die 
schleichende Zerstörung... der Nutzung der 
Wasserkräfte.» Das ist nicht nur Unsinn, das ist 
unwahr. Während Plakate 700 Kleinkraftwerken 
den Untergang ankünden, rundet der Gewerbe-
verband die Zahl gleich auf 900 auf. Bulldozer 
und Bleihammer in Ehren – aber sie gehören 
auf den Werkplatz und nicht in die Politik. 

 * 

Geradezu treuherzig nimmt sich dagegen 
das Inserat der Kleinkraftwerk-Besitzer aus: 
«Kleinkraftwerke bedeuten perlende Bäche, 
gepflegte Wasserläufe... und genügend Rest-
wasser.» Na also! Wenn dem wirklich so ist, 
brauchen sie sich vor dem Gewässerschutz 
nicht zu fürchten. 

 * 

«Streit um Wasser beherrscht im Augen-
blick die Nahostgespräche», steht sozusagen 
neben den erwähnten Inseraten zu lesen. Dort 
ist offenbar geworden, dass Wasser Lebens-
grundlage ist, man Wasser nicht ungestraft ab-
gräbt, ableitet. Bis mein Brief Dich erreicht (ab-
gesandt am 15. Mai 1992) werden hier die 
Würfel gefallen sein. Was wird gehört werden: 
das Murmeln der wenigen noch intakten Bäche 
oder der Wortwasserfall der Fortschrittsgläubi-
gen? 

 Herzlich, Dein Cousin  
 Walter Käslin 

Urchiges  6.1992 

«Luzerner Zeitung», 22. Mai 1992 



Wir haben Geburtstag: Ein Jahr Coiffure 
Goldkamm. Wir feiern das Jubiläum mit unsern 
Kunden. Sie alle sind eingeladen...» – Nun ja: 
ein Jubiläum nach einem Jahr. Kaum gegrün-
det, schon jubiliert. Auch Jubiläen sind im Kurs-
wert gesunken. Trotzdem feiern wir eines im 
Dorf: hundert Jahre Sekundarschule. Wär das 
nicht Grund genug, ein Fest zu begehen unter 
dem Goldkamm-Motto: «Sie alle sind eingela-
den!»? Grund zu tafeln, zu pokulieren, ein 
Festspiel aufzuführen? 

 * 

Die Anfänge der Sekundarschule waren 
mehr als bescheiden. An ihrem Fest anno 1876 
legten die Schützen den Grundstein zu einer 
künftigen Fortbildungsschule. Sie richteten da-
zu einen eigenen Stich ein. Die Hälfte des 
Reinertrages von 452.50 Franken legten sie als 
«Samenkorn für eine Fortbildungsschule» auf 
ein Sparkonto der Ersparniskasse Nidwalden. 

Legate, Beiträge der öffentlichen Hand und 
des Sekundarschulvereins ermöglichten die 
Eröffnung der Sekundarschule im Mai 1892. 
Der erste Lehrer, Josef Wymann, hatte neben- 
amtlich als Organist zu wirken. Für beides zu-
sammen – Lehrauftrag und Orgeldienst – be-
zog er ein Jahresgehalt von 1800 Franken. 

 * 

Eingedenk dieser sehr bescheidenen An-
fänge feiern wir das Jubiläum ohne grosses 
Drum und Dran. Die Schule tut es im Rahmen 
der Schlussstunden. Schülerinnen und Schüler 
der heutigen Sekundarschule stellen Szenen 
dar, wie sie sich zur Gründungszeit hätten ab-
spielen können. Die Julinummer des «Mosaik», 
das die Gemeinde herausgibt, ist dem Ereignis 
gewidmet. Dokumente und Protokolleintragun-
gen lassen erahnen, welche Schwierigkeiten 
die Gründer zu überwinden hatten. Geschich-
ten, Erinnerungen Ehemaliger, Interviews set-
zen Farbtupfer, Fotos aus dem Wirken und Le-
ben der heutigen Schule sorgen für Kontraste. 

 * 

Nicht nur die Finanzen bereiteten damals 
Sorgen. Das Verständnis dafür, dass Weiterbil-
dung notwendig sei, fehlte in weiten Kreisen. 
Im Bericht von 1883 des kantonalen Schulin-
spektors steht zu lesen: «Der Massstab, mit 
dem man die Leistungen unserer (Primar-) 
Schulen bemessen muss, ist nach meiner An-
sicht die gründliche Kenntnis jener Dinge, die 
für unsere Verhältnisse notwendig sind. Wer 
einer höheren Schulbildung zu bedürfen glaubt 
(!), der mag sie in einer Sekundar- oder Real-
schule suchen. Die Primarschulen verschone 
man... mit Lehrgegenständen, die an sich recht  

 
 
 
 
 
 
schön sein mögen, aber ihnen das Leben lang 
gar nichts nützen. Die Vaterlandskunde ist na-
mentlich wegen der Rekrutenprüfungen haupt-
sächlich für Knabenschulen von Wichtigkeit. An 
und für sich ist ihr Nutzen vielfach eingebildeter 
und man legt ihr eine übertriebene Wichtigkeit 
bei, da dieselbe sich laut Erfahrung bis zum 20. 
Jahre schon zum grössten Theil wieder ver-
flüchtigt...» Die Schülerzahl der ersten Jahre 
war niedrig. Im April 1895 besuchten sechs 
Knaben und sechs Mädchen die Sommer-
schule. Im Winter des gleichen Jahres waren 
es fünf Knaben und drei Mädchen. 

 * 

Heute bereiten die geburtenschwachen 
Jahrgänge der Schule Sorgen. Die wenigen 
Kinder verteilen sich auf die Sekundarschule, 
die Realschule und das Untergymnasium. In 
einer Anfrage regte Landrat Bühlmann an, man 
solle das Untergymnasium in die Orientie-
rungsstufe eingliedern. Damit wäre die erwähn-
te Schwierigkeit behoben. Die Anfrage wurde 
aber vom Regierungsrat abschlägig beschie-
den. Für die Führung einer ungeteilten Orientie-
rungsstufe sprechen vor allem soziale und pä-
dagogische Überlegungen. Sie sind beim Ent-
scheid nicht ins Gewicht gefallen. Vielleicht gilt 
auch hier: Gut Ding will Weile haben. Wer 
weiss, was sich in den nächsten hundert Jah-
ren alles tut ... 

 Walter Käslin 

Urchiges  7.1992 

«Luzerner Zeitung», 19. Juni 1992 



«Zwei Bücher – zwei Nidwalden!» Zu die-
ser Feststellung gelangt, wer zwei Neuerschei-
nungen der letzten Zeit miteinander vergleicht: 
die «Nidwaldner Trachten» und «Nidwaldner 
Sichten». 

 * 

Das Buch «Nidwaldner Trachten» kündet 
naturgemäss von Bodenständigem. Der Ruch 
von würzigem Heu, von Heimatboden haftet 
ihm an. Die Freude am Hergebrachten, am 
Bunten, an Feier und Fest spricht aus Zeilen 
und Bildern. Die Texte (Redaktion Yolande Mu-
rer) erklären Herkommen und Sinn der Nid-
waldner Trachten, geben an, wie die Kleider 
und Kleidungsstücke auszusehen haben und 
getragen werden. Gestellte Farbfotos ergänzen 
und unterstützen die Erklärungen. 

 * 

Die Bilder – eine Augenweide. Die gestell-
ten Fotos wirken so natürlich wie die Schwarz-
weiss-Bilder, die einen markanten Kontrapunkt 
zur bunten Festtagswelt der Sonntagstracht 
setzen. Melk Imboden, der Illustrator des Bu-
ches, zeigt hier die Tracht im Alltag, den Nid-
waldner, die Nidwaldnerin bei der Arbeit, auf 
Strass und Gass, im Dorf, auf der Alp, an der 
Landsgemeinde. Er hat ein Auge fürs Unter-
haltsame, Hintergründige. Seine Bilder leben, 
haben Atmosphäre. Das Buch ist klar konzipiert 
und von Markus Amstad grafisch hervorragend 
gestaltet. Alles in allem: ein gefreutes Werk, ein 
Lob aufs Einheimische, ein Buch, das den Zu-
gezogenen die Wahlheimat näherbringen kann. 

 * 

Nur: Das Nidwalden von einst und jenes 
der Gegenwart sind zwei Welten. Nidwalden 
hat sich gewandelt. Die Industrie und nicht 
mehr die Landwirtschaft prägt sein Bild. Der 
Nidwaldner Dialekt gibt nicht mehr allein den 
Ton an. Im Buch «Nidwaldner Sichten» wird 
dieser Wandel aufgezeigt, nachvollzogen, be-
trachtet. Dies alles geschieht auf gescheite, 
geschickte und unterhaltsame Weise. Wie ist 
das Buch entstanden? Anlässlich seines zehn-
jährigen Bestehens hat das Demokratische 
Nidwalden (DN) die Herausgabe eines Buches 
beschlossen. Von seinem Aufruf zur Mitarbeit 
haben sich 35 Autoren und Autorinnen anregen 
lassen. Sie kommen in «Nidwaldner Sichten» 
alphabetisch geordnet zu Wort. Das ergibt ein 
fröhliches Kunterbunt von Beiträgen, die dieses 
gemeinsam haben: die Beziehung zu Nidwal-
den und den Nidwaldnern, denen man ab und 
zu den Spiegel zu heilsamer Besinnung vorhält: 
«Auch die Nidwaldner singen das Lied der 
schönen Landschaft und der gesunden Luft 
und tun wenig Mutiges, sie zu erhalten. Auch  

 
 
 
 

 

 
hier wachsen unheilige Allianzen... wenn es 
gilt, gegen die Grünen oder gegen umwelt-
freundlichere Bestrebungen anzugehen.» 

 * 

Die verschiedenen Sichten: Aufschluss-
reich und wegweisend ist die Arbeit über «Nid-
waldens Bevölkerung und Wirtschaft im Wan-
del der Zeit». Nicht minder spannend und fun-
diert ist die geschichtliche Betrachtung «G’nos-
senkorporation: Auf neuer Basis zum Überle-
ben geeignet?» – Über «Naturgefahren und 
Lebensraum in Nidwalden» stellt der Forstin-
genieur Überlegungen an. Wie begegnen wir 
Naturgewalten? Soll «die landläufige sorglose 
Technikgläubigkeit» zu einer unerträglichen 
Verbauung der Landschaft führen? Hoffentlich 
wird die Stimme des Fachmanns, der zur Neu-
orientierung im Umgang mit Naturgewalten auf-
ruft, gehört. 

 * 

Provokativ ist die Überschrift, die der ver-
antwortungsbewusste Geologe seinem Beitrag 
voranstellt: «Geo-Wissen/Gewissen/Wissen». 
Es liegt auf der Hand, dass er in seine Be-
trachtungen den Wellenberg und jene (Behör-
den) – einbezieht, die dem Problem der Atom-
müll-Lagerung zu wenig kritisch begegnen. His-
torikern hört man gerne zu, besonders, wenn 
sie neben dem Fachwissen ein Quäntchen 
Humor haben. Zwei Arbeiten, die sich mit dem 
Geschlecht der Winkelried befassen, liest man 
mit Freude und mit Schmunzeln. Vergnügen 
bereiten auch der heimatkundliche Beitrag über 
den Spalenkäse, die literarischen Kostproben, 
die poetischen Aufnahmen hervorragender Fo-
tografen, die Zeichnungen und Kunstbetrach-
tungen, die sorgfältige grafische Gestaltung. 

Wer sind nun die Verfasser und Verfasse-
rinnen? Sie zu entdecken, überlasse ich einer 
aufgeschlossenen, fröhlichen Leserschaft. 

Den Herausgebern beider Bücher – der 
Kantonalen Trachtenvereinigung und dem De-
mokratischen Nidwalden – sei herzlich gratu-
liert. 

 Walter Käslin 

Urchiges  8.1992 

«Luzerner Zeitung», 17. Juli 1992 



Herr Sekretär, Sie haben mir auf Anfrage 
statistisches Material zukommen lassen. Dafür 
danke ich. Sie wissen, ich befasse mich mit ei-
ner heimatkundlichen Arbeit rund um die Nuss. 
Nussbäume spielten früher in Unterwalden eine 
grosse Rolle. Aus den Nüssen presste man Öl, 
mit denen die Öllampen gespiesen wurden. 
Flurnamen, wie Öltrotte, Öli, Trotte, erinnern 
daran. 

Unterwaldner Nüsse waren ein Begriff. In 
Reiseschilderungen wird die Schönheit der 
Nussbäume gepriesen. Einer der ältesten und 
wohl der berühmteste unter ihnen war der alte 
Nussbaum zu Beckenried, der gegen 400 Jah-
re alt geworden sein dürfte. Er stand unterhalb 
der Pfarrkirche zwischen See und Landstrasse. 
Gottfried Keller soll in seinem Schatten sein «O 
mein Heimatland, o mein Vaterland...» gedich-
tet haben. Eine Legende? 

Bäume – vor allem alte, mit ausladenden 
Ästen haben etwas Mystisches an sich. Sie in-
spirieren, verbreiten Ruhe. Sie leben – festver-
wurzelt, wie sie sind – Standhaftigkeit, Beharr-
lichkeit vor. Das gilt von Nussbäumen in be-
sonderem Masse. Ihr Holz ist fein maseriert 
und so kostbar, dass man es heute meist nur 
als Furnier verwendet. Ein Möbelstück aus 
massivem Nussbaum konnten sich nur unsere 
Altvordern leisten – nicht weil sie reicher waren, 
vielmehr deshalb, weil der Nussbaumbestand 
gross war. Die Lebensgewohnheiten haben 
sich gewandelt. Nussöl-Lampen haben längst 
ausgedient. In den fünfziger Jahren hatten es 
Holzhändler auf schöne, alte Nussbäume ab-
gesehen. Der Bauer schätzte den gebotenen 
hohen Preis. Was in dutzenden, ja hunderten 
von Jahren gewachsen und geworden war, das 
legte die Motorsäge in Minuten um, und nach 
Stunden war der Platz geräumt, an dem der al-
te Baum gestanden hatte. Weg waren auch 
sein Schatten, sein Bild, das die Landschaft 
geprägt hatte, sein Geist, seine Seele. 

Diese Entwicklung – das Schwinden der 
Nussbäume –, vermutete ich zu Recht, würde 
sich an Ziffern ablesen lassen. Ihren Unterla-
gen entnehme ich denn auch, dass der Baum-
bestand innerhalb der letzten hundert Jahre ra-
pide zurückgegangen ist. Zählte man anno 
1886 in Nidwalden 15’283 Nussbäume, so war 
der Bestand 1951 auf 6’138 gesunken. Heute 
sind es gar nur noch 1’921 Bäume. Nussbäume 
wachsen sehr langsam. Gut Ding will Weile ha-
ben. Da passen sie wohl nicht mehr in unsere 
hektische Zeit.  

Hoffentlich hab ich jetzt nicht «polemisiert». 
Das haben Sie sich mittelst einer amtlichen 
Verlautbarung des entschiedensten verbeten. 
Sie schreiben: «lch hoffe, dass ich mit diesen

 
 
 
 
 
Zahlen keine polemische Töne auslöse. Mein 
Chef, der Herr ..., und auch ich würden das gar 
nicht schätzen.» – Polemik heisst nach Wahrig 

«wissenschaftlich, meist publizistisch ausgetra-
gener Streit» ... Da gäbe die Nuss als Streitob-
jekt wenig her. Der Ausdruck bedeutet auch 
«feindselig, nicht ganz sachlich gegen jeman-
den sprechen oder schreiben». Das ist nicht 
meine Absicht. Das besorgen mitunter die Po-
litikerinnen und Politiker. Inwiefern Zahlen, wie 
Sie sie mir geliefert haben, polemisch einge-
setzt werden, ist mir ein Rätsel. Wozu also die 
Drohgebärde? Vielleicht verwechselt man in Ih-
rem Amt kritische Stellungnahme mit Polemik. 
Oder der Doppelsinn des Wortes «Nuss» 
macht da oder dort unsicher und misstrauisch. 
Wenn ich schreibe «Die Nidwaldner Nüsse wa-
ren bekannt», so meine ich das ohne Hinterge-
danken. 

 * 

Aus Anlass ihres 20jährigen Bestehens lädt 
die Regionalbibliothek Schüpfheim Schriftsteller 
und  Schriftstellerinnen ein, Texte einzureichen. 
Unter Leitung der Lehrerschaft setzen sich 
Schulklassen mit den ausgewählten Textern 
auseinander. Weiter steht im Programm zu le-
sen: Am Samstag. 21. November 1992 J 
schliesslich werden die Ergebnisse... in einer 
Schlussveranstaltung vorgetragen – der Kreis 
der Begegnung soll sich ausweiten... zu allen 
interessierten Zuhörern. Jede Klasse... wird 
den Text lesen, diskutieren, fragen, polemisie-
ren, Ideen weiterspinnen...» 

Ich lade Sie ein, am 21. dieses Wintermo-
nats dabeizusein. Sie werden merken, dass 
«polemisieren» positiv sein kann und dass po-
lemische Töne, die Sie und Ihr Chef so «gar 
nicht schätzen», das liebe Vaterland nicht ge-
fährden. 

 Walter Käslin 

Urchiges  9.1992 

«Luzerner Zeitung», 14. Aug. 1992 



Mein liebes Grosskind, 
die Anrede wird Dir, dem 15jährigen, etwas ei-
genartig vorkommen: Du bist ein junger Mann. 
Den Stimmbruch hast Du beinahe hinter Dir, 
bald spriessen die ersten Stoppeln – und da 
kommt Dein Grosstädi mit «Grosskind» daher! 
Der nimmt Dich wohl nicht ernst! 

Ob ich Dich ernst nehme! Ich freue mich, 
dass Du mein Grossk..., pardon, mein Gross-
sohn bist. Ich habe Deine Entwicklung in Liebe 
und wachsender Freude verfolgt. Ich erinnere 
mich oft der Zeit, da Du die ersten Schritte ver-
suchtest, da ich mit Dir «Hoppe Reiter» spielte, 
Dich buckelte und mit Dir im Garten galoppier-
te. Darum wohl, lieber Grosssohn, ist mir das 
«Grosskind» entschlüpft. Ich habe Dich aufge-
fordert, mir einen Geburtstagswunsch zu nen-
nen. Du hast mir eine ganze Auswahl aufgelis-
tet und – was die Preise betrifft – kräftig in die 
Zahlen gegriffen. Ich schrieb Dir ja, ich hätte im 
Lotto unerwartet eine angenehme Kleinigkeit 
gewonnen, und Du solltest Dir nur etwas Wa-
ckeres einfallen lassen. 

 * 

Das hast Du denn auch getan, hast mich 
überdies gefragt, was ich zu Deinen Vorschlä-
gen meine, ob ich finde, sie seien «mega» oder 
völlig daneben. Dem Wunsch komme ich mit 
dem Vergnügen aller Grossväter nach, die es 
drängt, ihre Erfahrungen und (verspäteten) Ein-
sichten an die Enkel und Enkelinnen weiterzu-
geben. 

 * 

Zuoberst auf der Liste steht ein Mountain-
bike. Du schwärmst von der Herausforderung, 
über unwegsame Hügel und Hänge zu Tal zu 
sausen, alle Schläge, die das Gelände versetzt, 
zu parieren, das Vehikel zu meistern. Bedenke: 
Du wärst nicht der einzige Biker. Zu Hunderten 
schwärmen sie in der Berglandschaft umher, 
zerstören die Grasnarbe, die Flora, machen die 
Alpenwelt zum Tummelplatz ihres ausgefalle-
nen Hobbys. Lieber würde ich Dir ein Sportrad 
schenken, mit dem Du Radwege und Strassen 
befahren könntest. Nur: Das Fahren auf der 
Strasse ist lebensgefährlich geworden. Die an-
ständigen Autofahrer sind zwar in der Mehr-
zahl. Aber es gibt auch die Raserinnen und 
Raser, die Dich hautnah überholen, Dich rück-
sichtslos an den Rand drängen. 

Bleibt die Hoffnung auf den Bau von Rad-
wegen. Ein famoses Konzept haben wir längst. 
Aber mit der Ausführung harzt es. Velofahrer 
und Fussgänger haben eben keine Lobby hin-
ter sich, die lautstark reklamiert, auf den Tisch 
klopft und mit Verkehrsblockaden droht. Eben 
hat der Nidwaldner Landrat mehrheitlich die bil- 

 
 
 
 
 
ligste Variante gewählt. Gleichentags wurde in 
Hergiswil ein radfahrendes Kind schwer ver-
letzt; in einem Dorf am andern Ufer hat man ei-
nen tödlich verunfallten Radfahrer am Stras-
senrand geborgen. Radfahrerwege fehlen eben 
allenthalben. Was wundert’s, wenn die Radfah-
rer – als Biker – ins offene Gelände aus-
weichen wollen. 

 * 

Als zweites steht auf Deiner Liste ein Bei-
tragsbatzen an die Kosten eines Deltasegler-
kurses, den Du besuchen möchtest. Herrlich, in 
den Lüften schwebend es Ikarus gleichzutun. 
Bewaldeten Hängen im Gleitflug zu folgen. Wild 
zu beobachten. Fliehendes Wild. Erschrecktes 
Wild. Der Schatten, der über das Rudel gleitet, 
bedeutet für Gemse und Reh Gefahr. So wer-
den Deltasegler zu «Raubvögeln», die das Wild 
vertreiben, in tiefere Regionen drängen, wo sie 
Waldschäden anrichten. – Hätten die Tiere we-
nigstens im Winter Ruhe! Aber dann tauchen 
die Varianten-Skifahrer auf und brechen toll-
patschig in die stillen Reviere. – Bitte überlege 
es Dir doch, ob Du wirklich die Rolle des Raub-
vogels spielen möchtest – nur so zum Vergnü-
gen. 

 * 

Bleiben noch zwei Wünsche, die ich ver-
nünftig finde. Du möchtest Dir ein Skiff anschaf-
fen. Prima, aber teure Sache. Vielleicht könn-
test Du Dich fürs erste an einem Faltboot freu-
en? Hauptsache, Du ruderst. Das ist Sport! Du 
kannst Deine Energie einsetzen und hast Mus-
se, die Umgebung zu beobachten. Du wirfst 
keine grossen Wellen, die aus dem wunder-
schönen Seespiegel ein sommerliches Durch-
einander machen. Du vertreibst und überfährst 
rudernd keine Seevögel, verursachst weder 
Lärm noch Gestank und bleibst mit der Natur 
verbunden. – Zuletzt stehen Wanderschuhe mit 
weichem, federndem Bett auf der Wunschliste. 
Auch darüber freue ich mich. Oh, was würde 
ich wandern, frühmorgens ausziehen, die Welt 
neu entdecken, hätte ich Deine «tifigen» Beine! 

 * 

Nun möchtest Du endlich wissen, was ich 
meinem Enkel zu sponsern gewillt sei. – Ich 
schicke Dir einen Batzen. Ich überlasse die 
Wahl des Geschenkes Dir. Ich vertraue darauf, 
dass mein Enkel eine gute Wahl treffen wird. 
Herzlich, Dein Grosstädi 

 Walter Käslin 

Urchiges  10.1992 

«Luzerner Zeitung», 12. Sept. 1992 



Die Medien, heisst es, berichten meist über 
Negatives. Die Meldungen über Unglück, Krieg, 
Verfolgung, Not jagen sich. Das Negative gibt 
den Ton an, schreit in unsere Stuben, verwirrt, 
schmerzt, stumpft ab. 

 * 

Wie wär’s, wenn wir Nachrichten so filtern 
würden, dass alles Negative hängenbliebe? 
Nur: Das würde das Schlimme, das die Nach-
richten verursacht, nicht ungeschehen machen. 
Oder wär’ das eine Möglichkeit: Wir versuchen, 
den Meldungen über unerfreuliche Begeben-
heiten etwas Positives abzugewinnen? Machen 
wir die Probe aufs Exempel! 

 * 

Sicher haben auch Sie die folgende Mel-
dung über Radio Innerschweiz vernommen: 
«Die Nidwaldner Regierung fährt dem Luzerner 
Regierungsrat gehörig an den Karren 6» Sie, 
unsere Regierung, habe regelrecht «ausgeru-
fen». Die Tempobeschränkungen auf dem Lu-
zerner Teilstück der N 2 brächten überhaupt 
nichts – ausser Staus auf Nidwaldner Strassen. 
Die Luzerner Regierung möge gefälligst 6 – 
«Allerhand!» finden einige; sie denken an die 
Luzerner Regierung, die den störenden Ver-
kehr beruhigen will. «Allerhand!» denken ande-
re, «was sich da die Nidwaldner erlauben!» – 
Eine niedriger angesetzte Tempolimite soll 
«überhaupt nichts» bringen? Übersieht man in 
Nidwalden, dass hohe Geschwindigkeiten das 
Leben anderer gefährden, dass Lärm- und 
Umweltemissionen entstehen? Hat man sich 
von der Auto-Lobby unter Druck setzen lassen? 
– Man hat nicht. Ein Sprecher der Regierung 
erklärte nämlich auf Anfrage im Nidwaldner 
Landrat, Nidwalden sei bereit, mit Luzern über 
«flächendeckende Massnahmen» zur Beruhi-
gung des Verkehrs zu sprechen. Das, meine 
ich, ist positiv. 

 * 

Was vereinzelte Scharmützel haben ver-
muten lassen, ist nun eingetroffen: Der 
«Trumpf Buur» setzt mit seiner Initiative zum 
Sturm auf die «Monopolmedien» an. Konkur-
renz sei nötig. Die Nachricht vom oft ruinösen 
Konkurrenzkampf privater Sendeanstalten ist 
offenbar nicht zu allen Jassrunden gedrungen. 

 * 

Konkurrenz als Allheilmittel? Wer hätte 
denn die Finanzen, private Sender zu betrei-
ben? Wer wohl, ausser den paar grossen Zei-
tungsverlagen! Der Einheitsbrei, den gewisse 
Presseerzeugnisse liefern, wär’ wohl auch für 
die künftige Medienlandschaft im Wellenbe-
reich vorprogrammiert. – Und das Positive am  

 
 
 
 
 

 
ganzen Rummel? Es ist dies: Die Initiative rüt-
telt auf, fordert heraus. Hoffentlich wird dabei 
vielen bewusst, was wir an unserem Radio 
DRS haben (vom Fernsehen kann ich nicht aus 
Erfahrung reden): ansprechende Programme, 
ausgezeichnete Information, kulturell wertvolle 
und interessante Stunden, Regionalsendungen 
mit Pfiff und anderes mehr. Auch wenn Radio 
DRS nicht über alle Kritik erhaben ist, so nimmt 
es seinen Auftrag doch wahr und berücksichtigt 
die verschiedenen Kultur- und Sprachland-
schaften. – Dies alles gilt es zu bedenken und 
als Trumpf auszuspielen. 

 * 

Letzte Wochen haben Truppen ihren WK 
begonnen. Es gab Kommandowechsel, Appel-
le, Fahnenübergaben. Die Presse berichtet lau-
fend darüber. Ein Bild «aus dem Alltag unserer 
Truppe» zeigt Soldaten, die den Ortskampf 
üben. (Gnade Gott den Zivilisten!) Die Legende 
erklärt: «Ein Trupp stürmt das einzunehmende 
Haus...» Zwei Schwerbewaffnete setzen zum 
Sturm an. Ein dritter hat die Kameraden zu si-
chern. Zwei weitere Dienstmänner stehen un-
beteiligt in der Nähe. Sie diskutieren wohl den 
Tagesbefehl von morgen. Vielleicht haben sie’s 
vom Ausgang. Das nimmt dem Bild etwas vom 
Schrecklichen. Man wird gewahr: Das Gesche-
hen ist gestellt, ist nicht echt. 

 * 

In weiten Teilen der Welt hingegen sind 
solche Szenen bitterböser Ernst. Die Schre-
cken des Krieges sind dort alltäglich. Ich kann 
der friedlich gemeinten Meldung samt Bild vom 
«Sturm auf das einzunehmende Haus» kaum 
Positives abgewinnen. Ein Trost ist, dass es ei-
ne Trockenübung, Tamtam ist. Ein frommer 
Wunsch: Möchten doch alle entsetzlichen 
Kriegsspiele zum lächerlichen Tamtam werden! 

  

 Walter Käslin 

Urchiges  11.1992 
«Luzerner Zeitung», 9. Okt. 1992 



Der Landrat von Nidwalden hat der Vorlage 
«Französischunterricht an der Primarschule» 
zugestimmt, das heisst, er hat den notwendi-
gen Kredit gesprochen. Je früher man mit einer 
Fremdsprache beginne, desto besser; überdies 
leiste man so einen Beitrag zur Verständigung 
zwischen Deutsch und Welsch. 

 * 

Die Diskussion um die Einführung des 
neuen Faches erinnerte mich an jene Tage, da 
ich mit dem Französischen Bekanntschaft 
machte. Ich zählte damals fünfeinhalb Jahre. 
Wir zogen in die Waadt. Nach langer Zeit der 
Arbeitslosigkeit hatte mein Vater in der Klinik 
Valmont ob Montreux eine Stelle als Masseur 
gefunden. Wir siedelten nach Glion über, spä-
ter wohnten wir in Montreux. Ich erinnere mich 
der ersten Tage im Welschland noch lebhaft: 
Die neue Umgebung, die Glion-Rochers-de-
Nay-Bahn, der Léman, der Hof unseres Hau-
ses, wo ich Kinder der Nachbarschaft kennen-
lernte. Sie spielten «Himmel und Hölle». Ich 
stand abseits und schaute zu. Wie gerne hätte 
ich mitgespielt. 

 * 

Wie sagt man auf Französisch: «Ich ma-
chen ai!»? – Ein Mädchen fasste mich an der 
Hand und zog mich in den Kreis der Spielen-
den. Längst weiss ich, dass dies eine Eigenart 
der Romands ist, von der sich Yolande damals 
leiten liess: Herzlichkeit, Aufgeschlossenheit, 
auf das Fremde, den Fremden zugehen. Yo-
lande wurde meine Schulfreundin. Heute noch 
– nach über 60 Jahren – sehe ich sie vor mir, 
erscheint mir ihr anmutiges Gesicht, umrahmt 
von blonden Locken, die wohl längst weiss und 
schütter geworden sind. 

Sie zog mich also in den Kreis. Ich hopste 
und hüpfte mit, und da alle andern parlierten, 
versuchte ich mitzuparlieren. Dann kam die 
Zeit, in der ich die «Ecole catholique» in Mont-
reux besuchte. Mein Parlieren wurde kultivier-
ter, die Wortfolge gedieh zum bescheidenen 
Redefluss. Schliesslich war ich auf dem Wege, 
ein Romand zu werden. Da starb der Vater. Wir 
kehrten in die deutsche Schweiz zurück. 

 * 

Nun galt es für den Viertklässler erneut, 
Anschluss zu suchen, Hemmschwellen zu 
überwinden – diesmal ohne Yolandes hilfreiche 
Hand. Die Freude an der Sprache, das toggen-
burgische Erbe mütterlicherseits und nachsich-
tige, geschickte Lehrkräfte wiesen mir den 
Weg. 

 
 
 
 
 
 
 

 

Seither habe ich zwei Seelen in der Brust, 
die sich wunderbar vertragen und ergänzen. 
Deshalb ist meine Heimat hier wie dort, und die 
Verständigung stellt kein Problem dar. 

 * 

Dies – die Verständigung über sprachliche 
und kulturelle Schwellen hinweg – mag den 
Landrat bewogen haben, der Einführung des 
neuen Faches zuzustimmen. – Einige Land-
rätinnen und Landräte hatten Bedenken geäus-
sert: Ob da der Schulwagen nicht überladen 
werde? Mitnichten, wurde beschwichtigt. Ande-
re Fächer hätten die nötigen Stunden abzuge-
ben. – Also Abbau in wichtigen Fächern zu-
gunsten eines «spielerisch erteilten» Franzö-
sischunterrichts? Hier blieb die Antwort aus. 
Dieses Bedenken darf nicht verharmlost wer-
den. Es entspringt echter pädagogischer Sor-
ge. Welche Fächer müssen Stunden opfern? 
Der Bibelunterricht, der kulturelle und religiöse 
Welten erschliesst und Ökumene, Verständi-
gung vorbereitet? Die Muttersprache? Auch 
hier wäre eine Stundenkürzung unverantwort-
lich. Wer seine Sprache beherrscht, wird auch 
fähig und willens sein, Fremdsprachen hinzuzu-
lernen. 

 * 

Das anspruchsvolle Ausbildungsprogramm 
für künftige Französisch-Lehrkräfte ist klug auf-
gebaut, abwechslungsreich, erfolgverspre-
chend. Wenn ebenbürtige Anstrengungen für 
den Unterricht in Muttersprache unternommen 
werden, kann man sich nur freuen. 

Der Kredit, den der Landrat beschlossen 
hat, entspricht annähernd der Summe, die man 
den kantonalen Beamtinnen und Beamten weg-
zusparen sich anschickt, falls sie sich mit die-
sem Lohnabbau abfinden. – Kommt, was man 
ihnen vorenthält, dem «Französisch an der 
Primarschule» zugute? Honni soit qui mal y 
pense! 
 

 Walter Käslin 

Urchiges  12.1992 

«Luzerner Zeitung», 6. Nov. 1992 



Lieber St. Nikolaus 

Heute wirst Du mit Deinem Gefolge ins Dorf 
einziehen. In viele Dörfer einziehen. Sie alle 
haben Anrecht auf Deinen lieben Besuch, nicht 
nur mein Dorf. Erlaube mir aber den Hinweis, 
dass mein Dorf Dir einen ganz besonders 
schönen und eindrücklichen Empfang bereitet. 

 * 

Allerorten geben Ungezählte sich Mühe, 
Dich würdig zu empfangen: der Tross der 
Trichler, der Harst der Geisselknaller und 
Hornbläser, die Fackel- und Lichtträger und  
-trägerinnen, die Engel, Zwerglein, die 
Schmutzli und Diener in entsprechendem Ge-
wande, der Kutscher mit jener Persönlichkeit 
als Fahrgast, die Dich als Bischof im Ornat dar-
stellt. Alle sind beseelt vom Gedanken an Dich. 

Freude und Würde geben den Ton an. Das 
staunende Volk säumt die nächtliche Strasse. 
Die Kinder sind entzückt vom Anblick der vor-
weihnachtlichen Pracht, ergriffen vom Gesche-
hen. 

Nur: Nach dem feierlichen Einzug schwin-
det die himmlische Atmosphäre. Man steht wie-
der mit allen Beinen im Diesseits. Dich zu emp-
fangen hat hungrig und vor allem durstig ge-
macht. Die Lust am Brauch, die Freude am 
fröhlichen Beisammensein machen sich in Mu-
sik und Jauchzern Luft. Dein Darsteller hat sich 
des Ornats entledigt und unters (un)adventlich 
feiernde Samiglaisvolk gemischt. Aus dem Ein-
zug ist ein Fest, aus dem Fest eine Klauskilbi 
geworden. Das Heidnische, Urwüchsige am 
Brauch – das Polsterli-Jagen – bricht durch. So 
kann es denn geschehen, dass nach durch-
nächtigten Stunden die letzten Helden leicht 
angeschlagen heimzu wanken und dabei ihre 
Tricheln, die zuvor so kraftvoll geklungen ha-
ben, müde und arhythmisch scheppern lassen. 
– Ein Glück, dass die lieben Kleinen längst im  

 
 
 

 
 
 
Bett sind und von Dir träumen: vom Kinder-
freund, vom Schützer der Armen, der Ver-
schupften, vom Patron der Seefahrer und See-
gusler. 

 * 

Du wirst Dich von den Festivitäten nicht be-
irren lassen, wirst arm und reich besuchen, 
wirst Dich – wie Weiland in Myra – der Ärmsten 
unter den Geplagten annehmen: der Drogen-
abhängigen etwa. Liessen sich da jüngst die 
Mitglieder einer privaten Vereinigung über das 
Drogenproblem in unserem Kanton orientieren. 
Das sieht gut aus auf der Einladung und dekla-
riert Aufgeschlossenheit. Die empfangenen In-
formationen lauteten laut Zeitungsbericht da 
hingehend: «Prävention» (die im Orientieren 
der Schulen und Schüler besteht), «Wehret den 
Anfängen» und «Energisch durchgreifen». 

 * 

Bring den Durchgreifenden bei, lieber St. 
Nikolaus, dass Drogenabhängige Verständnis 
und nicht «Durchgreifen» brauchen. Greift man 
etwa im Spital durch? Man heilt. Und zu heilen 
gibt es vor allem hier. Du weisst, lieber Niko-
laus, dass drogenabhängige Frauen auf den 
Strich gezwungen werden. Sie werden gede-
mütigt, ausgenützt, vergewaltigt, geschändet. 
Hier sollte der Staat «durchgreifen». Traktät-
chen und Vorträge reichen da allerdings nicht 
aus. Den Stoff unter ärztlicher Kontrolle abzu-
geben wäre eine Möglichkeit, den Teufelskreis 
zu durchbrechen, den Handel auszuschalten, 
die Menschenwürde zu schützen. Unserm Kan-
ton stünde es wohl an, mit einer gewichtigen 
Standesinitiative zur Lösung des Drogenprob-
lems beizutragen. Aber Nidwalden ist im Au-
genblick mit dem Moorschutz beschäftigt, be-
ziehungsweise damit, die Moore vor Schutz zu 
schützen. 

 * 

Nein, deswegen soll der Schmutzli nie-
manden vom Rathaus in den Sack stecken. Ich 
wüsste Besseres, den Klaussack damit zu fül-
len: Lauter Liebespakete für die Hungernden 
der Welt, denen unser sparbeflissenes Parla-
ment die Bitte um Brot abgeschlagen hat. Dir 
sei’s geklagt! 

 Walter Käslin 
Zeichnung von José de Nève 

Urchiges  13.1992 

«Luzerner Zeitung», 4. Dez. 1992 
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Von Sparen, Budget-Straffen, -Streichen ist 
im Laufe des verflossenen Jahres allenthalben 
zu hören gewesen. Not, heisst es, mache erfin-
derisch – wohl auch knauserig, müsste man 
beifügen. Kleinlich sozialen oder karitativen An-
liegen gegenüber. 

Beiträge zur Linderung der Hungersnot in 
aller Welt? Tut uns leid: «Heinerle, Heinerle 
hab kei Geld!» jammerte es noch vor kurzem 
im Lande Winkelrieds. Da geschah ein kleines 
Wunder. Unser Parlament sagte ja zu einer 
Spende von 100’000 Franken aus magerem, 
geplagtem Staatssäckel. Der Antrag des De-
mokratischen Nidwalden fand im zweiten An-
lauf Gnade und grad so viel kräftige Unterstüt-
zung, dass es zu einem Ja reichte. Für diesmal 
hat der Rat den Vorschlag nicht nach dessen 
Herkommen, sondern nach dem Inhalt bewer-
tet. Das ist das zweite kleine Wunder ...  

 * 

Die Freude, zu Beginn des neuen Jahres 
von zwei guten Neuigkeiten urchig berichten zu 
können, macht mich froh. Schön wär’s, dachte 
ich, wenn der guten Dinge drei wären. Aber die 
gute Nachricht wollte mir nicht einfallen. Ich be-
schloss, frische Luft schnappen zu gehn. Viel-
leicht vernehm’ ich auf einem Bummel durch 
den Hauptort, wonach ich suche. Offenbar 
suchten noch mehr Leute nach guten Einfällen. 
Aus Gässlein und Gassen kamen sie herbei. 
Ich fand mich in einem wachsenden Men-
schenstrom, der mich mitspülte. Woher, wohin 
die vielen? «Entschuldigen Sie», wandte ich 
mich an einen Mitläufer, «was ist hier los?» Der 
Gefragte sah mich gross an. «Das weisst du 
nicht?!» schien sein Blick zu sagen. Er deutete 
in die Marschrichtung und schrie mir «Preisver-
leihung!» ins Ohr. Er hielt mich wohl für 
schwerhörig. 

 * 

Preisverleihung? Hatte die Kantonale Kul-
turbehörde sich einen mutigen Schubs gege-
ben und einen Kulturpreis geschaffen? Das wä-
re ja... äusserst kraftvoll» rief jemand wem zu. 
Kein Zweifel, das betraf die zu preisende Per-
son. Ein Bildhauer? Ein Eisenplastiker gar? Et-
wa XYZ? Zu schön, wenn sein Schaffen end-
lich kulturfördernd beachtet würde. – «Elegant, 
kraftvolle Linie ...» Darf ich für Amalie W., die 
Schöpferin bezaubernder Bilder, hoffen? Die 
Spannung stieg. «Bodenständig», schreit nun 
einer. Sollte einheimische Folklore aufs Podest 
erhoben werden? 

Vor dem Rathaus staute sich die Menge. 
Die Kulturbehörde thronte auf erhöhtem Sitz.

 
 
 
 
 
 
Kräftige Frauen und Männer flankierten das 
Gremium: Arnika die Tifige, erfolgreich in Lang-
lauf, der Steinstosser Alois, Trampulus der 
Querfeldein-Biker. 

 * 

«Wir haben beschlossen, einen Sportpreis 
für ausgezeichnete Leistung zu schaffen...», 
liess der Präsident sich hören. «Es lebe der Bi-
zeps!» spöttelte eine Stimme hinter mir. – «Den 
mit 3000 Franken dotierten Preis verleihen wir 
hiermit Seppi Grashopper für seine ausge-
zeichnete Sprungleistung. Er trete vor!» Der 
Preisträger quittierte den Anruf mit einem bo-
denständigen Jauchzer. Die applaudierende 
Menge teilte sich, um Seppi durchzulassen. 
Der aber, statt würdevoll zu schreiten, wie 
Preisgekrönten geziemt, setzte zum Sprung 
aus dem Stand an und sauste über uns hin-
weg, der Tribüne zu. Ich musste die Warnung 
«Kopf runter!» überhört haben. Mit seiner ru-
dernden Linken versetzte mir das Springwun-
der einen Schlag. Auwää, wollte ich schrein. Da 
war der Spuk unversehens vorbei: Verschwun-
den Volk und Preisgericht. Ich rieb mir den 
schmerzenden Kopf. Ich war über der Zeitungs-
lektüre eingenickt und hatte mir irgendwo den 
Kopf aufgeschlagen. Vor mir lag die offene Zei-
tung. Der Balken «Nidwalden schafft einen 
Sportpreis» drängte sich vor. Die positive Mel-
dung! Da war sie ja. Rasch ins «Urchige» da-
mit! Wunderbar! 

 * 

Die Sportbegeisterten werden jubeln. Die 
Kulturschaffenden hoffen, der Kanton werde 
vielleicht – wenn einmal alle Museen und erhal-
tenswerten alten Häuser restauriert sein wür-
den – einen kantonalen Kulturpreis aussetzen. 
Ein Werkjahr für junge Künstlerinnen und 
Künstler etwa. Er könnte Wettbewerbe aus-
schreiben und damit zu frohem kulturellem 
Schaffen anregen. Er könnte bereits Geschaf-
fenes mit der Zeit zur Kenntnis nehmen, beach-
ten. Er käme zur Einsicht, dass Kulturförderung 
ihren Preis hat, genau wie jede andere gewich-
tige Aufgabe. Man denke sich die Freude, den 
Ansporn, den eine kulturfördernde Tat bei den 
Beglückten bewirkt. Der Freudengump (auch er 
eine sportliche Leistung!) wäre der Kulturbe-
hörde gewiss. 

 Walter Käslin 

Urchiges  1.1993 
«Luzerner Zeitung», 15. Jan. 1993 



Lieber Julian1, eben habe ich die neueste 
Nummer der Literaturzeitschrift «Orte» gelesen. 
Sie ist fast ausschliesslich Deinem Schaffen 
gewidmet. Des freu ich mich. Obwohl ich alle 
ausgewählten Sprüche und Gedichte kenne, 
lese ich viele von ihnen so, als sähe ich sie 
zum erstenmal. Dabei höre ich Dich sprechen, 
höre ich Dich vortragen, seh’ ich ab und zu ein 
Augenzwinkern, seh’ ich Dein Bild – das dem 
Grafiker einige Mühe bereitet hat. Umso spre-
chender sind die Bilder in den Textspalten. Ge-
schickt gestreute Teil- und Ganzaufnahmen 
Deines Gesichtes. Das lauschende Ohr, der 
kritische Blick. Julian als mit grossem Ernst zi-
tierender Autor. Julian mit Pfeife. – Oh, ich rie-
che den verführerischen Duft Deines «Amster-
damers». Zuletzt Dein Gesicht, wie ich es aus 
vielen Begegnungen kenne: offen, heiter, ge-
winnend. 

Gar nicht bitterbös, wie einige Deiner Ver-
se. Der Nagra-Betruf etwa. Du trugst ihn an ei-
ner Mundart-Tagung zu Reutlingen einer an-
dächtig lauschenden Runde vor. Ein Prominen-
ter – ich glaube Hans Haid war’s – nannte Dei-
nen Betruf das wichtigste Gedicht des Jahres. 
Ich hab ihm nicht beipflichten können damals. 
Den Betruf verballhornen? Jene uralte religiöse 
Sprachgewalt mit Atommüll bekleckern? Ave 
Maria zu Ave Nagria verunstalten? Zustim-
mung, dachte ich, erfährt das Gedicht vor allem 
von jenen, die den Betruf nicht kennen, die ein-
fach Freude am Wortspiel, Freude an der Atta-
cke haben. Heute ist Dein Protest aktueller 
denn je. Die Nagra macht Anstalten, sich bei 
uns einzunisten. Das geliebte «Kind Profit» se-
hen in Subsilvanien einige im goldenen Kreis. – 
Man hat Dir, des «Betrufs» wegen, mangelnde 
Ehrfurcht vorgeworfen. Dieser Vorwurf ver-
blasst angesichts der Ehrfurchtlosigkeit, mit der 
man der Natur Gewalt antut. 

 * 

Du hast ja – zum Glück – noch anderes 
geschrieben. Hast dargetan, dass Du in Deinen 
Versen, Deiner Sprache nicht Unterschlupf ge-
währen, die Sprache nicht «pflegen», sondern 
gebrauchen wollest. War Sprache nicht seit je – 
verzeih den Ausdruck – Gebrauchsgegenstand, 
Mittel zur Verständigung? Ist es abwegig, wenn 
man sich Mühe gibt, die Sprache bewusst ein-
zusetzen, mit Bedacht zu sprechen und zu 
schreiben? Haben das nicht die grossen Dich-
ter getan? Passagen aus Goethes «Faust»: 
Was hier gesagt wird, ist wahr. Wie es gesagt 
wird, ist Kunst, weckt Freude an der Sprache. 
Ist Genuss. — Ist nicht auch die Mundart sol-
cher «Pflege» wert? 

 *

 
 
 
 
 
 
 

Das sag ich nicht Dir. Das sag ich jenen, 
die Mundart-Literatur, die auf Form und Klang 
achtet, als Heile-heile-Säge-Sprache abtun 
möchten. – Das Geschehen der Gegenwart kri-
tisieren ist das eine, auf das Schöne hinweisen 
das andere. Der Griesgrame, die überall Anzei-
chen des Untergangs ausmachen, sind genug. 
Vornehme Aufgabe der Dichterin, des Dichters 
ist es, das Frohe aufzuzeigen, das Gültige be-
wusst zu machen. Dies tat der Dichter aus dem 
Klosterdorf, dies taten und tun nach ihm viele, 
das tust Du als einer der Wägsten von allen. 
Wer da behauptet, seit Meinrad Lienert habe 
sich niemand in einer Innerschweizer Mundart 
gültig ausgedrückt, der hat keine Augen, zu le-
sen, keine Ohren, zu hören. 

 * 

Du hast als Programmgestalter am Radio 
DRS – wie ehedem Emanuel Suter und Dr. Ti-
no Arnold – viel für die Mundartdichtung getan. 
Dafür danken Dir alle, die die Mundart lieben. 
Darf ich aus dem neuen Bändchen «Ergreife 
die Freude am Weg» unseres gemeinsamen 
lieben Weggefährten in bewegter Zeit, Pater 
Dr. Bruno Stefan Scherer, zitieren? Er war Prä-
sident des Innerschweizer Schriftsteller-Ve-
reins, er gibt die Reihe «Innerschweizer Lyrik» 
und «Innerschweizer Prosa» heraus, er kennt 
die Innerschweiz aus seiner Altdorfer Zeit 
(Gymnasiallehrer am Kollegi). Er ist für sein 
reiches dichterisches Schaffen mit dem Solo-
thurner Literaturpreis ausgezeichnet worden. 
Also denn: «Die Menschen zu erfreuen, zu be-
glücken gehört zu den wesentlichen Aufgaben 
und Absichten der Kunst» und «An Mauern – 
auch an unsichtbare – stösst man überall». Das 
sind zwei von 365 gescheiten, aufbauenden, oft 
humorvollen Aphorismen aus Scherers Bänd-
chen, das im Kanisius Verlag herausgekom-
men ist. 

 Walter Käslin 

 

1  Julian Dillier, 1922-2001 
 � im Historischen Lexikon der Schweiz hls 

 

Urchiges  2.1993 
«Luzerner Zeitung», 5. Febr. 1993 



Wissen sie, was ein Ombudsmann ist? Si-
cher. Das weiss man doch. Versicherungen 
haben einen Ombudsmann; dem Radio und 
dem Fernsehen schaut ein solcher auf Bild-
schirm und Mikrophon. 

Klare Sache also. Trotzdem nimmt mich 
wunder, was der «Pons», englisch-deutsch, 
dazu meint. Unter «ombudsman» finde ich als 
Übersetzung ins Deutsche (!) «Ombudsmann». 
Ein Ombudsman ist also ein Ombudsmann.  
«... das steh ich nun, ich armer Tor, und bin so 
klug als wie zuvor!» – Wahrig weiss die treffen-
de Erklärung: «Beauftragter des Parlamentes, 
an den sich jeder Bürger, jede Bürgerin zum 
Schutz gegen behördliche Willkür wenden 
kann.» Und «allgemein: unabhängige Ver-
trauensperson». Eine Art Friedensrichter. Ein 
Schiedsrichter. In diesem Sinne eine uralte, seit 
1291 verbriefte Einrichtung. «Wenn aber zwi-
schen irgendwelchen Eidgenossen Streit ent-
stünde, sollen die Verständigsten von den Eid-
genossen herzutreten, um die Misshelligkeit 
zwischen den Parteien zu stillen... (Ochsner, 
Quellenbuch, Seite 48)» 

Statt Ombudsmann könnte man also auch 
Schiedsrichter, Schiedsrichterin sagen. Zwei 
Parteien kommen miteinander nicht zurecht. 
Die benachteiligte Seite wendet sich an den 
Schiedsrichter. Kinder beispielsweise. Sie wer-
den von der Welt der Erwachsenen bedrängt. 
Sie werden vorbringen, dass man sie aus fast 
allen angestammten Gefilden vertrieben hat: 
von den Plätzen im Dorf, von den Quar-
tierstrassen, von... – Der Dorfplatz ist längst 
Parkplatz, die Strassen sind Gefahrenzonen 
Nummer eins. Das Auto, die donnernden Last-
wagen haben sie für sich freigefegt. 
 * 

Wehe dem Kind, das «Luäge – Lose – Lai-
fe» vergisst und dem davonrollenden Ball nach-
rennt. Es ist des Todes. Selbstverschulden, 
sagt der Autoverband. Rücksichtslosigkeit hat 
viele Gesichter. 

Ich seh mir zufällig die Kinderstunde am 
Fernsehen an. Die Geschichte vom Hühnlein, 
das mit Mutter Huhn eine Reise unternimmt. 
Die Moderatorin erzählt: «Autofahren ist etwas 
Wunderbares. Aber der Autofahrer muss genau 
aufpassen, dass nichts Gefährliches passiert 
...» Ich drehe ab. Die Fortsetzung kann ich mir 
denken. Das übermütige Hühnlein, sprich Kind, 
sprich Fussgänger, kommt mit dem Strassen-
verkehr in lebensbedrohende Berührung. Hat 
es denn nicht aufpassen können? Weiss es 
denn nicht, dass die Strasse längst nicht mehr 
den «Hühnern», dass sie den Rädern gehört? 
Ombudsleute, Schiedsrichter vor! 

Statt ihrer erscheinen Fachleute vom 
Dienst, und die Kinder erhalten Verkehrsunter- 

 
 
 
 
 
richt. Sittsam am Strassenrand stehen und war-
ten... Rette sich aufs Trottoir, wer kann. Doch 
dort parkieren Autos: halb Trottoir, halb Stras-
se. 
 * 

Ein Fahrer vom Pannendienst, den ich auf 
unstatthaftes Parkieren auf dem Trottoir auf-
merksam machte, beschied mich: «Auf der an-
dern Seite ist ja das Trottoir frei!» Ob solcher 
Unverfrorenheit wäre wohl auch dem Om-
budsmann die Spucke weggeblieben. 
 * 

Gibt es denn nicht auch die anständigen 
Autofahrerinnen und Autofahrer? O doch, es 
gibt sie. Sie fahren behutsam durchs Dorf, wis-
send, dass Kinder unsere Hoffnung, unsere Zu-
kunft sind. Die rücksichtsvollen Lenkerinnen 
und Lenker wären bereit – des bin ich gewiss –, 
eine Tempobeschränkung innerorts einzuhal-
ten. Nicht so die mächtigen Verbände. Sie wer-
den erfahrungsgemäss den Behörden mit Pro-
testaktionen das Leben sauer machen, bis die-
se kirre werden, etwas von «mangelnder Ak-
zeptanz» murmeln und nachgeben. Strassen-
engpässe hat man bei Korrektionen «begra-
digt». Gleichmässig breite Fahrbahnen war die 
Devise. Wo’s mit Begradigen harzte, wurde das 
Trottoir schmäler gemacht, oft bis fast auf den 
Randstein reduziert. Sollen sich die Hühner, die 
Fussgänger, die Frauen mit Kinderwagen 
durchzwängen! 
 * 

Da zeichnet sich – dank Ombudsleuten, 
einsichtiger Autofahrer und aufgeschlossener 
Verkehrsverbände – eine Wende ab. Mit Ab-
sicht bauen die Planer Barrieren ein: Eine vor-
springende Trottoirecke, ein Blumenbeet, einen 
freistehenden Baum. Hindernisse, die den Fah-
rer, die Fahrerin zu beschaulichem (genüss-
lichem) Fahren veranlassen, den Verkehr be-
ruhigen, den Lärm dämpfen und die Luft ver-
bessern. 

Ja, das gibt’s: in beachtlichem Ausmass in 
Deutschland, in kleinen Ansätzen auch bei uns. 
– Noch eine erfreuliche Nachricht gefällig? In 
Bern gibt es eine Ombudsstelle für Kinder. Sie 
heisst «Spiutüfu» und wird von Pfarreien unter-
halten. Bravo! Ombudsleute versöhnen, we-
cken Verständnis für die andern. Vielleicht wer-
den sie dereinst überflüssig. Das wär wohl der 
Idealzustand. 

 Walter Käslin 
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Die Auseinandersetzung um die «Pilatus 
Flugzeugwerke» beschäftigt die 900 Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter des renommierten Be-
triebes, bedrückt uns alle. Kann man in der jet-
zigen Zeit der zunehmenden Arbeitslosigkeit 
Arbeitsplätze aufs Spiel setzen? Kann man es 
verantworten, so die Gegenfrage, Arbeitsplätze 
hier mit Verfolgung und dem Tod Unschuldiger 
dort zu erkaufen? Ein schreckliches Dilemma! 
Wie findet man den Weg zur Lösung beider 
Problemkreise? 

 * 

Ich denke zurück an die Anfangszeiten der 
Flugzeug-Industrie in Nidwalden. DMP – die 
heutige Bamf – und Pilatus kamen. Lehrstellen 
gingen auf. Jungen Leuten war die Möglichkeit 
geschenkt, sich in einem der technischen Beru-
fe – der Traumberufe! – ausbilden zu lassen. 
Wir trafen uns des Morgens auf der Strasse, 
wenn wir per Velo zur Arbeit fuhren. Kurz vor 
Stans, meinem Ziel. bogen die Kolonnen ab, 
Richtung Flugzeugwerke, leerte sich die Stras-
se, füllten sich die Hallen. In den Gemeinden 
änderte die politische Zusammensetzung. 
Facharbeiter waren zugezogen, brachten fri-
schen Wind in die Landschaft. Auseinander-
setzungen zeigten Probleme auf, die – im Lau-
fe der Jahre – gemeinsam gelöst wurden. 

 * 

Erinnerung an Pilatus-Zeiten. Lehrstellen in 
den Betrieben der DMP und der Pilatus waren 
begehrt. Einheimische und junge Leute aus der 
übrigen Schweiz drängten herzu. Der Betrieb 
arbeitete mit der Berufsberatung zusammen. 
Bei Betriebsbesichtigungen, später anlässlich 
von Schnupperlehren, konnten die künftigen 
Lehrlinge wertvolle Einblicke gewinnen. Erinne-
rungen an Persönlichkeiten: Direktor Fierz1, der 
freundliche Mann mit den hellen, prüfenden 
Augen; der begabte Konstrukteur alter Schule, 
der seinen Beruf von der Pike auf erlernt hatte. 
Piloten, wie Otto Weber2, der von seinen Ein-
sätzen spannend zu berichten wusste. Meister 
und Ausbildungschefs, die sich der jungen Leu-
te mit Geschick und Geduld annahmen. Die Er-
innerung an Direktor Walter Gubler auch, der 
den Betrieb aus bedrohlichem Tief emporge-
führt hatte, der mit der Belegschaft verbunden 
war. An ihm wurde nun – nach nicht ganz un-
bekannter Manier – ein Exempel statuiert. 

Wie die Werkstattberufe, so war damals 
auch das Maschinenzeichnen Männerdomäne. 
Pilatus machte bereits in den sechziger Jahren 
eine erste Ausnahme: Der Betrieb besetzte die 
Stelle eines Zeichnerlehrlings mit einem Mäd-
chen. Das Lehrverhältnis gedieh zur Zufrieden-
heit beider Seiten, zur Freude des Berufsbe- 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
raters, der sich – da er die Stelle vermittelt hat-
te – als Winkelried vorkam. 

 * 

Damals muss der Bau von Pilatus-Flugzeu-
gen politisch unproblematisch gewesen sein. 
Die Konstrukteure entwarfen die Pläne, der Be-
trieb setzte sie um – in friedlicher Absicht, die 
nicht angezweifelt wurde. Mit der Belegschaft 
freute sich Nidwalden am Erfolg der Werke. Die 
Pilatus-Flugzeuge waren eben auch unsere 
Flugzeuge. Sie sind es heute noch. Sie sollen 
auch heute friedlichen Zwecken dienen. Die Pi-
latus Werke werden sie so bauen, dass ein 
Umrüsten... Nur: Da liegt der Haken. Gegen die 
Einfälle der Kriegsgurgeln unter den Militärs ist 
keine Friedenspalme gewachsen... 

Der Friedensgedanke hat es eben nicht 
leicht. Nirgends auf der Welt. Am Unfrieden 
sind nicht nur die Konstrukteure schuld. Wir alle 
tragen unseren Teil. Das wollen die Aktionen 
des Fastenopfer 93 aufzeigen: Wir leben auch 
auf Kosten der Dritten Welt, sind demnach mit-
verantwortlich für Hunger, Not, Krieg, unter de-
nen sie leidet – auch wenn wir keine Pilatus-
Porter liefern. 

 * 

Wir gehen daran, neue Flugzeuge für die 
Armee anzuschaffen. Wir verwehren die Aus-
fuhr der zivilen Maschinen, geschaffen für fried-
liche Zwecke; wir befürworten die Anschaffung 
von Kriegsflugzeugen – dem Frieden und unse-
rer Wirtschaft zu Nutz. Nicht auch ein Dilem-
ma? Eine Pilatus-Frage, der man ausweichen 
möchte, die Hände in Unschuld waschend... 

 

 Walter Käslin 

1 
Direktor Henry Fierz (1897-1972) 

 � Historisches Lexikon der Schweiz: 
 http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/D43498.php 

2 
Otto Weber (1902-76), Kontollingenieur und Pilot 

 Mirage-Verein, Buochs: Flugpioniere d. Innerschweiz (6) 
 «Buochser Welle» 3, Nov., 2018, S. 39 
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 Wellendorf, im Mai 1903 

Lieber Jakobsepp, 

nun sind es schon drei Jahre, seit Du von 
daheim fort bist. Wir hoffen, es gehe Dir gut in 
Amerika. Kannst Du schon so reden, wie sie 
dort parlieren? 

 * 

Wir haben eine bewegte Gemeindever-
sammlung hinter uns. Es ging um die Wellen-
Alp. Du weisst, wie wir an ihr hangen. Sie ist 
aber auch eine der schönsten weit herum. Ein 
Blumen wächst dort! Das Seeli, der Bach, die 
Berge ringsum: Eine Gegend fürs Gemüt. Wir 
haben ja oft zueinander gesagt, wir Wellendor-
fer: Die Alp muss unsern Kindern erhalten blei-
ben. 

Von dieser Meinung liessen wir uns vorerst 
von den Herren nicht abbringen, die eines Ta-
ges vom Tal herauf kamen, die Alp unbefragt 
begingen, Messungen vornahmen, Notizen und 
Zeichnungen machten. Dem Senn gaben sie 
auf bohrende Fragen ausweichend Antworten. 
Sie kamen wieder, mieteten gar beim Postwirt 
zwei Zimmer. Der Wirt rühmte die Gäste: Her-
ren seien das und weiss Gott wie nett mit den 
Einheimischen, besonders mit den Herren vom 
Rat. 

 * 

Schliesslich kam es an den Tag: Die Ge-
sellschaft Vereinigte Kraftwerke, der die Frem-
den angehörten, hatte es auf die Wellen-Alp 
abgesehen, wollte den Bach stauen, um Strom 
zu gewinnen. Das wird nicht so einfach sein, 
sagte der Präsident an der vorletzten Gemein-
deversammlung. Die Räte nickten. Da wird 
nichts draus, sagten die Bürger – mit Ausnah-
me des Wirtes. 

Später mieteten die Herren zwei weitere 
Zimmer im Pöstli. Der Wirt hatte Hochsaison, 
und auch die Bürger gingen nicht leer aus. Stell 
Dir vor: Viele erhielten eine Taschenuhr zuge-
stellt – ein Geschenk der Kraftwerk-Gesell-
schaft. – Wenn der See kommt, sagte der Prä-
sident, gibt es Arbeitsstellen... und unser Dorf-
laden... und das einheimische Gewerbe... Und 
die Gemeindekasse wird auch... – Und die Alp, 
die wunderschöne? Sie wird ersäuft, und unse-
re Kinder und Kindeskinder werden sie nicht 
mehr geniessen können. – Und wenn die Stau-
mauer bricht? – Sicherheit, sagte der Präsi-
dent, steht für uns an erster Stelle. Die Räte 
nickten. 

 * 

 

 

 

 
 

Die entscheidende Gemeindeversamm-
lung. Es ging um die Konzession. Eine Gruppe 
Junger wollte das Tal unversehrt erhalten und 
stellte den Verwerfungsantrag. Verhinderer 
seid ihr, rief der Wirt. Der Präsident hob seine 
Kraftwerk-Uhr in die Höhe, tippte aufs Zifferblatt 
und rief: Jetzt schlägt die Stunde der Wahrheit. 
Ein paar Leute wollen die Gemeindeversamm-
lung missbrauchen. Das ist Politik durch die 
Hintertür! – Einer von der freiheitlichen Partei 
höhnte: Die Alp unter Schutz stellen? Wieder 
eine Vorschrift mehr, welche die Wirtschaft be-
hindert! – Die Alp hat tatsächlich ihren beson-
deren Reiz, gab der Lehrer zu bedenken. Bota-
niker rühmen die Vielfalt der Flora... Der Metz-
ger entgegnete, von Blümlein habe niemand 
gelebt. Der Hinterboden-Peter meldete sich zu 
Wort: Und die Frauen? Was geht die das an. 
Wir Mannen... Peter unterbrach den Zwischen-
rufer: Ja, die haben nichts zu sagen, ich weiss, 
haben zu schweigen, wenn man ihnen und den 
Kindern die Wellen-Alp wegnimmt. Baa, rief der 
Parteipräsident. Unsere Frauen und Gofen wer-
den in einer andern Wiese Ringelreihen tanzen. 
Gelächter. Mit erhobener Stimme fuhr er fort: 
Schaut zu unsern Nachbarn hinüber! Die haben 
auch ein Blüemli-Tal unter Wasser setzen las-
sen. Jetzt wird Strom gewonnen, und die Dorf-
kasse bekommt jedes Jahr fünfzigtausend 
blanke Franken! So viel? staunten die Bürger. 
So viel, nickten die Räte. Und die Schönheit 
der Alp, die Sicherheit des Tales? Baa, mit dem 
Geld können wir etwas anfangen, und uns geht 
es gut. Bravo, rief der Postwirt. Dann wurde 
abgestimmt. 

 * 

Mit Hurra war eine Mehrheit für den Stau-
see. Die Alp wird also ersäuft. Laut Lokalblatt 
hat in Wellendorf die Vernunft gesiegt. Wir ha-
ben – wie weiland die Urner in der Sage – dem 
(Geld-)Teufel die Seele verkauft. 

Viele von uns sind sehr traurig – und wü-
tend über die nickenden Räte.  
Herzliche Grüsse 

 Dein Bruder 
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Hannes ab Fräkmünd schnitt den Federkiel 
zurecht, glättete hernach das Pergament, ver-
gewisserte sich, dass das Tintenhorn gefüllt 
war, kratzte sich am Schädel und begann dann 
zu schreiben. 

«An den Hochwysen Rat der Stadt Spe-
ranza im Lande Pampalusien». – So, die An-
schrift wäre zu Pergament gebracht: Die Ma-
juskeln prunkten mit Schnörkelwerk, Haar- und 
Schattenstriche waren untadelig gesetzt. Ja, 
Hannes verstand sein Schreibwerk. Er war 
schliesslich nicht umsonst drei Winter in die 
Klosterschule gegangen. 

Auch zu Feld war er gezogen und hatte als 
Sekretarius des Zahlmeisters die Sporen ab-
verdient. Nur das Formulieren machte ihm 
dann Mühe, wenn er die gewohnten Spalten 
des Protokolls verlassen und sich auf diploma-
tischem Boden bewegen musste, wie eben 
hier, in diesem Schreiben. Geh und mach einer 
löblichen Stadt im Ausland einen komplizierten 
Inhalt verständlich! Der Fall, mit dem sich sein 
Brief zu befassen hatte, war eben auch ver-
zwickt. 

Die Stadt hatte bei der hiesigen Hellenbar-
den-Schmiede 600 Hellebarden in Auftrag ge-
geben. Hellebarden ausschliesslich zu Übungs-
zwecken, wie sie glaubhaft zu machen suchte. 

Das glaubten ihr die Gnädigen Herren aufs 
Haar, schon aus eigenen Interessen: Man den-
ke, die Arbeitsbeschaffung, die Steuereinnah-
men, die Zufriedenheit des Volkes... Zwar war 
nicht unbekannt, dass die Stadt Speranza Er-
oberungsgelüste hegte, dass sie hin und wie-
der die Leute der Umgebung drangsalierte, ja 
misshandelte, dass sie letztlich auch vor Krie-
gen nicht zurückschrecken würde... Baa, sag-
ten sich die Gnädigen Herren, das wird so 
schlimm nicht sein. 

Aber die Regierung hatte die Rechnung 
ohne die Freiheitspartei gemacht. Diese wies 
auf die Gefahren hin, die mit der Lieferung der 
Hellebarden verbunden war. Im Weitern führte 
sie ins Feld, Waffen seien eben für Kriege ge-
dacht, darum sei die Begründung, die Helle-
barden seien zu Friedens- und Übungszwe-
cken bestimmt, eine kühne Behauptung. 

Da sehe man, was das für Patrioten seien, 
höhnte die Hellebardenpartei: Gegen die Lan-
desinteressen würden sie handeln, die Saker-
lotte, mit ihrer Behauptung, Moral komme vor 
der Waffenlieferung, hätten sie sich vollends 
als Heuchler erwiesen, wisse man doch... 

Diese Gedanken gingen Hannes ab Fräk-
münd durch den Kopf beim Betrachten des 
immer noch leeren Pergamentes. Auch daran  
dachte er mit Bitterkeit, dass die Landesregie- 
rung, von ausländischen Städtebünden unter 
Druck gesetzt, die Lieferung doch noch unter-

 
 
 
 
 

sagen musste. Und das hatte er nun den Stadt-
vätern von Speranza mitzuteilen. Ein ungedul-
diger Kurier wartete im Hof, bereit, die Bot-
schaft zu überbringen. «Euer durchlauchtigste 
Herren Räte!» begann Hans zu schreiben. 
«Sintemalen die Zyten schlächt und der Fried 
allerorten in Gfahr, so haben m. G. H. Räte 
schweren Herzens...» «Hannes», unterbrach 
der Schultheiss den Schreibenden, «schnell in 
den grossen Ratsaal. Eine Sondersitzung mit 
der Landesregierung. Wir versuchen, die Hel-
lebarden zu retten...» 

Im Saal fand Hans die Ratsherren um den 
Vertreter der Landesregierung versammelt. Die 
Verhandlung war im Gange. Der Gast hatte 
sich die Vorstellungen des hiesigen Rates 
nochmals angehört. Nach einigem Nachdenken 
schüttelte er den Kopf. «Nein, meine Herren, es 
bleibt dabei. Die Lage in Speranza ist zu unsi-
cher. Die Hellebarden könnten zu anderem als 
zu Übungszwecken eingesetzt werden.» Da bat 
Ratsherr Euseb der Schweigsame ums Wort. 
«Was, der?!» dachte der Schultheiss, der sich 
selber für einen Ausbund an Gescheutheit hielt. 
Euseb hub an zu sprechen: «Gestatten mir Eu-
er Gnaden einen Vorschlag, Ihr müsst wissen, 
ich bin selber Hellebarden-Schmied und mit 
den andern bange ich um meine Arbeit. Man 
lasse uns doch die Spitzen der Waffe stumpf-
feilen und die Hellebarde verkehrt auf den 
Schaft setzen, so dass die Schneide nach hin-
ten schaut – dann ist die Waffe ungefährlich 
und taugt wirklich nur noch zu Übungszwe-
cken.» Der Vorschlag gefiel, der Gnädige Herr 
von der Landesregierung war überzeugt, und 
so ward es beschlossen: Unter diesen Voraus-
setzungen durften die Waffen geliefert werden. 

Im Lande herrschte Freude, und jeder 
Ratsherr liess sich für den Hellebarden-Erfolg 
feiern. Nur Euseb überging man. Das war ihm 
schnuppe. Er konnte wieder am Amboss ste-
hen, und das machte ihn glücklich. 

In Speranza kehrte Ruhe ein, und friedfer-
tig Gesinnte gewannen langsam die Oberhand. 
Die Leitung der Hellebarden-Schmiede aber 
besann sich eines bessern: Sie stellte die Pro-
duktion auf den zivilen, friedlichen Bereich um. 
Man schmiedete von nun an Hacken, Schau-
feln und Pflugscharen. 

Und es ward Friede, und von den vermeint-
lichen Feinden, die man früher hinter jedem 
Baum vermutete, liess sich kein einziger bli-
cken. 

 Walter Käslin 

Urchiges  6.1993 

«Luzerner Zeitung», 12. Juni 1993 



Lieber, hochwürdiger Kaplan Jakob Josef 
Matthys, 

Verzeiht, wenn ich Euch in der Ewigen Ru-
he störe. Aber ich muss Euch schreiben. Die 
Freude drängt mich dazu. Am letzten Samstag 
– am 26. Brachet – hielt der «Verein Schwei-
zerdeutsch» in Buochs Generalversammlung. 
Wie ihr wisst, sind das jene Leute, die in der 
Mundartforschung Bescheid wissen. Da die 
Gesellschaft in Nidwalden tagte, lag es auf der 
Hand, dass man auf Euch, lieber Kaplan 
Matthys, zu sprechen kam. In ehrender Weise 
und mit herzlicher Anerkennung. 

Ihr, lieber Herr Kaplan, habt die Anfänge 
des Idiotikons miterlebt. Mehr noch: Ihr habt ei-
nen Beitrag dazu geleistet, von dem man heute 
noch spricht. Ihr habt – so schreibt Esther  
Odermatt in ihrer 1904 erschienenen Doktorar-
beit über die Verkleinerungsformen des Nid-
waldner Dialektes – mit Sachkenntnis, Energie, 
mit überragender Sprachbegabung und in 
grosser Liebe zum Nidwaldner Dialekt «den 
bisher grössten Beitrag eines Einzelnen» zum 
genannten Werk geleistet. Eure handgeschrie-
bene Arbeit über unsere Sprache umfasst 611 
Seiten. Sie ruht als gewichtiger Foliant im Ar-
chiv des Idiotikons und wird immer wieder zu 
Rate gezogen. 

Ihr wart – das anerkennen auch Gelehrte 
von heute – ein aussergewöhnlicher Sprachen-
kenner. Ihr habt Euern Lebenslauf in fünfund-
dreissig Sprachen aufgezeichnet. «Dank dieser 
Biographie... sind wir... zum erstenmal imstan-
de, über das Phänomen der Vielsprachigkeit 
zuverlässige Aussagen zu machen», schreibt 
Dr. Iso Baumer in seinem Buch über Euch. Ihr 
müsst, so denkt der Leser, die Leserin, jahre-
lang auf Schulen studiert haben, dass Ihr ein 
solches Wissen... Weit gefehlt! Die meisten 
Sprachen habt Ihr Euch im Selbststudium an-
geeignet. Mit einundzwanzig hattet Ihr im gan-
zen dreissig Schulwochen absolviert! Bega-
bung, Eifer, Disziplin befähigten Euch, selber 
zu erreichen, wozu Begüterte über Schulen 
leichtern Zugang hatten. Ihr erzählt, wie Ihr La-
tein studiert habt. Ihr standet im Dienste eines 
bayrischen Fürsten, waret Schweizer auf einem 
seiner Güter. Auf dem Markt des Ortes er-
standet Ihr eine Latein-Grammatik mit Wörter-
buch. Damit habt Ihr Euch die Grundkenntnisse 
dieser klassischen Sprache erarbeitet. 

Dank der Hilfe eines Gönners konntet Ihr 
später Schulen besuchen: die Lateinschule in 
Stans, das Kollegium in Freiburg, eine Schule 
in Luzern, das Seminar in Chur. Überall 
schlosst Ihr vor der Zeit und mit besten Leis-
tungen ab. Ihr wurdet Priester und wart über 
Jahre Kaplan in Niederrickenbach, das damals  

 
 
 
 
 
ab aller Welt war. Im Sommer brachten zwar 
die vielen Pilger Arbeit und Abwechslung. Die 
Winter aber waren trostlos. Der Schnee lag el-
lenhoch und schloss das Dörfchen von der 
Umwelt ab. Die Einsamkeit, die Abgeschieden-
heit kamen Eurem Sprachstudium zugute. Die 
meisten der vierunddreissig fremden Sprachen 
habt Ihr Euch in der Rickenbacher Zeit ange-
eignet. 

Anno 1845 wurdet Ihr Kaplan in Dallenwil. 
Nun war Euch das anvertraut, wonach Ihr Euch 
schon lange gesehnt: Eine grosse Gemeinde, 
die es übers ganze Jahr zu betreuen galt. Ein 
vollgerüttelt Mass an Arbeit im Weinberg des 
Herrn! Daneben war Euch die Schule ein An-
liegen: Ihr berieft Lehrschwestern nach Dallen-
wil, hieltet selber Unterricht und setztet Euch 
für regelmässigen Schulbesuch der Kinder ein, 
der damals gar nicht selbstverständlich war. – 
Als ehemaliger Lehrer bin ich stolz auf Euch, 
den Nidwaldner Schulmann, den Sohn einer 
Beckenriederin. Ich hab’ auch erfahren, dass 
Pfarrer und Schulinspektor Melchior Mathis ein 
Spross Eurer Sippe ist. Ich hab’ den gütigen, 
gescheiten, liebenswürdigen Schulinspektor – 
der auch sehr bestimmt und unbequem werden 
konnte – in bester Erinnerung.  

Ihr hattet, lieber Kaplan, Schulmann und 
Sprachforscher, ein Herz für den Nidwaldner 
Dialekt. In der Dallenwiler Zeit habt Ihr das 
Nidwaldner Wörterbuch und die Grammatik ge-
schrieben. Damals wart Ihr von Krankheit ge-
zeichnet. Ihr schontet Euch nicht. Ihr musstet 
das Werk zu Ende bringen. 

1864 gabt Ihr den Posten in Dallenwil auf. 
Die Kräfte hatten Euch fast ganz verlassen. 
Mich bedrückt, dass Ihr die letzten Tage in bit-
terer Armut verbringen musstet. «Ich bin also 
Invalide; allein, in Nidwalden gibt es keinen 
Rappen für einen invaliden Geistlichen...», 
schriebt Ihr Eurem «Frind und Wohltäter» 
Friedrich Staub nach Zürich. 

Eure handschriftlichen Arbeiten über den 
Nidwaldner Dialekt liest man nur mit Mühe. Die 
exakten Züge Eurer Handschrift erscheinen 
verblichen. Der Grund: Um Tinte zu sparen, 
habt Ihr sie verdünnt. Der Geldsorgen seid Ihr 
nun längst enthoben. Eure Botschaft hat – trotz 
verwässerter Tinte – überlebt, ist in den Spal-
ten des mehrbändigen Schweizerischen Wör-
terbuches solide und für immer gesichert. 

Des freuen sich alle an der Sprache Inte-
ressierten.                Walter Käslin 
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Er war rechtschaffen müde und konnte 
trotzdem keinen Schlaf finden. Seit einer Stun-
de lag er wach. Sie kennen diesen Zustand: 
Man wechselt die Seite, versucht’s mit der Rü-
ckenlage. Man sucht sich zu entspannen: Ge-
danken ausschalten. Durchatmen. Geht ja 
wunderbar& Sandmännchen im Anzug... und 
schon ist das bohrende Problem wieder da. 
Nimmt von einem Besitz. Nahm von ihm Besitz. 
Er griff sich an den Kopf. 

 * 
Dass er sich hatte überreden lassen, die 

Ansprache zum 1. August zu halten! Du kannst 
es am besten, sagten die Kollegen im Gemein-
derat. Du schüttelst das nur so aus dem Ärmel. 
Du bist schliesslich unser Präsident. Aber ich... 
Keine falsche Bescheidenheit! Einer muss ja 
die Rede halten; dann soll es auch der Fähigs-
te übernehmen, und der bist du. Die Schmei-
chelei ekelte ihn. Die Lobhudeleien, das wusste 
er, waren Mittel zum Zweck. Schliesslich war er 
des Wehrens müde, und er willigte ein. Bravo, 
Präsident, an Einfällen wird’s dir nicht mangeln. 
Fang doch mit Tell an, riet der Egg-Bauer. Win-
kelried gäb auch einiges her, meinte der «Win-
kelried»-Wirt und lachte. – Genug! Ich werde 
mir schon was ausdenken. Wir gehen zum 
nächsten Traktandum... Das Baugesuch von X. 

 * 
Es wurde spät, und nach einem Schlummer-

becher, der ihm diesmal gar nicht mundete, 
ging er heimzu. Da lag er nun, wachte dem 
kommenden Morgen entgegen. Ist immer das 
Gleiche, dachte er. Ich bin zu gutmütig. Denke, 
es wird schon gehen. – Und jetzt geht’s eben 
nicht. 

Lange wird er nicht reden. Tell? Die Freiheit, 
die vielgerühmte? Vögte, die das Land mit ih-
ren Anmassungen plagten? – Schnee von ges-
tern! – Wirklich? Gab’s nicht zu allen Zeiten 
Gruppen und Gruppierungen, die um Druckmit-
tel nicht verlegen waren, wenn es galt... Zwing-
burgen? Zwingherren? – Die Lobbys, die Sach-
zwänge: Wir brauchen Strom! Alle brauchen 
Strom! Atomstrom! Also wird das hinterste 
Bergtal ertränkt: Pumpspeicherwerke. Abfall-
gruben. Einzigartiges Biotop? Bah, was ist das 
schon... 

 * 

Dem Präsidenten ist, er höre den Bergbach 
rauschen, den Wind in den Halmen spielen. Er 
war eingeschlummert. Herrlich war ihm zu Mu-
te. Jetzt konnte er durchatmen. Ruhig klopfte 
das Herz. Er stand mitten im Bergtal. Er genoss 
die eindrückliche Kulisse, den nächtlichen 
Himmel, der das Dach darüber spannte. –  
Feierndes Volk hatte sich ringsum niedergelas-
sen. Kinder schwenkten Fähnlein und Lampi- 

 
 
 
 
 
ons. Er bestieg die rohgezimmerte Kanzel. Wir 
haben, liebe Leute, die Bundesfeier mit Absicht 
in dieses Tal verlegt. Ihr wisst, es ist in Gefahr. 
Leute, denen der Sinn für die Schönheit der 
Natur abgeht, wollen sich seiner bemächtigen. 
Ihnen wollen wir ganz deutlich zu verstehen ge-
ben: Wir erhalten dieses Tal unsern Kindern 
und Kindeskindern, seine Schönheit, seine Un-
berührtheit. – Gemurmel, das er als Zustim-
mung deutete. Vereinzeltes Klatschen. Dann 
ein Zwischenruf: Stromversorgung ist eine nati-
onale Aufgabe! Eine nationale Aufgabe, echote 
der Fels. Wir vom Rat bieten Hand zur Lösung 
der nationalen Aufgabe! – War das eine Art, 
den Festredner zu unterbrechen?! Dem Präsi-
denten stieg das Blut zu Kopfe. Hand bieten, 
Ratsherr Franken? Die hohle Hand bieten. 
Sagt: Die hohle Hand bieten. Das entspräche 
der Wahrheit. – Sicherheit steht für uns an 
oberster Stelle, rief ein zweiter. Haben wir im 
Rathaus immer zueinander gesagt: Sicherheit 
zuerst! Sicherheit ist vielen Vorwand, Mäntel-
chen für die Habgier, konterte der Präsident. Ihr 
habt euch vom Geld blenden lassen. Jetzt, wo 
Arbeitslosigkeit um sich greift, klimpert ihr mit 
den Silberlingen. – Das war starker Tobak. Zu-
hörer begannen zu murren. Grüner, rief einer. 
Grüner, wiederholte das Echo. Spielverderber 
schrien sie. Das Echo schrie mit. Ist Schreien 
euer einziges Argument? Die Welle des Protes-
tes fegte die Frage weg. Viele der Feiernden 
hatten sich erhoben und kamen drohend auf 
die Kanzel zu... Wir wollen... 

 * 
Der Präsident erwachte schweissgebadet. 

Sein Puls jagte. War es möglich: Sie wollten...? 
Aber nein, es war ja ein Traum, tröstet er sich. 
Wenn der Traum wahr würde? Jetzt erinnerte 
er sich der Äusserungen einiger Ratsherren 
und -frauen. Sie alle redeten von nationaler 
Aufgabe. Vom Zug der Zeit. Von der Sicherheit, 
die zuerst komme. 

Ihn fröstelte. Am Morgen brummte ihm der 
Kopf. Du hast Fieber, sagte seine Frau, als sie 
ihm die Hand aufgelegt hatte. Der Arzt verord-
nete Diät und ausgiebige Bettruhe. 

 * 
So kam es, dass die Festrede zur Bundes-

feier im Dorf unterblieb. Man gedachte des Va-
terlandes bei Tanz, Bratwurst und ausgiebiger 
Tranksame und mit dem Absingen der Natio-
nalhymne: «... seh ich dich im Strahlenmeer...» 

 Walter Käslin 

Urchiges  8.1993 

«Luzerner Zeitung», 30. Juli 1993 



Ein «Älpler-Butzi-Treffen» ist auf den 4. 
September in Hergiswil angesagt. Treffen sind 
heute nichts Aussergewöhnliches: Diplomaten, 
ehemalige Landräte und Landrätinnen, Mili-
tärtrompeter, Trichler treffen sich. Warum also 
nicht auch einmal die Butzi? An Treffen werden 
Erfahrungen ausgetauscht, gemeinsame Anlie-
gen zur Sprache gebracht, Forderungen formu-
liert. Für die Butzi wird diese Seite eines Tref-
fens seine Schwierigkeiten haben: Butzi tragen 
Masken, die artikuliertes Sprechen gar nicht zu-
lassen. Sie reden mit Gebärden, und ihr «hu, 
hu, hu» genügt ihnen für die akustische Kom-
munikation vollkommen. 

Butzi treten an der Älplerkilbi auf. Man 
kann wohl sagen, ohne Butzi wäre die Älplerkil-
bi nur halb so schön. Die Bezeichnung ändert 
von Ort zu Ort: In Obwalden sind es die Wilden, 
Wildmann und Wildweib, in Nidwalden heissen 
sie Butzi, früher gar Hudili-Butzi. 

Die Butzi – Mann und Frau – führen an der 
Älplerkilbi den Zug der Geladenen zum Fest-
gottesdienst an. Vor dem Portal bleiben sie 
stehen. Butzi dürfen die Kirche nicht betreten. 
Nach dem Gottesdienst empfangen sie die 
Festgemeinde, führen sie die Älpler und die 
Feldmusik an, wenn es gilt, den Pfarrherrn und 
den Ehrenprediger abzuholen. Bei den Belusti-
gungen auf Kirchen- und Dorfplatz schaffen sie 
mit ihrem Grotzen Ordnung, sorgen sie dafür, 
dass für die Jodler und vor allem für die Fah-
nenschwinger genügend Raum ist. Der Butzi-
Mann trägt eine Brente voll Chräpfli, Äpfel, 
Nüsse, die er unter die Kinder wirft. 

 * 

Butzi sind wiesenflink. Sie packen vorwitzi-
ge Buben, die sich mit Neckereien zu weit vor-
gewagt haben, drohen ihnen mit furchterregen-
der Gebärde und tun ihnen doch nichts. Es ist 
alles nur Spass. Die Spiele, mit denen die Butzi 
sich in Szene setzen, wiederholen sich meist 
Jahr für Jahr: Sie reiten ein Velo zuschanden, 
tun es mit dem Schlauch den Seilziehern 
gleich, kosen das Titi oder sprengen es gar mit 
Pulverfröschen in die Luft, ahmen die Fahnen-
schwinger nach und suchen sie wohl auch aus 
dem Konzept zu bringen. Fährt der Butziwagen 
auf, ist das das Zeichen für die Butzi, sich ruhig 
zu verhalten, damit die Dorf-Chlaag beginnen 
kann. Sie legen sich vor dem Wagen längelang 
hin und freuen sich mit der Festgemeinde an 
den träfen Sprüchen. 

 * 

 

 

 

 

Wer steckt wohl unter der Maske der 
Butzi? Das bleibt vorderhand Geheimnis, das 
erst post festum, frühestens beim Tanz im 
Festhotel gelüftet wird. «Heyr hed s tifigi Butzi 
gha», lobt man, wenn die Wilden Leben hatten 
und mit guten Einfällen aufwarteten. «Es sind s 
laame Geenis gsi!» heisst’s, wenn sie das Volk 
enttäuschten, was selten vorkommt. 

Die Butzi – eine Spezialität der hiesigen 
Älplerkilbi? Mitnichten. Die Butzi – hochdeutsch 
«butze» Poltergeist, Schreckgestalt – haben im 
ganzen Alpenraum Tradition und sind bereits 
im Mittelalter bezeugt. So erzählt Hartmann von 
Aue (12. Jahrhundert) im Ritterroman «Iwein» 
von einem Wilden, der im Walde hauste und 
Herr und Hüter der Tiere war: 

«sin menneschlich bilde 
was anders harte wilde: 
er war einem Moren gelîch 
unde als eislich (schrecklich) 
daz ez niemen wol geloubet...» 

Wilde Leute – Mann, Weib und Kind – sind 
in alten Fresken und auf Wanderteppichen dar-
gestellt. Ihre Bekleidung: Ranken, Blumen, 
Moos, Tannenbart. Sie sind – wie im «Iwein» – 
Hüter und Heger des Waldes und sind den 
Menschen wohlgesinnt. Oft treten Wildleute in 
symbolträchtigen überlieferten Spielen auf: 
Man jagt sie, verurteilt sie für die Sünden der 
Gemeinschaft, macht sie so zu Sündenböcken. 
Die Verurteilung vollzieht ein Rügengericht, 
womit der Bogen zur Älplerkilbi geschlagen ist: 
Das Rügengericht von heute sind die Älpler-
sprüche. In Beckenried heissen sie treffend 
«Dorf-Chlaag». Klage und Gericht aber gehör-
ten zusammen. Das Butzi-Treffen ist also auch 
Anlass, sich auf des Brauches Ursprung zu be-
sinnen, der an die tausend Jahre zurückliegt. 
Hu – hu – hu! 

 * 

 Walter Käslin 

Urchiges  9.1993 
«Luzerner Zeitung», 27. Aug. 1993 



In der Zeitung stand geschrieben: Die Be-
hörden des Jugendparlamentes sollen neu be-
stellt werden. Kandidaten und Kandidatinnen 
zu finden bereitet Mühe. Dabei hatte alles so 
verheissungsvoll begonnen: Die Gründungs-
versammlung war ein Erfolg. Die ersten Vor-
stösse liessen nicht auf sich warten. Man be-
schloss, regte an, erklärte erheblich. 

 * 

Drei Jahre später. Das Jungvolk hatte sich 
verlaufen. Gewiss, Interesse war immer noch 
vorhanden. Aber ein Amt übernehmen? Sich 
zur Verfügung stellen? Lieber nicht. 

Dabei wäre ein aktives Jugendparlament 
nötig. Wer soll denn für die Jungen die Stimme 
erheben? Sollen etwa die Alten Jugendpolitik 
betreiben? Die Alten! Das war das Stichwort. 
Warum gründen wir nicht ein Altenparlament? 
Sind wir, so sagte sich Methusalem, nicht eine 
stattliche Gruppe unter den Stimmbürgerinnen 
und Stimmbürgern? Man frage die Statistik. Sie 
sagt es klar: Die Bevölkerung ist überaltert. Ein 
Schreckwort? Ein Weckruf für uns, sagte Me-
thusalem. Gründen wir das Altenparlament! 

 * 

Der «Sternen»-Saal vermochte die Interes-
sentinnen und Interessenten kaum zu fassen, 
die der Einladung zur ersten Versammlung ge-
folgt waren. Sie kamen – aufrechten Ganges 
die einen, vom Alter gebückt andere, behindert 
einige wenige. Alle aber mit wachem Blick und 
dem festen Willen, Gegenwart und Zukunft 
nicht mehr zu erdulden, sondern mitzugestal-
ten. Entsprechend klangen die Voten. 

 * 

Da führt doch der Kutscher-Club eine Aus-
fahrt für die Alterchen durch. Gut gemeint, mag 
sein, aber nicht ohne Hintergedanken. Man will 
Gutwetter machen für die Anliegen des Klubs: 
Strassen, Strassen und nochmals Strassen! 
Uneingeschränkte Galoppier-Freiheit! Wir leh-
nen dankend ab. Ausfahren können wir auch 
alleine! Bravo! rief s im Chor. – Wir müssen uns 
für die Verkehrssicherheit wehren, sagte ein 
wackerer Achtziger. 

Nein, Patrouillen am gelben Streifen beim 
Altersheim brauchen wir nicht. Die Kutschen-
fahrer und wir kennen ja die Vorschrift: Gelber 
Streifen: Fussgänger hat Vortritt! Überdies ma-
chen Verkehrszeichen auf den Fussgänger-
streifen aufmerksam. 

 * 

 

 

 

 

Eine Matrone meldete sich zu Wort: Von 
den Quartierstrassen haben die Kutschen Kin-
der und uns Alte vertrieben. Wir fordern siche-
re, kutschenfreie Quartierstrassen! Jawohl! er-
scholl’s im Chor. Die Parteien, führte ein betag-
ter Redner aus, umwerben nun die Frauen. 
Frau Brunner hat Bewegung in die Männer-
landschaft gebracht. Das wollen die Parteien 
zwar nicht wahrhaben: Nein, nicht die Brunner, 
eigene Einsicht habe die Wende gebracht. –  
So oder so: Man hat überall gemerkt, dass 
Frauen einiges auf der Klappe haben. Uns Alte 
aber übergeht man immer noch. Höchste Zeit 
für eine Alten-Power! Wir haben es satt, an Al-
tersnachmittagen begönnert zu werden. 

Meint man denn, mit einem gestifteten Kaf-
fee seien alle Probleme vom Tisch? Meint man 
denn, wir schätzten es, als «liebe alte Leut-
chen» angesprochen zu werden? – Wir grün-
den eine Alten-Partei, eine Fraktion ohne politi-
sches Vorzeichen. Vorzeichen sind wandelbar. 
«Das Schicksal unserer Alten (... unserer Jun-
gen) liegt uns sehr am Herzen...» Das passt in 
jedes Parteiprogramm. 

 * 

Beides wird überall etwa gleich (un)ernst 
genommen. Nein, Kolleginnen und Kollegen, 
wir lassen uns nicht vertreten. Wir vertreten un-
sere Anliegen selber! Beifall unterbrach den 
Redner. Nach einer Weile fuhr er fort: Wenn wir 
geschlossen auftreten, sind wir stark. Wir brin-
gen eine respektable Minderheit zusammen, 
sogar eine Mehrheit zusammen, glaubt man 
den bereits zitierten Statistiken. Dann hätten 
wir das Sagen. – Das streben wir aber nicht an. 
Wir wollen nicht diktieren. Wir wollen einfach 
unterstreichen, dass wir wünschen, ernst ge-
nommen zu werden. Darin sind wir mit unseren 
Jungen einig – mit den Jungen, die unsere 
Grosskinder sind. 

 * 

Der rauschende Applaus fegte die ganze 
Versammlung hinweg. Sie war ein Traum ge-
wesen. Ich war über der abendlichen Zeitungs-
lektüre, das Jugendparlament betreffend, ein-
genickt. – Träume werden mitunter wahr. Wer 
weiss. 

 Walter Käslin 

Urchiges  10.1993 

«Luzerner Zeitung», 24. Sept. 1993 



Schätzen Sie die SBB-Tageskarte? Ich 
auch. Ich mag dieses Generalabonnement im 
Kleinformat. Man braucht keine Fahrkarte zu 
lösen. Ein Knipser am Entwertungsapparat ge-
nügt, und die Waggontüre öffnet sich schier 
von selbst. – Hat man zuvor den Fahrplan stu-
diert? Vielleicht. Es ist reizvoll, eine Rundreise 
so zu planen, dass die Fahrzeiten gut ausge-
nützt sind. Ebenso vergnüglich ist’s, Weg und 
Ziel dem Zufall, der Laune zu überlassen. 
Wählt man Richtung Gotthard, oder soll’s an 
den Genfersee gehen? Wären nicht auch Chur, 
die Ostschweiz eine Reise wert? Und erst das 
Berner Oberland? – Na denn: Los! 

Nicht die Reise will ich beschreiben. Wäh-
rend der Heimfahrt aus dem Welschland war 
ich ungewollt Zeuge einer Begegnung. Davon 
will ich erzählen. 

 * 

In L. stiegen zwei ergraute Männer zu. Die 
sind wohl hübsch älter als du, dachte ich. So 
gebeugt, wie die gehen. Ich straffte meinen 
Rücken, dem Hexenschuss zum Trotz. Die bei-
den bezogen das nächste Abteil und begannen 
aufgeräumt zu erzählen. «Der Erfolg der Ta-
gung von damals war s Zääni!» begann A. 
«Wohl Kopf an Kopf standen die Leute.» «Ja», 
pflichtete B. bei, «Völker, so weit das Auge 
schaute!» «Siehst du», fuhr der erste fort, 
«wenn die Idee zündet, werden die Massen 
bewegt.» Aha, Gewerkschafter, dachte ich, 
vielleicht Umweltschützer, die wegen eines be-
drohten stillen Tales... «Recht hast, die Idee!» 
machte der zweite und spann den Faden fort: 
Es ging ja nicht um uns Alte, gelt. Man muss an 
die Jungen denken. Man... Recht hast du, sag-
te auch ich und folgerte: Für die Jungen wurde 
der Auflauf also veranstaltet. Nett von den 
Opas und Omas, für die Grosskinder auf die 
Strasse zu gehen. Aber aus welchem Grunde? 

 * 

Da erinnerte ich mich der jüngsten Sparvo-
ten in kantonalen Parlamenten. Ich hörte die 
Sparvotanten: «Kleinklassen – ein Luxus in 
heutiger Zeit. Klassen müssen zusammenge-
legt werden. So kann man Lehrkräfte sparen.» 
– Man spart an den Jungen, an der Schule, 
dachte ich, und da geht ihr Veteranen für die 
Jungen auf die Strasse und macht gegen Seld-
wyler Sparübungen mobil. Ehre euch, ihr Wa-
ckeren! 

 * 

«Bimeid», hub A. wieder an, «an die Jun-
gen muss man denken. Die sollen die bessern

 
 
 
 
 
Möglichkeiten haben, als wir sie hatten...» Viel-
leicht, so sag’ ich mir, haben die beiden für 
bessere Bedingungen an höheren Schulen ge-
kämpft? Natürlich, das wird es sein. Da wollen 
doch verschiedene Kantone von den Eltern Mit-
telschulbeiträge einfordern. Eine Mittelschule 
für die Betuchten? Müssen Wenigbemittelte um 
Nachlass bitten, sich demütigen? Das gehe, 
meldet das Departement, über Stipendien. Dis-
kriminierung via Stipendien? Und dagegen sind 
die Guten auf die Strasse... Soll ich zu ihnen 
hinübergehen und ihnen danken? 

 * 

«Wehende Fahnen noch und noch», nimmt 
B. das Gespräch wieder auf. «Ha, die alten 
Kameraden liessen sich nicht lumpen. Der Fah-
nenwald war beeindruckend. Schade, Sepp, wir 
hätten unser Fähnlein auch mitnehmen sol-
len...» 

Fahnen? Ein Lied von draussen drängt sich 
in die Erinnerung: Die Fahne hoch, die Rei-
hen... Gott, nein, denke ich, weg mit dieser 
Scheusslichkeit. Dann schon lieber ein Zitat 
aus Liliencrons klangvollem Gedicht von der 
Musik: «Die Fahne kommt, den Hut nimmt 
ab...» 

 * 

Hut ab vor Grossvätern, die für eine... «Die 
Kosten sind zwar respektabel, das lässt sich 
nicht leugnen...», gibt A. zu bedenken. «Ach 
was, Kosten», fällt ihm B. ins Wort, «darnach 
frägt man nicht, wenn es um die Jungen geht.» 
Da leuchtet’s mir auf: Die beiden reden wohl 
vom Studium an Hochschulen. Man spricht von 
einem Numerus clausus, will die Hochschulsti-
pendien, die Forschungsbeiträge rigoros kür-
zen... «Aber was sind schon drei Milliarden an-
gesichts...» Recht so, denke ich, was sind 
schon drei Milliarden, wenn es um die Zukunft 
unserer Jugend, unseres Landes geht! «Haupt-
sache», lässt sich B. wieder vernehmen, «wir 
haben geputzt. Haushoch! Die Rüstungsvorla-
ge...» 

«Meine Damen und Herren, wir treffen in X. 
ein. Ihre nächsten Anschlüsse...» Die beiden 
schnellen von ihren Sitzen hoch und streben 
dem Ausgang zu. – Anschluss? Mir ist, sie hät-
ten ihn verpasst. 

 Walter Käslin 

Urchiges  11.1993 
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Glocken, Geläute, Glockengeläute schei-
den die Geister. Was für die einen Musik ist, 
empfinden die andern als Radau. Der Ver-
kehrsverein wird wegen des Läutens beim Kir-
chenrat vorstellig: Der Rat möge doch begrei-
fen, die Gäste... 

 * 

Eigentlich eine verkehrte Welt: Den im-
merwährenden Verkehrslärm zu Land, Wasser 
und Luft nimmt man in Kauf, verursacht ihn 
wohl selber kräftig mit; rufen jedoch die Glo-
cken in Wohlklang und Harmonie, so reagieren 
wir mit Empfindlichkeit. 

 * 

Im Herbst 1893 beschlossen die Becken-
rieder Kirchgenossen, die zweitgrösste Glocke 
durch eine neue zu ersetzen und diese bei  
Rüetschi in Aarau giessen zu lassen. Im glei-
chen Jahre trugen sich die Ennetbürger mit 
dem Gedanken, für ihre im Bau befindliche Kir-
che ein Geläute anzuschaffen. Von den begut-
achteten Geläuten der Umgebung gefiel der 
Glockenkommission jenes von Lungern am 
besten. Es war Liebe auf den ersten Ton. 

 * 

Man beschloss, bei Rüetschi in Aarau ein 
akkurat gleiches Geläute in Auftrag zu geben, 
rühmte man doch dem Glockengiesser in Aa-
rau nach, seine Werke zeichneten sich durch 
besondern Wohlklang und Harmonie aus. 

Der Wahl des richtigen Geläutes schenkte 
man ganz besondere Aufmerksamkeit, wie der 
Chronist Pfr. M. Käslin in seiner Pfarreige-
schichte (Eigenverlag, 1901) dartut: «Von allen 
Bauteilen ... einer Kirche hat das Volk am meis-
ten Interesse an den Glocken. ... Begreiflich! 
Die Glocken greifen tief in die Ordnung des Le-
bens ein. Sie rufen nicht nur die Gläubigen zum 
Gottesdienst, sondern theilen ... auch die Freu-
den und Leiden der Gemeinde.» 

 * 

Der Auftrag war erteilt, der Guss konnte 
beginnen. Glockenguss: Ein Erlebnis von be-
sonderer Eindrücklichkeit. Ich durfte es im 
Herbst 1993 erleben, stand am selben Ort, wo 
auch die Glocken von Beckenried und Ennet-
bürgen gegossen worden waren. Verse aus 
Schillers «Das Lied von der Glocke» bekamen 
Leben: «Stosst den Zapfen aus! Gott bewahr 
das Haus! Rauchend in des Henkels Bogen 
schiesst’s mit feuerbraunen Wogen...» 

 * 

 

 

 

 

 

Zurück ins vergangene Jahrhundert. En-
netbürgen hatte Regierungsrat Wyrsch als 
strengen Experten nach Aarau geschickt. Er te-
legraphierte nach Hause: «Guss gelungen, 
Stimmung richtig, Glockenweihe kann stattfin-
den.» 

Meister Rüetschi begleitete den Transport. 
Schleppnauen der Dampfschiffgesellschaft 
brachten die Glocken an den Bürgen, wo sie 
begeistert empfangen wurden: «Jetzt strömte 
das Volk von allen Seiten, selbst aus den ent-
ferntesten Heimenwesen, in Scharen herbei... 
Wie der Nauen ans Land stiess, stürmten die 
Leute in denselben hinein... Sie fanden die Ar-
beit vortrefflich und beglückwünschten den an-
wesenden Herrn Rüetschi recht herzlich.» 

In beiden Gemeinden war die Glockenwei-
he gründlich vorbereitet worden. Alles hatten 
die verschiedenen Komitees bis ins kleinste 
Detail bedacht und geordnet: die Feiern in der 
Kirche und die weltliche Feier. Die Glockenwei-
he wurde ein Fest, von dem man Jahre danach 
noch in Freude sprach. Ein Fest der Gemein-
schaft. Die Kirche stand im Mittelpunkt: festge-
fügt, unangefochten. Damals war die Kirche im 
Dorf. 

 * 

Heute? Es scheint, dass die Kirche sich der 
Anfeindungen von aussen und innen kaum zu 
erwehren vermag. Sie sieht sich ins Abseits 
gedrängt. Die Unken im Umkreis sind sich ei-
nig: «Die Kirche hat versagt.» 

Gemach. Man erinnere sich der vielen 
Priester, Pfarrer, Pfarrerinnen, Ordensleute, 
Laien, die im Sinne des Evangeliums wirken; 
man lese die Berichte über gelebte Ökumene, 
über die Arbeit unserer Missionsgesellschaften 
in der Dritten Welt; man beachte das Wirken 
karitativer Werke im eigenen Lande und schöp-
fe aus all dem Positiven neue Zuversicht. 
Trotzdem: Ab und zu eine Glockenweihe – ein 
Gemeinschaftswerk im Dorf – würde uns allen 
guttun. 

 Walter Käslin 

Urchiges  12.1993 
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Eine Doppelseite der Dezember-Nummer 
einer Familienzeitschrift weckt meine Aufmerk-
samkeit: Bericht und Bildreportage aus dem 
Heiligen Land. Karfreitagsprozession Der 
kreuztragende Christus und seine Peiniger 
bahnen sich einen Weg durch die Menge. Viele 
der Zuschauer und Zuschauerinnen halten eine 
Kamera im Anschlag und filmen das Gesche-
hen. Bildlegende: Religiöse Safari für Touris-
ten. 

 * 

In aller Welt findet man sie, die Kamerabe-
wehrten, die vor lauter Anvisieren die Umge-
bung kaum wahrnehmen, vor lauter Knipsen 
und Drehen vieles übersehen. Der Verlust wird 
zu Hause wettgemacht, dann nämlich, wenn 
sie mit ihren Filmaufnahmen und Dias und den 
Kommentaren die Daheimgebliebenen beglü-
cken: «Damals, als ich 6» «Hier, in X., als 
meine Frau6 hahaha.» 

 * 

Erinnerungen aus heimatlichen Gefilden: 
Fronleichnams-Prozession. Eine eindrückliche 
Begebenheit. Eine sinnvolle Zeremonie: Das 
Allerheiligste wird durchs Dorf, durch die Fluren 
getragen. Am Strassenrand sind die knipsen-
den Kurgäste in Stellung gegangen. «O, lovely 
6 the children!» Klick. Klick. Gewiss, die Kin-
der waren reizend in ihren weissen Kleidern, 
das Kränzchen im Haar, Blumen streuend. 
Dann die Feldmusik. Parademarsch blasend. 
Strammen Schrittes und erst noch in der neuen 
Uniform. Klick. Klick. Ein weiteres «O, lovely!» 
gilt den Trachten-Frauen und -Mannen, die zu 
Ehren Gottes in Hirthemd und Sonntagstracht 
einhergingen. Die Anwesenheit der vielen Ka-
meraleute blieb nicht ohne Wirkung auf die 
Prozessionsteilnehmer. Hatten sich diese zuvor 
natürlich gegeben, so waren sie jetzt, da sie 
sich beobachtet und gefilmt sahen, auf Wirkung 
bedacht. Stramm schritten sie einher. Die Aus-
sicht, irgendwo in der weiten Welt gezeigt – als 
Exoten eigener Art dargeboten – zu werden, 
straffte die Rücken. Aus der Prozession war ei-
ne Parade geworden. 

St. Nikolaus, vielmehr sein Stellvertreter, 
wird ebenfalls zum Überdruss ins Visier ge-
nommen. Sein Einzug ins Dorf ist immer ein 
packendes Geschehen. 

 * 

 

 

 

 

 

 

 

 

Punkt acht gehen die Strassenlampen aus. 
Das Dorf liegt im Dunkeln. Nur schemenhaft 
erscheinen die Häuser, die Umrisse der Berge, 
die Gestalten der Schaulustigen, die die Stras-
sen säumen. Dann naht der Zug. Voran die 
Kinder und Jugendlichen mit bunten Laternen, 
handwerklich gestalteten, von innen beleuchte-
ten Infuln. Die Fackelträger. Nikolaus in der 
Kutsche. Das weiche Licht der Fackeln um-
spielt die Gruppe, malt heller, malt verhaltener, 
grad so, wie der Feuerschein will. Eine Augen-
weide. Ein Lichtfest. Dann klickt’s, dann zucken 
die Blitzlichter und stören in violetter Nervosität 
die Lichter-Symphonie. 

Kerzen- und Fackelfeuer verzaubern. Ihr 
Schein rückt ins Licht, hebt hervor, stimmt froh 
wie eine gute Nachricht. Wie diese etwa: Nid-
walden ist einer der zwei Kantone, die das Pa-
raplegiker-Zentrum in Nottwil mit einem Beitrag 
unterstützen. Nur zwei? Das ist der Anfang. Wir 
zünden voran! 

 * 

Blitzlichter scheinen nicht. Sie zucken, sie 
schreien, verpatzen Rhythmus und Harmonie. 
Sind schlechte Nachricht. Wie diese, die aus 
dem Bundeshaus kommt: Der Nationalrat bin-
det jene zurück, die Natur und Landschaft vor 
Habsucht und Verschandelung bewahren wol-
len. Er beschneidet das Mitspracherecht der 
Umweltorganisationen. Man will den unbeque-
men Mahnern den Mund stopfen. Nationalrat 
Loretan nennt die Motive, die zu diesem 
(Schildbürger-)Streich führten: «Schafft die Ju-
risten ab, und die Streitigkeiten sind aus der 
Welt geschafft!» (Sinngemäss zitiert.) 

Nun ist der Ständerat gefordert. Hoffentlich 
stellt er sich auf die Seite der Natur und zündet 
damit ihren Bedrängern mit einer kräftigen Fa-
ckel heim. 

 Walter Käslin 

Urchiges  13.1993 

«Luzerner Zeitung», 18. Dez. 1993 
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Zwei Ereignisse haben mich zu urchigen 
Überlegungen angeregt: Die Einladung zu ei-
nem Kameradschaftstreffen jener Jahrgänge, 
die das Glück hatten, zwischen 1939 und 1945 
Dienst zu tun, und der Vorschlag einer Offi-
ziersgesellschaft, Bunker und andere Stören-
friede einer ohnehin geplagten Landschaft un-
ter Denkmalschutz zu stellen. 

 * 

Ich erinnere mich sehr wohl und ungern je-
ner Zeit: Aktivdienst – ein Dienst mit wenig Sinn 
und ohne Ende, wie uns damals schien. Just 
der Rekrutenschule entwachsen, hatten wir 
wieder einzurücken, denn der Weltkrieg war 
ausgebrochen. Hitler hatte geruht, den unseli-
gen Streit vom Zaune zu reissen, und wir hat-
ten an die Grenze zu gehen, selbe zu beschüt-
zen. Natürlich stellten sich nicht alle Schweizer 
Soldaten an der Grenze unseres lieben Vater-
landes auf. Wir, die Gebirgsbatterie X, taktier-
ten im Hinterland: mit Fuss-Ex, mit pingeligen 
Inspektionen und anderen militärischen Lust-
barkeiten. 

 * 

Derweil fielen Reiche, wurden Schlagbäu-
me geknickt, rollten die Züge mit Juden in die 
Vernichtungslager. Wir präsentierten die Ge-
wehre, den Laufspiegel eingesetzt, mit Bangen 
das Urteil des Waffeninspektors erwartend. 
Oder wir absolvierten tagelange Märsche. Mit 
Sack und Pack. Die gebasteten Tiere am Half-
ter. In Fliegermarschformation, um irgendwo 
die Geschütze aufzustellen, Richtmanipulatio-
nen nach Befehl auszuführen, eine Salve La-
dung vier abzufeuern, ohne Knall und Absicht. 
Wir taten so, als ob. 

Eigentlich, dachte ich bei solchen Leerlauf-
übungen, ist das, was wir tun – oder eben nicht 
tun, tröstlich: Wir gebärden uns kriegsmässig 
und unterlassen das Knallen. Das Bombardie-
ren. Das Töten. Das Vernichten. Wir sind fried-
lich. Wir sehen uns einfach vor, damit wir un-
sern Mann stellen, wenn Not am Manne sein 
sollte. Mit Töten. Besiegen. In die Flucht schla-
gen – oder selber Reissaus nehmen. 

 * 

Ich erinnere mich, wie wir unserm Über-
druss mit Fluchen Luft machten (soo ein S...!), 
gegen Schikanen aufbegehrten. Wohl alle wa-
ren von einem Gedanken erfüllt: Urlaub, Ent-
lassung. – Die gleichen Gedanken, des waren 
wir gewiss, erfüllten und erfüllen die Soldaten in 
aller Welt. Im Vergleich zu ihren schrecklichen 
und sinnlosen Opfern war unsere Mühsal ja 
nicht der Rede wert.

 
 
 
 
 

 

Nun die Einladung zum erwähnten Kame-
radschaftstreffen, die Erinnerung an die Ge-
spräche im Rahmen früherer Treffen: Unser 
Opfermut damals! Unsere Bereitschaft, das 
Land zu verteidigen! – Fluchen, Aufbegehren, 
der ganze Kriegsunsinn waren vergessen. 
Nicht bei allen. Nicht bei mir. Drum, lieber Ka-
merad von anno dazumal, komm ich nicht zur 
Heldenehrung. Zur Laudatio der Winkelriede, 
die wir nie waren. Zur Beweihräucherung von 
Taten, die wir nie vollbracht hatten. Nicht zu 
leisten gezwungen waren, gottlob. 

 * 

Wir haben auch Bunker gebaut, damals. 
Als Scheunen und Bauernhäuser getarnte Ge-
schützunterstände aus Baumstämmen. Ein 
Volltreffer hätte aus dem Bunker Kleinholz, aus 
der Besatzung Hackfleisch gemacht. Unsere 
Bunker von damals waren militärische Potem-
kin-Schöpfungen. Attrappen. Schutz vortäu-
schend. Hätten sie den Feind geschreckt? 
Wohl eher zum Lachen gereizt. Natürlich gab 
es auch Solideres. Bei Baden zum Beispiel. 
Hier betonierten wir Bunker in der Nacht nach 
der zweiten Mobilmachung in fieberhafter Eile. 
Die Deutschen machten Anstalten, den Rhein 
zu überqueren. Da hiess es in die Hände spu-
cken. Auch andernorts wurde betoniert. An der 
«Nase», dem Ausläufer des Bürgenstocks, der 
als Sporn weit in den See hinein springt. Unse-
re, der Beckenrieder «Nase», wenigstens ein 
Stück weit. Prächtige Wälder. Sie sind seit da-
mals durch Betonhindernisse und Drahtver-
haue verunstaltet. Und solches soll zu Denk-
malehren erhoben werden? 

 * 

Bei einem früheren Besuch am Ort unserer 
Kriegstaten stellten wir fest, dass unsere Bun-
ker eingestürzt und überwachsen waren. Die 
Natur war einem deplazierten Denkmalschutz 
zuvorgekommen. Möge es allenthalben so ge-
schehen. 

 Walter Käslin 

Urchiges  1.1994
«Nidwaldner Zeitung», 21. Jan. 1994



Vorbei sind hierzulande die närrischen Ta-
ge. Die Bälle sind getanzt, die Monsterkonzerte 
geschränzt. Die von den Zünften erkorenen Po-
tentaten haben den Thron verlassen und sind 
in ihr bürgerliches Dasein zurückgekehrt. 

 * 

Bleibt die Erinnerung an die Fasnacht ... 
an die Fastnacht? Ich schlage im Duden, Erst-
ausgabe 1880, nach. «Fastnacht!» sagt er in 
Fraktur. Herr Duden musste es wissen. Aber al-
le andern? 

 * 

Das «Amtsblatt» aus dem Jahre 1875 
bringt eine dritte Schreibweise ins Spiel: Eine 
bescheidene Anzeige lädt zum Tanz ins Rotz-
loch ein auf «Dienstag, junge Fass-Nacht, den 
9. Februar»... Beim «Löwen»-Wirt tanzte man 
bereits am Fassnachts-Montag «bei gut besetz-
ter Musik, vorzüglicher Küche und reellen Ge-
tränken». 

Fass-Nacht? Eine Anspielung auf rüde 
Trinksitten bei Fässerklang? Ein Zürcher Pfar-
rer predigte anno 1601: «Unser tütsch Wörtli 
heisst Fasnacht... Waz aber hiedurch werde 
verstanden, kann ich nit wol wüssen. Ob es 
möchte genennt werden faselnacht, darum der 
unverschämmte fasel (Stier, Sinnlichkeit) sein 
spil hat; oder Fassnacht, dass man uff di nacht 
die Fass grüsst und dem Baccho zu ehren ge-
waltig schluckt...»1 

 * 

Inserate von heute schreiben von «Fas-
nacht», haben das «Fass» zurückgestutzt, ihre 
Verfasser, volkskundlich angehaucht, bringen 
den Namen der fröhlichen Zeit mit Mondphase 
zusammen. Sie müssen sich vom erwähnten 
«Amtsblatt» korrigieren lassen: Der Tanzanzei-
ge auf dem Fuss folgt das bischöfliche Fas-
tenmandat. «Franz Constantin, durch Gottes 
Erbarmung und des hl. apostolischen Stuhles 
Bischof von Chur, Herr zu Fürstenberg und 
Fürstenau», erachtete es als seine heilige 
Pflicht...», einer alten Tradition folgend,  
«... beim Herannahen der hl. Fastenzeit einige 
Worte der Erbauung» an die Gläubigen zu rich-
ten. 

 * 

Der Zusammenhang Fastnacht – Fasten-
zeit ist offensichtlich: «Fastnacht» als Vorabend 
der vierzigtägigen Fastenzeit, so wie Weih-
nacht Vorabend des Festes Christi Geburt ist. 
Werner Mezger1 schreibt: «Ohne Fastenzeit ist 
die Fastnacht ihrem ursprünglichen Sinne nach 
... funktionslos und hinfällig.» Er zitiert einen 
Ratsbeschluss aus Nördlingen aus dem Jahre 

 
 
 
 
 

 
1539, der diese Auffassung erhärtet: «Dass alle 
Fassnacht abgestelt sein soll, sowol als die 
Fast ab ist.» Die Fastnacht ist demnach christ-
lichen Ursprungs und hat ihr Vorbild weder in 
germanischen Bräuchen noch in den römi-
schen Saturnalien2. Heute sind Feier und 
Brauchtum der Fastnacht feste Einrichtung. 
Zünfte, Gesellschaften, Komitees organisieren 
die Feierlichkeiten. In früheren Jahrhunderten 
war wohl viel Raum für Spontaneität. Die Be-
lustigungen waren einfacher, bisweilen auch 
derb. Die besorgte Obrigkeit zu Stans sah sich 
zu mahnen und zu büssen genötigt, sei es, wie 
Gerichtsrodel berichten, weil die Jugend ohne 
Scheu zu verbotenen Zeiten in den Wirtshäu-
sern spielte, «Tag und Nacht um Schilling ge-
kaisert und Tabak geraucht», sei es, weil junge 
Burschen sich verkleideten und als Mann und 
Frau auf dem Dorfplatz anstössige Possen trie-
ben. 

 * 

Das Narrentreiben und die Fastnachtsspie-
le von ehedem haben in den Umzügen und 
Theateraufführungen von heute ihre Fortset-
zung gefunden. Am kommenden Sonntag ist 
Alte Fasnacht. Woher der Ausdruck? Bis im 11. 
Jahrhundert zählte man die Sonntage zu den 
40 Tagen der Fastenzeit. Der Sonntag Invoca-
vit war also damals Fastnachtssonntag. Der 
vierte Fastensonntag ist Mittefasten. Als Zei-
chen der Freude, dass die Fastenzeit zur Hälfte 
überstanden war, loderten früher die Mittefas-
tenfeuer. Sie waren ebensowenig heidnischen 
Ursprungs wie die Feuer am 1. August. Die 
Fastenfeuer setzten den Introitus der Sonn-
tagsmesse «Laetare Jerusalem...» – Freue 
Dich – in weithin sichtbare Zeichen der Freude 
um. 

 Walter Käslin 

 
 

 
1
  Werner Mezger, Narrenidee und Fastnachts- 

 brauch, Konstanz 1991 

2 
Saturnalien: (im alten Rom) Fest des Gottes  

 Saturn, Frühlingsfest                            Duden    

Urchiges  2.1994
«Nidwaldner Zeitung», 18. Febr. 1994



Lieber Peter; ich soll Dir berichten, 
schreibst Du, was Deine Landsleute nid dem 
Kernwald gegenwärtig besonders bewege. 

Lass mich «Landsleute» für jene erläutern, 
die diesen Brief, – ausser Dir – zu Gesicht be-
kommen: Du bist gebürtiger Beckenrieder, 
sprichst aber Schaffhauser Mundart mit ame-
rikanischer Färbung. Dein Urgrossvater väterli-
cherseits war selbständiger Akkordant. 

Er verbaute nach der Katastrophe von 
1883 Teile der Beckenrieder Bäche, zog nach 
getanem Werk ins St.-Galler Rheintal, wo 
ebenfalls Wasserläufe zu verbauen waren. So 
kam ein Zweig des Beckenrieder Geschlechts 
in die Ostschweiz, und ihr, die Söhne und 
Töchter dieses Zweigs, zogt in die Neue Welt, 
wo Dich mein Brief erreichen wird. Du bist also 
legitimiert, nach dem zu fragen, was Nidwalden 
derzeit bewegt. 

 * 

Fürs erste sind das die Landratswahlen. 
Die Parteien machen mobil, präsentieren ihre 
Kandidaten und – was auffällt – ihre Kandida-
tinnen. Frau Brunnen und Frau Dreifuss haben 
einiges bewegt. Das ist erfreulich. Jüngst disku-
tierten Vertreter aller drei Parteien am Radio 
pro und kontra Quotenregelung. Frauen in Eh-
ren, aber Quotenregelung bei Landratswahlen 
sei fehl am Platze. Der Vertreter der freiheitli-
chen Partei fuhr fort: «Frauen müssen sich in 
die politische Tätigkeit einführen lassen, mit 
Kommissionsarbeit auf Gemeindeebene begin-
nen und sich langsam ‹hochdienen›. Geduld 
üben...» 

Ich fühlte mich an die Landsgemeinde 
1970 zurückversetzt. Die Einführung des Frau-
enstimmrechtes stand zur Debatte. Ältere 
Ratsmitglieder mahnten zu Vorsicht: Frauen 
seien unerfahren in politischen Dingen. Es gel-
te, sie einzuführen. Geduld zu üben. Schritt-
weise... Das war einem Jungen zuviel. Er eilte 
aufs Härdplättli – die Plattform, von der aus An-
träge gestellt werden – und rief den Stimmbür-
gern zu: Die Frauen hätten nun lang genug 
Geduld geübt. Jetzt, und nicht später, solle 
man ihnen das Stimmrecht geben. Und also 
geschah es. Hoffentlich wird auch diesmal – 
entgegen der Bedenken ewig Vorsichtiger – 
dem Anliegen der Frauen entsprochen. 

 * 

Dann die Wahlpropaganda hüben und drü-
ben. Es gibt Proklamationen, Arbeitspapiere, 
Programme der beiden grossen Parteien. Ge-
wiss: ernsthaft Überlegtes; klug zu Papier Ge-
brachtes; Vertrauen verbreiten Wollendes. – 
Die Oppositionspartei hält mit Programmati-
schem zurück. Man wolle, hiess es schlicht, 

 
 
 

 
 
 
auf dem eingeschlagenen Weg weiterschreiten. 
– Ein gewichtiger Programmpunkt: Kampf der 
Arbeitslosigkeit. Wer wünschte sich nicht eine 
Lösung dieses Problems! – Der Leiter eines In-
dustriekonzerns, der sicher nicht dem grün-
linken Lager zuzurechnen ist, hat es klar ge-
sagt: «Um billiger produzieren zu können, müs-
sen wir Arbeitsplätze einsparen...» (Echo der 
Zeit, sinngemäss zitiert.) 

 * 

Wir stehen zur Nagra, zur Nationalen Auf-
gabe, verkündet eine Partei. Keine St.-Florians-
Politik in dieser Angelegenheit, sagt die zweite. 
Nationale Aufgabe – die Versorgung des Atom-
mülls. Eine unappetitliche Angelegenheit. 
Atommüll? Man sucht zu verharmlosen und be-
zeichnet das Gift als mittel- und schwachradio-
aktives Material. – St. Florian? Das Spottlied 
über die Binschgauer Wallfahrt hat ihn in ein 
schiefes Licht gebracht: «Verschone unsere 
Häuser, zünd’ lieber andre an...» Lasst den 
sympathischen Schutzheiligen aus dem Spiel. 
Sprecht lieber von «Schwarz-Peter-Politik»: 
Den Vorteil für sich erhaschen, den Nachteil 
den andern zuschieben. Das tun wir, wenn wir 
zu den Entsorgungsabsichten in Nidwalden ja 
sagen: Wir kassieren die materiellen Vorteile 
(die der Anreiz zur Übernahme der nationalen 
Aufgabe sind) und hinterlassen den strahlen-
den Müll unseren Nachfahren; schieben ihnen 
den schrecklichen Schwarzen Peter zu. – Nicht 
eben fair, meinst Du nicht auch, lieber (weisser) 
Peter? 

 * 

Der Glaube an die Machbarkeit und das 
Vertrauen in eine fragwürdige Sicherheit schei-
nen weit verbreitet zu sein in der Politik. Prof. 
Dr. Max Thürkauf (1925-1993)*, der naturwis-
senschaftliche Forscher und christliche Philo-
soph, ist da anderer Meinung: «Seit dem Mate-
rialismus ist die Wahrheit gebrochen. Die 
Bruchstücke sind die unzähligen Richtigkeiten 
der Wissenschaft, die auch in ihrer Summe 
keine Wahrheit ergeben... Sie sind nur in sich, 
aber nicht im Ganzen richtig – eben, sie sind 
bloss richtig, aber nicht wahr.» 

Ich grüsse Dich herzlich. 

 Walter Käslin 

* Max Thürkauf, Christuswärts, Glaubenshilfe gegen  
 den naturwissenschaftlichen Atheismus. 

Urchiges  3.1994
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«Chnächte sind ai Leyt �», Knechte sind 
auch jemand, so heisst das Spiel, das in Be-
ckenried anlässlich des Jubiläums der Älpler-
bruderschaft aufgeführt wird. Älpler – das lässt 
an Urchiges denken, weckt die Vorstellung von 
Bodenständigkeit, biederem Heimatsinn, von 
Käse und Anken und Hablichkeit. 

 * 

Das Spiel möchte daran erinnern, dass die 
Älpler einst zur unteren Gesellschaftsschicht 
gehörten, vergleichbar mit den Taunern im 
Bernbiet. – Die Älpler waren die Knechte, die 
Bauern waren die Herren. Das liess man sie 
fühlen. Das liess auch das Gesetz sie spüren. 
Der Wochenrat, der sich zu Stans versammel-
te, liess 1609 verlautbaren, die Älpler dürften 
an ihrer Kilbi einen Nachtrunk halten – das 
heisst, nach dem Besuch des Gottesdienstes 
im Wirtshaus kurze Einkehr halten, hätten aber 
anschliessend heimzugehen und ihren Meis-
tern dienstbar zu sein. 

 * 

Im Jahre 1611 sah sich die Regierung ge-
nötigt, nachprüfen zu lassen, ob an der Älpler-
kilbi zu Beckenried trotz des ausdrücklichen 
Verbotes getanzt worden sei. Was natürlich ein 
gar schlimmes Verbrechen gewesen wäre. Da 
erfrechten sich Älpler an ihrer Kilbi zu tanzen! 
Wähnten sie denn, die gleichen Rechte bean-
spruchen zu können wie die vornehmen Dorf-
leute, die üppige Feste in den Estrichsälen ihrer 
Häuser feierten? Der Wochenrat beschloss al-
so, dem schlimmen Gerücht nachzugehen. – 
Ein Bericht über allfällige Ergebnisse der Kund-
schaft fehlt im Protokoll. Vielleicht hielten der 
Wirt und die Älpler dicht; vielleicht liessen die 
Gnädigen Herren die Angelegenheit auf sich 
beruhen. 

 * 

Anno 1638 hingegen geschah Schröckli-
ches. Anlässlich der Älplerkilbi in Beckenried 
kam es zu einer handfesten Prügelei. Die Bö-
sewichte wurden eingeklagt und hatten vor ei-
nem «löblichen Geschworenen Gericht» zu er-
scheinen. Ihre Sünden wurden nach eingehen-
dem Verhör aufgelistet: Einige hatten einander 
geheissen «ze liegen», andere sich «über Fri-
den geslagen» und gar noch «ungebührliche 
Reden» geführt. Einer unter ihnen, Michel W., 
wurde besonders ins Gebet genommen und 
ihm nahegelegt, er «solle sich seines lieder-
lichen Lebenswandels muässigen». 

 * 

Liessen die Richter Nachsicht walten – in 
Erwägung des Umstandes, dass «sie all durch-
einanderen glychwohl Ehrliche guote Landlüt,  

 
 
 
 
 
 
� aber an Hab und guot nit die vermöglichen, 
und theils mit Wyb und Kinderen dazuo bela-
den» waren? – Auf das Gejammer der Verur-
teilten, sie wüssten nicht, woher die Gulden 
nehmen, um die Busse zu entrichten, die Gnä-
digen Herren sollen doch um Gottes Willen �, 
beschied ein ehrbarer gesessener Landrat, die 
Verurteilten hätten allesamt zu bezahlen. Das 
Verfahren habe schliesslich auch Kosten verur-
sacht. 

 * 

Im gleichen Jahrzehnt hielt der «Unüber-
windliche Grosse Rat» zu Stans seine Fas-
nachtsfestivitäten. Nach Hans von Matt mochte 
diese löbliche Gesellschaft, «die vollbesoffen 
Purst zu Unterwalden», ursprünglich aus 
«Rauf- und Saufbrüdern bestanden haben». Im 
Lauf der Jahrhunderte wurde sie zur Fas-
nachtszunft der regierenden Geschlechter. Eif-
rig wurde pokuliert, gespielt, gefeiert. 

 * 

Wie die Protokolle melden, war der Le-
benswandel vieler Mitglieder nicht über alle 
Zweifel erhaben. Die Delinquenten wurden vor 
das Frauengericht der Gesellschaft zitiert. Die 
aufgebrummte Busse bestand meist in der 
Verpflichtung, einige Mass Wein zu stiften. Der 
Gang zum gestrengen Geschworenen Gericht 
blieb ihnen erspart. «Liederlicher Läbenswan-
del» hin oder her. Wenn zwei das Gleiche  
tun � 

 * 

Richter und Gerichtete sind längst zu Staub 
und Asche verfallen. Ihr Geist, ihr Bemühen um 
Recht und Ordnung spricht zu uns aus vergilb-
ten Protokollblättern und – verhalten – aus der 
Feier zum Jubiläum, die bevorsteht. Mit Spiel, 
Umzug, Musik und Tänz; mit Festmahl und Eh-
rentrunk. – Rednerinnen und Redner zum Fest 
werden die Traditionen, die demokratischen 
Gepflogenheiten, das «uralte Brauchtum» 
hochleben lassen. Vielleicht erinnert man sich 
dabei der sozialen Ungleichheiten vergangener 
Zeiten. Hoffentlich vergisst man vor lauter Fest-
freude jene nicht, die heute an den Rand ge-
drängt, ins Abseits gestossen, in die Ecke ver-
wiesen werden; denn: «Chnächte sind ai Leyt». 

 Walter Käslin 

Urchiges  4.1994
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Ein Referent hatte das böse Wort fallen 
lassen, die Runde – ein politischer Verband – 
nahm es auf, der Wind trug’s hinaus: Verhin-
derer. Nun taucht das giftige Wort immer wie-
der auf, zielt auf jene, die der Deregulierung kri-
tisch gegenüberstehen, die Natur und die Be-
wohner gegen unvernünftige Eingriffe in Schutz 
nehmen. Verhinderer! 

 * 

Air 94 – ein Grossanlass, mit dem die Luft-
waffe gefeiert und unser Wehrwille (mit auslän-
dischen Staffeln) demonstriert werden soll. Ei-
ne Belastung der Umwelt ohnegleichen, eine 
Belästigung, ja Gefährdung der Anwohner. 
Dies fanden auch die Luzerner Regierung und 
der Gemeinderat von Emmen. Sind sie deshalb 
Verhinderer? Legen sie Militärfeindlichkeit an 
den Tag? Nicht im geringsten. Auch unsere 
Nachbarn schätzen die Arbeitsplätze, die der 
Flugplatz bietet. Sie gönnen der Flugwaffe ihr 
Geburtstagsfest. Sie haben aber die Frage 
nach der Verhältnismässigkeit reiflich erwogen. 
Darum sagte man in Luzern ja zum Wichtigen: 
zum Schutz der Umwelt, zum Schutz der An-
wohner. Wer bedauert, dass andere Regierun-
gen den Mut zum Nein nicht aufgebracht ha-
ben, wird hierzulande als Verhinderer be-
schimpft. 

 * 

Den Gegnern und Gegnerinnen der Air 94 
wird Undank vorgeworfen. Man bedenke die 
Arbeitsplätze, die Wohltat, die die Bamf, die 
Flugzeugindustrie überhaupt, für Nidwalden 
bedeute: zig Arbeitsplätze! Das stellt niemand 
in Abrede. Niemand, der die Arbeitsmöglichkeit 
nicht schätzen würde. Aber weder die Arbeits-
plätze noch die Bekundung des Wehrwillens 
haben mit der Air 94 zu tun. 

 * 

Im übrigen kamen die Bamf (früher DMP) 
und die Pilatus Flugzeugwerke nicht wegen un-
serer blauen Augen wegen nach Nidwalden. 
Der Raum – die Ebene am Bürgen – bot sich 
als Flugplatz und Standort an. Die Lage im 
Herzen der Schweiz war für den Militärflugplatz 
ideal. An geschickten und gescheiten Leuten 
war kein Mangel. Dies alles hat die beiden Be-
triebe nach Nidwalden gelockt. Sie waren uns 
willkommen und sind es immer noch. 

 * 

Es ist aber verkehrt, wenn man uns – die 
Bevölkerung Nidwaldens – als die einseitig 
Nehmenden hinstellt, als wären wir Almosen-
empfänger. Gewiss, Wir haben Vorteile, und 
wir schätzen sie. Aber wir erbringen Gegenleis-
tungen: Wir stellen den Raum in und über  

 
 
 
 
 
 
Nidwalden zur Verfügung. Wir tragen Risiken: 
Die einseitig gelagerte Industrie ist krisenanfäl-
lig; Militärflugplätze und damit auch unsere 
Dörfer und deren Bewohnerinnen und Bewoh-
ner wären im Kriegsfalle Ziel Nummer eins! 

 * 

Wir haben noch weitere Leistungen vorzu-
weisen: Wir ertragen die mit dem Flugbetrieb 
verbundenen Immissionen, die nicht gering 
sind, mit Geduld. Viele unserer Jungen und Äl-
teren finden Arbeit – aber sie leisten auch Res-
pektables: sie bringen ihre Initiative, ihre Ar-
beitskraft ein. Wir haben längst bewiesen, dass 
wir die Flugwaffe mögen. In der verordneten 
Zustimmung zur überdimensionierten Schau 
ein Zeichen der Fairness gegenüber der Flug-
waffe zu sehen ist absurd. Rücksichtnahme 
hingegen würde die Flugwaffe ehren. 

 * 

Flugbegeisterung in Ehren. Ich teile sie ein 
Stück weit und erinnere mich mit Freuden der 
herrlichen (Segel-)Flüge, zu denen mich ein be-
freundeter Pilot einlud. Aber Monsteranlässe, 
wie der geplante, empfinde ich als eine Zumu-
tung. 

 * 

Zwei «Verhinderer» aus geschichtlichen 
Zeiten sind mir besonders sympathisch: Huld-
rych Zwingli und Bruder Klaus. Der streitbare 
Reformator hat gegen das Reislaufen gepre-
digt. Er hat jene angeklagt, die Geld über alles 
stellten, das Leben Tausender in Gefahr brach-
ten: die Drahtzieher der Reisläuferei, die Pen-
sionenfresser. Bruder Klaus hat Krieg verhin-
dert, Hass überwunden – Zwiespalt, den das 
Geld – die Millionen des Burgunderschatzes 
aufgerissen hatte. Verhinderer – positiv gese-
hen – sind Friedensstifter. Sie suchen den 
Ausgleich, den Dialog. Verhinderer in diesem 
Sinne müssten die Regierenden sein: den Aus-
gleich suchen, nicht – mit lockenden Millionen – 
Zwiespalt stiften. 

 Walter Käslin 

Urchiges  5.1994 
«Nidwaldner Zeitung», 21. Mai 1994 



In einer Gült «geben den 11. Tag Brach-
monath 1726» wird die Grenze des beliehenen 
Grundstücks so beschrieben: «stosst das Haus 
Hostettli und garthen obsich, nitsich und einer-
seits an die gassen und näbendsich an den 
Bach...» Ein solcher Text, sorgfältig gesetzt, 
vom Landammann bezeugt, vom Landschrei-
ber signiert, lädt zum Verweilen ein, erfreut mit 
Wendungen, die längst verstummt sind, nur 
vereinzelt in der Mundart vorkommen... Ich 
möchte im folgenden bei der «Gass» verwei-
len. Ein Wort, das in Flurnamen und Redens-
arten weiterlebt, Verkehrswege von einst, die 
längst überbaut, überwachsen sind. 

 * 

Gassen passten sich ungern dem Gelände 
an. Jene, die sie anlegten, schonten die Matten 
und Äcker, erstrebten eine kurze Verbindung 
zwischen Ausgangspunkt und Ziel. Gassen wa-
ren oft steil, sind es heute noch, wie unsere 
Gandgass, die das Niederdorf mit dem Ober-
dorf verbindet und von da in gleicher Richtung 
den höher gelegenen Heimen zustrebt. 

 * 

Gassen dieser Art waren mühsam zu be-
gehen. Sie liessen den Wanderer wohl einen 
gemächlichen Schritt annehmen, eine geruh-
same Gangart anschlagen. Die Menschen auf 
der Gasse nahmen sich Zeit. Man konnte ver-
weilen, um Atem zu schöpfen, die Gegend zu 
betrachten. Man gönnte sich einen Schwatz, 
tauschte einen Gruss. Breite Wege und Stras-
sen haben die meisten Gassen verdrängt. – 
Gassen brachten Nähe, Begegnung, Gespräch. 
Die Strassen trennen: der rollende Verkehr auf 
die breite Fahrbahn, die Fussgänger links und 
rechts an den Rand. Kaum noch Gruss und 
Schwatz. 

 * 

Das Trottoir im Dorf wirkt so unpersönlich 
wie jenes in der Stadt, auf dem einer am an-
dern, eine an der andern vorbeihastet: stumm, 
mit versteinerter Visage. Oft wünsch ich mir die 
alte Gasse zurück. Die Gasse, die obsich, für-
sich und nidsich verläuft, bereit für die Men-
schen, für das Schreiten, für die Begegnung. 

Nebst «Gass» und «Landstrass» half auch 
der «Kilchweg» den Verlauf einer Grenze oder 
einen Ort beschreiben. Anno 1750 bezeugt der 
Gnossenschreiber (die Gnossen: Korporation, 
Ürthe): «Achermann Heinrichs Sun hat ein 
Nussbaum und ein Kriesbaum bim Niderderfler 
Kilchwäg...» gesetzt. 

So, wie alle Wege nach Rom führen, streb-
ten die Kirchwege dem Gotteshaus zu, dem 
Mittelpunkt des Dorfes. Sie führten die Gläubi- 

 
 
 
 
 
gen zum Gottesdienstbesuch zusammen, zu 
Begegnungen unterwegs und auf dem Kirchen-
platz. «Na Chiles» gab es viel zu berichten, war 
der Platz bevölkert, belebt. Tempi passati! Viel-
leicht gibt es da und dort noch die Bezeichnung 
Kirchweg als Strassenname; die ursprüngliche 
Bedeutung hat er längst verloren. 

 * 

Klausnerinnen und Klausner führte der 
Weg in die Einsamkeit, in die Stille. Bruder 
Konrad Scheuber von Wolfenschiessen, der 
dem politischen Gezänk und dem Streben nach 
Geld und Gold entfloh, wählte ausgerechnet je-
nen Ort zum frommen Aufenthalt, der heute 
heiss umstritten ist und mit Millionen umworben 
wird, den Wellenberg! 

 * 

Sich auf den Weg begeben ist immer ver-
heissungsvoll. Einem Ziel zustreben. Ein Ziel 
erreichen. Unter dem Motto «Der andere Weg» 
zeigte Ruth Murer, Horw, eine Auswahl ihrer 
aussagestarken Kunstfotografien im Bruder-
Klausen-Museum. «Der andere Weg» ist Meta-
pher für geistiges Wandern: Seinen Weg su-
chen, seinen Weg finden aus Kummer und Be-
drängnis. Ruth Murer hat einen Blick für die un-
scheinbaren Dinge am Weg, für das Wunder im 
Kleinen. Die geschauten Bilder sind Symbol: 
Die Knospe ist Erwartung; die Blattknospe, die 
daran ist, sich zu entfalten, meint Aufbruch, 
Hingabe. Das Spiel von Hell und Dunkel, von 
Licht und Schatten nimmt den Betrachter ge-
fangen, kann Trost sein. 

Licht holt aus dunklem Grund rot leuchten-
de Beeren: Reife, Erfüllung. Bezaubernd das 
Spiel der Wasser, die tanzenden Wirbel, der 
verschneite Stein im Bett der Melchaa, der die 
Wasser teilt, die Strömung lenkt. 

 * 

Eindrücklich das Bild vom Ranftweg im 
Winter: ein weisses, schmales Band ins kahle 
Gehölz gelegt. Mir war, als müsste der fromme 
Klausner erscheinen. 

In einem separaten Raum zeigte eine Ton-
bildschau den «andern Weg». Wie die Bilder 
sind auch die Texte der kunstschaffenden Kin-
dergärtnerin: feinsinnig, dicht, poetisch. – Tröst-
lich und beglückend ist es, Wege zu gehen. 

 
 Walter Käslin 

Urchiges  6.1994
«Nidwaldner Zeitung», 24. Juni 1994



Angeregt von den vielen «Mein...»-Kolum-
nen – «Mein Xwil», «Mein Z-hausen» – hab’ ich 
mir über «Mein Seldwyla» Gedanken gemacht. 
Es liegt wunderschön, mein Seldwyla. Ein Hei-
matlied umschreibt seine Lage mit «Zwisched 
See und heeche Bärge...». Recht hat es. Ge-
nau so liegt mein Seldwyla. Einst ward es ge-
rühmt wegen eines Helden, der sich bei Semp-
ach in die Speere warf und den Seinen eine 
Gasse bahnte. 

Nur: Die Speere, mit langem Schaft, die er 
mit Todesverachtung umfangen haben soll, 
wurden erst hundert Jahre nach Sempach er-
funden; der Winkelriede gab’s zwar viele, aber 
keine, die damals im wehrfähigen Alter gewe-
sen wären. Was dich, mein Seldwyla, nicht hin-
dert, den Helden, den es nicht gegeben hat, all-
jährlich mit Reden und Raketen zu feiern. 

Ein verbürgtes historisches Ereignis hinge-
gen ist der Überfall, wie man die Strafaktion 
von 1798 nennt. Nidwalden wehrte sich gegen 
die Segnungen der Französischen Revolution, 
sah seine Freiheit, seinen Glauben in Gefahr. 

Es verweigerte den Treueeid auf die Helve-
tik, jene Verfassung, die unter dem Druck der 
Besatzungsmacht zustande gekommen war. –
Die Folgen sind bekannt. Nidwalden wurde ge-
schändet, gebrandmarkt, gedemütigt, geplün-
dert. 

 * 

Ein fehlgeleitetes Nidwalden, wie Historiker 
sagen. Man hätte müssen... Sie hätten sollen... 
Was haben wir Heutigen zu mäkeln? Im Nach-
hinein ist gut raten! Ich liebe die Heldinnen und 
Helden von 1798. Beim Lesen der Überfallsge-
schichte wird das Herz mir schwer. 

– Wer leitete die Truppen der Verteidiger? 
Ein Goldbetresster aus dem Generalstab? Ein 
Nachfahre des Söldnerkönigs Melchior Lussy? 
Nein. Ein Wachtmeister führte das kleine, bunt-
gewürfelte Heer. Korporale wurden zu Obris-
ten, weil die zünftigen Strategen und Politiker 
sich ausser Landes in Sicherheit gebracht hat-
ten. Solche Hosentrompeter, gelt, mein Seld-
wyla. Wolfenschiessen hat eine Reihe wunder-
schöner Häuser, die aus der Zeit vor 1798 
stammen, die also überlebten, dieweil das Tal 
und Stans in Flammen aufgingen. Ein Wunder? 
Zufall? Waren ihre Besitzer Freunde der Fran-
zosen, Leute, die sich mit den Eindringlingen 
arrangiert hatten? Ich erschrecke, mein Seld-
wyla. Die Geschichte scheint sich zu wie-
derholen. Wo sind die «Offiziere», die die Ab-
wehr organisieren? Mich dünkt, auch heute 
müssen «Wachtmeister» in die Lücke springen,  
 

 
 
 
 
 
 
 
Wagemutige, die mit persönlichem Einsatz den 
Angriff abzuwehren versuchen. 

 * 

Du, mein Seldwyla, bist ein wunderschönes 
Land. Der See gibt dir da Gepräge. Sein blauer 
Spiegel verlockt zum Aufbruch in die Weite. –
Weltoffen ist mein Seldwyla, war es seit eh. 

Handelsschiffe, von Segel und Ruder ge-
trieben, trugen Güter in die Welt, brachten Gü-
ter aus der Welt. Leute aller Stände, Pilger, 
Diplomaten, zogen durchs Land. Krieger, als 
der Heerbann gen Morgarten, gen Sempach 
erging. Als man auf Eroberung auszog: ins En-
netbirgische, in den Aargau, den Thurgau. Als 
man den Burgunder Herzog um Leben und Gut 
brachte und beim Teilen des Schatzes in Zwist 
zu geraten drohte. Waren unsere Vorfahren 
habsüchtig? Eigneten sie sich fremdes Eigen-
tum an? 

Gewiss. Die Geschichte berichtet darüber. 
Eigentlich ein Schandfleck. Tröste dich, mein 
Seldwyla: Hätte man damals schon Umfragen 
gestartet, gescheite Untersuchungen ange-
stellt, man hätte bombensicher folgendes her-
ausgefunden: Nein, Habsucht war keinesfalls 
die Triebfeder ihres Handelns. 

Nein, von Geld liessen sie sich in keiner 
Weise in ihrer Haltung beeinflussen. Über fünf-
zig Prozent von ihnen wären ohne jede Ent-
schädigung ausgezogen. Was sie beflügelte, 
war einzig die Überzeugung, eine nationale 
Aufgabe erfüllen zu dürfen... 

 * 

Von Reisenden aus aller Herren Länder 
wurdest du besucht, gelobt, besungen. Heinrich 
Federer, Isabelle Kaiser, Christian Morgenstern 
und gar der Dichterfürst haben dir die Ehre er-
wiesen. Gottfried Keller soll sein heimatliches 
Liebeslied «O mein Heimatland, o mein Vater-
land...» in deinen Gemarken geschrieben ha-
ben, im Schatten des legendären alten Nuss-
baumes meines Heimatdorfes: «Wie so innig, 
feurig lieb ich dich!» sang er. Auch für dich, 
mein Seldwyla. 

 Walter Käslin 

Urchiges  7.1994

«Nidwaldner Zeitung», 29. Juli 1994



Vom Mass der Dinge will ich schreiben. 
Genauer: Vom Mass der Fische. Noch genau-
er: Vom Mass der Netz-Maschen. Die Fischer 
eines grossen Sees sind besorgt. Das See-
wasser ist, dank der Bemühungen der Umwelt-
kreise, tifiger Behörden und aufgeschlossener 
Bürgerschaft so sauber, dass die Stadt am 
Ausfluss des Sees ihr Trinkwasser aus dem 
Gewässer schöpfen kann. Wunderbar! 

 * 

Eben nicht. Viel zu sauber sei der See, 
meinen die Fischer von der Zunft: Den Fischen 
fehle üppige Nahrung, jene Nahrung also, die 
Länge und Lebendgewicht der Flösslinge be-
wirkt. Die Fische sind zu klein, so klein, dass 
sie den Fischern hohnschwänzelnd durch die 
Maschen schwimmen. Tatsächlich, erklärt der 
Fachmann, der dem Geheimnis des Fisch-
Kleinwuchses mit dem Seziermesser auf die 
Spur zu kommen versucht, tatsächlich sind die 
Fische heute kleiner als früher. Kein Zweifel: 
Die Fischlein haben es nicht eilig mit Fleisch-
ansetzen. 

 * 

Nun könnte man ihnen ja Zeit lassen, könn-
te man sich derweil im Fischfang mässigen, wie 
dies die Fischer des grössten Schweizer Sees 
getan haben. Sie gewährten Schonzeit, setzten 
überdies ausgiebige Maschenweite an und er-
leben jetzt, nach mageren Jahren, den wun-
derbaren Fischfang... Im eingangs erwähnten 
See weht ein rauherer Wind. Weder Schonzei-
ten noch grossmaschige Netze werden ge-
währt. Ganz im Gegenteil: Man wird, wenn 
nicht alle Zeichen der Unvernunft trügen, mit 
noch engmaschigeren Netzen auf Fang ausge-
hen. Und wenn die gejagten Fischlein noch 
engbrüstiger werden? Wird man, fürchte ich, 
die Maschen weiter verengen, und die Nach-
kommen der stattlichen breitleibigen Fische 
werden zu Suppeneinlagen verkommen... 

Erinnerung aus der Schulbubenzeit: Die 
Schwärme prächtiger Egli standen an heissen 
Sommertagen im Schatten der Seemauern und 
Uferweiden. Silbern blitzten breite Leiber, wenn 
Fische mit leichtem Flossenschlag ihre Lage 
veränderten. Geschickte Seebuben holten die 
Fische mit dem Dreiangel. In weitem Bogen 
warfen sie die Leine aus. Langsam sank der 
Dreiangel, schwebte in die Nähe des armen 
Opfers. Ein Ruck, und das Egli krümmte sich 
am Haken. Kein Zappeln half ihm. Es landete 
im Kessel, später in der Pfanne. Ein anderes 
Bild: Ein Schwarm von Wingern schwebt vor-
über. Eine ziehende Fischwolke. Plötzlich 
kommt Unruhe in die Schar. Forellen und Steik- 
 

 
 
 
 
 
egli fallen fressgierig in die Herde. Verzweifelt 
springen die kleinen Fische, suchen dem dro-
henden Rachen zu entwischen... 

Chroniken berichten vom Fischreichtum 
des Ländersees, der allerdings kein «Leute-
see» war: Weltliche und kirchliche Grundherren 
hatten ihre verbrieften Fischenzen. So bezog 
das Kloster Engelberg laut Auskünfterodel zu 
Abt Berchtolds Zeiten (1190 bis 1197) aus dem 
Stansstadersee einen jährlichen Zins von 4300 
Weissfischen, dreissig Balchen und drei Hech-
ten. 

 * 

Dr. Robert Durrer (1867 bis 1934) dazu in 
«Fischereirechte in Nidwalden»: «Diese Abga-
be ist eine ausserordentlich hohe, dass die 
spätere Klostertradition sich den Ursprung nur 
durch ein Wunder des seligen Abtes Berchtold 
zu erklären vermochte. Die Legende lautet: Abt 
Berchtold fuhr einmal über den See, als plötz-
lich zu beiden Seiten des Kahns eine ungeheu-
re Menge einer bisher unbekannten Fischart 
auftauchte... Der Heilige machte über die Fi-
sche das Zeichen des Kreuzes, und freiwillig 
begaben sie sich in die ausgeworfenen Netze. 
Alljährlich erschienen seither die Albeli als will-
kommene Beute der Stansstader Fischer, und 
zum Dank hiefür leisteten sie dem Kloster ei-
nen jährlichen Tribut.» 

 * 

Zu Dr. Durrers Zeiten nahm der Albelibe-
stand der aufkommenden Dampfschiffe wegen 
zusehends ab. Wär es bei den Schiffen der 
SGV geblieben! An schönen Sommertagen 
durchsausen und pflügen heute Motorboote zu 
Hunderten den See. Was wunders, wenn nur 
magere gestresste Fischlein ins Netz gehen. 

 * 

Eine Katastrophe? Nur bedingt. Es gibt 
noch die Gilde der Sportfischer. Sie fischen 
nicht im grossen Stil, haben es auf Einzelexem-
plare abgesehen und machen immer wieder 
guten Fang. Sie kennen die Gründe, wo heute 
noch schöne Egli zu finden sind, kennen die 
Senken, die weder Radar noch Schleppnetz er-
reichen. Darum haben viele von ihnen trotz des 
Unkenrufes der geplagten Berufsfischer gut la-
chen: Petri Dank! 

 Walter Käslin 

Urchiges  8.1994
«Nidwaldner Zeitung», 26. Aug. 1994



Die Überlieferung der Bet- und Bittage hat 
ihre Wurzeln im Alten Testament (Schweizer 
Lexikon). Bitttage hielt man bei uns bereits im 
Mittelalter. Sie wurden dann angeordnet, wenn 
ein folgenschwerer Entschied bevorstand, 
wenn ein grosses Unglück Not über die bedau-
ernswerte Bevölkerung gebracht hatte. 

 * 

Die Schweiz vor dem Einmarsch der Fran-
zosen. Die Eidgenossenschaft stand vor dem 
Zusammenbruch. Irdische Macht konnte das 
drohende Unglück nicht verhindern. Auf Vor-
schlag des Standes Bern kam man überein, 
«wegen der bedrohlichen Zeitlage einen Bettag 
auf den 16. März 1794 vorzusehen». – Am 1. 
August 1832 beschloss die Tagsatzung zu Lu-
zern, künftig solle je am dritten Sonntag im 
September der Eidgenössische Dank-, Buss- 
und Bettag von allen Ständen gehalten werden. 

 * 

Die Bettagsproklamation, die «der Wo-
chenrath des Kantons Unterwalden Nid dem 
Kernwald» im Amtsblatt vom 10. Herbstmonat 
1853 «an die Einwohner desselben» richtet, 
beansprucht zweieinhalb Seiten. Sie ist eine 
wahre Kapuzinerpredigt. Landammann L. 
Wyrsch stellt eingangs dankbar fest, dass der 
Allerhöchste «über unser geliebtes Schweizer-
land sichtbar gewaltet» und uns mit Gaben 
überschüttet habe. Dann hält der Landammann 
sich und den Seinen den Spiegel vor: «Und 
doch sind wir alle, wenn wir uns selbst prüfen, 
dieses Glückes nicht werth.» Die Begründung, 
die er anschliesst, klingt recht zeitgemäss: 

   – Die Lehren der Kirche(n) blieben unbe- 
 achtet; 
   – das Unglück des Nächsten fand taube  
 Ohren; 
   – Viele beachteten zu sehr sich selbst,  
 huldigten ihrem Eigennutz. 

Umkehr tat not: «Bereuen wir unsere 
Schuld und flehen wir zum Himmel, dass er uns 
auf bessere Wege leite!» – Den Aufruf ergän-
zen vier Paragraphen, die den würdigen Ver-
lauf des Tages gewährleisten sollen: Wirts- und 
Schenkhäuser bleiben geschlossen; Lustbar-
keiten aller Art sind zu unterlassen; die Polizei 
wacht über die Einhaltung der Verbote. Die 
Geistlichen werden ersucht, «einen angemes-
senen Kanzelvortrag» zu halten. Die Nachfol-
ger von Landammann Wyrsch sind nüchterne 
Naturen. Ihr Aufruf wird zur «Bettags-Verord-
nung», zu «Polizeiliche Verordnung betref-
fend...», zum trockenen Tagesbefehl. 

 *

 
 
 
 
 

Das Kriegsjahr 1939: Not lehrt beten. Der 
Bettag wird nicht verordnet, wie bis anhin. Im 
Aufruf «zum Eidgenössischen Bettag» wendet 
sich «Der Regierungsrat an das Volk von Nid-
walden», das er – wie an der Landsgemeinde 
mit «Getreue, liebe Landleute!» anspricht. Was 
folgt, rückt wieder in die Nähe der Kapuziner-
predigt von 1853, ist wohlüberlegt und zeugt 
von landesväterlicher Sorge. Nach dem Krieg 
werden – von wenigen Ausnahmen abgesehen 
– die Bettagsverlautbarungen immer kürzer, 
unverbindlicher. Mir scheint, sie seien nicht von 
Sorge getragen, seien zur Routine, zur Pflicht-
übung geworden. Kaum noch Fleisch am Kno-
chen. 

Offenbar ist man im Rathaus mit Gesetz-
gebung und mit Regieren so beschäftigt, dass 
es zu grösseren Publikationen einfach nicht 
reicht. Nur: Ab und zu holt man zu umfangrei-
cher Schreibe aus. 

Die Empörung darüber, dass Radio und 
Fernsehen über die Landsgemeinde eigenwillig 
berichtet hatten, war dem Rathaus eine Spalte 
wert. Auch rund um die Air 94 wurde nicht mit 
amtlichen Zeilen gespart. Da nimmt sich der ei-
ne Satz für den Bettag 1994 doch sehr be-
scheiden aus. 

An «mandatwürdigen» Problemen fehlte es 
wahrlich nicht: Wellenberg, der Tanz ums gol-
dene Kalb, die Sorge vieler, die sich mit Sprü-
chen nicht beschwichtigen lässt; die bevor-
stehende wichtige Abstimmung. 

 * 

Tue ich dem Rathaus Unrecht? Vielleicht 
hat es die brennenden Probleme sehr wohl er-
kannt und überlässt nun deren Lösung vertrau-
ensvoll einer höheren Macht, eben «dem Aller-
höchsten». 

Die amtlichen Verlautbarungen zum Bettag 
der letzten Jahre gleichen sich aufs Haar – mit 
Ausnahme der Daten und der Unterschrift. Der 
nächste Aufruf dürfte also vorprogrammiert 
sein. – Oder doch nicht? Das wär eine Bettags-
freude! 

 Walter Käslin 

Urchiges  9.1994

«Nidwaldner Zeitung», 24. Sept. 1994



Cari amici, nach einer wunderschönen Sizi-
lien-Reise durfte ich mich bei Euch in Castrofi-
lippo ausruhen, offen werden für neue Eindrü-
cke, durfte ich Eure Gastfreundschaft, Eure 
Herzlichkeit erfahren. Mille grazie! Ihr habt mich 
in Eure Welt aufgenommen. Eure Welt: Das 
stattliche Dorf zwischen Canicatti und Agrigent; 
die Gassen und Strassen mit den wohlklingen-
den Namen wie Vittorio Emanuele, Torquato 
Tasso, Giuseppe Verdi; die stattlichen Kirchen, 
die geselligen Plätze, die freundlichen Men-
schen. 

Eure Welt: Das gepflegte Heim, das Ihr erst 
jetzt, nach der Pensionierung und der Rückkehr 
aus der Schweiz, voll geniessen könnt; Angelas 
wundersame Küche – von den feinen «paste» 
träume ich noch – und von Deinem Wein, An-
tonio, dem hausgekelterten, im Eichenfass ge-
reiften. Zu Deiner Welt gehört der Garten, jenes 
ausgedehnte, über 2000 Quadratmeter umfas-
sende Grundstück, das Du täglich besuchst. Du 
prüfst die Reife der Trauben; legst Hand an; 
verweilst mit sichtlichem Stolz bei den Oliven, 
deren Ernte für den November angesagt ist. Du 
lässt den mit kräftigen Früchten behangenen 
Zweig durch die Hand gleiten, begutachtest 
dankbar, erwägst den zu erwartenden Ertrag. 
«Qui sono felice!» – Hier bin ich glücklich, 
sagst Du. 

Wasser. Aqua, sagst Du, sagen die staubi-
gen Acker, sagen die am Baum ausgetrockne-
ten Feigen. Seit Monaten ist kein Regen gefal-
len. Ein einziger Regentag würde Wunder wir-
ken. Aber der Himmel blaut. Die Sonne brennt 
auf schattenlose Acker. Dein Sodbrunnen hier 
im Garten? Aus acht Metern Tiefe holst Du pro 
Zug einen halben Kessel Wasser heraus. We-
nig für dürstendes Land. Jüngst, als wir draus-
sen weilten, krähte der Hahn am hellen Tag. 
Pioggia, sagtest Du. Der Hahnenschrei kündet 
Regen. Der Himmel sah darnach aus. Wolken 
zogen auf. Ferner Donner grollte. In Rom, hiess 
es, falle Regen im Überfluss. Aber hier im tie-
fen Süden? Am Morgen war der Himmel rein-
gefegt. Gockel hin, Rom her. 

Ihr beide denkt oft an die Schweiz, an Be-
ckenried zurück. An die gute Nachbarschaft, an 
die Arbeitgeber, die Mitarbeiterinnen und Mitar-
beiter. An die Sauberkeit – Abfälle landen bei 
Euch oft am Rand der Fahrbahn, in verlasse-
nen Grundstücken... Manchmal denke ich, es 
wäre hierzulande gut, man bekäme die Abfälle 
auf ähnliche Weise zu sehen. Die radioaktiven 
etwa, von Entsorgern verharmlosend «mittel-  
und schwach-radioaktiv» genannt. Sind sie 
einmal im Berg – Ab Aug, ab Herz – vergisst 
man ihre unheimliche Langzeitwirkung. Das 
Geld hilft Bedenken zerstreuen, und der Abfall 

bleibt kommenden Generationen erhalten. Da 
ist Kehricht, der am Strassenrand still vor sich 
hinmodert, ein harmloser Anblick, mit dem ra-
dioaktiven Müll nicht vergleichbar, dessen Ent 
 
 
stehung zu verhindern eine nationale Aufgabe 
wäre. 

Sizilianische Erinnerungsbilder, die mich 
immer wieder erfreuen: Das griechische Thea-
ter hoch über der blauen Bucht von Syracusa. 
Ein mächtiges Halbrund, das von der Or-
chestra, dem Schauplatz, in Reihen aufsteigt, 
geschaffen im 5. Jahrhundert vor Christus, 
Stätte des religiösen Kultes, Wiege der Tragö-
die, des Theaters. – Agricento, Eure Provinz-
hauptstadt, war eine Grossstadt der Antike. 

Die Reste der Stadtmauern, die von acht 
Toren durchbrochen war, lassen das Ausmass 
der einst berühmten Stadt Akragas erahnen. – 
Von Gottes-(Götter-)Glaube zeugt die Reihe 
der Tempel, die jenen Griechenlands an 
Schönheit und Ebenmass nicht nachstehen. 
Tröstlich, wie durch alle Epochen der Mensch-
heit dem Glauben an die Gottheit, dem Leben 
nach dem Tod, dem Ewigen Beachtung ge-
schenkt wurde. – Vor dem Juno-Tempel steht 
ein knorriger Ölbaum. Er ist älter als der Tem-
pel, grünt und trägt heute noch Früchte. Wun-
der der Schöpfung. 

Den Sonntagsgottesdienst besuchten wir 
zusammen in der Chiesa Madre in Castrofilip-
po. Das Gotteshaus erinnert in Stil und Ausstat-
tung in bescheidenem Masse an die Capelle 
Palatina in Palermo, an ihre geometrische Ge-
staltung, die Ausgewogenheit der Proportionen, 
an die herrlichen Mosaiken: Bild reiht sich an 
Bild. Das Alte und das Neue Testament sind 
aufgeschlagen. Die Steine sind teils parallel zur 
Grundlage eingesetzt, teils in einem spitzen 
Winkel dazu, was den Lichteinfall und damit die 
Tönung auf wunderbare Weise beeinflusst. Ihr 
seht, cari amici, mein Herz schlägt für Sizilien, 
obwohl ich erst ein Zipfelchen der unvergessli-
chen Insel gesehen habe. Ihr denkt, ich ideali-
siere. – Ich erlebe das Schöne besonders in-
tensiv, übersehe die Schatten jedoch keines-
wegs: Die Arbeitslosigkeit, die fehlenden beruf-
lichen Möglichkeiten für junge Leute, so dass 
viele ihr Heil in der Auswanderung suchen 
müssen. Trotzdem: Mein Herz schlägt für Sizi-
lien, für Euch, cari amici. Drum sag ich ein 
herzhaftes «arrivederci!» 

 Walter Käslin 

Urchiges  10.1994 

«Nidwaldner Zeitung», 21. Okt. 1994 



Und schrieb und schrieb wie ein Tiger aus 
dem Busch ...» ist ein Zitat von Cécile Ines 
Boos (1883-1959) und der Titel einer Ausstel-
lung über Schriftstellerinnen in der deutsch-
sprachigen Schweiz 1700-1945. Die Ausstel-
lung wird gegenwärtig in der Schweizerischen 
Landesbibliothek in Bern gezeigt. Im weiträu-
migen Foyer sind Stellwände von beschwing-
ter, eleganter Form verteilt. Sie geben in Text 
und Bild Auskunft über die jeweilige Schriftstel-
lerin. Ein Schaukasten mit Werken, Handschrif-
ten, Erinnerungsstücken, da und dort Kopfhörer 
und Kassette vermitteln weitere Informationen. 

 * 

Die Ausstellung nimmt gefangen. Sie hat 
ihre eigene Atmosphäre. Lebenswerk reiht sich 
an Lebenswerk. Hoffnung, Erwartungen, Erfol-
ge, Enttäuschungen schwingen mit – ich treffe 
Bekannte und freu mich darüber: Elisabeth 
Müller, Johanna Spyri, deren Geschichten ich 
in der Jugend mit Eifer gelesen habe, Esther 
Odermatt, die gebürtige Nidwaldnerin, die ihre 
Doktorarbeit über «Die Deminution in der Nid-
waldner Mundart» schrieb. 

 * 

Mit besonderer Freude begegnete ich «un-

serer» Dichterin Isabelle Kaiser. Doris Stump 
widmet ihr in «Quarto», der Zeitschrift der 
Schweizerischen Landesbibliothek, überdies 
einen ausgezeichneten Aufsatz (Quarto, Okto-
ber 94). Das Verzeichnis der Manus- und Ty-
poskripte, die in Bern verwahrt werden, ergänzt 
die Arbeit. Unter den über siebzig verzeichne-
ten Titeln in deutscher und französischer Spra-
che erinnern «Der Lanzigbueb», «Mon village», 
«Ein blühender Apfelbaum», «Dia hou...» an 
Nidwalden. 

 * 

«Mon village»: Beckenried war ihr Dorf. 
Hier war sie geboren, hier stand ihre Dichter-
klause, die Ermitage. Hier hat sie ihr Werk voll-
endet, ihr Leben beschlossen. Sie nannte Be-
ckenried «das schönste Dorf am schönsten 
See...». Sie sah es mit den Augen der Roman-
tikerin, sah es mit dem Herzen. «Ich liebe das 
Dorf und kenne sein wahres Gesicht. Ich sah 
es in urwüchsiger Derbheit im Vorfrühling, 
wenn es hemdsärmlig die Stalltüre öffnet und 
dem kommenden «Ustig» zujodelt, wenn es auf 
den Äckern werkt und die Tannen durch die 
steilen Holzwege schleift, wenn es spinnt und 
Seide webt und wenn es betet...» (Friedenssu-
cherin). 

 *

 

 

 

 

 

Isabelle Kaiser liebte den Nidwaldner Dia-
lekt, seine Bilder, seinen Klang. Sie freute sich 
nicht nur an ihm, sie lernte die Mundart und 
konnte sie sprechen. Sie hatte ein Ohr für die 
feinen Unterschiede. «Komm hervor, dummes 

Hudeli I Die ist ein wahres Furchtbethli ... Sie 
fürchtet sich vor dem ‹Tokili› und dem ‹Beli-

mann› und flennt, wenn es nachts auf dem 
Dach so schön tschäderet.» – «Was heisst 
‹tschädere›?» fragte die Fremde. «He, wenn’s 
so ‹flederet›.» – «Ja, was ist denn das ‹Flede-

re›?» – «Ja, wenn es so ‹töselet›.» «Ach, Sie 
meinen wohl, wenn es regnet?» «Eh ja, natür-
lich!» (Lore Migis Frau). Isabelle Kaiser hatte 
als Schriftstellerin Erfolg. Sie war aber auch ei-
ne ausgezeichnete Interpretin ihrer Werke. Sie 
wusste aufzutreten, verstand zu rezitieren. Ihre 
Vortragsreisen führten sie durch deutsche und 
französische Lande. Überall erwartete sie ein 
voller Saal. – Imposant muss ihr Auftritt in der 
Ermitage gewesen sein, wenn sie den Kurgäs-
ten im Garten Texte vortrug: Die Zuhörerschaft 
war im Bambushain versammelt. Die Dichterin 
erschien auf der Laube im wallenden weissen 
Gewand. Atemlose Stille. Formvollendeter Vor-
trag. Rauschender Applaus. So hab ich’s von 
alten Beckenriedern erfahren. 

 * 

Isabelle Kaiser war ihrer neuentdeckten 
Heimat, dem Dorf und seinem Volk von Herzen 
zugetan. Ihre offene, schwärmerische Art wur-
de aber oft missverstanden, die Zuneigung, die 
sie dem Volk zeigte, als Anbiederung missdeu-
tet. Sie liess sich nicht beirren. Sie sang im Kir-
chenchor mit, wo sie mit ihrer wohltönenden 
Stimme den Tenor unterstützte, sie war den 
Armen und Verschupften ein gabenspenden-
des, liebes Christkind (Heinrich Federer); sie 
freute sich an der Älplerkilbi, die sie in «Die 
Friedenssucherin» begeistert beschreibt. Sie 
war anno 1904 gar selber als «Älplermäitschi» 
in der Nidwaldner Tracht dabei, wie man im 
eben erschienenen Buch zum Jubiläum der 
Älplerbruderschaft Beckenried nachschlagen 
kann. – Die Ausstellung «Und schrieb und 
schrieb...» ist in Bern bis zum 14. Januar zu 
sehen und wird später in Basel und in Zürich 
gezeigt. 

 Walter Käslin 

Urchiges  11.1994
«Nidwaldner Zeitung», 19. Nov. 1994



Lieber Johannes, 
Vetter in der Fremde, Weihnachten naht. 

Unsere Gedanken fliegen oft hin- und herüber, 
begegnen sich wohl in ihrem Flug über die sie-
ben Meere. Zu Weihnachten und Neujahr sol-
len sie per Brief reisen, wollen sie schwarz auf 
weiss übermittelt werden. Wie Du weisst, darf 
ich in der LZ eine Kolumne schreiben, mit drei 
Kollegen «Urchiges» gestalten. 

 * 

Ich schreibe gerne. Vor allem dann, wenn 
ein Thema auf den Nägeln brennt. Ich schreibe 
weniger gerne, wenn nichts Aktuelles zur Dis-
kussion steht. Dann habe ich schlaflose Nacht-
stunden. Bin ich endlich «drüben», ruft der Re-
daktor an: «Wo bleibt ‹Urchiges›? Wenn Sie 
nicht...» und er schmettert den Hörer in die Ga-
bel, dass ich klopfenden Herzens aufwache. 

Oft geschieht zu vieles. Die aktuellen The-
men drängeln sich vor wie ungeduldige Kunden 
beim Weihnachtseinkauf. Dann, lieber Johan-
nes, nehme ich Zuflucht zum Briefschreiben. 
Dabei lässt sich verschiedenes unter einen Hut, 
in einen Umschlag bringen. 

 * 

Die Frage nach dem Wohlergehen klam-
mere ich aus und gehe gleich zu den urschwei-
zerischen Ereignissen. Eine Sektion eines 
grossen Verkehrsverbandes hat Familienfeier 
angesagt. Samichlausbesuch steht auf dem 
Programm. Ich wüsste ihm einen passenden 
Zuspruch: Eben hat die Gesellschaft für Unfall-
verhütung (GUV) einen Aufruf zu vorsichtige-
rem, verantwortungsbewusstem Autofahren er-
lassen. Jahr für Jahr sterben Menschen den 
Strassentod. Die Zahl der Verkehrstoten ent-
spricht der Einwohnerzahl eines mittleren 
Schweizerdorfes. Jedes Jahr ein Dorf weniger! 
Jene, die an den Folgen eines Verkehrsunfalles 
ein Leben lang zu tragen haben, dürften ein 
weiteres Unfalldorf bevölkern. Welch ein Elend! 
Ganz zu schweigen vom Leid und den Kosten, 
die die erwähnten Unglücksfälle verursachen. 
Wird der Samichlaus den Autofahrern und  
-fahrerinnen dies alles zu bedenken geben? Ich 
fürchte, er wird es bei einer humorigen Schnit-
zelbank bewenden lassen. 

 * 

Du fragst, wie es um die Angelegenheit eines 
bestimmten Nidwaldner Berges stehe. «Wele 
Bärg mäinsch?» Ach so, den. Da wurde jüngst 
abgestimmt. Soll man den (jungen) Zonenplan 
sofort abändern, damit mit den Arbeiten be-
gonnen werden kann? Sagt man ja, fliessen 
drei Millionen. Sagt man aber nein... Das Re-
sultat der Abstimmung? Darfst dreimal raten.

 
 
 
 
 

 * 

Wenn Du den Brief bekommst, wird der 
FCL seine Zitterpartie überstanden haben. Es 
geht um die Wurst, musst Du wissen: Schafft 
es der Klub, den Abstieg zu verhindern? Präsi-
dent und Trainer geraten unter Druck, die Spie-
ler nicht minder. Der Trainer versucht’s mit ei-
ner markigen Ansprache vor der Entschei-
dungsschlacht: «Zeigt, dass ihr Männer seid!» 
ruft er den Spielern zu. Zeigen, dass man Mann 
ist? Honni soit, qui mal y pense!1 

 * 

Der Klausmärt in B. war wiederum ein Er-
folg. Die Kundschaft strömte herbei, bestaunte, 
lobte und kaufte auch wacker. Die Stimmung: 
Freuet euch! Fürchtet euch nicht! Ein Stand 
warb mit Produkten aus der Umgebung des 
erwähnten Berges, warb für den Gedanken, Si-
cherheit nicht gegen Geld zu tauschen. Der 
Stand fand bescheidenen Zuspruch. Viele 
Marktbesucher und -besucherinnen übersahen 
ihn, einige mieden ihn demonstrativ. Traurig? 
Schon, aber an einem Zipfel auch begreiflich: 
Mahnungen beliebt man zu überhören. Mahn-
male übersieht man geflissentlich. Mahner sind 
Spielverderber. 

 * 

Eine Person, die mir ziemlich nahesteht, 
feiert demnächst einen halbrunden Geburtstag. 
Die Kommission des Gemeinderates und Ver-
eine veranstalten einen Abend zu ihrer Ehre. 
Der zu Feiernde darf einladen, wen er will (im 
Rahmen natürlich). Das, lieber Johannes, be-
reitet ihm Qualen. Am liebsten würde er das 
ganze Dorf samt dessen Nachbarschaft einla-
den. Das geht nun einmal nicht. Er muss also 
gezielt einladen. Und jene, die er nicht mit einer 
Einladung erfreut, die er gar vergisst? Sie er-
scheinen ihm im Traum, blicken ihn vorwurfs-
voll an, sagen ihm Liebenswürdigkeiten, wie 
der eingangs erwähnte Redaktor... 

A propos «Runder Geburtstag»: Bei Dir ist 
er im Frühling fällig, wenn ich nicht irre. Ich hof-
fe, dass Du Dich Deines Vetters erinnern wirst, 
sonst...! 

 Walter Käslin 

1  «Honni soit, qui mal y pense!» 
 «Beschämt sei, wer schlecht darüber denkt.» 
 «Ein Schelm, wer Böses dabei denkt.»“ 

Urchiges  12.1994

«Nidwaldner Zeitung», 17. Dez. 1994



 

 

 

 

 

 

Liebe «Urchige» 
 

Für einige von Euch wird es eine ent-
täuschende Nachricht sein, für andere 
eher eine Erleichterung bedeuten: Ich 
habe mich entschlossen, das Urchige im 
neuen Jahr nicht mehr weiterzuführen. 
Die Kolumne wird nun schon seit vielen 
Jahren vom gleichen Team bestritten. 
Irgendwann hätte sich eigentlich schon 
längst eine Neubesetzung aufgedrängt. 
Weil aber Eure Beiträge auch nach all 
den Jahren immer noch so geistreich 
und spritzig waren, bestand kein Anlass, 
einen Wechsel zu forcieren. 

Und doch ... glaube ich, es sei an der 
Zeit, im Ressort Zentralschweiz wieder 
einmal etwas Neues zu wagen. Ich be-
absichtige, das Gesicht der Seite ein 
wenig zu verändern. 

Der Entscheid, Euch auszuladen, ist mir 
weiss Gott nicht leicht gefallen. Ich habe 
Eure Beiträge immer sehr geschätzt. 
Auch wenn ein Abschied immer 
schmerzt, hoffe ich doch, dass Ihr für 
meinen Entscheid Verständnis aufbringt. 
Umso eher, als es kein Abschied für 
Immer sein muss. Ich werde mir erlau-
ben, Euch künftig für die Bearbeitung 
bestimmter Themen anzufragen. 

Zum Schluss bleibt mir nur noch: Ein 
riesiges Dankeschön !!! 

Ich wünsche Euch frohe Festtage und alles 
Gute im neuen Jahr.  
Mit freundlichen Grüssen 
 

Paul Felber 
Ressortleiter Zentralschweiz 

Urchiges  13.1994 
Luzern, 15. Dezember 1994 
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  «Nidwaldner Zeitung», 19. November 1994 

«Warum schreiben Sie?» 

Ja, warum schreibt man? Warum schreibe ich? Wohl weil ich das Bedürfnis habe, mich mit-

zuteilen; weil das, was um mich geschieht, mich interessiert, herausfordert; weil ich nicht 

teilnahmslos durch den Alltag gehen kann; weil vieles, was geschieht oder unterlassen wird, 

mir die Ruhe raubt, mich zur Stellungnahme zwingt. 

Wer am (politischen) Geschehen teilnimmt, wer an einer Landsgemeinde mithört und mit-

denkt, den drängt es gelegentlich, auch mitzureden, das Wort zu ergreifen. Das ist ein urde-

mokratisches Verlangen. Schliefe es ein, würde die Demokratie zu leben aufhören … 

Walter Käslin, Beckenried  (1919-1998) «Nidwaldner Zeitung», 31. Dezember 1988 
 


