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     Guðrún Kristín Magnúsdóttir     

        Japl, jaml og fuður   
    þjóðfélagsfarsi  --  sálgreinum þjóðfélagið og okkur sjálf.   
   Ótal sjónvarpsþátta sería, sápa, sem við setjum upp í huganum.  
   Það er ódýrara en að taka upp í alvöru. 

                   
  Flétta -- allt bítur í halann á sér. Bítum við alltaf í sporðinn á okkur?    
  Gaman og óvænt atvik. Ekki alltaf alveg það sem ætlunin var.     
  Hver persóna er heilsteypt, en svolítill leiksoppur sinna örlaga.     
  Flækjan gengur upp að lokum á heillandi hátt.       
  Næmur skilningur á hverri persónu í leit að uppfyllingu óska sinna.    
  Yndisleg sjálfsbjargarviðleitni. Sumir detta í lukkupottinn fræga, 
     sumir þurfa að finna ráð; það er nú bara einu sinni svo.   
  Hvaða bull er það að skoða endi í upphafi !!! Það er sko misráðin orkusóun. 

     . Japl, jaml og fuður    
                     
  Algjör þjóðfélagsperla frá verðlaunahöfundi.  Setjum upp farsa í huganum. 
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Japl, jaml og fuður komst  
        -- sem handrit að kvikmynd í fullri lengd og/eða „sitcom“ 
  ((situation comedy), framhaldsþættir í sjónvarpi ) --  
á stutta listann hjá MEDIA, evrópsku menningarstofnuninni,  
valið úr tugum eða hundruðum þúsunda mjög góðra evrópskra handrita. 
Einn dómnefndarmanna hafði fyrir að skrifa höfundi bréf: -Ég var að óska að Japl hefði unnið. 
Endilega komdu því í tökur!! 
 
Eins og í öllum góðum försum  -- eins og til dæmis lífinu --  þvælist fólk í vandræði  
til þess að ná einhverju markmiði.  Sumir eru aftur komnir á byrjunarreit, eftir allt puðið.  
Sumir detta í lukkupottinn fyrir langsóttar tilviljanir. 
 
Hver persóna hefur sína kosti og galla.  Hver og einn þykist vera sjálfum sér sam- 
kvæmur -- nema á öðru þurfi að halda. 

 
Handritið heitir í ensku þýðingunni: 
Take It As It Comes 
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Why We Always Enjoy Most to Learn Everything The Hard Way 
2-line pitch, synopsis, treatment; fagmannlegt, enda höf. diploma í handritagerð. 

 
 

 
 
 

  Japl, jaml og fuður 
   allri alvöru fylgir nokkurt gaman 
 
 
Japl, jaml og fuður er rammíslensk nútímavæn flækjusápa sem höfðar til  
tilfinninga og lífsþorsta allra manna hvar og hvenær sem þeir lifa. 
 
Þetta er nefnilega alveg óþolandi eðlilegt og fáránlegt vandamálaleikrit  
      (-- o, ég þoli ekki vandamálaleikrit !!!) 
rétt eins og lífið er, og kemur alltaf á óvart, 
í stuttu máli: hringdansinn (okkar) sem kallast: „leitin að hamingjunni". 
Og ég skil ekki í hvernig við nennum þessu (að lifa). 
Það er bara svo gaman. 
 
 
 
Í byrjum þarf að greiða aðeins úr persónum og umhverfi: 
Í JAPLI JAMLI OG FUÐRI mætast þrjár veraldir í okkar „stéttaskiptingalausa" þjóðfélagi:  
 unglingar í strjálbýli  - sem eru vinndýr 
 unglingar í blokkarhverfi Reykjavíkur  -   sem þurfa að krafla,  
 og unglingar fæddir í peningageiranum  -  sem búa við þá kvöð að verða  
 fínt fólk og góðborgarar eða stórborgarar. 
  
  
Leifur óheppni,  
foreldrar hans og systkin á Hrakhólum. 
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Leifur - unglingur - rífur sig upp úr sveitinni, rífur sig upp frá föðurhúsunum. Hann er orðinn 
„ómissandi", og síðustu forvöð að finna frelsið. Það gæti á endanum orðið of seint. Það rennur 
upp fyrir honum að hann er orðinn að vinnujálki heima hjá pabba og mömmu á Hrakhólum í 
Háhólasveit. Hann er hættur, farinn. Fer í bæinn 
 
Sæmi ríki,  
foreldrar hans 
og auðvitað Hægri höndin og Pálína 
 
Sæmi ríki kallast _Finnur_ í sveitinni  (til þess að þekkjast ekki) 
Sæmi ríki - unglingur - er fæddur og uppalinn í borginni - fæddur með silfurskeið í munninum. 
Sæmi ríki er að finna út að hann á kannski enga vini. Er þetta lið bara „vinir", af því að hann á 
pening og gott partíhúsnæði?  Eru þessar stelpur bara skotnar í honum af því að hann erfir 
peningana hans pabba? 
 
Ríkraforeldraunglingaklíkan:   Lárviðar (Lárus Viðar skólaskáld)  
Piece unique (Pétur U. Nikulásson), Kjarnsýra (Dagrún Nanna Aðalsteinsdóttir, DNA)  
og þau hin í menntaskólaklíkunni  -- „vinir“ Sæma ríka 
 
 
Jóndi  (fallegur og áberandi sexi strákur) 
og aðrir í blokkarklíkunni, t.d. Bíbí 
 
Jóndi - unglingur - hefur alltaf þurft að bjarga sér sjálfur á mölinni. Hann er hluti af 
krakkahópi sem hefur ekki notið uppeldis að neinu marki, öðru en að þau hafa alið hvert 
annað upp og kennarar hafa kennt í tímum, og foreldrar hafa unnið fyrir íbúð og húsgögnum 
og sjónvarpi  - sem kallast heimili en er í raun aðeins í besta falli bensínstöð. 
 
Svo eru líka ótal aðrir: 
 
Lumma, sem er alltaf kát, og kann að bjarga sér, Snilli teknó, bróðir Lummu, 
Valkyrja  hestamaður járningamaður bílaviðgerðamaður 
Dúrrí, Björn og Pétur litli 
Krúkki, Gúffi og Dollý í Gróss  
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Vladimir Sergei, systkin hans, Alexandra Bernadetta og Albert Pietro  
og barnfóstran Raisa  
  
og margir fleiri koma við sögu (sem aukapersónur):  
skólastjórinn í Fjölbraut  
Palli á verkstæðinu 
blokkarkonan 
hjónin í litla húsinu 
Þjóðverjinn og hávær sveitakarl í samninganefnd. 
  
Auk þessa leikur í stykkinu fjöldi bíla og dráttarvéla auk rútubíla, strætó, leigubíla og 
torfærujeppa; splunkuný farartæki, eldgömul, ryðguð, fokdýr, hálfónýt, aflóga, biluð  --  og 
bensínlaus bílaleigubíll -- og svo hestar, hestakerra, flygill, kögurpils, norðlenskur alvörusnjór 
og englar, rollur, miðnætursól, kýr, veggjalýs, pönnnu- 
kökur, hundurinn Sæmi, ferðamenn og fleiri aukaleikarar, og gestaleikarar (frægt fólk). 
Við erum eiginlega að setja upp í huganum sápuþætti fyrir sjónvarp;  
ég ætla ekki að mata ykkur á útfærsluhugmyndum. 
Setjum upp í huganum sápu fyrir sjónvarp.  
Aðeins eitt mikilvægt atriði (-- mér hjartans mál): þegar bíll ekur að norðan suður aki hann í 
mynd frá hægri til vinstri, og þegar bíll ekur að sunnan norður aki hann í mynd frá vinstri til 
hægri. Ímyndum okkur alltaf að kameran standi á hálendinu þegar hreyfing farartækja milli 
staða er skotin. Að öðru leyti megið þið krossa og vera ófagleg eins og ykkur lystir fyrir mér. 
 
  
 ********************************* 
  
 

  
 

  
Leifur ætlar í MA. 
Já. Hann er ákveðinn í því að verða stúdent. 

Hann ætlar að fara frá foreldrunum og litlu systkinunum og hokrinu og puðinu og í 
skóla. 
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Hann náði þarna þessum illræmdu á sínum tíma, og þótt hann ætlaði þá ekki að gera 
meira í skræðumálum, og þótt strákarnir segi honum að það sé hægt að hafa gott upp 
úr sér á loðnu, er þessi hugmynd búin að skjóta rótum í kollinum á honum, og ekki 

tautinu við hann komandi. Leifur ætlar í MA. 
Leifur sér fyrir sér í huganum viðbrögðin þegar hann tilkynnir foreldrum sínum þetta: 
-En, - en hvernig stendur á því, vinur minn að þú ætlar út í þetta? Sérðu ekki að hér er 
nóg að vinna?  
-Já, í rauninni megum við ekki missa þig. 
-Þú getur þá skotist framúr til okkar um helgar og létt undir með okkur. 
-Það er auðvitað líka ýmislegt sem við þurfum að láta útrétta útfrá. Þú gætir þá gert það, 
Leifur, þar sem þú ert á ferðinni hvort eð er. 
-Þú ert nú elstur, og þú sérð að yngri börnin geta ekki unnið allt sem þarf að vinna. 
Það hvarflar að Leifi að benda pabba og mömmu á, að þegar hann var 10 ára, sló hann 

einn allt túnið, því pabbi hans hefur aldrei verið laginn við dráttar-vélar. 
Það hvarflar að honum að benda á, að nú er Dóri 11 ára, og Bjargþrúður 13. Þegar 
Leifur var 13, sá hann einn um fjósið. 

Bjargþrúður er alltaf að baka, baka, þrífa og þvo. Baka, baka, baka handa gestum, sem 
éta allar kleinurnar og pönnukökurnar og lagkökurnar jafn óðum.  
Og frá því að Leifur man eftir sér, var mamma að skipta á kúkableium og þvo og þvo og 

þvo.  
Og frá því að Leifur man eftir sér, var pabbi að reyna að vinna, þrátt fyrir þetta eilífa 

bak sitt, bakið, bakið, bakið, sem fór á sínum tíma. 
 
Það hvarflar að Leifi að hann var ekki nema 12 ára, þegar hann tæmdi alla 

áburðarpokana í dreifarann. Dóri getur nú bara opnað þá og ausið í með fötu eins og 
hann gerði þegar hann sjálfur var 11 ára. 

Það er eitthvert óskrifað lögmál að elsta barnið er alltaf elst og yngri börnin alltaf yngri.  
Hvernig stendur á því að Þrúða passaði alla krakkasúpuna, þegar hún var 8 ára, að 
hún gat það vel af því að hún var elst, en Gurra, sem núna er 8, er ekki látin skipta á 

gríslingunum  -- þau eru nú þrjú sem kúka í sig, tvíburarnir og Palli litli. 
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Og Stína og Gummi, sem eru 5 og 6 ára, eru alltaf að leika sér. Þegar Leifur var 5 ára 
og þegar Leifur var 6 ára, var hann elstur, og mokaði flórinn, og gaf fóðurbætinn og 
vakti, þegar beljurnar voru komnar að burði. 

 
-Og það væri nú möguleiki fyrir þig að koma í miðri viku, þegar þannig stendur á, ef það 
skyldi viðra fyrir steypuvinnu í haust (heyrir Leifur í huganum)  
Það er þetta með haughúsið, sem á að verða véltækt.  
 

Er það eitthvert lögmál, að elsti sonurinn eigi að byggja áburðarhús? 
-Það er styrkur út á nýju áburðarhúsin. Við þurfum að reyna að byrja sem fyrst. 

  
Leifur finnur, að eitthvert lögmál bókstaflega á hann. Hann er eign þessa 
frumburðarlögmáls. Þetta er bara eins og í einhverri af þessum íslendinga-sögum sem 

þau voru látin lesa í 9. bekk:  -Elsti sonurinn varð bara höfuð ættarinnar, þegar búið 
var að höggva höfuðið af pabbanum, sem var höfuð ættarinnar meðan höfuðið var fast 
á búknum. Það var lögmálið þá, að þetta nýja höfuð ættarinnar þurfti að höggva 

hausinn af þeim sem hjó hausinn af pabbanum  -- en nú er þetta ekki svona glæsilegt.  
O nei.  Nú er það hús undir beljuskít í staðinn fyrir blóðslettur og orðstír. Sveiflandi 

steypuskóflu í staðinn fyrir sverðið Leifsnaut. 
Og engin saga. 
 

  
Leifur heldur áfram að hugsa og æsa sig þar sem hann liggur í rúmi sínu um kvöldið. 
Hann vill ekkert láta eiga sig svona. Fólk getur verið að eiga börn og eiga börn, það er 

kannski gott fyrir bakið, en það er ekkert hægt að eiga svo þessi börn með húð og hári. 
Það er kannski eins gott að fara bara suður. Bara til Reykjavíkur?  Hann er bara 

handviss um að þetta reddast allt án hans. Pabbi og mamma eru ekki nein 
gamalmenni, sem geta ekki séð sér farborða án hans. Tæplega fimm- 
tugar manneskjur, þótt pabbi líti nú út fyrir að vera 100, þegar hann skríður uppí útaf 

bakinu. 
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Það var alltaf verið að segja, þegar Leifur var lítill, hvað hann væri nú duglegur hann 
Leifur, hvað hann væri nú duglegur hann Leifur. Það væri nú aldeilis munur, hvað 
hann væri duglegur hann Leifur. Það var alltaf gengið út frá því sem vísu að hann gerði 

allt sem gera þurfti, af því að hann var svo duglegur hann Leifur. Hann var farinn að 
trúa því að þetta væri það eftir- 
sóknarverðasta í lífinu, að vera duglegur hann Leifur.  

Nú er hann ekkert svo viss lengur.  
Ég er að verða 18 ára. Ég er ekkert búinn að taka einhverja ákvörðun um að verða hér 

til eilífðarnóns. Ef ég fer ekki núna, heldur ætla að bíða eftir að Dóri verði 18, þá getur 
verið að hann fari, og þá þarf ég að bíða eftir að Gummi verði 18, og ef hann vill ekki 
búa, .... og svo framvegis, þá verða pabbi og mamma á endanum orðin svo gömul, 

gömul í alvöru, ekki bara í útliti, ........ 
Ég fer. Fer suður. Afpanta á heimavistinni. 

Það er hægt að leigja sér herbergi í Reykjavík. 
Þar er til dæmis Fjölbraut. Hún gefur marga möguleika. 
Fjölbrautarskólinn í Breiðholti í Reykjavík, til dæmis. Hvers vegna ekki athuga það? 

Þeir voru ekki að víla fyrir sér gömlu gæjarnir að koma sér milli landshluta, girðir 
sverði, í skikkjum, og móðirin stóð á hlaðinu og eggjaði þá til stór- 
verkanna. Höggva mann og annan og svoleiðis dáðir mjög eftirsóknarverðar.  

  
Það var nú dálítill munur á frumburðarhlutverkinu í þessum fornsögum sem maður 

var látinn lesa í níunda bekk: Elsti sonurinn varð bara höfuð ættarinnar, þegar búið 
var að höggva höfuðið af pabbanum, sem var höfuð ættarinnar meðan höfuðið var fast 
á búknum á pabbanum. Það var lögmálið þá .... (Leifur fleygir böggum með tilþrifum) ... 

að þetta nýja höfuð ættarinnar þurfti að höggva hausinn af þeim sem hjó hausinn af 
pabbanum, - en nú er þetta ekki svona glæsilegt. O nei. Nú er það hús undir beljuskít, 

- búllsjitt - í staðinn fyrir blóðslettur og orðstír. Sveiflandi steypuskóflu í staðinn þess 
að sveifla sverðinu Leifsnaut. Og engin saga. 
 

Hann finnur að hann er farinn að hugsa sömu setningar aftur og aftur. Greinilega að 
tapa glórunni!  
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Og það er ekki kalt fyrir sunnan.  
Við fyrir norðan förum nú ekki að tala um snjó, fyrr en húsin fara að fara í kaf, og við 
förum ekki að tala um kulda fyrr en það er orðið kalt. 

Ágætis herbergi í kjallara í blokk. Stórt og gott herbergi. 
  
Leifur er að undirbúa ræðuna, sundurlausar hugsanir, sem verða notaðar í 

tilkynninguna, sjá fyrir sér hvellinn sem verður þegar hann tilkynnir ákvörðunina bara 
sí svona. 

 
Daginn eftir er Leifur úti á túni að hirða bagga í kappi við rigninguna. Hann er í 
vatnsgalla. Það er rok og húðarigning.  Leifur og pabbi hans eru með dráttarvélina og 

heyvagn. -Meiri andskotans slóðaskapurinn alltaf hér fyrir norðan að láta baggana liggja 
á túninu þangað til fer að rigna. (Þetta sagði raunar sunnlenskur bóndi á ferð fyrir 

norðan; þeir fyrir sunnan nota þessa fáu þurrkdaga vel, binda, hirða, koma öllu undir 
þak, því hann hangir ekki þurr þar nema í nokkra daga.)  

Bagga!!!  Nú eru allir hættir að vera með baggabindivélar. Orðnar forngripir. Hvers 
vegna þurfa Hrakhólar alltaf að vera langt á eftir tímanum í tækninni?  Það væri skárra 
að hafa plastað núna. Hálfgert byggðasafn þetta afdalakot. Merkilegt að orfið hefur 

verið aflagt hér. En það nú líklega letinnar vegna sem leitað var á náðir tækninnar.  Þar 
kom letin loks í góðar þarfir. 
 

Leifi hitnar í hamsi æ meir eftir því sem hann sér betur í hverju hann er flæktur. 
Æ, andskotann ætli ég sé að ergja mig á þessu. Hvað kemur mér þetta við lengur?   

Þær hafa hingað til þrifist á rudda, skepnurnar á Hrakhólum. Sennilega dræpust þær 
úr þembu ef þær fengju allt í einu annað en þennan búskussarudda.  
  

Pabbi Leifs fer sér hægt -- eins og alltaf. Hann er alltaf bakveikur. Bakið, bakið, bakið.  
Leifur hins vegar ruslar böggunum uppá vagninn, og við getum séð fyrir okkur 
fornmann í bardaga. 

--  Í stað bagga getum við séð hausa fjúka. En það er nú bara vegna þess að Leifur er í 
ham. Best að hann sé allt í einu kominn í fornmannabúning. Helst blóðslettur. -- 
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Hingað til hefur hann unnið af æðruleysi, þótt alltaf hafi gengið undan honum. En nú 
er adrenalínið flæðandi stjórnlaust um allt. Og hann stappar í sig stálinu með 
afköstum. 

Það er best að tilkynna þeim á eftir að ég er að fara í skóla. 
Það verður víst hvellur. En ég er farinn úr þessu hokri og puði. Auðvitað ætlaði ég á 
loðnu og meika það eins og strákarnir, en það var ekki hægt út af búskapnum. 

Auðvitað ætlaði ég ekki að gera meira í skræðumálum. En nú verður ekki aftur snúið. 
Ég er ekkert búinn að taka ákvörðun um að vera hér til eilífðarnóns. 

  
Leifur stekkur upp á heyvagninn til að raða böggunum. Snarast því næst upp í 
dráttarvélina og setur í gang. 

 
Ef ég fer ekki núna, heldur ætla að bíða eftir að Dóri verði stærri, þá getur verið að 

hann fari og þá þarf ég að bíða eftir að Gummi verið stærri og ef hann vill ekki búa, ... 
og svo framvegis.  
Ég var víst búin að hugsa þetta í gær. Orðinn galinn. Kominn í þráhyggju. 

 
  
Bíll ekur heim traðirnar á Hrakhólum. Pabbi Leifs hættir að vinna -- ef vinnu skyldi 

kalla þetta gutl hans og gauf. Bakið, bakið, bakið. En hann heppinn að það eru að 
koma gestir. Alheilagir alltaf þessir gestir. Og karlinn snöggur að hætta um leið og 

hann sér gesti.  
Pabbi Leifs kjagar heim að bænum. 
  

Og ekki þarf að taka fram „fasta liði eins og venjulega“:  
Bjargþrúður, systir Leifs, gægist út um eldhússgluggann, sér gesti, og byrjar að baka 

pönnukökur. 
Pönnukökur. 
Pönnukökur. 

Pönnukökur. 
Pönnukökur. 
Pönnukökur.  
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Grey Bjargþrúður alltaf að baka og baka og smyrja og smyrja og laga kaffi handa 
gestum sem éta þetta allt saman jafn óðum. Og mamma alltaf að þvo og þvo og skipta á 
kúkableium frá því að maður man eftir sér. Það var kannski gott fyrir bakið að hlaða 

niður öllum þessum krökkum. Honum datt ekki í hug að kaupa nýja dýnu til að sofa á. 
 
Fólk hleypur úr bílnum inn í bæ, léttklætt þrátt fyrir rok og rigningu, í ljósum 

tandurhreinum sumarflíkum.  Það stekkur að útidyrum og bankar og hrökklast inn. 
Maður er nú ekki í vatnsgöllunum í bílum. 

  
Húsbóndinn á Hrakhólum er nú mun hressari og minna bakveikur en áðan við 
vinnuna, nýgreiddur, og fer að drekka kaffi með gestunum. 

  
Leifur bakkar heyvagninum af snilld upp að hlöðuopinu. 

  
Ef ég fer ekki núna verða pabbi og mamma á endanum orðin of gömul til að búa, gömul 
í alvöru ekki bara í útliti. Þau eru ekki nein gamanmenni, fimmtugar manneskjur. 

Er það eitthvert lögmál, að elsti sonurinn eigi að byggja véltækt haughús? 
Ég er farinn - í skóla. 
Þeir voru nú ekki að víla það fyrir sér, gömlu gæjarnir, að koma sér milli landshluta, 

girðir sverði, í skikkjum 
Og móðirin stóð á hlaðinu og eggjaði þá til stórræðanna. Höggva mann og annan og 

svoleiðis.  
  
Hver andskotinn!! Ég er farinn að verða innhverfur eða einhverfur, bara vitlaus. Rausa 

hér í huganum upp aftur og aftur sömu setningarnar. Enda tala ég aldrei við neinn 
nema sjálfan mig og beljurnar.   

 
Nú er að duga eða drepast. Annars verð ég á endanum efni í Ómarsþátt um furðufugla 
og nátttröll á fjöllum uppi í óblíðri náttúru og belju- og rollu- 

félagsskap á afdalakoti og forneskju, rausandi við sjálfan mig í hálfum hljóðum. 
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Mamma hans Leifs stendur á hlaðinu, þegar Leifur er keyrður í rútuna.  
  
Mamma hans lét lopapeysuna oní tösku. Leifur tók hana uppúr aftur. Ætlaði að skilja 

hana eftir. En mamma hans setti hana oní aftur. Leifur var nú ekki svo viss um að 
framhaldsskólaskríllinn í Reykjavík gangi í lopapeysum ---- afgömlum lopapeysum sem 
hætta ekki að anga af fjósalykt þrátt fyrir þvott. 

Þegar mamma hans fór fram tók hann lopapeysuna uppúr töskunni og faldi hana inni í 
skáp. 

Þær elska mann svo mikið, þessar blessaðar mömmur, að maður endar á að taka með 
sér lopapeysu ef maður sér ekki í gegnum þessa móðurást. 
-Það getur nú orðið kalt fyrir sunnan, vinur, og það getur verið kuldi í her- 
bergjum sem leigð eru út.  
 

Nei. Þær elska mann ekki sona mikið. Þær vilja bara að maður hætti ekki að hlýða. Það 
er hlýðnin sem þær elska svona mikið þessar elskur. 
 

-En hvernig stendur á því, vinur minn, að þú ert að svíkja okkur svona allt í einu. Sérðu 
ekki að hér nóg að gera. Þú veist að við megum ekki missa þig núna. Þú veist að það er 
styrkur út á þetta áburðarhús. Við verðum að hefjast handa sem fyrst, ef viðra skyldi til 
steypuvinnu í haust. Þú veist hverju það munar að hafa haughús véltækt. Þú veist nú 
hvernig bakið á honum föður þínum er. Þú ert nú elstur. Þú sérð að börnin geta ekki unnið 
allt sem vinna þarf. Hver á að vaka yfir kúnum, þegar þær eru komnar að burði?  
Og Leifur hugsar enn í rútunni: 
-Ég gat það nú þegar ég var tíu ára. 
 
Hann verður að hætta að hugsa um þetta.  Klippa á naflastrenginn. Naflastrengurinn 

nær ekki suður. Þessum umræðum er lokið. Fortíð sem hann ætlar að loka á. 
Þessi kapítuli búinn. Búinn!!  Og ekki orð um þetta meir. 
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Sæmundur Sæmundsson ehf er gott fyrirtæki. Það er að gera tilboð í rekastarvörur og 
aðstoð við lagningu jarðgangna. Þjóðverjarnir verða með þetta verkefni á Íslandi. Nú 

keppast allir við að ná í feitan bita við hlið Þjóðverjanna. 
Hér á skrifstofunni sitja þessi fyrrverandi skólasystkin úr Verzló: Sæmundur 

Sæmundsson eldri, Pálína skrifstofumær, og auðvitað Hægri höndin, en hann er 
eilífðarkærasti Pálínu (síðan í Verzló) og hún eilífðarkærasta hans  --  eða það hefur 
ekki orðið úr að þau giftu sig og eignuðust börn, en það stendur nú alltaf til. Hefur 

staðið til í 20 ár og hefur ekki verið slegið útaf borðinu, né heldur rætt um 
framkvæmdina. 

 
Þau rýna mikið í teikningarnar á borðinu. 
Sæmi ríki, ein aðalsöguhetjan okkar, situr hér líka yfir teikningunum og tilboðunum.  

Sæmi er einkasonur Sæmundar Sæmundssonar og konunnar hans, fyrrverandi 
fegurðardrottningar Verzló.  
En Sæmi er ekki eins áhugasamur um rekstur fyrirtækisin og vera skyldi.  

 
Í þessu stóra fína tveggjahæða húsi eru:  

Uppi til hægri íbúð Sæmundar Sæmundssonar eldri og mömmu Sæma, en hún er nú á 
kafi í mannúðarmálum með sína mannúðarmálaeinkaskrifstofu;  
uppi til vinstri er íbúð Hægri handarinnar og Pálínu;  

á neðri hæðinni til hægri skrifstofa fyrirtækisins,  
og niðri til vinstri einkaíbúð Sæma, Sæmundar Sæmundssonar yngri.  

Stór garður er í kringum húsið, með gömlum stórum trjám, gömlum steyptum vegg í 
kringum garðinn, og skemmtilegri langri innkeyrslu að bílskúrunum þar sem BMWinn 
stendur, öllu vel við haldið og smekklega. 

 
Frúin hans Sæmundar Sæmundssonar, mamma Sæma, fyrrverandi fegurðardrottning í 
Verzló, gefur mikla peningana til mannúðarmála, og  
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Hægri sér um að nýta allan mögulegan skattaafslátt, en samt er Sæmundur 
Sæmundsson ehf eitt af tíu hæstu skattgreiðendum landsins. 
  

  
-Ekki kæmi mér á óvart, að akstur yrði stærri póstur en í venjulegum tilboðum, segir 

Pálína hugsi. -Það er lélegt vegakerfi þarna. 
  
-Hmmmm. Þar hugsa ég að þú hafir lög að mæla, segir Sæmundur Sæmundsson eldri. 

  
Þau sitja öll fjögur, alvarleg, við borðið á skrifstofunni.  

Sæmundur Sæmundsson eldri, Pálína og Hægri höndin mjög hugsi, en Sæmi yngri sem 
á að vera að spekúlera í teikningum og kostnaðaáætlun fyrir tilboðið, er ekki með 
hugann við pappírana. Er bara þarna. Sæmi yngri horfir út í bláinn og út að 

glugganum. 
  

Við leyfum þeim að hugsa þarna í friði. Þetta er hvort eð er leiðinlegur fundur.  
 
 

 
 

Við fylgjumst því með rútunni að norðan sem rennir inn á Umferðamiðstöð í Reykjavík 
á þessum fagra haustdegi. Leifur er að koma til Reykjavíkur. 
 

Lumma vinnur á Umferðamiðstöðinni. Hún á bróður sem er svolítið skrítinn, heitir 
Snæúlfur, kallaður Snilli tæknó. Einsog sagt er: ekki einsog fólk er flest. Snilli er þarna 
á Umferðamiðstöð að vinna við að sópa gólf og tína upp rusl, eiginlega í stöðurgi 

umsjón Lummu, systur sinnar, sem hefur stöðugt auga með Snilla. 
Hann nefnilega á það til að fikta við allt sem heitir vírar og tæki. Raunar snillingur í 

svoleiðis víraflækjuspaghetti, og getur látið sjálfan sig tala í útvarpið hjá nágrönnunum, 
og enginn skilur hvernig hann fer að þessu.  
Ef hann er spurður, hlær hann bara. 
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Leifur spyr stúlkuna sem vinnur þarna (Lummu) hvernig hann komist í Breiðholt.  
Lumma: -Þú ferð oní Lækjargötu, rétt hjá MR finnurðu strætó sem fer í Breiðholtið. 
Leifur: -Er Lækjargata í þessa átt? 
Lumma: -Já 
Leifur:  -Hvað er MR? 
Lumma: -Skóli, en hann er ekkert merktur svo þú verður að spyrja. 

 
Allt í einu heyrist rödd Snilla í hátalara: -Ætlið þið að fara að gifta ykkur?  

 
Fólk lítur upp, en lætur þetta ekki á sig fá, enda sumt útlendingar sem ekki skilja. 
Leifur lítur á Lummu því hún tekur þetta mjög inná sig. 

Lumma, sem er glaðvær og kát að eðlisfari, verður allfúl á svipinn, reynir að gefa Snilla 
bendingu um að hætta þessu. En hann hættir ekki að stríða þeim. Hefur komist í 

hátalarakerfið og skemmtir sér vel. 
Nú setur Snilli Svanavatnið á, svo það hljómar um alla Umferðamiðstöð. 
 

 
 
Leifur, með poka og ferðatösku, fer upp í Breiðholt að leita að ákveðinni blokk. 

Hann spyr stætóbílstjórann, einsog stúlkan á Umferðamiðstöð (Lumma) hafði bent 
honum á að gera. 

 
Það er ekki auðvelt að finna eitt ákveðið hús hér. Hann spyr til vegar. 
Hann leitar að nafni á dyrabjöllum, hringir bjöllunni, lítur upp í gluggana, óöruggur, 

lítur niður, lítur á dyrasímann, bíður. Urg og óskiljanlega rödd heyrist úr 
dyrasímanum. Það gengur eitthvað illa að opna. Allt svolítið í skralli. 

Kona kemur loks niður stigann, fer oní kjallara, og Leifur eltir hana eftir dimmum 
löngum gangi. Konan staðnæmist við læstar dyr. Opnar með lykli. Þetta er niðurgrafinn 
kjallari, en gluggi er á herberginu. Dýna er á gólfinu 

-Legubekkurinn er alveg að koma, segir konan þurrlega, -og borð og stóll. Hann sveik 
mig maðurinn. 
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-Þakka þér fyrir, segir Leifur og tekur við lyklum. 
Konan fer. 
Leifur opnar ferðatöskuna á gólfinu. 

Lopapeysan liggur efst. Naflastrengurinn er seigur. 
 

  
 
  

 
Kvöld, þetta sama haust, fyrir utan hús Sæmundar Sæmundssonar. 

Ungt fólk kemur akandi í leigubílum. Hringir dyrabjöllunni á íbúð Sæma ríka. Þetta er 
Menntaskólaklíkan. Greinilega heimavön hér. Hér fara partíin fram. Sæmi tekur 
yfirhafnir stúlknanna og hengir upp. Sæmi ríki er sjentilmaður fram í fingurgóma. Ekki 

aðeins vegna uppeldisins, áunnið mál, heldur ásköpuð ósköp. 
 
Piece unique (Pétur Yngvi Nikulásson, Pési Y Nik) gerir mest af því að horfa á fæturna á 

stúlkum. Það er bara hans hobbí.  
Lárviðar (Lárus Viðar), með virðulegt sjálfsánægjubros, sezt við flygilinn.  

Hans sérgrein er að vera skólaskáld, ganga í ljósum jakkafötum (helst bleikum), dökkri 
skyrtu (stundum svartri), og með bleikt eða silfrað bindi -- bara vegna þess að það er 
asnalegt að ganga með bleikt bindi og í bleikum fötum -- og hann skiptir í miðju. Það er 

líka asnalegt. 
  
Sæmi hellir í glös. Hann er eðlilegakurteis maður. 

Kurteisi eru auðvitað orð sem táknar hirðsiði. Merkingin er sú. Og við höfum aldrei haft 
hirð, svo við notum yfirleitt ekki hirðsiði. Erum það sem kallað er ókurteis. 

Annað er tillitlsemi og tilfinning fyrir öðru fólki, og það er Sæma eiginlegt. 
  
En við getum ekki séð hvort Sæmi ríki skemmtir sér í þessum eilífu partíum í íbúðinni 

hans eða hvort hann skemmtir sér ekki. Ef til vill er það fas hans og prúðmennska sem 
kemur í veg fyrir að hann sýni slíkt. 
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Við sjáum að Lárviðar nýtur þess að spila á flygilinn stóra, hvers fætur sökkva oní 
þykkt hvítt stofuteppið í íbúðinni hans Sæma ríka.  
Raunar valdi Sæmi ekki þetta teppi, heldur mamma hans og Pálína. 

Sæmi lærði að spila á píanó þegar hann var lítill, og þá var keyptur flygill. Þetta er gott 
hljóðfæri og Sæma þykir vænt um það þótt hann sé löngu hættur að túlka meistarana. 
 

  
  

Úr þessu gamla virðulega hverfi í vesturbænum hverfum við á ný í huganum í 
trjágróðurlaust blokkarhverfið í Breiðholtinu. 
 

 
  

Leifur frá Hrakhólum í Háhólasveit er í Fjölbraut í Breiðholti og er ánægður.  
Nei, liðið gengur ekki í lopapeysum. Leifur keypti sér úlpu. 
Jóndi nokkur er fínn strákur því hann blandar geði við Leif. Leifur óttaðist kannski að 

hann yrði utanveltu, fyrst hann er ekki körfuboltafrík, eða fótboltafrík, eða neitt sem 
getur orðið leið inní hóp. En Jóndi er hress og á ekki til neitt sem heitir 
manngreiningarálit. 

  
-Ég leigi kjallaraherbergi hér rétt hjá, svarar Leifur Jónda. 

-Blessaður, ég kíki til þín, segir Jóndi. -Þú ferð létt með að komast inn í klíkuna, maður. 
Við erum ekki beint heimakært lið. 
  
Leifur les í blokkarherberginu í kjallaranum. Ekkert hefur bættst við af lofuðum 
húsgögnum. Hann situr á dýnunni með sængina við bakið, uppi við kaldan vegginn. 

Það er langt síðan hann var í skóla, og erfitt að byrja að lesa. 
  
Það er bankað í gluggann. 

Leifur lítur upp. Jóndi bendir að útidyrunum. Leifur fer og opnar fyrir honum og Bíbí.  
Það er auðvitað ekki dyrasími í þessu kjallaraherbergi, enda lofthæðin ekki samkvæmt 

staðli  
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-Gerið þið svo vel að ganga í bæinn. 
-Hæ. 
Leifur gengur á undan inn langan dimman ganginn, svo Jóndi, en Bíbí trítlar á eftir.  

Jóndi og Bíbí henda af sér úlpunum á gólfið, og Bíbí segir: -Flott húsgögn hjá þér, 
maður. Er þetta svona skilnaður að borði og sæng, borðið fór en sængin varð eftir?  
Þau hlæja. 
Leifur (hallærislega): -Má ekki bjóða ykkur sæti. 
  

-Blessaður, láttu okkur ekki trufla þig, segir Jóndi hress. -Haltu bara áfram að lesa, 
maður. Gestir eru ekkert alheilagir. 

Jóndi tekur kók upp úr poka. Þrjár kókdollur. -Áttu glös? 
-Ne, - nei. Það eru nú víst engin glös hérna. 
  
Jóndi opnar gluggann. Hann hellir dálitlu af kóki úr hverri dollu út. Raðar dollunum í 
gluggakistuna. Fyllir upp úr pela. 

Þau sitja þarna lengi og rabba saman og drekka „kókið". 
  
-Blessaður, láttu okkur ekki trufla þig frá lestrinum, segir Jóndi. -Hann er soldið stífur á 
mætingu og einkunnum, kallinn. Stjórinn. 
  

 
 
 

  
Í íbúð Sæma ríka í stóra gamla húsinu í vesturbænum er eitt partíð enn. Raunar finnst 

þessari klíku orðið svo sjálfsagt að nota íbúð Sæma undir partí, að það er varla spurt. 
Auðvitað eru þetta vel upp alin börn sem þakka fyrir sig, heilsa og kveðja, en samt er 
nú kannski aðeins of langt gengið að þiggja þessa aðstöðu svona eins og sjálfsagðan 

hlut. 
  

Lárviðar spilar á flygilinn. Nokkuð vel, verður að viðurkennast. Enginn reynir að fá 
hann til að hætta og setja diskabunka á, þótt Sæmi eigi góðar græjur. 
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Og hér eru sko glös, fín glös.. 
  

Dyrabjallan enn. Sæmi fer til dyra eins og venjulega. Fyrir utan eru Gunni og Sandra 
sem alltaf koma of seint alls staðar:  
-Við erum auðvitað fyrst, eins og venjulega. 
-Einhver verður að vera síðastur, segir Sæmi ríki. -Liðið er nú ekki alveg á förum heim. 
Riddaralega tekur Sæmi kápu Söndru og hengir upp. 

  
-Mætt!!!, hrópar einhver, og upp hefjast fagnaðaróp. -Þeim tókst það!!  

Láviðar hættir í miðju lagi og spilar upphafið að brúðarmarsinum. 
  
Lárviðar fer með ljóð. Það er ekki endilega neinn að hlusta á Lárviðarskáldið. Allir eru 

svo vanir gáfumannavaðlinum í honum.  
Kannski eru þessir menntahrokastælar Lárviðar hans leið til að ná athygli og skapa 

sjálfsímynd:  
 -Einu sinni var í tísku að allir væru eins. Allir áttu að vera eins. Allir voru eins. 
Þá voru allir að rembast við að vera eins. 
Svo kom í tísku að vera öðruvísi. 
Þá voru allir að rembast við að vera öðruvísi. Kúnstugir, ef ekki vildi betur. 
Svo er núna í tísku að vera bara eins og maður er. 
Og -  
þess vegna eru allir að rembast við að vera eðlilegir. 
  
Og Lárviðar heldur áfram að láta ljós sitt skína: 
  

-Og orð eru svo tóm 
bara orðin tóm 
svo umkomulaus 

- án hugsunar. 
Sjónvarpsgláparar standa upp 
tómari en þeir nokkru sinni settust niður -  
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án hugsunar... 
Ég meinti þetta ekki til þín. 
Bara sagði sí sona. 
Tómur, 
tómari, 
tómastur. 
  
Gestir Sæma ríka skemmta sér þótt Sæmi bregði sér frá. 

Sæmi fer upp á loft til Pálínu.  
  
Hægri höndin er niðri á skrifstofu. Mikið sem hann er alltaf duglegur að vinna þessi 

maður. Pálína er uppi hjá sér með einhverja pappíra. Alltaf einhverjir pappírar í þessu 
húsi. Það er forsenda þess að fyrirtækið Sæmundur Sæmundsson ehf gengur svona vel. 

  
Pálína lítur upp og brosir þegar hún sér Sæma: -Hæ hæ. 
Sæmi stendur fyrir framan Pálínu þar sem hún situr notalega með pappírana 

leiðinlegu. Hún horfir á hann. 
-Það eru nú ekki allir sem eiga tvær mömmur eins og ég á, Pálína. 
Pálína brosir.  
-Er ég mamma númer eitt núna, Sæmi minn? Stundum þegar þú ert svona á svipinn, veit 
ég að þú ætlar að segja eitthvað. Hvað er? Sestu. 
Sæmi sest í sófann. 
Pálína leggur handlegginn yfir axlir Sæma.-Held bara utanum þig eins og í gamla daga, 
þegar ljótu strákarnir voru búnir að vera að hrekkja þig. 
  
-Veistu, Pálína, ég nenni ekki að vera með þessa svokölluðu vini mína í þessum 
endalausu partíum hér. 
Það verður þögn. Pálína lítur á Sæma, og Sæmi lítur á Pálínu. 
  

-Ég skal bara gerast örlagavaldur í lífi þínu, Sæmi minn. Ég las svo sniðuga sögu einu 
sinni: Rík stúlka var svo viss um að allir piltarnir væru svona hrifnir af henni vegna  -- og 
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bara vegna -- peninganna hans pabba hennar, að hún fór langt upp í sveit, þar sem 
enginn þekkti hana.  
Þetta var auðvitað happí ending, því þar hitti hún sinn alvöru heittelskaða: venjulegan 
sveitapilt með alla kosti sem einn pilt máttu prýða. 
  
-Ég skal segja þér, Pálína: Stelpur halda ekki utanum mann. Þær hanga utaní manni. 
-Ég er svo mömmuleg, segir Pálína. -Ég held utanum þig. 
  

-Hvar er Hægri? 
-Niðri. Pabbi þinn og hann eru að ganga frá tilboði. 

-Ætlið þið ekki að fara að gifta ykkur, Pálína? 
  
Sæmi og Pálína heyra ekki í Hægri hendinni sem er kominn upp. Það eru svo þykk 

teppi í þessu húsi að fótatak heyrist aldrei hér. Jafnvel stigarnir eru teppalagðir. 
Hægri höndin heyrði ekki neitt af samtali Sæma og Pálínu annað en það sem Pálína 
segir nú: 

  
-Gifta okkur? 
  
Pálína og Sæmi verða vör við Hægri höndina í dyrunum. Þau líta við. Þau brosa 
hællærislega. 

Hægri greip þetta greinilega út úr samhengi. Horfir á Sæma og Pálínu í faðmlögum í 
sófanum. Sófanum hans og Pálínu í íbúð hans og Pálínu. Pínlegt. 
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Gróss  
er fyrirtæki, til húsa í einbýlishúsi Krúkka.  Skiltið er utaná húsinu, einsog vera ber:  
GRÓSS ehf, inni í plasthylki, en þar sem átti að standa skrifstofa hafði sk dottið niður 

svo eftir stóð rifstofa og sk var á hliðinni neðst í hylkinu. Greinilega fokdýrt rusl þetta 
skilti. 
  

Hús Krúkka, Gúffa og Dúllu er að Tómasarhaga 85. Krúkki og Gúffi reka Gróss. 
  

Bíll Krúkka kemur akandi að húsinu. Dúlla er við stýrið. 
Hún parkerar við bílskúrinn.  
Hún er svo mikil dúlla hún Dúlla. Í alvöru. Hún er sæt og gengur í fallegum fötum. Ja 

bara smart, eins og maður segir á góðri íslensku eða þannig. 
  

Inni eru Krúkki og Gúffi í góðu skapi. Þeir ætla að verða ríkir. Raunar eru þeir ofsa 
kátir, því þeir sjá fram á að verða ríkir. 
  

Á skrifborðinu, innanum óskipulega blaðabunka, eru tveir öskubakkar, annan með 
hálfreyktri sígarettu í, hinn með nýíkveiktri sígarettu í. 
Það er kannski ekki skrítið þar sem hér eru tveir menn inni, en við vitum ekki að Gúffi 

reykir ekki því Dúlla er svo mikið á móti reykingum. Gúffi er kærastinn hennar Dúllu, 
og hún bara vill ekki að hann reyki. Og þannig er það. 

  
Krúkki er bróðir Dúllu og hann hlýðir ekki svona rugli í systur sinni. Hann bara reykir 
og svælir eins og honum sýnist. Hann er svolítið stressaður núna -- vegna bissnessins -

-  og þess vegna kveikti hann í sígarettu, munandi ekki eftir að ein var þegar í gangi. 
  

-Krúkki skæs á Skaganum ..., raular Gúffi.  
Gúffi er nú aðeins laglaus að vísu, en við gætum heyrt að þetta er gömul vísa af 
Akranesi, sem var snúið uppá Krúkka, og er um hversu Krúkki er alltaf glúrinn gaur. 

  
-Krúkki skæs á Skaganum ..., 
og Krúkki bætir við: 
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-... er svo næs  
á rauðmaganum. 
Honum er engin stríðni í vísunni núna, því hún var hól þótt spaugileg væri. 

  
-Manstu þá gömlu góðu daga, Krúkki? 
-Ef ég væri ekki í svona góðu skapi, yrði ég auðvitað bál...... við að þú ert að minna mig á 
uppnefnið mitt, svarar Krúkki og hlær sínum hrossó.  
  

Allir Akrunesingar vita að skæs þýðir peningur á Akranesku, og Krúkki var glúrinn sem 
krakki að ná sér í aura fyrir ýmisleg vik. 

  
Krúkki og Gúffi hoppa og dansa af kæti. 
  

Krúkki smeygir nú annarri hendinni oní innanábrjóstvasa Gúffa, hlæjandi: 
-Við náum upplýsingum frá Páli og Pétri ... 
  
-.... Pétri og Páli, bætir Gúffi við, -... og ... (Gúffi stingur hendinni oní rassvasa Krúkka) 
... náum tökum á rassvasabókhaldinu þeirra. ... 
  
Krúkki grefur lausu hendinni í hárið á hnakka Gúffa: -... Höfum hendur í hári þeirra 
sem ætla að stinga undan okkur - .. ekki getur það verið neitt siðlaust? ...  
  
Gúffi tekur utanum rassinn á Krúkka með lausu hendinni. Bókstaflega skellir lófanum 

á rasskinn á Krúkka með smell og segir urrandi kátur: -... og náum undirtökunum! 
I love it ! 
  
Þeir brosa út að eyrum. 
En í því kemur Dúlla inn: -OJ !!! OJ OJ OJ ! ... 
  
Krúkka og Gúffa bregður ögn. Þetta var svolítið óheppileg stelling til þess að láta grípa 

sig í.  
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-Bróðir minn og kærastinn minn ! 
Siðlaust! 
Dúlla rekur augun í sígaretturnar á skrifborðinu, og það gerir hana enn reiðari. 

Dúlla gengur fram og til baka af æsingi. 
-Og ert þú, Krúkki, minn eigin bróðir, að spilla honum Gúffa, mínum eigin kærasta?!! 
Kenna honum að reykja. Fý og skamm. 
  
Gúffi drepur í annarri sígarettunni: -Hann var með tvær, stynur Gúffi upp og bendir á 

Krúkka. 
-Fuss og svei, segir Dúlla. -Og á svo að reyna að skrökva sig útúr ósómanum.  

  
Dúlla verður mjög sjarmerandi þegar hún verður svona obbópínutítulítið reið. Það 
klæðir hana mjög vel að verða svolítið reið og tala hátt og strunsa til og frá, því þá dillar 

hún bossanum um leið og verður ómótstæðileg. 
-Og þú, Krúkki, átt að hætta að reykja. Mamma yrði reið ef hún sæi til þín. Nikkinn þinn. 
Tóbakströllið þitt. 
  
-Dúlla mín, Dúlla. Elsku dúllan mín. 
Gúffi reynir að blíðka hana. -Við erum að komast í feitt. Peninga. Dúlla mín. Dúlla mín! 
  

Dúlla strunsar fram, dillandi sæta bossanum sínum í þröngu bleiku pilsinu. Og það 
smellur í háu hælunum á parkettinu á Tómasarhaga 85. 
  

-Dúlla mín, dúllan mín ........ 
  
Krúkki nær í seðlaveskið sitt úr innanávasanum, tekur nokkra fimmþúsund-kalla upp 

úr því: -Hérna, Gúffi minn. Ég þekki hana systur mína betur en þú. 
  
-Dúlla mín, talaðu við mig ..... 
  
Gúffi hleypur á eftir Dúllu sinni, veifandi seðlunum. 

-Við erum að verða rík ! 



26 

 

Við erum búnir að finna leið til að verða ríkir ! 
Þá getum við farið í hnattreisuna !  Dúlla mín!!  Dúlla mín !! 
  

  
 
 

 
 

  
Leifur verður áþreifanlega var við, að allir fullorðnir eru að flýta sér í þessu Breiðholti, 
þrátt fyrir að þetta fólk virðist ekki hafa neitt svona mikið að gera í rauninni.  

Hvert er allt þetta fólk að keyra og keyra og keyra? Hvert fara allir þessir bílar og 
hvaðan koma þeir? Hvers vegna liggur öllum svona mikið á?  

 
 Í blokkarkjallaraherbergi er eiginlega alltaf partí unglinga sem ala hvert annað upp. 
Enda umræður í þeim klassa. 

 
Krakkarnir í blokkarklíkunni í Breiðholtinu eru, eins og Jóndi sagði, ekki beint 
heimakært lið. Þeir eru nú á leið í heimsókn til Leifs í kjallaraherbergið.  

Einn strákur úr blokkaklíkunni bankar í gluggann. 
Leifur fer upp og opnar útidyrnar. 

Drykkjarföngin er tekin upp. 
  
-Djös gólfkuldi hérna, maður, segir Gulla.  

Hún sest á úlpuna sína og treður fótunum innundir sig. 
  

Það er bankað er í gluggann. 
Úti er Jóndi bograndi, og við hlið hans sést í fæturna á Bíbí. 
Hlæjandi bendir hann á opnanlega gluggann. Og einhver fattar, að auðvitað er þetta 

miklu þægilegra en að vera að nota þessar útidyr. 
Jóndi (á undan) og Bíbí (á eftir) troðast inn um gluggann og hoppa oná gólf.  

Einsi kemur að glugganum (úti), bankar í gluggann, ætlar að fara að úti- 
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dyrunum. En nýja fyrirkomulagið hefur verið tekið upp og Einsi kallar á krakkana sem 
bíða við útidyrnar. 
  

-Inn og út um gluggann, 
inn og út um gluggann, 
inn og út um gluggann, 
og alltaf sömu leið. 
  

Og Jóndi bætir við:  
-Stend ég, stend ég  
bakvið hana Bíbí ... 
og heldur áfram: 
-Stendur mér, stendur mér 
bakvið hana Bíbí.....  
 
Jóndi er óborganlega fallegur drengur. Enda veður hann í kvenfólki. 

  
Búsið er gott. 
-Eigum við að vera hér áfram eða rölta,  fara í bæinn eða ekki? eru spurningarnar þegar 

líða fer á nóttina. 
Leifur sofnaði víst, en það breytti engu. Hann þarf að sofa, greyið, og þá sefur hann. 

  
  
 

 
 

 
 
 

 
  

Á Tómasarhaganum gefur Dúlla gullfiskunum sínum í fiskabúrinu. 
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-Gúsí gúsí gús, segir hún við fiskana sína, og það er engu líkara en þeir skilji hana. 
Hún er ein heima. Krúkki og Gúffi fóru í vinnuna. Vinnan er stundum heima, stundum 
úti í bæ. 

 
 

  
Nú eru Krúkki og Gúffi á leið í brotajárnsportið. 
Gúffi (sem keyrir) parkerar hjá aflóga bílhræjum sem standa þarna í óskipu- 

legri röð.  
Krúkki og Gúffi snarast útúr bílnum, hálfhlaupa af stað. 

Þeir haska sér í átt að háum krana. Þeir horfa upp í kranann, og maðurinn á 
krananum sér þá. Þessi maður er Jóndi úr blokkarklíkunni. 
  

Krúkki og Gúffi kalla hástöfum upp til Jónda: 
- J - Ó - N - D - I  
- J - Ó - N - D - I  
J - Ó - N - D - I ! Við þurfum að..........  
  

Setningarnar drukkna á hávaða, og við sjáum aðeins að Jóndi skellihlær. 
  
Jóndi kemur niður úr krananum. Hann veit að þetta er vinnutilboð.  

Jóndi kemur gangandi, afslappaður og brosandi, algjör andstæða við stressið og patið í 
Krúkka og Gúffa.  
Krúkki tekur um herðar Jónda, hvíslar að honum, lítur flóttalega í kringum sig, dregur 

Jónda afsíðis. 
Krúkki útskýrir mikið plott fyrir Jónda. 

  
Krúkki og Gúffi ganga í átt að bílnum eftir að hafa rætt við Jónda. Þeir eru hugsi. Ræða 
saman um mikilsverða hluti.  

Þeir stoppa snögglega. Horfa undrandi fram fyrir sig.  
Þeir líta til hægri, til vinstri, til hægri/vinstri, ---- hvar er bíllinn?  

Þeir panikera. 
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Sprikla. 
Bíllinn er á leið í pressuna einsog hver annar endurvinnslubíll! 
Jóndi hlær, 

Krúkki og Gúffi veifa og veifa til að reyna að ná athygli mannsins á kranananum. 
 
  

 
 

 
  
  

Ljós er í gluggum á íbúð Sæma ríka, neðri hæð til vinstri í stóra flotta húsinu þar sem 
Sæmundur Sæmundsson ehf er, þótt komið sé fram yfir háttatíma vinnandi manna. 

Það er partí í íbúð Sæma ríka.  
En pabbi hans, Sæmundur Sæmundsson eldri, og mamma hans, 
mannúðarmálafrömuðurinn, eru farin að sofa  -- allt slökkt á eftir hæð til hægri. Slökkt 

á skrifstofunni á neðri hæð til hægri, því jafnvel Hægri höndin er sofnuð/sofnaður -- 
hjá Pálínu sinni í íbúðinni þeirra á efri hæð til vinstri. Búið að slökkva. 
  

Í þessu húsi er hentugur dyrasímaútbúnaður til þess að spara hlaup til þess að opna 
fyrir gestum og viðskiptamönnum:   Tengdur við dyrasímann er 

sjónvarpsskjárútbúnaður. Það er mikið öryggi í slíku einnig.  
Í kringum húsið er dimmur garður með miklum trjágróðri, og þótt rómantísk garðljós 
séu hér og þar er auðvelt að felast í garðinum. 

  
Partíið er í fullum gangi í íbúð Sæma, og enn eru krakkar úr menntaskóla- 

klíkunni að fara og koma. 
Þegar dyrabjallan hringir fer Sæmi til dyra, en allir í húsinu, einnig Hægri á 
skrifstofunni sjá, á sjónvarpsskjárútbúnaðinum, hverjum ber að svara. Andlit 

dyrabjölluhringjarans birtist við alla dyrasíma hússins. Tæknin, sko. 
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Sæmi tekur við yfirhöfnum og hengir upp. Heilsar sínum veluppöldu gestum af mikilli 
kurteisi.  Þetta er bara hans moði at vere po  
(þetta er gömul dönskusletta nú horfin en þýðist: honum eiginleg framkoma). 

  
Allt er semsagt eins og það er vant að vera. 
Piece unique horfir, dreyminn á svip, á fætur stelpnanna. Það lítur út fyrir að hann sé 

hálfsofandi, en hann er bara dreyminn á svipinn. Hans hobbí er að horfa á fætur 
kvenna. Allir kvenfótleggir eru eggjandi og fagrir, hver á sinn hátt. 

  
Lárviðar spilar yndislega franska ástarsöngva og kyrjar með. Merkilegt að hann skuli 
ekki taka að sér að spila fyrir samkvæmi. En honum finnst listin ekki eiga að koma 

samkvæmt pöntun og eftir klukku í metravís fyrir kaup. Hann spilar þegar hann 
langar, stendur upp frá flyglinum þegar hann langar. Menn hafa sínar skoðanir og sín 

persónumörk á hreinu. List skólaskálds er ekki söluvara. Listin er tilfinning sem yljar 
hinum viðkvæmu mönnum um rætur hjartnanna þeirra. 
  

Tvær stelpur í partíinu skoða fjölskyldumyndir uppi í hillu: 
-Sjáðu! Mikið dúllukrútt hefur Sæmi verið þegar hann var lítill! 
-Búttaður, í blúnduskyrtu og flauelsstuttbuxum! 
-Je minn. Rosalegt krútt. 
  

Partíið stendur fram á morgun, laugardagsmorgun. Það er ekki fyrr en um venjulegan 
fótaferðatíma vinnandi manna að gestirnir eru að fara heim úr partíinu í íbúð Sæma. 
  

  
Sæmi fer upp til mömmu sinnar.  

Mamma hans hefur skrifstofu fyrir sig uppi -- á efri hæð til hægri. Hún starfar við þessi 
mannúðarmál í algjörri sjálfboðavinnu.  
Hún er enn mjög glæsileg og vel til höfð kona. Já, bara falleg fertug kona. 

Sæmi bankar létt á hálfopna hurðina hjá henni og gengur inn um dyrnar. 
-Má ég trufla þig aðeins, mamma? 
-Þú ert ekki að trufla, vinurinn minn. 
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-Mamma. Ég er orðinn leiður á þessum vinsældum mínum. Ég ætla að söðla um í gamni. 
Ætla að fara út á land. 
Mamma Sæma horfir á hann. 

Brosir svo. 
-Já, segir Sæmi og hlær. -Ég sit og les atvinnuauglýsingar úr strjálbýlinu. 
-Varstu ekki að byrja í lögfræðinni í haust, elskan mín? 
  
Síminn hringir hjá mömmu Sæma. 

  
-Ég tek með mér bækur og sé svo hvað verður.  

Síminn hringir í nokkurn tíma án þess að mamma Sæma svari. 
-Svaraðu bara. Ég tala betur við þig, mamma mín. 
-Fyrirgefðu, elskan. 
Mamma Sæma svarar í símann: -Já, sæl og blessuð. Heyrðu. Má ég hringja til þín eftir 
tvær mínútur? -- Nú? -- Heyrðu, máttu vera að að bíða aðeins? 
  
-Allt í lagi, mamma mín, segir Sæmi. -Ég tala við þig seinna. 
Sæmi blikkar mömmu sína kankvíslega. Það er hlýtt á milli þeirra.  

  
 

  
Á skrifstofunni á neðri hæð til hægri í húsi Sæmundar Sæmundssonar ehf, á 
skrifstofunni, situr Pálína við tölvuna.  

Hægri höndin stendur við gluggann og gægist út meðfram gluggatjaldinu. 
Hann er, svo lítið beri á, að horfa á hlæjandi stelpur sem eru að fara úr partíinu hjá 
Sæma. Hjá þeim er kvöldið áður, hjá honum er morgunn nýs vinnudags.  

  
Allt í einu kemur hann auga á eitthvað í tíu sentímetra fjarlægt frá sér -- á 

gluggakarminum utanverðum!!  Uppi í horninu. 
Hann starir, allt að því rangeygður, á hlutinn -- heilasellurnar á fullu: 
Torkennilegt, pínulítið tæki, sem lítur úr fyrir að vera hljóðnemi, er falið á glugganum 

utanverðum. 



32 

 

  
Hægri höndin stífnar upp. Hann klemmir saman varirnar. Starir á tækið mjög 
áhyggjufullur.  

Hver er að njósna um viðskiptaleyndarmál Sæmundar Sæmundssonar ehf?  Hver, úti í 
bæ, heyrir allt sem fram fer á þessari skrifstofu? 
  

Pálína gjóar augunum á Hægri og er spottsk á svip því hún heldur að Hægri sé að horfa 
á stelpurnar. 

En allt í einu sér hún á honum skelfingarsvip. 
-Hvað er?  spyr hún hlessa. 

Hægri höndin leggur vísifingur á varir sér sem ussmerki. 
-Einhver, hvíslar hann í eyra Pálínu, -heyrir allt sem hér fer fram. Hlerar. 
Best að setja upp eftirlitsmyndavélar í kringum húsið. Ég læt rannsaka þennan hlut og 
kæri málið. 
 

Hægri tekur með sér stól, fer út og pillar veggjalúsina niður. 
-Hvernig er þessi marglofaða heiðarlega samkeppni eiginlega orðin!!? 
  

 
 
 

 
 

  
  
Blokkarkjallarinn. Herbergi Leifs. 

Klíkan sefur á gólfinu. 
  
Krakkar í skólum eru auðvitað í klíkum, eins og gengur og gerist.  Allir almennilegir við 

alla, og enginn svona klíkuskapur, sem útilokar aðrar klíkur. En samt eru klíkur. 
Leifur er bara tekinn í klíkuna, sem Jóndi er í.  

Og Leifur er mjög vinsæll í þessari klíku. Leifur er með herbergi, sko. 
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Já, Jóndi er aðlaðandi strákur. Raunar ofsalega fallegur. Veður í kvenfólki án þess að 
hafa fyrir því. Og góður vinur. Engir stælar. 

  
Það er alltaf eitthvað að gerast, já, eiginlega of mikið að gerast. Leifur er alltaf annað 
kastið að hugsa um að fara að taka sig á við námið. Það virðist alltaf vera eitthvað sem 

á að gera á morgun, vegna þess að það var ekki tími í dag, svona ritgerðir og svoleiðis. 
Borðið og stólinn sem lofað var vantar enn. 

 
Svo er hann alveg rotaður á morgnana þegar klukkan hringir, því það er aldrei drullast 
í bælið á kvöldin. Ekki einu sinni í miðri viku. 

  
Jóndi hefur uppá lítlum ísskáp fyrir kók, og þeir koma honum fyrir í einu horninu í 

herbergi Leifs. 
Og þau koma fyrir græjum, sem einhver á (eða þessi einhver hefur eignast á einhvern 
hátt).  

Og þau koma í heimsókn til Leifs. Og það eru partí. Partíin eru hjá Leifi því Leifur er 
með herbergi. 
  

Svo stendur Jóndi fyrir því að Leifur fær síma. 
-Út í hróa að vera sambandslaus, drengur.  
  
Síminn er mjög mikið notaður. Hann er hafður í herberginu og þau benda Leifi á að 
hafa hann í áskrift. Annars sé kortið alltaf tómt. Nú er hægt að hringja og spyrja hvort 

einhver sé mættur í kjallarann og hvert skríllinn ætli  
-- eða sé farinn. Hentugt. 

  
Einu sinni hringir svo síminn á sunnudagsmorgni. Klíkan er sofandi á gólfinu. 
Bíbí vaknar við símann. Leifur rumskar ekki. Bíbí vekur Jónda og otar að honum 

símtólinu.  Jóndi svarar svefndrukkinni röddu: 
-Nei, það er ekki hann. 
-Nei hann er ekki við sem stendur, svarar Jóndi. 
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-Nei ég veit ekki hvert, svarar Jóndi. 
-Ég heiti Jón með leyfi, svarar Jóndi.  

-Pétursson, með leyfi og er góði, svarar Jóndi. 
-Reyndu bara seinna. Eða í kvöld, svarar Jóndi. 

Jóndi leggur á. 
-Andskotans, segir Jóndi. -Sagði ég „Jón með Leifi“?!! Ég er Jón með Bíbí.  
Bíbí flissar, Jóndi tekur utan um hana og sofnar aftur. 

  
Síminn hringir aftur um kvöldið, einhver af þeim sem eru í heimsókn hjá Leifi, svarar. 

Leifur er steinsofandi frammi í kompu. (Búinn að sofa í 16 tíma.) 
-Hann skrapp frá. Get ég tekið skilaboð? segir stelpan sem svarar. 
-Já, ég skal skila því, segir stelpan.  

Og svo leggur hún á og skellir uppúr:  
-Mamma fyrir norðan að spyrja hvort hún eigi ekki að senda síðar nærbuxur, því hún ætli 
að senda pakka með jólasmákökum. 
Þau hlæja. Það er svo gaman í partí. 
-Það er ekkert spaug að vera föðurlandslaus!!! 
-Gott að fá smákökur. 
  

-Hæ, velkominn á lappir, segir stelpan, þegar Leifur loks vaknar  --  og byrjar að leita að 
einhverju ætilegu í ísskápnum.  En þar er ekkert nema gos. Pizzuskorpur eru í 
pappakassanum á gólfinu. 

-Mamma þín hringdi. Hún ætlar að senda smákökur, og spyr hvort þig vanti ekki síðu 
nærbuxurnar í leiðinni. 
Þetta er ekkert fyndið lengur, bara skilaboð. 
  
  

Leifur verður að lesa. Ekki nóg með mætinguna, heldur er kennaraeinkunnin í hættu, 
því hann er alltaf ólesinn. 
-Reddum bara borði inní litla herbergið, segir Jóndi. -Er ekki ljós þar? 
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Jóndi er hress félagi. Hann vinnur með skólanum, og hann á alltaf pening. Það er eins 
og peningar séu ekkert áhyggjuefni. Þessir krakkar eru í skóla, og þau þurfa líka að 
vinna fyrir nauðþurftum eins og t.d. búsi.  Nauðþurftir eru vodkað og gosið, og 

pizzurnar, bíó, stundum bíll uppeftir úr bænum, ef strætó er hættur að ganga. Annars 
byrjar tólfan aftur klukkan sjö á morgnana.  
  

 
Leifur er heppinn, hvað hann hefur hitt á almennilegan krakkahóp. 

Þau koma um helgar, þau kíkja inn á kvöldin í miðri viku. Alltaf einhverjir á hverju 
einasta kvöldi. Sumir líta við þegar þeir koma úr bíó, eða eru að fara á ellefubíó   ---  
eða bara. 

Leifur borgar ekkert nema leiguna -- og símann. 
Það er skrýtið  -- Leifur hefur eiginlega aldrei hugsað út í það fyrr -- að hann á ekki 

neina peninga. Pabbi sendir honum fyrir leigunni, en það virkar á Leif eins og hann sé 
að þiggja peninga, sem eiginlega ættu að fara til að borga úttektina í Kaupfélaginu.  En 
það er nú svona með þetta Kaupfélag að menn leggja allt inn þar, og fá svo lán þar á 

vöxtum, og kaupa allt þar og þurfa að borga það. 
 
-Ég skal redda þér um vinnu, segir Jóndi. -Minnsta mál. Það þýðir ekkert að vera 
síblankur, maður. --- Og láttu karlinn borga símann. Síminn er ekki síst fyrir þau gömlu. 
Mömmu þína, ha? 
  
Jóndi vinnur hjá fyrirtæki. Snattar.  
-Helvíti þægilegt snatt, segir hann. -Þeir eru í bissnis. Ég get unnið svona þegar mér 
sýnist og vantar pening. 
Sætur og vinsæll og hress strákur hann Jóndi. Hann gerir alltaf það sem honum sýnist. 

Það hefur hann alltaf gert. Mamma hans og stjúpi, sem búa á Vesturbergi 
hundraðogeitthvað, eru ekki afgerandi hluti af lífi hans. 
  

  
Það er ágætt að fá aukadjobb, en það kemur niður á lestrinum. 

Auðvitað er það út í hróa að eiga aldrei pening. 



36 

 

En   -- en Leifur er ekki alveg viss um hvernig fyrirtæki þetta er, sem hann er farinn að 
snatta fyrir. Gróss, heitir það víst. Þetta er bara heimafyrirtæki, heima hjá einum 
eigandanum í flottu húsi í vesturbænum í Reykjavík: Tómasarhaga 85. 

Jú, þeir eru svosem vingjarnlegir, en þetta eru eitthvað skuggalegir náungar. Nei, hvaða 
vitleysa. Þeir eru bara svona eins og klipptir út úr skuggalegri sjónvarpsmynd um 
mafíósa, og þá heldur maður að þeir séu skuggalegir. Það er eins og vanti bara vindil og 

svartan hatt, og þá passi þeir í skúrkana í amrískri löggumynd. Sýnir bara áhrifamátt 
sjónvarpsins. Þetta eru alls ekki vindlaforstjórar. Annar (kallaður Krúkki) keðjureykir 

filterlausar Camel, hinn (kallaður Gúffi) reykir ekki. Og bissnis á Íslandi er ekki efni í 
neina löggu- 
mynd. Þeir eru með tilboð í þjónustu fyrir stór fyrirtæki.  

Krúkki situr bissnissmannalegur við skrifborðið. Allir pappírar eru í óskipu- 
lagðri hrúgu á borðinu. Gúffi, Jóndi og Leifur standa og bíða. 

 
Ágætt að geta fengið smá aukadjobb þegar maður er orðinn blankur. Þeir sitja svo uppi 
með stressið. 

Leifur getur ekki hjá því komist að bera saman búskapinn og þjónustu- 
fyrirtæki. Ætli bændur geti nokkuð farið á hausinn í nútímaþjóðfélagi?  Í gamla daga 
var þurrkurinn og heyin stress uppá líf og dauða. Þjónustufyrirtæki er líklega stress 

uppá tap eða gróða, að missa húsið sitt eða græða.  
  

-Gúffi minn, ætlarðu að skjótast með þessa pappíra, segir Krúkki. -Þú tekur bílinn, ef 
Dúlla er ekki á honum. 
  

Í þessu tekur Krúkki upp stóran vindil og kveikir í. 
Gúffi tekur pappírana og gengur að fatahenginu.  Gúffi fer í svarta síða frakkann sinn 

og setur hattinn sinn á sig. Svartan Sikileyjarmafíósahatt. 
  
Krúkki tekur upp vindlaöskjuna. Hann býður Jónda og Leifi, en þeir reykja ekki vindla. 

Raunar reykja þeir alls ekki. Krúkki kveikir sér í einum og heldur áfram að finna 
verkefni handa Jónda og Leifi. 
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Námið.  

Þetta er allt að fara í steik.  
Jólaprófin. Djöfuls rassgat, maður. 
Jæja. Bara taka sig á eftir áramót. Mamma vildi að hann kæmi norður í jóla- 

fríinu, en hann sagði henni að hann þyrfti að lesa yfir jólin. 
Vinirnir. Partíin. Síminn. Glugginn. Vinsæll maður Leifur. 

Reyna að lesa. Redda ritgerðum. Snatta fyrir fyrirtækið. Partí. Bankað í gluggann. Sofa 
yfir sig. Fara að telja út mætingarskylduna. Telja vikurnar fram að prófum. Partí. Vinir 
í heimsókn. Konurnar uppi að kvarta yfir hávaða og ónæði í garðinum á öllum tímum 

sólarhrings. Verð að segja krökkunum að læðast á nóttunni. En slompaðir unglingar 
gleyma sér stundum og hlæja hátt. Vinsæll maður Leifur. Mjög vinsæll maður Leifur. 

 
 
 

 
 
  

Í fataverslun í Reykjavík.  
Sæmi kemur inn í búðina. Hann gengur yfirleitt í jakkafötum úr þunnu fljótandi efni  -- 

ef þið skiljið hvað ég meina, svona ítölskum þægilegum jakkafötum sem virka ekki neitt 
einsog óþægilegt stöðutákn, heldur er Sæmi frjálslegur í jakkafötum. Ég skal útskýra: 
Sumir eru í jakkafötum úr stífu efni og maður hefur á tilfinningunni að þeir hlakki til 

að komast heim á kvöldin til þess að fara úr þessum sínum stöðutáknsgalla. Að 
jakkaföt og bindi séu óþægilegur „búningur“ en verði þarna (utan um búkinn) að vera 

merkimiði á starfsgreininni. Bara svona eins og jólapakki er í jólabréfi, afmælispakki í 
afmælispakkabréfi, innkaupin í plastpoka búðarinnar sem innkaupin voru framkvæmd 
í. Sama með bílinn, hárgreiðslur, skó, hegðun. Segir eitthvað um manninn. 

En hvað Sæma varðar er framkoman ekki áunnin heldur ekta, og jakkafötin þægileg, 
þunn mjúk, eðlileg.  
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Unglingsstrákur með föt í fanginu treðst fram fyrir Sæma í mátunarklefann. Sæmi segir 
ekkert. Bíður, af sinni alkunnu prúðmennsku, hógværð og kurteisi. 
  

Sæmi mátar vinnuskyrtu. Og hann treður sér í stífar nýjar gallabuxur.  
  
Sæmi kaupir einnig glansandi splunkuný vaðstígvél. Konan í skóbúðinni lánar honum 

hosur og segir að ekkert sé að marka númerin í sokkum einum saman. 
Það er fyndið að sjá Sæma í gallabuxum og vaðstígvélum. En hann er bara sætur svona 

klæddur. Kannski aðallega vegna þess að í augum hans býr örlítið glimt af 
eftirvæntingu eftir óvissunnar og tilbreytingarinnar óvissu. Þetta er svolítið spes 
hugmynd. 

  
 

 
  
 

  
Inni í blokkarkjallaraherbergi Leifs. 
  

Leifur situr á dýnunni á gólfinu og les. 
Flöskur og glös eru um allt gólf. 

Bankað er í gluggann. Leifur opnar gluggann fyrir tveim strákum úr klíkunni. 
-Hæ, segir Leifur. -Geriðið svo vel að ganga í bæinn. 
-Gerum við svo vel að skríða í bæinn, segir annar strákurinn og hlær. 

-Hoppa niður í bæinn, segir hinn. -Eru engir komnir? 
-Jú. Tveir útfríkaðir með bokku, svarar hinn strákurinn. -Geri þeir svo vel að skríða og 
hoppa í bæinn. 
-Hverjir?, spyr sá fyrri. 

-Við, svarar hinn og hlær. 
  

Síminn hringir. Annar strákanna svarar. 
-Já, við verðum hér. Förum kannski á ball eða rölt ef við nennum klukkan svona tólf. 
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Bankað er aftur í gluggann. 
Leifur opnar. 
Strákar troða hljómburðargræjum inn.  

  
Enn bankað í gluggann. Einhver er með sjónvarp í fanginu. 
-Leikurinn í kvöld. 
-Hvar náðirðu í þetta, drengur? 
-Æ, þegiðu. Opnaðu hurðina uppi. Það kemst ekki hér inn. 
  
Í sjónvarpið næst engin mynd -- og leikurinn er að hefjast. Landsleikur.  
Nú eru góð ráð dýr. Einhverjir príla upp eftir rennunni utaná veggnum og slíta niður 

loftnet af neðstu hæðinni í blokkinni og tengja það inn í kjallara- 
gluggann. Leikurinn er að hefjast. Eitthvað verður undan að láta. 

  
Fleiri mæta. 
-Flott húsgögn heima hjá þér, þarna þú, hvað heitirðu?, segir stelpa sem er nýkomin í 

klíkuna. -Hvað er um að ske? Hreingerning? Eða bar kallinn allt út svo það væri ekki 
hægt að stúta blómsturvösum og setja brunabletti í sófa- 
settið? 
Þetta verður fyrirmyndarpartí, ekkert hægt að skemmileggja. 
-Nei, elskan, svarar einhver. -Þetta er skilnaður. Borðið sem aldrei kom fór en sængin að 
norðan varð eftir eftir að hún kom suður. Hann heitir Leifur heppni. 
  

Mamma hans Gulla hringir í partíið. 
-Gulli, síminn, það er naflastrengurinn. Vertu ekki svona arfalegur. Hvernig náði hún í 
númerið? Lét Erla hana fá það?  
-Segðu henni að ég sé ekki hérna, segir Gulli, og fýlan lekur af honum. 
-Ég átti að segja þér frá honum að hann sé ekki hérna. 
  
Einhver hringir í einhvern -- auðvitað með símanum hans Leifs: 
-Var ég að vekja þig?  

Ansans vandræði. Ég var að vona að þú værir sofnuð. Ég nýt þess að trufla fólk. 
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Hvað segirðu þá?  Kemurðu hingað? 
  
Mikið notaður þessi sími:  

-Komiði þá eftir ellefubíó? 
-Ókei. 
-Ef við erum farin setjum við miða í gluggann.  
  
Blokkaklíkan er að skemmta sér. 

Það er drukkið, hlegið, kelað, reykt. 
Svona gengur þetta nokkurn veginn sinn vana gang. 
  

Mjög fullur strákur stendur upp. Jói. 
-Hvar er hægt að míga hérna? 
-Oj, hvað þú ert ú gis leg ur, Jó i !,  segir ein stelpan. 
-Ég? Ég drekk aldrei neitt sterkara en brennivín. Hinn verður alveg snarvitlaus. 
  

Allir hlæja aðeins, nema Leifur. (Hann skilur ekki brandarann.) 
Strákurinn slagar fram í leit að klósettinu hans Leifs í þessum blokkar- 

kjallara.  
Bíbí, í faðmlögum við Jónda sinn, útskýrir fyrir Leifi með handapati hvers vegna allir 
fóru að hlæja. Brandari er ekkert fyndinn þegar þarf að útskýra hann. En Bíbí er bara 

góð stelpa og útskýrir fyrir Leifi: -Sko: Ég fæ mér bara einn. Þá verð ég allur annar 
maður. Og það helvíti veit ekkert hvað hann gerir. Skilurðu? Og það helvíti, þessi annar, 
drekkur mig á skallann. 
  
Ógurlegir skruðningar og öskur heyrast framan úr kjallaraganginum. 

Krakkarnir þagna, líta hver á annan, rísa á fætur og fara fram að gá. 
Það er mjög dimmt í þessum langa leiðnilega kjallaragangi. 
Jói hefur dottið inn í dimma kompu sem vatnsinntakið og rafmagnstöflurnar eru í.  

Krakkar koma til að athuga málið. Þyrpast að kompunni. 
-Djös fylleríisbyttan, maðurinn. 
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Fulli strákurinn, Jói, liggur á gólfinu inni í mælakompu. Lappirnar á honum eru að 
vísu frammi á gangi, en restin af honum í hrúgu inni á gólfinu í þessari mælakompu. 
Hann bara liggur þarna og greinilega best að leyfa honum bara að liggja. 

Krakkarnir tínast aftur inn í herbergi Leifs.  
Jóndi einn stendur kyrr hjá kompudyrunum og löppunum á stráknum.  
Jóndi finnur rofa, kveikir og virðir fyrir sér kompuna. Þarna er hlýtt.  

Jóndi fær hugmynd. Hann er kankvís á svipinn þegar hann fær hugmyndir. Jóndi 
klofar yfir fulla strákinn inn í kompuna og athugar hugmyndina sína betur í huganum. 

  
Jóndi stingur uppá við Leif að hann sofi í þessari kompu, hlýrri og góðri, til þess að fá 
frið til að sofa. 

Þeir drösla Jóa fram á gang og fara með sængurföt Leifs í mælakompuna. 
 

Og það er geymslukompa við hliðina á herberginu þarna í kjallaranum á blokkinni, sem 
enginn virðist nota til neins, því þær þarna uppi nota bara þvottahúsið -- jú og auðvitað 
hlýtur eitthvað að vera í læstu geymslunum sem enginn kemur nokkurn tíma inn í -- 

en þetta stendur bara autt. 
-Út í hróa að nota þetta ekki meðan enginn segir neitt við því, segir Jóndi.  

-Þetta er svona aukaherbergi fyrir partíin, ef einhverjir vilja draga sig í hlé smástund og 
leggja sig og hvíla sig aðeins, ha?  Passlegt fyrir tvo ef maður staflar. 
  

Í mælakompunni er að vísu suð og tikk í mælum. Í geymslukompunni 
heyrist sturtað niður í klósettum því niðurfallið er þarna í vegg.  
Öskutunnurnar eru rétt við mælakompuna, og það heyrist dynkur þegar pokarnir 

lenda. 
 

Leifur vaknar líka þegar öskukallarnir koma að tæma eldsnemma suma morgna. Svona 
smávandkvæði   --  en alls ekki óyfirstíganleg. 
Jóndi fær lykil að blokkinni, því Leifur er ekkert alltaf þarna við þennan glugga til þess 

að opna, og glugginn ókræktur vill opnast af sjálfu sér. Þetta leiðir svona hvað af öðru. 
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Pálína keyrir BMW Sæmundar Sæmundssonar inn á bílaplanið við Umferðamiðstöðina 

í Reykjavík. 
Sæmi ætlar ekki að fljúga norður, því nú er hann ekki flottræfill heldur strákur að fá 

sér vinnu í sveit. 
Sæmi tekur ferðatösku og skjóður úr skottinu. Setur á sig bakbokann. 
Sæmi kyssir Pálínu bless. Hún tekur um axlirnar á honum, innilega.  

Þau brosa bæði. Ekki að furða. Sæmi að gerast vinnumaður einhvers staðar fyrir 
norðan.  

Allt er nú hægt að láta sér detta í hug. Og Pálina var þessi örlagavaldur og því samsek 
um allt plottið.  Auðvitað brosa þau bæði. 
 

Lumma er í vinnunni (á Umferðamiðstöðinni). 
Hún horfir á Sæma þar sem hann leitar að rútunni sinni.  Sæmi í úlpu og gallabuxum, 
í æfingaskóm með bakpoka. 

Það er einhver undarlegur svipur á Lummu, engu líkara en hún horfi flótta- 
lega á þennan unga mann  ---  sem auðvitað þekkir hana ekki og tekur ekki eftir henni. 

Jú raunar snýr hann sér að henni og spyr kurteislega hvort hún vinni hér, og hvort 
hún geti gefið honum upplýsingar um rútuna á leið í Háhólasveit, ekið um Akureyri. 
Hún spyr á hvaða bæ hann þurfi að komast. 

 
 

 
  
Nokkru síðar, líklega aðeins tveim dögum síðar, seint um kvöld í haustmyrkri, eru tvær 

feitar dökkklæddar verur að paufast inni í trjárunna á stóru lóðinni sem er í kringum 
hús Sæmundar Sæmundssonar, flóttalegar einsog þær hyggðu á innbrot. 
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Önnur feita svarta mannveran í trjábrúsknum verður vör við að bíll stoppar fyrir utan 
garðhliðið, og kippir í hina, þær fela sig, og engin hreyfing sést þar nú. Þessar 
kauðalegu flóttalegu dökkklæddu manneskjur láta ekkert á sér kræla. Kúra í hrúgu 

bakvið þykklaufgaðan runnann í hauströkkrinu. 
  
Tvær frjálslegar glæsilegar stúlkur úr menntaskólaklíkunni hans Sæma koma inn um 

garðhliðið, tripla á háum hælum, ganga rakleitt að útidyrunum á húsi Sæmundar 
Sæmundssonar. 

Stúlkurnar hringja dyrabjöllunni, bíða.  
Hægri höndin opnar útihurðina.  
-Gott kvöld, segir önnur stúlkan. -Er Sæmi heima. 
-Nei. Hann er ekki á landinu. Ekki væntanlegur í bráð, svarar Hægri höndin. 
  

Þegar Hægri kemur inn á skrifstofu aftur gengur hann að glugganum og horfir út í 
gegnum storísinn. Hann er að horfa á eftir stúlkunum tveim sem ganga eftir 
garðstéttinni og hverfa út í gegnum garðhliðið. 

Pálína lítur upp, horfir á Hægri höndina, spottsk  --  heldur svo áfram að vinna. 
Snögglega hvessir Hægri augun á eitthvað úti. Það er hreyfing í trjá- 

brúskinum við hliðið. 
Dökkklæddu feitu verurnar tvær eru að brölta út úr trjárunnanum. 
Hægri höndin tekur viðbragð, og hleypur fram, kallar til Pálínu um leið:  

-Hringdu á lögguna. 
Pálína lítur upp. Veit ekki hvaðan á sig stendur veðrið. 

Ljósskíma fellur úr forstofunni út á stéttina um opnar dyrnar. 
Hægri hleypur út í illa upplýstan garðinn.  Á inniskónum. 
Dökkklæddu mannverurnar hlaupa, með klaufalegum tilburðum, út um garðhliðið, 

önnur þeirra lítur við. Eitt andartak slær bjarma á andlitið.  
Öruggt er að Hægri ber ekki kennsl á þetta andlit. 
Hægri er mannglöggur maður, og man öll andlit sem hann sér. 

Þótt hann sé nokkurn spöl frá þessum flóttaverum, á hlaupum -- á inniskónum -- og 
hann hafi séð andlitið aðeins í brot úr sekúndu, er andlitið skýrt í hans huga. 
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Verurnar eru með eitthvert drasl í fanginu, þær missa eitthvað, hlaupa útá gangstétt, 
hverfa. 
 

Hægri hleypur eftir stéttinni að garðhliðinu, út um hliðið út á gangstétt á eftir þeim. 
En það er eins og jörðin hafi gleypt þessar dularfullu dökku mannverur. Þær gufuðu 
upp! 

Hægri höndin hægir á sér, enda inniskór ekki mjög vel fallnir til lögguleikja. Hægri 
staðnæmist. Horfir niðreftir götunni, inn í garða. Leitar.  

Hann gægist inn í öll hugsanleg skúmaskot, en þar finnst enginn. 
 
Hægri viðurkennir loks að hann hefur misst af þeim, og verði að gefast upp. 

Hann lallar til baka. Mjög óhress í bragði. 
  

-Löggan þarf ekki að koma, segir hann við Pálínu. -Jú annars. Best hún komi. 
Svipur Pálínu er svo spyrjandi að hún þarf ekki að spyrja. 
-Veggjalúsaeigendurnir voru að fjarlægja eitthvað úr garðinum. Sjáðu. 
Hægri er með torkennilegan hlut í höndunum,  -eitthvert víra- eða tækjadót. 
Hann setur það á borðið.  -Hlýtur að vera hluti af hljóðnemum, njósnagræjum. 
Ósköp er þessi viðskiptaveröld orðin rotin. Hlerunartæki á öllum gluggunum. 
Jafnvel í íbúðunum!! 

  
Hægri og Pálína telja nú víst að öryggismyndavélarnar hafi gegnt sínu hlutverki.  Þar 
má ef til vill bera kennsl á þá sem þarna voru í paufast.  

Þau uppgötva hins vegar, sér til mikillar furðu, að þær hafa verið teknar úr sambandi.  
-Hver kann að gera öryggismyndavélar óvirkar? 
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Á rútustoppi í Háhólasveit, en á þessu plani eru einnig bílaverkstæði og smásjoppa, 
rennir smárúta uppað bensíntankinum. Norðurleiðin fór ekki alla leið í Háhólasveit, því 
þangað eiga fáir erindi með rútu. Helst að póstur sé þangað. 

Falleg dökkhærð stúlka setur eldsneyti á rútuna. 
Bílstjórinn talar við hana. Alexandra, heitir hún. Raunar Alexandra Bernadetta. 
Hún er ekki bara falleg, ekki bara bráðfalleg, glulfalleg, heldur íðilfögur sem gyðja. 

 
Raunar sér Sæmi stúlkuna ekki því hann er önnum kafinn við að pilla sínar töskur út 

úr lest. Hún er að dæla á rútuna og fer svo inn í sjoppuna. 
 
Sæmi er sá eini sem kemur út úr rútunni, fyrir utan bílstjórann sem fær sér kaffi og 

samloku í sjoppunni.  
Þetta er alveg greinilega töluvert afskekkt. Síðasta stopp rútunnar. Rútan tekur U-

beygju, snýr við. 
 
Það er gaman að ímynda sér svipinn á Sæma.  Allt í senn:  eftirvænting, kímni, 

spurning, gaman.  Hann stendur þarna á planinu með pjönkur sínar. 
 
Gamall ryðgaður Volvó kemur loks að sækja Sæma -- sem hér og nú og hér eftir á 

þessum stað heitir Finnur. 
Það er auðvitað hluti af plottinu að skipta um nafn. 

 
Á endanum sér Sæmi -- Finnur -- skilti við veginn: „Hrakhó“. 
Skiltið er skakkt og að falli komið.  Skrönglast svo Volvóinn hægt upp traðirnar heim að 

bænum. 
Á hlaðinu er litli bróðir Leifs, með fornmannaslá á herðum sér, í formannaleik á 

þykustuhestbaki, en fararskjótinn er húddið á grárri aflóga Farmal-dráttarvél. Þær 
gengu fyrir bensíni í sínum tíma. Strákurinn hossar sér upp og niður, eins og á 
gandreið, og hempan, gömul rekkjuvoð, fýkur glæsilega til á herðum hans í rokinu. Það 

er ekki alltaf rok hér á Hrakhólum því bærinn er milli hárra hóla Háhólasveitar. En 
sunnaáttin stendur uppá og er hún hlýr þurrkurinn þótt beint af jöklinum sé. En 
biddu fyrir þér þegar norðaustan- 
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áttin kemur hér. Sunnlenskt skítaveður koðnar niður í samanburði við norðlenska 
hafátt og það sem þeir hér kalla stórhríð. Það sem er hafátt fyrir sunnan er landátt fyrir 
norðan - og öfugt. Hér er sunnáttin þurrkurinn. Fyrir sunnan er norðanáttin, landáttin, 

og landnyrðingurinn þurrkur. Finnur þarf nú ekki að læra allt í einu. Þetta kemur. Í 
Reykjavík, og einkum í fyrirtæki Sæmundar Sæmundssonar ehf, eru menn ekki mikið 
að spekúlera í þurrki.  

Þegar litli bróðir Leifs sér bíl pabba síns (Volvóinn) togar hann í taumana og fer af baki.  
  

13 ára systir Leifs, Bjargþrúður, horfir forvitnilega útum eldhússgluggann á Hrakhólum 
á nýja strákinn/vinnumanninn, sem ku heita Finnur og vera úr Reykjavík. 
Bóndinn er bakveikur, og á bænum eru aðeins ungir krakkar, því elsti sonurinn, 

Leifur, fór í skóla. 
 

Sæmi er svolítið hallærislegur í splunkunýju sveitafötunum sínum. En hann er í góðu 
skapi og honum líður eins og hann sé að fara á sniðuga bíómynd. Hann er að vísu í 
hlutverki hér. En þetta er svona ævintýri sem ekki allir hafa kjark til að skreppa í. 

  
Systir Leifs bakar pönnukökur. 
Pönnukökur 

pönnukökur 
pönnukökur 

pönnukökur 
pönnukökur. 
  

Finnur kemur inní eldhúsið á Hrakhólum og húsfreyjan tekur innilega á móti honum. 
-Komdu nú sæll og blessaður, Finnur minn. Og vertu nú mikið velkominn. Gerðu nú svo 
vel og fáðu þér sæti. Þú skalt sko fá góðan kaffisopa eftir allt ferðalagið. 
  
Hún talar í síbylju. Þær eiga það til að gera slíkt húsfreyjur í sveit. Þessi íslenska 

gestrisni felst í því að láta gestina finna hve velkomnir þeir eru.  
Enda mun standa í Hávamálum að vats es þörf þeims víða ratar...... nei(?) þeims hefir 
um fjall farið? Hvernig er þetta? Til verðar kömr?  
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-Gott að Sæmundur fróði (en svo nefnist íslenskukennarinn meðal nemenda) heyrir 
ekki til mín núna. Rugla vísum Hávamála!, hugsar Sæ...., ég meina Finnur. 
  

Finnur úr Reykjavík, nýi vinnumaðurinn, heilsar, mjög kurteislega, húsfreyjunni og 
systur Leifs, Bjargþrúði, en kemst ekki að til að tala. Húsfreyjan talar í síbylju. Litlu 
systkin Leifs koma inn, hvert af öðru og glápa á Finn. 

Finni er boðið sæti við eldhússborðið. 
Litlu systkin Leifs stilla sér upp í einskonar áhorfendahóp. 

  
-Svo komum við upp á loft á eftir og ég sýni þér herbergið, segir húsfreyjan.  

-Gekk ferðin ekki vel? Var nokkur ófærð? Þetta er svo langur akstur. Þú hlýtur að vera 
larður og löraður. Sonur okkar er í skóla fyrir sunnan, en kemur eflaust í vor til þess að 
létta undir með okkur. En vinnumannslaus getum við ekki verið, eins og þú skilur. 
  
Systir Leifs er rösk í eldhúsinu. Greinilega bráðmyndarlegt þótt aðeins 13 ára sé. Hún 
smyr flatkökur og setur hangiket á, smyr brauð og setur niðurskorna tómata, gúrkur 

og harðsoðin egg á. Húsfreyjan talar í sífellu og setur kaffi- 
bolla á borðið. 

Húsbóndinn kemur inn og sest við borðið. Finnur stendur upp og þeir heilsast, en það 
fipar ekki húsfreyjuna á Hrakhólum, því hún heldur áfram án hléa.  
-Hann er nú ekki farinn að sýna á sér klærnar ennþá veturinn. En við erum hér hátt yfir 
sjávarmáli langt frammi til fjalla, svo maður kallar nú ekki allt ömmu sína í þeim efnum. 
Vonandi ertu með hlý föt, væni minn. Annars er nú gallinn hans Leifs okkar hér niðri í 
kjallara, rétt hjá olíufíringunni. Þú tekur hann bara þegar þér sýnist og þarft á að halda, 
góði. Hann vildi ekki taka hann með sér suður. En lopapeysuna tók hann. 
Finnur hlustar, borðar, jánkar og þakkar á réttum stöðum í eintali húsmóðurinnar, og 

er hæstánægður með tilveruna. 
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Það er ekki fyrr en um kvöldið þegar Sæ..... ó, -- ég meina Finnur -- er kominn uppí að 
hann man: Vats er þörf þeims er til verðar kemur og elds er þörf þeims inn er kominn 
og á kné kalinn, matar og voða er manni þörf þeims hefir um fjall farið.  

  
Nokkrir fróðlegir dagar líða í lífi Finns vinnumanns í sveit. 
 

 
 

 
 
Úti á þjóðveginum er gamall bíll á gömlu R-númeri að skrönglast áfram. Það lítur nú út 

fyrir að bílstjóri þessa bíls hafi aldrei áður ekið á malarvegi. Gæti verið fæddur og 
uppalinn á malbiki. Bílstjórinn er Lumma, sú sem við kynntumst á 

Umferðamiðstöðinni.  
Er það fjandans vegurinn eða þessi gamli bíll -- nema hvort tveggja sé -- sem veldur því 
að bíllinn rásar, eða raunar sækir út í kant og lætur ekki að stjórn. Lumma stoppar 

loks og fer út. Lumma starir þung á brún á hægra fram- 
dekkið.  Sprungið. Hvergi er annan bíl að sjá, hvert sem litið er. Ekki beint hægt að tala 
um umferðaröngþveiti eða tráfíkjustöppu hér. Hér sér aðeins víðáttu og fegurð 

Háhólasveitar. 
Hún ók rétt áður framhjá sjoppunni og bensínstöðinni, svo hún hugsar að best sé að 

reyna að snúa við og komast þangað ef eitthvert dekkjaverkstæði skyldi finnast hér!!  
Kannski bæta sveitamenn bara sjálfir? 
Lumma stendur kyrr í fyrstu, ergileg, hugsar, horfir eftir veginum í báðar áttir. Hún 

gengur á endanum að bílskottinu. Hún segir eitthvað ljótt í hálfum hljóðum. Og ekki að 
ástæðulausu: Hún hefur aldrei skipt. 

Lumma stappar frekjulega niður öðrum fætinum. Þótt Lumma megi teljast síkát og 
alltaf í góðu skapi, getur svona hlaupið í hana. En það varir ekki lengi. 
Hún leitar að varadekkinu. Það finnst loks undir botninum -- á kafi í skottinu á 

bílnum. Dröslar því út. 
Hún hendir út tjakki, felgulyklum, og fleiru sem ekki endilega þarf allt að nota við að 
skipta um dekk. Hún reynir að koma tjakknum undir og tjakka, en hann vill ekki 
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tjakkast. Hún snýr tjakknum við. Ekkert betra. Hún dæsir, til þess að ryðja úr sér 
pirringnum. En Lumma er raunar alltaf kát og glöð og skemmtileg. Bara ekki einmitt 
núna, sem skiljanlegt er. 

Hún fleygir verkfærunum í skottið. Hún dröslar varadekkinu aftur inn. Sezt við stýrið 
fúl á svip og startar bílnum. Á sprungnu snýr hún bílum við, það er: bakkar og keyrir 
fram til skiptis, með spóli í vegarkanti á mjóum veginum. Hún kann greinilega ekki að 

aka á malarvegi.  
Hún ekur til baka   --  á sprungnu. 

  
Á planinu þar sem rútan stoppar og sjoppan er er líka bílaverkstæði. Þangað ekur 
Lumma --  á sprungnu. Dekkið ónýtt, eða það litla sem eftir var af því. 

  
Hún sér strák, eða raunar vinnusamfesting með einhverri mannsmynd inní, sem 

bograr á kafi í húddinu á stórum trukk. Sést svona bossi og fætur, og þá hlýtur að vera 
eitthvað meira þarna. Gallinn reisist allur við þegar Lumma býður góðan dag, hátt og 
snjallt og brosandi. Og innihaldið í gallanum brosir hvítum tönnum í skítugu andliti. 

Lumma raunar getur ekki hamið brosið, og er nú brosmild fyrir, því Palli er eins og 
Siggi Sigurjóns úr Spaugstofunni þegar hann leikur bílaviðgerða-manninn með 
hamarinn  --  þennan sem eyðileggur meira en hann gerir við. 

-Hey, þú, segir Lumma. 
-Ég? Ég heiti nú barasta Palli.  
  
Lumma, brosandi út að eyrum fær Palla auðvitað til þess að brosa ennþá meira. Það er 

bara svona með Lummu, að hún gerir alla svona að einu brosi. Hún brosir og hlær og 
það smitar útfrá sér.  
-Og ég heiti barasta Lumma, og er á sprungnu. 
-Noh. 
-Það er barasta lumma á sprungnu. Þú kafnar ekki undir nafni. En hvers vegna skiptirðu 
ekki? 

-Það þarf nú meira til að ég kafni. Það er eitthvert vesen með þennan tjakk. Nennirðu 
nokkuð að skipta fyrir mig. Eða er einhver annar laus? 
-Nú það er þá helst hún grísa-Gunna hérna með smávegis koppafeiti.  
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Lumma horfir á strákinn Palla og tækið sem hann heldur á, skilur ekki. Brosir 
hallærislega.  
  

Palli skellihlær. Mundar smurkoppabyssu eða hvað það nú kann að vera, eitthvert 
bílaviðgerðamannadót sem Lumma hefur ekki séð áður. 
-Kyssileg hún grísa-Gunna, vinkona mín. Heyrðu. Talaðu við þennan þarna. Hann er 
kallaður Valkyrja. 
  

Annar vinnugallaklæddur afturendi stendur uppúr húddinu á stórum bíl. 
-Hey, þú, fyrirgefðu aðeins, geturðu hjálpað mér aðeins, tjakkurinn minn er í skralli. 
„Strákurinn“ (Valkyrja) fer út með Lummu. Valkyrja virðir tjakkinn hennar Lummu 

fyrir sér. Valkyrja skrúfar svo loftþrýstiventilinn að, og réttir Lummu tjakkinn. 
Lumma er pínupons hallærislega skömmustuleg á svip, en um leið er hún full 

eftirtektar. 
Valkyrja smellir stórum verkstæðistjakk undir bílinn, hjólkopp af, losar rær,  
Lumma fylgist grannt með,  

dekkið af. varadekkið undir, herðir rær, lætur bílinn síga á tjakknum, klárar að herða 
rærnar 
Lumma fylgist grannt með, 

Valkyrja tekur ónýta barðann af felgunni. 
Ónýti barðinn flýgur í ruslagám. 

-Viltu annað dekk sem varadekk? 
 
Inni í kaffikompunni, sem er um leið skrifstofan á þessu verkstæði, eru auðvitað 

nektarmyndaalmanök á veggjum. Það tilheyrir á svona stað. 
Valkyrja bíður eftir greiðslunni frá Lummu. Hún þurfti að kaupa varadekk. 

-Heyrðu, segir Lumma. -Ég bý hér á Hrakhólum, er í vinnu þar í vetur. Geturðu skrifað 
þetta hjá mér? 
-Fór Leifur suður, spyr Valkyrja, og nú rennur upp fyrir Lummu að Valkyrja er stelpa en 

ekki strákur.  
-Já, svarar Lumma. 
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Það er bara miklu betra að keyra bílinn núna en þegar var sprungið. En hvers konar 
vegir eru eiginlega í þessari Háhólasveit?  
 

Lumma rýnir á vegvísa. Stoppar bílinn nærri því til þess að reyna að sjá heiti bæjanna.  
Loks stendur „Hrakhó“ á skökkum staur, og „-lar“ hefur greinilega brotnað af. 
Þetta er eitthvað draslarabúskaparlegt.  

Lumma beygir. Þetta er vegurinn, eða skulum við segja traðirnar, að Hrakhólum. 
  

Bjargþrúður, systir Leifs, lítur útum eldhússgluggann þegar bíll Lummu keyrir í hlað.  
Lumma ber að dyrum og Bjargþrúður systir Leifs fer til dyra. 
-Góðan dag, segir hin brosmilda Lumma. -Fyrirgefðu. Hvað heitir þessi bær? 
-Hrakhólar. 
-Það var auglýst eftir vinnumanni hérna ... 
-Búið að ráða. 
  
Lumma er nú ekki aldeilis á þeim buxunum að fá bara nei og fara svo. Onei. 

Lummu tekst að rabba við Bjargþrúði, systur Leifs, þannig að hún býður henni 
innfyrir. 

Lumma fær kaffibolla við eldhússborðið.  
Systir Leifs sem gerir meira af því að baka fyrir gesti en að tala við þá, er loks 
skellihlæjandi og farin að rabba við þessa hressu stúlku. 

-Ég er alvön sveitastörfum. Uppalin í sveit, segir Lumma. 
-Ég veit að það vantar ekki hér, segir Bjargþrúður. -Veit ekki til að neinn vanti vetrarfólk 
hér um slóðir.  
Lumma hefur lag á að fá Bjargþrúði, sem annars er þögul og stuttorð, til að tala. 
Lumma spyr og spyr og Bjargþrúður svarar:  

-Bróðir minn fór í skóla. Suður. Við fengum strák í staðinn fyrir hann. Að sunnan. Hann er 
nýkominn.  
Mér heyrist þú vera að sunnan? Viltu ekki viðbit? Ertu úr Reykjavík? 

-Ertu að bjóða mér viðbit! Nú er ég alveg bit. Allt svona gúmmúlaði er mitt samviskubit. Ég 
get nú varla sagt að ég hafi komið til Reykjavíkur nema einu sinni. 
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Er möguleiki að fá að gista hér?  heldur Lumma áfram. -Eruð þið með ferðaþjónustu 
bænda? 
-Nei. 
-En gæti ég fengið að gista? Jafnvel í hlöðunni!! Maður hefur nú sofið í hlöðu oftar en einu 
sinni. 
-Það er alveg pláss, sko. Við bara erum ekki með ferðaþjónustu, svarar Bjargþrúður. 
-Þú getur þá bara sett mig í uppvaskið.  
-Þú meinar svona matvinnungur?  segir Bjargþrúður og þeim finnst þetta orð ofsalega 

fyndið, en hafa aldrei fyrr haft tækifæri til að nota það. 
  

Einhvern veginn hefur Lummu tekist að fá gistingu á Hrakhólum þótt ekki sé hér nein 
ferðaþjónusta bænda. 
Ein nótt? 

Nei. Næsta og næsta. Einhverra hluta vegna er Lumma bara hér áfram. Bjargþrúður 
hefur aldrei fyrr átt slíka vinkonu, og Lumma er rösk. Hvers vegna vera að reka hana 

burt? 
  
Það er verið að steypa grunn að véltæku haughúsi hér á Hrakhólum. 

Finnur úr Reykjavík er í glerfínum gallabuxum og í glerfínum vaðstígvélum. Og þessi 
Lumma fær bara lánuð fjósastígvélin hans Leifs. Hann fór ekki með þau suður. 

Þessi Finnur er greinilega ekki vanur handlangari í svona steypuvinnu og 
mótatimbursuppslætti. En hann er allur að koma til. En þessi Lumma, ja, virðist nú 
ekki vita neitt heldur, en samt veður hún í þetta eins og hún hafi aldrei gert annað. 

Sennilega er hún bara svona snögg að læra með því að taka vel eftir.  
Semsagt mikil vinna við grunn að véltæku haughúsi á Hrakhólum, ásamt 
húsbóndanum á Hrakhólum. Húsbóndinn á Hrakhólum fer sér hægt. Hann er alltaf að 

passa bakið. Svo þetta gengur nú svosem frekar hægt og ambögu- 
lega. 

 
Húsbóndinn er alltaf snöggur að hætta um leið og bílar renna í hlað. Oft eru þetta bara 
ferðamenn að spyrja til vegar. Það að hætta við verk er í raun það eina sem húsbóndinn 

á Hrakhólum er snöggur við. 
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Og þegar gestir koma hættir hann auðvitað líka að vinna og fer inn í kaffi. 
Og systir Leifs bakar pönnukökur, pönnukökur, pönnukökur, pönnukökur. 
 

Litlu systkinin á Hrakhólum gera aldrei neitt gagn. Þau leika sér daginn út og daginn 
inn.  
Lumma fær fína hugmynd:  Nýta þetta. Nýta þessa orku. Fá þau til að taka til hendi.  

Hún kallar til krakkanna: -Þótt það verði einhver afgangur af pönnukökum, fáið þið 
enga, því þið gerið ekkert gagn. 

Krakkarnir horfa skilningssljóir á Lummu. 
-Og ég skal segja ykkur, heldur Lumma áfram: -Maður verður alveg ofsalega sterkur af 

að vinna. 
 
Systkinin á Hrakhólum glápa hissa á Lummu, hallandi undir flatt. 

  
-Sko: Ég er bara að vinna af því að ég er með kraftadellu. Ætla að verða sterkust af 
öllum. Á ég að sýna ykkur, hvernig þið getið þjálfað vöðvana? Svona 
vaxtarræktarfríkastæla? Steypuvinna er best af öllu til þess. Hafiði ekki áhuga á 
vöðvarækt og kraftadellu. Steypuvinna er kraftæfingar. Nota lærvöðvana til að lyfta, -- 
ekki bakvöðvana. Ekki vill maður verða bakveikur. Lærvöðvana. Flott. Svona! 
Vitið þið hvað orðið bakveikur þýðir? Hafiði heyrt það áður? 
  
Það er ótrúlegt hve duglegir þessir smákrakkar eru þegar Lumma er búin að porra þá 
upp í vaxtarræktardellu og þrekþjálfun. Finnur og Lumma eru líka að verða sterkari og 

þrekmeiri með degi hverjum. Við getum orðað þetta pent: Þau eru ekki vön erfiðisvinnu, 
en reyna mjög að vera liðtæk. Þetta kemur.  
  

 
 

 
Eftir að Lumma kom á Hrakhóla virðast allir vera farnir að hlæja meira en fyrr. Þessi 
tístandi dillandi hlátur hennar og síglaða skap gerir steypuvinnu hina bestu 

skemmtan. 
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Lumma sefur ekkert í hlöðunni, því það alltaf pláss, alltaf einhvers konar 
herbergiskompur, í svona gömlum húsum, t.d. á loftinu undir súð. 

Lumma er búin að gera sér huggulegasta einkaherbergi þar. 
 
Lumma opnar útvarpsgarminn sinn, og rödd bróður hennar, Snæúlfs, Snilla teknó, 

heyrist:  -Mér finnst að Lumma systir mín ætti að giftast þessum með rauða hárið 
Lumma slekkur á útvarpinu í hvelli. Það er Leifur sem er rauðhærður. Snilli sá þau 

saman á Umferðamiðstöðinni þegar Leifur var að leita að Breiðholts- 
strætó. 

 
Enginn skilur hvernig Snilli fer að þessu. En það er ekki hægt að nýta snilli hans því 
það vantar í hann blaðsíður hér og þar. Hann er bara að sprella fyrir sjálfan sig. Það er 

ekki hægt að fá hann til að sýna neinum hvernig hann getur mixað ótrúlegustu 
víratæki -- sem virka. 
 

 
  

Annars er lífið í sveitinni rólegt og alltaf eins. 
Það koma stundum gestir. 
Bjargþrúður bakar þá pönnukökur. 

Pönnukökur 
pönnukökur 
pönnukökur 

pönnukökur 
pönnukökur 

og gestirnir eru settir inn í gestastofu en ekki í eldhúsið. Og Bjargþrúður smyr brauð og 
setur á bakka. Húsfreyjan kemur með kaffi. Hún ein talar. Húsfreyjan á Hrakhólum 
stendur með hankalausa eldhúsbollann sem hún drekkur úr, og eggjar gestina til 

átsins. 
-Góðu reynið nú að smakka á þessu. Þið hljótið að vera svöng eftir ferðina. Góðu reynið 
að bragða á þessu. Vantar meira kaffi? Góðu reynið nú að koma þessu í ykkur. Ykkur 
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veitir ekki af eftir ferðina. Hvernig voru vegirnir. Það er farið að kólna ansi mikið. Góðu 
reynið nú að smakka á þessu. Þið hljótið að vera svöng eftir ferðina. Hvernig var færðin á 
heiðinni? 
  
 
Fjósið er líka hluti af tilverunni. Húsbóndinn á Hrakhólum er of bakveikur til að fara í 

fjósið. Leifur gerði allt, og Finnur hefur nú ekki mikla reynslu af mjaltavélum, svo 
Bjargþrúður og húsfreyjan á Hrakhólum fara í fjósið líka.  

En Lumma er snögg að læra. Og hún setur krakkana í að moka.  
-Þegar þetta haughús er svo komið í gagnið getum við hætt þessum mokstri. Þetta er 
algjör fornöld, krakkar. Við verðum að koma þessu haughúsi sem fyrst upp. Nei, ég 
meina niður. Traktorinn stendur þarna úti og fær ekki að moka meðan við erum hér í 
þessum kúkakraftæfingum. Ekkert vit. Við erum bara kúkalabbar. 
  
Það dillar í litlu krökkunum. Þeim finnst svona asnalegir fimmaurabrandarar svo 
hryllilega fyndnir.  

 
-Ég er viss um að beljurnar hlægju að okkur ef beljur kynnu að hlæja. Þær kúka á gólfið, 
enginn skammar þær fyrir það, og við stöndum hér eins og asnar og mokum undan þeim. 
Það yrðu líklega skammir ef við kúkuðum svona á gólfið, maður.  Og ekkert smá neitt sem 
þær skilja eftir sig!! 
  
Lumma gefur kálfunum í fyrsta sinn  --  en það er Bjargþrúður vön að gera. 
Atgangurinn er meiri en hún bjóst við. Kálfarnir fella Lummu um koll með 

kálfasullsfötuna. Jafnvel jórtrandi kýrnar á básunum hætta að tyggja og líta upp við 
skruðningana. Lumma er alveg að springa úr hlátri. Hún liggur þarna gersamlega 

afvelta, með lappirnar upp í loft. Grey kálfarnir urðu bara hræddir.  Þetta er í rauninni 
alveg drepfyndið.  
 

Finnur áttar sig og hjálpar Lummu á fætur af sínum alkunna riddaraskap. 
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Lumma segir, skellihlæjandi: -Þetta kallast víst, á mergjaðri Þingeysku, að vera í 
kálfaspilinu. 
(Þetta orð lærði Lumma um daginn. Snögg að slá um sig, hún Lumma.) 

  
 

 
 
 

 
  

Hins vegar fór í verra hjá Leifi fyrir sunnan. 
  
Morgun einn inni á skrifstofu skólastjóra í Fjölbraut í Breiðholti er skólastjórinn að tala 

við Leif: -Þú getur athugað með kvöldskólann.  
  

Leifur lallar þungur á brún áleiðis að blokkinni, kjallaraherberginu sínu.  
Það mátti svosem við þessu búast. Það hefur ekki verið mikill friður til að lesa, ekki 
einu sinni til að sofa, og mætingin og árangurinn í samræmi við það. 

Þarf engrar útskýringar við með öðrum orðum eða á skiljanlegri íslensku. 
  
Þá riðu hetjur um héruð.  

Ekki mikið mál að skreppa milli landshluta.  
Það var kannski hægt að berjast hetjulega við óvini. en að berjast við skóla-stjóra og 

reglur er líklega annað mál.  
Hefði óvinurinn lagt atgeiri í síðu Leifs væri ekki að sökum að spyrja. En þetta er bara 
eins og hvert annað hundsbit.  

Leifur liggur ekki í blóði sínu á köldum áfrera vetrarjarðarinnar. Er bara í algjörri fýlu. 
Jæja. Enginn má sköpun renna. Verð að kenna sjálfum mér um. Tek mig á. 
 

Leifur gengur að blokkinni með hressandi áform um að taka sig á. Leifur gengur inn 
langa dimma ganginn. Sængurfötin hans eru ekki í mæla- 
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kompunni. Skrítið. Einhver hefur þá líklega sett þau inn í herbergi. Kannski er einhver 
úr klíkunni sofandi þar.  
Hann stoppar, hissa, við opnar dyrnar á herberginu.  

Auðvitað mátti hann búast við að einhver af þessum vinum hans svæfi hér, en því var 
ekki að heilsa nú. Standandi á miðju gólfi í herberginu er blokkar-konan sem leigði 
Leifi herbergið. 

Herbergið hefur verið tæmt, nema hvað ferðataska Leifs liggur auk lopa-peysunnar á 
gólfinu við fætur konunnar. 

-Hér verður ekki rekinn næturklúbbur lengur. Það var búið að gefa þér viðvörun. Fólk vill 
hafa svefnfrið. Ég vakti hér tíu unglinga áðan. Ég veit ekki betur en ég hafi leigt þér 
einum þetta herbergi. Réttu mér lykilinn. 
  
Leifur dregur upp lyklana. 

  
Andskotans vesen.  
Leifur verður að redda sér öðru herbergi.  

Auglýsingar í DV. 
Leifur stendur inni í sjoppu í Reykjavík og les auglýsingar í blaði, ferðataskan og 
pokinn liggja á gólfinu við hlið hans. 

Það eru herbergi til leigu, mikil lifandis ósköp. Hér er eitt auglýst fyrir ungling, stúlku 
eða pilt, lág leiga en húshjálp þegin. Sími 694 1264. 

Leifur gramsar eftir kúlupenna og miða úr vasa sínum. Finnur gamlan bíómiða og 
skrifar á hann upp úr blaðinu. Setur blaðið aftur í grindina á borðinu með öðrum 
blöðum til sölu. 

-Takk, segir hann við konuna sem afgreiðir. En hún ansar ekki. 
Leifur hringir í tíkallasíma, og konan, sem auglýsti herbergi til leigu, svarar. Gefur 

honum upp heimilisfang. Segir honum hvernig hægt er að leita í síma-skránni undir 
götuheiti, og finna svo rétta loftmynd, kort af hverfinu. 
-Heyrðu, segir hann svo við konuna sem afgreiðir í sjoppunni. -Get ég fengið lánaða 

símaskrá? Ég þarf að leita að götu. 
Konan nær í skrána og fleygir henni á borðið. Segir ekki orð. Lítur ekki upp. Þurrleg 

kona. 
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Leifur var lengi að finna út hvernig maður leitar að götu. 
-Takk, segir hann við konuna þegar hann hefur loks fundið götuna. En konan ansar 
ekki. Hirðir skrána. 

  
Þegar Leifur fer út rekst hann á Siggu og Poms, tvær stelpur úr blokka- 

klíkunni, sem koma inn í þessu. Þær segja þurrlega: -Hæ. 
-Hæ, svarar Leifur. 

Þær kæra sig augljóslega ekki um lengra samtal.  
 
Leifur tekur strætó oní bæ. 

 
Allt í einu er kallað:  -Do you speak Icelandic?  Pardon, do you speak Icelandic? 
Leifur áttar sig ekki strax á að að verið er að tala við hann, en að honum gengur 
ferðamaður og spyr enn að þessu sama. 
-Yes, segir Leifur. 

Ferðamaðurinn segir skýrt og hægt: -ek leita upplýsingar, ek langar skóða gæsir.  
Sú geta kannski hjálpa mér finna upplýsingar? 
Leifur fer með manninum yfir í Hafnarstræti. 
-Shop here, segir Leifur. 

Á leiðinni segir maðurinn:  -Gollf  osso gæsir, ek leira íslenskur,  ek segja vondur íslenskur 
ennsá. 
Þeir fara inní veiðibúð:  -Hann vill fara á gæsaskytterí og í golf, segir Leifur við 

afgreiðslumann. 
-Gæsir, segir erlendi maðurinn. 

Afgreiðslumaðurinn kemur með plastgæs. 
Útlendingurinn:   -næ næ,  skóða gæsir, gollf osso gæsir  -næ næ, (tekur upp 

ferðamannapésa og bendir á Geysi):  -gæsir,  gollf  ossso gæsir (Gullfoss) 
Afgreiðslumaðurinn bendir þurrlega yfir götuna:   -það er tourist info þarna útá horni. 
-Takk takk, segir ferðamaðurinn, glaður á svip. 
 
Leifur spyr afgreiðslumanninn hvort hann kunni nokkuð á strætó hérna? 

-Nei, svarar afgreiðslumaðurinn þurrlega. -Nota aldrei strætó. 
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Það getur verið flókið að leita að götu og strætó.  
 
 

 
Leifur hringir dyrabjöllunni á þessu húsi sem hann loks finnur eftir erfiða leit. Það er 
asnalegt að vera með þessa ferðatösku og þennan poka, þótt maður sé að leita að 

herbergi. Auðvitað hefði hann átt að setja þetta í geymslu á Umferðamiðstöð. Asni.  
Hann bíður, ögn óöruggur, eftir að svarað sé.  

Dúrrí kemur til dyra. 
  
-Góðan dag, segir Dúrrí brosandi. 

-Góðan dag. Ég hringdi þarna áðan vegna auglýsingarinnar um herbergi. Leifur.  
-Gerðu svo vel. Gangtu í bæinn. 
Þegar ég auglýsi „húshjálp þegin“, koma aðeins stelpur. Mér finnst þess vegna mjög 
gaman að sjá þig. 
  
Ung hjón með einn krakka, 10 ára strák. Hún heitir Guðríður (kölluð Dúrrí), hann 
Björn, strákurinn Pétur. 

Og nú ætlar Leifur að taka sig á. 
  
 

 
Leifur er í kvistherbergi. Hér er næði. Björn yfirleitt alltaf á skrifstofunni,  

litli gaurinn í skólanum allan daginn, Dúrrí að vinna í fyrirtækinu með Birni. 
Reglusamt fólk, sjónvarp á kvöldin, Leifur tekinn sem einn af fjölskyldunni, tölvan í 
stofunni, tengd við tölvuna á skrifstofunni, ef fax eða telex skyldi koma utan 

skrifstofutíma. Það er erfitt að vera í sjálfstæðum atvinnurekstri að því leyti að maður 
slekkur ekkert á sér klukkan 5, heldur fær hugmyndir á nóttunni og á sunnudögum, 
setur húsið sitt í veð, leggur allt í næsta tilboð, sem verður mjög gott ef það tekst. 

Umboð og tilboð. Peningar og stress. Áhætta og vinna. Gróðavon og gjaldþrotsótti. 
Dúrri -- Guðríður er aldrei kölluð Guðríður heldur alltaf Dúrrí -- er sæt kona. Hún er 

svo opin og ..... já bara svo almennileg við Leif, og honum líður mjög vel þarna. 
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Pési getur nú alveg ryksugað og raðað í uppþvottavélina, og jafnvel stungið í þvottavél 
og hengt upp, en það er eins og engum detti í hug að láta hann gera neitt. Börnum hér 
er svo komið fyrir einhvers staðar. Skólinn er barnapía. 

En þegar Pési sér Leif rusla húsverkunum af hefur hann ekkert á móti því að skreppa 
út með ruslið og jafnvel kenna Leifi á uppþvottavélina. Og svo fór að koma fyrir að 
Pétur setti í vélina og setti í gang. 

 
Dúrrí er greinilega Birni stoð og stytta þegar hann er að verða allt of stressaður. Hún 

er, já, bara einlæg og þægileg. Og hún er örugglega með í ráðum þegar ákvarðanir eru 
teknar í fyrirtækinu. Maður bara heyrir það á samræðum þeirra Björns. 
  

  
Dúrrí rabbar oft við Leif. 

Leifur ryksugar og svoleiðis, því um það var jú samið. 
Dúrrí er stúdent  --  -en það gefur nú lítið annað en réttindi til verkakvenna- 
vinnu nútímans: tölvuvinnu á skrifstofu, segir hún, frá 9-5, nú eða 8-4 ef maður vill hafa 
val.  
Ég var í MR af því að mamma var í MR og pabbi var í MR og afi. Ég var mála- 
páfagaukur. Sumir eru bara einfaldlega klárir og fá góðar einkunnir. Þetta er ekkert 
endilega betra fólk en tossarnir. 
 

Leifur sér stundum um kvöldmatinn, Pési er með frímerkjadellu, Björn er góður 
heimilisfaðir og feðgarnir skoða frímerki saman, og Dúrrí segir Leifi að drífa sig og 
gefast ekki upp við þetta framhaldsnám, hann sjái ekki eftir því, og hún rabbar við Leif 

eins og þau hafi alltaf verið kunningjar. 
-Það lítur út fyrir að þú hafir einhvern tíma tekið til hendinni við eitthvað, segir Dúrrí. -
Einu sinni leigði hér stelpa, sem kunni ekki að vinda tusku. Svona er þetta orðið. Ég vissi 
ekki hvernig átti að elda hafragraut, þegar ég gifti mig og eignaðist mitt eigið eldhús.  
Svo finnur maður út að ískápurinn hjá pabba og mömmu var alltaf fullur af mat, en sá 

sem maður kaupir sér þegar maður fer að búa, er tómur -- nema maður kaupi eitthvað í 
hann. 
Dúrrí hlær.  
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Ekki að furða þótt Leifi líði vel hér. 
 
-Hefurðu tekið eftir, segir Dúrri eitt sinn, -að maður sér á fólki, um leið og maður talar við 
það, hvort það er þess virði að kynnast því. Það komu fjórir -- raunar fjórar -- á undan þér 
að spyrja um herbergið. Veistu það? 
Ég einhvern veginn sá á þeim að þetta myndi ekki endast.  
 
Ég vann einu sinni við atvinnumiðlun stúdenta. Veistu, stelpurnar tóku öll kvennastörfin 
og láglaunastörfin. Þær spurðu ekki einu sinni allar, hvert kaupið væri. Það fyrsta sem 
strákarnir gerðu var að spyrja hvað væri borgað. Þeir hristu hausinn, og löbbuðu út. Þeir 

litu ekki við láglaunastörfunum, sem stelpurnar tóku án þess að hugsa sig um. Ég var 
alveg gáttuð. Þetta voru nútímabörnin. Litla rauðsokkukynslóðin. 
Ég sá á þér að þú ert vanur að gera það sem þér finnst að ætlast sé til. Ég er 
mannþekkjari. 
 
Leifur fer að hugsa um þetta, þegar hann er kominn uppí um kvöldið -- þetta sem 

Dúrrí sagði: -Hefurðu tekið eftir, að maður sér á fólki, um leið og maður talar við það 
hvort það er þess virði að kynnast því. 
Og: 
Hvað varð af klíkunni? 

Hún gufaði upp. 
Leifur hitti stelpur úr klíkunni, og þær sögðu þurrlega „hæ“. 
  

  
Enda gengur lesturinn mun betur núna en meðan hann var svona ótrúlega vinsæll 
maður. 

 
Hann hitti Jónda raunar líka einu sinni. Leifur sagði: -Hæ, 
en Jóndi sagði: -Nei!!  Hæ!  Gaman að sjá þig! 
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Jóndi sagðist vera að byrja í einhverju skemmtilegu verkefni, „soldið sérstöku“, fyrir þá 
í Gróssi.  
Meira var það ekki. 

Jóndi spurði Leif ekki einu sinni hvar hann byggi núna. 
  
Leifur hugsar ekki neitt um þetta „sérstaka verkefni“ sem Jóndi talaði um. Hann getur 

ekki séð að það komi honum við á neinn hátt. Leifur er löngu hættur að vinna fyrir 
Gróss.  

  
 
En svona er þetta sérstaka verkefni: 

  
Krúkki og Gúffi finna Jónda á krananum í bílakirkjugarðinum. Dúlla er í bílnum líka 

og ætlar að bíða á meðan þeir tala við mann (þ.e. Jónda), en Dúlla veit aðeins að nú eru 
Krúkki og Gúffi að komast í góða peninga.  
Hún hefur ekki hugmynd um að þeir eru aðeins hársbreidd frá siðleysis- 

mörkunum á stundum og mjói vegurinn er háll og stundum missir maður fótanna á 
hinni fíngerðu línu milli rétts og rangs. Þeir gæta þess vel að Dúlla láti sér ekki detta í 
hug að þeir séu ekki heiðarlegir bisnissmenn. Hún myndi tjúllast. 

 
Gúffi (sem keyrir) parkerar hjá aflóga bílhræjum.  

Krúkki og Gúffi snarast útúr bílnum. Skella hurðunum og ganga hratt, hálf- 
hlaupa, af stað. Þeir eru svolítið stressaðir. 
Gúffi stoppar snögglega, eins og hann hafi gleymt einhverju, snýr við. Hleypur að 

bílnum aftur.  
Opnar afturhurðina á bílnum. Treður höfði og herðum inn. Gúffi kyssir Dúllu á 

munninn. 
Hleypur svo á eftir Krúkka. 
Þeir haska sér í átt að krananum, sem Jóndi er að vinna í.  

Þeir horfa upp í loftið í leit að Jónda. 
Krúkki snarstoppar. 
Gúffi sér það og stoppar líka. 
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-Ertu snar..., maður!!! æpir Krúkki 
Gúffi kippist við. 
Krúkki og Gúffi hlaupa til baka að bílnum. 

Þeir setjast báðir inn í framsætin.  
Gúffi bakkar bílnum í snatri útúr portinu. 

Parkerar fyrir utan portið. 
Þeir snarast út á ný. 
Krúkki hleypur af stað inn í portið, en Gúffi opnar afturhurðina á bílnum, treður höfði 

og herðum inn í bílinn afturí, kyssir Dúllu sína á munninn, hleypur á eftir Krúkka. 
  

Krúkki og Gúffi stoppa fyrir neðan kranann og kalla upp til Jónda: 
  
 - J - Ó - N - D - I !!!!! 
 
Jóndi hlær og veifar niður til Krúkka og Gúffa. Kemur niður. 

  
Jóndi er afslappaður. Stressið í Krúkka og Gúffa er allt að því fyndið. 
Krúkki tekur um herðar Jónda, hvíslar að honum, lítur flóttalega í kringum sig, dregur 

Jónda afsíðis. 
  
Krúkki allur á verði hvort nokkur sé að hlusta:  

-Við erum með svolítið sérstakt verkefni handa þér. Við borgum þér vel ef þér er 
treystandi til að þegja. 
-Þolir ekki dagsbirtu?, segir Jóndi og brosir sínu fallega brosi út að eyrum. 
-Þú mátt alveg eins gera það í myrkri, segir Gúffi. 

Krúkki grípur frammí fyrir Gúffa: -Þú þarft að vingast við konu. Konu með 
lykilupplýsingar  -  og halda þér saman, skilurðu. 
-Nema við okkur, sko, bætir Gúffi við. 
-Er hún mjó eða mjúk?, spyr Jóndi og brosir enn. 
-Hvaða djöfuls máli skiptir það, Jóndi?, segir Krúkki pirraður. -Þú ert ekki að kaupa þér 
bíl. Þetta er bara kona. 
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Þetta eru peningar, vinna, svolítið sérstakt verkefni, sem við getum ekki innt af hendi 
sjálfir. 
Þú átt að hala út úr henni tilboð Serendipits. 
Skilið? 
-Skilið, sör, svarar Jóndi enn spottskur. -Heppilegt að gamlar eru í tísku, maður. 
Krúkka finnast brandarar Jónda ekkert fyndnir. 
Jóndi brosir útað eyrum bara vegna þess að hann sér að Krúkka þykir þetta ekki 
fyndið. 

-Þú átt að fá út úr henni þeirra tilboð. Skilið? 
-Skilið, svarar Jóndi.  

Var það að furða þótt þetta „soldið sérstaka“ verkefni væri ekki látið uppskátt við 
neinn. Jóndi getur vel þagað fyrir peninga. 
 

 
 

  
  
Á Tómasarhaga 85 eru Krúkki og Gúffi að bogra undir sófaborðinu. Þeir eru að festa 

upp upptökutæki undir sófaborðinu. Það heyrast pústrar og stunur. Eitthvað gengur 
þetta illa. Borðið er svo lágt og erfitt að líma tækið á neðan- 
verðri borðplötunni.  Borðið er allt á ferðinni og þeir eru ekki liprir menn, síst svona á 

fjórum fótum.  
-Heyrðu. Eigum við ekki heldur að snúa borðinu við á meðan?  segir Gúffi allt í einu. -

Setja borðið á hvolf á meðan við festum þetta? 
Krúkki þegir eitt andartak. Lítur svo á Gúffa: -Mikið óskaplega ert þú alltaf gáfaður, 
Gúffi. 
Gúffi verður áberandi ánægður með sig. Það er alltaf gert ráð fyrir að Gúffi reiði það 
ekki í þverpokunum, og það pirrar Krúkka yfirleitt þegar Gúffi kemur auga á eitthvað 

sniðugt sem hann sjálfur hefur ekki fattað uppá eða séð í gegnum. 
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Að verkinu loknu  -- hljóðnemi, upptökutæki, tengingar og mikill límpappír, og 
sófaborðið komið á sína fjóra fætur aftur og þeir á sína tvo hvor aftur -- þá brosir 
Krúkki æðislega til Gúffa. 

  
 
  

Já. Jóndi er svo sannarlega í soldið sérstöku verkefni. 
  

Jóndi setur á svið tilviljun. 
Hann situr í bíl Krúkka og Gúffa og bíður. Bíður eftir því að fórnarlambið komi í ljós. 
Það er kona sem gengur út úr húsi sínu áleiðis út í búð. Jóndi ekur á eftir henni, 

þannig að lítið beri á að hann sé að elta hana.  
Hann stendur við útgöngudyrnar á búðinni og fylgist með þeim sem út koma. Þegar 

þessi kona er á leið út með innkaupapokana, snarast hann inn um dyrnar og rekst á 
hana -- alveg óvart -- þannig að annar pokinn rifnar. (Það var sko ekki óvart. Það var 
með vilja gert.)  

Kurteisin uppmáluð tekur hann til við að biðjast afsökunar, hjálpa konunni við að tína 
upp vörur. Sem betur fer brotnaði ekkert. (En hefði eitthvað skemmst átti hann að 
borga það. Það var hluti af þessu verkefni.) 

Hið ómótstæðilega bros Jónda fær konuna til að brosa líka. 
Hvernig er hægt að reiðast svona fallegum kurteisum dreng þótt hann sé klaufi. 

Loks, þegar búið er að tína upp vörur, býðst Jóndi til að aka konunni heim.  
-Er nú hið minnsta sem ég get gert í skaðabætur fyrir brussuganginn. Ég heiti Jón 
Pétursson. Ég er á bílnum hans pabba. Þau eru ekki á landinu. Var bara á leið að fá mér 
djönk. Æ, maður nennir ekki að elda sér svona einn. 
-Guðbjörg, segir hún.  

Jóndi ekur konunni, sem heitir Guðbjörg, heim, -- og þykist auðvitað ekki hafa 
hugmynd um hvar hún býr. 
Auk þessa kemur viðbótarlygasúpa. (Hann gætir sín á að ofleika ekki.) 
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-Má ég bera inn fyrir þig? spyr hann. -Ég er nú hættur að sjá eftir að rekast svona á þig, 
kæra frú, segir hann, og brosir sínu mest sjarmerandi. Þetta er nú raunar eitthvað hið 
skemmtilegasta sem ég hef lent í. Ég vona að þú sért búin að fyrirgefa mér. 
-Já, segir „frúin“. Og Jóndi ber pokana inn í forstofu. 
Þegar þangað er komið fer hann að tala um húsið: -Hver teiknaði þetta hús? Manstu 
það? Ég er nefnilega að pæla í að fara í arkitektúr. Skemmtileg lausn á þessum stiga. 
Mamma vill endilega að ég fari í lögfræði. Æi. Ég held ég hugsi frekar um arkitektúrinn. 
Má ég vera svo frekur að horfa á prófíljánið undir þrepunum?  
  
Serendipit. Lítið einkafyrirtæki. Að mestu rekið heima. Hér er allt fallegt, bjart, hvítt, 

hvítt sófasett, fölbleikar gardínur og púðar í pastellitum. Tölvur, faxtæki, og fleira og 
fleira, öllu smekklega fyrirkomið. 
  

  
Leifur situr uppi á lofti og les, og vorsólin hækkar á lofti, glugginn á kvistinum veit í 

suður, og það er erfitt að einbeita sér. Það er eflaust að koma vor fyrir norðan líka. 
Bjössi er í vinnunni, Pési í skólanum. Dúrrí skrapp útí búð. Líklega var hún að koma, 
heyrðist honum.  Eða það var Pétur. 

Leifi dettur í hug að fara niður og hita sér kaffi. Hann er að reyna að einbeita sér og 
hafa hugann við lesturinn. Ákveður að fara snöggvast niður í eldhús og hita kaffi. Dúrrí 

vill áreiðanlega sopa ef hún er komin utan úr búð.  
Svo verður hann duglegur á eftir. 
Það var víst einhver gestur að koma. Útihurðinni skellt. Mannamál. 

Leifur heyrir að Dúrrí kallar:  
-Komdu fram í eldhús, Jón, ef þú nennir. Ég teiknaði innréttinguna.  

  
Þetta truflar Leif ekki frekar. Hann hættir við kaffið, hættir við að fara niður, og heldur 
áfram að lesa. Hann finnur bara á lyktinni að Dúrrí hitar kaffi og Leifur lokar inn í 

herbergið sitt. Greinilega gestir. 
  
-Má ég ekki kalla þig Nonna? spyr hún,  
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-Jú, endilega, frú Guðríður Pétursdóttir, svarar þessi ungi, sæti piltur, og brosir út í 
annað. -Mamma var vön því. Annars eru til fleiri gælunöfn á alla Jónana. 
-Já, segir Dúrri, -eh, ... Jónsi, Jónki, - eh, og Nonnsi .. 
-.. og Jóndi, bætir hann við. 

-Hvernig veiztu að ég er Pétursdóttir? spyr Dúrri. 
-Stendur á dyrabjöllunni. 
Hún er nú ekki mikið fyrir að sinna börnum, hún mamma, segir hann. -Ég skil nú ekkert í 
henni að vera að hlaða mér niður. 
Augu hans geisla af sjarma. Og Guðríður Pétursdóttir hlær. 

Dúrrí er svo opin og frjálsleg. Kannski er Dúrrí barnaleg. Alla vega fer þetta 
sakleysislega viðmót henni vel. 
-Ég talaði nú eiginlega aldrei við fullorðið fólk, þegar ég var strákur. Við ólum hvert annað 
upp, klíkan í götunni, segir strákurinn. 
-Æ, maður á ekkert þessi börn sín, segir Dúrrí, -ég meina, getur ekki gert kröfu til 
eignaréttar yfir þeim. Það verður hver að eiga sig sjálfur. En það þarf að tala við þessi 
grey. Lífið er á vissu tímabili víxlar og kúkableiur.  
-Ertu giftur? 
-Nei. 
-Með kærustu? 
-Nei. Bara í skóla. 
Og samræður milli konu eins og Dúrrí og stráks sem heitir Jón Pétursson og er með 
tindrandi augu og leyfir henni að kalla sig Nonna eins og mamma, eru ekkert 

vandamál. Sumir hafa þann sjarma til að bera að öllum þykir vænt um þá við fyrstu 
sýn. Það er ekki nýtt fyrir honum. 

-Jæja. Þetta var skemmtileg tilviljun, segir hann að lokum. -Er ég ekki að tefja þig frá 
vinnu? 
-Nei, nei, svarar Dúrrí. -Ég þarf ekkert endilega að vera í dag. 
Og hún heldur áfram:  
-Dugnaðurinn, sem allir dýrka, er ekki það sem höfðar til mín lengur. 

Við vinnum og vinnum, þykir voða fínt að vinna eins og skepna. 
Skynsemin í þessum efnum gengur undir nafninu: leti eða roluskapur. 
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Menn vinna til að hafa í sig og á, halda svo áfram að vinna og svo er þetta vítahringur: 
Því meira sem við höfum, þeim mun meiri þarfir. 
  
  
Leifur hugsar ekki meir um það, að einhver kom heim í kaffi með Dúrrí. Þaðan af síður 
hvarflar að honum að hann þekki þennan einhvern. Reykjavík er stór. Þar býr margt 

fólk. 
 

  
  
Einhver hringir og býður Dúrrí út.  

-Nei. Hæ. Hvað segir þú?, segir Dúrrí í símann. 
Svo hlustar hún í smástund og svarar svo:  

-Ja -- maður skal nokk hafa tíma til þess sem maður ætlar sér. Og ef maður hefur það 
ekki getur maður engum um kennt nema sjálfum sér. Það er það ergilegasta. Hver ætti 
svosem að stjórna tíma manns og gjörðum nema maður sjálfur, ha? 
Aftur hlustar Dúrrí á það sem sá sem hringdi segir, og segir svo:  
-Já. Falsið, maður. Til dæmis er maður alltaf að búa til afsakanir til að reyna að blekkja 
sjálfan sig og aðra, ekki satt? Og það er ekki góður vani. Hefurðu ekki rekist á þetta, 
Nonni?  Maður er alltaf að gefa falskar ástæður. Skilurðu? Fer á endanum að trúa þeim 
sjálfur. -- Og svo kennir maður börnunum sínum þennan ósóma, að viðurkenna ekki hina 
raunverulegu ástæðu heldur búa til aðra, falska  -- lygi --  sem er svo fram borin sem væri 
hún raunveruleg ástæða.  
Aftur þögn og Dúrrí hlustar í símann.  

Dúrrí gjóar augunum á Björn, sem svarar augnaráði hennar með óræðu tilliti. 
-Þú segir það, segir Dúrrí í símann. 

Dúrrí hlær. Segir svo (áfram í símann): -Maður er jú alltaf að rembast við að hafa lífsstíl, 
ekki satt? 
Dúrrí skellihlær.  
Hún er vel gefin og yndisleg manneskja. Já. Hún virkar stundum svolítið barnaleg í 
einlægni sinni, en þessi hlátur hennar er aldrei heimskulegur, aðeins hjartanlegur og 

saklaus. 
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Dúrrí skreppur út, vel til höfð. Það er ekkert merkilegt við það að Dúrrí skreppi í boð. 

Og það kemur Leifi að sjálfsögðu ekkert við. 
Björn virðist heldur ekki hafa neitt við það að athuga. 
  

Þeir feðgarnir, Bjössi og Pétur, skoða saman frímerki.  
Björn virðist samt ögn órólegur. 

Leifur veit að þessi vinna sem Björn vinnur er allt annars eðlis en sú vinna sem hann 
er alinn upp við.  
Björn er oft utan við sig. Það er líklega vegna þess að einkafyrirtæki tekur hug manns 

allan. Húsið er veðsett bak og fyrir. Ekkert má klikka. Tilboð eru hasarbisniss. Stórar 
fúlgur eru annars vegar. Vinna sem kannski gefur arð. 

Björn er oft lengur frameftir í vinnunni þessa dagana. Þetta er allt annars eðlis en að 
reyna að ná heyjum inn í þurrki. Hér eru engir sjóðir sem standa undir skakkaföllum 
eða skussahætti. Leifur gerir sér grein fyrir þessu. Auðvitað voru bændur í gamla daga 

stressaðir. Orf og ljár og baggahestar í kappi við rigninguna. Ekki blásarar í hlöðunni. 
Ekkert hey táknaði svöng börn. Engin ríkisapparöt sem redduðu öllu fyrir horn þegar 
sá fram á hor- 

fellisvetur. Skepnur og fólk svalt bara í hel. En það er liðin tíð. Núna geta bændur ekki 
einu sinni farið á hausinn, hvað þá horfallið. Þeir geta bara kvartað. En Leifur segir 

ekki neitt upphátt um hugsanir sínar. Hann ætlar ekki í pólitík. Hann ætlar að klára 
þennan framhaldsskóla, og svo er ekki loku fyrir það skotið að hann vinni á gröfu hér 
fyrir sunnan á sumrin og komi sér í þjóðfræði í háskólanum. Þessi hugsunarháttur 

ævafornu forfeðranna, þessara heiðnu manna sem skrifuðu Hávamál, hugmyndir um 
ábyrgð manns á náttúrunni og heiðarleik gagnvart sjálfum sér í stað eiginhagsmuna- 

sjónarmiða nútímans, höfða svolítið til hans.  
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Á Tómasarhaga 85, er búið að vera nóg að gera síðustu klukkutímana áður en Dúrrí 
kemur.  

Gúffi er búinn að taka niður skiltið Gróss ehf. sem venjulega er framan á húsinu. Hann 
er búinn að sjæna og sópa stéttina. 
Krúkki kveikir óvart í tveim sígarettum; ein er að reykja sig sjálf í öskubakka og hann 

tekur upp aðra og kveikir í. Stressaður. 
Dúlla kemur inn: -Hættu þessari mengun, Krúkki. Maður er orðinn að hangi- 
kjöti hér í þessu húsi. Geturðu ekki sýnt smá tillitsemi, drengur? 
Dúlla sér að Krúkki hefur í raun kveikt í tveim sígarettum, og sér nú að greyið hann 

Gúffi var ekki að skrökva þarna um daginn;  Gúffi er úti, svo Krúkki hefur kveikt í 
þeirri síðari án þess að hugsa. Það rennur nú upp fyrir Dúllu, að hún hefur haft Gúffa 
fyrir rangri sök síðast, þegar tvær sígarettur voru logandi í einu. Hún horfir á 

öskubakkana, síðan á Krúkka, segir ekkert en hugsar: -Elsku Gúffi. Ég kann að meta 
þig eins og skyldi. Fyrirgefðu. 
  
-Ekki trufla mig, Dúlla mín. Við erum að verða rík, litla systir. 
  

Gúffi kemur inn -- með stóra kústinn í hendinni. Gúffi gengur að ösku- 
bakkanum á borðinu. Drepur í annarri sígarettunni. Hann gerir þetta svo oft. 

Dúlla horfir á þetta og ástúðin skín úr augum hennar. Þótt Gúffi sé stundum svolítið 
hallærislegur, er hann svo góður strákur.  
  

-Farðu út í bílskúr með þennan sóp, maður, segir Krúkki. -Hvað ertu að gera með hann 
hér? 
-Ég skal láta hann út í skúr, Gúffi minn, segir Dúlla. -Rosalega ertu búinn að sópa úti, 
elskan.  
  

Dúlla er kannski svolítið heimskuleg stundum, ljóskuleg, enda með ljóst litað hár. 
Krúkki ef til vill svolítið röff og óheflaður. Gúffi kannski of tillitssamur og meðgjörlegur. 

En Dúlla er góð í sér, Krúkki bara duglegur að bjarga sér, Gúffi bara ástfanginn upp 
fyrir haus af Dúllu sinni og vill alltaf gera það besta.  
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Við getum ekki stimplað þau sem ómerkileg, því það myndi aðeins gera okkur sjálf 
ómerkileg. Hver vill ekki reyna að laga líf sitt og hegðan að þörfum sínum?  Erum við 
einhver undantekning?  Við skulum bara svara þessari spurningu hreinskilningslega ef 

við getum. 
  
Erum við eins og Týr í goðsögninni þar sem hefta þarf hin niðurrífandi öfl sem fitna um 

of, að fórna hönd um úlflið í kjaft Fenris til þess að mannkynið allt megi betur lifa og 
þróast?  Erum við, þú og ég, þeir sem fórna einhverju til þess að allir megi hafa það 

gott? Svar óskast. Heiðarlegt svar --- ef við getum. 
 
Gúffi blæs rykið af arninum.  Þeir ætla að kveikja upp í arninum, gera þetta svolítið 

heimilislegt.  
Það er mikið atriði að þeir sjái til að Dúlla fái ekki pata af því sem þeir eru að bralla. 

Hún yrði tjúlluð!  
-Dúlla mín, bíllinn er laus, elskan, ef þú þarft að skreppa eitthvað, segir Krúkki.  
-Við skulum koma út að borða á eftir, og dansa fram á nótt, bætir Gúffi við.  

-Fínt, elskan mín, segir Dúlla og tekur bíllyklana. -Ég fer þá og versla núna, pússa mig 
svo upp, og við tökum kannski leigubíl? 

Dúlla kyssir Gúffa sinn á munninn með smell. Það smellur í háu hælunum hennar á 
stéttinni. Hún dillar bossanum. Hún er svo smart og sexy og sæt alltaf. Við heyrum 

hana ræsa bílinn og aka brott. 
 
-Og svo förum við í hnattreisuna bráðum. O, ég hlakka svo til. Þetta hugsar Dúlla. Hún 

er að gæla við hugsanir sínar og setur mexíkanska tónlist í.  
 

Arinninn er greinilega er aldrei notaður. 
-Krúkki, ég kann ekkert að leggja í. Þarf endilega að kveikja upp? 
-Vertu ekki svona mikill auli, maður. Pappír og spýtur, maður. 
  
-Heyrðu, segir Gúffi. -Ef Dúlla hefur pata af einhverju, má ég ekki segja henni að þú eigir 
von á dömu í heimsókn í kvöld og viljir fá frið fyrir okkur, mér og henni. 
-Þú ert snillingur, Gúffi! 
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Gúffi er góður með sig, því hólið er nú ekki daglegt brauð fyrir honum.  
  
Allt orðið sjóklárt? 

Gúffi og Dúlla fara út að borða. Í leigubíl. 
Krúkki kveikir upp í arninum. Jóndi mætir á Tómasarhaga 85. Krúkki lætur sig svo 
hverfa. 

 
 

 
Um kvöldið pantar Dúrrí í leigubíl  --  á Tómasarhaga 85. 
Dúrrí er að koma!  Leigubíllinn hennar stoppar fyrir utan.  

  
Jóndi vísar Dúrrí til sætis í sófanum. 

Hann opnar vínskáp Krúkka og Gúffa.  
-Ég er óttalegur klaufi að kveikja upp. Logar ekki samt vel núna? Mamma er svo dugleg 
að láta pabba kveikja upp á kvöldin. 

  
Jón, sá sæti  -- Nonni -- er ekki nærgöngull, því Dúrrí virðist ekki neitt hér til að daðra. 

Hann vill bara sitja og rabba. Þau drekka svolítið, Dúrrí drekkur svolítið mikið. Hann 
sér að hún er búin að drekka ansi mikið. Hann leiðir talið að vinnu, hann leiðir talið að 
hennar vinnu. Svo reynir hann að leiða talið að fyrirtækinu, tilboðum -- nú þarf að fara 

varlega. 
-Við erum, -- það er sko, -- það er sko Bjössi er, segir Dúrrí, -ég, sko ætti nú ekkert að 
vera að blaðra um þetta. Við erum sko að bjóða í stóra verkefnið. Þú veist náttúrlega 
ekkert hvaða stóra verkefni ég er að tala um, og það er líka ágætt. Ég er nú bara fegin að 
þiggja þitt fyndna boð og slappa af í pínulitla stund. Auðvitað átti ég að segja nei takk, 
því þetta er svolítið fáránlegt. En ég sagði já takk. 
 
Krúkki kann greinilega að kveikja upp í kamínu. Komin er fín glóð sem varpar 

hlýlegum bjarma á stofuna. Smálogar flökta og mynda róandi hreyfingu sem dregur 
athygli augans að sér. Og fiskabúrið hennar Dúllu er einnig mjög róandi á horfa að.  
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-Sá gamli á hér allt mögulegt - - og ómögulegt.  
Jóndi tekur brennivínsflösku út.  
Hann stingur henni inn aftur sem snarast. Dömur drekka ekki brennivín. 

-Máttu ganga í þetta?  spyr Dúrrí. 
-Það myglar annars. Það nennir enginn að drekka þetta nema gestir. 
  
Jóndi nær í fín glös, gos og sítrónur -- (sem er tilbúið á bakka í eldhúsinu):  
-Gerðu svo vel, frú. 
-Þú ert nú sætur, Nonni. 
-Ekki nú vera að slá mig útaf laginu. Ég sem er að vanda mig svo mikið, segir Jóndi og 

hlær sínum yndislega hlátri. 
  
Dúrrí og Jóndi sitja í makindum í sófanum -- rétt við sófaborðið, sem við vitum að 

hljóðneminn og upptökugræjurnar er undir. 
  

Jóndi kúrir hjá henni og reynir að láta líta út fyrir að hann sé ekkert að hlusta, og hún 
geti bara rövlað áfram, því hann hafi engan áhuga á þessu, bara þyki gott að heyra 
hana tala. 

 
Jóndi tók það ráð að láta hana halda utan um sig, en ekki gerast nærgöngull við hana. 
Hann veit allt um stelpur, og sumar eru ekki fast, og verða styggar. Núna er það líka 

tilboðið og kaupið frá Gróss sem skiptir máli. Og kannski vill hún ekki halda framhjá, 
heldur bara láta bjóða sér upp á tilbreytingu. Konur á þessum aldri eru kannski orðnar 

pínupons í sama farinu. Alltaf sami vinnandi karlinn og sömu umræðuefnin og sömu 
handtökin í bólinu. Jóndi veit að það er alltaf gaman að vera með næstu, því þetta 
verða sífelldar endur- 

tekningar þegar maður er lengi með sömu stelpunni. Hann má heldur ekki gleyma að 
hann er bara í vinnu. Hann er bara að vingast við konu fyrir Gróss ehf.   Konuna sem 
veit hvað Serendipit hf býður. 

Og þetta er notaleg vinna. Hann hefur eiginlega aldrei talað við svona nota- 
lega konu.  
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-Eruð þið með eigið fyrirtæki, sagðirðu það?  Kemur það ekki bara vel út? 
-Þetta er ágætt. Bjössi er svolítið stressaður, stundum. Maður má nú helst ekki fara í svo 
mikinn hasar að maður missi húsið. 
-Og verði andvaka á nóttinni. 
-Og fái magasár. 
-Og þurfi að róa sig niður með gini og greipi. 
-Skál. 
Þau skellihlæja.  

Þeim líður báðum mjög vel. 
  
-......Því alltaf eru einhver rándýr í frumskóginum, svona siðlausir gæjar, sem liggja í 
leyni, segir Dúrrí, og smáspott má sjá í augum hennar. 
-Þú veist nú muninn á réttu megin við lögin og öfugu megin við lögin, kannski verðandi 
lögfræðingurinn -- ef mamma fær að ráða. En svo er dálítið sem heitir siðlaust. Annars 
held ég að sumir séu allt of duglegir að vinna:   „Mamma, hvenær komum við til Amríku? 
Þegiðu, stelpa, og haltu áfram að synda.“ 
 
Jóndi hlær innilega. Hann horfir aðdáunaraugum á hina fallegu frjálslegu Dúrrí. 

-Lítið einkafyrirtæki, heldur Dúrrí áfram. -Gerum tilboð í rekstrarvörur og 
reskstrarþjónustu fyrir stórframkvæmdir. Erum að bjóða í stóra verkefnið núna. Þetta er 
ágætt. Þú veist auðvitað ekkert um hvað ég er að tala. 
Jóndi reynir að virka áhugalaus, setur upp pókerfeis, en er í raun spenntur. Hann þarf 
að fá Dúrrí til að tala. Hann er á kaupi hjá Krúkka og Gúffa fyrir að fá Dúrrí til að tala 

af sér: 
-Gerið þið þá tilboð og svona? 
-Æ, hvað ætli þú hafir áhuga á þessu. Þú ætlar ekki í lögfræði, ekki viðskiptafræði, 
heldur í arkitektúr. Og þú ert nemi en ekki í svona asni í bisnes- 
samkeppni .... samkeppnifrumskóginum, þar sem siðlausu rándýrin leynast. 
-Jú, jú, segir Jóndi. Mér finnst gaman að heyra þig tala. Segðu mér. Eru þetta sæmilegar 
upphæðir? 
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-Við Björn erum búin að hanna forrit fyrir birgðir, innkaup, mötuneytarekstur. Allt í 
tölvurekstri. Æ, þú hefur engan áhuga á þessu. Nenni ekki að tala um viðskipti á kvöldin 
líka. 

Ég var að pæla, heldur Dúrrí áfram (kannski farin að rövla?): -Það sem ætti að létta 
manni lífið og gera lífið meira virði, ætti að verða til þess að maður hafi meiri frítíma, en 
einmitt það er orðið afsökun fyrir að hafa ekki tíma til að njóta neins. Það er orðið smart 
að hafa ekki tíma til neins. Þetta er bara orðinn vani. Það er eitthvert öryggi í vananum. 
Versti skortur í lífinu er skortur á lífsfyllingu. Við sogumst alltaf inn í litlu veröldina okkar, 
þótt hugurinn reyni að fljúga. Hugurinn er eins og kjúklingur -- með allt of stutta gula 
vængi. 

Dúrrí dæsir.  
-Ég er búin að þýða orðið workaholic á íslensku, Nonni. Miklu betur en vinnufíkill eða 
vinnualki  --  það er sko þörf fyrir þetta hugtak á Íslandi, workaholic:   „vinnukeri“, 
samanber fagurkeri, sælkeri, gjaldkeri. Sniðugt? Vinnukeri. 
  

Jóndi hellir meiru í glösin.  
Hann nýtur þess að heyra Dúrrí tala. Annars hefur hann alltaf haldið því fram að 
fullorðið fólk sé leiðinlegt, ekki síst vegna þess hve það talar mikið. 

 
-Ef ég valhoppa niður Laugaveginn, heldur Dúrrí áfram, -er ég klikkuð, mannorðið fokið 
út í veður og vind. En ef ég panta mér tíma í eróbík og borga fyrir að fá að hoppa, er ég 
normal. 
Ef ég keyri í korter í bílnum mínum og er svo í tíu mínútur að leita að stæði til að komast 
sem næst heilsuræktinni, er ég normal. 
 

Jónda finnst í alvöru gaman að hlusta á hana. Hann er ekki bara að látast. Hann horfir 
á Dúrrí og eldurinn veitir ró og kyrrð. Hann efast um að honum hafi nokkurn tíma á 
ævinni liðið svona vel. 

  
-Heyrðu, segir Jóndi allt í einu og drattast upp úr sófanum. -Er þessi eldur eitthvað að 
lognast útaf hjá mér? 
 Vankunnáttulega bætir hann á eldinn. 
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-Við fórum á nektareyju í stúdentaferðalaginu, segir Dúrrí uppúr þurru og hlær dillandi. 
-Það var svo fyndið að sjá bekkjarbræður sína bera. 
Við kveiktum svo varðeld á kvöldin undir vetrarbrautinni. 
  

Jóndi lítur upp  ---- á Dúrrí. 
Brosir svo, hissa.  
Hann er fallegur, þar sem bjarmi eldsins leikur um andlit hans. 

-Já. Var það ekki fyndið? 
Jóndi leggst í sófann, með höfuðið í kjöltu Dúrríar.  

Æ, það fer svo vel um hann núna.  
Hann er ekki feiminn, hann Jóndi. Ekki einu sinni núna. Hann hefur aldrei kunnað að 
vera feiminn.  Og hann er snjall, því hann stóð ekki upp til að bæta á eldinn heldur til 

að breyta um stellingu í sófanum, leggjast með höfuðið í kjöltu konunnar. 
  

Jóndi hugsar:  
-Falleg kona, snotur og hlý, vel vaxin, mömmuleg. 
Jóndi er að velta því fyrir sér, hvort nokkur hafi nokkurn tíma haldið utan um hann 

fyrr. Mamma hans nennti því aldrei. Stjúpar gera ekki svoleiðis. Stelpurnar? Nei. Þær 
halda ekki utan um mann. Þær hanga utan í manni. Hann hefur alltaf haldið utan um 

stelpurnar, ekki þær utanum hann. Svona mömmulega handleggi hefur hann aldrei 
aldrei fyrr séð/fundið. 
 

-Auðvitað fer sá nokkurs á mis sem ekki á salt í grautinn, heldur Dúrrí áfram.  
-En öllu má ofgera. Sumir krydda tilveruna svo mikið, að þeir kunna ekki að meta neitt 
nema sem bragð er af. Ofkryddað. 
Og ágirndin tekur völdin, og það þarf alltaf eitthvað sífellt meira og meira krassandi. 
Girndinni finnst þetta fíngerða vera of bragðlaust og saltar mikið og kryddar mikið. Til að 
byrja með dansa ég við girndina, og við dönsum og við dönsum. Svo dansar girndin við 
okkur og dansinn dunar. Það er vondur dans. 
 

Líklega er Dúrri að byrja að rövla af víninu. 
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Hún strýkur gegnum hár Jónda með fingrunum. 
 
Jóndi heldur áfram með sínar hugsanir:  

-Nei. Stelpur halda ekki utanum mann. Þær hanga utan í manni og utan á manni. -- 
Ég má ekki gleyma mér, ekki gleyma tilganginum: vingast við konu. Notaleg vinna. 
Tíminn er víst að renna út.  

En ég vil að tíminn stoppi! 
  

Jóndi hvíslar blíðlega: -Já. Þetta er grimm veröld. Maður verður að vinna.  
Eruð þið að gera einhver tilboð núna?  

  
-Segðu mér, Nonni. Er strákum ekki illa við að verið sé að rugla svona hárgreiðslunni og 
brjóta gelið? 
-Jú, svarar Jóndi 
Dúrrí snögghættir að snúa upp á hárlokkana hans Jónda og kippir að sér hendinni. 

-Ekki hætta. Ég er ekki með gel. Þú mátt rugla hárgreiðslunni eins og þú vilt. Enda sér 
mig enginn núna nema þú. Og ég vil heldur að þú gerir mig ljótan en að þú hættir að 
gramsa í hárinu á mér. 
Og Jóndi er svo sætur þegar hann hlær, að hún getur ekki annað en hlegið. 
 

Hún situr í sófanum. Hann lætur höfuðið hvíla í kjöltu hennar. Hún dúllar við að gera 
hringi í hárinu á honum með putta. Hún hlýtur að vera þrítug að minnsta kosti. 
Kannski meira. Falleg kona. Já snotur og hlý. Vel vaxin. Vel gefin.  

Þessi kona, sem kölluð er Dúrrí, og heldur að þetta sé hús foreldra hans sem séu niðrá 
Kanarí, er eina manneskjan sem hefur haldið utan um hann. Það er eins og hann hafi 
aldrei hugsað út í þetta fyrr. -Ég vildi óska þess, hugsar hann, -að ég væri ekki að þessu 
bara til þess að plata hana, heldur hefði þetta verið tilviljun -- en ekki sviðsett tilviljun -- 
að ég hitti hana. Hún væri hér vegna alvörutilviljunar. Honum finnst eins og hann gæti 

legið hér í heila eilífð, og látið hana halda svona utan um sig, endalaust, í heila eilífð. 
Snúa uppá lokk og brjóta gelið sem alls ekki er. 

En hann má ekki gleyma tilganginum. Tíminn er að renna út:  
-Gerið þið þá ekki fleiri en eitt tilboð? 
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Og svo þykist hann ekkert hafa áhuga fyrir svarinu, heldur sé bara að njóta þess að 
hafa hana hjá sér, og leyfa henni að tala um eitthvað sem hún vill. 
-Já, já, segir hún og sýpur enn á. -Við höfum svo góð upplýsingasambönd.  
Engir tveir eru eins. Engir tveir hafa samskonar væntingar, engir tveir samskonar þörf. 
Skiluðu? 
Sveltar þarfir, ef svo má að orði komast, valda streitu, sem getur blossað upp sem eldgos 
á vitlausum stað og vitlausum tíma.  
Öryggisleysi getur til dæmis komið út sem afbrýðisemi, ótti, við að missa. Eða 
ofurverndun á því sem maður hefur aflað. Ráðríki yfir fjölskyldunni manns. Bjössi er svo 
heilbrigður, að hann er ekkert að skipta sér af því þótt ég þiggi heimboð til þín. Hann segir 

bara að ég fari ef mig langi. Ég hafi gott af að slappa af.  
Við höfum þörf fyrir öryggi, en samt þörf fyrir sjálfstæði, svigrúm. Þörf fyrir 
viðurkenningu, til þess að geta byggt upp raunhæft sjálfsmat, sjálfsímynd gagnvart 
öðrum. 
Er ég leiðinleg, Nonni?  O, ég er svo sípælandi og síþvælandi, og alltaf allt of háfleyg. 
-Þú?!!! Leiðinleg?!!! -- segir Jóndi svo sannfærandi hissa á þessari spurningu. -Nei þú ert 
bráðskemmtileg. Þú mátt pæla og þvæla eins og þú vilt. Ég nýt þess að hlusta á pælið og 
þvælið í þér. Mér finnst það yndislegt. Það getur verið svo gott að tala stundum. Tala um 
það sem maður er að gera og hugsa og svoleiðis. 
-Við látum oft fleira en eitt tilboð, mishá. Við létum núna eitt allt of lágt á tíu, eitt rosalega 
hátt á eitthvað sextíu, eitt temmilegt á tuttuguogfimm og hálfa.  
  
Nú verður þögn. 

  
Lét Dúrrí virkilega allar þessar upplýsingar frá sér?  
 

Jóndi gapir.  
Hann er búinn að fá allar upplýsingar.  
  

Og það er bara áfram þögn. 
  

Hann liggur kyrr með höfuðið í kjöltu Dúrríar. Hann þykist slappa af. 



79 

 

 
-Við höfum svo góð sambönd, segir Dúrrí loks. -Pottþétt kostnaðaráætlun. Mikil vinna 
sparast vegna forritsins. 
Iss ég ætti nú ekki að vera að blaðra þessu út, en þú hefur nú engra hagsmuna að gæta, 
og hvort eð er allir búnir að ganga frá og senda inn. 
Fresturinn rennur líka út á morgun klukkan 12 á hádegi. 
  
Jóndi horfir upp á Dúrrí. 

  
Jóndi hugsar: 

-Tilboðsfresturinn rennur út eftir hálfan sólarhring. Ég fæ útborgað á eftir. Mjúk læri 
mjúkrar konu fyrir kodda. -- Munur heldur en allar þessar mjóu pæjulappir. Og allir 
þessir mjóu pæjumagar. Ekki að furða þótt fullorðnar konur séu í tísku hjá ungum 

mönnum. 
Jóndi tekur utanum mittið á Dúrrí, og nuddar andliti sínu í magann á hanni. 
Jóndi hugsar áfram: 

-Konur, sem hægt er að tala við, hægt að liggja svona hjá og láta snúa upp á lokk eftir 
lokk. Sem segja eitthvað gáfulegt. Konur sem skilja að það er ekki nóg að lita á sér hárið, 
kaupa það sem er í tísku, reyna að láta taka eftir bossanum á sér, heldur eru nógu 
þroskaðar til að sitja svona án þess að gera nokkuð annað.   Hann hugsar áfram: 
-Æ, frú Guðríður Pétursdóttir. Ég vildi að þetta hefði verið alvöru tilviljun. Mér finnst ég 
geti legið hér að eilífu. 
Svona rottuhalar eins og ég verða að slökkva á samviskunni. 
  
-Jæja. Ég held ég sé orðin klikkuð, segir Dúrrí. -Hvað er klukkan? 

  
-Ekki fara. Ekki fara strax. 
Vertu lengur. 
Farðu ekki. 
  
Dúrrí brosir. Knúsar Jónda: 

-Game over. 
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Köttur úti í mýri 
sett'upp á sér stýri 
smjörið rann og roðið brann 
sagan upp á hvern mann sem hlýða kann.... 
.....Kannski svolítið erfitt með þennan mann sem hlýða kann. Gæti verið erfitt að láta 
hann hlýða. 

Dúrrí hlær. -Alla vega: út'er ævintýri. 
-Ekki fara. Ekki fara strax, segir Jóndi. 

-Jú, Nonni minn. Nú ætla ég að þakka fyrir mig og kveðja. 
Jóndi leggur hönd sína á kinn Dúrríar, horfir biðjandi í augu hennar, lætur höndina 

strjúkast niður háls hennar, bringu, niður á brjóstið. 
Svo hjúfrar hann sig upp að henni.  

Jóni Péturssyni líður svo vel, svo vel, svo vel.  
  
Dúrrí pantar bíl 

-Þarftu endilega að fara?  
-Já, ég verð, svarar hún. 

-Ég hringi til þín. Ég verð að fá að hitta þig oftar.  
  
  

 
  
Björn gengur um gólf og nagar nögl. 

Það er komið framyfir miðnætti. 
Leifur er ekki að gera neitt, virðist órólegur, hvorki syfjaður né ekki syfjaður. 

Pétur litli er löngu sofnaður. 
  
  

Dúrrí sparkar af sér skónum í forstofunni. 
-Það mælti mín móðir höggva mann og annan, púff, - 
... og hún hálfdettur þegar hún fer úr kjólnum, hún burstar í sér tennurnar og fer svo 
beint inn í rúm. 
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Leifur er ekkert syfjaður. Hann hefur óafvitandi verið að bíða eftir að heyra 
útidyrahurðinni skellt. Hann veit ekki hvers vegna. Þetta kemur honum ekkert við. 

Hann leigir hér herbergi. 
 
  

  
Jóndi fær borgað á Tómasarhaga 85.  

Krúkki og Gúff eru kátir. Munu undirbjóða, eru þeir vissir um. Þeir trúðu öllu sem var 
tekið upp á teipið undir sófaborðinu á Tómasarhaga 85. Hún hafði talað af sér  -- 
konan hans Björns hjá Serendipit. Snilldarhugmynd hjá þeim. Allar frægustu hjákonur 

heims hafa verið njósnarar. Og þeir, snillingarnir af Skaganum, geta gert þetta líka  -- 
bara á hinn veginn. 

Tilboðsfresturinn er alveg að renna út. Hafa hröð handtök og snaran snúning. 
 
Tilboðin verða opnuð af opinberum aðilum í viðurvist Þjóðverjanna á næstunni.  

  
 
 

Daginn eftir nagar Björn á sér aðra nögl. Raunar eru þær allar meira og minna 
nagaðar. 

Tilboð þarf að vera lágt en samt raunhæft. Tilboði sem greinilega stenst ekki samkvæmt 
viðmiðunarkostnaðaáætlun verktakanna er ekki tekið þótt það sé lægst. Þjóðverjarnir 
gera sjálfir viðmiðunaráætlun til þess að útiloka óraun- 

hæf tilboð. Það liggur mikil vinna í þessu. Mikil vinna, mikil klókindi, mikill kostnaður. 
Spenna, sem er alveg þess virði, ef maður fer ekki með andlegu heilsuna sína(!!). 

  
  
Síminn hringir hjá Birni og Dúrrí.  

Leifur ætlar að fara að svara, en um leið svarar Björn inni á skrifstofu: 
-Dúrrí mín. Til þín. 
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Í símanum bíður Jóndi. Hann er í tíkallasíma. 
Ekki var það Jóndi sem hirti gemsann hans Leifs úr kjallaraherberginu í 
Breiðholtsblokkinni. Það var einhver annar. Jóndi er ekki svoleiðis. Þótt hann hafi 

fengið Leif til að fá sé síma, og þótt hann hafi tekið mælakompuna og geymsluna í 
gagnið, stelur hann ekki síma. Það var ekki heldur Jóndi sem sleit niður loftnetið fyrir 
sjónvarpið.  

  
Jóndi bíður í tíkallasímanum, tilbúinn með meira klink. Hann snýr sér í hálfhring, 

rangsælis.  
Loks kemur Dúrrí í símann: -Halló. Dúrrí hér. 

-Þetta er Nonni hérna. Hæ. 
-Nei! Hæ!. Gaman að heyra í þér aftur. Takk fyrir síðast, segir Dúrrí. -Mikið var þetta 
notalegt og yndisleg kvöldstund. 
-Ég var að spekúlera, Dúrrí, hvort þú myndir vilja hitta mig aftur. 
-Æ, elsku karlinn minn. Þessi grimma veröld. Við Bjössi hringdum strax til þess að vita 
hver ætti bílinn sem þú varst á -- þarna þegar við rákumst á af tilviljun úti í búð, manstu? 
Og við vitum að Krúkki og Gúffi eru með Gróss á Tómasar- 
haganum. Trúðu þeir því sem ég sagði?  
En ég er ekki að skrökva að mér þótti yndislegt að hitta þig, Nonni. Trúðu mér. En nú er 
bíóið búið, vinur. Föttuðuð þeir ekki allar vitlausu tölurnar? 
 

Jóndi -- í tíkallasímaboxinu -- snýr sér í annan hálfhring, í sömu áttina, rang- 
sælis. Og það er þögn. Löng þrungin þögn. Hún vissi þá allan tímann!  

-Ertu þarna?, spyr Dúrrí. -Halló? 
-Ha? Já, svarar Jóndi. 

-Við erum að bíða eftir að tilboðin séu opnuð og tilkynnt um hver hljóti hnossið. Það ríkir 
ofsaspenna. Við allt að því störum á símann og faxtækið í ofvæni. En mömmuleikurinn er 
búinn, vinurinn minn. Þú verður að skilja það. Ég veit að marga unga drengi vantar ekki 
kærustur en þá vantar mömmur. Kærustur eru alls staðar. Mömmur eru hins vegar svona 
upp og ofan í þessu blessaða þjóð- 
félagi okkar. 
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Símtalið lognast útaf. Jóndi er flæktur í símasnúrunni í lok samtalsins. Hann er búinn 
að snúa sér í hring án þess að veita því athygli, leggur á eins og í leiðslu, ætlar að fara 
út úr símaboxinu en er fastur í snúrunni sem heldur utanum hann allt of stríðnislega. 

Hann losar sig. Hann er mjög sorgmæddur. Game over, sagði hún. Hún sagði líka að 
maður megi ekki vera sár þótt maður geti ekki platað aðra og sé plataður. 
 

  
Þeir hjá Gróss eru búnir að undirbjóða  --  eru þeir vissir um. Hafa nú undir- 

boðið Serendipit sem er alltaf svo heppið að vera lægst með raunhæf tilboð.  
 
Þeir trúðu öllu sem var tekið upp á teip á Tómasarhaga 85 þegar kona Björns í 

Serendipit drakk of mikið og lét Jónda hala upp úr sér viðkvæmar upp- 
lýsingar.  

  
 
 

 
 
 

Norðurljós og englar á Hrakhólum.  
  

Það er mikill snjór fyrir norðan. Logn og heiðskírt. 
Snjór, mjallhvítur þykkur norðlenskur snjór  --  fyrir norðan.  
Það er frost. Svo mikið að það marrar í snjónum í hverju spori. 

Myrkur himinn  --  og stjörnur. Stjörnur! Lumma liggur á bakinu úti á túni. Bændur 
gera nú ekki mikið af því að liggja á bakinu úti á túni á veturna og horfa upp í 

himininn á stjörnurnar. Kannski er það vegna þess að þeir hafa þennan himin þarna á 
hverju kvöldi allan veturinn, hafa séð hann frá því að þeir voru börn, enginn legið með 
þeim þá úti á túni í snjónum og kennt þeim að horfa á stjörnurnar, og þess vegna sjá 

þeir hvorki himininn né stjörnurnar. Engum dottið það í hug. Það væri frekar hægt að 
selja túristum svona hug- 
mynd en að reyna að planta henni inn í íslenska bændur. 
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Lumma hefur aldrei fyrr séð stjörnubjartan vetrarhimin. Í Reykjavík er búið að kveikja 
götuljósin áður en myrkrið kveikir á stjörnunum, og götuljósin eru ekki slökkt á 
morgnana fyrr en búið er að slökkva á stjörnuhimninum. Fólk í borgum sér götulýsingu 

og bílaljós og búðargluggalýsingar og neonskilti í stað himnafestingarinnar.  
„Borgið fyrir að liggja á bakinu í nístingsfrosti og horfa á stjörnur sem ekki sjást í 
borgum“; góð ferðaþjónustuauglýsing. 

 
Hér er líka máni á himninum. Stundum kemur hann upp fyrir norðurfjöllin rauður og 

stór, stundum er hann á suðurloftinu lítill og fölhvítur. Hafa þeir ekki þetta tungl þarna 
í Reykjavík? Stundum hálft, stundum fullt, stundum aðeins litlar skífur -- hægra 
megin eða vinstra megin eftir því hvoru megin við sólina það er. Á kvöldin í Reykjavík, 

að minnsta kosti um helgar í miðbænum, gefur að líta fulla krakka, og hálfa krakka, og 
jafnvel fullt og hálft fullorðið fólk á rambi á gráum gangstéttum. En Lumma man ekki 

eftir að hafa oft séð tungl, hvorki fullt né hálft. Jú. Hún lýgur því, því að vísu var eitt 
gamlárs-kvöldið fullt tungl á lofti, og vegna þess að allir voru að horfa á milljóna- 
skrautsýninguna ráku menn augun í tunglið í leiðinni. Fólkið við bálið söng: Máninn 

hátt á himni skín hrímfölur og grár.  
  
Lumma starir upp í stjörnurnar. Eru þær virkilega svona margar? 

Tindra þær virkilega svona í frostinu, einsog í ævintýarmynd? 
  

-Hvað ertu að gera hérna?  spyr allt í einu lítil barnsrödd rétt hjá henni.  
Litlu systkin Leifs standa þarna í snjónum og glápa á Lummu.  
-Af hverju liggurðu svona á bakinu og starir upp í loftið? 
  
Lumma er aldrei í vandræðum með að búa til litlar sætar lygasögur: -Ég er að búa til 
engil. 
-Ha? Engil? 
-Sko, svarar Lumma. -Maður leggst svona í snjóinn á bakið. Passar að spora snjóinn sem 

minnst. Svo hreyfir maður handleggina svona fram og aftur, sjáið þið nú: Komnir vængir. 
Ég lærði þetta í leikskólanum þegar ég var lítil. Svo ef maður vill búa til kjól á engilinn 
hreyfir maður fæturna svona að og frá, að og frá. Kominn kjóll! Svo stendur maður 
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varlega upp, skilur engilinn eftir, en hann er að horfa upp í stjörnurnar. Raunar er hann 
þarna uppi í stjörnunum, en við sjáum hann aðeins hér í snjónum. 
  

Lumma fær yngri systkin Leifs til að búa til engla í snjónum.  
  
-Nú skulum við búa til ótal engla. Það er gott að hreyfa sig í frostinu. Svo blásum við 
svona gufustrók út um munninn, og þá lifna allir englarnir, og í nótt meðan við sofum 
fljúga þeir um. Svo í fyrramálið þegar við vöknum eru þeir aftur lagstir. Bara snjóenglar 
þegar við horfum á þá. 
  
Það er asavinna að búa til engla.  

Greinilega hefur fólkið í eldhúsinu farið að horfa á aðfarirnar út um gluggann.  
Bjargþrúður stenst greinilega ekki mátið, fer í galla og trítlar til Lummu og krakkanna. 

Lumma er að, þar til Bjargþrúður fæst til að búa til engil. Bjargþrúður kann ekki að 
leika sér, því hún hefur aldrei haft tíma til annars en að vinna. En litlu systkinin 
kunnu ekkert nema að leika sér, því þau voru aldrei látin gera handavik - þar til 

Lumma kom með þessa kraftæfingakerfis-dellu sína. Svo nú eru krakkarnir, sem aldrei 
gerðu gagn, farnir að gera gagn, og nú er næsta verkefni að fá Bjargþrúði til að leggjast 
í snjóinn og búa til engil. Og það tekst. 

  
Og Finnur kemur líka út á tún til þess að horfa á englaskarann. 

-Jólaenglar, segir Finnur.  
  
-Finnur, búðu líka til engla, segir eitt af litlu systkinunum. 

-Nei, svarar Finnur. -Ég er púki. 
  

Lumma sprettur upp, hnoðar snjóbolta og hendir í Finn, sem aðeins ver sig gegn 
árásinni í fyrstu. En þegar snjórinn fer að fara oní hálsmálið, og í andlitið, stenst hann 

ekki mátið og svarar í sömu mynt. Og Lumma skellihlær. Þessi hliðin á Finni hefur 
aldrei sést áður. 
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-Hæ, little devil, segir hún og flissar ómótstæðilega stríðnislega. -Bræddu ekki snjóinn 
fyrir okkur með einhverjum helvítiseldi, góði, þarna --- né ég meina „vondi" þarna. Ef þú 
vilt búa til engil, little devil, skal ég hætta að kæla þig með snjóboltum. Annars ekki. 
Lumma er orðin kafrjóð í framan. 
  

-Þú veist, heldur hún áfram, -að Helvítisgjáin úr Ronju ræningjadóttur er hér uppi í fjalli. 
Ekki viltu að ég fari með þig þangað, Finnur, ha? 
-Er Helvítisgjáin hér uppi í fjalli?  spyr eitt af litlu systkinunum. 

-Vissuð þið það ekki? 
  

Finnur fær snjóbolta eftir snjóbolta frá Lummu. Smátt og smátt fer systir Leifs í fjörið 
líka. 

Allt lendir í allsherjar snjóboltabardaga. Allir á móti öllum. 
  
  

Uppgefin, sveitt, hlæjandi, með eplakinnar, liggja þau á bakinu í snjónum horfa upp í 
himininn. Móð og rjóð.  
Loks heillar stjörnuhiminn þau öll. Það ríkir einhver þrúgandi þögn í þessari 

óendanlegu víðáttu. Andadráttur heyrist í kyrrðinni. Andadráttur engla- 
smiðanna og snjóbotlabardagamannanna sem liggja hér kyrrir á bakinu í snjónum og 

horfa upp í dökkan himin á milljónir stjarna. Gufustrókar myndast af andadrætti 
þeirra. 
Lummu finnst eins og þetta sé í fyrsta sinn sem hún heyrir andadrátt.  

Hvernig er það, andar fólk í borgum ekki?  
  

Norðurljós fara að braga. Smá og dauf í fyrstu, en síðar þéttari, braga um allt loft. Fylla 
loftið, sveiflast eins og silfrað silkiklæði sem verið er að dusta. Sægræn, hvít, silfruð, 
himinblá, gul. Lifandi klæðisstrangar, dýrindis efni, of dýrt englaefni til að hægt sé að 

verðleggja það. 
  
Húsmóðirin á Hrakhólum kallar loks út um eldhússgluggann: 

-Ætliðið að sofa þarna í nótt, greyin mín. Er ekki kominn háttatími? 
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Alsæl börn troða í sig mjólk og kleinum fyrir svefninn. Hér er ekki verið að eyða 
tímanum í að fara í bað og sturtu og svoleiðis óþarfa vesen. En það er þrúgandi 

skylduverk að þvo sér alltaf hendurnar fyrir máltíð. Vesen svona hreinlætisreglur. En 
þeir sem mæta með skítugar hendur að matarborðinu eru reknir fram að þvo sér. Fyrr 
enginn matur. 

  
 

Finnur þvær vinnulúnar hendur sínar -- eins og allir aðrir á Hrakhólum gera fyrir mat. 
Fyrstu dagana skipti Sæmi, ég meina Finnur, um skyrtu tvisvar á dag, en smátt og 
smátt fóru skyrturnar að duga aðeins lengur áður en hann setti þær í vélina. Þetta er 

allt að koma. Fyrst eftir að hann kom norður reyndi hann að fá vatn í sturtuna. 
Stundum er mikill þvottur í þvottahúsinu, og sturtan því ekki nothæf   --  þ.e. maður 

yrði annað hvort að taka þvottinn frá eða eiga það á hættu að sprauta á hann. Það er 
ekkert hengi. Svo er ekki alltaf mikið vatn í sturtunni. Að auki er það svolítið rauðleitt, 
en það er nú bara mold eða mýrarrauði. Já, það er eitthvert baks að komast í sturtu á 

þessum bæ, Hrakhólum í Háhólasveit. Fólkið hér er ekkert mjög háð því að komast í 
sturtu kvölds og morgna. Hefur bara annað þarfara við tímann að gera.  
  

  
Lumma lokar augunum, kúrir í hnipri í mjúkum sængurfötunum. Hugsar, sér fyrir sér 

fegurð vetrarhiminsins, hvíslar eða hugsar:  
-Snjór, -- dúnmjúkar flygsur, englafiður úr skýjunum, hylur smátt og smátt jörðina - og 
líkama minn liggjandi. Jörðin verður hvít og ávöl, allar línur mjúkar, líkami minn sem er 
hvorki jörð né kona verður hluti af þessari endalausu og upphafslausu hvítu útlínulausu 
breiðu. Steinar sem áður voru harðir og kaldir eru núna mjúkir og hlýir af dúnmjúku 
ísköldu hulunni. 
Ég get ímyndað mér, að fólkið í lélegu húsakynnunum í gamla gamla daga hafi fagnað 
svona snjó, sem lagðist yfir glufurnar í skafl   -- snjó, sem brosti kaldhæðnislega að 

frostvindinum sem ætlaði að rífa hlýjuna úr kotinu. Ég er viss um að englarnir sendu litlu 
fátæku börnunum þennan snjó til að halda helvítis trekknum úti. 
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Ég finn, þegar ég verð eitt með jörðinni, að skýin hafa stigið niður til jarðar og breitt oná 
mig. Hugurinn einn er lifandi, hjartað hættir að slá, hver fruma leggst í dvala, ekkert hljóð 
heyrist, nema eilífur niður sameindanna inni í mér og eilífur niður sólkerfanna. 
  
Hún hugsar á nærri því ljóðrænan hátt um einfalda hversdagslega hluti. Það kemur 
henni sjálfri á óvart. Það losnar um eitthvað hér í víðáttunni, og það fæðist eða vaknar 

eitthvað af dvala hér í kyrrðinni. 
 

 
 
 

 
 

 
  
 

 
Í húsi Sæmundar Sæmundssonar ehf eru ljós á skrifstofunni á neðri hæð til hægri, ljós 
í íbúð Sæmundar Sæmundssonar og konunnar hans á efri hæð til hægri, ljós í íbúð 

Pálínu og Hægri handarinnar á efri hæð til vinstri, en alltaf dimmt í íbúð Sæma á neðri 
hæð til vinstri. 

  
Þrjár stelpur úr menntóklíkunni ganga að útidyrunum á húsi Sæmundar 
Sæmundssonar ehf í Reykjavík, hringja dyrabjöllunni, standa á tröppunum. 

Hægri lítur upp. Lítur á skjáinn sem sýnir hver er við dyrabjölluna. Hægri sér að þrjár 
ungar fallegar stúlkur bíða við útidyrnar. Hann lagfærir hárið og bindið og fer fram og 

opnar: 
-Nei. Sæmi er ekki á landinu. 
-Veistu nokkuð hvenær hann kemur? 

-Nei. Ég veit ekki hvenær. 
-Hvað er hann að gera? 
-Í námi. 
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-Hvar? 
-Í London. 
-Er hann með símann sinn? 
-Ég er ekki viss um það. 
Stelpurnar kveðja og ganga fram stéttina út á götu. Hægri horfir á eftir þeim. Leigubíll í 
gangi bíður þeirra.  

  
Þetta endurtekur sig af og til.  

En engin ljós eru í íbúð Sæma ríka á neðri hæð til vinstri.  
  
Hægri höndin lítur á skjáinn þegar dyrabjöllu Sæma er hringt. Ef það eru bara strákar 

fyrir utan lætur hann sér nægja að svara í dyrasímann. 
  

Pálína brosir alltaf útí annað þegar hann er með þessa gráu stæla. Eða raunar hefur 
hann ekki losnað við þá síðan í Verzló. 
  

  
Sæmi ríki er ekki enn kominn til landsins.  
Menntóklíkan er dauf og fúl yfir því. 

  
 

 
 
Menntóklíkan hefur fengið lánaða íbúð í rauðu litlu gömlu bárujárnshúsi. Kunningi 

eins úr klíkunni á frænda sem fær stundum að halda partí heima 
 -- í þessu litla rauða gamla bárujárnshúsi. Bara góð hjón sem fara út og koma seint 

heim og fara svo bara í háttinn.  
En það var nú ekki nema í þetta eina skipti sem menntaskólaklíkan fékk inni hér. 
Bráðum komumst við að raun um hvers vegna þetta húsnæðið varð ekki partístaður til 

frambúðar fyrir þá unglinga:  
 
Semsagt: Það er búið að redda húsi fyrir partí í kvöld. 
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Menntóklíkan skemmtir sér í þrengslunum. Bara svona bús og kelerí og þetta 
venjulega.  
Lárviðar situr í útsaumuðum chaise longue, og lítur út eins og Ceasar, því tvær stelpur 

klóra hár hans fram í Ceasarlega hárgreiðslu og þær segjast vera Kleópötrur. Það 
skrjáfar í þessum chaise longue því yfir krosssauminn til hlífðar er vandlega límt glært 
plast. 

Kleópötrurnar færa Lárviðari vínglas og gæla við hann og tala latínu. 
Lárviðar stundar sitt gáfumanns- og skólaskáldshjal á hinu ástkæra ylhýra, því hann 

kann ekki nógu mikið í latínu til að halda uppi ástarsamræðum: 
-Nú er hún Snorrabúð stekkur. 
Hún Snorrabúð stekkur. 
Ég var alltaf að spekúlera í, hvert hún stykki. 
Hvort þetta væri sjoppa á Þingvöllum sem stekkur svona. 
  
Önnur stelpan gengur aftur á bak eitt eða tvö skref til að virða Lárviðar fyrir sér. Hún 
rekst á pottablómastatíf sem fellur um koll og aumingja potta- 

plönturnar fara auðvitað í gólfið. 
Kleópötrurnar reyna að laga þetta moldarvesen, en það er ekki neitt vinsælt partígaman 
að vera í moldarleik á stofuteppi. Þær pilla blöð af plöntunni og raða í sveig í hár 

Lárviðari. Önnur tínir hárspennur úr hári sínu, svo hár- 
greiðsla hennar dettur smátt og smátt niður og hún gerir sig daðurdrósar- 

lega til þess að freista Ceasars en hann er náttúrulaus með vínglasið sitt. Hún festir 
blöðin í hring, í sveig, á Lárviðars höfuð, og nú er hann enn meiri Ceasar en nokkru 
sinni fyrr. 

-Og mönnunum munar afturábak. Mönnunum munaði afturábak. 
Og laufin grænu liðka börð og laufin grænu liðkuðu börð. 
Það var eitthvað snúið líka. 
  
Aumingja kellingin fór með blómið sitt til blómalæknisins. Hann leit á blöðin sem voru að 

gulna. 
Hann klippti allt þetta gula af. 
Aumingja kellingin sá þá að allt þetta gula var horfið. 



91 

 

Og hún borgaði blómalækninum. 
Og kötturinn hennar dinglaði skottinu 
og hún hélt að hann væri í vondu skapi 
og hún fór með hann til skottalæknisins,  
-- því skottalæknirinn er með fínt próf úr háskólanum --. 
Hann skoðaði skottið og sá að það dinglaði. 
Hann klippti það af og kötturinn dinglaði ekki skottinu. 
Og kellingarauminginn borgaði skottalækninum. 
  
Lárviðar lítur á moldarhrúguna á gólfinu við chaise longue og grey pottaplöntuna sem 
missti laufin sín fyrir Ceasar.  

-Við skuldum þér víst nokkur blöð, ljúfan. 
Fyrirgef oss vorar skuldir,  
og svo fyrirgefum við nautunum, aumingja litlu skuldunautunum sem eiga engan pening. 
Við launum þér með vorinu eða faðirvorinu. Þú ert nú svoddan planta, greyið mitt. -- Ég er 
að tala við blómið en ekki þig, Kleópatra. 

  
Partiíð er rólegt og pent. Ekki annað að sjá. Þetta eru í raun allt saman vel upp alin 

börn frá fínum og góðum heimilum. Bara þessi venjulegi glaumur sem fylgir svona liði.  
  
Einhver lækkar allt í einu í græjunum og sussar á liðið. 

Allt dettur í dúnalogn. Hjónin eru að koma. Bíllinn þeirra stoppar í inn- 
keyrslunni. Allir taka viðbragð og reyna að sjæna stofuna sem raunar er svona soldið á 
hvolfi. 

Þau heyra í hjónunum í forstofunni.  
  

Strákur tekur öskubakka, opnar glugga, hvolfir úr honum út, og segir um leið: -Hreint 
hús, fagurt hús. 

Hann fleygir tómum flöskum útum gluggann útí garðinn. 
Þegar hjónin koma inn er allt mjög skikkanlegt, gestirnir brosa fínt og bjóða gott kvöld 
án þess að fatast í kurteisinni.  

Allt er svo fágað og dannað í þessu partíi. 
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Hjónin bjóða góða nótt og fara áleiðis að litla stiganum í litla húsinu upp á litla loftið. 
 
Tvær stelpur flissa lágt. Þau reyna öll að vera eðlileg, en nú er úti um fjörið. 

Það er dauðaþögn í stofunni. Ekkert nema hljóðin sem berast ofan af lofti: 
Hjónin ætla inn í svefnherbergið sitt, en það er læst. Sá gamli tekur í húninn, aftur, og 
aftur enn fastar, og nú fýkur í hann. Hann bankar harkalega á sínar eigin 

svefnherbergisdyr. 
Ekkert svar. 

Hann kallar inn, reiður: -Hvers vegna er læst hér? Hver er þarna? Halló. 
Hvers vegna er læst hér? 

  
Ekkert svar. 
  

Allir standa kyrrir í stofunni niðri. 
Ein stelpa hvíslar, grafalvarleg: -Það er vatnsrúm. 
Önnur hvíslar, grafalvarleg líka: -Skyldi nokkuð vera hægt að gera það í vatnsrúmi? Ætli 
það sé ekki bara fullkomin getnaðarvörn?  
-Jújújújú. Víst hægt, hvíslar sú fyrri. -Ég skal sko bara ráðleggja þeim, sem er í 
einhverjum vandræðum með það, að fá sér vatnsrúm. 
Lárviðar hvíslar: -Hann er auðvitað kýrskýr, sá gamli. Nú tekur hann sólórispu. Þetta er 
bara kynslóðabileríið. Menn eðluðu sig ekki í annarra manna svefn- 
herbergjum þegar hann var með dúdúdelluna. 
  
Partíð tekur viðbragð. Allir koma sér út. Herðatrén detta á gólfið í þröngu forstofunni 
þegar yfirhafnir eru gripnar í flýti. Þau gleyma allt í einu öllu fína uppeldinu og þjóta 

út. 
  

-Viljið þið GERA SVO VEL AÐ OPNA Í HVELLI !  heyrist ofan af lofti. Nú er hann orðinn 
verulega reiður. 
  

Loks er svarað úr svefnherberginu: 
-Hvaða læti eru þetta, krakkar. Það er upptekið. 
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Nú það var auðvitað ekki hægt að fá þetta hús lánað aftur undir partí. 

  
  
Klíkan fer á kráarölt. Það er kalt. Þau eru í allt of miklum leigubílafötum til þess að 

rölta. Þau ákveða að fara á Vog. 
 

Vogur er tískustaðurinn þessa stundina. 
Skemmtilega uppsettur staður, þar sem hægt er að vera útaf fyrir sig, eitt par eða heill 
hópur saman, eftir þörfum, því veggirnir eru á hjólum. Hægt að stækka og minnka 

skonsurnar, sem bera nöfn: HERÐABLÖÐIN, FELGURNAR, EYRNASNEPLARNIR, 
SKALLINN, VOGUR, SÁÁ, SPACE BAR (GEIM-ORÐABIL), MJÓLK ER GÓÐ Plakat 

hangir á vegg á barnum: MJÓLK ER GÓÐ, BRENNIVÍN ER VONT og þar er akfeita 
barstúlkan í kusubúningi með júgur, VALDABAR8, LÚBARINN, BARLÓMUR, 
BARASTA, RABBBARBAR (rabbarbaravín handa rabbandi barbörum), BÖMMERINN. Á 

Bömmernum er auglýst þjónusta: hægt að rövla við barþjóninn: „Konan mín skilur mig 
ekki“. 
  

Þau fara á Bömmerinn. Hér (á Bömmernum) er allt í drungalegum litum, þunglyndisleg 
tónlist, þjónustustúlkan með fýlusvip, blettir í dúkunum.  

Menntóklíkan dauf og fúl á Bömmernum. 
Lárviðar reynir að vera skemmtilegur, talar, er raunar skemmtilegur, hjal hans perlur 
sem enginn úr klíkunni er í skapi til að hlæja að né heldur að skilja: 

-Til hvers að vera riddari? 
Drekinn er dauður, 
og prinsessan farin að ganga með vopn og verjur sjálf. 
  
En menn eru fúlir og daufir. Raus Lárviðars gerir enga lukku. 
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Dúlla strunsar inn á Bömmerinn. Það smellur í háu hælunum. Hún sest í skapofsa 
sínum við barinn, á háa barstólinni, og pantar sér. 

  
Piece Unique horfir á fagra fætur Dúllu á barstólnum. Og Dúlla, sem situr glæsilega og 
setur annan fótinn yfir hinn, eins og konur gera jú svo oft, hreyfir ökklann á lausa 

fætinum í sífellu. Hún gerir þetta þegar hún er æst. Ekki beint kækur, en þetta róar 
hana. Hleypir út gufuþrýstingi. Svona öryggisventill. 

  
Gúffi kemur inn. Hann er að leita að Dúllu sinni. Hann veit alveg hvernig skapi Dúlla 
er í núna: -Dúlla mín. Elskan. Við förum til Mexíkó. Búinn að panta. 
Gúffi hvíslar einhverju að barþjóninum. Sá fer og setur mexíkanska tónlist á. Gúffi sezt 
við barinn hjá Dúllu sinni. Hún dregur djúpt andann, hann dregur upp farseðlana. 

  
Barþjónninn fer fram, kemur aftur með sombreró af stærstu gerð og setur á Gúffa. 
Gúffi brosir út að eyrum. Og þessi tónlist er nú líka svolítið eggjandi.  

Dúlla reynir að brosa ekki, en það tekst ekki -- og hún brosir. 
  

 
-Piece Unique, segir ein stelpan úr menntóklíkunni. 
---  En Piece Unique er svo upptekinn af að horfa á fæturna á Dúllu og ímynda sér 

Dúllu í Mexíkó, í gulum rósóttum þunnum kjól sem fýkur frá fót- 
leggjunum í hafgolunni, og hún er berfætt í hvítum fjörusandi, ekki á háum hælum  ---  

að hann heyrir ekki 
  
-Piece Unique, segir stelpan aftur. 

Ekkert svar. 
-Get ég fengið samband við Pétur Yngva Nikulásson, segir stelpan hátt í eyra Piece 

Unique, sem hrekkur við. 
-Ertu fullur eða sofandi?  
Hringdu, elskan, í Hægri höndina hjá Sæmundi Sæmundssyni ehf og spyrðu hvort Sæmi 
sé ekki að fara að koma.  
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Mexíkanska tónlistin smýgur inn um eyrun og inn í taugakerfið.  
Menn panta sér meiri drykk. 

Lárviðar rausar við Grétu: 
-Sumir tala, vegna þess að þeir vaða ekki í aðdáendum af hinu kyninu. Þeir strákar sem 
vaða í kvenfólki þurfa ekki að tala neitt. Ég verð alltaf að vera að tala til þess að láta bera 
á mér. Að uppfylla þörf sína fyrir athygli kostar mikla vinnu, Gredda mín. Maður býr sér 
til ímynd sem maður reynir að láta virka. Sá litli er með stæla, sá stóri er ógnun í sjálfu 
sér og þarf ekki að vera með stæla.  
Oft eru þó stórir og feitir menn með litla mjúka sál, og litlir naggar geta verið eitilharðir. 
Ekki satt? 
Ég er að hugsa um að fara í leiklist, heldur Lárviðar áfram. 
-Leiklist?!!!   Gréta horfir rannsakandi á hann. 

-Er það ekki sniðugt, elskan? Er eitthvað betra að fara á sjóinn? Þetta tvennt er svo 
svipað: sjómenn eru alltaf úti á sjó með hugann heima, leikarar að vísu stundum heima, 
en með hugann alltaf niðri í leikhúsi. 
Hvort er nú betra að búkurinn sé mættur á svæðið eða andinn? 
Konan mín (sem ekki er til enn) hefði nú lítið við andann í mér að gera ef búkurinn væri í 
einhverju slori útá Hala. Ha? Og lítið við búkinn að gera ef andinn er á einhverju sviði. 
Andinn á einhverju sviði.  
-Æ, raus er þetta í þér alltaf, Lárviðar. 
-Leikari, já. Alltaf vera einhver annar en maður er í raun og veru. Fá borgað fyrir að 
rausa. „Vera eða vera ekki“ einhver annar en maður er. 
-Ji, nei takk, segir Gréta. -Og gera sama hlutinn og segja sömu setningarnar kvöld eftir 
kvöld  --  einsog einhver leikstjóri hefur ákveðið.  Ömurlegt. 
Lárviðar segir með uppgerðarfjálgleik: -Maður þarf að ná valdi á tilfinningum sínum, og 
geta túlkað þær, lifað sig inn í sálarástand persónunnar..........  
Gréta bætir við: 

-......grenja og öskra og kyssa og hlæja eftir pöntun og byggja upp hatur á einhverri 
blásaklausri manneskju sem er bara vinnufélagi manns. Eflaust mjög þreytandi. 
Mannskemmandi að valsa svona með tilfinningar sem atvinnu. 
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Lárviðar bætir við: -Svona tilfinningavals, eins og kellingin sagði. Æ, hún sagði nú svo 
margt, kellingin. En láta ekki hlutverkið tröllríða sér. Dansa vals við til- 
finningar. 
Öll sú speki sem höfð er eftir „kellingunni sem sagði“. Og öll sú speki sem höfð er eftir 
honum Anónýmusi. Hann hefur verið mjög gáfaður maður hann Anónýmus. Hver er hann 
aftur þessi Anónýmus?, spurði ljóskan og opnaði fallegu bláu augun, hallaði undir flatt. 
Mér finnst eins og ég hafi heyrt hans getið. 
  

Allt í einu fær Lárviðar hugmynd: 
  

-Heyrið mig, hróin mín, segir Lárviðar upp yfir alla. -Það er verið að ráðabrugga 
leikhúsferð á Akureyri á næstunni. Vinsamlega látið boð út ganga til allra sem hafa 
áhuga. Við skoðum hámenninguna í höfuðstað Norðurlands, ökum hringinn, og tékkum á 
lágmenningu dreifbýlisins í leiðinni. Miðar afgreiddir hjá Piece Unique. Rafrænn 
greiðslumáti ef einhver vill.  
 
 
 

 
 
  

 
Lumma er svo æðislega fjörug og hress og skemmtileg og fersk stelpa. Nú ætlar hún að 

drífa Finn með sér á sveitaball. 
  
Það fer vel á með þeim, þótt þau séu gerólík. Eins og dagur og nótt.  

 
Ekki er það peninganna vegna sem Lumma er skotin í Finni. Hvernig ætti hún svosem 
að vita að þetta er Sæmi ríki sonur Sæmundar Sæmundssonar stórkaupmanns og 

heildsala, eins hæsta skattgreiðenda á Íslandi og einka- 
erfingi auðsins ef Hægri og Pálína fara ekki að gera neitt af sér? 
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Sveitaball? Því ekki það? 
Lumma og Finnur ætla á sveitaball.  
-Ofsalega gaman, segir Lumma. -Verulegt fjör. Kannski svolítil slagsmál, og löggan á 
staðinn, en það er bara hluti af þessu. 
  

Lumma er enn að skrönglast á þessari bíldruslu sinni og hún keyrir Finn á ballið. 
Mesta furða að þessi bíll skuli ekki vera hruninn fyrir löngu.  
-Hann hangir saman á ryði og gömlum vana, segir eigandinn og hlær. 

 
  

Hávaðinn í hljómsveitinni heyrist út á hlað, eða réttara sagt útá bílaplanið fyrir utan 
félagsheimilið. Þar má sjá alls konar bíla: fína sveitamannabíla, lélega sveitamannabíla, 
eina dráttarvél sem einhver hefur komið á ballið á, gamla bíla -- en sumir 

bíladellustrákar kunna nefnilega að gera við, mixa og halda farartækjum sínum vel við 
þótt forn séu. 

 
Lumma treðst gegnum þvöguna og Finnur eltir, en hann er of kurteis til að komast 
nokkuð áfram í troðningum. Hann siglir bara í kjölfar Lummu og hún tekur í 

handlegginn á honum til þess að hann dragist ekki afturúr og hún týni honum í 
þvögunni. 

  
Finnur segir hátt alveg í eyra Lummu, þegar inn í danssalinn er komið: -Þetta köllum 
við að fara að skemmta sér. 
Lumma öskrar á móti: -Ha? 
Finnur, enn hærra: -Þetta heitir að skemmta sér. 
Lumma skellihlær. 
Hún öskrar til hans: -Sérðu ekki kómíkkina í þessu? 
Finnur öskrar: -Hvað segirðu? 
Lumma bara hlær. 
  

Fólk í þvögu skekur sér á dansgólfinu. 
Lögin eru t.d.  Megas, Ég spái í þig og þú skalt spá í mig; 
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Ómar, Í sveita andlitis í leit að andliti sem gæti gefið góða von; 
kannski finn ég draumaprinsinn Benóný, Benjamin, á ballinu; 
-- enda er þetta pikköpp sveitarinnar -- 

hann leggur sterkan  
arm um mit bak 
og við svífum í eilífðardans 

þúsundir bíla fara hjá, þá veröldin er grá. 
  

Lumma öskrar í eyrað á Sæma eftir smádansskak: -Ég ætla útfyrir að kæla mig. 
Lumma bendir fram, orðum sínum til skýringar.  

Þau troðast útúr þvögunni, troðast framhjá dansandi fólki, framhjá dansandi fólki, 
framhjá dansandi fólki, sem rekst í þau og þau í það. 
Lumma ryður sér braut að útidyrunum með frekju. Finnur dregst afturúr af eintómri 

kurteisi.  
  
Lumma kemur út í dyrnar. 

Lumma andar djúpt að sér lofti, fegin að komast út. 
  

Tveir rútubílar fullir af fólki koma inná planið og stoppa. 
 
Menntóklíkurnar úr Rvík eru að kynna sér lágmenningu dreifbýlisins. 

Menn eru jú alltaf að reyna að skemmta sér.  
  
Lumma kemur auga á alla unglingana úr Reykjavík. Hún fer í hvelli úr and-dyri 

félagsheimilisins. Hún er nú ekki vön að vera mannafæla. En allt í einu missir hún 
áhugann fyrir þessu sveitaballi, sem hún átti jú hugmyndina að sjálf að fara á.  

 
Menntóklíka kemur útúr rútunum og áleiðis að anddyrinu. 
-Hér er líklega söngæfing?  segir Lárviðar. -Nei. Líklega er það söngæfing. 

Hér virðist fjallkonan bara vera fjallhress. 
Hér er sko rústíkusa-skemmtun, rústikusar kunna að skemmta sér á ófágaðan hátt og 
hafa hátt. Þeir rústa gersamlega minni fíngerðu tónlistartilfinningu. 
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Og talandi norðlendsku hér fyrir norðan bætir hann við:   
-slomm-paðir sveitalubbar slamm-past áfram og slaga og langar í slag, langar í 
sveitaballablóðnasir. 
En þessi lágmenningarskoðunarhugmynd var mín hugmynd svo ég verð að skemm-ta 
mér hér og skemma mannorð mitt hér.... 
(--enda er ég búinn að búsa um of, Guði sé lof--; annars væri þetta óbærilegt). 
Og Lárviðar heldur áfram (en enginn er að hlusta):  
-...þar sem gáfurnar og mitt gáfulega ljóð drukkna í skemm-tun hins drukkna Íslendings, 
--- fíngert þögult gáfulegt ljóð mitt drukknar í háværri skemm-tan hins drukkna landa -- 
þar sem hann með fýlusvip og flösku af landa flangsar um dansgólf, dettur utaní annað 
drukkið fólk einn-kumm drukknar stúllkur að dilla sér.  --   Hann dettur ekki alveg því 
hér er of þröngt til að detta. Nú ríða ekki lengur hetjur um héruð, nú ríða ekki lengur 
hetjur. Nú ríða raftar, fylliraftar. 
Engir heyrir raus mitt. Það er sama hvort ég hugsa eða tala, því desíbil skemm-
tunarinnar sigra rödd mína. 
Mannleg reisn er í því fólgin að velja sér líf. Allir menn ráða ferli sínu. Slíkir eru 
möguleikarnir. Okkar er valið og kvölin. 
Mannkynið er vitsmunaverur á gelgjuskeiði. 
Ef eitthvað fer í taugarnar á mér, hlýtur eitthvað að vera að taugunum í mér. Ef ég fer í 
taugarnar á einhverjum er eitthvað að taugunum í honum. 
 
Jónas minn Hallgrímsson og Þorsteinn minn Erlingsson voru hetjur í sínum væmnu 
kvæðum, vegna þess að kirkjan hafði í margar aldir bannað kveðskap sem bar virðingu 
fyrir náttúrunni og dýrkaði hana og fegurð hennar. Þeirra hetjuskapur fólst ekki aðeins í 
að tala um hetjur og þresti og læki, heldur að storka veldi páfans og Lúters, því svona 
veraldlegur kveðskapur var bann-færingarsök í augum umvandandi preláta þess tíma. 
Nú finnst okkur þetta sjálfsagt, og sjáum ekki kjark þeirra.  
 
Skáld eru hetjur, því þau þora að hugsa það sem ekki passar í kramið hjá prelátunum. 
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Finnur er loksins að komast að útidyrunum. Hann skimar í allar áttir eftir Lummu, 
sem er horfin sporlaust.  
Í anddyrinu sér hann Kjarnsýru! 

  
Hann snýr sér undan hið snarasta. Kemst að útidyrunum sem eru við hliðina á 
þessum dyrum. Þar sér hann rúturnar tvær sem komnar eru á svæðið. 

  
Menntóklíkan kemur ekki auga á Sæma.  

Hann lítur allt öðru vísi út núna en hann gerði í Reykjavík, hárið, fötin -- og þau eiga 
sko ekki von á honum þarna.  Sæmi ríki er í London í námi. 
 

Hann laumar sér út og finnur Lummu í bílnum: -Bara ekkert gaman að skemmta sér? 
-Nú, ertu líka flúinn?  spyr Lumma. 

En eitthvað er Lumma spottsk á svipinn. 
-Heyrðu Finnur minn, segir hún stríðnislega. -Fullt af sætum borgarpíum. Vertu ekki að 
hanga yfir Lummu, drengur. 
 
Það er einsog augnaráð Lummu feli eitthvert fyndið leyndarmál, en auðvitað dettur 

Finni ekkert í hug annað en þetta venjulega sprell Lummu. 
-Það er svoddan hávaði þarna, segir Finnur (eins trúverðuglega og hann getur), -að ég 
nenni ekki inn aftur. -- Nema þú viljir dansa meira? 
-Vilt þú ekki fara inn? Ég bíð bara hér.  
Sæmi er ekki klár í að skrökva. Hann hefur aldrei fyrr á ævinni þurft á því að halda. Nú 

kom þetta af sjálfu sér, því hann á leyndó sem Lumma veit ekki. 
-Ja, -- ætli ég nenni nokkuð heldur, segir Lumma, og virðist trúa ástæðunni sem Finnur 

kemur með. -Það er kominn svoddan hrúga í viðbót, og var nú kannski ærið nóg eða um 
of fyrir.  
 
-Finnur, segir Lumma, -eigum við ekki að rölta inn í kjarrið. Veðrið er svo stillt. 
Þau rölta inn í kjarrið. 

-Eigum við að hlamma okkur niður hér? 
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Finnur vísar henni til sætis (!!) með handarhreyfingu, bara franskri gesture, af sinni 
eiginlegu kurteisi.  
Lumma hneigir sig og sezt eins pent og henni er mögulega auðið, en auðvitað hlammast 

hún á sinn feita bossa og er nærri því dottin aftur á bak. 
Finnur sest við hlið hennar -- eftir að daman er sezt. 
Þau horfa út í loftið. 

  
Annað par kemur, gangandi á leið út í kjarr.  

Strákurinn fleygir teppi inn í runna, sezt. 
Dregur stelpuna niður á handleggnum. Hún flissar. 
Strákurinn er ekkert hér til að glápa á kjarrið og góða veðrið þessa nótt. 

Hún þykist vera að neita, en hann skiptir sér ekki af því. Hún flissar. 
  

Strákurinn og stelpan ganga ákveðið til verks. 
Troðast eða veltast lengra inní kjarrið. 
  

Finnur og Lumma sitja og horfa út í loftið. 
  
-Soldið snubbótt ball?  segir Lumma. -Engin kjaftshögg, engar blóðnasir, engin lögga.  
(Hana langar til að bæta við: ekki einu sinni koss, hvað þá meir, en hún hættir við það. 
Finnur er svo penn. Allt allt of penn.) 

 
 
-Eigum við þá ekki bara að fara heim?  spyr Lumma. -Okkur verður kalt hér úti ef við 
sitjum hér lengur. Maður talar sér ekki til hita. 
  

Þau keyra til baka á Hrakhóla.  
Lumma ekur hægt. Hún vill þó að minnsta kosti njóta bílferðarinnar til baka. Hún 
rabbar: 

  
-Smart þessar Reykjavíkurpæjur. Var þetta eitthvert rosalegt peningalið? Kaupa krakkar 
eða unglingar í Reykjavík svona mikið af tískufötum?  
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Svo eru nú alltaf smart gæjar sem ná í smart pæjur og smart pæjur sem ná í smart gæja. 
Svo geta bara lummur og drullugæjar hirt afganginn af drullugæjunum og lummunum. 
Og svolítið í áttina: Það skart er á einum sem skömm er á öðrum, skilurðu, Finnur? 
Það var eins og sætu stelpurnar gætu gert hvað sem var og sagt hvað sem var, 
 -- jafnvel eitthvað klaufalegt og heimskulegt, það var alltaf sniðugt. Svona fullkomnar 
gullfallegar ljóskur, sem öllum finnst skemmtilegar bara af því að þær eru svo sætar. En 
sumum er aldrei tekið eftir hversu gáfaðir og góðir sem þeir eru, vegna þess að þeir eru 
ekki smart. 
 
O, ég má ekki nota þetta orð smart. Íslenskukennarinn minn var svo mótfallinn slettum 
og slanguryrðum. Vildi að við töluðum og skrifuðum kjarngóða og fallega íslenzku. Ég hélt 
svo mikið uppá þennan kennara.  
Hann hélt uppá mig, sagði að ég skrifaði góðar ritgerðir og sagði að ég ætti að verða 
skáld.  
Lumma hlær. 
  

-Við vorum sko alltaf í heimavist. Þú veist hvernig þetta er í strjálbýlustu sveitunum. Ekki 
hægt að aka daglega tvisvar fram og til baka frá bæjum -- sem ekki var einu sinni mokað 
til stundum á veturna. 
En heimavistin er auðvitað svolítið grimm veröld. Sérstaklega fyrir Lummur. Svona 
goggunarröð sem myndast í andlega sviðinu. 
Ég ætlaði að vera í fótbolta með strákunum, en það fóru allir að hlæja. þegar ég hljóp. Ég 
var góð í fótbolta en hætti. 
  

Vinur minn sem ég lék mér alltaf með þegar við vorum pínulítil, þetta var tvíbýli sko, var 
líka á heimavistinni, en hann var svo sætur að allar stelpurnar voru skotnar í honum. Ég 
fann alveg að hann vildi ekki dansa við mig, þótt við þekktumst svona vel.  
Lumma sýgur aðeins uppí nefið. Yppir öxlum, eins og hún sé að hrista af sér eitthvert 
leiðindamál sem hún ætlar ekki að láta ná tökum á sér. 

  
Lumma sýgur aftur uppí nefið. 
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-Láttu ekki svona, Lumma. Hvað ertu að væla? Þú er kát og skemmtileg, dugleg og vel 
gefin. Víst ertu smart. Og frumlegri en þær sem kaupa allt í tísku- 
verslunum.  
  
Það kemur smáhrollur í Lummu. Miðstöðin er biluð.  
Sæmi leggur höndina á herðarnar á henni og nuddar öxlina og bakið örlítið. Hún brosir 

til hans. Hún ekur hægt. Hún horfir á Finn. Hann teygir sig að henni og kyssir hana 
sætt á kinnina. Hún hægir meir á bílnum og hallar sér aðeins til hans. Hann tekur 

aðeins betur um herðar henni. Bíllinn fer að rása. Það er að síga úr dekki. Sprungið.  
Hérumbilkossinn verður að engu. 
 

Lumma skiptir rösklega um dekk. Hún hafði tekið vel eftir hvernig „strákurinn“ 
Valkyrja vann á verkstæðinu. Finnur hjálpar henni að sjálf- 

sögðu. Hann er mikill riddari, en hann kann ekki að skipta um dekk. 
Sumir eru aldir upp við að umboðin sjái um bílana. 
 

 
 
 

 
 

  
  
Jóndi og Leifur hittast í nágrenni við hús Dúrríar og Bjössa. Rétt hjá búðinni sem Dúrrí 

verslar í. Leifur er með fulla innkaupapoka í báðum höndum, enda handabönd 
sveitasiður. Unglingar reka ekki fram höndina þegar þeir hittast á götu, eins og 

karlarnir í sveitinni í réttunum og húsfreyjur að bjóða gestum inn í kaffi.  
-Nei! hæ, Leifur óheppni, segir Jóndi. -Þú til ennþá, maður! Hvar hefurðu alið manninn? 
Leifur á ekki von á Jónda þarna, og Jóndi er alls ekki að vonast til að hitta Leif þarna. 

Hvorugur á von á hinum.  
Þeir rembast við að tala saman. Þeir eiga lítið sameiginlegt nú. Það verða frekar 

hallærislegar samræður. En þeir reyna að sýnast hressir. 
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-Það er bara þessi venjulega prófapressa, segir Leifur. -Ég leigi hér rétt hjá.  
Leifur bendir með höfðinu í átt að húsi Dúrríar. -Númer 117. Kvistinn sem snýr í 
suður. 

-Þarna? Leigirðu? Hjá hverjum? Einhver sem þú þekkir? Jóndi spyr. 
-Bara eftir auglýsingu. Ég var heppinn.  

Það kemur aðeins á Jónda, eitt andartak.  Jóndi, sem alltaf getur haft stjórn á sér, 
lætur aldrei slá sig útaf laginu, alltaf jafnrólegur hvað sem á gengur, Jóndi, sem tekur 

lífinu létt og brosir að því  --- verður nú eitt andartak eitthvað skrítinn.  
-Flott, maður, segir Jóndi og nær tökum á sér á ný. 
Og hann hugsar: -Dúrrí. 

  
-Hvað syngur í ykkur Bíbí?, spyr Leifur, bara svona til að segja eitthvað. 

-Hún bara syngur sitt bí bí. Við erum löngu hætt saman. Ég er með Guðrúnu Björns, hún 
með Sigga Páls. Þetta gengur svona. Maður er alltaf einhvers staðar. 
Þessir svokölluðu foreldrar á Vesturbergi hundraðogeitthvað eru nú ekki beint afgerandi 
hluti af lífi manns. 
Fórstu í kvöldskólann? 
-Já. 
-Og gengur ekki vel? 
Þeir tala eitthvað meira svona innihaldslaust og áhugalaust bla bla. 

Svo þeir enda á að segja: -OK. Sjáumst.  Og meina raunar lítið með því. 
 

 „Leifur óheppni“.  Var það það sem þau kölluðu hann þegar hann heyrði ekki til?  
Leifur vissi núna í hverju þessar ofsalega miklu vinsældir lágu.  Hann var sár útí 
sjálfan sig og barnaskapinn í sér. 

Á heimleiðinni hugsar Leifur, með reiði í huga, til klíkunnar og til mæla- 
kompunnar. Lét hann nota sig? „Synd að nota ekki þessa fínu mælakompu, fyrst hún 

er hérna. Hér er hlýtt og notalegt“.  Skruðningar í sorprennu þegar sorppokum var 
fleygt, sorplúgum skellt, öskutunnum bambrað upp úr ösku- 
tunnugeymslu, öskubílar in action fyrir allar aldir. 

Leifur er hugsi og þungur á brún. 
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„Leifur óheppni“, sagðir Jóndi áðan. Var það það sem þau kölluðu hann? “Leifur 
óheppni“? 
Hvað varð af klíkunni?  Stelpurnar sögðu þurrlega „hæ“ þegar hann hitti þær inni í 

sjoppunni. Vinir?  Og hann féll. Það var herbergið en ekki hann sem var vinsældatækið. 
Leifur hugsar til Krúkka og Gúffa. „Bissnesleyndarmál. - Skilið?" Auðvitað eru allir að 
reyna að bjarga sér.  

Leifur hugsar um Dúrrí, sem talaði um mannþekkingu. „Ég er mannþekkjari. Hefurðu 
ekki tekið eftir, að maður sér á fólki hvort það er þess virði að kynnast því?" 

Leifur hugsar um foreldra sína fyrir norðan, foreldrana sem stjórnuðu lífi hans. Hann 
var húðarjálkur. Þetta var foreldraástin. „Hann er svo duglegur hann Leifur“ var 
sjálfselska, ekki hrós í sjálfu sér.  

Kannski var Jóndi heppnari að heimilið var „ekki afgerandi hluti af lífi hans“, eins og 
hann orðaði það. „Taktu með þér lopapeysuna. Það getur verið kalt í þessum 

herbergjum sem leigð eru fyrir sunnan“. „En hvernig stendur á því að þú ert að svíkja 
okkur svona?" ........ 
Leifur er svo niðursokkinn í að sálgreina sjálfan sig, þarna á gangstéttinni, með tvo 

fulla innkaupapoka, að hann anar út á götu og er nærri því orðinn undir bíl. Bíllinn 
flautar frekjulega, og Leifur hrekkur við. 
 

 
 

  
  
Á Hrakhólum í Háhólasveit er Lumma við spegil.  

Hún bindur klút um hárið, speglar sig, ekki ánægð. 
Lumma reynir að túbera hárið og setja í það spennu. 

Speglar sig, ekki ánægð. 
-Oh. Lummur eru og verða lummur, tautar hún. Henni er ekki hlátur í huga í 
augnablikinu.  

  
Í kjallaranum á Hrakhólum er geymslukompa full af furðulegustu hlutum. Raunar 

vasaútgáfa af þjóðminjasafni eða byggðasafni. Hér er engu fleygt, og það er vegna þess 
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að engum dettur í hug að taka til og fleygja. Þess vegna er þetta dót til.  Ef hérna byggi 
örðuvísi fólk væri löngu búið að þrífa þessa kompu og setja fornminjarnar á haug. 
Þarna er gamall rósamálaður brotinn skápur troðfullur af gömlum fatagörmum. Og stór 

kista líka troðfull af drasli. Allt er hér rykugt og svolítið sérkennileg lykt er hér. 
Inniteppulykt. 
Lumma lítur svolítið flóttalega í kringum sig. Gramsar. Skoðar. Hún dregur meðal 

annars upp aflóga höfuðföt. Karlmannshúfu eina, nokkuð fornfálega. Hún hnusar af 
henni og grettir sig. Virðir hana samt fyrir sér. 

 
Lumma stingur höfðinu upp um lúguna á eldhússgólfinu og kallar í húsfreyjuna: -

Guðrún mín. Heyrðu. Má ég fá þetta höfuðfat lánað? 
Lumma veifar húfunni. 
-O, ætli að það detti af frolluskömminni gullhringarnir. Blessuð notaðu það sem þú getur 
þarna niðri. Það þyrfti nú að fara að taka til í þessum bévítans fata- 
haug þarna í þessari kompu. 
  

Lumma þvær húfuna úr löðrandi sápuvatni. Þurrkar hana á miðstöðinni, olíufíringunni 
í kjallaranum. Hún þvær sér líka hárið. Þvær alla fjósalyktina úr hárinu á sér.  

 
 
Lumma mátar svo húfuna, sem er að vísu lufsuleg og bjöguð og versnaði um allan 

helming við þvottinn. Lumma gerir sig til fyrir framan spegilinn. -Ji, segir hún við sjálfa 
sig. -Ég er smart! Því verður ekki neitað.  
  
  
Lumma og Finnur ætla að fara í bíltúr um kvöldið. Það er að vísu leiðinda rok. Það 

kemur fyrir á þessum slóðum að hann blási svolítið rösklega í vissri átt. 
  

Krakkarnir á Hrakhólum, litlu systkin Leifs, surga um að fá að fara með. 
En Lumma vill það ekki. 
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Hundurinn á Hrakhólum heitir Sæmi, og það er erfitt fyrir Finn að hann svarar óvart 
þegar hundurinn er ávarpaður. Það fær Lummu til að setja upp þennan óræða svip 
sinn. Hún verður svo spottsk og stríðnisleg þegar Finnur segir óvart já þegar hún segir 

Sæmi. 
 
Lumma setur bílinn í gang. Alltaf virðist þessi bíll fara í gang. Hundurinn Sæmi geltir, 

eins og alltaf þegar bílar fara og koma í hlaðið á Hrakhólum.  
-Gerðu það. Leyfðu okkur að koma með, suða litlu krakkarnir. 

-Nei, ekki núna. Við verðum svo lengi. 
-Finnur, Finnur, biddu hana um að leyfa okkur að koma með. 

Lumma kallar til geltandi hundsins: -SÆMI ! 
Finnur, svarar óvart: -Já. 
-Ætlarðu að leyfa okkur það? Ætlarðu að biðja hana að leyfa okkur það? 
Þú sagðir já. 
-Ég, eh, -- ég sagði óvart já. Ég ætlaði að segja nei, ekki núna. Þið ættuð bara að vera 
heima núna. Ha? Fara snemma að sofa til tilbreytingar, ha? 
Lumma lítur spottsk á Finn: -Þegirðu, Sæmi, kallar hún til hundsins. 
-Ekki nú meira surg og suð og rell og tuð, krakkar. Sæmi er þægari en þið, og gegnari en 
þið. Sæmi minn. Taktu þetta krakkastóð í smá uppeldi á meðan við Finnur skreppum frá. 
Krakkarnir veifa þegar Lumma keyrir af stað með Finn. 

  
 
  

Lumma og Finnur aka frá Hrakhólum í átt að félagsheimilinu í Háhólasveit. 
-Hey, þarna er þetta félagsheimili sem ballið var á. Ég týndi vettling þar um daginn. 
 
Félagsheimilið hlýtur að vera læst.  
Lumma ber því að dyrum á húsinu við hlið félagsheimilisins til þess að fá lykil að 

félagsheimilinu. 
Gamall hrumur maður kemur til dyra. Á eftir honum kemur dökkhærður lítill strákur. 
Fallegur. Gæti verið útlendur. Mjög dökkhærður og svarteygur. Svolítið prinsalegur í 

fasi. 
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Strákuinn heilsar: -Ætlið þið að fá bensín?  Bróðir minn er úti, svo ég þarf að afgreiða. 
-Nei nei. En gæti ég fengið lykilinn að félagsheimilinu. Ég missti eyrnalokk þar um daginn 
og gleymdi honum þar sem ég setti hann út í glugga á bakvið gardínuna. Ég er hérna frá 
Hrakhólum. Má ég skreppa út og athuga hvort hann er þar enn. Hann var sko smávegis 
brotinn. 
Gamli maðurinn nær í lykil handa Lummu.  
 
Lumma og Finnur ganga að útidyrum félagsheimilisins. Lumma reynir að opna með 

lyklinum. Í ljós kemur að dyrnar eru ólæstar.  
Í forstofu félagsheimilisins er dimmt. Útihurðin skellist draugalega á eftir þeim í rokinu. 

Þau ganga hikandi inn í myrkrið.  
Í myrkrinu heyrist falskur tónn eins og spilaður á hljóðfæri. Svo þögn.  
Þetta endurtekur sig. Vindurinn gnauðar í þakskegginu, og falski tónninn glissar upp 

og niður.  
Engin birta er í anddyrinu, og föt sem hanga í fatahenginu virðast vera svartir draugar. 
Stunur heyrast í loftræstingunni, og smellir í trekkspjaldi í rokhviðum  --  og ískur 

einsog útburðarvæl. Óhugnanlegt í köldu dimmu húsi. 
-Hvar heldurðu að vettlingurinn sé?  spyr Finnur. 

-Ég leita hér í fatahenginu, í tjörumykri. 
-Sennilega er allt ljósakerfið á einni töflu bakatil í svona félagsheimilum. Að minnsta kosti 
enginn rofi finnanlegur, segir Finnur. 
 
Lumma þykist vera að leita í hillunni fyrir ofan flíkur á herðatrjám, rótar í óskiladóti.  

Svartur hanski leggst á öxlina á henni, og hún æpir aðeins, því hún veit að þá kemur 
Finnur til að athuga hvað sé að. 
Svört úlpa hreyfist, glyrnur koma í ljós í hillunni fyrir ofan, innanúr trefla- og 

höfuðfatahaug. Engu líkara en hér sé hauskúpa með hatt og grænar glyrnur.  
Lumma hrekkur við í alvöru, en letilegur köttur gónir á hana, syfjulega.  

 
Auðvitað þáði hún að hjúfra sig upp að Finni, sem er sannur riddari allra prinsessa 
sem lenda í klóm svona myrkfælnidreka í mannlausu félagsheimili. 
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-Settirðu eyrnalokk á bakvið gardínu?  spyr Finnur. -Inni í salnum?  Hvort ertu að leita 
að vettlingi eða eyrnalokki? 
Finnur og Lumma heyra undarlega falska hljóðið sem berst úr salnum.  

Lumma heldur fast í handlegg Finns og gerir sig litla og hrædda og myrk- 
fælna. 

Finnur opnar inn í salinn. 
Salurinn er tómur og lítur öðruvísi út nú en á ballinu. Þykk dökk tjöld hanga fyrir 
gluggum. Salurinn er myrkvaður nema hvað smátíra er við sviðið. Þar er gamalt lítið 

pjanó, og sveitalúðalegur maður í lopapeysu, með lopa- 
lambhúshettu, grifflur á höndum, í fráhnepptri úlpu, er bograndi við hljóðfærisgarminn 

sem er opinn að ofan.  
Lítið sér í manninn fyrir fötum, en hann er dökkur yfirlitum, lítill, grannur. Kannski 
skuggalegur?  Nei. Hann er bara að bogra eitthvað oní pjanó- 

garminn. Hann er að stilla hljóðfærið  --  ef hljóðfæri skyldi kalla. 
 
-Gott kvöld, segir Finnur. -Truflum við?  Ég heiti Finnur.  Finnur gengur til mannsins, en 

Lumma stendur í dyrum salarins.  
 

Brosandi réttir kappklæddi maðurinn fram höndina, og það skín í hvítar fallegar 
tennur í dökkleitu andlitinu: -Vladimir Sergei. Blessaður. 
Hann talar dágóða íslensku, hægt, og með erlendum hreim: -Ég er að reyna að stilla 
hljóðfærið.  
  

Píanóstillirinn, Vladimir Sergei, sezt við píanógarminn.  
Hann spilar part úr Pólónesu Chopins af mikilli færni. 

Þetta hálffalska aflóga hljóðfæri breytist í ævintýrahörpu. Þessi kaldi ósmekklegi salur 
breytist í ævintýrahöll. 
Eins og göldrum sé beitt breytist þessi sveitalúðalegi bograndi maður í spengilegan 

glæsilegan prins, og úr grifflunum standa ekki krepptir kaldir puttar, heldur liprir 
fingur snillings. 
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Lumma stendur frammi í dyrum og hlustar. Hún ætlaði að þykjast vera að leita að 
eyrnalokki á bak við gardínur, en gleymir því. 
Finnur stendur við pjanógarminn agndofa.  

  
Píanistinn stendur upp, spilar eina nótu nokkrum sinnum og fer um leið með stillilykil 
á strenginn.  

-Þetta er nú orðið svolítið hró, segir Vladimir Sergei. 
  

Það verður þögn. 
Byrja svo Vladimir Sergei og Finnur báðir í einu: 

-Býrð þú ... 
-Þú spilar ... 
  

Hætta báðir, -- hvor öðrum betur upp alinn. 
Brosa. 
Hvorugur vill tala á undan. 

Vladimir Sergei sest við píanógarminn og spilar brot úr kröftugu verki. 
  

Vladimir Sergei stendur upp hlæjandi að loknu verkinu:  
-Músík. Mál sem allir skilja. Gerir samræður óþarfar. 
  

Lumma kemur til þeirra. 
Vladimir Sergei sprettur á fætur, þrífur af sér lopahúfuna, þegar hann sér dömu, og 
svart snyrtilega klippt hárið kemur í ljós. Vladimir Sergei búkkar sig djúpt og kynnir 

sig: -Vladimir Sergei. 
-Þetta er Lumma, segir Finnur. 

Vladimir Sergei búkkar sig á ný: -Gleður mig að kynnast þér. 
-Ertu búsettur hér? spyr Finnur. -Þú talar íslensku vel. 
-Hér gott að vera. Gott land. Heima hjá mér stríð. 
Finnur segir: -Þetta er nú ekki nógu gott hljóðfæri handa þér. Ef þú hefðir betra hljóðfæri 
gætirðu haldið tónleika fyrir sveitungana. 
-Gott hljóðfæri þolir ekki raka og kulda.  
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-Er ekki hægt að kynda?  spyr Finnur. 
-Kostar. 
-Ég á flygil sem ég nota ekki. Ég skal gefa þér hann. Og borga kyndinguna. Svo heldurðu 
tónleika til að lyfta menningarlífinu í hreppnum á hærra plan. 
  

Lumma horfir kankvíslega á Finn og virðist alls ekki hissa. 
(Hvers vegna er Lumma ekki hissa?) 
Vladimir Sergei lítur á Finn: 

-Ert þú mikill sprellari eða -- ert þú mikill athafna maður? 
  

Finnur brosir í stað þess að svara, svo Lumma tekur að sér að svara:  
-Kannski verður flygillinn miklu kátari í höndunum á þér en þegar Finnur er að spila? 
Stórkostlegt bros breiðist yfir andlit Vladimirs Sergeis. 

Hógvær hlátur Finns er mjög innilegur.  
Kitlandi hláturstíst dillar í Lummu.  
Hvers vegna verður hún alltaf svona kankvís á svipinn þegar viss málefni koma til 

tals?? 
Veit hún eitthvað meira en við?  Er hún að fela eitthvað. Við vitum að hún er 

smáskreytin, en er eitthvert meira plott í gangi? 
  
Og þau kveðja Vladimir Sergei píanósnilling í lopapeysu, og kveðja hans er 

tilfinningarík rapsódía. 
-Raps-ódía er, Segir Vladimir Sergei um leið og hann stendur upp brosandi, að vefa 
saman óð, söng. Segja tilfinningaríka sögu. Til dæmis um ást, ef til vill föðurlandsást. 
Tilfinningaríkur óður er ofinn í tal og tóna, til að tjá hita blóðsins. Líkar ykkur? 
  

  
Finnur opnar útidyrnar á félagsheimilinu fyrir Lummu, Lumma gengur út á undan. 
Höfuðfat Lummu fýkur af höfði hennar út í buskann. Hún var búin að gleyma því að 

úti er hífandi rok og snarpar hviður, og hún með þetta asnalega höfuð- 
fat sitt. Og þegar hér er rok er það sko alvörurok, ekki nein smágola. 

Hún hleypur á eftir höfuðfatinu. Finnur kemur henni til hjálpar. 
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Eltingaleikur við fjúkandi höfuðfat, -frollan mín! frollan mín! -- sem Lummu tekst loks 
að stíga ofaná. 

Hún treður á sig höfuðfatinu, hlæjandi, og heldur fast. 
  

-Frolla?, segir Finnur.  
-Já, það segjum við hér í sveitum, spurðu bara  húsmóður okkar. Talið þið bara einhverja 
lubbalega reykvísku þarna fyrir sunnan?  Reyg-vigsgu?  Hafið engan kjarngóðan 
orðaforða. 
  

 
 
  

  
 

Foreldrar Sæma virðast ekkert hafa við það að athuga að Sæmi gefi flygil norður í land.  
Prófessíonal flutningamenn, fagmenn, vanir menn, eru fengnir til að ganga vel frá 
hljóðfærinu fyrir flutninginn. 

  
Sæmundur Sæmundsson tekur utanum sína heittelskuðu: -Sonur hennar móður 
sinnar, segir hann og kyssir hana. -Ekki leiðum að líkjast. Bara gefa eitt stykki flygil, 
vesgú, -- norður í land. 
-Ætli teppið jafni sig ekki? segir Pálína og potar í förin eftir hjólin í þykku teppinu. 

  
Sæmundur Sæmundsson borgar fyrir bílinn og prófessíonal flutninga-mennina fyrir eitt 

stykki flygil norður í land. Og flygillinn fer norður í land. 
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Að húsi Sæmundar Sæmundssonar gengur stelpa (úr menntóklíkunni) í kögurpilsi.  
Ha? 
Kögurpilsi. 

  
Hún hringir dyrabjöllunni. Auðvitað er klíkan í húsnæðisleit. Við skulum ekki láta 
okkur detta í hug að þessi stelpa elski Sæma og sé þess vegna að spyrja. O, nei. Okkar 

grimma veröld er eiginhagsmunadekur. Við vitum líka að launsögn farsa er ádeila. Ekki 
þykjast ekki sjá og ekki skilja. Ég veit að í okkur blundar andstyggilegt fyrirbæri sem 

heitir samvitska. Hún á það til að naga pínupons, þótt við þykjumst vera saklaus og 
blind. 
Samvit. Hver andskotinn er það? Kemur mér eitthvað við, ha? 

Við vitum að prestsfrúin elskar embættismannakaup og löglega greddu sína og 
mannsins sem fær embættismannakaup og æviráðningu -- nú eða fimmáraráðningu og 

endurskoðun og framlengingu á ráðningu. Við vitum að við erum þessi sómakæra 
prestsfrú. Ekki reyna að setja upp geislabauginn. Hann klæðir okkur ekki í augum 
þeirra sem sjá í gegnum okkur. Ert þú, kæra prestsfrú, að gefa einstæðum mæðrum 

embættismannakaupið? Hjálpa þeim dagsdaglega? Leika við börnin þeirra meðan þær 
vinna? Tala við þær um hagræðingu tíma þeirra? Berjast í þjóðfélaginu fyrir því að 
börnin þeirra geti notið nærveru mæðra sinna og hlustað á annað en tal um að ekki 

séu til peningar fyrir þessu og hinu? Nei. elskan. Elsku þú og elsku ég og elsku 
prestsfrú. Einstæða móðirin borgar skattana sem fara í embættismanna- 

kaupið sem þú, löglega, með hinn löglega geislabaug þjóðfélagsins, þiggur úr hennar 
vasa. Blóðugt? Samviskulaust? Nei nei. Löglegt. Og þú setur upp geislabauginn, elsku 
prestsfrú, -- og elsku ég og elsku þú. 

 
Heldurðu kannski að farsi sé til að hlæja að, til þess að hlæja að öðrum, og þetta komi 

þér ekki við? Japl, jaml og fuður sé bara grín?  O, nei. Þetta er ekki svona einfalt. Við 
erum að hlæja að okkur sjálfum hér og nú. -- Farsinn kemur aftanað okkur. Platar 
okkur. Trúðurinn, trúbadorinn, leikhúsið, -- þetta er skopstæling af þér og mér. 

Farsinn er þjóðfélagsádeila. Í honum býr launsögnin, sem heitir á hinu málinu 
allegoría. Hið bitra er -- hinn bitri sannleikur, broddurinn, er -- að við þorum ekki að 
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viðurkenna og horfast í augu við...... en við hlustum á trúbadorinn því hann er fyndinn. 
Hann er gildra í hverja við veiðum okkur sjálf.  
-Huh!!  -- hrædd? Við hrædd? Sossum við hvað? 

-Við okkur sjálf, vinurinn minn. 
Raunar var það svona sem Lárviðar skólaskáld orðaði það. 
  

  
Pálína á leið um forstofuna um leið og stelpan í kögurpilsinu hringir dyrabjöllunni og 

opnar því. 
Hægri fer í dyrasímann og sér að sæt stelpa er við dyrnar. Pálína er hins vegar að 
afgreiða málið. 

  
-Fyrirgefðu, er Sæmi kominn til landsins? 
-Nei, svarar Pálína. -Ég veit ekkert hvenær hann kemur. 
  
Stelpan gengur frá húsinu. Hún dillar bossanum. Hún er í kögurpilsi, sem dillast fram 

og til baka í hverju spori um leið og mjaðmagrindin gengur til og frá, en það er þannig 
sem konur ganga. Og það sést í fæturna þegar kögur- 

pilsið fýkur frá -- og dillar fram og til baka. 
Pálína horfir mikið á þetta pils. Hún lokar loks hurðinni. 
  

Hægri heldur storísnum aðeins frá og gægist út. Pálína er ekki komin inn á 
skrifstofuna. 
Stelpan í kögurpilsinu gengur frá húsinu, út um hliðið og úr augnsýn. Hún dillar 

bossanum af náttúru sinni, kvenlegu göngulaginu. Kögur dillast fram og til baka í 
hverju spori -- og fýkur aðeins frá annað kastið. Það er eðli kögurs. 

  
Hægri lætur storísinn falla og snýr sér við þegar Pálína kemur inn á skrif- 
stofuna. 

Þau halda svo bæði áfram að vinna í sínu pappíraflóði. 
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Á hlaðinu á Hrakhólum. Fuglasöngur. Það er að koma vor. 

  
Lumma og Finnur halda á beislum. Það á greinilega að fara að ná í hesta. 

Það er nú ekki langt að fara því hestarnir eru úti í fjósi. Það var náð í þá í gær. Þau eru 
aðeins að ná í hestana í fjósinu og fara með þá útá hlað. 
 

Járningamaðurinn vill frekar járna úti. Betri birta úti. Þægir hestar. 
  

Sæmi er svo vel upp alinn að hann opnar fjósdyrnar og lætur Lummu ganga á undan 
inn í fjós. Þetta er kannski svolítið fáránlegt, en Lumma er vön þessu og við þekkjum 
þennan Finn og kippum okkur ekkert upp við þetta. 

 
**** 
Innskot: Það eru til þrjár tegundir af riddurum í okkar yndislega þjóðfélagi; 

það er Lumma sem hefur sett þetta saman í rökhugsun: 
1) Okkar þjóðlegi ruddi,  

sem, stór og stæðilegur, gengur (treðst) á undan kvenfólki, jafnvel lætur það halda 
opinni fyrir sér hurð og smeygir sér út, þegar t.d. einstæð móðir með barnavagn eða 
kerru er að reyna að komast út úr byggingu sem ekki er með sjálfvirka opnun. 

Ég vil ekki tala illa um þennan íslenska rudda, því hann vinnur mikið, og er 
heiðarlegur, og ofurljúfur og viðkvæmur;  --  mamma hans kenndi honum einfaldlega 

ekki mannasiði erlendra, og hótel mamma er fyrir mömmuna, ekki soninn. 
Hann er raungóður, íslenski ruddinn sem kann ekki mannasiði, og ég gef skít í 
svokallaða franska kurteisi, bon jour frá fólki sem brosir og meinar ekkert með því. 

 
2 (riddaramennska 2)) Menn eins og Sæmi ríki,  



116 

 

sem Finnur getur ekki losað sig úr. Hann hefur lært kurteisi sem tillitssemi. Hann sezt 
ekki í eina lausa stólinn án þess að fatta að konurnar standa. Hann hefur verið látinn 
skilja að það er fólk í kringum hann. Þessi svona- 

drengur, hvort sem hegðunin er áunnin eða ásköpuð, enn betra hvort tveggja, kemur 
sér alls staðar. Hann er heimsborgari á sínum forsendum. Fólk laðast að heillindum 
hans. Persónumörk er annað en fleðuskapur. Kurteisi er ekki utanaðbókarlærdómur 

heldur tillitssemi og tilfinning fyrir kringumstæðum. Alvöruviðmót. 
 

3) Prótúkollur lærðar frá hirðsiðum;  
en orðið kurteisi er komið úr frönsku, siðir við hirð þess sem allir smjaðra fyrir.  
Stundum klígjar mig. Stundum brosi ég samúðarlega. Stundum verð ég hálfreið. Hissa. 

Sár. Alla vega ekki sama. Dæmi: þegar forseti Íslands sezt á undan konunni sinni í 
kóngaleik, vegna þess að íslenska ríkið er með prótúkollumeistara á kaupi. Hvers vegna 

getur íslenskur forseti ekki sezt á eftir konunni sinni? Sem málamiðlun hafa hjónin æft 
vandlega að setjast alveg um leið.  Það er svo vel æft að það verður asnalegt. Hjónum er 
ekki eðlilegt að setjast alveg í takti. Lærð prótúkolla. 

 
Ég skal alveg meta að verðleikum Íslendinginn sem ekki kann það sem kallast 
mannasiðir meðal erlendra þjóða, því þetta eru bestu strákar og góðir vinir vina sinna. 

Ég kann vel við þá. Þeir segja: -ég og konan mín, en aðeins kóngar segja svona. 
Pupullinn erlendis segir:  -konan mín og ég. 

Ég skal einnig alveg kunna að meta það þegar mömmur kenna sonum sínum svona 
siðvenjur erlendra þjóða. Það gerir okkur að heimsborgurum sem við græðum á. 
En þegar Íslendingar eru að apa eftir hirðsiði verður það óklæðilegt. Einsog í lopapeysu 

og appelsínum slor-vatnsgalla með kórónu á hausnum. 
 

Sums staðar gengur frú þjóðhöfðingjans útum afturdyr flugvélarinnar en hann út að 
framan. Við erum nú það vel stödd að við skiljum þetta ekki. Ekki hledur: aðar dyr fyrir 
karla en konur inní bænahús. 

  
Heldurðu enn að Japl, jaml og fuður sé bara sprell?  O, nei, minn kæri. Kafaðu ögn 
dýpra í sjálfan þig. Þar finnurðu allt sem hér er í spéspegli. Ef eitthvert atriði er óskilið 
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enn, skaltu kafa dýpra. Er maður feiminn við sjálfan sig? Hræddur? Blindur, viljandi, 
vegna þess að það er of krefjandi að hafa sýn?  
Hafðu engar áhyggjur. Pælingar eru bara til trafala. En við skulum samt skilja. 

******** 
 
Áfram með járningamanninn sem er væntanlegur, og hrossin sem Finnur og Lumma 

teyma útá hlað. 
  

Niðri á vegi sést Valkyrja, á fyrirferðartölti, auk þess með tvo í taumi, tvö trippi sem 
hún er að bandvenja,.  
Það er rétt að fara frost úr jörðu. Aurbleyta á vegum. Vegir í þessari sveit eru því 

mjúkir.  Vormjúkir. 
  

Krakkarnir á Hrakhólum hjálpa til. Ná í járningadótið. Þau hafa oft séð Leif járna. Og 
nú eru þau allt í einu farin að hjálpa til. 
  

Valkyrja kemur heim á hlað á Hrakhólum. Snarast af baki. Það kemur ókyrrð í 
heimahestana, en aðkomuhestarir eru heitir og slakir. 
 

Járningamaðurinn  --  en Finnur sér auðvitað ekki annað en þetta sé strákur og hann 
er ekki sá eini sem flaskar á þessu  --  er raunar Valkyrja. 

  
Er Bjargþrúður ekki að baka pönnukökur   --  pönnukökur pönnukökur? 
Er hún bara uppi í herbergi að lesa bók?  Hvað er eiginlega að gerast hér á Hrakhólum. 

Eru allir að detta útúr upphaflegu rullunni? 
  

Valkyrja tálgar fyrsta hófinn. Ekki verið að gaufa neitt við það.  
Finnur fylgist með. Hann hefur ekki séð járnað áður. 
-Er þetta ekki mikið vandaverk?  spyr Finnur.  

-Ekki mikið meira en að skipta um dekk, ef maður kann það, svarar járningamaðurinn 
og lítur um leið á Lummu sem skilur skensið.  

Lumma hlær. 
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-Af hverju slærð þú ekki undir, Lumma, spyr Valkyrja. 
-Æ, -- bróðir minn gerði þetta alltaf heima, svo ég þurfti aldrei að læra það.  
-Kominn tími á það, segir Valkyrja. 
  
Valkyrja smeygir af sér peysunni, og það rennur upp fyrir Finni að járningamaðurinn er 

ekki strákur heldur stelpa.  
 
-Málið er, segir Valkyrja, -að hann stigi rétt í. Skakkir hófar, skakkar kjúkur, og hesturinn 
nýtur sín ekki. 
Finnur horfir á Valkyrju meira en á hófinn sem hún sýnir honum. 

Lumma horfir á Finn. Hún er að velta því fyrir sér hvort hann horfi meira á 
járningamanninn eða hestshófinn sem járningamaðurinn er að sýna honum. 
-Framfótarskeifu, krakkar. Passar þessi á Blesa? Númer hvað er hún? 
-Sérðu fláann á fjöðrinni?  segir Valkyrja við Finn.  
Finnur fattar ekki. Horfir rangeygður á skrítinn kantaðan naglann sem hún sýnir 

honum.  
-Út, inn, segir Valkyrja. -Krakkar, hvar er hnykkingatöngin? 

Litlu krakkarnir hlaupa allir til og ná í hnykkingatöngina. 
  
Ekki mikið mál að slá undir þrjú hross. 

Svo er hrossunum sleppt. 
  
  

Þau drekka kaffi og borða pönnukökur í eldhúsinu á Hrakhólum. 
Gettu hver bakaði pönnsurnar. 

Rangt. 
Það var Lumma. Ekki Bjargþrúður. 
  

-Þú varst nú mikið góð, væna mín, að slá undir fyrir okkur, segir húsfreyjan á 
Hrakhólum við Valkyrju. -Það er svona þegar hann Leifur er ekki. Og þú veist nú með 
bakið á honum Bjarti.  
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-Það var nú lítið, svarar Valkyrja. -Annars ætlar Lumma að járna héðan í frá. Finnur 
dregur undan. 
 
-Hvernig var færðin frammi í Afdölum? 
-Allt í drullu, maður. Festi litlu bíltíkina í gær við fjárhúsin. Varð að drösla henni upp með 
dráttarvélinni. Pikkföst í aur og skít. Helvítis Landróverinn í bileríi aldrei þessu vant. Palli 
er að redda mér um kambás og knastás í hann úr öðrum.  
Þetta heitir víst draslarabúskapur. Landróver sem hangir saman á bagga- 
böndum, því læsingarnar á hurðunum eru svo slappar að þær opnast á kartöflum og 
þvottabrettum. 

 
Hún horfir á skilningslausan svip Finns og Lummu, og bætir við: -Hjámiðja. Ventlar. 
Stimplar. Holóttur vegur steinar á stærð við póteitós. 
Engin viðbrögð. 
-Allavega: smurolía á puttana. (Tónninn í röddinni segir hið ósagða: -þið hljótið þó að 

skilja það, asnarnir ykkar?) 
 
Valkyrja heldur áfram: -Ég skil ekki til hvers verið var að finna upp bílinn. Hestar eru 
miklu hentugri farartæki. 
Fæ ég skítadreifarann ykkar lánaðan? Hvenær frussið þið skítnum á, Finnur? Lumma? 
-Bjargþrúður, hvenær ætlarðu að frussa kúakúknum á?  segir Lumma og hlær. -Bíða eftir 
véltæku haughúsi áður en vistvænn húsdýraáburður er brúkaður? 
  

  
 

 
 
 

  
  

Dúrrí biður Leif um að koma með þeim út að borða.  
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-Í hreinskilni sagt, Leifur minn, er þetta ekki boð fyrir þig, heldur vinna. Við þurfum að 
biðja þig um að tala, tala við mann sem er fulltrúi heimamanna vegna framkvæmdanna. 
Við Björn þurfum nefnilega að fá frið til að tala við fína Þjóðverjann.  
Áttu bindi, Leifur? 
-Nei. 
-Heldurðu, Leifur, að þú fílir þig með þetta appelsínugula bindi sem ég gaf Birni? Hann 
vill ekki nota það. Finnst það of spjátrungslegt. Bleikt og appelsínugult eru alveg ekki 
hans litir, skilurðu. 
  
 
Þau fara á Hótel Holt. Sá íslenski verður þeim til skammar, en hann, og raunar Leifur 

líka, skemmta sér vel. 
  

Leifur er sætur í sparifötum með appelsínugula slifsið. 
Þjónar vísa til sætis. 
  

Sá íslenski er púra sveitakarl sem fékk stöðu sem bitling. Það var komið að Framsókn 
að fá stöðu. Þetta finnst karlinum rosalega fyndið:  
-Það eru manns bestu eiginleikar að vera á réttum stað á réttum tíma, með öðrum orðum í 
réttum flokki þegar bitlingaröðin er komin að rétta-flokkinum. Raunar einu hæfileikarnir 
sem maður þarf að hafa. 
  
Dúrrí og Björn ræða við Þjóðverjann. Þær samræður eru ekki í léttari kantinum eins og 
þessar milli Leifs og karlsins. 

  
Karlinn er hress og gerist brátt góðglaður og enn hressari. Hann fer að segja brandara 

við Leif, brandara úr sveitalífinu. Karlinn og Leifur skemmta sér semsagt konunglega. 
-Svo er ég að fá magasár af áhyggjum, segir karlinn, -og hef svo miklar áhyggjur af því 
að ég er að fá magasár, að ég fæ líklega magasár af áhyggjum. Hinn fullkomni 

vítahringur. 
Karlinn hlær rosalega. Hann hlær svona eins og menn eiga að hlæja ef þeir eru að 

hlæja á annað borð.  
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En það er bara ekki hlegið svona á Hótel Holti. Menn hlæja tilgerðarlega á fínum 
stöðum. 
Þjóðverjinn hlær alls ekki. Huggulegasti maður, en mjög alvarlegur. Ekki sprelligosi, 

ekki brandarfíkill. 
Björn og Dúrrí tala þýsku, og Leifur og sveitakarlinn skilja ekki eitt einasta orð af 
þeirra samræðum. 

Enda eru þeir á kafi í sínum. 
Karlinn segir: -Það á ekki að leggja upp í langferð á hestum snemma morguns. Hestar 
verða að fá frið í morgunsárið. En þeir eru oft upplagðir á kvöldin, einkum á sumrin eftir 
heitan dag. Morgunlöt dýr. 

-Er þetta ekki bara afsökun hestamannanna til að geta sofið úr sér?  segir Leifur. 
Karlinn skellihlær svo glymur í Hótel Holti. 
Þeir hegða sér eins og á þorrablóti væru. 

Hrossabrandarar karlsins verða háværari með hverju glasi. 
-Þetta kallar maður að fara á skemmtistað til þess að skemmta sér, segir karl. 

Hann stendur upp og kallar: -Þið hér fyrir sunnan kunnið ekki að skemmta ykkur! 
Skál. 
  

  
  

  
  
 

 
 

 
 
 

 
Ekki er á það treystandi að skilaboð sem Hægri höndin ætlast til að komist til Sæma 
fyrir norðan á þessum bæ sem Hægri man ekki hvað heitir, komist nokkuð til skila. 

Þetta veldur ómældum ruglingi. 
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Hægri skreppur nú norður til þess að fá undirskrift Sæma vegna skuld- 
bindinga fyrirtækisins Sæmundar Sæmundssonar ehf. 

Ekki einu sinni í tölvupóstsambandi, þessi drengur.  
Hægri er gáttaður á þessu uppátæki Sæma. Þótt Hægri hafi prókúru verður drengurinn 
að axla þá ábyrgð að vera með í ákvarðanatöku og skuld- 

bindingum. 
  

Hægri höndin kemur á BMWinum nærri því alla leið. Ekki alveg alla leið á Hrakhóla. 
Hann var búinn að láta hafa tilbúinn lítinn bílaleigubíl til að aka síðustu 
bæjarleiðirnar. Sæmi vill ekki þekkjast. Meira vesenið á drengnum.  

 
Hægri höndin kaupir sér líka úlpu í kaupfélaginu. Kuffélaginu, eins og það er kallað. 

Hér er skítkalt. Fyrir sunnan er komið vor. Hér er eitthvert hálendis- 
veðurlag. Og óbyggðir. 
Hægri höndin er í jakkafötum með bindi. Á hann ekki ferðaföt? Kaupfélags- 

úlpan passar betur hér á slóðum Fjalla-Eyvindar.  
  
Hægri tekur stressarann og kaupfélagspokann með úlpunni í. Skilur BMWinn eftir á 

bílaleigunni. 
 

Hægri setur skyggnið á bílaleigubílnum niður. Alls konar pappírar, skoðunarvottort ofl. 
hrynja niður af skyggninu í kjöltu hans og á gólfið. Hann verður pirraður. Óskipulagðir 
pappírar.  Ekki hans lína. 

  
Loksins loksins finnur hann þennan blessaða bæ, Hrakhó. Brotið skilti. 

  
-Góðan dag, krakkar. Ég þarf að ná tali af Finni. 
Krakkarnir hlaupa inn og kalla í Finn: -Einhver karl að spyrja eftir þér. 

  
Lumma arkar blístrandi úr fjósinu áleiðis að íbúðarhúsinu. 

Hún sér bílinn. Hægri lítur upp.  
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Hún snarstoppar. Horfir eitt augnablik á Hægri. Hún snýr snögglega við og fer aftur út í 
fjós. 
  

Hægri finnst eins og hann hafi séð þetta andlit einhvers staðar en kemur stúlkunni 
ekki fyrir sig. Hann er mjög mannglöggur. Gleymir aldrei andliti. En hann getur ekki 
gert sér grein fyrir hvar hann sá þetta andlit. 

  
Og hvers vegna flýtir Lumma sér að láta sig hverfa þegar hún sér Hægri? 

  
Finnur (Sæmi) kemur út, og Hægri og hann heilsast að sjálfsögðu innilega. Þeir setjast 
inn í bílaleigubílinn að skoða pappíra. Hægri setur Sæma inn í stóra verkefnið sem er í 

gangi. Sæmi þarf að skrifa undir og hann þarf að vera inni í málinu. Þetta er ekkert 
sniðugt að ekki sé hægt að ná í hann. Hann er jú einn af eigendum þessa 

stórfyrirtækis.  
  
-Ætlarðu ekki að koma inn í kaffi?  spyr Sæmi.  

-Elsku Sæmi minn. Hvað ertu að gera hér? Ferðu ekki að koma heim. Geturðu ekki frekar 
tekið að þér að fylgjast með göngunum, heldur en að hírast hér. Göngin eru peningar, 
drengur. Vinnan okkar. Fyrirtækið rekur sig ekki vinnulaust, þú veist það nú. 
Ég þarf að kaupa góðan jeppabíl. Við verðum að vera á svæðinu þar sem við berum 
ábyrgð á framkvæmdunum, að minnsta kosti alltaf af og til. Gera stikkprufur og vera 
sívakandi. Einhver þarf að vera á svæðinu. 
  
Sæmi er ekki tilkippilegur. Hann ætlar að vera Finnur ögn lengur. 

  
Ef Lumma hefði heyrt samtalið hefði hún sagt: -Ekki Sæmi í göngum, heldur Finnur í 
ógöngum. En Lumma er ekki hér. Hún faldi sig. 
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Á bakaleiðinni í bílaleigubílnum er Hægri mjög hugsi. Hann verður að fá góðan mann í 
að vera á staðnum vegna gangnagerðarinnar. Ekkert má klikka í hlutverki Sæmundar 
Sæmundssonar ehf.  Miklir peningar í þessu. 

Nú vill ekki betur til en svo fyrir Hægri að bílaleigubíllinn byrjar að hiksta. 
Gengur smá. 
Hikstar aftur. Drepur á sér. 

Hann er tómur. Benzínlaus. 
Bíllinn startar en gengur ekki. Drepur á sér.  

Þar fór í verra. 
Bílaleigubílar eiga að vera fullir þegar maður fær þá og maður skilar þeim fullum. Hér 
eru svo mikilir sveitalúðar að þeir gera þetta ekki. 

 
Hér er engan bæ að sjá, ekkert nema fagran fjallahring. Enginn bíll, engar mannaferðir, 

svo langt sem augað eygir. 
Nú eru góð ráð dýr. Asni var Hægri að taka ekki símann úr BMWinum með sér. Hvernig 
átti hann að búast við þessu? 

  
Hægri reimar kuffélagsúlpuna sína uppí háls, tekur stressarann með öllum 
pappírunum í og lokar vel. Hattinn hafði hann tekið með sér úr BMWinum, og það er 

gott núna. Það er kalt. Skítkalt. 
Hann er á blankskóm. Þetta er malarvegur.  

  
Hann man eftir býlisskrifli einhvers staðar lengra niðurfrá sem hann ók framhjá á 
leiðinni uppeftir. Fyrst hélt hann að það væru Hrakhólar. Skiltið var brotið og ólæsilegt. 

Reyndist vera læsilegt að hluta, síðari hluta, -kelda. Eitthvað-kelda. Lítið kræsilegt 
heim að líta. Skyldi það ekki hafa verið nokkuð stutt héðan?  

Hann gengur af stað. Hann nýtur ekki fegurðar fjallahrings Háhólasveitar. Til þess er 
hann of pirraður og svekktur. Hægri tekur vinnuna með sér hvert sem hann fer, hvar 
sem hann er. 
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Honum hlýnar á göngunni og rennir aðeins frá í hálsinn, svo skyrta og bindi koma 
skemmtilega í ljós uppúr kuffélagsúlpunni. Ósamræmi:  sveitamaður í blankskónum 
með stressara og hatt, eða bissniskarl í sveitamannaflík. 

  
Hægri gengur og gengur og gengur 
Hægri er orðinn sárfættur, smástígur og þreyttur. 

Það er aurbleyta í kantana, grjó á hryggnum, og pollar í hjólförunum. 
Hægri höndin gangandi á malarvegi. 

Hægri höndin gangandi á malarvegi. 
Hægri höndin gangandi á malarvegi. 
Hann horfir vongóður í fjarska. 

Í ljós kemur loks, í fjarskanum, þessi fjarskalega draslaralegi hrörlegi æva-gamli 
sveitabær Eitthvaðkelda.  

Hægri stefnir þangað, og fær nýja von um að losna úr sveitasælunni á hrað-skreiðari 
hátt en gangandi. 
  

Loksins nær Hægri á þennan hrörlega bóndabæ, Eitthvaðkeldu, eftir langar traðir, 
aurbleytu, grjóthnullunga, mjúka dúandi moldarkanta. Skórnir? 
  

Á þessum hrörlega bæ er hrörlegur bóndi sem lánar Hægri hrörlegan traktor, 
húslausan, öryggisgrindarlausan, sem er eina farartækið á þessum bæ. 

Hægri höndin, með stressarann, í kuffélagsúlpunni, með hattinn á sér, stígur upp í 
dráttarvélina, bóndinn stendur hjá. 
Hægri horfir í sætið á dráttarvélinni. Í því er rennandiblautur strigapoki. 

Hægri tekur pokadrusluna pempíulega úr. Það lekur úr henni. Hann lætur blautu 
pokadrusluna detta á hlaðið. 

Undir strigapokanum er svampur. Rennblautur að sjálfsögðu. Þungur af vatni. Ísköldu 
vatni. Krapavatni. Stór pollur lekur úr götóttu járnsætinu þegar Hægri lyftir þessum 
krapasvampi. 

Hægri snarast úr úlpunni. Hann er í jakkafötum og hvítri skyrtu með bindi og með 
hatt. Hann treður úlpunni í blautt sætið áður en hann sezt.  
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Hægri reynir að starta traktornum. Gengur ekki. 
Gamli bóndinn tekur í gírstöngina og setur í hlutlausan (án kúplingar, það allt svo 
slitið að kúpling er óþörf). Gamli bóndinn horfir sviplaus á Hægri, og startar. Horfir 

þessum sviplausa svip sem kaupstaðavargurinn fær stundum hjá dreifbýlisvarginum á 
svona augljósum vankunnáttustundum, eins og þegar borgarkrakki veit ekki að maður 
ræsir dráttarvél í hlutlausum. Og bóndinn brosir ekki einu sinni. Slík er stundum gjáin 

milli sveitavargsins og Reykjavíkurvaldsins -- eða sveitavaldsins og Reykjavíkurvargins, 
eins og Lumma orðar það þessa dagana. 

  
Gamli Nói, gamli Nói, keyrir dráttarvél. 
Kann ekkert að setja í gíra,  

reynir bara að stýra ...... 
nei, þetta er ekkert fyndið. Enda er Lumma ekki hér, svo enginn sagði þetta. 

  
Í jakkafötum með bindi og hatt, moldarbrúnum rökum skóm, á húslausum fornum 
traktor, hossast Hægri mikið. Hossast upp og niður. Sætið er á sveigðri járnstöng, og 

það dúar og dúar.  
Hægri höndin ekur í átt að sínum langþráða upphitaða BMW sem stendur og bíður 
hans á planinu þar sem hann lét bílaleigubílinn vera til reiðu handa sér síðustu 

bæjarleiðirnar. 
 

Honum er kalt, ískalt. Hann er rauðnefjaður og blár í framan. Það hefur slegið að 
honum. Hann var heitur af göngunni áðan, en það er hann sko ekki lengur. 
 

Loksins, loksins! 
Hann bröltir, með stressarann, stífur af kulda, niður úr dráttarvélinni, og hnerrar; -- 

sýgur upp í rautt nefið sitt. Sem betur fer er hann ekki rass-blautur. Úlpan verður eftir 
í sætinu. Hún á bezt heima fyrir norðan. 
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Bíll Krúkka og Gúffa kemur að húsinu Tómasarhaga 85. Jóndi ekur. Dúlla situr í 

framsætinu.  
-Berðu inn fyrir mig, Jóndi minn, segir Dúlla.  

Jóndi gerir það.  
Þegar inn kemur sér Dúlla að Krúkki og Gúffi eru eitthvað niðurdregnir: -Nú?, spyr 

hún. -Hvers vegna eru þið svona niðurdregnir?  
Þeir sitja, með samanbitnar varir, áhyggjufullir, yfir blaðabunkunum sínum, sem ekki 
virðast neitt of skipulagðir.  

-Hvað með hnattreisuna?  spyr Dúlla.  
-Elsku Dúllan mín, Dúllan mín, segir Gúffi. -Auðvitað förum við í hnattreisuna. Bara 
verður að frestast aðeins. 
Krúkki bætir við: -Maður getur nú ekki alltaf haft heppnina með sér. Þú skilur það, elsku 
systir. Þetta tekst bara næst.  
Það sýður á Dúllu. 
-Elsku Dúllan mín. Svík ég nokkurn tíma það sem ég lofa?  segir Gúffi í ör- 

væntingu. -Loforð er loforð. Ég svík aldrei loforð. Það veistu. Kannski vinnum við í lottói, 
ha? 
 
Verst af öllu er að Dúlla segir ekki neitt. Það vita þeir að er miklu verra en þegar hún 

tekur rispu og æpir á þá, til dæmis: -Aular! Aulabárðar! Hið getið aldrei grætt grænan 
eyri, asnarnir ykkar. Hún öskraði ekki einu sinni:  

-Lottó!!?? Hvernig dettur þér í hug að þú græðir í lottó??!!.  
Nei. Það var þögn, þögn hlaðin ofsaspennu. 
 

Nú hvessir Dúlla á þá augun. Pírir augun. Það veit ekki á gott. Svo fyllir hún lungun af 
lofti, réttir úr bakinu, fnæsir, snýst á hæl (í 180° á gulu nýju háhælaskónum sínum) og 
strunsar fram. -Jóndi, komdu, segir hún.  
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Jóndi stendur þarna bara, heldur á bíllyklunum og pokunum hennar Dúllu, en hún 
var að kaupa föt fyrir hnattreisuna. Jóndi yppir öxlum, leggur frá sér pokana, og eltir 
Dúllu. 

Krúkki fer í seðlaveskið sitt í innanávasanum, tekur út búnt af seðlum og réttir Gúffa 
sem hleypur á eftir Dúllu, út -- með seðlabunkann -- og réttir henni um leið og hún er 
að setjast inní bílinn: -Auðvitað förum við í hnattreisuna, ástin mín, segir Gúffi. 

Dúlla er ekki í stuði til að láta hann kyssa sig, en tekur við peningunum, nokkuð stúss 
að vísu. 

Krúkki og Gúffi vita vel að hið besta ráð til þess að kæla skapið í Dúllu er að hún 
skreppi í innkaup. Það hefur mjög góð áhrif á hana. 

 
Gúffi horfir á eftir bílnum, þar sem Jóndi bakkar út af lóðinni, út á götu, og ekur svo 
brott.  

-Krúkki, segir Gúffi áhyggjufullur. -Hvert heldurðu að þau fari? Hvað erum við að láta 
þennan Jónda vera alltaf að keyra hana? Hún kann á bíl.  
-Æ, góði, segir Krúkki. -Þetta er krakki, þessi strákur. Láttu ekki eins og asni. Ég er viss 
um að Dúlla lítur ekki á annan en þig. 
-Já, en hún er svo falleg. Hún er svo sexí. Heldurðu að ég sjái ekki hvernig allir karlmenn 
horfa á hana? Heldurðu að ég sé staurblindur? Heldurðu að ég sé ekki hræddur um 
hana? Manstu heima hvernig hún vafði öllum um fingur sér? Ha? Manstu í skólanum?: 
Dúlla! Dúlla! Dúlla! -- og enginn var meira sexí á dansgólfinu en hún. 
Krakki!? Að Jóndi sé krakki? Varst þú einhver krakki á þessum aldri? Ha? Á ég kannski 
að spyrja skólasystur þínar? Ha?. 
Kannski fer hún að skæla og snökta, og hann að hugga hana. Kannski keyrir hann uppí 
Öskjuhlíð til að róa hana......... 
-Þegiðu, Gúffi. Reynum að koma skipulagi á þetta helvítis drasl hér. Best væri líklega að 
kveikja upp og horfa á þetta verða að reyk.  
-Ha, ha! hlær Gúffi, og þessi hlátur er til þess að fela angistina í hjarta hans.  

-Nýi pappíratætari fyrirtækisins Gróss ehf.  
Á svip Krúkka sést að hann er ekki í stuði til að brosa að fimmaura- 
bröndurum.  
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Hann skilur ekki angist Gúffa. Hann skilur bara að þeir verða einhvern veginn að ná í 
díl. Gott kúpp. Spurningin er bara hvernig og hvar.  
 

 
 
 

 
 

  
  
  

Flutningamennirnir eru að baksa við að koma flyglinum inn í sal félags- 
heimilins í Háhólasveit, og áfram inn eftir salnum að sviðinu. Þetta eru fagmenn, á 

fullu kaupi hjá Sæmundi Sæmundssyni ehf, og vita að þessi flygill er mjög verðmætur. 
  
Vladimir Sergei sezt við hljóðfærið þegar burðarmennirnir eru farnir. 

Vladimir Sergei styður á eina nótu og hlustar. Hann dregur djúpt andann. Lokar 
augunum. Um hann hríslast sæluvíma. Tónn úr alvöruhljóðfæri. Unaður. 
  

Albert Pétur, sem er litl bróðir Vladimirs Sergeis, stendur hjá honum. 
Vladimir Sergei spilar fallegt verk. 

Ævintýralegur ljómi færist yfir svip hans. Hljóðfæri. 
 
Og það er hiti á í þessu félagsheimili. 

Notalegur hiti. Kynt, til þess að hljóðfærið sé ekki í raka og kulda. 
 

Finnur og Lumma hafa staðið fyrir tónleikum, Auglýst um allar sveitir. 
Stólum hefur verið raðað í „bekki“ í salnum.  Tónleikagestir. Áheyrendur. 
 

Finnur og Lumma, sparibúin, sitja í fremstu bekkjaröð.  
Mjög fáir aðrir eru í salnum. Þrátt fyrir allar auglýsingarnar. 
Hvílík sóun á hæfileikum!  
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Nokkrir sveitungar í sparifötunum, og þeir eru asnalegir í sparifötum, þótt þeir hafi 
vatnsgreitt sér.  Já, ennþá asnalegri eftir að hafa vatnsgreitt sér. 
Andlitin veðurbitin að neðanverðu, en ennið mjallahvítt undan húfum. 

  
Vladimir Sergei spilar Chopin Polonesu og fleiri ofsalega kraftmikil klassískt 
píanóeinleiksverk. Einnig undurblíðar tilfinningaríkar rapsódíur.  

Þetta eru yndislegir -- já, stórkostlegir -- tónleikar. 
  

Að tónleikunum loknum hneigir Vladimir Sergei sig djúpt. 
Hallærislega lítið klapp. 
Hann fer á bakvið og kemur strax inn aftur og hneigir sig á ný. 

  
Fólkið tínist út. 

Vladimir Sergei og Finnur ræða saman eftir tónleikana. 
-Systir mín, Alexandra, gat ekki komið, segir Vladimir Sergei. -Hún er með hita, með 
inflúensu. Hafið þið aldrei hittst?  Hún afgreiðir oft benzín. 
. -Við höfum aldrei sést, segir Finnur. -Það var synd að hún gat ekki komið,  
-Þá hittist þið á næstu tónleikum, segir Vladimir Sergei. 

  
Hressir ganga þeir út. 

-Þetta voru yndislega fallegir tónleikar, segir Sæmi/Finnur. 
-Það er nú líka hljóðfærinu þínu að þakka, Finnur. 
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Verið er að vinna í steypuvinu í þessu margumrædda véltæka haughúsi. Lumma virkjar 
litlu krakkana til vinnu í kraftæfingakerfinu á Hrakhólum. Hrak-kraftur, heitir 
æfingakerfið þeirra. 

Hún og Finnur eru orðin nokkuð verklegri í tilburðum. Húsbóndinn fer sér hægt að 
vanda. Hlífir bakinu. Allir orðnir hundleiðir á að hlusta á þetta baktal. 
-Baktal, kallar Lumma vælið í honum, og hlær. -Baktal er vont. Já, bara sársaukafullt. 
  
  

Við heyrum í jeppa. 
Krakkarnir hlaupa upp úr grunninum til að sjá.  

Húsbóndinn lítur upp. 
Jeppinn ekur heim á hlað á Hrakhólum.  
Húsbóndinn hættir að vinna. Gengur áleiðis heim á bæ. 

Gestir stíga út. Þetta er fólk í hreinum ljósum ferðafötum. Svolítið krumpað, er stirt 
eftir setuna í bíl. Teygir sig og andar að sér fersku sveitaloftinu og fjósafýlunni úr 
haugnum sem hljóp yfir hlaðið í síðustu rigningu. 

  
-Vitið þið hver er munurinn á strákum og fullorðnum karlmönnum? segir Lumma. -Það er 
verðið á leikföngunum þeirra.  
Þetta átti stóri flotti jeppinn á hlaðinu að taka til sín sem sneið. Um leið strýkur eigandi 

hans alúðlega um frambrettið á sínum heittelskaða jeppabíl, torfærutröllinu fokdýra, og 
lítur á hann og túttudekkin stoltum ástaraugum. 
Finnur hlær.  

En Lumma varð að útskýra brandarana fyrir litlu krökkunum. 
-En veistu, Lumma, að sá sem á mest af græjum og dóti og drasli í bílskúrnum þegar 
hann deyr hann vinnur, segir Finnur. 

-Góður! 
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Bjargþrúður, systir Leifs, kemur út í glugga. Sér jeppann. Nær í egg. Byrjar að baka 
pönnukökur. 
  

-Nú förum við inn í pönnsur líka, segir Lumma. -Er það ekki eitthvað til að roba húrra 
fyrir? 
Verkfall. Förum í verkfall. Gestakomuverkfall. 
Förum úr okkar sveitamannatúttum í forstofunni, ekki niðri í kjallara, og mætum í kaffi. 
Við látum sko ekki kaupstaðavarginn éta allt frá okkur sveitavarginum. 
Sæmi fær enga pönnuköku. 
  

Finnur lítur snöggt á Lummu. 
Lumma verður spottsk á svipinn. Hún veit að Finnur lítur alltaf upp þegar hún nefnir 
hundinn á nafn. Það kemur órætt glimt í öjet á henni í hvert skipti sem þetta gerist. 

Finnur á erfitt með að láta á engu bera þegar nafnið Sæmi kemur upp. 
-Erfitt að vera hundur, elsku kallinn minn. 

Sæmi liggur fram á lappir sínar. Hann stendur upp og dinglar rófunni þegar Lumma 
ávarpar hann.  
Lumma klappar Sæma (hundinum): -Ertu nokkuð í megrun, greyið mitt? Ég skal laumast 
til að stela pönnsu handa þér. Annað er ekki sanngjarnt, þegar við erum í verkfalli. 
Viltu kannski lummu? Lummur eru mjúkar og góðar. 
Þú færð ekki að koma inn í stofu, svo ég skal stela einum englabelli handa þér og lauma 
út til þín. Þú ert ekki í verkfalli eins og við, og þá verðurðu að bíða hér úti. Við erum í 
verkfalli og ætlum inn í kaffi. 
  
Hundinum finnst gaman þegar Lumma er að tala við hann og gramsa í lubbanum hans 
um leið. Aldrei fyrr hefur neinn sagt neitt við hann annað en: -þegiðu, þegiðu helvítið 

þitt, og -farðu út, og -urrdan, urrdan bíttann. Þetta er eini orðaforðinn sem 
gamaldagsuppalinn íslenskur (óhreinræktaður) sveitahundur þarf að kunna. 

 
 
Sæmi flaðrar uppum Lummu í kátínu sinni yfir þessum orðaflaumi sem ætlaður er 

honum, og er greinilega ekki skammir heldur einhver gleðitíðindi. 
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Allir litlu krakkarnir þvo sér hendur. Vandlega er stoppað við úlnliðinn. 
  

Fullorðna fólkið, þar á meðal Finnur og Lumma, brettir hins vegar upp vinnu- 
skyrtuermarnar, og þvær sér hálfa leið upp að olnboga. En litlir krakkar komast upp 
með að bleyta ekki lengra en upp að úlnlið. 

 
Lumma leggur á borðið í stofunni, því henni finnst orðið ótækt að Bjargþrúður standi 

alltaf í þessu ein.  
 
Enda er Bjargþrúður kominn á vélarnar. Hún er orðin útitekin í framan, en áður var 

hún mjallhvít af eintómum húsverkum inni og mjöltum í fjósinu, líka inni. Göngulagið 
er meira að segja orðið hressilegra, og hláturinn hennar er dillandi skemmtilegur. Hún 

er að verða fjórtán, er að byrja að breytast úr krakka í konu. Ljóshærð. Sjarmerandi, en 
kyrrlát og blíð. Lumma er líka sniðug að mixa smart föt úr endemis draslinu sem þær 
finna skápræflinum og kistunni stóru í kjallaranum.  

-Ef ég væri nú svona flott vaxin eins og þú, Bjagga, væri ég löngu gengin út. Passaðu þig 
á strákunum, telpa mín. Þú ert orðin hættulega sæt.  
Bjargþrúður brosir. Hún er sæt. 

 
 

 
 
 

Já, það er heilmikið í draslahaugnum í kjallaranum. 
Í draslinu í finnnur Lumma flautu, eða að minnsta kosti lítur þetta út einsog flauta. 

Þær prófa að ná hljóði úr þessu. Og það tekst. 
Gurrírur litla fær að prófa hljóðfærið og verður svo hugfangin að eftir þetta óma 
frumsamin flaututónverk á Hrakhólum daginn út og daginn inn og á kvöldin. 

 
Finnur (Sæmi) tekur eftir að Gurrírur getur í raun spilað lag á þennan falska garm. 
Ekki laust við að hér séu hæfileikar á ferðinni. 
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Í laumi hringir Sæmi í mömmu sína. 
Mamma Sæma spyr auðvitað:  -Hvernig hefurðu það, ástin mín 

Sæmi:  -Flott.  Ég er að breytast í alvöru sveitamann, ekki aðeins í leikna persónu. 
Mamma Sæma:  -Gott af að skipta um umhverfi  --  og persónu? 
Þau hlæja. 
Sæmi:  -Mamma, það leynist flautusnillingur hér......... 
 
 
Mamma Sæma hringir í Áshildi:  -Áshildur mín, ertu mjög upptekin þessa stundina? 

 
Áshildur dúkkar upp á Hrakhólum með fjölskylduna, og virðist vera á ferða- 

lagi, að spyrjast til vegar, leita að ferðaþjónustu bænda til dæmis, nú eða tjaldstæði. 
 
Áshildur virðist auðvitað ekki þekkja Finn(/Sæma), en raunar sjáum við að þau 

þekkjast vel, en slíkt er ekki látið sjást á Hrakhólum. Enn ein tilviljunin sett á svið. 
 

Áshildur fær að tjalda á túninu við lækinn. 
 
Krakkarnir á Hrakhólum segjast líka eiga tjald og bambra út eldgömlu gráu 

boldangstjaldi með grænum og gráum myglublettum á, með trégrind, handtálguðum 
tréhælum, renndum hnúðum á toppana á báðum endum mænisins. 
Hinn fullkomni safngripur  --  en stendur fyrir sínu enn þann dag í dag sem hið besta 

tjald. 
 

Sæmi leyfir Áshildi að heyra telpuna spila á flautugarminn. 
Áshildur er, af tilviljun(!!), með aukaflautu í farteskinu, lánar henni hana, og kennir 
henni undirstöðuatriði í flautuleik:  -Reyndu að lyfta fingrunum ekki svona hátt, það er 
óþarfi og þreytir bara puttana manns. 
 

Finnur fær það verkefni að kenna teplunni nóturnar.  
Og Áshildur hefur af tilviljun komið með hljómborð í tjaldferðalag. 
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En við sjáum enn þennan spottska svip á Lummu þegar hún horfir á Finn sveitamann 
kenna nótur og spila undir.  Hún brosir í laumi. 
 

Eftir þetta heyrist enn meiri flautuleikur, æfingar, og byrjendaverk, nærri öllum 
stundum, undir öllu sem fram fer á Hrakhólum, eiginlega bæði úti í fjósi og inni á bæ. 

Krakkinn og flautan eru orðin ein órjúfanleg heild.  Hér hafa hæfileikar leynzt í ófrjórri 
mold. 
Sæmi spilar undir á hljómborðið sem Áshildur skildi eftir. 

 
Eftir tjaldferðalag Áshildar og fjölskyldu tautar Lumma við sjálfa sig svo Finnur heyrir 

til  --  ofleikur það að vera mjög hugsi og hissa:  -Furðuleg tilviljun að heimsfræg 
flautukonan rekst hingað -- og með aukaflautu og með svona hljóðgervil fyrir rafmagn 
með sér í tjaldferðalag út á land, hmmmm? 
Það er svona með þetta tónlistarfólk, má bara ekki af hljóðfærunum sínum sjá.  
 

  
  
 

 
  
Hægri höndin símar á Hrakhóla. Hann þarf að tala við Sæma.  

Síminn hringir. Krakki á Hrakhólum svarar: -Halló. 
Hægri (í símann): -Er þetta á Hrakhólum í Háhólasveit? 
-Já. 
Hægri: -Er Sæm.. , (ræskir sig) -er Finnur heima .. inni? 
-Nei. 
Hægri: -Er mamma þín heima? 

-Nei. Úti. 
-Er pabbi þinn heima, inni? 
-Nei. Úti. 
-Einhver fullorðinn? 
-Nei. Bara ég. 
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Hægri dæsir og Pálína lítur spottsk á Hægri: 
-Koma þau bráðum? 
-Ég veit það ekki. Þau eru uppi í fjalli í rollum. 
-Geturðu tekið skilaboð? Hvað ertu gamall? 
-Sjö. 
-Viltu biðja Finn að hringja suður þegar hann kemur inn? 
-Já. 
  
Hægri bíður þess að Sæmi hringi. Ekkert gerist í nokkra klukkutíma. 
Klukka í Reykjavík, einkum klukkur í fyrirtækjum sem velta miklum fjármunum, er allt 

annað en klukka í dreifbýlinu, jafnvel þótt bókhaldstölur búa sýni stórar fjárhæðir. 
Tími er bara eitthvert teygjanlegt hugtak sem fer eftir veðri og vindi, kringumstæðum og 

skapi. 
 
Það er líka, nefnilega, svo að sumir menn fatta ekki að þeir eru löngu farnir á hausinn 

vegna þess að þeir fatta ekki að bókhaldið er bara rugl. 
Rassvasabókhald, ruglbókhald, og engin klukka, er allt annað en traust fyrirtæki þar 
sem viðskiptafræðingar vita hvað þeir eru að gera, vita hvað klukkan slær, vita að rétti 

tíminn er eini tíminn sem blívur og kunna að hugsa. Svo er sumt í þjóðfélaginu sem 
getur ekki farið á hausinn -- reddað með sjóðum og tryggingum. Svo annað sem 

bókstaflega er skattpínt í stað þess að hlúð sé að vaxtarbroddinum og 
framtíðarmöguleikunum þess. 
  

  
Hægri er alltaf að vonast til að Sæmi hringi. En ekkert gerist. 

  
Hægri hringir aftur norður. Krakki á Hrakhólum (annar bróðir Leifs en sá sem svaraði 
áðan) svarar: -Halló. 

-Er þetta á Hrakhólum? 
-Já. 
-Er Finnur inni? 
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-Nei. Hann er einhvers staðar. 
-Einhver fullorðinn? 
-Nei, þau eru einhvers staðar. 
-Koma þau bráðum? 
-Ég veit það ekki. 
-Geturðu tekið skilaboð? Hvað ertu gamall? 
-Sex. 
-Viltu biðja Finn að hringja suður, þegar hann kemur inn? 
-Já. 
-Kanntu að skrifa? 
-Já. Lumma kenndi mér það. 
-Kanntu að skrifa ( -- Hægri höndin stafar hægt, einn og einn staf í einu):  
-H,  
R,  
I,  
N,  
G,  
J,  
A,  
-  
Í  
- 
Æ,  
G,  
I.  
Kanntu að skrifa alla þessa stafi? 
-Já, segir krakkinn í símann. 
Krakkinn hlustar en er ekkert að skrifa, enda var hann spurður hvort hann kynni að 
skrifa. 

  
-Ég heiti Ægir. Ægir í Reykjavík.  
-Já. 
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Fyrir utan hús Sæmundar Sæmundssonar er BMWinn, svo og annar bíll splunkunýr 
4x4 jeppi, sem stendur fyrir framan bílskúrinn. Fyrirtækið bókstaflega verður að hafa 

jeppabíl til þess að komast vestur að fylgjast með gangnagerðinni. Þjóðverjarnir treysta 
á þá. 
  

Sæmi hringir ekki í Hægri, sem ekki er von því hann er uppi í fjalli eins og hinir að 
eltast við lambrollur sem sluppu. 

  
-Ætli við verðum ekki bara að skreppa norður?  segir Pálína. -Það er eina ráðið til að ná 
honum örugglega fyrir mánudaginn. Og kjörið tækifæri til að prófa nýja 4x4 torfærutröllið 
á sveitavegunum. 
  
-Jáh. Það er líklega ráð, segir Hægri. -Ég skrepp bara norður. Þú mundir þá vera svo góð 
að taka til öll gögnin, svo allt verði tilbúið fyrir fundinn. Ég tek aðeins samninginn með til 
að Sæmi geti lesið hann og undirritað. 
  
Pálína verður mjög vonsvikin við þessi orð Hægri.  

Hún sagði „við“, „ætli við verðum ekki bara að skreppa norður?“  
En hún segir ekki neitt. Hún veit að það ríður á miklu að allt verði til fyrir mánudaginn. 
  

Hægri leggur frá sér stressarann, og þessa nýju úlpu (keypta í Reykjavík), á 
forstofugólfið meðan hann reimar nýju stígvélin sem hann keypti sér. 
Hann tekur úlpuna, og annars hugar drífur hann sig út í bíl. Annars hugar. 

 
 

Pálína er ein á skrifstofunni. Hún horfir út um gluggann gegnum storísinn. 
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Hægri höndin -- með góðu reykvísku vetrarúlpuna í fanginu (--ekki hlæja--) -- stígur 
upp í splunkunýja 4x4. Hann lítur ekki upp í gluggann. Hann er allur með hugann við 
vinnuna. Hann er ekki einu sinni montinn af nýja bílnum. Bíll er jú aðeins til þess að 

komast á milli staða á og á að vera þægilegur, kraftmikill, í góðu standi og ekki 
bensínlaus. 
Hann ekur brott. 

  
Pálína stendur hreyfingarlaus við gluggann. 

Hún er að berjast við grátinn. Enda er hún þreytt og vansvefta. 
  
Sæmundur Sæmundsson eldri kemur -- hljóðlaust á þykkum teppunum -- inn um 

opnar dyrnar inn á skrifstofuna. Í fyrstu tekur hann ekki eftir Pálínu, en allt í einu sér 
hann hana þarna, hreyfingarlausa við gluggann. Hún snýr baki í hann. Sæmundur 

snarstoppar: 
-Pálína! 
Hún lítur ekki við. Hann gengur til hennar: 

-Pálína mín.  
Sæmundur gengur til hennar. Hún lítur upp og maskarinn er allur lekinn niður undir 

augun. 
-Elsku Pálína mín! Þú grátandi! 
  

Sæmundur Sæmundsson tekur um axlir henni. 
Pálína fer að hágráta. Hann tekur upp vasaklút og þurrkar maskarann sem er lekinn 
útum allt í kringum augun. En þetta gerir illt verra. Maskarinn makast enn meir út um 

allt. 
-O - o, segir Sæmundur. -Ég er ekki efnilegur förðunarmeistari. 
Hann huggar Pálínu. Þau standa þarna við gluggann.  
Hann róar hana og spyr hvað sé eiginlega að. 
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4x4 jeppinn er í umferðinni á Miklubrautinni á leið út úr bænum. Hægri er viðutan. 
Allt í einu finnur Hægri út að hann hefur gleymt stressaranum. Lagði hann frá sér í 

forstofunni, tók úlpuna, gleymdi pappírunum, aðalatriðinu!! 
Hann snýr við, í U-beygju, við næstu ljós. 
  

  
Sæmundur Sæmundsson huggar Pálínu við gluggann á skrifstofunni. Pálína kjökrar 

örlítið enn og er með örlítinn ekka.  
Sæmundur Sæmundsson heldur utan um Pálínu. Róar hana. 
-Mig langaði svo með. 
-Já en, hvers vegna sagðirðu það ekki, Pálína? Þú ert nú ekki í vandræðum með að koma 
þínum skoðunum frá þér á skiljanlegan hátt, elsku vinkona mín. 
-Ég stakk upp á að við færum norður. 
-Af hverju sagðirðu það ekki aftur? Hærra? Skýrar? Ha? 
-Það er ekki hægt. Pappírarnir verða að vera tilbúnir í fyrramálið. 
-Pappírar, pappírar, pappírar, segir Sæmundur Sæmundsson og dæsir. -Við erum eitt 
allsherjar pappíra..... pappírs-Pésar. 
Pálína brosir ögn, og Sæmundur hlær og segir að hún líti út eins og klón með allan 
þennan maskara í taumum niður kinnarnar. -Hvers vegna í ósköpunum færðu þér ekki 
tear-proof? Jæja. Þið farið bara í ferðalag, þegar Þjóðverjarnir eru farnir, elsku Pálína mín. 
Þú færð nýja 4x4 torfærutröllið okkar hvenær sem þú vilt. Þið farið út á land og horfið á 
fegurð miðnætursólarinnar einhvers staðar uppi á fjöllum. 
Við erum nú ekki fædd í gær, Pálína mín. Við reddum nú hverju sem er með einhverjum 
ráðum. 
Manstu þegar við vorum í Verzló. Öll saman? 
Og við fjögur erum ein samloka ennþá. Og við hölum inn peninga og hölum inn peninga, 
við þrjú: þú, Hægri  --eilífðarkærustuparið--  og ég. -- En mín heitt- 
elskaða, minn betri helmingur, fegurðardrottningin í Verzló, hún gefur þá alla út aftur. 

Fullkomið jafnvægi. 
Það hefði nú sossum engin önnur en hún getað staðið í að temja svona hrossa- 
brest eins og mig. 
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Og engin önnur en þú afborið okkar ómissandi Hægri hönd. Hann er gulls ígildi, þrátt 
fyrir alla galla 
 

  
Hægri kemur inn í forstofuna á húsi Sæmundar Sæmundssonar ehf. Þar stendur 
stressarinn einn og yfirgefinn. Hann tekur stressarann. Ákveður að kasta kveðju að 

Pálínu og segja henni að hann hafi þurft að snúa við á Miklu- 
brautinni vegna þess að...... 

Gengur hratt í átt að skrifstofunni. Ekkert fótatak heyrist á þykkum teppunum. 
  
Sæmundur syngur í eyrað á Pálínu: -Pálína, na, na, pála pála Pálína ... 
  
Sæmundur snýr baki í dyrnar. Pálína er svo miklu lágvaxnari en hann að hún sér ekki 

yfir öxl hans og andlit hennar kúrir við brjóst hans. 
  
Hægri kemur í dyrnar  --  ætlar að fara að lyfta upp hendi sem kveðju og segja eitthvað, 

en snarstoppar, þegar hann sér faðmlögin þarna við gluggann, hættir við að segja 
nokkuð, snarsnýr sér við og haskar sér úr dyrunum, all- 

hvass á svip. 
Hægri gengur hratt fram í forstofu, að útidyrunum og snarast út í fússi. 
 

 
 
Frúin hans Sæmundar Sæmundssonar gengur hröðum skrefum að skrifstofudyrunum. 

Hún heldur á pappírum og er að lesa um leið og hún gengur. 
Frúin kemur í dyrnar á skrifstofunni með pappírana sína. Snarstoppar og horfir: 

Séð frá dyrunum er Sæmundur, baksvipur hans, ruggandi til hliðanna, raulandi Pálína 
na na Pála Pála Pálínaaaa, en kögurpilsið sem Pálína er í, og enginn hefur tekið eftir, 
dillar fram og til baka við fætur hans, og sést í það til skiptis hægra megin við fætur 

Sæmundar, vinstra megin við fætur Sæmundar.  
Pilsið er aðeins kögur, ekki neitt efni, og dillar til og frá,  

sést hægra megin við fætur Sæmundar Sæmundssonar 
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sést vinstra megin við fætur Sæmundar Sæmundssonar 
sést hægra megin við fætur Sæmundar Sæmundssonar 
sést vinstra megin við fætur Sæmundar Sæmundssonar 

sést hægra megin við fætur Sæmundar Sæmundssonar 
taktfast við hreyfingarnar til hliðanna og sönginn sem hann sönglar: -....pála pála 
pálína na na.....  

  
Frúin stendur með pappírana í hendinni.  

Augu hennar fylgja hreyfingum kögursins til hægri og vinstri til skiptis. 
  
-Ha?  segir Sæmundur án þess að sjá að frúin er í dyrunum að horfa. -Sitja bara saman 
tvö ein, og horfa á miðnæturfegurðina. Saman tvö og halda svona hvort utanum annað  --  
þegar allt þetta Þjóðverjavesen er yfirstaðið. 
Og kannski eitthvað meira. 
Pálína er farin að hlæja. 
Þau rugga taktfast. 

 
 

 
 
 

 
  
Ekki von að náist í Finn í símann. Hann er uppi í fjalli. 

  
Ef við vissum hvaða rómantík er í uppsiglingu, sæjum við fyrir okkur Lummu í hvítum, 

slæðubúningi með laust hár, og Sæma í einhvers konar Hróa Hattar búningi. Við 
sæjum fyrir okkur senu, mjög væmna, óskýra eða eins og út úr fókus, eða loðna, og 
hún yrði sýnd í sló-mósjón, hægt og eins og óraunveru- 

leg  --  og væmin kvikmynda-fiðlutónlist héldi öllu saman.  
Lýsingin væri gult sólskin, og birtan kæmi á móti okkur í gegnum glitrandi lauf 

bjarkanna og í gegnum gagnsæ svífandi föt Lummu og hárið hennar yrði eins og 
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gullvíravirki sem hossaðist upp og niður þegar hún hlypi eða svifi, --- hægt, því allt 
væri í sló-mósjón. 
  

Lumma og Sæmi eru á sama grasbalanum, hlaupandi hvort á móti öðru, en þó er 
nokkur fjarlægð á milli þeirra. 
Lumma hleypur (svífur) frá hægri til vinstri (í mynd), með handleggina út í loftið, einog 

með útbreiddan faðminn. 
Sæmi hleypur (svífur) frá vinstri til hægri (í mynd, séð frá okkur), opnum örmum, og 

þau hlaupa, með þessum svífandi og óraunverulegu hreyfingum hvort á móti öðru, og 
við bíðum þess að þau hlaupi hvort til annars og mætist. Fljúgi hvort til annars, 
blakandi handleggjavængjunum sínum. 

Lumma hleypur / stekkur opnum örmum frá hægri til vinstri (frá okkur séð).  
Við heyrum hund gelta. 

Sæmi hleypur /stekkur/svífur  --  frá vinstri til hægri, með faðminn opinn,  
Við heyrum kindajarmur. 
Lumma hleypur frá hægri til vinstri, sveiflar örmum. Hálfpartin eins og dansar, hoppar, 

flýgur.  
Sæmi frá vinstri til hægri, svífandi.  
Lumma frá hægri til vinstri. 

Hundur geltir mjög mikið. 
Sæmi hleypur/svífur frá vinstri til hægri. 

Við finnum fyrir sæluvímu ástarleiks. 
  
Lumma kallar: -Þegiðu, Sæmi ! Þegiðu !  
Sæmi (Finnur) hleypur/svífur frá vinstri til hægri. 
  

En nú nennum við þessu ekki lengur og komumst niður á jörðina. Allt fer í eðlilegan 
hraða. Þau eru að reka rollur. Viðvaningslega. Hlægilega hálfvita- 
lega. Greinilega borgarbörn sem kunna ekki á svona fyrirbæri, íslenskt sauðfé, en það 

flokkast í undirtegundina: villtustu húsdýr í heimi, íslenskt sauðfé. Fé sem engan 
veginn vill láta stjórna sér eða reka sig. 
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Fyrir klaufaskap missa þau allar rollurnar. Hundurinn Sæmi gerir meira ógagn en 
gagn. Féð hleypur upp í fjall. Hundurinn Sæmi er dæmigerður óuppalinn hundur, sem 
hefur ekki einu sinni vit á að skammast sín þegar hann gerir ógagn. -Þegiðu helvítið 

þitt, hefur engin áhrif á hann.  
 
Lumma og Finnur gefast upp. 

Þau setjast á þúfu. 
Hundurinn leggur sig í góða veðrinu eftir mislukkaðan rollurekstur. 

Þau kasta mæðinni. 
Fossinn fyrir ofan, og fossniðurinn, gera staðinn mjög ákjósanlegan fyrir samtalið sem 
hér er að hefjast. Vindurinn hreyfir brumaðar greinarnar á kjarrinu. Sólin vermir ögn. 

Fyrsta vorsólin.  
 

Byrjun samtalsins er hallærisleg, því Finnur er að reyna að komast að efninu, sem við 
vonum að sé bónorð. 
Þau sitja á þúfu. Hundurinn sem hefur sofnað í góða veðrinu. Nei, þykist sofa, en er í 

raun að horfa á Lummu. Hann er alltaf að bíða eftir að hún nefni nafnið hans. Það er 
hans himnaríki á jörð. Hún virðist segja Sæmi oftar en nokkur annar í hans hundalífi. -
-  Engu líkara en Lummu finnist óskaplega gaman að hann skuli heita Sæmi. 

 
Finnur horfir líka á Lummu: -Lumma. 
-Jamm. Hún er hér. 
-Ég þarf að segja þér svolítið. 
Lumma lítur í kringum sig. Allt í kringum sig, afturfyrir sig líka. -Ertu að tala við mig? 
-Lumma. 
-Jamm. Fjandans, að rollurnar sluppu. Nú fáum við skömm í hattinn, - skammir í 
húfurnar. Heppin að vera berhöfðuð, maður. 
-Ég er hrifin af þér, Lumma. Hlustaðu aðeins, Lumma.  
Ég er að hugsa um a............ 

  
Sæmi er svo vel upp alinn að hann hættir alltaf í miðri setningu þegar einhver annar 

byrjar að tala. Lumma grípur fram í: -........ að við fáum okkur eitthvað að borða og förum 
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að komast í bað. Eigum við ekki að fara að gá að blessuðum húsbóndanum og finna út 
hvernig skapið er og hvernig bakið er og svoleiðis? 
 

Lumma ætlar að standa upp, en Finnur tekur í handleg hennar. -Hlustaðu aðeins, 
Lumma......... 
-Ég er farin að hlakka til að fá eitthvað að borða og komast í bað. En þú? 
-Viltu giftast mér?  
Flytja til Reykjavíkur? 
  
Finnur, í Hróa Hattar búningi (væmna ímyndunarsenen okkar aftur) krýpur á kné fyrir 

framan Lummu, sem er með laust hárið og í slæðubúning og situr á þúfu (sbr. væmnu 
senuna áðan). Sólin glitrar í laufi bjarkanna, niður fossins fyllir vorloftið, og fuglarnir 
syngja, hundurinn þegir með hálflukt augu, rollurnar eru farnar úr í buskann, því 

rollureksturinn fór í hund og kött og út í veður og vind.  
Finnur krýpur fyrir framan Lummu, horfir í augu hennar, roðnar (einsog í gömlu 
sögunum). 

Lumma er í stökustu vandræðum. 
Hrói Höttur krýpur á kné fyrir framan hana, heldur hönd hennar í sinni. 

Hann lítur upp í augu Lummu, sem er allt of gleiðfætt til þess að vera í þessum 
ímyndaða slæðubúningi sitjandi á þúfu og eflaust orðin rassblaut, því enn er vor. 
Lumma (í slæðubúningnum) horfir niður á Finn krjúpandi, og segir: 

-Þú ert nú eiginlega ekki neitt efni í bónda. Þú yrðir algjör hokrari. 
Meira vinnur strit en vit hér. Til Reykjavíkur? Ertu að fara suður? 
  

Finnur er auðvitað alls ekki krjúpandi fyrir framan Lummu, sem er auðvitað í sínum 
venjulegu sveitafötum. Gleiðfætt eins og venjulega. Þau sitja bara þarna hlið við hlið og 

Lumma er í klípu. 
Finnur er auðvitað alls ekki í Hróahattarbúningi, heldur vinnuskyrtu og gömlum 
skítugum gallabuxum.  

En Lumma starir enn vandræðalega framfyrir sig. Lítur svo á Finn: 
  

-Noh! Það skipti bara engum togurum,. 
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Hún dæsir. Tekur á sig rögg og heldur áfram: 
-Finnur. Hlustaðu. 
Ég verð að tala í einlægni.  
Ég get ekki haldið áfram að ljúga upp hundrað afsökunum.  
Fallegir menn eiga að eiga fallegar konur. 
Það nægir ekki að kaupa á mig falleg föt. Ég er og verð alltaf lumma. 
Ef fallegur og ríkur maður á svona lummu, halda allir að hann sé leiðinlegur, eða 
heimskur, eða leiðinlegur og heimskur. 
Fallegur, ríkur, skemmtilegur og greindur maður, hlýtur að eiga fallega konu. Þú sérð það 
sjálfur. 
  

Hún talar af sér. 
Hvernig veit hún að hann er ríkur? 

Það rennur upp fyrir Lummu, að hún talaði af sér. 
  
  

  
-Lumma?  segir Finnur hissa eftir dágóða þögn. 

  
-Finnur.  
Fyrirgefðu.  
Ég hefði ekki átt að gera þér þetta.  
Lumma horfir afsakandi, en asnalega pínulítið brosandi, á Sæma. 
-Ég hef eyðilagt heilt sumar fyrir þér.  
Mitt yndislegasta sumar. 
Ég njósnaði um þig - í bænum. 
Enginn má sköpun renna, þú veist. 
Eins og gömlu gæjarnir sögðu. 
  

Aftur verður dágóð þögn. 
  

-Vissirðu --- vissirðu allan tímann - ?? .. Ertu ekkert, ekki minnstu vitund ... ?  
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- ... hrifin af þér? bætir Lumma við.  
Hún veit hvað vantaði aftaná setninguna.  

 
-Finnur hlustaðu. 
Þú myndir kaupa á mig kjóla, voða flotta og dýra, en ég liti alltaf út eins og lummulegur 
labbandi fataskápur. 
Ég þjáist ekki af greinilegum kólesterolskorti, eins og pæjurnar í Reykjavík. 
  
Ég er miklu smartari - ef smart skyldi kalla (!) - í sveitamannatúttum, Sæmi, Sæmundur 

yngri Sæmundsson, heldur en á háhæluðum skóm. Þú hlýtur að sjá það sjálfur. 
Jú, ég var yfir mig ástfangin af þér, og þess vegna fylgdist ég með þér og vissi að þú fórst 
hingað.  Ég elti þig hingað, Sæmundur. 
 
Hundurinn er þykjustusofandi í grasinu við fætur Lummu. Hann opnar augun þegar 
hann heyrir nafnið sitt. Hundurinn elskar Lummu og athyglina sem hann fær, og 

kleinurnar og klattana sem hún laumar út. 
Jafnvel nennir hann að reisa aðeins upp höfuðið og hallar undir flatt. 

  
-Fætur eru til að hlaupa á, heldur Lumma áfram, -- -á eftir þessum yndislegu me me -- 
en ekki fyrir aðra til að horfa á. 
  
Þögn. 

  
Fegurð staðarins nýtur sín. 
Við sjáum lækinn, fossinn, kjarrið, fjöllin, fegurð Háhólasveitar þegar skaflarnir í 

giljunum gera gys að vorsólinni. Þeir eru þykkir og harðir. Hún elskar allt og vekur allt 
með kossi. En Vetur konungur er ekkert lamb að leika við á nærri 66°norður. Hann 
hlær kuldalega í fjöllunum, meðan nálin gægist upp úr sverðinum og veit að 

sumardagurinn fyrsti táknar ekki sumarkomu. 
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-Sumir eru fæddir með silfurskeið í munninum, Sæmi. En sumir eru það ekki. Þeir hafa 
önnur ráð til að bjarga sér. Það er auðvelt að vera góður og heiðar- 
legur og áhyggjulaus og hreinskilinn þegar maður þarf engar áhyggjur að hafa af neinu. 
  
Ég njósnaði. Ég njósnaði um þig. Ég var svo hryllilega hrifin af þér.  
Ég njósnaði um þig í Reykjavík. Ég var að deyja úr ást til þín. 
  
Ég óskaði þess á tímabili, hér, hér á Hrakhólum, að þú værir bara Finnur fjósamaður, 
með engan aur nema þennan á hlaðinu eftir að fjóshaugurinn rann, hljóp yfir hlaðið. 
Þú ert svo hallærislega góður strákur. Ég held bara að uppeldið hái þér hrapa- 
lega. Stelpur þola ekki svona ógeðslega kurteisi. Þær vilja að vísu vissa riddaramennsku. 
---- Þú þarft að eignast hefðarmey.  
  

Karlmaður á að uppfylla ferns konar dýrseðli handa konum, Sæmi minn:  
Þeir eiga að vera tígrisdýr í rúminu,  
og asnar til að borga reikningana.  
Hitt tvennt var víst:  
að skaffa mink í fataskápinn  
og jagúar í bílskúrinn.  
Mér er sama um minkinn,- vil alveg eins úlpu, - jagúarinn?---- vil alveg ein dráttarvél,  
-- asnann? --  Það reddast alltaf þetta með reikningana. Það er sko þetta með 
-- - tægerinn. 
Ég á bíl, þarf ekki Jagúar, 
og lopapeysu, þarf ekki mink, 
get borgað fyrir mig sjálf. 
Þarf ekki annan asna til þess. 
Sumar vilja að karlmaður uppfylli svona ferns konar dýrseðli: Skaffa og skaffa. Ég veit 
eiginlega ekki hvað er mesta dýrseðlið af þessu fernu. Dýrin eru miklu heiðarlegri. Þau 
eru bara eins og þau eru. 

  
Ég hlakka til að vera í heyskapnum.  
Ég hef aldrei fundið lykt af nýþurrkaðri töðu. 
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Ég hlakka til sumarsins - hér. 
  
Ég lærði í skólanum - í Reykjavík - að mjólkin komi úr kúnum, en í skólabókunum er ekki 
ilmurinn af kúakúknum, sem angar úr hárinu á manni.  
Ég litaði mína kú græna, með græn júgur og rauð horn. Ég vissi ekki þá að kýr hafa 
svona falleg augu.  
  
Ég vissi ekki að það er hægt að hlaupa berfættur í mýrinni og verða ryðgaður á tánum. 
 
Það verður hallærisleg þögn. 
  

Lumma rausar áfram. Kannski til þess að lina þjáninguna.  Tala sig út úr þessu. Hún 
vissi að að þessu gæti komið, en var að vona að það yrði aldrei. En hún finnur í 

gegnum sársaukann og samviskubitið hlýju, sem gerir henni kleift að tala. Hann bað 
hennar í raun og veru. Það er bara ekki hægt. Það hljóta allir að sjá það. Það yrði aldrei 
hægt. Kannski vissi hún það allt frá upphafi. 

  
-Við erum falleg skrautleg fiðrildi. 
  
Ég sá fallegt skrautlegt fiðrildi. 
Maður eltir fiðrildi og eltir það og eltir.  
Maður heldur að það sé hægt að setja það á títuprjón og hafa það til skrauts. 
En lífið getur ekki verið kyrrt á títuprjóni.  
  
Kannski er fiðrildið í manni bara svona sálin í manni? 
Kannski er betra að vera slímug púpa en skrautlegt fiðrildi. 
Maður hlakkar til að þorna í sólinni og flögra í logninu, leita skjóls í rokinu, með 
skrautlega vængi, sem gleðja augu manna. 
En menn hafa gaman af að blása. Blása á fiðrildi. 

Gættu þín á mönnunum, fiðrildi.  
  
Lumma niðurlút, döpur. 
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-Já en, -- tafsar Sæmi,  
-hvernig ....  
....gastu vitað, að ég fór hingað ??  
  

-Ég á bróður.  
Hann er snillingur í rafeindatækni, og getur hlerað í símann hjá fólki, samtöl og svoleiðis, 
hann getur farið inná útvarpsrásir og enginn skilur hvernig hann fer að þessu. Og svo 
hlær hann bara. 
Æ, Sæmi. Ég var svo hrifin af þér. Ég elska þig, en bara á annan hátt en þá. 

  
Hundurinn sem nennir ekki að vakna lítur upp, á Lummu. Leggst svo aftur fram á 
lappir sínar, og raunar oná lappirnar á Lummu líka. Ef hann skyldi sofna í sólarylnum, 

yrði hann var við þegar hún stendur upp. 
  
-Hann er svolítið skrýtinn, hann bróðir minn, og getur ekki farið í tækniskóla. Hann, sko, 
þú skilur, svona, eh, er ekki eins og fólk er flest. Heitir víst van- 
gefinn en er ofviti á sviðum. Hann er alveg með svona hluti á hreinu. Jafnvel klárari en 
þessir lærðu í rafeindatækni, því sumt sem hann gerir  -- eins og það að tala allt í einu í 
útvarpið hjá nágrannanum -- það á ekki að vera hægt. 
  
Hann útbjó hlerunarútbúnað........  
  
.....á hvern einasta glugga í húsinu ykkar.  
Pálína örlagavaldur. 
Kannski er eitthvað af hljóðnemum þar enn. Við náðum ekki að ná því niður. Hægri kom 
spriklandi út. Við stukkum á bak við öskutunnur. Hann missti af okkur. Hjartað barðist í 
brjósinu á mér svo hátt að ég hélt að hann myndi heyra það þar sem hann stóð rétt við 
okkur þar sem við kúrðum, móð og másandi í öskutunnuskýlinu. Ég var hræddust um að 

Snilli færi að gera eitthvert sprell og koma upp um okkur. 
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Lumma situr hnípin og súr. 
Sæmi getur ekki verið henni reiður. Sæmi verður aldrei reiður. Kannski er hann ekki 
einu sinni sár. Bara hissa. 

  
Það verður enn lengri óþægileg þögn. 
  

-Hvers vegna gerði ég þér þetta?  
Ég var svo skotin í þér. 
Þú vissir ekki að ég var til. 
  
Ég hlakka til vetrarmyrkursins hér fyrir norðan, Sæmi, 
þegar fölgræn skíma  
fæðist handan fjalla 
og dagurinn er aðeins 
morgunn  
og kvöld 
á hvítum hnúkum í suðri. 
Engin götulýsing 
til að skemma stjörnuhimininn  
og norðurljósin. 
  
Við hér fyrir norðan förum ekki að tala um snjó fyrr en húsin fara á kaf.  
  
Sæmi og Lumma sitja þögul og stara fram fyrir sig. 

Þetta er óstjórnlega erfitt og hallærislegt. 
 

  
-Allan tímann þóttist ég vera vön sveitastörfum. Var að leiðbeina þér sem 
kaupstaðabarni.  Allt sem ég sagði er haugalygi eins og það leggur sig. Ég lifi í lygavef og 

uppspuna. Ímyndaðu þér kónguló sem er að flækjast í sínum eigin vef!  Hallærislegt 
fyrirbæri.  Ég er bara snögg að fatta, slá ryki og ljúga mig út úr hlutunum. Þykist þá bara 
hafa verið að grínast --- þegar allt annað þrýtur. Kunni ekki að umgangast dýr, aka 
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dráttarvél, fara í vaðstígvélum í haughúsið en ekki í strigaskóm, kunni ekki að gefa 
kálfinum sullið sitt, stundum svo heppin að engin sá til mín.  Ég vildi ekki láta komast 
upp um þá staðreynd að ég kunni ekkert til verka. 
Ég er fædd og uppalin í Reykjavík, svo það var ekki skreyti að ég hef ekki komið þangað 
nema einu sinni. Fæddist þar einu sinni og fór aldrei í nein ferðalög þaðan. 
Heimilisaðstæður leyfðu ekki þannig sport. Þeir sem þurfa alltaf að bjarga sér sjálfir læra 
að bjarga sér sjálfir. 
Lumma dæsir. 

 
-Ég er búin að hitta nokkrar feitar stelpur hér í sveitinni, og við ætlum næsta vetur, þegar 
lítið er að gera, að hafa eins konar saumaklúbb þar sem við förum í megrunarleikfimi. Við 
ætlum að æfa ballett, Sæmi, og setja upp Svanavatnið, sýna það í félagsheimilinu og 
leyfa allri sveitinni að hlæja úr sér magann. Ímyndaðu þér margar klossaðar 
sveitalummur að dansa svani við undirleik Sergeis Vladimirs á einn dýrasta flygil á 
Íslandi á þessu litla sviði. Að minnsta kosti erum við búnar að hlæja að hugmyndinni.  
Og gettu þrisvar hver spilar á flautu. 
Stundum er feitt fólk svona alltaf í góðu skapi og tekur sig ekkert hátíðlega. 
Þessar mjóu pæjur eru bara leiðinlegar í samaburði við feitabollulummur. 
Auðvitað vissi ég að mamma þín hafði hringt í Áshildi flautusnilling þegar þú varðst var 
við hæfileikaríkan ungan flautuleikara í Afdölum, Sæmi.  
 
 
 
 

 
 

 
Finnur að fara frá Hrakhólum. Hann ætlar að vinna við göng fyrir vestan í sumar. 
 

Hægri höndin er á leið norður að hitta á Sæma. Hann náði ekki sambandi og engin 
skilaboð komu. Hann bara dreif sig á nýja 4x4 norður. Tók með sér úlpu, var nærri 
búinn að gleyma stressaranum. 
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Hann er ekki hress með að Sæmundur, vinur hans, er að faðma Pálínu, kærustuna 
hans, þegar þau vita (/halda) að hann sé ekki í bænum. 
 

 
 
 

Dúrrí, Björn og Pétur litli eru að keyra norður með Leif.  
Leifur ætlar að vera fyrir norðan í sumar, heima á Hrakhólum, frekar en fá vinnu í 

bænum. Hann ætlaði að vísu ekki norður, en fyrst þau voru að missa vinnumanninn 
ákvað hann að fara heim og rusla heyskapnum af og drífa í þessu 
margmargmargumrædda véltæka haughúsi. 

  
Það er yndisfagur júnímorgunn.  

 
Sviðið er hlaðið á Hrakhólum. 
Nú kemur hver á fætur öðrum, allt í kraðaki einsog í öllum góðum försum: 

 
 
Lumma opnar fjósdyrnar, búin að leysa kýrnar á básunum. 

 -Jæja, kusur mínar, segir Lumma. -Þá förum við beljurnar að kjaga út á tún í góða 
veðrinu og skiljum fjósafýluna eftir í fýlu hér inni í fjósi, þar sem hún á heima. Við erum 
útidýr en ekki innipúkar. 
Kýrnar koma út úr fjósinu. Það er verið að hleypa þeim út í fyrsta sinn eftir veturinn. 
Þær hlaupa einsog kálfar, frelsinu fegnar, skvetta til aftur- 

löppunum, og Lumma skellihlær. 
Ekki stendur í neinum skólabókum þéttbýlisbarnanna að virðulegar mjólkur- 

kýr hegði sér svona einsog fífl! 
Krakkarnir á Hrakhólum hlæja líka, þótt þau sjái þenna kúadans og frelsis- 
gleði á hverju vori. 
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Finnur kemur út með ferðatöskuna sína. Leggur hana á hlaðið rétt hjá bíl Lummu. 
Hún ætlar að skutla honum oní sjoppu. Rútan kemur kl.11. 
  

Húsfreyjan og húsbóndinn koma út á hlað. 
Húsfreyjan knúsar Finn og segir innilega: -O, þú kemur örugglega til okkar einhvern 
tíma, góði minn. 
Og Lumma bætir við og hlær:  -og færð pönnukökur í gestastofu, en ekki skonrok í 
eldhúsinu eins og við sveitamennirnir. 
Finnur kveður húsfreyju og krakkana með kossi og húsbóndann með handabandi. 
 

Bíll Dúrríar og Björns rennir í hlað. 
Út stíga: Pétur, Leifur, Dúrrí og Björn.  
Fagnaðarfundir. 

 
Litlu systkin Leifs hlaupa til Leifs. Sá yngsti er pínulítið feiminn við Leif, því það er svo 

langt síðan hann sá hann síðast. 
 
Bjargþrúður kemur út á hlað. Leifur ætlar varla að þekkja litlu systur, því Lumma er 

búin að setja í hana permanent. Flétturnar horfnar. Og hún er í þunnu sægrænu pilsi. 
Með bleikan varalit. Orðin pæja. Hún er útitekin og hárið hefur lýstst.  

 
Pétur horfir á krakkana og krakkarnir horfa á Pétur. 
  

Kýrnar eru farnar að bíta vornálina þarna við hlaðið eftir að hafa skvett rækilega úr 
klaufunum, og farnar að tvístrast. 
 

Kvenfólkið talar. 
  

-Góðu, ætliði ekki að fara að reka beljurnar, krakkar?  segir húsfreyjan. 
  
-Við tímdum ekki að sofa í nótt, segir Dúrrí. -Fegurðin var slík. Við sátum og horfðum á 
miðnætursólina í þrjá tíma í nótt.  
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Við fleyttum kerlingar í spegilsléttri lítilli tjörn, og miðnætursólin speglaðist og glitraði í 
henni. Hvílík fegurð! 
Ég var að spyrja Leif hvernig hann tímdi að fara úr slíkri fegurð. 
  
-Það koma nú aðeins fimm svona dagar á móti hverjum 360 hinsegin, segir Lumma. 

Dúrrí hlær. Svo Lumma heldur áfram af sinni alkunnu málsnilld: 
-Það koma svona dagar. Og þá er enginn tími til að standa og glápa á það. Þeir gera 
annað við blíðuna bændurnir hér en að glápa á himininn. En það er sko nógur tími til að 
standa við gluggann og horfa á glórulausa norðlenska stórhríð  
-- stara út í glórulausan sortann -- dag eftir dag í heimskautamyrkrinu.  

Fara svo út um strompinn og moka frá dyrunum þegar slotar, og leita svo að fjárhúsunum 
og gegna, leita að óslóðuðum vegum með blásara á dráttarvélinni. En það er ekkert 
stress. Bara leiðinda endalaus vinna. 
  
Dúrrí skellihlær! 
  

-Leifur minn, þetta er hann Finnur, segir mamma Leifs. -Gaman að þið skylduð hittast 
aðeins. 
  
Leifur og Finnur takast í hendur.  
 

Við sjáum þá einsog spegilmynd, þeir speglast hvor í öðrum. 
  

Lumma truflar þá, enda hafa þeir ekkert að segja:  
-Ertu nokkuð búinn að glutra niður vöðvunum þarna í aumingjaskapnum fyrir sunnan, 
Leifur? Varstu ekki bara að naga kúlupenna? Við hérna erum með vöðva- og 
vaxtarræktardellu.  
  

Leifur horfir á Lummu.  
Andlitið er svolítið kunnuglegt. Hvar sá hann þessa stúlku? 
Lumma man vel að hún sá hann á Umferðamiðstöðinni, rauðhærðan og hallærislegan, 

og Snilli spilaði Svanavatnið og stríddi þeim í hátalaranum. 
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Sæmi og aðrir á þessum bæ eru hins vegar öllu vanir af Lummu hálfu og kippa sér því 
ekki lengur upp við neitt af því sem veltur uppúr henni. 

 
Björn og Dúrrí vita ekki að Lumma er að hitta Leif í fyrsta sinn. Talar maður svona við 
þann sem maður hittir í fyrsta sinn? 

-Ertu ekki duglegur að vinna annars?  bætir Lumma við, og bætir enn gráu oná svart 
með: -Okkur vantar vinnudýr. Svona jálka, þú veizt. 
  
 

Björn tekur töskur Leifs út úr skottinu á bílnum. 
 
Einn litli bróðir Leifs er að lyfta töskum Leifs og Finns. Það gerir kraftadellan.  

Hann víxlar töskunum. Enginn veitir því athygli. 
 

Lumma sækir sinn bíl. 
Hún setur töskur Leifs í staðinn fyrir töskur Finns inn í sinn bíl. Finns (/Sæma) taska 
verður eftir á hlaðinu. 

 
Fólk talar og þvælist. 
Loks fara Lumma og Finnur með tilheyrandi veifi og blessi.  

  
-Komum að reka kýrnar með krökkunum, Pétur, segir Dúrrí. -Maður tímir ekki að fara inn 
í svona góðu veðri. 
  
Bjargþrúður bakar pönnukökur því það eru komnir gestir. 

 
Húsfreyjan, mamma Leifs, reynir að fá alla inn í kaffi, en Dúrrí vill endilega reka kýrnar 

í góða veðrinu. 
Dúrrí og Pétur fara því með krökkunum að reka beljurnar.  
 

Björn og húsbóndinn, pabbi Leifs, rölta um í góða veðrinu og rabba  
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-- eitthvert karlatal um síðustu ráðstafanir ríkisstjórnarinnar. 
 
 

  
  
Lumma keyrir Sæma á rútustoppið í Háhólasveit.  

Hún keyrir inn á planið við sjoppuna og bílaverkstæðið. 
Lumma kyssir Sæma á kinnina í kveðjuskyni.  

Lumma og Finnur/Sæmi sitja þegjandi í bílnum.  
Finnur segist bara bíða úti. Hún skuli fara. 
Hann veifar til Lummu.  

Hún bakkar, snýr bílnum við, veifar, og rekur þá augun í lopapeysu Finns/Sæma í 
aftursætinu. Hún teygir sig eftir peysunni, ætlar að fara að stoppa, en hættir við. Hún 

setur peysuna upp að andlitinu á sér. Lyktar af henni. Hættir alveg við að kalla í 
eigandann. Hún knúsar peysuna aðeins. Hún ætlar að nota hana sjálf.  
Veifar brosandi til Finns -- sem bíður eftir rútunni suður. 

 
  
Sæmi ráfar aðeins um á planinu. 

  
Landróver með hestakerru aftaní er inni planinu fyrir framan bílaverkstæðið. 

Valkyrja er á kafi í viðgerðum á Landróvernum. Hún lítur upp, skimar í kringum sig. 
Rekur augun í Finn. Kallar: 
-Hey, þú þarna, hvað heitirðu aftur, þú þarna á Hrakhólum? 
Finnur. FINNUR. 
Pumpaðu kúplinguna fyrir mig. 
  
Hann pumpar kúplinguna á Landróvernum, en Valkyrja, á kafi í húddinu, reynir að 
gera við. 

Strákurinn Palli á bílaverkstæðinu kemur út á plan: -Passaðu þig á henni. Hún temur 
gradda. Hún á langa svarta svipu, með s-v-o-n-a löngu skafti og  
s-v-o-n-a löngu bandi, og það heyrast ögrandi smellir. 
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Hún vill ekki fá lánaðan jeppann minn.  
-Æ, góði Palli þegiðu, frussar Valkyrja útúr sér, hálf á kafi oní vélinni. -Ég hef ekki 
hugsað mér að borga það sem þú setur upp. 
Pumpaðu, þú þarna, Finnur. Settu í afturábak. 
Finnur leitar að afturábakgír. 
  
 
Hann tekur ekki eftir að rútan kemur, enda sést lítið fyrir hestakerrunni.  

Þar sem enginn farþegi er sjáanlegur, enginn gerir sig líklegan til að vera á leið suður, 
ekur rútan brott.  

  
Finnur sér í skottið á henni þegar hún ekur áleiðis suður. Hann stekkur út úr 
Landróvernum, reynir að hlaupa og kalla, en rútan er farin. Sorrí. 

 
-Pumpaðu betur, Finnur. Ég er að fara á Vindheimamela. Þú nærð í rútu þar. 
  
  
Hægri höndin, sem er á leið á Hrakhóla, ekur framhjá rútustoppinu á leið uppeftir. 

Hann er á 4x4 jeppa Sæmundar Sæmundssonar ehf, en Sæmi þekkir ekki þennan nýja 
bíl fyrirtækisins. Hægri sér ekki Sæma sem situr þarna inni í einhverjum aflóga 
Landróver með hestakerru aftaní, og Hægri brunar áfram á Hrakhóla. Uppeftir.  

  
Valkyrja gætir að hestunum í kerrunni. 

  
Landróverinn skrönglast loks af stað frá rútustoppinu, niðreftir, í áttina að 
Vindheimamelum. Í honum eru Valkyrja og Finnur (Sæmi). Hestakerran er aftaní. 

Valkyrja er að fara að keppa.  
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Lumma hefur ekið hægt heim á Hrakhóla aftur. Kemur í hlað um sama leyti og Dúrrí, 
Pétur og krakkarnir á Hrakhólum koma úr göngutúrnum, sem þau fengu sér við að 
reka kýrnar. 

 
Björn og húsbóndinn eru enn á hlaðinu að rabba með hendur í vösum, asalausir. 
 

Mófulgatíst heyrist í kyrrðinni. 
Það er vor í lofti. Hér ríkir kyrrð -- þrátt fyrir allt þetta kraðak af fólki sem þvælist hér 

til og frá í þessari asnalegu sögu. 
  
Kyrrð -- þar til húsfreyjan á Hrakhólum kemur út á hlað og er að bjóða öllum inn í 

kaffi, sem Björn og Dúrrí þiggja -- inni í gestastofu. 
  

 
Nú heyrist í bíl sem kemur upp traðirnar.  
Það er Hægri á 4x4 sem rennir í hlað. Hann stígur út úr bílnum. 

Lumma er rétt í þessu að koma útúr sínum bíl á hlaðinu. 
  
Hægri höndin horfir á Lummu. Hefur hann séð hana einhvers staðar? Hann man nú, 

að þessi sama hugsun skaut upp kollinum þegar hann kom hingað síðast. 
-- Tölum sem minnst um þær hrakfarir sem hann lenti í þá. Þetta með benzínlausan 

bílaleigubíl og húslausan traktorinn.  Nú er hann á bíl sem ekki klikkar, og í góðum 
stígvélum, og best af öllu:  Sæmi ætlar loksins að koma heim og standa sig við eftirlitið 
fyrir vestan. 

  
-Ég ætlaði að ná tali af Finni, segir hann við Lummu. 

-Finnur er farinn með rútunni suður. Núna áðan. Þú hefur áreiðanlega mætt henni eða 
séð hana á rútustoppinu við sjoppuna.  
  

Hægri höndin horfir framan í Lummu, skyndilega alvarlegur, hugsi og rannsakandi. 
  

Lumma horfir beint í augu Hægri handarinnar, alvarleg. 
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Það rennur upp fyrir Hægri hvar hann sá þetta andlit. Lumma finnur hvað hann er að 
hugsa. Hún stendur kyrr og horfir beint í augu hans. 

  
Veggjalúsaeigendurnir!!  Hægri sér fyrir sér þegar hann hljóp út í garð á inniskónum og 
ætlaði að ná þeim sem voru að paufast í garðinum, og reyndust hafa misst hluta af 

hlerunargræjunum á flóttanum.  
Andlit Lummu. Þetta andlit, sem leit upp. Þessar tvær klunnalegu verur sem gufuðu 

upp. Eins og jörðin hefði gleypt þær. 
  
Raunar kúrðu þau, Lumma og Snilli vangefni bróðir hennar, þarna á bak við 

öskutunnurnar, hreyfingarlaus með hjartslátt og Hægri fann þau ekki. Stóð þarna eins 
og asni, glápandi í kringum sig. En gafst upp og trítlaði fúll inn aftur á inniskónum. Og 

hringdi sennilega á lögguna til að fá skýrslu á málið. 
  
Hægri höndin horfir enn á Lummu þarna á hlaðinu á Hrakhólum. Hann er 

mannglöggur og minnugur maður. 
-Þú finnur ekki Sæma hér, segir Lumma ákveðið. -Hann er nýfarinn suður. 
  
Hundurinn Sæmi situr á hlaðinu og hallar undir flatt. Hann veit ekkert yndislegra í 
þessari veröld en að heyra Lummu segja „Sæmi“. Allir aðrir höfðu sagt það bara til að 

skamma hann. Þangað til Lumma kom. Nafn hunds er nefnilega alltaf á Íslandi 
skammaryrði í hans eyrum.  
Hans hundalíf er nokkuð gott. Þegar kallað er á hann til að gera eitthvað heyrir hann 

ekki. Þegar kallað er á hann til að éta sínar ruður, heyrir hann. 
  

-Sæmi er farinn suður aftur, segir Lumma.  
Sæmi dinglar skottinu. 
-Ég fann Finn, bætir Lumma við. 

  
-Má bjóða þér inn í kaffisopa, Hægri? spyr Lumma. 
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-Þakka fyrir, ég var nýbúinn. 
Hann ætlar að fara að segja eitthvað, en hættir við það. 
-Ætli ég aki ekki í bæinn þá. 
Vertu blessuð. 
  

Hægri höndin fer í sinn 4x4 á borgarbúatempói  -- í algjöru ósamræmi við kyrrðina í 
sveitinni og göngulag Björns og bóndans þarna áðan. 
  

  
-Eru engin leiktæki hérna?, spyr Pétur.  

--nm--nm- (sem þýðir nei), svara krakkarnir. 
-Eða körfuboltakarfa? 
--nm--nm-- 
-Mark? 
--nm--nm--    --  jú, róla í hlöðunni.  
  
-Við getum farið í fornmannaleik, segir einn pollinn. Hann hleypur af stað. Hann snarast 
á bak dráttarvélarhúddinu, setur gömlu rekkjuvoðina á herðarnar, og þeysir mikinn, 

með skrúbbuskaft að vopni.  
Pétur starir rannsakandi á hann og fitjar uppá nefið og hallar undir flatt. 

-Þetta er leikræn tjáning, segir Lumma. -Kanntu það ekki?  
Ertu alinn upp á cart-go í Laugardal, og kannt ekki að leika þér? 
-Það heitir go-cart, leiðréttir Pétur, -og er fönn. 
-Fjör, leiðréttir Lumma. 
  

-Það er róla í hlöðunni 
-Róla?  segir Pétur með fyririlitningu. Pétri finnst það nú bara vera fyrir smábörn. 

Krakkarnir hlaupa útí hlöðu. Hann drattast á eftir. 
  
Rólan í hlöðunni er í löngum löngum böndum frá sperrum eða vaglbitum niður að gólfi. 

Hlaðan er nærri því tóm. Rólan sveiflast með ótrúlega lítilli tíðni í langar langar sveiflur.  
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-Leyfið Pétri. Hann hefur aldrei prófað.  
  
Þetta er eins og að fljúga. Pétur kitlar í magann. 

-Getum við ekki sett upp nokkrar rólur í viðbót og rólað öll í einu?  dettur Pétri í hug. -Við 
getum til dæmis fengið tógið úr pabba bíl. Það er margir metrar. 
  
  
Seinna leita Dúrrí og Björn að Pétri. Hann er hins vegar ekki tilbúinn til að fara heim.  

Pétri dettur í hug að fá að verða eftir á Hrakhólum og koma með Leifi í haust.  
Hann segir, ófeiminn, við húsfreyjuna: -Heyrðu. Má ég fá að vera hérna soldið? 

-Vera? O, ætli nú ekki það, góði minn, ef mamma þín leyfir þér. Hva, -- munar ekki mikið 
um einn.  
-Þú verður settur beint í fjósið að moka skít, beljukúk, -- svona búllsjitt, þú veist, segir 

Lumma.  
Pétur hikar aðeins. 

-Það er allt í lagi. Maður verður sterkur af að moka, segja krakkarnir. 
-Kraftæfingatækjasalurinn FJÓS - ókeypis aðgangur að fullkominni vaxtarrækt... OG ! 
ALLIR ! MEÐ !, -- hvort sem þeir vilja eða ekki. Hrak-kraft. 
  
Dúrrí spyr: -E - er það hægt? 
-O, ætli nú ekki það, segir húsfreyjan á Hrakhólum. -Ætli það muni nú mikið um einn. 
Ætli þú eigir ekki þetta inni hjá okkur bara, góða.  
  
-Ertu ekki með fullan poka af tölvuspilum úti í bíl, Pétur minn? Gefðu krökkunum. Gefðu 
krökkunum einhvern tölvuleik. Þú átt svo mikið af þessu. 

Pétur nær í pokann og réttir Gutta.  
-Þurfum við ekki að borga ykkur þá eitthvað fyrir að hafa barnið? 
O, ætli þú eigir það nú ekki inni hjá okkur. 
-Ég kem bara með Leifi í haust, segir Pétur æstur. 
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Í Sjoppu við þjóðveginn fyrir norðan.  
Skrítið, en jeppi Sæmundar Sæmundssonar ehf stendur ekki á planinu.  

Hvað hefur komið fyrir jeppann?  Splunkunýtt farartækið? 
Hægri höndin situr einn við borð, með stressarann sinn í kjöltunni. 
Hann dæsir. Hann er þreytulegur, áhyggjufullur, syfjulegur og ekki beint kátur.  

 
-Blessaður. Ertu að fá þér bita?, er spurt fyrir aftan hann. 

Hægri höndin á ekki von á að neinn sé að ávarpa hann, svo hann tekur ekki eftir. Enda 
er þarna fullt af sumarklæddu ferðafólki sem nýtur góðviðris, eða öllu heldur fer í 

ferðalag sem er aðallega fólgið í því að keyra og keyra og keyra og fara í sjoppurnar á 
leiðinni að kaupa djönk og nammi og gos. En það kemur nú ekki þessari sögu við. 
Önnur þjóðfélagsádeila.  

  
Björn og Dúrrí eru með bakka að leita sér að sæti, og það er Björn sem kannast við 
Hægri og heilsar honum.  

Hægri lítur loks upp, er lengi að átta sig. Hann er með hugann við morguninn eftir, er 
þreyttur, búinn að fara fýluferð norður, og vill bara að þessi bílaleigu-bíll fari að koma.  

 
Hvaða bílaleigubíll??!!   
 

Var Hægri ekki rétt áðan á splunkunýjum túttujeppa?? 
Jú, 
en, 

þegar Hægri fór frá Hrakhólum á leið til Reykjavíkur, stoppaði hann í sjoppunni þar 
sem bílaverkstæðið er og félagsheimilið, til að taka bensín. 

Alexandra Bernadetta hin fagra, systir Sergeis Vladimirs, dældi á bílinn. 
Hægri hafði aldrei séð fegurra fljóð. 
Þar sem hann stóð þarna og horfði á heillandi fegurð stúlkunnar sem vann þarna, og 

kom sér þess vegna ekki inn til að borga, kom Sæmi auga á hann, úr fjarlægð (hjá 
verkstæðinu), þótt hann þekkti raunar ekki nýja jeppann. 
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-Hægri!!, kallaði Sæmi!!  -Ég vissi ekki að þú ætlaðir að sækja mig. Gott að ég sá þig. 
Er þetta nýi jeppinn? 
 

Hægri leit við og sá Sæma á planinu alllangt frá, við forljótan Landróver með 
hestakerru aftaní. 

Hægri gekk því yfir til Sæma, feginn að sjá að hann hafði ekki týnt honum. 
 
Sæmi spurði Hægri hvort hann mætti ekki fá jeppann því hann ætlaði að hjálpa 

Landróvereigandanum að koma þessum hrossum á Vindheimamela. 
Ekki að vita hvernær hann gæfist upp, Landróverinn sko. 

Hægri sá ekki betur en að þessi skítugi strákur (sem raunar var Valkyrja) gæti sjálfur 
séð um sín hross. 
Hvort Sæmi væri í sífelldum björgunarsveitarstörfum hér á þessu krumma-skuði? 

Hamingja Hægri yfir að finna Sæma var því skammvinn. 
Hann borgaði fögru stúlkunni inni í sjoppunni. 
 

Og: 
 

Sæmi keyrði Hægri á þennan áningastað sem hann nú situr á, allfúll á svip. Sæmi bað 
Hægri um að panta sér bara bílaleigubíl og komast í flug í bæinn. 
Sæmi sagðist ætla á mótið, kæmi svo í bæinn -- á nýju græjunni. 

 
Hægri, fúll, hringdi til Pálinu, sem svaraði ekki fyrr en eftir dúk og disk, móð og 
másandi, skellihlæjandi:  -Við Sæmundur liggjum hér á skrifstofugólfinu, ég í 
kögurpilsinu með maskarann útum allar kinnar, orðin kafrjóð i kinnum.  Neðsta skúffan í 
stálskápnum, nefnilega, var föst inni og við erum að reyna að losa hana neðanfrá!! 
Hægri fékk engan botn í þetta sem Pálina var að segja, en mundi aðeins eftir þessu 
faðmlagi hennar og Sæmundar þegar þau töldu hann vera farinn úr bænum. 
-Pálína, sagði hann snubbótt, -Sæmi er að fara á einhverja Vindamela á hestamót, en ég 

kem með flugi í kvöld. Þarf að biðja þig um að sækja mig á Reykjavíkurflugvöll. Ég hringi 
þegar vélin lendir. 
Svo Hægri situr hér í sjoppu fyrir norðan og bíður eftir bílaleigubíl. 
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-Við ætluðum aðeins að fá okkur í svanginn, segir Björn við Hægri. -Við drukkum meira 
en dagskammtinn af kaffi á bæ í Háhólasveit í morgun svo við erum í mjólkinni núna.  
 
Hægri höndin rankar við sér. 

Hann sprettur á fætur. Hægri réttir fram höndina. Hálfmissir stressarann úr kjöltu 
sinni. 
-Þetta er konan mín, Dúrrí.  
Dúrrí burðast við að reyna að halda á bakkanum með vinstri hendi og losa þá hægri, 
Björn að hjálpa henni, Hægri höndin patast eitthvað líka með stressarann sinn. 

Þau koma sér saman um að sleppa handabandinu.  
 
-Þetta er, eh, segir Björn, og ætlar að kynna manninn fyrir Dúrrí, -heyrðu, ég veit nú 
bara ekki hvað þú heitir - þetta er hægri höndin í fyrirtæki Sæmundar Sæmundssonar hf, 
- ekki rétt? Við höfum sést einhvers staðar.  
Hægri nikkar kurteislega til Dúrríar: -Ægir Þórðarson. 
 
Dúrrí og Björn líta í kringum sig. Öll borð eru upptekin. 

  
-Gerið þið svo vel. Viljið þið ekki bara setjast hér? segir Hægri. 

-Varstu búinn? 
Dúrrí sest. Svo setjast þeir. 
-Ég er nú eiginlega að reyna að láta leita að bílaleigubíl handa mér. 
Vinur minn fór á bílnum á hestamót, en ég þarf að mæta á fund í fyrramálið. 
Við líka!  segir Dúrrí. -Við neyðumst til að brenna í bæinn -- í rigninguna --. Við þurfum að 
mæta í fyrramálið klukkan átta. Þetta eru Þjóðverjar. Þeir eru svo duglegir að vakna á 
morgnana. Þeir mæta örugglega fimm mínútur fyrir átta.  
Við vorum svo heppin að hafa bezta tilboðið í alla mötuneytis- og gistiþjónustu við 
gangnagerðina sem verið var að bjóða út fyrir vestan. 
 

Hægri höndin lítur á Dúrrí. Hann vaknar allur úr doðanum. 
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-Og við tímdum ekki að sofa í nótt, heldur Dúrrí áfram, -síðast liðna nótt, -- vegna veðurs. 
Orðin svolítið framlág. Við verðum að skiptast á við að aka suður í nótt svo við getum 
blundað til skiptis.  
  
Hægri höndin er greinilega að hugsa um annað en syfju, gott veður og fallegt útsýni. 

-Það var „vakað vegna veðurs“ síðast liðna nótt, heldur Dúrrí áfram. -Það er fallegt hér 
fyrir norðan í góðu veðri og miðnætursól. 
  

 
  

  
 
 

 
Í rigningunni fyrir sunnan er menntóklíkan á Bömmernum í 101.  

Sæmi ríki er víst enn í London.  
Hvað er hann að gera, drengurinn? 
Skyldi hann vera með gott húsnæði?  Við gætum kannski heimsótt hann til London? 

  
Lárviðar talar við sjálfan sig. Ekki í fyrsta sinn: -.......Við tökum þetta ekki til okkar því 
trúbadorinn talar táknmál, dulmál, sem okkur vantar lykilinn að. Lykillinn er þroski. 
Hann -- lykillinn, sem er þroski -- er í vasa okkar. Innanávasanum. En við skiljum ekki 
því við finnum hann ekki.  
Við lærum bara að bjarga okkur. Lærum ekki að þroskast. 
Þeir sem þurfa að bjarga sér, læra að bjarga sér.  
Neyðin kennir allsberum manni að stela og lötum manni að ljúga.  
En þeir sem fæðast með silfurskeið í munninum hafa ráð á að vera sakleysis- 
lega heiðarlegir á svipinn og fatta ekki lífsbaráttu hins örvæntingafulla allsbera manns. 
Þeir sem vaða í kvenfólki þurfa ekki að tala, en útlitið kennir ljótu skáldi að bulla mikið. 
-Jesús! Lár-us Við-ar !!!, segir ein stelpan. -Hvernig nennirður þessu? 
-Nei, segir Lárviðar. -Ég er ekki Jesús. Bara rausandi slompað skólaskáld. Og það rignir 
mikið þessa dagana í höfuðborg landsins okkar. Allar þessar stéttir okkar 
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stéttaskiptingarlausa þjóðfélags bíða eftir að það rigni peningum. En tilfinningar okkar 
mannanna eru einar og hina sömu hvort sem við fæðumst í fjárhúsi, erum lögð í jötu og 
alin upp í flórnum, á þessari öld eða fornöld, eða fædd með silfurskeiðina í tannlausum 
munnum, dekurdúkkur. Við lifum fyrir að bjarga okkur -- og björgum okkur til þess að 
lifa. Hinn fagri vítahringur lífsins. 
Öll menntun okkar gengur útá að næla sér í pening frá samborgurunum.  
Skítt með þroskann, skítt með sálina. 
  

 
 

 
 
 

 
  
 

Á Vindheimamelum bætist við fólk. Og hestar.  
Sveittir hestar sem koma yfir hálendið í hundraðatali. Ef ekki hundrað- 

þúsundatali. Og bílar af öllum stærðum og gerðum. Tjöld. Krakkar. Gamalmenni. 
Mótsstemmning.  
  

 
Sæmi, sem Valkyrja kallar auðvitað Finn á Hrakhólum, lofar Valkyrju að keyra í 
samfloti við hana ef Landróverinn skyldi pissa út. Hún er búin að skrá Blakka-Tý til 

keppni og vill sko alls ekki klúðra því með þessari helvítis Landróverdruslu stopp á 
leiðinni, einsog hún frussar því útúr sér. 

 
 
 

 
 

 



168 

 

Já, það styttir ekki upp fyrir sunnan dag eftir dag en bongó fyrir norðan. 
Blokkarklíkan í Breiðholtinu, sú sem Leifur var í í fyrra, klíka sem alltaf lifir og hrærist í 
sínu blokkarhverfi, nema þegar skroppið er í 101, fær skrítið tilboð, því í vinnunni hjá 

Gumma á dekkjaverkstæðinu er hestamaður, karl, sem segir við Gumma: -veistu um 
einhverja sem vilja notfæra sér ókeypis far í hálftómri rútu á hestamannamót fyrir norðan. 
Og það var bara hoppað á það í bríaríi. 
 
Þau eru ekki með neitt tjald eða neina svefnpoka. Það gerir kannski ekkert til. Veðrið er 

svo gott og sólskin alla nóttina. 
-Hvað erum við að gera hér? 

-Ég veit það ekki. Þetta bara heitir Vindamelar. Hvernig á ég að vita hvað við erum að 
gera hér?  
-Nú. Við erum á hestamóti. 
-Til hvers ? 
-Það veit ég ekki. 
-Nú, var ekki rigning í Reykjavík? Og það er ekki rigning hér. 
-Hvað ertu að rífa þig? Horfðu á hestana. Til þess erum við hér. 
-Vitið þið nokkuð hvað snýr fram og aftur á þessum farartækjum? 
-Já já. Höfuðið fram, skottið aftur -- drif á öllum fjórum; - afturdekkin geta sparkað.  
  
Þau setjast niður í grasið innanum aðra mótsgesti. 

 
Einhver knapi er að ljúka keppni.  
Það er tilkynnt í hátalara á þessu venjulega hátalaramáli: -Bárður í Skarði og Frigg hafa 
lokið sínu. Dómarar sýna nú brátt stigin. 
 

Næst inná völlinn er Valkyrja úr Álfhól í Afdölum á Blakka-Tý.  
  
Jóndi horfir oná skeiðvöll. Hann er sýnilega mjög upptekin af, og hrifinn af, því sem 

hann horfir á. Hestar eru fallegar skepnur. 
Hinir krakkarnir hafa engan áhuga á keppninni.  

 



169 

 

Gummi tekur upp vasapela: -Þetta er nefnilega stöðutáknið á svona svæði segir karlinn 
sem vinnur á dekkjaverkstæðinu með mér. Hann gaf mér þennan fullan af 
hvannarrótarbrennivíni.  Gummi sýpur á.  Réttir Jónda  -- sem er of upptekinn við að 

horfa á svartan hest og knapa sem ætla að fara að hlaupa í hringi þarna niðurfrá. 
Strákurinn hnippir í Jónda, sem má ekkert vera að því að súpa á einhverjum vasapela. 

En aðrir eru til í það. 
  
Jóndi starir oná skeiðvöll. 

Valkyrja er glæsileg á Blakka-Tý. 
Jóndi stendur upp. Hann horfir stöðugt oná völl. Hann fer nær til þess að sjá betur.  

  
Sæmi (/Finnur) horfir á Valkyrju keppa. Þetta er ofsalega fallegt. 
Strákaleg sem hún jú er, og kjaftfor, sísparkandi frá sér strákum, einsog hún sé meira 

á ætt við hrossin sín en mennina, breytist hún í glæsilega álfa- 
drottningu þegar hún er komin á bak.  

Aðskorinn tandurhreinn keppnisgallinn gerir hana dömulega. Kvenlega og spengilega, 
sem hún er nú kannski ekki beint í sínum drullugalla með sinn venjulega fýlusvip og 
sóðakjaft að losa sig við ástleitna stráka. 

Sæmi er í alvöru yfir sig hrifinn af Valkyrju á Blakka-Tý. Fögur sjón. Það er töggur í 
þessari stúlku, og hún er glæsileg svona hrein og fín á baki. 
  

Valkyrja lýkur hringnum. 
Lófaklapp. 

Valkyrja teymir hestinn út af vellinum. 
Finnur (/Sæmi) gengur til móts við hana og segir þetta hafa verið glæsilegt. 
-Ekki hvað síst þér að þakka að vera öryggisnet, til þess að ég kæmist alla leið, svarar 

hún. Og Valkyrja brosir!  Sæmi hafði ekki gert ráð fyrir að Valkyrja brosti nokkurn 
tíma, því ekkert virtist komast að hjá henni annað en hennar eigin frekja og hestarnir 

hennar. En hún brosti. Enda frammistaða Týs góð. 
 
Jóndi kemur þarna að, sogast einsog fluga í ljós, að Valkyrju. 
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Valkyrja er með hugann við hátalarann og væntanlega stigagjöf, og teymir hestinn sinn 
áfram án þess að taka eftir Jónda. 
Sér ekki Jónda 

-Góðan daginn. Fyrirgefðu - og til hamingju með frammistöðuna, segir Jóndi við Valkyrju. 
--- -Mér er sagt að þú kennir á hesta.  

Valkyrja virðir Jónda ekki viðlits.  
Jóndi gengur við hliðina á Valkyrju hálfpartinn á hlið til að reyna að ná at- 
hygli hennar. 

Hún er með allan hugann við hestinn sinn, keppnina og frammistöðuna.  
-Mig nefnilega langar svo til að læra á hestbak, eða svoleiðis - læra að fara á hest, segir 

Jóndi. 
  
-Þetta var glæsilega gert, Valkyrja, segir Finnur.  

-Takk, segir hún. 
-Það fallegasta sem ég hef séð, segir Jóndi. -Kennir þú á hesta? Ég er ofsalega klár að 
moka  -- -- eða get lært það --  ef þig vantar hjálp. Ég er sko að leita mér að vinnu í sumar. 
 

Valkyrja hefur ekki svo mikið sem litið í átt til þessa rausandi stráks. Hún er orðin leið 
á að hann eltir hana og hreytir út úr sér í áttina til hans: -Æ, góði, þeg....... 
Hún lítur aðeins á Jónda um leið og hún spýtir orðunum frekjulega út úr sér, en 
þagnar í miðju orði.  
Valkyrja horfir á Jónda. Hún er ekki vön að þagna í miðju orði. Ekkert getur truflað 

hana. En nú...... 
Valkyrja horfir í augu Jónda, greinilega dolfallin af sjarma hans, þótt hún haldi 
þóttalegu viðmóti sínu og fasi --- eða reyni það að minnsta kosti --- þessu venjulega 

kalda viðmóti sem hún temur sér gagnvart gaurunum. 
  

Jóndi gengur hálfpartinn á hlið og reynir að halda athygli Valkyrju. Jóndi brosir. Hann 
geislar af sjarma og fegurð. 
-Og þú átt kannski jeppa með kúlu og krók og drifi á öllum, og hvað það nú er allt saman?  
segir Valkyrja. -Það er nú bara það sem mig vantar en ekki strákafífl til tefja mig -- þótt 
þeir þykist kunna að moka. 
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-Neinei, að vísu ekki, viðurkennir Jóndi og brosir hallærislega afsakandi.  
-Mig langar bara svo mikið til að prófa að fara upp á hestbak. Læra það. Ég viðurkenni að 
ég er eins og álfur úr hól í þessum efnum.  
-Ósköp hlýtur að vera erfitt að vera strákur, segir Valkyrja. -Það er svo mikið framboð af 
þessu strákastóði. Og þið eruð svo ánægðir með ykkur.  
Framboðið er svo miklu meira en eftirspurnin, að það væri hægt að hafa útsölu á ykkur. 
  
Jóndi skellihlær. Þá er hann fallegri en nokkru sinni. 

 
Valkyrja gjóar augunum á Jónda, þótt hún vilji ekki vera við það. Hún hefur ekki 

hugsað sér að eyða tíma í stráka. En nú er eins og eitthvað gerist. Hún klappar Tý enn 
einu sinni: -Þú stóðst þig vel, karlinn minn, fagri blakki Týr, segir hún við hestinn sinn. 
Þeir einir, hestarnir, verða blíðu aðnjótandi frá henni. 

  
 

 
 
 

 
 

  
  
Á Tómasarhaga 85, Reykjavík, kemur Gúffi, kátur, nærri því dansandi í göngulaginu, 

út úr húsinu með ferðatöskur. Lætur þær í bílinn, í skottið. Hann hleypur undan 
rigningunni og rokinu. 
Krúkki kemur út með ferðatöskur. Lætur þær hjá Gúffa, sem setur þær í skottið. 

Dúlla kemur út með handtösku og hattöskju. Lætur það hjá Gúffa, sem lætur þær í 
aftursætið.  

Krúkki fer inn og nær í síðustu töskuna, lokar húsinu. Lætur töskuna hjá Gúffa sem 
lætur hana í framsætið í bílbelti.  
Krúkki sest í bílstjórasætið. 

Dúlla og Gúffi fara inn í bíl aftrí. 
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Dúlla og Gúffi kyssast beint á munninn með mmmmmmm og smelli. 
Hnattreisan, eða eitthvert ferðalag á suðrænar strendur. Oh, hve Dúlla hlakkar til. 
  

 
 
 

  
  

 
 
Hægri fær að sitja í hjá Birni og Dúrrí í bæinn, og þau ákveða að vera mjög ókurteis öll 

þrjú og sofa í stað þess að halda uppi kurteisislegum innihalds- 
lausum samræðum. Aka til skiptis.  

Þau þurfa aðeins að ræða þjónustu við göngin, svo þetta kemur vel út. Þau verða að 
vakna í fyrramálið, hvað sem tautar og raular. 
 

  
 
 

 
 

  
Að mótinu á Vindheimamelum loknu aka menn brott, og ríða brott. Engum liggur í 
raun neitt á. Það gerir veðrið.  

Valkyrja setur hestana sína í kerruna. Finnur ræsir 4x4. Bakkar að kerrunni. 
Enginn Landróver?  Nei hann komst ekki alla leið. 

Valkyrja sezt framí hjá Finni  --   og Jóndi spyr hvort hann megi ekki fara með. Hann 
fær að setjast aftur í 4x4 jeppa Sæmundar Sæmundssonar ehf. 
  

Þau koma að þar sem Landróverinn stendur, bilaður, í vegarkantinum. Glussinn lak af. 
Það mátti svosem búast við því. Helvítis draslið. Varahlutahrúgubrotjárn á hjólum. 
Nú er Valkyrja aftur komin í sitt venjulega andfélagslega skap. 
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En Jóndi skellihlær. Brotajárnsbíla þekkir hann vel. Margur bíllinn skárri en þessi hafa 
lent í pressunni. 
 

Næsta sena:  
Finnur/Sæmi ekur 4x4 túttujeppa Sæmundar Sæmundssonar efh. Hann er ekki neitt 
skellihlæjandi. Nei, bara frekar sviplaus. 

Aftaní 4x4 er Landróverinn í togi.  
Þar í sitja Valkyrja, við stýrið, og við hlið hennar Jóndi. Þau virðast skemmta sér 

konunglega.  
Hestakerran er svo aftan í Landróvernum. Það er ekið á 30. Skrönglast. Allir fara 
framúr þeim. Valkyrja lítur í bakspegilinn annað kastið til að fylgjast með 

hestakerrunni. 
  

Framhurðin á Landróvernum opnast. Jóndi skellir. Hurðin opnast. Jóndi skellir. 
Valkyrja fleygir baggabandi til Jónda. Hurðin opnast. Jóndi skellir hurðinni. Byrjar að 
binda. 

  
Runan ekur löturhægt í Háhólasveit. Það er langt frameftir fram í Afdali. 
  

Þau fá sér bita tvisvar á leiðinni. Enda er þetta margra tíma ferð. 
  

Þegar Sæmi ekur framhjá félagsheimilinu í Háhólasveit ákveður hann að fylla enn á 
tankinn hjá Vladimir Sergei, sem afgreiðir bensínið þar. 
Albert Pétur, litli bróðir Vladimirs, er að leika sér rétt hjá bensíndælunni. Hann er 

ótrúlega líkur Vladimir. Svona vasaútgáfa af honum. Fallegur strákur.  
Hann hefur orð á að bíll sem dragi bíl sem dragi hestakerru sé svolítið fyndið. 

 
Vladimir Sergei kemur út til að afgreiða bensín á 4x4. Hann er kátur að sjá Finn: -
Komdu blessaður og sæll, Finnur. Ert þú kominn á góðan bíl?  

Grannir fingur Vladimirs Sergeis stinga í stúf við kuldabólgulegar hendur annarra 
manna á þessum slóðum.  

Finnur brosir: -Já. Hann er góður þessi.  Fyrirtækið á þennan.  
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Valkyrja fer út úr Landróvernum og gætir að hestunum.  
Jóndi stígur út og teygir sig. Hann er léttklæddur í góða veðrinu. Flottur strákur, Jóndi. 

Það eru ekki allir fæddir undir þessari stjörnu að vera kvenngull frá náttúrunnar 
hendi. 
 

Albert Pétur skoðar 4x4 á túttudekkjum gaumgæfilega, gægist inn í hann:  
-Flottur þessi, maður! 
Vladimir Sergei dælir bensíni á 4x4: -Fylla?  
-Já, takk. Ég þarf að aka upp í Afdali og svo suður. 

-Er það ekki næsti bær við óbyggðir?  segir Vladimir Sergei og brosir. 
 
-Það eru tónleikar í kvöld, Finnur, heldur hann áfram. -Má bjóða þér að hlusta á 
hljóðfærið þitt?  
Systir mín átti átján ára afmæli um daginn og ég sagðist ætla að gefa henni tónleika í 
afmælisgjöf. Það þykir henni vel til fundið. Hún spilar einnig sjálf á hljóðfæri. Vel. Efnileg. 
Sæmi hikar. 
-Ég, - ætlaði eiginlega að keyra suður ..........mæta í vinnu fyrir vestan.  
Um andlit Vladimirs Sergeis breiðist kankvíslegt bros: -Ég er viss um að það verður 
hægt að setja aukastól fyrir þig í salnum.  
Sæmi brosir, og sér fyrir sér aðsóknina á klassíska tónleika í Háhólasveit. 
Eins gott að hann reyni að fylla upp í salinn, úr því að hann er hér að þvælast. 
Hvað munar um nokkra klukkutíma hér í tímaleysinu? 

 
-Mér þykir vænt um þetta hljóðfæri. Ég gæti ekki skilið það við mig, segir Vladimir Sergei 

af sinni alkunnu háttvísi. 
-Það er í góðum höndum. Og þessar hendur eiga það skilið. 
  
 
  

Jóndi og Valkyrja komast alla leið í Afdali, því Sæmi keyrir þau, með hestakerruna 
aftaní, en Landróverinn var skilinn eftir á verkstæðinu hjá Palla.  
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Hestarnir eru fegnir að sleppa úr kerrunni. Þeir fá gott klapp hjá Valkyrju. 
 
 

 
 
 

 
Blokkarklíkan er strandarglópar. 

Það fylgdi ekki sögunni að rútan, sem var hálftóm, yrði pakkfull á suður-leiðinni. 
 
Þau komast á puttanum með heyflutningabíl í næsta þorp  --  sem þau vita ekki hvað 

heitir. Menn eru svo hjálplegir í dreifbýlinu.  
 

Hér er sumarlegt mannlíf.  
Þau sjá sumarlega fjölskyldu fara útí stóran nýjan jeppling, frúin í bleikum þröngum 
buxum, nokkuð bossastór, í hvítum jakka og uppháum háhæla gullstígvélum sem ekki 

er hægt að renna alla leið upp því kálfarnir eru í stærra númeri en stígvélin;  börnin tvö 
í nýjum sumarfötum, og þau eru sett í bílbeltin í aftursætinu. 
 

Blokkarklíkan er svolítið utanveltu hér. Einsog gráar muskulegar verur sem passa ekki 
inní götumyndina. Öllu óviðkomandi hér. Þeim er einsog kippt útúr samhengi þegar 

þau eru ekki í blokkarhverfi í Reykjavík, sínu eiginlega umhverfi. 
Þau eru sveipuð einhverju umkomuleysi og tilgangsleysi, eða þannig, einhverju, sem 
orð fá ekki lýst en er tilfinning ein saman. 

Og Jónda vantar. 
 

Þau rölta að bensínstöðinni sem virðist vera eini miðpunktur þorpsins. 
Fjölskyldan í jepplingnum er einmitt í góðviðrisbíltúr á leið á bensínstöðina til að kaupa 
sér ís. 

Það virðist vera jafnfljótlegt að fara þangað gangandi, því jepplingurinn kemur á planið 
um svipað leyti og klíkan fótgangandi. Líklega um 200 metrar. 
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Unglingarir í plássinu eru í stælfötum sem virðast hafa verið í tísku í Reykjavík fyrir ári 
síðan, og unglingarnir á kráarölti í 101 láta ekki sjá sig í lengur. 
Tvær smástlepur eru á svo hælaháum stígvélum að göngulagið verður Frankenstein-

legt. 
 
Löggan kemur akandi í löggubílnum inná bílastæðið/bensínstöðina; er að spóka sig í 

magelighedskörsel í góðaveðrinu. Karllögga og kvenlögga. Löggan er nú laus við alla 
aðkomumenninna, mótsgestina. Slappar af. 

 
Löggurnar fá sér ís og sleikja rólega, sitjandi í löggubílnum, og halda uppi kátum 
samræðum sem gætu verið um annað en löggæslu. 

 
Flottur sætur fyrstaflokks drullugæi á algjörum togara sjænar drossíuna og tæmir 

öskubakkana í grasið. 
 
Hér er litrík götumynd, eða frekar sjoppuplansmynd, en blokkaklíkan okkar, 

Jóndalaus, er eitthvert stílbrot, föl, muskuleg, umkomulaus, ráðvillt, peningalaus  --  
langt er heim í þeirra venjulega gráa blokkaumhverfi. 
 

Annað kastið heyrist ámátlegt mjálm sem sker í eyru, en við tökum kannski ekki eftir 
því né setjum það í samhengi við eitt eða neitt. 

En smátt og smátt fara einhverjir að hlusta, og mjálmið reynist koma frá háum 
auglýsingaturni benzínstöðvarinnar.  
Jú, það er líklega kettlingur fastur þarna efst uppi og þorir ekki niður. 

 
Sniglar koma á Harley, og ætla að pulsa sig. Fara inn að kaupa pulsu. 

Þeir sjá að allir eru að glápa upp í þennan turn eða auglýsingaskilti, og auðvitað fara 
þeir líka að spekúlera í þessu: 
 -Er þetta sími að hringja?  

 -Nei, alvöruköttur að hringja. 
 



177 

 

Gamall óhreinn bóndi kemur til að kaupa olíu á afgamla dráttarvél, úr tanki sem 
merktur er lituð olía. 
Rétt á eftir honum keyrir 10 ára gömul sveitasmástelpa eldgamlan rússajeppa inná 

planið að lituðu olíunni, 
12 ára sveitastrákpolli kemur á fólksbíl, næstur í röðinni, uppað lituðu olíunni, 
bóndinn dælir á dráttarvélina, á bílinn og rússann, lítur aðeins í kringum sig. 

 
Löggurnar sleikja ísinn sinn rólega, sitjandi í löggubílnum. Afslappaðar, taka ekkert 

eftir neinu nema hvort öðru og ísnum. 
 
Bóndinn ákveður að redda þessu með kettlinginn í sjálfsheldunni, opnar silalega 

rússann að aftan og dregur út haglarann. 
 

En Sniglarnir eru búnir að hlaupa á bakvið og ná í stiga, reisa hann upp við skiltið. 
Raunar er stiginn aðeins of stuttur, svo Snigillinn þarf að fara alveg upp í efstu 
tröppuna til að geta teygt sig í kettlingin, sem hvæsir og læsir klónum í hönd 

bjargvættarinnar í skelfingu sinni. 
Fólkið sem glápir heldur niðri í sér andanum af spenningi, því Snigillinn í stiganum 
heldur kettlingnum mjúklega uppað sér, einsog kettlingurinn sé meira atriði en hann 

sjálfur þarna í háloftunum. og nú hefur hann aðeins aðra höndina til að halda sér  --  
hann á eftir að komast niður aftur. 

Allir standa á öndinni. Hvernig ætlar þessi stóri feiti maður að komast niður?! 
 
Löggan er búinn með ísinn og ekur brott afslöppuð, því þau voru of upptekin af sjálfum 

sé og ísnum til að taka eftir neinu. 
 

Það var mikið klappað og hrópað þegar Snigillinn lagði skjálfandi kettlinginn varlega á 
malbikið  --  og kettlingurinn stökk brott á ofsahraða og sagði ekki svo mikið sem takk. 
 

-Hey!!  Hvar er pulsan mín?!! Ég lagði hana á hnakkinn!! 
Menn höfðu ekki tekið eftir að hundur stal pulsunni og var að klára hana skammt frá. 
Snigillinn fór inn að kaupa aðra. 
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Blokkarklíkukrakkarnir eru ekki með neinn pening. 
Enginn peningur, engin pulsa. 

 
Tvær smárútur stoppa á planinu.  
Út stígur hópur af fólki, unglingum, krökkum, fullornðnum, sem eru í forn- 

mannabúningum, sumir ríkmannlega klæddir og vopnaðir bronsuðum tré- 
sverðum, aðrir í fátæklingafötum, allir óhreinir í framan og á höndunum. 

Fólkið er hávært, fer inní sjoppuna. 
 
Gummi fer og talar við annan rútubílstjórann og spyr hvort þau (blokkarklíkan) fái far 

eitthvað áleiðis. 
-Áleiðis hvert?  Við erum nú að fara inni Fagradal, svarar bílstjórinn, -en ekki neitt í 
alfaraleið. 
-Við erum einmitt að reyna að komast inní Fagradal, í fortíðina, sko, segir Gummi,  -
víkingatímabilið. -Er þetta nokkuð svona tímavél þannig að við lendum í fornöld í alvöru? 
 Megum við kannski fá að sitja í hjá þér ef það er pláss? 
-Það er ekki pláss, en þið megið alveg troðast í kösina ef þið viljið. 
Það eru engin sæti. Þetta eru propsflutningabílar. 
 
Þau troðast í rútuna með leikurunum, sem eru bara aukaleikarar, og troðfull rútan 

hossast á slæmum vegi með þessa kös sem situr í hrúgu á gólfinu. 
 

Auðvitað hlýtur að vera fallegt í Fagradal. En hvað þau í blokkarklíkunni eru að vilja 
þangað er nú ekki alveg á hreinu.   
 

Rútan stoppar loks og allir troðast út, fegnir að rétta úr sér. 
  
Krakkar sem eru þarna fyrir á svæðinu eru í fornmannabúningum, bærilega skítugir, 

og eru í fótbolta,  
aðrir sitja úti og rabba, 

eitthvað er um forneskjuleg hús þarna, sem eru greinilega hluti af leikmynd. 
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Stór rúta stoppar, og út koma erlendir túristar.  
Þeirra á meðal amerískar konur í tandurhreinum ljósum fötum, gull- 

sandölum, með litað hár og sætar, með barnsháa mjóa rödd. 
 
Þessi rúta kemst ekki lengra, bíður þarna, 

en smárútur munu aka síðasta spölinn inn í Fagradal 
 

Erlendu konurnar sem þurfa að fara yfir lítinn læk  --  læk sem Íslendingarinn þramma 
yfir án þess að taka eftir segja hvellri röddu:  -a river !!!   weeeee !!   a river! and not 

birdged!!  --  og konurnar stikla á steinum með handleggina útí loftið.  
Þetta er mikið æfintýri í huga ferðalanganna. 
 

Myndefni fyrir fokdýru myndavélar þeirra er þarna, þótt ekki sé alveg komið inn í 
sjálfan Fagradal: 

Þarna eru fátæk börn, skítug, í ljótum fötum, í fótbolta. 
Líklega búa þau í þessum alfóga húsum sem varla geta kallast manna- 
bústaðir. 

Og mikið er myndað.    
 
Einhver fín erlend dama kennir svo í brjósti um þessa fátæklinga sem eru að leika sér í 

fótbolta, að hún gefur þeim peninga í lófann. 
Krakkarnir mótmæla:  -No, no,  we play,  we play in film.  No, we play only. 
Frúin lætur sér ekki segjast, tekur um úlnliði --lófinn upp-- leggur peninga þéttingfast í 
lófa, lokar lófum ákveðið, og krakkarnir bara brosa og taka við, og segja -thank you. 

 
Auðvitað vita góðu konurnar ekki að í stóra tjaldinu þarna eru dýrustu úlpur og 
dýrustu æfingaskór, og fullt af fokdýrum tölvuspilum til afþreyingar. 

 
Blokkarklíkan fær hugmynd. 
 

Þau læðast inní stóra tjaldið.  
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Þar er fullt af búningum og leikmunum   -- og þar eru leifar af góðum mat!! 
Þau háma í sig ókræsilega afganga, svo sem hálfnagaðar pizzuskorpur. 
Svo klæða þau sig í larfa og óhreinka sig, 

 
Gummi finnur blómakrans, setur á sitt höfuð, ekki ánægður með það, og smellir 
kransinum á Bíbí. 

  
Bíbí röltir aðeins frá tjaldinu. Hvílík kyrrð. Hún gengur aðeins upp með læknum. 

Svo sezt hún. Sezt við lækinn, heilluð af kyrrð og náttúruhljóðum. 
Bíbí hefur ekki áður heyrt svona kyrrð, ekki séð svona stað. 
Hún heyrir lækjarniðinn, örlítið seytl,  

sér kónguló sem er í óða önn að spinna sinn vef, og er ekki bara ógeðsleg padda, einsog 
allar svona pöddur hafa verið í hennar huga hingað til, heldur heillandi fyrirbrigði, 

ótrúlegur vefari, og það glitrar á vefinn og ekkert virðist trufla hana. 
 
Bíbí hlustar á fuglasönginn, heilluð. Sér litlu fuglana skjótast fram og til baka. Þeir 

tísta bíbí bíbí. Bíbí brosir. Hún og þessir síkvikulu fuglar eru svo mikið eitt og híð sama 
hér og nú. 
 

Sólin merlar á yfirborði lækjarins. 
Bíbí, alein þarna í sólskininu, í fátlklingafötum frá liðnum öldum með blómakrans úr 

plasti, svolítið skakkan, upplifir eitthvað sem hún hefur aldrei áður fundið. Fegurð og 
seiðmagn náttúrunnar fær tímann til að standa kyrran. Hún er það sem kallast 
gagntekin. Þessi fegurð og tærleiki veldur 

tímaleysi. Hún upplifir eitthvað meira en náttúruna: eru þetta Glaðheimar? Er þetta 
eilífðin sjálf. Hún rennur saman við náttúruna, einsog hluti af henni. 
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Þegar ferðafólkið kemur til baka að aðalrútunni sinni úr skoðunarferð í Fagradalinn, 
bera blokkarklíkufátæklingarnir sig aumlega á rútuplaninu, betlandi pening, og fá 
einhvern slatta af erlendum smápeningum. Og önnur stór rúta er að koma.  

 
Það stefnir í blómstrandi betl. 
 

Ferðamenn taka myndir, einkum góðar konur sem vorkenna fátækum. 
Vídeó sem sýna á heima:  fátæklingar á Íslandi. 

 
Litla athygli fær þó gömul kona í tötralegum fötum, sem kemur gangandi í nokkurri 
fjarlægð. 

Góða ferðakonan tekur ekki mynd af henni. Tekur ekki eftir henni. 
Gamla konan í tötrunum gengur hokin að bílaplaninu, að mótorhjóli stóru sem þar er 

lagt. 
Hún vippar sér á bak, ræsir hjólið, smellir hjálmi á höfuðið, brunar brott. 
 

Góða konan með myndavélina starir orðlaus á. 
Maður við hlið hennar segir svolítið stríðnislega: -Þarna hefði nú verið gott myndefni!! 
En góða konan með vídeó-vélina var of hissa til að athuga það. 
Nú of seint. 
 

Blokkarklíkan okkar stendur sig vel í nýja hlutverkinu:  fátæklingar á Íslandi 
 
Allt í einu stendur Hrafn Gunnlaugsson fyrir aftan þau, alvarlegur og hvass- 

eygur, og horfir á þau rannsakandi. 
 

Þau verða svolítið vandræðalega skömmustuleg. 
 
-Komið, segir Hrafn, sem er greinilega vanur að láta hlýða sér og stjórna,  

og þau trítla af stað á eftir honum í átt að tjaldinu. 
-Mig vantar ykkur, segir Hrafn.  -Nokkrir dagar. Matur og einhverjir fáir peningakallar á 
dag á mann.  Og hann horfir á þau bíðandi eftir svari.  
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Þau líta hvert á annað og glaðnar heldur yfir þeim. 
Þau hafa allt í einu tilgang   --  fyrir utan kaup og mat. 

 
Þau fara inn í stóra tjaldið til að fá smink og búning, og eitthvað annað í svanginn en 
pizzuskorpuleifar. 

 
Allt í einu verður einhver var við að Bíbí er ekki þarna með þeim. Hvar er Bíbí? 

Þau fara út og kalla.  
Og fá svarið „já“ einhvers staðar frá. Svo birtist Bíbí. Augu hennar tindrandi og bros 

leikur um allt andlitið. Hún hafði gersamlega gleymt sér í náttúrunni. 
 
 

 
 
 

 
  

Vladimir Sergei er í kjólfötum. Hann er fallegur maður.  
Stólum hefur verið raðað í bekki í sal félagsheimilisins. 
 

Sæmi(/Finnur) finnur út að hann er með vitlausa tösku! 
Finnur(/Sæmi) sér í þessari vitlausu ferðatösku appelsínugula bindið sem Dúrrí gaf 
Leifi fyrir HótelHolt-fundinn.   

Sæmi setur á sig þetta appelsínugula bindi og brosir aðeins.  
Hann ætlar svo að skilja töskuna eftir hér, því í henni eru skólabækur sem líklega 

tilheyra Leifi á Hrakhólum. 
 
Finnur mætir um leið og Vladimir Sergei, og þeir bíða tónleikagestanna. 

Einhver er að koma.  
Vladimir Sergei lítur fram að dyrum. 

Sæmi lítur þangað líka. 
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Inn ganga hin yndisfagra Alexandra Bernadetta, systir Vladimirs, nýorðin 18, 
Albert Pétur sem lítur út eins og lítill prins í dökkbláum flauelssparifötunum og hvítri 
blúnduskyrtu, og með þeim er Raisa, barnfóstran.  

Þar á eftir staulast gamli maðurinn sem býr á þessum bæ. Hann hefur gaman af að 
heyra Vladimir spila á þennan flygil þarna. Í hans bernsku var eingöngu til fótstigið 
orgel. 

 
 

 
Alexandra Bernadetta brosir til Finns/Sæma, sem stendur þarna dolfallinn yfir fegurð 
hennar. 

  
Vladimir Sergei gengur til móts við systkin sín.  

  
Sæmi er heillaður af fegurð þessarar goðumlíku veru sem svífur inn gólfið, nálgast, án 
þess að virðast snerta gólfið með nettum fótum sínum. 

  
-Þetta er Finnur á Hrakhólum, sem ég sagði þér frá. Eigandi hljóðfærisins. 
Systir mín, Alexandra Bernadetta. 
  
Sæmi heygir sig og kyssir hönd Alexöndru Bernadettu. 

Hún brosir, horfir í augu hans, þegar hann reisir sig upp. 
Það klæðir Sæma vel að hegða sér einsog hefðarmaður. Það er honum eiginlegt. Þau 
brosa öll að þessari glæsilegu framkomu. 

  
-Bróðir minn, Albert Pétur. 
Þið hafið sézt. 
Albert Pétur stendur beinn og hefur hendur fyrir aftan bak. Það finnst honum fara vel 
við sparifötin. Hann horfir upp á Sæma og hneigir höfuð aðeins, en réttir ekki fram 

höndina.  
-Barnfóstran okkar: Raisa. 

Sæmi heilsar henni kurteislega með handabandi. 
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Þau setjast á fremsta bekk. Fleiri koma. Mönnum þykir gaman að pússa sig upp og 
hlusta á allt þetta tónaflóð sem maðurinn getur fengið útúr þessum svarta gljáandi 

flygli. 
Útiteknir sveitamenn verða allt öðru vísi í sparifötunum en í venjulegu vinnugöllunum 
sínum. 

 
Vladimir Sergei spilar á flygilinn.  

Byrjar á Liebestraum Listzs.  
Sæmi og Alexandra Bernadetta sitja hlið við hlið á fremsta bekk, 
Albert Pétur við hlið hennar, við hlið Alberts Péturs situr Raisa. 

  
Allt er nú hvítt og bjart, óraunverulegt, í þessum annars drungalega félagsheimilissal. 

Einhverra hluta vegna verður allt svo ósegjanlega fallegt í huga Sæma. Þessi tónlist. 
Návist Alexöndru Bernadettu. Framkoma hennar svo eðlileg og fáguð. 
 

Honum finnst eins og þessi salur víkki, verði of víðáttumikill til þess að geta verið inní 
þessum sal, verður eins og þaklaus og veggjalaus hvít víðátta sem flýgur upp í 
himininn með tilfinningaríkri tónlistinni. 

 
Og að þau svífi upp í óendanlegan himingeiminn.  
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Bækurnar  fást á Amazon 

freyjukettir@mmedia.is Norræn menning 

Guðrún Kristín Magnúsdóttir verðlaunahöfundur 

 
                 - myndasögur og lestraræfingar: 

 

mailto:freyjukettir@mmedia.is
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Hannesar saga Grásteins (20 bækur) 
Apakríli, algjör dúlla!!          Hvar voru hrossin í hríðinni?  

Hnallur og Spói                  Hrekkjusvín og ljósastaurar  

Palli og englabjallan            Tíkin Tóa og grey litli Krúsi 

Sigga og hafragrauturinn              Mummi 

Hver er hann þessi Jakob?           Draumahúsið 
Tóta og þau                                  Hrif 

Jónki fór í réttirnar....                   Bína brúða  

Búi skreytir jólatré                        Flugan 

Hagbarður og Hvutti 
 
 -   langar barna- og unglingasögur: 
Halla 

Japl, jaml og fuður  
 
      - smásögur: 

Saga Svaðilfara                              IN MEMORIAM  

Sál bróður, steinbítsbróður           Tröllabarn 
Hreggnótt                                 Í mjúku myrkri búa draumarnir 

Dívan skáldsins                        Vaknaðu, Lóa! Vaknaðu!  

Ég, hið silfraða sjal                             Þetta er mitt hús   

Melana, drottning frumskógarins                Au pair 

Dagdraumar og sorgarband                       Leyniþræðir  
Huginn Jöruson, hornungur (sakamál) 

1000 stjörnur -  Bónda minn hálfan - Hljóðahver ljóðakver 

Drottinn blessi heimilið   Strætó í hringi 
-Fylgir þessu hiti, eru verkir með þessu, mamma? 

Blisters and boiled ice  no!  boiled eyes! (handrit að drepfyndinni heimildarmynd) 

 
           - fræðsluefni, norræn menning 

 Óðsmál in fornu (2009) 

 Valhallar Óðsmál in gullnu (2010) 

 Óðsmál (1996)  

 Skírnismál, helgileikar (handrit handa börnum) 
 Rakni og Þögn  -  KLUKK (leikir barna efnisyfirlit) 

 Óðsmál in fáðu (streymi VHS DVD) 

 
 - verðlaunahandrit 
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 -Ég er hættur! Farinn! Ég er ekki með í svona asnalegu leikriti! 
 

 
 barn semur handa börnum 
  TAK-sögurnar -geimveran TAK- 30 bækur 

   eftir Hjalta Bjarnason (þegar hann var 5-10 ára) 

 TAK og nornin 
 TAK og lyftingageimveran mikla 

 TAK og diskurinn 

 TAK og brúin 

 TAK og bíllinn 

 TAK og fiskarnir 
 TAK og slökkvibíllinn 

 TAK og skemmtitækin 

 TAK og jarðeplaupptökuvélin 

 TAK og lyktarsjónvarpið 

 TAK og landbúnaðurinn 

 TAK og Lalli Marsbúi 
 TAK og páskaeggið 

 TAK og fjölleikahúsið 

 TAK og martröðin 

 TAK og tilraunalímið 

 TAK og Freki 

 TAK og borðtuskan 
 TAK og flugeldarnir 

 TAK og græna ræktin 

 TAK og allraveðrapeysan  

 Glámur auli, eftir Bjarna Þór Einarsson (9 ára) 

 TAK og náttúruvæni einnotapokinn 
 TAK og erfiði maturinn 

 TAK og vinur fílsins 

 TAK og flugvélin 

 TAK og fjarskagaman fjarskalítill 

 TAK og draugurinn 

 TAK og innbrotageimveran 
 TAK og Auðtrúa 
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     Japl, jaml og fuður    

                 

                        
   Leifur óheppni og fjölskyldan á Hrakhólum,        
   Sæmi ríki og peningafjölskylda hans,         
   Jóndi fagri og blokkaklíkan,          
   Lumma skemmtilega og Snilli teknó bróðir hennar,       
   Valkyrja, röskleikinn holdi klæddur,        
   Dúrrí mannþekkjari og Björn og Pétur litli       
   Krúkki, Gúffi og Dollý í Gróss ehf, alltaf að vona,       
   Vladimir Sergei snillingur og Alexandra Bernadetta systir hans                                                                                                                

   Japl, jaml og fuður        .                                                                                                          

                  
  og margir fleiri; -- okkur þykir svo undurvænt um þau öll - einsog okkur sjálf!   
     
         ISBN 978-9979-895-11-4  
 
 
 
 


