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*ffodo 
asedio a la obra de Jorge Luis Borgest, sea cual fuere su foco de atención,

pasa ineludiblemente por reseñar los presupuestos epistemológicos tocantes a la

idea de absoluto. La aprehensión de esta noción tan etérea resulta

gnoseológicamente irrviable: lengUaje, espacio y tiempo cercenan el cosmos y tratan

áe galuan"arlo de modo unilateral. Ante esta tesitura, Borges ensaya unas vías de

acercamiento, asumiendo que el caos posee una organización capciosa y parcelada a

través de una coordenada como el tiempo, vituperada inicialmente y retomada luego

en múltiples poemas que bien podrían catalogarse como de consolación. El tiempo

impide 
"t 

i¿*t de simultaneidad pero es cíclico y la revivencia le permite

contemplar una mínima cohesión dentro del caos ("mi soledad se alegra con esa

eleganti esperanza"). Precisamente otro de esos filones recurrentes, el de la épica,

concitará nuestra atención en adelante, constituyendo nuestro objeto de estudio' Se

tratanade determinar la funcionalidad de la épica en el intrincado engranaje

filosófico del autor:

Hoy es polvo de tiemPo Y de Planeta;
Nombres no quedan, pero el nombre dura.

Fue tantos otros Y hoY es una quieta

Pieza que mueve la literatura.



A buen Seguro, este cuarteto perteneciente a "El gaucho"z textualiza nuestra tesis

de lo épico co-o ,.mal menor",-como instancia que habilitaría una incursión parcial

en lo absoluto.

Só1o perduran en el tiempo las cosas
que no fueron del tiempo. ("Eternidades"3)

El tiempo se nos aparece como rémora pnalaperdurabilidad, y aquí es do-nde el

"on"rrrroie 
la épica ( "la salida épica" ) se nos antoja crucial a fin de neutralizar ta¡

idea de acabamiento. Borges incardina su noción de 1o épico en vectores muy

heterogéneos, que oscilan desde la reciedumbre del caballero germánico a la

humildad de ese cuchillero del arrabal cuya suerte se dirime en un lance súbito'

Advertimos cómo una constante temática se difracta y cómo a su vez bajo el ramaje

de la diversificación subyace una matriz épica primaria. Estaríamos' pues, ante una

verbalízación multiformó, ante una serie de estampas disímiles que conculren en la

unidad de 1o épico.

La salvación por la éPica.

El espíritu de las milongas atiende a una épica de 1o imprevisible ("aquella muerte

casual / en una esquina crialquiera"); así, el tono encarecedor del sujeto lírico estriba

en la impasibilidad con que adviene el lance mortal ylabizarna con que se encai#:

Alejo Albomoz murió
como si no le imPortara's

Adviértase como el impredecible fin de Juan Muraña sorprende al propio

transcurrir temporal, que lograpetrificar en 'oAlusión a una sombra de mil

ochocientos noventa Y tantos".o

La cara se ha borrado
y de aquel mercenario cuYo austero
oficio era el coraje, no ha quedado

más que una sombra y un fullor de acero'

De igual manera, la historia queda truncada y superada por la sublimidad de una

muertJno explicitada. Nuevamente encontramos que elementos como la sombra

(etérea) o el ad¡etivo "sórdido" (de marcación poética tradicionalmente negativa) se

impregnan de una pátinaglorificadora. Análogo ensalzamiento se aprecia en

"A1usión a la muerte del coronel Francisco Borges"'

Alto 1o dejo en su éPico universo

Y casi no tocado Por el verso''

En esta ocasión los versos finales nos suministran la idea de la épica como un

orbe autónomo e inabordable pala la literatur4 que vendría a deslustrar lo que el

heroísmo tiene de pulsional. Tal bravura contribuye a sublimar al rey carlos en

"Una mañan a de l'649", quien no se arredra ante su inminente ejecución'



No 1o infama el patíbulo. Los jueces

no son eI Juez. Saluda levemente
y sonríe. Lo ha hecho tantas veces.8

A juzgar por 1o que se colige de los tres poemas mentados arriba, la épica se nos

revelaría como una categoría superior al entramado histórico -destino-, al literario -
merced a su inefabilidad- e incluso al judicial -la valentía disipa el temor hacia la

sanción capital-. Esta noción de la épica como célula revítalizadora - inicialmente
benéfica para el hombre - acaso tenga en "Isidoro Acevedo" su más feliz
plasmación.

Pero mi voz no debe asumir sus batallas,
porque él se las llevó en un sueño esencial.e

La mención a las batallas vuelve a ligarnos el mundo de la brega épica con el de

lo instantáneo; el goce de este momento pulsional resulta nuevamente de un
fraccionamiento temporal La épica quedaría investida, por tanto, de una capacidad
impugnadora del tiempolO- en tanto homogeneízatres épocas distintas- y por

supuesto terapéutican, por el componente de liberación que comporta (extensible,

ahora, al propio sujeto lírico). No son pocos, en verdad, los textos en que el tono
laudatorio hacia la "salida épica" se disipa, se relativiza: la acción heroica- como
demostraremos más adelante- parece llevar en gerrnen elmatiz de la oscuridad y el
desconcierto. En otros poemas, el enfoque delabizarna se traslada de lo
encomiástico hacia lo sutilmente apologético, como sucede en "Religio Medici,
1643"12..

Defiéndeme, Señor, del impaciente
apetito de ser mármol y olvido;
defiéndeme de ser el que ya he sido,
el que ya he sido irreparablemente.
No de la espada o de la rojalarza
Defiéndeme, sino de la esperanza.

Percíbase que la invocación a la instancia suprema atiende a un deseo del sujeto
lírico por repudiar la inmortalidad (mármol ) y la revivencia ("ser el que ya he
sido"), criba ésta de que no forman parte los símbolos del batallar: el poeta no osa

despojarse de sus atavíos de brega, apostando por ellos como revestimiento con que

combatir la mutabilidad del mundo. De igual modo, en "Ritter, Tod und Teufel"
(versión II)13 asistimos a una nueva formula para el despliegue de la reivindicación
épica. En este caso, el sujeto lírico no demanda para sí el anhelado espíritu litigante,
sino que el tono ponderativo emerge del parangón entre el propio poeta -paradigma
de la contingencia- y el magnificente caballerot" "de la recta espada y de la selva
rígida" cuya soberbia y robustez se perfilan como garantes de la pervivencia eterna.

A mí, no al paladín, exhorta el blanco
anciano coronado de sinuosas
serpientes, la clepsidra zucesiva
mide mi tie,mpo, no su eterno ahora .



Acaso sea este el espacio de nuestro análisis en que 1o épico alberga la facultad
sublimatoria más exacerbada; con todo, elúltimo verso pone en circulación tres
adjetivos ("Imperturbable, imaginario, eterno") que, proyectados sobre el héroe,
invitan a repensar la lectura primera efectuada. Cabna, pues, relativizar el alcance
de ese caballero que, aunque depositario de la atemporalidad, es a la postre
imaginario. He aquí el gran matiz que habrá de invertir el sentido de la épica toda
vez que lanafrxaleza evanescente del héroe vendrá a interceptar el ideal de
incursión en la acroníals. Análogo abordaje es el que opera Borges en "Al
coyote"l6, donde el yo poético, abocado a la cercenadora sucesividad temporal,
encumbra el símbolo del lobo, sobre el que vierte toda una panoplia de valores
épicos conducentes a esa región destemporalizada. No obstante, se impone de
nuevo una exégesis relativizante, toda vez que el ladrido del coyote se nos revela
imaginario, perdido y solitario. La viabilidad de la trascendencia se diluye únavez
más en la postración de ese ente vaporoso. No menos desalentador se nos presenta
el poema o'lJn lobo"l7, donde se retoma la figura del animal para canalizat vna
bravura maltrecha, vencida desde el primer verso por la extinción y el desarraigo:

Furtivo y gns en la penumbra última .

En suma, la acción benéfica de la épica estribaría en trascender la "prolijidad de
lo real". Lo contingente, lo heteróclito y vaporoso parece gozar, pues, de un
momento de unicidad y compacidad, tan efimero en su duración como balsámico en
sus efectos.

La claudicación.

Como se ha consignado al inicio de nuestra exposición, Borges no dispensa al
motivo épico un tratamiento unidimensional. En efecto, tal huida del monolitismo
se materializa en aquellas piezas donde el pulso trepidante de la épica se desvanece.
En "El instante"rE, laépicaya no es garante de ese acceso a lo absoluto, se disuelve
y se escora hacia las áreas de lo relativo, de lo ignoto: el yo poético se desmorona e
impugna los últimos estertores de pundonor que reivindica en otros poemas,
volcando su dicción hacia un tono que cabría catalogar como pirroniano. Las
espadas son integradas en el falaz devenir temporal:

¿Dónde estarán los siglos, dónde el sueño
de espadas que los t¿írtaros soñaron, [...]
El presente está solo. La memoria
Erige el tiempo. Sucesión y engaño
Es la rutina del reloj. El año
No es menos vano que la vana historia.

He aquí el reverso de la épica, que sucumbe ante la fluyente realidad. Un
parangón con textos anteriores nos revela la fluctuación perceptible en el discurso,
o, mejor, en la noética borgesiana, una suerte de vaivén aun dentro de la recurrencia
a ese orbe de espadas y aceros. En "Odisea"t',lufigura de Ulises sirve a Borges
para proferir su repulsa hacia el reposo acomodaticio, remedando -y aun exigiendo-
la vuelta a esa etapa de desarraigo y enancia, fase que, pese ala crudeza con que
nos es caracteizada, representanalafazmás ennoblecedora del hombre; la aparente
exaltación deviene. en última instancia. lamento.



Ya en el amor del compartido lecho
duerme la clara reina sobre el pecho
de su rey, pero ¿ dónde está aquel hombre
que en los días y noches del destierro
erraba por el mundo como un peffo
y decía que nadie era su nombre?

El arribo de Ulises encierra una capitulación, todavez que es en la anónima y
procelosa singladura vital donde reposaría la quintaesencia de lo trascendente. En el
poema "A Carlos XII"20 se advierte ya un decidido viraje hacia el desaliento, en tanto se
vehicula una lacerante certeza: la esterilidad de la épicapara superar la asechanza de la
muerte. Es de justicia reseñar que nos hallamos tal vez ante el texto que determina más
atinadamente el desenvolvimiento de la salida épica en la axialidad del pensamiento
borgesiano. No faltan palabras ensalzadoras para esa pose litigante del héroe,

Supiste que vencer o ser vencido
son caras de un Azar indiferente,
que no hay otra virtud que ser valiente

actitud loable que, no obstante, no podrá contrarrestar la vacuidad que la muerte
porta:

.....y que el mármol, al fin, será el olvido.

Idéntica conclusión extraemos en "IJn soldado de Lee (1862)"2r, si bien es cierto
que la formulación última cobra unos ribetes más acibarados.

No hay un mármol que guarde tu memoria;
seis pies de tierra son tu oscura gloria.

La disolución del coraje en la idea de comrptibilidad resulta ahora
incontrovertible. Ninguno de los textos abordados invalida la centralidad del
espíritu épico en la producción poética del porteño, pero sí despuntan por su cariz
ubicativo: como la transmutación poética, el desdoblamiento o la reversibilidad
dentro del caos, también el talante batallador poseería, pese a su versatilidad, un
punto de anclaje: el de su inserción siempre en un estrato inmediatamente inferior al
del " Juez", al de lo incognoscible. Quizá nunca el ejercicio de transfiguración
poética haya alentado tan certeramente una identificación entre nuestro sujeto lírico
y el inefable Alonso Quijano, ("Ni siquiera soy polvo")zz cvyavoz clamapor el
advenimiento -mejor, por el retorno- de una épica que revitalice esa " mañana / que,
prometiendo el hoy, nos da la víspera". El fuste literario del hidalgo borgesiano
languidece conforme discurre el poema, aflorando ahora su evanescencia, una
laxitud que no alcanza la categoría del polvo. Se activa así el sueño, núcleo temático
sobre el que nuestro "hidalgo bonaerense" va a edificar sus disquisiciones
metafisicas. Cuando don Alonso manifiesta su adhesión a ese heroísmo venidero,
nos obsequia con un sustancial "Seré mi sueño"; versos después él mismo nos
revela su génesis onírica:



Ni siquiera soy polvo. Soy un sueño
que entreteje en el sueño y la vigilia
mi hermano y padre, el capitán Cervantes...

aseveración merced a la cual se colige que lo épico consistiría en la ideación de
una entidad que a su vez es soñada por otra, el sueño de un sueño. Esta nueva pose
de Borges -la del solapamiento con Don Quijote- destila un idealismo que alberga
una buena dosis de desaliento, vnavez constatada la posición subsidiaria que ocupa
el sentimiento de lo heroico respecto a ese oo Dios soñador" del último verso. De
modo más clarividente, podríamos afirmar que el sujeto lírico urde un entramado
jerárquico donde la cristalización del sueño épico emancipador queda supeditado a
la voluntad de instancias superiores en rango.

Para que yo pueda soñar al otro
cuya verde memoria será parte
de los días del hombre, te suplico:
mi Dios, mi soñador, sigue soñándome.

Por ello, 1o que hemos bautizado como "salida épica" ante la inaprehensión del
absoluto cobra en esta textualización sus tintes más desazonadores23.
Manteniéndonos fieles a nuestra línea expositiva ( de la sublimidad al desvaimiento
épico), desembarcamos ahora en "A la efigie de un capitán de los ejércitos de
Cromwell"z4, poema descollante cuyo demoledor mensaje habilita una nueva cala -
acaso la última- en la vivencia borgesiana de la visceralidad. Si en piezas anteriores
-pese al vasallaje que la épica rinde a la contingencia- sorprendemos aún rescoldos
operantes de lo que otrora fuera la pujante salida épica, el presente texto nos hace
privilegiados testigos de cómo la potencialidad del coraje ha sido mellada de pleno.
Los versos hablan por sí solos:

Capitán, los afanes son engaños,
Vano el amés y vana la porfia
Del hombre, cuyo término es un día;
Todo ha concluido hace ya muchos años.
El hierro que ha de herirte se ha hemrmbrado:
Estás (como nosotros) condenado.

El tratamiento del discurrir temporal propicia un dramático pulso entre el afán por
reverdecer el espíritu pvgnaz y la consunción del tiempo, que hace de la suya una
tentativa estéril. La delusión ha obturado por siempre toda reacción liberadora. El
último verso, penoso, inapelable, marc% en su concisión punzante, el
desmantelamiento del recurso épico: el yo poético transporta, sin hacer distingos, al
languideciente capitán quien, junto al poeta y a los propios receptores, pasa a
habitar bajo el manto de la mutabilidad". Valgan las palabras del maestro para ir
poniendo término a nuestra andadura: "El hecho estético es la inminencia de una
revelación que no se produce . La nqueza de la literatura, si alguna tiene, se funda en
esa continua privación "tu. Dichaprivación sería trasvasable al orbe de la épica: el
acceso a la irreductibilidad estaría vedado.

No ha sido otro nuestro objetivo que el de reivindicar la épica pero ala vez
relativizar su operatividad, ubicarla como recurso consolatorio2T ante las



limitaciones gnoseológicas que cercan al hombre. La región literaria de exaltaciÓn -

que engrosa el primer bloque de nuestro estudio- debe integrarse en un marco más

vasto de desaliento y claudicación: el absoluto es engullido por el tiempo y a la par

el tiempo es mutilado en cantidad innúmera de células, de las cuales sólo una habrá

de portar la esencialidad del existir. En consonancia con ello, se nos aparece la

épiia como solución atomizada, como esa esquirla redentora (fulgor de acero) que

habrá de catapultar al horhbre al áreade 1o inmutable, si bien siempre bajo la

gravosa rémora del escepticismo, del trocamiento de la épica en una vía

delicuescente e inoperante para la intelección del absoluto.

NOTAS

1. Los poemas que se citaránen adelante pertenecen a la edición JORGE LUIS

BORGES, Obras Completas,Barcelona, Emecé, 1999 (4 volúmenes).

2. JORGE LUIS BORGES, Obras completas, Barcelona, Emecé, I999,vo1.2,

p.487 .len El oro de los tigres (1972)1.

3 . Ibid.. vol. 3, p. 92. len La r o s a pr ofunda (197 5)1.

4. Casi insoslayable se hace aquí la referencia al entronque del cuchillero

borgesiano con el "humilde" universo poético de Evaristo Carriego; la

aportación que nos brinda James E. hby en su notabilísimo artículo

"Borges, Carriego y el arrabal" es decisiva al respecto: < Siempre ha habido

en Borges la nostalgia de una plenitud que no le tocó vivir a é1, así como de

un lirismo inmediato, feliz, sin dudas, ni artificios.Talvez el verdadero

héroe de Evaristo Carriego, retratado en varias anécdotas, sea el 8uaPo,
duelista "duro y ascético en el polvoriento suburbio, diestro en el arte de la

sorna y de cortejar a la muerte con coraje y hombría"). (JAIME

ALAZRAKI,JoTge Luis Borges, Madrid, Taurus, 1977,p.255)

5. J. L. BORGES, ed. cit., vol. 2., p.347. [en Para las seis cuerdas (1965)].

6. Ibid,em,p.ZnS. @n El hacedor (1960)1.

7. Ib idem,p.206.

8. Ibid,vol.2.,p.322.len El otro, el mismo (1964)1.

9. Ibid, vol. 1., p.86. lenCuadernos de San Martín (1929)1.

10. El engarce con el pensamiento quevediano es inequívoco: tanto nuestro

autor como el poeta español incurren en el aparente contrasentido de

convertir 1o momentáneo en aval de 1o perdurable:¡Oh, Roma¡, en tu

grandeza, en tu hermosura/ huyó lo que erafirme, y solamente/ lo fugitivo
permonece y dura. ( "A Roma sepultada en sus ruinas" ), Francisco de

Quevedo, Poesía de la Edad de oro, (edición de José Manuel Blecua),

Madrid, Castaliq 1984, P.190-



1 1. En Evaristo Carriego (1930), Borges atribuye a esta fracción temporal

fulgurante un efecto purificativo y desvelador, como él mismo nos explica:
"Yo he sospechado alguna vez que cualquier vida humana, por intrincada
y populosa que Sea, consto en realidad de un momento; el momento en que

el hombre sabe para siempre quién es ". (cit. por Manuel Ferrer, Borges y

la Nada, Londres, Tamesis Books Limited, 1971' p'88.)

12.J.L.BORGES, Obras completas, ed. cit. Yol.2,p.479.lenEl informe de

Brodie (1970)1.

13. Ibid. vol. 2, p. 385. len Elogio de la sombra (1969)1.

14. Apelamos otra vez ala lucidez sobresaliente de Guillermo Sucre para

escudriñar el sentido último del poema: "Es una de las maneras de oponerse

al tiempo, dándole fuerza a lo anacrónico, convirtiendo lo efimero en una

vasta memoria personal. Pero es sobre todo, creo, una experiencia o prueba

espiritual: despojamiento de "la prolijidad de lo feal", que coffespondería a

un despojamiento interior".( GUILLERMO SUCRE, La máscara, la

transparencia,México, Fondo de Cultura Económica, 1985, p.151.)

15. En esta dirección se incardinan los apuntes de Juan Nuño quien, en su denso

trabajo La FilosoJía de Borges, México, Fondo de cultura Económica,
1986, alude a la cronomaquia borgesiana -en eshicto sentido etimológico- y

a la ..acuciosidad inquisitiva" como dos de los filones que jalonan su
producción.

16. J. L. BORGES, Obras Completas, ed. cit.. vol.2,p. 513. len El oro de los

tigres (1972)1.

17 . Ibid,. vol.3, p. 472. fen los conjurados (1985)].

18.Ibid.vol.2,p.295.len El otro, el mismo (1964)1.

19. Ibid,. vol.Z, p. 27 5. len El otro, el mismo (1 964)1.

20. Ibid, voL2,p.285. len El otro, el mismo (1964)l'

21. Ibid. vol. 2, p. 320. len El otro, el mismo (1 964)1.

22. Ibid. vol .3, p. 177 .len Historia de la noche (1977)1.

23. Véase al respecto el poema " Fragmento",Ibid,.vol.2'p.282,1en El otro,

el mismo (1964)1, donde nuestro autor abunda en esa urdimbre de niveles

ontológicos que postran ala épica.

24. Ibid.. vol.2, p. 200. len El hacedor (1960)1.

25. Este proceso de desustanciación de la épica se hace manifiesto en "Todos

los ayeres, un sueño" , JORGE LUIS BORGES, ed. cit. vol. 3, p' 489' fen
Los conjurados (1985)1, donde sorprende la afinidad del planteamiento en



t

marcos referenciales tan dispares (universo de Juan Muraña): una perdida

hazaña/ de burdel o de atrio, una porJía/,dos hierros, hoy herrumbre, que

chocaron/ y alguien quedó tendido, me bastaron /para erigir una mitología

[...J/ La sabia historia/ de las aulas no es menos ilusoria/ que eso mitología

de la nada...

26. G. SUCRE, La máscara , la transparencia, op. cit',p'249'

27 . Elmismo Borges asevera que "la imposibilidad de penetrar en el esquema

divino del universo no puede, sin embargo, disuadirnos de plantear

esquemas humanos, aunque nos conste que estos son provisorios"' (JORGE

LUIS BORGES, Otros Inquisiciones, Barcelona, Bruguera, 1985, pp'142-

r43) .
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