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« The culture [of war] took you over. I remember stepping outside of war 
zones in El Salvador or the Balkans into peaceful environments, and the 
familiar had a quality of what Freud calls «the uncanny. » Everything 
that was familiar seemed strange, because everything that was strange 
had become familiar », raconte Chris Hedges dans un entretien en 2003 
après la parution de son livre War Is a Force that Gives Us Meaning. 
Cette sensation que les choses et les situations hors normes deviennent 
familières nous saisit lorsque, noyés sous le ot d’images de désolation 
au Japon et de violence en Côte d’Ivoire et en Libye, nous consta1tons 
que nous nous habituons à l’insupportable ; - inquiétante étrangeté -. 
L’exposition des « têtes de caractère » de F. X. Messerschmidt1 nous parle 
de cela. Un corps sous la contrainte d’une violence interne produit 
des grimaces qui seront sublimées par des sculptures stupéantes. La 
déguration dans l’art est porteuse de plus d’espoir que les « mines de 
rien » des dirigeants fortunés des grandes industries du nucléaire et des 
dictateurs du Moyen-Orient et de l’Afrique. D’autres visages encore, 
ceux de deux femmes, l’une tunisienne et l’autre égyptienne, en Une 
de Libération2 du 15 janvier et du 12 février, lumineux de révolte et de 
joie, qui contrastent avec les traits impassibles des tyrans contestés. 
Ces visages nous rappellent que les causes justes peuvent encore être 
défendues et que le présent et l’avenir se lisent comme une promesse ; 
celle d’un siècle à inventer au travers de projets insensés qui seuls 
seront porteurs de possibilités inespérées. 
Laura # 11 revient sur la conscience politique de l’art et les enjeux de 
la notion de – projet –. Que signie pour un artiste de développer un 
projet ? Rosenquist, conscience politique du Pop art, interroge l’œuvre 
de Warhol de façon virulente. Tania Mouraud développe elle aussi 
une autre conscience : « un supplément d’espace pour un supplément 
d’âme ». « Le désir est-il le ratage de son objet » comme l’écrit Lacan ? 
Dans le contexte du pari de Pascal chez Rohmer, la présence de 
l’Autre interroge la « répétition » et la « grâce ». Propositions pour penser 
autrement aujourd’hui et envisager différemment demain ; la revue 
Laura cherche les impensés pour ouvrir les possibilités.

	 	 	 	 	 	 	 Jérôme	Diacre
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Tania Mouraud (née en 1942, à Paris) est considérée aujourd’hui 
comme une des gures majeures de la scène artistique française. 
Une artiste inclassable, formée en autodidacte au Royaume-Uni, 
en Allemagne et aux Etats-Unis, qui a pris une part active dans les 
différents courants avant-gardistes des années 1960-1970. Depuis 
sa première exposition personnelle à la galerie Zunini à Paris en 
1966 jusqu’à sa dernière exposition rétrospective au CCC à Tours, 
son œuvre multiforme a su au l du temps se régénérer pour ne 
jamais se conformer. Une œuvre conceptuelle Inuencée par le 
suprématisme, le constructivisme ou encore le minimalisme, à 
travers laquelle est menée une réexion plastique et sonore en 
lien avec les problématiques actuelles et une profonde réexion 
sur la condition humaine. L’œuvre de Mouraud est intimement 
liée à l’histoire de l’art dans laquelle elle puise et à laquelle elle 
se réfère constamment. Tel un électron libre, elle n’appartient à 
aucun groupe artistique, à aucune mouvance spécique. En cela 
elle jouit d’une pleine liberté dont ses œuvres sont l’empreinte. 
Son travail est complexe, il mêle philosophie, métaphysique, 
langage et expérience personnelle. L’artiste interroge sans 
relâche notre relation au monde, mais aussi l’art en lui-même, 
son histoire et ses codes. Rien ne nous est facilement donné. Il 
nous faut interagir avec les œuvres pour atteindre les messages 
délivrés par Tania Mouraud. Ses propositions sont structurées 
autour de sa vision politique. Elle dit d’ailleurs : « Si politique 
signie questionner la réalité, démasquer les préjugés, traquer 
l’idéologie, faire une mise au point sur la réalité, alors mon 
travail est essentiellement politique. Il questionne tous les ‘ismes’ 
et cherche à dénir la fonction de l’art en utilisant différents 
mediums : peinture, photographie, vidéo, son, etc. » 1 Une diversité 
technique présentée lors de l’exposition / rétrospective Une pièce 
de plus à Tours, où le visiteur découvrait les environnements, les 
peintures murales, les maquettes, les vidéos et les installations 
sonores de l’artiste 2. Un éclectisme qui allie trois facteurs moteurs : 
voir, percevoir et savoir. 

En finir avec l’académisme
En 1969, Tania Mouraud produit une performance hors du 
commun : elle brûle publiquement ses toiles. Après cinq 
années de peinture, la jeune artiste souhaite tourner la page 
et réenvisager sa pratique de manière radicale. Jusque-là, sa 
production était inuencée par le Pop Art dont elle a retenu les 
grands aplats de couleurs vives et les contours noirs. Un travail 
peint qu’elle a choisi de réduire en cendres. « J’étais incapable 
de produire de la sensualité picturale, incapable de produire la 
lumière qui fait que la peinture est la peinture » 3. Loin de marquer 
l’arrêt de sa carrière, l’autodafé est à comprendre comme un 
geste manifeste. Une renaissance artistique. À partir de cette 
date, elle refuse l’académisme de la peinture de chevalet et le 
conformisme des Beaux-arts. Elle réfute son statut de « peintre » 
pour s’engager dans une démarche conceptuelle, en rupture 
avec les formes d’art traditionnelles. L’art se doit d’entrer dans 
la vie quotidienne, il ne doit plus être enfermé et être réservé à 
certaines catégories sociales. L’art partout et l’art pour tous. Dans 
cette perspective, elle entreprend la réalisation d’afches et de 
peintures murales à travers lesquelles elle poursuit sa réexion 
sur le langage en tant que signe. Elle peint, en noir et blanc, des 
mots ou des phrases, dont elle a réduit les caractères à des formes 
d’apparences abstraites. Le spectateur qui passe rapidement 
son chemin n’y voit qu’un dessin abstrait, celui qui s’arrête et se 
concentre parvient à déchiffrer le message de Tania Mouraud. 
Elle interroge notre perception et notre capacité d’attention. Les 
mots sont aussi bien en français qu’en anglais. Un mot ou une 
phrase courte, percutante et expressive, qui vient nous bousculer. 
Ses messages viennent perturber le système de communication 
banalisé et formaté. 

Tania Mouraud / Initiation Room n°2, 1971 / Laque blanche sur sol, murs et plafond, 
lumière indirecte, fréquence sinusoïdale, 200 hertz, 600 x 500 x 150 cm
De gauche à droite : Tania Mouraud, Terry Riley, Ann Riley, Pandit Pran Nath,
La Monte Young, Marian Zazeela / Galleria LP 220, Turin
Photographie Berengo-Gardin / Courtesy Galerie Dominique at

L’art de Tania Mouraud

EXPÉRIMENTER
LE CHANT DU MONDE.
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En 1977, elle réalise City Performance n°1, une action qui 
consistait à présenter des afches où était inscrit le mot « NI ». Le 
mot apparaissait en lettres majuscules noires sur un fond blanc. 
L’artiste avait placardé cinquante-quatre afches (3m x 4m) 
dans les rues de Paris. Le rapport du langage à l’espace, urbain 
en l’occurrence, est une donnée essentielle pour comprendre la 
dimension de l’œuvre. Le mot « NI » est composé de trois verticales 
et d’une diagonale qui lui donne son sens. Elle note que si 
l’afche avait été exposée sur le mur d’un musée, elle aurait été 
comprise comme une œuvre abstraite, tandis que dans la rue les 
gens lisent. Ici, l’afche de Mouraud se substitue aux panneaux 
publicitaires traditionnels, pourtant elle ne remplit pas la même 
fonction. Si la publicité, que nous côtoyons quotidiennement, 
fourmille en messages répétitifs et abrutissants, « NI » est à contre-
emploi. L’œuvre impose la réexion. Un mot que nous n’utilisons 
jamais seul, une négation, qui ici en perd son sens. « NI, opération 
sans suite, ni teasing, ni publicité déguisée du ministère de la 
Culture. Simplement une prise de position anonyme. Négation 
ultime, vérité absolue, disjoncteur universel utilisé par les logiciens 
occidentaux et les sages orientaux. » 4 Le mot s’inscrit dans l’espace 
et le temps, il se fond dans son environnement. Et c’est dans sa 
permanence qu’il prend tout son sens. L’œil rencontre plusieurs 
de ces afches, qui ne sont ni des publicités, ni des afches de 
campagne ou d’une association, ni des panneaux ofciels. « NI » 
nous donne à réechir à cette multitude de signes qui nous 
submergent et nous font oublier l’essentiel. L’artiste explique 
que « NI » est un connecteur de vérité fondamentale, ni blanc ni 
non blanc – ni noir ni non noir, il est toujours facteur de vérité » 5. 
« NI » est avant tout un acte de résistance, un appel au réveil des 
consciences. Robert C. Morgan écrit à propos des mots choisis 
par l’artiste : « Ils existent sans référent. Les mots de Mouraud n’ont 
pas de spécicité. Ils ne se réfèrent pas à des produits. En plus 
de la culture pop, ils semblent se référer à l’histoire de l’art non-
objectif. » 6 Ses peintures murales sont des produits de résistance 
face à la standardisation des informations et des mots qui perdent 
leurs signications, leur essence. Pour cela, elle utilise les codes 
et les stratégies commerciales pour les déconstruire. « Sur le lieu 
de la publicité, je propose la philosophie, l’engagement comme 
décor. » 7 Dans cette recherche de la peinture, du graphisme 
et de l’espace, elle a développé de nombreuses peintures 
murales dans les villes et les musées. Des peintures/messages 
caractérisées par un esthétisme et une élégance graphique. La 
construction des textes aux lettres allongées et resserrées repose 
systématiquement sur le nombre d’or qui implique une harmonie 
et une exigence qui lui sont nécessaires. 

Au CCC de Tours était présentée une peinture murale d’angle, 
NITTTSUASU (2006). 8 Sur le choix de l’angle, Tania Mouraud rejoint 
l’idée de l’artiste russe, Kazimir Malevitch, qui disait que chaque 
maison possède une icône devant être disposée dans « le bon 
coin ». Ses peintures murales sont toujours formées de lettres noires 
sur fond blanc, au graphisme esthétisé brouillant la lecture 
des messages peints. « Now is the time » est une phrase extraite 
du célèbre discours de Martin Luther King, « I Have a Dream », 
prononcé le 28 août 1963, tandis que « To stand up and speak 
up » est le nom d’une association antiraciste fondée par l’ancien 
footballeur Thierry Henry dans les années 1990. Deux messages 
extraits de sources diamétralement différentes et qui pourtant se 
rejoignent sur une même thématique : la tolérance et le respect 
d’autrui. Mouraud aime ce mélange de références, populaires 
et intellectuelles, qui « se rapportent toujours à l’expérience de 
l’individu » 9. La hiérarchie est annulée. Les peintures murales 
véhiculent des valeurs universelles et une philosophie altruiste 
chères à l’artiste. 

Environnements sensoriels
En 1970, Tania Mouraud présente à la galerie Rive Droite One 
More Night, une chambre de méditation de type minimaliste. Il 
s’agit d’une « fosse-cercueil » adaptée aux proportions corporelles 
de l’artiste. Celle-ci pouvait s’y allonger bras et jambes écartés. 
« L’œuvre c’est le vide » 10. Le vide de la chambre est comblé 
par le corps, la lumière et la bande-son qui l’accompagne. 
Une pièce sonore réalisée par Eliane Radigue, élève de Pierre 
Henry. Cette réexion sur l’espace, l’architecture intérieure et 
l’expérience psychosensorielle, s’inscrit dans le mouvement Light 
and Space Art actif dans les années 1960 sur la côte Ouest des 
Etats-Unis. Plusieurs artistes comme Robert Irwin, James Turrell, 
Eric Orr, Maria Nordman ou encore Susan Kaiser Vogel, ont 
formulé des propositions artistiques basées sur la perception 
et la contemplation. Dans cette émulation, Tania Mouraud a 
pris une part active dans le développement de l’art sensoriel, 
ce qui l’a menée à la conception d’une série d’environnements 
psychosensoriels. Elle s’est aussi reconnue dans des références 
plus historiques. Il y a une liation assumée avec le travail d’El 
Lissitzky sur l’espace et le concept d’exposition. Ce dernier dit : 
« L’organisation du mur ne doit pas être comprise comme tableau, 
comme peinture murale. Peindre les murs est aussi faux que d’y 
accrocher des tableaux. Le nouvel espace ne nécessite ni ne 
veut de tableau – il n’est pas un tableau qu’on aurait ‘traduit’ 
en plusieurs plans. Ainsi se comprend l’animosité des peintres à 
notre égard, car nous détruisons les murs comme lit de repos des 
tableaux. » 11 
Les chambres psychosensorielles de Mouraud résultent de ses 
recherches sur la forme et la perception, elle a donc produit un 
concept d’art pur, minimal. Elle pense que chaque individu 
devrait avoir « une pièce de plus » dans sa maison, une pièce 
à soi, pour se retrouver face à soi-même. Pierre Restany a parlé 
d’un « supplément d’espace pour un supplément d’âme. »12 Ce 
sont des cellules réservées à l’expérimentation des sens, des 
peurs, des émotions, des contradictions, des désirs et de sa propre 
mort. La plasticienne souhaitait construire « un monde où [elle]
pourrait mourir en paix » 13. Le corps, la lumière et le son sont les 
trois caractéristiques essentielles dans le développement de ses 
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L’art de Tania Mouraud. environnements sensoriels. « Le vide et le blanc de ses Chambres 
de méditation, constructions austères, laquées […], incorporant 
parfois des sons répétitifs et obsessionnels. Tania [Mouraud] 
s’y asseyait, seule, au milieu, pour « s’accoutumer à la mort ». » 14 
L’artiste ne s’intéresse pas à l’abstraction de la pièce, mais au 
dialogue entre l’espace et le corps qui le traverse, l’occupe et le 
réinvestit. Le caractère méditatif de ses chambres, l’a menée à 
se rendre en Inde, un pays avec lequel elle entretient un rapport 
intime depuis les années 1970. 
Lors de l’exposition au CCC était présentée pour la première 
fois dans son ensemble la série de treize environnements 
sensoriels, un projet d’ampleur a élaboré dans les années 1970. 
De nombreuses cellules demeurent à l’état de projet (maquettes 
et plans) car leurs productions réclament un budget conséquent. 
À Tours, le visiteur pénétrait dans Initiation Room n°2, une des 
pièces sensorielles produites à l’occasion de la rétrospective. 
Elle n’avait pas été présentée au public depuis sa première 
installation à Turin en 1971. Initiation Room n°2 est un espace de 
méditation à l’intérieur du centre d’art. Ses dimensions, six mètres 
de largeur, cinq mètres de profondeur et un mètre cinquante de 
hauteur, favorisent la position assise dans la pièce. 15 Une position 
en accord avec un état introspectif. Il s’agit d’un espace clos où 
nos sens, notre corps et notre esprit sont mis à contribution. Dans 
une pièce blanche et lumineuse, nous expérimentons l’insolite et 
l’intime. Nous sommes mis à l’épreuve de nous-mêmes. Il s’agit 
d’une rencontre avec son propre corps dans un espace où les 
repères spatio-temporels sont absents. Tania Mouraud explique : 
« Les propositions que j’ai faites à cette époque étaient des lieux 
pour s’asseoir et pour contempler l’espace, pour devenir un avec 
l’espace : essayer de perdre la limitation du corps. […] Essayer de 
vivre l’expérience cosmique et de comprendre que la limite du 
corps, c’est le cosmos. » 16 Nous sommes notre propre repère dans 
cette pièce sans limite. Deleuze et Guattari ont écrit : « la chose ou 
l’œuvre d’art, est un bloc de sensations, c’est-à-dire un composé 
de percepts et d’affects. […] Les sensations, percepts et affects, sont 
des êtres qui valent par eux-mêmes et excèdent tout vécu. Ils sont 
en l’absence de l’homme, peut-on dire, parce que l’homme, tel 
qu’il est pris dans la pierre, sur la toile ou le long des mots, est lui-
même un composé de percepts et d’affects. L’œuvre d’art est un 
être de sensation, et rien d’autre : elle existe en soi. » 17 Les pièces 
de Tania Mouraud sont des « blocs de sensations » dans lesquelles 
chacun d’entre nous jouit de la plus grande liberté. À l’intérieur 
du bloc, le corps et l’intellect expérimentent à la fois le vide, la 
relation corporelle avec l’espace et le fourmillement de l’esprit. 

Exprimer la mobilité du monde
Tania Mouraud a peu utilisé le medium vidéo avant le début des 
années 2000. L’image lmée est le prolongement de sa pratique 
puisqu’elle dit : « Mes vidéos sont des peintures en mouvement. » 18 
Elle choisit le matériau en fonction de ses expériences et des sujets 
traités. Dans ce cadre, nous avons retenu deux œuvres vidéos : 
La Fabrique (2006) et Ad Innitum (2008). Deux installations 
marquantes tant au niveau de leurs esthétiques que de leurs 
contenus. La Fabrique est une installation composée de 25 TVs, 
4 murs de projection et 29 sources sonores. Sur les écrans TV sont 
diffusés des portraits en plan américain des hommes et des 
femmes travaillant à leurs postes dans une usine textile en Inde. 

Les images ont été tournées à Kerala, une région chère à l’artiste 
qui se rend en Inde une fois par an depuis les années 1970. 
Mouraud s’est attachée à un point de vue frontal impliquant 
une neutralité du regard et une mise à distance avec son sujet. 
Sur les murs sont projetés des plans rapprochés, des mains et 
des visages des tisserands. Les gestes, les regards, les bruits nous 
indiquent la brutalité de leur quotidien. « Avec La Fabrique, je 
me suis intéressée à l’exploration des connexions entre les corps, 
la torture de l’interaction homme-machine, les robots humains, 
l’espace et le temps. » 19 Ici, le visiteur est sans cesse connecté avec 
les tisseurs indiens. Il est submergé par leurs gestes et le bruit de 
leur travail. Les portraits vidéos nous installent dans une position 
inconfortable renforcée par le processus établi par l’artiste. Face 
aux images le malaise est palpable. Un sentiment qui annule 
la distance et la notion géographique. Ici et maintenant, nous 
sommes confrontés à la condition humaine. Tania Mouraud 
parle d’une « proximité assumée » 20. La fusion des hommes, du 
temps et de l’espace donne une force émotionnelle et déroutante 
à l’installation. En aucun cas elle n’a souhaité produire un 
documentaire ou un reportage sur les tisserands indiens. Elle les 
a choisis comme sujets pour nous parler de la condition humaine 
aliénée par le travail. La répétition et la gestuelle automatique 
sont orchestrées par les claquements des métiers qui rythment 
les longues journées des tisserands. Ici, comme ailleurs, l’homme 
est une pièce de la machine de la surconsommation de masse. 
Son corps est déshumanisé, il devient mécanique et opère des 
gestes répétés à l’inni. Les travailleurs à la chaîne se livrent à 
une chorégraphie sans âme, dirigée par les intérêts économiques 
au détriment des hommes broyés par cette grotesque machine. 
Sur un autre mode, Tania Mouraud poursuit son travail sur le 
chant et les vacarmes de notre monde avec une installation 
comme Ad Innitum (2008) dont la force visuelle et sonore 
interpelle vivement le spectateur. Créée et présentée en 2009 
dans la chapelle de l’Oratoire du musée des Beaux-arts de 
Nantes, Ad Innitum est une installation saisissante sur le plan 
émotionnel. 21 En effet, elle a observé, enregistré et lmé les 
baleines. Les images, ici retranscrites en noir et blanc, ont été 
tournées au large du Mexique, dans la mer de Cortès où les 
baleines séjournent le temps que leurs petits grandissent et 
deviennent sufsamment autonomes pour reprendre leur périple 
vers l’Alaska. L’installation nous plonge dans un monde fascinant, 
en lien avec l’histoire portuaire de la ville de Nantes, puisque 
les baleiniers ont participé à son enrichissement au XIXe siècle. 
L’anecdote historique n’est jamais évoquée, seul le spectateur 
avisé pour établir le lien. L’œuvre est totalement centrée sur la 
gestuelle et les sons des baleines. Sur plus de cinquante heures 
d’images, Tania Mouraud en a gardé huit minutes. Huit minutes 
de plans serrés sur la mer et les baleines. Pas d’horizon, pas de 
ciel. Les animaux aux reets argentés apparaissent, glissent et 
disparaissent dans l’eau.
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Ils articulent sous nos yeux un somptueux ballet marin. Une danse 
rythmée par la lourde respiration de ces mystérieux mammifères. 
« Le spectateur est à la place de la caméra et est confronté à ce 
qui sort de l’eau, une masse informe et inconnue ». 22 Elle mêle 
avec pertinence une mémoire portuaire incarnée par l’épave 
d’un petit bateau de pêche disposée dans la chapelle et un 
travail sensoriel véhiculé par l’espace marin. Le spectateur est 
submergé par cet environnement sonore où chants des baleines, 
moteur du bateau et bruits marins fusionnent. « J’ai sculpté la 
matière sonore électronique en retravaillant les sons d’origine ou 
en créant des sons articiels proches de ces sons originaux. […] 
L’angoisse résulte certainement de ce son machinique, de cette 
pulsation inquiétante. » 23 Le lm est répété « à l’inni », les images 
vont et viennent comme les vagues projetées dans le chœur de la 
chapelle. Un recommencement perpétuel qui rejoint le caractère 
cyclique de la vie rythmée par les mêmes rituels, déplacements 
et évènements. L’œuvre interroge le concept de survie. « Loin 
d’une lecture naturaliste ou politique, Tania Mouraud propose 
un voyage au cœur des mythes qui structurent notre société. Elle 
compose avec des ‘signes’ un univers où chacun peut se projeter 
et inventer son propre futur. » 24

Ad Innitum n’est en aucun cas un documentaire, mais 
une réexion artistique multiréférentielle qui nous amène à 
questionner notre rapport au monde et à l’art. Elle se pose en 
observatrice, méthodique et critique. Le caractère angoissant 
du lm est similaire dans un autre travail vidéo intitulé 
Machines Désirantes (2001), où des carpes koï sont lmées en 
plan rapprochées. Appâtées par la nourriture que leur distribue 
l’homme, elles se battent entre elles pour survivre. Il s’agit là 
d’une métaphore cruelle de la condition humaine, où l’instinct 
prend le pas sur la raison. Le travail vidéo de Tania Mouraud 
nous pousse à penser notre monde, ses failles et ses beautés. 
L’artiste interroge nos dérives et les vacarmes du Tout-Monde tel 
qu’il est énoncé par Edouard Glissant. Elle nous donne à voir des 
images toujours empreintes d’une grande poésie, qui soulèvent 
des problématiques cruciales quant à notre existence. 
L’œuvre multiforme de Tania Mouraud exprime une grande 
complexité et une vision politique de notre société. L’ensemble de 
son travail repose sur une profonde réexion sur la perception. 
Depuis les années 1960, elle retrace avec cohérence une histoire 
du sensible fondée sur son expérience personnelle : ses rencontres, 
ses voyages et ses inuences. À travers son œuvre au caractère 
rhizomique, elle s’attache à l’expression d’une philosophie 
altruiste et universelle. L’espace, la lumière, le son, le corps, le 
mouvement, les signes stimulent l’interaction entre l’art et la 
vie, l’art et les hommes. « Refuser et connecter est certainement 
le mode opératoire le plus persistant chez Tania Mouraud, qui 
inscrit sa création dans cette polarité dynamique. » 25 L’homme 
est dans chaque œuvre, placé au cœur de ses préoccupations. 
Elle questionne, par la voie conceptuelle, la condition humaine 
dans sa beauté comme dans son agressivité. 

Julie	Crenn.
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Il y a, entre les dispositifs et les hommes qui les fréquentent, une 
relation invisible de grande ampleur, échappant à la conscience 
et de ce fait à la réexion, à la discussion, ou même à la loi. 
Sous des rapports explicites, bien souvent vécus de toutes parts 
comme spontanément courtois, on peut remarquer de nombreux 
rapports implicites relevant de détails presque imperceptibles 
lorsqu’on les considère isolément. Quelle est la nature des ces 
micro-rapports ? est-ce qu’ils ne sont pas, nalement, un vaste 
lieu de lutte violent, ancien, évoluant depuis bien longtemps à 
l’avantage du dispositif ?

L’abandon à l’esprit requis
Et il nous faut également nous interroger encore sur le fait 
que nombre de sujets adhèrent à l’identité découpée par les 
dispositifs. Tel individu va revendiquer être un professeur, un 
élève de terminale, ou un « cadre supérieur ». Relevons, avec 
Erving Goffman, « le fait que l’activité prévue dans l’organisation 
implique une certaine conception de l’exécutant et que, par 
conséquent, l’organisation puisse être tenue pour un milieu 
capable d’engendrer des attributs d’identication 1». À partir 
de cela (l’organisation – c’est-à-dire pour nous le dispositif – qui 
impose un rôle attendu de son point de vue), Goffman ajoute 
quelque chose qui doit retenir notre attention : « se livrer à une 
activité particulière dans l’esprit requis, c’est accepter d’être un 
type particulier d’individu dans un univers particulier 2». Cette 
phrase est importante car elle nous permet d’aller plus loin dans 
notre recherche du lien entre dispositif et sujets assujettis. Nous 
sommes, pour le moment, parvenus à apercevoir comme le sujet 
était « porté » par les dispositifs. À présent nous devons souligner 
que le dispositif n’exige pas seulement un paraître, sous lequel 
on pourrait cacher un être différent qui serait « soi », mais qu’il 
exige bien plutôt un être, c’est-à-dire une implication totale (mais 
momentanée, certes). Au moment où je suis ce que l’organisation 
me demande d’être (un poinçonneur concentré, un professeur en 

cours, un élève en examen), je ne puis être rien d’autre. Et cela 
va plus loin un sujet : qui connaît bien le dispositif saura très 
précisément quel est « l’esprit requis », nous dit Goffman, et il va 
adopter cet esprit, c’est-à-dire qu’il va le faire sien tout au long 
de son inscription dans le dispositif. Le sujet n’est pas seulement 
porté par le dispositif, c’est-à-dire canalisé ou accompagné, il est 
plus encore que cela dans l’obligation d’être, corps et âme, un 
être-type. Il n’a pas d’autre choix (si ce n’est celui de quitter le 
dispositif) que d’être pleinement un être dit par d’autres (un marin 
concentré sur une manœuvre standard, par exemple). 
Et on remarque ici, à nouveau, comme le rôle qui m’est imposé 
dans le dispositif épouse parfaitement les limites de la pensée. Je 
ne vais pouvoir être complètement celui que l’on me demande 
d’être que parce qu’alors je ne serai que celui-là. Pas question 
pour moi dans le dispositif de « revenir à moi », étant donné que j’en 
suis incapable, moi qui suis dans l’obligation de rester tout entier 
dans mon rôle, si je veux le tenir adéquatement. Ici je ne suis pas 
conduit, ni même gouverné, je suis presque possédé.
Nous avons donc, ici, un niveau d’assujettissement que nous 
n’avions pas encore décelé, déjà suggéré par Goffman il y au 
moins soixante ans dans Asiles : l’organisation exige de moi 
un rôle, qu’elle peut par exemple, nous dit l’auteur, appeler 
implicitement et de bonne foi, à partir de ses idées de la nature 
humaine 3. 
Et il est vrai que quiconque a fréquenté un dispositif disciplinaire 
a senti peser sur lui l’exigence d’y endosser un rôle. Un rôle est donc 
attendu, dont les contours pourront être ous mais dont les grandes 
lignes sont, quant à elles, sans doute bien nettement écrites : 
reconnaissance de la hiérarchie et des objectifs de l’organisation, 
conduite conforme aux exigences, etc. Remarquons à ce propos 
qu’il est parfois possible de ne pas respecter certaines attentes, si 
par ailleurs il en est de l’intérêt de l’organisation 4.
Un rôle est donc attendu, et dans le dispositif, si je me prête à ce 
rôle, il me faudra du temps et de la « pratique » pour que l’on me 
reconnaisse peu à peu comme le jouant adéquatement (c’est-
à-dire comme étant devenu un poinçonneur accompli, ou un 
jeune homme « comme il faut », par exemple). Ce rôle attendu, 
cette identité, est requis à la fois explicitement et implicitement. 
Et lorsque Goffman parle d’agir dans « l’esprit requis », insistons 
sur la lecture que nous pouvons avoir de ce passage : quel 
assujettissement peut être plus parfait que celui qui consiste à 
faire prendre aux sujets non pas une simple attitude accidentelle, 
non pas un simple habit extérieur, mais une position dans 
laquelle ils sont cycliquement tout entiers habités par un rôle, un 
rôle donné du dehors ou du moins conforme à des attentes ?



Bien sûr, nous le savons, les sujets élaborent des stratégies 
leur permettant d’échapper bien souvent aux rôles requis. Ils 
peuvent, par exemple, feindre la concentration, l’enthousiasme 
ou le respect. Ils peuvent aussi lutter pour que le rôle attendu soit 
modié. Mais le rapport de force est inégal, le dispositif s’appuie 
sur un grand savoir et s’applique méthodiquement à améliorer 
(empiriquement ou non) son efcacité globale, et donc, par la 
même occasion, sa maîtrise locale des conduites. Et dans de 
très nombreux dispositifs, le niveau de concentration mentale 
requis est tel que je n’ai pas d’autre choix que de m’effacer 
complètement devant le rôle à tenir (telle tâche sera absorbante, 
tel environnement limitera les possibilités pour l’esprit de 
« divaguer » par des stimulation constantes : le téléphone qui 
sonne sans arrêt, les pièces de la chaîne qui se présentent de 
façon ininterrompue, l’activité générale qui me stimulera sans 
cesse, etc.). 
Régulièrement je vais « reprendre conscience » en pratiquant 
éventuellement une sorte de suspension de jugement (au sens de 
l’épochè des grecs), mais si la fatigue ne me fait pas rapidement 
perdre cette position salutaire, les mille détails du dispositif s’en 
chargeront. Tout est là pour rappeler le rôle attendu : le temps 
de repos et le niveau de productivité mesurés en temps réel, le 
regard panoptique démultiplié, ininterrompu et omniscient (qui, 
grâce aux « enregistrements », à l’archivage et à la comparaison, 
me voit non seulement maintenant, mais aussi dans la durée), la 
tâche toujours inachevée qui m’est présentée et qui ne saurait 
attendre, etc.
Le dispositif fait plus que me faire faire telle action, comme on 
peut exiger cela d’un homme dans un rapport de force physique 
explicite et coûteux. Il a acquis la possibilité, plus économique, de 
me faire être, corps et âme, un être déni par lui, éventuellement 
standard, dès lors que je suis en rapport avec lui. 
Grâce à un habile investissement de la conscience du sujet, 
protant du fait que deux « êtres » ne peuvent « cohabiter » lorsque 
la situation exige de la concentration, le dispositif m’utilise de la 
façon la plus optimum pour lui, en me « remplaçant », ni plus ni 
moins, par un personnage fabriqué de toutes pièces, le temps 
des séjours passés en son sein. Dans le dispositif, je vais agir de 
la manière requise par un tiers, et cela spontanément. 5

On voit bien que la conscience des sujets qui fréquentent le 
dispositif est investie, elle-même, de plusieurs façons : l’isotopie 6 
impose des matrices d’intelligibilité pauvres, hiérarchiques, 
statiques et tranchées, véritables « canaux » invisibles dans 
lesquels vont se distribuer des sujets engoncés; les biotopes 
aménagés, quant à eux, sous leur apparente neutralité, tirent 
des prots calculés de mes conduites régulières; la colonisation 
des phénomènes, enn, va permettre non seulement de maîtriser 
ce qui est donné à penser aux sujets, mais encore de créer 
une situation telle qu’ils n’aient d’autre choix que de se laisser 
longuement totalement investir d’un rôle préétabli. 

Le dispositif me met en scène
Remarquons que dans le dispositif je suis moi-même un 
phénomène, et qu’il y a fort à parier que le dispositif me 
distribue, vis-à-vis d’autrui, dans une position telle que je sois 
dans l’obligation d’adopter dénitivement une posture « digne ». 

Expliquons-nous. Le dispositif favorise la comparaison : dans 
l’entreprise il met en place des « open space », vastes salles où les 
salariés se côtoient, ce qui a pour effet que toujours quelqu’un 
peut, s’il s’intéresse à vous, voir ce que vous faites et entendre 
ce que vous dites, et cela sans même que vous ne le sachiez. Le 
dispositif m’expose au regard d’autrui, tout en me plaçant à côté 
de lui. Il est maître, ainsi, du cadre dans lequel je vais apparaître 
tous les jours, toute la journée, comme phénomène (à côté de 
sujets dont le statut est comparable, à partir desquels je vais être 
tel ou tel : plus, moins ou égal).
Dans le dispositif, je puis déjà « me tenir », me contenir, ou même 
tenir un rôle appris et attendu, rien que du fait que je sois mis en 
présence d’autrui, qui me pense, et sur fond de qui j’apparais 
comme tel ou tel. Dans une le d’attente d’une agence pour 
l’emploi, j’apparais immanquablement comme étant « chômeur ». 
Cette identité m’aborde puis me déborde; n’est-elle pas dite par 
le dispositif qui la crie à tue-tête, alors que je la crois mienne, 
émanant de moi ? Dans un train, assis en « première classe », 
comment vais-je apparaître, moi qui suis habitué à voyager 
en seconde ? N’ai-je pas rapidement à prendre la mesure de la 
conduite à tenir, en observant les autres voyageurs, avant de me 
risquer à faire, ou dire, quoi que ce soit ? 
Le dispositif force ma conscience, il ne m’ordonne rien ou 
presque de façon explicite, il m’investit insensiblement par sa 
simple disposition. Cent fois dans la journée je vais, rapidement 
sans même plus y prendre garde, faire bonne gure devant 
un supérieur, un collaborateur, un subalterne, un client, une 
caméra, etc. Toujours potentiellement présents, pouvant surgir à 
tout moment. Je vais faire bonne gure durablement, comme « de 
guerre lasse », parce que cela paraît plus « simple », nalement, 
d’adopter l’esprit requis, tout au long de mon inscription dans le 
dispositif. 

Le dispositif requiert de moi une attitude standard : marquer du 
respect à un supérieur hiérarchique (lorsqu’on se déplace, se tenir 
un peu en retrait, le suivre; ne pas lui couper la parole et accepter 
de bonne grâce qu’il nous la coupe; avoir l’air attentif et intéressé, 
par exemple), tenir son rang, « bien faire son travail », etc. Je vais 
adopter cette attitude pour ne pas avoir l’air d’être un « imposteur », 
ou pour ne pas me faire remarquer (un phénomène qui attire 
notre attention est bien souvent un phénomène inhabituel). Petit 
à petit je vais connaître mon rôle à la perfection, et autour de moi 
tous pourront me reconnaître sans hésiter comme étant celui que 
je m’efforce d’être au mieux. 
Et je vais parfois me prendre au jeu, et afrmer que je suis, au 
fond de moi, ce personnage que je joue depuis longtemps, et que 
mon entourage reconnaît.
Les identités sont en jeu, et elles peuvent apporter un grand plaisir 
comme de grandes souffrances, lorsqu’elles sont reconnues ou 
non. Ce qui expliquerait pourquoi on les cherche, ou pourquoi 
on veut les quitter. N’y a-t-il pas une illusion « collective » (il existe, 
en soi, des identités : cet homme a bien l’air d’être médecin), 
occasionnée par le fait que puisque je vois autour de moi tant 
de personnes qui semblent bien être en soi ce qu’ils sont en acte, 
je suis alors porté à croire que je pourrai moi aussi, à force de 
faire des efforts, à force de patience, à condition de « trouver ma 
place », à condition de le mériter, etc., devenir tel ou tel ?

Portrait des artistes Louise Hervé et Chloé Maillet, 2010
photo: Aurélien Mole / direction artistique: Marcelle Alix 
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Le panoptique rend visible pour rendre pensable et pensé. 
Entendons le mot « pensé » au sens banal du terme, « objet de 
considération par un sujet ». Et en organisant le pensé, ou du 
moins une bonne part du pensé, le dispositif prend pied dans le 
monde de la conscience. Rappelons que son action est discrète 
mais pourtant profonde, puisqu’il agit dans la répétition et la 
multiplicité. Il crée du même, il porte des persistances, qu’il rejoue 
sans cesse dans des cycles sans n. La hiérarchie, par exemple, 
n’existe sans doute que dès lors qu’elle est reconnue en pratique, 
quotidiennement.
Le dispositif a le pouvoir d’intervenir sur le phénomène, que ce 
soit celui qui se présente à moi (produit à acheter, collègue que 
je vois à côté de moi être « meilleur » ou « moins bon » que moi, 
chef que je reconnais comme tel, etc.), ou celui dans lequel 
j’apparais (il me place dans une position telle que les autres 
ne pourront faire autrement que de me juger : sans cesse ils me 
voient au travail ou en pause, ma productivité est facilement 
estimée, on sait mon grade et donc on peut estimer le montant 
de ma paie, on sait mon ancienneté, on se dit que je suis « jeune 
débutant » ou « ancien » proche du départ, on se fait une idée sur 
mon niveau de vie général en regardant ce qui je mange au 
restaurant d’entreprise et en voyant quelle est ma voiture, etc.). 
Le dispositif rend fortement visibles certains éléments choisis par 
lui, qui seront donc sans cesse pensés, et qui donc vont acquérir 
alors une persistance : tel sera reconnu travailleur, tel autre 
malhabile, tel autre, enn, respectable, etc. Le dispositif va créer 
des persistances (des identités), puisqu’il est organisé de telle 
sorte que mille situations se reproduisent sans cesse, et cela sous 
certains regards choisis (il y a toujours, au moins, un membre 
de l’encadrement dans l’open space, ou un membre de l’équipe 
éducative dans les classes). Le regard, nous l’avons remarqué, 
s’il n’est pas toujours immédiatement présent, peut néanmoins 
surgir à tout moment, ou être rétrospectif. 
Le dispositif a donc une mainmise très forte sur le monde 
phénoménal, on maîtrise ce dont les sujets ont conscience en son 
sein (en maîtrisant l’emploi du temps et l’environnement matériel 
immédiat, c’est-à-dire tout ce qui est à portée directe des sens et 
de la conscience), et on maîtrise l’apparence du sujet lui-même, 
en le plaçant parmi d’autres sujets choisis, parmi lesquels il 
sera déni, par analogie ou par contraste (on est dans « l’équipe 
de nuit », on a tel uniforme distinctif, on travaille à telle place 
physique qui va rendre compte de notre statut, etc.). 
Il est intéressant de remarquer comme la conduite et l’esprit 
requis recherchés par le dispositif seront corrélats d’une « mise en 
scène » des sujets, qui seront à la fois placés et fortement éclairés. 
Et la lumière forte qui est portée sur moi dans le dispositif ne me 
gène pas si j’estime que « je n’ai rien à cacher ». 

L’acceptation des regards
On peut se demander, maintenant, si mon abandon à l’esprit 
requis ne serait pas, en quelque façon, proportionnel à mon 
acceptation d’être objet de pensée. Cette acceptation ne va pas 
de soi, comme en témoigne Robert Linhart dans L’Établi : « On 
chronomètre (en douce : la blouse blanche se promène avec le 
chrono dans la poche, se met derrière le gars qui travaille, clic 
dans la poche, le gars fait ses mouvements habituels, clac à la 
n de l’opération, ni vu ni connu; reste plus qu’à s’éloigner au 
pas de promenade et à lire le résultat tranquille, à l’écart; c’est 
noté) 7 ». L’encadrement, ici, n’ose pas effectuer sa mesure de 
façon visible, il est vraisemblablement inquiet de la réaction que 
pourraient avoir les ouvriers se sachant ainsi nement mesurés 8. 
On voit bien comme le dispositif est un metteur en scène : il 
cache volontairement certaines de ses actions, tout en éclairant 
fortement certaines actions des sujets les plus nombreux du 
dispositif. Certaines choses doivent être objets de la pensée 
la plus précise qui soit (dans ce contexte, cette pensée c’est 
« l’Organisation du travail », le savoir), d’autres doivent échapper 
au regard des sujets (pour éviter la colère, voire la grève).
Le dispositif, comme maître de l’espace, des gestes, des scènes, 
des distances, des déplacements, des rôles, des costumes, du 
temps et de la lumière, pourra facilement donner à voir (c’est-à-
dire à penser) ce qu’il veut.
Dans cet extrait de L’Établi, l’ouvrier accepte d’être regardé par 
derrière par un homme qui a pour fonction déclarée de le juger, 
mais il n’accepterait pas que ce regard se fasse plus perçant (et 
Linhart ne s’en étonne pas, ce qui laisse à penser que cela va 
de soi à cette époque – la n des années 70 – dans cette usine). 
L’ouvrier accepte le regard et le jugement de l’autre, dans une 
certaine mesure. Il pourra, on le sait, changer son attitude alors 
qu’il se sait observé, et être plus précis ou plus méticuleux par 
exemple.
Ainsi, lorsque je vais accepter que l’on observe continûment une 
nouvelle partie de moi ou de mon travail, je vais sans doute alors 
avoir à modier en conséquence ma conduite et même l’esprit 
dans lequel j’agis au sein du dispositif. Le dispositif, par exemple, 
va installer des vitres en lieu et place de murs ou de portes 
opaques; il pourra aussi regrouper des salariés dans un même 
bureau; ou développer un logiciel informatique de mesure qui 
mettra en tableau certaines de mes activités (temps de pause, 
nombre d’appels traités, etc.), ce qui rendra visibles mes « progrès », 
mes « efforts », ou mes « acquis à consolider », etc.
Notons au passage que notre expérience nous pousse à penser 
que l’encadrement est souvent mal à l’aise lorsque de nouveaux 
procédés panoptiques sont mis en œuvre 9. 
Et le sujet épié dans le dispositif pensera bien souvent que son 
exposition est fortuite, que l’estrade du professeur n’est là que pour 
que l’élève puisse bien le voir, que les caméras sont installées pour 
la sécurité de tous, et que le logiciel informatique qui mesure ses 
temps de pause à la minute près n’a été mis en place que pour 
contenir quelques abus qui ne sauraient le concerner.
Nous nous étonnons du manque de pudeur, tant des sujets, 
qui pourraient réclamer des espaces privés (ou du moins plus 
vastes) et une absence de surveillance, que des dispositifs, qui 
archivent et utilisent de nombreuses mesures et informations, et 
qui multiplient les points de vue possibles sur les sujets. 

Portrait des artistes Louise Hervé et Chloé Maillet, 2009 
photo: Aurélien Mole / direction artistique: Marcelle Alix
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L’économie du pensé
L’équation, assez complexe, semble donc être la suivante : je 
sais que je suis pensé dans telles situations (mais je ne sais pas, 
usuellement, que le dispositif a intentionnellement organisé 
ces situations répétés, voire ininterrompues), situations dans 
lesquelles je sais à la fois ce que l’on risque fort de penser de 
moi et à la fois également quel est l’esprit requis, c’est-à-dire le 
personnage-type attendu par le dispositif. Je suis donc poussé 
à feindre que je suis ce personnage-type, pour me garantir un 
jugement qui me fera honneur (jugement auquel je ne puis 
échapper). Le dispositif, par ailleurs, va feindre à son tour de 
n’être pas responsable de cela, et, d’ailleurs, l’encadrement va lui-
même, bien souvent, s’offrir de temps en temps aux regards, sous 
une apparence de bienveillance et d’empathie, et être possédé 
aussi d’un esprit requis : le chef paraît occupé, préoccupé, dur à 
la tâche, il ne compte pas son temps et montre l’exemple. 
Ainsi, plus je suis pensé, et moins je suis « moi-même ». Ou du 
moins, plus je suis pensé, et plus je suis contraint à être un 
personnage-idéal. En fait, plus qu’une question de degré de 
pensée, il s’agit sans doute même d’une question de « parties de 
moi » rendues pensables. Dès lors que la mise sous les regards 
est ininterrompue et multiple (tous, ou presque, peuvent me voir 
ou surgir soudainement), ce sont certainement les parties de moi 
qui sont rendues visibles et pensables, qui sont, en dénitive, 
le véritable enjeu de pouvoir, comme prises convoitées sur les 
sujets. 
En effet, le dispositif efcace – celui dans lequel les sujets adoptent, 
autant que faire se peut, l’esprit requis – est le dispositif qui a su 
rendre visibles, pensables et pensées, certaines « parties choisies » 
des sujets. Des situations dans lesquelles je vais me savoir jugé 
vont ainsi être multiples et répétées. Elles pourront avoir pour 
incidence de me conduire à prendre durablement, dans le 
dispositif, une attitude choisie. Cet assujettissement est permis 
par un dispositif qui déborde souvent ma conscience, c’est-à-
dire la met dans une situation telle que, sans toujours que je m’en 
rende compte, j’adopte si souvent une certaine posture qu’elle 
nit par m’être familière et, d’une certaine manière, qu’elle nit 
par être mienne. On a bien ici affaire à une orthopédie de l’âme, 
terriblement efcace, mais si diffuse qu’elle en est invisible. 

         Simon	Lemoine

1 Erving Goffman, Asiles, études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus,
Les Éditions de Minuit, 1968, p.242.

2 Ibid., p.242.

3 « La direction de l’organisation exprime une conception idéologique de l’essence humaine 
de ses membres », ou encore :  l’action de la direction exprime « une certaine conception des 
individus qu’elle concerne », ibid., p.241.

4 On retrouve une telle situation dans L’Établi de Robert Linhart : « Ils sont trois Yougoslaves qui 
occupent des postes successifs dont l’ensemble constitue le montage de serrures complètes. [...] 
Ils sont si adroits et travaillent si vite qu’ils parviennent à recomposer les trois postes en deux : 
l’un d’entre-eux peut ainsi être libéré en permanence par roulement, pour aller fumer aux toilettes 
ou faire la conversation aux lles de la sellerie », Minuit, 1978, p.33-34.

5 « Principe de base, un opérateur n’est réputé formé que s’il maîtrise l’ensemble de sa tâche ou 
sa fonction au niveau réexe, c’est-à-dire sans hésitation en toutes circonstances pour l’accomplir 
dans le respect des conditions de performance : sécurité, qualité, efcience ». Techniques 
d’amélioration continue en production, op. cit. p.79.

6. Voir Laura 10 pour les concepts d’isotopie et de biotope.

7. L’Établi, op. cit, p.159.

8. On peut faire une seconde lecture de ce passage, et estimer que l’encadrement se cache 
pour faire sa mesure an que l’ouvrier agisse « comme d’habitude » pour que la mesure soit 
effectivement représentative de son rythme ordinaire. L’auteur de L’Établi, à qui nous avons 
soumis ces deux lectures, indique qu’elles sont, en fait, toutes les deux possibles. Dans tous les 
cas on voit bien comme le sujet regardé est mis en lumière alors même que le sujet regardant est 
dans l’ombre : les phénomènes sont maîtrisés. L’un joue l’ouvrier modèle, l’autre joue la blouse 
blanche qui « ne fait que passer » : le dispositif distribue des rôles. 

9. On peut constater, par exemple, soit une attitude de désintérêt apparent (« ça n’est qu’un 
changement mineur », peut-on entendre), soit même une attitude assez peu courageuse (« ça 
vient d’en haut, je n’y peux rien », ou même « entre nous, comme vous je suis contre, mais que 
voulez-vous... »). D’autres propos, encore, peuvent être tenus : « c’est le progrès, il faut bien qu’on 
se mette au goût du jour ».
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« Damian se dirigea vers la fenêtre et regarda dehors. 
« J’imagine qu’il faut courir beaucoup de risques pour devenir 
célèbre, dans n’importe quel domaine », dit-elle, puis elle se tour-
na, me regarda et ajouta : « Par exemple pour devenir un artiste. » 

[…]
— si tu dis que les artistes prennent des « risques », c’est insultant 
pour les hommes qui ont fait le débarquement, pour les volti-
geurs, pour les baby-sitters, pour Evel Knievel 1, pour les lles 
adoptives, pour les mineurs de fond et pour les auto-stoppeurs, 
parce que, eux savent vraiment ce que « prendre des risques » 
veut dire 2. »

De la Hot Painting au New Cool-Art
Si elle peut paraître anecdotique (et effectivement, l’ouvrage 
publié en 1975 par Harcourt Brace Jovanovich sous le titre The 
Philosophy of Andy Warhol n’est, à proprement parler, qu’une 
somme d’anecdotes), cette dénégation d’Andy Warhol nous met 
sur la piste de l’une des manières dont le Pop artist se dénit 
historiquement : par opposition à l’expressionniste abstrait, et 
particulièrement à Jackson Pollock. Non pas celui de Clement 
Greenberg ou Leo Steinberg, mais celui d’Harold Rosenberg, qui 
fait de la confrontation à la toile (qualiée d’ « arène ») un drame 
existentiel : « une peinture qui est un acte est inséparable de la 
biographie de l’artiste. Le tableau lui-même est un moment dans 
la complexité impure de sa vie — qu’on entende par « moment » 
les minutes réellement employées à colorer la toile ou la durée 
tout entière d’un drame conscient dont le langage des signes 
est la manifestation. Cette nouvelle peinture clôt dénitivement 
toute distinction entre l’art et la vie. » Et de fait on a déni le New 
Cool-Art dans sa forme inchoative par opposition à la Hot Pain-
ting, mais la rupture entre ce que l’on peut considérer comme 
une période (l’expressionnisme abstrait) aux formes d’art qui lui 
ont succédées n’est pas aussi nette qu’on aimerait le croire, et sa 
distinction en constructions critiques, trop souvent reprises sans 
autre forme de procès par l’historien d’art, que sont le Pop art, 
le Minimal art ou l’Op art n’a pas d’emblée été tout à fait claire. 
S’il était certain, pour la critique, que nous assistions à un chan-
gement de paradigme, cette dernière vécut un moment transi-
tionnel de relative désorientation. Ainsi peut-on voir rassemblés 
sous la plume d’Irving Sandler, en tant que groupe, les noms de 
Frank Stella, Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Larry Poons et Do-
nald Judd : « pendant les cinq ou six dernières années, un nombre 
croissant de jeunes artistes a rejeté les prémisses de l’expression-
nisme abstrait. Les plus extrêmes sont Frank Stella, Andy Warhol, 
Roy Lichtenstein, Larry Poons et Don Judd. Parce que le groupe 
dont ils font partie [je souligne] est le plus bruyant et peut être le 
plus nombreux dans le monde de l’art new-yorkais aujourd’hui, 
j’en suis arrivé à croire que son point de vue pourrait marquer 
les années 60 comme l’expressionnisme abstrait a marqué les 
années 40 et 50 3. » Ce que les « New-Cool Artists » ont en commun, 
c’est, selon Irving Sandler, qu’ils « se limitent à des idées uniques 
et prédéterminées qui sont répétées avec de légères variations. 
Ce faisant, ils ont transformé l’anxiogène « je ne sais pas » des ac-
tion painters par un « je sais » calculé 4. » 

EXTRAPLAT.WARHOL,
LE POP ART AMÉRICAIN
ET L’IDÉOLOGIE
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gèrent plus qu’elle ne l’impose. Ce Comte Dracula las et glacial 
de l’art comme marché n’en a pas moins été possédé par une 
activité d’homme universel du bluff, dont il a occupé toutes les 
vitrines : publicité commerciale, industrie de la mode et du look, 
peinture et sculpture de galerie et de musée marchandisées, 
photographie, cinéma, télévision, music-hall, presse people, boî-
tes de nuit, gay culture, drug culture, rock culture, low culture, sno-
bisme et glamour des stars et des royals, collectionnisme en série, 
avidité et compétence nancière en matière de royalties, culte et 
travail incessant de sa propre image. Ce parcours encyclopédi-
que a fait de lui le résumé vivant et le produit quintessenciel de 
la « seconde nature » moderne américaine et de la vertigineuse 
négativité qu’elle recèle 8. » Qu’entend Fumaroli par « seconde na-
ture » ? Et s’il y’en a une seconde, quelle est la première ? Cette 
« première nature » peut se trouver du côté de la métaphysique 
calviniste d’un Jonathan Edwards (1703-1758), avec ce qu’elle 
suppose d’éthique du travail et du labeur, du refus du badina-
ge et de la distraction. La « seconde nature » américaine serait, à 
l’extrême inverse, l’entertainement hypertrophié et sa spectacu-
larisation, entraînés par ce qui serait les « idéologies d’après les 
idéologies » : l’individualisme et le libéralisme économique. 

James Rosenquist ou l’impossibilité
    de l’engagement 

Parmi les artistes que l’on peut qualier de « pop », c’est sans dou-
te James Rosenquist qui a la conscience politique la plus affû-
tée. Ceci est particulièrement perceptible dans son œuvre F-111, 
un tableau monumental de 26 mètres de long, constitué de 23 
panneaux d’environ 3 mètres de hauteur, actuellement exposé 
au MoMA à New York. On pourrait la qualier, pour employer un 
terme très actuel, de « sampling » visuel entre un bombardier F-111 
représenté sur toute sa longueur et de fragment de la vie quoti-
dienne. L’artiste la dénit en ces termes : « l’ambiance du tableau 
a à voir avec le fait que les gens aillent tous vers une même chose. 
Toutes les idées dans tout le tableau sont très divergentes, mais 
je pense qu’elles semblent toutes aller vers une signication de 
base. Elles sont divergentes, il est donc possible d’avoir des spa-
ghetti orange, du gâteau, des ampoules électriques, des eurs… 9 ». 
l’intervieweur, G. R. Swenson, qui s’inquiète de savoir vers quoi 
vont toutes ces choses, Rosenquist a cette réponse imagée : « vers 
une lumière aveuglante, comme un insecte se cognant à une 
ampoule lumineuse ». Et si cette lumière aveuglante n’était autre 
que ce que l’on appelle communément le « rêve américain » ? 
L’historien Daniel J. Boorstin, qui n’a eu cesse de dénir ce que 
pouvait être la spécicité d’une expérience américaine, a dit la 
vanité de ce rêve dans The Image. A Guide to Pseudo-Events in 
America (1962) : « L’Amérique a été une terre de rêves. Une terre 
où les aspirations de gens venus de pays encombrés de passés 
riches, pesants, aristocratiques et idéologiques peuvent réaliser 
leurs ce qui autrefois leur paraissaient inaccessible. Ici, ils ont 
tenté de réaliser des rêves. Le « Rêve Américain » était l’expression 
la plus exacte pour décrire l’espoir des hommes en Amérique. 
C’était un rêve revigorant et inspiré, justement parce qu’il symbo-

Andy Warhol, individu postmoderne
Andy Warhol va dans ce sens, et plus loin encore dans la dé-
personnalisation en déclarant à son interviewer Gene R. Swen-
son dans Art News dès 1963 que « tout le monde devrait être une 
machine », et que « tout le monde devrait pouvoir réaliser [ses] ta-
bleaux à [sa] place », appliquant ce qu’Hervé Vanel a qualié de 
« philosophie de la n du travail 5». En ce sens, Warhol modélise 
l’individu pris dans ce que Jean-François Lyotard a qualié de 
« condition postmoderne » : c’est-à-dire un individu programmé 
dans une société programmée, ou le politique a cédé la place 
aux impératifs économiques, devenus la matrice à partir de la-
quelle ce que l’on a pu nommer la « société ordinateur » s’autoré-
gule. Ou comme l’a décrite Alain Tourraine : « la croissance est le 
résultat d’un ensemble de facteurs sociaux plutôt que la seule 
accumulation du capital. Le fait le plus nouveau est qu’elle dé-
pend beaucoup plus directement qu’avant de la connaissance, 
donc de la capacité de la société à créer de la créativité. Qu’il 
s’agisse du rôle de la recherche scientique et technique, de 
la formation professionnelle, de la capacité de programmer le 
changement et de contrôler les relations entre ses éléments, de 
gérer des organisations, donc des systèmes de relations sociales, 
ou de diffuser des attitudes favorables à la mise en mouvement 
et à la transformation continuelle de tous les facteurs de produc-
tion, tous les domaines de la vie sociale, l’éducation, la consom-
mation, l’information, sont de plus en plus étroitement intégrés à 
ce qu’on pouvait appeler autrefois les forces de production 6. »
Certes Tourraine ne mentionne pas l’activité artistique, mais il est 
certain que le système du marché de l’art, envers lequel Warhol 
a fait preuve d’une complaisance sans limite jusqu’à devenir à 
lui seul sa propre entreprise, s’intègre pleinement dans cet ordon-
nancement nouveau. Le livre de Daniel Bell The End of Ideology 
paraît en 1960. Celui de John Kenneth Galbraith The Afuent 
Society en 1958. Ces deux ouvrages emblématisent d’une part 
l’échec dénitif du socialisme aux États-Unis, et d’autre part l’en-
gagement irréversible dans la course effrénée du consumérisme. 
Peut-on encore, dans ces conditions, parler d’idéologie ? Le Pop 
n’est-il pas précisément, par excellence, l’art de la n des idéo-
logies ? La production pléthorique de Warhol, qu’il s’agisse de la 
représentation d’un portrait de Mao, de Jackie Onassis, d’un des 
plus grands criminels des États-Unis, d’une chaise électrique, de 
eurs, de vaches etc, est d’une parfaite inocuité politique, et tou-
tes ces images, « extraplates » à la fois matériellement et idéologi-
quement, viennent se grouper autour de la seule véritable image 
que Warhol ait nalement fabriqué : la sienne propre. Bernard 
Lamarche-Vadel a déclaré dans une conférence : « ce qui com-
mence à se formuler aux alentours de 1940 dans la conscience 
des artistes, et à la suite des différentes avant-gardes […] c’est le 
deuil d’une totalité, qui est une totalité en réalité perçue par les 
moyens des idéologies, qui en assuraient la représentation 7. » La 
question est, corollairement : a-t-on, après la défaite du socialis-
me, fait complètement table rase de la notion d’idéologie ? Peut-
être peut-on trouver un élément de réponse du côté du regard 
de Marc Fumaroli sur les États-Unis, et sur Warhol en particulier : 
« dans le succès vide de sa vie et dans son image vampirique se 
prole une dimension religieuse clandestine que les transgres-
sions compulsives de ses sérigraphies et de ses lms publiés sug-
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lisait l’écart entre les possibilités qu’offraient la Nouvelle Améri-
que et les dures réalités d’autrefois. Seuls les partisans d’une Amé-
rique stagnante — prophètes d’une théocratie Puritaine rigide, ou 
de l’esclavagisme dans le Sud — ont jamais pris le rêve pour la 
réalité. Seuls des visionnaires désintéressés — les utopistes de pe-
tites communautés idéales comme la « New Harmony » ou « Brook 
Farm » — ont jamais pensé qu’ils pourraient faire de leurs rêves 
un moule dans lequel on puisse vivre. Si l’Amérique était aussi 
le pays des rêves réalisés, c’était que des générations y avaient 
péniblement découvert que le rêve était fait pour être poursui-
vi et non pour être vécu 10. »  Répondant à la question de savoir 
ce qu’est le F-111, l’artiste répond en contextualisant l’existence 
de cette arme de guerre surpuissante en éclairant son ambiva-
lence : « c’est le plus nouveau, le plus récent des bombardiers à 
ce jour, 1965 11. Le premier de son espèce coûte plusieurs millions 
de dollars. Des gens planient leur vie à travers le travail sur ce 
bombardier, au Texas ou a Long Island. Un homme a un contrat 
avec la compagnie qui fabrique le bombardier, et il planie sa 
troisième voiture ou son cinquième enfant parce qu’il est techni-
cien et a du travail pour les deux prochaines années. Alors l’idée 
de départ s’étend, une autre chose est inventée ; et l’avion paraît 
déjà obsolète. La première force de cette chose a été de maintenir 
les gens au travail, un outil économique ; mais derrière cela, il y 
a une machine de guerre 12. » Il faut se souvenir à la lecture de ces 
propos qu’après Hiroshima et Nagasaki, l’économie américaine 
demeurera pour quelques décennies l’économie de guerre d’une 
nation dont la paranoïa se perpétue dans la Guerre Froide. Com-
me le rappelle Jeremy Rifkin : « après la victoire sur le Japon, l’éco-
nomie de guerre survécut sous la forme d’un gigantesque com-
plexe militaro-industriel, un labyrinthe d’établissements nancés 
par le Pentagone qui nirent par dominer l’économie américai-
ne. A la n des années quatre-vingt, plus de 20 000 grandes en-
treprises produisaient sous contrat militaire ; 100 000 travaillaient 
en sous-traitance sur des projets du Pentagone. La part du mili-
taire dans la consommation totale dépassa 10 % au cours des 
années Reagan-Bush. Le complexe militaro-industriel avait ené 
dans des proportions tellement monstrueuses que, s’il s’était agi 
d’une nation distincte, il aurait pris place au treizième rang des 
puissances mondiales. Dans les années quatre-vingt, les Etats-
Unis dépensèrent plus de 2,3 billions de dollars pour leur sécurité 
militaire. Sur 100 dollars d’investissements nouveaux, près de 46 
allaient à la chose militaire 13. » Dans le contexte d’une économie 
globalisée et toute-puissante, la capacité de l’individu à agir sur 
son environnement se trouve largement restreinte. Comme l’ex-
plique, encore une fois de manière imagée, James Rosenquist, ce 
dernier facteur, en plus du progrès toujours plus rapide des tech-
nologies (notamment de communication), de l’emprise toujours 
croissante des médias, font de l’engagement un vœu pieu, dans 
une société dont la dynamique de plus en plus abstraite s’est 
pour ainsi dire autonomisée. Une image symbolise à elle seule 
ce processus : sur une photographie de 1963 de Ken Heyman, on 
peut voir le collectionneur Robert Scull, ancien propriétaire d’une 
otte de taxis à New York converti par Richard Bellamy, directeur 
de l’inuente Green Gallery, au commerce de l’art, dîner tranquil-
lement en famille dans un intérieur que l’on devine cossu. Derriè-
re eux se trouve une peinture de James Rosenquist, fonctionnant 
sur le même principe de collage des éléments disparates de no-
tre société de consommation. Réduite à sa fonction décorative 
et mobilière, les velléités protestataires que le peintre a peut-être 
voulu introduire dans son œuvre se trouvent court-circuitées, an-
nulées. Rosenquist explique : « la peinture et une réaction person-

nelle en tant qu’individu aux idées lourdes des médias de masse 
et de la communication, et à d’autres idées qui affectent l’artiste. 
Je me rassemble pour faire quelque chose en un temps donné, 
pour produire quelque chose qui puisse être exposé comme une 
idée humaine de l’extrême accélération des sentiments. La ma-
nière dont m’apparaît la technologie aujourd’hui est que pren-
dre position — dans un tableau, par exemple — sur des qualités 
humaines semble prendre position sur un tapis roulant [conveyor 
belt] : à la minute où vous prenez position sur une question ou 
une idée, alors l’accélération de la technologie, en plus d’autres 
choses, aura déjà bougée en peu de temps avant que vous ne 
descendiez du tapis roulant 14.  » En 1962 à la Sydney Janis Gallery, 
les œuvres des « nouveaux réalistes » européens servent ostensi-
blement de repoussoirs aux rutilantes œuvres américaines, « sub-
mergeant totalement les œuvres des européens, à l’échelle  plus 
intime 15 » lors de l’exposition internationale The New Realists. En 
1964, les États-Unis remportent pour la première fois avec Robert 
Rauschenberg le prix de la Biennale de Venise dans des condi-
tions douteuses 16. En juin Pierre Cabanne écrit dans la revue 
Arts : « à Venise, l’Amérique proclame la n de l’Ecole de Paris et 
lance le Pop’ Art pour coloniser l’Europe. » A l’image du F-111 de 
Rosenquist, le Pop art américain est une machine de guerre.
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Toute proposition artistique relève aujourd’hui d’un projet 
dont la typologie, ou l’encodage pourrait-on dire, varie depuis 
sa construction intime dans un travail personnel avec ses 
procédures et ses mécanismes jusqu’aux dossiers administratifs 
les plus standardisés. Historiquement comme dans son essence, 
le projet appartient à toute activité de création. Il peut même, 
comme dans le cas des artistes conceptuels et minimalistes, 
faire partie de l’œuvre elle-même : le passage par l’écrit et la 
rédaction de la procédure relèvent de l’ensemble des conditions 
de production. Ainsi non seulement l’archive, le document et 
l’édition, qui appartiennent traditionnellement à la sphère 
de l’histoire et de la conservation, font-ils partie des questions 
fondamentales des pratiques artistiques. Or, parmi les processus 
de standardisation de ce qui est originellement intime et 
éphémère ou questionné artistiquement, on retrouve aussi 
pêle-mêle et indifféremment toutes les conditions d’aides et de 
commandes ; demande d’aide à la création, de subventions, de 
bourses, commandes publiques, commissariat d’exposition… 
Toutes ces dernières déterminent de manière forte la création 
elle-même. Ce grand écart, cette si grande disparité ou variété, 
peut-il être interrogé comme cohérence globale d’une politique 
culturelle générale ? Ce glissement vers une telle récurrence du 
projet comme – mise en œuvre – du travail artistique témoigne-
t-il d’un projet général que l’on appelle la culture ? Quels sont 
les risques de voir les « normes standardisées » du projet, selon 

« Je crois que ce n’est guère qu’aux souvenirs involontaires 
que l’artiste devrait demander la matière première de son 
œuvre. […] [mon] livre serait peut-être comme un essai d’une suite 
de romans inconscients  ». 

  Marcel Proust, lettre Antoine Bibesco, 1917. 

« Le réel n’est jamais ce que l’on pourrait croire, mais ce 
que l’on aurait dû penser  »
  Gaston Bachelard
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L’APPEL À PROJET :
PROJETS À LA PELLE

Réflexions sur le « projet » en art 
les termes technico-administratifs, déterminer par des objectifs 
immédiats, qualitativement et quantitativement dénis, ce qui 
jusqu’alors était premier, c’est-à-dire le parcours et le travail d’un 
artiste ou d’un groupe d’artistes ? À la fois glissement sémantique 
et reconguration d’une logique de passage de l’idée au réel, 
de la proposition au dispositif, l’idée de projet peut et doit être 
aujourd’hui questionnée. L’attention du critique doit se porter sur 
la genèse de l’œuvre, sa structure mais aussi sur sa réception, son 
impact et sa fonction idéologique dans les conditions historiques 
déterminées. Si notre réexion est orientée vers l’amont de la 
création à travers l’archive de la production par laquelle il 
est possible d’approcher les éléments invariants du projet, à 
savoir notamment son inscription à l’intérieur d’une démarche 
globale, le lien qu’il tisse avec l’intimité d’une pensée en cours, 
la suspension éphémère d’une temporalité de la création et 
la manifestation d’un héritage tacite ou pleinement assumé, 
alors cette réexion doit questionner les enjeux véritables des 
projets artistiques et souligner quels abandons ont été parfois 
consentis, quels oublis et quels impensés sont manifestes face 
à cette généralisation actuelle des projets et « appels à projets »… 
jusqu’aux « projets à la pelle ».

Un « lieu » du projet
Au milieu des années 90, un numéro de la revue Blocnotes 1 
présentait habilement l’idée de projet dans le contexte 
d’un espace de travail particulier : le « laboratoire ». Celui-ci 
coïncide parfaitement avec l’idée de projet et l’abondance des 
laboratoires depuis une vingtaine d’années révèle son succès. Or 
la revue est placée au cœur de ce type dispositif. Entre le livre 
et le magazine, la revue offre une « ligne de résistance » entre la 
« dilution du quotidien » et « la normativité de l’ouvrage achevé. » 
Toute cette approche semble parfaitement louable et on aurait 
peine à contester ces propos. Cependant, la perspective reste 
courte par cette idée : « L’intérêt actuel pour le projet revêt un enjeu 
multiple. […] Il implique aussi à des degrés différents une critique 
institutionnelle autant qu’un mode de résistance vis-à-vis d’une 



“ Ce sont des dessins “mnémotechniques ” 
issus de carnets à spirales de dactylographie. 
Des dessins pour me rappeler des champs, 
des projets que j’ai dans la tête. Ils n’ont pas 
d’indépendance, d’autonomie en tant qu’objet, 
ils ne sont normalement pas destinés à être 
partagés, portés normalement au regard des 
autres : des notes, presque des gribouillis, pour 
ne me souvenir que de ce qui est important 
pour l’intention du projet et garder cette 
« coloration » jusqu’à la n du développement. 
C’est d’une certaine manière l’interface avec 
ma matière intime, une fenêtre sur mon work 
in progress.”

Foglie
« La forme de Foglie est née de l’observation de 
la nature. Plutôt que de la copier, ma volonté 
dans ce projet est de magnier sa croissance. 
Ce qui m’impressionne dans la nature, c’est 
la force intrinsèque contenue dans chaque 
élément végétal déployé au printemps. 
Une force verticale qui part d’un point et se 
développe dans l’espace à la recherche de 
la lumière. Foglie est constitué d’une branche 
unique qui se divise en deux, puis se redivise 
tout en se courbant pour se rigidier. 
Même si on ne perçoit pas sa croissance à 
l’œil nu, même immobile, le végétal est tendu 
d’énergie.
C’est cette tension que je trouve adéquate 
pour habiller la lumière : une force tout aussi 
puissante qui part d’un point et se disperse.

Un geste immobile qui forme un bouquet pour 
Soit magnier la lumière, accompagner son élan : les brins sont alors 
utilisés de bas en haut (lampe sur pied et appliques)
Soit pour l’apprivoiser, la domestiquer : les brins sont alors utilisés 
de haut en bas (suspension), ils difractent la lumière en autant de 
faisceaux qu’il y a de branches. UN peu à la l’image du soleil qui 
passe sans ltre à travers les branches… »

matali Crasset

Matali Crasset , Foglie, édité par Pallucco 
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tradition productiviste. Indépendance à l’égard du marché, 
légèreté par rapport à des réalisations souvent fastidieuses, la 
publication de projets d’artistes présuppose toute une nouvelle 
économie, ainsi qu’un nouvel état d’esprit dont les bases sont plus 
que jamais présentes. » À vrai dire, la revue conserve totalement 
cette qualité d’édition puisque par elle l’archive et la trace du work in 
progress ou du programme trouve son lieu d’expression, sa chambre 
d’échos la plus efcace et cohérente. Cette « nouvelle économie » 
anticipe-t-elle l’abondance de revues créées ces dernière années ? 
C’est tout à fait possible. Mais là où Franck Perrin ne prévoyait pas 
la force du système économique global de l’art, c’est sur ce point 
précis que se constituent « la critique institutionnelle » et la « résistance 
vis-à-vis d’une tradition productiviste ». Or aujourd’hui, la logique 
de production et d’exposition a imposé celle du projet, quelque 
soit le contexte. Du centre d’art à la galerie, de l’intervention dans 
l’espace public à l’atelier conçu à l’intérieur de quartiers sensibles, 
le projet  commande le point de départ et structure toute approche 
de la création. Ce que l’auteur intitule « la dimension-projet et les 
lieux spéciques / le champ élargi de la production » semble 
désigner ici une marge par rapport aux usages de l’époque. Il est 
clair que nous suivons Franck Perrin lorsqu’il afrme que « dans 
cette dissémination de l’œuvre, reste à considérer ces relais, ces 
approches obliques qui émettent vers nous, tels des indicateurs 
clandestins d’une redistribution à l’œuvre. Parce qu’une revue ça 
n’expose que du devenir, elle réactive cette dimension mineure 
et intermédiaire du projet, où le réel éclate autant que la réalité 
de l’œuvre. » Que la revue soit le lieu d’inscription du « devenir » et 
de la « dimension mineure et intermédiaire du projet » cela ne fait 
aucun doute. Mais lorsque l’on pense que lui correspond alors la 
« dissémination de l’œuvre » et son « éclate[ement en même temps 
que] le réel », il convient de s’arrêter quelques instants sur le sens 
précis de cette articulation : comment la trace, la marque du devenir 
introduit-elle une dissémination du réel et de la réalité de l’œuvre.

Une autre façon d’être présent
et de mettre en présence

Par ce jeu à la fois de dispersion et d’inscription du devenir, 
avec toute sa fragilité et son illusoire persistance, les étapes 
du projet révèlent autre chose de l’œuvre elle-même. Souvent 
destinée à ne jamais sortir de l’intimité d’une pensée et d’une 
action en cours, la trace, l’archive, xe désespérément ce qui 
n’est qu’un ux dans l’instant. Guide, repère ou mémo, elle est 
un entre-deux, juste au croisement de la pensée et du geste, 
mouvement temporairement suspendu, pari sur l’avenir, 
hypothèse, promesse. Il convient donc de souligner que cette 
autre mise en présence s’appuie fondamentalement sur un 
autre rapport au temps. Dans l’« analytique existentiale » d’Être 
et Temps 2, Martin Heidegger place le projet comme l’un des 
éléments de la structure du Dasein. Le Da-sein, l’être-là, « est 
jeté dans le mode d’être du projeter. […] Le Dasein se comprend 
toujours déjà et toujours encore, aussi longtemps qu’il est, à 
partir de possibilités. […] En tant qu’être-possible, n’est jamais 
non plus moins, s’il est vrai qu’il est existentialement ce qu’il 

Nils Guadagnin, Hoverboard 2010, 115x80x26 cm.
Études et schémas 2008. www.nilsguadagnin.com 
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n’est pas encore en son pouvoir-être. Et c’est seulement parce 
que l’être du Là reçoit sa constitution du comprendre et de son 
caractère de projet, parce qu’il est ce qu’il sera ou ne sera pas, 
qu’il peut se dire à lui-même compréhensivement : « Deviens ce 
que tu es ! » L’une des principales préoccupations fondamentales 
de l’homme serait d’être auprès de son « pouvoir-être », projeté 
en avant de lui-même à la fois dans l’espace et dans le temps. 
Être des lointains comme le répète souvent l’auteur, l’homme, 
le Dasein, est essentiellement ouverture à ce qui est autre que 
lui, précisément « compréhension » à partir de cette ouverture 
de tout ce qui est. En s’ouvrant ainsi, à travers son projet qui est 
immédiatement pouvoir-être et rendez-vous auprès du monde, il 
donne la possibilité à ce qui lui est extérieur de s’ouvrir. Il révèle, 
sans réellement le constituer, un monde avec lequel il partage 
l’Être. Mais la différence fondamentale vient de ce que le Dasein 
est projet alors que les choses ne sont que présence. Sortir de la 
métaphysique, l’onto-théo-logie, revient à faire sortir l’homme 
de la présence. Par le projet, il est en avant de lui-même et de 
toute chose, visant l’horizon des possibles. Ainsi se constitue-t-il 
pleinement ; il devient qui il est, pour reprendre l’injonction de 
Pindare, elle-même longuement reprise par Nietzsche dans le 
Gai Savoir. Et de fait, cette autre façon d’être présent, à laquelle 
correspond une autre façon de mettre en présence, qui révèle 
le projet comme mode d’être essentiel de l’homme, introduit 
une temporalité différente. L’homme est tourné vers le lointain, 
dans l’horizon de sa propre mort, et accomplit son devenir en 
traversant, au sens fort, les présences qui l’entourent. En rendant 
manifeste la présence des choses, celles-ci lui apparaissent 
comme à disposition. Or pour tenir compte de cette détermination 
fondamentale du projet, l’homme est conduit à révéler les choses 
à la mesure des possibles. Ainsi il n’oublie pas que c’est son 
rapport en devenir qui structure le plus ce qu’il est. Il devient ce 
qu’il est, moins par le résultat de son action que par le souci de 
son devenir au cœur du monde. C’est pourquoi, nalement, il est 
dans l’interrogation d’un lointain, d’une continuité, d’une suite ou 
série, alors même que son action porte sur ce qui est là, présent, 
disponible immédiatement. Cette articulation se retrouve 
fondamentalement dans l’acte de création qui, plus que tout 
autre activité, connaît cette détermination de l’homme et porte 
avec elle, quotidiennement, la préoccupation du projet. 

Composition de la présence à travers 
le « projet » 

Dans son ouvrage Résistances de la psychanalyse 3, Jacques 
Derrida revient sur ce qui s’est joué dès le départ avec la 
déconstruction : « Qu’est-ce que la déconstruction de la présence, 
sinon l’expérience de cette dissociation hyperanalytique du 
simple et de l’originaire ? La trace, l’écriture, la marque, c’est au 
cœur du présent, à l’origine de la présence, un mouvement de 
renvoi à l’autre, à de l’autre, une référence comme différance 
qui ressemblerait à une synthèse a priori si c’était de l’ordre du 

jugement et si c’était thétique. Mais dans un ordre pré-thétique et 
préjudicatif, la trace est bien une liaison (Verbindung) irréductible. » 
On retrouve donc un autre mode de mise en présence. La 
liaison que la marque établie est celle qui dissocie le simple et 
l’originaire. Toute œuvre d’art porte en elle une manifestation – 
en bloc – . Elle est inédite, frontale, directe, présente au sens fort et 
convoque l’original 4. Tout le travail des historiens de l’art consiste 
à remonter le l de la création de sorte que des échanges, des 
emprunts, des inuences, des parcours viennent au jour. 
Ainsi par exemple l’étude d’À la recherche du temps perdu montre 
l’inscription de cette œuvre dans un ensemble littéraire plus 
vaste. Si l’on ne produit jamais seul, cette compagnie introduit 
une altérité au cœur du geste qui prend toujours la gure – 
jusqu’où véritable ? – du simple et de l’inaugural. C’est cette 
altérité qui permet alors de sortir de l’enfermement d’une vie 
égocentrée. « Là où la vie emmure, l’intelligence perce une issue », 
écrit Proust. Cette intelligence consiste à comprendre un héritage 
culturel et à reconnaître que son action créatrice s’inscrit dans 
un projet qui est au-delà de soi. Or Proust a lu la Bible, les Mille et 
une nuits, Montaigne, Balzac, Saint-Simon et aubert, Baudelaire 
et Stendhal… Sur les brouillons de La Recherche, on peut voir le 
travail acharné de l’auteur : dissociation, intégration. Un premier 
jet se divise, prolifère, se multiplie… Tel autre de même. L’image qui 
symboliserait le mieux la société chez Proust est le kaléidoscope. 
Son texte (l’ensemble de La Recherche) consiste donc à construire 
pierre par pierre l’édice d’un projet. Celui-ci est comparé à une 
« cathédrale », c’est-à-dire une construction harmonieuse faite de 
savants jeux de symétrie et d’oppositions – gure de l’un et du 
multiple. Aux changements de la personne ou de l’objet s’ajoutent 
la mobilité et la variété des points de vue qui peuvent même 
provoquer un vertige. Placé sous le signe du perspectivisme 
et du relativisme, le monde proustien est cassé en morceaux, 
constitué d’éclats, d’images séparées, d’aspects multiples. Le 
mot « séparé » revient souvent dans Le Temps retrouvé, comme 
les mots « intervalles », « différences », « diversité ». Parmi les images 
présentées dans la revue, celles du chantier du Wall Drawing # 
752 de Sol LeWitt soulignent  deux points mentionnés : la lourde et 
complexe construction du projet et le choix de l’agencement du 
motif. Jean-Hubert Martin indique : « […] De la cohue des formes 
géométriques colorées se dégagent parfois des conglomérats 
de triangles qui pourraient gurer quelque pyramide [et plus 
globalement, cathédrale improbable, vitraux opaques ?], si 
l’anarchie des couleurs ne venait pas contrecarrer la tentation 
de reconstituer un espace visuel » 5.
Se dessine donc sous les analyses littéraires et leurs analogies 
avec le monde de l’art le double mouvement qui consiste, à 
partir des notes, traces, autographes, marques…, à rendre compte 
de mouvements par lesquels l’artiste et les œuvres s’inscrivent 
dans une histoire, au cœur de la recherche éperdue d’une unité 
par-delà les circonvolutions nécessaires au sein de l’altérité. En 
afrmant le caractère « préjudicatif » et « préthétique », Derrida 
rappelle l’impensé qui se manifeste dans la liaison de l’artiste 
avec son projet. Une œuvre, comprise comme devenir, qu’il 
s’agisse d’un livre, d’un poème, d’une installation ou d’une 
exposition, témoigne à chaque fois d’une action dont la réalité de 
l’existence n’est jamais sûre et à propos de laquelle le jugement 
thétique, – c’est cela… voilà ce que c’est… – reste fondamentalement 
incertain voire inopérant.
L’œuvre s’adresse à la fois au présent et à un avenir qui est ignoré. 
L’achèvement est une forme d’illusion. En anglais, « achievement » 
signie « réussite ». Nous sommes ici en dehors des enjeux sérieux 

Unknown draftsman
Blueprint for Foutain, 1964 (fourth version), section ; executed for 
Galleria Schwarz, approved by Duchamp. Photograph by Attilio 
Bacci. Courtesy of Arthuro Schwarz, Milan
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et véritables de la création mais bien davantage dans l’idée de 
rendu de la logique technico-administrative. Si le projet organise 
un parcours, celui-ci, loin d’être en droite ligne par rapport à 
l’esquisse initiale, tâtonne et rompt en partie avec le point de 
départ. Matali Crasset évoque ainsi l’une des formes de genèse 
de ses œuvres : « des dessins « mnémotechniques » […] pour me 
rappeler des champs, des projets que j’ai dans la tête. Ils n’ont 
pas d’indépendance, d’autonomie en tant qu’objet, ils ne sont 
normalement pas à destinés à être partagés, portés au regard des 
autres : des notes, presque des gribouillis, pour ne me souvenir que 
de ce qui est important pour l’intention du projet et garder cette 
« coloration » jusqu’à la n du développement […]. ». Insistons donc 
encore sur ce point : le projet est un parcours individuel et intime. 
Toute œuvre porte la signature de son auteur ; signature au sens 
fort : marque, trace singulière d’une présence articulée. Le projet 
de l’œuvre s’élabore par une série de transformations internes 
qui passent lentement, progressivement à la forme réelle. Bien 
que tout programme corresponde à l’ensemble des étapes, des 
phrases par lesquelles il est nécessaire de passer pour arriver à 
un but, et même si le dispositif programmatique consiste à faire 
passer une idée dans une forme à travers une série de moments 
clés, souvent dénis à l’avance, il demeure que cette présence 
subjective en arrière-fond n’est jamais neutre, indéterminée, 
même dans beaucoup de pratiques désubjectivées comme 
l’art conceptuel. nalement, la question que l’on se pose toujours 
est : si projet il y a, quelles valeurs expressives et subjectives 
se trouvent au fondement de cette ouverture au possible ? qui 
projette ? et par-dessus tout, qu’est-ce qui est projeté et sur quoi 
à travers l’auteur ? Dans son Journal, Kafka écrit ceci : « Toutes 
les choses qui me viennent à l’esprit se présentent à moi non 
par leurs racines, mais par un point quelconque situé vers leur 
milieu. Essayez donc de les retenir, essayez donc de retenir un 
brin d’herbe qui ne commence à croître qu’au milieu de la 
tige, et de vous tenir à lui. ». Cela signie que le projet, même à 
travers un programme particulièrement déni, suppose donc 
d’être déjà porteur de projets anciens dont il se fait le relais. Qui 
projette à travers l’artiste ? (– qui me parle ? dirions-nous avec la 
psychanalyse). Mais cette articulation peut elle-même devenir 
un souci explicite. La dette, l’héritage, le dialogue, l’emprunt, 
la poursuite, dénissent très fortement les productions. Les 
documents présentés par Nils Guadagnin montrent de façon 
précise les passages de l’idée au dessin puis de celui-ci au plan et 
à l’objet. Mais il montre aussi le lien qu’il établit avec une double 
origine : le lm Back to the future de Robert Zemeckis (1985) et 
l’œuvre de Tom Shannon. Étrange liaison sans doute, mais elle 
n’est pas inhabituelle. Tout échange est révélateur d’une tension 
entre l’afrmation d’une subjectivité dans le projet personnel et 
l’ancrage dans une pratique partagée.

« Mon ardeur est plutôt de l’ordre
des morts et des non-nés » Paul Klee

La découverte des plans de l’urinoir signés par Marcel Duchamp 
en 1964 pour produire une nouvelle série nous frappe quant 
au court-circuit historique que cela opère. En tant que ready-
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made, Foutain renversait toutes les valeurs de l’art. Lancer une 
production de répliques interroge aussi cette question du projet. 
Le ready-made n’est plus, et la commande du galeriste et éditeur 
Arturo Schwarz modie le geste initial. Pourtant nous sommes 
tous convaincus que ce qui nous touche ici est encore ce contre 
quoi Marcel Duchamp avait réagi en présentant Foutain. L’ironie 
y est forcément présente. Le jeu avec le fétichisme de l’œuvre 
est répété dans sa critique. Par la répétition du geste de 1917, le 
projet d’Arturo Schwarz donne moins à penser une nouvelle fois 
la proposition initiale que la question de ce projet de réplique. 
Davantage sans doute que les urinoirs produits, c’est ce projet 
qui importe. Serait-ce alors un basculement vers le formalisme, 
précisément un projet de projet ? Cette mise en abyme n’invalide 
pas l’expérience. De Beckett à Pérec, de Louis-René Des Forêts à 
Claude-Louis Combet pour ne citer qu’eux, l’expérience littéraire 
d’une méta-littérature porte avec elle des enjeux véritables d’ordre 
esthétique, émotionnel, culturel. L’Innommable, La Disparition, Le 
Bavard sont des textes immenses. Ces textes parlent de l’écriture 
et du projet d’écrire comme « en amont » du texte lui-même. 
Dans L’Ordre des morts 6, Claude Régy présente son travail de mise 
en scène dans une perspective dont les motivations sont de cette 
nature. Ses scénographies ne sont pas destinées à accompagner, 
porter, souligner le jeu des acteurs qui s’emparent du texte, mais de 
reconstruire – chose impossible – tout l’univers mytho-biographique 
de l’auteur au moment où il écrit son texte. En ce sens Claude Régy 
choisit d’être en amont du texte et demande à ses comédiens d’être 
les témoins aveugles d’un texte qui se compose. « Supprimer la 
notion de dialogue. Le dialogue, c’est deux discours. Comme si on 
changeait de discours chaque fois qu’un acteur prend la parole. 
(Principe de la réplique, des personnages qui se répliquent.) Alors 
qu’une seule personne a écrit le texte et qu’il faut faire entendre 
une seule voix à travers toute la troupe. C’est-à-dire restituer le 
monologue, ce qui ne veut pas dire le discours d’une seule personne 
mais un seul discours. » Ainsi donc rééchir à la notion de projet 
nous conduit-il à penser la possibilité de ce qui est impossible. Si 
la possibilité est la dimension la plus propre de l’homme et si ce 
qu’il recherche toujours consiste à dépasser le possible pour obtenir 
l’impossible, les œuvres d’art qui nous parlent ne seront-elles pas 
toujours celles qui s’adressent à nous depuis une parole impossible, 
comme celle de l’enfant (infans : étymologiquement « qui ne parle 
pas »). Le projet contenu dans toute œuvre énonce cela. Claude 
Régy écrit à propos de l’écriture de Jon Fosse : « On perçoit quelque 
chose, aussi intouchable que la lumière, qui défait ce qui fait. On 
perd les contours de  ce qui, pourtant, se passe. On sens aussi qu’on 
peut – et avec autant de force – ce qu’on veut absolument, ne pas 
vouloir du tout. » 7 Ainsi peut-on, en quelques réexions, rappeler la 
tâche culturelle et historique qui se joue dans la commande et la 
proposition artistiques ; leur incombe la responsabilité d’en énoncer 
les termes à chaque tentative.

1. Blocnotes, revue d’art contemporain, hiver 1995, p. 70, 72 et 74.
2. Martin Heidegger, Être et temps, §31. Traduction Emmanuel Martineau.
3. Jacques Derrida, Résistances de la psychanalyse, Paris, Galilée, 1996, p. 42. 
4. « […] Jorge Luis Borges considérait l’originalité comme un mythe appauvrissant. 
Selon lui, la part d’innovation accordée à un écrivain est mince. Il était convaincu 
que l’idée de texte absolument personnel, étant données les incalculables 
répercussions des textes antérieurs, ne relève que de la religion ou de la fatigue. » 
Hector Bianciotti, « La singularité au pluriel – Ecriture, réécriture », Le Monde, le 
27 octobre 1999.
5. Monographie du château d’Oiron, Centre des monuments nationaux, Paris, 
2000, p. 248. 
6. Claude Régy, L’Ordre des morts, Les Solitaires Intempestifs Editions, 1999, p. 67-68.
7. Ibid, p. 118.

Anonyme, photographies du montage de l’œuvre de Sol Lewitt
(C) Château d’Oiron, CMN
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PASSÉ LE PREMIER
CERCLE DE L’ENFER

Entretien entre Jean-Sylvain Bieth et Xavier Vert

X. Vert. La relation brûlante et instable entre l’image et le réel 
demande sans cesse une sensibilité et une conscience en veille. 
Le rapport à l’Histoire a toujours été central dans ton travail. En 
outre, tu n’hésites pas à intégrer à tes installations des documents 
et des images d’archives, notamment relatifs à la guerre et 
aux camps de concentration nazis – mais toujours, semble-t-
il, de façon volontairement tronquée ou lacunaire. Je pense 
ici au livret de ta pièce intitulée The nal Cut - Snuff Movie et à 
Abdication, basée en partie sur le lm Nuit et brouillard d’Alain 
Resnais. Si je pose d’emblée ton travail sous le signe de l’Histoire 
et du trauma c’est qu’il me semble qu’il constitue, pour détourner 
une formule de Aby Warburg, « une histoire de fantômes pour 
grandes personnes » : fantôme au sens de ce qui revient, de ce 
qui fait inéluctablement retour dans le réel et au présent.

J.-S. Bieth. La référence au nazisme fut effective dans mon 
travail durant quatre ou cinq ans (entre 1990 et 1995 si mes 
souvenirs sont bons). Après 1995 c’est autre chose. Cela va et 
vient sans que je puisse le prévoir. L’horreur ne m’intéresse pas et 
d’ailleurs je n’ai jamais utilisé d’images de l’Holocauste dans mes 
pièces. Pour la raison que tu évoques : la conscience en veille. 
Physiquement, pour moi, c’était tout à fait impossible, même si j’ai 
une « collection » importante de documents, laquelle m’a d’ailleurs 
permis de ne pas être fasciné. L’orgie documentaire a fait que je 
pouvais me détacher de ce que je voyais et donc, nalement, ne 

jamais utiliser cette documentation dans les pièces elles-mêmes. 
C’est ce qui perd les cinéastes ou certains artistes qui utilisent 
ces images, sans recul aucun. La Palme allant à Spielberg avec 
La Liste de Schindler. Le pathos engendré par le manteau rouge 
de la petite lle m’a révulsé. Quant à la séquence des douches, 
elle est juste une copie de celle qu’avait fait réaliser Gœbbels 
à Terezin dans le lm de commande à Kurt Gerron Der Führer 
schenkt den Juden eine Stadt (qui est le point de départ de mon 
lm The nal Cut - Snuff Movie). Mais, dans les deux cas, il y a 
juste un souci, c’est que c’est une contrevérité historique, car l’eau 
ne coulait certaienement pas des pommeaux de douche 1. 

X. Vert. En 2001, l’exposition photographique Mémoire des 
camps, à Paris, a suscité une violente polémique sur le statut 
de l’image face à l’horreur, qui s’est évidemment étendue à son 
usage artistique. C’est là faire retour sur la construction d’un très 
vieux problème. Deux positions antagonistes se sont dégagées : 
d’un côté, pour faire vite, la position, disons dogmatique, de 
Gérard Wacjman formulant la thèse d’un « irreprésentable » et 
d’un « inimaginable », dont le lm de Claude Lanzmann, Shoah, 
est le modèle ; de l’autre, celle plus heuristique de Georges Didi-
Huberman, faisant du montage des images – et c’est alors le 
travail de Jean-Luc Godard (Histoire(s) du cinéma) qui paraît 
exemplaire – un possible moyen de connaissance. De ce point 
de vue, tu prends clairement position dans ton travail pour la 
nécessité d’une mise en relation et en tension des images, cette 
mise en relation fût-elle une mise à l’épreuve, une manière de 
s’interroger sur les limites de la représentation…
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J.-S. Bieth. Lorsqu’il m’est parfois arrivé d’utiliser des images, 
elles étaient presque anodines – si tant est que cela soit possible 
– et leur « physicalité » (très tramées et souvent en noir et blanc) 
empêchait tout détail, car c’est la trame qui faisait la loi. Il s’agissait 
quasiment de trous noirs. Comme les deux pièces avec Pie XII 2 où 
les images sont assez quelconques (le Pape avec ses oiseaux, en 
train d’inaugurer Radio Vatican ou encore un télescope, images 
réalisées bien après 1945). Ce sont les discrets éléments qui 
accompagnent la photographie qui jouent le rôle d’embrayeur 
pour que ces photographies, à la limite du stand-by, se mettent à 
disjoncter. La raison pour laquelle je fais de l’art est liée au fait que 
j’essaie de comprendre les fonctionnements qui m’échappent. Mais 
je n’interroge pas les faits, ce sont plutôt les mécanismes qui les 
engendrent qui me permettent de travailler. Je reproduis d’autres 
fonctionnements dans l’œuvre et c’est la disjonction entre les faits 
préalables et ceux que je produis qui provoque la pièce. C’est sur 
cela qu’il faut s’attarder. Bref, si je fais les comptes, il y a somme 
toute assez peu d’images d’archives. En tous cas, j’essaie d’avoir 
une grande distance avec celles que j’utilise pour ne surtout pas 
engendrer de pathos. Parfois les choses m’ont échappé. Notamment 
avec la série Stille Nacht (les dessins d’enfants du ghetto de Terezin), 
et ce n’est pas faute d’avoir pris garde de ne pas trop m’investir 
dans cette série de peintures : je peignais tellement près de la toile 
– avec l’image du dessin projetée – que je ne voyais absolument 
pas ce que je faisais. Par contre le spectateur voyait ce qu’il voyait. 
Tout a toujours été comme si je faisais des peintures abstraites, ce 
qui vaut toujours mieux que de croire que l’on en fait.

Mais, effectivement, elles étaient abstraites, car la pratique était 
quasiment étymologique : je les tirais de loin. Il en va de même 
pour les nombreuses peintures de billets de banque d’ination 3 
sur lesquels les sommes sont tellement énormes qu’elles me 
sont abstraites, que je ne peux pas m’en faire une idée, sinon 
avec maintes difcultés, et c’est un effort d’imagination qui ne 
m’intéresse guère. Alors, effectivement le « modèle » pour considérer 
mes pièces serait davantage de l’ordre heuristique. Mais c’est dans 
leur totalité, formes, images éventuelles et matériaux qu’il faut 
appréhender les pièces. Somme toute, il y a peu de représentation 
dans ce que je fais (même si je peux en faire un usage de débauché 
quand je suis dans un livre d’artiste ou un catalogue). Il faut donc 
envisager les faits en termes de présentation. Devant une nouvelle 
réalité – qui est celle de la pièce qui est devant nous et où tous 
les matériaux sont réels (jamais de substitution dans mon travail : 
l’urine est vraiment de l’urine, le soufre, le verre pilé, le chocolat, le 
charbon, etc., également) –, que faire de ce réel ? Bien évidemment, 
j’essaie toujours d’établir une déstabilisation, mais elle est rarement 
visuelle. Je dirais qu’elle est essentiellement physique - en partie à 
cause des matériaux utilisés - et que ce qui m’intéresse c’est qu’elle 
frappe d’abord au thorax. Après les ondes se diffusent…

X. Vert. Un autre des grands rapports qui structurent ton travail 
est celui qui le lie, sinon au cinéma dans l’absolu – sans doute aussi 
une passion qui l’anime –, du moins à des œuvres marquantes de 
l’histoire du cinéma. Au-delà de l’hommage, cela pourrait s’énoncer 
comme une dette vis-à-vis de la dramaturgie cinématographique. 
J’y vois deux aspects : d’une part, la charge mnémonique et 
dramaturgique qu’introduisent images et sons dans le dispositif 
plastique, telles les ritournelles de M le Maudit et de La Nuit 
du chasseur dans Le Premier Cercle de l’Enfer, et d’autre part, la 
fonction instauratrice du montage. Il revient en effet fréquemment 

au spectateur/auditeur d’opérer des recoupements à partir d’un 
dispositif donné, visuel ou audiovisuel. Autrement dit, chez toi, il 
en irait spéciquement du montage comme d’une dynamique 
de l’installation. L’exposition Dio Cane dans son entièreté peut être 
appréhendée comme une séquence montée, du crâne suspendu 
qui ouvre l’espace jusqu’à la pièce Xanadu I, qui, comme de juste, 
vient la clore. 

J.-S. Bieth. La difculté vient du fait que chaque pièce est 
montée de manière autonome. Le problème réside dans leur 
agencement, une fois qu’elles sont présentées ensemble. Chacune 
des pièces montrées envisage l’espace qui lui est extérieur (celui 
dans lequel se place le spectateur), espace qui – si le spectateur 
est un peu attentif, mais peu importe qu’il le soit, il n’a pas le choix 
– à un moment donné, englobe celui qui regarde la pièce dans 
la pièce elle-même. Ce sera le cas à Nancy, hormis peut-être pour 
les deux tapis (La Ville Sans Regard I & II) qui seront accrochés un 
peu comme des trophées. Alors qu’ils sont prévus pour le sol (mais 
uniquement dans la ville de Nantes). Si tu veux, chaque pièce est 
regardable selon un angle cinématographique : la plongée avec 
Place Vendôme, la contre-plongée pour La Colère des métaux, le 
plan très rapproché avec Xanadu I, le travelling avec Order and 
Safety (La Corvée de Bois). Pour cette dernière pièce, j’avais à l’esprit 
la déambulation dans Brzezina (Le Bois de bouleaux) d’Andrzej 
Wajda. Tout cela pour mettre en place un parcours assez exténuant 
– y compris pour moi-même – où, même si j’aborde des problèmes 
très différents, je souhaiterais que transparaisse une ligne de 
conduite. La mienne, bien évidemment. Une ligne générale qui 
met en place des micro-unités prémonitoires d’un tout qui n’existe 
pas pour l’instant. En tout cas, un tout qu’il s’agirait de réunier. 
Le Premier Cercle de l’Enfer et Xanadu I n’ouvrent ni ne ferment 
vraiment l’exposition, elles sont placées aux extrémités. À droite 
et à gauche. Elles cernent plutôt. Par contre, étrangement, ce sont 
les deux seules pièces suspendues dans l’exposition. Pour moi, 
elles ne sont certainement pas en suspens – elles sont bel et bien 
terminées – mais il ne fallait pas qu’elles soient posées, car alors 
elles auraient été advenues. Et je désirais qu’elles soient en train 
d’advenir lorsqu’on les regarde. Non pas qu’on les découvre, mais 
qu’elles deviennent opérationnelles dès lors qu’elles sont regardées. 
Les pièces entre ces deux suspensions fonctionnent sur un autre 
registre. Je prends assez souvent garde à placer le spectateur dans 
une situation où la notion d’échelle est importante, l’héritage du Die 
de Tony Smith fort probablement, pièce que l’on pourrait qualier 
de vanité dans sa plus simple expression. Le crâne est vingt fois 
plus grand que la normale, mais il est justement surélevé d’une 
quarantaine de centimètres pour que l’on puisse l’appréhender 
plus sereinement, dirais-je. Un peu comme si le géant se penchait 
pour te parler. Mais, en vérité, le crâne suspendu est bien celui du 
spectateur. Stratié avec des manques. À croire que c’est par ces 
vides que sort le son… Je crois que c’est une pièce lancinante. En 
tous cas, c’est ainsi que je l’ai pensée. Par contre le mot « The End » 
dans Xanadu I est – à peu de choses près – à l’échelle du mot que 
l’on voit sur l’écran de cinéma lorsque le lm est terminé. Et là, 
jamais le spectateur n’aura été aussi près de l’écran. Sans ombre 
portée. Comme si le mot persistait par un effet de rémanence, en 
négatif. Je me souviens que mon père me racontait que, lorsqu’il 
allait au cinéma de son village (qui est d’ailleurs devenu mon 
atelier pendant deux ans, bien des années plus tard), il y avait 
énormément de monde et lorsque parfois le public était trop 
important, il prenait place de l’autre côté de l’écran. Ce qui posait 
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un léger souci lorsque le lm était sous-titré… J’ignore si cette idée 
vient de cette anecdote. Mais il faut bien que les idées émanent 
de quelque part. Et puis suspendre la n, c’est un peu comme si 
ce n’était pas ni. Le souci, c’est quelle est la n véritable ?

X. Vert. Les questions de n, ou plutôt la question des ns, se 
posent en effet de façon lancinante dans Dio Cane. À commencer 
par le titre : « Dieu est un chien », c’est une imprécation sonore 
lancée depuis l’humaine condition, mais aussitôt ressaisie 
comme un programme, une éthique du gurant, indiques-tu.

J.-S. Bieth. J’ai toujours envisagé la n comme un but à 
atteindre. Une direction vers laquelle j’aime tendre. D’ailleurs, 
assez fréquemment et pour diverses raisons, je refais une nouvelle 
version d’une pièce (ce sera d’ailleurs le cas pour Order and 
Safety, dont c’est la quatrième mouture). S’il y a quelque chose 
sur lequel il vaut mieux ne pas se tromper, c’est bien la n. Aucun 
repentir ne sera autorisé après-coup. Raison pour laquelle, je me 
permets d’en proter pour me tromper et user du repentir autant 
de fois que je le jugerai bon. Et quand un mécréant comme moi 
se repent, il demande à conduire le corbillard de ses propres 
funérailles. Histoire de maîtriser les choses jusqu’au bout. Quand 
les choses t’échappent, c’est terrible. Et je sais que quatre-vingt 
pour cent de mes contemporains sont confrontés à cette perte 
de contrôle. Et ils nissent par ne plus en avoir cure. C’est ce qui 
les perd. Ils ne passent pas le cap du premier cercle de l’enfer. 
Cette époque a décidément une propension à la démission, 
un peu trop rapide à mon goût. Et même si je suis un gurant – 
ainsi que la totalité de l’humanité – je n’ai pas l’intention d’avoir 
l’âme dans le coude, comme pourrait dire Heinrich von Kleist. 
Et si les enfants rient aux éclats en regardant les spectacles de 
marionnettes, c’est juste qu’ils contemplent l’humanité gurante. 
Sans se douter une minute qu’ils vont, sous peu, en faire partie.

X. Vert. Ta réexion est indissociable d’une pratique du 
reste, du débris, du rebut, de ce résidu qui fait histoire dans 
l’art et s’est précisément imposé dans le champ de la peinture 
d’histoire. Peintre d’ordures – rhyparographe, disait-on –, tu l’es 
inlassablement, scrupuleusement même, faisant œuvre de brique 
pilée, de débris de verre, de charbon, de soufre, et désormais 
d’urine. Tu l’es d’autant que tu tiens en regard la peinture et 
l’Histoire. Il existe une tension fondamentale dans ton travail 
entre le trivial et l’éthique, le bas et le haut, l’ordure et l’édiant, 
qui viendrait peut-être des grands artistes du Nord (Aertsen, 
Beuckelaer et déjà Bruegel). Mais que signierait aujourd’hui 
être peintre d’Histoire ? 

J.-S. Bieth. Dès le début, en 1979, j’ai utilisé des matériaux réels 
pour réaliser mes peintures et mes installations. La poussière 
d’argile, le plomb, les ossements (j’avais découvert une carrière 
de marne près de chez moi où les fossoyeurs déversaient les 
squelettes des concessions qui n’étaient pas à perpétuité). 
On peut dire que la mort était déjà présente par procuration, 
car à l’époque c’est plus l’interaction entre les matériaux qui 
m’intéressait – en ce qu’ils peuvent être plus efcaces, dans leur 
matérialité mouvante – que la croyance sur laquelle on pouvait 
fonder leur efcacité. Le rapport au rebut, aux restes, n’est pas 
exactement systématique dans ce que je fais, car dans le cas de 
l’argile, du soufre, du charbon, j’ai opéré une légère manipulation 

(je les ai réduits à l’état de poussière pour pouvoir les utiliser dans 
les peintures), mais les matériaux n’ont jamais servi auparavant. 
Quand il s’agit de verre pilé, je choisis avec soin les bouteilles que 
je vais concasser, car tous les types de verre ne font pas l’affaire. 
Pour l’urine, il est utile de surveiller ce que l’on boit, pour avoir un 
liquide qui accroche bien à la toile et laisse les auréoles brunes 
qui conviennent et ont cet effet aquarelle qui rend la carte du 
monde plus légère 4.
Quant à savoir si je réalise une peinture d’Histoire, je dois bien 
avouer que le terme est quelque peu suranné et traîne quelques 
casseroles, comme les barons Gros et Gérard. Dans la majorité 
des cas, cette peinture d’Histoire n’est qu’une peinture de 
représentation du pouvoir. Dans d’autres cas, nous tombons dans 
l’illustration la plus afigeante, comme ce fut le cas dans les 
années 1970 avec la guration Narrative. Il en va autrement chez 
Courbet car, non content d’aborder la représentation politique, il 
prend en quelque sorte la peinture en otage pour arriver à ses 
ns et, en ce sens, on pourrait, sans conteste, parler de terrorisme. 
Mais, ainsi que peut le prétendre Le Caravage, l’image de la 
terreur peut vaincre la terreur… Il faut montrer les têtes coupées, 
comme il le fait avec la tête de Gorgone où la lumière n’illumine 
pas le sujet mais lui sort du cou, rouge comme celle de l’enseigne 
d’une maison close. Lorsque je parle de prise d’otage, il s’agit d’être 
clair et de dire que c’est la matière même qui est prise en otage. 
Raison pour laquelle on peut dire que Courbet – tout comme 
Goya ou Géricault – fait de la sale peinture. Car il fait le sale 
boulot qui consiste à citer l’Histoire pour pouvoir la peindre. Plus 
on regarde une peinture de près, plus elle vous regarde de loin, 
pour détourner quelque peu Karl Kraus. Et c’est cette propension 
que peut avoir la sale peinture à mettre à distance le spectateur 
– le renvoyer dans les cordes, en quelque sorte – qui m’intéresse. 
Il faut impérativement qu’il y ait la même transgression spatiale 
dans le travail montré que dans le lieu où celui-ci est montré. 
Que le spectateur vacille. Il y a le même vacillement chez Joyce 
ou chez Sade, mais pas pour les mêmes raisons. Quoique dans 
les deux cas, ce soit pour des raisons matérielles. C’est ce que 
j’essaie de faire. Que la matière fasse vaciller. Et c’est bien non de 
vie mais d’existence qu’il s’agit.

1. Cf. Shamshower Unit, 1993, coll. musée d’Art moderne Lille Métropole.
2. Der Stellvertreter I (Les Voix du Seigneur), 1993, et Der Stellvertreter II
(Les Yeux clos), 1998.
3. Cash Paintings, 2003.
4. Le Monde des Chiens, 2009.
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Rectificatifs et 
précisions 
Le Monde, 2010

Adoma Dans notre article sur l’ex-So-
nacotra (Le Monde du 10 juillet), le nom 
du PDG de cette société n’est pas Pierre 
Mirabeau mais Pierre Mirabaud.

Affaire Bettencourt Dans le hors-
série du Monde, «L’affaire Betten-
court», en kiosques, nous avons publié 
une photo de Pierre Mendès France, 
page 62, dont la légende est fausse : le 
président du Conseil se trouve en 
compagnie de Simon Nora, à l’époque 
conseiller technique à son cabinet, et 
non d’André Bettencourt, alors secré-
taire d’Etat à la présidence du Conseil, 
comme nous l’avons écrit.
Par ailleurs, à propos de l’article consa-
cré à l’île d’Arros, Me Georges Kiejman 
nous indique qu’il s’occupe exclusive-
ment des intérêts de Liliane Bettencourt 
dans le cadre du litige qui l’oppose à sa 
fille. A ce titre, il n’a pas de lien avec la 
Fondation pour l’équilibre écologique, 
esthétique et humain, propriétaire de 
l’île d’Arros, que préside Me Fabrice 
Goguel.

Affaire Woerth-Bettencourt 
L’avocat Jacques Rossi, qui aida Patrice 
de Maistre, le gestionnaire de fortune 
de Liliane Bettencourt, à constituer en 
2006 son dossier de demande de Légion 
d’honneur, nous demande de préciser 
que, contrairement à ce que nous avons 
écrit dans Le Monde du 27 août, il n’est 
pas un proche du ministre du travail 
Eric Woerth.

Afghanistan Sur la carte des forces 
de l’OTAN en Afghanistan et des 
principaux contingents nationaux qui y 
sont déployés (Le Monde du 30 janvier), 
nous avons omis de mentionner le 
contingent polonais de 2 000 hommes 
dans la province de Ghazni, ainsi que le 
contingent danois de 750 hommes dans 
la province du Helmand. Par ailleurs, 
les drapeaux ne représentaient pas, 
contrairement à ce que nous indiquions, 
la nationalité des contingents déployés, 
mais celle des pays chargés d’équipes de 
reconstruction.

Afrique Dans l’article «La frilosité des 
banques du Nord freine la construc-
tion d’infrastructures en Afrique» (Le 
Monde du 18 mars), c’est par erreur 
qu’il était indiqué que le prêt pour la 
construction du barrage de Bujagali 
(Ouganda) avait été consenti au taux de 
4 % par Proparco. Ce taux représente 
seulement la marge des organismes de 
crédit. Il faut lui ajouter 4 % correspon-
dant au taux Libor. Le taux réel du prêt 
est donc de 8 %.

AIG Dans l’article intitulé «Règlement 
de comptes au Capitole» (Le Monde du 
29 janvier), la citation suivante : «Vous 
devriez donc être très intéressés par 
une régulation financière renforcée, 
et soutenir l’effort [de l’actuelle admi-
nistration en ce sens]», prononcée à 
l’adresse des élus républicains devant 
la commission de la réforme de l’Etat 
de la Chambre américaine, est attribuée 
par erreur à Henry Paulson, l’ancien se-
crétaire au Trésor de George Bush. Elle 
a été en réalité prononcée par l’actuel 
détenteur du poste, Timothy Geithner.

Alain Vidalies Contrairement à ce 
que nous avons écrit dans Le Monde du 
5 février, c’est le député landais Alain 
Vidalies (PS), et non André Vallini, qui 
a évoqué le «pouvoir embarrassant» 
conféré aux juges par la proposition de 
loi sur l’allégement du huis clos dans les 
juridictions pour mineurs présentée par 
François Baroin (UMP) à la commis-
sion des lois de l’Assemblée nationale, 
mercredi 3 février.

Algérie-France Le préfet des 
Alpes-Maritimes précise qu’il ne sera 
pas représenté à la cérémonie pour les 
victimes de la guerre d’Algérie, vendredi 
21 mai à Cannes, contrairement à ce 
qu’avait annoncé la mairie de Cannes 
(éditorial du Monde daté 21 mai).

Algérie Les nationalistes algériens 
qui rejoignent la résistance à l’occupant 
allemand, évoqués dans le scénario des 
Hommes libres, actuellement en tour-
nage (Le Monde du 28 août), militent 
au Parti du peuple algérien et non au 
Mouvement national algérien comme 
nous l’avons écrit. Le MNA, fondé et 

dirigé par Messali Hadj, tout comme le 
PPA, n’a été fondé qu’en 1954.

Aliments issus du clonage Notre 
article «Des aliments issus du clonage 
dans l’assiette anglaise» (Le Monde 
du 7 août) retranscrivait de manière 
confuse les positions de la Commission 
européenne. Pour la Commission, seuls 
la viande et le lait d’un animal cloné 
sont considérés comme un «nouvel 
aliment». La viande et le lait d’un 
animal de la descendance de première 
génération (et des générations suivan-
tes) ne sont pas considérés comme tels 
par la Commission, mais le sont, en 
revanche, au Royaume-Uni, par la Food 
Standards Agency. Le Royaume-Uni est 
autorisé à avoir une position plus stricte 
que celle de la Commission, à condition 
qu’il n’y ait pas d’entraves au commerce 
intracommunautaire. Par ailleurs, les 
problèmes de bien-être évoqués dans 
l’article ne concernent que l’animal 
cloné, et non sa descendance.

Allemagne Dans l’article intitulé «En 
Allemagne, Mme Merkel est affaiblie 
par le revers de la CDU à un scrutin 
régional» (Le Monde du 11 mai), nous 
avons écrit à tort que le parti de gauche 
Die Linke n’était pas présent dans les 
Parlements régionaux de l’ouest du 
pays. C’est faux, mais, jusqu’à présent, 
dans ces régions, Die Linke ne partici-
pait pas aux exécutifs régionaux.

Alstom La direction de la société ita-
lienne Ferrovie dello Stato dément toute 
«mesure de rétorsion vis-à-vis de la 
société Alstom en raison des difficultés 
rencontrées par FS pour accéder au 
marché français», comme nous l’avons 
écrit dans Le Monde du 9 avril. Elle rap-
pelle que «les rapports avec Alstom se 
sont détériorés pendant l’hiver pour des 
raisons liées à la qualité des systèmes 
technologiques et du matériel roulant 
fourni (...). Le problème est d’ailleurs 
aujourd’hui pratiquement résolu (...) et 
Alstom a été réintégré dans la liste des 
fournisseurs» de Trenitalia.

Angola L’article «L’enclave de 
Cabinda, enjeu pétrolier pour l’Angola» 
(Le Monde du 12 janvier) a été rendu 
partiellement incompréhensible en 
raison d’un problème informatique. Il 
fallait lire : «la compagnie pétrolière 
Elf» ; «une région de moins de 8 000 
km2» ; «les effectifs des forces de 
sécurité se montent à environ 40 000 
hommes, pour une population d’à peine 
400 000 personnes». Quant au rapport 
de Human Rights Watch, il a été «publié 
en 2009». Par ailleurs, la carte accom-
pagnant, en «une», le début de cet 
article mentionnait par erreur le Zaïre, 
au lieu de la République démocratique 
du Congo.

Apple Contrairement à ce que nous 
avons écrit dans Le Monde du 9 juin, 
Apple ne compte pas 100 000, mais 
100 millions de clients iPhone et iPod 
Touch.

Arts Les expositions «Renoir au XXe 
siècle», au Grand Palais, et «Titien, 
Tintoret, Véronèse… rivalités à Venise», 
au Louvre, n’ont pas été fréquentées par 
environ 40 000 personnes, comme nous 
l’avons écrit par erreur (Le Monde du 
12 février), mais par 428 820 visiteurs 
pour le Grand Palais et 410 238 pour 
le Louvre.

Associations Contrairement à ce 
que nous avons écrit dans le supplé-
ment «Associations», publié avec Le 
Monde du 28 octobre, Hugues Sibille, 
cosignataire de la tribune «Quelles 
relations avec les collectivités ?», n’est 
pas directeur général délégué du Crédit 
coopératif mais vice-président du Crédit 
coopératif, président de l’Agence de 
valorisation des activités socio-écono-
miques (Avise).

Autisme Dans l’article du Monde du 
12 juin consacré à l’autisme, nous avons 
indiqué par erreur que la mélanine 
permettait d’améliorer le cycle veille-
sommeil des personnes autistes. Il s’agit 
de la mélatonine.

Michel Barnier Contrairement à 
ce qui était indiqué dans l’article «Le 
scepticisme à l’encontre de l’Europe 
est de retour dans le débat politique» 
(Le Monde du 30 avril), Michel Barnier 
n’est plus député au Parlement euro-
péen. Elu le 7 juin 2009 aux élections 
européennes, il a démissionné après 
avoir été nommé, le 10 février 2010, 
commissaire européen au marché 

intérieur et aux services.

Barrigue Le dessin réalisé par Bar-
rigue pour illustrer la crise grecque et 
qui a été publié dans la page Débats (Le 
Monde daté dimanche 2-lundi 3 mai) 
n’est pas paru originellement dans le 
quotidien suisse de Lausanne Le Matin, 
comme nous l’avons indiqué par erreur, 
mais dans l’hebdomadaire satirique 
romand Vigousse.

Christophe Béchu La liste UMP 
aux régionales en Pays de la Loire est 
bien menée par Christophe Béchu, et 
non Bréchu, comme écrit par erreur (Le 
Monde du 10 février).

Belgique La ville de Saint-Maur 
évoquée dans la «Lettre de Belgique» 
(Le Monde du 1er juin) ne se trouve pas 
en Wallonie comme nous l’avons écrit, 
mais en France, dans le Val-de-Marne.

Jérôme Bel La photographie qui 
accompagnait l’article «Au théâtre 
avec...», dans les pages Agenda du 
Monde daté 4- 5 juillet, aurait dû être 
celle du danseur et chorégraphe Jérôme 
Bel. Nous avons publié par erreur celle 
du danseur Cédric Andrieux.

Benoît XVI Dans l’article «Le pape 
en guerre contre un Labour peu catho-
lique» (Le Monde du 4 février), Benoît 
XVI, critiquant une loi britannique sur 
l’égalité des chances, en cours d’examen 
à Westminster, demandait à ses troupes 
d’outre-Manche de lutter contre «avec 
un zèle de missionnaire», et non, 
comme nous l’avons écrit par erreur, 
«avec un zèle de mercenaire».

Jean Benoît Contrairement à ce que 
nous avons écrit dans l’article nécrolo-
gique qui lui est consacré (Le Monde du 
24 août), l’artiste surréaliste n’avait pas 
88 ans le jour de sa mort le 20 août, car 
il est né le 27 août 1922.

Bêtablocants Dans la nécrologie 
consacrée à Sir James Black (Le Monde 
daté dimanche 28- lundi 29 mars), 
nous avons mal orthographié le nom 
du premier médicament bêtabloquant 
découvert par ce pharmacologue. Il 
s’agit du «propranolol» et non du 
«propanolol».

Liliane Bettencourt Dans l’article 
titré «Les policiers sont à la recherche 
des petits papiers de Mme Bettencourt» 
paru dans l’édition datée jeudi 2 sep-
tembre, relatif à la perquisition conduite 
mercredi chez Liliane Bettencourt, 
il aurait dû être fait référence à un 
«magistrat du tribunal de Nanterre», 
quand il était initialement question d’un 
«magistrat du parquet de Nanterre».

Marie Besnard Dans notre article 
«L’arsenic, un poison qui guérit» (Le 
Monde du 4 septembre), nous avons 
fait figurer par erreur le nom de Marie 
Besnard parmi celui de personnes ou 
personnages littéraires ayant employé 
de l’arsenic. Marie Besnard a bien été 
inculpée de meurtre en 1949, accusée 
d’avoir causé la mort de douze membres 
de sa famille dont les corps exhumés à 
Loudun (Vienne) révélaient des restes 
d’arsenic. Mais Marie Besnard fut 
libérée en 1954, et finalement acquittée 
le 16 décembre 1961 par la cour d’assises 
de la Gironde. Des analyses montrè-
rent que les travaux de maçonnerie, le 
sulfatage des fleurs et d’autres facteurs 
expliquaient la présence d’arsenic 
dans le sol du cimetière de Loudun et 
l’imprégnation des corps. Un lecteur, 
Roland Bechmann, nous précise que 
ces travaux d’expertise ayant conduit à 
l’acquittement de Marie Besnard sont 
dus à un professeur d’agronomie, Jean 
Keilling.

Bioéthique Contrairement à ce que 
nous avons indiqué dans Le Monde 21 
janvier à propos de la mission d’infor-
mation de l’Assemblée nationale consa-
crée à la révision des lois de bioéthique, 
le rapport Leonetti ne préconise pas une 
«poursuite du moratoire, avec déroga-
tions, sur les recherches sur l’embryon». 
Elle suggère de maintenir le principe 
de l’interdiction de la recherche sur 
l’embryon : seules seraient autorisées 
les recherches à titre dérogatoire, cette 
dérogation n’étant pas encadrée par 
des délais.

BNP Parisbas Contrairement à ce qui 
a été écrit dans la chronique «Quand les 
banques sauvent les Etats» (Le Monde 
daté 28 février-1er mars), ce n’est pas 
1,25 million d’euros que les traders de 

BNP Paribas ont perçu en moyenne, 
mais 125 000 euros.

Pierre de Boissieu Dans la Page 
trois consacrée à Pierre de Boissieu (Le 
Monde du 26 mars), celui-ci était à la 
fois décrit comme une «éminence grise» 
et comparé au cardinal de Richelieu. La 
juxtaposition des deux images prêtait à 
confusion : historiquement, l’expression 
«éminence grise» ne s’applique pas au 
cardinal lui-même, mais à son proche 
collaborateur, surnommé «le Père 
Joseph».

Bookmakers Une confusion a été in-
troduite dans l’article intitulé «Elections 
britanniques : faites vos jeux !» (Le 
Monde du 8 avril). Wood Green n’est 
pas le nom d’une personne mais d’un 
quartier du nord de Londres.

Bourses Contrairement à ce qui était 
indiqué dans l’article «La Bourse oscille 
entre espoir et désolation» (Le Monde 
du 5-6 septembre), les indices parisien 
et new-yorkais n’ont pas perdu de 10 % 
à 20 % entre début juillet et fin août. Le 
CAC 40 s’est apprécié de 4,52 % sur la 
période et le Dow Jones de 2,90 %. En 
revanche, entre le 9 et le 31 août, ils ont 
perdu respectivement 7,61 % et 6,39 %.

Breakingviews Dans la chronique 
de Pierre Briançon du Monde du 27 
février, le titre «France Télécom : nou-
veau patron, nouvelle stratégie» était en 
contradiction avec le propos de l’article. 
Le titre de l’auteur était «France Télé-
com : nouveau patron, même stratégie».

British Museum Dans l’article inti-
tulé «Téhéran se fâche avec le British 
Museum, le retour en Iran du cylindre 
de Cyrus attendra» (Le Monde du 10 
février), contrairement à ce que nous 
avons écrit le nombre d’objets stockés 
au British Museum n’est pas de 30 000 
pièces mais de 130 000.

BTP Le nouveau nom du fabricant 
de produits en béton Tarmac n’est pas 
Altern, comme indiqué dans «La Vie des 
entreprises» du Monde daté 16 septem-
bre, mais Alkern. Par ailleurs, dans cette 
même brève, le nom de l’ancien PDG de 
TF1 a été mal orthographié. Il s’agit de 
Patrick Le Lay, et non Lelay.

Jean-Luc Bubert Dans l’exergue de 
la Page trois «A l’école du mensonge» 
(Le Monde du 25 novembre), nous 
avons écorché le nom de Jean-Luc Bu-
bert et nous l’avons fautivement appelé 
«Bubec».

Bugaled-Breizh La cour d’appel de 
Rennes se prononcera vendredi 2 juillet 
- et non mardi 8 juin, comme indiqué 
dans notre édition datée du jeudi 3 
juin -, sur l’éventuel prolongement de 
l’enquête concernant le naufrage du 
chalutier breton Bugaled-Breizh, qui 
avait coûté la vie à son équipage de cinq 
hommes, le 15 juillet 2004, au large des 
côtes anglaises.

Cahiers de Chaminadour Une 
correction malencontreuse a modifié le 
sens d’une phrase de la chronique de 
Pierre Assouline parue dans «Le Monde 
des livres» daté 26 février : les «Cahiers 
de Chaminadour», qui sont publiés par 
les amis de Marcel Jouhandeau, ont 
bien consacré leur dernière livraison à 
Julien Gracq.

Cancer Dans notre article «Cellules 
armées contre le cancer», (Le Monde du 
24 juillet) nous avons omis d’indiquer 
que le docteur José Cohen, directeur 
de recherche à l’Inserm, responsable 
de l’équipe CNRS «Autoréactivité, 
alloréactivité et cancer», était le res-
ponsable scientifique de l’essai clinique 
sur le traitement des leucémies et des 
lymphomes publié dans la revue Science 
Translational Medicine.
De plus, ce ne sont pas quinze, mais 
seulement quatre patients qui ont reçu 
un traitement additif par chimiothéra-
pie (élimination des T régulateurs chez 
le patient). Ce sont donc bien 4 sur 4 pa-
tients (et non 4 sur 15) qui ont répondu 
favorablement à ce traitement.

Cancun L’accord de Cancun sur le 
climat ne prévoit pas que le Fonds vert 
sera doté de 100 milliards de dollars 
(760 527 millions d’euros) par an à par-
tir de 2020, comme nous l’avons écrit 
par erreur (Le Monde du 13 décembre), 
mais de 100 milliards de dollars par an 
d’ici à 2020.

Capgemini Serge Kampf n’a pas, 

comme indiqué par erreur (Le Monde 
du 26 février), renoncé à sa rémunéra-
tion «fixe» pour 2010. Le président de 
Capgemini et son directeur général Paul 
Hermelin précisent qu’ils ont renoncé 
à «20 % de leur revenu variable au titre 
de 2009», ainsi qu’à la perception des 
jetons de présence attribués aux admi-
nistrateurs de Capgemini. En 2010, la 
rémunération de M. Kampf n’aura plus 
de part variable et sera fixée à 960 000 
euros, «ce qui représente une réduction 
de 31,4 % par rapport à sa rémunéra-
tion théorique pour 2009», précise un 
communiqué de Capgemini.

Benjamin Cardin Contrairement à 
ce que nous avons écrit dans l’article 
«Les industries extractives vont devoir 
faire preuve de plus de transparence» 
(Le Monde du 23 juillet), le sénateur 
américain Benjamin Cardin n’est pas 
républicain mais démocrate.

Céramiques La sculpture «Anneau» 
(à droite), qui illustrait l’article consacré 
à l’exposition «Circuits céramiques» 
(Le Monde du 30 septembre), est 
l’oeuvre d’Agnès Nivot. «Déclinaison» 
(à gauche) est celle d’Anne Deberly. Ces 
céramiques ont été exposées à la galerie 
des Ateliers de Paris, en octobre.

Georges Charpak Dans l’article 
consacré au Nobel de physique (1992) 
Georges Charpak (Le Monde du 1er 
octobre), une confusion est intervenue 
entre fusion et fission nucléaires : le 
programme Génération IV a pour 
objectif la mise au point de réacteurs 
fondés sur la fission et non sur la fusion, 
laquelle sera étudiée dans le projet 
international ITER.

Chine A la «une» du Monde daté 6-7 
juin, il fallait lire que les ouvriers de 
l’usine Honda de Foshan ont obtenu 
une hausse de salaire de 35 %, ce qui 
augmente leur revenu de base de 40 
euros.

Chine Dans la chronique «Interna-
tional» (Le Monde du 29 janvier), les 
réserves de la Chine ne sont pas de 
2 milliards de dollars (1,42 milliard 
d’euros), comme écrit par erreur, mais 
de 2 400 milliards de dollars (environ 
1 750 milliards d’euros).

Chine Dans l’article «La Chine propose 
son aide financière à la Grèce et son 
soutien à la zone euro» (Le Monde du 
5 octobre), le nom du premier ministre 
chinois a été mal orthographié. Il s’agit 
de Wen Jiabao, et non Wen Jibao.

Chine Le dîner alternatif organisé à 
Pékin, le 29 septembre, s’est tenu dans 
un hôtel situé près d’un palace, et non 
dans le camion portant la banderole an-
nonçant l’événement stationné devant 
ce palace (Le Monde du 1er octobre).

Chirac Contrairement à ce que nous 
avons écrit dans la contre-enquête 
titrée «Quels sont les écrivains qui 
vivent de leur plume ?» (Le Monde du 7 
septembre), Jacques Chirac ne tire pas 
des «revenus non négligeables» de la 
publication de ses Mémoires : l’ancien 
président de la République a reversé 
la totalité de ses droits d’auteur à la 
Fondation Claude Pompidou et à la 
Fondation Chirac.

Cinéma Contrairement à ce que nous 
avons écrit dans le sous-titre de l’article 
«Les «pamphlets visuels» s’invitent 
à «Cinéma du réel»» (Le Monde du 
17 mars), Cinéma du réel n’est pas 
le festival de référence du court-mé-
trage, mais celui du documentaire. 
Par ailleurs, Nous trois, du réalisateur 
Renaud Bertrand, dont la critique a été 
publiée, toujours dans Le Monde du 17 
mars, dans «Les films de la semaine», 
a été classé par erreur dans la catégorie 
«à éviter». Ce film aurait dû être classé 
dans la catégorie «Pourquoi pas».

Cinéma Le film Le Cercle, de Jafar 
Panahi, le réalisateur empêché par les 
autorités iraniennes de faire le voyage 
de Berlin (Le Monde du 19 février), 
a été récompensé par un Lion d’or à 
Venise en 2000 et non par un Ours d’or 
à Berlin. Par ailleurs, c’est le cinéaste 
Bahman Ghobadi qui est l’auteur des 
Chats persans, et non Jafar Panahi.

Cinéma Le producteur portugais 
Paulo Branco nous précise qu’il n’a pas 
produit le film Amour de perdition, 
de Manoel de Oliveira, comme il nous 
l’avait indiqué dans Le Monde du 4 
août, mais qu’il en est le distributeur.

Climat Dans l’article intitulé «Le 
climat de l’Atlantique nord détermine 
les pluies au Sahel et les ouragans» (Le 
Monde du 16 mars), il était précisé que 
«l’Atlantique nord revient progressi-
vement, depuis quelques années, vers 
une phase chaude. Il devrait y rester 
jusqu’au milieu du siècle environ». 
L’Atlantique nord devrait en réalité 
demeurer dans cette «phase chaude» 
jusqu’aux alentours de 2035.

CNRS La direction scientifique de l’Ins-
titut national des sciences de l’univers 
(INSU) du CNRS nous demande de 
préciser que : «Dans l’article «Plus de 
600 scientifiques, s’estimant dénigrés, 
réclament l’organisation d’un vrai débat 
sur le climat» (Le Monde du 10 avril), 
figure une phrase concernant une po-
sition qu’aurait prise l’Institut national 
des sciences de l’univers (INSU) au sujet 
de l’évaluation des livres de MM. Allègre 
et Courtillot. L’INSU, en tant qu’institut 
du CNRS, ne s’est pas prononcé sur cet-
te question au titre de sa direction : les 
avis qui ont pu être éventuellement 
émis l’ont été à titre personnel et ne 
sauraient engager la direction. Celle-ci 
estime qu’un livre, publié à titre privé et 
dont l’objectif est de présenter l’opinion 
purement personnelle de l’auteur, ne 
saurait faire l’objet d’aucune évaluation 
scientifique officielle. Il reste, bien sûr, 
ouvert à la critique publique ou privée 
telle qu’elle s’exprime dans la presse 
dont c’est un des rôles.»

Continental Dans notre article sur 
Continental Automotive (Le Monde du 
15 septembre), le nom d’un des salariés 
interrogés a été écorché. Il fallait lire 
Antoine Gomez et non Antoine Lopez.

Controverse Dans la page consacrée 
à l’entretien de Michela Marzano (Le 
Monde du 4 décembre), nous avons 
omis d’indiquer le nom du photographe. 
Le crédit est Richard Dumas/Vu pour 
Le Monde.

Corbis Contrairement à ce que nous 
avons écrit dans l’article «Succès public, 
profession en crise : les mutations 
du photojournalisme pèsent sur le 
financement des reportages» (Le Monde 
du 7 septembre), l’agence Corbis n’a pas 
fermé son bureau français. Ce dernier 
a perdu une partie de ses effectifs à la 
suite d’un plan social en 2009, mais la 
société Corbis tient à préciser que «l’en-
treprise continue à offrir ses services de 
son bureau rue de la Chaussée-d’Antin à 
ses clients des secteurs de la publicité et 
du marketing, ainsi qu’à certains clients 
des secteurs des médias et de l’édition». 
En revanche, l’agence Sygma, propriété 
de Corbis, a déposé le bilan en 2010.

Corée Le successeur présumé de Kim 
Jong-il, en Corée du Nord, se nomme 
Kim Jong-un, contrairement à ce que 
nous avons écrit dans Le Monde du 2 
octobre.

Elsa Costa Elsa Costa n’est pas, 
comme nous l’avions indiqué par erreur 
dans l’article intitulé «Les tribunaux 
en grève pour pouvoir appliquer la loi» 
(Le Monde du 21 septembre), membre 
de l’Union syndicale des magistrats 
administratifs (USMA), mais présidente 
du Syndicat de la justice administrative 
(SJA).

Côte d’Ivoire Dans l’éditorial du 
Monde daté 5-6 décembre, nous avons 
écrit par erreur que la Guinée a reconnu 
la victoire de Laurent Gbagbo à l’élec-
tion présidentielle contestée de Côte 
d’Ivoire. En réalité, il s’agit de l’inverse. 
Le président Laurent Gbagbo a salué, 
samedi 4 décembre, l’élection d’Alpha 
Condé à la présidentielle guinéenne du 
7 novembre.

Côte d’Ivoire L’infographie sur les 
résultats du premier tour de l’élection 
présidentielle en Côte d’Ivoire publiée 
dans notre édition du 30 décembre 
comportait une erreur. Le président 
sortant, Laurent Gbagbo, a obtenu, le 31 
octobre 2010, 38,04 % des suffrages et 
non 28,04 % comme il était indiqué.

CPI Dans le sous-titre de l’article «Le 
premier procès de la CPI se heurte 
aux doutes sur certains témoins» (Le 
Monde du 17 juillet), nous avons écrit 
que Thomas Lubanga, accusé de crimes 
de guerre en RDC, avait été libéré par la 
Cour pénale. La Cour a, en fait, ordonné 
sa libération, qui est suspendue à un 
appel du parquet.

Crédit photo Dans la page 12 

«Contre-enquête» titrée «Sarkozy est-il 
un bon «DRH» ?» (Le Monde du 16 
novembre), le crédit de la photo de M. 
Sarkozy était «Elodie Grégoire/Aba-
capress», contrairement à ce que nous 
avons écrit.

Critique Dans l’article consacré à la 
revue Critique (Le Monde du 24 juillet), 
il a été écrit que, «depuis 1972, la revue 
(…) multiplie les numéros spéciaux, qui 
ont pu atteindre le chiffre de 12 000 
dans les années 1970». Il s’agissait en 
fait de «12 000 exemplaires».

Danone Contrairement à ce que nous 
avons écrit dans la brève concernant le 
projet de Danone de réduire de 30 % 
les 30 millions de tonnes de CO2 qu’il 
émet par an d’ici à fin 2012 (Le Monde 
du 27 mars), le groupe agroalimentaire 
a évalué son empreinte carbone actuelle 
à 16,8 millions de tonnes au total (en 
comptant l’amont agricole), et non à 30 
millions de tonnes.
Danone précise, par ailleurs, que ces 
30 % de réduction concernent son pé-
rimètre de responsabilité directe (hors 
amont agricole), à savoir 6,9 millions 
de tonnes.

De Gaulle Une erreur informatique 
a déformé la photo du général de 
Gaulle qui illustrait la Contre-enquête 
«France-Algérie : peut-on réconcilier les 
mémoires ?» en page 8 de notre édition 
datée vendredi 21 mai.

Démographie Dans l’article intitulé 
«Le déclin démographique de l’Europe 
est-il inéluctable ?» (Le Monde du 5 
août), la citation exacte de Gilles Pison, 
directeur de recherches à l’Institut 
national d’études démographiques, 
était : «La Turquie, à supposer qu’elle 
rentre dans l’UE, conduirait à un ra-
jeunissement temporaire mais elle ne 
modifierait pas la tendance de fond au 
vieillissement démographique.»

Serge Diaghilev Le titre de l’article 
consacré à Serge Diaghilev et à ses Bal-
lets russes (Le Monde du 2 novembre) 
comportait une erreur. L’inventeur des 
Ballets russes n’était pas chorégraphe 
mais imprésario, à la fois directeur ar-
tistique et financier de cette compagnie 
qui fit la révolution du spectacle de 
danse pendant vingt ans, jusqu’à la mort 
de Diaghilev, en 1929.

Dialogues Une correction malencon-
treuse a changé le sens d’une phrase 
de la chronique de la médiatrice (Le 
Monde du 9 janvier), laissant entendre 
que «de nombreux lecteurs» avaient 
donné leur témoignage dans le cahier 
consacré au 65e anniversaire du journal. 
En fait, c’est seulement par le biais du 
courrier des lecteurs que ceux-ci se sont 
exprimés.

Drapeau Contrairement à ce que nous 
indiquions dans Le Monde daté 25-26 
juillet, le décret créant une nouvelle 
contravention pour outrage au drapeau 
ne peut faire l’objet d’une question prio-
ritaire de constitutionnalité devant le 
Conseil constitutionnel car ce nouveau 
dispositif ne vise que les «disposi-
tions législatives». Le décret peut être 
contesté devant le Conseil d’Etat. Une 
personne poursuivie peut également 
soulever une exception d’illégalité 
devant un tribunal.

Drapeau Dans l’article consacré 
à l’ouvrage De la pornographie en 
Amérique (Fayard) de Marcela Iacub 
(«Le Monde des livres» du 14 mai), les 
outrages au drapeau américain ont été 
présentés par erreur comme un délit 
puni par la loi. Or, en 1989, la Cour 
suprême a décidé que l’acte de brûler 
le drapeau afin de protester relevait 
de la liberté d’expression et était donc 
protégé par le premier amendement de 
la Constitution.

Ecologie Dans la chronique Ecologie 
intitulée «Démocratie printanière» (Le 
Monde du 7 avril), nous avons cité par 
erreur parmi les personnalités appa-
raissant dans le film Solutions locales 
pour désordre global, réalisé par Coline 
Serreau, Claude et Lydia Desbrosses. 
Il s’agit en réalité de Claude et Lydia 
Bourguignon.

Economie A la suite de notre article 
«Présenté par LVMH comme un pré-
dateur potentiel d’Hermès, Richemont 
dément» (Le Monde du 21-22 novem-
bre), Johann Rupert, le PDG du groupe 
Richemont, précise que son groupe 
«n’a jamais détenu plus de 0,49 % 

d’Hermès» et non pas «moins de 2 %», 
comme il l’affirmait dans notre article. Il 
précise que cette participation, acquise 
entre janvier 1990 et juin 1993, puis 
revendue «plusieurs années plus tard», 
s’est effectuée en toute transparence, 
«M. [Jean-Louis] Dumas [l’ancien 
gérant d’Hermès] ayant été informé».

Economie Contrairement à ce qu’il 
était écrit dans l’article intitulé «Les 
fonds de LBO reviennent sur la scène du 
rachat d’entreprises par endettement» 
(Le Monde du 8 avril), le fonds PAI 
Partners a investi dans le fabricant de 
toitures Monier et non dans le fabricant 
de toitures Terreal. Ce dernier a effecti-
vement fait l’objet d’un LBO mais par le 
fonds LBO France.

Ecoutes Les données concernant les 
appels téléphoniques sont conservées 
pendant une année par les opérateurs, 
et non pendant six mois, comme nous 
l’avons écrit par erreur dans l’article 
intitulé «Matignon rappelle à l’ordre 
l’intérieur sur les «écoutes»» (Le Monde 
du 11 novembre).

Editeur Dans l’article consacré à Na-
thalie Rykiel («Le Monde des livres» du 
4 juin), nous avons évoqué son premier 
récit, Tu seras une femme ma fille, qui a 
été publié non pas chez JC Lattès mais 
chez Calmann-Lévy.

Editeurs Le Guide des peintres à 
Paris, de Frédéric Gaussen, dont nous 
avons rendu compte dans «Le Monde 
des livres» du 26 juin, est coédité par les 
éditions du Patrimoine et Biro éditeur.

Education Dans l’article «Une pas-
serelle vers le supérieur» («Le Monde 
Education» du 10 mars), nous avons 
fait dire à Julien Maraval, du SE-UNSA, 
syndicat des enseignants des 1er et 2nd 
degrés : «Encore faudrait-il que les 
professeurs jouent le jeu.» Or celui-ci 
avait dit : «Encore faudrait il que les 
proviseurs jouent le jeu.»

Elections régionales Contraire-
ment à ce que nous avons écrit dans 
l’article «Les écologistes ont franchi 
un cap» (Le Monde du 16 mars), ce 
ne sont pas 10 points qui séparent les 
listes d’Europe Ecologie de celles du PS, 
mais 17.

Elections régionales Dominique 
Bucchini a été élu président de l’Assem-
blée territoriale en Corse sous l’étiquette 
PCF, et non PS, contrairement à ce 
qu’indiquait l’infographie concernant 
les nouveaux présidents de région 
publiée dans Le Monde daté dimanche 
28- lundi 29 mars.

Enfants roms Contrairement à ce 
que nous avons écrit dans l’article «Ge-
nève veut empêcher la mendicité des 
enfants roms» (Le Monde du 5 février), 
le programme de sédentarisation forcé 
des enfants des Jenisch suisses mené 
par Pro Juventute s’est achevé en 1973, 
et non en 1976.

Enquête Dans un article sur France 24 
(Le Monde du 29 octobre), nous avons 
indiqué par erreur que Jean Lesieur 
était rédacteur en chef. Il est en fait 
directeur de la rédaction de la chaîne.

Ethique Contrairement à ce que 
nous avons indiqué dans l’article 
«Mères porteuses : le Comité national 
d’éthique opposé à la légalisation» (Le 
Monde daté du 8 mai), l’avis du Comité 
consultatif national d’éthique (CCNE) 
sur la gestation pour autrui n’a pas été 
signé par vingt de ses membres mais 
par l’ensemble de l’instance, qui compte 
quarante membres au total.

Europe Dans la tribune de Marielle de 
Sarnez publiée dans Le Monde du 24 
février, on lit dans le premier paragra-
phe : «Il y a quelques mois, l’adoption 
définitive du traité d’Amsterdam 
suscitait de nouveaux espoirs.» Il s’agit 
en réalité du traité de Lisbonne.

Europe Dans l’article «La consultation 
lancée par la Commission européenne 
sur la PAC prône une évolution, pas une 
révolution» (Le Monde du 18-19 juillet), 
nous avons écrit par erreur que le com-
missaire européen à l’agriculture était 
polonais. Or Dacian Ciolos est roumain.

Eurostar Contrairement à ce que nous 
avons écrit en titrant l’article «A bord 
d’un Eurostar en panne, en rase campa-
gne anglaise», (Le Monde du 9 janvier), 
l’Eurostar n’était pas «en panne» mais 

simplement arrêté.

Excès de zèle Dans la chronique de 
la médiatrice, dans la page Dialogues 
(Le Monde du 13-14 juin), une erreur 
délibérément reproduite pour illustrer 
son propos sur les fautes commises dans 
les titres du journal a été malencontreu-
sement corrigée. Nous aurions donc 
dû laisser : «Genèse d’une révolte de la 
jeunesse grecque désanchentée», et non 
la corriger en «désenchantée».

Exécution C’est par erreur que nous 
avons indiqué, dans l’article consacré à 
la mort de Jean-François Le Forsonney, 
qui fut l’avocat de Christian Ranucci (Le 
Monde du 26 janvier), que ce dernier 
avait été le dernier condamné à mort 
exécuté en France. La dernière exé-
cution est celle d’Hamida Djandoubi, 
le 10 septembre 1977, à la prison des 
Baumettes, à Marseille.

Expertises Denis Ferrand est direc-
teur général de Coe-Rexecode et non 
de la Coface, comme indiqué par erreur 
dans notre édition du mardi 5 octobre. 
La Coface publie l’Observatoire des 
défaillances d’entreprises, cité dans le 
même article.

Extrême droite Nous avons écrit par 
erreur, dans le reportage sur la droite 
populiste du Vorarlberg (Le Monde 
daté 21-22 mars) que le résultat du FPÖ 
aux municipales du 14 mars, était en 
augmentation de 9,79 % par rapport à 
2005. Il s’agissait de 9,79 points.

Festival d’automne Dans notre 
supplément paru avec Le Monde du 11 
septembre, la photo de «une» n’a pas 
été légendée ni créditée. Elle est tirée 
du spectacle théâtral de la compagnie 
Timbre 4, Le Cas de la famille Coleman 
(La Omision de la familia Coleman), du 
metteur en scène et dramaturge argen-
tin Claudio Tolcachir, qui sera donnée 
au Théâtre du Rond-Point du 16 octobre 
au 13 novembre. L’auteur de la photo 
est Giampaolo Samà.

Finance A la suite de notre article 
intitulé «En Europe, Goldman Sachs 
recrute des hommes de pouvoir pour 
asseoir le sien», Petros Christodoulou, 
nommé le 19 février à la tête de l’orga-
nisme de gestion de la dette publique 
grecque, tient à préciser qu’il n’a été 
salarié de Goldman Sachs qu’en 1987 et 
1988, sur des desks sans liens avec les 
dettes d’Etat.

Forum des idées Contrairement à ce 
que nous avons indiqué dans Le Monde 
du 15 septembre, le Forum des idées du 
PS sur la sécurité aura lieu le 2 octobre à 
Dijon et non le 9.

Frais bancaires Après la publication 
de notre article consacré aux frais 
bancaires (Le Monde du 2 février), la 
Société générale nous précise qu’elle ne 
prélève pas de frais pour les retraits en 
espèces dans l’agence où le client a son 
compte.

France 24 Contrairement à ce que 
nous avons écrit dans l’article consacré 
à la crise à France 24 (Le Monde du 2 
septembre), Canal France international 
(CFI) ne fait pas partie de l’Audiovisuel 
extérieur de la France (AEF). CFI est en 
effet une filiale de France Télévisions 
(75 %) et d’Arte France (25 %).

Me Diane François-Adam Dans 
notre compte rendu de la comparution 
de l’ingénieur iranien Majid Kakavand 
devant la cour d’appel de Paris (Le 
Monde du 15 janvier), nous avons, par 
erreur, évoqué la plaidoirie de Me Diane 
Nolan. Il s’agissait de Me Diane François 
à laquelle nous présentons nos excuses 
pour cette confusion.

Front national Contrairement à ce 
que nous avons écrit dans l’article «Quel 
FN après Jean-Marie Le Pen ?» (Le 
Monde du 9 novembre), Denis Daude 
précise qu’il «n’a plus aucun contact 
politique depuis plusieurs années» avec 
le Front national et qu’il «ne soutient 
absolument personne».

G20 Contrairement à ce qui a été écrit 
à la «une» du Monde daté 24-25 octo-
bre, le G20 Finances ne s’est pas réuni 
à Séoul mais à Gyeongju, ville située à 
quatre heures de route de la capitale 
sud-coréenne.

Gang des barbares Nous avons écrit 
par erreur (Le Monde du 11 décembre) 
que les accusés du procès dit «du gang 

des barbares» étaient renvoyés pour 
assassinat. En réalité, ils répondent 
de l’enlèvement et de la séquestration 
d’Ilan Halimi, mort en 2006.

Gauche Jean-Luc Mélenchon n’est 
plus sénateur de l’Essonne comme nous 
l’avons écrit par erreur dans Le Monde 
du 31 août. Il est élu député européen 
depuis juin2009.

Gaza Contrairement à ce que nous 
avons écrit dans la Contre-enquête : «A 
quoi sert le blocus de Gaza ?» (Le 
Monde du 9 juin), l’aide des pays 
donateurs pour la reconstruction du 
territoire est de 3,7 milliards d’euros et 
non de 3,7 millions.

Gaza Dans l’article d’Amos Oz publié 
dans Le Monde du 5 juin, nous avons 
omis de préciser le copyright, Deborah 
Owen Ltd.

Géologie Dans l’article intitulé «Les 
eaux souterraines mondiales sont su-
rexploitées» (Le Monde du 2 octobre), 
Romain Millot, chercheur au Bureau 
de recherches géologiques et minières 
(BRGM), était présenté comme le 
responsable du projet de recherche 
européen AquaTrain. Il est en réalité 
responsable du projet au BRGM.

Géorgie Le ministère des affaires 
étrangères géorgien a réagi à la suite de 
l’article intitulé «A Perevi, en Géorgie, 
les observateurs européens prisonniers 
d’un conflit gelé» (Le Monde du 12 
novembre), au sujet du village de Perevi, 
évacué par les troupes russes le 18 
octobre. L’ambassade à Paris souhaite 
rappeler que : «L’Union européenne, 
comme l’ensemble de la communauté 
internationale à l’exception de la Russie, 
du Nicaragua, du Venezuela et de l’île 
de Nauru, s’oppose fermement à la 
reconnaissance de l’Ossétie du Sud (de 
même que pour l’Abkhazie). (...) En 
conséquence, il est erroné d’écrire que 
Perevi était le dernier village occupé 
par les troupes russes. Toutes les villes 
et villages d’Ossétie du Sud sont sur le 
territoire internationalement reconnu 
de la Géorgie et donc géorgiens dans le 
sens territorial du terme.»

GIEC Dans la première phrase de 
l’article «Le «Climategate» piloté par 
des services secrets» (Le Monde du 3 fé-
vrier), une erreur de coupe laisse penser 
que David King, conseiller scientifique 
en chef de Tony Blair de 2000 à 2007, 
juge que le «Climategate» est l’oeuvre 
d’un pirate informatique isolé, alors que 
M. King estime au contraire qu’il s’agit 
d’une barbouzerie d’envergure soigneu-
sement millimétrée.

Grande-Bretagne Dans la «Lettre 
de Grande-Bretagne» (Le Monde du 
27 avril), était cité le livre de Richard 
Wilkinson et Kate Pickett, The Spirit 
Level : Why Equality is Better for Every 
One. Contrairement à ce que nous 
avons écrit, ce livre, paru chez Penguin 
(2009), n’a pas encore été traduit en 
français.

Grand Palais Contrairement à ce 
qu’indiquait la légende de la photogra-
phie accompagnant l’article «Visiter 
Paris par-delà les musées et les mo-
numents» (Le Monde du 5 août), il est 
interdit, pour des raisons de sécurité, 
d’accéder aux toits du Grand Palais. 
On ne peut donc pas aller découvrir les 
ruches qui y sont installées.

Groupe 1633 Après la publication de 
notre article consacré aux éditeurs de 
presse «low cost» (Le Monde du 29-30 
août), Michel Birnbaum, directeur des 
publications du groupe 1633, conteste 
la qualification de «low cost» et nous 
prie de préciser que le portefeuille de 
titres de son groupe ne peut être réduit 
à des publications de charme, et com-
prend «FHM, Maximal, Men’s Health, 
Rolling Stone, marques leaders sur leur 
marché».

Groupe Omnium Finance 
Contrairement à ce qui est affirmé dans 
l’article titré «Omnium Finance ou les 
dérives de la défiscalisation», paru dans 
«Le Monde Argent» du 18 septembre, 
Jérôme Dumort, directeur général 
d’Omnium Courtage, et Pascal Bertho-
mieu, directeur commercial, n’ont pas 
été mis en examen en juin 2010 dans 
le cadre d’une enquête portant sur les 
activités du groupe Omnium Finance. 
Jérôme Dumort et Pascal Berthomieu 
ont simplement été entendus comme 
témoins assistés par le juge d’instruc-
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tion Philippe Guichard. Nous présentons 
nos excuses aux intéressés ainsi qu’à nos 
lecteurs pour cette erreur.

Henri Guaino Contrairement à ce qui 
est écrit dans l’article «Henri Guaino en 
guest star chez les catholiques sociaux», 
Le Monde du 30 novembre, ce n’est 
pas l’ex-commissaire européen Jacques 
Barrot qui a retenu le conseiller spécial 
du président Henri Guaino de quitter la 
salle, mais Jérôme Vignon, le président 
des Semaines sociales de France.

Gucci La marque de luxe Gucci (PPR) 
est plus proche de ses 90 ans que de ses 
80. Elle a été fondée en 1921, précise le 
groupe (Le Monde du 11 mars).

Haïti Dans Le Monde du 22 janvier, 
nous indiquions qu’un avion néerlan-
dais avait embarqué quarante-quatre 
enfants haïtiens en cours d’adoption sans 
l’accord formel de la justice haïtienne. 
L’ambassade française des Pays-Bas 
nous précise que le départ de ces enfants, 
«pour lesquels la procédure d’adoption 
par des familles néerlandaises se trouve à 
un stade très avancé», avait formellement 
reçu l’accord du président de la Républi-
que et du premier ministre d’Haïti, accord 
«scellé dans une déclaration écrite du 
chef du gouvernement haïtien».

Hermès Contrairement à ce que nous 
avons indiqué dans l’article intitulé «Les 
héritiers d’Hermès refusent de se vendre 
à LVMH» (Le Monde du 26 octobre), la 
prise de participation de 17,1 % de LVMH 
dans Hermès n’aurait pas coûté 14,5 mil-
liards d’euros, mais 1,45 milliard d’euros.

Hermès Jean-Louis Dumas est né le 2 
février 1938 à Paris, comme nous l’avons 
indiqué. Il a eu 72 ans cette année et non 
pas 82 ans comme il était écrit dans l’ar-
ticle nécrologique qui lui était consacré 
(Le Monde du 4 mai 2010) après sa mort, 
samedi 1er mai.

Home La traduction d’Home, la pièce de 
David Storey présentée à Grenoble, figure 
dans le volume IV, le dernier, du Théâtre 
de Marguerite Duras publié chez Galli-
mard, et non dans le volume IX, comme 
il a été écrit par erreur dans Le Monde du 
23 novembre.

Hongrie Contrairement à ce que nous 
avons écrit dans le reportage titré «Dans 
le nord déshérité de la Hongrie, en pays 
rom» (Le Monde du 10 avril), le taux de 
chômage n’est pas de 14 %, mais 11,2 %. 

Hongrie Dans l’analyse titrée «L’inquié-
tant héritage de la «souffrance hongroi-
se» » (Le Monde du 10 avril), nous avons 
mentionné la volonté du gouvernement 
slovaque d’ancrer le patriotisme dans 
la Constitution. Cette loi, qui aurait dû 
entrer en vigueur le 1er avril, a été gelée 
à la suite de protestations dans l’opinion 
publique et n’impliquait pas un change-
ment constitutionnel.

HLM Contrairement à ce que nous avons 
écrit, Alain Juppé n’a jamais occupé un 
appartement HLM de la Ville de Paris (Le 
Monde du 8 juillet). L’appartement que 
l’ancien premier ministre louait rue Jacob 
et qui fut au centre d’une polémique 
appartenait au domaine privé de la Ville 
de Paris.

Intellectuels allemands Dans 
l’article de Nicolas Weill paru dans «Le 
Monde des livres» du vendredi 29 janvier, 
consacré aux correspondances entre 
intellectuels allemands et notamment à 
celle d’Ernst Jünger et Martin Heidegger, 
une formulation ambiguë pouvait laisser 
penser qu’Ernst Jünger reprochait à 
l’écrivain pacifiste d’origine juive Kurt 
Hiller d’accuser Martin Heidegger «d’être 
l’un des principaux responsables des 
pogroms contre les juifs». En réalité, c’est 
Ernst Jünger qui dit tenir Kurt Hiller 
pour «l’un des principaux responsables 
des pogroms contre les juifs» par ses 
critiques contre l’Allemagne.

Irlande Dans l’article «Les mécomptes 
de Grafton Street» (Le Monde du 20 
novembre), le loyer annuel de la boutique 
Tommy Hilfiger est de 1,672 million 
d’euros, et non de 1 672 millions, comme 
écrit par erreur.

Italie L’article «Italie : les années de 
boue» (Le Monde du 9 décembre) était 
signé par erreur du nom de Nicolas Weill. 
Son auteur est Fabio Gambaro.

Italie Les émeutes racistes qui ont se-
coué la Calabre ont eu lieu dans la ville de 
Rosarno et non à Rosario, comme nous 

l’avons écrit par erreur dans l’éditorial 
intitulé «En Europe» (Le Monde du 13 
janvier).

Japon Dans l’article «L’île japonaise 
de Toku mobilisée contre la venue des 
marines» (Le Monde du 20 avril), le nom 
de l’île japonaise a été raccourci. La déno-
mination exacte est Toku no shima.

Japon Le poète Fray Luis de Leon (1527-
1591) évoqué dans l’article «Errance dans 
le Japon excentrique» (Le Monde du 
21 août) est espagnol et non portugais, 
comme nous l’avons écrit par erreur.

Justice Le titre de l’article sur le procès 
de l’incendie du centre de rétention de 
Vincennes était incomplet (Le Monde 
du 9 février). Il aurait fallu écrire «Le 
procès des dix incendiaires présumés 
du centre de rétention de Vincennes a 
viré au fiasco» plutôt que «Le procès des 
incendiaires du centre de rétention de 
Vincennes…»

Karachi Le nom du président de la 
mission parlementaire d’information sur 
l’attentat du 8 mai 2002 à Karachi (Pakis-
tan), député UMP du Cher, est bien Yves 
Fromion et non Yves Froment comme 
il a été indiqué par erreur dans l’article 
«Karachi : les députés ne parviennent pas 
à lever le doute» (Le Monde du 14 mai).

Me Kiejman Après la publication de 
notre Page trois consacrée à l’île d’Arros 
(Le Monde du 20 juillet), Me Georges 
Kiejman nous demande de préciser qu’il 
s’occupe exclusivement des intérêts de 
Liliane Bettencourt dans le cadre du litige 
qui l’oppose à sa fille. A ce titre, il n’a pas 
de lien avec la Fondation pour l’équilibre 
écologique, esthétique et humain, pro-
priétaire de l’île d’Arros, que préside Me 
Fabrice Goguel.

Kirghizistan Dans notre éditorial sur 
le Kirghizistan (Le Monde du 23 juin), 
l’organisation non gouvernementale citée 
en compagnie de la Croix-Rouge aurait 
dû être l’Agence d’aide à la coopération 
technique et au développement (Acted), 
et non pas Action contre la faim (ACF).

Robert Laffont Dans la nécrologie 
consacrée à Robert Laffont (Le Monde du 
21 mai), nous avons écrit à tort que Ro-
bert Laffont a repris les éditions Julliard 
en 1962. C’est en 1994 que les éditions 
Robert Laffont et Julliard ont été réunies 
par le Groupe de la Cité.

Robert Laffont La première traduction 
française de L’Attrape-coeur de J. D. 
Salinger a été publiée en 1953, et non en 
1967, comme indiqué par erreur dans la 
nécrologie de l’éditeur Robert Laffont

Lagardère Le prix de rachat par le 
groupe Lagardère Active de l’agence de 
marketing en ligne Nextedia, en 2007, 
a été de 48 millions d’euros et non de 
100millions comme indiqué par erreur 
(Le Monde du 19 mars).

La Grande Récré Contrairement à 
l’information diffusée par l’AFP et reprise 
dans une brève parue dans Le Monde 
du samedi 5 juin, le groupe Ludendo (La 
Grande Récré) ne change pas de mains, 
mais accueille un nouvel actionnaire de 
référence avec l’arrivée du fonds Ixen 
Partners, la famille Grunberg gardant la 
majorité absolue au sein du capital.

Camille Laurens Contrairement à 
ce qui était indiqué dans «Le Monde 
des livres» du 26 mars, Camille Laurens 
n’a pas été condamnée pour atteinte à 
la vie privée, à la parution de son livre 
intitulé Philippe, en 1995. La procédure 
en diffamation engagée par le médecin 
désigné dans l’ouvrage a donné lieu à une 
négociation entre avocats.

Le centre Contrairement à ce qui était 
indiqué dans l’infographie accompagnant 
la Contre-enquête : «Les candidats du 
centre et leur score aux élections prési-
dentielles» (Le Monde du 12 juin), Valéry 
Giscard d’Estaing a été élu président de 
la République, en 1974, avec 50,81 % des 
voix au second tour, et non pas 58,81 %.

Le Courrier picard A la suite de notre 
enquête «Ne tirez pas sur le localier» 
(Le Monde du 15 février), Thierry Tison, 
responsable de la Maison de la presse de 
Saint-Quentin (Aisne), nous demande de 
préciser qu’il «n’a reçu aucune pression 
ou consigne de quiconque. Le Courrier 
picard n’est plus en vitrine du magasin 
depuis deux ans suite à de nombreux 
litiges avec son directeur commercial».

Le danger O3 Le nom de la chercheuse 
citée dans l’article de Page trois intitulé 
«Dans l’ombre du CO2, le danger O3», 
(Le Monde du 22 janvier), n’est pas Kathy 
Shaw, mais Kathy Law, de l’université 
Paris-VI, université de Versailles - Saint-
Quentin-en-Yvelines, CNRS-INSU, 
Latmos-IPS.

Lehman Brothers Dans la «Lettre de 
la City» (Le Monde du 7 janvier) consa-
crée au livre d’Andrew Ross Sorkin, Too 
Big to Fail, la faillite de Lehman Brothers 
a eu lieu le 14 septembre 2008 et non pas 
le 14 novembre 2008.

Le Monde Dans l’article «Secret des 
sources : Le Monde dépose à nouveau 
plainte» (Le Monde du 5 novembre), 
nous indiquons que «Le Monde a déposé 
une plainte mercredi 3 novembre pour 
violation du secret de ses sources». Il 
s’agit de la deuxième plainte portée par 
le journal, annoncée dans nos colonnes 
le 25 octobre. La première plainte pour 
violation du secret de ses sources avait été 
déposée lundi 20 septembre.

Le Mondial Dans la légende des photos 
de «une» des pages «Mondial» du Monde 
du 20-21 juin, nous avons cité par erreur 
Nicolas Anelka parmi les absents à l’en-
traînement des Bleus, vendredi 18 juin. 
Le troisième absent était en fait Florent 
Malouda.

Le roman d’un procès Dans l’épisode 
4 de notre «fiction politique» (Le Monde 
du 6 août), nous avons commis une er-
reur : Jacques Chirac perçoit une retraite 
de magistrat de la Cour des comptes et 
non d’inspecteur des finances.

Lettre de la City Contrairement à ce 
que nous avons écrit dans la «Lettre de la 
City» intitulée «Gordon Brown, le sage de 
Kikcaldy» (Le Monde du 15 décembre), le 
nom exact de la circonscription écossaise 
de l’ancien premier ministre britannique 
Gordon Brown est Kirkcaldy.

Livre La référence du livre Enfants de 
tous les temps, de tous les mondes, de 
Jérôme Baschet, publiée le 3 décembre 
dans notre sélection d’ouvrages pour la 
jeunesse, à l’occasion du Salon de Mon-
treuil, était fausse. Voici la bonne : Galli-
mard Jeunesse Giboulées, 512 p., 29,50 
€, dès 11 ans.

Livres Le titre du livre de Mathieu 
Riboulet chroniqué dans «Le Monde des 
livres» du 12 novembre est Avec Bastien 
(Verdier) et non pas Pour Bastien. Par 
ailleurs, l’auteur de Soleil Hopi (Plon) 
est Don C. Talayesva et non Claude Lévi-
Strauss, qui n’en a écrit que la préface.

Loi d’amnistie Contrairement à ce 
que nous avons écrit dans l’article «Le 
juge Garzon au tribunal de l’opinion» 
(Le Monde du 10 mars), la loi d’amnistie 
des crimes politiques n’a pas été votée en 
Espagne en 1997, mais en 1977.

Loiselet SARL L’une des entreprises 
qui ont demandé à bénéficier des aides à 
la relocalisation s’appelle Loiselet SARL 
et non pas la Fonderie Loiselet (Le Monde 
du 27 juillet). Loiselet SARL a monté 
deux fonderies en Chine, en 2003 et en 
2007, tandis que la Fonderie Loiselet a 
fermé ses portes en 2001.

Londres Dans la Lettre de la City 
publiée dans Le Monde du 6 octobre et 
titrée «La City s’écharpe sur Kolwezi», 
une erreur s’est glissée dans la conversion 
en euros : 1 milliard de dollars représente 
bien 730 millions d’euros et non pas 1,33 
milliard d’euros.

Alain Mabanckou Dans la rubrique 
Elles & Ils du Monde du 21 janvier, nous 
avons attribué par erreur la nationalité 
haïtienne à l’écrivain Alain Mabanckou, 
dont nous signalions qu’il dénonçait, sur 
son blog californien (Blackbazar.blogspot.
com), les virulentes critiques sur la politi-
que du président des Etats-Unis, Barack 
Obama, en Haïti, faites par l’animateur 
de radio ultraconservateur américain 
Rush Limbaugh. L’auteur de Mémoires 
de porc-épic (prix Renaudot 2006) vit en 
Californie, mais il est natif de Pointe-
Noire, en République du Congo.

MAC/VAL Le Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne (MAC/VAL) ne se 
trouve pas à Ivry-sur-Seine, comme nous 
l’avons indiqué par erreur dans notre 
article consacré à l’exposition Christian 
Boltanski (Le Monde du 11 janvier) mais à 
Vitry-sur-Seine.

Maroc La citation mise en exergue dans 

l’article intitulé «Les blogueurs marocains 
se retrouvent dans le collimateur des 
autorités» (Le Monde du 8 avril) a été 
attribuée par erreur à Driss Ksikes, ex-
rédacteur en chef de TelQuel. La phrase 
«Nous sommes devenus l’opposition et le 
pouvoir nous traite comme telle» est de 
Khalid Jamaï, ancien journaliste, comme 
indiqué dans le texte de l’article.

Le Mayola Musique et chant tradition-
nels créoles de La Réunion, le maloya n’a 
pas été «interdit officiellement jusqu’en 
1981» par les autorités françaises mais, 
comme le précisait le chanteur Danyel 
Waro dans l’article qui lui était consacré 
dans Le Monde du 20 septembre, «l’in-
terdiction n’était pas directe mais plutôt 
officieuse. A la fin des années 1950, on 
était dans un climat de répression géné-
rale. La droite poursuivait de ses assauts 
le Parti communiste réunionnais qui 
prônait l’autonomie. Tout rassemblement 
était interdit, tout «tapage» prohibé».

Médaille Fields Contrairement à ce 
que nous avons écrit dans l’éditorial du 
Monde du 20 août, le nom d’un des deux 
médaillés Fields est Ngo Bao Chau et non 
pas Ngo Bau Chau.

Musée de l’AP Contrairement à ce que 
nous avons écrit dans l’article consacré 
au Musée de l’Assistance publique-Hô-
pitaux de Paris (AP-HP), menacé de 
fermeture (Le Monde du 15 octobre), 
Jacques Deschamps, ancien directeur 
du siège parisien de l’AP-HP, n’est pas 
le président de l’Association des amis du 
Musée de l’AP-HP (Adamap), mais son 
vice-président. Le président de l’Adamap 
est Jean-François Moreau, chef de service 
honoraire de l’hôpital Necker.

Musique A la suite de la parution d’un 
article consacré aux rumeurs sur la refor-
mation du groupe de rock Téléphone (Le 
Monde du 2 août), séparé depuis 1986, la 
bassiste et chanteuse Corine Marienneau 
nous demande d’apporter les précisions 
suivantes.

Contrairement à ce que pouvait laisser 
croire l’article, elle est «tout à fait dispo-
sée à «revivre l’expérience» du groupe 
fondé avec [ses] trois compères il y a bien 
longtemps, et qui n’a, en effet, toujours 
pas fait sa tournée d’adieux». Quant 
à sa non-participation à l’émission de 
télévision «Taratata» sur France 2, en dé-
cembre 2006, la raison en est simple : «Je 
n’ai pu décliner aucune invitation, pour 
la bonne raison que je n’en avais point 
reçu !»

Musique Après la publication de 
l’article sur l’Orchestre national de Lyon 
(Le Monde du 5 février), la direction de 
Medici TV, site Internet de streaming 
de musique classique, nous demande de 
préciser que le site n’a pas été créé par 
Stephen Wright, comme nous l’avons 
indiqué, mais par Hervé Boissière et Pier-
re-Olivier Bardet. M. Wright en a juste été 
consultant.

Irène Némirovsky Le crédit de la 
photographie d’Irène Némirovsky publiée 
dans «Le Monde des livres» du 26 juin 
est Isadora/Leemage, et pas Albert 
Harlingue/Roger-Viollet comme nous 
l’avons écrit.

Nobel de la paix Nous avons écrit par 
erreur dans le sous-titre de l’article consa-
cré à la remise du prix Nobel de la paix 
(Le Monde du 10 décembre) que Liu Xia, 
l’épouse du dissident chinois Liu Xiaobo, 
recevrait la distinction à la place de son 
mari emprisonné. Liu Xia est assignée à 
résidence depuis l’attribution du prix à 
son mari.

Noms Les noms des deux sociologues 
venus déposer, vendredi 16 avril, devant 
le tribunal à la demande du MRAP, qui 
attaquait Brice Hortefeux pour «injures 
raciales», ont été mal orthographiés. 
Il s’agissait de Véronique de Rudder et 
Vincent Geisser, tous deux chercheurs au 
CNRS (Le Monde du 18-19 avril).

Nord - Pas-de-Calais C’est Daniel 
Percheron, président sortant de la région 
Nord - Pas-de-Calais, et tête de liste ré-
gionale pour le PS, qui sera face à Valérie 
Létard, tête de liste régionale pour l’UMP, 
et non Pierre de Saintignon, tête de liste 
départementale pour le PS dans le Nord, 
comme nous l’avons écrit par erreur en 
«une» dans Le Monde du 3 février.

Numericable A la suite de la parution 
de l’article consacré aux fournisseurs 
d’accès (Le Monde du 13 février), nous 
avons reçu la précision suivante : «Une 

offre Numericable à 19,90 euros par mois 
comprend bien de la télévision. Dans les 
zones éligibles (5 millions de logements à 
ce jour), elle comprend depuis septembre 
2009 : l’Internet très haut débit, la 
téléphonie illimitée vers la France et 53 
destinations, et la télévision (TNT, HD, 
chaînes locales). Cette offre est accessible 
uniquement sur Internet.»

Obsèques Au sujet de l’article «Re-
garder de près le prix des obsèques n’est 
plus tabou» (Le Monde du 30 octobre), 
le président de l’Association française 
d’information funéraire, Michel Kawnik, 
précise : «La pose de glace carbonique 
(à changer toutes les 24 à 48 heures) fait 
l’objet d’une facturation par les sociétés 
de pompes funèbres. Seules des lits ou 
des tables réfrigérantes peuvent faire 
l’objet d’une mise à disposition gracieuse 
par un nombre limité d’entreprises.»

OGM Le sénateur vert du Haut-Rhin Jac-
ques Muller, qui avait qualifié de «gâchis 
humain incommensurable» la destruction 
en septembre 2009 de l’essai en champ 
de vignes transgéniques conduit à Colmar 
par l’INRA, comme nous le rappelions 
dans Le Monde du 21 mai, nous demande 
de préciser qu’il n’est pas pour autant fa-
vorable à la reprise de cet essai, annoncée 
le 18 mai par le ministre de l’agriculture, 
Bruno Le Maire. S’il salue «la démarche 
audacieuse et honnête» de concertation 
instituée par l’INRA lors du premier 
essai, il souligne «l’inutilité technique» de 
sa poursuite, estimant que la viticulture a 
«avant tout besoin de développer des mé-
thodes alternatives naturelles». Il redoute 
en outre que l’image de la filière viticole 
alsacienne aux yeux des consommateurs 
pâtisse de cette décision, au moment où 
«la viticulture en bio commence à pren-
dre son essor».

Opiorphine Dans Le Monde du 4 
septembre, une brève consacrée à 
l’opiorphine, une molécule testée sur 
l’animal pour ses propriétés antidouleur 
et antidépressives, indiquait par erreur 
que son pouvoir analgésique, identique 
à celui de la morphine, s’accompagnait 
d’effets secondaires tels qu’accoutumance 
et addiction.
Ces effets sont en fait bien moindres 
que ceux liés à la morphine, ce qui fait 
l’intérêt de cette molécule.

OTAN Hervé Morin n’était pas «le 
ministre français» avec lequel le général 
McChrystal était censé dîner lors d’un 
séjour à Paris, à la mi-avril, contraire-
ment à ce qu’indiquait notre article du 24 
juin. «J’aimerais mieux me faire botter le 
cul par toute une chambrée que d’aller à 
ce dîner», avait commenté le comman-
dant en chef des forces de l’OTAN en 
Afghanistan, selon un article du magazine 
Rolling Stone.

PAC Si M. et Mme Gallard sont bien 
éleveurs à Saint-Florent-le-Vieil (Maine-
et-Loire), ils nous prient de préciser que, 
contrairement à ce qui était indiqué dans 
la légende des photographies de leur 
exploitation, dans les pages Contre-en-
quête «La politique agricole commune 
coûte-t-elle vraiment trop cher ?» (Le 
Monde du 20 novembre), ils n’ont pas 
«du mal à s’en sortir, à cause des prix très 
bas du lait».

Pakistan La Commission européenne a 
annoncé qu’elle allait débloquer 70 mil-
lions d’euros pour aider le pays frappé par 
de graves inondations, et non 70 milliards 
comme écrit par erreur dans nos éditions 
du 20 août.

Pantalonnade Le personnage central 
de l’illustration accompagnant l’article 
«Les révolutions du pantalon», publié 
dans «Le Monde des livres» du 27 août, 
était Colette et non George Sand, comme 
indiqué à tort dans la légende.

PCF Contrairement à ce que nous avons 
écrit dans l’article : «Avec le départ des 
refondateurs, c’est une page de l’histoire 
du Parti communiste qui se tourne» 
(Le Monde du 9 juin), les premiers 
«rénovateurs» se sont lancés en 1984 et 
non en 1988.

Guillaume Pepy Le président de la 
SNCF, Guillaume Pepy, nous prie de 
préciser, après la publication de notre 
article consacré aux cercles de fidèles de 
Martine Aubry (Le Monde du 8 octobre), 
qu’il n’est pas le conseiller de la première 
secrétaire du Parti socialiste, mais l’un 
de ses amis.

Photographie Contrairement à ce que 
nous avons écrit dans l’article «Les pho-

tographes sur papier glacé séduisent le 
marché» (Le Monde du 18 novembre), 
ce sont 12 images, et non 11, qui ont fait 
l’objet d’une donation de la part de la 
Fondation Richard Avedon. Ces images 
ont été données à la Centre Pompidou 
Foundation - association de mécènes 
américains du Centre Pompidou -, afin 
qu’elles rejoignent les collections du 
Musée d’art moderne.

Photographie Dans l’article intitulé 
«A qui appartient la «photo choc» 
d’Haïti ?» (paru dans Le Monde du 23 
juin), nous avons écrit par erreur que 
la prochaine audition, dans le cadre de 
la procédure opposant l’Agence France 
Presse (AFP) au photographe Daniel 
Morel, aurait lieu le 14 septembre, alors 
qu’il s’agit du 24 septembre.

Photographie La photographie pu-
bliée en page 6 du «Monde des livres» 
daté 1er octobre n’était pas celle de 
Maurice Merleau-Ponty, comme indi-
qué par erreur, mais celle de son cousin 
Jacques, philosophe, épistémologue et 
historien des sciences. Nous présentons 
nos excuses à leurs proches.

Photo La photographie (Fanny/REA) 
publiée avec notre article consacré à 
la société d’économie mixte Adoma, 
dans Le Monde du 11 février, a été prise 
dans le foyer La Duée, à Paris, comme 
indiqué dans la légende. La direction 
d’Adoma nous prie de préciser que ce 
type de foyer est nettement minoritaire 
dans le parc dont elle s’occupe : une 
dizaine sur environ 500 établissements 
proposant des studios.

Physique des particules Contrai-
rement à ce que nous avons écrit dans 
l’article «Big bang en sous-sol» (Le 
Monde du mercredi 31 mars), 1 tera-
électron-volt (TeV) correspond à une 
énergie d’1 million de millions d’élec-
trons-volts (1012), et non d’1 million 
d’électrons-volts.

Politique Après la publication de 
l’article sur l’élection de Jean Rottner à 
la mairie de Mulhouse (Le Monde du 19 
mai), Jean-Marie Bockel précise qu’il a 
proposé en août 2007 à l’UMP la place 
de premier adjoint dans la perspective 
des municipales de 2008, et qu’il n’y 
a jamais eu d’engagement ni avec le 
président de la République ni avec 
quiconque de céder sa place de maire en 
cours de mandat.

Politique George Pau-Langevin est 
députée socialiste à Paris et non en 
Guadeloupe, comme nous l’avons 
écrit par erreur dans Le Monde du 15 
juillet, dans un article consacré à l’aide 
juridictionnelle.

Presse Le chiffre d’affaires publicitaire 
de la presse quotidienne régionale 
(PQR) a été en recul de 11 % en 2009, et 
non de 19 % comme indiqué par erreur 
dans Le Monde du 14 janvier.

René Préval La légende de la photo 
de l’entretien avec René Préval (Le 
Monde daté 12-13 septembre) indique 
par erreur que le président haïtien se 
trouvait à Paris. La photo a été prise à 
Port-au-Prince.

Prisons Nous avons écrit par erreur 
qu’au 1er janvier il y avait 1 960 978 dé-
tenus (Le Monde du 23 février) dans les 
prisons françaises. Il fallait lire 60 978.

Prix de l’eau Dans l’article titré 
«Distribution d’eau : la concurrence 
s’éveille, les prix baissent» (Le Monde 
du 15 février), nous mentionnions une 
baisse de 5 % à 9 % du prix de l’eau, 
selon l’enquête annuelle commandée au 
BIPE par la Fédération professionnelle 
des entreprises de l’eau (FP2E). La 
FP2E précise que ce chiffre, lui-même 
tiré d’une enquête menée en 2006 par le 
ministère de l’environnement, concerne 
la baisse obtenue à l’occasion des appels 
d’offres pour renouveler les concessions 
et ne porte que sur le prix payé à l’opé-
rateur privé pour la distribution d’eau 
potable ou l’assainissement et excluant 
les taxes. En sorte que cela ne se traduit 
pas par une baisse équivalente de la 
facture à l’usager.

Henri Proglio Contrairement à ce que 
nous avons écrit dans l’article intitulé 
«Comment Proglio a piégé Sarkozy» (Le 
Monde du 26 janvier), Henri Proglio 
était bien à la soirée du Fouquet’s le 
soir de l’élection de Nicolas Sarkozy, en 
2007. Il s’y était rendu vers 23 heures, 
en compagnie de Rachida Dati.

PS Une coupe a pu laisser croire que le 
groupe socialiste avait voté le 11 février 
les amendements de la majorité sur la 
vidéosurveillance, dans le projet de loi 
sur la sécurité intérieure (Le Monde du 
13 février). Le PS a voté contre, mais a 
suivi la majorité pour l’amendement sur 
l’entrave à la circulation dans les halls 
d’immeuble.

Psychiatrie Le choix de la photogra-
phie qui accompagnait l’article «Débat 
autour des soins psychiatriques sous 
contrainte» (publié dans Le Monde 
daté du 21 avril) était erroné. En effet, 
la photo montrait le centre médico-
psycho-pédagogique de la ville de Mon-
treuil, qui ne reçoit pas d’adultes et ne 
traite pas les cas nécessitant des soins 
psychiatriques sous contrainte.

Radio A partir du 23 août, Sébastien 
Cauet sera sur NRJ de 21 heures à 
minuit, et non de 23 heures à minuit 
comme indiqué par erreur dans le 
supplément «TéléVisions» daté 25-26 
juillet (page 26).

François Raffinot Dans le Monde 
du 5 février, à propos du spectacle Le-
çonsdeténèbre, nous avons attribué par 
erreur au chorégraphe François Raffinot 
le prénom de Thierry.

Rap français Le fondateur de la com-
pagnie phonographique Label Rouge 
Prod s’appelle Jérôme Pichon, et non 
Picon, comme nous l’avons écrit par er-
reur dans l’article «Le rap français vend 
moins de disques mais touche un public 
plus large» (Le Monde du 27 mars).

RATP Le taux de participation aux 
élections professionnelles à la RATP est 
un peu plus important que l’estimation 
donnée par l’UNSA avant la publication 
des résultats officiels (Le Monde du 4 
décembre). Il s’élève à 65,9 %, en baisse 
de 1,4 point par rapport au scrutin de 
2006, selon la direction.

Riches L’article paru à la «une» du 
Monde du 3 avril sur «Des riches plus 
riches dans une France plus inégali-
taire» comportait une erreur. Le 1 % des 
Français les plus riches ne disposaient 
pas, en 2007, d’un revenu supérieur à 
688 000 euros mais, comme indiqué en 
page 10, d’un revenu supérieur à 84 500 
euros.

Russie Dans l’article «La Russie veut 
devenir une vraie économie libérale» 
(Le Monde du samedi 23 octobre), une 
erreur a été commise : le pays souffre de 
la faiblesse des investissements directs 
étrangers, et non de celle des «investis-
sements directs à l’étranger», comme 
cela apparaît à deux reprises.

Sahara occidental Contrairement 
à ce que nous avons écrit, dans l’article 
«Jour de guerre au Sahara occiden-
tal» (Le Monde du 13 novembre), les 
affrontements survenus le 8 novembre 
à El-Ayoun entre forces marocaines et 
saharouies ont été les plus violents de-
puis la fin du conflit armé en 1991 entre 
le Maroc et le Polisario, soutenu par 
l’Algérie, et non depuis la fin du conflit 
armé avec l’Algérie.

Saint-Aignan Nous avons titré par 
erreur, dans Le Monde daté 10-11 
octobre : «Saint-Aignan : l’ex-préfet 
dénonce une opération de communi-
cation».

SAMU social Dans la tribune de 
Dominique Versini intitulée «La 
pauvreté des enfants et de leurs familles 
n’intéresse guère l’Etat français» (Le 
Monde du 25 novembre), le nom de 
Xavier Emmanuelli, qui a conceptualisé 
le SAMU social, a été malencontreuse-
ment oublié.

Nicolas Sarkozy Contrairement à 
ce que nous avons écrit en «une» (Le 
Monde du 10 novembre), la phrase de 
Nicolas Sarkozy : «Le gaullisme ne se 
commémore pas, il se vit» est extraite 
d’un discours de 2006 et non de 2010.

Sécurité nationale Dans l’article 
intitulé «Washington reconnaît le 
monde multipolaire» (Le Monde du 29 
mai), qui évoque «l’ouvrage de l’univer-
sitaire Charles Kupchan, spécialiste des 
relations internationales (How Enemies 
Become Friends, Princeton University 
Press, 2010)», il est indiqué que la 
citation «Pour la première fois dans 
l’histoire récente du pays, une doctrine 
stratégique énonce la réalité : notre 
monde devient multipolaire» figure 

dans son livre. Comme les autres de ses 
citations apparaissant dans le même 
article, cette phrase est issue d’un 
entretien que M. Kupchan a accordé à 
notre correspondant à New York, auteur 
de l’article.

Seniors Dans l’article titré «Pour les 
seniors, Internet est encore compliqué» 
(Le Monde du 24 février), nous avons 
par erreur prénommé Mme Balagué 
Christiane, au lieu de Christine. Bernard 
Benhamou nous demande de préciser 
«qu’après un début prometteur les ser-
vices à la personne ont connu une nette 
diminution» et que «la crise financière 
a encore accéléré la diminution de la 
demande de services à la personne «non 
essentiels» auprès des ménages fran-
çais» : «La complexité des dispositifs 
informatiques reste un frein important 
à l’adoption de ces technologies par 
les seniors. Or de nombreuses pistes 
technologiques ont été envisagées 
pour permettre aux seniors (et plus 
largement à l’ensemble des «primo-
utilisateurs» d’Internet) d’avoir accès 
à des services plus ergonomiques sur 
des dispositifs plus simples comme 
les téléphones mobiles. La Délégation 
aux usages de l’Internet et l’associa-
tion Renaissance numérique viennent 
d’établir une convention de travail com-
mun ayant pour objectif d’étudier les 
nouveaux services qui permettront aux 
publics éloignés et en particulier aux 
seniors d’accéder plus facilement et plus 
rapidement aux services d’Internet.»

Série d’été Le volet no 11 
d’«Histoire(s) de l’été 1940», dont 
le titre est «Camarade résistant» (Le 
Monde du 31 juillet), a été rédigé par 
Jérôme Gautheret et Thomas Wieder, 
comme les autres articles de cette série 
d’été publiée en douze épisodes.

Shanghaï Dans notre supplément du 
29 avril consacré à l’exposition univer-
selle de Shanghaï, l’article consacré à 
l’architecte chinois Wang Shu pouvait 
laisser croire que celui-ci est l’auteur du 
pavillon national chinois. Ce pavillon a 
été réalisé par le Cantonais He Jingtang, 
encadré par son Académie et par l’insti-
tut de construction de Tsinghua (Pékin). 
Wang Shu est l’auteur du pavillon de 
Ningbo, sur la rive ouest du Huangpu.

Shutter Island Contrairement aux 
propos du cinéaste américain Martin 
Scorsese rapportés dans l’entretien 
accordé au Monde du 24 février, à 
l’occasion de la sortie de son nouveau 
film, Shutter Island, le bateau qui 
recueille le personnage d’Ismaël dans 
Moby Dick, d’Herman Melville, n’est 
pas le Seraphim, mais le Rachel. Et la 
phrase exacte en conclusion du roman 
est : «Retournant en arrière pour cher-
cher toujours ses enfants perdus, elle ne 
recueillit qu’un autre orphelin.»

Socialisme municipal Dans l’ana-
lyse intitulée «La réforme territoriale 
fait reculer le «socialisme municipal»» 
(Le Monde du 16 décembre), il était 
indiqué que le Parti socialiste présidait 
21 régions sur 22 en France métropoli-
taine. Il n’en préside en fait que 20 sur 
22 : la collectivité territoriale de Corse 
est en effet présidée par Paul Giacobbi, 
membre du Parti radical de gauche 
(PRG), allié au PS. De même, c’est la 
gauche qui préside 58 conseils généraux 
sur 101, le PS ayant la présidence de 53 
départements.

Société Dans l’article intitulé 
«Nouveau sursis pour les petits blocs 
opératoires» (Le Monde du 28 juillet), 
nous avons classé par erreur l’hôpital de 
Châteaudun (Eure-et-Loir) parmi ceux 
qui n’avaient pas encore engagé de rap-
prochement de leur service de chirurgie 
avec un autre établissement. Une 
restructuration est en fait mise en place 
depuis un an, en particulier au travers 
d’une convention avec la clinique privée 
de Vendôme (Loir-et-Cher).

Sorolla Contrairement à ce que nous 
avons écrit dans la «Lettre d’Espagne» 
(Le Monde du 23 mars), le peintre espa-
gnol Joaquin Sorolla est né à Valencia 
le 27 février 1863 et est mort le 10 août 
1923 à Cercedilla, près de Madrid. 

Sud-Ouest Contrairement à ce que 
nous avons indiqué dans l’article 
intitulé «Le groupe de presse Sud-Ouest 
veut ouvrir son capital» (Le Monde du 
3 février), la perte cumulée annuelle 
du groupe en 2009 ne s’élève pas à 100 
millions d’euros mais devrait se situer 
entre 15 et 20 millions d’euros. La 

somme de 100 millions d’euros corres-
pond à l’endettement total.

Sultanat d’Oman Contrairement à ce 
qui était indiqué dans l’article consacré 
au classement des pays selon l’indice de 
développement humain (IDH) intitulé 
«La qualité de la vie progresse presque 
partout depuis 1970» (Le Monde du 6 
novembre), le sultanat d’Oman, qui est 
en tête des pays ayant progressé depuis 
1970, est bien un pays pétrolier.

Swift Nous avons écrit (Le Monde 
daté 25 et 26 avril) qu’au cours d’une 
réunion des ministres européens de l’in-
térieur et de la justice, à Luxembourg, 
la France était absente, vendredi 23, 
d’une réunion consacrée notamment au 
dossier Swift (échanges d’informations 
bancaires). Elle était, en fait, présente, 
mais pas au niveau ministériel en raison 
de problèmes d’agenda. Elle n’aurait, 
par ailleurs, pas eu de réticences sur le 
fond, mais une réserve parlementaire. 
La décision formelle sur Swift n’a, en 
tout état de cause, pu être acceptée faute 
de quorum au cours de cette réunion.

Syrie Contrairement à ce que nous 
avons indiqué dans Le Monde du 9 
mars, la Syrie était bien invitée à la 
conférence de Paris sur le nucléaire 
civil. Les pays non invités étaient l’Iran 
et la Corée du Nord.

Talila Dans l’article intitulé «La 
subtilité du «yiddish blues» de la 
chanteuse Talila» (Le Monde du 7 mai), 
nous avons écrit par erreur que David 
Messas, qui avait jugé «non conforme 
à la loi juive» une représentation de 
l’artiste, était grand rabbin de France, 
alors que celui-ci est grand rabbin de 
Paris. Le grand rabbin de France est 
Gilles Bernheim.

Tapis Après la publication de l’article 
«Le tapis au cœur de la déco» (Le 
Monde du 1er février), la maison Cheva-
lier, spécialisée dans la restauration, le 
nettoyage et l’expertise de tapis, précise 
que quatorze designers, créateurs et 
plasticiens avaient collaboré à la pre-
mière collection en 2008.

Théâtre Contrairement à ce que nous 
avons écrit dans l’article intitulé «Frank 
Castorf revisite Alexandre Dumas» 
(Le Monde du 11-12 avril), ce n’est pas 
Claude Brasseur mais son père Pierre 
Brasseur qui a créé le rôle de Kean, en 
1953, dans la pièce d’Alexandre Dumas 
revue par Jean-Paul Sartre.

Théâtre Contrairement à ce que 
nous avons écrit dans Le Monde du 19 
novembre, Le Bourgeois, la Mort et le 
Comédien, spectacle d’après Molière, 
était mis en scène par Eric Louis, et non 
par Yann-Joël Collin. Les deux metteurs 
en scène font partie du même collectif 
artistique, La Nuit surprise par le jour.

Théâtre Dans Le Monde daté diman-
che 20 - lundi 21 juin, la photographie 
présentée sous l’article «Le théâtre de 
Lagarce illuminé par Luca Ronconi», 
consacré à la dernière pièce présentée 
par Luca Ronconi au Théâtre de la Ville, 
Juste la fin du monde, de Jean-Luc La-
garce, n’était pas la bonne. Elle montrait 
un précédent spectacle du metteur en 
scène italien.

Traduction Le Breakingviews intitulé 
«De nouveaux outils contre les bulles 
sont nécessaires» signé Peter Thal Lar-
sen (Le Monde du 19 mars) a été traduit 
par Séverine Gautron.

Traduction Nous avons omis de 
préciser que la tribune de Michiel A. 
Keyzer consacrée à la politique agricole 
commune (PAC), parue dans nos pages 
Débats (Le Monde du 30 janvier), avait 
été traduite, de l’anglais, par Christine 
Lahuec.

Turquie et Israël Dans la Chronique 
internationale du 4 juin, la spécialiste 
de la Turquie citée s’appelle Arianne 
Bonzon (et non Bourzon, comme écrit 
par erreur). Productrice, documen-
tariste, journaliste, elle a participé à 
l’ouvrage de Michel Rocard Oui à la 
Turquie, publié en 2008, aujourd’hui 
disponible chez Hachette Littérature, 
collection «Pluriel».

Université Dans «L’université veut 
contrer les filières d’élite» (Le Monde 
du 14 septembre), le nom du doyen de 
la faculté de droit de Toulouse-I est 
Bernard Beignier.

Mario Vargas Llosa L’écrivain et 
Prix Nobel de littérature Mario Vargas 
Llosa n’est pas colombien, comme écrit 
par erreur dans une brève page 3 du 
supplément «Le Monde TéléVisions» 
daté du dimanche 28/lundi 29 novem-
bre, mais péruvien.

Venise L’article intitulé «Le sauvetage 
de Venise entre dans sa phase finale» 
(Le Monde du 4-5 juillet) contient l’af-
firmation qu’aucune alternative au sys-
tème Moïse «n’a été prise en compte». 
La ville de Venise et son maire, Giorgio 
Orsoni, démentent cette déclaration. 
De son côté, Silvia Chemollo, citée dans 
l’article comme porte-parole de la ville 
de Venise, nous demande de préciser 
qu’elle n’a pas «exprimé une opinion 
personnelle ni celle de la mairie» au 
cours de l’entretien qu’elle a eu avec 
l’auteur du papier.

Vignes transgéniques A la suite de 
l’article consacré à la destruction d’une 
parcelle de vigne transgénique sur un 
site de l’INRA à Colmar (Haut-Rhin) 
(Le Monde du 17 août), l’association 
France nature environnement (FNE) 
nous demande de préciser qu’elle n’a 
pas pris part au comité de suivi qui avait 
défini les conditions initiales de cet essai 
en champ. L’association Alsace nature, 
affiliée à FNE, a en revanche fait partie 
de ce comité.

Ville de Paris Contrairement à ce 
que nous avons écrit dans l’article titré 
«La Ville de Paris épinglée pour sa 
politique d’emploi» (Le Monde du 18 
septembre), la prime départementale 
versée à certains agents de la Ville de 
Paris s’échelonne de 30 euros à 40 000 
euros par an.

Ville de Paris Dans notre article 
consacré au rapport de la chambre 
régionale des comptes (CRC) d’Ile-de-
France sur la gestion des ressources 
humaines de la Ville de Paris (Le Monde 
du 18 septembre), contrairement à ce 
que nous avons écrit, «la prime dépar-
tementale» versée par la collectivité aux 
différents personnels «s’échelonne de 
30 euros à 40 000 euros mensuels» et 
non pas «de 30 000 à 40 000 euros».

Vivre dans 6m2 A la suite de notre 
enquête «Vivre dans 6 m2» (Le Monde 
du 15 avril), M. Jacques Litré-Froment, 
propriétaire gérant de la société Hôtel-
Résidence des Deux-Squares, conteste 
la légende des quatre photographies 
publiées et nous écrit : «Nous voulons 
que la réalité de notre hôtel soit dé-
crite : des chambres de 15 m2 avec salle 
de bains/W.-C., kitchenette, télévision, 
et des locataires contents d’y vivre. Un 
hôtel avec gardien, bagagerie, pressing 
et un bureau administratif au service 
des clients. Oui, l’Hôtel-Résidence des 
Deux-Squares propose à des gens, par-
fois en situation difficile, de séjourner à 
Paris dans de bonnes conditions, dans 
une ambiance familiale, et cela permet 
de contribuer à garder, à Paris, la mixité 
sociale qui fait son image, le Paris 
populaire que la Mairie de Paris veut 
sauvegarder.»

WikiLeaks. La société suisse de 
négoce pétrolier Gunvor, citée dans «La 
mafia russe en Europe, une «pieuvre» 
qui bénéficie de protections à Moscou» 
(Le Monde du 9 décembre 2010), tient 
à préciser, après la publication des 
télégrammes diplomatiques américains 
obtenus par le site WikiLeaks et étudiés 
par notre journal, qu’elle n’a aucun lien 
avec le premier ministre russe, Vladimir 
Poutine. La majorité des parts dans 
l’actionnariat de Gunvor est détenue par 
les fondateurs de la société, Guennadi 
Timchenko et le Suédois Torbjorn 
Tornqvist, son président.
M. Poutine ne possède aucune action ni 
intérêt direct dans Gunvor, nous assure 
Communications, la firme de relations 
publiques s’exprimant au nom de la 
société suisse. 

Zola Contrairement à ce que nous 
avons écrit dans «La tyrannie de l’épila-
tion» (Le Monde daté 7-8 mars), Nana, 
l’un des romans formant les «Rougon-
Macquart, histoire naturelle et sociale 
d’une famille sous le Second Empire», 
est d’Emile Zola et non d’Honoré de 
Balzac.

Zone euro Contrairement à ce qui 
était écrit dans un appel de «une» (Le 
Monde du 27 mai), l’Estonie n’a pas 
rejoint la zone euro.



G
ui

lla
um

e 
Le

 B
au

be
, «

 B
uy

-m
e 

18
 »,

 «
 B

uy
-m

e 
20

 »,
 «

 B
uy

-m
e 

34
 »,

 S
té

no
pé

 c
ou

le
ur

 2
01

1

G
ui

lla
um

e 
Le

 B
au

be
, «

 B
uy

-m
e 

35
 »,

 «
 B

uy
-m

e 
16

 »,
 «

 B
uy

-m
e 

19
 »,

 S
té

no
pé

 c
ou

le
ur

 2
01

1



Si Eric Rohmer considérait les romans de Balzac, Dostoïevski, 
Proust, comme « touffus », cela n’en est pas moins vrai de ses 
propres lms, à la différence près qu’il opère sur cette épaisseur 
une curieuse opération, jusqu’à leur faire prendre le masque de 
l’extrême minceur. Une étrange transparence s’en dégage, ne 
restituant plus que des scènes où des êtres pensent et parlent, des 
sujets donc, une volubilité dispersant l’attention du spectateur, 
parfois fascinante, mais laissant à sa charge d’extraire le dire 
que porte le lm, de le déduire. La pensée doit s’affronter à cette 
sorte de transparence, contrainte à devoir opérer la conclusion, 
la déduction de ce dire, ou n’en rien vouloir savoir (ce qui motive 
bien souvent le rejet à l’égard de son œuvre).
La chance s’offre à nous, quand ce que l’on nomme un thème 
revient, ce qui est le cas du Pari de Pascal. La chance qui, tel 
un opercule, permet d’entrer un peu dans l’épaisseur du lm, de 
prendre à rebours la sorte de mise à plat de l’œuvre, la mesure tant 
des enjeux que des croisements, ici philosophiques, qui trament 
cette épaisseur ; à cette condition, le lm se donne  un peu !

 Il revient, le Pari, deux fois ! Il ne s’avance pas larvatus, puisque 
dans Ma nuit chez Maud, tout un champ de signes nous indique 
que nous sommes chez Pascal et dans le Conte d’hiver, vingt ans 
après, les acteurs l’énoncent et dévoilent l’organisation même du 
scénario, à son gré. Dirons-nous qu’il est Sujet du lm ? cela fut 
soutenu en son temps, et nous y souscririons à ne pas insister sur 
ce terme de Sujet. Disons que si Rohmer tient à la psychologie des 
personnages, et non à la convention psychologique, à l’envers 
d’un temps où la déconstruction fait son œuvre au cinéma, 
c’est, pour rendre la formule : « j’aime montrer sur l’écran des 
êtres pensants, doués d’une psyché », que les personnages sont 
Sujets de la parole et du discours, faits Sujets, assujettis même. 
À être posés comme tels, nous suivons leurs trajectoires, faites 
comme toutes les vies, de cet écart entre la parole et les actes, 
nous sommes sur la trace des Sujets divisés de la parole. Le Pari, 
lui, n’est pas Sujet, si ce terme indique que le Sujet est effet ; il 
s’introduit plutôt en position causale, et cela de deux manières. 

Une première fois comme l’élément réel auquel s’affrontent les 
Sujets, au cœur de fameuse géométrie du hasard, une seconde 
fois comme le signiant maître de la trajectoire d’un Sujet, une 
femme. Le Pari est plutôt, pour le dire en termes chimiques, 
d’abord catalyseur placé dans la solution subjective, pour 
revenir sous forme d’un principe actif d’une position subjective, 
mais aucunement Sujet justement. Il est ce à quoi le sujet, qu’il le 
sache ou non, et au bout du compte (conte !) sans le savoir, s’en 
trouve déterminé. Nous dirons en termes lacaniens, un signiant 
maître qui pointe en direction d’un réel, réel sur lequel bute plus 
ou moins le Sujet parlant. Rohmer lme cet affrontement du Sujet 
au pari, restituant, simplement en cela, à quel point le Pari de 
Pascal comporte une dimension insupportable, depuis toujours, 
et qu’aucun commentaire ne parvient à aplanir.
Commentant le texte de Pascal, Laurent Thiroin parle d’un texte 
« autophage », détruisant lui-même ses propres élaborations 
conceptuelles et choix stratégiques (mathématisation, notion 
de parti, ) et donc débouchant de façon aporétique sur 
« l’insupportable » dimension de la grâce. Rappelons que le Pari 
n’est nullement démonstration de l’existence de Dieu, ni non plus 
choix offert à l’homme d’un calcul de probabilité de son existence. 
C’est bien plutôt un texte qui prend acte de l’impossibilité de 
prouver une existence, qui contraint l’homme à rencontrer, lui 
existant, la situation du Pari. Le Pari est une situation existentielle 
de l’homme, qui non pas hésite à parier ou non l’existence de 
Dieu, mais hésite à interrompre ou non, un jeu qui est en train 
de se dérouler, à « renoncer à l’attente du hasard et rentrer  en 
la propriété de quelque chose » ; Non pas entrer dans un jeu, 
mais l’interrompre. La dimension infernale de cette situation 
existentielle est justement qu’à cet instant, il n’y a pas de pari, 
il n’y a pas de calcul possible d’un partage totalement juste 
qui fasse correspondre avec exactitude hasard et possession. 
La situation du pari « ôte tout parti », fait surgir l’impossibilité de 
parier. Le rideau de fumée des développements mathématiques 
s’adressant à l’incroyant, pour plier les passions à l’ordre des 
raisons, laisse entrevoir la question résiduelle et pourtant toujours 
antérieure de la Grâce. Car « nous sommes embarqués » et cela, 
dès avant toute situation, avec un Autre qui ne joue pas, mais qui 
a déjà fait une mise pour l’homme, et qui échappe à l’homme. 

LE PARI DE ROHMER

Edouard Levé
Pornographie, Sans Titre, 2002. Photographie couleur ; 70 x 70 cm.
Édition à 5 exemplaires. Courtesy Succession Edouard Levé / galerie Lœvenbruck, Paris
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La mise mystérieuse dont il n’a pas conscience et qu’il n’aurait, 
comme homme, jamais pu faire, est le véritable enjeu du Pari. 
La vie terrestre n’est donc pas une réelle mise, seulement un 
avoir, qu’il peut récupérer, dans un rapport « inni-rien », selon le 
titre du fragment Pascalien. Il s’agit donc de la confrontation du 
sujet, en tant qu’il est une existence, déterminée par la rencontre 
avec l’Autre, qui n’existe pas comme sujet, mais comme ce qui 
a toujours déjà effectué la mise pour le sujet, disons un Autre 
barré et inaccessible ; au moins à l’ordre des raisons, chez 
Pascal. L’opération Pascalienne étant justement d’instituer un 
Dieu caché au point même où l’Autre n’existe pas, sujet supposé, 
donc, atteignable dans la dimension de l’amour. Autre barré, 
mais ayant, c’est la Grâce, déterminé une jouissance à laquelle, 
selon Pascal, le Sujet ne saurait renoncer (« une innité de vies 
inniment heureuses »). Qu’il n’y ait point à parier, veut dire qu’il 
s’agit d’une impossibilité de ne pas choisir de rejoindre ce point 
de fuite, où viennent s’équivaloir, pour reprendre la formule de 
Lacan, la Grâce et le désir de l’Autre. Entendons par ce terme, 
pour l’analyste, ce qui de l’inconscient détermine le sujet, comme 
jouissance. Sauf que justement, pour l’analyste, l’expérience 
atteste qu’au terme, quant au jouir, ce qui de l’inconscient se 
déchiffre, l’Autre donc, se tait, qu’en ce point une coupure entre 
le jouir et le langage est irrémédiable : structure même du 
refoulement originaire freudien (« cet Autre préhistorique auquel 
n’accède aucun plus tard »), structure trouée du Symbolique, où 
Dieu est le nom que l’homme place sur ce trou (Lacan : « Dieu est 
inconscient »). Et c’est à cela que renvoie la situation du pari, en 
tant que l’homme est confronté au silence structurel de l’Autre, sur 
ce qui le détermine. Le pari s’implante sur ce trou, pour y fonder 
un Sujet-supposé-désir, propice à l’amour.

En quoi ce deus absconditus, qui dans l’intermittence de ses 
signes joue à cache-cache avec l’homme, qui ne peut être aimé 
que parce que cherché, peut concerner un cinéaste, au point de 
faire retour dans son œuvre, des années 60 aux années 80 ?

Maud et sa nuit…
La béance en jeu reste inappréhendable, sauf à suivre le tracé, 
de la Répétition, répétition de la rencontre manquée, pour 
reprendre la formule de Lacan, à quoi il ajoute « avec le Réel », 
nous y reviendrons. C’est ce qui apparaît dans Ma nuit chez 
Maud, où le Pari est en fait, le nom de ce à quoi se refusent tous 
les personnages. Le lm est centré par ce refus : le répartitoire est 
précis, le mathématicien, le philosophe, tous hommes, refusant 
à leur manière, selon la courbe de leurs discours, les termes du 
Pari, et une femme, apparaissant comme une sorte de présence 
réitérée, échappant à la prise des discours, mais laissant en 
suspens ce qui sous-tend sa propre position. Elle devient le nom 
de ce qui, par deux fois, se trouve contourné, sorte d’objet en 
creux, dont il n’est pas anodin que Rohmer évoque, à son sujet, 
la gure de la Joconde. Le trois fois « joie » de Pascal s’y ferait-elle 
entendre, comme ce qui se proposait, au hasard, à l’encontre du 
choix fait par un homme ? par deux fois, ce dont celui-ci entre en 
possession, soit une autre femme qu’il décide volontairement de 

faire sienne, s’avère le confronter à une division irréductible, et le 
fait donc quitter par deux fois, un jeu potentiel qui se jouait dans 
l’intermittence de l’apparition de Maud. Elle est le nom de l’objet 
en tant qu’il est par deux fois raté, selon un contournement tracé 
par deux situations différentes, et qui assure la permanence 
non pas d’un homme, mais d’un sujet dans sa division. C’est 
la permanence de sa division qui atteste de la répétition dans 
la rencontre manquée, et qui se présente comme l’horizon 
indépassable du lm (la dernière image fondant un couple dans 
l’horizon marin). C’est peut-être ici, qu’il faut conjoindre Pascal, au 
penseur même de l’existence, Kierkegaard pour le nommer, an 
de saisir au mieux l’enjeu du lm. Certes ce dernier est caviardé 
de part en part, par les signes (géométrie du hasard) ; le retour 
des signes balisant un paysage Pascalien que renforce le noir et 
blanc, d’une atmosphère janséniste.
Mais, qui soutient l’enjeu du pari ? Disons plutôt qu’une défausse 
générale en circonscrit l’existence, en tant qu’objet en creux, 
qui vient à se confondre avec le personnage féminin, qui en 
vient donc à ex-sister à la défense générale, y compris la sienne. 
Car il y a le retour des signes et il y a, s’en distinguant, Maud, 
en tant que pour le narrateur, elle localise la répétition de la 
rencontre manquée. Avec quoi ? Avec ce qui fait justement et 
réellement l’enjeu du Pari, que comme homme, le personnage est 
condamné à manquer, au prot de ce dont il entre en possession. 
Articulons donc Pascal et Kierkegaard. D’ailleurs, nous le tenons 
de Rohmer lui-même, que ses premiers lms restent marqués 
par l’existentialisme, dont il se détachera ensuite. lm fait d’une 
série de situations : celles où le pari est l’objet inatteignable à 
toute admission discursive, révélant son caractère insupportable 
au Sujet, et celles (les rencontres manquées avec Maud) où 
Rohmer le fait réellement entrer en jeu, posant alors son implicite 
équivalence avec une femme, du point de vue d’un homme 
(puisque c’est selon lui, le sens du titre du lm, que d’indiquer ce 
point de vue). C’est à ce point que Kierkegaard peut être convoqué, 
via son aventure avec  Régine, rapportée en divers endroits de 
son œuvre, et matériau constitutif de ce qui deviendra, dans un 
mouvement sublimatoire, sa théorie de la Répétition.
Hasard et Nécessité : tension entre, pour reprendre la traduction 
par Lacan de l’anankè, « ce qui ne cesse pas de s’écrire » 
(nécessaire) et d’autre part, surgi comme au hasard, « ce qui 
cesse de ne pas s’écrire » (contingence), ouvrant sur la rencontre  
manquée avec le Réel, soit l’Objet (ce qui ne cesse pas de ne 
pas s’écrire : l’impossible). À jouer des catégories aristotéliciennes 
l’analyste pointe les rapports d’exclusion du champ symbolique 
(où se joue la nécessité, le retour des signes, « wiederkehr » 
freudien) avec un réel (ne pouvant surgir qu’au hasard, et que 
le sujet est contraint à manquer, d’où s’origine la répétition dans 
ses rapports avec le réel, « wiederholungzwang » freudienne). 
C’est bien sur dans le champ de l’amour que cette tension va se 
soutenir du concept fort de Répétition et que Lacan va trouver 
son levier chez Kierkegaard : la situation existentielle, survenant 
par voie de contingence, est ce par quoi la vraie Répétition, 
par où s’assure la permanence de la coupure du sujet et de son 
objet. Pascal avait déjà pointé, subversivement, que le hasard 
s’oublie derrière l’évidence d’une loi, qui s’est pourtant fondée 
dans une situation contingente. Dans ce lm, le hasard sera 
jusqu’au bout mis en tension avec ce qui pourrait être la loi, en 
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tant que retour des signes. C’est l’incarnation du hasard sous la 
forme d’une femme, en tant qu’elle se rencontre, non seulement 
comme signiant du désir, ou même sa visée, plutôt que le nom, 
Maud, d’un lieu seulement appréhendable dans le retour du 
ratage ; le désir d’une femme (de « subjectif »), du point de vue d’un 
homme, en vient à se situer comme ex-sistence, point de fuite réel, 
impossible à rejoindre, seulement appréhendable dans l’effet 
de division du sujet masculin. La répétition est donc à entendre 
comme permanence  de l’effet de division, dans le ratage de la 
rencontre de « la femme ».
C’est au sein même du rapport entre un homme et une femme, 
que Kierkegaard, au travers de ses stades de l’existence, trouve 
occasion à montrer ce qu’est la Répétition, se distinguant de 
toute réitération, de la réminiscence, ou encore de l’éternel retour  
neitszchéen.
L’objet amoureux est le lieu de l’impasse où la répétition est 
rencontrée, dans la sphère esthétique, en tant que c’est justement 
ce que le sujet fuit, dans la recherche de l’absolue variation 
du sentiment et de l’imagination, expérience esthétique 
immédiate dont il aurait jouissance. L’esthète est suspendu 
dans la multiplication des possibles, où toute chose est nouvelle, 

la sensualité, celle de l’instant, n’ayant d’autre issue que le 
perpétuellement autre. L’esthète n’existe que hors du choix, vie 
qui se désespère dans une immédiateté non choisie. La répétition 
est, à ce stade, impossible, le sujet s’engageant dans l’impasse 
imaginaire de la retrouvaille, en direction d’un jouir ; « la seule 
chose qui se rencontre est l’impossibilité d’une répétition ». Nos 
personnages sont des gures sortant de l’épreuve esthétique, 
marqués par le désespoir et l’angoisse, inhérents à ce stade, saisis 
par le lm à cet instant, où leur est offerte une bascule possible, 
un saut, en direction d’un autre stade, celui éthique de l’existence. 
C’est le stade du dépassement de l’instant, vers une vie dans le 
temps, en sa continuité ; Le Sujet n’est pas immédiatement ce 
qu’il est, mais ce qu’il devient à travers le devoir et la délité, 
où l’Homme se soumet à l’universel, à la règle, au devoir. Non 
contrainte, mais choix. La répétition est ici, non plus l’impossible 
rejeté, mais l’assentiment à la répétition du même, refus du 
désespoir, transformation de l’esthétique, éthiquement choisie, 
en direction du même. La gure majeure n’est plus Don Juan, 
mais l’Epoux. L’impasse majeure de cette répétition du même, 
est le même de l’habitude, par où ne se réalise plus l’ouvert de 
l’existence, par lequel le Sujet se déploie dans ce qu’il devient; 

Edouard Levé
Pornographie, Sans Titre, 2002. Photographie couleur ; 70 x 70 cm.

Édition à 5 exemplaires. Courtesy Succession Edouard Levé / galerie Lœvenbruck, Paris

LE PARI DE ROHMER

40



Pour le dire « en termes lacaniens », à refuser l’impasse imaginaire, 
le Sujet se soumet à l’inscription sous un signiant qui fait loi, 
solution symbolique, mais qui laisse ce qui ex-iste à cet ordre, 
réel donc, hors d’articulation avec la répétition. Celle-ci se refuse 
donc selon deux modes, et reste en deçà de l’épreuve du réel. 
C’est à ce point de butée qu’est conduit le lm, l’ensemble des 
situations réitérant la stagnation du sujet, au stade éthique de 
l’existence, qui ne saurait trouver selon Kierkegaard, l’issue que 
dans le saut vers la « gjentagelse », vrai sens de la répétition, saut 
qualitatif, ne pouvant s’atteindre que dans la transcendance, et 
non par progrès ou procès logique de type hégélien. C’est pour le 
penseur danois, le saut dans la Foi et l’accès au stade religieux, 
qui est acte d’un sujet, et dont un des modèles est donné par 
le sacrice christique. Ainsi, l’individu devient chrétien, non 
éthiquement par obéissance avec ce que le Christ enseignait, 
mais par l’acte de répéter son acte, et l’abîme impossible de 
son scandale, « en vertu de l’absurde ». La Répétition est quête et 
afrmation de l’Etre : « l’individu est en attente de répétition, tache 
toujours espérée ».
Dans le champ de l’amour, c’est par le sacrice de l’Objet 
amoureux, à entendre comme refus d’un amour pris soit dans la 
pulsion, soit sous l’inscription d’un signiant maître (le conjugo), 
que peut s’atteindre une forme innitisée de l’amour, et par la 
même, une version de « La femme ». Cette version sacricielle fait 
exister La femme, faisant du Sujet, du même coup, comme l’âme de 
Dieu et l’âme d’une femme. Sa présence étant sensible à chaque 
instant, c’est dans ce manque radical, que l’amour s’éprouve au-
delà de tout objet et de toute réciprocité. Nous dirions qu’il s’agit 
ici d’un amour de « La femme », en tant que le désir s’y déleste du 
sexuel ; une femme, en tant qu’elle est refusée comme symptôme, 
ouvre la voie à une jouissance Autre, divine, qui n’est causée par 
aucun objet.
C’est peut-être en tant que le pari s’avère refusé (et tout le lm, 
dialogues et situations, en témoigne), que dans ce refus se fait 
entendre, l’impossible saut dans la foi de Kierkegaard, où le 
sujet se rejette dans la stagnation éthique, seule possible. Nous 
pourrions dire que Kierkegaard donne la vérité du Pari, en tant 
qu’il est refusé, ne laissant d’alternative devant l’impossible, 
que le renoncement. Peut-être, aussi, est-ce cet effet de chute qui 
donne la tonalité mélancolique du lm. Il est lesté par un poids, 
où le réel entre en jeu, comme enforme du lm.
À ce point nous rejoignons l’analyse que Deleuze fait du cinéma 
de Rohmer, par une autre voie, et avec d’autres conclusions. 
Certes, c’est Kierkegaard aussi qui est invité, dans l’analyse d’une 
liation (Dreyer, Bresson, Rohmer) religieuse, à entendre au sens 
du stade religieux, où le rapport cinéma/pensée est interrogé 
par Deleuze. « Les mouvements profonds de l’âme désarment la 
psychologie » et Deleuze d’articuler : « justement parce qu’ils ne 
viennent pas du dedans ». La force d’un auteur se mesure à la 
façon dont il sait imposer ce point problématique, aléatoire, et 
pourtant non arbitraire, grâce ou hasard ». C’est un cinéma des 
modes d’existence, de l’affrontement de ces modes avec un 
dehors  ce point est-ce la grâce ou le hasard ? C’est l’automatisme 
matériel des images qui fait surgir un dehors, une pensée qu’il 
impose, comme l’impensable à notre automatisme intellectuel »
Certes c’est bien en isolant ce qui vient à ex-sister hors de la 
planitude de l’image, sorte de point hors-champ, focalisation 
expulsée hors de l’image, que Deleuze en vient à en faire un 

« cinéma de l’Esprit de l’image plane pour atteindre une autre 
dimension », mais en vue de ceci : « ça n’est pas le contenu du lm, 
c’est la forme-cinéma selon ces auteurs ».
La convergence s’arrête là pour nous, car le contenu, soit le rapport 
sexué et son impasse, est curieusement balayé par Deleuze, au 
prot d’une théorie, qui s’en déleste. Mais ce point hors-champ, 
dont il est tant question, (et qui lui fait même avoir recours à 
Serge Daney) : « qu’y a-t-il à voir derrière, n’est plus la question 
de la scénographie, mais plutôt: est-ce que je peux soutenir du 
regard, ce que, de toute façon, je vois ?  formule de l’intolérable »), 
comment le délester absolument de son contenu ? Comment 
considérer que ce point d’ex-sistence au champ scopique, qui 
nous fait spectateur de cette stagnation situationnelle, où la 
division subjective se répète, à mesure des avancées du lm, 
serait-t-elle décrétée sans rapport avec son contenu ?

Félicie et sa joie 
C’est justement par la reprise à vingt ans d’écart, du Pari, dans le 
Conte d’hiver, que l’articulation des deux dimensions s’avère, ou 
plutôt, que la solution formelle du second lm, s’avère reprise du 
problème de l’engagement du sujet dans l’impasse sexuée, soit 
un certain intolérable, pour reprendre le terme de Daney, dans 
une autre visée.

Maud incarne, dans sa nuit, ce message qu’elle énonce : « je 
n’aime pas les hommes qui ne savent pas ce qu’ils veulent ! », soit 
le désir douteux du Sujet, au pied de l’acte, énoncé d’ailleurs au 
moment où elle s’offre comme corps à jouir, refusé. C’est le « ne 
savent pas », qu’elle met en perspective, articulant la bascule 
du désir dans l’acte, là où ne pas savoir et le désir sont comme 
l’envers et l’endroit. C’est l’enjeu du Pari de Pascal, qui lui, bascule 
dans l’acte de foi, descendu ici au pied du lit, comme on dit « au 
pied du mur », au point où le Sujet ne peut pas savoir. Une femme 
énonce donc l’impossible du Pari, soit que le pari comme calcul 
est impossible, et que c’est à ce point que le désir, comme désir 
de l’Autre, est attendu. Maud pointe le recul du Sujet, devant le 
désir en tant qu’insu.
C’est bien une reprise à laquelle procède Rohmer, dans le Conte 
d’hiver, et où encore une fois, c’est à une femme, qu’il revient de 
soutenir l’enjeu du Pari. Disons qu’ici Rohmer a débarrassé le 
problème posé par le Pari, du poids existentiel qui le lestait dans 
le lm précédent, que le Pari devient comme tel, ce qui soutient le 
lm, où la mélancolie a été troquée pour la joie, affect Pascalien. 
Ce changement d’affect indique un changement de perspective, 
comme si le Pari s’assumait pleinement, sans s’engluer dans cette 
sorte de stagnation situationnelle déjà évoquée, se mettant hors 
de prise de Kierkegaard, d’une certaine manière.

Le point de vue se délocalise, puisqu’ici, rien n’indique vraiment 
d’où est regardée la trajectoire du personnage féminin, Félicie, 
trajectoire, on ne peut plus rectiligne, balisée par des stations, 
qui sont autant de situations qui n’en peuvent mais sur son 
mouvement. La structure de ce mouvement est tout entière à 
l’image du texte du Pari, autophage, où chaque situation se 
détruit à mesure de l’avance en direction de l’évidence de la foi. 
Là où Ma nuit chez Maud ne pouvait conclure, laissant l’ouvert en 
prise avec la répétition et le ratage de l’objet, le lm ici conclut. 
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prix de s’être délestée de l’ancrage avec le sexuel, comme lieu 
même où l’impossible est indice du Réel. Dans le Conte d’hiver, 
l’impossible est renvoyé à la catégorie du Semblant, en tant que 
le manqué ne s’institue que par la vertu du Symbolique, champ 
ouvert par l’acte manqué. Là où l’Autre ne répond pas, point de 
forclusion, réel, l’Autre peut s’instituer comme manquant, d’où se 
soutient le désir, dans une innie partie de cache-cache.

Par réexion, cette version cinématographique a peut-être une 
vertu diagnostique sur le Pari lui-même. Pourrions-nous parler 
d’une version hystérique de la foi Pascalienne (non du sujet 
Pascal, bien sur !) ? Là où la foi se fait certitude, c’est en vertu 
même d’une institution de l’Autre manquant, en place où l’Autre 
fait défaut réellement, soit le trou réel au Cœur du Symbolique.

Au moment de la rédaction de ce texte, nous revient en mémoire 
cet échange radiophonique entre F. Mitterrand et M. Duras, où 
celle-ci, parlant de Pascal disait ceci : « c’était des hurlements, des 
cris de désir, c’était des cris d’incroyant vers la foi ».
De même, cette remarque de Lacan à la n de l’un de ses 
séminaires : « je parle de ce Pascal dont on ne sait pas très bien 
pourquoi il nous fascine, alors que, à en croire tous les théoriciens 
des sciences, il a tout loupé  je crois plutôt qu’il s’en foutait, car 
il y avait quelque chose qui l’intéressait davantage  en bon 
janséniste qu’il était, Pascal s’intéressait au désir, et c’est pourquoi, 
je vous le dis en condence, il a fait des expériences au Puy de 
Dôme, sur le vide  pour Pascal, que la Nature ait horreur du vide, 
c’était capital, parce que ça signiait l’horreur des savants pour 
le désir ». Peut-être, est-ce, aussi, le Pari de Rohmer, que de le 
révéler.

Jean-Michel	Valtat
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Tout entier appuyé sur la certitude d’une femme, d’une position 
désirante décidée, nous sommes devant cette sorte d’évidence 
qui se ferme sur elle-même, formant un conte, déchargée du poids 
moral. Évidemment l’évidence avec laquelle elle conduit son 
existence, balayant tout sur son passage, se soutient en fait, de ce 
qu’un homme lui révèle (un philosophe), soit que son existence est 
conforme aux arguments du Pari. Un homme est donc amené à 
produire un savoir, sur la vérité du désir d’une femme, et l’énonce 
comme le signiant- maître qui la gouverne. La foi en Dieu est ici 
troquée contre la certitude du désir, celui d’un autre, un-homme, 
à laquelle elle se voue ; il devient l’Autre. L’équivalence entre la 
grâce et le désir de l’Autre est ici mise à nu, et même dirions-nous, 
diagnostiquée. Qui est cet Autre ? Un homme, aimé, et perdu, au 
gré de circonstances hasardeuses (où il est question d’une lettre, 
non pas volée, mais jamais parvenue à sa destinatrice, déjà 
ailleurs, sans qu’il le sache, et sans qu’elle le sache : acte manqué 
de notre personnage féminin), où chacun ne sait pas pourquoi 
l’Autre ne répond pas. Il n’y a que l’acte manqué à en répondre. 
S’initiant donc de l’acte manqué, s’ouvre donc la chaîne du « je 
ne sais pas », dénégation marquant la présence de l’inconscient, 
où chacun est perdu pour l’Autre, faisant l’Autre manquant : l’acte 
manqué fait l’Autre manquant. L’instant de grâce bascule du 
lien rompu, à l’institution, par l’à tout hasard de l’acte manqué, 
de cet Autre absconditus, et notre personnage féminin va dès 
lors soutenir sa position de sujet, en tant que déterminée par 
cet Autre barré. Elle décide donc, à partir de cette institution du 
manque en l’Autre, de s’offrir au hasard  toujours possible d’une 
rencontre, retrouvaille avec cet Autre, soit de se refuser à tout ce 
qui empêcherait que cela soit possible. Il s’agit ici de se refuser, à 
chaque fois, à ce qui peut s’offrir, un homme (entrer en possession 
d’une jouissance tangible), au prot de cette certitude ancrée sur 
la barre portée sur l’Autre. Un homme a été fait deus absconditus 
par la grâce d’un acte manqué, et le désir y trouve sa gouverne 
et sa certitude. Pas plus que le dieu de Pascal ne saurait être 
prouvé, le désir de Félicie ne saurait être échi, par des preuves, 
qui tombent devant l’impossibilité de prouver l’impossible du 
hasard d’une retrouvaille. Le désir se soutient même de cela, la 
certitude sans preuve, en « vertu de l’absurde ». C’est à se fonder 
dans cette bascule où l’Autre devient caché, absent, et il ne le 
sait pas (inconscient donc), que l’amour s’institue. Elle ne savait 
pas son désir gouverné par le Pari, il ne savait pas qu’il était 
l’Autre barré, l’homme devenant alors la localisation même 
de l’inconscient. La jouissance obtenue dans la rencontre d’un 
homme ne saurait faire l’objet d’un pari, d’un calcul, puisque ne 
faisant pas le poids avec celle obtenue dans cette foi en l’Autre, 
mais barré. « Tout parti est ôté », donc, c’est l’essence même du 
« inni-rien » : un homme n’est rien au regard de l’innie jouissance  
d’une promesse fondée sur l’Autre en défaut. La solution de Félicie, 
nommons la, pour ce qu’elle peut être en structure, l’hystérie. Et le 
Pari ne semble jamais autant tenu, qu’à cette mesure-là.
À ce que dans les choses de l’amour, l’intolérable du Pari, puisse 
être l’affect des hommes devant l’inexibilité de sa position 
soutenue par la joie échangée contre la jouissance sexuée 
tangible, la position de Félicie vient à se rééchir sur celle de 
Maud. À la position de cette dernière, où le Pari refusé s’évoque 
dans la situation du refus par un homme, d’une femme comme 
corps, répond la position de Félicie, que le Pari se soutient d’autant 
mieux par le refus d’une femme à se faire le corps à jouir d’un 
homme, au prot d’un Autre barré.
Deux versions du Pari, mais où la seconde s’épure, devenant 
proprement Pascalienne  avec ce virage de l’affect, la joie, au 
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Dans le cadre du Master recherche « Création et études des Arts 
Contemporains » parcours « pôle Exposition-Production » et de 
l’action des Nouveaux commanditaires, un groupe d’étudiants 
du département Arts plastiques de Lille 3 et de l’ESAN (Ecole 
supérieure des arts du Nord-Pas-de-Calais) a souhaité passer 
commande d’une œuvre permettant de créer un espace 
de vie collective. Actuellement, deux cursus artistiques sont 
présents sur le même campus mais ne disposent pas de lieu de 
rencontre. L’objectif de cette commande et le besoin exprimé 
par les étudiants étaient de favoriser les échanges entre les 
deux écoles, tout en expérimentant le processus des Nouveaux 
commanditaires.
Le médiateur a proposé à Sammy Engramer de répondre à la 
commande. Parallèlement à sa réponse intitulée European 
Think Tank, Sammy Engramer propose deux expositions : Yurop, 
un regard sur l’Europe, et Objets du XXe siècle, qui interroge deux 
notions de l’histoire de l’art : le white cube et le ready-made. 

Marie Beyaert, Ségolène Bernier, Baptiste Fabre : Lorsque nous 
étudions votre parcours, on s’aperçoit rapidement que vous jouez 
et déjouez les codes classiques du statut d’artiste ; vous êtes parfois 
votre propre critique, votre propre commissaire d’exposition… 
Pouvez-vous nous décrire votre parcours artistique ?

Sammy Engramer : Plus je creuse, plus je m’aperçois que les 
premières années de ma vie ont été déterminantes. Enfant, nous 
sommes tous marqués au fer rouge par la psychologie et les 
actes des personnes qui nous entourent. Ma famille, quelque 
peu décomposée et décalée, croyait bon de faire les choses 
par elle-même. Bien entendu, le bricolage et la débrouillardise 
s’imposaient à cause d’un manque cruel de moyens. Dans un 
certain sens, le seul moyen de consommer telle que la télévision 
l’ordonnait était d’économiser en pratiquant le jardinage, la 
mécanique sommaire, la couture, en fabriquant des meubles et 
parfois des outils, et en collectant les pièces utiles aux réparations 
en tout genre. Étrangement, je me souviens principalement des 
objets fabriqués par nos soins : par exemple, ma sœur brodait 
des tatouages de marins sur les chemises d’un ami ; mon père 
avait fabriqué une hache dont le manche était un tube en 
inox, ou bien un couvercle en acier d’au moins un kilo pour nos 

casseroles ; mon beau-père avait construit une remorque de A 
à Z ou encore un sommier en simili cuir ; ou bien, ma mère qui 
parfois m’habillait des pieds à la tête, notamment avec une veste 
sans col qui déclencha quelques moqueries… J’ai focalisé sur 
ces productions un peu bancales et singulières. Il est probable 
qu’inconsciemment je perpétue cette tradition en fabriquant 
des objets chargés d’intentions dont la fonction est réexive — 
et en dehors du cycle fatal travailler-consommer. Très imprégné 
par cette économie parallèle et la volonté de « faire les choses 
soi-même », j’ai voulu suite à mes études d’art appréhender 
les professions en prise directe avec la discipline des Arts 
plastiques, qui représentent l’économie de l’art (à distinguer 
du marché de l’art : dans le cas d’une économie, l’argent est 
un moyen de production / recherche / subsistance et non de 
spéculation / investissement / bénéce). Parallèlement, j’ai essayé 
de combler de grosses lacunes littéraires et philosophiques, et je 
me suis mis à écrire des textes héroïques et tragi-comiques. Ma 
relation à l’écriture est encore problématique, entre attraction 
et répulsion, ignorance et fascination. Ensuite, j’ai appris sur le 
tas et avec l’association Groupe Laura comment s’organisaient 
et se montaient des expositions. L’accompagnement des artistes 
est très formateur. On comprend une démarche artistique en 
profondeur lorsque l’on se confronte à l’auteur et au montage de 
ses œuvres. Cependant, je ne crois pas que l’usage de la critique 
ou du curating fut toujours le bienvenu et, en l’occurrence, très 
pertinent. Il reste que j’ai intégré ces pratiques à mon œuvre — 
telle une arborescence de dossiers dont il faut régulièrement trier 
les contenus. C’est encore le cas aujourd’hui lorsque je participe 
à l’élaboration de la Revue Laura en proposant des interventions, 
et pour la première fois un entretien. Être au four et au moulin 
pose certes des questions assez épineuses sur la profession et le 
statut de l’artiste. Malgré le mythe que l’on s’en fait, il est très clair 
qu’un artiste doit se tenir à une place déterminée s’il veut réussir 
sa carrière et accéder aux classes sociales supérieures. La liberté 
de l’artiste est toute relative. Dès qu’il va voir ailleurs, entre autres 
dans les rouages de sa propre discipline, ça grince forcément. 
Pour mon cas, la tendance à jouer le critique ou le commissaire 

44

EUROPEAN THINK TANK
Œuvre réalisée par Sammy Engramer pour l’Université de Lille III, département 
Arts plastiques, Tourcoing, dans le cadre de l’action Nouveaux commanditaires 

de la Fondation de France. Médiation-Production : Artconnexion, Lille.

European Think Tank
Entretien avec Sammy Engramer



ne se rapporte pas à une critique frontale du statut de l’artiste ni 
d’ailleurs de la chaîne économique de l’art. Je reste convaincu 
que c’est une nécessité historique, j’oserais dire « un acquis 
artistique » issu des années 60, ou encore, issu d’une tradition en 
vogue au XIXe. Certes, le système marchand de l’art a tendance à 
réduire les pratiques artistiques à celle des Arts Décoratifs, le fait 
d’instaurer une distance par le biais de l’écrit ou du commissariat 
entre l’univers que je développe et le « statut classique » de l’artiste, 
auquel je souscris, contribue effectivement à semer le doute… La 
sectorisation, produit du XIXe siècle, et la création de nouveaux 
métiers crée des phénomènes riches et intéressants (comme par 
exemple celui de « commissaire auteur » depuis Szeeman), mais ce 
n’est pas une raison pour rabaisser l’artiste au stade de l’ouvrier 
spécialisé, en pensant que sa seule vertu intellectuelle serait de 
« savoir se vendre ».

M.B, S.B, B.F : Parallèlement à la commande et à l’exposition à 
la galerie Commune, vous proposez d’investir la galerie « Les 3 
lacs » sous le titre d’Objets du XXe siècle. Pouvez-vous nous en dire 
quelques mots ?

S.E. : En ce moment, je suis obsédé par le ready-made et le white 
cube. Ces deux paradigmes de l’art contemporain ont changé 
notre regard sur les œuvres ; ils ont eux-mêmes radicalement 
évolué durant le XXe siècle.  L’origine iconoclaste et anarchiste 
du ready-made ne résista pas à un renversement formidable ; 
autant pour la plèbe le ready made représente encore une 
insulte aux conceptions les plus séductrices et passéistes de l’art, 
autant pour les capitaines d’industrie il est cette icône qui porte 
et légitime l’investissement industriel. La transvaluation d’un 
objet contestataire (comme Fountain) en Art — dont la facture 
accorde au capitalisme industriel toute sa place — concerne 
aujourd’hui tous les objets industriels susceptibles de devenir à 
chaque instant des icônes de l’Art. Concernant le white cube, je 
travaille sur le sujet avec Amélie Bernazzani et Frédéric Herbin. 
Nous creusons sur la base d’une intuition, d’une origine bien 
antérieure à celle des années 30 ou des années 60. De ce point 
de vue, nous sommes passés d’une qualication scientique du 
cube blanc — ceci pour des raisons d’autopsie et d’analyses des 
œuvres — à un espace qui à la fois neutralise et sacralise l’objet en 
le situant en dehors d’un contexte, d’une série ou d’une démarche 
artistique — ce qui a pour effet d’offrir des conditions de vente 
optimales. Je m’intéresse à la uctuation des « valeurs de l’art », 
de la contestation anarchiste à l’idéologie capitaliste, des raisons 
scientiques aux raisons marchandes. Enn, cette série de pièces 
entre dans la section « Objets du XXe siècle » qui accueille en son 
sein des œuvres au futur antérieur. L’hypothèse est la suivante : 
les objets produits relatent une marque de fabrique typique 
du XXe siècle, ils suggèrent cependant un point de vue que les 
auteurs de l’époque n’ont peut-être pas imaginé.

M.B, S.B, B.F : En 2001, vous participez à l’exposition « L’enlèvement 
d’Europe » en collaboration avec l’association Ergo. Aujourd’hui 
vous avez choisi d’exposer des œuvres supplémentaires à la 
Galerie Commune de Tourcoing, l’ensemble de ces pièces 
pointant du doigt des problématiques inhérentes à l’Europe. Le 
projet Nouveaux Commanditaires a t-il été l’élément déclencheur 
à la réalisation de cette série ou s’agit-il de projets que vous aviez 
envie de développer ? La commande a-t-elle réactivée votre 
intérêt pour ce thème ?

S.E. : Indubitablement. L’idéal européen m’intéressent pour sa 
tolérance envers le statut d’artiste et les marginaux de tout bord. 
L’artiste se place en marge de la société, sa grande angoisse est 
d’éviter trois institutions stigmatisant l’individu et représentant 
l’exclusion : la rue, la prison et l’hôpital psychiatrique. D’un autre 
coté, l’artiste est un handicapé, il est dans l’incapacité d’accéder 
aux demandes et aux offres de la société civile. Il se trouve sur 
une voie qui rejette la normalité et les conditions de vie qu’elle 
impose, tout en essayant d’échapper aux solutions sociales 
ou punitives d’une société policée et normée. La société civile 
occidentale n’est pas si différente des autres sociétés, en toile 
de fond se trouvent malgré tout des rapports de force dont la 
forme actuelle est la suivante : « Quantication brute, contrôle, 
domestication, routine, tels sont les effets recherchés et obtenus. 
L’évaluation généralisée met la main sur tout l’existant, pour 
le transformer en un vaste magasin de choses évaluables. La 
doctrine qui la soutien ne mobilise aucune pensée ; sauf une 
seule : la raison du plus fort. »1 

M.B, S.B, B.F : Comme le dénit le protocole des Nouveaux 
Commanditaires, ce programme permet « à tous les citoyens 
qui le désirent, isolés ou regroupés, de prendre l’initiative d’une 
commande d’œuvre à un artiste contemporain ». Ici, le groupe 
de commanditaires est constitué d’étudiants 1. Selon vous, qu’est-
ce que cette singularité apporte de supplémentaire au projet ?

S.E. : Tel que le projet a été conçu, il apparaît que les étudiants 
n’ont pas uniquement été des commanditaires, ils participèrent 
pleinement à la mise en place du projet, et prirent en charge 
la communication et la régie. J’ai constaté un fort engagement 
de la part des étudiants de la faculté de Tourcoing, ainsi qu’un 
accompagnement efficace d’Art Connexion. Je crois que la 
compréhension des enjeux de l’art passe par des pratiques très 
ordinaires, tel que repeindre un mur ou planter des clous. C’est 
une chance d’apprendre à lire et à écrire, comme de savoir 
fabriquer une caisse ou réparer un siphon. J’ai tendance à 
placer ce « savoir-faire » au même niveau, dans l’idée d’être un 
peu plus armé contre l’adversité, an de nourrir sa spécialité 
d’autres expériences qui se révèlent parfois fondamentales en 
terme de progrès individuel.

M.B, S.B, B.F : On peut supposer que le fait de travailler en 
réponse à une commande diffère de votre manière habituelle de 
travailler. Y a t-il eu des changements imposés par les souhaits 
et besoins des commanditaires et du cahier des charges qui 
bouleversent le processus de création ?

S.E. : J’ai des idées assez arrêtées sur le processus de création. À 
mon avis, il y a trois phases par lesquelles passe un artiste, l’acte 
de création, l’œuvre et l’art — ce tout prend corps dans le cadre 
d’un événement ou d’une exposition, qui représente le quatrième 
terme. Chacun de ces cinq concepts couvre un champ d’activité 
particulier. Pour le dire vite, l’acte de création est en prise directe 
avec le hasard objectif, l’expérimentation et la découverte 
technique ; l’œuvre élabore un récit se référant à l’histoire 
universelle (l’Histoire avec une grande H) se mêlant au roman 
familial ; l’art a pour rouages le marché de l’art et son économie, 
donc tous les acteurs qui gravitent autour des œuvres — ces 
acteurs (artistes inclus) ont pour fonction de transformer l’œuvre 
en œuvre d’art. Il y a, bien entendu, des groupes de pressions, 
sinon des lobbies inuents ; il semble d’ailleurs que certains 

46

collectionneurs ne désirent pas voir leurs investissements voler en 
éclat comme dans les années 80… Bref le marché a-t-il vocation 
à façonner l’Histoire ? Ces distinctions sont importantes, car elles 
permettent qu’une œuvre puisse exister sans qu’elle soit de l’art 
(comme par exemple le parcours exemplaire d’un universitaire 
ou d’un homme politique) ; ou qu’un acte de création ait lieu 
sans qu’il soit nécessairement une œuvre (de l’invention de la 
roue jusqu’à la création de la télévision...). Il reste l’exposition ou 
l’événement qui circonscrit l’ensemble de ces critères et qui pose, 
montre ou démontre la pertinence et la force d’une proposition 
artistique. Bref, je crois que la commande ne change rien à la 
façon dont j’envisage le processus de création, d’autant que dans 
le cadre des Nouveaux Commanditaires, et bien que la demande 
fut précise, j’ai conservé une liberté d’expression totale. 

M.B, S.B, B.F : La proposition d’une œuvre qui puisse « servir » 
de mobilier correspondait parfaitement à la demande des 
élèves qui souhaitaient créer un espace de rencontres. Lors de 
votre exposition « Design / Dasein » en 2008, vous avez choisi de 
présenter vos œuvres dans un espace semblable à celui d’un 
stand de design. Selon vous, quelles relations entretiennent l’art 
et le design ?

S.E. : Ce qui pourrait distinguer l’art du design se rapporterait à 
la volonté d’inclure un message, sinon un symbole, du moins une 
question propre à son champ d’activité, ceci au sein de l’objet 
que l’artiste fabrique. Cependant, un bon designer questionne 
sa profession, son histoire via les ustensiles ou les meubles 
qu’il conçoit ; comme d’ailleurs un bon graphiste emploie des 
polices de caractère spécique et en relation à l’histoire des arts 
graphiques. La frontière est mince, à mon avis elle tient tant à 
l’enseignement qu’à la profession (les aboutissants économiques 
et nanciers) que génère telle ou telle discipline. Finalement, le 
Grand Art comme le Beau Design tient aux strates d’intentions 
que contient un objet. Plus l’objet est pointu et rééchi, plus il a 
tendance à braver l’impossible, plus il sera digne d’être élevé 
au rang de « l’art ». L’inverse est aussi vrai : il existe un design de 
masse comme un art de masse dont les intentions sont réduites à 
leur plus médiocres expressions.

M.B, S.B, B.F : La demande des commanditaires signalait l’envie 
d’une œuvre modulable et mobile. Ainsi la séparation des soixante-
douze modules de « European Think Tank » induit une possible 
disparition de certains éléments de l’installation. Souhaitez-vous 
que « European Think Tank » demeure une installation de soixante-
six modules ou accepteriez-vous que l’utilisation quotidienne 
amène à la disparition progressive de l’œuvre ?

S.E. : Je n’ai pas d’ordre à donner concernant la préservation de 
ces modules. La disparition de cette œuvre est probable, je le 
prends avec beaucoup de distance et d’amusement...

1. Jean-Claude Milner, La politique des choses, éditions Verdier.

2. Master Création et études des Arts contemporains, spécialité Arts plastiques, 

parcours pôle Exposition (campus Arts plastiques de Tourcoing).

Photo : Bruno Dupont
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Un concert d’un groupe de musique électro. Devant chacun 
des membres un ordinateur portable, quelques appareils 
électroniques, des mètres de câbles, et tout de même un clavier, 
lui-même électronique…
La musique se prête à une plasticité et à une dématérialisation de 
ses supports et de ses formats. L’ère électronique et informatique 
propose une perte de substance de la création et du support 
musical. Aujourd’hui nous pouvons avoir dans notre poche plus de 
trois mille chansons. L’électrication de la création musicale fait 
correspondre la musique et son support. La musique synthétique 
par l’utilisation d’une technique fait entendre des éléments, des 
sons nouveaux et modulables. 
La présence des appareils, de la technique comme une 
scénographie devenue habituelle me questionne. Dans quelle 
mesure la technique prend le pas sur la créativité ; la machine 
est-elle un simple outil et la qualité de l’artiste n’est-elle que le fait 
de pousser cette machinerie ? 

Raoul Hausmann et l’utopie technique
La musique est une onde, immatérielle elle peut se répandre au 
travers de l’espace. Cette désincarnation des moyens de la générer 
a fait naître en moi le rappel d’un texte de Raoul Hausmann. Cet 
artiste allemand a cherché les liens technologiques entre le son et 
la lumière. Par l’optophonie, quête personnelle d’une modélisation 
d’une prothèse sensorielle d’unité et d’harmonie, il observe dans 
les années 60 l’émergence de la culture cybernétique. Dans son 
texte Cyber art today and in future, il souligne la possibilité des 
moyens électroniques de dépasser certaines limites sensorielles 
et perceptives. L’avènement de la création par ordinateur 
s’intègre parfaitement dans une pensée d’un artiste ingénieur. 
« Si les gens prétendent créer un nouvel art cybernétique avec 
l’aide de l’ordinateur et du calculateur, nous ne pouvons négliger 
un fait primordial, ces machines ne peuvent rien produire sans 
qu’un programme soit préconçu par un technicien, qui peut se 
croire ou se dénir lui-même comme un artiste. »
Ces questionnements soulevés par une nouvelle pratique 
artistique amènent un dialogue entre une volonté d’exécution 
d’idées et les possibilités techniques. Dans le même texte, Raoul 
Haussmann souligne : « si un nouvel art, éventuellement avec 
l’aide des moyens électroniques, peut être créé, cette « nouveauté » 

n’est pas imaginable sans le développement et l’extension 
de notre extra-sensorialité et de ses capacités à percevoir ces 
phénomènes. »

La musique électronique et ses moyens 
technologiques : du laboratoire au concert
L’art a toujours eu à faire avec la technique. Avant d’être un 
sujet, la peinture est de la peinture. Elle est le témoignage de 
la qualité du peintre à sublimer la matière. Mais un tableau 
a un titre qui indique son sujet. L’avènement de la technique 
dans les possibilités musicales n’écartent pas les possibilités 
de représentation. L’artiste exploite les données techniques de 
son temps dans la construction ou la déconstruction d’un objet, 
d’une réalité. À travers des câbles, des circuits électroniques, 
l’ordinateur, les musiciens jouent selon une expression subjective 
dans le but d’une communication collective. Malgré une 
désincarnation de l’auteur par cette contingence technique, 
la musique n’en reste pas moins un moyen de toucher son 
spectateur. À ses débuts la musique électronique est une 
fascination technique, comme le souligne Abraham Moles : « À 
leur début, les musiques expérimentales ont surtout recruté des 
intellectuels (eggheads), chargés de leur valeur, leurs théories 
et leurs antipathies. Le résultat a été trop souvent une musique 
savante sans référencement à un assentiment populaire. » (Art et 
ordinateur, p.238)
Or la musique électronique est sortie de ce sillon «scientique» 
pour devenir populaire. Il ne s’agit pas d’un discours technique 
qui la nourrit mais d’une accessibilité. Certains diront que c’est 
une musique à danser. D’autres, qui se reconnaîtront, y voient un 
fonds sonore à activités annexes. 

Un renouvellement de la composition
Il y a dans le fondement de l’œuvre et dans son contexte un 
système triangulaire entre le subjectif – l’artiste – , le collectif – le 
spectateur – et le matériel – l’ordinateur – . Dans ce fonctionnement 
l’ordinateur est un modélisateur des sons. Le numérique permet la 

Pour faire un carton,
il faut chanter de manière sexy tout en 
jouant la sainte-nitouche !
Introduction à un protocole machinique d’une utopie concrétisée : la musique numérique

Kylie Minogue

genèse de sons n’étant plus rattachés aux grilles de composition 
traditionnelles. Une même note pouvant devenir une suite sans n 
de modélisation, le langage n’est plus le même. Si la partition est 
un relevé codié permettant d’écrire sans entendre la musique, 
sa bascule dans un monde électronique lui permet d’être une 
oscillation. La musique est alors une perception oscilloscopique 
et informatique dont l’impulsion électrique change le caractère 
même de sa création. Dans un langage binaire, la note 
correspond à un assemblage d’une multitude de petites briques 
de séquence qui sont ajustables. Quelques praticiens de la 
musique électronique y voyaient la possibilité d’un inni de 
sons. Cela reste utopique, les limites de la composition étant 
rattachées aux limites de la machine. Je suis néophyte en la 
matière mais suivant la modélisation de tel ou tel synthétiseur 
les possibilités sont différentes. Ce croisement entre l’homme et 
l’appareil témoigne de l’utilisation de la machine comme une 
restructuration du langage. Les spécicités techniques d’une 
expression numérique ont une incidence sur la création. L’enjeu 
est le suivant : l’artiste ne doit pas être assujetti à l’appareil mais 
presque lutter contre celui-ci. 
L’électronique conduit à un développement technique sans 
précédent dans l’histoire de la composition. Cela ne contribue 
pas à faire de la machine la créatrice. L’ordinateur et les 
synthétiseurs sont des outils. Les programmes développés sont 
des interfaces. La musique est renouvelée, un peu révolutionnée, 
mais conserve une valeur originelle abstraite et idéale. Dès lors 
que l’on construit des instruments et que la musique n’est plus 
chantée mais jouée, les sons et toutes compositions sont par 
nature articiels. La musique électronique, et d’une manière plus 
générale l’art électronique, est une nouvelle branche, mais pas 
un nouvel arbre.

Une rupture avec l’histoire
La dématérialisation de l’œuvre d’art par l’ordinateur s’élabore 
dans les années 60 par un dialogue entre un langage 
humain et un machinique. L’avènement de la musique 
expérimentale conduit les artistes à une construction articielle 
d’un environnement sonore. Cet avènement technologique 
est la possibilité d’une table rase des régimes historiques qui 
avaient jusqu’ici appuyé les chefs-d’œuvre du passé. Comme le 
souligne A. Moles : « Mais que sera une musique sans référence 
à l’histoire et aux corps sonores déjà existants (instruments), une 
véritable musique non-gurative qui ne vise plus à gurer les 
objets sonores issu de l’expérience de notre environnement ? Si 
la musique est l’art qui, parce qu’il ne représente pas, reète le 
mieux l’effort de la pensée, que sera la musique produite par 
une synthèse, non plus faite parcimonieusement à la main, 
mais à ot par des machines, dans une civilisation de masse 
susceptible d’en consommer indéniment les produits ? » (op. cit, 
p. 210 - 211). La musique numérique est une poursuite de l’utopie 
de l’articialité de la création. Ses caractéristiques idéales en 
font l’œuvre abstraite.

Une vision prémonitoire, le mythe 
d’une civilisation avancée

Dans son ouvrage La Nouvelle Atlantide (premier quart du 
XVIe siècle), Francis Bacon décrit la musique des Atlantes : 
« Nous faisons toutes les expériences relatives au son et à leur 
génération dont plusieurs genres d’harmonies et de mélodies qui 
vous sont inconnues. Par exemple, nous en avons qui marchent 
par quart de ton qui est un intervalle encore plus petit, ainsi que 

différentes sortes d’instruments de musique que vous n’avez pas 
non plus, et qui rendent des sons beaucoup plus doux que les 
vôtres, enn des cloches, des sonnettes et des timbres dont les 
sons attent extrêmement l’oreille. Nous produisons à volonté des 
sons aigus et faibles, ou grave et volumineux ; en un mot, nous les 
atténuons ou les grossissons à notre gré. Nous savons modié les 
sons naturellement purs et coulants, de manière qu’ils paraissent 
comme tremblotant. Nous produisons encore à volonté des sons 
articulés et toutes les lettres de l’alphabet, soit les consonnes soit 
les voyelles, que nous imitons, ainsi que les différentes espèces 
de bois et de chants des animaux terrestres et des oiseaux... Nous 
avons de plus des échos articiels et très curieux : les sons produits 
par des obstacles qui semblent s’envoyer et se renvoyer les sons 
comme une balle, pour entendre le même son un grand nombre 
de fois, les uns le renforçant et d’autres l’affaiblissant ; d’autres le 
rendent plus clair et plus perçant, plus sourd, plus creux, ou plus 
profond.» 
Le mythe technologique de la civilisation de l’Atlantide propose 
une vision prémonitoire de la situation actuelle. Serions-nous 
les nouveaux Atlantes? L’artici alité du modèle décrit écarte 
l’homme de la création.

Une pratique désincarnée ?
La création musicale a toujours été rattachée à un principe 
dynamique, physique. Pour générer une onde il faut faire 
vibrer un instrument. Par essence la musique est naturellement 
idéale ou virtuelle. Pourtant, avant l’électronique, le rapport 
au corps humain, qu’il soit pour une musique chantée ou 
même pour une musique instrumentale, était perçu comme 
un accompagnement physique. Dans son article « les enjeux 
du virtuel dans la musique », Jacopo Baboni-Schillingi écrit : 
« au temps où la musique était seulement chantée, il n’était pas 
nécessaire d’étendre les possibilités musicales du corps (sinon 
par l’amplication). Les instruments musicaux ont toujours 
été perçus comme des extensions du corps humain servant à 
produire des sons. On ignore ou l’on méconnaît trop souvent ce 
point en musique, l’utilisation des forte et les piano porte le nom 
de « dynamique ». Ce terme par opposition à la statique, indique 
qu’il existe une action « dynamique », c’est-à-dire variable dans 
le temps, art à produire un son plus ou moins fort. Jouer piano 
signie donner peu d’énergie aux gestes : frotter une corde, ou 
frapper avec peu de force, soufer dans un conduit avec peu de 
pression. Jouer forte indique l’opposé. » (« l’Art et le numérique », les 
cahiers du numérique, numéro 4, 2000, page 203 à 215, p. 207).

Cette question d’une disparition de l’interprète et du musicien 
peut signier la création d’une  musique automatique. Pourtant, 
en analysant les questionnements et les échanges, ce dialogue 
entre l’interface numérique et l’homme est un des enjeux de 
la création musicale contemporaine. Le nouveau mythe de 
la création numérique recoupe la présence du subjectif et la 
possibilité idéale d’une communication de masse. Faut-il être 
ingénieur bac+5 pour utiliser les outils numériques ? Non car cela 
n’est pas le principe de création de l’œuvre d’art.

Pour Adorno, «nul ne devrait plus s’abandonner naïvement au parti 
pris technologique de l’art contemporain, sinon cet art se voue 
totalement à la substitution de la n - de l’œuvre - par les moyens 
même, les procédures qui l’ont produite.» (Théorie esthétique, 
p.295) Ce principe de protocole qui régit mes interventions dans 
la revue Laura depuis le numéro 1 (la trace numérique pâllie 
parfaitement l’épuisement physique du numéro) prend une 
nouvelle tournure et enquête sur cette question de la création 
numérique. À suivre...

Ghislain	Lauverjat
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A G E N D A
RÉGION CENTRE
Bourges (18)

Qui admirez vous ?
programme curatorial proposé 
par Isabelle Le Normand et Flo-
rence Ostende
du 28 janvier au 7 mai 2011
Les événements de l’admiration : 
Jeudi 5 mai Céline Ahond
& Levent Beskardes «Une conver-
sation super concrète»

LA BOX, 7, rue édouard-branly
F-18000 BOURGES
+33(0)2 48 69 78 78

Sélections Festival Bandits-Ma-
ges 2011
Inscription en ligne jusqu’au 30 
juin 2011

Rendez-vous à l’adresse suivante: 
http://www.bandits-mages.com/
festival2011,

Bandits-Mages
association Bandits-Mages. 
24 route de La Chapelle  18000 
Bourges 
tel : 02 48 50 42 47  - www.bandits-
mages.com 

Dominique Blais  
«Solaris»
Exposition «Solaris» du 11 mars au 
07 mai 2011

« ... C’est ainsi que finit le monde 
Pas sur un bang, sur un murmure. » 
Collective, du 1 juillet au 20 Aout 

BODY HACKING 
Gréve dans la fabrique des corps, 
Corps, pratiques artistiques et 
guérillas contre-biopolitique 
Sous la direction de Beatriz Pre-
ciado 
du 8 au 27 novembre 

RESIDENTES 
Exposition permanente 
Direction artistique : Jérôme Coti-
net-Alphaize / Damien Sausset

Le Transpalette / association Em-
metrop / Friche l’Antre-Peaux
26, route de la Chapelle, Bourges - 
http://www.emmetrop.fr.

Argenton-sur-Creuse (36)

ARTBORETUM – Lieu d’Art 
Contemporain

Gérard Deschamps
du 23 avril au 9 juin

Moulin du Rabois 36200 Argen-
ton-sur-Creuse
02 54 24 58 84 - www.artboretum.
org

Issoudun (36)

Tapisseries et cartons d’artistes 
du XXe siècle des collections du 
Mobilier national  
25 mars-27 novembre 2011

Anna-Eva Bergman (1909-1987)
« Un long voyage à travers des 
terres inconnues : de la caricature 
à l’abstraction »   
25 mars-18 sept. 2011

Yves Doaré « Carnets d’atelier, 
peintures, gravures »    
25 mars-29 mai 2011

« Pierre Alechinsky, 50 ans de col-
laboration avec les éditions Fata 
Morgana »
17 juin-18 septembre 2011

« Salvador Dali dans les éditions 
de la Galerie Michèle Broutta, 
Paris »        
17 juin-18 septembre 2011

Musée de l’Hospice Saint-Roch
Rue de l’Hospice Saint-Roch - 
36100 Issoudun
02 54 21 01 76

Chinon (37)

Elsa Sahal
du 24 avril au 2 octobre

Jeunes artistes Diplômes de 
l’ESBAT
du 8 octobre au 18 décembre
Vernissage le samedi 8 octobre 
à 17h

Galerie Contemporaine de l’Hôtel 
de Ville
Ouverture au public : Mercredi, 
Vendredi, Samedi et dimanche 
de 15h30 à 18h30, 
dimanche matin de 10h à 12h30 - 
Entrée Libre - tél.: 02 47 93 04 92 

Saint-Avertin (37)

Guillaume POYANT
Peinture
Du 6 mai au 5 juin 2011
Vernissage vendredi 6 mai à 18h30

ME[T]AL
Installation et sculpture
Du 17 juin à la fin de l’été 2011.
Vernissage vendredi 17 juin à 
18h30 dans le parc de Cangé.

Saint-Avertin /PORTO
Installation et sculpture
Du 1er juillet à la fin de l’été 2011
Vernissage le vendredi 1er juillet 
à 18h30

L’ANNEXE
Centre d’art des Rives - Galerie 
Municipale
36 bis, rue de Rochepinard
37550 SAINT-AVERTIN
02 47 48 48 33

Saché (37)

ATTILA CSORGO 
en résidence à l’Atelier Calder de 
mars 2011 à juillet 2011
Attila Csörgö, vit et travaille à 
Budapest

ATELIER CALDER - RESIDENCE 
D’ARTISTES - BP 59 - 37190 SACHE 
tél.: 02 47 45 29 29 - atelier-calder.
com

Tours (37)

PIERRE ARDOUVIN «LA MAISON 
VIDE»
du 9 avril au 4 septembre 2011
Cette exposition en deux parties 
se renouvellera à partir du 18 juin.

CCC - CENTRE DE CREATION 
CONTEMPORAINE 
53-55 rue Marcel-Tribut – 37000 
TOURS – www.ccc-art.com

Les résidences à l’octroi
Nikolas Chasser Skilbeck
15/02/2011 > 30/05/2011
invités : Farid Rahmouni, danseur 
chorégraphe
Arthur Zerktouni, artiste sonore

Association Mode d’Emploi
L’Imprimerie, 35 rue Bretonneau - 
37000 Tours

NORD
Photographies de PASCAL MOUGIN
du 26 mars au 8 mai 2011
Entretien avec Michel Poivert
au Centre de création contempo-
raine
53-55 rue Marcel Tribut – 37000 
TOURS
vendredi 29 avril à 18h30
Château de Tours
25, avenue André Malraux – 
37000 TOURS
du mardi au vendredi 13h-18h | 
samedi et dimanche 13h15-18h

Vendôme (41)

Alain Gauvin, Indogon
jusqu’au 29 août 2011

Musée de Vendôme 
Cour du Cloître 41100 Vendôme
Tél : 02 54 77 26 13

Orléans (45)
 
FRAC CENTRE / Expositions intra 
muros
 
Dans le cadre de « La nuit euro-
péenne des Musées 2011 »
THEVERYMANYTM / Marc Fornes
14 mai – 15 mai 2011
(sous réserve)
> Samedi 14 mai :
Ouverture exceptionnelle : 14h-
23h.
 
Exposition des travaux des 
diplômés de l’Esad d’Orléans / 
IAV (Ecole supérieure d’art et de 
design d’Orléans / IAV)
25 juin – 10 juillet 2011
Vernissage 24 juin 2011
Mise à disposition de l’espace 
d’exposition du FRAC Centre
 
Exposition : Projet architectu-
ral du FRAC Centre, Orléans, 
livraison 2012. Architectes 
Jakob+MacFarlane
A l’auditorium de la Médiathè-
que de la Ville d’Orléans :
Conférence sur le nouveau FRAC 
Centre par Jakob+MacFarlane, 
Electronic Shadow, architectes et 
artistes du projet  et Marie-Ange 
Brayer, Directrice du FRAC Cen-
tre : samedi 17 septembre à 18h.
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Miroslaw Balka
27 septembre – 10 novembre 2011
Vernissage événement : 26 sep-
tembre
 
Gramazio & Kohler
2 décembre 2011 – 26 février 2012
Vernissage : 1er décembre 2011
 
Dans le cadre du festival « Chemi-
nance », Fleury-les-Aubrais. 
Les mégalopoles : Tokyo, New 
York, Sao Paulo. Vertiges urbains
La ville japonaise. Collection 
FRAC Centre
Bibliothèque Les Jacobins, Fleury-
les-Aubrais
 
1 avril - 16 avril 2011
Vernissage : 1er avril 2011
 
FRAC Centre
12 rue de la Tour Neuve
F-45000 ORLEANS 
33 + (0) 2.38.62.52.00

Miniatures
du 27 mai au 12 juin
Vernissage le 27 mais à 18h30
Artistes : Marion Auburtin & 
Benjamin Laurent Aman, Julien 
Grossman, Jérémie Lenoir

Jean Delaunay
Du 17 juin au 3 juillet
Vernissage le 16 juin à 18h30

Hors toile #1
Du 16 septembre au 2 octobre
Vernissage le 16 septembre à 
18h30
Artistes : Isabelle Ferreira, Vincent 
Ganivet, Matt McClune, Miguel-
Angel Molina, Olivier Soulerin

Hors toile #2
du 14 au 30 octobre
Vernissage le 14 octobre à 18h30
Artistes : Egide Viloux, Antoine 
Perrot, Erwan Ballan, Eric Proven-
chère, Laurence Papouin, Sylvie 
Turpin
LA BORNE
La Ferté-saint-Aubin (mai/juin)

Ammanuel Régent - François 
Guibert - Flavio Cury
LE PAYS OÙ LE CIEL EST TOUJOURS 
BLEU
20, rue des Curés - 45000 Orléans - 
www.poctb.fr

Amilly (45)

Parallèles // Gilles Balmet // 
Gaëlle Chotard // 
exposition jusqu’au 7 mai 2011

Galerie l’AGART, Amilly
02 38 85 79 09
www.galerieagart.com 

AILLEURS
Angoulême (16)

David Renaud, L’horizon absolu
jusqu’au 28 mai 2011 
du mardi au samedi, de 14 à 19h, 
entrée libre 
 
Renouveau Réalisme
été – automne 2011
du mardi au samedi, de 14 à 19h, 
entrée libre 

FONDS RÉGIONAL D’ART 
CONTEMPORAIN POITOU-CHA-
RENTES
63 Boulevard Besson Bey - 16000 
ANGOULÊME
Tel : 05 45 92 87 01 - frac.
pc.angouleme@wanadoo.fr

Rennes (35)

Sarah Fauguet & David Cousi-
nard, We Can Never Go Back to 
Manderley
Exposition du 23 avril au 16 juillet 
2011.
Vernissage le vendredi 22 avril 
à 18h30.

Yann Gerstberger
Exposition du 17 septembre au 12 
novembre 2011.
Vernissage le vendredi 16 sep-
tembre à 18h30.

Programme de la Black Room 
(espace de projection de films 
d’artistes) :
– Mai 2011 : Simon Faithfull, ... 
Stromness…, 2005. Vidéo. 12’.
– Juin - juillet 2011 : Florian & 
Michaël Quistrebert, Stripes, 2011. 
Vidéo. 2’22’’.
– Septembre - octobre 2011 : Fleur 
Noguera, Smoke, 2008. Anima-
tion. 7’04’’.

40mcube 
48, avenue Sergent Maginot - 
35000 Rennes - www.40mcube.org

Nantes (44)

WORKING CLASS HERO
Benjamin Valenza
du 12 mars au 23 avril 2011

Emilie Pitoiset
Dans le cadre de Safari
du 10 juin au 16 juillet
Vernissage vendredi 10 juin 18h

ZOO GALERIE
49 Chaussée de la Madeleine - 
44000 Nantes
du mercredi au samedi de 15h à 
19h / zoogalerie@free.fr

Château Gontier (53)

DANIEL NADAUD / JEAN-JAC-
QUES RULLIER
21ème siècle, après Albert Robida
26 mars au 05 juin 

LE CARRÉ SCÈNE NATIONALE - 
Centre d’Art Contemporain 
la Chapelle du Genêtei, rue du 
Général Lemonnier - F53200 CHÂ-
TEAU-GONTIER
Renseignements : 02 43 07 88 96 
antoine.avignon@le-carre.org
www.le-carre.org - ouvert du mer-
credi au dimanche de 14h à 19h

Pougues-les-Eaux (58)

Tony Regazzoni, Celebration
Palais Ducal, Nevers
Exposition jusqu’au 5 juin 2011

Peggy Buth, Desire in represen-
tation
Parc Saint Léger
Exposition jusqu’au 15 mai

vendredi 13 mai
Soirée
Fever#1  Les gens d’Uterpan
Lieu et heure de RDV commu-
niqués ultérieurement par SMS/
email

Parc Saint Léger - Centre d’art 
contemporain
Avenue Conti – (F) 58320 Pougues-
les-Eaux
33 (0)3 86 90 96 60 contact@parc-
saintleger.fr

Thiers (63)

Eva Taulois
Résidence du lycée Jean Zay 
à Thiers en association avec le 
Creux de l’enfer
du 5 janvier 2011 au 31 juin 2011

LE CREUX DE L’ENFER - Vallée des 
Usines
85, avenue Joseph Claussat 
-F63300, Rens. : 04 73 80 26 56
info@creuxdelenfer.net - www.
creuxdelenfer.net

PARIS (75)

Carmelo Zagari, Entre ciel et terre
jusqu’au 28 mai 2011

Galerie Benoit Lecarpentier
16, rue Caffarelli - 75003 Paris
09 63 57 24 41  -  www.benoitlecar-
pentier.com

Sara MacKillop
Jusqu’au 30 avril

FLORENCE LOEWY - BOOKS BY 
ARTISTS
9-11 rue de thorigny - 75003 PARIS
www.florenceloewy.com 
ouvert du mardi au samedi 14-
19h

Chamarande (91)

JACQUES JULIEN, Dur comme 
plume, léger comme pierre
du 6 mars au 1er mai 2011
à l’orangerie, du mercredi au 
dimanche, de 12h à 18h

C’est pour l’été...
Le parc : L’Esprit des lieux

Domaine départemental de Cha-
marande
38 rue du Commandant Arnoux
91730 Chamarande
Contact : 01 60 82 52 01
chamarande@essonne.fr

Montrouge (92)

Salon de Montrouge
5 mai – 1er juin 2011
5 mai, vernissage à par-tir de 18 
heures
tous les jours (sauf le mardi) de 
12h à 20h
Nocturne le mercredi jusqu’à 
22h30.

La Fabrique
51 ave-nue Jean-Jaurès, Mon-
trouge
www.salondemontrouge.fr

Suisse 

Emil Michael Klein − Kaspar 
Müller
du 09 avril au 07 mai 2011

CIRCUIT
Association d’art contemporain, 
9, av. de Montchoisi (accès quai 
Jurigoz)
case postale 303 - CH
1001 Lausanne - www.circuit.li

Belgique 

Freestate
25/06/2011 - 10/09/2011
Anne Bossuroy, Astrid Bossuyt & 
Anton Israel, Freek Wambacq, 
Gérard Meurant, Jean-Daniel 
Bourgeois, John Dewinter, Jonas 
Locht, Patrice Gaillard & Claude

KOMPLOT
30, Rue Jourdanstraat, B-1060 
Bruxelles - www.kmplt.be ARCHITECTURE / ART CONTEMPORAIN / DESIGN

expositions du 18 juin au 03 juillet 2011 / feu de joie le samedi 18 juin

vendredi et samedi 14h30 - 19h / dimanche 10h - 12h et 14h30 - 19h / et sur rdv 

moulin de blaireau 72170 piacé / rens. 02 43 33 47 97WWW.PIACELERADIEUX.COM

LE CORBUSIER 
habitations / houses  maquettes / models

TADAO ANDO
BÉZARD-LE CORBUSIER
la ferme radieuse et le village coopératif

nicolas boulard

lilian bourgeat

andrea crews
france fiction 
enzo mari

hugues reip

pascal rivet
stéphane vigny

PIACÉ

18 juin > 03 juillet 
2011

bistrot

9 rue de la Monnaie à Tours
02 46 10 19 77

ouvert du mardi au samedi
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Direction Artistique / Jérôme Cotinet-Alphaize / Damien Sausset /
Ouvert du mercredi au samedi de 14h à 18h et sur rendez-vous
www.emmetrop.fr.fm / www.facebook.com/transpalette / 02 48 50 38 61 /

SAISON 2011 

SOLARIS 
Dominique BLAIS du  11 mars au 7 mai

« ... C’est ainsi que finit le monde
Pas sur un bang, sur un murmure. » 
Collective, du 1 juillet au 20 Aout

BODY HACKING 
Gréve dans la fabrique des corps, 

Corps, pratiques artistiques et guérillas contre-biopolitique

Sous la direction de Beatriz Preciado
du 8 au 27 novembre

RESIDENTES
Exposition permanente 

Programme RESIDENTES : Revolution II, Dominique Blais, 2011. 32 néons, transformateurs, gradateurs, interface et programme DMX.
Production Transpalette, Drac Centre et avec le soutien de la Mairie de Paris – Département de l’art dans la Ville.
Courtoisie de l’artiste et de la Galerie Xippas.

TRANSPALETTE


