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Till läsaren.

Förstår du, ärade läsare, hvarför jag 
gifvit denna bok, som du naturligtvis öppnar 
med vördnadsfull nyfikenhet,titeln Dagsländor?

Jag skall i korthet förklara det. Och 
det skall bli på samma gång ett förord och 
en ursäkt.

Jag vill inte, att du skall börja läsa 
min bok med förutfattade meningar — att 
du skall tro, att du har något af literaturens 
odödliga mästerverk framför dig. Det vill 
jag inte du skall inbilla dig. Och derför, 
just derför kallar jag min bok »Dagsländor».

Ty du vet ju, hvad dagsländorna äro 
för ena kräk? De födas en varm sommardag, 
fladdra några timmar muntert omkring och 
— dö. Det går så obegripligt qvickt så — 
de kunna fira barnsöl, bröllop och begrafning
på en enda dag. Och ska’ vi tala om, hvad
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nytta de göra under sitt korta lif, så får jag 
ärligt bekänna, att derom vet jag ingenting. 
En och annan kan möjligen komma någon 
liten hungrig sparf till godo såsom middags
mål, och då ha de ju icke lefvat alldeles få
fängt.

Nu förstår val läsaren, hvarför dessa 
insekter förlänat titel åt dessa blad? De 
äro ju också ögonblickets barn, de fladdra 
en sekund muntert omkring i löjets glada 
solsken, och så äro de naturligtvis förgätna, 
om icke uppätna. Ty när jag tänker på kri
tikens glupska sparf var, ryser jag för mina 
stackars »Dagsländors» öde.

Men skulle de lyckas att under sitt 
korta lif aflocka dig blott ett flyktigt leende, 
käre läsare, så ha de ju icke lefvat förgäfves.

Och i detta hopp — flygen ut, flvgen ut!

Torbjörn.



Tyske slagtarn».

Jte"i ör åtskilliga år sedan bodde långt uppe på 
Non- en slagtare, som af grannarne gemenligen näm- 
des »tyske slagtarn». Han hade som yngling hit- 
kommit från det stora fäderneslandet och genom energi 
och sparsamhet arbetat sig upp till en, om icke ly
sande, dock lugn och oberoende ställning. Af vissa 
skäl vilja vi här förtiga hans rätta namn och i 
stället kalla honom Schultze. Växt som en jätte, 
groflemmad och axelbred, var han verkligen en präk
tig typ för en af forntidens germaner. Såsom van
ligen fallet är med jättar hade naturen utrustat honom 
med ett godmodigt sinnelag, som närmade sig flegma. 
Men blef han någon gång retad, gick han öfver 
till den motsatta ytterligheten. Då frågade han litet 
efter sin motparts lif och lemmar, utan dängde till 
med första och bästa tillhygge. Det hörde dock till 
sällsyntheterna.

Emellertid råkade han en dag ut för ett dylikt 
ögonblick. Det var en höstdag. Man höll på att 
sätta in innanfönster. Schultze stod på gården sys
selsatt i sitt anletes svett att med en slö hyfvel 
taga af ramen till ett fönster som icke ville passa. 
Under detta arbete öfverraskades han af en skräddare, 
hvilken han sedan någon tid var skyldig en liten
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summa pengar. Eiddaren af nålen var otålig att få 
ut sin fordran ocli liade i detta ändamål gjort flere 
besök hos Schultze, men utan resultat. Då nu Schultze 
på det förnyade krafvet svarade med sin gamla fras 
att han nog skulle »petale», men att han för tillfället 
icke var vid kassa, blef den hetlefrade skräddaren 
ond och började öfverösa Schultze med så många in
vektiv han för ögonblicket kunde påminna sig. Schultze 
hörde lugnt på i början, men då den lille skräddaren 
slutligen blef allt för högljudd och ovettig, rann hu
möret på den herkuliske slagtaren. Utan att säga 
ett ord lyfte han fönstret och riktade ett väldigt 
slag mot skräddaren. Denne träffades lyckligtvis 
icke af ramen, deremot blef han illa skuren af de 
kringyrande glasskärfvorna.

Blödande och svärjande begaf skräddaren sig 
till en fältskär, och några dagar senare kallades 
Schultze till polisdomstolen att stånda ansvar för 
öfvervåld. Slagtaren klådde sig bak örat öfver 
denna »verdammte hischtorie». Efter mycket funde
rande gick han till en advokat för att erhålla råd.

Ett par dagar derefter stod Schultze inför rättens 
skrank, fin och putsad och med ett gemytligt leendé 
på läpparne.

»Nå, herr Schultze», började domaren, »hvad 
säger ni om anklagelsen?»

»Ja, hvat vill man jak mans schkall säge?» gen- 
mälte Schultze med oskuldsfull min.

»Käranden säger, att ni inne å er gård öfver- 
1'allit och slagit honom med ett fönster, så att han 
blifvit illa sårad af glasskärfvorna. Ar det sant?»

»Ih, Gott pevahre mik! Det er en dum hischto
rie, som den skrädder mans sjelf ljukit på mik. 
Jak er så unschildig som en micke lite parn», 
svarade Schultze, alltjemt bibehållande sitt fromma 
leende.



»Det var då det oförskämdaste jag hört», ut
brast käranden fnysande af vrede. »Kan ni neka 
till ------------ »

»Tyst», förmanade domaren, »jag vill sjelf för
höra. Herr Schnitze nekar således att ha slagit kä
randen?»

»Natürlich», förklarade Schultze beslutsamt.
»Nå, men hur gick det till då?» sporde do

maren vidare.
»Det schkall jak mans perätte. Jak schtår på 

min kård und arpeter på den lille fensehter, und 
so kommer den skrädder und vill att jak schkall 
petale honom hans pengar. Nå, det vill jak mans 
gere. Aber, säger jak, jak har fer det tillfelle icke 
penger inne, und so jak per honom komme igen. 
Und so schtrax perjer den lille skrädder skämme ut 
mik und han säger jak er en schurk und en fähundt. 
Nå, jak vill icke gere schkandal, jak per honom 
komme igen. Aber han plir ganz ursinnigk und 
galen und jak plir so rädd. — — —»

»Blef ni rädd?» afbröt domaren med ett miss
troget leende, i det han ömsevis mönstrade slagtarens 
herkuliska och skräddarens spinkiga gestalt.

»Ja wohl», bekräftade Schultze med ett trovär
digt leende, »jak plef micke rädd. Jak tänkte den 
skrädder kunde ferloret sin ferschtånd und vilje 
mörde mik.»

»Det var således till sjelfförsvar ni slog -----------»
»Nein, nein!» inföll Schultze ifrigt. »Jak schlog 

mans icke :— jak schtod ganz schtille. Jak er en 
micke from mensch, jak vill icke slå en liten Huge, 
inte ens en skrädder, som jak er schildig penger. 
Men den lille man» — Schultze pekade på käranden 
— »plir so heftig, han har en so miserabel humör. 
So jak var micke rädd. Jak ville icke gere schkan- 
da,l, und den skrädder ville icke hålle käft. Und so
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kommer han und knyter sin hand fer min näse, und 
säger han vill prygle mik. Jag vill natürlich kålle 
honom från mik, fer jak ticker icke micke om strik. 
Und so jak sätter den fenschter fer mik so» — 
Schultze förklarade sina ord med en pantomimisk åt
börd. — »Aber, nun kan man tänke sig so en vild 
mensch, han schpringer på mik och sticker sin huf- 
vet in i den fenschter und den kår natürlich i tusend 
stick. Jak plir ferschräckt, när jak ser den blud 
rinne und jak vill mans kå efter en doktor. Aber 
den skrädder vråler åt mik att jak schkall i polisen, 
det schkall pli mig en dir hischtorie, säger han. Und 
so han schpringer, und der schtår jak med min kros- 
sede fenschter und er ganz perplext».

»Tillgick det verkligen så?'» frågade domaren 
med ett skeptiskt leende.

»Gerade so», bekräftade slagtaren med den miss
kända oskuldens hela värdighet.

»Det är en förbannad lögn», skrek skräddaren.
»Sakta, sakta», förmanade domaren. »Har kä

randen några vittnen, som styrka anklagelsen»?
Nej, det hade käranden icke.
»I så fall frikännes herr Schultze i brist på 

bevis.»
»Jak får tacke so micke.» Schultze bugade sig 

högtidligt för domaren.
»Men», fortfor den sistnämde och höjde hotande 

fingret, »låt bli att ställa fönster framför er så oför- 
sigtigt en annan gång. Det är inte alltid det slutar 
så lyckligt».



En otäck uppfinning.

.»ppfinningar äro en välsignad sak, när de gå 
ut på att åstadkomma något, som kan bidraga till 
menniskans andliga trefnad och hennes lekamliga 
behofs tillfredsställande.

Derför äro telefoner och margarinsmör, gummi- 
galoscher och säkerhetständstickor, vasatfissor och 
Karlshamnskonjak mycket bra uppfinningar, ty de 
bidraga alltid i någon mån att göra lifvet mindre 
mödosamt och torrt.

Men så fins det uppfinningar, inför hvilka man 
står betydligt tvehågsen, — uppfinningar, som inte 
tyckas vara i stånd att göra någon menniska glad, 
utan som tvärtom ställa till bråk och elände i denna 
förut tillräckligt bråkiga och eländiga verld.

Ni tror, jag menar repetergevär eller Kruppska 
kanoner eller pansarfartyg? Visst inte. De der, upp
finningarna göra dock alltid någon menniska tillfreds- 
stäld och lycklig —■ åtminstone fabrikanter och krigs
ministrar.

Nej, jag talar om sådana der uppfinningar, som
»den fotografiska hatten».

Den fotografiska hatten? . . .
Ja, kors har ni inte hört talas om den? Hur
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kan ni vara så okunnig! Tillåt mig då beskrifva den 
i ett par ord.

Denna hatt sätter ni på er, då ni i arla morgon
stund beger er ut för att taga er vanliga promenad. 
För verldens ögon tar den sig ut som en vanlig oskyl
dig hatt, men i dess inre gömmes en fotografiapparat 
med ett antal plåtar. Ni går er väg fram, lugnt och 
stilla. Plötsligt varsnar ni på en bänk i den lummiga 
parken ett älskande par, en tapper gardist och hans 
köksdoftande hjertepina. De sitta der med armarne 
lagda om hvarandras lif, de se in i hvarandras 
ögon, deras läppar mötas. Ni stannar, fängslad af 
denna ljufva idyll. Så tar ni stilla och sakta hatten 
af er, blottar en liten glastäckt öppning i den samma, 
riktar denna mot det lyckliga paret, rycker i ett 
snöre och ett, tu, tre har ni på den fotografiska 
plåten i hattkullens inre fäst den lilla romantiska 
scenen.

Det är den fotografiska hatten. Förstår ni nu?
Hvad säger ni om denna uppfinning? Är den 

inte djefvulsk, rent ut sagdt?
Ä nej, hvarför det? — säger ni. Det är ju bara 

en leksak, inte kan den komma något ondt åstad.'
Jaså, ni tror det. Välan! Låtom oss försätta 

oss några år fram i, tiden, i den fotografiska hattens 
tidehvarf 1

Herr Sickenander är gift med en älskvärd vac
ker qvinna. Han anser sig vara den lyckligaste man 
under solen. Då han om aftname kommer ut till 
sommarnöjet och ser unga frun frisk som ett smultron 
stå på bryggan och vinka med det sidenfodrade pa
rasollet, då är herr Sickenanders bröst nära att sprän
gas af glädje.
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Men så har herr Sickenander lagt sig till med 
en fotografisk liatt. I den mest oskyldiga afsigt. Han 
vill der ute på landet fotografera naturen, sådan hans 
glädjedruckna öga uppfattar den, när han om morg- 
narne traskar omkring i det daggskimrande gräset 
eller i sin lilla hvitmålade snipa låter vagga sig hän 
öfver den glittrande, af en lätt vestankuling krusade 
fjärden.

Herr Sickenander är lycklig som våra stamför
äldrar innan de bitit i kunskapens äpple. Herr 
Sickenander vet ingenting, d. v. s. han vet inte 
att, under det han sitter der inne i staden och 
granskar fakturor, en orm i en ung artistsskepnad 
smyger sig in i hans paradis der ute på sommar
nöjet.

En dag, då unga frun och hennes artist sitta på 
balkongen omgjutna af sommarsol och älskogsdrömmar, 
har herr Sickenanders treårige pys fått fatt i pappas 
fotografiska hatt. Han stultar fram till fönstret, utan
för hvilket mamma sitter och har »flirtation» för sig 
med den unge artisten.

Pysen är nyfiken på den märkvärdiga hatten. 
Han sätter den på fönsterbordet, och hur han hand
skas med den får han fatt i snöret som sätter appa
raten i verksamhet. Han rycker och rycker — och 
för hvarje ryck fästes en ny situation från balkongen 
på en af de små. plåtarne i hattens inre.

Följande morgon är herr Sickenander ute med 
sin fotografiska hatt för att taga naturbilder. Han 
fotograferar en hvitstammig hängbjörk, i hvars bark 
han skurit sina och sin makas sammanslingrade initi
aler en afton i maj för fyra år sedan, då de som ny
gifta sällhetsdruckna hvilat på den mjuka mossbänken 
vid björkens fot och med hänryckning hviskat ömma 
ord i hvarandras öron, under det taltrasten slog sina 
djupa vemodiga toner öfver deras hufvuden.
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Herr Sickenander ämnar med denna bild öfver- 
raska sin fru i morgon på årsdagen af deras bröllops
dag. Derför när han kommit hem från sin utflykt, 
stänger han sig inne på sitt rum och börjar vitja 
hatten.

Första plåten är litet suddig. Herr Sickenander 
urskiljer dock en qvinlig och en manlig figur, han 
med armen om hennes lif.

»Hur tusan har det här kommit i min hatt?» 
mumlar herr Sickenander.

Men knappt har han kastat en blick på den an
dra plåten, förr än han först blir röd som en tupp
kam och derefter blek som en nytvättad battistnäsduk. 
»Himmel!» stönar han; »hvad är detta?»

Han stirrar en stund på plåten. Ja, något miss
tag är inte möjligt. Det är hans hustru, hans egen 
lilla Lotten, som sitter der i knät på en främmande 
karl med skägg à la Henri IV.

Mekaniskt tar han fram tredje plåten. Han 
ser på den med stirrande glasartade ögon under 
det ett hemskt smålöje, förvrider hans mun. »Det. . . 
det... det är utmärkt!» gnisslar han mellan tän
derna.

Vid fjerde plåten blir han askgrå i synen. Den 
femte verkar på honom som en elektrisk stöt, och 
han tumlar tillintetgjord baklänges i soffan.

Der ligger den stackars herr Sickenander fläm
tande som en sårad hjort, under det tankarne öm
som stå alldeles stilla, ömsom dansa den vildaste 
cancan.

Men plötsligt reser han sig upp. Ett åskmoln 
ligger på hans panna, en dolk i hans blick. Han 
drar i klocksträngen . . . pigan kommer rusande in, 
studsar förskräckt tillbaka vid åsynen af husbonden 
och skriker: »Jestane mej, så herm ser ut!»

»Tyst!» säger herr Sickenander i en ton, som
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jagar hjertat upp i halsgropen på henne. »Hvar ii’ 
frun?»

Frun? Hon . . . hon sofver ännu!»
»Godt! Skaffa mig litet konjak! Jag mår inte 

riktigtobra. Men fort, hör du!»
»Ah, jag skall vara lugn», mumlar herr Sicke- 

nander med sammanbitna tänder. »Jag skall krossa 
henne med mitt förakt.»

Han tar tre konjakare och sköljer ned dem med 
en flaska wichy, derefter styr han sina steg till säng
kammaren, der hans hustru ännu hvilar i sömnens 
sköte med det upplösta håret nedfallande öfver de 
yppiga skuldrorna och med de hvita armame omfam
nande en kudde.

Herr Sickenander betraktar henne en stund och 
hans bröst häfves af en djup suck. Så ropar han: 
»Lotten!»

»Mauritz!» glider det svagt öfver hennes half- 
öppnade läppar.

»Ha! Mauritz! Det måste vara han.» Herr Sicke - 
nander heter Julie. »Ha! Föraktliga q vinna! Du syn
dar äfven i drömmen!»

»Lottenll!»
Hans röst har klang af en domsbasun.
Hon spritter till, gäspar, gnuggar sig i ögonen, 

slår upp blicken och fäster den på sin man.
»Jaså, det är du, min älskling!» säger hon i en 

halft vänlig, halft missnöjd ton.
»Ja, det är jag!» svarar herr Sickenander och 

lägger armarne i kors öfver bröstet.
»Min gud! Så besynnerlig du är! Är du sjuk, 

har något händt?»
»Ja, något har händt», säger herr Sickenander 

och hans röst ljuder som ifrån ett grafhvalf. » Detta 
har händt.»

Han räcker henne de ödesdigra plåtarne.
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Hon kastar en blick på dem och ger till ett an
skri, som en gris i dödsångest. Så svimmar hon na
turligtvis. Herr Sickenander betraktar henne med 
ett grymt småleende.

Till pigan, som kommer in, säger han: »Packa 
ned fruns saker i ett par kappsäckar. Hon skall resa 
bort. »

»Hva’ ... ?»
»Inga resonnemanger! »Gör som jag säger!»
Några timmar senare sitter den stackars fru 

Sickenander på ångbåtens däck, destinerad till Kö
penhamn, under det herr Sickenander med af ursinne 
förvridna drag trampar den fotografiska hatten under 
fotterna och stönar:

»Förbannelse öfver qvinnoslägtet ! Förbannelse 
öfver Maurifz! Förbannelse öfver denna förbannade 
hatt ! »

* *
*

Det är dock icke allt!
Föreställom oss bara hvilket förfärligt redskap 

den fotografiska hatten kan bli i en moraliskt för- 
derf vad ungdoms hand ! Hvad genom den skall åstad
kommas för ondt, när en gång i tiden unga osedliga 
vettvillingar komma att smyga omkring fruntimmers- 
badhusen och de öppna badställena vid våra fashio
nabla badorter — smyga omkring med lystnaden i 
ögat, djefvulen i hjertat och den fotografiska hatten 
på hufvudet.

Så upptäcker en sådan der osedlig yngling en 
liten flock af plaskande najader. Se hur ystert de 
tumla omkring i den salta vågen — iiih ! iiih ! — och 
så krypa de på alla fyra och låtsa stångas — buuh! 
buuh ! De se inte den ormen der borta bak buskarne, 
som just nu riktar den djefvulska hattens objektiv
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mot gruppen der ute — några ryck, så är det gjordt, 
och han smyger försigtigt bort med sin fångst.

Hvad tror man sådant kan leda till? Jo, det kan 
leda till att den osedlige ynglingen går och visar de 
der bilderna för andra anständiga ynglingar med lin
driga symptom af erotisk feber — ynglingar, som äro 
mammornas hopp och döttrarnes reserv. Det kan 
leda till, att en anständigt förälskad yngling, som i 
månskensqväll, för böljesvall och vestansus berättat 
på spatthalt vers, hvilken guddomlig växt fröken 
Emma har, huru hennes barm häfves och sänkes som 
ett mäktigt haf, huru förtjusande smidiga hennes 
linier äro, hvilken vällustig, bedårande vaggning på 
höfterna, hvilka skatter man måste ana bakom den 
koketta drägtens retande veck, — det kan, säga vi, 
hända att denne hederlige, godtrogne, unge till äk
tenskap ledige och antaglige yngling sammanträffar 
med den andre, den osedlige ynglingen, som farbro- 
derligt slår honom på axeln och säger:

»God afton på dej, tungusernas sorgbundne re
presentant. Gaska opp dej, gamle gosse! Här sk’a 
du få se på lifvadt!»

Så fiskar den fördömde vanartige ynglingen upp 
några små fotografier af några badande flickor och 
räcker dem åt den andre, som utan att ana något 
ondt tar emot dem och betraktar dem.

»O gud!» suckar han och hans ögon bli fuktiga. 
»Här är ju Emma med, min idol! Men hvar har den 
retande växten tagit vägen, hvar de härliga linierna? 
O, detta är således nettobehållningen!

Han går dädan bittert gråtande och sätter sig 
på hotellets veranda och dricker absint och får sol- 
styng och kjertesorg samt blir omsider poet i Ola 
Hanssons manér, när »tanketaggarne» stuckit till
räckligt i hans fina hjertefibrer. Och Emma — o, 
sorgliga öde! — hon kastar sig drifven af förtviflan



i — armarne på en grosshandlare från Göteborg, som
planlägger för sin första cession.-------

De fotografiska hattarne synas mig komma att 
spela samma roll här i lifvet som Gregers Verle med 
sina ideella kraf i Ibsens pjes »Vildanden». Jag är 
rädd de komma att göra oss rysligt mycket obehag, 
— här ofvan har jag gifvit er exempel.



Bara för älskande,
elfer

Några lika välmenta som enfaldiga anvisningar, huru man 
skall tillverka kärleksbref.

pag har ofta, när jag gått och. funderat öfver sätten
att förljufva mensklighetens tillvaro på den här ut
märkta planeten — och det funderar jag, liksom 
andra ädla själar, nästan något för mycket på, säga 
somliga af mina vänner, hvilka tycka, att jag mera 
horde rikta min håg på någon metod att förljufva 
specielt min egen tillvaro, — som sagdt, när jag går 
och funderar öfver det der, så har det alltid fallit 
mig in, att kärleksbref ven måtte spela en rysligt stor 
roll i mensklighetens lycksalighetssträfvan.

Derför, och ehuru jag ingalunda är okunnig om 
att folk med mer affärshufvud än fint och hyggligt 
samvete försökt ockra på saken genom onaturliga 
»brefställare för älskande» och tocke der, så har jag 
tyckt det vara på tiden, att den kärleksfulla publi
ken en gång hugnades med några verkliga finkäns
liga och sakkunniga fingervisningar uti berörda an
gelägenhet.

Ett kärleksbref, ett riktigt glödande kärleksbref 
måste skrifvas på eldrödt papper med ordentligt kar-

Dagsländor. 2
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mosinrödt bläck, som duger att slicka på en smula, 
så att det inte färgar för svårt ifrån sig eller åstad
kommer allvarligare magknip hos mottagaren eller 
mottagarinnan.

Ett kärleksbref bör vidare vara långt som en 
af Klinckowströms tullmotioner eller åtminstone som 
ett ordinärt komitébetänkande. Deremot är det icke 
så noga med formen, och skiljetecken anses i allmän
het fullkomligt öfverflödiga, — Herre Gud, när man 
bara vill komma tillsammans, hvad skall man då med 
skiljetecken! — Detta likväl under förutsättning att 
man icke misstänker, det brefven testamenteras till 
något offentligt arkiv eller bibliotek, ty i så fall böra 
de vara prydligt skrifna och noggrant interpunkte- 
rade, hvarvid god ledning lemnas af Svenska akade
miens outgifna ordbok öfver svenska språket.

Det gör alls ingenting hvad man skrifver om, 
bara man kan upprepa ordet kärlek på hvarannan 
rad. Man kan t. ex. tala om sista snöstormen, hvar
vid ju yppar sig ett präktigt tillfälle att holt apropos 
tala om den »storm af känslor som upprör min själ 
när jag tänker på att du skulle kunna svika mig». 
Här och der bör inpassas ett patetiskt »uttryck, t. ex. 
»Dyraste, jag älskar dig med en kärlek större än 
den största elefants». Eller så här: »Jag tänker på 
dig dagen i ända, min älskade, och när nu dagarne 
bli längre skall jag tänka på dig dubbelt så mycket.»

Synnerligen praktiskt är att i ena hörnet an
bringa en fettfläck och skrifva rundt omkring denna : 
»Älskade, denna fläck har jag kysst» — eller: »Här 
en brinnande kyss till min älskling». (Om lämplig
heten att använda margarin till dylika fläckar förbe
håller jag mig att längre fram i tiden få yttra mig, 
när jag får se, om detta fettämne har någon annan 
och bättre framtid i Sverige.) Har man anledning 
misstänka sin moitié för kallsinnighet, anbringar man
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flere små sådana fläckar på diverse ställen i brefvet 
och tillägger i det allra allra sista postskriptum : »O, 
måtte de spår af tårar, du finner på dessa blad, 
uppmjuka ditt hjertal» Tar inte det, är det så godt 
att skrifva slut med det samma och realisera förlof- 
ningsringen och öfriga presenter, ty då liar han eller 
hon en annan kärlek i kikaren.

Alla kärleksbref böra inläggas i tjocka och sta
diga kuvert, så att inte postverket får nys om det 
glödande innehållet; ty, som bekant, är det förbjudet 
att frakta explosiva ämnen postvägen. Förr i tiden 
begagnade man munlack, som naturligtvis alltid bref- 
emottagaren eller mottagarinnan samvetsgrant snaska- 
de i sig, men de ha nu, tyvärr, kommit ur bruk och 
kunna på sin höjd användas för sådana kärleksbref, 
som skickas med stadsbud, springpojkar, dresserade 
hundar och andra djur.

Man har framstält stridiga åsigter rörande den 
lämpligaste öfverskriften i bref af denna art. För 
döfstumma och stammande personer är naturligtvis 
uttrycket »Outsägligt älskade» alldeles sjelfskrifvet. 
Man kan också skrifva bara »dyrkade», men detta 
under förutsättning att inte polisens allseende öga 
får syn derpå och dess upplysta omdöme säger den, 
att det dyrkade föremålet är t. ex. ett kassaskåp, ty 
då kan det leda till obehagliga missförstånd. Efter 
ett par månaders äktenskap brukar epitetet »dyra» 
ej vara så rasande malplaceradt. Deremot kan ut
trycket »evigt älskade» göra ett obehagligt intryck 
på den hulda makan, isynnerhet om man i dagarne 
tagit en bättre lifförsäkring och i laga förmer upp
gjort sitt testamente omedelbart efter brölloppet, och 
derför bör, som väl hvarje finkänslig natur in
ser, detta uttryck undvikas i dylika fall, såsom ty
dande på ett oryggligt beslut att hålla ut i denna 
jemmerdal så länge som möjligt. Att skrifva »lilla
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gumma», »min egen flicka», »älskling», »lilla grisen», 
»sötnosen min» eller dylikt är oanständigt och bru
kas icke af några älskande med högre bildning och 
själsnärvaro.

Brefvens afslutande är en smaksak. Det är ett 
förvånansvärdt faktum, att vi i andra bref, till och 
med när vi gratulera en embetsbroder till hans ut
nämning eller hos skräddaren anhålla om anstånd med 
sista vexeln, uttrycka vår högaktning, men alls inte 
göra detta i kärleksbref. Har man nånsin hört att 
en väluppfostrad ung man, än mindre en dito flicka 
försäkrat sin hjertevän om sin »utmärkta», »syn
nerliga» eller »utomordentliga» högaktning? Aldrig! 
Lyckligtvis få vi deraf icke dra slutsatsen, att hög
aktningen mellan tvänne älskande är mindre än mel
lan skräddaren och den oresonlige kunden. Vi skrifva 
så mycket som vi inte mena.

Det fins oförsigtiga naturer, som afsluta sina 
bref med ett: »din hängifne beundrare och slaf». 
Om detta kan gå för sig utan någon särdeles olä
genhet under den första förlofningstiden, så är det 
deremot högst riskabelt, när förhållandet blifvit fa
stare tillknutet eller så att säga mera familjärt. Det 
der uttrycket är ju så godt som en oinskränkt accept 
med öppen plats för summans ifyllande . . . Nej, då 
är det bättre att skrifva »din egen», ty detta uttryck 
inbegriper visserligen personen, men lemnar husbond- 
väldet öfver hem, plånbok, konjaksplunta och portnyc
kel öppet för framtida förhandlingar och kompromisser.

Är den älskade flickan en mycket svärmisk och 
poetisk natur, så är det skäl att i ett särskildt post- 
skriptum underrätta, huruvida man sjelf klistrat fri- 
mäi'ke på brefvet, så att hon inte i sin kärleksfulla 
hängifvenhet lägger detta på en smörgås och äter 
upp det, när en enögd, koppärrig, tobakstuggande 
postvaktmästare muntligen ombesörjt den saken.
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Såsom en allmän regel i afseende på kärleksbref 
gäller, att man sorgfälligt undviker att inslå dem i 
oriktiga kuvert, kvaraf många ledsamketer kunna 
uppstå. Ty om man af misstag lägger in ett bref 
till en affärsvän, hvari man enträget ber att få låna 
ett par hundra krisch, att återbetalas så snart man 
väl fått sina affärer rangerade genom giftermålet, —• 
om man lägger in ett sådant bref, säger jag, i det 
till fästmön adresserade kuvertet, så kan hon bli 
mycket, ledsen och hon kan misstänka att man är 
en oädel, krasst oegennyttig persedel. Affärsvännen 
åter, som får det för henne bestämda brefvet, kan 
af sitt goda hjerta drifvas att gå och angifva en för 
detektiva polisen såsom visande tecken till för sam
hälle, ordning och sedlighet i hög grad vådlig sinnes
rubbning.

* **

Ja ha! Så der ungefär har jag tänkt mig recep
tet för ett kärleksbref. Men kanske är det öfver- 
flödigt att lemna råd härutinnan; ty vår tids ung
dom, som ju vet snart sagdt allting, bör väl icke 
vara okunnig i en så simpel angelägenhet.



När Arvid Ödmann öfvergaf oss.

rJ2f) err Adam Regulander är en hedersman, som 
fruktar gud och. ärar konungen så der som folk i 
allmänhet, betalar ordentligt skatt till stat och kom
mun, bråkar aldrig vid riksdags- eller stadsfullmäk
tigeval, väntar tåligt och stilla på vasatrissan, är nöjd 
med hela verlden och lugn som en kogubbe i med
vetandet af sitt ointeoknade samvete och dito stenhus 
på Östermalm.

Men här om året en stilla aftonstund på efter- 
sommaren blef han ordentligt haj, när han kom re
sande ut till sin sommarvilla i skärgården. Ty det 
första han såg, när han stretade uppför gångstigen 
från bryggan, var pigan, som eldröd och svettig 
sprang ut och in med en stor vattenhink i hvarje 
hand, hvilka hon immerfort tömde utanför så fort 
hon hann.

»Hvad kan väl stå på?» pustade herr Regulan- 
der och kände sig till mods som om man stuckit en 
isbit under hans skjortkrage. »Hvad i guds namn 
är det?»

Och han påskyndade sina steg.
Så fick pigan syn på honom.
»Nå, det var då för innerligt väl att herrn kom, 

fç>V det här står jag inte ut med längre.»
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»Hvad är det . . . hvad är det?» flåsade herr lie- 
gulander. »Hvarifrån kommer allt det här vattnet, 
du här ut? Har vattenledningsröret sprungit?»

»Vattenledningsrör! Här på landet? ...»
»Det är så sant,» inföll han. — »Men hvad är 

det då! Något källsprång eller en naturrevolu
tion . . .»

»Jo, det vill jag lofva är ett källsprång, så det 
hinner till. Frun och alla fyra fröknarna sitta der 
inne och gråta som de vore tvättsvampar, och jag 
har inte gjort annat hela eftermiddagen än burit ut 
vatten, — de gråta den ena hinken full efter den 
andra. »

»Min gud, min gud!» utropade herr Begulander. 
»Hvad gråta de för?»

»Den som bara det visste. Man kan inte få ord 
ur dem. Jag trodde i första början, att herm hade 
kommit i några ledsamheter, skrifvit falska vexlar 
eller blifvit utnämd till polismästare eller uppträdt 
på något frihandlarmöte — — —»

Men herr Begulander hade inte tid att höra fort
sättningen, utan rusade in i bostaden, trampade svan
sen af fru Begulanders knähund, slog omkull divans
bordet och körde mot taklampan, så att det sjöng i 
hufvudet på honom. Men han såg ingenting, kände 
ingenting. G-enombäfvad af de dystraste aningar slog 
han upp dörren till sängkammaren och ropade med 
af ångest och ömhet dallrande stämma:

»Hvad är det? Hvad har händt?»
Det blef ett ögonblicks dyster tryckande tyst

nad. Man hörde bara snyftningarne och suckarne ur 
fem förtviflade qvinnohjertan : kluk —kluk — kluk, 
och tårarne som runno sqvatt — sqvatt — sqvatt i 
tvättskålar och handkannor.

Men så höjde fru Begulander sitt förgråtna an-
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sigte ock rullade kort i makens armar med ett hjert- 
slitande :

»0 — kluk — Adam?»
Och som ett eko upprepade de fyra döttrarne:
«Kluk — pap — kluk — pappa!»
»Kära hustru, älskade barn», sa’ herr Regulan

der och strök sin gemål mildt öfver ryggen; »hvad 
skall denna jemmer betyda?»

»Du vet således inte — —»
»Pappa anar då inte------- »
»Hvad, hvad, hvad?» ropade herr Regulander.
»0 Adam,» snyftade frun — »han kommer — 

kluk — inte tillbaka!»
»Hvem? Hvem kommer inte tillbaka?»
»Ze-Ze-phoris,» qvidde den äldsta fröken Regu

lander.
»Zephoris! Hvad är det för en fan?» sa herr 

Regulander förvånad.
»0 Adam!» utropade frun. »Hur kan du tala 

så om honom — honom!»
»Jag vill vara skapt som en rödspotta, om jag 

vet hvem ni menar!»
»Ö — kluk — Odmänn, vet jag.»
»Ödmann», stammade han. »Hvem tusan —; —»
»Operasångaren ! »
»Ja-a-så!» Herr Regulanders ansigte klarnade 

upp. Han klappade med ömhet sin hustrus svällande 
kind och tilläde : »Asch, pullorna mina, hvad är det 
att gråta för?»

Men det skulle herr Regulander aldrig ha sagt. 
Det var att dra upp tåreslussarne på vid gafvel. 
Och fem stämmor, brutna af krampaktiga snyftnin- 
gar, hördes uniront qvida: »Han kommer aldrig mer 
igen! Uhu — ihi — kluk!»

Herr Regulander tittade bestört på sina älsklin-
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gar, derpå slet han af sig peruken, snöt sig i den 
och ilade ut i köket.

»Kristin!» skrek han. »Spring efter en doktor. 
Eruntimmerna der inne ä’ splitter galna.»

»Det vore mycket bättre herrn sprunge efter ett 
vattenuppfodringsverk», anmärkte Kristin torrt.

»Gud och folket, hvad ska’ jag hitta på?» jem- 
rade sig herr Regulander. Så — plötsligt lyste en 
blixt i hans öga, han slog sig för pannan och ru
sade ut.

En qvart senare återkom han, släpande på hä- 
radshöfding Glosselmans informator, knuffade denne 
fram till väggen utanför sängkammarfönstret och sa’ 
i låg brådskande ton:

»Kläm till med något riktigt vackert af den 
sorten som den der operasångaren brukar qvintilera.»

En stund senare trängde klara tenortoner in ge
nom det halföppna fönstret:

lOm ja-ha-hag vor’ kung, 
min dro-hottning vore du.»

Der inne blef allt tyst. Efter en stund syntes 
fruns förgråtna ansigte i fönstret.

Herr Regulander stod på afstånd och iakttog 
verkan.

Sången var slut. Eem par händer applåderade, 
och fru Regulander frågade, om inte herr Pettersson 
ville stiga in, hon tyckte så rysligt mycket om sång, 
och hans röst påminde alldeles ofantligt om den oför
gätlige Ödmann — — —

Några timmar senare dinglade informatorn i 
lindrigt onyktert tillstånd ned för gångstigen ifrån 
Villa Regulander, medan der inne pappa Regulan
der satt med ett ansigte, öfver hvilket den åter- 
stälda familjharmonien och tre jamaicatoddar kastat
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ett blidt återsken, i kretsen af sina kära, ännu nå
got melankoliska fruntimmer. Och den yngsta satt 
vid pianot och lade hufvudet vemodigt på sned och 
sjöng sotto voce:

Og jek har plukket Eoser — jeg plukker inge fler.
For jeg har mist mit Hjertes Ro, den faar jeg aldrig mer.



På jagt efter lägenheter.

vs2S> tockholmarne kunna också roa sig med jagt — 
jagten efter tak öfver hufvudet. De flänga gata upp, 
gata ned, uppför och nedför trappor, andtrutna och 
svettiga, men obeskrifligt lyckliga, med Hyreslistan 
eller Dagbladet i hand. En rättskaffens stockholmare 
har aldrig så roligt, som när han får springa och se 
på rum.

Detta gäller i synnerhet om det äldre qvinliga 
Stockholm. Som egyptiska gräshoppor tränga de in 
öfverallt, i bebodda och obebodda lägenheter, granska 
och kritisera allt, från och med taklister och tross
bottnar till spottlådor och lavoarinventarier.

Nöjsammast finna de det naturligtvis att bese 
bebodda lägenheter, och helst infinna de sig i sådana 
på morgnarne strax efter det husfolket hunnit stiga 
upp. Ha de inte allt för gemen otur, skola de nem- 
ligen då finna ypperliga motiv för sina kafferepsdis- 
kussioner om nästans goda namn, rykte, möbler och 
öfriga husgeråd. Ha de funnit en ouppbäddad säng, 
ger detta dem tillräcklig anledning konstatera, att 
frun der i huset är en slarfva, som inte bryr sig om 
sitt hushåll utan bara springer på baler och teatrar. 
På ett annat ställe ha de oförmärkt konstaterat, att 
madrasserna i herrskapets säng äro stoppade med
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krollspint och upptäckt en liten lapp på sängtäcket 
i pigkammaren -— hvilket naturligtvis tyder på att 
den familjen är på ekonomiskt obestånd och en vac
ker dag kommer i konkursförteckningen. På ett 
tredje ställe ha de hunnit förvissa sig om, att hus
faderns jägerskjorta är lagad med strumpgarn på 
'ett par ställen, hvilket de anse vittna om ytterligt 
armod. På ett fjerde ställe hitta de i kökshyllan 
bitarne af en sönderslagen kaffekopp, och vips ha de 
klart för sig, att det herrskapets samlif är hand i hår 
och knif i strupe. På ett femte ställe upptäcka de 
på divansbordduken en ring efter en buteljbotten, 
och genast äro de färdiga att gå vittnesed på, att i 
den familjen dryekenskap och alla möjliga laster id
kas i skydd af nattens mörker. Och om på ett sjette 
ställe husfadern blir litet vresig öfver de objudna 
gästernas visit och mumlar en stilla besvärjelse mel
lan tänderna, så heter det på kafferepet ungefär så 
här: »Den stackars fru Petterqvist i 28:an! Det 
är för sorgligt som hon har det stäldt. Mannen har 
delirium och svär och gormar, så det är rent för 
eländigt. Stackars menniskan!»

Man må vara en aldrig så fridsam och hjerte- 
god menniska, det fins dock ögonblick, då man blir 
ursinnig öfver denna brutala nyfikenhet, som i skep
nad af gamla kaffemostrar tränger sig in på privat- 
lifvets heligaste områden. De sky ingenting, platt 
ingenting. En af mina ungkarlsbekanta berättade 
mig t. ex. här om dagen, hur han en morgon helt 
nyligen öfverraskades af att den olåsta dörren till 
hans rum utan vidare öppnades för tre f. d. döttrar 
af gratierna och behagen. De voro ute och sågo på 
rum. »Man muss sich nicht verblüffen lassen» — 
var väl trions valspråk, ty de tycktes ej alls bli öf- 
verraskade af min väns djupa négligé, tvärtom gran
skade de både honom och rummet mycket obesväradt.
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Min vän skyndade, blygsamt nog, att gömma de mest 
blottstälda partierna af sitt jordiska omkölje bakom 
en soffgafvel, hvarefter kan, icke utan en liten skärpa 
i rösten, frågade, livad som förskaffade honom äran 
af besöket. Jo, de ville se på rum, det var ju här 
som en våning var att hyra. — Visst inte, det var 
en trappa högre. — »Jaså, vi ha gått vilse. Ber så 
mycket om ursäkt. Tyckte det var två trappor upp, 
— jaså!. Ber om ursäkt.» Så troppade de af, men 
då min vän väl hunnit fram från gömstället och fått 
det ena benet till hälften i det plagg, som qvinnan 
allt för ofta bestrider mannen herraväldet öfver, stack 
en af de bedagade gratierna åter in sitt hufvud ge
nom dörren och sade i sockersöt ton:

»Det var — förlåt att jag kommer igen! — det 
var ju tre trappor upp, herrn sa?» -—

Det är tyvärr ännu så, att husvärdarne äro her
rar på täppan och kunna diktera sina vilkor, annars 
borde hyresgäster, som inte ha någon särskild an
ledning att underkasta sig dylik besigtning, förbe
hålla sig att en viss inträdesafgift åsattes bekikan
det af de lägenheter de bebo. Kanske de då skulle 
förskonas från besök af menniskor, som under före
vändning att spekulera på rum endast vilja glutta i 
nästans enskilda förhållanden eller åtminstone få er
sättning.

Det är nödvändigt att något i denna riktning 
göres, innan någon förtviflad hyresgäst drifves till att 
"Vidtaga mått och steg, som äro farliga för lif och 
lem. D. v. s. innan något af offren för rumbeskå- 
darnes nyfikenhet kommer på den djefvulska idén, 
att placera sjelfaflossande kulsprutor i garderober och 
vindskontor eller att framsätta sockerskålar med ar
senik i kakelugnsnischerna.



En frivillig medarbetare.

hvar gång jag hör, att publicistklubben druckit 
skålar för pressens »frivillige», kan jag ej låta bli 
att tänka på en dylik frivillig, som för ett par år 
sedan höll på att göra mig gråhårig.

En dag, när jag nyss kommit till byrån, inkom
mer ett stadsbud med ett stort bref. Jag bryter det 
och vecklar upp tre fullskrifna hamppappersark. Jag 
såg frågande på stadsbudet.

»Han, som lemnade mig brefvet, sa’ att det 
skulle in i tidningen», upplyste den tjenande brodern.

»Jaså», svarade jag mekaniskt och stirrade dy
stert på den suddiga luntan. »Ar det meningen att 
jag skall läsa igenom allt det här? — har inte stads
budet fått äfven detta i uppdrag?-------» Jag gjorde
min af att vilja räcka papperen åt honom, men han 
flög förskräckt på dörren.

Jag läste öfverskriften på första arket: »Et 
Ressemble från Ahmbärg».

»Aha, det är någon turist, som känner behof 
att meddela sina intryck åt allmänheten», tänkte jag. 
»Titeln är ju rätt lockande. Blir bra éftermiddags- 
lektyr.» —

Jag hade druckit mitt kaffe. Med välbehag lu
tade jag mig tillbaka i gungstolen, drog ett bloss ur
min cigarr och tog fram »resseminet».
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Det var knaggligt nog att följa den okände för
fattaren under hans djerfva kullerbyttor öfver de or
tografiska stötestenarne ; men för gud och en tidnings
man är ingenting omöjligt. Han skall kunna tyda 
egyptiska hieroglyfer, ifall det kniper.

Efter ett par timmars träget arbete hade jag 
lyckats få reda pä, att den store okände förliden 
pingst gjort en tripp ned åt det »undersjöna» Öster
götland i den berömvärda afsigten att helsa på en 
gammal moster, som bodde vid foten af »Ahmbärg». 
Och hvad han upplefvat under denna odyssé beskrefs 
med fasaväckande noggrannhet, från och med en full 
Sorundagubbe, som bjudit honom på snus, till och 
med gator och gränder i then stadenom "Vadstena.

Jag lade ifrån mig manuskriptet med en suck 
af lättnad och äfven af tillfredsställelse öfver ett full- 
gjordt värf. På samma gång fattade jag ett tyst, men 
hemskt heslut: att lönliga och i tysthet begrafva 
snillefostret i papperskorgen. Väl visste jag att dess 
upphofsman skulle ställa till scener, men jag hade 
ju pligter äfven mot mina läsare.

Men — menniskan spår och gud rår.
Det var några dagar senare,
Tidningen hade utkommit dagen förut. Njutande 

af några ögonblicks ledighet hade jag lagt mig på 
redaktionssoffan, då någon knackade på dörren.

Jag ropade ett förargadt: »stig in!»
Dörren gick upp och en liten undersätsig karl 

trädde in med ett dystert allvar lägx-adt öfver de 
svartmuskiga dragen.

Med en hemsk förkänsla af något kommande 
oangenämt reste jag mig upp.

»Ar det redaktörn?» frågade han med en stämma, 
hvara klang erinrade om vålnaden i »Hamlet».

»Till er tjenst, min herre.»
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»Jaså,» återtog han. »Jo, jag ville bara fråga 
herrn, hvarför herrn inte tagit in den der artikeln i 
tidningen.»

»Hvilken artikel?»
Han såg på mig med ett förvånadt uttryck. 

Min fråga tycktes ha bragt honom ur koncepterna 
för ett ögonblick.

»Kors jo, den artikel, som jag skickade in här 
om dan. Mitt namn är Agathon Pettersson, sko
makare till profession.»

Jag bugade mig lätt. »Pettersson», återtog jag 
med låtsadt eftersinnande, »namnet förefaller mig åt
minstone bekant; men jag kan ej erinra mig ha hört 
det i samband med Literaturen.»

»Ah, se så, nu skall herrn inte försöka krångla 
— det är ju jag, som har skrifvit »Ett reseminne 
från Omberg».

»Ah!!» utropade jag — »är det herr Pettersson 1»
Mitt utrop tycktes blidka honom, ty hans an- 

sigte klarnade upp.
»Ja, det är jag, det. Men hvarför har herrn 

inte tagit in det? Jag ska’ säga herrn, att så myc
ket schangtiljäss hade jag verkligen väntat af herrn, 
synnerligen som jag inte begär något författarear
vode. »

»Ah, herr Pettersson är alltför god!» inföll jag.
»Ja», återtog han med ett öfverlägset beskyd

dande småleende, »jag tycker om herrns tidning, och 
derför vill jag göra hvad jag kan för den. Jag hade 
annars funderat på att skicka in min artikel till 
Stockholms Dagblad.»

»Hvarför gjorde inte herr Pettersson det?!» ut
brast jag oförsigtigt nog.

Herr Petterssons ansigte fick ett olycksbådande 
uttryck.
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»Hvarför jag inte gjorde det? Jo, det ska’ jag 
säga herrn. Jag vill ha artikeln tryckt med samma, 
begriper herrn, och det ska’ herrn göra.»

»Ska jag?!»
»Ja, det tycker jag inte är för mycket begärdt, 

när jag inte vill ha någonting för den. Jag ska’ 
säga herrn, att den der artikeln kommer att väcka 
uppseende, ett sju djekla uppseende. Har herrn ob
serverat hur jag skäller ner jernvägsstyrelsen?» Han 
gnuggade händerna i mordisk förtjusning. Jag nic
kade jakande.

»Och hur jag ger konungens befallningshafvande 
på huden?» fortfor han. <>Ser herrn, sånt- der tyc
ker folk om. Man ska’ skälla och skälla duktigt, 
förstår herm. Der går i folk. Ja, nu hoppas jag, 
att herrn tar in artikeln i nästa nummer», tillfogade 
han i en ton, som uteslöt hvarje tanke på motsägelse.

»Men tror inte herr Pettersson, att det skulle 
ta bättre om herrn direkt meddelade sina åsigter till 
jernvägsstyrelsen och konungens befallningshafvande?» 
invände jag.

»Nej, för tusan! Dom ska’ ha ovett i tidnin
garna, annars biter det inte på dom. Jag råder 
herrn att ta in artikeln.»

Jag beslöt göra ett sista försök. Jag började 
sålunda : »Jag är oändligt tacksam för herr Petters
sons välvilja mot mig och min tidning, och jag för
säkrar att intet skulle vara mig mer angenämt än 
att få begagna mig af herr Petterssons godhet; men 
tyvärr är jag så upptagen, att jag sannerligen icke 
har tid att korrigera oregelbundenheterna i herr Pet
terssons manuskript. Det fins en del ortografiska 
fel — —»

Jag har alltid varit artig af mig, annars kunde 
jag väl sagt karlen, att det på alla tolf sidorna i 
hans reseminne inte fans ett enda ärligt svenskt ord.

Dagsländor. 3
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»Ah, det betyder ingenting,» af bröt herr Petters
son mig. »Nog f-n har herrn tid att ändra litet här 
och der, ifall det skulle behöfvas. Jag ger herrn lof 
dertill.»

»Tackar ödmjukast; men det skulle vara mig 
särdeles kärt om herr Pettersson sjelf åtogesig detta 
arbete.»

»Ah seså», inföll den envise skomakaren, »jag 
vet att herrn lean göra det, om herrn bara vill. Ja, 
som sagdt, i nästa nummer tar herrn in det, inte 
sant?»

Jag var tillintetgjord, förtviflad. »Ska’ försöka», 
stammade jag. Skomakaren fattade min hand och 
kramade den, så att jag höll på att skrika af smärta.

»Jag visste väl jag, att herrn var en resonabel 
karl», sade han och beledsagade komplimangen med 
en ny handtryckning. »Och lita på, att Agathon 
Pettersson ska’ göra hvad han kan för herrns tid
ning; jag ska’ sedermera lemna in fler artiklar.»

Han skakade min hand med ursinnigt eftertryck 
och kastade mig baklänges i soffan. Efter detta vän- 
skapsprof gick han sin väg.

Jag låg flere minuter i ett tillstånd af bedöfning. 
Småningom återhemtade jag mig. Jag fiskade upp 
»resseminet» ur papperskorgen för att än en gång 
genomläsa det. Sedan detta var gjordt, tog jag min 
knölpåk i hand och vandrade ut åt Lill-Jans i den 
djerfva förhoppningen att lyckas möta Agathon Pet
tersson. Jag tillstår, att jag då utan nåd och för
barmande kunnat knacka själen ur honom. Men till 
lycka för oss båda höll han sig ur vägen.

De närmast följande dagarne lefde jag i ett obe- 
skrifligt tillstånd af feberaktig öfverretning. Jag 
hade fast beslutat att ic]se intaga herr Petterssons 
»ressemine», komma hvad som komma ville. Men 
bilden af den envise skomakaren förföljde mig oupp-
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hörligt, och efter hvad jag redan erfarit hyste jag 
verkligen farhågor för en konflikt med den förfärlige 
Ombergs-TJlysses. Jag var tillräckligt erfaren för att 
veta, att sårad författarefåfänga kan ge upphof åt 
nattsvarta dåd — och om jag nu på allvar toge lif- 
vet af skomakaresnillets med så mycken vånda fram
födda foster, ja, hvem vet om han icke skulle utkräfva 
en korsikansk hämd.

Och så kom den fruktade dagen med den fruk
tade skomakarens andra besök. Det låg ett visst 
dystert vemod i hans drag, när han stängde dörren 
efter sig och med gravitetisk värdighet klef fram 
till mig.

»Jag ber om ursäkt att jag besvärar ännu en 
gång», började han med djefvulsk höflighet.

»Jag låtsade inte känna igen honom, utan frågade : 
»Om förlåtelse, med hvem har jag den äran------ ?»

Han såg på mig med en lång blick. Uttrycket 
i denna blick erinrade mig om ett får på slagtbän- 
ken. Han var synbarligen mycket bedröfvad å mitt 
dåliga minnes vägnar.

»Jo, det är jag som skrifvit reseminnet från 
Omberg», sade han med ett eftertryck, som lät mig 
förstå, att om jag än en gång kom på det orådet 
att glömma hans författarskap, hade jag det värsta 
att befara.

»Jaså, jaha, jag mins nu», svarade jag. »Agathon 
Pettersson — jaha!»

»Jo, det slår in. Men hur kan det komma sig 
att herrn inte tog in min artikel, när herrn lofvade 
det? Jag ska säga herrn att det tycker jag inte om.»

»Men bäste herr Pettersson», invände jag, »det 
var omöjligt att bereda plats ...»

»Det ska’ herrn inte säga», genmälte han öfver- 
tygande. »Herrn kunde ju strukit den der artikeln 
om landtmannapartiet, så hade min artikel gått in
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som en dans. Jag ska’ säga herrn, att det der om 
landtmannapartiet är bara goja, som ingen bildad 
menniska läser. Ta mig f-n herrns tidning kommer 
att gå — —»

»Om jag inte tar in herr Petterssons artikel, 
menar herrn!» inföll jag. »Ja, det är mycket be
klagligt; men som jag sagt, det, var omöjligt att få 
plats.»

»När blir det plats då?» frågade han.
»Det är svårt att säga. Kanske om ett par år, 

och vill herr Pettersson då komma igen, så mycket 
välkommen.»

»Skulle det vara qvickt, det der?» sporde han 
med ett elakt hångrin. »Men det gör detsamma; 
jag blir inte arg, ty jag tycker om herrns tidning. 
Vill herm — —»

»Lemna uppsatsen tillbaka kanske? — Ja, med 
oändligt nöje! Var så god, slit den med helsan!»

Han bleknade.
»Nej pass», svarade han, »det går inte så till. 

Herrn ska’ trycka den. Tror herrn att jag gjort 
mig så mycket besvär — herrn ska’ tro att jag liaft 
schå med den der skrifningen i fjorton dar — för 
att se’n inte få det tryckt? Snälla herrn, var nu så 
innerligt beskedlig och sätt in min artikel i nästa 
nummer!» Han lade hufvudet på sned och såg så 
söt ut som det är möjligt för en svartmuskig och 
orakad skomakare.

Jag kunde ej låta bli att fatta medlidande för 
karlen. »Den som vinner tid vinner allt», tänkte 
jag för mig sjelf; »han kan ju till äfventyrs komma 
på andra tankar.» Och högt sade jag: »Vi ska’ 
tänka på saken, men vi kunna icke lofva någonting 
bestämdt.»

Han klarnade åter upp. »Då litar jag på att 
herrn sätter in den. Jag försäkrar att om herrn
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läser igenom den en gång till riktigt med eftertanke, 
så ska’ herrn bli förtjust. Har herm t. ex. obser
verat det der om de skämda köttbullarna på »Gla
dan». Tycker herrn det är rätt att sätta fram sån 
mat på en fin ångbåt? Och så jernvägsstyrelsen sen 
— den måste riktigt dräpas! Ja, som sagdt, nu litar 
jag på att den kommer in.»

»Var inte allt för säker på det», mumlade jag, 
i det han stängde dörren efter sig. Men ögonblicket 
derpå stack han åter in hufvudet: »Hör nu herrn, 
sätt det der om köttbullarne med stora ord, så att 
det riktigt syns.»

När skomakaren några dagar efteråt infann sig 
för att höra efter orsaken till artikelns uteblifvande, 
lät jag genom ombud underrätta honom, att jag köpt 
tre tunnor ärter, som skulle utströs i trapporna för 
hans räkning. Då tog han sitt manuskript och gick 
sin väg sedan han aflagt en dyr ed på, att min tid
ning var den sämsta tidning i hela verlden.

Jojo, sådana kunna de »frivillige» vara ibland!



Ryktbarhetens förbannelse.

JpELi alla olyckor, som liär i lifvet kunna drabba 
en stackars karl, tror jag ingen öfvergår den, att 
vara gift med en ryktbar qvinna.

Om — det gud Amor förbjude! — en operett
diva, en lejontämjerska, en hoffröken, en frälsnings- 
armé-majorska eller någon annan på ärans höjder 
stående qvinsperson kom och lade sitt hjerta och sitt 
rykte för mina fotter, så skulle jag säga: Vik hädan, 
Satanas, och fresta mig inte att begå moraliskt 
sjelfmord.

Ty en sådan qvinnas rykte är för litet att dela 
på två .och stort nog att kasta skugga på en karl, 
som har någon känsla af eget värde.

En karl, som byggt hjonelag med en berömd 
qvinna, är i sjelfva verket inte längre någon karl
— han är en skugga. Han är ett slags betjent, 
som får sitta på hundsfotten på hennes triumfchar,
— en basrelief-figur på hennes ryktes piedestal, — 
en kruka vid Karl XII:s fot.

Hur obetydlig en karl är, har han dock något 
värde, men stäld vid sidan äf en berömd och firad 
qvinna, krymper han ihop till en eländig dicimalnolla.

När han promenerar på gatan med sin fru, säga 
<de förbigående.

.»Se der går fru Alltiallom med sin man.»
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Det är undantagsvis, som någon medlidsam men- 
niska frågar :

»Hvad är han för något?»
Och då blir svaret i nio fall af tio:
»Vet inte riktigt. Han lär vara i tullen eller 

postverket eller hvad det är för ett verk. En obe
tydlig person för öfrigt.»

Det är tur om man ej tillägger :
»Jag förstår inte bvad det var för en nyok af 

benne af gifta sig med den der!»
Ocb då mannens vänner — ifall en sådan stackare 

får ba några vänner — möta bonom ensam i sällskap 
eller ute på promenaden, så presentera de honom alltid, 
som om de bade lyckan förevisa ett märkvärdigt djur:

»Herr Alltiallom, vår värderade primadonnas 
gemål.»

Ocb de fråga honom sällan, hur han sjelf mår; 
det beter alltid i främsta rummet: »Hur mår din 
charmanta fru?»

Det vill själsstyrka till att bära en så föröd
mjukande tillvaro.

Är herrskapet ute på resor,läser man i tidningarna:
»Den firade skådespelerskan fru Hotchpotch pas

serade i går vår stad, i sällskap med sin man, på 
resa till Trosa, der hon för sin helsas vårdande äm
nar tillbringa sommaren.

Alltid kommer han på sladden — i sällskaps- 
lifvet så väl som i biografiböckerna. Aldrig får han 
sjelf gälla för något ; han är oåterkalleligen ett intres
selöst bihang, som inger bryr sig om att läsa.

Månen lånar sitt ljus från solen, men har ibland 
den tillfredsställelsen .att kunna förmörka henne för 
våra blickar. Det lyckas aldrig för ett berömdt 
fruntimmers man — han för ett ständigt skugglif.

Ju mer hennes rykte strålar, dess djupare blir 
den slagskugga, som faller öfver honom.
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Han har kanske flugit henne till mötes på äre
girighetens örnvingar och finner sig plötsligt reduce
rad till en stackars liten fluga, som svedt sina vingar 
i den tindrande ljuslågan.

Eller han har af kärlek och med önskan att få 
lefva en stilla, obemärkt idyll gått under oket, men 
finner sig i stället satt på söhavott som en missdå- 
dare, utan möjlighet att undslippa en uppmärksamhet, 
som smakar honom som nådesmulorna från den rike 
mannens bord smaka en fattig men stolt Lazarus.

Ser frun någon gång ledsen eller nedslagen ut, 
så är det naturligtvis han, det odjuret, som gör henne 
olycklig.

Ser han ledsen ut, så anser verlden honom vara 
en otacksam gök, som inte förtjenar att vara lycklig.

Och när han mätt på all denna ryktbarhet, lägger 
ihop sina ögon, så blir han tagen i släptåg också 
till odödligheten. Efterverlden stannar vid hans graf 
och läser namnet på marmorvården.

»Aha, det var hennes man!» säger då efter
verlden.

Annu i döden bara ett bihang!



Ett kapitel om “underbarn“.

om ihåg, mitt herrskap, att vi lefva i under
barnens tidehvarf.

Förr i verlden hette det bara, att himmelriket 
hörde barnen till. Nu börja de emellertid att i oro
väckande grad göra oss vuxne sjelfva jemmerdalen- 
jorden stridig.

Här kommer till exempel en liten 9-årig parfvel 
och spelar piano, så att gamla hederliga pianotröskare 
flatna och bedagade guvernanter smälta af hän
ryckning.

En annan liten byting genomtränger matemati
kens labyrinter lika lätt som en modern tullskydds- 
man löser statsekonomiens krångligaste gordiska knu
tar, och kan utan svårighet sätta sjelfvaste fru 
professorskan Kowalewski på det hala.

En tredje, en österrikisk yngling, tar sig frihe
ten att växa hela sin samtid öfver hufvudet, efter 
hvad tidningarna berättat. Jag mins för tillfället 
inte hvad han heter, denne ovanlige 17-åring, men 
det gör också ingenting, när hans enda storhet ligger 
deri, att han är 4 alnar och litet öfver en tvärhand 
lång, — således ett lefvande Eiffeltorn en miniature.

Så ha vi underbarn, som slå på trumma, gå på 
skridskor, dricka punsch, snatta frukt och andra små-
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saker, — parflar, som dansa stiligare än sjelfvaste 
kung David framför arken, bytingar på 6—7 år, som 
med en indiankrigares stoicism uthärda njutningen af 
en sjöskadad 4-öres cigarr, småflickor som praktiskt 
konjugera verbet »amo» — ja, ho kan räkna dem 
alla, verlden är ju af underbarn full.

Dråga hvilken fader och moder, ni vill, de skola 
bekräfta mitt påstående, så framt de icke äro öfver- 
menskligt blygsamma eller tillfälliga omständigheter, 
såsom t. ex. sönderrifna söndagsbyxor eller socker- 
och syltförrådens oförklarliga förminskande, gjort dem 
onaturligt hårdhjertade emot sin afföda.

Hvarje höna finner sina kycklingar vackrast, 
hvarje fader och moder sin afkomma den underbara
ste produkt af allt skapadt.

En sådan öm fader anser allt hvad hans lille 
son gör utomordentligt snillrikt. D. v. s. dock icke 
allt. Ty sådana ödets slag som att finna sina goda 
15-öres cigarrer simmande i tvättfatet, sina räntebä
rande obligationer sönderklippta till pappersgubbar eller 
sin nya blankskinande cylinder förvandlad till en 
död råttas sista hvilostad -— sådana slag kan ej ens 
det ömmasse fadershjerta med jemnmod bära.

En öm och god moder, hvad kan hon ej för
draga af en sådan der liten vildbasare? Allt, allt — 
bara han låter bli att vattna blommorna på hennes 
nya vårhatt, ty då finner hon sig kränkt i sitt allra 
innersta, då uppresa sig hennes heligaste känslor, 
då måste modern vika för qvinnan, då får den lille 
barbaren smisk och hårda ord.

Det fins skeptiskt folk, som rycker på axlarne, 
så snart man talar om underbarn. De flesta pigor 
tillhöra denna kategori. Kunde bara föräldrarne hos 
sin afkomma upptäcka hälften af de moraliska lyten 
en piga redan efter fjorton dagars bekantskap upp
täckt, så skulle de förvisso, fast med svidande hjerta,
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binda qvarnstenar om de små älsklingarnes halsar och 
sänka dem ned i hafsens djup. För pigor och barn
jungfrur existerar det då rakt inga underbarn, på 
sin höjd under af elakhet.

Hvilka som ha rätt — pigorna eller föräldrarne? 
Hvar och en från sin synpunkt.

Men det är med underbarnen som med de med
borgerliga förtjensterna lios vissa bärare af ordens- 
stjernor — de finnas nog till, men den stora allmänheten 
får sällan nys om dem.

Hvad underbarnen beträffar, så härrör det helt 
enkelt af verldens kritiska sätt att betrakta saker 
och ting. Den lille telningen, som i hemmet betrak
tas som en inkarnation af det bästa, vackraste, in
telligentaste, är utom den husliga härdens fyra väggar, 
midt i en kall, hjertlös verld rätt och slätt en barn
unge, som alla barnungar äro. Der ute väcker han 
ingen beundran, när han vid middagsbordet kastar 
till måls på husan med sviskonkärnor, han framkallar 
inga ljufva glädjetårar, när han oförmärkt drager 
undan stolen för någon af bordsgästerna, så att denne 
sätter en rofva på golfvet. Alla hans älskvärda in
fall, hans intelligentaste skälmstycken bli bedömda 
efter en obarmhertigt sträng måttstock, och föräldrar- 
nes hoppfulla aning att sonen en dag skall bli en 
stor man utbytes kanske der ute i den hjertlösa 
verlden mot en bestämd förmodan, att han kommer 
att sluta i galgen.

I mån som de ömma föräldrarnes underbarn växer 
upp utvecklar lian sig till en vanlig alldaglig menni- 
ska, utan några vidare större fel, men också utan 
några underbarare egenskaper. Så gifter han sig och 
skaffar i sin tur ett eller flere »underbarn» till 
verlden.

* *
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Yi ha sålunda, kan man säga, i regeln alla va
rit underbarn i en faders eller moders kärleksfulla 
ögon. Att vi inte också varit det i verldens, derför 
må vi prisa vår lyckliga stjerna.

Ty, uppriktigt sagdt, det måtte höra hin håle 
till att vara underbarn vare sig i ena eller andra 
branchen.

Har en sådan der liten stackare begåfvats med 
litet större mått af musiksinne t. ex., så tar hans 
förtjuste farbror (så vida han inte är svensk, ty då 
kommer han sig visst inte förl) och låter nödtorfte- 
ligen dressera honom, hvarpå han far omkring och 
visar den lille älsklingen för pengar och köper sig 
villa och prima obligationer och dör som millionär 
och riddare och får marmorkors på sin graf, under 
det »underbarnet», som dock gjort förmögenheten, 
kanske sitter och gnider violoncell i ett andra klas
sens teaterkapell eller i bästa fall dött vid unga år 
af för mycket bonbons, olycklig kärlek eller annat slisk.

En annan liten gosse är snäll till att räkna i 
hufvudet. Vips är der någon framme, som finner att 
här är »etwas zu verdienen». Den lilla räknemaski
nen släpas så från stad till stad, från land till land, 
och räknar, så ögonen trilla ur skallen på honom 
och hjernan blir ett enda kaos af nollor. Rätt som 
det är försvinner räknevidundret från verldens skå
debana, reklamerna tystna, han är glömd och förgäten 
och sitter kanske på ett halfmörkt, nedrökt, kontor 
och adderar ändlösa sifferkolumner i hufvudboken för 
60 kronor i månaden och 12: 50 i julpengar.

Det blir nämligen, oss emellan sagdt, aldrig nå
got riktigt bevändt med de här underbarnen. De 
lysa som meteorer, och så försvinna de. Man skulle 
ju kunna tro, att de, om några, borde bli storheter, 
men vanligtvis gå de spårlöst förlorade i verldsvimlet 
inom några år och man hör aldrig talas om dem mer.
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Men så länge det fins folk, som finner nöje ocli 
intresse i att se och höra underbarnens konststycken, 
så länge skall arten ej utdö. På senare tiden ha 
till och med äfven på detta område börjat visa sig 
tecken till en öfverproduktion, som dock ännu i det 
närmaste motsvaras af efterfrågan. Men hur det kan 
gå i framtiden, vete gudarne. Kanske skola under
barnen en dag på fullt allvar tränga sig in på ar
betsmarknaden och göra både män och qvinnor alla 
s. k. högre lefnadsbanor stridiga. Kanske skall un
derbarnens verldsvälde efterträda det qvinnovälde, 
hvarmed vi hotas. Framtiden skall kanske komma 
att se ett underbamsproletariat växa upp, som en 
dag spränger sina bojor och svingar sig upp till her- 
skarklass i ett efter dåtidens fordringar lämpadt 
samhälle.

Man kan måhända finna det osannolikt, men 
det är ingalunda omöjligt, att en dag småpysar om 
fyra, fem år skola sitta på professorsstolarne vid 
våra universitet och tentera och examinera och di
sputera. Och det ligger ej utom det tänkbaras grän
ser att föreställa sig artistiska och litterära skolor, 
bildade af dylika små verldsmedborgare och med- 
borgarinnor. Musiken komma de naturligtvis i främsta 
rummet att exploitera; det är en konstart, som tyckes 
ligga särskildt för den grönaste ungdomens begåfning. 
Och hvem vet, om man ej i en framtid •— låtom oss 
anta år 1989 — skall få läsa följande konsertpro
gram på annonstaflorna i det dåtida Stockholm:

Stor musikfest
gifves i Konsertsalongen n:r 1016 till förmån för de mu
sikaliska underbarnens pensions- ocli hemgiftskassa enligt 
följande program.

I. Jubdfestouverture. Af den verldsberömde 6-årige 
kompositören signor Clavesitii. (Spelas af de ovaccinerade 
i-åriugnrnes jauitschar-musikkår.)
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2. Recitativ och Aria ur op. -Daddas. (Föredrages af 
3-årige bassångaren Kalle Pil.)

3. Jerikos stormning. Tema med variationer för bas- 
tuba och dragbasun. (Utföres af 2-års tvillingarne Måns 
och Hans Hoppman.)

4. »Flyg min Ulla gas------- *. Komans med basfiol-
accompanjemang. (Sjunges af. en 11 månaders., musik
älskarinna.)

5. Sorunda-melodier satta for manskör. (Utföras af 
lindebarns-qvartetten.)

6. » Minnen från Sydpolen>. Stor konsert i ciss-moll 
för 18 pianon, 36 händer och 36 fotter. (Utföres af samt
liga hofpianister, under 2 år.)

Hvem vet, hvem vetl



Svärmors hund.

Jtlt^an satt och stirrande med slö min ned i sin 
ölsejdel, så höjde han på hufvudet, såg på mig ett 
ögonblick och började berätta:

Hvar och en som har något att klaga öfver, vare 
sig det är en elak hustru eller otur i kortspel, en 
slarfvig hushållerska eller infernaliska liktornar, säger 
sig vara den olyckligaste varelse under solen. Så 
långt vill jag inte gå; men jag ljuger inte, om jag 
säger, att jag är en af de olyckligaste.

Min olycka kan kompareras på följande sätt: 
positivus = jag är gift; komparativus = jag har en 
svärmor ; superlativus = min svärmor hade en hund. 
Positivus är svårt nog, komparativus är värre, men 
superlativus var värst. Jag säger var, emedan det 
fördömda hundkräket numera är stadt i något annat 
själavandringsstadium, närmast genom mitt för vållande.

För att berätta min pino- och lidandes historia 
på rationelt sätt, d. v. s. att börja från början, be- 
höfver jag blott nämna, att jag i ett ögonblick af 
svaghet gick och förälskade mig i en af dessa »Sa- 
rons liljor», hvilka likna blommorna på marken der- 
uti, att de hvarken sy eller spinna, och dock var 
Salomo i all sin härlighet ej så klädd som en af dem. 
Nå väl, det hade väl ej varit så rasande farligt med
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den saken, om jag låtit det stanna dervid, men jag 
skulle gubevars en gång bli »rangerad karl» genom 
att böja nacken under »Hymens rosenkransade ok». 
Sällan har jag varit upplagd för att begå dårskaper, 
men nu slog det minsann riktigt i spann. »Ro
sorna» vissnade snart, men »oket» det höll sig.

Rättvisan fordrar dock att jag erkänner, att det 
i början kan vara roligt nog att agera äkta man. 
Oaktadt min hustru dånade för hvar gång jag knep 
till om penningpungen för att icke äfventyra vår exi
stens på moderna kappor, hattar, solfjedrar, guldbro- 
scher och teaterbiljetter — oaktadt att jag måste hålla 
tre pigor för att passa upp och laga mat — hustru 
min kan inte ens steka en bit fläsk — var jag dock 
öfverlycklig och njöt i fulla drag af sällhetsbägaren. 
Men snart skulle jag få smaka lifvets malört, snart 
skulle jag veta att allt, äfven äkta sällhet, är fåfäng- 
lighet, förgänglighet.

Vårt äktenskapliga lif hade räckt i tre månader, 
då svärmor — komparativus — anlände, medförande 
en liten skallig och skabbig hundracka -— superlativus. 
Nu var det kokt sa’ Bursén. '

Det är redan för mycket att i huset ha en gall- 
sprängd svärmor, som fordrar nästan gudomlig till
bedjan, men det öfverstiger den mest tålmodiges kraf
ter att dessutom få dragas med ett ondsint, genom- 
elakt hundkräk, hvars goda egenskaper, om det nå
gonsin haft några sådana, ända till sista skymten 
försvunnit med det sista hårstrået på dess kropp. 
Medan jag gick och släpade käringen under ena armen 
måste jag på den andra bära det otäcka kräket. O, 
hade jag väl brutit , så svårt mot gudars lagar, att 
jag skulle bli så grymt straffad!

Jag önskar ingen lefvande varelse något ondt, 
men om det äfven för hundar fins »ett lif efter detta», 
nog vet jag livar jag då önskar »Jack» vara!
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Det var en söndagsmiddag, en vaeker söndags
middag, just som vi skulle sätta oss till bords. Icke 
anande något ondt satte jag mig på min plats, då ett 
best tjut bördes, sekunderadt af de båda fruntimrens 
gälla ångestrop. Jag bade satt mig på »Jack». För
argad fattade jag hundkräket i ena benet ocb nystade 
honom bortåt golfvet, der han gallskrikande som en 
gris rullade om ett par hvarf.

Jo, nu blef det ett spektakel, ska’ ni tro ! Jag 
vill ej unna min värste ovän en dylik belägenhet. 
Den som vet, hvad två uppretade qvinnor mäkta 
åstadkomma, då de i förening öfverösa en fattig syn
dare med ovett, den vet också något så när hvad jag 
fick utstå.

Men detta var endast förspelet. Sedan de begge 
damerna utgjutit sin vredes skålar öfver mig, så att 
jag sjelf började få för mig att jag, när allt kom till 
allt, ändå var en bra stor skurk, fordrade svärmor, 
att jag skulle försona mig med »Jack» och att jag 
till den ändan skulle »ge stackars Jack en puss».

Hvad qvinnanvill, det vill gud, och hvad två qvinnor 
vilja, det misstänker går jag igenom antingen gud vill 
eller ej. Jag måste kyssa hundkräkets dregliga nos.

Ack, du afskyvärda, helvetiska odjur!
Jag böjde mig ned mot honom. Det kunde icke 

hin läsa i hans sura ögon, att han rufvade på hämd. 
Jag tog hans hufvud mellan mina händer och skulle 
just »kyssa till», då . . .

Den f—de hunden högg tag i min näsa.
Ursinnig kastade jag djuret ifrån mig, midt på 

bordet, midt i soppskålen 1 Han gaf till ett gräsligt 
afgrundstjut, när han kom i beröring med den kok
heta soppan. Maken till »klimp» har man väl aldrig 
skådat! Jag skulle skyndsamt resa mig för att rädda 
honom, då jag i detsamma halkade och fattande tag 
i bordet vräkte det omkull öfver mig.

Dagsländor. 4
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Det bief en uppståndelse! Damerna dånade. 
»Jack» tjöt som ett helt koppel afgrundsandar, och 
sjelf låg jag under en hög af spillror af glas och 
porslin med bordet öfver mig, åkallande alla tänkbara 
öfver- och underjordiska makter.

Pigorna rusade in och hjelpte upp mig. Det 
första jag gjorde, då jag kom på benen, var att fatta 
tag i den olyckliga hunden och med sådant eftertryck 
dänga honom mot kakelugnen, att han blott hann 
göra ett par ryckningar på sin oformliga stofthydda, 
och så var det slut. Jag vet det var nedrigt gjordt 
— men jag hade totalt tappat besinningen.

Svärmor höll på att få slag (hvilket jag för resten 
inte hade gjort någon affär af) och hustru min vred 
sina händer i förtviflan.

»Mördare! . . . skurk! . . . usling!» ljöd det i den 
mest ursinniga falsett.

Trött af striden fick jag ett stort plåster på min 
sönderbitna näsa och kalla omslag på ena knäet, hvar- 
efter jag skickade bud på läkaren, som kom och drog 
min tumme i led och lofvade bota mina brännskador.

Det dröjde fjorton dagar, innan jag, med van- 
stäld näsa, brännsår i ansigtet och å händerna, kunde 
visa mig ute.

Allt sedan den der olyckliga söndagsmiddagen 
har jag ej haft en sekunds frid i mitt hem. Svärmor 
lär ha föresatt sig att förbittra mitt lif för att häm
nas sin Jacks ömkliga slut, och hon har nästan nått 
sitt mål, ty jag är i det närmaste mätt på lifvet.

Han drack en djup klunk ur sejdeln, satte den 
ifrån sig med en tung suck och tilläde i dof ton vänd 
till mig:

Unge man! om du gifter dig, så tag ingen svär
mor i huset — allra minst om hon har en skallig 
knähund !



Telefonon som handsekreterare.

jBfJär om dagen hade min vän Donnerwetter (nam
net låter litet utländskt, men bäraren är, som nog 
läsaren af det följande skall se, svensk till lif och 
själ) hugnat mig med en inbjudning på ett parti 
bräde och en liten »kattunge». Jag antog naturligt
vis inbjudningen.

Vi spelade bräde och expedierade åtskilliga s. k. 
kattungar och så superade vi i en grönskande, lum
mig berså.

Det var här som Donnerwetter sa’:
»Du har väl sett i tidningarna, att dom upp

funnit en skrifvande telefon?»
»Visst har jag det», sa’ jag.
»En utmärkt uppfinning!» fortfor Donnerwetter. 

»I synnerhet för mig.»
»Hur så?» sporde jag.
»Jo, då slipper jag anlita hustru min som skrif- 

biträde. Hm ! Hon kan nog vara bra, men hon för
argar mig alltid hvar gång hon skall skrifva efter 
diktamen. An ska’ hon snyta någon af ungarna, än 
ska’ hon passa på att kalfsteken inte blir vidbränd, 
än är det det och än det. Så’nt der irriterar, för
står du.»
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»Naturligtvis! Men hvarför skrifver du inte 
sjelf, kära bror.»

»Derför att jag inte kan, begriper du väl.»
»Kan du inte?»
»Nej, ser du, som bam fick jag en gång en stor 

sticka i högra pekfingret...»
»Jaha, du skulle klå dig i hufvudet, förstås», 

sa jag, som ibland tycker det är roligt att retas med 
min snarstickne vän.

»Jaså, du tror således att jag är dum, hva? 
Nä-ä det är nedrigt! Hör du, är jag dum? Påstår 
du, att jag är dum?»

Jag skyndade mig att lugna hans farhågor, men 
han blef inte riktigt kry igen, förr än han tillkallat 
fru Donnerwetter och af henne erhållit bekräftelse 
på att han var den qvickaste karl som lefvat sedan 
salig Salomos tid. Så återtog han berättelsen om 
pekfingret.

»Jo, ser du, den der stickan i pekfingret, den 
hade råkat skada leden, och sen dess är fingret all
deles stelt och oböjligt. Som sagdt, jag kan inte 
skrifva sjelf, det är rakt omöjligt, på grund af, som 
sagdt, min individualitet — nej, in-va-li-di-tet ville 
jag säga. Nu har Gustafva, hustru min, varit min 
handsekreterare, men hon förargar mig, hon irriterar 
mig. Ibland gör hon också invändningar mot hvad 
jag skrifver och säger »inte går det an», »inte är 
det så och inte är det så», och då blir jag arg, ser 
du. Qvinfolk det är ett tänders följe, inte sant?»

Jag kände Donnerwetters svaga punkt och nöjde 
mig med att utstöta ett »hm!» som lika väl kunde 
tagas för ett bifall som en protest.

»Derför välsignar jag den här uppfinningen af 
den skrifvande telefonen» återtog han. »Då behöf-
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ver jag inte krusa några q vinfolk eller k älta på nå
got skrifbiträde. Man bara talar i tratten, och så 
är det »gemacht».

»Det blir ju utmärkt», sa jag . . .
* *

Jag har dock mina dubier om uppfinningens 
nytta för specielt herr Donnerwetter och alla, som, 
likt honom, ha för vana att tänka högt och med lif- 
ligt intresse fästa sig äfven vid de obetydligaste bi
saker — med ett ord, för folk med koleriskt tempe
rament. Och jag ser redan i andanom, huru en dy
lik af herr Donnerwetter fabricerad telefonskrifvelse 
skulle ta sig ut, oretuscherad. Ungefär så här:

»Herrar Schaber & Comp! (Tyst medan jag 
skrifver!) Till svar p'å ärade skrifvelsen af gårdagen 
får jag äran nämna att .(f-n ska ta er, ungar, om ni 
föra sådant väsen!) jag för ögonblicket ser mig ur 
stånd inlösa accepten af den 18 p:to och ber er der- 
för godhetsfullt (vet ni inte huf, så får ni stryk!) 
bevilja mig cirka fjorton dagars anstånd eller, hvad 
jag helst skulle önska (Gustafva, kom och tag ut 
John, han väter ju alldeles ner sigl) att jag finge 
acceptera en ny vexel, att betala en månad à dato ! 
Jag har all anledning hoppas att ni skall tillmötes
gå mig (hör du inte, käring) och tecknar jag i denna 
förhoppning (dj—r i dig, pojke, om du förstör mina 
papper!) högaktningsfullt Jonatan Donnerwetter».

Eller ett annat skriftprof af mera privat natur:
»Käre kusin 1 (Låt mig nu vara i fred!) Tack 

för ditt vänliga bref. Du frågar, huru jag befinner 
mig. Utmärkt, utmärkt! (Jesses guds son, hvad
säger du, lök i soppan! — vill du då alldeles för
gifta mig! — tycker du inte jag har dålig mage
nog!) Jag för ett det angenämaste lif, och om be-
bekymren någon gång stiga upp på min horisont, så
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tröstar jag mig med (nej, det är då outhärdligt att 
höra på det der tjutet !) “ordspråket (stäng dörren för 
s—n!) efter regn kommer solsken. Med min hustru 
lefver jag i den lyckligaste endrägt, hon är också 
lika förståndig som huslig (hur f-n kan du vara så 
tanklös, Gustafva, att låta pojken få tag i min rak
borste!) och våra tre plantor växa och frodas så det 
är en glädje att se dem, desslikes vågar jag påstå 
(titta, Gustafva, nu håller Anton på att klämma 
svansen af katten ; f-n regere den pojken 1) att de äro 
både snälla och väl uppfostrade. Någonting nytt fins 
ej att berätta härifrån, allt går sin gilla jemna och 
lugna gång! Jag måste nu sluta, ty tiden lider och 
jag är bortbjuden på en större middag (Gustafva, har 
min stärkskjorta kommit från tvätterskan; nej, det 
förstås; du är dig lik!). Hjertliga helsningar från 
oss alla och måtte vi snart få höra att äfven du in- 
lupit i äktenskapets lugna hamn (f-n skulle ta allt 
hvad q vinfolk heter!) Din gamle vän (skjortan ska 
genast hemtas, hör du det!) Jonatan». — — —

Så jag tror att den skrifvande telefonen inte pre
cis är någon lämplig uppfinning för herrarne Don
nerwetter.



Musikaliskt fiske.
(Några obegripligt märkvärdiga rön och vinkar.)

|pag låg härom året ute på landet i Skärgården* 
och njöt ett så ostördt dolce far niente, som det för 
en tidningsman är möjligt.

(För att fördrifva tiden hade jag skaffat mig ett 
metspö och satt långa stunder med detta på ett ut- 
språng i en liten bergsskrefva. Men jag hade ingen 
tur — eller också hade fisken emigrerat. (Det var 
badort nämligen, och der fans en hel mängd vackra 
flickor och gamla tanter, som om aftnarne gjorde rodd- 
färder på sjön och kacklade och snattrade, så att äfven 
kallblodigare varelser än fiskar kunde bli skrämda 
från vettet.) Jag var emellertid ihärdig, och lyckades 
verkligen åstadkomma några luckor i ett spiggstim, 
som brukade hedra mig eller rättare metmasken med 
sin uppmärksamhet.

Spiggen är en treflig och munter fisk, ett slags 
gatpojke bland djupens invånare. Det enda jag har 
emot honom är hans taggar och att han inte duger 
att äta.

Som sagdt spiggarne och jag kommo rätt bra 
öfverens. Jag fick ju alltid tillfälle att nödtorftigt 
rädda min fiskareära, och de åto samvetsgrant upp
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masken på kroken så snart den kommit i vattenbry
net. Ja, jag dresserade dem till och med att hoppa 
upp ur vattnet och nappa efter betet.

En dag när jag satt der nere och retades med 
de glupska spiggarne, hörde jag plötsligt steg ofvan- 
för mitt hufvud. Jag såg upp. Uppe på klippbran
ten, nästan rakt öfver mig, stod min vän X. Han 
såg på mig med ett sardoniskt smålöje — passionen 
för fiske är den enda, som ej hans bröst rymt —, 
gjorde derefter en stor teatergest med armarne och 
utslungade med sin hjeltetenor:

■En fiskare på stra-ha-ha-handen...»

Kan ni tänka er! Spiggstimmet gjorde helt om 
och försvann som en blixt för mina ögon. Och ändå 
satt en ny, stor och — ur fisksynpunkt — riktigt 
läcker mask på kroken!

Jag undrade mycket öfver orsaken till spiggar- 
nes paniska flykt. Några dagar senare upprepades 
det samma. Vännen X. kom, sjöng sitt »en fiskare 
på stranden», och spiggstimmet gaf sig i väg liksom 
första gången.

* *
*

Nu, här om dagen, läser jag i en tidning, att 
en italiensk vetenskapsman, efter hvad tidningen 
»Gazetta del Popolo» vet berätta, upptäckt, att fi- 
skame äro mycket känsliga för musik. Vetenskaps
mannen i fråga lär ha gjort märkliga rön å Geneve- 
sjön. Tillsammans med några vänner lät han ro sig 
ut på sjön, och så snart båten hölls riktigt stilla, 
stämde han upp en sång med sin djupa basstämma. 
Och, hast du mir gesehen ! — fiskarne kommo kilande 
från alla väderstreck, alldeles som de förnuftbegåfvade 
menniskobamen rusa till, när en utpuffad diva låter 
höra sig. Med ett aqvaskop undersökte man vattnet
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omkring båten • och fann att fisken formligen stod i 
kö — allt medan italienaren der uppe sjöng.

Naturligtsvis hade man på förhand lagt ut nät, 
hvari man fångade hela åhörareskaran just som den 
allra som ljufvast njöt af musiken.

När jag detta las, gick ett ljus upp för mig. 
Jag förstod nu, hvarför spiggarne ute i skärgården 
togo till flykten. Det var vännen X:s hjeltetenor, 
som de inte orkade höra. Möjligtvis sjöng han falskt 
också. Aro fiskarne känsliga för musik, så kan man 
antaga att det också fins musikaliska finsmakare 
bland dem.

Så att nu kunna vi börja fiska vid musik, för
utsatt att inte fiskarne i Genevesjön äro ovanligt bil
dade och stå lika långt öfver sina öfriga slägtingar i 
intelligens och musikalisk känsla, som en påflig bulla 
öfver sunda förnuftet. Yi skola emellertid antaga, 
att fiskarnes musikaliska smak är universell.

Nu gäller det bara att undersöka hvad slags 
musik de olika arterna mest tycka om. Ty vi kunna 
ju med stor säkerhet antaga, att olikheterna i lef- 
nadsvanor o. s. v. äfven alstra olika individuela tycken, 
så att t. ex. den musik, som narrar mörten att stå 
på hufvudet af förtjusning, kan komma en simpa att 
gråta.

Olyckligtvis ha vi ingen erfarenhet att stödja oss 
på. Det måste alltid bli experiment.

Om man ger sig ut för att meta lax, så torde 
musiken vara gifven. Den skall vara glad och gå i 
sprittande marschtakt. T. ex.. »Morjens, bror Petters
son, du glada lax» eller, vid lektiden, ur Fatinitza:

>Framåt med lustigt mod, 
kärlekens makt är stor.»
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Aborrarne torde sannolikt, såsom djupets jägare, 
tycka bäst om någon jagtsångt, t. ex. »Bröder, hörden 
I signalen?»

Flundran skall naturligtvis tagas med elegiska 
stycken. Jag skulle vilja tillråda försök med någon 
smältande serenad, exempelvis »Sof i ro» eller »Djupt 
i hafvet på demantehällen». Af hennes inåtvända, 
grubblande och flegmatiska natur sluter jag nemligen, 
att hon tycker om känslofull musik.

Gäddan den tappraste bland de tappra, bör na
turligtvis tycka om militärmusik. Man försöke t. ex. 
»Kriegerfestmarsch» eller »Der Wenzel kommt, der 
Wenzel kommt, der Wentzel ist schon da!»

För att tjusa till torsken äro tydligen romanser 
i moll-ton de lämpligaste, eller, i nödfall, »Trindskal- 
lar ä’ vi allihopa». Fr axen, som lär vara af gladare 
temperament, skulle kanhända lockas af en munter 
folkvisa. Norsen återigen, som uppenbarligen är be
kajad med rojalistiska sympatier i högsta grad (han 
har ju af ålder sitt stamtillhåll i strömmen nedanför 
k. slottet), bör tagas med »Ur svenska hjertans djup», 
eller någon annan fosterländsk sång.

För alen, som enligt gammal tradition fordrar 
åtskilliga supar för att få ro i grafven — (man erinre 
sig anekdoten om ålungarne, som inrapporterade till 
ålmamma, att »nu super di på ålafar», hvarpå ålmam
ma utbrast: »gråten då, barn, ty nu kommer ålafar 
aldrig mer igen») — för ålen, säger jag, bör en glad 
dryckesvisa vara mest passande. Dock akte man sig 
att sjunga den dystra elegien: »Tänk om Smithen dör 
och bränvinet tar slut». Ty då låter ålen bestämdt 
inte locka sig. Deremot kan rekommenderas »Så lun
kom vi så småningom» med det trefliga omqvädet 
»tycker du att grafven är för djup» etc.

* *
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Jag behöfver väl ej påpeka för idkare af fiske
sporten, af hvilken epokgörande betydelse denna upp
täckt är. Ock äfven för kompositörernas tryckta 
näring kan den komma bra till pass. Man skall 
måhända inom kort få se musikförläggarne annonsera 
om nyutkomna musikalier, lämpade för aborrfiske, 
gäddfiske, ålfiske o. s. v. Och nya banor skola öpp
nas för sångare och sångerskor, så att de ej längre 
skola nödgas lida under en allt mer tilltagande kon
kurrens vid teatrar och konsertsalar.

Eja! När jag tänker på de verldshistoriska följ
derna af denna upptäckt, gör mig häpnaden — »stum 
som en fisk».



Af en liten gnista kan bli en stor eld.
Moralisk "berättelse.

.-I^Jet är de små orsakerna, som regera verlden, 
ty de medföra ju stora verkningar! Det är inte ett 
ordspråk bara, utan ett bevisadt faktum.

Naturforskarne påstå t. ex., att djurens konung, 
det stolta, modiga, starka lejonet öfverfalles af en 
ömklig feghet och darrar af skräck, — alldeles som 
en »moderat» hufvudstadsvalman vid tanken på Ri
kard Gustafsson, — bara vid åsynen af en liten råtta.

Och jag skall berätta en annan historia om en 
liten råtta, som vände upp och ned på ett helt sam
hälle, visserligen inte ett första klassens, men i alla 
fall ett samhälle.

Det var hos apotekarens det började. Apoteka
rens dotter, en förtjusande älsklig dam om 3 5 år 
med korkskrufsloekar och löständer, hade just en 
afton afklädt sig civilisationens påhäng och stod i 
jungfrulig négligé beredd att klifva upp i sitt aldrig 
af en otäck karls öga ohelgade kyska hviloläger. 
Men just som hon med iakttagande af den förtjusande 
plastik, unga flickor iakttaga vid dylika tillfällen, 
äfven när de äro ensamma eller mellan fyra ögon — 
just då kilade en liten, liten råtta öfver golfvet, och 
apotekaredottern hof i samma ögonblick upp ett fa-
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sans rop, tre oktaver högre än en indians dödstjut, 
och var med ett enda hopp uppe }i en 1 1/ï meter 
hög hyrå.

Kratsch! sa det. Tre vaser, en gips-Apollo och 
fyra potpourrikrukor i golfvet. Och den unga damen 
skrek fortfarande, under det hon svepte det fina spets
linnet om sina hen, hvilka — det gör mig ondt att 
säga det — endast i högsta nöd skulle väckt en an- 
tropofags lystnad.

Och folk närmade sig. Och apotekarens fru 
skrek, när hon hörde sin dotters nödrop, att elden 
var lös och att Anna Lisa genast skulle springa ut 
och gifva brandsignaler. Hvilket Anna Lisa också 
gjorde, under det apotekarens fru svimmade i en 
klädkorg, medan ungefär samtidigt dottern ramlade 
raklång ned från hyrån, när förste provisorn klef in 
i rummet med en assuransspruta, som han, närsynt 
som han var, riktade rakt på. fröken.

Genom provisorns ömma vård återkom flickan 
snart till sig sjelf, och mamma, hon qvicknade vid 
ögonblickligen, när hon hörde yngste apotekseleven 
berätta, att provisorn satt der inne hos fröken, och 
fröken var klädd i bara linnet och slog armarne om 
provisorns hals och grät och skrattade om hvartannat.

Men der ute i stan gick det också hett till. 
Anna Lisa hade väckt hela staden. Poliskåren ryckte 
ut med stora bastrumman — dum, dum, dum, lät 
det — och nattväktaren började i det samma klämta 
af alla krafter i tornet. Och brandkåren kom kö
rande, allra först slagtare Petterssons spatthalta häst, 
förspänd en tom vattentunna, och sedan de öfriga 
kårens åkande, gående eller beridna manskap, så att 
på mindre tid än 45 minuter var hela styrkan sam
lad utanför apotekarns.

Der uppe i andra våningen var det bestämdt 
som elden var lös. Det lyste så starkt i fönstret.
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En stege sattes upp. Den stormades af vice brand
chefen, stadens ende indelte löjtnant, i spetsen för två 
plåtslagare med slangen till den s. k. stora sprutan.

Löjtnanten hinner upp till fönstret, kastar en 
blick dit in, hans följeslagare bereda sig att kasta 
floder af den ädla goodtemplardrycken in genom det 
klart upplysta fönstret, då löjtnanten ger till ett van
sinnigt skratt och ramlar baklänges öfver stegen och 
drar med sig plåtslagarne.

Hvad hade han sett? Brandchefen sjelf begaf 
sig upp, men kom ögonblicket derpå åkande ned 
han också, skrattande af full hals och hållande sig 
för den trinda magen, som vid de våldsamma an- 
strängningarne hoppade upp och ned som en gutta- 
perkaboll. Hela kåren blef nyfiken och stormade ste
gen. .Men tyvärr var det blott ett fåtal, som hann 
få se hvad som tilldrog sig der inne, ty rätt hvad 
det var brast stegen och halfva brandkåren damp i 
gatan och krossade borgmästarinnans knähund, som 
stått nedanför och skällt å embetets vägnar, som en 
borgmästarhund bör göra vid ett slikt spektakel.

Att de brandkårsmedlemmar, som kommit upp 
till fönstret, lyckats få se apotekarefröken i lätt natt- 
drägt omslingra provisorn med ett par armar tjocka 
som gåspennor under det hon med en ung älskande 
tärnas ostyriga hängifvenhet sög på hans vaxgula 
mustacher, medan samtidigt mamma stod och torkade 
sig i ögonen, nös och snyftade: »blifven lyckliga, 
mina barn!» och provisorn satt och såg ut som om 
han tagit in cyankalium eller dyfvelsträck — det 
var nu i och för sig ganska kitsligt. Ty man kunde 
förutse, att innan nästa morgongryning skulle hela 
samhället ha reda på saken och anställa kommen
tarier öfver det onekligen litet besynnerliga i »piller- 
trillarejäntans» uppfattning af anständighetens och 
den sanna sedlighetens kraf.
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Hennes ära kunde dock repareras genom ett 
giftermål. Men borgmästarinnans knähund! Den var 
död som en sill. Och detta var ett åskslag för sam
hället. Ty borgmästarinnans Moppe hade ej offi- 
cielt men faktiskt varit den som styrt och stält med 
oinskränkt envåldsmakt i staden. Borgmästaren var 
den synlige styresmannen, men öfver honom stod 
borgmästarinnan och öfver borgmästarinnan hade stått 
Moppe.

Och nu gick borgmästaren med tunga steg och 
ännu tyngre hjerta samt Moppes jordiska qvarlefvor 
i sin cylinderhatt hem till sin äkta hälft, följd af 
brandkårens chefer och öfriga tillstädesvarande nota
biliteter. Och när han kom hem, stälde han hatten 
ute i tamburen och gick derpå in till borgmästarinnan.

»Nå», sa’ hon, darrande af nyfikenhet. »Hvar' 
brinner det? Ar det stor eldsvåda? Hur många 
menniskor ä’ innebrända? Blef något räddadt? Var 
det mordbrand? Gjorde brandkåren sin pligt?»

Borgmästarens ansigte fick ett uttryck af dyster 
resignation, då han svarade:

»Det var bara falskt allarm. Men det har i alla 
fall inträffat en svår olycka.»

»Hur så! Tala då, menniska! Ska’ man locka 
hvart enda ord ur dig?»

Borgmästaren torkade svetten ur sin panna och 
började berätta.

Det hade klifvit för många upp på stegen, och 
så hade stegen krossats och alla, som klifvit upp, 
hade ramlat ned i gatan och hökar Svensson hade 
brutit venstra armen och målare Malm vrickat axeln 
ur led och två smedsgesäller hade fått bulor i pan
nan och brandchefen sjelf hade fått två framtänder 
inslagna och så hade en, som stått under stegen, 
blifvit ihjälslagen.
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»Kors», sa’ borgmästarinnan. »Hvad var det för 
en idiot, som kunde gå och ställa sig under stegen? 
Holk har då inte förnuft för två styfver. Det var 
just rätt åt honom.»

»Men du vet inte hvem det var. Det var Moppe.»
Yi afstå från att beskrifva den scen som följde. 

Nog af, borgmästaren gick i åtta dagars tid med 
bindel öfver ögat, brandchefen, som tillika var spe
gelfabrikör, måste ta afsked, och vice brandchefen, 
löjtnanten, som var halft om halft förlofvad med 
borgmästarens äldsta flicka, blef förbjuden att visa 
sig i huset och gick i förtviflan åstad och friade till 
en rik snusmalareenka, hvarjemte hela brandkåren 
reorganiserades och det för framtiden förbjöds kåren, 
genom ett tillägg till stadens ordningsstadga, att vid 
eldsvådor och öfningar begagna stegar eller andra 
lifsfarliga redskap.

Och till alla dessa olyckor — inklusive provi- 
sorns förlofning — var blott en liten råtta skuld.

Af en liten gnista kan bli en stor eld.



Några bidrag till sportens historia.

(^Obegripligt är det, att det fins folk, som inte 
förstår sig på sport. Som inte begriper det själsäd- 
lande och kroppsstärkande i att skumpa på ryggen 
af en hästkrake så och så många engelska mil i 
timmen, eller att sitta bararmad och knäbyxad i en 
trälår och manövrera med en åra, eller att flänga 
land och rike kring på tvåhjuling, när man kan få 
beqväm gästgifvareskjuts för en ringa penning. Obe
gripligt, men tyvärr ett faktum.

Sånt der folk förstår naturligtvis inte heller det 
fina i den i tidningarna omtalade Kristianstadsklubbens 
höga, ädla och nyttiga idrott, att kapplöpa rundt om
kring stadens kruthus kl. 6—7 på morgonen. Men 
den som inte kan uppskatta denna klubbs sträfvan 
att härda och stålsätta medlemmarnes fortkomstleda
möter, den har sannolikt aldrig mött en folkilsken 
tjur i en skog eller en brummande »björn» på gatan 
eller en mamma med sju giftasvuxna och till äkten
skap lediga döttrar vid en badort. Konsten att springa 
vill jag påstå är en konst, som i vissa ögonblick går 
utanpå alla andra konster.

Men — säga de, som inte förstå och inse spor
tens betydelse för menniskoslägtets timliga och eviga 
välfärd — våra förfäder voro inte sportmän, och 

Dagsländor. 5
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ändå dogo de af ålderdomssvaghet och förpassades 
af sina prester till den eviga saligheten. ps

Det är upprörande att höra sådant. Det vittnar 
om den gröfsta okunnighet. Må då sporthatarne en 
gång för alla veta, att sporten är så gammal som 
menniskoslägtet, om ej äldre.

»Bevis!» — Mycket gerna!
Yi börja med Adam, som ej allenast var den 

första menniskan, utan också den förste sportmannen. 
Efter utdrifvandet ur paradiset, stod han — så be
rättar en nyupptäckt sägen, som här för första gån
gen meddelas en förvånad samtid — från bittida till 
sent vid porten och pratade politik med herr Cheru
bim, portvakten, under det madam Eva satt hemma 
och vaggade ungarne och stoppade strumpor och la
gade fläskpannkaka och småsvor öfver sin sudder till. 
man, med ett ord: skötte sitt hus såsom en ärbar 
och ordentlig husmoder. (Ty på den tiden ansågs 
ej qyinnans högsta lifsuppgift ligga i att skrifva ro
manböcker om osedliga karlar, förförda flickor, gift 
qvinnas eganderätt och annat moraliskt elände.) Eölj- 
den af Adams lätjefulla lefnadssätt och det myckna 
politiska kannstöpandet blef naturligtvis, att han till 
slut fick fettbildning kring hjertat och vardt hypo- 
kondrisk i högsta grad. Såsom flertalet af nutidens 
politikussar. Och inte fans det någon doktor We
sterland den tiden eller något gymnastiskt-ortopediskt 
institut. Men en aftonstund, när han skulle gå hem, 
kom en tiger smygande i hans spår. Ett ögonblick 
stod Adam förlamad af skräck, men i det nästa kom 
han plötsligt ihåg, att han hade till sitt förfogande 
ett par ben, och började ränna åstad med snabbhe
ten hos ett amerikanskt kurirtåg så der bort åt en 
•500 engelska mil. Och förunderligt! — sedan han 
flåsat ut, fann han sig lättare om hjertat. Adam. 
utgaf genast en populär flygskrift »Qm snabblöpan-
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det ur sanitär synpunkt», biet sedermera till sin död 
en väldig snabblöpare för Herranom, och dog vid 
930 års ålder.

Två unge Adamssöner, Kain och Abel, bildade 
den första fäktklubben. I brist på moderna floretter 
fäktade de med gärdsgårdsstörar (såsom granneligen 
synes af illustrationen i Hübners bibliska). Och som 
de tillika oförsigtigt nog inte begagnade fäktmask, 
så begaf det sig en dag så olyckligt, att Abel fick 
en stjernsmäll, så han kolade af utan läkarehjelp och 
medikamenter.

Den förste luftseglaren var Noak, »gubben» 
kallad. Det står att han byggde en ark på Guds 
befallning. Men jag för min del tror,, att arken var 
byggd på jernspant. Nå, det betyder nu ingenting. 
Somliga ogudaktiga själar ha fått för sig att arken 
var en modern heldäckad slup med salong, der Noak 
och fru Noak och ungherrarne och deras fruar nätt 
och jernt kunde ligga skafföttes. Men det är tydligen 
alldeles falskt, eftersom Noak, den hedersmannen, tog 
med sig om bord verldens största menageri, mycket, 
mycket större påstås det, än sjelfva Barnums. I 
alla fall — när den stora floden kom, gissar jag att 
gamle och förståndige Noak tittade på sin barometer 
och sa’ åt unge herr Japhet att ta in seglen och lägga 
pressenningar öfver salongsluckan, för det såg ut att 
bli våtår. Och när detta var gjordt, sa’ Noak senior : 
»Se så der — nu gör vi, ta mej katten, som en 
svensk minister, när han lidit ett parlamentariskt 
nederlag: vi låtsa som det regnade.»

En annan gammaltestamentlig gentleman vid namn 
Jakob lär ha brottats med en maskerad herre allde
les som här om året på Cirkus Schumann. Men det 
påstås att den förstnämde maskerade mannen, när 
allt kommer omkring, var sjelfva Israels Gud och 
det var då bestämdt inte den herm, som brottades
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i Mothanders gamla manege. Eör det påstod folk 
var bara skoj, den tillställningen.

Pharaos här skulle inte ha jemmerligen drunk
nat i Röda hafvet, om högstdensamme och manska
pet fått genomgå en fullständig simkurs hos hr 
Köhler. Ej heller skulle en liknande malheur i en 
senare tid händt kejsar Barbarossa. Hvaraf man bör 
inse simsportens nytta för både folk och fä.

Israels barn dansade kring en gyllene kalf. 
Medgifvom att det var en bra sportgalen nation, som 
efter att i flere herrans år ha traskat kring i en 
öken, stälde till allmänna baler under rasttimmarne 1 
Till på köpet med kalfdans!

Och konung David dansade inför arken. Allt 
sedan ha jordens furstar älskat dansen, och äfven 
undersåtarne — med undantag af en del goodtemplare, 
som visst fått vattusot och derför påstå, att dansen 
är syndig.

Methusalem vardt 969 år och påstås ha varit 
jordens äldsta menniska. Så gammal hade han vis
serligen ej blifvit, om han inte varit sportman. Han 
lär vid sin död ha varit hedersledamot af Eufrats k. 
skridsko- och skidlöpareklubb, berättar ett nyupp
täckt gammalt papyrus-manuskript.

Men det värsta kraftprof gamla testamentet vet 
omtala var väl ändå när Israels barn blåste omkull 
Jerikos murar. Detta förefaller väl en nutida Stock
holmare vara ett föga märkvärdigt underverk ; ty 
han har ju sett murar som ramlat alldeles af sig 
sjelfva. Men man bör ihågkomma, att de gamle väl 
inte byggde så vackert och hastigt som nu för tiden, 
men ofantligt mycket solidare. Jag gissar att pve- 
sterne, som blåste i basunerna, stodo på ungefär 
samma musikaliska nivå som de nutida tyska musi-
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kanter, som på gårdar, i gränder, och å ångbåstlust- 
resor fröjda våra öron och hjertan med

» fosterländska toners
ljufVa harmoni»,

och att de gallskrikande Israels barn varit någon 
sorts opera-artister af samma qvalitet som den dan
ske hjeltetenoren Fredrik Brun. Och då kan man 
ju inte förvåna sig öfver resultatet.

Under babyloniska fångenskapen hade en egen
domlig slags sport utbildat sig hos judarne. I 
brist på bättre sysselsättning sutto de och lipade 
och hängde sina harpor i pilträden. Det sistnämua 
skulle nog mången äkta man äfven i våra dagar finna 
vara en angenäm kroppsöfning, ehuru tyvärr modern, 
gudomlig och mensklig lag förbjuder densammas ut- 
öfning och endast tillåter att skicka »harporna» till 
Köbenhavn, när de bli ostämda.

Så sportens fiender ska’ inte tala om förfädrens 
enkla vanor. Visserligen hoppade de inte kring lands- 
vägarne på förnicklade bicycles, men i stället kapp- 
körde de med hästförspända tvåhjulingar å Cirkus. 
Redan Salomo sade, att det fins ingenting nytt un
der solen — och jag för min ringa del har inte i 
verldshistorien kunnat upptäcka en sport, som inte 
varit försökt och utöfvad med framgång, om jag un
dantager det Rydinska riksdagskotteriets öfningar i 
grundlagstolkning och parlamentariskt fritänkeri.



En roman i en järnvägskupé.

Ipag vàr nng, hade en god och lönande sysselsätt

ning med de bästa utsigter att snart t'å det ännu 
bättre; jag hade ett gladt och jemt lynne, många och 
trefliga vänner, i få ord allt hvad en ung man be- 
höfver för att göra sin tillvaro så bekymmerslös och 
lycklig som möjligt.

Men, tyvärr, var jag icke på långt när så lyck
lig, som jag kunnat vara, och orsaken dertill var,
— säkert ha ni, älskvärda läsarinnor, redan gissat 
den — en olycklig kärlek.

Grosshandlare X.. . hade en dotter, som, åt
minstone i min inbillning, var skön som Venus, snill
rik som Minerva, men — ack! — tillika kall och 
obeveklig som ödet. Eörgäfves hade jag i nära ett 
halft år suckat och trånat för den sköna; förgäfves 
hade jag följt henne troget som en skugga på baler, 
och teatrar; förgäfves hade jag med en Ciceros väl
talighet sökt öfvertyga henne, att hon finge min död 
på sitt samvete, derest hon icke lyssnade till mitt 
hjertas ömma slag och skänkte mig en smula, bara 
en liten smula genkärlek. Hon endast smålog mot 
mig och svarade oföränderligen, att jag var »tokig»
— ett omdöme, som jag nu vid lugnare besinning 
verkligen är den förste att underskrifva.
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Troligen skulle jag ännu länge fortsatt mina lika 
vanvettiga som fruktlösa försök att vinna hennes 
hjerta och hand, om icke en opåräknad händelse för 
mig uppdagat, att jag från det hållet hade ingenting 
att hoppas.

Det var en kall aprilafton, som hennes far gaf 
en ståtlig fest, till hvilken äfven jag var inbjuden. 
Denna afton visade sig Henriette, emot vanan, syn
nerligen vänlig emot mig, och mitt mod och mina 
förhoppningar höllo på att stiga till en rent af svind
lande höjd, då jag helt plötsligt i ett till vinterträd
gård apteradt smårum fick se — sex långa år hafva 
icke hunnit utplåna intrycket af denna stund ur mitt 
minne — Henriette i armarne på en löjtnant, vän- 
danue sitt ljjift rodnande anlete emot honom och 
med salig hänryckning besvarande de eldiga kyssar, 
han tryckte på hennes läppar.

Jag stod der som förstenad — de sågo mig inte, 
de fortsatte bekymmerslöst sin ljufva sysselsättning. 
Jag trodde ett ögonblick, att det hela var en elak 
dröm, så ofattligt föreföll mig alltsammans, men ge
nom att nypa mig i armen kom jag till den allt för 
väl grundade öfvertygelsen, att det var rena, rama 
verkligheten jag hade framför mig.

Åh, jag led som en fördömd! Utom mig rusade 
jag derifrån, alla mina tankar koncentrerades i den 
enda: »bort från detta trolöshetens hem!» — i dörren 
knuffade jag omkull en vaktmästare, bärande en 
bricka, så att likörkaraffer och glas flögo i tusen 
stycken, ryckte åt mig en hatt i tamburen och ru
sade ut i den kalla och ruskiga qvällen utan öfver- 
rock. Jag kan nu efteråt ej annat än skratta, när 
jag tänker på min exalterade sinnesstämning; men 
den aftonen skrattade jag inte. Jag mins otydligt, 
att jag, som jagad af furier, rände framåt gatorna, 
att till och med sjelfmordstankar döko upp i min



72

hjerna — jag tankte med djefvulsk glädje på det 
förkrossande intryck, min död skulle göra på den 
trolösa Henriette — men hur det var, så vaknade 
jag ändock följande morgon hemma i min egen säng, 
med brinnande hufvudvärk och skakad af frossbryt
ningar. Huru jag kommit hem, var mig en gåta —- 
sedermera erfor jag dock, att ett par vänner funnit 
mig, i ett tillstånd af fullkomlig själsfrånvaro, lutad 
mot bröstvärnet på Norrbro, hvarför de, som trodde 
att mitt tillstånd härrörde af helt andra orsaker, led
sagade mig hem.

Ett bref, adresseradt till mig, låg på nattduks- 
bordet. Det var från min i Vermland bosatte mor
bror, som bjöd mig att komma och helsa på honom, 
när helst jag fick tid. »Dessutom», skref han bland 
annat, »vistas för närvarande hos oss min hustrus 
systerdotter, en mycket söt och älsklig flicka, och 
jag får uppriktigt bekänna, att jag önskar se dig 
här på ett besök älven för hennes skull. Hvad ni 
två skulle bli för ett präktigt par ...»

»Aldrig» utropade jag i vredesmod, »aldrig! Nej, 
kära morbror, får du mig till att någonsin mer tro 
på en qvinna, så är du trollkarl. Oh, dessa för
dömda ...» och ursinnig vid minnet af föregående 
aftons scen borrade jag ned hufvudet i sängkläderna 
och bet i örngottet.

»Jesses ja, jag kan nog förstå, hur det ska’ göra 
ondt», hörde jag min värdinna yttra, och då jag vände 
mig om, stod hon der, der snälla gumman, med en 
stor kopp rykande fläderté. »Jag ska’ säga, herrn 
har skaffat sig en ordentlig förkylning, men drick 
det här; så går det öfver.»

I denna stund qyittade det mig lika hvad jag 
dfack — jag hade kunnat tömma en giftbägare. 
Hjeltemodigt satte jag i mig två kolossala koppar af 
den otäcka, jolmiga dekokten och somnade derpå å nyo.



Jag vet mycket väl att detta drag af mig skall 
förstöra mina aktier hos mången mera romantiskt 
anlagd läsarinna. »Hur kunde han sofva», skall man 
fråga, »när svartsjukans furier rasade i hans hjerta 
och en tröstlös förtviflan marterade hans själ?» Ja, 
hur kunde jag det? Jag har funderat åtskilligt öf- 
ver det, öch kommit till den slutsatsen, att antingen 
måste jag icke passa till romanhjelte, eller också går 
det inte så förtvifladt till i verkligen som i roma
nerna. Hur som helst, jag somnade emellertid, det 
är ett faktum, man får ta det, hur man vill.

Om det var flädertéet, som gjorde det, vet jag 
icke, men när jag fram på eftermiddagen vaknade, 
var jag icke allenast nära nog fullkomligt kry, utan 
också i stånd att mera lugnt öfvertänka situationen. 
Jag fann nu Henriettes uppförande mera ursäktligt 
— hon hade ju icke lofvat mig någon trohet eller 
på det hela taget gifvit mig något hopp! — och äf- 
ven min morbrors inbjudning föreföll mig nu mera 
lockande — hans giftermålsplan lemnade jag ur räk
ningen.

Jag steg upp och klädde mig. Det återstående 
af dagen använde jag till att göra mina förberedelser 
till resan — ty Stockholm föreföll mig nu så ytter
ligt motbjudande och tråkigt, att jag riktigt längtade 
att få komma ut och låta den friska landtluften 
blåsa bort den sista atomen af känslosamhet i mitt 
sargade hjerta. Ty jag hade gifvit mig sjelf ett dyrt 
och heligt löfte, att hädanefter förblifva kall, obe
vekligt kall emot hvarje ung flicka — äldre natur
ligtvis sjelfklart inbegripna. Den dag jag ertappade 
mig sjelf i kärlekens labyrinter skulle jag skänka, 
jag mins icke rätt, hur stor summa jag tog till, åt 
de fattige. Med det oryggliga beslutet gick jag till 
sängs denna afton, och om än hjertesåret ännu sved, 
kände jag likväl en viss hugnad vid tanken på mitt



heroiska beslut att hädanefter egna det täcka könet 
mitt förakt.

Följande morgon befann jag mig sittande i en 
andra klassens kupé, på väg till min gästvänlige mor
bror. För att fördrifva den ledsnad, som är oåtskilj- 
aktig från jernvägsresor, hade jag tagit med mig en 
nyss utkommen roman. Men jag hade knappt hunnit 
läsa några sidor, förrän jag med en förbannelse 
mellan tänderna slängde boken ifrån mig, till gräns
lös förskräckelse för två äldre fruar, hvilka mitt upp
förande tydligen ingaf tvifvel på mitt normala själs
tillstånd.

»Kärlek! Aldrig annat än kärlek!» mumlade 
jag för mig sjelf, i det jag svepte in mig i min res- 
filt. »Kan man då inte skrifva en roman, utan att 
sånt der slisk skall vara med? Skall kärleken ovil- 
korligen vara den deus ex machina, som skrufvar 
handlingen fram mot det alltid enahanda målet: att 
de få hvarandra eller bli gränslöst olyckliga . . .

I förbigående vill jag som ett exempel på men- 
niskonaturens ombytlighet nämna, att jag för blott 
tre dagar sedan hade med känslodarrande röst för 
Henriette skanderat Petrarcas sonetter till Laura, i 
synnerhet den, der det heter:
Om kärlek ej, hvad är det som jag lider?
Om (let är kärlek, säg mig, livad den är!
Om ond — hvi är så lätt den tyngd, jag bär?
Om god — säg, hvi så grymma qval den sprider? o. s. v.

Henriette hade skrattat och upprepat, att jag 
var »tokig» . . .

För att fördrifva tiden började jag taga mitt res
sällskap i betraktande. Det utgjordes a#, förutom de 
nämda äldre damerna, en lång, skranglig och glåmig 
mamsell, hvårs ansigte just inte dekorerades af den 
långa spetsiga näsan, på hvars rygg en binocle ba-
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lanserade, och ej heller af den tillgjorda blygsamhet, 
hvarmed hon slog ned ögonen, då jag betraktade 
henne. Femte man i kupén var en välfödd herre, 
hvars yttre annonserade den förmögne brukspatronen ; 
lutad mot ett hörn, sof han den rättfärdiges sömn 
och drömde sannolikt om stegrade jern- och trä varu
pris och nedsatta arbetslöner, allt under det han 
ackompagnerade sig med regelbundna snarkningar.

Patronens sömn hade jag ej hjerta att störa, de 
båda gummorna sågo allt för gudsnådliga ut, och den 
glåmiga f. d. skönheten hade jag ingen lust att börja 
ett samtal med, hvarför jag, följande den frodige pa
tronens exempel, lutade mig beqvämt tillbaka i mitt 
hörn och slöt ögonen. Snart dansade ett brokigt tåg 
af tjocka patroner, gamla gummor, skrangliga frök
nar och trolösa Itenriettor förbi min själs ögon, me
dan tågets enformiga stampande och rasslande i mina 
drömfantasier antog form af den gamla folkvisan: 
Tänker du att jag förlorader är — tete tam, tete 
tam, tete tam tam tam — — — — — — — —

»Laxå! 15 minuters uppehåll! Passagerare till 
Kristinehamn och Karlstad byta om tåg!» ropade en 
hes röst i mitt öra, och en kall vindkåre väckte mig 
ur mina orediga drömmar. Yrvaken rusade jag upp, 
samlade ihop mitt pick och pack och skyndade in i 
en kupé på Karlstadståget.

Ett fruntimmer befann sig förut i kupén, men 
hon satt så inkrupen i ett hörn och var så väl om
bonad och barrikaderad bakom en hög af hattaskar, 
kartonger och gud vet allt, att jag icke kunde se 
mer af henne, än ett par lifliga och pigga ögon un
der den stora vinterhufvan.

Medan jag var sysselsatt att stoppa in mina ef
fekter, hörde jag en välbekant stämma utanför:
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»Nej, bedraga mig mina ögon eller . . . hvad f-n, 
är det inte bror G. !»

Jag vände mig om och stod ansigte mot an- 
sigte med en af mina stockholmsbekanta, som helt 
fryntligt räckte mig handen.

»God dag på dig, glada själ!» utropade han. 
»Det var då ett helt och hållet opåräknadt nöje att 
få se dig här. Hvad tar åt dig, som är ute och 
reser?»

Jag förklarade för honom min resas mål och 
tilläde, att jag troligen stannade hos min morbror 
ett par månader eller kanske hela sommaren.

»Ser man på!» utbrast han och tilläde med en 
tragikomisk suck: »Lycklige ost, som får hvila dig 
i naturens sköte, då en ann fattig sate är dömd att 
som vanligt trampa de gator grå! Den som ändå 
hade en morbror, som så der gästfritt erbjöd en att 
hemsöka sig! Ah, vet du, jag riktigt afundas dig!» 
tänk att få jaga, fiska, segla, promenera till häst och 
fouS, spela krocket och lavm tennis med unga, för
tjusande, oförderfvande flickstumpor i ljusa bomulls- 
klädningar, tjusas af deras klingande skratt, rod
nande kinder och blixtrande ögon! Ja, landsflickorna 
ska’ ju vara charmanta, har jag hört sägas. Pass 
på att du går och blir kär innan du vet ordet af!»

»Aldrig!» utbrast jag i en ton af den lifligaste 
förtrytelse och det säkraste uppsåt.

»Man skall aldrig säga aldrig», filosoferade min 
vän. »Det fins väl någon qvinlig ungdom på den 
ort, der du tänker njuta ditt dolce far niente?»

»Jag vet endast, hvad min morbror berättat: 
att det fins en ung flicka i huset, en slägtning till 
hans hustru», svarade jag sanningsenligt.

»Kunde jag inte tänka mig det! Ung och vac
ker naturligtvis?»
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»Morbror påstår så; sjelf vet jag ingenting om 
henne.»

»Ah, dn trefaldt afundsvärde!» utropade han. 
»Ställ nu bara så till, att det snart blir parti af, så 
att jag inom en ej för aflägsen framtid kan få vara 
marskalk på ditt bröllop. För tusan, du ska’ få se 
att gubben, morbror reqvirerat dig enkom för att ran
gera ett kristligt äkta förbund ...»

»Yäl möjligt! Men om så är, tar jag min Mats 
ur skolan», inföll jag torrt.

»Ar du förbannad, käre gosse? En ung, vacker 
och — jag vågar nästan svära på det — älsklig 
och oförderfvad flicka, en ljuf, doftande skogsblomma, 
fostrad vid naturens friska barm! Was willst du 
noch mehr?»

»Jag har gjort ett heligt löfte att aldrig gifta 
mig», svarade jag.

»Har man hört på maken!» utbrast han och såg 
på mig med förvånade ögon. »Du har gjort ett 
löfte, du som . . .! Ah,, jag förstår. . . han uppgaf 
en lätt hvissling . . . det har kommit smolk i mjölken 
med den sköna Henriette, hon har förärat dig en 
liten korg ...»

»Det är ingenting att skämta öfver!» af bröt jag 
i torr ton. »Jag var nog dum, att tro på kärleken. 
Sedan i förgår vet jag, att hvad folk kallar kärlek 
är bara ett tomt sjelfbedrägeri.»

»Ah prata dumheter! Vänta bara ett par måna
der, så få vi se. . . Nej, adjö med dig, käre bror! 
Laga nu så att du är förlofvad karl, när du kom
mer tillbaka till Stockholm. Friskt mod, och Cupido 
ledsage dig på alla dina vägar!»

Med dessa ord lemnade mig min pratsamme vän 
och skyndade bort till Stockholmståget.

Jag drog en djup suck, i det jag satte mig. 
Min reskamrat tycktes anse mig vara mycket olyck-



lig) ly jag observerade nu, att liennes klara lifliga ögon 
betraktade mig med ett blandadt uttryck af nyfiken
het och medlidande. Dessa ögon med sin milda, 
lugna glans började redan utöfva en viss sympatisk 
dragningskraft på mig, och jag ertappade mig mer 
än en gång försjunken i funderingar öfver hvem den 
okända kunde vara.

Tåget hade satt sig i gång. Yi flögo förbi sko
gar och mossar, och stirrandet på det skäligen in
tresselösa landskapet, som ett envist duggregn och 
den molnhöljda himlen gjorde ännu dystrare, väckte 
hos mig en omotståndlig benägenhet att fortsätta 
mitt i Laxå afbrutna besök i drömmarnes rike. Jag 
inrättade mig så komfortabelt som möjligt i ett hörn, 
viss om att Morfei vallmovippa snart skulle fläkta 
bort mina sorgsna tankar.

Men förgäfves! Jag kunde ej låta bli att tänka 
på min väns ord! Var mitt beslut då icke så orygg- 
ligt, som jag trodde? Ar menniskohjertat ett så 
vankelmodigt ting, att de heligaste föresatser kunna 
blåsas bort som en rök? . . .

Jag öppnade ögonen, för att kasta en blick på 
min reskamrat, som ofrivilligt intresserade mig. Hon 
var sysselsatt med sina reseffekter. Vinterhufvan 
hade hon ragit af, och den stora vida kappan hade, 
uppknäppt framtill, glidit något åt sidan, så att jag 
obehindradt kunde betrakta oclr beundra både hennes 
ovanligt täcka ansigte och den förtjusande gestalten.

Föreställ er ett ansigte, strålande af ungdom 
och helsa, icke så alldeles regelbundet skönt, men 
obeskrifligt täckt med ett uttryck af innerlig hjerte- 
godhet, parad med en viss skälmskhet, som lekte 
kring de friska, röda läpparne : föreställ er vidare en 
byst, så jungfruligt retande och formfulländad, att 
en bildhuggare skulle kunnat råka i extas, och ni 
må icke undra på, att jag, trots mitt beslutade qvin-
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notât, ej blott med intresse, utan med verklig förtjus
ning betraktade den sköna okända, som under' syss
landet med sina askar tycktes ta glömt min närvaro.

Plötsligt föll en af askarne i golfvet, hon böjde 
sig hastigt ned efter den och kastade derpå en snabb, 
forskande blick bort till mig. Då våra ögon möttes, 
öfverdrogs hennes ansigte med en skär rodnad; sjelf 
kände jag mig till mods som en skogstjuf, gripen på 
bar gerning, och nödgades tillstå för mig sjelf, att 
mina morska föresatser höllo på att ramla öfverända.

»Förlåt, min herre», sade hon med klar, vällju
dande röst, »jag kom ofrivilligt att störa er sömn.»

»För ingen del, min fröken», skyndade jag mig 
att svara. »Jag sof icke. Och äfven om jag sofvit, 
skulle jag ej haft skäl beklaga mig att blifva väckt 
till en så behaglig verklighet.»

Hon smålog och gaf mig en blick, hvars bety
delse jag då icke förstod.

»Förlåt min näsvishet», återtog jag, »ämnar frö
ken sig också till Karlstad? I så fall få vi sällskap 
hela vägen.»

»Ja, jag skall stiga af i Karlstad», svarade hon 
temligen kort och knäppte igen kappan.

»Ni tar kanske slägtingar der, som ni skall 
besöka?»

»Ja», blef det lakoniska svaret.
»Ni är måhända bosatt der?»
»Nej», svarade hon och svepte in sig i sitt hörn, 

hvaraf jag drog den slutsatsen, att hon ledsnat vid 
mina temligen indiskreta frågor.

Nu uppstod en stunds tystnad, ytterligt pinsam 
för mig, som gerna ville återupptaga samtalet, men 
förgäfves sökte jag att utfundera någon passande in
ledning. Besynnerliga tankar började röra sig inom 
mig, och ej utan en viss hjertklappning gjorde jag 
mig den tysta frågan :



»Ar hon månne gift? Eller kanske förlofvad?»
Med häpnad markte jag att symptomer till svart

sjuka började åter få makt med mitt stackars hjerta 
— men inte denna gång riktad mot Henriettes löjt
nant. Bemannande mig med mod, sporde jag, ehuru 
jag misstänker, att min röst lät något osäker:

»Kanske borde jag tilltalat er. . . fru?»
»Inte ännu», svarade hon och en skälmsk blick 

lyste ur hennes ögon.
»Inte . . . ännu?» stammade jag. »Det vill säga, 

att nio är förlofvad?»
Ater kastade hon på mig en blick, full af skälm- 

aktig ironi och svarade:
»Dertill kan jag svara både ja och nej !»
En känsla liknande qväfning öfverkom mig. 

Jag satt tyst en god stund, ett rof för de mest stri
diga tankar och känslor.

»Törs jag göra er ännu en fråga?» började jag, 
sedan jag en smula hemtat mig. »Ni finner mig na
turligtvis fasligt indiskret, men . . .

»Kan jag stå er till tjenst med några upplys
ningar, så skall det blifva mig ett verkligt nöje», sva
rade hon, under det ögonen glänste af undertryckt 
skrattlust. Jag måtte också ha sett komisk ut, der 
jag satt framför henne, förlägen som en skolpojke.

»Jo . . . förlåt att jag så der intränger i edra 
familjehemligheter, men . .. får jag kanske tyda edra 
ord så, att ert besök i Karlstad gäller en . . . en . . . 
lycklig fästman?»

Hon rodnade och såg på mig med en halft för
virrad, halft gäckande min.

»Kanhända», svarade hon. »Men om han är 
lycklig, det vill jag inte garantera».

»Ah, den otacksamme! Skulle han våga annat 
än vara lycklig».

»Ja, hvem vet», svarade hon med en komisk
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suck. »Hvem vet! Många borde vara lyckliga, men 
äro det inte. Hemliga hjertesorger -----------

»Ack, min fröken», utbrast jag, »det vet ingen 
bättre än jag. Afven jag bar gjort bittra erfaren
heter i den vägen.

»Jag vet det», svarade hon hastigt, men vid min 
förvånade, spörjande blick bet hon sig i läppen och 
fortfor ifrigt: »Jag kunde icke undgå att lyssna till 
hvad er vän nyss yttrade om en viss Henriette ...»

Nu var det min tur att rodna.
»Min fröken», inföll jag, »ni gör mig verkligen 

förlägen. Den der historien var bara en dårskap . . .»
»Och ändå har ni föresatt er. .. att aldrig gifta 

er. . .»
»Man föresätter sig så mycket!»
»Ja, man gör det», svarade hon något kort.
En stunds tystnad uppstod. Icke utan oro frå

gade jag mig, hvilka tankar hon tilläfventyrs hyste 
om mig. Dels för att få klarhet härutinnan, dels 
för att återupptaga samtalets fallna tråd, började jag 
ånyo:

»Ni anser mig väl inte, på grund af det sagda, 
för en ostadig och ombytlig fjärilsnatur? Jag bedy
rar, att...»

»Ah, jag kan icke låta bli att skratta!» inföll 
hon med ett silfverklingande skratt, som ljöd som 
musik i mina öron. »Vi se hvarandra i dag för för
sta gången, och här sitter ni och biktar er för mig, 
sedan ni aflockat mig mina hjertehemligheter. . . Fin
ner ni det inte komiskt?»

»Jo-o», bekräftade jag, mot min vilja smittad af 
hennes munterhet, »situationen är onekligen. . . ja, 
som ni sa’ : komisk. Men jag skulle vara otröstlig, 
om ni îattat en ogynsam tanke om mig. »

»Ah, gubevars, det har jag intet skäl till. Ni 
är ju ni som andra karlar — man får inte fordra för 

Dagsländor. 6
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mycken beständighet af er . . . Men, apropos, jag hörde 
att ni ämpade er till prosten S. i Y.»

»Ja, känner ni kanske honom? Han är min 
morbror och har bjudit mig att tillbringa ett par 
månader i hans hem. Jag har aldrig varit der 
förr ...»

»Ah, ni skall få se, att ni kommer att trifvas 
der förträffligt», utbrast hon. »Prosten är sjelfva 
glädjen, med gammaldags rättframhet förenar han en 
oemotståndlig älskvärdhet. Prostinnan är mera all
varsam, men innerligt hjertegod ...»

»Och husets öfriga innevånare?»
»Så vidt jag vet är det, utom tjenstfolket, bara 

en gammal husmamsell, om hvilken jag inte känner 
annat, än att hon är förskräckligt döf och rysligt 
ordningsälskande. »

»Men min morbror skrifver till mig, att han har 
en ung flicka på besök hos sig: en systerdotter till 
prostinnan».

»Verkligen!!»
Detta enkla utrop gaf mig åtskilligt att fundera 

öfver, innan jag fortsatte:
»Jag har, uppriktigt sagdt, aldrig hört henne 

omtalas förr. Jag vet inte ens hennes namn. Kan
ske ni känner henne?»

»Jag tror väl... en liten smula», svarade hon, 
och ett fint löje, hvars betydelse jag då icke förstod, 
spelade omkring hennes mun.

»Ar hon vacker?»
»Man påstår det. Jag tilltror mig inte afgöra, 

huruvida det är sant. . . det fins så många tycken . .. .»
»Det vill säga: i ert tycke är hon inte vacker?»
»Det har jag inte sagt. Jag tycker bara. .. 

ibland ... att hon kunde vara vackrare.»
»Ja, som ni till exempel!»
»Ah min herre!» Hon rodnade och syntes något
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förvirrad, men jag säg, att komplimangen ej uppta
gits allt för onådigt.

»Kanske ni känner något till. . . hm . . . hennes 
lynne?» sporde jag.

»Det var rysligt, hvad ni måtte intressera er för 
henne. A’ det blott för slägtskapens skull?»

»Ni skall nog förstå hvarför, om jag anförtror 
er, att min onkel i sitt bref antyder, att han har 
vissa planer beträffande en eventuel förbindelse mellan 
mig och den der okända kusinen.»

»Nej, så romantiskt! Och nu har ni dragit ut 
som en sagans riddare för att eröfra den okända 
bruden?»

»Tvärtom, min fröken. Det är blott en fara, 
som jag trotsar.»

»Huru? Anser ni, att den af er onkel antydda 
förbindelsen är en fara? Mycket artigt mot er kusin! 
Kanske ni, när allt kommer omkring, tror henne vara 
en ful och vederstygglig drake...»

»Ni skämtar. Men uppriktigt sagdt, är jag något 
orolig för den här historien. Jag kan väl icke gifta 
mig heller, blott för att göra min morbror till viljes. 
Kanske hade det varit klokast att inte resa. Det 
fattas nu bara, att morbror också inbillat flickstac- 
karen någonting, för att man riktigt skall råka upp 
i det.»

»Ah, ni fruktar att den okända kusinen kunde 
bli olycklig för er skull! Mycket hedrande för ert 
goda hjerta!» Hon yttrade dessa ord i halft skämt
sam tori, men tilläde allvarsammare: »För öfrigt, 
om jag känner er kusin rätt, så är hon en så pass 
förståndig flicka, att ni icke från hennes sida be- 
höfver befara någon hjertnupen efterhängsenhet.»

»Men, förlåt att jag återupprepar min fråga: hur 
är hennes lynne?» återtog jag.

»Jag tror, det är som kusinernas i allmänhet.
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Stundom solsken, stundom regn ... ja, kanske oöfver- 
vägande solsken, när jag tänker rätt efter. Åtmin
stone har jag hört folk påstå, att er kusin är en 
glad och munter flicka ... er onkel lär till och med 
anse henne för en liten yrhätta...»

»Åh, jag kan föreställa mig henne på er beskrif- 
ning», inföll jag. »En sådan der nyss från pensio
nen utsläppt liten vildkatt, bortskämd af alla, näbbig, 
tvärsäker, hälften naturbarn, hälften beräknande ko
kett .. . »Är det icke så?»

»Nej, nu låter ni er fantasi alldeles skena i väg 
med er», svarade hon i det en förtrollande ljungeld 
ur de vackra ögonen slog ned i mitt, som jag i detta 
ögoblick med blygsel kände, allt för lättantändliga 
hjerta. »Er kusin är alldeles inte lik det der por
trättet . . . åtminstone tror jag det. Men vet ni hvad», 
fortfor hon i lägre hemlighetsfull ton, »hon har ett 
fel, ett styggt fel, som jag först nu kommit under 
fund med.»

»Och det är?» frågade jag ifrigt.
»Jag fruktar, hon är en smula emanciperad ...»
»Eman . . . ciperad!» Jag hoppade högt från bän

ken. »Det var ju trefligt! Då tror jag sannerligen 
det är bäst, att jag vänder om till Stockholm med 
nästa tåg. Emanciperad! Det är alldeles tillräck
ligt!»

»Nej, nu missförstår ni mig», invände hon ifrigt. 
»Jag menade inte, att hon är en sådan der blåstrumpa, 
som skrifver böcker och teaterpjeser eller bråkar om 
qvinnans likställighet, Karlsborgs fästning och så
dant der, som ju bör höra er män till. När jag sade, 
att er kusin var emanciperad, menade jag, att hon 
ibland åsidosätter sin qvinliga värdighet en smula . . . 
att hon med ett ord är något fri och obesvärad.»

»Det är fullkomligt nog äfven det», svarade jag 
allvarsamt, »att förmå mig vända om. Fri och obe-



svarad! Jo, jag känner till de der laterna, som full
komligt undantränga all qvinlighet, all denna blyga 
tillbakadragenhet, som för qvinnan är hvad doften är 
för rosen.«

»Nej, nu blir jag allvarsamt ond på er», inföll , 
min sköna reskamrat. »Här sitter jag och sladdrar 
utan den ringaste afsigt att ni skall ta det på fullt 
allvar, och så tar ni det så fasligt högtidligt, att ni 
genast vill af bry ta er resa. Jag skulle kunna bevisa 
er, att detta sätt att undvika en fara — ty ni sa’ ju, 
att der var en fara! — icke är så särdeles manligt; 
men jag skall vara skonsam. På ett vilkor likväl. 
Lofva mig, att ni inte reser hem, förr än ni åtmin
stone gjort ett besök hos er onkel och sett den för
skräckliga kusinen! Lofva mig det!»

»Nåja! Pör er skull. . . endast för er skull!» sva
rade jag lifligt.

Nu stannade tåget. Vi voro framme. Sedan jag 
hjelpt min sköna okända med att plocka ut hennes 
effekter sade jag:

»Och nu, tillåt mig tacka för ert verkligen an
genäma sällskap. Jag kan icke tro annat, än att vi 
åter skola mötas, ty . . . ja, jag kan ej underlåta säga 
er, att. . . att. . . att. .. (i min förvirring tappade 
jag totalt koncepterna)... att mitt namn är Adolf G. »

Hon skrattade och visade en rad perlhvita tänder :
»Och jag heter Hildegard W.»
»Tack», svarade jag i låg och innerlig ton. »Det 

namnet skall jag aldrig glömma!»
»På se», svarade hon, »om ni icke glömmer er 

reskamrat, när ni råkar er kusin. »
»Ack, om ni varit min kusin!» suckade jag.
Hon rodnade, tog ett hastigt farväl och lem-

nade mig ensam med mina tankar.
Sedan hon gått, föreföll mig allt mörkt och öde. 

Det var som hade jag kommit ur det klara strålande



solskenet in i en mörk källare. Ja, intet tvifvel, jag 
var kär, alldeles blixtkär! Denna tanke gjorde mig 
på en gång outsägligt lycklig och plågade mig. Jag 
förskräcktes icke minst af min ombytlighet. Dör tre 
dagar sedan hade jag varit, som jag trodde, dödligt 
förälskad i Henriette ... i dag på förmiddagen hade 
jag förbannat och hånat allt hvad kärlek hette ; och 
nu . . . nu var jag ohjelpligt fast. Jag kände instinkt- 
likt, att den känsla, som nu inkräktat mitt hjerta, 
var mer än en öfvergående känslostämning, den var 
gryningen till en djup och allvarlig böjelse.

Mekaniskt utpolletterade jag mina effekter och 
begaf mig till hotellet för att stanna öfver natten i 
staden. Jag reflekterade nemligen som så, att den 
kommer tids nog, som skall hänga . . .

Påföljande morgon skumpade jag i väg utåt Y. 
i en hederlig - gammal gigg, manövrerad af en pratsam 
och gladlynt skjutspojke, hvars infall och anmärknin
gar ansenligt förkortade den rätt dryga vägen. Jag 
hade nästan glömt både målet för min resa och den 
fruktade kusinen, då åkdonet plötsligt svängde af in 
på en väl underhållen trädplanterad biväg.

»Der ä’ de’», sade skjutspojken och pekade med 
piskan på en grupp byggnader, inbäddade i rika träd
grupper.

Då vi svängde in på gården, kom en gammal 
vördnadsvärd man, klädd i blommig morgonrock med 
svart kalott på hufvudet och rökande en lång silfver- 
beslagen pipa, ut på trappan. Jag gissade genast att 
det var min morbror, ehuru jag icke sett honom sedan 
jag var tolf år gammal.

»God dag, morbror!» ropade jag, i det jag hop
pade ned från åkdonet.

Gubben sköt upp glasögonen i pannan och ett 
gladt leende for öfver hans jovialiska drag.

»Är det du, pojke, som kommer så här som en



tjuf midt i natten! Kom hit, så får jag se på dig! 
Bevara så’n karl du har blifvit. Lång och ståtlig . . . 
och skägg . .. jo, jag tackar. Käre, käre gosse, väl
kommen till oss!»

Prostinnan trädde nu också ut på trappan och 
egnade mig en lika hjertlig välkomsthelsning.

Men hvar var kusinen? Jag lät min blick irra 
omkring, men hon syntes ej till. Dock tyckte jag mig 
märka, att någon gläntade på en gardin bak ett 
fönster . . . det var bestämdt hon. Nyfiken som alla 
unga flickor förstås!

»Jag gissar, du skall vara både trött och hung
rig efter resan», yttrade min morbror. — »Vi skulle 
just sätta oss till frukostbordet, så att du kunde inte 
kommit lägligare.. . Lova lilla, sätt fram ett ku
vert till. . . Och så ska’ jag visa dig din kammare . . . 
Sakerna ska’ jag säga till om att pigorna bära upp.»

Sålunda småpratande förde gubben mig upp i 
ett ljust och trefiigt rum i öfre våningen med en 
präktig utsigt öfver den leende nejden.

»Och nu lemnar jag dig högst en qvart att ju
stera dig på ; kom så ner, så skall jag presentera dig 
för min lilla nièce.»

»Er nièce! Säg mig, morbror. . .»
»Ja, ni ska’ nog komma öfverens. A’ som ska

pade för hvarandra — — —» Med dessa ord stulta- 
de gubben ut och lemnade mig ensam med mina 
reflektioner.

Jag vill icke förtiga, att mitt hjerta bultade 
våldsamt och att jag kände mig allt utom behaglig 
till mods, då jag några minuter senare lade handen 
på låset till matsalsdörren. Der inne var hon ju . . . 
den emanciperade kusinen.

Jag drog djupt efter andan och steg in.
Prosten satt i en stor länstol vid fönstret, prostin

nan ordnade något vid bordet, biträdd af en ung
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flicka, hvars ansigte jag ej kunde se. Vid ljudet af 
mina steg vände hon sig emellertid om . . .

Himmel! Jag stod som förstenad? Drömde jag 
eller . . . var det inte min sköna okända reskamrat 
från gårdagen?

Jo, det var hon, men dubbelt skönare nu, i den 
enkla och prydliga drägt, som omslöt hennes smärta 
och smidiga gestalt.

Med en hög rodnad på kinderna och ett välbe
kant skalkaktigt småleende kring läpparne gick hon 
mig till mötes.

»Välkommen, kära kusin!» sade hon och räckte 
mig en liten förtjusande hand, som jag tror att jag 
i förvirringen kysste. «Tack för senast! Det var 
snällt att kusin inte satte sin hotelse i verket, att 
vända om till Stockholm.»

Både min morbror och prostinnan stirrade på 
oss med tydlig förvåning. Prosten sköt upp glas
ögonen i pannan och utbrast i komiskt allvarsam ton :

»Hvad vill detta säga? Hvad är detta för en 
nedrig intrig, ni två satt ihop? Här bereder jag mig 
på en högtidlig och rörande presentation . . . och så 
är herrskapet gamla bekanta! Bekänn, pojke, hvar 
har du fått tag i min flicka ... Se, han bara står 
och stirrar, som en ko på en solvisare.»

»Jag skall förklara sammanhanget, onkel lilla», 
sade min vackra kusin — o, hennes röst ljöd som eng- 
lamusik i mina öron! — »Saken är nemligen den, 
att i går i jernvägskupén hade jag sällskap från 
Laxå med en viss ung stockholmsherre, som var fasligt 
meddelsam och anförtrodde mig en hel hop af sina 
hemligheter och hjertebekymmer. Han talade bland 
annat om att han ämnade sig hit och att han här 
fruktade möta en kusin, som . . .» Hon tystnade plöts
ligt och blef blossande röd.
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»Aha!» utropade min morbror förtjust. »En 
mystifikation! Ypperligt! Den får du berätta oss vid 
frukosten, Hildegard ! »

Vi satte oss vid frukostbordet. Om jag åt nå
got och hvad jag åt, det är mig fullkomligt oklart 
i denna stund; jag vet blott, att jag slukade Hilde
gard med ögonen, under det hon lätt, behagligt och 
skalkaktigt skildrade vårt sammanträffande i kupén, 
allt under det hon då och då sände mig en skälmsk 
blick, som på mitt stackars hjerta verkade som en 
elektrisk stöt. Jag ömsom rodnade, ömsom bleknade, 
när hon i mitt minne återkallade yttranden, som jag 
nu fann rysligt triviala och idiotiska, men jag var 
så förbryllad, att jag ej kunde få fram ett ord till 
mitt försvar. Då hon slutligen berättade, af hvilken 
fasa jag intagits, då hon försäkrat mig, att den okän
da kusinen var emanciperad, och mitt beslut att vända 
om började de båda gamla att skratta, så att tårarne 
trillade utför deras kinder.

»Stackars gosse, du har då låtit grundligt lura 
dig!» utropade min onkel. »Hon emanciperad? Ha- 
haha! Hur kunde du narras så, Hildegard?»

»Jag narrades inte, söta onkel», svarade Hilde
gard, med väl speladt allvar under det hon såg 
skälmaktigt på oss, »ty är jag inte en smula fri och 
obesvärad, kusin».

Jag försökte svara något, med det fastnade i halsen.
»Och för resten var hr G. så envis att få reda 

på alla sin kusins goda och dåliga egenskaper, och 
sedan jag berömt henne en lång stund, skulle jag 
väl också hålla fram medaljens frånsida! I hastighe
ten kom jag ej att erinra mig något annat fel — 
jag har nog både värre och större sådana», tilläde 
hon med en suck.

»Bästa kusin», började jag, ej utan en viss an
strängning, »en emancipation, som yppar sig på det
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sättet, som hos er, kan aldrig vara något fel. Det 
enda, som jag har svårt att förlåta, är att kusin be
hagat roa sig på min bekostnad ...»

»Ack, hvad skulle jag göra?» utbrast hon skrat
tande. »Icke kunde jag komma burdus och säga till 
er: här är den kusin, som er onkel skrifvit till er 
om! Desto hellre, som en viss ung mans blödande 
hjertesår och oryggliga beslut att aldrig gifta sig 
måste uppresa en viss skiljemur...»

»Ack, den existerar icke längre!» utropade jag 
eldigt. De båda gamla utbytte en blick af hemligt 
förstånd, och min vackra kusin rodnade upp öfver 
öronen, under det hon tycktes plötsligt ha upptäckt 
några intressanta hieroglyfer i botten på sin tallrik.

*

Sex år ha sen dess försvunnit som en rök.
Ibland när jag sitter vid mitt arbete, känner 

jag en mjuk hand läggas på min skuldra, och när 
jag vänder mig om, möta mig ett par obeskrifligt 
vackra, blå ögon, som vi sett en gång förut i en 
viss jernvägskupé mellan Laxå och Karlstad. Egar- 
innan af dessa ögon lyfter med ett stolt och lyckligt 
modersleende upp en liten knubbig verldsborgare i 
pappas knä, kastar en blick på manuskriptet på bor
det, ger pappa en liten smäll på den skäggiga kin
den och säger:

»Hvad ska’ du tala om det för! Inte intresserar 
sig någon menniska för din obetydliga roman i en 
jernvägskupé.»

»Må vara! Den intresserar i alla fall mig sjelf, 
som ett minne af en lycklig och ännu fortfarande 
dröm», svarar jag och afklipper min hustrus små 
protester med en kyss.



En liten kärlekshistoria.
Scenen är ti torgett, d. v. s. Kungsträdgården, i den klassiska 

Östra allén. Tiden: en aftonstund. Personer:
Han och Hon samt Eu okänd man.

flanerade upp och ner med minen hos en 
Cæsar, som vet att han blott behöfver vinka med han
den för att en verld skall falla till hans fotter. Han 
var kontorsherre — — visserligen. Men han var 
en tusan så vacker karl, den moderna rocken satt 
som gjuten på hans eleganta ryggsvängda figur och 
de ljusa pantalongerna framhöllo hans underbart väl 
utvecklade nedre extremiteter på ett så förföriskt 
Sätt, att det borde fordras vida större motståndskraft 
än den, som vanligen kommer på en q vinnas lott, 
för att icke förälska sig i de benen och de byxorna.

Han kastade i förbigående granskande blickar 
genom sin pincenez på sofforna, der fruntimmer sutto. 
Man såg, att det var en Adam, som kände sig ensam 
och behöfde qvinligt sällskap.

Omsider slog han sig ned på ett säte, hvars ena 
ände upptogs af en svartklädd smärt dam med vackra 
anletsdrag och något på samma gång distingueradt 
och oskyldigt i sitt väsen. Skymningen hade visser
ligen börjat falla, men ännu var det så ljust, att han 
kunde iakttaga detta.
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Han satte sig på något afstånd från henne, till
räckligt långt ifrån för att synas vördnadsfull, till
räckligt nära för att uttrycka en viss förtrolighet.

Så satt han en stund och intog behagliga ställ
ningar och piskade sina härligt rundade vador med 
den ståltrådsfina spatserkäppen. Hon tycktes inte 
märka något deraf. I början hade hon sett på ho
nom ett ögonblick lugnt och likgiltigt — men så 
var det som om han alls inte hade funnits till. Det 
var märkvärdigt!

Han kände sig svårt sårad deraf.
Men så kom han att tänka på, hur raffineradt 

det qvinliga koketteriet kan vara. Hon märkte ho
nom nog — hon ville bara inte låtsa om det.

Han beslöt inleda en konversation med henne. 
Han satt en stund och funderade på någon lämplig 
inledning, han ville säga någonting, som kunde visa 
henne att han var en man med intelligens.

Och när han funderat en stund, så flyttade han 
sig ett par tum närmare henne och yttrade med en 
röst, i hvilken han sökte inlägga så mycket him
melskt välljud som möjligt:

»Ett förtjusande väder i afton! Tycker inte 
fröken det!»

Hon tycktes anse det obehöfligt att diskutera 
den saken, ty hon svarade hvarken ja eller nej.

Han märkte, att vädret inte lämpade sig. I 
stället tog han till en ofta använd krigslist och ut
brast :

»Och fröken är också ute och svärmar i det 
vackra månskenet!»

Det der, sagdt en afton, då det inte fins spår 
till måne på firmamentet, visste han af erfarenhet 
vara ett särdeles bra sätt att få i gång ett menings-
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byte med ett obekant fruntimmer. De plägade nem- 
ligen alltid mer eller mindre direkt bestrida mån
skenets tillvaro . . . och så var början gjord.

Men det var för besynnerligt ! Hon tycktes lika 
litet intressera sig för det obefintliga månskenet, som 
för vädret. Hon svarade ej ett ord, såg ej ens på 
honom — hon bara ritade fantastiska figurer i san
den med parasollens doppsko.

Han kände sig retad af denna oväntade tystnad. 
Han makade sig ett par tum närmare och gjorde ett 
nytt angrepp.

»Så härligt musikens toner ljuda! Hör fröken? 
Det är ur Aida . . . (Paus) . . . Har fröken sett Aida?»

Intet svar, inte en blick. Hon tycktes inte ha 
sett Aida.

Han sprätte nervöst i sanden med käppen, bet 
sig förargad i underläppen och funderade på hvad 
han härnäst skulle säga.

Jo, nu visste han det!
»Ar fröken Stockholmska! . . . Fröken är kan

ske från landet. Det är jag med! . . . (Paus) ... Jag 
är född i Sorunda, ser fröken! Ser jag inte ut till 
det, hvafalls?

Det der visste han, att fruntimmer brukade finna 
mycket roligt och qvickt — men hon var ett märk
värdigt undantag. Hon drog ej ens på mun, så vidt 
han kunde se.

Det var också en förbaskad tungus! tänkte han. 
Men högt sade han:

»Fröken är ensam i verlden. Det är jag med. 
Om vi skulle göra sällskap ett stycke på lifvets bana, 
säg, fröken? ...»

Två minuters tystnad. Han vred harmfullt sina 
mustacher. Men han beslöt att ej ge sig. Trägen 
vinner, det visste han.

Och så fortsatte han. Han undrade hvar hon
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bodde, på Norr, Söder, i Stan eller på Östermalm. 
Eller kanske på Kungsholmen. Om det var långt 
dit. Han var så nyfiken, sa’ han. Han skulle så 
gerna vilja gå med till porten. Bara till porten. 
Det var så trefligt att prata bort en stund. I syn
nerhet med en så älskvärd och vacker flicka. Öch 
en sådan ljuf och tjusande natt. Hon skulle inte 
vara rädd för honom. Han var en snäll gosse — 
det tyckte alla flickor. Kanske hon tyckte om ett 
glas punsch? Eller en sherrykobel? Hvad gjorde 
hon om dagarne? Sydde hon? Yar kanske kam
marjungfru? ------- — — — — — — ---------------- -

Så satt han och uttömde sig i frågor om allt 
möjligt och använde alla de finter en erfaren Kungs
trädgårdens Don Juan har till sitt förfogande. Hon 
var och förbiet' tyst — en hemlighetsfull sfinz.

Hvad skulle han nu hitta på? Det vore väl 
tusan, om hon inte skulle få mål i mun till slut. . .

Då närmade sig en mansperson, som styrde ko
san rakt på henne, lyfte lätt på hatten och slog sig 
ogeneradt med ett grymtande ljud ner vid hennes sida.

»Det var mej en oförskämd gynnare!» tänkte vår 
Don Juan. — »lian går burdus på saken!»

Han böjde sig fram för att se, hur hon tog emot 
den djerfve, hon, som kunnat motstå honom.

Hvad . . . livad . . . hvad vill detta säga? De 
börja gestikulera och sprätta med fingrarne i luften . . .

Kors för tusan!
Ett hemskt ljus gick upp för honom.
Han hade i en och en half timme suttit och ka

stat sina vältalighetsperlor för — en döfstum!



Några djupsinniga tankar i 
qvinnofrågan.

oeterna säga: qvinnorna äro englar.
Gubevars, gerna för mig!
Men numera tror man inte poeterna, som förr i 

verlden. Man tillåter sig bestrida deras premisser 
och konklusioner.

Om qvinnorna ha försämrats till väsende och 
karakter eller om »skapelsens herrar» blifvit mera 
nogräknade, det lemnar jag derhän. Jag håller mig 
blott till det tyvärr allmänt bekanta faktum, att en 
stor del äkta män förneka mer och mindre offentligt 
qvinnornas syskontycke med englarne.

Och då de äkta männen böra ha grundat sina 
åsigter på verklighetsstudium, måste man väl antaga 
deras utlåtande såsom ojäfvigt och uppställa som all
mängiltig den satsen, att qvinnorna icke äro englar.

Detta är beklagligt för poeterna, men, som jag 
tror, bra för qvinnorna och den öfriga menskligheten. 
(Jag ber de qvinnohatare, som till äfventyrs få läsa 
detta, om ursäkt att jag ännu inrangerar qvinnan 
ibland menskligheten; jag är nemligen ogift.)

Ty på englar ställer man allt bra höga anspråk.



Och derför tror jag qvinnorna böra vara glada öfver 
att en nyktrare tids åskådning förnedrat dem till 
menniskor med menskliga fel och brister.

Bit efter hit rycker man bort den piedestal, 
hvarpå tévattens- och månskensriddare samt af kro
nisk erotisk feber lidande skaldeynglingar höjt upp 
»skapelsens krona» med alla hennes både lösa och 
fasta inventarier, såsom »nattsvarta lockars svall», 
»munnens perlkorall», ögonens »djupblå himlar», 
»läppars svällande purpur», »kindens sammet», »bar
mens liljekullar», »den blomsterstängelveka midja» 
m. m. m. m., som ej så noga specificeras kan. När 
en mansperson i våra dagar svänger sig med dylika 
uttryck, blir han föremål för allmänt medlidande och 
betraktas såsom antingen kär eller galen, hvilket väl 
i sjelfva verket kan komma på ett ut.

Hvarför skulle man också i våra realistiska och 
sparsamma dagar öda så mycken tid och ansträng
ning på konstruerandet af vackert klingande hyper- 
boler, när vårt språk blifvit riktadt med ett så ex
pressivt och vältaligt uttryck som »stiligt». Man 
behöfver bara förstärka detta uttryck med något af 
de många namnen på afgrundsfursten och hans hof- 
stat, för att åstadkomma tillbörlig illusion hos åhö
raren, lämpad efter graden af den beundran vi vilja 
uttrycka. Man säger t. ex. »tusan så stilig» eller 
»förbannadt stilig» eller »alldeles förbannadt stilig» 
eller »dj—gt stilig» o. s. v., så långt komparations- 
förmågan och ordförrådet sträcker sig. Att deremot, 
såsom jag hört farbror Andersson säga, utlåta sig om 
en qvinna, att hon är »grann som f-n», det är ett 
missbruk af allegoriens frihet och dessutom i och för 
sig sjelf en liten smula tvetydigt. — —

Men nu har jag kommit på sidan af ämnet. 
Jag sade, att vår tid bit för bit plockar bort det, 
altare, hvarpå qvinnan (oftast mera till namnet än i
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verkligheten likvisst!) suttit som en annan afguda- 
bild och mottagit guld, rökelse och myrrha af — 
inte vice män, utan män, som snarare varit mot
satsen.

Qvinnan har degraderats från engel. Det är 
också bevisadt, att hon i fysiskt hänseende är under
lägsen mannen. Det är visserligen icke till fullo be
visadt, men gäller dock för många som en trossats, 
att hennes intellektuella begåfning ställer henne nå
gra steg lägre än mannen på skapelsens stora grad
skala. Fysiologer ha konstaterat, att hennes hjerna 
är mindre än mannens och att hon i regeln är — 
pardon, mes dames! — kobent. Men det nyaste af 
allt nytt är, att qvinnan också — luktar illa.

Ja ja, förstå mig nu rätt! Hon luktar natur
ligtvis inte sämre än den starkare hälften af mensk- 
ligheten i den meningen, att hon hos omgifningens 
luktnerver framkallar oangenäma . . . hm . . . känslor; 
tvärtom torde hon i det hänseendet oftast, d. v. s. 
när hon inte är allt för tokig i mysk och patshouli, 
stå något framom oss skapelsens s. k. herrar. Nej, 
jag menar att hon luktar dåligt eller med andra ord. 
(det är verkligen knepigt att uttrycka sig på en gång 
populärt och otvetydigt), att hennes luktsinne är 
mindre utveckladt än mannens.

Detta erfarenhetsrön har framgått af åtskilliga 
experiment, som en vetenskapsman (jag tror han är 
amerikanare) nyligen anstalt. Liksom mycket annat 
nytt strider det mot många af de gängse föreställ
ningarna, men bekräftar å andra sidan åtskilliga fun
deringar, som jag hittills gått tyst och burit på.

Jag vet, att rätt många äkta män hittills burit 
en viss respekt för qvinnans luktsinne och att de 
skola stå något undrande och spörjande inför den 
amerikanske vetenskapsmannens nya sats.

De ha till dômes en afton gått ut under högtid- 
Dagsländor. 7
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lig förklaring, att endast den varmaste medborgar- 
känsla ock fosterlandskärlek nödgade dem att på 
några timmar lemna den husliga härdens trefnad och 
stilla fröjd för det obehagliga och nervretande verlds- 
förbättrarebråket på ett eller annat offentligt möte. Så 
ha de kommit hem så der framåt morgonsidan, tyst 
och försigtigt dragit af sig stöflarne i tamburen, 
tassat ohörbara som andeväsen genom förmaket och 
salongen, för att i sängkammaren mötas af den äkta, 
bättre hälftens inqvisitoriska, molndigra blickar.

»Så sent du kommer, Pelle! Varade det der 
mötet så länge?»

Rösten är ännu mild som en vestanfläkt, men 
mannens fina öra uppfattar mycket väl ett olycksbå
dande tremulando under den skenbart lugna tonan
satsen.

Han håller på att syssla med löskragen och der- 
för låter det litet tjockt, när han svarar:

»Ja, gumman min. Det höll på aldrig bli slut. 
Klockan är visst ett...»

»Tre är hon. Jaså, det der mötet -— — —»
»Kors då!» af bryter mannen i en ton af ytter

lig öfverraskning under det han nervöst stryker af 
sig manchetterna. »Kan klockan vara så mycket! 
Pasligt hvad tiden kan gå.»

Men frun ger honom ej tid att retirera. Hon 
återknyter raskt tråden:

»Det der mötet var visst mycket intressant?»
»Ja, min skatt, mycket intressant, verkligen in

tressant!»
Han kränger otåligt af sig sina onämnbara och 

låtsar se obesvärad ut.
»Och du kommer direkt från det der mötet?»
»Naturligtvis!» — Han ser så oskyldig ut, så 

han skulle kunna på den minen ovisiterad slinka 
förbi sjelfvaste Sankt Petrus in i himmelriket.
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Men frun är misstänksam och skarpsynt.
»Pelle!»

^ Han rycker till som om kan plötsligt känt en 
blodigel kräla under ylletröjan.

»Hva’. . . hva’ är det, min skatt?»
»Kom hit!»
»Strax . . . straxl Jag ska’ bara gå ut i köket 

och hänga strumporna på spiseln . . . jag känner mig 
liksom litet sur om fotterna.»

»Kom hit, Pelle! Genast, hör du!»
Han harklar sig och går dröjande fram till den 

äktenskapliga sängen.
»Här är jag nu», säger han med ett något för

läget småleende. »Hvad är det du vill?»
Hon sätter sig upp i sängen och säger kort och 

befallande :
»Gapa! . . . Andas! . . . Jo, jag kunde tro det! 

Du bief väl bjuden på punsch och porter på det der 
mötet också, hva’?»

Innan han hinner svara, smäller en kraftig örfil 
på hans kind.

»Ah, ditt odjur! Din usling! Jag kunde nog 
tänka mig, hvad det är för möte, du varit på. Det 
riktigt stinker af dig! Jo, sådana äro de. Att du 
inte skäms en smull Hvar har du varit? Ja, du 
behöfver inte säga någonting. Jag förstår allt. Oh, 
ett sånt af skum till karl!» — — — — —• — —

Låtom oss draga tystnadens slöja öfver fortsätt
ningen. En half timme senare ligger den äkta man
nen suckande och huttrande på den hårda salssoffan 
och stirrar melankoliskt upp mot stjernorna och mum
lar för sig sjelf:

»Anfäkta, att de fruntimren ska’ ha så’nt väder
korn. Jag åt ju ändå tre kaffebönor för att hon 
inte skulle lukta nånting.»
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Qvinnans luktorgan, kan utföra än kinkigare ana
lyser. Jag kar kört talas om äldre fruntimmer, som 
med stor bestämdhet kunnat uppgifva, hvad man på 
en viss dag haft till middag i granngårdarne, och 
unga flickor, söm kunnat lukta en rival på en fjer- 
dingsvägs af stånd. Jag tror mig också ha hört talas 
om en förnäm grefvinna, hvars luktorganer voro sä 
fina, så högt utvecklade, att hon rynkade på näsan, 
så snart skuggan af en ofrälse person gled förbi 
hennes sängkammarfönster.

Men jag vill visst icke förneka, att amerikana
ren har rätt, d. v. s. att qvinnan luktar sämre än 
mannen. Vetenskapen måste man buga sig för.

För öfrigt är det genom mångahanda exempel 
tydligen bevisadt, att mannen eger ett otroligt fint 
luktsinne. Hvarför användas annars uteslutande män 
till detektiver och sundhetspoliser?

Det fins någonting som kallas skuros. Ni kän
ner kanske till det. En del karlar ha utomordent
lig respekt för denna odör (deremot tyckes den vara 
en söt lukt för allt hvad fruntimmer heter). Hos 
somlige män kan känsligheten för detta slags os vara 
så högt uppdrifven, att de vädra skurlukt i rum, 
der inte ens vålnaden af en skurborste på tre måna
der glidit öfver golfvet.

Men hvad tjenar det, som sagdt, till att anföra 
bevis och exempel mot och för saken, när vetenska
pen sagt sitt ord. Det är kort och godt ett axiom 
att qvinnan är mannen underlägsen äfven på lukt
området.

Jag vill icke trötta läsaren med en undersök
ning af den frågan, huruvida denna omständighet 
kan utöfva någon afgörande inverkan på den qvin- 
liga frigörelsesaken eller leda till någon modifikation 
af den fordran på likställighet damerna uppställa.
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Àfven om de till slut skulle lyckas att bemägtiga 
sig hans byxor, husbondvälde, diktaturen öfver plån
boken, privilegiet att gå ut solo om qvällarne m. fl. 
af ålder mannen tillerkända rättigheter och fördelar, 
så få de väl ändå efter detta erkänna, att gäller det 
att lukta, så äro vi karlar dock ännu allt framgent 
skapelsens herrar.



“Lilla Eosa“.
En högst märkvärdig historia om en just icke så märkvärdig 

hund, men ett sä mycket märkvärdigare giftermål.

rXsÉJet var en gång------ nej, nu ska’ vi inte börja
så der, ty då tror man bestämdt, att det bara är en 
saga jag bar för afsigt att ge er till lifs. Ocb det 
är det platt inte.

Kastom oss alltså utan preludier in på den histo
riska sanningens mark.

Det fins i en af Stockholms utkanter ett stort 
qvarter, som officielt kallas Barnängen och som till 
större delen är bebygdt med oansenliga och delvis 
temligen ruskiga en- och två-våningsträhus, omvex- 
lande med kåltäppor och tocke der. Det är dit vi 
styra våra steg för att söka upp »hjelten» i början 
af denna spännande och utmärkta berättelse.

I ett af de mera gentila husen vid den lilla gränd 
vi passera bor Ville Timmelin två trappor upp. Om 
vi krångla oss upp för de maskstungna trapporna, 
som under våra fötter sucka öfver alltings förgäng
lighet, stöta vi, väl uppkomna, hufvudet burdus mot 
en dörr, på hvilken vi i halfdunklet tycka oss ur
skilja någonting som liknar ett visitkort. Ha vi en 
tändsticka till hands, så kunna vi också utan större 
besvär öfvertyga oss om, att visitkortet egentligen är
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baksidan af ett spader-ess, på livilken en kraftig hand 
präntat i ett märkvärdigt slags konstskrift de tre 
orden :

T. Timmelin,
e. o. Notarie.

Godt! Yi stå således vid målet, knacka på och 
höra innanför en grof manlig röst, som säger: »Stig 
in!» Yi öppna dörren och studsa tillbaka. Ett rök
moln slår oss till mötes, ett qväljande rökmoln, men 
sedan vi af lukten märkt att det skall föreställa 
tobaksrök, lugna vi oss, hemta andan och stiga in i 
det lilla rummet.

I början se vi just ingenting annat än rök, men 
sedan våra svidande ögon hunnit vänja sig vid denna 
atmosfer, upptäcka vi på en skinnklädd, men fasligt 
»uppsluppen» pinnsoffa först en brokig rökmössa och 
sedan de allt tydligare framträdande konturerna af 
en mansperson.

Detta är — vi antaga den skarpsinnige läsaren 
redan har gissat det — Ville Timmelin som här i 
denna enkla, låga hydda njuter ett nästan aldrig stördt 
dolce far niente.

Han stoppar en pipa och bjuder oss —----- ja, ja,
det var aldrig värdt att neka! Ville har höga tankar 
om gästfriheten, men den, som nekar att ta en pipa 
rök, när han bjuder, den får inte göra sig förhopp
ningar om någon synnerlig utmärkt högaktning från 
Villes sida.

Sedan vi nu suttit här några minuter — och 
rökt, förstås! — äro vi så pass hemmastadda, att vi 
kunna ta rummet och dess beherskare i närmare skär
skådande.

Allt är ned- och inrökt — det är den första iakt
tagelsen vi göra — från och med de ockragula gar
dinerna till och med den nattrock, hvari Yille insvept
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sin lekamen .. . Nattrock, sa vi verkligen, men vid 
närmare besinning anse vi oss verkligen böra bedja 
alla verldens verkliga nattrockar om ursäkt för det 
vi råkat inregistrera det plagg, som omsluter den 
större och massivare delen af Villes jordiska, bland 
denna utomordentligt hedervärda och hemtrefliga klass 
af rockar. Det plagg, Ville har på sig, förefaller oss 
deremot, när vi se nogare efter, ha något slägttycke med 
en gammal, urblekt sommaröfverrock, och sanningen att 
säga är det också en sådan, som Ville köpt på stads- 
auktion efter en död bagare. Detta gissa vi är också 
orsaken till att rocken synes ämnad för minst, två 
sådana som Ville — men det generar inte Ville alls, 
han säger tvärtom, att i den rocken »bor man utom
ordentligt bra». Rockens rymlighet passar också bra 
ihop med Villes afgjorda hat mot allt inskränkt och 
småaktigt, från och med den inskränkta krediten på 
»nykterheten», der Ville går och äter, till och med 
den småaktiga misstänksamheten hos de stadens skräd
dare, som Ville velat hedra med beställningar pr tre 
månaders accept. . .

Men hvar voro vi nu? Jo, vi höllo på att be- 
sigtiga Villes rock. Dör att affärda detta verkligen 
unika plagg böra vi slutligen nämna, att det hålles 
ihop om lifvet af en segelgarnsända — ett af de få 
band, som inte försakelsen, utan Ville sjelf ålagt sig. 
Det skulle vara roligt att också få tala litet om fär
gen på den märkvärdiga rocken, men då frukta vi, 
att den här berättelsen skulle svälla ut till en roman 
i flere delar. Ty hvad slags färg Villes rock har, 
det beror alldeles på från hvilken sida man ser den. 
Regnbågen har bara sju färger, men Villes rock kan 
bestämdt göra anspråk på minst 77 färgnyanser.

Vi skulle väl nu för konseqvensens skull äfven 
kasta en granskande blick på Villes byxor, men enär 
det ingen säkerhet är att inte denna utmärkta berät-
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telse kan råka komma under någon Filipstadsfrökens 
ögon, är det kanske så godt att med vördnadsfull tyst
nad gå förbi Villes enda par »onämnbara». Desto 
hellre som vi beträffande bestämmandet af deras ur
sprungliga och öfvervägande färg skulle råka i sam
ma svåra dilemma som vid rocken.

Toaletten afslutas af ett par tofflor — morgon
tofflor, gubevars! Kors, det är ju blankläder?! Hvem 
kunde tro, att Ville skulle ha råd att vräka sig i 
blankläder? Men . . . vid närmare påseende reducera 
sig de i töcknet glänsande blankläderstoffiorna till de 
anspråkslösa lemningarne af ett par gummigaloscher. 
Nåja, det är ju i alla fall ett par tofflor, och i brist 
på bättre så . . .

»Som man är klädd blir man hädd», säger ord
språket. Följaktligen skulle man af beskrifningen 
på Villes toalett kunna draga den slutsatsen, att hans 
person står i harmoni med klädseln. Men det är ett 
kapitalt misstag. Ville är i sig sjelf en fin karl. 
Kunna vi icke med någon bestämdhet afgöra färgen 
på rocken och byxorna, så är det deremot inte alls 
någon svårighet att urskilja att Ville har en karmo- 
sinröd ansigtsfärg. Han ser ut som ett vinterny, 
hvarken mer eller mindre. Icke heller är det svårt 
att uppdaga, att Ville har ett det allra vackraste 
korpsvarta hår, lindrigt krusigt och i glans täflande 
med de ofvan beskrifna f. d. gummigaloscherna, nu
mera morgontofflorna. Ögonen äro, om vi icke miss
taga oss, bruna, näsan bygd i romersk stil och öfver 
den något breda, men väl tecknade munnens purpur
läppar skjuta ut ett par korta, borstliknande svarta 
mustacher. Ansigtet är i sin helhet ej så oäfvet tillmejs- 
ladt, och lägga vi så härtill, att Villes hela »själsfo- 
dral», d. v. s. kroppshyddan, mäter i höjd precis 1,852 
millimeter samt i bredd motsvarar proportionslärans 
fordringar, torde porträttet vara, åtminstone till sina
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konturer, tämligen fullständigt och läsarinnan ha bildat 
sig en ungefärlig föreställning om Villes utseende. 
Det skulle glädja mig ofantligt å Villes vägnar, om 
läsarinnan behagade godhetsfullt anse honom som en 
ganska vacker karl — ty det är han.

Tyvärr tillåter vårt korta besök oss ej att kasta 
ett kritiskt öga på möbleringen i rummet, sannolikt 
till stor skada för de af mina läsarinnor, hvilka ej 
varit eller ha någon utsigt att blifva i tillfälle att 
personligen taga ett äkta ungkarlsrum i skärskådande. 
T. ex. den gamla pinnsoffan der — nog vore den för- 
tjent af sitt eget kapitel, liksom de två stolarne, af 
hvilka den ena balanserar på tre ben, och det rankiga 
bordet; men det ha vi hvarken tid eller lust till. 
Låtom oss alltså uteslutande sysselsätta oss med vår 
»hjelte».

Han ligger, som sagdt, på sin soffa och suger 
med synbart välbehag på en kolossal pipa, hvars huf- 
vud hvilar långt ute på golfvet. Ville har, i förbi
gående sagdt, den lilla svagheten att vilja inbilla alla 
sina bekanta, att besagda hufvud är äkta sjöskum, 
men han har ännu icke lyckats få någon att tro 
derpå. Som vi nu sitta och betrakta honom se vi, 
att han har sina ögon riktade mot taket och att hans 
anlete antagit ett högeligen fundersamt uttryck. Han 
grubblar på något, det syns tydligt, och detta grubb
lande har också utgjort Villes förnämsta sysselsätt
ning under de senaste sju vintrarne, om man från- 
räknar den lilla del af dagen han använder till öfver- 
sättning för en utgifvare af kolportageromaner, en 
sysselsättning, som inbringar Ville ett nödtorftigt 
uppehälle. Om sommaren kan man deremot säkrast 
träffa Ville någonstädes nere vid Hammarby sjö, sit
tande på stranden med ett metspö. Det fins ingen 
der i trakten, som någonsin sett honom få en fisk, 
men Ville betraktar visst detta som en bisak.. .
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hufvudsaken är att han får vara i fred med sina fun
deringar och sin pipa.

Ville grubblar, som sagdt, på något. Men på 
hvad? Ja, den som det visste! Ska’ vi förråda hans 
hemlighet? Nå väl, lofva på heder och tro, älsk
värda läsarinna, att iakttaga obrottslig tystnad, så 
ska’ vi tala om det. Saken är nemligen den — men 
det skall hållas tyst. . . tyst som grafven — att Ville 
funderar på att gifta sig.

Jaha, just gifta sig! Ar det något så öfverra- 
skande, att den älskvärda läsarinnan behöfver se så 
förvånad ut? Hvarför skulle inte en så pass hygglig 
karl som vår vän Ville Timmelin ha rättighet att 
vilja gifta sig? Han är icke mer än trettiofem år, 
frisk och sund som en nötkärna . .. Men — en fattig 
romanöfversättare? . . . Just deri ligger det, skall jag 
säga. Om Ville vore t. ex. grossör, om han i stället 
för sina 2 kr. om dagen förtjenade 200, då är det 
inte alls säkert att Ville skulle kommit på den idén 
att för sin del bidraga till en liten omflyttning i huf- 
vudstadens befolkningsstatistik från kolumnen »ogifta» 
till kolumnen »gifta». Det är, med få ord sagdt, 
derför att Ville är fattig, som han funderar på att 
gifta sig.

Men att gifta sig, det är en sak, som i allmän
het är lättare sagd än gjord. I synnerhet, då man, 
som Ville, försummat att skaffa sig några värdefullare 
bekantskaper ibland det s. k. täcka könet. Under 
sådana förhållanden får saken naturligtvis arrangeras 
på annat sätt: kontrahenterna få uppsöka hvarandra 
i verldsvimlet. Ville hade också mycket riktigt insett 
situationens vansklighet och efter mogen öfverlägg- 
ning beslutit att inbjuda den qvinliga delen af mensk- 
ligheten till en täflan om hans hjerta och hand, för
medels en »stilig» friareannons i ett par af stockholms
tidningarna.

V if
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Med stor otålighet motsåg han resultatet af denna 
operation. Några dagar efter det annonsen »varit 
ute» gick han till postkontoret. Med klappande hjerta 
trädde han in i ankommande afdelningen, och då en 
af postmenniskorna bak disken närmade sig honom 
med den vanliga frågande blicken, var det med knapp 
nöd Ville kunde få fram sitt ärende. Postmannen 
tog med sin vanliga lugna och likgiltiga min en 
bundt bref ur W-facket och började bläddra ibland 
dem, under det Ville stod som på nålar — han 
tyckte sig ha märkt att »postisens» blick fått en 
ironisk anstrykning, en uppfattning, som naturligtvis 
helt och hållet berodde på Villes uppjagade fantasi 
och dåliga samvete.

»V. T. 320 — var det så?» frågade postman
nen och kastade fram ett bref. Ville ämnade svara 
ja, men i häpenheten fick han blott fram ett grym
tande ljud, som dock postmannen tydligen tog för 
ett bekräftande, ty med ett »var så god!» lät han 
det första brefvet följas af ännu ett. . . så ett tredje . . . 
ett fjerde. .. ett femte. Besitta det! Pem svar på 
annonsen! Villes stackars hjerta dansade riktigt polka 
af glädje — feberaktigt stoppade han biljetterna på 
sig och aflägsnade sig.

Först ute på Bödbodtorget återvann han sin sjelf- 
beherskning. Biljetterna brände som eld i hans 
ficka, men förr skulle han ha låtit hugga sönder 
sig bit för bit som slagtargumman der borta styckade 
de jordiska qvarlefvorna af en kalf, än han skulle 
tillåtit sig att på torget öppna och läsa de fem bref- 
ven. Misstänksamt spejande omkring sig, som en 
missdådare, hvilken tänker begå något streck, stack 
Ville handen ned i sin byxficka. En solglimt drog 
öfver hans anlete, och ett halfhögt: »Ah, då kan man ju 
gå till Bengt!» låter oss förstå, att han kommit till full 
visshet om något i byxfickan, hvarpå han förut tviflat.
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Några ögonblick senare sitter Ville förtöjd fram
för en »wermouth» i Lagerlunden. Det var händelse
vis ganska folktomt, och Ville behöfde alltså icke 
genera sig att undersöka sin korrespondens. Med 
darrande hand och klappande hjerta öppnade han 
den första biljetten och genomögnade den. «Hm! 
det är ett nedrigt skoj!» mumlade han och stoppade 
med sviken min biljetten tillbaka i fickan. Något 
lugnare. — vanan är ju halfva naturen -— tog han 
upp den andra. Sedan han läst den, skakade han 
missmodigt på hufvudet och med ett »duger inte!» 
fick denna följa sin kamrat. Icke heller den tredje 
eller fjerde måtte ha behagat honom, ty de fingo 
dela föregångarnes öde. Nu återstod en. Med ett 
slags förtviflan slet Ville upp kuvertet, men knappt 
hade han kastat en blick på innehållet, förr än hans 
anlete genast klarnade och en suck af belåtenhet 
undslapp honom. Med ett sjelfbelåtet småleende stop
pade han den starkt parfymerade biljetten i bröst
fickan — närmast hjertat, förstås! — liqviderade sin 
wermouth, offrade i glädjen en hel tio-öring i dricks
pengar, och försvann.

En afton, några dagar senare, återfinna vi vår 
hjelte, oroligt gående af och an nedanför Karl XII:s 
staty. Han väntade synbarligen på någon, ty han 
kastade allt emellanåt spanande blickar omkring sig. 
Klockan i Jakob slog tio. I det samma syntes en 
qvinlig skepnad närma sig, äfven hon tydligen sö
kande någon. Ville gick emot henne och uttalade 
sakta ordet »Mariage». »Merci!» hviskade den qvin- 
liga skepnaden. Efter ett kort i hviskande ton fördt 
samtal, bjöd Ville henne armen, hvarpå de för- 
svunno...

Ett par timmar senare träffa vi vännen Ville på 
sitt rum i qvarteret Barnängen. Iförd sin märkvär
diga rock går han ifrigt af och an. Det behöfs icke
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mycket skarpsinne, för att se, att kar är ond, myc
ket ond.

Låtom oss lyssna till den monolog, hvarmed han 
beledsagar sin promenad.

»En sån markatta!» mumlar han med samman
bitna tänder. »Och en sån åsna man kan vara! 
Kunde jag inte, mitt arma nöt, inbilla mig, att hon 
var ful som en af Macbeths hexor, när hon bar ett 
så’nt der tjockt flor för ansigtet! Och så tog jag det 
trollet med till Blanchs! Bjöd henne på te . . . med 
bakelser! Det var som att kasta en och femti i sjön! 
Och så hon åt se’n ! Som en uthungrad varg — hvar- 
enda bakelse strök med . . . och så tyckte hon, att 
vi nog skulle komma öfverens! Tvi! (Ville spottade 
föraktligt). Om hon ändå varit så pass föl-mogen, 
att hon sjelf kunnat betala sina bakelser, så skulle 
jag väl ändå förlåtit henne. Nej, hvad jag gör, men 
så ta’ mej den sure jag nà’nsin friar i tidnin
garna mer!»

Detta fasta beslut tycktes i någon mån lugna 
Villes upprörda känslor, ty han tände sin pipa och 
slängde sig på soffan för att återtaga sin funderande 
verksamhet. Pipan var nästan utrökt, då Ville med 
ett språng for upp från soffan, dansade i vild yra 
omkring på golfvet, sparkade omkull stolame och 
skrek öfverljudt: »Ha! Jag har det! Jag har det! En 
präktig idé, vid gudarne, en riktigt briljant idé!»

»Hvad i Guds namn står på? Har notarien blif- 
vit alldeles tokig?» ljöd det från dörren, som öpp
nats för ett litet skrynkligt gumansigte.

»Tjo hej, lilla madam!» ropade Ville i sin för
tjusning, ryckte upp dörren och drog den temligen 
lätt klädda gumman in i rummet, der han svängde 
om med henne ett par hvarf. »Jag är så glad . . . 
så glad .. . kan madam tänka sig: jag har fått en idé!»
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»Jag menar han har fått kollern!» ropade gum
man i vredesmod och rusade mot dörren. »Har han 
då rakt inte en smul anständighet i sig? Ser han 
inte, att jag har bara en kjortel på!»

»Seså frun lilla, "bli nu inte knottrig», had Ville 
i något lugnare ton. »Hvad gör en kjol mer eller 
mindre i ett sånt här högtidligt ögonblick. Jag ska’ 
ge madam tio kjortlar . . .

»Ska’ han!!» afbröt gumman försmädligt. »Ja, 
gu’ nå’ mej, fattig stackare, om jag inte får nånting 
annat att ta på mej !

»Madam ska’ få sel Inom tre månader svär 
jag att. . . ser frun lilla, saken är den, att jag äm
nar gifta mig .. . jag ska’ göra ett lysande parti, lita 
på mej!»

»Asch! Han är ju rent från vettet!» mumlade 
gumman, i det hon skyndsamt stängde dörren om 
sig. »Vill han vara god och hålla sig i skinnet der- 
inne och vara tyst, så hyggligt folk kan få sofva i 
fred . . . hör han det!» En varnande bultning gaf 
eftertryck åt hennes ord.

De följande dagarne tycktes Ville ha fått något 
slags sysselsättning ute i staden, ty hvarje dag se
dan han slutat sitt öfversättningsknåp, begaf han 
sig hemifrån och kom ej tillbaka förr än fram på 
aftonen, alltid betydligt trött, men, som det föreföll, 
glad och nöjd med sig sjelf.

En afton, omkring fyra dagar senare, kom han 
försigtigt smygande hem, bärande någonting under 
rocken. Inkommen i sin fristad, låste han först 
dörren och tog så fram det under rocken burna före
målet, som nu visade sig vara en liten oformligt tjock 
silkespudel. Det stackars kräket såg så sömnigt ut, 
att Ville ej hade hjerta att väcka det, utan med rö
rande omsorg afstod han sin egen hufvudkudde åt
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den nye kamraten, som kan derpå varligt lade i en 
vrå bredvid den varma kakelugnen.

Tidigt följande morgon var Ville på benen ock 
begaf sig ut, för att strax derpå återkomma med 
några läckra bitar kalfstek, en kalfstopsflaska mjölk 
ock en kel handfull sockerbitar. Kamraten i kakel
ugnsvrån väcktes och inbjöds att dela frukosten, och 
tack vare i synnerhet sockerbitarne voro Ville ock 
hans nye bekanting snart de bästa vänner i verlden. 
Efter slutad frukost rullade pudeln åter bort till sin 
kudde för att njuta sin siesta, medan Ville ilade med 
bevingade steg till en af sina få ekonomiskt range
rade vänner, boende vid Kornhamnstorg. Denne var 
han också nog lycklig att träffa hemma, och Villes 
begäran, att få låna en omgång hyggliga kläder, be
viljades efter något parlamenterande ock sedan Ville 
bedyrat, att han stod i begrepp att göra en briljant 
affär. Glad som en spelman skyndade Ville derifrån 
hem och tittade i förbifarten in på en rakstuga, hvar- 
ifrån han utkom, slät och fin om kakan som en ung
mö, med vaxade och à la Napoleon uppvridna mustacher 
samt med brända ock doftande lockar. Sedan hän 
der hemma aflagt sin »gamla menniska» och ifört sig 
de lånta kläderna samt framför ett spegelfragment 
knutit en artistisk halsduksknut, var han så till sin 
fördel förändrad, att den gamla städerskan höll på 
att trilla baklänges af förvåning, då kon vid utgå
endet mötte honom i förstugan, bärande sin fyrbenta 
skyddsling på armen.

Det var länge sedan Ville bestod sig lyxen af 
droska, men i dag ansåg han nödvändigt att vräka 
sig en smula. Med hunden i knät bar det af med 
Ville i rask fart mot norr, och slutligen stannade 
åkdonet framför ett enkelt tvåvåningshus vid —gatan. 
Kusken afskedades, och sedan vår kjelte kastat en 
granskande blick på sin yttre menniska, klef kan
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gömd under öfverrocken.

Det var icke utan en stark hjertklappning som 
Ville stannade framför en dörr och fattade klock- 
strängen. Ett ögonblick tänkte han på att kasta 
hunden ifrån sig och fly, men denna svaghet varade 
blott en sekund. Med ett slags förtviflad resigna
tion ryckte han i strängen, en ihållande ringning 
hördes. Det dröjde några sekunder, under kvilka 
Ville hörde sitt lijerta bulta som en ånghammare, in
nan dörren öppnades och en något passerad kokett 
klädd dam visade sig.

»Ur. . . ursäkta mig», började Ville med bäf- 
vande röst, »är det här som fröken Lilja bor?»

»Jo,» svarade damen, »det är jag. Var god 
stig in!»

Ville efterkom inbjudningen, gjorde en tafatt 
bugning och framtog under rocken sin lilla skydds- 
ling med orden :

»Det här är visst frökens hund...»
Knappt hade Ville yttrat dessa ord, förr än da

men med ett utrop af glädje ryckte åt sig hunden, 
hvilken hon öfverhöljde med kyssar och smekningar, 
så att det stackars astma-behäftade djuret kippade 
efter andan. Ville åsåg denna scen med synbart 
intresse.

»Tack, min herre», yttrade damen slutligen till 
Ville. »Det var rysligt snällt af er. Jag vet inte 
hur jag riktigt skall tacka er!»

»Ah, jag ber, det är ju ingenting att tacka för.» 
Ville gjorde en siratlig bugning.

»Om ni visste, hvad jag varit orolig för det lilla 
djurets skull! Jag trodde, jag aldrig mer skulle få 
se min lilla söta Rosa!» Ater blef hunden föremål 
för ett passioneradt ömhetsutbrott.

Dagsländor. 8



»Måtte vara ett mycket känsligt fruntimmer, 
som kan hysa sådan ömhet för en ful hundracka!» 
tänkte Ville. Men högt sa’ han : »Ack, det kan jag 
nog förstål Ett så rart och älskvärd t djur!»

»Ja, är det inte?» gentog damen och gaf Ville 
en blick full af sympati, »och så klok, så tillgifven, 
alldeles som en menniska . . . Men förlåt min oar
tighet», fortsatte hon, »vill ni inte vara god ocli stiga 
in ett ögonblick . . . jag skulle mycket gerna vilja 
höra, under hvilka förhållanden ni träffade min 
lilla Rosa.»

Ville önskade ingeDting högre. Han infördes i 
ett trefligt och väl möbleradt rum. Sedan han tagit 
plats på en mjuk divan, satte damen sig i en gung
stol och återtog:

»Om ni har tid att skänka mig ett ögonblick, 
så var god berätta!»

»Jo, min fröken», började Ville, »händelsen var 
den att jag i går afton besökte en på Norr boende 
bekant familj. När jag skulle gå hem. . . jag bor 
nemligen på Söder . . . passerade jag Vesterlånggatan. 
Det var så der vid 11—12-tiden. Plötsligt hörde 
jag ett qvidande ljud, och när jag såg efter, varse- 
blef jag vid det osäkra skenet af en gaslykta en 
liten hund, sittande utanför en port, skälfvande af 
köld —------- »

»O, det stackars, stackars djuret!» inföll damen 
och torkade bort ett par framqvällande tårar. »Men 
vid Vesterlånggatan, sa’ nil Jag begriper inte, hur 
han kunnat komma dit. . .»

»Det är också mig en gåta», svarade Ville. 
Men det är inte osannolikt att elaka menniskor . . . 
Ja, fröken har sig kanske inte bekant, att här i 
sta’n fins folk, som rent af har till födkrok att locka 
med sig hundar för att mörda dem och sedan sälja 
deras skinn ...»
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»0, det är barbariskt!» utropade damen ock slöt 
lilla Eosa konvulsiviskt i sina armar. »Ock ni sä
ger ... ni tror att det stackars djuret...»

»Jag misstänker», inföll Ville, »att er favorit 
blifvit med våld bortförd af någon af dessa nedriga 
skurkar. Sannolikt kar denna blifvit på något sätt 
skrämd ock nödgats lemna sitt rof i sticket.

»Min stackars, stackars Eosa!» snyftade damen. 
»Hvilken fara kar du inte undgått!»

»När jag såg det arma djuret sitta der och jemra 
sig ock när det riktade sina kloka, bönfallande ögon 
på mig, liksom ville det säga: ’jag ser på dig att 
du är en varm djurvän, du skall rädda mig’, då 
kunde jag ej annat än fattas af djup medömkan. 
Jag kunde visserligen inlemnat det stackars djuret 
på närmaste polisvaktkontor, men då jag tänkte på 
hur hjertlöst man der kan behandla en sådan liten 
värnlös varelse, beslöt jag att taga henne med mig 
till mitt anspråkslösa hem. Och jag tror, att om den 
söta Eosa kunde tala, skulle hon säga er, att jag 
bemödat mig om att göra hennes vistelse hos mig 
så angenäm som möjligt, — ehuru hon ju alltid må
ste sakna sin älskvärda matmoder», slöt Ville med 
en artig bugning.

»Jag vet inte hur jag skall afbörda min tack
samhetsskuld till er», utbrast fröken Lilja och såg 
på Ville med djup rörelse. »Ni har räddat min Eo- 
sas lif. På hvad sätt skall jag belöna er, herr ...»

»Ack, förlåt», afbröt Ville lifligt. »Jag borde 
ju ha presenterat mig, men jag är ibland något 
distrait. Mitt namn är Vilhelm Timmelin, notarie» 
— Ville beledsagade dessa ord med en elegant 
bugning.

»Jag vet, som sagdt, icke hur jag skall belöna 
er, min bäste notarie, dertill är den tjenst ni gjort 
mig allt för stor», återtog fröken Lilja. »Men»,
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tilläde hon med en viss tvekan, »jag gissar att min 
Rosa vållat er åtskilligt besvär och kanske älven 
kostnader, och om ni tillåter, skulle jag gerna vilja 
lemna en liten ersättning...» Hon visade ett par 
splitter nya tior.

Det var inte utan att Ville med en viss trånad 
betraktade de skinande sedlarne, men i nästa ögon
blick var han åter herre öfver sina känslor och in
vände ifrigt: »Nej, nej, för ingen del! Den tjenst, 
jag haft lyckan göra er, är så ringa och dessutom 
af den art, att tillfredsställelsen öfver att ha fått till
fälle att göra en god gerning är mig en tillräcklig 
belöning. Jag skulle anse mig för en dålig menni- 
ska, om jag mottoge någon slags ersättning för hvad 
som helt enkelt var min pligt såsom barmhertig men- 
niska och gentleman, och hade jag ej redan hunnit 
öfvertyga mig om ert goda hjerta och medfödda älsk
värdhet, så skulle jag sannerligen kunna tro, min 
fröken, att er afsigt vore att förödmjuka mig.»

Ville var verkligen präktig i detta ögonblick. 
I hans ord, i hans min och hållning talade den 
kränkta stoltheten sitt förkrossande språk, och fröken 
Lilja satt fullkomligt tillintetgjord af förvirring och 
beundran.

»Ni missförstår mig», stammade hon slutligen. 
»Icke var det min mening att förolämpa er — nej, 
för ingen del. Ni får förlåta mig min obetänk
samhet. »

»Om någon behöfver förlåtelse, så är det väl jag, 
som tog så häftigt vid mig», svarade Ville med ett 
artigt småleende. »Men man rår ju inte för att man 
har en smula sjelfkänsla. För öfrigt anser jag den 
lilla tjensten tillräckligt belönad genom detj tillfälle 
den förskaffat mig att göra bekantskap med Rosas 
älskvärda herskarinna.»
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Hon rodnade vid detta tydliga smicker ända 
npp till hårfästet och slog blygsamt ned ögonen. 
Ville iakttog med glädje, att hans ord gjort ett djupt 
intryck och gratulerade sig sjelf till sin diplomatiska 
skicklighet.

»Notarien skall vänja sig af med att smickra», 
yttrade fröken Lilja efter en liten paus; »det är icke 
vackert!» •

»Smickra!» inföll Ville med väl spelad förvåning. 
»Kan det väl kallas smicker, att helt enkelt konsta
tera ett faktum?»

»Sannerligen», svarade damen under tilltagande 
förvirring, »sannerligen skulle man inte kunna tvifla 
på er uppriktighet, om jag ej sett ett så vackert 
prof på ert ädla hjertelag. Men — tillåt mig fråga, 
skulle inte notarien vilja göra mig den äran att spisa 
en enkel middag i mitt sällskap — förutsatt att ni 
icke anser äfven detta som en för er stolthet sårande 
belöning. »

»Ah, min fröken», svarade Ville, med handen 
på kjertat. »Jag är tvärtom förtjust. Jag har emel
lertid något litet att uträtta, men skall sedan ha den 
äran att infinna mig.»

»Ja, oändligt välkommen då till kl. 3!» Med 
dessa ord tog fröken Lilja atsked af sin gäst, som 
med dansande steg och glädjestrålande min begaf sig 
ut att flanera i »torget» ett par timmar och under 
tiden göra upp en detaljerad fälttågsplan för fullföl
jandet af denna första lofvande framgång.

Den lilla middagen var utmärkt, så tyckte åt
minstone Ville, som just icke blifvit bortskämd i 
kulinariskt hänseende på sitt nykterhetsvärdshus der 
borta vid Barnängen. En butelj Madera, som fröken 
Lilja högtiden till ära anskaffat, smakade förträffligt 
och satte Villes tunga i lifiig rörelse. Han ertappade 
sig mer än en gång med qyicka infäll och lustiga
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skildringar från sin studenttid, och hans värdinna 
hörde på honom med synbart nöje, under det hon då 
och då förstulet betraktade sin gäst, hvars yttre tyd
ligen ej lemnade henne oberörd. Ville låtsade ej 
märka detta, i stället sysselsatte han sig då och då 
med »Lilla Rosa», som, uppkrupen i hans knä, tyck
tes finna sig utmärkt bra hos sin »räddare», något 
som också betydligt höjde Villes aktier hos Rosas 
matmor. »En utmärkt treflig karl!» var hennes tysta 
tanke, då de stego upp från bordet.

Efter ett par timmars angenämt samspråk tog 
Ville afsked, sedan han lofvat att snart förnya sitt 
besök. I upprymd sinnesstämning och gnolande på 
en kuplett skyndade han hemåt. På Gustaf Adolfs 
torg mötte han den vän, som lånat honom kläderna, 
och i sin öfversvallande tacksamhet kunde han icke 
underlåta att se denne på en toddy i Berns. Här 
anförtrodde Ville vännen, naturligtvis mot löfte om 
samvetsgrann tystnad, att han höll på att »slå för en 
rik flicka» och att han hade alla utsigter att lyckas. 
Dessa förtroliga meddelanden hade till följd, att vän
nen ej allenast ädelmodigt tillät Ville att tills vidare 
få betrakta de lånta kläderna som sina, utan till på 
köpet försträckte honom med ett ficklån för bestri
dande af de nödvändiga »krigsomkostnaderna».

Ville gick den aftonen till hvila i den gladaste 
sinnesstämning, full af framtidshopp och toddy. 
Efter vanan anstälde han en liten sjelfbetraktelse, 
innan han öfverlemnade sig i Morfei våld, och med 
läsarens och i synnerhet läsarinnans benägna tillå
telse kan jag ej neka mig nöjet att återgifva denna 
monolog :

»En riktig lyckodag har du haft, min käre 
Ville, ta mej hin har du inte det! . . . Och nu vore 
det väl tusan, om man inte en gång skulle bli ran
gerad karl. . , En präktig idé jag fick i förgår, en
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luminös idé ! Menniskan är inte oäfven . . . visser
ligen en smula till åren, men, herre Gud, 37 år är 
ju ingen ålder 1 Jag är ju sjell 35 fylda, ja, ta mej 
f-n är jag inte det. Och för resten så är huset väl 
värdt att slå sig ut för. . . alldeles ograveradt, det 
har jag gjort mig underrättad om. Och så lär hon 
ha styfrar dazu. . . Att hon inte är olifvad att 
knyta ett kristligt äkta förbund, det såg jag tydligt 
. ... och om inte jag fått det för galet om bakfoten, 
så gjorde jag ett storartadt intryck på henne . . . Det 
var också rent af vådligt så jag kunde prata . . . jag 
hade aldrig trott, att jag var så styf i att slänga 
käft... Hin vet, hvar jag tog all galimatias ifrån, 
men den gick i henne som smör i skräddare. Det 
är just på det sättet man ska’ ta fruntimren. . . ju 
mer nonsens man pratar, dess förtjustare bli de . . . 
Jag var allt sublim, när jag slog i’na den der histo
rien om hund’ . . . hon bief f-n ta mej riktigt rörd, 
stackars menniskan . , . Jaha, sof nu på ditt gröna 
öra, lille Ville, du är ändå en hedersprisse, det är 
du . . . Och tre månader å dato ska’ du vara gifta 
karlen, skä’ du si, och fastighetsegare och fin karl 
. . . och om det se’n skulle hitta på att du till exem
pel blir stadsfullmäktig . . . och vasariddare . . . det 
säger du väl inte nej till, lille Ville?. . . Gör du 
det, hva’? — — — —»

Resten af monologen dog bort i ett otydligt 
mummel och snart förkunnade dofva snarkningar, 
att Ville gästade de ljufva drömmarnes rike.

Samma afton brände fröken Lilja upp en gam
mal urblekt fotografi, gick sedan till hvüa och bör
jade drömma att det kom en karl, som var märk
värdigt lik notarien Vilhelm Timmelin, och som tog 
henne i sina armar och pussade henne och hon skrek 
inte alls och lilla Rosa satt och såg på med sina 
kloka ögon och tycktes säga: »Gud välsigne er, mina
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barn!» Fröken Lilja hade inte på många år drömt 
så tokigt och ... så roligt.

Under de närmast följande fjorton dagarne gjorde 
Ville täta besök hos fröken Lilja och välkomnades 
alltid på det hjertligaste af så väl henne som »Lilla 
Rosa». Ville hade den artigheten att ett par tre 
gånger bjuda sin nya väninna på teatern, och de 
kände sig snart som om de varit gamla bekanta.

Men ännu var det något, som gjorde Ville tve- 
kågsen att rycka fram med en förklaring. Hur sä
ker han än var, när han var ensam, så kom alltid 
i det afgörande ögonblicket den isande tanken på 
en möjlig korg att låta den ljufva bekännelsen dö 
på hans läppar. Men hade Ville vetat hvad vi veta, 
så hade han inte gått så der och skrufvat. . . han 
visste inte, att fröken Lilja var öfver öronen för
älskad i honom.

Men så kom han en aftonstund på besök hos 
»Lilla Rosas» egarinna. Tjenstflickan, som öppnade 
för honom, förklarade att fröken satt i salen. Ville 
klef på. Men der var köl mörkt. Ville beslöt vänta 
och slog sig ned i en stol. Från soffan hörde han 
plötsligt djupa andetag som af en sofvande. »Det 
är Rosa», tänkte Ville och steg upp för att egna 
sin skyddsling en smekning. Men den sofvande 
varelse, han böjde sig ned öfver, var icke Rosa utan 
Rosas matmor. Tjenstflickan kom i det samma in 
med ljus .. . och der stod Ville lutad öfver den slum
rande sköna, som nu spratt upp och häpen stirrade 
på Ville.

»Ah, herre je, förlåt! ...» utropade tjensteflickan 
och släppte i häpenheten ljuset i golfvet, så att rum
met åter insveptes i mörker. »Gå efter lampap!» 
befalde matmodern i sväfvande ton.

»Herr Timmelin», stammade hon, sedan flickan 
gått, »hvad vill detta säga . . . ?»



121

»0, jag ber tusen gånger om förlåtelse», yttrade 
Ville röd och förlägen, »här var så mörkt. . . jag trodde 
det var Rosa ...»

»Men besinna, att flickan såg det!» invände frö
ken Lilja klagande. »Och hvad skall hon tänka om 
mig? Hvilka historier hon skall sprida ut? Mitt 
rykte ...»

»Dyraste Charlotte», hviskade Ville, »det är ju 
lätt hjelpt. Jag älskar dig. Blif min! Säg, Char
lotte?»

Ett knappt hörbart »ja» var fröken Liljas svar. 
Flickan kom i samma ögonblick in med lampan. De 
båda älskande syntes ännu betydligt förlägna.

»Lovisa», yttrade den nyblifna fästmön, »notarien 
är numera min fästman ... Vi hade tänkt att. . . 
att. . . att låta det vara en hemlighet oss emellan 
tills vidare . . . men då nu en slump yppat det för 
dig... så är det bäst att du får veta sammanhanget. 
Men du får inte tala om det för någon, förr än jag 
ger dig tillåtelse. Hör du det!»

»Ja, fröken», svarade flickan och skyndade fnitt
rande ut.

Det samma tror jag vi också göra, älskvärda 
läsarinna, ty, sanningen att säga, fins det väl ingen
ting tråkigare att höra på, än ett par älskande hjer- 
tans ömsesidiga bikt. Men, som skalden säger,

2 Kärlekens evigt enahanda 
är alltid nytt för de älskande, i

En vacker dag för några månader sedan råkade 
jag helt oväntadt vännen Ville. Han var fet och 
knubbig som en bagare och uppträdde riktigt magni
fikt med guldringar på tassarne, guldur i fickan och 
diamantknappar i skjortbröstet.

Men medgången har inte gjort honom alls hög-
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färdig. Tvärtom! Vi hade knappt varit tillsammans 
ett par minuter förr än han var nog vänlig att fråga 
mig, om jag ville låna pengar — »för jag vet ju», 
tilläde han med älskvärd öppenhet, »att ni pennans 
män just icke äro utsatta för något guldregn.» Jag 
var emellertid då ej i behof af hans välvilja, utan 
föreslog att uppskjuta den transaktionen till en annan 
gång.

»Men då skall du, vid gudarnes skymning, följa 
med mig hem och äta én enkel middag!» utro
pade han.

Det var inte värdt att göra några invändningar.
Vi anlände till Villes hostad, ett rätt stort sten

hus på Norr, och kommo in i en komfortabel och 
hemtreflig våning. Ville presenterade mig för sin 
hustru. Hon var icke vacker, det vore synd att 
säga, men hon föreföll mig vara snäll och godhjertad, 
och efter livad jag såg, håller hon obeskrifligt af sin 
lille Ville.

Sedan den, i förbigående sagdt, utmärkta mid
dagen var afäten, slogo Ville och jag oss i ro i hans 
enskilda rum, rökande hvar sin cigarr (Ville har ut
märkta sådana, men pipan är en öfvervunnen last) i 
afvaktan på kaffet. Min uppmärksamhet fästes på 
en liten uppstoppad silkespudel, som satt under en 
stor glaskupa på en chiffonier och stirrade på oss 
med sina runda glasögon.

»Hvad är det för ett märkvärdigt djur?» spor
de jag.

»Det är lilla Bosa, min hustrus saligen aflidna 
favorit. Det stackars kräket dog i fjor höst af för 
mycket välmåga».

»Och så lät du stoppa upp det! Så finkäns
ligt! »

»Ah», sa’ Ville och drog ett väldigt bloss ur sin 
cigarr, »det var ju inte mer än min förbaskade skyl-
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dighet. Ser du, det är den hunden jag har att tacka 
för min lycka!»

Då jag förvånad stirrade på honom, erbjöd han 
sig att berätta historien. Jag samtyckte naturligtvis 
gerna.

Af den berättelse jag nu fick till lifs framgick, 
att Ville, den bofven, ingalunda hittat lilla Rosa på 
Vesterlånggatan, utan helt enkelt stulit henne, då 
hon en afton släppts ut på gården för att hemta frisk 
luft. Ville hade dervid handlat efter en på förhand 
uppgjord plan, som också lyckats. Han anmälde sig 
sedan hos hundens egarinna såsom kräkets tillvara- 
tagare blott och bart i afsigt att få ett tillfälle att 
stifta bekantskap med henne, n. b. sedan han förut 
gjort sig underrättad om hennes förmögenhetsvilkor.

»En sådan inpiskad kanalje!» inföll jag.
Jag märkte ej att Villes äkta hälft kommit in 

i rummet. Hon såg något förlägen ut. Jag satt som 
på nålar, ty jag trodde att Ville förrådt sig.

»Det är obeskedligt af dig, Ville», sade hon, 
»att berätta den der dumma historien för vår gäst. 
Hvad skall han väl få för tankar om dig?»

»Naturligtvis tänker han, att jag är en stor 
filur», sade Ville skrattande. »Och de tycker dir 
också, lilla Lotta, i din tysta själ, fastän du säger 
att du förlåtit mig mitt knep.»

»Pratmakare!» inföll frun och täppte till Villes 
mun med handen.

»Men hör du, bror», utropade Ville, »du sätter 
väl aldrig den här romanen i tryck?!»

»Lita inte säkert på det», svarade jag. »Natur
ligtvis i så fall alltid med iakttagande af den grann- 
lagenhet man är skyldig en gammal vän, numera 
fastighetsegare och väl snart stadsfullmäktig och rid
dare.»

»Der hör du, Charlotta, hvad som väntar oss!»
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utbrast Ville med låtsad oro. »Nåja, vi få väl un
derkasta oss vårt öde. Skrif du dina nedrigheter! 
Det kan måhända vara i någon mån lärorikt för an
dra unga män, som nödvändigt vilja hoppa i den 
äktenskapliga stekpannan, att få reda på mitt sätt 
att förverkliga skriftens ord: »ho vet en ung mans 
väg till ena pigo». Men jag säger som kommers- 
kollegium om uppfinningarna: jag garanterar inte att 
mitt påhitt kan med fördel brukas när och af hvem 
som helst. Jag tror», tilläde han med en varm blick 
på sin hnstru, »att egentligen så är det mer än en 
alldeles särskild tur jag har att tacka för min lycka, 
än — Lilla Rosa!»



Det nya systemet.
(Några januari-betraktelser i det året 1889.)

|ipag, som så många andra, har inte hunnit att vi
dare sittta mig in i det här nya metersystemet, som 
för resten ju inte har den ringaste praktiska bety
delse för en tidningsman, hvilken fortfarande mäter 
sina egna förtjenster efter spaltberäkning.

Jag har en svag och på någon obetydlig er
farenhet grundad aning om att våtvaror, i synnerhet 
punsch, numera ska’ räknas efter liter. Desslikes 
tror jag mig ha inhemtat af de automatiska person- 
vågarne, — när de någon gång för omvexlings skull 
behagat gifva valuta för den i lejongapet försvunna 
fem-öringen, — att kilogram eller kilo betyder något 
slags vigtigt.

Till följd af denna min okunnighet blef jag rik
tigt ledsen till mods genom de i tidningarna vid ny- 
årstiden cirkulerande berättelserna om att det skulle 
vara straff —- halshuggning eller något tocke — för 
den, som efter den 2 januari 1889 djerfdes räkna 
efter gamla systemet, och inte hade ordning på hek
toliter och kubikcentimeter och decigram och milli
meter och hvad det nu är för en sorts rotvälska.

Jag blef ledsen. Ty jag tänkte på, hur i all 
verlden det skulle gå med våra klassiska skalder,
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hvilka i sina snillefoster stundom kommit att inblanda 
numera aflysia mått-, mål- och vigt-benämningar. De 
finge naturligtvis systematiskt moderniseras, de också! 
Så att man inte gjorde sig förfallen till straff genom 
att deklamera eller sjunga dem.

Nu veta vi t. ex., att Wilhelm von Braun säger 
i sin elegi »Bort med kärlek» bl. a. :

»Men hur gick det? Hit med kannan, 
den mig bringar tröst allen!»

Men som nu kannan är en aflyst storhet, så får 
det väl, inte annat jag kan förstå, lof att hädan
efter heta:

»-------------- Hit med litern,
den mig bringar tröst allen!» —

Saminalunda när fader Bellman qväder om den 
dygdiga fru Susanna:

»Töm vår kanna, töm vår kanna, 
skål för dess person»,

så får det naturligtvis heta:
»Töm vår liter, töm vår liter» etc.

Är det inte »schyst», hva'?
Ju mer jag funderade härpå, dess oroligare vardt 

jag, och jag beslöt att göra ett litet ströftåg inom 
vår klassiska literatur för att utröna vidden af den 
revolution, som det nya systemet på detta område 
komme att åvägabringa. Det var förskräckliga upp
täckter jag gjorde.

Jag kom att tänka på den sköna folkvisan:
»Det gläder mig af hjertans grund 
att femton skräddare väga ett pund.»
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Ser der var tvärt en hake! Pund är ju en fas
ligt gammalmodig benämning, som det väl bör vara 
särdeles svårt straff på att begagna. Men som den 
påbudna nya vigtenheten kilogram synes för ringa 
att i singularis tillämpa på femton skräddare, så äro 
vi väl nödsakade att företaga en reduktion. Se här: 
1 pund — 20 skålpund = 8 V2 kilogram. Följakt
ligen skola vi hädanefter sjunga, att det gläder oss 
»att femton skräddare väga åtta och ett halft kilo
gram». Det blir knaggligt med metern — men sy
stemet framför allt!

I förbigående sagdt, så återkommer benämnin
gen pund på mångfaldiga ställen i både den äldre 
och nyare literaturen. I bibeln talas t. ex. om en 
kanalje, som grof ner sina pund. Nu får det natur
ligtvis heta, att han grof ner sina kilogram. Och 
än i dag talar man om folk, som inte fått några vi
dare pund af vår Herre, hvilket inte liincfrar att 
man, ologiskt nog, kallar dem pundhufvuden. Nu 
bör det öfverallt heta kilogram — ä’ vi inte öfver- 
ens om det?

Jag har hört en bassångare sjunga om Per Svina
herde, att han satt på tufvan och sang och »önskade 
en jumfru allt uti sin famn.» (Kanske han sa’ jung
fru ; men det tycker jag kan komma på ett ut!) Som 
nu jumfrun eller jungfrun är ett förfasligt gammalt 
våtvarumått, så inbillar jag mig det bör numera heta, 
att svinaherden önskade sig 8 centiliter »allt uti sin 
famn». Jag har kanske inte riktigt förstått visans 
andemening med den der jungfrun — är det en an
nan sorts jungfru han vill ha, en sådan der, som 
kan ge oss kaffe på sängen och borsta våra skor och 
benkläder och vara eljes snäll mot en karl på lediga 
Stunder, då ber jag tusen gånger om ursäkt.

Det fins otaliga författare, som låtit sina roman- 
hjeltar och romanhjeltinnor jonglera med centnertyng-
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der på hjertat. Hur ofta heter det icke : en centner- 
tyngd hoppressade hans hjerta, eller: det föll en cent- 
nervigt från hennes hröst! Bort nu med det der för
åldrade språket! Nu bör det heta: en 43-kilograms- 
tyngd hoppressade hans hjerta, och: det föll en 43- 
kilogramsvigt från hennes bröst. — Jag ber få an
märka, att siffran 43 visserligen är ett ojemt tal, 
men som dock för kontinuitetens skull bör bibehållas, 
emedan det jemt motsvarar centnern. Det vore ju 
synd att lassa mer på de stackars romanhjeltarne, 
och blefve det mindre, så skulle publiken sannolikt 
svalna i medlidande och intresse, sedan den en gång 
vänjt sig vid att det skall vara en centner.

Den gamla famnen är ju också af- och bannlyst. 
Att vedhandlarne ropa ve häröfver är alldeles i sin 
ordning — men tänk på romanförfattarne och poe- 
terne, för hvilka famnen sedan urminnes tider spelat 
en omåttligt betydelsefull roll! Hur skulle det t. ex. 
låta att i en spännande roman skrifva så här: »Vid 
ljudet af den välkända stämman spratt hon upp, hon 
stod stilla ett ögonblick med händerna hårdt pressade 
,mot det våldsamt klappande hjertat, rodnad och blek
het vexlade i hennes anlete — så med ens föll hon, 
på en gång gråtande och skrattande, i sin som död 
.begråtne älsklings utsträckta kubikmeter...?»

Ja, hvad tusan, när man inte får räkna famn
vis längre ... !

Herre Gud! Just som jag satt här och räknade 
ut att det nya systemet skulle sätta literaturen rent 
på hasorna och hade det på alla vis så bra för- 
spändt, kommer en mera invigd bekant upp för att 
helsa på mig och säger, att det är dumheter allt det 
här! Det fins inte något straff för att begagna de 
gamla benämningarna i tal och skrift. Jag är glad 
och på samma gång ledsen öfver att ha misstagit 
mig. Vi få således fortfarande i våra romanböcker
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ock dikthäften begagna oss af kannor, stop, pund, 
centnertyngder, famnar och alla de der gamla heder
liga och välbekanta mått-, mål- och vigt-begreppen! 
Nu föll det verkligen en centner- (= 4 3-kilograms-) 
tyngd från mitt bröst, läsaren må tro det eller inte!

(Fem minuter senare.)
Jag har sparkat bekantingen utför trapporna. 

Ty han ville drifva med mig, efter hvad jag kunde 
förstå. Han läste först igenom hvad jag här ofvan 
skrifvit. Och sa’ att det var vådligt dumt. Nå, jag 
är inte kitslig, jag kan tåla en smula kritik, äfven 
när den är rättvis. Men så frågte han, om han fick 
ställa några förståndsfrågor på mig. Jag medgaf 
det, med det uttryckliga förbehåll att hans frågor 
inte skulle ha min portmonnä till föremål.

Så började han fråga.
Hörst frågade han:
»När ett centigram kostar 10 öre, hur mycket 

kostar då ett epigram?
Jag gissade, att det kunde kosta ett kok stryk, 

ifall det vore mycket personligt oförskämdt. Han 
såg »snoppad» ut, han hade tydligen inte trott att 
jag också kunde vara qvick, om det satt riktigt åt.

Så kom han med andra frågan:
»När det går något öfver tre liter på en kanna, 

hur många israeliter går det på ett halfankare?»
Det hade den skurken mig till att fundera på 

en stund — (det har inte tusan reda på alla sorters 
liter dom har!) — och så ryckte han fram med 
tredje frågan:

»Om en fotgängare tar en tredjedels meter i 
sekunden, huru lång tid behöfver han då för att ta 
en kronometer?»

Dagsländor. 9
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Ah! Nu bief verkligen driften för uppenbar. 
Och följden har jag nämt.

Och nu sitter jag här ensam och grubblande. 
Inte för det rör mig ett dugg, om karlen slog ihjäl 
sig — nej, vigtigare och kinkigare fråga: om det 
fins ett spår till system eller sundt förnuft i den 
här artikeln?



En själ ur jemnvigt
eller

Hvad Max Nordau kan ställa till.

behöfs så litet för att störa jemnvigten i 
en menniskosjäl!

Patron Tallstrunt läste en dag i en tidning om 
en nyutkommen bok, som sades vara så orimligt styf 
och. snillrik. Det var Max Nordaus »Paradoxer». 
Och som patron hela sommaren förra året fick höra 
sottiser af sina vänner derför att han icke gjort be
kantskap med de »konventionella nntidslögnerna» — 
(patrons egen dotter, som naturligtvis fått sin »edu
cation» i Wallinska flickskolan, lär till och med ha 
framkastat antydningar om »pappas beklagliga lik
giltighet för intellektuella intressen») — så tog patron 
Tallstrunt alla fäderneärfda föreställningar om Ge
hennas hofstat till vittne på, att »Paradoxerna» skulle 
han ha i sig, kosta hvad det ville.

Men han skulle göra detta i smyg. Och så skulle 
han en vacker dag öfverraska sin familj och sina 
vänner med paradoxer, så det skulle hagla om öronen.

Nästa dag reste patron ut till sitt sommarnöje 
åt Mälarsidan till, och »Paradoxer» hade han i rock* 
fickan.
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Sedan lian ätit middag och druckit sitt kaffe 
på verandan och lofvat sin äkta hälft att förse äldsta 
fröken Tallstrunt med en ny rosafärgad sommarkläd- 
ning, närmast afsedd att sticka den unge häradshöf- 
dingen i ögonen — efter dessa och andra små kär- 
leksverk mot sig sjelf och nästan, tog patron gud i 
hågen, hängmattan under armen och »Paradoxer» i 
fickan och drog till skogs.

Djupt inne, der intet menskligt öga skulle skåda 
hans vigtiga förehafvande, spände patron upp häng
mattan, tände en frisk cigarr, drog af sig stöfiarne 
för att skaffa sina liktornprydda tår vederqvickelse, 
och så lade han rocken öfver sig för att undvika för
kylning om magen, som skall vara så farligt i kolera
tider, och så högg han i tu med »Paradoxerna»;

Sedan den dagen är patron Tallstrunt en olyck
lig man. Han har visserligen ännu qvar sin goda 
aptit och sitt friska hull, men han är ändock icke 
mer den samme. Det ligger ett tungsint grubbel öf
ver hans fordom så fryntliga ansigte, ett pinsamt frå
gande uttryck i hans ärliga blå ögon.

Fru Tallstrunt höll på att få slag, då hennes 
gubbe en dag midt under middagen plötsligt vände 
sig till den lärda dottern med frågan:

»Hör du, pullan min, är jag kogitationell eller 
emotionell? »

Asta blef röd i synen och stirrade förläget på 
sina dagars upphof. Men fru Tallstrunt blef helt 
blek och ropade:

»Jösses, Petter, hvad går åt dig? Du har väl 
inte någon sjukdom i faggorna?»

»Hur så?» sade patron med ett mildt leende.
»Du talar så besynnerligt.»
»Vetenskapligt, ser du, vetenskapligt», sa’ Tall

strunt.
Kogitcition och emotion — se der orsakerna till
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patron Tallstrunts tungsinthet. Saken är den, att 
han icke vet hvad han skall tro om sig sjelf, huru
vida han är en kogitationell eller emotionell natur, 
med andra ord: ett snille eller en dussin-menniska.

Snillet består i — säger »Paradoxers» författare 
— att en individ slår in på nya banor, hvilka aldrig 
vandrats före honom. Vidare, att denna egendomlig
het förutsätter ett öfvermått af lifskraft.

Nu har patron Tallstrunt samvetsgrant suttit till 
doms öfver sig sjelf oeh sitt förflutna lif. Denna ran- 
sakning har gifvit ett så till vida mycket nedslående 
resultat, som patron till sin stora grämelse funnit, 
att han aldrig beträdt några nya banor : han har, som 
tusen före honom, stått innanför disken med blått 
förkläde för magen, vid mognare ålder druckit sin 
aftontoddy på »Stjernan», af hållit sig från alla med
borgerliga pligters frivilliga uppfyllande, recipierat i 
sex ordenssällskap, druckit åtslrilliga tusen brorskå
lar, ärligt och pligttroget firat namns-, födelse- och 
andra högtidliga dagar med en liten florshufva o. s. v. 
Med ett ord: patron Tallstrunt har absolut inga an
språk på att kallas ett snille.

Och ändå tror han sig ha det erforderliga måt
tet lifskraft inne. Han har varit gift i tjugofem år, 
haft trettiosju jungfrur i sin tjenst, deltagit i sex- 
hundrafyratiofem festmiddagar, fått hyran höjd åtta 
gånger, — så nog har han moralisk lifskraft alltid. 
Och fysiskt är han heller inte klen, det bevisade 
han för några år sedan, då han på »Eniga vän
ners» sommarfest i något lifvad sinnesstämning del
tog i slutfinalen genom att piska upp tre skomakare
gesäller.

Det är förargligt, ända till ursinne förargligt, 
att nödgas räkna sig till kälkborgarne, dussinmen- 
niskorna, om hvilka Nordau talar så föraktligt! Att 
hela sitt lif igenom nödgas spotta åt sig sjelf, hvar
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gång man står framför en spegel, och smäda: din 
stackare, du saknar kogitation!

Det är intet tvifvel om, att patron Tallstrunt 
mycket väl kan lefva utan »kogitationen». Bara den 
ärliga själen hade litet mera sjelfförtroende, så skulle 
han snart bli kogitationell ända ut i tåspetsarne, — 
ty svårare är det inte. Och så skulle han krya till 
sig igen, bli glad och lycklig, nöjd med hela verlden, 
men i synnerhet med sig sjelf. Men nu är han, som 
sagdt, en själ ur jemnvigt.

mm



En Stockholmares pinohistoria.

sträckte på sig, gäspade, sträckte ånyö på 
sig, så att den nya imperialsängen suckade, slog plöts
ligt upp ögonen och riktade dem mot fönstret.

Full dager. Solen brände på den hvita väggen 
midt emot — skuggan af skorstenen på huset bred
vid visade på tio.

Han satte sig upp.
Brr! Hvad hufvudet värkte, hvad lederna voro 

ömma! Han strök sig ett tag öfver pannan, utstötte 
en djup, tung suck och kastade en förtviflad blick 
på den totalt utsinade vattenkarafinen.

Så drog han upp benen under hakan och satte 
sig att fundera. Han genomgick i minnet de sena
ste dagarnes oerhörda strapatser.

En sådan vecka!
Måndagen. Smått hufvudvärk på morgonen. 

Sillfrukost. Ruskigt väder ute. Måste titta in i 
Lagerlunden och ta en wermouth för att krya upp 
sig. Träffade bekanta. Ät middag på Opris. Kaffe 
och konjak på Hasselbacken. Derefter punsch och 
vichy. Nattlig promenad till staden. Nattsöl.

Tisdagen. Steg upp kl. half 11, fortfarande 
med hufvudvärk. Beslöt taga Blå bandet — efter



frukosten. Gick vilse och kom till Café Anglais. 
Beslöt uppskjuta nykterhetsföresatsen till morgonda
gen. Ät middag på Café Anglais. Kaffe och konjak 
•i Berns. Kände plötsligt hehof af någon ästetisk 
njutning. Vägde länge mellan »Hamlet» på Kungli
gan och Mosebacke Varieté. Beslöt sig för den sist- 
nämda såsom varande mer »gaskig». Gick upp till 
Södra höjderna med hiss. Men har inte den ringa
ste aning om, hur och när han kom ned igen.

Onsdagen. Vackert väder. Hufvudvärken in
fernalisk. Oerhörd vattenkonsumtion. Aflägger ett 
heligt löfte, att aldrig smaka starkt mer. Lägger 
kalla omslag på hufvudet och ålägger sig som peni- 
tens att läsa Virséns dikter. Får se, att folkfesten 
på Börsen *) öppnas kl. 11. Hastig uppståndelse 
och påklädning. Kommer till Norrbro, känner sig 
sugande — en frukostbit på Café du Bazar, utan 
bränvin förstås. Derefter folkfest med trängsel och 
q valm. Blir törstig. Dricker mjöd ur horn. Blir 
förledd af en högbarmad nordisk sköldmö att smaka 
på Lindgrens arrackspunsch. Börjar finna lifvet 
gladt. Låter väga sig med öfverrock och hatt. Kö
per lotter ooch småsaker i mängd. Metar ppp 5 kr. 
•iO öre. Återvänder till buffeten. Vill promt vara 
med om vikingamiddagen. Antalet tyvärr fullt. Blir 
purken och går. Kastar i förbigående ett glåpord 
åt drabanten, kunglig sekter G.... r, för hans sätt 
att bära upp kostymen. Möter i trappan en vän. 
Afråder denne att gå upp: — det är bara skräp; 
bjuder i stället på middag på Rydberg. Kaffe och 
munk på »Kungen». Politiserar vildt. Försöker få 
biljett till Andra kammarens läktare men misslyckas. 
Vet inte hvar han skall göra af sig. Träffår lyck
ligtvis en vän n:r 2, som skall på Othello. Följer

136

f) Detta skrefs 1886.
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med. Blir entusiasmerad af von der Ostens och Hill- 
bergs spel. Punsch i foyern. Förklarar efter tredje 
akten, att han är förtjust i pjeser med många tablåer. 
Efter fjerde akten smörgåsar och bränvin. Efter 
pjesens slut supé i Grands grop. Utbreder sig öfver 
folkfesten, berömmer de biträdande damernas skönhet 
och älskvärdhet. Kommer in på kapitlet om qvin- 
nan. Börjar berätta skabrösa historier. Blir plöts
ligt sentimental och erinrar sig åtskilliga gamla flam
mor. Håller ett högstämdt tal för vännen. Vill ha 
champagne kl. half tu på natten. Kommer i gräl 
med ganymederne. Blir varligen förd utom dör
ren. Försöker att sjunga serenad på en bakgata. 
Nedtystas af en poliskonstapel. Blir ledsen och 
går hem.

Torsdagen. Vackert väder. Ursinnig hufvud- 
värk. Intensiv ånger. Moraliska föresatser. Kom
mer ihåg, att åtskilligt arbete ligger efter. Ofverra- 
skas obehagligt af en gammal björn, som hotar med 
lagsökning. Försöker tala reson, men känner sig 
rysligt sträf och torr i halsen. Skickar efter vichy- 
vatten. Måste ha frisk luft. Går ut. Ser på vakt
paraden. Kommer ihåg folkfesten. Känner sig lifvad 
att titta upp ett slag till. Träffar fruarna X. och 
Y. samt fröken Z. Erbjuder sig ridderligt att bli 
deras ciceron. Får ett svårt anfall af gifmildhets- 
vansinne. Förtrollas af vackra ögon. Köper till 
höger och venster. Ledsagar efter tre timmars folk
festande sina damer upp till Söder. Får på återvä
gen ånger i högsta grad. Sätter sig i Strömparterren 
oCh funderar. Finner att besöket å börsen kostat 
45 kr. i reda mynt. Förbannar sin svaghet. Tänker 
ett ögonblick gä hem och ta itu med arbetet. Men 
känner sig plötsligt hungrig. Solomiddag på Hassel
backen. Besluter efter första rätten, att göra sig en 
glad dag, — i morgon skall det bli annat af. Ar

T«,çr- ï' *v\
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mycket belåten med denna föresats. Anser sig böra 
besegla den med ett glas vin. Känner sig i högsta 
grad lycklig efter tjerde rätten. Champagne. I 
morgon ska’ det arbetas! Kaffe och chartreuse. Det 
är ju sista dagen han festar! Ah! gudomligt! Beun
drar damerna. Känner sig varm om hjertat och 
längtar efter en vän. Funderar på att gå öfver till 
flickorna i Manègeschweitzeriet. Men träffar på vännen 
Andersson. Far till staden. Berns salong. Signor 
Walli. Bravo, bravissimo, excellentissimo ! Slutar i 
Blanchs kafé. Mins inte mer. — — — — — —

Fredagen. Obeskrifliga förmiddagskänslor. Stu
derar Wistrands husmedicin. Reflektioner. Kommer 
till det resultat, att det ej går längre. Fattar beslut 
att bli en ny menniska. Undrar om äktenskapet 
verkligen är så tokigt. Beslutar att förlofva sig till 
hösten. Genomgår i tankarne listan på bosättnings- 
artiklar. Kommer ihåg arbetet. Stiger upp. Gör 
några fåfänga försök att ta fatt på tankarne. Inta
ges af förtviflan. Går ut. Rekreerar sig med absint. 
Tar parisarnes utställning i Blanchs konstsalong i 
skärskådande. Mättar sin verldssmärta med åskå
dande af Hagborgs kyrkogård och Hugo Birgers 
landsflyktige. Känner sig bedröfvad allt intill döden. 
Går och sätter sig i torget. Försöker röka en cigarr. 
Kan inte. Undrar om inte ett varmt bad skulle 
göra godt. Beslut och handling. Somnar i badkaret. 
Yäckes efter tre qvarts timme. Känner sig ännu 
sjukare. Försöker äta * middag på Hamburger Börs. 
Smakar inte. Besöker kaffekonserten i Blanchs. 
Blir bjuden på punsch. Börjar så småningom bli 
normal igen. Inviteras på priffeparti. Kolossal otur. 
Går hem kl. 4 på morgonen. Svaga och vacklande 
ben. Högst olustig.

Lördagen. Trött, rysligt trött. Ligger och fan
tiserar om rococodamer, krigsrustningar och opodel-
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doc. Blir rädd för sig sjelf. Stiger upp. Baddar 
tinningarne. Går utåt landet. Inbillar sig att det 
är vår. Äter middag på Djurgårdsbrunn. Stilla 
kontemplation. Känner sig behöfva något muntrande. 
Återvänder till staden. Skrattar åt Nya teaterns 
olycksfågel. Bekanta. Boyer. Supé på Opris. Nach
spiel i kaféet. Vild krigsdiskussion. Gurgel på Gu
staf Adolfs torg. Störd qvinnofrid. Bråk med ord
ningens upprätthållare. —

Ja, der sitter han nu, på söndagen, en bild af 
förkrosselse och ånger. Kyrkklockorna ljuda öfver 
staden. I dag är det Sabbat — i dag skall han 
arbeta. Ja, han svär på, att i dag skall han arbeta 
hela dagen.

Men när Lagman Bengt ett par tre timmar der- 
efter låter upp sina portar för salta-bit-amatörerne — 
ser ni då en huttrande figur med uppslagen rock
krage och händerne begrafne i rockfickorna bråd
skande kila in genom glasdörrarne?

Det gör mig ondt att säga det, men ni misstar 
er inte : det är verkligen vår hjelte. Jag är rädd att 
hans söndagsprogram blef: salta biten o. s. v.

* *
*

Och detta skulle vara en sann skildring af en 
Stockholmares »arbetsvecka»! — utropar landsorts
bon öfverraskad.

Den typ jag skildrat är den, som företrädesvis 
älskar kalla sig Stockholmare. Det är han, som 
sätter storstadsprägel på vår i åtskilligt småstads- 
aktiga metropol, — han som soliga dagar flanerar 
utanför Rydberg och om eftermiddagarne delar sina 
gracer mellan våra finare bacchitempel, — han, som 
ögonskenligen med det täcka könet delar äran att 
ha stått modell för den bibliska jemförelsen med lil-
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jorna på marken, de der hvarken så, spinna eller 
nppskära.

Hvaraf han lefver? Jo, stundom är han rentier, 
åtminstone in spe. Annars är han en af dessa obe
räkneliga naturer, som kunna arbeta som slafvar den 
ena veckan för att den andra veckan icke lägga två 
strån i kors. Ett slags modern Sisyfus, hvars eko
nomiska förhållanden likna mytens märkvärdiga klipp
block derj, att de aldrig uppnå någon fast punkt.

Men det är hans egen skull.
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På Ulrik Fredriksens förlag har utkommit:

Från hafven och hamnarne
Minnen och Humoresker

af

John Grogg.
Pris 2: 50.

»Boken innehåller, samlade, de kåserier och humoresker 
ur sjömanslifvet, som den år 1886 aflidne unge sjökaptenen 
Georg von Schéele offentliggjort såsom korrespondensartiklar. 
Författaren bortspolades en oktobernatt från däcket af sitt 
fartyg »Orient» vid ej fylda 31 år.

Hans reseminnen — bilder från Australien, Java, Nya 
Zeeland — äro hållna i en käck och ungdomsfrisk ton. 
Äfven de »spridda bilder», som utgöra bokens senare af- 
delning, utmärka sig för en frisk hållning. Det blåser 
hafsluft genom dessa anspråkslösa små genremålningar, som 
fallt ut varit värda att samlas och utgifvas i bokform.»

(Aftonbladet.)

»Trots att innehållet i denna volym någon gång allt 
för tydligt tangerar den berättelsegenre, som kallas skeppar
historier, läser man den med verkligt och oblandadt nöje. 
Det ligger något friskt, hurtigt, sjömanslikt i iörf:s fram
ställning, det är som slog ett friskt saltsjöstänk läsaren till 
mötes mellan raderna. Det egendomliga och ovanliga med 
denna bok är dock i främsta rummet det, att förf., ehuru 
sjelf sedan ynglingaåren uppfödd på sjön, afviker från det



traditionella förhärligandet af sjönianslifvet och tvärtom 
skildrar detta i ganska mörka, troligen också sanna färger. 
Många föräldrar skulle kanske kunna taga sjömansgrillerna 
ur sina ätteläggars hufvuden, om de läte dessa kasta en 
hliek på John Groggs föga uppmuntrande bekännelser.

Denna bok är för öfrigt ett slags literärt testamente. 
Förf., kapten på Geflebarkeu »Orient», spolades nemligen 
en mörk och stormig oktobernatt 1886 öfver bord på resa 
till Australien, endast 31 år gammal.»

(Budkoflen.)

»Boken innehåller reseskildringar och humoresker 
skrifna med äkta sjömansfriskhet, .nen alldeles utan den 
falska förgyllning af sjölifvet som utmärker mången för
fattare i denna genre. Man ryckes med, lider och fröjdas 
med författaren och när man lägger boken ifrån sig, sker 
det med ett beklagande af att den liflulle humoristen allt 
för tidigt fick sluta sitt lif i vågorna.»

(Den Bvemke Arbetaren.)
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