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Dj erf het ger lycka.

.Å.fJÅajsolen sken så vänligt öfver den gamla, histo
riskt ryktbare staden Åbo med dess omnejd. Dess var
ma strålar lekte, så att säga »kurra-gömma» i de väl
diga Runsalaekarnes löf och grenar och glitterbeströdde 
de ystert dansande vågorna i Erstan, detta mångbesjun- 
na sjöinlopp till den gamla, finska, biskopsstaden.

Vid foten af Zarubacken låg år 1808 en liten, brist
fällig stuga, bebodd af den gamle fiskaren Jussi Laiki- 
nen och hans nästan jemnåriga hustru. Efter ett· sträf- 
samt lif hade det lyckats de gamle, att samla så myc 
ket, att de kunde köpa den lilla stugan såsom den si
sta tillflykten i detta lifvet. Denna stuga var belägen 
helt nära det skansverk, som hertig Karl, sedermera ko- 
nungo Karl IX der lät uppföra då han år 1597 belägra
de Åbo slott, hvilket i det längsta försvarades af Ebba 
Stenbock, enka efter den kraftfulle Claes Fleming, ståt
hållare i Finland och konung Sigismunds trognaste an
hängare.

Solen började att luta mot sin nedgång och några 
minuter innan dess gyllene klot skulle försvinna, dan
sade Jussi Laikinens båt intill stranden. Sedan den 
gamle fiskaren förtöjt densamma, skyndade han med 
snabba steg upp mot den lilla kojan, hvars dörr hastigt 
öppnades af hans trogna följeslagarinna genom lifvet.

»Far, far», utropade gumman under det hennes
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kropp nästan skälfde, »kan du tänka dig hvilken olycks
händelse som inträffat!»

»Perkele! Hvad är det nu frågan om ?» utbrast gub
ben Jussi och betraktade sin äkta hälft med förvånade 
ögon.

Gråten gjorde att gumman endast i brutna ord kun
de få fram denna mening:

»Sve-a-a-borg har fal-lit-lit. »
Jussi Laikinen tog ett par steg tillbaka och mer än 

en färgskiftning jagade öfver hans väderbitna kinder. 
Sedan han en stund bokstafligen »kippat efter andan»., 
nästan röt han fram dessa fem ord:

»Det är en gemen lögn!»
I samma ögonblick syntes bakom gumman en 

manlig gestalt, och från hans läppar utgick detta 
svar :

»Jag skulle önska, att du hade rätt. Sveaborg har 
verkligen fallit för tre dagar sedan, och detta ge
nom det mest skamlösa förräderi, som någonsin före
kommit.»

Under det en tung suck arbetade sig fram ur gam
le Jussis bröst, steg han in i sin lilla stuga, kastade syd- 
vesten och kavajen på den väggfasta bänken och yttrade 
medan han aftorkade svettperlorna på den af år och mö
dor fårade pannan :

»Un större olycka än den har aldrig kunnat in
träffa.»

Den främmande hade ej annat svar på denna me
ning, än en djup suck. Derpå yttrade han :

»Många hafva försökt, att till Sverige öfverföra 
detta sorgens budskad, men alla hafva blifvit uppfån
gade af ryssarne. Ni se nog den der säcken, som jag 
burit på mig lång väg. I den finnes den kostym, i hvil- 
ken jag hoppas komma öfver till Stockholm. Men, vill 
du, gubbe, söka hjelpa mig sjöledes, så kommer du ei 
att blifva obelönad ?»

Det glänste till i gamle Jussis ögon och då han 
aftorkade de derifrån sakta framsipprande tårarne, hvi- 
skade han till sin hustru:

»Om du vill som jag, mor, så skynda vi oss häri-
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Μη. Jag vill ej längre bo här. Hvem som helst får 
taga kojan. Min båt rymmer vårt enkla bohag; vi 
följas åt till Sverige, jag känner vattenleden och------ »

Ett buller utanför stugan gjorde att han tvärtyst- 
nade.

»Det är mina förföljare», hviskade han och sprang 
bort till säcken. Och innan fem minuter hade gått till 
ända, stod gästen iförd Savoyardkostym, samt bar un
der ena armen en låda, innehållande tvål, luktvatten, 
med flera produkter af fransk tillverkning i toilettväg.

Nästan i samma ögonblick som den främmandes ytt
re förvandling var gjord, dånade ett par väldiga slag på 
•dörren. Jussi skyndade att öppna och in trädde en 
rysk officer, åtföljd af några soldater.

»Har du sett till någon person med mörkt helskägg?» 
sporde officeren häftigt.

»Ja», blef svaret och dermed pekade Jussi på den 
förklädde savoyarden.

Officeren betraktade noga den egendomliga drägten 
•och tilltalade derpå den okände på. bruten franska.

»Svaret kom på den renaste dialekt af samma 
•språk, och följden deraf blef, att ryssen hastigt iemnade 
stugan.

Ungefär en half timme derefter stack åter Jussi 
Laikinen med sin fullastade båt, och utom sin hustru 
•den djerfve främlingen, ut från Qvarnbacken. Ko
san sattes genast den vanliga segelleden öfver Erstans 
vågor.

*
*

*

Det blef en hård färd och detta just under det vår- 
stormarne rasade som värst. Just som den lilla far
kosten passerade Träskholmarne vid östra inloppet till 
Ominaisfjärden, stack en fullt bevarad båt ut från den 
i närheten liggande holmen Jasluote. Gubben Jussi vars
nade genast faran och skotade hårdare an seglen för 
att söka komma undan, men upphanns inom kort och
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måste dreja bi, då en haubitzkula for hvinande straxb 
framför bogen.

»Se så, nu är det på tok igen», mumlade gubben Jussi, 
halfhögt och han tänkte genast: Om jag inte missta
ger mig, så reder han sig nog.»

Inom kort låg hans båt sida vid sida med den 
ryska. Ett skarpt förhör börjades och följden deraf 
blef att Jussi slutligen erhöll tillåtelse att fortsätta sin 
resa.
„ Så gick det vidare under gynnande vind fram mot 

Åland, förbi Såttunga, genom östra delen af den vid
sträckta åländska skärgården och derpå rakt mot Stock
holm. Den lilla båten, det bräckliga flarnet, kastades 
som en boll af vågorna, men Jussi Laikinens vana och 
kraftiga hand styrde den ändock säkert fram mot må
let. Det var nemligen ej första gången som Jussi fö
retog denna resa; han kände, lika säkert som någon 
lots den stockholmska skärgården och inloppet till Sve
riges hufvudstad.

.Det började att lida mot solnedgången när gubben 
Jussis båt styrde in till Stockholms skeppsbro, och 
snart låg han der i all säkerhet förtöjd. Med främlin
gen, som under resan icke yppat sitt verkliga namn, 
hade den förändringen skett, att han, så snart båten 
kom in i Stockholms skärgård, aflagt savoyardrägten 
och åter påtagit den, som han bar då han anlände till 
Qvarnbacken vid Abo. Det väckte derför alls ingen 
uppmärksamhet när Jussi, haus hustru och främlingen 
stego i land.

Dagen derefter var klar med hög och ren luft. 
Fram emot tolftiden styrde den mystiska främlingen si
na steg upp mot slottet och begärde af vakthafvande 
officeren, att få tala med någon af de tjenstgörande 
kammarherrarne. Sedan officeren några ögonblick nä
stan hånleende betraktat den enkelt klädde främlingen, 
sade han:

»Om det är något vigtigt, så kan jag framföra
det.»

Främlingen skakade på hufvudet och vidhöll ener-
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giskt sin begäran. Ändtligen fick han sin vilja fram. 
En stram kammarherre nästan röt åt honom :

»Hans majestät tycker ej om att besväras med små
saker.»

»Ja», svarade främlingen och såg kammarherren 
skarpt i ögonen, »är en vigtig underrättelse från Fin
land en småsak för honom, då får han allt vänta att 
få detta bud, jag tror inte att någon mer än jag lyckats 
komma igenom de ryska linierna.»

Med dessa ord vände sig främlingen om för att 
gå. Detta gjorde att kammarherren började, såsom man 
säger, »draga öronen åt sig», grep främlingen med en 
viss häftighet i ena armen och utbrast:

»Följ migl»
Stel som vanligt och högtidlig ända till löjlighet, 

gick Gustaf IV Adolf fram och tillbaka i sitt arbets
rum. Då kammarherren införde främlingen, stod ko
nungen i en nära nog teatralisk ställning och med ett 
utseende, som nästan i allt påminde om Don Quixotte, 
midt på golfvet. Den ställning han intagit, var unge
fär densamma, som Runeberg så mästerligt skildrar i 
sitt poem, Konungen. (Fänrik Ståls sägner). De glå
miga ögonen voro nästan stelt fastade på främlingen, 
öfver de kungliga läpparne kom ej ett ord och när 
främlingen djupt och vördnadsfullt bugade sig, besva
rades hans helsning endast med en knappt märklig böj
ning på hufvudet. Kammarherren hade dragit sig till
baka till en vrå af rummet.

»Jag har nyheter från Finland», började främlingen, 
»och det är att —- —»

En mörk sky drog öfver konungens ansigte och 
med vredgad stämma inföll Gustaf IV Adolf:

»Man tilltalar ej en konung förr än man erhållit 
tillåtelse dertill!»

Monarkens förgrymmade min bragte nästan främ
lingen ur fattningen, men han, som aldrig vant 
sig vid att krusa, yttrade inom några ögonblick helt 
kort:

»Ja, då har jag förgäfves lurat ryssarne för att



till eders majestät öfverföra det smärtsamma sorgebud- 
skapet. »

Kammarherren tog ofrivilligt ett par steg tillbaka 
och konungens utseende undergick en betydlig förrän- 
dring. Men utan att likväl åsidosätta den stela värdig
het, som han ansåg vara oförenlig med sitt majestät, 
yttrade han med en stämma, som nu hade en betydligt 
mildare klang:

»Ett sorgebudskapI Berätta allt.»
»Det ryckte i musklerna kring främlingens mun 

då han med bruten röst yttrade:
»Sve — — aborg — — har — — fallit.»
Of ver kammarherrens anlete drog en djup blek

het under det att konungens ansigte var lika orörligt 
som förut.

»När skedde detta?» sporde han kort.
Den sjette maj uppgaf Cronstedt utan strid fäst

ningen.»
Gustaf IV Adolf gick några steg fram och tillbaka 

utan att yttra ett enda ord. Derpå stannade han fram
för budbäraren, lösgjorde sin egen guldklocka och öfver- 
räckte den åt främlingen med dessa ord:

»Den djerfhet, som du ådagalagt genom att bringa 
detta budskap hit, förtjenar belöning. Tag detta ur, 
framdeles vill jag af nåd förära dig någon af mina 
kungsgårdar. Audiensen är slut.»

* *
*

Så lyder en berättelse om den vågsamma färd, som 
en garfvare vid namn Hedenkvist, bördig från Uleåborg, 
företog till Stockholm. Hans afkomlingar lefva ännu 
och det. märkvärdiga uret, »ett fint och vackert arbete, 
som utom sitt historiska värde har ett icke obetydligt 
eget», finnes ännu hos garfvarens afkomlingar. Kungs
gården gick visserligen den djerfve budbäraren miste 
om i följd af Gustaf IV Adolfs afsättning, men han 
redde sig ändå så bra, att han »genom eget arbete blef 
en förmögen man.»
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Jussi Laikinen och hans hustru stannade kvar i 
Sverige och hade äfven de, sitt ganska rikliga bröd till 
sina döddagar.

Den vågade färden omtalades länge såsom enastå
ende och var så äfven under den tiden.
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Guldskeppet,

Klagan förtäljer att man hvarje S:t Hans-natt kan i 
en af vikarne utanför Falsterbo se ett skepp djupt nere 
på hafvets botten. Skeppet står rätt på sin köl och 
många hafva försökt att draga upp det. Alla dessa 
försök hafva dock varit fruktlösa. När dykaren kom
mit ned har skeppet plötsligt försvunnit och han har 
icke kunnat se annat än hafsbottnens gula sand, men 
så snart han kommit upp till vattenytan igen har skep
pet åter blifvit synligt. Sagan benämner det guldskep
pet och dess historia lyder sålunda :

Detta fartyg, som gömmer ett helt konungarikes 
skatter, tillhörde en af de grymmaste vikingar, som un
der början af kristendomens införande i Norden härja
de, röfvade och brände i de nordiska farvattnen. Vi- 
kingeu hette Botvid. Ständigt låg han ute på härnads
tåg och hans namn blef inom kort fruktadt och på 
samma gång hatadt. Ej blott Östersjöns, utan äfven 
Kattegats och Nordsjöns böljor bevittnade hans käm- 
palekar med andra vikingar och hans rykte spred sig 
vida omkring.

En vår återvände Botvid hem och hans fartyg var 
lastadt med nästan omätliga skatter. Ja, dessa voro så 
stora, att, såsom sagan förtäljer, till och med skeppets 
öskar voro förfärdigade af gediget guld. Sjelf stod Bot
vid i skeppets framstam bakom det förgyllda drakhuf- 
vudet och då han varseblef den första randen af skån-
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ska xusten, bröt ett glädjeskri öfver hans läppar och: 
han framstötte dessa ord :

»Innan jul skall Yrsa vara min!»
Botvid hann knappt fullborda sin mening förrän 

en af hans kämpar, den gamle Arngrim, kom framstör
tande.

»Eu snäcka förut!» skrek han och pekade inåt 
kusten.

Botvid följde rörelsen af Arngrims hand och hade 
snart upptäckt snäckan.

»Den flyr undan!» skrek han med en stämma, 
som hördes öfver hela fartyget. Sträck på årorna!»

Botvids snäcka klöf böljorna med häftig fart, och 
vann minut efter minut på den flyende båten, inom 
hvars relingar blott en enda man befann sig. Äfven 
denna snäcka var lastad med dyrbara skatter.

Minut efter minut blefvo den grymme vikingens 
blickar allt klarare och då han kom inom hörhåll, 
skrek han :

»Dreja bi. Det tjenar till ingenting att du söker- 
fly undan !»

Den ensamme mannen lydde. Då snäckorna stötte 
tillhopa, sprang Botvid öfver till sitt byte.

»Lemna godvilligt allt, hvad du eger!» skrek. 
han och svängde stridsyxan hotande öfver sitt hufvud.

Den främmande mannen svarade undergifvet men 
bestämdt :

»Ej båtar det dig att du får mina skatter ombord. 
Du skall nemligen veta, Botvid, att allt detta tillhör den 
heliga kyrkan och illa månde det gå dig, om du be- 
röfvar vår herre och frälsare de smycken, som äro äm
nade att pryda hans altar.»

Den grymme vikingen betraktade några ögonblick. 
den orädde mannen och när denne ej sänkte sina blic
kar för hans, vredgades han ännu mera. Stridsyxan 
hven genom luften och klöf i en handvändning den 
orädde mannens hufvud. Kroppen slungades öfver 
bord och försvann i de skummande böljorna.

I stället för att taga den eröfrade snäckan på släp,, 
förde Botvid alla dess egodelar öfver till sitt fartyg. Det .
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gick en lång tid om, innan allt det kostbara godset blef 
öfverfördt.

Botvid skulle just lemna den tomma snäckan, då 
han upptäckte en liten guldbägare, i en af vrårna. 
Bägaren lyste så klart och med så förunderligt sken. 
att den snikne hedningen nära nog bläudades deraf, 
A^arsamt närmade han sig densamma och tog upp den. 
Hur tung var den icke i förhållande till sin storlek! 
.Detta kunde ej Botvid förklara och brydde sig ej hel
ler derom, utan begaf sig genast ombord på sitt eget 
fartyg. Detta hade dock nätt och jemt hunnit komma 
i gång, då bägaren med ens gled ur Botvids hand och 
förvandlades till en glödgande eldkula. Den genombrän
de hastigt däcksplankorna, borrade sig igenom lasten 
och frätte slutligen hål i fartygets botten, så att vatt
net började att häftigt strömma in.

Botvid och hans folk gjorde allt, hvad i dess för
måga stod, för att täppa läckan, men alla bemödanden 
voro fåfänga. Förgäfves anropade hedningarue alla si
na gudar; — ingen bönhörelse vanns. Nedifrån bott
nen brände den glödgade bägaren åter uppåt på ett an
nat ställe och länge dröjde det ej, förrän den rikt la
stade hedningssnäckan sjönk med man och allt ned j 
-det kylande djupet.

Den man, som vikingen Botvid så grymt dräpt, 
var den helige Benedictus, ett af traktens förnämsta 
helgon. Det var således himmelens rättvisa straff, som drab
bade den grymme hedningen för det våld, han föröfvat 
mot de heliga skatterna. Men, fortsätter sagan, ännu 
den dag, som i dag är, kan man vid klart och lugnt 
väder se många harneskklädda män, som irra omkring 
på den sjunkna snäckan och med ömsom tröstlösa, öm
som bedjande blickar stirra upp till soleu. Men, så, 
som de i århundraden hafva stirrat upp till ljusets källa, 
så skola de äfven, så länge jorden står och Östersjöns 
böljor hvälfva sig öfver det sjunkna vikingafartyget, 
lika hopplöst stirra uppåt, ända till dess den stora do- 
jnens dag inbryter och deras eviga ve, eller väl, blir 
aifgjordt af honom, som rätt dömer.
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Rättvisan vakar.

2*atron L. var i sin hemtrakt en, i eget tycke, myc^- 

ket betydande person. Sina underhafvande såg han all
tid öfver axeln och ordet »pack», gick hvarje dag öfver 
hans läppar. Lika pösande som han, var hans hustru, 
dotter till en uppblåst och högfärdig bagare, hvilken I 
följd af öfverdådigt lefnadssätt, rymde till Amerika. Men 
detta låtsade naturligtvis ej fru L. om och, tack vare 
klingande kontanter, så fingo ortens tidningar så kalladt 
munlås.

En enda liten stråle, som spridde* värme och ljus 
i hemmet, var Elsa, den pösande patronens enda barn. 
Mer än en gång hade hon gått emellan när det gälde 
att skydda de af föräldrarne betryckte tjenarne och der- 
för kallades hon äfven af desse för den lilla solstrålen.

En höstdag år 1812 passerade Elsa förbi gubben 
Jerkers lilla stuga, belägen endast några alnar utanför 
gränsen till patronens egendom. Ett häftigt åsk- och 
regnväder tvang henne att taga sin tillflykt till Jerkers 
bostad. Elsa hade icke tillbringat många minuter der, 
förrän en gammal, haltande knekt trädde in i stugan! 
helsade »Guds fred», och satte sig otvuuget ned. Se-’ 
dan han en stund, utan att säga ett ord, värmt sina 
förfrusna lemmar vid den sprakande stockelden, sporde 
han plötsligt :

»Jag har hört sägas, att Bond-Pelle ska’ bo här i 
trakten. Ar det sannt?»
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Yid denna fråga spratt Elsa till och en skarp rod- 
•nad betäckte hennes kinder. Det namn, som främlin
gen uttalat, var nemligen det öknamu, som hennes pö
sande fader hade fått af ortens befolkning. Innan den 
äfven förbluffade Jerker hann svara, omtalade den gam
le knekten följande:

Sommaren 1808 hade generaladjutanten Bergen- 
stråle i spetsen för 1,090 man intagit staden Wasa i 
Finland. Den under hans befäl stående styrkan utgjor
des af manskap från Jemtlands och Vesterbottens re
gementen. Den ryske generalen Demidov lurade dock 
på tillfälle, och genom att gifva sina knektar tillåtelse 
att plundra Wasa, om de kunde intaga den staden, 
vann han verkligen seger. Bland de äreforgätne 
borgarne, som, genom att gå ryssarne tillhanda, fri
köpte sig från plundring, befann sig också Per Isak- 
son, en af stadens småhandlanae. Han glömde också 
till den grad allt hvad heder och menniskokärlek vill 
säga, att han angaf sin egen broder. Följden blef 
att denne blef ruinerad och i förtviflan försvann han, 
hvart vet man ännu icke och detta efter tre långa år. Den 
äreförgätne brodern, angifvaren, som var hans enda arf- 
vinge, tog de få återstående sakerna och lefde en tid 
stort på de rysta penningarna. Men, detta blef ej lång
varigt. Det allmänna föraktet stämplade honom inom 
kort och innan någon visste ordet af, var han försvun
nen från trakten.

»Och», slutade den gamle knekten, i det förtrytel
sens rodnad steg allt högre på hans kinder, »som jag 
hört att han lär vara bosatt här i trakten, så skulle jag 
bra gerna vilja träffa honom och gifva honom den en
da helsning, han så väl förtjenar, nemligen benämnin
gen slturlt.*

Ett anskri bröt fram öfver den unga flickans läp
par. Jerker störtade upp och det var först efter gan
ska stora ansträngningar som det lyckades honom att 

■ återkalla Elsa till medvetande.

*
*

*
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»Det var förskräckligt, Elsa, hvad du ser blek och 
medtagen ut», yttrade fru patronessan under det att ett 
leende af medlidsamhet krusade hennes läppar »Man 
skulle nästan tro att du blifvit kär.»

Herr patronen lyftade sina glåmiga ögon några se
kunder från den bok, i hvilken han höll på att läsa 
och yttrade : ’

»Jag undanber mig dylikt prat. I dag firas min 
femtionde födelsedag och då vill jag se glada ansigten 
omkring mig.»

I den rikt upplysta salongen rörde sig ortens mest 
ansedda herrskap. Ofver Elsas vackra anlete låg ännu 
bekymrens skugga kvar. Hon ville se glad ut, men hon 
kunde det icke.

»Mina herrar», yttrade slutligen ortens häradshöf- 
dmg »vi fira i dag en fest, som i vår trakt kommer 
att bevaras i kär hågkomst. Vår vän, Per Isaksson, 
tylier i dag femtio år och det är för att högtidlighålla 
detta minne, som vi blifvit inbjudna hit. Under Fin
lands senaste kamp mot Ryssland deltog denne vår 
van med utmärkelse i försvaret af staden Wasa 
och-------- —»

»Lögn!» hördes i detsamma en röst från dörren.
Patron Per Isaksson tappade det af honom höjda 

glaset. J
Två betjenter störtade i detsamma fram för att mo

ta en inträngande person. Denne tog emellertid hvar 
sin betjent i kragen, lyftade dem varligt åt sidan, stapp
lade derefter fram till den allt mera bleknande patronen 
och fortsatte i häradshöfdingens ställe det afbrutua talet 
sal un da ;

»Hvad Per Isakssons deltagande i försvaret af sta
den Wasa beträffar, så inskränker det sig till att han 
var landsförrädare, samt stälde så till, att hans egen 
broder, ej allenast blef husvill, utan äfven måste fly 
från staden, så framt han ej ville riskera att bli ihjel- 
slagen. Men, denna broder står nu, efter tre års kring
irrande, inför dig och spörjer: »Hvar hade du ditt 
samvete, när du förråde din fädernestad?»

Om en person går förbi en bergvägg och helt plöts-
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ligt träffas af en nedrullande sten, kan han ej blifva 
mera förskräckt än patronens gäster. Per Isaksson sjelf 
var som förstenad. Några minuter derefter sjönk han,, 
träffad af ett slaganfall till golfvet.

Så hämnas ibland den gudomliga rättvisan. Dess 
domar äro omutbara och om den ej träffar den sann
skyldige gerningsmannen, så söker den ändock sitt mål 
bland hans afkomlingar.
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Truls i Storbyn.

jL^et fanns i många helsingesocknar ej någon så öfver- 

modig kaxe som Trois i Storbyn. Rikt gift, hade han 
ytterligare fått ärfva tjugo tusen kronor och rådde om 
nära nog halfva byn. Det var ej heller lönt för van
ligt småfolk att våga sig på Truls eller motsäga honom. 
Också var han hatad som få och hade mer än en gång 
varit utsatt för ganska allvarsamma angrepp. Detta gjorde 
honom likväl ej bättre eller försigtigare. Tvärt om 
blef han ännu mera afvogt sinnad mot alla sina med- 
menniskor.

Truls hade blott ett enda barn, sonen Folke, en 
hurtig pojke om tjugotvå år. Fadren ville att han nöd
vändigt skulle äkta Greta, enda dottern till Storbyns 
andre rikaste bonde. I sådant fall skulle Folke till slut 
blifva nästan ensam rådande och Truls' slägt med tiden 
få ett berömligt namn i Helsingland. Men, då fadren 
gjorde sonen detta förslag, erhöll han till sin stora för
våning och harm, detta svar:

»Aldrig ta’r jag Greta.»
»Hvad vill detta säga?» skrek Truls och hoppade 

till som stungen af en orm. »Det måtte väl aldrig va
ra sannt, som ryktet säger?»

»Hvad då?»
»Att du förgapat dig i Torpar-Svens Anna?»
»Förgapat!» eftersade Folke med en viss modstulen 

ton. »Vi hålla hvarandra kära och då------- »
Bilder ur lifvet. 2
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»Ja, då gör jag dig arflösl» röt Truls. »Kom 
ihåg det!»

»Jag har goda armar och är frisk,» svarade Folke 
lugnt.

»Ut med dig, ut med dig,» skrek den vredgade fa- 
dren och stampade i golfvet. »Jag vill ej se dig för mi
na ögon förrän du ändrar ditt sinnelag!»

Folke aflägsnade sig utan att svara ett enda ord. 
Det syntes dock tydligt på hans uppsyn, att han äm
nade följa sin egen böjelse.

Sorgsen och gråtande satt Torpar-Svens fagra Anna 
utanför den lilla stugan, då Truls hastigt blef synlig. 
Han styrde genast sina steg raskt på den unga hickan, 
såg henne skarpt i ögonen och sade:

»Det är du som förledt min son.»
»Jag», utbrast den unga flickan och såg upp. »Hvad 

menar ni?»
»Du har vändt hans bjerta från mig till dig.
»Jag förstår inte hvad ni menar, men nog älskar 

jag Folke.»
»Det har du inte rättighet till.»
»Hvem kan förbjuda mig det?»
»Jag.»
I detsamma öppnades dörren och Torpar»Sven, som 

genom det öppna fönstret hört dottrens och Truls, me
ningsutbyte, trädde ut. Den gamle torparens uppsyn 
var barsk och hotande.

»Hvad är det du säger till min dotter?» sporde han 
med hård stämma.

Truls satte båda händerna i sidorna, så att armar- 
ne såge ut som grytöron, såg Torpar-Sven ilsket i ögo
nen och skrek :

»Du fattiglapp, packa dig genast i väg, annars

»Annars», inföll Sven och han fortfor, då Truls ej
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svarade. »Fastän jag är fattig, så må du ej tro att jag 
krusar dig. Mitt torp står ej på din mark, som väl 
är. Jag rår sjelf om det och gör med det som jag viil.»

Truls funderade en stund och allt efter som han 
■det gjorde svällde ådrorna i hans panna, händerna knö
to sig och hela hans kropp skälfde af vrede. Som han visste 
sig ega en ej så ringa styrka, rusade han blindt på 
Torpar-Sven och gaf honom ett så häftigt slag öfver 
ena ögat’ att han störtade baklänges.

Anna gaf till ett anskri och sprang upp, men Truls 
vände sig genast mot henne med hotande åtbörder och 
skrek :

»Packa dig genast in, annars kommer äfven du 
illa ut.»

Härunder hann Torpar-Sven resa sig. Han strök 
med båda händerna ett par slag öfver det ställe, der 
han erhållit slaget och beredde sig derpå att allvarligt 
möta nästa angrepp, om det skulle komma. Och det 
kom äfven. Den ända till ytterlighet uppretade Truls 
gick honom ånyo på lifvet. Men, nu blef det annat af, 
ty gubben Sven var ej heller någon dufunge att fa’s med. 
De båda gubbarne tumlade väldigt om och bearbetade 
hvarandra så godt de kunde med knytnäfvarne. Och 
den stackars flickan, som ej vågade träda emellan ! Dar
rande som ett asplöf åsåg hon den hårda envigeskam- 
pen. Ibland låg Truls öfver, ibland Torpar-Sven. Och 
■det framgick tydligt af deras förtviflade ansträngningar, 
att ingendera ville gifva vika. Slutligen fick Truls ett 
fast öfvertag, satte båda knäna mot Torpar-Svens bröst, 
grep med ena handen om hans strupe och framstönade :

»Om du ej vänder din dotter ifrån min pojke, så 
stryper jag dig!»

*

Han hade knappt hunnit uttala denna hotelse, förr
än en ny person uppträdde på platsen. Den nykomne 
var iförd arbetsdrägt. På ene axeln hängde den lång- 
skaftade vedhuggareyxan och i handen bar han den bred-
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bladiga spaden. Då Truls fick syn på honom, rusade- 
han upp och utbrast i vredgad ton:

»Hvad har du här att göra och hvart ska’du gå?»·
»Ut för att tjena mitt bröd», svarade Folke, ty det 

var han. Och när jag sedan fått ihop så mycket, att 
jag kan gifta mig, så ska’ ingen annan än Anna blifva 
min hustru.»

Och då han yttrade dessa ord, slöt han, midt för 
fadrens näsa, den unga flickan till sitt bröst.

De ögon, som Truls gaf Folke, sågo ut som om de· 
ville tränga ut ur sina hålor.. På en lång stund kunde 
han ej säga ett enda ord. Andtligen utbrast han med 
illa dold harm:

»Jag märker att du ämnar trotsa mig. Nåväl, gå. 
på, du! Jag sätter hårdt mot hårdt.» För sig sjelf 
tänkte han. »Du mjuknar nog när du få se att jag gör 
allvar af att hålla mitt löfte. Och jag skall göra det.» 
Högt fortfor han : »Nu befaller jag dig att du följer 
mig hem. Der få vi för resten vidare afgöra saken. 
Och du, Sven,» utbrast han oförsonligt, »må ej tro att
jag glömt dig. Vid första lägliga tillfälle-------men,
hvart går du, pojke?» afbröt han sig sjelf, då Folke 
tvärt vände honom ryggen.

Men ynglingen svarade ej på hans rop. Som ett 
jagadt villebråd skyndade han derifrån. Pustande åter
vände också Truls till sin gård. Hans odrägliga hög
mod hade fått en rätt bastant knäck.

Men i det lilla torpet sutto Sven och hans dotter, 
högeligen bedröfvade öfver hvad som händt. Den unga 
flickans tårar flöto strida, med fadren bemödade sig på 
allt sätt att mildra hennes djupa smärta med dessa trö
stens ord :

»Var vid godt mod, mitt barn. Han kommer nog 
tillbaka.»

* *

Fem år hade förflutit sedan Folke lemnade fäder- 
gården, både godt och ondt, hade timat under dessa
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långa år. Greta var död och hennes fader, den stur- 
ske Jan, ensam, han likasom Truls, med sina egodelar. 
Till hvem skulle de gifva dem? De båda gubbarne 
gingo för det mesta för sig sjelfve, dels af den orsaken, 
att de afskydde alla menniskor, och dels deraf att alla 
menniskor afskydde dem. Och fastän de tillsammans 
egde nästan hela Storbyn, hade de likväl ej den rin
gaste glädje deraf, der de framlefde enstöringens tomma 
lif- De smögo nästan som tjufvar kring sina egna bo
ningar och tordes knappast se någon enda menniska i 
ansigtet.

En dag kom underrättelsen att Jan drunknat och 
■då blef det ännu värre med Truls. Han slöt sig helt 
och hållet inne och ville knappast meddela sig ens med 
sina tjenare. Han började också att dag för dag tyna 
•af och liknade snart en skugga.

»Ack, om jag hade Folke åter,» suckade han, »allt 
skulle då vara glörndt. Hvad menniskan ändå kan va
ra dum ! Men kanske att det nu är försent att ångra 
hvad jag förbrutit. Gerna må han gifta sig med Anna, 
blott jag hade honom här och — —- —»

»Far, far!» hördes i detsamma en manlig stämma 
från dörren.

Den gamle vände sig om och gick med vacklande 
steg Folke till mötes. Han var så medtagen, att han 
skulle fallit om ej sonen hade varit. Då han ändtligen 
kom till sig igen, stönade han med afbrott mellan orden:

»Hvar — — har du — hållit — hus?»
»Förtjenat mitt bröd», svarada Folke raskt. Och 

han fortfor. »Jag har hört hvad du mumlade för dig 
sjelf. Jag är nu hemma. Låt mig få Anna!»

En skarp rodnad bredde sig öfver Truls insjunkna 
kinder. Han syntes till en början förlägen, men hem- 
tade sig dock snart och yttrade :

»Jag märker att det ej vidare tjenar till någonting 
att spjerna mot strömmen och jag bekänner att jag 
handlat orätt. Det förnöjsammaste af allt är ändock ett 
godt samvete.»

»Och den, som efter den betan tillfyllest fick erfa
ra detta, det var gubben Truls. Då hau ej långt der-
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efter fick se Folkes och Annas lycka försiggick en stor 
förändring med honom både till det yttre och till det 
inre. Dysterheten försvann och kroppen återtog sin förra 
späustighet. Den fordna stumheteD och det odrägliga hög
modet voro helt och hållet borta. I stället blef han vänlig 
mot alla och hade snart vunnit allas tycke i samma grad 
som han förut egde deras hat. Han plägade också säga,, 
när talet fölll på hans förflutna lif:

»Aldrig sannare än på mig har det gamla ordsprå
ket; ’högmod går för fall’, funnit sin tillämpning. Men,, 
jag tackar nu hvarje dag Gud, att han nådeligen styrt 
det så, att jag fått mina ögon öppnade.»
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Den okända.

ör länge, länge sedan kom en tarfligt klädd kvin
na in i en krog, som var öfverfull af larmande och sto
jande gäster, hvilka förspillde tiden med kortspel och 
supande. Oaktadt sin tarflighet var kvinnans hållning; 
majestätisk som en drottnings.

Den ena gästen efter den andre började med att 
förtälja sin iefnadssaga. Några skildrade med lifliga 
färger sin verksamhet och höllo ordentliga loftal öfver 
sig sjelfve; andre berättade historier om sina medmen- 
niskor och försäkrade heligt, att de talade sanning, än- 
skönt det icke var så.

»Men, Ivan , ropade en stor och skulderbred karl, 
efter det han berättat ett osannfärdigt äfventyr om en 
vildsvinsjagt, vid hvilken han icke sjelf varit närvaran
de. »Men, Ivan Dez, du sitter tyst som en mur. Be
rätta du nu ett, eller annat äfventyr, men, sanning 
skall du tala, liksom vi andra. Ingenting annat 
än sanning, kom ihåg det», slutade den skulderbrede.

Ivan, en helt ung man med ett öppet och redbart 
anlete, log, reste sig till hälften upp från sin plats i 
kakelugnsvrån och yttrade:

»Sanning, min vänl Vill du att jag talar sanning? 
Nå väl, du skall få höra sanningen, men då blifva också 
mina äfventyr skäligen torra och ej utpyntade med 
osanna ord, såsom edra. Jag har aldrig upplefvat nå-
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got _ märkvärdigt och kan ej heller smycka ut mina hi
storier så, som du och dina vänner.»

»Utsmycka!» ropade den skulderbrede förtrytsamt. 
»Utsmycka! Iugen af oss har ännu icke talat annat 
än sanning ! »

»Ja, ja,» utbrast Ivan och log tvifvelaktigt. »Jag 
har —»

Talaren blef här afbruten af den skulderbrede, 
som rusade upp och slog knutna handen i bordet, 
så att det häftigt skakade. Han utropade samtidigt :

»Ja, sanning fordra vi tillbaka. Fram med ditt 
äfventyr, men sannt måste det vara !»

»Nåväl,» inföll Ivan. »Jag skall berätta en hän
delse ur mitt eget lif och allt, hvad som derom förtal- 
jes, är sanning. För några år tillbaka var jag, liksom 
många af er, vild och obändig och kunde knappt tala 
ett enda sanningens ord. Liksom I nu gören, gick jag 
ganska ofta till krogen och pratade der vidt och bredt 
om saker, som jag icke begrep, skröt så mycket jag 
kunde och slog, liksom du,» fortfor han och pekade 
på den skulderbrede, »handen i bordet, när det fanns 
någon, som vågade tvifla på sanningsenligheten i mina 
uppgifter. Jag blef alldeles utom mig af vrede, liksom 
du för en stund sedan. Mitt blod sjöd häftigt och jag 
skulle när som helst kunnat börja slagsmål med den i 
mina ögon fräcke tviflaren. En natt gick jag ensam 
hemåt. Stjernorna tindrade så klart och vänligt och 
mellan de brustna skyarne tittade månen då och då 
fram. Långs landsvägen aftecknade sig skuggorna från 
husen och träden. Öfver hela naturen låg utbredd eu 
stillhet och en frid, som med all makt och på det säll
sammaste grep min själ.

Så kom jag fram till kyrkan, hvars hvita murar 
skeno i månljuset med den aldra renaste färg, lik den 
en oskuldsfull jungfru ensam eger rätt att bära. Under
lig till mods, stannade jag och såg mig omkring och då 
tycktes det mig som en skuggestalt smög sig långs kyrko- 
muren. Den stannade vid kyrkogårdsporten, vred om 
låset och fortsatte sin tysta vandring upp till kyrkdör- 
ren. Der försvann skuggau, men ej långt derefter hörde
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jag inifrån templet ljufva och underbara toner, b vilka 
strömmade ut i den månljusa och fridfulla natten. Mäk
tigt trängde de ned i min själ och fylde den med he
lig andakt. En oförklarlig och ännu sällsammare kän
sla än tillförne grep mig. I dessa korta stunder fram
ställde sig för mina inre blickar allt hvad jag tillförne 
skräflat och ljugit om, och det som jag förut tyckt vara 
så storartadt och berömligt, det föreföll mig nu så oänd
ligt litet och uselt, att jag kände hur blygselns rodnad 
sprang upp på mina kinder. Full af skam vände jag 
mina blickar åt en annan sida och jag tyckte då, att 
jag såg en fattig kvinna sakta sväfva ned mot jorden. 
Hennes blick var genomträngande. Det var sanningen, 
sanningen sjelf, för hvilken allt måste vika och som°än- 
dock till sist vinner seger. Utan att dröja många mi
nuter trädde jag genast in i kyrkan. Der satt den gamle 
klockaren i stilla frid och spelade på orgeln. Öfverväl- 
digad af sinnesrörelse sjönk jag sakta ned på mina knän 
och bad Gud förlåta mig mina synder. Den gamle 
klockaren vände sig då om och sade: Rätt så, min son. 
Man skall tillbedja Herren i anda och sanning. Och, se
dan den tiden,» slöt Ivan sin berättelse, »har jag aldrig 
sagt en osanning.»

Berättaren satte sig lugnt ned. Hans åhörare, hvil- 
ka sedermera lade bort sitt skryt och endast höllo sig 
till sanningen, vore djupt och sällsamt gripne af Ivans 
framställning. Men, den okända och för alla osedda 
kvinnan log mildt och gick mot dörren, under det se
gerns insegel strålade på hennes panna.

Denna okända kvinna hette: Sanning.
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I Ryssby kyrka.
En tidsbild från 1600-talet

nderligt måste det förefalla mången, att i gamla 
tider ej ens kyrkornas helgd kunde så bevaras, att icke 
störande uppträden under det gudstjensten pågick, und
vekos. Kyrkotukten på den tiden var oerhördt klen och 
slapp både i städerna och på landet. Och det var ju 
naturligt, att då råheter af det allra gröfsta slaget, nä
stan ostraffad t begingos i städerna det icke kunde stå 
bättre till på landsbygden.

Vi meddela här en skildring af ett groft kyrkofrids- 
brott, begånget i slutet af år 1658. Scenen utspelades 
under pågående gudstjenst i Ryssby kyrka, belägen un
gefär två mil norr om Kalmar i Norra Möre härad. 
Utdraget är gjordt ur Kalmar domkapitels protokoll, den 
1 januari 1659, der kyrkoherden i nämnda församling, 
»herr Erik», anfört sina klagomål.

»1659, 1 januari: Framförer vördige herr Erik 
(kyrkoherde) i Ryssby sitt klagomål emot Magdalena Zac- 
krisdotter, berättandes huruledes hon i Ryssby kyrka ett 
mägta stort buller åstadkommit, i det hon hafver i kyr
kan tillfrågat hustrun Brita Jonsdotter, manhaftige eor- 
netten Peter Böckerts husfru, när hon kom från aflös- 
ning, om hon sagt för herr Eriks dotter att Malin haf
ver stulit bort hennes skor och ändock hustru Brita,, 
som oskyldig var, nekar, håller Malin med sitt tal fram- 
jent fort till dess hela församlingen förargades derutaf och
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stod nästa stol hos, hvilken slutligen brast ut i dessa 
ord: här är ingen tingsplats; det vore fast bättre I sönge 
med, ty det kan ingen höra för edert skvaller. Då sva
rar Malins moder : Vill du så gerna höra, så gack då 
och sätt dig på altaret, men Malin ropar: hvad kommer 
det dig vid, din åsna, och derefter begynte trätan dem 
emellan ja mer och mer och så ifrigt, att skallet hördes 
icke blott i sacrisstugan, det vördige herr Erik vittnade,, 
utan ock kringom hela kyrkan, som herr Sven corn- 
minister idédem med flere betygade, så att hela försam
lingen tystnade och herr Sven comminister, som stod 
för altaret, nästan ifrån Trons begynnelse och intill än
dan måste ensam uppehålla sången. Hvad ord der el
jest tolle, vet ingen berätta, mer än det att Malin lät 
se sin ifrighet med både mun och händer.»

Och hvad straff erhöllo väl dessa trätosystrar ? Det 
är ganska betecknande för den tidens åskådningssätt, 
att kyrkolagarne höllos så litet i helgd, att nästan hvil- 
ket brott som helst kunde föröfvas inom de helgade mu~ 
rarne, utan att beläggas med högre straff, än böter.

Enligt Kongl. Majestäts böndagsplakat dömdes den 
trätolystna Malin att böta fyratio daler silfvermynt, och 
detta var hela det straff, hon erhöll.

Offentliga slagsmål, mest kvinnor emellan, hörde så godt 
som till regeln under hvarje gudstjenst, och ansvaret blef ej 
heller då större än en viss penningesumma såsom böter.

En annan gång förekom också i nämnda kyrka ett 
störande uppträde. »En hustru Regina, Anders Börjersons 
maka, anklagade löjtnantskan fru Margareta, att hon in
tet fick njuta kyrkofrid för henne. Denna fru löjtnant
ska måtte också ha varit, så att säga, »ett hår af Hin,» 
då hon under pågående gudstjenst först började träta 
med fru Regina, och derefter i sin öfversvallande vrede 
tog sig för att grundligt sparka henne, så »att blodet 
gick ut», hvarefter hon slet henne i håret och dertill 
ännu mera grundligt pryglade upp henne.

Guds hus var alltså i de aldra flesta fall skådeplat
sen för de vilda lidelsernas utbrott. Buro två kvinnor 
agg till hvarandra, vågade de ej att angripa hvarandra.
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i sina hem. ty då skulle naturligtvis männen kraftigt 
försvarat hvar sin hustru, men i kyrkan, der fridens 
och försoningens evangelium predikades, der kunde 
de komma åt hvarandra, tyckte de, och derför var 
det, så att säga, nästan en omöjlighet, att ej hvarje sön
dag få bevittna dylika sorgespel, som de här ofvan be
rättade.

Och församlingen hade äfven så småningom hunnit 
vänja sig dervid, så att den sällan lade sig emellan, så 
framt ej oväsendet gick alltför långt.

Man talar om »den gamla, goda tiden», men tag 
bara några inblickar i denna tids bruk och seder, och 
det der gamla ordstäfvet skall inom kort helt och hållet 
förblekna.
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»Land!»

JoLlockaren Jöns Truedsson hade, efter vanligheten^ 

ett litet julgille hemma i sin vackra gård, ty Jöns var 
ej någon fattig klockare, som hänvisades till att lefva 
blott och bart på den jemmerligt usla lön, som försam
lingen gaf honom. Han hade redan som ung lärt sig 
landtbruk och genom arbete och sparsamhet så förkof- 
rat sina egodelar, att han inom kort såg sig god till 
att köpa en »åtting.» Den skötte han äfven så, att han 
snart kunde betala de skulder, han hade varit tvungen 
att åsamka sig i och för de nödvändiga nybyggnaderna 
vid gården. Derpå började han, troget understödd af 
sin arbetsamma hustru, att spara och lägga ihop, oaktadt 
han ej hade någon att spara åt.

Jo, det är sannt, han hade ju sonen Jakob, men 
hvar han befann sig, det visste han icke, ty många 
år hade gått till ända, sedan han hörde något om ho
nom. Jakob hade begifvit sig till främmande land, men 
hvilket, det var okändt. Och hvarför hade han lemnat 
det hem, der han hade det så godt?

Se här historien!
En af socknens nämndemän, den högmodige och 

processlystne Niklas Isaksson hade likaledes ett enda 
barn, en flicka, som, då hon fyllt sina aderton år, an
sågs vara traktens fagraste ungmö. Och som hon der- 
till skulle blifva ej så litet förmögen, så var det natur
ligt att många giftaslystne ungersvenner både inom och
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utom församlingen hade goda ögon till henne. Hon 
hade till och med anbud af en i den närbelägna 
staden nyligen etablerad handlande, men frutitteln loc
kade så litet Gertrud, så hette den vackra flickan, att hon 
tvärt gaf Mercuriesonen en korg. Väl brummade Nik
las Isaksson en smula, då han fick veta detta, alldeles 
i stil med sitt högmod, ej så litet tittelsjuk, men när 
den nyetablerade handlanden ett halft år derefter »slog 
vantarne i bordet,» var Niklas rätt nöjd öfver, att han 
'hade sina penningar i behåll, ty att han för skams skull 
varit tvungen att hjelpa svärsonen, det är naturligt.

Då Niklas omsider fann att det kunde vara tid på 
att skafia dottren en man, gjorde han snart sitt val i 
en förmögen nämndemausson från grannförsamlingen. 
Honom och ingen annan skalle Gertrud ha, det var så
lunda afgjordt.

En söndagseftermiddag efter hemkomsten från kyr
kan, sade den myndige Niklas:

»När vi fått äta middag, så resa vi till Ola i G. Du, 
Gertrud ska’ i dag se din tillkommande man.»

En djup blekhet bredde sig öfver den unga flic
kans anlete och hennes hjerta krymte tillsammans då 
hon svarade:

»Jag håller ingen annan än Jakob kär.
Vi förbigå här de utbrott af vrede, som haglade 

öfver den stackars flickans hufvud. Endast det är att 
säga, att när fadren på fullt allvar ville tvinga henne 
att taga Olas son till man, voro både hon och Jakob 
en dag försvunna från sina hem och stodo ej att på
träffa oaktadt de ifrigaste efterspaningar. Det troddes 
att de i förtvifian tagit lifvet af sig, men ett par veckor 
derefter berättade en stadsbo, att han sett de unga fara 
ut till ett i stadens hamn liggande stort skepp, hvilket 
dagen derpå lyftade ankar.

»Och allt ifrån den stunden har Niklas Isaksson 
hyst ett osläckligt hat till mig,» sade Jöns Truedsson, 
sedan han berättat ofvanstående för sina gäster. »Men,» 
tilläde han, »lika stor anledning skulle jag hafva 
att hata honom derför att hans dotter beröfvat mig min
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son. Dock hyser jag intet agg till honom. Domen till
hör honom som rätt dömer.»

*

Det härligaste vårvåder rådde. Nordsjöns vågor 
skvalpade så lekande mot den stora ångarens relingar 
och solens varma strålar lekte muntert i tackel och tåg. 
Ett muntert lif rådde ombord, särskildt bland de emi
granter,^ som återvände till den svenska fosterjorden. 
Bland dem befann sig en familj, bestående af man, 
hustru och två bara, en gosse och en flicka. Hustrun 
låg för det mesta nere i hytten, ty hon hade varit sjö
sjuk hela resan och befann sig dessutom i den ömtåliga 
ställning, då skrämsel och ansträngningar på det sorg- 
falligaste måste undvikas. Mannen och de båda bar
nen höllo sig deremot så mycket som möjligt uppå 
däck. Den förstnämnde hade ett öppet och ärligt an
lete och de blickar, han städse kastade åt det håll, far
tyget gick, voro ovanligt längtansfulla. Ofta hviskade 
han för sig sjeif:

»Efter otaliga mödor och försakelser har jag ändte- 
ligen sett mig i stånd att vända om till fädernejorden 
och fädernehemmet. Hur står det till? Ack, snart skall 
jag få svaret på denna fråga.»

En dag uppstod en mer än vanligt liflig rörelse 
ombord och snart hördes från tjugutals läppar det jub
lande ropet :

»Land !»
Ofver de jublande sväfvade några sjöfåglar, ett sä

kert tecken till att land var nära. Och ej långt der
ate1, oförtöljde ångaren vid Göteborgs skeppsbro.

Äter var det festligt i Jöns Truedssons hem. Och 
denna gång mera festligt än någonsin. Till och 
med Niklas Isaksson var närvarande. Hvad stod 
nu på?

Den gamle klockaren, som denna dag fylde sextio
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år, hade blifvit tilldelad medaljen »för nit och redlig
het i rikets tjenst», och det var bestämdt att den 
skulle tilldelas honom på denna hans hedersdag. För
samlingens åldrige själasörjare var den, som skulle lem- 
na honom hederstecknet och han hade anmodat den 
äldste nämndemannen att då närvara. Hur mycket det 
än grämde Niklas Isaksson, så vågade han likväl ej 
neka på prostens kallelse. Han undvek dock att, så 
mycket, möjligt var, tala med klockaren.

»Och nu,» sade prosten till slut i sitt tal, »har jag 
att till församlingens vördade klockare, Jöns Truedsson, 
öfverlemna denna medalj såsom en erkänsla för den 
osparda möda, han haft om församlingen. Det är all
tid ett godt samvetes vittnesbörd att veta sig hafva 
förtjenat detta hederstecken och jag är öfvertygad om, 
att alla dricka hedersgästens välgångsskål.»

Detta gjorde också alla, utom den högmodige näm- 
demannen. Då Jöns Truedsson såg detta steg han djerft 
fram och yttrade:

»I veten alla hvarför Niklas bär agg till mig. Sam
ma rättighet att bära agg till honom skulle jag också 
hafva, men en sådan tanke har aldrig fått insteg i min 
själ. Hans och mitt barn äro borta, och Gud allena 
vet hvilka öden, som träffat dem. Kanske att de äro 
döda och att — —»

»Nej, nej,» hördes det i detsamma från dörren och 
den ärliga mannen med sin sjösjuka hustru och sina 
två barn stego fram. Han sade:

»Otaliga mödor hafva Gertrud och jag fått genom
gå, men Gud har underligt bevarat oss och hittills skänkt 
oss två barn. Jag är välbergad man och nu har hem
längtan drifvit mig hem till dig, far.»

Jakob famnades hjertligt af den gamle fadrens ar
mar och då Gertrud, förande med sig sina två barn, 
gick emot den myndige nämndemannen, kunde han ej 
längre stå emot. Isen kring hans hjerta smalt genast 
och snart flätade sig hans och den gamle klockarens 
händer om hvarandra. Försoningen var gjord och ingen 
af dem nämnde, som genom en tyst öfverenskommelse,
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sedermera ett enda ord om livad som förefallit. Jakob 
öfvertog genast fadrens gård och frid och lycka voro 
sedermera bofästade i dessa familjer. Och mer än en 
gång talade Jakob om den glädje hon erfor, då han på 
ångbåten hörde det jublande ropet

»Land !

Ur historien och lifvet. $
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Lycklig räddning.

»IL#·a, måtte Gud beskydda eder under denna sjöresa. 
Ingen vet, huru den kommer att aflöpa efter alla de 
stormfulla dagar, som vi nu fått upplefva. Och när ni 
komma fram till er bestämmelseort, så hoppas jag, att 
ni genast skrifva för att underrätta mig, så att jag icke 
behöfver vara orolig allt för länge. Hur många dagar 
kommer resan att räcka?»

»Dagar ! Säg veckor ! Det är minsann ej när
maste vägen öfver oceanen, skall jag säga.»

»Men den der ångbåten är ju hållen för att vara 
en bland de mest snabbsegiande?»

»Låt vara, men tänk då i stället, att våglängden 
är oerhörd och — —»

»Ja, det är, sannt, men skynda er, så att vi ej 
komma för sent till båten. Ni ha knappt en timme 
på er.»

Detta samtal fördes en eftermiddag mellan gamla 
Stina och hennes till en annan verld utvandrade son. 
Det hade blifvit honom för trångt i hemmet; arbetslust 
fanns visserligen, men arbetet, isynnerhet det han hade 
för händer, betalades så uselt, att han med yttersta mö
da kunde taga sig fram. Och dertill alla de orättvisor, 
de förödmjukelser, för hvilka han tid efter annan varit 
utsatt. Väl hade han mer än en gång varit nära deran, 
att låta sin vrede bryta ut mot sina tyranner, men ef
tertanken hade dock till slut segrat och med lugnare
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mod bade han dagen derpå gått till arbete, kanske för 
att endast några timmar derefter åter blifva utsatt för 
samma förödmjukelser.

Och hvad var det, som höll honom uppe i dessa 
sorgens och pröfningens stunder?— Gamla modern och 
hans barn, en liflig och hurtig gosse. För dem ville 
han kämpa till dess han stupade, det kände han.

Men, slutligen blef dock pinan alltför outhärdlig, 
Han var ju icke annat än en menniska och någon gång 
måste tålamodet taga slut. Så hade det gjort nu. Ef
ter en häftig ordvexling, som från principalens sida nä
ra nog öfvergått till handgripligheter, hade Sven, så het
te den nyktre och plikttrogne arbetaren, genast begärt 
sin innestående fordran. Då som först började princi
palen att mjukna, ty Sven var hans skickligaste och 
mest pålitlige arbetare, men den stackars arbetaren hade 
blifvit alltför djupt kränkt. Dessutom hade han länge 
hyst den afsigten, att utvandra till ett land, der arbe
tet rätt uppskattades och der det ej fanns sådana half- 
fåniga rangbestämmelser som i hans hemland. Beslu
tet hade nu mognat och det fanns ingen, som nu mera 
kunde afhålla honom från att företaga den beramade 
resan. Men, ensam ville han ej begifva sig till främ
mande land ; han ville taga med sig sin son, för att 
•der uppfostra honom. Till den gamla modern skulle 
han nog sända så mycket, att hon utan allt för stora 
bekymmer skulle kunna framlefva de återstående dagar- 
ne af sitt lif. Detta var hans uträkning och med hopp 
om bättre dagar begaf han sig i väg.

Ångpipan ljöd sä skärande genom rymden och en 
nervös ryckning meddelade sig i det samma åt de mån
ga åsxådarne^på kajen. I gamla Stinas ögon glimmade 
stora tårar. Ännu en omfamning och son och sonson 
giugo ombord. Det kändes henne som om hjertat ville 
brista; hon tyckte att hon aldrig känt sig så olycklig 
som just i dessa ögonblick.

Och då slutligen båten lade ut och propellern bör
jade att arbeta, då sjönk den gamla i hela folkets åsyn 
ned på knä och uppsände en varm bön till honom, som 
har lif och död i sina händer, att han måtte hägna och
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bevara de för henne så kära, både under den långa; 
sjöresan och sedermera allt framgent.

En sista hviftning och det stora fartyget försvann 
så småningom i det blånande fjerran.

❖ *
*

Hvad är lifvet på en emigrantångare? En verld i 
smått, ett ofantligt virrvarr af olika nationers seder, bruk 
och språk, en sannskyldig babylonisk förbistring på det 
begränsade utrymmet inom utvandrare fartygets relingar. 
Och hvilka olika typer för menniskoslägtet möta ej här 
betraktarens ögonl På ingen enda fläck på vår jord 
torde det finnas bättre tillfälle för turisten att studera 
individen än här, från och med kaptenen till och med 
passagerarne, som resa på den billigaste biljetten. Än 
bekvämlighet 'vid ett luxuöst bord, än umbäranden vid 
den mången gång skrala matsäcken. Men, alla äro dock 
samtidigt underkastade det nyckfulla hafvets olika upp
trädande och alla hafva de samma mål och samma läng
tan, nemligen att så fort som möjligt och lyckligt upp
nå detta efterlängtade mål!

Ender de första fjorton dagarne hade ej med afse- 
ende på väderleken förekommit något, som menligt kun
de rubba passagerarnes goda lynne. Bekantskaper gjor
des här och der, mången gång helt flyktigt, men i vissa 
fall för hela lifvet.

Sven och Per, det sistnämnda namnet var sonens, 
hade ej brytt sig om att stifta några bekantskaper, ty 
Sven ville helst vara ensam med sina tankar och sina 
minnen från det kära barndomshemmet. Han satt för 
det mesta ensam och inplantande i sonens hjerta de 
liyttiga lärdomar, som skulle göra honom till en god 
och aktad medborgare.

Det vackra vädret förändrades plötsligen. Kolsvar
ta skyar började hopa sig på himlahvalfvet och den 
väldiga Atlanten begynte att häfva sig allt högre och 
högre. Det artade sig till storm och hvar och en be
redde sig på att möta den förfärlige fienden. Endast.
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"fartygets kapten var lugn ock på de frågor, som de ängs
lige passagerarne framställde, gaf han alltid det svaret, 
att de kunde vara fullkomligt lugna.

Och så bröt stormen ut med hela sitt väldiga ra
seri. Det stora och präktiga fartyget, som väckte en 
sådan allmän beundran när det låg i hamn/slungades 
som en boll omkring af de oerhörda vågorna. Skri af 
förfäran ljödo oupphörligt från aktern till fören och 
snart måste kaptenen och besättningen uppbjuda allt, 
för att fartyget skulle kunna hålla sjön.

Men, katastrofen kom. Fartyget sprang läck och 
alla försök att täta densamma voro fruktlösa. Nu ut
spelades de gräsligaste scener; nu voro alla lika, höga 
och låga, rika och fattiga. Framför dem gapade döden 
i hafvets omätliga svalg; ingen räddning fanns mera. 
De utsatta båtarne antingen krossades af de väldiga sjö- 
arne, eller rycktes bort af dem.

Slutligen sjönk fartyget ohjelpligt ned i den våta 
grafven och i den förfärliga vattenhvirfveln neddrogos 
alla. Sven hade slingrat sina armar omkring sonen. 
Han skulle åtminstone få dö med honom. Ett par ögon
blick förlorade han besinningen, men vaknade åter till 
sans vid det hans hufvud stötte mot något hårdt. Då 
han kom upp till vattenytan, hade han stött emot en 
liten flotte. På den kraflade han han sig med sonen 
och var, åtminstone för tillfället räddad.

Men, hvilka lidanden gingo ej nu de skeppsbrutna 
till mötes? Utan mat skulle de ej läuge kunna uthär
da och hvart de kastade sina blickar, mötte dem endast 
■det ödsliga vattenfältet. Icke skymten af land eller den 
hoppgifvande anblicken af någon seglare. Förfärliga 
kval att utstå och i denna förtviflade belägenhet hade 
två dygn förflutit. Hungerns marter voro gräsliga ; febern 
.brann i de nödställdes ådror.

Halft medvetslösa, nästan vansinniga, stirrade de 
-skeppsbrutne framför sig. Då utropade Per:

»Jag ser någonting grönt der borta.»
Flotten dref allt jemt ditåt. Det var en liten ö 

och vid anblicken af den sjönko far och son ned på
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sina knän och utgjöto i en innerlig bön sina tacksägel
ser till den högste för sin räddning.

Dagen derefter passerade ett stort skepp den lilla 
ön. De skeppsbrutne togos om bord och kommo så
lunda, de enda kvarlefvande af det stora utvandrarefar
tyget, till sin bestämmelseort, der de kunde förtälja om 
det förfärliga dramat på hafvet. Och då Sven efter nå
gra år lyckats skapa, sig en oberoende ställning, åter
vände han till det ändå så kära fäderneslandet, der han 
ännu fann den gamla modren vid lif och der han och 
sonen mer än en gång förtäljde om det förfärliga äfven- 
tyr, de upplefvat.
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Tobias Råh.
Skizz.

H^-lTamle Tobias Råh som, när denna skildring spe
lar, eller eftersommaron 1808, redan fyllt sextio år, var 
en sjöbuss af äkta skrot och korn. Men, ehuru han 
upplefvat mer än mången annan och tjogtals gånger 
sett döden rakt i ansigtet utan att blekna, var han lik
väl den, som aldrig skröt deraf, såsom somliga för sed 
hafva. Ej heller brydde han sig mycket om sina gran
nar, och om det af en händelse kom till hans öron, 
att någon af dem pratat något om honom, plägade han 
alltid taga sig en dugtig buss, derpå valka den några 
gånger och svara:

»Ja, ja, de ska’ förstås ha något att prata om, 
tosingarne, för att kunna lefva. Gå på ni, bara; nog 
håller jag att prata om, det kan ni vara säkra på.»

Tobias Råh bodde på Foglö, belägen i sydligaste 
delon af åländska skärgården, och således så godt som 
i utkanten af verlden, brukade han säga. Hvarje söudag, 
brukar haD, så framt han ej var krasslig, besöka Foglö 
kyrka, och presten hade sannerligen ej någon mera upp
märksam åhörare, än den gamle skepparen, hvilkens enkla,, 
men gästfria hem var beläget på öns södra udde, hvarifrån 
han hade uisigt öfver Rönskär, Tuuskär med flere af de ö- 
och skärgrupper, som kantade horisonten söderut. I det 
hem, der en gammal syster hushållade för honom, hade
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han bott sedan tio år tillbaka, eller ända sedan han slutade 
att fara till »Koofwerdis.» Man må derför ej tro, att 
gubben Råh helt och hållet öfvergifvit sjön. Nej. Han 
egde en präktig båt och med den hade han i alla rikt
ningar genomkorsat åländska skärgården, så att det fanns 
mången lots, som ej kände till den så väl som Tobias. 
Af denna orsak hade han också fört månget fartyg, 
som af storm eller dimma råkat in på orätt kosa, in 
på den rätta igen. Tobias Råh hade för den skull ej 
fått så små skänker af dem, han räddat.

En söndag syntes gubben ej i Foglö kyrka, och 
alla trodde då att han biifvit sjnk. Isynnerhet var den 
gamle presten ej vid godt humör, då han ej varseblef 
sin gamle vän, ty han kunde ej nu få sin vanliga grogg 
på kvällkvisten. Det var nemligen alltid en sed, att 
Tobias Råh följde med presten hem efter gudstjenstens 
slut och kvarblef i prestgården långt in på natten.

Den trögt hållna predikan nalkades sitt slut, då 
till allas häpnad Tobias Råh steg in i kyrkan, gick med 
hastigare steg än vanligt fram till presten och, utan 
att bry sig om dennes förrättning, hviskade några ord 
till honom. Derpå gick han tillbaka och satte sig i 
sin bänk.

Presten skyndade att afsluta predikan, och yttrade 
derpå följande:

»Vår vän Tobias Råh har nyss berättat mig, att 
han sett ett ryskt fartyg här i trakten. Det har lots- 
fiagg. Men, att hjelpa ett sådant, det är detsamma som 
att sprida död och förstöring på denna ö. I stället må 
hvar och en skynda hem, förse sig med vapen och i 
morgon bittida infinna sig här vid kyrkan, så skola vi 
försöka att mota vår fiende.»

Gudstjensten var slut och alla skyndade att efter
komma prestens uppmaning. Till och med gubben 
Råh gjorde ej' presten sällskap denna gång, i stället an
trädde äfven han, allvarlig och sluten, färden till 
hemmet.

Under natten, som följde derpå, uppväxte en stic
kande storm och när öboarne sammankommo vid det
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gamla templet, ginge vågorna derate »som gäss.» Den 
första fråga, som presten gjorde, var denna:

»Hvar är skeppar Råh?»
Alla tittade efter den djerfve sjömannen, men in

genstädes syntes han till.
»Se, der är nog ryssen! utbrast en af de försam

lade. Den der, som styr hi tåt.»
Allas blickar vändes mot hafvet. Ja, der syntes 

en seglare styra säker kurs på Foglö.
»Den der har lots,» utbrast presten. »Det är 

säkert. »
Ofrivilligt uttalades Tobias Råhs namn på mångas 

läppar.

❖
*

Ä

Se här hvad denne företog sig när han kom hem 1 
För det första klädde han sig i sin sjömanskostym, stop
pade en skarpladdad pistol i venstra bakfickan och för 
det andra sade han »farväl» till den gamla systern. Men 
detta »farväl» lät så besynnerligt i hennes öron, att hon 
förvånad utropade :

»Hvad nu då? Du ämnar väl inte bli borta längre 
än vanligt?»

»Kanhända, svarade Tobias Råh helt kort och gick 
ut, styrde sina steg rakt ned till båten och stötte från 
land. Och snart syntes det lilla seglet sväfva der ute 
lik en fiskmåse i riktning mot Tunskär.

Medan Tobias Råh fortsätter sin färd, vilja vi göra 
ett besök på det fartyg, som den gamle skepparen an
tagit vara ryskt. Det var så också och tillhörde en li
ten eskader, som kryssade omkring i södra deien af 
åländska skärgården, i akt och mening att försöka upp
bringa de svenska fartyg, som blefvo synliga och isyn
nerhet sådana, som antogos öfverföra förstärkning af 
manskap, ammunition eller lifsmedel till Finland. Den 
lilla kryssaren, i hvars akterstäf prunkade ordet Narva, 
iörde två kanoner, en för- och en akterut. Dess befäl-
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hafvare var kapten Scheroj, en medelålders karl med 
en äkta moskovitisk uppsyn. Besättningen utgjordes af 
trettio man.

Kapten Scheroj hade på många dagar ej varit så 
arg af sig som just nu, då vi göra hans bekantskap. 
Och orsaken dertill var, att han ej på länge fått till
fälle att taga någon pris, eller göra någon landstigning, 
som kunde löna sig. Och denna sin vrede urladdade 
han på sin besättning så ofta tillfälle gafs. Och kom 
ej något sådant från besättningens sida, så gjorde han 
sig sjelf ett sådant.

»Hvad är det för en ö, som skymtar fram derbor- 
ta?> sporde han rorgängaren.

Denne, som förut såsom fredlig sjöman gauska 
ofta befarit denna del af skärgården, svarade:

»Det är Foglö.»
»Den tyckes vara ganska stor efter som den bar en 

kyrka. Är det inte så?»
»Jo, kapten.»
»Nå, så styr dit. Der kunna vi nog få en liten 

förströelse.
»Jag känner ej farvattnet dit,» vågade rorgängaren 

utbrista.
»Du måste känna det, röt kaptenen Scheroj och 

höjde pistolen, annars, tilläde han och pekade på vat
tenytan utan att fullborda meningen.

-Rorgängaren, som tydligt förstod meningen, sva- 
sade ingenting, utan satte kurs på ön. Och oaktadt 
stormen allt mera tilltog, så envisades ändock Scheroj 
att behålla samma kurs. Slutligen ropade utkiken:

»En båt förut!»
»Vi måste jaga honom, röt kaptenen. Det är nog 

en, som känner till farvattnet.»
Och deri hade han rätt, ty det var ingen annan 

än Tobias Råb. Då han såg att fartyget styrde kurs 
rakt på honom, skrattade han öfverljudt och vände 
genast.

»Han förföljer mig 1» utbrast han jublande. »Ja, ja,» 
iortfor han, då ryska örlogsflaggan flög upp på akter
masten, du hade inte behöft hissa den der, ty jag har
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nog sett hvad du är för en gynnnare. Följ mig du 
bara, jag skall nog bädda det bra åt dig!»

Och i glädjen öfver att hans list lyckats, sjöng haa 
denna på Foglö ofta sjungna sång:

Stormen ryter, skummet yr.
Öfver salta vågen, 
modigt jag min bana styr, 
lugn och glad i hågen.

Oväns ofärd är min lust.
Snart jag bäddar grafven 
på en bred och klippig kust, 
långt från hemlandshafven.

Och han fortfor i sin monolog:
»Der borta ligger det långsträckta Dödsskäret. I 

stormen synes ej dess spetsar förr, än det är för sent.
Följ mig, du. Min båt slinker lätt öfver. Men du__
—! Ah, det blir då så många fiender mindre mot Sve
rige och Finland. »

Men det började se ut som om Tobias Råh skulle 
ha jublat förgäfves. Narva var en snabbsegiande sku
ta och snart blixtrade det till från hennes förstäf. Den 
gamle skepparen hörde kulan slå ned ej långt bakom 
aktern.

»Aha, är det så, då måste jag pressa dig mera,» skrek 
han och skotade an hårdare. Den lilla båten flög öfver 
skäret och kryssaren följde efter. Hastigt vände den, 
men utkiken hade försent varseblifvit Dödsskäret. Med 
vilse fart körde Narva upp på de spetsiga undervatten- 
stenarne ; den krängde våldsamt och sprack inom några 
minuter. Och öfver mer ärn trettio ryssar sjöngo de ry
tande vågorna sina hemska dödssånger.

Och när Tobias Råh omsider landade vid sitt hem,, 
mottogs han der af de församlade öboarne, som med 
presten i spetsen åsett hans djerfva och lyckade försök, 
att lura fienden in bland skären. Han måste trycka 
allas händer och slutligen följa med till kyrkan, der· 
den gamle själasörjaren höll en gripande tacksägelsepre
dikan för öns räddning undan fiendehand. På aftonen
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var det ett muntert gille i prestgården der alla de, 
som på prestens uppmaning dragit ut, voro närvarande. 
.Alla äflades. då om att få dricka med Tobias Råh och 
som han ej kunde draga sig undan, blef han till slut 
så ankommenj att han måste stanna kvar i prestgården 
öfver natten.

* *
%

Ett halft tiotal år derefter var hela Foglö befolk
ning samlad på den lilla kyrkogården för en särskild 
orsaks skull. På en graf restes det nemligen ett vackert 
stenkors med denna inskription, som i all sin enkelhet 
sade mer än långa, vackra, fraser:

TOBIAS RÅH.
Foglö räddare.
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Vid Gaddarne.

JLïJLajsolen strålade klar och värmande ned på land 
och haf. Luftens glada sångare sjöngo i kapp Skapa- 
parens lof och de små blommorna på dikesrenen eller i 
trädgårdarne nickade så värdigt åt hvarandra, liksom 
ville de säga: Nu är ändteligen våren här. De små 
bäckarnes melodiska sorl blandade sig med de lena, su
sande vindfiäktarne och öfver allt detta hvälfde sig en 
himmel, så blå och ren och manande allt skapadt att 
endast' glädjas och fröjdas. Och detta skulle nog det 
finska folket hafva gjort, om ej ett tungt ovädersmoln 
hängt öfver deras bygder och der och hvar urladdat 
sig med blixtar och knallar ur kanoner och handgevär, 
med rosslingar och dödsskrän från hundratals svenskar, 
finnar och ryssar. Vi skrifva nemligen det ödesdigra 
året 1808, då krigets fackla svängdes öfver de finska 
nejderna.

Föga, eller intet, bade den gamle, enarmade knek
ten Paavo och hans sonson Antti hittils haft känning 
af kriget och dess fasor ute vid sitt lilla hem på Vargö, 
belägen i södra Qvarken utanför Malaks socken i Öster
botten. Men, en dag nådde dem det ryktet, att kosac
ker härjade och foro fram som vilddjur i Nerpes och 
kringliggande socknar.

»Det tror jag inte mycket på», yttrade gubben 
Paavo. »Perkelel Så långt fram ha de ej kunnat vå
ga sig.»
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Men. då gubben ett par dagar derefter blef tagen 
ur sin förvillelse, skyndade han att rengöra och putsa 
den långskjutande studsaren, hvarjemte han befallde den 
femtonårige Antti, att stöpa så många kulor, han kunde 
stå ut med. Antti svettades och stöpte och allt efter
som kulorna rullade ut ur formen, ljusnade gubben 
Paavos skrynkliga anlete. Gamla krigarminnen börja
de dyka upp i hans själ och de uppammade äfven på 
nytt en del aE det mod, som i hans krafts dagar, d. v. 
s. tredje Gustafs ryska fejd, besjälat honom och gjort 
honom värdig den tapperbetsmedalj, han ständigt bar 
på sitt bröst.

»Nu må de kaualjeraa komma när som helst», mum
lade den gamle knekten sedan han fått allt i ordning. 
»Jag kan bestå dem varma helsningar, jag.»

Aftonen derefter kom enögde Jussi från den på 
öns sydvestra strand belägna byn sättande med full fart 
till Paavos på norra sidan af viken liggande stuga, trädde 
in hufvudet genom det på vid gafvel stående fönstret 
och skrek :

»Nu ha vi dem snart här!»
Derpå fortsatte han sitt lopp för att varna andra 

i närheten boende och brydde sig ej om hvarken 
Paavos eller Anttis rop. De förstodo ändock hvad Jus
si menade och skyndade derför att taga ytterligare fcr- 
sigtighetsmått i och för afvärjande af faran.

Ett par dagar derefter hade himmelen fått ett helt 
annat utseende. TuDga skyar jagade hvarandra öfver 
fästet och de täta åskknallarne förebådade tidigt på mor
gonen en allt annat än vacker dag. Och detta slog äf
ven in. Stormen tilltog och bränningarne mot strand
klipporna bebådade icke något godt för seglaren.

Oaktadt det hotande vädret hade likväl de till 
ett halft hundratal uppgående inbyggarna på Vargö 
samlat sig omkring den lilla viken på öns sydvestra
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sida, der byn var belägen. Alla voro beväpnade. 
De toll båtarne, alla sjöduglige, lågo förtöjde här 
och der.

Orsaken till att öbefolknitigen, för hvilken gub
ben Paavo stod i spetsen, samlat sig just på denna plats, 
var den säkra underrättelsen, att det icke var kosacker, 
som från fastlandet ämnade göra en påhelsning på ön, 
utan två ryska galejor, som kryssade utanför Gaddarne 
och hvilkas besättningar troligtvis skulle göra landstig
ning på \^argö, liksom de förut gjort aunorstädes långs 
kusten. Det var fruktan för en dylik påhelsning, som 
satt lif i vargöboarne.

»Du ser inte glad ut i dag», yttrade en bonde från 
byn till gubben Paavo. »Fruktar du det värsta?»

»Nej», svarade Paavo och gned sig i pannan, »det 
år någonting helt annat. Du kan ej undra på att jag 
fir orolig, då Antti, som i går afton begaf sig utåt Råg°- 
skär till, inte ännu kommit tillbaka, och — — — »

»Aj, aj», afbröt bouden eftertänksam, »det var 
värre, det. Låt vara att pojken är en duktig sjöman, 
men det här vädret är ej heller att ieka med, ska‘ jag 
säga.»

Nyheten om Anttis försvinnande spred sig genast 
till alla och snart var gubben Paavo omringad af hela 
svärmen. Nästan alla pratade och beklagade honom 
på en_ gång och deraf uppstod ett sorl, som var uästan 
öronpinande.

»Tyst der!» skrek ändteligen deu boude, som först 
talat med Paavo och vid ljudet af hans kraftiga stäm
ma blef det genast lugnt. Bouden fortfor. »Det är 
stört omöjligt att fienden i denua storm vågar närrna 
sig vår ö. Yi kunna derför vara lugna, så länge stor
men fortfar. Om vi i stället skulle fara ut och söka 
efter Antti, hvad sägen I derom ?»

Efter några ögonblicks tystnad ropade alla, liksom 
genom en tyst öfverenskommelse :

»Ja, ja, låtom oss genast fara!»
Förgäfves protesterade gubben Paavo och menade 

på, att de bättre kunde behöfvas der de voro. Båtarne 
gjordes klara och när den gamle knekten såg, att han
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ingenting kunde uträtta, följde hau sjelfmant med i 
den ofvannämnde bondens farkost.

Sedan den lilla flottiljen icke utan svårighet kom
mit ut ur viken, sattes kursen rakt på Rågskär.

* *❖

Det vackra väder, som rådde, när Antti begaf sig 
ut, lockade hans håg oemotståndligt och han styrde 
förbi Rågskär. Båten vaggade så behagligt för den fri
ska brisen och den lätta vinden dref honom allt längre 
ut. Snart syntes de af sjöfarande så fruktade Gaddar- 
ne, en långt ute i hafvet belägen grupp af omkring 
ett halft dussin nakna klippor och skär, liksom ett moln 
höja sig ur det klara vattnet. Antti hade visserligen 
ofta hört talas om denna grupp, i hvars bränningar så 
många fartyg och menniskolif gått för alltid förlorade, 
men han hade aldrig sett dem, och eftersom det nu var 
så herrligt väder, ville han ej lemna tillfället obegagnadt. 
Just som han ämnade lägga till vid det sydligaste skä
ret, stack en väl bemannad båt ut från dess vestra sida 
och innan Antti ens hann att tänka öfver hvad han 
skulle göra, låg den främmande båten vid hans sida. 
På ett tecken af befälhafvaren bemäktigade sig ett par 
man den unge finnen, hans båt togs på släp och med 
skarp rodd bar det af mot ett par vid Gaddarnes norra 
anda liggande gaiejor. Det voro de ryska, mot hvilkas 
angrepp vargöboarne samlat sig till motvärn. Under 
natten blåste det upp, så att galejorna måste söka öpp
na hafvet för att ej gå under. Genom en af sjömän
nen, som något förstod finska, erhöll Antti underrättel
se om, att han, så framt hans lif vore honom kärt,, 
skulle lotsa de två galejorna inåt kusten. Den unge 
finnen svarade ingenting, utan sänkte endast hufvudet 
ned mot bröstet. Detta togo ryssarna för ett slags med- 
gifvande och lemnade honom ostörd så länge.

Blek som om dödens hand vidrört honom, men lugn 
åtminstone till det yttre, stod Antti vid den främsta 
galejens roder. Den andra följde straxt efter. På styr-
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bords sida fräste de hvita bränningarne så olycksbå
dande, men ännu voro galejorna utan fara.

Det var tunga ögonblick för den unge finnpojken. 
På ena sidan hade han tolken med dragen sabel och 
på den andra oefälhafvaren med pistolon i handen. 
Skulle han föra de ryska galejerna till sin fredliga hem
trakt? Nej, och tusen gånger nejl Förr döden! Han 
var ju så ung och hvad betydde för resten hans lif 
mot så många andras. Med sin död skulle han må
hända också kunna rädda sin kära hembygd från mord, 
plundring och all den ödeläggelse, som kriget medför.

Han hade knappt hunnit tänka ut sin tanke, förr
än en lätt skärpning kom befälhafvaren att höja pisto
len och tolken sabeln. Men, innan de hunnit sätta si
na hotelser i verkställighet, hade Antti kastat rodret 
skarpt styrbord hän. Ett förfärligt brak och de båda 
galejorna sutto fast pa ett vidsträckt undervattensskär. 
Men, knappt hade braket förstummats, förr än en klar 
blixt delade molnen; ännu ett våldsamt brak, derpå 
ett hjertslitande skri från den nödstälda besättningen 
och så hördes endast de fräsande vågorna, liksom sjun
gande sina segersånger öfver det välkomna bytet. Men 
vid skenet från den klara blixten syntes ett ungdomligt 
hufvud sticka upp öfver vattenytan, två ungdomliga 
aimar togo kraftiga simtag och inom kort syntes en 
mensklig figur klättra upp på en i närheten uppskju
tande klippa, hvilken han konvulsiviskt omfattade med 
båda armarne. Denne unge simmare och den ende 
som blef räddad vid detta förfärliga tillfälle, var Antti.’

* *
*

Ungefär en timme efter denna katastrof hade den 
lilla båtflottiljen, som modigt trotsade stormen, hunnit 
fram till Gaddarne. En sparsam dager låg då ännu 
öfver den fräsande vattenytan och gjorde att vargöboar- 
ne fastän otydligt, kunde upptäcka de ryska galejorna 
och blifva vittne till deras undergång.

»Gud vare deras själ nådig», hviskade gubben Paa-
TJr historien och lifvet. 4
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ytan. »Hvad hade de vid Gaddarne att göra!»

»Tyst!» skrek den förut nämnde bonden, »jag tyck
te mig höra rop om hjelp.»

Och han hade nätt och jemt hunnit uttala sista 
ordet, då till vargöboarnes öron framträdde ett matt:

»Hjelp 1 hjelp!»
»Det är ju här, från denna klippa, som ropet kom

mer», skrek Paavo, »och att det inte är från en ryss, 
det höres nog.»

Efter styfva ansträngningar kunde båten lägga till 
och snart låg den till hälften förfrusne Antti i farfaderns 
armar. Här pysslades han om så väl, att han snart 
kom till sig så mycket, att han kunde förtälja om sin våd
liga färd, genom hvilken han dock räddat ej blott sin 
fäderneö, utan äfven andra derintill belägna öar. Ryk
tet härom blef snart spridt och af denna sin bragd ha
de Antti sedermera godt under hela sitt lif. Men al
drig glömde han de förfärliga ögonblicken vid Gad
darne.
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Pelle Snabb.

^âa^tormen tjöt som en rasande furie och kastade Öster
sjöns vågor skummande upp på den låga strand, på 
hvilken Långe Jan, fyrbåken på Ölands södra udde, var 
belägen. De kyliga höstvindarne svepte om och fam
nade båkeu så våldsamt som om de haft för afsigt att 
rycka honom med sig i djupet, men jätten stod ändock 
kvar, oberörd af de kraftiga omarmningarne, och ka» 
stade sitt räddningsbringande sken utöfver den fräsan
de vattenytan och på samma gång visades eu säker väg 
till den lugna hamnen.

Men, der uppe i tornkammaren hade Pelle Snabb 
vakten. Han var en gubbe om något mer än sextio 
år, ärrig och solbränd. Många haf hade han befarit 
lidit många sorger, men också haft mycken glädje. Nu 
satt han ensam och stirrade vemodigt ut i den tomma, 
mörknande rymden, liksom trodde han sig i den kunna 
finna svaret på sitt hjertas tysta fråga:

»Skall jag någonsin få återse honom?»
Stormens genomträngande tjut var det enda svar 

han för tillfället erhöll.
Efter en stund försjönk han åter i sina vemodiga 

funderingar. Hela hans föregående lif stod i dessa stun- 
der ώ klart och tydligt för hans själ. Han mindes 
sa väl sin första sjöresa och alla de äfventyr, han då 
hade och aldrig glömde han den afton, då han, utan 
att några af hans anhöriga, eller bekanta hade någon
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aning derom, ankom till sitt föräldrahem i Näsby. Det 
var beläget vid byns södra ända och några alnar blott 
ifrån en af de stora väderkvarnarne. Och hur klap
pade ej den unge sjömannens hjerta af glädje, då han, 
efter flera års bortovaro, slöt de gamle föräldrarne i sin 
famn. Det var en lördag som han återkom till hem
met. Dagen derefter såg han i Ahs kyrka den unga 
flicka, som ett par år derefter blef hans hustru och som 
i blomman af sin ålder drunknade på en färd mellan 
Kalmar och Mörbylånga. Bittra voro den efterlefvande 
makens sorger, men denna bitterhet minskades ändock 
något af den späde son, som han hade kvar.

Hafvet hade för enklingen förlorat hela sin dragnings
kraft. I stället nedsatte han sig såsom fiskare och käm
pade manligt och oförskräckt med vidriga öden om den 
nödvändiga lifsbergningen för sig och sonen.

Och Anders, så hette pojken, växte upp och blef 
hurtig. Han hade till fullo ärft fadrens anlag och äl
skade det stormiga, förledande och dock så tjusande 
hafvet. Då han var femton år gammal fick han, med 
fadrens tillåtelse, medfölja en kalmarskuta såsom kajut- 
vakt. Sedan den tiden hade Pelle Snabb ej på femton 
år sport något om honom, hvadan den gamle fullt och 
fast trodde att Anders för alltid var borta. Det var 
denna ovisshet, som, i de ögonblick vi gjort hans be
kantskap, så nedstämde hans sinne.

Ett par år efter Anders’ afresa hade en vådeld öde
lagt Pelle Snabbs gård. Den gamle var totalt ruinerad 
och utsigten att sluta sitt lif såsom församlingens 
fattighjon tyngde ännu mera på hans sinne. Då blef 
en plats vid Ölands södra fyrbåk ledig. Pelle sökte 
den platsen, och som han kunde uppvisa hedrande 
betyg, bland annat från chefen för Ottenby stuteri, 
så blef han antagen. I ekonomiskt hänseende var han 
således räddad. Men hjertesorgen var ännu kvar och 
att utrota den, hade sig icke så lätt. Det ruskiga 
vädret gjorde att han kände sig allt mera tung i huf- 
vudet och snart förkunnade svaga snarkningar, att 
sömnen hade försonande lagt sig ofver det trötta och 
och sorgsna hjertat.
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Men, plötsligt rusade Pelle Snabb upp och ref sig upp
repade gånger i håret. Derpå sprang han fram till ett 
af fönstren och ryckte upp det. I samma ögonblick 
kastade en våldsam vindstöt fönstret till golfvet. Men, 
med denna vindstöt blandade sig också ett annat dån, 
som kom Pelle Snabb att utropa :

»Ett nödskott!»
I samma ögonblick var han på väg utför trappor

na och länge dröjde det icke, förrän båkens sjödugliga 
räddningsbåt, i hvilken befunno sig fyrmästaren, Pelle 
Snabb och ett annat biträde, var på väg ut i de frä
sande vågorna för att, om möjligt, lemua hjelp åt den 
seglare, som medelst kanonskott gifvit tillkänna att han 
behöfde hjelp.

* *❖

Knappt hade andra dagens gryning gjort att före
målen någorlunda tydligt kunde urskiljas, förrän en 
massa menniskor strömmade ut till fyrbåken.

»Det påstås att ett skepp strandat i natt vid Långe 
Jan,» yttrade Antti i Svibo till Jöns i Enetri.

»Hvarmed är det lastadt?»
»Vet inte. Fråga Ottenby-Kalle, som kommer der.»
Denne svarade:
»Jag har hört sägas att det ska‘ vara med kaffe 

och socker. Då får allt — —■ —»
»Se, der vräker fartyget,» afbröt en annan röst.
Så var äfven förhållandet. Ett stort skepp vräkte 

fram och tillbaka alldeles redlöst och emellan detta och 
stranden kämpade en båt med de ännu vildt rullande 
vågorna, Plötsligt hördes utifrån ett väldigt brak. Det 
var stormasten, som gick öfver bord. Några minuter 
derefter lade sig skeppet på sidan och länge dröjde det 
ej, förrän fockmasten gjorde stormasten sällskap. Det 
vackra skeppet var tydligt invigt åt en oundviklig un
dergång. Denna inträffade också.

Snart hade båten hunnit land och från densamma 
aippburos två män, de ende som blifvit räddade. Den
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ene var en medelålders man, den andre tycktes ej än- 
nu hafva uppnått trettio år.

»Usch, det här var en svår resa,» pustade Pelle 
Snabb och sprang upp på stranden. »Hitåt, pojkar,» 
fortfor han och vinkade åt några af de nyfikne. »Hjelp 
oss att få de båda sjömännen upp till båken. De lefva 
ännu, fast med litet lif.»

Snart hade en ansenlig menniskomassa församlat 
sig i det rum, der de båda skeppsbrutne hade fått sin 
plats på golfvet. Efter långa och ihärdiga försök lyc
kades det äudtligen att återbringa dem till lifvet.

Plötsligt blef Pelle Snabbs af naturen rödbrusiga 
anlete alldeles krithvitt. Gubben darrade i hela krop
pen som ett asplöf ; han ville tala, men tungan nekade 
till en början att göra tjenst. Slutligen kunde han 
dock få dessa ord öfver sina läppar:

»Det är ju Anders, min son!»
Så var äfven förhållandet. Den femtonåriga sor

gen var borta. Anders begaf sig ej mera ut på sjöu. 
I fadrens ställe öfvertog han platsen vid Långe Jan? 
och många blefvo de sjöfarande, som fingo honom att 
tacka för räddningen af sina lif.
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Tabergs-gubben.

aberget, beläget en och tre åttondels mil söder om 
Jönköping på Kåperyds egor i Månsarps socken, är be
kant för ganska många tilltalande naturscenerier. I ett 
bland dessa, en liten hål väg, som slingrade sig uppför 
bergets östra sida, hade den så kallade Tabergs-gubben 
sin bostad, en liten, oansenlig, stuga, hvilken stödde 
ena gafveln mot den med rikt löfverk beklädda berg
väggen.

Tabergs-gubben hette egentligen Nicke Vrång och 
härstammade i rakt nedstigande led från en af de wal- 
loner, som på Gustaf II Adolfs kallelse i början af sex
tonhundratalet inflyttade till Sverige och användes vid 
brytningen och beredningen af Tabergs rika jernmal- 
mer.

Dessa walloner betraktades ej med synnerligt vän
liga blickar af traktens befolkning och hårda voro de 
sammanstötningar, som hvarje vecka egde rum vid de 
bär och der uppförda näringsställena. I en dylik kala- 
balik hade Nicke Vrångs broder tillsatt lifvet. Hans 
baneman var en af traktens värste slagskämpar, Isak 
Noor i Månsarps kyrkoby. Till denne Isaak hade Nicke 
för den skull fattat ett osläckligt hat och mer än en 
gång försökte han att mörda honom. Isaak var dock 
på sin vakt och gaf stundom wallonen rätt betänkliga
skråmor.
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Samma dag som Nicke uppstod från en sjukdom, 
förorsakad af ett långt och djupt sår på ena sidan af 
hufvudet, gick Isaak Noor tätt förbi hans koia, trädde 
in det lurfviga hufvud genom dörren och utbrast hån
fullt:

»Kom nu ut, så ska‘ du få smaka på någonting. 
Ha ha ha!»

Nicke' ïusade upp och knöt handen, under det han 
utropade :

»Ja, vänta, du, snart är jag färdig.»
Några dagar derefter träffades de båda fienderna i 

den vid foten af berget belägna skogen och nappataget 
blef kraftigt. När de båda kämparne sedermera anda
des ut sade Isaak:

»Hör du, ska’ vi bli sams?»
Nicke tittade en stund på sin motståndare. Derpå 

sado han:
»Hvarför vill du bli sams med mig?»
»Ska, jag säga det uppriktigt?»
»Ja.»
»Nå, då vill jag förklara mig. Jag håller din dot

ter kär.»
» Margit ? »
»Ja.»
Gubben Nicke funderade en stund. Derpå sa

de han :
»Nej, aldrig får du henne.»
»Jaså. Då fortsätta vi väl kampen,» svarade Isaak 

lugnt.
Och enviget började ånyo. Oaktadt sin styrka du

kade Nicke under. Då Isaak satte sitt ena knä på hans 
bröst yttrade han:

»Nu skulle jag kunna taga ditt lif, men jag vill att 
du skali lefva för att du må få se din dotters lycka.»

Gnisslande af vrede återvände Nicke till sin stuga, 
under det han för sig sjelf svor en dyr ed på, att Mar
git aldrig skulle blifva Isaaks hustru.

* #
£
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Under sjukdomens dagar tänker man mycket, och 
mycket, som förut varit glömdt, framstår då för ens 
inre. Så också med Nicke. Dag efter dag och natt ef
ter natt vårdades han af Margit, som ej upphörde att 
besvärja fadren att han skulle gifva med sig.

»Nej, aldrig,* yttrade gubben med hård stämma. 
»Aldrig blir du Isaaks hustru så länge jag lefver och 
skulle du efter min död gifta dig med honom, så kom
mer jag att gå igen, det kan du vara säker på.»

»Men, far,» yttrade den unga flickan, under det de 
klara tårarne stode henne i ögonen, »hvarför skall du 
bära hat till Isaak?»

»Du vet ju att han bragt min broder om lifvet.»
»Ja, det vet jag nog», svarade Margit, »men han 

blef ju öfverfalleu på ett lömskt sätt och hade rättighet 
att försvara sig. Dertill var ju Isaak så ung, att — —»

»Försök inte att vända bort saken,» skrek Nicke så 
mycket han förmådde. »Du har hört hvad jag sagt.»

»Men far,» vågade den unga flickan invända, »bör 
man ej vara försonlig mot sin nästa, äfven mot sina 
fiender?»

Gubben stönade hård t under några minuter. Slutligen 
sade han och rösten lät mattare än vanligt :

»Hvad är det för dumheter du pratar? Gå din väg.»
»Nej,» svarade Margit under det energien tydligt 

visade sig i hennes drag, »jag öfvergifver dig icke, far.»
Den gamle wallonen betraktade dottren en lång stund 

under oafbruten tystnad. Derpå sade han med något 
vek ton:

Du står alltså fast i ditt beslut att äkta Isaak?»
»Ja, far.»
Utan att svara vände sig gubben mot väggen och 

snart förkunnade hans andedrägt, att han fallit i slummer.
Några dagar gingo till ända och Nickes tillstånd 

förvärrades allt mera. En i närheten boende »bårdskä- 
xare,» den tidens benämning på fältskärer och barbera- 
re, tillkallades och han sade rent ut, att den sjuke ej 
mera skulle stiga upp. Då bleknade Nicke ännu mera, 
ty han ville ogerna dö och hyste, ännu i det sista, hopp 
-om att komma på benen igen. Då han slutligen blef
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öfvertygad om att hans slut verkligen nalkades, vekna- 
de hans sinne och det bud, som gick efter presten i 
Månsarp, hemtade äfven Isaak med sig. Och så blef 
det frid och försoning vid dödslägret och gamle Nicke 
drog sin sista suck efter det han välsignat de älskande 
och förlåtit Isaak. De sista ord som Tabergs-gubben 
yttrade, voro dessa:

»Jag vill dö i frid med mina medmenniskor, i frid 
med mig sjelf och i frid med Gud.»

Och från denna gamla wallonslägt härstamma flere 
slägter på och omkring Taberg.



— 59

Magra Johanna.

)f>,t fanns på Arholma, som tillsammans med Björkö· 
bildar portarne till Norra inloppet af Stockholms skär
gård, ingen mera afskydd och hatat person än Johanna 
Propp. Och hon gjorde äfven skäl derför, ty en elakare 
kvinna och större skvallerbytta fanns ej på många mils 
omkrets. Och skulle hon fått uppskära alla de straff, 
som från de förorättades läppar önskades henne, nog 
hade hon fått så oerhörda kval, som någonsin en mensk- 
lig känsla kan utfundera.

Sitt ofvan anförda namn hade hon fått i följd af 
sin ända till ytterlighet gränsande magerhet. Hvem 
som helst, som såg henne, förundrade sig också öfver, 
att hon kunde våga sig ut när det blåste hårdt, eller 
stormade, men, den långa och skrangliga gestalten tyck
tes oberörd af både väder och vind och kilade i både ur 
och skur som » ett torrt skinn» från gård till gård, så 
framt hon visste, att någonting vankades för hennes 
möda att svärta ned sin nästa.

En dag kom Magra Johanna med andan i halsen 
instörtande till Stina Ferm, som bodde några stenkast 
från den förstnämndes stuga, och skrek:

»Pelle på Högskär var hos mig i går kväll och

»Ja, jag kan förstå hvad han hade för ett ärende,» 
afbröt Stina Ferm skadeglad. »Men, det är rätt åt dig,.



— 60 —

•du kan låta folk vara i fred. Han lofvade väl, att vri
da halsen af dig, kan jag tro.»

»Ja, hade jag inte skyndat undan så fort som jag 
gjorde, så hade han nog hållit ord. Jag vet inte om 
jag vågar mig hem i natt, och — — »

»Du har dig sjelf att skylla,» afbröt ånyo Stina 
Ferm torrt. »Jag har ju mer än en gåDg sagt dig att 
du kan låta menniskor vara i fred. Kom ihåg, att, som 
man bäddar, så får man ligga.»

Då Magra Johanna alltså ej fick någon tröst hos 
sin granne, bar det iväg ut öfver ön; hvar hon kom, ha
de hon samma visa på tungan, men hon fick samma 
svar öfverallt och ibland med det hånfulla tillägget:

»Rätt åt dig. Som man sår, får man också upp
skära.»

Det var ganska sent på aftonen då Johanna Propp 
lik en skugga smög sig hem, gick försigtigt några hvarf 
omkring stugan, synade noga den lilla kåltäppan och 
öppnade derefter varsamt dörren liksom voro hon rädd 
för, att någon dold fiende skulle hålla sig gömd i när
heten. Då hon stängt dörren efter sig, utstötte hon en

..suck, under det hon för sig sjelf mumlade:
Andteligen är jag hemma. Komma hvem som kom

ma vill, så inte blir det jag, som öppnar, så mycket är 
säkert.»

* #
&

Alls icke underligt att den raska lotsen, Pelle på 
Högskär, svurit Magra Johanna fiendskap, ty det var i 
följd af hennes skvallerhistorier som Anna i Skeppsmy- 
ra vändt sin håg till en af fadrens arrendatorer. Pelle 
hade också svurit Johanna Propp en oförsonlig hämnd 
så fort ett gynnsamt tillfälle yppade sig att komma åt 
henne. Och detta tillfälle kom snart.

En afton, då Pelle kom tillbaka från en lotsning 
till Stockholm, ungefär en vecka efter det han satt 
skräcken i den gamla skvallerbyttan, smög han sig en
sam fram till Johanna Propps stuga. Det var just i 
«jelfva mörkningen och han kunde för den skull osedd
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närma sig målet. Johanna stod på vedbacken och sys- 
lade, men hon varseblef ej den smygande fienden.

Mörkret tilltog allt mera och stormen ökades efter 
hand. Som en katt smög sig den nnge lotsen omkring 
Johanna Propps bostad och då midnatten inbröt, bör
jade han att småningom stappla upp små vedhögar 
intill väggarne. Det var en förfärlig hämnd, han äm
nade sin dödsfiende och hans glädje tog slutligen luft 
i detta uttryck:

»Har du sköflat min lycka, så skall du också få 
lönen derför. Ingen misskundsamhet med dig! Du 
har mer än en gång, förorsakat dina medmenniskor 
riktigt helvetiska kval, må det nu förunnas dig att få 
känna hur det smakar att få erfara den jordiska el
dens fasor! Mitt lif bryr jag mig ej om, ty det har för 
mig ej något värde när den, jag högst älskar, har blif- 
vit mig frånryckt. »

Det var den aldra yttersta förtviflan, som här dik
terade den unge lotsens handlingssätt. Dagen derefter, 
som var söndag, skulle Anua i Skeppsmyra stå brud 
och hon hade blifvit så bedårad af den elaka skvaller- 
kärmgens tunga och infama lögner, att hon ej trodde 
på den unge lotsens bedyrande af sin oskuld. Ej un
derligt således att Pelle beslöt sig för att utkräfva den 
största hämnd, han kunde utfundera, och det måste 
medgifvas, att han ej kunde gå mera radikalt tillväga, 
än han gjorde.

Snart sprakade den torra veden och röken omslöt 
stugan. Till en början hörde lotsen ingenting af, men. 
efter en stund började först ett ilsket brummande in- 
från stugan och strax derefter stormade Magra Johanna, 
mot dörren. Pelle höll emot, men Johanna Propps kno
gar och hälar sprängde snart ingången, ty dödsångesten 
gaf henna mångdubblade krafter.

»In med dig, elaka hexa,» skrek Pelle och knuffa
de till Magra Johanna för bröstet. Men i samma ögon
blick grep hon fast i hans hår och då hon till hälften 
bedöfvad föll in i det brinnande rummet, indrog hon 
också Pelle med sig. I fallet slog han pannan så hårdt 
emot spiselhällen, att han förlorade sansen. Hvarken
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lian, eller Johanna Propp vaknade mera till lif; deras 
förbrända kroppar hittades dagen derefter bland ruinerna.

Inom kort blef det kändt, att Magra Johannas ut
talande om den unge lotsen voro alldeles falska. 
Detta grep Anna så hårdt, att hon ej fullt en månad 
efter sitt bröllop måste föras till ett dårhus. Hvad 
elaka tungor kunna åstadkomma, det är allmänt kändt 
och att de fullt göra skäl för det straff, som möjligtvis 
kan drabba dem här i verlden, det torde näppeligen 
ingen kunde neka till. Åtminstone var Magra Johannas 
ömkliga ändalykt för framtiden en varning för ortens 
alla skvallerkäringar.
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Svenssons Kalle.

ÜF^an var den värsie rustibuss i byn och prest, för
äldrar och skollärare gjorde allt för att göra honom sta
dig, men förgäfves. Alla de streck, mer eller mindre 
förargliga, som kunna dyka upp i en yster pojkhjerna, 
hade han dagligen för sig och isynnerhet voro byns 
gamla gummor i verklig ångest, så snart de på någon 
afsides plats mötte Svenssons Kalle. Och hur tindran
de lyste ej hans vackra mörkblå ögon, hur trotsigt ska
kade han ej det djerft formade hufvudet, och hur skälm
aktigt spelade ej leendet kring hans friska läppar efter 
väl fullbordat spratt 1 Svenssons Kalle var en vacker 
pojke, det erkände alla och när han uppnått sina tju
gu år, var det mer än en af bygdens unga tärnor, som 
på honom kastade sina mest vältaliga blickar.

Då Kalle blifvit myndig dog fadren-by sko makaren, 
modren hade gått ur iifvet redan då han »gick och lä
ste fram sig.» Kalle hade dock aldrig varit hågad för 
skomakarens innestängda lif, utan istället tagit tjenst 
hos den närboende Fiskar-Matts. Och det fria Iifvet 
ute bland Östersjöns fräsande böljor med dess faror, se 
det var något, som var i den hurtige ynglingens smak. 
Och snart hade han fått namn om sig att vara den 
djerfvaste och skickligast sjömannen på flera socknars 
kuststräcka.

Nåväl, när fadren, som ofyan nämndes, dog, blef
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Kalle, som var enda barnet, ostörd égaré till både stu
gan och de till skomakeriyrket hörande nödvändighets- 
artiklarne. Vid efterseendet i gubben Svenssons gamla 
perlfärgade dragkista, hittadas några hundra kronor. 
Vipps afyttrade Kalle skomakerisakerna och iföljd deraf 
kunde han till sin stora glädje köpa den af Fiskar-Matts^ 
båtar, till hvilken han länge haft ett godt öga. Hvem 
var nu glad, om ej Kalle ! Han var sin egen fiskare· 
och han dansade länge muntert om i sin lilla snygga, 
stuga. Men plötsligt fördystrades hans vackra anlete 
och han mumlade sorgset för sig sjelf:

»Hvad tjenar det till att vara 'glad. Jag får ändå 
aldrig Gertrud 1

*
*

Vildt och skummande vräkte Östersjön för den ra
sande nordoststormen. Detta är i och för sig ingenting 
ovanligt för invånarne på östra kusten af Öland, men 
vid det här skildrade tillfället var spänningen i stigande,, 
aldrahelst som ett stort skepp ett godt stycke från ku
sten oupphörligt hissade nödsignaler.

Bland de på stranden åskådande menniskorna be
fann sig äfven under genomresa till sin i närmaste soc
ken belägna egendom, grosshandlanden och skeppsreda
ren Peter Bångström. Sedan han en stund betraktat 
det nästan redlösa fartyget, utropade han med för
färan :

»Det är Sylphide, mitt eget skepp på väg från Re
val till Kalmar och oassureradt. Stormen har drifvet 
det ur dess kosa och om ej någon kan lotsa in det i 
hamnen derborta, så är jag ruinerad. En stor belöning 
åt den, som för skeppet, i säkerhet!»

Det var nog många, som försökte, men ingen lyc
kades. Två fiskare gingo ömkligen till bottnen, utan 
att något kunde göras för deras räddning. Under den 
allmänna villervalla, som bief en följd deraf, gaf ingen 
akt på hur en liten smäcker farkost sköt ut ett godt
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stycke norr om samlingsplatsen och säkert styrde kurs 
på det vräkande fartyget. Förtviflad fortsatte patron 
Bångström sin färd mot hemmet, för att, om möjligt, 
i den trakten finna villiga hjelpare. Under färden 
hemåt kom ofrivilligt den tanken på honom:

»Besynnerligt, att jag inte såg till Svenssons Kal
le, traktens djerfvaste sjöman. Hvar kan han hålla 
hus?»

Den lilla båten fortsatte emellertid sin färd och 
snart stod den djerfve Svenssons Kalle, drypande 
af vatten, men med hurtigt mod, på Sylphides däck.

»Hvad är du för en djerf sälle?» sporde skeppets 
befälhafvare. »Du har — — ».

»Är rodret i ordning?» afbröt Kalle tvärt.
»Ja, men — —»
»Låt mig då sköta resten.»
Och med kraftig hand grep han tag i ratten. 

Lämpliga segel blefvo tillsatta, och snart gick det 
vackra, starkbyggda fartyget, säkert mot sitt mål, den 
lilla trygga hamnen. Så snart ankaret var kastadt 
°ch kaptenen ordnat en del af sina saker, tog han 
Kalle med sig och reste genast till patron Bång
ströms gård, dit han ankom på förmiddagen andra 
dagan.

*
*

*

Från denna gård hade man en vidsträckt utsigt 
öfver Östersjön, dock ej af den lilla hamn, der Sylphi
de låg säkert förtöjd, och detta i följd af en tvärkrök- 
ning på kusten.

Redan tidigt på morgonen hade Peter Bångström 
varit uppe och spejat med oroliga blickar ut öfver haf- 
vet. Intet skepp syntes till.

»Kanske att de lyckligt inkommit i hamnen», 
yttrade hans vackra dotter Gertrud, och smekte fa- 
drens. kinder. »Förtrösta på Gud fader.»

»Ja, det är godt och väl, det», utbrast patronen 
Ur historien och lifvet. 5
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vresigt och när hans onda lynne nn en gång blifvit 
uppjagadt, kom han fram med ett spörsmål, som han 
redan för länge sedan tänkt att framställa, men som 
han af ömtåliga skäl hittills hållit inne med. Det 
lydde :

»Greta i Tången har hviskat mig i öronen, att 
du håller Svenssons Kalle kär. Det är väl inte sanni?»

En glödande rodnad betäckte den unga flickans an- 
sigte. Efter ett par minuter sade hon :

»Jo, det är sannt.»
Peter Bångström rusade upp, men just som han 

ämnade urladda sin vredes fullaste skålar, öppnades 
dörren och kaptenen på Sylphide, tillika med Kalle, 
trädde in.

»Räddad!» skrek Peter Bångström. »Och skep
pet?»

»Allt är räddadt genom honom. Han har med 
fara för sitt eget lif lotsat oss till säker ankargrund, 
och nu är han här för att få den utfästade belönin
gen.»

»Och hvad begär du?» sporde Peter Bångström med 
sväfvande stämma.

Och Kalle gaf endast detta svar:
»Gertrud.»
Peter Bångström, som ej var någon i själ och hjerta 

elak person, svarade efter en stunds betänkande:
»Ja,, när du blir kapten.»
»Godt, yttrade Sylphides befälhafvare, »jag tager 

honom med mig och länge skall det ej dröja, förrän 
han för eget fartyg.»

Och denna spådom besannades. Då Sylphide nå
gra år derefter var på resa i tropikerna, afled dess 
gamle kapten. Styrmannen, Svenssons Kalle, förde 
derpå skeppet lyckligt hem och då blef det fröjd af 
när Peter Bångström genast nämnde den käcke sjö
bussen till den döde kaptenens efterträdare. Innan 
sommaren gått till ända voro Kalle och Gertrud ett 
lyckligt par och då traktens befolkning sedermera talade 
om den unge kaptenen, sade den :
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»Hvem skulle kunnat tro, att Svenssons Kalle skul
le blifva en sådan man!

»Jo, jo men», inföll Peter Bångström och nickade 
så godt, »de störste vildbasarne i ungdomen bli för 
det mesta de bästa männen, ty i dem finnes det godt 
gry, ska‘ ni veta.»
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Belönad kärlek.

» JD^et är då märkvärdigt, flicka, att jag inte kan få 

bugt med dig. Nu bar jag i mer än en månad nre- 
dikat för dig, att det inte går an, att du----------- *

»Då predikar du förgäfves fader. Du har en gång
hört hvad jag har sagt, och jag ryggar aldrig det 
löfte jag en gång gifvit. Du må göra med mig hvad 
du vill, stöta mig ifrån dig, göra mig arflös, men 
aldrig skulle du kunna förmå mig till att öfvergifva 
Mikko.»

»Du är bestämdt inte klok, flicka. En sådan skul
le med glädje antaga fogdens anbud, men du, du

»Jag bryr mig inte alls om fogden, det har jag; 
många gånger sagdt er, far.»

Detta korta samtal egde en afton rum mellan Pek
ka i Virdois kyrkby af Ruovesi socken i Finland, och 
hans sjuttonåriga dotter Selmi.

Vredgad öfver dottrens motstånd stampade Pekka 
häftigt i golfvet och gick ut för att under det han för 
sig sjelf mumlade några otydliga meningar, hvilka dott- 
ren ej kunde höra.

Några dagar derefter inträdde Pekka till dottren 
och sade, i det skadeglädjen tydligt stod att läsa i hana 
ansigte :
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»INu nar Mikko blifvit utskrifven till krigstjensfc 
och nu hoppas jag, att för alltid blifva honom kvitt.»

Selmis ansigte blef till en början blekt, men denna 
obehagliga rörelse vek snart bort. Med fast stämma 
svarade hon :

»Det tror jag inte. Mikko skall nog utmärka sig,
och jag förtröstar på att Gud håller sin starka hand
öfver honom.»

Från den dagen tilltog allt mera fadrens vresighet 
mot dottreu. Denne lät sig dock icke afskräckas der- 
af. Visserligen var hon ej mera vid samma glada lyn
ne som förut, och det kan ju ingen förtänka henne,
alldenstuud hon visste, att den älskade hvarje dag var 
utsatt för allehanda faror, men, den vänlighet, som all- 
iid utmärkt henne, behöll hon ännu kvar. Det förgick 
knappt en enda timme, utan att hennes tankar voro hos 
den älskade.

*

Den 14 Juli 1808 var, måhända, den mest lysande 
dagen i den svensk-finska krigshistorien från den ödes
digra kampanj,' som efter så mycken blodsutgjutelse, 
ryckte Finland från Sverige. Redan länge hade den, 
såsom anförare oduglige Klingspor låtit de efter en 
sammandrabbning längtande trupperoe vika undan. 
Följden deraf blef segern vid Siikajoki, samt många 
andra smärre framgångar. Slutligen träffades båda hä
rar ne vid Lappo och der utkämpades en strid, som i 
den svensk-finska krigshistoriens analer icke torde finna 
sitt motstycke.

Då björneborgarne slutligen fingo under några mi
nuter pusta ut vid Ritoruski backe, syntes en mörk 
finie närma sig från andra sidan. Det upptäcktes ge
nast att det var en fiendtlig afdeluing, som antagligen 
hade till uppgift att taga den lilla björneborgsskaran till 
fånga, eller också spränga den.
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I ett nu satte sig von Döbeln i spetsen för en af- 
delning och gick med stormsteg upp mot backen. Sam
mandrabbningen var ytterst hetsig. Ingen ville gifva 
vika. Midt under den hetaste striden blef von Döbeln 
omringad af ett tjugotal kosacker. Von Döbelns skara 
försvarade sig med verkligt hjeltemod, men mot öfver- 
makten glesnade leden allt mer och mer. Och just i 
det mest kritiska ögonblicket framstörtade en liten trupp- 
på omkring femtio man. I spetsen sprang Mikko från 
Murtoleks i samma ögonblick som en kosack lyftade sä
beln öfver von Döbeln, tumlade han tillbaka med klufvet 
hufvud.

»Det var en karlakarl, som gaf det hugget,» utro
pade von Döbeln och såg sig om. »Stig fram, du, som 
gjorde denna sak så bra.»

Mikko ville ej stiga fram godvilligt men han tvangs 
slutligen dertill,

»Hvad beter du?» sporde von Döbeln.
Mikko nämnde sitt namn och sin hemvist.
Han hade nätt och jemt hunnit sluta, förrän 

björneborgarnes tappre chef började trefva här och der i 
fickorna. Slutligen fick han tag i en blank penning, 
lutade sig ned från hästen och fästade det lilla glän
sande föremålet på Mikkos bröst. Det var tapperhets- 
inedaljen.

*

Fogden Strängman var en sträng herre. Hans hat 
till Mikko ökades för hvarje dag, ju mera motstånd 
Selmi gjorde. Han hade svurit på att han, antingen 
med lock, eller pock, skulle ega den unga flickan.. 
Till den ändan hade han inköpt en skuldsedel, som 
Pekka utgifvit till annan person. Med denna skuld
sedel i handen infann han sig hos den unga flickan 
och sade:
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»Yill du blifva miu, så rifver jag sonder den här 
papperslappen, annars — —»

»Annars», afbröt den unga flickan och såg sin ef- 
terhägsne friare käckt i ögonen,

»Låter jag gården gå under klubban.»
»Ja, gör det,» svarade Selmi lugnt, »men inte vin

ner ni någonting med det.»
Den unga flickan hann knappt tala till punkt, då 

en af omkring 50 man bestående trupp gjorde halt 
utanför grinden. Från truppen skilde sig genast en 
yngling, sprang med lätta steg fram till Selmi och 
slöt henne i sina armar under det han pekande på me
daljen, utropade:

»Den här fick jag vid Lappo.»
Men då Mikko, ty det var han, varseblef fogden, 

sporde han:
»Hvad vill han här?»
»Det vet du väl,» svarade Selmi. »Om jag in

te går in på att blifva hans hustru, så säljer han fars 
gård.» o

% »Åh, så fort går det väl inte,» hördes i detsamma 
en manlig röst utropa. Fogden vände sig förbluffad 
om, men blef ännu mera slagen af häpnad, när den 
ståtliga ryttaren fortfor:

»Hur stor är summan?»
Det var med möda som fogden fick ur sig detta 

svar :
»Tre hundra riksdaler.»
Han hade nätt och jemt fått det öfver läp- 

parne, förrän den ståtlige ryttaren öfverräckte till fog
den den uppgifna summan. I och med detsamma ytt
rade han:

»Jag känner till hela historien och vet att or
tens kronofogde ej allenast är hatad af befolknin
gen, utan äfven i hemligt förstånd med våra fien
der.»

Då han slutad denna mening vinkade han åt 
en ordonans och några minuter derefter var Sträng-
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man tagen i förvar. Det besannade sig sederme
ra att von Döbeln hade rätt, och slutet blef att den 
stränge fogden innan krigets slut ej var bland de lefvan
des antal.

Men gubben Pekka fann för godt att snart gifva 
sin tillåtelse till Selmis förening med den nyutnäm- 
de korporalen Mikko och det besannades alltså, att 
den trogna kärleken till slut ändock fått· sin belö
ning.
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Bakslag.

JL, östra delen af Granfjärden är Fagerön belägen. 
Ett just icke bredt vatten skiljer den från Engsön. 
På sydligaste delen af den först nämnde ån låg vid ti
den för denna berättelse, år 1680, en liten grönmålad 
oansenlig stuga, täckt inbäddad i en lummig skog, 
som småningom sträckte sig uppåt berget. Det var 
klockareenkan Maja Kyl, som egde den lilla stugan. 
Ensam bodde hon der likväl icke. Dottren Alva, hen
nes enda barn, var också hennes ålderdomströst och 
den vackra flickan gjorde också skäl för denna benäm
ning, ithy att hon på det aldra bästa sätt omhuldade 
sin gamla moder.

En vacker sommarmorgon det ofvan nämnda året, 
syntes en liten båt styra ut från Engsön och sätta kurs 
på Fagerön. Fyra personer befunno sig i den lilla far
kosten, som med raska årtag framroddes af en gammal 
väderbiten sjöman. Färden gick, oaktadt den häftiga 
rodden, ganska långsamt, alldenstund vädret var blå
sigt och rakt stick i stäf.

»En ganska vacker ö,» utbrast den i aktern sit
tande ynglingen om vid pass 25 års åldar. »Det tyc
kes blifva herrligt att der få duka upp sin frukost.

»Jag säger det samma, ers — — —■»
Den gråhårsman, som yttrade dessa ord, nedtysta

des genast af ynglingen genom en rörelse med ena han
den och en svagt förebrående blick.
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Omsider lade farkosten till vid Fagerön, och nästan 
samtidigt härmed sprang Alva ut och viftade ett gladt 
välkommen. Denna glada välkomsthelsning var dock 
egnad den gamle roddaren, till hvilken den vackra flic
kan hängifvet slöt sig under det hon sporde:

»Hur mår Ivar, fader Bengt?»
»Bra, min flicka,» svarade den gamle roddaren» 

»Han lät helsa dig så mycket.»
»När kommer han hit öfver?»
»Det nämnde han ej. Jag tror att du längtar ef

ter honom,» fortfor gubben Bengt och nöp skälmaktigt 
den vackra flickan i hakan.

»Ja, det veten I väl, fader Bengt, att jag gör,» 
inföll Alva okonstladt, »och» fortfor hon, under det 
hennes ansigte fick en dyster prägel, »jag längtar så 
mycket heldre efter Ivar, som länsmannen var här i 
går afton och hotade med att köra ut mor, så framt 
jag inte till om söndag hade beslutit mig för att blifva 
hans hustru. Och I veten jemväl,» fortsatte den unga. 
flickan trohjertadt, att jag endast håller af Ivar och att. 
ingen annan än han blifver min man., Huru skola vi- 
nu göra?»

»När kommer länsmannen hit?» sporde i det sam
ma den förut omtalade ynglingen och trädde fram till 
Alva.

»Om måndag, nådige herre.» inföll Alva nigande,.
»Ar han så svår, som du säger?»
»Ja herre,» inföll nu Bengt, »han är den värste 

bondplågaren i orten och det finnes här ingen, som tål 
honom. »

»Men, hvarför klagen I ej för kronofogden?»
»Hvad skulle det tjena till! Han håller med: 

länsmannen och för resten får aldrig fattigt folk rätt
visa gent omot kronans embetsmän.»

Ynglingens ansigte mulnade betydligt, när denna 
osminkade sanning kom i dagen. Han yttrade likväl icke 
ett enda ord om denna sak. De ganska hungrige re
senärerna höllo dereiter till godo med en enkel, men 
renlig frukost hos den gamla klockareenkan, som oför
behållsamt berättade om rätta tillståndet i trakten-
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Den fåordige ynglingen var idel öra och när· han om 
aftonen lät ro sig och sitt sällskap tillbaka till Engsön, 
lade han ett par blanka dukater på den fattiga en- 
kans grofva ekbord.

❖
*

%

»Ja, nu gäller det, mor Maja,», yttrade länsman 
Pundgren, i det han ganska tidigt på måndagsmorgo
nen trädde in till klockareenkan. »Hur går det nu? 
Har Alva gifvit med sig?»

»Aldrig,» svarade den unga flickan med bestämd 
röst. »Ni har en gång hört mitt svar.»

»Jaså,» menade länsmannen och hans stämma blef 
ännu hårdare. »Då är det också klart hvad jag gör. 
Men är detta ditt sista ord?» slutade han, vänd till 
Alva.

»Ja», svarade den unga flickan med säker stämma, 
»det är mitt sista ord.»

»Nisse,» ropade i det samma länsman Pundgren,, 
»kom ii) så börja vi.»

Men, samtidigt med länsmausdrängen inträdde ock
så i stugan fyra personer, de fordne gästerna tillsam
mans med Ivar, som i fadrens ställe rodt dem öfver 
från Engsö. Vid anblicken af Ivar mulnade länsman
nens ansigte betydligt och han skrek:

»Gå din väg, pojke! Du har inte här att göra!»
»Jo, det har han visst, det,» utropade samtidigt 

Alva, i det hon sprang rakt i Ivars famn. »Han 
skall försvara mig för dig, du eländige bondplågare. »

Denna hårda tillvitelse kom länsman Pundgren 
att rodna upp öfver öronen, aldra mest för närvaron af 
de okände. Han sansade sig likväl och yttrade till 
drängen :

»Bär ut hvad som finnes här inne och — —»
»Hå!l,» utbrast i detsamma den okände ynglingen.. 

»Hur stor är enkans skuld?»
Länsmannen nämnde summan.
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»Der är den,» yttrade ynglingen oeh lade samman 
pH. bordet, »men,» fortfor han och hans ögon flamma- 
de, »nu lyster det mig att tala med dig. Bondplågare 
har du kallats och jag har sport, att du gör skäl för 
namnet.»

»Jag behöfver ej svara för någon annan än fogden,» 
inföll Pundgren spotskt. »Hvem vet för resten hvilka 
landsstrykare I ären.»

_»Åh, det skall du allt bli varse,» utbrast den äld- 
ste i ynglingens sällskap. Befsller ers majestät att

Ett stönande läte från Pundgrens läppar kom ta
laren att tystna. Den morske länsmannen satt hopsjun
ken på en stol och hade dödens färg i ansigtet.

»Kungen», hviskade mor Maja, Alva och Ivar, der 
de bildade en särskild grupp i en vrå af stugan, och den 
först nämnda utbrast, i det hon gick fram till Karl XI :

»Herre konung, tack för den hjelp I lemnat oss. 
Hu kan jag med glädje lägga mina trötta ögon tillhopa, 
då jag vet, att mina kära äro räddade.»

Och lugn blef det äfven för den gamla klockare- 
enkan och i hennes efterkommandes minnen stod allt- 
jemt kung Karl i gestalten af deras gode skyddsengel.

Den ende som ej kunde rosa sin dag, det var läns
man Pundgren. Afsatt från sin befattning, slutade han 
som tiggare och fanns en kall vintermorgon liggande 
ihjelfrusen vid Engsö kyrka.
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Finngubben.

ÏJ n gef är en mil i vester från Jönköping är den så 

kallade Dumme mosse belägen, just på sjelfva gränsen 
mellan Tveta och Mohärad. Nämnde mosse hör just 
icke till de minsta slagen, den håller nämligen omkring 
fyra mil i omkrets och är till största delen belägen in
om det först nämnda häradet. Mossens yta prydes af 
here vackra, skogbeväxta holmar, af hvilka finnholmen 
var den största. Sitt namn hade den fått deraf att 
finngubben Pekka en ruskig dag kommit till trakten 
och genast rott ut till nämnde holme, der han med rast
lös if ver byggde sig en koja.

Gubben Pekka var dock ej ensam. I hans säll
skap befann sig en ung och vacker flicka, som inom 
kort omtalades såsom traktens fagraste tärna. Och 
länge dröjde det ej förrän traktens rikaste bondsöner 
täflade om att få henne till hustru. Gubben Pekka sa
de dock nej och uppväckte för den skull en afvoghet, 
som snart blef allmän i hela trakten.

Aina, gubben Pekkas brorsdotter, hade snart gjort 
sitt val. Och detta val hade fallit på den raskaste fiskaren 
i hela omnejden. Då Pekka en dag öfverraskade Jan, 
så hette den unge fiskaren, och hrorsdottren vid ett 
kärligt- samtal, rusade han på Jan. Denne vände sig 
förvånad om och sporde :

»Hvad kommer åt er, fader Pekka?»
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Och med dessa ord sköt han den hetlefrade gubben 
åt sidan.

»Hvad som kommer åt mig,» sporde Pekka och be
traktade ilsket de älskande. »Jo, det skall jag snart säga 
dig. Hvarför söker du Aina?»

»Derför att jag håller henne kär?»
»Det har du ej rättighet till.»
»Hvarför?»
Gubben gjorde verkligen stora ögon, då han förnam 

denna fråga. Han teg några minuter och sade .derefter :
»Det är jag, som beslutar öfver hennes framtid.»
»Det var besynnerligt.»
»Ja, du må tycka hvad du vill, men jag har min 

egen vilja för mig sjelf.»
Detta samtal fördes på den lilla landstunga, på hvil- 

ken Pekka hade byggt sin stuga. Blott ett par alnar 
skiljde finngubben från vattnet. Ifrig som han var lade 
han ej märke dertill. Då han ilsken som han var i 
ett rusade på Jan, tog han ett par felsteg och ett plum
sande hördes, samtidigt med att ett anskri genomskar 
luften.

»Gode Gud,» utropade den unga flickan förskräckt, 
»han kan ju ej simma.»

Detta var nog för Jan. Hastigt kastade han sig i 
vattnet och lyckades, efter en hård kamp, att uppdra
ga den med döden kämpande Pekka. Sedan han kom
mit till medvetande, yttrade han med mindre hårdhet 
än förut:

»Jag får tala med dig sedan.»
Efter dessa ord tog hon brorsdottren under armen 

och gick in i stugan. I dörren vände sig den unga 
flickan om och den blick, hon gaf Jan, borgade för, 
att hans raska handling ännu mera befästat hennes 
varma kärlek.

$ ^ 
îB

»Nu måste du gifva med dig», utbrast Pekka med 
hård stämma. »Klockaren har begärt din hand och 
han skall äfven hafva den. Kom ihåg det.»

»Men,» inföll Aina med bestämd röst, »jag kom-
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mer aldrig att blifva klockarens hustru. Den enda, jag 
älskar, är Jan.»

»Vet du inte att du skall lyda mig?»
»Prosten har sagt att den man älskar, den----------»
»Inte bryr jag mig om hvad prosten säger,» af bröt 

Pekka. »Du måste också betänka, att klockaren inne- 
hafver en ställning i samhället, som kommer att göra 
att du — —»

Nu var det Ainas tur att infalla:
»Hvad bryr jag mig om hvilken ställning jag kom

mer att iå biott jag blir lycklig och det kan jag ej bli 
utan med Jan. Dessutom tror jag att jag i den här 
saken endast har att svara inför Gud och mig sjelf.»

»Hvem har satt sådana dumheter i din skalle?» 
röt Pekka och for upp som en raket. »Hvad har du 
att göra i prestgården, och kom för resten ihåg att du 
har mig att tacka för allt. Har jag inte gifvit dig klä
der och föda under så många år, och — — — »

»Det vet jag nog,» afbröt den unga flickan, »men 
hvad jag har blifvit skyldig, det skola vi nog afbetala. 
Dessutom,» fortfor hon och såg på Pekka med en före
brående blick, »har du väl ej ännu glömt, att du har att 
tacka Jan för att du ännu lefver. Jag tycker, att du 
borde visa honom någon tacksamhet åtminstone.»

»Ja, det tycker också jag,» inföll i detsamma en 
röst från den på glänt stående dörren. Det var pro
sten i Sanseryd och Dumme-Jan, såsom deu unge fiska
ren allmänt kallades, som trädde in. Prosten fortfor:

»Det är ett allmänt tal om, att du är hård mot din 
brorsdotter. Så har du ej någon som helst rättighet 
här, alldenstund du tillhör ett annat iand. Du måste 
derför vara betänkt på att med det allra första afflytta 
härifrån.»

Pekka tog ett par steg tillbaka och betraktade med 
stirrande blickar prosten och hans följeslagare. Och in
nan desse huuno tänka en enda tanke hade Pekka ru
sat på Jan. Den unge fiskaren grep honom dock med 
kraftiga armar och satte honora mot ena väggen.

»Jag skulle kunna taga edert lif när jag behagade,» 
yttrade Jan. »Jag hyser dock intet hat till eder, oaktadt ni
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tillfogat mig så mycket illa. Också har jag hört mig. 
för och midt för eder näsa tager jag Aina. Kom, min 
vän,» fortfor han och slöt den unga flickan i sin famn. 
»Prosten har lofvat att du får vara i prestgården till dess 
tysningen är öfver. »

Pekka svarade ej ett enda ord. Ej heller gjorde 
han min af att hindra brorsdottren från att följa den 
unge fiskaren. Men, sednare på aftonen syntes ett 
starkt eldsken från den lilla holmen och då folk skyn
dade dit, var Pekkas koja blott en rykande askhög, i 
hvilken lemningarne efter honom sjelf hittades.

Finngubbens tragiska slut grumlade ej länge Jans 
och Ainas lycka. Men i trakten kring Dumme mosse 
ansågs länge den plats der Pekkss koja stått, såsom 
förbannad och ingen vågade passera densamma ensam 
på dagen, mycket mindre sedan det blef mörkt.
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För tapperhet till sjös»
Ett hundraårigt minne.

roligtvis är eu medalj med ofvan citerade inskrip
tion den allra första, som utdelats i Sverige, och antag
ligt är, att den äfven kommer att blifva den sista. Den 
har också ett så mycket större värde för vår sjökrigs
historia, som den blifvit gifven åt en — kvinna, hvilken 
genom mod och rådighet visat att hon i farorna egde 
mera tillförsigt och uthållighet än män, danade i kri
gets hårda skola.

Se här beviset för detta, i mångens ögon kanske 
något för djerfva påstående.

Det var under sommaren år 1790. Den svenska 
örlogsflottan hade oförsigtigt nog inseglat i den trånga 
och långsträckta Viborgska viken och följden deraf blef 
snart, att den innestängdes af den ryska.

Der kunde naturligtvis den då varande storamira
len och segraren vid Högland tvenne år förut, hertig 
Karl af Södermanland, sedermera konung Karl XIII, 
icke gifva sig på nåd och onåd, utan beslöt på råd af 
flaggadjutanten och löjtnanten Gustaf af Klint att med våld 
slå sig igenom det blockerade inloppet. Man valde den 
venstra vägen, och skulle denna ej kunna passeras, vore 
man tvungen att retirera in till Björkö sund. Det var 
en svår klämma, som den svenska örlogsflottan råkat i, 
men, lyckan gynnade den, såsom vi veta, till sist och 
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oaktadt stora förluster kom den ändock utur nätet i 
någorlunda stridbart skick.

Vid »arméens ilottas eskader» tjenstgjorde då kap
tenen Paul H. Scharff. Då reträtten började lät han 
nedföra sina saker i en af kronan köpt, vanlig, roslags- 
skuta, lastad med fyratio tunnor ärter, tillhöriga kro
nan. Några få hade också blifvit förda om bord. Sku
tans besättning utgjordes af fem båtsmän. Derjemte 
medföljde kapten Scharfls tjensteflicka, Anna Maria Eng
sten, född 1762 i Fernebo socken, vid pass två mil ve
ster om Sala och alltså vid den tidan tjuguåtta år gam
mal. Och att hon var en rask vestmanländska, det 
åaagalade hon nogsamt under hela den tid, som den 
våghalsiga genombrytningen varade.

Redan i början af densamma råkade den lilla sku
tan, som naturligtvis gick för fulla segel, ut för den 
olyckan, att träffas af en så kallad stångkula, hvilken 
åstadkom en stor förödelse på det lilla, bräckliga, far
tyget.

Den krossade nemligen icke allenast den lilla ka
jutans båda sidor, utan ramponerade äfven i högst be
tänklig grad skutan, så att vattnet började att tränga 
m i skrofvet. Ett får, som krupit in i kajutan, blef 
dödadt.

Lägg dertill den våldsamma kanonaden och de tätt 
hviuande kulorna, så må man sannerligen icke mycket 
förundra sig öfver om de fem båtsmännen blefvo litet 
underliga och förskrämda till mods. Denna förskräc
kelse ökades allt efter som striderna rundt omkring dem 
blefvo häftigare. De fem krigsmännen stodo ej hel
ler längre ut, synnerligast som vattnet började att mer 
och mer tränga in i skutan.

Slutet blef att de i sin häpenhet lade råd om 
hur de bäst skulle kunna rädda sig undan den allt mera 
hotande faran och följden af öfverlflgguingen blef att 
den lilla båten, som hittills lyckligtvis blifvit oskadad, 
skulle anlitas i och för räddningen.

Beslutet sattes genast i verkställighet och de fem 
båtsmännen stego ned i jullen. Men, när de också bjö
do Anna Maria en plats derstädes, svarade hon raskt.
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»Nej, jag har fått befallning att se till min hus
bondes saker, och så länge de äro i behåll stannar jag 
kvar här.»

Sedan båtsmäunens alla öfvertalningar visat sig 
"fruktlösa lemnade de roslagsskutan och den trogna tjen- 
steflickan åt sitt öde.

Detta såg också ut att blifva det aldra sorgligaste, 
ty innan båtsmännen lemnade sin plats, hade de stru
kit alla segel, hvadan skutan nu hjelplös dref för vinden.

Här visade sig nu Anna Maria Engstens rådighet 
i den vackraste och mest beundransvärda dager och 
•ådagalade tydligt att det kvinliga modet mer än en 
gäng kan vara större än männens mod.

Trots det intensiva kulregnet började den modiga 
flickan att leta efter de tåg, med hvilka seglen hissas 
och efter en god stund fick hon äfven rätt på desamma. 
Men att helt och hållet upphala seglen, dertill förslogo 
ej hennes krafter,, hvadan hon endast kunde få upp dem 
knappt till hälften. Äfven häruti gynnades hon af för
synen, ty hade hon kunnat hissa seglen fullt, skulle 
båten, som allt mera började att taga in vatten, ovil- 
korligt hafva kantrat, i all synnerhet som vinden just 
i det draget började att mer och mer friska i.

Men, hur skulle de svåra läckorna kunna botas? 
Detta syntes nästan omöjligt, men flickan, hon fann 
snart på råd hon. Hastigt ref hon af sig så mycket 
af sina kläder som hon kunde undvara och stoppade 
dem in i hålen, hvarefter hon måste dela sin tid och 
uppmärksamhet mellan pumpen och rodret.

Härunder ansattes hon på det hårdaste med en 
förfärlig eld från en rysk fregatt och hon skulle troligt
vis antingen blifvit tagen, eller skjuten i sank, om icke 
fregatten sjelf stött på grund och varit nödsakad att 
.inställa sin eld.

Dagen led emellertid till sitt slut, men den mo
diga flickan forfor att segla på vinst och förlust och 
snart kunde hon se land. Då hon trodde sig vara i 
säkerhet lät hon ankaret gå och befann sig då i den 
omedelbara närheten af Svensksund, der den svenska skär
gårdsflottan sex dagar sednare totalt krossade den ryska.
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Denna vågsamma färd hade den trogna tjensteflic- 
kan gjort ensam och till en längd af närmare 8 sven
ska mil, samt dervid räddat icke allenast sin herres till
hörigheter, utan äfven sitt eget lif.

Kapten Scharff underrättade sedermera konung Gu
staf III om den sällsynt modiga bragden och konungen 
belönade den, förutom med ofvannämnda medalj som 
Anna Maria Engsten fick rättighet att i blått band 
bära på bröstet, äfven med femtio riksdaler, en ganska 
ansenlig summa på den tiden.

Och att denna episod står så godt som enstaka i 
vår svenska sjökrigshistoria, det är allt temligen säkert.
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Knut.

%J!-ulen är nu slut och den är för oss blott ett minne, 
för somliga ett dystert, sorgbemängdt sådant, för det 
andra en hågkomst af lyckliga dagar 1 Men, vi kunna, 
ju trösta oss med, att den kommer tillbaka, denna ef
terlängtade tid, barndomens och ungdomens solskens
dagar midt uppe i den kalla vinterns isande stormar 
och väldiga snödrifvor.

Nu för tiden, då nästan allt undergår förändring,, 
är den officiella delen af julen slut med trettondedagen 
den 6 januari, men i forna tider utsträcktes den glada, 
högtiden ända till den 13 i nämnda månad, hvilken 
dag bär namnet Knut. Derefter hafva vi också det 
gamla, kända rimmet, som ännu der och hvar bibehål
ler sin betydelse:

»Tjugondag Knut 
kör julen ut.»

Anledningen till att den 13 januari bär namnet 
Knut uppgifves vara olika. Under det somliga hålla 
före att dagen blifvit uppkallad efter Knut IV Svensson, 
kallad »den helige,» konung i Danmark, vilja andra be
visa att det är hertigen Knut Lavard, son till Erik Eje- 
god och brorson till Knut den helige, som blifvit denna 
dags skyddspatron. Hvad som här vid lag är det rätta,
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liar hittills ej blifvit nöjaktigt förklaradt, hvadan vi med 
skäl kunna gifva båda tolkarena i viss mån rätt. Här 
måste doek anmärkas, att hertig Knut Lavard på visst 
sätt väger något tyngre i vågskålen än hans far
broder.

Knut Lavard föddes i Roeskilde den 12 mars an
tagligen år 1091 och hade såsom yngling många äfven- 
tyr att genomgå, isynnerhet i striderna mot obotriter- 
ne, som de i Mecklenburg och Yagrien bosatte slaverna 
benämndes. Sedan Knut 1115 blifvit hertig af Jut
land angrep han obotriternas fruste, Henrik. Denne, 
som ansåg sig för svag till allvarligt motstånd, ingick 
slutligen ett vänskapsförbund med Knut och utkorade 
honom till sin efterträdare. Vid Henriks död blef han 
alltså obotriternes »knes» och upphöjdes år 1129 af den 
tyske kejsaren till konung öfver det nämnda folket.

Men, en hans fräude, hertig Magnus Nilson, bar i sitt 
hjerta agg till honom och när den fridsamma Marga
reta Fredkulla dog den 4 nov. 1130, utbröt kampen på 
allvar mellan Knut och Magnus. För att så mycket 
säkrare kunna bringa sin fiende om lifvet gick Magnus 
till väga på ett förrädiskt och lömskt sätt. Han bjöd 
nämligen Knut till ett julgille i Roeskilde. LTtan att 
ana något svek begaf sig Knut, trots sin gemåls var
ningar, dit. Han lyckades också att undgå de under 
gillet anstiftade mordförsöken och begaf sig på hemre
san till en sin fränka, fru Cecilia på Haraldsted i närheten 
af Ringsted, en stad i mellersta Seeland. Härunder 
lockades han i en närbelägen skog och. blef der lömskt 
öfverfallen och mördad den 13 (7 g. st.) januari 1131 
af Magnus och hans folk.

Denna tragiska död verkade så på danskarne, att 
icke allenast de, utan äfven biskoparne i Lund och Up
sala förklarade honom för helgon, hvarefter han blef 
skrinlagd i Ringsted den 7 januari 1170.

Äfven Knut den helige blef mördad men i staden 
Odense i S:t Albano kyrka.

I forna dagar, äfven under den tid som katolicis
men var herskaude i Norden, plägade julborden kvar
stå fullt dukade ända från den 24 december, julaftonen,
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till den 13 januari, tjugondedagen, och under denna 
tid afiösie oupphörliga fester hvarandra och ännu finnes 
det utan tvifvel mången åldring, som kan påfninna sig 
huru det gick till i hans barndom.

Dans och lekar hörde då till ordningen nästan hvar- 
je afton och det fanns väl knappast någon nordisk by 
eller annat mindre samhälle, der icke de sedvanliga, 
julgillena firades. Det är visserligen sannt, att dessa. 
icke alltid voro af den fredliga art, som med den sto
ra glädjehögtiden åsyftades, och ännu in i vår upply
sta tid efterlemna dessa gillen ganska allvarsamma, till 
och med blodiga spår, men i stort betraktade var det 
ändå den uppsluppna och oförargliga glädjen, som var 
den egentliga hedersgästen.

Tjugondedagsafton bief det af maträtter tyngda 
julbordet afdukadt. Den förnämsta kakan benämndes 
julkusen och den gömdes alltid på det omsorgsfullaste, 
emedan den troddes utöfva en välgörande verkan vid 
den snart ingående såningstiden.

Under hela julhelgen voro golfven beströdda med 
halm till åminnelse af krubban i Betlehem och ingen 
tordes på minsta sätt förstöra den. Men, den nämnda 
aftonen, sedan dansen en god stund blifvit trådd, ut
bärs halmen med en viss högtidlighet och blef derefter 
noga förvarad »såsom nyttig till mången god ting». 
Om denna »nytta» säger en författare:

»Den vidskepelse, som ännu råder hos vår allmoge, 
att om man gifver kreaiuren att äta af julhalmen, då 
de om våren första gången utsläppas på bete, skola de 
ej anfallas af sjukdomar eller skingras, att om den ut
strös på en åker, skall åkern bära mycken säd och att 
om fruktträd dermed omlindas, skola de bära mycken 
frukt, synes också både hänvisa på julhögtidens bety
delse i hedendomen och bevisa att bruken af halmbred- 
ning, som i medeltiden och ännu senare äfven vid an
dra högtidligheter varit antagen och utsträckt icke al
lenast till golf, men äfven till vägar och gator, ifrån 
julhalmen leder sina anor.»

Det berättas nemligen, att, då Erik XIV år 1561 
återkom till Stockholm efter det han blifvit krönt i
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Upsala, de gator, der hau passerade fram voro betäckta 
med gräs eller halm.

De lekar, som nästan allmänt voro brukliga i for
na tider, och hvilka upphörde med tjugondedagen, voro, 
«enligt en visa följande:

» Juleklubben, stå på stubben, 
draga gränja, väga malt, 
meta lakar, skifta makar, 
spänna kråka, väga salt, 
bära vatten, nappa katten, 
låna eld och springa rå, 
tämja stutar, märka trutar, 
sätta ro fvor, stå i så.

Preka gylta, gå på stylta, 
mussla sko och mjölka björn, 
led1 upp dockor, slagta bockar, 
bära jul och gå på stör’n.
Markus daska, Lussi lasta, 
hålla räf- och gåsalek, 
bräcka murar, vattna tjurar, 
hoppa krvsse, nappa stek.

Skrämma danskar, draga handskar, 
smida rart och stänga vägg.
Stå på kufve’ gå i grufva, 
sticka skomarn, gömma ägg, 
dra till tingen, gömma ringen, 
köpa fisk och svälta räf, 
ta upp fyrkar, spåna kyrkor, 
draga kafle, sälja vaf.

Dyka slantar, kasta vantar, 
sissla barsöl, klappa brud, 
brudekransen, björnedansen, 
göra vispar, klappa fru.
Pipp rapp tali. sörja Mali, 
skrubba käring och flå katt.
Skjuta ruggor, skapa st3Tggor, 
tända ljuset, söka skatt.

Julerofvan, helsa påfvan, 
friare på stolar tre.
Spisen flytta, kullerbytta, 
blås’ ut ljuset, klyfva ved.
Kurra gömsen, pippla hönsen, 
hammarsmeden, storma skans.
Dela lotter, gifta dotter, 
blacka sko och ro till lands.»



89

Men, det var ju i forna, möjligtvis ej så aflägsna, 
tider, som dylika lekar ganska allmänt förehades, spre
do en jublande glädje i ungdomskretsarna och väckte 
hos de äldre angenäma hågkomster från forna dagar i 
deras lif. Antagligen öfvas de väl ännu der och hvar 
i de nordiska bygderna, men den fordna karakteren är 
nu mera långt ifrån densamma. En annan tid med 
andra åsigter har nu inträdt och många sekel skall det 
nog icke dröja, förrän julhögtidens och tjugondedagens 
sprittande dansar ocb lekar skola vara blott en saga, 
till hvilken framtidens ungdom lyssnar med samma 
andakt och förundran som vi lyssna till hedendomens 
och medeltidens sägner om huru samlifvet i vårt land 
under de stora högtiderna då var beskaffadt.
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