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I.

DEN SISTA SORGLÖSA MORGONEN

Utanför de stängda fönsterluckorna stod den sista sorg­
lösa morgonen och väntade, men ingen gjorde min av att 
öppna och släppa in den. Då feände den genom det ut­
skurna fönsterhjärtat in en stråle, som med den fina guld­
nålen på sin yttersta spets rörde vid de sovandes med­
vetande, där det låg nedsjunket på botten av sömnens 
brunn. Det vaknade och började stiga, långsamt som (en 
luftbubbla stiger i ett stilla vatten, mötes av ljuset, vitnar 
och skimrar, innan den nått ytan.

I det låga rymliga rummet !med golvplankor och tak­
bjälkar från en tid, som Siade råd att låta träden bli 
sina hundra år i skogen, stodo två bäddar. Där soto 
sida vid sida mannen och hustrun. Stungna av solnålen 
började de långsamt frigöra sig ur natten. Ännu druckna 
av sömn, vände de sig mot varandra och trevade efter 
varandras händer. Mannen drog in hustrun till sig och 
kysste henne, så sjönk han åter ner i sömn. Men hen­
nes medvetande fortsatte sin lodräta stigning uppåt, och 
samtidigt vaknade hennes ansikte, som när en blomma 
om morgonen vecklar ut sin kalk för solskenet. Med 
en ännu av sömn fumlig hand strök hon håret ur an­
siktet, och slog upp ögonlocken. Ett par ögon, så bruna



och obekymrade som en ekorres, satta i starkt blåelse- 
färgade vitor ,-smålogo mot morgonen. Eller riktigare, 
smålogo inåt mot sig själv. Ty vid detta stadium av 
uppvaknade hade hon börjat identifiera sig själv och ing­
enting kunde vara angenämare. Hon förnam genom alla 
lemmar som ett outsägligt välbehag det faktum att hon 
var Andrea Humble och ingen annan kvinna i värlcfen, 
inte ens en kejsarinna ,som vaknade på sin tron.

Vissheten att vara den mest älskade kvinna i värl­
den, ja bokstavligen den mest älskade, gav en lycklig 
trygghet och ro, utestängde alla onda aningar, all längtan 
till förändring, alla vresiga eller bedrövade frågor om 
meningen med denna nya dag av ett liv.

Hon låg orörlig på rygg, med ansiktet vänt uppåt, 
alltjämt småleende mot morgonen. »Så bra», viskade hon 
utan att åsyfta något särskilt, endast uttryckande sin sömn- 
omspunna känsla inför tillvaron i. allmänhet. Alltid lika 
bra... Den fasta, barnsliga tilliten till morgondagen gav 
nuet dess fridfulla ro ,hon höll framtiden som en blomma 
mellan sina händer, llcnncs make hade i en av sina 
dikter givit henne löfte att hans kärlek som cn tidlösa 
skulle blomma ännu i de vita hårens månad november, 
och det löftet var mer än en vacker strof i ett poem. 
Gammal lika väl som ung var hon den enda kvinnan 
för honom. Hurudan hon annars var, men han hade i 
henne funnit fullkomlighetcn. De två tetodo över mänskliga 
hjärtans nycker och smärtsamma förvandlingar.

En röst nr sängen bredvid viskade hennes käraste smek­
namn. Hennes medvetande nådde i detsamma ytan och 
flöt ut i världen omkring, hon satte sig upp, lutade sig 
över det mörka huvudet, tog det mellan sina händer, 
så som endast hon kunde ta, med ett hjärta i var hand, 
och kysste det hastigt två, tre gånger.

»Det är visst solsken», sade han och blinkade mot 
ljuset.



»Ja, det var klart, vad skulle det annars ;vara», och med 
ett ^raskt hopp ' stod hon på golvet. Det dugde inte att 
ligga och dra sig, ty [hon hade vaknat mitt i en stor- 
städningsdag, och om än lyckans blomma är oförviss- 
nelig, bör den inte få dofta bland sopor. Mannen följde 
henne beundrande med blickarna, hur snabb och munter 
var hon icke i dag som alla dagar. För sin del hade 
han alls inte lust att störta upp bara för att Ipiötas i sitt. 
arbetsrum av den dikt, som han i går kväll dömt som 
definitivt misslyckad. En misslyckad dikt var i och för 
sig något onaturligt i en produktion så bortskämd av 
inspirationen, s-om vore han enda barnet.

Andrea stod nu i sitt böljande långa linne och kikade 
ut på vintermorgonen genom fönsterhjärtat. Solstrålen, 
som nyss väckte dem, illuminerade hennes ekorrbruna, 
hennes besjungna hår och följde som med guldstift pro­
filens graciösa linje. Silhuetten var honom förtrogen och 
gränslöst kär, även . de små vemodiga tecknen till ålder, 
men i dag rörde den inte hans inbillning. Ingenting 
föll honom in mer än ett par linjer ur en av hans 
dikter:

5

(Genom ett hjärta 
ser du ut i världen ...

Men en poet är inte nöjd, om endast en gammal dikt 
faller honom in ... Han erinrade sig med någon olust, 
att han drivit den satsen, att dikten om. kärleken var 
kärlekens måttstock. Erfarenheten hade korrigerat ho­
nom: det var inte sant, ty Ivore det sant, skulle han ju 
därur kunna dra den orimliga slutsatsen; att han inte 
älskade Andrea så högt som förr. Han inte älska Andrea ! 
Ursinne!

Hon öppnade fönstret och slog upp luckorna, en frisk 
snöluft strömmade in. Tunna grå vinterdimmor hade re-
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dan lätt beslöjat solen. Djupt ner frän södra varvtet 
klang det och dånade, eggande till verksamhet.

Nu inträffade något, som sedan en tid upprepats varje 
morgon: tre sparvar kommo fiygande od) satte sig so.n 
grå bollar på fönsterbrädet. Orörlig, med spänt intressfe 
vaktade Andrea dem, gav inte akt på kölden. Sedan de 
väntat en stund, knackade först den ene, så den andre 
och tredje kort och otåligt med näbbarna på blecket, 
alldeles som stamkunder, som inte bli nog fort serverade. 
Andrea, som stått med en vetebulle i handen, började 
förtjust att smula den åt fåglarna. De förelöllo henne 
varje morgon liko oemotståndliga. Sakta, för att inte 
störa dem, sköt hon till fönstrvt.

»Upp Filip! »ropade hon »det är så rött och vackert 
väder, och det har snöat i natt, så Hammarby sjö ser 
ut som en oskriven matsedel.»

»Tala inte till mig om oskrivna matsedlar», sade Filip, 
»säg mig i stället, om vi har goda affärer eller dåliga?»

»Varför vill du veta det?» frågade Andrea och satte 
sig på kanten av hans säng. »Vi har en vecka till själv­
deklarationen». Det var hon, som helt och hållet hade 
finanserna om hand och i övrigt skapade ramen kring 
deras liv, vilket ingav dem båda den oriktiga föreställ­
ningen, att det var hennes vilja, som styrde äktenskapet.

»Jo», sade han, »därför att jag ville veta, om vi har råd 
att köpa en resväska av svinläder med slipade flakonger.»

Hon fick en eftertänksam min: »varför det då, ska 
vi ut och resa?»

»Nej... jag vet inte det... Men jag drömde om en 
sån väska, strax innan jag Vaknade. Jag tyckte att 
jag packade ner dig i en flakon och satte guldlock på. 
Vart tog du vägen?»

Hon sträckte sig på tå loch hickade åt honom från 
an Id si lan d< n st n sk r n n bakom \ ill.cn hon dragit 
sig tillbaka för att göra toalett.
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»Det är rätt att du inte en gång i sömnen reser utan, 

mig», sade hon. Hennes röst var jämn och ljus, hon hade 
ingen aning om att Filips fråga i själva verket var den 
första varningen. Han hade alls inte överraskat henne 
därmed, han fick ju så ofta sådana där plötsliga häf­
tiga önskningar att äga, se eller ge någonting. I hennes 
utgiftsbok med den röda stämpeln var Filips önskning- 
gars konto ganska vidlyftigt, ja hur vidlyftigt ville hon 
helst inte låtsas om. »Ifall ni två barnlösa människor in­
skränkte er», hade hennes svägerska Mikaela sagt en 
gång, då hon träffat på Ifamiljen i spänning inför en 
stipendiutdelning, »så skulle ni vara oberoende av alla 
gratifikationer.» Men Mikaela förstod inte omöjligheten 
av att binda Filip inom för snäva gränser. Försakelse 
gjorde livet fattigt och trist, men ingen dag jborde gå 
snål och mulen förbi, den var ju en del av det heliga 
livet.

Denna resväska... den kanske inte ens var en önskan, 
blott en nyck, som han Iglömt före frukost. I så fall var det 
bäst att låta den oförmärkt falla eller ersätta den med 
något lika roligt men billigare.

»Säg har vi råd?» upprepade Filip på nytt. Hon var 
i färd med att sätta upp det knittrande ekorrburna håret 
framför spegeln och svarade inte strax.

»Vi får se till våron», sade hon sen, stade i sista Jaålen, 
skyndade ut efter morgontidningen att sätta i händerna på 
honom odi kom tillbaka läsande.

»Står där något?» frågade han. »Inte ett dugg», hon 
lämnade honom den och trädde huvudet i kjolen. Filip 
började skratta. »Men min flicka lilla, ministären har ju 
inlämnat sin avskedsansökan.» »Ja, om sånt förstås, men 
jag menade litteratur», och så gick jhon, ut för att göra 
upp eld och Laga frukost.

Andrea hade själv hyrt det lilla huset på Kvastmakar- 
backcn där de bodde. Det var obekvämt och gammal-
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<uigs. men I? il ip älskade de låga rummen, det pittoreska 
läget och var morgon, dä Sron som nu trälade för att 
göra upp eld eller tända Primusköket, hade han anledning 
»äga, att hon dock offrade något för svenska litteraturen.

Kesväskap brydde henne alltjämt under det sysslorna 
runno gen am hennes händer. Ilon hade hundrafemtio 
kronor i reserv, men det skulle Vara bra skönt att med 
dem slutligen betala skräddaren, han bodde så nära. Jag 
låtsar inte om det, tänkte hon, jag skickar ut honom på 
en långpromenad bottom tullen, det livar upp honom, och 
under tiden gör Gustava rent. Sen måtte han väl bli 
inspirerad i ett friskt ocli blänkande rum på eftermiddan.

Havregröten var kokt nu, hon gick fram till fönstret 
ocli tittade ut i den lilla snötäckta trädgården, undrande 
ö\cr att inte Gustava kom, {med mjölken. I bortre hörnet 
av trädgården stod ett grönt, vimpelprytt lusthus, lutat 
mot ert grå bergknalle som likt en valfiskbuk sprang upp 
ur marken, där bodde Gustava. Fotspår drogo diagona­
len över snön bort till porten i det höga planket åt gatan, 
men man kunde inte veta, om de'tillhörde henne eller kar­
len, som hon hyste. I detsamma syntes han i dörren, 
även han tittade väl efter Gustava.

Han var en stor, grov person mellan fyrtio och femtio, 
såg bra ut, men hade ett uttryck, som skvallrade om att 
han uppgivit något mycket väsentligt av sitt inedfödda 
manliga värde, när han flyttade till Gustava. Nu kom 
hon in genom porten, karin ropade på henne, hon stannade 
ett ögonblick villrådig, vem skulle få sin mjölk 
först, frun eller han? Så ställde hon den mindre 
krukan av dc två i snön och gicle in i stora byggningetu 
Andiea mötte henne med ett leende. Gustava var enligt 
kyrkoboken sextiofyra år, men hon krusade inte sin äl­
skare för det.

»Kom in får jag säga ett ord», bad hon, och Gustava satte 
sig vid dörren. Hon var cn lång, mager kvinna, med
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svar la livliga ögon. Munnen var lite slapp, ty tänderna 
hade fallit i livets strid, men likväl, när hon nu bar sjalett, 
så att man inte såg 'det isgrå håret, kunde hon lätt tas för 
en femtiäring. Raden ov barn, ined skrik och stryk 
och sja som fyllt hennes ungdom odi medelålder, var 
slut ren för tjugo år sen med det tionde, men den kar­
len, som nu med sur min kom och hämtade mjölken nere 
i trädgården, var däremot kanske inte den siste i den 
långa raden av män. Det hade nog påpekats for herrskapet 
Humbles, att Gustava egentligen inte borde tolereras som 
hjälpgumma i ett bättre hus. Men som hon var maka­
löst duktig, ordentlig och lika uthållig i arbete som i 
erotikj så förmådde aldrig Andrtea offra henne för mo­
ralens skull. När hon väl hade en man i sitt lusthus var 
hon lugn, stillsam, vid gott lynne. Sina talrika efter­
kommande körde hon med korta tyglar och tillät dem 
aldrig, komma i så stort antal på en gång, att de upp­
fyllde trädgården. Hon hade sex döttrar, av dem voro 
tre gifta och tre i livet, som hon uttryckte det. Dot­
terdöttrarna, de giftas som. de ogiftas, hade nu kommit 
till den vändpunkt i en kvinnas liv, då hon har att be­
stämma sig för ett av <de- två alternativen. De giftas 
barn voro genom ödets nyck fuia och de ogiftas vackra, 
det gick dem därefter. Gustava skröt med dem alla 
lika mycket, antingen de togo realskoleexamen eller 
gingo in vid Oscarsteaterns kör.

»Jag kommer lite sent, frun», sade Gustava, »men se 
Annas flicka, Marianne, for hemifrån i dag. Hon ska 
i en fin flickpension och lära sig varjehanda.»

»Det var ju roligt», sade fru Humble; misstanken att 
den fina pensionen inte var något annat än ett räddnings- 
Iiem, teg hon med av undseende för det mormoderliga 
hjärtat. »Vi skulle göra lite rent i dag åt herr Humble», 
tilläde hon, »kan Gustava ta lav sig och stanna med 
detsamma ?»



»Jag får lov att gen mat först», sade Gustava och pe­
kade med tummen åt fönstret, »han måste passa på och 
arbeta i det vackra vädret.» »Har han arbete?» Andrea 
vände sig om i dörren åt Salen. »Ja, jamän, han är 
kons tnär, riktigt stor till och med, han får tio kronor för 
sina tavlor.»

Vid frukosten framlade hon för Filip förslaget med 
långpromenaden och föreslog också vägen. Hennes sätt 
hade en viss likhet med !en kindergartenfröken och hon 
var även ute i tamburen och såg att han fick ordentligt 
på sig, när han gav sig av. »Kom ihåg att vara hemmat 
till middagen.» Filip fogade sig fullständigt, han var glad 
att inte ens behöva gå in i arbetsrummet, där den för­
bannade dikten låg på skrivbordet. När han kom ut på 
gatan, vände han sig om och nickade åt Andrea, som 
redan flängt upp alla fönster i hans rum. Det var verk­
ligen gränslöst vackert i dag, södra bergen voro strim­
made i svart och vitt som de lappska fjällen,^ luften full 
av vinterrök som spelade och lekte med solen. Stimu­
lerad av kylan, satte han rask fart bortåt den väg Andrea 
anvisat.

Snart var han bortom Skanstull och vek in i allén, 
som leder upp mot Hammarby gård. Fem minuters väg 
bortom gården, och naturen, som så kvickt kastar sina 
bojor, gav den fullständigaste illusion av ödemark. Nu 
gick han nere i en bred idalsänka mellan två höjder, 
staden var borta, undanskymd, blott en gång hörde han 
avlägset Katarina klockor, som sjöngo sin vaggvisa för 
någon avsomnad församlingsbo. Hela världen var svait 
och vit, svart och vit som en birgittinernunna — liknel­
sen med en kvinna föll sig av sig själv för honom — och 
de röda nyponen voro de fem röda såren på hennes hu­
vudkläde. Han fastnade ett par gånger i nyponbuskarnas 
taggar, och mekaniskt gjorde han en rad av händelsen.

Men det blev inte till något, han fann ingen bakgrund,



ingen botten för en dikt om dessa törnen, och de er­
bjödo ingen möjlighet till en förbindelse över till Andrea.

Vanmaktskänslan från i går kväll kom över honom 
igen: han kunde inte dikta, han hade ingen fantasi-, 
Sant att dessa törnen voro tämligen oskyldiga, och att 
det stode honom fritt att när som helst vända om till 
middagen, men ändå, ändå, vad är vårt liv, tänkte hani, 
vi tränger ju oss alltid fram genom törnen, så brådskande, 
som längtade vi till målet fast vi veta, att det blott är ett 
fall ner i en avgrund, döden. Mitt liv är lyckligt, menf 
just därför tragiskt i sin korthet, dess mera vild blir 
smärtan vid avgrundens rand. På så sätt tar det obe­
vekliga ödet med en fruktad och lavskydd död hämnd för 
mitt lyckliga liv

Men han var frisk, blodet gick syremättat och rent genom 
hans ådror, och han kände ingen död i sina lemmar, 
han trodde inte på den, eller den rörde honom inte. Nej, 
men dét förhållandet att han inte kunnat göra en acceptabel 
dikt på två månader, det Var sanning, det var verklighet. 
Tänk, om det var slut! Det «rar en allvarlig sak, detta, 
att vara ett förtorkat snille, ett dumt geni. Ack dessa 
avundsvärda, och hans fostersyster Mikaela gled snabbt 
förbi hans inre öra, som bli illiterata med en gång och 
för alltid i sin moders livl

Han stannade, det lönade sig inte att gå vidare, detta 
nunneliknande landskap sade honom ingenting, väckte in­
tet hos honom. Rundturen, som Andrea föreslagit, in­
ställdes, hellre vände han, nedsteg till norr, gick till riks- 
biblioteket och fick av sin vän bibliotekarien Brinkmans 
hand en bok om andra världar, mindre klosterlikt magra 
och kyska, där solen brann, där färger flödade, blom­
mor bländade ögat, och vilddjuren röto, där den tropiska 
natten viskade tusen hemligheter i vandrarens öra.

Det var ändå underligt, tänkte han, att jag drömde om 
en resväska av svinläder. Man ska inte avvisa dröm-



mar sa där utan vidare. Tänk om en resa vare rädd­
ningen, om det är vad jag jjoehöver. Italien? Detta 
sköna land föreföll honom nu banalt, utskrivet, idélöst.

Nej, och nu kom önskningen brytande upp ur dju­
pen och vräkte undan all trötthet och tankeförlamning: 
tropikerna! Tropikerna! Han gick fort, som om det 
gällt att hinna till tåget. Skulle han ta spårvagn till slus­
sen, gå och låna bok hos Brinkman? Nej, lian måsto 
skynda hem. och rådgöra med 'Andrea om den stora planen. 
Hon och ingen annan skulle kunna döma om dess ut- 
förbarhet och göra underverk för att sätta den i verket.

Under tiden var Andrea flitig i sitt husbeh anade inte det 
minsta. När Filip vände hemåt, stod hon i källaren och 
tappade ur ett ankare en kanna bordeaux till middagen, 
vin skulle han få i stället för den där dumma resväskan, 
som hon inte kunde låta bli att reta sig på. När kaiv 
nan var full, klappade hon Vänligt ankaret på ryggen. Iion 
hade alltid ett sådant ankare i källaren, det var som ett 
husdjur. Tack vare det och raden av burkar sam stodo 
på hyllorna runt omkring i hennes gammaldags förträff­
liga källare, och kanske också det faktum att hon var­
ken hade barn eller jungfru kunde hon alltid frimodigt 
invitera till Kvastmakarbacken i det kritiska ögonblick 
på en trottoar, utanför en teater, då ett sällskaps andra 
husmödrar generat tittade åt sidan och inte låtsade on) 
att herrarna knuffade på dem. Genom så enkla medel 
var hon den populäraste av alla fruar i kotteriet, Filip 
och hon tillhörde, och livet i detta lilla hus, där en stor 
diktare bodde hade något av rymd och glans över sig 
trots sin anspråkslöshet. Förresten tänkte hon, varför 
skulle vi inte kunna ta hit Brinkmans odi några andra i 
kväil? Det ska pigga upp Filip. Omedvetet byggde 
hon sina små barrikader mot något, som komma skulle.



II.

MIKAELA

»Det finns ingen människa, som liar elt så omaka namn 
som jag», sade Mikaela Humble, när hon var vid retligf 
humör. »Det börjar som cn ärkeängel och slutar son> 
en kryddgårdsväxt och till på köpet en, som ska ha 
stör. Det kan man kalla tlualism. Men», tilläde hon, 
och här bröt vanligen ett löje fram genom förargelsen, 
»det är inte så farligt, för dualismen tränger inte längre 
än till namnet, min själ är én syntc^, nu vet ni det, ay 
ett långt livs rika erfarenheter.»

Denna dam bodde i ett kvarglömt gammalt tvåvånings­
hus av trä i den obestämda gröngula utkantsfärgen. Det 
låg på en kulic, som föll rätt ner i Hammar hy sjö utan 
kaj eller någonting. Från sin veranda såg hon ut över 
sjön under ett rundhågevalv av mäktiga gamla lövträd, 
lind, ek och lönn. Träden, som slogo ring om hennes 
hus, intogo här sin medfödda, kungliga ställning som 
beskyddare och stodo inte som vid iiirgetjarlsgatan likt 
små hundar vid en jxrrt. Grenom tomten rann ner i 
sjön en bäck, söm efter ställets värdinna kallades Ama- 
aonfloden.

Hon bodde inte ensam här, hon skötte hushållet i 
ett ungkarlshem, som grannarna sade. Till den ställ-
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ningen hade hon nätt vid fyllda trettiotre är efter även­
tyrliga resor och platser i främmande land. »Det är inte 
mycket», sade hon, »men alltid ett surrogat för matriar- 
katet, för det är jag, som styr.»

Denna dag, för Andrea den sista sorglösa, var Mikaela 
på väg hemåt vid samma tid, som Filip kom genom 
Skanstull och sneddade bortåt Sofiahållet. Vid en viss 
punkt i närheten av hennes hem måste de alltså stöta 
på varandra.

»Nej, se Filip!» ropade hon glad, »nu hjälper du mig 
med några av mina paket, jag hästan dignar, som*Uu ser.»

»Du och digna», sade Filip och såg upp mot hennes • 
långa, kraftiga gestalt, som kontrasterade så starkt med 
hans egen smärta figur. I själva Verket voro de så olika, 
han med mörka, precisa, spetsiga romanska drag och 
hon mera allmän och nationell i ansiktet, så att det aldrig 
lönade sig för henne, som Jron sade, att skryta med att 
hon var syster till den berömde diktaren.

■ »Usch, inte vill jag ta i det här», utbrast han, »det 
är ju en gädda!» ’

»Var är Andrea», frågade Mikaela och st ävade upp­
för backen.

»Hon är hemma och gör rent.»
»Ja», sade Mikaela, »det är verkligen den stora för­

delen med Andrea att rent, det gör hon, jaseså ,se int«1 
så ursinnig ut för det, att du inte vänjer dig vid mig.»

»Och atl du inte tröttnar.»
»Käre Filip, vore det inte onaturligt, om jag inte vore 

avundsjuk? En sån gnistrande säilhet. Ska du inte stiga 
in?» frågade hon, då Filip gjorde min av att räcka hen­
ne gäddan vid grinden.

»Är du ensam hemma då?»
»Jadå, det vill säga, bokbindarn har ju verkstad här, 

men .det måtte väl inte göra dig någonting.»
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»Jo, om lian är mördare. För jag drar gränsen fram­

för mördare i mitt personliga umgänge.»
»Hur vet du det?» frågade Mikaela allvarsamt. »För­

resten är mina herrar varken mördare eller fö rf alskare 
eller nånting. De föddes till Världen den dag de kom 
ur fängelset. Bär dig inte brackigt åt, Filip, vad ont 
gör de dig? Några är aktningsvärda och allihop myc­
ket olyckliga.» Filip dröjde en stund med foten på ne­
dersta trappsteget til ver nd n oci såg upp m t M k ela, 
sam gått före. När han ,nu betraktade henne ,så där 
bekymrad och förvånad, var han så lik sin mor, att 
Mikaela tyckte sig än en gån* stå inför fostermoderns in­
dignerade förvåning över att det skulle ta en sån vänd­
ning med den lilla lockiga flicka hon utvalt sig till ömt 
fosterbarn och ålderdomens glädje.

»Men om jag nu går (med dig in», sade Filip, »så 
springer du bara och jagar kring huset.»

»Nej då, det lovar jag. En av mina -gentlemän ska 
gifta sig i nästa vecka, och jag ska se till att han inte 
var.l edrar mig genom att komma med trasiga kläder in i 
äktenskapet.»

»Är det kanske en hustrumördare ?» frågade Filip med 
avsmak.

»Nå, om så vore?» frågade hon hetsigt tillbaka, fast 
mannen var den frommaste av förfalskar©.

»I så fall tycker jag det är perverst.»
Hon befriade honom från hans gädda, tog honom så 

med in i samlingsrummet innanför hallen, ett rum med 
ganska mycket böcker, instrument, brädspel, schack och 
annat att sysselsätta sinnen, som Inte tålde att vara en­
samma med sig själva.

»Kom ska du få se något>, sade hon.
Rummet var tomt, på pianot stod ett notblad med 

prydligt handskrivna verser.
»Det är brudgummens egenhändigt komponerade hröl-
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lopssång till den där dikten av dig: »Världens morgon», 
sade hon. »Han har s i n Andrea och nu är hans klocka 
7 och hela dan framför honom. För fett är sen var han 
en askhög. Är inte människan ett under?»

»Jo», medgav han lamt, »om 'du ser saken så.»
»Du har aldrig förstått mitt arbete Filip eller haft 

nåt intresse för det. Du 'begriper inte att jag njuter av 
att se delta under. Du ar författare, du tycker att allt 
annat är förbaskat tarvligt. Det liar aldrig fallit dig in 
att jag också skapar, fast inte vers utan gentlemän.» — 
»Och du menar att du lyckas lika bra <mcd det som jag 
med att skapa konst?» frågade han hte nedlåtande.

»Ja», sade hon jefter en sekunds dröjsmål, »inte är 
mina herrar lika formfulländade som dina värs. När jag 
Ixirjade sa jag till mig tsjälv: jag ska se efter om själen 
är ododlig. För kan den överleva Långholmen, så måste 
den vara det.»

»Nå?» frågade Filip tankspritt, »är den det då?»
»Ibland», sade Mikaela. »Sitt nu ett tag, så ska jag bjuda 

på något», och hon var borta, innan han hann med att 
protestera.

Otålig med dröjsmålet och ivrig att komma hem till 
Andrea, gick han efter ut i hallen och ropade: »Mikaela, 
jag kan inte vänta!»

Hon kom från köket: »Vänta fem minuter till kaffet 
blir kokt!»

»Nej», han bad henne förlåta, men han hade något 
viktigt att tala med sin fru om, en resa... Med nervös 
hast fick han på rock toch hatt, först när lian stod i 
verandadörren lättade hans min.

Mikaela stod på verandan och åsåg med halvt road, 
halvt satirisk min hur han rusade nc.d för gången som 
om det gällt ett återseende efter flera månaders skilsmässa. 
Då hon vände om in igen, mötte hon sin gamla trotjä­
narinna, Greta, som kom pustande ner för trappan; »gick
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herr Filip!> utbrast lion, »och jag som knogat upp bric­
kan ända upp i frökens rum.»

Mikaela klappade gummans av ålder mögliga kind och 
bad henne gå in till herr Törnros och 'be honom Tconuna 
i stället. »Ilen Törnros», muttrade gumman misslynt, 
»det har då inte varit brukligt förr att fröken druckit 
kaffe med di därna. Men efter hon klappa |mig så...»

Mikeela bebodde själv två vindsrum, medan hennes 
pensionärer hade sina sovrum förlagda i mellanv&ningen. 
Då hon för tre år sen kom b em från England med 
idén till ett hem för frigivna fångar, besökte hon det 
avsides, förfallna gamla stället för att se om det pas­
sade för ändamålet. När hon kom upp i vindsrummet, 
stannade hon vid åsynnen av de gammaldags bjärtblå 
tapeterna, såg sig om och utropade: »här vill jag bo,» 
Och därmed hade hon beslutat sig för hu9et, obekymrad 
över bristen på vattenledning och alla andra - brister, som 
väl gjorde hyran makalöst billig, men livet ganska ar­
betsamt och tjänarefrågan permanent kritisk. Men var­
för de blå tapeterna bevekte henne till den grad, det 
hade sin särskilda historia.

När gamla jungfru Greta knackade på i bokbindar- 
verkstan, och bad mannen, som arbetade därinne, att kom­
ma upp till fröken i blå tornet genast, reste han sig ögon­
blickligen, vände sig om och satte sina svarta ögon 
i pigan för att konstatera om hon menade allvar och 
ej skämtade med honom. Hans förnäma ansikte med dess 
starkt intellektuella prägel kontrasterade på ett förbluf­
fande sätt noed hantverket och biåklädema. »Vad är det om?»

»Det säger jag inte», svarade hon, »men konsuln kan 
garna tvätta händerna.»

»Jag har förbjudit vem det vara må att kalla mig ken- 
sul», sade han med en sträng röst, som, det hörde man, 
inte i dag uttalade befallningar och förbud för första 
gången. »Ja, visst ja», sade gumman oförskräckt, för hon

2 _ Den befriade kärleken.



hade hört mycket herrskap ryta i sin dar, »men skyn­
da sig, konsuln, det är bråttom.»

En minut senare stod han utanför Mikaelas dörr, drog 
ett djupt andetag, han hade sprungit så fort, och knac­
kade på. I ett helt år hade han 'bott i pensionatet, men 
ännu aldrig beträtt frökens privata rum, ehuru han un­
der ett helt år varit under hennes behandling. Sin strid 
mot hans dödslust och melankoli hade hon utkämpat 
utan några enskilda samtal, blott i sin umgängelse med 
alla tillhopa. Endast en natt hade han, hon och en re­
volver haft en överläggning på hans verkstad som slutat 
med att de alla slutit fred och fördrag med varandra.

»Det var bara detta», sade (Mikaela med en gest mot 
bordet och mötte hans spörjande blick. »Min bror ville 
inte stanna, — annars hade ni fått råka honom», tilläde 
bon och var plötsligt artigare än hon tänkt. »Jag binder 
just er brors diktsamlingar åt presidenten Oxensköld», 
sade herr Törnros. Han uttalade inte sin tacksamhet 
eller förvåning över hennes vänlighet, men det var lik­
väl tydligt, att han uppskattade den. Medan hon vän­
tade på honom hade hon beslutat ta tillfället i akt och 
försiktigt antyda för honom att det väl ändå vore bäst 
hart skaffade sig ett eget hem kned verkstad. Det var 
ju en oskriven lag, att hennes herrar flyttade efter ett 
år eller så, när de hunnit vänja sig igen vid samhällets 
luft. l.Ien när bon nu såg på hans ansikte ett leende, 
lika sällsynt som en skotidag, tvekade hon. Bestämt 
skulle han ta det hårt, hur taktfullt hon än toge på saken, 
och hon nändes inte fördystra denna korta stund. Men 
för att ändå nalkas möjligheten av en förändring, leddo 
hon samtalet in på den reparation hon tänkte företa gi 
uiader sommaren för att leda in vatten och elektriskt 
ljus och förövrigt lyfta huset upp ur sjuftonlvnclra'T t, 
där det stod kvar. »Men», sade hon så där i förbi­
gående, »då får förstås herrarna lov att hyra in sig pft



«9
onn'if: hàil under en månad eller så. För jag blir ur- 
s Undsatt att ha hushåll under tiden och dessutom tycker 
lag, ati det är synd om deras snygga kläder, de skulle bara 
t t oljefärgen med sig ut i livet.» »Ska jag också flytta?» 
Mannens ansikte svartnade plötsligt, och rynkorna blevo 
så vassa i hans ansikte, att hon under ett par sekunder 
tyckte sig se honom i cellen på Långholmen. »Kunde 
inte herr I örnros resa lite», frågade hon försiktigt, »deti 
kunde väl till exempel vara skönt att andas lite havsluft...»

»Lfter att ha suttit inne så länge, menar ni?» frågade 
han b.ticrt. »Jag trodde verkligen ni med er erfarenhet 
visste hur det skulle kännas för mig att röra mig bland 
dem som andas havsluft... Att jag inte finner ra nå­
gon annan stans än här.»

»Här?» sade hon rörd.
»Och att jag är alldeles ensam, inte har en vän, inte 

en anhörig, bara fiender... Nej, jag kan ingenstans 
resa...»

Ilans ord bevekte och upprörde henne på ett alldeles 
särskilt sätt. Hon kände sig oförmögen att vidare ar­
gumentera.

»Ni sitter kanske och tänker, att varför far han inte dill 
hustru och barn, sorn bar i en sjöstad med havsluft», 

* fortfor han med stigande sinnesrörelse. »Men vad vet 
ni om mina förhållanden?»

»Inte så mycket», svarade Mikaela mal mild röst.
»Men ni vet ju att jag förfalskade växlar, att jag rymde 

nt«l pengarna, att jag blev förråtid och slog den, som 
förrådde mig? Och hur många år jag slutligen fick?»

»Det vet 'väl herr Törnros, att den dagen ni trädde ut 
* samhället igen, så var allt detta försonat och existerade 
mte mer.»

KJa Jaj tien officiella Skyddsvämsståndpunkten. Men 
skada b.irn att våra egna inte gärna anlägger den. Tror 
m man skullo behandla mig som om jag kommit från en
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affärsresa, nere i Helsingborg? Då jag skrev till min hu­
stru vid tiden för min befrielse för ett år sen och bad henne 
sända mig några rader, då svarade hon till pastor Wirén. 
Det var samma dag pastorn meddelade mig det, som jag 
träffade er för första gången...»

Hon nickade, och smärtan och. ledan i de svarta ögo­
nen den gången uppe på byrån ...

»Kan jag inte få flytta tier i vebon, medan ni reparerar ? j
»Jo», sade Mikaela utan betänkande.
Med ens blev mannen alldeles lugn och sig lik Som 

om ingenting hänt.
»Vad är det lör konstverk ;ni har över soffan», frå­

gade han i vanlig samtalston och pekade över henni v 
huvud.

»Det är mitt skyddshelgon», svarade Mikaela med en 
invärtes välsignelse över folk, som inte glömde sitt um­
gängesvett under långholmsåren.

»Å, behöver fröken i sin tur sjiilv ett?>
»Ja», sade hon och skrattade åt den förstuckna kom­

plimangen. »Ni har naturligtvis hört talas om henne, 
Leonora Christina Ulfeldt, som satt fången i Blå tornet 
i Köpenhamn i 26 år.»

»A, Blå Tronetl Nu förstår jag.»
»Ja, det är sammanhanget. Se nu närmare på henne, 

här ser ni på första bilden henne ung, skön, 'fri och lyck­
lig, en förnäm furstinna. På iden nästa har ödets slag 
redan drabbat henne, hon är fängslad, hennes make är 
anklagad för högföräderi, hennes barn slitna från henne. 
Men ser ni hur rak hon är, när hon igår över tröskeln till 
Blå Tornet, hur lugn och vilande i sig själv. Och lägg 
märke till den sista bilden, när hon lämnar fängelset efter 
26 är, då är hon lika rak.»

»Tjugusex år, det är myckel», sade han sakkunnigt,
»Se på detta prövade, okuvliga gamla ansikte», sade 

Mikaela med det ömmaste tonfall han någonsin hört,
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£dct bar blivit för raig vad en mors ansikte är för andra, 
som lia en mor att minnas, lika kärt.»

»Är det fÖ! fångarnas skull, som jni intresserar er för 
Leonora Christina, eller tvärt om», frågade han. »Jag 
bar ofta undrat hur ni kom på denna originella idén att 
offra ert liv. för oss.»

»Ingendera delen», sade hon. »Men min far var en.»
»Revisionssekreterare Humble, omöjligt.»
Mikaela brast i skratt.
»Jag tycker mig se honom för mig i vita smärtingsskor 

och fångkläder med kapuschong. Nei, han var bara min 
fosterfar. Min egen träffade jag bara en gång, men det 
var nog. Jag var omkring fem år — frarför berättar jag 
egentligen detta? — och visste inte om annat än att jag 
var vanligt barn i familjen Humble. Därför uppträdde jag 
också lugn ioch trygg i rätt. fina kläder på gatan vid 
barnjungfruns hand, det var förresten gamla Greta, ni 
kan fråga henne. Då koro emot oss den värsta buse jag 
sett i hela mitt liv, ånej, det kanske jag tar till för myc­
ket, nuen i alla fall. Vi gjorde en lov, Greta och jag, 
för hon visste vem det var, men han gensköt oss.»

»Du är mitt barn», sade han till mig, »häi får du fem öre.» 
Han sttyjk den i handen pä mig och gick vidare. Däx 
stod jag med femöringen, sen stoppadle jag den i fickan 
o dr vi fortsatte till en affär, där vi fick knäckar för 
den, en till var, Greta och jag. Hemma förnekade man 
ivrigt, busen för mig, men Greta hon kände honom väl. När 
jag blev litet äldre, tänkte jag ofta, att den där femö­
ringen förklarade min busfröartade natur och mitt främ­
lingsskap hos revisionssekreterarens, ni kan veta det var 
ett bildat hem men jag gick inte att bilda. Jag avskydde 
klassiker odr somnade över all högre litteratur. Jag 
måste ju vara en buses barn. Odi diet var jag också.»

»Vens var er mor?» frågade han, »som gav er namn 
eter drakdödaren Mikael?»



»Jag minns henne inte», svarade hon, och hennes an­
sikte fick ett smärtsamt uttryck. »Greta påstår att hon 
blev ihjälslagen, mera på skämt, i hastigt mod på ett 
kalas.»

»Förlåt att jag frågade», sade han och reste sig. »Det 
var eget att detta skulle hända mig just i dag, att jag 
fick tala med er så där som vanlig människa. Jag saft 
just och var så '»erhört melankolisk över solskenet.» '



III.

ANDREAS ÄDELMOD

När Filip tog av sig galoscherna i sin tambur var 
hemmet och hustrun allt vad en bart skämd äkta man kun 
bi. ■gära och lite till. Gustava var försvunnen med sina 
tillbehör, luften var på en gång frisk och varm, bordet 
rött av bordeaux och tulpaner, Andrea, med skära kin­
der av arbetet och tresnibb över håret, mera underbar 
än någonsin. Ett ögonblick föreföll det honom som dår­
skap att någonsin lämna denna fredliga varma vrå för en 
resas tusen mödor, men då loan kom in i sitt tirbetsrum och 
och såg de vita arken på skrivbordet, stadgades ånyo hans 
beslut. '

Så fort han fått henne mitt framför sig vid bordet, tog 
han upp ämnet, och hon hörde tyst och uppmärksam på. 
Ständigt återkom samma argument: jag har inte arbetat 
på två månader, och jag måste tillgripa detta. Hon 
kände honom tillräckligt väl för att förstå att nu var det 
allvar, det lönade sig inte att diskutera o m planen borde 
utföras, endast hur. Ilon betvang sin egen första in­
stinktiva känsla av att det var olustigt att lämna hemmet 
och ge sig ut i februari. »Pengar? Ja, kära Filip, det 
beror ju på vart vi skulle fara, hade du tänkt Paris?»

Filip svarade inte direkt, han måste först göra klart



24
för henne, att tian hade behov av att uppleva något all­
deles nytt, som kunde exitera hans fantasi. Lika gärna 
stanna hemma, som fara till Paris. Andrea såg pä ho­
nom länge, så länge att lian slutligen fällde blicken her 
3 tallriken. »Filip!» utbrast hon häpen, »jag ser det 
på dig, du tänkier resa till Egypten, du har så sfinxlik:' 
min.»

Han skrattade: »bättre opp», sade han, nöjd över 
att ha hunnit ett stycke på väg: »till Indien.» — »Vi ska 
väl utgå från något rimligt», sade bon, »jag föreslår, att 
vi kalkylerar på Egypten tills vidare. Kan du skaffa 
femtusen i förskott och dessutom göra upp med några 
tidningar, så att hyra och skatt här hemma kan betalas 
från dem, så må det vara hänt.»

Filip såg missnöjd ut, han avskydde att binda sig för 
artiklar, som skulle förstöra hela nöjet för honom, men 
Andrea begrep ju vad som behövdes.

Han var så ivrig, att lian inte tförmådde dröja tilt 
följande dag med att framlägga saken för sin förläggare. 
Så fort han ätit, begav lian sig ner till stan och sökte 
upp förläggaren i hans privata bostad, det generade ho­
nom inte att avbryta hans middagsvila, denna sak var 
så viktig, menade han, att fclen bröt all etikett. Full 
av entusiasm framlade han sina planer. Nu nöjde han 
sig inte meid Egypten ,det var till Indien, den a risks 
kulturens vagga, han ämnade sig, och han visste redan 
att boken därifrån skulle bli olik alla andras, något för­
tjusande, men villkoret för att detta verk skulle bli skri­
vet, var de sextusen kronorna. Förläggaren tog saken 
ganska kyligt, sextusen fann han vara särdeles mycket 
pengar. »Herr Humble är ett gott namn», sade han^ 
»litterärt vägande, men herr Humble köpes inte i någon 
vidare utsträckning. Sextusen tar ni aldrig in pâ en 
reseskildring, jaså för all del, inte treseskildring, men 
i alla fall. Dessutom behöver en ensam person inte göra
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** mted så ifiycket pi cn förståndigt lagd två månaders
<-»ricarjtresa.»

Filip förklarade, att hans hustru skulle följa med.
»Jaså», sade förläggaren med en min, »det var just 

det jag ville veta. Ilör på, herr Humble, inte bara för 
kostnaden, men i alla fall, så råder jag er att resa en- 
saia. Jag beundrar mycket er vackra fru», tilläde han, 
di han såg Filips indignerade uppsyn, »att inte tala bm 
några av de dikter ni gjort om henne, sådan subtil ero«
1 i sk poesi är något enastående i Sverige. Men om hon 
<hj följer med, då kommer ni fortfarande bara att skriva 
om henne, det blir sak samma vid Ganges källor som 
på Söder. Vad ni behoven», fortsatte den gamle herrn 
i faderlig ton, »är att Lära er se med tegna ögon och 
vidga er motivkrets. Ni behöver känna er som en en­
sam man för en gångs skull. En ensam mans färd på 
havet är skön, har jag läst.» Han jteg lite, men då 
Filip var förstummad av harm, tilläde han: »jaha, det 
är inte bara jag, som påstår detta, det är Jmer än en, 
»om kommit och sagt detsamma, privat på tal om herr 
Humbles sista diktning. Senast presidenten Oxensköld, 
■som ändå var den som skaffade er statens stipendium.»

Det. var ett bittert tal för Filip, med hans ömtåliga 
självkänsla.' Förläggaren, må så vara, men presidenten 
OxenskÖld, som han ansett för en så fin man och kännare, 
av poesi!

»Jag kan inte böja mig för sådana uttalanden», sade han,
»Jaha», sade förläggaren, »vi måste alla böja oss. En 

författare, som en affär måste gå framåt, annars går den 
tillbaka, t

»Odi tillämpa moderna affärsmetoder», sade Filip iro­
niskt

»Ja ja, jag vill herr Humbles bästa: och därför så är 
mitt svar på er begäran det, att om ni ireser ensam, så 
slca rå få fyratusen, vilken dag ni behagar, i förskott
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på litterärt arbete. Reser ni i sällskap med er fru, ja 
då anser jag mig ingenting kunna förskottera, ledsamt 
nog. Ja ja, seså, jag har varit er förläggare och mänga 
andra snillens i arton (år, det är inte första gången 
jag griper in lite i deras levnadsöden, och det tror jag 
inte de mått illa av.»

Det lugnade Filip att höra, att andra, kanske nästan 
lika framstående som han, blivit behandlade på samma 
sätt, och han lovade tänka på saken till följande dag. 
»Men hur ska jag kunna förklara detta för Andrea», fun­
derade han på hemvägen. »Dessa tokerier, dessa kon­
stiga villkor skulle kanske såra henne bara att höra 
talas om. Men hon har ju humor, hon kommer att skratta 
åt den originella gubben, ungkarl och allt.»

Men när han kom hem och möttes av den nyfikna 
Andrea ute i förstugan, kände han sig i hemlighet lite 
brottslig över att inte med ens ha givit förläggaren det 
svar han förtjänat. »Karlen har blivit tokig!» sade han 
inledande. »Hur så?» — »Jo, han, 9om måste sitta kvar 
här uppe och avsluta sina konti med sortimentsbokhand- 
larna, han missunnar mig den ljuvliga resan jag drömt «om. 
Han vill, att den ska kännetecknas av trassel och Ibesvär 
och längtan. För att jag ska få det riktigt jävligt, får 
jag inga pengar alls, om jag inte lämnar dig hemma och 
försöker, fattig fan, att reda mig i världen på egen 'hand. 
Sannerligen, man kunde frestas att tro, att han vill åt 
dig, sköna Batåeba!»

Andrea visade ingen humor, hon drog inte ens på Imun. 
Hon vilie bara veta vad förläggaren sagt, och vad Filip 
svarat på detta.

»Han reflekterar alltså på anbudet!» tänkte hon för 
sig, då Filip redogjort för sitt svar. Först i detta ögon­
blick insåg hon hur gränslöst Filip måste vara i behov av 
nya intryck. Hon sade: »det kan nog bli trevligt för 
dig även utan mig, älskling.»
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O, nej, det räknade han inte pä, nöjet, det var absolut 

förstört. Det enda var, att lian så gärna velat göra 
något med exotiskt motiv. »Men vi uppskjuter det till 
dess vi kan resa båda, kanske det finns något tresestipen- 
diurn? För jag låter inte föreskriva mig några villkor.»

Hton satt med huvudet i handen och stirrade ner på 
den gröna lampkupans reflex i det nypolerade mahog­
nybordet, den liknade en smaragd, sjunken ner i ett djupt 
'nyrvatten, oåtkomlig. Vad vill han innerst inne? tänkte 
hon.

»Eller hur?» sade Filip efter en lång tystnad.
»Jag låter inte föreskriva mig några villkor, eller hur?» 

Nå nu visste hon med ens att Filip ville bli övertalad att 
nesa ensam. Hur ofta hade hon inte, tyngd av sin kärlek, 
nopit eller viskat till honom: Min älskade, finns det då 
'agenting jag kan få offra för dig? Jag får ingen ro, förr 

jag får lida något litet för dig. Nåväl, kanske var 
r'u stunden inne, om det verkligen var så, att han hade 
att välja emellan att inte resa alls eller att resa ensam.

Med ett litet skratt gick tion fram och tog hans hu­
vud mellan sin;» händer.

"Nu har hon funnit det komiska», tänkte Filip lättad.
»Ack du», sade hon och försakade sig själv, »du ska 

förstås resa. Det är ju du, som ska skriva den exotiska 
baken' och inte jag. Slå du till, tag de fyra tusen.»

»Alen skulle det inte vara att medge att lian hade rätt?»
»I vad då?» frågade hon snabbt. »Sudc han några skäl, 

sona du inte talat om?»
"Nej, vad då. Rätt att föreskriva mig villkor, menar 

jag.»
Het kostade inte Andrea någon särdeles möda att över­

tyga Filip, att han kunde böja sig under ödets, här för­
läggarens, villkor utan att medge, att det hade rärt. 
■Han måste först och främst tänka på det mästerverk, 
sona låg o.ch väntade honom därute. Vad var egentligen
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viktigare än hans utveckling? »Det är skillnad med mig, 
jag behöver ingen utveckling.» — »Nej, därför att du är 
fullkomlig», sade han.

Det kom en rad av vackra röda februarimorgnar. Man 
kysste varandra tiil godmorgon, man öppnade fönstret, 
matade sparvarna, man sjöng, medan man lagade frukost 
eller åtminstone medan man var inne och dukade. Men 
man var inte sorglös mer, man levde i en spänning av 
ädelmod och av undran, om man skulle få användning 
för det. För Filip var saken avgjord, i och med att 
Andrea själv övertalat honom att t not taga förläggarens 
anbud. Det föll honom inte in att söka några andra 
utvägar, han var inte van vid sådan ansträngning, och 
han hade aldrig i sitt liv sett en ärlig växel. Det. visste 
Andrea, men ändå, för var gång Filip kom hem efter 
att ha varit särskilt länge ute, så hade hon ett litet hopp, 
att han kanske gjort ändå en eller skaffat en meoenat eller 
ordnat saken på annat sätt, så att hon till slut skulle 
få komina med. ILon hyste alls intet groll, nar det visade 
sig inte vara fallet, men hon kunde gå ut i köket odr 
torka bort en missräkningens tår. Inte alltid kunde hon 
vara i jämnhöjd med sin handling.

Aldrig hade Filips kärlek varit så tropisk som nu in­
för avskedet. Detta avsked gav en ny bakgrund åt lians 
känslor, en ljuvlig ångest. Och se bara, nu flödadje 
på nytt poesiens förtorkade åder, och han skrev tiil Andrea 
ett par små vackra melankoliska visor till sin outsäg­
liga glädje. 1

Fiiip ville ogärna tala om sina resplaner. Resan blir 
ju bara misslyckad, höll han fast vid, när du inte är med.
Men en vacker dag kom ett brev med Sydafrikans^ 
dominions frimärke, och det innehöll, ingenting mindre! 
än ett bjudningsbrev till Filip från en tysk köpmansfamilj I 
i Kapstaden, en bekantskap från förliden sommar i Norge-.

• .
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ÄJag kom att nämna for Muellers, att jag tänkte mig 
ut på en långtur», sade han lite förlägen.

»Då far du, det var klart», sade Andrea i en ton som 
det gällt Södertelje. Hon härdade inte ut att lör 

första gången se honom generad inför sin hustru. Det 
gav deras äktenskap en avskyvärd likhet ined vanliga 
människors.

»Jaså, du säger det, ja det vore kanske inte så galet. 
Ja.g kunde segla runt Afrika på hemvägen från Egypten.»

»Nå, Indien då», sade Andrea och slog ut hela sitt 
ädelmtod. »Vad betyder ett par världsdelar eller ett par 
månader mer eller mindre, när du en gång är ute!»

»Sakta, sakta», sade Filip, »vi häller oss allt till Egyp­
ten. Det anar mig, att där ligger min första exotiska 
bok begraven.»

Jaså, han förstod inte alls hennes ädelmod, då gjordç 
^°n det än större och bjärtare och höll det tätt inför hans 
ögon. Med resultatet blev endast det, att han, förvånad, 
kände sig smått sårad. »Vad har du för skäl att önska 
mig så långt bort?»

»Ditt bästa.»
»Jag skulle vara nöjd med len" aning mindre omtanke 

mitt bästa», sade han skämtsamt, men med en liten udd.
Andréa svarade inte, hennes bruna ögon fylldes . med 

tårar.
I detta ögonblick, ja det kunde man ha tänkt sig, kom 

Mikaela på besök.
»Ska Filip resa?» frågade'hon genast.
Andrea svalde sin gråt, det var som om hon svalt en 

fotboll.
»Hur vet Mikaela det?»

/Jag slöt mig till det, för jag kunde inte tänka mig 
^got annat, som du kunde vara så ledsen för, Andrea», 
^de svägerskan vänligt.

»Det är inte alls som du tror», sade Filip kvart »Det är
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Andrea, som övertalat mig till resan, fast jag av ekono­
miska skäl måste fara ensam. Men hon gråter för att jag 
bar mig taktlöst åt, då hon förtjänat bät re.»

Andrea strålade genast upp vid denna hans form för 
ursäkt och lät villigt smeka sitt hår. Mikaela betraktade 
dem fundersamt.

»Jag har ett förslag», sade hon sedan, »Andrea flyttar 
hem till mig, åtminstone första tiden, medan det är vin­
ter. I det här huset kan into en ensam kvinna hålla sig 
varm.»

Andrea såg betänksam ut inför detta problem, rnen 
Filip bögg in förargad innan hon hunnit säga ett ord:

»Mikaela, jag hade inte Jrott dig om att vara så dum. 
En ung kvinna b'and alla dessa celibatärer och skojare, 
det skulle bli svartsjukedramer och elände av, de skulle 
slita Andrea och varandra i stycken, du skulle in!e kunna 
styra dem.»

Mikaela började skratta, men blev dock lite arg, hon 
var själv tre år yngre än Andrea. So där, hennes anbud 
visade sig vara en liten hållhake i Andreas hand på den 
reslystne Filip, nu skulle det vara roligt att se, om 
hon använde den. »Vad säger du själv Andrea?» frågade 
han.

»Tack ska du ha», svarade Andrea ganska uppiggad, 
»jag ska komma och hälsa på dig, och», hon slog ned 
ögonen, »inte iir jag farlig för herrarnas sinnesfrid. Men 
det är nog kärast för mig att bo på jjvvastinakarbackcn, 
där Filip lättast kan tänka sig mig.»

De båda damerna gåvo varandra en snabb blick och 
smålogo. Andrea, hon var då alltid lika storartad, nu 
bröt hon sönder vapnet Mikaela i kvinnlig solidaritets- 
känsla erbjudit henne, men behöll dock cn slump i handen. 
Ja, det var väl inte för inte han var så rädd fö)r att 
släppa henne bland män, där Mikaela färdades utan 
ringaste risk, sin egen polishund. — Gud, som han kysser
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Kenne, det är hög tid jag går: »ja anbudet slår kvar, 
Andrea!»

Andrea såg över Filips axel efter Mikaela, där hennes 
höga figur försvann genom gårdsporten : en ganska ståt­
lig uppenbarelse så här i sin stora svarta hatt.

»Du rar alli lite taktlös mot Mikaela», sade hon skämt­
samt förebrående. »Varför skulle jag, en äldre gift män­
niska, vara farligare för bovarna än Mikaela?»

»Som om du inte visste det, hycklerska!»
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Filip och'Andrea toga avsked av varandra en hel månad 
Skilsmässan sliorl för dem båda som döden, slutet på allting. 
Hundra gånger ville Filip ge upp resan, men Andrea 
var fast och det visste han ju också. När äntligen tilget 
ångestfullt slet sig från centralstation, döljande sitt ansikte 
i ett moln av ånga, voro de båda så trötta och utpinadie 
att de inte orkade gråta eller vifta. Filip kastade sig 
utmattad på sin soffa, Mikaela måste föra Andrea som ett 
barn till hennes hem, klä av henne och ge henne mat. 
När Andrea vaknade på morgonen kände hon sig som 
om man skilt en av hennes lemmar från kroppen. Den 
första häftiga smärtan mildrades väl något medan vec­
korna gingo, men livet hade satt upp elt nytt ansikte 
mot henne, det samma grå trista ansikte, tänkte hon, 
det visade alla dem som inte voro den första, den enda, 
och som inte somnade i kärlekens arm. Atmosfären om­
kring henne blev kallare och kallare, hon gick frysande i 
päls långt in i maj. »Ta dig något nyttigt för, Andrea', 
sade Mikaela, men hon nekade, ihon hade inte tid fin: 
den dagliga brevskrivningen.

Det första brevet från Filip kom hästan onaturSgj 
fort och som express. Han hade funnit en rörande form
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för sina skildringar frän livet ombord odi från hav och 
hamnar. De hade bytt huvudkuddar, när han reste, och 
när han lutade sig mot den, på vilken hennes älskade 
huvudet vilat, ingavs honom allt vad hon skulle tänkt, sagt 
och njutit om: hon varit med på färden. Han kunde sitta 
vid lugnt väder i skrivsalongen på den eleganta linjcån 
gnren och fylla sida efter sida med skildringar av den 
drömda Andrea vid hans sida, över rad hon såg toch 
hon kände, över henne skönhet och den beundran hon 
väckte, hur hennes hår fladdrade i vinden, hennes kinder 
rodnade, och hennes ögon speglade havet. Hur hon 
somnade i sin däckstol vaggad av vågorna, hur båten satte 
fart, på det att rättvisa snarast möjligt måtte ske de länder, 
som hittills förgäves törstat efter hennes åsyn.

En dag då Mikaela lämnade Andrea efter att ha åhört 
'■aida bitar ur ett sådant örev — Andrea var mycket stolt 
över dem — gensköts hon på gården av Gustava, som 
nahirligtvis stått bakom en dörr och lyssnat. »Fröken», sa 
ÎDon förskräckt, eller kanske snarast med låtsad förskräc­
kelse, '»är jag t rangen för nätt samvete att sä Tör frun, att 
herm fick sin egen kudde med sig, fast (han inte vet at? 
Hem dan han reste fick jag se att fruns låg överst i hans 
väsfca, och jag trodde det var någe misstag, så att jag bytte. 
Gör de någe?» »Nej», sade Mikaela, »bara Gustava inte 
låtsar om nånting, så.» Man får inte ta från dem deras 
dockor, tänkte hon.

\ För att inte vara sämre än Filip måste Andrea låta 
honom veta allt vad han i sin tur företog sig på Kvast- 
makarbackcn, och därvid lärde hon för första' gängen 
förstå, hur svårt det är att dikta. En solig aprildag, då 
Iton kände sig en liten smula upplivad av vårluften, skrev 
hon i alla fall en riktigt nätt skildring av hur 
lian lyfte riset av krokus och hyacint ^trädgården. »Och 
de gladde sig», skrev hon, »att ditt och solens voro de 
första vänliga ansikten dc mötte efter vinterns mörka

3 — Den befriade kärleken.
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arrest.» Skildringen slutade på följande sätt: »jag är en 
liten krokus, täckt av granris, jag kan inte växa, jag står | 
stilla i mörkret. När ska jag se solen igen?» Hon tyckte ! 
det var sä vackert, att hon själv fick 'tårarna i ögonen.

Men på sin fråga fick hon intet svar. Ännu hade solen 
sitt ansikte vänt bortåt, icke hemåt. Trots enstaka besvär­
ligheter upplevde han och kudden underbara saker. Egyp- \ 
ten var en upplevelse för honom. Hans starkt mottagliga 
sinne nästan sprängdes av intryck. Men han kunde inte j 
finna de rätta orden för att återberätta dem, förr än han j 
åter satt med Andreas hand i sin, då, visste han, skulle 1 
han skapa ett nytt språk åt Orienten liksom han skapade j 
ett för att besjunga Andrea.

I Filips och Andreas krets diskuterades förläggarens 1 
tilltag att skilja de lyckliga makarna åt för att vinna en j 
stegring i Filips alstring och upplagor. Skulle han nu i 
komma att göra bättre saker för det? Svårt att svara j 
direkt, en blick på fruarna visade att frågan var öm- 1 
tålig nog. »Varför har inte förläggaren samma omsorg i 
om mig?» retades fru Brinkman, utsägande därvid högt, I 
vad fiere av de närvarande författarna i tysthet tänkte. 1 
»Kanske därför att han inte visste du älskade mig så I 
alltför högt, att det blev farligt för din produktion», sva- I 
rade hennes man.

Andrea hade ingen aning om att man diskuterade henne j] 
som ett problem. »Vi ha överlistat förläggaren», sade ] 
hon till sina vänner, »han trodde han skulle skilja foss med i 
makten av sina pengar, o dr så1 är jag lined Filip i alla falll I 
Jag har farit uppför Nilen nu senast, kära ni. Det är 1 
kärleken, som segrar över rum och tid odi förläggare j 
med konstens hjälp, som dess eviga uppgift är, säger Filip.» 1

Hon ville inte medge, att de inte voro avgjorda segrare I 
i den kamp de förde med verkligheten. Men iniången gång, fl 
när hon vaknade? likgiltigt om| till regn eller solsken, llå i 
var Filip i en annan världsdel odi hon lämnad hemma 1
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kvar. Då tittade hon förgäves efter alla de sångfåglar han 
sände med bud till hennes trädgård. Då kunde hon skaka 
lians brev utan att ens den minsta solstråle föll därur.

lin dag, det var i maj månad, då Andrea som vanligi var 
sysselsatt med att skriva brev, avbröts lion av en ’ringning, 
och i telefonen var Mikaela: »vill du ta på dig en hög­
halsad klädning och ärbar min och sen komma hit och 
stanna till middagen?» Tonlallet var spefullt som orden, 
och Andrea rodnade i telefon. Hon var säkert löjlig, 
sona sprang sin väg vid varje besök bos Mikaela så snart 
det var fråga om att stanna till någon måltid. Det såg 
ju ut som en abnorm egenkärlek, fast det endast var lydnad 
för Filips önskan. Han hade minsann återkommit. till 
saken i sina brev. »Varför ska jag komma på middag j 
dag?» frågade hon. »Därför att det är min födelsedag», 
sade Mikaela, »för all del, det gör ingenting, men ser du 
herrarna tänker fira mig, och då måste jag ha ett kvinnligt 
stöd.»

Andrea kom och fann sin svägerska vid ett olycksbå­
dande lynne. Hon hade nyss stått uppe 1 Blå Tornet och 
fått åse hur Olson och Svenson buro in stora fång ny- 
sprucket löv, som de brutit från tomtens enda björk, 
antagligen för att klä matsalen med. Dessutom hade 
de rivit av alla vitsipporna på kullen, den vita skiftningen 
i det gröna var försvunnen. »Jag har lust att gå in i 
salen och köra ut dem», sade hon, och endast Andreas 
föreställningar avhöllo henne därifrån. »Ja, det är bra», 
sade Mikaela, »lugna mig mera, det behövs. Herr Törn­
ros skulle aldrig gjort så: först fjäska med att hylla mig 
och sen inte idas gå ut en söndagsmorgon och göm 
åverkan utom tullen utan på min egen tomt. Han vet, 
att jag här på stället är en idé och ante en dam.»

Emellertid var salen mycket vacker, när Mikaela och 
Andrea kornmo in och satte sig vid var sin kortända, 
Det krusiga guldgröna lövet med nyss mjuknade hängen
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stod som en sky över bordet, och därunder lågo Vitsipporna
soim en matta. .

Det slog plötsligt Andrea, att det egentligen var cn ratt 
egendomlig situation, vari hon nu figurerade. Man hade 
numera vant sig vid att Mikaela tiUbragte sina år till­
samman med dessa existenser, vanned fängelset forscdde 
hmne i cn aldrig sinande ström. Ingen funderade längre 
över hur hon kommit på idén eller hur hon härdade ut. 
Andrea drog sig till minnes Mikaela, sådan hon var pä 
den tiden, då Iron ibland kam hem på feriebesök från 
England: munter, ivrig, full av de mest hårresande msto- 
rier från sitt liv i London med den ständiga spänning, Bom 
kulminerade i de dramatiska sulfragettuppträdena inför par 
lamentet ocli ministerierna. Ingen skulle vid ha trott 
att denna, som hon själv sade, vansinnigt roliga tid var 
förberedelsen till det tämligen enformigt och i skymundan 
utförda arbete, som hon sedan tagit upp. På klen tiden 
kunde man ha trott av 'hennes uttalanden, att nar hon val 
en gång komme hem på allvar, då skulle underverk ske. 
Då skulle det gamla fosterlandet väckas upp av de svenska 
suff re getternas slungor varefter, sedan motståndet brutits, 
det nya rättfärdighetens rike skulle Inträda, eventuellt 
med Mikaela som president. Och så detta... Ett liv 
ägnat åt på det hela taget värdelösa existenser... Och 
i dag inregistrerade hon sitt 3|:de år utan spår av fodcl- 
sedagsångest.

Därborta salt Mikaela nu och serverade soppan, sa 
som hon väl gjorde alla dagar, och alla ansikten voro 
vända mot henne, så att Andrea endast såg dem i lialv- 
profil. Filip skulle varit förvånad över hur de ignorerade 
hans hustru. Just nu ljöd lett glatt sorl i kretsen, men 
hur må no-a bodrövads, förödmjukade och förbittrade hjär­
tan sutto inte kring detta bord! Alla hade de bakom 
sig ögonblicket i livet, då man förlorar balansen, den kval­
fulla stund då allt störtar samman. Alla hade de känt
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den outsägliga förödmjukelsen att vara fånge, många hade 
kanske rivit sina kläder till rep att strypa sig med, därför 
att de icke kunde uthärda att leva utan självaktning, 
Dessa händer, som nu sträcktes mot sopptallriken, hade 
rensat kafle, dessa huvuden dolts av den grå kapuschongen, 
kanske skulle några ånyo anlägga den, sådant hade hänt 
Och i denna atmosfär levde Mikaela frivilligt, detta lore- 
tag upptog hennes tid och tankar, var hon borta en afton, 
ringde hon alltid hem som en mor, som har spädbarn, 
ojch förhörde sig om alla kommit hem, om allt var. 
lugnt... Ja hon var cn underlig typ, Mikaela. Bon 
hade sina idéer. »Ar nun svägerska omtyckt?» vande 
sig Andrea med en plötslig fråga till herr 1 örnros, som 
satt till vänster oin henne, lian såg förebrående på 
henne. »Vad tror ni själv? Jag tänker ni fir höra snart», 
sade han enkelt.

»Vem ska hålla hyllningstalet?»
»Herr Olson, han är van att tala, hjan håller ibland ta), till 

Gud på Hornsgatan, och då är det fullt i lokalen, sägs.»
»Var sitter herr Olson?»
Herr Törnros {»kade ut en reslig, kraftig men fän- 

gdseblek ung man med ett vackert men i Andreas ögon 
osympatiskt ansikte. Och nu kände hon igen ho­
nom, han var ett av Gustavas oräkneliga barnbarn, san 
av den dotter, som på cn gång var Gustavas förskräckelse 
och stolthet : fru Olson, gift med förest åndaren för ka­
pellet på Hornsgatan. Unge herr Olson hade en syster, 
■som tagit realskolexamen, en bror, som var ett ljus på 
något annat sätt, Gustava beundrade men skydd© fa­
miljen.

Mycket riktigt, herr Olson steg snart upp och . höll 
sitt lilla tal, och Andrea iakttog med stigande oro 
Mikaela. Det syntes hur den dämpade förargeLsen över 
plundringen av björken kom igen och ökades vid bibelspråk 
och Guds välsignelse som lät så besynnerligt omaka ur
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denna mun. »Snart slår hon handen i bordet», viskade 
Andrea nervöst till Törnros, »kan ingen knuffa på man­
nen?» »Jo», sade han och sände ut en knuff till ena 
långsidan bortåt Olson, som också snart nådde talaren 
bch förstods. Avslutningen kom något tvärt, utan fvrf d- 
digt leve, det passade egentligen inte ihop med talets liai v t 
andliga karaktär.

Efter middagen kom Olson fram till Törnros något röd 
i ansiktet. »Det var herr Törnros som skickade knuf­
fen, att jag skulle sluta, törs jag be att få fråga var­
för ? Passade inte talet ?»

»Jag såg på frökens min, att hon inte tyckte jom talet...»
»Det är verkligen otacksamt att göra något lör henne», 

sade Olson förargad, »inte ett ord sa hon, för att vi klätt 
så vackert i matsalen, Svenson och jag.»

»Var ni glada, att hon teg, bogriper ni inte, hur mycket 
ni förargade henne med att bryta så mycket löv ur hennes 
björk, som hon är så rädd om?»

»Har hon kanske sagt det till er?»
»Nej, men en del saker är ju självfallna — teller borde 

vara det», sade herr Törnros.
När pensionatet stängdes i början av juli blev det up­

penbart för herrarna — dels att fru Andrea Humble 
skulle flytta in, när de flyttade ut, dels att herr Törnros 
fått lov på vedbon. På Andrea förargade de sig into 
så mycket, ty de insågo ju, att de själva (ändå inte kunnat 
använda frökens privata rum, men-bokbindarens företräda 
var dem svårt att smalta. Amazonen meddelade saken 
en gång, då de alla voro församlade, men hur kom det sig 
att bokbindarn ensam visste om det i förväg och kunnat 
tinga vedbon? Det var upprörande, tyckte de, att han, som 
ändå började bli överårig på stället, skulle få stannai 
där över reparationen. Olson kom och bad så vackert att 
tå bo var som helst, gärna dela vedbon, eller bo på vin-
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den, han till och med til ide om de fres'elsier, som hotade 
utanför Mikaelas staket.

»Men herr Olson har ju ett religiöst föräldrahem?»
»Ja inte minst (därför! Och därtill kommer att mitt 

syster Dorkas, sam var lärarinna på ett räddningshem - 
och det passar bon till — tyvärr haj vänt åter därifrån 
därför att hennes kusin Marianne, som var där för att 
räddas, var så gräsligt elak mot tienne. Och vi två 
kan inte bo under samma tak. Om vi ska göra det, så 
slutar del med att jag avfaller. Hon pinar mig ständigjf 
med påminnelser om allt tråkigt, som varit och har orim- 
dga fordringar på en annan, bara för att en varit i tråkig­
het. Jag är rädd att hon får min eviga ofärd på sitt sam­
vete, och fröken får dela ansvaret i så fall», sade herr 
Olson och såg så onaturligt ängslig ut, att Mikaela eit ögon­
blick undrade om han stod och drev med tienne.

»Skicka hit Dorkas, så ska jag tala med henne», var 
det enda Mikaela svarade och därmed fick Olson gå. 
bfter den betan egnade han sig så energiskt åt att upp- 
agitera missnöje mot Mikaela, att Törnros till och med 
självmant erböjd sig att flytta. Men hon var orubblig.

»Jag har lovat», sade hon.
»Olson vill att Långholmarna skola förklara cr i 

blockad !»
»A, det finns andra fängelser» sade Mikaela.
»Tror du han har bott förr så här i — skjul?» frå­

gade Andrea, när hon och Mikaela återvände upp till 
stora byggningen efter att ha inspekterat herr 1 örnros 
anordningar j valbon.

»Det vet jag inte», sade Mikaela, »men jag tror det 
knappt, för han har ägt två hus och en villa.»

» 1 änk att en människa kan överleva ett sådant fall, 
bur gammal är han?»

» 1 retliosju år.»
»A, jag som trodde femti. Känner du hans historia?
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»Vill du tala ora don?»
»Nej, kära Andrea.»
»Ska han äta med oss?»
»Ja, det förberedde jag dig ju på. Har du något a£f 

invända?»
Nej, Andrea sade ingenting, hon var blott alltför glad 

över att ha fått flytta till Miicada. Det var inte hlofct 
den stora, sköna trädgården, sam lockade, hon njöt av 
att komma från det tomma hemmet och från Gustava, 
som var odräglig, nu sen hennes storo konstnär var ute 
fiå studieresa. Filips brev konamo numera flockvis med 
stundom rätt långa mellanrum och hon hade tröttnat pé 
att uppehålla fiktionen, att han var kvar på Kvastma- 
karbacken. Hon tyckté, att han barde ha kommit hem, 
men det gjorde han inte.

Förövrigt fanns det ingenting som var så ägnat att 
förströ henne som en riktigt grundlig reparation. Mikaela 
var inte särskilt händig eller intresserad av färgsamman­
sättningar eller överhuvud av detaljerna. Kanske låtsade 
iron sig mera dum än hon var för att ge Andrea en up$>- 
gift och något annat att tänka på än den välsignade ,Fi- 
iip. Det gladde henne att se hur Andrea kom Sgång efter 
att under hela denna tid lia varit liksom avstannad, 
och när hon en dag inärkte, att det inte var dubbeb. 
jxorto på brevet till Filip konstaterade hon belåten att ku­
ren verkat bra.

Endast sällan fick Andrea anfall av längtan och melan­
koli, vilka kännetecknades av att hon släppte allt vad Sion 
hade för händer, gick ut och Satte sig under träden på 
cn bänk och stirrade bort över den begränsade utsikten 
över Hammarbysjön och l»ergen som hejdade hennes blickar 
och avstängde dem från öppna havet och vägen ut i världen.

Herr Törnros tyckte inte' oro denna vana hos Andrea, 
han tänkte på sitt liv, på sin hustru och fina barn ha»
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inte sett på 8 år, och kunde inte inse, att Andrea hado 
tätt att sitta där odi uppfylla hela trädgården av (melankoli, 
så att trädens löv borde gulna därvid.

lin dag i slutet av juli konii lett ganska besvärligt an­
fall. Hon ville intie gå ner i trädgården, ty med hettan 
och det låga vattenståndet var Riften inte riktigt frisk. 
Huset var fullt av rörläggarc, snickare och andra typer, 
som pratade och sjöngo respektlösa slagdängor. Så trot­
sade hon den oerhörda hettan ocn tog en promenad bort­
om tullen. Av en slump kom hon alt gå 'samma väg som 
en gång Filip i vintras, den väg, där han fick infallet 
att resa till Orienten. Hon fick en våldsamt stark för­
nimmelse, som inte var framtvungen eller diktad, av Fi­
lip. Hon tyckte att det slet och drog i den sträng, som 
förband deras två hjärtan, den kunde inte töjas mycket 
mera, om inte hennes hjärta skulle slitas ur kroppen och 
följa med ut i världsvimlet. Vad kunde denna oro betyda? 
Säkerligen ingenting annat än att han nu var pa väg 
längre bort, ner längs Afrikas Ostkust neråt Kapstan, 
Hon hade ju själv gillat hans tanke att resa till Muellers, 
tnen hade dock i hemlighet gått och hoppats, att hilip, 
niir det kom därtill, skulle ha fått nog av lensamheten, 
gripas av hemlängtan och resa hem i stället. Hon hade 

v. ställt in sig på en. glad överraskning, på att åtminstone 
under augusti få fara bort nånstans med honom, i hem­
lighet fiade Iron sytt sig ett par klämungar för det ända­
målet. Men nu började hon utan påvisbar anledning) 
att tvivla. I själva verket, tråd och allt till trots, så når 
v*sst en längtan inte så långt.

He törnen, som fängslat Filip, blommade nu. Hon 
bröt av en hel mängd kvistar och återvände till stader» 
med dem i famnen.

Herr Törnros stod på trappan och såg Andrea komnru, 
lik en levande rosenbuske i sin bladgröna klänning. Han 
var helt blek.
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Andrea knäcktes fullkomligt under den nyhet han 
hade att meddela. Bland alla oförberedda i världertf 
var hon den mest oförberedda. Av den olust och 
obestämda ångest, som kännetecknat de senaste må­
naderna, hade hon inte märkt det minsta. Hennes in­
tressen hade varit kärlek och böcker om kärlek, i hen­
nes värld ingick inte begreppet stat, konflikt, krig, om- 
storming. Och i detta kaos, som öppnade sig för hen­
nes fötter, var Filip förlorad, försvunnen. »O, hur kunde 
han resa, vad hade han ute att göra?» upprepade hon 
oavbrutet inför den tålige Törnros, odi lät sig inte tröstas.

Nyheterna blevo allt otroligare och fränare, varje hopp 
försvann, och från Filip kom Varken brev eller telegram.

Inte en minut under dessa dagar kunde Andrea hålla 
sig stilla i trots av Mikaelas böner och banner, hon van­
kade omkring i rummen, strök sig mot de nymålade 
dörrarna och fläckarna på hennes gröna klänning ökades 
(med varje ultimatum. Det var som om en liten skabbig 
prydnadsväxt plötsligt stigit ur krukan och gått omkring 
i hopp om att undkomma en mask som slingrat sig kring 
dess rötter.

Och så en morgon var det gjort. - Världens öde var 
beseglat, der« största dödsdomen sen världens begynnelse 
var fälld.

Klipp, klipp, lät det nu över hela världen. Den stora 
Saxen gick fram och klippte av alla trådar, som spunnits 
kors och tvärs över landgränserna, mellan universitet, 
affärskontor, hjärtan, järnvägsstationer.

Klipp, så var också förbindelsen avbruten mellan Fi­
lip och hans hustru, och det hade hänt, som de förklarat 
långt orimligare än solars utslocknande.

På kvällen lyckades Mikaela med vänlighet och våld 
£å av Andrea den fläckade klänningen och kände henne 
skälva under sina händer. »Jaja», tänkte hon, »nu 
är det deras tur, som har någon att älska i vä riden.o



43

Hon satt cn stund vid Andreas bädd, men då denna endast 
kved stilla och inte gav tillkänna någon önskan om att 
ha sällskap, reste hon sig och lämnade försiktigt rum­
met.

Mikaela visste rätt väl, att hon var lite hjärtlös i detta 
ögonblick. Men hon längtade så mycket efter att få tala 
mod en fullvuxen människa och si>loi nå fram till någon 
slag3 fattning och styrka. Och hori hade heller inte glömt 
en enda av alla de gånger, då Filip och, lAndrea nickat 
farväl och lämnat henne ensam ...

»Ja, nu är det Andreas tur», upprepade hon, »nu får hon 
göra sällskap genom samma erfarenheter 90m miljoner 
andra kvinnor, dessa som inte är 'mer tillfrågade äo 
Europas boskap, vad de tycker om att få krig.» _

Andrea spratt upp när dörren stängdes. Hon såg sig 
omkring i det lilla rummet.

Hon var ensam, ensam att möta det som komma skulle. 
Ack, om hon bara vetat var Filip fanns på den vida jor­
den, om de fått tillsamman genomleva det som förestod. 
Mlon nu var han förlorad i världsalltet, och det var fel 
på linjen mellan dem. Kanske satt haii i detta nu i 
fängelse, kanske var han arkebuserad som spion I

Hon sträckte iff sina armar men vidrörde endast döda 
töremål. Filips kudde var hård som sten; porträtt, brev, 
dikter — han hade flytt ur allt detta. Hon lyfte sitt 
huvud, gripen av tanken att hon borde stiga upp, klä 
sjg och gå hem till K vastina karbacken, lör att sörja och 
söka Filips närhet där. Men hon sjönk åter ner i 
sangen, insåg själv att fantasier, barnsligheter hjälpte inte 
tTlcr. Livet hade förlorat sina draperier, förgyllningal 
°ch kruseringar. Man låg stilla utan konster och man 
teg.

Ja, hon låg mycket stilla, som hoppades hon att dt>- 
öens srnärtfrihet skulle följa med en efterlikning av dess 
stillhet. Med torra ögon stirrade hon ut i sensommar-
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något så litet och obetydligt i sin maktlöshet, att hon 
titt skulle kunna skakas ut av pigan med lakanen gaocn 
fönstret på morgonen utan att någon märkte det.

1 ryggt «ch obehindrat hade hon förut rört sig i till- 
varon, med säkerhet och tyngd satt foten på markers och 
begärt, att hennes fotspår skulle vara förblivande. Icke 
för att hon var något i sig själv, nej, men Filip var en 
för den samtida litteraturen dyrbar och viktig person, 
och då han endast med henntes hjälp kunde fylla sin 
uppgift, fick ju även hon sin betydelse. När hon förr 
blivit uppringd i telefon av okända kvinnostämmor, aom 
tackat henne för att hon förmått inspirera till så sköna 
dikter, hade hon tagit denna hyllning som något rät! 
naturligt.

Utan att någonsin uppträda drygt, hade hon dock all­
tid tyst förutsatt, att hon och Füip voro liksom lite för 
mer än mängden. lion hade tagit det som en självklar 
sale, när goda människor tycktes betrakta som en kär 
plikt att jämna vägen för Filip med stipendier, statsunder 
stöd, förskott, hedersgåvor.

Men vem skulle väl nu Jia tid att lyssna, om lino 
sökte väcka intresse för herr Filip HumWc? Ingen, laide 
Mikaela sagt och hindrat henne från att redan i dag {rusa 
till utrikesdepartementet. Nu flöto individerna ihop till 
arméer och genierna följde med, i hastigheten. Herr Fi­
lip Humble, är han officer, soldat, ingenjör, kirurg, ba­
kar han bröd eller ammunition? Ingendera? Ja vad ska 
ti så bekymra oss om honom? For att han skriver fö 
vacker vers kanske, halia! Och mellan dem sträckte sig 
oändliga hinder, hela den vredgade, skräckslagna, sjun­
gande. rytande världen.

Mjen nere på en bänk i trädgården satt Mikaela med 
hårt knäppta händer. Herr Törnros stod framför benne 
med ryggen mot en gammal ek.
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»jag är glad ändå», sade han, »att jag inte i det har
ögonblicket sitter pä cell.» .

»Men då visste ni väl ingenting av det vi nu vet»,
invände hon.

»Sant, men tror ni inte att de stackars djavlarna, som 
sitter där nu kväljas förfärligt nv en förnimmelse att 
något ont och hotande ligger i luften? Konstapeln ar 
försenad, han verlor orolig, tittar de genom gluggen, star 
det där svarta olycksbringande molnet framfor dem», och 
tam pekade bort mot norra horisonten.

»Må vara», sade Mikaela med en suck, »men-jag kan mte 
tydkä, att skillnaden är så stor i natt mellan oss och 
oedlfångnrna. Vi vet nästan lika lite, vi betyder hka 
lite, vi är lika maktlösa. I dag tycker jag ljust, att jag 
har lärt vad som menas med fångenskap.»

»Jaså ni tror det», sade han och smålog.
»Vet fröken, Humble vad jag har tankt p5? lå den 

gången då man tog mig. Ni har hört allt eller nur. jag 
stod i en bank i New York och hade växlat en god del 
av mina stulna svenska sedlar. Jag stoppade dem pu 
mig och tänkte: se så där min ;gosse, du klarar dig 
visst. Och just i det ögonblicket kande jag ett stag 
på axeln bakifrån, och innan jag liann vända mig om, visste 
jag att jag var såld. Och tlet var en (gammal van son, 
sålt mig, en som jag aldrig drömt om att behova vara 
rädd för, cn hedersman som inte stod rycken for 10,000 
kroner.

Nu har jag känt det där slaget på axeln igen.»
»Det har vi alla ltant», sade Mikaela »Vi trodue 

ess också säkra med vårt .goda 1 plånboken, blulina- 
den är bara den, att ni visste vem förrädaren var, oui
«let liar ,vi ingen aning om.»

I detta ögonblick bom jungfru Greta ut på trappan och 
ropade på fröken, som ögonblickligen reste sig, nu som 
ulltid föd den gamlas kallelse. Tömros svartnade, nar
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det måhända med flit, som Greta avbröt deras samtal? 
Ilan anade att gumman såg snett på honom och visste, 
att hon var vaksammare än en bandhund. Mikaelas her­
rar älskade henne inte. De Sade att hennes stora näsa 
hade någon mystisk kraft, varmed hon utransakade allt, 
som var dolt, sårat och sjukt. Hon kände baksidan av 
världen, hade inga illusioner med avseende på bättre 
folk, men skilde ändå strängt på dem, som lyckats hålla 
sina fula historier hemliga eller haft dem i tidningarna. 
Hon hade vakat pwr Mikaela hela hennes barndom ; 
kände hemjes föräldrar, men hade glömt att de inte hette 
revisionssekreterare Humble. Hon hade kommit under 
fund med, att Mikaela talat om rätta sammanhanget för 
Törnros; därför tyckte bon illa om honom, men vägadje 
inte visa det, för att han inte skulle sladdra. Men Törn­
ros hade mött den oförfärade blicken i hennes sjunkna 
gamla ögon, och visste att hon inte skulle rygga tillbaka 
just för någonting, ifall denne man i vedboden på något 
sätt bleve oj>ekväm. I största ödmjukhet, i all ringhet 
gudbevars, skulle hon ta och göra sitt ingrepp i Mikaelas 
liv, åtminstone försöka.

I dag måtie emellertid hon ha stört dem avsiktslöst, 
ty nu kom Mikaela åter tillbaka och satte sig på bänken.

»Det var Olson och Svenson i telefon», sade hon, »de 
ar inkallade, skulle hit ut och hämta en del grejor i 
morgon. Jag lovade lägga matsäck åt dem. Det klack 
till i mig, verkligheten kom en så nära, i morgon är 
den kanske ända inpå en.»

Nyheter, hade en stark verkan på Töruros. »Tänk 
om jag också blir inkallad?»

»Ni tycker inte om den utsikten?»
»Nej, och jag ska säga er varför. Jag har svurit en 

dyr ed, vid allt heligt jag visste, att jag bar vapen för 
sista gången den dan jag nyss talade om.»

jA, då måste ni kanske bryta er ed!»
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»Kllcr också hålla den.»
»Vad händei dåf»
»Ja, vägrar jag lyda order, blir det fängelse igen. 

Och sen måste jag ändå förmodligen till slut bära vapen. 
Inte har jag tänkt på 'fiosterlandet förut. Jag undrar 
vilket som är min plikt.»

»Det slår mig», sade Mikaela, »att den frågan måste 
ba upprepats här och var över hela Europa av män, 
som avgivit löften och besvurit grundsatser, som nu kom­
mit i motsats till fosterlandet.»

»Och alla har valt fosterlandet!»
»Inte alla, jag tänker några valt idén. De älskade nog 

fosterlandet, men de kunde inte ändra sin uppfattning orn 
rätt och orätt vid något som skedde. De insåg nog att 
deras motstånd inte tjänade någonting till. Men de hade 
ett behov att stå fasta |och beständiga . mitt i det all­
männa sammanstörtandet. De är väl nerskjutna nu.»

»Jag satt just och tänkte be er om ett Äåd>, sade han, 
»Tack, nu har jag fått det.»

»A, inte har jag någon befogenhet...»
»Jo, just ni... Ni är min Leonora Christina.»
»Menar ni verkligen att ni skulle reflektera på att stå 

vid er ed? Al» Hön räckte Ut sin hand, han kom fram 
och tog den.

»Vågar jag säga er något?» frågade han lågt.
»Javisst», sade hon, något förvånad över hans tonfall.
»Anar ni inte vad det är?»
»Nej, hur skulle jag kunna dit?»
»Ni har då inte förstått alt jag älskar er? Föll det 

or aldrig in, att när en man bor i en vedbo, så har 
det sina skäl.»

Hon drog en djup suck. Aldrig hade hon hört sådant 
bl av en man förr, aldrig väntat att få f.öra det. Hon 
blev plötsligt helt blyg över att vara så bortkommen.

»Jo», narrades hon, »kanske.»
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»Men ni trodde väl aldrig att jag skulle komina mig 

för att säga det?»
»Nej», sade hon dröjande och undrade, om hon nu 

återigen lät mycket oerfaren .. .
»Blev ni ond?»
Blir man ond, brukas det? Hon visste inte, men sjalv 

hade hon en underbar känsla av att liksom i en saga 
vid hans enkla ord förvandlas till något annat an vad 
hon förut var.

»Ond, nej», sade hon, »men ...»
»A, nog förstår jag era men, jag har själv flera», sade 

han. »Men detta var'oundvikligt. En karl kommer ut 
ur fängelset, han har inte en människa p® jorden att hälla 
av mer, han får inte, helt enkelt. Så säger man till 
honom, gå dit och dit, där får ni ett hem. Han kom- 
rroer, och man möter honom 'som cn värderad gast, a, 
jag ’ska väl till min sista dag komma Jhåg ert handslag 
när jag kom. Jag hade tänkt er mycket god, troligen 
kristlig, och säkert på ett ödmjukt sätt imponerad sjalv 
av detta ni gjorde. Jag hade tänkt, .att man var dag 
skulle behöva visa sin tacksamhet. Men ni snäste av 
mig, när jag började. ’Vänta med det, till ni får se 
hur det passar cr här’; sade ni. Förresten vet jag infe, 
om ja" tog fel i, att ni var speciellt f/änlig mot mig. . .»

»Jo,° det var jag nog», sade Mikaela skuldmedvetet. 
»Ja" ’har aldrig kunnat vara (opartisk. När nu Olson» 
skulle ut i krig, så insåg jag med ei» gång att jag vant 
fasligt knottrig mot den stackars pojken. Men inte var 
jag ändå så uppseendeväckande vänlig mot er att.. .»
lo nej, då, ni hjälpte mig bara att leva, förmodligen 

har ni glömt det, och ett par gånger frågade ni mig, 
om ni borde göra så och så. Ni lät <inig sätta upp cr 
självdeklaration, så att den simile bli riktig, ni vädjade 
till mig i rättsfrågor, en gång, i vintras anförtrodde ni 
mig lite av cr egen historia från barndomen. Ni Iskänk-
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to mi g aktning, och jag behöll iden, den slog rot och 
■'dev min egen. Jag tycker |det var så självfallet att 
jag skulle älska er över allting. Men jag drömde inte om 
att säga det. Fast en sådan sak säger man kanske all­
tid förr eller senare. Att det blev nu, det var världskri­
gets fel. En sån natt det är, i morgon kan allting hända. 
£ natt trevar många mäns händer i mörkret efter en 
kvinnas hand, som jag efter ter. I denna natt tycker 
jag into det är så stor skillnåd mer mellan mig och andra 
män.»

»Man kanske borde vara så uppfylld av världens öde», 
sade hon.

»Ja, men det är inte jag. Ni ensam har varit god 
™ot mig, er är jag uppfylld av. Om jag blir värnplikts- 
vägrare, så är det för att jag märkt, att ni gillar att 
•nan är envis in i döden. Och (nm det ligger något* 
•nod däri, så är det modet att vara skild så länge från er.»

Hon flyttade sig en smula på bänken: »sitt här», sade hon.
I nästa ögonblick låg han på knä i gräset framför 

kenne, och det föreföll ingen av dem som något märkligt 
eller teatraliskt.

I-tt svagt sus gick genom trädkronorna, och en ljum 
^iikt omsvepte dem. Det var så mörkt under det tunga 
molnet nu, att de icke ens sågo varandras ansikten. Det 
föreföll som om vinden, som gått förbi, haft något hemligt 
kud med sig, som en kurir som teser med chifferpost, 
1 iötsligt blev denna natt någonting avskilt, något för sig, 
Ca ö i tidens hav. Vad sade han, vad man gjorde hade 
:r,ga Ivonselocnser... Han famlade efter hennes ansikte 
•edan lians snabba otåliga fingrar meddelade henne en 
•farming. Så drog han henne intill sig med ett hastigt 
°verraskande grepp och kysste henne, den första kys- 
Scn kom lite på sned, icke så den landra.

»Detta är inte sant, det är lögn», mumlade han.
»ja, jag tror väl», sade hon förvirrad.

—■ Den befriade kärleken.



»I morgo.n ångrar ni er cch 'är värdigare än nånsin», 
sade han. »Men jag ska inte bli ond, jag ska inte låta 
er märka att jag minns er korta krigsnattssvaghet.»

»Ni förstår i alla fall att ära fördel av den nu», viska­
de hon.

»Förlåt mig», sade han. Hon lade händerna på hans 
axlar: »jag menade inte så, jag skyller inte ifrån mig på 
cn>, sade hon.

Strax därpå gick Mikaela uppfor trappan till vinden, 
där Andrea låg. Hon mindes nu sina överord; miljoner 
kvinnor har någon att sörja men inte jag. Och hon små­
log tyst åt att själva krigsnatten, bladsnatten, givit även 
henne, The spinster of spinsters, som man kallat henne 
i England, en man, en ångest. Och åt (att hon inte för­
mådde sörja händelsen. Detta, som vuxit upp mellan 
fångan Och henne var väl utan morgondag, en dunkel 
dröm, som flöt bort vid dagens ljus, så som han själv 
menat. Ty hon älskade honom inte, bokbindarn, så som man 
älskar den, vid vars sida man ställer sig och (förblir. 
Hur skulle hon ha hunnft så långt, hon, som alltid in­
till denna stund sett honom som en av herrarna, om 
också den bästa, en av hennes klienter... Nej, men 
lion hade under stundens våldsamma tryck givit vika och 
gett honom ett grepp i sig, och när han nu gick, om till 
fängelse eller om det värsta hände, ut i det dåraktiga kri­
get, då skulle hon känna något av vad andra kvinnor ledo.

Hon gick bort och- lyssnade vid Andreas dörr, lite 
sk: insen och ångerfull. Inte ett ljud hördes, hon öpp­
nade på glänt (och frågade: »sover du?»

»Nej», svarade en liten, alldeles torr, rriftn gränslöst 
patetisk stämma. »Kom in Mikaela, och säg att jag får 
se Filip en gång till i livet.»

»Ja ja», sade Mikaela och kysste henne för första gån­
gen i sitt liv, »det tror jag säkert, Andrea. Om du vill 
låter vi dörrarna stå öppna mellan rummen.»



V.

HERR ÖDMJUK

Andrea bedömde Filip i viss mån för hårt, han hade 
^Rtat hem, och han var nästan besluten att bara gör 
j'esun runt Afrika utan uppehåll i Kapstaden. Men så 
-om han dit och blev av Muellers införd i de rum man 

^nkt sig för honom om han ville stanna. Ilan blev stå- 
onde stum och betagen. Oceanen skimrade mäktig och 
J å bakom grönskan, och Taffelberget avslöjade från nästa 
°nster sina mäktiga konturer, medan ännu längre bart 

sr-°n glänste på en väldig bergskedjas branta linjer. Då 
8»eps han av én av sina imperativa impulser, lät hämta 
sitt bagage beh beslöt sig för att stanna, till nästa ångare 
;!°in förbi. Redan nästa dag började han skriva, hans bok 
skulle bli en roman, den första han någonsin gjort, och 
’ ct var för honom en oerhörd tilldragelse, överskyggande 

I annat. Allt bidrog att underlätta arbetet för honom, 
'ct behagliga vinterldimatet, den komfort, som hans enkla, 
‘!llen rnydloet rika vänner Muellers omgåvo honom med, 

?n säregna och mäktiga naturen här uppe på slutt- 
aingen mot Taffelberget. Han endast saknade Andrea, 

nk vad lion skalle intresserat sig för denna roman, 
f)or> bett honom om i så många, år! Han roade sig 
att sätta in henne livslevande i boken, att göm
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henne till hjältinnan och låta henne i ett vackert språk 
utsäga sköna och litterära tankar. När Muellers hör­
de, att lian börjat skriva en bok, tyckte även ide, att det 
var något kolossalt märkvärdigt och bådo honom inte 
avbryta arbetet med att resa, nu när han kommit i farten. 
Odi Filip var så road av sin uppgift, att han själv tyck­
te detsamma och drog sig för att bryta förtrollningen.

Han hade för romanens skull inte tid att intressera 
sig för de första krigsryktena, vilka däremot med stor 
iver och upphetsning diskuterades av familjen Mueller. 
Han förstod sig inte på dessa herrar Mueller, den unge 
och den gamle, det var som om de fått en länge väntad 
signal. När han sade: »men varför i all världen skulle 
det bli krig?» svarade de: »varför i all världen skulle 
det inte?» Med häpnad såg han, att de togo saken pä 
allvar, de försedde sig med vapen, brände papper, förde 
bort värdeföremål. Medan Filip satt och skrev, hörde 
han brådskande steg och ivriga röster precis som nå­
gon verklig fara skulle varit för handen och det störde 
hondm. »Gnädige Frau ska inte gråta», sade han till 
gamla frun, när han kom på henne att torka sina tårar i 
smyg så tysk kvinna hon var, »det blir inget krig, det 
driver förbi, så som det alltid gjort, vi är väl civilise­
rade människor.»

»Herr Humble säger att det inget krig blir», sade 
fru Mueller vid middagsbordet. »Och han kommer ju 
ändå från Europa.»

»Det säger alla svenskar vi träffar», anmärkte med en 
axelryckning herr Mueller den yngre, en ung nybliven 
familjefar i värnpliktsåldern. »Men det säger inte tyskarna, 
för vi vet bättre.»

När slaget hade fallit, då teg Filip. Han kände sig 
djupt beklämd bland dessa plötsligt fanatiska människor, 
som hängåvo sig lidelsefullt åt hat, patriotism oen religion 
på en gång.
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»Nå herr Humble, vad säger ni som svensk ?» Han 
misste, att de väntade, att han skulle säga: 'jag tycker 

Sverige borde gå med sina germanska stamförvanter.' 
Men han sade bara: »världen har mist förståndet.» De 
båda paren Mueller sågo förvånade, smått ringaktande på 
bonom. Man förstod varandra inte det minsta mer.

Alla främlingar i Kapstaden, som det möjligen kunde, 
bade slagits och trängt sig ombord på de båtar som 
strax före krigsförklaringarna avgingo till Europa. Men 

lät tillfället gå sig ur händerna, till en början för 
sorglös och sedan alltför sorgsen för att företa sig nå- 
8°t. Han stannade alltså bos tMucllers, sökte slå cn 
r'Qg omkring sig och gjorde sitt bästa att ställa sig för­
stående och sympatisk inför den patriotiska extas, som 
steg till sin höjdpunkt, då den engelska krigsförklaringen 
bom och förvandlade Muellers till det lands fiender, där 
^ hade bo och bärgning.

Deutschland über alles ... Filips nationalhymn var äg- 
tl'*d Andrea. Där hon är, där är mitt fädernesland. 
Dnge Mueller höll på att skrämma livet ur den känsliga 
svensken, när han så dar i förbigående som om en de- 
t*lj i det stora hela talade om Sveriges del i den germanska 
batepen och om dess plikt att sätta skuldran mot dör- 
ror» i norr även med risk a^tt ryssen sloge in (dörren och 
trängde ner genom Norrland. Men Sverige binder ju 
*Mtid trupper i alla fall, tröstade Iran Filip. Dumt att 
ryisen lär ska känna så väl till inloppet till er huvud- 
siad, efter vad jag hört.

Dilip rös. Tänk om ryssen gav sig till att bombardera 
jfvastmaknrbaeken. Den arma lilla stackaren Andrea, bara 
bpn inte dog av skrämsel långt innan dessl Vad tog hon 

väl till? Hur förtvivlat han nu längtade hem, och hur 
oan förebrådde sig att nånsin ha rest ifrån henne. I denna 
stund var det inte lätt att återkalla den känslostämning, 
Sc',n drivit honom åstad. Ilur kunde han på allvar ha trott
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■

att hans dikt, uttrycket för Ihans innersta väsen, vore i 
beroende av något så tillfälligt som, miljön? Nu då den | 
ökeritorra perioden var över, hade han glömt sin törst | 
Fosterjorden, hemmet, hustrun, satte åter hans inbillning 1 
i rörelse. Han slängde den påbörjade romanen och skrev 1 
i ilande fart under den smärtsamma inspirationens bann: 
»En landsflyktings sånger.»

Det kändes som att bära munkalve att inte ha Andrea 1 
att läsa upp dem för och att ingen i hans onigivriirjg 1 
kunde förstå dem. Han tyckte, att han måste gå ut på I 
gator och gränder och leta upp någon som kunde läsa sven- 
ska för att överföra på den något av sitt våldsamma känslo- j 
överflöd. Han fann också en svensk köpmansfru men j 
även hennes vänliga sympati och beundran klargjorde för ] 
honom den himmelsvida skillnaden mellan Andrea och 1 
andra kvinnor i världen. Så som hon, så svarade ho- 1 
nom ingen annan.

En dag kallades han av Muellers brådstörtat till hand- 1 
ling. Man visste nu att Sverige förklarat sig neutralt, | 
att det inte ilat sin överfallna tyska frände till hjälp: 1 
Nå, det tycktes ju heller inte behövas, och man sade 
ingenting därom, fast man tyckte det var enfaldigt. Men j 
eftersoim herr Humble nu var fri att resa med första I 
Europaångare, där plats kunde beredas honom, så ville 
man be honom om en liten tjänst.

»Säg bara ifrån, kära herr Meuller», sade Filip för- > 
tjust över utsikten att få komma hem och samtidigt få 
återgälda den tyska gästvänskapen.

Den yngre Mueller smålog bistert.
»Vad skulle ni säga om att ge mig er plats och ert pass», ; 

sade han, »jag borde ju hem och slåss.» |
Filip spärrade upp ögonen, obehagligt överraskad. »Få 

det sättet skulle jag få lov att stanna här?»
»Till dess det blev fred ja, ett år kanske. . Eller möj­

ligen etc och ett halvt..»
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Gamle Mueller tystade pâ sonen: »kom inte med såna 

fordringar på herr Humble, du bar ju tillfälle att göra 
fosterlandet tjänster här också.»

»Jag menade heller aldrig allvar», sade den yngre. »Men 
det vi ville be er om, herr Humble, idet lii att befordra 

• nagra brev och smycken över Sverige till Tyskland. Mor 
och Lizzie har en del juveler, som ae prompt vill för­
sälja för Röda korset. Och så vill vi ju gärna ge 
släkten underrättelser om hur vi har det i fiendeland.»

»Är det bara det, så gör jag det mer än gärna», sade 
Füip, så glad att han slapp hjälpa herr Mueller på flyk- 
ten, att han utan betänkande lovade ta med sig vad de 
vdle. Förresten glömde han snart hela historien, han 
hade inte tanke för annat än att han skulle få komma 
hem. Hans enda förbindelse med Andrea sen krigs­
utbrottet hade skett per telegram. Han hade avsänt 
ett lugnande till henne, och hon hade telegraferat i il) 
svenska konsuln: »Sänd underrättelser om svenske för­
fattaren Filip Humble.» Konsuln hade dock inte gjort 
S1g någon särdeles brådska att finna namnen. Det var 
först när Filip sökte sig ner till staden efter någiotn* 
svensk, för vilken han kunde läsa upp En landsflyktings 
sånger, som han kom i kontakt med konsuln. När han 
fått hennes telegram, hade han ögonblickligen telegra­
ferat på nytt, förfärad över den långa tid Andrea fått 
vänta på svar. Men nu voro skilsmässans sorger över, 
°ch hans hemkomst skulle kompensera henne för hennes 
ensamma nätters ångest och hennes dagars fåfänga väntan.

Han var utom sig av lycka, när han ïeste ner till ham­
nen där båten låg. Aldrig tner lämnar jag nu Andrea, 
svor han heligt. Men han var väntad på båten av j» 
hs såsom gäst i en familj, farlig för det engelska väldet, 
b.ev närgånget undersökt, berövad alla Muellers och en 
del av sina tillhörigheter — däribland manuskriptet til] 
to manutkastet och slutligen obevekligt avförd från båten.
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Slående mellan (vcnne beväpnade män, måste han i makt­
los förbittring se ångaren lägga ut. Han var tillintet­
gjord. Det!a var ju Ryssland, det var medeltid... Ja, 
det var det, men han skulle bara ha tänkt (A det förr 
Det var som om det först 'nu på allvar gick upp för 
nonom, att det var krig, och att krig en gång för alla 
mto ar någon artig umgängesform. Men det 'skulle bli 
värre. Han fick inte återvända till sina präktiga rum 
hos Muellers, inte ens sätta sig i förbindelse med sitt 
värmoJk. Hans anhållan därom upptogs som en för­
länande omständighet. De engelska myndigheterna upp- 
Si-caUade inte Filips barnsliga och. öppenhjärtiga oskuld, 
de misstankte svek och list därbakom, och satte honom 
helt oceremoniellt i rannsakningshäkte, utan att risken 
att^ han sen kunde befinnas oskyldig tycktes dem så 
fruktansvärd som den enligt Filips åsikt var.

i>Kan ni sova lugnt, om ni häktat en oskyldig?*
Ja, det kunde de, och man önskade honom ten god natt. 

Följande dag fördes Filip in till förhör. Vid bordet^ 
där en engelsk officer tagit plats, lågo smyckena och 
gnistrade i solen, där funnos också breven till farför- 
aldrarna, syskon och kusiner. Filip tänkte på Andrea, 
som var ovetande om den fara han svävade i och gjorde 
en manlig ansträngning för att behärska sin nervositet odi 
uppfora sig vid förhöiet. Tyvärr talade han endast då­
lig engelska.

Han fick redogöra för sina förbindelser med Muellers, 
och det föreföll honom som om man kollationerade dem 
med andra förut inhämtade underrättelser. Hur förhöll 
det sig med kommissionerna? Jaså, smyckena skulle för- 
sälias för Röda korset? Men varför sände den tyska 
rrnljonärsfamiljen juveler i stället för en bankanvisning? 
Fikp försökte förklara för sin domare, att det var en 
känslosak. Den tyska kvinnan begärde nu att få göra 
gesten att stryka ringarna av sina fingrar och knäppa
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upp låset på diämanthalsbandct. Så jhade kejsarhusets 
damer gjort.

Officern ryckte på axlarna. Smyckena -voro sönder­
brutna, men hade visat sig vara äkta diivmanter irait 
Kimberley.

»Men dessa brev, hur förklarar ni dem, mister Humble : » 
Han uttalade Filips namn på engelska, det lät som om 
ban hetat herr ödmjuk, och de närvarande fnissade litet 
åt detta passande namn på den något bortkomna svensaen.

Filip förvånades över denna fråga, Muellers hade ju 
sim anhöriga i Tyskland, vad var naturligare an 
att man valt en neutral person som mellanhand for att 
meddela sig med dem?

»Har ni läst breven?» frågade den engelske ofiicerö.
• Nej, men naturligtvis inte.» _ '
»Naturligtvis inta», härmad? officern ironiskt. Man tag 

upp ett av breven, ställt till Gnossinutter i Berlin. Detta 
brev handlade om det Muellerska barnbarnets, lille VY u- 
IvdriM tänder, och aldrig har väl [ett tyskt litet barn 
Sått tänder med cn så besynnerlig precision som babyn 
i det tyskafrikanska hemmet. Det var som •am han 
haft en hel artilleripark i sitt lilla gap.

*Den tredje augusti»,- skrev den unga modern, »fick lil.e 
"“Willy sin andra tand, som redan är .4,5 millimeter bred eker 

lika brad som den första. För ten vecka sedan uppstod en 
svullnad på 5 kvmm-.s yta och därur uppstucko på a 
mm avstånd från varandra två skarpa piggar,, som be­
båda en ny tand. Dessutom tycka vi oss märka 1 un­
derkäken en liknande retning, och vi tro att Willy pnaxt 
skall vara så försedd med tluggverktyg att han lean inta 
Hst föda. Meddela alla intresserade i släkten denna ny­
het.»

Dpn engelska offioern, själv familjefader, smålog torrt, 
här han fällde papperet efter att ha läst upp brevet, 
»Förstår ni, mister Humble?»
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»Nej», sade Filip troskyldigt, »jag kände inte till språ­

ket.»
»Klan ni inta tyska, som vistats flera veckor hos 

Muellers ?»
»Ferlât», sade Filip, »men jag luppfattade inte att det 

var tyska.» Någon i salen började skratta. Officern 
rodnade retad. Alla tänkte: Gud, så opraktisk den där 
svensken är.

Lille Willys tänder skilde nu Filip på obestämd tid 
från hans hustru och fick (ett avgörande inflytande på 
deras återstående levnad.

Ty visserligen hade myndigheterna av förhöret fått den 
uppfattningen att herr ödmjuk troligen varit en rcla'ivt 
oskyldig bulvan åt de sluga herrarna Mueller, men man 
kunde aldrig vara säker och därför ansågs med imperiets 
säkerhet bäst förenligt att herr ödmjuk tillsvidare k var hölls 
under polisuppsikt i Kapstaden. Han kunde ju alltid ha 
muntliga upplysningar att meddela, om han kom i förbin­
delse med tyska myndigheter. Att han livligt önskade 
komma hem till sitt land Och sin hustru, det förstod 
man nog, men många bättre gossar än han gjorde det 
Och han skulle inte ha varit en sådan fool som att resa 
med landsförrädiska meddelanden åt de ganska kompro­
metterade herrarna Mueller.

Det var ett fullständigt oväntat och förkrossande slag 
för Filip. Han hade varit så övertygad om att hans 
oskuld skulle beskydda honom, det hade visst inte gått 
upp för honom än att så inte alltid var fallet i denna 
värld. Nätt och jämnt förmådde han bevara ett yttre 
lugn, medan han stod inför sina domare. När han bli- 
Vit ensam i det ruskiga lilla hotellrum han hyrt för sig 
och sin packning nere i staden, sjönk han ihop, i bok­
stavlig mening tillintetgjord. Denne fyrti års man, som 
för sina vackra versers skull bevekt människor och inom 
rimliga gränser fått det som han ville från det han låg i
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vaggan och intill nu, denne iîi<an fann sig stående inför 
en kopparmur, som bjöd hans vilja ett fast motstånd, lian 
vägrade också till en början att fatta, att de engelska 
myndigheternas beslut inte skulle kunna låta sig rubbas. 
Han trodde att man kunde tala förstånd med en koppar­
mur. Här voro ju hotade två människors liv, två män­
niskors liv, kursiverade han, och borde inte det be­
veka människor med sinne för rättvisa och billighet att 
träda emellan och rädda? Han kunde inta fatta, att inte 
svenske konsuln tog det allvarligare, att han lät sig nöja 
med det avböjande svar han fick på sin hemställan, att 
han inte satte in hela sin ställning, hela Sveriges neutralitet 
på fallet Humble. Först så småningom avslöjade sig san­
ningen för honom: muren lät inte rubba sig en linje, 
han måste göra halt.

Han var rådlös, kom sig inte för att inrätta sig, packa 
upp sina under den långa resan tämligen illa medfarna ägo­
delar, vecka el ter vecka var han sorm en, aom skall res i i 
morgon. Timvis låg han på sin backt, och hans tankar kret­
sade ständigt kring frågan: hur kan sådant få ske? 
Därmed menade han kriget, men också och framför allt 
behandlingen av honom sj Iv. Så småningom sprang upp 
ur kaos den övertygelsen, att så väl han som världen 
led under ett straff, han därför han svikit Andrea, och 
världen svikit — ja — idealet, även den. Han hade 
övermodigt, brutit den mystiska enhet han och hon till­
samman utgjorde, krossat skalet omkring dem, och nu 
iåg han där som en äggula i stoftet. Denna tro blev 
honom på sätt och vis en hjälp. Nu hade hans elände 
fått en viss glans av grekisk tragedi, nu var den för­
bannade officern med sina långa tänder nedflyttad till 
exekutor åt en högre makt, beh man kunde förakta och 
förlåta honom. FörÖvrigt blev denne offioer på sitt vis 
Dilips räddning genom sin bestämmelse, att han två. gånger 
om dagen måste visa sig för myndigheterna. Annars



skulle Filip murat in sig -i sitt mim som i en grav för 
att avvakta befrielsens dag och återföreningen med An- 
dioa. Ilan skulle sökt och för var dag allt mer illu­
soriskt lyckats att likna en död och likt andarna i fän­
gelset levat i ett mellantillstånds dunkla dröm. Nu var 
han tvungen att se på klockan och erkänna tidens suve­
ränitet, klä sig, raka sig, tnöta linänniskor.

Livets problem tvingade sig på honom, han måste räkna 
sina pund och förvalta dem. Det gick icke att blunda 
för det fuktum att i straffet för att han övergivit Andrea 
ingick även ekonomiska svårigheter. Här here kundo 
lian ju inte utöva sitt yrke, något annat dugde han into 
till, han var överflödig som fcn sånglärare på Manilla, 
Ilan hado fattat hat till svenske konsuln och ville inte be 
honom om hjälp och råd. Men han gick till den svenske 
köpinan, vars fru välvilligt och utan att somna lyssnat till 
En landsflyktings visor, och donne gav lwnom en liten 
syssla, bestående i att skriva affärsbrev på svenska språ­
ket och påta med enklare saker. Han ångrade det nästan, 
inte för att myndigheterna misstyckte, ty det gjorde dé 
inte. Men för att Filip Humble enligt hans uppfattning 
skrev så dålig svenska.



TELEGRAMMET

»Om jag ska leva cn vecka till i en sån ångest, så dör 
jag pä måndan», sade Andrea vid krigsutbrottet. Och 
likväl måste hon finna sig i att levande vänta dag efter dag 
förgäves på ett ord, ett ljud, en, suck från Filip. Eton sökte 
vinna intresse för hans öde på utrikesdepartementet, men 
man hade inte tid med Jrenne, kunde ingen tröst och 
löften ge. Vart hon än kom, gjorde hon samma erfaren­
het, att ingen visste hur viktigt detta var. Folk lyss­
nade knappt, berättade hon för Mikaela: nu har Tysk­
lands ultimatum kommit, hette det, och vi måste välja 
mellan att bli som Belgien eller Bulgarien.

»Hur ska vi få vårt igenrostade svärd ur skidan?» 
frågade henne ivrigt den 70-årige presidenten Oxensköld, 
alldeles som visste hon det. »Ja, det är förfärligt led­
samt med herr Humble, men han kommer nog snart hem, 
han är ju ett neutralt lands undersåte. Min son säger, 
att det har lyst hela natten i generalstabens fönster. Han 
ska ut i landstormen ...»

Mikaela bar sig nästan lika illa åt. Mitt i Andrea?» 
berättelse från besöket på utrikesministeriet sprang hon 
ifrån för att möta bokbindarn och fråga, om han var 
inkallad När hon hörde att så var fallet, var det full-
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ständigt slut med hennes' intresse för Andrea, hon blev 
stående i viskande överläggningar med mannen, som om 
vore det nu sä viktigt eller märkvärdigt, att han Som andra 
måste ut i landstormen. Och Mikaela retade sig över 
att målarna utan varning uteblevo från arbetet. Hon kunde 
inte skilja huvudsak från bisak, lika litet som presidenten 
Oxemköld...

Sårad smög sig Andrea undan och gick sin väg utan 
att Mikaela gav akt därpå. Hon 'ville hem till Kvast- 
makarbacken och frivilligt vrida om dolken i såret vid att 
återse platsen för den hotade lyckan. Hon gick förbi 
koloniträdgårdar, där familjerna arbetade flitigt och fred­
ligt med att skörda och gräva om sina land, öppnade der» 
röda porten och stod i sin trädgård. Hon hade inte be­
sökt den på länge, den såg sörjande och fävergiven ut som 
föräldrahemmets trädgård, när man kom från sommarnöjet 
på hösten. Buskar och blommor hade vuxit och fått 
grova, mörka blad, hon kände inta igen dem mer. Hon 
gick bortåt lusthuset och knackade på, ingen svarade. Inne 
i huset var det nerrullat, kvavt och olustigt. Alla ting sågo, 
liksom växterna, försummade ut, över alla ytor låg damm. 
Hennes husmodersinstinkter uppreste sig över vanvården, 
hon måste ta en dammtrasa och torka av det värsta, innanl 
hon kunde med ro sätta flig 'ner och tänka på Filip.

Från hyllan tog hon hans senaste diktsamling med dess 
rörande tillägnan: tag åter det som först fic k liv 
i ditt hjärta. Hon smekte bjaen, slog upp en sida 
och läste sin älsklingsdikt halvhögt för sig själv, seende 
blott sällan ner i boken men oftast på det stora'porträttet 
av mannen, som hon ställt framför sig. Det hade kanske 
aldrig slagit henne så starkt som i dag, ätt allt i dessa dikter 
utgick från och allt återvände till henne. Hon var världs­
alltets medelpunkt. Solen, molnen, vindarna voro blott 
liknelser och symboler av henne och kärleken till henne. 
Hon förstod nu, att han efter den diktsamlingen verk-
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ligen måste ha haft svårt att göra en ny tom henne, allt 
som kunde sägas till en kvinnas pris var ju sagt här.

I tio år hade de varit förenade, och dessa år hade varit 
honom en vila vid hennes fötter. Tio år av en mans 
liv! De tio år av världens liv, då idjjävulen och hans 
apotekare lagat hop den brygd som världen nu tvangs 
ah dricka. Och hon hade ansett det fullkom­
ligt i sin ordning, lycklig och tillfreds tagit emot, 
att han slöt sig till henne 90m funnes endast hon 
1 världen. Varför skulle förresten inte Andrea Humble 
'ara världens medelpunkt? Ja, säg det! Hon skrattade 
tdl ett ödsligt skratt, som gled över i gråt. Långa, tunga 
snyftningar rullade lika havets flodvågor in över det för­
gångna och dränkte de vackra snäckorna v,lid stranden. 
hk'-t hade börjat skymma. Hon reste slutligen huvudet, 
mätt av gråt, överraskande sig med en önskan att Mikaela 
skulle ringa och vara orolig över hennes försvinnande, 
he om ursäkt för sin tankspriddhet. Hon behövde höra 
en människas röst. Hon gick bort till telefon och läste 
genom sina vänner, som voro uppsatta på minneslistan med 
sina nummer. Utom slaktarn, mjölkboden och sömmer­
skan, bestod den mest av författare >och lärt folk. Hort 

jpek igenom dem nummer för nummer, undrande och vä­
gande, om där fanns tröst eller där, lade handen på kly­
kan ett par gånger men drog den åter tillbika, nej det 
kinade inte mödan. Så gick hon ner i mjölkboden. Tröst 
lick hon inte där, ty frun var av en pessimistisk läggning, 
men väl många nyheter. Där visste man precis hur 
långt ryssarna hunnit in över gränsen, och många andra 
tystiga militära hemligheter, ty fruns man justerade skriv­
maskinerna på generalstaben. »I går var kronprinsen så 
blek när Iran kom. Tår jag råda frun, så Jcöper frun den 
bär skinkan. Gubben säger att kriget kan vara ett helt 
år.» Andrea köpte skinkan och be aJade den med darrande 
bänder. Nere i källaren dit hon gått för att placera
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skinkan, överfölls hon av en plötslig skräck. Om kriget 
varade ett helt år, hur skulle clet då gå henne och Filip? 
Vad skulle hon leva av? Hon !hade ytterst små re­
server och ingen brydde sig fau om att köpa lyrik, ,så 
det lönade sig inte att vänta något från förlaget. Alla 
fästmör, 90m annars skulle gett Filips sista diktsamling 
till sin älskade i julklapp skulle nu ge honom sovsäckar 
eller Sven Hedins bok från västfronten.

Nöd? Ensamhet, för ett helt år, eller vem vet, kanske 
för hela livet! Hon kände sig i själva världseländets mitt, 
där hon satt i sin källare, det kunde inte ha Varit värre om 
hon gömt sig undan bombardemang. Hon visste inte 
hur länge hon suttit där, om det leanske var natt och hela 
stan i undran vart hon tagit vägen. Det gamla husets 
nattliga ljud begynte. Ovanför hördes steg, dörrarna öpp­
nades och stängdes, spökena voro i gång. Andrea kände 
sig nära hysteri. Hon förmådde inte genomföra sin före­
sats att stanna, till dess Mikaela hämtade henne. Bråd­
skande skyndade hon tillbaka till S Irans gård.

Men Mikaela tycktes inte ens lia märkt, att Andrea varit 
borta flera timmar. Hon vax tankspridd, försjunken i nå­
got okänt. Bokbindarn gick omkring i söndagskläder och 
såg högtidlig ut. Men Andrea intresserade sig inte nog 
för honom för att fråga vad som hade hänt.

»Vad ska jag ta mig till, om kriget varar ett år?» — 
»Arbeta», svarade Mikaela kort. »I morgon ska du få 
on landstormsstrumpa. Vår landstorm är kippskodd, om 
det intresserar dig, Andrea». — »Inte värst», svarade 
hon.

Dagen därpå återvände några av målarna till sitt arbete 
på Mikaelas reparation, då de ju sågo att världen icke 
förgicks. Inom kort blev också huset färdigt, och pen­
sionärerna kommo tillbaka, alla utom fyra, som efterträddes 
av färska från Långholmen. En var försvunnen, upp­
slukad av huvudstaden, två mobiliserade och den tredje,
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!cn' -i örnros, 93m vägrat efterkomma inkallelseordern till 

landstormstjänstgöring, var just arresterad dagen innan. 
»1 än k sä fegt», sade Andrea i sin oskuld.

»länk så modigt!» ropade Mikaela harmset. »Hur vågar 
du döma så ytligt och lättsinnigt!»

»Herrarna säger det», försvarade sig Andrea förskräckt. 
»Jaså!» sade Mikaela ined blixtrande ögon, »då skall jag 
lära dem annat.» Och det gjorde hon.

Nu flyttade Andrea skyndsamt tillbika till Kvastmakar- 
backcn, måste forlfarande dölja sin skörthet för Mikaelas 
gentlemän, så som Filip önskade det. Då hon förtviv­
lad över ensamheten bad Gustava flytta in från lusthuset, 
svarade hon, att det var ju för dant, men (artisten vän- 
tades tillbaka från sin studieresa och då var hennes plats 
* hemmet. Gustava hade emellertid ett annat förslag. 
tri|n kunde ju ta hennes doterdoter Dorkas till sig 
®?ln sällskap och bildat umgänge och till att göra nytta, 
»Hon som, varit i den fina flickpensionen?» »Nej», indig- 
ncrit, »Dorkas är från ett utmärkt kristligt hem, hennes 
ut är kapellföreståndare och hon har tagit studenten, 

klia di kallar.» Nå, då visste Andrea, att det rörde sig] 
0rn en syster till unge Gösta hos fröken Mikaela. »Ja, det 
vir Uiog rätt, men han hade flyttat hem nu, han behövde inte 
'ara på inrättning längre, en sån stadgad ung man, och 
ians principal b.ira hoppades att mobiliseringen inte skulle 
'ara för länge, för de kunde nästan inte undvara honom.» 

Andrea frågade Mikaela om hon inte kunde få låna gamla 
men blev utskrattad. »Ilur tycker du de skulle 

ta sig ut ihop, Greta Irhed ett liv tsom ien uppslagen bok, 
s«m i hela sitt liv kyskt tillbett minnet av en seminarist, 

Gustava!» »Tycker du det vore bättre med Dorkas !» 
’Dorkas!» ulbrast Mikaela, »när du nimner henne, så vet 
Hg ju precis var jag ska 'ta oich placera dig. Jag är 
IJfcspektris på krisbyråerna, och jag har salt Dorkas på 
*11 av dem, men hon behöver hjälp, det är i Nikolai och 

5 Den befriade kärleken.



mycket att göra. Vill du bli bennes assistent? För du .! 
har själv tänkt att börja arbeta?»

»Du vet väl att jag inte haft en tanke för annat än j 
telegrammet, som inte kommer.»

Redan nästa dag mottog Andrea med blandade känslor 1 
tmderrätfelse om att hon fått plats på en av de kommu- i 
nala hjalpbyråerna. Men det var ingenting annat än gå 1 
dit och tacka till för tie hundra kronorna, som. var mål M 
nadslönen

Hjon tyckte oerhört illa om fröken Dorlcas. Hon retade I 
sig på hennes långa röda näsa med nedhängande spets, I 
på hennes avskyvärda sätt att klä och kamma sig, stötte I 
sig på den överlägsna ton hon tog sig.

»Det är precis som om jag vore en... Ilon behandlar 
mig som en flicka på ett räddningshem, och om jag än i 
inte är så inne i allt det sociala, så är jag väl ändå Filip 
Humbles hustru och har inspirerat dikter, som kommer .! 
att bana väg för honom till en stol i Svenska Akademien. 1 
M|en vad är hon, min hjälpgummas barnbarn, men det 1 
låtsar hon minsann inte om!»

»Tror ni att det bara är att ta fram pn krona dier 1 
en mjölkpolett och ge dem, som kommer?» frågxle Dorkas J 
och plisserade hela näsan av förakt. »Ånej. Man måst» 1 
känna till hela nätet av sociala institutioner och alla la- I 
gar och förordningar. Om ni inte vet råd för en familj med i 
arbetslös husfader och tio epileptiska, vanföra, tuberku- 
lösa och vanartiga barn, och kan placera var och en på 1 
sin anstalt, då kan ni heller inte sköta arbetet bär.»

»Ja, se jag», sade Andrea, skrämd till ödmjukhet, »jag 
är piacerad här själv av Mikaela Humble som krigsoffer ■ 
eiler vad ni vill kalla mig. Min man...»

»Jag vet», avbröt Dorkas snävt.
Ack att inte ha Filip att klaga för, att hålla sig om 

ryggen och hjälpa sig! Filip! Filip! Hon steg upp 
varje morgon, het och förgråten och kom till byrån i ett
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skick som kunnat uppväcka ined idande hos vem som helst, 

inte hos fröken Dorkas. »Man får böja sig under 
Guds rådslag», sade hon.

Och ändå, trots allt, trots alla tillrättavisningar och 
all förargelse voro dock timmarna på byrån de drägligaste. 
Vid middagstiden inträffade dagens kris. Då gick hon 
hem frän Vesterlånggatan, i en stämning som hann att 
Hiånga gånger växla mellan fruktan och hopp, innan hon 
aadde sitt hem. När hon gick genom porten över gården 
ilade det* i tänderna, och hon darrade så, att bon knappt 
Vek upp dörren. En skygg blick på brevlådan, den var 
tom.

‘Han är död, tänkte hon då, Filip är död, j g är också 
.*hl, det är bara ett Litet missförstånd att detiser ut som om 
Jag levde. Vid sextiden brukade alltid Mikaela ringa: 
diar du ätit middag?» »Ja», svarade hon då ibland för att 
shppa så väl bjudning som kannor, men Mikaela hörde 
Hit.d, när hon ljög.

kn dag, Andrea glömde den aldrig för allt vad sedan 
skedde, stod Gustava i porten och viftade vilt, när hon 
*0in uppför backen. O! Hon började springa, glädjen 
sPr°d sig som eld genom hennes lemmar, hela nervnätet 
8»dde som en glödtrådslampa, hon tyckte sig knappast 
röra vid mai ken.

»Är det brev? eller telegram?» ropade hon på långt håll.
»Äcj, jesses frun, jag bara skakade dammtrasan.»
Hen en dag, ungefär en månad efter Andreas första 

telegram, låg verkligen svaret där, när hon kom hem 
*ran byrån. Hon darrade så att hon knappt kunde få upp 
^k-'t: dess insegel dolde ju liv eller död.
. Jagleverarbetarkysserditttelegramgråt 
1 n t c älskade Filip.

Gråt inte älskade, bira därför måste hon gråta. Efter 
en långa tystnaden hörde hon på ett hemlighetsfullt vis



ur en fjärran värld Filips -röst, svag men sig lik genom 
allt elände. v

»Har du ätit middag?» frågade Mikaela i telefon.
»Nej, men jag har haft teegram.»
»O, men Andrea, vad jag är glad, när kommer han kem?»
»Det säger han inte.»
»Men varför kommer han inte?»
»Det vet jag inte.»
»Vad ska vi göra för att få hem honom?» ,
»Det säger han inte.»
»Har han pengar?»
»Det säger han inte.»
»Men vad i herrans namn säger han då?»
Andrea lästs upp hans telegram.
Mikaela brast i skratt: »ack. den gamla gossen, vad han 

är förtjusande. Hur ska du kunna visa det där på ut­
rikesdepartementet utan att rodna? Jag lever: två onö­
diga ord, eftsr som han telegraferat. Arbetar: gott 
men vad då på? Kysser ditt telegram: nåja, det 
meddelar oss förstås att det gått fram, så jag ska ingenting 
säga om det. Men: gråt inte älskade: tänk om han 
meddelat någon exakt upplysning i stället. Nu har du 
visst gråtit bara för det, du låter så täppt (i näsan.»

»Du talar om det du inte begriper», sade Andrea, men 
var dock för glad att bli stött. Och för all del, Mikaela 
hade rätt i sak.

»Kommer du till Brinkmans i kväll?» frågade Mikaela- 
»Ajo, men gör det, nu när sorgen är bytt i glädje. Jag 
ska dit.»

Hos Brinkmans var Filips kotteri samlat. Det var 
den första bjudningen, sedan man hämtat andan efter 
förskräckelsen, nu möttes (man med nöje och alla voro 
sig lika. »Det är bara .Humbles som saknas, ja han, 
stackarn, vet ingen var han ar, och hon ville inte kamma.»
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I detsamma ôppna'los dörren oc’n Andrea steg in. lion 
var alldeles ovant d, Mikaela hade ingenting sagt. Hin 
var klädd i en blekblå crepe de chineklänning, som gick 
fullkomligt i färg med hennes ögonvitor, och som föll 
i vida och djupa veck omkring henne, som på en tavla, 
klänningen kände man, det hade talats tillräckligt mycket 
om den lör att uttrötta de andra fruarna, men hon själv 
var sig onk. Ögonen tycktes litet sårkantade, hon var 
ovanligt blek, och liåiet var som en änkas hår. 
Mikaela såg förvånad på hcnr.e, medan värdfolket 
och gästerna skockade sig kring henne och under 
många omfamningar och utrop lyssnade lid n>- 
heten om telegrammet. Varför såg hon inte gladare ut? 
Man skulle väl trott, att hon skulle rätat sig som en 
blomma som fått vatlcn. Men det var som om all 
glädjen sugits upp lika hastigt som en droppe regn på 
ett glödhett tak. Så fort Mikaela kom åt, frågade ho» 
direkt.

»Ja», sade Andrea, »nog är jag förstås glad alt han 
lever. Men telegrammet är ju ändå bara bekräftelsen på, 
att lian inte kommer hem. Och ändå säger dom här med 
bestämdhet, att de vet att ångare har kommit från Syd- 
ofrika. Men kanske han inte törs för tyska kapare!» 
När den första ivern lagt sig och mm liksom väntadic 
att Andrea skulle glida in i sällskapet, såsom dess li­
vande och inspirerande moment, som så ofta förr, <13 
inträdde en viss förlägen stelhet. Man var van af t se 
henne spänstig och vital mled en glans av b dips dyrkan 
omkring sig. Men, om det. var att hon saknade stimu­
lansen av hans beundran eller något annat, hon var lik­
tom föi bleknad, hennes snabba iniail hade tystnat, 
hon var sluten och knapp, och hennes mun hade fått 
'•n ny patetisk kurva, som mycket förändrade henne. 
Nej, olyckan klädde infe den förtrollande Andrea Ilumb.e.

*1 tio år», viskade Per Brinkman till Mikaela, i tro
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att han vände sig till rätt forum, »har Filip 'fått oss att 
tro, att han var den älskade kvinnans verk. Och )nu ser 
vi att det var tvärtom,.»

»A,, vi vet inte, hur Filip ser ut just Inu», sade Mi­
kaela strävt. -

När sällskapet tillräckligt länge och mycket intiesserat 
sig för Filip Humbles öde, började det tala litteratur, 
soin var de flestas yrke och levebröd. Några nya böc­
ker hade hunnit komma: hur är den gjord? hur är den?

Andrea drog sig undan, hon sade inte ett ord, hon som 
förr blixtsnabbt haft sina omdömen klara.

Men värden, som kom att titta åt hennes håll, be­
slagtog ett litet svårtytt löje i hennes munvinklar.

»Jag tror du sitter och gör narr av oss», sade han 
skämtsamt. Det glimmade till hos Andrea, så som det 
också kan glimma hos stoftet på vägen. Hon satt verk­
ligen och kände sig på sitt sätt överlägsen, ty hon rar 
den enda av alla de närvarande, som fatart sin ringhet.

»Nej, visst inte», .sade hon, »men kanske av mig själv, 
som i hela mitt liv lyssnat till konstnärer, som till orakel.»

»Du har alltid varit naiv, Andrea», sade värden, »men 
hur så?»

Hon tänkte efter, ville gärna ge ett fullt riktigt svar, 
ïnen inom henne var en skriande brist på definitioner av 
de nya meningar, som tvingat sig på henne.

»För deras sjätte sinnes skull», svarade hon slutligen. 
»Jag vet inte varför, men jag trodde förr, att de hade 
någon hemlig källa till kunskap, sam tog vid, där alla 
jrndras tröt, och mycket klarare ögon än andra. Jag 
inbillade mig, att de hade någon mystisk förmåga att 
försätta sig i andra människors läge, så att de levde Smånga 
liv. Ja, så ungefär var det.»

Gästerna samlade sig kring Andrea, och allt annat samtal 
avstannade. Per Brinkman var särdeles joöjd.
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»Har du kanske kommit underfund med motsatsen?» 

frågade han.
Andrea såg gig litet generad omkring.
»Nej, ja, det vill säga: ja», sade hon och rodnade,
Alla skrattade. »När upptäckte du det? Snälla An- 

ffrca, tala om. Här? Nu?»
»Ja», sade hon och tyckte plötsligt, att det var ingen 

,cfr att hålla inne sin .övertygelse. »Här ’är så många 
konstnärer i kväll. Men uppriktigt sagt, när jag ser på 
cr> så måsta jag tvivla på att ni verkligen gått igenom 
nånting under den här tiden. Det ser inte så ut. När 
oian lidit ser man så ryslig ut som jag.»

»A, för all del», sade man och smålog mot hennes lilla
koketteri.

»Rädd har jag varit, alldeles dödligt rädd ett tag», 
sade värdinnan, som föl in i den uppriktiga tonen, »men 
kdit, så där å det helas vägnar, upplcvat världens smär- 
tor i mitt eget väsen, nej, det har jag förslås inte. Jag 
vai så glad att Per var kronvrak.»

Andrea nickade mot henne: »jag tycker om dig för 
cki är ärlig», sade hionj. »Per och Per och därutöver 
mte så värst (pnyckct. Du ur 'ju konstnär, det sa åt- 
'ffjjnstone Filip. Men då har konstnärerna inte heller 
ffrt sjätte sinnet, och det gör ten väldig skillnad för 
°ss andra. Jag har läst din bok, som du var så hygglig 
0ch skickade mig,_ och din och din», vände hon sig till 
cfr par andra av de närvarande. »De är väldigt bra och 
r°liga, men ingen av er har förlorat Filip med mig. 
Afch det var det man ville haft er till just hu.»

Alikada satt och njöt i ett hörn, förvånad över An- 
ffren och med större känsla av sympati än kanske nå- 
ff°rvsin förr.

Per Brinkman hade mycket roligt åt de utpekades 
ff|nter, man borde väl för tusan ta kritik lika elegant 
50m beröm, men ingen svarade någonting.



»AJlting är relativt», sade han, »även min hustrus konst­
närskap. Men vad tänker du då om Filips?»

»A, han!» utbrast Andrea i en obeskrivlig ton, som 
lockade de närvarande att skratta. Ingen visade sig så­
rad eller statt på Andrea, alla voro vänliga och sympatiska, 
försökte att taktfullt sordincra sin munterhet, dansade 
först sedan hon gått. Men inan bjöd henne inte i större 
sällskap mer. »Jag tänkte du tyckte bist om att vara en 
kväll i stillhet med oss», hette det efter den dagen, då 
fru Brinkman ringde nå.

Pei Brinkmans fråga: vad tänker du om Filip?» kom 
under den natt, som följde, tillbaka till henne så plötsligt, 
som om någon öppnat dörren och ropat in den. Hon 
svarade först: det är något helt annat med honom, 
han är förstående, han har sympati om någon. Men 
tvivlet fanns där: lider han med de olyckliga? Jo, visst 
gör han, men var har han visat det? Återkommo dikterna 
fram, och hon måste tillstå för sig själv, ätt här saknades 
fullständigt det, som hon inför det Brinkmanska säll­
skapet av en plölslig ingivelse kallat för konstnärskapets 
kännetecken: sympatien. Filip fann skönare ord än väl 
någon diktare i världen för sin lycka, för spelet av ljus 
och skugga över sin själ, ingen hade tackat en kvinna 
så som han. Men den övertygelse hon bort inbränt i sig 
efter fjorton dar på hjälpbyrån: att Orättvisan behärskade 
världen, var icke antydd i hans produktion, än mindre 
fanns där medkänsla, indignation, protest. Ilan var mer 
ursäktad än Eva Brinkman och de andra, han var ju 
poet. Men bon förmådde inte bortvisa misstanken, att 
det till slut jnte var en lillfyl'.estgörande ursäkt för att han 
försjunkit i sig själv, tagit sitt behagliga liv som, en själv­
fallen sak och andras avsaknad av samma goda han 
njöt som något lika självfallet. Filip Var på många om­
råden lika stor som Goethe, men det hade aldrig fallit 
honom in att vilja ändra något i världen! Det vållade
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henne lidande att ha fått liksom fen ny 'syn punkt pä 
Filip, som i sig innebar kritik, ångerfullt bad hon kudden 
om förlåtelse.

På morgonsidan låg hon och drömde, att hon tvistade 
oied Filip, lian hade bett henne om en senapsduk; 
på bröstet, han hostade så onaturligt hårt, att det dånade 
1 hans bröst som mobiliseringsklockor. »Nej», svarade 
hon, »jag lägger senapsduk bara på konstnärer. Du får 
gärna hosta». Strax därpå vaknade hon av Gustavas 
hostskrällar i köket och mindes sitt svar till Filip. »Det 
år sant», tänkte hon, »det är likt mig, i hela Imitt liv 
har jag lagt senapsduk bara på konstnärer.»

Hösten gick, mörkret kom, Andrea levde sig in i sin 
kyska och hårda tillvaro. Hon intresserade sig efter 
fattig förmåga för fallen Andersson och Pettersson på 
sin byrå, gick på fredsmöten med Mikaela, för att Filip 
skulle få komma hem igen. Allt tmera overklig blev 
den gyllene tid, då hon levde sitt kärleksliv med Filip i 
dess växling av spänning och ro, då hon alltid haft en 
huriin att fly till, en fast punkt, len uppgift i världen, 

Liksom hennes ekorrbruna hår, så strimmades också 
hennes sinne av grått. Långsamt, mot hennes vilja, under 
ständiga samvetskval, förändrade hon sin hållning mot 
■Filip, Sida vid sida med den hängivna och beundrande 
karleken spirade kritiken, stundom var den nedtystad, 
ttïen stack så åter upp huvudet. »Jäg älskar Filip lika 
gränslö t som förr, men ...»

1 denna blandade stämning mottog hon cn dag ett tjockt 
kuvert- från Kapstaden. Det var avsänt kort efter krigs­
utbrottet, före äventyret med lille Wilhelms tänder »och 
innehöll »En landsflyktings visor.»

Detta rop tvärs över världen till henne vållade i hen- 
känslor cn plötslig stegring, som avpressade henne det 

Passionerade rop hon skrev till honom tillbaka om sin 
kropps och själs blödande saknad. Hon upplevde en 

® — Den befriade kärleken.
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slags smekmånad raed hans dikter. Med blossande kin­
der och glänsande ögon kom hon till hjälpbyrån den mor­
gon, då den första dikten i serien stått i Svenska Dag­
bladet, oeh hon på gatan mottagit presidenten Oxenskölds 
galanta komplimanger.

»Den dikten fordrar en plats i akademien», hade han 
sagt, »sannerligen, jag konnte vilja dö undan bara för det.»

När hon kom in i ytsre trnmnet, hörde hon inifrån 
köket en bevekande stämma under suckar och stön bedja 
någon om något. Hon skyndade hastigt in, tyckte sig 
känna igen Dorkas röst, men var alltid van att böra den 
neka eller bevilja böner, aldrig be några själv. På tröskeln 
stannade hort häpen. Där låg Dorkas på knä med huvudet 
mot diskbanken och bad ivrigt: »rätitb lienne, rädda henne, 
käre Jesus, öppna bennes ögon för den fara hon 
svävar i, vänd hennes sinne från den lusta som bränner 
det.. J» — »Vad är det om? (frågade Andrea. »A, det 
förstår nog fru Humble.» — »Nej, minsann om jag 
det gört» Dorkas reste sig upp, gick fram ioch rörde med 
rak arm vid Andreas axeL »Tänk att vt är varandra så 
nära att jag kan ta i er», sade bon, »och ändå är det lika 
långt emellan oss, sota mellan sanning och lögn och 
mellan död och liv.»

Andrea blev för första gången häftig.
»Jag undanber mig verkliren fröi,ens omdömen dm annat 

än det som hör till mitt arbete», sade bon. Filip Humbles 
sångmö behövde väl i alla fall inte vara som ett stoft 
under iilxtterata föUer ...

»Jag mötte Andrea, och hon var nästan sig lik som 
förr», sade Per Brinkman till sin hustru.

Efter det dikterna kommit, blev det åter tyst, det 
led mot jul, och Andrea började vänta hem Filip. Hon 
sade ingenting till någon, men bon hade hemlighetsfulla 
Överläggningar med Gustava och hennes julförberedelser 
voro långt vidlyftigare än hennes ekonomi egentligen tillät.
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Hon hade läst i en tidning, att en ångare avgått frän 
Kap och beräknades nå Europa före jul. Själva Filips 
tystnad stärkte henne i tron, att han var ombord- Det 
b'ev ett svårt slag för henne, då strax före jul ett telegram 
åter anlände av följande innehåll: »god jul, minälska- 
d e, a 111 v ä l!»

Detta budskap, som i själva verket dolde ett bittert 
lidande och en stor självövervinnelse, tjänade blott att 
neddå och oroa Andrea. Missräkningen gjorde henne 
orättvis : »vad går det åt ÏFilip, som sänder sina här 
intetsägande telegram och inte skriver brev eller kom­
mer hem, fast det går båt?»

»Jag tror minsann att du är stött jpå den stackars 
Filip», sade Mikaela. »Jag undrar, om soldatimstnirnSa 
stöter sig på att deras män blir fångna eller såradeÏ»

»Tror du att Filip är ditt 'då?»
»Ja», sade Mikaela, *ieb tror jag. Det förvånar mig 

verkligen, att inte du, först av alla förstår vilken ryslig 
dag han måtte tia halt, då båten gick till îiurcïpa utan 
honom.»

De så go på varandra, det var som om de duakdt anat 
båda två, att något .osynligt, en gnista, en fläkt, flytt fria 
den ena till den andra, art Mikaela plötsligt ägde en 
gäwi som fordom var ensamt Andreas och det var kan­
ske s-i ty Mikaela hade förstått att rätt tyda åtminstone 
första ordet av det chiller, aom Filips telegram egenÄ* 
ligen utgjorde.

lian hade i själva verket ingivit en förnyad ansökan 
att få fara hem, men de engelska. myndig. îcterna hade 
avslagit den. I det vilda sommarregnet hade han stått 
vid kajen och på nytt sett en ångare lägga ut, vars mål 
Var Europa. Av sorg och våta kläder i förening in­
sjuknade lian i malaria. Under denna svåra tid kämpade 
han hårt mot frestelsen att kalla Andrea ner till sig. Hennes 
närvaro skulle betyda hälsa, hem, fred, allt på jorden.
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Hon väl hos honom och allt Var väl. Även för henne, 
argumenterade han, vore det trots allt lyckligast att Vara i 
hans närhet. Han erfor en ständig '.tro för att hon skulle 
förtäras däruppe i ensamheten, blekna bort och bli till 
en skugga, hon till vars varma ljuva famn han längtäde 
så vilt, hon vars röda hjärta han ville hälla i sina kallå 
händer, hon som kom hans hjärta att slita sig och rycka 
i repen, hon, som han ville äga och besitta sä länge, 
så alltid, så evigt. Det vore också bäst för Andrea att 
komma även ur den synpunkten, att hon därmed skulle 
rädda hans liv. Ty annars bleve han inte frisk, det vore 
snart slut med honom. Men Andrea som änka det var en 
förfärlig och ofattlig tanke.

Han skrev ett telegram och kallade henne ner, men inär 
orden voro nedskrivna, stod för honom allt det hon ri­
skerade: den långa farliga resan, vantrivseln i de små 
och knappa förhållanden han levde i. Och så inte minst: 
fångenskapen, den ständiga polisövervakningen. Nu då 
Filip var sjuk kom en polisman dagligen på besök till 
honom, misstänksam sam en sjukkassa. Så där, nu kom 
den skurken igen! Hastigt rev Filip sönder telegram­
met och såg med ett bittert nöje hur polisen lade sig 
på golvet och plockade ihop bitarna.

Därpå skrev han om telegrammet och gav det den 
lydelse, som kom fram till Andrea. Och han kände sig 
så stolt över denna moraliska seger, som han inte varit, 
sen lian som skolpojke fick stora A Över en kria orn 
den moraliska karaktärens daning.



VII.

I DET SJUNDE HUVUDETS TID

'•Adc den som vore död», sade Andrea en dag under 
**betet pä byrån. Dorkas säg hastigt upp från sitt kort- 
fystesrj och gav henne en förebrående bJick. Hon lät 
!Met undgå sig trots en loerliörd förkylning. »Ja, jag 
;:<tenar det», tilläde Andrea trotsigt, »livet är bara en för- 
*^'8 börda numera.»

"Het är knappt troligt att fru Humble får dö alls», 
•Varade Dorkas i en ton av lugn säkerhet.»

Vid dessa sällsamma ord lyfte Andrea sina trötta ögon- 
Jt och stirrade på Dorkas. Av Filip hade hon ofta hört 
1 deras kärlek skulle leva sedan världarna kallnat, och 

nJ? varit van alt han bollade mod liv och död
ctl solsystem så som det bäst föll sig i versen. Men i 
61110 nyktra ämbetslokal talades aldrig om annat än dem, 

rätt och slätt do go, hur väl än deras förtjänst hade 
j°vts för familjen, och som förblevo döda och skulle 
1 en billig grav.
, *Hur så», frågade hon, »jag ska väl inte leva evigt'
«eller ps

sHur sa fru Humble? Leva evigt? Ja det beror alldeles 
P4, Men jag menar bara. att vi båda två leva i det sjunde 
avndets tid och tillhör det sliiktet, som ska levande upp- 
~ a Herrens tillkommelse.»

*JasA den», mumlade Andrea, förlägen å den andras 
*g»ar. NA, nu hade hon fått klarhet i va/i det var för 

-«skå-diung som låg bakom Dorkas gränslösa förakt
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för alla jordiska bekymmer, om de så tryckfe andra till j 
jorden. Därför rynkade hon näsan åt en sådan olycka 1 
soin att förlora sin man eller sitt hår. Därför hjälpte ; 
hon sina klienter med ett sällsamt ömkande och kyligt 
löje, som retade dem mer än hennes förståndiga anord­
ningar gladde dem. Så konstigt folk det finns, och där-i 
med beredde sig Andrea att åter sjunka tillbaka i sim 
egen kretsgång av tankar, som hon körde likt oxen kör | 
tröskverket i ett vandringshus. Men hon sade ändå: »det | 
får jag säga var en originell uppfattning, snälla fröken» a 
var har ni fått den ifrån?»

»Det är ingen originell uppfattning, det är saotnr.geB 
själv», sade Dorkas och satte upp sin ganska löda näsa. 
»Sanningen, som är up[xnibtirad för dem som fått bryt» j 
Bokens Insegel. Har inte Herren sagt: 'när I sm jfcti» 
Sike, så veleu att Guds rike är nära’.»

»Vad ske ?» *
»Fru Humble har kanske inte observerat att något 

sker just nu? Världskriget. ’Ide yttersta daga ra# 
skola folken vredgas'. Kan fru Humble tänk# 
sig nån mera träffande beskrivning [A det som mn sker 1:1 
Men blundar man, så hjälper det förslås inte hur näla 1 
en sak är inpå en, förstås.»

Andrea skulle tydligen inte i dag få köra sitt trösk­
verk mer. »Nu är jag inte alls med», sade hon, »vad | 
det som är nära inpå?»

»Herrens tillkommebe. De sista profetiornas fullbof' 
dan.. Äntligen, Gudskelov.»

»Gärna för mig», sade Andrea vårdslöst, »mig gör d<* 
inte ett dugg.»

Dorkas knäppte sina här« 1er ovanpå kartongen. »BjfftW 
sade hon och fäste sin bhck ungefär på ta[>elbården, »til»' 
låter du att jag i dag talar till henne och uppenbarfs i 
sanningen?» Ofrivilligt riktade Aitdrea sin blick på satn2Ö| • 
fläck, som om något skulle stått att läsa där. Hoo



79
ingenting, men Doric as måtte ha fått svar, ty han for! for:

»Häda inte sä, för er egen skull! Ni liar inger» aning 
501 *sd det är ni talar om. Många plågor har redan gått 
Over jorden, men vi har alla de sju vrolesskåkirna kvar.

kommer att få sönderbita er tunga för värk och 
»tsda Gud för er stora plåga, ont nä inte medan tid är 
Jftridai pr undan. Ilör bara!» Innan Andrea l»ann blinka, 
hade hon fått upp en bil »el ur sin skrivbordslåda och 
®ste: »En vredens «lag är den dagen, en dag av ångest 
oth trångmål, en dug av otkläggelse och förödelse, en 
dag av mörker och tjocka, en dag av ïnola och töcken, 
«n..

»Tack, nu är riet nog», sade Andrea. »Jag tror visst 
fröken är välunderrättad i allt som angår platsen här, 
se om världens framtida ö«len är fröken säkerligen inte 

hkttre unilerrättad än vetenskapsmän och teologer och
Politiker.»

»Jo, rnen se det är jag i alla fall», sade Dorkas och 
Jüöt såg. »Den som förstår tyda profetian — och det 
^ mte alls sagt att veten.skajistnaiinen förslår det, den liar 

hur romerska jikets fäll och folkvandringarna och 
^rhiönmetkuiisitien och påvedömet eller skökan på vild- 
gjutet,^hur allt hat följt på varannat precis så som förutsagt 

Nu har vi nått till det sjunde huvudets tid, då det 
världsriket ska upprättas, innan Uet besegras av 

kaj;sr:iet föi alltid efter förfärliga domar. Lika visst 
*3n» profetian visat sig sann förut, lika visst ska den göra 

ött. Kan detta kriget vara nånting annat än början 
hh slutet, va? Kan nån annan ha ställt till det än
djävulen ?»

»hkt har inte stått ett ord om detta i tidningarna», 
Andrea klentroget. Dorkas försökte le sitt vanliga 

0v«rseende löje, men avbröts av en lång nysning, Elter!
stund hämtade hon sig och sade; »fru Humble talar som 

001 öi vore mycket långt ifrån sanningen, men det är



ni inte. Inte för ni har närmat er sanningen, men den hat 
kommit till er. Jag har raog iakttagit er, fast jag ingen­
ting liar sagt. Jag kände nog lite till (er förr i världeR 
också. Jag såg er, när jag var hos mormor nån gång; 
och det var piecis som 10m ni tänkt som kvinnan på 
vilddjuret: ’jag sitter och är en drottning och 
icke änka och har ingen sorg’. Men jag visste 
redan då, att sorgen skulle komma. Ja, jag bad Gud at! 
inte dröja med den.»

»Bad ni ner olyckan över mig?» Det var besynnerl 
liga meddelanden denna Dorkas kom med under sitt plots* 
liga oväntade anfall av uppriktighet.

»Ja, det gjorde jag. Till ert bästa. När jag se» 
hörde att den kom, då tackade jag Gud.»

»Det var ett fasligt intresse för min ringa personer 
sade Andrea med en min.

»Ni är inte nån ringa person, ni är bn odödlig själ», 
svarade Dorkas. »Och därför har Gud intresse för et 
och vill rädda er. Och det ska ske genom mig, <iet 
förstod jag samma, dag ni kom hit på byrån.»

»Och ni var så snäsig mot mig?»
»Jag har flera gånger velat tala vid er», fortfor Dorkas 

utan att låtsa om inpasset, »men Gud har alltid sagt1 
vänta, har han sagt, ännu inte. Hon ska lida än er­
stund och lära sig inse sin oförmåga att hjälpa sig själv- 
Ilon ska vara så länge i öknen, till dess hon själv 1 brit*' 
nande törst börjar längta efter vatten. Ack vad jag hat 
bett för er, att den stunden skulle komma Imedan tid vaf- 
Mor och far därhemma har ändå undrat, att jag satt« 
bort så mycken tid på pr. Men jag har längtat 
trånat efter er själ, för jag visste att Gud skulle använda 
er till ett redskap. Och i dag har jag äntligen blivit till' 
stadd att tala till er! Ni anar inte vad glädje är, so*** 
inte vet vad jag känner nu.»

»Ja, det går ju som av sig själv», sade Andrea, ocl*
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visste inte om hon skulle skratta eller gråta. »Men ijag 
försäkrar er att jag inte sökt någon religiös tröst c'ler 
”âgra källor i öknen. För det finns inga. Det enda 
®°m kan göra mig glad igen, det är när falin man kom­
met hern igen. Men när nu Italien visst ska med också, 

blir det förstås aldrig slut. Om jag bara kunde sova 
0rn nätterna.» Ocli därmed satte Andrea i>ennan i bläc­
ket för att visa att saken borde vara utdiskuterad.

Men när byrån skulle stängas för dagen, och de stodo 
ute i tamburen och knäppte sina kappor, sade Dorkas: 
»Ni kommer att räddas i alla fall lundan eländet. Ni 
kommer över på vår sida.»

»Jag tycker att tidens vedermödor drabbar alla lika, 
antingen de äro hedningar som jag eller kristna som liii», 
invände Andrea.

Dorkas ryckte på axlarna över Andreas okunnighet. 
*Ni borde inte yttra er», sade hon. »Vi ska bli upptagnp 
1 skyn till Herrans möte i luften. Och sen må ni tro, 
sen finns det intet mer som kommer att hindra Gud att 
skippa sin vrede över jorden. Det ar för vår skull, 
®°,n jorden och haven ännu är något så när drägliga att 

på. Sen ska dom dricka blod och malört, ja dat 
finn? inte den plåga som inte ska 'drabba världen och 
andå är det inte ett uns mer än den har förtjänat.»

Där stod nu Dorkas utanför porten i regn och b åst, 
“Ostande, snytande, klädd i de trasiga skor som hon bar 
sedan hori dragit av sina nya och gett idem 'Varma (i!l en 
Dfdg hjälpsökande härom dagen. Troligen frös hon ocb 
flUtlgrr,de, — hon hade aldrig mat ined sig på byrån — 
®ch önskade sig hem. Men Andrea beslöt att pröva om 
den giädjen höll, som hon talat om.

>;I'ölj naed mig en bit och tala om lite hier för mig», 
sade hon. »Blir det alliså värre än det är nu?» Och 
SQ’ Dorkas strålade upp över hela ansiktet över detta 
feeken på intresse hos sin åhörare. Gud fördolde för

' Den befriade kärleken.
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henne att clclt var bara elakhet. Ikon började ivrijgjfl 
tala och förklara för Andrea. Dä hon hörde all denna inte 
hade någon bibel och aldrig ägt någon, suckade Dorkas 1 
över det tillstånd vari hennes föräldrar nu måste befinna 
sig efter döden, och lovade skaffa henne en bibel till 
följande dag.

»Tror ni det b'ir nån morgondag då?»
»Jo, då», sade Dorkas Olson.
Kär Andrea korn hem sat e hon sig på trots att Jäsa 1 

Strindberg. Men hon hade lått tag i en bok från hans : 
senare tid och upptäckte till sin häpnad att han trodda :< 
på Gud. Då lånade hon bibel hos Gustava, som. blev 
högst intresserad.

»Hat jäntan fått at som hon ville nu ändå», sade hony 
»det är ju för dant. Sc jag har sagt att det tjänar ingen­
ting ti'l att försöka mled fnin som är så Voildad, men ’hort 
har satt sig före att få frun över på ein sida, Dura för 
å visa att hon kan.»

»Ilar hon inte försökt med (Gustava?» frågade Andrea. •]
»Nej, inte bon så mycket, men Gösta, hennes bror, 

som var hos fröken Mikaela. Ilan levde med mig, så 
det var för dant. Och sånt ljus han var i församlin­
gen och som hans mor, d >ter min, skräppte med dcnl 
pojken! Och nu då! Nu bar han gett saligheten på 
båten och tjänar Mammon och Mammon betalar sitt 
folk ska jag säga. lian bad le inte längre hemma, må 
frun tro och sen har han flyttat två gånger och fått 
at finare unnan för unnan. Jag skicka ner artisten till 
å sälja honom cn tavla, då var han inte hemma, men ar­
tisten fick full betalning, tio kronor utå pigan och be­
hålla tavlan till. Så då kan man tänka, han ska ha pen­
gar. Di säger han ska ha förtjänat en miljon på hastat) 
och en på skor! Det är ju för dant.»

Andrea hade inte haft den blekaste aning om Uppen­
barelsebokens innehåll, inte mer än vad hon läst hos
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Kailfeldt. Nu laste hon igenom rien en gång, füllst än- 
*%f förvirrad, tog den så om igen, men långsammare 
Wan att begripa ett jota av dess symboler. Hon tyckte 
S1g höra en mörk och vredgad röst långt bortifrån för­
banna jorden och vad därpå var, och hon lät sin egen 
känsla av olust och besvikelse, ja vrede, flyIa. med ut i det 
Jfiörka raseri, som tömde alla plågar över jorden och så 
katt.de den på elden, som tam den varit ca vissen krans 
* en tömd festsal.

Andrea var uppfostrad först av sin far och sedan» 
av Filip att vörda livet och ladt uren vars högsta spets 
Var konsten. Om detta var Siennes religion, så var Dor- 
kas lära en hädelse mot ulen. Men aldrig förr hade An­
drea förstått vilken vällust det förbittrade hjärtat fann i 
alt häda vad det fordom hållit heligt, förr än hon lästa 
Apokalypsen. Att leka med tanken på vari ions bestraff- 
ning tillfredsställde en hemlig grymhet i ett milt hjärta: 
ska jag lida och gå 'under, må du värld det med.

»Andrea kände en viss hemsk lättnad, när hon gått ige- 
flom alla straffdomar och plågor och världen var tör- 
förbränd, tömd på människor, och förintad. Hon hade 
^tt luft och b on somnade tidigare än hon gjnrt på lättge.

Det var med en underlig känsla hon vaknade följande 
jttoigijn. Solen sken och den sken inte, en skugga låg 
°ver allting. Galenskaper, sade hon, men skuggan för- 
b't’v. Lien var av fantastisk storlek, den överskyggade 
inte bara K vast ma karl tacken men hela universum, denl 
var genomskinlig, men ändå fick allting, ja själva salen, 
Slr> färg av den. Hon tag till boken igen, började slå 
UPP parallell ställena enligt hänvisningen under verserna, 
k^et («g tid, men hon tänkte inte på sina 'plikter. Hor* 
D'te och läste och slutligen överraskade hon sig med 
“ft säga: tänk! tank om! Man hade förstås alltid haft 
klart för sig, att jorden var praktiskt taget evig, men nian 
bade liait så mycket annat lika klart lör sig, som visat
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sig vara lögn, till exempel livets jämna gäng mot fullkom- 
ning. När man såg for sina ögon ett sånt folroligt van­
vett som detta jordkrig, då kunde man ju acceptera Vad 
som helst för framtiden. Utom Apokalypsens författare kun­
de ingen i sina vildaste drömmar ha tänkt sig det som nu 
skett, men han hade det, och ‘nu var Idet verklighet. 
Och denna morgon övergav hon utan att egentligen själv 
ana det, sin inlärda fordran på att se och (begripa de ting, 
vilka hon skulle tro på, och gav sig in på de ovissa möj­
ligheternas område, där allt kunde ske, och där allting 
också mycket riktigt senare skedde.

»Tänk», sade hon dröjande motvillig och tjusad på en 
gång, »om jag nu ur min bedrägliga drömvärld skulle 
vakna upp till sanning? Tänk om jag är dåren och D-or­
kas den visa? Som räddat sig in bland de utvalda me­
dan det ännu var tid.»

Denna tanke förorsakade en fullständig sjögång i hen­
nes hjärna, hon tyckte sig vara ute i så stark storm, 
atl hon inte mera visste vad som var golv eller tak i 
hennes värld.

Nu slog klockan nio, hon kom för sent till byrån, men 
tänkte hon, Dorkas fäste sig väl inte vid sånt så som sa­
kerna nu stodo. Och hon blev liggande ännu en stund, 
ända till dess en telefonringning tvang upp henne. Det 
var Dorkas, som fordrade att få veta, vad hon tänkte på. 
Fröken Humble hade redan varit på inspektion -och gått 
igen och tyckte det var besynnerligt att det inte var mer 
ordning på byrån. Andrea försvarade sig med att hon 
blivit så överväldigad av Dorkas’ upplysningar och av 
bibelstudiet, att hon inte orkat upp. »Kunde hon inte 
möjligen få bli hemma i dag och sansa sig?.->

Men Dotkas gav henne en grundlig uppsträckning. Det 
var inte m- -ningen, att man skulle få ligga och lata sig 
om morgnarna för det att händelsevis världens yttersta 
tider voro nära. Tvärtom, när så kort tid var kvar, gällda
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det att taga vara på minuterna. »Jag har trettionio graders 
"°tX'r, rnen jag är här ändå i dag.»

Andrea bud om ursäkt och kom fort i kläderna, flon 
|«jni ut på gatan och såg sig omkring. Hur faktisk var 
tnte Kvastmakar ebacken med sin reiihållningskarl, sin mjölk- 
karra. Gingo inte barnen till skolan med en självldar 
pretention på att b’i stora? Nej, tänkte hon, jag måste 
akta mig för att bli lite vriden.

I korkas låtsade alls inte om Andreas lilla försök att 
skolka, hon var tillsynes fullkomligt upptagen av arbe- 
kt, och med. att hålla sig uppe överhuvud taget. Men 
under smörgåsrasten kom bon och räckte Andrea några 
Slr,å skrifter.

Andrea tog dem ur hennes (svullna och iskalla, blå 
händer. »Domens da 1», läste hon, och »Harraaged- 
d o n.» »Det Sjunde Huvudet.» Vad är det ?»

jl'et har jag inte tid att förklara nu», sade Dorkaä, 
tår lov atl sköta vårt arbete.»

. Aten Andrea tittade likväl i smyg i sina skrifter, och 
dU slut måste hon uttala sig:

*Jag tycker författarna är väl säkra på att de själva 
skola ’aktas värdiga att undfly detta’, sade hon. Jag 
tycker det ligger något osympatiskt i att Gud räddar 
ändan en liten hop som i grund och botten kanske inte 
äf sä förfärligt mycket bättre än de andra och sen vrä- 
ver ner sin vrede över den stora massan utan förbar­
made. Jag tycker synd om tie stackars hedningarna, 
^tn Gud kallar till Domens dal för att förgöra dem.»

»Men Gud är linte sympatisk», sade Dorkas och skälvde 
^ under en feloei rysning. »Han har ingen modern åskåd- 

Han är inte vetenskapligt bildad. Han är vred 
°ch utan förbarmande eller också underbart barmhärtig 

nådefull. Och det som avgör vilket, det är tien 
'''fällning vi tar till hans älskade son. Gud satte mänsk- 
hgheten på ett enda väldigt prov, när. han utgav iden ende
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dein känner hans godhet inga gränser, och vi får leva 
med honom i en gemenskap, som varje dag fyller vårt 
liv med glädje och häpnad. Wen de som föraktar han? 
offer, de bli förtappade utan förbarmande.»

»Om de också äi niohundran tlionio av tusen?»
»Ja», sade Dorkas med lysande ögon, »sådan är Gud. 

Men hans önskan är att niohundranittionio skola bli räd­
dade, om det är möjligt, och därför inger han oss frälsta en 
sådan törst efter att rädda förtappade själar, att vi icke 
har ro natt eller dag för er skull.»

»Men ojn det inte är Gud, vem är det då, som nedlagt 
hos människan en ärelystnad att själv st rida mot sin lägre 
natur och höja och rena sig med egen kraft?» frågade 
Andrea.

»Det är djävulen», sade Dorkas.
När Dorkas väl en gång börjat, släppte hon inte taget 

och gav Andrea intet tillfälle att glömma, krångla sig 
ifrån och sjunka tillbaka till sina gamla tankar. Hon un­
dervisade henne som man undervisar en hedning, övade 
sig på henne, till dess den sälla dag skulle randas, då 
hon verkligen finge ge sig ut till de folk, (som bo i mörk­
ret. Hennes största vapen mot Andreas otro var den 
fullkomliga visshet, varmed hon uttalade sig. Väl in­
kommen inom denna tankesfär började Andrea tycka attt 
afltsamman föreföll självklart, ai k utom dem eviga för­
dömelsen.

Till den punkten hade hon nått, då (Mikaela skic­
kade åstad henne på semester. Hon kom till en präst­
gård djupt inne i Värmland, med två präster, en gammal 
och en ung. Hon försökte rådfråga dem båda om tolk­
ningen av Apokalypsen, men de avvisade alla hennes eska- 
totogiska funderingar som förmätna och osunda. På detta 
ställe umgicks man på ett helt annat sätt med Gud än 
Dorkas, mera lugnt och vardugsföriroligt liksom och sam-
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tidigt dock mera vördnadsfullt. Kanske skulle all skräck 
odl mystik ha försvunnit från den lLeliga bok, som låg 

hennes nattduksbord, om inte ständigt Dorkas 
skrivit till henne och passat in varje telegram från Wolfs 
ti)'rå med profetian. Hon skickade tidningsurklipp on> 
rustningar i Japan och Kina och hänvisade till det ställe 
d;ir dct förutsades, att hedningarna skola församlas vid 
tiarmagedion för att deltaga i den sista kampen. Världs­
kriget drev ju allt närmare den plats, där Domens dal var 
belägen.

Andrea kom hem utan att ha underrättat och fann 
till sin häpnad Dorkas installerad i gästrummet på övre 
'jäningen. Gustava, den lögnaktiga gumman, påstod att 
‘fun lovat henne att få begagna rummet.

»Vilket som, så var det nog så utsett i alla fall», an­
märkte Dorkas lug nt och gjorde inte min av att flytta.

»Stanna över i morgon om det är er olägligt att flytta 
genest», sade Andrea hövligt.

■Gorkas var ju äudå en levande varelse, och Andrea 
nade varit nästan utom sig Över att behöva resa hem .och 
påbörja ännu en höst, en Vinter, en evighet i samma 
mrsamhet. Det är bara att vänta med tålamod, skrev 
■etlip i sijt sista brev... I prästgården hade åtminstone 
Pastorn varit förälskad i henne ...

ßet hade alls inte varit Andreas mening att vänja Dor- 
jms att förekomma i våningen, om hon så än vore en 

.gro makts redskap. Men Dorkas var redan van. Hon 
städade rummen och diskade som om det varit en själv» 
ullen sak, och frågade: »har fru Humble kommit ihåg 

ati vattna blommorna ?»
Kn kväll korn oförmodat Per Tîrinkman på visit, med- 

°rande ett urval av Filips jdikter han utgivit på upp- 
Qrag av pen gamle förläggaren, som sökte en ursäkt för 
titten kronor ål Filip Humbles hustru.
' *©eh kan du tänka», berättade han för sin fru, »på sof-
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dan Andrea skalade en ajielsin åt honom med vita händer 
pch en perlemorknif, där satt ett fruntimmer, av obe­
stämd klass med röd vass näsa och läste högt ur bi­
beln, medan Andrea satt bredvid och sydde vitbroderi.

Jag gav henne boken och hon såg knappt åt den, var 
tydligen generad för den andra.»

Aldrig förr hade det fallit 'Andrea in att känna den 
ringaste blygsel över den sublima uppriktighet, varmed 
Filip diktat över hennes själ och kropp och lovsjunget 
lyckan av att äga dem. I idet fallet var hon utan kun­
skap om synd som Eva lore syndafallet. Filips dikt 
var ju konst och därmed var allt förklarat och höjt över 
varje låghet och smuts. Inte visste Iron vad Gustava 
och kryddboherrn på Asögatan viskade om, när hon gick 
förbi.

Men när hon överraskade Dorkas lutad över antolo­
gien och såg hela sitt samliv 'med Filip ligga ’blottat inför 
flickans kyliga och föraktfulla blickar, greps hon av ett 
blygselns ursinne, lion rusade fram och ryckte häftigt 
boken från henne.

»Låt bli», ropade hon flämtande av raseri, »låt bli, 
skäms ni inte!»

»Jag trodde det var meningen att läsas, efter det är 
tryckt», sade Dorkas mycket lugnt.

»Inte av såna som ni, som ingenting begriper!»
»Ajo», sade Dorkas, långsamt och med mycken vishet, 

medan hon steg upp ur stolen och gick Imot dörren; »det 
är minsann inte så svårfattligt.»

Andrea kramade om boken, så att knogarna vitnade.
»Vaid vet ni, cn — en — en — fröken om vad 

kärleken är? Det är precis bara för att ni är så, så 
lite älskvärd som...»

Dorkas svarade endast med ett medlidsamt löje, som 
så när hade föriett Andrea att störta sig över henne, där-
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Pä gled hon stilla ut ur rummet. Men Iron g'ck inte upp 
hh sig, hon förblev slående därnere utanför dörren, och 
Uf1 hon hörde vad hon vänlat: Andreas skärande snyft- 
^ngar, kom hon in igen och böjde sig milt över Andrea, 
Sorri, se mmanfallen pä golvet, grät av smärta, längtan 
°ch vrede på en gång.

»Det heter om de frälsta: desse äro komne atur stor 
hedrövelse», sade Dorkas med ovanligt mil l röst. »Och 
dit räknas nog också avskyn för all den fåfänglighet man 
tiiskat förut. Men om än lera synder vore blodröda, så 
hli de vita som snö i lammets blod.»

»Varför skulle Filips och nun kärlek vara synd?» frå- 
gade Andrea förtrytsajnt.

»Därför att ni bara sökte köttets lust...»
»Nej», sade hon, »det är inte sant.»
»Och därför atr man endast ska dyrka Gud och inte 

tOänniskor...»
»Gå er väg, är ni snäll, fröken.»
Nästa dag frågade Andrea: »var har ni gjort av an­

tologien, jag har letat efter den?»
Dorkas gick efter den, och Andrea sade: »om den 

ar så oren, varför läser ni den då?»
»Alldeles av samma anledning, som man utspionerar en 

fientlig terräng», sade Dorkas.
»Det (ror jag inte», svarade Andrea, samlande sitt mod, 

»säkert kände ni en hemlig dragning till boken. Svara 
uppriktigt om inte en sinnlig önskan rörde sig hos er, 
uiir ni läste hans kärleksdikter?»

Dorkas rodnade.
»Sinnlig önskan», sade hon, »det vet jag inte vad det 

ar, men nu har ni riktigt blottat er, fru Humble. Usch! 
Jag trodde ändå, att ni då ni är sökt fciv Gud, börjat 
fatta den sanningen inför vilken allt orent flyktar som 
mörkret för dagens ljus. Försök att förstå», hon accen- 
tocradc orden med små pauser, »att vi stå inför den rör-

8 — Den befriade kärleken.
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liga tidens slut, och att idet här kriget är Ide förhtä j 
ryckningarna i den sista dödskampen, innan det mänsk- i 
liga livet stelnar i två eviga former: salighet och pina. 
Blunda och tänk pä det.»

Andrea lydde tuktad. Men 'snart öppnade hon ögo­
nen igen: »jag tål inte vid ätt tänka på vlet längre», sade 
hon. »Jag lår ont i huvudet av evigheten.»

Dorkas gjorde ingen min av att lämna det gula huset, j 
Hon smög sig alltmera in i Andreas liv, gjorde tjänster, 
som hon inte hade energi att avvisa. Andrea kände sig 
ständigt omvärvd av hennes förböner, förföljdes av hen­
nes fordran att hon skulle fatta beslut och ta parti för 
Gud. En dag sade hon ined ett svagt hopp att bli aV 
med sin gäst: »men säg, varför förnöter ni de här sistat' 
dagarna som är de viktigaste sen världens skapelse här ; 
på hjälpbyrån? Ni kunde väl ha viktigare göra.»

Med tillfredsställelse såg Andrea, att hon vidrört en 
ömtålig punkt.

»Jag har inte fått tillstånd att lämna den än», svarade 
Dorkas enkelt. »Kanske det är för mina föräldrars skull, 
som är fatliga, och behöver min lön, kanske är det också 
för er skull, fru Humble. Men jag väntar på att Gud 
ska tillstädja mig att lämna den inkomsten och gå ige­
nom cn missi onärsskola.»

»Vad menar ni med att Gud tillåter eller inte tillåter? 
Det är väl er egen mening, som ni omskriver så?»

»Så länge ni är oomvänd, kan ni inte fatta den hem­
ligheten.»

' »Men ni talar om att försörja föräldrarna, ni son* 
lär ha en bror som är miljonär!»

»Ja, jag har en bror, på väg till helvetet, men det är 
inte lian som (försörjer föräldrarna», sade Dorkas.

På kvällen kom hon in till Andrea, klädd i hatt och 
kappa. i
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»JaS tänkte försöka att gå och rädda min bror», sade 

»viil ni följa med?»
»Hur ska det gå till?» frågade Anrlrea häpen,
»itet får ni se. Följ med. Se, ni måste! Det är 

hreningen, att ni ska följa med i kväll. Det kommer 
atl Itända något.»

Untier tystnad förde Dorkas Andrea genom slaskiga 
Sjjtot I»or t till andra ändan av Söder till en liten guds­
tjänstlokal långt bort på Hornsgatan.

Uo komino in i en liten ful och naken lokal, upp- 
Jyst av stickande gaslågor. Kn doft av surt ylle slog emot 

från den tärt sammanpackade församlingen. An- 
t'rua såg sig omkring, undrande vad dessa människor, 
?°ru varken voro proletärer eller överklass, hade för sig 
1 verkligheten. Det var medelålders malronor, snyggt 

tråkigt klädda, rundkindade landsflickor, några väl- 
satninarle lialvviixna pojkar, en och annan man av hunt* 
'erkarlyp, en massa gummor av tien sort, som aldrig «lör»

Alla föreföllo så bekanta och îiemmasiadda här. Anrlrea 
ande sig ha kommit in i en värld, som länge okänd 
0r henne existerat bredvid hennes egen. Det tycki cs 

“hniiistone vid förslå påseende vara en mycket lycklig 
Jjärld: så nger, böner och predikan voro ingenting annat 
®n tacksägelser för Guds underbara nåd nned försam- 
lrtgen, och vittnesbörd om saligheten i Gud. Dorkas 

P*''le sången med den högsta sopran, som väl någonsin! 
Judit till Guds ära. Andrea tyckte sig känna igen ett 

Par av de män, soin voro upjie och bådo men kunde inte 
Erinra sig var i livet hon möl t dem, förr än Dorkaa 
Juskadc: »den där gamle herrn, han bor hos fröken ;IIumhle, 
nan har varit en stor syndare men Gud Joar gjort stora ting 
hjed honom, och i dag liar han två andra herrar med sig 
därifrån.»

Mötet förlöpte utan att något sensationellt inträffade, 
hkoin att Dotkas far liöil sig vaken. Alen när man be-
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redde sig på att bryta Upp, sprang Dorkas upp på platt­
formen och började bedja. »O, Herre Jesuse), sade hon, 
»du hat själv befallt mig att gå till min affällige broder 
Gösta» — allmänt sorl i församlingen — »denna kväll 
för att frambära till honom ditt budskap att han besin­
nar sig ännu medan tid är. Hör de böner, som brö­
derna och systrarna i församlingen på sina knän upp­
sända och förläna dem kraft att icke förtröttas att bedja 
förr än jag är tillbaka med budskap om hans räddning!?

Den gamle herrn, som Dorkas utpekat som en av 
Mikcelas skydclslingar, fattade genast eld: »Gud är rned 
oss», ropade han, »han har ingett vår syster att gå till 
sin broder just denna kväll, när han inbjudit några vack­
lande själar från det hem, där jag bor, för att dra dem 
över på sin sida och få sällskap till helvetet. Jag har 
varit bedrövad hela dagen för deras skull, jag har bett Gud 
om hjälp, men jag har inte sett någon vägl Och jiu 
visar han oss den! Han har hört min bön!»

»Följ med mig», sarle Dorkas. »Om broder Palm­
skog känner andens maning.»

»Ja, det gör jag visserligen», sade han och visade det 
på alla sätt. Hans härjade gamla ansikte, där man i 
skikt kundo avläsa hans historias tre avdelningar: den 
stora fest- och syndjxerioden, då han som regements* 
intendent bestal kronan otroligt, skräckperioden i fän­
gelset och lyckoperioden han nu genomlevde, uttryckte 
en outsäglig hänförelse. »Anden manar mig», sade han, 
»att gå till mina fierffler, som jag älskar, och som 
dagligen försmädar mig. Här i afton har jag två yngre 
bröder med mig, som också varit syndare som jag, men 
nu är rättsligen frie genom Vår frälsares nåd. Anden 
tillsäger mig att de också ska ifölja med. Men för­
samlingen bör stanna här på sina knän och anropa Gud! 
Kom ihåg att i denna stund avgöras många själars öden 
för tid och evighet. Är idet inte stort?»
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Flertalet av de närvarande vände sig i bänkarna och 

lade sig lydigt på knä, några reste sig och tsmögo ut.
»Kom», viskade Dorkas och tog ett hårt grepp i An­

dreas arm, »låt oss skynda oss.» I nästa iminut hade dör­
ren avklippt dem från bönesuckarna därinne, och Andrea 
Infann sig till sin outsägliga förlägenhet i ett litet säll- 
&kap pä fem personer, dctacherat sam en utpost från 
Guds huvudstyrka.

»Vt tar spårvagn», sade Dorkas, och där sutta de nå- 
0°t avspända och tittade generat på varandra och på de 
vanliga passagerarna, som voro på hemväg från arbe­
tet för att äta odi lägga sig. Den 'gamle rege.nentsin- 
tendenten och hans två yngre kamrater upptäckte först 
nu att Andrea var med och det tycktes förvåna och 
besvära dem.

»Vad ska jag med att göra?» frågade Andrea skyggt, 
de gingo upp för trapporna i det eleganta hus vid 

Firgerjarlsgatan, där Dorkas’ broder bodde.
»Skåda Guds Andes underbara verk», sade Dorkas ined 

imponerande tillförsikt.
De (ringde på en dörr, som bar en skylt med nam- 

°et: direktör G. Olfeldt, det var Olsons nya signatur.
»Vi blir nog inte insläppta», sade en av de klentrogna.
»Jo», svarade Dorkas, »jungfrun är troende, Gud är 

mod oss.»
De stego in i en elegant hall, där en mycket Hyrbar 

aftankappa med pälsbräm och brokadfoder låg slängd 
over en stol. Rakt fram Var en bred skjutdörr, genom 
oo springa trängde ut ett rött sken och sorl som från 
ott bordssällskap i slutet på en middag. Dorkas mönst- 
mde sin lilla trupp och steg beslutsamt på. Med ett 
enda grepp av sin högra hand smällde hon undan skjut­
dörren, och så utan ett ögonblicks varning, mötte djä­
vulens barn Guds barn öga mot öga.

Nu utspelade sig hastigt en scen, vulgär, grov, Lätt-
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fattlig- och effektfull som ett biografdrama. Sedan bio­
grafen länge sökt härma livet, börjar nu livet härma bio­
grafen tillbaka.

Ledd av en instinkt att dölja sig själv, knäppte An- i 
drea hastigt av ljuset i hallen och från sin mörka par­
kett såg hon nu in på scenen. Det sken ide sett ge­
nom springan kom från två höga kandelabrar med små 
röda skärmar över varje låga. Mitt på bordet stod en 
hög fiuktskål, från den strömmade som vin ur en fon­
tän strålar av röda sidenband bort över bordet, löpte 
under skålar av röda rosor och runno ner mot golvet.

Ett sällskap på en tio, tolv män sutto till bords, med 
em enda kvinna ibland sig, en vacker ung flicka, klädd 
i en skarpt violett dräkt, i vars vida veck det röd3l 
ljuset silade som vin. ILon hade tagit ett av banden, som 
dekorerade bordet, och snott det om sin bara arm. Vär­
den vid hennes sida var just sysselsatt att knyta ett an­
nat av dem i håret, då dörren flög upp. Det blev ögon­
blickligen. så tyst i matsalen, som efter ett skott. Med 
konsternerade miner stirrade bordsgästerna på inkräktar­
na som störde festen.

Andrea kände igen dem och fick fen plötslig vision 
av fångdräkten och kapuschongen trots den höga rodnad 
välfägnnden framkallat och trots de hyrda aftondräkterna.

Det dröjde en sekund, så reste sig värden, som satt 
på långsidan mitt emot dörren. »Dorkasl» utbrast hart 
med avsky. »Ilur fan i hetaste helvete understår du 
dig!»

»Jag har kommit hit för att rädda dig, Gösta», svarade 
Dorkas och talade fort för att hinna med så mycket som 
möjligt, innan hon blev avbruten. »Du rasar i din galen­
skap, du vet intre att du tjänar under den ängel av av­
grunden, som heter Abaddon ...»

»A, hut, slyna och ut med dig!»
»Nej varför det», inföll cn munter röst, som tillhörde
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Svenson, »kom hit i stället lilla gullet och låt bjuda sig 
på ett glas munit. Se inte så förbaskad ut, är det fråga 
omi en räkning, så betalar nog herr miljonären den, när 
det passar honom.»

»Ja, det är fråga om len räkning, från Gud.»
»Är den kvitterad ? Gå hem till Gud och säg, att 

han kommer själv under kontorstiden.»
»Var inte rädd för att inte Gud kommer med den själv, 

r,ar hans tid är inne», sade Dorkas allvarligt och tog 
ett steg in i salen. »Men nu skickar lian mig först....»

»Ja han skickar ju sina änglar ...»
»Du Gösta som är kunnig i sånt», sade plötsligt en 

Självsvåldig flickröst, »vad var det för en du tjänar: 
Addapon? Vad är det för en gycke? Är hån job­
barnas konung?»

»Ja, det är han», sade Dorkas. »lian är hövding 
°yer de gräshoppor som skolp. kvälja män- 
n*s'kors barn i fem månadlelr» och »deras an­
sikten äro som människornas ansikten», står 
^cl> »och gaddar äro i deras stjärtar.»

Hela bordet skrattade hysteriskt, men Dorkas lät sig 
u>te bekomma. Andrea kunde inte undgå att imponeras 
av hennes allvar och lugn i denna groteska situation,

»O, broder!» bad hon allvarligt, »vi har trätt så mycket 
1 våra dar, vi två, men (nu vill jag »lig bara väl. Du soft! 
känner sanningen, fast du avfallit från den, du vet vad 

skall bli slutet på detta livl Du vet att tiden snart 
ttr ute, du vet vad som förestår! Res (dig i denna kvälj 

gå ifrån alltsamman, vänd tillbaka till Gud, kasta dig 
‘bt hans fötter, han skall förbarma sig över dig... Lasta 
åtminstone inte på ditt huvud (den stora synden att för­
kyla dessa andra svaga själar...»

»A, vi kan nog hitta till helvetet själva», ropade Sven- 
500 glatt.

»Fvst och låt bli att 'munhuggas med henne, hon är



ju galen», avbröt värden otåligt och reste sig upp. »Är 
det ingen av er, som, siiter där nere och. ^gapar eom 
har vett att stänga igen dörren och låsa ute henne och 
figurerna hon har med sig, jag ser inte vad (riet är för 
några. I morgon låter jag skicka jäntan på hospital.»

Svenson reste sig tjänstvilligt, men vid dörren stod 
en av Dorkas’ följeslagare och höll helt enkelt igen.

»A, fan!» sade Svenson förvånad, »det är GuUiman. 
Och se på ytterligare fan, Sturholm och gamle Palm­
skog. Kors i JLsse namn, nu har vi hela pensionatet 
här. Trodde ni att ni också va bjudna!»

Den unga flickan vid bordet reste sig hastigt, flyt­
tade undan kandelabern, som skylde lör 'henne ansiktena 
i dörren och spejade ut i mörkret. Här i kretsen bar 
hon det väl klingande namnet Envars älskarinna, men på 
hennes prästbetyg stod Lisa Palmskog.

Och som svar på hennes spejande blick ljöd över hela 
våningen från den gamle regementsintendenten ett högt 
anskri: »Lisa! Lisa!»

Dorkas och alla hennes vänner lystrade, deras hjär­
tan .svällde. Det hade gått snöpligt med expeditionen 
hittills, men nu, nu skymtade de undret! Och de trängde 
sig i en ivrig klunga i dörren.

»Far», ropade flickan, »Herre Gud, det är far!» Och 
hon störtade upp, g ömsk av att hon t au bunden vid bor­
det med det röda bandet om armen. Det verkade som 
en fantastiskt symbolisk handling att se henne rycka i 
bandet och hastigt vinda det av sin bara ann. »Tänk 
fart»

Fängelset hade skilt dem åt i tio år. ILon hade nästan 
glömt, att han fanns!

»Älskarinnan håller bordskick», befallde värden, »och 
ni andra mod.» Men ingen lyssnade, alla hade rest sig 
från bordet. Andrea, som stod lite avsides med ko­
kerskan och husan, såg bjudningen upplösa sig, såg rege-
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av stolthet och smärta och Dorkas brottas med sin bror, 
sorn skrek: »ut din fördömda markatta!»

I nästa ögonblick flydde gästerna ut i hallen, alla så 
när som lille Svenson, som lugnt fyllde i sitt likörglas 
På nytt.

*Det osar», sade husan och drog in lukten med näs­
borrarna, »nu har di bränt upp damastduken med sina 
cigarrer.»

»Jaså, är det på det viset!» ropade värden, flämtande 
att ha klastat ut Dorkas ur matsalen. »Ja skyn­

da er dä hem till Amazonen och be bin förlåtelse och 
l°v'a att al.lr'g göra så mer.»

»Ja, det kan com väl tryggt», tilläde Svenson försmädligt, 
m®d en blick på gästerna som nu alla lågo itramstupa och 
letade efter sina galoscher utan att säga ett ord. »Men 
älskarinnan, då, är det inte skada att låta henne ge sig 
av också ?»

Värden ryckte på axlarna, låtsades likgiltig för för­
hållandet, all hon nu som (bäst höll på att knyta en sjal 
over det röda bandet i sitt hår. Han insåg, att det 
mte lönade sig just nu att söka återerövra henne, när alla 
både bjudna och objudna gäster syntes slagna av detta 
direkta ingrepp från höjden. Och han tyckte förresten 
*tt det var förbannat olustigt själv.

»Var är hennes kappa P» frågade Dorkas brådskande, 
»så mycket tycker jag fru Humble kunde göra för Guds 
S:*k, som hålla reda på klen!» Andrea såg sig förvir- 
r;>d omkring, men den troende husan stod redan med 
kappan öppen, och flickan kröp darrande in 1 armarna.

Scenen slöt med alt Dorkas, med hängande hår och 
balten på sned, hö l ett väckelsetal i hallen, uppmanade 
alla att inse att Gud haft en särskild mening med att 
låta dem närvara vid detta underbara tillfälle, då Gud

9 — Den befriade kärleken.
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ledde en ovetande fader dit där han skulle återvinna sitt 
förlorade barn.

»Vem är väl här som kan tvivla mer på Gud?»
Medan allt detta hände låg församlingen i kapellet vid 

Hornsgatan på ömma knän och bad om framgång för 
Dorkas i hennes värv. Då det dröjde, steg den enO 
efter den andre upp igen och satte sig i bänkarna, en­
dast de mest uthålliga blevo liggande kvar. Till den» i 
hörde den förlorade sonens fader och moder. Båda hade j 
de i hemlighet för den andre fallit för frestelsen att då J 
och då i smyg ta emot litet av den rike sonen, båda 
stredo de nu ångest fullt mot sin skamliga önskan att 
han fortfarande skulle bli i tillfälle att stödja dem sort* ' 
liitiills, och båda fasade de över sitt fall och sin synd/ I

»Tror du Dorkas har framgång?» viskade hans mor,
»Ja, bed du Gud därom kanske han hör dina moders* s 

bo ner», sade fadern.
»Nej, jag tror han snarare hör dig», svarade modern t 

sin blygsel.
»Så Länge hon |dröjer !»
Men ännu är icke tiden kommen, då man skall få 

räta på sig och förbyta bönerojten i tack och lov. In­
nan denna aftons händelser bli avvecklade och förda till 
kojs, måste vi besöka Skaasgård, där husets härskarinna 
tillbringade aftonen ensam med en enda av sina pen­
sionärer, utan att till en början ha !en aning om var 
resten befann sig.

Törnros både nu varit hemma några veckor efter sin 
långa frånvaro 1 fängelse och militärtjänstgöring. Ehu­
ru îr tet ohederligt vidlådde honom denna gång, och hao 
snarare bort vara stolt över att han så ståndaktigt stått 
vid sitt ord, liade likväl själva fängelsevistelsen i och 
för sig plöjt upp de gamla fårorna i hans ansikte od» 
skuggat hans blick, när han kom tillbaka. Mikaela, son» 
anat att tians förflutna måste ha hållit honom sällskap $
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'OejJerv, mottog Honom högtidligt som en soldat, som kom­
mer tillbaka från en strid med belöning för tap|>erhet i 
fält. Hon hade nyss haft fcn diskussion om 1 örnros 
®ed herrarna och framhållit honom som den mera för­
tjänte om fosterlandet än herr direktörOlfcldt, som väl 
Utmärkt sig i landstormen, men som sedan gjort allt han 
förmådde för att hans landsmän skulle gå hungriga och 
hatfota. Hon visste latt hennes uppfattning av 1 örn ros 
tctack: dem. Men bon visste inte, att hennes ögon lyste 
®ät htm gick att möta den hemvändande, som den kvitt­
oas ögon, vars färger hjälten burit i striden.

Dogen efter denna högtidliga hemkomst inträffade en 
«ändelse som Mikaela inte genast förstod att sätta in i 
sitt sammanhang. Få morgonen hade hon med sfolthet 
visat Törnros de travar och åter travar av böcker hont 
taralat hos alla pacifister i Sverige till bindning. Det 
hack': gjort henne lite ont, att han inte blev så glad 
sena hon väntat, hon betänkte icke att han måste hata 
detta yrke, soin i hans ögon bar förnedringens stäm]>el, 
Kanske var det under inflytande av en osynlig olust, 
som hon på förmiddagen gjorde ännu förståndigare upp­
köp för herrarnas räkning än vanligt, tog ut billigare skjor- 
for, tjockare strumpor och omodcrnare kragar, än hon 
ättnars skulle ha gjort. 1 allmänhet funno sig herrarna, 
i att Amazonen sörjde för deras garderob, de medgåvo' 
*tft de inte förstodio sig på det, pch ödeläde för mycket 
Pöxtungar på fmesser. Men denna dag, när paketet» 
thomroo hem, blev det uppror.

»Det här sätter jag inte på mig», började Svensson. 
*Jag är väJ ändå inte nån arbetskarl.»

En tämligen nykommen ung man, som hittills visat sig 
Ottmarkt lydig och tacksam, vägrade nu plötsligt, att bära 
fösa manschetter, och besvarade med fullkomlig passion 
Mikfidas argument Man var väl ändå en människa igen 
och int® en utkastad och märkt person, som skulle för-
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nekas fasta manschetter! Medan samtalet i denna frå­
ga pågick, uppträdde en annan liten grupp av herrarna 
och fös klarade sig med tacksamhet och gläd je hära 
de billiga skjortorna, men de gjorde det på ett sätt, sona 
om de därmed togo sitt kors uppå. Mikaela blev lika 
häpen över motståndet bos den ena parten som över de 
andras demonstrativa ödmjukhet, hennes ögon öppnades, 
hon såg från den ena gruppen till den andra och fann 
att hennes lilla koloni henne (ovetande deiat sig i två 
par der, fientliga mot varandra inbördes och kanske på sitt 
sätt båda två mot henne själv. När bon nu blivit uppmärk­
sam på saken, fann bon, att herrarna inte mera som förr 
sutto endräktigt tillsamman pin kvällarna. De ödmjuka 
sutto r solen samlade kring den gamle regementsintenden- 
ten Palmskog under lågmälda samtal eller studium av 
böcker, som icke hörde till husets boksamling. De andra 
i sin tur hade slutat upp både med att läsa och roa sig 
med sällskapsspel som förr, de sutto kring spisen i sam­
lingsrummet, inbegripna i livliga samtal, som gärna upp­
hörde, då hon kom in. Törnros tillhörde inte någon­
dera gruppen, han höll sig på sitt rum, ständigt syssel­
satt mod sina bokhand, arbetande nästan med raseri för 
att minska travarna av böcker, som väntade på honom. 
Mikaela visste inte, om han glömt världskrigssaken, då...

En förmiddag gick hon in bli honom då alla de andra 
voro ute, var på sitt arbete.

»Jag stör visst», äsade hon och anslog en hjärtlig ton. 
»Men det är också min fasta föresats. Ni arbetar för 
mycket. Har ni .verkligen hunnit med allt detta på en 
vecka? Jag som trodde, jag hade arliete åt er för flera 
månader fiaroåt. Lägg bort verktygen.»

Han lydde med ett småleende, som förjagade något av 
skuggan över hans ansikte, och bäd henne sitta ner. De 
sutto ett ögonblick tysta mitt erriot varandra, en viss 
osäkerhet var över dem båda, de hade icke varit en-
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sinuna sodan den n' t1', då vinden visslat i kronorna över 
huvuden och f r bidal en mlkandc s onn. Sia ligen 

sade Mikaela: »herr Törnros, har ni något emot på att 
bi indragen i mina husliga svårigheter? Jag har ingen 
annari än er at; få hjälp och råd av.»

^«ej, inte ails», sarle lian, »ni förslår väl att jag älskar 
at få vara er till tjänst.»
... »Jo, ser ni», sade hon, »det är så, att jag har gått 
nar oeh varit blind och inte sett upp. Jag har varit 
fb* upptagen av mina egna ekonomiska bekymmer för 
unsets ekonomi oeh av att silta i kommittéer. Och urv 
t^r liden har herrarna börjat en rörelse för fasta man­
chet Tr, gentlemannens särmärke! Har ni märktnågon­
ting därav?»

»Ja», sade Törnros, »men jag är inte det minsta för-
v5nad, vilket ni tycks vara, ändå har jag varil borta
t:an världen i ett helt år. Om lie pojkar varit méd om
samma tjuvstreck, och de nie b’ev sindfade, medan den
tionde gick fri ich fick ta de andras arbete och förtjänster, 
unr tror ni ban skulle bli? jo, precis sådan soin det 
neutrala Sverige är Jiösten 1915! Och herrarna här, 
Ce utvecklar sig i samma riktning som alla andni, i det 
fölet är det ingen skillnad, ska jag säga er. I går afton 
koin jag in I samlingsrummet utan att de märkte mig, 
de satt i skymningen och viskade, Svensson förde ordet 
Jag vred på kuap|>en och fick dem alla på en plåt. Utom 
Bredlund, som alltid är försjunken i sig själv, och den 
narttafromtne dosltojev sk i figuren Gullntan, fann jag säll- 

. at>el med sträckta halsar och något obeskrivligt gi- 
r'gt i hållningen, medan de lyssnade till skildringen om 
Olsons affärer, .och hur han höll sig med triple.ter både i 
ruin och älskarinnor.»

»Het är Svenson isom korrumperar dem med berättel­
sen om Olsons framgångar», sarle Mikaela, »Han får 
!*>v att komma bort. Men att de nu kan vara så dåraktiga
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att låta sig imponeras och bländas av len figur som han!»
»Dåraktiga», eftersade Törnros, »ja ser ni, det där för­

står inte ni. Jag är själv imponerad på sätt och vis, 
ska jag tala om. Ack hur väl jag begriper vilka drömmar 
det väcker hos dem att även kunna höja sig ur sitt ob­
skyra läge med penningens hjälp. Ni som är en dam, 
ni anar inte, vari pengar betyder för oss, som störtats aV 
brist på den rätta summan i det kritiska ögonblicket.»

Mikaela gav honom en smärtsam bück, hon tålde mt>9 
att han ställde sig på samma plan som de andra.

»Jag kom egentligen hit», sade hon, »för att be er åta ef 
det svåra värvet att återställa jämvikten och frtden här 
igen. Vi miUte hjälpas åt mod att hålla ihop kretsen om 
kvällarna, jämna ut klyftan och få den att intressera sig 
för annat än Olson igen. Vill ni?» dlon räckte ut sin hand 
över bordet, ångrade det i sarnina ögonblick, men då var 
det föt sent. ILan tog den mellan sina och därmed över­
förde de på varandra all den ström av känslor, för vilka 
de inte haft ett ord. Ilan Itände hur hennes puls börjada 
öka, det var som om han lyssnat till en hemlighet.

Herr Törnros gjorde sitt bästa. Det var en uppoffring 
av lionom, ty lian trivdes inte bland de andra, men han 
mindes MikaeJas puls. Under flera veckor lyckades han 
också hålla kamraterna tämligen man gran t hemma om 
kvällarna, skrämda som de voro av ‘Svensons öde, att 
åka ur huset, ty de flesta voro pnmi Oförmögna att stå 
på egna ben i världen och visste det. Konsul TömroS 
hade en gång varit vida bekant för sin förmåga att fängsla 
och charmera dem, med vilka han korn i beröring, en 
förmåga som stod i proportion till siffrorna i hans konkurs- 
stat. Nu ledde han konversationen om kvällarna så, sorti! 
han gjort det en gång i sina salonger i tiden bortom kata­
strofen. Han diskuterade det skiftande minspelet i tidens 
ansikte, försökte få de andra med sig på en plattform av 
kritisk avskiljdhet, varpå han själv visserligen endast stod
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0m aftnarna. Ilan erbjöd sig också att undervisa i eng- 
elska och italienska... lian arbetade under det eleklri- 
Serande inflytandet av den kvinnans närvaro, som han 
älskade och lyckades. Det vill säga till en början. Första 
JaS Svenson dök upp igen och b|öd etl par av de yngre 
kollegerna ut på en afton, sedan han först givit hela laget 
hl.falle att beundra bans eleganta dress, var smittan in­
kommen i kretsen igen.

»Herr Svenson är inte välkommen vidare», sade Mikaela 
honom, nå så telefonerade han. Endast i säl sknp med 

som ingenting ägde och levde i blygsammare för- 
hä:landen än han, Olsons bulvan ocli betjänt, kände han 
SlK så mäktig och märkvärdig, som han behövde för att 
hivas. Olson, numera Olleldt, umgicks i helt andra fi­
nanskretsar, till vilka varken Svenson eller de andra fingo 
hllträde. Men de hade att leva på ett löfte, att en gång när 
Olson fick tid, bli bjudna j*å en fest, mot vilken, sade 
Envars lilla hippa i väckeLepjäsen på 
htm skulle ttot;dt förblekna.

en, sade lian. 
Dramatiska tea-

De av herrarna, som hade intresse av att fortfarande 
fä bo kvar hos Mikaela, återfunno sig alltid i rätt tid 
Pä kvällarna och turade om att vara närvarande vid hen­
nes aftoncirklar. Men hon märkte snart systemet i deras 
Vakthållning och det förtröt henne mer, än om de öppet 
hotsa t. »Det är ju inte svårt att se, att deras begärelse 
gär till operettmusik och punsch och afflirsprat och pro­
stituerade, eller också till bönemöten i.kapellen runt om 
1 staden, och inte till intellektuella samtal eller språk­
studier», sade hon till Törnros. — »A vi har ju ett par 
trogna», försvarade Tömros. »Ja, men det är för litet.»

Men trots dessa bekymmer tycktes det vila en glans 
DVcr henne som pver den, som mitt i svårigheter och 
frtörker upplyses av hemlig glädje. Ilon var lycklig, 
IJtedan hon satt och lyssnade till herr Törnros, när lians 
överlägsenhet i bildning odi prfarenhet över de andra
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blev tydligt märkbar. Genom delta medarbetarskap höjde 
han sig för alltid frän sin ställning som en av herrarna 
och b'cv något särskilt för sig. Han hade visat sig varp 
en man som vilken kvinna som helst kunde älska. Ty 
at bortse från vad han varit och att vara höjd över 
fördom mot hans enkla yrke, det ingick ju i hennes första 
grundläggande principer.

De talades sällan vid i enrum. Någon gång tittade hon 
in i hans verkstad om förmiddagarna men aldrig utan att 
ha ett bestämt ärende och ofta väntade han 1 eine för­
gäves. Men den lördagsafton, då Andrea följde med 
Dorkas till kapellet på Hornsgatan och sedan til 
direktör Olsons våning funno sig de två ensamma vid te­
brickan på kvällen. Gamla Greta rapporterade, att de 
världsliga sagt sig skola gå på biograf. Som om inte 
här i huset to re som en biograf jämt, sade Mikaela i 
läti ton. De sut to som herre och fru i läsrummet, dnicko 
sitt te språkande hemmnvant och förtroligt. Törnnos skulle 
var t tacksam mot herrarna för upproret i afton, om han 
inte sett, att dci irriterat Mikaela . »Vad nr det som gjort 
aL de. inte lyder mig längre?» frågade hon mer än en 
gång. »Det fanns ju dåliga nöjen förr också, men aldrig 
hade de vågat rymma fältet allihop som i dag.»

»Men så är dst också faågot alldeles särskilt i dag>, 
sade 1 örnros. »Jag ville inte tala om det för er medan 
ni åt, men de är på fest hos Olsson. Jag hörde det av 
en av de hyggligare, Bredlund. Om inte de alla (utom 
läsarna) följde med, bleve det ingen fest av, och så måste 
han och Staffanson gå med, det hjälpte inte.»

»Olsson förföljer mig», sade Mikaela och bet sig i 
läppen. »Jag tror att det är han som ligger bakom Sven­
sons uppviglingsförsök. Men var inte fai bjuden?»

»Nej, den hedern bevisade han mig.»
De b'evo sittande ännu sodan Greta tagit bort teet 

och med en sista vass blick lämnat dem ensamma, mestadels
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all ..Lies tysta, b;Via met! en kärvda av att- deras ekle på 
något sätt var i rörelse, att de fakta, som bilade deras 
nuvarande liv inte mycket längre skulle förbli i den nu­
varande kombinationen utan måste upplösa sig och bilda 
on ny. Vilken, det visste de ej, men sårbara genom att 
älska anade de .smärta.

»Jag älskar er så mycket och har ändå inte kunnat be­
spara er d t'a», sade han slutligen bittert. »Men vad är 
också jag för en, cn märkt herre, en för detta brottsling, 
som sitter och knåpar med bokbinderi, lärt i fängelset.»

»Ni förolämpar mig, jsom är en vän», sade Mikaela. 
»Och ni gör mig ledsen också. Går då detta aldrig bort? 
Jag trodde, att ni vunnit er en fullständigt trygg värdighet 
i er själv alldeles som ni har i mina ögon. Och vad be­
tyder det om man binder böcker eller är konsul?»

»A, allt möjligt», pade han. »Det måtte väl ni veta, 
som är konsul själv. Så likgiltig kan jag inte vara för 
livet jag lever. Jag hade resignerat, och jag har det 
inte met. Jag avskyr och föraktar klistret och böckerna 
Jag kan ändå .något annat, tiden är märklig, här finnÿ 
arbete för en man, stora ting att uträtta, medan jag sitter 
kär och påtar. Och så Inåste jag säga imig, att det är 
fill slut mitt eget fel, att inte konsul Törnros i detta ögon-* 
klick går i spetsen för företagsamheten hemma i Hel­
singborg.»

Mikaela lyssnade med klappande hjärta. När han nu 
sade det, visste hon, att han rörde vid det sista hindret 
som bundit och hållit tillbaka hennes känslor, och att 
bon med alla sina princi|>er dock i grund och bottenf 
dragit sig för att skänka sitt hjärta som det heter åt en man, 
som satt och band böcker och nöjde sig därmed. Men 
med glädjen över att höra honom blandade sig bävan 
för vad detta skulle föra med sig av förändring i deras liv.

»Så nu förstår ,ni nog, varför jag inte kunnat hjälpa
10 — Den befriade kärleken.
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er med att strida mot tidens bcsmittelse», tilläde han, »när 
jag är gri|>eri av den Sijälv.»

»Vad tänker ni göra?» frågade hon.
»Å, förmodligen ingenting. Fortsätta att binda böc­

ker med bitierhet. Jag vet vad som skulle göras, men jag 
ser inte hur jag ska kunna göra det! Del är stängt för 
mig! Och jag har inte mod och självtillit.»

»Om jag kunde ge er mod.»
»Ilur vågar ni säga så, när ni håller er för god att 

ge mig mod på det enda sättet som duger!»
»Vilket sätt?» frågade hon, redan besegrad, sträckande 

vapen inför det oundvikliga.
Mer. han måtte inte ha förstått, tänkte hon ty han fcogj 

henne inte intill sig som hon väntat. Ilan v.llc inte sätta 
eld på hennes besinning, först skulle hon säga honom 
sanningen.

»Genom att älska mig», sade han och såg bart från 
henne.

»Jag älskar er», sade hon sakta.
»Ar ni säker på det?»
»Ja, jag har aldrig älskat någon förr. Sä jag är säker.»
»Vill ni ta konsekvenserna ? Vill ni bekänna mig? Med 

allt soin skulle följa därav? Ni blir omöjig här som före­
ståndarinna, kanske också bland röst rätt skvinnorna, i era 
allmänna värv? Vill ni låta mig förstöra ert liv totalt?»

»Ar det då inte nog att jag älskar er?» frågade hon, 
förundrad över en stränghet, som hon aldrig mött férr.

»Jo», sade lian och hans ton slog om i mildhet, »det 
är nog — lör i dag.»

»Kom», sade hon och sträckte ut sina armar.
»Ni sade det själv...» Med en underlig känsla av 

att på en gång vara segrare och besegrad tog han licnse i 
sin famn. lion mötte honom med en vild ömhet, för frisk, 
för oberörd och berusad för att drömma om att dölja sig 
eller blygas. lian mindes hur skyggt och halvt motvilligt
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hon mött hans kyss världskrigsnatten, och hur lätt 
hon gåtl ifrän jvonom. Odi han förundrade sig över 
hur hon förvandlats medan han varit borta i fångenskap. 
Uen kyssens frö hade grott i hemlighet.

»Vad är detta?» viskade hon, lösgjorde sig från honom 
och såg förundrad på hans skälvande mun. »Vad är det 
•ned oss ?»

»Det är passionen», fade han som om han undervisat1 
barn, som lörsta gången frågar om solen: »vad är 

detta?»
Upprörd, bländad av den blixtlika uppenbarelsen av 

sitt eget kvinnliga väsen såg hon jrå honom som pä den 
VJd vilken hetmes öde Irån denna dag måste vara- bundet,

»Jag förslår nu», sade hon, »att «let inte är nog att 
l£g älskar er. Jag måste göra allt det, som ni sadtq 
förut...»

»Var inte rädd», sade han, »jag vill inte förstöra det för 
W» vi ska försöka finna någon utviig...»

»Nej, nej», sade lion, »det finns ingen utväg mer...»
Hon talade som den, som bränt sina skepp, men ändåj 

saknar dem, därför att han älskat så mycket att färdas 
dem.

I detsamma slog klockan elva... Ilon vaknade upp 
sona ur en sömn. »De har inte kommit hem», sade hon 
bestört. »Nu måste jag gå och stänga ytterporten. hl 1er 
hur? Tycker ni, att jag ska utan vidare vara så beskedlig 
ah låta dem komma hemlarvande på småtimmarna?»

Han funderade. »Kunde man inte ge dem en varning? 
Elva är ju ingen tid för fullvuxna karlar på en festmiddag. 
Jag kan ringa odi hälsa dem att porLen stängs låt oss säga 
tolvo>

»Nej», sade hon, »då tror jag hellre, att jag tar på mig 
r-jr't går dit själv och förelägger dem ett ultimatum. Hur 
tet än ska gå för mig »en, ännu så är jag chef och: 
rotsfaan på den här skutan.».
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»Stäng då hellre», sade han. »Och låt så dem. ta och 

ringa upp från automaten i hörnet. Jag ska sitta uppe och 
vakta telefon och svara så som tii önskar det. Gå ni) 
upp i blå tornet och sov lugnt. Ni ser så trött ut.»

»Jag har aldrig i mitt liv varit så trött», svarade Mi­
kaela, »inte ens den gången jag var med i en suffra- 
gettbatalj'. Och släpp sen in dem i Herrans namn, jag skall 
tala mod dem i morgon. Och tack för att ni sitter uppe, 
för min skull.»

»Älskade», sade han bara med ett leende, »ni har ingen 
aning om vad jag har att tacka er för, ni förstår inte vad ni 
gjorde för mig. Ni har nu först öppnat portarna till mitt 
fängelse.»

Medan de stodo i hallen på väg att låsa verandadörren, 
hördes röster utanför och dörren flög upp. De två stirrade 
häpna på det sällskap, som kom in: Palmskog först med 
håret på ända, Dorkas och Andrea med Envars älska­
rinna i ett fast grepp emellan sig och bakom dem sorr» 
fond en klunga herrar ur båda lagren. Mikaela betraktade 
dem skarpt, de världsliga sågo snopna odi förbittrade 
ut, intet av jden Olsonska festglansen dröjde över deras 
anleten, hon tyckte för ett ögonblick synd om dem. 
Och Andrea? Ilon blossade och tindrade och tycktes all­
deles utom sig över något som hänt, men vad ? Vad rege- 
mentsintendenten angick, så tycktes han inte längre tram­
pa jorder. utan på osynliga änglahänder.

»Gud är ute i natt!» ropade han. »Det är någonting 
för fröken Humble, som annars har så nog av sin egen 
kraft! Det har liänt ett underverk!»

»Ni ser ut som om ni varit i slagsmål», sade Mikaela 
och tittade på Dorkas, som till fullo rättfärdigade denna 
förmodan. »Var kommer ni alla ifrån?» Jag förstod att 
herrarna var på middag, men ni andra då, har ni kanske 
också varit där?»

»Ja», svarades tvekande
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»Och vem ar den unga — fröken?» frågade M’kiela, 
»nå se- så stig in mitt herrskap och sansa e !»

»Del är min dotter», upplyste regementsintendenten och 
säg förväntansfullt på Mikaela. »Jag gick nicd de här 
kägge systrarna till avfällingens fest i kväll för att varna 
honom och hans gäster, då fann jag henne sittande till 
hords med syndarna, pjälv en synderska och jag liar 
mtc sett henne sen hon var en tösabit på åtta år. Hur 
gamma! är du Lisa?»

»17», sade flickan kort.
»Varsågod och tag av kappan, fröken», sade Mikaela 

11 hm alt ails yppa någon förvåning över det underverk, sam 
n)'ss satt en Lcl församling i extas.

* l ack helst inte», pade flickan, med samma trubbiga 
r°st, »men jag vore tacksam om jag kunde få ett pulver 
°ch ett glas vatten. Jag har (en vansinnig huvudvärk.»

»Jag ska be Gud bota dig», sade fadern.
»Tack snälla pappa, men jag kunde väl få ti ett pul- 

Vcr bredvid.»
»Jag undrar», ingrep nu Törnros, sam nu en smula 

övervunnit den smärta lian känt vid att se en kamrats 
halvvuxna dotier och tänka på sin egen vid ungefär sarm- 
n’a ålder, »jag undrar om riet är Palmskogs mening att 
härbergera (röken här i natt?»

Denna oskyldiga Iråga tände ånyo den strid, som vid 
kapellets port utbrutit (mellan Djrkas och regementsin- 
Vndcnten om vem av dem, sam skulle ta hand om den 
taddade. De började plötsligt att gräla, men hur envis 
Dorkas än var, här stötte hon på ett orubbligt motstånd.

»Det är Guds mening att jag aldrig ska släppa flickan 
^c», sade gubben, användande sig av samma argument 

Dorkas. Flickan själv hade sjunkit ner i en länstol 
°ch betraktade de båda som stredo om hennes själ un- 
der huvudvärkstyngda ögonlock med en min som om hon



I IO

tänkte: Det gör rätt detsamma vad swn är Guds vilja* 
för i morgon så smiter jag tillbaka till Gösta igen.

Med en gång b'ev Mikaela förfärligt ond. »Nu vill jag 
inte lia mer av det bär», sade hon. »Fröken ligger på 
gästrummet up[>e hos piig, koin nu», ocli därmed tog 
hon flickan vid handen. Ltl stycke uppe i trappan vände 
hon sig om: »Andrea», sade hon, »skulle du vilja komma 
hit nån gång i morgon och förklara för mig, hur dg 
kommit att b i inblandad i den här historien?»

»Fru Humble har jngen skyldighet till att förklara 
något för höken», svarade Dorkas myndigt.

Andrea lade bedjande en hand jiå Dotkas arm. »Snälla 
Mikaela», sade hon avbedjande, »förstår du då inte alis, 
vad det är som Herren ville säga oss i afton, när han 
uppenbarade sin allmakt?» Och i och med hon avlade 
denna sin första jxkännelse överfölls hon av en sådan 
blyghet att hon vände odt skyndade på dörren.

Dorkas utbytte en fientlig blick med Mikaela, som 
stod mållös kvar på trappsteget, så följde hou hastigjt 
efter Andrea ut i natten.



VIII.

DIREKTÖRENS JULKLAPP

*LTA ?» sade Mikaela i betydelsefull ton.
Fjorton dar hade förflutit sedan den hän ’ehe sam1 man 

* kapellet på Ilorns^aian förnöjsamt kallade det stora 
Undret, men Andrea hade lörst denna afton låtit höra av
sig.

De hade suttit cn hel timme uppe i b!å tornet, sysselsatta 
*nod ordna och packa in några julpaket till krigs-
pngar. »Sen Filip blev långe, har jag fått ett sådant
Uttrcsse för dem», side Mikaela. And et hade börjat hoppas 

scenen nere i hallen alldeles skulle förbigås med tyst- 
då Mikaela plötsligt fällde händerna i knäet, såg 

Andrea rakt in ögonen och sade: »nå?»
Andrea hoppade högt av nervositet.
*Va, vad menar du», frågade hon, fast hon visste det, 
*Kunde du verkligen tro att du skulle slippa undan? 

satt i går ert hel timme framför ett brev till Filip,
i har bett mig att berätta något om dig, varav jag

s liU‘r, att du inte gör del själv. Men jag stannade vidy 
innan jag skrev, måste jng ha ett samtal med dig, 

jLpfï tyckte det var lojalare, än att meddela Filip vad 
Unistava säger om dig.» Andrea 'rodnade som en solned- 
gSng.

Gustava kanske narras», sade hon.

ra<les iiäp|icfigen härom kvällen.»
jag har följt med Dorkas några gånger på möten.
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Och, vet du Mikaela, det är något underbart, när man tratt 
att ens liv varit så gott som slut och all glädje förbi 
och bara mörker över sista biten, och så öppnar sig för 
ens aning en ny värld, borLom döden, full av salighet 
och outsägliga ting ...»

Mikae’a såg eftertänksamt på sin lilla svägerska. Den 
för vilken lycka var det enda naturliga och möjl ga, j 
måste ju ha ganska lätt alt tro på hur stor och blå 
himmel som helst.

»Och du har alltså säkrat dig en plats därovan», sido 
hon.

Andreas min föll. »Jag är ßnnu inte riktigt viss», 
sade hon. »Jag kan infe tro att allt delta är åt en sont 
mig. Jag är en för stor synderska.»

»Jag undrar ändå om inte 'det bleve enformigt med 
bara Dorkasor i himlen», sade Mikaela.

»Du tycker inte om Dorkas, men det är ändå hon, 
som givit mig a la mina nya synpunkter [rå tillvaron, ilon 
liar ett sätt att betrakta delta världskrig som en del i Guds 
dom över världen, så man tycker att det är den enda 
möjliga förklaringen, och jatt hela gåtan löser sig. Set 
du, de menar att...»

»iidiövs inte», avklippte Mikaela, »jag hörde alltsanv 
man av herr Olson, som du besökte häromnatten, han 
förklarade profetiorna lör mig på den tid, då han vd 
ringa och fat.ig »

»Han kan aldrig ha trott», sade Andrea sårad, »för hut 
kan du tänka dig, att han skulle handla så dåraktigt, «irf 
han visste, att domen står för dörren och Guds r;ke 
är nära.»

»Men kära Andrea, även om 'människorna trör, att Guds 
rike är om nästa hörn, slinker de ändå in på första 
krog till vänster hand», sade Mikaela, »alldeles som Gösta 
Olson har gjort. Jag för .min det tycker det verkat 
som om han trodde alltjämt att tiden var mycket kort-
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Han våldtar livet på dess njutning i stället för att så 
sakta smeka fiam den. Har du sett hans fetma, ja 
v'isst, du var ju där?»

»Ja», sade Andrea, som inte ogärna såg denna utvik­
ning av ämnet. »Men du har ju hört vad krigs jobbarna 
säger; ’låt oss äta och dricka, ty i morgon blir det fred!’ 
Det kan lika väl vara den han fruktar som Domen.»

»Det är en konstig karl», sade Mikaela och satte ett 
vackert för g) lit lack på det färdiga paketet, »han b trde 
ka hunnit att glömma sig, men det har han inte. ifan 
gör sig ständigt påmint. Ilan bar försökt att korumpera 
herrarna, nu liar det för tillfället åtminstone misslyckats. 
Vi har haft en allvarlig diskussion och kommit överens 
Qtn att efter råd och lägenhet se ner på honom och 
själva välja helt andra vägar till framgång och likedom 
än han. Men vet du vad han gör? 1 går skickade hap 
UPP femtio kronor till extra förplägning till julen med 
Cr> biljett avfattad få, som pm han hört klagomål på 
min mat. Endast min stora vana vid behärskning hindrade 
mig från alt brusa ut mot herrarna och störa det nyupp­
rätt ade goda förhållandet mellan oss. Men jag känner 
en tagg i mitt hjärta mot dem, och det var väl vad 
•tan ville.» — »Skickade du igen pengarna?» — »Nej, 
Jag köpte förplägning åt dem, de må gärna ha’t. Och 
mn inte min ängel passar särdeles väl upp, kommer jag att 
fala om för dem på julafton att en välgörare skänkt 'hem­
met alla godsakerna.»

»Det tycker jag ska försätta herr Törnros i julstäm- 
nmg», sade Andrea.

Mikaela rynkade ögonbrynen. »Vidare och värst av 
aht, har han tagit sig namnet Olfddt», sade hon. »Det 
måste vara en förvrängning av Leonora Christinas vör­
dade namn. fag undrat vad som ska komma härnäst. Jag 
tycker att skuggan av hans b k fa'er cv.r min j 1, 
Andrea. Men lör att återgå till vårt egentliga ämne,

11 — Den befriade kärleken.
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skall iag alltså skriva till Filip, att du blivit ett Grutis
b., rn ?»

/i ml rea blev förskräckt. I Mikaelas otrogna raun lät 
det så bisarrt, och hon kunde tänka sig hur hon skulle 
lägga ut det i brev. Hon bad henne låta bli, lovade att 
själv oförtövat underrätta Filip, om en gång den stora 
förändringen verkligen skedde med henne. »Och jag tror 
att Filip kominer att förstå mig», sade han. »Det är 
ju helt naturligt, att man ändrar livsyn, när hela väriöeri 
omkring cn förändras.»

»Det ar det ;visst inte», svarade Mikaela i bestämt) 
ton. »Här ändrar ni er till höger och vänster, jag 
söker med ljus o di lykta över hela värklen efter enl 
enda pamp 90m inte ändrat sig, men finner ingen. Dess® 
kk>ckbj|ur som man visste var man ha.de förr i världen, 
nu driver de jlsket ringande omkring på vågorna o<ii 
förklarar för vem, som vill höra på, att de aldrig varit 
fastare förtöjda än nu vid sina respektive grund. Vad 
liar de yttre tillfälliga händelserna att göra med vad som 
är rimlighet, sanning och plikt och ett anständigt upp­
förande? Man ska inte tänka Filip Humbles tankar den 
ena dagen och den nä-ta Dyrkas Olsons alltefter son» 
(endera bor under ens tak. Hör du dell»

Andrea suckade, men svarade inte.
Mikaela kände ett motstånd emot sig och drev jpå 

än ivrigare: »Säg håller du av honom lika mycket än», 
frågade hon. »Ja visst gör du. Det är inte två år ni 
varit sktlda och du skulle släppa en kärlek, som var något* 
så odödligt? Gör del inte! Var trofastI övervinn ödet, 
och håll dig med alla krafter nära intill Filip.»

Andrea lade båda händerna i kors över sitt hjärta: 
»du förstår inte du», sade hon. »Därför att du själv är 
något så särdeles stabilt, nästan bronsartat. Men dig 
har ju ingenting hänt som kunde smälta bronsen, du sitter 
här som härskarinna på Skansgård och är alla herrar-
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oas öste och ankare som före kriget. Vad är det för 
skillnad på dit) liv nu odi i juli 1914?»

Mikaela gav Andrea en hastig forskande blick, inte olik 
<äen, vanned Andrea i sin tur be^pcjat sin svägerska, när 
hon kom. Onödig fruktan, Andrea anade intet t>m den 
onr>, som drivit Mikaela att predika fasthet under jord-* 
hämiag od) orkan, i liv och död.

»Jag hfl“ sett att du är fredsvän, Andrea», angrep horj 
tienne från en jrijy sida, »du fiar ju flitigt skriv il på allai 
'åra upprop. Men hur ska den kunna bli uågot bålverk 
Hsot krigsliypnosen, som faller så villigt som du för en 
•®2Kn hypnos?»

»Jag ska inte skriva på några fler, om du inte tyc­
ker jag är värdig att stå bredvid dig», sade Andrea. »Att 
J^g redan är värdig aitl frestas», tänkte hon.

Och del iöll en tystnad mellan de två i blå tornet, och 
Dsoitora Christina såg ied [>å ifem med sina gamla visa| 
°gcn för vilka ännu i fängelsemörkret inlet var fördolt. 
Sr»rn 10m Mikaela känt dem i nacken, vände hon sig hastigt 
Och kastade upp en blicksom sade: förtvivla ännu inreöver 
ïfl*g. I detsamma hördes en bilsignal tätt um 1er foies t ret, 
Mikaela reste på sig och tittade förundrad ut, del hände 
ytterst sällan att bil körde fram ända in på gården. Fratxt- 

trappan lyste två stora bilögon över snön.
»Du ska se, att det är direktör Olleldtl» ropade An­

cien, och det hördes hur glad hon var över att något hände.
»Kanske det», sade Mikaela, satte sig igen och tog 

*PP arbetet. Men strax hördes Greta j trapjiornai »hörd® 
1Tibi fröken hur di tuta?» frågade hon misslynt. »De*| 
•lår Olson är här och vill tala mai fröken.»

Mikrela slutade omsirgsiuili det pubet hon hade för 
‘‘ändia-, reste sig utan biådska och gick långsam! ner löff 
brppiixj. Andrea följde efter. Under den nenutj sunj 
fötfl.vt, innan hemligheten {ivslöiades, hade hos» tänkt att 

tviicde vara Filip. I år hade hon iiiiij alli hyst



samma fil'för sikt som i fjol och inte lutat någon fisk. 
Men vid jul blev hon i alla fall som barn, som väntar 
överraskningar.

Nere i hallen satt Olfeldt, han var också förväntansfull 
som inför julklappskorgen, lik ett barn, som undrar vad 
man skall tycka om den present de! valt ut. Ilan hade 
gjort sig en särdeles möda fmed denna julklapp till sin 
forna fröken, att den kostat pengar gjorde ingenting, blott 
den gjorde rät ta verkan. Det stämde honom nästan hög­
tidligt att tänka på hur rollerna kunna byias här i värl­
den och lyckan växla. Här i denna hall hade han stått 
en gäng ännu med fängelseblekheten på kinden och luk­
ten i kläderna, och nu satt han liär, som ägare av huset, 
ingenting mer och ingenting mirai re. Och fröken Mi­
kaela Humble, som inte velat låta honom ho i sin vedbo 
en gång, hade ingenting annat att göra än finna sig och 
försvinna, när han sade: »schas». Då hon dröjde blev 
han otålig, »Greta», ropade han, »har hon inte sagt till 
fröken, atl jag villa tala med henne!»

»Jo», sade Mikaela i trap|ian, »för all del.» Hon #tod 
ett ögonblick stilla och såg ner på mannen. Han hade 
lagt av sig ,sin pels på jen stol, och placerat Sig mvckei 
bekvämt medan lian väntade, tillbakalutad i en korgstol 
med benen kastade över varandra. Silhuetten var kolos­
sal, och ingav henne något som liknatje rädsla, mest där­
för att den såg så glad och lycklig Ut. Få Ibordet hade 
han lagt en tjock portfölj, och på den vilade tungt och 
vältaligt hans högra hand som en drake på skatten. Han 
reste sig då Mikaela kom linen satte sig genast igen, dä 
hon förbiet' stående, bjöd han med gesten av en värd eller 
en furste henne sitta ner mitt einol honom.

»Varmed kan jag stå till tjänst», frågade Mikaela med 
en knapp och borr röst, som förtog det hövliga i frågan

Direktören log.
»Jag begär ingen tjänst av fröken», sade han, »clet var



förr det. Nu bo^är jag Vnin lagliga rätt och knappt det.»
»Hade ni då laglig rätt till fröken Palmskog?» frågade 

Mikaela, som antag att ärendet gällde Envars älskarinna, 
som för närvarande åtnjöt en något försenad tuen väl- 
behö v lig ko t dirmationsundervisi ting.

»Palmskog», upprepade han och låtsade som om han 
glömt alltsamman, »nå jaså, den där lilla, henne hade jag 
så när glömt, pian har ju »å mycket och så Imånga i 
huvudet, eller i famnen pm ni så vill I Nej, jag hade 
ingen laglig rätt till henne, och jag ger henne fan. Men jag 
kar laglig rätt till något annat, som fröken besitter, och 
tänker ta ut den också.»

»Det tror jag är ett misstag», sade Mikaela, och nu 
var hennes röst så knapp, att Andrea upp i trappan inte 
uppfattade vad hon sade.

Nu började Olfeldts högra hand att blanda sig i sam­
talet. Den klappade sakta på den tjocka portföljen, knac­
kade hemlighetsfullt på den, som för att kalla fram ett 
Papper och utförde till sist en liten övermodig finger- 
äans på alla fem, varvid naglarna slogo takt mot metall­
läset. Mikaela betraktade handen med uppmärksamma 
pgon som för att tyda dess språk. För övrigt rörde hon 
tnte en muskel j sitt ansikte. Äntligen sjönk handen 
till ro igen, platt bred och segerviss på sin skatt, och 
Olfelt sade: »Jag liar köj>t det här huset!» t-r-a-t-rsa 
sprätie de tre mittfingrarna till i sin ostyriga glädje.

Mikaela svarade inte genast. »Nå en sen?» sade hon så, 
belt lugnt.

»Än sen? Jag river det, förstås, och bygger ett nytt 
På tomten. Jag tänkte ha det nya huset färdigt till 
Hasta höst.»

»Var tänker ni göra av mig då?»
»Jag är ledsen om det förorsakar fröken obehag, men 

fium är sig själv närmast, odi fröken måste flytta första 
april.»



u8
Mikaela skrattade till. »Ni Er ju lia studerat juridik? 

innan ni, kort sagt, i början av 1er bana. Har ni into 
reda på att mitt kontrakt gäller ännu i tre år, oavsett otn 
huset byter ägare? Och jag tanker stanna så länge jag 
har laglig rätt ...»

»Ltova inte iör mycket, fröken ttiumble, det finns så 
många oanade möjligheter för den, soin studerat juridik 
i böljan av ts.in bana. Men jag ska ffute genast skru jai 
till ytterligheter. Om ni llyttar tyst och beskedligt utan! 
härskri t den Lila nätta tidningen Solglimt eller i SDcia- 
listpressen så ska jag bevilja er två tusen kronur i ska­
destånd.»

»jag trodde ni skulle känna mig bättre», sade Mikaela,
»Om jag med tanke j»å er svåra ställning skulle sägai 

sju tusen», sade Olson med ett som jiiuu tyckta vedervär­
digt loende.

»Inte för tjugosju», sade Mikaela. »Var det något mera, 
eller får jag säga er farväl od» önska gxi jul?»

»Nej, det var inre mera, för i dag», sade Olfeldt och 
reste sig. »Men jag vill bara saga er ett enda ord: 
var inte säkerl Se eT om 4-fter något annat, ifall ni 
verkligen tänker fortsätta rörelsen men jag förmodar att 
ai ändå tänlft upphöra?» ti liable han nail infam tonvrkb

Utan ett ord vände Mikaela honom ryggen och gick! 
sakta uppför trappan, $akta inred en tyngd i varje fot

Htennes gäst biev stående oclr ' såg på hennes rygg, hall 
hade ingen aning om hur hans sista, ord tagit och He* 
retade honom obeskrivligt. När han vände sig om föe 
att gå, stod pälsen bil synes självständigt upp od> ne*l 
på golvet, stum och väntande tned skinnsidan root ho­
nom. Han liajade till, gick fram och tittade bnkotr» 
den yviga kragen,, där stod gamla Grneta och höll tie® 
på höjda amrar, ocr» inte elt knäpp hatte han hört. l>dt, 
föll Soiwm in att ert så ljudlös gumma inåsLe veta mytfi 
ca om världen.
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»Hör <1xi Greta», sade han och kröp i pälsen, »hör du 

Greta, tack ska hon ha, här är en krona, säj mig är det 
sa rit, som de sägci, att fröken IXumhle ska gifta sig med 
bokbindarn?»

*

Denna j'il hade det varit ett ofantligt viskande bakom 
Mi kaelas rygg. Herrarna autto på annandan samlade i ett 
av sovrummen och överläde bekymrat om hur de1 väl 
skulle b!i, om Cleldt vräkte Amazone i för dem. Flo s- 
ligt upptäckte man, att hon i alla fall var en oernoro 
pamp. Alla utom Törnros, som satt tyst, diskuterade! 
mö|ligheten att förhindra den Olsonska planens utförande. 
Det vore väl också tusan om man inre skulle kunna göra 
något for henne den här gången, Olleldt är väl rädd för 
stryk! Gamla Greta bade råkat böra ett sådant ytt­
rande och exploderade så skärvorna yrde: göra något 
för henne! Jo juj* tackar! Ingen människa hax ställt annat 
än ledsamheter för henne och allra mest di som hon 
Varit goast vel »Varför är gumman så stött i dag?» frå­
gade Gu Ilman. En av Svensons vänner stred en kort och 
ojämn strid med sitt sämre jag, gick så b>rt och viskade 
bågaren i örat, höggs av en annan och viskade ett ord 
bär och var. Som Idioten händelsevis numera lutade åt 
Palmskogs håll, svor jian icke, men man såg att det var 
nära ögat. Ofrivilligt kastade han en hastig blick bortåt 
1 örnros, som också deltog i rådplägningen. Törnros fann 
Slg plötsligt som centrum för allas liapna, tvivlande och 
Samtidigt respektfulla blickar. De måste skänka den sin 
fiktning som vunnit amazonen. En känsla av äganderät­
tens stolthet u lossade upp hos honom. Gull man, som 
bade ett av sina klarsynta ögonblick, såg det och förstod 
ab det otroliga meddelande, som viskats omkring, måste tia 
eh uns av sanning i sig. Han reste sig och lämnade 
rummet. Han var utom sig, Amazonen var ju ett frun- 
titnnier 1
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Dagen därpå stod Törnros vid fönstret i sin verkstad 
och spejade efter .Mikaela, som gått ut tidigi och ännu 
efter flera timmar, ej synts till. Äntligen varseblev lian 
hennes långa, päKklädda gestalt. När hon kommit upp 
pä gärden, stannade hon och betraktade huset med ryn­
kade ögonbryn, som om hon undrat över möjligheten att 
ta med sig sin egen oljefärg, när hon flyttade... När 
hon slutligen gick in i huset, kom ,han ut ur sitt rum 
och mötte henne i hallen.

»Det är något jag ville tala med er om», sade han, 
»vill ni inte komma in till mig?» Men hon var inte i 
något komma-in-humör.

»Vänta mig här», sade hon kort, »jag är strax tillbaka.»
Törnros var den ende, som Iliade hört nyheten om 

Olfeldts planer med en hemlig glädje. Därmed öppnades 
måhända för honom och henne en väg ut ur den Omöjliga 
situation, vari de befunno sig. Om hennes verksamhet 
genom Olleldts ingripande tvunges att upphöra, då fanns 
det utsikt för honom att komma i en annan ställning 
till henne än hjonets till sin välgörurinna. Han var besluten 
att träda in på köpmanna banan igen, hade vänt sig i ill 
styrelsen för det rederi han en gäng ägde, och den hade 
genast givit honom Jofte om en plats pä nyåret med tanke 
på att den förtjänat millioner på de båtar, som gingo över 
haven med en röd törnros på skorstenen. Mannen var 
ju duktig, och hams fall hade varit hans efterträdarie 
till så stor upphöjclsel lian hoppades att här sätta en kil 
in i livet och komma fram på nytt, och om så hon sam­
tidigt drevs bort från sitt livsverk, då grydde den dag, då 
han kundo vinna henne utan att all för mycket förödmjuka 
henne. Hon älskade honom. Varför vore det då så 
omöjligt ? Feg och småaktig var hon inte, nej, ho» 
var säkert stolt nog att bekänna den hon älskade, bio:t han 
kunde tillåta det. Icke en natt, sedan han hört nyheten
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om husköpet, som spriUsii huset genom Svenson, hade han 
fått sömn for alla de planer, som fyllde hans hjärna.

»Vad var del: ni vi'le mig?» frågade Mikaela och väckte 
upp bohotn ur hans tankar. Ilan tyckte inte riktigt om 
hennes ton. Ilan säg sig bm, här var dörrar åt alla 
håll, och han kände det olustigt, han kunde al Irig veta 
var gamla Greta skulle dyka upp. Hon var numera alle­
städes riäro r nde, som cn e ak gimmil häxa s e a le hon 
hon honom de .besynnerligaste 'spratt. Sedan han höjt 
sina ögon till hennes fröken, voro alla kärl i hans rum, 
som borde vara fulla tomma och tvärtoin, hans skov; 
hor: tides inte och gamla katten han avskydde låg ständigt 
‘ hans säng, när han kom in, spann ont och stank.

»Jag vide tala ined er om den Olfeldtska historien», 
tade han.

»A, jag trodde inte m visste den.»
»Kunde ni verkligen inbilla cr att Svenson skulle vila, 

innan vi alla .hört den? Han har försett oss med alla 
detaljer, vi känner hela samtalet mellan er och Olfcklt, 
och vi vet också att han svurit på att driva ut er den) 
•ör..ta oktober.»

»Men är det då ingen av cr som är si pass bevandrad 
1 lag och förordning att ni inser att han inte kan det», 
sade hon häftigt <ocu blev röd i ansiktet. »Mitt kontrakt 
slår, även om huset byte ägare.»

»Men nämnde inte Ölfel.lt att han hade en möjlighet 
göra kontraktet om intet?»

»Jo, inen det vet jag ju han inte duger till! Det är 
bara tomt skryt.»

»Nej men var det ej, jag kan inte hjälpa det, se 
lnte så ond ut. Otn han säljer huset exekutivt, är kon­
traktet därmed ogiltigt, och han gör mod er vad han
vill.»

12 — Den befriade kärleken.



»Ja, men då är det ju inte hans hus längre!»
»Ack ni är då inte inne i världens ondska. Han gör b ira 

en skenauktion och köper det tillbaka själv. Det är det 
enklaste i världen.»

»Och jag svär er att om det också Vore det enklaste i 
världen, så ska det inte gâ i alla fall! Det finns en 
rättskänsla! Samhället, en opinion som Jute tillåter vad 
som helst, en slags kollektiv moral och mot den, 
minns mina ord, förmår Olson ingenting!» Och hon reste 
sig lustigt och gick mot dörren.

»Ett ögonblick», sade han, »det var ännu en sak; jag 
vilt också säga er, att jag äntligen skriver ut mig själv 
som frisk nu och lämnar min plats i ert radiumhem för 
ten annan med stimma kräfta i själen. Jag ämnar mig 
just ut att se på rum i dig.»

Hon b'cv stående häpen.
»Fl)tia», sade hon, »ska ni flytta frän oss! Är det 

alltså verkligen sant, det trodde jag inte!»
xllur så?» fiågade han förvånad, »jag har inte talat 

vid någon människa om mina planer att flytta.»
»Då är det ändå märkvärdigare», sade Mikaela. »For 

gamla Greta sa till mig i morse, när hon kom med mitt 
tc, fröken ska få se att konsuln flyttar snart sin väg.»

»Nej vet du Greta», sa jag, »han flyttar in'e förrän 
jag upphör med hemmet, och det ämnar jag inte göra.»

»Jo, men, vänta bara», sa Greta.



IX.

DET ANDRA TECKNET

»Vad gör Iron just. nu?» frågade sig Filip ofta och 
föreställde sig Andrea stående i porten till sitt hus, spe­
jande efter den länge saknade, som skulle han utan vi­
dare komma gående .med sin resväska av svinläder i 
banden. Eller han såg l.einc sitta i skymningen fram­
för brasan crörli ' (innu länge efler de den slocknat,' 
dröinn ande, sörianrle det förgångna, medan längtan för­
tärde henne lika obevekligt som elden glöden i kakel­
ugnen.

Vad gör hon just nu? Ingenting kunde vara längre 
från hans tankar än det rätta svaret Ilan hade icke 
kunnat följa den rad av händelser och den hjärtats för­
vandling, som fört henne till den gröna schaggsoffan i 
gudstjänstlokalen, där hon kanske i samma ögonblick han 
sämle ut sin fråga i rymden placerades av församlingens 
ledning, medan de troende sutto på trä.

Den dag då Andrea slutligen uppgav motståndet och 
Qverlämmdc sig, var för Filip Ek alla andra. När 
Andrea senare gav honom datum, försökte han att erinra 

denna avgörande dag, men fann den bortkommen i 
den tystnad, som månad efter månad stod som en mur i 
Uorr och skiljde Jronom från hans älskade...

Medan församlingen sjönk: »friköpt, friköpt, friköpt, 
av det blödande Lammi» vred sig Andrea oroligt på

t
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sehr ggsoffan. Hon i:adc i sin sångbok ett bo' m'irke rrci 
ct: tornckrönt Kristushuvud, under v.l :ct sto i: »Skall 
jag dö fåfängt? Skall jag blöda förgäves?; 
Vad skulle hon svara ? Vad skulle honväl svara på 
det?

Så kom, Dorkas’ yngre bror upp i kat dem. Han 
påminde a'ltför styggt om direktör Olfellt för att Andrea 
skulle tycka om honom, men han var inte utan talaibe- 
gåvning oeh fantasi. Det låg en viss flykt över hans 
skildring- av mänskligheten, som på avgrundens rand ru- 
kit ihop och förgjorde sig inbördes, hetsad av en ångest, 
vars orsak den icke själv för.,t xl. Eggad av ärelyst­
nad och hämnabegär, förblindad av smärta oeh blod s.ör- 
tude den ur tiden huvudstupa 'in i evigheten utan att 
märka faran. För Andreas inbillning framstod en åskådlig 
bild av grotesk och fruktansvärd tragik. En skälvning kom 
över henne, en dödens pust strök henne lörbi. O jäm­
mer, tänkte hon, o erb irmliga slut på den sköna vä i len J 
Du liknar en döende, som i sin sista stund bara tänker 
på at, skinna och roffa och skada.

Hon såg sig omkring i försam’ingcn, inte en fläkt rörde 
sig ännu där. Apokalypscns fasor voro vardagsmat för 
denna publik. Endast en sorgklädd ung kvinna med två 
barn vid sidan tycktes upprörd, när hon såg på sina små. 
Hon tänkte väl på sin vanmakt att räd la dem. Men in­
gen tycktes i alla fall dela Andreas medlidande och skam­
känsla. Ingen kände sig solidarisk med den värld, som 
skulle förgås. Ingen beklagade det jämmerfulla slutet 
på den sköna jorden, där mänskligheten arbetat, lidit, 
njutit och längtat pf er fullkomningen i tusenden av år. 
Varför skulle man det? Här var inte frågan om en 
värld, som långsamt, genom oändliga svängningar av kur­
van, rest sig. Nej, det var en värld ,som, en gång full­
komlig ur Guds hand, syndat och förnekat till dess måt-
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tet var rågat. Den förtjänade sitt öde, man lick inte
glömma tie t, och man kunde 'endast böja sig för Gud 
och prisa ho nom, ati Han ,frälst en frän att dela det.

Apokalypsens Gud var bakgrunden, mot vilken pre­
dikantens bild av den rasande mänskligheten pä tiuens 
rand avtecknade sig. För Andreas syn stod Han vid
horisonten som ett gigantiskt åskmoln med konturerna 
av en människa, stundom flammade därur cn ljungeld 
bil tecken hur vred han var. Skålarna av hans vredes 
'm voro fulla, han var utan misskund mot dem som icke 
ville mottaga frälsningen! Det var fåfängt att tänka, att 
Gud kunde bovekas t.l att mildra sina s.ränga villkor el’cr 
giva mänskligheten ännu någon frist. De begagnade' ju 
varje uppskov endast till att (bli 'än värre. För ett
stoft att hysa medlidande med mänskligheten vore att
niä tra Gud.

Andrea såg upp vid dessa ord och mötte pre likantens 
skarpa bhck, han hade rikt it sig speciellt tl! An irea. här 
fanns ingen an an, som h de någon f.este se att mäs na 
Ciud i da t La stycke.

Mod ens, v tan övergång, vändes bladet, ty nu ta­
lade predikanten inte oin mänskligheten i allmänhet utan 
bil de trogna. Och nu hade det mäktiga ovädersmolnet 
förvimdl;.t> till en mil 1 af.onsky, nu var Gud den osäg- 
hgt kärleksfulle, som av outgrundlig godhet valde ut band 
n'i-l.or;erna cn enskild individ och länkade dess öden, så 
ab han måste diivas till frälming, söm cn nerde, när 
Valddjuren äro ute, söke: gena ett lamm in i fållan.

Andrea, som i likhet med de flesta av sina samtida 
omsorgsfullt avnjutit sitt liv, övertygad om människans 
absoluta rätt till de glädjeämnen jorden kunde bjuda, 
denna samma Andrea skulle pldtJigt förmås att tro, — 
annars vore han förlorad — att Gud enkom för hennes 
frälsnings skull ingivit Filip lust tid att resa och skiljt



dem åt med sina mäktiga ‘liänrler, på det att hon må tc 
vända sitt hjärta mot frälsningen.

Hor. våndades under motsägelsen, förebrådde sig sjäV 
att vilja bringa de höga mysterierna i samklang med sitt 
vid ett åttaklassigt läroverk nödtorftigt utbildade förnuft.

Äntligen teg han, och Dorkas stämde upp:

Underbara nåd,
Underbara nåd 
Underbara nåd i Jesu

I Sfjnma ögonblick som sången förklingade, och för­
samlingen beredde sig till bön, rycktes dörren upp, och' 
in störtade gamla Gustava, åtföljd av den store konstnä­
ren och Marianne, flickan, som varit i fin flickpension. 
Och nu kom det liv i församlingen. Predikan en fällde 
handen, vanned han redan betäckt sitt ansikte, hans 
far rätade på sitt gamla Petrushuvud, som legat fridfullt 
nedsjunket mot broset, och öppnade ögonen för första 
gången under mötet. Men då han såg, att det var hans 
svärmor, som kom, slöt han Idem igen.

»O Herre Gud!-> ropade Gustava. »O Herre Gud, nu 
är han dö! Nu är han dö! Precis som han sa. På tredjd 
dagen, precis som han sa!»

»Jaha, precis som han sa», upprepade de andra 
i korus.

Dorkas tog genast hand om saken. Hon reste sig från 
orgeln och ledde fram sin mormor inför församlingen,

»Är han riktigt säkert död?» frågade hon och såg 
förväntansfullt på gumman.

»Jaha», tjöt Gustava, (»precis som han sa.»
»Seså murmor», sade Dorkas och gav Andrea en tri­

umferande blid», tala nu om för församlingen vad son) 
har hänt, ingen vet nånting.»

»Har du inte talat om det då?»
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»Nej, jag ville först veta, om han dog.»
»Jo, det är min dottci son», förklarade Gustava, och 

rösten bröts av en snyftning. »Alla syskonen ar sä ut­
märkt begåvade och föräldrarna med, men den här poj­
ken, han som dö nu, han har vatt stum sqm en fisk; 
sen han var två år gammal. Och nu va han tolv på 
det trettonde, och i torsdags morse satt han och åt 
välling mod oss andra, och ingen tänkte på nånting annat 
an att vi va glaa att ha fått den där mjölkatårn, så vit 
kunde koka. För de händer inte var torsda i dessa 
tider, ska-jag sä. Och tniir pojken ätit slut sin skål, 
så sant som jag står här inför församlingen, Petterson 
kan vit'na och flickan här, hans syster mc, så börja poj­
ken, som, vatt stum som en fisk, â tala lika klart sonv 
jag nu.»

»Ja, det var e n skål det, san, och så räckte han fram 
den tom tc mor sin. Hon b’e så förstenad och för­
lägen, så hon kom sig inte för med nånting, utan jag 
lick hälla uj>p pch jag darra på hand, så att jag spilldq 
på duken ...»

»Duken!» tänkte Andrea.
»Och när pojken ätit upp den skålen med, så sa han, 

(Herm Jesus, så rädd jag blc): Om nästa år kommer 
Domen, sa han.»

»Å inte kan du veta det, sa vi.»
»Jo, det kan ja, sa Jpojken, och det är lika f»å sant 

f°m att om tre dar så är jag dö. Och sen så sa han 
mte ett ord mer, hur vi ban och truga. Och vi liar 
vaklan änna sen och inte våga länuian ett ögonblick 

inte nät fel så vi på pojken, utan han va •sa precis lär. 
klen Herre Gud ett sånt under, i dag ackurat ve samma 
dd som vi åt välling, så sjönk han ihop å Va dö!»

sJag trodde det!» ropade Dorlras, »jag visste, att detta 
tecken var från Gud!»

Simrr.alunda församlingen. Den hade utan synbar rö-
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reise åhört profetians bevis för världens snara under­
gång, men Gustavas uppträdande och Leättelse om uet 
mystiaka lilla vittnet steg dem åt huvudet. »Taick Herre., 
att du besöker oss! Tack Herre, att du gör under för 
att stärka vår tro!» hördes nu från alla håll i bänkarna. 
»Herre Jesus, gör oss beredda! Horre Jesus, bevek do 
själar, som äro här och ännu inte givit sig åt dig!»

Predikanten harklade sig. Han ville helst tala själv, 
och b!ev lätt ptålig om församlingen var allt för med­
delsam. Nu lade han åter handen över ansiktet och 
passade på när en röst tystnade och innan nästa än­
nu hunnit la vid:

»Tack att du sänder oss denna underbira påminnelse) 
om att din tid äi näia», sade han. »Må den ve k,i 
på våra hjärtan och i synnerhet på don familjens hjär­
tan, där undret är skett, på det lilla vittnets mor och 
syster...» Han hade själv förgäves sökt att omvända 
sin vackra kusin Marianne. v

När slutligen församlingen Leredde sig på att bryta upp, 
reste sig Dorkas ach höjde handen till tecken, att hon 
hade något att säga. Då man inte märkte henne, sprang 
upp på sin stol, rapande: »bröder och systrar!» Man 
stannade i förväntan, och b ickarna flöga mellan henne 
och brodern, som såg ganska illa berörd ut. Och del' 
hade han också skäl att vara, ty nu riktade sig Darkas 
direkt mot hans (allmänna tolkning av vad som skett. 
Hon nöjde sig ,inte med att han sagt tiden är mära. 
Det lilla vittnet Jiade ju bedyrat nästa år kommer 
Domen! Nära kan vara om en tjugu, tretti, fyrti år! 
Men nästa år är nästa år, och om vi bar!tolkar 
vittnesbördet, då har Gud förgäves gjort ett under för 
våra ögon! O bröder och systrar, bedjen för vår bro­
der att han måtte mottaga Anden, 'att lian måtte fâ tien 
tion, som bränner bart fruktan och klenmod såsom eld!»

Den stackars unge mannen såg inte ut att veta hur
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han, skulle bära sig åt, men församlingen upptog väl­
villigt Dorkas’ uppslag; den ene efter den andre steg 
upp och bad för predikanten och sade honom under 
denna form många ganska bittra sanningar. Tydligep 
hade Dorkas det största inflytandet över dem. Men slut­
ligen tyckte visst den gamle (Petrus att det kunde varqf 
nog. . Med en röst, som låskade genom salen, tog han( 
upp en sång, och när den var slut, fick man gå.

Gustava utlöste församlingens stämning. Hon skaka- 
då på sitt huvud, så att de vita hårtestarna fladdrade, 

»Det är ju för dant», sade hon. »Nu får vi lov å börja 
leva ett rent liv Petterson!»

Andrea och Dorkas fingo sällskap med Gustava och' 
gingo direkt till lusthuset till det lilla liket. Det var 
nästan som om de väntat, att änglar skulle burit bort 
det,, men nej, det låg där på en säng iklätt en liten 
nattskjorta från den asyl, där det vistats några år, låg 
dar med ett majestätiskt och vist leende på sitt magra 
anlete, som isade Andreas blod. Från det ögonblicket 
var övertygelsen inbränd hos henne, att Gud talat genom 
barnets mun och för henne ïanns nu ingenting mera, 
som var viktigt i världen, än att mottaga frälsningen! 
Och vinna frid.

»Jag har sati på kålen åt frun», sade Gustava, när Dor­
kas och Andrea gingo upp i stora byggnaden. Båda 
föraktade de att svara, de ämnade sannerligen inte äta 
kål, ej heller någon annan söndagsmiddag. De visst# 
nu båda vilken kamp, som förestod. Andrea darrade och 
fröjdades som en kvinna, som känner de första värkarna.

Dorkas hade inte tagit föda till sig sedan torsdags 
morgon, då hon hörde undret, som skett med hennes 
lille kusin. ,

Hon var vit j ansiktet så när som på den yttersta 
nù-ss|>etsen och ögonen ,blänkt£> .

»Det är det andra tecknet, som -sker för fru Humbles 
13 — Den befriade kärleken.
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skull», sade hon. »Krafter är i rörelse, motstå dem icke 
mera !»

Hon föll på knä, drog Andrea ned vid sin sida, och 
nu började bönckampen. Hon tycktes inte känna nå­
gon trötthet, hon slappnade icke av. Oavlåtligt bestor­
made hon Gud pm hennes själ, om tro, om klarhet och 
om frälsningens förvissning för henne. Och medan hon 
bad timme efter timme, kom len hänryckningens svindel 
över henne. Hon pmslöts av en ljuv och himmelsk at­
mosfär, en dimma sänkte sig över henne, hennes kropp 
föll av henne som blomblad, och i den skönaste för­
ening av bävan och tillit förnam hon andens närvaro.

Andrea såg hur hon förklarades, hur hon med blå 
skakande läppar talade med Någon, lyssnade till Någon.
Och med ett svagt rop, «(.v henne själv förnummet som 
ett rytande, av vild längtan att tränga bortom skrän- 
kerna, grep hon fast i Dorkas hand för att om möjligt 
överföra någpt av extasen på sig själv. Så långt som 
Dorkas kunde hon inte nå, ty hon hade icke fastat son> I
hon, men plötsligt jbrast tvekan inom henne, den på­
tryckande kraften hade blivit starkare än motståndet. Nu 
var det likgiltigt allting utom hennes förhållande till Gud, l 
och han belönade hennes fullkomliga hängivelse och upp- 
givelsc med den outsägliga vissheten om hans välbehag.

»Herre», viskade hon, »för mig skall du icke bloda 
fåfängt. I denna välsignade stund dör du för mig, jag 
dyker ner i ditt {olod, jag tvår mig från huvud till fot 
däri och hela min syndaskuld faller bort. Ack vad det är ■ i 
skönt», viskade hon extatiskt, »att sluto sig intill ditt blodiga 
hjärta och vila där för alltid. Jag har varit så ensam 
och förvillad. Nu får du allt som är mjtt, min vilj3, 
mina minnen, ja du får mina minnen också. Lägg dia 
genomstungna hand på mitt huvud, som tänkt så mång» 
dåraktiga tankar både i glädje och sorg. Låt mig få 
somna in i dina sidosår, dina dyra piaomärken. FÖr
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din skull blir väilden såsom fett intet. Och Frälsare< 
jag har ännu något att off ra, jag har något atl 
lägga för din fot. Min 'make älskar mig. Den kärle­
ken bjuder jag idig.»

Dorkas brast ut i jubel och lovsång, vid Andreas ord. 
Ilon uppfylldes av en vanvettig glädje, hon kunde inte 
ligga på knä, hon steg lupp, sträckte sig mot höjden, 
hon skulle velat dansa inför Gud i fröjd över hans under­
bara nåd och över att det blivit henne förunnat att vara 
ett redskap för Andreas frälsning.

När Gustava kom in fram på kvällen, fann hon spisen 
kall och maten prörd.

»Nu kokar jag lite äggmjölk», sade Gustava.



ANDREA BEKÄNNER SIN TRO

En sör.dae .någon tid efter undret jick Andrea och' 
ordnade ett förrniddagsté i sitt hem på Kvastinakarbac- 
ken. Det var den första bjudning hon haft på år och 
dag. kanske var det den sista. Vid denna tanke suckade 
de många glada festernas värdinna lätt, möjligen av sak­
nad, möjligen av ruelse.

Så snart hon själv känt sig bärgad över på rätta 
sidan av floden, greps hon av samma hunger efter sjä­
lar, som utmärkte Dorkas. De två hade långa över­
läggningar om hur Andrea bäst skulle kunna upplysai 
imänniskorna och föra {k™ bil Gud, men det dröjde 
något, innan anden gav dem ledning hur det bäst skullo 
ske. En dag, just när de sutto och grubblade över detta, 
ringde Eva Brinkman och frågade, om hon inte finge titta 
upp ett slag på söndagen. Andrea och Dorkas ansågJ 
sig därigenom ha fått den ledning de behövde. Och nästa 
dag blev fin Brinkman ombedd att ta med sig så många 
kvinnliga journalister hon kunde få tag i. Det var nu 
dessa, som skulle ha té och marmelad.

De flesta av de tillfrågade hade svarat nej tack så 
mycket, de ville inte offra sin söndagsförmiddag på att 
springa på Söder och leta efter Kvastinakarbacken. Men 
så stod på söndagens morgon i alla tidningar en nyhet 
om Filip Humble, Den Eångne Skalden, som gjorde att



öo ångrade sig. Och när nu Andrea tittade ut, såg hon 
en hel skara komma glatt pratande uppför backen. Sist 
slank in genom den röda parten en herre med en låda, 
fotografen. Andrea skyndade att öppna, Dorkas var till 
hennes hemliga glädje borta på •möte. Biand dem som: 
kiorruno var en liten nybörjare i yrket, som med en nick 
räckte Andrea sin sälbisamkappa.

»Ja», sade den olyckliga, när sedan kamraterna föllo 
över henne, »hon såg väl ut precis som fen husjungfru med 
svart klänning och en sån där remsa om halsen, som man 
ger dom om jularna odi en silverbrosch under hakan i 
form av en eborre!»

»Det kommer att gå illa för er i yrket», undervisade 
'veteranen i skaran, »ilall ni bedömer folk efter kläderna. 
Det kan bli de gräsligaste misstag. Om jag aldrig sett 
fru Humble förr, så skulle jag Ira kunnat peka ut hennö 
bland ett tusen husor. Hon har tydligen blivit lite to­
kig, alldeles som jag skulle bli om tyskarna sänkte mini 
man, som just nu är på Atlanten. Men hon har i all<a 
fall kvar hela sin obeskrivliga charm. Om än en fjäril 
får vingarna skurade med messingsvatien så är hon in­
gen kläd mal för det.»

»Om jag tatt henne för klädmal, hade jag väl inte pre­
cis gott henne min kappa», insköt synderskan.

»Och vad aborren angår», inföll en annan, »så tillhör 
jag mosaiska församlingen, meo det har inte undgå*t mig, 
ah Fisken var en symbol för 'Kristus hos de första kristna. 
Så det!»

När gästerna kommit in i den lilla låga salen, där 
Söhkenet bröt sig mot de gröna, bucklade fönsterrutorna^ 

*tt det såg ut som (om man vistats inne i en flaska 
“»«sel, alogvo de ring omkring Andrea, fulla av entusiasm.

*Nu får vi lov att gratulera hjärtligt 1 Tänk vad 
0et var förfärligt foligtl Det säger alla tidningar med
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en mun. Aldrig har väl ett val varit så populärt förr»j 
tilläde hon med sälbisamkappan.

Andrea blev blossande röd ända upp root det grå- 
sprängda hårfästet.

»Vad är det ni lyckönskar till?» frågade hon.
Alla sågo häpna på varandra.
»Ilar inte fru Humble läst tidningarna? Er man är 

invald i Svenska akademien ef er Hedland! Vi trodda 
det var därför ni bett oss komma hit.»

Andrea sjönk ner på en stol.
»Är det sant?» vände hon sig till Eva Brinkman, 

»Ja», svarade hon och gick fram och kysste henne, i ett 
anfall av plötslig medkänsla. Hon visste bäst hur An­
drea krävt och längiat efter en stol i aleademien lör sin 
man, och så kom denna gåva nu. Hur annorlunda kundo 
detta ögonblick inie ha varit!

Imolm Andrea kvällde tupp en våg ur en källa sam 
hon stenat igen. Äntligen, äntligen rättvisa åt Filip! 
Hon hade hållit vad med honom om en låda champanj att 
det skulle bli före 191 B, då han blev fyrtiofem år. Hon 
hade vunnit vadet, men vad betydde egentligen all så­
dan världslig utmärkelse pu? Mindre än champanj till 
och med.

Gästerna hade skingrat gig litet för att ge henne till­
fälle att hämta sig.

»Var så vänlig och sitt stilla precis såsam frun sittefl 
ett ögonblick», sade fotografen.

Andrea satt stilla, till dess mannen satt på huven, då 
, störtade hon upp och förklarade, »att hon inte ville bli 

fotograferad. Nej förlåt mig, min herre, det vill jag inte.» 
Han bugade sig och gick med sin plåt.

»Jag bjöd er hit av helt annan anledning», sade hon, 
vänd till gästerna. »Jag hade inte en aning om valet. 
Var så god nu och slå er ner...»

Man talade om de ökade lutsikterna för Filip att få



komma hem, en och annan försökte en kryptointervju, 
hågade så där samtalsvis efter Filips brev, hur det kän­
des att vara skilda, om han diktade något i fångenskapen?

Andrea svarade mycket knappt, hon längtade blott ef­
ter att få tillfälle att tafla ut, men det var svårt att börja 
trots allt.

Fru Brinkman såg det och försökte hjälpa henne på 
traven genom att fråga vad Andrea väl haft på hiärtat, 
när hon b;öd hit dem.

»En mycket allvarlig sak», sade Andrea och såg sig 
omkring bland dessa Jrelt världsliga signaturer, med en 
plötslig undran, om hon förstått Gud rätt, om Han me­
nat att bon skulle börja med dem. De tycktes henne 
1 själva verket Jika långt borta som Filip i Kap.

De lyssnade emellertid uppmärksamt och deltagande 
På henne, när hon, nervöst lekande mied cn tesked, för­
sökte förklara för dem Sanningen. Hon förstod nog, att 
lör dem tanken att världshändelserna voro förebud till än- 
hen, syntes orimlig, som den gjort för henne. Men 
hon bad dem pröva den, och de skulle se hur förunder­
ligt den passade in, hur den förklarade det till synes oför­
klarliga. Damerna trodde väl inte, att kriget var ett 
Utslag av människornas fria vilja. Nej, hemligheten var 
hen, att vi jngått i Apokalypsens skede och stod vid 
Cvighetens rand. Men detta förstod inte människorna, 
he var förstockade som folket i Sodom och Gomorra, och 
e'd och svavel skulle ofelbart regna också över Stock­
holms stad...»

Ingen sade något eller vågade en blick åt sidan, ett 
Put voro som fallna från skyarna: hur var den människa 
skapt, som ännu talade om Gud? Alla blevo alltmer 
generade, hur i Herrans namn skulle detta utvecklas, och 
vad skulle detta bli för tidningen? De hade kommit för 
ah intervjua en av de adertons fruar om hennes sympa- 
hskt tragiska öde, särskilt ägnat att intressera en vid-

li!«!
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sträckt läsekrets, emedan jmn visste att det var henna 
Filip Humtile besjöng i sina dikter. Och så träffade 
de denna lilla besynnerliga figur, som ville omvända dem 
och med dem förmodligen deras läsekrets. Kanske me­
nade hon att nyheten om världens undergång borde stå 
samtidigt på första sidan i hela pressen på måndags­
morgonen, försedd med lämpliga kommentarer. Men man 
kunde ju inte snäsa av henne, hon var därtill alldeles för söt 
och rörande och olycklig. Olycklig, och ändå stod gläd­
jen som en gloria omkring henne.

När Andrea slutat ;blev det rätt länge tyst, ingen visste 
något att svara.

Slutligen tog fru Brinkman till orda: »men vad tänkte 
du att vi skulle göra &t detta, Andrea?» frågade hont 
éom man talar till ett barn. »Det tog ju dig lett år at# 
bli övertygad, du tror väl i alla fall inte att vi kan blî 
färdiga till i morgon?»

»Jo», sade Andrea, »nu när jag vet sanningen, tycker, 
jag det. Jag tror er bättre än mig själv.»

»Ska kanske fru Humble hålla något föredrag?» frå­
gade den mosaiska journalislen, som var praktisk .och fyn­
dig, »för då kunde ju Vi alltid komma och referera.*

»Ja», sade de andra, »ja, ja.»
Andrea teg ett ögonblick med Slutna ögon. Hennes 

gäster fingo ett intryck av att hon frågade Någon.
»Ar det enda sättet att få fram mina tankar?» frågadd 

hon. Och då hon fått 'bekräftelse därpå, sade hon l>e- 
slutsamt: »ja, så ska jag då hålla ett föredragi Jag ser 
p.tt jag måste göra det. Men jag ska be att få lämna 
några skrifter, så att damerna kan orientera sig lite i 
frågan i förväg. Annars är jag rädd, att ni bara refe- 
teiar mig ur skandalintresse.»

Hon gick, men man hann inte mer än utbyta en blink­
ning, så var hon tillbaka med en hel hög traktater. Ett 
par av gästerna, som tyckte att samtalet började bli liks
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enformigt som ofruktbart, reste sig till hälften för att 
laga adjö, beslutna att glömma skrifterna i förstugan. I 
detsamma slogs dörren upp, och där stod en dam i ep 
bourgiognefärgad kappa med en stor svart hatt. Det var 
Mikaela, känd av de flesta hån deras sociala reportages, 
och de hälsade henne med en sä tydlig lättnad, att hon 
började tro Gustava talat sanning, som påstått, att frun 
kallat samman alla tidningarna, för att underrätta dem om 
ett under, som tilldragit sig med hennes barnbarn.

Andrea, som på sista tiden lundvikit Mikaela, hatla 
inte mod att möta situationen.

»Ta av dig», ^ade hon, »jag 'går och sätter på nytt 
Watten.»

Mikaela skakade hand runt bordet, 
i »Kom ni också för att gratulera?» frågade hon.

»ja», sade fru Brinkman, »det var ju förfärligt roligt 
nien...»

»Ja, det är för tråkigt ntt han är borta. Ska :ni gå nu? 
Vänta ett ögonblick», bad hon gripen av en plötslig im­
puls, »jag skulle kunna ha en stor skandal att meddela 
pressen, i vilken jag joch en känd stockholtnsrnillionäB 
spelar huvudrollen 1 Vill ni ta hand om honom åt mig?»

»Hall lian inte är aktieägare», sade en av de mera
erfarna

»Känner ni direktör lOlfeklt?» frågade Mikaela. Ja, 
eu hade sett hortorn på IBukowskis julauktion, köpande 
krämkuppar, en annan hade ätit tnkklag med en kara* 
rut, som lånat pengar av ihonom, ea tredje hade ringt 
UPP honom för tidningens räkning för att fråga vad han 
kod le om moralen efter kriget.

»Gott», sade Mikaela, »då kan det ju alltid roa er att 
köra början av denna lysande bana.» Och för första gån- 
fWi i sitt liv Joröi hon hemlighe'eri kring en av sina her- 
rar och skildrade med den fullkomligaste indiskretion^ 
khfeldts fall och fängelseår, hans uppträdande i hetmes 

— Den befriade kärleken.
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förstuga med ödmjukt snaggat huvud, hans arbete pä att 
omvända henne till den rätta tron... Det var illa gjort, 
men det var just det, som var sä skönt. Hon berättade 
hur han blev mobiliserad, fick en hjärtevän och kompan­
jon bland kamraterna, gjorde sin första kupp på sin för­
sta permissionsdag, och jiu var rik. Hon talade om 
hans middag för de fattiga förolyckade, hur han blev av 
med sin älskarinna, och hur han en dag slutligen korn i 
egen bil till hennes port för att berätta att han köpt 
huset och tänkte jaga ut henne.

»Just er!»
»Ja, han hade så vitt jag Vet ingen annan välgörarteh, 

sade Mikaela och skrattade. »Nå, fortsatte hon, »jag 
var inte rädd. Jag trodde på lagen, på den kollektiva 
moralen. Först prövade jag den ena, sen den andra, 
nu försöker jag vad skandalen genom er mina damer kan ' 
göra men det är bara på elakhet, utan hopp om fram­
gång. Sedan återstår jngenting — hnnat än att ge sig 
för övermakten.»

»Men liar du verkligen varit hos de rätta personerna?» 
frågade Eva Brinkman, gom höll på de besittande klas­
serna odi skrev i deras tidningar.

»Kära du», svarade Mikaela och skrattade, »det är mitt 
yrke och min enda specialkunskap att veta vilka som är 
de rätta personerna, finnars skulle jag inte kunna sköta 
ens det lilla arbete jag hail. Jag har varit hos rådmänl 
och överexekutorer, stadsfullmäktige av alla partier och 
skuggningar, och jag har slutligen varit hos socialt in­
tresserade millionärer, två.»

»Nåå? Har du vunnit något?»
»Ingenting annat än sympati. Nej, kära ni, samhäl­

lets sympatier är uteslutande på min sida, men Olfeldt 
kommer at i* med dess lagliga bistånd köra ut mig och 
ruinera mig och min verksamhet i alla fall. Det är san­
ningen om detsamma. »

■ t



»A, nu är du väl bitter ändå.»
»Ja, visst tusan är jag bitter. Men inte för bitter 

skulle jag tro. Nu vet jag Verkligen hur världen är hop­
fogad. Jag har sett tusen (orättvisor mot andra och 
Varit arg och reagerat, men ändå är Olfeldt det hål, 
varigenom sanningen först ^riktigt strålar ut över miq 
stig! Se goddag, Andrea, låt mig riktigt lyckönska dig!»

Andrea såg sig intresserad om bland sina gäster. »Det 
var snällt att ni skriver», sade hon tacksamt åt två av 
dem. t

»Ja, inte sant», sade Mikaela, »du unnar också Olfeldt 
att komma på schavotten? Men ni andra då. Är haq 
aktieägare i alla era tidningar?»

»Jag skulle gräsligt gärna vilja skriva», sade fru Brink- 
man. »Men jag vill bara tala om vad vår ekonomidirek­
tör svarade, när jag föreslog att börja en kampanj mot 
jobbarna: ’vi kan väl inte börja en kampanj mot vår 
läsekrets.’

Mikaela ryckte på axlarna. »Jag bjuder er i alla fall 
till Skansgård den första oktober, mina damer», sade 
hon, »då ska ni få se rnig sitta på min stjärt på trappan 
«ch Olfeldt tillsamman med lagens och rättvisans hant­
langare i färd med att bända dän mig med spett.»

L'te i tamburen pratade inan ivrigt om Olfelt, var 
Verkligen mycket förbittrad på honom där. Det berät­
tades, att han nyss flyttat in i en stor Våning på åtta rum, 
att han låg ,i underhandling om att köpa ett renässans­
slott i Sörmland.

»Det är ju för dant att det ska vara så olika», ut Lä! 
sig Gustava, som hjälpte på Sned ytterkläderna, »i kå- 
hen här bredvid fick .en ifru i går sin tionde unge på 
några nummer av Stockholmstidningen.»

»DeL är visst något för mig», sade Stockholmstidningens 
^présentant och skyndade ut med Gustava. Alla hade 
nu så brått att komma iväg, att Andrea knappt fick gehör



för en påminnelse, (pm fördraget hon tänkte hålla. In- 
gen tycktes egentligen hågad att återkomma till ämnet, 
men man lovade göra rad man kunde, det vill säga på 
tidningsspråket ingenting.

»Nu har jag satt bort hela förmiddagen», klagade flic­
kan i sälbisamkappan »för ingenting.» :

»Tänk jag för min del», sade fru Brinkman, »tycker 
att jag haft en ganska givande förmiddag. Ingenting 
är så roligt, som att se livet utveckla sig för sina ögom 
i all sin groteska prakt. Här har vi ju fått uppradade 
för oss tre typiska exemplar av världskrigets människor 
eller fyra, om man räknar dit frun, sam fick 'barn på 
Stockholmstidningen. Stackars lilla Andrea Humble, di­
rektör Öikldt med älskarinna och fröken Humble, hans 
offer, som har rätten på sin sida, men likväl måste vika 
för hans pengar. Vad vill ni egentligen mer? Tror ni 
att ni hade haft roligare hos Bergs eller Feiths?»

»Ja, efter som jag in!e skriver romaner», sade sälbi­
samkappan försmädligt.



DEN LILLA BLA KANTEN

XII.

En medelålders välklädd herre gick fram odi tillbaka 
På Tunnelgatan utanför Viktbriasalen. Ett litet audi­
torium kom ut, han stannade och betraktade det, och 
^åiiga så go intresserat ,på lionom igen, fängslade utan 
att veta varför, lians ansikte liknade hjältens i ett biö­
arna, sista akten. l>et var lör nios.

Per Brinkman och hans fru komrno ut, han hälsade, 
°ck de kommu fram till honom.

*Nä, vad tyckte ni, herr Törn ros?» fru Brinkmans stäm­
as darrade av uppsamlade intryck.

»Jag var förvånad över att hon talade så vant och 
så väl», sade Törnros och såg förbi fru Brinkman bort 
^ot dörren.

»Ja, men var det ändå inte en vemodig tillställning 
hela? Ja, ni kände inte Andrea Humble förr, hory 

^ïlr lyckan själv. Ni skulle sett dem tillsamman, Filip 
hon, det var romantiken livslevande återuppståndep 

^ed hela dess behagliga filosofi! Och nu har hon av allt 
eha inte kvar mer än cn liten blekblå kant |>å sin svarta

krig!Ränning, såg du den Per? A, detta förbannade 
aart tar det väl från en den lilla kanten med.»
. »Jag tror du misstar dig i det, Eva», sade mannen iv- 

»jag är säker på, att herr Törnros alldeles som jag 
*can*i,e hur hennes väsen under hela föredraget utstrå-
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lade erotik. Jag hörde inte mycket på, det roar mig 
inte med bibelutläggning, men jag såg på henne.

Vet ni vad hela hemligheten är med henne? Ingenting 
annat än det att hon inte har någon man. Hela hen­
nes väsen vat bara älskog, så blev hon ensam och nu 
kastar hon i förtvivlan hela världen som en krans ner 
i sin döda kärleks öppna grav. Andrea har alltid för­
stått gesten!»

»Ar du så tvärsäker nå att Het hänger ihon så?» frå­
gado fm Brinkman med lätt tvivel i rösten.

»Ja, det är jag! Om !ion bara blev upplylt om sam­
manhanget själv, och fick en (aning om vad det är för 
krafter, som driver henne, så kanske hon bleve klok 
igen.»

»Då tycker jag du ska underrätta henne om det», sade fru 
Brinkman allvarsamt.

»Ja, det har du rätt 5!» Iropade han förtjust, »det 
ska jag göra. Men varför kominer hon inte?»

Törnros hade otålig gått uppför trappstegen och in 
i vestibulen. Där mötte han Mikaela, och ett rop und- 
slapp honom: äntligen 1

»Har ni väntat på mig?» frågade hon, »jag ville ju 
göra ett försök att lossa Andrea ur den Olsonska famil­
jens grepp. Men det tycks vara omöjligt, hon sitter 
därinne och gråter med en liten grupp av trogna om­
kring sig; som gör allt för att hetsa upp henne, förstås.»

»Frågar ni om jag liar väntat?» sade han. »Jag hat 
inlo sett er, inte talat vid cr på månader.»] I den toiw 
ma, skumma vestibulen klämde han hårt hennes hand! 
»jag förstår er inte», sade han förebrående.

Hon gjoide sig lös: »kom», sade hon, »vi får sällskap 
hem.»

Brinkmans stod ännu kvar därute, diskuterande lämp' 
ligheten av att ge Andrea en karta över hennes själsliv

»Varför kominer inte Andrea», upprepade Ber besvr
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i ken, »jag ville tala vid henne, jag skulle klarlägga hela
I sammanhanget för henne, Jösa hennes trauma, och hon

skulle bli bra eller åtminstone bättre, det lovar jag, skratta 
kite Mikaela.»

»Nej, då», sade hon, »men jag tror inte Andrea just 
i nu är tillgänglig för din analys. Hon sitter därinne och' 
I gråter.»

»Vaiför då? för att det var så lite folk?» frågade fru 
Brinkman, som på presidentens Oxenskölds begäran sänt 
bud till pressen att tiga.

»Nej», svarade Mikaela, »det var hon ju beredd på, efler- 
®Om bon inte kunde få in någon slags reklam. Men * lär­
föl att ni applåderade så muntert, när hon slutade med att 
be er så bönligt ta vara på jlen korta tid, Isom åierståp 
bli änden. Det tog hon för hädel-e, och nu är hon 
fullkomligt förtvivlad över att hon ökat allas vår skuldl 
0ch det kommande straffet, emedan vi inte ska kunna 
ursäkta oss moi att vi inte hört sanningen. Nu ska vi 

lida mycken hugg för hennes skull.»
»Ja det syns ju att det är nödvändigt att jag lägger 

Uervcn till hennes Jiandlingar blottad för henne», sado 
Ber Brinkman och tog avsked för att gä hem och tänka 
över framställningen.

Het var söndagsmiddag fram i april och mycket folk
ute.

Trots den spänning pch det myckna osagda, som låg 
u^Han henne och Törnros, njöt Mikaela av att ha honom 
bredvid sig, förklädd liksom i den rjya vårdressen til] 
°tidlig gentleman ur Stockholms högre ämbetsmanna­
värld.

»Slutligen sade hon: »vad menar hi med att ni into 
förstår mig. Jag trodde att vi voro fullkomligt på det 
^rura med varandra.»

»Bå det klaral Vi har inte talats vid riktigt, sedani
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der» natten di Ol fei dt ha le sin fest, i december ! Ni 
lät mig ju aldrig komma till, innan jag flyttade!»

Hon betraktade honom frän sidan, han var sårad och 
vred, och hon yar orsaken. Hon som han förr i fi- 
gurlig och bokstavlig mening talade till på knä.

»Jag trodde», sade hon, »att när vi flyttade var det 
därför, att ni tyckte som jag att vi måste skiljas åt när 
«in sådan man som Olfeldt kunde diskutera oss.»

»Jaså!» sade han med ett bittert stänk i rösten, »trail 
ni diet var därför jag flyttade! Jag trodde verkligen, 
att Olfeldts yttranden var er lika likgiltiga som mig.
Jag flyttade därför, att jag inte längre kunde stå i hjen I
nets förhållande till den kvinna jag älskade. Jag är en 
helt annan man än den, som nödvändigt ville bo i eC 
vebo.»

»Ja, jag märker det», sade Mikaela, med en känsla aV 
stolthet blandad med oro och osäkerhet.

»Och ni tänkte att jaha, nu flyttar han, och en annan |
kommer i stallet, och därmed är allting förbil Ilur hte 
jii känner en man, som vill vinna en kvinna! Mums 111 
den kvällen, då ni sade: »jag måste göra allt vad nl t 
tillsagt mig? En dag kommer jag och kräver ut del 
löftet av er.»

Mikaela rodnade vid jninnet. Hon hade lärt sig insq 
att passionen inte, nom hon då trott, var ett band för 
hela livet, och en tygel över ens vilja.

»Nu har m förklarat», sade hon, »och turen är min. Det 
är inte alls så att jag bryr mig om vad Olson och Sven­
son och Palmskog och Gullman och hela högen säger °'a 

mig i od t for sig. Det är Greta, som bekymrar sig 
över det. Men ser ni, när jag visste, att de visste, så 
fick jag klart för m;g, det som jag grubblat på så läng«* 
varför makten glidit mig urhänderna, vaxlöt de 
inte lydde mig mer. De hade förlorat respekten för nufk 
jag som fjällat varenda en förut. Tror ni att Olson skulle
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'ågat sig på att köpa huset och vräka ut mig, y>m hani 
inte velat detta med oss två? Aldrig. Förstår ni inte hur dejt 
förlamade mig i mina försök att omintetgöra hans planer eller 
åtminstone skaffa pengar för att etablera mig i ett an­
nat hus. Jag visste ju aldrig, när eller var jag skulle möta 
detta rykte, att jag hade lett kärleksförhållande till en 
av pensionärerna, och därmed hade jag ju varit omöjlig och 
hela mitt livsverk fallit till marken.»

»Hur vågade ni då lämna ut honom åt pressen?»
»Jag tänkte mig inte föi. Men vilka dagar jag hade sen 

rnedan jag väntade på hans motdrag. Det är detta, som 
gruger på min hemliga heder och och därför beslöt jag 
att...»

»Offra mig. »
■ Jag trodde att vi i all tysthet var fullkomligt överens», 

sade hon sakta.
»Nej, jag är inte alls så ädel», sade han. »Det lingår inte 

1 mina hctlerdocgrepp att avstå Irån cr. Men säg, var­
för erbjöd ni mig i dag, att få följa 1er hem? Har 
inte en enda av de där damerna vi hälsat på under vä­
gen, varit sociala pampar som kunde betyda något för 
crt livsverk?»

»Jo, en», sade Mikaela. »Men scr ni ibland dem har 
Jag det mest stadgade rykte som neutrum. Men varför jag 
tycker att vi kan gå tillsamman i dag, är det, att iag nu 
heslutat mig för att ge upp striden. Den exekutiva auk­
tionen liar redan ske.t, han har köpt igen huset och sänt 
sfäniningsmän på mig, och ingen makt på jorden kan nu 
hindra honom från att kasta u> mig första oktober. Nå- 
&°t annat, som jag 'har råd att hyra finns inte, jag äger 
lu inte ett öre, jag la ner allting på reparationen. Jagt 
kunde r.qg få lite pengar till ett par års hyra eller så. 
föen det vill i^g Jntc. Min önskan var att få Shop en 
förening och bli anställd som föreståndarinna av den,, 
lrfcu det är det: insen som 'har lust !med. Det ur alltså

*5 ■— Den befriade kärleken.
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slut ined min välsiimelsebrineande verksamhet på Skans- A 
gård, och jag säger återbud Ull alla förfrågningar ora 
plats för nya herrar. Men jag är mycket ledsen.»

Törnros däremot tycktes klarna upp under samtalets 
gång. Saken hade utvecklat sig så somi han önskat det. 
Till hösten då hon stod utan livsverk, horde han väl åt­
minstone ha kommit så långt, att han kunde ha en verklig 
framtidsplan att förelägga henne.

»Har ni tänkt er något för hösten?» frågade han.
»Ja», sade lon, »jag funderar på att resa till Balkan, ; 

om det låter sig göra.»
: Vad för något!» Han stötte käppen så hårt i galste- 

nen att det gnistrade om doppskon, »vad menar ni? Hur 
kan ni skämta så vårdslöst?»

»I dag tycks vi ha svårt att förstå varandra», sade hon, 
»Det är inget skämt. Jag Ihar några vänner, som har I 
ambulans därute. Jag vill dit ut och förvärva min hem- j 
liga heder tillbaka ...»

Han såg pä henne, alldeles blek. »Jag förstår inte», I 
sade han vredgad, »varför ni talar så ogillande om cf 
svägerskas sätt mot Filip. Ni är ju precis likadan.» 1

Mikaela förstummades av häpnad. Han jämförde An- I 
dreas uppförande mot sin man med hennes mot honom : 
själv. Han var, vid Gud, konsul bliven igen, herr Törn­
ros!

»Ja, vad är det egentligen för skillnad», fortsatte han- 
»Ni söker er enskilda högfärd, hon sin själs frälsning, àr I 
det så stor skillnad? Båda offrar ni er kärlek där­
för. Ifall man nu kan tala om kärlek på samma gång 
‘-om fröken Mikaela Humble.»

Mikaela sökte ef:er de rätta lorden, som skulle för' 
klara för honom pX atl han förstod. Innan han kund" 
det, måste han blicka in i en hel föreställningsvärld, son* j 
var- honom ny. Han kände inte mycket tiLl hennes h'i 
innan dc träffades, han visste inle i vilken "rad krig9"
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årens händelser varit döden för den stolta dröm om kvin­
norna, kon slagits med polis lör i sin dar medan hori var i i ^on- 
don, visste inte hur hon rasat av sorg och skam och kännt sin 
åskådning nära att råka i drift. Hur kan man på Götgatan 
en söndagsförmiddag förklara för cn man vad som me­
nas med sårad instinkt, något så okroppsligt, så intet, 
så allt? Kan, den som kämpar efter en plats i världen 
och cn kvinna att dela den med, förstå henne, om hon 
säger, att bon inte orkar bli världens lyckligaste kvinna?»

Hon drog en djup suck, nej det var omöjligt att finna de 
rätta orden för detta.

»lag vet att 1.1g håller av er», sade hon, »så som av 
ingen annan. Fast jag förstås satt hela nun tillvaro nå 
han! därmed, ville jag ändå inte vara den Mikaela 1 fumble, 
som inte känner cr. Ilon Var liksom inte riktigt född 
till världen. Men försök att förslå ...»

Hon tvärstannade. »Vad vill det här säga», utropade 
hon, titta!»

Ner mot dem komme i sluten trupp alla Mikaelas her­
far gående i led på två. Nu fingo etc i samma ögonblick syn 
irå henne, och ea viskning, som cn lösen, lopp genom 
leden. Truppen hälsade artigt och böjde undan för henne. 

»Vart tar ni vägen», ropade hon, »vi skulle äta middag 
< tre kvart.»

»Fröken får vara snäll och Ursäkta, men vi har ett 
v‘htigt ärende. Vi Jämnade bud i köket alt vi ikulle 
’>ara hemma vid fem, och kokerskan sa det gjorde ingen- 
,,ng för hennes del», sade Gullman med hemlighetsfull 
t'Ppsyn.

Mikaela såg högst förvånad ut, men nickade bifall, 
0<di herrarna fortsatte sin väg. De gingo tysta ända fram till 

I 6;>rden, ingen av dem tycktes ha lust att återuppta samtalet. 
»Bjuder ni på middag?» frågade han.
»ja visst, har jag inte redan gjort det? Men clet blir 

Cn rätt bedrövlig middag, för jag ska säga upp herrarna
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i dag, har jag beslutat. De undrar förstås hur det ska 
bli.»

Ingenting yttrades under middagen om herrarnas ären­
de, men de voro tydligen uppspelta över någonting, som 
hänt dem. En nykommen ung man presenterades för 
Törnros, och Mikaela vaktade honom, till de?s han böjde 
sig till bordsgrannen, tittade på Törnros och viskade: 
»är det han?»

De voro tydligen förberedda på att lämna hemmet den 
första oktober, ty de mottogo budskapet med fattning. 
Det var ju ännu rätt långt dit, och de hade tid att ordna) 
sig. Gullman steg upp och svarade å allas vägnar.

»Fröken Humble säger, att fröken gjort allt vad frö­
ken kunnat för att ordna så att fröken kunde fortsätta; 
men att det var omöjligt. Vi vill då bara tala tam att vi 
into heller varit alldeles overksamma. Vi kanske into 
skulle tala om det, när det inte gick, ifnen vi har varit 
runt hela stan för att skaffa pengar att lösa in den där in­
teckningen, som var förfallen och förhindra exekutiv; 
auktion. Men Olson fick tag i det på nåt vis, och fröken 
vet, när inan har pengar, Sä kan man allting, han fick 
auktion utlyst fortare än nån människa tänkt, och det 
brukas annars, och vi kom för sent. Men jag vet inte, 
om det kan glädja fröken att höra, att när vi “mötte frö­
ken ijåns var vi på väg a tt gå och skälla ut Olson, <och 
det liar vi också gjort», han såg sig omkring i kretsen, 
»så pass vi förmår, som; inte är så lite.»

»Skällde ni ut Jx>nom», sade Mikaela med tårar i rös­
ten, »tala om för mig ord lör ord vad ni sa.» De gjorde 
det och hon försäkrade dem att deras ord voro ett stål­
bad för hennes själ. »Jag kommer att räkna er som de 
tio rättfärdiga, i Sodom, mina herrar». Då hon sagt detta, 
gick hon runt och tog högtidligen var och en i hand. 
Framför Törnros stannade hon.

»Ni har ingenting att tacka mig för», sade han kort.



En minut senare var kretsen skingrad. Den ene skulle 
pä biograf, den andre på konsert, ett par hade sina kolo­
niland att besöka. »Vad ska ’ni allihop ränna ut för>, fräste 
Greta argt i dörren.

»Jag stannar en stund, omi ni inte har något emot det», 
sade Törnros och såg stint på gamla Greta, »vi hann aldrig 
reda ut den där frågan vi var inne på.» Mikaelas 
glada och rörda min vek lör ett grubblande uttryck.»

»Ni är visst förtörnad för den där planen om Balkan), 
sade hon. »Se det är nu så, att jag liksom ,inte kan uthärda 
i denna tid att leva annat än ett magert, svårt och öde 
liv och vara de olyckligas kamrat. Jag tyckte jag var 
det så länge jag hade min verksamhet: men då den hör 
upp blir det annorlunda.

»Vart räknar ni mig?» frågade lian med samma bittra 
tonfall som förut.

ILon såg forskande på honom: »ni har blivit så för­
vandlad», sade hon (med ett leende, »ni har något av 
framgång över er, förresten, jag kan ju inte räkna er 
till de olyckliga den dag jag bleve er kamrat! Jag tekullo 
kanske bli en så lycklig kvinna hos er, att jag skulle 
>ned min feta hand vinka av alla olyckliga och säga: ’det 
ur bara för att ni inte förstår att sköta er!’» I

Han bet ihop tänderna, medan hon talade. Hon älskar 
•rüg inte, jag har bara rört vid hennes sinnlighet, tänkte 
han. Och vad har jag egentligen föi bevis? Några kys­
sar, som hon pgentligen förtrutit, några ögonblicks exlas, 
avbruten av så mycken förtröddhet, så mycken omsorg 

den hemliga hedern, arbetet, livsuppgiften, allt det. 
^om hon bort glömma. Jämt drog hon in hela världen. 
Mellan oss de stunder då vi bort vara mycket allena. 
Kärlekens uppgift borde väl nu om någonsin vara den af t 
^örrnå människan att glömma världen, endast därmed gör 
*fön sig själv möjlig. Men hon älskade icke. Allt det
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hon sagt är bara cn omskrivning för hennes innersta lik­
giltighet.

Hon kände hur kylan och tystnaden blev bred mella/rç 
dem, hur de skiljdes åt, som två som gått på var sin sida 
om en bäck skiljas åt, när bäcken vidgas till flod.

»Ni vill inte tro, att jag älskar er», sade hon.
»Det är ju möjligt», sade han, »men i så fall alldeles 

för lite. En kvinna är aldrig rädd för att fetma hos den 
hon älskar.»

»En kvinna och aldrig, det är mycket sagt», svarade 
hon, en aning förnärmad. »Även en kvinna/ kan ha ett 
hjärta, som inte finner ro annat än i stormen. Om ni 
visste vilken oro, som jagar mig. Men om en gång 
världen åter blir lugn ...»

»Men hur vet «i att ni ska finna mig densamme jag 
är nu, när ni fått nog av storm lodi kommer tillbaka», 
sade han hett. »Ni vill tilldela mig nånslags feminin lott 
av den som väntar tåligt på cn förhoppning. Den rollen 
passar inte mig! Jag vill veta Vem ni är, och Vad ni är 
villig att bli för mig. Jag måste ordna mina familjeförhål­
landen i ena eller andra riktningen.»

»Vad menar ni med det?» frågade Mikaela allvarsamt. 
»Säg mig rent ut, ämnar ni kanske söka återförening med 
er hustru? Hon är ju er hustru ännu? Ni är ju inte 
skilda?»

»Nej, men hon anser sig som änka, förmodar jagi»
»Då skulle hon väl betrakta er som spöke, om ni kom­

me tillbaka?»
Det loom en glimt av smärta i hennes ansikte, det pinade 

, henne att som alet förde dem bori från varandra, att de 
båda tycktes vara i ovisshet om hur den andra innerst 
kände det.

Han såg det och veknade ined en gång. Hur har 
jag kunnat begära svar och besked av henne, när Iron inte 
vet, om det är en annan kvinnas man, som begär henne,



tänkte han. Det är inte så märkvärdigt, att hon vill till 
Balkan, lion tror hon flyr ïràn för mycken lycka, i 
själva verket flyr hon förstås frän oklarheten och dunklet 
i vår ställning. Jag betänker inte vad hon pinats av iden, 
när hon gått omkring och sökt rädda sitt hus.

»Jag skulle själv känna mig som ett spöke», sade han 
och drog henne in till sig. »Det är endast hos dig, hos 
dig, jag är pn levande människa.»



XIII.

TORNLANDET

»Vad gör hon just nu?»
Filip hade vandrat ett stycke av den breda aveny, 

som steg upp mot Taffelberget. • Nu stod han stilla på 
den punkt, där han visste, att han måste vända för att 
hinna tillbaka till stan vid iden tid, då myndigheterna 
väntade att få se honom'. Just här hade han vänt otaliga 
gånger förut, aldrig, aldrig kom han närmare det sköna 
berget, aldrig nådde han de höga regionerna, som ut­
bredde sig på andra sidan de branta höjdernas taggiga 
stängsel. Man var i januari, och under sommarregnet' 
blommade Afrikas törnen, Acacia horrida dolde sina tag­
gar under ett blomster flor, fälten grönskade, floderna 
skummade nere i ravinerna, (de svarta betade sina hjor­
dar. Men han fick intet se av allt detta, han var bunden 
vid staden med ien kedja om sitt ben. tians vänner 
bland afrikanerna berömde i patriotisk stolthet de gam­
malholländska lantgårdarna vid kusten, där vin och vete 
växte, och väldiga ekar från europeiska skott beskuggade 
husen, blandade med silverträdens milda lövverk.

Man talade om Cape Foint, där vindarna från norr och 
söder blinda och tjutande tornade om hörnet och stötte 
ihop, som två folkhärar, som. hatade varandra innan de skå­
dat varandras anlete. »I morgon reser vi dit, i morgon dit», 
men han var fånge, han Vnåste stanna nere i staden.
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Om det ändå varit på den tid, då slavskeppen gingo Dch 
bommo, eller då man kunde möta ett lejon i guvernörens! 
park. Men nu för tiden var allting här nere så rann och 
överciviliserat, och en hamnstads lösa folk av halvras 
var lika mycket en karrikatyr av européen, sam av gräs* 
steppernas fria folk.

Vad gör hon? Denna samma ila g hade han äv en 
händelse kommit över en mycket gammal svensk tidning 
och funnit ett fredsupprop, en varm vädjan, ack, ack, och 
bland andra undertecknare var Andrea. Hon kom honom 
så nära, tyckte han, därvid, lla.ii visste ju att hen nets 
älskliga iver gällde framförallt honom, som satt där i 
fångenskap och väntade fredens och befrielsens ovissa 
timme. Hon, som annars aldng skrivit på ett upprop i 
hela sitt liv, måste ha gjort ett undantag allenast för 
hans skull. Ty hans frånvaro, det var kriget, i all dess 
fasa och dårskap, men han» hemkomst, det var frei, läke­
dom, glömska av det förgångna odi nya himlar och eri 
ny jord. Fången i Kapstaden, som just ingen frågade 
efter, vars liv var lika mycket värt som en gräshoppas 
dier vit myras, sökte upprättelse i tanken att i et t hjärta 
Vara för mer ,än hela världen.

Sakta gick han neråt, blickande ut över havet. Har) 
såg en ångare ,styra in i bukten och frågade sig htu* 
han skulle känna d‘t> om hon utan vidare vore mnj 
På den? En söt ilning genomfar hans kropp, han kärnkf 
hur raseriet över vanmakten var nära att folja den i s;>4- 
ron, men tvang det med van skickiigliet tillbaka och län* 
hade tanken in på andra banor. Den där ångaren hadö 
säkerligen post från Europa. Vad har hänt dar? Hag 
»*m må!rända vaknat upp ur sitt ursinne? Hur redeg 
f‘g Andrea f>å sina brödkort ? Han skyndade på stegen, 
lvrig att koriuna ner i staden igen, och inarslas röken 
av eu ro j hus ka k<T, betrakta passagerarna lör att ao, om eks 
huro krigets eller fredens ansikte.

lä — Den befriade kärleken.
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Filip stod mimera på god ïot med kapten Wright, 

officern, som dömde honom. Denne man var ett original, 
en meJankoliker, en schopenhaucrian och strindbergsbe- 
unclrare. Efter ett år eller så föll honom in, att, eftersom 
mr Humble var från Sverige och Strindberg från Sverige, 
han därmed hade fått en förbindelseled till författaren av 
Plaidoyer d’un fou, och detta gav uppslaget till en mera 
privat bekantskap. Först helt nyligen hade dock Filip 
blivit införd i hans hem och presenterad för hans fran- , 
syska hustru, som tyckte om Filip, så fort hon fick 
se honorn, och vägrade tro att han var svensk, det stred 
mot hennes begrepp om demibocher. För henne be­
rättade Filip om Andrea, och hon grät. »Han har inte 
iört en annan kvinna |>å två år», sade hon till sin man, 
»du måste ge honom fri.»

När Filip hu kom mer till den dagliga inställcLsejni, 
fick han bud att kapten ville tala med honom själv, ochi j 
och ärendet var en bjudning till middag. Det var stor 
högtid i det engclsk-franska huset, denna dag, en bror 
till mrs Wright hade kommit en mission spéciale, 
och .i kväll skulle han berätta n yl re ter från Frankriike. 
Filip tillbragte timmarna före middagen i den största span­
ning. Han hade hört talas om denne bror, som först stått 
vid Verdun, och skrivit brev därifrån, krympta av hetta 
från världsbranden, sedan övergått till det konstruktiva 
arbetet att av Dödens land, som fråntvungils fienden, gör» 
en bygd, dit de fördrivna kunde vända åter. Och nu 
var lian här. Nu skulle man kanske ändå få någort 
klarhet över allt det förunderliga som man icke begrep 
hur man än grubblade: Vad det var som hänt med 
människorna hemma i Europa, eftersom det blev möj* 
ligt, som skedde dag eher dug.

»Och Marthe», sade värdinnan och bjöd sin bror skålen 
med höstens färska frukt: plommon, persikor och druvoh 
»och Marthe, hm genomgår väl en förfärlig kris nu cite1
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Fuciens död, stackarn?» Den franske officern såg på 
sin syster, åter märkte han den klara men odefinierbaiä 
skillnaden mellan två franska patrioter, varav den ene inte 
Varit med. »Marthe», sade han, »hon har infe en enda 
dag gråtit eller vacklat. Hon sköter sin plikt som om 
ingenting hänt och småler...» »Får man inte sörja i 
Frankrike?» frågade Filip. »Våra unga flickor, monsieur», 
svarade officern med stolthet, »vet, att det ingår som ett 
led i det moraliska försvaret att inte tynga atmosfären 
med sorg över en privat förlust, som ändå betyder så 
litet...»

Filip betraktade honom halvt förstämd, beundrande men 
ändå isad och frånstött. Själv betraktade han rätten 
att sörja som människans äldsta och heligaste, och han 
hade begagnat sig av den till dot yttersta.

Mrs "Wriglat länkade in samtalet på annat spår, frågade 
om brodern ville berätta om sitt konstruktionsarbete i de 
återerövrade provinserna, som han var så stolt över. 
Återstoden av aftonen ägnades till dessa skildringar. 
Fransmannen berättade väl, rr.an såg för sig hur 
härar av arbetare släpptes ut ö or markerna, där för­
ödelsens styggelse bodde, hur krigets avskräde samlades 
ihop och de fåror det plöjt i jordens ansikte jämnades 
ut på nytt. Sen kommo de väldiga motor plogarna, som 
gjorde hundrade mans och oxars arbete, man började) 
odla, bygga byar och kommuner, sätta samhällslivet igång, 
ull t medan man arbetade hade man kanondundret oav­
låtligen i öronen, vilket numera knappt hördes, lika litet 
som man hör sfärernas harmoni, emedan den aldrig upp­
hört att ljuda under något ögonblick av ens liv.

Herrarna i kretsen diskuterade detaljerna i planen, för­
öden av ett gigantiskt och elektrifierat jordbruk, da- 
utoina undrade sins emellan, om det väl någonsin mer 
kunde bli så gott och ljuvt att leva, som på den tid,

\
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dä bonden gick balt sin plog och sin oxe, och husen 
stodo som blommor ungefär var det föll sig.

»Men sådana här praktiska saker kanske inte intresserar 
nrr Humble», sade värdinnan i enlighet med sin före­
ställning om honom såsom poet och olycklig son a.V 
midnattssolens land.

»A», sade kapten Wright, innan Filip hann svara, »det 
ser du väl att det gör.»

lian hade rätt, Filip var i själva verket hänförd, hän 
levde u|>p, han strålade. I åratal hade inga budskap 
kommit från Un ropa andra än de om hat och död och 
förstörelse och en sammanbiten heroism, som isade ner 
själen. Och så i dag kom direkt och ovedersägligt ett 
bud om människans odödliga lust att leva ändå! I derme 
fransman, som hade en arm lör litet, men talade som 
om han haft hundra mäns krafter, såg Filip symbolen av 
hoppets och tålamodets seger över olyckan, ora den obän­
diga kraften i viljan till ordning och kultur och modet 
att börja på nytt. Det tycktes honom så gripande och! 
storslaget, att han skulle velat knäppa samman sina hän­
der — och gjorde så med — för att tacka Livets 11 er re* 
som lian i detta ögonblick käride måste finnas ein«Lin. 
detta kraftflöde krävde en källa. När lian lämnat da 
övriga, strövade tian omkring ensam ännu en stund, lians 
känslor genomgingo snabbt sin förvandlingsprocess tui 
sång och dikt. För första gången liade han ert annat in­
spirât ionsmoment än kärlek. Han upptäckte dot praktiska 
arbetets gloria, hans ögon öppnades för ten ny värld. 
Under alla fångenskapens år hade hans kraft gått åt 
till att hålla melankolien stången och leva igenom pröv­
ningen oskadad. Nu fann han sig i stundens upphetsning ha 
krafter över att sätta in på Förnyelsen av världen. Han 
såg för sig andens fält, så som »fransmannen beskrivit 
de franska slagfälten, även det behövde rensas, röjas, 
befrias från lik och lump, även där måste plogarna gå
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fram pi nytt och gå djupt. En sång började vakna 
inom honom, han arbetade hela natten, lycklig och glömsk 
av sig själv. !

När han äntligen lade sig fram pä morgonen, var hans 
sista tanke ägnad den framtid, som väntade honom och 
Andrea vid prövotidens slut, där de skulle vara så lyckliga, 
att allt vad de förut kallat lycka skulle synas dem som 
en hlek fattigdom. När han vaknade följande morgon, 
hade han en känsla nästan som en gud, framför vi)bed 
ligger kaos Väntande att ordnas till kosmos. lians stäm­
tting Var så olik hans vanliga vemodiga resignation att 
bil och med princijxdens fru, som svepte genom rumntet, 
där han satt och skrev affärsbrev, märkte hans förändrade 
utseende och kastade åt honom en fråga, om han inte nu 
börjat acklimatisera sig i Kapstaden och snart vtore mo­
gen att skriva något vackert orn Sydafrika.

Nu började händelserna utveckla sig. Några dar senary 
lät hans vän och vaktare kapten Wright undfalla sig ett 
yttrande, att mr Humble nog snart skulle få återse mr 
Strindbergs land igen. Under tidens gång hade Filips 
kvarhållande här i Kap fullständigt förlorat all betydelse 
lör det brittiska imperiet. Kriget blev för denne man 
alltmera en ödets väldiga blinda lek, ett opersonligt skugg­
spel mot himlen, och han kunde knappt ha satnma sinne för 
detaljerna mer och vikten av den enskildes verksamhet 
som han haft i början. Ilan visste ju att dramat skulle} 
Utveckla sig efter obevekliga och hemliga lagar, så som 
de måste, och lille mister Humble, förövrigt nu i mycket 
Vunnen för engelska och franska synpunkter, kunde intet 
Undra därvid.

Men kan kanske inte boide ha sagt det så utan vidare. 
Ty hur litet och likgiltigt än mister Humbles öde var, 
så voro dock dessa ord i förbigående nog för att Filip 
skulle känna det, som om ville han dö av glädje. Hela, 
Utaskmeriet stod stilla i outsäglig hänförelse, och det dröjde



158

några minuter, innan han kunde hämta sig så pass soni 
för att fråga efter närmare detaljer. När bleve han fri? 
Varför? Var det här han hade sin välgörare och vän?

Han fick vnbe mera besked, men ansåg sig dock kunna 
aVsända till Andrea ett jublande telegram. Han slet sina 
rötter ur den främmande jorden, och han diktade till 
lidandet ett tack och farväl, nu när de skulle skiljas efter 
denna långa gemensamma vandringen i Törnlandet, Afrika.

Men den visan var diktad för tidigt...
»I am dreadfully sorry», sade Wright till svar på en 

vördsam fråga- från Filip som efter ett par veckor blev 
allt för otålig för att kunna tiga, »men ni måste ha tålamod. 
Man fäster mer vikt vid er än jag trodde. Dock ska ni 
visst inte förlora hoppet», tilläde han, då lian såg Filip 
kriäa under slaget. »Och tdet har jag i alla fall gjort för er, 
att ni slipper infinna er här mer än varannan dag. Seså, 
seså, ni som burit er fångenskap så manligt... Vad skulle 
ni säga om ten tre dars tur med mig upp i högländer? Ni 
har ju alltid längtat så mycket bortom bergen. Jag har 
permission ett par tre dar och än finns god tillgång på 
hyenor, kanske får vi jaga antilop. Har ni sett en struts­
farm? Ni kan köpa de härligaste plymer till mrs Humble 
för en ringa slant.»

»Om jag (bara inte hade telegraferat till henne», tänkte 
Filip förkrossad. Han ärade helt enkelt inte mod att delge 
henne missräkningen och nedslå hennes nyväckta hopp i ett 
naket telegram. Om ett par veckor skulle en postångare 
troligen gå, den ångare han haft ett svagt hopp att få 
åtfölja själv. Och han satte sig titt skriva till henne det 
ömmaste brev han kanske någon gång skrivit under de två 
år han varit borta för att förbereda henne på att hans 
hemkomst kunde dröja ännu någpn tid.

Själv bar han slaget bättre nu, än han skulle ha gjort, 
om han aldrig tagit del av brevet från den franske re- 
konstruktören. Även sedan det första ruset lagt sig för-



159
b'ev en känsla av trygghet och hopp, och tron på att han 
själv ännu hade en uppgift i världen. När han nu änt­
ligen fick komma upp med sin vän officeren på höglandet 
och se vad som dolde sig bakom bergen, när de oändliga 
slätterna öppnade sig för honom, tyckte han sig gå omkring 
i en förkroppsligad symbol. Ty nu hade han genom 
örnen, över branter, i hetta och regn nått till den punkt, 
från vilken människan äntligen skådar framtiden lagd till 
ro som en slätt för hans plog och hans sådd.

När han kommit ner igen till Kapstan, mottog han en 
dag ett gåtfullt telegram från Andrea, som uppfyllde ho­
nom med stridiga känslor. Antingen måste det vara av­
sänt innan hon fått hans första jubeJtelegram om hem­
resan, eller också hade genom ett underverk hans brev 
nied åteibud nått 1 renne så snabbt, att telegrammet var 
svar på detsamma. Slutligen stannade han vid det se­
nare antagandet. Och därmed ansåg han sig ha klarat 
dess gåta. Men det hade lian inte.



XIV.

ANDREAS MISSRÄKNING

Törnros hade under sin bokbindartid skaffat sig en 
kolonilott, strax intiil Mikaeias. Han hade grävt ål benne, 
Vattnat och vårdat hennes land bättre än stna egna. En 
Vecka efter idet haa varit på middag hos henne gick ban 
åter dit for att se om jorden vårats så pass att hon dög 
att gräva i. På långt håll såg han att så måste vara fallet. 
På varje tomt en blå blus, en main mel spade, en hustru 
med kaffepanna, ham, som lekte. Här reste en karl om­
kring och bjöd ut gödset, alla ville köpa. Mikaeias lott 
låg orörd och oförsedd, småleende hejdade Törnros man­
nen med lasset och köpte med en älskande mans generösa 
hand en laddning att bredas på hennes jordgubbsland. 
»Ändå mer? Nej, nu får det Vara nog», sade kuskerj 
»tror herrn att en överklassaro ska få mer gödsel av mag 
än en arbetare, så misstar han sig. Vad fan behöver just 
berrns jordgubbar bli större än en fattig arbetares potatis?* 

Herr Törnros hörde någon skratta bakom sig och vändo 
sig om rodnande vid ab bii gnjien i sin hyllrung på 
bar gärning. Men då han kände igen Andrea Humbld 
harhuvud, korg på armen, trädgårdsiiandskar och sig lik 
från mycket länge sen, höli han på att alldeles komma aV 
sig. lian mindes henne från föredraget förra söndagen« 
omsluten av en dunstkrets av böner, oåikomlig och ofattlig« 

»Titta här», sade hon och räckte fram sm korg. »jag
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har ingen koloniträdgård och ingen som gödslar åt mig, 
men jag har ändå börjat skörda redan. Det är inte) 
dåligt eller hur?»

»Ska ni äta upp alla de där nässlorna själv?»
»Nej, inte genast», förklarade hon, »jag lägger in på 

glas. Då smakar de som färska och jag kan hålla vår 
när som helst.»

Hon måste i hans ansikte ha läst hans omätliga häpnad, 
och förstått lians tankar, ty hon rodnade plötsligt djupt, 
sade brådskande adjö och vände honom ryggen. Stödd 
mot sin spade stirrade han efter henne. Hon plockade 
inga nässlor mer, han hade tydligen skrämt henne, påmint 
henne. Snart var hon försvunnen, men! från den plats där 
han stod, såg han en snibb av hennes trädgård och 
kunde iakttaga hur hon skyndsamt sprang in till sig och 
slog dörren igen. Han erinrade sig len fras hon begagnat 
i sitt föredrag: »där är hopar Ivid hopar av folk i Skil jo­
dalen. Där formas divisionerna till den sista striden. 
Avgörandet är hart nära.» Odi i dag lägger hon in på 
burk! Sannerligen, tänkte lian och satte spaden i jorden, 
som med sin tjäle djupt i bottnen påminde honom om 
Mikaela, sannerligen är inte kvinnorna det mest frivola 
Pä jorden.

Men Andrea ställde korgen från sig på köksbordet, och 
stirrade overksam ut genom köksfönstret, medan tårarna 
•unno nedför hennes kinder. Det hade varit hennes me- 
ning att passa på och Icon serve ra sina nässlor, medan 
Mörkas ännu var i kapellet, men hon kom sig inte för.

Dorkas hade velat ha henne med till gudstjänsten, 
men hon hade spänt sig stel, och för fen gång skull hade 
Mörkas måst ge vika. Allt sedan sitt misslyckade före- 
hrag lod Andrea under tyngden av reaktion. Hon orkade 
hksom inte med den sanning hon funnit, den var henne 
Mr tung att bära, hon längtade att stundom förgäta 
‘*en- Hennes ögon och fingertoppar blödde av att leva 

— Den befriade kärleken.
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ständigt på bergstopparna i denna tunna luft, av alt inte ha 
omsorger, önskningar och bekymmer som andra jordiska 
varelser. I dag hade hon fallit för den övermäktiga pass i- 
sionen att lägga in på burk. En stund, innan hon i Törn­
ros Ögon lästo hur dåraktigt hon uppförde sig, hade hon 
haft det riktigt skönt. Hon lekte att det Var fred, att Filip 
skulle få nässelkål till middan, att hon var lycklig igen.

Allt del som låg emellan denna söndagseftermiddag och 
Filips sista kyss var bara en dröm, hon hade somnat i 
vårsolen och drömt den.

Met: nu, när hon såg på nässlorna, visste hon att de 
»oro er. dröm liksom Törnros gpdsellass och solen på 
himlen: verkligheten, som av de blinda och oupplysta kal­
kades för dröm, låg högt ovanför allt detta.

Medan hon stod i köket och grät, kom brevbäraren över 
gården. Hon gjorde sig ingen brådska med att gå och 
hämta posten; så snart hon tänkte på att hon kunde 
få svar från Filip på det |brev, där hon meddelat sin om­
vändelse, kände hon en viss fruktan, ty hur skulle han 
kunna ur hennes matta och Ofullkomliga ord få någon 
föreställning om det outsägliga? Hon kände, att det var 
inte blott halva jorden, som skilde dem åt utan cn hel 
livsåskådning, dtt länka på honom ingav henne cn dun­
kel olust, lik samvetskval, som beginge hon någon orätt 
mot honom i och med det att hon flyttat in i en ny 
värld med det härliga hopp, som han inte kunde dela.

Men brevet var inte från Filip, nei, den besynnerlige 
Per Brinkman skrev åter ett förolämoande brev, vari 
han var nog skamlig att vilja övertyga tienne om att hela- 
hennes outsägliga kärlek till Kristus och den förvandling, 
som försiggått med henne, ingenting annat var än o-till' 
fredsställd erotisk Längtan. Men denna gång gick han 
ett t te g Jängre och erbjöd sig alt bli den, som komme henne 
att glömma alla funderingar och bo'ade henne för hennes 
dårskap.
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»Jag befinner mig tydligen inom frestarens arbetsom­
råde», tänkte Andrea, »men också inom Guds, pris ske 
honom.» Detta brev, avsett att fördärva henne för evig 
tid, tjänade henne i stället till tröst och uppbyggelse. 
Sedan hon läst det, föll hon på knä och tackade Gud, 
övertygad att han använt sig av det ovärdiga verktyget 
Per Brinkman för att stärka henne och fördriva 
dunklet över hennes själ. Ty när hon läste dessa utlägg­
ningar, denna grova pch låga tydning av det oförklarliga 
och outsägliga, då visste hon att Per Brinkman ljög. 
llbn visste nu, (det inte var ersättning för Filip horv 
sökte, nej hon var mätt på kärlek, hon hade för ihela sitt 
liv haft nog, pch skulle aldrig kunna flamma upp mer i 
en jordisk passion, inte ens för Filip. Ber grep till denna 
klumpiga tydning, därför att han inte kunde inse att det 
fanns något högre, som kunde fatta människorna vid 
handen och leda dem, än deras jordiska begärelser. Hur 
«läraktigt av henne alt ens för en stund önska sig tillbaka 
till den lid, då hon lade in förgängliga jordiska håvor på 
burk, och då hennes tankar kretsade uteslutande kring det. 
som gav det flyktiga livet dess flyktiga tjusning. Inkok- 
ningsapparaten erbjöd inte längre några frestelser för henne, 
den lika litet gom Per Brinkman. Han satte sig ner viel 
skrivbordet för att så tydligt som möjligt meddela honom 
det

Först långt fram på eftermiddagen kom Dorkas in. 
Hon hade fasLat hela dagen och var helt upphet: ad.

»Vad har du gjort?» frågade Andrea och stoppade hastigt 
undan Ber Brinkmans brev.

»Jag har slagits med Pettersson», sade Dorkas upp­
rörd, »mormor ligger för döden och jag får inte tala 
■ned henne i enrum, därför att mostrarna och karn sitter 
och vaktar hennes arv i översta byrålådan, 95 kronor. 
Det är omöjligt att rubba dem, jag kunde ju ta peagama.»

Andrea vüle genast koka nässelkål till den stackars gum-



man, men Dorkas förklarade att dct finge inte ske. Det 
faims det, som var angelägna re för henne i denna stund 
då hon stod på tröskeln till helvetet.

»Ja, men stackarn», jnvändc Andrea, »hon sände ju 
ändå bort Pettersson då efter pojkens vittnesbörd och 
död! Det tror jag Gud kommer att se till.»

»Ja, men nu ångrar hon denna enda handling!» utbrast 
Dorkas med en rysning, »denna enda i hela sitt långa 
syndaliv! ’Det är ju för dant, men jag tölte det inte’, 
så sa hon till mig inyss. Vad hon dessutom sagt, nämligeiy 
att hon nog ,bättrat på historien om pojken betydligt, så 
att den skulle göra sig inför församlingen, det behöll 
Dorkas för sig själv. Hon ville inte för Andrea grumla 
minnet av hennes omvändelse.

»Andrea!» sade hon, »du sam har en sån oro ibland att 
Gud är för sträng och sam vill öppna nån bakpart åt de 
fördömda. Se nu själv vilka djur människorna är, när 
de gått bort från Gud! Kan 'du tänka’ dig mormor i 
himlen ?»

Ajusta va har varit en så god mar hon förstått för 
sina många barn», sade Andrea försonande.

»Som hon aldrig borde ha fått, ja», klippte Dorkas av.
Andrea hörde inte. Hon hade diagit en tidning ur 

Dorkas kappficka och höll den framför sig med händer, 
som darrade något. Det var en li en skämttidning, vilken 
presidenten Oxensköld förakiat att vidtala. På första sidan 
satt hon själv, Andrea, hängivet lutad mot aposteln Jo­
hannes knän. I bakgrunden Filip, som sade: »så går dct, 
när man inte är hemma och ser efter sin fru.»

»Varför tog du hem den?» frågade Andrea i det hon 
långsamt rev sönder tidningen och kastade bitarna i spiseln.

»Därför att jag förstod, att Gud hade någon mening även 
med ati tillstädja detta», sade Dorkas. »Förstår du inte vad 
Gud vill visa dig med den där teckningen?»



»Jag tvcker inte den visar någonting annat än att män­
niskorna är mycket råa här i landet», sade Andrea.

»Ja, men det är just vad Gud vill säga dig. Han vill 
att du ska lämna dem som med vilja förhärdat sig och 
gä till dem', som längtar efter att höra Guds budskap.»

»Vad menar du? »frågade Andrea med klappande hjärta.
»Det finns ett tusen millioner hedningar!»
»Hedningar ?»
»Ja, och det är dessa, som nu ropar pä oss, både digt 

Och mig !»
Dorkas iakttog uppmärksamt Andrea för att se vilken 

verkan hennes ord hade. Och hon fick se vad hon hop­
pats, hur det häpna uttrycket vek för hänförelse. »Änt­
ligen! äntligen cn uppgift för mig!» ropade hon. »Nu 
får jag offra mitt liv i Kristi tjänst, och fä lämna allt 
de gamla. Och du vet alltså att vår stund är kommen?» 
»Ja», nickade Dorkas med säkerheten hos cn som sitter 
inne med underrättelser i första hand.

»Men vart ska vi fara?»
»Till Sydafrika.»
Andrea såg förvånad ut, hade Dorkas, eller till och 

Oicd Gud själv, glömt att (det var där som Filip fanns?
»Jag har ingenting glömt», sade Dorkas majestätiskt. 

»Men tiden är nu inne att du ska få återse (honom. Men 
gläds inte över det, jag har fått visshet om att Uet ligger; 
mycket lidande framför dig. Vad det är vet jag inte, 
men...»

»Jag vill så gärna lida», sade Andrea glatt. »Jag känner 
flet som om jag skulle kunna uthärda vad som helst 
lör Kristi skull.» t

»Jag är så lycklig i dag», sade Andrea, när de gingo> 
!jer till det farvälmöte, som skulle hållas före deras avresa 
i'll missionsskolan, vid tanken att i morgon är vi borta från 
^Itihop. Det var en ryslig scen jag hade med Mikaela,
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nur hon fick vela alt vi hyrt ut huset och sålt vara äga­
delar. Hon gick utan att säga farväl.

»Evighetens barn måste ,väcka förargelse bland ti­
dens barn, som inte förslår vad som driver dem», svarade 
Dorkas.

»Ja, ja, jag vet, du har sagt det så ofta. Men jag 
tyckte själv också det var tungt att skiljas vid mina vackra 
saker», sade Andrea. »Men man behöver ju pengar, fast 
man är evighetens Jt un!»

»Ja, tänk ntt även en troende 1cm vara så fäst vid' 
sina jordiska ägodelar», anmärkta Dorkas. »Men nu har 
du kommit ett stycke på försak.lets väg. Nu åter­
står blott för dig att möta din man, men inta som make 
nier utan som vilken broder som helst, som vandrar i 
mörkret och behöver din hjälp för att nå sanningen», 
tilläde Dorkas.

Församlingen hade gjort ivriga ansträngningar att göra 
Dorkas’ och Andreas avsked till en. stor dag. Mötet 
hölls inte i den vanliga lilla lokalen utan i en annan 
dubbelt större, och en väldig ungdomskör sjöng och sec­
lude med <en iver, som var svår att hålla inom gränserna. 
Dessutom bjöds på en stor överraskning, arrangerad av 
den unge predikanten, som var själaglad att hans syster 
skulle resa. Liknelsen om de tio jungfrurna uppfördes 
tiil musik, och de fåvitskas roll uppbars med stor na­
turlighet och behag av fem nv hans vackraste kusiner» 
och det var det sista stackars Gustava hade att skryta 
av inför sina grannfruar i denna världen.

Jill huvudtalare för dagen var införskriven en pre­
dikant från Kristiania, och det låg för alla något tros- 
stärkande i att höra sin egen tro förkunnas så bergfast 
på ett annat tungomål. Ilan hade dessutom valt att tala 
uteslutande om den väntande härligheten, och när haß 
frågade med skriftens prd: »ho ärj desse, som uti sida



in­
vita kläder klädde äro och vadan äro de komne?» då 
svarade alla hjärtan i salen: »det är Vi, det är vi ! > Och 
mer än en, som, inte ätit sig mätt varken den dagen eller 
den föregående, bland dem Andrea, lyssnade med fröjd 
till löftet: »de skola intet mer hungra eller 
törsta, icke heller skall solen falla på dem. 
Ty lammet skall .regera dem och leda dem 
till levande vatt u källor och Gud skall av­
torka alla tårar av deras ögon.» I detta ögon- 
bliclc var allting glömt: världskrig, ekonomiska bekymmer, 
sjukdom, klenmod, anfiiktclscr. Alla hade räddat sig un­
dan allt detta. »Men utantill äro hundar och 
trolhkalar och b o la re och mandråpare och 
avgudadyrkare och alla jde som älska och 
göra lögnen.» Utantill voro alia de, som i vardags­
lag hade övertaget, ålo bättre, roade sig mera, hade större 
framgång och b'evo föredragna framför Guds barn. Men 
världens värdering av människorna var blott en vrång­
bild av den rätta, som var Guds!

När Andreas tur kom att tala, Voro alla i så hög stäm­
ning, att hon kände sig buren som på osynliga händer. 
Hennes nerver togo intryck, och hon uppfylldes av fröjd. 
Hennes ansikte Var nästan ungt igen, hon strålade ut 
lycka, vishet, godhet mot alla. Hon fann på något att 
tacka nästan var och en för särskilt. För ett stilla upp­
märksamt ansikte, som bar stämpeln av Guds frid, för 
en vänlig hälsning, då hon varit bedrövad, för förbö­
ner, som nått Gud och bevekt honom, för en röst, som 
hörts över alla i sången, ett innerligt tonfall i en bön. 
Alla hade varit goda, alla hade hjälpt, alla måste ytter­
ligare hjälpa, gå före med förbönens plog och röja henne 
väg. Hon bad om allas förböner: era, herr Olson, era 
fru Jonson, och era och era. Hon gick ner från estraden 
och tryckte allas bänder, sade farväl, påminde om det 
sälla återseendet på andra sidan. Hon lade församlin-
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gen för sina fuller, sa fullständigt hade Iron aldrig sam 
värdinna i sitt hem Ibescgrat en krets av vänner.

Medan bon så stad som medelpunkt i en grupp, hän­
de något. Ett bud kom: in med telegram, han hade bli­
vit hitvisad av Gustava. Andrea slet upp det, och hen­
nes aasikte slocknade med ens, trollringen omkring henne 
var bruten. Alla omkringstående blevo det varse med 
deltagande och nyfikenhet, men Dorkas blev uppriktigt 
rädd. Det var något om mannen, så mycket förstodl 
hon. O, denne herr Humble, när skulle han upphöra 
att oroa henne ?

Med den förtrogna vännens rätt gick hon fram och 
gjorde en fråga. »Något ledsamt?»

Andrea nickade och räckte henne telegrammet. Dorkas 
gjorde en rörelse av överraskning. Det var Filips jubel­
telegram från Kapstan, avsänt den dag, då kap'.en Wright 
ställt hans snara befrielse i utsikt. »Fri med det sna­
raste. Närmare sedan.»

Dorkas försökte av alla krafter att trösta Andrea på 
hemvägen, men det hade sig inte så lätt. »Du måste* 
genast telegrafera och be honom vänta!»

»Så kan jag ändå inte bära mig åt!»
»Förresten så ska broder Söderberg resa tillbaka till 

Afrika om en sex veckor, och vi får säkert följa med 
honom. Och då hinner vi ner innan han kommer iväg. 
Inte går det så fort att bli fri.»

De stego in, Andrea stannade på tröskeln och be­
traktade sitt tomma hem, där var bäddat på golvet och 
ett handfat slod på en gammal stol. »Om han kommer hear 
och det,ser ut så här, vad ska han tänka om mig? Tänk 
om Herran fördröjer pin ankomst — (något litet», till- 
lade bon hastigt till svar på en blick hv Dorkas. »Filip 
blir förtvivlad.»

»Minns du», frågade Dorkas allvarsamt, »att jag lör- 
beredde dig på att det väntade dig mycket lidande?
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Den gången var du så, villig att lida, ja du fröjdade dig 
däröver. Men nu när lidandet står för dörren, då vack­
lar du!»

Andrea lystrade och försökte följa Dorkas råd att 
ta Filips telegram som en prövning. Men hon »av intel 
en blund den natten, hennes ångest var mycket stor, 
och aldrig hade frestelsen att svika varit så stark. Dor­
kas låtsade sova, men då hon hörde den andras djupa 
kvalfulla suckar, tänkte hon med en viss tillfredsställelse 
på, att Andrea redan gått för långt för att vända till­
baka, Om inte alla snabbrika varit så ivriga att köpa 
hennes möbler, krärnkoppar pch böcker, om saken kun­
nat göras om igen, då hade ban förvisso stannat för att 
invänta närmare underrättelser, pch man kunde inte veta 
hur det gått. Herren tanter på allting, Dorkas tackade 
honom av uppriktigt hjärta och somnade.

Vad skulle Andrea göra? Hon avreste till missions­
skolan nere i Skåne pied mycken Oro och undran i sitt 
hjärta. Få Dorkas jippmaning — själv såg hon inte 
klart i frågan — beslöt hon att lämna alltsamman åt 
Her ren till dess närmare underrättelser kommo och 
fördjupa sig i studier, ,så att hon snart finge resa ut 
Dorkas gick till skolföreståndaren och talade om hela 
historien för denne, som insåg hur viktigt det var att 
fru Humble kom ut fortast möjligt, samtyckte till att läsa 
enskilt med henne och Dorkas.

När tiden dör ul rosan nalkades, växte hennes spänning 
kill en outhärdlig höjd. Hon hade svårt att hälla tankarna 
samlade kring sina studier, så stor var hennes iver att hinna 
åstad, innan brev kom. En vecka före uppbrottet avsända 
hon det telegram, som nådde Filip, när han kom från sin 
jaktfärd, och som förorsakade honom så mycket huvudbry: 
Avreser i början av pommaren till Ka pst an 
Som missionär.

13 — Den befriade kärleken.
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Just i uppbrottets timma kom det fruktade och läng© 
väntade brevet.

»Men lider jag av din missräkning», skrev Filip, »när 
du nu får höra att på grund av unge Meuilers rymning, 
Och åtskilliga andra händelser i samband därmed, sam 
förstämt myndigheterna, min resa hem blivit uppskju­
ten på obestämd tid.»

Andrea sjönk (ner på knä och tackade Gud i brin­
nande böner. Hennes Jijärta var lättare än det varit 
sen den dag, då jubeltelegrammet kom.

»Jaig känner dig så väl», fortsatte brevet, »att jag vet 
att du å din sida lider mest för min skull. Men älskade, 
det skall du inte göra. Visserligen är mitt liv tarvligt 
och trist men, vet du, jag har dock vant mig. Så långt 
det är möjligt. Men jag är inte bara resignerad. Jag har 
på sista tiden upptäckt att det finns ten framtid för 
världen, trots allt. Mitt i min stora sorg och ensam­
het, som du, men ingen mer än du, fullt kan fatta, där­
för att blott du vet gemenskapens hemlighet, har jag er­
farit en orimlig och i dessa tider nästan stötande gläd­
je. Jag ser bortom det som är nu in i den tid, då världen 
ska börja leva på nytt i stället för att som nu dagli­
gen dö en kvalfull död.

Jag gnolar på den morgonsång jag ska sjunga i gry­
ningen, en sång så full av vemod och fröjd, att alla skola 
le och gråta därvid. Sången ska innehålla människans 
löfte vid de millioner gravarna: aldrig mer! En dag, 
ska jag få visa dig, mitt hjärta, den sången jag skrev 
om natten, då jag fått veta, att jag inte var fri, som 
jag trott, utan fånge ännu.»

Andrea läste brevet med ömhet och överseende, han 
var en fin och god man, men ändå alltjämt blott ett ti­
dens barn.

Så föll en tanke henne in, hon tittade på brevets da­
tum och gjorde ett överslag i huvudet. Brevet var nå-
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got över en månad gammalt, och för en vecka sen hade 
hon avsänt sitt telegram, däri hon meddelade, att hon 
ämnade resa till Sydafrika. När han fick det, skulle han 
t to att det bom sam svar på detta Irans brev med åter­
bud, och han skulle inte vredgas på henne, tvärtom. På 
så säte skulle hon lättare kunna nröta honom, lättare 
vinna honom för Gud än om han anade hur det verk­
ligen hängde ihop. Kanske hela hans frälsning hängde 
på att hon fördolde för honom, att hon telegraferat, 
innan återbudet kom? Kanske skulle han uppta samma 
Vcik, Guds verk, som hon? Han ska aldrig mer återse 
sitt fosterland, inte iå hålla sitt inträdestal i Svenska 
akademien, tänkte hon. Men Ihan ska' få sin stal i de frälstas 
akademi i det eviga fosterlandet därovan. En gång, när 
han fattat sanningen (och ser allt i dess ljus, i himlen 
om inte förr, kunde hon ju berätta honom, hur det verk­
ligen hängde ihop.

Hon anförtrodde Dorkas sin plan helt oskuldsfullt, utan 
att tänka på, att det var ett regelrätt bedrägeri honj 
Var i färd med. Men Dorkas såg det genast, och förbjöd 
henne utan vidare att nalkas sin make ined en välsma­
kande lögn på läpparna.

Andrea borde akta sigl Hos mannen, där låg hen­
nes stora frestelse och fara. Nu ingav 'den onde frestaren 
henne, att hon och hennes man skulle kunna mötas soro 
om ingenting hänt, istället för att hon genast borde visa 
honom hur bon hänsynslöst brutit med allt det förgångna 
och inte tvekade att av kärlek till Gud tillfoga honom 
de smärtsammaste sår. Det var ju tvärtom vad hon 
trodde, just hennes fullständiga omdaning till en ny män­
niska som skulle pvertyga honom om kraften hos Den, 
soçn omskapat henne. Det var just det hårda slaget, 
det bittra lidandet, <som skulle krossa hans hjärta, som 
jollrade om framtiden, pch det var sanningens beska 
trätande droppe, som skulle göra honom seende 1



Under den långa resan var denna fråga föremålet för 
deras samtal och böner. Andrea ville inte utan vidare 
låta övertyga sig; gent emot Dorkas förklaring: det är 
Guds vilja, att du tvärt säger honam allt, om han också 
ska avsky dig därför, ställde hon sitt; ja men jag känner 
ju Filip, jag vet,hur lian ska tas!»

Dorkas behandlade Andrea mal mycket tålamod. Hon 
visste att hon skulle segra.

Det gjorde bon också fullständigt.



XV.

GUDEN MED DE FEM SPJUTEN

»A nd rea ? And rea ? Andrea!»
När ångaren från Kap löpte in i den sydvästafrikanska 

hamnen, låg där en båt från Europia vid kajen. Pas­
sagerarna från båda båtarna skyndade att låta föra sig 
i land, granskande, hälsande varandra. »Vad nytt från 
kriget? Ilar tysken tagit Petrograd? Blir det snart 
fred?»

Plötsligt detta rop över vimlet i den stilla heta luften: 
en fråga, en ny fråga, slutligen ett jubelrop, dock sam- 
rnanitvinnat med rädsla ännu att underverket ska visa 
sig vara ett sken biott.

Andrea hade gått kajen framåt, pratande med Dorkas 
och brader Söderberg. När den välkända rösten nådde 
hennes öra, tvärstannade hon, och armarna föl ) slappt 
fler utefter sidorna. Hjärtat i tiennes bröst lystrade och 
gjorde ett språng som en hund, som återfinner sin herre, 
klen sen kom eftettanken: vad ska detta bli till? Dyr­
kas ständiga grepp i hennes arm var ten varning om 
vad som komma simile. Filip kom störtande genom 
hopen, som förundrad vek för herrn, som hade så brått. 
Utan att se åt höger eller vänster tryckte han henne intill 
sig i en vild, darrande, exalterad fröjd.

»Du lilla, du lilla, här kommer du och möter mig! 
Ett litet stycke utom Skanstull, kantänka. Hur i all
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världen? Ilur i all världen? Och har inle fått mitt 
sista telegram art jag gått ombord? Men det behöver jag ju 
inte fråga. Tänk om vi inte sett varandra, om vi rest 
om varandra, älskade, älskade! Nej, vi får förklara allt 
sen, nu måste vi genast ställa om att flytta över dig på 
min båt. Hur Länge ligger den andra här? Du lilla, 
som är förstummad och inte ins har sagt goddag.»

»En två, tre timmar, tror jag», svarade Andrea. Hen­
nes axlar darrade under haas arm. Hon var fullständigt 
förvirrad, solen på himmelen snurrade vit som hade den 
redan gripits av ajxokalyptisk danssjuka. Medan män­
niskorna deltagande stirrade, snarare bar än ledde han 
sin lilla kvinna bort över kajen.

Dorkas stod ett ögonblick osäker. Så stramade hon 
upp sig. »Ilär gäller kämpa med den jordiska kärleken 
om hennes odödliga själ», tänkte hon. »Jag följer efter», 
sade hon hastigt till broder Söderberg. »Håll vakt över 
hennes saker i hytten, låt ingen hämta dän dem.» De 
nyfikna stimmade samman pinkring henne, sökte förkla­
ring: Var de gitta? Visste de inte om varandra? Var 
det en överraskning? »Ja, ja», sade hon och skakade 
av dem. Hon var alldeles oerhört rädd just nu. Hon 
hade satt in så myckel ]>å Andrea, Guds auktoritet, sin 
egen. Hon ville inte mista henne. Vein kunde väl 
veta? Möjligheten att fullborda resan ensam med bro­
der Söderberg t)cktes henne plötsligt avskräckande. Men 
det finge inte ske. Andreas själ skulle räddas, sak sam­
ma med vilka medel.

Filip talade hela tiden: »det är fullt på båten, men 
inte sjunker vi av dina små kilon. Du 'liar magrat, fy då. 
Jag tar däcksplats förstår du eller sover i mästkorgten 
eller nere på kolboxarna. Du får min plats. Där är 
förstås en karl till, men det låter nog arrangera sig. Jo, 
jo», sade han, då Andrea försökte protestera, »jag är 
så van vid besvärligheter, det gör mig inte nånting nu-
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mera. Jag har juthärdat fängelse och sjukdom alldeles 
allena. Skulle jag inte då ligga litet kriöligt för din skull, 
nu vi är tillsamman. Efter tre oändliga år. Men An­
drea, lilla, lilla, älskade, gråt inte så, varför gråter nu 
mitt älskade hjärta?»

I stället för att svara vände sig Andrea snabbt om, 
såg Dorkas följa efter och började gråta än mer över­
givet. Dorkas fick nytt mod, raskide på stegen odli 
koim mod i hisskorgen med dem. När de voro uppe 
på däcket, sieg hon fram för att blanda sig i saken. 
Filip betraktade med oförställd förvåning den besynner­
liga flickan, klädd som hon tagits direkt från Vesterlång- 
gatan med en röd nästipp, den frosten bitit, men fullkom­
ligt säker och ogenerad.

»Fröken Olson, en missionär), förklarade Andrea och 
såg ner i däcket.

»Också», sade Dorkas fried en nick till Andrea, sam 
Filip dock inte .förstod.

Hon är tokig, tänkte lian, vände henne oartigt ryggen 
och skyndade bart med den vil;e!ösa Andrea.

»Andrea!» ropade Dorkas varnande.
»Ja, jag kommer igen», svarade hon.
»Nej, du kommer visst inte igen, men det kan göra det­

samma. Du går ner och lägger dig i hytten med eni 
gång och jag ordnaT allting. Vad behöver det där frun­
timret Petterson eller vari hon hette, springa i hälarna på 
dig? Du kan då inte hålla folk ifrån dig, Andrea. Hut 
har du bara rett dig ensam utan utan mig?»

»Hon är en vän», sade Andrea med en djup suck. 
^fin Gud, yad skall komma av detra?»

»Du skulle inte bli god vän med första besynnerliga fi­
gur du träffar på en resa: Andrea, kan tänka. Men i 
de här krokarna hittar hon inte. Här är min bytt, 
kamraten är ute och ser på stan, så du kan ligga lugnt och 
tryggt. Han ska Late störa dig när han kommer. Han



har kolonistens hela vördnad för den sällsynta vita kvin-' 
nan.»

Han stängde dörren pch sam (en drömmande slöt han 
henne i sin famn, förnam åter dessa lemmar mot sina» 
deras värme och flott. »Men kyss mig då!» sade han, 
»har du glömt att ge kyssar. Vad är det du ser efter^ 
varför darrar du? A, du sällsynta vita kvinna, min 
vita kvinna, den enda!» Ilan strök henne över håret, 
»vad har du gjort med det? A, det nr vitt för mun skull, 
men det ska få sin färg igen nu ska du se!»

Ikon skakade på huvudet. »Tror du inte? Ja, så 
gör det alldeles (detsamma., du är nästan ändå sötare än 
förr, du liknar den vita paradisfågeln. Men vad 
du är blek, lägg dig ner, seså, streta inte emot, 
nu ligger du stilla och blundar till dess jag kommer med 
dina reseffekter. Vad har du för hytinuinmer ? Oroa 
dig inte, kapten är så snäll, och jag är bekant med en fram­
stående fransman här ombord; som säkert...» På knä 
vid kojen kysste han ömt hennes ögou, som voro fullä 
av tårar ännu. Hon grep hans hand och höll den kvai^ då 
han ville resa sig och gå. Ikon måste ju tala, men det 
var mer än för mycket. Vad Filip Var förändrad, åldrad. 
Hans hår var tunt, hans ansikte avmagrat och hans an­
siktsfärg gulaktig. Kring hariH ögon var huden sårig, 
mörknad och svullen, j ullskri ven av de vakna nätternas 
skrift, bränd av tårar. Där stod mycket att läsa, sona 
hon inte funnit j hans brev. Och fast ögonen syntes 
så glada, såg man genom glittret på ytan det sjunkna! 
svårmodet på deras botten.

»Filip», viskade hon så lågt, att han måste böja sitt 
öra mot hennes mun för att höra, »säg fick du aldrig ett 
brev från mig »där jag meddelade dig något som hade 
hänt?»

»Mej?» sade han, »vad då? Jag tyckte det hände aldrig 
något i de fyra brev jag fått av dig på hela tiden. Mefl
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det får vi tala om sen, jag måste ju gå ett tag, seni ska 
du aldrig skiljas från mig mer, så länge vi båda är i 
livet.»

Hon började gråta på nytt. »O, hur ska jag kunna 
säga dig det», snyftade hon, »O Gud, Gud hjälp mig!» 
Var gång steg hördes utanför, ryckte hon skrämd till 
i tro att det var D orkas.

»Du kan saga mig allting», sade han. »Har du glömt 
det. Men spar det till sen, barn.»

»Nej, nej, jag imåste säga det nu.»
Det började gry för honom att något allvarsamt var 

på tok, fast Jian inte kunde fatta vad. En annan man?; 
Omöjligt? Förresten, då hade hon väl inte gett sig av 
på denna resan.

»Om du bara hade läst brevet», sade hon förtvivlad.
»Vad stod i brevet då?»
»Att jag tänkte bli missionär.»
»Ja visst, ja, imissionär. Det 6tod ju i telegrammet 

Också, som du a v sä rule i första bedrövelsen efter mitt 
återbud. Jag tyckte det var en god idé att klara sig ut 
under den förklädnaden. Men inte trodde jag att du, 
lilla kräk, skulle ge dig av utan vidare innan du fått 
lov av mig. Nå lika gott. Det Jkunde blivit en ryslig 
olycka, men Försynen hade inte hjärta att åse, att du 
kom till Kap och jag till Kvastmakarbacken och funna 
ingendera vad vi sökte.»

»Men Filip, missionär var ingen förklädnad. Jag har 
funnit sanningen genom Guds stora nåd. Och jag reste 
för att förkunna den där nere för dem, som aldrig hört 
den.»

»Du hade väl ändå tänkt att hälsa på mig?» frågade Fi- 
jip med ett litet osäkert försök att skämta. Ilan visste 
mto alls ännu hur landet låg, gissade på ,nån olycklig på­
verkning under sjöresans lidanden av den påpassliga un-

19 — Den befriade kärleken.



der klasstypen, som nu väl sprang och letade rf! er sitt 
byte.

»Ja visst», svarade Andrea, som tog frågan på allvar. 
»Det skulle jag alltid göra. Jag hade ju- så mlycket att 
tala med dig om. Jag hade tänkt fnig, att jag skulle få 
b!i ett redskap för din omvändelse till Gud. Seså, bli 
inte ond eller lessen, Filip. Men sen skulle jag förstås 
till Betschuanaland.»

»Betschuanalarrd ?» upprepade han mekaniskt. »Min Gud», 
tänkte han, »när jag får igen mm älskade efter alla sorg­
liga år, då har hon blivit förbytt till negeitmissioiw. 
Det var inte så jag hade tänkt det, jag hade trott att 
mina sorger var slut nu. Men så får man ta det som det är 
och behandla henne därefter. Man får tänka, en sån 
frestning på nerverna. Jag har nog aldrig riktigt satt 
mig m i det.»

»Jag ska bli ditt Beschuanaland», sade han milt. »Du 
måste ju alltid ha nån att uppoffra dig för. Men du 
ska inte behöva ta till de svarta i förtvivlan mer. Jag 
behöver lika mycken vård som en hel kafferstam. Du 
har varit trött och ledsen, nu ska det börja en ny tid. 
Du ska se, att du får anledning att bli stolt över mig. 
Vet du jag håller på att lära mig dikter utantill, som jag 
gjort, för jag får dem nog inte igenom. Du ska få lära 
en del. Du skai lära dig den, som heter: ’Den fångna 
kärleken!’ Nu måste jag gå. Ligg stilla hör du.»

Andrea reste sig på armbågen, hon var alls inte lug­
nad av lians prat, som han avsett, tvärtom mera 
nervös och motspänstig. Och hur skulle detta reda sig? 
Måste hon antingen pvika sitt löfte till Gud och de 
svarta bröderna eller skiljas från Filip? Hon tyckte 
att båda delarna var lika fruktansvärt. Hon försökte 
en tredje utväg.

»Filip», bad hon, »kan du omöjligt följa mig tillbaka? 
Du hat ju inte hunnit så långt på väg.»
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När hon sade detta, slocknade med ens det glada milda 

skimret i hans ögon. De blevo sorgsna och stränga på 
en gång, även hans röst förändrades.

»Vet du vad du säger? »ropade han smärtsamt före­
brående. »Nej, det vet du inte. Vill du att jag ska 
följa dig tillbaka dit, där jag lidit och längtat så obe- 
skiivligt, dessa tre djävliga fångenskapens år. Försök för­
stå det! Äntligen fri, ingen bevakning mer, inget konbors- 
slit. Man får fara hem, man vet knappt till sig för lycka, 
när båten lägger ut, och man räknar dagar och veckor till 
nian ska vara i sitt hem igen. Man håller det för en 
sån lycka att jå komma hem, att intet i världen lcarv 
jämföras med det, och att alla sorger och lidanden och 
alla resans besvärligheter och faror blir till ingenting. 
Menade du vad du sa, att jag skulle följa med dig till 
Kapstan tillbaka?»

Filip drog ett djupt andetag. Nej, det var ju dumt 
att bli ond, och han hade inte tid att resonera nu. Tyst 
reste han sig upp från sin knäböjande ställning och vände 
mot dörren.

Men Andrea hörde honom.
»Vänta», sade hon, »jag skulle ju aldrig bett dig följa 

med mig tillbaka, pm jag inte visste vad som skulla 
hända. Nej, jag har inte blivit galen av sorg, tvärtom 
hadjag fått ögonen öppnade. Filip, vi lever i de yttersta 
tiderna. Prpfetiorna, den ena efter den andra slår un­
derbart in. I dag eller i morgon kan änden komma. 
Ack kära du, det gäller att begagna tiden. Om du bara 
ville göra det!»

»Nå», tänkte lian, och det var en underlig stillhet in­
om honom, »även detta. Men jag skall tåla det som allt 
annat. Det är gott att vara van.»

»Hur haç allt detta gått till, Andrea?» frågade han
milt.

»Det är så svårt att förklara, om du gör anspråk
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på att fatta det med ditt förstånd. Jag har bara varit 
tillsammans med enkla människor de här åren, och vi 
bara tror, helt (enkelt. Först var jag bara förkrossad. 
Alltihop var bara för mig ett ienda virrvarr. Sen lärde 
jag med hjälp av Dorkas Olson och andra troende Guds 
barn förstå vad som verkligen skedde, jag vände mig (ill 
Gud och han uppenbarade för mig korsets hemlighet.»

»Och nu vill du förkunna den för de svarta?»
»Ja, jag försökte i Stockholm, men ingen ville höra 

på. Jag belastade mig med ansvaret för deras själar 
som hörde mig. För att försona det måste jag ut (ill 
de svarta och rädda så många jag kan hinna med. An­
nars får jag ju inta frid i mdn sista stund.»

Filip såg på klockan, minuterna svunno hastigt.
»Kunde du tänka dig att resa till hedningarna ensam?» 

frågade han med handen på dörr v rede t.
»Jag har sällskap.»
»Med den där figuren?»
»Hon har varit min vän sen jag blev ensam.»
Filip tog sig för pannan. Han förstod nu att myc­

ket som han inte drömt om hade hänt. Men tiden med­
gav honom inte att genomtränga det förflutna och kom­
ma dess hemlighet på spåren.

»Andrea?» frågade han beslutsamt, »håller du ännu av 
din man?»

»Ja», sade hon ioch vred sig inför dessa milda och ve­
modiga ögon, »ja visst Filip, jag önskar blott,..»

»Men du håller mer av den där figuren?»
»Så du säger. Jag håller mest av min Frälsare.»
»Jag erinrar mig att han sagt något om att en hustrtf 

skail hålla sig till sin man», sade han. »Eller hur?. 
Alltså bör du följa hem med mig. Jag kan inte vändai 
sned dig, och vi kan inte skiljas nu igen. Stackars liten 
jag skulle aldrig Ira lämnat dig.»

»Jo Filip, det var Guds vilja. Han skiljde oss åt
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för att lättare nå våra själar. Men nu lovade Dorkas, 
att det var Guds vilja vi skulle återses», tilläde hon tvek­
samt.

»Ja, där ser du», sade Filip och begagnade sig även av 
detta redskap för att nå sitt mål. »Lovar du då att ligga 
stilla och vänta, till dess jag ordnat för dig? Jag måste 
ju lia dina reseffekter. Adjö så länge!»

Han stod ett ögonblick och såg på hennes infallna 
ansikte och de grå strimmorna i hennes hår. Hon var 
som en liten aska ev sig själv. Hänförd av kärlek, 
medlidande och smärta, av minnen, böjde han sig ner och 
kysste henne. Han erfor en känsla av triumf över att 
ha besegrat henne på nytt, vunnit i kamy>en om henne 
med hennes Gud. Hon var erövrad och hans, hade 
fallit* honom till så som första gången för tio år sen. 
Men, underligt, det var som om han inte tusentals gånger 
kysst denna miun. Det var en främmande mun han rörde 
vid.

Så gick han.
När han gått knäppte Andrea hop sina händer: »är 

mi detta det du menade, Gud?» fiågade hon. Hon för­
arn intet svar inom sig, men det var väl så i alla fall. 
Och vad skulle nu ske? Hon tänkte sig den långa åter­
resan över samma hav med samma kval som hon nyss ge- 
bojmgått. England, Visitationen, Nonlsjörcsan, Bergen, 
hemkomsten och... här stannade hon som bländad av 
01 blixt. Hon såg hemmet på Kvastmakargatan, 
ferlant det såg ut den kvällen hon lämnade det, såg 
handfatet på stolen bredvid sängen, vad skulle hon ta 
Slg till? Hur skulle hon förklara? Hur skulle de kunna 
skaffa sig ett nytt hetn f dessa tider? Pengarna för det 
&amja hade hon ju frikostigt skänkt missionen.

O, så gränslöst mycket svårigheter, och hur skulle 
jbli mellan dem? Filip skulle naturligtvis vägra att 
yssna till den sanning, som orsakat allt detta? Hon satte
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hastigt ner benen på golvet. Hellre reste jag väl till 
Betschuanaland, tänkte hon. Ack, om jag hade Dorkas 
här! Hjon visste nog vad jag borde göra. Då hon nu 
såg sig om i hytten, fick hon sikte på sitt porträtt, sona 
hängde strax över huvudgärden, ack, bon hängde där i inte 
mindre än tre upplagor. Stackars Filip! Att skiljas från 
honom hu och inte få se honom förr än hon måste skämmas j 
för honom inför Guds tron, det var också en förfär­
lig tanke.

»Ska jag stanna, ska jag gå?»
Plötsligt föll henne något in. »Jag glömde säga ho­

nom var mitt pass pr», tänkte hon lättad. »Och han glöm- , 
mer det förstås. Han hittar det inte. Men utan det kan 
jag ju inte resa hem.» Hon störtade upp, flög ut i korri­
doren och rakt i armarna på Dorkas.

»Gud vare lov», sade Dorkas, som såg upphettad och 
förargad ut. »Här har jag sprungit som en tolea i korrido­
rerna och öppnat åtminstone hundra hyttdörrar. Nu får t 
vi skynda oss. Är han kvar därinne?»

»O, Dorkas, vad ska jag göra?»
»Det finns bara en sale att göra», svarade Dorkas utan 

skymt av tvekan. »Det är att gå lidandets tunga väg 
rakt fram och inte låta sig lockas.»

»Men när alla vägar äro lidandets väg, hur ska man 
veta då vilken som ,äi det rätta lidandets väg?»

»Det kan väl inte jämföras», sade Dorkas. »Om du följor 
hem med din man, får du 'det ju mycket bättre, än om 
följer med mig. Seså, nu 9kyndar vi oss.»

»Jag lovade att bli kvar tills han kom, det vill s;iga) 
han fattade visst som om jag lovade, men så kom jaS 
att tänka på mitt pass, som jag inte kan fara utan, 
och då kunde jag ju inte bli i hytten.»

Dorkas grep ett fastare tag om hennes arm. »Jasäl* 
sade hon, »du ämnade svika Gud? Oin du b.ira haft did 
pass? Du tänker inte på bur det ska bli att inte h*
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pass till himmelen på domens dag. Spring nu, så vi 
hinner med den här hisskorgen!»

»Dorkas, du är ofördragsammare än Kristus», flämtade 
Andrea. »Det går inte så lätt. Vilket är egentligen att 
svika? Har inte han också rätt till mig?»

»Att bli här är att svika Gud», sade Dorkas medan 
de hastigt firades ner på kajen från det höga skepps­
däcket. Inte en skugga av tvekan farms i hennes sinne, 
intet medlidande, vint© ens den sva,gaste känsla av att don 
hade något ansvar. Hon var förutbestämd att segra. »Jag 
har ju båda passen», tänkte hon. »Jag släpper inte An­
dreas från mig.»

De skyndade längs kajen bort mot den andra ångaren. 
Några svarta hejdade dem med utsträckta händer, tig­
gande.

»Ser du!» ropade Dorkas ivrigt, »ser du, Gud själv visar 
Oss vägen, han sänder pss ett tecken. Den kvinnan, 
som inte vill släppa dig — let us oome fram, hear you, 
— vem tror du hon är? Hon är Hednavärlden, som 
hehöver dig.»

Do firades upp på däck, och Dorkas andades lättare, 
Andrea skulle inte lämna denna båt förr än den nått 
Taffclbuktcn.

»Nu börjar jag förstå det som (förut varit dunkelt», 
sade hon. »Det var detta möte Gud menat, när han 
låtit mig se det lidande, som förmörkade min väg. Hani 
förde dig hit för att du skulle strida, blöda och segra.»

»Du sade, jag skulle få återse Filip och bli ett medel 
oil hans frälsning», invände Andrea.

»Ja, om du har kraft att gå din väg fram och full­
följa ditt uppsåt, då ska du visserligen lära honom inse 
ajt du tjänar levande Gud», sade Dorkas. »Seså, en 
hten kort kamp och sen frid och salighet.»

»O, vad gör jag, vad gör jag nu?»
Ack den som vore viss på att göra rätt, tänkte An-
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drea. Om det är rätt, det jag nu gör, dâ skylie jag 
väl känna en hel välsignad smärta och i smärtan trygghet 
Och frid? Beskär inte Gud en sådan visshet åt den, 
som går hans vägar? Eller är det en del av lidandet 
att känna det så (här blandat, till hälften sarg, till liälf- 
ten lättnad och förresten bara längtan att allt ska vara 
över? Om jag avgudade honom som förr, då vore det 
ingen tvekan, då skulle jag veta, att jag måste överge 
honom. Men 'nu har jag inte nån stor kärlek att offra| 
mer.»

»Men jag måste ju säga adjö åt Filip», sade hon.
»Jag tänker nog vi finner honom nånstans omkring vår 

hytt.» Dorkas litade på att broder Söderberg skulle ut- 
räita henr.es ärende och väl bevaka Andreas effekter. Men 
däri missräknade hon sig. Som karl ansåg han att Filip 
hade en av Gud given och av Paulus bestyrkt rätt att 
fojdra, att hans hustru samt mod henne hennes kläder 
följde honom hem. Han ville därför inte lägga sig emot, 
att mannen tog hennes saker, tvärtom lovade han styra 
om en bärare.

När de båda kvinnorna kornmo, höll Filip alltså pä 
att padka samman de kringströr Ida sakerna, och det föll 
sig inte svårt för honom att skilja på vad som var Andreas 
Och vad som var den andras.

I detsamma skuros öronhinnorna av ångarens första 
varningssignal före avgången.

»Skynda er iväg, vi går strax», skrämde honom Dorkas. 
Han ryckte till, hennes röst var vassare i hans öron än 
ångvisslans.

»Det dröjer minst en timme efter första signalen», sade 
han. »Var snäll och gå nånstans i en salong, till dess 
jag är färdig. Sen får ni ju ensam hytt. Jag ska hälsa 
min fru från er.»

Han hade 'inte mär(kt Andrea, som höll sig i kort1' 
doren, bakom Dorkas.
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Vid ljudet av sin mins röst, började hon skälva igen; 

Om hon bara finge springa och gömma sig nånsian; till 
desa b.Ven gått. Filip skulle lämna ångaren utan att miss­
tänka nånting och «är han upptäckte att An.lrea var borta, 
då var 'det för sent, då gick båten. Men i så fall tog han 
ju med sig alla hennes tiilhörigheter! Så det gick ju inte. 
Förresten vore det kanske skamligt. Ilon tvang sig att 
ta ett steg framåt mot dörren.

»Filip!» sade hon.
Han vände sig hastigt om, en klänning han höll på att 

vika ihop full på golvet.
»Fast du lovade!» ropade han. »Jag tänkte ett tag på att 

låsa in dig, men jag kunde väl aldrig ändå tro det! 
Andrea, hur vågade du?» nästan skiek han fram. 
Och plötsligt gav självbehärskningen vika, han brast i 
gråt.

»Nej, men Filip», ro]«< le hon och kom fram till ho­
nom, »hör på, jag kom att tänka på mitt pass. Och så 
träffade jag Dorkas ...»

»Fasset har jag i förvar», sade Dorkas, »odi jag läm­
nar inte ut det. Ta nu feurvi.’ ?»> varandra, men håll 
inte på för länge.» Odi hor . angde dörren efter sig,

Filip hade nu behärskat sig. »Vill du följa med, om 
jag tvingar av henne passet ?» frågade han, »svara fort och 
ärligt, så går jag sen till kapten.»

»Det är försent», sade Andrea, »det kan inte ordnas.»
»Du svarar varken fort eller ärligt», .sade Filip med ctj 

bitter dragning [A överläppen.
»Jo», sade Andrea, som nu fattat sitt beslut. »Jo, jag 

ska svara dig ärligt. Jag måste följa Guds kallelse. Jag 
handlar med evigheten tätt framför mig, jag kan inte 
göm på annat sätt. Men du kan inte fatta detta, förr 
än även du fattat sanningva. Förstår du inte, att om jag 
Utan göra detta, måste det vara en underbar kraft som 
uppehållei mig?»

20 — Den befriade kärleken.
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»Svammel», sade Filip otåligt.
I detsamma öppnades dörren, bäraren, som broder Sö- 

derlterg skaffat, kom in. »Tafck», sade Andrea hastigt, 
»det behövs inte.» Filip tog i vredesmod kappsäcken och 
skakade ut allting sä att kläderna y nie omkring. »Se 
där, nu är det omgjort igen.» Full av avsky såg hart 
på Andrea och sade sig, »att det väl var en fördom, 
att hela hans liv var beroende av denna på en gång vankel­
modiga och hjärtlösa kvinna. Varför skulle nödvändigt hans 
hjäna brista för att hon ville till BetschuamaJund ? Jagj 
Jean leva utan henne. I morgon eller övermorgon ska jag 
börja. Och 'samtidigt tycktes honom ett steg utanför denna 
hytt som en omöjlighet.

Andrea var vît 90m en vågkam i ansiktet. »Farväl 
Filip», sade hon mödosamt. »Gud välsigne dig! En gång 
ska du förstå mig.»

»Det är bortkastat», sade Filip med svävande röst, 
s ;å be inte. Vi kan aldtig lörstå varandra. Du står vid 
,' itet, jag står vid början», han smålog flyktigt, »till en 

T j värld. Men om du skulle ändra dig, Andrea, om du 
skulle komma till förnuft igen, så ska ditt gamla hem 
stå öppet för dig, hemmet åtminstone, om också inte jag.»

Andrea öppnade munnen som för att säga något, men 
förmådde inte. Hon slog händerna för ansiktet, hon 
hörde dörren gå upp och tänkte: Gud give mig kraft att 
genomlida detta. Men han tycktes inte ge kraft. För­
färad över att Filip gick, gjorde hon något oförlåtligti 
hion ropade honom tillbaka.

»Ångrar du dig ?» frågade han och kbm tillbaka. »Låt 
då kläderna vara, låt Gud vara, och följ mig!»

En ny skarp signal hördes, lian slog armen om henne! 
kom t

»Fasset 1» sade hon, »jag kan inte fara utan pass.»
Dotkas kom instörtande. »Är ni kvar pnf Ska ni kanske
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följa med 'oss till Kapsfan? Inte? Nå så skynda er! 
Så här scr ut, ska ni Idiva på 'hennes rena kläder?»

Filip och Andrea sågo på varandra, som två, som inte 
förmå fatta hur livet kan ha fört dem 'till denna punkt, 
in i denna vanvettiga situation. De ha en dunkel aning om 
att de äro offer för något grymt misstag, som de kanske 
ännu skulle kunna rätta, om de bara liade tid på sig. 
Men så 1 mycket tid, som annars finns till strunt och ingen­
ting, nu bestås inte en minut, ödet sliter dem från var­
andra. Hyttdörren smäller igen, och reglas inifrån av 
Dorkas, dagens segrare. När Jion Vidtagit denna åtgärd blir 
hon ett ögonblick för länge stående vid låset med ryggen 
mot Andrea, det är hennes korta stund av svaghet. Sen 
tar hon modigt itu med sin uppgift att hjälpa Andrea.

Detta förvridna, förmörkade ansikte på kudden, en dag, 
en dag ska det stråla förklarat som, solen och prisa sitt 
lidandes stund. Dessa sönderslitande rop, som drunknar 
i maskinens dån, när ångaren lämnar kajen, de ska bytas 
i jubel och lovsång. Och med händer hka stadiga som 
sinnet håller hon Andrea tillbaka, då Iron vill rusa upp, 
rusa ut för att i sista stund göra den härliga segern om intet).

»Andrea får sin plats närmare lammet än jag?>, säger 
hon tröstande, »men jag unnar Andrea det. För hur det 
är, så ja, så ja, det som gör ont, måste göra ont, på 
det att vi mål te ha något att berömma oss av sedan.»

Doikas är godheten själv mot Andrea, hon överröstar 
hennes rop med sånger om martyrska [jets översviimliga 
lön, och fast hon ville falla ihop av trötthet och hunger 
lyder hon ständigt, när Andrea viskar mer, mer! Sången 
liksom dövar Andreas tankeförmåga, hon känner då bara 
en stor smärta, men hindras att räkna ut ur vilket sår 
den strömmar.

Så går dagen och natten, natten och dagen. Ångaren 
anlöper icke hamn mer, den öde klippiga kusten har inga 
hammar, den har blott plats för skeppsbrott om så önskas.
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En dag är Andrea plötsligt förändrad. Ilon ber Dorkas 

lcalla broder Söderberg och så många Guds barn soro 
får mro, fort, fort! Och när alla, som kunna få plats
i hytten äro komna, börjar hon tala till dem. Dorkas,
som sitter uppkrupen och dubbelvikt i sin kojplats, ser 
ingenting, hör blott den välkända och dock helt nya,
obekanta rösten, en röst som dött och stått upp igen,
brista ut i fröjd över sin smärta, ropa som i yrsel och 
prisa Gud över att han låtit sin ringa tjänarinna srnaka det 
bittraste av alla lidanden, som är icke att bli slagery 
och dö för Kristus, men att slå och döda för Hanoin. 
Ty det är en dropjx; av Guds eget lidande.

Detta var en oförgätlig stund för alla de närvarande, 
och alla sknevo därom brev till sina missionstidningar. 
Där Per Brinkman, sedan mycket vatten runnit, till slut 
hittade dem i Riksbiblioteket.

Filips hytt kam rat, en hederlig afrikan, fann honom 
på, kajen fullständigt försjunken och tog honom med sij 
i sista stund till Europabåten. Han hade haft mycken 
trevnad av sitt sällskap, glatt sig åt lians skinande glädje, 
gärna sett på hans hustrus porträtt. Men nu var allting 
förvandlat. Filip låg länge som död i sin hytt, förbkxid 
med vita och tomma ådror. Han var lik en sårad tagenf 
upp från ett slagfält. Men här fanns ingenting att göra, 
inga förband att göra. Man kan inte förbinda efter en 
kvinna, som amputerats. Kamraten kunde ingenting göra 
mer än hålla sig tyst och låtu bli att spotta' i närvarq 
av en olycklig och det iakttog han.

Historien om det tragiska mötet var spridd på båten i 
alla vrår och: »hur har han det?» 'frågade medpassagerarna. 
»Jag vill bli hängd om jag det vet», sade afrikanen/ 
Men fann anledning till mången ärlig fördömelse inte bara 
av Andrea men av hela könet. Var och en ansåg sig l>a 
någon att innesluta i en sådan åkallan, mera Andrea, det



kom man överens om, hön var ändå kvinnlig världscham- 
pion på området. Hos oss kallar man kärleken Guden 
pied de fem spjuten, sade en herre, som kom från Indien.

En vec.ka senare angjorde båten ny hamn. Afrikanen 
kom uppklarnad ut ur hytten med ett papper i handen. 
»Nu telegraferar han till en annan», sade han.

»Ahå? Nå vad gör han annars?»
»Ja han är lite underlig. Han ligger och läser vers 

och vers och vers från ett skrivet papper.»
»Vem är telegrammet till?»
»Miss Humble och hon måste vara en konstig kropp!»
»Hur så? Vad står det?»
’Har du en plats bland dina gentlemän för 

mig?’ Jag hoppas i alla fall hon hax det», tilläde hytt* 
kamraten.



KONSULINNAN TÖRNROS OCH DEN BOTFÄR- 
DIGE BOKBINDAREN

Det stundade till uppbrott på Skansgård. I trädgår* 
den arbetade redan Olieldts folk, Mikaela satt i sin sal 
med ryggen åt fönstret för att slippa se. Hon var inte 
längre herre i sitt eget hem, varken inomhus eher utom­
hus. Var Iron gick mötte hon främlingar, som såga 
snett eller icke alls på henne, soim endast väntade på 
att hon och hennes lattiga ägodelar kommo bort, för 
att riva och börja lägga grund till en ny värld. Ibland 
uixlrode hon, om de verkligen ämnade vänta så länge, 
om hon hnte skulle vakna en morgon pch finna bak­
delen av ‘en arbetare i taket över sitt huvud, medan) 
himlen vänligt tittade ner genom hans ben. När hon 
nu satt och sorterade sitt nötta matsilver och valde ut, 
vad som 'kunde säljas, hönle hon steg, högljudda rös­
ter och ’hugg utanför, och anade vad som var i gör­
ningen. Hon tvang sig till att sitta stilla och bearbetade 
silvret så att det glödde under hennes vreda händer.

September hade gått in, och hon visste intet om sitt 
liv efter första oktober.

En man var den ovissa faktorn i hennes liv, icke 
Törnros, men Filip. Presidenten Oxensköld trodde sig 
(kunna lova henne, att han skulle komma tillbaka snart, 
äntligen hado lian lyckats få engelska legationen att be-
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grifxi, att en medlem av Svenska akademien måste ha 
tid på sig att skaffa material till sitt inträdestal och för­
fatta det. Men frågan var den : skulle han komma, 
om han bleve fri, när nu Andrea rest ner till Kap? Kun­
de han övertala henne att vända orm, kunde han resal 
hem ensam? Det var på dessa frågor Mikaela måste 
ha ett svar, ïhnam hon bestämde för sig själv, ty så 
mydket visste hon, att komme brodern hem ensam, då 
ville hon inte vara borta, hon med. Hon hade gjort 
allt hon kunnat för att sätta sig i förbindelse med' Fi­
lip, slutligen kom besked från Kapstan: han är inte liär. 
Och nu väntade hon daeljgen bud från honom.

Presidenten Oxensköld bjöd henne bo i sitt hem, medan 
hon väntade, mot att möjligen räcka en hjälpande hand 
åt hans, av alla kort vansinniga, hushållerska. Törnros 
skrattade åt henne, som skulle hamna vid Strandvägen, 
»men», sade han, »vad ska en utfattig människa annars 
ta sig till?» Hon hade först tagit denna fattigdom mera 

. på skärpt, snart märkte hon, att den var ett högst allvar­
ligt faktum.

Medan hon nu satt vid sitt arbete, missmodig därför 
att nysilvret blott tycktes bli än mer slitet, ju längre hon 
gnodde det, drog en mörk: skugga över rummet, och hon 
hörde det fall hon väntat på. Hon satt stilla så länge 
l'on förmådde, om han var därute, skulle han inte be­
höva se 1 rennes upprörda ansikte bakom rutan. Ett un­
derligt ljud förmådde henne dock att kasta en snabb blick 
bakom sig, de.t var som hon trodde, där Låg den ärriga 
beh skuggiga gamla hängbjörken tätt intill husväggen, 
dess grenar sopade fönstret likt hjälpsökande armar och 
frambringade detta besynnerliga ljud. Hon sade sig: »jag 
misste ju alltid att detta skulle ske, eftersom jag blev 
°Jid på honom, när han tog löv ur björken.»

Men när nu dådet var begånget, och hämnden fullbor­
dad, retade och sårade det henne gränslöst. Hur myc-



bet mer var inte det vackra trädets liv värt än mannen», 
som tagit det? Ilur kunde man utan vidare med pen­
ningar köpa sig rätt att slå det ihjäl? Men människan 
tillät sig alla övergrepp mot träd och mark och djur, 
blott inte mot penningen. Den vördade och skyddad« 
man, för dess skull hade de flesta av hennes herrar blivit 
straffade. Sannerligen, människan borde under förmyn­
dare igen, seså, Sitter nu jag, Mikaela Humble och, tän- 
ber detta, jag som en gång slogs för frihctenl

»Djävla lymmel», sade hon högt.
Så vände hon sig orn, gripen av en aning och stod 

ansikte mot ansikte med en uppenbarelse, så fullkorn- > 
lig, att hjärtat stannade vid dess åsyn.

En sekunds ovisshet, så var Mikaela inne i situationen.
Konsul Tömros hustru i hans härlighets dagar hade 

5u varit idealet av skönhet och förfining och det måste 
vara detta ideal, som lyste upp Mikaela Humbles stökiga 
matsal i detta olämpliga ögonblick.

»Jag söker fröken Humble», sade den vackra dameni 
med en frappant svårmodig röst. Och hon såg förbindligt 
Och utan tecken till förvåning, [rå fruntimret i kökslö iklädd 
jned klut på huvudeft, som luktade ammoniak och svan.

Er ledsen, men det är jag», sade hon, »vill inte konsulin- 
nan vara god och ta plats.»

»Ni känner mig alltså?» sade damen utan att visa nå­
gon överraskning.

»Nej», svarade Mikaela, och med en jätteansträngning 
för att uppträda lika fint, yxade hon hastigt till en komp­
limang: »Men, eftersom ni är mycket för ung att vara 
eodkejsariruiaa Eugenie så måste ni ju vara konsulinna» 
Xörnros.»

Damen smålog vänligt, som om hon var dag vore van 
att bli jämförd med förra århundradets vackraste kvinna
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»Exldonsulirma, menar ni», sade hon och teg sä plöts­

ligt. Hur ska jag börja? mxirade bon.
»Jag vet inte, om ni vill ta emot mitt varma tack?', 

sade hon slutligen dröjande, »för allt vad ni Varit för min 
Irran... Utan er vet jag inte hur det gått honom, 
han hade nog sjunkit blott djupare.» Och hennes stämma 
sjönk på 'ett mycket åskådligt sätt, så att den ett ögon­
blick rysande snuddade vid djupen.

Mikaela spärrade upp ögonen. Hon förmådde inte yttra 
ett ord, bon var förstummad. Konsulinnan Törnros såg 
förvånad på'henne, »ni hade visst inte väntat, att jag skulle 
tacka er», sade Inon.

Mikaela drog ett djupt andetag. »Nej», sade hon. »Ja, 
inte försmår jag era vänliga ord. Men jag är kolossalt 
överraskad.» »Tack för er vänligfiet mot min man!» »Där­
med återtar ni iiionom ett *oi tre, som om alla dessa år 
konsulinnan under hela tiden med godhet och överse­
ende följt mina bemödanden att skaffa er nian ett hem, 
och, om jag ska säga som det var, få honom att gå 
med pr att leva.»

Hon hade lagt sin röst lika förbindlig som fru Töm* 
•tös’, och intet yttre tecken visade att bon var förnärmad, 
men fru Törnros tog det för givet.

»Jag började kanske inte riktigt, som jag bort», sade 
hon. »Mfen bur jag än börjar, så har ni alia fördelarna; 
framför mig, ni som varit nå' storslagen, medan jag varit 
hårdhjärtad och småsint.» Tion uttalade orden med tyd­
liga citationstecken, man kunde inte tvivla på att hon 
själv ansåg sig lia en annan uppfattning om sig själv 
S-n den hon uttalade. Och Ivon sänkte ögonlocken och 
slog upp dem igen mad oerhörd effekt.

»Å», sade Mikaela, bländad, »så enkelt var det ju inte, 
?öm konsulinnan framställer det. För mig var ju er man ett 
frll bland lnåiiga, en intressant uppgift ...» (Gode Gud.

21 — Den befriade kärleken
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vad allt skulle jag inte lia sagt, innan detta sam,tal är 
slut, tänkte hon.)

Konsulirtnans min blev plötsligt ytterligt älskvärd, och 
bon sträckte fram sin hand i en vit handske. »Vad ni 
är god och förståndig», sade hon, »precis sådan sornt 
jag tänkt mig er. Ni vet precis hur annojrlunda saken 
ställde sig för mig än för er.»

»Jag kan inte ta konsulinnan i hand, innan jag tvättat 
mig», sade Mikaela. »Jo, jag förstår det. lian var jn inte 
min man, det var inte mig lian avgudat och älskat och 
burit på sina händer ...»

»Nej, just det! Och inte fröken men mig, det drab­
bade, när han, o, jag kan inte tala lugnt om det ännu, 
iymde, med affärerna i kaos, lämnande åt mig att uppläcka, 
att han var en svindlare. Och det var jag, inte fröken, 
som föli till jorden som cn död, när jag läste i tidningen, 
att han var infångad, och att han skjutit pä en avlägsen 
släkting till mig.» • ! ;

»Stackars konsulinnan», sade Mikaela uppriktigt.
»Ja, det har ni rätt i», sade hon, »men om det bara 

varit slut med det att domen var avkunnad, och tidningarna 
äntligen teg. Om det nu varit fröken, som under alla 
år straffet varade fått dra sig fram med två barn i 
förhållanden så absolut olika mot dem ni varit van vid 
först i ert föräldrahem och sen som gift, skulle fröken 
då ha förmått att glömma att ert liv och era barns ib 
var förstört och tagit emot honora med öppna armar, när 
kan kbm ut? Jag vet mycket väl», fortfor hon efter ett 
kört uppehåll, »att fröken skrev och hälsade honom väl* 
kommen direkt från fängelset, medan jag inte svarade pä 
brev. Men det är frökens yrke, inte mått. Om fröken 
kände mitt utmärkta föräldrahem och de tänkesätt ja» 
uppfostrats i, skulle fröken inse, att ett svalg skilde mig 
från min man.»

»Det har jag alltid trott», sade Mikaela. »Där är tydligen i



195
alla fall din sjuka punkt», tänkte hon för sig. »Varför försva­
rar du dig annars så hett utan att rara angripen ? »Så vitt 
jag minns», sade hon, »så var det heller aldrig herr Törn­
ros’ mening att pocka på det orimliga, då när han kom ut», 
tilläde hon. »Var det inte frågan om ett samtal bara? 
Är konsulinnan så säker på, att han själv velat vända 
om hem?»

»Nej», sade hon, som om en ny möjlighet dökie upp för 
henne, »naturligtvis inte säker. Men nu, när han. skri­
ver och ber mig komma hit i dag och möta honom här 
hos er, nu kan jag väl ändå inte tro annat, än att han) 
vill åstadkomma något närmande?»

Det gick en stöt genom Mikaela. Vad ville detta säga? 
Vad var det för nytt drag i spelet av en man, som stän­
digt visade nya sidor? "

»Eller hur?» frågade fru Törnros, »vad menar fröken? 
Jag gick hil tidigare enkom för att orientera mig litet 
Det är minsann svårt nog ändå, detta möte, men jag ansåg 
det vara min plikt...» Hon böjde sig fram, såg Mikaela 
rakt in i ögonen, hennes milda parfym mötte och drog 
sig skrämd tillbaka för ammoniaken. »Jag kan ju tala 
till fröken, som till han3 sjuksköterska eller hans syster», 
sade hon. »Ni är förmodligen van vid sådana här pin­
samma situationer som denna, stackars arma hustrur, som 
vänder sig till er... rent ut, jag skulle vilja veta något 
oro hans karaktär.»

»A», sade Mikaela blott.
»Ja», hans hustru suckade, »fröken Humble förstår, man 

måste vara klok och försiktig... Jag flyttar nu i höst 
upp till Stockholm, jag har dragit mig så för det, men båda 
mina barn ska- studera här uppe, och det är ju ändå 
bättre att jag är med dem i den stad där deras far bor. 
De är i en ömtålig ålder, en vaeker dag kan de begära av 
mig, att jag tar emot deras far, ungdomen tänker ofta så 
vackert... När han kommer, vill de kanske öppna iörren
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för honom. Vad ska jag göra dä? Jag har ju ansvaret 
för dem ensam.»

»Om konsulinnan vill veta, ifall han dricker, så gör 
han inte det», sade Mikaela. »lian för ett enkelt regel­
bundet levnadssätt, stiger upp tidigt, arbetar ...»

»Nå gudskelov, allt det där är goda saker», sade hans 
hustru, som om det varit fråga om en gårdskarl eller 
trädgårdsmästare. »Men när ni nämner arbete, så måste 
jag säga,- att, det är kanske en fördom av mig, men det 
där bokbinderiet luktar ju Långholmen på långt håll. 
Det skulle förbättra saken rätt mycket, om lian kunde 
skaffa sig ett annat arbete.»

»Konsulinnan vet då inte, att han är anställd på nytt 
vid sitt gamla rederi, här på Stockholmskontoret?»

Hans hustru rodnade lätt. »A», sade hon, »det var 
ju en intressant upplysning. Den föranleder mig att göra 
en annan fråga: vet fröken, om han vet, att mina för­
mögen!',etsförhållanden blivit helt förändrade de här sista 
åren genom den oväntat stora vinsten på mina personliga 
lederiaktier ?» »

»Ja», sade Mikaela, »det vet han.»
»Och tror fröken det är tänkbart, att i så fall den vet- 

skajxm kan ha haft något inflytande på ... på...»
»1 ’å ?»
»Hans beslut alt skriva till mig och be om ett sam­

man: rättande?»
»Ni som är hans hustru, tror ni det kunde vara möjligt?»
»Nej», svarade hon pinad, »jag vill ju inte tro det. Men 

ni menar väl inte, att jagg kan i minsta mån bedöma hans 
har.dlingar nu från min kännedom om honom sådan han 
var eller jag trodde han var, förut?»

»Jo, det menar jag», sade Mikaela. »Jag börjar inse, 
att han 1 många fall är sig ofantligt lik och återvinner mer 
av sig själv för var dag. Men om ni ursäktar ett ögon­
blick, ska jag ställa undan silvret, tills han kommer.«



Detta samtal om en man beredde Mikaela det på cn 
gång tarvligaste och mest utsökta nöje hon erfarit i hela 
sitt liv. Bredvid del skapelsens underverk, som var hans 
hustru var hon själv, med eller utan hushålls för kl ä< le 
och lukt av ammoniak grov och simpel. Med vilken för­
intande likgiltighet skulle han inte betraktat Mikaela den 
tid han ägde denna hustru, om hon råkat komma i hans 
Väg. Det blev plötsligt en seger att ha vunnit honom, och 
hon, soro smålett ironiskt åt sig själv och sin kärlek ibland, 
uppfylldes plötsligt av det ljuvligaste kvinnliga högmod. 
»Jag skall bekämpa, sedan», tänkte hon, »mm jag kan inte 
släppa än.»

Men vad menade han med att arrangera detta samman­
träffande? Sist han var hos henne hade han varit så 
hemlighetsfull, så egenrådig och obegriplig. De hade nästan 
blivit ovänner. Vad var väl lians avsikt med att föra 
de två kvinnorna tillsamman? Vad ville han locka fram 
därmed? Hon visste det inte.

Up|>e i Blå tornet betraktade hon sin bild i spegeln med 
en noggrannhet som kanske aldrig förr. Hon genomgick 
allt det, som bakom en välvårdad, bildad och medveten 
personlighet talade om hernies ursprung, ur fattigdom och 
dunkel, av en buse och av en kvinna, som, själv hem- 
niastadd i djupet, givit henne namn av de fallna äng­
larnas Itesegrare. Hon såg bredvid detta ohyvlade, som 
hon själv dömde, oandliga ansikte, konsulinnan Törnros’ 
profil, så själfull att den i och för sig gjorde en själ 
fullkomligt överflödig, och så fanns den där kanske ändå till 
råga på allt. Även han måste ha ofta sett den bredvid,1 
Mikaclasl Sett den och kommit ihåg så mycket, drömt om 
sina barn, till vilka vägen gick genom henne. Likväl 
hade han älskat Mikaela, inte bara som välgörarinnj 
rtien som kvinna, som kvinna... Detta var en hvll- 
•ting, som — förlåt Leonora Christina — kunde bringa 
de allvarligaste beslut att vackla l Om det varit det
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minsta att anmärka på konsulinnans näsa, om hon haft en 
svart tand eller en ful figur skulle det inte varit ,så 
roligt, det var detta, att hon var fullkomlig, som beredde 
Mikaela en sådan vällust 1 Men ack, här stod hon och 
förspillde minuterna framför spegeln som en backfisch! 
Av högfärd, för att understryka skillnaden behöll hon 
förklädet och den Vita kluten om huvudet, gned endast 
av en fläck på kinden och sprang så ner.

Konsul innan å sin sida erfor en viss lättnad, alldeles 
meningslös men ändå, över att mannens goda ängel såg 
så föga änglamässig ut. Hon kunde ju varit sån att man 
blygts för sin jordiska natur, försvarade htan denna lättnad 
inför sig själv. Men denna flyktiga sensation drunknade 
i den stora överväldigande känsla, 90m bemäktigade sig henne 
vid tanken på att bon skulle återse den man, som varit 
lyckan och olyckan i hennes liv. Skulle hon känna' igen 
honom? Om han fölle på knä? Skulle han ha någon 
makt över henne, tvinga henne längre än hon själv ville? 
Tvinga henne att börja lera tillsammans med honom på 
nytt ? N e j I

När Ihon slutligen hörde hans steg, och han trädde in 
genom dörren, befann hon sig redan i ett tillstånd av 
upphetsning, som gjorde henne nästan omöjlig för det 
samtal, som nu måste äga rum.

Hon hade utan att riktigt göra sig reda därför väntat 
någonting i stil med de uppenbarelser, som ibland ringa 
på dörrarna, inte den värsta sorten förstås, men den där 
tragiska stillsamma, förkomna existensen, som är agent 
för något ingen människa vill köpa. Och det fullkom­
ligt b ragte henne ur fattningen att finna honom så lik 
hennes svärfar, gamle konsul Tömros, endast att denne 
var tio år äldre, när han såg ut som sonen nu. Hon 
blev bara stående och stirrade på honom, när han kom 
emot henne korrekt och välskött med sin fars raka håll­
ning och avmätta Värdiga gång, ja värdig! Hennes in-
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billningskraft räckte inte till att förbinda detta utseende 
och sätt med tjuven och så gott som mördaren, och senare 
den botfärdige bokbindanen. Hela den form för sitt upp­
trädande hon beslutat sig för blev oduglig, hon visste 
inte vad hon skulle säga eller göra. Att börja levfa 
tillsammans med denna man vore ju som att plötsligt 
gifta orn sig med sin svärfar. Möjligheten flög genom 
hennes hjärna och tjänade icke till att klara begreppen.

Han såg hennes häpnad och gissade sig till dess orsak, 
tmen tillät sig inte ett småleende. Allvarsamt, utan den 
njjnsta förvirring, fäste han sia blick på henne, tackade 
hövligt för att hon kommit, gjorde frågor cm barnert 
»Du är uppe för att ordna om din flyttning ?»

»Ja», sade hon, plötsligt osäker. Nu hade hon inte 
längre det svagaste begrepp ont vad han ville, acl< om 
fröken Humble ville komma ändå. \

»När jag hörde att du ämnade flytta hit upp», fortfor; 
han. »ansåg jag att vi inte kunde skjuta upp längre att 
ordna vårt förhållande till varandra så som det borde 
varit ordnat för länge sen.» *

»Vad är det du önskar?» frågade hon, »säg ut det genast.» 
I detta ögonblick kom Mikaela in. I stället för att svara 

reste sig Törnros, gick fram och hälsade på henne. Det 
undgick inte hans hustru, att denna hälsning hade en helt 
annan karaktär än den, som nyss utbytts mellan dem, 
knöt an på ett fielt annat sätt vid något levande, be­
fintligt. '

Törnros presenterade dem, ingen av dem kom sig för 
mod att säga, att de redan gjort bekantskap.

»Anni frågade mig just vad jag önskade av henne»,, 
bör-jade Törnros, men gjorde intet försök att förklara, 
Varför han ansåg, att Mikaela borde vara närvarande vid 
uppgörelsen. Men eftersom hön gärna ville veta det, 
sade hon: »då är det kanske bäst att jag drar mig 
tillbaka, innan ni svarar fru Törnros.»
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tilläde: »jag är verkligen tacksam, om m stannar. Jag 
är rädd, att om vi blir ensamma, så inyoket blir sagt, 
som inte borde sägas. Det är nu ingen idé, att vi
säger varandra så mycket sanningar.»

»Jag tycker tvärtom», sade lian, »och det är just där­
för jag ville fröken Humble skulle vara närvarande.»

»Om du ämnar anklaga mig», sade fru Törnros värdigt, 
»så vill jag liara säga dig, a11 fröken Humble fullkomligt 
förstår mitt handlingssätt.» IJan såg förvånad på dem, 
hade ju nyss presenterat — »Hon medger, att det var så 
rrrycket lättare för henne, som inte kände något särskilt för 
dig utan bara såg dig som ett fall i sin praktik, att
ta emot dig och hjälpa och stödja dig, när du tjänat 
ut straffet. För resten kan jag tala om något för dig, 
jag var starkt betänkt på att skriva till dig vid krigs- 
ui brottet, men så fick jag ju veta, att du i stället lör
att gå ut till ditt fosterlands värn, som jag trodde, licit
enkelt vägrade inställa dig till militärtjänst.»

»Och dä lät du bli att skriva», sade Törnros och såg 
på henne med ett uttryck, som hon inte kunde tolka. Hon 
pinade ju inte hur stolt han var i all Stillhet över just 
denna handling i sitt liv.

»Ja, det gjorde jag. Då förstod jag, om jag inte gjort 
det förr, hur mycket det fanns hos dig, som jag aldrig 
kunde begripa eller gilla, det var ju rama vansinnet, 
eftersom du ändå inte slapp uixlan tid sist, precis samma 
tankegång, som när du — reste din väg... Och du 
kan inte begära ...»

»Men kära Anni», svarade lian med en skymt av otå­
lighet, »du måtte kommit hit med föresatsen att hålla dig 
stram mot alla anspråk, men jag begär ingenting av dig- 
Du har verkligen haft nog av mag, stackars du, och jag 
kan knappt ens begära dm förlåtelse. Jag har endast
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bctt dig komma hit för att erbjuda dig din frihet, sona 
det heter. Det kommer att göra er ställning på alla sätt 
trevligare nu i Stockholm. Du återtar ditt namn och 
barnen kallar sig som du.»

»Skiljas», sade hon överraskad. »Var det det du ville? 
Varför vill du skiljas nu, när vi in!e gjort det förut?»

»Medger du inte själv att tidpunkten är lämplig?» frå­
gade han utar>, att svara på hennes fråga. Fru Törnroa 
kastade en blick på Mikaela, som satt vid bordet med 
huvudet slött i handen liksom för att antyda, att hon 
dragit sig tillbaka och inte hade med denna uppgörelse 
att göra. Jag tror, att hon förstår, om jag samtyc­
ker, tänkte hon, en ovanligt begriplig människa. Hon| 
begär tydligen inga underverk.

»Jo, mycket», svarade hon. »Men har du verkligen 
tänkt över det, tror du inte alt du ångrar det, Artur?» 
Hon veknade plötsligt, nu när det alls inte gällde att 
värja sig mot ett krav.

»Taok för vänligheten Anni, men du skulle bara veta 
hur orimlig en sådan tanke är för mig. Graven mellan 
oss är precis lika djup för oss båda. Har du tillfälle att 
jö:ja mig direkt upp till en jurist?»

»Jo», sade hon, »men jag vet inte, om du har klart 
för dig... min ekonomiska ställning?»

»Bättre än du själv, tägiger jag», sade han. »Det un­
derlättar saken betydligt.»

»Nå då så... Då ska vi väl säga farväl åt fröken 
Humble. Det här gick kort och förnuftigt till, så det 
hade vi nästan kunnat reda upp utan tredje man.»

»Det tvivlade jag aldrig på», sade Törnros ined ett 
leende, »men jag ville att fröken Humble själv skulle 
höra hur lätt du var att övertala till skilsmässa. Om 
jag kommit och sagt henne det sedan, hade hon kansko 
inte trott mig. Hon litar helst bara på sitt eget om­
döme.»

22 — Den befriade kärleken.



»Vad fan betyder det, att jag inte lean fâ källarnyc- j 
kein?»

Dörren ut till hallen flög upp, där stod Olfeldt, röd i 
ansiktet. När han såg grupjxai mitt på golvet, tog han 
ett steg baklänges: »jag trodde fröken var ensam», sade i 
han. »Det hördes», anmärkte Törnros. »Ja är vi då 
färdiga, Anni? Får jag be er vara vänlig att låta oss 

,•komma fram?»
Men Olfeldt stirrade utan att röra sig ur fläcken på I 

fru Törnros. »Jag ska be att få presentera mig>, sade I 
han: »Olfeldt.»

Fru Termos såg frågande på sin man, me a han g jordo 
ingen min av attjvå något sätt föreställa. »Vi har brått­
om», sade han, »var snäll och gå ur viigen.»

»Al» sade Olfeldt och brast i skralt, »men det var 
väl kiomiskt. Här salt jag på Operakällaren i går och i 
höll på att dö av nyfikenhet över vem ilen vackra damen 
med sin förtjusande dotter vid bordet bredvid kunde ] 
vara, och så är vi ju så gott somj gamla bekanta. För I 
jag förstår nu alltihop, det är konsulinnan Törnros, jag j 
har framför mig? Var det inte konsulinnans dotter, sjrrt ; 
var med i går?»

»Jo», sade hon förvirrad^ »jo, men...»
»Och konsulinnan gör fröken Humbles bekantskap, J 

det Var ett vackert drag, må jäg säga. Konsuln är inb» | 
blyg.»

Mikaela drog en djup suck, nå nu började sanningarna I 
Ikomma, nu skulle man börja tala3 vid efter att så länge ha 
konverserat.

Törnxos vände sig till Mikaela. »Ge honom källar- 
nyckeln», bad han lugnt.

»Ingen brådska», sade Olfeldt, vänd till Mikaela, son* 
redan var /på väg till serveringsrummet.

Mqn nu hade det hunnit klarna för fru Törnros.



»Ah ropade hon och säg på Mikac'a. -Det var t a 
nyhet! lugen under alt du finn tidpunkten iämpltg ait 
slküjas. Men varför, det talade du minsann iatc om!»

»Därför att det var en sak, som blev aktuell först 
när våra mdlanhavarulen var klara. Inte ett ord», vände 
han sig befallande till Olfeldt, som försökte göra en vits 
på aktuell. »Får jag nyckeln!» Mikaela gav honom, ilen, 
han gick fram. och räckte den åt Olfeldt. »Var så g vi, 
ocli sen var det väl inte mera? Det är inte första ok­
tober än, ocli ni har ingen rättighet...»

»Nej det var inte mera», svarade Olfeldt och drog sig 
tillbaka storskrattande, »jo, det var sant, kunde jag inte 
få veta konsulianans hotell, jag skulle vilja skicka upp en 
liten blomma till den lilla vackra fröken.»

»Gösta Olfeldt liar väl tun, tänkte han, merlan lian 
gick ner i källaren. »Att få ett sådant osökt til'f ille att ge 
henne för gammal ost. Jag undrar vad frun säger i det 
här ögonblicket, hon är nog ursinnig.»

Diet var hon också. Inte just därför att mannen valt 
en annan kvinna, det hade hon ofta tänkt sig och undrat 
om 'han hade någ>n viss,och i sä fail burden måne»? sågeut. 
Men hon var ond, naturligtvis, över att han vågat sam­
manföra henne med sin kärleks föremål och över ad 
det just var Mikaela Humble; hon hade tänkt sig stäl­
lets husjungfru eller så. Nu hade hon suttit med lians 
älskarinna och diskuterat hur hon borde göra, när stac­
karen bad att iå komma tillbaka. Mikaela måste ju haft 
roligt åt henne invärtes liksom den där figuren, haft 
det utvärtes. Även denna skymf till alla andra lät Artur 
henne undergå! Att bli utsatt lör att en.okänd perso*u 
s: örtar in i rummet och avslöjar for en vad hela världen 
kanske redan vet!

»Jag bor om uisäkt», avbröt Mikaela hennes förebrå­
elser, »för att ni blev förolämpad, i mitt hus. Men jag



har inte längre ett hem, en dörr att stänga. Den nya 
ägaren uppträder överallt. Men annars ville jag säga-, 
att jag inte sörjer över, att vi kom att tala också om herr 
Törnros och mina förhållanden.»

»Herr Törnros och mitt förhållande, menar ni väl? 
Jag får säga att det ser ut som iom jag kommit på spå­
ren en skandal, dold under ett socialt intresse.»

»Jag är ingen Messalina, om det är det honsulinnan tror», 
sade Mikaela så allvarsamt, att Törnros ofrivilligt brast 
i skratt.

»Det här är för galet», sade han. »Hör nu Anni lilla, 
lugna dig, du har ju inte den allra minsta anledning att 
vara upprörd. Fröken Humbles moral är nog någonting 
alldeles ovanligt stadgat. Men vad angår det strängt taget 
dig hur den är?»

»Angår det mig inte, när det är min man som...»
»Jo, om det vore så, men det är det ju inte. Jag 

betraktar mig inte son» din man mer.
»Du gör det inte heller, kära Anni. Du är ett minne, som 

skulle vara bara angenämt om jag inte gjort dig så 
ont, ett namn, en historisk personlighet. Men den kvinna 
som hör till mitt nuvarande liv, det är hon som står 
här», och han visade på Mikaela. »Hon har genomlevat dessa 
sista år mod nrg, hon vet allting, ban det! Hon var med 
då jag beslöt hålla mitt löfte att aldrig bära vapen mer, 
om det så kostade mig fängelse. Hon var med, när jag 
(loom ut igen, och var den första, som fick veta-, att jag 
ämnade vända tillbaka in på milt gamla yrke. Hon har sett 
mig långsamt återvinna mig själv, och hon har del i det. 
Att jag är en medborgare nu som har en plats i sam­
hället och ids avrunda mitt liv på det vanliga hyggliga sättet 
i stället för att strypa av det, det är 'hennes verk till 
stor del. Hennes plats 1 g ger nedlagd i mig, sådan jag 
är nu. Om jag varit ung, så skulle jag kanske,gått från
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henne och älskat dig i alla fall. Men vid mina år älskar 
man den kvinnan, som hjälper en att uthärda livet, och 
det är henne man vill ha hos sig till sin sista stund.»

Hans hustru hade alls icke tänkt sig att själv vara hos 
honom i hans sista stund, men hon kunde dock inte tycka 
annat än att han bort underrätta henne, innan han ord­
nade för densamma. Nu skulle hon alltså vara' färdig 
att skiljas, inte, som lian sagt, för att det bleve bättra 
för henne, men därför att han ville gifta sig på nytt

»Jag vet inte om jag har lust att ordna med skils­
mässan just i dag», sade hon.

»Du lovade nyss att följa mig direkt härifrån till en ju­
rist», invände Törnros och betraktade henne med något 
som liknade ringaktning.

»Ja, men man ändrar sig.»
»Så länge du visste att skilsmässan var önskvärd en­

dast för dig, var du med om den! Men när nu märker, 
att jag har mina slcäl att också bli fri, då vägrar du.»

»Det har jag inte sagt. Men Jag hinner inte gå i dag. 
Het gör dig ingenting att vänta til 0ess jag kommer till­
baka i oktober. Och inte din blivande fru heller.»

»Jag är inte blivande fru», sade Mikaela torrt.
»Och vad då, om jag får fråga?»
»Gärna, men jag vet det inte själv. Jag kän inte 

tala om det, ni lean ändå inte förstå.» Och hon, som 
nyss trott sig vara glad åt att man talade om saken, reste 
sig hastigt och skyndade ut ur rummet.

»Ja», sade fru Törnros, sedan Mikaela stängt dörren, 
»och så ska man säga till slut, att du övergav mig för en 
annan, det var verkligen bara det, som fattades i min 
törsmädclse.»

»Jag vet något värre», sade han lugnt, »om man kommer 
att säga, att du av svartsjuka inte unnade den utsläppte 
fången att göra det.»
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lion stocl vid dct fönster, där Mikaela för on stund 
sedan svurit över Olfeldt. Björken lag där på samma 
sätt på rygg, arbetarna hade gått, det var tomt. därute. 
Hon kom att tänka på något: »folk hur sagt att du bodde 
i en vedbod», sade hon. »Men det är väl ändå inte sant?»

»Jo, det 'med», sade han och drog henne till ett annat 
fönster, »i den här. Därför att huset var under repara­
tion, och jag inte kunde uthärda att leva annat än inomi 
delta staket.»

»Du gjorde det för hennes skull?»
»Ja, för hennes skull. Anni, är du verkligen svart- 

‘ sjuk eller bara fielt simpelt missunnsam? Var inte del! 
Det vore så olikt dig. Förresten är vi alls inte något) 
lyckligt par, om det är vad du tror. Det är alls inte 
säkert, att hen blir min hustru, bon är en dam med större 
planer än sä.»

»Och du skulle aldrig, även oavsett henne, tänkt på att 
återvända till dina barn igen?» Hon ångrade sina ord i 
samma ögonblick dc voro utsagda, det lät ju som om hon 
tiggde honom.

»Nej», sade han bestämt. »Aldrig. Om jag så ska 
vara ensam i hela mitt liv, aldrig mer någon anknytning 
till dct förflutna.»

»Ar du säker på, att du inte säger så bara för att du 
älskar en annan och har hopp om att börja ett nytt 
liv?»

»Nej, jag säger det: inte därför. Men jag är högfärdig, 
med den slags högfärd inan får med min historia bakom 
sig. Jag skulle aldrig tåla alt bo under tak med dem, 
som såg}.; ner på mig. Och det skulle ni göra alla, 
ni tre. Mikaela Humble däremot skulle det aldrig falla 
in. För henne går inte gränsskillnaden mellan folk vid 
Långholmen. Det finns inte skuggan av egen rät t ärdighet 
i hennes sätt mot mig. Tillsamman med henne har jag
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aldrig känt mig stämplad på något sätt. Därför är 
hon den enda på jorden jag vill vara tillsamman med.»

»Men när hon inte vili, vad är det för, om inte för 
samma sak, som du fruktar hos mig och barnen?»

»Du känner henne inte», sade han. »Det är inte olyc­
kan hon är rädd för. men lyckan.»

Fru Törnros skakade på huvudet, hon begrep inte dessa 
originella människor. Hon började förstå, att de två 
hörde ihop på grund av erfarenheter, som hon inte delat, 
och en fördomsfrihet, som hon inte heller ville dela. De 
tillhörde inte hennes värld, eller hennes pappas och mam­
mas värld, men det fanns ju andra världar, och de, som 
levde i dem, fast de tänkte och handlade på sitt eget 
besynnerliga vis, hade väl sina känslor de med. Bara 
man slapp att Vara med dem, gick idet väl an. Vad var 
det då att hålla på? Hon skämdes över att hon satt sig 
på tvären ifråga om skilsmässan, otvivelaktigt var det 
en smula simi>elt.

»Tag har ändrat mig igen Artur», sade hon och smålog 
älskvärt mot honom. »Jag ska inte skilja dig från den du 
bodde i vedbod för. Jag går nu genast med dig, men 
kanske skulle jag säga adjö åt fröken Humble.»

De funno henne nere vid stranden på ca liten bänk 
vid Amazonflodens utlopp, hon satt och såg rakt fram­
för sig med ett öppnat telegram i sitt knä.

Törnros gick fram till henne, hans fru stannade nå­
got efter.

»Vad är det?» frågade han lågt.
Ikon räckte honom telegrammet, och han läste: »hax 

du en plats bland dina g-ntlcmäu för mig?»
»Så reser ni inte till Balkan», sade han.
Men hton tycktes just nu inte tänka på sig själv.
»Då har Andrea inte följt med honom hem», sade hon, 

»Q, stackars gosse.»
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»Låt oss träffas i kväll och tala om dit», sade Törn­
ros med låg röst, »jag går till kolonien ifall...» Han 
gjorde ett tecken, hans fru kom fram och räckte Mikaela 
handen.

»Jag började mod att tacka er», sade hon, »nu skall 
jag sluta med att göra det också! Men lämna inte ert 
verk halvfärdigt, han älskar er bra mycket, gift er med 
honom! Ja, se inte så förvånad ut^ det är verkligen 
hans fru som ber.»

Mikaela syntes inte ti'l. Törnros arbetade i kolod­
landet, så länge han fann något att göra, så tog han upp 
några potater, fylde mel dom cn korg, och satte sig på 
sin lilla trädgårdsbänk att vänta. Men ingen kom. Då 
steg han upp, tog korgen och gick bort åt Skansgård.

Han fann Mikaela i köket. »Jag kom att tänka på, 
att jag kanske skulle äta middag», sade hon, $men jag 
har ingen mat.» — »Är inte Greta hemma?» frågade han. 
»Å, vet ni inte. Greta har blivit sin egen nu vid sjuttio­
fem års ålder. Hon ämnar börja cn affär och skapa sig 
en fiaintid i livet. Hon tycks nämligen misströsta om 
min. Men vad har ni i korgen?»

»Potatis.»
»Nå men då så! Vill ni också tvätta dem? Har ni 

ätit middag själv?»
»Ja», sade han, »men jag ;kan gärna äta kväll med er, 

klockan är över åtta.»
De sysslade en stund i tysthet med middagen, Mikaela 

letade fram en burk med sill.
»Är huset alldeles tomt nu då?» frågade han.
»Ja, så när som på oss nu. Alla (har flyttat. Och till 

råga på allting annat har jag varit tvungen att gå med 
dem alla tolv och se på bostäder och tala med deras 
nya värdinnor. Gud välsigne dem, jag saknar dem för-
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farligt, både dom som det blivit folk av och' även de 
andra.»

»Ar det så tomt efter dem?»
»Frågar ni mig, om det är tomt efter min livsupp­

gift? Stick en gaffel i potatisen! Ä den kokt, tar vt 
upp den.»

»Nu får ni ju en ny», sade han med hänsyftning på 
tefegrammet, men hon svara*le inte. En stund därefter 
gingo de ut i trädgården. Från en osynlig källa bak ans 
träden flödade månljuset ner och belyste husets fasad. 
Lövverkets konturer stodo skarpt utritade mot väggen, 
och när ett löv föll, gled dess lilla svarta skugga tyst 
utmed den ljusa väggen.

Mikaela drog ihop axlarna.
»Jag blir hemsk till mods av att se på’t», sade hon. 

»Tlär hade jag tänkt mig att leva mitt liv, i Blå tornet 
skulle jag dött under Leonora Christinas ögon, varför 
hade jag väl annars reparerat? Och om fjorton dar 
är alltihop förbi. Titta, det ser inte ut som ett hus mer, 
men som minnet av ett hus. Tycker ni inte det är som 
om det vore Ixrslämda tomrum i atmosfären efter herrarnas 
prat och köksan, som jämt sjöng, och Gretas näsa, att inte 
tala om mig själv?»

»Jo», sade han, »och efter alla andra, som levat och 
dött eller flyttat härifrån före vår tid. Det är ett helt 
beskedligt århundrade, som Ol fehlt ska börja riva första 
oktober.»

»Det är väl därför jag känner mig så gammal», sade 
hon, »och så onaturligt melankolisk. Det är precis som om 
det idag vore dagen, då jag skulle göra don där ty>ta 
vändningen, som ingen annan märker, men som betyder 
allting, den, då man vänder sitt ansikte mot döden. Jag 
har sett en port öppen for första gången i mitt liv, 
den ledde in till min ålderdom.»

»Det är ett moln, som går förbi.»
23 — Den befriade kärleken.
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»Det är mörkt mens det varar.»
»Låt oss inte sitta här ute längre, om ni inte vill. 

Vi går in och tänder några trän i spisen i vardagsrum­
met.»

»Där finns inte en möbel kvar, jag har sålt dem.»
»Gå in ni bara, jag tat trädgårdssoffan med mig.»
Iion lydde.
»Det är jag som lider av svårmod nu, och n i, som! 

hjälper mig, tvärs om mot förr», sade hon, och betrak­
tade tankfull hur eldsken och månsken bröt sig i rum­
met. »Ni har blivit oerhört förändrad, inte minst i er 
syn på mig, tänker jag.»

»Ni hörde inte händelsevis vad jag sade i dag om er 
till min hustru?»

»Jo, och jag var så glad över det en stund. Men sen 
tänkte jag att allt det där gällde vad som Varit. Numera 
ser ni på mag med andra ögon, mera kritiska, inte sant? 
Men jag saknar er oriktiga och dåraktiga syn på mig. 
Medan ni dagligen tilltar i tillförsikt, avtar jag, sen jag 
inga liar att ryta med rnera, inget hem och inga pengar. 
Och den förste måste jag lia i ordning en våning åt 
Filip.»

»Ilar ni inga pengar?» frågade han lugnad. »Är det 
det, som det hänger på? Jag ska skaffa er något fast 
inte mycket. Satan, om jag haft kvar mina båtar, då 
hade jag varit en av de tio rikaste männen i Sverige! 
Jag skulle köpt er ett hus.»

Han sade det med en oerhörd lidelse i stämman.
»Säg inte så», bad hon, »ni vet ; ju att i så fall hade ni ändå 

inte köpt mig hus. Vad hade det varit för nöje att 
vara så omänskligt rik?»

»Ni talar som — ja som man kunde vänta sig av 
er. Vad det gör att man inte är en av de tio rikaste?, 
Begriper ni inte? Det gör hela skillnaden i en mans liv, 
vet jag.»
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»O, nej», sade hon.
»Nej, det förstås för all del, man liar ju sin värdighet; 

sin hemliga heder, sina gudar. Men kom inte och säg 
mig att ni inte förstår, att det känns för den, som 
Vet, att han lcunde varit en av männen i landet i dag, 
och nu sitter undanpetad på ett avdelningskontor, där 
bilder av alla båtarna han ägt hänger på väggarna me­
dan han inte liar kvar ett öre i dem. Och vet ni 
vilka som har dem nu ? De olyckliga som förlorade 
på mig, som satte pris på mitt huvud, och måste hålla 
till godo med mina otillräckliga tillgångar! De är rika 
nu, till ,och med han jag sköt och min hustru! Jag är 
inte skyldig en människa ett öra mer i världen, i stäl­
let har de på det här viset fått mer än de skulle ha. 
Och jag har inte ett baktråg att sätta i sjön på den­
na tidpunkt av världshistorien!»

Mikaela lystrade, detta var nya toner, eller mycket 
gamla 'kanske. Var han nu där igen, inne under den 
makt, som en gång krossat honom? Hon måste söka få 
honom att tala mera.

»Vet ni», sade hon, »jag kan inte låta bli att undra, om 
det verkligen var sant det ni sade i dag till er hustru, 
och som vi båda också trott, att det var jag som fick 
hjälpa er. Minns ni ,den dag, då 01 feld t hade sin fest, 
ni försäkrade att jag först då gjort er fri, när jag sade 
jag höll av er. Men det är först på allra sista tiden 
ni verkligen blivit en annan och er själv från förr i 
världen, ochi det är inte nun förtjänst, eller mitt fel, det 
är rederiets. Och under tiden har vi, som jag sa nyss, 
bytt roller på något vis, och allting är så på huvudet.»

»Är allting upp och ner>, frågade haa skrattande, »där­
för att jag inte mer är en olycklig och utstött, som ska- 
hållas under armarna, och n i som ska göra det? Är 
det upp och nervänt att ni själv för en gång skull be-
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höver hjälp och stöd och är i en klämma? En sån hög­
färdig kvinna! Gud i liimlen, jag lackar dig för Olfeldt, 
han var nödvändig. Och nu, Mikaela Humble», han 
reste henne upp, »nu är det du, som äntligen ska finna 
en man och vilja över dig! Du ska känna att det ar 
en upprätt man som håller dig. Du ska låta mig hjälpa 
dig med den där våningen nu till Filip kominer, och 
du ska... Vad? — Illa min!»

»Ja», sade Mikaela.
»M u.»
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»Kan man göra skandal, när man liar ny klän m ngt 
odi ens bio: g >r sitt inträdg i Svenska Akademien?» Mi­
kaela g orde sig denna (råra, där hon san på en fram- 
skjiiien plats i Börs&il.-n, vd sidan av en gammal sorg­
klädd fröken Gyll ng. svsier t,11 Fiiips föreir.idare. Hon 
I>a<le inie kommu i någon sådan avsikt, .tvärtom var 
hon säidcles medveten om stundens vikt och lietvdel e. 
I-fier denna långi underliga dödsst.lla^höst, var d>-t min­
sann märkl g nog att vara meI om något, som kall,ides 
lor hög idsdag. lion hade aldrig varit närva ande vid 
akadem.ens årsfest, och hade mycket dimmiga I tegrepp 
om vad man Itade för sig där och i akademien över­
huvud. Del enda lion tag t reda på var, af Filip skulle 
hålla lovial över d -n man, han efterträdde; och som 
Verki'g n förtjänat det, ty hans verk hade givii Filip 
den smula sömn lian njuiit under den fö s a rys ig i tiden.

i>et roade henne mycket, att betrakta den .itx- åld- 
rande, mycket välklädda och väl uppfostrade församling, 
®om utgorde det off.ciel t litterära Sverige, hon som under 
de sena e åten mest v.stals bland lå g ol na re. Gömd 
1 sin deoolletering som en förklädnad, var hon över- 
tygad att hon litt kunde tas för en av de andra. I fct 
l« av Filips gimla vänner hälsad' på henne m<d en f II- 
ko.nl g ny lioviig.iet, nu när And.ea Lite mera var där
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att ta ât sîg det- mesta. |— Andrea, detta namn', sornl 
inte nämndes mellan Filip ocli henne, denna skugga över 
deras liv, i kväll var hon åter här. Ilon borde suttit 
på denna plats, och under hennies pgon skulle Filip 
(alat. Nu satt bara hans tnîliga gamla syster där.

I lan »skulle verkl gen blivit glad över att möta Mikaelas 
ulster på kajen i Bergen, emedan han kände igen den fiån 
förr i världen, och han hade tackat den för att dort 
kommit och föreslagit att hålla drop. Men sedan han 
fått löftet, hade han försjunkit på nytt och ännu, intill 
denna dag inte vaknat upp, om man undantar, att han 
omkring den förs a november plötsligt sade: »det var så 
sant, vi skulle väl betala hyran.» »Ja, och du måste liai 
en intiädesfraek», hade hon svarat, och då hade han 
tagit sina dikter odh gått till förläggaren med dem och 
kommit hem och sagt, att denne tänkte ta 12 kronor 
för den lögnaktigaste diktsamling, som någonsin sett da-i 
gen, vilket inte ÿlle säga litet.

Om vad som verkligen hänt honom på hemresan visste 
Mikaela bokstavligen ingenting, men se, nu skulle hbn få 
ve a diet. Ett sällskap hade slag t sig jned bakom henne, loch 
en medelålders manlig röst började berätta Filips odv An­
dreas historia med en noggrannhet, som jagade kalla kårar 
lär g; Mikaelas urringning. Så småningom kom den ano­
nyma rösten fram till den ,punkt, där Mikaela svävade > 
okunnighet, och inu fick hon höra, att de mötts i dc:» 
afrikanska hamnen, att de skilts och Andrea rest tid 
sina svarta men Filip ti'1 en syster, som tog hand o ra 
honom. Han visste allt, att Andrea sålt sina ägodelaib 
och den ungefärliga summan de gått till, att Filip kon1 
hem utan att atna. att allt var borta, så när som på 
böckerna, som presidenten Oxensköld välvill g : köpt Si 
honom, att han numera bodde i det stora huset vid Asö- 
gatan, som blickade ner på huset vid K vas ! makarbac k cw- 
Hans syster hade nån slags social plats dessutom på
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ett intressekontior och! försörjde dem bâda. Ilår vän­
tade Mikaela med spänning att få ihöra om en dag i 
sistlidne september eller rättare sagt en. natt... mon den­
na upplysning gled rösten, förbi, inte för att den into 
Visste den, bevars, men han tyckte väl inte att Tortu­
ras hörde till historien. När rösten slutligen fortfor: 
»skalden lär inte ha mer än sexti procents hemcgloblh- 
balt», ikände hon sig ur stånd att längre behärska sig. 
»Hur vet ni det?» frågade hon inte utan beundran. |t 
tonen, och 1rastade en skygg blick på röstens ansikte, 
som inte sade någonting, det kunde tillhöra vem sont 
helst. Ansiktet stirrade på henne tillhaka med rätta för­
vånad: »men det vet ju alla människor», sade det.

»Inte jag>, svarade Mikaela hastigt, »men jäg är ju 
bara hans sysier.»

•Hon satte sig att betrakta alla människor, jaså, tänk­
te hon, de vet det allesamman och nu skall han gå in 
till dem, som en kristen för vilddjuren, och de ska 
uppsluka honom. Om han insåg det? Men, tänkte hon, 
han brydde sig väl inte om det. Hans hjärta har ju 
alltid varit ett upplyst rum folk fått titta in i mot en 
liten avgift. Men till mig förmår han inte säga ett ord!

»Han har gett ut en diktsamling», fortsalte rösten, nu 
Viskainde, men Mikaela höide ändå, »den kom i bok­
handeln i ii g, jag har redan läst den, underbart äkta 
och, känd, den heter: ’Den; fång:ia kärleken’.»

Detta var emellertid inte skandalen, eller det, som 
föranledde Mikaela att önska att hon kunnat ställa till 
en.

i Men då salen var fullsatt, ögonblicket före de kun.g- 
hgas ankomst, inträdde Olfeldt klädd i frack, med ny- 
förvärvad Wasaordcn pCh en min, som skulle han allra 
teins t intaga en stol bland de adertpn. En artig vakt- 
teästare förde Ihonom fram till MikaeLis bänkrad. Han 
bugade sig, grannarna berodde rum odh där satt han

i
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b re;! vid henne. T/irama kommo henne i ögonen, hor» 
hade velat resa sig, pioleslera, men... salen var bug- 1 
nande full, ingen annan plats stod att uppdriva, ocfo ; 
nu kom konungen.

Nej, man gar inte skandal, när ens bror gör sitt in- ) 
trade i Svenska akademien. Så försökte hon is ä! let göra 
en brandmur av sin hög-a sida och lika Ii et som ert | 
sådan låtsa om den förhall ga tryckningen av en frack- | 
ärm och värmen av en fet kropp. Mon oturen, son» 
alltid var beställsamt framme, så snat det gälide hen- i 
nes förhållande till Olfe'dt, hade placerat henne så. att ' 
när hon ville se inåt salen, åt det avlångt bordet till, där 
Akademien satt med Oxensköld vid kortsidan, måste hor» j 
vända huvudet åt Olfeklts håll och så förbi honom. Ilon 
kände raseriet stiga, som Mälaren orn våren, oemot- j 
ståndligt. Hon hatade ödet, Svenska akademien och 
samliället, framför allt samhället, soin sålde s g som en I 
sköka till denne man för hans penning îr. lin detalj, 
en småsak i det föi gångna, som hon glömt för senare och j 
viktigaie ting, stack henne plötsligt outhäidligt. Hart 
hade ju själv sålt sig, hon hide låtit honom köpa dert ; 
vackra Humbleska barockkronan, hennes enda arv, för 
att klara upp ut g fterna för flyttningen odi göra rått 
för s'g. Han hade köpt den genom bulvan, hon hade 
vetat det, men låtsats okunnig därför att han bjöd tusen 
kronor mer än någon konsthandel. Allt var till sal'1 
för honom, hennes reliker, hennes hem, henne; arbete-, 
hennes stolthet och nu heru»es första officiell) funkiion 
som syster till en av de nderton. Om hon bara intre 
varit urringid, hans blick bet som en loppa på henne* 
bara hals.

Var hade denne man fått denna fruktansvärda nyck 
ifrån att förfölja henne? Sulto verkl g n så djupt de srn^ 
förödmjukelser hon tillfogat honom under hans ringlte1* 
tid? Och hade då entlast hon sårat hans egenkärlek
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e]]er hade han flera offer, som han hanni med att för­
följa? Hon tiodde det inte, det föreföll som om han 
koncentrerat sig på detta fall.

Hennes blickar sökte Törnros, som satt inte så lågt 
ifrån, lian höjde ögonbrynen och smålog tröstande. Nå, 
det var kanske rätt så löjligt det hela, men nu hade; 
ceremonien redan börjat, och hon! hade inte följt med, 
hade inte haft tankar för någon annan än Oifeldt.

Plötsligt ytitrade denne i hl vhög ton ett par 01 d, som 
tvungo henne att vända huvudet och lyssna.

»Vill ni höia vad jag vet om fru Andrea Humble?» 
frågade han. '

Ända sen Andrea reste hade Mikaela inte hört er» 
suck från henne, hon var som sjunken i jordens famn. 
Och hon hade lärt sig tyda Filips låtsat likgiltiga blick) 
över posten.

Hoo nickade tyst till svar på 01 fe kl t> fråga.
»Dorkas har ikrivit hem», sade han, »jag läste bre­

vet, då jag var hemma i dag. Jag ska tala om, att 
nu, sen den ursinniga jäntan är borta, är jag lika god) 
son igen mot mina gamla föräldrar.»

»Hur ska jag få veta vad lion har skrivit?» frågades 
Mikaela lågt. j

»Sch, sch», hördes bakifrån, det var den välunderrät­
tade rösten, som giv tillbaka;

»Jag ska låta skicka er brevet», sade han, »men jag 
tror inte det kommer att glädja er bror.»

■ Mikaela föraktade att fråga mera, men hön hörde inte 
ett ord av Oxenskölds tal, mer än att han nämnde Oi­
feldt, som givare av en stipendiefond på tjugofem tu­
sen kronor.

»Så högt skattar jag nöjet att få tillbringa en af­
ton i er närhet», viskade han.

Nu kom Filip. Mikaela kastade en rundblick kring 
salen, och sedan nu hennes ögon, öppnats såg hon i alla

24 __ Den befriade kärleken.
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dessa ansikten skriven hans historia, i de hundratals va- j 
rianter den fått, sedan den passerat alla dessa lynnen. •
1 varje kvinnas ögon läste hon nyfikenhet, kunskap, ett | 
visst medlidande, endast de kungliga damerna smålogo med | 
förbindlig och ounderrättad likgiltighet.

Det var ett under, när hon tänkte på det marternde 
stycke av en människa, hon mött, samlat ihop och fött 
hem från Bergen i höstas, att nu se honom så fattad 
till det yttre. Hon tänkte, Iranske är det själva hans 
likgiltighet för allt, som icke är Andrea, som hjälper s 
honom. Men main kan vara likgiltig och ändå alfcererad, j 
det är livets lag. Hon upptäckte hos Innraom också nå­
got nytt, en viss osökt, men likväl måhända medveten vär- 
d:ghet. Han hade haft så svårt att bli riktigt fullvuxenf 
i det kärleksliv och drömliv han levt. Det sisfci hon 
trott Filip om var att bli vördnadsbjudande, nåväl, n.u 
var han det. Det var så tyst i salen, när har» g'ck igenom, j 
som ett erkännande därav. Han såg inte ner mot golvetj, | 
lian lekte kke blind mod öppna ögon, han såg odi mötte | 
blickar, vad han så läste i dem. Det lig inta någoinl | 
onaturl g och låtsad likgiltighet i hans hållning mot salen, | 
han behandlade inte dessa damer ocli herrar som luft, 1 
deias godhet eller kyla skulle inte vara detsamma för 
honom, ehuru han ju kunde finaa sig i båda med lika ■
tålamod, 1

Den välunderrättade bakom Mikaela viskade: »■det syns .• 
att lian är mod sina tankar borta lios henne bland n- gk 
rerna», men för en gångs skull liarks lian tagit fel. biLp 
skulte inte ha tillåtit sig något så ohövligt att låta si» 
själ dväljas bland negrer, medan lians kropp gjorde si« 
inträde i Svenska akademien. Han var där lian skulle 
vara, han bug ide i rätta ögonblicket mot logen, iakttog 
ceremonielet minutiöst korrekt, och läste sitt tal över 
Gylling med den bestämda avsikten att alla som i saled 
voro, skulle höra vad lian hade att säga.
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Fiiips tal var blorastersmyckat och lent som det höv- 
des en julidiktares minne, och skuggan av remontant.*> 
sornas skald. Men det var fullständigt opersonligt, och 
Mikaela lyssnade förgäves efter ett tonfall, som skulle 
klargöra vad han själv tyckte om, sin företrädare, hur 
han såg på lians livsverk. Om jag bara visste det, tänkte 
hon, då visste jag något om Filip själv, och vandrade 
inte i så svart mörker.

»A, han hade det minsann inte alltid så rosigt, som herr 
Humble tror», viskade plötsligt Olfeldt, jag kände på sin 
tid springpojloen hos hans privatdiskontör, och vet många­
handa om honom.» Men på andra sidan grät hans gamla 
syster: »ack vad det är vackert och sant!» Hon har nog 
rätt, tänkte Mikaela, men troligen har Olfeldt det även.

Filip fick syn på Mikaela, när lian slutat talat och gick 
bort för swtt inta sin stol. Han nickade åk henne medi 
det första småleende liion sett sen hans återkomst, och 
hon smålog tillbaka. Och det ta möte av småleende lödde 
len !ny tanke, vansinnig och ändå förnummen som 
sann: kanske har allt detta, som skett med Filip och 
Andren, varit nödvändigt och, det enda möjliga till sluti

Hon försökte föreställa sig Filip, sådan han skulle va­
rit denna d.ig, om allt gått sin jämna och fredliga gång 
på Kvastmakarbacken med den akademiska äran som ett 
prydlgl krön på den husliga lyckan. Hur skulle Filip 
sett ut i dota ögonblick om Andrea suttit bredvid Mi­
kaela, om han aldrig känt till annan fångenskap än denj 
hos sin hustru, och om det varit henne han nyss små­
lett emot i sin upphöjelses stund? Mikaela gjorde ien| 
grimas, den bild, som framstod för henne var kvalmig 
bredvid Filip sådan hon nu var. Hade hon blott ve at hur 
det såg ut på don valplats, där han utkämpat striden, 
kunde hon blott förutsäga vad som skulle stå i det nä­
sta manuskriptet till tryckeriet!»

Fland kläderna iiittadc hon Törnros och bad honom



föl a med s;g hem; då han tvekade* blev hon enträgen, 
och han g iv med sig. Att lion nu ville sammanföra honom 
med sin bror betydde kanhända äntligen det beslut hos 
henne han väntat hela denna höst!

Det måste helt enkelt vara så. Redan hade det dröjt 
onaturl gt länge. Att en mani kunde erövra en kvinna, 
som vid något över de trettio ännu förblivit till danj 
stunden oberörd, och icke därmed ha hennes själ som 
i en liten ask, det föreföll honqm ofatd gt och näslänj 
stötande. Ilan hiacle hela hösten varit full av förvånirigj 
över hur litet makt han egentligen därmed vunnit över 
hennes tankar, hur litet detta faktum berört hennes be­
slut över hennes f a i tid1, llcnnes tvekan hade inte därmed 
varit övervunnen, hennes oro icke stillad, hennes öde 
icke sammanvuxet med hans. Men nu hade hon alltså 
bett honom komma mer! för att presentera honom för 
sin bror, införa lionom i hemmet. Han beslöt att till 
det yttersta utnyttja sig av möjligheten, han skulle tala) 
med denne Filip Humble, hota honom med utsikten a/tt 
fullkomligt förlora Mikaela, om han inte ginge in på 
att dela henne, och vinna honom till bundsförvant.

De gingo hem till Asögatan tillsammans alla tre. Mi­
kaela skyndade före i trappan, och det var som hon väntat, 
där låg ett brev till henne med Andreas stil. Horn 
bann nätt och jämnt stoppa det på s'g, så stodo herraruaj 
där.

»Välkommen till ditt ringa hem herr En av de Adertan», 
sade hon och neg i dörren, »ögonblicket fordrar ett 
glas champanj, eller hur? Har vi ingen, jo föralldel!»

»Jag ska hjälpa er dra upp korken», sade Törnros och' 
följde henne hastigt. »Vad är det? Ni är upprörd?»

»Brev från Andrea, kom, låt honom inte vänta, han 
■bara står och lider vid fönstret.» Ja, riktigt, där stod 
han lutad mot fönsterposten skådande ned på sina min­
nens hus, som letade han efter Andreas älskade — el-
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1er hatade — skugga bakom, gardinen. Hur väl Mikaela 
kände den synen nu.

»Kom Filip», bad hon med så mild röst, att han vände 
sig om bara för det.

»Och låt oss dricka en skål nu», tilläde hon djärvt, 
gripen av en desperat vilja att söka bryta tystnaden i 
detta stumhetens rum, »en skål för världens bästa bok, 
som du ska skriva!»

»Vem har sagt dig det?» brusade Filip ut, »jag menar 
förstås, hur kan du komma med sådana dumheter? Du 
är då alldeles omöjlig.»

»Ursäkta», sade Mikaela, nöjd med vad hon fått höra, 
»påminn mig bara om den vördnad jag är skyldig dig, så 
lovar jag genast alt nitja mig. Nå men så diick då, 
mina herrar!»

Filip tömde glaset i botten.
»Ja du är skyldig mig mycken vördnad från alla år 

vi har känt varandra», Irekräftade Filip, »men jag är 
nådigt stämd i dag, jag efterskänker den.»

»A», tsade hon glad, »är du nådigt stämd, så roligt, 
då ska jag minsann passa på att rycka fram med mina 
önskningar.»

»Vänta», sade hån, »vänta lite, här står jag nu medj 
g’as i handen och borda jag inte tacka dig då för det hem 
som du ställt i ordning åt mig och alla omsorger, som...»

»Hon tål inte, att man tackar henne», anmärkte Törn- 
los, och mycket riktigt, Mikaela bröt tvärt av: »det 
är alldeles för tidig; än, Filip», sade ho®, »av första kvar- 
ladt kan man ingenting döma, och min ma! lagning är 
Verkligen ingenting att skryta med. Tacksägelser vill 
jag förresten ing® ha någon gång, men lom du kunde löna 
m g med att säga ett par meningar till mig nån gång, så 
där om söndag îrnb för att jag inte ska behöva känna 
neg som en ko på sabbaten.» Hon log mot honom 'för 
att förta udden i sina ord, men rörde inte sitt giajs.
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»Så dricker vi väl med vår vän», rade Filip älskvärt 
elfter ett par sekunders tystnjad. Endast en svag rodnad 
visade, att hian tagit åt sig förebråelsen Jt hennes ordj.

Men brevet brann i Mikaelas ficka, hon uthärdade in­
te längre, så snart herrarna slagit sig joed med sina cigar­
rer, smeg hon sig ut. ILon gjorde inte något teckenj 
åt Törn ros att vara underhållande, det visste hon, atti 
han skulle göra sitt bästa ändå.

Sittande på köksbordet läste hon sitt brev.

»Käia Mikaela.
’Vi hava ett fast profetiskt ord och I gören väl att 

akta på det, liksom ett ljus, som skiner i en vild trakt, 
‘ill dess det dagis, då morgonstjärnan uppgår.’

Du si ad inte öppna detta brev, Mikaela, mod tankens 
’men vi skildes ju åt som ovänner, jag sade inte adjö? Jag 
skickade tillbaka bibeln hon gav mig, jag ville inte mer 
ha något med henne att göra.’ Tro mig, jag har full- 
ständ g: glömt och förlåtit detta, och inte heller bör du 
använda din korta tid till att hata pch vredgas. Jag 
vet ju inte om dig eller om Filip, bur han kom hem diet! 
om han kom hem. Men för att jag ska ha en plats 
att skriva till, tänker jag irnig, att det är julaiton, då du 
får detta brev, och ni båda sitter tillsamman ensam­
ma med mildi och rörda hjärtan. Ja, när jag nu skriver 
de'ta. får jag Guds nådiga visshet om att det är så, 
och jag känner mig lugn och nöjd.

Jag har varit här nu på Ebuloni, den plats där Gud 
ställt m g, i över tre månader. Jag har genomlcvat vin­
tern, och Inu är det vår. Jag liar arbetat mycket flitigt1 
på att lära den d alekt, som talas här, det. går inle så fort, 
ty jag orkar inte läsa så länge i sträck, men Gud vare 
lov, det finns ett språk, som förstås »v alla och av tnm0 
sva C a bröder och systrar kanske bättre än av några jag 
förr träffade, och diet är sången och musiken. Jag kan



ju inte så mycket, men jag kan alltid lära barnen här i 
missionsskolan vad jag kan, de uppfatta ögonblickligt och 
glömma ingenting; odh så fort jag lärt dem en sång, 
måste jag ta en ny. På så sätt har här sjungits myfcjkefc 
till Jesu lov lodi pris här på Ebuieni i vinter och vår 
station har genljudit av förtröstan, tacksägelse och hopp. 
Det är helt annorlunda att arbeta här än i Stockholm.

Men hur har Filip liait det? Jag hade väl loiaj.pt 
tänkt att någon av er skulle skriva, men tystnaden är 
ändå svår. Att jag motstod Filips bön att vända om med 
honom hem, det var en handling, som aldrig skall synas 
annat än onaturligt grym för dig, så länge du ingeni 
ting anar av den hemlighet som uppenbaras för <lcn> 
som lär känna Gud. Gud give att du lär förstå, innarf 
det är försent, odhi att du måtte få en enda glimt av hur 
världen ser ut från en kristens synpunkt. Allt är för­
vandlat, det viktiga liar blivit oviktigt, det dyrbara värde­
löst oil, det hjärtlösa är den enda rätta barmhäriigiie- 
ten. Kristi kärlek, som den oomvände rycker på axlarnja 
ål, det blir nu det enda man lever för. Dag och natt trånar 
man efter mer odh mer av den. Jag koin till Gud för 
ait rädda mig undan de kommande vedermödor na, men sedan 
jag lärt känna Guds kärlek rädes jag ingen smärta mer. 
När man ger sig under Guds ledning, visar lian dag för 
dag, timme för timme, minut för minut hur nun ska handla 
och belyser ens väg med sitt ljus. Men ser du, Gud 
mäter med andra mått än vi, han är fordrande, och ha l 
ömmar inte för on tillfällig smärta, som till sist hlin 
läkedom. För honom, ser da, finns inte som för oss någon 
förlåt mellan tiden och evigheten, och därför äro lians 
befallningar hårda många gånger. En människa, som 
givit sig helt och odelat åt Gud, niåste därför bli en oro 
och en olycka i en familj, som tillhör världen, lioni 
måsto göra sig illa omtyckt, förorsaka lidande och bli 
ansedd vansinnig. Tidens barn och evighetens barn måste
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ailtid sarga varandra inbördes. Men tror du ln!e att 
jag ändå Lidit och anklagat mig själv för Filips lidande? 
Men jag hoppas, att Gud genom smärta skall verka 
pä lians hjärta och att de förböner jag och hela Ebuleni 
dagligen uppsända för hans frälsning vid våra morgon-' 
och aftonandakter skola verka mäktigt för honom hos 
Gud.

Vi arbeta här för att i elfte timmen rädda så rnårga 
som möjligt undan Guds vredes vinpress. Vi iakttaga! 
profetiornas märkliga uppfyllelse, som visar att dot lider 
mot änden. Hur underbart, Mikaela, allt gir i uppfyllelse! 
Vi läsa i tidningarna om bomberna med giftiga gaser var­
med häiarna gått emot varandra och säga: 'Är in|tiei 
avgrundens brunn öppnad, och uppstiger inte en rök ur 
brunnen, som röken av en stor ugn?’ Profetian öpp­
nar pig för oss med nya blad dag för dag och inseglen 
bräckas. Ack, Mikaela och Filip, tro inte att len bok­
stav skall gå förlorad, eller att världen skall undslippa 
cn enda av de sju plågorna, vilka äno de sista!

Kär jag for igenom Kapstaden, tänkte jag mycket på 
Filip beh förstod hur han måste ha känt siig som i 
landsflykt, en främling vid Babylons älvar. Även jag liar 
hemlängtan, inte alls till Sverige, men till det himmelska 
fadershuset. Bördan känns ofta tung, och krafterna äno 
helt svaga. Klimatet pressar den, som inte är stark. Det 
är inte bara för sina taggiga buskars skull, som Afrika 
kallas tömlandet. Troligen skall jag aldrig se rnin maka 
mer. Gud g'»r under, där hau vill, men jag tror inte, 
att lian vill det. Ilan har utvalt mig till Kristi brud. 
Du får bäst döma, om du bör låta honom läsa de;tal 
brev, men det är min önskan, att han gör det. Jag 
lät brevet gå över dig av försiktighet. Han har väl 
hållit sitt inträdestal i Svenska akademien nu? Det före­
faller mig så underligt och främmande att länka, att det 
är ijag, den vita n kosazana på Ebuleni, som har
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inspirerat den diktning, som är Orsaken till hans beröm­
melse. jag som numera aktar människors ära odi pris 
för det likgiltigaste av allt. (Ilar smålog Mikaela för 
första gingen under läsningen av brevet.)

Ilära Mikaela, jag bar hållit på flera dar med detta 
brev, jag har haft så mycket at± säga, men helt liten tid 
och kraft att skriva. Jag vill sluta med ett ord till just 
dig, på det att du into måtte ,tro att din odödliga själ är 
m.g likgiltig. Hela dagen i dag har ljudit i mina öron 
den sköna sången:

Se Herren Gud haver skapat din själ,
jhelt och allena för sig,
truer än en brudgum för väntande brud,
Imer vill hän göra för dig.

Jalg tror att Gud sänt den i mitt öra, för att jag 
skulle skriva den åt dig.

Du har inte haft någon Jordisk brudgum, Mikaclay 
men kanske kan du ändå Ira någon föreställning, genotn 
vad du såg av Filip och mig, om hur han älskar sial 
brud, bur ham vill göra allting för henne till tack för 
hennes gåva av sig själv. Men tänk dig då, att om du 
inte fick någon jordisk brudgum, så kan du få en himmelsk, 
som vill göra långt mer för dig. Ack Mikaela, ingen k an 
vara ensam, ingen kan leva (eller dö av etÿep 
kraft. Minns, att dot är mitt kanske sista ord till dig. 
Till sist en bön, skriv till mig Och säg mig beia sanningen 
om Filip. Måtte Gud i sin nåd giva att det är goda 
underrättelser. Med goda menar jag blott att han böjt 
sitt hjärta till Gud.

Med hälsning från en liten 1cm i Kristus, Andrea 
Humble.»

Mikaela satt ett ögonblick tankfull över brevet, så 
gick hon mot dörren. Medan hon stod där grubblandp 
med handen på låset, kom Törnnos.

25 _ Den befriade kärleken.



»Vad gör Filip?» frågade hon hastigt.
»Han skulle dra av inträ desha eken, och sätta på rök- 1 . 

rocken. Men jag kunde snarare Iråga, vai ni gör så lan- 1 
ge, som inte kom in. Vi har druckit ur chanipanjeja.»

»Det var meningen ni skulle. Brevet var långt.»
»Kommer hon hem?»
»Å, ni känner inte Guds barn. Så ni förstår, jag 

tvekade en smula, innan jag gick in med brevet till Filip, I 
men nu ska det ske.»

»Vänta, jag inåste tala om någ»t för er. Filip lada j 
bort titlarna med mig, — vilket iir mer än n,i liar gjort j 
— och. då tyckte jag att jag måste säga honom att jag j 
älskade er — och ni mig. Var 4et er emot?»

»Det är så dags att fråga nu», aado hon och blev röd, j 
»men det blir många ledsamma nyheter på en gång för ’ 
stackars Filip.»

»A, 'han tog det inte hårt, det med öss. Jag sade honom, J 
att jag kände till ditt löfte att hålla ihop och, att jag 3 
inte ville förmå dig att bryta det, även om jag kunnat. | 
Jag (blott antydde var jag ansåg, att jag kunde komma j 
in, och det tyckte han inte var någon orimlig tnnlro, 
åtminstone sade han så. Han förstod att också du kunde 
ha krav på ett eget liv, han var mycket vänlig.»

»Så ni liar gjort upp framtidsplaner med andra lord», | 
sade Mikaela. »Nå nu får han annat att tänka på», och ] j 
hen steg in med brevet i hand, medani Törnros stannade 
kvar i köket för att itända och sätta på tevatten.

Denna Igång stod Filip ver kl igen inte vil fönstret, han 
satt i sitit rum vkl skrivbordet, med ett häfte av dc nya 
dikterna framför s'g. »Jag hade skrivit in ditt namn här : 
förut, Mikaela», sade han, »nu sätter jag hans bredvid, 
så slipper jag kosta på mer än ett' exemplar tilisarn-’ 
man. Kära du, skämt å sido, här kominer en stor ny­
het, som redan tycks vara tämligen gammal, nedram­
lande på mig, och så säger du, att det är jag, sopi är



slum! Att du skulle kunna väcka en sådan passion, 
Mikaela.»

»Filip», sade Mikaela, odh han lyfte förvånad sina ögon 
mot hennes ansikte, »bry dig inte o;n att länka på den sa­
ken nu. Det är inte något, som kommer att för ändea 
vårt liv här varken i dag eller i morgon eller om ett år. 
Men se bär, vad som nyss kom med posten.»

»Från Andrea!» Han kastade sig över brevet, rev 
ur>p det ur kuvertet, och i no ra ett ögonblick var Mika­
ela glömd. Hon lämnade tyst rummet. »Att jag egent­
ligen nånsin kunde undra om han fortfarande älskade 
henne», tänkte hon.

Ilan hade ingen aning om hur länge han varit ensam 
med brevet. Det upprörde lnoinom från grunden, slet 
sönder boixmi som en projektil. ELms hjärta flängdes 
upp joch den obolligp vreden över Förräderiet, And roars, 
livets, var åter blottad, efter att hän. under dessa måna­
der svept in det i förmildrande slöjor och sökt kalla 
det Vid mera förstående namn. I hemlighet för Mi­
kaela hade lian sökt upp Gustava, som fortfarande låg 
till sängs, dock numera bidande döden! ensam, sedan de 
nit ti kronorna gått åt under sjukdomen. Gustava hade 
med värdig slughet sagt det, som herrn helst ville höra*, 
lion hade skildrat Dorkas, sitt eget barnbarn, som en 
katta som fått en liten maktlös fågel i sina klor. Den 
dag rovdjuret tröttnade, skulle fågeln nog flyga till- 
kika till Ixi och make på nytt, hade Gustava försäkra)) 
och rnpd glädje tagit emot fem kronor av Filip till Hoff­
mans droppar. När Andrea skrivit, hade han tänkt, och 
funnit lindring i den tankten, då skall jag il telegrafera1 
till henne, att jag förlåtit. Och världen ska kanske ändå 
bli ny, och vi ska tillsamman uppleva dess morgon.

Afon när brevet kom var det blott en upprepning av 
timmarna i den sydafrikanska hamnen, en bekräftelse 
på förräderiet. Utom sig av förbittring läste han fra-
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serna om sig1 själv, riet svala medlidandet, det — sona han 
dömde — skrymtande ordandet om haas frälsning, det full­
komligt onödiga försöket att förklara för offret, var­
för man för sin kärleks skull torterat d t.

Han hörde röster i yttre rummet och erinrades orr» 
nyheten Tömros anförtrott honom, och som nyss fyllt ho »m 
snarare med en smått road förvåning än med smärta. 
Men nu, nu var det plötsligt någpt licit annat, nu be­
tydde delta meddelande att också Mikaela svikit och för­
rätt honom, att hon, vars syskontillgivenhet han betraktat 
som en av tillvarons få fasta punkter, kommit in under 
kärlekens stoimoentrum och att han inte längre kunde 
vara säker heller för henne.

Ack skammen och so: gen över kärlek, som givits och 
tas tillbaka! Ack, blvgsein över att inte ha “kunnat hålla 
den kvar och inte kunna vinna den åter! Ack, den svarta 
framtiden !

En sakta knackning hördes på dörren och upprepades 
efter ett kort uppehåll:

»Jag kommer 1* svarade han, »vänta blott ett ögon­
blick !»

»Kan jag lägga på teet ?»
Nå så hade han så lång stund på sig sona Mikaelas 

te behövde för att dra, för att återvinna fattningen.
När teet var färdigt, gick han ut, men han kom sorr» 

han var, utan förband, berusad av smarta och champanj 
tillsamman.

»Ja», sade han rakt på sak och tog sitt ta, »ja, säg- 
mig, vad tycker du om brevet du fick? Var det vad 
du väntat ?»

»Ja», sade Mikaela och såg överraskad på honom, »ja, 
utom i en pu hk t, att hon inte nämner D-orkas narnnl 
i sin långa skrivelse. Jag skulle tänkt mig att finna 
henne en gång på var rad.»

Filip hade inte tänkt därpå, »men», sade han, »det
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kommer sig “kanske av, att hbn vet att varken du eller 
jag hör till Dorkas hjäriligaste beundrare.»

»Nej», sade Mikaela, »det har en annan orsak. Just 
nyss var bud från Olfeldt här uppe med ett brev Dorkas 
skrivit till sina föräldrar — jag läste det medan budet) 
Väntade och — lämnade igen det», tilläde hon för att 
Filip inte skulle komma åt att läsa det. »Och vet du 
orsaken», tilläde hon, »jo, de har blivit ovänner!»

»A, är det möjligt! Har katten släppt sitt tag om 
fågeln, och fågeln flyger ändå inte till sitt bo!»

»Hon har fått ett nytt bo och en ny brudgum, Filip. 
Men vet du varför de är ovänner? Man kunde lätt 
läsa det mellan raderna i Dorkas’ okonstlade brev. Där­
för att Andrea gjort sig för mycket älskad av de svarta, 
därför att de ger henne för mycket gåvor för att glädja 
henne och för mycket medicin för att bota henne, när: 
bon är sjuk I»

»För mycket älskad», ropade Filip. »A, jag borde kunnat 
tänka mig det. Hon är alltkl för mycket älskad, alltid, 
alltid! Och Dorkas har inte kunnat bära det! Andrea) 
kanske har vunnit flera själar än hon för Gud! Så 
förargligt! Ja, men det är ju storartat!»

»Filip», sade Mikaela stilla och la<le sin hand på hans 
arm som för att lugna honom, »är du inte glad att 
du avstått Andrea inte åt en så lågt stående person somi 
Dorkas, men åt Gud?»

»Men sä vänder hon inte mera tillbaka.»
»Nej», sade Mikaela, »men jag trodde du hela tidcnj 

Vetat det.»
»Jag tror hon vänder tillbaka», sade plötsligt Törn- 

ros. Efter vad han nyss hört genom Dorkas om Andreas 
mala r la anfall hade lian beslutat att skrämma Guds barns 
äldste, som skickat ut henne och stodo i ansvar för 
hennes liv, att också hemkalla henne fortast möjligt.

»Ja, man är optimist ibland», sade Filip och såg med



230

ett svagt leende på Törnros, »när man har någon som 
älskar cn. Då kan man in'.e ens fatta den fullständiga 
övergivenheten.»

»A», sade Törnros blott, »vem talar du till?»
Mikaela satt och läste igenom, brevet på nytt.
»Ilur man kan komma till visshet om Guds kärlek 

just år 1916 fattar inte jag», sade hon grubblande. »Det 
är året för de arincniska blodbadens < !

»Det bevisar hur våldsamt starkt människans krav 
är på att vara älskad», sade Törnros. »Dostojevski liar 
lagt sanningen i en fattig och föraktlig människas mun: 
ty det är nödvändigt att även en sådan som 
jag har någon som älskar sig.» lian såg Cjav- 
vänt på Mikaela, medan han citerande.

»Men det måtte väl hon ha haft i» utbrast Filip.
»Ja, och övernog!» svarade Mikaela. »Ni hatte båda 

haft övernog. Det var väl däjrför du reste! 
Det är också nödvändigt att hålla måtta-, herr Törnros 1»

»Vad är det du säger? Du vet mycket väl, att jag reste 
ensam, därför att förläggaren ...»

»Ja visst, men inte ens en förläggare borde ha hindrat 
dig från att skaffa två tusen kronor, jaså, var det fern, 
och ta Andrea med, om det varit en absolut nöd­
vändighet. Ack, jag minns så väl Andrea från den 
tiden, strax innan Dorka3 grep in, hur Iron var som en som 
ramlat på huvudet mejr i en källare och sökte famla sig ut 
igen. Hon prövar te och kasserade den moderna littera­
turen 90m stöd och h jälp i olyckan. Jag rninns henne jag - 
hos Brinkmans en kväll, för dig gjorde hon ett undantag, 
Imen när bon sen gav sig att riktigt på allvar söka tröst 
och vägledning i din produktion, så fann hon bara ea 
spegelbild av sig själv 1 Det: äcklade henne, ja, jag för­
stod det inte 'då, men nu förstår jag det bättre, hon hade 
fått övernog.»

»Det man kan få övernog av är inte kärlek», sade Fi-
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lip sakta. »Jag trodde du numer skulle veta bättre, är) 
på den tiden då du kastade mig i ansiktet, att jag ingenting 
gjorde av livet, därför att jag sysselsatte mig med att 
räkna Andreas huvudhår i stället för att bilda männens 
förbund för kvinnans politiska rösträtt.»

Törnros smålog, när han hörde detta, han hade alltid 
undrat varifrån den strävhet mot kärleken härledde sig, som 
plötsligt uppenbarade sig, misstänkt någon knöl i det för­
flutna. Nu förstod han, att den vållats av det förmycket 
hon tyckt sig se hos brodern. Ack han såg henne framför 
sina ögon, ung, oförskämd, trotsig och innerst en liten 
smula sorgsen, när hon grälade på sin bror för hans 

' alltför lyckliga äktenskaps skull, hemkommen Iran röst- 
tättsprooessionerna och stenkastning!® i London.

»Ja, jag har ju alltid varit klumpig», svarade hon, »och 
ändå alltid haft på sätt och vis rätt. Om ;ni haft barn, 
hade ni gärna fått vara lyckliga, de skulle ha givit ert 
liv den nödiga oron och avledningen, frän era egna per­
soner. Som det nu var tror jag att katastrofen fyllde en 
uppgift, när den kom!»

Mikaela andades ut, nu när hon äntligen fick öppna 
sin mun och begagna den första ärliga dagen på länge,

»Jag liar varit argare på Andrea än på nå,gon annan 
människa i världen», sade hon, »cch nu efteråt, tycker 
jag det ligger så klart för mig, att så som hon blivit för­
vand vid att ha det bra, och som hon var van vid att 
känna efter och okunniv om världen och människorna, 
hade hon ingen annan utväg än, att bli galen!»

»Jag liar sett sämre sätt att bli galen på under världs­
kriget än hennes», sade Törnros.

»Ja», sade Filip inte utan bitterhet. »Här sitter vi 
och diskuterar fram och tillbaka, modan hon vilar lycklig 
i Guds krökta arm.»



XVIII

MIKAELAS JULKLAPPAR

Filips julafton hade intet av den charm den haft i An 
drcas tid. Inte kände Mikaela till Andreas små ceremonier 
och vanor, och inte hade hon tid att uppfinna några egna. 
Det stora elektriska bolaget, vars intressekontor hon sköt­
te, hade funnit det bekvämt att låta all julgodheten gå 
genom henne, och efter att ha serverat Filip en tidig 
och hastig frukost, måste hon störta iväg till sina vän­
tande plikter. »När kommer du hem då?» »Så fort 
det slår i mänsklig makt, Filip. Greta kommer att gc dig 
oerhört rnycke mat hela dagen och — Törnros kanske 
kommer innan jag hinner hem, så jag hoppas du håller 
honom lite sällskap.»

Det var en lång. dyster dag. Han Satt vid skrivbordet 
timme elter timme, skrev och lade åt sidan och började 
på nytt. Greta kom, men lion var vid dåligt humör, 
och sade på hela dagen ingenting mer än: ’nu så’, när 
maten var färdig.

Mikaela ringde hem en gång och frågade hur Filip hade 
det, om han fått mat, om Törnros var kommen.

Ilenncs trötta röst i telefon gav Filip en idé, lian 
skulle minsann skriva en julldappsvers till henne om hen­
nes nya lycka, så att hon kunde se, att han unnade henne 
den. När den var färdig, gick han ut i köket:

»Greta», sade han, »kan hon räkna ut nån bra present
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till en fröken, 90m ska gifta sig? Nåt riktigt praktiskt 
och husligt? Jag har skrivit en vers, nu skulle jag ha 
nån lilen sak till den.»

»En köttkvarn», sade Greta, »för det har inte fröken 
nån. Ska jag köjxi dan åt herr Filip?»

Han tackade lättad, och sedan sålunda hans broderliga 
plikter voro uppfyllda, salte (tan sig att grubbla på nytt. 
Det var överenskommet mellan honom och Mikaela, att 
hon skulle svara i helgen på Andreas brev, och sen skulle 
Filip skriva några rader på slutet. Dessa rader på slutet 
voro snart många nog för en li:en volym om så skulle 
vara, så flitig hade han varit dessa dar. Och nu kändo 
han det plötsligt som om han inte kunde sända av nå- 
gonting. Vad angidk henne hans känslor? Vad frå­
gade hon efter hans minns du? minns du? Hon hade 
ju glömt. Hon var fångad in i ett annat solsystem och 
dansade kring en sol han aldrig sett, kring vad harf 
stundom trodde vara blott inbillningen av en sol. Ett 
vänligt brev med lagom mycket sorg skulle nog ha gjort 
henne glädje, befriat henne från den sista lilla oron, soro 
störde hennes frid. Men det förmådde han inte åstad­
komma, om han så försökte skriva det som en diktad 
man till en diktad kvinna, en sldss till någon skämt­
tidnings julnummer ... Och hastigt rensade han skriv­
bordet från allt utom julklappsversen till Mikaela och 
viok alla »raderna på slutet» in i kakelugnen.

Men när han hörde Mikaela komma, stängde han för­
siktigt igen dörren och satte sig med pennan i hand så 
att Iton skulle tro honom fullt upptagen, om hon tittade 
in. Han var desperat. Det var julafton, och han hade 
ingen i vida världen som älskade sig. Han var tredja 
man i dag vid familjefesten, enslingen som såg på. Il an 
gav fan i de sånger han ämnat sjunga i gryningen för 
mänskligheten. Det var långt till gryningen än och kan­
ske kom den aldrig mer. Han kunde alls inte begripa nu,

26 __ Den befriade kärleken.
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att han blivit så gripen av historien om några motor- 
plogar i norra Frankrike. Vad hjälpte nya motorplogar, 
då människorna voro behäftade med samma gamla dår- 
aktighet ?

Men Mikaela lät sig inte nöja med att blott titta in, hon 
gick fram till hans skrivbord och sig att han gjorde in­
genting. »Jag tänkte nästan du skrev», sade lion.

»Jag har gjort det, men de är uppbrända. Jag kan inte 
få den lämpliga tonen, det lönar sig inte försöka, hälsa 
du så hjärtligt från mig, säg att jag mår bra, alt jag 
har förlåtit och glömt och att jag första januari ska till­
träda en befattning på Nobelinstitutet, som kommer att 
gc mig en inkomst, så jag aldrig behöver skriva en bok 
mer i mitt liv. Vilket är bra för henne!»

»Ska ’Den fängna kärleken’ verkligen bli ditt sista 
ord?» frågade Mikaela, »det tror jag inte.»

»Vad menar du jag skulte skriva då?»
»A, till exempel om ’Den befriade kärleken’.»
»Vad menar du med det?»
Men lion svarade inte, smålog blott hemlighetsfullt och 

försvann. »Jag har bråttom», ropade hon, »och har in­
gen, som hjälper mig.»

Men varför kom inte Törnros? Klockan blev sex, 
blev sju, halv åtta, han hördes inte av. Julbordet var 
längesen i ordning, en liten gran väntade med rnörkä 
ljus, ute i köket rörde Greta i gröten. Filip hade varit 
i dörren ett par gånger, hon hade frågat: »ska vi kanske 
tända ändå?» men han hade leende skakat på huvudet 
och vänt om in till sitt igen. Mikaela satt vid brasan 
i salen, som Ï kväll syntes henne mera lik en tredje 
Idass kupé än någonsin mod sin nästan fullständiga brist 
på stoppade möbler, och två korgstolar, ensamma repre­
senterande eftergiften för den mänskliga naturens längtan 
till bekvämlighet. Om nu åtminstone eldskenet hade glitt­
rat mot den gamla barockkronans tårfärgade prismor,
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men i stället hängde där en stump av den avskurna elekt­
risk» ledningstråden i taket och liknade i eldskenet en 
liten orm med spelande tunga i munnen.

Lange kunde hon inte sitta stilla, hon måst» fram och 
till fönstret och se ut, hän till tamburdörren och lyssna. 
I tamburen gav Iran Filips överrock eu för den samma 
fullständigt överraskande omfamning: »nu ftkstår jag lite 
av vad du har lidit», sade hon. »Dröjer han en timme 
till, så ska jag förstå ännu mera.» I samma ögonplick 
ringde han, hon blev stående stilla ett par sekunder, för 
att har. inte skulle förstå, att hon väntat honomi i tam­
buren, öppnade så och fick genast ett rosenträd i famnen.

När de kommo in i salen blev han stående, och såg 
sig omkring, tyckte hon.

»Fosenträt pryder upp», sade hon, »annars är här inte 
så vidare trevligt. Filip har fått det lilla jag hade av 
prydnadsylle till sitt rum. Nu sîca jag gå och be honom 
komma.»

»Vänta ett ögonblick:, sade Törnros.
Hon stannade och såg förvånad på honom, hans ton­

fall var så fullt av hemligheter.
»Jag har varit hos Guds barns äldste», sade han, »od V 

övertalat dem till att utfärda en herokallelscorder åt fri; 
.Andrea Humble!»

»Tala liigre», bad Mikaela med en blick åt dörren, »men 
vad är det ni säger? Ilemkalkdseonler, måste hon lyda 
den ?»

Han nickade.
»Det (ror jag ändå inte på. Hon kommer aldrig till­

baka. Jag känner det. Hon kommer att dö därborta, 
innan..

»Ja, om hon inte får byta klimat, kommer hon att dö 
därborta. Och därför ska hon under alla förhållanden 
hem, hon är ju inte fyrti år fyllda än, och hennea 
liv är in!e slut.»



»Jag förstår inte varför hon inte kan få dö därute», 
sade Mikaela. »Nyss anförtrodde Filip mig, att han inte ens 
förmådde skriva ett vänligt ord till henne. Och du 
vill kalla hem henne.»

»Ilar ni talat om för honom om hennes klenhet?»
»Nej, jag har inte kommit mig för. Tii.i ;e.' ni tala 

om för honom det här om hemkallclseordern?»
»Ja, om inte ni vill, Mikne'a.»
»jag tycker inte han skulle få veta det.»
»Vad ni kvinnor ändå liar för en lust att förmynd# 

oss !»
»Men det ät ju ni som förmyndar!» u!trast hon och 

glömde nu själv att tala lågt. »Det är ni, som tar [iå 
er att söka sammanföra dem igen, utan att fråga honom! 
om lov. Och jag kan inte hämta mig frå.i att den, somt 
gör det, är ni, just ni, som själv vägrade att slå b o över 
den klyfta, som var mellan er och er hustru! Sanner­
ligen för varje dag jag lever synes mig människan allt 
besynnerligare. Jag begriper inte var hon fått begrep­
pet logik ifrån.»

»Jag hade er på andra sidan klyftan», sade han. »Men 
jag har gjort mer än detta i dag, vill ni höra mei ?»

»Vad ni är energisk), sade hon, »ni förvånar mig. 
En sån vdja, som ni driver era syften med. Men vad mera 
ni kan ha gjort, får jag vänta med att höra, så vida! 
inte Filip kan vara med, han sitter nu därinne och vän­
tar i idel grannlagenhet på att bli utkallad.»

De hade svårt att komma i någon stämning. De bå­
da männen voro så upptagna av sina tankar, att Mi­
kaela fick blott enstaviga svar, när hon tilltalade dem. 
Så teg även hon och ägnade sig åt att knäppa nötter, 
lion var oerhört hungrig.

Filip och Mikaela sprutto häftigt till i tystnaden vid 
att Törnros roixide högt: »Tänk, om det var hon: Nej.
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Filip stirrade f,'jrvånnd på honom i det svaga skenet 

från grardjusen, ur stånd att förstå vad som gick åt ho­
nom. M.ka-li b ev ,11 te så förvånad över utropet, hon 
visste att Törnros gtärna tänkte högt sen sin fängelset.d, 
men hon undrade vad det väl kunde vara för tanka 
som slagit honom så häftigt.

»Vad är det, som inte är möjligt? »frågade hon.
Tön.ros hade rest sig upp, »jag vet inte, jag tror nästan 

jaig måste går>, sade hon ne* vöst, »Jet Isan hända en olycsa 
ant ars.»

»iiänder olyckan, om ni dröjer två minuter och sä­
ger oss vad det rör sig om?» frågade Mikaela lugnt, 
men i en ton, som han av gammal vana lyd,le.

»Arie ». sade han och tog sig för pannan, »jag 
blev bara så förskräckt, när tanken slog ner i nug, just 
som jag satt och tänkte på helt andra saker.»

»Filip», sade Mikaela, »servera en whisky.»
»Det hänger ihop med ett besök jag nyss ämnade be­

rätta för Mikaela jag hade gjort», sade han och salte 
sig på nytt.

»Hos Guds barn?»
»Nej, ett annat. ITos Olfeldt. På Sabbatsherg. Vet 

ni inte av att han ligger där i ett svårt njurlidande? Jag 
höide det hos hans föräldrar och fick det infallet a't 
be öka honom. Jag har länge tänkt, att jag skulle ta 
rtda på en sak, som bara han kunde ge besked om, och 
nu var jag ju rad 1, att han kanske skulle dö, innan jag 
fått veta hemligheten. Och nu det, som jag blev så för­
färad för. När jag gick sjukhuskorridoren fram, möt e 
jag bland andra personer en ung flicka, jag minnr art 
jag flyktigt tänkte att hon såg ovanligt behaglig och till­
talande ut, fast jag inte gjorde mig reda för vad 
det låg i. Sen kom jag ju in till Olfeldt odh hada 
ett mycket intressant samtal med honom och först nu 
slog det mig, att flickan jag gått förbi kunde vara Ka-
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tin, rain dolter! Ja, förresten det var Iron, det är 
inte möjligt annat»

»A», sade Filip, deltagande, »att gå förbi sin dotter och 
inte veta säker t om det var hon eller -ej!»

»Det är inte det, som förskräcker mig», sade Töm­
ros, »det kan ju vara lite underligt, men jag vill själv 
ha det så, jag har förtjänat det. Men Olfeldt hade blom­
mor vid sin säng, och han ryckte till, när han säg mig, 
jag tror flickan kom från honom!»

»Omöjligt!» sade Mikaela och Filip på en gång.
»Nej, varför det? Mikaela minns från ett tillfälle, att 

han talade om, han hade fäst ögonen på flickan, villa 
skicka henne blommor. Och tror ni inte att en back- 
Ijsch med gott hjärta går med cn bukett tillbaka, när 
beundrarn blivit sjuk? Men det är licit enkelt fruk­
tansvärt !»

»Anej», sade Mikaela och lyfte lugnt bördan av ho­
nom pch på sig själv, »det tycker jag knappt. I af­
ton sitter fröken Karin vid sin moders gran i lugn
och ro. I morgon går jag upp och har ett samtal
med konsulinnan, kanske ett med fröken också. Och
sen tror jag vi lugnt kan avvakta hur den Olfeldtska sjuk­
domen vänder sig, och inte förfaras för hennes skull, 
om han skulle bli frisk. Men tala nu om för mig vad 
det var för viktig upplysning, ni måste ha av Olfeldt 
före hans död.»

»Jag kan alltså lita på att ni reder upp affären?»
»Jag ska behandla den som orn de båda damerna till­

hörde min intressepersonal», svarade Mikaela, medan Fi­
lip inom sig beundrade det sangfroid, varmed Mikaela! 
talade orn Törnros’ farna familj.

»Nå?»
»Ja, nu vet jag, när Olfeldt beslöt att köpa huset», 

sade Törnros och sökte Mikaelas blick.
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Ilon gick bort och ställde sig att röra om elden. »Jaså», 

sade hon, »när då?»
f»Dcn tionde maj 1914, på er födelsedag. Förstår 

ni vad diet betyder?»
Ilon gav ett par duktiga slag åt en brand, så att gni­

storna yrde om den.
»Då hade han ju inga pengar.»
»Nej, men han beslöt han skulle få. Ilan berättade 

det själv för mig, när jag frågade. ITan blev så ko­
lossalt arg över iden misslyckade födelsedagsfirningensåhan 
ville absolut ha Svensson med såg, och hugga björken på 
natfen, nät ni soV. Men Svensson tordes inte. ’Vänta 
till du ihkr köpt huset först’, sade lian. Då svor Olfeldt, 
att han skulle en gång köpa huset och hugga trät Nu 
liar han gjort det, och det liar berett honom mycken 
glädje, försäkrade han mig. Och ni ser alltså att cr 
teori vax oriktig.»

»Vilken teori?» frågade Filip.
Törnros smålog mot Mikaela. »Jag vet inte om ni vill 

kännas vid den. Det gör detsamma nu, när den är av­
livad. Meu tänk vad ni plågat er själv med den! Och 
mig.»

»För all del», sade Filip, »var uppriktig mot mig, Mi­
kaela, du som anklagar mig för att behandla dig som en ko.»

»Min tro, var den», sade hon, »alt Olfeldt vågade sig på 
att köra ut mig, därför att han mist respekten för 
mig, då han hörde att jag» — hon såg på Törnros och av­
slutade med ett generat leende.

»Jag förstår», sade Filip, »och nu har Törnros varit nog 
förnuftig att gå till Italian od» ta reda på sanningern»

»Ja, hon klagade, att hon förlorat sin hemliga heder, 
od» nu ville jag ge henuc den i julklapp.»

»Det är sant», sade Filip och reste sig, i känsla- av 
att de två kunde vilja vara allena med julklapj»en en stund,
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»Jag har ju också en1 jul presen t àtd’g, Tal G eta utfört mid 
uppdrag.»

Medan han trevade efter det elektriska linset i den
f

mörka tamburen hörde han Törnros' röst: »Nu ser ni, 
Mikaela, att vi ha datum på att ka is beslut att köpa husett 
var tre månader tidigare än den dag, då jag erkände min 
kärlek till er. Första gingen han hörde sig för om pri­
set, tog jag också reda på. Det var i slutet på 1914, 
medan jag satt i fängelse igen.»

Fjlip tog sin hand från strömbrytaren, som han nyss 
funnit.

»Medan han satt i fängelse igen», upprepade han för­
fä a.l över s g själv. Mannen h.ide begått b ott och sut­
tit i fängelse, sedan han förklarat Mikaela sin kärlek, 
och när han kom ut, hade han fortsatt me l samma kärlek, 
och nu voro de förlovade och skulle ha en köttkvarn och 
en diktsamling gemenamt i julklapp! Vilket lidande detta 
måste ha inneburit för Mikaela, men intet spår märktes 
däiav på henne! Kanske det inte bekom henne någon­
ting med en långholmsvisit mer eller mindre hos den/ 
man hon älskade? Eller var hennes passion för honom 
oberoende av den aktning hon hyste i v'ud om iiagot 
hände sedan han blivit medlem av familjen och 110ry 
btr hans namn? Man var ju ändå medlem av Svenska 
akademien och med Andrea var det tillräckligt stoff för 
skvaller om namnet Humble. Den aversion han förut 
haft mot hela Mikaelas företag och själva hetmes ut­
märkta liandlag med dessa undermåliga personer, botade 
att på nytt bemäktiga sig honom, sedan den varit liksom 
fullständigt bortbränd i de senare årens lidande. Nu Ivjr- 
jade i hans sinne bilda sig en övertygelse att denne man, 
som han så villigt öppnat sitt hem för, i alla f.dl måsta 
förbli utanför den gräns en gentleman måste dra, och att det 
vpr något ohjälpligt i hans liv. Medan han lät Greta 
förevisa sig köttkvarnen därute i köket och förklara för
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sig dess användning, skakade han hemligen invärtes av 
fruktan för Mikaelas öde. Och hur skulle det gå ho­
nom själv, ifall han b'eve tvungen att dra sig undan systern 
och heni.es man? Hon var ju hans tillflykt, hans hjälp, 
hans hem, och han hade tryggat sig vid hennes löfte, att 
hon alltid ville vara det, och försökt nöja sig med tan­
ken, att hon skulle räcka till för dem båda.

Och nul
»Se här», sade Greta., »nu är den inslagen. Gå nu in 

och ge dem det, och tag med det här från mig, det är 
mina brudlakan^ jag har £Ömt på åt henne i tjugo år, 
mm nu täcks jag inte ge själv, när det skulle bli den 
karlen !» (

Filip tvekade, han visste inte hur han skulle förmå sig 
till att utföra uppdraget, men då Mikaela ro;*at två gånger 
på honom, gick han slutligen med in med dröjande steg 
och skum och _pinad uppsyn.

^sDu lovade mig att skriva en julklappsvers till mig», 
sade Mikaela glatt, »var har du den?»

»Jag har ingen skrivit?), sade han tvärt, »var så god, här 
är en nyttig present, som Greta påstod att ni behövde. 
Förresten får du förlåta, Mikaela, men jag är lite trött, 
jag går in till mig.»

»Sfka du inte ha dina presenter?» frågade hon häpen. 
»Och mte äta gröt?»

»Nej tack, godnatt Törnros, god natt Mikaela.»
De två siirrade på varandra utan ett ord, när hap' 

stängt igen dörren om sig. Med en bitter min höjde 
Törnros på axlarna.

»Det blev honom för mycket», sade han.
»Vad då?»
»Hans ädelmod mot mig, han kunde inte hålla uppe 

«det längre. Han kunde ändå inte äta gröt med en 
lår.gholmare.»

»Du pratar», svarade Mikrttla sårad, »nej, det är för-
27 — Den befriade kärleken.
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stås Greta därute, som plågat honom med någon elak­
het i sitt dåliga humör.» Och hon skyndade ut i köket 
för att förhöra Greta angående hennes yttranden till Filip, 
Alen Greta sade ingenting annat än »det kan väl fröken 
tänilca att det inte är för roligt för herr Humble, som är 
så berömd. Jag har till och med sett honom åritad i tid­
ningen. Han skalv i hela kroppen, när han kom ut te 
me, stackarn.»

När hon kom in igen, fann hon Törnros sittande med an­
siktet dolt i händerna i den ställning hon kände lika 
väl som Filips borta vid fönstret.

Hon gick bort och satte sig på hans stolkarm. Även 
hon trodde nu att Filip plötsligt fått ett anfall av dåligt 
humör över Törnros, och hennes hjärta var helt och hål­
let på den förolämpades sida.

»Käraste vän», sade hon, »bry er inte om det.»
»Det var som jag trodde i alla fall», svarade han mörkt, 

utan att lyfta huvudet.
Hans tonfall hade med en gång blivit sig så likt från den 

tid, då hon lärde känna honom.
»Det måtte vara något i mitt väsen, som aldrig går 

bort, som framträder utan att jaig vet det själv, och som stö­
ter fint folk tillbaka», sade han. »Hur kan man armars 
förklara Filip.»

»Han är ju ur jämvikten, han har lidit så mycket!»
»Det förklarar ingenting, tvärtom gör det ju mera svår­

begripligt, att han inte liar fördrag mod mig. Men vad 
är det då Alikaela?»

»Jag vet det inte», sade hon enkelt, »jag tror inte där 
är något.»

»Jag har grubblat så mycket på vad grundfelet var», 
sade han. »Varför blev jag en brottsling? Och svaret 
blir alltid det, Alikaela, att det var för att mitt j a g inta 
kunde tåla tanken att bli krossat. Hellre än det kunde 
jag göra vad som helst, t>ch gjorde det också i denl
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dåraktiga förhoppningen att undgå att krossas. Jag har 
läst nånstans att idet är för mycket j a g i orangutan gens 
livsåskådning, det var det i min med, men det delar jag 
ju med många utanför Långholmen, och när jag nu in­
sett det, så tycker jag... Men det är visst fåfängt, da 
Scan inte komma över Långholmen, ingen kan mer än 
du, Mikaela.»

Hon lade sakta sin arm om hans nacke. Hon oroade 
sig inte så mycket över denna konflikt, som dxog upp 
vid horisonten. Herrar blev så arga, men Filip skulle 
nog låta tala vid sig så småningom. Men hennes hjärta 
ömkade sig över detta sår 90m gått upp på nytt, hur 
hade han inte blivit förvandlad och all den nya värdig­
heten gått av honom vid blotta misstanken om en för­
olämpning! Hon förstod nu, att såret inte skulle läkas 
hur länge han levde. Åter och åter skulle det inträffa 
sådana händelser som i dag, och ständigt skulle lian på 
nytt behöva nåjpon, som hindrade honom att ställa till 
en olycka för sig själv och andra med sin sårade stolthet.

»Mikaela», sade han, »även om där finns ett grundfel, 
Så är det nödvändigt att även en sådan som jag har nå­
gon som älskar sig. Det är ju orimligt, men utan denna 
orimlighet kan jag inte uthärda.»

»Jag förstår det», sade hon sakta, och det var sant. 
Hon förstod det. Hon upprepade tyst orden: det är nöd­
vändigt att även en sådan som jag har någon som älskar 
sig, och gjorde dem fullkomligt till sina egna. En ny 
och okänd känsla uppfyllde hennes ödmjukhet. Det var 
något helt annat än den förlcrosselse hon erfarit vid in­
sikten av så många teoriers ohållbarhet, ty denna känsla, 
uppvuxen i hennes eget hjärtas jord, gav ro emedan den 
var stark och fullkomligt sann.

»Förstår ni det?» sade han halvt tvivlande, »ibland trodde 
jag ni inte begrep det.»

»Jag förstod det nu. För en minut sen.»

S
.

rt# .■'*070-7,.....vdT
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»Jag markte ingenting.»
»Nej, det gir så ljudlÖ3t till, när man begnper. Me» 

glädjen over att ha Itegripit, den tycker ja.' må-ite lia Ijtxl.
Det kunde ju också ha varit en förlä;lig smärta att 

förstå det, om jag inte haft dig.»
»Tänker du sjunga?» frågade han med en skymt av 

ängslan mitt i sin glädje.»
»Ja», sade hon, »jag tror väl. Jag har bara sjungit e» 

gång förr i mitt liv, och det var i black Mariafångskjut- 
se:i, när jag fördes ut till Wormwood scrubbs efter att ha 
slagit polis i London.»

»Också en jämförelse», sade han och rynkade skämt­
samt pannan mot henne.

»Ja, det förstår du inte naturligtvis, men då erfor jag 
också känslan av frid och fullbordan alldeles som nu! 
Men jag ska inte sjunga förrän du har gått!»

Inne i sitt rum utkämpide Filip en kamp mot sin mot­
vilja och sin olust att träffa Törnros efter vad han nyss 
hört. Få detta sätt, det insåg han, förstörde han ju kväl­
len för Mikaela och lönade henne illa för den godhet hon 
dock bevisat honom.

Nog bor (re han ändå kunna behärska sig därhän att 
hålla jul med brottslingen, en stund, sen kunde det ju 
bli en fråga, om han inte borde tala allvar med Mikaela 
vid tillfälle.

Men nan ville inte gå ut, innan han hunnit rikt?gt rena 
sitt hjärta från bitterhet, innan loan ver kl. gen kände sig 
god. Och det tog jn tid. När han var beredd att le rnilt 
mot varje up|xonbareise av dårskap och svaghet i värl­
den, rätade han på sig och gick ut. Rummet var tomt 
och upplystes endast av en helt svag elektrisk låga. Bor­
det var dukat för två. Men han tyckte sig höra ett un­
derligt ljud, innanför dörren till Mikaelas Lila sovrum. 
Han gick bort och knackade på, ljudet tystnade, och Mi­
kaela kom ut.



" • "'"V

••••>:< -• • SF •

245

»Är du ensam?» frågade han förskräckt. »Ja», hon 
nickade.

»Grät du?»
»Nej, jag sjörg » •
»Det är snällt av dig att säga så, (men nu har jag för­

stört din julafton.»
»Tvärtom», sade Mikaela tankspridd, »sätt dig nu, jag 

äter ornigen med dig.»
Tvärtom, det var inte smidkrande, hon insåg det, när 

hon sagt det, men brydde sig inte om att förklara eller 
ta tillbaks, något fick han ju ha för sitt uppförande.

Strax innan hon släckte ljuset ett gott stycke in på jul­
kvällen skrev hon rmed blyerts i sin almanacka: jul­
klappar: en köttkvarn, ett pa brud akan (po t fe t .m), 
en hemlig heder, ett ro-teiträd mod inånga knoppar, en 
barnslig samling dito, dito.
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XIX.

DEN LILLE INVALIDEN

När direktör Gösta Olfeldt ett stycke in pä 1917 åter­
vände från Sabbatsberg till sin våning och sitt kontor, 
från döden till livet, fann han med grämelse sin värld för­
ändrad. Han reste hem med det fasta beslutet att pröva 
om läkarens föreskrifter verkligen voro nödvändiga i sin 
stränghet, han gjorde det också, och fann med smärtsam 
klarhet att hans möjligheter att äta och dricka blivit starkt 
begränsade. När han kom till kontoret, märkte han rätt 
snart, att han blivit satt på diet även i fråga om sinat 
affärer. Där var visserligen fullt upp att göra ännu, mcq 
idär var intet perspektiv i hans affärer, ingenting nytt seg­
lade upp, och snart skulle hans pengar ligga där lika sjuka 
och orörliga, som nyss han själv på Sabbatsberg.

Sodan han fått korgen lav fröken Karin Törn ros hade hart 
ingenting annat att göra än sida för sitt porträtt till Stock­
holms nation, vars hedersledamot han blivit för en rätt 
dryg penning till det nya refeetorium, som skulle bli 
färdigt ungefär vid samma tidpunkt, då genom donators 
och andras verksamhet mycket litet eller intet skullo 
kunna eerveras där. Det fria initiativet att svälta ut lan- 
<fbts befolkning började oroas av lagar och förordningar, 
dessutom fanns där inte mycket mer att skrapa samman 
och göra corner i. Vad skulle han nu ta sig för? ödet 
kom honom till hjälp. Medan han satt för porträttet ut-

ü



247

formade han ur ett dimmigt hugskott en idé, en plan, och 
det är detta intellektuella arbete, som präglar hans drag på 
porträttet, där det nu pryder nationssalen med en av den 
nya tidens män. lian hade märkt att hans affärsvänner 
och — fiender alla på en viss punkt i sin utveickling 
eller rättare sagt i sina rikedomars önskade köpa en egen­
dom, alira minst ett slott, de liade sådan kärlek till tor­
van. På flertalet av de gamla godsen flögo ägarna ut 
och in som i en slängpolska, men den som kunde sticka 
sig själv och tillräckligt med pengar' emellan slotten och 
miljonärernas begär efter dein, den skulle bli i stånd 
att göra affärerl Man kunde inte exportera Sveriges slott 
och herresäten eller skogarna och åkrarna till andra länder, 
men man kunde exportera dem från en klass till en annan. 
För den, som hade biidat corner i Sveriges historiska 
minnesmärken borde oerhörda pengar vara att förtjäna.

Ilan bildade en trust, som satte planen i verket med ho­
nom som ledare. Resultatet blev lysande, och härmed 
höjer sig direktör Olfcldt över denna historias horisont. 
Sista gången vi ha att göra me l honom är då han säljer 
huset vid Skanstull eller rättare sagt tomten, där huset 
hade stått. Han gjorde det gärna, alldeles i förbigående, 
fäste sig varken vid köparen eller priset. Det äcklade 
honom {att ha ett trähus, han var glad att bli av med 
det. Själv bodde han .för det mesta på ett gammalt skånskt 
gods, det underbaraste av alla hans köp, klimatet passa­
de honom, och så var han så nära den köpenhamnsspecia- 
list som skötte hans njurar, att denne vid given signal 
utan dröjsmål kunde släppa allt vad han liade för händer 
och infinna sig för att ställa vetenskapens yttersta hjälp­
medel till den lidande godsherrens tjänst.

Det var en agentur, som köpt tomten vid Skanstul^ 
m|en den verklige ägaren var Tömros.

Han hörde till dem som fått en vink' om centralmak­
ternas fredserbjudande vid årsskiftet tillräckligt många
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timmar i förväg för (att begagna sig av konjunkturen, 
och ehuru han inte kunnat göra det i alltför stor skala, 
var resultatet dock tillräckligt givande för att han skulle 
vara oerhört rädd, att Mikaela skulle fä veta det. När 
fiamgångens exaltation var över honom, undvek han h, ni­

ne, likaså under spänningen före en kupp. När i.em- 
skillnadsåret i höst var slut, och hon blivit hans hustru, 
då skulle han ge henne tomten och låta henne bvgga 
ett hus därpå och bel Na dot md så många långhölm 1 et 
henne lyste, och hon skulle säkert förlåta honom, act nan 
hade råd därtill.

Han litade upphört mod sina besök i hennes hem,. Mikaela 
hade förmått honom att modifiera sitt ord att aldrig visa sig 
där, så långt, att lian lovade komma när Filp enkom 
bad honom. IIun kunde aldrig, när de gjorde upp detta, 
tänka att det skulle dröj t så många dagar, men vecka 
efter vecka gick och Filip nämnde aldrig Törnios’ namn.

Så träffades de då endust uppe i Törnros’ dubblett vid 
Kornhamnstorg, den en<!a mänskliga boningen i ett bus 
fullt av kontor, men Mikaela trivdes där inte rätt väl, 
hon påstod där luktade Mammon. Hon för sin del var 
mest böjd för att tillbringa de timmar, hon kunde vara 
samman med Törnros, på biograf, »det har vi råd till», 
sade hon, och han svarade: »är du säker oå det?» Han 
följde henne villigt på biograf i tanke att den gav henne 
något av det äventyr hennes natur behövde. »Det ersätter 
väl Balkan för dig, kan jag tro», sade han en gång med ett 
halvt överlägset leende. »Det tar du fel i», svarade hon, 
»det här är min vila från det Balkan jag har var dag 
på intressekontoret.» »Hur så?» »Har jag inte berättat 
för dig on den revolution, som ska spira ur potati b istcn?»

Förhållandet mellan Filip och Mika.“la hade sedan jul­
afton inträtt i ett nytt skede. Efter den korta och full­
ständiga öppenhjärtigheten omkring jul, hade de åter­
fallit i tystnad på nytt. Men det var en ny tystnad, inte
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den gamla från hösten, och åtminstone Filip trivdes sämre 
i den nya. Det blev aldrig av att tala med Mikaela 
om hans oro för hennes framtid mod Törnros. »Jag ska 
göra det, när hon nämner något om att bjuda hit honom», 
sade han för sig själv, men det gjorde hon ju inre. Då 
föll han på den underliga idén, att det måhända vore 
möjligt att utplåna Törnros genom att inte låtsas som om 
han funnes. Han hade den tro till Mikaelas lojalitet, att hon 
skulle hålla sitt löfte att stanna hos b o lern ä.en om dob 
inte ginge att därmed förena en framtid med Törn o*, 
På så sätt skulle han, Filip, bli i stånd att rädda henna 
från en olycka, i all stillhet utan bråk eLer brytning 
— tio Ide han.

Mikaela anade inte anledningen till Filips manöver att 
glömma Törnros’ existens, men den retade henne. För 
att straffa honom, teg hon med nyheten om Andreas lie n- 
kallelsoordcr, hon väntade blott spänt på att bud skulle 
komma, att hon var hemma igen eller på en upplösning 
i någon form av det närvarande tillståndet.

Hur skulle väl Filip ta underrättelsen om Andreas 
hemkomst eller hennes död? Ettdera av dessa bud skulle 
ovillkorligen nå honom inom inte alltför långt avlägsen 
framtid, lion anade det inte, han svepte in sig i sitt 
arbete, anlade ämbetsmannens mask och hon visste inta 
om han diktade. Åtminstone publicerade han inte en 
rad, varur ledning kunde hämtas om tillståndet i hans själ. 
»Jag vill inte väcka uppseende genom att dikta sen jag 
kommit in i akademien», svarade han, när Mikaela en 
gång bröt tystnaden så långt som för att fråga honom 
om han arbetade. »Kan du inte gå ut ur den då?» 
föreslog hon. »För ser du, jag tycker det är skada att 
du inte skriver, du som ändå upplevt en del saker. Vi 
har inte så många författare här i landet, som verkligea 
själva känt dessa tre år på sitt skinn. Därför förlå­
ter do lite för lätt och finner för lätt de allt försonande

28 __ Den befriade kärleken.
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sluten på sina böcker. Men vi andra vill inte läsa op­
timistiska böcker annat än av olyckliga människor, Filip.»

»Mikaela», svarade han, »du har ingen aning om littera­
tur. Då får du hellre sjunga!» Men inaturligtvis skrev 
han ehuru i djujraste hemlighet.

Dikta ville han icke mer, men han tog fram sin ro­
man, som han låtit ligga orörd sen krigsutbrottet. Bör­
jan var bra, tyckte han. Det var en ren fördel, att 
han begynt boken före fallet och så fått det rätta övermodet 
och glädjen över det första partiet och den äkta jjlanseö 
kring Andreas bild. Nu var det bara att skildra livets 
förräderi, och Andrea var ju självskriven som livets sym­
bol i dess ljus och dess mörker, dess leende och godhet 
och dess obarmhärtighet. Det måtto väl kunna, bli en bok, 
tänkte han, om också inte en sådan, som Mikaela önskat.

Han arbetade på den dessa vinternätter. Mikaela kom 
förövrigt så småningom underfund därmed genom den elek­
triska mätaren. På den lärde hon sig att så tämligen noga 
räkna ut hur länge Filip suttit uppe, hur många sidor 
han skrivit under natten. Ibland leunde hon pröva 
honom: »satt du uppe länge i natt?» »Nej, inte särskilt», 
svarade Iran, då suckade Iron och tänkte, att det levdes 
äkta svenskt familjeliv i hörnet av Asögatan.

Men när boken var färdig fram på våren, och han 
satte sig en afton, då Mikaela var ute, att läsa igenom 
alltihop, så tyckte han att det ingenting var med den. 
Det var historien Om en solförmörkelse, om hur en 
kvinnas skugga täckte solskivan, och gjorde världen mörk 
för en man. Det var minsann inte världens bästa bok, 
inte ens dess förfärligaste. Om han ändå inte själv så 
helt och fullstäirdigt varit mannen i boken, om där varit 
ett enda småleende över denne herre, som sedan han mitt 
i världskriget, trots eller genom det lyckades komina 
till en tro på världens förnyelse, förlorade den genom 
sin frus förräderi.
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Han trodde han skrivit en hel bok, och märkte med 

en gång, att det bara var en lialv. En solförmörkelse 
varar icjke evigt, till slut förändras de två himlakrop­
parnas läge, så att de inta mer täcka varandra, och man 
ser solens klara rand, medan skymningen viker.

Han förblev länge försjunken i tankar. En stilla, en 
obemärkt dag i dag, och dock hela utsikten förändrad. 
Nu var Andreas skugga gliden förbi solens skiva, och 
världen, om skum eller klar, var vad den var oberoende 
av henne. Hon var inte livet mer, bara en liten person, 
vandrande däri, strävande, snavande, sårande och sårig 
själv, besvikande och besviken.

Med en gång kände lian, att han kunde skriva till henne. 
Inte för att minska avståndet emellan dem eller an­
knyta på nytt, ty det kunde endast ske, om Iran ginge 
igenom samma förvandling som hon, vilkiet syntes honom 
omöjligt. Han kunde inte förstå annat än att Andrea 
löst konflikten och befriat sig från lidandet på ett väl 
hastigt och bekvämt sätt genom flykten från världen till 
Gud. Om nu Gud var nödvändig i världen, — och 
det var den osynliga rubriken över tidningarnas artiklar 
om dagens senaste missgrepp, missförstånd, segrar, lidanden 
och förordningar från F. H. K. — nåväl, då skulle Gud 
också komma tillbaka till värklen, och en människas plikt 
blev egentligen bara en: att stanna kvar där och för­
ena sina röster med deras, som bådo honom därom.

Om han skulle skriva detta till henne? Skulle hon 
förstå det? Troligen inte, men Vad gjorde så strängt 
taget det, han förstod ju henne. Han kunde följa hennes 
spår till den avtagsväg, där de tagit av, han förstod 
tyngden och tröttheten, som drivit henne in på den. Har* 
hade helt och fullständigt förlåtit.

Och han gick till särigs med den suveräna känslan en 
konung bör erfara, när han begagnat sin benådningsrätt.

Men på morgonen, när han vaknade, fann han ett pro-
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biem olöst: boken. Förläggaren hade beviljat honorrt 
eti förskott pä tre tusen kronor, han hade inte givit ho- 
non» något manuskript, men antytt att ett sådant vore 
att vänta. Skulle detta nu få lov att kasseras? Något 
nytt kunde han inte hinna med, han ryste vid tanken 
på att ta fram ett block och skriva siffran i på dess första 
blad. Ilan tog emellertid manuskriptet med på No! el- 
biblioteket, if.ill han skulle se sig någon utväg att lämna 
in det till förläggaren på hemvägen. Det var en bra bok, 
på sitt sätt, och han visste att den nog skulle göra) 
lycka, och att ingen dödlig skulle märka dess stora fel. 
Vid denna punkt slog en tanke ner i hono n, och lös­
ningen låg där så enkel, så självklar, att all tvekan var 
bortblåst. Hart tog en blå|>enna och skrev på 'första 
sklan under titeln en stor romersk etta, och därme 1 hade 
han räddat sin själ och var nöjd. Denna etta var ett 
löf:e, ett heligt löfte, om man så vill, givet mänskligheter* 
och han skulle leva för att infria det med en tvåa.

Ilan sade naturligtvis inte ett ord ..till Mikaela, när 
han kom hem, vad anginge det väl henne, att solförmör- 
(kelsen var över, och att det var som morgon fast mitt 
på eftermiddagen. Men sedan lian fåit klarhet i så myc­
ket annat, kände han sig ha mod art söka få klarhet i hennes 
förhållande till Törnros och hennes planer för fram'i- 
den. I£an beslöt fråga henne. Det var så pass varmt 
i solen detuta våreftermiddag, att de kunde dricka sitt 
kafle ute på balkongen, lian beiraktade henne i smyg, 
medan hon g ck (ram och t llltaka Voro hennei steg väl 
lätta eher tirngn, bennos ögon glada eller bed röva,. Le? 
Ilan fick ingen klarhet däri, det var vardagens mekanik, 
som tycktes driva hennes rörelser, hon gjorde de vanda- 
handgreppen med tankarna långt borta kanske. Och hen­
nes dräkt, han kunde inte avgöra, om han sett den Inmura 
gånger förr eller aldrig, om den var modern e 1er omodern.

»liar du skaffat dig en ny dräkt?» frågade han. »Ja»,
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svarade hon med någon förvåning, »märker du det nu, jag 
har haft den en vecka.» »Jag har haft annat att tänka 
på. Men jag tycker om den. Är det modellen, eller har 
du verkligen magrat, du ser så smärt ut?»

»Kära Filip», sade Mikaela, »i dag måtte du inte ha 
annat än mig att tänka på. Jag har magrat tio kilo.»

»Ilur kan det komma sig, är du inte frisk.»
»Jo, då,» sade hon vårdslöst, »se här var så god, drick1 

me n det är varmt.»
Filip fortsatte inte sina frågor. De tycktes stöta på 

ett (motstånd lian inte gitte övervinna. Han sa t i städel och 
betraktade en klunga barn, flertalet antagligen Gustavas 
avkomma i någon generation, som lekte och rasade un­
der skuggan av den nyspruckna gamla alléhalvan, som 
Andrea så ofta beklagat, emedan den såg ut som en gamma] 
änkling eller frånskild. Så småningom formade sig deras 
lek till en bestämd idé. De blevo tystare, och sprung» 
inte längre vilt omkring under höga skrän mot himlen, de 
samlade sig i en klunga kring lekens anförare, ivrigt sys­
selsatta med någon stor hemlighet. Så småningom vecklade 
klungan ut sig till ett tåg, och när Filip funderat ett 
ögonblick, märkte han till sin häpnad, att barnen lekte 
invalid! En hjälte på kryckor, en annan med armen i 
bind hade största möda i världen att kväva sin fröjd 
däröver, ett par voro blinda och leddes av små sjuk­
systrar, de minsta drogos i vagn med e'.t skynke över sig, 
och de hade varken armar eller bei, förklarade anföraren, 
»kom nu iltåg det snorungar.» Det glada tå get do; förbi 
under balkongen, linkande, snavan le, jublande över en 
ny lek. Då avbröts alltsamman, en mamma blev syn­
lig i porten till det gula huset: »skynda er in ungar, så 
lår ni kaffe!»

Och i ett nu slängdes kryckorna, bindlarna revos av, 
de små klättrade ur vagnen, och en oordnad hop störtade 
in genom porten. Men en enda lhen grabb hade inte
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slängt sina kryckor, när de andra slängde sina, han hade 
inte märkts förut, när alla voro invalider, nu blev lian 
plötsligt ensam och isolerad, där han med dinglande ben 
kavade på så gott han förmådde i riktning mot porten, 
genom vilken de andra försvunnit.

Filip kände en skarp smärta vakna inom sig, ack få­
fängt att tro att den dött.

»Han var sån», sade han sakta.
»Ja», sade Mikaela tankfullt. Hon hade inte ränkt 

på Filip utan på Törnros. Hennes ögon fylldes med 
tårar. Det var nu bara en liten dimma av en pojke* 
hon såg försvinna in genom porten. Filip märkte ingen­
ting, hans blick var oavvänt fäst på käpparna, kryckornrv 
och bindlarna, leksakerna som barnen kastat med ett 
skratt. Han hade glömt, att han skulle fråga Mikaela om 
hennes framtid i dag. Den snabba, oreflekterade ångesten, 
den klara visionen av hjärtats oläkbarhet, sedan tanken 
förlåtit, försonat och återställt proportionerna, hade omärk­
ligt blivit dikt inom honom, ännu medan känslan fortfor 
att vara levande. Sångens återkomst efter så lång tid 
gjorde honom helt högtidlig. Han steg upp, glömsk av 
Mikaela och gick förbi henne, genom matsalen in till sig, 
låste dörren.

M i lead a torkade ögonen och hällde upp en ny kopp kaffe 
åt sig, ack det var ändå skönt med några tårar, do 
liadc liksom tagit de sista dagarnas oro med sig, när de 
föl lo.

Inte sedan julafton, då hon upptäckte den barnsliga 
sanningen om kärlekens nödvändighet, hade hon el t ögon­
blick sviktat i det beslut hon då fattade. Men stun­
dom grep det oaktat världsoron sitt tag i henne, och 
gjorde henne rastlös, och hon uppfylldes av längtan att 
själv få följa sina tankar, där de jagade ute i värl­
den. Böljor av lust och olust, vilja och motvilja genom­
strömmade henne. Hon skulle vilja uppsöka i deras ua-
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dan gömda vrår i världen generalerna i den skingrade ar­
mén-, där hon en gång varit någon slags underofficer, och 
fråga dem bakom stängda dörrar, om deras verkliga mening 
mied vad de sade på talarstolen och i pressen, och höra 
av deras egen mun om de förnekat sin tro på kvin­
nornas samhörighet över hela värklen eller behållit den. 
Och om de glömt den skulle hon ha velat ord för ord upp­
rep» för dem vad de förut tänkt och sagt och lärt andra 
tänka och tro och ge sitt liv för. Och fråga dem: vuaf 
det då lögn och snack att också vi hade en vilja och en 
kraft att sätta in i världen. Fråga om sanningen helt 
eiikel t var den, att kvinnorna äro stumma trälar, som 
ge sina liv för ändamål man inte ansett nödvändigt att 
förklara för dem, och som de inte begära att begripa 
binnat än i den mest vulgära förenkling. Mikaela hade 
många gåjnger i ensamheten repeterat de anföranden och 
de förhör hon skulle hålla med sina forna ledare, hade till 
och med gjort misslyckade försök att skriva ner dera 
pd papper. Det pinade henne att aldrig få svar, att mötas 
av tystnad i söder och väster, tystnad, blott tystnad* 
»Intet av våra teoretiska ideal, för vilka vi levat hart 
visat sig hålla under verklighetens tryck», skrev en gång en 
vän från Amerika till henne. Skrev, och levde ännu, 
nästan som vanligt, på sina räntor, som åtminstone höilo 
under verklighetens tryck.

Den, som så var i världsorons våld, kunde inte tänkas 
ha det rätta sinnet för att samla till sin utstyrsel. Töm­
ros gav henne någon gång presenter, blygsamma i för­
hållande till dem han kunnat och velat ge, men han gick 
så långt han tordes. Hbn tackade för dem och reflekterade! 
aldrig över deras penningvärde, men det hände henne) 
aldrig att slå upp silveretuiets lock, för att på nytt be­
trakta en gåva och hon sölade med att märka det lining 
han gav henne. »Har du inga kvinnliga instinkter?» 
frågade han
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Hon visste att hon hade det, som nu, då hon såg 
den lille ensamme krymplingen, kunde modersinstinkten 
komma rusande med dån. Den hade antvardats åt henne 
genom oräkneliga led, blind, stark och segrande, oberörd 
av varje misshandel, likgiltig för våld, orättvisa och me­
ningslöshet. Och nu, på denna punkt, i denna generation 
var den sårad. Blödande stred den för silt liv och 
släktets. Var det den svagiaste och den förfallna, 
som lät slå sig sår ? Hon tänkte på de kam­
rater av Üen isårade instinkten, som hon måste äga, ehuru hon 
inte kunde meddela sig med dem. »Vi är inte de sämsta», 
sade lion. »Men vad skall nu ske, när sorgens udd 
äntligen rört vid vår livsinstinkt?» Det var cn stum fråga, 
hon framställde den aldrig till någon, icke ens i sina tänäta 
förhör med generalerna. Det var nu inte en fråga, som 
kunde komma fram interpellationsvis i parlamenten och 
besvaras av statsmännen, som tänkte på allt, blott inte 
på den saken. Men hon lyssnade alltid oavlåtligt bakom 
bullret och skrytet, bakom tröttheten, gråten och ilslcap 
efter svaret.
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XX.

KORSET

Tornros skulle blivit högst förvånad, om han vetat 
hur den hemkallelseorder i själva verket lydde, som han 
utverkat för fru Andrea Humble av Guds barns äldste. 
Ledaren, som kände både Guds och världens barn, själv 
ett stycke av båda, hade insett riktigheten av att fru Humble 
i alla parters intresse inte borde gå under därute. Men 
han visste, att det skulle vara fullständigt lönlöst att kalla 
hem henne, om man sade gorn det var att hon måste 
hem för sin hälsas skull. En kvinna som hon, som så 
brutit världens bojor, är inte att skrämma, men väl att 
Locka, med döden. På henne verkar ingenting annat än 
kallelsen till ett förnyat lidande i Guds lydnad. Och 
han skrev och meddelade missionsanstaltens föreståndare 
i Ebuleni, att man på Guds ingivelse beslutat söka stärka 
intresset och den klena offerviljan för den sydafrikanska 
missionen genomt att hemkalla en missionsarbetare så fort 
Gud och landets myndigheter tilläte resan. Hans eller 
hennes uppgift skulle vara att resa omkring till församling­
arna i hela Skandinavien för att liva, styrka och upp­
muntra dem. Beklagligtvis började man här och där, trots 
alla tecken i himmel och på jord säga sig att Herren 
dröjer, och visa benägenhet att falla i sömn. Vad be­
träffade valet av den, som skulle åta sig att utföra upp-
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byggelseverket, bords man nu som alltid begära Herrans ') 

ledning. Det gällde vem som: var mest villig att tag!» I 
sitt kors uppä och göra den långa farofulla resan, vem 1 
som bäst kunde undvaras och vem, som vore mest} skie- | 
kad att gripa församlingarnas hjärtan här hemima. Vore 3 
inte syster Andrea lämplig? Åtminstone föreföll det led­
ningen här hemma så.

En ung tropikhjälmad ryttare avlämnade detta brev 
en vinterdag i juni till Dorkas, som gick honom till 
mötes utanför missionsanstaltens dörr. Hon hade torkat 
ihop och åldrats ganska mycket under sitt första år i 
Afrika, och pannan hade fått djupa rynkor av att ögonen 
alltid skyggade för solen.

Brevet bar utanskrift till missiohsföreståndaren, mien 
som broder Söderberg var borta, tjänstgjorde Dorkas, 
och hon bröt det.

Knappast någonsin hade hon erfarit en så stark sin- , 
nesrörelse, en så överväldigande känsla av Guds hjälp 1 
och närhet, som då hon läste detta brev. På stationen' j 
rådde för närvarande bland de vita bestörtning och djup ] 
nedslagenhet. Föreståndaren hade samma morgon kallat ] 
in dem alla och förklarat, att han ville rida) runt till ut- j 
stationerna på en fjorton dagar, inte bara för att inspektera 1 
sina svarta evangelister, men för att själv vinna klarhet ] 
och i bön utbedja sig hjälp i den svåra inre nöd, vari I 
han råkat. .,1J

Och nu detta brev! Inte i går kom det, då han ännu var J 
hemma, och det blott blivit en ny frestelse för honorm), J 
men i dag, då det direkt kunde falla i Dorikas starkb | 
händer. De små svarta kristenbarnen stirrade häpna på -I 
henne genom fönstren. I stället för att nkösazan? "| 
skulle komma in och fortsätta lektionen om de vites a 
frälsare som hängdes på kors, förblev hon därute, lyftande ;| 
sina händer mot himlen, som om hon väntade, atU Gud
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skulle kasta ner en. boll åt henne — klassen hade nyss, 
fått en boll från Sverige och kunde inte tänka -sig någon' 
härligare gåva.

Ja, detta brev var Verkligen för Dorkas en himmelskf 
boll. Hon visste ju, alla de vita på stationery visste, att 
den nöd föreståndame talat om, härrörde av en böjelse för 
syster Andrea. Han skulle ingenting högre ha önskat 
än att gifta sig med henne, han menade icke}, synd, men 
Andrea var. ju ännu len annans hustru, och att ,ta en från­
skild hustru, även om en skilsmässa kunde arrangeras}, 
det hövdes inte en kristen missionsarbetare. Dorkajs 
fnyste, när hon tänkte på scenen i morse, hur dåraktigt att 
hysa sådana världsliga känslor i dessa tider, hur kùndq 
jordisk kärlek trivas i de sista dagarnas tunna överjor­
diska luft! Hon förstod det inte, men trivdes gjorde 
den, antagligen just i kraft av sin syndfullhet, trivdes 
trots alla försök att utrota den. Dorkas kunde inte förneka, 
att broder Söderberg gjorde aktningsvärda försök att be­
härska sig, men hela stationen såg ju hans kval, alla ubomi 
syster Andrea själv tycktes det, hon förblev nämligen 
lugn oh fridfull som vanligt under hela uppståndelsen, 
och hade inte rört en min vid bekännelsen i morse. 
Dorkas hade inte talat med Andrea om saken, annat 
än i förtäckta ordalag under bön, det kunde ju möjligen 
ha sett ut, som om hon avundats Andrea föreståndarens 
hjärta. Dessutom skötte de var och en sina värv och 
gingo mest ur vägen för varandra.

Men nu ämnade hon inte dröja ett ögonblick med att 
tala med henne, återta sitt gamla välde och skicka i väg 
henne åtminstone till Kapstan, innan föreståndaren hun­
nit vända tillbaka. Aldrig Var Guds mening tydligare 
uttryckt än i dag.

Andrea hade kombinerad handarbets- och sånglektion 
med den minsta flickklassen.
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De sjöngo unisont:

»Om jag det för stode, 
liten såsom jag 
var också den gode 
Frälsaren en dag.»

då Dorkas trädde in genom dörren.
Andreas lyckliga ansikte fördystrades, då hon såg vem 

det var som kom. Nu skulle Dorkas förstås vara1 pastor 
och inspektera, men Andrea Var för trött för att !ta emot 
anmärkningar, och det kunde väl tänkas,' att Dorkas skulle 
tycka, att barnen sjöngo mer än de sydde. Dorkas frå­
gade, om Andrea kunde avbryta lektionen för att läsa ett 
mycket viktigt meddelande från Europa, som nära röröei 
henne själv. Andrea bleknade, blev vit som körsbärs- 
blom, som barnen sedan sade, och vände sig till barnen 
för att förklara för dem, att de fingo gå ut en stund, 
»se här», och hon drog upp ett älskat föremål ur sin ficka, 
här var bollen.

Dorkas rättade först två fel i Andreas dialekt, innan 
hon lämnade brevet ifrån sig, och Andrea darrade av spän­
ning. Hon kunde inte tro annat än att Filip Var död, något 
annat bud kunde hon ju inte ha att 'vänta från Europia. 
Då hon äntligen fick brevet, knäppte hon händerna över 
det och bad en kort bön. Men innehållet var långt för­
färligare än hon väntat, och den fullständigaste överrask­
ning därjämte. Hon hade varit fullkomligt övertygad, att 
hon nått slutmålet för sin jordevandring, när hon kom till 
Ebuleni, och medan hon för var. dag trodde sig allt­
mera lösgjord från världen, fastnade hon oförmärkt j 
denna nya värld, mod sin kärlek, sin godhet, sin! drift 
till förbättringar och sitt hopp om framgång i arbetet. 
Företaget att lösgöra sig från sitt forna liv och be­
gynna detta nya hade varit så oerhört och tagit så
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mycket av hennes krafter, att hon helt naturligt tagit för 
givet, att hon därmed fullgjort sin plikt och bringat 
sitt yttersta offer. Hennes kors var att försaka världen, 
ett kärt och lätt litet kors numera, nu kom Dorkas med 
ett nytt och alltför tungt: att återvända dit.

»Kan Gud begära av mig, att jag ska lida även detta», 
frågade hon sig själv.

»Det står den, som har största förutsättningarna», 
sade hon skyggt till Dorkas, »det kan inte vara jag, 
för jag skulle ju komma fram som lik och inte kunna 
uträtta någonting. Jag skulle aldrig orka den resan.»

»Det står också den, som lättast kan undvaras», sade 
Dorkas obevekligt. »Inte vill jag varken förhäva mig 
eller förringa ditt arbete här, men du vet själv, när 
något sådant händer, som att vårt förestyre reser bort 
skulle du då kunna åta dig ansvaret för stationen?»

Andrea teg, nej det insåg hon ju att hon inte dugde 
till, helst hon inte rådde över hälsan, ochi feberanfallepi 
vissa årstider kommo täta. Men hon tänkte på alla, 
sina kära barn, skulle Dorkas, som de mest bara fruktade 
kunna ersätta henne hos dem? Hon tänkte på Sara, och 
Rebecka, sina två minsta, de hade lite svårt att fatta 
som hon själv. Dorkas skulle kanske bli otålig mot dem, 
så begåvad som hon var. Andrea hade förut inte sär­
skilt frågat efter barn, i detta senare skede av sitt liv 
älskade hon dem, och hennes hjärta kändes nära att 
brista Vid blotta tanken på en skilsmässa.

Hon började plötsligt gråta. »Om jag visste att det 
är Guds vilja», snyftade hon.

»Att du kan tveka om den saken?» frågade Dorkas 
med sin vanliga kyliga överlägsenhet.

»Därför», brast Amdrea ut häftigt, »därför att jag 
inte alltid tolkar den så som det passar mig själv bäst.»

Dorkas såg förvånad ut, hon hade aldrig förr sett 
Andrea häftig.
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»Vakta din tunga», sade hon allvarsamt, »sä att du inte 
försyndar dig ohjälpligt. Tänk efter: här hatar din när­
varo hela Guds verk här med förfall och upplösning 
hedningarna till triumf och våra kristna till skam), och 
dn kan våga tala till mig om att misstolka Guds viljja. 
Vill du kanske försöka påstå, att du inte vet varför1 
Söderberg liar rest?»

»Nej, det vet jag mycket väl», sade Andrea,
»Men då!»
»Men det är en sak mellan honorm och Gud. Det 

är något, som hans kristna tro måste hjälpa honom! att 
övervinna, om det är något med den. Vad hjälper diet, 
om den yttre frestelsen kommer bort, ifall han inte över­
vinner den invärtes?»

Andreas oväntade motstånd gjorde Dorkas utom sig. 
Hon miste kontrollen över sig själv loch for ut i ankla­
gelser mot Andrea. Det var hon, som väckt den1 syn­
diga lidelsen hos pastorn, ja, även i sitt förhållande till 
de svarta vann hon sina lätta segrar genom sin personliga 
tjuskraft, inte genom Guds ords kraft. Hon trodd© sig 
förstås iklädd en -ny människa, men den gamla med sin 
törst att väcka beundran levde allt kvar ändå. Den 
enda räddningen inte bara för stationen här, utan för 
Andren själv vore om hon underkastade sig botgörarresan 
hem till Sverige. Förresten var det inte brukligt bland 
missionsarbetarna att resonera över de äldstes bud och 
befallning, dem lydde man licit enkelt.

»Ledningen vet nog inte, jhur sjuk jag ar», sade Andrea 
med något besegrat i hållningen. Dorkas lämnade rummet 
Andrea tog sig uppför trappan och vacklade in i den| 
lilla skrubb, som tjänade henne till sovrum. Där blev hon 
liggande som en, som dignat under korset.

Hon misstänkte inte i ringaste mån det verkliga upp- 
./ hovet till bemkallelseordiem, drömde inte om att uppslaget 

kom från någon, som hade med hennes forna omgivning

!



att skaffa. Men hon kunde inte rå för, att hon misstänkte 
Dorkas för att ha förstått att framkalla den, i förtvivlani 
över de ringa framgångar bon hade i sitt arbete. Trots 
att hon aldrig unnade sig rast eller ro, gav lektioner, 
bibelförklarade, skötte sjuika och hjältemodigt strävade 
natt och dag, bar henne arbetet endast ringa frukt. Orsa­
ken hade hon inte sökt hos sig själv eller de svarta i och 
för sig, men hos Andrea, soro tog allt intresse och all 
kärlek för egen räkning, och Andrea hade under detta år 
av gemensamt arbete kunnat märka dag för dag, hur Dor­
kas’ kärlek och vänskap svalnade och förbyttes i kyla, 
bakom vilken hon anade avund. Hon hade liait rätt mycket 
därav, men ålagt sig att vara Vänlig mot Dorkas och även 
försökt att få de svarta att dela lika jmed sina skänker och 
sin uppmärksamhet. >

Skulle hon nu låta jaga ut sig i öknen för Dorkas’ 
skull? Kunde Gud Verkligen mena det? Det var så 
bittert att tjäna Dorkas’ syften samtidigt som Guds.

Antaget att hon stannade, och så föreståndaren komme 
hem och vore likadan som förut, och Dorkas bleve kvar 
för att dagligen hata och förebrå henne därför, skulle 
hon kunna få frid och krafter och Guds välsignelse till 
att fortsätta sitt verk? Och vad skulle ledningen tänka 
om varken hon eller Dorkas komme hem, om till exem­
pel broder Söderberg komme, när den väntat henne, An­
drea? Säkerligen skulle den inte tillmötesgå hennes ön­
skan att få byta station. Men finge hon det, då måste 
hon ju skiljas från Sbra och Rebecka i alla fall. Det 
föreföll verkligen, som om hon vore fången och måste 
lyda.

Ack, efter ett kort litet uppehåll mötte bon nu åter 
lidandet, det grymma kravet att lösgöra sitt hjärta från 
den plats, där det vuxit fast och de minnen,' dtet skapafl 
omkring sig. Var mtan stannade på jorden, där slog 
man visst rot, men Gud ville ha de sinai till Vandrare,
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intet av det svaga mänskliga hjärtats ansatser att slå 
rot undgick honom, och han ryckte de späda rötterna upp 
med våld. Men ske Guds vilja.

Efter en stund kom Dorkas i dörren: »Nå, har du be­
slutat dig?» Och Andrea som gärna ville lyda Gud, men 
mindre gärna Dorkas, förhärdade sitt hjärta och svarade nej.

Den gamla vita husmodetn på stationen och hennes 
dotter kommo in med mat. Andrea berättade för dem 
vad som hänt, och det upprörde dem förfärligt. Kunda 
inte syster Dorkas resa i stället, syster Andrea kunde väl 
inte ta döden på sig heller? Blotta tanken på‘ en svag 
möjlighet att bli av mied Dorkas uppfyllde dem med en 
vild glädje, och de gjorde allt vad de kunde för att 
förmå Andrea att lova att inte ge sig bort, förr än 
föreståndaren kom hem igen. »För Guds skull», bådo de, 
»lämna oss inte ensam med syster Dorkas, då reser också 
vi, det härdar vi inte ut med.»

Den bönen ansåg sig Andrea kunna bevilja, och trots 
Dorkas’ iver och oro vidhöll hon sitt beslut att lägga av­
görandet i föreståndarens händer, när han kom hem.

Fjorton dagar gingo under daglig spänning, förestån­
darens häst syntes inte sticka upp över gräskullarna, hur 
man än spejade efter honom. Ännu en vecka gick, 
under vilken stämningen på stationen mellan de kvar­
varande kvinnorna förgiftades dag för dag. Den ende man­
lige vite arbetaren där, diakonen, stod inte ut. Han 
flydde åtta mil åt norr till svenska kyrkans mission, där 
var han säker. Men när även den tredje veckan för­
gått, kom broder Söderberg tillbaka. Han hade gjort 
en lång omväg bort till en av missionens patriarker för att 
att av honom utbedja sig den ledning Gud vägrade honom 
direkt. Och förkrossad över hans hårda råd, vände han 
åter. Efter aftonbönen framlade Andrea, innan Dorkas 
hann säga ett ord, i allas närvaro hela saken för honom. 
»Jag är beredd att resa», sade hon, »om vår broder anser
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det vara min plikt. Och naturligtvis är syster Dorkas 
det också.» Han flyttade sin blick från Andrea till Dor­
kas, och så tillbaka till Andrea igen.

Andreas blotta röst rörde hans hjärta, enbart hennes 
bildade dialekt och ordval behagade honom såsom till­
hörande ett högre kulturskikt än de kvinnor som vanligenj 
voro hans systrar i Herren. Och plötsligt tänkte han 
också på mannen, somi packat hennes kläder i hytten, och 
han säg för sig hans ansikte, då han ensam lämnade den.

För, att få tid att samla sina tankar lästa han ge­
nom brevet från församlingens äldste två gånger, innaq 
han yttrade någonting. Liksom Dorkas såg han i denna 
kallelse Guds hand, men honom var den icke mild och 
ljuvlig utan förfärande hård. Men »ho kan fly ditt an­
sikte ?»

»Syster bör resa, om syster har krafter till det», sade 
han med något ostadig röst, och ögonen fästa på brevet. 
Dorkas drog en lättnadens suck, de andra började högt 
jämra sig, och framförde genast sin önskan att ge sig iväg. 
Andrea böjde endast på huvudet, hon hade redan satt sig 
in i tanken, det fanns inte skugga av tvetkan hos henne, att 
hon inte måste lyda Guds vilja, tvärtom uppfyllde henne 
tanken på det förestående lidandet med en viss smärtsam 
fröjd.

I augusti på våren, då träden voro vita av* blom, då 
hela världen grönskade och blommade i vild fart och 
fröjd, lämnade Andrea Ebuleni, till mods som en pilgrimi, 
som lyder Guds kallelse att gå över öknar och hav, i hetta 
och törst genom faror och dödshot till Guds rike.

Det gjorde henne ont, att människor, ja Guds egna bamj, 
kunde inför vissheten av hans snara ankomst vara upp­
fyllda så som stationens vita vono det, av lust och vreda 
och avund, av kärlek till ett hus, en mark, av rädsla 
för plåga Och av sorg att skiljas från små svarta barn 
man snart. skulle återse och evigt få leka boll med inför

30 — Den befriade kärleken.
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Guds tron. Ack, vad hon var led vid denna ständigal 
ofullkomlighet hon fann hos sig själv ochi andra. Hen­
nes hjärtas enda längtan stod dit, där fullkomligheteW 
bor.

De svarta, små och( stora, gjorde avskedet svårare för 
henne än hon kunnat tänka. Lugnet hon tillkämpat sig 
under böner hotade gång på gång att svika. Det var 
gråt och skänker och avskedsbesök långt ifrån, dag efter 
dag, och man följde henne på väg, när hon red bort. 
De trognaste höllo ut en mil: »Pinda ngornso», ropade de 
gråtande, gör om det i morgon. Hon viftade med sin 
näsduk och tårarna runno. Hon visste att hon aldrig 
skulle bomma tillbaka för att göra om det i morgoni.

»Nu drager Guds välsignelse från Ebuleni», sade Saras 
lodi Rebeckas moder till Dorkas.



DET NYA HUSET

Törnros hade aldrig sett någon öppna en dörr så lik­
giltigt. Mikaela höll den på rak arm och blicken fäst 
nånstans på den skära putsen i trappuppgången ovanför 
hans huvud, hon iddes inte ens se efter vem det var bon 
öppnade för. På hennes panna stod skrivet ordet: trå­
kighet, och hon hjade inte ens en vit krage; på sin blå 
cheviotklänning, fast det var söndag. Att se allt detta 
tog blott en sekund, och längre varade heller inte hennea 
distraktion. Hon behagade nu sänka sin blick och fick 
klart för sig vem det var, som stod där. Och se, nu 
fick hennes själ en vit krage genast.

»Nej, vad står nu på», ropade hon, »att du kommer hit?»
»Det ska du nog få höra», sade han, och lät så stolt, 

och hemlighetsfull på en gång att hennes nyfikenhet steg­
rades till det yttersta. »Tala om, vad det är?» »Men låt 
mig då ta av rocken först!» »Vill du komma in riktigt då, 
jag trodde clu bara ville hämta mig.» »Nej, jag vill 
min själ komma in riktigt.»

Filip var ute på en ensam promenad i den höstliga 
naturen, hon trodde han satt på en tuva i Ulriksdals- 
lunden med lyckliga kolonifamiljer runt omkring, och 
drömde om fjärran land vid klirret av Skedar och porslin 
och doften av skördekaffet på lusthusverandorna. Det 
var omöjligt att säga, om han komme hem snart eller
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dröjde ett par timmar ännu, men klockan fem skullö 
han ha sin middag.

»Räcker den åt mig också?» frågade Törnros.
»Om det inte är annat, som är i vägen?» sade Mikaela : 

förvånad, »så 0101 dig inte för maten.»
»Ja», sade han och slog sig ner i den ena av korg­

stolarna, »man vill ju alltid veta, om man lean få vara 
med på min förlovningsdag.»

»Du kanske har ringarna med också!» utropade hon 
ironiskt.

»Ja», sade han, »vill du se dem?» Och han tog upp 
ett etui ur fickan och räckte henne. Men hon ställde! 
det ifrån sig med en smäll på bordet.

»Jag ser inte på ditt etui, förr än jag får veta vad 
detta betyder», sade hon bestämt. »Jag fick två brev i 
dag», svarade han, alltjämt lika road av hennes spän- ; 
ning, »du ska få so det ena först, och det andra sen.» j 
Han tog fram ett kuvert av officiell storlek, vedkladiq 1 
upp ett papper med stämpel på, det var den1 officiella) | 
bekräftelsen på att skilsmässan med hans hustru var full­
bordad. Hon genomläste det noga, det var ett mycket : 
underligt papper att begrunda för den, som stod med! j 
handen på ingångsportens lås.

Han tog det sakta: ifrån henne: »Nu har du väl fattat 
vad där står, Mikaela? Nu stoppar vi in det igen», 
och han var på väg att placera det i sin innerficka på sin 
kavaj, men med en glimtlik aning av vad hon kan ska 
kände, ångrade han sig. »Så går jag och lägger det 
i ytterrocken», sade han.

När han stod där i tamburen kom Filip, han hade satt 
nyckeln i låset helt stilla, utan ett ögonblicks varning 
stodo de mitt för varandra. Mikaela hade därinne hem- 
ligen prövat en ring... nu lade hon den hastigt tillbaka 
i etuiet igen, det var väl tidigt.

Filip stod ungefär lika stel av förvåning, som had
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skulle varit om han fått visit av en avliden. Han hadel 
ju intill- för en minut sedan fast tratt, att han så stilla 
loch varligt makat Törnros bort ur de levandes antal, 
och nu stod han här i tamburen och hade tagit av sig 
ytterrocken.

»Goddag», sade Törnros lugnt, »trodde du att du aldrig 
skulle behöva se mig mer?»

Filip svarade inte på frågan. »Goddag», sade han, »det 
är ju så länge sen, men stig in.» Själv tog han hastigt av 
sig ytterkläderna och följde gästen. Det som var vik­
tigt var inte att Törnros kom, utan hur Mikaela tog emot 
honom. Och han behövde blott kasta en blick på hennes 
ansikte, för att förstå vilken dåre han varit, när han 
trodde sig färdig med problemet Törnros. Och för att 
förstå hur tråkigt hon vid jämförelsen måtte ha haft 
det med honom allena under året 1917!

När han så flyttade blicken över till Tömnos upp­
gav han varje tanke på att strida med honom om Mikaela. 
Han Var solbränd och spänstig från sin semester ioch 
hade en beslutsam min, som slående påminde om en herres, 
som föregående dag varit uppe och fått honom att lova,- 
att för första gången i sitt liv rösta på riksdagsmjan. 
Det var en gåta hur denne man kunnat komma i fängelsei 
för andra gången.

»Din bror blev mycket förvånad över att se mig här», 
avbröt Törnros den besvärande tystnaden, »men nog hade 
väl du ändå väntat mig vid det här laget?»

»Vill ni kanske vara för er själva», frågade Filip och 
såg med längtan mot sin dörr. »Nej», inföll Törn ron 
snabbt, »det som vi haft att tala ensamma om, det är 
klart, tror jag oss emellan, det blev klart den gången 
jag var här sist. Det som återstår gäller lika mycket 
dig, Humble.»

»Snälla Filip», bad Mikaela, »låt oss få tala inne hos 
dig, på stoppade stolar, jag tror det blir liksom lite
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lättaro. Och' så kanske Artur skulle visa Filip det pap­
per du nyss gav mig.»

Han gjorde som hon bad. »Det är detta jag väntat på», 
sade han och räckte papperet åt Filip. »Jag förstår», 
muttrade Filip, »var så god och sitt ner, ja,1 det ger er 
ju formell rätt att be Mikaela bli er hustru.»

»Menar du, att jag inte skulle ha moralisk då?»
»Hur i all världen kom du att tänka på moral i detta1 

sammanhang?» frågade Filip.
Mikaela kände, att hon började på att bli ond, vad var 

det för sätt av dem, av Filip framförallt, att rikta in, 
samtalet på den väg som förvisso skulle leda till brytning 
och fiendskap? Hade de då inte någon känsla aV vad 
de bägge, som gentlemän i alla fall var skyldiga henne? 
Men hon teg ännu, för att de möjligen skulle bli i tillfälle 
att komma underfund med det själva.

»Därför att jag har den rätten», svarade Törnros med 
kuvad häftighet. »Jag har stritt mig fram till den, Mikaela 
Vet det.»

»Ja», sade hon och såg Filip raid i ögonen, så att han 
slog ner blicken, »om den saken hyser jag inte minsta skugga 
av tvivel.»

»Också ekonomiskt», fortfor Törnnos, och hans röst 
fick en särskilt auktoritativ klang, när han nämnde or­
det ekonomisk. Han undertryckte en lust att ge de 
båda syskonen några siffror och sade blott: »Jag kan väl 
försörja henne.» De båda männens blickar Voro sta­
digt fästa på hennes ansikte. Nu var det hennes tur att 
vara en gentleman. Men i stället för att högtidligen avgiva 
den deklaration om sin kärlek och trohet, som Törnros 
väntade av henne, eller att vända sig till Filip mied den 
bön om att bli löst från sitt löfte, som han var beredd att 
med en magnifik och tillintetgörande gest bevilja, lät 
hon sin stämning få utfopp i ett fullständigt oberäknafc 
utrop: »Ack, att man inte kan ha lite glada och trev-
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liga släktingar omkring sig när man ska förlova sig för 
första gången på trettiofem år!» utbrast hon misslynt. 
»Nog kunde man väl nån gång få känna sig som. festföre­
mål, som folk gratulerar i stället för att stå och vakta, på 
hur hon ska klara sina förpliktelser och moraliska skyl­
digheter, men jag ger dem fan.»

Ingen sade ett ord, båda voro alltför häpna, men mied 
tystnaden kom blygseln krypande över Mikaelas välträ- 
nade samvete. \

»Kära Filip», sade hon, »jag tänkte ha sagt nånting helt 
annat, men så blev det tvärt om. Men säg, tycker du inte 
det kan vara på tiden att tala om vad som kom åt dig 
julafton? Det är snart jul igen nu. Jo du, något var 
det. Ena dan skrev du in våra namn i din diktbok, och 
nästa ville du inte en gång hålla jul med oss.»

»Jag gjorde en upptäckt däremellan», tillstod Filip tve­
kande, »men vad ska det tjäna till att tala om. den saken. 
Det är väl klart, inte ska du ta nåra hänsyn till mig 
då du vill gifta dig. Och du vill bli gratulerad, sa du. 
Om du visste huç hjärtligt...»

»Yad var det för upptäckt?» frågade Törnros.
»Ä, något som det kan göra detsamma att tala om, 

Inågot som Mikaela vetat hela tiden men inte fäst sig 
vid, och då behöver ju heller inte jag göra det. Honl 
har förtroende för den man hon ska gifta sig mied, då 
ska väl jag ha förtroende för hennes förtroende. Se så, 
kära Törnros.»

»Vad var det för upptäckt?» upprepade han envist.
»Jag hade inte vetat förr, att du varit... straffad 

två gånger ...»
»Var det upptäckten?»1' frågade Mikaela ivrigt. »Var 

det alltihop? Ja vet du, Filip Humble», och hon knöt 
bägge händerna framför honom, »skulle du inte ha stryk, 
som har gått med det här och plågat oss alla tre hela 
vintern och inte iddats öjppna mun till en fråga, när
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allting kunde ha klarats upp pä mindre än feml minuter. 
Och du ska höra till de vettigare i landet och skrivla 
poesi för andra och utdela Nobelpriset, nej det är väl 
ändå höjden !»

Filip stirrade på henne, Törnnos skrattade, han hade 
med ens blivit så kollosalt glad.

»Vad menar du?» frågade Filip långsamt.
»Jaså du begrep inte det?» frågade Mikaela och drog 

mot sin vilja pä munnen. »Kanske du har varit för fin 
att gå till mig och säga: ’Hör du Mikaela, hur hänger det 
ihop med att du vill ha Törnros, när han varit straffad 
två gånger’?»

»Nå, vad skulle du ha svarat då?»
»Att det är just därför jag vill! Jaha du, se du på 

mig, för så är det.»
»Kära Mikaela», insköt nu Törnros, »du kan väl be­

gripa, att om din bror inte vet varför det hände andra 
gången... tala om det för honom och lugna dig] sen. 
Var du glad att det ser ut, som det] skulle neda sig, när 
det inte var värre.»

»Han kunde väl ha sagt ett ord», muttrade Mikadjai, 
hon var på glid att bli god igen, men det var inte riktigt 
färdigt. Så berättade hon i några korta kraftiga ord 
historien om Törnros’ andra fångenskap och tilläde: »Nå 
vad säger du nu?»

»Förlåt mig», sade Filip, »båda två. Det är nog dumt 
att man blir sån, att man aldrig vill fråga. Men det är väl 
ändå inte så förfärligt mycken tid förspilld, kära du», 
vände han sig till Mikaela, och det roade, smått spefulla 
och goda leendet var återkommet.

»Nå», sade Mikaela om en stund, »hur ska vi så få 
det ordnat till vintern. Ack om jag hade haft miitt garnie 
hus. Det är bostadsbrist, därför har Olfeldt rivit det 
förstås. Själv bor han visst på tre slott, har jag hört
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sägas. Men vart vi ska ta vägen, det har jag ingien 
aning om.»

Medan Törnros satt och funderade, om han skulle tala 
om han köpt tomten, oviss om inte det var säkrast att ha 
lyst alla tre gångerna först, föll Filip in: »Jag vet vad 
Vi ska göra. Törnros och jag ska byta bara. Jag tar 
hans lägenhet och ni tvä tar den här för er. Jag tycker 
inte så förfärligt om den av skäl, som Mikaela vet, så 
jag tror jag skulle trivas bättre vid Kornhamnstorg.»

Mikaela funderade lite. »Det bleve barai sämre för 
dig», sade hon. Hon tyckta inte om förslaget, det bar 
henne emot att tänka sig Filip ensam och allena i 
det där stora huset, så ensliga nätter det bleve! Och 
att besöka henne skulle betyda detsamma som att röra 
vid ett bittert minne. i

»Vi får ha det som vi har det, till dess vi kan skaffa 
hem för oss alla tillsammans», sade hon.

»Ja, men jag börjar utveckla mig till enstöring.»
»Just därför. Det lean ingen människa lämna dig på 

egen hand.»
»I höst ett år till», sade Törnros och inga betänklig­

heter kunde hejda honom mler, han måste tala om det, 
»tror jag nog vi skulle kunna ordna det så att Filip 
kunde få fritt välja mellan ensamhet och vårt sällskap. 
När jag får vårt hus färdigt...» Han sade det som : 
’när jag får rökt den här cigarren färdig’, men Mikaela 
anade bakom orden hela stoltheten hos en man som 
drivit sin vilja igenom.

»A, det har varit det huset som har stuckit mig i nä­
san hela sommaren», sade hon, »något har det varit, jag 
kunde bara inte fatta) vad. Hus säger du! Var ska det 
huset stå?»

»På Skansgård», sade han lika lugnt, »jag har köpt 
igen tomten. Jag skulle inte ha talt om det förr än vi
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var gifta, men se jag måste ha dina ritningar, lör det 
ska grävas i höst.»

»Får du låna så mycket pengar då?»
»Det kallas inteckning, fröken. Lite har jag själv.»
»Hur mycket precis?»
»Har du hört nån stå och säga på rak arm hur mycket 

han har? Kom hem till mig ska du få; se mina räken­
skaper. Jag har också ett par förslag till ritningar, Vill 
du ha ett stort hus, Mikaela?»

»Det går väl inte på annat sätt», sade hon affärs­
mässigt. »Vi måste väl bygga en kasern kan jag tro 
för att ränta tomten. Det är inte tider att bygga upp 
radiumhem-... Men vi kunde ju inreda en hygglig vå­
ning åt oss och en åt Filip. När jag ser hus med en 
enda balkong, som är dubbelt så stor som dq andra på 
huset, tänker jag alltid, där bor värden.»

Törnnos vågade inte tala om fångarna i dag. Han sade: 
»Du frågade om jag hade ritningarna med mig. Nej 
det var ett brev jag fått, som innehåller den största 
nyheten av allt samman. Kära Filip, det är något! som 
rör dig helt nära.»

»Min hustru?» och Filip spratt upp ur sina tankar, 
han hade inte intresserat sig så värst myckiet för det där 
huset...

»Ja», sade Tömros. »När jag var här sist», fortfor 
han för att parera ett angrepp, som han måste vänta 
sig, »då var det min avsikt att meddela dig ett besök jag 
gjort sammia dag, men' du Ville inte ge mig| tillfällsj)

»Vad för besök ?»
»Jo, jag hade Varit hos Guds barns äldste, de som skic­

kade ut fru Humble, och hemställt hos dem, omi -de inte 
borde kalla hem henn-e, och det tyckte man |också, oclii...»

»Och nu är hon här!» Filip störtade upp. »Andrea!» 
Hans tonfall dr-ev upp tårarna i Mikaelas ögon.

»Nej», svarade Törnros, »men jag hade några rader
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från Guds barn i dag, att hon avrest för en månad 
sen från Kap på väg hem över London.»

»Är det sant?» utbrast Mikaela, »jag trodde aldrig hon 
skulle komma.» 1

»Du visste det också!» sade Filip bittert, »diet var’’bara 
jag som skulle hållas utanför. Säg mig, varför talade 
ni inte med mig först och främst? Yad har ni ställt 
till? Människor, tänker ni då bara på er själva, ,att ni 
vill kunna gifta er med gott samvete, och brdnar det för 
oss utan tanka på vad det kan betyda.»

»Kom ihåg, att du bröt av själv och gick; och stängde 
dörren, då jag ville tala med dig», sade Törnros..

»Men att överhuvud taget komma sig för att ingripa!»
»Det ska jag säga dig, varför jag gjorde», sade Törn­

ros. »För att jag visste något som inte sbod i din hustrusi 
brev till dig: att hon inte härdade ut med klimateit. 
Och jag tänkte : ’Hennes liv ska väl räddas hur det än går, 
hon är ju unga människan.»

»Ile .. .nnes liv?» sade Filip. »Hennes .., liv,,, stackara 
liten... Vad var det för sjukdom?»

»Malaria, lindrigt, men i alla fall, hon skulle inte lia 
uthärdat klimatet.»

»Och nu är hon på väg hem. Är bion: ensam?»
»Det vet jag verkligen inte», svarade Törnros, »det 

har jag inte tagit reda på...»
»Inte? Nå'så ska jag då? Var bor de där Guds barn? Jag 

ska gå dit genast och inhämta underrättelser.» Han tog 
sig om hakan. »Måste jag raka mig?» frågade han| otå­
ligt, vänd till Mikaela.

»Ja, det är nog bäst», sade hon, som visste att han 
i alla fall skulle göra det. »Jag ska gå efter ren,t 
vatten.»

»Tänk om hon reser ensam», sade Filip förebrående, 
»Ni vet inte vad ni har ställt till i er iver att ordna 
för andra. Den förfärliga resan, och så sjuk till! Mas
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laria. Kunde inte det stackars barnet fått dö i ro. Herre 
Gud, jag kunde gärna ha bott hos er sä att ni fått 
lugn för den saken. Om ni hade frågat mig, aldrig hade 
jag tillåtit, att hon blev kallad tillbaka. Men ni har 
inget riktigt hjärta för henne. Det hördes väl på hiennes 
brev hur gott hon tyckte hon hade det. Det har glatt 
mig många gånger. Mikaela! Det gör detsamma, jag kan 
inte vänta på varmt vatten längre.»

Mikaela kom i dörren. »Se här, var så god.»
»Tack.» Och han stängde dörren bakom sig.
»Vad sade han, varför var han så upprörd?» frågade 

hon.
»Han trodde inte hbn skulle härda ut med resan. Det 

hade jag alls inte tänkt på.»
När Filip störtat sin väg, satte de ringarna på, som! 

de ju tänkt göra.
Men de voro inte så glada, som de kanske hade tänkt. 

Möjligheten av att Andrea skulle förgås, under resan 
de tvingat henne ut på tyngde dem. Filip, somi älskadei 
henne, hade genast insett faran, som aldrig fallit dem in. 
Nu fingo de ju inte ro förr än 'Andrea var levande till­
baka på Sveriges mark.

»Ar du ond på mig?» frågade han.
»Kära du», svarade hon och smålog uppmuntrande, ty det 

gjorde henne ont att se honom nedstämd, »jag är lika 
ond på mig själv. Vi har kanske begått ' ett misstag. 
Men om jag kunnat få en fästman, som aldrig gjorde 
några misstag, så hade jag inte velat ha honom. Nu 
får vi bida tiden, och kan jag, så far jag och hämtar 
henne i London.»



PILGRIMERNA

»Det känns som morgon», tänkte Andrea, »alldeles som 
morgon i hela min Itropp. Men hjärtat är inte ljust, så 
det måtte vara natt i alla fall.» Omtöcknad av sömnen 
och av drömmar, som följt med in i den nakna världen, 
trodde hon sig i sin gamla säng på Kvastmakarbacken, 
i rummet med det klarnade hjärtat. Hon smekte sängens 
lena trä som en väns hand, tacksami över att befinniai 
sig inom det trygga hägnet av en sängkant, ty fastän all» 
minnen so vo just nu, mindes händerna dock, att de saknat 
denna trygga förnimmelse och mött ingenting; eller kalla 
järnet, när de trevat efter stöd. Rädd att somna, rädd 
lika mycket att vakna, låg hon tyst och glad, och visste 
ännu inte varifrån glädjen kom. Hon blundade, hon| 
såg upp, men hjärtat ljusnade inte, i stället trädde fram 
en stor ljus fläck med fönsterbågens mörka kors, men 
lika gott, bara hon slapp se skyltfönstrets cirkel. Nu
visste hon var hon befann sig och visste varför hon
var glad. Det var för att hon kom hit i går till Guds 
barns pilgrimspensionat från en lång, fruktansvärd resa, 
sönderbruten, yrande aV trötthet och pina och fick lägga 
sig till ro. I går! Hon smålog lite. »Nej det var
inte i går», rättade henne pilgrimsförieståndarinnan var
gång hon sade: »jag kom i går.» »Det är snart fjorton 
dar sen, fru Humble». Men det var i alla fall i går,
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varje morgon hon vaknade, kändes det somi igår, och 
lyckan av att vara' framme vid det tillfälliga målet, i 
trygghet på så fast mark 90m överhuvud fanns i dessa 
.gungande tider, bjöd alltid samma försmak av den eviga 
saligheten.

Hon låg och drömde det underliga i detta, att hon 
inte följde med tiden bort från resans lidanden och 
sin trötthet, utan alltjämt förnami den, som om den slutat 
i går. Och så med ens begrep hon det. Var är jag, 
tänkte hon, jag måtte ha kommit till den värld, där man 
begriper allting... Lidandets gåta, den är ju egent­
ligen mycket enkel, när man löst den. Och som jag ändå 
har grubblat över den, eftersom Gud är god. Lidandet, 
•det är ju helt enkelt saltet, varförutan himlens saligheit 
mister sin sälta. Bortom döden finns ingen tid, därför är 
pilgrimspensionatet så likt himlen, för här finns heller' 
ingen tid. Bortom döden är allting orörligt, evighet, 
förblivande. Stiger man in över tröskeln, gråtande, skäl­
vande och våt av ångestsvett, utpinad av arbete, fattig­
dom och lidande, ropande efter mat och dryck och, vila, 
mättnaden och plågfriheten genom evigheters evighet alltid 
är lika i går, och dödens bittra smak alltid dröjer som ett 
minne på ens tunga. Men den mätte, den välskötte, be- 
kymmerfrie skall aldrig känna saligheten, liksom aldrig dess 
■försmak på jorden.

Det föreföll henne nu, att detta vax en oerhörd upptäckt 
hon gjort i förklaringens stund. Denna sanning, när den 
bleve förstådd, skulle försona människan med jorderisi 
lidanden. Hon önskade, att det ville komma många besök 
till henne i dag, så att hon finge tala om) för dem, vad 
hon visste.

Det var ljusa dagen nu, pensionatsföreståndarirman, som 
Andrea kallade »pilgrimsfröken», tittade i dörren: »ska vi 
försöka stiga upp i dag?» Men Andrea svarade 90m lnon 
gjorde varje morgon: »Fröken får inte jaga upp mig redan.»
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Fröken gjorde en min vid »redan», hon anade ju intet om 
salighetens hemlighet. Men när hbn tvättade Andreas 
utmagrade kropp och märkte darrningen i hennes Lemmar 
därvid, sade hon sig, att hon fick unna den lilla människan 
att ligga. Hon kunde ju på det viset inte bomma ut 
till församlingen, som väntade henne, och hela turnéer* 
hade fått uppskjutas, men hon gjorde ju nytta för, Guds 
rike ändå, det visste nog den, som skulle hålla rent i 
tamburen efter församlingen, som gick här i en jämn 
ström alla dagar.

Som dess äldste antytt i brevet till Ebuleni, häde för­
samlingen inte kunnat hålla sig ren från smittan utifrån, 
nej, den hade under det sista året trängt långt in i dees 
mitt. Och den kom in genom kvinnorna, förstås med 
deras till en viss gräns lovliga omsorg om livsuppehället 
för sig och1 de sina. Hur skulle det kunna bli någon anT 
dakt, några besök av Anden, när halva församlingen satt 
och tänkte på sina vetekilar och fläskkort, och på var i 
hela världen fru Johanson fått sina två kilo smör ifrån, 
och om det ändå inte skulle vara möjligt att förmå 
sin enda syster att smuggla ett stycke sidfläsk med; sin 
man, när han kom till Stockholm. Inte att man bytte 
och jobbade och skinnade och bröt mot förordningarna så 
grovt och så ofta som alla andra, men man gjorde det 
lite, och det var ungefär lika illa det. Man gjorde det 
med blygsel och ånger och löften om bättring och bäst 
Vad det var föll man igen och äventyrade sin själ för 
en sockertopp.

Men med Andrea började det åter komma något av de 
sista dagarnas rena luft över församlingen igen. Efter 
ett samtal med henne släppte den ena efter dn ändrat sina 
bekymmer och sin ängslan, påverkade av hennes fasta 
visshet om ändens närhet och fullkomliga likgiltighet hur 
det gick hennes kropp den borta tid, som var kvar. Och 
så tog en dag Dorkas gamla mor första stegiet. Hon kom
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med en rökt skinka och åtskilliga andra lagrade varor 
Och lade dem på Andreas säng. »Man skall inte älska 
något mer än Gud», sade bon. »Ta det här och ge våra 
pilgrimer, fröken Erikson.» Föreståndarinnan visste att 
inte alla pilgrimer voro som Andrea, åtskilliga av pre­
dikanterna försedde sig rätt bra under sina resor i lands­
orten, men hon sade ingenting, suckade blott. De när­
varande blevo gripna. »Låt oss införa egendomsgemiqn- 
skap i församlingen, som de första kristna», utbrast ädel­
modigt cn av dem, som hade mest, »låt oss alla ta hit vad 
vi har och låta vår syster fördela det på de fattfga..»i 
»Ja», sade en gumma, »jag liar ingenting annat att ga 
än min avund över era skinkor, men den har varit tung nog 
den.» Så kom det sig att Andreas rum stundom kunde likna 
en speceribod och eni helgedom på en gång. Till hemmet 
kom man med allting, hon måste sätta till en kommitté, som 
hjälpte henne att förvara och fördela.

Den första, som kom denna dag, var en ung blek 
hustru, som hon kände från sin tid på hjälpbyrån^ blott 
att hon var ännu magrare nu och hade två barn till. 
»Finns här några havregryn?» frågade hon, »dom har 
sagt det.»

»Tillhör ni Guds barn då?» frågade Andrea.
»Nej, inte alldeles, men jag har fyra ungar med dåliga 

magar och ingenting att ge dom,. Di får hjärtfel av 
kålrötter, så det tör jag inte. Frun i samma färstu har 
fått här.»

»Ville hon inte dela med sig då?»
»Jag ba na inte, hon har sex. Finns här?»
Andrea rådfrågade fröken Erikson, som kom med en 

helt liten påse. Den unga modern tog den besviken; 
»De här tar snart slut.» »Världen tar snart slut.» »Jag 
tänker ungarna hinner bli hungriga många gånger innan 
dess.»

Andnea grät. Hon låg här och njöt himlens salighet i
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förväg. Hon borde inte ligga utan gå upp och försöka, 
vad då? Skaffa dem havregryn? Nej, tala till dem, 
om det som var nödvändigare ändå, om Kristus. Säga 
demi att de borde vara lyckliga över att få lida hunger 
nu, det skulle göra saligheten dess större. Själv hade hon 
emellertid fått havregröt till frukost, och det skulle låta 
bra elakt att säga detta till mödrar med fyra bam, 
som fick hjärtfel av kålrötter. Hon var åter i dunkel 
nu om det som nyss varit så klart, men ett visste hon, 
nu måste hon upp, ge sig ut, verka, börja sin resa, och 
aldrig mera äta havregröt. Febern simile helt enkelt 
förbjudas komma i dag. Hon gjorde ett försök, men 
föll omkull på gplvet. Hennes ben förmådde inte tjäna 
Herren.

»Det är ett nytt besök, en herre, får han komma in?»
»Ja, naturligtvis», svarade Andrea ivrigt.
Hon lyfte ögonen och smålog vänligt, som alltid mot 

bröderna. Men leendet stelnade, och de klara bruna 
ädelstensögonen fingo ett uttryck av förvirring. Så slöt 
hon dem igen, behöll dem endast på glänt så pass, att 
hon kunde se den hand, som bar hennes vigsel ring.

»Andrea», sade Filip sakta, »orkar du tala en stund 
med mig?»

»Inte längje», sade hon så lågt att han fick gissa' 
sig till orden, »vet du jag kom hem från den långa resan 
igår, och jag svimmade för fem minuter sen.»

»Inte länge», bekräftade han, »men ensamma. Hon 
hörde hur han (gick bort och sköt igen dörren. Nåja, han 
bar ju hennes vigselring. Hon hade för länge sedan lagt 
bort sin, hon var ju Lammets brud.

Filip tog en stol och satte sig vid sängen. Detta var 
tredje gången han sökte Andrea, sen hennes hemkomst. 
Första gången kom han för att öppna sin dörr och ta 
henne till sig. Han hade varit så säker om att inga hin­
der skulle möta, emedan han övervunnit de hinder som
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funnits hos honom själv. »Snart är jag tillbaka», hade han 
sagt till Mikaela, »du har väl sängen bäddad.» »Ja, jag 
ska ha sängen bäddad»; svarade Mikaela, förfärad över 
hans lycka och tillitsfullhet.

Den gängen kom han aldrig in, man sjöng och bad 
ända ut i tamburen, och han vände genast.

Andra gängen bom han fylld av allmän människokärlek 
för att söka hjälpa Andrea, sä som man hjälper en nöd­
ställd like. Den gången kom han så långt, att han stod 
i mörkret i rummet utanför det, där hon låg, och såg 
henne i sin säng, ivrigt sysselsatt att mottaga allmosor, 
ur församlingens odeklarerade förråd.

»Har ni kanske också något att lämna för Herrens 
skull», frågade fröken Erikson.

»Nej, jag är fattig», sade han.-
Tredje gången kom. han för att ta avsked för alltid. 

Han begärde ingenting mera av henne än detta avsked, 
men det måste hon bevilja. Hon hade glömt honom: 
Mien, nu ville han väcka upp minnet ur dess grav. Han 
måste se, om hon verkligen bytt själ, om det inte fanns 
något kvar av hans hustru. Det måste finnas, det vore 
alltför smärtsamt och orimligt att tänka något annat.

Hän satt och såg på henne och förstod, att livet var 
statt i uppbrott. Det var något ojordiskt, icke mänskligt 
och icke kvinnligt över hennes malariabitna ansikte.

Liksom vid deras förra sammanträffande hade han en 
känsla av tidens knapphet och dyrbarhet. En klocka 
skulle ringa snart, en signal ljuda, en maskin sättas i 
gång, en båt lägga från kaj och bege sig ut på havet.

Men hon såg ut att vila så gott, så gott, han mindefe 
sitt eget uttryck: »Som i Guds krökta arm.»

Plötsligt började hon tala: »Varför har du den där 
gamla redingoten?» frågade hon, »den vet du jag inte tål.»

Hon kunde ingenting ha sagt, som gjort honom mera 
lycklig, hela hans ansikte sken upp.
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»Jag har var it med Mikaela på rådhuset», sade han 
»hon har gift sig.»

»Jaså, har hon det?» sade Andrea, men frågade inte med 
vem. »De tar sig hustrur och givas män, alldeles som i 
Noe dagar. Och du då, Filip?»

»Jag är ensam förstås, som jag varit sen jag blev skild 
från dig. Men du, Andrea du är omgiven av mycket 
folk. Jag har varit två gånger förut och inte kommit 
in till dig.»

»Det var tråkigt», sade hon, »men det1 har jag inte haft 
reda på. Om du sänt in ett bud...»

»Du kunde kanske ha sänt mig ett bud.»
»Jag tänkte säkert att du skulle komma ändå», sade 

hon. »Men om du inte kommit, så hade jag förstås 
gjort det. Men jag är så trott.»

Hennes likgiltighet gjorde honom förtvivlad. Hur hon 
ännu förmådde göra honom ont! Han härdade inte ut med 
detta, han ville inte nöja sig, växla några ord och gå. 
Hans tvangs närmare, att försöka det omöjliga, att änniu, 
göra sitt yttersta för att väcka anden ur dess dvala. Han 
satte sig på sängkanten, böjde sig över henne och sköt 
sin hand under hennes nacke.

»Se på mig, Andrea», bad han, »och var ärlig tty.ir 
som om vi skulle dö. Tänk dig vi är på en båt, sorni 
sjunker: har du glömt? Är du inte min hustru mer?»

»Kära Filip, kan du då aldrig låta dig försonas mM den 
stora förvandlingen, som skett med min själ?»

»Det är så onaturligt att jag ska bära kärleken ensam), 
sade han.

Hon suckade blott till svar, hon tycktes omöjlig att 
kiomma nära och ändå drev honom smärtan till ännu ett 
försök.

»Sörjer du inte ens över min själ?» frågade han. »Det 
har du skrivit du gjorde. Antag till exempel att 
du såge den ledas till helvetet av Guds bödelsknektar,
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jag förmodar du tror han har såna, skulle du inte känna 
det dä, som om en del av dig själv skulle brinna i evig 
eld?» , ! ; I ! 'ttijj

Hon svarade inte på denna fråga, inte ens med en min 
av smärta.

»Gud är barmhärtig», sade hon, »han älskar mig, och jag 
är förvissad att du ska leva.»

»Men du gör ingenting för att föra mig på rätt väg, 
ändå du tror jag är på orätt?»

»Inte jag», svarade hion och upprepade Dorkas gamla 
argument, »men sorgen ska göra det. Gud, genom sorgen. 
Vet du, jag har fått klart för mig i dag, att salighet, 
det är detsamma, som det friska minnet av befrielse 
från smärta.»

»Du lilla», tänkte han, »du anar ingenting om de|n 
smärta, som det är tungt att minnas.» Och plötsligt 
kom han ihåg, så starkt som om det varit, i dag det skett, 
vad han känt då det blev honom klart, att Andrea skingrat 
deras hem. Fast han icke ville det, drog en smärtsam1 

skugga över hans ansikte, och Andrea såg den.
Hon gav hans hand den allra lättaste smekning, den 

var så lätt som beröringen av en solstråle, men den för­
jagade hans smärta. Och med ens var minnet icke bittert 
mer.

»Kära Filip», sade hon, »jag skulle ändå önska, att 
du komme över svalget hit på min sida medan jag lever. 
Så kunde jag vara viss orm, innan jag dör, att du helt 
och hållet förstod, varför du fått lida så av mig.»

»Men jag förstår dig ju», sade han enträget, »tror 
du, jag annars kommit till dig? Du tar alldeles fel, där 
är inget svalg mellan oss. Tro mig, jag har upptagit hela 
din åskådning i mitt hjärta. Där är inget jag inte 
förstår.-» Han tryckte henne ännu närmare intill sig: 
»Känner du inte hur nära våra själar är varandra?» frå-



gade han och liksom samlade hela sitt jag, alla de gångna 
åren, hennes och hans, i frågan.

»Du trycker mig så», sade hon. Hon var så trött 
att hon knappt orkade med konsonanterna.

»Men , försök då», bad han ur stånd att uthärda smär­
tan av att släppa taget, »försök se tingen uppifrån söhn 
om du vore en — Guds flygare. Tänk dig högt över 
världen, se ner på den, vad ser du? En man och hans 
hustru, som älskat varandra och varit så lyckliga i många 
år. De bli åtskilda, de lider mycket. Hustrun lär känna 
Gud först, hon var Honom närmast. Men sen mannen 
också». Han uttalade orden långsamt och med stark 
tonvikt.

»Du ?»
»Ja, Andrea.»
»Samma Gud? Frälsaren?»
»Frälsaren? Ja.» Det föreföll honom inte svårt att 

inlägga en betydelse i detta ord, som han fullkomligt kunde 
ha varit med på. »Det är ju den skillnaden», fortfor 
han, »att hon ger världen förlorad, det gör inte han. Där­
för tror hon inte det kan vara samma Gud, de menar. 
Mien det är det ändå. Sedd uppifrån är skillnaden så 
liten, att intet hindrar dem från att ånyo komma varandra 
nära. Gud småler åt det inbillade svalget, Andrea. Men 
han bedrövas samtidigt över dem som inte förstår, att 
han är nog stor att vara allas Gud. Han tycker inte 
om att människorna skapar tomrum omkring sig och 
kallar ett sandkorn för en ogenomtränglig öken.

Andrea såg på honom så forskande, så genomträngande, 
som om hon ville få klarhet i om han talade sanning eller 
lögn. Hon ville fråga honom hur han fått visshet, men 
orkade inte. Men se han svarade ändå.

»Du ser så förvånad ute, sade han. »Men det jag 
säger är sant, medan jag talade med dig, förnam jag 
Guds närhet, och att vi hör honom 'till båda.» Han lutade
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sig ner över henne och kysste hennes mun. »Känner 
inte du det också?»

Hon rodnade litet över kyssen. Ack, hon önskade, hon 
också känt glädjen ovanifrån sänka sig ner i själen och 
kunnat överlämna sig utan fruktan åt den.

»Men Jesu blod då?» frågado hon och menade: »Men 
har du också låtit dig frälsas genom det?»

Han lyfte- henne! ochi tryckte henne intill sig, full av 
överseende och ömhet med hennes idéer. »Min älskade», 
sade han, »förstår du inte, att det är oväsentligt, jpå 
vilka vägar vi når frid och visshet? Jag behöver ju 
inte ha kommit samma väg som du, när vi nu ju ändå* 
är här återförenade inför samma Gud.»

Att det är oväsentligt... Hennes tro, hennes bibel 
sade henne att detta var fåfängliga ord, villa och kär­
lekens självbedrägeri. Men... ändå! Kanske hade kär­
leken inte orält? ' För första gången sedan hon vann! 
frälsning sviktade hennes hjärtas visshet, och hon för­
mådde inte värja sig mot den makt som var henne så 
nära och så levande.

Hon svindlade vid tanken på att övergiva sin visshet, 
men lörmådde heller inte dra sig tillbaka in i sin trygga 
ro och lämna honom utanför, som förlåtit henne sitt för­
störda liv, vars kärlek i orimlighet något liknade Guds*

Hon slog armarna om hans hals och grät, det var 
som om hon åter jagats upp ur sin vila ut på ett långt 
vildare och mörkare hav än det som slog mot Afrikas 
kuster. »Stackars Filip», sade hon, »stackars oss.»

De höllo varandra omfamnade länge, utan ett ord. 
Slutligen släppte hennes armar sitt tag, en skakning ge- 
nombävade henne och hon föll tillbaka mot kudden.

»Vad är klockan?» frågade bon. »Halv ett.» »A, då 
måste du nog gå. Om tio minuter får jag mitt anfall, dot 
kommer varannan dag, och jag kommer att må... så...»
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»Då stannar jag förstås, för jag vill vara hos dig ännu 
hellre när du dr sjuk.»

Hon orkade inte streta emot, låg blott och såg på hans 
ur som han tagit ur västfickan. Visaren rörde sig snabbt.

»Filip», sade en röst i dörren, »Filip!» »O, det är Mi­
kaela», utbrast Filip uppfarande, »jag hade alldeles glömt. 
Jag lovade be dig att hon skulle få komma in och hälsa 
med sin man.» Ochi då Andrea endast svarade med en suck, 
gick han bort ochi öppnade. Mikaela tog lett steg baklänges, 
då bon fick se Andrea. Febern var nu kommen, hon var 
fullkomligt i dess våld. Hon sade ingenting, inte hellter 
bennes ögon.

»Det är Mikaela», sade bon sakta och böjde sig ned 
över Andrea. »Jag ville så gärna hälsa på dig i dag, 
Detta är min man.»

Ett svagt småleende på Andreas läppar. »Jag trodde 
aldrig du skulle bli gift», sade hon med oväntat tydlig röst. 
»Och jag aldrig att du skulle komma åter. Men nu är du 
här. Jag är så glad du är här, Andrea. Men nu ska 
vi gå Filip, jag tror du bör inte stanna längre heller, i dag.»

»Ett under har hänt», sade han och såg upp. »Vi 
har återfunnit varandra under Guds ögon.»

»Jaså», sade Mikaela, »jag förstår.» Hon tyckte att 
det var liksom så självfallet att två, i grunden så lika 
människor som Filip och Andrea, som inte kunde nöja 
sig med mindre än spränga verkligheten skulle se samma1 
syner för sina ögon bakom verklighetens spillror. Hen­
nes blick gled över till Törnros, hon tog in hela mannen 
i ett ögonkast, hans tragik, hans nederlag och seger, hans 
stolthet och förnedring, misstänksamhet, hans frestelse!, 
hans vilja att uteslutande äga henne och tänke att allt 
detta och sina egna ryck och framtidens dunkel där^ 
jämte måste hon klara utan tanke på något som helst 
underverk, bara mied god vilja och envishet.

»Försök att få Filip med dig», viskade Törnros, som



288
icke utan claiming âsâg resultatet av hans, som han 
tyckt så lovliga önskan att främja tsina syften. »Jag tror 
hon vill det. Hon orkar inte med honom.»

Innan hon hunnit yttra ett ord, kom pilgrirnsfrokep 
in. »Är herrskapet kvar?» viskade hon ivrigt. »Ni måste 
gå genast. Om det också är släkt. Det duger intje, 
när febern kommer måste vi låta henne vara i fred.»

Mikaela tog Filips hand.
»Kom, vi ska låta henne vara i fred nu», sade hon.
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