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Till mina läsare.

\ Tär nu historien om den ovälkomna Nanna fortsätter, 
1 V ber jag få nämna, att det fortfarande är N ann a s 
öden och ej hennes person det gäller. De, 
som vänta att få veta hur Nanna utvecklat sig till själ 
och kropp, ska kanske bli besvikna, när de läsa boken.

Min tanke vid arbetet har varit att få ge några glimtar 
från det liv och de förhållanden, som skaror av fattiga 
barn tvingas in i, när de likt Nanna ska ut och sörja för 
sig själva. Det är ju över trettio år sedan Nanna traskade 
omkring som springflicka, och jag vet att det nu är betyd
ligt annorlunda än det var då. Men . . .! Jag tror ändå 
att vi i springflickornas skara kan möta någon ensam 
hjärtängslig liten Nanna, vars värld vi kan göra lite ljusare 
med ett gott ord eller en vänlig blick.

Stockholm den 3 oktober 1928.

N. J.
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JAG SER PÅ STADEN.

De, som läst ”En Ovälkommen”, minnas kanske, att det 
var en pingstdag i hällregn jag kom till Stockholm efter 
att ha lämnat hemmet i Backskog för att ge mig ut i värl
den och sörja för mig själv. Båten lade till vid Klara 
Strand, som då hade ett helt annat utseende än nu. Jag 
vill minnas, att det bara fanns ett gammalt plank, över
klistrat med affischer i alla regnbågens färger, där stads
husmurarna nu reser sig. Jag hade farit hemifrån på 
pingstaftonen för att komma till Stockholm, så att jag hade 
två helgdagar på mig för att ”se på staden”. I läseboken 
fanns en del planscher av Stockholm, och jag längtade 
att få se om det var lika stiligt i verkligheten som på 
planscherna.

Mitt bagage var inte stort — ett litet skrin och ett knyte 
— men det var i alla fall för besvärligt att knoga om
kring med ; isynnerhet som jag inte visste, vart jag skulle 
ta vägen. Att man skulle behöva tänka på en sådan baga
tell som hur man skulle få mat och husrum, det hade 
aldrig fallit mig in. Först nu, när jag stod här på kajen 
med mitt skrin och mitt knyte, tänkte jag, att det kanske 
inte varit så dumt om jag vetat, vart jag skulle gå till en 
början. Men fick jag bara lämna sakerna nånstans så 
länge, skulle jag nog klara resten. Någon hänvisade mig 
till inlämningen vid Centralstationen, men när jag fick
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veta, att det kostade pengar, slog jag det ur hågen. Min 
kassa tålde inte några extra utgifter. Av femman, som 
var min reskassa, hade fyra kronor gått åt till biljetten, 
och den kronan, som var kvar, ville jag spara så länge 
som möjligt. Det kändes liksom lite tryggare, så länge 
jag inte var ”utan” pengar. Femtioöringen, som jag 
fått av far när vi skildes, räknade jag inte med, för den 
ämnade jag gömma som en relik.

Lyckligtvis upptäckte jag ett litet skjul — troligen något 
som arbetarna använde till förvaring av verktyg — och dit 
styrde jag mina steg. En man sysslade därinne, och när 
han fick höra mitt ärende, såg han mycket förvånad ut. 
Det hade visst aldrig hänt förr, att någon kommit dit och 
bett att få hysa in sina grunkor. Han frågade mig vem jag 
var, varifrån jag kom, och vad jag skulle göra i Stockholm. 
Och jag talade om allt vad han ville veta. Han var snäll 
och medgörlig och sade inte bestämt nej till min begäran. 
Han var smålänning liksom jag själv, och det var kanske 
det som gjorde att han inte tvärt avvisade mig. Men 
skjulet — förlåt, han sade visst inte skjulet utan kiosken 
— ett nytt ord, som jag genast snappade upp för att kunna 
skriva hem, att jag varit i en kiosk. Naturligtvis skulle 
de därhemma tycka, att jag hastigt blivit hemmastadd med 
storstadsförhållandena, när jag så där ledigt och lätt — 
ledigt och lätt skulle jag förstås skriva — svängde mig 
med sådana konstiga ord. Alltså, kiosken brukade inte 
vara ordentligt låst, och mannen sade mig, att det 
mycket väl kunde hända att mina tillhörigheter inte fanns 
kvar, när jag kom för att hämta dem efter helgen. Men 
det var jag inte rädd för. Skrinet eller knytet såg näppe
ligen ut att innehålla så värdefulla saker, att de kunde 
fresta någon till oärlighet. Jag svarade genast, att om
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det bara var det som hindrade, så var det klart att jag 
inte behövde bära mina grejor med mig i staden. Den 
beskedliga smålänningen skakade på huvudet åt min god
trogenhet, men ville jag ta risken, fick jag skylla mig 
själv. Och jag var inte ett smul ängslig, när jag traskade 
i väg tomhänt.

Det första jag gjorde var att studera jätteplakaten på 
planket. Hemma i Backskog brukade de också slå upp 
meddelanden på väggarna, när det skulle bli marknad, auk
tion eller cirkus i stan. Jag antog, att det var något så
dant, som skulle gå av stapeln här också, och även om 
jag inte hade råd att vara med, tyckte jag det var roligt 
att veta vad som hände i Stockholm — nu när jag på 
allvar skulle bli stockholmare. Marknad eller auktion stod 
det ingenting om, men väl om cirkus. De grannaste pla
katen gällde den, och både hästar och pellejönsar fanns 
avbildade. Detta var dock ingenting för mig, sådana 
utsvävningar tillät inte min kassa. Men det fanns så 
mycket annat att välja, legio av möten, fester och före
drag, och vid de flesta av dessa stod det : ”Fritt inträde.” 
Det enda tråkiga med all denna härlighet var bara att 
allt hölls på samma tid. Sprängbataljon, De sista dagarnas 
helige, socialister, frälsningsarmen och godtemplare, alla 
hade sina tillställningar klockan åtta på kvällen. När jag 
funderat på de mer eller mindre lockande annonserna en 
stund, bestämde jag mig för att gå och höra på det före
drag, som skulle handla om : ”När stenarna tala.” Jag 
hade sett precis samma rubrik i en tidning hemma i Back
skog, och det hade varit frågan om stenar, som blivit 
uppgrävda i Egypten och Assyrien. Det hade intresserat 
mig mycket, och jag hade varit verkligt ledsen över att 
mer än hälften av tidningsspalten varit bortriven. Nu
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hoppades jag få höra fortsättningen, och jag inpräntade 
i minnet gata och husnummer, där föredraget skulle hållas.

Men först skulle jag ”se på staden”, och jag knallade 
i väg åt det håll, där det såg ut att vara tätast med hus. 
Till min stora glädje upptäckte jag snart Riddarholms- 
kyrkans torn och kände igen det från planschen i läse
boken. Jag visste att Riddarholmskyrkan innehöll kung
liga gravkor, men just nu kände jag mig mer dragen till 
livet än döden och beslöt att gå och se på slottet före Rid
darholmskyrkan.

På Vasagatan tyckte jag, att det var lite oroligt och 
bråkigt; fastän regnet stod som spö i backen var det, 
åtminstone i mitt tycke, tjockt med folk som jäktade fram 
och tillbaka. Alla hade så brått, att jag inte vågade fråga 
någon åt vilket håll slottet låg, utan jag traskade på måfå 
framåt gatan i hopp att jag nog skulle råka på det. Spår
vagn hade jag inte hört talas om, och jag undrade, vad 
det var för sorts skjutsar, som gick på skenor liksom 
järnvägståg och inte var så olika sådana heller — bara 
det, att de var mindre, och att det var hästar, som drog 
dem. De gick inte så fort som tåget heller ; jag kunde 
nästan springa i kapp dem trots att jag hade långa våta 
kjolar som hindrade mig. Ofta såg jag folk stiga av eller 
på, och jag tyckte de var lyckliga som fick åka så fint. 
Jag såg, att det stod : ”Avgift 10 öre.” Och jag undrade 
vad meningen var med det. Att vanligt folk kunde få 
stiga upp och åka så billigt, det kunde jag inte tro. Tio 
öre skulle ju till och med jag kunnat kosta på mig. När 
jag sprungit en stund och sett på vagnarna, fick jag en 
förfärligt stor lust att åka i dem. Men att utan vidare 
hoppa på, det ansåg jag vara för stor risk, och jag beslöt 
att höra mig för om avgiften och vilka som fick åka, innan
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jag vågade försöket. Vem jag skulle fråga, var jag lite 
villrådig om — jag hade hemma i Backskog fått många 
förmaningar att se mig väl före, innan jag tilltalade någon. 
Mor Boström hade varit i Stockholm, och hon kunde 
berätta rysliga historier om vad man kunde råka ut för, 
om man var för godtrogen här. En av de historier hon 
oftast drog som exempel var, att hon en gång bett en 
hög herre, en av kungens närmaste män, att hjälpa 
henne med en äppelkorg. Han hade kommit med samma 
färja som hon över till Djurgården och på hennes fråga, 
om han var en mycket hög herre, hade han svarat, att det 
fanns många högre än han. Och då hade hon bett honom 
ta en äppelkorg i land åt henne, och det hade han gjort 
och burit den ett stycke också. Först ett par dar senare 
hade hon fått veta, att det inte var sant, som han sagt, 
att det fanns många högre än han. Vari faran av hennes 
godtrogenhet låg i det här fallet, det kunde jag aldrig 
fatta, men det aktade jag mig för att säga till mor Bo
ström, för då hade hon bums sagt, att jag var bra mycket 
dummare, än hon trott. Att besvära någon för hög var 
jag inte rädd för, jag tyckte att det värsta var, om folk 
skulle skratta åt mig och säga att jag var dum.

Om en stund fick jag se en yngling, som sysslade med 
något vid spåret på gatan; han var klädd i likadan uniform 
som de som skötte om vagnarna, så jag antog, att han 
hörde dit, och jag undrade, om jag inte skulle kunna fråga 
honom. Han såg snäll ut, och jag hoppades, att han inte 
skulle skratta åt mig, om det också var dumt det jag frå
gade. Jag gick några varv fram och tillbaka, innan jag 
fick mod att tilltala mannen — trots min kavathet var jag 
tämligen folkskygg. Först när jag såg, att han ämnade gå 
sin väg, gick jag fram, neg så fint jag kunde och sade:
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— Får jag besvära med en liten upplysning?
Jag tyckte det lät fint och stadsmässigt att säga så, att 

mitt ärende därmed blev lite svävande, det tänkte jag 
inte på, förrän lian med en spjuveraktig glimt i ögonen 
svarade :
— Upplysa eller upplysas ?
Som väl var fattade jag galoppen och svarade lika lako

niskt, varpå han, fortfarande med spjuvern i ögat, förde 
handen till mössan och förklarade, att han stod till min 
tjänst. Nog förstod jag, att det bara var på skämt, som 
han var så där artig mot mig, men jag tyckte om det i 
alla fall och hade inte det ringaste svårt för att komma 
fram med mitt ärende. Och jag kunde inte märka, att han 
drog på mun, när jag kom med mina frågor :

— Får man verkligen åka på de här vagnarna för tio 
öre? Hur långt får man åka? Får man åka fast man inte 
är herrskap?

På den sista frågan svarade han först, och han behär
skade sina skrattmuskler beundransvärt väl, när han sade :

— Vem som vill får åka; priset är verkligen inte högre 
än tio öre, för det får man åka hela ringlinjen. Hur långt 
det är, kan jag inte säga på rak arm.

Den första spårvagn som kom hejdade han och sade 
till mig, att jag kunde stiga på. Å, vad jag tyckte det 
var underligt och roligt! Nu kände jag mig verkligen 
långt borta från Backskog. Jag försökte inbilla mig, att 
det var på tåget jag åkte. Fast jag var fjorton år och 
hade kommit så långt ut i världen, hade jag aldrig åkt på 
tåget. Många gånger hade jag stått i hemstan och längtat 
att få vara med, när det ångade i väg. När konduktören 
kom och skulle ha pengar, och jag gav honom min krona, 
hade jag hjärtat i halsgropen. — Tänk om det var något
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på tok, och han behöll hela slanten! Men han började 
plocka bland pengarna han hade i väskan, så jag förstod, 
att han ämnade ge mig tillbaka. Jag satt och funderade, 
om jag skulle säga, att jag ville åka bara för tio öre eller 
om jag skulle säga att jag ville åka hela ringlinjen. Det 
kan hända, tänkte jag, att spjuvern jag frågade skojade 
det där om ringlinjen. Nog såg jag, att det ordet stod på 
vagnen — men att det kostade så lite som tio öre ! Det var 
i alla fall så skönt att sitta där jag satt, så när konduktören 
började räkna till mig mina slantar, kastade jag all be
tänklighet över bord och sade:

— Ta för hela ringlinjen, så jag får åka långt; jag är 
från Backskog och har aldrig åkt spårvagn förr !

Konduktören smålog och sade :
— Tack, jag har redan tagit för hela ringlinjen, det är 

det minsta jag tar.
Passagerarna i vagnen såg intresserade och roade ut, 

och jag bet mig i läppen, för jag förstod, att jag sagt nå
got dumt. Jag hade gärna velat fråga, hur långt ringlinjen 
räckte, men jag var rädd att folk skulle skratta åt mig, om 
jag sade något mer. Var gång konduktören gick förbi, var 
jag rädd att han skulle begära en ny tioöring av mig. Om 
en stund frågade han mig :

— Vart ska ni?
— Till slottet.
Ett stilla sus av munterhet gick genom vagnen, men jag 

låtsade ingenting märka utan stirrade bistert allvarlig på 
en fnittrande snärta mitt emot mig.

— Hans majestät är inte hemma, sade en brännvinsbas 
vid sidan om mig.

— Jaså, regerar ni i hans ställe? fräste jag till. Jag var 
så desperat att jag inte frågade efter, vad jag sade. Om
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det förut varit ett stilla sus av munterhet, blev det nu en 
rungande skrattsalva, som varenda en stämde in i — un
dertecknad undantagen. Jag hade helst velat örfila upp 
varenda skrattare. Lyckligtvis fick jag snart se, att vi var 
på Skeppsbron, och då skyndade jag mig att stiga av; jag 
visste, att om jag fortsatte framåt kom jag till slottet. När 
jag fick se Gustav III :s staty, började mitt hjärta klappa i 
raskare takt, och jag glömde snart min förargelse i spår
vagnen. — Åh — jag kände så väl igen slottet, när jag 
stod vid statyn och såg på det. Ett par gånger måste jag 
nypa mig i näsan för att övertyga mig om att jag verkligen 
var vaken och inte bara drömde, att jag äntligen stod i 
Sveriges huvudstad och bekikade dess kungaborg. Det var 
nästan roligare att stå här än att sitta i spårvagnen. Det 
är ju möjligt, att jag varit ännu mer hänförd, om inte 
vädret varit så miserabelt. Alltjämt hällregnade det, och 
tunnklädd som jag var, dröjde det inte länge, innan jag 
var genomvåt in på bara kroppen. Frös gjorde jag också, 
så jag hackade tänder, fast det var i juni månad. — Juni 
månad, mormor hade sagt, att den som fryser då, är en 
oduglig stackare. — Oduglig — men det var ändå en tröst 
att veta, att även mormor överdrev ibland. Ett par varv 
vandrade jag runt slottet, beundrade och kritiserade — 
om jag skulle ha byggt ett slott, nog skulle jag ha haft 
några torn på det.

På Norrbro mötte jag vaktparaden, och det var en upp
levelse. Jag trodde, att de minst var prinsar hela flocken, 
så grant klädda som de var, och sådana stiliga instrument 
som de hade. Blåste gjorde de också trots regnet, och jag 
ställde mig och klappade i händerna och visade förövrigt 
min förtjusning så demonstrativt, att jag höll på att ställa 
till folksamling, men när jag märkte det, skyndade jag mig
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att knalla iväg. Jag såg, att folk följde med musiken, och 
då gjorde jag det också, men tyvärr kunde jag inte stå 
länge där uppe vid högvakten, jag utmärkte mig nämligen 
även där. Saken var den, att jag lagt särskilt märke till 
en av dem som exercerade, för han var så vacker, men 
jag hade också märkt, att han var lite kobent, och rätt vad 
jag stod där ibland folket, pekade jag på honom och sade:

— Så synd, att den där vackre är kobent!
Naturligtvis skämdes jag hemskt, när jag sagt det, och 

det värsta var att folket, som skrattade åt mig, inte ville 
släppa fram mig, så jag kunde slinka undan fort nog. När 
jag kom för mig själv, grät jag i förargelse över att jag 
var så dum. Kantänka — fjorton år, gått och läst och 
kommit till Stockholm för att klara sig på egen hand och 
ändå precis lika dum som lillgräbban Nanna, som så ofta 
råkat i klistret för sin obetänksamhet !

När jag blivit sams med mig själv igen, fortsatte jag 
med stadens sevärdheter. Katarinahissen blev nästa num
mer. Jag hade åkt förbi den, när jag satt i spårvagnen, och 
visste således åt vilket håll den låg, och jag räknade ut, 
att jag säkert skulle komma fram lika bra, om jag vek in 
på en av gatorna, som om jag traskade Skeppsbron till
baka. Då skulle jag ju också på samma gång få se en del 
av Gamla stan, som jag läst om. När jag kom fram till 
hissen och fick se vad det kostade att åka upp och ned, 
sade nog min hungriga mage mig, att det var klokare att 
köpa bröd för de örena — men — svälta var ingen nyhet, 
vilket det däremot var att åka i hissen, och nyheter har jag 
alltid varit pigg på. Så jag åkte. Så särdeles förtjusande 
att komma upp på hissbron var det dock inte. Det blåste 
väldigt, och regnet piskade mig i ansiktet, så jag såg inte 
två meter framför mig. När jag gjort en liten lov omkring
2 — En ovälkommen.
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Mosebacketorg, var jag glad att få följa med hissen ner 
igen. Det var betydligt lugnare nere mellan husen. Från 
hissen frågade jag mig fram till Riddarhuset — det mot
svarade mina förväntningar bättre än vad slottet gjorde.

Jag hade nog lite kvar av matsäcken som jag fått av far, 
men det hade jag med beräkning lämnat kvar i kiosken, för 
jag tänkte inte äta något första dagen. Jag visste nämligen 
att mina pengar inte skulle räcka långt, om jag måste köpa 
mat, och det skulle jag kanske slippa, om jag levde på 
hullet första dagen. Mitt hull var dock inte mycket att 
leva på, och när jag gick från riddarhuset framåt Vasa- 
bron skrek min mage så pass, att jag måste leta mig fram 
till Klara strand och kiosken för att försöka få tag i min 
mat. Men när jag kom dit, var där låst. Jag ruskade på 
dörren så hårt jag orkade, men den motstod mina ansträng
ningar, och jag måste larva därifrån med min skrikande 
mage lika tom. Nu ämnade jag mig ut till Haga, jag hade 
sett på affischerna, att Frälsningsarmén hade möte där, 
så jag hade två anledningar att söka mig dit: jag ville se, 
hur där såg ut, och jag ville höra Frälsningsarmén. Haga 
hade jag hört mycket om, och jag kunde: ”Fjäril’n vingad 
syns på Haga.” På vägen dit ut — Norrtullsgatan tror 
jag — fick jag se ett matställe, där det stod, att man fick 
havregrynsgröt för tjugo öre. Det var nästan den bästa 
sevärdhet jag hittills råkat på i stan. Visst blev jag lite 
förskräckt, när jag kom in, för där var ett väldigt stoj, och 
vid vartenda bord satt karlar med ölglas framför sig. 
Några började ropa åt mig, att jag skulle komma till dem 
och smaka på, vad de hade i sina glas. Om inte mitt behov 
av en tallrik gröt varit så kännbart, hade jag vänt genast. 
Lugnande var det dock att innanför disken stod en klot
rund liten gumma, som såg mycket snäll ut. Hon hade
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väldigt bråttom med att korka upp buteljer, men hon vin
kade i alla fall åt mig att jag skulle komma fram. Och 
när hon fick höra, vad jag hade för ärende, ropade hon 
utåt köket, att de skulle lägga upp en ordentlig portion 
gröt, och hon lade också till något, som jag välsignade 
henne för i mitt hjärta. Hon sade: ”Lägg på duktigt med 
socker!” När gröten kom, gjorde hon plats åt mig i ett 
hörn innanför disken, så jag slapp sitta ute bland kar
larna. Flickan, som bar omkring brickorna, fnyste nog åt 
mig, men gumman nickade, att jag kunde sitta trygg. Me
dan jag åt gröten, kände jag, att det luktade kaffe från 
köket, och jag försökte nöja mig med att känna lukten, 
men ju mer jag kände av den, ju mer längtade jag att få 
smaka åtminstone en enda mun kaffe. Jag räknade på 
mina slantar, och det föreföll mig inte omöjligt, att jag 
skulle ha råd att köpa för fem öre kaffe — ifall jag fick 
köpa så lite. När flickan var undan ett tag, smög jag mig 
fram till gumman och frågade, om jag fick köpa för fem 
öre kaffe — jag är nöjd med hur lite som helst, tilläde 
jag, bara jag får smaka det. — Vi får väl se, sade hon, ät 
upp gröten först. Och det behövde jag knappast någon 
särskild uppmaning till, jag ämnade sannerligen inte lämna 
ett gryn. När gröten var slut, fick jag till min förskräc
kelse en bricka med en stor kopp kaffe och två smörgåsar 
med ”pålägg” — ost och salt kött. Å — vad jag var för
skräckt, tänk om gumman tyckt att jag sagt femtio i stället 
för fem öre; skulle hon då tro mig, när jag sade att hon 
hört fel, eller skulle hon bli ond och tvinga mig att ta allt
sammans? Jag var nästan gråtfärdig.

— Ska du inte dricka? frågade gumman, när hon fick 
se att jag satt och inte vågade röra det jag fått.

— Jag har inte pengar till så mycket, svarade jag.
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— Det kostar inte mer än du begärde för.
Hon nämnde ingen summa, så jag var fortfarande lika 

ängslig, när jag grep mig an med godsakerna. När jag 
skulle betala, lämnade jag fram en femtioöring, och till min 
stora lättnad fick jag tjugofem öre tillbaka. Jag var så 
pass klok, att jag betalade till gumman och inte till flickan, 
som serverade och tog betalt av de andra. Innan jag gick, 
frågade gumman mig, om jag ville gå ett ärende åt henne, 
och det ville jag naturligtvis gärna. Det var bara att 
gå och hämta en halv liter grädde i ett kafé lite högre upp 
på gatan. När jag kom tillbaka, gav hon mig tjugofem öre 
— precis det jag betalt för maten nyss — och lät mig 
förstå att hon inte hade vidare otalt med mig. Jag trodde 
det inte då, och jag tror det inte än i dag, att hon behövde 
grädden, som jag fick hämta — men jag var henne tack
sam för att jag fick göra det.

I Haga var nästan ruskigare än i staden. Vägarna var 
så smutsiga, och kallare var där också, tyckte jag. Fräls
ningsarmén hade verkligen möte, men någon glädje var 
det inte med det. Haga var för vått och kallt, och jag vand
rade snart tillbaka till staden. Nu var det för övrigt tid 
att gå och höra föredraget om de talande stenarna. 
Gatan, där det skulle hållas, låg långt uppe på söder, och 
jag hade rätt mycket schå att ta mig dit. I den lokalen var 
förtjusande: eld i en väldig kamin, packat med folk och 
varmt som i ett ångskåp. De flesta tycktes vara husvilla 
liksom jag och ha kommit för att torka sina kläder. En 
del karlar satt i skjortärmarna och hade kavajerna hem
trevligt upphängda kring kaminen.

Föredraget hade inte börjat ännu, och någon, som jag 
kunde anta vara föredragshållare, såg jag heller inte till. 
Var och en tycktes göra vad den ville. Ett par gamla
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fruntimmer satt med huvudena ihop och sjöng smått ur
en sångbok, somliga läste tidningar, och ett par gubbar 
sov och snarkade, så det hördes ända ut i förstugan. Men 
de flesta pratade. Jag stannade vid dörren och visste inte, 
om jag skulle försöka komma lite längre fram. Jag var 
inte säker på att jag kommit rätt. Det föreföll mig lite 
underligt, varför vet jag inte, att dessa, som var här, kom
mit för att höra, hur stenarna tala. Ett stycke innanför 
dörren satt en gråhårig koling — en levande och naturtro- 
gen strixkoling — och när han fick se mig, sade han :

— Herregud barn, har du summit ifrån Skåne! det 
rinner ju en syndaflod med vatten om dig.

Han talade så högt, att alla, som satt omkring, hörde vad 
han sade. Jag tyckte bättre om folket här än i spårvagnen, 
för det var ingen som skrattade åt mitt enfaldiga svar. Jag 
svarade nämligen troskyldigt att jag inte alls kommit från 
Skåne utan från Småland och visst inte simmat utan åkt 
på en båt.

— Ja, varifrån du än är, och hur du kommit, fortsatte 
kolingen, så kom för all del till kaminen och värm dig.

Han tog mig i armen och ledde mig med sig till kaminen. 
Där var nog trångt, men han makade undan en tjock 
gumma, som han påstod osade stekt, trots hennes protester. 
Han gav sig inte heller förrän jag tog av mig strumpor och 
skor — det var fler än jag som hade gjort det — och han 
gick utanför dörren och vred vattnet ur mina strumpor.

Emellertid kom föredragshållaren. Först bad han om 
ursäkt för att han blivit försenad, och sen grälade han lite 
över att ingen ”broder” tagit hand om ledningen, så att det 
varit lite bättre ordning, när han kom. Nu trodde han det 
skulle dröja länge, innan hans åhörare blev ”samlade och 
kom i stämning”.
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— Samlade är vi och stämningen trodde vi pastorn hade 
med sig, sade min gråskäggige koling.

Pastorn såg sträng ut och bad om tystnad, för mötet 
skulle börja. Han föreslog en sång, men den tycktes ingen 
kunna, åtminstone var det ingen, som sjöng ett ljud, när 
han satte sig att spela på en orgel som gnisslade hemskt i 
tramporna. Han sågade i alla fall igenom sången, bitvis 
sjöng han svagt själv, men annars var det mest gnisslet 
från tramporna som hördes.

Någon fortsättning på vad jag läst om hur stenarna tala, 
fick jag inte höra här. Föredraget liknade inte alls tid
ningsartikeln med samma rubrik. Talaren läste bibelordet : 
”Om dessa tiga, skola stenarna ropa.” Och med utgångs
punkt från det dömde han till död och undergång alla, 
som på en konferens — efter vad jag kunde förstå — 
röstat mot löneförhöjning åt predikanterna. Ämnet tycktes 
inte vidare intressera dem, som satt här och torkade sina 
kläder. Lite var ägnade mer uppmärksamhet åt plaggen, 
som de hade upphängda än åt predikan. Om inte regnet 
piskat på fönsterrutorna, som det gjorde, är jag rädd att 
bänkarna härinne inte varit så väl besatta. För min del 
erkänner jag villigt, att jag inte var så tagen. Jag hade nog 
gått min väg långt förr än jag gjorde, om det inte varit så 
skönt att få värma och torka sig lite.

När jag kom ut, var det så dags, att jag ansåg det bäst 
att tänka på var jag skulle vara över natten. Mor hade en 
väninna, som arbetade här i Stockholm, och denna hade 
många gånger, när hon varit i Backskog, sagt, att jag 
skulle hälsa på henne, om jag kom till Stockholm. Hon 
hade visst också antytt att jag kunde få bo hos henne, 
medan jag skaffade mig plats. Jag hade tänkt på henne 
flera gånger under dagen och tagit för givet att jag
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skulle bo hos henne. Att jag skulle bli välkommen, det 
tvivlade jag inte på, mor och hon var ju vänner. Att jag 
inte hade någon adress till henne, det hade inte ett ögon
blick oroat mig. Hon hade ju bott i Stockholm över tjugo 
år, så henne kände naturligtvis hela stan. Jag hade med 
flit uppskjutit till kvällen att söka henne, för jag ville gå 
efter mitt eget huvud under dagen. Om jag kommit till 
henne på morron, hade jag naturligtvis inte fått sticka ut 
näsan sedan i ett sådant väder.

Jag styrde kurs på den första jag fick se på gatan och 
frågade var Anna-Kristina Andersson från Backskog i 
Småland bodde. Men han var visst dövstum, för han sva
rade inte ett ljud, bara ruskade på huvudet och gick som 
det gällt att rädda livet. Den nästa jag frågade svarade 
ordentligt, att han inte visste det, och då trodde jag, att han 
var nykommen till staden som jag själv. Den tredje jag 
vände mig till var ett fruntimmer. Hon frågade efter 
Anna-Kristinas adress, och när jag inte hade reda på den, 
försäkrade hon mig, att det var omöjligt att finna henne. 
”Att leta upp Anna-Kristina Andersson här, när ni inte 
alls vet var hon bor, det är som att leta efter en nål i en 
myrstack”, sade hon. Hon rådde mig i alla fall att vända 
mig till en polis. — Vända mig till en polis, det tyckte jag 
var för kymigt. Fick Anna-Kristina höra, att jag gjort det, 
skulle hon kanske bli stött, för det var ju ungefär som om 
jag trott, att hon skötte sig så att polisen hade ögonen på 
henne. Hon, som utom sin medfödda hederlighet, hade 
det, att hon tillhörde en missionsförening. Till polisen 
vände jag mig inte, så mycket var då säkert. Än en gång 
försöker jag fråga en vanlig människa, tänkte jag — vet 
den inget, får jag försöka hitta på något annat. Men jag 
granskade folket noga, innan jag vände mig till någon.
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Det började bli så dags, att logi frågan var tämligen viktig. 
Det var nästan med en saknadens suck jag tänkte på alla 
möjligheter till gratislogi hemma i Backskog. Den jag till 
slut frågade var en gammal herre, som såg lärd och för
näm ut. Han stannade och letade i sitt minne men kunde 
inte erinra sig, att han hört talas om någon Anna-Kristina 
Andersson.

Det såg således hopplöst ut för mig — men jag brukade 
inte ge mig, och det ämnade jag inte göra nu heller. Jag 
kom att tänka på, att Anna-Kristina arbetade på en fabrik, 
och där skulle jag naturligtvis kunna få reda på henne. 
I stället för att fråga efter henne började jag fråga efter 
fabriken, och det gick bättre. När jag äntligen kom fram, 
såg där emellertid tomt och igenbommat ut. I porten satt 
en klocksträng, den drog jag i, och en klocka skrällde våld
samt innanför. Ögonblickligen stack ett ilsket huvud ut 
genom en liten ruta bredvid porten och en röst, skarp som 
en rakkniv, frågade vad jag var för en, och vad jag 
menade med att störa helgdagsfriden. Jag neg och bad 
ödmjukt om ursäkt, talade om vad jag var för en, och 
varför jag störde. Det ilskna huvudet tillhörde en gumma. 
Hon drog in huvudet, medan jag talade, och en gubbe 
tittade ut i stället. Han lät inte alls ilsken, och till min 
glädje kände han den jag sökte och visste också, var hon 
bodde. Trots gummans protester mot att han skulle ut i 
ett sådant hundväder, lovade han att följa mig till Anna- 
Kristina. Han talade om för mig, att det var flera hundra, 
som arbetade på fabriken, och att han visst inte hade reda 
på dem alla eller visste var de bodde. Att han kände 
Anna-Kristina berodde därpå, att han tillhörde samma 
missionsförening som hon. Nu glömde jag regnet och 
alla svårigheter i världen, när jag traskade med min väg-
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visare genom gatorna. Att jag skulle få en bädd — jag 
var nöjd, om det också bara blev på golvet, jag fick ligga 
— och torka mina kläder och få lite till livs, det tviv
lade jag inte på, kom jag bara till Anna-Kristina så . . .

Men hur min följeslagare ringde på hennes dörr, när vi 
kom fram, var det ingen, som öppnade. När vi stått en 
stund, ringde han på dörren intill, och där kom ut en 
gumma nära på lika ilsken som hans egen. Hon fräste i 
alla fall ur sig, att Anna-Kristina Andersson hade rest till 
Södertälje på morgonen och skulle stanna där minst fjor
ton dar. När gumman sagt detta, slog hon igen dörrn, så 
det rungade. Och där stod jag nu — det var inte utan, att 
det blev lite tjockt i halsen. Om det bara varit vackert 
väder, hade jag nog tyckt det vara en smal sak att larva 
ute en natt — men i detta kalla regn ! Eftersom jag inte 
var ensam, höll jag mig i alla fall tapper, men min väg
visare förstod förstås, att jag inte hade nånstans att ta 
vägen, och han lät mycket bekymrad, när han undrade, 
hur vi nu skulle ställa det. Hem till sig vågade han inte ta 
mig med — och det kunde jag förstå, när jag tänkte på 
hans gumma. Alla hans bekanta var också så trångbodda, 
att han inte trodde, att någon av dem kunde ta emot mig. 
Till sist erinrade han sig, att Frälsningsarmén hade något 
härbärge för husvilla, men var det låg, det visste han inte. 
Jag föreslog, att vi skulle gå till en av deras möteslokaler 
och fråga, och han trodde också, att det nog var det bästa. 
När vi gått en bit, mötte vi en bonettklädd människa, och 
för henne talade vi om min svåra belägenhet. Hon hörde 
inte hemma i Stockholm och kände inte till det vi frågade 
efter, men hon och hennes kamrater, som var på lustresa 
till Stockholm — ja, hon medgav att det inte varit så lus
tigt i ösregnet — skulle ligga i en lokal, som Armén upp-
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låtit åt dem, och hon trodde alldeles säkert, att jag också 
kunde få ligga där. Det trodde också portvakten, som var 
min vägvisare, och han kände det säkert som en lättnad 
att få anförtro mig åt henne.

Jag frös rätt tappert, och jag var nog lite ängslig, att 
jag inte skulle få stanna i den där lokalen. Men det fick 
jag. När vi kom fram, berättade min följeslagerska allt 
hon visste om mig, och alla hennes kamrater kom omkring 
mig och tittade på mig, och mer än en av dem undrade, 
hur det skulle gå för mig i Stockholm. — Du som är så 
liten, hörde jag från alla håll. Det var jag inte så för
tjust i att höra, och jag upplyste dem om att jag var fjorton 
år, att jag hade gått och läst och att jag nu ämnade sörja 
för mig själv, om jag också aldrig blev större. Jag makade 
mig undan i ett hörn där det inte var så ljust, för jag var 
rädd att jag inte var så mycket till min fördel just nu. 
Min kjol, som räckte till fotknölarna, hade jag inte alltid 
kommit ihåg att hålla upp, så den var tämligen smutsig. 
Schaletten, som varit fin och nystruken, när jag for hem
ifrån, såg nu ut som en eländig liten trasa. Att luggen 
var nyklippt hjälpte knappast upp mitt utseende, de svarta 
striporna såg bara mer sträva och borstlika ut. Det var 
varmt och skönt i lokalen, och de snälla soldaterna hjälptes 
åt att plocka ihop litet av vad som hunnit torka, för att 
jag skulle få något att sätta på mig. Att jag fick en vit 
mansstrumpa på den ena foten och en svart dam dito på 
den andra, det gjorde ingenting; i stället för tröja fick 
jag låna en barnkolt — det var också småbarn med på 
lustresan — kjol behövde jag ingen. En skinnväst, som 
jag fick låna av sällskapets största mansperson, räckte mig 
långt ned på smalbenen. Att jag såg lite rolig ut, det 
förstod jag nog, och jag förlät dem gärna, att de skrattade
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Utom det att jag fått torrt på mig, hade jag även fått mat 
och dryck. Soldaterna var glada och trevliga människor, 
de sjöng och spelade på flera slags instrument och berät
tade en mängd roliga historier. När jag varit hos dem ett 
par timmar, var det nästan, som om jag känt dem i all 
min tid. Sov mycket på natten gjorde vi inte någon. En 
och annan bestod sig med den lyxen att ha en kudde, men 
de flesta låg på bara golvet.

Annandagen regnade det likadant, som det gjort pingst
dagen ; kallt var det också och inte särdeles skönt att gå 
ute. Jag följde därför med dem jag logerat hos till ett 
möte inomhus på förmiddagen. När mötet var slut, for 
mina vänner hem till sin stad, och jag fortsatte att studera 
Stockholm. Jag beundrade Nationalmuseum, vandrade 
över till Skeppsholmen, följde Strandvägen och gick över 
bron till Djurgården. Eftersom jag fått mat och logi 
gratis, tyckte jag, att jag kunde kosta på mig ett par 
”nöjen”, när de inte var dyrare än tio öre stycket. Det 
värsta var bara att veta vad man skulle välja, för det fanns 
så mycket här i ”Gröna Lund”. Det var ett par hopväxta 
tvillingar, världens starkaste dam, ormtjusare, jättemän- 

■ niskor och dvärgar, tre eller fyra trollerikonstnärer och 
mycket, mycket annat. När jag funderat på saken en stund, 
valde jag att se den starka damen och trollerikonstnären, 
som hade den grannast utstyrda pajasen till att skrika ut 
föreställningarna. Jag gick in i damens tält först. Där 
satt väl omkring femtio människor och stirrade på ett 
rött skynke, som hängde längst fram. Så värst fint var det 
inte därinne, och droppade genom taket gjorde det, men 
för tio öre kunde man väl inte begära att få sitta torrt, 
tänkte jag.
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Om en stund sköts skynket åt sidan, och en frackklädd 
herre steg fram och höll ett litet tal om den märkliga 
damen, som om en stund skulle komma fram och visa sin 
underbara styrka. Mannen hade vacker röst och lade sina 
ord väl, så jag började tro, att jag använt min slant för
nuftigt, när jag offrat den för att komma in hit. Men när 
damen uppenbarade sig, skämdes jag både å hennes och 
mina egna vägnar. — Hon hade ju rakt ingenting på sig. 
— Ser hon inte, att här är fullt med folk, tänkte jag. Och 
jag väntade, att hon skulle störta på dörren, för jag kunde 
inte tro annat än att det var i misshugg hon kommit in 
sådan hon var. Att inget fruntimmer i Backskog skulle 
visat sig för folk så lite klädd, det var då säkert. Det 
mesta hon hade på sig var ringar och armband. Om hon 
var världens starkaste dam, tyckte jag inte var så märk
värdigt, för hon var bestämt den tjockaste — åtminstone 
hade inte jag sett någon tjockare. Hennes första kraftprov 
var att tre minuter stå på ett ben och hålla hundrakilo- 
vikter i sina feta labbar. Det var ruskiga tre minuter, 
tyckte jag. Men folket klappade i händerna. Nästa num
mer var, att hon lade en bräda över bröstet och stödde den 
bara lite med fingertopparna, medan två karlar steg upp 
och ställde sig på den. Jag fann inte det heller så till
talande. Efter dessa nummer skulle det bli något, som 
kallades favoritnumret — något som publiken flera gånger 
ropade efter, men när det började, knallade jag mig ut. 
Damen skulle nämligen gå balansgång i taket med hundra- 
kilovikter i händerna — över publikens huvud, sade den 
frackklädde. Och jag för min del ville inte ha varken 
damen eller hennes vikter i huvudet, därför gick jag. 
Ska sanningen fram, så ångrade jag min tioöring. Då var 
det bättre hos trollkarlen. Han trollade fram barnkläder
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ur en hatt, som han lånade av en herre bland publiken, 
gräddade pannkakor i samma hatt — riktiga pannkakor, 
som han och den, som ägde hatten, åt upp tillsammans. 
En slant trollade han från bordet och i fickan på en män
niska, som satt mitt i tältet, tuggade sönder en yxhammare, 
slök ett svärd och gjorde ytterligare en hel del, som åtmin
stone inte jag ville åta mig att göra efter.

När jag gick tillbaka från Djurgården, var det nära 
kvällen, och jag började fundera på husrum igen. Under 
dagen hade jag inte brytt mig om att tänka på det. Hade 
jag tänkt något, så var det väl bara: ”Det ordnar sig 
alltid.” Sanningen att säga räknade jag nog med att få 
ligga i samma lokal, där jag legat natten förut. Jag visste 
väl, att där inte var några lustfarare, men jag var verkligen 
så enfaldig, så jag trodde, att där stod öppet, så vem som 
helst kunde gå in och lägga sig. Men när jag kom dit, 
var där naturligtvis stängt. Nå — då fick jag väl fråga 
efter härbärget, som jag hört talas om kvällen förut. Även 
nu hade jag turen att möta en kvinnlig frälsningssoldat 
— Ja, jag fick sedan veta, att hon inte bara var soldat utan 
officer, i ganska hög ställning till och med. När hon 
fick höra, att jag kommit till Stockholm för att söka plats, 
sade hon, att det var bäst jag bodde på deras tjänarinne- 
hem. Men våt och eländig, som jag nu var, tyckte hon inte 
jag kunde komma dit en helgdagskväll, utan hon erbjöd 
niig att följa med henne hem. Där skulle jag få ligga 
över natten och torka mina kläder. Hon och hennes make 
bodde i själva högkvarteret och hade ett enkelt och rart 
litet hem. De var bägge mycket vänliga emot mig och 
pysslade om mig på bästa sätt. Jag fick ligga i en ren 
och fin bädd, och det smakade skönt att sova efter de två 
föregående nätterna. Den natten, då jag var på båten,
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hade jag ingenting sovit och som sagt inte mycket, när 
jag låg hos lustfararna heller.

När jag vaknade på morgonen, var mina kläder både 
rena och torra. Den snälla officersfrun hade sköljt opp 
dem och hängt dem till tork, sedan jag hade somnat; 
stryka fick jag göra själv, innan jag satte på mig. Det 
var verkligen skönt, och jag kände mig som en annan 
människa, när jag kom ut. Slutat regna hade det också, 
och solen tittade fram emellanåt, och för varje glimt jag 
såg av solen blev mina förhoppningar ljusare. Av mitt 
värdfolk hade jag fått en lapp med mig till förestån
darinnan för tjänarinnehemmet. Men innan jag gick dit, 
skulle jag förstås gå till kiosken och se, ifall jag hade 
mitt bagage i behåll. Jag var allt lite spänd på hur det var. 
Nu tog jag mig inte tid att stanna och titta i butiksfönstren 
eller något annat onödigt. Det enda jag tittade efter var 
platsbyråer — nu skulle livets allvar börja.



JAG FÅR ARBETE.
När jag kom till kiosken, stod dörrn öppen, och mina 

tillhörigheter fanns lyckligtvis kvar. Men jag kom i gre
vens tid och räddade dem, det stod nämligen en jättestor 
hund och bökade med knytet, där jag hade min matsäck. 
Jag blev lite skraj, han såg farlig ut, besten, men en polis, 
som stod i närheten, kom och hjälpte mig. Troligtvis 
hade min vän smålänningen talat om för polisen, att jag 
fått ställa in mina grejor där, han frågade nämligen, om 
det var jag, som kommit från Småland pingstdagen. Han 
blev inte det minsta stött utan bara skrattade, när jag 
svarade, att det nog var flera än jag, som kommit där
ifrån den dagen, men att jag var en av dem.

— Men ni var nog den enda, som tog in på det här 
hotellet, sade han och pekade på kiosken.

Han frågade också, om jag sett mig omkring, och hur 
jag tyckte staden var. På det svarade jag, som jag tyckte : 
'att staden var ståtlig, men att det var lite onödigt höga 
hus.

Att mitt skrin blivit undersökt, är nog troligt. Pin
nen, som locket varit igensatt med, var borta, och hur 
jag än sökte var det omöjligt att finna den. Lite kring- 
rivet var det också, men ensamt det var inte så starkt 
bevis. Visst var det lilla jag hade fint och ordentligt ned
lagt, när jag for hemifrån, men jag hade själv plockat
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igenom det ett par gånger under resan, och jag ville inte 
svära på, att jag då lagt det så ordentligt. Ingenting var 
emellertid borta — inte ens ”morgontofflorna” jag fått 
till avskedsgåva av vår gamla lärarinna, och de var ändå 
det finaste jag hade. De hade åtminstone varit fina, nu 
var plyschen lite avnött. Jag var glad, att de fanns kvar, 
både för hennes skull, som jag fått dem av, och för att 
det var pampigt att ha morgontofflor, det hade jag väl 
aldrig drömt om att få.

På tjänarinnehemmet visste föreståndarinnan om att 
jag skulle komma, redan innan jag lämnat fram min lapp. 
Frun, som jag legat hos, hade ”ringt” om mig. ”Ringt 
om mig” — det tyckte jag lät nästan hemskt. Jag hade 
läst lite om telefon och tyckte det var en sådan märkvär
dig uppfinning, så nog var stackars jag en för obetydlig 
varelse att ringa om. Jag var också rädd, att det kosta
de pengar, och att föreståndarinnan skulle kräva mig på 
det. Men, som väl var, sade hon inte ett ord om några 
pengar, och jag teg också.

— Lilla barn, vad tänker du göra i Stockholm? var 
nästan det första hon sade, när hon sett på mig en stund.

— Vad som helst, svarade jag. — Jag är inte så liten, 
som jag ser ut. I ett enda andedrag fick hon veta, hur 
gammal jag var, vad jag kunde göra, och hur gärna jag 
ville ha plats. Alla människor kom med, det jag minst av 
allt ville höra, nämligen, att jag var så liten — det var 
inte utan, att jag blev lite het i huvudet.

Men hon log åt min hetta, den snälla människan, och 
svarade saktmodigt :

— Jag tror, att du är mindre än du ser ut, men nog 
är det möjligt, att du klarar dig, om du inte ger dig för 
svårigheterna.
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Att jag inte ämnade ge mig, det kunde jag sannings
enligt försäkra henne — och jag skämdes över min hetta.

I rummet, där jag fick mig en säng anvisad, var plats 
till fem stycken andra, och löjtnanten sade, att alla sän
garna var upptagna. Här fanns också flera rum med 
lika många platser, och överallt var det fullt, så det var 
många, som sökte plats. Jag tyckte detta lät lite farligt 
— tänk om det var ont om platser! Ingen av dem, som 
bodde här, var emellertid inne, och jag tröstade mig med, 
att de nog var ute och fick platser. Kanske, att det 
år med dem som med mig, tänkte jag, att de velat vara 
lediga över helgen för att se staden. Tjänarinnehemmet 
hade också platsanskaffningsbyrå, och jag fick en adress 
till ett ställe, dit jag skulle gå och söka plats. Förestån
darinnan sade, att hon inte hunnit ta närmare reda på hur 
där var. Frun hade nyss ringt och sagt att hon ville ha 
en femton, sexton års flicka, snäll och villig, helst från 
landet. Tyvärr var jag inte femton, sexton år. Huru
vida jag var ”snäll”, fanns det olika meningar om, men 

villig” trodde jag mig vara och från landet var jag. 
Adressen var till en gränd i Staden inom broarna, och 
jag fick fråga många gånger, innan jag lyckades leta mig 
dit. Och när jag äntligen kom dit, visade det sig nästan 
lika svårt att finna frun jag skulle till. Efter att ha 
irrat upp och ned i några trappor kom jag dock upp på 
vinden till en liten dörr, där det på ett smutsigt visitkort 
stod samma namn, som det jag hade på min adresslapp. 
Jag drog i ett snöre, som jag antog skulle vara klock- 
sträng. Det var en hemsk klocka till att pingla ilsket, 
och jag kände mig kuslig till mods; att en svart katt 
stod i en vrå och fräste och sköt rygg verkade heller inte 
lugnande. Som väl var dröjde det en minut, innan någon 
3 ovälkommen.
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svarade på min ringning, så jag hann hämta mig lite, men 
nog hade jag hjärtat i halsgropen, när jag hörde hasande 
steg innanför och rösten av ett fruntimmer, som grälade 
över att hon inte fick vara ifred. När hon öppnade dör
ren, blev jag nästan lite häpen. Jag hade aldrig trott, 
att man var så lite noga med sin utvärtes människa i den
na stad. Stackars den, som inte fått mat, sedan hon sist 
tvättade och kammade sig. När hon fick höra mitt ären
de, bjöd hon mig stiga in i ”salen”. — Salen! — Hon 
såg nog, att jag tappade koncepten, och hon tilläde, att 
salen också var verkstad och sovrum för ett par gesäller. 
Vad sorts verkstad dessa gesäller hade, det var omöjligt 
för mig att räkna ut. Visserligen fanns det ett fönster, 
men det var inte överdrivet stort och allt för smutsigt 
till att släppa in så mycket ljus, att jag lyckades upp
täcka några maskiner eller verktyg i rummet. Hemma 
i Backskog skulle man alldeles säkert kallat det här för 
skräpkammare, så mycket bråte låg det överallt.

Det var inte hon, som tog emot mig, som skulle ha jung
fru, utan den hon bodde inne hos, men denna låg för när
varande och sov ruset av sig, och hon, som jag talade med, 
vågade inte väcka henne.

Det lät inte vidare lockande, och stanken i rummet av
skräckte från tanken att stanna här. Men jag ville rys
ligt gärna ha en plats. Många av de förståndiga gum
morna därhemma hade också förmanat mig att inte vara 
”högdragen” och fika efter att komma till fint folk första 
tiden, så jag tänkte, att det kanske var bäst att ta vad som 
bjöds och inte låta skrämma mig av vad som syntes. Jag 
frågade människan, som, sanningen att säga, tycktes be
höva sova ruset av sig hon också, ifall hon visste, vad 
det var att göra, och hur stor lönen var.
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— Vänta, sade hon, jag ska gå och se, om hon sover! 
Och hon hasade sig iväg och lyfte på en liten trasa, som 
hängde framför en glasruta på en dörr i ena hörnet. — 
Som en stock, förklarade hon, när hon tittat. — Sätt dig! 
Hon sopade ner skräpet från en stol och flyttade fram 
den åt mig. Ur ett skåp tog hon en literbutelj, som hon 
drack några duktiga klunkar ur och sedan räckte till mig.

— Drick, sade hon — du behöver allt en styrketår, in
nan du tål höra, hur du får det här.

Naturligtvis talade jag om för henne, att jag mer än 
väl visste, att sådana tårar inte styrker, och hon såg inte 
farligare ut än att jag vågade hålla ett litet nykterhetstal 
för henne. Hon satt verkligen tyst och beskedlig och hör
de på mig. Men när jag slutat, rådde hon mig att slå 
den här platsen ur hågen. Det var så rörande, så jag 
nastan grät en skvätt, när hon vaknade upp ett ögonblick, 
räckte mig handen och sade:

— Håll i Guds namn de löften du gett, vore jag inte 
ett sånt vrak, som jag är, skulle jag vilja hjälpa dig. 
Världen är farlig! Framför allt kom ihåg, att Stockholm 
är ett Gomorra ! Och sätt aldrig din fot inom dessa dör
rar mer. Hon hade knappast talat ut, förrän hon tog mig 
i armen och nära på kastade mig ut i förstugan.

När jag kom tillbaka till tjänarinnehemmet och berätta
de, hur det gått för mig, skickade föreståndarinnan genast 
löjtnanten för att gå och se, hur det var. Hon sade, att 
hon visst inte tvivlade på mina uppgifter, men i händelse 
människan ringde till hemmet igen, tyckte hon det var 
bäst, att de själva sett hur där var.

Löjtnanten kom hem riktigt uppskakad av förskräckel
se. Hon hade kommit mitt i ett slagsmål mellan gesäller
na och fruntimret, som sovit, när jag var där.
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Jag fick ett par nya adresser och gav mig åter ut i sta
den. Det var till ställen, som de kände till på tjänarinne- 
hemmet. På det ena hade jag nog fått plats som spring- 
flicka, om jag bara haft någon bostad. De kunde inte be
tala så mycket, att det gick för mig att hyra. Den andra 
platsen var som barnflicka, men frun reflekterade inte ett 
ögonblick på att ta mig, för jag var mindre, sade hon, än 
barnen jag skulle skött.

Mitt hjärta var inte vidare lätt, när jag gick tillbaka till 
hemmet, och jag såg livet i lite mörkare färger, än jag 
annars brukade. Till en del berodde det nog på att jag 
måste vara så sparsam med min matsäck, för att den 
skulle räcka länge. Föreståndarinnan på tjänarinnehem- 
met var i alla fall vänlig och uppmuntrade mig. Den da
gen tyckte hon det var för sent att söka flera platser, men 
dagen därpå trodde hon jag skulle ha bättre lycka. Och 
vad som var bättre än uppmuntrande ord var att hon tog 
mig med ut i köket och gav mig ett ordentligt mål mat, 
som jag sedan fick uträtta några små sysslor i köket för. 
Det gav lite bättre färg åt livet.

När jag kom in i rummet, där jag skulle ligga, var nä
stan alla mina rumskamrater inne. De satt var och en på 
sin säng och diskuterade sina erfarenheter under dagen. 
För mina ögon såg de alla så fina och präktiga ut, så det 
föreföll mig otroligt, att de var tjänarinnor, som sökte 
plats. Jag stannade vid dörren och neg och hade nog inte 
vågat mig fram till min säng, om inte löjtnanten kommit 
bakom mig. Hon talade om varifrån jag var, och att jag 
sökte plats även jag. Och hon bad dem också, att de 
skulle ta sig an mig en liten smula.

— Å — en så’n liten unge! — Vem har släppt ut en 
så’n i världen? Hon är väl inte tio år!
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Det var väl, att de sade något om min ålder, ty tack 
vare det, fick jag mål i mun och talade om för dem, vad 
jag var så angelägen, att alla skulle få veta nämligen, hur 
gammal jag var. De skrattade åt att jag sade min ålder 
precis på dagen. Men det gjorde ingenting, att de skratta
de åt mig, jag tyckte om dem i alla fall, för de sade alla 
med en mun, att det säkert inte skulle dröja länge, innan 
jag hade plats. ”Folk vill bara ha småjäntor nu för ti
den”, sade de, ”för de få ha dem så gott som utan både 
mat och lön”. Att jag inte fått någon av de platser jag 
redan söikt, mente de, var bara tur. Varken att vara 
springflicka eller att passa barn tyckte de jag skulle slå. 
mig på. Någon föreslog, att jag borde försöka komma i 
ett restaurantkök. Man fick alltid börja som passopp, 
men skötte man sig, steg man hastigt i graderna. Det 
förslaget ogillade dock de flesta — på restauranter blev 
unga flickor fördärvade, menade de. I privat tjänst, hos 
en förståndig fru, det var idealet. Och med talet om 
platser för unga flickor till utgångspunkt började de lite 
var tala om sina erfarenheter, när de som unga flickor 
kommit till Stockholm. Efter vad de sade, tycktes det 
inte vara gott om förståndiga fruar. Visserligen var det 
ingen, som tycktes ha råkat så illa ut som jag, när jag fick 
min första plats hemma på landet, men benigt nog hade 
de haft det.

Att det verkligen gick för unga flickor att få plats, lät 
ändå hoppfullt, och om det också blev som de sade, lite 
med både mat och lön, skulle det väl ändå gå ihop. Från 
sina upplevelser i ungdomen kom de in på läget nu. Alla 
hade sprungit hela dagen och sökt platser, men ingen hade 
lyckats få någon. En, som det gjorde mig särskilt ont 
om, var en gammal gumma, som satt i en vrå och grät.
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Hon sade själv, att hon var över sjuttio år, trött och ut
sliten och utan en människa, som frågade efter henne. 
Nu hade hon en hel vecka haft uppgjort om en plats, som 
hon skulle tillträtt den här dagen, men när hon kom dit, 
hade människorna svarat, att de ångrat sig och inte ville 
ha henne, för hon var för gammal. Att ge henne åter
bud hade de inte tänkt på. Hela veckan hade hon levat 
på ett litet mål mat om dagen, för att hennes slantar 
skulle räcka, medan hon var ledig, och just den här mor
gonen hade hon givit ut sitt sista öre.

Det var en arbetarfamilj hon skulle kommit till, där 
hustrun arbetade på fabrik, och det var meningen att 
gumman skulle sett efter barnen. Att det var både fat
tigt och trångt hos dem, och att de var långt ifrån exem- 
plariska människor, det visste hon, men det hade hon inte 
brytt sig om; hade hon kommit dit, hade hon i alla fall 
haft tak över huvudet.

Någon undrade på att inte hon, som tjänat hela sitt 
liv, hade pengar sparda, det brukade ju gamla tjänarin- 
nor ha. Man visste, att hon varit hela trettiofem år på 
samma plats. På det svarade hon ingenting, men när hon 
gått ut, berättade en gammal kamrat till henne, hur det 
kom sig, att hon stod så på bar backe :

De trettiofem åren hade hon varit hos en lam gammal 
fröken, som hon de sista tjugo åren inte bara skött utan 
ett öre i lön utan också försörjt. Den gamla damen hade 
haft det jämförelsevis väl ställt, när Lina — hon hette 
så gumman — kom till henne, men ett företag, där hon 
hade sina pengar placerade, gick omkull, och hon förlo
rade allt vad hon hade. Hennes enda utsikt var då att 
komma på ett försörjningshem, men det var hon räddare 
för än för döden. Och hon slapp också att komma dit.
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Lina stannade hos henne och både skötte och försörjde 
henne, så länge hon levde. Hon hade haft en liten livför
säkring, och den samt det lilla lösöre, som fanns, var det 
meningen, att Lina skulle ha. Det blev dock aldrig något 
skrivet om det, och när den gamla fröken var död, uppen
barade sig en systerson till henne och gjorde anspråk på 
arvet, fast han var välbärgad. Folk, som kände till för
hållandet, menade att Lina skulle processa sig till sin rätt. 
Men hon hade läst i sin bibel, att det var bättre att låta 
göra sig orätt än att gå till tings med sin nästa, så det 
gjorde hon inte. Hon gick lugnt ifrån alltsammans, och 
han, som aldrig tagit notis om sin gamla moster, tog det 
som fanns.

Alla tyckte vi det var synd om Lina, och om vi 
kunnat göra något, hade hon genast fått både rättvisa 
och plats. Några minuter satt vi lite molokna, men 
snart var historierna om fruar och platser igång igen. 
För min del var jag glad, att det blev avbrott just när 
det lutade till att fruarna skulle bli för illa åtgångna. Jag 
ville helst få ha en god tanke om dem jag snart skulle få 
att göra med.

Den, som kom och avbröt historierna, tycktes alla kän
na. De kallade henne fröken Bengta, och jag fick snart 
klart för mig, att hon kom från en plats, som hon haft 
bara åtta dagar. Fröken Bengta var stor och bred och 
bullersam, hon skrattade välgörande gott och tycktes nöjd 
med att finna idel bekanta.

Löjtnanten såg bekymrad ut och förklarade, att det inte 
fanns någon säng åt Bengta, eftersom hon inte sagt till 
förut, att hon skulle komma. Men den, som inte var 
bekymrad, det var Bengta själv. När hon fick se stac
kars mig, som fått hennes f. d. säng, sade hon:
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— Den där får ni bädda åt i en mangelkorg, eller ock
så tar jag henne på ryggen och bär upp henne på barn- 
krubban, för sängen ska jag ha!

Besynnerligt nog så blev jag varken förargad på Bengta 
eller rädd, att jag skulle bli utan husrum. Jag hör
de nog på hennes skratt att hon unnade andra lika gott 
som sig själv. Och att hon inte skulle bli orsak till att 
någon orätt skedde mig, det var jag säker på. Att jag, 
som säkerligen inte vägde tredjedelen så mycket som 
hon, fick den lilla provisoriska bädden, var ju bara rik
tigt. . : : i  ' d

När det blivit uppklarat med liggplatserna ’’lirkade” 
Bengta med adjutanten, så hon fick koka kaffe i köket. 
Hon hade en väldig påse dopp med sig, och hon bjöd 
över lag. Särskilt var hon mån om att jag skulle få.

Historierna, som avbrutits när Bengta kom, blev aldrig 
upptagna igen, därför att Bengta tog ordet, och hon 
släppte det inte. För övrigt tror jag inte heller, att nå
gon önskade, att hon skulle tiga. Hon berättade också 
om sina platser och fruar. Lite elak emot dem var hon 
kanske, men det var stor skillnad på hennes och de andras 
historier. De andra hade bara sett det olidliga förhål
landet mellan en fru, som var en tyrann och en jungfru, 
som var offer för hennes tyranni. Och att ha plats, 
det var att onaturligt släpa och slita från morgon till 
kväll utan en enda ljuspunkt, som ger färg åt livet. 
Bengta däremot, hon hade sett, att både fruar och jung
frur var människor med både fel och förtjänster och att 
det inte var alltid de plågade och trakasserade varandra. 
Hon hade en stor portion humor, och alla hennes historier 
var roliga. Inte minst det hon berättade om sin sista 
plats, och varför hon gått därifrån så här fram på kväl-
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len. Saken var den, att herrskapet haft främmande till 
lunch, och Bengta hade lagat en så utmärkt mat så frun 
var stormförtjust och tog Bengta i famn, när hon kom 
ut i köket och tackade. Naturligtvis blev Bengta rörd 
och tyckte, att frun var en ängel, och hon lovade att 
stanna i det här köket, så länge hon orkade sköta en spis ; 
då tog frun henne i famn om igen och kallade henne sin 
”älskade trotjänarinna”, och sedan sprang hon in till sin 
nian och talade om, vilken pärla till jungfru de fått. 
Herrskapet hade hittills alltid haft otur med sina jung
frur, och herrn, trött på fruns jämmer över ständiga om
byten, blev så glad att han sprang ut i köket och tog 
Bengta i famn även han, lika kärvänligt, som frun gjort. 
Men då kastade frun ut henne och låste dörrn. Och där
för satt hon nu här och underhöll oss. Tack vare hennes 
historier, började jag tycka, att det verkligen inte var så 
farligt att söka plats i Stockholm. Jag behövde nog inte 
befara att mista någon plats av samma anledning, som 
Bengta mistat sin. Knappast skulle någon ta mig i famn 
för min matlagning, det förstod jag efter de erfarenheter 
jag hade hemifrån. Visserligen hade jag försökt inpränta 
nagra enkla regler, som Olle lärt mig om matlagning — 
men ändå. Det enda jag kom säkert ihåg var, att om 
gröten blev vidbränd, hjälptes inte det med att man lade 
1 nagra nävar salt. Det hade jag försökt hemma en gång, 
men den gröten blev sådan, att jag fick äta upp den en
sam.

För den lilla slant vi betalade på tjänarinnehemmet, 
fick vi också kaffe med bröd på morgonen. Därefter var 
det morgonbön, och sedan gav var och en sig ut att söka 
sin lycka. Bengta hade varit ute tidigt och skaffat en 
tidning, och den lånade hon mig, innan hon sett i den
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själv. Där var flera spalter med annonser om platser, 
men tyvärr mycket få, som kunde vara någon idé för mig 
att söka. Jag skrev i alla fall upp en del adresser och 
traskade iväg. Men------------! På första stället tyckte
de jag såg för nosig ut och på det andra, där jag lade 
mig vinn om att se snäll och beskedlig ut, menade de, att 
jag föreföll att vara allt för fåraktig och enfaldig, på det 
tredje hade ingen människa tid att tala med mig. Först 
när jag suttit i tamburen och väntat en dryg halvtimma, 
kom en dam och sade att platsen redan var tillsatt. Om 
jag inte varit så pass nedstämd av min otur, som jag var, 
hade jag nog frågat henne, varför hon inte tagit sig tid 
att säga mig det genast. Jag hade nämligen genom en halv
öppen dörr sett henne ligga på en soffa med en bok i han
den hela tiden jag suttit och väntat. Jag gick ändå till 
ännu ett par ställen men hade ingen tur där heller. Det 
såg sannerligen inte hoppfullt ut, och mitt hjärta var inte 
lätt, när jag gick och satte mig på en soffa i Humlegår
den. Ännu hade jag tre fyra adresser, som jag inte varit 
till. Men det stod i annonserna, att det skulle vara stora, 
starka sexton, sjutton års flickor, dessutom skulle de kun
na en hel del, som jag inte hade det minsta begrepp om, 
så det var väl knappast lönt att jag försökte. Hur myc
ket jag stretade emot började några salta droppar trilla 
utför kinderna. Det var ynkligt, om det inte skulle finnas 
någon vrå för mig, lilla stackare, i denna stora stad! 
Hemma fanns det ju heller ingenting åt mig — det var 
allt i en olycklig stund jag kommit till världen !

På bänken bredvid mig låg en tidning; den tog jag och 
började läsa i, mest för att ingen skulle se att jag grät. 
Det var just samma tidning, där jag tagit mina adresser, 
och nu varsnade jag en annons som jag förbisett på mor-
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gonen. ”Trädgårdsarbete finnes. Både kvinnor och barn 
mottagas”, stod det. Å — Gud ske lov! Där var jag sä
ker om att få vara med. Ögonblickligen torkade jag tå
rarna och gick till en poliskonstapel och frågade var D—s 
trädgårdar låg. Jag blev inte alls ledsen, när jag fick 
höra att de låg en dryg halvmil utom staden. Den långa 
promenaden behövde jag så väl för att komma i gängorna. 
När hoppet vaknade inom mig, vaknade också mina 
övriga livsandar, och jag gladde mig igen åt att vara i 
Stockholm. Nu såg jag att blommorna i Humlegården 
var vackra och att ungarna, som lekte där var söta. Vä
gen ut till trädgårdarna var mycket vacker, en del av det 
Jag gick förbi hade jag läst om i läseboken och var glad 
att få se det i verkligheten.

Att det var en direktör jag hade att vända mig till, när 
Jag kom fram, skrämde mig lite — direktörer var ju fas
ligt höga herrar, hur skulle jag våga tilltala en sådan! 
Villan, där han bodde var också — åtminstone i mitt 
tycke — mycket ståtlig, och mitt hjärta dunkade våldsamt 
nar jag tryckte på den elektriska knappen. Jag blev hel
ler inte så väl mottagen, fast jag neg så djupt jag kunde 
för den fina jungfrun, som öppnade. Hon var mycket 
onådig, för att jag kom stora vägen och smutsade ner 
trappan. Det förstod nog jag med, att det var tokigt av 
rnig att komma ”stora vägen”, men eftersom jag ville 
träffa direktören, tyckte jag inte det var lönt att gå till 
köket. Det sade jag också till flickan trots min respekt 
för hennes manschetter och vita förkläde. Jag måste tala 
°m vad jag ville direktören, och när hon fick höra det, 
sade hon, att jag gjort henne besvär i onödan. Här fanns 
visst inte något arbete, och direktören var för övrigt inte 
hemma. Sanningen att säga var det nästan så mina ben
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sviktade, när jag gick utför trappan. Jag hade varit så 
säker på, att jag skulle få arbete här. Min matsäck var 
slut, och jag ägde inte ett öre över de trettiofem, som jag 
skulle ha till nästa natts logi. För ett ögonblick tyck
tes det mig mörkare i Stockholm än hemma i Back
skog.

Men nedanför trappan kom en dam, som tydligen hört 
vad jungfrun sagt, och hon såg nog också, att jag var 
ledsen.

— Kära lilla barn, sade hon med den vänligaste röst 
jag någonsin hört — var inte ledsen du, jag vet, att här 
finns arbete. Direktören är min man, och han kommer 
hem om en halvtimma eller kanske förr. Du kan sitta 
här i bersåen och vänta.

Hon gick före in och satte sig på en bänk och började 
språka med mig. I allmänhet tyckte jag inte om, när folk 
frågade mig om mina angelägenheter, men den här frun 
såg så god och snäll ut, och hon frågade inte alls på sam
ma sätt, som de flesta gjorde. Hennes frågor var så för
synta, och dessutom hade hon en så vacker röst, att jag 
njöt av att höra henne tala. Det var roligt att se på hen
ne också, hon såg bra ut, men jag tyckte inte att hon var 
så fint klädd som jungfrun. När vi suttit en liten stund, 
talade hon om, att hon ämnade göra rent i ett hönshus, 
och hon undrade om jag hade lust att hjälpa henne. Na
turligtvis hade jag det. Men hon påstod, att jag måste 
äta middag först för att ”orka ta i”. Jag blev nästan för
skräckt, när hon ropade på den fina jungfrun och befallde 
henne att duka åt mig här i bersåen. Flickan gav mig en 
blick, som borde ha dräpt mig, och hon frågade frun, om 
jag inte kunde gå in i köket och äta i stället — det var 
ju mindre besvär. Till min stora glädje svarade frun, att
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medân jag åt, skulle hon sitta här och sy, och hon ville 
prata med mig.

Medan vi höll på i hönshuset, kom direktören.
— Hallå Titti, har du fått ny hönsgumma? ropade han 

åt sin fru, när han fick se mig på en stege i farten med 
att tvätta fönster.

Att han kallade mig gumma, var jag inte så förtjust 
åt, men jag tyckte i alia fall genast om honom, nära på 
lika mycket som om hans fru. Att det var direktören, 
hade jag förstått, innan frun hann svara på vad han sade. 
Jag undrade, om jag skulle sitta kvar på stegen eller om 
jag skulle gå ner. Det var frestande att sitta kvar; gjorde 
jag det, skulle det nog inte synas, hur liten jag var. Men 
a andra sidan var det för stor risk, att inte genast visa 
alla skavanker. Jag klev därför ned och talade om, att 
jag var äldre än jag så ut. Vi hjälptes åt, frun och jag, 
att tala om varifrån jag var, och att jag var kommen för 
att söka arbete.

—-.Har inte du arbete åt henne, så har jag, tilläde frun. 
A, om jag vågat ta henne i famn !

— Visst finns det arbete, svarade direktören, och det 
spelar ingen roll om du är liten eller stor; det mesta du 
kommer att göra blir rensning i trädgårdsland, och där 
gäller bara, att du kan skilja på ogräs och nyttiga 
plantor. Klockan tolv i morgon skall de nyantagna kom
ma, och då får du infinna dig. Sex kronor i veckan får 
du och fritt husrum.

Sex kronor i veckan! Vilken svindlande summa jag 
tyckte det var. I blinken räknade jag ut, att det blev 
hela tjugufyra kronor i månaden. Tänk, hemma i Back
skog hände det ibland, att vi inte förtjänade mer än fem
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kronor på en hel vecka, om vi också hjälptes åt hela fa
miljen.

Ä, vad det nu gick lätt att traska tillbaka till staden. 
Mina rumskamrater tyckte det var ett dåligt jobb jag fått. 
Den enda, som inte höll med om det, var Bengta, och 
hennes mening var i alla fall den jag satte högst. Så fort 
som möjligt kröp jag i säng på kvällen och låtsades som
na för att i ro få bygga mina luftslott, som vilade på en 
så solid grund som en veckoförtjänst av sex kronor.



FÖRSTA DAGEN I TRÄDGÅRDEN.
Jag var tidigt uppe den morgonen jag skulle gå från 

tjänarinnehemmet till min arbetsplats. Inte för att jag 
hade något särskilt att göra i ordning, eftersom mina sa
ker redan var färdiga. Jag hade ordentligt packat om 
både skrinet och knytet. Det var bara det, att jag var så 
ivrig, men vägen var också ganska lång, och att jag inte 
skulle komma en enda minut försent, det hade jag före
satt mig. Mina rumskamrater tyckte att jag skulle fara 
på tåget, därför att det skulle vara missrekommenderande 
för mig att komma ”på luffen”. Och ingen skulle hellre 
an jag velat åka på tåget, men jag ägde inte ett kungens 
mynt till biljett. Låna ville jag inte, fast jag blev erbju
den; gick jag, slapp jag sätta mig i skuld. Visserligen 
var det inte mer än trettio öre, men ändå...

Många varningar och förmaningar att ta väl vara på 
mitt unga liv fick jag av mina äldre och mera erfarna 
kamrater. Jag neg och tackade för allt jag fick i den 
vågen, men fullt så försiktig ämnade jag inte bli.

Jag kände det riktigt tomt att skiljas från mina vän
ner på tjänarinnehemmet, de var ju mina första bekant
skaper i Stockholm och alla hade varit så snälla och vän
liga mot mig. Särskilt hade jag fäst mig vid Bengta.

När jag kom ut till arbetsplatsen stod där före mig en 
ung pojke, en gammal gubbe och ett par fruntimmer. Jag
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förstod att de liksom jag var nyantagna arbetare, och jag 
gick och ställde mig hos dem. Pojken började flina åt 
mitt skrin, det var en beväringskista, sade han, men gub
ben hutade åt honom, och det var jag glad åt. Av direk
törens fru hade jag hört att det fanns arbeterskor från 
Småland här, och jag hoppades att jag skulle tycka bättre 
om dem än om dem som stod här. Ingen av dem skulle 
jag tagit till arbetskamrat om jag fått välja. Småpojkar 
hade jag sedan gammalt skräck för, och den här med sin 
korpsvarta lugg och sina spelande stenkoisögon såg ut att 
kunna hitta på ännu värre saker än vad pojkarna hemma 
i Backskog gjorde. Fruntimren tittade lite snett på mig, 
och när de fick höra att jag kom från Småland grälade 
den äldsta över att smålänningarna kommer till Stock
holm och tar bröd och arbete från de infödda. Den 
näsvisa unge jag var, föreslog jag henne att resa till Små
land i stället. Naturligtvis blev hon ond, men min näsvis
het hade dock det goda med sig att jag sedan fick vara 
ifred något så när. För övrigt blev det inte tillfälle för 
vidare gräl den gången ; direktören och en bokhållare kom 
nämligen för att skriva upp våra namn och lite mera om 
oss i en stor bok. Det var inte utan att jag tyckte det 
var lite hemskt att bli inskriven i den tjocka boken. De 
fyra, som stodo här före mig, var hemmahörande på plat
sen och hade egna bostäder, men jag skulle ha någonstans 
att bo, och direktören och bokhållaren resonerade lite om 
var man skulle göra av mig. Nog fanns det rum, men 
de tyckte att jag var för ung till att bo ensam, och någon 
som jag kunde dela med fanns det inte, eftersom de tre 
småländskorna, som var gamla på platsen, sagt att de inte 
ville ha någon mer hos sig. Slutet på resonemanget blev 
i alla fall, att direktören tyckte det var bäst göra ännu ett
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försök att få inkvartera mig hos dem. Naturligtvis hade 
jag bra mycket hellre velat bo ensam än tränga mig in 
där jag säkert inte skulle bli välkommen — skulle jag 
nu också här bli en ovälkommen ! Det sade jag till di
rektören och tilläde, att jag inte var det minsta rädd för 
att bo ensam. Men han höll i alla fall på sin mening. An
tingen jag var rädd eller inte, så var det inte lämpligt 
för mig att vara ensam. Småländskorna hade varit här 
nier än tio somrar och alltid bott fyra i rummet, det var 
hara det att alla fyra känt varandra från hemtrakten. En 
av dem, som brukade vara här, hade i år stannat hemma, 
och då ville de andra tre slippa ha en främmande i rum
met. i

Han förberedde mig på att de nog skulle gräla lite när 
jag kom, men fick det bara gå över, kunde jag inga bättre 
kamrater få.

För att komma till bostaden måste vi gå igenom en 
lång rad växthus, och jag hade aldrig sett något så vac
kert som blommorna i dessa. Jag glömde min ängslan 
för hur jag skulle bli mottagen och bara njöt. Å, vilken 
doft och färg! Det var bara synd att direktören gick 
sa fort att jag måste halvspringa förbi härligheten. I 
slutet av det största växthuset var en trappa, som ledde 
UPP till en öppen dörr och jag gissade att det var där 
uPpe småländskorna bodde. Så var det också. Nedan
för trappan stannade direktören och ropade :

■— Karin, titta ut ett tag!
Tvärt! svarade en kort och bestämd röst däruppe, 

nien det dröjde nog drygt två minuter innan någon visa
de sig. Jag blev nästan häpen, när Karin ”tittade ut”. 
Att hon var småländska skulle aldrig ha fallit mig in, 
nien väl att hon var dalkulla. På alla rökkarduspaket,
4 lin ovälkommen.
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som jag köpt åt moster Kerstin hemma i Backskog, hade 
suttit en bild som precis liknade henne, som stod på 
trappan och talade med direktören. Alla hade sagt att 
bilden föreställde en dalkulla och jag vet inte varför, 
men jag hade på något särskilt sätt fäst mig vid den där 
kullan. Hon var visst inte vacker, bred och manhaftig 
med rökpipan i munnen, men min sympati hade hon all
tid haft. Och det hade Karin också, där hon stod och 
domderade över direktören och frågade, om han tyckte 
att arbeterskorna i trädgården kunde bo ihoppackade som 
”sill i en kagge”.

Direktören lät henne gå på, men när hon höll upp ett 
ögonblick, sade han :

— Nu har jag inte tid att höra på Karin längre, den 
här barnungen ska arbeta här. Hon behöver att någon 
tar hand om henne, och jag vet ingen bättre än Karin till 
det.

När han sagt detta, hälsade han ett vänligt ”god mid
dag” och gick sin väg. Karin stod fortfarande på över
sta trappsteget och såg bister ut. När hon märkte min 
villrådighet om jag skulle gå upp eller inte, sade hon:

— Stå inte där som ett fån, kom upp och gör dig lite 
i ordning, om tre kvart ringer det. Du ska väl börja 
i dag, kan jag tro?

Visst skulle jag börja, och jag var så glad att jag 
fått arbete så jag tyckte nästan det var länge att vänta 
i tre kvart.

Då jag kom. upp och fick se rummet, blev jag nära nog 
förskräckt, så fint var där. Jag kunde inte tycka annat 
än att direktören begick en orätt mot dem som bodde här, 
när han prackade mig på dem. Rummet var ganska 
stort, åtminstone var det långt; på den ena sidan var en
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alkov med sparlakanssäng, som jag sedan fick veta dela
des av Karin och hennes dotter Hilda. Och på sidan 
mitt emot stod en fint uppbäddad gustaviansk säng. 
Den sängen ingav mig genast respekt, den var bäddad 
precis så som mor Boström sagt att en ”hederlig” säng 
skall vara : jämn som om varenda tum varit uppmätt 
med linjal. Det vita täcket var också alldeles likt mor 
Boströms. Just det hon kallade högtidsiblåsan, det som 
var framme bara vid de större helgerna, och som någon 
gång gick på lån vid bröllop och begravningar. Gardi
nerna för sängen i alkoven var röda och vita, mycket 
vackra. Golvet var vitare än jag någonsin tänkt mig 
att ett trägolv kunde bli. Men det vackraste av allt var 
ändå fönsternischen. Blommorna i den var vackrare än 
de i växthusen. Karin gillade att jag tyckte om blom
morna, hon räknade det nämligen som sin förtjänst att 
de var så vackra. Men vi skulle inte länge få njuta 
av dem, sade hon, om några dar skulle de skickas till 
slottet. Alla blommor, som skulle dit, fick Karin ha in
ackorderade hos sig ett tag, innan de skickades iväg. 
När vi blev av med dessa, fick vi genast andra i stället.

Utom Karin bodde här, som redan nämnts, hennes 
dotter, en späd, blond och vacker flicka omkring tjugo 
år. Hon hälsade vänligt på mig och uttalade den för
hoppningen, att hon och jag nog skulle komma bra över
ens, och att vi även skulle klara oss med de gamla. 
Med de gamla menade hon Karin och Matilda, hon som 
ägde den fint uppbäddade sängen. Men henne skulle 
Hilda ha aktat sig för att kalla gammal. Hon höll på 
att värma sin mat i kokvrån (en skrubb med ett foto
genkök i) och kom in mycket förgrymmad över att hon 
fick heta gammal. Hilda urskuldade sig med att hon
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huvudsakligen tänkte på sin mor när hon sade ”gamla”. 
Hon hade också velat låta mig, som ju var bara barnet, 
förstå, att jag borde ha mera respekt för Karin och Ma
tilda än för henne. Men Matilda var inte nöjd med 
den förklaringen. Hon påstod promt att Hilda velat 
förolämpa henne. Och hon antog att det berodde på 
avundsjuka. Man hörde ju aldrig någon tala om Hildas 
skära hy och ungdomliga utseende, men vem ville neka 
till att Matilda ständigt fick höra : ”Vad du är smärt 
och nätt, och vilken skär och ungdomlig hy du har.” 
Och Matildas hy var verkligen inte illa, men att kalla 
henne smärt tyckte jag var onödigt fjäsk.

Matilda tog inte mycket notis om mig. Hon sade bara, 
att när de ändå skulle vara fyra i rummet var det bra 
att det kom en sådan liten krake; den tog ju mindre 
plats. Och att jag var en smålandsgräbba lättade under 
lite.

— Men en sak ska du komma ihåg, sade Matilda, — 
Gud nåde dig om du går när den där. Hon pekade på sin 
uppbäddade säng, — då, gräbba, får du stryk, så du vet 
det! Lita på att jag håller ord. Hon skakade sin bastan
ta knytnäve framför näsan på mig, och den såg så pass 
respektingivande ut att det var utan skrymteri jag lova
de att hålla mig så långt som möjligt från hennes säng.

— Gamla fjolla ! sade Karin. Du skrämmer ju vettet 
ur gräbbstackarn ! Lugna dig du, vände hon sig till mig, 
Matilda skrävlar nog, men hon gör inte en katt förnär.

Längst ned i ett hörn stod en pinnsoffa, och där skulle 
jag ha min plats. Karin lovade se till att jag fick säng
kläder. Mat hade jag heller ingen, förstås, men Karin, 
den hyggliga själen, försäkrade mig att det behövde jag 
inte vara orolig för : de första målen fick jag dela med
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henne och Hilda, och om jag skötte mig så gav nog di
rektören mig lite i förskott, — det är han så van vid, 
tilläde hon.

I mitt knyte hade jag en gammal bomullsklänning, 
som jag fått av moster Kerstin till vardagsklänning, och 
jag trodde mig bli ganska fin i den. Jag såg nog att 
den blivit lite skrynklig, men det tyckte jag ingenting 
betydde. Karin däremot hade en annan mening. Hon 
förklarade, att jag absolut inte fick sätta klänningen på 
mig sådan den såg ut. — Det skulle bli en förskräcklig 
”utskämma” för Småland, sade hon. Lyckligtvis var 
det bara det, att den behövde strykas. Att få järnet 
varmt gick på några minuter, och eftersom det var brått
om tog Karin hand om strykningen.

Under rasten hade kamraterna talat om någon, som de 
kallade Blomdal, och efter vad jag kunde förstå var 
han något slags förman, men det lät på deras tal som 
om han varit mer intresserad av religion än av träd
gårdsskötsel. ”Fast han är inte religiös”, sade de, ”utan 
han vill gälla för att vara den argaste fritänkare”. Den 
karlen blev jag genast intresserad av och jag ville veta 
så mycket som möjligt om honom. Och det jag fick 
höra var verkligt spännande. Han var gamla karlen, en 
överdådigt skicklig trädgårdsmästare och kunde för länge 
sen haft sin egen trädgård, om han inte varit den fantast 
han var. De berättade, att för en sex sju år sedan hade 
han på allvar planerat för att bli sin egen, till och med 
bestämt var han skulle slå sig ned. Men så hade han 
fatt höra, att i Rom skulle resas en staty över en fri
tänkare, som blivit bränd på bål där för tre hundra år 
sedan, och då tog han sina fattiga slantar och for dit. 
När han kom tillbaka, var han förstås alldeles barskra-
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pad och måste ta plats här. Att han var förman och 
direktörens högra hand tyckte Karin åtminstone var 
klen ersättning för en egen trädgård. Matilda, som nog 
var lite fåfäng och gärna skröt med att hon var av 
”bättre folk” och hade uppfostran, sade något om att 
hans resa var ett offer åt kulturen, men det fnyste Karin 
åt och svarade:

— Kulturen! Vad det är, begriper väl varken du eller 
jag, men om det är frågan om att hyfsa folk, gör kan
ske trädgårdsmästare lika mycket som präster och pro
fessorer. Om en syndare sutte en timma och såge på 
mina blommor i fönstret här, tror jag det skulle göra 
honom frommare än om han sutte lika länge och hörde 
en predikan. Den, som av hjärtat älskar blommor, be
höver man inte vara rädd för att möta, när det är mörka 
kvällar, en sådan gör inga mörkrets gärningar.

Vad de sade om Blomdals förmanskap, egen trädgård 
och allt annat, det gick mig förbi bara för detta enda : 
han hade varit i Rom! Lyckliga människa! Jag hade 
väl aldrig trott, att jag skulle få se någon levande män
niska som varit där! Jag måste fråga ett par gånger, 
om det verkligen var sant att han varit i Rom. — Visst 
är det sant, svarade alla med en mun. Ä, vad det skulle 
bli konstigt att se den mannen, vad jag skulle titta på 
honom! Mitt intresse för Rom, ”den eviga staden”, 
hade till en början blivit väckt i skolan, när jag läste 
om den heliga Birgittas vallfärd, och om att drottning 
Kristina flyttade till Rom. Men min mesta bekantskap 
med staden hade jag från ”Handbok För Fruntimmer”, 
som mor var lycklig ägare till. Hur många dystra stun
der hade inte denna underbara handbok lyst upp! Inte 
minst med vad den hade att förtälja om Rom!
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Eftersom den bereste mannen var förman, trodde jag 
att han var så hög att jag inte skulle våga tala till ho
nom eller fråga honom något, men nog skulle jag lyssna, 
om han talade med någon annan om vad han sett. Jag 
hoppades att han sett de gamla minnesmärkena, Peters- 
kyrkan, Vatikanen och påven. Jag var riktigt glad när 
klockan ringde och vi skulle ut, så att jag kunde få se 
Blomdal. Nog skulle de väl bli förvånade där hemma i 
Backskog, när jag skrev att jag hade en förman som varit 
i Rom. Då måtte de väl förstå, att världen är rik på 
upplevelser, bara man kommer ut!

Nedanför vällingklockan samlades omkring tjugo per
soner: utom mig själv och de andra nya, som jag redan 
sett, hade det kommit ett par till. I en liten grupp för 
sig stod några unga herrar, om vilka jag undrade vad 
de hade här att göra. De var nämligen så fina, att man 
omöjligen kunde tro att de skulle arbeta. I sina svarta 
klädesbyxor och vita rockar var de mycket finare än 
själva direktören; han hade inte på långt när så hög 
stärkkrage heller.

Karin viskade till mig att ”snobbarna” var elever, och 
att vi inte alls behövde krusa för dem. Det märktes 
gott att inte dessa fina herrar stod i gunst hos henne.

En pojke kom med bud att Blomdal var hos direktö
ren, så vi fick vänta en stund på honom. Jag blev glad 
att ingen av herrarna i vita rockar var Blomdal, antag
ligen mest för att inte Karin tyckte om dem.

Nu blev det lite tid att närmare se på samlingen under 
vällingklockan. Kamraterna hade sagt att förmannen 
Blomdal var intresserad av religion; det tycktes i så fall 
vara ett allmänt intresse här. Det diskuterades nämli
gen livligt bland dem som stod här och väntade på order
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om arbete. Särskilt var det ett par män, som jag tyckte 
det var roligt att höra på. Den äldste av dem trodde, 
efter vad jag kunde förstå, på Gud, himmel, änglar och 
alla goda andar, men däremot tycktes han inte tro på 
helvetet. Han resonerade så här : det finns ingenting, 
inte ens ett helvete, som inte Gud har skapat, men... 
allt vad Gud har skapat är gott, och något som är gott 
kan inte på samma gång vara ett helvete, alltså finns det 
inget sådant. Han såg glad och lycklig ut, gubben, fast 
han, efter det yttre att döma, troligen inte hade mycket 
att vara glad åt. Han var trasigare än luffarna hemma 
i Backskog, var hemskt mager och såg utsvulten ut. 
Men man glömde snart hans eländiga paltor, när man 
såg hans lysande ansikte; sällan har jag sett så blåa och 
så goda och strålande ögon som hans. Håret var grått 
och hängde i små testar ned på rockkragen, men även 
det var vackert. Han kom fram och hälsade vänligt och 
bekant på mina kamrater, och jag fick senare veta att 
han brukade arbeta här varje sommar, men under vin
tern var han på luffen.

— Jag heter Fredlund, men det är ett öknamn, sade 
han och skrattade godmodigt — för jag håller aldrig fred. 
Jag har inte väl kommit hit, förrän jag är i vild strid 
med broder Svensson, som annars är min bäste vän.

Svensson levde ungefär på samma sätt som Fredlund, 
var trädgårdsarbetare under sommaren och luffare på 
vintern, och han såg för övrigt eländigare ut än denne. 
Utom det att Svensson var yngre, var de två männen 
mycket olika. Lika ljus och glad som Fredlund var, lika 
bitter och mörk var Svensson. Jag fick sedan veta, att 
han ansåg sig för ett misskänt geni, och det var detta 
som orsakade hans bitterhet.
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Nu disputerade han och Fredlund om huruvida prä
sterna borde sjunga eller läsa mässan. Fredlund mena
de att prästerna gjorde klokast i att följa ”naturens 
anvisning” i det fallet: en präst med sångröst borde gi
vetvis sjunga, men den som saknade sångens gåva, läsa. 
Men Svensson påstod att prästens röst inte hade ett jota 
med saken att göra, här var det bara frågan om en högre 
och en lägre princip, den högre var att sjunga och den 
borde förstås följas. Fredlunds invändning, att denna 
höga princip skulle skrämma musikaliska människor 
från kyrkan, bemötte Svensson med det påståendet, att 
musikaliska människor sällan hade något begrepp om 
principer. Men när han sade det ingrep min rumskam
rat Matilda, hon var mycket musikalisk, men full av 
principer. Vilka dessa voro fick vi tyvärr inte veta, 
för just när hon ryckte in i diskussionen kom Blomdal.

Det var inte utan att jag kände mig lite besviken, när 
jag fick se honom. Jag hade väl tänkt mig, att han 
skulle vara minst lika fin som dessa som kallades elever, 
men det var han inte på långt när. Han hade varken 
vit rock, klädesbyxor eller stärkkrage; till och med Fred
lund och Svensson var bättre klädda än han. Hela 
dräkten bestod av ett par illa medfarna blåbyxor och en 
dito skjorta. Byxorna var ganska fransiga, skjortan 
uppfläkt så nästan hela bröstet var bart, ärmarna hade 
han uppkavlade högt över armbågarna. Det må förlåtas 
mig om jag beskriver honom lite onödigt noga, men 
eftersom han var min första förman, och jag fick så 
mycket med honom att göra, kan jag inte låta bli. Han 
var medellång och tämligen axelbred, knäade och vag
gade lustigt när han gick; rakat sig hade han nog inte 
gjort på länge, mer än halva ansiktet var täckt av röd-
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blond skäggstubb. Hatten satt tillbakask juten så att hela 
pannan var fri, och det var väl den breda pannan och 
ett par kvicka ögon, som var det vackraste han hade.

Dem, som varit här förut och som han kände, tog han 
i hand och hälsade på, men oss främlingar nickade han 
bara åt.

Först gav han order åt eleverna, sedan åt dem som 
arbetat en tid och sist åt oss nykomlingar. När han 
mönstrat mig ett ögonblick, frågade han varifrån jag 
kom och hur gammal jag var. Jag var rädd att han 
skulle tycka att jag var för ung, därför tilläde jag, när 
jag sagt min ålder och hemort, att det var direktören 
själv som lovat mig att få börja här. Och för säker
hets skull sade jag också något om, att jag rysligt gärna 
ville stanna.

— Visst får du stanna, sade han, — arbetet här orkar 
du nog med, huvudsaken är att du lär dig skilja mellan 
ogräs och nyttiga plantor, och att du vänjer dig vid att 
ha lagom mellanrum, när du ska lägga ut plantorna.

Denna första dagen skulle jag få arbeta ihop med 
Fredlund, och det hade jag ingenting emot. Näst Ka
rin och hennes dotter var gubben Fredlund den jag 
tyckte bäst om. Blomdal tyckte jag också om, men han 
var ju förman och stod således i en klass för sig. Vi 
skulle ansa gångar, Fredlund och jag. Han skulle skyffla 
och jag kratta.

Så fort vi kom för oss själva började jag tala om 
Blomdal, jag nämnde att mina rumskamrater sagt att 
han varit i Rom, och jag frågade om Fredlund hört 
honom tala om hur det såg ut där. Det hade han visst 
det, och efter vad han sagt var staden ståtlig. — ”För 
resten får du nog själv höra honom tala om det”, till-
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lade han. Fredlund var missnöjd med att Rom kallades 
”den eviga staden”. — Läs i bibeln, Uppenbarelsebokens 
tjugoförsta och tjugoandra kapitel, där har du beskriv
ning på den eviga staden, men den ligger inte på jorden. 
Det är hädelse att kalla ett eländigt människoverk evigt, 
sade han, och tittade så strängt på mig, som om jag varit 
upphov till detta missvisande namn. Fredlund tyckte 
också, att Blomdal handlat lättsinnigt som tagit sina 
sparpengar till den där resan.

Med Blomdals resa som utgångspunkt kom vi in i ett 
mycket allvarligt samtal. Vi började med att tala om 
olika länder och människor; han hade varit omkring 
mycket i världen, Fredlund också, fast han inte varit 
i Rom. Det, som mest intresserade honom, var de 
främmande ländernas gudsdyrkan. Han hade varit i 
katolska länder och sett massor av altaren med blom
mor och ljus, och han hade sett människor ligga på 
knä och läsa sina radband. För mig var det som en 
vacker saga, och jag var riktigt ledsen, när han börja
de tala om hur förvillade och långt borta från Gud 
de stackars människorna var. Själv var Fredlund en 
ivrig och ”rättrogen” lutheran. Ja, det förstås, hans 
rättrogenhet fick man ta med reservation ; blev han 
pressad, medgav han, att ifråga om helvetet skilde han 
sig lite från Luther, men det hindrade inte, att han 
ansåg reformatorn vara världens störste man. Vid ett 
besök i Tyskland hade han legat på knä en hel timma 
framför ett monument över Luther, och likadant hade 
han gjort vid Lützen. Och han blev riktigt het, när 
jag sade, att det var väl ungefär detsamma, om man 
böjde knä för Luther och Gustav Adolf eller för Bir
gitta och den helige Franciskus.
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Men hans hetta gick snart över och vi fortsatte vårt 
allvarliga samtal. Tack vare min jämförelsevis goda 
bibelkunskap vann jag Fredlunds bevågenhet, så att 
han anförtrodde mig en hel del av sina ”andliga erfa
renheter”, som han annars inte talade med vem som 
helst om'. På hans fråga om jag var säker på att jag 
kom till himlen en gång, svarade jag lite svävande, 
men han uppmuntrade mig till förtröstan. Han hade 
inte alldeles samma uppfattning om livet i himlen som 
de troende hemma i Backskog, och det var jag glad 
åt, för jag hade aldrig tyckt om deras beskrivning på 
detta höga ställe. Han trodde inte alls att det blev 
fråga om att promenera på guldgator eller att evinner- 
ligen sjunga och spela, så vida man inte var född med 
en obetvingelig kärlek till musiken. I så fall trodde 
han att man fick spela så mycket man ville och välja 
det instrument, som bäst passade ens gåvor. När han 
höll på att tala om himlen, sade han :

— Eftersom du tycks vara en flicka som inte tän
ker bara på trams, ska jag tala om för dig något, som 
jag ett tag var lite orolig över, men som jag nu fått 
full klarhet i. Det var så att förra sommaren när jag 
var här fick jag höra att några finska bröder skulle 
komma till Stockholm för en konferens, och jag, som 
varit i Finland, ville rysligt gärna träffa finnarna. Men 
jag kan inte ett ord finska utom möjligen goddag och 
adjö, och de finska bröderna kunde inte svenska. Vis
serligen kunde vi förstå varandra lite genom tecken, 
men det kan ju aldrig bli detsamma, som om man kan 
tala. Jag råkade nämna för pojkarna här om svårig
heten med språket, och då började de genast bråka med 
mig om hur jag tror det ska bli i himlen om folk från
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ligt, menade pojkarna, om människorna där inte för
står varandra. De undrade, om jag trodde att Gud 
Fader tänker upprätta kolonier för vart och ett land 
t. ex. svensk, engelsk och tysk koloni. Jag svarade 
förstås bara att Vår Herre nog vet hur han ska ordna 
det, så att alla hans barn förstår varandra, när de 
kommer hem en gång. Men till dig kan jag gärna 
säga, att det där verkligen kom mig att grubbla lite på, 
hur det ska bli. Om det också vore så att vi ska bo 
i särskilda kvarter, vore det allt roligt, tänkte jag, om 
vi förstode varandra och kunde få talas vid ibland om 
våra olika erfarenheter från ökenvandringen. En poj
ke, som arbetade här, talade om att folk hittat på ett 
världsspråk som alla ska lära sig nu, och han trodde 
att det blir det, som kommer att talas i himmelen. Jag 
tyckte nog det där lät bra, men så kom jag att tänka 
på patriarker, profeter och apostlar, som gått bort in
nan det där språket uppfanns ... martyrer och helgon 
likaså, det var inte roligt att tänka sig dessa utanför 
gemenskapen. Jag kan då inte tänka mig något här
ligare än att få tala ett ord då och då med de stora 
hemgångna. När jag får det, då kommer jag riktigt 
att känna, att jag kommit till himlen. Tänk, att få 
tala med Moses, Job och kung David, också med Je- 
remia, han som skrivit klagovisorna, du vet. Hemma 
hos Gud sjunger han nog inga klagovisor.. . där blir 
det nog en annan sorts visor!

Det där med ett världsspråk lät inte dumt, men jag 
tror ändå inte, att det är det riktiga. För min del 
känner jag mig också för gammal till att lära ett nytt 
språk. Du ska få höra vad jag tänker i stället, det
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kalla grundspråket. Med det menar jag just det språk 
som talades av både änglar och människor före babels- 
förbistringen. Jag tror att minnet av det ligger gömt 
djupast inne i varje människa, och när vi kommer hem 
och alltings återställelse är fullbordad, ha de olika 
språken, som vållat så många svårigheter, fallit bort 
liksom annat löst påhäng.

Hela eftermiddagen fortsatte Fredlund att tala om 
himlen. Från språken gick han över till yrkena där, 
och jag tyckte det var lika intressant. En sak var han 
lite ledsen över, och det var att det står i bibeln att havet 
”är icke mer”. I sin ungdom hade han varit sjö
man och älskade fortfarande detta yrke, men det var 
ju uteslutet där det inget hav fanns. Att hans träto- 
broder Svensson skulle få bli astronom, höll han mycket 
troligt. Jag kunde inte låta bli att fråga honom, vad 
han trodde att jag skulle få göra ifall jag mot all för
modan kom till himlen. Han småskrattade lite och 
tittade på gången jag krattat.

— Ja, vad du får göra, inte tror jag du får kratta 
gångar, sade han.

Och när jag då såg närmare på det jag gjort, för
stod jag vad han menade. Det kunde ha varit ordent
ligare gjort!

Tiden gick fort på eftermiddagen, och det var inte 
fritt, att jag kände mig lite besviken när vällingkloc
kan ringde. Fredlund hade just börjat beskriva hur han 
trodde att Blomdals trädgård skulle se ut i det land där 
det blir tolv skördar om året.

Men, besviken eller inte, när klockan ringde, så var det 
afton den första dagen.



DET FÖRSTA BREVET.
Andra dagen fick vi börja en timma tidigare än van

ligt. Det var ett mycket viktigt arbete, som skulle gö
ras, nämligen tobaksplantering. Men först skulle vi in 
i ett växthus och sortera plantorna, och det skulle alla 
vara med om, så jag skulle få både pojken med svarta 
luggen och fruntimren, som var arga på smålänningar, 
till arbetskamrater, och jag var nog lite ängslig. Och 
om jag inte haft Karin och Fredlund, hade det varit 
ännu värre. Pojklymmeln började genast fråga efter 
min beväringskista, men då tog Karin ett tag i hans 
svarta lugg, så han fann för gott att vara beskedlig. 
Jag kom mer och mer underfund med, att Karin var det 
bästa stöd, jag kunde få. Gubben Fredlund kände jag 
mig som gammal bekant med, det var så mycket hos 
honom, som påminde om min käre gamle mäster Nål
man. Inte precis i utseendet men i hans godmodighet 
och sätt att tala.

Till min stora glädje fick jag se att även förmannen 
Blomdal skulle vara med och sortera plantor. Svens
son och han kom in i sällskap och naturligtvis i full 
dispyt, om religionen gissade jag, och det var riktigt. 
Fredlund hade sagt ungefär detsamma som mina kam
rater om Blomdals fritänkeri. Nu höll Svensson och 
han på med vetenskapen. Svensson talade om något,



64

som han påstod var ”världarnas upphov”, det var ord, 
som jag aldrig hört förr, så jag visste till en början 
inte vad det var. Det lät som namn på något slags 
varelser: ”molekyler och atomer”. Jag hoppades, att 
Fredlund visste, vad det var, så att jag kunde fråga 
honom sedan. Jag såg att han stod och småmyste och 
jag hörde honom säga:

— Jag tror bror Svensson den här gången är obe
gripligt trofast mot sina gudar. Det är minst ett halv
år, sedan han fick dem vid en föreläsning, och inte 
trodde jag, att han så länge skulle vara dem trogen.

Blomdal talade om ”försynen”, och det var inte så 
främmande för mig, jag hade hört många använda det 
ordet i stället för Gud. Men Svensson fnyste förakt
ligt åt ”försynen”.

— Käre bror Blomdal, sade han, när du har ”försy
nen”, vad gör du då av vetenskapen, och allt vad den 
har gett oss. Du glömmer väl inte atomer och mole
kyler, det är dessa som byggt upp världsalltet, så säger 
vetenskapen.

— Dra åt Kapernaum med din vetenskap, svarade 
Blomdal, vad begriper du av molekyler, tala det du be
griper karl ! Vetenskapen den vill bara bli en ny påve, 
som alla ska falla på knä för. Nej, låt oss tänka själva, 
det nekar försynen oss inte, det är bara svartrockar och 
annat skumraskfolk, som är rädda för det.

Jag beundrade Blomdal kolossalt. Hur uppe i diskus
sion han var om det andliga, glömde han inte för det 
sin plikt i det världsliga utan skötte sin förmanssyssla 
mönstergillt. Han anvisade var och en sin plats, visa
de hur arbetet skulle gå till och hade ögonen med sig 
för det minsta fel någon gjorde. Men han tillrätta-
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visade inte brutalt och snäsigt utan kort och bestämt 
men med en god glimt i ögonen.

När Karin och Fredlund kastade sig in i diskussio
nen, blev det också frågan om bibeln och bibelspråk, 
och då kunde inte jag vara tyst. Fredlund tolkade 
några bibelspråk efter sitt huvud, och det kunde jag 
inte låta bli att rätta till. Tack vare det gjorde Blom
dal plats åt mig vid samma bord, där han själv stod, 
och snart var det bara han och jag som diskuterade. 
Jag försvarade kyrkan och prästerskapet. Hemma i 
Backskogs kyrka hade jag hört själva biskopen hålla 
ett tre timmar långt föredrag om allt vad vi har att 
tacka kyrkan för. Mitt minne var på den tiden ganska 
gott, så jag kunde upprepa rätt mycket av biskopens tal. 
Jag sade ifrån, att det inte var mina egna ord jag kom 
med, dels därför att jag inte ville pråla med lånta fjäd
rar, och dels därför att jag trodde, att biskopsord väl 
skulle väga något. Men Blomdal var ganska vanvör- 
dig mot vad biskopen sagt, han sade till och med, att 
orden skulle vägt mer, om de varit mina egna. Han 
drog fram allt ont han visste, som kyrkan gjort och 
frågade, om biskopen inte talat om det. Jag fattade 
nog galoppen, men det låtsade jag inte om utan sva
rade bara, att det hade inte hört till biskopens ämne. 
Konventikelplakatet, som så förargade Blomdal, hade 
jag hört de gamla därhemma berätta om, så det var 
inte nytt, men jag hade försökt tro, att det var nöd
vändigt med denna stränghet för att bevara den rena 
läran. Karin hade också hört sina föräldrar tala om 
detta, och hon menade att Blomdal målade alldeles för 
svart.

Som svar härpå drog han fram några exempel, som
5 — En ovälkommen.
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intresserade mig på det högsta. Jag var född med sin
ne för kyrkohistoria. Att höra honom berätta om kon- 
ventikelplakatet och dess tillämpning var också mycket 
roligare än att läsa om det i en bok. Överstelöjtnant 
Cedersparre och hans resa till Nacka var ett av exemp
len han drog fram.

Det var år sjuttonhundraelva. Cedersparre var från 
landsorten, men för att ordna några angelägenheter måste 
han vid ett tillfälle uppehålla sig en längre tid i Stock
holm. En gång på sensommaren fick han höra, att en 
student, som han kände, skulle predika i Nacka, och då 
föll det honom in, att han skulle fara ut och höra honom. 
På hela sommaren hade karlen inte haft tid att komma 
utom tullarna, så nu var det också det, att han längtade 
ut till landet. Men han var inte av dem, som tänker bara 
på sig själva, utan när det nu var så, att han ändå skulle 
hyra båt, tyckte han, att flera kunde få nöjet att komma 
till Nacka. Han kände en hel del, som inte hade råd till 
en dylik utflykt, om de ville aldrig så gärna, och några 
av dessa bjöd han med sig. På den tiden var det inte så 
lätt att komma mellan Stockholm och Nacka, och Ceder
sparre och hans sällskap måste ta nattkvarter därute. Hela 
sällskapet var fromt folk och de fördrev tiden med att 
läsa Guds ord, be böner och sjunga psalmer. Ingen av 
dem hade väl en tanke på att det var något orätt, de hade 
för sig, isynnerhet som de hade en nästan färdig präst
kandidat med sig, som ledde deras andakt. Men en präst- 
rackare hittade på att kalla det enskild sammankomst — 
just vad som var förbjudet i konventikelplakatet, och han 
anmälde dem. Och naturligtvis blev de stämda och tra
kasserade i oändlighet. Cedersparre var ju en högt upp
satt person och en klok karl, som kunde svara för sig
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och dem han hade med sig, annars hade det barkat åt 
skogen.

Det var mer än en, som blev inburad i Smedjegårds- 
häktet och fick sitta där åratal bara för att han varit med 
om en andlig sammankomst. Men tänk, folk fick opåtalt 
samlas för att supa och slåss !

Nu var Blomdal i sitt esse. Det märktes att han njöt 
av att få ge prästerna sina fiskar varma. Han sköt hat
ten ännu högre upp i pannan och pratade sig både röd 
och varmt Men han sorterade plantor med samma fart, 
och utan att avbryta sig, ingrep han och hjälpte mig till
rätta, ifall jag var tveksam om vilka plantor, som var 
prima eller sekunda.

Från Cedersparre övergick han till Tollstadius. Han 
kallade honom en av kyrkans ädlaste män, en verklig 
människovän, som fick lida otroligt av ”svartrockarnas 
trångbrösteri och ofördragsamhet”, anklagad än för att 
hysa sympati för Dippel och än för att gå sina egna 
vägar.

För min del var jag visserligen högst intresserad både 
av Cedersparre, Tollstadius och Dippel, men min oraka
de förman och hans öden och upplevelser var dock mera 
i mina tankar. Av hela hjärtat önskade jag, att han skulle 
tala om Rom, och hur det såg ut där. Och till min stora 
glädje dröjde det inte så länge förrän han kom in på det 
kapitlet.

Mina kamrater hade inte sagt något namn på honom, 
vars minne Blomdal velat fira i Rom, och om de sagt 
det, hade det nog varit främmande för mig den gången. 
Nu har jag förstås läst och hört lite om Giordano Bruno. 
Blomdal kallade honom inte fritänkare men fri tänkare. 
Det var underbart, och jag minns, hur mitt hjärta klap-
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pade, när Blomdal talade om hur den mannen kämpat för 
andens och tankens frihet. Jag var så gripen, att jag 
fann det bara naturligt, att Blomdal i sitt tal använde 
högtidliga ord och vändningar, som annars inte slog an 
på mig. Jag tyckte, det var förfärligt, att påvemakten 
skulle segra, och en man som Giordano Bruno bli bränd.

Blomdals beskrivning på festen han själv varit med och 
firat, när Brunos bildstod avtäcktes, var rent av hänfö
rande. Tack vare mors högt värderade bok, visste jag 
lite om Italien och dess sol, och det lilla jag visste hjälpte 
mig att följa med, när han skildrade hur han den soliga 
pingstmorgonen kom ut på den breda corson och slöt sig 
till ett tåg av många tusen människor, som under jubel 
gick till ”Campo dei Fiori”. Just där hade Bruno bli
vit bränd.

För att bevisa att Giordano Bruno inte var någon guds- 
förnekare, som han blev beskylld för att vara, läste Blom
dal upp några ord ur hans skrifter, som slog an på mig, 
så att jag lärde mig dem utantill. Det var just dessa:

”Övertygelsen att det verkligen finnes en världarnas 
herre och uppehållare, hugsvalar den vises själ och låter 
honom förakta det spöke, som skrämmer låga sinnen, 
nämligen döden.”

Ä, vad jag var glad för att jag fick lägga ut plantor 
åt Blomdal, när vi planterade. Han fortsatte att tala om 
Rom, och allt vad jag frågade efter, svarade han på, även 
om det inte hörde till det stora minne han varit ute för 
att fira.

Ännu hade jag inte skrivit något brev hem. Jag hade 
inte velat göra det, innan jag fått plats. Men nu hade jag 
mycket att skriva om. Mina kamrater tyckte nog, att
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jag skulle vänta till söndagen med mitt brev, eftersom vi 
hade arbetat på övertid och det var ganska sent. Men 
det kunde jag omöjligen, och då kamraterna hörde, att 
jag inte förut skrivit något sedan jag reste, tyckte de allt 
jag borde skriva, hur sent det än var.

Naturligtvis hade jag inte tänkt på en sådan bagatell, 
som att man behöver papper, bläck och penna. Det sak
nade jag först när jag skulle sätta mig till. När Karin 
skrubbat upp mig lite för min tanklöshet, plockade hon 
fram, vad jag behövde och släppte också till ett stearinljus.

Jag hade aldrig tänkt mig, att det var så svårt att 
skriva brev. Jag hade ju hjälpt många därhemma med 
deras brev, och det hade gått utan suckan, men nu satt 
jag här och bara stirrade på papperet. Saken var den, att 
alla därhemma kom så levande för mig, så det verkade 
rent förbryllande. Jag hörde och såg dem så väl. Vis
serligen var det troligt, att de så här dags hade lagt sig, 
men somnat hade de knappast, åtminstone inte mor. Jag 
kunde så väl höra henne ligga och säga :

— Jag undrar hur Nanna har det i kväll, om hon har 
fått någon plats, och om hon tänker på oss. Hon måtte 
väl ha fått lite mat, stackarn !

Och är då Olle vaken så svarar han :
— Det kan väl mor begripa att Nanna tänker på oss! 

Plats har hon nog också fått.
Men far som vet lite mer än mor och Olle om världen, 

han säger:
— Kära ni, det är inte så säkert, att hon har tid att 

tänka på oss. Ute i världen är så mycket annat att tänka 
på, om man ska klara sig.

Och är lillan vaken, så undrar hon, om jag sett slottet, 
kungen och någon prinsessa.
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Men när jag sitter och tänker på allt det där, börjar 
stora, salta droppar att trilla från ögonen... dem måste 
jag skynda mig att torka bort, inte ska någon få tro, att 
jag gråter! Men varför ska det nu vara så långt till 
stugan, som jag tusen gånger önskat mig bort ifrån!

När jag torkat tårarna, börjar jag i alla fall skriva. 
Med min allra prydligaste skolstil skriver jag: ”Kära för
äldrar och syskon.” Nu äntligen skulle jag få skriva ett 
brev utan den där tråkiga inledningen, som alla hemma i 
Backskog skulle ha i sina brev. Alla brev jag skrivit åt 
folk hade jag måst börja så här: ”Jag fattar pennan i 
min olärda hand för att skriva några rader.” Det var 
inte bara det där om den olärda handen, som jag tyckte 
var dumt, det var också en hel lång tirad om hälsan och 
sådant som jag inte tänkte ta med. Så jag tog ingen inled
ning utan kastade mig strax in på vad som hänt mig, sedan 
jag kom till Stockholm. Naturligtvis började jag med den 
regniga pingsthelgen, och jag glömde inte kiosken och 
inte heller att jag åkt ringlinjen. Tjänarinnehemmet och 
dem jag träffat där beskrev jag förstås noga, isynnerhet 
Bengta. Men mesta utrymmet tog beskrivningen av plat
sen där jag fått arbete, hur trevligt jag hade det där, 
och hur snälla kamrater jag fått.

Karin tyckte jag var vådlig till att skriva. Hon gav 
mig det ena papperet efter det andra och det blev fullt, 
ganska snart till och med. Tydligen var det så redan då, 
att när jag fick en penna lät jag den bara löpa, utan tanke 
på om det var så absolut nödvändigt att ha med allt som 
kom för mig. Alldeles som nu, kan vi ju tillägga ! Men 
att de därhemma skulle tycka att jag var för mångordig, 
behövde jag inte befara. Jag kunde tryggt gå på om 
Blomdals resa till Rom, varför han farit dit och vad han
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sagt om staden. Åtminstone skulle mor och Olle finna 
det spännande, de var fullt ut lika intresserade av Rom som 
jag. Sagan om Romulus och Remus hade varit ett stort 
nummer i underhållningen sådana nätter vi blivit utjaga
de och låg under bar himmel. Då berättade mor den 
gärna, och jag tror nog hon broderade lite på den också. 
Jag brukade tycka att det var förfärligt kusligt med en 
varginna till fostermor åt de stackars pojkarna, men Olle 
lugnade mig med att detta nog var ett misstag, det hade 
troligen varit en ko i stället för en varginna de diat. Han 
trodde nämligen att komjölk var det enda småbarn kun
de leva av om de inte fick den mjölk de skulle ha. Men 
mor tvivlade på att de blivit hjältar och grundlagt en 
stad sådan som Rom ifall de varit uppfödda av en van
lig ko.

De romerska kejsarna var vi också mycket intresserade 
av. Den godsinnade Olle kunde bli så vred på Nero ibland, 
så han knöt händerna i pur raseri emot honom. Och 
hans vrede inspirerade honom till att skriva vers. Sär
skilt minns jag en, som glödde av harm. Jag tyckte den 
var väldigt stilig. Den började:

— O, att jag fått uti Tibern sänka
pultronen, som brukade de kristna båd bränna och dränka ! 
Han lyste i purpur, scharlakan och guld, 
men hans hjärta var fullt utav ondska och skuld...

Dikten var lång och eldande, och jag gjorde furor när 
jag uppträdde och deklamerade den för ”Skolans Vilja”.

För övrigt hade vi våra favoriter bland kejsarna. Olles 
var Marcus Aurelius, men jag gillade mera Julianus av
fällingen, varför vet jag inte än i dag. Jag var glad att
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kunna berätta för Olle att Blomdal sett en ryttarstaty av 
Marcus Aurelius på en av de förnämsta platserna i Rom. 
Jag skrev mycket högtidligt: ”Var stolt, min bror, din 
kejsares minne lever! Marcus Aurelius tronar på sin 
springare, synlig för allt folket.”

Å, vad jag väntade innan jag fick svar på mitt brev! 
Jag visste ju att det måste dröja rätt länge, men jag bör
jade i alla fall vänta redan dagen efter sedan jag skickat 
brevet.

Äntligen kom det! Jag blev närapå skakis, när det 
låg ett brev på postpulpeten med mitt namn på.

— Det här är till dig, sade Blomdal och räckte mig 
brevet, jag hade nämligen inte vågat ta det, fast jag såg 
att det var Olles stil och mitt namn och den adress jag 
uppgivit. Det var mitt första brev, och det var så all
deles obegripligt att jag skulle få ett brev ... skrivet till 
mig. Och att jag skulle själv få öppna det! Jag darrade 
av spänning, men jag skulle inte för mitt liv kunnat öppna 
brevet inför kamraterna och de andra som stod omkring. 
Och för mig själv kunde jag inte komma just då för ar
betets skull.

— Ska du inte se efter vad de skriver för nyheter 
från Småland? frågade Blomdal, när han såg mig stoppa 
brevet i fickan.

— Det är ingen brådska med det, svarade jag så lugnt 
som om jag i all min tid gått och burit obrutna brev på 
mig. Jag tyckte inte heller att det var någon glädje med 
att smyga sig undan och ögna igenom det, därför gick 
jag med det i fickan hela eftermiddagen. Först när det 
blev kväll och jag var fri, skulle jag söka mig långt in 
i något snår och njuta. Men minst var femte minut strök 
jag med handen över fickan för att känna brevet prassla,
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och allt emellanåt drog jag upp det och tittade på Olles 
stil!

Den eftermiddagen hade jag, tack vare mitt brev, raskat 
på med mitt ”beting” så att jag blev ledig nära en halv
timma före de andra och med hjärtat i halsgropen kilade 
jag min väg för att bli ensam. Drygt fem minuter satt 
jag nog med brevet i hand och synade det på alla kanter 
innan jag öppnade det! Jag till och med räknade hur 
många bokstäver det var i adressen, och jag funderade 
vilken stol Olle suttit på medan han skrivit. Att han 
suttit vid det röda bordet, det var jag säker på, för det 
gjorde vi alltid hemma vid högtidliga tillfällen. Skriva 
hörde inte till det vardagliga hemma hos oss, och det 
krävde en rätt vidlyftig apparat. Först skulle då blom
krukorna, mors fotografialbum och psalmboken plockas 
bort, sedan skulle bordsskivan torkas riktigt väl med en 
liten bit sämskskinn, som mor hade i lädickan på sin 
kista. Och när allt det där var gjort, fick man vackert 
och väl be far om bläck och penna. Jag såg det så tyd
ligt för mig, alltsammans; jag hade många gånger varit 
med om den proceduren. Det gick till precis på samma 
sätt även om det var åt andra vi skrev. Skriva var alltid 
viktigt och måste tas omständligt.

När jag äntligen fått upp kuvertet, kände jag ett litet 
styng i hjärtat över att brevet var så kort, det var annat 
än mitt det! Men för att urskulda Olle sade jag mig 
själv, att han ju inte kunde ha så mycket som jag att 
skriva om. Min käre Olle, han skrev så snyggt och or
dentligt, säkert hade han lagt sig vinn om att göra det 
riktigt fint.

Att det var mor, som dikterat, det var jag säker på. 
Jag kände så väl igen hennes ord. Hon kunde aldrig
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tänka sig ett brev utan den hävdvunna inledningen, både 
hälsan och den olärda handen skulle hon ha med. Hade 
det inte varit för mors och Olles skull, hade jag nog 
hoppat över inledningen, men nu läste jag den mycket 
noga. Jag kunde så väl höra mors röst, när hon tydligt 
och sakta, ord för ord, upprepade det där för Olle, som
liga ord sade hon om ett par gånger, fast han kunde dem 
så väl förut. Och jag såg honom sitta och hålla pennan ; 
med verklig andakt lyssna efter varenda stavelse mor 
sade. Det, som kom efter inledningen, slök jag först med 
en väldig fart, och sedan läste jag det om och om igen, 
sakta och omständligt. Fast jag ledsamt nog inte har 
brevet kvar, minns jag det så väl och kan inte låta bli 
att anföra det ord för ord. Efter inledningen löd det :

”Nu har du, kära syster och dotter Nanna, kommit ut 
i en stor och farlig värld, åkt spårvagn och sett en kiosk, 
vi vet att du vill vara en snäll flicka och inte bli högrno- 
dig över vad du sett, därför ber vi dig att du gärna för
söker få se och veta så mycket som möjligt och sedan talar 
om för oss som sitter här och ingenting får se. Var 
mycket noga i allt vad du gör, och var flitig, kom ihåg 
att det är bättre att göra lite för mycket än för lite. Det 
var tråkigt att det regnade pingstdagen, i annat fall hade 
du nog fått se kungen om du stått vid dörren till slottet 
ett par timmar, för han går väl alltid ut någon gång. 
Mor är lite rädd för att du tycker för mycket om din 
förman som varit i Rom. Hon beder mig skriva att du 
måste vara på din vakt emot alla farligheter. Det är väl, 
säger mor, att du inte är någon grann flicka, dom är det 
alltid farligare för. Men du får inte bli ledsen för att 
mor säger så, hon menar ingenting illa med det. Far 
säger att du är grann, men inte så enfaldig att du låter
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narra dig och jag tycker som han. Vi saknar dig väldigt 
allihop ! Vår potatis växer bra och moster Kerstins bi har 
svärmat. Mäster Nålman har köpt ett par tofflor som 
han tänker skicka dig. Tusen hälsningar från oss alla 
men tio tusen från din bror Olle.

P. S. ! Hör du, är Marcus Aurelius och hans häst 
uppstoppade? Fråga din förman vad dom är stoppade 
med ! D. S.”

Uppstoppade! Jag blev nästan paff. Min kloka Olle! 
Men för att göra honom rättvisa måste jag tillstå, att 
även jag hade haft en underlig föreställning om statyer, 
innan jag kom till Stockholm och fick se sådana. När 
vår ondsinta, missväxta lärarinna skulle förklara vad som 
menades med en staty, sade hon rätt och slätt : ”När en 
stor man dör sätter man upp honom i en park.”

Det var verkligen inte så kort, brevet, som jag tyckt 
vid min första blick på det. Men många nyheter fick 
jag inte veta. Mors tanke om mitt utseende hade jag 
vetat hela mitt liv, så det gjorde mig ingenting. Mor och 
jag hade så olika mening om vad som var vackert! Hon 
svärmade för ett dockansikte med ljusa lockar omkring, 
men ett sådant slog inte an på mig det minsta. Då tyckte 
jag det var bättre med ett brett fräknigt ansikte som Ka
rins eller ett orakat som Blomdals.

Att det fanns ”farligheter” på en ensam ung flickas 
väg, det hade mina arbetskamrater, Karin och Matilda 
— Tilda kallade vi henne i vardagslag — också sagt mig. 
Men att Blomdal var någon farlighet, det fruktade nog 
ingen av oss som kände honom. — Han är inte av den 
sorten, hade Karin sagt en gång, och än i dag tror jag 
hon hade rätt i det.

En glad nyhet var det ju att potatisen växte, det var
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ju huvudsakligen potatisen de skulle leva av därhemma 
över vintern. Det var heller inte illa att moster Kerstins 
bi hade svärmat, gick allt väl med dem fick nog mor 
en ”liten slick” honung då och då, ifall någon skulle bli 
förkyld. Och utom den praktiska nyttan och fördelen med 
binas svärmande var det också så stämningsfullt och ro
ligt. Hur många stilla ljumma sommarkvällar hade jag 
inte setat på gungbrädet och hört bina ”kalla”, när det 
närmade sig tiden att de skulle svärma. Detta om moster 
Kerstins bi var säkert det bästa Olle kunde ha berättat 
mig, det hörde tillsammans med uteslutande ljusa min
nen, som kastade ett förgyllande skimmer över mitt fat
tiga Backskog. Att få höra om den käre gamle Nålman 
var också roligt, och att han ännu tänkte på mig. Vis
serligen fanns det saker jag bättre behövde än ett par 
tofflor, men jag förstod varför han ville ge mig sådana. 
Han hade en gång hört mig säga, att kaptenskan Bygren 
måste vara en lycklig människa som ägde sådana vackra 
röda sammetstofflor. Att det var tofflor av sammet, som 
Nålman skaffat åt mig, det trodde jag inte, sådana var 
för dyra för honom, men att de var röda, det hoppades 
jag.

Hur länge jag satt kvar i ensamheten med mitt brev, 
eller hur många gånger jag läste det, minns jag inte, men 
nog var det rätt sent, innan jag gick hem, och brevet var 
läst åtskilliga gånger. Det var svårt att gå in till kam
raterna, fast jag tyckte så mycket om dem. De därhem
ma var i alla fall de allra käraste, och jag tyckte mig 
vara hos dem på ett annat sätt så länge jag satt här i 
snåret och slapp tala med någon.

När jag kom in, frågade kamraterna lite vad det stod 
i mitt brev och hur det var med dem därhemma. Deras
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frågor var så vänliga, och jag kände så väl att det var 
av uppriktigt intresse och deltagande de frågade, men 
ändå började jag stortjuta, när jag svarat på ett par av 
deras frågor. Karin, den hederliga själen, förstod genast 
hur det var fatt, och hon sade :

— Ja, gråt du barn, jag förstår så väl hur du känner 
det. Detta var förstås ditt första brev i livet, och det 
är ingen som undrar på att du känner det konstigt. Jag 
var nära tretti år när jag fick mitt första brev, och jag 
blev så glad och tyckte det var så konstigt, så jag tölade 
en hel kväll. Och då var det ändå inget roligt brev. Det 
var från en gräbba jag tjänat kamrat med, en tossa som 
krävde mig på två riksdaler, som jag ett halvår förut be
talt till henne. Men bara för jag blev så glad åt brevet 
fick hon pengarna.

Den kvällen talade vi om brev mest hela kvällen. Ka
rins dotter kom så väl ihåg när hon fått sitt första brev, 
det hade varit ett glödande kärleksbrev, på vilket hon gi
vit just det svar som friaren önskat. Hon hade väntat 
på det brevet med en sextonårings hela otålighet.

Tilda som ständigt var på jakt efter belägg för att ung
domen var mer fördärvad nu än den varit när hon var 
ung, kastade sig över detta som en godbit. Att säga, att 
man väntat på ett friarebrev, var väl höjden av oanstän
dighet ! Hilda skrattade bara åt det, men Karin blev stuc
ken och gav Tilda några gliringar i stil med räven och 
rönnbären. Hon sade något om att när man fått vänta 
förgäves är det mest anständigt att hålla tyst, men an
nars ...

— Sa’ du vänta förgäves? Den resliga Tilda sträckte 
på sig till hela sin längd och ställde sig framför Karin 
med en drottninglik min. Och när hon en sekund sett
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Karin stadigt i ögonen upprepade hon med tonvikt på 
varje stavelse:

— Sa’ du vänta förgäves, och sa’ du det till mej ?
Hennes min var tydligen ämnad att vara dräpande och 

nog avväpnade den Karin. När hon stirrat på Tilda ett 
ögonblick började hon gapskratta. Men Tilda stod kvar 
orubbligt lugn.

— Vad menar du? frågade Karin när skrattet gått över 
så pass att hon kunde säga något.

— Just detta menar jag! Hon gjorde en gest i stil 
med hennes hållning för övrigt och höll ett brev framför 
Karins häpna ögon.

— Jesstanes —! Har du inbillat någon karltok att du 
har pengar ! Det var inte utan att Karin såg tillplat
tad ut.

Naturligtvis brusade Tilda upp och menade, att det var 
nedrigt av Karin att säga något sådant. Varför skulle 
inte hon med sitt ungdomliga utseende kunna vinna en 
mans hjärta, även om hon inte ägde ett rött öre (att hon 
händelsevis hade lite på kistbotten hörde inte alls hit).

Jag hoppades att missämjan mellan Karin och Tilda 
snart skulle gå över, så att vi fick veta något närmare 
om brevet. Jag var rent ut sagt nyfiken. Och när Tilda 
druckit sitt kaffe och stökat lite var ovädret över. Då 
talade hon om för oss, att brevet kommit med morgon
posten, och hon hade hela dagen gått i oro för hur hon 
skulle svara. Högtidligt och i lite salvelsefull ton sade 
hon :

—• Det är ett vackert och innehållsrikt brev, och den 
som skrivit det har lagt i min hand att avgöra om hans 
liv hädanefter ska ha något värde eller inte. Sådant är
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ansvarsfullt, och man svarar inte på det lika lätt som på 
vad trams som helst.

Jag såg att det drog i Karins mungipor, och det förvå
nade mig att hon, så stadigt som hon gjorde, kunde säga:

— Vid Sankte Per, du talar bra, men vem i fridens 
dar är det från? Är det från Slobackalasse därhemma?

Tilda rodnade och vände sig åt annat håll.
— Kom inte med några sådana där historier, sade hon, 

du vet lika väl som jag, att Lasse är hedning och inte får 
gifta sig med en kristen människa innan han gått och läst, 
och det kommer han aldrig att göra.

— Det var skada det du, Lasse är en renhårig karl.
— Vem bryr sig om Lasse!
Den gången gillade jag att Tilda rev i. Jag ön

skade Lasse dit pepparn växer, fast jag aldrig hört 
talas om honom förr. Det var därför att han kom 
emellan, som det dröjde så länge innan man fick 
veta, vem det var som friat till vår kära Tilda. Att inte 
jag skulle känna mannen, så vida det inte var någon av 
arbetarna i trädgården, det var ju klart, men ändå var jag 
nyfiken.

— Be Gud bevara dig för den fjanten! sade Karin, när 
hon fick höra namnet på mannen. Han hette Brinkman 
och hade arbetat här förra sommaren. Och nu berättade 
Tilda att han ämnade sig hit i sommar också. Ja, det 
vill säga, det berodde på henne om han skulle komma 
eller inte. Han hade skrivit till direktören och fått svar 
att det fanns arbete, men fick han inte det svar han ön
skade från Tilda, kom han inte. Med ett krossat hjärta 
kunde han inte visa sig här, hade han skrivit.

— Krossat hjärta! Karin fnös föraktligt. Gamla tok, 
både du och han. Bär dig inte illa åt. Vill du ha en
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karl att försörja kan du väl få det utan att ta en sådan 
gammal suput. Inte själve Fader Vår lär veta, var den 
stollen är skattskriven.

Tilda svarade inte så mycket på vad Karin sade, bara 
det, att i sådana här saker var det bäst att låta hjärtat 
tala. Hon anförtrodde mig lite senare på kvällen, att hon 
inte längre var tveksam om vad hon skulle svara honom 
som skrivit. Hennes hjärta hade fällt utslaget till hans 
förmån. Hon talade också om för mig, att han var en 
fin karl med ett briljant huvud, men i följd av vidri
ga omständigheter hade han tyvärr blivit en förlorad 
existens. Att det var synd om karlen, det förstod jag 
på Tildas ton, när hon talade om hans öde, men hennes 
fina ord begrep jag inte. Hon förbjöd mig i alla fall att 
nämna för någon att hon älskade Brinkman, och det löf
tet höll jag obrottsligt. Jag knystade inte om det ens den 
kvällen då jag visste att han skulle komma, och att det 
var honom Tilda gick för att möta när hon gjorde sig så 
fin. Innan hon gick, hade hon putsat sin kaffepanna så 
att den blänkte som guld. Hon hade också skaffat hem 
grädde och en väldig påse med dopp, så jag var nästan 
säker på att Brinkman skulle följa med henne hem och 
dricka kaffe, vilket jag var glad åt. Karin hade visst 
glömt hela historien, både Brinkman och hans friarebrev ; 
åtminstone hade hon inte sagt något om det på hela vec
kan. Och jag var mycket spänd på vad hon skulle säga, 
när Tilda kom med honom. Varken att Tilda gjorde sig 
fin eller att hon rustade till kafferep fäste Karin sig vid, 
eftersom det var lördagskväll.

Hon hade också så bråttom just den här kvällen. Hen
nes blivande svärson fyllde år, och medan Hilda var och 
mötte honom skulle Karin och jag duka födelsedagsbord
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och göra fint. Det skulle bli en överraskning både för 
Hilda och fästmannen, Karin antog att bägge glömt vad 
det var för en dag. Om inte detta varit, är det nog tro
ligt att hon märkt, att Tilda gjorde sig mer än vanligt 
lördagskvälls fin.

Just som Karin och jag ordnade de sista blomslingor
na, fick vi höra att det kom folk i trappan. Att det inte 
var de unga, det hördes på stegen. Karin stack, ut huvu
det för att se vem det var. Att hon inte önskade någon 
obehörig just nu, det visste jag.

— Ä, du store Fantasios ! utropade hon, när hon fick se 
vilka det var. Hon hade en alldeles enastående förmåga 
att hitta på namn eller ord att uttrycka sin förvåning 
med. Jag lade an på att samla sådana ord av henne, men 
det var så många och så olika, så jag glömde de flesta. 
Fantasios var nytt för mig, men jag förstod att det var 
ett riktigt kraftuttryck, och jag skyndade mig till trappan 
för att få bekräftat att det betydde just det jag tänkte 
mig: att Tilda kom med sin Brinkman!

— Jaså, såg han ut sådan, han som Tildas hjärta manat 
gott för! Jag är rädd att jag tittade lite mer än som hör 
till god ton. Här var det då ingen fager yta som bedra
git den präktiga Tilda. Hennes Brinkman var en spinkig 
liten gubbe, kutryggig, hjulbent och skelögd och med en 
liten linfärgad skäggtott ytterst på hakspetsen.

Tilda såg bredare och stöddigare ut än vanligt i sin 
fina stass. Med största lätthet skulle hon kunnat bära 
den lille gubben uppför trappan. Högtidlig och allvar
lig skred hon in och bad att få föreställa sin fästman 
Isidor Brinkman.

Karin grymtade till, jag tittade från Isidor Brinkman 
på henne. Ä, vad hon såg dråplig ut! Aldrig hade jag

6 — En ovälkommen.
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tänkt mig att hon kunde så till den grad tappa koncep
ten. Hon såg rasande ut men på samma gång som om 
hon haft lust att börja gapskratta. Jag började ”trilla 
ärter”, Karin brukade säga att mitt skratt lät som när 
ärter trillar. Och jag tror än i dag att det var mitt 
skratt som räddade situationen, så att vi fick en lugn 
och rolig lördagsafton. Karin sade mig några dagar se
nare, att det varit på vippen att hon kastat gubben ut
för trappan, men när jag började skratta, gick hennes 
raseri över och hon till och med räckte Brinkman han
den, men hennes välkomstord till honom var rätt lusti
ga. När hennes blick glidit från den flottiga hatten till 
de trasiga skorna, sade hon :

— Näggu ess jag visste att han heter Isidor, vid Sankta 
Birgitta kunde han aldrig ha fått något bättre namn, 
han är som enkom skapad för att heta just så! Det 
märktes grant, att Tilda berett Karin en överraskning 
som förbryllade henne.

Den lille Brinkman var en kvick och livlig karl, han 
bugade lika snabbt som han blinkade och i ett enda ande
drag hade han bugat fem, sex gånger för Karin och där
till svarvat ihop en fin fras till tack för att hon var så 
”galant” och uppmärksammade hans enkla förnamn. Han 
tilläde ookså, att de ju var bekanta förut, så han visste 
redan vilken krona till kvinna hon var. Men jag tror 
nog att han dabbade sig, när han kallade Karin en krona. 
Tilda tyckte allt att det ordet bort sparas åt henne, det 
såg jag på henne.

Från Karin vände Brinkman sig till mig och hälsade 
precis lika artigt på mig som på Karin, vilket sanningen 
att säga betydligt höjde hans aktier hos mig. Jag bör
jade nästan tro att Tilda hade rätt : han var säkert en
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fin karl! Jag hade något dunkelt minne av att jag hört 
mor säga något om, att kärnan kan vara fin, fast skalet 
är skrovligt.

Mitt i hälsningsceremonierna kom Hilda och hennes 
fästman Viktor. Bägge kände Brinkman sedan förra som
maren. Viktor hade nämligen även då haft arbete i 
Stockholm och likadant som i sommar tillbringat sön
dagarna hos Hilda och Karin. Hilda och Viktor, som 
inom parentes sagt var ett lyckligt och förtjusande par, 
hälsade riktigt hjärtligt på Brinkman och sade sig vara 
glada att se honom, vilket säkert inte var osant om 
också anledningen var den som Karin påstod: att de 
var så glada i varann, så de var glada i hela värl
den. Förresten fick ju Hilda se det fina kaffebordet 
på samma gång som hon fick se Brinkman, och 
då så . . .

Naturligtvis bjöd Karin Tilda och hennes sällskap att 
slå sig ned vid det bord som redan stod dukat, så kunde 
det i stället bli Tildas tur att bjuda dagen därpå. Sön
dagarna var det ju alltid festligt.

Det blev verkligen ett trevligt kafferep den lördags
kvällen. Var och en gjorde sitt till för att höja stäm
ningen : Hilda med sin guitarr, Viktor berättade på lands
mål och Brinkman deklamerade. Litet längre fram på 
kvällen blev han sentimental och grät en skvätt över sitt 
förfelade liv. Han kände med sig, sade han, att det inom 
honom fanns obegränsade möjligheter, men han hade all
tid varit för svag till att utnyttja dem. Och det kunde inte 
förnekas heller, sade han, att ogynnsamma omständighe
ter förvärrat hans svaghet. Vad som huvudsakligen fattats 
honom var en mjuk kvinnohand, som kunnat leda honom 
förbi de värsta stötestenarna. När han sade det där om
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mjuk kvinnohand tittade jag på Tildas bruna valkiga 
nävar, mjuka föreföll de inte att vara. Men Tilda hade 
sagt mig förut att han ofta talade i ”symboler”, och detta 
var väl något i den vägen, antog jag.

Han tycktes ha stort nöje av att tala om sin misär, när 
han väl var inne på det kapitlet, han ville inte, sade han, 
lägga hela skulden på ett oblitt öde. Han hade visst inte 
gjort sitt bästa själv, det var han livligt medveten om. I 
Östersunds läroverk hade han haft de finaste betyg där 
skrivits ut på femtio år, och när han låg i Uppsala, ansåg 
både lärare och kamrater honom för ett stort ljus. Men 
olyckan hade varit att han haft för lätt med allting. Det 
andra måste knoga väldigt med, det ”flög” på honom. 
Öppnade han bara en bok och ögnade igenom en läxa, 
kunde han den som ett rinnande vatten. Och när han då 
inte behövde arbeta, kom han att vänja sig vid att slå 
dank, och denna förfärliga vana hade varit ett av hans 
största hinder. Han hade haft finfina platser, men när 
han blivit nekad de fridagar han velat ha, hade han gått 
sin väg. På det sättet hade det hastigt gått utför med 
honom, och han hade sett livet meningslöst, innan en mild 
försyn skickade honom hit förra sommaren. Här hade 
han börjat hoppas att det än en gång kunde bli mening 
med hans liv. Han höll ett rörande vackert tal om hur 
upplyftande det varit för honom att alla bemött honom 
som vän och bror.

Tilda snöt sig ljudeligt, röd och rörd, och dess mer in
spirerad blev Brinkman och fortsatte att tala mer och 
mer högtravande. Han talade om att den, som alldeles 
särskilt tagit sig an honom, för evigt fångat hans ”oro
liga hjärta”.

— Ni förstår vem jag menar, sade han och vände sig
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till Hildas fästman, fast det var Tilda han såg på. (Jag 
vanartiga barn fnittrade åt det, fast han inte kunde hjälpa 
att han var skelögd.)

När han slutat tala, drog han fram en mycket tummad 
kärleksvisa, som han ville att Hilda skulle sjunga. Själv 
hade han ingen sångröst, men han hade läst den här vi
san, så han kunde den utantill, och medan Hilda tog 
ton började han deklamera den. Den handlade om en 
sjöman som seglat vilse på livets hav, men med kärleken 
som fyrbåk hade han nått hamn.

Efter sången ville Brinkman visa oss prov på sin konst 
att skriva vers, men det ville inte riktigt lyckas för ho
nom. Han sade också, att det han ville skriva var myc
ket svårt att få fram : det skulle vara något om hans 
slarv och misslyckande, men också om hur härligt han 
kunde räddas genom kärleken. Han läste upp små rö
rande bitar, suckade, svettades, skrev och strök över, men 
det satt ohjälpligt fast för honom.

— Du får bestämt hjälpa honom, gräbba, sade Karin 
och lade papper och penna framför mig. Du kan nog 
tota till en vers om Brinkman och Tilda, du är inte dum 
till att skriva.

— Visst kan jag det, svarade jag. Berömmet sporrade 
och anden rann på mig, jag skrev :

Brinkman, väldig slarv och lurv
allt han gör, det går på slams och hurv.
Men Tilda håller honom kär,
och hennes kärlek honom uppåt bär.
Innan hon i hans väg blev sänd,
hans hela värld var ned och aldrig uppåt vänd!
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Stackars Brinkman, hans värld har varit trist och grå, 
men nu hans himmel lyser klar och blå!
I solen går han hand i hand med Tilda, 
de två skall aldrig här i livet vandra skilda.

Som väl var, fick jag själv läsa upp mitt opus och ge
nom att ömsom höja och ömsom sänka rösten samt göra 
uppehåll på lämpliga ställen fick jag det att låta riktigt 
bra. Tilda såg nästan förvånad ut och sade:

— Men, gräbba, är du inte dummare, det trodde jag 
dig inte om! Att tänka sig att du fått ihop det där på 
några minuter!

Roligast var det att Karin såg belåten ut. Brinkman 
räckte mig handen över bordet och tackade, han också. 
Han sade, att det var en levande verklighet det jag skri
vit, och han försäkrade mig, att jag ägde tillräcklig be
gåvning för att bli en förlorad existens, också jag.

— Tack ! sade jag, men jag blir hellre något annat. Jag 
hade nog inte alldeles klart för mig vad som menades 
med det konstiga ordet, men att det inte var något att 
sträva efter, det förstod jag.

Viktor föreslog att Tilda och Brinkman skulle förlova 
sig ju förr dess hellre. Gärna samma kväll, så kunde vi 
få dricka de nyförlovades skål i en så ofarlig dryck som 
Karins goda kaffe. Säkert väntade han inte att bli tagen 
på allvar, han tänkte sig väl inte att det fanns ringar till 
hands. Han såg då åtminstone förbluffad ut, då Brink- 
man ögonblickligen vände sig till sin älskade och sade:

— Det är precis vad mitt hjärta trår efter ! Befall, mitt 
hjärtas drottning, och ringarna ligger på bordet !

I samma ögonblick fiskade han upp ett par ärgiga gikt
ringar ur västfickan. Men detta kom nog lite för hastigt-
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för Tilda, jag tror inte heller hon tyckte om ringarna, 
hon blev röd som en pion och svarade:

— Men Isidor, jag har ju inte lovat dig annat än att 
du skulle få försöka att vinna min kärlek. Förlovningen 
får vi väl uppskjuta så länge.

— Ja, åtminstone tills ni skaffat mässingsvatten att 
skura ringarna med ! var Karins torra anmärkning. Och 
Brinkman var inte envis. Efter att ha tagit oss alla till 
vittnen på att Tilda lovat honom att försöka vinna hennes 
kärlek, stoppade han ned sina ringar.

Medan vi satt vid kaffebordet blev det föreslaget att 
hela sällskapet skulle fara till Haga följande dag. Hildas 
fästman skulle bjuda på skjuts. Han ville göra det till 
tack för det trevliga födelsedagskalaset. Visst blev jag väl
digt glad åt det förslaget, hade det bara inte funnits 
ett litet tråkigt men. Efter detta men kom en så viktig 
fråga som denna: Vad skall jag ha på mig? Ensam 
kunde jag nog vara ute hur mycket som helst i de klä
der jag hade, men jag ville inte att kamraterna skulle be
höva skämmas för mig. Jag brydde mig i alla fall inte 
om att förstöra kvällen med oro för det, blev det regn 
skulle vi ju inte fara, och jag hoppades att det skulle bli 
regn! Och jag tror att Brinkman hoppades detsamma. 
Tilda hade frågat honom om han hade något emot utflyk
ter, eftersom han inte såg så glad ut, när förslaget kom 
fram. Men det hade han visst inte, det var tvärtom det 
roligaste han visste på jorden. Det var bara det att det 
varit lite krångel med hans skräddare.

Innan vi skildes, gjorde vi upp om allting: hur vi skulle 
ha det på söndagen, hur dags vi skulle träffas, hur vi 
skulle ha det med matsäck och sådant. Brinkman och jag 
visade oss nog intresserade även vi, men vi hade nog en
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liten baktanke. När han sade godnatt till mig, viskade 
han :

— Svalorna flög lågt i eftermiddag och det betyder 
regn.

Och jag hoppades att han hade rätt!



EN UTFLYKT OCH ETT AVSKED.
Mitt hopp, att det skulle bli regn på söndagen, slog fel ; 

det var strålande vackert, när vi vaknade och tittade ut. 
Då kunde jag förstås inte låta bli att säga något om mitt 
bekymmer för vad jag skulle ha på mig.

— Var inte ledsen för det du, sade Hilda, mor och jag 
har redan räknat ut, att du tar min svartprickiga blus, 
som jag köpte i stan häromdagen, och mor har tagit 
ur fläckarna på din svarta kjol och pressat den; mina 
gula skor får du också ta, de ser lite mer sommaraktiga 
ut än dina.

Å, vad jag tyckte det var rart av Hilda att säga så 
där i stället för att säga, som sanningen var, att mina 
skor var så illa åtgångna, att jag inte kunde ha dem för 
det. Hilda var så liten och späd, så jag kunde mycket 
väl ha hennes både skor och kläder. Jag var verkligen 
riktigt fin, när jag blev färdig.

Tildas fina kaffedopp packades ned och en del andra 
godsaker, som Viktor, Hildas fästman, haft med sig på 
lördagskvällen.

Just, som vi voro färdiga, kom Viktor och Isidor. Vi 
hade blivit du över lag, och jag kände mig som en vuxen 
människa, när jag duade karlarna. Isidor var fin och 
uppsträckt han också, men jag tror, att det syntes mer 
på honom än på mig på vad sätt han blivit fin. De snygga
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byxorna var mycket för långa åt honom och rocken satt 
också lite skojigt. Viktor var både lång och bredaxlad, 
så det var ju inte underligt, att Isidor såg lite bortkom
men ut i hans kostym.

Klockan elva kom en droska och hämtade oss. Viktor 
cyklade, men Isidor skulle åka med oss fruntimmer. Ett 
tag var det fråga om att jag, som var minst och lättast, 
skulle sitta i hans knä, men när varken han eller jag såg 
så strålande ut inför det nöjet, tog Tilda Isidor i sitt 
knä i stället, och det var säkert den lyckligaste lösningen 
på placeringsfrågan. Så fort vi kom fram, sökte vi ut 
en plats för vår frukost. Kaffepannan, som Karin pac
kat in så omsorgsfullt, var verkligen varm. Ä, vad det 
smakade gott att äta därute i gröngräset. Det var också 
en alldeles idealisk plats vi fått, den påminde nästan om 
mossgrottan där hemma.

Efter frukosten strövade vi omkring och tittade på se
värdheterna. Brinkman berättade om hur det varit i 
Haga på Gustav den tredjes tid, och han gjorde det bättre 
än jag trott den gubben om. När vi gått en stund i samlad 
trupp, delade vi på oss och strövade par om par tills ett 
bestämt klockslag, då vi kom överens om att mötas hos 
Mor på höjden. Karin och jag var det ena paret, och 
vi hade väldigt trevligt tillsammans. Hon berättade så 
många små roliga episoder om Hilda och Viktor, när de 
var små. Han var några år äldre, och för en kaka eller 
någon annan belöning brukade han komma och hjälpa 
Karin vagga tösen. Han började redan då säga, att hon 
skulle bli hans hustru. Och Karin var glad att få honom 
till svärson. Han varken drack eller rökte, var en skick
lig arbetare och en trofast och hjärtegod människa.

När Karin och jag kom till Mor på höjden vid den
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utsatta tiden, var Hilda och Viktor redan där, men Brink- 
man och Tilda fick vi vänta länge på. Så länge till och 
med, att Karin tyckte, att vi skulle ta vårt kaffe och våra 
våfflor och inte bry oss om de där ”gamla tokarna”. Men 
det lyckades Viktor avstyra, han skämtade bort Karins 
misshumör. Han påstod, att nyförlovades klockor alltid 
stannar, när de bäst behöver vara i gång. Och han be
rättade en massa roliga historier om älskande, vilkas kloc
kor spelat dem spratt. Till sist kom Brinkman och Tilda, 
och de var mycket ångerfulla och bad tusen gånger om 
ursäkt för de låtit oss vänta. De urskuldade sig med att 
Brinkman inte hade någon klocka och att Tildas hade 
stannat. Ät den förklaringen skrattade Karin hjärtligt 
och talade om för Tilda och Isidor vad Viktor sagt om 
älskandes klockor. Medan vi satt hos Mor på höjden, 
kom en gubbe med ett tittskåp. Det kostade tio öre titten, 
och den spendersamme Viktor tog genast upp en tioöring 
och gav mig, så att jag skulle få titta. Ett ögonblick 
tänkte jag tacka nej, därför att det ju var bara ”barn”, 
som tittade i skåpet. Men, när gubben skrek ut, att man 
fick se, hur små snälla negerbarn satt på skolbänken, hur 
turkiska sultanen dansade boston och hur den siste Fa
rao piskade Israels barn, kunde jag inte motstå. Det var 
för resten mycket mer än det gubben skrek ut, som man 
fick se. Han nämnde inte ett ord om att man fick se prin
sen av Wales dela ut karameller åt småbarn i Hyde Park 
och ej heller ett ord om vår egen konung Oskar den 
andres kröning, vilket var ett av skåpets glansnummer. Det 
var verkligen ett förtjusande skåp, och jag har näppe
ligen, varken förr eller senare, fått sådan valuta för en 
tioöring.

Från Haga for vi hem med en ångslup, och det var
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en alldeles förtjusande resa. Medan jag satt och såg de 
vackra stränderna glida förbi vaknade min reslust riktigt 
på allvar. Jag hade ännu aldrig åkt på järnvägen, men 
det föresatte jag mig nu, att jag skulle göra inom den 
närmaste framtiden. Jag hade hört, att det kostade bara 
trettio öre mellan Stockholm och den station vi bodde 
närmast, och det måtte jag väl kunna kosta på mig. Vis
serligen räckte inte min veckopenning till så mycket, som 
jag först drömt om, när jag hörde, att jag skulle få sex 
kronor i veckan. Och att det fanns mycket jag bättre be
hövde än en järnvägsresa, det visste jag, redan innan min 
förståndiga Karin sagt mig det. Men jag måste åka på 
tåget. Om inte annat skulle jag väl kunna knappa in på 
brödransonen ett par dar. Det gjorde jag också, ganska 
kraftigt till och med, så jag var tämligen hungrig, när 
jag på lördagsmorgonen stoppade min tioöring i fickan i 
stället för att köpa bröd för den. Jag hade ett par fran
ska hemma, och dem tänkte jag på, när det skrek i 
magen och jag såg de andra äta sitt mellanmål. Redan 
dagen efter var det ju söndag, och då skulle det under
bara ske. — Jag skulle göra min första järnvägsresa ! Det 
var så roligt, att vi just den lördagen arbetade på ett fält, 
som låg så nära järnvägen, att jag hörde tåget blåsa och 
såg röken från det. När jag var hemma till middag, tit
tade jag inte på mina franska bröd, jag skulle ha dem 
till kvällsmat och till frukost den stora dagen. Men — o 
fasa — när jag på lördagskvällen tog fram min bröd
burk, vimlade det av små svarta djur i mina franska. 
Det var verkligen ledsamt. Visserligen hade Karin lite 
sparpengar i förvar åt mig, så jag kunde ju ha bett henne 
att få en tioöring, men jag hade föresatt mig att inte göra 
det. Det är inte så säkert heller, att hon lämnat mig nå-
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got, då det var till en utgift, som hon ansåg alldeles 
onödig. När jag svalt den första och värsta förtreten 
över dessa eländiga småkryp, knallade jag iväg för att 
köpa bröd. Hade jag väntat i nära fjorton år på min 
första järnvägsresa, kunde jag nog vänta en vecka till. På 
en vardag kunde jag inte fara, därför att vi arbetade till 
ganska sent på kvällarna. Jag ville ha lite tid på mig i 
Stockholm, det var så mycket jag inte hunnit se, när jag 
var där. Jag gick i alla fall upp tidigt på söndagsmor
gonen och gick ned till stationen och satte mig för att 
se tågen, som kom och gick.

Veckan blev ganska lång, fast det var ett par roliga 
saker, som hände: jag fick brev från Olle, och jag fick 
ett paket med mäster Nålmans tofflor och några god
saker. Tofflorna var verkligen röda och präktiga, fast de 
inte var av sammet. Veckan hade också varit spännande 
på så sätt, att våra religionsdiskussioner snarare till- än 
avtagit. Isidor Brinkman var livligt intresserad av äm
net och hade kommit med en del nya synpunkter. Han 
förklarade, att han var gnostiker, men när Blomdal satte 
åt honom, visade det sig, att han inte hade så värst myc
ket reda på vad som menades med gnosticism. Var han 
något, menade Blomdal, så var han närmast muhamme
dan. Naturligtvis blev Tilda förskräckt. Fast jag tror, 
att hon på samma gång blev glad åt att höra det. Det 
blev ett giltigt skäl för henne att skjuta upp förlovningen, 
hon kunde ju inte ”förena sitt öde” med en, som inte var 
”ren lutheran”. Trots att förhållandet var sig likt utåt 
mellan Tilda och Isidor märkte vi dock, att hennes låga 
började dämpas. Hon höll styft på nykterheten, och 
Brinkman hade svurit en helig ed på att han aldrig mer 
skulle röra ett glas. Och den eden hade han visst hållit,
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men det glunkades om att han kringgick den på det sät
tet, att han drack direkt ur buteljen, för att slippa be
gagna glas. Tilda hade lånat honom trettio kronor, så 
att han skulle kunna fara till Stockholm och ekipera sig 
lite, men han kom hem utan att ha köpt så mycket som 
en näsduk, fast pengarna hade gått. De hade blivit från- 
stulna honom, påstod han, och något annat besked fick 
inte Tilda, hur hon än satte åt honom. För Karin och de 
andra låtsades hon nog att hon trodde honom, men till mig 
sade hon, att det var ”osäkert om inte Isidor slarvat”, och 
det trodde nog jag också. Ja, det vill säga, jag trodde inte 
det var osäkert. Tvärtom. Men det hade jag inte hjärta 
att säga Tilda rent ut.

Äntligen blev det söndagsmorgon igen, och jag kilade 
till järnvägsstationen inte bara för att titta på tågen utan 
för att åka. Utom pengarna till biljetten hade jag tjugo
fem öre att festa på i Stockholm. Å, vad mitt hjärta dun
kade, när jag fick se stationshuset den morgonen. Na
turligtvis hade jag tagit god tid på mig, så jag hade minst 
tre kvart att vänta, när jag kom fram. Stilla som en mus 
smög jag mig in i väntsalen och satte mig i ett hörn. Jag 
hoppades, att det var fler än jag, som skulle resa här
ifrån, så jag fick se, hur det gick till att köpa biljett. 
Över en väl igenstängd lucka i ett hörn stod det: ”Biljet
ter”, och jag antog det var dit man skulle vända sig. 
När jag setat ungefär en halvtimma, slogs luckan upp, men 
någon, som skulle köpa biljett, syntes inte. Jag satt yt
terligare fem minuter, men sedan tyckte jag det var för 
riskabelt att längre uppskjuta min viktiga affär. Tåget 
kunde ju komma och jag ingen biljett ha. Att man inte 
fick köpa på tåget, det visste jag. Jag hade noga hört 
mig för om allting. Så småningom reste jag mig och
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gick fram till biljettluckan. En man sysslade därinnan
för, och jag började småspråka med honom, men ledsamt 
nog tycktes han inte road av samtal med mig; han grym
tade till ett par gånger, och sedan smällde han igen luc
kan. Hu, så hemskt, tänk om han inte öppnade igen ! Om 
en liten stund kom det lyckligtvis en gubbe, som knac
kade på luckan, och han därinnanför tittade ut.

— Får jag en biljett till Stockholm, sade den som knac
kat.

— Trettio öre, svarade mannen i luckan.
Nu skyndade jag mig fram, innan han hann stänga 

igen, lade upp mina slantar och sade, att också jag skulle 
ha biljett.

— Ska du ha biljett, röt han till, varför säger du inte det 
då? När jag redan hade nappat åt mig biljetten och så
ledes kände mig på den säkra sidan, kunde jag inte mot
stå frestelsen att retas lite med brumbjörnen, och jag 
svarade :

— Visst sa jag det, annars hade väl inte farbror givit 
mig någon.

Med ett av våra svenska mannars favorituttryck 
stängde han åter till sin lucka, nu mycket kraftigare än 
förra gången.

Sent omsider kom tåget, ja, det vill säga, det var inte 
en minut försenat, men jag tyckte, att de sista minuterna 
varit olidligt länga. Min bekanting från biljettluckan kom 
ut med en röd flagga i hand, och när han gjort tecken 
med den, stannade tåget. En man kom med långa steg 
och gick vid sidan om det, och när han sagt stationens 
namn, tilläde han: En minut! En minut, hur i all värl
den skulle man hinna stiga på, om det inte var längre 
uppehåll. Jag tyckte järnvägsherrarna var omänskliga,
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som jagade folk på det viset. Jag höll ögonen på honom, 
som jag sett lösa biljett, men han tycktes inte ha någon 
brådska. Han stod lugnt och väntade tills de stigit av, 
som skulle stanna här. Jag vågade inte stiga på före 
honom, men så fort han klev upp, var jag hack i 'häl. 
Tänk, att vi hann! Och tåget gick ändå inte genast. Var 
det möjligt, att en minut var så lång! Men jag blev näs
tan förskräckt, när jag kom in i tåget och fick se, att det 
var så mycket folk med. Fanns det så många, som hade 
råd att åka på tåg! Det var roligare än jag hade tänkt 
att sitta på tåget, men jag tyckte nästan det gick lite för 
fort. Jag riktigt hissnade, när jag såg träd och hus susa 
förbi. Det tog heller inte lång stund att komma till Stock
holm. Just, när jag sansat mig så pass, att jag på allvar 
skulle börja njuta, var vi framme vid Centralen. Nu var 
det bättre väder än när jag kom till Stockholm pingst
dagen, varmt och härligt med strålande solsken.

Jag visste att om jag gick tvärs över Vasagatan och 
följde någon av tvärgatorna, skulle jag komma till Drott
ninggatan, och sedan kunde jag gå den till Gustav Adolfs 
torg och slottet. Till slottet skulle jag förstås gå det för
sta jag gjorde både av eget intresse och därför, att det 
var ett par detaljer Olle bett mig se efter där. Från slot
tet vandrade jag ned i Kungsträdgården, och där föll jag 
i hänryckning över blomsterprakten.

— Det här är värre än på Värnanäs, sade jag högt, när 
jag stått minst en kvart i stum beundran. Från Kungs
trädgården gick jag till Berzelii Park, även där var gu
domligt, och där fick jag dessutom höra musiken från 
Berns. Sedan strövade jag omkring en liten stund på 
måfå. Och som avslutning på min dag i Stockholm gick 
jag till Humlegården och njöt av allt det vackra där,
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särskilt blomstergrupperna kring Linnés staty. Nu hade 
jag verkligen skaffat mig mycket att skriva om i mitt 
nästa brev hem.

Medan jag satt i Humlegården, mognade inom mig ett 
beslut, som jag tänkt på hela dagen, medan jag traskat 
omkring i Stockholm. Ett mycket viktigt beslut. Att jag 
hade det bra därute i mitt trädgårdsarbete, det kunde 
inte förnekas, men det var ju i alla fall bara för somma
ren. När det blev höst, reste mina kamrater till sina hem, 
och jag var tvungen att skaffa mig annat arbete. Kanske 
skulle det på hösten bli värre att få någon plats än det 
var nu. Karin hade nämnt något ditåt, när hon en gång 
talade om min framtid. Och att jag skulle ha plats i 
själva Stockholm, det var ju min tanke, när jag for hit 
upp. Men då vore det ju roligt att komma, medan det 
var så sommarfint. Tänk vad det skulle bli härligt att 
ha så nära till allt detta vackra, när man hade någon 
ledig stund. Vad jag än fick för plats, skulle jag väl 
någon gång få lite ledigt. Men visst var det med saknad 
jag tänkte på att lämna mina kamrater och vänner därute 
i trädgården. Alla var så makalöst snälla, så dylika kam
rater fick jag väl aldrig mer. Men ändå! — jag tummade 
med mig själv på att nästa lördag skulle jag gå till Stock
holm och söka plats. Vad för slags plats fick väl ödet 
utpeka.

När jag på kvällen kom hem från min stockholms- 
utflykt, var mina kamrater mycket intresserade att höra, 
hur jag haft det, och jag fick mycket noga göra reda för, 
hur det kändes att sitta på tåget för första gången. När 
de fick höra, hur jag använt min dag, tyckte de, att jag 
skött mig väl. Om mitt stora beslut sade jag dock ingen
ting, jag ville ha skaffat mig plats först. Men jag gick
7 — En ovälkommen.
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som i feber hela veckan. Hem skrev jag ett långt brev, 
och i det sade jag, att jag troligtvis inom den allra när
maste framtiden kom att flytta in till staden. På fre
dagskvällen bad jag Blomdal att få ledigt på lördagen, för 
att resa till Stockholm. Jag tyckte, att jag inte kunde 
säga upp min plats, innan jag skaffat mig en ny. Lyck
ligtvis frågade inte Blomdal, vad jag hade för ärende till 
stan. Det var inte så brått i trädgården just då, så det 
mötte inget hinder för mig att få ledigt. Först på mor
gonen, när jag skulle ge mig av, talade jag om för mina 
rumskamrater, vad jag tänkte göra. Som väl var, tyckte 
både Karin och de andra, att det var klokt, att jag skaf
fade mig plats i tid. De rådde mig att studera annons
spalterna i ett par tidningar, och gav inte det något re
sultat, skulle jag gå till ett kommissionskontor, som Ka
rin gav mig adressen till.

När jag kom fram, studerade jag tidningarna, men i 
dem fanns ingenting för mig. På kommissionskontoret 
fick jag adresser till en sju åtta ställen, men jag hade 
otur, vart jag kom. Det var precis likadant, som när 
jag sökte plats dagarna efter pingst, antingen var jag 
för ung eller för gammal, såg för dum eller för illmarig 
ut. Jag gæk tik ett nytt kontor, men där ville de ha så 
hög inskrivningsavgift, att det var omöjligt för mig att 
betala den. Motigt var det att söka plats i Stockholm, 
det var då säkert, men jag gav ändå inte hoppet förlorat. 
Den snälla omtänksamma Karin hade gjort i ordning en 
duktig påse med smörgåsar åt mig, och när jag travat 
mig trött och hungrig, gick jag och satte mig på en soffa 
i Kungsträdgården och åt. Efter maten tog jag mig en 
sockerdricka i en kiosk, och sedan såg jag ljusare på mitt 
öde. Jag hade sett, att det fanns ett kommissionskontor i
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närheten av Kornhamnstorg, och jag fick för mig, att jag 
borde gå dit. Damen, som satt där, var en rätt ung män
niska, som såg mycket snäll och god ut. Hon var alldeles 
ensam, och jag talade genast om för henne, att jag var 
kommen till Stockholm för att försörja mig själv, och att 
jag rysligt gärna ville ha en plats, men att jag inte hade 
några pengar att betala på kontoret med. Hon frågade 
förstås, vad jag kunde göra, och vad jag hade tänkt mig 
för plats. Vad jag hade tänkt mig för plats var svårt att 
säga. Jag hade ju tänkt på så förfärligt många olika 
saker. I mina ljusa ögonblick trodde jag mig duga till 
allting, men dessemellan ingenting. Hon sade, att hon 
alldeles nyss haft påringning från två olika platser, där 
de behövde en femton—sjutton års flicka. Den ena var 
som springflicka och passopp i ett bageri långt uppe på 
Söder och den andra som barnflicka hos en arbetarfamilj 
i Stan inom broarna. Men söka plats som barnflicka i 
Stan inom broarna, det ville jag inte, om det gavs någon 
annan utväg. Jag hade ett alltför obehagligt minne från 
en dylik plats, som jag sökte, medan jag bodde på tjäna- 
rinnehemmet. Jag sade henne, att jag helst ville gå till ba
geriet. Det fick jag gärna, svarade hon, men hon und
rade, om det ändå inte var klokare att söka den andra 
platsen. I bageriet skulle det vara en särskilt stark flicka, 
det kunde nämligen hända, att hon fick bära tunga bröd
korgar ut i staden. Mycket skurning och grovarbete var 
det också. Men det hjälpte inte vilka svårigheter hon än 
räknade upp, den platsen ville jag söka. Jag försäkrade 
henne, att jag var stark som en björn och kunde grov- 
arbeta som en karl. Hon log lite åt den försäkran, men 
vad hon än trodde om min styrka, skrev hon i alla fall upp 
adressen och lämnade mig. Fick jag platsen, skulle frö-
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ken i bageriet ringa till kontoret och tala om det, och om 
jag inte fick den, skulle jag komma tillbaka och få en ny 
adress och försöka på ett annat ställe. Jag skulle också 
betala en liten avgift, om jag fick platsen, men jag be
hövde inte göra det, innan jag fått ut min första må- 
nadspenning. Att hitta till bageriet var inte svårt. Jag 
kände mig lite moloken, och jag gick ett par varv fram 
och tillbaka på gatan, innan jag vågade mig in. Till sist 
tog jag i alla fall mod till mig och klev på. Innanför 
disken stod en ljus, vacker dam, som jag genast tyckte 
väldigt mycket om. Jag räckte henne lappen från kom
missionskontoret och talade om mitt ärende.

— En sån tösabit, sade hon, du räcker ju knappt 
upp till disken med näsan.

Det blev lite tjockt i min hals, när hon sade detta, fast 
hon talade i en glad och vänlig ton. Här kände jag på 
mig, att jag skulle trivas, ifall jag finge stanna. Det var 
då rysligt, tyckte jag, att jag skulle vara så onaturligt 
liten; jag sträckte på mig, så gott jag kunde, jag använde 
till och med det gamla knepet att stå på tå, vilket jag 
nog tror, att hon märkte, fast hon inte sade något om det. 
Hon såg nog, att jag blev ledsen, och hon försökte genast 
trösta mig. Det var inte hon, som skulle avgöra om plat
sen utan hennes syster, som ägde bageriet, men denna var 
ute för ögonblicket. Hon frågade mig varifrån jag var, 
och varför jag givit mig ut på egen hand så tidigt. Att 
jag var från Småland var ett stort plus till min fördel. 
Den vänliga damen och hennes syster var själva små
länningar, fast deras hem legat i en helt annan trakt än 
Backskog. Jag blev också bjuden på saft och bakelser, 
men så riktigt lätt gick det inte ned, därför att jag var 
så orolig för, hur det skulle gå: om jag skulle få platsen



101

eller inte. När dörren från ett rum innanför affären öpp
nades och den mest klotrunda människa jag nånsin sett 
kom rullande in, förstod jag genast, att det var hon, som 
skulle avgöra mitt öde. Jag ställde mig upp och neg så 
djupt jag kunde, men kom mig inte för att säga ett ord. 
Det behövdes inte heller ; hon, som språkat med mig, talade 
genast om Varifrån jag var, och vad jag hade för ärende. 
Hon tilläde också något om att det var tråkigt, att jag var 
så liten och klen, annars skulle hon utan betänkande lagt 
sitt ord till min förmån. — Hur gammal är du? frågade 
den klotrunda med en röst, som rullade lika roligt som 
hennes gång.

— Jaså, är du så gammal, sade hon, när jag svarat på 
hennes fråga, ja, inte gör det något, att du är liten. Jag 
var inte så stör jag heller, när jag började. Fyrtio år 
härefter är du lika stor, som jag är nu.

— Jaså, var det enda jag kunde säga. Att jag skulle 
hinna upp till hennes längd, det höll jag inte otroligt, 
men vidden föreföll mig oupphinnelig. Jag ansåg den 
knappast eftersträvansvärd heller. Hon måtte ha läst 
mina tankar, för hon började skratta så hjärtligt och sade :

— Bli inte förskräckt, jag menar inte, att mina kjol- 
linningar kommer att passa dig.

Ack, vad jag tyckte om henne !
— Kan du komma genast? frågade hon. Flickan, som 

vi har, ska sluta'öm åtta dar, men kan du komma i mor
gon, så är dét ingenting 'söm hindrar:

Jag var så lycklig så det gick rùnt i mitt huvud, när 
jag förstod, att hon menade allvar, att jag verkligen 
skulle få platsen. Men, komma redan följande dag, det 
kunde jag knappast, tyvärr. Jag kunde inte utan vidare 
sluta, där jag vàr, titan jag måste-söm en abständig triän-
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rin mycket allvarligt lagt mig på hjärtat. Det sade jag 
också, fast det var med bävande hjärta, för jag var rädd, 
att hon skulle ångra sig och inte vilja ha mig, om jag inte 
kunde komma, som hon ville. Men till all lycka hade det 
ingen fara.

— Det är klart, sade hon, att om det är uppsägningstid, 
där du arbetar, så ska du stanna tills den är ute. Säg upp 
dig genast i dag, och så kan du ju fråga, ifall du kan 
få sluta ett par dar tidigare än du egentligen skulle.

Lön och allt gick lätt för oss att komma överens om. 
Hon sade, att hon brukade ge så och så, och hon tilläde 
också, att det var en arbetsam plats. Men att jag skulle 
klara mig, det trodde hon nog.

— Vi måste tala om för Hanna, sade hon till sin 
syster, att vi fått en liten småländska. Hon var min
sann inte så stor som den här, när hon kom hit.

Hanna kallades in, och jag blev mycket glad, när jag 
fick se henne, hon var inte mycket längre än jag och 
knappast tjockare heller. Jag fick veta, att hon varit här 
tjugoåtta år, kommit hit som springflicka, och nu var 
hon första bagerska.

—• Den tösen blir nog min efterträderska, sade hon 
och nickade uppmuntrande åt mig. På dialekten hörde 
jag genast, att Hanna också var från Småland, och det 
ökade min sympati för henne. Jag fick telefonnumret 
och skulle ringa, så fort jag sagt upp mig och visste vil
ken dag jag kunde komma.

Telefonnumret — jo, jag tackar jag, det skulle bli nå
got att få telefonera! Jag var glad, att de inte frågade 
om jag telefonerat förr eller om jag förstod mig på te
lefon. Kan andra lära sig telefonera, kan jag det väl
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också, tänkte jag. Det skulle bli roligt att skriva hem 
även om det, att jag telefonerat. Men jag skulle skriva, 
att ”jag ringde”, det lät mera flott än telefonera. Inte 
ett ögonblick tänkte jag på den möjligheten, att jag kunde 
göra illa hemma i Backskog med att i breven omge mina 
upplevelser med en glans, som inte var fullt så strå
lande i verkligheten. Det var ju inte omöjligt, att en 
och annan, som var tvungen att stanna hemma, blev miss
nöjd med sin lott. Det låg ju nära till hands att tänka, att 
om en oduglig stackare som jag, kunde komma så väl ut 
i Stockholm, skulle väl duktiga människor få det kung
ligt.

Jag fick gå in i bageriet och hälsa på bagerskorna, och 
jag kände mig genast hemma med dem.

Det var med lätta steg jag gick hem från Stockholm 
den gången. Mina kamrater tyckte alla, att det lät bra 
med platsen jag fått. Karin föreslog, att jag skulle ar
beta en vecka till. Visserligen var det fjorton dagars 
uppsägning, men hon lovade att gå med mig och tala med 
direktören.

Genast på lördagskvällen hade hon mig att plocka fram 
det lilla förråd av kläder jag ägde; hon misstänkte näm
ligen, att jag inte hade allt i så mönstergill ordning.

— Det duger inte, sade hon, att komma till en ny plats 
och ha kläderna hopsatta med säkerhetsnålar i stället för 
knappar eller hyskor och hakar. Gör man det, tror folk 
genast, att man är en slarva, och då lita de inte på en.

Det var inte utan, att jag skämdes lite, när Karin gran
skade innehållet i mitt skrin.

— Söta barn, du är dåligt rustad, det är då för väl, 
att jag har ett dussin hornknappar hemma. Hon ruskade 
på huvudet och såg mycket betänksam pt.
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Med givmild hand gav hon mig knapparna, trädde en 
nål och satte arbetet i händerna på mig. En kjol, som 
var fransig omkring benen, bad hon Hilda fålla upp åt 
mig, för hon trodde inte, att det jag sydde ”liknade 
någonting”. Hela lördagskvällen arbetade vi och en 
god del av söndagen också. Det var inte nog med att 
bara laga upp det gamla, Karin menade, att det var lika 
omöjligt som att ta ned solen, att jag skulle kunna 
klara mig utan att skaffa lite nya underkläder. Skaffa! 
Jag tittade på henne, som om jag inte förstått, vad hon 
siade.

— Dumbom, muttrade hon då, det har väl ingen tänkt, 
att du skulle skaffa, för kan du säga mig, hur det skulle 
gå till?

Det kunde jag förstås inte, för om jag vetat det, hade 
jag nog inte varit så utan. När Hildas fästman kom och 
fick se hur vi arbetade, ville han också hjälpa till och 
han lovade att halvsula mina skor en annan dag. Och det 
gjorde han också, fint som den bästa skomakare.

Så alldeles utan bävan var det inte jag i sällskap med 
Karin stegade in på kontoret under frukostrasten på 
måndagen för att tala med direktören. Han menade, att 
när jag blev antagen här var det underförstått, att jag 
skulle stanna ända till hösten, även om det inte uttryck
ligt sagts något om det. Men när Karin förklarade för 
honom, hur väl jag behövde en plats, och att det säker
ligen skulle bli värre för mig på hösten att få någon, gav 
han med sig. Till Blomdal hade jag redan på Söndagen 
sagt, att jag ämnade sluta. Han sade ungefär detsamma 
som direktören’: att jag bort stanna till hösten, men natur
ligtvis tyckte också han, att det var bäst jag passade på 
och tog plats, när jag kund'e få.
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hetare än vanligt. Blomdal hade köpt ett par böcker på 
ett antikvariat i Stockholm, väldigt tungrodd religions
filosofi, men jag blev glad, när han erbjöd mig att få låna 
dem, och jag tröskade också igenom dem. Fredlund hade 
också skaffat sig ett par nya böcker, men i dem förfäk
tades en helt annan åsikt än i dem jag lånat av Blomdal. 
En av de unga trädgårdseleverna hade hört Viktor Lenn- 
strand tala och var helt fylld av detta slags evangelium. 
Något nytt var, att vi också diskuterade socialism. En ung 
nykommen arbetare, väldigt pigg och trevlig, var socialist, 
och han stack inte under stol med sina åsikter. Om socia
lismen visste jag inte mycket, men det lilla jag hört var 
väldigt tilltalande, därför hjälpte jag den unga socialisten 
så gott jag kunde, när de var svåra mot honom.

Sista lördagskvällen bjöd Blomdal mig och mina rums
kamrater på en utfärd i motorbåt. Hildas fästman var 
också med och ett par av de livligast diskuterande, men 
den kvällen blev det inte mycken diskussion, vi bara njöt. 
Det var en ljum och ljuvlig kväll, stilla så inte ett löv 
rördes och fullmåne på himlen. När vi farit ungefär en 
timmas väg, lade vi i land och gick till ett ställe, där 
Blomdal beställt kaffe åt oss. Ett alldeles förtjusande 
ställe. Medan vi satt vid kaffebordet, blev det diskus
sion. Inte kunde vi hålla oss en hel kväll utan att disku
tera. Där hördes ord som Atanasii Symbolum, Wolfen
büttelfragmenten, predestination och adiafora. Där talades 
också om Zarathustra, Kristus, Moses och Buddha. Det 
värsta var, att de talade många på en gång, så det var litet 
svårt att bestämma sig för, vilken man helst skulle lyssna 
på, det lät så intressant åt vilket håll man än vände sig. 
Brinkman talade om Buddha och den djupa stillheten;
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däri trodde Brinkman, att lösningen av livets gåta låg. 
Jag såg, hur ivrig Blomdal var att svara på detta och 
knappt hade Brinkman slutat, förrän han ropade :

— Stopp, min bror, det där är snack, buddiisterna 
löser inte livets gåta, om de också sitter stilla som min 
döda farmor. Då är det bättre med evangelierna, som 
vill, att vi ska visa vår fromhet med att lägga manken 
till och göra vad vi kan för rättfärdigheten på jorden.

Fredlund satt tyst och log åt de andras iver, men 
Svensson, vetenskapens dyrkare, han deltog med liv och 
själ i ordstriden. Jag undrade, hur det skulle gå på hem
vägen, om de verkligen skulle kunna hålla sitt löfte: att 
låta striden vila. Men det gjorde de verkligen. Hilda 
hade guitarren med sig, och Blomdal hade bett henne 
sjunga och spela för oss. Det var vackert och roman
tiskt, och Brinkman tilläts att deklamera några bitar av 
Bellman. När vi kom hem, var det lidet ett gott stycke 
in på söndagsmorgonen, och jag tyckte, att det var en 
alltför högtidlig natt att sova bort. När de andra som
nat, tog jag en bok, som Blomdal lånat mig, och gick 
ut till ett av mina älsklingsställen, men läste något vidare 
gjorde jag inte, därför att framtidsdrömmarna tog mig 
fatt. Världen var ljus, då det fanns sådana människor, 
som dem jag varit tillsammans med på kvällen.

Söndagen fortsatte mina snälla kamrater att hjälpa 
mig bli i ordning till min flyttning. Dagen efter skulle 
jag ju ge mig av! Karin passade på att ge mig många 
goda råd och förmaningar, medan vi satt och arbetade. 
När jag sade något om att jag tyckte det var underligt, 
att hon, som kände mig så lite, tog sig an mig, som hon 
gjorde, svarade hon lite buttert:

— Ja, jag har nog fått mitt, för jag skaffade mig en
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unge utan att vara gift, men att jag det gjorde hade åt
minstone det goda med sig, att jag känner mig som mor 
åt alla som behöver mig. Om min tös kommit ut ensam 
i världen som du, hoppas jag någon hygglig människa 
hjälpt henne till rätta, som vi nu försöker att hjälpa 
dig.

När hon suttit tyst ett ögonblick, log hon gott mot Vik
tor och sade: — Nu är jag befriad från omsorgen om 
min flicka.

Viktor log lika gott tillbaka och svarade:
— Ja, lita I på mig, Karin, med Guds hjälp ska det 

inte gå någon nöd på Hilda.

Äntligen var det så måndagskväll, och jag skulle ge 
mig iväg. Nu såg min packning bra mycket bättre ut än 
när jag for hemifrån. Mina rumskamrater skulle följa 
mig till båten, och just som vi stodo färdiga att gå, fick 
vi höra fiolmusik nedanför trappan. Där stod Brinkman 
och Fredlund och spelade, och utom dem var det en hel 
mängd av mina arbetskamrater, till och med min för
man. Innan jag hunnit till slutet av trappan, hejdades 
jag, och Svensson steg fram och höll ett tal för mig. 
Tänk, höll ett tal för mig! Jag kände mig verkligen till
plattad. I väl svarvade fraser och snirklade ord fick jag 
veta, att jag varit en ganska ”passabel” kamrat, glad och 
lustig och fyndig i tal och svar. Visserligen var jag för 
ung till att fatta de höga ämnen jag varit med om att 
diskutera, men att vara ung är ju ett fel, som avhjälpes 
med tiden. Trots min ungdom sysslade jag ju med kyrko
fäderna, och det lovade gott för min framtid. Han lade 
mig också på hjärtat, herr Svensson, att jag skulle sträva 
efter att bli en duktig och pålitlig springflicka. Även den
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kåren skulle kunna skaffa sig ett namn och vinna re
spekt i samhället, om varje medlem gjorde sin plikt.

Tänk, den djupsinnige herr Svensson, som höll på med 
så invecklade saker som atomer och molekyler, höll tal 
för mig!

När Svensson slutat, fick jag blommor, ett helt fång 
fullt, och hela skaran följde mig till båten. Innan jag 
gick ombord, slätade och jämkade Karin på mina kläder, 
så jag skulle se snygg ut, och på samma gång sade hon 
några hjärtliga avskedsord till mig. Det hon sade, var 
ungefär detta : — Du din stackare, som kastats ut i värl
den så tidigt, kan få hålla på femti sexti år att fara från 
plats till plats, och då ville vi, att du skulle ha avskedet 
från oss som ett vackert minne med dig ut i livet.

Jag för min del kunde inte säga ett ord, därtill var det 
för tjockt i halsen, men jag tror, att mina vänner förstod, 
att det inte var otacksamhet, som gjorde, att jag var 
stum som en fisk, när jag räckte dem handen. Det var 
verkligen svårt att skiljas från dessa vänliga människor. 
Till sist hurrade de för mig. — Ä, vad jag önskade mor 
och Olle varit med och sett och hört det här !

Karin hade sagt, att hon och de andra ville, att avske
det från dem skulle vara ett vackert minne — ja, det var 
verkligen vackert att se den. lilla skaran, som stod där för
gylld av kvällssolen och viftade med mer eller mindre 
rena näsdukar.



SOM SPRINGFLICKA.
Fröken, som jag skulle ha plats hos, hade under 

veckan skickat mig ett brevkort, som jag blev mycket 
glad åt, dels därför att det innehöll några vänliga väl
komstord och dels därför att hon skrev, att jag skulle 
åka droska på hennes bekostnad från båten. Hon antog, 
att jag hade lite att bära och kanske inte hittade vägen 
så bra i stan. Det bådade ju gott, att hon var så om
tänksam. Jag gladde mig väldigt åt den tanken, att jag 
skulle få åka droska genom stan. Men jag gruvade mig 
för att be någon kusk skjutsa mig, för vem jag än vände 
mig till, skulle denne nog tycka, att jag såg alldeles för 
fattig ut för att ha råd att åka.

Och det visade sig också, att jag haft rätt i denna min 
förmodan. När jag frågade den närmast stående kusken, 
om han ville köra mig till adressen jag uppgav, tittade 
han lite försmädligt på mig och sade:

— Du tror väl inte, att det är här som på bondlandet, 
att man kan få åka gratis, här kostar det pengar. Dit du 
vill komma, kostar det minst en krona.

Sedan fortsatte han att fråga, om jag hade släktingar 
på Söder eller vad jag hade för ärende dit. Att jag hade 
kunnat svara honom, att han inte hade med mina privata 
affärer att göra, föll mig inte in. Snällt och beskedligt ta
lade jag om att jag skulle tillträda plats i ett bageri och
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för att styrka, att jag talade sant, tog jag upp frökens 
kort och lät honom läsa. Och då gick det bra.

— All right, sitt upp bara, vi ska snart vara på Söder, 
sade han.

Ä, vad detta var roligt! Det var nästan roligare än 
att åka i Haga tillsammans med kamraterna. Jag tyckte 
riktigt att folk skulle se, att jag var en märkvärdig männi
ska. Och jag tror inte jag tog fel i att man tittade på 
mig, men om det var min brokiga huvudduk eller mitt 
glada ansikte, som väckte uppseende, det vet jag inte.

När droskan stannade utanför bageriet, blev jag lite 
ängslig för att fröken skulle ha ångrat sig och inte vilja 
betala min åktur. Men det var förstås onödig ängslan. 
Kusken tog mitt bagage och gick in med, och fröken pru
tade inte ett öre på det han begärde.

Fröken var så glad och vänlig mot mig, att jag genast 
kände mig hemmastadd, hon tog mig med ut till flic
korna i bageriet och talade om för dem, att jag var den 
nya springflickan och att jag var smålänning, liksom hon 
själv var. Säkert visste flickorna, att hon var smålän
ning, så det var nog fasligt onödigt, att hon lade till det 
och varför hon gjorde det, vet jag inte, men det vet jag, 
att det gjorde mig oändligt gott att höra det.

Jag skulle dela rum med ett par av bagerskorna, och 
jag var glad att det var just med Hanna och hennes 
kamrat. Hanna hade jag ju träffat, när jag var och sökte 
platsen, så jag tyckte mig vara bekant med henne. Hen
nes kamrat var också en snäll och präktig flicka. Rum
met var stort och ljust och jag trivdes genast i det.

Mitt största intresse väckte förstås flickorna, som jag 
skulle bli arbetskamrat med. Ja, naturligtvis måste jag 
vara lite försiktig med ordet kamrat, svalget var stort
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tyckte i alla fall om dem allesamman, men någon Karin 
fanns det nog inte ibland dem. De var åtta, och jag kom 
snart underfund med att de höll tillsammans tre och tre, 
men två var ”vildar” och höll inte ihop varken sig emel
lan eller med någon av tregrupperna. De sex var som 
folket är mest, vackra snarare än fula, mer snälla 
än elaka, talade mest om pojkar och fina kläder, alldeles 
som flickor ska göra. De satte inte på något sätt mina 
livsandar i rörelse, det enda roliga med dem var deras 
namn. Inte deras riktiga namn utan de som de kallades 
vid i vardagslag, och vilka ”Vargen” för övrigt visst gett 
dem. Det var Milla, Tilla och Silla. Milla och Tilla var 
de jag skulle dela rum med. De andra hette: Mitta, 
Titta och Sitta. Vargen, det var en av vildarna, och 
den andra av dem kallades Geten. Bägge dessa var in
tressantare människor än de andra. Hon, som kallades 
Geten, var religiös: mormon till och med. Om jag träf
fat henne ett par månader tidigare, hade jag ingenting 
vetat om hennes sekt, men nu visste jag en del genom 
Fredlund. Han hade talat både om Josef Smith, de upp
grävda plåtarna och de mystiska glasögonen. Han hade 
själv varit i Utah en gång. Men han hade varnat mig 
särdeles allvarligt för ”De sista dagarnas helige”, som han 
menade var de mest oheliga man gärna kunde träffa. 
Han hade också sagt, att de hade mission i Stockholm 
och värvade massor av proselyter, vilka de sedan för
sökte övertala att fara till Utah. På den stadens port, 
tyckte han borde ha stått inskriften från Inferno: I som 
inträden låten hoppet fara.

Geten, Gina hette hon, hade sin mor i Utah, gumman 
hade rest ifrån man och barn i det fattiga hemmet, och
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hon skrev inte ens till dem, därför att de inte hade samma 
tro som hon. Gina var den enda av familjen, som antagit 
moderns tro, och hennes dröm var också att snart få 
komma dit modern var.

Gina och jag kom snart att disputera så stickor och 
strån yrde. Nu kom skolningen jag haft under sommaren 
mig väl till pass. Att apo-stlaord eller kyrkofädernas me
ningar blev insatta i sina rätta sammanhang, är jag inte 
så alldeles säker på, det hände nog att Paulus fick stå 
för något som Luther sagt och tvärtom, men varken hon, 
som jag disputerade med, eller de andra, som hörde på, 
var så pass lärda, att de stötte sig på mina bockar.

Visst fick jag det mycket bättre här ifråga om maten 
och kanske avlöningen också, men så fick jag tio gånger 
så arbetsamt, det är säkert. Senast halv fyra måste jag 
upp om morgnarna, och i regel fick jag nog arbeta till 
tolv och ett om nätterna utan någon sorts rast eller uppe
håll under dagen. Vanligen fick jag springa även medan 
jag slängde i mig maten. Hur jag stod ut, förstår jag 
inte nu. Ofta hände det, att jag somnade med det sista 
arbetet i händerna och blev liggande på stengolvet fram
för ugnen. Både fröken och hennes bagerskor var snälla 
människor, och det föll mig aldrig in, att de begärde 
orimligheter, när de fordrade att en fjorton års barn
unge skulle ha på sitt ansvar, att arbetet kom igång om 
morgnarna. När jag första dagen fick höra, att här bru
kade bytas springflickor var fjortonde dag och oftare, 
därför att alla flickor var sådana ”sömntutor”, sträckte 
jag på mig och menade, att de nog skulle få se, att inte 
alla var sömniga ... nog skulle jag vakna om morgnarna.

Det hörde nämligen till springflickans arbete att elda 
upp ugnen, värma mjölk till degarna och väcka bager-
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skorna; och stackars springflicka, om hon inte hade kaffet 
färdigt, när hon väckte. Första natten sov jag på sin 
höjd två timmar, men jag kände mig ändå pigg hela da- 
gen efter. Men när tredje och fjärde natten gått, kunde 
jag inte begripa vad det blivit för fel med mitt huvud, 
det var så tungt, att jag på inga villkor orkade hålla det 
uppe, medan jag åt frukost. Istället för att gå in och 
äta kastade jag mig på bagerigolvet, och jag önskade, att 
jag aldrig behöft resa mig mer. Men när ögonlocken föll 
ihop blev jag hjärtans förskräckt, för somnade jag, 
gick det nog på samma sätt med mig, som det gått med 
flickorna före mig. Men blev jag avskedad, hade jag 
ingenstans att ta vägen ! Jag visste ju, att så länge jag 
var så här liten, var det inte lätt att få någon ny plats. 
Hur jag stretade mot sömnen, orkade jag dock inte hålla 
mig vaken. Jag vaknade först, när flickorna kom ut från 
frukosten och reste upp mig. Tack’vare min förskräc
kelse för avsked blev jag ögonblickligen klarvaken och 
spände varenda nerv för att hålla uppe mitt tunga huvud.

Förfärligt orolig för att jag inte skulle vakna om rnor
narna var jag förstås, och jag hängde väckaruret inne 
i fållbänken, där jag låg, så nära örat som möjligt. Men 
när det så hände den ena gången efter den andra, att 
jag inte orkade in i fållbänken utan somnade på bageri
golvet, då måste jag hitta på något annat, och det blev, 
att jag hängde väckaruret i ett snöre om halsen. Jag ville 
vara säker på att ha det, var jag än råkade somna. Jag hade 
hört talas om syflickor, som brukade sätta avbrutna 
tändstickor mot ögonlocken för att hålla dessa uppe, när 
sömnen ville lägga igen ögonen. Huruvida detta påstå
ende var skämt eller allvar, vet jag inte; för min 
egen del försökte jag aldrig det knepet. Men jag hittade
8 — En ovälkommen.
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på någonting annat, som tändstickor dugde till, när man 
behövde hjälp för att vakna: brände man sig, blev man 
genast klarvaken, hade jag märkt. Det hade bagerskorna 
lärt mig. När jag somnade från maten ibland, roade de 
sig med att väcka mig genom att bränna mig på näsan 
med en tändsticka. Det medlet tog jag upp själv, och 
när jag omöjligen kunde få upp ögonen, då väckarkloc
kan skramlade några minuter före halv fyra, krafsade 
jag till mig tändstickorna och brände mig på fingertop
parna eller i ansiktet. Ibland kunde det nog bli stygga 
märken, som jag fick ha länge, men vad gjorde det, bara 
jag fick behålla min plats!

Vi arbetade söndagarna också och började lika tidigt 
som på vardagarna, men fröken hade sagt, att varannan 
söndag skulle jag få sova till sju. Ä, vad jag längtade 
efter den dagen, då jag skulle få sova så länge! Men 
fröken hade glömt tala om för mig, att natten före den 
sköna dagen skulle jag vara uppe och skura träkärl, for
mar och sådant, som hörde till bageriet, och, om jag 
gnodde aldrig så, var det omöjligt att få det ifrån mig 
före fyra på morgonen, därför blev inte sovtiden längre 
än vanligt. Jag tyckte nästan det var ett missgrepp av 
”Fader vår” att skapa oss springflickor sådana, att vi be
hövde sova.

Hela första månaden levde jag i en ständig ängslan för 
att jag skulle få avsked, men så småningom blev jag 
tryggare. Jag fick veta, att fröken tyckte jag var den 
villigaste flicka hon haft, och att jag var duktig, även 
om jag var efter med en del arbete.

Fröken bodde tillsammans med sin gifta syster, och 
jag blev ofta tagen ifrån mitt arbete i bageriet till att 
göra något i deras våning. Bagerskorna sade nog mer än
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en gång, att det var orätt och att aldrig någon spring- 
flicka före mig behövt göra något i våningen, men frun 
var så snäll och berömde allt vad jag gjorde, så jag kände 
det bara som en förmån att få göra något åt henne. Och 
jag tror nog, att det hade gått galet för mig en gång, om 
inte frun, tack vare denna min villighet att hjälpa henne, 
tagit mitt parti.

Hon, som skötte ugnen, var sjuk, och jag stackare 
blev satt i hennes ställe. Naturligtvis sade jag till frö
ken, att jag inte trodde mig om att kunna det. För det 
första räckte jag inte upp och för det andra var jag för 
närsynt för att se längst in i ugnen. Men fröken me
nade, att jag kunde stå på en pall, och ljuset kunde ju 
alltid bättras på. Att jag inte orkade lyfta upp plåtarna, 
som stod längst bort, ville hon inte höra talas om — jag 
var ju så villig, och den, som är villig, är stark. Ännu 
lite mera smickrande saker sade hon om mig och till 
tnig, och det gjorde att jag föresatte mig att sköta ugnen 
med glans, om jag också skulle gå åt på kuppen.

För att vänja mig lite fick jag börja grädda småbullar 
och franska bröd och det gick alldeles utmärkt. Efter
hand fick jag sådant som det var mera noga med, och 
jag klarade det också. Till och med en hel ugn stora 
fina namnsdagskakor. När jag så äntligen tycktes vara 
riktigt säker, fick jag ugnen full med de allra finaste 
och dyraste kakorna. Jag hade fått många förmaningar 
att vara riktigt noga med dem. Kakorna voro värda 
mycket pengar, och utom det äventyrades affärens an
seende, om det blev något mankemang med dem. De 
var beställda av våra stabilaste kunder, som det verk
ligen gällde att sköta väl.

Jag darrade som ett asplöv, delvis kanske av an-
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strängning med de tunga plåtarna men mest av spän
ning. De där kakorna var nästan som mitt gesällprov. 
Fröken hade antytt, att i fall jag klarade det här, skulle 
jag snart få ställa mig vid bakbordet och slippa vara 
springflicka. Jag visste, att det inte var bra att öppna 
ugnsluckan för snart, men jag föresatte mig att inte ta 
mig för ett dugg utan bara stå och vänta, medan jag 
hade kakorna i ugnen. I detsamma ropade frun åt mig, 
att jag skulle komma och hjälpa henne att duka en kaffe
bricka. Jag svarade, att jag inte kunde, därför att jag 
hade så farliga saker i ugnen, men hon skrattade åt att 
jag kallade kakorna farliga och sade, att de visst inte var 
farligare än att jag gott kunde komma ett par minuter. 
Jag ville gärna göra henne till viljes och kilade upp. I 
brådskan råkade jag stöta till en vas, en hemskt dyrbar 
pjäs, som föll i golvet och gick i tusen bitar. I förskräc
kelsen glömde jag förstås mina kakor! Jag stod vett
skrämd och stirrade på skärvorna, när frun ropade och 
påminde mig om ugnen. Hon hade inte hört klirrandet 
av vasen. Hur jag kom ned i bageriet, vet jag inte, jag 
sprang väl förstås, men det var svart för mina ögon, och 
benen vek sig. Att kakorna stått inne för länge, det för
stod jag. O, fasa! Svart rök slog emot mig, när jag 
fick upp luckan till ugnen och allt vad jag såg var svart.

I samma ögonblick kom fröken ut och frågade efter 
namnsdagskakorna. Det var ett bud i affären, som skulle 
hämta en av dem. Något klart minne av vad som när
mast hände, har jag inte. Fröken hade dåligt hjärta och 
svimmade, men innan hon föll, hann hon dock ge mig 
en örfil, så jag for på huvud över en panna kokande 
mjölk, som stod på spisen bredvid ugnen. Lyckligtvis 
skållade jag mig inte så farligt, men jag slog sönder näsa
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och mun styggt. När jag kom till mig, låg jag på disk
bänken med huvudet under vattenledningen, och Hanna 
höll på att tvätta blodet av mig. De svartbrända kakorna 
stod på golvet, så jag såg dem, så fort jag slog upp 
ögonen.

— Nu blir jag väl avskedad? var min första fråga.
—■ Det tror jag säkert, svarade Hanna, men du behö

ver nog inte gå, innan dina sår blir lite läkta.
Å vad jag önskade, att såren skulle vara riktigt djupa! 

Och hur underligt det låter, är det i alla fall sant, att 
när jag lyckades kravla mig upp och se i en spegel, var 
jag glad, att ansiktet var så pass illa tilltygat, som det 
var. Fröken skulle ligga resten av dagen, berättade flic
korna för mig, att doktorn hade sagt, men det var för- 
övrigt ingen fara med henne, som väl var. Det hade 
bara varit ett lättare svimningsanfall.

Om en liten stund kom det bud, att Hanna skulle upp 
till fröken, och jag gisteade genast, att det var mig de 
skulle tala om. När Hanna kom ned, såg hon ledsen ut, 
och jag förstod, att hon hade något att säga mig, som 
bon hade svårt att komma fram med. Jag förstod, att 
min dom var fälld, och tårarna stockade sig i halsen, när 
jag frågade:

— Nå hur blir det?
Hanna undvek att svara direkt, men det hon kom fram 

till, efter lite kringgående, var i alla fall detta:
—■ Fröken orkar inte se dig mera. Du måste gå din 

vag genast, säger hon. Jag sade, att du var så söndersla
gen i ansiktet, så du inte kan visa dig för folk, men det 
hjälpte inte. Någon avlöning kan du heller inte få, efter
som du ställt till en sådan skada. Du brände upp för 
over tretti kronor, och så var det ju vasen.



118

Å, vad det gjorde ont i bröstet och huvudet på mig! 
Jag sjönk ihop, och det kändes alldeles, som om någon 
slagit mig med en klubba.

Att flickorna tyckte synd om mig, det kände jag fast 
ingen enda såg på mig, utan alla vände sig åt annat håll. 
Det var Vargen, som var sjuk, och som jag skulle tjänst
göra för. Hon hörde in till sig vad Hanna sade och ro
pade, att jag skulle komma in till henne. Men jag or
kade varken svara eller röra mig, jag bara önskade, att 
jag skulle dö tvärt. Bli kastad på gatan, sönderslagen och 
utan ett öre, det var nästan värre än döden. När jag inte 
svarade Vargen, steg hon upp ur sin bädd och kom ut 
till mig, där jag satt.

— Gör dig bara i ordning att gå, sade hon, jag skall 
gå med dig direkt till polisen.

— Till polisen! Jag spärrade upp ögonen, så gott jag 
kunde och såg på henne. Ibland kunde hon se så farlig 
ut, så hennes öknamn passade åt henne, men nu såg hon 
så snäll ut, i annat fall hade jag nog sagt: — Vet hut, 
Varg! Jag förstod genast vad hon menade med att vi 
skulle gå till polisen. Men aldrig i livet kom jag att gå 
med på att anmäla fröken, så illa ville jag inte löna 
hennes tidigare vänlighet mot mig, även om hon förgått 
sig mot mig nu. Men jag var för trött och hade för ont 
till att svara någonting, jag bara skakade på huvudet, och 
Vargen fortsatte:

— Det finns lag och rätt här i landet, och så sant jag 
lever, ska du inte kastas ut på det här viset.

Hennes ord gjorde mig gott, men jag tyckte, att det 
som hänt, var mitt eget fel. Att sinnet rann på fröken, 
var väl inte att undra på. Och det var ju inte hennes 
fel heller, att jag stod på en pall, så jag ramlade så hand-
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löst över spisen. Men alla flickorna höll med Vargen, 
fast de annars tyckte om fröken. Hanna började genast 
plocka fram mina kläder, men då lyckligtvis kom frun. 
Hon hade inte hört, att fröken sagt, att jag skulle iväg, 
och hon sade tvärt, att detta inte fick ske. Vad jag skulle 
göra, det var att klä av mig och lägga mig genast. Hon 
tog mig i handen och ledde mig in i rummet och började 
hjälpa mig av med kläderna. Jag protesterade lite emot 
att gå och lägga mig. Fick jag stanna, var det så mycket 
jag ville göra och trodde mig om att kunna också. Men 
frun brydde sig inte om vad jag sade, hon lagade bara, 
att jag kom i säng. Och ska sanningen fram, så har jag 
knappast erfarit någon större njutning än när jag den 
gången fick krypa ned i den svala sängen och ligga all
deles stilla. Frun lovade att ta sig an min sak hos fröken, 
och det gjorde hon så väl, att fröken efter ett par tim
mar kom in och var väldigt söt och rar emot mig, hon 
till och med bad mig om förlåtelse. Hon sade även, att 
för de tre närmaste dagarna hade hon skaffat hjälp, och 
den tiden skulle jag hålla mig stilla i sängen. Ack, så 
ljuvligt! Jag sov till klockan elva dagen efter det här 
uppträdet och att slippa stiga upp kändes verkligen, som 
att ha hamnat i paradiset.

Jag fick flytta in och ligga i samma rum som Vargen, 
eftersom det var lugnare i det rummet än där jag annars 
låg, och det var så roligt att få språka lite med henne i 
lugn och ro. Flickorna hade någon gång nämnt, att hen
nes levnadsöden hörde till de mer ovanliga i livet, men 
några detaljer hade jag inte hört förrän nu av henne 
själv. Hon hade haft det ännu värre än jag. Jag hade 
ju ändå i eländet haft min mor och inte behöft känna 
mig övergiven och utom mor min store präktige bror.
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Vargen — Ingeborg hette hon — hade däremot varit en
sam. Hennes riktiga mamma hade dött, när flickan 
var bara ett par år. Sedan hade hon haft styvmor, 
och denna hade visserligen varit snäll, men Ingeborg 
hade fått känna sig överflödig och att hon var i vägen, 
hur hon försökte hålla sig undan. När hon var femton 
år, drunknade både fadern och styvmodern och lämnade 
fyra små barn efter sig, den minsta ett år gammal. Nu 
blev det förstås frågan om att barnen skulle auktioneras 
bort, som det var brukligt att göra, men det kunde inte 
Ingeborg gå med på. Hon tog ensam hand om sina halv
syskon och lyckades också försörja dem i över tre år. 
Det hade hon nog också kunnat fortsätta med, såvida 
hon inte en gång råkat ut för olyckan att få en gryta 
kokhet lut över sig. Hon fördärvade sig så illa, att hon 
låg till sängs flere år, och alla läkare förklarade, att hon 
skulle bli invalid för livet. Det blev hon likväl inte tack 
vare det, att en barmhärtig människa förde henne till 
Boltzius. Hon sade, att hon blivit buren till honom på 
en bår, men ifrån honom hade hon kunnat gå och allt 
sedan dess varit arbetsför.

Det var så underligt att höra henne ligga och prata så 
där och med en så god och vänlig röst ; i vanliga fall var 
hon butter och ovänlig och stod inte på särdeles god fot 
med kamraterna. Jag måste erkänna, att jag skämdes 
lite, när jag fick se människan i ”Vargen”. Och hon 
måtte ha sett vad jag tänkte, för hon smålog och 
sade:

— Ja, kära du, att jag kallas Vargen, det är bara rik
tigt, jag är som en varg och kommer aldrig att bli på 
annat sätt emot folk. Varför är en för lång historia att 
berätta, och det är så länge sedan det hände.
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Men jag kunde inte låta bli att fråga henne, och då 
berättade hon för mig om en förfärlig dag, när hon 
måste se sin älskade dö av en olycka, därför att några 
lustfarare inte ville avbryta sitt nöje och bringa hjälp. 
Efter det hade hennes sinne blivit omtöcknat, och hon 
hade setat många år på hospital. Där hade hennes fiend
skap mot människorna stegrats i stället för att hon skulle 
blivit botad ifrån den. Där hade hon också fått sitt 
öknamn, därför att hon bets, när tvångströjan hindrade 
henne från att göra något annat.

Särskilt dyrbara blev dessa vilodagar, därför att jag 
fick tid att läsa lite, det hade jag förut inte hunnit, me
dan jag varit här — knappast tittat i en bok. Hanna 
lånade mig en av sina älsklingsböcker — vi hade lite 
olika smak hon och jag, det märkte jag — men boken 
var spännande, full av kärlek och intriger, och jag slök 
den. Det var ju en bok! Men när någon tog i dörrn, 
gömde jag undan boken, för jag skämdes att ligga och 
läsa, när kamraterna arbetade, som de gjorde.

När tre dygn gått, var jag uppe igen och kände mig 
verkligen som en annan människa, så fullsövd och utvi
lad var jag, men det behövdes också. Den närmaste ti
den blev mycket ansträngande. Det led mot julen, och 
till den blev det förfärligt mycket att göra. Nu blev det 
att på nytt plocka fram tändstickorna och bränna sig på 
nasan, om man skulle vakna. Och det var inte bara jag 
som var sömnig, även bagerskorna måste hitta på knep 
för att hålla sig vakna.

Fröken förespeglade oss, att vi skulle få sluta tidigt på 
julaftonen och sedan ha ledigt hela juldagen. Men Han
na, som varit här så många jular, log skeptiskt och sade
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något om att det nog blev tidigt, bara vi flyttade fram 
julaftonen en dag.

För min del väntade jag väldigt på julen, det var ju 
min första jul borta, och flickorna hade sagt, att här 
brukade vara så festligt, och att fröken gav många jul
klappar. Mest gladde jag mig åt ledigheten jag skulle 
få. I första hand skulle jag då skriva hem, stoppa strum
por och kanhända gå ut och gå utan att springa ärenden, 
det hade jag knappast gjort, sedan jag kom till bageriet. 
Visserligen hade jag blivit lovad ledighet varannan sön
dag, men det gick aldrig att få. Om inte annat hade jag 
bagerskornas arbetskläder, som skulle strykas. Det hörde 
nämligen till mitt jobb att se till, att bagerskorna hade 
rena mössor och förkläden, när de ville byta och stackars 
mig, om det klickade. De satte mig också till att borsta 
sina skor. Det sade nog fröken, att jag inte behövde, men 
jag gjorde det för husfridens skull.

Den efterlängtade högtiden kom hastigare än jag ön
skade, det var så förfärligt mycket av det jag skulle ha 
gjort, som var ogjort. Mitt program för juldagen fick 
jag allt ändra på betydligt. Att ensam göra storren
göring i bageriet hade inte hört dit, men den, som lovat 
göra det, kunde inte komma, och då måste jag förstås 
göra det. Fröken tycktes alltjämt tro på den tidiga jul
aftonen, fast klockan slog både tre och fyra natten till 
juldagen, utan att vi hade färdigt, så vi kunde få äta jul
kväll. Först klockan fem juldagsmorgonen hade vi hun
nit så långt, att vi kunde gå upp i herrskapets våning för 
att äta fisk och gröt. Hanna gav oss alla nervdroppar — 
en kraftig dosis — för att vi skulle kunna hålla oss vakna 
under högtidligheten.
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Det var verkligen mycket festligt. Den största julgran 
jag någonsin sett stod med oräkneliga ljus tända och i 
fönstren brann det grenljus. Bordet, som sträckte sig 
tvärs över hela salen, var prytt med ett par ståtliga kan
delabrar och överlastat med läckerheter. Så mycket gott 
på en gång hade jag bestämt inte sett förr. Och det 
föreföll förstås ännu rikare, därför att jag såg dubbelt; 
om detta berodde på tröttheten eller på nervdropparna, 
vet jag inte.

Efter måltiden blev det julklappsutdelning, och det var 
en spännande stund. Frökens svåger hade klätt ut sig till 
bock och kom in i salen, släpande ett helt berg av paket. 
Näst herrskapets dotter var nog jag den, som fick de 
flesta paketen. Ä, jag trodde, att jag drömde; att jag 
i verkligheten skulle få så mycket på en gång, det kunde 
jag aldrig tro. Under julklappsutdelningen gick det lätt 
att hålla sig vaken; att man såg dubbelt, ja tredubbelt, 
det förhöjde bara glädjen. De första paket jag fick var 
roliga småsaker, som jag blev väldigt glad åt, men efter 
hand blev det sådana stora och dyrbara saker, så jag blev 
nästan mer häpen än glad. Jag skämdes, när jag tänkte 
på att det nog hänt mer än en gång, att jag tagit ett och 
annat väl lättvindigt ibland för att få lägga mig några 
minuter tidigare. Bland större presenter jag fick av frö
ken var ett fint och präktigt klänningstyg, dyrbarare än 
jag nånsin drömt om att få kläda mig i och femton kro
nor i pengar till att låta sy klänningen för. Av bager
skorna fick jag presentkort till handskar och vinterkappa 
och av frun paraply, hatt och galoscher. Tänk, hatt och 
galoscher, jag! Det skulle jag då väl aldrig i livet våga 
visa mig med hemma i Backskog.

Ack ja, hemma, där hade de det som vanligt besvär-
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ligt! Jag hade just själva julaftonen haft brev från Olle 
som skrev, att de troligen inte fick varken fisk eller gröt 
till jul. När jag gråtit en skvätt över hans brev, torkade 
jag tårarna och gladde mig åt att vad de inte fått till jul, 
det skulle de få till nyår. Inte ens julklappar skulle de 
bli utan. Men jag måste bekänna, att det blev lite strid 
inom mig, då jag skulle avgöra, vilket jag skulle skicka, 
och vilket jag skulle behålla. Nog unnade jag dem där
hemma lika gott som mig själv, men ändå...

Särskilt var det ett litet syskrin, som ställde mig i va
let och kvalet. Mor var så förtjust i vackra saker, och 
det här var just ett skrin för henne, men jag tyckte också 
själv att det var roligt att ha det. Fröken sade, när jag fick 
det, att det var japanskt, och det var åtminstone sned- 
ögda japanskor på locket. Sötast var det, när man öpp
nade det : på innersidan av locket fanns en nåldyna av 
blankaste siden, sax, pryl och sprättkniv, och i facken 
fanns trådrullar, silkesspolar och allt annat, som hör till 
ett välordnat syskrin. När jag sett på det lite, offrade 
jag det dock, jag hade ju rikare möjligheter att få se 
vackra saker än vad mor hade. Och utom skrinet fick 
mor en brosch, en parfymflaska och ett poesialbum. Av 
dessa saker, hade jag nämligen fått dubletter. Lillan fick 
en spegel, ett par marsipangrisar och lite annat smått, 
Olle fick ett halvt dussin näsdukar och ett par jultidnin
gar. Mest bekymmersamt var det att hitta på något åt 
far, han fick inte bli lottlös, hur skulle han ha känt det. 
Om gåvan passade eller inte fick betyda mindre, huvud
saken var, att han fick något, så han förstod, att jag 
tänkt på honom också. Till sist stannade jag vid att ge 
honom ett munspel, som jag hade fått av frökens svå
ger. Varför han givit mig just ett munspel, vet jag inte.
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Att han märkt några musikgåvor hos mig, tror jag knap
past. Jag misstänker att det var på det viset, att han 
tyckte att jag var ett så litet barn, att man kunde ge mig 
första bästa pjäs man fick tag i, där det fanns leksaker. 
Det var kanske bara en lyckträff, att det inte var en 
skallra. Men far kunde spela, det visste jag, och jag fick 
höra, att han blev glad åt spelet.

Hur mycket jag hade att göra, lagade jag dock, att jag 
fick iväg mitt paket och några rader i ett brev, så det 
kom hem till nyår. Innan jag skickade sakerna, hade jag 
frågat fröken, om hon hade något emot, att jag delade 
med mig av min rikedom till dem därhemma. Och när 
hon fick höra, att jag skulle skicka, ökade hon på den 
hög av presenter jag lagt ihop. Hon gav mig en präktig 
halsduk till mor och ett par vantar till far. Å, vad jag 
var glad — och vilket brev jag fick hemifrån!

Det dröjde till långt efter jul, innan jag hade tid att 
gå ut och prova min nya stass, men jag försökte finna 
mig i det. Fröken var nästan snällare efter jul, än hon 
varit före, och även bagerskorna var så rara. Geten och 
jag disputerade, och Vargen tog mitt parti, i fall hon 
försökte att handgripligen omvända mig. Hon gjorde 
nämligen det ibland. En gång hade jag varit med henne 
och hört på en av hennes predikanter, och när jag sedan 
råkade säga, att han tiggde kollekt bättre än han predi
kade Guds ord, slog hon mig i huvudet med en bakplåt, 
så jag fick gå med sår länge.

På vårsidan började jag längta efter att byta plats. 
Efter att ha haft anställning så pass länge borde det väl 
gå för mig att få något, även om jag skulle byta arbete. 
Men jag gick länge och tänkte på det, innan jag sade
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något vare sig till fröken eller bagerskorna. Jag försökte 
ibland stjäla mig till att titta på annonssidorna i tidnin
garna, och en dag fick jag verkligen se något, som jag 
trodde skulle passa mig. Det var som springflicka på 
en strykinrättning i Gamla stan. Jag visste precis var 
gatan låg, jag hade hunnit lära mig stan rätt bra. På en 
strykinrättning inbillade jag mig, att man skulle ha det 
bra mycket lindrigare än i bageri, där skulle man ju inte 
behöva gå upp i otta och värma mjölk till degar, och där 
skulle man också slippa elda den besvärliga ugnen.

När jag var ute i ett ärende, kilade jag upp till den där 
strykinrättningen. Frun där såg inte så snäll ut, som min 
fröken gjorde, men vi kom i alla fall överens om att jag 
skulle säga upp den plats jag hade och komma till henne.

Men att säga upp platsen var inte så lätt, jag visste 
att fröken skulle bli missnöjd med mig, men det kunde 
inte hjälpas, nu hade jag fått i mitt huvud, att jag skulle 
byta. Med hjärtat i halsgropen klev jag in och sade, att 
jag tänkte ge mig iväg. Ja, fröken blev ond förstås och 
sade mig några beska sanningar om min svarta otack
samhet, men det ändrade inte mitt beslut.

Något betyg hade jag inte tänkt begära, men samma 
dag jag skulle gå kom fröken och gav mig ett — ett 
riktigt fint till på köpet. Där stod tydligt i det, att jag 
var både ordentlig och villig, att jag skött mig till min 
matmors belåtenhet, och att jag avflyttade på egen be
gäran. Det betyget var jag glad åt och stolt över. Jag ön
skade att alla mina belackare hemma i Backskog sett det.

— På strykinrättningen skall jag bli trotjänarinna, tänk
te jag, när jag satt i Mariahissen på väg att tillträda plat
sen. Och det var inte utan, att jag också hade mina fun
deringar på att överta affären en vacker dag.



UR ASKAN I ELDEN.
Om jag hade väntat mig någon särskilt hjärtlig väl

komsthälsning på den nya platsen, blev jag bedragen. 
Men frun kunde ju heller inte veta, att jag gjort den 
vackra föresatsen att bli trotjänarinna hos henne. Det 
första, som mötte mig, var snubbor för att jag kom för
sent, och ändå var jag där en halvtimma tidigare än vi 
gjort upp. Ögonblickligen skulle jag ut med en massa 
strykning, som låg och väntade.

— I bageriet var dom väl glada att bli av med en så
dan döddansare, sade frun.

— Nej, det var de inte, svarade jag morskt. Jag var 
rasande på gumman, men inte en smul förskräckt för 
henne. — Var så god och se själv att jag fått ett fint 
betyg, det står i det, att jag slutat på egen begäran.

Jag märkte nog lite fnitter vid strykborden, när jag 
med en flott gest räckte frun betyget, men utan att låta 
mig bekomma fortsatte jag bistert allvarlig:

— Det står också, att jag skött mig till frökens fulla 
belåtenhet.

Frun tog betyget och ögnade igenom det, och sedan 
gick hon och låste in det. Det hade jag verkligen inte 
beräknat att hon skulle göra, och jag tyckte det var ned
rigt. Jag hade så gärna velat ha det och se på det ibland. 
Och när hon lagt ned betyget, fortsatte hon att gräla igen.
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Men då fick jag helt oväntat hjälp från en av flickorna, 
som stod och strök. En lång, smärt, blek och slätkammad 
människa sade med blid och stilla röst :

— Jag hörde fruns avtal med flickan, hon är här en 
halvtimma före den tid, som blev uppgjord.

Hon höll upp med strykningen ett ögonblick och fäste 
sina bruna, allvarliga ögon på frun, som såg helt flat ut.

— Emma ska då lägga sig i allt möjligt, sade hon, om 
hon kunde sköta sitt någon gång och låta andra vara.

Men Emma fortsatte med sitt arbete och svarade inte 
frun ett ord vidare.

Fem eller sex paket fick jag bära omkring, men bör
dan var inte svår, för det var inte mycket i varje paket, 
och stärksaker är lättare än bröd. Jag blev tillsagd att 
inte lämna ett enda paket ifrån mig, om jag inte fick 
pengar för det. Frun sade, att alla som jag nu skulle gå 
till var krångliga människor, och tog jag inte ut betal
ningen för arbetet, fick jag själv lägga ut vad jag skulle 
haft av dem.

Man hade förberett mig på att första stället jag kom 
till, fick jag ringa och bulta väldigt, för gumman, som 
bodde där, var döv. Och jag höll också ett fasligt väsen 
på dörren, men ändå fick jag vänta minst fem minuter, 
innan någon öppnade. Gumman, som sedan äntligen kom, 
tittade mycket förgrymmad på mig och frågade vad jag 
var för en oförskämd unge, som höll ett sådant liv. Jag 
neg och bad om ursäkt och sade mitt ärende.

— Tala högt, flicka, jag hör inte, sade gumman och 
vände ett öra åt mig, sedan hon skjutit undan den lilla 
brokiga sidenduken hon hade om huvudet. Att ställa mig 
och skrika ut en ursäkt, tyckte jag var dumt, därför, när
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jag höjt mig på tå, så jag nådde gummans öra, skrek jag 
så mycket jag orkade:

— Jag ska ha pengar, jag ska lämna strykning!
Men jag måtte ha tagit i, när jag skrek ut det första, 

så jag inte orkade att få det andra lika kraftigt, gumman 
tycktes åtminstone inte ha hört det. Hon knuffade till 
mig och sade:

— Slyna, vet du inte hut! Gal, så du kan spräcka 
mina örhinnor, att du ska ha pengar, och jag har aldrig 
sett dig förr.

Jag förstod, att gumman inte fattat allt jag sade, men 
innan jag hann rätta misstaget, hade hon med ett kraf
tigt grepp kastat mig ut i förstugan och slagit dörrn i 
lås. Där stod jag vackert! Mitt mod var inte många 
skatter värt, när jag på nytt började bearbeta dörren. 
Hon öppnade verkligen om igen, och nu skrek jag bara 
detta enda ord: — Strykning! Och då äntligen fattade 
hon vad jag ville.

Hon öppnade dörrn så pass, att jag förstod, att jag 
fick komma in igen, men jag skulle ha föredragit att 
stanna i förstugan och klara av affären. Gumman var 
verkligen inte av det slaget, som jag längtade att komma 
in till. Så fort hon stängt dörren efter mig, sade 
hon :

— Jag tycker om dig, gaphals, du ska få något utav 
mig att smörja strupen med, jag har cognac, som inte 
är fy skam.

Utan att ta notis om att jag undanbad mig hen
nes gästfrihet, började hon riva i en gammal korg 
under bordet och fick fram en butelj och ett glas. Jag 
blev ängslig och undrade, om jag skulle springa min väg 
utan att ha fått klara mitt ärende. Lyckligtvis var bu-

9 — En ovälkommen.



teljen tom! Men åh, vad gumman började rasa! Det 
var någon, som hon kallade Klimax, som hon påstod 
hade druckit ur hennes cognac, och den skulle inte leva 
många solvarv till. När hon lugnade sig ett ögonblick, 
skrek jag omigen, att jag hade strykning, och att den kos
tade åttiosju öre, som jag skulle be att få. Men då blev 
hon lika ursinnig igen, och nu gällde det mig, som trodde, 
att hon skulle lägga ut pengar för en inneboende, som 
var skyldig henne för flera månaders hyra. Jag försökte 
förstås få henne att begripa, att jag inte begärde något 
sådant, bara jag fick mitt paket tillbaka, men då kastade 
hon paketet upp på en hylla och mig ut genom dörren 
för andra gången. Jag stod en stund i trappan och kip
pade efter andan; jag visste inte, om jag skulle gråta eller 
säga fula ord, men det kom folk, så jag gjorde inte nå- 
gotdera.

Det var bestämt inte roligt att vara springflicka på 
strykinrättning! Jag kände på mig, att det skulle bli 
otrevligt, vart jag kom, och det visade sig, att min känsla 
varit riktig. Av alla ställen jag kom till, var det 
bara på ett enda jag fick pengar, och där betalade de 
först, sedan de sagt alla okvädinsord de visste åt mig 
— jag antar åtminstone, att deras förråd inte räckte 
längre.

Det var inte roligt att komma hem, när det gått så 
dåligt för mig. Men så farligt, som jag väntade, var det 
inte. Frun hade tydligen, trots sin hotelse, inte tänkt, 
att jag skulle ha hem pengar. Hon sade, att allesam
mans var gamla kunder, som nog kom och betalade 
sedan.

När jag gått ännu några ärenden och fätt ytterligare 
några skurar o vett både av frun och av kunderna, var



131

det kväll, och strykerskorna gjorde sig iordning att gå 
hem den ena efter den andra. Hon som hjälpte mig, när 
frun grälade, för jag kom försent, var klädd i mörkblå 
uniform, och jag trodde strax, att hon var frälsnings
soldat. Men när hon tog fram sin hatt, såg jag att den 
inte alls liknade Frälsningsarméns. Den var som en van
lig matroshatt, bara med lite smalare brätte och bandet 
omkring den var blått med röda kanter och röda bok
stäver. Där stod: ”Herren är nära.” Jag frågade henne, 
vad det betydde, och hon svarade, att det betydde precis 
vad orden sade. Att jag blev så mycket klokare av det 
svaret, vill jag inte påstå. Nog kände jag igen orden från 
möten och gudstjänster jag varit med om, och jag visste 
också, att det var ett bibliskt uttryck, men jag ville veta, 
varför hon hade det på hatten. Och om det var flera än 
hon, som gick med samma inskrift. Det gav hon mig in
gen upplysning om, men innan hon gick räckte hon mig 
handen och sade:

— Frid vare med dig, lilla barn, om du inte slutar 
upp att fråga vad det betyder, att Herren är nära, ska 
du nog komma till klarhet, och klarhet är frid!

Hennes ord gjorde mig verkligt gott, hennes blick var 
så varm och rösten så hjärtlig. När hon gått, frågade jag 
frun, om hon brukade vara här varje dag, och jag blev 
riktigt glad, att svaret var jakande. Och frun talade också 
om för mig, att hennes uniform betydde, att hon till
hörde ”sprängbataljonen”, men vad det ordet innebar, 
visste inte frun. Men hon gav Emma det vitsordet, att 
hon var en stillsam och hygglig människa.

När strykerskorna gått, och jag skulle ta itu med det, 
som skulle vara mitt kvällsarbete, förstod jag att det 
inte skulle bli nämnvärt lindrigare här, än där jag varit
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förut. Före klockan tolv på natten kunde jag inte tänka 
på att ha färdigt, hur jag än bar mig åt, och redan kloc
kan sju på morgonen skulle strykugnarna vara upp
eldade och järnen varma. Då kom strykerskorna, och ar
betet skulle börja.

Den första som kom rynkade på näsan och sade, att 
det var ovädrat, den andra, att järnen inte var ordent
ligt skurade och den tredje, att golvet var smutsigt som 
ett lagårdsgolv. Alltsammans var mitt fel, och alla tit
tade snett på mig. Det var minst sagt obehagligt. Så 
kitsliga var ändå aldrig bagerskorna. Den enda ljuspunk
ten var, att Emma fanns. De andra hade inte ens sagt 
god morgon, när de kom, utan genast börjat med sina 
anmärkningar, men Emma hon hälsade så vänligt och glatt 
sitt ”Frid !” Och när hon tog sitt första strykjärn sade hon :

— Tack, lilla barn, du har gjort så gott du har kun
nat med poleringen, men lite glattare bör det vara. Jag 
skall visa dig, hur det går till.

Vad jag tyckte hon var snäll! Jag förlät henne, att 
hon kallade mig ”lilla barn”, för hennes skull föresatte 
jag mig att göra järnen finare nästa gång.

Jag skulle också hjälpa till att stärka, och när jag då 
bar mig fumligt åt, slog frun mig på fingrarna lika 
obarmhärtigt som vår ilskna lärarinna där hemma. Tvätta 
skulle jag också göra, och då handskades jag så oför
ståndigt med tvättmedlet, att jag fick mina händer hemskt 
sönderspruckna och såriga. De värkte så ohyggligt att 
jag inte kunde sova, om jag än var aldrig så dödstrött. 
Strykerskorna skrattade åt mina onda och uppsvullna hän
der, och att jag fick stryk och bannor, för att jag inte 
var nog kvick i fingrarna, kallade de att gå igenom 
ekluten, och det måste alla göra, menade de.
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Utom frun och strykerskorna, som plågade mig, fanns 
där en otrevlig hyresgäst, som jag aldrig kunde vara i 
lag. Hur väl jag bäddade åt honom, grinade han, för att 
det var knöligt, och om jag också dammade ett par gånger 
om dagen, påstod han, att det var tjockt med damm i 
hans rum. Alltid tjatade han på frun, att hon skulle hålla 
efter mig. Jag tyckte det var hemskt tråkigt, fast jag 
nog förstod, varför jag egentligen var honom så miss
haglig. Vi hade från första stund kommit på krigsfot 
med varandra. Redan första kvällen, då jag var inne och 
bäddade, ville han, att jag skulle dricka punsch hos ho
nom. Jag sade nej, men han ville i alla fall tvinga i mig 
punschen. Vart jag gick, kom han efter mig med gla
set, men då slog jag till handen, så han fick punschen 
över sig, och sedan sprang jag in och sade till frun, att 
om jag skulle bädda, medan karlen var inne, måste hon 
gå med in, vilket hon också gjorde. Men några kvällar 
senare hade vi ett ännu obehagligare uppträde.

Frun trodde, att han var bortrest, och hon skickade 
mig att göra rent i hans garderob, men medan jag höll 
på med det, kom han hem. Först fnyste han lite åt skur
lukten, men sedan talade han farbroderligt vänligt till 
mig. Han berömde mitt mod, när jag vågat slå punsch
glaset ur handen på honom. Det var inte hans mening, 
sade han, att jag skulle dricka, han hade bara velat pröva 
mig. Och han förmanade mig, att alltid vara på min 
vakt. Medan han talade så där vackert, tittade han 
in i garderoben för att ”se om kläderna blivit omflyt
tade”. Jo då, längst in var det ett par rockar, som han 
bad mig ändra platser för. Utan tanke på annat än roc
karna gick jag in i den rymliga garderoben, men det var 
oklokt gjort av mig. Karlen kom efter och lade sina feta
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obehagliga labbar om mitt huvud, jag krängde mig loss 
och ämnade springa ut, men han var kvickare och slog 
igen dörren, ljuset släckte han också.

Rummet och garderoben låg inte inom samma tambur 
som strykinrättningen, och min första förskräckta tanke 
var, att ingen skulle höra mig, om jag ropade på hjälp. 
Jag rev och bet omkring mig som en arg katt, och hade 
det bara inte varit mörkt, hade jag nog lyckats klara mig 
utan att skrika, men, som det nu var, måste jag ta till den 
hjälpen. Som väl var låg garderoben alldeles invid trappan, 
och portvaktsfrun kom störtande. Min fru hade för övrigt 
också hört mig och kom från sitt håll. Innan fruarna kom 
in, hade karlkräket hunnit tända ljuset, och han låtsade 
för dem, att lampan krånglat och jag blivit mörkrädd.

Från den stunden försökte han att på alla upptänkliga 
sätt göra livet surt för mig.

En gång beskyllde han mig för att ha stulit tio kronor 
för honom, när jag varit inne och städat. Han begärde 
att få se igenom alla mina tillhörigheter och hotade att 
ringa efter polisen. Jag tyckte det var hemskt obehag
ligt, om polisen skulle komma, men eftersom jag var 
oskyldig, var jag i det fallet inte rädd. Olyckan ville, 
att jag just dagen förut hade köpt mig ett par böcker 
i ett antikvariat. Frun hade sett mig komma hem med 
dem, och nu höll hon med mannen och sade, att det na
turligtvis var för stulna pengar, som jag köpt böckerna, 
då de var alldeles för dyrbara efter mina tillgångar. In
gen hörde på att jag erbjöd mig bevisa, att de kostade 
bara tjugofem öre stycket. Ett par av strykerskorna, just 
de, som var mina värsta plågoandar, antydde lite försiktigt, 
att de sett mig smussla med några slantar dagen förut, 
och det var ju då stölden skulle ha skett.
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Detta var tidigt på morgonen, just när strykerskorna 
höll på att samlas, och efterhand som de kom, fick de 
reda på vad det var frågan om. Alla var emot mig. Detta 
var bara vad de hade väntat, sade de, alla springflickor 
var inte bara lata och slarviga utan också tjuvaktiga.

Ä vad det kändes förtvivlat bittert att vara prisgiven åt 
dessa människor utan möjlighet att försvara sig! Vart 
jag vände mig, bara vassa blickar och elaka, hånfulla 
ord! i

Men mitt i detta kom Emma. Hon hälsade ”frid” lika 
stilla och blitt som vanligt och tycktes inte lägga märke 
till, vilken uppståndelse här var. Alla var vana vid hen
nes hälsning, och i vanliga fall tror jag inte att någon 
tänkte på den, men nu tyckte jag, att de hajade till. Jag 
gjorde det i varje fall ! Min förtvivlan hade varit nära 
bristningsgränsen, men när jag hörde hennes hälsning, 
försvann den ögonblickligen. Mitt sinne kom i jämvikt 
igen, och det som nyss hade plågat mig så, nådde mig 
inte längre.

Emma fortsatte förbi oss in i rummet, där hon hade 
sitt arbete, men frun kallade henne tillbaka och berättade, 
vad det var fråga om.

— Är ni säker på att tian är borta? vände hon sig till 
karlen.

Visst var han säker på det ! Han kom med några hem
ska förbannelser över henne, som kunde sätta ifråga, att 
en hederlig karl som han skulle komma med sådana bär 
påståenden utan att vara säker på sin sak.

Hon bad honom i alla fall, att han skulle vänta åt
minstone en dag, innan han sade till polisen, och hon tog 
upp en tia ur sin egen portmonnä och ville ge honom, men 
den tog han inte emot. Det var inte för förlustens skull,
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som han ämnade anmäla, sade han. (Han titulerades gross
handlare och ville gälla för att ha gott om pengar.)

Senare på dagen tog Emma mig i enrum, talade gott 
och vänligt med mig och bad, att jag skulle säga henne 
ärligt, hur det var. Hon lovade mig bestämt, att ingen
ting skulle hända, vare sig anmälan eller annat, om jag 
bara bekände sanningen för henne. Hon var så rar, så 
jag nästan önskade, att jag haft något att bekänna. Men 
jag måste säga, som jag redan sagt, att om det så vore 
mitt sista ord i denna världen, hade jag ingen tia sett på 
grosshandlarns skrivbord. Och, som väl var, kände jag, 
att Emma trodde mig.

Hon föreslog, att vi skulle följas åt in i rummet och 
leta, medan mannen var ute, det var ju inte omöjligt, att 
sedeln fallit ned och kommit under någonstans. Natur
ligtvis var jag med på det, jag hade redan tänkt, att 
jag skulle gå in och söka. Men jag var rädd, att de inte 
skulle tro mig, om jag kom och sade att jag funnit 
pengarna.

Vi sökte först på skrivbordet, under brevpress och 
andra saker men utan resultat. Under mattan fanns in
genting heller. Men innan vi gick, vände Emma upp och 
ned på papperskorgen, och bland papperet i den ramlade 
en ihopvikt tia ut.

Vad jag kände den stunden kan inte beskrivas ! Hade 
Emma inte varit den stillsamma människa hon var, hade 
jag nog kastat mig om halsen på henne.

Så fort grosshandlaren kom hem, gick Emma in till 
honom med tian, men för att gottgöra lämnade han henne 
tian tillbaka för att ge mig, vilket förstås gjorde Emma 
hjärtans glad.

■ Det var inte tu tal om annat än ätt jag- behövde peri-
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garna, men när jag fick dem — jag måste bekänna det 
— gjorde jag något, som Emma blev väldigt ledsen för: 
jag tog tian och gick och kastade den rätt i ansiktet på 
skurken. — Skurk, anser jag än i dag, att jag hade rätt 
att kalla honom efter hans beteende mot ett värnlöst 
barn !

Mitt beslut att bli trotjänarinna här började vackla. 
Men jag var inte glad åt tanken att flytta, här var myc
ket, som var intressant, inte minst själva huset med sina 
vinklar och nischer. Ledsamt nog har det delat öde med 
det Stockholm, som gått. Och ännu intressantare än 
huset var människorna, som bodde i det. Alla, jag såg en 
skymt av, lockade till närmare bekantskap.

I ett litet rum på nedre botten bodde en gumma, som 
såg ut precis som en häxa i sågböckerna, en sådan där 
snäll häxa, som vill alla väl. Fast hon tycktes inte vilja 
ha mycket med människor att göra, hela hennes värld 
var kattor och duvor. Alltid satt det en rad duvor utan
för hennes fönster och tre fyra kattor vid hennes dörr. 
Ibland stod hon ute i förstugan och pratade med kat
torna, och det var verkligen roligt att höra henne. Hon 
jollrade inte med kräken, som folk ofta gör. Utan hon 
talade klokt och allvarligt med dem och försökte över
bevisa både sina egna och andras kattor om, vilka ulvar 
de var, som inte kunde låta bli att jaga duvorna. Hon 
sade dem, att duvorna, så väl som andra djur, var deras 
syskon, och att alla varelser borde tjäna och älska var
andra. Men en gång, när jag stannade och lyssnade några 
minuter, anförtrodde hon mig, att kattor var omöjliga att 
tala till rätta, och hon undrade, om det berodde på att 
de nästan från världens begynnelse varit husdjur.

— Se, de har så många mänskliga egenskapér, sade
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hon, de är listiga, glupska och grymma som den bästa 
människa.

Utom denna gumma bodde här en, som varit köksa 
eller något liknande på slottet. Det skulle ju varit så ro
ligt att få veta lite om hur det såg ut inomhus hos kun
gen, men gumman var mycket otillgänglig, så jag lycka
des aldrig få byta ord med henne, men hon hade en bror, 
en gammal originell gubbe, som ofta kom upp till stryk
inrättningen, därför att han var så road av att se på ar
betet. Han hade i sin ungdom haft en fästmö, som varit 
strykerska. De hade varit förlovade och ”eldigt kära”, 
men när hon vann på lotteri, svek hon honom.

När jag frågade honom hur det såg ut i det kungliga 
köket, svarade han, att han visste så lite om det, och det 
lilla han visste var för ”heligt” att tala om. Så mycket 
sade han sig dock vara säker på som att de kungliga gry
torna hade öron av guld. Visserligen hade inte hans sys
ter ”uttryckligen” sagt det, men han var i alla fall säker 
på det.

Gubben var oförarglig och barnslig, och det gjorde mig 
ont, när strykerskorna drev allt för grovt med honom. 
Han var Bellmansdyrkare, grät i förtjusning, när han 
läste Fredmans Epistlar, sjöng Bellmanssånger och gick 
varje dag i alla väder till Bellmans grav och höll ”an
dakt”. Men ibland, när han kom upp till oss, satt han 
tyst och stel som en pinne, då var han ”död”. Inte ens 
om man frågade honom något om Bellman, svarade han 
annat än detta: — Döda talar inte!

Ett annat original var strykinrättningsfruns syster. Hon 
var så nykter, att hon inte kunde dricka vatten ur ett 
dricksglas med fot bara därför, att de hade sådana glas 
på ett ölkafé mitt emot.
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Flera gånger under veckans lopp hörde jag frun tala 
om att det skulle bli en stor dag på söndagen; det var 
hennes födelsedag, och för att fira den ämnade hon 
bjuda flickorna på lunch i Haga. Nog lät det förtju
sande, när hon talade om att sitta i gröngräset, och jag 
hade ju ett så angenämt minne från den söndagen jag 
och kamraterna i trädgården tillbringade i Haga, men 
ändå hoppades jag, att jag skulle slippa vara med på ut
flykten. Kunde jag få någon stund ledig, ville jag bra 
mycket hellre kila till Söder och hälsa på i bageriet. Ack, 
ja bageriet! Jag blev nästan gråtfärdig, när jag tänkte 
på det. Hur jag än haft det där, hade jag kommit ur 
askan i elden. Mer än jag ville låtsas om, längtade jag 
efter både fröken och flickorna.

På lördagen var det vackert väder, och alla flickorna 
utom Emma var pigga på att komma till Haga.

— Du vet väl var Haga ligger? frågade frun mig. Och 
det visste jag ju.

— Men jag vill inte gärna gå dit i morgon, sade jag.
— Vill inte gärna gå dit! Frun spärrade upp ögonen 

och såg häpen ut. — Träskalle, tror du någon frågar så
dana som dig vad de vill. Tror du man tar en tiggar
unge med för hennes nöjes skull. Vem, om inte du, skulle 
dra ut maten och spritköket, diska och passa upp därute.

Dra ut maten! Till min förargelse kunde jag inte låta 
bli att gråta, annars hade jag nog frågat hur jag skulle 
dra maten ut, jag hade inte sett vare sig kärra eller nå
got annat man kunde dra.

Den lördagskvällen bad jag i min kvällsbön om regn 
för söndagen varmare än jag gjorde, när Hildas fästman 
skulle bjuda oss ut.

Först klockan två på lördagsnatten hade jag fått un-
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dan så pass, att jag kunde tänka på att gå och lägga 
mig en stund, meri någon lång stund kunde det inte 
bli. Det var så förfärligt mycket frun sagt, att jag 
skulle ha färdigt, innan jag väckte henne klockan åtta. 
Tyvärr hann jag det inte på långt när, och det var inte 
roligt att vara i mina kläder, när hon kom upp. Min bön 
om regn hade också denna gång blivit ohörd! När jag 
tittade ut var det strålande vackert, och det blev bara 
vackrare och varmare eftersom solen steg.

Frun hade bestämt med flickorna, att vi skulle mötas 
i Haga klockan tolv, så jag måste sno på för att hinna 
packa. Men totalt renons på anlag för packning, som 
jag är, gick inte hälften av det jag skulle ha med ned 
i korgarna. Jag stoppade, grät och svettades, frun örfi- 
lade och luggade mig, men det blev inte bättre för det. 
Till sist måste hon själv ta hand om packningen; att det 
då visade sig finnas gott om utrymme, när man lade ned 
förståndigt, var ju inte enbart roligt för mig. När pack
ningen var klar, skulle jag upp på vinden och hämta ned 
en barnvagn, som just var ekipaget jag skulle föra ut 
lunchen i. Jag stirrade på frun, som om jag aldrig hört 
talas om en barnvagn förr. Om jag inte varit så rädd 
för hennes knytnävar, hade jag kanske sagt, att jag ville 
bära korgarna genom stan hellre än dra dem i en barn
vagn. Men nu tyckte jag det var bäst att tiga och knalla 
mig upp på vinden.

Något värre skräphål än denna vind har jag aldrig 
sett, jag blev faktiskt mörkrädd; mörkt var där också 
och fullt med luden, fuktig spindelväv, som slog mig 
i ansiktet, vart jag vände mig. Det gick i alla fall med 
fart för mig att treva rätt på vagnen. Frun stod i trap
pan och skrek,-att om jag irite skyndade mig, skulle hon
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komma upp och kasta ut mig genom fönstret. Att det 
inget fönster fanns, tänkte jag inte på i hastigheten. Å 
vilken ful och klumpig gammal vagn, suffletten var grön 
av mögel, och det gick inte att få den ren, fast jag 
gnodde av alla krafter. Mitt lilla högmod, som jag förut 
knappast vetat om, reste sig och protesterade våldsamt 
mot att jag skulle gå genom stan med denna fula, gamla 
vagn. Om jag haft ett barn i den i stället för spritkök 
och matkorgar, hade det inte varit så förargligt.

Som väl var, fick jag ge mig i väg lite tidigare än 
frun, för hon skulle ta spårvagn. Jag hade nämligen räk
nat ut, att blev jag bara ensam, skulle jag då åtminstone 
få hålla mig till de bakgator, som fanns.

Men de gator jag tog blev inga genvägar, och jag 
måste röra på benen för att hinna i tid. Mer än en 
vände sig om och tittade efter mig, som gnodde med min 
barnvagn, som om elden varit lös. Ett par glopar ropade 
efter mig och frågade, om jag var stans nya brandsoldat. 
Retsamt nog, var jag också klädd i rött, både hatt och 
blus var röda.

Hur fort jag gått, var dock frun och alla de andra 
före mig vid Haga grindar. Jag fick förstås ovett för 
att jag sölat, men, eftersom vädret var vackert och frun 
klädd i sin bästa stass, var det inte så farligt. Vi sökte 
länge, innan vi fick tag i någon lämplig lägerplats, men 
till sist fann vi en, som var alldeles idealisk, och jag fick 
plocka fram håvorna ur den gamla vagnen och börja 
duka. Solen gassade misstänkt hett, och jag var nästan 
säker på att något skulle hända, i synnerhet som jag 
hörde ett buller, som bra nära liknade åskan. Det sade 
jag också, men ingen ville tro mig, det var för tidigt 
på året för att bli åska, menade de. Men nästa gång det
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mullrade, var det vederhäftigare människor än jag, som 
hörde det, och då väckte det lite oro. Det steg också upp 
väldiga molngubbar på himlen, och folk runt omkring oss 
började packa ihop och ge sig iväg. Men frun tyckte, att 
man inte skulle låta skrämma sig så där hux flux. Nog 
var det troligt, att det blev oväder, men raskade vi bara 
på, hann vi säkert både äta och komma i lä, innan det 
var över oss. Fast jag tvivlade på att hon var så lugn, 
som hon låtsades vara; jag såg då, att hon oupphörligt 
sneglade på sin hatt med den äkta plymen. Den tålde 
varken sol eller regn, och därför hade hon lagt hatten i 
skuggan och ändå spänt parasollen över den. Flickorna 
var också fina och rädda om det de hade på sig, så alla 
tittade mer uppåt skyn än de tittade på läckerheterna jag 
plockade fram.

Ett tu tre började några jättestora droppar falla, och 
två minuter senare stod regnet som spö i backen. Flic
korna började springa som yra höns för att söka skydd, 
och frun gav upp riktiga nödrop över sin plym.

— Packa ihop och kör hem med maten! ropade hon 
åt mig, när hon sprang sin väg.

Men att packa ihop var lättare sagt än gjort!
Regnet kom som riktiga skyfall, och hela vårt smör

gåsbord låg och flöt, varenda assiett spolades ren. Frun 
hade slagit på stort och skulle bjuda på jordgubbar, och 
de satte lite färg på eländet. För att få någon ordning 
på det hela plockade jag först ihop de tomma kärlen och 
lade ned. Ett ögonblick funderade jag sedan på om jag 
skulle försöka att plocka isär det, som låg på duken och 
flöt, men när jag såg närmare på blandningen, föreföll den 
mig omöjlig att få någon reda i. För att göra pinan kort 
snodde jag ihop duken som ett knyte, och där låg i en enda
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röra, ägg, anjovis, kotletter och jordgubbar, det hela lite 
grönmelerat av krusbärskräm. Den starkaste färgen kom 
av de bruna pepparkakorna, som blivit ordentligt upp
blötta. Det värsta var, att när jag stuvat ned allting och 
kunde ge mig av, visste jag inte, vart jag skulle ta vä
gen för att komma ut ur parken. Jag kände mycket lite 
till vägarna i Haga, och vi hade ju irrat omkring ganska 
vidlyftigt, innan vi slog oss ned. Ingen människa syn
tes heller, som jag kunde fråga. Den första väg jag 
tog ledde till ett staket med låst grind, den andra ned 
till sjön och den tredje längre in i skogen. Äntligen kom 
det en människa springande, men hon tog sig inte tid att 
svara, när jag ropade, men jag sprang efter henne och 
kom rätt.

När jag kom hem, hade frun och de andra hunnit få 
torra kläder på sig, men glada såg de inte ut. Delvis be
rodde det nog på att de var hungriga och tyckte, att jag 
dröjt för länge med maten. I spisen hängde fruns hatt; 
den äkta plymen såg inte mycket ut nu, den var lika stri- 
pig och såg lika oäkta ut som munkbrogummornas plymer.

Men du värld! Jag trodde frun skulle få slag, när hon 
halade upp duken, och vad den innehöll. När hon skakat 
av den och brett ut den, var hon mörkröd i ansiktet och 
flåsade som om hon lidit av andnöd. Bellmansdyrkaren 
föll i hänryckning över duken och sade att den var ett 
alldeles ypperligt ”stilleben”, men då tog frun gubbstac- 
karen i armen och ledde ut honom.

Vad jag fick för mitt lättvindiga sätt att packa, minns 
jag knappast ; det kom nämligen något annat, som helt 
och hållet tog mina tankar just då. När frun rört i vag
nen en stund, skrek hon :
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— Svara, jänta, bevara mig väl, var har du fotogen
köket !

— Fotogenköket!! Där stod jag med uppspärrade ögon 
och gapande mun.

— Fotogenköket, fotogenköket, hickade jag och snod
de runt. Ögonblickligen hade jag klart för mig, att det 
stod kvar i Haga, men ändå snodde jag omkring och tit
tade efter det.

När gumman ruskat mig, så det kändes, som om allt 
jag hade invärtes skulle lossnat, befallde hon mig att ge
nast ge mig av och ta reda på köket.

— Gud nåde dig, om du kommer hem utan det, sade 
hon, när jag gick.

Det regnade fortfarande, och att komma ut genomvåt 
i detta rysliga väder, var allt annat än behagligt, men det 
var i alla fall bättre än att stanna inne. Mitt största be
kymmer var, att jag inte skulle lyckas hitta dit vi suttit. 
Det kunde också tänkas, att någon sett köket och tagit 
det. Nu var det verkligen en tröst, att det regnade, tack 
vare det fick man väl hoppas, att det inte varit några 
människor ute.

Jag lyckades rätt snart hitta stället, där vi suttit, och 
där stod verkligen det gamla sotiga köket. Och inte nog 
med köket: den stora kaffepannan stod också där. Den 
hade inte frun saknat, när hon skickade av mig, och väl 
var det, för hade hon saknat den, så hade hon nog ruskat 
mig ändå värre. Kaffepannan var av koppar och så gott 
som ny.

Detta var ingen rolig söndag. När jag kom hem, var 
lyckligtvis ingen människa hemma, men ack hur frusen 
och hungrig jag var ! Och naturligtvis var varenda mat
bit inlåst! Den gången var det inte mycket med mitt
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kurage, jag kröp ihop i vrån mellan spisen och vedlåren, 
och jag bad en bön ur mitt hjärtas djup, men den nåd 
jag bad om var bara, att jag skulle slippa leva.

Men som inte min bön blev hörd, måste jag krypa 
fram igen. Jag hade mycket jag måste göra, innan dagen 
blev slut. Så fort jag fått lite torrt på mig, kilade jag 
till ett magasin och köpte mig en halv liter mjölk och 
ett par franska. Jag hade lyckligtvis några slantar, som 
jag fått i drickspengar. Frun i magasinet tog en del 
bakverk från mitt bageri på Söder, så jag kände henne, 
och nu talade hon om en nyhet för mig, som gav mig lite 
att tänka på: flickan, som blivit min efterträderska i ba
geriet, hade redan gått sin väg, och fröken stod utan 
springflicka.

Skulle jag eller skulle jag inte ge mig dit igen? Be
träffande arbetet var det knappast någon skillnad på de 
två platserna. På bägge var det att hålla på lite mer, än 
jag orkade både natt och dag. Men det var lättare att 
arbeta i bageriet, där alla var snälla emot mig, och jag 
fick vara människa, om jag hann det.

När frun kom hem, var jag fortfarande oviss om, hur 
jag skulle göra, men hon hjälpte mig att fatta beslut. 
När hon drog mig i håret, för jag inte hade skurat köks
golvet, då beslöt jag att säga upp mig redan dagen efter. 
Något, som också skrämde mig och stärkte mig i mitt 
beslut att inte stanna här längre, var det, att frun stank 
sprit och gick tämligen ostadigt på benen. Sådan hade 
jag inte sett henne förr eller väntat att få se henne.

När jag äntligen var färdig med mina sysslor, var det 
sent, men då var jag ändå inte sömnig. Jag satte mig 
att fundera. En tanke hade dykt upp i mitt huvud : varför 
skulle jag egentligen behöva säga upp mig här! Här-

io — En ovälkommen.
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ifrån kunde jag väl helt enkelt gå, utan att vänta tills 
människan blev vaken. Tog jag den hänsynen att or
dentligt säga upp mig, skulle jag nog bara få stryk och 
ovett till tack.

Jag behövdes ju på morgonen i bageriet! Hur jag 
skulle komma in där även på natten, visste jag. Nog 
skulle det vara roligt att överraska bagerskorna med att 
jag var där och kokade kaffe åt dem på morgonen. Att 
jag skulle bliva mottagen, tvivlade jag inte på; det sista 
fröken sagt till mig, när jag gick, var ju, att jag var 
välkommen tillbaka, när jag ville. Ja, även om det fanns 
någon i mitt ställe, var jag välkommen, arbete blev det 
alltid. Då det ingen springflicka fanns, var det säkert 
Hanna, som skulle upp och elda ugnen och väcka ba
gerskorna. Hon skulle bli glad att få hjälp.

Sagt och gjort, jag blev riktigt upplivad vid tanken 
på Hannas uppsyn, om jag var där och hade morgon
sysslorna färdiga, när hon kom upp. Samla ihop mina 
tillhörigheter och ta med mig, vågade jag inte ; frun 
kunde ju vakna, och ifall jag mötte någon i trappan, ville 
jag inte ha något att bära. En bomullsklänning och ett 
förkläde var det enda jag tog med mig, när jag smög 
mig ut.

Då jag stod ute i förstugan och hade smällt igen dör
ren bakom mig, blev jag lite ångerköpt. Jag förstod, att 
med det här kunde jag ställa till ledsamheter åt mig. Att 
ha rymt var ju ingen rekommendation för mig, hurudan 
platsen än varit! Men nu var jag ju utanför och kunde 
inte komma in igen utan att väcka folk — alltså var det 
bäst att gå på.

Men, ledsamt nog, virke till en trotjänarinna, var det 
bestämt inte i mig!



DET KAN BLI FÖR TUNGT.
Ute var det nästan fullt dagsljus, men det låg en gan

ska tjock dimma över gatorna, och den var ett gott skydd, 
när man var ute i så ljusskygga ärenden som att rymma. 
Ganska tomt och kusligt var det annars. I den öppna 
portgången bredvid huset jag kom ifrån låg en koling qch 
sov. Jag kunde inte låta bli att stanna och se på honom ; 
han var gammal och grå, mager och trasig, och det 
gjorde mig så ont om honom. Världen var allt bra un
derlig, då det fanns gamla människor, som måste ligga 
på det här viset. Mina tankar gick till gubben Fredlund, 
som arbetade i trädgården där jag varit sommaren förut; 
han hade sagt, att det var gott att få krypa in i en port
gång, när man inte på annat ställe kunde få tak över 
huvudet. Han sade själv, att hans misär berodde på att 
han inte skött sig. Han här i portgången hade kanske 
inte heller ”skött” sig — han låg med huvudet på en tom 
literbutelj, och det sade ju åtskilligt — men ändå! Jag 
tänkte också på far och en mängd andra, som jag hade 
reda på. Varför? Och vad kunde man göra? Mina fun
deringar avbröts genom att en skramlande renhållnings- 
kärra kom från Munkbron och svängde upp åt det hållet 
jag stod.

När jag gått ett litet stycke, kom det en snobb 
klädd i hög hatt, handskar och käpp med silverkrycka.
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Hans gång var tämligen ostadig, och han sjöng och pra
tade för sig själv. Jag sneddade över gatan för att slippa 
möta honom, men han hade redan sett mig och stan
nade. Han lyfte på hatten och sluddrade något om att 
han varit ute och ”suddat” och skulle finna det väldigt 
uppiggande med lite sällskap, om jag inte hade allt för 
brått.

Eftersom det fanns ett par renhållningskarlar alldeles 
i närheten, var jag inte rädd utan stannade till ett ögon
blick, blängde på snobben och sade:

— Er bror ligger därborta i portgången, gå och säll
skapa med honom.

— Bror? Mannen stirrade fånigt på mig, och jag 
tyckte nästan han nyktrade till lite. — Min bror är präst, 
sade han, känner ni mig?

— Ja då, både er och edra bröder, svarade jag och 
gick min väg. Första gången jag vände mig om stod 
han där jag lämnat honom, men när jag såg efter 
honom för andra gången, stod han och tittade in i den 
öppna portgången.

Vid Kornhamnstorg satt ett fruntimmer och pra
tade med duvorna. Hon såg också ut, som om hon 
varit ute och suddat. Nu var jag så pass insatt 
i Stockholmsförhållanden, att jag genast hade klart för 
mig, att människan var en ”lärka”, en klass, som också 
hör till det Stockholm, som gått. Jag skyndade mig 
förbi henne, för jag hade blivit varnad för att stanna 
och se på sådana. Hon såg mig i alla fall och ropade 
några glåpord efter mig. Men på andra sidan Slussen 
gick en polis, och då kände jag mig ganska trygg. Se
dan jag väl kommit över till Söder, kände jag mig hemma 
och mötte inga särskilda äventyr. Rätt snart stod jag vid
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porten till huset, där bageriet var, och jag lyckades också 
ta mig in på gården. Jag hade aldrig kunnat tänka mig, 
att Stockholm var så olika natt och dag. Jag hade varit 
lite orolig för att inte nyckeln till själva bageriet skulle 
finnas på sin vanliga plats, gjorde den inte det, blev 
det svårt för mig att komma in utan att väcka flickorna. 
Men det var ingen fara, nyckeln hängde där den skulle, 
och jag kom in. Fröken hade många egenheter, och en 
av dessa var, att grannarna i huset skulle veta, hur man 
kunde komma in i bageriet om nätterna. Det skulle låsas 
mycket noga, men nyckeln skulle hänga bakom ett isskåp 
bredvid dörren.

Det första jag gjorde, när jag kom in, var att se ef
ter, om Hanna hade väckarklockan. Mycket riktigt, det 
hade hon, och när jag såg, att hon ställt den att ringa 
på samma tid, som jag brukade, ändrade jag den till en 
halvtimme senare. Det märktes, att här ingen passopp 
fanns, det stod fullt med diskar i bageriet, och där såg 
fasligt ostädat ut. Med väldig fart fick jag eld i spisen och 
på med diskvatten, och medan det värmdes, skrapade jag 
plåtar och städade undan. När det blev så dags att flic
korna skulle väckas, hade jag hunnit få riktigt snyggt, 
och jag dukade kaffet fint och ordentligt på en 
bricka. p ' ; j. j

Innan klockan ringde kröp jag in i min fållbänk och 
gömde mig. Den stod just i det rummet Hanna låg. Jag 
visste att det första hon gjorde, när hon fick upp ögonen, 
var att titta på klockan, och jag ville så gärna höra, vad 
hon skulle säga, när hon fick se, att det var en halv
timma senare, än hon bort vakna. Det var riktigt spän
nande ögonblick, innan klockan började skramla. Först 
såg det ut, som om Hanna inte alls hört den, hon
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snusade och sov lika lugnt. Men när det gått några 
sekunder, sträckte hon fram armen och tog klockan till 
sig. Hon stoppade den först under täcket, men sedan 
höll hon upp den för att se hur mycket den var. Â vad 
jag njöt, när jag såg, att hon blev förskräckt över att 
det var en halvtimma senare än det skulle vara. Hon 
började ruska kamraten som hon delade säng med.

— Stig upp och hjälp mig, är du snäll ! sade hon. Kan 
du tänka dig att jag ställt klockan galet, så den ringer 
en halvtimma försent.

Hanna blev alltid så het, när det var något, som inte 
var riktigt, och jag såg nu, hur ivrig hon var. Kamraten 
satte sig upp och såg helt förskräckt ut.

— Vad är det? frågade hon. Du lever som om elden 
vore lös.

— Ja, du hör väl, att jag har försovit mig! Hanna 
hoppade ur sängen och började sno efter sina kläder. 
Jag låg stilla och lät henne springa ut i bageriet.

— Vad — vad, hörde jag henne säga, när hon kom 
dit ut. Hon tittade in i rummen, där de andra bager
skorna låg, men det måtte inte ha gett henne någon för
klaring till att där stod en kaffebricka dukad på bordet, 
och att ugnen var eldad och mjölken varm. Hör du, kom, 
ropade hon åt kamraten, här spökar det, allting är i ord
ning, men alla sover.

Då kunde jag inte hålla mig längre.
— Jag sover inte, ropade jag och hoppade fram.
— Nanna! Är du här! När kom du? Har du kokat 

kaffe och värmt mjölk? Så bra, att du kom. Den, som 
kom efter dig, har redan gått sin väg.

Hanna blev glad, att jag var kommen, det såg jag, och 
det gjorde mig så gott. Även de andra flickorna var så
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vänliga och rara, när de fick höra, att jag var kommen 
för att stanna. Jag talade om att jag rymt, och det tyckte 
de kanske var lite för mycket vågat. Men de tröstade mig 
i alla fall med att fröken säkert blev glad, när hon fick 
veta, att jag var här, och hon skulle nog klara saken med 
gumman på strykinrättningen. När de fick höra lite om 
hur jag haft det, sade de alla, att jag varit väldigt dum, 
som stannat så länge, som jag hade. Just när vi höll på 
att tala om mina upplevelser, kom fröken. Hon var oro
lig för att de skulle ha försovit sig därnere. Men —vilka 
stora ögon hon gjorde, när hon fick se mig sitta på disk
bänken med en kaffekopp i handen!

— Visst är du välkommen, sade hon, när hon fått 
höra, hur det var, vi har saknat dig väldigt. Nog fick 
du slita lite för mycket här i vintras, men vi ska nog för
söka ställa det lite bättre för dig i sommar.

Å, vad all denna vänlighet värmde mitt hjärta. Där nere 
på strykinrättningen hade jag ju inte mött annat än snub
bor och ovänlighet — som en hund hade jag blivit be
handlad av allesamman utom av Emma. Nu kände jag 
det riktigt, som om jag kommit hem, det kändes så tryggt 
och gott med alla dessa välkända röster och ansikten om
kring sig. Fröken lovade, att jag inte alls behövde gå 
själv och hämta mina saker, hon skulle ta ett stadsbud 
med sig och gå efter dem. Men först skulle hon ringa 
och tala om att jag var här. Hon försäkrade mig, att jag 
inte det minsta behövde frukta några efterräkningar, för 
att jag rymt.

Fröken ringde redan före sju, innan hon skulle öppna 
affären. Jag hade något för mig, så att jag inte från bör
jan fick höra vad hon sade, men så fort jag kunde, 
listade jag mig till att vara i närheten. Det var nog inte
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fritt, att jag var lite orolig, trots frökens försäkran, att 
hon skulle ta sig an min sak. Att fröken var ond, det 
hörde jag genast, och jag blev förskräckt, när jag hörde 
henne säga:

— Jag tänker ta flickan med mig till en läkare, och 
visa alla sår och blåmärken hon har, och ni ska anmälas 
för misshandel.

Hu så hemskt! Jag ville visst inte gå och visa mig för 
någon läkare. Jag hoppades, att fröken sade det där bara 
för att skrämma gumman. Det nästa jag hörde henne 
säga var:

— Ni talar inte sant, flickan har varit över åtta måna
der hos mig, så jag känner henne bättre än ni gör, hon är 
varken lat eller näsvis.

När jag hört detta, gick jag min väg utan att lyssna 
mera, jag tyckte nästan jag skulle kunnat gå i elden för 
min kära fröken, så mycket höll jag av henne. Efter sam
talet kom hon till mig och sade, att hon måste se, hur 
jag såg ut på kroppen. Jag hade visat ett par märken 
efter fruns fingrar på mina armar, och fröken misstänkte, 
att det fanns mera sådant. Det hjälpte inte, att jag sade, 
att det inte alls var någonting att tala om. Fröken ville 
se, och det måste jag låta henne göra. Jag hade verk
ligen ett par märken på kroppen, som var värre än dem 
jag hade på armarna.

— Det där bör du ha någon ersättning för, sade frö
ken. Vill inte människan ge dig det godvilligt, går du med 
mig till en läkare, och så anmäler vi henne.

På förmiddagen ringde Emma från strykinrättnin
gen till fröken och sade, att hon hade plockat ihop 
mina saker och lagt ned dem också, så det var bara att 
hämta dem. Fröken berättade, att hon också sagt, att
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hon tyckt så synd om mig, så hon var glad, att jag kom
mit ifrån dem. Det var en stor lättnad för mig, jag satte 
Emma så högt, och jag var ledsen, att jag inte fått tala 
några ord med henne, innan jag gick.

Medan fröken var borta för att hämta mina tillhörig
heter, gick jag i riktig spänning. Att frun och även stry
kerskorna skulle tala fasligt illa om mig, det var jag 
säker på, och jag undrade, hur pass intryck det skulle 
göra på fröken. Skulle hon komma att se på mig med 
deras ögon, eller skulle hon fortfarande vara vänlig emot 
mig? Så fort hon kom hem, såg jag, att vad de än sagt 
om mig, hade det inte förändrat hennes sätt mot mig. 
Hon sade, att hon tyckte, att både frun och hennes ar- 
beterskor var rysliga människor, som jag gjort rätt i 
att gå ifrån. Men jag trodde inte mina öron, när hon 
sade, att hon lyckats ta ut tjugofem kronor åt mig av 
gumman. Fast det skulle vara både lön för den vecka 
jag varit där och ersättning för sveda och värk, tyckte 
jag det var en svindlande summa. Det dröjde länge, in
nan jag fick klart för mig, att jag fick använda den stora 
penningsumman som jag själv ville. Tänk, vad allt jag 
skulle kunna få för den! Att jag inte kunde få behålla 
hela rikedomen för mig själv utan skulle skicka hem 
lite, det var klart — men ändå! Det skulle väl inte bli 
lite för det, som var kvar. Bland allt jag ville ha, gick 
mina tankar allra först till en kyrkohistoria, som jag sett 
i fönstret till ett antikvariat. Jag gick så långt i mitt för
akt för pengar, att jag tänkte, att om den också kostade 
en hel femma, skulle jag ha den. Men när jag kom till 
antikvariatet, bar jag mig lite klokare åt än jag gjort en 
gång, när jag skulle köpa en blus. Då stegade jag fram 
till disken i en affär, pekade på den finaste blusen och
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sade: — Vill fröken slå in den där åt mig, jag skulle ha 
en blus, och jag tycker bäst om den. Jag måtte ha sett 
vederhäftig ut, för hon tog genast en kartong och pac
kade ner blusen mycket fint, men när jag skulle betala, 
kostade den nio kronor, och jag hade bara två. Fröken 
bakom disken blev förstås ond och jag ledsen. Men det 
är ju av sina misstag man lär, och nu var jag som sagt 
klokare: jag frågade, vad boken kostade, innan jag sade, 
att jag skulle ha den. Hur jag såg ut, när jag fick höra, 
att den kostade precis fyra gånger så mycket, som jag i 
mitt övermod huggit till, vet jag inte, men herrn i anti
kvariatet ställde boken tillbaka, där den stått och satte sig 
vid sitt skrivbord utan att ta minsta notis om mig vidare.

Fröken och flickorna tyckte det var löjligt att tänka 
sig en springflicka, som köper kyrkohistoria, och för att 
inte göra mig löjlig, lät jag dem köpa mig en bomulls
klänning och ett par snygga skor — men glad var jag 
inte åt att få det i stället för en kyrkohistoria.

Arbetet var verkligen lite lindrigare under sommaren ; 
om det nu var därför att jag blivit lite bättre van, så att 
det gick fortare för mig, eller om det i verkligheten var 
mindre att göra, det vet jag inte. Fast det hände ju även 
under sommaren, att jag inte orkade krypa in i min fåll
bänk på natten, utan somnade där jag stod. Någon ar
betsdag kortare än femton—sexton timmar hade jag 
aldrig. Att jag hade det bra, förstod jag, då jag nå
gon gång träffade andra springflickor och fick höra, 
hur de hade det. Att det inte var bara på verkstä
der med manliga arbetare, som det förekom penna- 
lism, det var då säkert. De flickor, som hade sina hem 
i Stockholm, hade det drägligt, dem vågade varken äldre 
arbeterskor eller arbetsgivare vara så elaka mot. Och då
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de bodde i sina hem, sluppo de ju ifrån nattarbete, som 
vi andra tvingades till, vi som var komna långväga ifrån 
och endast hade att välja mellan att kastas på gatan eller 
att fortsätta i eländet. Att byta plats tjänade heller inte 
mycket till, det sade mig min erfarenhet.

Jag minns särskilt en liten flicka från Halland, som 
jag blev bekant med. Hon hade kommit till Stockholm 
ett par månader senare än jag, men hon hade haft större 
otur med platser än jag haft. På inte fullt ett år hade 
hon bytt sex eller sju gånger; det ena stället hade varit 
värre än det andra. När vi träffades, var hon hos en 
herrskrädderska, som hade rätt många arbeterskor. Och 
det var precis samma praxis där, som på de ställen jag 
kände till : springflickan skulle vara allas passopp, dess
utom skulle hon hjälpa till i arbetet och gå alla ärenden. 
Flickan var ett år äldre än jag, men en liten stackare 
hon också, och bördorna hon måste bära var sannerligen 
inte lätta, fyra eller fem tjocka överrockar var ingenting 
ovanligt. På kvällarna, när arbetet var slut, skulle hon, 
hur sent det var, städa verkstaden och diska alla kärl, som 
dragits ned under dagen. Och det värsta av allt var, att 
hon fick svälta alldeles rysligt. Hon hämtade mat på ett 
ångkök både åt sig och arbeterskorna, men hon fick ald
rig äta på samma gång som de andra, och sällan lämnade 
de något ätbart åt henne. Å, vad det var roligt, när jag 
kunde få sticka åt henne en bakelse eller något annat 
gott. Visste jag, att jag skulle träffa henne, bad jag frö
ken, att jag skulle få ta med något åt henne, och det fick 
jag alltid. Tillfälle hade vi inte att träffas så ofta, men 
vi skrev vykort och brevlappar till varandra. Fram på 
sommaren fick jag ett kort ifrån henne, att hon låg på 
Maria sjukhus, och hon bad, att jag skulle komma till
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henne, om jag kunde. Som väl var hade jag inte långt 
till Maria sjukhus, och när jag visade kortet för fröken, 
lovade hon mig att kila dit en dag så snart som möjligt. 
Men det dröjde ett par veckor, innan jag fick tillfälle 
att gå, och jag fick ännu ett kort från henne. Hon skrev, 
att anledningen till att hon kommit på sjukhuset var 
den, att hon fått sin ena fot krossad av ett pressjärn. 
Hon hade tappat ett av de största pressjärnen, och det 
hade fallit på hennes fot. Till råga på eländet hade hon 
varit barfota och järnet glödhett.

När jag fick se henne på sjukhuset, trodde jag inte 
det var hon, så förändrad till sin fördel hade hon blivit 
på den korta tid hon legat där. Hon hade blivit fyllig i 
kinderna och fått färg, och det skygga och pinade ut
trycket i hennes ögon var borta; hon såg riktigt glad och 
nöjd ut, nästan strålande, när hon sade:

— Tänk du, ingen säger ett ont ord till mig här, och 
jag får äta mig mätt alla gånger det är mat.

Hela tiden jag var hos henne, talade hon bara om hur 
skönt det var, att hon fick mat, och att ingen var elak 
mot henne. Hennes fot var det så pass illa med att dok
torn sagt, att hon måste stanna minst en månad på sjuk
huset, och det var hon glad åt. Jag var hos henne ett par 
gånger till, sista gången, dagen innan hon skulle skrivas ut, 
men då var hon inte alls glad, vilket ju inte var under
ligt, då hon ingenstans hade att ta vägen. Inget hem, 
inga pengar och ingen som brydde sig om henne. Hon 
hade vuxit upp i ett hem likt mitt. Nu var hennes far 
död, och modern med fem små var på en fattiggård, så 
från det hållet kunde hon ingen hjälp få. Sköterskorna 
på sjukhuset menade, att på den platsen, där hon var, när 
olyckan hände, hade hon rättighet att få vara, åtminstone
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tills hon hann skaffa sig en ny plats. Men dit ville hon 
inte komma, och det förstod jag så väl. Vi funderade 
både hon och jag, hur hon skulle bära sig åt. Till sist 
bestämde vi oss för att jag skulle tala med min fröken, 
hon var en godhjärtad människa och skulle säkert hjälpa 
flickstackarn. Kanske hon till och med kunde få plats hos 
oss. Vi blev bägge glada åt den tanken och hoppades 
det skulle bli så. När jag kom hem, talade jag genast 
med fröken om flickan, och hur hjälplös hon stod. Frö
ken lovade, att tänka på saken, men när hon resonerat 
med sin syster, sade hon liksom sköterskorna, att det var 
mest naturligt, att hon gick dit hon varit förut. Det sva
ret gjorde mig förfärligt ont. Jag kunde inte se annat 
än att fröken kunnat hjälpa här, om hon velat. Jag frå
gade, om flickan inte kunde få komma hit och få min 
plats, ifall jag gick min väg, men det ville fröken inte 
höra talas om. Ack, vad jag tyckte det var svårt att 
lämna frökens svar till min väninna. Det var därför en 
verklig lättnad, när hon själv ringde från sjukhuset och 
talade om att en av kamraterna på salen hade skaffat 
henne plats hos en silverpolererska. Lön skulle hon inte 
få, men mat och husrum och lära yrket. Hon lät glad, 
när hon sade det, silverpolering var ett bra yrke, och 
hon rådde mig också att lära det. Men det tilltalade mig 
inte, och jag kunde knappast dela glädjen för hennes 
egen skull heller. Bland alla, som plågade springflickor, 
trodde jag, efter vad jag hört, att silverpolererskor var 
de värsta.

När hon varit tre eller fyra dagar på den nya plat
sen, fick jag en brevlapp från henne. Om det var lätt 
eller svårt att polera silver, det hade hon ingen aning om. 
Ännu hade hon inte sett, hur det gick till ens, och det
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lät nästan, som om hon tvivlat på att hon skulle få se det, 
där hon var. ”Vad de gör här, törs jag inte skriva om”, 
stod det i brevlappen, ”men träffas vi någon gång ska 
jag tala om det. Här är det hemskaste jag varit med 
om i Stockholm.”

Några dagar efter sedan jag fått brevet, kom hon in 
till mig i bageriet, och nu såg hon inte alls ut, som när 
jag såg henne på sjukhuset. Utom det att hon såg blek 
och förstörd ut, föreföll hon att vara alldeles vettskrämd. 
Hon talade om att hennes fru brände brännvin och 
bryggde punsch, och att lägenheten var full med druckna 
karlar både natt och dag. Jag trodde nästan hon var sjuk 
och yrade, när hon talade om vad hon upplevat på sin nya 
plats. På sjukhuset hade översköterskan varit så snäll 
mot henne, och jag ville, att vi skulle följas åt till henne, 
men på det svarade flickan, att hon aldrig mer ville se 
någon från sjukhuset. Hon satt ungefär tio minuter hos 
mig, det var söndagskväll och jag var ensam hemma. 
Innan hon gick, kastade hon sig på golvet och grät så 
våldsamt, att jag aldrig sett någon gråta så varken förr 
eller senare. Men det räckte knappt en minut; sedan 
reste hon sig och störtade på dörren utan att säga adjö. 
Jag släppte arbetet, som jag höll på med och sjönk ned 
på en bänk. Gråta kunde jag inte, men det kändes, som 
om mitt huvud skulle gått i bitar, och det sved så hemskt 
i mitt bröst. — Varför? — varför finns sådana som hon 
och jag? var det enda jag kunde säga. Hur länge jag 
satt så, vet jag inte, men det måtte ha varit rätt länge, 
för när fröken kom hem, fick jag snubbor, för att jag 
inte hunnit undan med arbetet.

Ett par dagar efter fick jag åter en brevlapp från samma 
flicka. I den stod det, att nu orkade hon inte längre. In-
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nan jag hann få brevet, skulle hon säkert vara fri från 
sitt elände. Jag visade brevet för fröken, men hon trodde 
inte, att flickan skulle ha mod att ta det steg hon skrivit 
om. Det hade hon dock. När vi dagen efter fick läsa 
i tidningarna, att en omkring femton års flicka dränkt sig 
vid en av Stockholms kajer, förstod vi, att det var hon. 
Hanna och jag var på bårhuset och såg henne. Bagerskor
na lade ihop pengar till en krans åt hennes kista, och det 
var jag dem så tacksam för, det förtog mycket av dys
terheten, när hon skulle sänkas i jorden. Det, som gjorde 
mest ont, var att ett par tidningar, som hade korta noti
ser om fallet, tilläde att flickan var en slamsa, som inte 
skött sig. Detta bevisades bäst av att hon haft så och så 
många platser på den korta tid hon varit i Stockholm, 
och nu senast hade hon varit på ett av stadens uslaste 
nästen.



NÄKTERGALEN.
Några gånger under sommaren träffade jag flickor 

från Backskog, som hade platser i Stockholm. Somliga 
var vuxna och hade fina platser som ensamjungfrur, hu
sor eller kokerskor. Dessa hade det bra, var fina och 
förnäma och fordrade, att man skulle niga för dem. Så
dana hade jag inte så stor glädje av att träffa, och de läng
tade nog inte efter mitt sällskap heller. Däremot var det 
två flickor, som var bara ett par år äldre än jag, och 
dem var det roligt att träffa. De hade plats som barn
flickor och led hemskt av hemlängtan. Den ena av dem 
gjorde jag en tjänst, som jag hoppas hon är tacksam för 
än i dag. Det är en rätt lång historia, men jag tror ändå, 
att jag drar den. En dag, när jag varit ute i ett ärende, 
såg både frun och fröken så bistert allvarliga ut, när 
jag kom. Naturligtvis blev jag förskräckt, för jag såg, 
att deras stränga miner gällde mig, fast jag inte visste 
någonting särskilt, som jag gjort mig skyldig till. Så 
fort jag redogjort för mitt ärende, sade de, att jag skulle 
komma in i rummet innanför affären; det var något de 
ville tala med mig om.

Hu ! När någon hade en sådan min och sade sig vilja 
tala med mig, fick jag alltid kväljningar. Jag vågade i 
alla fall inte låta bli att infinna mig. När jag kom, började 
de en mycket omständlig föreläsning om alla faror, som
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en ung flicka kan utsättas för. Särskilt uppehöll de sig 
vid hur farligt det är att fika efter lyx och grannlåt 
att klä sig i,

— Det går alltid illa för den, som bara vill pynta ut 
sig, apa efter dem, som har det bättre och överglänsa 
sina jämlikar, sade de. Jag stod bara och gapade utan 
att förstå ett dugg, varför detta skulle sägas så högtidligt 
just nu. Det var ju på frökens eget förslag jag köpt 
skor och klänning i stället för en kyrkohistoria.

— Men inte fikar väl jag efter grannlåt! kunde jag 
inte låta bli att säga, när jag hört på dem en stund.

— Nej, svarade fröken, ännu är du, som väl är, gan
ska fri från begär efter lyx, men vänner och kamrater 
kan inverka.

Och nu kom det äntligen fram, vad som var anlednin
gen till det här. Medan jag varit ute, hade det varit en 
flicka och sökt mig, och det var i första hand henne de 
ville varna mig för. Hon hade sagt, att hon var från min 
hemtrakt, och att hon och jag varit ”mycket goda vän
ner”. Det kunde jag inte begripa; ett par tre av mina 
kamrater skulle kanske begagna det uttrycket och stå 
för det också, men att ingen av dem skulle komma till 
Stockholm, det visste jag. På min fråga hur hon såg ut, 
svarade både frun och fröken, att hon var så sminkad 
och pudrad och utstyrd som en fågelskrämma, så hur 
hon sett ut, om hon varit naturlig, det var nästan omöj
ligt att säga. Men att hon hade ett ovanligt vackert an
sikte, det var de säkra på, och de menade, att det väl 
varit det, som blivit hennes olycka. Jag tänkte på alla 
vackra flickor i Backskog, men det var ingen, som jag 
tyckte passade in på beskrivningen. De sade också, att 
hon varit fräck, svarat näbbigt och rökt inne i affären.
ii — En ovälkommen.
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— Det finns ingen flicka i Backskog, som röker, sva
rade jag.

— Nej, du hör ju, att hon är i Stockholm. Fröken 
hade alldeles tydligt blivit på misshumör av det här be
söket, men jag tyckte hon borde förstå, att jag var oskyl
dig; inte rådde jag för att människan sökt mig. Att frö
ken förbjudit henne att söka mig vidare, var jag inte 
•alls glad åt, jag ville så gärna veta, vem hon var.

Samma dag på eftermiddagen, när jag skulle bära bröd 
till ett magasin, kom en elegant dam emot mig på gatan, 
hon vinkade ivrigt med sitt parasoll, nickade och skrat- 
>tade.

Vem i all världen kunde det vara? Jag tänkte på henne, 
•som sökt mig, hon hade ju varit ytterligt elegant men 
ändå sett ut som en fågelskrämma. När människan, som 
vinkande, kom lite närmare, upptäckte mina närsynta ögon 
att elegansen verkade lite oäkta, ja, det vill säga, den var 
oäkta bara på det sättet, att den inte passade henne, som 
bar den; hon var ett barn, men stassen var gjord för en 
vuxen. Vem hon var, visste jag inte ens, när hon var så 
nära mig, att jag hörde henne ropa:

— Hur kan du vara en sådan åsna, Nanna, så du går 
och släpar livet ur dig på ett par hemska bagarkorgar ! 
Kasta dem och kom med mig och ha skoj !

Å, det var ”Näktergalen”! Nu kände jag igen henne! 
Hon var sig lik i det, att hon pratade på så att jag inte 
fick en syl i vädret:

— Jag var och sökte dig i dag, sade hon, och det var 
ett par rysliga käringar jag träffade, de blängde som 
arga tjurar och skällde som bandhundar. Du skulle ha 
stryk, om du går och bär deras gamla korgar längre, det 
kan den där tjocka tunnan göra själv.
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— Jaså det var du, som varit och sökt mig, svarade 
jag, det var snällt av dig att tänka på mig.

Att det förvånade mig, att hon sagt, att vi var mycket 
goda vänner, det sade jag inte, men jag tänkte det. 
Hemma hade vi aldrig varit så synnerligen goda vänner. 
Hon hade en så härlig sångröst, det var därför hon kal
lades Näktergalen, och för sin röst och sitt vackra an
sikte hade hon blivit lite bortfjäsad och kunde inte tåla, 
att hon inte fick vara främst i allting. Jag var yngre än 
hon, men ändå hade jag varit framför, när det gällde 
de vanliga skolämnena, och det hade hon haft svårt för 
att smälta. Hon passade alla tillfällen att plåga och för
ödmjuka mig, och jag hade betalat med samma mynt. 
Någon ädlare själ var jag inte, och vi stod alltid på krigs
fot med varandra. Ungefär vid samma tid, som jag for 
till Stockholm, kom hon till Karlskrona, där hon hade en 
gift syster, och sedan hade jag inte hört något om henne, 
förrän jag nu mötte henne på gatan. Jag skämdes lite 
smått över mig själv, hon var allt bra mycket bättre än 
jag, hon, som så glömt bort allt gammalt groll mellan oss 
och kom emot mig med sådan förtjusning.

Jag frågade förstås, var hon bodde, och vad hon gjorde.
— Gjorde! Hon skrattade lite försmädligt och frå

gade, om jag trodde att hon var så dum som jag, så 
hon gick och släpade som ett lastdjur. Nej då, hon hade 
våning, levde bara för att klä sig, röka cigaretter och 
promenera, någon gång läste hon en spännande roman. 
Hon började genast smickra mig, tala om mitt goda hu
vud och sådant, som hon trodde jag skulle tycka om att 
höra. Och när hon kommit till punkt i det, sade hon:

— Det är ju upprörande, att du som verkligen kunde bli 
någonting ska trava omkring på gatorna med brödkorgar,
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sådant som vilken idiot som helst kan göra. Och vad gör 
du mera, dina händer ser ju ut som skorviga paddor. 
Hon drog av sina fina handskar och sträckte fram sina 
mjuka, vita händer till jämförelse med mina. Det kunde 
inte nekas, att det var ganska stor skillnad.

— Jag har just tagit reda på dig, för jag vill rädda dig. 
Och hon började utveckla, vad hon tänkt med avseende 
på mig.

Men tyvärr, även med risk att hon skulle bli stött på 
mig, måste jag säga, att jag inte hade tid att stå och 
prata längre. Hon hånlog åt mitt trälasinne, men levde 
jag en månad efter hennes recept, skulle jag nog vara 
botad från det. Hon tyckte inte hon kunde gå i säll
skap med mig på gatan, när jag hade mina korgar att 
bära. Hon hade nu fått så många fina bekantskaper, inte 
för att hon trodde, att någon av dem skulle förirra sig 
till en bakgata på Söder, men man visste aldrig, vem 
man kunde möta.

— Kan vi inte träffas i kväll? frågade hon. Du har 
väl något skapligt att sätta på dig, så du inte ser allt
för lantlig ut. Jag och några vänner ska supera i Berns, 
och du kan gott vara med. Din figur är inte illa, bara 
du sträcker på dig lite och lägger bort dina bondfasoner, 
niga och sånt.

— Tack ska du ha, svarade jag, men i kväll är jag 
inte ledig, och om jag också vore det, hade jag ingen lust 
att gå till Berns.

— Ingen lust att gå till Berns? Är du tokig eller är 
du läsare? Hon kom med en hel svada om vilket ståt
ligt kalas jag inbjöds att vara med på, och hon tyckte, att 
det var helt enkelt oförsynt av mig att säga nej.

Nu hade jag i alla fall hindrat mig alltför länge, och
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jag tog min korgar och gick. Men hon ville inte släppa 
mig; hon glömde fina bekantskaper och riskabla möten 
och gick bredvid mig framåt gatan. Jag hade inte hört på 
vad sätt hon ville ”rädda” mig. Hon hade ju redan 
sagt mig, att hon hade våning och även talat om hur an
genämt hon fördrev sin tid. Nu erbjöd hon mig att kom
ma till våningen ifråga och få det lika bra som hon. 
Det var inte alls meningen att jag skulle bli någon sorts 
tjänsteande. Visst inte! Jag fick göra precis vad jag 
ville, köpa böcker så många som helst och läsa så myc
ket jag orkade. Naturligtvis undrade jag, vart hon ville 
komma med det här. Och jag såg kanske ut att vädra 
ugglor i mossen eftersom hon skyndade sig säga, att det 
visst inte var någon sorts välgörenhet, utan det var fråga 
om en ömsesidig tjänst. Saken var den, att hon måste 
ha någon i sitt hem, som kunde ta emot folk vid vissa 
tillfällen. Hon och ett par tre flickbekanta, som bodde 
hos henne, brukade ibland ha någon liten festlighet. In
gen människa hade egentligen med den saken att göra, 
men ett par knarriga gamla fröknar, som bodde grannar 
med henne, hade klagat, att det gick för livligt till i 
våningen. Och efter det hade det ett par gånger hänt, 
att deckare kommit upp just när det varit som olämp
ligast. Hela sällskapet hade måst gå med till polisen, 
därför att ingen varit så pass nykter, att den kunnat 
svara ordentligt. Nu hade hennes fästman, som hyrde 
våningen åt henne, föreslagit, att hon skulle ta till sig en 
människa, som höll sig nykter och verkade förtroende
ingivande. Helst skulle den också vara så pass knipslug, 
att den själv ögonblickligen kunde ge obehagliga besö
kande just det svar, som tillfället krävde. Hon hade ge
nast tänkt på mig, när det blev tal om. detta. Eget rum
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skulle jag få, men jag skulle inte behöva göra så mycket 
som städa åt mig själv ens. De hade en gammal drake, 
som gjorde allt sådant. Men hon drack och var i van
liga fall lika oredig som ungdomarna.

— Du får hur stor lön du vill, sade hon, min fästman 
är mångmillionär, så brist på pengar är det inte. Titta 
här! Hon drog upp den finaste plånbok jag någonsin 
sett och tog fram en tjock sedelbunt, som hon gick och 
viftade med.

Hennes förslag gjorde mig både ond och ledsen, och 
vår hälsning, när vi skildes, var inte lika hjärtlig, som 
när vi möttes. Hon sade, att jag var den otacksammaste 
varelse på jorden, som verkligen inte var värd något 
bättre än att gå och släpa på mina brödkorgar.

— Nu går jag direkt till Berta, fortsatte hon, jag 
vet, att hon kommer till mig ögonblickligen, och hon 
passar för övrigt mycket bättre än du; hon ser bra ut, 
och det är lite piff på henne.

Berta var backskogs flickan, som jag fick göra en tjänst, 
och det är det jag kommer till nu.

Om Näktergalen gick till Berta och förespeglade 
henne, hur bra hon skulle få det i den fina våningen, 
var jag inte säker på hur det skulle gå. Berta hade vuxit 
upp i ett gott hem, fattigt för all del, men ändå ombonat 
och skyddat. Hon var omedveten om så mycket, som jag 
fått pröva, och kanske var hon också av naturen mindre 
misstänksam än jag. Det lät så riktigt och bra, när 
Näktergalen talade om sin rike fästman. Det hade väl 
hänt många gånger förr, att fattiga flickor blivit gifta 
med rika män, och vad som hänt andra kunde väl också 
hända en backskogsflicka. Framställde så Näktergalen 
det, som om Berta gjorde henne en tjänst mçd att flytta
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till henne, skulle hon ha värre för att säga nej. Och 
kom hon bara dit, var jag rädd, att hennes öde var be
seglat. Jag grubblade på hur jag skulle göra. Att söka 
upp Berta hade jag inte tid till, och om jag också haft 
tid, är jag inte säker på att jag gjort det ändå. Hon 
skulle kanske tyckt att det var illa av mig att genast tro 
Näktergalen vara på villovägar. Jag kunde ju inte be
visa, att det var något tvetydigt med den fina våningen. 
Jag hoppades i alla fall, att Berta inte skulle följa med 
tvärt, framförallt inte till Berns på kvällen.

Jag visste att Berta var ensam vid sextiden på efter
middagen, så att jag kunde ringa till henne då och det 
gjorde jag. Hon var eld och lågor över Näktergalens 
lycka och för hennes storslagna sätt att vilja dela med 
sig. Utan att knappt ta sig tid att dra andan berättade 
hon, hur bra hon skulle få det : eget rum och större lön 
än den skickligaste kokerska utan att behöva göra ett 
dugg, bara för gammal vänskaps skull.

— Men bli inte avundsjuk, Nanna, tilläde hon, lite 
lugnare, Näktergalen sade, att du också får komma dit 
sedan. Men hon tyckte, att vi inte skulle säga något till 
dig om det än, fast jag tycker, att det inte gör någonting 
att du får veta det nu. Och innan du kommer dit, ska 
du förstås hälsa på oss, så ofta du kan.

Jag hade inte riktigt klart för mig, vad jag skulle 
svara, eller vad jag skulle säga till Berta. Det var kan
ske inte bra att jag utan vidare talade om att Näkter
galen sökt upp mig först. Att tala förstånd med Berta 
skulle knappt vara lönt, medan hon var i sådan extas.

— Hur snart ska du dit? frågade jag. Jag hoppades, 
att det inte skulle bli alltför snart. - Fick jag bara lite tid 
på mig, skulle jag nog göra det om inte.
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— Redan i morgon, svarade Berta, eller kanske i kväll, 
om min fru nekar mig att gå med i Berns.

Det var verkligen fatalt ! Nu gällde det, att vara klok. 
— Ska du inte tala med din faster först? invände jag, 
hon borde kanske tala med Näktergalens fästman.

— Faster, som bor i Södertälje och inte kommer till 
Stockholm mer än en och två gånger om året ! För resten 
rår jag mig ju själv nu och behöver inte fråga varken 
faster eller far och mor. Berta lät nästan lite stött för 
att jag hade så lite förståelse för hennes lycka. — 
Du är då en riktig gammal nunna, sade hon och 
ringde av.

Jag hade som vanligt förfärligt mycket att göra och 
måste skynda mig för att ta igen tiden jag förlorat på 
telefonsamtalet. Men tankarna snodde lika vilt som mina 
händer, och efter några minuter hade jag en plan klar, 
som jag hoppades skulle rädda Berta från att dras in i 
Näktergalens liv. För att kunna göra något måste 
jag dock ha minst en timma ledigt, och det blev kanske 
inte så lätt att få. Jag talade om för fröken, vad saken 
gällde, hon kände Berta, som rätt ofta kom till mig, och 
jag visste, att hon tyckte om henne också, och det var 
detta jag huvudsakligen byggde på.

— Det är klart, sade fröken, att vi måste göra, vad 
vi kan för att hindra, att flickstackaren kommer ut på 
det viset. Att min plan var den riktiga, tvivlade fröken 
dock på, hon föreslog i stället, att vi skulle telefonera till 
Bertas faster i Södertälje. Det gjorde vi, men fastern 
var inte hemma, hennes grannar visste inte, när hon 
skulle komma heller. Då tyckte fröken det var bäst, att 
jag fick göra, som jag tänkt, och hon gav mig ledigt,
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till och med för hela kvällen, om det skulle vara nöd
vändigt. Uppriktigt sagt var jag inte ledsen över att Ber
tas faster var borta. Jag ville gärna försöka det sätt 
jag tänkt ut. Jag räknade nämligen på en bundsförvant, 
som jag väntade mig mycket av. Ingen mindre än Pelle 
i Hultet, ordföranden i ”Skolans vilja”. Han var typo
graflärling i Stockholm, och han hade själv sagt mig, att 
det var mycket för Bertas skull han kommit hit. Innan 
Berta och han fyllt tretton år — de var lika gamla — 
brukade han uppvakta henne med blommor och dekla
mera högtravande kärleksdikter för henne. Jag visste 
det, därför att han ofta brukade repetera för mig det 
han ville uppmjuka hennes hjärta med. Hon var nämligen 
ofta lite otillgänglig och hårdhjärtad emot honom. Så 
småningom vann han dock hennes hjärta, och de ”för
lovade” sig, fast hemligt. Ingen utom jag fick veta det. 
Pelle ägde en silverring, som han kunde ha på lillfingret, 
men åt Berta passade den på ringfingret, och de hade 
den var sin vecka. Ja, det vill säga, ibland var Berta 
så förtjust i Pelle, så att hon hade hans ring två veckor 
i taget, och då var Pelle i sjunde himmelen. Men — 
”nämn en sällhet som varar beständigt”. Efter en liten tid 
av idel glädje, blev det sorg, det kom en fnurra på trå
den, och Berta förklarade, att hon aldrig i livet ville se 
Pelles ring mer. Pelle sörjde djupt och häftigt, han ta
lade med gravallvarlig röst om hur meningslöst och värde
löst livet var, och att det nog var bäst, att han först som 
sist ”avträdde från livets skådebana”. I stället för kär
leksdikter skrev han nu sorgekväden. Ett av dessa läste 
han så ofta för mig, att jag lärde det ordagrant och 
kan det än. Det handlade om det bottenlösa mörker han 
hamnat i och löd :
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Kastad jag är i det mörkaste djup, 
världen är som ett bottenlöst stup, 
mörkt — mörkt överallt är det vordet 
hon har sagt det förfärliga ordet 
ordet, som kan stjärnor släcka, 
och de starkaste vingar stäcka.
Låt mig slippa att säga det — jag orkar ej 
o, djup av kval — ordet är: nej.

Avträdde från livets skådebana gjorde inte Pelle, men 
hans sorg var så pass allvarlig, att den satte spår efter 
sig: den utlöste sig i religiositet. Med hela sin eldiga 
själ kastade han sig in i bönemötena där hemma, bad och 
vittnade och talade om Gud med vem han träffade. Han 
blev väldigt sträng både mot sig själv och andra. Jag 
tror nog, att Berta tyckte det var lite tråkigt, hon hade 
nog tänkt att försona sig med honom igen, men så länge 
han bad och predikade så där, kunde det inte bli något 
närmande dem emellan. Och när Berta länge och väl 
förgäves väntat på att han skulle svalna i sin andlighet, 
reste hon till Stockholm för att glömma honom. Snart 
efter reste han, men svalnat hade han inte gjort. Tvärtom. 
Många gånger försökte han att få Berta och mig med sig 
till sina möten, men jag hade aldrig tid, och hon hade 
inte lust. För henne var allt frikyrkligt villfarelse, som 
hon var väldigt rädd för. Och hon vågade inte gå till 
Pelles möten, för hon var rädd att bli besmittad. Därför 
gick Pelle och hon skilda vägar, men jag visste att bägge 
tänkte mycket på varandra.

När jag nu skulle ta reda på Pelle och be honom 
hjälpa mig, undrade jag; vad jag skulle råda honom att 
göra. Nog visste jag att han hade goda uppslag- själv’,
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när det gällde, men det var nog ändå troligt, att han ville 
jag skulle säga precis, vad han borde göra. Något, som 
jag i min iver glömt att räkna med, var den möjligheten, 
att han kunde vara på något möte. Först när jag kom 
in i hans port, tänkte jag på det, och hjärtat satt i hals
gropen, när jag ringde på. Hans värdinna tittade lite 
nyfiket på mig. Jag såg nog lite upphetsad ut.

— Nej då, herr Hult är på textutredning, svarade hon 
på frågan om Pelle var hemma.

— Är det kanske någon hälsning jag kan framföra till 
honom? frågade hon vänligt. På det svarade jag förstås 
nej och sade, att jag måste träffa honom själv. Först 
ville hon inte säga, var lokalen låg, där textutredningen 
hölls, men när hon såg, att jag tog mig så hårt av miss
räkningen, att jag nästan började gråta, gav hon mig 
adressen. Genom en vaktmästare fick jag genast ett bud 
in till Pelle, och han kom ut. Om Näktergalen behövde 
jag inte säga många ord, Pelle sade genast, att han sett 
henne på gatan och visste, hur hon hade det. Och han 
blev vit i ansiktet, när han hörde att Berta skulle gå med 
henne och hennes sällskap i Berns. Hade Pelle varit min 
bror, tror jag, att jag slagit armarna om halsen på ho
nom. Han blev precis den gamla Pelle. När han hämtat 
sig ett ögonblick, stack han händerna i fickorna och 
ställde sig bredbent, som när han talade för ”Skolans 
vilja”, rynkade pannan och såg lika energisk ut som då.

— Berta är min, sade han, och henne låter Näkter
galen bli !

— Bra, Pelle, sade jag, nu känner jag igen dig.
Men nu var frågan den, vad man skulle göra. Att 

Pelle skulle till Berns, det hade han klart för sig.
— Nog vet jag, sade han, att det inte passar för mig
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att gå dit. Alla mina vänner skulle säga, att det är synd, 
men Gud vet ju varför jag går. Är det synd, får jag 
nog förlåtelse. Vi undrade, om han skulle gå ensam eller 
om jag skulle gå med, men när vi tänkte närmare på sa
ken, förstod vi att det skulle vara oklokt av mig att följa. 
Näktergalen skulle genast dra sina slutsatser, om hon 
fick se mig, och säkert göra det omöjligt för oss att 
träffa Berta. Men nu som alltid hade Pelle en god idé. 
Bäst var det förstås, att det inte alls syntes att han kom 
för Bertas skull, därför skulle han ta en annan back- 
skogspojke med sig, och det skulle se ut, som om de helt 
apropå träffade Berta i Berns. Bägge kände ju Näk
tergalen också.

Nu kunde jag tryggt gå hem till mina sysslor utan oro 
för Berta. Jag såg på Pelle, att han var beredd på att 
kämpa med Näktergalen om sin flicka, och att han 
skulle bli den vinnande parten, det tvivlade jag inte på.

Mer än en gång har Berta berättat, hur hjärtans glad 
hon blev, när hon fick se Pelle i Berns. Den kvällen 
tog hon emot hans ring igen och lämnade den aldrig mer 
ifrån sig.

Mycket unga gifte Pelle och Berta sig, och inte annat 
än jag vet, lever de än; bosatta långt borta i främmande 
land, men mycket lyckliga. Den stackars Näktergalen 
gick det fort utför med. Hon dog innan hon fyllt tjugo
fem år, och då hade hon varit både på alkoholistanstal
ter och sjukhus av .annat slag.



EN SJÖRESA OCH EN KÄRLEKSFÖR
KLARING.

Fram på höstsidan fick jag ett brev, som satte mina 
livsandar i rörelse alldeles särskilt. En flicka från Back
skog hade kommit till en fabrik i västra Sverige, och 
där hade hon det så bra. Nu skrev hon och frågade, om 
inte jag också ville komma dit. Man hade fria husrum, 
rätt bra betalt och slutade klockan sju på kvällarna. Tänk, 
sluta klockan sju på kvällarna! Det skulle väl vara som 
att komma till paradiset. Å, vad jag skulle hinna läsa 
många böcker! Arbetet började heller inte förrän sex 
om morgnarna. Visst ville jag dit ! Men på samma gång 
kände jag mig skyldig att stanna, där jag var, så länge 
fröken ville ha mig. Det var ju så snällt av henne att 
ta emot mig som hon gjorde, den gången jag rymt från 
strykinrättningen. Hon hade också lovat, att jag på ny
året skulle slippa vara springflicka längre; jag skulle då 
få bli bagerska, och att resa ifrån något sådant var väl 
otacksamt. Men hur det var, fick jag ingen ro för det 
där brevet. Min medfödda lust för resor spelade väl 
också in.

Jag skulle förstås resa med båt, det var mycket bil
ligare än med tåget, och så fick jag vara två och ett halvt 
dygn på resan. Tänk, att resa Göta kanal med alla slus
sarna, som jag läst om i skolan. Jag bar brevet på mig
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och så ofta jag hade tid, läste jag det om och om igen, 
det var inte långt, och jag kunde varenda bokstav utan
till, men ändå läste jag det. När det gått ett par veckor, 
och jag inte svarat, därför att jag inte kunnat besluta 
mig, fick jag ännu ett brev. Hon, som skrev, sade att 
just nu på hösten skulle det tas in mycket nytt folk i 
fabriken, men det kom också så många dagligen, att det 
nog snart blev fullsatt på alla platser, så hon ville ha 
svar genast, hur jag ämnade göra. Då tog jag mod till 
mig och gick in till fröken och sade, att jag ämnade 
sluta. Den här gången blev hon mer förargad, än när 
jag skulle flytta till strykinrättningen. Hon försökte tala 
förnuft med mig, men det gick inte heller. Stannade jag 
hos henne, kunde min framtid bli bra. Nu hade jag ju 
kommit över det värsta, och allting började arta sig väl 
för mig, menade hon. Att sluta nu var att riva ned allt 
jag byggt upp under året, som gått. När det kom till 
min födelsedag hade hon ämnat ge mig en sparbanksbok 
i present, och för varje år, jag var hos henne, skulle hon 
sedan sätta in en slant åt mig. Nu kastade jag ju bort 
det med.

Hon hade inte frågat, vart jag skulle ta vägen, och 
jag hoppades hon skulle glömma göra det. Men det 
gjorde hon inte.

— På fabrik! Hon upprepade orden flera gånger och 
frågade: ”Sa du, att du ska på fabrik?” Hon såg ut, 
som om hon sett spöken. Och när jag bekräftade, att 
hon hört rätt, jag skulle verkligen på fabrik, frågade 
hon, om jag visste något om fabriker och fabriksflickor. 
På det måste jag förstås svara, att jag var tämligen grön 
i det fallet. Och då gav hon mig en beskrivning, som var 
minst sagt hårresande. Hon hade själv en gång hälsat
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på hos en bekant, som bodde på ett ställe, där det fanns 
en fabrik. När arbetet var slut på kvällen, och fabriks
flickorna kom ut, vågade varken hon eller andra hygg
liga människor sticka ut näsan. — När fabriksporten slogs 
upp, sade hon, så vältrade det ut en ström av smutsiga, 
skrikande och svärjande människor, och de tog upp hela 
vägen ensamma, så ingen kunde möta dem.

— Men inte tror väl fröken, att jag tänker skrika och 
svärja? frågade jag.

— Jo, det tänker jag visst, svarade hon. Kommer man 
dit, måste man göra som alla andra, annars river de ögo
nen ur en.

Om fröken trott, att hon med denna beskrivning av 
fabriksfolk skulle bringa mig på andra tankar, tog hon 
fel. Jag skrev samma kväll svar, att jag ville komma till 
fabriken. Och jag tyckte att dagarna gick hemskt sakta, 
sedan jag sagt upp mig. Jag väntade så förfärligt på 
den dagen, då jag skulle fara till Göteborg. Bagerskorna 
hade samma uppfattning som fröken om fabriksflickor, 
men det skrämde mig inte. Vi blev i alla fall vänner 
igen, fröken och jag, innan jag gav mig iväg. När jag 
skulle fara, bjöd hon mig på droska ned till båten. Hon 
själv och Hanna följde mig, fast båten inte gick förrän 
klockan tio på kvällen. Det var mycket högtidligt. De 
gick med mig ombord också och hjälpte mig att finna en 
bra plats, där jag hade frisk luft men ändå lä. Jag hade 
naturligtvis däcksplats. Det kändes underligt när båten 
lade ut. Jag hade ju inte varit fullt ett och ett halvt år 
i Stockholm, men jag hade ändå upplevat så mycket av 
både ont och gott där.

Så länge jag såg en skymt av ljusen på Riddar- 
holmen och Södra bergen, stod jag kvar längst bort
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och skönt i luften, och det var så stämningsfullt med 
den rikt upplysta båten på det mörka vattnet. Så länge 
orkade jag dock inte njuta av skönheten; de se
naste dygnen hade jag arbetat så gott som både natt och 
dag för att hinna bli i ordning. Särdeles bekvämt kunde 
det ju inte bli i mitt hörn, men det behövdes inte heller. 
Bagerskorna hade lagt ihop till en filt åt mig, som jag 
fick i avskedspresent, och den var skön att ha. Jag rul
lade in mig och kröp ihop som en igelkott och somnade 
snart. I dagningen blev det kallare, och jag började frysa 
trots filten. Jag kände köldrysningar, men orkade inte 
vakna så pass, att jag kunde svepa in mig bättre. När 
jag låg där och halvsov, drömde jag, att jag var ute i 
snö och is; det var så obehagligt, men jag kunde inte 
komma ifrån det. Men efter en stund somnade jag or
dentligt igen och drömde, att jag var kommen in i ett 
varmt och ombonat rum, där det var förtjusande skönt. 
Jag var i sömnen medveten om att det blivit någon för
ändring, att jag fått det varmare, och att det var därpå 
det berodde, att jag drömde om värme i stället för om 
köld, men vari förändringen bestod, kunde jag inte klara 
ut. Först när det blivit riktigt ljus dager och folk kom 
i rörelse, vaknade jag riktigt, och till min häpnad hade 
jag en tjock överrock höljd över mig. Jag såg ingen 
människa i närheten, och jag stirrade på rocken: ramlat 
ned på mig, utan att någon människa haft för avsikt att 
hölja på mig, hade den säkert inte. När jag skakat av 
den, såg jag mig om efter någonting att hänga upp den 
på, men just då kom en ung man fram till mig, bugade 
sig och sade leende:

— Det är min rock, och om inte fröken behöver den
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mer, ska jag sätta den på mig. Jag såg, att ni frös, och 
då tog jag mig friheten att låna ut min rock.

— Än ni själv då, frös inte ni? frågade jag. Han såg 
så snäll och rar ut, att jag inte ett ögonblick tänkte på 
att vara förlägen för honom.

— Jo, nog frös jag lite, svarade han, men jag var 
vaken, och då reder man sig ju alltid bättre, jag fann ett 
hörn, där det var lite varmt från maskinen.

— Ni är precis som Olle, sade jag, han skulle kunna 
låna bort sin rock och frysa själv.

Den unge mannen frågade vem Olle var, och jag ta
lade om att det var min bror. Snart kom vi också under- 
derfund med att Olle och min nya bekantskap var lika 
gamla. Han hade också det gemensamt med Olle, att om 
hans syster levat, skulle hon ha varit lika gammal som jag. 
Vi kom genast i mycket livligt samspråk med varandra, 
på fem miunuter var det, som om vi varit bekanta i flera 
år, så mycket visste vi om varandra.

— Kom nu med till min kamrat, sade ynglingen, han 
bjuder på kaffe. Men jag hade fått kaffepengar av frö
ken, och jag kom plötsligt ihåg alla förmaningar jag fått 
av gamla Karin, när jag for från trädgården till Stock
holm. Hon hade lagt mig på hjärtat, att jag skulle vara 
på min kant mot främmande människor och framförallt 
inte låta herrar bjuda mig på någonting. Så jag tackade 
nej och sade, att jag inte skulle dricka kaffe förrän lite 
senare. I detsamma kom hans kamrat och sade till att 
kaffet var färdigt, och utan några krumbukter tilläde 
han, att han ”dukat” åt mig också. Eftersom vi stått 
och pratat så länge, hade han tagit för givet, att jag 
skulle bjudas på kaffe. Kamraten, Otto hette han, såg 
också riktigt snäll och hygglig ut, och jag lade Karins
12 — En ovälkommen.
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förmaningar på hyllan och följde med. Otto hade haft 
eget hushåll i Stockholm och hade därför kaffepanna 
och annat ”husgeråd” med sig. Han hade gjort sig vän 
med kokerskan på båten, och hade fått koka kaffe på 
spisen i köket. De var bägge sparsamma och förståndiga 
pojkar, som ville resa så billigt som möjligt, men ändå 
inte fara illa. Otto hade kokat gott kaffe och dukat rik
tigt trevligt på en packlår. Han, som jag först blev be
kant med, hette Sigge. Trots att vi alla tre var i de 
åren, när man gärna vill vara ”vuxen”, besvärade vi oss 
inte med att säga herr och fröken utan sade genast nam
nen och du. Otto och Sigge hade sett sig om på båten 
lite mer än jag gjort, och de berättade, att det var fas
ligt lite passagerare med. På första och andra klass var det 
kanske några fler, men på däck var det bara vi tre samt 
en gubbe och en gumma. Knappt hade de nämnt gum
man, förrän hon kom framkrypande ur ett hörn och såg 
hemskt frusen ut. Hon tittade begärligt på våra rykande 
kaffekoppar och frågade:

— Vad kostar kaffet här på båten? Det är väl hemskt 
dyrt?

Vi svarade förstås, att vi inget kaffe köpt, men att 
det var dyrt, det trodde vi nog.

— Men kom och sitt här, frun, sade Otto, det vi har 
räcker säkert till en kopp åt frun också.

— Söta välsignade barn, menar ni att jag, gamla stac
kare, ska få en tår och värma mig med? Ni är då snälla 
som Guds änglar. Aldrig har jag sett tre syskon så lika 
varann; pojkarna är väl tvillingar och tösen lillbarnet?

Gumman pratade på så att vi inte hann svara ett ord, 
annars hade vi nog sagt henne, att vi aldrig sett varann 
förrän just nu.
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A, vad gumstackaren såg lycklig ut, när hon fick 
kaffet. Hon drack på det gammaldags hemtrevliga 
sättet : placerade tefatet på vänstra handens utspär
rade fingrar, slog det fullt, så det nära på rann över, 
blåste på det, smackade och pratade emellan varje klunk 
hon tog. Hon talade om för oss, att hon var på väg till 
sina barn i Amerika, och hon kunde säga: ”dä’ uschla 
Sweden” så det lät, som om hon spottade ut något. 
Men hon var ändå inte glad åt att resa. Att hon gjorde 
det, berodde bara på att hon hade att välja mellan det 
eller att komma på fattiggården, och att komma dit an
såg hon värre än döden.

Ottos kaffepanna var inte stor, och han måste koka 
en gång till för att vi skulle få påtår. När han kom till
baka med det, hade han ännu en kaffegäst med sig, 
nämligen en gammal gubbe, som jag sett ihopkru- 
pen i ett hörn. Han skulle till Göteborg för att söka 
arbete, och han hade varken matsäck eller pengar, 
sade han.

— Var inte ledsen för det, sade Sigge, vi ha åt er 
också, och han gav honom ett par väldiga limpsmör- 
gåsar.

Nu var det så länge sedan jag själv var så där väldigt 
uthungrad, så jag hade nästan glömt hur det kändes. 
Men när jag såg gubben sluka smörgåsarna, kom jag 
ihåg, hur jag försökt koka och äta grankottar när jag var 
liten, och hur jag gråtit, när det inte gick. När nu gub
ben också kom med på vårt kaffekalas, var vi alla däcks
passagerare samlade, och vi kom överens om att hålla 
tillsammans hela resan. Vi blev ju nästan som en familj, 
mor och far och barn. Otto och Sigge hade mycket mat 
med sig, och de förklarade, att det var gemensamhets-’
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hushåll. Jag hade också ganska bra och ämnade inte 
hålla undan det. Åtminstone hade jag mycket bakverk, 
en hel stor kartong med bakelser och andra fina ka
kor. Jag ville för övrigt börja bjuda av det genast, men 
det sade pojkarna nej till. Vi skulle ha fint elvakaffe på 
söndagen och då skulle vi ha mina läckerheter. Koker
skan lovade, att vi fick låna kärl av henne och koka vår 
mat på spisen, bara vi inte kom just när hon själv höll 
på. På lördag middag hade vi potatis och korv, som 
vi hade varit i land och köpt medan båten låg och slus- 
sade på ett ställe. Både gubben och gumman hade så 
frisk aptit, att vi kände oss tvungna att skaffa något 
”stadigt”, annars skulle vi bli utan, innan vi kom fram. 
Vi ungdomar skötte matlagningen och kokerskan var så 
road, att hon hjälpte oss tillrätta med allt, som hon tyckte 
vi gjorde bakvänt. När hon fick höra, att vi inte hade 
något till supanmat, gav hon oss en stor skål risgryns- 
välling. Det blev en riktigt präktig middag, och den avåts 
under bästa stämning.

På kvällen stod jag en stund längst fram i fören och 
njöt av det vackra vädret och färgerna. Aldrig hade jag 
tänkt mig, att en höstkväll kunde vara så vacker. Himlen 
var hög och mörkblå. Träden på bägge sidorna av kana
len var nästan avlövade, men de löv, som satt kvar, hade 
så vackra färger: lysande gult eller rött i flera nyanser, 
och i det starka månskenet var färgerna nästan vack
rare än om dagen. Jag stod och lät fantasien spela. 
Båten gled nästan ljudlöst, kanalen låg som en bred väg 
av silver, på vilken vi seglade rätt in i en värld, ljus som 
paradiset. Bakom mig hörde jag några dämpade toner av 
en fiol. Jag visste, att det var Otto, som spelade, och 
jag var glad, att ingen kom och störde honom. Han satt



181

nog och drömde, han också, och de mjuka, stilla tonerna 
hörde så med i min egen stämning.

Lite senare på kvällen passerade båten någon plats 
med många slussar, och där hade samlats en hel skara 
ungdom från bygden. De spelade och dansade på kanal
banken för att fira friveckan. Friveckan räckte från den 
tjugofjärde oktober till den första november. Tjänare, 
både manliga och kvinnliga, som voro stadda på år, hade 
den veckan ledig. Naturligtvis skulle vi i land och dansa 
med. Jag för min del kunde inte dansa förstås, men jag 
tyckte i alla fall det var roligt att komma i land. Det 
var alldeles, som om vi varit gamla bekanta med dem, 
som samlats därute. För mig blev det som en hälsning 
hemifrån. Det var ju frivecka i Backskog nu också. För 
dem, som inte dansade, var det tillfälle att få vara med 
om folklekar, och det kunde jag. ”Flickan går i ringen” 
och ”Stjärnor små uppå himlen blå”, hade vi ofta lekt 
därhemma.

Första- och andraklass passagerare fanns det en åtta 
eller tio stycken. Vi hade inte sett mycket av dem 
under vägen, men nu kom de ned och dansade med. Styr
man och kapten kom också och tog sig en sväng emellanåt, 
likaså besättningen. En, som fick stå och se på utan att 
kunna vara med, var en välfödd matrona från första 
klass. Jag hörde, att både kapten och flera frågade hen
ne, om hon inte skulle ha en boston, och hon svarade, 
att hon ville det rysligt gärna, hon var stormförtjust 
i dans, men hon fick inte nu för Beppo. Beppo var en 
liten terrier, naturligtvis mindre i omfång än hans matte, 
men lika välfödd. Han satt på hennes arm och gläfste åt 
alla, som bjöd upp henne. När jag sett på det en stund, 
fick jag en ingivelse: skulle jag kanske kunna hjälpa hen-
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ne, det var ju synd om henne att inte få en dans, när hon 
så gärna ville. Jag gick fram till henne, neg och frågade om 
inte jag kunde hålla Beppo några minuter, medan frun 
dansade.

— Jo tack, svarade hon och såg verkligen belåten ut, 
bara den lilla älsklingen vill gå till dig, mitt barn. Kan
ske ni kan bli bekanta med varandra, så han gör det. Hon 
påstod, att bästa sättet att bli bekant med Beppo var att 
äta ihop med honom, och hon gav mig en pepparkaka, 
som jag skulle få bryta itu och dela med honom. När vi 
tuggat ur mun både han och jag, gjorde jag ett vänligt 
försök att få ta honom, men han morrade argt åt mig. 
”Matte”, som kände hans vanor, bröt itu ännu en pep
parkaka, bad sin lilla ”sötnos” se noga på vad hon gjorde, 
och när han behagade skänka sin uppmärksamhet, fick 
jag den ena biten av kakan och han den andra. Efter det 
fick jag ta honom.

Han var tre gånger så tung, som jag tänkt mig, klun- 
sen, men jag försökte i alla fall att hålla honom, så be
kvämt jag kunde. Det tycktes gå bra. Frun dansade ut 
med kaptenen, kastade slängkyssar åt Beppo och tycktes 
ha roligt. När dansen var slut, tog kaptenen en blomma 
från sitt rockslag och fäste på fruns bröst, men då tyckte 
nog Beppo det gick för långt. Med ett enda ryck gjorde 
han sig fri från min omfamning, hoppade ned och gav 
kaptenen ett riktigt styggt nyp i handen och rispade en 
stor lucka på hans byxor. Det hela gick så fort, att Bep
pos matte inte kom sig för med något. Stackars Beppo, 
det blev en faslig uppståndelse. Styrman ville springa 
efter sin bössa och skjuta kräket, frun som ägde honom 
svimmade, och jag sprang in på båten och gömde mig. 
Jag var rädd, att de skulle skylla eländet på mig. Men
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det blev snart lugnt, kaptenen tog saken från den skämt
samma sidan. När jag vågade mig fram, nöp han mig i 
örat och sade:

— Nästa gång håller du i den där grisen bättre, frun 
är gift och hennes man är svartsjuk, begriper du, och 
han har dresserat rackan till att flyga på alla, som flir
tar med gumman.

Även på söndagen hade vi strålande väder, solen sken 
och det var varmt, som om det varit i början på septem
ber i stället för i slutet av oktober. Tack vare det vackra 
vädret, blev det riktigt festligt med vårt elvakaffe. I 
vanliga f all hade vi bara en tidning till duk på vår pack
lår, men nu skulle vi ha finare, och då bestod vi alla 
var sin ren näsduk. Gubben hade en brokig grann värre, 
och den lade vi i mitten och de vita omkring. Sigge 
skötte om dukningen, alldeles som min bror Olle bru
kade göra, när det skulle vara extra festligt hemma. 
Sigge var väldigt intresserad av Olle och ville veta all
ting om honom. Jag önskade, att fröken, som givit mig 
alla godsakerna, sett, hur festligt det tog sig ut, när vi 
dukade upp allt hon skickat med mig. Aldrig ha kaffe 
och bakelser smakat bättre än den gången.

Den snälla kokerskan kom också och smakade på vårt 
kalas och ävenså styrman. Efter kaffet tog Otto fram 
sin fiol, och vi började svänga om på däcket. Snart kom 
det några av besättningen och ville vara med, och vårt 
kafferep slutade med bal på själva söndagsförmiddagen.

Jag hade knappast tänkt mig, att det kunde vara så 
vackert och roligt att fara genom Göta Kanal. Jag hade 
ju läst och hört, att det skulle vara underbart, men verk
ligheten överträffade allt, vad jag hört. Överallt, där bå-
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ten låg så länge, att vi hann, var vi i land och tittade 
på sevärdheterna. Av städerna minns jag särskilt Söder
köping, Motala och Vadstena. I Vadstena var jag för
stås mest spänd på att få se klosterruinen. Jag hade 
läst en del om Birgitta och hennes skapelse. Det gamla 
slottet gick vi också igenom. Jag tyckte mycket om 
Vadstena och hade gärna stannat där mycket längre, 
men tyvärr måste jag följa med, när båten skulle gå 
vidare. Även vid Karlstad lade båten till; den gick inte 
in till kajen där, men för några öres avgift fick vi ro 
in till staden. Otto och Sigge hade varit i Karlstad förr 
och visste, vad man skulle se där.

I Vänersborg låg båten stilla över natten, och innan vi 
kom fram dit, hade vi långa överläggningar om, hur vi 
bäst skulle använda kvällen. Egentligen var det inte så 
mycket att välja på, det fanns inga biografer på den ti
den. Det enda var väl att gå ut och gå eller sätta sig på 
ett kondis. Men Sigge föreslog, att vi skulle gå på 
Frälsningsarmén, och det var jag honom tacksam för. 
Jag ville bra mycket hellre gå på Frälsningsarmén än på 
kondis. Sigge och jag hade ju först blivit bekanta, och 
Otto tycktes ta det alldeles naturligt, att vi mest hörde 
ihop. Han talade om för mig, vilken präktig och pålitlig 
gosse Sigge var, och han menade, att den flicka, som 
fick honom, verkligen skulle bli lycklig i denna världen. 
Fick honom! Att jag skulle få honom, hade jag knap
past tänkt mig, men det var i alla fall roligt att höra 
Ottos lovsång över honom. Mina flickbekanta hade all
tid sagt så bestämt, att jag aldrig i livet skulle få någon 
fästman. Tänk, om jag nu fick det i alla fall. Sigge hade 
redan sagt något om att det nog var en högre mening 
i att vi träffades. Min bror kunde jag ju inte alltid få
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ha till beskyddare; han skulle förstås, han som andra 
unga män, gifta sig och ha sin egen familj, och då be
hövde jag en annan, som stod vid min sida.

Några timmar innan vi kom fram till Göteborg, där 
våra vägar skulle skiljas, viskade Sigge, att han ville 
tala lite med mig utan vittnen. Jag gissade nästan, vad 
det var han ville tala med mig om, och jag kände mig 
i det ögonblicket vara en mycket betydande person. Han 
såg så högtidlig och allvarlig ut, och det var inte utan, 
att hans högtidlighet smittade mig också. När vi kom 
för oss själva, frågade han mig, om det fanns någon jag 
tänkt gifta mig med. På det kunde jag sanningsenligt 
svara, att någon sådan inte fanns. Hans nästa fråga var, 
om jag ville gifta mig. Egentligen tror jag det varit rät
tast, om jag svarat nej, för jag hade många gånger tänkt, 
att det tokigaste man kunde göra var att gifta sig. Men nu 
svarade jag i alla fall, att det nog var troligt, att jag 
ville, när ”den rätte” kom. Ett par frågor om hur jag 
tänkt mig den rätte, besvarade jag med, att han måste 
så mycket som möjligt vara lik Olle. Då log Sigge ett 
segervisst leende och frågade, vem jag sagt, just han 
liknade. Och jag försökte inte med en stavelse förneka, 
vad jag verkligen sagt, att han på pricken liknade Olle. 
Därmed var ju saken klar, och med ett fast handslag lo
vade jag att i alla händelser inte gifta mig med någon 
annan än honom. Det löftet har jag också hållit.



NYA PLATSER OCH NYA ERFAREN
HETER.

Min käre Sigge och hans kamrat ville rysligt gärna 
visa mig Göteborg innan vi skildes, och eftersom jag inte 
förrän på kvällen skulle vara ute hos backskogsflickan, 
hade jag ingenting emot att traska omkring i stan. Vi 
var i Trädgårdsföreningen, Slottsskogen och på Lorens- 
berg, och för Olles skull ville jag även se huset, där 
konungens kapare bott. När det sedan blev så dags att 
jag måste fara, följde Sigge mig till tåget, löste biljett 
åt mig och såg till att jag fick en bra plats — alldeles 
som Olle skulle ha gjort, sade han.

Jag kom till min bestämmelseort just som arbetet slu
tade i fabrikerna, och i hopp att träffa henne, som jag 
sökte, gick jag och ställde mig i närheten av en port, 
som alla skulle igenom. Jag tänkte på vad fröken i ba
geriet sagt om hur otrevligt det var att möta fabriks- 
folk, och jag undrade, hur det skulle gå för mig. Själva 
fabriksgården var upplyst av en väldig strålkastare, och 
jag blev förvånad, när jag fick se hur mycket folk här 
var. Från olika portar vältrade en ström av folk, och 
alla stötte ihop på fabriksgården. Men något skrik och 
stoj hörde jag inte. Tvärtom. Det var så tyst, så det 
var hemskt nästan. När så många människor var sam
lade, tyckte jag man brukade höra sorl och surr, skratt
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och prat. Fröken hade också sagt att man skulle se 
trasiga, ofärdiga och tokiga, men några sådana såg jag 
heller inte. Såvitt jag kunde se var alla snyggt och or
dentligt klädda, men vad jag lade märke till var, att alla 
föreföllo på något sätt ”slocknade”. Både unga och 
gamla var bleka och gick utan spänstighet, till och med 
barnen sågo trötta ut och gick som om de haft en börda 
att bära. Utanför porten var det mörkt, människorna såg 
ut som skuggor, och tyngden och tröttheten förtätades 
på något sätt så pass, att det gjorde ont i bröstet på mig.

Att jag i denna massa skulle kunna urskilja henne 
som jag sökte, det ansåg jag omöjligt. Jag gick och 
ställde mig i en backsluttning vid sidan av vägen för att 
se skaran gå förbi. Alltjämt gick människorna tysta. Det 
enda som hördes var grusets gnissel under de hundratals 
fotterna.

Först när strömmen tunnats av och människorna kom 
en och en gick jag ned på vägen och frågade efter henne 
jag sökte, men det var nästan som när jag gick i Stock
holm och frågade efter Anna Kristina Andersson. Den 
första jag vände mig till svarade inte ens, den andra 
ruskade på huvudet och den tredje sade, att här var för 
många för att man skulle kunna hålla reda på varann. 
Men min enda utväg var att fråga och därför fortsatte 
jag med det. När jag frågat ett par tre stycken, träffade 
jag äntligen en, som kunde hjälpa mig till rätta.

Vad jag nu kommer att säga om mina upplevelser som 
fabriksarbeterska kommer nog många, och kanske främst 
fabriksfolk, att påstå vara osant. Men jag ber att få 
nämna att de förhållanden jag talar om existerade för 
över trettio år sedan. Att så väl arbete som bostadsför
hållanden vid fabrikerna de senaste tjugo åren för-
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ändrats otroligt, vill nog ingen förneka. Den tid jag talar 
om, och kanske är detta sig likt än, fanns också en ut
präglad klasskillnad ibland arbetarna, en klasskillnad, 
som mycket strängt upprätthölls. Där fanns till och med 
en pariasklass, och jag kom snart underfund med att back- 
skogsflickan, som jag sökte, hörde just till den. Det var 
förstås därför som hon, som visade mig vägen, tittade så 
kritiskt på mig, när jag sade vem jag skulle till.

Min bekanta bodde tillsammans med två andra, alltså 
var de tre, och när jag nu kom, skulle vi bli fyra i rum
met. Något så ruskigt som det rummet hade jag knap
past sett förr! Golvet såg ut som om det aldrig varit 
skurat, rester av tapeter på väggarna lät en ana att här 
nog varit tapetserat någon gång, möblemanget bestod av 
fyra hemskt klumpiga järnsängar och en på sidan stjälpt 
packlår, som fick tjänstgöra både som bord och skåp. 
Sängkläderna, som fabriken höll, utgjordes av en säck- 
vävsmadrass och dito kudde med hackelse i samt en smut
sig filt av grövsta slag. Men om folk ville kasta ut järn
sängarna och möblera själva hade fabriksledningen in
genting mot det. Detta gjorde naturligtvis de flesta! 
Men för att fortsätta med rummet jag själv skulle bo i : 
utom sängarna och packlåren fanns här också en spis, 
en konstig en som stod på fyra ben och som var så liten 
att det inte gick att sätta på mer än en kastrull i taget.

Flickan från Backskog blev glad när jag kom och tog 
riktigt hjärtligt emot mig. Hennes två kamrater såg 
också snälla och oförargliga ut, men sorgligt otvättade och 
okammade, det var de. Kläderna, de hade på sig, var 
mörka, och mörkt var det inne, så att jag inte såg hur 
smutsiga de var, men vad jag inte såg, det kände jag på 
lukten..
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Den enda belysning, som fanns i rummet, var ett stea
rinljus i en buteljhals. Naturligtvis hade ingen drömt 
om en sådan lyx som gardiner i det här rummet. För 
att hedra mig, som var främmande, lade flickorna en tid
ning som duk på packlåren, innan de satte fram kaffet, 
men det hade säkert smakat bättre utan den, så pass ned- 
smord som den var.

— Vad gör ni om kvällarna? frågade jag flickorna, 
när vi satt och pratade, sedan vi druckit kaffet. Jag 
såg inte till en bok eller något liknande ett hand
arbete.

— Gör? svarade de och tittade förvånade på mig. 
Och sedan fortsatte de :

— Vi gör förstås ingenting om kvällarna, då rår vi 
ju oss själva!

— Ja, men ni går väl inte och lägger er genast, och ni 
sitter väl inte och bara tittar på varandra heller, envisa
des jag.

—• Äsch! Inte går vi och lägger oss, vi ”tjalar” för
stås !

— Tjalar! Jag såg nog inte så värst intelligent ut, när 
jag upprepade ordet. Alla tre började gapskratta åt min 
enfald, men den yngsta och piggaste av dem upplyste mig 
om att tjala betyder att de tittade på fästmännen i stället 
för att titta på varandra.

— Har ni inga böcker eller något att läsa? undrade 
jag. Men den frågan retade dem nästan.

— Vi är väl inte högf ärdstokiga heller ! svarade alla med 
en mun. Här är några som blivit så galna så de svälter 
sig för att kunna köpa böcker, och av det lilla de för
tjänar betalar de en karl från stan för att han kommer 
hit en gång i veckan och lär dem att stava och läsa in-
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nantill. Det där gör de bara för att de är högfärdiga och 
vill att folk ska tro att de är någonting.

Lite senare på kvällen öppnades dörren utan någon 
knackning eller annan sorts varning, och en stor ful karl 
steg in. Han var klädd i slokhatt och hemskt nersmorda 
storstövlar, var snusig och sölig om mun, precis som den 
tidens hederliga rallare skulle vara. Flickorna hade redan 
berättat för mig, att de var bekanta med var sin ”käck” 
pojk, som arbetade vid järnvägen, så jag förstod genast 
att den här var en av fästmännen. Han gick genast och 
slängde sig i en av sängarna med både hatt och storstövlar 
på. Den äldsta av flickorna gick och gav honom kaffe 
och månade om honom, så jag förstod att denne var 
hennes.

— Jaså, är du jäntan som skulle komma från Stock
holm? sade han till mig. Ja, jag visste att du skulle vara 
här i kväll fortsatte han, så jag har skaffat dig också en 
fästman, som kommer med pojkarna hit i kväll.

Jag blev het, men jag sade ingenting. Jag tyckte det 
var lite för riskabelt att strax förarga den här bjässen. 
Karlen var för tillfället nykter, så jag hoppades kunna 
tala med honom, när det behövdes.

Om en liten stund kom det verkligen tre rallare till, och 
en av dem var antagligen med för min skull. Två var 
hemmastadda här, det syntes, de slog sig genast ned i 
var sin säng, men den tredje stannade vid dörren och stod 
och tummade sin slokhatt. Han var den ende, som tog av 
sig hatten.

— Stå inte där och se dum ut, sade den som först 
hade kommit — där har du jäntan! Han pekade på mig. 
Sätt dig i hennes säng och ta henne i knäet.

Jag blev dödligt förskräckt att han, som stod vid dör-
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ren, skulle lyda kamratens uppmaning; hade han gjort 
det, är jag rädd att jag givit honom en örfil. Men som 
väl var gjorde han det inte. Han tittade på mig lite och 
mumlade något om att vi väl måste ”bekanta” oss först. 
Sedan sköt han undan kaffekopparna och satte sig på 
packlåren. Att flickorna protesterade mot att han satte 
sig på bordet, låtsade han inte höra. När han suttit några 
minuter, halade han fram en ölflaska ur ett paket, som 
han hade under armen. Sakta och sävligt plockade han 
fram sin kniv med korkskruv och drog upp korken, tog 
sig en klunk och räckte sedan flaskan till mig och sade:

— Du får dricka först, eftersom du är främmande och 
ska bli min fästemö, om det vill sig väl.

Mitt sätt att tacka nej var nog inte så värst belevat. 
Karlen blev stucken, svor något över nosiga jäntor och 
satte sedan flaskan till sin egen mun och drack ur den. 
Sedan delade han ut resten av flaskorna åt dem som var 
inne, svor ännu en ed åt mig och tilläde :

— En sådan där loppa är ingenting för mig, du kan 
fara dit pepparn växer! Med det gick han och sjog 
igen dörrn så det sjöng.

Jag anade att flickornas fästmän brukade ligga kvar 
om nätterna, men det föresatte jag mig att göra vad jag 
kunde för att hindra. Den ene började dra av sig stöv
larna, men då sade jag:

— Det är väl inte lönt att herrn tar av sig på fot
terna nu, när klockan är så mycket. Vi tänker snart gå 
och lägga oss, och det behöver väl herrarna också göra.

Både rallarna och flickorna såg lite snopna ut och tit
tade förvånade på mig. Det dröjde en lång stund, innan 
de kom sig för att upplysa mig om att jag ingen talan 
hade i det här rummet.
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— Här tänker varken herrar eller rallare dansa efter 
din pipa, sade en lite försmädligt. Här ha vi legat förr, 
och vi tänker inte fråga dig om vi får.

— Må så vara, svarade jag, men då går jag min väg, 
nog kan jag skaffa mig tak över huvudet för natten. 
Och jag tog genast hatt och kappa för att sätta på mig 
och gå. Men då blev flickorna rädda.

— Går hon och lånar hus här, sade en av dem, så 
kommer det till kontoret att vi har sällskap om nätterna, 
och då blir vi avskedade.

— Gå inte, inföll då en annan av flickorna. Pojkarna 
bara skojar när dom säger, att dom tänker stanna här.

Jag klädde mig i alla fall så att jag skulle vara färdig. 
Gick de inte snart, måste jag gå för att inte komma allt 
för sent till folk. Men när de diskuterat min näsvishet 
en stund, gick de verkligen och flickorna gick med dem, 
och det var jag inte ledsen för.

Det första jag gjorde, när jag blev ensam, var att slå 
upp fönstret och sedan gå husesyn efter en sopborste. 
Men jag fann ingen sådan, och då knackade jag på hos 
grannarna och bad att få låna en. Jag ville inte gå miste 
om njutningen att få sopa det här golvet.

Hos grannarna hade de det fint och propert, och de tit
tade på mig som om jag varit ett farligt djur, när jag 
sade, att jag skulle bo hos flickorna i rummet bredvid. 
Och de tycktes inte hågade att låna mig någon borste. 
Jag lät dem gräla både över rallarna och osnyggheten 
i rummet, men sedan lovade jag dem, att det hädanefter 
skulle bli bättre i både det ena och det andra avseendet. 
Och jag måtte ha sett vederhäftig ut, för de slog genast 
om och blev snälla och tjänstaktiga. De lånade mig allt



193

vad jag behövde för städningen, och dessutom en lampa 
som lyste bättre än stearinljuset jag hade.

Innan jag började med golvet, borstade jag madras
serna och skakade filtarna, men när jag sopat golvet var 
det i alla fall så smutsigt att det var omöjligt att trivas 
utan att skura det. Det var inte lekverk att skura det 
golvet, och jag hade väl knappast gått i land med det, om 
inte grannfruarna varit så snälla och hjälpt mig.

Först vid femtiden på morgonen kom flickorna, och 
när de fick se vad jag gjort på natten, blev de riktigt 
nöjda. Alla tre började tala om hur otrevligt det var 
med smuts; var för sig var de alla tre renligheten själv, 
och de skyllde på varandra att det såg ut som det gjorde 
hos dem.

Redan klockan sex skulle arbetet börja, och jag var 
rätt nyfiken på hur det såg ut i fabriken. Jag hade näm
ligen aldrig sett en fabrik invändigt. Det första jag såg, 
när jag kom innanför dörren, var ett enda virrvarr av 
remmar och hjul, och därnäst var det dammet. Just när 
pipan slutat blåsa, började hjul och remmar röra sig, 
och då kom det hela kaskader av damm. Fabriken var 
ett linspinneri, och det fanns inte fläktar och damm
sugare på den tiden.

Spinnmästaren hade tänkt att jag skulle lära mig spin
na, men när han fick se, hur liten jag var, ansåg han mig 
inte duga till det. När han resonerat lite med en för
man om, vad jag möjligen skulle kunna göra, fick jag gå 
till en tvinnmaskin. Den såg inte fullt så farlig ut som 
spinnrockarna, och jag lärde mig rätt snart att sköta den.

Första dagen i fabriken var ganska lång, tyckte jag. 
Det sved i mina ögon av dammet, och dånet från maski
nerna var rätt obehagligt. På kvällen, när jag lagat mig

13 — En ovälkommen.



194 

lite mat och städat undan, skulle jag börja njuta av de 
långa fria kvällarna, som jag glatt mig så mycket åt. I 
ett antikvariat i Stockholm hade jag köpt mig en lunta 
religionsfilosofi, och den längtade jag att få ta itu med. 
Eftersom bolaget inte bestod en sådan lyx som stolar, 
var det att krypa upp i sin säng och sätta sig. Ett stea
rinljus hade jag men ingen ljusstake, inte ens en tom
butelj att sätta ljuset i, och om jag också det haft, hade 
jag ingenting att ställa det på. Packlåren-bordet stod för 
långt ifrån min säng, och jag var för närsynt för att ha 
någon glädje av ett ljus, som stod där. Alltså: ville jag 
läsa, måste jag sitta i sängen med ljuset i ena handen och 
bokluntan i den andra. I längden blev det lite tröttsamt, 
det måste jag medge.

De första kvällarna lyckades jag verkligen hålla ral
larna borta från rummet, men så småningom kom de och 
hade lika smutsiga stövlar, som när jag såg dem första 
gången. Mitt skurade golv hade de ingen respekt för, 
utan spottade snus och tobaksbussar lika ymnigt på det 
nu som när det var oskurat. När jag påminte flickorna 
om deras smak för renlighet, blev de bara förargade på 
mig.

Jag började nästan ångra att jag rest från Stockholm 
och mitt bageri, men nu var det gjort och stod inte att 
ändra. Pengar att resa tillbaka hade jag inte, och om 
jag också haft det, tror jag knappast att jag rest. I Gö
teborg, som var så pass stor stad, måtte det väl finnas 
något åt mig, tänkte jag. Att stanna vid fabriken hade 
jag mistat lusten till, det hjälpte inte att kamrern lovade 
mig annan bostad, om jag stannade.

*
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Jag hade nog vuxit lite, sedan jag första gången tras
kade omkring i Stockholm och sökte plats, men trots det 
fick jag höra den gamla visan om att jag var liten, när 
jag började trava i Göteborg med kommissionskontorens 
adresslappar. På minst ett halvt dussin ställen var jag 
för liten, och på ett par tre för stor.

Till sist fick jag plats i ett bageri. Jag skulle dels 
hjälpa till att baka och dels sköta hushållet åt två frök
nar som hade bageriet. Där fanns inga bagerskor utan 
fröknarna arbetade själva. De skötte också affären, där 
de sålde det de bakade.

Bägge var stora starka människor, och de bakade otro
ligt mycket för att vara bara två. När jag varit hos 
dem några dar och sett lite hur de hade det, tyckte jag 
synd om dem; deras liv var nästan glädjefattigare än 
mitt. Inte nog med att de arbetade som slavar sexton 
sjutton timmar om dygnet, de levde också som hund och 
katt. Fast de var kompanjoner och hade allt gemensamt, 
talade de aldrig ett ordentligt ord med varann utan 
skällde och svor. Slogs gjorde de också, och det förvå
nade mig att de inte slog ihjäl varandra, eftersom de 
aldrig valde tillhyggen. Hon, som var den egentliga che
fen, borde nog ha internerats. Hon var faktiskt sin
nesrubbad, när hon blev arg, och arg var hon jämt. Kom
panjonen, Amanda hette hon, var snäll mot mig och för
sökte så gott hon kunde skydda mig, när den andra ra
sade. Det värsta var att chefen var så hemskt snål, så 
jag aldrig fick någon mat; för det mesta var jag nästan 
hungrigare än jag varit hemma i Backskog. Om jag 
smög mig till att stoppa en skorpa eller en misslyckad 
kaka i mun och fröken fick se det, blev hon ursinnig. 
När jag gick ärenden ibland hände det, att jag fick några
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ören i drickspengar, och då passade jag på att köpa mig 
ett par franska bröd eller något annat ätbart, som jag då 
bokstavligen slök. Amanda grälade ofta på kamraten för 
att hon inte unnade mig mat, men det hade bara till följd 
att jag fick ännu mindre. Ibland brukade Amanda ge 
mig några bitar i smyg, fast vi var hemskt rädda att 
den andra skulle märka det. Vi hade hittat på ett så ut
märkt gömställe i en nisch, som doldes av sängen i skrub
ben där jag låg. Hur sömnig och trött jag än var om 
kvällarna, undersökte jag alltid gömstället i hopp att 
Amanda skulle ha lyckats rädda någon bit åt mig. Fast 
jag måste upp klockan fyra om morgnarna och inte kom i 
säng förrän framåt midnatt, var hungern värre än trött
heten.

Men hur försiktiga vi än var, måtte chefen ha upptäckt 
vad vi hade för oss, och troligen hade hon spionerat på 
Amanda en dag. Amanda hade givit mig en vink om 
att jag inte skulle glömma nischen på kvällen, för jag 
skulle ha något riktigt gott i den. Och jag gladde mig 
förstås åt det och längtade efter kvällen.

Men just som jag slutade i bageriet och skulle in och 
se efter vad jag fått, kom Amandas kamrat. Jag såg 
att hon hade någon alldeles särskild elakhet i sinnet, och 
jag anade att det gällde matbitarna, Amanda smugit till 
mig.

— Nå, vad tänkte du ha till kvällsmat? frågade hon, 
när hon njutit några sekunder av att se min förskräc
kelse över att hon uppenbarade sig just då.

— Kvällsmat? svarade jag och gjorde mitt bästa att se 
ovetande ut. Jag visste ju att enligt hennes mening hade 
jag redan fått kvällsmat — en bit torrt bröd och en kaffe
kopp blåsur skummjölk var min ranson om kvällarna.
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Hon gick förbi mig och sköt undan sängen så att hon kom 
åt nischen, och ur den tog hon fram en portion plättar.

— J°> jag tackar jag, sade hon, här ska bli kalas, och 
socker är det på dem. Hon petade i plättarna och smac
kade så onaturligt retsamt.

När hon stått och petat i plättarna en stund, lade hon 
dem i en djupare skål; jag undrade verkligen om hon 
skulle ha mage att ta dem med sig. Men det gjorde hon 
inte... hon gjorde det som var värre! Hon hämtade en 
saltburk och öste minst en kaffekopp salt över plättarna 
och sedan fyllde hon skålen med vatten. Jag började ana 
vad hon menade, det skulle verkligen bli en infernalisk 
tortyr. Hon visste att jag var rädd för salt.

— Se så, sade hon, nu är anrättningen färdig, nu mår 
du inte illa av sockret.

Jag rörde mig inte, när hon kom med skålen. Jag för
stod, att om hon föresatt sig att jag skulle äta ur saltet, 
var det fåfängt att försöka slippa. Hon tog mig i nacken 
och tvingade ned mig på en pall och sade till mig, att om 
jag var rädd om livet så rörde jag mig inte, innan jag 
ätit ur varenda smul av det här.

Amanda hade någon gång sagt att den här människan 
skulle kunna bli så utom sig av ilska att hon tog livet av 
en människa, och det tvivlade jag inte på. Ögonen brann 
och hon tuggade fradga, när hon stod över mig med en 
förskärarkniv och frågade om jag ville äta, eller om hon 
skulle sticka kniven i mig. Ett ögonblick flög det för 
mig att det kanske vore det bästa både för henne och 
mig, om hon skickade mig ur världen. Jag skulle slippa 
lida, och hon skulle bli omhändertagen och kanske få det 
mycket bättre och lugnare än hon nu hade.

Så länge jag var liten, hade jag alltid tänkt mig, att
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när jag bara blev stor och kom ut, skulle min värld bli 
ljus. Nu var jag ”ute”, men så ljust hade jag det inte.

— Ät ! Hon höjde kniven.
Och livet är kärt. Jag började ösa i mig saltet och de 

söndermosade plättarna. Men det brände som eld, när jag 
svalde. När jag ätit ur, slog hon mig i huvudet med skå
len, så den gick i småbitar, men sedan gick hon sin väg och 
lämnade mig verkligen i fred.

Mor hade sagt att det inte finns någon, som är 
enbart ond ; hos varenda människa skulle vi kunna 
leta fram någon god sida. Eftersom mor sagt det, var 
det väl sant, och jag hoppas mor skulle haft bättre tur 
än jag att finna något gott hos den här människan. Hon 
var inte ens djurvän, hon gav ihjäl kattor med råttgift, 
och sparvarna slängde hon kokhett vatten över.

Hur förskräckligt här var, gick i alla fall tiden dag 
för dag, och det blev jul. Det var här som i Stockholm 
hemskt mycket göra till helgen. Vi arbetade så gott som 
både natt och dag.

Julaftonen här var lik alla andra kvällar, knappt den 
skillnaden att jag fick äta mig mätt, för det var si och 
så med maten den kvällen också. Det enda var att jag 
fick ett klänningstyg till julklapp. På mellandagarna ar
betade vi också, fast det ju var lite lugnare.

Nyårsaftonen skulle vi torka skorpor av bullarna vi 
fått över. Det blev jag satt att göra, och då kom den 
stora skrällen. Just de minuterna, då alla människor är 
vakna för att vänta in det nya året, somnade jag, och 
somnade ifrån en ugn skorpor. Det hade förut lyckats 
så bra för mig hela kvällen; skorporna hade fått vacker 
färg och blivit sköra och fina. Fröknarna var också uppe
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och höll på med något i affären. När jag slängde upp 
ugnsluckan med sådan fart kom chefen. Detta var näs
tan farligare än när jag brände upp namnsdagskakorna 
i bageriet i Stockholm. Här var det inte tal om något 
förbarmande. En stark näve grep mig i håret, öppnade 
dörren och kastade ut mig på gatan.

Där stod jag nu. Klockan var mellan tolv och ett på 
natten, och det var bitande kallt. Jag var klädd i en tunn 
bomullsklänning, på fotterna hade jag ett par gamla filt
tofflor och på huvudet ingenting. Jag stod vid dörren 
en stund och väntade att fröken skulle besinna sig och 
släppa in mig igen, eller att Amanda skulle göra det. 
Men bägge två hade gått ifrån affären, och def hördes 
inte ett knäpp därinifrån. Till sist började jag frysa så 
obarmhärtigt, och halvt tokig av kyla och skräck började 
jag slå och sparka på dörren, men det hjälpte inte, jag 
fick i alla fall stå, där jag stod.

Hur det gått med mig den natten är svårt att säga, om 
det inte kommit barmhärtiga människor och tagit hand 
om mig. En familj, som bodde i samma hus som bage
riet, kom just ifrån nyårsvaka, och frun kände genast 
igen mig. Så gott jag kunde redogjorde jag för, hur det 
kom sig att jag stod här på detta sätt. Både frun och 
hennes man kände fröken så pass, att det knappast för
vånade dem att hon kastat ut mig efter historien med 
skorporna. Mannen menade, att det vore riktigast att 
kalla på polisen, men frun ville inte det, och jag ville 
det inte heller.

De snälla människorna tog mig med sig hem, gav mig 
varmt att dricka och bäddade ned mig. Och det var nog 
detta, som gjorde, att j.ag slapp undan med en jämfö
relsevis lindrig förkylning.
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Hela nyårsdagen sov jag och hade det underbart lugnt 
och ljuvligt, men dagen efter vaknade jag till så pass, att 
jag kom ihåg vad som skett. Det var inte roligt att vakna 
den gången. Nu stod jag där åter utan plats och utan 
tak över huvudet. Men familjen som tagit hand om mig 
var underbara människor, de bjöd mig utan vidare att 
stanna kvar hos dem, tills jag fick plats på nytt. De sade 
till och med att jag inte behövde ha särskilt bråttom 
med att skaffa mig något. Jag behövde så väl en liten 
vilotid, menade de, och fast de hade det trångt och fat
tigt räckte det ändå till en bit mat och en vrå åt mig.

Frun hämtade mina tillhörigheter från bageriet och 
lyckades också ta ut några slantar, som jag hade att 
fordra. Klänningstyget, som jag fått till julklapp, tog 
fröken igen.

Många dagar hade jag inte ro att stanna hos mitt vän
liga värdfolk, innan jag började springa på kommissions
kontor igen och studera tidningsannonser.

Och en annons blev min hjälp den här gången också!
Det var en fabrik som sökte väverskor, även nybörjare 

kunde få komma. Då tog jag Gud i hågen och traskade 
dit, trots min erfarenhet från den förra fabriken. När 
jag kom fram, var där många arbetssökande före mig, 
men vi blev mottagna så många som kom, där skulle 
öppnas ett nytt väveri med flera hundra vävstolar. Det 
var inte ett dugg krångligt heller att bli antagen, man 
hade bara att säga sitt namn, ålder och födelseort, och så 
fick man en lapp på vilken det stod att man var antagen 
och när man skulle börja.

Fabriken höll bostad, med eller utan möbler, samt lyse 
och vedbrand.



Hur krångligt jag än hade det på den ena platsen ef
ter den andra, var mitt hopp om bättre tider ändå seg
livat. När jag nu fick den här lappen i händerna, glömde 
jag vad som varit, och började bygga luftslott för fram
tiden. Vem vet? Lappen, jag hade i handen, kunde vara 
inträdesbiljett till lyckans land!



PÄ FABRIK.
Dagen innan jag skulle börja arbeta for jag ut till 

fabriken och tog mitt lilla bagage med. När jag kom till 
honom, som hade hand om rummen, stod där en norska 
och bråkade med honom. Hon ville ha ett rum med järn
spis, men alla sådana var redan upptagna, det fanns 
bara med kakelugn.

Jag visste, att man inte fick bo ensam, och jag blev 
rädd att jag skulle bli tvungen att dela med norskan, ef
tersom vi råkade komma på samma gång. Unga flickor, 
som hade fästmän, var inte roligt att bo tillsammans med, 
men det föreföll dock bättre än denna människa, som såg 
så ettrig och grinig ut. Jag blev glad, när hon sade, att 
hon inte ville stanna om hon inte fick ett rum med spis. 
Men min glädje räckte inte länge, hon ändrade sig strax 
och sade, att hon stannade och tog det rum hon fick.

— Har ni någon ni vill dela med? frågade mannen.
— Ackurat ingen utom pigebörnet där. Hon gjorde en 

rörelse med huvudet åt det hållet jag stod.
— Jaså, ska ni börja också, sade mannen och tittade 

på mig över brillorna. Är ni antagen, har ni înskrivnings- 
bevis? Han sträckte fram handen med en gest, som tyd
ligt sade, att han tvivlade på att jag hade klara papper. 
Jag hörde honom mumla något om barnungar, som sprin
ger utan att veta vad det gäller. Om det berott på ho-
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nom, hade jag säkert inte fått stanna här. Men jag hade 
min lapp och jag förstod att det var den, som kallades 
inskrivningsbevis. Han granskade den så noga, som om 
han misstänkt att den var förfalskad.

När han övertygat sig om att allt var som sig borde, 
sade han, att norskan och jag kunde få ett rum tillsam
mans. Om jag vågat, hade jag nog opponerat mig. Det 
enda försonande med henne var, att hon var så olik an
nat folk. Hon var i medelåldern, ja, det vill säga, på den 
tiden fanns inte för mig begreppet medelålder, männi
skorna var antingen unga eller gamla, beroende av på vil
ken sida om tjugutalet de befann sig. — Norskan var mel
lan trettiofem och fyrtio. Hon var liten till växten, men 
ganska tjock och knubbig. I hennes ansikte var det trubb
näsan och de stenkolssvarta ögonen man mest fäste sig 
vid. Ansiktet verkade större än det i verkligheten var, 
därför att hon hade en liten brokig sidenduk förfärligt 
åtstramad om huvudet; den var knuten under hakan, men 
dragen bakom öronen så att dessa stod rätt ut. Pratade 
väldigt gjorde hon och svor lite mer än omständigheterna 
krävde. Rummet, vi skulle bo i, var ganska stort och ver
kade förfärligt ödsligt. För det första var det rysligt 
kallt, där fanns ett kolossalt stort och brett fönster, myc
ket otätt och utan innanfönster. Ingen hade bott där 
förut, och där hade således inte varit eldat på hela vin
tern. Inte en gardintrasa fanns där eller något som lik
nade rullgardin. Ved var inlagd åt oss, men den var föga 
lämplig för vår lilla kakelugn; det var famnved, trän så 
stora att jag knappast orkade lyfta ett enda. Vi ställde 
oss bara att stirra på vedhögen. Det var allt utom be
hagligt att stå i det kalla rummet och ha en duktig ved
hög framför sig men knappast kunna få loss en flisa,
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som gick in i kakelugnen. Men hur trist det var, kunde 
jag inte låta bli att skratta inom mig, när norskan i jäm
merlig ton sade:

— Vad ska vi hugga med? Jag har ackurat ingenting 
annat än min pennkniv! Vad har du?

Tyvärr hade jag inte en pennkniv ens och ännu mindre 
någon yxa i min packning. Jag gav mig i alla fall ut 
och klagade vår nöd för en gumma, som jag träffade, 
och hon gav mig ett duktigt fång ved, så att vi fick göra 
en brasa till att börja med. Det var mycket skönt med 
den brasan, men det förslog så lite i det kalla rummet. 
Om igen måste jag ut och försöka få tag i någon ved
huggare, men vem jag frågade fick jag bara det svaret, 
att var och en högg ved åt sig själv men inte åt andra. 
Det såg verkligen mörkt ut. Äntligen träffade jag ett 
par unga män — de bodde för övrigt grannar med oss, 
— som förbarmade sig över oss och sågade och högg vår 
ved. Men hur vi eldade på kvällen, fick vi ändå frysa 
hemskt under natten. Det fanns heller inte tillräckligt med 
sängkläder. Ynglingarna, som hjälpt oss med veden, gav 
oss ett par buntar gamla tidningar och lärde oss, att om 
man lade tidningar mellan filten och lakanet blev det näs
tan som ett sticktäcke. Och vi gjorde som vi blev lärda, 
men det hjälpte inte, jag frös så jag nästan kan känna det 
än. När vi legat en timma, föreslog norskan att vi skulle 
lägga oss tillsammans, så fick vi ju ändå dubbla filtar 
och lakan på oss. Att det var ett gott förslag kunde jag 
inte neka till, men det föreföll mig kusligt att krypa ned 
jämte henne. Hon hade hela kvällen rökt pipa och hade 
tobak, som luktade själva gröna nöden. Så tuggade hon 
lök, drack öl och hade dessutom fotsvett. Men nöden har 
ingen lag. För att få lite värme tror jag att jag, om det
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gällt, kunnat krypa ned hos en gris. Det var också det, 
att jag inte ville stöta mig med henne. Hon fann det 
kanske lika motbjudande att dela säng med mig. Ett par 
gånger på natten var jag uppe och eldade, men till sist 
vågade vi inte göra kakelugnen hetare.

Klockan halv sex blåste fabrikspipan till väckning. Da
garna, jag varit vid den första fabriken, hade lärt mig 
lite om fabrikslivet, åtminstone så pass att jag rustat mig 
så att jag slapp gå ut på morgonen utan att få lite varmt 
i mig. Norskan berömde min omtänksamhet. Hon hade 
ingenting, men nu slapp hon ändå gå utan.

I denna fabrik var det mindre smutsigt och dammigt 
än i den första, men det slamrade värre här. Jag hade 
heller inte lätt att vänja mig vid ljuset, här var så många 
och skarpa lampor. Hon, som skulle lära mig väva, såg 
snäll ut och det var jag glad åt, för jag var rädd att det 
skulle bli svårt för mig att lära. Men till min egen och 
Stansis — Stansi var vävlärarinnan — förvåning, såg 
det dock ut att gå bra. Vi var sex nybörjare, som skulle 
lära hos samma människa, och, som väl var, såg vi lika 
dumma ut allihop. Det första vi skulle lära oss var att 
göra knutar, men det hade jag lärt i den fabrik jag varit 
förut och kunde göra sådana till Stansis fulla belåtenhet, 
och det var ett litet försprång. Solvningen i den meka
niska vävstolen var nästan densamma som i vävstolar jag 
sett hemma på landet, så jag hade lite hum om den också. 
När jag stått i bullret en halvtimma, var jag van vid 
det så pass, att jag mera helt kunde ägna min uppmärk
samhet åt vävstolen. Och när jag bara fick klart för mig 
hur skytteln skulle sättas in, satte jag vävstolen igång. 
Stansi kom rusande och såg förskräckt ut, men lyckligt
vis var det ingen fara, hon nickade åt mig att låta det
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jag blev

att
var 
det 
jag

det, 
tror

och 
jag

gå. Jag tror knappast att jag vare sig förr eller senare 
erfarit en sådan glädje som jag kände, när jag såg 
det blev ett stycke riktig väv. När den första spolen 
slut, satte jag på en ny, och även den gången gick 
bra. Ett par trådar som gick av i varpen lagade 
kungligt och fick mycket beröm av Stansi. Särskilt minns 
jag att hon sade:

— Se, det är en förståndssak att väva. En människa 
med gott förstånd, om hon så aldrig sett en vävstol förr, 
hon går bara och ställer sig att väva. Så ska det vara. 
Precis så gjorde jag. När jag tog mina första grepp i 
vävstolen, sa’ en gammal väverska: ”Du har huvud, 
Stansi !” Det är mer än trettio år sen hon sa’ 
många ha sen dess sagt detsamma, och ändå 
att tösen här är styvare än jag var.

Å, vad jag var glad åt berömmet, och vad 
högfärdig! Jag satte min lilla potatisnäsa i vädret, bytte 
spolar utan att trassla och lagade trådar med samma 
bravur, som om jag vävt lika länge som Stansi. Men 
jag fick erfara sanningen av ordspråket: ”Högmod går 
före fall.” Bäst jag stod och solade mig i glansen av 
min kommande storhet som väverska — jag skulle givet
vis snart bli överväverska och liksom Stansi stå här och 
lära upp nybörjare — pang, small det till som ett böss- 
skott, när jag satte igång väven efter att ha satt i en ny 
spole. Jag blev så förskräckt, så jag nästan for bak
länges; en skyttel susade förbi, nära som på håret att 
slå mig i ansiktet. Att det var något rysligt på tok, det 
förstod jag, men vad det var, förstod jag inte. Väven 
trasslades till hemskt, och Stansi var blek, när hon kas
tade sig över vävstolen och stoppade den. Nu fick jag 
inget beröm. Stansi blev så ond så hon tog mig i ax-
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larna och ruskade mig nästan lika hårt som frun på 
strykinrättningen hade gjort. Och när hon släppte mig, 
knuffade hon ned mig på en liten låda mellan vävsto
larna och hotade mig med alla mörkrets makter, om jag 
ens tittade på en vävstol, innan jag fick lov av henne. 
Nu ändrade hon ton helt och hållet och sade, att jag inte 
hade minsta tillstymmelse till huvud. Av alla, hon lärt 
upp sedan hon blev överväverska, var jag den allra dum
maste.

Det förfärliga jag gjort var, att jag satt i två skyttlar 
på en gång i väven. I min iver att vara duktig glömde 
jag att ta ut den tomma skytteln, som stannat mitt i väven, 
innan jag satte i den nya. En lock lika bred som skytteln 
var lång hade slagits av i min vävstol, och till råga på 
eländet hade skytteln hoppat över i en annans väv och 
slagit lika bred lock i den. Det dröjde länge, innan Stansi 
blev på gott humör igen. Både vävlagaren och vävmästa- 
ren sade, att det var dumt och meningslöst att låta mig 
sitta så där och ingenting göra. Det hände ju till och 
med att gamla vana väverskor satte i två skyttlar någon 
gång. Stansi måste medge, att hon aldrig haft någon lär
ling som inte förr eller senare råkat ut för den malören.

Men Stansi menade, att hon aldrig blivit så besviken 
på någon annan som hon blivit på mig. Om de andra 
hade hon vetat från början att de skulle göra allt tokigt, 
men mig hade hon väntat sig sådan heder av. Hela för
middagen satt jag på min låda och såg hela livet i svart. 
När det blåste till middag, befallde Stansi mig att sopa 
under och omkring hennes vävstolar, medan verket stod. 
Jag förstod nog att hon inte hade rättighet att tvinga mig 
till det, för hur tokigt det än gått för mig, skulle jag 
förstås ha min middagsrast, men jag vågade ingenting



säga. Det värsta var att norskan befallt mig att springa 
hem och elda ögonblickligen så fort det blåst till middag. 
Hon skulle gå i affären och behövde ha eld när hon kom 
hem. Det dröjde över en kvart innan jag blev färdig, 
och jag var verkligen rädd för att komma hem. Norskan 
hade lovat mig, att om jag inite löd henne kom hon att 
tukta mig utan att lägga ”fingrarna emellan”. Men när 
jag kom in, brann det i kakelugnen, norskan satt och åt 
och såg så snäll och belåten ut, så jag blev högst för
vånad.

— Du måtte väl ha arbetat över, din stackare, sade hon 
i en sådan vänlig ton, men det ska du inte vara ledsen för. 
Du ska få en kopp te av mig, och du hinner nog äta. Jag 
tog din mat, jag, för den skulle ju värmas, och det trodde 
jag inte du skulle hinna. Du får ett par knäckebrödssmör- 
gåsar av mig i stället, dem slänger du snart i dig, och 
hinner diska innan vi går.

Hennes knäckebrödssmörgåsar, som låg i den smutsi
gaste påse jag någonsin sett ! Jag hade köpt både kött
bullar och pannkakor med mig från Göteborg, så jag 
skulle ha mat minst ett par dar, och jag undrade vilket 
det var hon nu tagit. Att hon skulle ha tagit allt, kunde 
jag inte tänka mig. Men det var just vad hon hade gjort! 
Jag måste tillstå att mina känslor inte var så värst vän
liga mot henne, när hon satt framför elden och klappade 
sig på magen och sade, att hon var så mätt och belåten, 
som om hon ätit på Grand hotell. För att slippa höra och 
se henne gick jag min väg så fort jag diskat efter henne. 
Hennes smörgåsar tog jag med mig och kastade i svin- 
matstunnan. Den middagen åt jag inte en bit, men som väl 
var hade jag några slantar, så att jag kunde köpa mig lite, 
när arbetet slutade på eftermiddagen.
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Hon hade frågat mig, norskan, om jag hade några pen
gar. I så fall erbjöd hon sig att ta hand om dem och 
gömma dem åt mig. Men att besvära henne med det var 
jag för klok till.

Efter middagen var Stansi vänligare mot mig igen, lät 
mig först knyta sölv och så småningom sköta vävstolen. 
Till all lycka gick det utan missöden, men att komma upp 
till någon vidare hastighet brydde jag mig inte om att 
lägga an på. Trots att jag ingen middag fått, såg jag 
livet ganska ljust, när det gick så pass bra vid vävstolen.

Hur intressant det än var med väven, kunde jag ändå 
inte låta bli att ta mig en och annan titt på folket som stod 
omkring. Bland oss sex, som lärde hos Stansi, var det 
ett äkta par, som såg ut att inte precis vara av Guds bästa 
barn. De svor och sade fula ord åt varandra hela tiden. 
Där var också en rätt gammal människa, som ideligen 
suckade. Hon berättade för mig, när vi blev lite kända 
med varandra, att hon varit rik men förlorat alla sina 
pengar. Att hon lärt sig väva berodde bara på, att hon 
misslyckats i sina försök att få lämna denna världen. Tre 
gånger hade hon försökt att gå ödet i förväg, och nu 
tänkte hon leva tills hon svalt ihjäl, vilket jag tyckte 
var klokt av henne. Men det gjorde mig ont om henne.

Jag såg också på dem, som stod vid andra vävstolar, 
och jag lade märke till några ungdomar, som såg så hjär
tans glada och rara ut. Deras glädje var stilla och ljus, 
och det tycktes, som om de levde i en värld där maskin
buller och oro inte nådde dem. Jag kom snart underfund 
med att alla, som såg så där strålande ut, hörde ihop. 
Somliga av dem såg kanske lite för ”saliga” ut, när de 
allt som oftast knäppte ihop händerna och sände trånande
14 — Zjm ovälkommen,.-
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blickar uppåt himlen. Men det var något sympatiskt och 
värmande i deras glädje. Och de tycktes hålla innerligt 
av varandra, de nickade och signalerade sig emellan barns
ligt ofta. Jag frågade Stansi vilka dessa ungdomar var, 
och vad det var för särskilt med dem.

— Jaså dom! sade hon, när hon fick klart för sig vilka 
jag menade. De är galna och skulle vara på dårhuset i 
stället för här.

Vad Stansi menade med att de var galna, hade jag 
kanske anat, även om hon inte tillagt:

— En sådan kung som ger religionsfrihet åt andra än 
rena luteraner, han borde då både sättas av och hängas.

Varför Stansi var så ond på dessa ungdomar kunde jag 
inte förstå, de tycktes verkligen inte göra varken henne 
eller andra något för när.

Norskan tycktes ta alldeles för givet att jag skulle vara 
hennes tjänsteande, därför att hon rådde på mig. Jag 
måste borsta hennes skor, diska och städa och göra allt 
ensam som annars tillkom oss båda. När hon kom in, 
lade hon sig på sängen och bara befallde mig att göra 
det och det. Så fort vi ätit på kvällarna, ville hon lägga 
sig, och utan vidare blåste hon ut mitt ljus, när jag ville 
sitta och läsa. Att jag i längden funnit mig i detta är 
knappast troligt, men som väl var blev det ändring utan 
mitt åtgörande. Hon fick en väninna, som hon började 
hålla till hos om kvällarna, och då blev det friare för mig. 
Ibland tänkte jag göra ett försök att närma mig de där 
glada lyckliga ungdomarna, inte för att jag längtade efter 
sällskap — min tid var helt och hållet fylld med det jag 
hade: arbetet om dagen och böckerna om kvällarna. Men 
jag tyckte det skulle varit så roligt att höra vad de sade
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om sin glädje och sin, som det tycktes, ljusa syn på livet. 
På vägen till och från arbetet såg man dem ofta en hel 
lång rad arm i arm, och de bokstavligen strålade av glädje. 
Deras samtal var aldrig bullersamma, och jag såg dem 
aldrig tilltala någon utomstående; bara om någon ropade 
ett glåpord efter dem, då svarade de: ”Gud välsigne Dig!” 
eller också ”Herren älskar Dig”.

När jag varit på platsen en tid, råkade jag bli bekant 
med en av dem och genom henne med alla de andra. Vår 
bekantskap inleddes mycket enkelt. En morgon, när det 
var en förfärlig snöstorm och bitande kallt, gick en män
niska mitt på slätten och tycktes inte ha den ringaste 
brådska med att komma inom hus. Sången hon sjöng 
kände jag igen från söndagsskolan därhemma. En män
niska, som gick och sjöng före klockan sex en bitande 
kall vintermorgon, den var det omöjligt att springa förbi 
utan att ett ögonblick hejda farten! Att hon sjöng med 
något lustigt näsljud, som mest liknade en jättehumlas 
surr, gjorde ingenting. När hon såg att jag hejdade mig, 
hälsade hon och sade :

— Jag är så lycklig, så jag skulle infe kunna låta bli 
att sjunga om jag också hotades med ett brinnande bål !

När hon talade, kände jag igen henne. Hon arbetade i 
samma väveri som jag, och jag hade många gånger lagt 
märke till henne, mest därför att hon var judinna och på 
flera sätt skilde sig från omgivningen. Jag hade inte 
märkt henne vara med dem, som man kunde vänta komma 
sjungande i alla väder; därför var jag lite förvånad.

— Kpm och gå under min schal, sade hon, så ska jag 
tala om, hur jag blivit så lycklig. Det är inte många tim
mar sen jag blev det.

Hennes schal var mycket tjockare och varmare än min,
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så det var skönt att få krypa in i den. Det var väl att vi 
var ute i så god tid, både hon och jag. Hon hann i det 
närmaste berätta sin historia, innan det blåste i fabriken. 
Och jag tyckte det var mycket intressant att höra henne. 
Det hon berättade för mig var ungefär detta: Att hon 
kvällen förut varit på ett möte, som de där glada männi
skorna i vår fabrik ordnat, och efter mötet hade hon frå
gat dem, om de var säkra på att deras tro håller, när de 
ska dö. — Dö, det hade de aldrig tänkt på ! De trodde för 
att leva ! — Se där låg mitt misstag, sade hon. När det 
gick upp för mig, föll alla band och bojor av min själ, 
och nu har jag varit vaken hela natten och tackat Gud.

När vi kom in där det var ljust, såg jag genast att hon 
blivit förändrad. Hennes stora svarta ögon blänkte, och 
det var något öppet och frimodigt i hennes väsen, som inte 
funnits där förut. Det märktes också, att hon tagits med 
i de strålande människornas gemenskap. Hon hade sina 
vävstolar så nära mig, att jag såg hur den ene efter den 
andre gjorde ett litet tecken åt henne, som hon genast be
svarade, somliga till och med gick fram och tryckte hennes 
hand. Frukostrasten kom hon och frågade, om jag inte 
ville sitta hos henne och äta och hälsa på några av hen
nes nya syskon. Det ville jag visst, och det blev en rolig- 
rast. Hennes ”nya syskon” var en femton, tjugo stycken, 
mest flickor men tre eller fyra pojkar. Somliga av dem 
arbetade i andra avdelningar men kom i alla fall hit in för 
att hälsa på judinnan. Mot mig var de också precis som 
om jag hört till dem. De frågade, om jag ville vara med 
och ha gemensamhetshushåll som de första kristna. ”Ingen 
sade något vara sitt, utan de hade allt gemensamt”, cite
rade någon. Jag förstod inte vad de menade, men jag fick 
snart veta att frukosten och eftermiddagsrasten samlades
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hela ”syskonskaran” på en gemensam plats; var och en 
lade fram sin matsäck och man åt över ett, utan att vara 
noga med om det var ens egen eller en annans smörgås 
man åt. Jag brukade inte äta frukost, och hade således 
ingen mat med mig, men jag blev uppmanad att i alla fall 
äta av det gemensamma. Det brukade alltid räcka till och 
bli över, försäkrade de mig. Judinnan var ju lika obe
kant med deras seder som jag, men hon blev mycket glad 
åt gemensamhetstanken, och hon lovade att ta ett ”helt 
lass” mat med sig en annan gång, och hon menade vad 
hon sade det såg jag, när hon sedan kom knogande med 
stora påsar smörgåsar och kaffeflaskor.

Ungdomarna — därför att de flesta i samlingen var 
unga kallar jag dem alltjämt ungdomarna, fast det var 
några som inte var så unga — alltså : ungdomarna kallade 
rasterna sina kärleksmåltider ; ätandet var inte alls viktigt, 
det var andlig uppbyggelse stunden skulle ge. Min första 
frukostrast tillsammans med dem, tyckte jag deras takt 
var lite för hastig. Jag hann inte med att hålla reda på 
vad de sjöng, läste eller bad. Ofta talade tre fyra på en 
gång utan att förefalla det minsta störda av varandra. På 
den tiden hade man inte börjat använda termen andedöpt, 
i så fall tror jag nog, att dessa mina vänner kallat sig 
andedöpta. Det tycktes som om de genast räknat mig som 
en av dem. Utan att på minsta sätt fråga, hur jag hade det 
med min själ, räckte någon mig en bibel och bad mig läsa 
åttiofjärde psalmen. När jag slutat, lade en linhårig yng
ling ut texten. Han talade rörande vackert om Herrens 
boningar. I motsats till vad jag annars alltid hört, förläde 
han dessa boningar inte enbart till himlen därovan eller 
till kyrkor och helgedomar, utan han sade att varje plats 
där vi vistas är en Herrens boning, såvitt vi bett om Her-
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rens närvaro. Särskilt uppehöll han sig vid fabriken som 
en helig plats. Han måtte ha märkt att jag spärrade upp 
ögonen av förvåning. Nog hade jag hört folk tala i olika 
tonarter om fabriken, somliga hade svurit över den, och 
andra hade sagt att den är bra att ha — men helig hade 
ingen kallat den. Som svar på min förvåning, sade han:

— Vi håller före att vår dagliga gärning är en guds
tjänst, och där vi gör den är rummet heligt.

Vare sig uttrycket var inlärt eller inte, måste man medge 
att både denne pojke och hans kamrater strävade efter 
att leva som de lärde.

Det första, jag ville veta om ungdomarna, var, hur 
länge de levat i dessa klang- och jubeldagar. Det hela ver
kade för friskt och oslitet till att vara gammalt. Tre må
nader var den tid de flesta nämnde, för somliga var det 
bara några veckor. Hur det hade börjat var en rätt under
lig historia. Två flickor, Ingrid och Anni, hade kommit 
hit från en bygd där det fanns missionsverksamhet. De 
hade i hembygden blivit vunna för missionen och var 
nitiska och brinnande i anden. Här, så nära Göteborg, 
väntade de att finna ännu mer av andlig glöd och nit för 
Guds rike. Men det blev tvärtom, här var även missionens 
människor kalla och likgiltiga för det, som borde varit 
deras livssak. Det blev en stor vånda inom dessa två 
flickor, de kände det som om hela samhällets andliga nöd 
blev lagd på dem. Först visste de inte alls vad de skulle 
göra; att ge sig ut och tala med folk kände de sig inte 
kunna. De började en liten söndagsskola, men det kom så 
få barn, och de kände det rätt meningslöst att fortsätta. 
Till sist stannade de vid att de varje dag skulle avskilja en 
timma, som de uteslutande använde till bön om väckelse 
över samhället. Då de tänkte igenom vid vilken tid de
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skulle ta denna timma, kom de till det resultatet att det 
måste bli en morgontimma, men för att hinna, innan de 
gick till fabriken, måste de stiga upp klockan fyra. Det 
kom de överens om att göra och fortsatte med det två 
hela år. Den ena av flickorna var aderton och den andra 
tjugo år, när de började med detta. Efter två år — de 
hade ämnat hålla på ännu längre om de inte fått se något 
som de kallade bönhörelse — hade de händelsevis kommit 
till en gudstjänst i Göteborg och där hade de fått höra en 
man stå och bedja ; hans böneämne var precis detsamma 
som deras, bara med den skillnaden att de bad endast för 
det samhälle de bodde i, under det mannen bad för alla 
samhällen i stadens omgivningar. Efter gudstjänstens 
slut lagade flickorna att de fick tala vid honom som 
bett, och de nämnde då om den nöd de bar på för sitt 
samhälle. Mannen var inte predikant utan affärsman, 
men han brukade ibland fara ut och predika, och han 
lovade att, om flickorna kunde uppbringa lokal, skulle han 
komma till deras samhälle också och hålla möte. Lokal 
lyckades de få, mannen kom och hade sångare och musi
kanter med sig också, men det kom inget folk till mötet. 
Men då flickorna hållit ut så länge med sin bön tyckte 
mannen, att han också skulle vara ihärdig, och han kom 
den ena gången efter den andra och talade för tomma bän
kar. När han hållit på med detta en tid, började ändå 
folk samlas, och en kväll ”bröt väckelsen ut”. Tolv eller 
fjorton ungdomar och några äldre hade första gången bett 
om förbön, och sedan hade det kommit folk undan för 
undan med samma begäran. Jag fick också veta att väc
kelsemötena pågick fortfarande och samma man var den 
ledande, fast han nu inte kom mer än två gånger i veckan. 
Ingrid och Anni var de, som höll kretsen tillsammans; i
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deras rum var hela skaran som hemma. Jag blev också 
bjuden att komma dit så ofta jag ville. Till deras möten 
gick jag också med, där var aldrig så mycket buller och 
bång som jag sedan sett och hört på väckelsemöten både 
hos frälsningsarmén och hos pingstvännerna. Men där var 
mycket som verkade barnsligt och lite enfaldigt. Vid 
nästan varje möte ”vittnade” ungdomarna, och deras vitt
nesbörd kunde ibland vara lite underliga. Särskilt minns 
jag en söndagsförmiddag, då möteslokalen var överfull 
med folk. Jag lade märke till en yngling, som satt och 
skruvade sig, jag förstod att han hade något på hjärtat, 
som han ville säga men var för blyg att komma fram med. 
Till sist flög han upp som om man tryckt på en knapp och 
sade :

— Onden säger: ”tig John”, men frälsaren säger: 
”Tala, mitt barn, och säg hur lycklig du är. Amen!” Or
den kom som en fors och pojkstackaren såg alldeles för
skräckt ut, men han såg verkligen på samma gång också 
lycklig ut. Jag kände honom inte, han arbetade inte i 
den avdelning jag var, men jag hörde sedan att han var 
en snäll och verkligt from pojke. Sin förskräckelse för 
att tala lär han nog ha övervunnit nu ; jag har hört att 
han är pastor i Amerika.

Vid mötena var det nog många, som rycktes med så 
där ytligt, grät och gjorde syndabekännelse, men glömde 
det, när det inte längre var nytt eller ledsnade, när de inte 
fick sin vilja fram.

Jag minns en sjutton års flicka som, efter att ha gått 
med på några möten, började tänka på sina synder. Hon 
tyckte att hennes synder var så stora, att hon omöjligen 
kunde vända sig direkt till dem som hade mötena om 
hand, och därför kom hon till mig, som stod mitt emellan.
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Själv hade jag inte alls tänkt på vart jag hörde, men av 
henne fick jag veta att jag hörde till ”slätläsarna”. Det 
ordet hade jag aldrig hört förr, men det betydde att man 
”lutade åt läseriet men förövrigt stod på samma plan som 
vanligt folk”. Hon ville tala om sina synder för mig och 
höra, om jag trodde det gick för sig att hon vände sig 
till de riktigt troende. Mycket allvarligt och högtidligt 
talade hon om min ”mellanhandsställning” och det slog 
förstås an på mig — jag var ju bara på sextonde året 
och inte bortskämd med att anses vara något. Det värsta 
var bara att veta var vi skulle träffas, där vi fick vara i 
ro och ha detta viktiga samtal. Hos mig fanns ju norskan. 
Tösen själv hade också rumskamrat.

Hon var gripen av späkningstanken och ville att vi 
skulle sitta ute i en snödriva, men av denna sorts späk- 
ning väntade jag mig ingen annan frukt än en grundlig 
förkylning, och för min del var jag allt utom from, när 
jag hade snuva. Saken löstes på det sättet att vi fick 
hålla till hos en arbetskamrat som skulle bort. Jag tog 
saken ganska allvarligt jag också och tittade i bibeln för 
att uppfriska minnet av vilka löften där finns för syn
dare, som vill omvända sig.

Hennes syndabekännelse var inte så farlig som man 
skulle trott efter allt vad hon talat om sina ”hemska, svarta 
synder”. De synder hon ansåg allra svartast, var jag inte 
ens säker på att hon gjort sig skyldig till. Det nämligen 
att hon ”krossat” fyra mäns hjärtan och förstört deras 
liv, då hon nekat att gifta sig med dem. När jag övertygat 
mig om att hon inte givit dem några löften, kunde jag 
inte annat än försäkra henne att i tre fall var hon då 
oskyldig — hon kunde ju inte undgå att synda, ifall det 
var synd att säga nej. För övrigt var hennes synder ingen-
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ting som skilde sig från vad folk i allmänhet gor sig 
skyldiga till, och jag rådde henne att tro utan att be vare 
sig den ena eller den andra människan om lov. På ett möte 
snart efter gjorde hon offentlig bekännelse och blev varmt 
välkomnad i syskonförbundet. Men länge stannade hon 
inte kvar. Hon begärde för mycket både av Fader vår 
och av hans barn. Det var särskilt ifråga om bönhörelse 
som hon tog bibelns ord bokstavligt. Hon hade läst : 
Bedjen och i skolen få! Och hon hade även läst vad tron, 
om den också inte är större än ett senapskorn, kan 
åstadkomma. Hennes tro var visst inte lik något senaps
korn, den var ”omätlig i omfång” och då fanns det väl 
ingen gräns för dess verkningar. Hon hade hört talas 
om att missionärer sändas till Kongo och Kina, och det 
tyckte hon var något för henne. Till Kongo ville hon helst, 
men hon tyckte det var för besvärligt och omständligt att 
först lägga in ansökan till något missionssällskap och se
dan krävdes det kanske utbildning som tog ganska lång tid. 
Sådant ville hon inte vara med om. Hon ville ut genast, 
och hon bad till Gud om vingar så att hon kunde flyga dit 
hon ville. Både en och två gånger bad hon, och hon tviv
lade inte på sin tro, därför kunde hon inte begripa varför 
det inte kom bönhörelse. Hon vände sig till sina trossys
kon och ville ha förklaring, och en av dem anförtrodde 
mig att det var ett ganska kvistigt fall. Det var ju obe
stridligt att bibeln talade om obegränsade möjligheter, och 
visst skulle man väl få ta det bokstavligt. Ungdomarna 
talade med sin ledare om saken, men han rådde flickan 
att stå stilla vid sina vävstolar och slå Kongo ur hågen 
än så länge, men då tyckte hon inte det var så mycket 
bevänt med att vara troende, och hon blev avfälling.



VILDARNA.

Utom med de troende ungdomarna blev jag bekant 
med en liten grupp flickor, som kallades Vildarna, alla 
från en utkant av Göteborg. Likasom de troende var 
ytterlighetsmänniskor på sitt område, var dessa det på 
sitt. De var nog ungefär sådana som fröken i bageriet 
sagt att fabriksflickor bruka vara. Alltid svor och grä
lade de, både sig emellan och på andra, var alltid smut
siga och vårdslöst klädda, och de försökte, så mycket de 
kunde, att störa och förarga vanligt folk. Särskilt lade 
de an på att narra unga pojkar till sig om nätterna och 
hände inget värre kom pojkarna från dem smittade med 
ohyra åtminstone. Dricka och röka cigaretter lärde de 
också alla småpojkar de kom åt — flickor också för öv
rigt. Folk hade försökt att få bort dessa flickor från sam
hället, men fabriksledningen hade svarat att flickorna 
skötte sitt arbete, och hur de sedan levde sitt privata liv 
tog ledningen ingen notis om, var och en fick väl hålla 
reda på sina barn.

Jag kom på ett alldeles oväntat sätt i närmare berö
ring med vildarna. Fyra av dem hade samma upp
gång som jag, och de kom ofta och ville låna än 
det ena och än det andra. Jag hade inte så mycket att 
låna bort, men lite salt, några kaffebönor och en kopp 
vetemjöl då och då hade jag alltid. Att jag träffade dem
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närmare gick till på det sättet, att de en natt kom och 
bad mig om en tjänst, som jag inte kunde säga nej till, 
därför att det gällde ett människoliv. Jag var ensam, 
norskan var till stan. Fram på natten fick jag höra för
färliga jämmerskrik, så hemska att jag faktiskt blev 
mörkrädd. Jag kom snart underfund med att det var 
en människa, som skrek, och att skriket kom från vil- 
darnas rum. Det var ytterligt lyhört i huset, och jag 
hörde till en början skratt och svordomar blandas med 
nödropen, och då trodde jag bara, att det var ett av de
ras vanliga, vilda upptåg, och jag gick upp och kände 
efter, att min dörr var ordentligt låst. Men om en li
ten stund tystnade skrattet, och jag hörde, att en av 
flickorna var ute och knackade hos grannarna och begärde 
hjälp, men varmed kunde jag inte höra. Efter vad jag för
stod, blev hon avvisad från den ena dörren efter den 
andra, och till sist knackade hon på hos mig. Ett ögon
blick tänkte jag låta bli att svara, men så bad hon så 
bönligt, att man skulle förbarma sig över dem. Cissi, en 
av flickorna, höll på att dö, och de visste inte, hur de 
skulle få hjälp åt henne. Att det var fara på färde, tyckte 
jag nog man kunde förstå av skriken, men utan att öppna 
frågade jag igenom dörren, vad det var för fel med 
henne.

— Det vet jag inte, svarade hon, som knackat, men 
ni hör väl, hur hon skriker, och vi har inte en ljusstump 
i rummet eller en tändsticka ens, låna oss åtminstone det. 
Jag har knackat överallt, och alla är lika obarmhärtiga.

Så fort jag fått ljuset tänt och kastat på mig lite klä
der, öppnade jag. Flickan, som bad om hjälp, hette Elin, 
hon var en av de allra värsta, men nu var hon så spak 
och såg verkligen hjärtängslig ut. Hon berättade, att
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de som vanligt haft några pojkar uppe, men dessa hade 
gått ovanligt tidigt, och flickorna hade lagt sig, därför 
att de inget ljus hade. Hur länge de legat, visste hon 
inte, men de hade somnat allihop, när Cissi började skri
ka. Först hade de trott, att det var på skoj eller av 
okynne hon skrek, men till sist hade de förstått, att det 
var något på tok med henne.

Jag tog ljuset och följde genast med upp till deras 
rum, fast lite skakis kände jag mig nog. Man hade 
ju hört så många rövarhistorier om dessa flickor. När 
vi kom in, såg där alldeles rysligt ut. Den sjuka låg på 
golvet och sparkade och skrek. Hon hade sparkat omkull 
vattenhinken, så det stod som en sjö omkring henne, och 
hon var förstås alldeles våt. Det såg ut, som om de inte 
hade sopat på en månad; cigarrettstumpar och alla möj
liga sopor flöt i vattnet. Luktade gjorde det, så att man 
knappt kunde andas därinne, och med människans jäm
merskri blandade sig kraftiga bultningar och svordomar 
från dem, som bodde i lägenheten under. Vattnet rann 
nämligen ned på dem. En sekund trodde jag det hela 
var en elak dröm, men fick snart klart för mig, att det 
var rama verkligheten, och här gällde det att gripa in 
och göra något. Både Cissi och hennes kamrater var 
äldre än jag, men jag kände, att det ingenting betydde 
nu, här var det jag, som skulle befalla. Utom flickorna, 
som bodde i rummet, satt där ett par av deras kamrater, 
som bodde på annat håll, alla såg lika hand fallna och 
förskräckta ut. Det första jag gjorde var att få den 
sjuka upp från golvet i en säng, sedan satte jag flickorna 
att ösa upp vattnet, så att man fick slut på bråket från 
lägenheten under. Vad det var för fel med Cissi för
stod jag inte. Hon och de andra hjälptes åt att beskriva
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plågorna, men jag fattade det ändå inte. På den tiden 
fanns det ingen sjuksköterska i det samhället; nu finns 
där visst tre sådana och dessutom läkare. Jag undrade, 
vem jag skulle vända mig till. Att inte min hjälp räckte 
långt, det förstod jag. Lyckligtvis kom jag att tänka på 
frun i affären. Hon var en snäll och barmhärtig män
niska, och så hade hon telefon och kunde ringa till en 
läkare. Det värsta var, att hon hade en stor, arg hund, 
som jag hade hört sägas gick lös om nätterna, och inte 
tillät någon att komma in på gården. Men det var inte 
värt att tänka vare sig på hunden eller andra farligheter 
utan bara gå på. Så fort jag kom innanför porten, kom 
hunden rusande, som om han ämnat svälja mig levande. 
Men jag lyckades övervinna all rädsla och besynnerligt 
nog tycktes hunden också bli lugn. Några steg från 
mig stannade han, och där stod vi och tittade på varann. 
När hunden stått några sekunder, kom han och nosade 
på mig. Jag talade lugnande till honom, och han lät 
mig utan vidare gå fram och knacka på fönstret. Då 
frun fick höra, vad det var fråga om, väckte hon sitt 
biträde, och de lovade att komma upp och se på den 
sjuka om några minuter. Det gjorde de också. Jag skulle 
springa hem till mig och hämta något rent att sätta på 
Cissi, men när jag kom, var frun och hennes biträde 
redan där.

— Här kan vi ingenting göra, hörde jag frun säga, 
det enda är att skaffa en vagn och skicka människan 
till barnbördshuset, hon ska få ett barn. Visste ni inte 
det, edra oförståndiga stackare? Hon vände sig till mig 
med frågan, eftersom jag hämtat henne, och jag kände 
det en smula genant, att jag inte förstått, vad det var.

— Om tio minuter ska vi ha en vagn här; se då till
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att den sjuka är i ordning, och någon måste följa med 
och laga att hon kommer in ordentligt. Hon talade så 
myndigt och bestämt, frun, så det hördes, att hon var 
van att befalla. Nu blev det ett väldigt snärj. Cissi 
kunde ju inte skickas ut i sina våta kläder, och kam
raterna sade att hon ingenting hade att byta med. Hon 
ägde inte mer än det hon hade på sig. Och ingen av 
hennes kamrater hade heller mer än det de gick och stod 
i. Mina kläder var för små åt henne, och för övrigt hade 
jag inte mycket att dela med mig av. Jag funderade 
på att springa och väcka någon av de troende flickorna; 
vilken jag kommit till skulle nog lämnat lite kläder åt 
den stackars människan. Men ingen av dem bodde så 
nära, och jag förstod att det skulle ta alldeles för lång tid 
att gå till någon av dem. Jag öppnade vildarnas garderob, 
men det enda, som hängde där, var en manskostym.

— Vems är den? frågade jag, den sätter vi på henne. 
Flickorna nämnde namnet på pojken, som ägde kosty
men, men det fäste jag mig inte vid. Jag fick Cissi till 
att sticka benen i byxorna, och jag knäppte på henne 
hängslena, satte rock och väst på henne och svepte för 
övrigt om henne en filt. Och just då kom vagnen. Jag 
hade inte ett ögonblick tänkt på, vem som skulle följa 
henne; det tog jag för givet, att någon av hennes kam
rater skulle göra. Men kamraterna tog det lika mycket 
för givet, att jag var den, som skulle följa, och här var 
ingen tid till parlamentering. Jag måste in till mig och 
klä på mig något mer, och under tiden skulle de andra 
laga, att hon kom ned i vagnen. När jag kom, satt 
Cissi i vagnen alldeles tyst, och kusken måtte ha trott, 
att hon var en mansperson, för han sade, när jag satt 
mig upp:
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— Jag tyckte att den, som beställde vagnen, sade, att 
jag skulle köra till barnbördshuset, men det måtte vara 
fel, för det är väl karlen som är sjuk och inte hon. Så 
allvarlig situationen var, hade jag ändå lite svårt för att 
hålla mig allvarsam, när jag svarade, att han fattat all
deles rätt, det var just till barnbördshuset vi skulle. Men 
då höll han in hästen och sade:

— Vad är det här för galenskaper, hon är ju inte 
torr bakom öronen, och barnsnöd tycks hon inte ha mer 
än jag.

Om inte Cissi fått sina värkar och börjat skrika i det
samma, vet jag inte, hur det gått, om jag lyckats över
tyga den gamle kusken, att det inte var en karl han 
skjutsade utan en kvinna, som hade behov av snar hjälp. 
Utan att inlåta sig på vidare ordbyte med oss, piskade 
han på hästen, och med god fart åkte vi iväg. Men ty
värr lämnade han av oss vid en bakport till huset ifråga. 
Jag bad honom hjälpa mig in med människan, men det 
sade han nej till, han kunde inte, påstod han, lämna häs
ten på gatan, och vi hade bara att ringa vid porten, så 
kom det folk och hjälpte oss. Så fort vi hamnat på 
gatan, for han sin väg ögonblickligen. Porten var en 
gallergrind med trädgård innanför, och hur jag sökte, 
lyckades jag inte finna någon klocka. Huset låg långt in 
i trädgården, och hur jag ruskade på grinden, och fastän 
Cissi gav upp riktiga indiantjut, syntes inte ett liv röra 
sig i huset. Ingen människa syntes på gatan heller. Cis- 
sis plågor blev värre och värre, hon ville bara kasta 
sig på gatan, och jag var inte på långt när så stark som 
hon, så det var väldigt svårt att hålla henne uppe. Jag 
blev rädd att vi kommit alldeles på villovägar. Var vi 
i stan, skulle väl åtminstone en polis ha kommit. Skriken
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borde ju höras över halva stan. Äntligen, till min stora 
lättnad, fick jag höra röster, och en herre och en dam 
kom fram. Damen var rätt påstruken, det stank sprit 
kraftigt om henne, när hon lade armen om livet på mig. 
Hon, liksom förut kusken, blev lite förbryllad.

— Vart ni ska hän, hör jag på skriken, sade hon, men 
— hon släppte sitt tag om mig och stirrade på mig — 
ni är ju bara en barnunge och tom som en sill. Innan 
jag hann svara något, grep hon tag i armen på mannen 
hon hade i sällskap och sade med verklig förskräckelse:

— Herre min skapare, Alfred, är det så illa med mig, 
jag tycker det är karlen, som skriker! Alfred tog saken 
lugnt och svarade:

— Det är inte alls illa med dig, min stumpa, figuren, 
som skriker, har karlkläder, men att det verkligen är 
en karl, tvivlar jag på.

Så gott jag kunde, förklarade jag, hur det kom sig, 
att hon, som var sjuk, hade karlkläder. Jag talade om, 
varifrån vi var, och att kusken lämnat av oss utanför 
den här grinden. Bägge tog saken från den humoris
tiska sidan, de var väl lokaliserade här och lovade 
hjälpa oss till rätta. Det var alldeles riktigt med hiret 
vi kommit till, men det var en bakport, som vi kunde ha 
fått stå och ruska i hela natten, utan att någon männi
ska kommit. Damen och herrn tog Cissi emellan sig, jag 
traskade bredvid, och det gick med en väldig fart att 
komma till den rätta porten. Här var folket tydligen 
vana vid att få nattgäster, porten öppnades i samma 
ögonblick, som vi ringde. Portvakten sade ingenting utan 
lät oss passera, och de goda människor, som kommit oss 
till hjälp, släppte inte Cissi, förrän de hade henne pla
cerad på en soffa i korridoren. Damen hade nyligen
r-$ — En ovälkommen.
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legat här själv, berättade hon, och därför kände hon så 
väl till allting.

Den första, som kom, var en ung sköterska, och 
hon såg nästan ut, som om hon ämnat springa sin 
väg, när hon fick se sällskapet i korridoren. För att 
den sjuka skulle ha det lite bekvämare, hade mannen, som 
hjälpt oss in, tagit av sig kavajen och lagt under hennes 
huvud, och alltså stod han i skjortärmarna, när skö
terskan kom. Vad hon såg var således: en liten för
skrämd barnunge, en kvinna, lite överförfriskad, en 
karl, som stod i skjortärmarna och små visslade, och 
— glansnumret — en karl, som låg på soffan och vred 
sig i plågor av den art, som sköterskan endast sett kvin
nor ha. Jag undrar inte på att sköterskan blev rädd, 
Cissi var kortklippt och bra lik en karl, där hon låg. Ett 
ögonblick stirrade sköterskan på oss, sedan ringde hon 
ett par tre onaturligt skarpa signaler, och ögonblickligen 
kom det sköterskor från olika håll. Den ena var tyd
ligen översköterska, de andra höll sig bakom henne och 
tittade lika mycket på henne som på gruppen i korrido
ren. Vår hjälpsamma dam kände genast igen överskö
terskan, och, när hon hälsat, sade hon några ord om, hur 
hon funnit oss, och hon talade också om, vad jag sagt 
om anledningen till att människan hade karlkläder.

Sköterskan vände sig till mig och frågade, vem som 
skickat oss hit, om fallet var anmält eller om vi hade 
papper med oss. Jag stackare, visste ingenting, anmält 
kunde jag inte tänka mig, att det var, eftersom till och 
med Cissis kamrater tycktes oförberedda på att det här 
skulle komma. Jag kände mig hemsk till mods, när hon 
sade något om att de inte kunde ta emot en människa 
på det här sättet. Från mig vände hon sig till dem, som
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följt oss hit, och hennes betänksamhet tycktes smitta 
också dem. Förut hade de ju inte visat en skymt av tve
kan om att föra den sjuka hit, men nu såg de också 
undrande ut inför det att komma ”på detta sättet”.

— Det är väl på det sättet de ska vara, som ska komma 
hit, sade jag och pekade på Cissi, som låg på soffan och 
skrek.

Min mening var inte att säga något roligt, jag var både 
arg och rädd — arg, för att de dagtingade med att hjälpa 
en stackare, som hade sådana plågor och rädd för att 
få henne med mig ut på gatan igen. Men det måtte ha 
varit roligt, det jag sade, för sköterskan drog på mun, 
och den andra damen skrattade högt. Efter ytterligare 
lite parlamenterande mellan sköterskan och våra vänner 
från gatan, sade sköterskan till mig, att jag fick gå; hon, 
som jag haft med mig, skulle få stanna.

Å, så glad jag var! Innan jag gick, hörde jag sköter
skan ge order om att den sjuka skulle bäras in i bad
rummet.

Å, vad jag var lycklig, när jag kom ensam ut på gatan. 
Det var mörkt och rätt kusligt, men det brydde jag mig 
inte om. Jag kände mig fri som fågeln, när jag inte 
hade den skrikande Cissi med mig. På hemvägen kom ett 
par av Cissis kamrater och mötte mig, de hade varit så 
oroliga både för henne och mig, så de hade inte kunnat 
sova, utan de hade gått ute på vägen i över en timma och 
väntat. Deras omtänksamhet var både förvånande och 
rörande. Jag måste komma med dem upp och berätta 
alltsammans, både hur det gick att komma fram, och hur 
det var med Cissi, när jag lämnade henne. Jag måste 
också lova dem, att, när det blev söndag, skulle jag be
söka Cissi, för ingen av dem kunde gå. Mest därför
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att de inga kläder hade, och så var de rädda för att 
Cissi skulle få obehag av sköterskorna, om dessa fick 
se, hurudana kamrater hon hade. De visste sig vara 
hållna för samhällets avskum och tycktes bara ta det helt 
naturligt.

Till söndagen hade de tvättat och snyggat upp Cissis 
egna kläder så gott sig göra lät, så jag kunde ta dem 
med mig och få hem karlkostymen.

Cissi hade fått en stor och duktig pojke, som hon var 
väldigt stolt över. Systrarna hade sagt, att han var ”årets 
sötaste unge”, men det viskade hon till mig för att inte 
stöta de andra mammorna. Hon var så ledsen, för att hen
nes kamrater inte kunde komma och få se honom, för hon 
skulle förstås inte ha honom med sig hem. Hon visste, 
att hon inte kunde försörja honom själv; vem som var 
far till honom, visste hon knappt, och hon medgav, att 
systrarna hade rätt i att hon inte dugde till att uppfostra 
honom.

Då tänkte jag kanske inte så mycket på det, men 
senare, när jag tänkt på Cissi, har jag tyckt att det var 
ganska rörande med hennes framtidsdrömmar för barnet. 
Hon var säker på att han skulle bli något stort och märk
värdigt, och det var därför hon kände sig oduglig och 
ovärdig att fostra upp honom. Systrarna visste ingen 
annan utväg än barnhuset eller fattigvården.

Nästa gång jag kom till henne, var hon strålande glad ; 
pojken behövde inte komma på fattigvården, Damen, 
som Cissi och jag träffat på gatan, hade varit och be
sökt henne, och hon visste ett hem åt pojken. Släktingar 
till henne, en barnlös familj, ämnade ta ett fosterbarn, 
helst en gosse och gärna en nyfödd. Sysslomannen eller
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någon av de ledande på barnbördshuset hade satt sig i 
förbindelse med familjen samt även tagit reda på förhål
landena för övrigt och tillstyrkt, att Cissis »pojke kom 
dit. Det var inte särskilt förmögna människor, men de 
hade det bra och skulle ha pojken som egen. Helst ville 
de, att hon skulle avsäga sig alla anspråk på honom ; det 
sved nog i hennes hjärta, men hon tyckte sig, för poj
kens skull, vara tvungen till det offret.

När Cissi kom hem, och hon och hennes kamrater 
kom in i de gamla gängorna igen, träffades vi inte lika 
ofta, men vår bekantskap fortsattes i alla fall. Ett par 
gånger blev jag bjuden till dem på kaffe, och jag bjöd 
igen. Trots dessa flickors vilda liv, var de verkligt god- 
hjärtade och snälla. Var det fråga om en insamling till 
någon nödlidande eller någon stackare, som annars be
hövde en tjänst, vädjade man aldrig förgäves till dem. 
Många gånger undrade jag över att de var sådana de 
var. Det var ju de själva, som hade största obehaget av 
att de misskötte sig. Utan att veta något om min undran 
i det fallet, gav de mig en gång en förklaring, som myc
ket väl kan rymma en glimt av sanning. Det var, när 
jag fått dem med mig ut i det gröna en söndag, som jag 
fick den förklaringen.

En gång på försommaren var jag tillsammans med 
några av de troende ungdomarna ute vid en vacker äng 
utanför samhället, och det föll mig då in, att hit skulle 
jag vilja bjuda vildarna med mig en gång. Jag själv njöt 
så obeskrivligt av skönheten och kunde inte tänka mig 
annat än att de också skulle göra det. Jag hade många 
gånger undrat på att de aldrig gick ut i det gröna. Det 
blev tidigt varmt det året, och om man kom bara tio eller 
femton minuters väg från fabrikerna och arbetarbostä-
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derna, var det gudomligt vackert, och nästan alla män
niskor gick ut om söndagarna. Men vildarna satt alltid 
på stentrappan till huset, där de bodde eller på några 
plankhögar, till och med på locket till soplåren kunde de 
slå sig ned. Innan jag sade något till dem om kaffe
bjudning i det gröna, frågade jag ett par av flickorna, 
som spelade guitarr, om de ville gå med och hjälpa till 
att göra det trevligt för vildarna, ifall det gick att få 
dem ut.

När jag talade om för dem, hur underbart vackert 
det var därute vid ängen och frågade, om de inte ville 
gå med dit och dricka kaffe, såg de både lite förlägna 
och förvånade ut. Det var nästan, som om det varit nå
got alldeles nytt för dem, att man gick ut och drack 
kaffe. Dem, som lovat att gå med och spela, kände de, 
tyckte om dem också men menade sig ändå vara lite 
blyga för dem. De lovade, att på lördag middag tala om 
för mig, om de gick med eller inte. Det var inte utan 
spänning jag väntade på deras svar. Jag hade levt mig 
in i den tanken att få dem med ut, och jag skulle bli be
sviken, om de sade nej. Men det gjorde de inte. Sex styc
ken och just de, som ansågs vara de allra värsta sade, 
att de ville komma med ut på söndagen.

— Bara ni inte väntar, att vi ska bli läsare, om vi gå 
med, tilläde de. Att ingen sådan beräkning ingick i mina 
planer, det kunde jag ärligt försäkra dem.

Det blev ett förtjusande väder på söndagen; ängen, som 
jag förälskat mig i, var vackrare än någonsin med sol 
över den friska grönskan och tusentals blomster i glada 
färger. Fågelsång fyllde luften och fjärilar kretsade från 
blomma till blomma. Vid ena sidan av ängen fanns en 
igenslammad bäck, där hundratals sländor dansade kring
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vass och förgätmigej. Där stannade vildarna verkligt 
gripna. För övrigt såg de sig omkring med största för
våning, det var tydligt, att de aldrig sett något sådant 
förr. Jag hade hoppats, att de skulle tycka om att 
komma ut, men att de skulle bli så till den grad tagna av 
vad de såg, hade jag aldrig tänkt mig. Vi andra skäm
des över vår klumpighet, när vi såg vildarna viska och 
gå på tå för att inte störa naturens skönhet.

Flickorna, som kommit med för att hjälpa mig att un
derhålla mina gäster, fick det ganska lätt. Guitarrerna 
behövde aldrig komma till användning. Efter kaffet 
skulle mina guitarrspelande kamrater till ett möte, och jag 
blev ensam med vildarna. Vi var högtidligt stämda 
både de och jag, och vi kom i ett allvarligt samtal. Det 
var nästan rörande, när de talade om, hur de ”berett” 
sig för den här utflykten. På lördagsnätterna brukade 
de vara ute och leva bus hela nätterna eller också ha 
pojkar inne hos sig, men den här natten hade de hållit 
sig stilla. Och de hade också kommit överens om att 
inte svära och inte röka cigarretter på morgonen, innan 
de skulle ut. I vårt samtal kom vi in på barndomstiden 
och våra hem, och vi upptäckte, att där hade vi många 
gemensamma erfarenheter. Fattigdom, fylleri, slagsmål 
och anständigt folks förakt, det hade både de och jag 
gjort bekantskap med. De frågade ut mig riktigt noga, 
hur jag brukade känna det, när min far körde ut oss, 
och de såg nästan misstrogna ut, när jag försäkrade, 
att varken mor eller vi barn brukade svära och gräla på 
far. Otroligt föreföll det dem också, att inte min bror 
och jag brukade lirka korkarna ur fars litrar och smaka 
på det vi bar hem från brännvinsboden. Det hade alltid 
de själva och barnen i deras kvarter gjort, och, för att
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inte papporna skulle märka något, fyllde de på butel
jerna med vatten och korkade igen dem ordentligt.

— Fanns det sådana här ängar nära ditt hem? frågade 
till sist någon av dem. Och fick du plocka blommor, så 
mycket du ville?

Som svar härpå talade jag om för dem, hur mycket 
roligt och vackert det fanns hemma hos oss. Jag talade 
om skogen med den mjuka mossan och linnéaslingor på 
tuvorna, om liljekonvaljebackarna och smultronställena, 
om päron- och äppelträd och lundarna, där hasselträdens 
grenar dignade av nötter. Och utom det som växte ta
lade jag om djuren : ekorrarna, som var mycket kvickare 
än jag till att plocka nötter, haren, som skuttade emellan 
buskarna och flyttfåglarna, som kom och for.

Det var precis som att berätta sagor för barn; vildar- 
na satt stilla som möss och slök vartenda ord. En och 
annan fråga, som de kom med, visade, hur komplett främ
mande för dem den värld var som jag talade om. När 
vi suttit tysta en stund, sade en av dem:

— Ja, när man sett sånt, vore det skamligt att inte 
vara en riktig människa. Hade du haft det som vi, hade 
du nog både skällt på farsan din och tjuvsmakat hans 
litrar. Vi hade bara en eländig liten gård, där kåkarna 
tog bort varenda solstrimma, och där en aldrig såg ett 
enda djur utom de tjocka råttorna i soptunnan. På gatan 
fick man inte vara så mycket man ville för polisen; för 
resten fanns där ingenting roligt, bara en otäck rännsten 
som luktade illa som synden.

Hur otroligt det än föreföll mig, måste jag ändå tro 
dem, när de sade, att de aldrig sett en skymt av landet, 
bara dessa trista gator och gårdar med råttor och soptun
nor. Förklaringen härtill var i det stora hela tämligen
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föräldrar var i fabriken om vardagarna, söndagarna 
satt papporna på ölkaféerna och mammorna stökade hem
ma; aldrig en tanke på att livet kunde ge något mer. 
Själva hade flickorna så fort det blev möjligt, kommit 
in i fabriken och levat samma liv som föräldrarna. De 
hade heller aldrig arbetat utom staden förrän här.

— Men att ni aldrig längtade till landet och gav er i 
väg ut? frågade jag.

— Längtade till landet ! svarade de, landet, det trodde 
vi var en skog full med dumma bönder och arga tjurar.

På den tiden hade skollovskolonierna knappast börjat 
sin verksamhet, i varje fall hade inte mina vildar varit 
på någon koloni.

Vår utflykt blev verkligt lyckad, och jag vet att flic
korna hade glädje av den mer än den här söndagen. Un
der hela sommaren var de borta från stentrappan och 
plankhögarna om söndagarna, och jag visste att de var i 
”himlafarstun”. Så kallade de min vackra äng, ett namn 
som jag för min del inte var så förtjust i.



JAG KOMMER I KURRAN.
Sommaren i det här samhället blev bättre än jag från 

början väntade mig, dels därför att jag kunde vara ute 
så mycket och dels därför att jag fick det bättre ordnat 
med bostaden. När jag bara blev varm i kläderna, 
kunde mitt arbete och kom underfund med att man inte 
var helt prisgiven åt rumskamratens godtycke även om 
man var ung, satte jag mig upp emot norskan. Jag slu
tade borsta hennes skor, och jag sade henne bestämt att 
om hon fortsatte att stjäla min mat, anmälde jag henne 
för polisen. Det kunde ju nästan ha gjort detsamma, 
om hon stal maten eller jag gav henne den frivilligt, 
jag fick i alla fall så gott som underhålla henne, men det 
var trevligare att ge henne den. Hon förtjänade mer än 
jag, men hon söp upp allt, vad hon fick. Hur obehagligt 
det var att bo tillsammans med henne, drog jag mig dock 
i det längsta för att gå in på kontoret och be om ny bo
stad, därför att jag tyckte det var svårt att säga varför 
jag ville flytta. Men till sist plockade jag ihop mitt och 
flyttade ur rummet. Första månaden, sedan jag flyttat, 
bodde jag hos en familj och var som barn i huset; det 
var för att jag skulle ha bättre skydd, ifall norskan och 
hennes vänner skulle bråka över att jag flyttade. Men 
familjen hade trångt, och när så norskan lämnade plat
sen och jag fick en hygglig och snäll kamrat, flyttade
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jag tillbaka i samma rum igen. Den kamrat, som jag nu 
fick, hade egna möbler, mattor och gardiner, så vi fick 
det riktigt hemtrevligt.

I rummet vägg i vägg med vårt, bodde en människa, som 
jag tyckte var den mest beklagansvärda jag träffade. Fast 
hon var inemot fyrtio år äldre än jag, blev vi goda vänner, 
och en tid hade jag verklig glädje av henne. På vintern, 
när norskan och jag kom, var hon borta på en alkoholist
anstalt. Hon var periodsupare, men när hon kom hem från 
anstalten, trodde både hon själv och andra att hon var 
botad. Hon påstod, att när hon bara tänkte på sprit, 
mådde hon illa. Det sades att hon var nästan den skickli
gaste väverskan i hela väveriet, och hon arbetade otroligt 
både fort och väl. Därför förtjänade hon också ganska bra 
och började fort nog repa sig efter sitt förfall. Innan 
hon kom i väg till anstalten, hade hon slagit sönder och 
förstört allt vad hon ägde. Det som inte gått att slå 
sönder hade hon sålt eller burit till pantbanken. Hon 
hade inte så mycket som en tallrik eller en kaffekopp 
att börja med, när hon kom hem. Men när hon nu trodde 
sig vara fri från sin last, såg hon framtiden an med 
hopp. Och det såg ju också hoppfullt ut, när hon började 
skaffa sig den ena lilla saken efter den andra för sitt 
rum. Hon var en glad och tillgänglig människa, som 
gärna ville ha någon som delade hennes glädje; därför 
knackade hon alltid i väggen åt oss, när hon fått någon 
ny sak och ville att vi skulle komma in och se den och 
säga, om vi tyckte det var vackert. Så småningom hade 
hon det riktigt hemtrevligt. Både de saker hon köpte 
och de hon gjorde själv, lade hon an på att få nätta och 
smakfulla. Något, som hon räknade till nödvändighetsar
tiklar, var böcker och hon köpte sig en och annan sådan
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så fort hon kunde. Hon, liksom jag, köpte i ett anti
kvariat i staden, och vi kom överens om att köpa olika 
och låna av varandra. Dikter läste hon gärna, och jag 
har knappast hört någon läsa ”Träsnittet i Psalmboken” 
så vackert som hon.

Saken var den att hon hade bättre skolunderbyggnad än 
jag och de andra arbeterskorna. Det hade varit meningen, 
när hon växte upp, att hon skulle bli något helt annat än 
hon blev. Det var hennes spritmissbruk, som gjort det 
omöjligt för henne att sköta det kall, hon blivit utbildad 
för. Ä, vad det var roligt att komma in till henne, när hon 
fått sitt rum så där trivsamt i ordning ; hon var så lycklig 
och nöjd. Fram på eftersommaren började hon jämra sig 
över en och annan krämpa som jag aldrig hört henne 
yttra ett ord om förr, och hon blev retlig och besynnerlig 
till humöret. Folket, som kände henne bättre än jag, bör
jade viska om att hennes bättring inte blev långvarig den 
här gången heller. Men jag ville inte tro att det var en 
sådan där dryckenskapsperiod som var i antågande, och 
det trodde hon inte själv heller. Hon hade fortfarande 
samma vedervärdiga känsla vid tanken på spriten. Hennes 
sjuklighet och grinighet tilltog i alla fall, och jag började 
dra mig för att gå upp till henne. En lördag frågade hon 
mig och min kamrat om vi ville hjälpa henne lite med 
städningen, hon orkade inte själv, men eftersom det var 
hennes födelsedag på söndagen ville hon gärna ha lite fint 
till dess. Den dagen tyckte jag hon var bättre än hon 
varit på länge, och jag hoppades att hon snart skulle vara 
i sina gängor igen. När vi hade fint och färdigt, gick hon 
till stan för att köpa lite till ett enkelt kafferep på sönda
gen. Hon skulle inte bli länge borta, och vi lovade att 
ha lite mat färdig, tills hon kom igen. Men tiden gick,
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och hon hördes inte av. Vi sade nog till varandra, min 
kamrat och jag, att det kan bli åtskilligt oberäknat, som 
kan hindra en, när man kommer ut, och att hon dröjde 
behövde ju inte betyda att något ledsamt hänt. Fast vi 
var nog oroliga, hur förnuftigt vi än resonerade. Till sist 
måste vi gå och lägga oss, och det var först fram på mor
gonsidan, som vi hörde att hon var kommen. Och då be
hövde man knappast undra längre vad det var som vållat 
dröjsmålet. Ack, vad det var hemskt att höra henne, när 
hon började leva som en furie inne hos sig. Hon slog ut 
fönsterrutorna, och vi hörde hur hon plockade fram sitt 
porslin och slängde i väggen. För varenda skräll skrat
tade hon ett hemskt otäckt skratt som ett skogsrå. Min 
kamrat och jag rusade üpp, slängde på oss lite kläder och 
tänkte springa in och ta hand om henne. Men när vi kom 
in i hennes uppgång, var hela förstugan full av folk. Hen
nes dörr var låst och hon bråkade därinne så att hon inte 
hörde, hur hårt man än bultade. Det var ingen annan ut
väg än att springa efter fabrikens portvakt som också var 
polis. Han hade nyckel till alla rum. Det var ganska stor 
spänning, innan han kom. Hon hotade att tända eld på 
hela huset, och man hörde hur hon repade eld på tänd
stickor därinne. Å, vad det såg ut hos henne, när polisen 
öppnade ! Här var inte ett dugg bättre än det brukade vara 
hemma i vår stuga, när en fylleristorm grasserat.

Hon var alldeles vild, den stackars människan, polisen 
måste lägga handbojor på henne för att få henne med sig. 
Hon skulle förstås till ”kurran”. Så gott som alla kläder 
hade hon rivit av sig, och den brutale polisen tog henne 
med sig sådan hon var, och folket som stod där lät honom 
hållas. Jag blev till den grad upprörd att jag inte kom mig 
för att slänga på människan lite kläder, vilket nog gått för
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sig och varit bra mycket klokare än det jag gjorde. När 
polisen kom till dörrn med sitt offer, flög jag på honom, 
och jag tror nästan att jag gav honom en örfil. Att jag 
kallade honom buse och lushund, det vet jag. Naturligtvis 
tog han mig också, och jag måste traska med till arresten. 
Folket, som stod omkring, både de som kände mig och 
de som inte gjorde det, protesterade våldsamt, men det 
hade bara till följd att polisen grep fastare tag om min 
arm. Det var ungefär tio minuters väg vi hade att prome
nera, och under tiden hann ilskan gå av mig. Att polisen 
handlat oförsynt mot den stackaren, som han skulle ta, 
det höll jag fortfarande fast vid, men att jag skulle bära 
mig dumt åt för den skull, det var ju inte nödvändigt. 
Burit mig dumt åt hade jag onekligen, fast det inte lät så 
på folket som följde med. Tvärtom. När polisen föst in 
oss, hurrade man för mig. Jag hade tagit polisens över
grepp med ro, mycket därför att jag trott vi skulle bli 
instängda tillsammans, grannen och jag. Jag tyckte det 
var så synd om henne, och jag var inte det minsta rädd 
för att vara ensam med henne. Men tyvärr blev vi in
slängda i var sitt hål, och polisen hotade oss med att det 
skulle bli dryga böter, om vi försökte tala med varandra 
genom väggen. För min del trodde jag att polisen bara ville 
skrämma mig. Att han på allvar skulle sätta in mig, det 
tyckte jag var allt för befängt. Rädd var jag emellertid 
inte. Min medfödda äventyrslust vädrade något i det här.

”Kurran” var nästan det minsta rum jag sett. Så när 
som på britsen vid den ena långväggen var här fullstän
digt naket, den lilla fönstergluggen satt alldeles uppe vid 
taket så jag nådde inte att se ut, även om jag steg upp på 
britsen. På den låg en otroligt smutsig madrass och dito 
filt, jag ryste vid tanken på att behöva bli nattgäst här.
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Att det tycktes vara minst ett kilo insektspulver strött i 
bädden gjorde den näppeligen mera inbjudande.

När jag stått en stund och sett på eländet, drog jag i en 
klocksträng, som hängde på dörren, och minuten efter hör
des det klampande steg utanför och en nyckel, som rass
lade hemskt, sattes i låset. Att det var min vän polisen som 
kom, det anade jag redan innan jag hörde honom svära 
över att jag bråkade. Fast han stirrade på mig, som om 
han velat bränna mig levande, neg jag fint för honom 
och frågade, hur snart jag fick gå hem.

— Gå hem? Han stirrade på mig, som om han absolut 
inte förstått det språk jag talade. Jag upprepade förstås 
min fråga, och då frågade han i sin tur, om jag inte för
stod att det skulle bli rannsakning och dom, innan jag kom 
härifrån. Det måste jag bekänna att jag inte förstod. 
Men, vilket jag förstod det eller inte, slog han i alla fall 
igen dörren och vred om nyckeln.

När det gått, efter vad jag antog ett par timmar, sattes 
åter den stora nyckeln i dörren, och med hotfull uppsyn 
befallde polisen mig att följa med honom. Det bar iväg 
ut på gatan, över fabriksgården och in på fabrikens kon
tor. Det såg hotande ut. På kontoret satt kamrern och 
en herre med något slags märke i mössan. Det kan ju 
hända att jag bara inbillar mig det, men nog tyckte jag 
att herrarna drog på mun, när vi kom in, min vaktare och 
jag. Utan tvivel var vi ett ganska lustigt par. Han en 
ovanligt stor bjässe till karl och jag oförlåtligt liten för 
mina femton och ett halvt år.

— Är det du, som har misshandlat polisen här? frå
gade han med märket i mössan.

Ett ögonblick tvekade jag om, vad jag skulle svara. En
ligt mitt begrepp om misshandel skulle jag förstås ha
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svarat nej, men jag kom att tänka på en levnadsregel, som 
jag hört av mor Boström, och enligt den skulle jag svara 
ja, och det gjorde jag. Mor Boström hade sagt : ”kommer 
du inför domstol, så ska du svara ja på allt vad de frågar 
dig om, så blir straffet lindrigare, vilket du är skyldig 
eller inte.”

Att det drog i mungiporna på herrarna, när de hörde 
mitt ”ja”, det såg jag nog. Säkert var det svårt för för
hörsledaren att hålla sig allvarlig. Efter ännu en blick på 
mig och min vaktare sade han:

— Historien om David och Goliat kan vara sann. Se
dan frågade han kamrern, hur jag skötte mig i mitt arbete, 
och denne svarade att det hittills inte varit någon som 
helst anmärkning, vare sig på mitt arbete eller mitt upp
förande. Jag hade tvärtom skaffat mig rykte om att vara 
en snäll och hygglig flicka. Efter ännu ett par frågor 
fick jag gå min väg, och när jag kom ut, hörde jag her
rarna skratta därinne. Polisen sade, när jag gick, att jag 
skulle få stämning sedan, men den har då inte kommit än !

Medan jag var i det här samhället, fick jag mitt första 
friarbrev. Hittills hade jag bara fått brev hemifrån och 
från flickbekanta. Jag hade nog fått läsa en del kärleks
brev, som väninnor fått, och jag tyckte, att alla sådana 
brev var bra enfaldigt skrivna. Härpå svarade flickorna 
alltid med att påminna mig om räven och rönnbären, men 
jag visste att de gjorde mig orätt. Jag skulle bestämt 
tyckt att breven var enfaldiga, även om de varit till mig.

Brevet var tjockt och med ett mycket solkigt kuvert. 
När jag läst det, var jag arg. Naturligtvis innehöll det 
samma pjoller, som brukade stå i väninnornas kärleks
brev, men det var inte det, som retade mig. Jag fick det
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midsommaraftonen på morgonen och det förargliga var 
att det till slutkläm hade: ”Du behöver inte skriva svar, 
vill du ha mig, kommer du till majstången i kväll. Jag 
kanske är för blyg till att prata med dig där, men kommer 
du, så vet vi var vi har varandra.”

Fy, så förargligt jag tyckte det var! Nu kunde jag ju 
inte gå till majstången och det som jag verkligen glatt 
mig åt. En sådan lymmel! Även om jag löpt den största 
risk att aldrig bli gift, tänkte jag då säga nej till den här 
pojken, han var både hjulbent och rödhårig. Gärna hade 
han fått vara både harmynt och skelögd . . . men inte hjul
bent och rödhårig. Men han var en omtänksam gosse, 
min beundrare, jag fick nämligen veta efter midsomma
ren att han skrivit till två andra flickor detsamma som 
till mig och bägge dessa var vid majstången, så han tog 
det nog med ro att inte jag kom.

På hösten skulle min rumskamrat fara till sin hem
bygd och gifta sig, och då ville inte jag heller stanna här 
längre. Nästan alla mina första vänner hade också flyttat. 
Men vart jag skulle ge mig iväg eller vad jag skulle söka 
för jobb, det var inte så lätt att avgöra. Jag ville inte 
fortsätta i fabrik, men jag ville heller inte till bageri igen. 
En sömmerska på platsen ville lära mig sitt yrke, men det 
trodde jag mig inte om att kunna lära så att det blev någon 
glädje med det.

Men en gång när jag var i Göteborg, fick jag en idé, 
som löste mina bekymmer. Jag gick nere vid hamnen och 
tittade på båtarna, och då kom den tanken för mig: jag, 
som tycker så mycket om att resa, varför skulle inte jag 
kunna ta plats på en båt? Sagt och gjort, jag gick genast 
till ett kommissionskontor och frågade efter plats på sjön.

16 — En ovälkommen.
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Fröken på kontoret kom med många invändningar, nog 
hade hon platser, men nybörjare hade inga utsikter att 
klara sig. Inför min enkla fråga om inte alla varit ny
börjare och klarat sig, gav hon med sig och lämnade mig 
adress till en båt där det behövdes en flicka.

Det var rätt spännande när jag gick över landgången 
till båten. Fick jag platsen här, kom jag bestämt rakt in 
i äventyrens värld ! Här var ett fasligt väsen, och brått 
tycktes det vara. Här lossades gods som om det gällt att 
riva smör ur elden, vinscharna rasslade och kommando
ropen ljöd. Att göra sig hörd och fråga efter människan 
jag sökte, det var omöjligt. Här måste man försöka 
klara sig på egen hand. Restauratrisen, hon som skulle 
avgöra mitt öde, var en lustig människa. Hon tog emot 
mig med en ryslig skur av ovett, men ögonblicket efter 
var hon själva älskvärdheten.

Jag hade nog mina misstankar om varför hon var så 
ombytlig, men jag hoppades att jag skulle klara mig med 
henne ändå. Det fanns ju en kokerska; henne skulle jag 
få mest att göra med och hon var kanske mindre ombytlig ! 
Det viktigaste var ju att jag fick platsen. Naturligtvis 
fick jag också här höra att jag var för liten och för ung, 
och att jag var ovan vid sjön var ju också ett minus. Men 
när restauratrisen fick höra, hur länge jag varit ute på 
egen hand, och fick se mitt fina betyg från bageriet i 
Stockholm tvekade hon inte längre om att anta mig. Re
dan följande dag skulle jag tillträda platsen.

Så nu blev det att skynda sig hem och packa !
När jag gick hem, trallade jag alla sjömansvisor jag 

hört mor sjunga !



PÅ BÅTEN.
Avskedet från fabriken och mina vänner där var snart 

undanstökat. Jag blev visserligen erbjuden ett bättre ar
bete än det jag haft, ifall jag stannade kvar, men det ville 
jag inte ändå. Jag hade nu fått för mig att jag skulle 
pröva min lycka på annat håll.

Så fort jag kom ombord på min båt, var det genast att 
gripa in; flickan jag skulle efterträda hade gått redan på 
morgonen, och det var mycket arbete som väntade. Jag 
fick bo i en liten hytt, som jag tyckte var alldeles för
tjusande. Innan jag började arbetet, tog restauratrisen in 
mig till sig och höll ett allvarligt förmaningstal till mig. 
Hon varnade mig för manspersonerna ombord. Alla utan 
undantag stod bara efter en ung flickas argaste, sade hon, 
men höll jag mig bara på min kant och snoppade av dem 
var det inte den minsta fara. Hon påstod bestämt att det 
är bara förtal, när folk säger att flickor, som är på sjön, 
inte kan och får hålla sig lika hyggliga som de som är på 
land. Men vad hon först och sist lade mig på hjärtat var 
att visa av alla, som kom och ville ha ”pund”. Jag hade 
aldrig förr hört det uttrycket, och jag undrade värre vad 
meningen var. Eftersom det tycktes så självklart att man 
skulle veta det, teg jag med min okunnighet. Jag hoppa
des att jag nog skulle lista ut det ändå. Att vara hård 
som sten, hur bevekande manskapet än bad om pund, det 
lovade jag.
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Länge behövde jag inte vara okunnig om vad som mena
des med pund. Just när jag börjat duka av middagsbor
det, kom en av besättningsmännen och gjorde några me
nande blinkningar åt mig, precis som om vi hela livet varit 
i hemligt samförstånd med varandra. När jag bara stod 
och gapade och såg dum ut, hur energiskt han än blinkade, 
drog han fram en flaska, som han hade innanför blusen 
och sade:

— Begriper du inte, din dumma flundra, att jag ska 
ha ett pund! Käringen är inne hos gubben och gör räk
ning och där blir hon minst en halvtimma, så raska bara 
på nu!

Jag sade honom förstås att frun förbjudit mig att lämna 
ut pund, men det hade jag inte behövt tala om för honom, 
han visste det lika väl som jag, det var förstås därför, 
som han kom så hemlighetsfull. Han sade att frun alltid 
förbjudit flickorna att röra brännvinsankaren, men hennes 
förbud hade aldrig respekterats av någon.

— Hon vet i alla fall inte, hur mycket hon har i anka
ren, sade han, hon dricker själv som en so utan att mäta 
och när det blir slut, beskyller hon dig för att ha tagit, om 
du är aldrig så ärlig.

Jag hoppades att komma lättast ifrån honom med att jag 
inte visste var ankaren fanns ! Men det var inget hinder, 
det visste han själv, och han visste var nyckeln till fruns 
hytt hängde. När jag ändå sade absolut nej till att befatta 
mig med några pund, blev han förfärligt arg och försäk
rade mig, att jag gjorde det jag fick ångra. Ställde jag 
mig från början osolidarisk med kamraterna, kunde jag 
vänta mig ljusblåa dagar ombord. Det tvivlade jag verk
ligen inte på, men jag var i alla fall besluten att stå på 
mig.
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Ett par minuter efter sedan den förste gått sin väg 
kom det en till och blinkade lika hemlighetsfullt, och han 
stoppade en blank tvåkrona i min förklädsficka. Den 
skulle jag få behålla för mig själv, bara jag lät honom 
få ett pund. Också han talade om att frun, restauratrisen, 
var hos kaptenen och gick igenom räkenskaper, och han 
sade att alla flickor brukade göra sig en extra förtjänst 
med att sälja pund. Den här var ännu mer hotfull och 
påträngande än den förste. Lyckligtvis kom kokerskan 
mig till hjälp och körde ut honom ur penteriet. Också 
hon sade att det säkert skulle vålla mig obehag, att jag 
kommit på kant med besättningen, men hon var glad att 
jag nekat redan från början, så att karlarna visste var 
de hade mig. Nästa gång blev jag lättare av med dem, 
menade hon.

Redan samma kväll började jag få känning av ”gas
tarnas” hämnd. När jag skulle gå tvärs över däc
ket med en bricka passade en av karlarna på att slå en 
pyts iskallt vatten över fotterna på mig. Han höll på att 
spola rent och det fick se ut som om han i ren olyckshän
delse tappat pytsen just när jag kom. Det var kallt och 
ruskigt värre, men kokerskan sade till mig att det inte 
lönade sig att byta om, förrän jag slutat springa med mina 
brickor. Satte jag torrt på mig, skulle jag bara få en ny 
vattenpyts över mig. Och det fick jag också, fast jag inte 
bytt om! Men värre än vattenpytsen var att de höjde en 
lina, som jag skulle stiga över, så att jag snavade och 
tappade en bricka full med mat och dyrbara kärl, som gick 
i kras. Och därtill slog jag ett gapande sår i pannan, så 
pass att jag måste gå till Sahlgrenska sjukhuset och få det 
ihopsytt. Lyckligtvis var det inte värre än att jag kunde 
gå tillbaka och fortsätta mitt arbete.
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När kaptenen fick höra hur det hängde ihop, undrade 
han om det inte vore klokast att jag gick i land, innan båten 
lämnade Göteborg, för man kunde ju aldrig veta, vad kar
larna kunde hitta på. Men det ville restauratrisen inte 
höra talas om, när hon fick höra av vilken anledning jag 
blivit misshaglig. Hon sade att såret jag fått i pannan var 
en tapperhetsmedalj så god som någon.

Utom kokerskan, restauratrisen och undertecknad fanns 
det också en städerska ombord, alltså fyra kvinnliga, och 
det var ljuvligt att vi kom bra överens. Tack vare det, 
redde jag mig bra mot mina fiender besättningsmännen; 
för övrigt var det inte så farligt med deras fiendskap. 
De var i grund och botten hyggliga pojkar, när de bara 
på allvar fick klart för sig, att jag varken för lock eller 
pock inlät mig på några pundaffärer.

Redan första resan råkade vi ut för ett förfärligt ovä
der ; kallt, snöstorm och sjögång. Ä vad det var kusligt ! 
Styrman kom och slog på min dörr klockan två på natten 
och sade att jag måste ”surra och stuva”. Surra och 
stuva, det hade jag inte minsta begrepp om hur det gick 
till. Yrvaken for jag upp och skulle ta reda på vad det 
var jag skulle göra. Men jag kunde förstås inte stå på 
benen, jag snurrade runt och kastades sedan så handlöst 
i golvet som om en jätte kastat boll med mig. Ögonblicket 
efter kom en stor kaffekanna av nickel dansande och slog 
mig i huvudet, och efter denna kom sockerskål och grädd- 
kanna. Att sockerskålen var full med socker förbättrade 
knappt saken. Det var ju väl att allt detta var av metall 
så att det höll. Värre var det med en trave assietter, som 
jag fick över mig.

Var jag skulle finna ljus och tändstickor hade jag ingen 
aning om, och jag vågade för resten inte röra mig. Det
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skramlade och ramlade i hyllorna och jag låg bara spänd 
på vad som härnäst skulle dunka mig i huvudet. Hur detta 
hade slutat, om inte en barmhärtig människa kommit mig 
till hjälp, det vet jag inte. Den, som kom och hjälpte mig, 
var just den av besättningsmännen som var min argaste 
fiende. Han hade hört raset inne hos mig, och han för
stod att något var på tok. Med hans hjälp kom jag snart 
på fötter, och han hjälpte mig rädda det, som ännu var i 
behåll. Den goda själen hade redan varit inne i penteriet 
och surrat och stuvat. Det var annars jag, som hade 
ansvaret för sakerna där, och där fanns det dyrbaraste av 
glas och porslin.

Ovädret fortsatte hela följande dag, och det var otroligt 
svårt. Kokerskan blev sjuk och dessutom hade hon bränt 
sig och restauratrisen skickade mig upp i köket att laga 
mat. Stackars mig, i köksspisen hade jag inte lätt för att 
klara mig ens om den stod stadigt, och hur skulle det då 
gå här, då den och allt som fanns omkring rullade. Utom 
matlagningen skulle jag också duka för mina herrar och 
passa dem. Också ur denna knipa hjälpte besättningen 
mig. En av dem hade varit kock, och han tog hand om 
matlagningen. Innan jag tog emot deras hjälp, sade jag 
dem dock att medgörlig ifråga om pund kom jag inte att 
bli, hur mycket de än hjälpte mig. Men de hjälpte mig i 
alla fall.

Jag hade verkligen inte tänkt mig att det kunde bli 
så ruskigt på sjön. Den dagen gick varken båten eller 
tiden fort. Kaptenen hade visst tänkt att vi skulle hinna 
fram till Halmstad på kvällen, men det gick inte, vi 
måste söka nödhamn och ligga för ankar över natten.

Det var kokerskans födelsedag, och på kvällen var vi, 
”menige man”, inbjudna till en liten festlighet i hennes
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hytt. Hon hade blivit lite piggare, sedan båten lagt sig 
stilla. Det var det underligaste födelsedagskalas jag varit 
med om! För det första var det så trångt i hytten, att 
vi måste sitta i knä på varandra över lag. Den grova, 
hesa ångvisslan tutade så gott som varenda minut, stor
men ven och vågorna fräste hemskt utanför hyttglug- 
gen. Vilken man än såg på var blek, den som inte var 
blek av rädsla, var det av trötthet. Alla hade haft en 
förfärligt ansträngande dag. Restauratrisen hade skänkt 
ett par flaskor likör och en liter cognac till festen, hon 
tyckte, att en sådan dag behövdes det alldeles särskilt 
något uppiggande. Men det var besynnerligt, flaskorna 
väckte ingen synnerlig hänförelse. Han, som hjälpt mig 
med matlagningen under dagen, föreslog, att vi skulle 
ha kaffe. Han erbjöd sig att koka det, och det märk
tes att det var mer välkommet än de fina flaskorna. 
Jag hade aldrig tänkt mig att en storm skulle göra så
dant intryck på sjöfolk. De borde ju vara vana vid så
dant. Jag kunde inte låta bli att säga något om detta, 
men då svarade de lite var, att de visst inte var rädda, 
och vana vid sådant här var de naturligtvis. Men deras 
utseende och uppförande motsade deras ord. Jag hade 
aldrig förut hört någon av dem säga ett ord om Gud eller 
andliga ting, men den här kvällen häpnade jag över, hur 
gudfruktiga allesammans var. Kokerskan letade fram 
sin psalmbok och läste ”Bön för Sjöfarande” och någon 
föreslog att vi skulle sjunga en psalmvers.

Efter sången började vi språka, men rösterna var så 
dämpade och både ton och samtalsämne var så olikt, vad 
jag förut hört ombord. Mest talades öm minnen och 
upplevelser från den tiden man var barn. Särskilt de 
allvarliga minnen man hade. En av de unge männen be-
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rättade om en liten syster till honom, som en natt drömt 
att fyra vitklädda änglar klätt henne i så underbart 
vackra kläder, satt henne i en liten blomsterprydd vagn 
och lovat att hon skulle få åka till en fest. Den lilla 
hade varit så förtjust i sin vackra dröm att hon under 
dagen oupphörligt velat sova för att få fortsätta den. 
Två dagar efter den drömmen föll flickan i en brunn 
och drunknade, och hennes dröm blev till den största 
tröst för dem som sörjde henne.

I den stilen gick de flesta historierna. Städerskan be
rättade om sin gamla farmor, som legat på sitt yttersta och 
jublat över att hon fått en guldnyckel till himmelrikets 
port. Hon hade varit så viss på sin sak, att de som stod 
omkring hennes säng hade tyckt sig se en skimrande nyc
kel i hennes hand.

Till sist bad de också mig berätta något, och jag visste 
ingenting, som bättre gick i stil med det hela än att tala 
om de troende, lyckliga och glada ungdomar, som jag 
träffat i fabriken, där jag senast arbetat. Det tycktes 
också intressera mina åhörare, de kom med en massa 
frågor. Isynnerhet var det en ung eldare, som lyssnade 
både med ögon och öron, och han frågade så grundligt 
om allting. När jag slutat, talade han om att han en 
gång i tiden tillhört en ungdomsförening, där det varit 
lika varmt och livaktigt som bland mina vänner. Han 
och hans kamrater hade varit så strålande lyckliga. Men 
så hade han kommit ut i världen, och där hade han tappat 
bort sin stora ljusa lycka.

— Det är i alla fall ett löfte från den tiden som jag 
hållit, tilläde han lite dröjande. Jag var med i musiken, 
fortsatte han, och på min födelsedag en gång fick jag 
en guitarr. Jag lovade att aldrig spela världsliga visor
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på den, och det har jag heller inte gjort. Guitarren lig
ger i min kista, och om ni vill, ska jag gå efter den och 
spela för er.

Naturligtvis ville vi, och han hade verkligen inte glömt 
sin förenings sånger. Guitarren hade nog inte farit väl 
av att ligga i sjömanskistan, jag förmodar att det en 
gång varit bättre ljud i den än det var nu. Men det var 
i alla fall vackert med musiken, och pojken kunde näppe
ligen ha fått tacksammare åhörare än vi var.

Innan vi skildes, föreslog någon, att vi skulle kasta 
likörflaskorna och cognacen i sjön, men kokerskan me
nade, att det var bra att ha sådant vid eventuell förkyl
ning, eller om någon annars blev sjuk.

Efteråt sade hon till mig:
— Slutar det bara blåsa, tar pojkarna sig gärna ett 

glas, och då kan vi ju få en fest när det blir vackert 
väder också.

Att hon hade rätt i att pojkarna gärna tog sig ett glas, 
när det var vackert väder, det fick jag sedan tillfälle 
att se mer än en gång.

Den andliga spisen på båten var tämligen mager. Ko
kerskan hade visserligen ett litet lager romaner under sin 
säng, som hon lovade mig att få läsa. Det var ”vackra 
och riktigt sanna” kärleksromaner, men tyvärr hann vi 
aldrig läsa något, varken hon eller jag. Hon var i alla 
fall en praktisk människa, som tog vara på de möjlig
heter som fanns. Hon visade mig på att om vi hade 
ögonen öppna, kunde vi få se en roman utspelas i verk
ligheten lika så spännande som de man fick läsa om i 
böcker. Allt, som fordras till en roman, fanns i vår när
het: det älskande paret, boven, kvinnan som spinner in-
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triger, ja, till och med ädlingen, som avslöjar intrigerna 
och gör om intet de svarta planerna. Vilka de älskande 
var visste jag. Städerskan hade redan någon av de första 
dagarna talat om för mig att hon var hemligt förlovad 
med en av eldarna, just honom med guitar ren, och jag 
tyckte de var ett idealiskt par, fast han var bara nitton 
år men hon hade fyllt tjugofem. Hon sade att de äl
skade varandra så högt att den ene inte skulle kunna 
leva utan den andre, men det fanns fasligt många hin
der för deras förening. Det värsta var att andre maski
nisten svurit att hon skulle ”antingen dö eller bli hans”, 
och han var den som inte skydde några medel, när det 
gällde att driva sin vilja igenom. Där hade vi alltså 
boven, och kvinnan, som bistod honom, var också lätt 
att finna eftersom vi hade henne med på båten, koker
skan var det inte och jag kände mig fri; sedan var det 
bara restauratrisen.

En mörk höstkväll höll romanen på att sluta illa, fi
enderna hade lyckats stifta ovänskap mellan de älskande, 
och flickan kastade sig i sjön. Gossen hoppade förstås 
efter. Hur det gått är ovisst om inte ädlingen, kaptenen, 
funnits till hands och räddat dem.

Efter vad jag hört är deras roman inte slut än utan 
fortsätter i ett litet idylliskt hem någonstans på västkus
ten. Och den tycks utveckla sig så att alla tecken tyda 
på att den slutar väl.

När jag varit ungefär en och en halv månad på båten, 
fick jag värk i benen, alldeles som jag hade när jag var 
i min första plats därhemma. Ä, vad det var svårt ! Men 
jag vågade inte säga hur ont jag hade, för gjorde jag 
det, blev jag förstås skickad i land, och jag hade ju in-
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genstans att ta vägen. Det var nu, som när jag var hos 
gumman därhemma, värst om morgnarna, innan jag kom 
igång. Jag kunde aldrig resa mig ur bädden, utan jag 
måste rulla i golvet, ta ett kraftigt tag i något så att 
jag kom på knä och sedan så småningom på fotter. Minst 
tio minuter tog det, innan jag kom upp. När det så 
var sjögång och jag skulle upp på däcket, då var det 
inte roligt att leva. Och mer än en gång stod jag och 
såg ned i vattnet och tänkte på att det egentligen var 
dumt att slita så ont, när det fanns lindring så nära. 
Hade det inte varit för mor och Olle... ingen annan i 
hela världen skulle sakna mig. En gång var det också 
bra nära att jag gav tappt. Värken var så olidlig, och 
jag kunde inte gå ordentligt, i trappan snubblade jag 
och slog sönder ett stekfat, som kostade fem kronor. 
Restauratrisen påstod att jag raglade för att jag inte var 
nykter, och jag skulle förstås betala stekfatet. Men ko
kerskan visste att jag hade ont, fast jag inte ville 
säga det, och hon och de andra kamraterna betalade 
fatet.

Julen hade vi hoppats lite var att båten skulle ligga 
stilla i Göteborg. Men så blev det inte. Natten till jul
aftonen gick vi, och kaptenen sade att vi fick fira jul
afton ute på sjön. Han hade tagit ombord några gra
nar, och en hel massa paket, på vilka det stod ”jul
saker”, hade kommit, så det var tydligen inte meningen 
att högtiden skulle gå obeaktad förbi. Men om det skulle 
kunna bli någon stämning, det undrade jag. Att jul
aftonen ingick stormig och regnig verkade heller inte 
lovande för högtiden. Trots ovädret och båtens rullnin
gar band besättningen granrisguirlander och kransar, som
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de fäste upp lite varstans. Satte fötter på granarna 
gjorde de också, men de måste surra fast dem väl för 
att de inte skulle ge sig iväg. Det var så lustigt att se 
granarna stå och slitas av stormen precis som om de 
stått i skogen.

Klockan åtta på kvällen fälldes ankaret och båten lade 
sig stilla. I kaptenens salong var julbordet dukat. Där 
brann också en julgran och fanns en hög julklappar. Gos
sarna hade en väldig respekt för kaptenen, och de såg 
lite blyga och skygga ut de första minuterna i salongen, 
men när vi bara väl var bänkade omkring bordet, blev 
det en lättare stämning. Alla var fina och högtidsklädda, 
och var och en bidrog på sitt sätt till att göra stunden 
vacker. För en liten stund kände vi oss alla höra ihop 
som en enda familj, tror jag.

Stormen hade nu lagt sig, och det var stilla och stjärn
klart. Så stilla till och med att det gick att fästa ljus i 
granarna ute på däck, och att ha dem tända också. När 
alla var komna upp, påbjöd kaptenen ett par minuters 
tystnad och stillhet, och de ögonblicken var förunderligt 
gripande: det mörka havet, den höga stjärnhimmelen 
och de små blänkande julljusen. Säkert räckte tystnaden 
mer än två minuter. Därefter läste kaptenen jultexten 
och vi sjöng en psalm. Sedan drogs ankaret upp, båten 
ångade vidare och juldagarna blev mest som andra 
dagar.

I början på januari skulle båten gå till Stockholm. Det 
var det jag hade väntat på en tid. Att jag inte skulle 
skära några lagrar på sjön, det märkte jag snart, men 
jag ville helst gå i land i Stockholm därför att jag trodde 
mig ha största utsikten att få en ny plats där. Restau- 
ratrisen blev ond, när jag sade upp mig, kallade mig
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otacksam och allt möjligt annat, som jag inte var. Men 
det hjälpte inte, mitt beslut var oåterkalleligt.

I Stockholm var det inte svårt att få en flicka i mitt 
ställe och så fort hon kom gick jag.

Alltså stod jag här en kall januaridag, redo att för 
andra gången söka min lycka i storstaden Stockholm.
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Av samma författarinna förut utkommet :
Bn ovälkommen. Från kristningskalaset 

till Stockholmsresan. Pris kr. 8: 50.
”... Den visar en frisk och osliten be

rättaregåva, en levande kärlek till livet, hur 
armt och sjunket och förtvivlat det än kan 
te sig, och till människorna, de skröpliga 
stackarna ...”

Ur en anmälan av Jeanna Oterdahl.
”... På ett sätt, som skulle väcka en 

Tolstoys förtjusning, berättas härom, hur 
den lilla smålandsflickan växer upp i ett 
hem, underminerat från grunden av fadern, 
som är hjälplös slav under spritmissbru
ket ...” Hudiksvalls Nyheter.

Av Ruth Hellström: Det ensamma bar
net. Pris kr. 3:50.

”... Det är fattigdom och djupaste nöd, 
följder av brott och arbetslöshet, skakande 
interiörer från storstadens bakgator, men 
det är allt skildrat så försynt. . .”

Nya Dagl. Allehanda.
”... Sällan finner man på några få sidor 

så fullgiltiga uttryck för både livsglädjen 
och dödsångesten som här. . .”

Erhålles i alla boklådor eller direkt från 
Birkagårdens Förlag., Solnavägen 121, Stock
holm.

Pris Kr. 3:50

A.»B. HASSE W. TULLBERGS BOKTRYCKERI 
STOCKHOLM 1928
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