

# Una acogida esperanzadora

La salida a la calle del primer número de «Atlántica XXII» tuvo una gran acogida, incluso por encima de las expectativas de quienes la elaboramos.

Los ejemplares se agotaron inmediatamente en muchos puntos de venta, sobre todo en zonas urbanas. Las presentaciones reunieron a muchos lectores en actos cálidos y participativos. Las suscripciones no paran de crecer. El resto de los medios de comunicación, sin excepción, celebró la salida de uno nuevo, informando de ella con amplitud. Las críticas fueron en su inmensa mayoría positivas y llegaron masivamente, algunas personalmente y otras a través de los medios o del correo electrónico. Las negativas, algunas bien razonadas y justificadas, las atendemos y valoramos para mejorar nuestra oferta cada dos meses.

Tenemos una deuda de gratitud con todos los que han hecho posible la aparición de esta publicación, superando los riesgos y las incertidumbres que provoca esta época de crisis económica mundial, muy visible en el sector de los medios de comunicación. Gracias en especial a los lectores por su confianza y a los suscriptores por su apoyo incondicional, pero también a los vendedores, distribuidores, anunciantes y medios de comunicación. Y por supuesto a los redactores, fotógrafos, colaboradores, ilustradores y artistas que elaboran cada número, aportando su calidad y su profesionalidad, a la vez que su entusiasmo desinteresado.

«Atlántica XXII» ha conseguido de momento cumplir con su primer objetivo: aglutinar cierta masa crítica de Asturias en una publicación independiente y plural. A nuestro juicio se ha demostrado que existe una clara demanda en favor de medios de comunicación distintos, que combinen calidad y espíritu crítico. Es un orgullo que se haya podido plasmar en Asturias, tantas veces referente y vanguardia, aunque ahora se echen en falta este tipo de iniciativas y proyectos en todos los ámbitos de la sociedad.

Para un sector de la ciudadanía la aparición de esta revista ha sido todo un acontecimiento, una referencia en un contexto generalizado de apatía social, individualismo y resignación colectiva. Para ellos somos algo más que una revista, somos un proyecto social con el que se sienten identificados. Y para «Atlántica XXII» esto supone un reto, un acicate y un compromiso de superación.

No será fácil. El sector de los medios de comunicación vive una grave y prolongada crisis de imprevisibles consecuencias. La publicidad, fuente básica de su financiación, se ha desmoronado. Esta revista no apuesta por la publicidad para su sustento económico y sólo se ha dirigido a algunos anunciantes de manera selectiva, pero también ha padecido este desplome en sus modestas expectativas.

Nuestra apuesta por la pervivencia y consolidación de «Atlántica XXII» son las suscripciones. Ahora se acercan a quinientas y nuestro objetivo es doblar ese número. Alcanzarlo permitiría mejorar la oferta de esta revista, comenzando por la periodicidad, que inicialmente es bimestral por las lógicas limitaciones económicas con las que parte la empresa editora. Y también pretendemos avanzar en la gestión empresarial de una revista cuyo crecimiento y consolidación se deben basar en una abierta apuesta por la profesionalización. ■

Equipo editorial  
Director | Xuan Cándano

## Redacción

Redacción: Isolina Cueli, Diego Díaz, Nacho G. Pandavenes, María Antonia Mateos, Pedro Menéndez, Miguel Moro, David Rivas, Eduardo Romero y Rafael S. Avello.

## Articulistas

Gregorio Morán, Santiago Alba Rico, Javier Maqua, Beatriz R. Viado, Wenceslao López, Jerónimo Granda y Maxi Rodríguez

## Fotografía

Eloy Alonso, Armando Álvarez, María Arce, Javier Bauluz, Paco Paredes y Piru de la Puente.

## Ilustraciones

Alberto Cimadevilla, Adolfo Manzano y María Jesús Rodríguez

## Portada

Amelia Celaya

## Diseño y maquetación

Amelia Celaya

## Administración y suscripciones

Genoveva Pérez

## Gestión económica

Dana Espiño y María Candín

## Publicidad

984 109 610 y 637 259 964 (Revista)  
y Cade Comunicación

## Sede social

C/ Álvarez Lorenzana 27, 33006 Oviedo  
www.atlanticaxxii.com

## Fotomecánica | Fotomecánica Principado

Impresión | Gráficas La Morgal

Dep. Legal: AS-709-2009



Público durante la presentación en la Universidad de Oviedo.

## Cálidas presentaciones en Oviedo, Cangas de Onís y Gijón

La Universidad de Oviedo, con la presencia del rector Vicente Gotor, acogió la presentación oficial de "Atlántica XXII", tres días después de su salida a la calle. También intervinieron uno de los socios fundadores de la revista, el catedrático de Bioquímica de la Universidad de Oviedo, Pedro Sánchez Lazo, y el director de la publicación, el periodista Xuan Cándano.

El público llenó la histórica aula donde se celebró el acto, escenario de las clases del Grupo de Oviedo, uno

de los referentes de la revista, según recordó su director. Y despidió las intervenciones con una prolongada y cálida ovación. El acto se cerró con el sonido de la gaita de Pelayo Coalla, un gaitero que se sumó a la celebración de forma espontánea.

La siguiente presentación de la revista fue en la Casa de la Cultura de Cangas de Onís, con la presencia de nuevo de Cándano, esta vez acompañado por el alcalde Alfredo García y por Fernando Comas, uno de los colaboradores en el primer número.

La última presentación fue en el Antiguo Instituto de Gijón. También intervino Cándano, acompañado esta vez por el psiquiatra gijonés Guillermo Rendueles, otro de los socios fundadores de la revista.



## El régimen democrático

Xuan Cándano

Cuando escribo estas líneas Francisco Cadórniga está en el Sahara atendiendo a diabéticos, una cita obligada desde hace unos cuantos años, incluso después de su jubilación. Allí le adoran, no sólo los enfermos, sino el jefe del gobierno y sus ministros, que lo tratan con la consideración que merece este brillante endocrino, que conjuga esa rara mezcla de médico y humanista. Es uno de esos tipos a los que no sólo puedes comprar a ciegas un coche de segunda mano, sino sumarte sin recelo a cualquier causa que defienda.

En cambio en Gijón, donde reside, Cadórniga padece el desprecio y la animadversión de su propio ayuntamiento. Y eso que viene de la vieja izquierda del tardofranquismo, tan ajena a los actuales gobernantes municipales.

Cuando comenzó su cívica oposición al salvaje plan de urbanismo que arrasará Cabueñes, la zona rural donde vive, condenada a ser inundada por el cemento, comenzó a soportar una grosera y abierta hostilidad municipal. El concejal de Urbanismo lo echó del despacho, dando un puñetazo en la mesa, y puso su mano en el fuego por el arquitecto municipal, cuando Cadórniga y sus compañeros de la Plataforma de Cabueñes le informaron con total corrección que aquel funcionario había dado un pelotazo de 600.000 euros. No fue la única vez que fueron expulsados. También les recordó Pedro Sanjurjo que podían tener razón, pero él en cambio acumula lo que importa: el poder y los votos. Menuda impunidad la que dan las urnas.

Fue ese trato degradante, esa depresión democrática que te invade ante los atropellos de esta casta de profesionales de la política que han tomado al asalto las instituciones, lo que encorajinó a Cadórniga y a sus vecinos de Cabueñes. Se pusieron a investigar, contrataron a un experto y acabaron descubriendo el pastel y poniéndolo en manos de EL MUNDO,

porque tenía que ser un periódico afín al PP el que se interesase por un escándalo que perjudica al PSOE. Y al revés. Así funciona el negocio mediático, casi tan turbio como el del cemento.

Lo de Cadórniga y la Plataforma de Cabueñes es un espejo social donde la ciudadanía puede mirarse, aunque con imágenes contrapuestas. Es un ejemplo que ciudadanos organizados logren desnudar las miserias del poder, pero también triste comprobar que sin la capacidad, el tiempo, el dinero y la obstinación que pusieron en Cabueñes no se pasa del derecho al pataleo.

Al muro previsto en Cabueñes los vecinos sólo han logrado derribarle unas piedras, pero a través del agujero se puede ver la prepotencia que el poder político ejerce contra los ciudadanos que no se someten, al margen del partido que gobierne, porque en esto son intercambiables, como en tantas otras cuestiones importantes. Que encima el PSOE de Gijón los denomine «malos ciudadanos» es una paradoja comparable al hecho de que la democracia esté representada por políticos que persiguen a los demócratas.

Y si se mira con más atención, como hicieron los de la Plataforma con la copiosa e intragable documentación que tuvieron que estudiar, por el agujero del muro de Cabueñes se ve Gijón tapado por la niebla de la sospecha, pero protegido de los vientos por el Principado.

El concejal de Urbanismo, casado con una consejera del Principado, forma una de las parejas de oro del socialismo asturiano, convertido en un régimen gracias a un eficaz aparato de poder, al clientelismo, la falta de alternativa política y la endogamia. Un régimen democrático, por supuesto, legitimado por las urnas.

Pero los votos no tapan las vergüenzas ni los agujeros de los muros. ■

## sumario

### información y opinión 4

- 4 Dedocracia en el Principado
- 7 Con los políticos no hay derecho
- 11 Pelotazos urbanísticos
- 17 Galería de heterodoxos/as | Pablo Ardisana
- 22 Opinión | Gregorio Morán, Santiago Alba Rico, Javier Maqua, Beatriz R. Viado, Wenceslao López, Jerónimo Granda

### afondando 26

- 28 Dossier El Musel, hormigón y grandonismo
- 35 El odio a las piedras
- 39 La aventura de comer sano
- 42 La fiebre del wolframio nazi en España
- 45 Cuarenta años de Asturias Semanal
- 49 35 razones contra la represión

- 51 Entrevista | Abu Mohamed dirigente de la oposición iraquí
- 53 Portugal sigue esperando al rey Sebastián
- 55 Anarcocapitalismo
- 57 Los olvidados enfermos de alzheimer

### cultures 51

- 64 El rayo verde de la burguesía ilustrada de preguerra
- 69 Crónicas dede el olvido | María Teresa Prieto
- 71 Entrevista | Etelvino Vázquez, el patriarca del teatro asturiano
- 75 30 años de revival mod
- 77 Asturias underground | La caja negra
- 78 El Teatro precario de Maxi Rodríguez



■ Oposiciones a la administración pública en Oviedo.

SINDICATOS Y JURISTAS ALERTAN CONTRA EL ENCHUFISMO Y EL CONTROL POLÍTICO DE LA FUNCIÓN PÚBLICA

# El dedo decide ya la mayoría de los ascensos en el Principado

El acceso y promoción a puestos de trabajo de titularidad pública no siempre se ajusta a la legalidad. Cada vez es más frecuente el enchufismo, no sólo para los cargos de confianza, impulsado por la partidocracia. Los casos conocidos, y los que se quedan en el secreto de las partes, se multiplican de forma proporcional al número de administraciones públicas que se crearon en los últimos treinta años en España. Asturias, tanto en el Principado como en los ayuntamientos, no es una excepción. Los más ingenuos creyeron que el cambio político sería propicio para modificar la inercia de los enchufes, pero el tiempo demostró que la realidad no ha sido así y cada día es más difícil de erradicar esa tendencia a tener cerca a personas sumisas, más que a funcionarios imparciales.

Las garantías de la imparcialidad de los empleados públicos exigen, en primer lugar, que el acceso a los puestos de trabajo se realice conforme a criterios de mérito y capacidad, demostrados en pruebas públicas y transparentes, en condiciones de igualdad, sin privilegios, favoritismos o ventajas, ni vías alternativas de entrada. Podrán acceder a la promoción o carrera profesional siguiendo idénticos principios, sin otras causas para el cese que las objetivas y tasadas por la ley.

Texto Javier Alvarez  
Villa  
Jurista del Principado y  
presidente del Conceyu  
por Otra Función  
Pública n' Asturias

Una Administración Pública que sustituya el mérito y la capacidad por la confianza personal del poder político nos devuelve al modelo decimonónico, conocido como el sistema del botín –*spoils system* en la terminología anglosajona– en el que la victoria electoral comportaba la toma de la Administración como un botín de guerra que permitía al partido gobernante colocar en los puestos de trabajo públicos a afiliados, simpáticos, familiares, amigos y leales. El gran cacique asturiano Posada Herrera justificaba desde el puesto de ministro de la Gobernación este clientelismo funcional, afirmando que «*todos los empleados ejercen atribuciones de confianza y lealtad, y no pueden estar seguros los ministros de la confianza y lealtad de los subordinados si no se les permite la facultad de separarlos con entera libertad*».

Asombrosamente, la organización, estructura y funcionamiento de la función pública de la Asturias de comienzos del siglo XXI parece tomar como referente el pensamiento de Posada Herrera, más que el modelo weberiano de burocracia imparcial, objetiva y profesional, tan estimado por los Estados Sociales y Democráticos de Derecho.

## Administración Pública paralela

Las principales manifestaciones de esta situación de «degeneración» de la función pública asturiana –tomando prestada la expresión acuñada por el maestro de administrativistas Ramón Parada Vázquez– son evidentes, empezando por la existencia de una Administración Pública paralela ajena a los principios de igualdad, mérito y capacidad en el acceso y en la promoción profesional; la constitución y funcionamiento de órganos de selección del personal sin garantías plenas de imparcialidad e independencia; la articulación de una carrera profesional en base a la confianza política; la precarización intencionada de amplios sectores del empleo público; la utilización fraudulenta de la contratación temporal y de asistencias técnicas y otras modalidades de contratos de servicios para cubrir necesidades estructurales que requerirían de plantillas de empleados públicos estables; y la introducción de técnicas gerenciales privadas para la gestión del personal, como la evaluación del desempeño, dirigidas a estrechar aún más el control político sobre cada uno de los trabajadores.

Con el cambio de siglo asistimos a la consolidación y expansión de una Administración Pública paralela, integrada por entes, organismos y empresas de titularidad pública, que funcionan en la práctica como entidades de Derecho privado. Se trata de una manifestación del viejo fenómeno de la «huida del Derecho Administrativo» que en Asturias tiene ya las dimensiones de una fuga masiva, pues en la Ley de Presupuestos para el año 2009 encontramos 31 entes y empresas de titularidad pública, sujetos al Derecho privado, entre los que se encuentra SOGEPESA, relacionada con el urbanismo; VIPASA, con la promoción pública de viviendas; SEDES S.A. la construcción de viviendas y equipamientos públicos; FASAD la atención a personas discapacitadas y dependientes; SASEC, la solución extrajudicial de conflictos; GISPASA, la gestión de infraestructuras sanitarias; RECREA, la gestión de infraestructuras culturales, turísticas y deportivas, por poner algunos ejemplos.

Pues bien, a pesar de que estos entes y empresas de titularidad pública deben quedar sometidos a los principios de

selección de personal regulados en el Estatuto Básico del Empleado Público, en la mayor parte de ellos se incumplen de forma sistemática: ni existe publicidad de las convocatorias y sus bases, ni procedimientos de selección transparentes, ni se acredita la imparcialidad y profesionalidad de los órganos de selección, ni la independencia en la actuación de estos órganos, ni la adecuación entre el contenido de los procesos selectivos y las funciones o tareas a desarrollar.



## Más del veinticinco por ciento

La Administración asturiana ha subvertido, en la práctica, el sistema legal de ascensos, mediante la combinación de dos estrategias simultáneas que han conducido a un control político implacable de la carrera profesional de los empleados públicos: por un lado, a través de una inflación de puestos de libre designación o de nombramiento «a dedo», que por ley deberían ser excepcionales, particularmente de los adscritos a los Cuerpos Superiores de funcionarios, en los que las plazas de ascenso por el sistema dedocrático ya superan a las provistas por concurso de méritos, en tanto que para el conjunto de los funcionarios públicos se sitúan por encima del veinticinco por ciento; y, por otro, omitiendo las convocatorias de los concursos de méritos, que son el sistema normal de obtener en propiedad los puestos de ascenso vacantes, en los plazos legales preceptivos –un año desde que se produce la vacante–, de tal manera que los puestos se mantienen cubiertos de modo provisional por funcionarios también escogidos a dedo.

Se construye de este modo una estructura funcional con la argamasa de las influencias personales, políticas, corporativas o similares, en cuya cúspide se sitúa una elite funcional, enfeudada con los cargos dirigentes y renovada conforme a las reglas de la cooptación burocrática, descritas por el sociólogo americano Philip Selznick, cuyo fin es asegurar que las nuevas incorporaciones se efectúen evitando cualquier tipo de amenaza para su estabilidad y sus intereses. ■

## Los sindicatos denuncian «la Administración de partido»

Los sindicatos se muestran críticos con la situación. Marco Antonio García, responsable de la Corriente Sindical de Izquierdas (CSI) en la Administración, destaca la existencia de «oscurantismo (que es una versión peor que el enchufismo) en la forma de entrar en la administración. El enchufismo puro y duro se ve en las propias relaciones laborales dentro de la administración. El acceso a la administración (que se rige por los principios de igualdad, mérito, capacidad y publicidad) está viciado desde el momento que se nombran tribunales a dedo, siguiendo criterios arbitrarios y, en ocasiones, anulados por la Justicia. Defendemos tribunales por sorteo como el sistema menos malo».

Para la CSI «el enchufismo campa a sus anchas en los nombramientos a dedo: las jefaturas, los coordinadores, los asesores, directores, etc, un auténtico ejército al servicio del poder político. A lo que sumamos las privatizaciones de servicios que suelen recaer en *manos amigas*; así como las empresas vinculadas a la administración, constituidas con dinero público y gestión *privada*, donde recalcan no sólo el dinero sino personas, elegidas directamente, para gestionarlo desde la afinidad. Se quiere una adminis-

tración al servicio del partido gobernante, sin disidencias, con trabajadores amordazados y que su sueldo dependa directamente de sus jefes (nombrados a dedo) y no de su compromiso con los ciudadanos y ciudadanas que son



ALBERTO CIMADEVILLA

los beneficiarios de todas nuestras actividades. Una administración de partido a espaldas de la sociedad».

Para Juan Gavira, de CSI Asturias, «a pesar de que la Ley de Función Pública del Principado dice que los Directores Generales deben ser nombrados entre Funcionarios de Carrera del grupo A y, sólo excepcionalmente, podrían ser otros funcionarios o personal no funcionario, muchos han sido nombrados entre personal ajeno a la función pública y sin ningún tipo de requisito de titulación, sólo por su afinidad o por ser de *confianza* del político de turno, o del Partido. Cada

vez hay más plazas que se cubren por el procedimiento de *libre designación*, antes sólo eran cubiertas así las de Jefes de Servicio o equivalente. Si añadimos los cargos de confianza y que la gran mayoría de los puestos que

tienen algún componente de mando se cubren a dedo y que se quedarán en ellos, gracias a un singular concurso de méritos, el panorama es desolador».

Para CCOO es evidente que «la política de la Administración favorece los nombramientos a dedo y por tanto el enchufismo». Su portavoz, José Antonio Fernández, destaca el aumento progresivo de cargos de confianza, puestos de libre designación y la utilización masiva de la comisión de servicios. «En la práctica los puestos terminan siendo casi siempre ocupados definitivamente por las personas que fueron elegidas para

ocuparlos en comisión de servicios». Comisiones destaca la aparición de una nueva figura, la de Coordinador/a, puestos de nivel 26 y cuya cobertura se hace por libre designación. Ya son medio centenar.

Soledad Gómez, Secretaria del sector autonómico de la Federación de servicios Públicos de UGT asegura que «quiere pensar que no existe el enchufismo, sino sería la primera en denunciarlo. Entiendo que los procesos selectivos tienen que ser limpios. De todas formas, si algún opositor tiene la más mínima duda de la limpieza de su prueba, debería denunciarlo». Según UGT, «otra cosa son los puestos de libre designación, que como su nombre indica, se adjudican de forma arbitraria. Lo mismo que pasa en los concursos de méritos, que también se hacen pensando en una persona». ■

## Con los políticos no hay derecho



■ El alcalde de Oviedo, Gavino de Lorenzo, y el fiscal jefe, Gerardo Herrero.

**¿NO HAY CORRUPCIÓN en Asturias o no se hace justicia con ella? La verdad es que si se midiera por las condenas judiciales parecería que no, que no hay corrupción, y que si la hay no se hace justicia, así de sencillo. En los últimos años, ni un solo caso de los que llegaron a los tribunales logró prosperar. Políticos y empresarios parecen gozar de impunidad. El miedo de los jueces y la falta de independencia del poder judicial pueden explicar el fenómeno.**

El problema es que las personas elegidas por el pueblo para gobernar están descontroladas. No hay nadie que las vigile, pese a que esa es una de las prioridades del sistema democrático. Los jueces reconocen que ellos mismos no los tratan de la misma manera que al resto de los ciudadanos porque «sentar a un político en el banquillo puede suponer el fin de su carrera, aunque sea inocente». Y lo dicen como si al resto de la gente no le pasara factura terminar ante un tribunal. ¿Es normal? A lo mejor hacía falta algo de autocrítica y, si el sistema tiene fallos, seguro que muchos se podrían corregir desde dentro. Lo que está muy claro es que no se puede utilizar distinta vara de medir para los políticos que para el resto de la ciudadanía. Cualquier delito perpetrado por un político tiene el agravante de que ostenta su cargo por elección, lo que quiere decir que ha traicionado al pueblo que lo puso ahí y también al propio sistema que garantiza la democracia. Tal y como están ahora las cosas,

Texto Nacho G. Pandavenes Periodista.

no hay mayor indefensión para el ciudadano que ver como su Estado de Derecho no es real, porque los elegidos para garantizarlo no lo respetan y, encima, no hay quien les pare los pies. Eso sí, a un mantero lo detienen sin miramientos por piratear un CD. ¿O era por negro y pobre?

### Ni el PP ni el PSOE ni con cintas

Los ejemplos son numerosos y a cada cual más extravagante, y lo son porque pasa de todo pero nunca tiene consecuencias. Uno de los sucesos más sonados en Asturias fue el llamado caso Villafra. Un constructor afiliado al PP, Manuel Meleiro, denunció en 1999 que desde la sociedad pública municipal de gestión del suelo de Oviedo (Gesuosa) se le había pedido dinero para poder optar al concurso para ejecutar la urbanización de Villafra. Meleiro explicó que la empresa municipal le reclamaba un 6% en concepto de comisiones. El caso terminó en los tribunales con los dos máximos directivos de Gesuosa en el banquillo, Luís Gómez y Andrés Álvarez. Se les acusó de 17 delitos, algunos tan sonados como los de supuesta estafa, amenazas para alterar una subasta, cohecho, malversación, prevaricación, extorsión, revelación de secreto o falsificación y sustracción de documentos, entre otros. El caso es que al alcalde, Gabino de Lorenzo, se hizo el sueco y salió por la puerta de atrás. Lo hizo tan bien que ni siquiera se le señaló con el dedo. Eso sí, mientras la trifulca crecía, el regidor disolvía Gesuosa, lo que desde la oposición se tachó de tretas para dificultar la investigación. Además, el PP impidió que el Ayuntamiento se personara como acusación por los posibles daños sufridos. Al final, los dos colaboradores de De Lorenzo terminaron absueltos y Meleiro en el banquillo acusado de falso testimonio; una causa que, en definitiva, tampoco prosperó. El tema murió en silencio y al alcalde ni mu. ¿Se sabe cuantos mantos se abatieron en ese periodo?

### «Hay miedo a los políticos», reconocen los jueces

Pero hay más. En medio de todo el jaleo de Gesuosa el regidor carbayón mantenía relaciones de dudosa moralidad con el mundo judicial. Por un lado, llegó a comprar tres cuadros con fondos municipales a una desconocida pintora, que terminó trabajando como comisaria de exposiciones para el ayuntamiento. Esta artista, ya fallecida, era la esposa del entonces fiscal jefe, Rafael Valero Oltra. Otra de las relaciones era con el presidente del Tribunal Superior de Justicia de Asturias, Eduardo Gota Losada; por un lado su hija acabó trabajando en Gesuosa y, por otro, su mujer se cayó un día en la calle por culpa de unas obras y el Ayuntamiento la indemnizó de manera inmediata, vía decreto de alcaldía, cuando hay vecinos que o no han visto un euro en demandas idénticas o tardaron años en cobrar.

Está claro que De Lorenzo es el más autócrata de los políticos asturianos, pero no es el único ni su partido, el PP, navega solo en los juzgados, también el PSOE está ahí, como en el denominado Caso Campelo. El político y exdirigente del SOMA, Laudelino Campelo, era portavoz socialista en Langreo. Todo comenzó en el año 2000, cuando se



■ El empresario Manuel Meleiro en el Juzgado.

creó una comisión en el ayuntamiento minero para valorar las ofertas de cara a la construcción de un gran centro comercial en el concejo. Solo un año después, una de las promotoras denunció que Campelo les había reclamado el pago de 200 millones de las antiguas pesetas para favorecer su candidatura. La denuncia, avalada por unas grabaciones, fue presentada por los representantes de Codema-Leclerc Pedro Piñera y Juan Pedro Iriazábal ante la FSA. En el 2001 estalló finalmente el escándalo y en la vorágine se acusó de participar en el entramado al presidente del PP langreano, Javier Suárez Álvarez-Amandi, y al empresario José Manuel Vázquez por actuar supuestamente como intermediario. En el 2004 Amandi, al que el PP hizo desaparecer de la vida política asturiana enviándolo a Valladolid, y Vázquez, fueron absueltos y quedó como único imputado Campelo. Finalmente, un jurado popular lo declaró no culpable.

Pero hay que volver a De Lorenzo porque su caso es único. Desde Gesuosa hasta la yeguada, Gabino elude una y otra vez a la justicia gracias a que las acusaciones vertidas contra él terminan archivadas en la Fiscalía. En el caso de la yeguada, la falta de confianza de todos los implicados en la figura de Gerardo Herrero, el fiscal jefe de Asturias, llevó a que el portavoz de la Asamblea de Ciudadanos por la Izquierda (Asciz), Roberto Sánchez Ramos *Rivi*, tomase la decisión de denunciar directamente ante la Fiscalía Especial Anticorrupción, con el fin de puentear a Herrero, que llegó a dar a entender públicamente que pensaba archivar el caso antes siquiera de que fuera estudiado. En este tema en concreto, lo que se denunciaba era que cuando el alcalde

dió a conocer su patrimonio no aparecía por ningún lado la famosa yeguada, de la que tanto había presumido el regidor desde su creación en 1998. La yeguada «desaparecida» es una de las mejores de España y, según la oposición, tiene «un capital activo de 342.000 euros y genera unos ingresos de 503.973 con fondos propios de 860.872 euros». El caso es que la yeguada ya no es de Gabino porque se la donó a sus hijos y como administradora figura su nuera desde el año 2006, así que el fiscal no ve problemas. Además, se llegó a relacionar esa yeguada con otras cuestiones que el fiscal también ve normales. Estos asuntos son las relaciones económicas de la yeguada de Benia de Onís con diversos contratistas habituales en el Ayuntamiento de Oviedo. Será porque la cercanía entre ambos municipios facilita la contratación, por lo barato que sale el transporte, pero el fiscal Herrero no ve irregularidades porque, dice, «todas estas relaciones comerciales fueron efectuadas por los titulares de la sociedad», que ya no es Gabino sino sus hijos, que con papá alcalde no deben tener relación.

La cosa no termina aquí. Gabino ha sido acusado de todo, hasta de fraude electoral, aunque siempre sale con una sonrisa a lo Berlusconi. Pero, encima, sus concejales también están constantemente en entredicho. Desde las sospechas que plantea que Jaime Reinares, según denunció el PSOE, «haya podido comprarse cuatro pisos en un año», hasta el caso Sopeña, con grabaciones incluidas que llevaron a acusar al concejal y senador de corrupción urbanística en el 2006 por unas negociaciones a costa de unos terrenos en Puerto de Vega (Navia). Unas cintas que llevaron al edil, Javier Sopeña, su padrino y presidente de la Confederación Asturiana de la Construcción, Serafín Abilio Martínez, y su abogado, Juan Muñoz Junquera, ante los tribunales, pero que se desestimaron porque, según el omnipresente Herrero, «no se oían bien», aunque los peritos confirmaron que uno de los que hablaban en las cintas era Sopeña.

Al final, ni uno ni otro ni el de más allá. ¿Acaso la justicia no puede con ellos? A lo mejor es que no existe la justicia, a no ser que seas un mantero.

### Dictadura parlamentaria

«Hay miedo», la respuesta de los jueces consultados a este respecto es unánime y clara. Hay miedo por el pequeño tamaño de Asturias, donde no hay jueces estrella, pero tampoco abundan los valientes. «Todos nos conocemos y, encima, los protagonistas, los que destacan, no están bien vistos en este sector», asegura uno de los jueces, que prefiere mantener el anonimato. Este profesional insiste en que «está claro que es un error no salir y dar la cara, pero es así. Asturias es muy pequeña y, si a uno se le ocurre coger cierto protagonismo, quedaría marcado, porque simplemente no se acepta, no gusta».

Las razones son varias, por un lado están los que no quieren enemistarse con un sector en el que sueñan con entrar, por otro están los que se desconsuelan conscientes de que no pueden hacer nada por mucho que lo intenten. Y no pueden porque, primero, los fiscales archivan si hay órdenes de su superior, que es un político. Y segundo, porque al final el órgano que dirige a los jueces también es político, de hecho el Consejo General del Poder Judicial está formado por

nueve representantes del PP, nueve del PSOE, uno de CIU y otro del PNV, así que no hay nada que hacer. Tal es así, que un juez solo podrá juzgar a un político si es un particular el que acusa, porque el fiscal no lo hará casi seguro. Luego estará por ver qué sale de todo eso, porque resulta que la Sala del Tribunal Supremo que juzga a los políticos es elegida por los miembros del poder judicial, esos mismos que son del PSOE, PP, CIU o PNV, así que sería difícil creer que escogen a gente que discrepe con ellos. Por fortuna, a veces hay sorpresas, aunque son demasiado pocas.

En resumen, los políticos dirigen a los jueces, por lo que no existe separación de poderes y eso solo se diferencia del absolutismo en que el poder no recae en uno solo, sino que se lo reparten como buenos amigos.

El único juez que ha plantado cara en los últimos años a los políticos asturianos ha sido Agustín Azparren, incluso devolvió públicamente dos entradas para un concierto de Elton John que De Lorenzo le había regalado, en lo que parece ser una manera de actuar ya conocida para este alcalde, al que es fácil ver con representantes del poder judicial en el teatro o en los restaurantes. «Habrá quien acepte estas cosas, pero no es correcto», apuntilló el juez. De Lorenzo llegó a pedir perdón después por ese regalo, alegando que se le había subido el puesto a la cabeza.

Azparren lo tiene muy claro y no duda en decirlo: «si te metes con los políticos es porque no tienes aspiraciones, porque en el momento en el que te metas ahí se acabó tu →

## La cinta del Auditorio

Las cintas en Asturias han servido para condenar en otro tipo de delitos, pero cuando se refiere a políticos o cargos públicos no parece que tengan valor alguno. De nada sirvieron en el «caso Campelo» ni en el «caso Sopeña». Que se sepa sólo provocaron un cese, el del director del Auditorio de Oviedo, Rafael Secades. En 2005 Secades fue grabado en su despacho por el hostelero Javier Fernández, que entonces tenía la concesión del restaurante del Auditorio, cuando estaban negociando una prórroga en el contrato.

El hostelero, que llevaba seis años con la

concesión, puso la cinta a la disposición del alcalde Gabino de Lorenzo, a través del concejal Agustín Iglesias Caunedo. También la oyó el presidente de la FADE Severino García Vigón. Dos jueces, uno de Langreo y otro de la Sección Tercera de la Audiencia, tuvieron conocimiento directo de los hechos a través del hostelero, que tiene un conocido establecimiento en La Felguera.

Pero el caso nunca llegó a la Justicia. Gabino de Lorenzo lo resolvió cesando a Rafael Secades y no prorrogando el contrato al hostelero.



ELOY ALONSO

■ Agustín Azparren en la concentración de jueces de Oviedo el 19 de febrero.

carrera en ese sentido. Eso solo vale para los jueces que solo quieren ser jueces en su vida, es lo que hay». Y no es el único en pensar así, aunque el resto prefiere mantener el anonimato. Pero Azparren no se esconde, ha sido el único independiente en formar parte del Consejo del Poder Judicial y eso marca, así que tiene para todos. «Existe un pacto de la justi-

**Agustín Azparren: «si te metes con un político, se acabó tu carrera»**

cia detrás del pacto de la justicia», explica. «Un pacto de no agresión en el que gobierno y oposición hacen de poli bueno o de poli malo según toque», asegura. Este juez es consciente de que cuando se llega a ciertos niveles no valen las siglas, «todos saben que unos están arriba un día y al siguiente están los otros, así que hay un pacto de no agresión». Es decir, da igual el signo del político de turno, unos cuidan las espaldas de otros. Azparren resume la situación con dos palabras: «dictadura parlamentaria».

### ¿Fiscal o historiador?

No todos los jueces lo ven como Azparren, José Ignacio Pérez Villamil, magistrado de la sala civil y penal del Tribunal Superior de Justicia de Asturias (TSJA), cree a pies juntillas en el sistema. «Depende de cada juez, las garantías existen», insiste. Villamil es duro en sus apreciaciones, no se anda con tonterías, pero a la vez es muy optimista y cree en el ser humano porque «se puede ser independiente en este trabajo, tan independiente como quieras ya que el sistema nos da las garantías necesarias para serlo»,

así que este juez no duda de ninguno de sus compañeros, «al menos, del 98% del sector», puntualiza.

El optimismo de Villamil no abunda en el sector, aunque no todos los jueces consultados han querido dar un nombre a sus opiniones. Entre estos, está quien echa la culpa de todo a la transición: «le dimos tanto poder a los políticos para que se pudiera salir de la dictadura que ahora no hay quien se lo quite». La mayoría cree que el sistema debe cambiar «ni siquiera tenemos financiación propia, dependemos de los políticos para todo». Y todos coinciden en que lo primero que hay que modificar es «la jerarquización de la fiscalía, no puede ser que quien acusa dependa de un político, porque entonces no acusa nunca». Otros se quejan de que no son realmente un poder del Estado por su falta de independencia: «Las policías dependen del Ministro del Interior, de los presidentes autonómicos o de los alcaldes; los funcionarios de juzgado dependen del consejero de turno y los fiscales y los secretarios de juzgado del Ministro de Justicia, así no puede ser».

La explicación al problema de todos los jueces consultados es unánime: «hay una tendencia de la fiscalía a actuar con criterios distintos de los que puede valorar un juez, porque funcionan con lo que se denomina criterio de oportunidad». Lo que significa esto es, simplemente, que desde el ministerio fiscal se actúa según convenga y en el momento que convenga, por supuesto, según el punto de vista político. Todos apuntan a la fiscalía como el principal problema en Asturias, a un fiscal que se ha hecho tan famoso por archivar los casos que involucran a los políticos que ya se le conoce como *el historiador*. La desmedida afición de Gerardo Herrero a archivar provoca chistes. La impunidad de los poderosos ninguno. ■

LOS CIUDADANOS SE REBELAN CONTRA LA ESPECULACIÓN INMOBILIARIA

## Pelotas en los tejados de Asturias



ALBERTO CIMADEVILLA

La palabra *pelotazo* tiene, al menos, dos acepciones: «golpe fuerte dado a una pelota» y «golpe fuerte recibido con una pelota». Acepciones de ida y vuelta que se conjugan juntas en el urbanismo asturiano, tanto al menos como en el resto del Estado español.

En el verde terreno de juego astur, durante años, —especialmente del 2.000 al 2.005—, los chupinazos a lo alto, para embarcar la pelota, fueron constantes. Solo había que buscar un prao no edificable, tener suerte en que lo recalificaran (mejor, —y más frecuente—, tener información privilegiada sobre su futura recalificación) y ¡zás!, ¡pelotazo! Así que fueron muchos los que se liaron a «embarcar la pelota en el tejado». Luego, llegaba otro, esperaba que cayera y le daba un nuevo chupinazo, ¡otro pelotazo!, (pues se había permitido edificar en menos terreno, o en más alturas). Así fue como se llenaron de esféricos los tejados de media Asturias. Pero, ¡con la que está cayendo! el suelo se encharcó; y,

Texto **Rafael S. Avello**  
Periodista.

ahora, al caer la pelota, cada vez desde más alto, puede salpicar y manchar de barro a mucha gente. Y, –lo que es peor–, puedes recibir un pelotazo en plenos morros o incluso en las partes pudendas. Además, también hay gente sacudiendo los pilares de los tejadillos, para rajar la pelota en cuanto caiga y conseguir que el prao siga siendo prao y no un terreno de juego que suelen usar siempre los mismos equipos.

En nuestro país se presentan dos denuncias a la semana por corrupción en asuntos inmobiliarios.

Entre las asociaciones que más sacuden los pilares de nuestros tejadillos, destaca últimamente «SOS-CABUEÑES», una plataforma ciudadana que se opone a la urbanización masiva y en altura en esa parroquia rural gijonesa. Ellos han protagonizado recientemente la actualidad, al denunciar desde las páginas del diario «El Mundo» lo que consideran un pelotazo poco ético del ex-arquitecto municipal de Gijón, Ovidio Blanco. Esta es, en síntesis, su película de unos hechos que ellos consideran probados y documentados, y que obran ya en manos de la fiscalía:

En Marzo de 1.992, la sociedad mercantil HOYANT adquiere en Cabueñes una finca no urbanizable, –La llosona–, de unos 25.000 metros cuadrados, por 19 millones de pesetas. Ese mismo mes, segregan una décima parte, que venden al arquitecto Ovidio Blanco y su mujer, por millón y cuarto. Tres meses después, Blanco es nombrado Jefe del servicio técnico de Urbanismo del Ayuntamiento de Gijón.

Transcurren seis años y el matrimonio revende la finca a HOYANT, con escaso beneficio (apenas el 20%).

Las obras de palacio van despacio; pero van. En Diciembre de 2.003, se aprueba la información pública previa de esa adaptación del PGOU, con el plan parcial para Cabueñes. Doce días más tarde, el arquitecto tiene la excedencia de su puesto (el 1 de Enero) y, al día siguiente, comienza a trabajar para SOGEPESA.

Apenas un mes después, se aprueba inicialmente el Plan y, cinco meses más tarde, Ovidio Blanco y su mujer recompran La Llosina, pagando el doble de lo que recibieron en su venta seis años antes. Días más tarde, por 15 millones, le dan una opción de compra a la inmobiliaria URBIS, condicionada a que se mantengan las plusvalías de la aprobación inicial del plan y a que la adaptación de éste se apruebe antes del 11 de Julio del 2.006.

En efecto, se aprueba en Diciembre de 2.005 y, al mes siguiente, el matrimonio que jugaba sin parar a la pelota, (cada vez más alta), venden a URBIS la finca por 102 millones de pesetas (al cambio).

Al año siguiente se aprueba el texto refundido y Blanco y Camelia Coto, ya trabajan para los promotores, en cuyo nombre presentan el documento técnico del plan, al Ayuntamiento.

Pero los vecinos de Cabueñes, en su lucha contra el Plan, seguían «ximiélgando» postes, (acudieron al diario El Mundo con su dossier) y la pelota cayó del tejado sobre el lodazal de la crisis inmobiliaria, salpicando en todas direcciones. Desde SOGEPESA y desde el Ayuntamiento, tras dudas iniciales de si estaban o no cerca de un charco, acabaron señalando a Blanco: ¡esi fue el que la embarcó n' el teyau!...

Entre los que jugaban a la pelota en esos campos de Cabueñes, estaban también grandes jugadores, como la

inmobiliaria NOZAR, que compró algunos terrenos en la zona. CAJASTUR apoyaba jaleando el chut, cuando la tormenta inmobiliaria comenzó a descargar, y los Nozaleda se abrieron, dejando a la Caja que esperara a que cayera la pelota (qué remedio, si no quiere hacer provisión y llevar a resultados lo que parecía un posible «fallido»). Y la pelota cayó. Ahora, CAJASTUR, a través de la sociedad «Ponga y Beyos» se ha convertido en promotora de unos edificios, cuya construcción, como tantas pelotas, parece estar en el aire, tanto por el mercado, como por la posibilidad de que los vecinos de Cabueñes acaben ganando en su intención de que la cancha vuelva a ser prao. Posibilidad pues de pelotazo, pero de vuelta. En los morros, y sin ser el que dio el chupinazo a las alturas..

### Activos tóxicos y otros ejemplos

Naranja rojizo..., con pintinas..., y pedúnculo..., iamanita phaloide!

No es que podamos aseverar (y menos sin ser experto) que otro de los pelotazos asturianos, en este caso el de La Talá en Llanes, sea un «activo tóxico»; pero, por la pinta, como la seta, al menos un poco de «cagalera» sí que da. Otra pelota que cae a gran velocidad y que apunta a partes dolorosas.

La Talá fue adquirida en 1992 en 300 millones de pesetas (algo más de 1,8 millones de euros) por unos inversores madrileños, García Poveda, y Goizueta, a los que otros «sacude-pilares», en este caso AVALL, disuadieron de esperar a ver por qué tejado caía la pelota. Pero eso no frenó a quienes jugaban en esos prados; y, cuatro años después, la adquiere el indiano astur-mexicano Juan Antonio Perez Simón, en 500 millones de pesetas (3 millones de euros), advirtiendo ante los medios de comunicación regionales, que «dada la situación jurídica del enclave» desaconsejaba la inversión a cualquier cabeza sensata, y que «la compraba para pasear». La lucha de AVALL consiguió que, primero el TSJA en el 97, y luego el Supremo en 2002, anularan las normas subsidiarias del Ayuntamiento que amparaban la construcción en esa zona. Además, el Servicio de Disciplina Urbanística de la Consejería de Medio Ambiente del Principado de Asturias precintó la Línea de protección costera que alcanza a los 200 metros del litoral. Y, pese a que el Ayuntamiento aprueba un nuevo plan parcial para la zona en el PGOU del 2003, AVALL vuelve a obtener la razón en los tribunales

Así que los pacientes paseos de Perez Simón terminan agotándole, y bombea la pelota para que la coja al caer el GRUPO NOZAR, también astur-mexicano, que le pagó por La Talá, en 2006, seismil millones de pesetas (36 millones de euros) con la intención, de construir 512 viviendas, de las que 409 serían bloques de pisos, además de un gran centro comercial de 3.200 metros cuadrados. El TSJA vuelve a anular el Plan, aunque la Administración tiene recurrida la sentencia y por ello el Plan, teóricamente, seguía permitiendo lanzar pelotazos a lo alto. Mientras resbala por el tejado, se desata la tormenta del sector inmobiliario que coloca a Nozar en serios problemas de liquidez. Pero, –como lo relatado en Cabueñes–, NOZAR había adquirido La Talá a base créditos bancarios, entre ellos,

el contraído con la entidad CAJASTUR. Ya con el agua al cuello, NOZAR no tiene más remedio que deshacerse de sus activos, y es entonces, en julio de 2008, cuando llega a un acuerdo con CAJASTUR y «le coloca» La Talá en 7.913 millones de pesetas (47,56 millones de euros). Es el último pelotazo. Ahora, a esperar que caiga y no desgracie el coco o los timbales a alguien. O, al menos, que no te pringue de barro. Aunque, «naranja-rojiza..., con pintas... y pedúnculo...», cagalera por lo menos. CAJASTUR, a través de una de sus múltiples sociedades, en este caso BEYOS Y PONGA

S.A., se ha quedado con unos terrenos sobre los que pende la espada de la Ley, y vistos los antecedentes, con muchas posibilidades de caer a plomo, en cuyo caso serían absolutamente inservibles a efectos de rentabilidad económica. ¿Será otro pelotazo «de vuelta», tóxico?

Estos son dos ejemplos de pelotas embarcadas en los aleros. Ni mucho menos los únicos. Asturias tiene muchos tejados repletos de pelotas con asociaciones ximiélgando los postes los sujetan. ¿Fábula sin moraleja? ■



Entrevista

FRANCISCO CADÓRNIGA | PRESIDENTE DE LA PLATAFORMA SOS-CABUEÑES

## Francisco Cadórniga, «mal vecino» o ejemplo de compromiso ciudadano

Texto Rafael S. Avello  
Periodista.

Sesenta y ocho años. Médico jubilado. Medalla de Asturias en 2.005. Cooperante entusiasta en los campos de refugiados del Sáhara. Presidente de la plataforma que consiguió aunar a dos irreconciliables asociaciones de vecinos de Cabueñes. Vecino, él también, de esa parroquia gijonesa, situada en el ojo del huracán de las sospechas de pelotazos inmobiliarios. Acusado de mal vecino por el vicealcalde socialista de Gijón por destapar estas irregularidades urbanísticas, tras no ser escuchados en el Ayuntamiento. Francisco Cadórniga fue Jefe del Servicio de Endocrinología y Nutrición del Hospital Central de Asturias y uno de los más prestigiosos médicos de la sanidad pública asturiana.

¿Los buenos vecinos van al juzgado a denunciar y no al Ayuntamiento, aunque se suponga que esa es la casa de todos, en la que están tus representantes...?

Hemos ido a quien teníamos que ir. A ver a un servidor público, el señor Sanjurjo, elegido por todos y delegado por la alcaldesa para ese fin, para tratar asuntos de urbanismo. Y solo queríamos decirle que un señor se había lucrado comprando un «prao» en un millón y vendiéndolo por cien. Pero ese concejal nos echó de su despacho. Y ahora, el teniente de alcalde, señor Sarriego, salta con eso: malos vecinos; aunque es más doloroso «malos ciudadanos». Si hubiéramos ido primero al juzgado que al Ayuntamiento, ¿qué hubiera dicho?: «...son unos desgra-

ciaos, ¿cómo no han venido primero aquí?». Así que no se entiende que nos echen en cara no haber ido directamente al juzgado. Creo que deberían repasar sus propios documentos de participación ciudadana, porque hemos hecho lo que en ellos se dice que se debe hacer.

La gente puede sospechar que nadie da puntada sin hilo, y que hay algún interés oculto en el hecho de que hayáis montado todo este lío en la prensa. Simplemente que estáis muy a gusto en vuestras propiedades y que no queréis a nadie más por allí; o tal vez intereses más oscuros....

Esto es una zona de esparcimiento natural de Gijón, al que acude la gente a disfrutar. Y es estupendo que vengan

aquí. Yo tengo junto a casa un parque con columpios y estoy encantado. Y hay varios merenderos.... ¿Por qué vamos a desgraciar ese espacio común?. Nuestro lema es «Cabueñes, patrimonio de todos». Ahora bien; nosotros sostenemos que el Plan de Cabueñes es ilegal, nulo de pleno derecho. Y pedimos que se pare, que se cuente con los vecinos y que se analicen de verdad las necesidades de expansión urbanística de Gijón y Cabueñes. Si hay que hacer casas, que se hagan; pero como se ha hecho siempre en esta zona, o como se hizo en La Guía: viviendas unifamiliares; no un muro de hormigón de seis alturas. ¿Para qué?, ¿para poder vender muchas viviendas a los sanitarios del Hospital, o a los ejecutivos del Parque Tecnológico...?. Además, ya está en →

marcha una nueva carretera de cuatro carriles, desde Viesques al Hospital. ¿Por qué quieren también hacer otra aún mayor por Cabueñes?, ¿para que entren 20.000 coches desde Villaviciosa al Hospital? Es absurdo.

No se justifica partir la parroquia con una línea de asfalto de 50 metros de ancho. Es una barbaridad. Y, además tendrán problemas con el trazado, pues existen grupos de árboles catalogados, y no pueden dejarlos en medio de esa autopista, ni arrancarlos.

Y, en cuanto a intereses ocultos..., el otro día me daba la risa al leer un comentario de prensa en el que, entre líneas, se decía que, como Sanjurjo es alcaldable, esto era una maniobra desde dentro del propio PSOE para descartarle como sucesor de Paz Felgueroso... De risa. Esto, en realidad es el fruto de meses de trabajo, muy bien asesorados,

en los registros municipal, de la propiedad y mercantil...

**El Ayuntamiento, ahora, cuando el tema ya se ha judicializado, se hace cruces con la ética del ex-arquitecto municipal...**

Cuando empezamos con esto, solo queríamos hablar con el concejal de urbanismo, porque entendíamos que había cuestiones en el plan que eran una aberración; pero nos echó del despacho. Entonces pedimos una reunión con la Junta de Gobierno, y se nos dio una Junta «devaluada», sin la alcaldesa y con solo tres concejales, entre ellos el propio Sanjurjo. Llevamos documentos para demostrar que el plan vulneraba la legalidad; pero nadie quiso verlos. Y cuando indicamos que el arquitecto municipal en excedencia, informante del plan, era el mismo de

las promotoras que ahora quieren edificar, –lo que al menos nos parecía muy poco ético–, Sanjurjo volvió a echarnos diciendo que ponía la mano en el fuego por el señor Blanco y por todos los que habían pasado por Urbanismo. Fuimos a la alcaldesa, y por tres veces se negó a recibirnos. Y finalmente, a través del concejal de IU, Montes Estrada, le hicimos llegar una lista enumerando todo lo que considerábamos ilegal. Ante el silencio, acabamos acudiendo al diario El Mundo, y ese fue el detonante de la situación actual.

**Detonante también para otras muchas denuncias de situaciones parecidas...**

Es necesario que ocurran cosas así para que la gente vuelva a participar, a dar marcha atrás en esa dejación de funciones que hemos hecho. Que la gente reaccione. Así ocurre ahora, por

ejemplo, con los expropiados de La Magdalena, en Avilés, donde fue el mismo arquitecto el que hizo las valoraciones, y han reaccionado y acudido a la Justicia; o en Castiello, de donde nos llaman ahora para decirnos «oye, que aquí también hay pelotazo...», y yo les digo «nosotros no somos el FBI, pero podemos deciros los pasos que tenéis que dar para investigar». Ocurre en Ayuntamientos de otras opciones políticas; pero más donde llevan muchos años mandando los mismos; y es que, por higiene democrática, no pueden estar los mismos 30 años. Mire lo que pasó con el PNV...; el clientelismo que se fabrica es fatal. No puede ser así. Dicen que el Ayuntamiento de Gijón es el segundo más transparente de España, después de Bilbao. Me quedé pasmao al conocer ese dato, después de todas las trabas que nos pusieron, incluso

negándonos varias veces el acceso al registro, que es un derecho que tiene cualquier ciudadano. Es necesaria la higiene democrática; si la gente quiere seguir votando al PSOE aquí, que lo haga, pero que cambien ya de caras y den cancha a otros más jóvenes...

**Pues no sé si será mal vecino; pero no parece mal ciudadano con esos planteamientos éticos. ¿Cómo es el doctor Cadórniga? ¿Qué principios le animan?** A mí me enseñaron en mi casa que lo que había que hacer era formarse, trabajar y ser honrado. He intentado hacerlo.

Como médico, he querido ser un buen médico. Si hubiera sido ingeniero agrónomo (que también lo pensé), hubiera querido ser un buen ingeniero agrónomo. Por edad, me tocó ser un médico un poco revolucionario, como

muchos de mi época. Cuando criticaba a mi jefe en Madrid, porque era millonario por el ejercicio de la medicina, él me respondía que yo era buen profesional y que, de mayor, ganaría mucho dinero. Y yo le decía, «no quiero eso, sino un sueldo digno», porque de aquella los residentes ganábamos 2.000 pesetas al mes y él ganaba «la de Dios». Por eso, muchos médicos de mi época, que pensábamos igual, como por ejemplo Sabando, queríamos reformar la sanidad pública, y dejar de ser una casta que entraba en un hospital, luego pasaba a la privada... y ¡a forrarse! Y es que creo que no hay superhombres, y nadie puede estar 7 u 8 horas en un hospital, y luego revisar 5 ó 6 en la privada, después revisar los casos de los enfermos, y estudiar y, además, investigar algo... Por eso me dediqué a la medicina pública, con una vocación social. ■

## Como Dios con la corrupción



■ La Atalá (Llanes).

**Texto Fernando Urruticoechea Basozabal**

*Economista y urbanista e interventor municipal.*

La clave de la degradación de la administración española en todos sus ámbitos, está en las explicaciones del conde de Montecristo al señor de Villefort, procurador del Rey. Tenía un pacto con Satanás para conseguir su ambición: «Quiero ser la Providencia, porque lo más bello y grande que puede hacer un hombre es recompensar y castigar».

Porque condición necesaria, aunque no suficiente, que explica el nepotismo de nuestras autoridades es su soberbia, al querer emular a Dios para incidir en la vida de los ciudadanos mediante la recompensa a sus amigos y familiares y el castigo a sus enemigos. Se ha llegado a decir que quien tiene un familiar corrupto tiene un tesoro.

El pacto lo han hecho con sus correspondientes partidos políticos, que ávidos de financiación han consentido en distraer para los vicios de sus representantes políticos parte de los fondos públicos captados.

Al no tener las competencias de Satanás, precisan siempre de una red de colaboradores. En primer lugar, para corromperse y corromper necesitan de la existencia de caudales públicos extraordinarios, y los han descubierto en el urbanismo y en la contratación, especialmente en la década prodigiosa de 1997 a 2007.

El problema es que al ser miles, cada político que se cree agente de la Providencia necesita de espías para vigilar a otros agentes divinos en la captación y distribución de plusvalías urbanísticas y de las comisiones generadas en la contratación administrativa; necesita tener de su parte al asesor legal

y al contable público y después siempre tiene que haber un juez que no investigue y unos medios de comunicación que pongan los micrófonos a su disposición y que distraigan al personal con los vicios de los oponentes políticos, con tratamiento de prensa rosa y famoso, para que se convenzan de que se trata de una corrupción de medio pelo propia de golfos individuales y no de una trama.

Se trata de una pandemia de personajes que se creen dioses, que manejan arbitrariamente millones de personas y billones de euros, que tienen la capacidad de discernir sobre la vida de las personas y sus haciendas. Un poder económico omnímodo, ya que tienen el monopolio en la transformación de suelos rústicos en residenciales, donde se produce la mayor creación de plusvalías de cualquier actividad económica y el de monetizar o regalar el Patrimonio Municipal de Suelo. También manejan la contratación pública, que supone el 16% del PIB español.

Si en vez de dioses se creyeran Napoleones, posiblemente serían encerrados o tratados con fármacos, pero ¿cuál es el motivo de que la pandemia vaya a más, de que hayan generado una corrupción urbanística endémica, según el informe Auken aprobado el 26 de marzo por el Parlamento Europeo sobre el urbanismo español, sin que se adopten medidas urgentes como problema público prioritario?.

### **Gigantesca corrupción urbanística**

Tratándose de miles de alcaldes y políticos, y de miles de funcionarios y de empresarios, el problema de nuestra específica y gigantesca corrupción urbanística no puede ser culpa de locos, ni de decisiones irresponsables de personas o entes imbéciles, la explicación debe encontrarse en el funcionamiento del sistema.

Uno de los más llamativos para mí, entre los muchos de nepotismo o caciquismo que conozco, fue el corte del abas-



tecimiento de agua a finales de los 80 a una pareja de ancianos en Caldueño (Llanes) como castigo personal por parte del alcalde pedáneo. El mandamás local contó con la inhibición del entonces alcalde, Antonio Trevín, quien tuvo una documentada reclamación al respecto, y también del Defensor del Pueblo, institución que no supo o no pudo actuar ante tamaña injusticia, con el resultado de que el matrimonio tuvo que irse a residir en municipio de la cuenca minera con su hija, muriendo sin llegar a disponer de agua potable en su residencia principal.

Se repiten siempre los mismos mecanismos para la apropiación privada de fondos públicos, en la gestión de personal, de contratación y del urbanismo. Se crean miles de empresas públicas para huir del derecho administrativo, se hace un uso desmesurado del personal de confianza política y de libre designación por las autoridades y partidos políticos, incluso en puestos de control económico, e incluso de control jurisdiccional.

También en la contratación, o en cualquier aspecto competencial público donde centremos la atención: fraccionamiento ilícito continuado para abusar de las compras por menos de 18.000 €, apropiación privada de los aprovechamientos lucrativos públicos o de equipamientos a precios de saldos, arbitrariedad en las calificaciones urbanas extendiendo el ladrillo de forma insostenible, alquileres desorbitados de inmuebles privados para usos públicos, etc., etc.

### Oviedo, Gijón y Llanes

No se libra ningún partido político, ni territorio alguno. En Asturias existe corrupción documentada, al menos, en los Ayuntamientos de Oviedo, Gijón y Llanes. Se convertirá en delito cuando se encuentre un juez que se atreva y lo diga. Siempre niegan los pelotazos y cacicadas pese a las pruebas, como en el reciente ejemplo del urbanismo de Cabueñes, con el arquitecto jefe de Gijón implicado profesional y patrimonialmente.

Además de la gravedad de las magnitudes, por ejemplo en personal, con más de 3 millones de empleados públicos, más de 100.000 políticos profesionales, el problema es el sectarismo en su selección y la exigencia de lealtad a los nombrados hacia sus designadores, con la consiguiente deslegitimación de la función pública.

Es muy grave el punto al que hemos llegado en la patrimonialización del poder por parte de los partidos políticos. Utilizan un sector de la importancia financiera y social de las Cajas de Ahorro como parte de su botín, gestionándolas de forma tal que hasta la CECA ha denunciado «intervencionismo público descarado» en Caja Madrid, calificando de esperpéntico el caso, el presidente de la CECA, Juan Ramón Quintás. Pero siguen igual, hasta que haya que salvarlas con fondos públicos, de todos.

De la corrupción política se viene informando desde hace años, sin embar-

### La corrupción tiene su origen en los partidos

go no es hasta el estallido de la corrupción urbanística de Marbella cuando el goteo se transforma en un chorro continuo de casos casi diarios, con centenares de políticos de todos los partidos, funcionarios y empresarios acusados de corrupción, 16 alcaldes detenidos hasta el momento, entre los que está el de Castro Urdiales en Cantabria. Salvo para los ciegos, es ya evidente que la corrupción alcanza a todas las instancias institucionales y que tiene su origen en el núcleo de nuestro sistema político, que son los partidos políticos.

Por contra, nuestros tertulianos y líderes de opinión todavía se resisten a considerar la corrupción como una amenaza real para la democracia y se cuidan en señalar a los actuales partidos políticos como sus principales responsables y beneficiarios. El editorial de EL MUNDO del 17 de marzo «Lo que va de los GAL a lo que está sucediendo hoy» es un magnífico ejemplo de narcisismo incapacitante para el análisis de los hechos, cuando se afirma que «la situación política es bastante menos dramática que hace década y media», dada la desproporción entre unos y otros asuntos, acusando a los gobiernos socialistas de la época del GAL de minimizar la importancia de los terribles hechos que protagonizaron. Nuevamente incurren ellos mismos en el error de minimizar la trascendencia y consecuencias de la corrupción.

Frente a esta opinión, lo que los artículos sobre la corrupción suelen resaltar es que, pese a la amplia percepción social de la corrupción, los españoles no están

verdaderamente preocupados por ella, cifrándose sólo en el 2% los españoles que citan la corrupción como problema en las encuestas del CIS. Tras las elecciones municipales del 27M del año 2007, se llegó a decir que la corrupción había ganado, ya que de 133 alcaldes acusados de corrupción antes de las elecciones, fueron reelegidos un 70% de los casos.

También suelen decir que la solución pasa por los partidos políticos, sin tener en cuenta que carecen de estímulo alguno para acabar con la corrupción, ya que es uno de sus principales medios de financiación y difícilmente se van a hacer el harakiri. Nadie se arriesga a perder sus privilegios, sobre todo si son la base de su funcionamiento, salvo que sea mayor el peligro de sublevación ante tal estado de cosas.

Mi experiencia profesional demuestra que los ciudadanos rechazan la corrupción cuando son conscientes de los perjuicios que les causa y no son meramente observadores de las simétricas acusaciones de los partidos políticos. Como ejemplo, los ciudadanos de Castro Urdiales se han expresado con contundencia en las dos últimas elecciones municipales de 2003 y 2007 únicas ocasiones en las que se han podido expresar al no contar con canales de representación directa. En ambas ocasiones han castigado con sus votos al PSOE que gobernó con IDCAM con mayoría absoluta hasta 2003 y a los tres partidos que saquearon el patrimonio y las arcas municipales de 2003 a 2007, el PP, el PRC e IU, que no pudieron repetir su impúdica alianza.

Más problema veo en lo que vaya a suceder con la conciencia ciudadana ante posibles cambios en la cultura de la satisfacción imperante, de producirse las cifras anunciadas de 5 millones de parados y la crisis que se avecina de las entidades financieras y de los ayuntamientos. Ciudadanos que se vean abocados a la miseria pueden buscarse chivos expiatorios de su descontento en prejuicios xenófobos y ser manipulados por populistas de extrema derecha.

Ante esta eventualidad y dada la pujanza en algunos países de contestaciones sociales de rebeldía, es necesario que surja en el nuestro un clamor de regeneración quizás puedan surgir en el nuestro más voces señalando a la corrupción como el principal cáncer de la democracia que tenemos. ■

## Pablo Ardisana, poeta



## «La OMS debería incluir entre las enfermedades al matrimonio»

El mundo pasa por Hontoria. Aquí nació hace 68 años el poeta Pablo Ardisana y desde entonces apenas se ha movido de su casa solariega de la aldea llanisca, que ahora comparte con sus hermanos Juan y José Mari y con su tía nonagenaria Pura. Pablo es licenciado en Historia y minusválido, pero su cabeza suple sus limitaciones físicas. No necesita viajar para estar continuamente conectado al mundo, al que somete a un implacable análisis crítico que contrasta con su poesía amorosa y con un humanismo ilustrado que fascina a los muchos amigos que acuden a visitarle, como la cantante Teresa Berganza. Rodeado de libros, con su pequeño cuerpo presidiendo la mesa donde escribe sus poemas y lee los de otros, Pablo Ardisana parece un duende de cejas rojas y orejas puntiagudas, un trasgu que se confunde con el paisaje que se atisba tras los cristales, el paraíso perdido del que fue expulsado. Dice que las cosas más importantes de la vida son inexplicables. En esa entrevista intenta explicar algunas. —>

Texto Xuan Cándano  
Fotos Javier Bauluz



## Los asturianos no amamos la lengua

### ¿Qué lees?

No soy un buen lector de novelas, porque las novelas de ahora me parecen muy insustancias. A mi verdaderamente lo que me priva es la poesía, el ensayo, la historia y la filosofía. Me gusta mucho Eugenio Trías. Ortega, ¡escribía tan bien!. Tengo pasión por la historia y la geografía, porque la tengo por el paisaje, si lees atentamente mi poesía te das cuenta que es paisaje. La poesía es inagotable. Está entre el sentimiento, el pensamiento y el lenguaje. Walter Benjamín decía que vivíamos en el lenguaje. Garcilaso, Fray Juan... son inagotables... Bécquer también y luego Machado, Cernuda, que me parece excepcional. Su oda a la muerte de Federico García Lorca es una lección de la historia de España; y luego de la generación del 50 Claudio Rodríguez, Gamoneda me parece muy interesante, aunque a veces parezca que escribe para él. Angel González es muy buen poeta. Me parece que últimamente lo trataron muy mal. Hay una vampirización de Angel González. Era muy buena persona y muy buen poeta, pero ahora todos esos viudos llorando a Angel González... Gil de Biedma era un señorito de Barcelona que no tenía nada que ver con el campo español. Hegel admiraba mucho al Romancero, que yo creo que es una joya única en la literatura mundial. Juan Ramón

era un cabrón con letras mayúsculas, un tipo detestable que acabó con aquella santa, que era una mujer hipersensible. Juan Ramón, que lo sabía todo de la poesía y era un poeta enorme, era un tipo vanidoso, con un ego como la cordillera del Himalaya. Yo no entiendo el ego de los poetas.

### ¿Cómo ves la literatura en asturiano?

El problema del asturiano es un problema de amor, como el de todas las cosas de la vida. Los asturianos no amamos la lengua, como no amamos el prerrománico, como no amamos la mar, que sufrió una depredación enorme. Poetas los hay estupendos, un narrador como Milio Rodríguez Cueto es un sueño. Xuan Xosé Sánchez Vicente es un poeta enorme, tanto como Seamus Heaney, pero no ejerce. Con el asturiano tenemos la letra pero se nos jodió la música. Yo oía hablar a la Canellada, a Lorenzo Novo Mier. Tenemos la letra, pero nos falta la música. También pasa con el gallego, el euskera, el catalán y el valenciano. También perdieron la música.

### ¿Al asturiano también lo das por perdido, como al campo?

No, siempre habrá en Asturias una serie de gente que lo cultive. Eso no va a fallar. Pero las cosas hay que hacerlas por amor. Por un amor profundo.

### ¿Desde aquí controlas el mundo?

Ni el mundo ni nada, ya ni el conceyu. Ya me retiré. Nosotros somos campesinos, de hoz y coz, de arriba abajo. Yo pasé por la Universidad, mis hermanos no.

### ¿Cómo fue tu paso por la Universidad?

Yo fui a la Universidad de casualidad, porque no había un duro en casa. Mi padre había muerto, mi madre había sido maestra. Fue gracias a una profesora. Un día me dijo, «no te preocupes, hasta que no te den la beca te ayudo yo». Y me dio 17.000 pesetas de las que entonces, del año 71, y cuando y-las fui a devolver no las

### *Esto es el caciquismo de Posada Herrera. Trevín es ahora el indiano*

quiso. Estuve allí, me encontré con Quirós, que es un sabio, y con don Gustavo (Bueno) y con don Emilio Alarcos. y poco más. Luego quedan los amigos, ese ambiente... y eso que entonces la Universidad era mil veces mejor que la de ahora.

### ¿Participaste en el movimiento estudiantil antifranquista?

Yo antes de ir a la Universidad ya era antifranquista. Era un error ser antifranquista. Ya sabíamos que Franco la palmaría un día. Más que antifran-

quistas teníamos que haber sido otra cosa, pero no lo pudimos ser. Por eso después vinieron estos truhanes, que algunos eran del clan aquel de la tortilla, y nos la metieron doblada. Fue uno de los mayores engaños, fiascos, estafas... Felipe dio paso a partir del año 86 a todas las consecuencias que padecemos ahora. Los pelotazos, la beatiful... pa terminar como terminó don Felipe González Márquez, haciendo joyas que y-vende Elena Benarrós, siendo íntimo amigo de Carlos Slim y ahora con la Mar García Vaquero-Vela,

que al fin y al cabo es una tiburona de señores, porque ya debe llevar unos cuantos y va a lo suyo, a colocase y a tener un piso de cuatrocientos metros cuadraos en la calle Velázquez. ¡No se puede terminar siendo íntimo amigo de Slim! Hay un paisano de aquí, un militante del PSOE, que me dijo un día en Los Carriles, hablando de uno de éstos: «si ye tan rico no puede ser socialista».

### ¿Tienes la misma opinión de toda la clase política?

Decía un día Teo Uriarte que este era el sueño del caciquismo de Cánovas. El otro día leí un artículo de una moza de aquí que llamaba fascistas a los que →

gobiernan en Llanes. No son fascistas, ya quisieran: son caciques. Es el caciquismo de Posada Herrera. ¿Qué hizo Trevín?. Trevín fue sencillamente el catalizador de un estilo. Ya no había indianos. Ya no había aquella especie de aristocracia rural, porque aquí siem-

nada, es clientelismo. Trevín vino de maestro aquí a Hontoria en el 79. Dejé de tener relación con él en el 84. La primera vez que voté fue al PCE, a La Pasionaria. Luego seguí votando a IU, pero también al PSOE. La última vez que lo voté fue en las genera-

**sea un feudo del PSOE?** Sigue siendo igual de conservador. Un día se lo expliqué a Obdulio Fernández (exdelegado del Gobierno) pasando delante del Ayuntamiento de Llanes: aquí es donde vive ahora el señor conde. Ahora tienes que ir



■ Pablo Ardisana en su casa de Hontoria.

pre hubo unos capitales de la puñeta. Cuando se agotó esa trilogía de campesinos, teyeros e indianos, en ese vacío, con la crisis de México, vino la

del 86. O sea que con Trevín va a hacer 25 años que corté, porque me dije: esto se acabó, porque éste no es fiable. ¡Y las broncas, los disgustos,

### Las mujeres son superiores. Son las únicas que nos pueden salvar

riada del 83. El alcalde que había en Llanes, José Enrique Rozas, que era de Alianza Popular, puso a Trevín, que era concejal independiente del PSOE, a llevar las negociaciones con los del valle del Bedón. Ahí empezó Trevín a hacerse con el campesinado de esos valles. Ganó las elecciones del 87 y se acabó. Ya no había indianos y dijeron: ese es el indiano. No es socialismo ni fascismo ni nada de

los follones que me costó! La gente se inclinaba mucho más por lo que decía Trevín que por lo que defendía yo. De Trevín tenían que sacar y yo no tenía ni medio duro. Y así fue. Y Trevín fue repartiendo mercedes y abrazos. Eso es caciquismo. Es reproducir el caciquismo totalmente.

¿Eso es lo que explica que Llanes, un concejo históricamente conservador,

al Ayuntamiento a rendir cuentas. Aquí escribes algo y vienen a por ti. Y sin avisar, como hacía el mayor domo del señorito. Ahora tenemos una condesa, que es la alcaldesa. Pero pasa en todos los sitios. Chaves es el virrey de Andalucía. Y así tenemos a todas las autonomías, quebradas, el país quebrado, moralmente deshecho. Ahora levanta esto. ¿Quién lo va a levantar?.

**¿Así se convirtió Llanes es la Marbella del Norte, como algunos dicen?**

Sí, sí, claro. En Marbellanes, la llaman ahora.

**Ese pesimismo social tuyo...**

Social, no antropológico, que eso es una pedantería. Hablan del pesi-

mismo antropológico de Zapatero. Zapatero no es un pesimista antropológico. Zapatero no salió de si mismo nunca. Se miró al espejo y se vio tan guapo como Blanca Nieves. Tiene una sonrisa fosilizada.

**Ese pesimismo social tuyo, que no antropológico, contrasta con tu poesía, que es muy amorosa y tierna.** No hay guerra más cruel que la del hombre y la mujer. A ellas si no las matan por lo civil las matan por lo criminal. Por lo criminal es como las están matando y por lo civil lo hacen viviendo con ellas largo tiempo,

### A mí me expulsaron del paraíso.

porque terminan muriendo o enfermado. La Organización Mundial de la Salud debería incluir entre las enfermedades el matrimonio. El poder, el matrimonio y la sexualidad tienen que entrar en la OMS como entra el tabaco, el alcohol, la heroína, la morfina, la coca o la obesidad.

**¿Así explicas el contraste entre su pesimismo social y tu poesía amorosa?**

Yo creo que las únicas que nos pueden salvar son las mujeres. Porque ellas son superiores, sin lugar a dudas. Ellas están chifladas todas. Todas tienen una chifladura, que fue la que trajo al mundo hasta aquí. El mundo no hubiera llegado hasta aquí si no fuera por la chifladura de las mujeres. Pa ir de menos a más: la vaca y la mujer. Cuando las mujeres se cansaron de andar detrás del rabo de las vacas, el campo empezó a bajar en barrena. Las mujeres tienen la llave de tou. Pero este feminismo tan progre y tan probe... Yo cada día veo más a las mujeres como un agente de liberación del hombre. Ellas son las que educan a los críos, como las leonas, son ellas las que en el fondo cazan, porque son las que administran la casa, y si tú no tienes una buena administradora ya puedes ganar lo que ganes. Nosotros somos críos Las mujeres tienen que casarse con hombres mayores que ellas porque nos dan ciento y raya. Nosotros debemos de ser de cobre y ellas de oro aquilatado.

**Tu pesimismo también apunta a la agonía de la cultura y la vida rural.** Una de las cosas que más me apenaron fue ver morir a los pueblos. Están en la memoria. Entonces teníamos ríos, llenos de truchas y de anguilas. Era otra vida que tenía otro tiempo. Éramos más probes. Yo creo que el confort tien un factor alienante. La ciudad crea un malestar y cuanto más grande es mayor es el malestar que crea en las personas. Y entonces las personas los fines de semana y cuando pueden huyen de la ciudad. La edificación en toda la costa española no es más que una consecuencia

de esto y de una especulación brutal, aprovechada por todos estos tiburones, los bancos, los políticos, para ingresar dinero y hacer clientelismo... Las carreteras que hacían antes y los ferrocarriles se adaptaban a la topografía del valle y terminaba el valle embebiéndolos, de tal manera que eran como un elemento más. Y sin embargo ahora, como hay carreteras hasta en el cielo... Yo no veo salida a esto. El campo asturiano murió. El primero que descubrió la maravilla de esta rasa fue Guillermo Schulz a mediados del XIX. Había una pradería, que cuando llegaba la primavera, además de acoger un ecosistema y pájaros como las calandrias, tenía una floración... Chanel número 5 era una mariconada comparao con como olía aquello. Había hinojos, que diría un fino, oriégano... y luego los grillos, que formaban una coral, y luego venían las codornices... era una cosa... era el paraíso. Si al género humano lo expulsaron simbólicamente del paraíso, a nosotros nos expulsaron del paraíso. A mí me expulsaron del paraíso. Era un mundo que se fue, como las oropéndolas, que no volvieron, porque ya no hay brevas. Se nos fue tou.

**¿Cualquier tiempo pasado fue mejor?**

No, pero el confort nos fue derrotando, fue separando al hombre de la naturaleza. Y el hombre cuanto más se separa de la naturaleza más se alie-

na. Y aunque quiera volver, vuelve a la casita y al jardincito mariconce y al arbolito que nun val pa nada. Fue una vida que se extinguió. ¿Será esto mejor?. Yo creo que cuando nos vamos de la tradición, malo, y lo que no es tradición es plagio. Una cosa es modernizar la tradición y otra romper el hilo

**La crisis económica, ¿viene de la moral?**

Sí, sí. Si no se analiza lo moral no se entendería nunca la crisis. Y además no se remedia. No te puedes explicar que una persona como Alicia Kroplovich, que es una mujer tendente al misticismo, de los kikos de Kiko Argüello creo, haya puesto el dinero en manos del Madoff ese. Estos que engañaron no tienen ni el coraje de suicidarse. ■

### El paisaxe y el romanticismu amorosu



Pablo Ardisana (Hontoria, 1940) ye un poeta y escritor, n'asturianu y castellanu, de vocación tardía, que nun espubliza el primer poemariu («Armonía d'anxélica sirena») hasta que tien cuarenta y seis años, nel añu 1986. Luegu vendrien otros llibros de poemas, como «Rosamaría», «Azul mirar d'amor» o «Una lluz inesperada», amás de cuentos, artículos y trabayos relacionaos cola cultura popular.

Románticu y modernista, pa dellos críticos, Pablo tien una poesía amorosa que conmueve, afitada nel paisaxe y les tradiciones populares del conceyu de Llanes, la ventana dende la que mira al mundu.



Gregorio Morán

## De la cultura autonómica

La palabra cultura ha cambiado tanto que resulta irreconocible. En los últimos años le ha nacido tal cantidad de adjetivos que se ha convertido en algo inabarcable. La cultura deportiva, la cultura del rock, la cultura gastronómica, la cultura infantil, la cultura gay, la cultura de la tercera edad, la cultura urbana, la cultura del cómic..., y así hasta el infinito. Cualquier actividad tiene su cultura propia. Quizá porque alimenta a sus «agentes culturales», que son los dedicados a definirla a partir de la particularidad de que viven de ella. Hace sólo un par de décadas había las mismas actividades que ahora, sólo que a nadie se le ocurría llamarlas cultura, porque la idea de cultura estaba situada en un rango, no dirigía yo que más elitista, pero de seguro menos simple. Por ejemplo, había culebrones en la radio y de éxito arrollador; incluso seriales televisivos, pero a nadie se le ocurría hablar de «la cultura del serial radiofónico» o del «culebrón».

En el fondo se puede decir que hoy es actividad cultural todo aquello que deciden unos individuos que se consideran a sí mismos parte del patrimonio cultural, ya sea en los museos, en las competiciones deportivas o en los espectáculos musicales. Cultura, resumiendo, es todo lo que no es otra cosa. Ni siquiera se diferencia de la industria, porque hoy día existe una industria cultural potente. Por tanto la expresión cultura es un marchamo que imponen al alimón los que la gestionan y los que la consumen. De ahí la importancia de un nuevo género cultural, genuinamente español por más que se practique en diversos idiomas amén del castellano, la cultura autonómica. ¿Algún se ha preguntado alguna vez en qué consiste y cuánto cuesta la cultura autonómica? Son inseparables el costo y la actividad. Si en los años ochenta del siglo pasado siempre se dijo –y era verosímil– que la red de

dependencia de muchos pueblos españoles estaba vinculada al tejido del trabajo comunitario subvencionado, en los primeros años de nuestro siglo la cultura, entendida no como un proceso de creación artística sino como empleo retribuido, es una fuente nutricia de solidaridades políticas. El progreso de las Ciencias y las Artes, que exclamaría un ilustrado de pasadas épocas,

*¿Saben por qué razón en Asturias Víctor Manuel es un artista universal y Jerónimo Granda un cantautor local?*

no tiene apenas que ver con el vertiginoso aumento del personal cultural. No son creadores de cultura sino administradores e intermediarios.

Esa dinámica diabólica que sigue el mercado cultural ha sido una auténtica revelación para la creación, desarrollo y consolidación de un engendro fascinante que genéricamente cabe denominar «culturas autonómicas», o «parques naturales de la inteligencia local subvencionada». Tienen características muy peculiares que las hacen todas diferentes y, al tiempo, con rasgos comunes. Por ejemplo, su orgullo y su punto de arrogancia; su rigor autonómico, para entendernos. Primera cuestión, no hay autonomía sin canal oficial, y si hay canal tiene que haber programación, y si hay programación se da trabajo a un buen puñado de gente que defenderá el canal oficial con el mismo vigor que un recién nacido la leche de su madre. Es cierto que en ocasiones, por razones de idioma, es menester favorecer la creación de televisiones cuya finalidad lingüística es inevitable e indiscutible; no sólo se trata de un derecho, sino de un deber compensatorio.

Toda autonomía tiene un departamento de publicaciones, oficial y oficio-

so, donde –como en la televisión– han de editarse los libros que ensalcen al presidente, en ocasiones hasta publicando sus discursos; como Ceacescu y Mao, pero en el modesto ámbito de la cultura local. Luego también deberán publicarse otras cosas, pero si el presupuesto lo permite. Uno de los secretos mejor guardados de las editoras de las comunidades autonómicas es dónde está situado el almacén de stocks; deberían hacer visitas guiadas de los niños de los colegios públicos para que vieran el valor del libro. Siento auténtico morbo ante las asesorías culturales autonómicas, donde se alcanza niveles de auténtico virtuosismo. ¿Por qué son clandestinos los asesores de los gobiernos autonómicos? He aquí la nueva clandestinidad democrática de los antiguos clandestinos de la dictadura. No entiendo por qué se ocultan. A menos que estén haciendo algo tan vergonzoso que les parezca humillante que la gente sepa que además cobran.

Aunque pueda parecer sorprendente, el nivel de compromiso con el Gobierno de los variados círculos culturales es muy superior en las autonomías que en el poder central, donde no les quepa ninguna duda que es enorme. Pero conforme el poder está más vecino a tu casa, no por eso se hace más familiar y respetuoso sino al contrario, se hace más agobiante y exigente. Les voy a poner un ejemplo muy fácil. ¿Saben ustedes por qué razón en Asturias Víctor Manuel es un artista universal y Jerónimo Granda un cantautor local? Pues por muchas razones, pero hay una que es fundamental. La cultura tiene sus grandezas y sus esclavitudes, como todo. Si uno ayuda al Poder en las campañas electorales, él sabrá recompensarte. Y si no lo ayuda, te joderás en tu puto pueblo, cabrón. ¿Está clara la cosa? ■



Santiago Alba Rico

## Venezuela: petróleo y revolución

*A V., que no es Venezuela.*

Ningún placer se puede comparar –ni el sexo ni la velocidad ni el supermercado– al de saber algo y poder transmitirlo en voz alta, como lo demuestra el ejemplo universal del viandante oscuro que, preguntado en la calle por una dirección, se vuelve repentinamente sabio, alegre, locuaz, bueno y hasta feliz. Pero para saber que sabemos algo, como sabía Platón, es necesario que nos pregunten, pues es precisamente «a espera atenta de una respuesta» (el contrato nuevo del preguntar mismo) el que nos permite descubrir de pronto que también nosotros, hasta ese momento ignorantes, indignos y despreciables, tenemos algo que decir y que, aún más, tenemos también los recursos mentales para decirlo. Eso es la revolución. Eso es el socialismo. Hace ahora diez años los venezolanos se preguntaron por primera vez los unos a los otros, esperaron atentamente la respuesta y resultó que todos tenían algo que decir en voz alta, algo que decirse sin vergüenza y con argumentos, algo importante que comunicar al resto del mundo. A los que les faltaban las palabras, la revolución bolivariana les dio nuevas instituciones –para la acumulación y la difusión– y una verdadera epidemia de proyectos participativos comenzó a curar a un pueblo hasta entonces herido y silenciado: Misiones, Núcleos de Desarrollo Endógeno, Aldeas Universitarias, Consejos Comunitarios, radios y televisiones comunitarias, etc. Si algo impresiona hoy de Venezuela es que una gran parte de su población, entre los 4 y los 84 años, se pasa el día aprendiendo y enseñando, enseñando y aprendiendo, y ello con la felicidad inigualable que acompaña al placer superior de retirarse las legañas de los ojos y saber lo que uno se trae entre las manos. «Éramos seres humanos y no lo sabíamos», me dice Carmen en la Casa

del Poder Comunal de Chapellín, una barriada de Caracas. «Antes a los intelectuales nosotros los veíamos por la televisión y ahora vienen ustedes a preguntarnos», me dice Manuel, miembro de una cooperativa del núcleo Fabricio Ojeda. Venezuela es uno de los países del mundo donde más fácil es enamorarse y más difícil estar de mal humor. Ninguna miss universo de cuerpo neumático, ninguna modelo esculpida en plástico puede rivalizar en belleza con estas amas de casa panzudas y desafiantes, con estas trabajadoras trabajadas por la vida, de pechos caídos y hombros altivos, rejuvenecidas en la cuna de la conciencia. Ningún actor de Hollywood moldeado en quirófanos y gimnasios puede hacer sombra a estos agrietados mortales que demuestran con su estatura nueva que es la dignidad política la que hace buenos, felices, listos y deseables a los seres humanos.

Pero el amor también necesita combustible. Venezuela tiene una ventaja: petróleo. Venezuela tiene un problema: petróleo. Un país con petróleo puede comprar alimentos ya hechos en lugar de hacerlos; puede comprar ingenieros y físicos y profesores ya hechos en lugar de hacerlos; puede comprar una cultura ya hecha en lugar de hacerla. Así ocurre bajo el capitalismo. Pero un país con petróleo y ansias de justicia puede también comprar una revolución ya hecha en lugar de hacerla o en lugar de dejar que la hagan sus ciudadanos. La ingente riqueza petrolífera de Venezuela permitió al gobierno bolivariano construir –digamos– el socialismo *al lado* del capitalismo, en un mundo paralelo, poniendo en marcha una institucionalidad replicante, motor de logros sin precedentes, que ha cambiado más, sin embargo, a la población que a los dirigentes, que ha transformado más deprisa las conciencias que las estructu-

ras. Es dudoso que esos dos mundos –Sambil y Bolívar, Nestlé y Marx– puedan convivir sin devorarse; es dudoso que el primero de esos mundos no esté ganando terreno. Diez años después del triunfo de Chávez, los mismos que lo llevaron al gobierno, los mismos que lo devolvieron a Miraflores en las jornadas de abril de 2002, los mismos que lo defienden con vehemencia y fundamento en los Consejos Comunitarios, en las barriadas, en las cooperativas, ven frenados sus proyectos por el Estado que los hizo posibles y se lamentan de ello. Mientras el capitalismo sigue obteniendo enormes beneficios, la reserva activa de la Cuarta República –la burocracia, la corrupción, el oscurantismo político– inyecta su cardenillo en el socialismo incipiente de la Quinta. Mientras el capitalismo gestiona a placer sus instituciones, no es seguro ya que el socialismo haga lo mismo con las suyas.

Lo que la Venezuela bolivariana ha hecho ya por todo el continente –y por el pensamiento político universal– será reconocido con independencia de lo que ocurra a partir de ahora. Pero cuando a un pueblo se le pregunta y se le deja responder, y descubre por primera vez la inteligencia, la felicidad, la belleza, la bondad (valga decir, la dignidad política) y eso después de siglos de silencio y de dolor, y sabe qué ha dejado detrás y quiere ir hacia delante, y anhela seguir aprendiendo y enseñando, enseñando y aprendiendo, no se conforma con el enamoramiento de los extranjeros ni con la cuota de progreso global que representa: quiere para sí mismo más felicidad, más inteligencia, más belleza y más bondad. Y eso es –o llamémoslo– el socialismo, el cual reclama no un mundo paralelo –no– sino el mundo entero. ■



Javier  
Maqua

## Bardomera II

**Bardomera** || Broza que, de los montes y otros parajes, traen en las avenidas los ríos y arroyos. (Diccionario de la Real Academia)

no es bueno que la leche que bebamos proceda de la misma central. Aunque la leche esté garantizada, el riesgo es excesivo: un sabotaje o error fortuito nos envenenaría a todos los consumidores, a la vez, sin remisión.

Lo mismo puede decirse del cine. ¿Sería bueno que toda la producción cinematográfica se concentrara en unos despachos de Los Ángeles? No. Sería el camino hacia un «cine único». Estamos muy cerca, sin embargo, de padecer esa catástrofe cultural. Podría hablarse, sin miedo a la hipérbolo, del cine de Hollywood como un cine de ocupación, por su aplastante presencia y el desalojo consiguiente de toda opción nacional distinta.

- El cine global (modelo Hollywood, se haga donde se haga) intenta crear un ciudadano global, más allá de las diferencias específicas; un puñado de películas hipermillonarias al año y unas cuantas ideas y temas simples: persecuciones, psicokillers, violencia, cultivo del miedo, culto al superhéroe, el malo árabe en sustitución del malo comunista, la épica de la supervivencia, la familia, guerra en las galaxias... Los cines locales (nacionales, regionales...) son espejo de comunidades más reducidas y están al borde de la extinción. Las pequeñas comunidades se desligan, se deshacen, se disuelven en lo global. Para seguir siendo comunidad, tan sólo les queda, como espejo audiovisual sustitutivo, la ficción televisiva local. En ellas está el quid para seguir sintiéndonos «nosotros».

- Necesitamos ficciones propias, historias, leyendas en las que vernos reflejados. El cine de aquí y de allá cuenta historias de aquí y de allá, y sirve de espejo a sus ciudadanos. Los seres humanos, cualquier comunidad de ellos, necesitan fabricar su imagen, ver cuerpos vecinos que se asemejen a ellos en unas historias desarrolladas en decorados reconocibles. Se trata de sus señas de identidad, de su espejo, de la relación con su historia individual y colectiva, de su *diferencia*, cuyo reconocimiento le

hará posible reconocer otras *diferencias*.

- «Cada cultura se nutre de sus intercambios con otras culturas. Pero es necesario oponer alguna resistencia. Si no es así, rápidamente esa cultura no tendrá nada propio que canjear» (Claude Lévi-Strauss).
- «Ante la crisis, hay dos tipos de economistas: los que no saben qué hacer y los que ni siquiera saben que no lo saben» (lo dijo un Premio Nobel de Economía)
- Desde mi ventana puedo ver, en la calle, una de las pocas cabinas públicas de Telefónica. Es una mañana de domingo y escasean los peatones. Un joven inmigrante, con mochila a la espalda, llega a buen paso, ve la cabina, se acerca, descuelga, manipula el manubrio, rebusca en el cajetín, no topa monedas y continúa. Unos minutos después, otro joven, también con mochila (¿su casa a cuestas?), hace lo propio, pero esta vez, enfadado ante la ingratitud de la máquina, cuelga con rabia y la pateo. No ha pasado media hora y otro repite la escena...

Les imagino pateando la ciudad, de cabina en cabina, tentando la suerte. ¿Cuántos como ellos?

- La foto del G-20:

Se van colocando, según protocolo, en las escalinatas del imponente edificio. Corbatas y trajes carísimos. Son muchos, decenas. Todos votados. Tardan, buscan su sitio, se equivocan. El elegante mulato, en el centro. Al fin, cada cual en su lugar, miran al frente, a la cámara, a nosotros. A la orden del fotógrafo – «¡Patata!» –, todos sonrían. Decenas de sonrisas confortándonos desde el encuadre. Hay que comunicar optimismo.

¡Qué bochorno! ¿Se creerán que somos tontos? No se lo creen, lo saben. Saben que la mayoría lo es, la han amasado desde sus poderes para fabricarla obediente e inerte. Confíad en el sistema. Larga vida al capitalismo.

- Un periodista vale lo que valen las personas con las que come.

- Ante la figura del falsificador no podemos evitar muda admiración, cuando no, directamente, escondida satisfacción ante su crimen. Grandes falsificadores pueblan nuestro imaginario. Hoy he sabido de uno de los más admirables. Todos los días, una cuadrilla de monjas recorre los basurales de Bombay, espigando bebés abandonados aún con un hálito de vida; la cosecha suele ser abundante; mi monjita, experta en tatuajes, retoca, luego, en la frente de los bebés, la marca que los delata como parias y, poco a poco, los eleva de casta; de ese modo, falsificados, los inencontrables, si llegan a mayores, podrán trabajar (¿), casarse (¿), etcétera. ¡Bendita falsificadora!
- Perdió la vocación porque el cura se hacía pajas en el dormitorio y a la mañana siguiente daba la comunión sin lavarse las manos.

- Se abre el telón y en el escenario se ve un hombre en una butaca aplaudiendo al público tras la representación.

- Enfermo de pulmón, durante meses, el cantante esperó desesperadamente el trasplante, sin perder el humor, escribiendo décimas (o espinelas) de lucidez, entereza y amor a la vida, que enviaba a los amigos y nos hacían temblar de risa y rabia. El trasplante no cuajó. Ha muerto Quintín Cabrera. Estribillo suyo es ese pareado que se oye en tantas manifestaciones: «Lo que el yanqui necesita es jarabe vietnamita». Y también esta hermosura transversal: «Las ciudades son libros que se leen con los pies». Quintín nació en un rancho oriental con suelo de tierra que se inundaba cada dos por tres. El orinal flotaba con el pis y se alejaba de su cama. Quintín metía los piecitos en el agua y lo perseguía con la churra al aire, como niño que juega en la orilla de una playa. Inconsciente de la miseria en que vivía, lo recordaba como uno de los mejores momentos de su vida.

- No hay nostalgia más terrible que la de lo que nunca se tuvo. (Asturias). ■



Beatriz  
R. Viado

## Seres desuníos y unidimensionales

Si, eso. Pa facer cualquier cosa, pa ser cualquier cosa, ún ha recoyese en sí mesmu y fortalecer la propia fe. D'un ser desuníu nun pue salir nada valiosu". Estes yeren les palabres de la escritora Kate Mansfield cuando reflexonaba sobre lo que-y costaba dacuando ponese delante del papel y dexar constancia de les histories que-y parecía que pagaba la pena que fueren más allá del so pensamientu. Nun yera una teórica del marxismu nin una mística. Namás falaba de les milenarias obligaciones que l'apartaben de facer aquello que daba sentíu a la so vida, lo que la *realizaba*, como se diría nos años ochenta.

Güei esi *realizase* prácticamente desapareció del ideal, que nun consistía en muncho más qu'en topar un sitiu amañosu nel mercáu pa desenvolver les capacidaes propies sin demasiaes inxerencies esternes. El trabayu como centru d'una vida, condimentada con una intimidad al gustu de caúna y cola materialidad resuelta: casa, coche, vacaciones... La realización individual nuna selva de fieres hermanes de les qu'habíes defendete cola distancia prudencial y el códigu propiu de tal hábitat. Tener tenía trampa: una vez fecha y contada la Transición d'aquella manera, les alternativas dilliéronse nuna cotidianeidad cara que costaba alimentar. Lo de realizase pasó al segundu planu y quedó lo prioritario: el crecimentu, la producción y la reproducción.

Agora, n'adaptación al Espaciu Européu d'Educación Superior rescampala, y dizse sin vergoña nenguna, que les inquietúes de la persona son un ceru a la esquierda. Namás van salir alantre los estudios que-y convengan a la empresa, que tengan futuru, un futuru entendíu como un espaciu seguru dende'l que fabricar dineru, sin qu'importe cómo o pa qué. Esto tampoco nun ye nuevo: ye bien

*Y cuando pare esto, ¿repartimos beneficios?*

conocida la cantinela aquella d'"escueye una carrera con futuru". El futuru yá yera d'ella, de la carrera. Como apuntaba Heráclito, la vida nun ye ser, sinón devenir, y el camín pel que *devenimos* equí taba bien señalizáu, polo que tampoco nun ye pa poner cara de plasmu. Amás, nun ta'l tiempu p'andar marafundiándolu en recuperase de sorpreses anunciaes. Según un informe del Seminariu d'Economía Crítica Taifa, güei la xente echa más tiempu nel trabayu y na economía formal que va 25 años. Y asina nos va: el tiempu que nun desaparece nel tayu destínase a la famosa reproducción de la fuerza de trabayu, lo que nun implica namás cuidar d'esi organismu condenáu a la pecaminosa dexeneración celular, sinón que requier en muchos casos escapismos mentales vía drogues qu'echen un gabitu pa ver la otra parte de la vida (bona o mala, pero ha haber otra tan terrenal o más que la diaria), fines de selmana con encantu en paisaxes residuales de lo rural o la reclusión nel escaezu del paraísu domésticu.

Con too y con eso, lo bono d'esta crisis ye que fixo caer les mázcres y nun queda otra qu'asumir que si la maquinaria tien tos, unes pieces cain y otre recolóquense nun mecanismu que, veíase venir, perfectu nun ye. Acéptase la conxelación salarial como sofitu d'un futuru precariu; el Gobiernu echa perres nes empreses; nun se plantea, nin por error o propaganda, fortalecer lo públicu -icomunismu, socialización, la bicha negra!-; y dispárense los llamaos a la prudencia de quien tovía tien un empléu. Y cuando pase esto, ¿repartimos beneficios? ¿Falamos de los años d'enantes, de los de bonanza? ¿Ónde tábemos que naide nos convidó al repartu de tamaña prosperidá? Tábemos curran-

do y nuguáremos por ser mileuristes. Exactamente igual qu'agora.

Otra manera, nesta dómina d'escuridá resulta más fácil que caltrien conceptos poco compatibles cola vida humana: nun son les empreses les que tienen que ser productives, son les persones les qu'han poner n'on el botón de la productividá. Asalariaes pero implicaes a fondu na empresa, esa madre nutricia que nos da sucedáneos de vida. ¿El beneficiu? Quedar como tábemos. Asina ye y asina lo cuenten.

Va un añu a un amigu despidiéronlu d'una gran superficie del bricolaxe. Foi de los primeros de la llista y el motivu tuvo xustificáu: tenía estudios, aficiones, intereses... Pero otros intereses. Aunque tenía capacidá de sobra pa vender una guía pa principiantes sobre la materia al presentador de *Bricomanía*, tamién tenía otros intereses. Yera sospechosu de nun guardar fidelidá a una empresa que-y daba un sueldín de supervivencia. Acabáramos. Y da igual que trabayes nun supermercáu o na banca. Yá nun ye que nos quieran como persones desunies, con una vida compartimentada que pide bones dosis de cordura pa nun dir perdiendo cachinos pel camín, sinón que quieren el famosu home -y muyer- unidimensional. Nun ye alienación, ye mutación: la personaempresa mercenaria que se mimetiza en cada compañía que-y da abellugu.

El cuentu ta aprendíu, como alertaba'l pensador Francisco Fernández Buey, que criticaba cómo cuándo con más fuerza s'había levantar la esquierda dominaba l'acobardamientu énte un sistema qu'esbarrumba -nun será pa tanto, pero parezlo- y qu'interiorizó que ye, reforma equí o allá, l'únicu posible. ¿Ta'l vaciu más allá d'esto? ¿Habría otre formes de vida chí fuera? ■



Wenceslao López

## Bolonia se queda corta

Por fin Bolonia llega a la universidad, alterando levemente su endogamia secular. Después de meses de movilizaciones estudiantiles, las autoridades universitarias han reaccionado poniendo en marcha una fuerte campaña informativa. El gobierno y las universidades españolas del Espacio Europeo de Educación Superior (EEES), que firmaron la declaración de Bolonia allá por 1.999, se acaban de enterar de que las reformas de la universidad no son cosa sólo de equipos rectorales y profesores. Después de casi 10 años de poca participación de los profesores y nula de la sociedad, los cambios que nos traen los acuerdos del Plan Bolonia están a punto de arrancar. No es broma, la reforma sólo en España y en lo que se refiere a las universidades públicas, afecta a unos 94.000 profesores, 47.000 personal de administración y 1.200.000 estudiantes (12 por profesor). La media de la UE está en 16. El coste anual de las universidades públicas ronda los 10.000 millones de euros, el 85% de financiación pública y el 15% de tasas de matrícula que pagan los alumnos. En consecuencia, cada alumno universitario nos cuesta al año unos 7.000 euros, así que por cada alumno que acaba como licenciado hemos invertido unos 36.000. No todos acaban, se estima que abandonan en torno a un 30% durante los dos primeros años. Tampoco todos acaban en el tiempo establecido, solo lo consiguen otro 30%. Es más, de una media de 60 créditos matriculados por alumno anualmente, la media de créditos aprobados no supera el 60%. Finalmente, hay un 30% de licenciados que no ejercen la profesión para la cual han sido formados. En consecuencia, el rendimiento de los alumnos y por consiguiente la producti-

vidad del profesorado no supera el 60%. Traducido a la frialdad de los euros, esta productividad implica que de los 8.500 millones que nos cuesta cada año la universidad, 3.400 millones suponen un despilfarro como consecuencia de la tasa del 60% de rendimiento. Si hablamos de calidad, tampoco estamos para alegrías, recurriendo a uno de los rankings mundiales más referenciados, el de la Universidad Jiao Tong de Shangai, España ocupa el puesto 19 entre los 25 países más avanzados. No colocamos ni una sola universidad por su calidad investigadora en el ranking de las 100 más destacadas. Entre las 200 mejores universidades del mundo tan sólo hay una de España; y en el 'top' mundial de 500 universidades figuran sólo nueve españolas. Parece claro, que al sistema universitario español le falta calidad y productividad y le sobra endogamia. En consecuencia, es urgente y necesaria una reforma en profundidad. Las reformas que nos trae el Plan Bolonia pretenden en primer lugar facilitar la compatibilidad y comparabilidad de las titulaciones, con el fin de que los nuevos graduados puedan trabajar en los diferentes países que constituyen la Unión Europea. Objetivo difícil de conseguir, si tenemos en cuenta de que después del Plan Bolonia cada una de las cincuenta universidades públicas españolas seguirán teniendo sus propios planes de estudios. Hacerlos compatibles y comparables será difícil, porque no se ha establecido siquiera un tronco común, primando la libertad absoluta de cada universidad. Está demostrado, que el exceso de libertad no es el contexto más adecuado para el funcionamiento de los sistemas, especialmente de aquellos que se financian básicamente con fondos públicos,

como es el universitario, o de los que se financian utilizando el dinero de todos, como es el financiero, como ejemplo ahí tenemos las negras consecuencias que nos ha traído la falta de regulación de este último. En estos casos, parece obvio que la sociedad, ya que de una u otra forma paga, debería jugar un papel más relevante, al menos en su control. Otro de los objetivos importantes del Plan Bolonia, es sustituir lo que hasta ahora era una licenciatura de 5 años por un graduado de 4. Con la reforma todo graduado deberá realizar 240 créditos, una media de 60 créditos por año. Cada crédito equivale a unas 25-30 horas de las cuales solo el 30% serán lectivas. En resumen, las nuevas titulaciones requerirán a los nuevos titulados un 20% menos de tiempo; y menos horas lectivas y más prácticas. ¿Se conseguirá así mejorar la productividad del profesorado y el rendimiento de los alumnos? Aparentemente se producirá una mejora, dado que al reducir en un año la titulación, el coste por cada estudiante graduado será de 30.000 euros, ahorrándonos 6.000. Pero al final no será así, porque un graduado sin estudios de postgrado tendrá más dificultades en el mercado laboral. A la formación básica del graduado será necesario añadir la especialización del máster; y los 6.000 euros ahorrados no serán suficientes para financiarlo. Y acabo hablando de Asturias: ¿Cuántos planes de estudios se han elaborado en la Universidad de Oviedo, solicitando colaboración y aportaciones a las empresas que lideran el sector de la profesión a la cual corresponde la titulación? ¿Cuál es el papel del Consejo Social en todo este proceso? En ambos casos, creo que nada de nada. ■



Jerónimo Granda

## Obreros

Cuando los obreros aprendieron a multiplicar, allá por 1829, se dieron cuenta de que ocho por tres son veinticuatro. Trabajaban hasta dieciocho horas diarias (y más, si el patrón-plusvalía lo exigía). Pronto reclamaron la jornada laboral de ocho horas, al darse cuenta de que 24, las horas del día, era divisible por 3, para ello utilizaron la multiplicación, pero al revés. Es lo que tiene enseñar al que no sabe, que, en cuanto aprende, empieza a calcular con precisión hacia la derecha y hacia la izquierda. ¿Y por qué dividieron el día en tres partes, los muy inocentes? Pues, porque pretendían trabajar ocho horas para que, de las veinticuatro que tiene la jornada oficial, les quedasen ocho para dormir y otras ocho para la casa. Ingenuos, muy ingenuos, los obreros, en sus primitivos cálculos no entraba un tiempo para el ocio. De haber caído del burro, habrían dividido por cuatro, que cuadra mejor: seis horas de trabajo, seis de sueño, seis para el hogar y seis para el holgar. Qué menos. En este abril republicano del 2009, cuando esto escribo, el día sigue dividido, cual corrida de toros, en tres tercios, trinidad casi teológica, integrista. Por eso paso de hablar de un obispo diestro que sueña con ser un mal publicista laico (bajada de categoría), que tiene ojo de lince y que, como el felino, se extingue. Pero no quería hablar de esto. Bueno, sí, tal vez, sí. Venía a hablarles de la actualidad laboral, o así. Así me venga que el ser humano retroceda a tiempos de Akenatón, al monoteísmo despota, al dinero. Cómo explicar que Nadal (Natividad) llegue a lo más alto del tenis mundial para acabar de empleado de Banesto, de Ana Patricia; es sospechoso que un efebo, con honores, fortuna y belleza ande vendiendo productos 'sobaos' del Santander, perdón, de Banesto, (siempre

### Hace tiempo que los banqueros se metieron a ladrones

me confundo, bonos del Santander los vendió Plácido Domingo hace años con traje goyesco, una pasada). Luchar set a set para llegar a ser un dios y aspirar a un 'puestín' en un banco (más dinero) es tener alma de sindicalista liberado. Respetable, mas no lo entiendo, lo cual no quiere decir nada. Gran parte de los empresarios, pequeños, claro, los autónomos, quieren ser obreros. Es alucinante, esto no va, alguien miente. Cuando se vio en Occidente una huelga de ¿capitalistas?, pancarta al hombro, cual peones en paro, reclamando unos euros para subsistir. Es difícil de interpretar, a no ser que no sepan la verdad: no son autónomos, son manufactureros (que facturan a mano ¿con IVA?) a los que el capital lleva chuleando trienio tras quinquenio, haciéndoles creer, ¡'probinos'!, que son capitalistas. Y no, mire usted, contestaría el ordenanza Mariano, hasta ahí podíamos llegar, usted dedíquese a sus 14 horas diarias de trabajo, pague sus impuestos y a mear y 'pa' la cama, ya nos encargamos nosotros de todo. Lo mismo les pasa a muchos médicos, maestros, notarios, ingenieros, curas... La tendencia a bajar de categoría aumenta. Hace tiempo que los banqueros se metieron a ladrones, algunos cambiaron el despacho con secretaria por un patio sin hembras. Hay que ser imbécil, presidir un banco, ser el amo, y tener alma de caco, que no deja de ser un currante. Recuerden a Conde, el televisivo don Mario. Una pena. Para él. Temo que haya un virus que ataque el cerebro de la gente, que haga que cada cual se comporte como es, que no permita imposturas, no sé, habrá que estar

al tanto, doleríame que lo mío no sea el cante, que fuera, ¡ay 'mamina'!, trabajar de mayordomo de Marichalar, nunca se sabe, mejor que no me entre la gripe. Jaime, otro que tal. Antes era conde de Lugo y ahora se esconde en Soria, resistiendo la crisis cual pastor celtíbero en sus propiedades de Numancia (todavía le quedan). Cómo explicar esa querencia al descenso social, pasar de conde a escondido, de un real sueldo a una paga de ovejero. Esta gente todavía es muy reservada cuando baja de categoría, no se atreven a manifestarse ante el Palacio Real. Supongo que estarán en ello, digo yo, deberían aprovechar el viento que sopla. También están los ladronazos que quieren ser banquerillos, como el popular Pepe, lo que no deja de ser un descenso en picado, inaudito, inauditable. Ay, qué faena, los maestros del toreo quieren ser maniqués, desatienden el arte de lidiar sangre con cuernos para dar el paseíllo como fríos modelos de pasarela a cambio de un dinero extra, cual albañiles haciendo chapuzas luego de salir por la puerta grande de la obra, para ir tirando. Ahí están los Rivera, por citar de lejos a dos conocidos, no por señalar un puyazo, faltaría más, son muy libres, o eso creen, dejémosles ser hermosos. Lo progresista sería laborar menos horas y vivir más mejor. Murieron muchos en Chicago, mayo de 1886 (y siguientes), por subir en el escalafón y querer ser los amos de su destino, ser dignos. Que la gente quiera bajar de categoría, aún a cambio de mucho dinero, es retroceder. Y hay que avanzar: trabajar con esmero la mitad, o menos, y ganar el doble de felicidad. Desaparecería el paro hasta para los parias del tercer mundo, más conocido como el quinto coño. La que lo tiene muy claro es Letizia. ■



■ Los tráficos nel Musel nun paren de baxar mientras les obres avancen. Pa finales d'añu habrá cinco millones de toneladas menos de graneles descargaos col pieslle del fornu altu d'Arcelor.

# Les cuentes d'El Musel y la calidá de la democracia

Texto David M. Rivas  
Economista. Profesor de la Universidad  
Autónoma de Madrid.

L'enanchamientu d'El Musel ye un proyectu que nun presenta bona traza dende que s'entamara a falar d'ello namás arrancar esti sieglu XXI. Primero fueron los desalcuentros pente'l gobiernu central, entós del PP, ya'l gobiernu asturianu (PSOE) y l'ayuntamientu de Xixón (PSOE-IU). El segundu capítulu veno cuando se publicó la inversión total cola que se trabayaba: 580 millones d'euros. Tratábase del mayor contratu d'obra que facía'l reinu d'España esi añu 2005 ya'l más altu de la historia d'Asturies. Pa dá-y una dimensión: equival a más de cincuenta quilómetros d'autovía.

Más sero llegaron les discusiones de calter medioambiental, que foran despachaes con una rapidez inusual pal tamañu'l proyectu y pa los descomanaos impactos ambientales que lleva apareyaos. Un poco dempués entamaran los problemes financieros y, escontra la insuficiencia de les aides europees, recurrióse a un préstamu del Bancu Européu d'Inversiones de 275 millones d'euros. Dempués entró en danza la mar ya un temporal llevó per delantre'l dique entamáu dempués de cesar a la primera direutora d'obra, que consideraba que yera arriesgao facelu neses feches.

Dos años dempués, el ministeriu reconoz un sobrocoste non claramente especificáu y decídese una modificación del

proyentu, una disviación presupuestaria de 216 millones, impuestos aparte, y una petición adicional a la Comisión Europea de 135 millones con cargu a los fondos de cohesión. Un pocoñín dempués sábese que'l sobrocoste ye d'un cuarenta por ciento, la friolera de 230 millones d'euros. Agora esta historia rocambolesca remátase con la más que probable negativa de la Comisión a unviar sofitos financieros porque'l sobrocoste pal que se piden nun entra nos supuestos llegalmente establecíos nel ordenamientu de la Xunión Europea. Total que taríen nel aire unos 135 millones d'euros que podríen llegar a 180 en función de los saldos pendientes de los fondos anteriores.

## Oscurantismu y clientelismu

Como taba visto la Comisión Europea decidió nun dir a la contra de los informes técnicos, que rechacen de plano facese cargu del sobrocoste d'El Musel. Esti asuntu pon a les clares cómo se faen les coses nes obres públiques n'Asturies. Porque lo del superpuertu ye particularmente importante pol so tamañu físicu ya económicu, pero ehí ta entá l'autovía pente Llanes ya Unquera, aparada, pente otres coses por unes circunstancies que tamién tan presen-

tes n'El Musel. Oscurantismu, clientelismu y una visión a curtiu plazu son tres calterístiques presentes en munches decisiones de la política d'infraestructures asturiana.

Tamos asistiendo a un linchamientu de Los Verdes, a la conocía política de matar al mensaxeru. Esti grupu políticu recurrió a les instancies comunitaries porque entendía qu'había irregularidaes na execución del superpuertu. Y non namás teníen drechu a acudir a eses instancies sinón que llevaben tola razón na so denuncia. Al marxe de qu'agora Los Verdes tean nel gobiernu d'una manera abondo inesplicable y de xuro que non mui cómoda, lo importante ye la realidá: la xestión d'El Musel ye mala y pidiéranse fondos que la llei nun permite conceder. Criticar al denunciante d'una mala práctica y tachalu poco menos que de delitu de lesa patria por querer arruinar a Asturies, como se dixo dende'l gobiernu, diz bastante de la calidá democrática d'esti país.

Ya esa escasa calidá amósase otra vuelta cuando'l portavoz d'IU en Xixón diz que lo que pasa ye que la Comisión Europea quier "escaquease" de pagar el superpuertu porque nun creye él que "una carta, denuncia o alegación, por perafitada que tea, qu'unvia un grupu d'una ciudá d'una esquina d'Europa seya l'elementu fundamental pa frenar una ampliación portuaria". Duldar de la bona fe d'una institución, llamar a un millón de ciudadanos asturianos "esquina d'Europa" y dar por supuesto qu'a un "grupu d'una ciudá" nun hai porqué atendelu, diz bastante de la salú democrática de los nuestos gobernantes.

Porque l'asuntu central d'esta historia nun ye sólo económicu. Ye más, lo que sopelexa esta astracanada ye daqué más importante que lo económicu. A la fin, que la obra salga más cara de lo previsto pode llegar a entendese, magar que nun hai direutivu d'empresa privada que caltenga'l puestu trabayu si se-y dispara un presupuestu nun cuarenta por ciento. Lo importante de verdá ye saber

el porqué d'esti proyectu, qué se busca con ello y qué ventaxes socioeconómiques apurre.

Ye ridículo pensar que Los Verdes presentaran la so denuncia porque nun quieren que los fondos europeos vengán p'Asturies, sinón que lleven criticando'l proyectu dende l'entamu, fundamentalmente por razones ambientales. Pero ye qu'un par d'años enantes Andecha Astur, mediante'l diputáu d'Esquerra Republicana de Catalunya n'Estrasburgu, de la coalición Europa de los Pueblos, llevó a la Comisión les posibles irregularidaes ambientales y presupuestaries que podíen torgar la concesión del préstamu del Bancu Européu d'Inversiones. Naquella ocasión salvóse'l pilancu, precisamente, porque nun hebo informe técticu, al considerase qu'a los fondos bancarios nun sé-ys podía aplicar los mesmos criterios qu'a los fondos estructurales. Con too y con eso, dende les instancies comunitaries prometieron xixilar de cerca tolo relativo a les custiones ambientales, porque sí sospecharon de posibles irregularidaes. Pero, diendo más allá, tampoco podemos escaecer qu'Izquierda Unida –enantes d'entrar nel gobiernu– presentó delles entrugues que nun tuvieron rempuesta, lo mesmo que'l PP, con un eurodiputáu que lleva esperando contestaciones dende hai cuasi dos años.

El proyectu d'enanchamientu d'El Musel entamárase ensin arrepostiar a una entruiga cenciella, la que tenía de ser la primera: ¿pa qué se quier en Xixón un puertu más grande?. Cuando tuviéramos la rempuesta, entós y namái qu'entós, entraríamos nel debate sobre cómo tien de ser el puertu, cuánto de grande, cuál ye'l diseñu, qué impactos ambientales son asumibles y cómo se va financiar. ¿Yera la execución de l'alternativa escoyía la iniciativa que diba apurrir a Asturies el máximu porgüeyu posible de los fondos invertíos?. Parte de la rempuesta díomosla'l propiu gobiernu asturianu, que refugara sistemáticamente toa cuantificación y periodificación de los supuestos beneficios →

debalao de talu enanchamientu. Anguaño sigue desconociéndose dafechu'l volume d'emplegu que l'enanchamientu xenerará nel futuru, asina como l'impactu del mesmu nos nuegos índices de renta y actividá industrial.

Nun se fixeran estudios pa especificar orixes, destinos, naturales y cantidaes de les mercancíes, cuestión elemental inclusive pa cualesquier profanu en materia económica. Paralelamente, l'Autoridá Portuaria omitiera siempres cualesquier mención direuta y causal d'iniciatives lóxiques propies como fonte xeneradora de tráficu que ficieren necesariu l'enanchamientu. Ye más, cuando tres la resolución del 30 d'agostu de 2008 dicha autoridá espulizó les cuentas añales, nun incluyó los tráficu, puntu que ye obligatoriu por llei. De fechu, l'únicu argumentu conócíu pa xustificar l'ampliación yera que'l terminal vieyu de graneles sólidos taba incapacitáu pa descargar los 20 millones de tonelaes de carbón y mineral de fieru que

l'Autoridá Portuaria preve pal 2012. Total: 580 millones d'euros y la bahía de Xixón desanicada pa cuatro millones de tonelaes más de carbón.

### Los beneficiaos, los grupos oligárquicos

Vistes les coses, los beneficiarios del enanchamientu son exclusivamente los destinatarios de carbón y mineral, ye dicir, Arcelor y n'especial Hidroeléctrica del Cantábrico. Per otru llau, nun escaezamos que'l cementu sali de los fornos de clinker del grupu Masaveu. Total: un regalu carísimu ya ecolóxicamente mortíferu que los asturianos facemos a tres grandes grupos oligárquicos ensin contraprestación denguna.

Y pa cuando quede terminao la obra aínda faltará l'equipamientu, que va quedar nes manes de los usuarios. Pero tampoco ye pa preocupase. Nel conseyu d'alministración de la Terminal de graneles sólidos (EBHI)

acompañen a l'Autoridá Portuaria les empreses Arcelor, Hidroeléctrica, Masaveu y Oligsa, esta última propiedá de Suardíaz, Alvargonzález, FCC y Duro Felguera.

A pesar de les sesgaes informaciones al rodiu del superpuertu, cuando na prensa nun se daba xuegu a naide que duldara de la bondá de proyectu talu, una encuesta fecha pública pol PSOE descubría que'l 47 por cientu de los ciudadanos de Xixón camentaben qu'esi proyectu nun yera bonu pa la ciudá. Un 47 por cientu ye muncho cuando hai un constante bombardéu d'opiniones favorables y namái que favorables dende les conseyeríes, les conceyalíes, la patronal, los sindicatos y la universidá. Esi porcentax sólo cabe embaxo la hipótesis de que bastantes ciudadanos camienten que daqué ta engañándolos.

Con 580 millones d'euros –ensin ameter intereses y sobrocoste– pudo reestructurase la práutica totalidá de la industria marítima, ameyorando los puertos de Xixón

y Avilés, especializándolos d'una manera complementaria. Lo mesmo cabe dicir de los astilleros de Navia y As Figueiras, asina como la infraestructura pesquera d'otros puertos. Asturias perdió la, escurque, última gran oportunidá enantes de que-y retiren los fondos comunitarios. La historia d'El Musel ye la que tantes otre vegaes vimos: un proyectu en bona midía innecesariu, realizáu con erros ya irregularidaes, con evaluaciones d'impactos ambientales más que discutibles, presupuestáu en números brutos y favorecedor de la gran empresa de siempres. Dempués, cuando la execución ta na so metada, apaecen los problemes, los xueces paralicen la obra, la Comisión Europea nun da los fondos y coses d'esti tenor. Pero, cola obra en marcha o terminada, ¿qué vamos facer yá?. Namái cabe desixir responsabilidaes. Les xurídiques dirímense nos xulgaos. Les polítiques tan nes manes de los ciudadanos. ■

## Un monstruo inconcluso



■ Para El Musel se destina la mayor inversión pública de la historia de Asturias.

Un puerto es una puerta abierta al océano, es el origen y el destino potencial de múltiples vías de comunicación con otros puertos del mundo. Es un nudo esencial en un universo de la comunicación global, con la gran virtud de hacer viable un sistema de transporte masivo, económico y seguro.

A través de los puertos marítimos se mueven actualmente más del 80% de todas las mercancías que se transportan en el mundo. Por las razones expuestas, cualquier gobierno sensato estará interesado, siempre que le sea posible, en potenciar los tráficu marítimos y hacer de ellos un objetivo prioritario de su política de desarrollo industrial y comercial. Pero el puerto no es exclusivamente un conjunto de espigones, diques, muelles, tinglados, pórticos y vías férreas, es mucho más que todo eso. Mucho más que una acumula-

Texto José Antonio Madiedo  
Exdirector general de la Marina Mercante.

ción elementos estáticos, que siendo consustanciales con el puerto no dejan de ser meros apéndices inertes. El puerto, en su sentido moderno, es un conjunto de infraestructuras, organizaciones y equipos humanos especializados en la gestión de la compleja trama de actividades que requiere un puerto para conseguir sus fines: adecuar espacios a los barcos que operan en sus terminales y muelles y facilitar la conexión de los flujos de transporte marítimo-terrestres. El puerto, así concebido, ha de estar vivo y ser dinámico por naturaleza. Y esa vitalidad solamente se la pueden aportar el conjunto de organizaciones y personas que hacen de él un centro neurálgico

no es un asunto menor, pues pronto dejaremos de ser receptores de fondos europeos para convertirnos en contribuyentes netos.

### El Musel: un despropósito mayúsculo y carísimo

Un puerto ha de adaptarse a las exigencias de tráficu concretos: grano, contenedores, carga rodada, cruceros, hidrocarburos, etc. El muelle multipropósito de otros tiempos va cediendo terreno paulatinamente a la Terminal especializada. Sería absurdo pretender que un crucero opere a través de un pantalán de petroleros o de un pórtico de minerales. Un puerto sucio y peligroso difícilmente captará y conser-

demanda expansiva debidamente contrastada, sino a otro tipo de intereses. Esa es la sensación que se desprende de la evolución real de los tráficu portuarios varios años después de iniciado el proyecto. Es evidente han fallado los estudios y se ha errado en las previsiones en las que se sustentaba tan ambicioso proyecto, hasta tal extremo que actualmente el Musel mueve un volumen de mercancías similar al de hace casi una década.

### Un barco sin rumbo

Un capitán que no conoce el puerto de destino, no sabe a que rumbo orientar su barco. Y eso es lo que ocurre con El Musel. Las dudas sobre sus tráficu de futuro son más que evidentes.

Inicialmente, el se pretendió justificar la ampliación aludiendo al potencial granelero del puerto, – planteamiento que fue contestado con sólidos argumentos por más de una voz autorizada– Poco después, ante los cambios registrados en el sector, se formularon todo tipo de alternativas: contenedores, líneas imaginarias con Méjico, Perú, etc., línea Ro-R, (camiones), subvencionada; ZALIA, implantación de puertos secos, incluido el lamentable despilfarro de Venta de Baños, trasiego de granos desde la meseta, etc. Desde hace algunos meses se potencia la autovía del Finisterre francés –con →

### Han fallado los estudios y se ha errado en las previsiones

co capaz de ofrecer unos servicios económicos, eficientes y seguros, tanto a la industria como al comercio, al ocio y a los sistemas logísticos más exigentes.

Un puerto vacío, por grandes que sean sus masas de hormigón, es una hipoteca, un lastre, un espacio muerto que no genera riqueza, salvo para aquellos que lo construyen a costa de los impuestos del contribuyente, sea éste nacional o extranjero. Y llegados a este punto, será necesario subrayar que a nadie le satisface que se despilfarre el dinero de sus impuestos en obras ociosas. Para los españoles este

vará un tráficu de cruceros.

Las obras de ampliación de El Musel tienen de positivo el haber aliviado el estancamiento que sufre Asturias, sin embargo, han sido negativas desde el punto de vista medioambiental y financiero, a la par que suponen una amenaza potencial en cuanto que se pretenden justificar instalando plantas sucias y de alto riesgo, como lo son la regasificadora y la anunciada planta de biocombustibles.

Resulta duro aceptar que la mayor inversión realizada en Asturias con fondos públicos no obedezca a una





FOTO DE LA FUENTE

DOSSIER EL MUSEL

armadores extranjeros— que no deja de ser una versión actualizada de la desdichada línea Gijón-Lorient, de los años 90), y finalmente parece ser que se apuesta por un puerto energético, basado en productos sucios y notablemente peligrosos. Esta especie de periplo del tanteo, de la aplicación del método de prueba y error, no hace más que confirmar la indefinición de los objetivos del propio proyecto de ampliación.

Esa indefinición de objetivos ha terminado por reafirmar la sospecha de que los promotores de la ampliación del puerto exterior de Gijón se han sentido más motivados por la oportunidad de realizar una obra faraónica financiada con fondos europeos, un auténtico monstruo de hormigón, que por que hubiesen identificado unas expectativas reales de potenciar y captar los tráficos necesarios para darle sentido al desdoblamiento de infraestructuras portuarias. Antes de iniciarse las obras, la defensa a ultranza de la alternativa más abundante en hormigón, ya fue todo un síntoma, una clara declaración de intenciones.

### Orientar el rumbo

Sin entrar en otras consideraciones sobre los escandalosos desfases presupuestarios registrados antes de que las obras alcanzasen su ecuador, es necesario plantearse seriamente la coyuntura en la que se encuentra el Musel actualmente.

Se debe subrayar en primer lugar que de continuar el desplome de los tráficos que generan los mayores ingresos al puerto, la Autoridad Portuaria de Gijón carecerá de recursos propios y capacidad de endeudamiento para rematar las obras en curso y hacer frente a los equipamientos correspondientes.

En segundo lugar, es inevitable que los puertos españoles compitan abiertamente entre sí y luchen por asegurar su futuro. Esa competición, animada por una mayor libertad para establecer tarifas propias, obligará a todos los puertos a poner en práctica métodos de gestión sustancialmente distintos a los practicados hasta ahora. Y ese nuevo marco de explotación, un puerto agobiado por las cargas financieras difícilmente podrá resultar competitivo. En

tales circunstancias, la idea de bajar tarifas, que sería lo recomendable en circunstancias normales, podría desembocar directamente en quiebra financiera.

En tercer lugar, El Musel está inmerso en el sistema portuario español, cuyo sobredimensionamiento es evidente. Para hacerse una idea del problema, el puerto de Rotterdam mueve individualmente un volumen ponderado mercancía equivalente al conjunto de todos los puertos españoles de interés general, Y lo hace con unos índices de productividad y eficiencia mucho más altos. Parece recomendable pues que se produzca un progresivo reajuste del sistema.

No es sostenible que haya un superpuerto en cada Comunidad Autónoma, por lo que difícilmente podrán alcanzar tal rango aquellos que arrastren pesados lastres y/o no optimicen sus métodos de gestión. De nada servirá formar un Consejo de Administración de la AP portuaria que sea dócil a determinados caciques, si el puerto no es capaz de ser útil a la industria que le rodea y ofrecer unos servicios competitivos a los tráficos comerciales en potencia.

El Musel, en las circunstancias actuales, es un monstruo inconcluso, un proyecto sin futuro ni rumbo cierto, una masa de hormigón inerte, una

*Es un monstruo inconcluso, un proyecto sin futuro ni rumbo, un producto más del capitalismo salvaje*

hipoteca y, en buena medida, un producto más del capitalismo salvaje, ese que propugna un estado débil, un gobierno afín que le transfiera recursos públicos, bien sea por la vía de la obra pública o de la concesión de servicios cautivos. Un sistema al que le beneficia que la sociedad que admita la corrupción como algo inevitable, sin percatarse de los daños que se derivan de tal complacencia.

El Musel podrá llegar a ser un gran puerto el día que la sociedad asturiana se decida a poner término a una etapa que hiede desde lejos. ■



imprensa   
(De imprenta).

1. f. Arte de imprimir.

## \*por definición

Trabajos de impresión de alto acabado

Aplicación de lacado de alta calidad con laca acuosa o laca UVI

Sistema de secado rápido. Reduce el tiempo de entrega de los trabajos

Alta velocidad en la impresión, manteniendo una calidad constante

Dispositivo de volteo automático para edición con dispositivo de tratamiento UVI

Alta calidad de impresión con tintas metálicas, fluorescentes y opalescentes

Manejo flexible de colores especiales y lacas



La Morgal  
artes gráficas

El arte de imprimir.

Polígono de Asipo. c/ A · Parc. 1 - 5º.  
33424 Posada de Llanera. ASTURIAS  
T 985 26 67 27 F 985 26 68 24  
imprensa@graficaslamorgal.com  
www.graficaslamorgal.com





■ Gasómetro de la térmica de HC de Aboño, situado a menos de cien metros de las canteras.

## La inagotable hormigonera de El Musel

Texto **Marcelino Laruelo**  
Escritor.

Siempre se dijo en Gijón «que de las obras de El Musel salieron muchos chalés en Somió», y siempre se supo que, cuando la guerra, a los trabajadores de la Junta de Obras los fueron a buscar por cárceles y campos de concentración. El que menos perdió, perdió el trabajo. Creo haber visto en alguna ocasión los folios con las listas de «depurados»... Todo venía de atrás, de los tiempos del sindicato La Cantábrica... Cosas de la sabiduría y de la memoria popular. Leyendas urbanas que diría el presidente Areces.

También sabemos que cuando Alvarez Areces llegó a alcalde de Gijón tras la sucia batalla fratricida que partió en dos a la agrupación socialista local, la primera gran obra que presentó fue un dique: el famoso dique semi-sumergido (imanda narices con el semi!) en la playa de Gijón. Su justificación fue una mentira: que la playa se estaba quedando sin arena. Su aprobación fue, ¡cómo no!, con los votos del PSOE, IU y CDS. Era ministro, Sáenz Cosculluela; era presidente, Pedro de Silva; director de la Agencia de Medio Ambiente, Suárez Marcos... ¡Y director general de Puertos y Costas, Palao Taboada! No movieron un dedo (a favor de la razón). Pero triunfó la guerrilla

urbana de papel cuando aún no se conocía internet.

El antiguo alcalde es presidente autonómico desde los tiempos de Clinton, y ya estamos en Obama, después de sobrevivir a Bush hijo. Aunque sea una autonomía como la de Asturias, se ha hecho poderoso e influyente. Es absolutamente lógico, previsible, que, del «humilde» dique semi-emergido de 34 metros de ancho y doscientos de largo, pasara al super-dique y al super-puerto de El Musel en medio de las aclamaciones y vítores de la santa cofradía y de las jerarquías del Movimiento Nacional del hormigón.

En todo Movimiento que se precie hay tendencias: que si azules, que si tecnócratas. Areces encabezaba la tendencia «3 C» y el entonces ministro de Fomento, Alvarez Cascos, una más moderada. Pero todos de acuerdo en defender, en indisoluble unidad, la ampliación portuaria y los principios fundamentales del negocio hormigonero.

Cuatro gatos y un descreído formaban la oposición clandestina. El descreído era yo, que pensé que aquello era un invento, como las asociaciones de Arias Navarro, para mantener entretenido al personal y vender periódicos. No hubo guerrilla

afondando

urbana de papel y me equivoqué por unos años, porque tal vez con Zapatero los partidarios de Bono...

### ¡Por allí resopla!

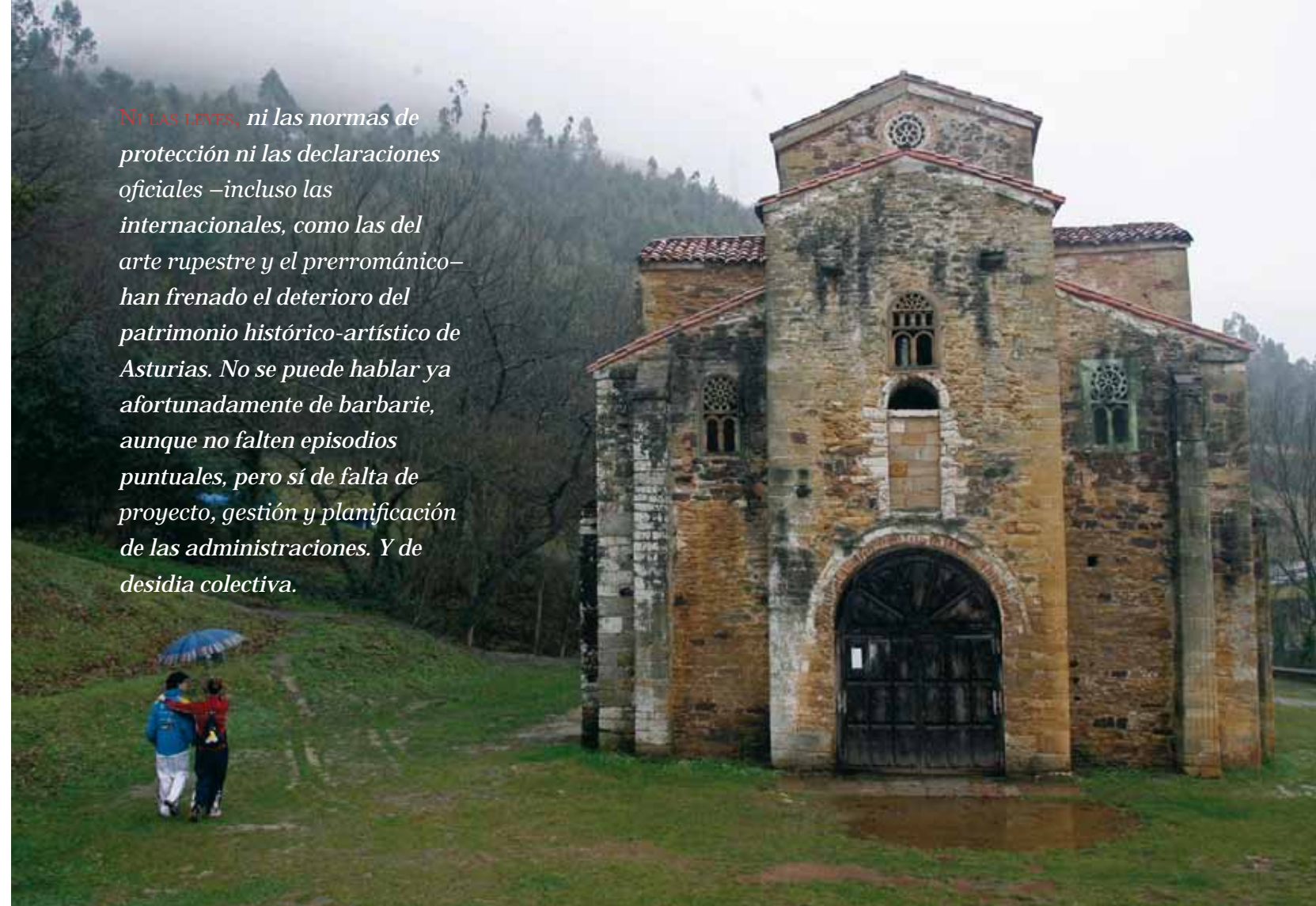
Cuando salió a información pública el estudio de impacto ambiental del super-puerto, fuimos a consultarlo cinco personas: los cuatro gatos y yo. A mí no deja de sorprenderme la cantidad de cuentistas con título universitario que hay. No voy a levantarme a por los apuntes y fotocopias, pero recuerdo que uno de los apartados se dedicaba al «impacto sobre cetáceos». Y obviaban, claro, el daño paisajístico y a la conservación de las aguas y arenas de la playa de San Lorenzo, la primera playa de Asturias.

Viéndoseles el plumero de lacayos pagados por el Movimiento Nacional hormigonero, no puede extrañarse uno ya de nada. Porque lo fundamental de la gran obra areciana es su carácter de injustificada e innecesaria, y de eso, ni una palabra. Por tanto, no habría que hablar de sobrecooste, sino de despilfarro. Incluso con las optimistas previsiones de tráfico que entonces se hacían. Aunque el señor Mittal duplicara el número de altos hornos en la región y los señores del kilovatio hicieran lo propio con las centrales térmicas de carbón, bastaría con dragar un par de metros el canal de entrada al puerto, retirar el contradique del muelle de la EBHI unos metros y doblar el número de pórticos...

No hace falta ir un año a comer pizzas a Harvard para saber que las previsiones son de reducir y cerrar. Igual que la madera fue sustituida por el carbón, ahora se experimenta con una nueva siderurgia sin hornos altos y los ciclos combinados para producir energía eléctrica, con el gas natural como combustible, son cada vez más numerosos, sin olvidar las renovables.

Ellos a lo suyo: Areces, Palao Taboda, Díaz Rato y Rexach. De la Este-1 de Cascos a la 3-C, amplía que te ampliarás. De un muelle para dos bulkcarriers de 325 metros de eslora, pasaron a otro para tres; planean volar Las Amosucas, sacan arena de la playa para relleno y, de paso, para justificar, otra vez, el dique semi-emergido y el vertido de millones de metros cúbicos de arena; tratan de explotar canteras a menos de cien metros del gasómetro de la térmica de HC en Aboño... Ellos, a lo suyo, que «la vergüenza pasa y la manteca queda en casa». Son cosas del Movimiento Nacional hormigonero, cuya unidad inquebrantable nadie pone en duda. ■

*No las leyes, ni las normas de protección ni las declaraciones oficiales –incluso las internacionales, como las del arte rupestre y el prerrománico– han frenado el deterioro del patrimonio histórico-artístico de Asturias. No se puede hablar ya afortunadamente de barbarie, aunque no falten episodios puntuales, pero sí de falta de proyecto, gestión y planificación de las administraciones. Y de desidia colectiva.*



■ San Miguel de Liño entre el agua y el barro.

OVIEDO COMO EJEMPLO DE LA DESIDIA ANTE EL PATRIMONIO

## El odio a las piedras

Texto **Gema Adán | Eduardo Carrero**  
Arqueóloga. | Historiador, Universidad de las Islas Baleares.

En el área que hoy conforma el perímetro urbano, un buen número de materiales arqueológicos, que pueden retrotraer en el tiempo el asentamiento del grupo humano. Estos primeros vestigios, de entre 300.000 y 100.000 años, en el solar urbano ovetense fueron recogidos en la década de los sesenta por José Manuel González y Fernández Valles mientras se hacían obras de acondicionamiento en las calles de Ventanielles, Matalablina, El Rubín, Palacio de los Deportes, La Vega, Buenavista y la avenida de Julián Clavería (El Cristo), y fueron estudiados por Adolfo Rodríguez Asensio. La ubicación de estas zonas en los márgenes del recinto urbano permitió –y permite– la realización de profundos trabajos de infraestructuras sin el control o seguimiento arqueológico necesarios, produciéndose una pérdida de información únicamente subsanada por los hallazgos del profesor González.



ENRIQUE FERNÁNDEZ

El verdín oculta cada vez más las ventanas y celosías de San Miguel.

De fases postpaleolíticas –sobre 5.000 años–, se localizaron una serie de «Hachas Pulimentadas» en la localidad de Pando, perteneciente a la parroquia de San Julián de los Prados, y como recuerda Miguel Ángel de Blas Cortina, dichas piezas pueden testimoniar la presencia o la circulación por las proximidades de la actual ciudad de grupos en el Neolítico o en la Edad de los metales, asunto del que carecemos de mayor información.

### El campus que se alza sobre un destroz

En los alrededores del sitio que posteriormente se llamó *Ovetao* existieron, por lo menos desde época romana (s. I a III), dos recintos castreños situados las laderas del monte del Naranco, que ven amenazada su pervivencia ante serie de intereses privados y municipales (canteras, construcción de viviendas, ronda de circunvalación Norte, etc.). También se identificaron en el perímetro ovetense varias *villas romanas* (posi-

blemente de s. IV/VI). Una estaba posiblemente en las cercanías de Liño o junto a los caseríos de Villarmosén (Naranco), habiéndose localizado en las inmediaciones de los templos prerrománicos dos estelas funerarias. Al acondicionar la zona suroeste de la ciudad –sitio de Paraxuga, actual Julián Clavería–, como Facultad de Medicina durante los años cincuenta, se exhumó un espléndido mosaico romano y diversas estructuras murarias que fueron lamentablemente arrasadas, a pesar de que se conocía su existencia desde la guerra civil. Hoy por hoy existe un complejo universitario cuya edificación en los años 90 del siglo pasado, no fue controlada con el fin de recoger nuevos datos.

Ya más cerca del núcleo medieval ovetense, se citan piezas sueltas que podrían datarse en tiempos romanos, como una pizarra escrita en la calle de Llamaquique, una lápida decorada en el convento de San Pelayo, varias columnas romanas en la calle del Águila y una moneda de Trajano

(s. II). Durante las excavaciones del Tránsito de Santa Bárbara, en el costado meridional de la Catedral, aparecieron varios denarios –uno de ellos de Caracalla (s. III) –que llevaron a José Fernández-Buelta y a Víctor Hevia a anunciar un Oviedo de fundación romana, como hoy se mantiene por parte de algunos atendiendo a los nuevos hallazgos de la Rúa (Museo de Bellas Artes). También en esta época se localizó una escultura zoomorfa de arenisca, en la plaza de Santo Domingo, al suroeste del casco urbano medieval, que representa una cabeza de bóvido, al igual que otros restos calificados por la prensa local como romanos. Como es fácilmente deducible de lo hasta ahora narrado, todos estos lugares de la ciudad han sido gravemente alterados y removidos por acondicionamientos contemporáneos sin la conveniente supervisión científica. Las propiedades que el «princeps o rex» Fruela debió de poseer en Oviedo hicieron que la incipiente e

itinerante Corte asturiana se asentase en este pequeño resalte durante el siglo VIII, si bien ya existían noticias sobre una ocupación monástica (761). En fechas inmediatas Alfonso II (791) transformó el conjunto previo en un enclave regio permanente del que sólo se tienen hipótesis. Los monarcas asturianos intentaron proteger mediante una muralla sobre todo la hierápolis, una auténtica «ciudad santa» compuesta por las iglesias de San Salvador y de Santa María, el monasterio de San Vicente, el de San Juan Bautista y San Pelayo y lo que puede presumirse como restos de arquitectura

### Se perdieron vestigios insustituibles durante las recientes obras en Oviedo

residencial y de servicios. Ésta, según fuentes escritas, fue proyectada en época de Alfonso II y remodelada por Alfonso III (866/910) ante los ataques normandos. Diversos historiadores, desde Carvallo pasando por Selgas, Canella, Casielles, Uría Riu, Rodríguez Balbín, Ruiz de la Peña, etc., han intentado discernir mediante textos y evidencias arqueológicas la configuración y trazado de esta Muralla altomedieval de la que posiblemente aún queden restos enmascarados en la fachada del Monasterio de Las Pelayas (calle Jovellanos) y en el antiguo claustro de San Vicente (Museo Arqueológico). La carencia de unos planteamientos arqueológicos encaminados a la resolución de este interrogante histórico facilitó la pérdida de unos vestigios realmente insustituibles durante las recientes obras urbanas en algunos de los «puntos calientes» de su presumible discurrir.

En dos intervenciones separadas por casi cincuenta años, sólo ha sido excavado el exterior sur de la catedral, dejando visibles parte de los restos exhumados, objeto de las más variopintas interpretaciones. El actual estado de conservación hace imposible cualquier reconocimiento del edificio. Peor suerte corrieron los alrededores de San Julián de Los Prados –ya que en la zona se construyó una autopista durante los años 70 del siglo XX–, y el conjunto palaciego de Alfonso III

con la iglesia de San Juan, ubicado en la parte noroccidental del recinto murado bajomedieval, del que únicamente existen un dibujo y la descripción del profesor Juan Uría. Tan desconocidos como la cerca y los citados edificios altomedievales son los diversos «monasterios» o «iglesias» que aparecen localizados por las fuentes documentales en el atrio de San Salvador y en las zonas adyacentes a la primitiva urbe. Parte de este conjunto de construcciones se distribuyó en las actuales calles de Otero, Santo Domingo, Cimadevilla y Mon. Cerca o debajo de la Catedral gótica estaban las capillas de Santa Marina

y la Santa Cruz. Ni la morfología, ni su articulación en la trama urbana altomedieval pueden ser analizadas hoy.

Como aludimos líneas arriba, San Julián de los Prados, la fundación extramuros de Alfonso II, es otro de los ejemplos más destacados de la desidia sobre un patrimonio único. No sólo alberga uno de los conjuntos de pintura mural más importantes de la Europa del siglo IX, también posee una colección de vigas decoradas a destacar. Entre los males que provoca la autovía que, desde los años setenta, corre a unos metros de su fachada meridional, está la acción de la contaminación sobre las pinturas, al igual que las condensaciones de humedad que provocan los temidos florecimientos de sales, favorecidos por un uso masivo de su interior, esta vez con fines festivos. Un informe, un único informe da fe del asunto. Pero este desolado aviso debería hacernos reconocer que, desde su descubrimiento por Fortunato de Selgas en 1912 y su estudio por Magín Berenguer y Helmut Schlunk en el pasado siglo, poco más sabemos sobre los frescos de San Julián que no sea insistir en las singularidades de su iconografía. No hay análisis químicos, ni estudios de luz rasante o cualquier otra técnica de las empleadas por los especialistas en este tipo de elementos patrimoniales. Mientras nos lo planteamos, Santuyano sigue

acogiendo humos, bodas y ve planear sobre sus alrededores una intervención a medio camino entre la ciencia ficción y el surrealismo: la losa que soterraría la salida de la autopista, apoyada sobre terrenos de los que las ciencias geológicas no hacen sino insistir en su escasa aptitud para soportar semejante obra. No parece importar mucho que se ponga en peligro un edificio singular para toda la humanidad.

Si nos vamos hasta el Naranco, Santa María y San Miguel continúan solitarias, sin diálogo, carentes del contexto arquitectónico que debió ser algo más que un aula y una iglesia de piedra emergiendo en el verdor del monte. A Santa María se le lava la cara casi a la vez que sufre una intervención arqueológica en sus bóvedas, muy *a la page* en cuanto a tendencias metodológicas. Mientras, la demediada San Miguel, tras volver a ser excavada en busca de no se sabe muy bien qué, ve cómo el verdín oculta cada vez más sus ventanas y celosías.

Otros vestigios del Oviedo medieval y moderno se han ido perdiendo desde finales del siglo XIX: las Puertas de la Ciudad, el acueducto medieval de San Lázaro a la Puerta Nueva, la Torre de la Gascona, la antigua iglesia de San Isidoro, el convento de San Francisco y las dependencias monásticas del de Santa Clara, la antigua iglesia de San Juan y San Pedro de los Arcos, el convento de Santa María de la Vega,...

### El culebrón romano

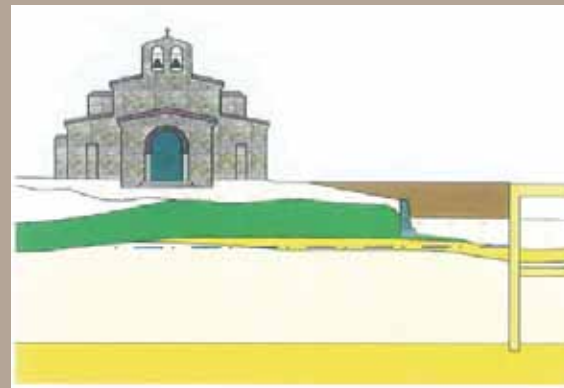
Durante el pasado verano vivimos a través de la prensa local lo que daremos en llamar el culebrón sobre los orígenes romanos de Oviedo, por culpa de una moneda y un capitel hallados junto al Museo de Bellas Artes. Ambos elementos pusieron en jaque a buena parte de los especialistas sobre la historia de la ciudad. El miedo a la evidencia material y a su capacidad para reducir a escombros cualquier hipótesis brillante sacó a la luz de la prensa escrita las más sorprendentes afirmaciones: «estaba claro», «siempre pensé que era así», «algo como esto ya se sospechaba»,... Repentinamente, Oviedo olvidaba su real orgullo, apartaba a los monar-



ENRIQUE FERNÁNDEZ

## L'amenaza a Santuyano

**Carlos Lastra** | Biólogo de l'Universidá d'Uviéu y presidente d'ANA (Asociación Asturiana d'Amigos de la Naturaleza)



En verde: roca caliar carstificada. Les rayes y puntos azules marquen el nivel del acuíferu qu'empapa la roca y el sable permeable ente les dos capes d'arcilla (en mariello).

cas astures y se volcaba en dos piezas arqueológicas para buscar urbes de mármol y órdenes clásicos, semejantes a las reconstrucciones virtuales que la red de redes alberga sin juicio científico que las sostenga. De repente, el «Patrimonio de la Humanidad» de la ciudad pasaba a un incómodo segundo plano y la obsesiva tendencia académica por justificar la historia y los edificios de la monarquía asturiana en una rutilante Asturias romana terminaba por negarle su propia importancia, reduciéndolo a epítome, postrimería, desenlace de la Antigüedad Tardía. La Foncalada

### ¿Para qué necesita la fuente de Foncalada ser romana?

pasaba de ser una excelente muestra de las obras públicas y de un fascinante evergetismo monárquico astur, aún no explotado científicamente, a ser «sospechosa» de haber sustituido a una fuente romana previa, idelito de lesa majestad! Los diarios nos alumbraban con titulares del tipo «¿Y si la Foncalada fuera romana...?». La respuesta debiera haber sido rápida y contundente: ¿para qué necesita la Foncalada ser romana? El asunto, sin quererlo, se ha convertido en una adecuada metáfora del prerrománico asturiano y de su olvido. Nos gustaría recordar que este patrimonio debería de ser conservado y exhibido por el mismo consistorio ovetense... Pero por el momento únicamente se espera a proyectos, planes directores y presupuestos vengan de donde vengan. Y desde la propia ciudad de Oviedo, ¿no se puede hacer nada más que seguir ensimismados? ■

L'alcalde d'Uviéu, de Lorenzo, y el presidente'l Gobiernu, Álvarez Areces, tán enfotao en soterrear l'autovía delante la ilesia de Santuyano (meyor con «y» que Santuyano): el Principáu yá destinó 669.431 euros a la empresa cántabra APIA XXI pa iguar el proyeutu, y fala d'entamar les obres nesti mesmu añu 2009.

De lo que naide nun fala ye de faer una Evaluación d'Impautu Ambiental pa discutir les alternatives a la obra y escoyer la menos peligrosa pa esi monumentu esceicional (tamién pa les cases de la zona), porque lo más seguro (y lo más barato) ye treslladar les calzaes –ensin afondar nel suelu– y en baxando'l tráficu qu'entovía tien.

Amás, según l'informe de la consultoría xeolóxica CONGEO (2006), el sacar l'agua del acuíferu que ta a 4 metros embaxo l'edificiu (ye sable mesozoicu permeable, ente dos capes d'arcilla impermeable y conectao cola piedra caliar carstificada na que ta cimentada la ilesia), cola «consiguiente reducción de volumen en el sustrato de implantación de la ilesia de Santuyano

podría llegar a significar el hundimiento por colapso».

¡Apavoriante! Hai riesgu de qu'esbarrumbe (o qu'entorne, o de resquebres, o que...) el monumentu que –dempués del palaciu del Rei Ramiru, nel Naranco– pueque seya'l más valiosu d'Asturies y, de xuro, d'Uviéu. Un edificiu únicu nel mundu amenazáu pol caprichu de los políticos de tornu.

Como ye d'esperar, los téunicos tienen igua pa too: aseguren qu'una pantalla de 100 metros delante la ilesia qu'aislle l'acuíferu resuelve'l problema, pero ¿y si nun resulta? Tamién unos téunicos certificaren que l'esbarrumbe de cases en Ventanielles (1998) nun fora pol furacu pa iguar un aparcamientu que pinchó precisamente'l mesmu acuíferu. Y hai unes selmanes caía l'archivu históricu de Colonia poles obres del metro: ¿nun sabrán los téunicos alemanes como furacar perbaxo los edificios ensin que caigan? ¿va ser segura al 100% la solución de la pantalla nel casu de Santuyano?

Si nun lo aseguren al 100% (y nun puen), nós nun podemos consentilo.



PRODUCTORES Y CONSUMIDORES INTENTAN ELIMINAR LAS FUERTES COMISIONES DEL INTERMEDIARIO

## La aventura de comer sano

■ El mercado del Fontán.

El medio rural de Asturias, una región minifundista por su orografía, está en peligro de extinción. El golpe más certero se lo dio el sistema de cuotas lácteas, cuando se decidió, hace veinte años, que Asturias tenía que tener ganaderías grandes, que es algo así como pedir la cuadratura del círculo. Algunos ganaderos intentaron vivir del monocultivo de la leche, pidieron créditos para comprar cuota y hoy deben millones de euros a los bancos.

Mientras tanto, los pueblos han ido desapareciendo, y los mercados semanales a los que acudían los campesinos con los excedentes de su producción, se convierten en mercadillos, entre otras cosas, porque muchos productores venden la mercancía desde casa, bien por internet, o a través de contactos directos con los consumidores que buscan productos de calidad, a ser posible de agricultura ecológica, y que tratan de eliminar la cadena de intermediarios que pululan alrededor de la cesta de la compra. →

Texto **Isolina Cueli**  
Periodista.



■ El clima de Asturias es ideal para convertirse en una despensa agrícola.

mediados del mes de marzo podíamos ver en todos los medios de comunicación a la primera dama norteamericana Michelle Obama tirando de rastrillo en el huerto que acababan de estrenar en la parcela de la Casa Blanca. Se supone que el mensaje iba destinado a sus conciudadanos, pero todos podemos hacerlo nuestro: para comer sano, los productos tienen que salir de la tierra.

La publicidad nos vende a diario alimentos milagro que reducen el colesterol, ayudan a las defensas, actúan como laxantes o adelgazan. Es curioso que frente a todo este aluvión de intereses comerciales, la doctora María Neira (Langreo, 1960), alto cargo en la Organización Mundial de la Salud (OMS), nos recomienda, como garantía de salud, ir a la plaza de El Fontán y hacer una compra variada. En la misma línea va el consejo de Cayo Rodríguez-Ponga (La Felguera, 1911) quien, con 98 años cumplidos, no duda en afirmar que la clave de su longevidad está en comer poco, variado y a menudo.

### Despensa

Asturias tiene el clima idóneo para convertirse en una despensa agrícola, pero eso significa trabajo y apuesta por el campo. De momento, nos conformamos con dedicarle un día de fiesta a los productos u organizar jornadas gastronómicas fantasma. Así tendrían que verse las jornadas de las fabes, cuando casi no existen productores de fabes y muchas de las que se venden vienen de fuera. Por no hablar de el salmón, con capturas tan escasas que no darían para suministrar a media docena de restaurantes. Las castañas se pierden por toneladas en los montes y apenas se recogen para los famosos amagüetos; las avellanas que hace bien poco se exportaban en ingentes cantidades, hoy apenas dan para enseñar en la fiesta de Piloña; los oricios llegan por camiones de Galicia; y así podríamos seguir con la manzana, la leche o las patatas, por hablar de alimentos básicos.

A pesar del panorama tan desalentador, hay muchas personas que están empeñadas en vivir del campo, en demostrar que otra vida es posible y tienen la suerte de encontrar una respuesta al otro lado de la cadena de consumo, en las familias que se niegan

a alimentarse de productos químicos y buscan lo natural.

Lo sabe bien Gerardo Fernández (Las Murias, 1963), que todos los martes se desplaza desde Grao con su furgoneta cargada de mercancía recién recolectada al local de Cambalache, en

### Los agricultores están en peligro de extinción pero hay muchas personas empeñadas en vivir del campo

la calle Martínez Vigil 30, de Oviedo. «Lo más importante para las personas que demandan nuestros productos es la calidad. Es posible que no tengan la misma presencia o estética que los de las tiendas, pero saben que nosotros no hacemos clones. Cada ejemplar tiene su proceso de crecimiento. Además saben que los nuestros tienen mayor duración», afirma.

En Cambalache, un grupo de consumo anticapitalista que pone en contacto directo a productores y consumidores asturianos, también son capaces de proporcionar a sus socios naranjas de Valencia, pasta de Aragón, aceite de Toledo, lentejas y garbanzos de Valladolid y leche ecológica de Cantabria, coordinándose con otros colectivos agroecológicos.

En París, a muchos kilómetros de Oviedo, también hay una asturiana que practica un método singular de compra de productos naturales. Es María Teresa Reibelo, flautista asentada en la capital francesa desde hace una década, y asidua a la cesta de la compra de [www.lecampanier.fr](http://www.lecampanier.fr), una sociedad especializada en el negocio de frutas y legumbres biológicas que tiene múltiples puntos de contacto en los que se pueden recoger las bolsas con la compra, con un precio prefijado de 8 ó 10 euros. La singularidad es que el comprador no sabe lo que le llega. Cada semana le reponen los productos de temporada por el valor indicado, pero siempre depende de lo que disponga el productor.

### Control directo

Pero conviene tener en cuenta que, no todo lo que nos venden por internet es la panacea, y sería conveniente que exista un control directo sobre la calidad del producto. Tenemos que saber que los pimientos rojos que compro en origen maduraron en la planta y que no

tienen tratamientos extra.

Este asesoramiento lo presta en Asturias Caré-Salas [www.caresalas.com](http://www.caresalas.com), una empresa integrada por Nazaret Gutiérrez (Tapia de Casariego, 1971), técnica superior en Hostelería y Restauración y Javier Almendres

(Burgos, 1940), biólogo, enólogo y técnico de alimentación. «La gente puede comprar creyendo que va a conseguir más calidad y tiene más inseguridad» afirman. También trabajan para alcanzar la máxima información de los *alimentos funcionales*, aquellos que, además de satisfacer las necesidades nutricionales básicas, proporcionan beneficios para la salud o reducen el

riesgo de sufrir enfermedades. En este momento están investigando el kéfir y van a iniciar el I+D del asturcón para carne. En su opinión, la grasa del asturcón, con ácidos grasos poliinsaturados, puede ser muy funcional.

Secundina García (Bustello, 1925) «Abuela campesina» hizo esta primavera la petición más sensata para el campo: que lo dejen en paz y que no lo machaquen con papeleo, controles y burocracia.

Si ya se acuñó el término de *jardinerero del medio rural* para el campesino y el agricultor, confiemos en que será el primer interesado en mantener el vergel, sin machacarlo con productos químicos. Lo peor es que hay muchos más intereses en dar salida en el mercado a esos herbicidas, pesticidas o fungicidas. ■

### Grupos de Consumo anticapitalistas



■ Local de Cambalache.

No todo el mundo se conforma solamente con comer sano. Algunos grupos de consumo van más allá, en la onda del dirigente campesino francés José Bové, teórico de «la soberanía alimentaria». En el grupo de consumo de Cambalache fomentan y ayudan la producción local, sostenible y de productos autóctonos de temporada. «No somos una tienda – dice Eva Martínez, componente del grupo – sino un grupo de personas que se organizan y coordinan con un pequeño

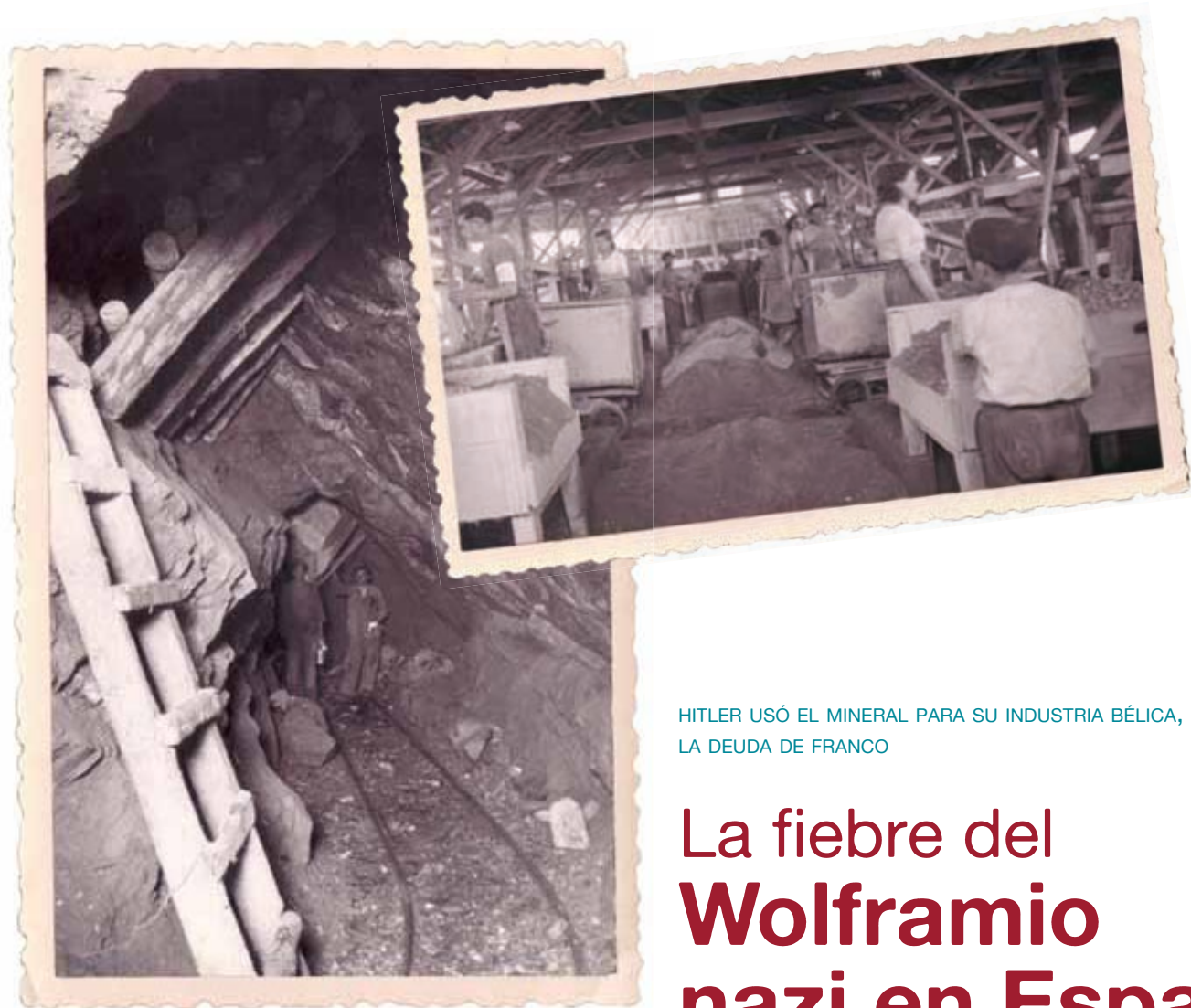
grupo de productores/as para consumir productos sanos, pero también para apoyar unas formas de producción y consumo que se oponen a las leyes del mercado capitalista».

En la línea de Cambalache hay otros cuatro grupos de consumo en Asturias, dos en Gijón, uno en Avilés y otro en Navia. En la tienda de comercio justo L'Arcu la Vieya de Oviedo también se pueden adquirir este tipo de productos.

Cristina González (Gijón, 1965) abandonó la ciudad hace unos doce años para vivir en el medio rural en Gancéu (Villaviciosa). No se explica «cómo nadie se da cuenta que los agricultores están en peligro de extinción. Cuando quieran enterarse ya no habrá de quien echar mano, a no ser que pretendan convertirlo todo en coto de caza». Cristina empezó con la cría de gallinas al aire libre y vendía los huevos en Gijón con muy buena aceptación. Intentó ampliar el gallinero y el Ayuntamiento le exige cotizar 3 euros por cada metro cuadrado de prado que dedique a los animales, por considerarlo ganadería

extensiva. Pero como no está dispuesta a que la burocracia pare su entusiasmo, ahora tiene unos dos mil metros de terreno para huerta, una parte en invernadero y el resto para cultivos de primavera-verano. Los frutos, tanto hortalizas y legumbres, como patatas, cucurbitáceas, etc, los vende directamente a un grupo de familias que cada semana esperan su suministro. Para esta transacción es importante la conexión vía internet a través de su página [www.elcamponeco.com](http://www.elcamponeco.com)

Comprar directamente al productor es el camino más corto para quienes quieren comer sano y no tienen la posibilidad de tener su propio huerto. A



HITLER USÓ EL MINERAL PARA SU INDUSTRIA BÉLICA, SALDANDO LA DEUDA DE FRANCO

## La fiebre del Wolframio nazi en España

■ Vista de una galería. Mina de Casaio, (Orense) de wolframio en 1944.  
Dcha.: Selección del mineral. Mina de Casaio, (Orense) de wolframio en 1944.

Fotografías propiedad de Aurelio Blanco Trinca-do y han sido cedidas por su autor y la página web [www.valdeorras.net](http://www.valdeorras.net)

Los poetas suelen definir con mayor precisión y, por supuesto, con mucha más hondura que los científicos y los técnicos, aquellas realidades de las que se ocupan e incorporan a sus versos. El poeta orensano, Celso Emilio Ferreiro, la voz más destacada de la poesía social gallega de posguerra, preso y represaliado político, define esta dictadura con la genial y expresiva metáfora: «*Longa noite de pedra*», dicho en castellano: «Larga noche de piedra». Sin saberlo, o quizás sabiéndolo, (compartió la prisión de Celanova con otros muchos presos mineros asturianos, conocedores de la oscuridad de la mina y el negro carbón) el poeta nos ofreció una imagen insuperable de Galicia y, por extensión, de toda la sociedad española «nos tempos de medo e fame», o lo que es lo mismo, en aquellos terribles años cuarenta: guerra europea, apenas posguerra española con sus secuelas de muerte y represión, dictadura política, destrucción física y del tejido productivo, autarquía económica, deuda externa insostenible con los países de eje, consecuencia del abastecimiento de armas durante el período bélico, racionamiento del consumo, estraperlo y mercado negro, sobreexplotación de las materias primas más demandadas, y corrupción, corrupción política, social y hasta personal... El mundo había perdido su norte y giraba ahora loco sobre su eje, de modo que toda acción, cualquier acción se volvía contra el hombre y procuraba su desgracia.

Ahora bien, a la hora de seleccionar el referente de su metáfora, —«longa noite de pedra»— es probable que el poeta orensano no tuviese que inspirarse en el carbón y en las historias que le contaban los presos asturianos en las largas noches de la prisión de Celanova, sino en otra piedra mucho más cercana y familiar: La piedra

Texto Dana Altea Espiño  
Estudiante de la Facultad de Económicas de la Universidad de Oviedo.

del wolframio o tungsteno (etimológica y respectivamente «Lobo sucio» o «piedra pesada»), mineral descubierto y analizado, apenas cien años antes, y en el que los ingenieros militares del III Reich encontraron propiedades bélicas insustituibles. Su increíble dureza (9'5) y su altísima cota de fusión (3410 °C) lo convierten en producto ideal para recubrir las carrocerías de los *panzer* y las piezas de artillería pesada, haciéndolas así mucho más resistentes al fuego enemigo. Al tiempo que los obuses y proyectiles, reforzados con la misma sustancia, obtienen un mayor índice de penetrabilidad en sus objetivos, incrementando, de este modo, su efecto destructor.

Por otra parte, por uno de esos extraños caprichos de la geología, la distribución geográfica del wolframio (*wolfram* para los paisanos gallegos) es muy limitada. Aparte de algunas zonas de Brasil, Australia y el sudeste asiático, en el continente europeo sólo se encuentra en Galicia y El Bierzo, occidente de Asturias, zonas de Extremadura y norte de Portugal, lo que explica que, durante Guerra Civil Española y la Guerra Mundial, docenas de agentes y espías alemanes recorriesen el noroeste peninsular en busca de posibles yacimientos, mientras crean, con el apoyo y anuencia del régimen franquista, numerosas sociedades, destinadas a la explotación y el comercio del «mineral». El wolframio se convierte así en un bien estratégico, de modo que las potencias aliadas, en especial EE.UU. y Reino Unido, entran pronto en liza y compiten, más o menos abiertamente, por el control del producto, adquiriendo grandes cantidades del mismo, a través del mercado negro o de sus propias oficinas consulares. Se trataba de impedir, como fuese, que el wolframio llegase a manos germanas en grandes cantidades. Y es así como un producto hasta entonces casi desconocido, cuyo uso se limitaba prácticamente a la fabricación de los filamentos de lámparas incandescentes, se convierte en un bien económico de primer orden, cuya oferta limitada y su fortísima demanda elevan su precio hasta límites increíbles: ¡Mil pesetas se pagaba en 1942 por un kilogramo! Referencia: el precio de una buena vaca de nuestros paisanos no superaba las cien o ciento cincuenta.

En esos años de «fiebre del wolframio» los ingenieros de minas se muestran especialmente preocupados por describir, y en su caso corregir, las «vías» o sistemas utilizados en la obtención o explotación del preciado wolframio. Sitúan, en primer lugar, a «la minería estable» (también llamada «minería formal»), llevada a cabo por empresas de carácter capitalista. El segundo lugar lo ocupa la pequeña minería artesanal, que sólo se manifiesta viable en coyunturas expansivas (y que en este lance se mostró particularmente activa); para continuar con

**Martínez Ortega, padre de Martínez Bordiu, controlaba veinte empresas hispano-nazis**

la vía que se identifica con los trabajos clandestinos y la representada por los pequeños robos efectuados en las minas estables.

### Presos políticos asturianos

En todo caso, y como puede deducirse, el sistema de extracción del mineral ni siquiera puede considerarse artesanal en su primera fase, ya que eran los propios campesinos, cientos, miles de ellos, víctimas del hambre y atraídos por el señuelo de una ganancia rápida, quienes adquirirían pequeñas «pertenencias» (derechos de explotación sobre fincas en las que se presumía la presencia de vetas o filones del mineral), cavaban y horadaban estos predios en busca del pequeño yacimiento o veta del codiciado «mineral». Les seguían legiones de mujeres y niños que se afanaban en cribar la tierra resultante de tales excavaciones caseras, por el sistema del bateo, siempre en busca de una mínima arenisca o pepita del «lobo sucio», de un color gris brillante. Lógicamente, en muchos casos, detrás de estas pequeñas explotaciones están algunos notables locales, pertenecientes a la vieja institución caciquil o nuevos asimilados «camisas azules» que actúan como empresarios en la sombra, facilitando la posterior comercialización del producto, a través de sus contactos en la administración. Luego, entrados ya los años cuarenta, la explotación se hizo más extensiva y técnica, al incorporarse a la misma cientos de asturianos, prisioneros políticos, con acogimiento «obligatorio» al sistema de «la redención por

el trabajo». Serán éstos quienes, con su experiencia en el laboreo minero, aporten una mayor profesionalidad, multiplicando apreciablemente el volumen de las extracciones.

La comercialización del wolframio presenta todos los ingredientes de las transacciones económicas del momento, junto con sus disfunciones y aberraciones, más alguna otra, ligada a su naturaleza de producto de interés estratégico-militar. Así, la autarquía del régimen impone, al principio, un precio tasado para el wolframio, que no se ajusta al valor del mercado, (mucho

mayor éste último). Este elevado precio se explica por el empuje de la fuerte demanda existente, (todas las potencias contendientes competían por el mismo producto), la existencia del precio libre en Portugal, que contribuye a incrementar su contrabando a través de la frontera hispano-portuguesa, en busca de unas mayores ganancias (Un dato: Se estimó que hacia 1941, de las 5000 toneladas de wolframio exportadas oficialmente por Portugal, sólo unas tres mil quinientas eran de origen luso, mientras que las restantes 1.500 toneladas provenían del flujo de contrabando de España). A todo ello habría que añadir el fenómeno del estraperlo: una parte considerable del mineral pasaba directamente de la pequeña explotación a manos del intermediario, quien lo depositaba directamente en manos germanas, inglesas o norteamericanas, al margen de todo control aduanero.

### 600 Millones de dólares de ingresos

En todo caso, como dato significativo y clarificador de la magnitud económica del comercio de este mineral, cabe reseñar que entre 1940 y 1942 el tráfico clandestino del wolframio español supuso un ingreso extraoficial de unos 600 millones de dólares, lo que habría cubierto ampliamente la deuda que el régimen de Franco había contraído con el III Reich, en concepto de los llamados «suministros especiales» (armamento, gastos de personal e indemnizaciones). Como referencia, el dato comparativo de que las reservas de oro del Estado

Español en la inmediata posguerra no alcanzaban los cien millones de dólares.

No hace falta señalar que este trasfondo económico tiene importantes consecuencias y derivaciones sociales de gran calado y relevancia. A modo de ejemplo, he aquí algunas de ellas: La presencia en nuestro país de personajes extranjeros, en particular de empresarios de origen germano, como Johannes Bernhardt, personaje oscuro, a las órdenes directas de Goering, muñidor e intermediario entre los generales sublevados y el régimen nazi. Creador de un «imperio» económico alemán en la España de la época, integrado por trescientas cincuenta empresas, al frente de las cuales colocaba a testaferros, como el caso José M<sup>a</sup> Martínez Ortega, conde Argillo, padre de Cristóbal Martínez Bordiu, futuro yerno de Franco. Este personaje resultó ser el presidente del consejo de administración de un entramado de veinte empresas hispano-nazis, conocidas con el nombre de SOFINDUS, entre las que destacan las dedicadas a la minería del wolframio gallego, destinado al III Reich.

Otro aspecto destacable es la transformación o adaptación de la decimonónica figura del cacique gallego, ahora reconvertido en intermediario local del comercio del mineral, con ribetes mafiosos, que competía y disputaba el campo a los falangistas de nuevo cuño, que al arrimo del régimen amasaron grandes fortunas con la explotación y el comercio de las piedras pesadas.

En resumen, la explotación y el comercio del wolframio en los últimos años de nuestra Guerra Civil y durante la II Guerra Mundial, por sus mismas



■ Panzer IV utilizado en la Segunda Guerra Mundial.

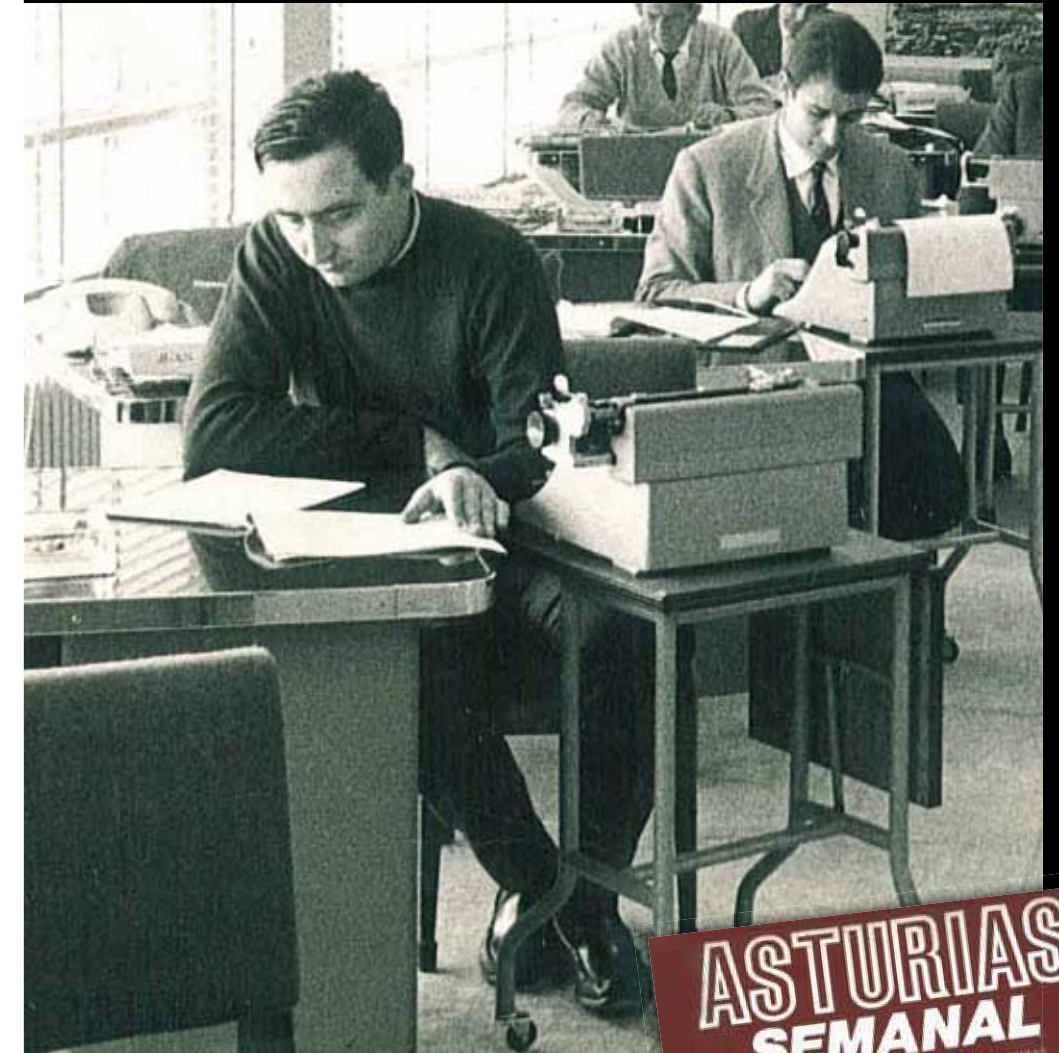
características, –producto estratégico-militar y la circunscripción de su valor económico a un tiempo y a un espacio reducidos– amplifica, mejor que ningún otro, las vicisitudes, errores y disfunciones de la política económica del primer franquismo: autarquía, fuerte intervencionismo estatal, sometimiento a los intereses de los países del eje y estrecha colaboración con el III Reich, peso de la deuda externa y del déficit comercial, etc. Además su comercialización ilustra como ningún otro producto los fenómenos del estraperlo y el contrabando, experimentados con su máxima intensidad. Tales fenómenos no deben verse, como algunos han querido, como un recurso más de la lucha popular contra el régimen, sino como una vía para el rápido enriquecimiento de unos pocos y un modo de sobrevivir de un pueblo, víctima de una miseria secular, acrecentada ahora por la hambruna subsiguiente a la Guerra Civil y por la propia represión franquista. Dicho de forma más clara y significativa: Pese a los errores de bulto cometidos por la administración franquista en su explotación y comercialización, y en la corrupción que gene-

ró, el wolframio permitió al dictador saldar las deudas contraídas con Hitler y Mussolini, durante la Guerra Civil, por su apoyo y ayuda recibida para su causa, en forma de hombres, armas y pertrechos militares. También facilitó el rápido enriquecimiento de unos cuantos especuladores sin escrúpulos que se movían en la órbita del Régimen. Pero en absoluto contribuyó a mejorar las condiciones de vida del pueblo, ni siquiera las de aquellos que, con sus manos, arrancaban el metal de las entrañas de la tierra. Muy al contrario, como alguien ha dicho muy acertada y gráficamente, el wolframio, padre del ácido tungsténico, vino a enfermar y destruir los cuerpos y a envilecer las almas de quienes lo tocaron o tuvieron algo que ver con él.

Por todo ello, podría sugerirse que el wolframio es «la piedra» de «*la longa noite de pedra!*», con la que el poeta, Celso Emilio Ferreiro, simboliza e identifica las carencias materiales, la corrupción, el miedo, represión y la falta de libertad que supuso la dictadura franquista, en aquellos años marcados por el hambre, el miedo y la oscuridad. ■

LA REVISTA ASTURIANA QUE ABRIÓ CAMÍN A LA DEMOCRACIA MORRIÓ DE LA QUE LLEGABA

# Cuarenta años de «Asturias Semanal»



■ Graciano García y Juan de Lillo, dos ayeranos al frente de Asturias Semanal.

Texto Cristóbal Rutiña  
Periodista.

A finales de los sesenta, los redactores de *La Nueva España* Graciano García y Juan de Lillo vivían nun edificiu de la cai Quintana d'Uviéu. Lillo, nel terceru y Graciano, un pisu más enriba. Por eso volvíen casi que siempre xuntos en terminando de trabayar. Davezu, paraben na cafetería *La Mallorquina*, na cai Milicias Nacionales, onde echaben hores de tertulia. Ellí coincidíen con Enrique Rubio Sañudo, fíu d'un de los propietarios de Constructora Asturiana S.A (CASA), la más importante daquella y una de les grandes beneficiaes nes adjudicaciones de promociones de vivienda pública del réxime. Graciano García llevaba tiempu dando-y vuel-

tes a la idea de sacar una revista d'información xeneral en Asturias. Enrique Rubio Sañudo aceptó financiar el proyectu con 600.000 pesetes que, sumaes a les otres 600.000 del so hermanu Santiago, y otres tantes que ponía el de Morea d'Ayer, representaben el capital inicial de Prensa del Norte S.A, la empresa que pocos meses depués había de sacar a la cai *Asturias Semanal*. Les principales inserciones de capital procedentes de los Rubio Sañudo nun diben venir de CASA, sinón de Vilagú, la marca con sede en A Coruña que representaben n'Asturies. Con too, l'aportación determinante diba ser la llexitimidá que tenía esa familia ente les autoridaes del →

## RUEDASTUR NEUMÁTICOS Y SERVICIOS



AMORTIGUADORES • ACEITES • FILTROS • FRENOS • ESCAPES • ALINEACIÓN DE DIRECCIONES • BATERÍAS • TUNING

Distribuidor Oficial para Asturias:



OVIEDO  
 Marcos Peña Royo, 33 ..... 985 245 537  
 Maximiliano Arbolea, 4 bajo ..... 985 233 000  
 Ángel Muñiz Toca, 5 ..... 985 240 711  
 Móvil: 609 803 737 • ruedastur@ruedastur.com



réxime, que nun pusieron problemas pa permitir la salida de la revista como sí asocedió en casos como los de *Cuadernos para el Diálogo* o el aragonés *Andalán*. Esi aval valió pa sacar una revista que, sicasí, diba chocar selmana a selmana coles concepciones del réxime acerca de lo que yera la realidá del momentu.

Porque los apellíos Rubio Sañudo al frente del conseyu d'administración de la empresa editora diben ser los únicos que podíen evocar della cercanía al franquismu. Dende'l primer número, que salió el 24 de mayu de 1969, la revista diba contar, de manera mayoritaria, con nomes vinculaos a actividaes de contestación al réxime, dende los de los colaboradores habituales Juan Cueto Alas, cercanu al FLP, y Lorenzo Cordero, simpatizante del PCE, a los d'aquellos que firmaben trabayos de manera más puntual como los profesores Juan Ignacio Ruiz de la Peña, Jaime Truyols Santonja o Elías García Domínguez, que figuraben en diferentes informes de la brigada político-social poles sos actividaes estraacadémiques. Gran parte de la información económica quedaba en manes de Ricardo Gómez Muñoz, el primer director del SADEI, que daquella formaba parte d'una célula del FLP. Paralelamente, recuperáben-se nomes qu'el réxime nun acababa de ver bien del too como l'historiador Juan Uría Ríu o l'ex-ministru durante la II República Ramón Prieto Bances. Pero lo que realmente asitia a *Asturias Semanal* nuna clave auténticamente democrática dende l'entamu ye la so

voluntá por visualizar la emerxencia d'una sociedá civil que choca col poder dictatorial.

La portada d'esi primer número ta dedicada al fenómenu de los llamaos cures obreros, aquellos que decidíen compartir colos trabayadores les sos xeres llaborales. Luis José de Ávila entrevista a quien l'autor de *El clero liberal asturiano*, Miguel González Muñiz, considera «la personalidá más destacada nel ámbitu de los cures obreros» y que nun ye otru que Carlos García Huelga, conocíu como «el cura de Barredos». Esti sector de la Ilesia apareciera n'Asturies en 1967 y diba desaparecer al altor de 1971. El réxime consideraba que les organizaciones que promovíen movimientos como éstos, como la HOAC y la JOC, taben «entregaes al marxismu». Selmanes más tarde, Faustino Fernández Álvarez firma un trabayu con les «primeras declaraciones de un cura secularizado a un medio de comunicación español.» La revista tamién recueye les novedaes que lleguen de Roma en publicar una serie de reportaxes sobre la píldora depués de l'aparición en xunetu de 1968 de la encíclica *Humanae Vitae* de Pablo VI contraria al usu de este anticonceptivu. El trabayu, sin firma, apurre opiniones de diferentes sectores, pero la revista rescampa tipográficamente una mayoría favorables a la utilización del anticonceptivu. Hasta subrayen la opinión de un «matrimonio católico» que nun vé «con claridá la razón de esa frontera entre medios naturales y artificiales». Al final del trabayu, el redactor anónimu dulda de que la encíclica seya una solución afayadiza. Talanta una «expectativa candente en el mundo católico» que el Pontífice matice un textu «que sigue suscitando dudas en lo concerniente a una paternidad responsable.»

### La Ilesia y la muyer

1969 ye un añu de baxa intensidá reivindicativa, no llaboral y no estudiantil, pol estáu d'escepción que proclamara el réxime a primeros d'añu pa responder a lo que les autoridaes consideraben escisivu aperturismu de la prensa depués de l'aprobación de la llamada Llei Fraga

de 1966. La nueva normativa suavizaba les condiciones anteriores polo que diben aparecer iniciatives como *Cuadernos para el Diálogo*, *Triunfo*, *Destino*, *Andalán* y la propia *Asturias Semanal*. Sustituyóse la censura previa pol depósitu d'exemplares y l'anterior esixencia d'autorización estatal por un rexistru de empreses periodístiques nel qu'había daparecer la persona qu'afalaba l'aparición de la nueva cabecera. Al final, parez que la mayor utilidá de la nueva llei foi la de visualizar los enfrentamientos dientru del réxime. Pa Carrero Blanco, por exemplu, la prensa de finales de 1969 rescampa «todo lo negatiu, se comenta ácidamente toda resolución gubernamental de política concreta, incurriendo en muchos casos en falsedades».

Nesti escenariu, portaes d'*Asturias Semanal* como aquella na que Teresa Gimpera proclama «quiero que mis hijos sean libres», eses otre de muyeres en bikini, o les constantes crítiques a la implantación del Polu de Desarrollu n'Asturies, valíen, cuando menos, pa inquietar al réxime. La revista incluí trabayos, como los del doctor Junceda Avello sobre'l pechu femeninu, que, en principiu, transiten pela sienda de lo discursivamente permitíu, pero qu'acaben alquiriendo una dimensión diferente en ser otru el canal de difusión: la revista verbaliza la sexualidá nuna dómina na que la so xestión discursiva taba en manes de la Ilesia. La institución eclesiástica permitía, por una parte, la so enunciación na epidermis del discursu expertu, del médicu o del psiquiatra, o nel ámbitu de lo sancionable xurídicamente, como la prostitución y el delitu sexual, mientras refugaba polítiques de regulación como la educación sexual y apostaba pola vuelta a los mecanismos de la pura disciplina personal exemplificada nel ideal falanxista del *monjesoldado*. La sola enunciación discursiva de la sexualidá na prensa yá representaba una novedá porque enanchaba les instancias autorizaes a falar d'ella. Namás tres años enantes, les cuestiones d'orde moral, ello ye, les relatives al sexu, centraren la mayoría de les sanciones gubernatives.

La revista tamién permanecía atenta a otru tipu de cambios más directamente relacionaos col rol públicu de

la muyer. Si bien los modelos femeninos difundíos pola publicación malapenes contribuín a la subversión de les tradicionales relaciones de xéneru marcaes pola dependencia del home, sí impugnén dalgunos de los valores del discursu franquista sobre la muyer, los relativos fundamentalmente a la so dimensión estética, con importantes repercusiones sobre la moral personal, y los más duros no que cinca a la so función pública. Asina, con motivu de la elección de miss Asturias la revista asegura que «ninguna fiesta asturiana se concibe ni se entiende hoy sin una muyer que la simbolice», magar la Ilesia tener condenaos los certámenes de belleza femenina. Del mesmu xeitu ye la portada que dediquen a la Reina del Día de Américas nes Fiestes de Samateo de la capital asturiana. La publicación aporfía na «indisoluble unidad del binomio fiesta-muyer», cuando l'únicu rol explícitu que reconocía el discursu franquista yera'l arreyáu a la so capacidá reproductiva. Nel sistema de relaciones de xéneru del réxime franquista la muyer había limitarse a ser una «heroína de la vida privada.» Pa les autoridaes de la dómina, los modelos ideales de comportamentu proporcionábenlos les figures de la Virxe María, Santa Teresa de Jesús e Isabel la Católica. Pol contrariu, *Asturias Semanal* lleva nes sos páxines muyeres que se desenvuelven con naturalidá nel espaciu públicu, como cuando entrevisten a les actrices María José Goyanes y Teresa Gimpera o como cuando na sección «páginas in» emponderen les capacidaes profesionales de les intérpretes musicales de la dómina.

### Asturianismu y ecoloxismu

Les crítiques más explícites de la revista son aquelles que tiene que ver cola implantación del Polu de Desarrollu n'Asturies. Dende'l primer número, la publicación dedica un bon número de páxines, y especialmente editoriales, a fiscalizar la forma en que les autoridaes del réxime planifiquen esti espaciu. *Asturias Semanal* refuga qu'el desarrollismu pueda ser un solución y vincula una y otra vez el necesariu progresu económicu a un imprescindible desarrollu políticu. Nel marcu d'esti rechazu pue tamién interpretase la crítica a

los nuevos impactos medioambientales qu'aparez dende l'entamu na revista, cuando inda falten dos años y mediu pa la fundación de l'Asociación Asturiana d'Amigos de la Naturaleza (ANA) de la que terminaron siendo socios tolos miembros de la publicación. Frente a esi desarrollismu tecnoprágmatu, tamién ensayen la oportunidá d'una solución rexonalista. *Asturias Semanal* recupera una tradición cultural asturianista frayada pol franquismu p'apurir l'lexitimidá histórica a esa apuesta por una mínima descentralización que permitiera adaptar el desarrollu económicu a les necesidaes de los asturianos. Va ser, sicasí, un rexonalismu malapenes arreyáu al de la *Doctrina Asturianista* de 1918, pola so distanciada visión acerca de los elementos constitutivos de la identidá asturiana tal y como los definieron daquella. La so propuesta rexonalista recupera más bien el calter socializante y la dimensión democrática del federalismu asturianu de finales del XIX. Pal equipu fundacional de la revista, l'atractivu del rexonalismu taba principalmente nes sos resonancias democráticas, ello ye, na capacidá discursiva que tenía pa erosionar al réximen franquista, nuna dinámica asemeyada a la qu'ensayaron frente al caciquismu los federales asturianos de finales del XIX. A mediaos del XX, el llamáu *problema regional* seguía siendo consideráu un tema tabú. El del rexonalismu, xuntu al tratamientu del Exércitu o la figura de Franco, continuaben apareciendo como temas que la prensa nun había de tratar. El Consejo Nacional del Movimientu, consideráu la *Cámara Alta* del réxime, nun distinguía nos sos alderiques internos ente rexonalismu y separatismu.



Sicasí, dende mediaos de los sesenta, una nueva xeneración de profesionales garra conciencia de la naturaleza sectaria d'unes rutines periodístiques que nun lleguen a una masa creciente de la población. Col nacimientu de la revista, esa fractura social va visualizase nuna escisión na esfera pública ente, d'una banda, una cultura d'identificación col réxime, y, d'otra, una d'alienación hacia la dictadura. La dialéctica ente dambes va ser siempre asimétrica en términos de medios materiales, protección xurídica y hasta incidencia social. Sin embargu, les dinámiques informatives que participen de la subcultura de alienación van ser quien a conectar colos sectores más dinámicos de la población favoreciendo una simbiosis discursiva que fortalecerá al conxuntu. *Asturias Semanal* asitia dende l'entamu nunes coordinadas claramente democrátiques, nuna clave que nun pue ser interpretada como cenciellamente aperturista. Los impulsores de la publicación son plenamente conscientes de que les condiciones de posibilidá pa la reaparición de la sociedá civil son mayores. *Asturias Semanal* fai visibles los sos discursos, contribuyendo a afitalos. La so aparición nel escenariu informativu del tardofranquismu afonda la división na esfera pública en apurir una plataforma comunicativa a la hasta entós ausente alternativa democrática. Y failo precisamente l'añu en que, según l'alocución de Navidá del *generalísimo*, quedara too *atado y bien atado*. Sintomáticamente, va desaparecer poques selmanes primero de la celebración de les primeres elecciones llibres en xunu de 1977. La última portada, inédita, llevaba una ruleta colos candidatos al Congresu que más posibilidades teníen. Sicasí, nun pudieron informar sobre'l final d'un procesu que llevaben años alimentando, una paradoxa más qu'unos espliquen pol entamu d'una época na que la revista yá nun yera necesaria, otros pola contradicción ente la xera informativa y les ambiciones político-empresariales de Rubio Sañudo y otros más, cenciellamente, por una deuda de 3 millones de pesetes de les d'aquella. Probablemente, toes elles sumaren pa que nun acabara saliendo'l número 414 d'*Asturias Semanal*. ■



# Memorias de un grumete

Faustino F. Álvarez | Periodista

El grumete del equipo fundacional (acababa de ser legalmente mayor de edad por entonces) de aquella apasionante aventura que fue la revista «Asturias semanal» recuerda y da fe de que la nostalgia es mala consejera, de que no todas las primaveras son de luz, de que los sapos están en las cartas de todos los desayunos, y de que, a fin de cuentas, los dioses más torcidos terminan por escribir con reglones derechos, al contrario de lo que dice el dicho. Es decir: que «Asturias semanal» se murió de pena / (no de risa) poco después de que Franco agonizase en la cama de un hospital de la Seguridad Social ante la perplejidad teológica del equipo médico habitual; el sarcasmo clariniano de Juan Cueto, recién llegado de Argelia; el humor de erotismo casero de Tomás Niembro; la pasión deportiva de Che Méndez-Trelles; las tiras metafísicas de los arquitectos Bustillo, Graña y Rañada; el nacimiento de «Conceyuable»; la imposible autobiografía de Marcelino Camacho de la que uno mismo sería amanuense, o las defunciones de otros papeles familiares como «Triunfo», «Cuadernos para el diálogo», «Sansofé», «Andalán», etcétera.

Pero no sé por qué hablo de Franco y del antifranquismo, cuando «Asturias semanal» tenía como empresarios a casi parientes de una oscura dama, apodada «la Collares», y a próceres de la oligarquía cementera del ladrillo vertical y del pensamiento único. Los años amansan a las fieras y no hay mejor capador que el tiempo, de modo que sería injusto, a estas alturas de la geriatría, no reconocer un mérito en quienes pusieron un dinero para que aquel barco de los locos zarpase rumbo a una libertad (bien entendida, nada de libertinaje). Allí, en Santa Susana 4 y 6, sede de la revista, testigo mudo del derribo del palacete de los Herrero en la plaza de San Miguel (la cama de los nacimientos de la dinastía fue a parar a mano de un anticuario de Avilés) también estaba todo atado o bien atado.

Escrito lo anterior, por buscar un

contexto tan desconcertante como valeroso a aquella aventura, también declaro, a mayor abundamiento para las tintas negras, que «Asturias semanal» nació como el imposible suplemento dominical del diario «La Nueva España», órgano oficial del Movimiento, cuyos directores, en línea sucesoria de la singularidad del fundador (Paco Arias de Velasco, la honestidad en carne viva) tomaban posesión de su cargo con camisa azul sobre un corazón heterodoxo: me refiero especialmente a mis queridos Juan Ramón Pérez las Clotas y Luis Alberto Cepeda, a quienes tanto debo. La trampa estaba en que, procediendo de «La Nueva España» el núcleo profesional de los fundadores de «Asturias semanal», tanto Graciano como Lillo o como Guillermo tejían honestamente el cotidiano destejer del periódico líder, para ponerle los cuernos a la legalidad vigente en aquella isla de libertad psicoanalítica conocida entre nosotros como «la revista» por antonomasia, y a la que el gran Clotas, en uno de sus viajes veraniegos desde su exilio como corresponsal de «Pyresa» en Lisboa, bautizó como «el París Match asturiano»... Se lo jura por san Francisco de Sales, el patrón de Larra y de la telebasura, quien hizo el viaje inverso de los colegas antedichos, y de Orlando, Evaristo y Vélez: yo trabajé antes en «Asturias semanal», para pluriemplearme después en «La Nueva España», por lo que entré en la jaula de oro consciente de lo que se puede ser consciente cuando no tienes ni puta idea de casi nada.

De lo que doy fe, y no al modo de Laín Entralgo o Dionisio Ridruejo en sus terapéuticos descargos de conciencia, es de que en «Asturias semanal» se respiraba una libertad que, por sobredosis, podría habernos producido el estético y neurasténico síndrome de Stendhal. Nada estaba prohibido y la última parida u ocurrencia podía ser tratada con categoría de portada, ya fuese un cura que se acababa

de casar con su ama de llaves o Teresa Gimpera bañándose en el Sella o Lastra y Arrabal abriendo una nueva vía en el Naranjo de Bulnes. Eso que ahora se llama tormenta de ideas, y tan al uso y al abuso de los doctores en sinergias y en burbujas múltiples, allí, en «Asturias semanal», era el pan nuestro de cada día.

Ya tenemos, en fin, a unos empresarios singulares y a una fraternal manada de chalados, liderada por Graciano García.

Pero vayamos con otro asunto nada baladí para los que cuentan las neuronas y los euros en cada episodio: los lectores. No me consuela aquello que decía Tierno Galván de que su PSP tenía votos de calidad y que en una democracia, aunque pesasen lo mismo, no era tan estimable el sufragio de un albañil como el de un catedrático. Por el contrario, y en el caso de «Asturias semanal», nos leían quienes menos nos querían, y lo hacían con lupa, limitándose a comprar la revista quienes, tan de acuerdo con nuestras disparatadas o sensatas ocurrencias, se sentían íntimamente «de los nuestros». No tengo duda de que el primer lector de «Asturias semanal» era el gobernador civil (Mateu de Ros, por entonces), el segundo era el delegado de Información y Turismo (el granadino Serrano Castilla), etcétera. También nos distinguió un erudito local, Antón Rubín, con un artículo publicado en el diario «Región», de Ricardo Vázquez-Prada, bajo el título de «Azotando calles», que arremetía contra nuestra isla de naufragos, refiriéndose a Chano como «Olegario Caleyona», a Lillo como «Perlindango el Ojeroso» y a Ladis Azcona como «Atilano Qué las Das». Y todo porque al tal Rubín no se le había publicado un artículo que envié al semanario y que tuve en mis manos. Antón Rubín era contertulio, en el bar Paredes, frente al teatro Campoamor, de Quique Rubio Sañudo, dueño de «Asturias semanal», en aquellos dramáticos y maravillosos tiempos en que nunca pasaba nada. ■



■ Manifestación en Oviedo el pasado 18 de abril en solidaridad con los antifascistas juzgados.

NEONAZIS CONSENTIDOS, ANTIFASCISTAS PERSEGUIDOS

## 35 razones contra la represión

«¿Cómo es posible que un representante de un Gobierno democrático permita que unos fascistas, autodenominados Democracia Nacional, que enarbolan la bandera nazi, muestran puños americanos de hierro, llevan tatuada la esvástica por doquier, y portan pancartas racistas y xenófobas, vengán a nuestra ciudad escoltados por guardias civiles antidisturbios que, lejos de velar por nuestra seguridad, cargaron indiscriminadamente contra nosotros, con pelotas de goma, porrazos, puñetazos, patadas, e insultos? Cuando digo nosotros, me refiero a los que estábamos allí para apoyar a los emigrantes, muchos de los cuales residen y trabajan en nuestra ciudad, y que ni nos molestan, ni se merecen que nadie les humille insultándolos y amenazándolos.»

Estas palabras forman parte de la carta publicada en el diario *El País* por una vecina de Cangues d'Onís, que participó hace ya más de tres años y medio en la concentración de rechazo al acto racista y xenófobo que —con el consentimiento de la Delegación del Gobierno de Asturias— realizó Democracia Nacional en la Plaza de Pelayo. Su indignación, expresada varios días después de aquel 10 de septiembre de 2005, responde a la brutal carga policial sufrida por las personas concentradas en

Texto Eduardo Romero  
Historiador.

la plaza y a la criminalización policial y mediática, que trató de presentar a las víctimas de la violencia policial como «radicales violentos».

Catorce de las víctimas, acusadas de desórdenes públicos y atentado a la autoridad, iban a ser sometidas a juicio entre el 20 y el 24 de abril. La fiscalía solicitaba penas de cárcel que sumaban, entre las catorce personas imputadas, 35 años, así como multas que, en conjunto, llegaban a los sesenta mil euros. Por ejemplo, una militante antifascista –apaleada aquel día por los antidisturbios– se exponía a la petición fiscal de cuatro años y medio de cárcel; la fiscalía aducía que la imputada provocó en un agente «una contusión en la articulación interfalángica proximal del dedo medio de la mano derecha». Sin embargo, fue a la supuesta agresora a quien los servicios médicos le realizaron una ecografía del riñón para asegurarse de que no tenía daños internos por la paliza recibida. El testimonio de las profesionales que atendieron a los supuestos radicales violentos y a los antidisturbios en el hospital de Arriendas es esclarecedor: impresionadas por las marcas de los golpes en los cuerpos de los manifestantes, las enfermeras trataban de tranquilizarlos y despreocuparlos de las futuras consecuencias de lo sucedido, ya que los policías «no tenían nada».

Vecinos y vecinas de Cangues, militantes antifascistas y numerosos testigos de la carga policial –pues las calles y terrazas estaban repletas ese domingo, día en que se celebraba la etapa de la Vuelta Ciclista a España–, coinciden con precisión en el relato de los hechos: unas cien personas se habían concentrado en la Plaza de Pelayo a las cinco de la tarde para protestar por el acto que la Delegación del Gobierno había autorizado a Democracia Nacional, previsto para una hora después; la concentración discurría con total normalidad hasta que un autobús de la Guardia Civil, que formaba parte del despliegue policial en la Vuelta Ciclista a España, circuló por delante de la plaza. Una botella de tercio de cerveza, es cierto, fue arrojada desde la concentración contra el autobús sin causar daños materiales ni personales. Eso sí, dicho acto respondía a las provocaciones que los guardias civiles realizaban desde el interior del vehículo: entre otras, fotos a los manifestantes y saludos fascistas. Breves segundos

después del lanzamiento de la botella, la plaza estaba repleta de antidisturbios de la Comandancia de la Guardia Civil de Gijón, que permanecían desplegados en las calles adyacentes a la espera de la señal para irrumpir en la plaza y cargar contra el centenar de manifestantes. A partir de ese momento –como se puede comprobar por los partes médicos–, los antidisturbios comenzaron a golpear brutalmente a varios de los manifestantes y realizaron numerosas detenciones e identificaciones. Algunas personas tuvieron que huir hasta los montes cercanos ante la persecución policial, que duró varias horas.

Mientras se producía este operativo por las calles y alrededores de Cangues d'Onís, el autobús de Democracia Nacional con cuarenta de sus miembros era escoltado hasta el lugar de la convocatoria autorizada de su concentración. Allí, con profusión de cadenas, palos y saludos fascistas, tuvo lugar la concentración ultraderechista. Un vídeo grabado desde uno de los pisos aledaños a la plaza muestra la rapidez del acto y las dificultades para hacerse oír, ante los silbidos y abucheos de numerosos vecinos de Cangues, que habían asistido –atónitos e indignados– a toda la secuencia de los hechos.

### Campaña del 35

Hace más de un año que el número 35 puede verse en muros, banderas, pancartas, pegatinas, camisetas, incluso formado por una cadena de personas en la playa de San Lorenzo. La campaña 35 razones pretende denunciar el significado político del proceso contra los catorce de Cangues e impedir que se condene a jóvenes por movilizarse contra el racismo y el fascismo. Para la Coordinadora Antifascista d'Asturies (CAA), impulsora de esta campaña, el caso de Cangues no es un hecho aislado. Es más bien el primer episodio de un período de intensificación de la represión política y policial. El encarcelamiento de los dirigentes de la Corriente Sindical de Izquierdas Cándido y Morala, las redadas contra la población inmigrante, la aplicación de la ley antiterrorista a un independentista asturiano y la proliferación de multas e identificaciones a personas vinculadas a los movimientos sociales son otros episodios de este período.

Además del enorme esfuerzo de difusión del 35 y de numerosos actos de calle y de formación, la campaña ha incluido

un encierro en la Iglesia de San José de Xixón, así como la realización de varios vídeos de solidaridad con las personas imputadas por parte de personas y colectivos asturianos. También se ha constituido una asociación de Madres por las libertades. En un comunicado repartido en varios de los actos de la campaña, las Madres afirman: «sabemos que nuestros hijos tienen una ideología, sabemos que participan en reivindicaciones obreras y sociales y creemos que se les está persiguiendo por sus ideas». Las Madres por las libertades exigen un futuro para sus hijos e hijas con trabajo y sin represión.

La capacidad de movilización de la campaña se expresó por las calles de Uviéu el sábado 18 de abril, dos días antes del inicio de los juicios. Más de mil personas se manifestaron, en medio del aguacero, por la absolución de los 14 de Cangues. En una nueva muestra de los métodos de la Delegación del Gobierno comandada por Antonio Trevín, varios colectivos antifascistas que viajaron en autobús desde distintos puntos del Estado español (Madrid, Valladolid, León y Salamanca) para sumarse a la movilización, sufrieron el desvío y la retención de los vehículos a su llegada a Asturias, así como el registro del equipaje por parte de las fuerzas policiales. La manifestación contó además con la presencia de un gran despliegue de antidisturbios y de agentes de paisano. A la llegada de la manifestación a la Delegación de Gobierno, se procedió a la lectura de los comunicados de la Coordinadora Antifascista d'Asturies y de Madres por las libertades. El acto finalizó con la emotiva lectura de una carta de apoyo de la madre de Carlos Palomino, el chico valleciano asesinado por un nazi en noviembre de 2007.

El acuerdo alcanzado entre el fiscal y los abogados defensores durante el primer día del juicio, por el que se retiraron todos los cargos penales y se imponen multas a los acusados por un delito de faltas, es un triunfo de la campaña del 35 y una nueva confirmación de la estrategia política de criminalización de las luchas sociales: que nadie olvide que se ha tenido amenazados con la cárcel a catorce jóvenes durante más de tres años y medio y que tendrán que pagar más de cuatro mil euros por haber sufrido una paliza policial. ■

ABU MOHAMED, DIRIGENTE DE LA OPOSICIÓN IRAQUÍ Y DEL PARTIDO BAAZ

## «La resistencia seguirá mientras quede un sólo soldado americano»

Texto **Pedro Menéndez**  
Periodista.

Médico y profesor universitario hasta la invasión de Iraq, Abu Mohammed es hoy el portavoz político del Alto Mando de Combate y Liberación, y del Frente Patriótico Nacionalista e Islámico, organizaciones que agrupan la mayor parte de la resistencia iraquí frente a Estados Unidos y el gobierno colaboracionista. También es portavoz del Partido Baaz, que gobernó ininterrumpidamente de 1968 a 2003. Con motivo del sexto aniversario de la invasión y ocupación de Iraq, el 20 de marzo, ha realizado una gira por el Estado Español. Es su segunda visita; la primera, en 2007, la hizo sin rostro, por razones de seguridad. Antes de regresar a su exilio en Damasco, Abu Mohammed ha visitado Asturias, donde ha trasladado su mensaje al presidente del gobierno, Vicente Álvarez Areces, en «una reunión positiva y cordial».

**De un tiempo a esta parte se habla menos de Iraq en los medios de comunicación, se habla cada vez menos de la ocupación de Iraq y desde el comienzo apenas se ha hablado de la resistencia iraquí. ¿Qué grupos conforman actualmente esa resistencia?**

Creo que la resistencia iraquí está en su mejor momento de organización y unificación. Las organizaciones armadas, que eran más de 50, hoy por hoy están englobadas en dos principales frentes: el Frente de Combate y Liberación, que engloba 36 organizaciones, y el Frente del Combate y el Cambio, que engloba el resto. Entre ambos ya hay acciones de unificación y creemos que va a surgir un frente único por lo que pensamos que la resistencia pasa hoy por su mejor momento. El Frente de Combate y Liberación está radicado en todas las provincias de Iraq y está liderado por el Partido Árabe Socialista Baaz, dirigido por Izzat Ibrahim, su secretario general. Esta resistencia está apoyada por casi la

totalidad de la población iraquí y hay una afluencia masiva de jóvenes que están alistándose. Lo hacen en torno a un proyecto político para la liberación de Iraq que pone las bases de la lucha para arrebatar el país de sus ocupantes y echarlos del país.

**¿Es un frente plural?**

La resistencia engloba a todos los sectores del tejido social iraquí: hay kurdos y árabes, cristianos y musulmanes, entre los musulmanes hay chiíes y sunníes; está en todos los territorios iraquíes y por eso podemos decir que representa el sentir común de toda la población.

**También es portavoz del Partido Baaz, muy desacreditado en Occidente por ser el partido del régimen anterior. ¿Parte de lo que fue esa formación política durante el gobierno de Saddam Hussein, o lo hace de una base nueva de militantes y de una nueva práctica política?**

El partido es nuevo organizativamente, porque hay mucha afluencia de jóvenes y las bases sí, son de una filiación nueva. La dirección y el liderazgo, no, lo ostenta la base antigua, la vieja guardia del partido. El Partido Baaz ya ha expresado su proyecto, aspira a la liberación del país para, después de expulsar al ocupante, construir un estado democrático, laico y plural. El Partido Árabe Socialista ha gobernado el país durante 35 años, ha conseguido bastantes logros, ha llevado a Iraq a una situación de desarrollo bastante buena. También sabemos que ha cometido errores. Hoy en día no es un partido que esté en el poder, si no en la resistencia, y por ello tiene que cambiar su estrategia de actuación, el método de trabajo, pero no su ideología. La aspiración del Baaz no es volver al poder ni volver a gobernar. Actualmente, nuestra misión es liberar el país, y a partir de ahí que el pueblo decida su destino a través de las urnas. →





■ Abu Mohamed en Oviedo.

En Iraq se habla del profundo sentimiento nacional, patriótico, y al mismo tiempo de la fragmentación sectaria. ¿Qué perspectiva tiene más peso en el Iraq actual, esa realidad sectaria o la realidad nacional?

La cultura de los iraquíes es la cultura de la unificación y de la libertad. El pueblo iraquí nunca había conocido el sectarismo, el terrorismo, nunca había conocido esta fragmentación hasta que ha llegado la ocupación, se trata de una importación. Es más, antes había una legislación en el país que prohibía el sectarismo, la filiación sectaria, el racismo, a pesar de que entre la población nunca se había hablado de ello. Es un fenómeno implantado por los partidos que ha traído el ocupante para formar el gobierno títere.

Barack Obama ha anunciado la retirada de parte de las tropas para mediados de 2010 pero no ha dicho nada de los mercenarios ni de los asesores estadounidenses. ¿Qué expectativas tiene la resistencia respecto al cambio de gobierno en Estados Unidos?

El camino que hemos trazado en el Partido Baaz y en el resto de organizaciones de la resistencia está basado en el objetivo de expulsar al último soldado y colaborador del ocupante. Ése es nuestro objetivo final. Si el presiden-

te Obama cumple con sus promesas preelectorales de retirarse de Iraq y de devolver el país a sus dueños, tiene que retirar a sus tropas, a sus mercenarios y a todos los que han llegado con la ocupación. Y tiene que respetar el destino de los iraquíes, sentarse a dialogar con la resistencia y trazar conjuntamente una política de intercambio, de intereses mutuos. El señor Obama ha dicho que va a cumplir con el derecho internacional y con la carta de las Naciones Unidas; entonces tiene que dar los derechos absolutos al pueblo iraquí. No estamos pidiendo nada extraño según el derecho internacional y esa carta de la ONU: en primer lugar, la retirada de las tropas americanas de Iraq; en segundo lugar, la liberación de todos los prisioneros de guerra; la reconstrucción del Estado como tercer punto; derogar las leyes decretadas bajo la ocupación, liberar al país... todo esto está englobado dentro del derecho internacional, no pedimos nada al margen de ese derecho. Por ese motivo, la resistencia que encabeza el Partido Baaz no aceptará jamás que se quede ni un solo soldado americano. La resistencia seguirá aunque quede un solo soldado, seguirá si siguen las estructuras que ha creado la ocupación, si sigue el gobierno títere. Por tanto, le decimos con voz alta al presidente Obama que sí tiene que retirar todas las tropas, sí tiene que dismantelar todas las estructuras políticas, sí tiene que cambiar las estructuras económicas que han impuesto en el país. Si no lo hacen, seguiremos luchando hasta el fin de nuestra vida.

Estados Unidos e Irán son dos países, sobre el papel, enfrentados. Desde esa premisa, ¿cómo se explica o qué explica la ingerencia de Irán en Iraq?

Por una coincidencia entre los intereses de Irán y EEUU en Iraq. La única divergencia entre ellos es el programa nuclear iraní. Nada más. Según las declaraciones del señor Obama y de su Secretaria de Estado [Hillary Clinton] parece que se está cociendo un acuerdo para acabar con el programa nuclear de Irán y alcanzar un consenso para dividir o repartir la tarta en la zona entre los dos países. Para nosotros resulta evidente que la ocupación americana en Iraq ha dado rienda suelta a la intervención iraní, y esa intervención

ha sido tan masiva que está amenazando a todos los países de la zona. En este sentido, hago un llamamiento a Occidente, a Estados Unidos, para que dialoguen, que negocien con la resistencia iraquí con el fin de restablecer la situación anterior, y paralizar el fundamentalismo que está entrando en la zona desde Irán.

De un tiempo a esta parte, las facciones chiíes del primer ministro Nuri al-Maliki y de Muqtada al-Sadr están enfrentadas. ¿Está la resistencia en condiciones de aprovechar este enfrentamiento?

Es un enfrentamiento un tanto engañoso, se trata de un enfrentamiento por repartir el poder, la riqueza, por repartir el robo. Es posible que la resistencia pueda aprovecharse de la situación tácticamente, pero estratégicamente este enfrentamiento perjudica mucho al pueblo iraquí. No creo que nosotros, como resistencia, podamos afrontarlo como una estrategia.

Al abordar la cuestión iraquí siempre se habla de Estados Unidos, pero ¿qué papel debe jugar la Unión Europea?

Lamentablemente, la UE es la que ha omitido esta situación. Ha soltado la mano a Bush, y al hacerlo le ha permitido crear esta crisis y, de paso, involucrar en ella a la propia UE. Actualmente, la Unión Europea está paralizada, y debe mover ficha. Nosotros aplaudiremos que se mueva, que la UE, o un país miembro, dos, tres o cuatro, decidan ayudarnos a restablecer un gobierno secular, laico. Deben apoyar a la fuerza laica de la zona, que es el Partido Baaz, para erradicar el fundamentalismo. Ése es un papel que puede jugar la Unión Europea o cualquier Estado de la UE.

¿Se ha conseguido por parte de la resistencia poner fin al plan inicial de Estados Unidos de realizar la partición de Iraq?

Esto lo pueden ver todas las personas justas en el mundo. La resistencia iraquí ha podido abortar el proyecto americano en el ámbito militar, ha podido llevarles casi a la derrota, ya están pensando en retirarse. No han conseguido su fin y creo que estamos en el buen camino. ■



## Portugal sigue esperando al rey Sebastián

Tal vez el elemento más negativo de las relaciones luso españolas desde nuestra posguerra civil haya sido la absoluta incapacidad para elaborar una estrategia común en África y América donde ambos países, por razones históricas, podrían haber actuado como socios privilegiados. La causa hay que buscarla en que nunca se ha contado entre Portugal y España con líneas de colaboración que permitieran establecer planes conjuntos en terreno alguno. Fuera de los intercambios comerciales, lo único que existe es una retórica hueca y repleta de lugares comunes con la que se encubre el desconocimiento y la prevención mutuos.

### Pacto de vecinos, pero en junta

El primer artefacto creado por los respectivos gobiernos para dar una apariencia de buena vecindad fue el llamado Pacto Ibérico, cuyo objetivo era garantizar que no habría agresiones entre dos dictaduras que se necesitaban para protegerse del enemigo exterior. El Pacto daba pie para que Castiella y sus homólogos hicieran un viaje de vez en cuando a Portugal, departiesen con Salazar y Caetano y, de paso, echasen una mirada de reojo hacia Estoril, comprobando que Don Juan seguía tranquilo y sin realizar movimientos extraños en su palacete. Después el Pacto fue sustituido por un acuerdo de cooperación cuyo fruto más visible fue el asesinato, cerca de Badajoz, del general Humberto Delgado, opositor a la dictadura portuguesa y liquidado por la PIDE con la colaboración, también fraternal, de la policía política española. Y en la década de los 80 se inauguran las pomposas Cumbres Ibéricas que no tienen nada que ver con la orografía común, sino que →

Texto Francisco Faraldo  
Profesor y traductor.

son uno de los mayores acontecimientos de la política-espectáculo en el occidente cristiano. El invento consiste en la reunión anual de los jefes de gobierno de ambos países en ciudades alternadas de España y Portugal. Llevan así 24 ediciones, la última en Zamora. Cada una de estas reuniones arrastra alrededor de 200 participantes, en el que se incluyen veintitantos ministros, varios presidentes de comunidades autónomas y los respectivos cortejos. Durante la celebración, en las ciudades anfitrionas se despliega un mecanismo de seguridad que podría servir de modelo al G20. Lo más asombroso es la inanidad de las conclusiones, que pueden ser rastreadas en Internet por cualquier curioso. El orden del día suele contener los temas que también aparecen en cualquier junta de vecinos: las obras, el agua, la luz, el gas...Lo malo es que estas cuestiones se mastican indefinidamente, se estiran hasta lo inverosímil y, al contrario que lo que sucede con las viandas consumidas con buen apetito durante estos eventos, nunca se degluten ni mucho menos se digieren. De este modo, después de 24 ediciones continúan pendientes asuntos que figuraban ya en el orden del día de las primeras cumbres: el plan hidrológico que regula el uso de los recursos hídricos comunes, que no se aplica; el MIBEL (Mercado Ibérico de la Electricidad), que no ha abaratado las tarifas, sino al contrario; el MIBGAS (Mercado Ibérico del Gas) que fue lanzado a bombo y platillo y del que ya ni se habla, etc. Un indicador del "interés" por resolver los temas más relevantes es que a la cumbre destinada a tratar del Tren de Gran Velocidad ni siquiera asistió la ministra de Fomento española, hecho que fue comentado en los medios portugueses con la correspondiente dosis de pitorreo. Otro ejemplo:

la planificación de un laboratorio de Nanotecnología coparticipado ha sido ya objeto de discusión en cuatro cumbres sucesivas: la primera, para acordar su creación, la segunda, su ubicación, la tercera el nombre de su director, y la cuarta el inicio de las obras. En general se puede decir que no se producen acuerdos superiores al nivel de dirección general o que no puedan ser tratados por delegaciones de una o dos personas. Pero el espectáculo es el espectáculo y así nos vamos entreteniéndolo.

**Contemplación desde un café** Mientras tanto, una porción de españoles lee a Pessoa. Hacen bien, pues no en vano Pessoa es el mejor poeta inglés que ha dado Portugal. En Asturias, el acercamiento a la extraordinaria literatura portuguesa le debe mucho a un grupo de escritores –entre ellos García Martín, Antonio García y Xuan Bello– que desde hace varias décadas se han esforzado con rigor y dedicación a esta tarea. Gracias a ellos, autores imprescindibles como Eugénio de Andrade, visitaron la región y dieron a conocer aquí su obra con más asiduidad que cualquier otra zona de España. Pero hablando de libros, un ciudadano que hoy quiera situarse en la realidad verdaderamente existente de Portugal, debe leer tres obras de índole muy diferente entre sí. La primera es «Uma casa em Portugal» de Richard Hewitt (Gradiva), la cual ilustra con gran precisión y amenidad la relación peculiar de los portugueses con asuntos tan vitales como el trabajo y el tiempo cronológico. La segunda, «Portugal, hoje (O medo de existir)», de José Gil (Relogio d'agua), es una reflexión, tan lúcida como amarga, de los factores subjetivos y objetivos que mantienen a Portugal preso de su propia inacción y de

su miedo a reconocerse como gran país que sin duda podría ser. El tercer libro, «A causa das coisas» (Assirio & Alvim) es un retrato cáustico y tierno a la vez del Portugal cotidiano; su autor, Miguel Esteves Cardoso es una de las mayores revelaciones de la literatura portuguesa de los últimos treinta años y podría ser considerado como un epígono de Eça de Queiroz pasado por Inglaterra o, desde nuestra perspectiva, como un pariente próximo de nuestro Larra articulista de costumbres, aunque estilísticamente quizá supere a ambos.

«Entre la vida y yo hay un vidrio tenue; por más clara que yo la vea y comprenda, no la puedo tocar». Portugal parece haber hecho suya esta cita del pessoano Livro do Dessossego. En este principio de siglo, el país mira pasar la vida sentada en la mesa de un café y se embebe en la contemplación de un mundo que en muchos aspectos le resulta ancho y ajeno. Tanta contemplación deja mucho tiempo para la saudade que tanta literatura, buena y mala, ha producido desde los tiempos de D. Sebastián el rey desaparecido en Alcazarquivir, cuyo regreso, en forma de mesías salvador, algunos siguen esperando. El mismo rey que dio paso al dominio español en el siglo XVII, y que hoy casi un 30% de los portugueses firmarían. De aquella hermosa revolución de 1974 solo quedan algunas conquistas formales. El país continúa preso en el corsé de sus asimetrías, con un Portugal incorporado a la modernidad en sus dos grandes capitales, Lisboa y Oporto, y el resto transformado en un yermo del que han desaparecido industrias prósperas como el textil o el calzado por la desidia de unos patronos que han perdido definitivamente el tren de la competitividad. Y, como dice el fado: el tiempo tarda en llegar. ■

# Anarcocapitalismo

Texto Eduardo Fernández Luiña

Doctor en Ciencias Políticas y profesor en el Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales de la Universidad Francisco Marroquín de Guatemala.

En febrero del pasado año Ron Paul arremetía en la Comisión Económica del Congreso de los Estados Unidos contra el *chairman* de la Reserva Federal Ben Bernanke. El congresista republicano se ha convertido fruto de su acción política en la cara visible de un movimiento político que está ganando terreno en los USA: El movimiento libertario o anarcocapitalista.

Pero ¿qué significa dicho movimiento? Debemos señalar que en el abanico ideológico existente en Europa el término nos puede llevar a engaño. Son muchos los que, a primera vista, considerarían que tal concepto se sitúa en el ala izquierda del espectro político. Sin embargo, la gran mayoría de los libertarios estadounidenses pertenecen al Partido Republicano y defienden ideas de carácter conservador. ¿Cuándo ha nacido?. ¿Cómo se ha desarrollado y llegado hasta nuestros días?

El fenómeno anarcocapitalista nace en los Estados Unidos a lo largo del siglo XIX pero parte de sus raíces se encuentran en la vieja Europa, en los teóricos clásicos anarquistas. Intelectuales como Bakunin o Kropotkin sirven, en parte, de fuente ideológica para los anarcocapitalistas estadounidenses. Estos últimos, al igual que los anarquistas de izquierda, comparten la misma crítica al estado. Ambos creen que este es una máquina opresiva que anula al individuo, al ser humano como tal. Dicha concepción se basa en la creencia de que el estado –con minúscula– es un artefacto diseñado para defender determinados privilegios y oprimir a la mayor parte de los individuos que participan en la acción social.

Sin embargo, al mismo tiempo, el anarcocapitalismo cree que el anar-

quismo «rojo» en sus diferentes formas evoluciona desde la opresión del estado a la opresión de la comuna... continuando con la dominación del sujeto fundamental de la acción social: el individuo.

Como hemos señalado anteriormente las auténticas raíces del libertarismo habría que buscarlas en los Estados Unidos. De hecho, muchos teóricos ven en la Declaración de Independencia el mayor documento libertario. Como señala la mítica declaración: «Sostenemos como evidentes por sí mismas dichas verdades: que todos los hombres son creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre éstos están la Vida, la Libertad y la búsqueda de la Felicidad. Que para garantizar estos derechos se instituyen entre los hombres, los gobiernos derivan sus poderes legítimos del consentimiento de los gobernados; que cuando quiera que una forma de gobierno se haga destructora de estos principios, el pueblo tiene el derecho a reformarla, o abolirla, e instituir un nuevo gobierno que se funde en dichos principios, y a organizar sus poderes en la forma que a su juicio ofrecerá las mayores probabilidades de alcanzar su seguridad y felicidad.»\*

A partir de aquí podemos vislumbrar algunas de las características que posee el movimiento libertario. Su objeto de estudio y sobre el que pivota toda su argumentación teórica es el individuo. Ese es el pilar a partir del cual se comienza a construir el edificio teórico libertario, esa es la base sobre la cual se legitima la acción política de dicho movimiento. Se rechazan conceptos

de carácter colectivo como sociedad, comuna, clase y, al mismo tiempo, se coloca a la Libertad como el objetivo principal de la acción política, diferenciándose de movimientos de carácter más igualitario como la socialdemocracia o el propio anarquismo de izquierdas.

En la actualidad los libertarios articulan un discurso políticamente incorrecto, radical y disidente que esta consiguiendo atraer cada día a más individuos. Las ideas han encontrado un gran caldo de cultivo entre los jóvenes y en el mundo virtual diseñado a través de Internet.

En Estados Unidos este movimiento y los políticos que sirven al mismo han formado parte del bloque más crítico con la Administración Bush, esto a pesar de pertenecer al mismo partido político. Como Congresista Ron Paul votó en contra de la invasión de Afganistán, de la guerra de Irak, renegó del *Patriot Act* y calificó al mismo como uno de los actos más liberticidas de la historia de los Estados Unidos.

Pero, ¿cómo se ha generado la actual propuesta política libertaria? Hemos señalado la importancia ideológica que poseen los padres fundadores en el nacimiento de esta corriente. Sería también necesario citar el papel de teóricos estadounidenses como Thomas Paine, Frederick Douglass o William Lloyd Garrison. Además de las influencias anarco-izquierdistas, también habría que tener en cuenta a europeos como Frederick Bastiat o Gustave de Molinari.

Sin embargo, a lo largo de la segun-

\* Preámbulo de la Declaración de Independencia de los Estados Unidos de Norteamérica, 2 de Agosto de 1776.



da mitad del siglo XX, el mayor y más consciente pensador anarcocapitalista ha sido el profesor de economía de la Universidad de Las Vegas Murray Newton Rothbard.

La obra de Rothbard se basa en una defensa del individuo y de la libertad radical. Ese cóctel ideológico hace de Rothbard uno de los pensadores más polémicos de la segunda mitad del siglo pasado. Para unos, este neoyorquino con fama de extrovertido era un terrible conservador, para otros, el mayor de los progresistas. Es por ello que Rothbard jamás creyó en la distinción entre izquierda y derecha. Desde su punto de vista sólo existían dos bandos posibles: Los partidarios de la intervención estatal en la acción social y los partidarios de la libertad, de la eliminación y aniquilación de esa máquina de opresión llamada estado.

Desde la óptica rothbariana un personaje político como Franco se encontraría en el mismo marco ideológico que Stalin. Zapatero y Aznar representarían lo mismo porque aunque las visiones políticas son diferentes, ambos creen en la máquina estatal como elemento de transformación y manipulación social.

Junto a Rothbard habría que tener en cuenta a Robert Nozick como el otro gran filósofo libertario y anarcocapitalista.

En la actualidad el programa político libertario defiende temas e ideas tan polémicas como el aborto libre, la libertad total a través de Internet, la libertad de drogas –duras o blandas–

y conceptos como la privatización del matrimonio.

Junto a estos puntos de vista radicalmente progresistas el anarcocapitalismo apoya, al mismo tiempo y sobre todo en el tema económico, lo que muchos izquierdistas denominarían equivocadamente un neoliberalismo radical. Sin embargo, desde el modelo de pensamiento libertario, el programa no sufre ningún tipo de contradicción. Si se defiende la aniquilación o la minimi-

### Los anarcocapitalistas defienden el aborto libre y la legalización de las drogas, pero también el neoliberalismo radical

zación de la acción estatal se defienden temas como la libertad de contratación y de despido, la liberalización total del mercado laboral y un nivel de impuestos bajo o inexistente para las sociedades empresariales y para todos los individuos.

Interesante su visión respecto a la actual crisis económica. El movimiento libertario considera el funcionamiento del sistema bancario y financiero como un robo directo a los ahorradores y a los ciudadanos y ciudadanas en general. Desde su óptica de análisis la crisis es fruto de la intervención de tres actores: Estado, bancos centrales y banca privada. El privilegio de reserva fraccionaria con el que operan, el uso de un dinero público y la toma de decisiones centralizadas por la que se fija el tipo de interés demuestran la gran estafa que la oligarquía bancaria y el estado

han orquestado para aprovecharse del «hombre común». En opinión de los libertarios el mercado financiero es uno de los más intervenidos y ha sido esta intervención la que ha generado una defectuosa información que ha desembocado en la actual crisis.

A este paquete de medidas de carácter revolucionario se le agregaría una política exterior y de defensa aislacionista y defensiva que no gastase demasiado en un ejército «imperial».

Todo el programa libertario basa sus principios en la idea de un individuo libre para elegir, sin un estado que interfiera en dicho proceso de toma de decisiones.

El éxito de este paquete de ideas le debe mucho al mundo académico. El propio Ron Paul en uno de sus mítines agradeció profundamente el trabajo realizado por los profesionales dedicados a la educación. Existen numerosas instituciones dedicadas a la promoción y difusión de principios anarcocapitalistas, centros como el Mises Institute en Estados Unidos y determinadas universidades latinoamericanas, en Guatemala y Perú, defienden propuestas e ideas de carácter libertario.

Profesores como Hans Hermann Hoppe, Bruno Frei, y en Madrid el profesor Jesús Huerta de Soto continúan trabajando para desarrollar ese orden social sin estado. ■



## Los olvidados enfermos de alzheimer



Si aceptamos que el mal de alzheimer es una enfermedad, ¿por qué los gobernantes y la burocracia sanitaria insisten en convertirla en una cuestión de caridad pública, de asistencia social? Nadie va ni permanece voluntariamente en la cárcel y nadie en su sano juicio y con salud querrá estar en un hospital. No obstante, se construyen macrocárceles para una población penal cada vez más numerosa y se levantan, en menor proporción, macrohospitales para una población cada vez más enferma. Pero no hay centros en los que tratar integralmente a los enfermos de alzheimer que lo precisen. Y cuando se habla de alzheimer no estamos hablando de algo marginal en el país, sino de la demencia más común en las personas mayores; son centenares de miles, quizás superen el millón.

A un diagnóstico generalmente tardío, le sigue un tratamiento incompleto: unas pastillas, unas gotas, que, como es natural, atenúan (o empeoran), pero no curan. Y nada más: vuelva usted dentro de seis meses. Expertos y tratadistas coinciden en que tanta importancia tiene, para combatir este mal, la terapia no farmacológica: estimulación cognitiva, adecuado régimen nutricional y estrategias de ejercicios.

En las grandes ciudades asturianas proliferan los centros de salud mental: los enfermos de alzheimer están excluidos. Sólo si presentaran una alteración psicótica recibirían atención para ese aspecto colateral, pero un tratamiento integral de la enfermedad, no. Consultado en su día el entonces subdirector de atención espe-

Texto Marcelino Laruelo  
Escritor.

cializada del SESPA sobre las terapias no farmacológicas a las que se podían acoger los asturianos con alzheimer, se salió por la tangente del burócrata habilidoso, remitiendo al médico de familia... Y, claro, ¡qué iba a decir el médico de familia!, que nada de nada. La consejería presentó en septiembre de 2008 el programa Nomeolvides, cofinanciado por Cajastur y destinado a personas con alzheimer y a sus familiares. Solamente ha sido puesto en marcha en los centros de día de Avilés y de la Mixta de Gijón, con un total de 34 enfermos.

### Cuidame padre, cuidame madre

Ya lo dice el refrán: si no me cuido yo, no me cuida nadie. Así que cuando estos enfermos empeoran y pierden sus ya mermadas facultades de autocuidado, y si viven solos, entonces la situación se vuelve más dramática y suele acabar en el ingreso en una residencia de ancianos; o con la muerte por inanición o accidente.

Forzado por sus circunstancias, el enfermo de alzheimer que ingresa en una residencia, pública o privada, si consigue una plaza, que no es tan fácil, se encuentra indefenso en un ambiente, para él, hostil. Enfermos y no enfermos son seres humanos que tienen sus derechos, que hay que defender porque no siempre se respetan. La británica Alzheimer's Society ya advirtió sobre la aplicación de la Ley de Derechos Humanos en las residencias privadas para ancianos y su compromiso irrenunciable para que fueran tratados con "equidad, dignidad, igualdad y respeto".

Según avanza la enfermedad, se convierten en seres tan indefensos como los bebés y los niños de dos y tres años. Convendría que en las residencias de ancianos se aplicasen unos criterios similares a los de las guarderías. Creo que mejoraría bastante su calidad de vida. Por ejemplo, igual que los niños salen al recreo, ¿por qué los enfermos de alzheimer, si no va un familiar, nadie les saca a que vean la luz del sol? ¡Hasta los presos tienen derecho a media hora de patio!

Otro asunto conflictivo es su alimentación. Se estima que un 60% de ancianos en residencias sufre

disfunciones nutricionales. Aparte las dietas obligadas, no se respetan los gustos y las preferencias. No se trata de comer a la carta, sino de la tendencia a lo cuartelero: si no lo comerías tú, ¿por qué se lo das a ellos? Tienen que tragar lo que les echen y se llega a darles fármacos que les hacen comer lo que sea. El problema se agrava en los casos de los que tienen dentadura postiza: tarde o temprano, por

*Las auxiliares que atienden a los enfermos de alzheimer son las que más saben y mejor les conocen, pero nadie las consulta.*

culpa de unos u otros, las dentaduras desaparecen o se rompen. Entonces entramos en la fase del "turmix", de la que vale ya más no hablar.

Cuando el alzheimer les ha llevado a la fase de incontinencia, aún avisan de las necesidades que sienten, pero al productivismo imperante le conviene más que lo hagan por sí: para eso les ponen pañales. ¿Aceptaríamos que a nuestro hijo, en la escuela, le obligaran a mearse en el pañal? ¿Entonces? Una cosa es que no controlen o no puedan valerse por sí mismos, y otra que no se den cuenta de que están orinados y cagados. ¿Cada cuánto tiempo se les cambian los pañales y con qué criterio y norma? Esto es más grave que si una habitación tiene ventana o no, ¿se inspecciona y controlan estos asuntos?

Los psiquiatras y neurólogos que les atienden no suelen visitarles para ver cómo responden al tratamiento. Hay fármacos muy potentes. Hombres como castillos y mujeres ágiles y habladoras han acabado en un día para otro amomados en una silla de ruedas. No puede quedar albur de la perspicacia de la familia y el personal de las residencias, incluido el sanitario, no es amigo de "meterse en líos".

Y llegamos al personal. Ser médico o licenciado en empresariales no garantiza que se sepa dirigir una residencia con un centenar de ancianos y una treintena de trabajadores. Muchos de los problemas en las residencias son debidos a falta de experiencia, capacidad e idoneidad, y a la obsesión por reducir costes y gastos. El personal auxiliar que está bregando directamente con los internos suele estar mal pagado y poco considerado. Es

primordial que este personal se sienta a gusto y reconocido, porque de él depende la mejor o peor atención que reciban los internos. Las auxiliares que atienden a los enfermos de alzheimer son las que más saben y mejor les conocen, pero nadie las consulta. Tampoco se entiende, por ejemplo, que exista un coeficiente reductor para anticipar la edad de jubilación en profesiones como la minería o la mari-

na, y no lo haya para las trabajadoras/es de los geriátricos.

Cuando el ministro Caldera sacó su famosa ley de la Dependencia, autonomías y ayuntamientos se pusieron de uñas. Diríase que decretaron un boicot. En Asturias, con gobierno y ayuntamientos socialistas, y consejería de IU se llegó al esperpento de rechazar el modelo de instancia que el ministerio facilitaba por internet y exigir una exagerada cantidad de datos y documentación, incluida... ¡la fotocopia compulsada del DNI!, que el gobierno de Rodríguez Zapatero había suprimido. Bochornoso. Por no hablar de la confusión creada por las diferentes y contrapuestas "opiniones" y "decisiones" de las inevitables asistentes sociales. Enfermos de alzheimer valorados como grado 3 nivel 1 en 2007, aún no han recibido un euro, y estamos en el segundo trimestre de 2009. Igual es que hay que hablar con la financiera del corte irlandés.

Un aspecto positivo de la Ley de Dependencia, dejando al margen el debate sobre el precio y el pago de las plazas en las residencias públicas de ancianos, es que a las personas valoradas como tales que ingresen en una residencia pública, se les cobra el 75% de sus ingresos, pero no generan deuda.

La cuestión central sigue siendo que la Sanidad Pública se haga cargo del tratamiento integral de los enfermos de alzheimer. Estos enfermos pierden la memoria, pero también tienen que sufrir el olvido de la Sanidad y de las administraciones públicas, y el no menos cruel de la mayor parte de sus amigos y familiares. ■



## El regreso de la poesía social

Es un hecho que, a pesar de las consignas dadas, tanto por el mercado como por las políticas culturales institucionales, la llamada poesía social no desapareció en los años setenta; al contrario, lo que ocurrirá en esos años es que se produce una explosión de la realidad tardofranquista que hace que la poesía social hasta entonces previsible y constreñida, se anude a una multitud de luchas que poco o nada tiene ya que ver con una estrategia clásica de conquista del poder, se hace ingobernable y deja de responder a las viejas consignas del Partido (PCE), se emancipa de cualquier tutela, explora aspectos de la realidad antes no contemplados, y se descubre libertaria, *beatnik*, *hippie*, *punk*, *gay*, feminista, okupa, ecologista, pacifista, trans... en definitiva: *underground*; y se expande en tal delirio de libertad, y lo hace con tal vitalidad, que será la nueva socialdemocracia ya instalada en el poder la que tenga que pararle los pies para evitar que salga de las cloacas a donde había bajado y desde donde estaba creciendo con una fuerza y un vigor inusitado. A esta explosión de la creatividad descentrada y de signo autónomo, responderá entonces el Estado, por una parte con la violencia propia de sus aparatos represivos y por otra, subvencionando, con una intensidad antes desconocida, toda aquella manifestación cultural dispuesta a plegarse a sus exigencias. Así, en los ochenta, a la par que se liquida esta creatividad de signo autónomo, radical, independiente y alternativa, se institucionaliza el fenómeno de la llamada movida.

Texto Luther Blisset



### La sensación de los ensimismados

Son tiempos de crisis y, frente a ellos, la cultura oficial se refuerza subvencionando productos blandos, predigeridos, que celebran, cuando no sencillamente ignoran, la brutal realidad de la sociedad española de los años ochenta. Es el triunfo de la tecnocracia, el pelotazo, la lógica del pisotón, el éxito y el beneficio. Entramos en Europa y entramos también en el tiempo del *precariado*, de la fragmentación de los sujetos, del individualismo exacerbado, la egolatría, la indiferencia cuando no la aversión mutua, la descomposición deliberada de los vínculos humanos y el desinterés por lo público. En este panorama desabrido, será al calor de la campaña contra la OTAN y del auge del movimiento antibelicista de mediados de los años ochenta cuando la poesía intentará de nuevo, y desde la izquierda, acompañar este nuevo ciclo de luchas. La operación trataba de repetir la vieja y exitosa alianza antifranquista, pero actualizada. Así, la vieja poesía social aparece reconvertida bajo los poetas de *La otra sentimentalidad* y libros colectivos tan significativos como *1917 versos* (Ed. Vanguardia Obrera, Madrid, 1987) darán fe de un programa ético estético basado en la preocupación por lo colectivo, la construcción del espacio público y la producción de vínculos sociales no alienantes; pero este programa, con el tiempo, se irá diluyendo hasta terminar reducido a la confirmación del imaginario de la socialdemocracia y la libre empresa, basculando entre el malditismo (o el exilio espiritual, según caracteres poéticos) de baja intensidad protagonizado por los poetas de la pequeña burguesía decadente y el hedonismo de la cultura del dúplex propio de los poetas de las clases medias ascendentes. Lo colectivo fue cediendo paso al círculo de lo próximo conocido, es decir, el propio campo cultural y profesional, y después confundiendo el imaginario privado del poeta con el de cualquiera. Abandonada la lógica materialista de la lucha de clases, estos poetas concluirán que escriben poesía para personas normales. Pues eso. Había nacido la poesía de la experiencia.

En los siguientes veinte años, los poetas de la experiencia irán copando el campo literario. A la vez que sus rela-

ciones de dominación, control y reproducción hegemónica se consolidan, revelan que el poeta sólo está comprometido con su obra, con el placer. En suma, con la poesía (lo mismo que antes los poetas venecianos sólo habían estado comprometidos con Venecia); y que la revolución está en descubrir nuevas posibilidades expresivas.

Llamadas al festín algunas de las viejas glorias recicladas de la poesía social (véase Ángel González), éstas entonan su mea culpa y consideran que, superado el franquismo, éste, nuestro tiempo histórico, es ya un período normal en el que se puede vivir al margen de la historia, enclaustrarse en un mundo privado sin indignidad, el lugar donde escribir poemas que así no habrán perdido ni un ápice de la libertad creativa y las opciones estéticas a las que hubo que renunciar en la dictadura.

Los alumnos, becarios y discípulos poéticos de los poetas de la experiencia, que directamente ya nacieron bajo los efectos del éter de la socialdemocracia y no tenían que justificar juveniles veleidades marxistonas, asumieron de sus próceres con total naturalidad que el compromiso es más bien cosa del ciudadano y no del poeta, aunque no explican como se puede ser poeta sin ser ciudadano. También considerarán que hay otros cauces más apropiados que la poesía para expresar las convicciones personales o los conflictos sociales. No parece, sin embargo, que consideren que escribir un poema de amor sea mejor que hacer el amor, o que escribir un poema donde te toca la lotería sea mejor que te toque el gordo de Navidad, por ejemplo. Así, lo que nació como programa revolucionario se afirma hoy desde los suplementos de papel cuché como forma íntima de rebeldía interior. Estamos ante la sedición de los ensimismados, los que entienden que nada les ata, apela, reclama y pide su posicionamiento a menos que desde las instancias políticas o mediáticas a las que sirven así se les indique: NO A ESTA GUERRA. BIENVENIDA LA SIGUIENTE.

A pesar de esto, desde principio de los años noventa se produjo en el campo literario español un fenómeno curioso con el surgimiento de grupos y personalidades más o menos conectadas que trataron de combatir el discurs-

### Todo es empezar

*así se empieza metiendo los pies en los charcos y se termina ya sabes paseándote en el camión de la basura*

Eladio Orta (*Ayamonte*, 1959).

so neoliberal en todas sus facciones. Grupos, personalidades, revistas, fanzines y pequeñas editoriales autogestionadas que abundan en la estela de la cultura alternativa de los setenta y que, en buena lógica, siguen siendo sistemáticamente combatidas por las distintas facciones neoliberales en liza por la hegemonía cultural.

Muchos hablan de esta poesía como un nuevo movimiento, la poesía de la conciencia crítica, en su expresión más conocida; pero lejos de escuelas, su apuesta siempre estuvo por aglutinar compañeros de viaje: gente real, tangible, movilizable, solidaria... Los jalones hasta llegar aquí han sido de lo más variados, vamos a exponer algunos de ellos, al menos los que mejor nos parece que la explican.

### El despertar de los noventa

En 1991, mientras el llamado Nuevo Orden Mundial empezaba a hacer de las suyas y palabras entonces desconocidas como globalización, inmigración, guerra de Irak, crisis ecológica o cambio climático se incorporaban tímidamente en el vocabulario de la izquierda, en Madrid, un pequeño grupo de amigos que participa activamente en movimientos sociales de signo antibélico y ecologista, entre otras cosas, escriben también poesía, son Jorge Riechmann *Cántico de la erosión* (1987), *Cuaderno de Berlín* (1989), *El día que dejé de leer El País* (1997), *Resistencia de materiales* (2007) y Fernando Beltrán *El gallo de Bagdad* (1991); ambos coinciden en ese tiempo en la necesidad de escribir una poesía practicable, entrometida, no ajena a los problemas cotidianos, locales y globales... una poesía donde el poeta compagine a Horacio con Harvey, a Quevedo con Simmel o a Garcilaso con Keynes.

En 1992, se funda la UEPV (Unión →



■ La poesía social y la edición crítica e independiente tienen sus encuentros y citas anuales.

de Escritores del País Valenciano), como el caso anterior, el movimiento pacifista y la insumisión vuelven a ser el aglutinante de estos escritores. Un año después, será un grupo de afinidad surgido de la UEPV el que bajo el nombre de colectivo de Alicia Bajo Cero redacte uno de los análisis más demoledores de crítica literaria que se han publicado en nuestro país *Poesía y Poder*. En ese grupo tenemos a Enrique Falcón (*La marcha de 150.000.000*) y a Antonio Méndez Rubio (*El fin del mundo*), empeñados en la urgente necesidad de reconstruir una cultura radical de izquierdas. Otro miembro de la UEPV, Uberto Stabile (*Empire Eleison, Los días contados*), recalca en esos años en Huelva y pone en marcha allí ese empeño crítico, radical y aglutinador a través de la Asociación Cultural 1900, a la que pronto se suma la Asociación Cultural Crecida y otras pequeñas asociaciones culturales que marcarán la escena alternativa onubense hasta la actualidad. En 1994, Uberto Stabile le da un carácter internacional a este movimiento de agitación cultural y nacen los Edita: Encuentros Internacionales de Editores Independientes y Alternativos, una plataforma para la vinculación y el entramado de proyectos alternativos que ya va por su XVI edición y que congrega, cada año, a más de doscientos editores alternativos, desde fanzinerosos del folio doblado y la grapa a editores independientes venidos de los cinco continentes. Edita se convierte así

en una cita ineludible para los defensores de una cultura y una literatura autogestionada, horizontal, vinculatoria y crítica, que busca sus propios canales de expresión y difusión al margen del sistema. Allí siguen convergiendo multitud de colectivos madrileños, valencianos, vascos, catalanes, extremeños, asturianos, canarios, mexicanos, colombianos, peruanos, portugueses, brasileños, etc. Tomando como base el laboratorio experimental de Edita, será Isla Correyero quien descubra para el gran público parte de estos discursos invisibilizados y contrahegemónicos con el volumen antológico *Feroces* (1998).

En 1999, Antonio Orihuela, muy vinculado al trabajo de agitación del círculo onubense, dará forma a otro encuentro, Voces del Extremo, específicamente dedicado a la reflexión social en clave crítica desde la poesía, y que

en su última convocatoria, autogestionada, aglutinó a más de 120 poetas, algunos venidos desde Iberoamérica. Entre Sevilla y Cádiz, ese mismo año comienza su actividad el colectivo Circo de la Palabra Itinerante, con un ciclo de poesía en resistencia que se mantendrá por espacio de un año con la intervención de más de cincuenta autores y que ha dado después paso a un sin fin de talleres de escritura, recitales, libros, etc, que aún hoy continúan. En dicho colectivo encontramos, entre otros, a David Eloy Rodríguez (*Miedo a ser escaracha*). En Madrid, David Méndez y Álvaro Moreno Marquina comienzan a publicar el MLRS (*Manual de lecturas rápidas para la supervivencia*), hoy transformado en una página web imprescindible para quienes quieran acceder a estas poéticas radicales junto con la web ya extinta, pero aún visitable de Lunas Rojas; poco después, comienza sus actividades el Grupo Surrealista de Madrid (*Los días en rojo*), el colectivo de Trabajadores Culturales La Felguera, el Grupo Arbeit, Poliposcidas o la Congregación Telepoiética, de todos ellos hay abundantes materiales en internet.

Extendiéndose hasta la actualidad, nacen en esos años, con voluntad vindicativa y generosa, varios proyectos editoriales de signo crítico. Así, desde Alzira, la Editorial Alemania publica, entre otros libros, *Resistencia por estética* de Eladio Orta, y *Cartas de amor de un comunista* de Isabel Pérez Montalbán. En Ayamonte, la Editorial Crecida publica *Tatuajes en tinta azul*, de Daniel Bellón, *Estado de Sitio*, de Antonio de Padua Díaz, o *Marricón en tierra*, de David Pielfort. En Béjar, Luis Felipe Comendador (*Vuelta a la nada*) inicia la andadura de LF Ediciones, suyos son

## General Electric anuncia que despedirá a 75.000 trabajadores

*Esto no puede ser esto no puede ser esto no puede ser de ninguna manera puede ser que hayamos ganado un 2% menos que el año pasado habrá que hacer algo más horas extras sin pagar menos gente que trabaje más vete preparándolo Henry porque en 2001 tenemos que batir récord de beneficios cómo te lo diría hay que abaratar costes ya sabes Henry costes lo que costes podemos empezar por un despido masivo sin más y volver a contratarlos pagando menos esta es una buena idea Henry deberías ir madurándola porque no podemos esperar hay que ganar más como sea insisto esa es la jugada el empate no vale Henry...*

Juanjo Barral (Oviedo, 1962).

libros como *Berenjenas pa los pavos*, de Eladio Orta o *¿Todo va bien?*, del asturiano Juanjo Barral. En Logroño, el colectivo Cuatro de Agosto inicia un conjunto de publicaciones artesanales entre las que destaca *El amor, la ira*, de Enrique Falcón. En Zaragoza, Nacho Escuin, desde la editorial Eclipsados, da a la imprenta libros de la talla de *Insomnio en Ramala* de Ángel Petisme. En Asturias, desde el Ateneo Obrero de Gijón, David González edita, entre otros, *Canciones de la gran deriva* de Vicente Muñoz Álvarez, o *El grito del oasis*, de Antonio Martínez Ferrer. Mientras, en Granada, José Antonio Fortes, con ICILE, y en Canarias, Ernesto Suárez, desde Ediciones Idea, darán a luz dos nuevos proyectos editoriales que se suman al del colectivo editorial Baile del Sol que había comenzado un tiempo antes su andadura con el objetivo de dar a conocer el conjunto de las escrituras críticas que se estaban desplegando desde mediados de los años noventa, ellos editarán *El amor ya no es contemporáneo*, de David González, *Habitación desnuda*, de Uberto Stabile, *Antisonetos de Eladio Orta* o *Las aventuras de Imperio Sevilla* de Daniel Macías.

Tampoco han faltado los lugares donde encontrarse: Molina, Navajas, Chiclana, Alicante, Tenerife, Priego, Valencia, Gijón o La Laguna celebran encuentros puntuales que siguen construyendo esta idea de poesía radical, crítica y en resistencia que además, en 2002, celebró en Madrid el primer Foro Social de las Artes, un espacio para la comunicación, la discusión, el análisis y las prácticas artísticas en relación con la producción de una conciencia crítica. A este primero, le seguirán otros dos, en Valencia y en Madrid, con la presencia de más de cuarenta organizaciones sociales y culturales en busca de espacios para la creatividad social y, en Sevilla, el Circo de la Palabra Itinerante organiza, superando el boicot institucional y policial, la Contracumbre Poética a la Cumbre de Jefes de Estado con una participación de más de treinta poetas críticos. En Baracaldo, los talleres de escritura colectiva de La Galleta del Norte (Josu Montero, entre otros) cumplen veinte años entramados con el tejido asociativo de los barrios.

Desde 2003, David Franco Monthiel, desde la web *Rebelión* Enrique Falcón desde el periódico anarcosindicalista *Rojo*

y *Negro*, Alberto García Teresa, desde *Diagonal*, continúan abriendo nuevos espacios para las prácticas poéticas en resistencia, ampliados ahora gracias a los blogs de David González, Uberto Stabile (*Los días contados*), Santiago Aguaded, Daniel Bellón (*Islas en la red*), Luis Felipe Comendador (*Diario de un Savonarola*) o Daniel Macías (*La tierra de la piedra negra*), Manuel Vilas o José María Cumbreño, etc.

Unos pocos jalones, ya lo dijimos, pero detrás de cada uno de ellos, de cada texto, de cada proyecto, de cada encuentro, lo que está anidado no es conseguir la publicación de un nuevo libro, lo que anida, lo que crece con todas esas prácticas es una estética y es una ética que dice: somos la forma en la que nos organizamos y el modo en el que nos relacionamos. El libro es la excusa perfecta para lo que estos poetas pretenden y que es, ni más ni menos, transformar el mundo por medio de palabras; la verdad es que su empeño no podría ser más hermoso, lástima que el mundo también esté hecho de palabras y lo que es peor, que esté hecho con palabras de las que no somos dueños. Por ahí sigue la lucha y su querer vivir. ■

## Tinta

*Mi otro abuelo estuvo preso en Oviedo, en la cárcel provincial, después de la guerra.*

*Todas las mañanas ponían una lista en la puerta de entrada de la cárcel. En esa lista estaban escritos los nombres y los apellidos de todas las personas a las que el día anterior habían puesto contra el paredón o dado muerte mediante garrote vil.*

*Imagínate a tu abuela, me decía mi padre, sin saber leer ni escribir, conmigo en brazos, preguntando a gritos a las otras mujeres si tu abuelo se había convertido*

*en tinta.*

David González (Gijón, 1964).

## La marcha de 150.000.000 (Canto xxxviii) –fragmento–

*: los menores que duermen en los suelos de las fábricas de Adidas® y 300 millones de beneficios*

*: los veinte mil niños secuestrados para el trabajo forzoso en las plantaciones de Kraft Foods/Oreo-Suchard-Toblerone® y 10.000 millones de beneficios*

*: los enfermos que manifestaron ataques de apoplejía en los ensayos clínicos de Aventis® y 2.000 millones de beneficios*

*: los miles de jóvenes desaparecidos por la Junta Militar apoyada por la Ford® y 800 millones de beneficios*

*: los dos millones y medio de muertos en la guerra financiada con la compra masiva de coltan por parte de Bayer y 1.000 millones de beneficios*

*: las trabajadoras arrestadas tras denunciar los acosos sexuales en las plantas textiles de C&A® y 100 millones de beneficios.*

Enrique Falcón (Valencia, 1968).

Los millones de beneficios anuales de estos grupos empresariales corresponden al ejercicio 2002 y están expresados en euros. Fuentes: K. Werner y H. Weiss: *Das Neue Schwarzbuch Markenfirmen*. 2003.





■ Julian Besteiro y su esposa Dolores Cebrián en Llanes.

MEMORIAS DE CARMEN DE ZULUETA, LA ÚLTIMA INSTITUCIONISTA VIVA

## El rayo verde de la burguesía ilustrada de preguerra

*A SUS 92 AÑOS, Carmen de Zulueta es la última mujer institucionista viva. Se formó en la Institución Libre de Enseñanza y en la Universidad Complutense antes de partir para el exilio. Desde Nueva York se ha dirigido a esta revista ofreciendo para su publicación un extracto de su último libro, aún sin editar. Se trata de sus memorias, que comienzan en 1916, el año de su nacimiento.*

Texto Carmen de Zulueta  
Escritora.

En 1916 Europa estaba en guerra. La I Guerra Mundial había estallado en 1914 y seguiría hasta 1918, así que, en el año 1916 estaba en el medio de ese conflicto que daría muerte a miles de soldados alemanes y franceses.

España mantuvo una posición neutral, pero sufrió los efectos de la falta de alimentos, de la carestía de los que existían, la gente pobre, que vivía principalmente de pan, no lo tenía y se produjeron trastornos públicos, protestas, huelgas, la principal fue la huelga de 1917, organizada por un naciente partido socialista, presidido por Pablo Iglesias.

Fue durante este momento, durante la I Guerra Europea, cuando un español, Juan March, hizo una enorme fortuna vendiendo petróleo a los alemanes. Ganó entonces el apodo de Pirata del Mediterráneo. Hoy, su famosa fundación ha purificado su nombre.

Fueron tres socialistas, Largo Caballero, Anguiano y Besteiro los que formaron el comité de huelga, que paralizó España. Los tres fueron a la prisión en Cartagena y en mi primera infancia esta huelga adquirió importancia.

Besteiro estaba casado con una hermana de mi madre, Dolores Cebrián, tita Lola para nosotros los sobrinos y Julián Besteiro adquirió el nombre familiar de Bugán. Todos los sobrinos, hijos de Amparo Cebrián y Luis de Zulueta, adorábamos a Bugán que era un hombre alegre, que nos mimaba, que cantaba y bailaba haciéndonos bromas y también adorábamos a tita Lola y a tita Leles (Mercedes Cebrián) que vivía con ellos.

No es de extrañar que, con ese ambiente familiar, yo aprendiese a decir antes de cumplir los dos años: Viva el comité de huelga y Maura no, según me contaron mis tíos y tal como aparece en las cartas de Besteiro desde el penal de Cartagena.

Esa primera educación política se fue desarrollando. Fui niña republicana que llevaba el lacito tricolor en el jersey cuando iba al colegio. Seguí siendo republicana durante los años de destierro y hoy me siento republicana.

### Mis padres

Mis padres eran Luis de Zulueta y Amparo Cebrián. Luis, catalán, nacido en Barcelona; Amparo de Salamanca. Los dos educados en colegios religiosos; Luis, en los Jesuitas de Barcelona. Amparo en las monjas Jesuitinas de Salamanca. Monjas francesas que dieron a Amparo y a su hermana mayor Dolores, el conocimiento perfecto del francés que les duró toda la vida.

Luis nació en Barcelona en 1878, en una familia más que religiosa, fanática. El padre, Juan Antonio de Zulueta había nacido en Cuba, en Trinidad donde se habían instalado sus padres: Gregorio de Zulueta y su mujer Margarita de Jesús Fernández.

(...) Luis y su hermano Antonio cursaron la segunda enseñanza en el Colegio del Sagrado Corazón, a cargo de los padres Jesuitas y enclavado también en la calle de Caspe. Luis no llegó a terminar allí lo que hoy se llama Bachillerato.

Uno de sus amigos del colegio, Eduardo Marquina, en su libro *Días de infancia y de adolescencia... Memorias del último tercio del siglo XIX*, nos da muchos detalles de la vida de Luis en esa primera época.

Los dos se hicieron miembros de Los Luises (Congregación de San Luis Gonzaga y de la Inmaculada) Marquina y Zulueta pertenecían a la sección literaria y en esa sección oyeron hablar de Bécquer, poeta al que no conocían y los dos en ese momento se volvieron poetas.

Juntos, se dedicaron a escribir poemas como: *Jesús y el Diablo*, de tono d'annunziano, o, *Lo que España necesita, menos guerra y más Guerrita*, de tipo cómico en referencia a la Guerra de 1898. El director de *La Publicidad*, un periódico republicano, leyó estas obras e invitó a los dos amigos a colaborar en su periódico.

Los dos amigos aceptaron la oferta y se dedicaron a asustar burgueses desde las columnas de *La Publicidad*. Al ir perdiendo suscriptores, el director rescindió la oferta y Zulueta y Marquina se quedaron sin trabajo, pero empezaron más en serio, sus respectivas carreras de escritores. Marquina: dramas; Zulueta: artículos de prensa.

Uno de estos artículos llamó la atención a un ya famoso escritor español: don Miguel de Unamuno, quien vivía ya torturado por su problema religioso.

El artículo era: La prudencia de León XIII, que Unamuno leyó con interés en *La Publicidad* de Barcelona. Fue entonces cuando mandó una primera carta a Zulueta.

Había encontrado en Zulueta otro periodista de nombre vasco que se interesaba por la religión, como él.

(...) Comienza así una larga correspondencia que termina con una carta de Zulueta, escrita desde Berlín en 1933, cuando era embajador de la República Española en esa ciudad. La carta no lleva fecha y va a dirigida a Unamuno, Diputado a Cortes, al Congreso de los Diputados en Madrid. Es la última carta de la colección que publicó Aguilar en 1972. La edición y notas son mías.

Esta correspondencia tiene mucho interés, pues revela un joven Zulueta que no sabe cómo orientarse en la vida. El hogar y su colegio, ambos de una derecha religiosa que él no reconoce como suya, le han dejado sólo en un momento crucial de su vida. Unamuno es quien lo orienta, quien guía su nave, a la deriva en un mundo que apenas conoce.

El consejo básico de Unamuno es que vaya al extranjero, que salga de España y conozca Europa. Es el mismo que se da José Ortega y Gasset a sí mismo: Alemania es la Ciencia y decide marcharse a estudiar allí.

Alemania fue, durante muchos años, la Ciencia, para los españoles intelectuales. Cuando yo tuve edad de ir a la universidad en Madrid, mi padre me aconsejó la Universidad Complutense, creada por la República Española en 1934, siguiendo el modelo de las nuevas universidades alemanas.

Fue lo que inspiró a la Junta para ampliación de estudios e investigaciones científicas (1907) a fundar el Patronato de pensiones, que sirvió para mandar al extranjero a unos mil jóvenes españoles a estudiar en universidades alemanas, fran-

cesas, inglesas y norteamericanas, para adquirir esa Ciencia que Ortega reclamaba.

Zulueta, que tenía algún dinero heredado de su familia, fue por su cuenta a Berlín, pasando por Francia, Bélgica e Italia en su viaje. En Berlín estudió diferentes materias, recomendadas por Unamuno, sobre temas filosóficos y religiosos, uno de ellos sobre la Biblia como historia.

A su vuelta a España, se puso de nuevo en contacto con don Miguel, quien le aconsejó que sacase un título universitario en Filosofía.

Zulueta estaba bastante bien preparado en casi todas las materias de la licenciatura. Sabía historia, literatura, filosofía, latín. Estudió los programas y la única materia nueva era el griego.

No se preocupe, le dijo Unamuno; el griego soy yo. Decidió, pues, examinarse en Salamanca, donde Unamuno le prometió ayudarlo.

(...) Mi padre, ya establecido en Madrid se hizo amigo del grupo de la Institución Libre de Enseñanza. No se sabe bien quién le dio una recomendación para don Francisco Giner; tal vez, don Hermenegildo Giner, hermano de don Francisco, que vivía en Barcelona. El hecho es que lo conoció en El Pardo y que don Francisco le dijo que había perdido el tiempo dando conferencias sobre diferentes temas y que lo que debería haber hecho era leer.

A Zulueta le gustaba mucho leer. Leía todo lo que le caía en las manos, pero en ese momento estaba preocupado por su vista. Un oculista famoso de Barcelona, Barraquer, le había dicho que se iba a quedar ciego, diagnóstico falso que le dio mucha preocupación. Decidió pues, a la llegada del verano, marcharse a San Vicente de la Barquera, un pueblito costero en la provincia de Santander, donde la Institución tenía una colonia de verano. Allí, en la playa, con los chicos de la Colonia, se olvidaría del diagnóstico de Barraquer.

La colonia mezclaba chicos de la Institución con otros chicos madrileños que iban gratis y que necesitaban salir de Madrid, de los barrios pobres, y pasarse un mes en San Vicente, en la playa, bañándose en el mar. Los profesores eran voluntarios, generalmente profesores de la Institución que vigilaban a los chicos, les enseñaban a nadar, les leían cuentos, los llevaban de paseo por los cerros verdes del pueblo y les enseñaban a cantar. Cantaban las canciones populares que los institucionistas habían descubierto y que se cantaban en la Institución, también en el Instituto-Escuela y en la colonia de San Vicente.

La canción que se podría llamar himno, aunque la idea de un himno no encajaba con el espíritu de la Institución, era una vieja canción de los pastores trashumantes, aquellos pastores que al llegar el verano llevaban las ovejas y las cabras a lugares frescos, en el norte de la península.

Recuerdo el comienzo de «Los pastores»:  
Ya se van los pastores a la Extremadura,  
Ya se queda la sierra,  
triste y oscura.

Cuando éramos pequeños veraneábamos en San Vicente, en la casa de la Virgen de la Barquera y al caer de la tarde,

se oían los cantos de la colonia y se oía Los pastores. Mi madre, que trabajaba en la Institución como maestra, fue también a San Vicente con la colonia. Conoció allí a Zulueta, que se quejaba de su vista defectuosa y que creía, por un diagnóstico errado de Barraquer, que se iba a quedar ciego. El verano que Zulueta eligió para ir a San Vicente fue el mismo en que mi madre estaba allí con la colonia y ese verano mis padres se conocieron.

Mi madre se ofreció a leer en voz alta los libros que Zulueta traía consigo y esta comunicación directa, seguida a la vuelta a Madrid, dio por resultado su matrimonio, en la parroquia de Santa Teresa y Santa Isabel, en la glorieta de la iglesia, el 11 de diciembre de 1911, día del cumpleaños de Amparo.

Se establecieron modestamente en Madrid, en un piso en la calle del Buen Suceso, número 18. Allí nacieron mis tres hermanos mayores, Coti, Biti e Inés. Pero el piso se les fue quedando chico y decidieron mudarse al Paseo del General Martínez Campos, número 1, donde ocuparon un tercer piso izquierda y donde yo nací, o me nacieron, como diría Unamuno.

(...) En 1918, empecé a ir al colegio, a la Institución, llevada por mi tía Carmen, mi madrina que era profesora de los párvulos. No había cumplido los dos años.

### San Vicente de la Barquera

San Vicente es un pueblo muy pequeño en la costa del Cantábrico en la provincia de Santander. Por su situación y por la influencia que tuvo en nuestra familia, siempre ha tenido mucha influencia en mi infancia.

Cuando mi padre se dio cuenta de que no podía mantener la torre de sus antepasados en Vilasar de Mar, el próximo lugar de veraneo fue San Vicente, pueblo muy antiguo en la costa, con un viejo castillo en ruinas y con una magnífica playa de arena fina y grandes rocas.

Había allí y creo que existe todavía una familia Velarde que era dueña de muchas casas en los prados que rodean a San Vicente. Estas casas de veraneo, que se llamaban hoteles, eran amplias, con mucha luz y situadas en praderas verdes eran deliciosas. Todo y todos estaban cerca. Nosotros alquilamos un piso en la casa de la Barquera. Adosada a la capilla de la Virgen, tenía una galería que daba a la ría. No tenía luz eléctrica. Se iluminaba con una lámpara de carburo que encendía mi padre solemnemente todas las noches, después que se había hecho el cielo profundamente oscuro.

(...) Cuando mi padre no escribía un artículo, íbamos a la playa grande, enorme, de arena fina y grandes rocas. Para ir teníamos que cruzar la ría y venía a buscarnos Serapio, el barquero, con su gran barca de remos que el remaba con sus brazos tan fuertes y que nos dejaba en la playa. Mi padre le daba órdenes para que volviera a las dos para ir a casa a comer.

Nos poníamos un sombrero de piqué blanco algo almidonado, un maillot negro de algodón, que al pasar el tiempo se ponía de color panza de burro, pero no importaba. Íbamos a

la colonia de la Institución y allí no había nadie que juzgara la ropa que llevábamos. Había que andar bastante. Nosotros nos quitábamos las sandalias, las metíamos en el cubo y andábamos descalzos. Lo mismo hacía nuestro padre, pero mi madre iba con medias blancas, zapatos blancos, vestido de seda cruda o de una tela que parecía esponja, gruesa, de algodón de color natural, sombrero de paja, bolso, y sombrilla. No quería que le diera el sol. El color tostado de playa, no estaba entonces de moda.

A mi padre, criado junto al mar le gustaba mucho la playa. También les gustaba a mis tías Lola y Leles, que equipadas con aquel traje de baño de la Belle Époque, se metían valientes en el mar, del brazo del bañero que nos cuidaba y nos hacía saltar las olas. El bañero era un marinero jubilado, fuerte y tostado por el sol que se bañaba con un traje de baño que era como un traje de andar por el pueblo. Tenía un pantalón hasta media pierna de lana y luego una blusa blanca, creo que también de lana con un cuello marinero. La blusa se cerraba con cordones y quiero recordar que el pantalón también tenía delante dos tiras de cordones con ojetes de metal. En la cabeza llevaba un gorro de punto mojado.

Eran estos bañeros unas figuras muy importantes en la vida de las familias que iban a la playa. Era semejante a Serapio el barquero, que nos llevaba en su barca a través de la bahía. Eran viejos lobos de mar, que trataban a los veraneantes con confianza y les daban órdenes como militares a sus tropas.

Se contaba que en Santander, en el palacio de la Magdalena, los reyes tenían su bañero y que éste se dirigía a la reina doña Victoria Eugenia en estos términos: Señora, ponga trasero fuerte, que vine ola.

Si así era tratada la Reina de España, no es de extrañar que el bañero de San Vicente se tomase toda clase de confianza con las familias que veraneaban allí.

(...) Un verano, un grupo de científicos del Museo de Ciencias Naturales de Madrid, amigos nuestros y compañeros de trabajo de tita Leles, alquilaron el piso de arriba de la casa de la Barquera. Me dio una gran alegría. Ellos eran Enrique Rioja, el simpático amigo que bailaba la rumba (desconocida entonces en España) porque era hijo de un español que vivía en Cuba antes del desastre y de una elegante dama italiana. Tenía una hermana también italiana, que llevaba anchos sombreros de paja, igual que la madre. Las dos se vestían por las tardes con largos vestidos de gasa de diferentes colores y con las grandes pamelas de paja con lazos de grograin, que era lo elegante entonces.

Ese verano nuestra vida en San Vicente fue mucho más animada. Cuando salíamos a pasear por la carretera que iba al pueblo, todas estas damas elegantes iban detrás. Estaban también en San Vicente los Flórez. Eran: Chini, Darío y Toñales, que estudiaban en la Institución y eran muy amigos de mis hermanos mayores. El padre era un arquitecto famoso de Madrid. Había construido la Residencia de estudiantes a principios del siglo XX —se inauguró en

## Besteiro y Pablo Iglesias en Llanes



De los Ríos, Iglesias y Besteiro en Celorio.

Mientras Carmen de Zulueta veraneaba en San Vicente de la Barquera de niña, su tío Julián Besteiro lo hacía en Llanes, donde era asiduo en las vacaciones estivales. El catedrático de Lógica y dirigente socialista debió de ser el que atrajo a estas tierras al fundador del PSOE, Pablo Iglesias, que pasó en Celorio algo más de un mes en el verano de 1921. Allí fue a visitarlo otro de los primeros dirigentes socialistas, Fernando de los Ríos se desplazó a Llanes desde Madrid después de haber protagonizado mítines y conferencias en Vizcaya y Cantabria en los últimos días de julio y primeros de agosto.

El concejo llanisco era uno de los lugares favoritos de veraneo de los profesores de la Institución Libre de Enseñanza. Uno de los habituales en la cita estival se alojó en su veraneo en la casa de Otero, llamada La Venta o La Ventona.

El líder socialista acudió a Llanes por consejo médico «con objeto de atender el restablecimiento de su salud», según el diario «El Noroeste», pero la prescripción facultativa no tuvo éxito porque partió el 18 de agosto «no habiendo al parecer experimentado una mejoría importante», en palabras de «El Socialista». Fernando de los Ríos se desplazó a Llanes desde Madrid después de haber protagonizado mítines y conferencias en Vizcaya y Cantabria en los últimos días de julio y primeros de agosto. El concejo llanisco era uno de los lugares favoritos de veraneo de los profesores de la Institución Libre de Enseñanza. Uno de los habituales en la cita estival se alojó en su veraneo en la casa de Otero, llamada La Venta o La Ventona.

1910– con un director andaluz, institucionista, amigo de don Francisco Giner y del señor Cossío. Era Alberto Jiménez Fraud, malagueño y antiguo alumno de don Francisco, que se casó en Madrid con la hija mayor de Cossío, Natalia, una mujer alta y rubia de ojos verdosos que se había educado dentro de los preceptos de la Institución y como buena institucionista había estado en Inglaterra aprendiendo las artes de William Morris.

Don Alberto y Flórez se entendieron muy bien, pues Flórez era restaurador de la

Alhambra y, al hacer la Residencia, recordó en ella el famoso monumento granadino.

La Residencia está construida de ladrillo rojo, tiene los tejados verdes de tejas brillantes como los de la Alhambra y los jardines están plantados de adelfas rosadas y blancas que se dan bien en Granada y en el clima seco de Madrid.

(...) A mi padre le gustaba llevarnos a pasear por las tardes. Como se había educado en Vilasar de Mar, junto con su hermano menor, Antonio, que tenía vocación por las ciencias naturales, sabía mucho sobre la naturaleza, en el campo y en el mar, y en el paisaje también nos descubría misterios.

Al andar por los prados, muchas veces mojados por los chubascos matinales, nos mostraba la belleza de las telas de araña, cargadas de gotitas de agua que parecían diamantes en el sol de la tarde. Los escarabajos peloteros, que veíamos a veces en las sendas por las que paseábamos, eran también un principio para hacernos ver cómo aquellos insectos trabajaban para vivir. Y no digamos las hormigas, que no nos dejaba pisar, pues eran amigas nuestras, aunque se nos metiesen por las sandalias y nos picasen en los pies desnudos.

Lo que fue la cumbre de su respeto fueron las avispa que hicieron un nido en la galería de casa. No debíamos tenerles miedo; si no les hacíamos nada, ellas tampoco nos picarían y pasamos un verano mirando de reojo a las hermanas avispa, que en efecto no nos hicieron nada.

La belleza del paisaje nos la hacía sentir a la puesta de sol. Si miráis al horizonte, cuando el sol se pone, veréis brillar un rayito verde. En efecto, lo veíamos. Hace unos años me interesó mucho una película francesa: *Le rayon vert*, filada en la costa española del país vasco, tal vez en San Sebastián, los protagonistas veían el rayo verde. ■

### Escritora tardía y exiliada



■ Carmen de Zulueta en su casa de Nueva York.

Carmen de Zulueta es la última testigo de aquel grupo de mujeres que pasaron por la Residencia de Señoritas, la versión femenina de la famosa de Estudiantes de la Institución Libre de Enseñanza.

Se licenció en Filosofía y Letras y Lenguas Modernas en la Universidad Complutense y la guerra la sorprendió en Roma, donde su padre era embajador ante la Santa Sede. En 1936 se exilió en París y, tras pasar por Inglaterra, Colombia y Brasil, se estableció en Estados Unidos.

Sobrina de Julián Besteiro, tuvo

amistad con personas de la talla de Giner de los Ríos, Victoria Kent o Jorgue Guillén.

En Nueva York, donde vive, fue profesora durante veinte años y tras su jubilación comenzó su carrera de escritora. Ha publicado «Caminos de España y de América», «Cien años de educación de la mujer española», «Compañeros de paseo», «Ni convento ni college. La residencia de señoritas» y «La España que pudo ser. Memorias de una institucionista republicana».

## Crónicas desde el olvido

Texto Natalia Fernández Díaz | *Lingüista y traductora.*

### «María Teresa Prieto, esa puerta enorme que no osamos abrir»



■ Reunión de familiares y amigos en la finca de los Prieto en México en 1946. En la fila de arriba de izquierda a derecha: Carlos Prieto, Ricardo Fernández, Cecile Jacquet, el poeta Carlos Bousoño, Lulu Jacquet, el poeta Florisel y Teresa Prieto. En la fila de abajo: Carlos Prieto hijo, la señora Jacquet, Juan Luis Prieto y Luis Prieto.

El carácter astur está tabulado por un ADN audaz y melancólico –es decir, se lo reparten a dosis iguales la ferocidad gótica y guerrera de Don Pelayo, al que todos reivindican como supremo antecesor de heroísmos propios y ajenos, y la melancolía atlántica, que se comparte ampliamente con otros territorios bañados por el bravo océano, y que incluyen la Galicia de Rosalía y los pazos austeros, y el Portugal de los fados y de las voces como la de Amália Rodrigues, que sabe a oleaje batido, a mar revuelto, y a sus tesoros más recóndi-

tos–. En ese mapa sentimental atlántico se sitúa Oviedo.

Y en ese Oviedo que aún contemplaba con sus ojos soñolientos a la Regenta –y mucho antes de que Dolores Medio– empezara su novela con aquella infausta frase que fue su perdición –«Oviedo es una ciudad dormida»–, nació María Teresa Prieto en 1896, en un país que se asomaba al modernismo mientras se sacudía restos de caspa y laureles quemados por soles aciagos, y que aún no había dinamitado por completo sus sueños coloniales. Vino al mundo en →

una familia interesada en la cultura, rasgo infrecuente –su madre era pianista, y se esmeró en que sus hijos recibieran una completísima y variada formación musical, encarnada en la tríada canto, piano y violín–. Y se educó en un Oviedo abúlico –gracias a los buenos oficios del pianista Saturnino del Fresno, al que debe su pasión por Bach–, en un Madrid servicial y en un México acogedor. Porque María Teresa Prieto, compositora que ahora empieza a ser escuchada –en sentido literal y figurado– en nuestro país, tuvo su prestigio en tierras americanas.

El primer traslado, a Madrid, ocurre a la muerte de su padre. Madrid le ofrece la posibilidad de formarse en el Conservatorio, con el maestro García de la Parra. Entre la estancia en Madrid y el traslado a México median algunos veranos santanderinos, en los que toma contacto con el padre Nemesio Otaño, que por aquel entonces era algo más que un valor en alza en el mundo de las composiciones religiosas. Gracias a él incorpora a Schumann en su repertorio. Y luego, ya años más tarde, habría de ser otro azar familiar el que la lleve a México, en concreto a San Ángel, residencia de su hermano, Carlos, a la sazón importante empresario y violinista, cuya casa era lugar de paso obligado para muchos de los exiliados de aquí, como el músico Halffter o el polifacético musicólogo e historiador Adolfo Salazar, pero también una casa en la que recalaba Stravinsky que, a finales de los treinta, se había establecido en América (por cierto, que en el momento que decide volver a Rusia lo acompaña precisamente Carlos, el sobrino de la compositora). Aquí llegaba la guerra incivil cuando María Teresa decidió meter su melancolía y sus brumas sonoras en una maleta y atravesar el mar. Era el año 1937. Ya nunca regresaría a España.

México fue pródigo y generoso, como solía serlo con todos los hijos e hijastros de esta guerra nuestra. Gracias a ello, y a los contactos forjados por su hermano, pudo conocer a Darius Milhaud y completar sus estudios en California, en la Mills College, entre 1946 y 1947.

María Teresa era una mujer solitaria y de una sensibilidad sobresaliente, no sólo forjada en los conservatorios sino en esos espacios muchos más crueles y exigentes que otros llaman vida. Echó siempre de menos Asturias, y Asturias –que la olvidó por completo– aparece como un fantasma en una de sus más brillantes piezas, que es la «Sinfonía Asturiana» (1942) y que fue dirigida, en uno de los primeros estrenos, nada menos que por Ataúlfo Argenta, quien,

por cierto, también dio a conocer el poema sinfónico de la compositora titulado «Chichen Itzá», un vuelo mágico que evoca el universo maya de Yucatán, muy influido por el indigenismo del mexicano Carlos Chávez. Al fondo de esa música hay una sombra leve y recurrente, algo que se parece a la nostalgia y posiblemente al abandono.

Todas sus composiciones oscilan entre el rapto romántico y el dodecafonismo más audaz, en especial a partir de los años 60, con obras como «Variaciones seriales para piano» y «Fuga para aliento». Rara vez un asturiano –y menos aún una asturiana– había alcanzado tales cotas en la música –me apresuro a echar mano de dos excepciones de rigor: Julián Orbón, otro olvidado (como su propio padre, Benjamín Orbón, sobre el que pesan otras tantas capas de olvido bien solidificado), que cuando pronuncias su nombre en las tiendas de música clásica se te quedan mirando, bizqueando, como si llegaras de otro planeta, y, en otro nivel más degradado de la universalidad, Eduardo Torner–. Una curiosidad: los tres se exilian y mueren fuera. María Teresa lo hace en México, Orbón en Estados Unidos y Torner en Londres.

Asturias no suele perdonar fácilmente a los que se van para mitigar el dolor y asegurar una supervivencia que, en general, desde el exterior, se gesta a punta de hacha y mucha suerte. Qué argumento tan poco convincente decir que los que se van traicionan. ¿Y los que se quedan porque el miedo les paraliza los huesos, porque agachar la cabeza a lo que hay es mil veces más sencillo que aventurarse al todo o nada de lo desconocido? Quien se va, estrena una vida. Y estrena una muerte, que le recuerda lo que dejó, lo que fue y lo que jamás se le consintió que fuera.

María Teresa Prieto, en su torre de marfil de la residencia de San Ángel, que no solía abandonar ni para comer, falleció en 1982. Su obra creativa se produjo en soledad hasta 1974, en que abandonó la composición.

Sirvan estas líneas para desempolvar su nombre más allá de los instruidos círculos de la música de culto que suele permitir a una mayoría irresponsable afirmar que «esa música no es para ellos». La música de María Teresa Prieto es para todos y de todos, un patrimonio que tenemos que hacer y sentir nuestro, porque habla de nuestras raíces y se refiere constante y nostálgicamente a ellas. De lo contrario, perderemos la ocasión, amén del goce, de reconocer lo que somos en lo que fuimos. ■



**Etelvino Vázquez, el patriarca del teatro asturiano**

«No he tenido mucho tiempo para la vida»

*En otro tiempo, si mal no recuerdo, mi vida era un festín en el que se abrían todos los corazones y en el que se derramaban todos los vinos.*

*(Arthur Rimbaud, Una temporada en el infierno).*

**DURANTE DOS DÍAS** he estado molestando a Etelvino Vázquez en su vieja casa de Lugones, para que me hable de sí mismo. Es como si estuviéramos en el viejo caserón de Itzea de los Baroja, pero estamos El Resbalón, en Lugones. Es una casa modesta, que albergó cocheras en la época de La República, una panadería y finalmente unos almacenes industriales con su padre, un gallego emigrado.. Telvi, desde luego, parece un personaje de Beckett, de Lorca, Brecht, Valle o Ionesco. Pero sobre todo de Molière, o de Goldoni: misántropo, viejo celoso, enfermo imaginario, tartufo, burgués gentilhomme... Quizás cualquiera de los personajes que ha encarnado a lo largo de más de cuarenta años, asomado ahora a una vieja ventana con la masilla de grasa de ballena, pegada a sus cristales. Alguien podría verlo como un ropón –vieja denominación del teatro referida a esos que llevan disfraces recargados– pero ha sido todo lo contrario en el teatro asturiano. Desde sus comienzos en el teatro regional, hasta Caterva, Margen o su último y definitivo hijo, Teatro del Norte. Hoy actúa sólo para nosotros. Es él quien está ahí, sin compañía en el escenario. «Tuyo siempre mientras esta máquina antigua dure», dice Hamlet a Ofelia.

Texto **Francisco Díaz-Faes**  
Fotos **Paco Paredes**



Háblanos de ti mismo ¿cuáles son tus orígenes? Eres de la estirpe de Baroja, tú y tu casa, tus recuerdos.

Soy hijo de un gallego que empezó a vender abonos aquí tras la guerra, y una señora de origen francés (Pérez Crabifosse). Después mi padre empezó con la cal cuando Ensidesa. Yo, la verdad, en realidad fui siempre de Lugones, cuando Lugones quedaba muy lejos de Oviedo.

«Quiero mantenerme fiel a aquello que me ha hecho vibrar en mi juventud» dice Savater, ¿como ha sido tu adolescencia, tu juventud, alguna experiencia desveladora (sic), o reveladora, y no lo digo psicoanalíticamente?

Toda mi vida ha sido teatro, el teatro ha sido mi experiencia reveladora. Iba al cine Avenida de Lugones, o a la Corrada del Obispo cuando el fundador de la SOE, Ángel Cañedo, organizaba jornadas, o en el viejo entoldado del Hospicio, hoy Hotel de la Reconquista. Luego empecé a dejar Lugones hacia 1967, y en el 68 ya estaba con Javier Villanueva en el Ateneo. Por esa época comienzo a leer teatro, en la revista Ier Acto. Viajo a Madrid a casa de unos

familiares y veo algo de teatro. Luego un pintor, Alsedo, me puso en contacto con gente de Oviedo, Julio Rodríguez Blanco y otros. Hice mi primera obra con Javier Villanueva a quien Magin Berenguer había echado del Ateneo y se fue a lo que era el SEU, ahora La Nueva España. Me llamó para hacer una gira. Comenzamos con la pieza

### La cultura y lo social es lo que menos ha avanzado en esta democracia. Aquí primó lo económico

Escorial, luego propuso *El viejo celoso* de Cervantes donde hacía el secundario, de compadre, pero falló el protagonista y quedé haciendo de viejo.

Sabemos que tu amor, tu profesión es el teatro, ¿en él canalizas tu parte afectiva o has tenido otra relación tan intensa?

Mi amor de juventud y madurez es el teatro. No he tenido mucho tiempo para la vida, hay un pequeño problema como dice Eugenio Barba: *la conquista del valor* es la gran duda, ¿para qué sirve lo que hemos hecho? —aquí Telvi parece entristecerse—

Está todo muy mediatizado por la necesidad que junta a gente que a lo mejor nunca habrían tenido que estar juntos. No es que me decidiera a hacer teatro, la vida me llevó allí en unos años en que todo era teatro y todo se confundía.

¿Cómo recuerdas los años en la época de Franco: fue tan dura, oscura y negra, o gris, como se presenta, o tal vez te sirvió para despertar tus inquietudes, un acicate para librar tu vocación literaria y dramática?

Yo nunca milité, aunque supe lo que era la censura y los problemas. Entonces lo veíamos como algo normal —se refiere a hacer teatro con censura—. Empecé con *el Viejo celoso*, con Villanueva, hasta entonces yo hacía teatro con gentes de barrio como Muñizín, en Lugones, que no sentían esta ansia. Llegué a Oviedo a estudiar y enseguida viajamos con nuestra obra de Sograndio a Pola de Gordón, y en septiembre actuamos en el Fontán. Fue entonces cuando hice mi primer cortometraje, porque me vio José Reyno y el fotógrafo Alonso, de la calle Fruela. Formaban parte de Agora Films y me dirigieron en *Benito el tonto* en las Caldas. Después haría otro corto. Tiempos en que se reunían los artistas en el bar La Quintana de la calle de la Luna, o en el Gato Negro, más tarde lo haríamos en La Pizzería con Margen, donde estaba antiguamente el cabaret de El Suizo.

¿Viviste ese tiempo como un ser clandestino, que luchaba contra su tiempo, cómo fue tu paso por la Universidad?

Yo acabé la carrera de Filología francesa en el 73. Venía del Colegio Hispania, *refugium peccatorum*, donde estaba de medio pensionista, y todo cambia entonces. Asisto a las clases de filosofía de Gustavo Bueno, con miles de alumnos que iban a oírle, como Juan Cueto, y estoy el día que le tiran un tintero y se arma una buena. Ya digo que no he tenido militancia. Los 25 años de entonces son como los 18 de ahora. Me acuerdo que tuve problemas por culpa de una bandera en la obra.

Incluso vino la guardia civil, y hasta hubo un juez militar, pues no recuerdo si había estado de excepción. Aunque yo no era de primera línea, nos atacaron por *Los cuernos de Don Friolera* en el Ateneo, pero no teníamos antecedentes y no pasó nada. También pasó después con *Las galas del difunto* y *Caterva*, la censura no paraba de fisgarlo todo. También con Nacho Martínez nos echan del Ateneo. Y en el 69 en el Ateneo de Gijón con *Ya no hay firmamento*, que dirige Malonda, también se arma porque nos desnudábamos todos. Es curioso, venían cuatro a vernos pero tenía más trascendencia por la censura. Creo, no obstante que esa sombra del franquismo llega hasta hoy, la tierra quemada, la incultura.

¿Hubieras querido ser una mujer?

Yo creo que no. Y cura tampoco. Tienen mucho por hacer. El tener una parte femenina no quiere decir que quiera ser mujer: eso es el teatro.

Ahora nos sorprende lo que se llama violencia de género o machista ¿estás de acuerdo con esa terminología, piensas que hace 30 años ocurría igual y no se destapaba, o esta democracia no ha madurado y conserva —o fabrica— algo que no dominamos?

El término es lo de menos. No te sé decir, ¿cómo hay tantos descerebrados? Ahora las mujeres no aguantan tanto afortunadamente, y hay que saber que desde los años 40 las mujeres son la gran revolución de nuestro tiempo. Lo que falla es la enseñanza ¿No has visto la película *La clase*? —yo le pregunto por la alemana *La ola*—, no creo que aquí sea distinto que en Francia. Yo estoy al día y veo la tele y leo los periódicos, pues para hacer teatro hay que conocer la realidad. Hay algo evidente, la cultura y lo social es lo que menos ha avanzado en esta democracia. Aquí primó lo económico, pero hacen falta más educadores y más psicólogos para esta sociedad.

¿Hay algo que no hayas hecho en la vida y en el teatro?

Casi todo. Haber contado con una estructura menos endeble, y tener una vida más normal, compartida con alguien —hay como una pausa melancólica y triste—. Hay algunas cosas que no

me gustaría morir sin conocer, libros sin leer, pues tengo poco tiempo para leer. Pero siempre pienso en el futuro y que lo que la vida nos dirá. En esto del teatro todo lo que hay son esfuerzos personales muy gordos, y Asturias, es una región uniprovincial, y por eso arrastra esos problemas que no nos dejan crecer como artistas.

Tal vez con tener grupitos aficionados de teatro sería suficiente. Si Polonia

### Creo que no hay mafia homosexual y si la hay, qué más da

sólo tiene 2 escuelas superiores de teatro por algo será. Aquí en Asturias con una sola provincia pues tenemos una, y en el resto de España no te digo, en Castilla y León, varias en Andalucía, en Cataluña, Madrid, Valencia, Murcia, y en el País Vasco se quiere hacer una y además están las municipales como la de Zaragoza, León luego Navarra. Ya ves, ¿para qué tanto?

¿Qué opinas de tu paso por la enseñanza oficial, por el ITAE, por tus cursos?

Fueron diez años buenos, sobre todo los del medio, con una etapa un poco peor al principio y la incertidumbre final. Todo eso se acabó. Ahora es todo oficial, con profesores que nada tienen que ver con el teatro, un centro que da títulos. Ahora no hay manera de que salga nadie de ahí, nadie comparable a Rosa Manteiga o Ernesto. Yo por entonces tenía una buena edad, los 36, cuando uno ya sabe algo y tiene cierto poder. Aquello se originó en Perlera en aquel curso en la que participamos todos, con el Odin Theatre, un momento mágico del teatro asturiano, en 1986, donde nos llevábamos muy bien. Tal vez eso del Instituto del Teatro no tenía que haber acabado en una escuela sino en una oficina de teatro. La verdad es que contábamos con gentes especiales como Emiliano Fernández y Manolo de la Cera, de quienes tengo muy buen recuerdo. A mí me sigue gustando enseñar, no en una escuela oficial sino tal vez en una escuela de postgrado.

Algunas veces he escuchado que eras algo cruel en tus modos, en tus clases, nunca he prestado mi oído a quienes

te descalifican con resentimiento: pero entiendo que hay gente (o había) que te odia, que te idolatra y muy pocos te ignoran: has marcado a varias generaciones de actores, dínos algo.

Claro he trabajado con mucha gente, pero no hay maldad, sino respuesta visceral de aquellos momentos, porque se utilizan los sentimientos. Es verdad que se puede gritar o reñir pero yo ahora estoy en otro estado, tal vez en la

etapa de Sancho Panza.

¿Quién ha sido tu maestro en el teatro, quien ha influido más en tí?

Desde luego, Eugenio Barba del Odin Theatre, por todo lo que representa, el trato que tiene, me influyó cuando lo conozco ya mayor con 31 años. Es una manera de entender el hecho teatral, la vida a través del teatro. Curiosamente en su trayectoria, no pasan un buen momento, alguna ayuda han perdido, con lo que significan como grupo. También influye, claro es, Antonio Malonda, con quien hice mi primer curso. Mira, ya hemos hablado del teatro en general pero la clave para mí, lo fundamental, sobre todo es que el teatro ante todo representa un espacio de libertad.

¿Los críticos que has tenido: sabían o saben lo que decían, o lo que tú quieres decir con tu teatro, han acertado?

Yo creo que sí... Bueno yo siempre estuve al margen de cualquier crítica. Mira lo importante es ir sumando, que haya noticias, eso que digo yo de *la conquista del valor*. Y fijate aquí, pasó el día mundial del teatro y por primera vez en muchos años, la Consejería de Cultura no hace ningún acto, no se lee el mensaje anual del teatro. Algo curioso dice la revista ADE (de la asociación de directores, que es la mejor de este país, Primer Acto es un poco rollo) habla por ejemplo recientemente de lo que pasa en Buenos Aires con el teatro, un fenómeno original con una escuela de espectadores que se reúnen y discuten. Hasta 368 espectáculos a la vez hay en la capital de Argentina. Nada de eso hay aquí. →

¿Qué opinas del público, ¿te entienden?, ¿tu teatro es fácil, difícil, o imposible?

Depende de las obras. Uno de los sitios más difíciles para mí por ejemplo fue Pola de Lena en octubre pasado. Volvemos a eso que tiene que ver con la *conquista del valor*. Las paisanas mayores allí sólo querían teatro costumbrista. Y yo no estoy, por muy bien que me parezca esto, para darles algo costumbrista. Mira la relación con el público sigue siendo muy intermitente aún. No sé si me entiendes: en el teatro Jovellanos no actúo desde el 2001. Tiene que ver con la fidelidad del público a un grupo, con su seguimiento. Fíjate que curiosamente es la Caja de Ahorros la que tiene que hacer el teatro alternativo, qué paradoja, y, ahora Laboral Escena. Dónde tengo más afición y relación es en Lugones.

Para que veamos el interés por el teatro de las instituciones no hay más que ver el lío de diseño de la cartelera de la Consejería de Cultura en el periódico. Mira, con la boca pequeña los del PSOE dicen que no han hecho nada por el teatro, si hasta es el PP con el que más trabajamos. Por ejemplo: en Secundaria los profesores no quieren complicaciones, su programa no depende del ayuntamiento y además tienen que tener de un año para otro su programa concretado. Aún tenemos la estructura cultural que montó Felipe González con los teatros públicos, las bibliotecas y casas de cultura.

He leído, y repetido, que Vittorio Gassman habla de una mafia homosexual que domina el arte, el cine, el teatro.

Bah... bueno... creo que no, y si la hay qué más da.

¿Crees que se debe llamar matrimonio al enlace homosexual?, ¿crees que se acaba de inventar algo, y lo de la segunda transición, el revisionismo histórico, qué piensas de la memoria histórica y todo eso.

A mí me da igual como lo llamen, lo que creo es que los políticos siempre empiezan con ganas de hacer cosas, pero el poder los transforma... bueno en fin Zapatero sólo es un abogado de León y quiere dejar su impronta, pasar a la historia... van un poco de salvado-

res. Fíjate cómo de repente nadie habla de terrorismo como hace un año.

Hace pocos años has tenido un conflicto grave con tu compañía, ¿puedes decirnos qué pasó? ¿hiciste algo mal, te arrepientes?

Es gente que quiso dejarlo. Parte de la lectura que hago es que en un momento me plantean que yo soy el empresario. Después de los 30 es difícil hacer teatro, y de los 40 casi imposible. Todo fue un poco extraño... a veces me siento un poco traicionado porque nadie me había contado todo lo que pasaba. La verdad es que habíamos pasado entre 10 y 12 años juntos... desde luego no es un problema de buenos y malos, no soy, no me hice rico ni seré rico... es una parte del fenómeno óptico, pensé que estábamos juntos por algo en común.

Fue una pérdida importante y gorda. Yo me volqué mucho en ellos, tenía-

### Zapatero sólo es un abogado de León y quiere dejar su impronta

mos una relación muy de amigos... una vez que murió mi padre me quedé sólo en el 2006... hay que dejar que pase el tiempo porque todo fue de muy malos modos. Tal vez es que tienen maridos y mujeres, y otras ocupaciones que tiran más e influyen, que tal vez les dicen: «pasas ahí todo el tiempo y no ganas dinero». No sé si lo realmente raro es que estuviéramos tanto tiempo juntos: yo no tengo hijos, Moisés era mi heredero y por Ana Eva tiré mucho... íbamos a mucha velocidad, unidos podemos hacer cosas, divididos nada.

Yo había oído hablar que La Laboral de Gijón acabó con una parte del régimen de Franco, por tanto dispendio, ¿puede pasar lo mismo ahora con el régimen de Areces, y no me refiero a su peso físico?

No creo, pero habrá un gran desgaste. En verdad lo que hay con la Laboral es mucho oscurantismo pero los números están claros. Yo ya digo que no puedo estar en contra. Se han hecho las cosas sin preguntar nada a nadie y ahora mismo no saben qué hacer. Todo esto es una idea de Jorge Fernández León que es el ideólogo pero no se

si estará muy de acuerdo con lo que hay. Definitivamente la solución a mis problemas o los del teatro asturiano no que creo que venga de la Laboral. No se establecen compromisos estables como en el resto del mundo y así vamos.

Estarías dispuesto a colaborar.

Por supuesto. No estoy en contra de los espectáculos que trae, pero sí a favor de que haya el mismo dinero en la otra parte en la que estoy yo.

¿Qué opinas de Boadella, y políticamente, de su compromiso, su lucha contra los nacionalismos, su apuesta por la fulgurante formación política de Rosa Díez? Te parece bien que ahora dirija el macroteatro de Esperanza Aguirre? Es coherente?

Tengo la impresión de que está algo agotado, sus últimos espectáculos no están bien, tal vez dependa de limita-

ciones de sus actores como Fontès. Es curioso no obstante que ya no haya referentes teatrales en nuestro país. Es muy grave: ni la Fura dels Baus, ni Comediants, ni Joglars, suponen ya nada aquí, o el mismo fracaso de la ilusión inicial de La Abadía, ... y, sin embargo, en Sudamérica sorprende el entusiasmo, las ganas que tienen...

¿Con quien simpatizas políticamente?

Depende. Por mi historial y tradición me siento más próximo a los socialistas, perdón, escribe mejor al socialismo, que al PP... y eso que estos últimos son los únicos que interpelan, se preocupan y se interesan por el teatro en la Junta del Principado.

¿Cómo viviste que la familia de García Lorca te prohibiera hacer de mujer interpretando una de sus piezas?

Bueno, me ayudó la profesora Carmen Bobes para que no lo prohibieran. Hoy les da igual, no se meten con eso de que un hombre se vista de mujer en *Yerma*.

¿Leeremos tus memorias?

No, no soy tan importante. ■

# 30 años de revival mod

¿Cómo un fenómeno juvenil británico de principios de los sesenta pudo arraigar en España veinte años después de su origen? The Who tuvo mucho que ver, impulsando en 1979 los filmes 'Quadrophenia' y 'The Kids Are Allright'. También ayudó mucho el despegue internacional del trío The Jam, comandado por Paul Weller, el gran *gurú* de la segunda generación mod. Así, este movimiento traspasa fronteras y se asentó por todo occidente de un modo intemporal y casi sectario.

A España llegó con las primeras oleadas de la *nueva ola*, la explosión cultural del furor democrático y la (mal) denominada *movida madrileña*. Comenzaba así el *revival mod* en la Península, la revitalización de una forma de entender la vida surgida en Londres dos décadas atrás.



■ Los Nocturnos en 1980, en el pub 'Quadrophenia' de Madrid.

### Los orígenes. Absolute Beginners

Los primeros *mods* fueron fruto de una época de bonanza económica, del hedonismo propio de las épocas de entreguerras, de cuando la clase obrera descubrió su propio talento. Nació la *working class fashion*. En 1953 el gobierno tory de Anthony Eden había abolido el servicio militar obligatorio. Se creó un abismo generacional entre padres e hijos. Por primera vez en la historia los jóvenes comenzaron a vestirse y a pensar de forma diferente a la de sus progenitores. Estamos en 1958, surgían los *teddy boys* (con su estilo retro *eduardiano*) y los precursores

Texto Pablo Martínez Vaquero  
Perodista. Autor del libro "¡Ahora! No Mañana. Los mods en la nueva ola española 1979-1985" (Editorial Milenio 2009).

de los *mods*. El suyo fue, en definitiva, el primer dinero adolescente de la historia. Con el Plan Marshall y la colonización cultural norteamericana los primeros *mods* tuvieron acceso a la literatura de la *Generación Beat* y al *modern jazz*. Y de ahí surge el término *modernist* y su apócope *mod*, para diferenciarse de los *trads*, los seguidores del *jazz* tradicional. Otras influencias estéticas y culturales llegaron del

*mods* por su manager) y The Small Faces antes de ser absorbidos por la lisergia en todas las acepciones de la palabra. Y es que hacia 1967, con el florecimiento del *swingin' London*, el *mod* británico quedó prácticamente extinguido. Los que siguieron refugiándose en la música negra fueron descubiertos por la prensa hacia 1968, siendo bautizados como *skinheads* (nada que ver –al menos en lo ideoló-

## Asturias, verde de parkas

El primer grupo asturiano que se puede relacionar con los *mods* fue Néctar, formado en Gijón en 1981. Pero no fue hasta el bienio 1984-1985 cuando surgió la primera escena *mod* en el Principado, concretamente en Oviedo y alrededor del grupo Ritmods. Éste se reconvertiría en la banda seminal Los Cómplices, que pronto se dividiría en Los Murciélagos y Cautivos, los dos primeros combos *mods* asturianos que lograrían grabar un disco. Coetáneos a éstos fueron los avilesinos Los Módicos. Con los 90 estalló la fiebre *sixties* y emergieron los gijoneses Doctor Explosion, que nunca se proclamaron *mods* pero fueron seguidos por gran parte de la escena. Más tarde, en Mieres surgiría La Ruta, y el número de bandas *mods* (o *filomods*) se hizo casi incontrolable en toda la región: Parlophones, Itchycoo Park, Stanley Road... y muchas más. Y la fiebre continúa.

y más grupos. Ya en los albores de los 90 Los Flechazos comandaron la *escena* durante casi una década. Asimismo, desde 1985 la proliferación de concentraciones en todo el Estado ya había propiciado la posterior organización de grandes festivales. Con el tiempo algunos fueron más o menos institucionalizados, caso del *Purple Weekend* de León o el *Euro Yeyé* de Gijón, actualmente el más importante del mundo de los dedicados a la cultura *pop* y *sixties*, reuniendo cada verano a miles de *mods* y *mod girls* de diversas edades y procedencias, sobremanera de Italia, Alemania o Francia. Y es que Londres ya no es la meca de los nuevos *mods* porque estos hace años que compran la ropa y los discos en internet, y porque en la capital británica casi no quedan *mods*. Además visitar hoy la playa de Brighton ya es pasto exclusivo de nostálgicos o de *viejunos outsiders*. Paradojas de la vida. ■



■ Mods madrileños en 1980 a la salida de un concierto.

continente: estilos de ropa, películas de la *Nouvelle Vague* y poesía existencialista. También adoptaron el *scooter*, y para conducirlo una *parka* del ejército estadounidense. Tras trabajar de lunes a viernes estos dandis de unos dieciséis años se sumergían durante los fines de semana en su mundo particular de clubes, fiestas hasta el amanecer, música negra (*soul*, *rhythm'n'blues*, *ska*), anfetaminas y la adquisición de ropa y vinilos. Consumistas y narcisistas, los *mods* destacaron en las relaciones interraciales al contrario que los *rockers*, habitualmente enzarzados en peleas contra los ciudadanos jamaicanos en zonas como Nothing Hill. Los *mods* rechazaban el *rock'n'roll*, al que tachaban de reaccionario e impostor ¿Y el tópico de las peleas entre *mods* y *rockers*? Es innegable, aunque jamás llegaron a alcanzarse las situaciones idealizadas en la película 'Quadrophenia'. Las internadas a ciudades costeras como Brighton culminaban con frecuencia en actos vandálicos contra los turistas y los hosteleros, o en reyertas entre los propios *mods* ¿Sus grupos favoritos? Principalmente The Who (antiguos *teds*, reconvertidos en

gico— con lo que la *mass media* asocia actualmente con todo el que lleva esa estética).

### El revival de 1979

Una década después la *mod thing* resucitó tras la explosión *punk* británica. El sentimiento volvió a prender entre un sector de la juventud inglesa. The Jam fue el máximo estandarte fronteras afuera, pero junto a ellos también estaban Secret Affair, Chords, Purple Hearts... Grupos que dejaron patente que la rabia generacional del *punk* era deudora de los iconos musicales de los *mods* de los sesenta.

Los ecos del *revival* llegaron pronto a España. Los más madrugadores formaron Los Flequillos en 1977, toda una *rara avis* en una época convulsa en todos los aspectos. Un par de años después, también en Madrid, emergerían Los Nocturnos y Los Elegantes. En 1981 Barcelona reaccionó con Telegrama, Sprays y la que sería el verdadero estandarte de los *mods* españoles en los ochenta, Brighton 64. Pronto empezaron a surgir los *modzines*, confeccionados por y para los *mods*,

## Algo se mueve en La caja negra

Corrían con el cambio de milenio malos tiempos para la noche ovetenense, reducida al sota caballo y rey de los bares de siempre, cuando un tipo llamado Pablo Ruiz abandonaba su trabajo de arquitecto en un estudio para montar en el Oviedo antiguo un bar totalmente distinto a lo que hasta entonces se había conocido en la capital asturiana. Era septiembre de 2002 y nacía LA CAJA NEGRA, un local caracterizado por un diseño rompedor y por realizar una fuerte apuesta cultural, con programación constante de cine, conciertos, teatro, performance, y Dj's de los más variados estilos, desde la música electrónica de vanguardia hasta el jazz pasando por la música brasileña, el afrobeat, o el pop indie. Como resume su creador "La Caja Negra debe poder ofrecer cualquier cosa que allí dentro quepa. No tiene estilo. No mantiene una línea, ni musicalmente, ni cinematográficamente, ni en cualquiera de los eventos que pueda albergar". Llegar un sábado por la noche, con el bar repleto de gente, y encontrarse en medio de la pista a un par de navarros improvisando con una txalaparta (milenario instrumento típico del País Vasco y Navarra) mientras el Dj pincha Blue Monday de los británicos New Order puede ser imposible en cualquier otro sitio menos en La Caja. De hecho, ha sucedido. También actuó una vez un faquir. Pero esa es otra historia.

### Un bar bastante marciano

Los comienzos siempre son difíciles, y La Caja tardó lo suyo en arrancar. Pablo llega a tener serios problemas para mantener el proyecto a flote. Diferentes circunstancias le llevan entonces a trasladar su domicilio al almacén del bar, que durante 9 meses se transforma en su vivienda "con su cama, sus sábanas y su manta, su

«pato» para mear por las noches, su bata colgada a la entrada del baño, sus zapatillas, la lámpara de noche, el paraguas, la bicicleta, y un cúmulo de objetos imprescindibles, o no, en toda vivienda unipersonal, y que por allí se podían encontrar ya fuera laborable o festivo, de día o de noche". Cuando las cosas se ponen muy feas y el local está a punto de irse a pique, irrumpe en escena un nuevo socio, José Álvarez, otro tipo aficionado a correr riesgos innecesarios y a tratar de hacer posible lo imposible. Jose, fotógrafo y estudiante universitario, fascinado con lo increíble del local, decide unirse a Pablo, al que define como "hostelero más marciano del mundo", y jugarse todos sus ahorros a una sola carta. La apuesta sale bien y el binomio Jose/Pablo, el "rubio y el calvo", funciona con una simbiosis perfecta. El bar se relanza. Comienza a correrse la voz entre la gente de que se ha abierto en Oviedo un local distinto, un hervidero de proyectos e ideas tan necesario en una ciudad sumergida en un secano absoluto en todo lo que a cultura contemporánea y de vanguardia se refiere, o como lo expresa Jose, «un oasis en medio de las calles llenas de visones y cafeterías clorofórmicas». Poco a poco el bar se llena hasta convertirse en el sitio de referencia. Punto de encuentro de la más variada fauna perteneciente a todas las «tribus urbanas» habidas y por haber que pueblan la pequeña Asturias Underground.

### Agitación permanente

En los últimos tiempos La Caja ha sido el escenario predilecto de grupos tan delirantes como el PIMIENTO TEATRO, que funcionó durante varios meses como compañía residente en el bar, de colectivos culturales alternativos como LATA DE ZINC,



de inclasificables bandas de música como MONTAÑAS o BURBUJAS Y SERES DESPRECIABLES, o del dúo de electro jazz LA DISCOTEKE, con su rigurosa cita dominical para hacer más llevadero el tránsito al lunes. Ha albergado la presentación del último libro editado por la asociación CAMBALACHE, el festival de Cabaret de LATA DE ZINC y NOSEPARA, que celebrará en mayo su tercera edición, el encuentro de jóvenes poetas LA CIUDAD EN LLAMAS y hasta incluso conciertos de música clásica. De todo este cúmulo de variopintas experiencias artísticas y culturales, Jose recuerda con especial cariño una mini opera inspirada en El Principito estrenada en La Caja dentro del festival Más Música. Para el futuro cercano hay nuevos proyectos, abrir por las mañanas, ofrecer desayunos y comidas, ofrecer una cita semanal de free jazz... Las ideas no paran de brotar de las efervescentes mentes de estos dos atípicos hosteleros.

Cada época tiene su bar. Si El Paraguas fue la transición, la Santa Sebe la movida, el Chanel y el Movie los 90, La Caja Negra es el presente. Cambiando un poco aquel popular himno ochenteno de Alaska, «¿Qué tiene esta Caja que a todo el mundo le mola?». ■



## ¿Qué nos van a contar?

*Paraninfo de la Ciudad de la Cultura.*

VOZ EN OFF.— Les recordamos que en breves momentos tendrá lugar la conferencia «LA SOLUCIÓN A LA CRISIS» a cargo del prestigioso analista financiero don Ennio Toaletta. Vayan ocupando sus asientos, por favor.

*El público permanece en silencio hasta que una sintonía de gaita sacude el patio de butacas.*

SILVINO.— (*Habla por el móvil en voz alta*) Sí, sí, dime, dime. Ah, no. Ye que toy en la Laboral. ¿Eh? No, no sé... Una charla o la de mi madre. ¿Qué?, ¿Tú también?, ¿echáronte al paro también ho?! ¡Cagonla...!

*Murmullas de desaprobación*

...Que no sé, joer. Yo taba aquí de visita y ahora quieren metenos una charla... Llámote luego. Tú tranquilo, no te vengas abajo, tamos tos igual, ¿oíste?

*Arrecian los gestos de silencio.*

¿Qué chisst ni que mi madre?, ¿qué nos van a contar, eh?, ¿qué nos van a contar?

SONIA.— Haga el favor, oiga. Y deje que hablen los expertos.

SILVINO.— ¿Expertos? ¡Si no tienen ni puñetera idea! ¿Quién ye esti puntu?, ¿qué coño nos va a contar?

SONIA.— Diz que ye un economista muy buenu, que salió el otro día en Antena 3, itráelo el papel!

SILVINO.— ¿Economistas? ¡Ja! ¡Son tos iguales! Pasan seis meses pronosticando lo que va a pasar y otros seis meses explicando por qué se equivocaron.

SONIA.— Sí, sí. Y el pato pagámoslu los probes. ¿No ye lo de siempre?

SILVINO.— Sí, lo de siempre: los mis fíos sin paga, la mi muyer sin gracia, yo... isin sexo!

SONIA.— No somos nada, fiú. Y encima, tamos deprimíos. (*suspira*) ¡Ay Dios!

LAUTARO.— ¡Eh! ¡Dejen de romper las pelotas!

SILVINO.— ¿Qué ye ho?

LAUTARO.— Dejen ya de llorar, se viene llorado de casa, pibe...

(*Sonríe*) Esto de la crisis no es para tanto...

SONIA.— Ah, ¿no?

LAUTARO.— No. Se han hecho estudios muy rigurosos y, en realidad, solamente hay seis personas que se verán afectadas por esta crisis.

SILVINO Y SONIA.— ¿¿¿Seis personas???

LAUTARO.— (*Ilustra con los dedos de su mano*) Yo, tú, él, nosotros, ellos y ellas.

SILVINO.— Meca, ya salió... el típicu simpáticu de los cojo...

LAUTARO.— Un poco de humor, ché. Así hay que tomarse las cosas. No generen energía negativa, no me sean boludos.

Las emociones negativas duran 140 minutos y las positivas únicamente 60...

SONIA.— ¡Ay madre! ¿Qué ye usted el que vien a dar la charla?

LAUTARO.— No. Pero deprimirse no sirve de nada. (*Sin perder la sonrisa*) Sabemos que habrá una enorme recuperación en el tercer trimestre...

SILVINO.— Sí, ¿pero de qué año?

LAUTARO.— ¿Y eso qué importa?

SONIA.— ¡No te importará a ti, se ve que tienes muchas perres, guapín!

LAUTARO.— ¡Obvio! Soy tan afortunado que en vez de tener líneas en las palmas de las manos tengo bingos.

SILVINO.— ¡Oiga, menos cachondeo, que esto ye una cosa muy seria! Toy poniéndome de mala hostia.

LAUTARO.— ¿Y eso para qué?, ¿gana algo con eso? Al contrario. Está sobreexcitado...

SONIA.— (*Por lo bajini*) Ay, claro, como no folla...

LAUTARO.— ...Eh, flaco, seguro que no duerme usted bien.

SILVINO.— ¿Yo? ¡Como un bebé!

SONIA.— Ah, ¿sí?

SILVINO.— Sí, duermo igualito que un bebé: cada dos horas, me despierto y illoro!

LAUTARO.— Obvio. ¿Lo ve?

SONIA.— Probe... ¡Tá deprimiu! Igual que yo.

LAUTARO.— La depresión abate el estado de ánimo y bloquea las ganas de vivir. No se puede andar así. (*Saca una cacerola de la chaqueta y empieza a golpearla*) ¡¡¡Po-si-ti-vi-dad!!! ¡Positividad!

SONIA.— (*Flipando*) ¡Ay madre! Y esa cacerola, ¿de dónde la sacó?

LAUTARO.— Siempre llevo una conmigo. (*Pausa*) Soy argentino.

SILVINO.— Ya, pero aquí tábamos hablando de la crisis y...

LAUTARO.— No me vengan con boludeces. ¿A mí me van a hablar de crisis?, ¿a mí, que vengo de donde vengo?

SILVINO.— Pero nosotros tamos aquí y aquí la cosa tá jodida.

LAUTARO.— Sólo hay que saber enfocarlo, ché. Si no, tiene algo de pérdida, de quebranto... Es como... como un tango...

SILVINO.— Ya tardaba...

LAUTARO.— ¿A vos nunca te cagó una mina? Mirá, flaco, esto es como una ruptura sentimental, como un divorcio...

SONIA.— ¡Peor! Ye mucho peor que un divorcio.

SILVINO.— ¿Por...?

SONIA.— Porque yo, mismamente, ya perdí el 50 por ciento del mi patrimonio y, encima, el mi marido sigue en casa.

LAUTARO.— Mirá, si no gestionás bien las emociones, si no tenés una actitud mental positiva, podés pasar de la depresión al suicidio incluso...

SONIA.— ¡Como el mi marido! ¿Oíste? ¡Iba a tirarse por la ventana! Si no ye por mí, ¡itírase!

SILVINO.— ¿Agarrástelu a tiempu?, ¿qué y-dijiste?

SONIA.— Digo: ¡Para, imbécil!, ¡ique te puse los cuernos, no las alas!

*Tímidas risas en la sala.*

LAUTARO.— Eso, optimismo. Hay que tomarse la vida con alegría y consumir. Este es, sin ninguna duda, el año del consumismo.

SONIA.— (*Perpleja*) ¿¿¿Consumismo???

LAUTARO.— Sí: consu-mismo coche, consu-mismo techo, consu-mismo par de zapatos, consu-mismo trabajo...

SILVINO.— ¡Eso quisiera yo, el mismu trabajo! A la puta calle, por regulación, ¿oíste? Y los mis amigos igual. Tamos tos quemaos, echando humo, pero el Gobierno, en vez de ayudar a los quemaos, ¡ayuda al pirómano!

SONIA.— ¿A quién ho?

SILVINO.— ¡Al banqueru, que fue el que la lió!

SONIA.— ¿Qué banqueru ho?

LAUTARO.— ¡Ché, cortenlaaaa! Como sigan ustedes así, instalados en el victimismo y generando tantísima negatividad van a lograr bloquearme y no podré sacar lo que llevo dentro.

Silvino.— ¿Y qué lles dentro?

SONIA.— Aparte de caceroles...

LAUTARO.— (*Respira profundamente, y ante el estupor general, se sube a la mesa del conferenciante e interpreta una secuencia de movimientos tan marciana como desgarradora. Grita:*) ¡Papá!, ¡ion the road!, ¡ixuxú!, (*Se tira del pelo, chupa el micro y mira al respetable jadeante y con rictus de dolor*)

SONIA.— ¡Ay madre! ¿Y eso qué ye?

LAUTARO.— (*Intenso*) Arte, señora, ¡arte! ¿Usted no vino a ver ningún espectáculo acá?

SONIA.— ¡Ay no, fiú! (*Con doble sentido*) ¡Quédame muy lejos...!

VOZ EN OFF.— Señoras y señores, lamentamos comunicarles que el ilustre analista financiero don Ennio Toaletta no podrá realizar su charla «LA SOLUCIÓN A LA CRISIS» debido a una inoportuna indisposición...

*Se encienden las luces de la sala*

Rogamos acepten nuestras disculpas y vayan abandonando el paraninfo, por favor...

SONIA.— ¡Ay madre, esto ye una tomadura de pelo!

SILVINO.— ¿Véis? ¿Sabéis por qué no dan la cara? ¡Porque no tienen ná que decir!, ¡no tienen ni idea de lo que tá pasando aquí!

SONIA.— ¡Qué poca vergüenza!

LAUTARO.— ¿Pero ya se van? Esto... Si quieren puedo hacer otra performance, necesito sacar lo que llevo dentro...

(*Sacando unos folios*) ¡Mi currículo!, ¿alguien conoce a Mateo, el pibe que programa acá...? Eeee..

SILVINO.— Anda, vamos, chaval...

LAUTARO.— Ché, flaco, tomá. (*Le alarga la cacerola, solidario*) Por lo que pueda pasar...

SILVINO.— Gracias, tío. (*La recoge emocionado y le susurra entredientes*) ¿Qué nos van a contar...?



