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9
TIEMPOS Y ESPACIOS
DE LA MUERTE SACRIFICIAL

El concepto espacio/tiempo para los indigenas de antes de la conquista
era muy distinto de la nocidon que tenian los espafnoles del espacio y el
tiempo, es decir, de las categorias cognitivas que para ellos ya consti-
tuian un marco a priori de su percepcion, mucho antes de que Kant
enunciara su célebre aforismo. Tanto para los conquistadores que des-
embarcaron en costas mexicanas en el curso de las tres primeras expe-
diciones,' para los frailes que recopilaron los textos contenidos en nuestro
corpus de fuentes, como para los autores espafioles o mestizos que ela-
boraron “cronicas” con base en esa informacion, el tiempo trascendia el
espacio.? Un tiempo lineal avanzaba hacia el futuro, irreversible, indepen-
diente de lo que ocurria y donde ocurria. Esta concepcion del tiempo
habia lanzado las carabelas hacia espacios desconocidos en una explora-
cién centrifuga hacia “u-topias” que pronto serian realidades.

Desde un punto de vista occidental, si bien el tiempo en el que algo
ocurria era una referencia importante en términos historicos, podia ser
propicio si coincidia con una fecha relevante del calendario cristiano e
incidir en cierta medida sobre lo que estaba por suceder (mediante una
trascendencia divina providencial), mas no podia afectar sustancial-
mente lo que estaba ocurriendo o revertir lo que habia ocurrido.

En cambio, en el contexto cultural prehispanico, el tiempo y el es-
pacio constituian una sola nocion, difusa, vivida, objetivada sin claridad
si consideramos que no habia un término 1éxico® que la denominara,
aunque se expresaba mediante la morfologia y los tiempos gramaticales.

! Las de Francisco Hernandez de Cérdoba (1517), Juan de Grijalva (1518) y Hernan Cortés (1519).

2 Al menos desde finales de la Edad Media.

3 El término cahuitl, que designa el tiempo en el diccionario de Molina, fue forjado en la
época colonial, probablemente inducido por los frailes y sus auxiliares indigenas a partir de
la locucion adverbial/preposicional ixquichca (hasta o desde) y su sustantivacion como ixquich-
cahuitl (todo el tiempo). Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana
y castellana, México, Editorial Porrua, 1977.
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Aludiendo a la famosa pregunta que se hacia san Agustin,* podriamos
decir que los indigenas sabian lo que era el tiempo, mejor dicho el espa-
cio-tiempo, precisamente porque no se lo preguntaban.

Como vimos en el primer capitulo, en el rubro del marco cognitivo
indigena no se distinguian los adverbios y las preposiciones referentes al
tiempo y el lugar: ipan, por ejemplo, podia indicar un lugar o una fecha.
El sufijo —can tenia un valor toponimico o temporal segun los contextos.
Cualcan era “el buen lugar” y también significaba “temprano”, segun el
contexto. Teopan (el templo) no designaba solo el edificio, sino el espa-
cio-tiempo sagrado que se confundia con la divinidad que lo ocupaba. El
lugar de un sacrificio humano era también el momento de su ejecucion.

En un contexto espacio-temporal ciclico, el presente, el pasado y el
futuro se conjugaban de manera distinta a la que establece el tiempo
lineal, lo que configuraba una cronologia muy particular.

Por otra parte, el momento-lugar no era meramente circunstancial,
incidia de manera determinante en lo que ocurria. Ya evocamos la cos-
tumbre de los mercaderes de la Triple Alianza de esperar en Tochtépec
una fecha favorable para reingresar a sus pueblos respectivos. Los para-
metros calendaricos de los dias afectaban también la mercancia que
traian. Cuando Motecuhzoma Xocoyotzin, preocupado por la llegada
de seres extranos (los espafioles de la expedicion de Grijalva) a las costas
de lo que hoy son Tabasco y Veracruz, recibio a los mensajeros que
habia mandado, no quiso oir las noticias que traian en su palacio. Los
hizo pasar al Tlillancalco (la casa de la negrura) donde los escuch6 con
atencion a medianoche. En otras ocasiones, escucho las nuevas de los
mensajeros en el templo Coacalco, en el que los dioses foraneos estaban
“presos”.> De alguna manera, el espacio sagrado en el que se transmitia
el mensaje podia influir a favor de su contenido e incidir sobre un pre-
sente y un futuro que parecian nefastos. En otro contexto, los indigenas
empezaron a atacar a los espanoles de noche porque creian que éstos se
beneficiaban de la luz del sol. Lo que para el hombre occidental era
meramente circunstancial, era determinante para los indigenas.

4 “;Qué es el tiempo? —se preguntaba San Agustin—, si no me lo preguntan lo sé, pero si
me lo preguntan y lo quiero explicar ya no lo sé”. Les confessions, libro XI, cap. XIV, p. 263.

> “Era una sala enrejada como carcel; en ella tenian encerrados a todos los dioses de los
pueblos que habian tomado por guerra; tenianlos alli como cautivos”. Bernardino de Sahagun,
Historia general de las cosas de Nueva Espaiia, México, Porrua, 1989, p. 159.
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El momento y el lugar en los que se realizaba un sacrificio humano
determinaban en gran medida el valor del sacrificio. Aun cuando el es-
pacio-tiempo era un todo indivisible en el mundo indigena prehispanico,
para mayor claridad distinguiremos aqui los momentos y lugares del
sacrificio.

TIEMPO DE MORIR

El movimiento espacio-temporal (ol/in) generado por el sacrificio de los
dioses determinaba los “latidos” de la vida: la existencia y la muerte. A
esta dualidad vital se afiadia el antagonismo vital del sol y la luna, que
eran los agentes de este movimiento de acuerdo con los mitos nahuas.®

Como en otras partes del mundo, los ciclos naturales de los astros
fueron observados y plasmados en calendarios. “Se acufiaron” dias,
trecenas de dias, meses, afos, y ciclos de cuatro, ocho, trece y 52 afios.
Tanto el tiempo natural como el calendarico suscitaron celebraciones
que implicaban sacrificios humanos (figura 9.1). De manera mas apre-
hensible, la motricidad ritual del juego de pelota, llamado tlachtli o
ullama, daba a sentir un espacio-tiempo ludicamente sintetizado. Por
otra parte, la duracion del acto ritual, que atafie también a la tempora-
lidad, fue determinante en la configuracion del acto sacrificial.

Los ciclos naturales del tiempo
La sucesion del dia y la noche, regidos respectivamente por el sol y la
luna, constituia lo mas directamente aprehensible de la temporalidad.

El dia y la noche

La luz y la oscuridad representaban espacios-tiempos generadores de
comportamientos rituales especificos, que a su vez tenian momentos

¢ El papel de Venus (Huey Citlalli), cuyos periodos de visibilidad e invisibilidad fueron obser-
vados por los nahuas, no ha sido documentado de manera certera.
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f\'.

Figura 9.1. La fiesta Toxcatl. Cddice matritense del Real Palacio, f. 250v.

fuertes, como el amanecer, el mediodia, el creptisculo y la medianoche.
Cada mafiana para saludar al sol los antiguos nahuas se sacaban sangre
de las orejas y decapitaban codornices (figura 9.2).

Todos los dias del mundo ofrecian sangre e incienso al sol; luego en sa-
liendo por la mafiana ofrecianle sangre de las orejas, y sangre de codorni-
ces a las cuales, arrancandolas la cabeza, corriendo sangre, las alzaban
hacia el sol como ofreciéndole aquella sangre, y haciendo esto decian: ya
ha salido el sol, que se llama Tonamet! xiuhpiltontli quauhtieoanitl,; no sabe-
mos como cumplira su camino este dia, ni sabemos si acontecera algin
infortunio a la gente. Y luego enderezaban sus palabras al mismo sol, di-
ciendo: jSefor nuestro, haced proésperamente vuestro oficio! Esto se hacia
cada dia, a la salida del sol; ofrecianle incienso cuatro veces cada dia y
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Figura 9.2. Sacrificio de una codorniz al sol. Codice Nuttall, lam. 5

cinco veces de noche: una vez a la salida del sol, otra vez a la hora de
tercia, otra vez a la hora de mediodia [y] la cuarta vez a la puesta del sol.”

Asi como el amanecer se celebraba a diario con cantos y autosacrifi-
cios, en el crepusculo se saludaba a Yohualtecuhtli, el sefior de 1a noche:

De noche le ofrecian incienso la primera vez cuando ya era de noche; la
segunda, cuando ya todos se querian echar a dormir; la tercera, cuando
comenzaban a tafier para levantarse a maitines; la cuarta, un poco después
de media noche; la quinta, un poco antes que rompiese el alba; y cuando
a la prima noche ofrecian incienso saludaban a la noche diciendo. jel sefior
de la noche ya ha salido, que se llama Yoaltecutli; no sabemos como hara
su oficio o su curso.?

Se colige de lo anterior que la decapitacion se vinculaba al amane-
cer y el incienso era la ofrenda relacionada con la noche.

Los apices respectivos del dia y la noche, el mediodia y la media-
noche, creaban momentos predilectos para sacrificios humanos. Por
ejemplo, el sacrificio correspondiente a la fiesta de Nahui Ollin, de-
dicada al sol, se hacia al mediodia (figura 9.3), cuando el astro rey al-
canzaba su apogeo.

7 Cédice florentino, facsimilar elaborado por el Gobierno de la Republica Mexicana, México,
Giunte Barbera, 1979, lib. II, apéndice V.
8 Idem.
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Figura 9.3. Sacrificio al sol en la fiesta Nahui Ollin. Cédice Durdn, t. 1, lam. 16

El indio, oida la embajada, decia que le placia, y soltabanlo, y luego
empezaba a subir por el templo arriba, subiendo muy poco a poco, ha-
ciendo tras cada escalon mucha demora; estandose parado un rato y
subiendo otro; parabase un rato, segiin llevaba instruccion de lo cual
habia de estar en cada escalon, y también para denotar el curso del sol ir
subiendo poco a poco, haciendo su curso acd en la tierra, y asi tardaba
en subir aquellas gradas grande rato.

En acabandola de decir, subian por las cuatro escaleras que dije tenia
esta piedra para subir a ella, cuatro ministros del sacrificio, y quitadbanle
el baculo y larodela y la carga que traia, y a él lo tomaban de pies y manos
y subia el principal sacrificador con su cuchilla en la mano y degollabalo,
mandandole fuese con su mensaje al verdadero sol a la otra vida, y escu-
rrianle la sangre en aquella pileta, la cual por aquella canal que tenia, se
derramaba delante de la camara del sol y el sol que estaba pintado en la
piedra se henchia de aquella sangre. Acabada de salir toda la sangre,
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luego le abrian por el pecho y le sacaban el corazon, y con la mano alta
se lo presentaban al sol, hasta que dejase de bahear, que se enfriaba.’

En el contexto festivo del mes Ochpaniztli sacrificaban a la diosa-
madre Toci a la medianoche:

Y luego la ataviaban con los ornamentos de aquella diosa que llaman Toci,
y llegada la media noche llevabanla al cu donde habia de morir, y nadie
hablaba ni tosia cuando la llevaban, todos iban en gran silencio aunque
iba con ella todo el pueblo; y de que habia llegado al lugar donde la habian
de matar, tomabala uno sobre las espaldas y cortabanle de presto la cabeza,
y luego caliente la desollaban.!

El silencio estaba vinculado a la noche, mas atn a la medianoche.
Recordemos que hablar (ilhuia) era hacer la luz (i/Auit]) en la noche del
silencio, que el ruido era una luz sonora que conjuraba las tinieblas en
los eclipses, que el sonido del caracol de Quetzalcoatl habia fecunda-
do la muerte. Estas relaciones simbolicas enriquecian considerablemen-
te las circunstancias del sacrificio y el sentido que se le conferia. El
caracter espacial del silencio es patente en la locucion que lo expresa:
cactimoman, literalmente “se extendio el silencio (vacio)”.

Las estaciones

Difuso en términos psiquicos, el movimiento espacio-temporal, com-
plejo en términos de coémputo astral o calendarico, era directamente
aprehensible en los cambios ciclicos que sufre la naturaleza y que co-
nocemos como estaciones. En México habia dos estaciones: xopan
(tiempo de verdor) y fonalpan (tiempo de calor), que correspondian a la
dicotomia conceptual que al parecer era la de los antiguos mexicanos,
la dualidad. A la temporada de lluvia sucedia el periodo de calor solar.
El agua y el fuego celestial establecian un fértil antagonismo en el
curso del afio. El crecimiento y el marchitamiento del tiempo néhuatl

° Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva Espaiia e islas de Tierra Firme, México, Porrua,
1967, v. I, p. 107.
10 Sahagtn, Historia general..., p. 132-133.
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seguian los esquemas ya mencionados. Si bien los hombres de Anahuac
solo percibian la fase urania de estos movimientos ciclicos, la fase teld-
rica, en la que muere y se gesta de nuevo la vida, estaba presente en lo
mas hondo de su ser.

Las estaciones del afio determinaban los momentos y lugares de
distintos sacrificios segtin las actividades agricolas o las manifestaciones
climaticas predominantes.

Las fases de la luna

Las fases de la luna —creciente (tlapanqui metztli), menguante (metztli
iinecuepaliz 0 ye mictiuh in metztli) y luna nueva (oquizaco metztliy—,'"! mas
perceptibles a la vista que las fases del curso solar, determinaron sacri-
ficios humanos por lo general vinculados a las actividades agricolas
(figura 9.4).

Xihuitl, el ano: tiempo y templo de Xiuhtecuhtli

Como mencionamos en el capitulo 5, el templo (teopan) no era solo la
materialidad monumental que daba cabida a lo sagrado, sino también
el tiempo que lo constituia. El término feopan que se refiere al “templo”
es de hecho el lugar y el momento —pan de lo sagrado feo—, pues el su-
fijo —pan remite tanto al tiempo como al espacio.'?

Momentos del afio

Sibien lo que definia la extension “monumental” del afio era el regre-
so a un mismo estado, los fenomenos que ocurrian durante este lapso
determinaban sus partes constitutivas. Los eclipses de sol (fonatiuh cua-
lo) o de luna (metztli cualo) eran la ocasion de sacrificios (figura 9.5).

1 Al parecer, la luna llena (otlahpaliuhcat metztli, ye yahualtic metztli o omahcic metztli) no se
consider6é como una “fase”.
12 La palabra feocalli (1a casa del dios) designaba también el templo.
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Figura 9.5. Sacrificios durante un eclipse de sol. Cddice telleriano-remensis, f. 40v.

2022. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/781/xochimiquiztli.html



284 XOCHIMIQUIZTLI, LA MUERTE FLORIDA

Solsticios y equinoccios

El curso aparente del sol durante un ciclo anual definia puntos “extre-
mos” ubicados por los sabios indigenas e integrados al calendario de
celebraciones. El solsticio de verano, que consagraba el apogeo cenital
del sol, era festejado mediante sacrificios dedicados al sol y el fuego. El
solsticio de invierno se celebraba mediante oblaciones dedicadas a los
numenes de la noche y otras que buscaban fortalecer al sol.

Los equinoccios establecian dos veces por afio un equilibrio entre
la noche y el dia, que se celebraba con autosacrificios y en ocasiones
con oblaciones humanas.

Ademas de una orientacion geografica septentrional (Mictlampa)
y del hecho de que se encontraba “a la izquierda” (tomaopochcacopa), la
cosmologia nahuatl situd el Norte en el nivel mas profundo de la verti-
calidad, en el nadir del ciclo vital. El Sur (Huitztlampa) fue consagrado
mediante el nacimiento de Huitzilopochtli en este “momento-lugar”,
como el cenit del ciclo. La verticalidad asi instaurada (establecida en
varios mitos) se vectorizo segun el modelo astral y arquetipico como
subir y bajar, o evolucidn e involucion.

La oposicion era de indole dindmica, sin que intervinieran cambios
de estado. El movimiento ascendente que se gesto a partir del punto mas
bajo del espacio-tiempo indigena, el Norte, culminaba en el Sur, donde
emprendia su descenso involutivo. Esta oposicién cinética (diaria) pro-
yectada sobre el espacio-tiempo anual determinaba los “solsticios”, pun-
tos absolutos en los que el astro rey se detenia (sol-stare) un instante antes
de cambiar de rumbo, en términos de orientacion vertical.

Ademas, en cada punto encontramos el desequilibrio mayor entre
las entidades relacionadas con ellos: en el Sur, el mediodia representa
la maxima expresion de la luz; en el Norte, la oscuridad mas impene-
trable acontece a la medianoche. En términos miticos, la oposicion
diametral en momentos-espacios determinados (medianoche/me-
diodia) entre el Norte y el Sur, el nadir y el cenit, expresaba la opo-
sicion 6ptima entre la femineidad y la masculinidad, representadas por
Coyolxauhqui (o Malinalxochitl) y Huitzilopochtli.

A la escala del afio solar, la “desigualdad” fundamental que re-
presentan los momentos-lugares, que son el nadir de la involucion y el
apogeo de la evolucion del espacio-tiempo (los solsticios), no solo
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determinaba objetivamente los dias mas largos o mas cortos del afio,
en términos culturales también representaba, respectivamente, la sima
y la ctspide del calendario religioso.

Las referencias calendaricas

La observacion de los ciclos naturales y la aprehension del tiempo cul-
minaron con la elaboracion de calendarios que de cierto modo objeti-
varon la duracidn inasible. En el contexto cultural nahuatl prehispani-
co, la cuenta de los afios (xiuhpohualli), la cuenta de las veintenas
(cempoallapohualli) y la cuenta de los destinos (tonalpohualli) dieron un
sentido “crono-légico” a la duracion.

Xiuhpohualli, la cuenta de los afnos

Estrechamente vinculado al espacio, el tiempo indigena estaba estruc-
turado en funcion de los horizontes cardinales, por lo tanto, habia cua-
tro afios: Acatl (cafia), Técpatl (pedernal), Calli (casa) y Tochtli (conejo),
relacionados respectivamente con el Este, el Norte, el Oeste y el Sur.
Cada afo tenia un exponente numérico consecutivo cuando se integra-
ba a la cronologia (1-Cafia, 2-Pedernal, 3-Casa, 4-Conejo, 5-Caiia, etcé-
tera). Cuando llegaba a 13 la cuenta comenzaba de nuevo con el 1. La
combinacién numero-signo determinaba las particularidades de cada
afio de la trecena.

Cada cuatro afios se cumplia un microciclo; cada 13 afios, otro, y
todo culminaba con el macrociclo de 52 afios (13 X 4) en una fecha
2-Acatl (2-Cafia). En los cddices-anales, la fiesta se representa en gene-
ral mediante los palos de fuego (tlecuahuitl) con la base-hembra y el
palo-macho. En otros contextos pictograficos se presenta al sacerdote
que saca el fuego con estos instrumentos sobre el pecho de una victima
por sacrificar. Una imagen del Cddice Laud (figura 9.6) muestra a un
sacerdote (tlenamacazqui) produciendo el fuego (tlecuauhtlaza) sobre el
cuerpo de una serpiente, 1o que aflade un simbolismo ofidio a la base-
hembra de los instrumentos.
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Figura 9.6. Fuego nuevo producido sobre una serpiente.
Codice Laud, lam. 17

Cempoallapohualli, la cuenta de las veintenas

Cada afio constaba de 18 meses de 20 dias mas cuatro dias “baldios”
(nemontemi) que representaban una especie de vacio en el tiempo calen-
darico. Cada mes estaba dedicado a divinidades o correspondia a cier-
tas actividades:

Fiestas Dioses principales festejados

Atl cahualo Tlaloqueh, dioses de la lluvia

o Cuahuitl ehua El mes comenzaba el segundo dia de febrero,
segun Sahagun.

Tlacaxipehualiztli Xipe Totec, seor de la primavera
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Fiestas Dioses principales festejados

Tozoztontli Tlaloc, dios de la lluvia

Huey Tozoztli Cintéotl/Chicomecoatl, divinidades del maiz
Toxcatl Tezcatlipoca, dios telurico-nocturno, y

Huitzilopochtli, dios tribal

Etzalcualiztli Tlaloqueh, dioses de la lluvia
Tecuilhuitontli Huixtocihuatl, diosa de la sal

Huey Tecuhilhuitl Xilonen, diosa de las mazorcas tiernas
Xb6cotl Huetzi Xiuhtecuhtli, dios del fuego
Ochpaniztli Teteo Innan, la madre de los dioses

(Toci, nuestra abuela)

Teotleco Tezcatlipoca, dios telurico nocturno
Tepeilhuitl Tlaloc y los montes, los montes

Quecholli Mixcoatl, dios de la caceria
Panquetzaliztli Huitzilopochtli, dios tribal de los mexicas,

dios de la guerra

Atemoztli Tlaloqueh, dioses de la lluvia
Titil Ilamatecuhtli, diosa de la tierra
Izcalli Xiuhtecuhtli, dios del fuego, y Quetzalcoatl,

dios de los enfermos

Los dias aciagos, nemontemi, literalmente “que se llenan en balde”
(figura 9.7), dias sin fiestas y sin dioses, revelaban dolorosamente el
paso cuantitativo del tiempo como el abismo de la nada. Quien nacia
en estos dias era nentlacat/ (hombre vano) o nenquizqui (que salié en
vano), hijo de la duracién pura sin sustancia, no era nada.

Este tiempo vano que no hacia mas que pasar arrastraba con él, en
una iteracion futura, la realidad presente: “guardabanse en estos dias
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+3

Figura 9.7. Nemontemi, dias baldios. Cddice telleriano-remensis, f. 7.

de dormir entre dia, ni de refiir los unos con los otros, ni de tropezar ni
caer, porque decian que si alguna cosa de éstas les acontecian estos dias,
decian que siempre les habia de acontecer adelante”.!®* Sahagun sefala
varias fiestas moviles, también vinculadas al tiempo, pertenecientes a
una deidad particular: “la primera fiesta movil se celebraba a honra del
sol en el signo que se llamaba Ce-Ocelotl en la cuarta casa que se llama
Nahui Ollin” .1

Tonalpohualli, 1a cuenta de los destinos

En la temporalidad calendarica anual estaba imbricada la cuenta de los
destinos, que constaba de 20 series de 13 dias, que sumaban 260 dias.
Como los anos, cada dia tenia un exponente numérico del 1 al 13. Los
360 dias del computo anual (con los cinco dias baldios) y los 260 dias
del tonalpohualli se integraban de manera que su inicio volvia a coincidir
cada 52 afios.

13 Sahagun, Historia general..., p. 155.
4 Ibid., p. 94.
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La duracion del acto sacrificial

La duracion del espectaculo ritual se definia en sentido estricto por la
cantidad de dias que correspondia a una fiesta determinada. Algunas
fiestas se extendian por varios meses (primavera), y muchos elementos
constitutivos de los rituales, como el ayuno, la penitencia y el autosa-
crificio, comenzaban hasta 80 dias antes de la fiesta.

Los veinte dias que constituian una fiesta calendarica dedicada a
uno o a varios numenes bajo una perspectiva religiosa determinada no
se distribuian de manera homogénea. Algunos bailes se prolongaban
por dias. Ciertas ceremonias se hacian al amanecer, al mediodia, a la
puesta de sol, a la medianoche, durante las noches o cada dia, segun
las instancias miticas que evocaban. En el mes Ochpaniztli, por ejem-
plo, en el que se festejaba a Teteo Innan (la madre de los dioses):

Los cinco dias primeros de este mes no hacian nada tocante a la fiesta;
acabados los cinco dias, quince dias antes de la fiesta comenzaban a bailar
un baile que ellos llamaban nematlaxo; este baile duraba ocho dias [...].
Comenzaban luego las mujeres médicas, viejas y mozas a hacer una esca-
ramuza o pelea, tantas a tantas, partidas en dos escuadrones [...] esta es-
caramuza hacian por espacio de cuatro dias continuos. '

El momento del dia era también funcional e indicaba las modali-
dades del ritual. En esta misma fiesta, un baile comenzaba al mediodia
y terminaba a la puesta de sol, lo que subrayaba su caracter solar; mien-
tras el sacrificio de la encarnacién de Teteo Innan tenia lugar a la me-
dianoche, lo que vinculaba el acto con la parte més remota del mundo
de los muertos.

La obra ritual se repartia en varios actos ceremoniales, cuyo tenor
variaba segun el mes, que culminaban en un climax festivo a veces di-
ficil de ubicar por la suma espectacularidad de cada cuadro y la relativa
imprecision de las fuentes al respecto. El apice ritual solia ocurrir a los
trece dias del mes festivo para dejar espacio para un eventual anticli-
max. El tiempo de un acto ritual ndhuatl, pertinente en su duracion
especifica para cada uno de los 18 meses del calendario, revela un ritmo,
un tempo significativo que esculpia en el tiempo cada obra ritual y le

15 pid., p. 131-132.
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daba una apariencia peculiar. La existencia del individuo nahuatl se
moldeaba en una fiesta eterna, segin la configuracién ritmica de esta
colorida sinfonia temporal, escrita en distintas tonalidades en el hori-
zonte mitico del México prehispanico.

L.OS ESPACIOS PREDILECTOS DE LA MUERTE SACRIFICIAL

El primer teatro de practicas rituales de las sociedades indigenas preco-
lombinas fue sin duda la naturaleza, en los aspectos “escenograficos”
que ofrecen su relieve y vegetacién. Me atrevo a decir que no solo fue-
ron los teatros de estos ritos, sino que constituyeron, en cierto modo,
las matrices espaciales que engendraron las primeras practicas rituales,
antes de que la mitologia tendiera sus redes estructurales sobre la vida
del hombre mesoamericano. En un pasado remoto, el ritual se limitaba
a imitar el rugido del trueno, el silbido del viento, el estrépito del fuego,
el canto de las aves, en un mimetismo con caracter magico que buscaba
reducir por medio de la analogia la tragica e irreversible distancia que
la conciencia y la subsecuente objetivacion del hecho de ser habia ins-
taurado entre el hombre y el mundo.

El espacio ritual prehispanico conservaria siempre la nostalgia del
edén natural que fundoé su religiosidad, aun cuando el esplendor mo-
numental de los recintos sagrados exteriorizara arquitectonicamente el
sentir del indigena y dejara su huella formal en el mundo.

Los espacios sagrados del México antiguo eran entonces de dos
tipos: los naturales, en los que la epifania formal del relieve o la vege-
tacion sefialaba los lugares predilectos del culto, y los recintos sagrados,
que por una parte traian la naturaleza a la urbe, y por la otra, delimita-
ban netamente los limites que separaban el espacio sacro de su homo-
logo profano o por lo menos con menor densidad de sacralidad.

Escenarios naturales

El escenario natural era un espacio receptor y un “pre-texto” del ritual.
Ahi el individuo prehispanico buscaba el didlogo con la exteriorizacion
mas sensible de la presencia natural, jugaba con la sustancia, el color,
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la fragancia, para establecer una analogia entre el mundo natural y las
formas que esbozaba. Es decir, los primeros ritos fueron esencialmente
miméticos, buscaban imitar las manifestaciones naturales segun el cua-
dro cultural del grupo. La tierra madre, por ejemplo, era adorada bajo
las multiples formas geofisicas de su topografia.

Los montes

Expresion majestuosa del movimiento epidérmico terrenal, los montes
tenian un caracter profundamente religioso para los indigenas prehis-
panicos: “a los diez dias de este mes iban todos los mexicanos y tlate-
lulcanos [sic] a aquellos montes que llaman Zacatépetl y dicen que es
su madre aquel monte”.!® Festejaban a los montes no sélo i situ, sino
también en pequefias reproducciones de masa de zoalli (figura 9.8):

Todos estos cerros ponian este dia alrededor del volcan; todos hechos de
masa, con sus caras. Los cuales asi puestos en orden, dos dias arreo les
ofrecian ofrendas y hacian algunas ceremonias. Donde el segundo dia
les ponian unas mitras de papel y unos sambenitos de papel pintados.
Donde, después de vestida aquella masa, con la misma solemnidad que
mataban y sacrificaban indios, que representaban los dioses, de la misma
manera sacrificaban esta masa que habia representado los cerros, donde
después de hecha la ceremonia, se la comian con mucha reverencia.!”

Esta verdadera puesta en escena de los personajes de bledo debida-
mente ataviados culminaba con su sacrificio solemne.

La mujer blanca, Itztaccihuatl, compafiera del Popocatépetl, era
venerada como divinidad:

El mismo dia de la fiesta de esta diosa, vestian una india, esclava y puri-
ficada en nombre de este idolo, toda de verde, con una corona o tira en
la cabeza, blanca, con unas pintas negras, para denotar que la Sierra
Nevada esta toda verde, con las arboledas y la coronilla y cumbre, toda
blanca de nieve.!®

16 Cédice florentino, lib. 11, cap. 14.
7 Duran, Historia de las Indias..., V. 1, p. 165.
18 Tbidem, p. 160.
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Figura 9.8. Tepeilhuitl, fiesta de los montes.
Codice matritense del Real Palacio, f. 252r.

Con los jeroglificos indumentarios representativos de la mujer blan-
ca, la futura victima encarnaba de verdad a la montafia en un ritual
sumamente teatral que la conducia al sacrificio.

Cuevas, quebradas y bosques

En la cordillera que esculpia en su propio cuerpo los relieves inspira-
dores del culto y ostentaba el verdor de su fresca vegetacidén boscosa,
las cuevas (oztotl) abrian una dimensién interior, una oquedad intima
dentro de la tierra-madre. Eran escenografias que creaban por si mis-
mas una atmosfera ritual que inducia un comportamiento particular
(figura 9.9): “iban a las cuevas oscuras y temerosas, donde tenian sus
idolos y hacian sus particulares ceremonias”.!” Al terminar la fiesta de
Tlacaxipehualiztli, en un hoyo/cueva se echaban las pieles de los que

Y Ibidem, p. 51.
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Figura 9.9. Oztotl, la cueva. Cddice mendocino, lam. 18

habian sido desollados durante el sacrificio. Lo epidérmico debia regre-
sar a la dimensidn interna y las cuevas eran antecamaras de la intimi-
dad profunda de la tierra.

Las quebradas que los montes ostentaban como llagas también eran
lugares propicios que la tierra ofrecia para efectuar las ceremonias. En
los rituales en honor a los cerros Tlaloc y Matlalcueye, “mataban en
esta conmemoracion un nifio y una nifia en honra de estos cerros; iban
a ofrecer a los montes y a las cuevas y quebradas sacrificios, asi de
ofrendas de comida, como de sangre de sus cuerpos”.?’

Como todos los pueblos del orbe, los indigenas del México antiguo
veneraron los espacios boscosos, templos de la vida vegetal y gaje de
eternidad. Ademas de hacer ceremonias en el monte bajo la sombra
arborea, los nahuas reproducian los bosques en los templos para los
rituales correspondientes: “todos estos juegos y fiestas se hacian a un
bosque que se hacia en el patio del templo, delante de la imagen del
idolo Tlaloc”.*!

2 Ibidem, p. 292.
21 Idem.
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Llanos, caminos y encrucijadas

El llano abria el horizonte a la inmensidad, campo fértil para la imagi-
nacion humana y lugar de referencia para simbolizar la guerra. Era el
sitio de practicas rituales. Después del nacimiento de un nifio, el cordén
umbilical que habia unido a la criatura a su madre debia regresar al
seno de la tierra. El entierro del ombligo revestia un caracter ceremonial
y definia, segun el sexo, espacios cualitativamente distintos. E1 ombligo
de la nifia se enterraba cerca del fogon, porque ahi debia desarrollarse
lo esencial de su existencia como eje del templo doméstico que era el
hogar. El varon veia su destino ligado al campo de batalla, en el que
varios guerreros restituian el cordon umbilical a la tierra en un rito que
buscaba propiciar el destino bélico del recién nacido.

Los caminos que surcaban la tierra, en todas las modalidades de su
relieve, entrafiaban un sentido cardinal distinto segun su direcciéon, Nor-
te, Sur, Este u Oeste, con implicaciones miticas importantes para los
mexicanos precolombinos. Por lo tanto, los caminos también eran ob-
jeto de culto. Podian servir de teatro para honrar a una deidad, como
en el caso del dios tlaxcalteca Camaxtle:

Y les hacian un camino, desde el monte hasta la ciudad, por el cual no
habia de pasar otro, sino los que habian prendido alguna caza. Este cami-
no estaba lleno de paja del monte, en lugar de juncia, sobre la cual iban
aquellos cazadores venturosos en procesion, todos unos tras otros, muy
puestos en orden y concierto, muy contentos y alegres.??

Las encrucijadas concentraban las fuerzas simbolicas cardinales de
los caminos en un punto neuralgico. Las diosas cihuapipiltin (o cihuate-
teo), mujeres muertas en un primer parto, acudian a estas encrucijadas
en las que se les rendia culto (figura 9.10). Estas mujeres eran asimila-
das a los guerreros y se les enterraba ahi: “no la enterraban en su casa,
sino que la enterraban en el camino. La enterraban en una encrucijada.
La embestian, la atacaban e iban gritando cuando la llevaban”.?®

En el marco escenografico del encuentro de caminos, punto en el que
convergian las fuerzas cdsmicas del universo, tenia lugar un combate

2 Jbidem, p. 281.
2 Cédice florentino, lib. TV, cap. 21.
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Figura 9.10. Tlazoltéotl en una encrucijada. Codice laud, lam. 10

ritual entre los guerreros que buscaban cortar el dedo mayor de la mano
izquierda o los brujos temamacpalihtotique que intentaban cortar el brazo
izquierdo, y las defensoras de la difunta que los mantenian a distancia,
todo ejecutado con un lyjo de teatralidad bélica.

Rios y lagunas

Segun los mitos nahuas, los rios venian del Tlalocan, surgian de las
montafias, lugares magicos que contenian el agua. Los rios eran vida
tanto por el elemento precioso que acarreaban y la belleza liquida de
sus formas huidizas como por el magnetismo sonoro que atraia al hom-
bre hacia sus orillas. Eran objeto de culto ya fuera en la sustancialidad
de su presencia natural o en su representacion divina, la diosa Chal-
chiuhtlicue: “hacian mucho caso de los rios que salian del volcan [...]
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en los cuales rios y quebradas y fuentes hallaria el hambriento de rique-
zas hartas cosas de oro”.%

Las lagunas mexicanas, aguas profundas y misteriosas, inspiraron
un sinnumero de mitos, que a su vez propiciaron ritos que se efectuaban
en sus orillas o en su superficie. La laguna de Pantitlan, por ejemplo,
con su famoso remolino (figura 9.11), sumergia en un abismo liquido
ofrendas de todo tipo, incluyendo corazones humanos, y creaba entre

los participantes del rito un verdadero vértigo religioso:

Los llevaban a un lugar de la laguna que llaman Pantitlan [...], luego los
satrapas comenzaban a tocar sus cornetas y caracoles, puestos de pie en
la proa de la canoa. Dicen que echados los corazones se alborotaba el
aguay hacia olas y espumas; echados los corazones en el agua, echaban
también piedras preciosas y los papeles de la ofrenda, a los cuales llama-
ban tetehuitl >

Escenarios creados

Poco a poco la colectividad mexica edifico en la naturaleza la manifes-
tacion arquitectdnica de su presencia en la escena del mundo, primero
con pequefios altares que se elevaban en el espacio natural y subrayaban
el caracter sagrado del lugar con la industria humana. Con los asenta-
mientos humanos, este esquema se invirtio y el grupo trajo al recinto
sagrado de la urbe el disfraz arquitecténico de la presencia natural.

El montén de piedras y el momoztli

Algunos pueblos antiguos de México solian colocar pequefios monto-
nes de piedras (tlatelli) en los puntos cardinales, por lo general en las
entradas de la ciudad. Estos hacinamientos de piedras, aunque senci-
llos, representaban la accion directa del hombre sobre el espacio en el
sentido de que polarizaban lo sagrado sobre algo creado por él.

24 Duran, Historia de las Indias..., v. 1, p. 173.
% Sahagun, Historia general..., p. 118-119.
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Figura 9.11. Ofrenda de corazones en el remolino de Pantitlan.
Cddice florentino, lib. 11, f. 45v.
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El pequeno altar momoztli no tenia las propiedades cardinales del
mont6n de piedras, pero tenia la movilidad y la versatilidad espacial de
la naturaleza. Se elevaba en varios lugares naturales para denotar su
caracter sagrado: “tomaban aquellas canas e ibanse con ellas a las encru-
cijadas de las calles y ponianlas hincadas por vera del camino, de una
parte y de otra, haciendo como una cruz dejando enmedio un humilla-
dero que en estas encrucijadas habia, que les llamaban momoztli”.?
El momoztli no era la simple materializacion de las lineas cardinales del
espacio. Como el montéon de piedras, concentraba sobre las formas
de su diminuto edificio la atmosfera sacra dispersa que reinaba en un
escenario natural determinado.

El templo cueva

Si el momoztli era un altar que se edificaba en la naturaleza, encontra-
mos ejemplos inversos de templos en los que se recreaba un espacio
natural, como el templo cueva que evoca el cronista franciscano Juan
de Torquemada: “este sacrificio se hacia en el templo y cu llamado
Yopico; en el cual templo habia una cueva en el cual echaban todos los
pellejos de los difuntos que fueron muertos y desollados vivos, el mes
antes, a honra de Xipe”.?’

La transfiguracioén escenografica del contexto ritual urbano no ha-
bia prescindido todavia de la presencia, aunque fuera representativa, de
la cueva, matriz espacial de creaciéon mitica.

El ayauhcalli, 1a casa de la niebla

Fray Bernardino de Sahagun describié un rito sumamente teatral que
se ejecutaba en el marco de la fiesta Etzalcualiztli dedicada a los tlalo-
queh, dioses asociados a las lluvias, en una extensioén de agua rodeada
de cuatro edificaciones llamadas ayauhcalli (casas de niebla):

26 Duran, Historia de las Indias..., v. 1, p. 172.
27 Juan de Torquemada, Monarquia indiana, México, Universidad Nacional Autonoma de
México, Instituto de Investigaciones Historicas, 1992, v. I11, p. 368.
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Estaban estas casas ordenadas hacia las cuatro partes del mundo, una
hacia oriente, otra hacia el septentrion, otra hacia el poniente, otra hacia
el mediodia.

El primer dia se metian todos en una de éstas; el segundo, en la otra;
el tercero, en la tercera; y el cuarto, en la cuarta [...]; estando asi, comen-
zaban de hablar uno de los satrapas que se llamaba Chalchiuhquacuilli y
decia: coatl izomoyocan moyotl icauacayan, atapalcatl innechiccanauayan, azta-
pilcue cuetlacayan, que quiere decir éste es lugar de culebras, lugar de mos-
quitos, y lugar de patos, y lugar de juncias.

En acabando de decir esto el satrapa, todos los otros se arrojaban en
el agua con los pies y con las manos, haciendo gran estruendo, comenza-
ban a vocear y a gritar, y a contrahacer las aves del agua; unos a los dna-
des, otros a unas aves zancudas del agua que llaman pipitzin, otros a los
cuervos marinos, otros a las garzotas blancas, otros a las garzas.?®

El patio del templo

Abiertos o cerrados, los patios de los templos y palacios tenian la ven-
taja de contener a muchos participantes y de facilitar considerablemen-
te la vista a los espectadores, como el del templo de Cholula que des-
cribe Duran: “este templo tenia un patio mediano, donde el dia de su
fiesta se hacian grandes bailes y regocijos y muy graciosos entremeses” .2’

Recordemos que fue en el patio del centro ceremonial de Tenoch-
titlan donde la fina flor de la nobleza mexicana en plena celebracion de
la fiesta de Toxcatl fue diezmada por las huestes de Pedro de Alvarado

y sus aliados indigenas.

Tlachco, la cancha del juego de pelota

Ademas de ser un espectaculo deportivo, el juego de pelota (figura 9.12)
tenia un significado religioso para los mexicas. Muchos ritos se reali-
zaban en su espacio ludico, como sefala fray Juan de Torquemada:

28 Sahagun, Historia general..., p. 115.
2 Duran, Historia de las Indias..., V. 1, p. 65.
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"go .

Figura 9.12. Muerte en la cancha del juego de pelota.
Cédice magliabechiano, lam. 80

Cada trinquete era templo, porque ponian las imagenes del dios del juego
y de la pelota, encima de las paredes mas bajas, a la media noche de un dia
de buen signo con ciertas ceremonias y hechicerias, y en medio del suelo
hacian otras tales, cantando romances y canciones que para ello tenian.*

En la fiesta de Panquetzaliztli, dedicada al dios Huitzilopochtli,
hacian en el tlachco un sacrificio solemne que consistia en matar delan-
te de los dioses Amapan y Huapatzan a cuatro cautivos, y arrastrarlos
por todo el espacio del juego, para que la sangrienta huella se marcara
claramente en el suelo.

Templos y piramides

La culminacion arquitecténica del espacio ritual sucedia sin duda en
los recintos sagrados (figura 9.13), verdadera poesia monumental que
asombro a los conquistadores. Esta conjugacion formal de verticalida-
des abruptas o escalonadas con la dimensidén horizontal de plataformas

3 Torquemada, Monarguia indiana, v. IV, p. 343.
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Figura 9.13. El recinto sagrado de México-Tenochtitlan.
Codice matritense del Real Palacio, f. 269r.
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sucesivas, pletorica de simbolismo escultorico y cromatico que remata-
ban en el adoratorio del dios, daba al rito una dimension coésmica.
Torquemada describi6 asi el Templo Mayor de Tenochtitlan:

Era de forma y hechura piramidal, por cuanto mas subia, tanto mas se
iba estrechando el edificio, haciendo a trechos sus relejes que lo hermo-
seaban. En lo alto de €I, que era un suelo y placeta poco mas de setenta
pies de ancho, estaban hechos dos altares muy grandes, apartados el uno
del otro y casi pegados a la orilla o canto de la torre, a la parte del orien-
te y solamente quedaba espacio y suelo suficiente para poder andar un
hombre sin riesgo ni peligro de caer del edificio abajo. Estos altares te-
nian de alto cinco palmos y con sus paredes pintadas de piedra, pintadas
todas de figuras al antojo y gusto del que lo mandaba pintar.

Encima de estos altares tenia sus capillas de madera muy bien labra-
day entallada. Cada capilla de estas dos tenia tres altos, uno encima de
otro; y cada alto o sobrado de éstos tenia grandisima altura que, cada
uno de ellos plantado (no en aquella torre sino en el suelo bajo donde
comenzaba el edificio), pudiera ser un muy alto y suntuoso edificio; y
por esta razon era toda esta maquina de templo tan alta que ponia admi-
racion su altura. Era ver la ciudad desde lo alto de este templo y alrede-
dores, con toda la laguna, pueblos y ciudades que en ella y sus orillas
estaban edificadas, cosa de grande recreacion y contento.’!

Ademas del Templo Mayor, en el centro ceremonial de México-
Tenochtitlan destacaban por lo original de su concepcion ritual el ma-
cuilcalli o macuilquiahuitl donde mataban a los espias de las ciudades
enemigas, destazandolos miembro por miembro; el famoso tzompantli
(figura 9.14), con las cabezas de las victimas sacrificadas en honor a los
dioses ensartadas en maderos; el Teutlalpan, reproduccion de un bos-
que en el recinto sagrado, en el que se hacia una procesién cada afio en
el mes de Quecholli, y el Coacalco, que encerraba como prisioneros a
los dioses de los pueblos vencidos.

En el Cuauhxicalco, pequefio edificio redondo, la encarnacion de
Tezcatlipoca “tafiia su flauta de noche o de dia cuando queria venir y
acabando de tafier incensaba hacia las cuatro partes del mundo”.3? En el
Teccalco, durante la fiesta de Teotleco, echaban a los cautivos vivos en una

31 Ibid., v. 111, p. 117.
32 Sahagun, Historia general..., p. 159.
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Figura 9.14. El templo mayor y el tzompantli. Cédice Durdn, t. 1, lam. 4

hoguera antes de llevarlos a la piedra sacrificial. Un rito gladiatorio su-
mamente teatral (figura 9.15) tenia lugar en la piedra llamada temalacatl:>

Era una piedra como muela de molino, grande, y estaba agujerada en el
medio como muela de molino; sobre esta piedra ponian (a) los esclavos y
acuchillabanse con ellos; estaban atados por el medio del cuerpo de tal
manera que podrian llegar hasta la circunferencia de la piedra, y dabanlos
armas con que peleasen. Era éste un espectaculo muy frecuente y de don-
de concurria gente de todas las comarcas a verle. Un satrapa vestido de un
pellejo de 0so, o cuetlachtli, era el padrino de los cautivos que alli mataban,
que los llevaba a la piedra y los ataba alli y los daba las armas y los llora-
ba entretanto que peleaban; y cuando caia [el cautivo] lo entregaba al que
habia de sacarle el corazon, que era otro satrapa vestido con otro pellejo,
que se llamaba Ioallavan.*

33 Patrick Johansson K., Voces distantes de los aztecas. Estudio sobre la expresion ndhuatl prehispd-
nica, México, Fernandez Editores, 1994, p. 124-136; Festejos, ritos propiciatorios y rituales precolombi-
nos, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992, v. 1, p. 15-22.

3 Joallauan (el rayado de la noche). Sahagun, Historia general. .., p. 163.
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Figura 9.15. El sacrificio “gladiatorio”. Cédice magliabechiano, lam. 30

CONCLUSION

Las circunstancias que presidian a los sacrificios humanos no se enmar-
caban solo en términos espacio-temporales, sino que eran partes cons-
titutivas de los rituales que los escenificaban. Eran de alguna manera
su “escenografia”, un elemento esencial en la produccion de sentido.

Como reiteramos a lo largo de este estudio, el templo natural o
creado en el que se practicaba la oblacién no era solo un lugar, era
también un momento, y se confundia con el numen que lo habitaba.
Ademas del ejemplo maya de k’u, que refiere tanto el dios como el
templo, el hecho de que las fechas del calendario de destinos (tonalpo-
hualli) se consideraran divinidades es una prueba de ello. Otra prueba
es el dia propicio que los pochtecah esperaban a su regreso de las expe-
diciones mercantiles para entrar a México-Tenochtitlan, que afectaba
la mercancia misma que traian.
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