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1 GABRIELEnANNUNZIO/ÄNRUFUNG/
~ DEUTSCH\ONOTOFREIHERR.vaÄUBE

Geliebter Mund, Gebilc!c \rcicfi und ^cfip

Wie schon die Kunst, u ic ichon iiiciii I raum Dich kannte,

Zwitteftcstalt, Hermaphrodit entwandte.

Dem Hubgolt den ich iinig crbluheo aAe,

Gesch\mngener Mund, der, wo <ter LOste Wdie
Am heftigsten, o feudiCer, hei^, — brannte

Aus mir das Leben rastlos saugend bannte^

DaP ich nun im Vergessen tief vergehel

O Mähne, weit über mein Knie gebreifi^f

Im supen Augenblick, o Hand, o kühle.

Die schauem ma<ht auf meinem Schauem tastend,

O Au«en, meinem lefeten Schrei geweitet

— In langen Wimpern langend voll von Sdhwükf —
Nun leuchteDd über meinem Sterben iastendl

O daP id) sterbe, endlich sterbe des walutn
Todes und dieser Schrei der Icfete wäre

In Wahrheit und mein Ldcbnam voa der Zähre
Betaut ara in2^ Aben^ an den Uarenl

Dap alle Myrtt^en, rftc des Frühlings waren.

Ihm Lager seien und ihn, den der schwere

Dttft Syriens besprengt in ernstem Heere
Mit langsamem Gesang' Bphebensdiaaren

Am bieichen Ufer tragen! Daß die Wangen
Von Jungfraun, <£e gemessenen Zugs die FlöCe

Kranzfragendl mdstenv an dem Süac beben!

Und Sterne mö^pn als wie Fackeln prangen

Und, wenn der Sang beschlossen, Morgenröte

Am Hanmd rosenipttiib und fSttfidi tumbml
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EDUARD STUCKBN: SZENE AUS LANCBLOT UND ELAINE
LAVAINE:

Eine Jägerio lia^ <Iu gewebt?

ELAINE:
Meiaer Seele Bild:

ZTOdken Mond und Er<fe sdnrebt «c wie Pliaralfd.

LAVAINB:
Weri^Fharaikl?

ELAINE:
Du weißt niAt? Hörteiit du nie,

\^e im HerbsCsturm dn Mädchengd^ in den Lüften schrie?

Sahif du nie in GevrirternäAfi n, \\ ie auf milAweiOem Roß
Ein Weib mit goldenen Flechten durch die Wolken schojj?

Des Bli^ erünliche Schlangen fliehn so scheu nicht vorbd.

Der Wind hät kdnen so bangen Verzwdflaiqpschrd, —
So kann nur ein Teufelskinri wnmmcm oder menscfilidier Craml
Des Morgenrots Fittige fiimniern nicht so wundersam
"Wk 3v ^erweipes Kldd und die y^en Brüstt.

IXe BaUade etUm, daß die Maid dnff cb Toteihaupt kupCt
Nicht immer ritt sie so bleich auf gespenstischem Pferd.

Eine Königin war si^ rddi und von Fürsten begchrtT

Es betraten Freier vid ihres Vaters Halle —
Doch war ihr Jugendgespi. 1 ili: lit fnT als alle.

Er war ihr lieb und verhaßt, weil er sie beglückte.

Sdiwer war ihres Haares La^, doch noch schwerer drückte

Der Sünde Rubin und Saphir auf der Königin Zopt
!hrr Bnider brachten ihr des Buhlen Kopf.

Auf goldenem Teller brachten sie das HAupt ihr zur Strafe.

Sie Kam auf den Zeh'iv zu befradifien wie uebGdi es sdilafe.

Ihre lachenden Lippen erstarrten in sdtsamer Ruhe.

Sie kam auf den Zehen, — ^Es knarrten ihre seidenen Sdiuhe),

Sie wollte ihn küssen, •— <Hs zitierten ihre Perlenketten),

Ihn küssen und den verbitterten Totenmund glStten.

Doch plöfelich fauchte und schnob der Tofenmund
Und vom goldenen Teller hob sich das Haupt zur Stund
Ein Wirbel entstand, ein Rasen und dn zorniees Wetter —
Pharaild ward fortgeblasen vi'ie im Herbstwind Biälfer.

Zu den Wolken im Zenith ward sie fortgetragen.

Um das Haupt nun, das ewig fiiehC ewig zu jagen.

Sie jagt es mit scbnerzlidxr iRa^ kann es nie crreicben.

Nur um l/SXtenuM h£lt ak RaA auf Stuiden und Eidien.
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PharaiM Ü{ St Sede, sagt die alte Ballade.

Die Seele hefet und ;ag( auf leuchtendem Pfade

Dem Glück nadi " und ewig wddit es vor Ihr und eatschwebtT

Und da Phara!ld mir gleidit hab idi sie gewebt

LAVAINE:
Wem glddif sie ntAt! Tief drin in jeder Bru^
Jagt die wilde J^erin mit sAmcrzhafter Lu^!
Audi meine Seele sdiweift zwisdien Wolke und Stern

LLid nadi Zodierfyhimen greift «e, «fie ewig fim.

ELAINB:
Du SI^ ein Knabe — du kann^ dir Siege erhoffen.

Dir stehn, wenn du Ruhm gewann^T, Goldtore oifen.

Du kannst ausziehen, das Gefield der Sehnsucht zu sdiauen,

Kann^ hodigemut demem Schild und Sdiwert verfraiien.

Doch Ich, ein Mäddhen, muß abwarten still.

Ob des GlüdCs, ob des Todes Ku^ midi erlösen will.

Man KlUdicnfün ift metn Zwinger <0 wA, wir Gcfangoiail)

UmI klopft mit des Glödtes Finger, des DavongegangencQp
Nodi einmal an meine Türe wie ein^, als es sdiwandr

So gleiten wie Pcrlensdmüre mir durdi die Hand
Die zwcddosenT^ und WodKn!'-«««^



NORBERTIACQUES;LANDSCHAFTLICHECLOWNERIE. EIN
TROPISahlES ERLEBNIS.

Id Poifo SegurO/ das an der Südflanke der Budlt von Paranagua üegt und nur
aus einem halbmorstJien Kai unc! rinrm neuen, unbenufeten Zollhaus besteht, vcr«

lieP idx als der Einzige den mit Reisenden überfüllten brasilianisdienKüstendampfa*

Uapaamm. Ein paar Tage war kh in engem Raum mit stinkendem Pack von
Mensdien zusammengedrückt gefahren, die nadilguape zur wundertätigen Sdiiffs«

gallione des Born Jesu pilgerten. Ich hatte, wie dn Affe an zwei heftig auseinander

ziehende Aste gekreuzUC diese Tage zwischen dem Ekel vor solchen Mitbrüdem
und dem schreienden lempcranent der flrai»isdk bewupdosen Wut der KösCoio
landschaft gef angen

Einseun ging ich nun einen Sandweg auf die nahe Stadt Paranagua zu.

Die späte Stünde des Nachmittags glühte zitternd über den versteckten Sümpfen
der flachen Mannovenwälder. Die ebbe hatte das Wasser weggezogen uncl die

hohen Wurzeln lagen blos. Die spreizten sich wie nach unten geKehrte, ellenlang

verkrüppelte i^inger von Akrobatenhandai, schwarz, m^er verrenkt undunheim«M in den sdunuft^en Mora^ Itineih und Crugen die Kop6tdienden Gcbüsdie.

über der krausen, dünnen Schicht des Leibes der Blatter schwankte dieLuflL Utr
Sand des grauen We?;s brannte durch meine Schuhe, und die Gebirge, die fern die

Bucfit urostelito), waren ungeheure AmeÜiistwände. Sonsl geschah nichts, als auf

einmal emDampfer vom Ozean her sich fem in der Bucht zo^e. Und es war zu-
glt n fi t twas merkwürdig Riesenhaftes und dennoch ganz Winziges sn rier Dampfer
unmerkbar schnell und einsam unter einem braunen, kaum bewegten Rauchwehen
in^ siäi fiberlassende, qudlende Ungeheuerfichkeit der Lands<£iaft einzog.

Idh untersudite ihn durch mein Glas. Da erkannte ich, da^ er die blau^weiBePlagge

der Hamburg Anerika Linie am Masfe trug, die Flagrc riic mir von aer le&ten

Stadt meines deutschen Lebens her so vertraut war/ che i^lagge, die die Kraft der

Pfeiniat aufSt Linder der Erde verpflanzte.

Es wurde einen Augenblick wie ausgebrannt in mir. Als wäre die Sehnsucht nach
df-r '^^llrn Hrimat wie eine fürdhferürhc Flamme sengend einmal wild in meinem
Ituieni aulgcidild^en. Idi schnellte herum und eing weiter. O, nur nicht umsciiauen!

Der hei^e Sand stach durdb die Schuhe wie Nadeln. In glühcjuellenden Strömen
ging die Luft über die flachen Mangrovenwälder zur Stadt Paranagua hinab/ deren

nieder^ weij^ Hauser als ein Damm hinter den Wäldern lagen.

Ais idi vor der StadC uikam, fid mif firopisdber Pk^lkhkdt die Nadit fiber den
Tag her, und ich ging durch dunkle Gassen mit halbmanndiohen Trottoirs und
kleirren , flachen Häusern. Die Wärme und der Duft der Nacht flössen über sie,

wie weiche Wasserfälle. In der dunkeln Bläue des Himmels irrten leise flirrend die

Stemensdiwärme der sudli<hen Halbkugd. Wie ui einen didifen MuiCel war idi

in die Traurigkeit unentschiedener Vorstellungen, nur zaghaft berührter Möglich*

keiten der Sfhnsiichf gehüllt und ging langsam und ziellos dahin, an jdas kme,
ruhige deutsche Land denkend.
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Aufdamaf I»og ic^ um eine Ecke. Ein Haufen Ucfit sdiob vor mir auf, kro(fi an

ffrauen, glatten Wänden entlang in die warme Dunkelheit der Nadit hinauf.

Menschenmassen ciräneten. Schreie gingen auf und fielen nieder. Ein Bändel Ra«>

keten strich in funkelnden Bögen sdinllpfdfend über die Köpfe. Schüsse sausten

hintereinander her. Alles fulir wie m Sprüngen empor und war auf einmal ver*

k>sdit Begann im Nu wieder. Eine tmgeheurf Lndenschaftlichkeitdes Geschehens

ia£ darin und die schien mir zum Land zu passen. Sie war mir wie ein guter,

ai&dil^erEmpfang in dieserStadt Idi koiinfodas;afftiAinif<ienHbidenfrc%ii.

Ich drängte mim zwiscfien den Menschen durch. Sie machten willig Pla& und es

war, als ob sie arfifrin^':voll und in bewunderndem Neid an meineni Wq; zur

Zirkuskasse Sp<ilia stunden.

Denn es war ein Zirkus, der wie die feurige Ldbcndlgkeit dner Reikete aufeinmal

in die schlüpferig heiße Finsternis der Gassen und ia die unkbend^; grtesfräinige

Trauii^dt meiner Empfindungen gefahren war.

"Em wildes Lachen bradi Weüe für Weile aus dem ZdC wie Gewehrknatfiem/

wie das Losstürzen eines Russes, der grade den Damm gebrochen hat
Icfi kauü'c den ersten Plat und eine didte N^erin führte mich ehrerbieftg hinein.

Drmnen kam ich nahe der Manege auf einen otuhl zu si^, mitten in eine Gruppe
brasifiaiiisdKrPratienzifnmcr hmm. Es gab kemePfcrde in demdnfadien^Kiis.
Wohl gefid es dnem dennoch in dem Zelt: Tiefes Rot von B&iken, Läufern und
Tüchern im rdnlichen Grau der Zcltfdnwand. Aus unzah!i*;m bescfinabplten Becken

stie^ mit fauchender Lu^t lange Flammen von dner wilden 1 ieüigkeiL Und unter

ihnen tummettbl adi schlank sehnige Artisten. Turner flogen an Redls und Ringen.

Mädchen sprangen und srfd Ig n mit ihren Gliedern durch <fie Luft wie Vögel. Män-
ner sdinalzten aufmit ihren Körpern, wie Lachse am Wasserfall. Es war eine schöne

Folge von wundervollen Bewegungen, leidenschaftlich, schneit hdpblütig, sicher.

Der dichte Kreis der Zuschauer wohnte dem bd ab dn Bild, in dem wie lebens^

frohe Stimmen die farbigen Kieiderllecke der Frauen Jauchzten. Die Augen glühten

im grellen Glanz der Lichterflammen, die Köpfe bo^ dn leidenschaftiidies Sdiauen

vor, und alle Musfedn der Gesichter erld)ten die Sprünge der Aitisfen mit

Da kam eine lächerliche Gestalt langsam unter einem Tuchvorhang heraus. Das
Gesicht war wdl) gekreidet mit dnem roten FkdL auf der Nase und stkwtnen
Dreiecken auf Wangen und Stime.

»Palhasso, oho oho... Palhasso!< ;ubdten die Gesiditer, und die Frauen beulten

sich weiter vor. Ihre Münder scMossen sich nicht mehr und die Augen glühten emen

Stoß feuriger. Der Clown hatte zwd flache Haarsträhnen schwarz auf die Stirne

geklebt Das sah traurig aus. Er kam langsam vor und es war, als ob seine

Schritte, die die weiten Kleider leise flattern ließen, sich wdch an einegewisse, un^
bestimmbare Melancholie schmiegten. Dann blieb er zu Seiten eines jungen Mädchens
stehn, die fa^t nichts weiter als einen schwarzen Trikot anhatte und die zwischoi

zwo Recfcen hm und her sdmdfCe in hcfreitän %Mel des sfraistt Leihes imd der

sthlanken Glieder.
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\!r !t'.ncf>oliscfi griff derOown In die Höhe, straffte den Korper wie zum SAvrung;
um zu zeigen, da^ er auch das kennte, sdiob ios und plumpste mitten aus dem
schönen Sprung heraus täppisch in den Sand
»Palhasso, oho, oho... PaJhasso!« brüllte das ergöMe Publikum.

Wie mit einer verzweifelten Geberde wandte der Clown den Schreiern das Ge*
sidit ZU/ höhnte sie an: Palhasso, oho Palhasso! und streckte ihnen die Zunge
heraus. Das gab wieder ein LospulFen der Hetterkeft das niAlt endi|fen woQ^
Dann ritt Palhasso auf einem Schwein, oder er sprang einem Knaben nach imdfid
mit dem Rucken auf den Teppich, statt mit den Füßen. Eine Gruppe Männer und
Kinder machten allerlei waghalsige Fliegereien durcheinander, und do'gropeCoup
var daim, daß die Kinder von einer umgestülpten Böfte aus den MUkmem mit

dem Kopf auf den Kopf sprangen und oben sicn mit «;espreizten Beinen flink und

grazil balanzierten, ohne die Stütze der Mände zu Milfe zu nehmen. Während die

Kinder auf den Köpfen leise schwankten, häufte der Palhasso Sand auf eme der

Bütten, sprang und blieb kerzengrad den Kopf im Sand, die Beine in der Luft stehn.

Und alles rief grieder, von Heiterkeit geschüttelt: »Palhasso, oho, oho . . . Palhasso!«

Hs war unverkennbar, mit welch wdunütigem G^tus der Clown seine Affereien

mad^e Aber oft sdibg durch seme schleppenden Bewegungen dne Idtknsduift»

liehe Gier, die Glieder zu werfen, sie flattern zu lassen, vie Papicrsludc^ <Ge im
Wind schnell durcheinander Zickzacken. Er sdmellte und flog. Die Linie seiner

Bewegungen war dann eina) Augenblick von aufreizender MalerischkeiC der Leib

hatte etwas unbewußt Erregtes/ eine beizendeWut und man dachte an das ^e
riechende Leben des Urwalds,. . Und alles erstickte und verpuffte gleich und er«

regend im gefährlichen Niederschlag in den Sand. Man sah auch, wie die Frauen
sidb aufregten, die Leiber bogen, mit gezückten Au^ai zum Clown hinüber funkelten/

und aus den offenenMündern quoU es oft wieemeSehnsucht diedch ^icrraschen

läßt; »Palhasso, oho . . o . ., Palhasso!«

Da fühlte uh einen leisen Drude auf meiner Sdhultfcr. Als wäre ein Blatt Papier

von der Oallerie herunter ge&Oen und hfitte nudh gestreift. Ich neigte leidit den

Kopf ctras zur Seite und sah still und doch heiß und plöfelich und aufgeregt eine

kleine, bräunlidhe Hand auf meiner Schulter liegen. Ich wandte mich um. Zwei

schwarze Augen, wie brennende Perlen in einem Gesicht von der süß gedämpften

Wildheitw sie sihdneCabodosm&ddien hahen, praflfien inmdneBfidKe Sduiell

entloht nahm ich die Hand und bi^ hinein.

Dann Pinnen wir beide aus dem Zirkus, Niemand kümmerte sich um uns. Aucii

iiidil aul dem Gang durch die Gassen. Das Mädchen hatte ihre Arme um raune

Hüften geschlungen und preßte sich im Gehen an mich. Das grüne Licht der NachC
funkelte helmlich auf der schlanken Wildheit ihrer Be\t'egimgen. Rs war mehr ein

Sich«winden und ein sehniges Schleichen, als em Gehen. Ich fülilte es in Rucken

wie warmes Wasser an fflirempor56tid^undfuanmirpIumpundpeinfidi8(hwer«

äUSut vor ndicn ihr. Alle Häuser waren dunkd. Unsere Wanaerung zwisdien

ihn» war wie ein err^ Traum durdi me gesehene Ge«didciL
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Wir gingen «Itirdi oncn verlUlenden Hof mit Slulengängen.

»Was isi das für ein Haus?* fragte sie.

ASrr ?ie antwortete nichts. Sic '^rfiob midi hasfit; e'mc hrntf, fitinkel*' Sf^infreppe

hüidul. Oben stie^ sie mich üurdi cincTüfc luiiJurdi. Sic sprang wiccui Kafeen*

tier an mir hoch, und irir fielen auf den Boden nietter/ auf aem l<h Matten liegen

fohlte. Mir war, als versänke ich in den schweißigen, von schwammiger Vegetation

bedeckten Bcxlen eines Urwaldes und idli sdirie und sdirie^ Sie süt^ ihre Lippen
auf mdnen Mund wie eben DDl<ii. Später madife aeLidit. Wir waren in emem
gro^ getünchten Zimmer. Ein Bett und ein Tisch und zwei Stühle und an einer

Wand dn jämmerlicher Öldrudc der Gallionc des wunderfäflgcn Born Jesu d'Ij[Tfape

verloren siA in der kühlen Größe des Raumes. Zum tief im Mauerwerk sreden-

den Fenster kbaiis sah man aiii einenArm derBa<fit hbferdcmsidi^aiigroven«
Wälder erstreckten. Man cr&aiinte «e in der FioBfiemis wir an <fen) gedudofen

Dahinkriechcn.

»Das hier i^ dodi dai, alte Jcijuitenkloster!« antwortde das Weib uiöthih auf

meine Frage von vorhin. Aber ich beaditefie sie nidit Mir war so elend traurig/

ich kam mir verkauft und verflucht vor!

»Ach wieTlzabelia hat sicjb wohl in dir getäuscht!« sagte dasMädc^ heft^und
spr^ wie ein Pfeif auf midi los. Idi raupte midi bowingen ihr ludit^ PauS
ins ^siditxii stoßen. Aber dann sdhmeicfieHie sie wieder.

»Komm, wir gchn!« forderte ich sie auf

Wu sÜeßcn die Treppen hinunter. Hinter einem langen gewölbten Gang, den ich

ununfemocilen mit Sftiddihölsem erheQle^ stie^ sie emeTöre auf, und rotes Licht

sciio^ uns plöfelich entgegen. An einem Tisch saljen eine Anzahl Menschen, Was
idi zuerst sah, waren die beiden Haarsträhnen des Palhasso. IzabeJla gmg voran

schnell auf einen Tisch zu, Sic schob mir einen Stuhl hin. Zwei Augen trafen

midi aus der Tiscimmde mit feindseligen Bli&en. Nur einen AugenbtidL Der
Palhasso saP wie abgetrennt und aß. Ich schwieg und es rauschte wie trauriger,

zudeckender ktgca auf alle mebe Empfindungen nieder. Durch die offene Türe
strömte StWfirme derNadit und derGestanK des vermoorendenWassers berdn.

Da stand Izabella auf und fing hinüber zu dem Mann ataep, der m\<h vorhin so

bedrohlidh angesehn hatte. Aber das störte mich nicht in meinen wehen Gedanken.
Ich dachte an das seidige Gold blcmder Locken, die ich einst. . . vor einem Jahr...

oder war es denn ntdbt sdion dn Jahrzdint?... an emem mecklenburgischen See
an mcinOesidit gedrückt hatte,- um ihren zarten, milden, deutsdhcnDuftzualimen.

Auf einmal sa^ der Palhasso neben mir und flüsterte mir zu:

»Freundchen, du bi^ wohl so traurig geworden, weil sie dich verlassen hat?*

»Was liest nur an dem Weib!« antwortete ich heftig.

>Ja gewilx p'^ sind nicht die Weiber! . , . en^cgnete cier Palhasso . . . »aber komm,
ich bezahle deine Zeche mit und wir gehen nadiPorto Seguro hinaus, ans Wasser,

wo die fremden SduJk finen.«

Da bradien war gleidi aufund gmgen sdiwc^gsam dunh <fie finslem Gassen. Ab

7
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der weiche, fiüditige Sand des einsamen Wegs vor der Stadt unter den Sduihen
wiA, hob mein Begleiter seine Anne hodi. Er sagte trodien:

»Die Frau, mit der du im Jesuitenltloster war^, i^ meine Prau!«

»Was?« sdirie ich ihn an. Das war also der Trik. Hier, wo weit und breit kein

Mensdi w&fhte, sollte es sich voUziehn!?... Aber ich wolik mich schon wehren
und hastete mit der Hand nach der Rcvoh^ertasche.

»Was liegt mir an ihr!« fuhr der PaliUSO fbtt »Sie i^ nur da, um idv weh zu

tun, Sie geht jeden Abend mit einem andern. Ich liebe sie nicht und sie stöj)t

mich doA fortwährend vt ie mit einem Dolch ins Herz, Immer, an ;edem Abenct,

in jeder Stunck! Ich hasse sie und könnte sie anspucken! Ah!«
Dann schwieg er wieder und wir schritten schnell weiter. Die Cikaden schrillten

den Takt zu unserm Marsch. Li Porto Seguro gingen wir ans Wasser und sefi^ten

uns auf einen der beiden zerbrechlichen Landungsstege. E)er Hamburger Dampfer
war klar erhellt. Wir hörten die Winden in Schreien rattern und prasseln und
sahen die Arbeit sich dunkd und hart von
an sein Deck verspinnen.

Der PaOiasso Iiram das Sdnrdfcn:
»I<ii heb ffidi im Zirkus gesehn. Du bi^ ein P ein der. Ich bin der Palhasso, du

wd^ CS jawohl! Ein Dreckleben. Ein verfluchtes, ekles Leben zum Sicherhängen I

Als Kind war ich Sängerknahe in Säo joan in Beihia und idi wünschte nichts

heiler, als da^ ich immer von der Empore, wo ich sang, hinüber an die Kette des

ersten Leuchters springen könnte und von ihm zu dem z^^ eifen und wie ein Affe

von Kette zu Kette über den Köpfen der Menschen weiter turnen. Nossa Scn*
hora, das wäre schön gewesen! Und das brachte mich zum Zirkus. Und dann
bin ich der Affe meinerselb^ geworden. Ich falle immer in den Sand der Man^e.
Es i^ mein Lebenszweck In den Sand der Manege zu fallen. Sag mal. . .<

Ich wartete Aber das kleine sdiwarz umrandete Oesidit stand damitaufgelöstün

liiJunct um den das grimeMondlkdC wddie und gro^e ScjiatteD fiift^urnfsduuife

2tnn Dampfer hmüber. Bs var auf einmal wie weich erstarrt und als hätte es

sclb^ die Krinncrung an die grade verklungcnen Worte verloren Trh schwieg

^crn, und die Ceschioite des Palhaiiso flo() in willkürhdi sich ausweüendem Strom

m meine eigene Weichheit hinein, wie das Mondlicht in die Mangrovenwälder.

Die Naciit war von einer dumpfen Wärme. Der hei^c, gebrüht stinkende Dun^
der Sümpfe schwälte bisweilen herüber. Man spürte die rieber in ihm und wagte

nicht zu afinen. Die grüne Dunkelheit lastete und trieb die Vorstellungen mit

schwerfälliger Wucht durchs Blut

Der Hamburger Dampfer klopfte imd schrie drüben vor Arbeit Trofe der Nacht

dieses Landes. Morgen wird er den Weg nach da sanften Sü^ der Heimat
ndunen und wer mjCffifarC darf bald m emem holsCdnbdien Budienwal^ auf einer

Hffelheide oder in dner Bodcfiseewiese liegen. Aber weshalb fahre ich denn nicht

mit? Weshalb rdß ich nicht einen der Känn? am T Ifer los und rudere hinüber

Auch der Palhasso hin^ nodi immer mit den Augen an der rücksichtslosen Krait
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des aflwifieiiden Dampfen. Pw uns bdik ging dieser Damprer dort wie dn Ra<t
das gewaltig runrium <^refite und ?rir warfefen, ob nicht vielleicht ein Zacken des

Rades uns rasdi und unversehens erfaj)te und hoch riß. Aber idisa^ mitsdiweren

Beinen auf dem Steg. Idi lag im Land wie dner der Mangrovensümpfi:, nai^ und
moorig und tiefund dachte an die Europafludit, an den kühnen, ungewissen Sprung
in die Welt — ach, an die Wandersceligkeit, die ich in diesen blühenden S<hop der

tropisdien Lander sudien gefconunen war. Und war in diese haidose Weichhdt
der fropisdien Meeremadit eefaOen. Paflias8(V ^as fBat dn Ihlersthkd zwbdien
dir und mir? Für didi den Sand der YAaatgt, fih- mi<h diese l^-asilianische Naditl

Meine Komödie koHerf in einer \nisfen, gottverlassenen Clownerie zu der tra*

?"sehen I arce meiner wandernden SeügkdCssucherd. Das Bisd^n ungewohntes

ropeniand meldete sich dem Inspizienten. Irgendwo fiel das Sfidiwort, und nun
hält die nächtliche, in Urwaldgebirge gebettete Ruc^it von Paranagua in Süd«
Brasilien, das fürditeriidie Fieberauge der braunen Sümpfe und die ^üne Wu<ht
der Nadit auf der Bühne des schwanken Stegs Zwiespradie mit nur. Ein veri«

rücktes Duo!
Täte ich nidht am Besten, Clown, mich an die Bruil deiner Groteske zu lehnen

und zu wdnenl £s gibt kein Erleben in dieser Nadit und kein Geschehn. Das
GäSM cft tear wann gelaufen. Dk, Vdhtsso, dta LAml Die Landsduft hat

mit mir eine kIdneTragöcfie geschrieben, einen schnellen, erhifeten, gewaltsamen Akt!
Ich wei^, morgen wird crsdn, wie ein ausfr^espieltesTheatersfü* pe^endasgro^e,

wdtergdiende Leben. Aber hoite, in der Naciitstunde an den Sumpfen, wipjpt

meine reder am Hut die Guitarre schnarrt EHe Sümpfe und die IJrw&Ider nn
gnineii Gebirge lachen plump und begehrlidi dazu, u ie die ZiiffAfWlfr im ZidUlS

über die unglücklichen Sj^rünge des Palhasso in den Sand.

Sogdit dieöesduchfiememes firfdmisses in Nidits aus , . , in dn Bündd versprühen«'

der Ceqiiifdieit an der Nacht erhiftt der Ubmodichkdt mdner SehnsudiC

tm^fsogea, wie die Groteske des Palbasao fCfcn^ dokSaheft der ArtisCeo.
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HANS BENZMANN: DAS GESPRÄCH MIT NIKODEMUS

Die Naclit liegt über Jerusalem . . . »Woher
klingt das geheimnisvolle Lied der Nädite?

Horch, wie es singt und seufzt als wie ein Meer,

das keine Seele je zur Ruhe brächte, ^
horcli, wie es zu dir spricht und in dict ctrin|^ —

»

ddn Herz, die Harfe Gottes, widerkÜn^ . .

.

das rätselhafte Lied sich ruhlos regt,

wie leis der Wind die atmenden Gärten bewegt . .

.

gleicii dem Blumenkelch in dieser Stunde

und nimmt den Tau von ihrem seligen Munde
nicht wie ein Wunder und — doch wie ein Wunder lün — —
Horcii, jefet des Windes stärkeres Wehn! . . . dodl wd^t
du nichC woher es kommC wc^hin es will, ^
80 cft dn Jeglicher, <fer aus dem GecA
^(IxM-en i.^, er laiödit nur seiner Sede still

sie der Gottheit nie erkannter Grund,

dcxh wird durch sie der Wesen Gleichklang kund, —
bi^ du ein andrer jeden Augenblick,

wirkt ddne Sede cloA nur ein Gescliidc, —
du fol^^ undwei^tes nicht, warum, — dumuj)tl

Gott 1^ ein Gdst sich selber unbewußt —
ein Gei^, der in den Dingen rastlos krd^
und sich in ewigen Harmonien prei^, —
hör^ du sie tonen? horchr das Lied der Nadit^
O Niküdem, «fern Herz 'iSt erwaditi«

»O Meister, hör ich dich von allen Sternen?

o Meister sudi ich dich in allen Fernen?«

»Du sudie^ mich und findet stets nur dich! . .

.

O Nikodem, so finde, finde didi! . . .«

»So kommt CS wie dn Sterben über mich?«

»Du sag^ es! horch, nun klingt es wie ein Meer,
das keine Sede je zur Ruhe brächte,

horch/ das gehdmnisvoUe Leid der Nächfit^ —
woher klingt es, o NikOfkn^r woher?«
Sie schweigen . .

.

to
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KAREL EINSTBIN: VERWANDLUNGEN/ VIER LEGENDEN
Ein jGngling, der sehr die Lu^ dieser WefC gaabt, teilweise da ihm vorkam, als

s« es gcbührlicfi, zu vcrsAwcnden, was wir weniges an Kraft besifeen, gteidhsam,

um sich nach jeder Sünde gänzlich zu erneuen und gepeitscht aus gestaltlosem

Vergessen in weißen Flögeln aufzuschwingen, und was son^ ein im Traum g(ei*

tendes Flicken is?, gepeitscht seinem Wesen gemäß als Gegensafe zu spüren, ohne

daß er wahrnahm, wie dieses keineswegs Kraft i^, sondern er rasend sein Idiver*'

büße m matter Reizbarkeit Dieser Jüngling zerschliß jfih und zaPeftoi r so daß er

nur das Einzelne als Getrenntes begreifen konnte. Denn sein verderbtes Leben

nrang ihn und die fait cintägliche S3iwäche, teils die jefet leise ihn bohrende Welt

ab a^etrennte Klänge zu spüren^ tdls sidi die törichte Hoßnung aufzurichteiv daß

eben leden Morgen scm Ldien b^bne. So ftam's/ da^ er an fa^ allen Dingen

die erste kindliche Form vonVerstand und Sehen zu einem überreizten Aphoris*«

mus stückte, ohne je vorzudringen zu der sich breitenden Stetigkeit und gezwungen

ward, hundert Tage seines Lebens als hundert getrennte Punkte aufzunehmen, da
seine ganze Person nur wie ein Bündel kranker Rdzfefeen flatterte. Nur immer
gewaltsamere Vergehungen gegen die Gebote unserer heiligen Vernunft und die

Gesefee Gottes konnten ihn zu immer minderen Momenten der Besinnung hin«

quälen, wozu kam, claß er m anderen sidi zerrdßend & Kefte des Zasammen«
bangs sprengte, die wir Gedächtnis nennen, und die unser lA ausmacht Er wurde
zur Sünde verführt, nicht weil er sie liebte, sondern weil er sie stob verachtete und die

liebliche Lu^, welche das Weib dem Manne gewährt;, nie als solche fassen konnte.

Sobeging er denQbcmnit Pcn&fendes, was ftm eben versdilossen bleiben scüfe,

zu tun und damit zu sünd^en. Denn Gott hat auch Menschen geschaffen, denen

inne wohnt, aller Lu^ fern zu bleiben und nicht daran zu rühren. So stand der

Jüngling jeden Ta^ am Anfang seines eintägigen Lebens, das eine jede Nacht in

der Sünde untergmg, welchen Rc^ der Nacht er dann im NiditS eine gerechte

Sfrafe des Erschöpften zubrachte, Der Beginn wie die vollkommene Vernichtung

smd uns unmöglich, was der Herr weise eingerichtet Zule^ meinte der jüneling

sonderlich, dal) diese Vernichtung und solchesLeben ihn vitMiiA den rdnen Pör*
men, welche in uns wirken als Ordner unseres peinlichen Lebens, nXherCen, da er,

die Stetigkdt einbüßend, das Abstrakte gleichsam als Unzerstörbares nocli besaß,

allerdings ohne daß ihm möglich gewesen wäre, jenes anzuwenden und in seiner

bcsdvialfien Krafr zu &ssett/ da er die Wdt sidh versfSrCe und sie wie windver««

wehte Herbsfl>IättCr morsch und raschehd vor ihm lag. Eine seltsameTugend darf

ich es bezeichnen, überkam ihn/ fa^ daß sein Ich zerstückt war er verdammt alles

einzeln zu sehen, und so gelangte er zu der ko^baren Kun^, die audi kleinsten

Dmge allem abgclö^ vor sich zu legen, und wurde er gezwun^ren, das Einzelne

entweder als Namen einzuzeichnen, oder gar fein und sorgfältig es zu studieren.

Dies vermochte er, da ihm alle wei^esciiwungene Zeit verloren, nur bei den ruhen«

den Gegenständen, die fcemer Veränderung unterworfen sind, wie dKKuttftwerfce

und das Zerst5rCe. In diese dnzcben CcfcnsCaade paßte er Afters kiditferf^ das
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grobe Gcrü^ seiner Abstraktion, aber nldif, daß er diese Gleichnisse einer ruhenden

Welt weise verbunden, damit sie stehen, sondern das Einzelne galt ihm als feinste

F&rbiffif, ausführlichste Zeichnung und zugleich als Aktion. So hätte er noch etne

monolonsdie Wdt fiigen können, die, um vom Geometer zu borgen, dndimaii*

Mul ist, getrennte Strecken zieht und begrenzt denen eben die gemeinsameFläche

ermangelte, da er hierzu die Breite eines keuschen und klugen Lebens zernicfitet

hatte. Es war etwas Sonderbares um sein Vermögen, wie er die Abstraktion

verknüpfte mit den vereinzelten Dingen, die, wta sie an Zusammoihai» tat der

nur im Verband gcvrebfcn Welt verloren, welches zusammen ich vielleicht als die

Güte Gottes bezeichnen darf, dies unermüdliche Spenden und Empfangen ewig

verzweigter Hände, an Kos6arkdt des Feinsten und Ausfuhrlidieii gewannen.

Auf diese merkwürdigen Gebilde, die gleichsam im Sinne eines ruhenden Seins

vollendet genannt werden dürfen, wandte er das Gerüst der ewigen Vernunft an,

verfuhrt von dem Ruhen seiner G^enstande, denen eme gewichtige Form des

hdteoB, nSmfidi das Erld>eii fdik, in soldtem Ma^ hatte er bereib den Zcifinm

ängäfS^ Seine Gegenstände waren somit nur unveränderliche, und dies sind die

Erzeugnisse der göttlichen Kun^ und die gestorbenen Dinge der Natur. Es er«

S&kte unter seinen hilflosen schwachen Händen die Welt und lag im Krampf und
der Totienstarrheit vor ihm. Dies i^ seltsam, daß keines so gewalftitig wie das
Schwache und damit eitel und sündhaft, aber was den Sieg Gottes und des Lebens

bereitet/ der Böse tut nichts an, weil er schwach iit/ es ist ein Lachen über den

ärgsten Verächter. Dann und wann sendet Gott einen mächtigen Schelm, dessen

Sinn aber iA auf das Gute gerichtet, nur mul) er einen sündigen Umweg begehen,

worüber nachzudenken uns wohl verboten, da das Paradoxon oft die Ausdrucks*

form Gottes, wie er uns erscheint, sein muj)/ kann dieser sich dcxh nie mit unserer

Welt ob scmcr ewigen Herrfidikeit öberemsfimmend decken, wobei wir freiGcb nie

zu erkeniMa vermögen, ob diese Pracht Gottes sein Kerker oder wir ein elend

Spielzeug seiner Hände. Jedenfalls, weil Gott, der ^ewi^ über alles erhaben steht,

oft zu unserer Welt im Widerspruch erscheint, i^ diese erbsündlich von Beginn,

wo er uns in Nichts hinausschleuderte und zu Etwas gedeihen fie^i, bis er uns ein

wenig zurüc^(reil}t und verhüllt in einem Tröpflein Regen.

Dieser trübe Jüngling mig einstmal in einen Herbstabend, der still und traurig war,

da^ ein Schreiten der Tödlichkeit des Tages fa^ widersprach, wie du neben einem

Sterbelager stiUsCeh^ und nicht tanzet wie zum Feit.

Die Ffirben waren erloschen bis zum lefeten Re^, aber was das Auge an Lu^
verloren, raupte sich die Seele an Trauer gewinnen. Wir waren eingehüllt in das

HimmebCücb, cfenn idi sdutflt hintcrdreuv nidit von ihm xeseben.

Diese Trauer war des Jünglings Lu^/ denn so i^ der Mensch geschaffen, da^

Qiial und Sünde, die er verübt ihm lus% werden und ihn stets weiter zur Vcr«
dammnis Icxken.

Der Jün^in^ geplagt von der Sebnsadit sidkd>arlich sidh au&udräneen demAug^
wo er inmier mdir, warn «iidi uoler seinemCckreisdv eines jeden Moigens vcr«r
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loren ging und sdswmi, tat alles anders int die anderen um sidi ja zu sdien. So
verführt die Sdiwachbdt daß er sidi stark dünke und zu Wahn, zu Tod.
Et ihn lädierte dieTrükseligkdC er prägte künstlich dn ParadoiOö »wideRfiradl*

voOes Wortspiel«, "vas nur Gott schtcklich und genehm.

Er ging in die blassen Biuine des Waldes und über die mattergreiirfie Wiese, auf
drr nne schlmmrrfose Sonne ^fand und schwebte. Er fühlte in dem feinen biegenden

Hmpfinden, daJ) sein rasches Schreiten einen wohlgefügten Gegensafe zu dem stcr*

benden Tag begehe! aber jenes war dtel, denn wann die Welt zu einem Ton und
dner Farbe gestimmt i^, dann wirkt sie sfiuk und gewaltig als nie, und das

Sdm iten in den glddien Abend i;^ vrrgrljrns, zumal S^l^ der Abhub der Zdtcil

sidx präditifi und bczddmend tärbt m der ük>rie emer roten Sonne, unter weldxr
du gannaat vom Li<{ifie felien dar6t

O (Kr Jüngling ward müde und lag bald auf dem Wiesenplan, dem grdsen Haupt
dner tuenden alfai Erde. Die Halme standen eng, stark und spife zu Höher diis

Licht war schwach und stark genug, das alles für sich stand und stdlte.

Der Jüngling lag nieder, und vk er mu^te, sorgfältig sfti^erfie er den Ein*
druck im Gras, den sein Körper angerichtet, dann merkte er ein Blatt zwischen

seinen Kniecn hergcwchf, das einzige ihm sichtbare in der Weite. Hs war sonder*

barlich gezackt, und sdne Farbra eilten vom blöden Wei^ bis zum Rostrot geteilt

und übergehend. DieAdern des Blattes ouollen aus dem Gefölbcl wk «fieSdincn

alter abgearbdtetcr Hände. Und waren braunprlb, zerfressen war es.

Di^ Blatt hob er auf und besdaute es und ihm war, er habe nodi nie ein soldies

fcsclieii, besflli es nadi aOen Sdteiv wandCe sdne stolzenWorte fttraorWieOraa^

ment Linicngefiuee und solches meluv im Nachdenken über das Blatf. Wenn diea

ihm wieder vor Augen kam, spürte er, da^ die Worte und Gedanken nie aus*

rddhten, dies Blatt zu bilden. Und ihn gedachte, da^ es vide Blätter gebe im Wald
und er nie alle sdien und nte begreifen und nie zu wissen vermötaCe, was denn

wirklich dn Blaff i'^ worauf er lange Zeit sann, ohne Bestimmtes sich vorzustellen

als einen stechenden Schmerz, denn ihm war weh im Ohnbewul)tsein, da^ er die

Ki all verloren des Zusammenhangs, der webt und genügsam macht, daß er zdtlos

geworden. Das Blatt war unter seinen Händen stets ein verändertes, wann er hin-

sdiautf , und er sprach flehendh'di zum Blatt: »Bleibe, da^ idb didi erfasse.« Aber
das Blall wudis gewaltig und drohend, er preßte es zwisdien den Fäusten, dodi

das Uatt ward zum Hintmdl und zur Erde und ward die Wcft und Gott, da er

nidktk anders mehr zu blicken und denken veraio<te als das Blatt. Da überkam
ihm wieder, nodi viele Blatter sdcn, die ihm verborffen im Wald geblüht und lägen

kM. zu Boden, und daß er sie nie begreifen werde, weil er nie dnen Frühling mit

Ihnen geblüht. Dies aber stellte sich ihm nur als dumpfen Schmerz dar, und es zog

ihn zum Wfinclt'rn unter dem Himmel narh den Blättern der Rrde, die ihm die

Erde und alles waren. Und er sc^iwand mir an der legten Kurve des sddigen

hfinimelsgewölbes, das ihn den Augen entzog.

Ein spiCesdarauf Und man einen ansttndv felEkidelbi jungenMensdien in dncm
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entfernten Land erstickt unter einem Hawf n reftcr Blätter, den er woU sdbA
gesdiidktet vieOd<bt audv <Uß (ier Wind sie darulKr gewdttT

DIB ZWHl'I'H LEGE>^£
Ein IXdiCH/ der m klingenden Stten prangte, bildete solche die meisten Stunden

söner Tage. Seltsam sAeinfe es, wie er auf die Art ihres Zusammenklang.'; ihre

Abstufung, Verwandlung merkte, sie reihte und gliederte. Er eignete gewaitijee

Macht der Rede und sprach als dn lebendig Wort, wie Goff dies seifen txm^.
Er besal) die Kraft, verstorbene Sprache ru crweckcni, jefeige Redeweise zu töten

und künftige zu schöpfen. Weniger sorgfältig beachtete er die Seele des Darge«
stellten, insoweit es sich für sich lebt und so wäten seine Werke nicht durch Liebe

zu Dem und Jenem, soncfem dimfa die Gebfirdc seiner Worte stark. Diese liebte

er, daß er sich alles Schaiiens CTitfio^> i;nd zuleftt dne Sprache und son^t nichts zu

bilden anstrebte. Diese sollte dne gänzlich erschaffene sdn. Je&t ging ihm auf, wie

er audi neuer Gegenstände bedOffe, danift eine sprachfeseZunpe rede/ vergessen^

daß ihm solches nicht zukomme, und er, ein Menschoileib, tm Mensch£chen zu

verharren bestimmt ^e'f (\am nur Gott kann eine Weif atissprcthen. Dieser Uber*'

mut zog ihn zu gtwi^scin Verderb. Satan i^t nidits anderes als die Negation.

Wenn der Didbter in gewissem Sinne bereÜs die kräftig stdi darbietende Welt
untersdiäfcfc j;aiiz in Worte verwesend, so war dies seine erste Sünde, denn

dankbar sollen wir das Leben annehmen und geziemend in Gott es verbringen,

aber nicht in den geringen Menschenwerken uns dnseden. Wie die Sünde die Zer*
nichtung des Guten, so zerstört sie auch alles Wesen und Sdn und streckt dne
von Gott verworfene Seele empor in die ihr feindliche Gottwrif Da aber der

Mensch nie der Dinge; die eefährlich und schön leuchten, entratai Kann, so ihm

unerCrigfidi/ em gänzlich Neues anzustreben/ <fiese Mdie in Mafkn tit gut, und
in ihr lebt der ewige Abschied des Menschen v i Gotf. So lange Zeit cues ver«

harrende Trennen besteht, i^t die Dauer des Menschen und seiner Erde verbürgt,

beendet /enes, was geschieht, wenn die Natur Gott überwindet, ein neuer Mensch
wird und ihm cineneueHrde blüht, oder wann dn Mensch Gott errdciit in diesem

Leben, wessen selb^ unser Herr Christus ohnmächtig war, dann is? eine dinglose

Seligkdt — aber es straft sich, wer aus dieser Welt sich im Gdste lösen will. So
vermochte auch der Dichter nichts anderes in sdnem vermessenem Tun, als sich

der Welt zu entledigen und leer zu sdn. Es war dies aber nicht eine unbewegliche

Stille In Gotf, der sich uns als ein seliges Nichts darstellt, sondern eine gehüllte

Sucht nacii neuen selbsterschatfenen Dmgen, welche füglich unfüllbar. Es i^t aber

dne große Strafe und Madit des Weibes, daß es (kr Satan und dK hddufe Lu^
des Mannes, denn es gewährt ihm ein Vergessen aller, und er nur dne Eins spürt

daß (fie Lu^ aber und das Weib diese Eins bilden uiif? eewährcn, gibt uns den

Sa[a:i im Gott,- da die Scligkdt keine Lust sein dari und ihr Spenden dn Wesen
i^t, somit i^f das uns Höchste die Versunkaiheit, am Idciitesten gewährt und mög«
lidi in der Verdanunnis. Hat ja dasWdb seätA unsere heU^Rd^gion gesAmM
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und aus dem Herrn Jesu Christo, dessen Ld)en eb woMgeriditef Sidiverzehrenf

ein AbsCetben unter Kreuaessdunerzen darstellt, hftofg zum farbi« gekleid^en

Buhlknaben voll Zier zuchffoscr uoersatteter Weiber verprunkt/ vcKfaen Abweg
id) einfurchte, um den Unmut des Frommen zu erledigen.

Der Diditer sa^ vor seinem hildlosen Sfkdicn und sudiie das Nene. Da gog cm
stolzes Weib seine Türe vorüber. Streng sdiaute sie und ab^t^eisend g^en einen

jeden. HtVr sah er ein Gcsrfiöpf sdircitcn, abgeschlossen und enffremdet cillem, so

sehr Idi; dem Weib die Seibitiiebe in den Augen, und war ein ander Geschlecht

wie er. In der Sucht nadl dem neuen Gci^ lernte er das andere Gesdilecht ur*
plö&lich lieben und ehren und enthob sich schlrunii^ seines Gemachs, ihr zu folgen.

Dies aber des Weibes Sünde, da^ es die Zweihdt bildet und ihm die Hinung
im 06A nidit versfaftet Sie dehnt sidi ef^a damadi und enfkxit dem ^Asaa
versttnd^Worte, erfeibcht durch Lu^, denn ihre Mittel smd Sünde/ doch ihr

haÜt tudaits vom Verstand des Mfuines, da ihr keine Vernunft gegeben und Einheit,

drum sie des Mannes Welt verstört/ so iät das Weib reine Negation/ wenn auch

des wiieren herrlich anzusdiauen.

Der Dichter aber hatte sein Weib nötig, wie deon« wer im CctsCe nidit aHncn
kann, an der Lu^ sich versrhnrsufcn niulj.

Gar bald sa(5 er bei ihr im I lause, denn die Frau merkte, daß in ihm vieles zu

entkleiden und zu zerstören. Sie, die nur sich am Nächsten freuen konnte, dürstete

nach den fernen Erzählungen des Dichters Kö fli ii war ihreKun^, auch dieLu^
schuf eine soldie,^ da aües/ was sie tut, der emen Sünde dient. Das Weib zeigte

sidi dbn Dkiiter m vielem Sdimud[ und GewSndcm, da^ oft er sie katnn zu er*

kennen vermoAfe, blieb bd ihr und vergaß Gottes und der Welt.

SolcheKun^ des Weibes vermag ieh niAf -u heschrelben. Aber ich sage euch nur,

da^ der Dichter memte, aller Welt Bewegung sei im kun^voilen Schreiten der Frau
gesammelt die Knospen ihrer Brtnft Ufiblen Topase und in ihren Adern quelle alles

Gold. Im Schatten ging sie steil und ihr Abbild decicte die Erde zu, aller Sonne
Licht brannte in ihrem Scheitel und im Dämmern vrar pie ein matt prächüg BilcL

Des Naditis glühte sie gleich einer feurigen Sdilouge und war voller Kraft des

Gewandes. Von dem tiefen Schwarz eines bergenden Mantels an und einer Perle,

die ihren Seho^ zeichnete, erschien sie geheiligt in violettem Gewand mit goId=

besponnenenBrüsto), und ihre Knospen waren lapislazuli. Dann zog sie ein braun

Göirand über, sah Gpoig und gütig, dann dn gierig gelbes, dann aber ersduen sie

mit fiiillenden weisen Binden um «n Körper und tuizte dem Didiier, mit engen

Sdiritten beginnend und in wenigen Linien sich bewegend, umgebenvon den kleinen

Flammen wenker Kerzen. Sie tanzte inmier kecker, löste die sparsamen Glieder

undverfieldasGewand Sk strvkte und beugte sich, daß sie alles vomMensdien
verlor und spreizte als ein trunken Gebilde, das die Welt vergaß, in solcher Ge-
walt raste sie. Und 'crar ein aufgelöster Bai:m ohne Wurzel und ein gestaltlos

Gütern über den Wogen, verbrannte Wolken des \V eihraudis unter Kuppeln

und dn Sdvci fiirftlos stiebendes Wiibcb.
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Und dnes, es gliA, sie uratanze den Krds der Kerzen, der zuBuiim ihre Form um!
Scfafim war, als übergleisc sie die Lichte und einkreise sie die dunkle Höhle. Das
Lidit verging, ihre Haut berieselnd, und war, sie trüge eine Feuersbrun^ dur<i die

Sskf sadk smwingend gleich Hodizeitsfackeln^ und tanzte sie hinaus in die Welt ver«

lludit von Gott und konnte nicht versinken im Meer und war gerissen überall hin

und loderte über dieHrde im Rausch. Wer sie sah, der mu^te springen undSUah bald.

Der DidKtcr sa^ mif der rrweckten Lu^ und haftr eine Kun^t gesehen unnach»
ahniiiciv grö^ als die seine, und alle Rede wahr ihm (remd gewordoi. Br sduitt

oadkHame, bodtffe dbadenWorten, vmtbnd keines mdutt nur dap er desöftercn

maagit Rede nnbob und Mgfe— die Sunde CuHe.

DUi DRITTE LEGENDE
Ich ging einen strahlenden Mittag entlang, midi zu erfrischen. Kam über eineWiese
und freute mich des hellen Grüns Da legte sich die dunkle Welle meines Schat-

tens auf das Gras und nahm mir aüe Farbe hinweg. Der Schatten aber hatte

«drf meine Gestatt und war mir fremd. Er sah aus wie em großer Vogel in eine

Fläche gespannt der flog in der Wiese und war gesprenkelt von den Blumen und
den Gräsern, aber saugte ihre Farbe ein. Ich ging rasch in da'^ Dunkel, um ihm
zu entfliehen/ da ward er farbig, und der dunKelrote Wald leudbtete in violetter

und grüner Zddmung. Dk B&mie cnf^diwanden mtr, ab «fi ihm en^fehen voUCe
und in die Höhe sprang, denn er flog mft mir auf, deckte die Bäume zu und ver»
barg mir den Himmel. Alles tat er gewaltigej als ich. Ich rief ihn an, dc«^ er

schwieg. Ich sprang in ihn herein, ihn zu zertreten, dodi er sprang über meinen

Kopl^ verhüllte mim einen Augenblicj^ und dann quoü er vor mir her. lA konnte
miÄ nrdit sehen, doch ihn, und was ich meiner Gestalf vergaß, gewann eranLcI)cn,

und alles errang er sich in großer Stille, daß ich nicht mehr zu sprechen wagte, um
ihm glddi zu werden, und idi vergaß den Raum um mich her, der Schattäi verbot

mir (te Bewegung. Er widerlegte nur das Sicherste, dieMatfiemafOt, denn er war
zwddimensional oder vielleicht war seine wirkliche Gestalt unter der Erde.

Meine H&ade riß ich blutig, da ich den Boden au%rub, sdoe Gestalt auszuwählen
und zu l6(dL Aber meiner Hände Bkit saogfe er ual und leudhtete, geschmudtf
mit der roten Kraft meines Lebens, «f wwt nur Gebärde. Und wir rannten zu
zweien in das Sonnenlicht, da ward er kürzer und so klein, daß ich glaubte, mit

ihm dahin zu schwinden. jeM iü die Zeit gekommen, gegen ihn zu ringen, und
warf mich über ihn, daß er ersti^e. Doch er wuchs wieder im Rot der unter*

gehenden Sonne und verdeckte ringt In J mir alles. Ich hinein Vogel, der imWiesen*
plan umhersauit, dessen Gestalt unter der Erde iü, die ich nimt kenne, der seine

Farbe mit der Sonne wechselt, bald gewaltig, bald ein Zwerg i^. — Wo bm ich,

der ich mir immer entfliehe - DUICH - bleibe bd mir, du grüner Wiesenvogel,

du schweigendes Tier. Du von mir erwurgfcr der ;efet im roten Blute prangt, es

entSießt einem sonderbaren Wescni, das neben mir wie ein strömender Hügel liq^

mem Vogel wir steigen in die NndtC uns bergend.
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VIERTE LEGENDE
Ein heiliger Mann kam zu einem sdnracben kranken, der zu Tode lag.

Dies war cb Jungling, der sidi in schwerem eklen Leiden wälzte, das ihm sein böses

Leben gebradit ÄUe flohen vor ihm und er 1^ verlassen in seinem Hause und ent«

bdute der Speise und des Trankes, da kdner ihm soldies für goldenenLohn gereicht

hitte: däm seine Krankheit überkam eben jeden, der in seiner Nähe verw eilte,

und er war gebettet in der Sfadf wie ein Zdcfien der PesL Da seine Krankheit

iama &^ser wurde, sciuie er laut des Nachts, der Bürger sah dann die Seuche

über (ficDldier derHSuser hihfalirav so ^Stactt voll Sdiredcen und Am^ voll

wurde, da^ ein jeder sich zu Gott bekannte, tägllcbe öffentliche Umzüge der Priester

beging, weldie die Glorie des heiligen I .cihrs umhertrugen/ und ein Jeder kü5fe sie,

um nicht von der Seuche befalicn w erden, war heilig einen ganzen lac und

skher des Nachts vor der Stimme der Pe^. Keiner betrat seines Eheweibs Kam'
mer, die Buhl innen der Stadt wurden durdi RatscbltiP vcittkben, sokhc abcf^ die

dem Jüngling gedient, in strenge iHafl gesddeudert

Es mocbte dmge Zeit vergangen sein, daß cfie StaA solcfier Schrecken und solciie

Heiligkeit ubenainen, da trug ein junger Priester die Monstranz iundk die Straßen,

und {hinter ihm zogen die Chorknaben, herrlidie fromme Lieder singend, JauArfctT

und klagten Gott viel stärker und sdiöner denn sonsi, da^ aUes tonte, die Gc
l>Sude und dieSfrafieo, und Musik vaflfe die Stadt entlang. DieTöne besfrahlfien

die Angesichte der Mensdien, und die Knaben sdiritfen emher gleldi wandelnden

Lilien und der Zug war eine tönende Harfe, Dies geschah, weil dfr fungc Priester,

der dem Zug vorausstraliite, ganz besondere Kraft von dem 1 ieiligtuiu ui seine

Hände erhalten. So gewaltig war sem Glaube, daß die Pradit der Monstranz nur

nocfi das Leuchten seines Hauptes schien und hinter ihm schwebte. Alle ndgten

sidv dieTrauer wandte sich zur Freude vor Herrlichkeit^dieKnaben und dkHin«
vdhuer (anzCen auf den jubdbden Oesängoi, oad cm jeder sang sem Ldd «CB

don Herzen. Und zogen sie hinaus auf die Wiese vor der SüuK zu feienv da mit

dieser Freude sie begnadet worden.

Allein der Priester verblieb vor einem Hause, das war öd, und wu^te vor Selig"

keiC Uer liegt ein Unerföster, und stind da, die Klage anhebend. Er sdiritt in <ms

Haus, aus dem ein übler Gerudi rnfgej^en quoll, und hier lag der Jüngling mit dem
Tode und der Pe&^ zusammen. Hr war in ein elend Vergessen geraten, der vor«

dem geliebt und herrlich dreinschaute.

Der Priester aber traf zu ihm heran, nahm die zerfressenen eitrigen Hände des

Jünglings, die beide zu Boden hingen, hielt sie aufwärts, küßte dem Jüngling den

Mund/ legte sich über ilm und betete in seine geöffneten Lippen voll inbrun^

mdirere «Sanden kag. Nadidem er sofdies getan, verlief er «usHaus. DasVolk
vor indes vcmi Tanz zurückgekdu-t, da nun Abend geworden, sah den Piricster

aus dem verhallten Hause geJien, einer hob einen Stein auf, warf ihn gegen den

Mann, weldter starb, dessen nicht viel bedurfte^ denn alle Kraft war von ihm ge«

wichen, damit dn gewaltig Wuncfcr verkündet werde.
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Der ]üag}ing aw&dxte, stand auf voll Kraft und war ihm ^kidi onm Hdligen

innen und gSttdiAk gewandelt. Ihm hflÜE settsam KdrSumC, dfeJBeA sd hmaus«
gegangen unter den jubelndenTänzen derMIthürger und wäre weit weggesprungen,

umjauchzt von allen. Er war nn seliger Mann geworflen, der viel fromme ^X4is*

heit kannte, und seine Gestalt veränderte sich sonderlidi m wciugcn Tagen, da er

des Erschlagenen S^e und Umri^ sich im Traurae eratmet, und |nng in den

Strafen, wo das Volk von ihm u itfi und sprach, der Erschlagene sei sichujar auf-

erstanden^ wandle in weitem Hemd durch die Stadt und lächele einem jeden zu.

Da vor ihm alles floh, au^ wenigen kldiMnIGi(kni, die man veifessen tmcl die

von mA^ vcrsfieihcB komiea, gng er zu diesen, nahm sie licUidi an seine Bni^
so dalj sie zu ewigem Leben gesegnet waren. Die Menge aber gewann Vertrauen,

fiel vor ihm nieder und er lebte liebreich unter ihnen mit dem Verstand unbegntfen

von sidi sdbA, af»er sencr gewiß im Glauben an <fie Gnaik des Herrn.
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MAURICEBARRI^ :DERMORDANDERJUNOFRAU/DBUrSOT
VON HEINRICI-I LAUTENSACK
»Imma zu traurig/ AmarvUis! sollten didi die jungen Herrn im Stich gelassen

luhen, ddne BlQCai wtflt oone ^|(UikerQdie aii^^auciil sem? Lie^, Atys, dos

fötdidieKind^ von dir mitseinetteidenLiebkosungen 7 Amaryllis, wünsdi dir vas,

einen Gott oder ein Kleinorf, wfmsrfi dir alles, außer Lichr, die keinn idi hinfort

nidit mehr/ — obendrein, was vermöchte nicht ein Lädidn von einer, die Aphro«
dife z&tGch liebt?«

So sprach Lucius gelinde mit Amaryllis, dor Ntlir iungrii Kurtisane mit c!f:n Gotd^
. äugen und dem goldenen Haar/ und ihr Barksdiüf gleitet dazu auf dem blauen

Kanal hin, und <£e Seerosen rausdien.

Von den schlafenden Bäumen vacht unbewegt das Spiq^efiMld auf der Oberflädie

dr^ tiefen Wasser^; Das Ufer wartet prunktnd auf mit seinen wollüstigen Land*
häusem, seinen Pomeranzenhamen und seina großen Stille. Zwischen dem grünen

Gezweig ItudM zuw«9ai der fefl» gewofdene MannCNr dner GoCd^r aw, tmd
das unveränderlidie Verhalten dieser manchen Götter scheint wie eme Gering«
schäfeung der veränderlichen, srhüfemden Reden der leichfljlütigen Orientalin und
ihres skeptischen Freuncis. Weit weit und in der Wärme blaßrosenfarben ver*

flickend i^ es nur die Linie derBerge;r dcrHoff derKnsiedlcrisciicn und der wild«
Tiere, die ein wenig cÜesen HImmelsCraum verstört. Und nun man schon dem
Gestade sehr nah, an dem die Stadt wollüstig hingelagert lü, von den Lippen der

Wellen and der Wmde gesdhmeididt, die Stadt die dieArme über dasMeer aus«
streckt und die das ganze All herbeizurufen scheint herbei ans Duft ausströmende

und fieberhaft durdiwühlte fic0^ <ier Agpaie dncr Wdt zuHiife und 2x1 der Ge*
burC neuer Jahrhunderte.

cncr niQdai, fiberdrfi^igeii Grazie rdit ndi Amaryl auf wc^cn Seidaiff

polstern aus. Der schwere Mantel aus Blattsilber — ab ob er verwundend ein*»

dränge auf den nacf«rehenden Mädchenleib, Die runden blaugeärlerft'n Arme Üegen

wie eine Krone um das Gesicht der Jungfrau, das die Jünglinge auipciL^cht Undso
gdlt<ias kee Lied ihrer Stimme:

»Lach immer, Lucius lach zu. Wenn ein Sterblicher meine Langeweile zerstreuen

kann, bi^ dus, von dem Ichs hoffe. Du ha^ geliebC Lucius / man erzählt, da^ du
gewont hait vor Betten, die dich verschmähten oder diezu kaltwaren. HeuCüber«*

drü^ifr iuAA <ilJ id>er die Frau. Begreif dodir da^ mich dies ewige Geseufze der

Männer zur Verzweiflung bringt. Im bin jimg uncl srhön und langweile mich, ja,

Lucius. Die Zärtüchkeitra di^es Atys, die Mysterien der Isis und wie gn^
Serapis set, befriedigen mebe SelnsficUe nidtf/ was wtD mir AfthroACe? Idi bb
es, (Ue die Lid>e errwt/ ich weiß um ihre Leiden, und dap sie einen tot machen,

denn Liebegirren wird zur Gewohnheit, Ich bin eine Syrierin, die Tochter einer

Freigelassenen, die eineSeherui war,- du bidi ein Römer, ia^t ein Hellene, du weißt

dich lustig zu machen, Ludus, aber tröstta vir cb Süßeres, Köstlicheres.c

Der Römer idnte an einem Sdmft des und sdiwarzen Baldachins und
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spielte mit den Goldquasfcn seiner gelbscidencn Tunika. Die Eleganz seiner Be-
wegungen erzählte, da^ er ein Lebemann war, gewohnt, ni snn, und müd?, es

zu sein. Er meidet gern die ernsten Worte, die bald gesditnatklos kiingcn.

>Dii, Amaiylfis. he^ mich, bitte, dn weni^ erstaunt sein, daß so ein kleines Herz
sovnt i It idcn map, und was sidi hinter "^o einer sAmalen Stirn Merkwürdiges auf*

hält Du hast junge reidie Liebhaber, ha^ Phibsophen/ia/ haät sogar Äffen, die

(fidi aOzasainni' aufhdfiern fEflnnen. Uml da sdmn diu öötttr herba und Dinge,

die niciit einmal Namen habenU
Die bläulidte Sdde ihres Obergewands ließ den^gen Weibleih, in Brokat starrend,

durdiscbdnen^ Die scblanken Finger spielten mit der gelblichen Kristallkapsel, darin

ihre derdni? Besdiwörungsecbete verschloß. Nichts war hörbar als das

Wasser unter der Barke/ und von Zeit zu Zeit scho(5 ein Fisch auf, daß sdoLcflf

dn silberner BHfe war. Aber das zermarterte Herz des Kindes war traurig.

>In welches Theater, zu welcher Wundertäterin oder in was für dnenTem^geht
tmsere AmaryUis heute? Iili möditie sie doch ferne fiÜurq, wdun sie csfkieibt che
frf selber ins Serapeum gehe.«

»Du bi^ von der Athene eingdaden?« (ragte die Junge und erhob sich, und ihre

Stimme fdang aufgewedller. »Atiienel Sie weiß <fic Din^ so sagt man, und die

Göttfcr besdiüfeen sie. Einmal, mitten unter Blumen und langen vctli^idi Leuten
war iffi da haS' iA sie gesehca« auf einem Turme vom Serapeum sie war vcr*

zuckt und gcvnz in Wdßf Mdne Freunde jauchzten ihr zu, aber ich war garniert

eifersuchtig, weil sie doch dne keusche Gottheit iü. Und dann kamen von jenen

Menschen dazu, die ein Kreuz anbeten und allf Gewißheit bestfcen und pfiffen

sie aus. Uber ihr erblaßte der Mond, hoch üba aller RohdL Aber jene andern

wurden in Licht von der aufgehenden Sonne getauch^t, wie in Blut in Siegerblut^

und ich muß denken, das sd eine Vorbedeutung. Sag, wie macht clie sich denn die

Sff len fliffT^lhar' \it sie schöner als ich, sag? Vidicicbt könnte sie mich heilen.«

»immerlort träunuiit du dociv Amar/Uis. DaneTräume verckrben dir die Freude
am Leben. L&hle fieber, du meine UAtLy^km, und zu ddnem Munde werden
die einen kommen und an deinem Kuß zerbreciien, die andern fEoounen und ihre

kfeten Täuschungen loswerden. Raub du die Stunde aus, ch'e gegenwärtig i^, leb

an (kn Ltebesbränden der Jüngsten und an den FreundschaßsTeuem derer, die

wottusfinGde geworden smd und laß (fie Jtmgfrau vom Serapeum sidi von
Vergangenem nährenl'^

Und er beugte sich und hidt die Hand der AmaryUis in semen Händen. Aber
AmaryUis ^g an zu weinoi:

»Bd unseren Lüsten, dk dv noch gegenwärtig sind, bei deiner Liebe, die du zu

meinen kfeinen Grtihrfipn empfandesi, bei dem Ha^, mit dem du die Christen hasset,

die mich nicht mögen, bei manem Weinen, das mich wieder häßlicji machen wird,

Ludus — Ludus, brini^ auch zu der Athenel«

Der junge Mann hielt sie mit seinen Armen auf und kniete vor ihr:

»Du bist dazu auserschcn« sagte er »daß du einen gesunden und sdiönen Leib
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tr&f^. Wer mfidife den öflhcn und Gedanfeen in ihn emlassow die dodi «Hes

en^teUen!«

IndeSr da sie nidit aufhörte zu jammenv und der troheste T&g durch Tränen einer

Prau zu eioan beikvUifiien verde» inag:

»Nim mit, ÄmaiylGs. Lidile tmd gib mir die Handr da^ wir zur Afhene feliCD

Da hob das Kind den Kopf auf. £s erstrahlte das feine Gesidit/ und ganz sdineii

richteten die Hflmfe im Haar. Die Rudcrstuigp lucttea an, und die Daike Sfieß

leicht ans Ufer, wo eine Menge Votttt promemerCc
»Ins Serapeumi* sagte sie gro^.

In einer Sänfte und im Schatten der Säulengänge kamen sie langsam vorwärts,

unter den Parfüms all der möglichen Stämme dieses durch allerlei seltsamste Pro«
sfifufionen df s \'C^tiI>es und junger Männer gc^feirrrfen Orient. An einer Sfraßen-

ecke;, plö&lidv stürzte ihnen dami ein Pöbel out Heulen en^q;en/ lauter wilde Oe«
statten um] von ^twta sehr ba»stert ChrsCen varens. St sodaherstOrzto«, und
die Juden Clldlbgen wollten. Die Kurdsane erzittert/ (hi<kt Är fones Gesicht an

den Draperien,- und unter dem rieselnden Gofdhaar will es ein wenig lächeln und

sucht die Augen des Lucius. Da schrie emer aus der Flut die sidh daherwälzte^

einer, der alles mit seinem ^^dis uberragte und der sie aüe aufreizte^ schrie:

»Das ib der Ga.ffmählfr wird mit weinen in den Tempel laufen! Der Golt
gekommen, mit seinem Ku^ von den Küssen des Menschen zu erlösen!«

Und dann verschwand das alles, ein paargekrümmteStrafJen hin, Mefeeleien entgegen.

Klitder dreifachen Krone seiner zerfallenden Galerien und ddi hundert halbver'

sunkenen Stufen seiner Treppe unterwarf sich das Scrapeum siAftarlidi all ifcn

Glan^ all die Unzucht und all die Schwärmerei der Stadt Auf seinen Mauern,
ifie aus den Fugen gidfen vdKeni, dsteten vilde Ktpma^SaAt und blufaten.

Aber es war — ie das Grab Hellas. Angefüllt mit den Bildern alten Ruhms
und mit einer Bibliothek von mehr als siebcnmalhunderttausend Banden Diese

kostbaren Relic{uien dankten ihr Leben dem frommen Eifer einer erhabenen Jung«
frau, jener Athene .... gleich wie unser Heu(»Brapflndcn, das sich verfolgt mM,
zum elfenbeinernen Turm flüchtet

Athene waltete über die Safeungcn und über die Lehren wie über ein kLrbe und
war allwöchentlich der Mittelpunkt des Kreises der Hellenen. Und hielt in den

Herzen, die aus der Zeit und aus der Heimat verbannt waren, wach, da^ Denken
eine Wurde sei tmd Frinnt^rung etneTat Und sie wurde sogar geliebt voadenen«

die sie nicht begreifen konnten.

h dem großen Saat^ mitMoswk au^jek^t war und strahlfie^ und der idt so«
viel Menschendenken und »^e't^ prunkte, erschien Athene wie eine Herrscherin,von
Römern, von Griechen und von vielen schweren Greisen umringt ja auch von dni*

genMondänen, düe Oe&llen empfanden bei schönen E)iskursen und anmutigen Spru«
dxn» Ikd Alhenetis Aiigen und AdxnensGcsCn hattenHarmonic und Frieden.
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Lucius folgfe ihr, wie Amaryllis, imruhvoll und reizvoll zugfrirf r'nfraf

>S<liön bist du, ÄmaryUis. Und do<li steht es dir an, da^ du eine von den Uno
Serben sde^. Du soHsf erfahren, wasGriedKnland war, was seine Poriäten unter

dem blauen Himmel und was seine immergrünen Olivenhain v aren, daß aflcs

Göfferafcm lind bewegte, Heiterkeit die Leiber und die gesunden Seelen badete,-

und dein sdinelies Blut wird leidit den Zusammenklang von Wunsdi und Sein

liören leniai. HotinuSr <^ «Üc Götter ihr Herz eröffiiefen, pflegte zu sagen: Wo
die Liehe ging, da stellt sidi der Verstand ein. Amaryllis, du, die in der Kypris

Wohnung hafte, nimm deinen Piafe unter uns vie eine Sdiwester^ die es verdient

daß wir auf sie hörov.*

>Du Athene« sagte ein Jüngling »du mag^ die Liebe willkommen heijjen?«

Aber sie hielts nicht der Muh für wert auf solch flehentlidicn Vorwurf ZU bÖra^
und bedeutete lieber^ daß sie aufgehört habe zu spredien.

Stand dner auf, ein Reaner/ und bradite gar befrüblidte Nadvicht vor, wie jene

OireCensekte mit ihren auMiia^Aitn Lehren sich ausbreite, sprach von dem Schaden

Jener weichlichen Religion, und wie die eJirwündigsten Traditionen dabei zu Fall

kommen mußten. Und er besdiwor das unheilkündende Bild jener Ebene herauf

darin cm Kabcr und ein Plulosoph innufiien emer großen und besfOrzten Menxe
den Tod erlitt. Julianus I deinen Ruhm sang er, du Fahler, Gemeuchelter, du Opfer
der neuen Lt:hre! du war^ aus diesem Alexandrien hervorgegangen und trug^

dd^ Kleid des Weisen unter dem Purpur Triumphators unci tmgil ein leMes

Lächeln, wenn alle Männer so wie Weiber klagten — und was auch zu den Stufen

deines Thronen flili^- \md drohU-, dir irarrn die hollCn Wortit Und dicstolzcnGc*
danken eigen, cüe umimer knien und cÜaicn—
Lhd da schrie alles Bdfafl zu soldier Glorie jenes gekrönten Bruders. Und ob
der Alte, an derGrö|}e des Gegensfancfes seiner Rede wadhsenct in altehrwürd^gen

und glorreiclien Säfeen die grül)te, die angt'.sirhfs d^T Rnrbaren den Tod leiden um
den Frieden der Welt, und die noch Hdleren, die Zur die Macht des Geistes und
um ^Donk« undGrabmale zu kimpfen wbsen, da sprangen aOe au( dKPrnum
wie die Männer, die Jünglinge mit dem siedendem Blut und die mit des Alters

Friere, sprantjen alle auf und lobpricsen den Redner und den Namen ftinanus,

und waren ganz eines Mundes darin, daß jctt der Tag der berühmleu Rede des

Perikles neu gekommen sei.

Aber der Redner war alt und wu^ sidi sdber ketncCrcnze. So cnfaCttnden ge^

sonderte Unterhaltungen.

»Laßt uns auf die Götter und auf die Poesie vertrauen« sagte ein Poet. *Wir
werden über das gemeine Volk Mps^en wie unsere Väter dercin^ über alle Bar"

baren siegten. Hin paar ihrer Antührer zählen docii zu den Unserigen!«

»Versessen wir nidiC« unCerbradk ihn da dn Römer und einstiger Befehlshaber

dner Le^on »daß diese AnfiArer nidiCs tun können. Wir lieben und verstehen

zu\^ iXngf, die Menge ha^ uns wie de das Serapeum haßt und alles das sie
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m<ht begreüt und wenn vir uns nidit ab Barbaren aufspieleiv werden uns diese

Barbaren zermabMn.«
Ein Gemurmel entstand, undFrauen verhüllten ihre Gesichter. Uilü'diessciispradi

Amarylhs zu f?rn froE^üngm sehr singend und sehr leise:

»Wir sind iicikneii — aui, Stolz. Aber wohin zielt unser Herz?... Von Phrygien,

vonPhönizien kamen sie uns her; Adonis, den die Frauen mit Küssen aulweaav
Isis, dir Ht rTS(fi< l in und die ewig gutige Große Artemis vonEphesus. Und vom
Orient her kommen nun die Amulette, und die amen ihrer Götter, die viel älter

sm^ erfivuea ukrdem die alue G«9ltfi^

Em amlerer sagfie Ii^lleii hietf mi. dne soj^e HakAiat bäAdt sdn AnSiSL,

Sdiatten glitt jttt in den Saal. Durdi <lie o&nen Türen zu den Terrassen drang

dn wenig Kühlung ein. Auf dem Mosaik rOdlten die Jünglinge flu« Pußstbemd
aus Ebenholz näher zu df [i Polstern der Frauen. Die dunklen Linien der Truhen
ver'ich'wammpn mit Seide und Brokat/ die Fresken fösr+ifrn halb aus und sahen

nodi glaUibig versunkener in ditsmi Helldunkel,- da Sti.iI sdiiui höher und die mar*
momen Götter nodh göttüAer,

Die Jungfrau, die ragend sfan 1, bliÄte auf diese kleine Welt, die einzige unter den

ge|;enwärtigen von der sie wu^te und die sie^ b^if und in der sie lebte. Und
wtaa sie niftnchiia] dde Pfirasen und SddillidC aus dieser Ua^/Suag zuließ oder

wcno sie (ief liindfwfwn in 4tw Sdio^ des Scios/ vcniet ihre edle JSrsdbdnui^
nidits von allem , . ,

.

In diesem Augenblick quoll dn Geschrei von da unten auf und drang tttumdnd

ein in die Versammlung und fuhr über sie ha; daß die sidb tmrufug eaifnÄMt.

Sdimufeiges Volk tobte am FulJ des Serapeums. Die Verwegensten hatten die

ersten Stufen zum Tempel erstiegen. Da waren sie in widerliAen Lumpen, den

Kopf hintübergeworfen/ die Kehle und die Bru^ gebläht von Verwünsdiungen.

Und der Name der Adiene stieg hunderCmal auf aus dem Haufen wie eineMase

aus einem giftigen Mora^.
DieJungfrau mußte üdx ni<bt halten, sie lehnte siebnur leichtgeilen den abbrödlein«

den Marmor des GdSnders. Und viedetä>erdie^|ddifiBnnjgeEbenederDftd»er

liinsah, waren ihr die dunklen Hinsdinitte der ans aerapeum angrenzenden Sfraßen
wie die Abläufe des Schmufees der Stadt und dieses unsauberen Pöbels.

Hin Alter nahm respektvoll die Hand des jungen Weibes und sagte:

»"Weder anhören nocb förciiCen s<Mä du de.«

Sie aber führte ihn sacht bt isi if

Da fragteAmary Iiis; »M es möglich, daß die Tempel derer da unten von Frauen

voll smd? Welch unendlicher Reiz mag von dem schönen Jüngling ausströmen,

<km de dienen!« Und sie fühlte sich hmgezogoi zu jenem Unbekannten, und sie

fühlte sirf tingleich mehr Sdhwester zu jenen verwegenen und furchtbarenM&nnem
als zu diesen stolzen Römero, diesen ewig Sp^tiscoen und Ubaklugen.

Ihd da hörte sie halb <fie ironische Rede des Ludus:
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»Sciiaucn wir nidif auf sie! Sie übersehen no<h ein Ver^ügai. Aber sk ver»

aditen dürfen wirnidht. Vcradten\HU rohesAagespMiiCscmund"i^^
unnatürlidicn Fanat[krrn gfcichmacfien.«

In dksmAugenbM wankte unter der Wudit derMa^ eine der Anubis«Säuien^

<fie däiPla^ sdmBMea, und sfOncfe tun imdcmTnumphgesdira flatterte hodv
höher ab dk Steudnoassen.

Athene wandte siA langsam um. Eine Hoheit ging aus von ihr, diedie Wufdncs
Pöbels für nichts aditete, und sie stimmte eine hcroisthe Hymne der Väter an und

ihr Gesamr iäwr dem Sfeggesdhrei des FSbcb war wie em kte^GdierSdiwan auf

bewegten Wogen.

Und da sie innehielt, die Kehle gebläht, keidiend fa^ und unter dem Kuß des Ge«
stinis das fernhin in Gold und Purpur sich neigte sehr verwandelt erbebfien dk
.Iflnglinjee vor Liebe zu ihrer Schönheit Ein majestätisches Schweigen trat hinter

ihren Worfrn ein Sie stimmte die schlaffen Saiten der Seelen hodi. Ludus, der

am irdtsdien Abbild ir^endetDCS Unsterblichen lehnte, geno^ eine tiefe und kösdid^

Wdimat

Die Sonne sank an diesem Tag in dncm großen Mal von Purpur und Blut wie

ein Si^er und wie ein Märtyrer. Sie war ins Meer untergetaucht das ganz blau

tierfeua((ete> aber mit ihrem Widerschdn se&te sie noch die Himmel n Brand. . .

.

Und Athrnr :=ah auf die Gärten, die brach lagen, und auf die zerstörten Labo"
ratorien, und Bitteres und Ahnung zog in ihr Herz. Die Hand hob sie auf und

mit einer Idsen und eilen Stimme, während fem dk Gkxken von Mithra und die

der Christen ihre Gl&ubigen zusammenriefcnr dk heuknckKlengc sidk ver&f und
in der Külile hier nur noch der Abend sanj^ re<^etc sie nlso-

»Ich sciiwöre^ auf immer das schöne Wort und den hohen Gedanken zu lieben und

fidwr das Ldben zu fassen ab ttdae Prdheä.«

Und ganz beruhigt und göttfich bAi
»Schwört aüe, ihr Brüder!«

»Auf wen, Athene, will^ du, da^ wir schwören?*

»Auf mich, denn ich bin Hellas.«

Und sie allr hoben die Hände.

Aber nun^ da die Fder zu Ende war, bedlte dn jedes sich, die Tunika zu ordnen

und den Mantd neu in Falten zu werfen, um zu den Gärten binauszugebii.
^

Amarylüs verhielt sich abseits und wemte. Daliin waren ihre Kräfte durch diesen

Tag, an dem sie diese hohe Reine erlebte.

An der Jungfrau aber verrkt nichts die Sehnsucht nachBinsamkdt ciie solch große

Versammlungen bd ihr Innleiten. Sie sah bi^ fihcr ihrePreunde lun, und ab
sie die Verstörthdt der lieblidhen Lydierin gewahr ward, umarmte sie sie vor allen.

Beifall rief man. Und die arfisfisAen Söhne Griedienland« verglirfien die t^öfflirhe

Jungfrau in der Umklammerung der schmiegsamen Onentaim mit ;eneii Sauiai

«urParos^ um die sidi die raiodisdiwcren Weinraaken sdifingen
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Und Lucius dadite bd sich: Wehe! Du hier, AÖiene, wolltet du uns nicht in die

Sphäre retnsten Gdsfas erhöhen wid uns die die Illusionen rauben und verbieten^

die unsere Tränen und die unsere Träume sind? Und sorg^i? du nidit, Athene,

fürchtest du nichC daß jener Einfältige uns nodi vielmehr an sich reißt, Er, der die

Werte unserer Weisen zutief^ zum Volk herabtrug und der, in sebem Tode wie
in adnem Leben, die süßesten Qualen der hödistEnJJebe aufersCehen ISßC....

Die Wühlereien geschahen fort und fort. Die Feinde der Athene wurden immer
vefwuyener, da ne ja unbesfiraft l>lid>en/ und der Pöbd nahm daraus dieses für

sich, da^ er die haßte, die Tag fiur Tag beschimpft wurde.
Den folgenden Versamnüungistag hradue der Römer <fie Qrientdm zur Jungfrau
und spöttelte dazu:

»Ich stellte sie dir ab eine Dienerin des Adoms vor.... heute mu^ man sie eme
Christin schelten «

Mit ihrer ganzen Weltfremdheit und Seelengrö^e antwortete Athene:

»Was Cut das VKt Ludus? Nicht trägseben Lebenstag verträumen, sondern nach

dem Unbekannten verlangen, das \Ü der reine schmerzhafteAdel desGebfia. Du
bi^ von ihm, Amaryllis, oder können wir dir, die du von einer freigelassenen

Orientalin geboren wardst, das Mißgeschick zum Vorwurf machen, daß dir die

heifiere und endfiche Form udidtannt DGeb, «Ge unsereVorfahren^ dieDenker von
Hellas, allem Verängstenden des Lebens zu verleihen wußten?
Ein wenig Hochmut war in dieser Nachsicht/ aber das blieb audi ihr ganzer Vor*
wurf dieser Christlidien gegenüber.

Übrigens hatten sich diePreunde, die es am offen tlidisten waren, angesichts der

ernsten Gefahr bei Athene entschuldigen lassen. Nur noch ein Greis traf sich heut

mit Amaryllis und Lucius bd derJungfrau. Bin Dichter wars wie Dichter smd.

Der hdtoKrtc, das Volk, das wom etwas in cfie Irre geführt sei, wurde suh vor«
oA noch aller Aussciireirungen enthalten. So daß LuduS Und Afiiene «SeAfflA»
rylGs verhindern mußten, daß sie dem Alten die Augen dffiieCe.

Nun hielt Athene nicht länger mehr zurück:

»Ich rechnete auf eudi, Preundec sagte sie zu den aufhorchenden dmm >denn
immer schiens mir, daß die Dichter und jene die der Lu^ fröhnen, die einen, weil

sie über die Herzen der großen Heldinnen herrschen, die andern, weil ihnen die

Herzen der Jünglinge und der schönen Frauen gehören, dal) diese ihr eigenes Herz

nidtt an das eitle Nichtige des Tages hingeben und es so in schweren Stunden un*
versehrt in ihrer BruÜ anfinden, und dann wissen sich die Poeten wie die Woll*
lüstigen würdiger als alle andern im Anblick des Todes zu betrafen: die einen,

wdl sie nie von ihm rcddi, und die andern, dieOichfietseeleiif wdlsieflmmreidMn
BSdem besinfeq, nut aller Gewalt der Spraiher die filr die heilten Dinge aiiC»

gespart i^.

»Der 7 od lät die höchste Sehgkeit Jenes Unbekannte; das unserer Forschungen

aUeb wurd^ Land oer Triume und derTraof^gketten. Das emdgeund

4 »5

Digitized by Google



wahrhaftige Glück. Die paar Perlen AngstsAweii) und die wenigen Sekunden, m
denen unsere Züge sid) entstellen, die bdden Dinge, die ihm vorangehen, wollen

CS, da|l man einen Schleier über ihn ausbreite, aber alsbald sind wir unverbrüA*

li<ii im Ewigen und alles Weh des Flosdi^ ycm uns ab^dani und ohne Bangen
und cAne Wunsifi versmkai wir Cefm Ems und alles....«

InRyChinen gbg ihreRede und zuweilen schwoll sie an wiednLiedan die Götter.

UmDrandet vom Gehröll des Pöbels ragte die Jungfrau, dn Rwiges, schön und
jung, und breitete die Apotheose des Todes aus wie ein kosd>ares Leichentuch.

Und da sie fand, daß der Gros mit francnnass« k den feeren Saal sah
und zu so hohen Worten die Verlassenlieit undOde nur um so Irittkrervcfspurtk;

unterbrach sie sich:

»Poet du! sieh dich vor und misch keine schlimmen Gedanken in dein Bedauern
darüber, da|) soviele abwesend sind. Es war nicht sag ich dir, da^ CS ihnen an
Mut gefehlt hätte, als sie sich weigerten, dem Pöbel zu trofeen «

Zu (hesen Worten erstand da unten ein Getöse, wie ein Ansturm^ und Schreckens«

schreie gellten: fem halftesidicneWdkeSfisulia^vooiHcranniarsdicinerMensdien«

berde: Die aus der Wüste nahen!. .. So war cndGdi das Wildeste an Menschen

fegen eine Frau entfesselt.

.,ucius und die andern wollten Athene verbergen.

Aber Athene spradi: »Diese da haben nur mich« und wies auf die B9>ltotheken

und die Gedenfcbilder der Väter. >Und ich verlasse diese AusgesfoI)enen nicht!«

Amaiyllis hei auf die Kniee und kü()te der /ungfräuJichen Heidin die Hände.
»Nie nie verlasse ich sie!« wiederholte Athene.

Und das Opfer machte sie groI) zu dieser Stunde und umgah sie mit einerSchön**

hat, wie sie noch keines Lebenden Auge geschaut

Und sie q>rach: »Verladt midv Brüda. Euch der Ausgang zu den Gärten
nodi offen.«

Und da sie erriet daj) jene sldi weigern würden/ wilCgten dkL^pcn^ die jcfttder

Tod versiegeln soüte, in eine Lüge:

»Nur die christlichen Anführer Können diese Fanatiker aufhalten. Die wissen uns

sdtuldlos und gut.. . . eiltundbenadirichtigt sie zuvor noch .... Wenn aber dennoch

kommen sollte, was Ihr kommen seht, bewahr du didi Lucius vor aller Bitterkeit

Bring meinen Brüdern mein le^tes von mir/ und daß sie stets der Väter eingedenk

sein soUen. Und du, Amaryllis, die du so schön bi^, tröste die Jünglinge, w enn

es sich fände, da^ einer aus ihnen nach mir geschmachtet hätte und meine Kälte

hätte ihn betrübt, so bitf ich ihn, da^ er mirs vergebe und sag ihm, die Liebe

sd nichts verächtliches im Hause Jupiter, doch mir hätt geschienen^ da^ es einer

LcMcn aus dnemGesdifechte ^t sei, Jungfrau 2a hldben undifemBwigennadi«
zdungen/ meme Bmü war mM brat wie die Bni^ der Hddmneo, aber mein
Herz zitterte für ganz Hellas . . . .«

Amaryllis, die seit lang schon weinte, bradi in Schluchzen aus und zerriß ihre

Klddd- und sihrie. Lmd da fiel audi den Greis und Lucnis das Weinen an.

z6

Digitized by Google



Athene spraA nodi einmal sanft:

»Ich bitt euch lieben Freuade i

Und AmarylGs erbebte am ganzen Ldb.
Dann war eine rrr^rnckendc Stille draußen. Du fühltet: eine ganze SCftd(varfiefe

auf etwas und ein ungeheueres Verbrechoi lauerte im Hinteriudt.

UkI die Jungfrau sprach zum GreiS/ der je&t nur noch bd ihr w^ar:

»Vater, laß mich.«

Aber der schluchzte:

»ich hab dich gekannt, als du klein var^.... Idi bb sehr al^ und du allein unter

den Lebenden ha^ midi fid»....«

Plöfefich schwiegen sie.

Was marschierte da unten auf, so erdrohocnd Atif den f^lie^?
»Die Legionen!» rief der Alte.

Eine ungeheuere Freude packte die beiden und zu^di bekümmerte sie etwas wie
der Verlud dncr \!ärfvn rkrone. . Die Barbaren/ die im Sold des Kaiserreichs

wareos, die mit den ehernen Helmen, die mit den klingenden Schwertern bei jedem

Schritt. . . . Aber wie denn! Wit stellen de «icfiauf? Sdunadk! DieStb^ nur die

Stadt beschü&en siet Und Seraptair den opfera sie den Fanatischen, die da an*
stürmen, den Crausameo unter ihren Tkrldlen und mit ihren Pikcnl

Adiene wiederholte:

»LaP midi Vaterl% soll idi Weib vor etnen Manne sfkrbenf«

Der aber weinte nicht länger und rief gereckten Haupts

:

»Linus wurde von wütigen Hunden zerrissen, aber Orpheus «^ang und bezauberte

die wilden Tiere. Den geringsten ilirerfrommcnSAüiervcriaiigüiadieineni Gleichen!«

Da hielt ihn das junge Mädchen nicht mehr zurück. So soUen deoo Verse singen

vor dem Tode der Enkelin Piatos und Homers!

Von der Terrasse aus sah sie, wie der milde Greis dem Pöbel en^egenschritt

tat der Alte den Mund auf and jefet spalte dn Sfem <fie Stirn, dahinfier

der Genius thronte und sang. Und die Unbefleckte wandte den Blick ab von alU

dem und dem Volk, das InTlerfieif ^j^afete, und tat die Augen hinaufzum Himmel,

zu Gott Helios, der das unendliche Blau umschließt, dann nach dem Gang der

Sternbilder die Se^ der Bdeblen vaodebi....

Und sdiwere Baiken rennen gitgcn das wfinn^Holz der Türen an undStimaicn

heulen Mord und Mord
So wie eine Priesterm lderlich''heiter an einem hohen Feit nach alten Riten cüe

heiligen Vorschriften crföllt so vandCe aidiAthene fefen dieFeme unddasbeiGge

L«md Hdlas.

»Lebwohl du meine Mutter und du meine Mutter unserer Vater! Fromme zer»

slörCe Pe^ AHnta, eh du will^, da|^ ich dies Leben hingebe, grül^e idi dich mit

mdnem leftCfen Hujch!
Du Sü9e meiner Jugend, du war^ mir ruhmvoller Hort gegen das Gemdne,
das Miltelmaj) und alles Ldd, und du nur lehrtest mich die Seligkdt des Lächehis!
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>AO dein ?bhes spradi^ du zu wir, all deinen Frieden san^ da mir, .... und
nun du w\\\^, da^ idi dies Leben ausfiefer^ Uhr midi Mutter das alteGeheimnis/

lehr midi den simplen Tod.«

Und zu den Sfatuen Homers und Ptatos:

»Einstmals, da ich bei eudi geträumt, erfuhr idi in meinem Herzen dies: sd)öner

als eine sdiöne Tat, schöner nocfi sei ein schöner Gedanke. Und soll nun dennodi

sterben. Schön i^l der Leib, aber es tut besser da^ er leide denn der Gei^. Hätt

ich von euch gelassen, wie hätte das ewig meine Seele betrübt! Und mein Tod
jttt kann euere Heiterkeit nicht verdunkc»/ denn nur denVorfiof eueres Tempels
soll mein verschüttetes Blut färben *

Und sie ndgte sich nadi den inneren Höfen> darin Tauben von Korn zu Korn
sprangen/ sä auf (£e Pflanzen, auf «KeTiere und auf das Leben/ das ihrnieeCvas

war, und diese leMe Sekunde schien ihr ein Kösffiches.

Und sie tat einen Schleier über ihr AatSik und ersdüeo vor denAu^ des Volks

auf der hohen Treppe-

Die Menge flutete vor ihr zurück, denn ihr Schreiten war einer Göttin Schreiten,

und keiner sah ihre Lippen von Blut leer. Und aber ihre Kräfte vcrttc^cn sie vor

ihrem Mut, und ohnmäditig stürzte sie auf die Steine.

Und wie die Kinnladen eines rei^den Tiers schloß stdi der Pöbd neu .... die

Gfiedma^en der Jungfrau zcnnabnt.... und unter ihren Helmen und unter ihren

Adlern grinsten die Darbairen zu dem Blutraub und Mord und besudelten die

Maiestat des Kaiserrddis und das Bahrtuch der Antike.

Auf den Abend, wSkrend Alexandrien, die Verräterin der alten Jahrhunderte^

sich in Fieberschrecken wälzte und schrie, wie mit dem Tode Ringende schrein oder

Gebärende, lasen Amaryllis und Lucius die heiligen Gebeine der Jui^rau des

Serapis auf.

So ließ unter den Fäusten Fanatischer und angesichts der Barbaren die lefttc der

Hellenen ihr Leben für ihren Glauben/ und nur eine Dirne und ein Wüstling waren

es, die ihre legten Minuten ehrten .... Dochwas versdilä^t das dir, du unvergänglich

Rdnefwdtüber jenen l»findenPöbelae|tBundvidekomiMSKlepcmEiie T^iiminwfCe
überdauerte ddn hd^ges Stetben, und «GeEnkefländer ieoer, <Ke zu deinemMär«
tyrertum grinsten, knien vor dir — schamrot über ihre Väter — und beten zu dir

um Vergebung.... und das Dunkle und Wirr^ das jene von ein^t gegen deine

Hdtcrkeit aufreizt^ ^ängt cfie Edelsten von heut zun dfenbcnienicn Turm zu

fludda und ddn Leben und ddne Lehre anzusdiaun.
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WILHELM VON SCHOLZ: EINSAME TERZINEN
I. Qyält niditf Geliebte, meine Einsamkeit

mir alCfer Selinsu<H in OlQd verging.

Ich stOnnte fiorC aus GlOdk:, VergangenhoC

und Jugend, der tdi zürne. Zu gering

U^t vas Erinnerung an Verstehen weiß

für Liefacskrafj^ iäutemd midi uinfifi|;.

Bs war in jenen Tagen/ su6 und heiß,

nur mein Begehren, das eum über^lQme,

Von fem spridtf ftht aus eurenBlicken leis

ein Liebegeben, das sich so verfrüht^

daß idi, der Späte, an desJünglings statt

«ich küssen sollte. Eure Zeit vo^lüht^

da meine reifte auf verlassener Statt

Könnt' ich zurück in jenen Srh äffen gleiten,

der jung und trunken eudi bewältigt haC

er wurde afmcnd seine Arme breiten

und eure Liebe ganz empfangen mi; ,en.

Inde^ wir fem /etzt durdi Hrüiae! uiig schreiten,

die haO>es ClOck var, Traum und fremdesKüssen,

II, Durdi Täler wandert meiner Stimme Laut
durdi etoes Abends kühles Dampfen sdiceit' idv

der nd>% fiber feudiÜBn Wiesen grtaA.

Vors Auge die verworrene Seele breit^ idi,

die mir unfriedenvoll die ßru^ erfüllt/

und über ihre dunklen Bilder ^ial* 16»,

die sie in sitb zurfidctriokC und vcrfifiHt



HQNNV R MAISON: HBRR VON SEINGALT/ DREI SZENEN

I <Paris. Die Wohnung des Casanova. — Es klopft.)

DER DIENER:
Darf idi5ffi»n?

CASANOVA:
Öffne.

DER DIENER <gM und kehrtzurück);

Der Hertög von Bourbon, Prinz von CbiM]6'lilcMifiiioi«iic)r.

CASANOVA:
WelAerNamr!
^Er geht ihm entgegen.)

DER HERZOG <tritt ein):

Kleiii Herr « • •

CASANOVA:
Sie sehen miA elud((ich, den Träger dncs soIAen Namens bei mir zti

sehen. Ich kann Chantilly nur mit Tränen in den Augen bewundern. Ich

bm au^ mir, daß Aime de Montmorency^s Enkel mit mir spridit Wie
geht es den Karpfen,denPbuoi, derMcufie vonChanfilty.

DER HERZOG:
Die Kreatur beündet sidb besser als der Mensdi.

CASANOVA:
Was höre idi! Kann irgend cn S<iunerz der Erde die Wonne IicfSubenr

Montmorency zu he^kn?

DER HERZOG-,
Ihre Liebe zu einem alten Namen idt rührend.

CASANOVA:
Rührend dieser Name selbi?, der den Königen Frankreichs Entzücken

einHöntf HeinridilV. mit dem sdK»en Barte gvag nur an einem Feiertage

nach Chaiiülly.

DER HERZOG:
Wie bewundernswert wiederum, einen geringeren Namen vom Vater er*

erbt zu haben unfi ihn mif 'Jem Oei^ der eigenen Persönlichkeif zu erfüllen.

Der Zauber, den Sie dem llirea verlielien, führt micii hierher. Ich will nicht

sagen ganz Europa, aber die Welt hat mit Erstaunai von Ihrem Leben
gth&tt, das einen seltenrn Grad von Kühnheit und Edelsinn bezeugt und

audi den Lohn erzählt, den Frauen Ihren Tugenden zollen. Nehmen Sie

Pfafe. Wir sind am Zief. Ich will Urnen crzfihlen.

CASANOVA:
Ml brenner IhreCesdiidile zuhSren.
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DERHERZOG:^
Namen dnen edleren bei: Orleans. Ich habe Th6ise

Batfi[fH'.' von Orl.'ans vor zwei Jahren zu meinem Weibi- gnnarfif Sie war
vornehm und schön, ich selb^ gefiel ihr schnell, als wir uns am Wiener
Hofe sahen/ wir kdirten m die otadt zurück.

CASANOVA;
NaA Paris?

DER HERZOG:
Nach Paris, Das junge Mädchen wurde eine beneidete junge Frau/ sie

schien mir glüdUichi/ Im gestehe im übrigen, nicht viel darüber nadigedacht

zu haben, es war nur sdbstverständlidi. Sie ging in den Gärten einher

und gab ein gutes Bild, bewegte sich im Hause mit hinreichendem Anstand,

sie sang und erfreute mich auf mannigfaltigeWeise. Kurz, unser Glüdwar
voUsdndig. l^Kleilttngqi &i»a Sk, Herr von Semgalt haben mir einen be«
deutenden Begriff Ihrer Vers(iiwi^enhdt bc^gcbrMit-'Vor drei Monaldi
etwa, es war Prähfii^ geworden . .

.

CASANOVA:
FtiSiJkg in Chantillyl

DBRHBRZOG:
DieFrau wird adaragums SdiMit mit fro0eo sefitamcnAugen. An was
denkt sie?

CASANOVA:
An dmPrObfinf.

DER HERZOG:
Woran denkt sie? Ich jage. Kehre mit großer Beute hdm, die icb zu ihren

Füßen mederkge. Sie sioit mich überl^am an. Ich rei^ sie mit mir in die

traipen WSlAa, Sattd an Saffd jagen wir und sie hcfteC ihr sdtwdgendes
Gesicht an cineCbiinire. An was? % lielit

CASANOVA:
Endlichl Ich schwöre es Ihnen, Herzog, es bedarf geraumer ZdCVorz(^
einer solchen Kuftür zu erkennen^ ehe man sie bis zur Scbwinncrd an"
beten mu^

DER HERZOG:
Sie liebt em NichtS/ einen Garden des Königs.

CASANOVA;
Herzog)

DER HERZOG:
Was sagen Sie? <Er WhL>

CASANOVA:
Sie nehmen nur den Glauben an das Wt^,
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DER HERZOG:
Es dk Wahrheit

CASANOVA:
Und?

DER HERZOG:
Nun, id) bedauere die Arme nalürlidi gsrnz auPerordaiÜidi.

CASANOVA:
Was haben Sie an Beweisen?

DER HERZOG:
Idi habe alle Beweise

CASANOVA:
AHe?

DER HERZOG:
Alle,

CASANOVA:
Entsefelidi!

DER HERZOG;
Abscheulitf). Ein peinlidies Gefühl beherrsdit mich, das tdi nicht mehr
lange crtragai will. Gewi5 mein Mitleid mit ihr sehr bedeutend, aber

iA gehöre nicht zu diesen allerbesten Christen, die dies Gefühl für die größte

Mensdientugend halten. Man soll nicht Spielverderber sein. Man soll nichts

em^ nehmen^ als sich selb^. Immerhin mag idi nidit ansehen, daß ein

Mensch von guter Erziehung und Manieren sie plAfiJidh vergipc una vie
ein Gassenjunge tollt

CASANOVA.
Hm.

DER HERZOG:
Auf mir lastet Ungeheures. Ohne Beruf, habe ich mehr zu tun als dcrBe«
schäftigste. Sie glauben es nicht. Fünfhundert Menschen wollen von mir

ihr Brot und verlangen danadi unaufhörlich. Rs routure und idi ver*

arge es dieser Klasse nicht. Seit Jahren i^ die Bibliothek in Ordnung zu
bringen. Ich weiß nicht, ob der berühmte Traktat de inimaculata con-

cepbcne vtr^inis/ den zu suchen mir mein geliebter Vater ans Herz l^ter

vttfhanden es bedarf noier SCfiHe^ netter Hürden, idli bin einer vcr^
wandtschafl der Familie mitden Stuarts auf der Spur, historische Auspizien

von der größten Tra^dte, tdi schabeMaria Stuartbedeutend ^ in dieses

Chaos kommt dieser Unfall.

CASANOVA:
Sehr «-sehr . .

.
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DBRHER20G:
Mk darf midh nidfit zersplittcni. Die Majestät hat vcr^BOgenoi Donners-
tag stundenlang mit mir Stammbäume durcfagcsdiea:' sie v&re ebenso ent«
züdct wie i(k — jcfet diese Wcibergescfaichtc

CASANOVA:
Eineii Garden des KSnjgsf

DER HERZOG:
Ein Vieh mit einem Wort Leutnant gänzllcf nnhekannten Namens. Gott
sei Lob. Es li^, als ob ich midi mit dner Stailmagd brouüiiertc. Gewi^
wird niemand etwas dabei finden, aber es geniert midi. Es genierf toSmf

mit einer Frau zu leben, die anschcinenci ofmc l lnterscfieidungsvermögcn

i^. Es i^ dies Gefühl: mit einem Mensdien durdi eine Galerie zu gehen,

der nidit wdÖ, wer Raffael und Watteau i^. Es i^, als ob ida einem

Bauern dn Vollblut gebe, und er ohne Ahnung, was er reitet. Nein,
umgekehrt, ts i^, als ob dn Monfmorency glaiM ein VoUblut ZU Wkn,
und er mit einer Sdündmähre betrogen.

CASANOVA:
Idi versfdie Sie dufdiaus. verstdie Sie so sehr, daj) idi dieses Wtib
hasse.

DER HERZOG:
Das i^ zu viel.

CASANOVA:,
Idi hasse sie. Ah, tdi kann es begreifen, dt^ man einem Geldsadt ver«

heirafcf i^^ tjn'^ iainfi-i-nr! einem Monfmorency in die Anne fliegt. Idi

fühle darin ein Hinauf, 1 iinan. Idi begreife, man i^ einem alten Coügny
vennädt und mu^ diesen Monteiorency anbeten. Dies aber Sunde!

DER HERZOG:
Zu viel, ^er ladit) . Sie ediauffieren sidi. Id) habe von Anfang an vermiedeiir

dieSadte ernster zu nehmen, als sie i^. Sdiaun Sie, kommt so etwas vor,

so i^ es fiur uns dn Unglüdi, wenn es eesdiah, weil da* Mann an Wert
veribr. Im andern Patt: skbi Sie selbn den ScUu^.

'

CASANOVA:
Bei Gott, Sie haben redit Mi fiihle liditkid für diese Frau.

DERHERZOG:
Das iA es. MK Stofe darfidi sagen: idb tun der Afte. Der Inhatt mcifter

Seele tft mit Cotfesfurdit, Königstreue und Stolz auf die dgene Person

audk weiterhin durcf au bezeichnet und durdi diesen aoddei^unvcrliidett

^Einen Augenblid Sdiwagen.)

DER HERZOG:
Idi sagte Urnen aber, daj} mir von h&t b« spit der Tag durdiaiis ttfSM
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vird. Idi gesfdi^ es ^ nur tinlieb und uninllkoauiKn, mkii dieser Ge«
sdüciite auch nur um ein weniges mehr ru widmen, als sie es verdient.

Trofedem — ich liebe meine Frau. Nehmen Sie es als keine Phrase, ich

liebe in ihr was schön und edd, was mir ebenbürtig i^. Sie i^ eine Orleans,

hat große Möglichkeiten, In ihr i^ das Blut vorzüglich, hervorragend Ver*
stehen Sie nom einmal besser: mich geniert cheserStreiA {Ic^ct übieWifr.

Ich möchte, da^ er bald verK^gt und ich möchte Ihnen anbieten . .

.

CASANOVA:
Icfc ndune es an! Ich darf es. Mit ganzer Seele widme ich mich dieserAn«
gelegenhelt. Ich bin süolz ddrauf, daß ein Mann, dal) Sie, Herzog, zu mir

kommen, nicht um Genugtuung zu forciern lür ein besudeltes Weib, son*

dem daß Sie von mir fordern, daß ich Ihrem Weibe die Augen öffne dar«

über, was groß und sGolz ift und was verAcbHidL

DER HERZOG:
Bs wird mciit sdnrer sdn,

CASANOVA:
Deß bin ich sicher. Wann sehe ich die junge Frau?

DERHERZOG:
Heute, zum Souper. — Wissen Sie, daß Maria Stuart die Seele der Bour«
boos schöner fand, ab <fie der Habsburger? Dies Weib war urfitüsfähig.

CASANOVA:
Kannte sie Anne de Montmorency?

DER HERZOG:
Nein.

CASANOVA:
Schade.

n <In ChantiUy. Die Bibliothek der Cond^>

DIE HERZOGIN <m ein):

Henry!

DERHERZOG:
Therme?

DIE HERZOGIN:
Ich hahe Ihnen ein Geständnis zu machen.

DERHERZOG:
nur sagen, daß Sie euieu fremden li^iiitt hAtul

DIE HERZOGIN:
Eben das.
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DERHERZCX}:
Gut Sie lial>fflesganaditDidT«gezu8pitabersdi&ej^ dncnCAr«
den des Königs!

DIE HERZOGIN:
Ich sehe, Sie sind gut bedient

DER HERZOG:
kb lioffie etwas Abofidies von Urnen. die Sadie zu Ende, vdl Sie

sie gestehen?

DIE HERZOGIN
Durdiaus nidit. Idi viU ihnen sagen . .

.

DER HERZOG:
Es wird in der Affäre nichts sein, das mich interessiert. Mein Gott, Sie

Ifixen, gehen in Kleidern Ihrer Kammerfrau m abscheuliche Zinuner/ ver«

kehren mit Spi&buhen wie mit Ihresgleichen, aus AngÜ, man verrät Sie.

Alles dies 'm, obwohl es die Diditer glauben^ nicht so lus^/ da^ man es

veiCer crzlUt Uk f^edanre Sic« idb liedaure Sie mifindi^ Mdir kann idi

filr Sie ftn.

DIE HERZOGIN:
Ja aber — und Sier

DER HERZOG:
Ich? Was soll tthf Rasen? Morden? Wen? Idi sehe nitmanden. Idi kann

mit dem besten Willen niemand entded(en. Der Köni^ i^ es nicht, unsere

Vettern sind es okH kh braudae nudi m ncineni Kreise otdit zu jsdi&ooen.

DIE HERZOGIN:
Welche Morall

DER HERZOG:
I<& bedoiire^ da^ Sk dies Woft braiidken. Mü- paßt es tuM hkAna, Sie

haben einen Spa^, HerzQ{gin. LS es der langen Rede wert7

DIE HERZOGIN.
Es der Rede wert

DHRHERZOG:
Sie tSnsdicn sich, es i^ nicht einesWortes wert Ich spiele nichtKomödie.

Die Wahrheit i^: die Sadie geht nur nkfat so naiv <fie nächste Stunde mit

Ifipen zu sn'n unc! Ifinert dm Spaß auszureden. Ich bin zum König für den

Ab^d^^ebetoL Herr Casanova von Seingalt i^ bei uns/ wollen Sie ihn

BIN DIENER (Ifi^t Casanov« einlreCen):

Herr voo Scngatt.
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DER HERZOG (Casanova tiegrü^end):

Bleiben Sie bei der Herzogin. IdlfflU^ZUinKSaig. LcbcaSkwohtThetise.
<cr verbeugt sidi und geht)

CASANOVA:
^

]£t Ihnen nidit voU? & wurdoi Uö^ Darf & m den SCkiU . .

.

<Er fuhrt sie ZU dncm Sessel)

DIE HERZOGIN:
Mir . . . Der Herzog vergaj) ... Ich woUte diesen Abend fort. Idi muj) fort!

CASANOVA:
Ui en&nie nkfc sogfeidi.

DIE HERZOGIN :

Rs mir tmendlidi leid/ wie gern hätte idi zu dner anderen Stunde mit

Ihnen . . .

CASANOVA:
Herzogin/ hören Sie nudi an. Idi wurdeiHder allen WüIenMifviaserIhres
Geheimnisses. Sie Geben, Der Gq[cn8tand Ihrer liehe kbC nicht mehr.

DIE HERZOGIN:
Sie sind toU.

CASANOVA:
Er fiel heute.

DIEHERZOGIN:
Mein Gatte . .

.

CASANOVA:
Idi seMhahe ihn getötet

<Die Herzogin fäüf tnit einem Au&dwd zurQdL)

DER HERZOG <tritt ein:)

Was geschah?

DIE HERZOGIN:
Dieser . . . Ohf

DER HERZOG:
Wer?

CASANOVA:
Idt

DER HERZOG:
Was?

DIE HERZOGIN:
Hat ihn getÖfieCT

DER HERZOG:
Wen?
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CASANOVA:
Ihn.

DBR HERZOG:
Den...?

CASANOVA:

DER HERZOG:
Um Gotteswilkal

CASANOVA:
Wic7

DER HERZOG:
DoA ntAt getötet?

DIE HERZOGIN:
Mörder! Morderl O ihr Himmüsciien!

<Sie sdbhidizt Fassung^.)

Dm HERZOO <kae zu Casanova): Em SAtnt
CASANpVA:

Nein.

DER HERZOG:
Aber indik Oott! Dam mA wit vedatta.

CASANOVA:
Icfi verstehe nidit mdir.

DER HERZOG:
Ein let:tes Wort: Wirküdi totl

CASANOVA:
kb hoffe. Das Iieißt ^ tammAr safo^ es sdiien

DER HERZOG:
Ein Sdummer von Hoffinny?

CASANOVA:
Als ich ging, lag er im Sterben.

DER HERZOG: .. .

In Sterben? War etn AnC dat

CASANOVA:
Auff> das,

DER HERZOG:
Besdinmt: im Sterben, nidit totl

CASANOVA!



DER HERZOG <s(Qr2t davon): So ift dodi noch die It^dikcit!

DIE HERZOGIN:
Henri!

CASANOVA:
Idibin betSubCT

DIE HERZOGIN:
O Sk furchtbarer Mni^cfi' Sie Ufigdhcucrl Wie können Sit Ubm ka
Angesicht eines soldien Sdunerzes.

CASANOVA:
Dieser Sdunerz, so ergreifend und anmutig er i^, würde mich dennoch nicht

lerschmeffem. Nieder wirft midi eine unleidli(iie Gewißheit, die die Vernunft

noch nicht annimmt, das Gefühl aber sdioa bestätigt: idiwar einDummkopf.

DIE HERZOGIN:
O sagen Sie mir, sagen Sie auch niir,da^ er leben kann, ncin^ sa^ien Sie

es mir nicht! Keine neue Hoffnungen, keine Lügen. Wer kennt Sie nicht

und <ik Erbannun|[sIosj{^(^ mit der Sie Ihre wüsten Abenteuer enden.

CASANOVA:
^

Idi hatte IceneAbenteucfr

DIE HERZOGIN:
Diese Jugend! Diese Männlichkeit! Was hatten Sie mit ihm zu sAtßeat
Aber hüten Sie sich, vor der Rache eines Weibes.

CASANOVA:
^

Idi iini() midi dier vor der mMdtfigen Vcradiding cmes Mannes retten.

DIE HERZOGIN:
Was tat er Ihnoir der mir so vohl tat?

CASANOVA:
Er war ein I Itgei, Ich bin nicht m der Laune, Ihnen seinetwegen Korn«
plimente ZU sagen. Idi gehe in seine Wohnung und fordere ihn mit allem

Anstand auf, sich in die südlichen Provinzen zu blieben/ und CT ght
mir ane Ohrfeige, worauf er für Cot am Boden lag.

DIE HERZOGIN:
Bs empfirendl Warum soltte er incBe Pirovinz?

CASANOVA:
Die Pariser Luft litt durch ihn. Aber lassen wir das alles, betrachten wir

das Wesentliche: Wir beiden sind das Opfer eines Verhängnisses.

DIE HERZOGIN:
Sk audi?

CASANOVA:
Idk audi.
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DIE HERZOGIN:
Ith werde memen ganzen Einfluß aufljiefen, da^ Sic diesen grauenhaflbn

Mord büßen müssen. Die s<hliminsCen Martern sollen I'mcn ni !it erspart

bleiben. Zum Koojg selb^ will idi jchen und ihn aul meinen Knieen an«

CASANOVA:
All dirs werden Sie keineswegs tun, weil icf nicft IhrenVater odierBnidav
sondern den Liebhaber getöteC den Sie aushielten.

DIE HERZOGIN:
Es waruM seut SdutAd, da^ er ann wac-

CASANOVA:
Es gilt aber nicht als dne hervorragende li^tnestligend.

DIE HERZOGIN:
Tugend, Tugendl Ich habe ihn nicht auf seine Tugenden geprüft, da idi

begann, ihn zo fiebeo. Er war jung und adifin.

CASANOVA:
Sie behauptoi also a^lbA, CT war cm sdifincr S^uilt

DIE HERZOGIN:
Unversdümfierl I(bbehaupte das GegentdL Wir Kannten uns secbsWochen.
Idi fiabe nitlitZeit f^abC adncttKaSeiltt^
iÖhlt . .

.

CASANOVA:
leb gratuliere,

DIE HERZOGIN:
Von Stunde zu Stunde habe ich es mehr gefühlt, was dne edle Frau zur

Minute weil), da sie siA hingibt: Du ha^ dich niVhf forfgeworfen. Ja, mein

Herr, mögen Sie auch geringschäfeig lächeln: in glücklichen, erhabenen Mi«
nuten, da mir die Seele cfiesesMam^ nah war, wurde mir bewußt: er

gut und rein. Undwenn er wenig sprach, es wenig bewies, so war es meine

stärkere PfliAt, es zu empfinden, es an den Tag zu bringen. Und i^eradc

die lefete Zeit bracbte audi Anzeichen dafür, daß er aus sich herauseelien

und euch allen beweben wiirde> wernid wk<7cigen(lidh war. Eodi aflen.

Mir war es bewiesen. — Jefef, da icfi mit Ihnen spreche, den ich verab-
scfiftie,, nncf efa der er^^tc [leffiesfc SAmerr bezwungen, gelten meine Trä«
neii sdiou uiilit inclir so dem edle[i Leibe, der dahin isi, klar und klarer

fc-eten mir sdnc Tugenden, die Sie leugnen, vor Augen, Zug um Zug fällt

mir ein Beispiel adna Gülc^ seiner ZartheiC sdaer hinreiPaKlea Besdici'

denheit ein.

CASANOVA:
Semer Bcscfaeidaihdt ccifier HeUenhafi^kdt!
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DIE HERZOGIN:
Audi sdnerHdJgjhaft^kdf. Wohl! PreiGcb ddifn «lem rüpdhafttn SmOf
den Sie dainiC verbinden, sondern die, die man gegen Frauen beweib. Sein

ScharfBIif^ s?ine SAam, Wahrhaftigkeit, Nachsioit, EnÖialtsamkcit seine

enge^ aha- abgrundtiefe Phantasie, sein gediegenes Wissen, das er aller«'

dmgs tüdit martechraerisdk zur Sduu fruf . «

.

CASANOVA:
Halten Sie ein!

DIE HERZOGIN:
ja, das mögen Sie nidiC hören. Idii aber wei^ dies alles nur zu gut/ idi

empfinde dca UsarmVtxitoibmtn wieder Ins in jfieSeder und es soff torC«

an kdn Tag vcigehen, daß id) mir all diese und unübertrefffiAen

Vorzüge vergegenvirtige und midi im Gc^cfie würdige, ihrer CeÜbaft^ ge»
wcsen zu sein.

CASANOVA:
O man Gott iifc fa^ge an, zu versidien.

DIEHERZOGIN:
Ja, idi beginne sogar sdaoa dn wen^ den Skia des Himmferfien «i b€0
greifen.

CASANOVA:
WeldienSinn?

DIEHERZOGIN:
Gierig und ohne recfit bereitet zu sein, habe ich dieses Übermal) von
Mensdientugenden auf raidi niederströmen lassen/ betäubt habe ich und
unwürdig seine Seele überhört, in der Befriedigung einer unedlen Sehnsudit,

^ie mag dieser Mann gelitten, wie mag es ihm die Uppen versdilossen

haben, da rr mich sah, mich, die icb in anderer ErwartUngattseinemMunde
hing. O mein Gott idi b^inne midi zu sdi&men.

CASANOVA:
IdiTor.kfcElemlerl

DIEHERZOGIN:
Nidit vor der Welt, nidit vor eudi. Vor ilmi , vor ihm! Ich kann es ihm

nicht zeigen, wie sehr ich mich erniedrigen möchte zu seinen Knieen, und

er kann midi nidit sehen, wie ich demütig, reumütig empfinde, daß ich ihn

nidiC gekannt ihn nicht gewürdigt habe. Do<h all mein zukünftiges Leben

soll dazu cüpnfn <^rin hohes, sein hehres Bild ZU sduufidbm. DieS mU^ midi

in meinem unbesdireibÜdien Schmerz trösten.

CASANOVA <für sidi): Ja, ja, der Herzog hat es gesehen! Dieser Mensdi
muß kbcn. Muß Uhen um jeiten Free. <£r sfik« davon.)
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<Zvd Wodioi apiler. Der gfekiie Raum.) III

DER DIENER <iiiekl€t>: Herr von Songalt

DER HERZOG:
Vorzügücfi. Willkommen (ielwr PmoKL Aber ^ Sie sdiea bla^. GthC
CS Ihn L H nicht zum besten?

CASANOVA <tritt ein):

Mir geht es sdiledit I<fc grine midb.

DER HERZOG:
Worüher?

CASANOVA:
Uber diese Angelegenheit ciie mir die ganzen I age und Nächte nicht aus

dem Kopf voUte. kh fühle mich schuldig, die Herzogin Ihnen nodi wdtfer

entfremdet, aus dMseiii Harlekin ein Götterbild gcmadiC zu haben.

DER HERZOG:
Dies hifzigc Temperament. Ihr Italiener! Sie Ira{|en michgar nichts Sie

poltern darauf los. Warom haben Sie sidk in vierzcfao Togen iiidiC eb
mal sehen lassen?

CASANOVA:
Ich sagte es schon: ich sciiame mid).

DERHBRZOG:
Warum Besfer? Sie waren unbesonnen. Sie waren sogar unklug. Sie

begingen einen Streich, den ich Ihnen nach einer solchen Vergangenheit

nicht zugetraut hätte/ aber schließlich ... Sie wollten das Best^ und dann
war der Himmd dodi mit Danen und reOeCe diesen Mensdien vom Tode;
der ihm sfdicr sduen*

CASANOVA:
Zu spät Als die Frau ihm sdion ein Heiligtum errichtet hatte und darin

beide.

DER HERZOG:
Seltsam, wie töricht manchmal audi ein wirklich gesdieifcr Mensch iü.

Hören Sie zu. Einen kurzen Augenblick hatte idb AngSt, eben clen, da
CS nod) tudit cnbdüeden war^ ob dd-Kerf amLeben bGä/ denn seinToi
das wußte ich, hätte mich matt gesetzt, da ^egen ein Idol auch ein Bour-
hon vergeblich sich einsetzt. Als dieses Wesen aber die erste Geflügel-

pastete verspeist hatte und zwar bis zum letzten Bissen, als ich wul^te, er

sollte^ der Welt erhalten bleiben, da war ich ruhig wie nie zuvor. Denn
einet Jberlegungdrängfe'sich sofort auf: Jetzt kämpft er mit cfi ni Uol. Und
das Ideol ersdilägt ihn. Idole haben diese unangenehme Eigensdiaft. Sie

sdiauen. khwar des Sieges gewiß. Eins nurwar nt fifatblen, daß er nodi

und froftdem sCbrb. Idi zog die Konsequenz. Idi babe den Meosdien mit
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hingdwiMlerZ&tfdikeit gq>flegt/ er von mir mit Ausfem, Cr^es und
Pasfften gefüttert und gemästet worclen. Es war unglaubliA, was in

die rm Futteral Plafe hatte, aber bald war es deutlich, er blähte sich von

Tag zu I mehr au/. Sdilie^lid) bot er einen entseuchen Anblick/ aber

er war gesuiMl wie cn Stier'

CASANOVA:
Rravo' Bravissimo!

DERiiHRZöG:
Ncxli das Ende. Heute ist die Herzogin zu ihm. Ich wei^ es. Sie kommt,

Sir sphSrenhaftes halb entseeftes Idol zu sudieo und findet ein fettes Un«
geheuer. — Aber lassen Sie uns nun an diese Affaire kein Wort mehr

wenden. Idi sagte Ihnen damals sdiotv idi wollte ihr mich nicht mehr wid'
men, alsunbedin^fiotwcndig. DasNotwendige iü getan/ wcmfenwir uns
anderen Dk^gen, UUS sdbst ZU.

CASANOVA:
Aber eins müssen Sie mir gestatten, Herzog, dies auszuspred)en; Hin
Stümper bin ich gegen Sie. Idh werde Kaufmann, Händlec

HERZOG:
Sie sindjungerab Man wci^ iniC fin&i^ mehr ab mit fimlbndzwanz^
Jahren.

CASANOVA: <ers(hrockai.> Herzog, Sie sind nidit füofiEig Jahre altl

DER HERZOG:
Ich Im diiandfiSn£zig Jahre

CASANOVA;
Nun s ikuiif I !i mich vollencb und vom Grunde meiner Seele. Könntie

idi Ihnen doch ein wenig, nur ein wenig ähnlidi sein.

DER HERZOG:
Haben Sie Selbs^elähl Franut und Sie sind es.

CASANOVA:
Ich bin nidtf Bourbon.

DER HERZOa
Oh...

CASANOVA:
Idi bin nicht \iontmorency. Und es iA amEnde (k>ch wahr: Dies Selbst«

gefühl wird aus Vater uflidMutCbr, aus daerAbnenreihe mit uns geboren.

DER HERZOG:
Lesen Sie Rousseaq, Freund.

CASANOVA:
I<fa hasse diese Bestie;
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DER HERZOG:
Sie sind unmodern.

DIE HERZOGIN <tri(t ein)

:

In viereinhalb Stunden von Pari3 hierher. Die Pfenfe flogen.

DER HERZOG.
Achtung.

DIE HERZOGIN:
Eine himmlisdie Fahrt, ein himmlischesAnkommen. ChanfiUy wunder«
bar im Sommer, meine Freunde.

DER HERZOG:
Was tr\eh Sie?

DIE HERZOGIN:
Mir war dje Stadt verha^C es zog mich hierher. Idi wollte zu Tisch hier

seilt tai Dmen csscni, Hemi.

CASANOVA:
Haiif-n Sir mir VCTgdKll}

DIE HERZOGIN:
Nein/ doch in einem Sinne vielleicht, den Sie nicht ahnen.

<Zum Herzog,)

Wer niAditie Ihnen diesen vorzüglidi sitzenden RodLl
iZu Casanova.)

Pinden Sie nidit^ der Herzog sidi gut onzidiC?

CASANOVA:
Wie ein Gott Herzogin.

DIE HERZOGIN:
Sie haben reditT
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RHN6 SCHICKELB: DIE WEISSEN NACHTE

Ex vofo.

i In ihren Umarmungen glühte die Brde,

ihr Herzschlag in diesen Näditcn rührte die WcItT
. . I>er Morgen hob mit sorgsamer Gebfirdc

den Vorhang von dem I limmelszdC

vorin unsere Herzen sdilielen.

Hu« Aufgoi im Tau der Pnäe varai djamantoe Sdiidifie.

Wir hordiüen, wie in unserm Blut die Stunden liefen,

Hand in Hand, und durch den Abend dann, voo Glutdi tiefend

in <fie ycnzmlosm fibenen der N&difie.

Sie stürzten omsdilungen, da wir einer natfi den andern riefeni

Aus der Sanltmuf ihrer Haare senkten Dämmernngcn skll liemiedcr,

sdümmerad^ bestirnte Himmel waren ihre ülieder,

(aasend NadhtigaHen litten huSt m ihrer Kehfe.

Unter der Rrrnhnmf ihrer Händr hebte die verschlungnc Seelc.

Aus ihren i^aarai stieg der gro^e Mond.

D. O die dirnenhafte Wehmut all der Küsse, die verdorben!

Und die HöUe eines Glüd(s, das der Verrat der Sehnsüchte schandeti

. . Itcfer sind& 'NsAkt kar^sa de Sterne;, und dK Erde duftet sdiwer

von vielen Sonuneror die m diesen veij^ N&diCen sCuben.

<So mandie Frau kü^t nun ihr Glück« als ob es ein Gestorbnes wär.)

Tausend Naciitigallen, cKe w ir tote Sfüdve Silber niederfallen.

glänzen in den Flüssen. Schiffer in der Nadil^ o da^ ihr dfig wendet!

0ald istJede Seele ganz aliein.

Dk GerahKcn auf dem Meere sind erfrunfeeoir

eure Küsten, eure Ziele sind versunken,

^ Sehnsucht wird zu einem Bild aus Stein.

Tausend NaditigaUen, die wie tote Stücke SSbcr niederfaflai,

j^tfinzen auf dem Meer und in den Plässen.
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Die vielen Soamer, die m diesen ewi^ N&fiten starben! m.

Sie waren in kristallnen Särgen aurgd>ahrt im Lidit der großen Monde
Nä''fifli:fi flutikfr- ^'Uf'-if-n Ihre rdncn, roten Narben,

und ihr Eriimem wurde irr im ficbrisdiea Lidit da gro^ Monde.

Nun stehn die blassen Sieger in dem Htan, der fimkeft

unter dem vcrrnrkfen Himmel.

Ihre Wunden öänen sidi im lauen Bad der Nadit wie Knospen.

lA will immer so an meiner Türe stehn

und ihrem Marsch in den Horizont zusehn,

onfiem Udit des großen MondeS/
in der zdirenden Eadast dieser Nai&Ce.

I(h höre das jenseitige Schluchzen von Nachtigallen .

.

Seele äna onvergänglidien Gelid»tai flammC in Hiaindn .

.
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Elm. FREIHERR VON GEBSATTEL: ZWEI BRIEFE AN DEN
DICHTER OlENEDOLL^
LIEBER FREUND! P««/ Mai 1804.

Aus Lascardais Ihr Brief mit den vcrschatfefcn Zügen gelangte nicfif an Jie Pa-
riser Freunde, Ich konnte Ihre Bitte nicht erfüllen, der Kreis der Rue«Neuve^
du-Luxemburg zerstoben,- es i^t, als ob mit dem Tod der Madame Beaumont
jeder einzelne zurüd[|retireten sei in den Sciiatten seiner Bestimmung. Man hal)t

sicfi und veracfitet den anderen mit jener halb beschämten, halb ungesäftigtm Ft nd*
selidkeiC die der eigene Suooes zur Folfie hal^ dieOesdunddig^a werden spröde

m der Lwfierzefle cuicr ti^fnsäomgtn Arbeit sAoa we^ äugt, 6t sogar in

da- Lifimitat durch ihre Leistui^eti sidi vatt^kn lauen und <fie im Kult des Er»
reichbaren mit Pomp verblöden.

Sie wissen Epigramme von Predigten zu unterscheiden. Geben Sie also diesen

Pfeilen ihre Rt<nhniff und entMheiaen Se adbA, wo i^ im Krds dieser Sdidn«
lebendigen der, zu dem Sie sprechen modhten? Joubert nehme ich aus. Senancourt,

den einzigen Menschen, der sich angehört in dieser, ob ihrer gro^ai Begebenheiten

leeren Zeit kennen Sie nicht. Gucneau de Mussy i^ zu sehr Dogmatiker des Esprit

und reman tisdier Eleve; um nicht mit demHera>k]tder anderen seine vorbereitäGen

Einfälle zu tätowieren. IhreLucile, diearmemifd^n zusammengeschobenen Brauen

und dem willenlos l&chebden Mund unterscheidet nicht mehr/ das Fremde, das

VcrCfaute aOes vird zum Ebnest der oneoip 4er lunfilbar adnenden Visioiv

die sie tötet Ihr Bruder ^ dodi Qiafeadiriand Üt ein Kapitd fiir sidi: Idi re«
gistriere Ihre Forderung von ihm zu berichten mit Schrecken.

Sie selbst haben den Olymp der palmenpflückenden Herrn verlassen, um den Zu*
fall anklagen zu dürfen, der Ihre eignen Wünsche in Aißerlich Notwendiges vcr*

kleidete und m cJieser neuen, selb^gewollten Schwermut, die Sie verwünschen,

weil sie sättigt, rufen Sie auf so indirekte Weise sich ins Gedächtnis der Freunde
zurück, in dem zu verbleiben, aus dem zu entschwinden Ilmen gleich entsefelich ü{.

Soviel sdiwebender LLibestimmtheit mit dnem unanfech6aren Nein Bestimmung
zu geben nicht das Motiv meiner Weigerung, Ihren Zeilen die Publizität zu ge*

Winnen/ die Sie fordern. Alkin Sie soUen nicht so en bloc die Ihren abtun, nicht

Brkfe schreiben an alle und Icdnen und wie umBirGespen^ inParis mit erhöhter

Wirklichkeitzu beschenken, die Freunde aller direktenZuwendung berauben. Denn
ich irre nicht mit der Vermutung, dal) in der sdiemattsierendcn Ahsichflidhkeit Ihres

Wiederanknüpfens die Erinnerung mächtig i^ auf Kosten der Gegenwart, Man
fühlt, wie Sie eine Relicjuie einfassen mit der uninteressierten Sorgfalt eines Juweliers,

nicht ohne Respekt für die eigene Gesdiiciite, aber ohiit: ^X^"u rne für ihre einzelnen

Etappen. Dabei kenne ich doch das ewig Rückgewandte ihres Blicj(s, zu gut Ihr

schmerzliches Wissen um das Unedle alles Wechsels, um rndit zu ahiien, daß Sie

irr^ehen und sich verlieren zwischen den nächtlichen Pappeln Lascardaisi, <Ue in

stüler Andadit erkaltet den Hofizoot und Ihr Zaudon umgitCBm.
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^edacfife Ihre Stille zu beunruhigen mit der Frage, ob nicht auch clie Unsterb*

lichkat ihren Kalender besi&t und ob sogar das Sublime mehr sei, als Sache der

Qbung. Allein Sie hat>en den Wc^ angetreten, der im Wesentlidien überall und
nirgends endet und die Fanfaren der Glorie erreichen Sie nicht mehr. Ich selb^ im
Schwankenden meiner Anrede drücke nur Ihre Unerreichbarkeit aus. Man findet

Ihre Züge nicht, ob Sic gleici die Stime dem Anruf entgegenheben. Ihre Stimme
i^ wie das Echo dncr otimme Indem Sie näher treten verblassen Sie und wenn
ich spreche zu Ihnen verschieben sich alle Bedeutungen, in denen die Dinge gefangen

lageO/ sidi auswiesen und durdKse^ten. Sie haben läng^ aus diesem unbeholfenen

Sowanken dfe Sdiffisse gezogen, die nttt dem FeUgrdfen des anderen andi die

Reciitfertigung der eigenen Entfremdung se&en. Denn nichts unerbittlicher, als

im herzlichen Zulassen Ihr gleichgültiges Abschneiden der fremden Bedenken. Das
Seil wird nicht aufgefangen, das zugeworfen sdiwirrendc, keine Tiefenbestimmun«

der Intimität, kein »Bis dijiin und nicht weniger weit« gibt reichere Gegenwart
unverbunden durchkreuzen sich die Bedürfnisse. Die natürliche Auswfihl der enf*

sdieidunffsrdchen Berührungen versagt denn Sie berufen sich auf alles Trennende

mit der lanatischen Kfitte des Enthusiasten, der die einfachste Situation am Typ
ihrer möglichen VoUen<hing mlljt und als ungenügend verwirft. Nie lockt Sie der

Versuch das Gegebene zu erhöhen. Das Vollendete soll ungerufen die Bühne be-

treten, es soll da sein, wie ein Baum, wie die Sonne da dt, einfach, selb^tgegeben,

keinErbeftdCeSy tädit diirdi fredieZadmgfidikdt crsdiGdien. Die VergewalDgung
des unscheinbar Nicllfigen im Kampf um das Ideal, immer dünkte sie Ihnen dbie

Lächerlichkeif mehr, das Eingtstelit-n einer schlimmen Klufif, ^ro blindesVerschweigen

geboten, eine Profanierung, nicht eine Verklärung des Endlichen. So warfen oiC

von ;eher um eines Besseren willen das Gute fort. Mit einem Mal i^f alles etm

ledigt, Sie sinken in sich selber zurüdc, von keinen entgegen sich stemmenden Fragen

gdkalten stürzt der andre zu Boden. Ihre wortreiche Gelassenheit verwirrt, indem

Sie freispridit Etwas Entsdieidcndes i^ gesdiehen, eine Tür fiel zu fiir

eine Hak, man taumelte ihr entgegen, — verkrodi sich in neuen Gängen. Und
dodi einigt man sich heimlich nichts von alledem zu bemerken. Sie gestatten keine

El^likation/ man hastet weiter, verleugnet den Moment, baut aus den zusammen«
iNreaienden BrGdun eme phantastisdieBurg seiner bolierdieit und AiMt mit halben

Bewußtsein daß Sie sich wegwandten und man nidit entsprach.

Was so Ihre Gemcinsdiaft mit Menschen verwirrt, das scheint nunmehr atjch Dir

Verhältnis zu den Dingen zu trüben. Sie schreiben wie einer, der nur aus der Er*
innerung dmt mitbestimmende Gegenwevrt sich an den Tatkreis des Lebens wendet.

Es i^i als wären Sie zu einer Stufe der Innerlichkeit gelangt, von der aus eine

Verbmdung mit dem Gewohnten unmöglidi i^. Noch umstehen die Objekte Sie;,

in re^bse £uvcrfissigkeit drapiert nodi wissen Sie die Griffe, <fe vor der Ver«r

nichtüng durch Fall und Stoß schüfeen. Allein diese elementare Fügsamkeit ver«

?K>ttet sich im Bewußtsein, nichts Sichtbares hat allen Ernstes Anspruch auf Ihre

eünahme. Indem Sie dort zugreifen und hier fe^ sidi haUen, sdieint das Feste
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vcfzuebben aus den Dingen. Ihr Widerstand, das Zähe ihres Beharrungsver«

mogcns, ihre }vl Ulli- si fi zu rnfziehen ruft den Willen nicht auf. Unfähig Absichten

und Rücksichten um einen gewichtigen Mittelpunkt zu sammeln^ zergeht ihreHiiU'

heit und vergleitet im Unbestimmten.

Man erzählt sich, da^ Sie drei Monate lang mit Hacke und Schaufel in wü&ndcr
Hast das Feld bestellten, als Iie0e mit dieser freiwilligen Kned^tstf :ifr die Außenwelt

sich zurückerobern. Von jeher sdüeo Ihnen sich zu unterschaden der c»mble ckr

Unvoraehniheft Minun and im Mitbin zugfddi ndh entiiateen, <fie innere Freiheä^

das fiberschauende Ablehnen bei Südlicher Anerkennung des Hergebrachten si<il

bewahren, das nannten Sic weise und sinnvoller als heroische Empörtiti!» Aber
nicht mittun können, im Banalai versagtai — ich begreife, wie das Scheingdecht

mit der entgleitenden Wirklichkeit eine moralische An|elegenheit wurde mar ab
haltlose SucJit nach Eingemeindung und friedvoller Heimatlidikeit"

Schließlich mu|)te das Unerbittliche in der Konsecjuenz der fadenscheinigen Tat*
sächlidbkeit und der tägliche Erfolg, der bestätigte, was seitsaffl^rirklidie Erlebnisse

widerlegten, noch gründlicher Sie aus dem dingfidiea Milieu herausföseOr in das

eingebettet altes Leben sich vollzieht. Versagt hier meine Imagination, oder sefet

wirklich an diesem Punkt Ihre Kunst ein? Ist sie mehr als eb Notanker, daslefete

Habende im Zerihtfem <kr irdisdien ErCalmii^ien? Ins GewohnCe zorfidt der

MysCdienpfad, nachdem kein Weg über es hinausfährte?

Soviel kann man sagen: Abenteuer der entfrcnfen Selbstverständlichkeif recht*

ferti|en im Auschüduidhen er.^t ihre pretentiöseDrat iialik. Ich glaube nicht anEr*
lebmsse, in denen kein Wertsich kundgibt. Unsre Absonderlichkeiten sindKiani«

festationen des heiligen Geistes oder kImische Fälle, obschon auch diese Getrennten

irgendwie verbrüdert sind, Opfer beide, beide verblutend an den Grenzsteinen vor
don Land der goldenen KGtte.

Was mich nämlich Wunder nimmt i^ che sachliche Sterilität Ihrer verdrossenen

Abkehr von der Ordnung des Gewohnten. Ich begreife den, der von der leisen

Verschiebung im Antiife des Gegners ganz hingenommen, ve^ißt den tötlichen

Stoß zu parieren/ oder den, der meDinge bdNanKn rufen mup^ weil nur ihrBe*

griff ihres Daseins versichert. Aber daß den Trümmern der zerstörten Welt nidit

eine neue cntfauchf, dal) jeder Schritt durdi die Erscheinung Sie mit dem Nichts kon*=

ürontiert, daß Sie weder jenenAusdruck im Antlit, noch dai Begriffbesifeen, wennTat
und Dingheit Ihnen verloren gingen, das verwirrte mir alle Gedanken. Ich konnfiev

so rasch durdhlaufen, das Ende nicht vorstellen der gegenständlichen Verkettung.

Hinter jedem farbigen Bild, so schien mir, lauert ein neues Bild, das selb^, Abbild

nur eines Abbilcfe zurudkdeiiCet auf dte unendüdie Fludit der mögfidien Gcddife.

Sie er^ lehrten mich, daß der Ausbau der Wdt und die Entwicklung unserer Ge»
fühle nicht Schritt zu halten brauchen, daß in grauenhafter Zerreißung man sidi ab*
lösen kaim vom Vertrautesten, die Welt aber zurückschnellt, unverändert unerrddi-

bar den fennenden Gewalten, mit nidibsagenderDeutlidikeit uns äffend, indes der

Wirbd dgensfidilSgerGefiihlein gegenstandsabgewandteliefen uns dederdebtr
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Ihre Verse gaben mir zu alledem den Sdhlussel. Ich las und in der fugentosen

Gtetfe ineinandergeprel}tcr Worte, m der heuchlerischen Klarheit einer kaum be-
wegten Oberfläche ahnte ich zum Sichern und Gesicherten zurück, die Fährnisse

einer entsagungsvolien Umkehr. Es sind kleinster kaum sichtbare Zeichen, die den
Kundigen kifien. Sie halten die inlieffii&fisCe Art das SdH>s(^renfSttdlidhe zu m«
scenieren, so da^ man sich bedroht fühlt, ohne zu wissen warum. IhreHinfaciihcit

erzeugt ein namenloses ^TiPtrauen,- man schreitet im Helten unrl doch wie aufdünner

Decke, einer kaum tragenden, die über unterspülten Räumen sciiwingt. Oft schreckt,

in verzehrender Strenge ebAuflUiffen plöfelich der hdter sich gebenden Rede. Nie
sah ich eine Kunst, die so ganz Vorwand i^, indem sie soaiiss filit filldi der Schön-

heit zu dienen vorgibt. Diese Ruhe des milden Leuchtens Iii erkauIL Zu ;edem

Vers wü(5te ich die Schicksale, deren Preisgabe er bedeutet/ im Tragischen hat

«fieses Cewoge erlesener Bilder sein gespenstisches Negativ. Wie viel drängende
lln_«ewi[^hc;t übertäubten Sie mit diesem Pathos der unwiderleglichen Fnf!r' Aus
weichen Entlegenheiten des Gefühls, die das ausgeworfene Nefi^ des Ausdrucks
nidtf mdir fa|)t khren Sie ziirfid zum ^ßd^ thzwcifiifliaftai, ztunPandfetten

und Abgeleiteten einer Harmonie zu Gebe, an die Sic noch im Rausch nichtglauben!

In welch furchtbaren Entwerfungen alles Srirncfen mu^ Ihre Vereinsamung sich

vollendet haben, ehe Sie in der Haltung des wundervoll Sprechaiden dne Welt
herauSühren konnten, die von der gememsfenWirklidikciC SK& nur durdi «fieGe«
schichte ihrer Herkunft unterscheidet!

Denn das i^ das Seltsame: Indem Sie ganz ans Hnde gegangen waren Ihrer ver«

achtungsvollen Abkehr von den Formen des praktischen Daseins, als nichts mehr
Sie trug und festhielt im weichenden und zergeheodoi Ri^g^ der Erschdnunien,
als Sie im leeren beziehungslos und auf nichts bezogen verfliURn, in dieser fm«
seitigkeit die schGouner i& als Sterben, ergriff das gieidigüf^ Banale Sie mit er«

neuter Ge«ralt f^tdd sdne Vei1>r«tdilheit Sit an, ddiC das Ungeistige eines

zähen Materials, in dessen Gestattkn^ der Fonncnwille despotische Triumphe
feiert es war keine Apotheose des Sfraßensthmnfees, die Sie lockte durch Ver-
klärung des anerkannt Häßlichen die leuchtende Ungidchwertigkeit der Dinge zu

widerfegen. Sie blieben Ihrem fait religiösen Überdruß ^ diesen behendenVer*
fauscfiingen freu. Die Vergeistigun^ des Vulgären Strien Ihnen, wie zwischen

Mensdien schon, so auch im Äsuietischen die gro^e Komödie, das Ungriechische

schlechthin, dn Satyrspiel, in dem Götter und Bettler sich paaren, mehr dn Herab«
zerren des Erhabeno^ ab ein Emporheben des Unedlen.

Sondern die Phänomen^ wie sie gelten, ihre natürliche Rangordnung, Ihre Formen,

ihre Parodie der menschfichen Zwecke, ihr vertrauliches Mitfluten am Saum des

stdgenden Lebenau das aOes trat in sdCsamer Fremdheit vor Sie hin. So weit

waren Sie gewandert das was allen» bis zum Nichtmehrgesehcnwerden nah und
vertraut i^t, für Sie mit wunderbarer Entlegenheit aus c^i ol^cti Femen emporbiinkt

Wie dn Toter vom Leben spräche, so sprechen Sie; da Lebender, von semer sinn«

losen Bewegung. & iift dai Unwahcscbdnlidke geworden, das anziehe ohne zu
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bcs&mnen, In dnem Jensdb von Lu^ und IMu^ von Ja und Nem, von Bc«
drohung und SiAerhat sdnc Gefahren uns vorspielt

So sehen Sie zurüdc ins Land aus dem Sic kamen. Seinem Bannkreis entronnen,

erkennen Sie es nicht wieder. Der dunkle Grund Ihrer Erfahrungen verändert es

f:anz und gibt ihm eine Bedeutsamkeit über alles Begreifen hinaus.

Darin gleichen Sic um Alten, in dieser Phantastik des Ocw cKnlicfien. Alldn indem

Sie das Schicksal lebten, das die anderen ob;ektivierten, indem Sie eseanz loslösten

von den Dingen, ganz innerlich es machten, blid> Ihnen von der Welt nur ihre

en&emte Hülse. Etwas Entwurzeltes eignet so Ihrer wiedercingescfeten Nor*
malitäf, eine durchsichtige Blässe. Nirfjf dir Wertüberlegenhat der Hrsrfifinun?^

Über das Bewußtseinb^ündet ihre seitsam eindringliche Krait, sondern das Wesai"
lose gerade met erzwungenen SymboGk, das dm^ OmaincnCiBk ihres Daseins.

Man spricht von ihr wie von Niaitexistentem. Man nennt den Sternhimmel, die

behaute Erde, das Schiff im Sturm, den kämpfenden MensAen Der Gedanke
der perfectibilite indefinie trägt das Ganze. Und doch handelt es iich nur darum,

das neimatlose Schaukeb seiner Schwermut zu fixieren, von ihr zu reden, indem

man auf könidiffir Art sie verschweigt. So mündet in einer neuen Sdiönheif, was
im Grauenhaften begann, Sie stehen und zwingen mit ausschauendem Wäfen das

Wort und nur in da Lässigkeit des Wiederdnsefeens nach atemdnholenden Pausen
fSltit man, da^ Sie am Schatten eines Taus über Abgründen i**iff«

Lassen Sie diesoi firveihaften Wiliai, das Unbegreifliche zu bq^eifen mich nicht

entgelten. Ganr von ferne rief i<h Sie aq, da zog es midi niker. Idi sank und
widerstrebte noch, fiel und stürzte nicht, wie gebunden durch Ihren Blici^ einen

Schatten über dem Lid auskostend, als sei in inm aller Ausdruck beschlossen, in*

des Ihre gemessene Siihoutte sich langsam verzerrte. Nun stehe ich vor Ihnen,

ausgekeltert und beinah emO<htert Beschämen Sie mich nicht, sagen Sie nicht, ich

hätte Recht. Wahr isi nur, auf meinem \X'< die Spur ihrer Schritte. Ich ma{5 Sie

nicht ab und verglich sie mit keiner, doch wie bei kleinster Berührung alle Ge«
danken plö&Iich au&Cehn und kommen, so besaß ich Sie ganz. Idi stellte nicht fe^
und rechnete nicht nach. Sie wen daundwasenfiifand^ dieses Wogen der (6oen«

den Arabeske, geht von Ihnen zu mir, und von mir zu Ihnen, i^ wahr nurzwisdien

unS/ eine Wahrheit der Bf^tßpung, Freundschaft und gelebte Hrkenntnis.

Darum fconnfe dieserBriefnidtAntwort seta wctf erzua joubcrt

wird den technisdien Teil Sirer Fragen erledigen. VooChaleadMiand aber hören

Siedemn&dk^. Ihr P

Par^r Mai 1804.

LIEBER FREUND!
£s klang wie eineHerausk>rderufl|^ da^Sie mich veranlagtet! von Chateaubriand

zu spremen. So als wSre da ein zAd gesdbt allem Eindringen, als könnte sc^dbcr

Blemluqg niemand «üerstdien, als müsse man sidi vor seinen Wagoi s^Minen.
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Viel Abneigung gegen Seelenkunde bargen Ihre Zeilen, es ^srar eine Lektion, die

Sit mir gaben, so in Indirekten, nn Appr! nn <^ns Chrfurcfitige, indem Sie an die

SduunJos^kieit sidt wanden. Idi hättebekennen müi»sen; »Diesem wenigsten baue
idi um des Herds<iKn wtlka Altire« und datmvcrsCümmcn und diesen wissenden
Verzicht aufErkenntnis, dieses ^diabfinden mit demGeisfi^^ üm einer moralischen

Erscheinung hätten Sic vornehm genannt wie alle Leidenschaft zu Nichfpsychischem.

Und doch wei^ ich, daj) Sie mehr aus Uberzeugung als aus Instinkten von antiker

Genamii^ sind. Idb voüends besifte nichts, ab doi GIaul>eii an das LAen der
anderen, an das elgmflirfir, das nie manifeste, dcis hinter der prunkvollen Stirnseite

desHrfoigs sidi verbirgt, das in der sozialen und litterarischen Leisfunf: nur spar»

lidien Ausdruck findet und dem die Liebe oder der Mepris der besttoi Fi auen
gilt. Wenn ich also gegen die öffentliciien Ma^e meine eigenen Gewichte dnsefee,

so fasse ich dcxh Morellet's Hohn hinfn mir und das Gelächter Chenler's, der

ganz 18. Jahrhundert vor dieser neuen Weite und Wucht die Fassung verlor,

doldi tb^^eborene Knfift, die ablehnt unter Berufbnt auf den herrsdienden Gg>
sdunatk, auf die begrenzte Fügsamkeit also des Publikums wird Chateaubriand
nicht aus dem Bereich des Existenten fortdiskutieren. Ich suche nach der Struktur

dieser Organisation mit Spinozas unrichterlicher Gelassenheit Unbeheimatet wie
ich bin, olme Begabung angesichts des unzwdfelhaf! Genialen^ tudlC fidert kaum
gerichtet folge ich doch einer srfiwebenden Nadel, Werten kaum zu nennenden,

die einmal spielen sollen, nur um Ihrer Bestätigung willen, daß es abstruse Snbtiü-

taten sincL Und docb besorge ich, da^ gerade sie einmal ihr Recht verlangai, das

sie sich durchse&en werden mit grol^em^clat wenn ihre Zeit gdK>mmcn wenn
es nicht mehr fötLch, sondern lebenspenc^end i^, um sie zu wissen,

Wie Joubert Ihnen mittdlte Chateaubriwd in die Rue-Miromesnil umgezogen.
SflönMjcmuyns sind um ihn, seuiePrau, dne kläne Herde yonPorfiers bewadbt
Garten und Haus. Em Bedürfnis umgeben zu sein drückt sich mit zund>mender
Starke bei ihm aus, der niemanden Hebt und doch alte entzückt Nie brandit er

diesen und nur diesen, denn er gibt sidi nicht und zogt sich nie, allein er wiU ge«
wfirmt werden, er bedarf eines Kahmens, er muß Menschen seheo, um an ef^as
vorbeizusehen. Mein Ifühlt, da(5 er einem kinderreichen Haus entstammt, wo man
frühzeitig sidi verschließe um nicht unterzugehen und dabei lernt die Genüsse des

{[Idiftgülug herzlichen Nebeneinander aller echten Intimität vorzuziehen,

m Übrigen langweilt er sich mehr als gewöhnlich. Der kleine Wellenschlag der
römischen PoIItlK hat Ihn hungrig gemadit nach großen Begebenheiten, ob er gleich

nie lebhalter mit den Freuden des Äa»iv ßimaas kokettiert In Wahrheit jedk;

Art desDaseins ihm |^(h zuwider, nur daß er zuwohl erzogen i^, diesedement
(Äre Gtdchgülä^keit zu aftichieren. Darin i^ er ganz Hofmann, er immer liebens«

würdig interessiert und spielt diese Kc5modic aurh sich selber vor. Dazu kommt
seine immense Energie, ein Drang nach Bew^ung, nach Einübung seiner bradi«

li^encien Kräfte. (Jhne Zwdfel wird er m «ue große PoGfik sidi slQrzav sobald

man die Arena ihm auftut
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Vorläufig tröstet ihn der Zorn Bonaparte's. Das Furditiose seber Demission, die

öIfcntliAe Meinung, seine zunehmende Popularifäf, das alles ermiickf ihn nicht

halb so sehr, wie dieser eingebildete Zorn Bonaparte 5. Madame Chateaubriand,

die er nie aufgehört hat als <fie Frau Chateaubriand s zu respektieren, ganz

in der Situation. Sie zittert, wenn er im ParkdeMonceaux sich verspätet, in jedem

Betder ahnt sie den verkappten Schergeo. Br sieht, Rhetor noch in der Phantasie;

sich zum Radier, nidhtiyEnghiens, aber der entboten Gereditigkdt prädestiniert

Er und Napoleon, das i^ die grc)5e AntiÖicse der Gegenwart ein Gegensafe von
kosmisciier Bedeutung. Von der Oesdiidite empfängt er seine Rolle, keine kleine,

er der Tac:itus dieser Zeit, der eigentlidie Totengröba" des Tiberius^Bonaparte.

Am AufgepufeCen und Hendeftefien seiner Lmcv ru der ihn dne unglüddidie '

Manie die WirkliAkeit nach Analogien zu erfassen verurteilt, leidet er selb^.

Allem im Ganzen schmeichelt es doch in dieser gewaltigen Beziehung sich zu er»

blicken. Hs füllt ein klein wenip die große Leere aus, für gefährdet zu gelten.

Man zu stark, um nidit verliebt zu sein in die Gefahr, auch wenn sie ainlUu*

sion beruht, wie diese und man dunkel die Täuschung fühlt Die Nerven spannt

CS an, man seht wie gesdileudert das Lidit hat einen aufre||enden Glanz und dringt

wie äät N^dn in du kampftoUe, bretonisdie BluCT

Br arbcifiet ludlt und auf alle Literatur sehr sdiledit zu sprechen. Man fEann

sagen, da^ er nie einen Autor geliebt hat und an seinen Sdiriften nur das unsag«

bare Etwas, das sie zu den seinen madit wie keine Hand so sut und reinlich die

die UBsre anfaflt wie die cime Linke. Nie besCbninCe das Selbaine einer durdi*

drungenen Wendung seine Tage, im Geformten das unvergleichliche Mitschweben

formloser Ichgewalten schuf ihn nie um. Seine Seele wächst nidit durch fremde Be*
rührun^. Sie wäch^ überhaupt nicht, üie liegt bereit, sie lauert unbeteiligt Völker,

Weltteile, Religionen, Schicksale zkhcn an mr vorbei, alles prägt sich ihr ein, nichts

trifft sie wirklidi. Berühren kann er nur selber sich. Mit einem Mal gerät dann

sein melodisdies Ich in Bewq;ung, Lidit und Schatten verteilen sich neu, wie eine

durdiglQhte Frudit lö^ dn Rofes ab sidivom plöftCdiErrq^. Allein dieses Sidw
(dien und Mehrwerden wird nicht als Wadaftim erlebt Er bleibt zurück, ärmer,

verbraucht stumpf geworden, unfähiger zuzugreifen, der Dinge sidl ZU versidKrDf

ihnen Halt zu gebieten, mit neuer Bedeutung sie zu erfüllen.
^

Sie wissen wie loscdd^ von alkr Bewii^eit seine Bddbiusse aoftaudien und
verschwinden, wie der Strom sdner Gefühle in jedem Augenblick neu entspringt

ganz Richtung, ohne Gesdiichte, immer auf dem Weg. So Kennt er, in derUnrune
des Weitermüssens nur den Widerschein seiner Zustände auf dem Antlife der

Dinge. Er fragt nicht nach ihrer Herkunft Er nimmt ihre Wirkung für eine lefete

Tatsache. Die Literatur darum das gewiditlose Etwas, das ihn nicht ausfüllt

dne Vorbereitung, Schule, unvermögend seinenHm^ zu binden und deshalb selb^

des großen Emsfes bar. Immer kxkt ihn, dur<h ihre farbigen Schlder bfinkend« die

Tat die erlösende Veräußerlichung.

Dabd iü sdn SdtfiftsfcHcrtiim selbn nur dne besondereArt der Ver&i^liduing>
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Er entfernt siA vom Quellpunkf seines Ldicns mit jeder Periode, mit jedem Se*»

sdr^rörenclen Wort. Diese Ricfifung aufs Superfizielle i.^ seinem Talent eingeboren.

Eine Uiifähi|;keit stilJ zu stehen, sich abzusehen vom Drängen und Stoßen der

Inhalte, indem man viUenlos und aus neuen Tiefen zu %remwo(kenhaften Treiben

emporsieht eine Leidenschaft mit imSpicl zu sein, schleudert ihn immer wieder ao
dir Peripherie des Bevrnßtsrins vor. Nur so besifet er die Welt: als Edelmann,

als Abenteurer, als Mann der Tat, nur so seine Einfälle. Sie haben die Pflicht ihn

ciiizufiilu-en, gallcMuerCel^cner oderFreunde vooRami; man we^ es nidit huner
handelt es sidh um seine Position. Noch im Unbegreifudicn, In seiner eigenen Ge*
Seilschaft noA. is^ er politisA unf! voll berechneten Auftretens. Drnn er liebt

nichts so sein wie den Glanz und duldet sich nur als den Glänzenden. So be«

taxAt er sich selb^ der gro^ Rdbungen. Irgendwie gleitet er aus an der zu
glatten Oberfläche derDIn^e sfürrf unJ kann sich nicht halten zwischen den her*

gebrachten Vorläufigkeiten, die vorgeben Endgültiges zu sein, diesen wurzellosen

Schönheiten, diesem vordergrundpathos und Vordergrundtie&inn.

Allein im Erfolg noch, im magischen Tanz sich stoßenaer Worte packt ihn die Er*
nüchterung. Denn er wei^ um lefete Verbundenheiten mit sicfi und der Welt Er
kennt den Ruck, mit dem plö&lidi und unwiderruflkh dne Sadiie vor uns hintritt,

das Befidfe dner Inuginaficm, wddie «nsreift, das e^o^
nicht fremd. Seine Atala und Rauh, beide sind voO des gläckli(ftt0en Gelingens,-

Wendungen, die wie Blätter auf dunklen Wassern die Erschütterungen der Tlpfe

ausdrücken, die sie verdedien, Stellen der unbeirrtesten WuchC wo im Sidbtbaren

Unsichtbares sich entscheidet und man tiai, da|) er, Plüdifla^ undVerfo^er zu"
gleich, sich endlicfi zu fassen bekommt^
Allein das sind nur Augenblicke, man kann sie zählen, Augenblicke der Samra*
lung, des ungeteilten Sichfmdens, des königlichsten Besi&ens. Sofort verflackern

die reichen Gesuchte. Ungewiß, ob er ausharren soll oder handeln, fährt er mit

der gespieltoi Überlegenheit dc-s Routiniers dazwischen. Das Auge aber sieht

doppelt, nichts biabt in der Pem dieser halben Verwischungen, als der furchtbar

fltaiendeD Leere zu enfrei^, in sie Unetaziibauen, väs 6a m Luxus des Ck|*
swtens Erfahrene nicht missen kann. Idi fiulik;, wie vom Wendepunkt dieser nut

nachlassender Schärfe erlebten Peripetien aus wirkend, sein Talent langsam und
^tematisch ihn korrumpiert Er Kommt nicht mehr zur Besinnung/ es schleppt

inn vorbei an seinen ebenen &lebiussen/ esverhilftihm zu unvcnfienton TrOsCto^jen/
statt sie zu formen, nährt es sich von seinen Bedürfnissen.

So verbaut er sich mit vorweggenommenen Erfüllungen den Weg zurück zu jener

ursprünglichen Wahrhaftigkeit Von einem heftigen und doch vagai Drang nach

Erhebung auf vorgebildete, nicht selbsterrichteteHöhen entrückt treibt er bundam
Unscheinbaren vorbei, dessen Bewälti|^ng allein seinem geistigen Ich das Zentrierte

und jene tiefgründige Festigung verleihen könnte die nur der im Ausdeuten des

NiduSgen Cmgindle btaM. ^nAt er, so »ft es immer der Unfiosdiied von vor«

nehm und genug, der ihn bewegt Allein me kennt man, vor was er flüchtet auf

53

Digitized by Google



dieser Fludit ins EntfcfaK. Er kommt nicht von sdnem Portier, wenn er zum
König geht. Es gibt nur iinftewöhnliAeMomentfe für ihn, dorh sefeen sie sicfi nicht

ab gegen das Dumpfe^ da^ Stuj>ide und Lethargisdbe. Sie eehen nidit hervor aus
ihni inut sdnen Eradbungen mSt der Boden sidi olwusdivmgen, die kookrde
Situation, der auslösende Zufall Es i^ eine Psftfmo^BicsB iks Subfincii» ifac

da sich %'ollzieht. Das Gewöhnliche aber, das Niedrige Melbf ein rhcforisthes

Postulat, eine bloße Möglichkeit, ein Vorwand, sidi stärker zu fühlen. In alle dem
leitet ihn dn (e&tes und stolzes, ein sdir anstokr^dies, aber do<h ein VoraridL
Das Sublime soll nicht eingehen können in die beliebig verschiebbare Front der

gleichgültigen £rscheinun|;en. Die Pfüfee i^ eine Pfüfee, kein Treffpunkt seltsam

sduflemder Farben. Es tü an bestimmte Inhalte gebunden, der Gebrauch hat sie

fes^elegt. Man kennt die Arena seiner Phantasie von vornherein. Darum nimmt
Chateaubriand zum Ausgangspunkt, wofiin andere auf tausend Umwegen ge*

langen. Er verfügt über die Skala des Außerordentlichen^ ehe er sie erprobte^ vor
aller Ergriffenheit kennt er die Objddie seiner

Dieser Konventionalismus des Wertbis macht allen eigentÜdi geistigen Kampf
ühprd'issig/ man besiht das (Jnvcrftcrbare ohne Bemühung. Es gibt nur An-
w enduiigen, keine Mehrung seiner. Ich frage Sie wieder: was könnte Chateau«
briand bestimmen auf diese Anwendungen in poGficis zu verrichtoi, natfidem das
Tautologische ihres formulierten Ausdrucks ihn bis zur Verzweiflung langweilt?

Denn Sie begreifen, daß dieser Gesteigerte eigentlich ein Beraubter i^. Es gibt

dne Krankhdt der cropen Worte, ein Fieber der extremen Gefühle, das den Er»
grilfenen von der Katastrophe ebensofern hälC wie von der Genesung, weil er,

allzu vertraut mit den Grfiräi-rhen, der Gebäi de und dem Ritus der Leidenschaft

von ihr sdb^, ihrem drohenden Ungefähr und ihren jähen Erfüikiogen für immer
aittgesdilossen Ueibt Ihivn Mo^ Sdhattäi n>annt er cfe gratief^^
seuicr m der Bewegung noch iiiu>ewegten Seele,- man is! eiskalt allein das seit«

same Flimmern ihrer fernen Blifee, das Scheinhafte und doch Wilde ihrer gespielten

Unra^ umgibt das Gehirn mit namenloser Brr^ung. Ein dgentümliches in der

Mitfe zwisdienBni^ und Charlatanerie kemizetmnet <fiese Lage. Man kann m<ht
sagen, ob ein ungeduldiger Wille zur Leidenschaft ohne EhrfurAt vor ihrem unter*

irdischen Wachstum unreif und vor der Zn'f '.Y)c langsam keimende ans Licht zerrt,

oder ob sie ganz erdichtet i^, in der gleidigultigen Fülle des Besprechbaren das

anstindi^^e Thema. Denn man steht doch irgendwie so schdnt es, m Flammen,-
man i^ ira Affekt, wenn auch nie in dem, welchen man ausdrücket,- man empfindet

und einpfände man nur das Unempfundene sdner forderten Rhetorik. Bs könnte

viel Leidenschaft die niemals erschemt wirksam sem m der afemlcTsen Ha£t, mit

der man das Unechte, sdner pathetischen Haltung zu Liebe willkommenhd^
im lefefen Grund i^ man doch ohne unmittelbaren Zusammenhang mit irgend einer

Sache, sidi selbst so fremd, ^ie den ie&ten Dingen, för die man giüh^ ohne Kon«
tinuitSt ohne &ldif^se orihne viri£die&»amiui^ aufVcnnilder angewiesenand
immer die Mfder mdir lid>end als das Gdttfidie sefl»^.
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Was id) so sdiildere;, nicht die LageChateaubriands allein, es i^ die Lage der

rlietorisdienNaturen Cd>erliaupt. Immer zwingt, sie das Doppeldeutige jeder Regung
ein Ungültiges zu sefeen an die Stelle des Eigentlichen, das sicfi entzieht i;n^ nur

das Durchgehende ihrer Unsicherheit gibt den Gedanken und Erhebungen jene

vcrführisciie Hinheit, die Notwendigkeit vortäuscht, wo abenteuerndes Schweifen

bestimmte. Diese Unsidierhdt greift nach dem Hergebrachten zuer^. In der Un-
gebundenheit ihres gleitenden Zerflie^ens hat sie dn Maß für die Haitun? drr Fest*

gekgten. Man wdp/ um wdcher Güter wilkn Menschen starben, man kennt diese

oIuieGlaidten, aber tm(derVcrzvdfhit^
des Ausgeflto^encQ, den niciits mehr hält als der Glaube der anderen. Dabei
spricht man zu sich selber, als gälte es ein törichtes Publikum zu überreden, mit

verwischenden Übertreibungen, mit einer Hindringlichkdt, die mißtrauisch machC
bei aller Phantasie monoiem in derAng^ wegzubSdten vor derVcrsdifingunjg des

Großartigen, als könnte man trivial werden, als genügte eine weniger künstlische,

eine unbedachte Wendung des Kopfes, uns der Lerre zurückzi^icbcn, aus der wir
stammen, dem eigenen Nidits, der ungewiß slan en ien Öde.

'

Man fragt sich: Was ^bfdnem solchen Leben Stetigkeit, Richtung und übergreifende

Form? Die Bedürfnisse der anderen! Oder dne gewisse Periodizität der inneren

Stürmer Was Idtet aus so ziellosen GesdiebnisscQ, in dieser Geschichtev die keine

GtsdMt iät Daß alles widcdt, wcttercdit und ndi rundet? I^eses Ld>en von
der Hnnd in den Mund. Dieses Nur^GuHUE^sein allerBewegtibdt, dn wahlloses

sich Verausgaben in Glanz, ohne Sicherung und Ruckhalt. Ein Verschwenden,

wo das Wegschleudem er^ den Bestfe erzeugt, da^ man die Erstorbenhdt nicht

vorstdien mag des Chafend>rittidlr der nidif arbcifief oder rdi^ Diese exaBierlie

Kälte, die losdonnert In einer glühenden Stille.

Von Chateaubriand sa^f man, er sd die erste Ima8[inafion die Frankrdch besessen,

das wohl ihre Geste ktnnr ihr unerschöpflidies Stroiiitn ober nicht Soviel Iii go»
wi^: Sein Auge haftet u n Cct an Gebilden, die Form und Noduudilfenn, onne
Zahl ihn umlauem. Er is"!, sobald er es achtet, bedrängt und besessen von diesen

unsinnigen Sdiemeq, die antliMos und unsreifbar, ohne Wärme> Blut von seinem

Bhff und Ml irie efvrasFremdes, ef^asBeängstigendesanifunvorftdUuten. Zu*
weilen vermag erInjfiherUmrdjIungetwas zu packen. DanntauchtwieausdemNdict
und verfestigt sich dncn Atemzug lang das härter Geschaute. In solchen Momenten

er wie erlö^, den Tränen n«^ unbekümmert, warm bdnahe und von singender

Sdivenmit Denken Se nn (fie Aliala: Die neuen Parten, <fie von gebrochneren

Empfindungen sich losringen, diese gemalte Rhythmik kaum hörbarer Geräusche, das

achtsam Zuverlässige der Schaffen. In diesen anspruchslosen Studien steckt mehr

Phantasie als in den grandiosesten Visionen. Hier die phantastische Wirklichkeit

einer Sadie gegeben, eine neue, ncxh nie gesdiaute und doch aufzdgl>are Qualität

Xüt UiireAt ^pricfit man von soldien Gesichten wie von Erfindungen, es sind Er«
kenotiusse, die ui Schönhdt verkiddet, ohneFür und Wider sidb durchse&en^ vom in«

dividudbien Fühlen, m das gebettetsie reiften, nutunfn^dienSdiauem dxrspeilt
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hl AJlMiii^eii tber fdJt saaer Phontask <&se abd<fiüiloBe und imbetrrCe Rca«
lisfik. 1^ rheCorisdies Element verfälscht ihre iq>ezifischen Syndkesen. Er vcf-

Kwalfigt seine Flnffrüt^Cp,- sie sollen diese sein und kt^ine anderen. C^enn das

Publikum steht vor und hinter der Sadie, kJasdit oder wendet sich ab. Wo Cha»
teaubriand erlebt, da assistiert die öiFentlidikeit Amerikas Savanoi stml mdä
weniger Boulevard für ihn, als das Totenbett der Mii icinie Beaumont oder seine

religiöse Bekehrung. Darum gestattet er sich nur ehrenvolle Gefühle. Schamhaft

genug das Intimste nicht preiszugeben i^ er auch vor sich selber ohne Intimität

verheimficht sich was vorgeht und diszipliniert seine Einfälle.

Diese ursprünglidie Einstellung auf die soziale Seite rein innerlicher Vorgänge

macht ihn nicht nur unbewußt bis zur Naivität sie verdirbt auch beim Ubergang
ms AusdrQikGclie scme Phantasie. Demi sttrker ab sicr i^ sein faieks Gedfimti'

nis. Er erstickt an der Fülle bis ins Einzelne reprodmieiter Erfahrungen. An die

Stelle des Gestaltbaren tritt dürres Wissen und was so im Bekannten dicsdiopfe*

risdhe Auswahl trifft, das lü kein Bildungsgesefe der gosticen Organisation, sondern

eine sehr äußerliche Absicht, die Rechnung auf denEffeKt, PoGfik und sd^euraler
Pomp. Impresario seiner Gcfüfilr N t rfügt er übfT dii Kategorien des wirkungs-

vollen, wie niemand vor ihm. b^r nmimt sie für Wahrheit, aber Sie kennen die

Vertauschungen: Eine Addition von Farben gilt als Bild, das Eindringliche wird

im Grandiosen, im Exotischen das Seltsame gesucht Die Unterschiede weifen

sich zu Gegensäfeen und die ÄntidKse^ diese primitivsfe Form des Denkens, gibt

ihm die Wdtr
Dabei itllOiafieaulniand vollerVeradiftmK fiir das Pubfikmnuiidiäcrcfie Gloir«;

die alleui ihn besfimmt und der er sein Innerlichstes opfert wird er nidif aufhören

zu spotten. Allein er braucht die Gesellsdiaft er füh]t sich, er begreift sich nur

durch sie. Sie i^ der Thon, den zu formen ihn selüsteC iralidi nur Thon, aber durdi-

aus unentbehrlich. Kun^, Religion, Ltd>e, das Persödichste wird ihm zur sozialen

Angelegenheit. Diese Abhängigkeif verpflichtet, sie rn lpt ihn denn er \^ doch

wieder zu geistig, um in dieser Wendung Ruhe zu finden. Hin Etwas, das nie

erscheint, steht hinter seinen Ambitionen, Entschlüssen, Taten und Affekten/ es

ersdieint nicht, ob es gleich ihn beunruhigt, es entwertet nur jede Situation, esmadil

ihn einsam zwischen den Vertrauten, trübsinnig zwischen den Unbedenklichen,

dieses nie jxlebte, dies sein eigentliches Leben, <las er vom sich we|ßchiebt nutBe"
griffen wie chre^ Ruhm, Erfolg, als besäße er wenigstens diese Dmge. Und doch

besi&t er sie nicht er i^ fiefinner&fa i^kiihgültig |[egen sie, in seinen besten Stunden

fa^ feindselig, als wären sie gewonnen durch nctmlichcn Befrus: am WesentliAen.

Diese selbstgesponnenen Nefee, und da!^ er nicht mehr zurück wei^l Nur um in

Bewegung zu geraten nimmt er Stellung und weil das Künstliche dieser aktiven

Rolfe i ! nüanzierte Veriialten aussduießC stdg^ er seine bufifibcnz ttafeig zu
Liebe oder Haß.

So trifft uns von einer neuen Sdte das Widerspruchsvolle sebes Wesens, eine

Zerrissenheit die BrsdieinttOf bleibe ie fk^ man sie &^ die durdk den ganzen
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Menschen hindurdiklafit immer man ihn aufsdilägt. Es gibt Naluren, die vom
RciNrerden ausgesdilossen sind, wie andere reifgeboren sind. Qiateaubrtaiid

trägt Jen Spruniij im Herzen, 4er nie ausheilt. Eine fdne Vergiftung, das sein

Leben. Er iit nirgends zu Hause, der Nieabgeschlosscne, bei sich selber zu Gas't,

dcrpittorcskeFrcmdling, MögenanderedasRenaissanceidealdes »ganzenMenschen*
proklamieren. Idi läugne den Ansprudi des Einzehien aufVo(U(oramenheit. Wer
gehorcht/ wer sich einrichtet und resigniert, der sich anpa'^sende Mensch maj^ im

namioiiischenGlekhgewidit seiner Kräfte (üe sublime Unrast begraben: DerRuiun
des Axage^'A/enat, des Geratldcrfieii, des Weisen wird ihm mdif Milen. Alieb
um die unerreichbare Vollendung weiß nur der mit sich selber Zerfallene, der wie

die Welte des wdtcrdrängenden Lebens sfJhst im herben Wccfasd voo Staxz und
AuMieg den zurüd(weichenden Küiten entge^en^urmtT

Chauteaubriand allerdings ndgt dahin, dielGnfitiuitBt seiner Erlebnisse mit der

Koiiüiuuität der kausal bedingten Erfolge zu vertauschen un J Ji se Bindung seines

Elans durdi die Erwartungen und Nöte der anderen ba aubt ihn der tieferen Frd»
hdt. Darum alldn erschdnt die natürliche Viddeutigkdt des Bewußtsdns bd ihm

ab Widerspruch). Er wei^ sich nicht eins mit seinem Schicksat er wider^rebt ihm
noch, er wlder^reKf sich selbst damit und 'rundcrt si ii, da^ in endlos neuen Ver*
klddungen nur sane ursprüngliche ZwiespäiDekeit ihr Redbt zurückverlao^C lidm

Veifdicti der BefonunRen die maßgebende Rdle zu spiden.

Bs war vor wenigen Tagen, da überSd ihn dn älterer Herr mit den Argumentol
der Encyclopädie, Chateaubriand explodierte in Bildern und gro^n Worten.

Herr X. schien einigermaßen betreten. Die Mediode des Genie du Chri^iianisme

war ihiii en^angen. Er hidt es för schlechte Zucht auf Argumente zu antworten,

indem man die EntiulirliAkeit aller Gründe demon^riert. In seiner Zeit führte

nicht nur jeder den Degen und hatte soignierte Allüren, man besaß auch für alle

Uberfälle des Odiles die nötigen Sicherungen/ doch galt es für unerzogen, Dinge
zu sagen, die iin tbndbudi dar gd^rdchen Sitten nimt vorgesehen wtiren. Man
liebte die Bewegung; über alles und es e:ab keine Geferfite, die nidif vor allem

Kampfschon entischieden waren, da sie nur zu neuen Odechten der Vorwand waren.

Die Möj^Gdikeit ^wrredeC zu wenfen erMfe aber diexs im Spiel noA pridse
Gehirn mit Schrecken und er verlor immer mehr, was ihm nodl nie passiert war,
die Fassung. Chateaubriand merkte nichfe. Allein der mattere Wider^land seines

Gegners und das in^inktiv Chevalereske seiner Natur verführte ihn zu aus*

gldmenden Bekenntnissen. Der Kaftioliztsmus, so sagte er, sei die einzige Schule

der Beredsamkeit für len modernen Mf ii.vjjtn/ außerdem habe er es immer für

distinguierter gehalten zu glauben, als nicht zu glauben. Im übrigen wüpte er von

keinem Mann, der geglaubt hätte, wie Frauen glauben, denen nidit viel an der

Widdieit fkgf, sondern schon Augu^ins Credo sd ein Glaube quand^miSme gern

wescn, Askese, mehr Wille zum Glauben, als Glaube sdb-^?

Ich konnte Herrn X., mit dem idi Chateaubriand verließ, nur sdiwer überzeugen,

da^ die ^piderisdie Sidierhcft des Gaue du CknSSemsmt auf hSata sacriliciuiii
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infellektus zuröckdeufet Chafieautviand zog von jdier <las^^ssai danErfcoinen
vor, und obsdion die spifeen Wendungen der Aulklärun^ die KranldiaC des öflTent«

lidicn Mipbraudis nocfi nicfif überwunden haben, sind sie erlernbar, so gut wif <i\t

Är^mente der Kirchenväter. Hr seiest war in Verlegenheit Gründe für seine >Be«
kefiraiw« aiizu{(e!ien tmd fend nur die Trinen sdner sCerbenden Mutter mit vid
CeföhTfär dekorative Situationen, aber wenig Ahnung von tats&d^dten Zu«
sammenliängen. Vie!e der widersprechendsten Motive werffrn otiektiv in soldicn

Begcbciiliciten. Doch wissen Sie, daß wir nicht nadi Motiven suchen.

Seit Rousseau hat man wieder den Mut zu seinen Passionen/ aUetn der Fhnh
Pascais hängt noch irgendwie über ihnen. Chateaubriand kommt von Rousseau,

doch verleugnete er ihn früh und Pascais Haltung wurde von neuem mächtig in

ihm. Zwar hat er nie aufgehört an die gro^ Sensation zu glauben, die vonAu^
kommend die Leere scim s Wesens ausfüUen würde. Darum i^ wohl Pascais

Leidenschaft sidh auszuhöhlen ihm fremd. Aüdn die Nichtigkeit des Begehrt n die

jener sich einredete, die er wollte, über ckr er ty^rannischund finiter seinei^ewapp«

nefe Innerfidikett aufridileie; erlebt Chaüeaiffirian^ «kr so ||enK sie nidit ttm

lebte. Was Pascais Härte aeftte und wc^uliinp sdne crarliciCelfe ^-"«#«^^gr iA
bei Chateaubriand Natur
Deswegen irrt man, wenn man von seinem Katholizismus spricht wie von einem

«isscnden Sichumgeben mit verheißungsvollen, das Unirdische dem Irdischen nahe«

rückenden SchranKen. Er war nie aus Skepsis müde und wach, wie einer, der die

aufreibende Nichtigkeit des Be^en, die erlebte auch durchschaut häSe; die unent«

rinnbare Bindung des Edlen an das Vulgare und dem nichts mehr bleibt als die

Flucht ins ganz Binfache und Primitive. Er besifet vom Zweifebden nur <Be Be»
gehrlichkeit. Diese allerdings i^ ungeheuer. Sie geht wie en Feuer von thm aus.

Sie frißt die Farben von den Dingen rin^um. W as er anrührt zerfällt in Asche,

SO bat die vorausgeeilte; Aediende Flamme <fie zShe VerlNffideidie^ des Loden»
den zermürbt Ein Kifcel im Gehirn, dn Gähren und Drängen des ratlosen

Bfufs. das die Wege der Befriedigung nicht kennt. FaSt blind und ziellos, aber

ohne iinde Gegenstände neu erzeugend, so schiebt empor und dadt sidi zusammen
<fie unbeständige, die rudbiditBlose und wiUkürberaubte Glut, in der er schreÜtt

Fr verbraucht, was ihm entgegentritt mit rasender Schnelligkeit. Er überfordert es,

ohne ihm g&echt zu werden. Eine Wut an das Ende seiner Gefühle zu gelangen

roadit ihn widerspen^g gegen ihre natürlichen Umwege. Jede Luit beraubt ihn

der tieferenLu^ wie Köiuite er sich packen laBsen von ihr! Seine sdialen Genüsse
zu schärfen, verquickt er sie mif Vorstellungen von Tod, Untergang und Q.uaJ.

Aües dauert ihm zu lang und zergeht zu sdmell. Er hat che grausam^e Art
emer Pran za beweisen, wie sdir sie ihm enfbehrlidi wk sie um afle andereiv

die Reizvolleren, die Niegeko^eten, die Unendlichen ihn befiehlt, ohne in den
li(f\fen, entschwebenden Sthnffen sich zu verwandeln, der allein, weil niemals er*

rallc, auch niemals enttäuscht. So greift er nach dem Zerbrechiichiten, als hinge un«
ermeplidics Heil an ihm — felangwdlt/ zer^beut, nadi Kfidltdieitm spihend
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fäpf er aus schlaffen Händen mgmoaua es fidlen. ErmordeC, bloftum zu monkn.
Fs säffigf nidif, füllt ihn niAtau.-, c5 macht ihn nicfif reicher. Man r\'Anrtsich's

vor, wie oft, Amerika, den Krieg, die litterarisdien Triumphe, Rom, Freunde,

Madit, in der Enttäuschung noch der Stolz des Enttäuschtseins. Allein das Er-
lesende \£t nur ein Sandkorn der anzeigenden Wüde. Immer wieder überfällt

es ihn, den Vielgereisten, den von allen Stürmen nn^ SAauern Gepflügten, da^

sein Leben nie Leben war, da^ nichts schmi^am genug und alles zu zäh ihn feil«

Iiieft und da$ sein unersinfidier Hunger nao dm gropen UntKfcanBien wuchs, je

mehr er ihn killte.

Diese cerebrale LüZemheit nun, die sich auf alles wirft, durch eine seltsame Wen-
dunghat sie des Endu^enZen unter dem Erreichbaren, derRclipon sich bemächtigt.

Bd Pascal noch ein Mittel die profane Concuptscenz zu bändigen, sie bei

Chüti aubnand gerade deren Opfer, eme Sensation mehr, ein neuer Kontinent voll

unentdeci^ter Farben, etwas Berauschendes, ein Vorwand zu trunkenen Worten.

Es i£t das der merkwürcügde Dammbruch im Gebiet des Geizes, eine Entfesse-

lung der infisfhen Regungen, die der Katholizismus durch heimlicheQberfiihrung in

ein Syrern von Zeremonien, Gebofen, Symbolen und Visionen unschädlich ge-

macht hat. Denn an der Vengeiitigung unserer sinnüdienBedür&iisse, die bewirk^

da^ vir wie zwischen kOnrauchen GfirCen m Pröcfaldi aus Metall und Bkmien
aus Diamant I n geaddfienSttiui» keinen, den wir verachtdi (ernten, reizt Ghateau«
briand nie die Vergd^igung, Nur das Sinnenfällige, das verdeckte, das unter

geweihten I lullen mmmemde, klingende, löü er los aus der spirituellen Um-
Klammerung — und geniest es als solches. Das allein behielt er zurGd[, dieS/

von den Gedanken aber ihre Hierarchie und von den religiösen Alfekfen nur ihre

Gebärden. Es i^ die Religion im Bilderbuch, die er anprei^, ein ästhetischer

Katfkofizismus, ein Hymnus der Passade.

Man fühlt daß hinter dem Genie du Ghristianisme keine religiöse, aibcr auch kern

intellektuelles cxJer mc^ralisches Erlebnis steht. Sondern derselbe Drang, der ihn

in die Urwälder Amerikas entführt;, treibt ihn durch die Gebilde der christlichen

'TOt Ein gro(ks Abenteuer, dnTtö sdnKadK^asnus. ThsUMe, was tmbtM
sUnd und lockte In der Ode, der unterPascals wilden Verneinungen zecbersHoKtt

Frde Denn Chateaubriand hat zu allen Dingen, zu den geistigsten noch, nur

eine Beziehung. Er will sie haben, er will sie halfen, in einemganz unzweideutigen

Sinn will er sie dienstbar sich machen und sie besiften. Er hatzugreifendeltinde.

Die Sachen sind, was sie sind,- hinzutun kann er nur dies, dap er sie ergreift

Darum liegt ihm wen^ am Erkennen, wenig am zwecklosen Gestalten. Der Ge-
nuß seiner eigenen Bewegung, das i^! mehr als das hohe Bewq;ende, wirkficher,

&ibairei(her, das was bdBubt die züngelnde Ekstase. Darum gilt jede Sache

nt:r, ^raf sie an Sensationen umschließt. Ihre Elgentlichkcit, die frfmdartig Uner-
grüudiicbe entzieht sich dauernd, aucu was sie wird füir den Fraget , der wissen

wilt WAS sk sd. Es bleibt nur, in dff i^dienden ILnschfingung die ge>t^nmclCe

Impiration. Darum bcdftt Chateaubriand nicbCsr wc2 er afies besifecn will. Er
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lit iminer der Betrogene. Die vomdune Bmsamkeit verzwd^er Genüsse uni'

ffibf ihn, dodi wendet er sidi ärmer aus jeder neuen B^fgnm^ Man kann mM
bt^xn, wo man be^hrtr

Da( V mAi ottne Bdbrdif i^, für aSes, was Ihn ttdObasdii^ das gibt seinan

Leben das son^ zerginge die dauernde Einheit. Damit aber vollendet sidi seine

Rü(^(kehr ins Soziale Denn von Hen Vprhri!}Tjn?;m seines kinddrhen Vertrauens

behält a nur, was alle besiken. An diese Reste zerlaiiener Frauuic klammert er

sidi mit palhedsdieD Worten und mit der ZuvcrUbsigkdt dessen, der sdne Im^
pressionen von gestern zu seinen Ubefzcugungpi von heute madico muß/ er

son^ ohne G^enwart wäre.

Sagen Sie mASf was aus mcmen Briefen an^ hervDrzugehensdietnt derB^abCe
sd eine Parabel vom Selbstverständlichen über das Wunderbare ztirQ<kiosSdbst«

verstandfirfip ein überflüssiger Aufwand, mehr nidit. Die Spannung, aus der die

Welt immer wieder neu erzeugt wir4> hält sie audi über dem Abgrund. Denn ein

unenfHunbarcs Geseft hat was nidit zu entbehren i^andasllberrasa^ gdiunden.

Wir alle aber sind nur Parasiten der großen Verirrungen.

Leben Sif -vrohl und nehmen Sie, weis a!(nn dtirrfi Ihre Rrjfärtztingfn !ebf, d^fse

orphisdiai Sprüdie als dai geschlossenstai Ausdruck raemer nie ein^cstaiidenen

Vcliundenlidt luit Ihnen.

IhrP
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FRANZ BLEI: GLOSSEN ZUR FRAUENFRAGB
MORAL FÜR DIE FRAU, Es sind in dieser Zdf so viele gemeine Kräfte

ain Werk, die Geselligkeit einer kultivierten GeseUscfiaft zu zerstören, indem sie

die völlige Versdiiedenheit der Gesdilediter leugnen, da^ inan immer wieder diese

Verschiedenheit betonen muß, ja sclb^ davor nimt zurüdcsArc + i ti oü, sie mitLu^
zu übertreiben. Die reidisfen Formen des Lebens bildeten soldie Zeiten aus, denen

die stärkte Differenzierung der GesdilechCer dgentüjnlidiwar, und insKümmerlidie
und Rohe werdot Ponnoi taterZ/olt fidfetv ^ ^von ret^imd danaA han**

delt, daj) dieFrau vor altemMensdi sei und damit mehr als eineSelbstverständlidh«

keif sagen will. Diese Frafien, die vor allem Mensdren sind, weil sie es zu der Stei-

gerung Frau mdit zu bringen vermögen, bilden mit jenen Männern, die vor allem

Moisdien sm(tw^ihnen nicftCsMännlidies besondersc^etiC^^ cinenHaiifen

besifeloser Barbaren, die ihrem heimlidien Neid das Pamos der lauten Veradhtune
geben und eine Gleichheit verlangen, S.r ihnm ihre* Armut fTfrä^lirf» marhen soll.

Die aus dem Gehimvolumen der Frau bewtistn, ua^ sie alles lernen und treiben

kann, worin em Mann seine Zeit in rastloser Zwecknaftigkeit hinbringt sind die

Gegner wert, dir da^ Gegenteil beweisen. Das Mädchen mit männliaier Afliire,

das gq^en den bekaimten Priapismus des Mannes VorCrä{ge hält, i.<^ die S<hwester

wert die das Gesdiiedklkver^ügen jedes und hcsoodera des illegitimen Paares

wohlwollend protegieit und m der »Freien Lid>e< das Heil der Welt erblickt.

Oder die andere Schwester, die sich von dnem davon nicht minder überzeugten

Manne unveiiieirateter Wdse ein Kind machen lä^t, nur um zu zeken, da^ sie

jene höhere Moral besifet von der sie dem Prograoune nadi <kn Anfang dner
neuen Welt datiert. Höhere Moral i^ das Wort für schledite Gefühle, die si<h

für Ideen halten, für üble Manieren, <^ip man sicfi nicht mehr abgewöhnen kann,

wdl sie verrottete Instinkte immer tiul^ neue ualiren. Wer die moralische Pra\is

sdner Umgebung aus irgend dnem Grunde nicht beherrscht wird dieser ] - raxi

die Schuld geben und sie verwerfen. Aber es i^ flatus vcxas, wenn er sich für eine

höhere Moral bestimmt mdnt. Bin Unvermögen soll verborgen werden. — Die

Morat das ifie Krafl* zur Form. Bs glhtsShwaAit, die vethcryn woflen, da^

sie Schwad) sind, und sie toa es damit da^ sie safoi: Die Morat das i^ die

Schwäche. Man wird immer bemerken können, da^ 'Vn^ so sprechen es zum Besten

im Leben nidit bringen: ihm dne reidie Form zu geben. Man vä aus irgend

wtldien Gründen ubereinfdtoninien, «fies und das nidit dllbiCfidi oder zu andern

als bestimmten Zdten zu tun — wer einigen guten Geschmacic und Sinn fürOrd-
nun£^ haf, wird sirh daran halfen, Keiner Dame wird cinfaffen, heute dnen Hut
zu tragai, dtr im vorigen Jahr die Mode war, denn sie wurde in üir nicht an*
genehmer Weise auffallen. Im Seebad und nur da zeigt man sid)ölfendidisowenig
beklddet und dekolletiert nur dann und da. Die Moral folgt dem gleichen Gesefe

Clberdnkommens und Geschmackes wie die Mode. Zu der Dame gesprcxhen:

I^biltn Sie sich, dap das^ was man cfie Gesd&e <fer SCdktteft nennt oiar fiir Sie

hedeufeC db eine fermöle Rqfd des Äußeren Lebens, die Sie ebenso dnbalCen
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müssen wie dnc ncucModc, SpreAen Sie von da* Sittlidikett so ern^ wie Sie von

der Frühjahrsmode sprechen und niemals leichtsinnig und frivol, in dem Glauben, Sic

müßten Ihre Freunde darüber aufklären, daß Sie diese schönen Gese&e nicht emü
titfunen. SpreclienSkvon<lerSäffidikeitambestoi50wem^wieSievoa<^
Ei aufzusouagen sprechen, beides eine Übung und kein Gesprächstoff, und nehmen
Sie diese Formen hin nicht als ein willkürliches System erdachter Regein, sondern

als die nichts als sinnvolle Folge des Lehens selber. Tun Sie nichts hlo^ um dieser

Formen willen Sie sdilagen ja das £i auf, um es zu essen — aber versäumen

Sie nie, in allem was Sie tun, auf cücse Formen alle Rücksicht zu nehmen. Ihre

Schönheit hat den Ruf eines esprit fort durchaus nicht nötig, um sich bemerkbar zu

machen. SwntwSimon erzfiMt von einem alten Erzbischdf, der jeden Tag seine

Geliebte, die Herzogin von Lescfigubts» bd sich sah. Er prooMiuerte mit ihr in

seinem schönen Parke von Conflans, und in einiger Entfernung von den beiden

folj^ten Gärtner/ weiche die Schrittspuren auf dem mit Rechen beseitigen

fflcqICen. Lassen Sie nim nundesCen auf Ihren Wi^en «fieOflrfiner hinter sich gehen.

EKe sogenannten Vorurteile werden viel grausamer volls&eckt als die Urteile und
kennen keine Berufung. — Sie haben entartete oder verunglückte Schwestern, die

im ruhigen Gang der Dinge für sich keb Heil finden können. Also beginnen sie,

sich über Ponn und Re^elhinw^zuse&en, zur »Freien Liebe« einzufaden, oft b
der nicht immer undeutlichen Hofmung, wenigstens einem Schüchternen zu sich Mut
zu machen. Halten Siesich diese Frauen und dieses Gerede vom Leibe, wenn Ihnen

cüe Frdheit Ihres Tuns wertvoller i^ als die Freiheit Ihrer Worte. Zeigen Sic nie

mehr Intelligenz als Ihre Schönheit ohne Schaden verträgt auf da^ man nicht meinem

auch Sie trieben dieses falsche Spiel vertauschter Funktionen. Machen Sie sich lieber

etwas dünuner. Unter das Niveau Ihrer Schönheit kann Ihre Dummheit nie sinken.

— Glauben Sie denLehrern undLduennitit <feSievor(lieBnCs(^^

so oder so, Natur oder Kunit Sduun oder das GqicnfidL Diese G^gensflfte

DIESCHWÄRMER. Es gibtMänner, denen bd jeder Frau derMund wässert.

Sie sind gar nichts werf. Nur der unbedeutende Mann hat dieses stets bereite

Entzücken für die FraU/ Worte dafür wie aus einem schlechten Couplet. Die

Männer, welche cüe Lid>e und die Frauen über alles sefeen sind nidit die, die am
meisten, und schon far nicht die, die am besten lieben. Es sind Leuter die für das

Wenige, das sie geben können, sehr viel erwarten. Sie brachten ihre Liebe als

einen Freibrief für ihre Gewöhnlichkeit

VON DER LIEBE. Es gibt Frauen, die sich mit der Liebe einlassen, weil sie

ein Recht darauf zu haben glauben oder weil sie davon gehört haben, oder aus

langer Wdle oder aus Neugierde, Solche Frauen werden alle Grade der Ent»
täuschung erleben. Man möchte ihnen dies sagen: Tun Sie es nur, wenn Sie sidk

ein Spiel vcn|>redieq, in demSie alles verlieren^ aber audt alles Hewmnen können.
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Dies hängt allein von derMadit ihrer SchönhdC «b/ niditvom Manne. Sie müssen

wissen, was Sk einem Manne zu geben, was Sie von Inn za bekommen haben.

Je früliar Sie.<las wissen, um so baser. Sie bczabfen dieses Wissen nie zu teuer,

denn es tcann Thncn das Leben gewinnen. Kommen Sie spSt dazu, so nüfef es

Ihnen niciits melir, denn Sie wissen dann wohl, was Sie geben können, es aber

keiner mehr da» von dem Sie etwas zu bekommen baben. bten dOrfen Sie sidi,

wenn ü!)frhaupf, nur einmal: das t rsfrmal. Diesen ersten Irrtum enfschuldigf die

Verwirrung der Mäddienträume. Bringen Sie nidit allzuviei Jahre mit diesen

Träumen mn. Da^ das M&ddicn heute nicht wie zu Gro^mutters Zeitoi mit

sechzehn Jahren hdrateC iA dner der Grunde für die KalamitKav die man unter

dem Namen Franenfrae:«* zusammenfaßt. Diese Träume bekommen, zu fange ge-

träumt, eine quaJvoUe WirKlichkdt — ein sehr lastiger dritter Teünehmer in Ihrer

erafienUmarmung. Gewiß, Sie erdru<fcen ibn darm, aber dasTote wirdnnfimen«
tafiscb aufefstdien und Dinen den Tdnt ruinieren. — >Aber man mul} üeben, um
Mcb mitGrazie hingeben zu können«, sagte Annie D., eine schöne blonde Schwedin.

Aber: wdche Frau sollte dies nicht fertig bringen, dem Manne diese Täuschung,

(bß 8te ihn liebe, zu geben? Und nur um diese Tauschung handelt es sich ;a hier,

wo von der Frau gesprochen -wir i, die eigentlicfi nicht liebt, sondern davon tTchört

haC ein Recht zu haben mdnt, usw. Hs i^ für alle Fälle, besonders in Hinsicht

auf den guten Ruf, wichtig, sich diese Rückzugslinie offen zu halten. Sollte es Ihnen

passieren, da^ Sie dnen Mann enttäuschen, d^ beiPC: soltte es Ihnen nicht gdungen
sein, dem Manne dirsr brsfimmff Suggestion von zu geben, als nach der ver-

fangend Sie seine Not erkannt haben, so bemühen Sie sim nicht das etwa damit

gut madien zu wollen, dafi Sie sidi ihm von einer andern Seifie zeigen' Tun Sie

ntchtä und geben Sie den Fall auf. Verwenden Sk Ihre jj^uize Kl^pidC auf mdits
son^ als auf den Rücfe:u|[ — der mu^ aussehen wie dn Sieg, den auszunu&en Sie

nichtLu^ haben. Vermeiden Sic dabei das Wort möglich^, denn in viden Worten
könnte sich Idcht dn Affekt verraten^ ja, viele Worte verraten ihn schon, was
immer Sie auch mit den Worten sagen, ob Sie von derSacfie Ih T predien oder

vom Wetter. Vergessen Sie nie, da^ Sie selber an dem Malheur Schuld sind.

Machen Sie dem Mann keinen Vorwurf, denn damit wecken Sie ihn aus seinem

crotisdieD HalbsdJaf: er ddit auf eimnal ganz klar, und Sie haben den Schaden

davon.

VON DER EIFERSUCHT DES MANNES. Wenn er nichf dabei nlt

erzahlt man von Herrn von B., daß er seine Frau mit vier Liebhabern auf dnmdl
überrascht hat. Die vier Liefifiaber stimmen, aber die Überraschung betraf nur

die Zahl; B. hatte nur drei erwartet. Als er von seinem verborgenen Ort aus —
um den seine Frau übngens wußte — die vier sah, sa^te er: »Zwd... drei, vier

Geliebte. Viermal i^ sie Frau! Nun mu^ ich vier Existenzen in mir entfalten,

um sie bis zur Sättigung zu lieben.« Das iit eine sehr einfache Rechnung. Vier

Frauen verlangen vier Männer, vier Frauen in dner verlangen vier Männer in
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cinon. Daran 2ft nkhCs crstaunfidtes. Hs nbt sehr banale Gründe för die mim"
licfie Eifersudit. Die Ang^ vor dem Verglioienwerden z, B., wclcfie Ang^ raandien

so sehr auf dem Jungfraufum seiner Frau bestehen läßt, (Was aber auch bei

tuidern nodi andere Gründe hat.) Kennt die Frau nur einen Mann, so kennt sie

keinen, und siemu^sichraitdcmguten Glauben trösten, der gerne zu dem schUmmcn
Aberglauben entartet: alle Männer sind gleidi. Die meisten Eifersüditigen haben

Grund, diesen Aberglauben ihrer Frau sehr bequem zu finden. Bin weniger ba-

naler Grund der ^fersucht beim Manne i^ der Geschmack. Es gibt Frauen, die

durch Untreue zur Karikatur werden, da ihnen nur die Treue sfoit. Der Mann
verträgt die Gescfimaddosigkeit seiner Frau nicht: das i^ seine Eifersucht. Audi
Phantasielosigkat des Mannes i^t dn Grund der Eifersudit: er kann sich nichts

vorstellen und wQtd deshiA». Das Gqjenteü soldier PhanCBsidosu^ bcsafiHerr
von B. in hohem Ma^. Da!^ er, als seine Frau bei Siciien anlangt^ sicn nidiC

melir mit sieben tn die Gleichung sefeen konnte und seine Frau verRelJ, war nur

personlid.c 1 akiitlosigkeit, kdn Fehler in der Rechnung. — Da^ die Eifersucht

ein Reizmittel sein kann, zeigt die Geschichte des älteren Gatten einerJungen Frau.

Er lud sich einen jüngeren Freund auf sein Landgut, der sicii in die Frau verliebte

und sie nocii etwas vague in ihn. Bei der ersten noch ganz harmlosen Aussprache

er hielt nur ihre beiden Hände — überraschte die Beiden der Gatte. Der Freund
verfieß das Landgut auf der Stelle und erwartete von seinem Freunde die For«
derung. Es kam aber ein Brief de.s Gatten, worin etwa stand- >da auch dieses

Mittel, die Eifersucht lücht den erhoffien Erfolg gehabt hätte, so bliebe eben nichts

anderes übrig«. Der Mann hat er^ seine sehr geliebte Frau und dann sidi, den

die Frau nicht weniger Hebte, erschossen. Anders war Herr von L. Nach langem

Kranksein nahm er, dem Tode nahe, von seiner Frau Abschiecl, um, wie er sagte,

seine Gesundung auf einer längerai Rase zu suchen. Allmonatlich bekam die

Frau einen Briefihres Mannes, von au(|er Lan^r von über der See, aus dem Süden

und aus dem Nor it ti Jeden Mcnat einen ganz kurzen hübschen Brief durch elf

und dn halb jähre durch -~ den legten genau an ihrem füniimdvierzigsten Ge«
burtstag: >Icn schreibe dies in mdner Todesstunde, die micii erdit, nicht uner«

wartet acht Tage nach unserer Trennung, während weldicr Zdt ich 137 Briefe

an dich verfertigte und denen zugehen liejX che sie dir allmonatlich schicken sollen.

Dieses \ü Nr. 138 und Idder der kMc Aber du wir^, wenn du ihn bckommit
fenau fOnfundvierzig Jahre alt sem und M., mif dem du mich hdro^ wird didi

nun niAt mehr heiraten, wie er es sidber getan hätte nach deinem^ itwcnj£ihr vor

loVf Jahren. Ich sterbe sehr ruhig in dem Gedanken, dich daran verhindert zu

haben, daP du ddne Untreue durdi eine Heirat legitimiertesL« Dieser törichte Eigen«

sinn eiiKS Sfierben<fen bradite es wirklich zustande;, (bj) die arme Frau ihrenMam
zu betrügen meinte, da i-r vdion über elf Jalire tot war. Und also doch nicht tot

Da zwei Wochen bevor Nr. 1 38 ankam, audi der Liebhaber gestorben war, be-

fand sich die Dame in höch^ zwiespältigen Trauerverhftl&ussen. Mehr als alle

andern TrafSdien haben dfa: der Eifersudit eme immanente Kioinik. ** Als Lord
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ABerooo cHbhr, dap ihm sodxn sdne Prau mit cmcm
sä, sdiidcte er eilen<fa «fen Beiden seinen Wasen nadi, da er es unsittlicn üani,

da^ eine Lady Abcrcon In einem Miefswagen fahre. Ein Bankier hörte in London,

da^ seine Frau in Wien mit ihrem Geliebten tä^fh ausfahre und immer die besten

Pferde aus dem SttJÜ dazu einspannen lasse, er Ge^ durdi sdnen EKener Josq>h
seinem Kufs(hei- Anfon schreiben, er möge die alten Fuchsen dazu nehmen, die für

den Dien^ noch gut genug waren Man möchte neben ^en Tragödien derHifer-r

sudit mit ihren ewig gleichen TViipethien von Totsdildg und Selbstmord diese

sublimicrten Variaüonen, wie sie das Beispiel der beiden so vendiiedenen Herren

zägf, muht vcmussea, denn sie fördern wirUtdi die SiOftdikeitr

Dlß MOD6. Es nbtLeater<KeetiiVernkkungswortubcrdieMc^^ damitaas«
zuraredien meinen, daß sie sie als eine £rfindtll]|( i^innsüchttger Schneider he^

zdmncn. Schneider sind nun nicht durchaus eine vcräditliche Gattung Mensd),
und die Gewinnsudit i&l nidbt ihr besonderes Kennzeidien. Aber die Sdmeider
erfinden gar nidit <fie Moden. Idh vergehe ifie GrQnde; «fie Pratien veranlassen

können, eine Mode nicht >mlf2umachen« und sie auf die erfinderische Betätigung

ihres eigenen Ingenium verweisen; Gründe des Etats der Finanzen sowohl als des

Leibes. Beide Gründe werden von cmerFrau nicht gern zugegeben,- sie sagt lieber,

sie mache die neue Mode nicht mit, weil sie sidh von den Schneidern nicnts vor<»

schreiben lasse und weil die neue Mode überhaupt lächerlich sei. Eine Mode Ist nach

alter Erfahrung aber nur zweimal lädierlici): so lange sie ncxh nicht vä undwenn sie

aufj^ehörthatzusctn. Abo: eineMeide nie !5c!ierli<iL Sie tft eineVariation und
die jedenfalls nötige Variation der Mittel des Gefallens, des Sichabhebens ^vt
ein großer Konflux von Menschen statt hat. Die Dame trägt das Neup<;fe nur so

lange \alsosehr kurz), als es von wenigen ihres Geschlechtes getragen wird, droht

9ir wiecfer das Verst&wmden in den zu Wnkn, so erfindet sie dne neue Mode.
Denn: nicht die Schneider erfinden. Die kopieren nur sofort, was eine durch Rang,

Namen, Sdiönheit, Geschmack bekannte oder genannte Dame erfunden hat, um
sich ihrer Qualität entsprechend auch äul)erlich abzuheben von ihren Konkurren*»

tinnen. Der Schneider i^ höcfutens ein Berater, ein technisdicr Helfer, nie dn Er*
linder. Man wei^ ja: unmittelbar kleiden die Damen sich der Damen, mittelbar

er^ des Mannes wegen, besser: die Frau weiß, daj) sie mit dem Ensemble der

neuen Mode den Mann bednditn&f, aber tUe Prau, die mit ihrem Hot um acht

Tafe zurQd^ mit dem Detail ärgert Es ein Weftkampf der Frauen unter«

dnander — oft iit der Kampf nur um dieser seiner sdb^ willen geführt — und
alles was in wilderen Zdten Kampfmittel w ar und in tieferen Ständen nochKampf-
mittd i^,. das hat si<h in der Mode subiimiert: Ein Kampf um die MadiC über

den Mann, der zuers'? ein Kampf der Frauen untereinander i.s'T. Als vor einiger

Zcif in schwärmerischen ;ungen und alten Mädchen ohne sonderliche wdbhalte

Diilaenzierung der Ehrgeiz erwachte, sich ebenfalls abzuheben und vide Gründe
flmen die fcraoe gdCendcMode ytua^ben, erfanden sie aidi, advriraieris<h <Bo(i»
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cdli/ oh!)/ praktisch <S(udlkren, dil) und so unclüdiich (der Mann, oh!)

WKSK ncmctti sind^ euie sondeif»areTra(HHafl>Sadt halbKuftev kunstgcweriM

ich höA^ bestickt. E)i(ke Frauen, die es verbergen wollen, dal) sie ditk sind, bc»

queme Frauen, welcfie die ScJiönheitsquelle <^fsZwans;e^ nicfst wissen und für das

»Individutrllt* sind, und viele Frauen son^t iioJi j^mgtinn Sati< und Kunstgewerbe.

Dieses Reformkostüm, wie es si<t einer Neigung der Zdt folgend nannte, Icdne

Mode, sondern das töridite Stigma einer Gruppe Hilfloser. Mode wird nur, was
nidit von einer Gruppe, nidit von einem Schneider, sondern von einer Dame aus der

Sdidnhdt ihres Ldbes heraus oder aus Partikularitäten dieser Schönheit erfiinden

wird. Der Erfolg dieser Sdionheit reizt, ihren Apparat nachzuahmen, da man nicht

ganz "^jchrr ob nicht doch Kleider Leute madien. Was eine D.Tne erfand zu

stärkereiu Ausdruck ihrer besonderen Schönheit das geht schnell an jene, deren

£hnli(be SdiQohdt «udi davon fKmä,gettiit noäi gemiud,mAt verlKrt vcrliett

2ur Karrikallir vird tind dtaat aum sdx» nidit mdir »modcm«

DER SCHMUCK. Daß man aus dcrEinsidit in die lefeten Gründe einer Sache

und aus Mißbilligung dieser Grfinde gerne auch deren späte Effekte besd^
wissen möchte, i^das ebenso rifopisrhc wie phantasielose Unternehmen geM i^-^cr

Gehirne, die Entwicklung annehmen wo Variation, Verstand suchen wo nichts als

Stnnlichkeit ii^ und einem rationellen Ld>en das Wort reden, weil sie im Leben
nie es so herrlidi zwecklos gelebt haben und aus persönlichen Delfekten nicht zurecht

kommen. Diese Leute schneiden den Frauen das lange Haar ab und erzählen

einem dabei, daß langes Haar einSklavenmerkmal war und z.) 3.) 4.) usw./ sie

smd spezipi^ fär niedere AbsSfise an den Sdiuhen/ vdl davon der Gang sidiercr

und bestimmter würde — als ob das schon was wäre! Sic erklären Ohrringe für

barbarische Ubcrbleih';el und fra?en ihre Nachbarin sieghaft und jeden Einwand
zerschmetternd: Warum zitiieu Sie sidi nicht einen Ring durdi die Nase? Diese

Lcut^ dK sich in der Historie und Ethnographie so gut auskennen, verlangen

immer, man soO seine Historie aufj^eben. Weil bei uns die Sitte des Nasenringes

nidit gebräuchlich i^, sind sie »Drmzipieü« gegen unsern Ohrring. Irgendwo in

Afrika sjpridit man SomaG/ wesha0> stnd diese Leute, die uns inuner in ihre ima«

finierte Zukunft projizieren, nicht deshalb gegen unser deubdi oder französisch?

>iese Leute haben den Wahn des Fortschritts, weil sie meinen, die tatsächliche

Verbesserung, sagen wir der Klosetts, habe einen Parallelismus audi im geistigen

Lcbcn^ im Wesentfidien. Sie ^aabea, das mdir wbsen^ das durdidas Vergangene
einem naturlich zuwädi^, bedeute auch mehr bedeuten. Nun gut Das Bedürfnis

sich zu schmücken mag die '^rhä'ullichsfen Ursprünge haben — seien wir ciankbar

dafür, daß wir diese alten barbarischen Instinkte noch nidit verloren haben und
pflegen wir sie. Aller Sdunuck hat einen sinnlich zu erfassenden Sinn. Kr soll

atif jenen Teil dc'^ Körpers aufmerksam machen, den er ziert — die Mouche trat

so als Aulinerksamkeitserreger an jene Stellen, an che anderer Schmuck nicht bc
festigt werden kann. Der Ohrring, der den Bück auf ein kleines Ohr zieh( soO
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dieses nicht schwer belasten, son^ bekommen wir zu dem Lus^gdbM eines der

Ang^l?, der Ring mödife das Läppcfien durcfireil}en. Zu gro^e Ohren werden den

Schmuck besser vermeiden. Zu starke Gelenke werden kein Armband tragen wie

nur die feinsten Fußknöchel sich den Sdunucfc dnes Pu^andes erlauben dürfen.

Ringe an kurzen plumpen Fingern dürfen nicht jene länglichen Marquisen sein,

denn die werden ciieRnger noch kürzer erscheinen lassen. Hine blasse Hand darf

blasse Steine trafen, eine rote mu^ sehr vorsichtig in der Wahl sein. Jene langen

Kfttcn erden emen Busen noch gro(esker erscheinen lassen ab er i$t wenn sie

über die oft schlechte Korsetkante m einem rechten Winkel abbiegen und in einem

SchoO, dessen Konvexität ihn Lügen straft, ein ßrelocfue mehr thronen als ver*

sdiwinden lassen. Hin Schmücken, das nicht üblich i^t, wird eine Frau mei^ nicht

zu ihrem Vorteil üben. Die Stirnperle des Quafrcxxnto hat etwas Abgegucktes,

Unbelebtes, weckt eine [Erinnerung, die sich mit der Gegenwart der Frau nicht

sinnlich eint. Alles Kostümliche anderswo als auf dem Theater oder dem Ball wird

die spontane Wirkung der Frau hindern, eine Unterhaltung mit ihr wird sich in

Fadeusen über Botice (Ii oder Gainsborough hinschleppciv Oft sie ja durch ein ihr

Fremdes den ersten Eindruck macht und die Unterhaltung von diesem ersten Ein-

druck die Richtung erfährt Schlediter Schmuck entstellt. Falsch verwandter Schmuck

wirkt verwirrend. Sdunink, der nur um semefwiHen & i^, wkt geliehen und
macht die Frau dümmer aussehen als sie i^. Schmuck i^ nur^ was diskret auf

die Schönheiten seiner Trägerin wci^ Schmuck macht nicht schöner, er lenkt den

Blidc auf die SchönheitT

DER TANZ. In einem Dorfe bei Perigord hörte ich einmal den Pfarrer auf der

Kanzel gegen die Tanzwut seiner Gemeinde predigen, schimpfen vielmehr. Aber
er sdhlop: »Was ich Euch da sage i^ nicht da^Ihr nicht tanzen sollt denn cfie

heilige Jungfrau tanzte auch, aber «ttlsam, so hat sie getanzt die heifige Jungfrau«,

und er faPfe sein Chorhemd an zwei Zipfeln, hob es ganz leicht wie em tänzen*

des Mädchen, und drehte sich auf der Kanzel rund um, — »vey qui comme ella

dansSro:

La bizi — Bezon
La Bezon dondainc

La Bezi Bezon
La Ben dondoo.«

Fräulein Duncan i^ wie der Pfarrer von La Gonterie. Sie erklärt alles andere

Tanzen als ihr vermeintlich griedibdies fiir undflficii, Trikots Rir schamlos, BaUeC

für unkünstlerisch. Und hat Tür ihr Reformtanzen eme froße Zahl Verehrer unter

Reformfrauen und Gymnasiallehrern gefunden, die dnen, weil die für alles Refor-

mierte sincl, die anderen, weil hier Begeisterung für eine son^ nicht gebilligte Sache

wie das Tanz« sidi mit der B^eiatoaiig iSt die griechisdien Parakel durduuis

verfrSgC und der bcniflidKn Würde mdife anhat — Auch wenn der Oberkörper
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Ml^ Duncai» zumUnferkdrper in einem besseren, nSmlidi ctein umgekehrten Ver«
hd'fnis sfönde, wäre immer nocfi kein Grund, ihr Tanzen als t mc Erfüllung sehn*»

süchtiger Wünsche zu feiern und von nun ah alles andere 1 anzen abscfaeulidi zu
Inden. Die Bewegungen der Duncan mögen für junge Körper eine gute Gym«
nastik sdn, die Tanzschritte und Pausen mögen darin sein, Tanz i^ es nicht Die
nackten Beine sind ein schlechtes Kostüm, nichts weiter. Wenn es darauf an-

kommt, das MusKelspidl zu zeigen, so wird ein gutes Trikot da kein Hindernis

geben. Und ^Kfusoihdtm «fieseAngelegenhetfzabrinfmüftdnGouv^^
cii f id zum Gähnen. Es kommt weder darauf an, Keuschheit zu präsfieren noch

die Mittel, die Muskel zeigen. Der Solotanz i^ spontanes Ergriffcnscin, Rausch,

Sinnlichkeit, gebundai an riiythmischeBewegung, jene aus den möglichenBewegungen

mit den Sinnen gewählt, die dem Zustand au lustvoU konform sind. So der

Volkstanz so wurde der Gesellschaftstanz, so \£t das Ballet. Gewi(5: die Be-
legungen sind starre Konvention g/cvordea, verlieren das Lette ihrer gefühls«

mäpigen Versfdibarkeff n einer demokrafiscrnnZdit derdas Absfiei^en derTanz«
iotiam, ihr Zusammenschrumpfen auf wenige Formen eignet wie sie die Formen
des geselligen Verkehrs, das Zeremoniell veruert. Man flegelt wie man es nicht ge-

lernt hat/ man iü ungezwungen wie man es ncrnit/ Freiluftsport gibt jedem einen

von Redit dazu. Die Selmudit na<fc <kni HiydunisdünZwan^ den gro^
Zeiten kannten, i^ aber wach. Und sie erfindet sich die Kunsttänze einer Dunc:an.

Unsere Tanzformen wären nie Konvention i?eworden, hätten sie sich von anderem

als dem Elem.entarLn, d.i. Ordnung der Leidcnüchalt, bestimmen lassen, Miß
Duncans Tanzen nie Konvention werden wird» weil es ein mehr weniger glückliches

KCmen nadi bildlidien Vorlagen ist, überlegt, ausgedacht, von keiner inneren Musik
belebte Muskelübuog und Kunststück zum gelangwdlten Anschauen. Sie mimt

CDieni Trauermarsch, sie mimt irgendwas nadi Bedfiovcn oder

Chopiut sk steift ein Bild nach Bottic^elli. Es ktti Zweifel mehr: der Kunsttanz

i^ unserer Zeit fremd geworden. Einige Damen mimen archaistische Dinge vor

Zuschauern: das i^t alles. Das Tanzen unserer Zeit i^gesellschaftliciv an an paar

fradttionelle Formen sich bmdend, mit derNeigimg, aucn <krenSfl«nge durch eine

kleine Wildheit zu durchbrechen, dem wilderen Rhythmus dieser Zeit entsprechend.

Oder es ist der Volkstanz. — Der vom Pfarrer vorgeführte Tanz unserer lieben

Frau fand durdiaus nicht den Beifall der perigordisdioi Maddien und Burschen.

Die tanzten an dem Sonntag abend nadi dem Takt ihres Blufes LxiA und liebe

in hingebcmkn Moulineb und Corbeittes. Und also sei es.

DIE ABENTEURERIN. Es gibt nur weitig anständige Frauen, (fie dieses

Handwerk nicht müde sind — wenn man von dem Safe auch die Bitterkeit dessen

nimmt, der ihn sihrieb, und die Übertreibung, die einer beiläufigen Beobachtung

er^ ihre paradoxe Pikanterie gib^ es bleibt genug nachdenksame Wahrheit darin.

Lassen wir ai,denCröndei|,«n vidfadien, solcbrEmriidung nadizuffehen, dem
jeder wäre eme CcsdiidiCe und maniber wäre banal Ein andres: Was denken
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dwae Praucn fiir ctn MitCef fcgoi ihre &müdiiiig7 Eineo Liebtiabcr/ zwo, drei,

und iSbohuü^ Lid»ltaber ? Es das häufi^lt^ ilap dne Frau als Mtfid gi;^
ihren Mann «nen anderen Mann probiert, um meistens bald festzustellen, d^ sie

wie vorher lebC nur gewissermaßen doppelt ermüdet Ich habe Frauen soldier

Art getroffen, die sidi Hetäreninstinkte vorwarfen oder anrühmten. Es waren aber

nur desolate Instinkte und ganz falscfic Vorstellungen vom Beruf einer Hetäre^

unterstü^t von ebenso verlorenen wie armseligen Literaten mindester Gattung die

von allerübelster impotenter Ausschweifung genarrt die Hetäre zur Allegone des

wahren Weibes machen. Uber diesen traurigen Unsinn kein Wort weiter. Die der

Anständigkeif m u lrn Frauen, dir tVfi Traf und die zu mir altem Manne beinah un»
versCdlt zu sprechen wagen konnten, waren vom Leben Beunruhigt^ Ans^üdie;,

da^ CS so abliiiftw der Zvirn von einer Spule, varen Frauen, sddemt vom
Gcsdikk mit dem Gnadengeschenke desLeiditsittns bedacht Frauen, die sicfi nicht

enf^rfifle^en können, sidi altern zu fiuMen, und die Ober der Frage ciic Nadit
durchwachen: dt es so und vorbei und kommt nichts andres mehr? Wie Frau
AnnieH. einmal sagte: >Etwas ganz ungewöhnfich Herrliches mu6 dcxh im Leben
eintreten, damit der Tod nicht blos eine grausame Betise Ist.* Das Abenteuer!

Aber wie kann man auf das Abenteuer warten? Das muß man zu sich zwingen

mit einem großen Willen. Man darf sich davon nicht nehmen lassen wie von einem
Mann. Der AbcnCeurer zwingt den Zufall unter seinen Willen, maciit ihn seinem

Ziel dien^beir — was für KräÄe braucht das! Was für Intelligenz! GefuMc sind

da nichts als ein Hindernis. Ein Beispiel. So um i S3 6 heiratete die 1 5)ähnge poU
nisdMtisnsche Jüdin Therese Laidmann emen kleinen Sdmcider, verließ mn und
ihrKind dn Jahr darauf und ging nach Paris, wo sie in dem Klaviervirtuosen Herfe

einen fand, der sie als seine Gatfin vorstellte. Der Klavierspieler njinlcrfe sich in

Kalifornien und die Lachmann kam ins Elend und totkrank ins Spitai, wo sie Thea*»

phile Gautier besudilio dem sie sagte: »Komm ich da ncxh einmal heraus, so hab

ich eines Tags das schönste Haus in Paris. Denk daran Theo.« Dal) sie für die

Männer lebte, das hatte sie ins Elend gebradit, nun wollte sie von den Männern
lebend zum Leben kommen, Icfi hörte sie später einmal mitTaine streiten: es gäbe

kerne Umstände und jeder schaffe sidi selber seine Gelegenheit ans Ziel zu kommen.
kannte eine Frau, die ganz arm war und im L uxiis khcn wollte. Sie zog sldi drei

Jahre zurüd^, sperrte sicii eii^ dadite nach, ^ « und nadi einer Pause: »diese Frau war
ich«. Sie kam aus dem Spttal und fand eine vdMiende Coutkiribt;, die ak auf

Credit anzog: »Das andere üt Ihie Sache.« Therese ging nach London und bdtam
den Lord Stanley,- dann den Herzog vonGuiches, dann den von Gramonf, dann
'— ich muß bemerken: dieser Hetärismus war nur scheinbar ein Zweck, e^ war in

der Tat Mittel — dann also . . . sdilie^lid) bot ihr derMarquis Araujo de Parva/ cm
hübscher und sehr reicher Portugiese enpfi' her Erziehung Hand und Vermögen.

Sie nahm beides, und sagte ihrem Mann 24 Stunden nach der Hochzeit: »Mein
Lieber, du ha^ gehabt was du wolltet Eine Frau bin ich für dich nicht. Ich bm
fesdbchafiÜih imaOgfidL Ith hm dne... Wk sdicitkn uns«. Sie var dne Mar*
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qiüse de Patvar was sie wollte und hatte Geld, ^as sie brauchte (Paiva hat sidi

später völlig ruiniert ersdiossen). Auf Reisen traf die Marquisc den Grafen

Heiickel von DonnersmardL Sie war überail dort wo er war, madite es aber so,

daP er glaubte, er sd immer da^ wo die MaFqdse i^. Br^ ab das Präh^dL
nur mehr aus ein paar Sandwidis bestand gab sie dem Grafen nadi. Sie kostete

ihn jährlidi Millionen. Ihr Palais in den Chainps Elisees war das sdwnste in Paris

und nirgends a^ man besser, was besonders Gautier schä£:te. Hausoffiziere waren

vier: EmSk de Girarcfin hiett die Marquise in der PoGfik auf dem Laufenden,

de Rheims besorgte Ihr die Finanz, Arsene Houssaye, der Deniimondaine, der

immer mondän sein wollte, den Iraf-A und der kleine Dumont, der Brumme! dta"

Gourmemdise den Tisdi. Delacraix kam in das Haus, Saint-Victor, später Taine

und die Goncourts, deren Augen immer biventiir machten. Audi Hohenlohe und
Gambetta. Es gäbe viele Anekdoten zu crrriSt ri wie die von dem verhebten

jungen Mann, dier nur zehntausend Francs optern konnte die angsiommen wuro
den fiur dne fcwSlufe Guni$, so lange dauernd, wie die zditt BfflefCe zum Ver»
brennen brauditen. Er kam und braoite sogar 1 2000. Soa^ madite er mdiC vid

Umstände, und als der zwölfte Sdiein abgebrannt war wie sein Vergnügen sagte

er lädiehid, ein Freund von ihm hätte die zwölf photographierten BiUete gemach^

die da im Asdienhiufdien lägen. Er l>dcam Ohrfeigen. ^ Nadi dem Kriq; aspi«»

rierfe sie Politik wie die Castiglione und die Mercy-Argenfeau, aber man traute

ihr wegen der dcutsdien Verwandtsdiaft nicht und Gambetta riet ihr in aller Freund*

sdiaft Frankrcidi zu verlassen. Sie zog in die Nähe Berlins, nach Potsdam, glaube

idhr wo sie Anfang der achtziger Jahre starb. Sic sah wirklidi aus wie eine alte

Herzogin und war nicht rin:r i! eine der schönsten Frauen in einem Paris der schönsten

Frauen gewesen, dem des zweiten Kaiserreidis. Kein Mann hat sie wirkhdi geliebt

und sie keinenMturn. Aber sie hatte errddifvas sie woflte: in einem mfirdiennaftfcn

Luxus lel>en, zu dem die Männer ihr die Mittel sdienkten, sdienken mußten unter

dem Zwingenden ihres Willens In einem vollendeten Körper. Der Graf mu^te sie

riditig heiraten, um, wie mir Friedrich von Sdiennis erzählte, das Geld in der Familie

zu halten. Erwe^diesBeisMelWönsdie? Kann es das? Dann mOpte es im Lehen
der Frau ein Entweder-Oder nach Laune und Belieben geben, etwa ein: ich ver-

suche das, idi versudie dies. Aber keines Meiisdten Leben ist für den andern ein

Beispiel, dem zu folgen nur In seinem Bdieben steht Der Abenteurer opfert nidhts,

er läpt andere ihm opfern immer / einmal nur andersgezwungeniEommC er ualbet <fie

RAdcr und bldbCam daruntor

DIB SCHMINKR Bin Fachmann sagt mir, daß «di der Handd vät Kosme*
fÜQt in den lefeten fünfJahren verzwanzigfadit hat. Das i^ erfreulidi. Denn €8 IC%|!t

von erhöhter AufmerKsamkeif, die man dem Icibhdien Äußeren sdienkt — ein nur

gerediter Ausgleich all der Anstrengungen, die man an die Bildungen Geistes und
der Sede wendet und versdiwendet. Woher kommt dieser dumme Spott auf gc*

fftrhtes Haar^r der aOmne Wifc über künstfidkc Zftbno die höhniscfae VcrocUuog
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der S<funinke7 Das Gesicht soll dn InhalCsverzeidMUS der Seefischen and geistigen

Qualitäten sein^ ein Charakterspieget ao nxnien <fie Pdnde des Emaillicretis, und

haben damit das was nicfits als sdiön sein soll zu einer Zwedchafti?keit degradiert

aus schmufeiger Neugierde nach dem Nächsten heraus. Diese Neugierde wüi aus

dem GmAt lesen und nicht hinfer der roten Schminke das Grau der Sorvt, m
dem blondgefärbten Haar das Frühwei^ des Kummers. Ihr Ärger über die Maske
macht sie bc'shaft,- da^ sie ihre Phantasie anstrensjcn mfh -rn fitnfer die Ursache zu

kommet)/ macht sie geärgert. Die Neugierde nacii uem NaJibteji isi olebeisch

und dieser Zeit sehr eigen. Der ganze Psvchologismus solche niedere Neuder
aus Neid und Ohnmacht und der deutschesten Freude, der Sciiadenfrcude. Die

Natürlichkeit der Miene i^ der Ehrgeiz da* Schauspieler, die ja nur den Braudi
reflektieren. InNew York wies mir emmaleme MeineTragö&i skiz das Geheininis

itires Rotwerden« und ErbldchenkSttDCns im raschen Wedhsel: tn derredbletlHand«
fläche hatte sie rot, in der linken wdß, und Schnelligkdt i^ kdne Hcxerd, Wie
weit sind wir noch vom Maskenspid! Wie ärmlich und dürfti| diese natürlichen

Afratafancen seefedierErregung sind, zeigen dieRomane: nur m denscfilechfesCen

wird der Autor mit dem Requisit des Errötens bis dorfliin und des Erbleichens

bis dahin arbdten und mdnen, er erschöpfe damit den Zu'^tand ~ DieKnns'T de^.

Maleiis bestimmt nicht der Malgruiid, sondern die Wirkung. Die kobincüsdiüi

Hülfen werden immer die Wirkungen vermanniigfaffigen und die so kostbareMaske
sdiaffen, undurchdringlich für alle plumpe Neugier und geschaffen eigentümlich an«

ders als was das Leben verräterisch ins Gesidiitgräbtwie ein Mal und Erkennungs«
zddien tn der 'Mutre ifes Dasdas, zum Tröste andnawkr. Das Kunsffiche ge«

hSrt demMenschen ganz alldo und nur ihm r dasNalfirficfcefdttermitderKrea&ir

und ihm unbewu^tT

DALILA. Ganz nahe an dem Mi^verstSndnis, da^ dne Frau, was noch immer
vorkommen soll, in einen Tenorsänger sich verlieben (äl)t, i^ der Irrtum, der sie

an die Dichter führt. Jene glaubt an des tricotierten Helden Heldentum in allen

Situationen des Lebens, wo er es sich doch schwifecnd nach der Vorstellung ab«
schminkt/ diese aber ist vielfacher nur in den Vordergründen ihres Sentimenb, im

Lefeten i^ auch sie das Opfer einer Illusion mrinf auch sie, der Intensive müßte

natürlich aucii extensiv zu spüren sdn^ und diese Extension müsse cias ihr zufallende

her^die Teif verden. meint sie wflrde scnie Muse sem und wird Creuestes

Publikum oder Impresario v. i» Frau B. H., <fie jedem, der es nicht wissen wifC

beweib, dal) ihr Mann ein Dichter sei, eine arme Frau, ISng«^? aus der kurzen

Täuschung, der doppelten Täuschung; kdn Dichter und kein Dichtergdiebter, er«

wiuht uncfnun einem Schatten sich opfernd aus der Verzwdflung: was denn aooA
tun? — Wie wachte die Herzogin von Albany auf, da Alfieri, dessen Muse sie

sich glaubte, dessen Opfer sie gewesen, gestorben war! Kam aus dem Haus, in

dem sie sich Jahrzefuite vd^chlossen hatte mit ihm, trat in die Sonne und rieb sicii

dieHande: wiekalCvar es dodi drinnen... Ikd es varetneLidK gewesen, gegttt
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die sich eine Welt gesefet und die sich gegen dne Weft behauptet hatte. Beatrice,

lilienweißes Symbol aufgeblüht vor einem schweren Leben! Eine Zctt, der kern

Dante uocf so auch keine Beatrice mögtidi i^, wird es bestenfalls zu jener Dame
bringen, die arme aber junge Dichter aufsudite wie eine chiffonierte Fee. Sie ver«

wdie an bißchen, rausdUe iittf itn RSdCcn und ging. Sie ließ aber mdi mar ihr

Paifiiitt zurOdt, sondern einen kaafbaren Solitaire oder son^ ein SAaatAsit&^
wie verloren. Die arme Junge bringt das wertvolle Ding natürlich nicht zurück,

verkauft es, wenn audi mit schlcditen Gefühlen im Munde, kann ohne Sorgen sein

großes Gedi<htvo(Ien<fen, bcrfihmtwerden, rddi... — so dachte es sich die Dame.
Es stimmte aber immer nur bis zum Verkaufen, Sie i^ auf diese Weise recht viel

Schmuck losgeworden, aber ihr Traum, eines Tages käme ein tadellos angezogenes

berühmtes Genie herein und sagte: Das danke ich Ihnen . . dieser Traum blieb

es. Diese Dame war vielleidit nur dne kldne Variatkm der so häuHgen Mänade
des Ruhmes, die weder den Mann, noch den Didifer, sondern ihre Berühmtheit

durcii die ihres Gefälirten will und son^l nichts. Das ist keine Frau, sondern dne

Monstrosität, und davon kein Wort! — Aber jene Dalila der Philister i^ vielleicht

das stärkste Symbol diesesVerlangens der Frau: demGenie dieLcxken zu schneiden.

Sie will nicht seinen Ruhm teilen, nicht seine Muse sein, nicht sein Publikum, nicht

seine £. H. Sie will dies: des Dichters Binzeltum zerstören, das sie au£rq;t wie

das KeuschhdCsgefubde dnes jungen Möndtes. Sie wilf sfarker sein als dieses

Daimons Ungeheuerlidhes, das den Künstler entrückt dahin, wo er tilles um sich ver«

zweifdn und sterben läßt für die göttü he Not dnes Verses. Die Einsamkdf des

Künstlas der Frau stärkste Nebenbuhlerb: über sie zu siegen . . ! Aber die

Maraase von Pescara war de des Mi<M Angdo GeGel>te und Rafael, db- an
der Fomarina gestorben sein soU, hidt in seben erlahmenden Händen nicht seiner

Geliebten Brüste, sondern seine Pinsd. Dem dit Locken abgeschnitten wurden, das

war kdn Genie, sondern ein General. Und war es sdion einmal da E)ichter, so

hatte er sdion vorher einen Kahlkopf.

DIR EHE. Der älteste Hordenführer erkannte im Kampf und auf der Jagd die

Söhne reiner, seiner Abstammung an ihrer frohen fapkikeit und ihrem lebnaften

Mutwie die Bastarde, die Söhne zweifdhafterHerkunftam Fehlen dieser vornehmsten

Tugenden. Das gute Blut in allen Nachkommen rein zu erhalfen und zu vererben

bestimmte die Wahl, die der Mann unter den Frauen traf. Auf Verunreinigung

des Blutes durch Ehebruch stand das Köpfen. Des Mannes gdegcntliche Lust an
der Sklavin berührte die Ehe nidit, denn die Kmdcr der Sklavin waren zufällige

Bastarde und ^.r^iircht. Persönliche Tapferkeit und Schönheit des Leibes stehen

heute in geringcrem Ansehen als SdJauhdt und alic Arten cerebraler Gewandt*
hat der Sport ist fär sCaimende Zuschauer — also BasCarde^genschaften. Ob
diesen modernen Tugenden die Ehe nadig^ebcn hat oder ob umgckdirt der bo»
klagte Verfall der Ehe diese Bastardvorzüge gczdtigt hat, mag man nac^i Neigung
entschdden. jedenfalls verlangt das Talent auf der Börse rdcit zu werden Keine
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reine Ahnenreihe des mit diesem Talent Begabten. Die Rangunterschiede der

älteren Zeit sind heute nur Celduntersdiiecle,- in sogenannten fortsdiriffllcfirn Ländern
wie den United States sind sogar sdion die ßildungsuntersdiiede nur mehr soldie

des Geldes/ in Europa soll es noch nicht so weit sein. Jedenfalls ist heute die

Heirat vor allem ein Heuidel. Wenn die Ware nicht immer, wie in der Türkei,

beim Käufer bleibt durdi den Ehebruch zeitweilig in andere Hände kommt, durch

die Ehesdbeidun| den Besitz wechselt^ diese Tatsadien sind so häuüg, da^ man
da^enmorafisoisdioti yaitf unempfindGch geworim «ft — IGndb' boKii Avbcr
im Iboler. DerGaffe wei^ zumesäf dal^ er mit der Ehe den Ehebruch, m&tt nur
den seinen natürlich, eingeht/ er vermeickf so lang es geht seine Lächerlichkeit, in*

dem er über Menelaus lacht. Kann er das nidit mehr gut^ d. h. gibt es einen

öfeidk&enSkandat sosdüc^imdsdieiifeta'MdL Dasi^afl^ Da^dKmonogame
Ehe, wenn auch mit einigen Formalitäten, geschieden werde kann, hebt sie in der

Idee, die ihr zu Grunde liegt völlig auf. Es fehlt nur nocli eins, sie auch praktisch

aus der 'Äclt zu bringen: die Absdhafiung derMi^;ift. Bleiben müßten dann Paare,

aus dem Edelgefühl des Blutes einander treu, aus Verpflichtung raen (fie Rasse
absdiM. eift nde Instinkte bändigend, da^ der Mann sagen kann: ich betrüge eine

Frau nicht die meinen Namen trägt und die Frau: ich will von keinem anderen

Mann als diesem Kinder gebären. Die Logik führt wie man sieht zur Utopie.

Die sdiamloBeGeldheirat begann unfierLoinsXIVv <ier den Provinzadel ruinierte

indem er ihn an de n Hof zog. Fumer sp^; f^-rres nannten es die Barone, die reich

betraten mußten, um bd Hof leben zu können. Hundol Jahre ^ater konstatierte

der ältere MnJ>eau die Verheerongen. Uid vieder liundert Jdhre nadiher tft

die Geldheirat eine Selbstverständlichkeit die keinen CyaisnHIs mehr wie zur Ent*
schuldigun^ aufwendet. Das Gesefe gab nach, indem es die Ehe als einen Kauf«
vo-trag,^ die Ehescheidung als eine Geschäßsauflösung behandelt, die Rechte der

Kffldcr in Hnsicht auf ihr Gcfdrennogen wahrt Die Komödie geht so: der htß*

trogcne Gatte, über den alles lacht Die betrügende Gattin: aller Sympatfiien

sicher. Der Freund, irgendeiner, der mit niciits weifer als mit einem Absteige*

ouartier bezahltes Vergnügen — die 1 * rau, die Zigarren des Gatten, dessai Jagd,

lUSSen Komik — unverantwortlich genießt: er erfreut wie alle Schlauen. Dieser

betrc£:cne G .ffo is? der Bankier seiner Frati ihre Liebe einem anderen gratis

gibt In Frankrach hatte man ein Gcstt angenommen, das der Frau verbietet sich

nach der Scheidung mit ihrem Geliebten zu verheiraten. Gottseidank, sagten die

Geliebten und zahlten erleichtert weiter die sechzehn Franken Strafe für das flag*

rant dcüt Man denke ein Gesefe: der Ehebreciicr muß die Gesdiiedene heiraten,

d. h. er mu^ Bankier seiner Frau werden und Menelaus früher oder später. Ent*
flieh mit mir und SQ mem i^ eine Romansentimentalifit Von nundcrC bcv

(ringenden Frauen wird eine bereit sein, ihren bequemen Bankier aii&nfel»en, um
ein neues Gesdhäftsverhäl&iis mit dem begreiflich mißtrauischen Freund einzu*

tthen. Es kein Unterschied dann zu bemerken zwischen der berufsmäßigen

Cbitffisane und dcrPraiir^ ihren Galfien l>etrügt und nidit verlsßt vol der ihr
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alle Bequemlidikcifeii <tes Lebens versdiallt/ kein Untersdiied als dieser, da^ die

betrögende Frau lügt, die andere aber tapfer und ehrlich i^. Doch — : alles dies

sind Rftlsen der sozialen Kritik. Am Ehrbegriff einer ritterlichen Zeit diese heutige

Ztit zu messen und zu verurteilen ist ebenso mül)ige Pedanterie wie es Ohnmacht
bedeutet, sidi in die Bequemlichkeit einer konstruierten künf^en Humanität zu

b^cben und von da aus bitter das Haus zu schmähen, in dem man wirklif+i Irbt.

Einen Zustfmd erkennen und mißbilligen bedeutet nodi nidit ihn aufheben/ bo
detitdt meist nicht einmal, sidi im eigenen Leben damadi richten. Die Mensdien
dieser Zeit verlangen Respekt nur vor ihrer Maske, denn sie sind unvomdimcn
Blutes zumeist um! Kaßl-ftien Gesichtes, was sie äffe vrissen, denn sie sa^eti inner«

lid) alleDu zueinander wie zu den Hunden. Nehmen wir es hin mitHöflichkeit die

jenen langen SCSbcnßädit, ttät «loien Herolde das Volk von der MajestBf zu^
rudthielten. Die HöfuAkeit schafft die weiteste Distanz und ist das einzige Tvfittel

Jn aller Art Demokratie ung^ärperf für sich zu leben Daß wir Moral sagen

und vom Ethos sdiweigen, da[) wir Manieren veriancen und nidit Pflichten höchster

Ordnung, daö wir m.e.'W. Castiglione sind und nimtBMian^ das i^ derDemo«
kratie aUer Art Macht auch über uns Solifäre, und i^ unsere Ideologie, daß wir

nodh immer eine Gesellschaft denken, wo es nidits als sehr viele Leute pibf

Sagen wir es also nidit catonisch, da() cüe heutige Ehe des Geldheiratens mit oder

ohne Ehebruch — das Laster \il so dumm wit die Tugend — keine Ehe mdir i^.

Sagen wir, sie ist em Rcthorikerthema und fa'^'^en wir Jedem des Recht auf sein

r

Dummheit: dem Gatten auf die Homer, der Gattin auf das Abstdeecjuartier, dem
Freunde auf die "Wdne des Herrn. Auch die Operette hat ihre Vorzüge, so wie
der PoGzcibericht der blutigen Dramen. Laforgue seu&Ce far: *Ait, wunm ist

nicht alks operettenhaftl«'

—
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GERHARD OUCKAMA KNOOP:
DIE VENUS VON MILO

Im frostigen Museum ein Olymp!
Ein Kreis von Göttern und von Helckn dienf

Als Hofstaat dir, in ihrer Mitte thront

Du Hodierhabene! ^ Lebt Ihr dam nodb? "
Ihr kbt aOon Ihr wnftf nicht Buer Dasdn
Blieb auf dem Gipfel der Vollendung stehen.

So war' es, wenn die krri?cnde Bewegung
Des Himmeis einmal angehalten würde:
Da sforrC dn jeder Siem an semcm F!ail

Und nodi unendüdier ersdieint das All
In grausig kafterPegim^slosigkeitT

Ü ewige Göttin! Die Jahrtausende

Sah^ du wie Sand zu deinen Fü^en rmoctt/

Das Mensdienleben ist ein Sfaubatom . «

.

Sie treten in die tempelhaffc KüMe
Des hohen Saals, ein wuiidcriidies Volk
Aus aller Län iiT Art und Stamm gemisdlfr

Neugierig, und hr fangt n, und zerstreut.

Und krids<h«*selbstbewußt: so kamen sie.

Nun starren^ didi blöd und rafios an.

Verwirrt vom Höchsten, das, zwar ihnen frem<t

Mit seiner Unvergicichbarkeit sie sdiredtL

In ihren Mund erstirbt ein töricht Wort^
Sie sdiQtt^ das gedankenleere Haupt
Und ziehn in stiller Uid>efiiedigung von dannen .

.

Ha^ du sie hohe Königin, gewahrt?

In deinem Blick welch abgrundtiefer £m^!
Dein Auge ruhte so bereife auf Jenen,

Die unter eines milden Himmels Licht

In wundervoller Nacktheit wancfrlfen.

Schon jene Welt wai, I lohe, dii zu eiii.

Wie groß und allumfassend dein Wesen!
Du war«, als noch im Schote tiefster Nacht
Der Götter Brut dem Licht en^uensdüief/

Das Chaos wogte unter deiner riand/

Du wtr^ noch sein, wenn einst den letzten Stfahf

Des letzten Sterns r|er Äther trinken wird.

Du büt das All in zeugender Ekstase,

Li donoB Bjddk birgt jegliche Mniitie



Die ganze Wdlix^ einer Weltenschöpfüng.

Wie nichtig neben soldier HerrlidikeiC

lü alles sinnbelebten Willens Tun!
Die Menscben, <fie Herren, Götter sdUt
Wie kläglich klein crsdieinen sie vor dttl

Die Selipkeif erfordert hohen Ern^f

Sie sudiCen nur die Lüste des Vergnügens,

Daitn kdntdi sie, ven^cxssen^ leer umfkdt
Ins Treiben der Atftäglidikeit zurü<k

Zu kindischen Planen, föricfiter Leidenschaff.

Und didi erfaßte Ekd, Sdimerz und Scham,

Du strecktet gegen die verworrene Menge
Die beiden I län Jt ic zur Abwehr aus/

Denn die Berührung hätte dich entheiligt . .

,

Nun weilet du, ein Körper ohne Arme,
Im Innern einer volkbelebten Stadt,

Allein dem lärmenden Geräusch adzogen,

In deintf stillen Hoheit unberührt.

Der Diditier ti^fins<fit in Ehrfiirdit »cfi ta lahai,

Dun schwellt die Bru^ dn selig«ahnend Grauen -

Da senkt sirh ihm dein strenger Blidt ins Heiz.

In seines Wesens Innerstem ersdiüttert

Verte^ CT atümiD und sdaeu 4ea hd%ai Oft



REINHOLD VON WALTER: MEINE MEMOIREN
AM 2t. JUNI. Idb glaubte es wäre Sonntag, Statt dessen sdireibC man Prettag.

Ith verkenne die Zeit und die Tatsadien. VtaSidAt— daran Uegji amwenigsten —
verkennt man micfi. Aus ähnlidien MoCkven.

AM 2 2. JUNI. Aber wie sidi das von gesfem ausnimmt! Dieser pompe funebre:

daran liegt am wenigsten. Hin Sensationsbedürfnis. Und für wen) »Mein lieber

Rdnhold, sage idi mir, — Sie heißen nidit Korbinian. Sie tragen eine gebügelte

Hose und Ladtsdiuhe. Was wollen Sie? Haben Sie Prätentionen? IhreCravatte

stimmt dodi zu Ihren Sodcen. Sie hal n folglich einen häßlichen Parfüm erlebt —
wie?« Ida besmne midi; in der Maximilianstraßc gmg dne Person vor mir. Sie

trug plissierte Seide. Eine Dome tief gtsaiam wetn sie Peau d'Espagne . .

.

kurz; einiges alterierte mich.

Dann war idi in der Reitbahn.

Idi habe nur einen gdstreidien Freunde ^ bilte: das Pferd. Es biegt sidi im Zügel
Es baC Aii|>assun^vierinÖ«n aad Laimeo. Idi hmöAt ta, deni es hat kdoen
Standpunkt und erwarCct idnen. Bs i^ so sehr «fiszipCdert ^ es über aller

Autorität stehtr

I<h habe no<h einen Freund, ~ ein vortrefflidier Mensdi/ und er wird berühmt

werden, ^ aber er ersdiöpft midi. Heute no<h sdirdbC er: dn Werk wirken i^
alles. Gott mit Dir, mdn Juii|^ Du biS dn Bauer an GanGt Mdn Pfisrd

aber hat einen Pedigree.

AM 24. JUNI. Idi sage zu keinem Menschen »Du«. Am wenigsten zu mir

selber. Das >Du< i^ ein Pdtsdienhieb. Bs soll dne Kluit sdn. Darum betet man
zum lUben Colt

AM 29. JUNI. —' Frau Trampedacb erhält dnen Brief aus Bremen. Wer
überhaupt Frau Trampedadi? Warum läßt sie ihre zerrissenen Kuverte im Ra«
sfaurantMündien'Hauptbahnhof liegen? Icn nehme kein Interesse an Frau Trampe«
dadL Mein Friseur hing<|;en hateine taktvolle Hand und Liebe zu seinem Messer . .

.

Das Ungewohnte i^ sfivk enervierend. Als i<b ein Icidner Bursdie war, machten

wir dne Ausfahrt in einer Troika. Die Nadit vorher kconte ich nicht sdilafen,

denn die Möglidikdf, Zügel über drei Pferde führen zu können, ersdired^te midi . .

.

Er menj^iere sidi — der Herr S. Wie darf er mir sagen, da^ eine sdiöne Equipage
demokra&dbe GcfÖhle in ihm auslöidl Die Logik <ks Subaftenxn. Br hQfie sidu

AM 30. JUNI. Aber so sind sie aOe.
^
Sie affichieren es jedem LiCercssenfien:

wir sind Künstler — Oc^sentrdbcr «" Mbsioaar& Tun sie es ni(hC so fun es

ihre Frauen. Idi habe keine Frau.

AM 2. JULI. — Dagegen einen Asdienbecher nus Kopenhagen. Es js? ein Del*
phin^ dessen niedlidies Hnface im Trois«quart dumm, im ProOl unglaubÜdi wird . .

.

— »Lieber Rdnhold« sagte Jaime «Sie stammen aus einem Lande^ wo die Eduka*
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fioo dne vorfrefflicfe i^. Haben Sie Launen, — tün Sie nacfi I7u cn Launen. Sie

sind der vifeigste Mensch, der mir begegnet i^,< Darauf idi: »Man sagt, — Sic

wären der objektivste Mensch von der welL Ich hörte Sic nur im Superlativ reden.

Idivdß, ^dcm]^aitQaifi<fKnj^<la-Siipcx1^ EssollCecbe
Pbrni gd^eor <fie <lai Vcr^^ddi nidiC ttufkomnKn Ifi^ imdSie wären Absobfiat«

AM 3 JULI. — Ich möchte laime publizieren. Das käme ihm hart Er führt ty*

rannis«^ Dialoge. Er sdireM despoüsche Dialoge. Er i^ sdlber nurDÜog und
sagt m£m verstünde das nicht. . . Ich schrieb ihm einen Brief:

»Lieber Jaiine, was halten Sie von einer Tabatiere? — nichts. Was haften Sie von
Buddha? — nichts. Die Zeitströmung inauguriert, daß man von einer TaJiaüerc

mehr halten muß, als von Buddha. Statt cksscn gelten Ihre Impulse dem Reise*»

plaid. Sie ziehen Schlüsse aus der qrjad ratischen Form dieses Plaids. Es i^l Ihnen

Symbol für die Frau, die Unsterblidiiat und die Welt. Das Plaid gibt Ihnen Ver-
anlassung die Auferstehung zu leugnen. Es Ihnen ein Tat«train«asi. Lassen
Sie das. Idi leide mit Ihneiv wenn es mir prisent wird, um wie viel Idditer diese

Probleme an den Dimcnsioiien dncsKofficn zu lösen ain<t und kommenSk heute

zum Tee . . .«

JainKkam. Seinen Spaziersfexk hatte er in derBarvergessen» sanenHausidillissel

verloren, sein Portemannaie gedankenlos dem Chauffeur überrddit Darum war
er in bester Laune. Es i^t ihm eine Beruhigung, diese Dinge vergessen oder ver«

lieren zu können. Ich erwartet^ daß er mit der Opadratur des Plaids beginnen

würde SCall dessen retiiierte er aui soomambute Phfinoraenc »Wem idi etwas
verloren habe, — sagte er, — so entkleide ich mich und gehe zu Bett. Ich schlief

die Augen. Ganz fe^l. Damit der Sehpurpur durch Rot nicht affizicrt und durch

Grün nicht restauriert wird. Wenn das Equilibre so hereestelit i^, denke ich nur

das eine, zum Beispiel: wo iit mein Spazierstodc? wo i^ mein Spazierslbd(? wo
i^ mein Spazierstock? — Plöfelich steht er vor mir. Hand^r*:if() Ji. Ich präge mir die

Situation ein: hier steht er. Hier — am Fenster, Hinter der Gardine, Ich springe

auf. Ich kleide mich an. Ich will ausgehn. Der Spazierstocj( i^ nicht da. Dann
gehe ich ohne ihn. Ich wei^, daß ich ihn nie linden werde. Schluß. Was halten Sie

davon? M das nidit wunderhch, — wie?« Hch liebe es an Jaime, dal) er axioma*
tische Fragen stellt, die einer Beantwortung nicht bedürfen.) »Morgen, — sa|te er

sfreng — , nahe idi vor, dne junge Kafte zu kaufen, hdo höre idi, daß Sie an
einem Buche schreiben. Was soll nun das?€ Er packte mich fe^ am Arm und
ließ ihn gleich wieder los. »Sie verfügen über eine präzise Nonchalance in Ihren

Behaimtungen, sagte ich. ^ Wenn ich an einem Buche schriebe, so mü^te ich

zwdPeinde haben, 'wt idi erfreuen wollte; und dnenPreundr ihn damftzu Irnm
Um die Feinde wäre ich nicht verlegen, und für mich selber sdire^ ich Keine

Bücher « »Sie heiben soziale Prädispositionen, — sagte Jaime. — II nV a poinf

de iiat dani vous, Sie sind ein gelaiirlicher Mensch. Morgen kaufe ich ane Kafee.

Sie kommen miC?c
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AM 4.JULI — Ml ging mit Jannem Kafte kaufen. Bn Dorfe Pdladi — sagte

man uns — gäbe es junge Kafeen. Man war mißfrauisA, obwohl Jaime siffi vor-
trefflich gekleidet hatte, w ir sahen schwarze, gcnccicfe und wei^le. Eine vierfarbige

erregte unsre Bewunderung. Eine wei^e wollten wir kaufen. Uber eine sdiwarze

wurden wir nidit cini|[. Eine gefleckte erstanden wir. Frau Bortiiardt hatte die

Liebenswürdigkeit. &ü erkundigte sie sich doch, ob die Katt in eine protestan-

tische Gegend käme. Protestanten schössen nämlich aufKafeen. Jaime sagte: »Ver-
trauen Sie mir Ihren Liebling an. Ich werde meinen Bedarf an Haarnadeln in

Ihrem Geschält decken«. Die Frau war entcGitt und schob das Tier in einen

leinenen Beutel, — Jaime hatte wei^c Glaces angezogen und behandelte den Rrutel

wie einen Spazierstod. Er wirbelte ihn durch die Luft. Er ließ ihn nachsdileifen.

Er wippte um. Damit wollte er zeigen, daj) er gewöhnlich keine Beutel trüge.

»Was wollen Sie, — sagte er, ^ idi bin Individuali^. Ich sehe mich kompro»
mitfiert durch diesen Sack. Er venirsucht mir Indigestionen. Ein Sack i^ keine

Komplikation/ und wissen Sie überhaupt was ein amerikanisches Plaid Nein
SMCn Sie kdn Wort Cela suffitf

Die Kate miaute und movierte mh.
»La poiivre pcfitel« sagte er weich und gab dem fieutel einen Fußtritt.,.

AM 5. JULI. — Es i^ schwer, sein eignes Minimum bb^zulqien undwertvoller,

als von seinem Maximum uberzeugt zu sein. Wer hat Klarheit über sich? Das
Maximum — idealisch gesprochen — so sehr außerhalb des Kommensurabeln,
dal) man euphorisch veranlagt sein muß, um seine pliysisdie Integrität zu bewahren.

Psychisch i^ man nur im \unimum. Die Impulse erwachen. Die Intuition wird
schaffend. Die Anschauung adorativ. Man i^ reduziert auf eine konkrete Mög-
lichkeit zur Entfaltung in das Unmögliche. Das Perfekt wird sinnvolles Imperfekt und
stimuliert das Futurische, da|) es zur dreisten Provokation wird. So gefällt man sich

in der Gegenwart unter der Ägide des Optativs. AmPassivum reibt sich das Ak-
fivum. Die erhebendeMöglichkeit wird Gewißheit. Man entdecktTalente in sich. Man
entdeckt dieFähigkdt <adexemplum) komponierenzukönnen. Manberichtetesseinen

Freunden: »cineStBMe inspincife mich zurMusik«. DieFreunde erzShIen esb der

Stedt Bald wd^ es cie Weüt; »Baron X. ging ui^ dblilusiker. Baron X. wurde
von einer Stange inspiriert. Auf der Stange aber sal5 ein mystischer Vogel«.

So weitet sidi die^emeine Wirklichkeitzu einem geistlichen Exerzitium. Die Mystik
wird cbe Therapie der Sitte. Der Therapeut em Theurg. Er komponiert

Threno^e auf die Korrupdidt der Welt und distorquiert seine GUedmasscn in

exzellenten und heiligen Konvulsionen. Dann aber macht er im Phaeton eine

Rundfahrt durch die Stadt, besucht den Fürsten A., den Grafen ß., deponiert

seine Karte bei Herrn v. C. und bestellt 2 Duftend Batisthemden und 2 Duftend
Unterhosen per Telegramm bei Petit in Paris.

Ich selber hielte es für schön, wenn es so wäre. Diecntstellbaren TatSachenl Wer
könnte «kr Versuchung widerstdienl
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AM 7. JULI. - Ein Mirakd gesiiielin.

lA sage »Mirakel«, denn es kompromiffiercnd, Dinge, die mit d«n GcfiiKI za
tun haben, beim deutschen Namen zu nennea. Man gibt sich eine Waffe aus der

Hand, wtm man an »Wundere daiibt So ober adiC man sidi aus der AITfire

und fragt: »Was wollen Sie dgenodil Idi bm cnCEU<&t von dem Mirakel« Oder
ich sage: »Der Mond superb«.

Lissi kam. Lü»si ein allerliebstes gesdiiedenes Mädchen/ oder wie nennt man
dne Frau, die qualitativ die Geliebte ihres Mannes war? Im Gcfensaft die

rechtliche Ehe eine Quantität. In der Frisur ein wenig derangicrt, ein wenig

eciiauffiert, ein wenig tänzelnd hüpfte sie in mein Zimmer, hüpfte von eii^m

Bein aufs andre.

»Wahrhaftig«, " sagte si^ ^ ich heirafe«.

»Ich bitte darum«« cnfaegpete kfi.

»Es i^ Paul«.^

»Wie?— rief iA. — Bqfdien Sie keine Torheit«.

Sie stampfte mit dem Fuß.

»Bm ich nicht hübsch? Glauben Sie, Ich fühle es nicht, wie sehr ein Mann unter*

CeaC? Vergebens hüllen Sie sich in eine feine Geistigkeit Das Tier bridit durch.

Wir triumphieren. Idt thumpluere.«

»Aber/ ^ sa^te ich, — Sie vergessen^ ^ der Mann die Frau satt haben iHrd.

Acht Tapc ^In Monat — ?lauben Sie man erträgt eine Frau länger? Zu welchen

Hilfsmitlein man graß, um das Stereotype, peinlich Subjelitive/ Kritiklose an der

Frau zu verwinden. Um ndi an die Lioe neranzutSusithen! Um nidht sdunufe^

zu sein! Dieses Märchen von der Ergänzung! Die verzweifelteste Ergänzung!

Bs erkennt der Mann an der Frau, wie formlos er iü. Die Frau lächelt und
wiegt sich in den Hüften.«

»Dann freuen Sie sich dodv daß Paul aufs Eis ^ng.<

»Wie Sir: las nicht verstehn. Ilm ihn ist es mir flioit ZU tun. Um Skt nkbL«
»Sie schnüren mich also in eine Theorie?«

Lissi ging bald. Was idb wiO, — i<h wei^ es nicht

Sie dichtet mir ein süffisantes Lädiehi an. Es Hilflosigkeä. Oh — über cfie

feine Geistigkeit! Eine Form nuif) sein, in der wir undurdisidltig sind Soo^
eine schaukebde Bewq;ung, ein fliegender Ball.

Idi habe recht. Es i^ nndit mocjidi eine Frau zu besil^. Wie sie einen tSusdt!

Sie verspridit alles. Wer Brfiubiiw fordert i^ dn Lächerfidler. Kein Ausgleich

vorhanden. Und wenn man sim ^ sidi selber — Jdir umJahr vorAugen hat!

Wer erträgt das?

1^ i^ am ende mit der ersten Empfängnis. Der Spiegel i^ matt. Man sicfc

zum Widerwillen und lächelt, lächelt wochenlang. Man ;agt sich fort. Man kommt
wieder tind kriecht um Liebe. Die tiefe Schi i!d — die eigne ikeit — in breiten,

Üadia] Lmien! Die Augaibücke einer zuialiigen Vergeßlichkeit, entschädigen nidit

lur cm bcCrObtes Leben.
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Wer eitel i^ und hSßlidi, der nimmt dne Praii.

Wer stark ... Wer i^ sfarM

Idi hörte dieses Zwiegesprädb:

HR.: Was haben Sie da in der Hand?
SIR: Goldfiscfifutteir

£R; Ach Gott, oh eine Frnu »Goldfisdifiltter« MgC oder »idi liebe Didi« iA
doch ein und dasselbe.

Es die Vsydidloffie, ine «e auf der Stft^ Et&(g hat Er sufie Worfi^
als hetaal^ er «e. Sie zitterte und fiiUte die fredi^ sdunuftq^ rund. Sie war
wehrlos.

Es iiÄ meine häßlicfi^e Erinneruiiji;.

AM 8. JULL ^ Das Konventionelle einfach und in zwei Augenblicken zu
durdisffcMiei. Es Ht Gqeostftnd, tot Wwhs in derHürL Man sofl es fbrnoi.

Mao darf es nidit sein. ^ Idi las so ein Buch, und v»r Qbrisfian» wenn es um
ihn ging, Thomas — ^cnn um ihn, und gefegenffich dieser und jener. Wie ich das

Buch aus derHand iegte^ kam es mir: »Reinhold, Sie sind verrückt! Es i^ unmog«
fidir daßSie ZV diesem Duftend verwand sind« DerAufbriAbanal Dafiirkann
er nich6. Ich auch nichtT

Man junger Kanarienvogel starb, — ich gfaube an Versfop^ng. So vief bedeutet

mir das Buch. Rs sind keine bitentionen darin. Bs hat so wenig Intention, da^ ich

die Tafeadien in ihrer Reihenfolge noch heute wd$. Uid idi las es doch sdion

vorgestern. — Ein Buch sdilcAt wenn man sogen kano» 'was darin steht Idi

werde es nie wissen, was im Fau^ stchtf

Hier — das Unbcrührbare. Ach und wir! Die Leichtverfiihrbaren.

Nichts iä so absdieulich als der ParallelisaMis: die andern und idb.

Wenn man »wir« sagit, hegotat die Rdigioo«*.

Ein goldner Ball . ,

.

AM 9. JULI Monsieur ging nie zur iSjrche. Hr hat uiqgedachL Er taucht indk
verwegaie Duuimerung des Mysteriums.

Auch Madame besi&t genügend E^dC und Rof»eii^ un 2ur Messe zu gAa und
auf den sanften Priester zu hören.

Es i^ sehr chic religiös zu sem. .

.

Das Kathc^che m unglaublidi m Seiner Kansiroplie»

Einige Kerzen. Der Priester kniet am Altar. Kein Wort kommt von seinen

Lippen. Hei^e, leldensthaftiiche Hingabe an dieses Bild verdrängt das Bewußten.
Er betet zu dem Gott. Hr betet... er betet.. es Sünde m dieser Stille zu
denken? Er iA hdfig^ Kein Wort kommt von seinen Lippen. Langsam wendet

er sich zum Volk. Er hebt die segnenden Hfinde und madit das Zeidicn des

Kreuzes. Die Kerzen erlöschen.

Uber der Uhr am Ausgang steht. Una ex Iiis tua cntT

Wir aber sind korrupt und^ungläubig. Wir madien Anstrengungen, das zu vcr*
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sfdui. Wir sdilagen mit nervösen Piimsni fcfen unsre Bn^: »Gottl Set uns
«lädig«.

Natürlich kommt nichts dabd heraus.

Ich will Ihnen sagen, Jaim^ wie mein Ldien zuKeht Was wttsen Sie von nur?

Ich bin vergnügt und Sie bemerken/ dia^ idil ganz feine Sinne habe. Meine Wifee

halten Sie nicht für schlecfit, und Sie sagen, daß idi guf erzählen kann. Das ii^

alles. Seien Sie still. Meine Naivität mein Differenzierungsvermögen« ~ ich wei^

dodi, db^ sidi das zum VorCeil an nur ausnimmt wie der Pananu^ den idi trage.

Ui kann auch reiten und Tennis spielen.

Sie wissen doch, wer ich bin. Warum sagen Sic mir nicht, was ich tun soll!

Hs isl gewi^ so, Sie, und ich« und die andern, wir sehn einer am andern nur

das Vollendete, oder die Riditung dazu. Wir glauben an tmsrelntenfenen. Wir
sind ungeheuer erbärmlich: ich, und Sie, und die andern.

II faut que je me resigne a rester cxlibatairc, denn wenn ich heiratete, meine Frau
würde mir sagen: »EHi bi^ ein Teufel. Der liebe Gott wird Dich bestrafen«. Iii

das oidit nicht entsefelicfi? Idi werde Otr nichCs petan haben.

Wir nehmen Rache einer am andern. I(h weip nic^if rrofiSr. £g i£t irgend eine

Schuldr um die wir nidit wissen. Wir sind ni(ht elüdUidx.

Wir atmen was wir smd. Das Brldmis zerlegen wir m Teik Wir reko ein Büd
hinter das antke. Wir finden anmutige Zusammenhänge und lieben das LLiendGdic

£s fehlt mir was. Ich bin docL Warum bin idi Jeim nicht? Sagen Sie es.

Draußen es dunkel Der Sturm fährt einher, wie in einer Novelle von Poe.

Aber idi bin suSeant und ladie iS>er Poe. Idi habe es vergessen, da() es sdirexki'

liehe Stürme gibt Verstehen Sie?

NatürliA verstehen Sie. Sie ergänzen da« t Jnzureldiende und verbrauchen mich.

Sie sind man schlimmster Feind. Mi habe nxdit das Temperament eines Beduinen,

Sie zu ermorden.

Warum? Sie wissen es, ich mu^ koncedieren : so, und so, und so sind Sie. Das ist alles,

Begreifen Sie was das heißt. Für midi ein verkürztes Leben, eine Deviation. Idi

bin so unvollendet und Sie wollen mich vollendet. Ihr Fehler meine Schuld

Sie erwarten etwas von aut, Sie sollen nidib vonmirerwarten. Idi erwarte nidiHB

von mir. Ich will nirfif

Sie erwarten Ungeheures von mir. Sie wissen nidiC wohin es läuft, wieohnmäditig

idi hm, wie wenig prästabilierC fiir Ihre Speku^on idi bbi
Wenn idi huiwan: >IdiwerdeLakai«, so gaben Sie AntworC: »werdenSieLakal«.
Aber in Ihnen eine Stimme, die suet: »er hat Kraff«.

Ich will, daj) Sie das nicht safen. Sie sollen mir überlegen sein.

Sie merkeo, wdiin idi ziele. Reden Sie andi in Grundund Boden, Sk kennen
Sdiopenhauers Hristika, ~ daß ich einmal glauben kann : »Lieber Reinhold, Sie sind

nur ein Gentleman, zu dem acht Anzüge im Jahr gehören: drei ßke den Sommer,
drei für den Wmter, ie einer für die Ubergangszeiten«.

Idi wAre Ihnen dankpair
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AM lo. JULI. In MenioffeD soll man mdkb stlrei(&av danim bidben die TU
raden von ge-^ffm

Idl übcrse&te eui t ussisdies Lied:

»Wo blieb die Flöfe? Wo das KJcid?

Die Lippoi sind zum Kuj) bereit...

Sdum vddiC der Puniif . . . Furdattrdditdcr Sdiam...
Das HirGaimid^ea sdiludizC vor Gram:
Verni^, VAS Du gesdm. .«

Liebte id\ eine Frau, idi würde ibr sdireiben: »SAönc, Hebe Frau, idi küsseDäie
Hände-, Irh kann nicht in Dein Land kommen und bin betrübt darüber .«

Es isl sdiiedit und (ädherlicfa. leb will Worte finckn^ hinter denen idi mich vcr<»

bercen kann/ und sie kommen mir lud^
»Im kann niiiit in Dein Land kommen . . .<

Bin großes Gewitter liegt in der Luft und macht mich müde und abgespannt Un»
ruhe und An^;^ in mir.

La nuit porCe oonsdL

VON l^R FRAU. AM 18. JULI. Schöne Frau, Du bi^ ein lockendes Liei
tmd dn sdiaukefndes Lied Meine Auffen sehn Deine reizenden Schritte.

Ich ertrage Deine Schönheit wie eine Fessel. Deine Jugend wird gebückt. Deine
Zunge lahnv und der Staub schlägt sich in eckige Runzeln^ dann zerspringt meine
Fessef. Dann gdie idl von I%r
Den lüsternen Greisen gil^ Du Veradb^g und fretfce Lieb^ da^ sie erzitteni

in kleiner Brun^ und in grau fewordener Lui^
Lachen Deine Lippen?
»Wirklidi — Du biü so stark, mein schöner und lieber Mann. Stark im NadLeo
und in den Lenden. Sudie Deine Lu^ an mir. Ah — ein Perlenband sdimückte

mein Haar, Lege mir Perlen an die Stirn, Ah — wie bü? Du dodi stark«.

Dann vertraut der Alte Deiner glücklichen Stimme und wirft seinen Re^ auf Dich.

Deine Arbeit i^ dn Verlodten. Deine Pflicht denLcxkenden zu umsoannco. Aber
Du such^ nach der Freude an einer Liebe die Didl erfüllte und Dkb vcffesscn

lehrte die weibische Pflidit nach Liebe zu sudien.

Du audi^ amM^gen und findet am Tage nichts, und hoff^ in der mittem&d^gen
Stunde dnen gro^ Frieden zu madieqr und boM cinenRiesen mDdnenAnnen
mbatten.
Und die Mittemacht war eine gestirnte Wüste und hatte weder Höhe noch Tiefe,

da^ Du ab dn Fiddien zwuAen Sternen und Sternen lag^ und wu^te^ von
kemem Hntzücken,

Wie? Die Kälte betastete Didh, und Du roch^ eine Erkenntnis.

Wie? Deine Schenkd lagen in Bögen, und Du wittertest eine Empfängnis.

Wiet Du branntet nachdenPii^em derWoflu^und sdilumCdlitt derErwaffUng.
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Wie? Da Du auf den Markt ging^ und Dir einen ^kcnGesdlen gtsdtttA um
wenige Grosdien, da erlitt^ Du ein ekliges Leid und Deine Erwartung zerbrad)*

Aber die Hoffnung rief: SicK, die Staue smd bia^. Der Morgen pauC"

AM 19. JULI

EIN GESPRÄCH
DIE DIRNE:

Idt spure, daß du mir higü.

DER KNABE:
Idi fofge <fir.

Dm DIRNE:
Weißt du wem? Du bi"^ auPet ordenfll -fi zierlldi in der Bewegung. Deine

Stimme i^ dem Ton einer Flöte zu verglddien. leb glaube« du büt
redit fromm.

DER KNABE:
Idi feige <fiir

DIE DIRNE:
Du wei^t deine Worte nicfit zu Steffen. Ein Knabe hat viele Gefühle. Sie

gehn von Tiefe zu Tiefe und sind ihm fremd. Es kommt vor, daß man
etwas imSpiele xerbrii&t Was tut man nut den Sdiai»en7 Vcrst^ du?

DER KNABE:
Ich versteh^ daß man <Ee Sdierbeo vor das Haus IrXgfr

DIEDIRNR:
Ja. Auchgibt es Mensdien, die zefbnxbcn sind. Idi Uhtvcr den Toren der
Stadt.

DER KNABE:
Warum UbA du vor den Tofcn der Stadt?

DIB DIRNE:
Versfehil du?

DER KNABE:
Idi ven^eher daß man vor den Toren der Stadt ieb^ wemi man unglüd«
fidi i^L

DIBDIRNE:
Ja/ da lebe idi. Ob idi unglüdlich bin langveil^ zu wissen. Mein
Haus hat einen kühfen Garten mit einem Sringbrunnen und vielen Rosen.
Idi fiebe die rötiidien Blumen und das rötiidie LiditT

DER KNABE:
Meine Prconde soften, du wire^dne Dirne. Was i^ das?
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DIB DIRNE:
Deine Freunde sagten das RlAfi^e. Doch idi wdß nirfif, was CUK Dirne

i^. Ein Tier lebte im Waide. Jbün Tier ^{arb im Walde.

DER KNABE:
Was (ftt es --das Tier?

DIEDIKNE:
Bskbtehui. Viele Tiere gab es im Walde. Sic hatten Z^ne undHönier.

Aber dieses Tier hatte nidtts dergleidien. Da erfand es die Liebe und ver-

kaufte sie. Da buhltea alle um sdne Liebe. Wenn sie es geliebt hatten,

sliessen sie es dbdk

DER KNABE:
Idi glaube es 1^ Immer so. M die Liebe nidit eine Münze, um die man
sdiöfie Dinge kaufen kann? \ü sie nidiC rosenrot, daj) man sie gerne hätte

und etwas Staub ia der Hand, wenn man sie hat?

DIE DIRNE:
So i^ sie. Etwas Staub in der Hand. Und alle Dinfe sind so. Idi, und
du, und die «adera. Etras Staub.

DER KNABE:
Es at wahr, die sdiönste Frau lebt am sdiwersten. Wo fände sie einen

GeüebCeQr der de umspannle?

blEDIRNE:
Du bi^ klug. Wo fände sie einen Gdid»fdi? Zu gpd^ iA ihre SdiBdieit
Sie sudit, ob sie einen fände.

DER KNABE:
Es gibt sdkjne Knaben. Wenn eine Frau häßlidi iü, iä, sie dann eine

PraS?

DIB DIRNE:
Nein. Es kommt vor, daß sk Kinder gebiertT

DER KNABE:
Hast du Kinder?

DIE DIRNE:
Idi hai>e keinen Gdicbfien.

DER KNABE:
Wie? Du ha^ keinen Geliebten?

DIE DIRNE:
Idi habe keine Kinderr '

DER KNABE:
Wird er kommen? Du wartet auf Üm? Ah kb verstehe didt
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DIBDIRNB:
Er wird nicfit kommen. I>odi idb warlt «uf ibo. ADc lidiliai mÜL Er
nicfif hh haßte all& Ihn mditT

DER KNABE;
Du tu^rechteinen zu lieben, der nidit i^. Audi die großen Männer liei)en

Frauen, die nkfcC sind. Die andern hdralen und Crinun Wein. Kinder
xc erden geboren.

DIEDIRNE:
Es gibt ein Verlaiifen im Volk nach dkr heUigen Mutter. Sie durJite einen

Sohn hallen. Sk war erdachL

DERKNABE:
Sie lA wvfclidittv ab wir und <fie andern. Der Sohn iA ddn Cdid>&r.

DIEDIRNE:
Vielleicht da^ercsi^. Man sagt, er hätte für uns gelebt. Es warNaAt.
Midi fror. war in jeder Beziehung unendlidk Ich fühlte eine Verwandt«
sdiaft/ und war, ab wäre idi nidit Meine Sinne Ifisten mh in adncr
Gegeimart da^ idi aii^ mir war.

DERKNABE:
Wenn man sehr erstaunt iit über ein rundes Wort/ oder über die gläserne

Biq^ng der Welle vor dem Bruch, dann man bewustlos, als gehörte

man in die Einheit lA es das?

DIEDIRNE:
Ich höre sdne Stinune ab cme leise Pfilfe«

DER KNABE:
Es besser die Erwartung zu lieben.

DIE DIRNE:
Käme er.

DER KNABE:
Er trägt einen heiligen Schein. Er \A sdbGo und gro^arC^. SeineGcbirde
i*^ ein Schlag. Versteht du ihn?

DIEDIRNR:
Käme er.

DER KNABE:
Du und ich vir heben nur den Ent&nklL MttlLwOrdfg i^ der Eot»
femte. DasMeer üiuncndliditn der Perne; undWasser, wenn dudaanoen

DIE DIRNE:
Ebe Quelle erfrischt fflt<b.
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DERKNAiBB:
Die VfQtc wirj dem Durstigen zur Qp<IIe.

DE DIRNE:
Du bi^ b^c

DER KNABE.
Du bi^ dne Dirne.

DIE DIRNE;
'Wanm sagA du das?

DER KNABE:
Du bi^ dne HaSagL

DIE DIRNE?
Was sag^ du7 Es Glanz in ddnen Augen und Sünde.

DER KNABE:
AOcs glänzt Alks Sünde. Idi sehe kdne Sunde.

DIE DIRNE:
Wie kühn du spricht. Du bi^ unglaublich. Idi liebe deine ebenmäßigen

Worfe Doch du verpi(^f das Aüfäglidie. Es folgt der Sohle wie Hunde
der lauj^en Hündin. Deine Hände sind so geformt, da^ sie nadi kost«

baren Ocfitoen gtvfaL Sönde lA das tigfidne.

DERKNABE:
Wer zwingt dich daran 7 Suche die Spur der Sünde, du findet Ihren An-
fang nicht. Suche den Glanz — , sein Ende erreichii du nicht Zwei Ringe

genn ineinander. Wer hei^t dich wählen?

DE DIRNE:
Ihr werdet sein wie Gott.

DER KNABE:
Das Rätsel löst sich zu einem Rä&el. Sein Bild i^ die Schlange. Be-
greift du?

DE DIRNE:
Da bi^ schredtfidL

DERKNABE:
Ich fürchte midivor diesemBildc DerKreis zcrhridit in eine Linie. Steige

Stürze.

DE DIRNE:
IcbscfK. Idisdic

DER KNABE:
Was sieh<f? du? Das blanke Metall? Ein grünes Holz wird Kohle, ehe

das Metall Üid^t. Ein grünes Holz wird Kohle an der Glut des Melalles.
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Das Ht Sünde: sie rdj^ den Glans in das UncndG<be und der Glanz
vonidifieC sie.

DIE DIRNE:
Er ein Gott und sich selber ein Widerstand. Er so stark, daß er

sich selbst erträgt Er \ü die Form den Gebilden. Er geht durdi die Welt

DER KNABE:
Br hat nie fetten. SdstSD. Sd still.

DIEDIERNE?
Wohin daM du7

DER KNABE:
Seine Mutter glaubte, und ER war Gott

DIE DIRNE:
Du sdilSg^ midL Wie wdi das

DER KNABE:
Dir fehlt der Glaid>e an deinen Sdioj^.

DIE DIRNE:
Wie? Ich verstehe Didi nidiL Was sag^ du?

DER KNABR:
Du bi^ zu schwach.

DIE DIRNE:
Id) bin zu sdnradi? Idi bm sdtr sdnradi.

DER KNABE:
Ergiffe dich der Glaube den Götdidien zu gebfiren . .

.

DE DIRNE:
Werbiftdu? Werbiiidu?

AM 10. JULi. »Vous cheingez de visagc, — sagte Jaime, als er dieses Gespräch

gelesen hatte. — Sic rolai h einem Ton, der das Echo einer Stimme in Ihnen üf.

Es i^ kein Ende m dem was Sie sa^en. Ihre Pointen sind nicht neu. Schreiben

Sie pikante Hir^örchen/ das wird Sie nicht affizieren. Tun Sie etwas für Ihr

Amüsement«,
Er hat naturfith recfit. Was v;-oIIen diese dunklen, halbbewu^ten Wallungen?

Sie kommen daher als tanzende Nonnen. Ihre tollen Sprünge gehören nicht m
dasGebkbter welffidierGemmuiie. Ob sie SireBdne bis an ctennmn^ vOrfen,
—^idisehe: es sAädst sidi nidit Ekel bcfüHt iiii Ji. Aber sie kommen/ smd da/

zeigen mit klofeigen Fingern auf ein geschlossenes Tor. Es gibt geschlossene Tore.

Es gibt Idioteor die das Sdiloj) zersprengen wollen, und Narren, die nach einem

Sduässd sudien. Jaime aber sagte mir: >Es kommt mir vor, als wfireidiin einem
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dunklen, leierenRaum. Sie sind dasSdiiüsseliodi ^ la serrure. Idi gucke durcii Sie,

und da alles frcundGdi und heO.« Das crsdiredtfe midi sdbr.

AM 2 t. JTJT.T. — Idx scfireibe. Kommt es denn darauf an, was man scfireibt?

D. O.M. Iii memem Herzen Freude und ein Wissen um große Dinge. Das
Leben lieft erschlossen in Tau und Morj^enröte, wie weiße Blüten am Rosen«
straucfi, und is? mir ein Wan ?er und ein ßegreifen, eine Frage und vir! Anfrort.

Und idi wandre auf sammetnen Wegen durdi schlafende Gärten hinauf in das Gold
der Sonne. Em weißer Falke rausdite aus dunkler Nacht und die silberne Spur
seines Fittidics wurde mdn Weg,
Kostbar das Leben, und ein rckherSdmiuclL £ineKrane über dem Wanderer
und eine Herrsdhaft •

^

Weiß idi, wober idi kam? Weiß ich, wohin ich gebe? MeineRodie »nd weifvie

der Himmel, und groß wie die Liebe Verlobter.

Ich blickte dem Rätsel der Sehnsucht tief in die Augen. Da war dnM&rcben von
Dir und von mir, und es war ein Reim und ein Rätsel

Im Tale liegen ^iwtte und Palaste darm, und es sind Mensdien, wddie ktuf reden

und weise tun.

Aber ich weiß niAt von ihnen, Sic sind fremd und ungescbidit Sie zerreißen meine

W ünidie und brechen EdeJstane aus meinem Reif.

leb hörte die Lieder, welche der Wogenfall in das weide Tal wirft.

Ich sah —, jeder l'autropfen lä ein funkelnder Diamant atte Blüten sindmein, und
die Sterne, und der weite glänzende Himmel.

Breitet die Arme. Das alles i^ Euer, wenn Ihr Lid>e habCT

Jung wie ein unsdiuldiees Kind, tief wie das Meer am Grunde afC wie der Wieg
der Sterne am Himmel ist — das Gebot:

Wie Dich selb^ so liebe Deinen Bruder.

Bine Perle haben vir zcitrefien und Staub darauf geworfen. Unter Buren POßcn
liegt sie.

Ihr schrieet: Du Tor in Ddner RlnfaJtT

Ich war ein Kind^ welches die Freude im Herzen trug.

yKMm soll idi um <fen KSn^ zu finden?

Der Himmel ersdiließt sieb in großer SchönhaC
Wollen wir uns silberne Ffügel wünschen.

Ich weiß so wenig von Gott und hörte so viel von ihm.

Es gab Einen, dier Gott im Herzen trug, aber er wußte nicbts von ihm.

LJi will Gott im Merzen fragen. Nicht fragen, warum er I^, ob er straft und ver*

dämmt, — Ich wili Gott im Herzen tragen, ich will ein Kind sein.

Ich will um Gott wissen.

Was das heißt, idi kann es nicbC sagen.

Was bedeutet der Blife im fegenden Sturmi Wa bedeutet der Bogen n«bR«fen
und Windr oda das rausdbcnde Meer m seinen Tiefen?
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Was bedeuten SonnC/ Sterne und Mond?
Wa.s bedeutet Hoffen und Glü<k, Sede und Liebe uimI mdn Prüfen daiuKfc?

Was I'. ffeufef Gotf und mein Prägen nadi ihni7

Wer kann sagen, er wisse es.

Idi stehe vor einer dunkien Tür, und das Geheimnis hält Wathe davor.

Ilirda'--iiiit(kolfidierfidienBevcucn. Niditwdieranfiroffdi. Nidit einen Sdikier
zerfefeen.

Idi vdß nichts von Got^ und idi wd^, dap er iü.

Idh tHu ein Kind sen.

Hine Sehnsucht wünsche ich mir, welche im Ungemessenen ihre BrläUimg saAt
Ein Auge wfmsd>e idr mir, das nach fernsten Femen fragf"

Eine Seele wünsdie ich mir leuchtend und rein, wie eine Flamme aul dem Altar

sfifl wie ein Gebet
EtneSeele wünsche icfimir, vddbeDftdiGoltfrn|^und«a derPrägeGenu^ findet

Ach — ich bin ein Mensch.

Ein Tag brachte dieses Erkennen, und es waren tausend Stimmen, die schrieen:

Du Mensch, Du Mensch.
Aber ich wu^te nicht, was das bedeute.

Und ich hörte von Ihm, den seine Brüder ver^>ottet und geschlagen hatten.

Er aber sagte: Ich bin ein König.

Da drückten sie ihm eine DomenkronL^ auf das Haupt"
Da wu^fe ich von dem verzehrenden Willen in seinem Herzen, und von den zwei

Weltto in seiner Bru^; voa der Welt der sehnsüchtigen Frage und von der Wdt
der VersCandesantvort

Aher seine Sehnsucht hatte d» Antwort des Verstandes zerOtteq, und er sagffe:

Ich bin ein König. Mein Reich iA nidit von dieser Welt
Ihr Lieder, wo seid ihr hm?

,

Hat dn Traum eure Augen hetiAtt oder ein grdks Ltdif eure letseor zitternden

Sdiwingen, welche aus der Naäit in das blei<beGoId der MoigenrSle verUi^en?
Du König meiner Femen.
Löse die Schleier und tausendfach spricht Derne Schonhdt aus mdnem Liede.

Dan Gewand i^ von der Parbe des Elfenbeins, und Deine Lippen brennen vie
die Blüten am Granafbaum.
Ddne Hände sind wci^ und fein, aber Dein Scfra rrf rot vom Blute des Zornes.
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Die weißen BluCen in Ddnem Garten haben einen su^Dufl. Idi wtfl ihfc Sdifio«*

heif trinKcn, wie Wein aus einer Schale von Rubin.

I(h will an die Meere gehn und den Felsen in der Brandung sagen, wie herrlidi

Du Im^.

I(h will auf die Gipfd der fia|e steigen und zum ^inde reden.

Die Wolken werden es vernehmen und stille halten.

Es 'i£t eine Stuume von der Kraft des Sturmes: Dem Name heilig.

Es ein Gdhamab, aber dea Vötkera wurde es kunl
Bs i^ ein Ratzel, aber wer sCvk^ in der Li^ zu sdncr Kra(t vermag emeni

Bruder Liebe zu ticbrn.

Bs i^ ein Wunder, aber nur bei Königen die Liebe ein Raditum.

Idi fragtedkSoone:ammsdieaiADunmd idifragtedenBaAtwarumransdi^Du?
Aber sie antworteten nidif.

Und ich fragte mein Herz: wohin will^ Du?
Aber ich verstand seine Antwort nichtT

AM 24. JULI. — Zuweilen alles so selbstverständlich in aller Verworrenheit.

DieÄuJ^eidmungen werden so aufriditig, da$ ich an ihrer Wahrheitzweifeln muß.

Idi lese de cmh Interesse cnes Ihbetriligfen. W«a MmteC das?

Jedenfatti, da() ftfc |emif fesduiebcn habe.
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PAIIL WIEGLHR: ANMERKUNGEN
DER POPULÄRK DENKER. In Friedrich Paulsen is^ ein Dozent von sub-

jektiver Redlichkat und von beträditiichem Verdient um die Hälfte saner Sdiülcr

daluni^egangen. Es miflun nur billig, dai) die Nekrologe ihn priesen, und da^

sie zumal eine mensdiÜdie Tatsache erwähnten: Paulsen hatte den Ruf des Todes
schon gehört, als er vom Katheder stieg, und hatte bis zum lefeten ausgeharrt.

Paulsen war ein Dozent Es scheint nichC er ein Philosopheewesen i^, weder

m don Smne unsrer Vorfahren noffkm dem
kargen Hoffnungen. Vielmehr ein Pädagoe; einer/ der minderen Intelligenzen über

Monate, auf ein Jahr das theoretische Rüstzeug für die von den Familien herbei-

gesehnten Ämter lieferte. Die studierenden Mädchen und die anglikanischen Pra-

dikanten suchten Paulsen auf, während die Träumer sieb an DiMme^s romantischen

Eklektizismus hielten, die Minierer an Simmel. Paulsen war der Mann der Sy-
steme, der Gemeinverständlichkeit, der Smiles der Wissenschaft. Seine Einleitung

in die Philosophie i^t von den Vereinigten Staaten adoptiert worden. Mehr als für

Sdiopenhauers »na^te« Wahrheit hat er für die oberen Klassen der höheren Lehr*
anstaffen j^ctan. Er wollte Kantianer sein, un i rr lie^ dabei, wie alle weltlichen

Theologen, der praktischen Vernunft als der Rechttertigung der Moralphilosophie

den VorüiS. Sein Idealtsmus war Äbsidit, nidit Emsicht der das Zwectiiafte

schwindet Hr machte Umwege über Spinoza, über Leibniz und Fechner. Ein Be«
durfnis war ihm, daß das Geistige positives, das Körperliche negatives Vorzeichen

habe. Und da nichts Inciivtdualität und Grenze der Professoren mehr verrät als ihre

Beschäftigung mit fisfhefiscben Dingov^ fiir Paulsen die Abhandlung bedetiCsanir

in da* er von Schopenhauers bösemWjUen spridit andvon Hamlet cuesem jungen

König aus Shakespeares purpurnen, visionären Reichen, als dan »Virtuosen der

philosophischen Medisance.« Er machte aus ihm den bekannten, trivialen, klapper-

dürren Charakterspieler dier deutschen Bt^c:, den Charakterspieler »olme striche

Kraft«.

Paulsen iü auch dem >Gang der Tagespolitik« gefolgt, von der Schopenhauer die

Augen wegwandte. Hr sah in Niefesche den Hasseii&werten, aus jenem unbewul)tai

Infaresse der Philosophieprofessoren, das nachLWesmans biogenetisch ist Er lehrte

eine protestantische »Philosophia militans«, gegen Klerikale und Naturalisten. Als
Verwalter seines Faches war er seinem Feinde Haeckel, dem »Aschenhäufchen

von Negation und Wörtemiditsen«, wie er den »Atfieismusfanatiker« genannt

bat überlegen. Sie begegneten sich in der rafionaltsfischcn Verdünnung. Und sie

begegneten sich in der PopularitätT

Populär sind nur die Laienautoren, die verjährte Normen nidbt zerstören. Darin

trmt nch cfieGememde aller dieser m<)deniisKrendenCIfiulMKn, die ftir denPcxC*
schritt des Vernünftigen, des Guten Vrosdyten vaben. Hier verbinden sich cfie

ZeitunE;?sufsäfee, In denen Paulsen sein Neochristenfum auf aktuelle Debatten zu

übertragen pflegte, mit dem common sense der Ellen Kev, die er bekämpft hat

vohl da sie ab eine vom m&infichenDozentäi frei gcworoene, scntimentakGou«*
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vemanfie ihm Rodi zuwider war. Beide zogen die Ethik auf Flaschen. Bddewaren
de überzeugt dal) die Erkenntnis sozial sei, d']c Erkenntnis, die niciits zu scftaffen

hat mit der Aufklärung von Kanzeln, Kathedern und Pulten herab, die antisozial

i^, gegen <fie Tugendoi der Menschen unempfindfidi. Dk Brfcenoftus, atif der

Goethes dunkler Zweifel lastet »daß niemand den andern versteht, daß keiner bei

demselben Wort dasselbe was der andere denkt«/ die ihren Bezirk er^ da ö&eC
wo sie unpopulär wird, und deren Bankerott die Popularität iSL

DERZEMENTABGUSS. AusWiczburg i^ derKreuzgang derNeumünster-
kirche entßihrC worden, den man für Berfin angekauft hat. Zuer^ wurde dies so

dargestellt, als sd der Ma,gistrat der Bischo&tadt um an Grab betrogen. EinMy«
dius will daß unter die romanbchen Quwiem Watther von der Vogelweide ge*

bettet i^, dem der Kreuzgang so wenig gehört wie der Delphin, der an st:iii<:rTi

Bozener Standbild Wasser speit, oder die Löwen, die dort sidi redcen. Dann
schrumpften Mythus und Sakrileg nodi mehr zusammen. Das Bauwerk war durch

eine großstädtisdie Scheu^lidikeit verdrängt Der Regen des Himmels fraß am un«
geschürten Sandstein wie Rheinnebel undPabrikdun^ an den Mauern des Kölner

Doms. Der Ei^^entümer, Luitpold Rosenthal, ein Würzburger Octave Mouret
fcffife seinen rooianischen Besi&, von dem er den Ma^pstrat ausschloß, faA über

den Ozean wamfem lassen. Die Berliner Generaldirektion aber schrieb nachWürz«
bürg, da^ der Kaisfr drm neuen Standort ^'crrügli(fle Beachtung sdieoko und de
versuchter die Franken durdi einen Zementabguß zu trösten.

D|er TroÄ iA paradtfraafSsdt Das Sftesie DtüMiUaiA, die Hcunat der Tifanann

Riemenschneider und Veit Stoß, der Garten, dwth den Vemon Lee schweifte^

stirbt an Trägheit, Thorheit oder amGei^ des neunzehnten Jahrhunderts Aer den

Krummstab zerbrochen hat und dieKun^ verschleppte oder »restaurierte«. Falsi*»

likate stehen an der Zuflucht der Besdiudidii^t, der geheunnistiefen PhiuiCasie.

Städte, deren Wesen das Falsifikat i^, nehmen dieTrümmer auf Losgerissen vom
Boden, des Rechfes auf natürlichen Verfall beraubt fristen dif^r ein erlogenes Da-
sein in den Museen der Architektur und Plastik, deren Material Zement und Kopie

dödi wirav in <len Museen, den Totoikanunem der Kun^.

DER HAUPTMANN. Da- Schuhmacher Voigt, dem ein Dekret denket der

Gefängnishafterspart hat i^ einer der Auserwählten, die der strafenden Gerechtig«

keit am Bnde durchs Nefe schlüpfen. Die S^pathie des Mittelstandes für einen

Arbeiter aus der patriardialisdien Wlrtsdiamorm, dem sein Arbd^eber I vo%'a1ität

bescheinM;t ha^ die geringe Neigung des Mittelstandes zu der prei^ischen Armee,
die der Sauhoiadier foppte, haben den ZudUhluder Pardon erwirftt Das Be««

dauern kam und die Rehabilitierung.

Die Amerikaner haben ihren Wildwest-Räuber aus dem Yellowstone-Park, der

neunzehn KuCsdbten terrorisiert, den Exzentrik. Die Franzosen hatten Mandrin,

den Hauplmann der Schmuggler, der Dörflern aus dem Dauphin^ in Gegenwart
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der Administration die gepasd^ten Ballen verteilte. Sie haben ihre Apachen^ die

in der Liebe großen »terreurs du Sebasto«. Die Deutschen haben den Hauptmann
vonKöpenioC der den bunten R<xk parodiert und besdidden, pfiffig sidi zu seiner

Tasse s<Üedkdi Kaffees sefet Jedes Volk verherrfidif Delinquenten, die von
seiner eigenen Art sind, der Masse Profit bereifen, und die noch dazu die Hin«
bildungsKraft ergöfeen. Immens ii^ die ökonomische Leistung dieser Glücivlichen.

Der Schuhmacher Voigt hat dieCamelot^ angereizt, die Institute des Berliner Ver-
gnügens, in denen der Nachtbetrieb zur Orgie anschwoll, die Photographen, die

Händler mit Ansichtkarten, die Klingsors der Marktbuden. Jeder verehrte den

Beförderer des Umsafees: die Kutscher, in deren Wagen er fuhr, und die Peripa-

tetikerinnen, die miterhdtertenPro^nnzialenrasdieranKnüpfen kcMinten. Direktoren

von Varietes rissen sich um ihn, dt r stolz erklärte, er schäfee sich so ho<h ein wie

den Reichskanzler. Der Schuhinadier Voigt i^ im Etat der Gattin eines Waren«»

haustetrardien, die ihm dne Pfründe bewillig hat. E^-^ddit der Kantinenwirtin

von Sedan, der Witwt Hofer, der Gewinnerm der Muuon: unzählige »Paitien«

bieten sich ihm an, diellmwdt i^ bestrebt ilin einer prokCarisdienBttidszii cnU
fremden. Er i^ glorrdch verbürgerlichtT'

Die Ironie der sozialen Binriditungen hat diesen Roman, der VictorHugo inBe«

wundening hitte trompeten lassen, nicht ganz verschont Den Ruhm des Rdiabi«»

litierten hat ein zVciCer Delinquent, dncr, der noch ruhmlos i^, ausgebeutet. Ein
»Hochstaplerc i^ nad) Kopenhagen gerei^l und hat, während der Schuhmacher

Voigt sich in Ungarn befand, als Hauptmann von Köpenick bei den Dänen gastiert.

Dem Pfründner wird das fatal gewesen sdn. Unwemrsdidnlidi, daß er auf den

Verbrecher schimpfte, möglich, daß er nüt dem Läciieln der hageren Apostel ge^

lächelt hat, möglich, daß einer sdner Genossen, ein Kind der Finsternis, demnach^
ihn selb^, nicht nur sein Prestige bestiehlL Es wäre die Tragödie des Idealisten.

ZEPPKLIN. Der Flug des Grafen Zeppelin von Friedrichshafen nach Echter*

dinj;ai fessdt den Gd^f wie jeglicher Vorgang des mächtigen, gestaltenden und
venM&fienden Lebens. Bewq^ hat (bs Schicksal dnes Sid>zigiährigen, dem Er*
tSShtng undLdd in den Raum eines Tages sich preßten. Rine Propaganda wuchs,

die naive, triebmäßige Dankbarkeit kundgab und dem MißeiToI< huldigte, nicht dem
Erfolg. Nur in der zwdten Sdilachtordnung waren die Metalikonzeme sichtbar.

Dann aber 8<iid>en die Opfimisfien/ £e gcs&n bd den Rddistagsvahlen die h«
Cdldtfüdlen mobilisierten, der Ziellosigkeit cb Zid unter. Geschäftsleute dlteo,

FinanzkoDÜ'oile über die Tribute zu verhängeo^ und dieJuristen stritten für Steuer«*

pflichtr

Wodi wd^ mcmand, ob dnPafct zwischen demGrafen unddem Kri^mintsteriuni
zu stände kommt, ob das Fiasko durch einen totalen Siq( weftgemaait wird. Die

unberechenbare Gesdiichte der Erfindungen wei^ ebenso viele Sprünge auf Eine

Stockung hatFulton verwehrt, die Flotte Napoleons durchkochendes Wassernach
England zu transportieren/ und sebeRuderdampferdemHc^ des miteinerDam^
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pferflotte unüberwindliciien Kaisers ausgescfeü. Die Geschichfe der atmosphärischen

Masdiinen wurde beschleunigt durch einen BursAen von Dartmouth, der, statt

aul^upassen, über vier Hähne eine Schnur legte, die Gesdiidite der BlekfiiziCBt

durch die weisen und schwarzen Doppelstrümpfe desMr Svmmer, der gegen Hy*

Sene gleidigültij^ war. Die Jahrbüdirtcr der rhysik haben burleske Kapitel der

üknungslosigkeit und grausame Kapitel der Opfer.

Die Thcodicce der Physik, die Vorstellung, dal} ein Gott die Ausdauer im Dienste

der Menschheit stets belohnt, hat die Heihgen des Buchstabens für sich die Reli-

giösen gegen sidi. Der Ballon Zeppelins ward von diristiidien Propheten in wirren

Traicttlcnai ab dn glinzendesUngetöm verfludit das, derHölle entsprungen wie
die gro^ Mefee Sankt Johannis, in die Hölle zurütkgesdileudert worden sei. Die
schwärmenden Mystiker von Handwerkerkonventikeln haben gebarmt, daß den

Hnterbten nun audi die Luft genommen werde, und den abstinenten Betern geraten^

wo die SOnde triumphiere, siai in «di selb^ zu verkriedien. Diese Christen sind

zaghafter als die cfiristlichen Bauern vonGonesse, die mitDres i ff' i^eln undMüt*
gabeln die teuflische Charliere überfielen: Charles war nodi nicht in die Lüfte ge-

klettert. Einzig die Jesuiten waren audi im Fall der Acronautik mehr verschlagen

ab reGgiös. Den Pater tfeGusman, dessen Hei^luftballon über Lissabon sdiwebte

und sidh an dnem Hause zu sclianden stieß, hätten bd der Incjuisition die jesuiti*

sdien Väter des siebzehnten Jahrhunderts entlasten soller, die in hohle Dradien
bfcnnende Talgliditer sfel^ undr den Hdden zur Warnung, auf das Papier £e
WotCe fflateen: »Collies Zorn«. So mama^A smd d» der Prömmî dt.

DER HALBMOND. AmBosoorus sind Voltaires Fabeb lebendig; geworden.

Minister iAZuüg, der GcrediCer der dieStimmen desDivan mdit geniert und den
Vesiren erlaubt dne Mdnung zu haben. Der Köni^ Moabdar wird verrudcl/

denn die Götter antworten ihm, daß sie die Gelübde emes Tyrannen verscltmähen.

Oder vidleidil wird Abdul Hamid ein komischer 1 ouri^ wie Cacambos Herr,

der zum guten Candide sagtt »Idi hei^ Adimed der Dritte. Jahre lang war idi

Grol^sultan,- ich habe meinen Bruder, mein Neffe hat mich entthront. Meinen Vesiren

hat man den Hals abgeschnitten. Ich besrh hf^:' mrmr Tni:r im alten Serail. Mein
Neffe, der GroOsultaii Mahmud, gestaltet uui zuweilai Lrholungsreisen, und so

bringe idi jtti den Karneval in X^cnedig zu*.

Der türkische Wonneherb^ hat Europas Doktrinäre an etwas se!ir llnpolitisdies

gewöhnt: an das Wunder. Der Padiscnah, der mit einemMal sicfa m sein Gegen-
teil verändert, i^ nidit übd. Vor der Verfassung war er Cladstones »großer

Mörder«, dn Harcmgcspen^, das Ponson du Terrail las und hdmlidie Gänge
liebte, versteckte Tapetentüren, dekfriscfie Klingeln. Ein Nero mit abgezehrtem

Ldb, verfärbCemBart und knodugen Kinnbad^en, der nochsanft war^ wenn er seine

Sldaven an den GemCafien marlii^e. Nädi derVerfassung iift er der Spender der

Frdhdt; der voller Güte aus derEcjuinage htfau^rüpt Und (fie sdiwarseBcslie

IzzeC Pasdia, der syrisdie Joumali».

95

Digitized by Google



Dar türkisAc Wonneherb^ legt die UnsiAexheit aller historischen Beleucfifung nahe.

Zujffeich wie^holt sich der Irrtum der curop8is<hen Demokratie, die ihre Sache

hinter r!rm frofeigen Aufstand der Nationalitäten vermutet. Die Freude über das

»Syntagraa« wird vorübcrgehn. Sie erinnert an die Revolte der russischen Deka«
bristen. Offiziere und Soldaten brüllten die »Konstitutsia« aus und wähnten, das

ad die Gemahlin des Großfürsten Konstantin, der seinen Bruder Nikolaus ab«
lösen sollte. InStambuI wurde von den Manifestanfrn S.r Republik mitder>dette

publique« verwechselt. Diese Serben, Buleareq, Armauer und Griecheo sdireien

Kfa- Sobien, Bulgarien, Armenientmd Gne^henlantl DieTGrkeii prGceb die Spione

durch und lassen die Taschendiebe laufen. Die Türkinnen entschleiern sich und
spielen, mit ihrer Launch vor den Häusern der morschen Sultansgünstlin^c ankernd,

die Sbirren. Die Eunuchen seufzen wie der Eunuche bd Voltaire: *0 che scia«

cura d'cssere scnza cogliontk und packen dn. Dann iA<fieOpcrette aus, und die

Fremden büssen. Gegen cUe Kapitulationen l irf fct sich die Wut, gegen cfie euro-

piisdien Bahndirektoren, und wenn die Türkei den Europäern ihr Geld nicht

zurückgibt wird ein nach Europas Prinzipien verfertigtes Fariament würdevoll

das Palßsement unterzddmen. Uie Gladstonianer werden den Balkai^ mit dcffli

sie generös die Russen Usdika, im Monde zu sudicn haben. DieVcr&ssuog ren»

tiert sich.

Das zwanzigste Jahrhundert ein Jahrhundert des Islam: im muhammedanischen
Indien, in Persien, in Ägypten, wo clcr Panislamismus dem Lord Cromer über den

Kopf wuchs, und im Marokko des Muley Hafid, der Europas Affen, den Fant
Abdul Aziz, in den Staub gezwungen hat. Die Söhne Muhammeds ahmen dem
Sfißer nach, der die Dassive Behaglichkeit in de Blie miC QiatGdja abwwf: die

Hedsdira bcfinnt lind die dsdicMn Gcsfade deslhfiffidmeers smd ihrSchauplaft.
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REDAKTIONELLE MITTEILUNGEN:
Eduard Stuckens Drama »Lanzdot und Eiaine«/ aus dem hier ein Brudistüd ge«

<Ini(kt üt, erscheiiit im Kovember J. m<kr VeifagMiiseiilC GONCORDIA^
Berfin. — H>rpcrton tna^Mät sman Lesern dMse neuen BOdier: M. von Bodui

un l Dr O.FisAel. Die Mode 1799— »847. Zwei Bände. München, BRUCK-
MANN. Die Märdiender 1001 Nacfst. Band 10 und 1 1. Leipzig, INSEL*
VERLAG. P. Oau^in und Ch. Morice, Noa*Noa. Deutsch von L Wolf.

Berlin, B, CASSiRER. Julius Ma)T, Wilhelm Leibi, sein Lehen und sein Schaffen.

Berlin, B. CASSIRER. Aihredit Dürers Sd^riftÜdier Nadila^. Herausgegeben

von B»HE]DRICH*Ber&ir J.Bard JeancfeCoiinnont LaToison d'or/

PmMERCURR Maurice Hevlcir,TI)eSi>anisti Jade. London. CASSELL.
Pen&wido Paolierv Vcnere Agicsfe. NERBINlr Firenze.

MITTEILUNGEN DES VERLAGES:
Mit dem nSdi^en Hefte gelangen die in derWiener WcrfcsCIOe hergesCeltten drei

EINBANDDECKEN zur Ausgabe.

Bestdhingen auf die GANZLEINENDECKEN der gewöhnlicben Ausgabe

zum Preise von loMark für den Jahrgang nimmt jede Buchhanfifung en^egcn.

DAS SECHSTE HEFT wird Mitte November ersdieincn und schlieft den

Jahrgang ab. Die Abonnenten werden gebetai, schon jefet ihr Abonnement zu

emeuero, da die Auflage desNEUENJÄHRGANGES nur um 6a Geringes

cBe Zahl der Subscribenfien übersf^eo sofl.

Der Verlag bittet um Interesse üttT die ifln Anzqgentril amdcund^toi NEU"
ERSCHEINUNGEN.
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NEUB BQCHBR • VERLAG HANS VON WEBER • MÜNCHEN

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM:
EDISONS WEIB DER ZUKUNFT

Bin Roman. DcutsA von Annette Kolb. Drudi von PoesAel'äDTttpCe;

BuAbindearbeifen von der Werkstatt Carl Sonntag, Leipzig.

Luxusausg, <30 numerierte Ex.) M 15.— / geb. M 6.—, brosch. M 5. —

Edison hat ein künstliches Weib konstruiert und die satanische Phantasie

des großen Dichters macht diesen Andreiden lebendig. Villiers hat in diesem

seinem Höllcnromane, wie er ihn selber nannte, eine grandiose Satire der

inaffriellcn Weif gegeben, die er der okkuffen, geistigen gcgeniiberstellt Seine

Konstruktionen einer fiktiven Zukunit übertreffen alles, was ein PoC/ ein

Wdb in dieser Art ge^diri^cn haben. Ohne^ er si<h /e vom wissen-r

schaftlich Möglichen undi psychologisch Wahrschanlidken entfernt, führt er

eine Welt von Grausen, ooirecken und Gcladiter vor, in einer Kun^ der

Sprache und Darstellung, die ihresgleichen md\t hat, und die ihn den Rang
mit Redht einnehmen lassen, den wir Villiers^ heute geben: den eines der

grö^fen Didifer des XIX. Jahrhunderts. Die Übertragung des Buches fislgC

dessen Originalität in allen Nuancen und gibt sie restlos wieder.

REMy DE GOURMONT
KOMÖDIEN EINER FRAU

Roman in Briefen. Deutsdi von Anna Sofie Gastciger. Drudt von PoesAel

'£)Trq>fe, Buchbindearbeiten von der Werkstatt Carl Sonntag, Leipzig.

Luxusausg. <3o numerierle Bx.) Kl 1 2.»« geb.M 4.50, bros^.M 3.50

Sdion vor Jahren hatPranzBIdm der»Insd« auf die BedeutüngGourmonts
aufmerksam gemacfif: auf die von außerordentlidiem Können und besten

Kenntnissen getragene Universalität dieses Geistes, der die Kirchenväter

kennt wie die moderne Biologie, die Form des Romanes beherrscht, wie

nur noch Anatole France, dn Dichter i^ und ein Epilogi^ der Aktualitfitcn,

ein Gelehrter und ein Dramatiker. Ein Aufsafe im Literarischen Edio«

hat sich kürzlich eingehend mitRemy de Gourmont besdialtigt, dessen gei^t"

vdlsterRoman, eme heutigeVariaGon <ler »Liaisons dangereuses«, ihn er^«
malig auch den deutschen Lesern vorstellt. DasAufundAb der sentimentalen

und anderen Liebe hathier mehr als einen bcriciifenden Beobachter gefunden

;

einen ironischen Philosophen und lächelnden Zuschauer der Komödie Leben.
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VALERIUS BRJUSSOFH •DERERDUNTERGANG
Tragödie künftiger Zeiten. Deutsdi von Hans von Guenther,

Luxusausg, < 2 5 numer. Ex. >Mp.— , geb.M z .7 5, brosdi,M 2 ,—
Frulier ersdWcnen: DIE REPUBLIKDES SÜDKREUZES
NoveUen. Linusausg, M 15.—, geb. M 4.50, hrosih. M 3.—

Ein Baml Novellen hat diesen russis<fien Dt<iiter, der fat seiner Heimat hohes
Ansehen genießt, zuerst in Deutsdiland bekannt gemacht und ihm ebenso begeistertes

Lob wie Teidensdiafüidbe Abtehnun«' eingetragen. Dieses Mysterium, des Diditers

tiLf tri Werk und die Novellen an Bedeutung weit Qberragend, In einer deutschen
Übertragung vorzulegen, war doppelte Pflidit: einmal den IHifater in seinem nöfiten
Werke zu zeigen und dann die Art der jOngsten masbdicn Ltterator naoi Ver«
dienst bekannter zu madien als es die Gorkis und Korolenkos sind. I^escs Mysterium
von den legten Mensdien führt in das Innere der Erde, wo sidi die ewige I ra«

födie abspielt: die eine Partei will an die Oberflädie der Erde SUrQdC, wo die

Soime ist mm «hon mehr eine Sagtt aus alten BiMem g/daa die aodepe& Vadd der Wibienden tataet mir iräai den Ted iIb leftCes Zld, da fiber den
Dädiem im luftleeren Räume herrsdit Die Liditsehnsüdttigen, die Naiven siegen:

das Lidit bridit in die Tiefen und mit ihm der Weltuntergang: die kOnstlidie Luft
entweidit in den Äther. Dieses tiefe Symbol: den Kampf der Wissenden und der

Naiven» der Erkenntnis und des Rausdies hat Brjuasoff in wandccvoUer Flaadk
Zinn ftSrfBten didkterisdien Ausdnidc gebratbt

MAURICERENARD •DERDOKTOREERNE
Em &liBiKrroiiian. Deutsdi von Hdnridi Lautensack.

GdnKktbeiFoesdieI'S>Trep(i^ gebundenm derWeri[$taftv.Carl SoonC&g/

Leipzig. Ausgabe «nfBQttnM lo.—/ geb. M 5.50, brcsck M 4.50.

Ein groteskesSpiel rittnaturwisaensffulHidbenMöglicbkeiten, ein geistrdcber

Sdierz in Form eines »Sdiauerromans« mit der bis aufe äul)erste spannenden
Handlung, eineWellsiade^ die bis zum Paradoxen |dit und alle Vorgänger
an Erfindung undGestalCüngsvaindgen sdiHigf, em Roman vaäWm imd
Grauen, Tiefsinn und Skandal, Abenteuern und Ironie, ein caucbemare, das

sich in Lacfien auflöst — so und fodcrnoch als Worte es beschreiben können,

\dt dieser Roman eines jungen Franzosen, der seine Phantasie sibie^en lä^
wie das grausige Auto seines Helden, der dn SÖer wird und wieder em
Mensch und feidcnsvcücr Zruge einer Art von ExperiiiLCiifrn deren

schaudervolle Praxis dner ferneren Zeit wohl angehören mag. Der Ern^t, mit

dem derAutor sdnen UngeheuernFall vorträgt, wird den feiner Hinhörenden

nicht über die im Lefeten ironische Absicht des Verfassers täuschen, mit

der er die lu^^ bis ans Äupersfie geq>annten Nerven wieder enfi^ünnt

^ y i^uo uy Google
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ADELBERT VON CHAMISSO
PETER SCHLBMIHLS WUNDERSAME GESCHICHTB

Keudrack des ersten Dradcs. MÜ ii Vollbildern, 23 Sil"

houetten und Ebbandzdduiung von Hmtl Preetorius.

Luxusausgal>e: 1 00 numerierte Exemplare auf Japan wurden

in crau^q>re^tes Leder gebundenM 1 ä.— . 1 000 Hxem^lare
aofedifitofienisdies Bfiltengokudü, <fieVoIlbil<kr aufKaiser«

lidi Japan, in goldgepre^ter, türkisgrüner Karfonnage; zum
Preise von Mö.--. Zweite Auflage in sifbergrau j^drudctes •

Orangebütten broscnicrt M4.50

FRIEDRICH HEBBEL • JUDITH

Neudruck der ersten Ausgabe mit 1 o Vignetten und 10VoUbildem
von Thomas Theodor Heine

Luxusausgabe: 100 mtoierierte, vom KOnsder j^merCe Exemplare
auf Kaiserliffi Japan in Ledcretnband nach dem Entwürfe von
Th.Th, Heine zum Preise von 30 Mark. Büftenausgabe: 1000

Exemplare aufVemGelder«Bü(teo, mit den Vollbildern auf editem

Japan zum Prebe vonM lo**^

Da die beiden Ausgaben dieses Ruches nahezu ver|friffen sin<iwird

im November 190S die ZWEITE AUFLAGK cr^c^-emen, mit

den Illustrationen auf Japan, in BüSenumschlag brosdiiert, zum
Prdse vonM 6,^

DAS LESEBUCH DER MARQUISE
Ein Rokokobuch für die Damen, herausgegeben von Franz Bld

MitEinbandzeichnung, aditzum TeilmitderHand koloriertVollbild.

iHelenVignelKa^ Rahmen,CuI«de«Iampes von Constanfin SomolT

Luxusausgabe: 50 numerierte Exemplare auf Kaisa4idl Japan, in

Leder gebunden, mit echter Moireeseide al:; Vorrat, zum Preise

von Mark 50,— . Ausgabe auf Van Gcldera-Bütten; 800 Exem*
plare in rotem Maroquin-Einbande nachSomoSsZeidmun^;, zum
neise von Mark 25,^. In altes firanzösisdbes Voraal^»a|»ier gev

Inmden M ix.^.
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ANDPT^ GIDR: DER SCHLECHT-
GHFHSSELTE PROMETHEUS

Deutsch von Franz Blei. Mit 6 Bildern von Piei i e ßonnard.

Bd Pocsdid'SDTrcpte aufVelin gedruckt und in Cari Sonntags

Werkstatt, Leipzig, gebunden.

pieSdiriften dieses fraozösisdien Diditers sbd dem deubdien Leser audi
in Übertragungen iit<ht iiiif>ekaniit I^ese groteske Novelle bdiandelt in

geistvoller weise das Problem des Ge'wisscns, als wdÜies der Adler i^
der sidi von des Prometheus Leber nährt, bis dieser zu besseren Einsirfiftm

kommend den Adkr scbladitet und in sonderbarer Geselischaüt verspeist.

Die Wirkung hfie^scfaes auT den heutigen fraiizdsis(6en Gedt wtM aus
diesem ebenso tie&mnigen, wie humorvollen Buche deutlich. Es erscheint,

von Poeschel'® Trepfe, Leipzig, aufVelin gedrucivt, gebunden zum Preise

von^^M. — 25 numerierte Exemplare werden aufVan Gelder gedruckt und
in derWerksfott von Carl Sonntag, Leipzig in eng^sdicsLedcr gebunden.

Preis 12 Mk,

DR. PAUL STEFAN * GUSTAV MAHLERS ERBE
En Bdfrag zur neuesten GesdiidiCfc der deuf^dien Btine und des

HERRN FEUX VON WEINGARTNER.
BrosdiKrC "MaA t.—

Ab Mahler, der geniale Musiker und Reformer der Wiener Oper dieses

Instiüutverhe^, folgte ihm nicht nur kein Dank, sondern sdiwcr zu beklagender

Undank: man gab ihm einen Nachfolf^er, der sich bemuht, alle-^^ was X'tahler

schuf, wieder aufzuheben und den alten Opernschlendnan von anno 80
wieder herzustellen. Der Verfasser dieser wohldokumentierten Schrift sIellC

Mahlers Arbeit dar und deren Bedeutung für das deutsche Bühnenwesen.

Denn aufMahkr geht alles zurück, was man in neuester Zeit szenisch und
dekorativ auf der fiStuie gemacht und versucht hat So ist diese Schrift

mehr als dne PofemiL in lokalen Eragen, sie ist dn sehr wichtiger Bdtrag
zu der an Revolutionen so rddien uyutergwiMt der kbka 10 Jalire.
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Früher ers(iuenen:

JACQUES CAZOTTE, BIONDETTADER
VERLIEBTE TEUFEL
DeutsA von E, von Bühw

Luxusaus|;al>eM 1 5. / geb.M 4 50, brosch.M 3 .—

FRANZ BLEI DAS LUSTWALDCHEN
Golanfe Ge^dite aus der dnitKiien Barockzeit

LuxusausgabeM t o.-*, gd>.M4.50, brostLM 3 .
<-

ALFRED KUBIN
Mappe mit 1 5 FaksimlledrudCen, Luxus * Ausgabe
(auf Japan) M 30.—, Bütten^ Ausgabe Mö.—

CARL STERNHEIM
ULRICH UND BRIGITTE, DRAMA
Luxusausgabe M 10.", brosdüert M 2.'^

FJODOR SOLLOGUB. DAS BUCH DER
MÄRCHEN

Dcutedi von Hans von Guenfher. Ausgestattet von

Otto zu Gutcncgg. Luxus « Ausgabe Mark 10.

—

,

m Juditenleder feb. \lark 5.'', broscfa, Mark 2,^

HANS VON WEBER VERLAG • MÜNCHEN
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PAUL CLAUDEL • MnTAGSWBNDE
Drama. Deubdi von Franz Blei. Brosdt M 3.50, Laxusau^M 1 2,-*

Ricard Ddimd sdrieb etnem Freunde ufier dies Drama:

Es freifidi kdn Scibau^iel färs Tlieafer^p dSeses Sdiauerspiel zwisdien

dramadsdien Seelen, abereinem so starken Didhter steht im Notfall naturCdh

das herrlicfie Rfcfif zu, über die SAnur der Formbegriffe zu hauen. Ich

hätte kaum für möglich gehedteo, daß soviel metaphysischer Furor h dnem
Franzosen stecken könnte, oder gar in franzosisdhier Spradte sidi äu^n,
und bei soviel physis fiLr:! Cvnismus. Es sind da Szenen von einer sublimen

Berserkerei, die sonit nur wiir Deutschen in Erbpacht zu haben glauben.

Wenn midi an diesem berückenden Seelenspief irgend etwas befremden

darf, dann i^ es hödisCeos dtis Negative, daj^ der Dichter sdn wundervoll

mfn cfilichcs Liebespaar die übersinnliche Seligkeit er^ im göttlichen Jenseits

ändcn io^t, da^ er noch immer wie weiland Dante ait eine tfimmelfahrC

nötig hat, um den poadvenPolderWettzuastinnnfen. Alter siefae^ welch

eine Himmelfahrt! Da s<fav^ alles Bessentissen «s Geistes, da sdiaiiC

die Sttle atemlos zu.

AUBREy BEARDSLEy
BRIEFE UND KALENDERNOTIZEN
Mit den vier Zeichnungen zu E, A, Poe, einem

SelbstporträC und dem Facsimile deslefetenBriefes,

Beardsleys Briefe; die eine reiciie Quelle zur Keimtnis seiner

Persödidikeft erschließen, sind einzeln und fragmentaristli da
und dort veröffentlicht worden. Die hia- angekündigte Samm«
tungentiiält etwa 1 96 Briefe, rtim 7 eil ganz unbekannte, sowie

die sehr merkwürdigen Notizen Beardsleys/ cks weiteren

die vierZddmuneen des KCnsders zuE A. Poe.DerPros des
Exemplars der Alexandra«Ausgabe beträgt 14 Mark. 25
Exemplare '(Fiirden aufKaiserl. Japan abgezogen und in Lt-der

gebunden. Der Preis eines solchai Exemplars beträgt 25 Mark.

HANS VON WEBER VERLAG • MÜNCHEN
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AXEL JUNCKER VBRLAG IN STUTTOART UND BERUNW
PPAL2BUR08RSTRASSB 12

Sodicn aadämi

MAX BROD • SCHLOSS NORNEPyOGE
Roman, z,AullBud»<iinuxk u.HmbaiKlvooLUCIANBERNHARD

Preis: bros<fiierf Mark 5.'^/ fcbiiiKlca Mark 6

—

Es dteDarstielfiiiir derVcrwirrangen emes röAen, schönen undjö^'
vottenJungfingS; der die Freiheit sucht/ es 1^ einWerk voll seltenerKÜ^tiii»

heit und Ffirlicf keif , dieser Roman eines Jünglings.

FRANZ SERVAES schreibt in der Neuen Fr. Pressen a.;

... So wirkt der Romsn wfe dn ungeheurer und wlirer Ttanm. VoBer WlOfellr

in.d Unbcredienbarlceit/ voll aufreizender und gcficimnisvoller Wahrheit Ein äußerst

merkwOrdiffes Budi/ das Zeidien einer starKen, ringenden nodi g&renden Kraft

und eines hochgespannten Willens. Also jedenfalls ein Verspredieii/ ein größeres,

als wir seit langem eines erhalten halben. Sonst sind viele Anfangsbüchcr junger

Osterreidier so beängstigend fcrtir. Hier ist einmal ein unfertiges, aber ein zer«

jlttKni rddic% dn MB in dte Zidnuft verlangendes.

MAX BROD . DER WEG DES VERLIEBTEN
MieiiaiMlkoforierfoai Umsdilag von LUCIAN BERNHARD
Prds Mark 5.«-> Wohlfeile Ausgabe Preis Mark x.-^

. . . Der Wcf «fet Verliebten ist dn heiteres Gleiten, tdn adunenfidies Kctnhen,

kein Jammern um eine Bntsdiwundcne, kein Rinken um et^-ns llnrrrcidibares.

, Lfididnd läßt dieser Verliebte die Dinge an sidi herankomsKLn, wird mit ihnen

dns, verw&dist mit ihnen, dringt in ihre Tiefen und wenn sie i ti von ihm lösen

moUen, weil ihre Zdt um bt, so entläßt er sie ohne Zdgem, indem er ihre Bilder

dem großen Sdiafe setner Erinnerungen geseOt: Eine purpurne Blüte entsprießt

seinen glüdcsdigcn Tagen und Näditcn. Eine Erotik von seltener Kraft und un*
verzagtem Glanz. Es gelingt ihm, sidi »hinter Frauenfleisdi . . . vor jeden Miß-
gcsdiicksgeräusdi« zuversAanzen. SeineZärtlidikdten sindübcrströnicndund gewagt,

seine Küsse sind ciflbend und seine Sdimeidickien sind die WiUeoskundgdnavcn
eines Gebieten. Mit dner selbflt hetit^utage seltenen Versktmst hat Brod afle sdne
Entzüdcungen und Abenteuer in klingende Formen Ci vü. slfj Die stammelnden

Inbrünste der Liebesfeuer werden in diesen Versen zu Gebeten. Jede Licbcsnadit

erhebt sidi zur Größe eines Opfers für das Leben. Seit den Tagen der erotisdien

Literatur des 18. Jahrhunderts var dnc j^cidie Beherrschung des Wortes und
des Stoffes nodx nidit da . . . DR. KARL HANS STROBL.

roa rxa umd bildir vuamtwoiituch trasz blu, mOnchkh, hubcrxussxk. ij.

roit DBamtn» aam vom wun, MtMCBsir. awamartsim. jt.
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DAS SECHSTE HEFT: _
Hugo von Hofmannsthal: Die Begegnung mif Carlo/

Fra£;tnent aus einer Comödie in Prosa. Robert Musü:
Das verzaid>eifeHaus. MazinttlianDauAendnr Sie*

benGespcnsfer und die Zeit Alfred Walter Heyniel:

Düncnritt. Endi North: Vier SonctTe, Alfred Richard

Meyer: ImParkvonTiefurt CarlGeorg vonMaa^:
Aus E.T.A. Hoffmanns BrieFvredisel.LudW Bauer:

Zur Kritik des Lehens. E. A. Poe: Der Raoc,- zum
ip. jänner 1909 ins Deuts gehratfit von Theodor

jQbd[.Oiovannirascoli : Die Hetäre, deut>divonßtnno

Gdfcr. AlexanderAlexandrovitsch Block: ZweiGe-
dichte,- aus dem Rus^i^dien von Rcinhold von Walter.

Giovanni Papini ; DerDämon sagte mir . . ./ BinMär«
dien/ausdemltalienbdienvonAndreasvonMarsdilms.

Franz Blei: Szenen aus Carl Stemheim's Don Juan.

PauIEm^: Die Liebe des Flibustierführers Einr Rr«
ziÜilun«. Max Meli: Das Land|;ut des Baron Sduiebel,-

Eine Novelle. Arihur Symons und Henri <te

nier: Zvei Aufsä&e über Villiers de llsle«Adam.

Hermann Bahr; Der Sdiauspicler,- Notizen. Redak-
tioneile Mitteilungen. Bildbei^aben voa L. von Hof-
mam/ Gustav Klimt, Blooa, G. Crajg, Touhxne*
LautrccrC Gvyn, HokusaK
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HUGO VONHOFNKNNSTHAL/DIE BEGEG-
NUNG MITOMUjO/FßAGMENTAUS EINEIL
GOM^XME INFROSA.

<VorsaaI In einem GasÖiof. RüÄwärfe und links münden Gängig

dienach den Gastzimmern fähren. RediibgditezurTrq»pe. Ober*
gang von der Nacht zum Morgen.)

CARLO: <kommt von rechts die Treppe herauf, völlig angekiddet)

FLORINDO: <in Sdnihcn und im Hand, darüber einemIMantet druckt adb m
eine Ecke): Himmel tu dich auf! Carlo! Carlettol Henriettens

Bruder! Welcher Teufp! bringt den hierher? Was kann er hier

anc^ suchen als mich, und wenn er mich sucht so hei^t das

soviel ab: er wd$[ alks. Aber idi habe ja selber nidite vorausi*

fiewu% daß ich mit diesen Leuten reisen werde. Nun, ganz ein«

iach: er i^ mir eben nachgefahren von Ort zu Ort und hier hat

er uns eingeholt. Und das mitten hinein in diese namenlose, jeden

Nerv auflösende Seligkeit ! Nun, madien wirs nidit immer so mit

den Mirsihrii und Auerhähnen? warum solKs der da droben nkbt
einmal mit uns so machen?

CARLO ^geht langsam über die Buhne.)

FLORINDO: Er scheint mein Zinuner nidit zu wissen. Diese Stünde nocb ihm

enlkonunen! Das I^te noch trinken aus dem süßten Geft(l,

mit dem das Leben jemals diese L ippen gestreichelt hat, und dann

in Gottes Namen zwischen zwei üartenmauem vor seine Pistole.

Es baben audi Bruder sdion daneben gcsdwssen,

CARLO <scheint unsdbfüssig, sdneAugen sudicn einenverbrcnen Genen«
stand auf dem Boden.)

FLORINDO: Konnf ich mit Anstand um die Ecke! <taucht sein Taschentuch

in einen Krujg, der neben ihm steht, madit sich dne Compresser

die sein Gesubt verdedtf;, er^eift clie Turitfinke luhter ibin und
will in sein Zimmer verschwraden.)

CARLO: <der ihn schon früher fixiert bat) Ja, idi irre midi nidit Sie sindsr

riorindo. Sie hier?

FLORINDO: < wirft die Compresse weg) Warum so überrascht? da Sie midi

ja dodi gesudit haben.

CARLO: Wie känae ich dazu, Sie zu suchen?

FLORINDO: (sich fassend) Natürlich — wie kämen Sic dazu Außer daß man
Ihnen gestern abends hier im Gasthof sdir wohl memen Namen
gesagt baben Könnte.

«j 97



CARLO: J«, dann aUerdkms httte icd Sie auf|>esu(H Florintb.

FLORINDO: <vor sidi) Lidwr Plorindot

CARLO: Aber Sie haben Kopfschmerzeiv und dazu hat nanSiellngfüifc»

lidicn auA vcgen der Dili^cnce sjewedct, die narfn Mp«;tre gehen

soll! Beruhigen Sie sidi, die Dilieoice geht erst in zwei Stunden.

Man hat also <fieWahl, 8i<h nooDmab zu jBcCt zu legen, pdcr dk
zv^ei Stunden hier auf und ah zu patrouillieren.

FLORINDO: Idi >jrerde allerdings vorziehen, midi zu legen.

CARLO: Glauben Sie mir, Sie werden mit doon noch sdüinuncren Kopf
auiwadien.

FLORINDO: Jedenr)^ kdrnien wir vidtt hur bIdbcn.'Wff wfirden die anderoi

Passagiere stören.

CARLO : Hier wohnt sonil niemand.

FLORINDO: Wif? icf. däAte doch.

CARLO: ich wei^ es: niemand als ein durchreisender Pfarrer, der mir sdKm
auf der Treppe b^egnet ist und ein junges Ehepaar, dort weit

drüben.

FLORINDO: (beunruhigt) Dort drüben?

CARLO: Ja, dort hinten. Sonderbar genug, daß wir einander auf diese Art
wieder b<^egnen. Aber es freut midi, da^ i<h Sie sehe, Floriodo.

Ndn^ es freut midi mehr als Sie dnAca. Idi habe idi mo^
Ihnen nidit gerade freundlidi ersaicnen sein, dieses le&te Jahr,

in Treviso im Haus memer Mutter. Idi habe Ihnen das abzubitten.

FLORINDO. < verleg Ol )

CARLO: Oh Sic ahnen nidit, was id» durdigemadit habe, mein guter Flo-
rindo. Meine Unait — meine ewige Verstimmung — idi wifl

nichts davon beschönigen,- es ist t mt- Hypociiondrie, die ich nicht

los werde — aber glauben Sie mir, es i^i keine leere eingebildete

Hypochondrie, es eine berechtigte. Armut ein Zustand, ein

unerträglidier Zustand, versdiämte Armut i^ der unertrSgUdiste,

und Sie ahnen niciit, wie arm wir sind, wie arm wir schon da-

mals waren. Wissen Sie, warum meineMutter und mdneSdiwester
meisfenslhroi Noifanittagsbesudi nidit amiehmen konnten?

FLORINDO: (verlegen mit VerfnndfidikdO

CARLO: Weil sk kdn IQeid «uf dem und keines tm Kaden hatten.

WeH das einz^ iOeidr das jede von ihnen besa^, Sonntags vor
der Me'^se aosgdüA Wurde und nadihar wieder ins l.giHiai«

wanderte,

FLORINDO: Mein Gottl
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CARLO: Das haben Sie nidit geahnt Und icJi war (lerManiv ^ar das

Oberhaupt der Fanuhe, meine Sadie war es» Rat zu schaffen.

Verstehen Sie, da^ man aümählidi lernt, sich zu vcraAfcn dafür,

da^ man nicht die Kraft hat, die Erlösung aus dem Boden zu

steunpfen, und daß dncn diese Sclbs^w«nCül^ noch imfüdafiger

macht, nocb ungeschid^ter, nodi unerfreuGdier.

FLORINDO; Idi habe Ibieii nie dtmas nachgetragen.

CARLO: Nein, nein. Lassen Sie midi. I<h habe das Bcdür&iSr dninal so
zu Ihnen zu sprechen.

FLORINDO <behemdit seine Ungeduld.)

CARLO: B8W'arQinengegenüber,gera^Iliiienge|;enüberd<xiinichtbloß <fie«'

se hypcxhondünscheVerstimmung, die mich kaum mehr höflich, katim

mehr erträglich sein ließ Rs war noch etwas anderes. Ich bitte Sie,

mich davon spi editii zu lassen, idi will es einmal ausgesproAen

haben. Es war, ich hatte den Aligwohn, Florindo, — im hfibc

ihn nicht mtlir, w ir Sie sehen, — dal) Ihr Verkehr für meine

SdiwesCerHenriette gefährlichsetnkönnte. £)iesiüjaehersduneicbeU

Haft als vertuend mr Sie; und zudem "
FLORINDO: (trctdicrzig) Zudem haben Sie ihn ja niihC mAr.

CARLO: Meine Schwester hat ihn mir genommen. Ich hatte mit ihr ein

langes Gespräch es war kurz bf^-or wir uns trennten — ich weiß

oi<£^ ob Sie wissen, da^ Henriette je&t im Haus entfernter Ver«
varnttfen lebt

FLORINDO: Idi habe davon gehöit

CARLO: Jd cfiesem Gespracii hat mir Henriette dnen Au^chlu^ §;egeben'»

wie reizend sind Frauen, wenn sie von diesen Geheimnissen em-f

mal zu sprechen gewillt sind sie hat es mir mit wenig Worten
eildftdl^ wie eb Mensdi Ihrer Art auf Frauen wirkt.

FLORINDO: lA -?

CARLO: J^^
Sie u-irkcn, olme es zi; ^otlcn, ohne es zu wissen. Es iif ein

Fluidum, eine Kraft, an Zauber. Aucb auf Frauen, um die Sie

sich gar nicht kümmern. Auf diese vielleicht am stärksten.

FLORINDO: Auf Henriette auf Ihre SdiwesCer doch eben nichC tne Sie

sehen.

CARLO: Oia. Aber indem sie dieCc(ahr kennt weitste «ch ihr zu enCv

zietien.

FLORINDO: Dann -
CARLO: O, es gihf nirht viele, die eewitigtfent^sindrSidiselbcrzudurdi*

schauen, eh es zu spät
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FLORINDO <stumm.>

CARLO: Ini Augenbliclc, wo Henriette mit so viel Unbefangenheit cJavon

spradi, und der SCadid von Ar^ohn und Sorge mir aus dem
Herzen eenommen war, koimCe ich das Gefühl des Mädcfiens fär

Sie geradezil teilen. lA kann verstehen l.if) ein Mensch Ihrer Art
indem er nur ins Zimmer frift, eine Madit ausübt. Die Wahr»
sdieinlidikdt de Erfolges macht ihn sicher, kühn und hebenswür*
dig. Man freut sidi semov man fnultmämätikmtMiStönBtwm,
das uns ihm en^egendrängt. Wie sollte die Frau, die von
Natur hingebefT] i'^T ^cm widerstehen?Wenn man einMann i^,

könnte man in die Versudiun^ kommeq, Sk zu bendden. Aber
iÄ zi^K es vor, seÜdein mit etnem recht waroMD GdäM an Sie

zu denken, einem recht herzlidien Gefühl von dem Sie frdlidi

noA nidifs bemerkt haben werden. Aber Sie sager\ l^einWort—
Sie wissen nidit, was Sie sich aus dieser et* unerwarteten Er*
kifirung machen sollen viehnehr, Sie machen sidk dicn nkfalll

aus ihr, und ich hätte sie besser für nudi behalten.

FLORINDO: Wie können Sie denken!

CARLO: Sie haben so Recht nidn Bester.

FLORINDO: Idi bitte Sie -
CARLO: Ich mu^ Sie unvergldchlich gdangwdlt haben.

FLORINDO: Sie wissen nidit

-

CARLO: Der beständig Einsamer der dironisdk Umfödfiifie iA das 5des(le

Cesrfiöpf irr Welt.

FLORINDO: Lieber hreund! Lid>er Carlo -
CARLO : Nein, ndn, vergeben Sie mir meine Ungesdiicküchkeit das alles,

um was kih lutte. Ich habe «fiese Nadit nicht gesdilafen, meine
Nerven sind überspannt, icfi habe es verlernt, mich mitMenscfien

zutraulich zu untenuüten. — Vergeben Sie mir und vei^essenSie

diese Minute.

FLORINDO: <uniamit ihn) Das i^ meine Antwort auf alles, was Sie so gut

waren, mir zu sagen. Und nun lassen Sie midi die Wahrheit ge«*

stehen, lieber guter Carlo: unser Gespräch auf dieser Stelle hier

Üt nicht länger möglich. Ich brenne darauf, es fortzuse&en, morgen,

jeden andern Tag, in Venedig — ich werde glücklich sein aber

hier ^ i<h habe hier ganz nahe es wohnt hier im Haus eine

Dame — die mich auf ihrem Zimmer erwartet!

CARLO: Die Sie - ]ckt -
FLORINDO: Mit der ich schon den früheren Tdl derNadit vcrbradit habe, und

2u der ich fdä zurückkehren wervle.
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CARLO: lim äffe Heiligen wiflov audi das ncxh! Wie konnte icfi so
glücklich sein! Hfrr Gotf — ich möchte ;a in den Boicii sinken,

(Man hört eine Tür gehen und schleichende Sduitte sidi nähern)

Eilen Sie dodv laufen Sie dodv Adieu!

PLOIUNDO: BIdlico Sie.

CARLO: Was I^?

FLORINDO: Bleiben Sic jefet bd mir.

CARLO: Warum?
FLORINDO: Wdi idiSdiritte höre, weil ircend ieoMod hier vorübergehen wird

und weil cswedgcrwilfalleiKrt^weinzwdiiiifi^^

als trenn ich jdtf attdn Iiier gesdien verde.

<Ein alter Herr, in Nachtmüfec und PantofTeln, ersdietnf und
schleicht langsam über die Bühne; indem er eine Kerze, die er

trägt, mOKisMn vor dem Luftsag 2U sdiQften sudit)

FLORINDO: </d(iizeitig> Spredieii vir mitdiMiider. Dv Gros sdidot neu«
^leri^ zu sein.

CARLO: Wie steht es mit Ihrem Kop&dmierz?

FLORINDO: Idi tiabe nie Kopfedmierzen. Bs vor tAA^ ds cm WbSbSI um
mich vor einem solchen Vorübergehenden zu maskieren.

CARLO: Er schlddit dort hinüber. Sie können gehen,

FLORINDO: <^&ht dem alten Herrn nach) ImGegaiteiL Gerade dort drüben

i4 er mir im Wege. Aucbwird er gldcfa zurOdUtonmien. Wannn
sagen denn auch Sie, da^ Sie keine Minute geschlafen haben?

CARLO: Mein Zimmer steht durch den Kamin in Verbindung mit dnem
andern, in wekfaem, wie gesa^, ein junges Ehq>aar wohnt Die
beiden waren sdir gfödCwii mildiMiider.

FLORINDO: Sie Ärmster. Durch den Kamm! Wddie TanCah»qualen( Akr
vielleidiC sie häßlich wie die NadiÜ*

CARLO; Ihrer Stimme nach das lieblichste Geschöpf unter der Sonnel

FLORINDO: Sie wenden vier Tage daran, bleiben hier undspidendenKudbid^
im fremden Neü.

CARLO: IdkhaI»ckeinevid'Tagevimnisieaoein Abcnfieuerca vemleB.

FLORINDO: Sie haben sie, zum Teufet und vorn Ihr Vorgesefeter in Venedig
darüber das Gaflenficbcr kriegen müljte. Sind Sie ein Geishafs?

Man mu^ sdne Zeit ebenso wohl zu vergeuden wissen als sem
Geld.

CARLO: Selb^dami vGrdesidi die jimgePfau ddiErsaftsdiwerfidife»
fallen lassen.

FLORINDO: Sagen Sie sich solange das Ge^entdt, bis Sk davon ubcrzei^
sind und der Rest iii dn Kmderspid.
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CARLO: Die bekten waren wSUsaMoAu. Dieser Mann ^
FLORINDO: <zdgCna<h der Ridtunf, wo der Alte verschwunden Der!

der war es! idi wette um was Sie wollen. SiehaboizuvidFhan*
fasle, mein Lieber.

CARLO; Niemals. Es ergof) sieb aus diesem Kamin über mich wehrlos Da*
Hegenden eine soldie Fülle von Glück, da^ icb micb aufsefete und
stundenlang dasa^ in meiner grä^Üdien Einsamkeit und vor midi

hinstierte.

FLORINDO: Ich verstehe. Sie dachten sidi mit eber gewissen Person an die

SCefle der l>dden. Glauben Sie nur, eine scMnc Sbmde i& kaim
ärmer als die Wirklichkeit. Man mu$ zuwdlen audi aus diesem

Glas zu frin^sPti verstehen.

CARLO:

FLORINDO:

CARLO:

FLORINDO:
CARLO:

Nein. Ich hatte keine, mit der ich mich an die Steile der baden ge«
daditbfiflie. Ui habe so etwas nicht Ohne den Gcfcmfand zu

kennettr den er badigte, ^ I in dieser Mann boeligte diese

Frau, er machte sie abwechselnd lachen und weinen vor Selig*

keit ohne den Gegenstand zu kennen, empfand ich oue

wflfemfete Etfersudit gqien den Mann da ndiett nur. Er madite

eine Frau namenlos glücklich. Das war mir genug, ihn glühend

zu beneidfn Nithf so sehr, um das was er empfins; aber um das

was er gab, ich konnte etwas in ihrer Stimme limien, ein Um*
iappatf dn HQn8lerl»cn, es gab Momente^
Es \£t dne Cenidnhefl^ tn einem 'WirCshaiis sofdie Kamine zu
legen!

Sie haben Recht. Ich fing auch an, mich zu schämen. Ich wollte

nicht länger auf Töne lauem, die zu hören das aussdhließlicbe

Vbrredit dessen i^, der de hervorgerufen hat. Ich zog nüdi an.

Ich zündete ein Licht an, Ich begann einen Brief zu schreiben, mit

einer elenden Feder auf erbärmlichem Papier versuchte ich, einen

hartherzigen verhaften Onkel in gewundenen Ausdrücken um ein

Darlehn zu bitten. Das Kräften der Peder fiberC&ibCeaudiwirk»

lieh eme Zeit lang —
Aber Sie schrieben nicht lange.

Ndn. Die abscheulichsten Gedanken drängten sich zwischen icden

Federstrid) und den nächstem Die Überaüssi|keit, die Inhalts*

losigkeit meines Lebens widerten midi an. MemeJugend crsduen

mir abgesdilossen, verzehttm krafUoscn, ver|d>fidMn An^eng«*
ungen. Jefet, sagte ich zu mir selber, vermag ich noch dncn LEi-

bcxannten zu bendden. Noch darf idi mich über das Schicksal

bddagen, da^ es midi nidit an seine SCdle geseftC hat Aber idi
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zittert davor, allmählich einer solchen Möglichkeit unwürdie zu
Verden. Ich werck vertrcxkneii/ meine KriiJI zu Heben wiitlab«
sterben, u'ie jede menscUidie Kraft absfirbt/ veno sie nicbt gp»
nufet wird.

FLORINDO: Ihre Gedanken könnten mir verhalt werden. Mir wäre lieber^

nut etnem tUka Weib (fie Werke der UAt ubeqr ab midi in

solchen Hypochondrien abcjualen.

CARLOs Und htufe? — fragte ich midi, und jefet? in dieser Stunde? wäre ich

denn auch würdig, die Stelle jenes Menschen einzunehmen? Wer
vd^ es! Er iÄ von einem entzückenden Humor, mitten unter den

Gewittern einer Zärtlichkeit, die midb durch die Mauern mit elek«

tfischen Strömen durchzuckte, spricht er kleine Worte, über die

sie laut au/laciien mu^ er sich zu mäßken, denn noch hat

kdn zu lautes Wort mir den Klang sdner Smnme verraten, er

iA sidierlich treu, eine aobhe sdhrankenlose Hingabe, ein solches

Ineinanderschmelzen zweierWesen i^ nicht die FruÄt der ersten

Nacht, auch nicht der zweiten, sie sind seit Monaten miteinander

veHicirafiet vkUofbt seit emcm Jahr.

FLORINDO: Bravo! Sie legen Ihrer Phant^ie keinen Zugel an.

CARLO: lind wie gut ^<(^ gut begreife ich es, dal) man in der Ehe, gerade

in der Ehe — . Rs sind braveLeute, nicht eben reidv aber glüdt«

lieb und zufrieden.

FLORINDO: Woher wissen Sie mm das wieder?

CARLO: Bs i^ mudiwer zu erraten. DerMümn hatcineRjraeümmusseiv
nadi Mailand, nadh Venedig wohm immer, und da t£t ihm die

;unge Frau eine Tagereise widt enf)(>q^ekommen.

FLORINDO: Sie diditen einen Roman!

CARLO: Ich wette, es i^ die Wahrheit Ich habe ein kldnes gelbes Land«
Wägelchen unten stehen sdien. Mit dem i^ sie gekommen^ und
nun fahren sie zusammen ins Gebirg hinein, und haben viefletdit

daheim schon ein erstes Kind, dem die heutige Nacht das Ge-»

schwister schenkt. Herr Gott, wie kann man elüddich sein auf

AeserWelt—• wenn bloß die tbnsCBnde es woHen, bloß dtellm«
stände!

(.Der alte Herr geht vorbei, versdiwindef nach der Seite, von der

er früher gekommen nicht ohne die Beiden kopfschüttelnd ins

Auge gebßC zu haben./

FLORINDa <Dem Alten nadisefaend) Wird diese Naditofifte endfidi yv0
sdbwindenl <zu Carlo) Wie sagten Sie?

CARLO: <seutod> Idi sagte nidits.
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FLORINDO: Sie sind gcsAaffcn, eine Frau glu(kli<h zu maclKn,

CARLO: Das sehr die Frage. Dazu muP man wahrs<heinfi(h aus an*

dercm Stoff sein. BfJa ^ mein Nachbar, der hat mirs bewiesen.

Dm i^bc idi's MiB Wort da^ er der Mann daai ttt

FLORINDO: Idi mödite Ihnen sdnrSrcQ r er hatte mdkC (fie AInidbt es gerade

Ihnen zu beweisen.

CARLO: bunerhin. Einem Menseben wie diesemwürdekbiadneSdiwcster
zur Frau geben,

FLORINDO: Safen Sie das mM\ nein! sagen Sie das nidUT

CARLO: Was babcn Sie?

FLORINDO ^sdion ungeduldig, zu gehen, kann nicht umluq r dies nodi zu stauen)

Und während Sie sid\ HiVsrn kleinen Roman atisdaditavdagiagcn
Sie fortwährend auf und ob, auf und ab.

CARLO; ja — aber woher? —
FLORINDO: koonfieii mdtf bgirdfeDr wcrda uncmifidlidi aiifuixtab ging

wie dn gefangenerTigec
CARI.O; Sie?

FLORINDO: Die Dame und uL
CARLO: Sic?

FLORINDO: Ja. Der Kanun leitet audi nadi der andern Seite, natürlicherweise.

CARLO: Sie!

FLORINDO Da haben Sie üven braven Bürger und Ehemann.

CARLO . Sie! (eine Pause) Florindo, Sie haben mir eine gute Lektion erteilt

FLORINDO: (auf dem Sprung) Und i(fa habe dabei einen sehr üebcnswerten

Mensdben kennen jelemCT

üigiiized by Google



ROBERT MU5IL: DAS VERZAUBERTB HAUS
»Sie hKCe mkb damals ja bdnahe vermHtU, hdeaatt der Oberkufinant Deneler
Nagy, so oft er später von seinem .^Innteuer in dem verzauberten Hause er-

zahlte. Es eraenete sich, als er während einer vinfernfhpnTnippenkonrrnfrierung

durch mehrere Wochen auf dem alten StadLl>esi& der gfdJlidiui Familie einquartiert

war, und begann damit, daß er am Tage vor einer Kurzdauernden Abkomman*
dierung, — KopfschüttflnH, er ihn nicht verstand, — den Schluß eines Ge«
^radhes mit anhdren mu^te, der vom Nebenzimmer mit den fühlbar durch eine

Erregung verAärkfen Stimmen zweier Mensdien zu ihm herubergetragen wurde.

Bs Kami erit cb Nein, ganz leise und tro&dem sich merkwärdig aus dem Vor«
herigen herausfosenri unri durch das Haus gehoben, dann sprach ein Mann etwas,

das er nicht recht hören konnte, und von da ab vernahm er mit voller Deutlichkeit

foics Woffr
Eine tiefe, vcm darLddoischafl in die Hält»j^ebene undoben zerfallende Frauen«
stimme rief: »Lassen Sie mkh. itfi kann nicht! ich kann nicht!!« und die Worte
brachen zackig wie mürbes Mauerwerk von ihr ab. Dann hörte Demeter wieder

den 'Meam sprechen: »Tro&dem, Sie fid>cn midif dam Dtr guizcs Wesen Ut von
dem meinen ergriffen, es hat keinen Gedanken, hinter dem nicht ich wäre, Ihr Leben
begann er^ mit dem meinen wieder. Täuschen Sie Sich nicht selbst. . Das i^ Liebe/
sagen Sie . . Sie lieben midb . . ?« Und die Stimme der Frau antwortete stiller, aber

tat 9lkg wieder wahrend der Worte an und zoriß: »Idi7 oh . . viellddit das liei^

nein nein ich wei^ nicht.« Und Demeter hörte no<h einmal den Maim sprechen;

»So hören Sie, Viktoria, wenn Sie Sich weigern, reise ich heute ab, morgen habe ich

meinLeben weggeworfen, wenn Sic Sich weigern, Sie wissen, wie dies in demlefeten

Jahr nur mehr an Ouien hing. Ich wei^, dal) Sie mich lieben, morgen werden vielleicht

auch Sie es wissen: ich frage Sie noch einnial können Sie?« — Darauf trat eine

kleine Stille ein und dann hörte Demeter >nem!< sa^en und »nein!!« —
> zweimal

wie wSt der Pafedhe oder wie eb besinnungsloses Sichfe^ammem <- und dann
Dodi einmal nein, leiser, zusammengesunken und wie ein Schmerz über Wehtun.
Demeter Nagy pfiff, als er nichts mclir hörte, halblaut durch die Zähne, wie er dies

m schwierigen Situationen seit seiner Knabenzdtzu tun pflegt^ in deren Geschichten

zwisdien Indianem und Pfadfindern ihm £eses Zddien CaplererKaftMötigkeit zum
erstenmal erstrebenswert ersdüenen war, dann klappte er mit den Absäfeen zu*
sammen, zog seinen Schnurbart in die Höhe, scfiüttelte abermals den Kopf und
lächelte. Es ging ihm, wie es auch andern geht, wenn sie piö^iich zwei Seelen mit
bfaifSgen Eingeweiden ineinander verschlungen sehen. Denn mag es sidi um ein

le&tes Auseinanderrei|5en handeln oder um ein erstes Sichineinandersturzen, um ein

belauschtes Liebespaar oder um eines sterbenden Mm-rhen srhamfc^ vrrs^.^ssenes

sidi Stemmen und Klemmen: keiner weiß warum, aber man liebt nidit, daran er*

imert zu werden, da^ die innersten Heimlichkeiten des Leides und der Lu^, dfe

man als dir fiVfstcn Hrrcgunpen des eigenrn Wi\sen;s ahnt, den einen ohne Unter*

schied gegen den anderen treleo/ man fühlt das wie einen Bingrilt wie emZunähe*
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kdnunen^ man rfidct ab, nan sudiC unwiflkörfidi das giesCSrfeGIddigewidit wieder

zu cewinnen und statt Mi^Kfühl zu empfinden wird man von einem rudilosen Trieb

4er r^Jofwchr gedrängt, das Gcsdicnc als widwrwärtig oder lädierlidi zu fühlen. Audi
Doneter war im Augenblidl nadi der ersten Uberrasdiune versudi^ den belausdi«

ten Aufbitt unterhaltlich zu finden. Ruhig padcte er seine dachen weiter in die kidne

Rcisefasdit*, allmählich wurde er abrr dabei nadidenklichcr und nadidenklidier und
endlidi stand er eine Weile ganz still, voll Hrstaunen und mit der Spannung eines

Tiers, das eine Witterung bekommen hat. »Viktoria? Ja wie kam dieses Mäddien
dazu?« Und Demeter überl^fe.

Aber immer wieder stiel) er auf dieses Unpersönliche, das ihn nicht \ crstrfien lie^,

wie ein soldier Mensdi zum Mittelpunkt eines ieidensdba/liidien Ereignisses werden
konnte. Es war etwas läng^ Verflackertes, wie der Duft verlöscf^er Kerzen
um sie, etwas Umgangenes wie jene Salons, die reglos unter Leinenbezügen und
hinter geschlossenen Vorhängen schlafen. Fr konnte sich eine solche Frau in leiden«

scbaMcher Bew^ne nicht vorstellen oder es mu^te etwas Daiungewehles sein,

dne ruhelose ZirffiduEdt et^as^espenstisdi ErwacfiCes, daswiedn dbnutif haften«

der Schatten den Füßen des Geliebten folgt. Und wenn Demeter in einer Liebe

auch diesen Gescbmack der Uberreife und schon mit dem Anfang beginnenden

Vemiciituiig zu schäfeen wußte, es galt ihm das docii als etwas, das man heimlicii

wie eine übleAnwandlung befriedigt und crvcmiodifie ddk nicfifvorzusCdkn, wie
man es bis zum Selbstmord ern^! nehmen könne.

Trofedem ahnte, — vielleicht durch den Ftnffr-.A ^rs ganzen Hauses verstärkt, —
selbst er etwas von der eigenartigen Stiioiilieit V'iktorias, das ihm Zurückhaltung

aufzwang. Als er gekommen war, wäre er beinahe nicht angelassen worden. Die
alte Dame, Viktorias Tante wollte durchaus nicht oder sie hätte wenigyfrns gr-n

dne Exzellenz gehabt und nur als der Bürgermeister selb^ sie zu bitten kam und
persönlicb seine Gründe anführte, gab sie nach, und Demeter wurde, ncnfi immer
ein wenig übet im Haine «ufsenommcn. Sein Busche bekam durch einen aICen

Diener, was er brauchte, sonst sah er niemanden, und Demeter selb^ hafte man
in der kleinen mebenüMen Bibliothek ein({uartierC die neben den Empfan^szmmiem
lag/ dort standen sdneReiferstieTd auf dem atten glänzenden Parkett zwisdieo den
zierlichen Füßen eines Empiretiscbleins, auf dem über ihrer schwereQ, litterfidien

Wuciit eine goldene Standuhr leise und unaufhörlich pendelte. Und etwas von diesem

Polternden, Knarrenden, von einem Gefühl wie ein grob hineingetriebener Keil

wurde audiDemcter tM k», sd( er b diesenHausewar. Wenn er nodi sovor«
sichtig ging, dröhnten in dem schweigenden Gebäude die Dielen und Stiegen, und
die Türen lärmten in seiner Hand. Er erschrak häufi;p über sich selb^ und verlor

zuweilen fast sdne Sicherheit. Die alte Dame zwar lurchtete er nicht zu stören, sie

lebte absdts in dem Flügel desHaus«, der nach dem Garten zu stand, und er sah

sie niemals, aber Viktoria begegnete er öfters. Er hatte dann immer den Eindruck,

daß sie wie lautlos vor ihm aus dem Dunkd auftauchte, und daß es sich hinter ihr

ganz sonderbar ohne Bewegung wieder zusammenschloß. Und Demeter blieb
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manchmal stdwn und empfand etwas wie Sdieu und war nicht mehr sicher, ob sein

Urteil, da^ es sich hier bloß um das stille, machtlose WcdCen eines alteni<tcnM&U
(hens handle, auch richtig sei. Ja es ereignete sich, da^ er etwas wie eine machtvolle;,

ungewöhnliche Siimlichkeit gleich einer fremden Krankheit an sich vorbeistreifen

fiilute. Viktoria war hoch gewachsen und hatte eine breite, ein wenig flache Bru^,
über ihrer niedrigen, wölbungslosen Stirnwaren dieHaaredidhtzusammengeschlossen,
ihr Mund war grolj und wollüstig und ein leidifer Flaum schwarzer Haare bedeckte

ihre Arme. Wenn sie ging, hielt sie den Kopf gesenkC wie wenn der feine Hals

ihn mAt tragen kdtmfe, oane ddh zu intgcn, und den Leib drOdte ste ein wenig

hervor. Hs w£ir eine cifenlumliche, fa^ schamlos gleichgültige Sanftmut in ihrer

Art zu gehen und eben so sanff und leise übersah sie den Offizier und dankteseineni

Gru^ wie wenn er etwas sehr Fernes wäre
» . . . Ob ae nicht dodi eine Heimfidiftierin i^« sAkA Demefer firaerfidi and faA
ein weni^ eingesdiädiCert seb NaAdenfcen und warf taSt etnem n^mo^en Riidt

seine Reisetasche zu. — — — —— — — — — — — — — — — — — —
Viktoria hatte indessen den Scheidenden ein Stück seines Weges zurückbegldtetT

Btiras Undurchsichtiges, das iMshervie ein dunkler Nebel auf ihrem Leben gelastet

hafte, war in Bewegung geraten und Formen unbekannter Glieder drückten sich

wie in einem Schleier ab und verschwanden wieder. Dinge, die sie noch nie gesehen

hatte, geschahen. Ihr Leben, das bisher wie ein schmaler, trüberWeg gewesen war,

hatte sich plöCzlidi in die weite Pracht eines Gartens verwandelt Alles, was sie tat,

geschah, wie wenn es gleich schweren, ko^baren Gewändern an ihr herabfiele, an

ihren Bewegungen hing das Spiel edler goldener Ketten^ oder alles, was sie (ftC

gesdiofi wie 4ar4k eben weifen AadUick gesehen/ es war von jenem 1^ mit*

sdnrbgenden Verst&ldnis h^ßiübd, das die Handlungen auf einer Bühne zu«
sammendrängt und wie zu Zeichen eines im flachen Kieselgefiecht des Bodens son^
unsichtbaren W^es auftürmt. Aber alles war noch Ahnung. Nichts noch hob so

semGemfat hervor, da^ <fieFinger es haften konnt^ aflesindinocfazwisdien den

Idse tastenden Händen aus. Es war bloß lüditfflehr jenesdiwarze, klebr^Mass^,
die stumpf und häßlich alle Formen verwischt hatte, es lag nur mehr wie eine ganz

dünne, sddene Maske über der Wdt, hdi und silbergrau und bewegt wie vor dem
Zcrrd^. Und sie spannCe ihre Augen und es IKnifflcrCe ihr davor, wie wenn ste

VDA unsichtbaren Sföpcn gerüttelt u ürcie.

Lange schon war diese Bewegun^^ dahergekommen, Viktoria dachte daran, ob es

wohl Liebe sd. Langsam war sie gekommen. Und doch für das ZdtmajJ ihres

Lebens zu rasdi. Das Zdtma^ ihres Lebens war noch langsamer,- es war ganz

langsam. Es war wie ein langsames Ofihen und wieder Schliefen der Augen und
dazwischen wie dnBlklK, der sidi an den Dingen nicht halten kann, abgldteC lang«

sani, unberührf vorbetgleif«! Mit cfiesem BfioK hafte sie es kommen gesdien. Imd
sie konnte daher nicht glauben, da|) es Liebe sei. Denn de verahMheute ihn so
dunkel wie alles Fremde,- ohne Ha^, ohne Schärfe, nur wie ein fernes Land, jen*

sdts der Grenze, wo weich und trostlos das ogene mit dem Himmd zusammen'
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fließt IhrLdMi war freudlos (fiewof^m, sdC sieso allesFremde vorabs^ieulie^ «dt
sCQl davor xatHAlog, Es sducn ihr mandunal, da^ sie seinen Sinn nicht wfi^
aber seif dieser Mann darin war, dünkte sie, da|) sie ihn bloß vergessen hafte, es

qfOSk sie mandunal etvras wie die unter dem Bewußtsein ü-eibentk Erinnerung an

eme wichtige vergessene Sache.

Es war irgend einmal, da^ sie dem Leben näher stand, es deutlicher spürte, wie

mit den Händen oder wir am cijrenen Leibe aber sie wuf)te nicht mehr, wie und

wann das war. Denn seitiier haUe tan sdiwddics Alltagsleben sidi über diese Ein*
drüAe gdcgt und hatte sie vemmdht, wie dn matter dauernder Wind Spuren im

Sand/ nur mehr seine Rinfönigkeit hafte in ihrer Seele grkJ'jnjicn wir ein leise

auf und ab sdiwellendes Summen. Sie kannte keine starken Freuden mehr und
kein Markes Leid, nichts, das sich merkfich oder bleibend aus dcmObrigen heraus«

gehoben hätte und allmählig war ihr Leben ihr immer undeutlidier geworden. Die

Tage ginren einer wie der andere dcihin und eines gleich dem an^lfren kamen die

Jalver sie tühltewohl nodv daß einjedes ein wenig htnwe^ahm und etwas hinzutat

und daP «e sidi langsam in ilmen iadate, aber nirgends seftte adi ebes Idar von
dem andren ab, sie hatte dn unklareSr fließendes Uefühl von sich sdb^ und weim
sie si<h tnnerlicfi brta\feff , fanr! sie nur <icn WrAsf! ungffährer und v'^erhüllter

Formen, unverständlich, wie man unter emer Decke etwas sich bewegen fühlt ohne

doi zu erraten. Es war wk wenn ne unter cineffl wddien Todie lebte oder

unter einer Glocke von dünn geschliffenem Horn, die immer undurchsichtiger wurde.

Die Dinge traten wdter und weifer zurück und verloren ihr Gesicht, und auch ihr

Gefühl von sich selb^ sank immer tiefer in die Feme. Es blieb ein leerer unge«

beurer Raum dazwischen und in diesem (ebte ihr Körper. Er sah die Dinge um
sich, erlä iicltc, er lebte, aber eilics geschah so beziehungslos, uii l häiifit^ kroch laut-

los ein zäher Bkd durch diese Wdt, der alle Gefühle wie nut einer Theermaske
verschmierte.

Und dann kam er, der alles besaß, durdi die verdämmerndeEinöde ihres Ldwns.
Er ging, und cüe Dinge orcineten sich unter seinen Augen. Es war, wie wenn rr

dieWeu einatmen und im Leibe halten und von innen spuren könnte und sie dann
wieder nnz sa<ht und vorsiditig vor sidi länt^bX^ wk ein Kfinsdeiv der mit ffie«

|enden Reifen arbdtet/ es tat ihr weh, wie sdlSn er war. Sie war eifersüchtig auf

ihn, denn unter ihren Augen ordnete sich nichts, und sif hatte zu den Dingen die

Liebe dner Mutter für ein Kinct das zu Idten sie zu gering i^. Sie suchte sich in

die Höhe zu ridifbv aber es sduMnte ae^ wie wenn mr Körper krank wBre und
sie lucht trafen könnte. Und sie sank langsam wieder in sich zurück und kauerte

in ihrer Finsternis und starrte ihn an und empfand dieses sidi in sich Verscfitießoi

fast wie eine sinnliche Berülirung, der sie sich lüstern vor Bewußtsein hingab, es

ganz nahe seinen Augen und doch ihmunerrdchbarzu tun. Es sträubte sich etwas

in ihr wie ein weiches, knisterndes Kafeenfell und wie eine kleine glifeemde l&Ofpi

ließ sie ihr Nein aus ihrem Versferk heraus ?jnd vor seine Fü!^e roüen.

Und nun war es, wie wenn etwas mit euiem leisen Klingen zersprungen wäre und
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wie aus einer zerlnxxhen am Boden liegenden Hülle war ihr daraus em Gefühl

von ihr selbst hervorgestiqien/ es war plöfeliA so fe^, daß sie sich wie ein Messer
in dem Leben dieses anderen Mm lien fühlte. Es war alles War geglifderf er

wird gehen und stdi töteq, das war etwas so Wuditendes/ wie da dunkler schwerer

KSrpo' auf derBrde es war «(was soUowidemiffiilies wie eb SAaiä ibnfi

die Zeit vor dem offesob'öniende erstarrte, es sprang dieserAugenbfidl mit cfflCffl

E
löblichen Blitiken wie ein Stfiwcrf aus allen anderen nerau«; unr? sie sah ganzdcut*

ch etwas, das man gar nicht sehen kann, wie die Beziehung ihrer Seele zu dieser

anderen Seele, ni ihnr augenblfd[fidhen Lage, ein Durchgangs ding, ein AusKokn
und ubergang, plöfelich zu etwas LeMem, Unverrückbarem, Lliiab&nderG<faem

wurde, das wie ein Asfsfumpf in die Fwigkeit ragte. Hine Tratimhelligkeit stieg

in ihr auf, in der das feinste Oesciiehen wie zartes Oeader sichtbar wurcle, dn ge«
heironisvolles, neues Licht lag auf den Dingen und sie fühlte es auf sfdi, sie verin«
derte sidi darin für sich selbll, sie u^ar fa.'ft nur mehr eine Gestalt, wie sie durch

die Bilder der Schlafenden schreiten Sie konnte vielleicht schon glauben, rfal?

jenes Liebe war, sie war schon von Zärflichkeit für ilui eriullt, dem sie alles dankte/

. . . aber sie schritt durch eine andereWdC und dne Lu^ ihm wdi zu tun, trug dort

Viktoria wie eine leichte Luft, die sie rnit bebendem \X'iftrrn rtnafmrff , die sie erfüllte

und hob, und in der ihre Gebärden ausfuhren, in die Feme griffen, in der sidi ihre

Sdvifite mitemcm leisen Drudc vom Boden lösten und Ober walder hoben. » »
Und Vikfüria ging in Sinnen und allein den Weg zurüdc Zuhause tat sie still,

was sie zu tun hatte Tind der Tag verlief nihig wie alle anficrm Von Zdt ZU
Zdt tauchte das Gesdiehen in ihrem Bewu^dn auf. Sie sah nach der Uhr, je&t

flUiPCe er woM sdion ddn Burscben im Ganhofadnen Kolfer gegeben heiben, da«
nüt er iha auf die Balm l^age, jefet mu^te er berdCs den Fahrsdietn für diese lefete

Rdse gelö^ haben, — sie sah das kleine Stück Karton in der zarten Farbe des

Zitronenfalters vor sich auftauchen, dann strengte sie sich an, lange nicht an ihn zu
denken, und als sie es das n&fasfiema] wiedo* tat, mu^te der Zug schon ^tarA. die

Nacht der Bergtäler nach Süden rollen. Sie legte sich zdtig zu Bett und schlief rasdl

ein Aber sie schlief leicht und ungffflüldip wie iemanct dem am nächsten Tag et*

was Besonderes bevorsteht. Es war unter ihren Augenlidern eine beständige Hellig'

kcitjr gegen den Morgen zu wurde sie noch lichter und sdiien sich zu dehnen, sie

wurde unsagbar weit/ als Viktoria aufwachte, wu^te sie: Jas Meer. Jefct muf)fe

er es sdion vor sich sehen und hatte nichts Notwendiges auf dieser Welt mehr zu

tün ab seinen BnCscfihiD auszuführen. £r wird hinaus rudern und schielten. Aber
Viktoriawu^te nichtwann. Sie begann zu muDna^en und Gründe gegeneinander*

zustellen Wird er gidch von der Bahn in? Bcx>t..? Wird er auf cicn Abend warfen?

Wenn das Meer so ganz mhjg daliegt und w» mit großen Augen einen ansieht? .

.

Sie ging den ganzenTag in einerUnrdie dahii^ wie wenn best&idig ferne Nackh
mgen «re Haut sch%cn. Zuweilen fauchte irgendwo, — aus dnem goldenen
Rahmen, der an rier Wand aufleuchfefc aus dem Dunkel des Treppenhauses oder

AUS dem weisen Lernen, an dem sie süciUc, — sdn Gesidit auf. Blach und mit
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karmoisinroten Lippen . . verzerrt und aufgedunsen vom Wasser, oder bloß wie
eine scliwarze Loole über einer eingefallenen Stirn. Sicwarncxfi fem von sidi, aber

sie sdiritt langsam zu sidi zurück. Und als es Abend wurde, wu^Ce sie, daß es

gesAnäven sdn mußte.

Bine tiefe Ruhe und ein C^ihi des Gdldinilisses senkte sich auf sie herab. Sie

zündete in ihrem Zimmer alle Liditer an und saß zwisdien ihnen, reglos in der

Mitte des Raumes/ sie holte sein Biid aus der Lade hervor und stellte es vor sidi

luD. Das ganze Gemadi sduen eb einziges Empfinden zu 8em> em leises Kfangeo,

wie es zur Weihnachtszeit durch ein Haus geht. Die Geräte wuchteten unverrück-

bar auf ihrem Plafee, der Usch und der Schrank und die Uhr an der Wand, sie

waren gaaiz erfüllt von sich selb^ und so fe^ ia sich geschlossen wie eine geballte

Fau^, und «kxfi sahen siewie mitAugen auf und herab, alsobsie die vielen Jahre,

die sie schon dastanden, nur auf diesen Abend gewartet hätten, um zueinander zu

finden. Es sdilol) und wölbte sich etwas in die Möhe, es strömte von allen Seiten

ho'zu und hob sich hinauf, . . Viktoria hätte ein Gefühl, wie wenn ihr Leben plö&«

lidiwie ein riesiger Raum mit schweigend flackernden Kerzen um sie stünde. Ui<l

dann wurde es wie im Märdien^ Schleier sanken liereib, sanft wie Schneetreiben vor

beleuchteten Fensterscheiben, und Bilder ihres Lebens schienen, hineingewoben, an
ihr vw(ä>er zu treiben/ ein Kindheiteduft stieg aus Kasten und Laden empor, die

Lichter knisterten. — — — — — — — _________
Kinder haben noch keine Seele. Auch die Toten haben keine Seele. Sie sind noA
nichts oder sie sind nidits mehr, sie können noch alles werden oder alles gewesen
sein. Sie sind wie GefiBße, <fie TrSumen Form geben, sie sind Blut ndt dem sidi

die Wünsche der Einsamen ld>endig schminken. Sie fiihlDe ihn ganz nahe bei sidi,

seit er tot war/ sie fühlte ihn so nahe wie sich selb^. Seif seine Seele gestorben

war, gehörte er ihren Träumen, und ihre Zärtlichkeit ging ungehindert durch ihn,

wie die Weilen durchjene weichen, purpurnen Glockentiere, die im Meere sdiweben.
Sie empfand keinen Ha0 mehr. Sie hatte diesen Haß empfunden, solange er lebte,-

solange er lebfc ^'ar er ihr eigentlich tot" F,s gao einen ganz weichen, blassen

Wunsch in liu, dal} er tot sein möge. Still wie ein Herbsttag, der keine Frucht

mehr treibt und nichts mehr für sich erwartet. Es gab ein wahnsinnig stilles Liebes*

spiel, wo sie ihre Blicke leise wie Nadeln in ihn hinelngleiten lle^, tiefer und tiefer,

ob nicht in einem Zittern sanes Lächelns, in einem Verziehen seiner Lippen, in

irgend einer Bewegung der Qual etwas so herbstUdi Verschenktes sich der suchen«

doi Liebe en^g[c^[enh0be. Seine Haare wurden dann wie ein Wald und seine Nagel
wurden wie gro^e glimmrige Platten, sie sah feuchtfließende XX'^Glkrn im Weißen
seiner Augen und kleine spiegehide Teiche/ er lag ganz wehrlos hä^^lich da, mit

geöflketen Grenzen, aber seine Sede war dodi nooi in einem lefefen Turm ver-r

sdllosscn. Und Viktoria beugte sich tiefer über ihn, sie beugte sich ganz nahe über

ihn, sie beugte sich in ihn hinein bis zu Jenem innersten Wicierstand, über den kein

Fremder hinwe^^ kann, sie versuchte sich noch über diese Grenze zu beulen. Und
sie sab durdi seine Aufco, wie jemand, dem es gefinjgC stdi fiir «inen BM an ein
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holiesTuriiifenster zu zwSagcD/ sie wußte, dieser Bfid[ nieiHeder m sie zurück*«

kdiren werde. Hr traf sie von au^/ er traf sie wie etwas Fremdes, sie j^lnzle

von Gold wie dn Spiegel, von Gold und docfi nur ein Spiegel in dem seine Seele

AUS dem Turm herunter sidi ansah. Denn die Seele/ die lebende Mensdien haben,

iä das, was sie nkfat Kdicn Ifi^ was in aller Lidie eimi Re^ zxuüdSb^t^, was
in aller Liebe nur sidi ansieht/ sie können sich nidit verschenken/ sie bleiben immer
sie sefb^, sie kommen mit gefesselten Händen und geschlossenen Augen, um sich

hinzu«;ebcji und doch lieben sie den anderen nui, weil ihre Einsamkeit leise hinter

ifaniblufief

Aber ie in faTisrml ^ri: flieh vorsichtigen Falten schmiegte sich jefet schürend ein

unsagbares Glück um Viktoria: »Du bi^ tot«, träumte ihre Liebe,- sie nannte

ihn zum o-stenmalDu und die Lichter spiegelten sich warm in ihren Träumen. Sie

saß zwischen ihnen wie in einem blauen kristallonen Hause und hörte ihr Herz wie

eine kleine gläserne Uhr darinnen, Stunden ihres Lebens zurück und her-

beirief. Sie sa^ mit der Kunkel und spann an Fäden zu ziehenden Btidem, denn

nun haffe er keine Scde. Hire Liebe aber lag groß und sanft über ihm wie eine

Kabt, die in zbdidien Tr&umen schnurrt. Wie ein murmehuks Wasser rannen

die Stunden,... sie verlor das Gefühl fi"r ciie ZeifT

Als sie au&chrack, empfand sie zum erstenmal Kummer. Es war kühl um sie,

die Kerzen waren herabgelH'annt und nur eine le^ leudifi^ nodi/ aufdem ViaA,

wo sonü er immer gesessen hatte, war jttt ein Loch im Raum, das alle ihre Ge«*

danken nicht fn!(pn Konnten. Und pföfelich verlosch lautlos auch dieses eine Licht,

wie ein letter Weggehender leise die Türe schliej^t/ V iktoria blieb im Dunkel.

Demütig wandernde Ocriusche gingen dur<fa das Haus, die Stiegen schütteltoi mif

einem scheuen Dehnen den Drudk der Schreitenden wieder von sich ab, irgendwo

nagte eine Maus, eine Uhr schlug. So messen sie* mir wie aus einem großen

SaciL, aus dem sie alle nehmen, die Stunden meine.b Lt [jens zu, fühlte Viktoria und
sie ingstigte sidi wieder mitten in diesem fremden um pannenden Dasein. Aber
etwas wie eine nadeldünnc Stüfee hielt sie und hielt sie hinein. Es redeten, hörbar

in der NachC die unentwirrbar verwobenen Stimmen der Dinge: was war dies m
ihr, das mit einer fem und unfaßbar dahingehenden leisen MelocUe antwortete? Was
war <ficse iäne, nagende Seligkeit trofe mres Kummers, die ihren Körper höhlte,

bis er siffi wdch und zärtlich wie eine dünne Kapsel trug? Es tcxkte sie, sich zu

entkleiden. Bloß für sich selb^, blo^ für das Gefühl, sich nahe zu seiq, mit sich

selbst m einem dunklen Raum aOcin m sem. Bs erregte sie, wie die Kloder leise

knisternd zu Boden sanken/ es war eine Zärtlichkeit, die ein paar Sdirittie m
die Dunkelheit hinaustat, als ob sie jemand suchte, sich besann und zurückeilte,

um sich an den eigenen Kör^ zu sdimiegen. Und als Viktöria langsain, mit

zOgenidem Genieß ibe Kladtf wieder aufiiahm, waten <Sese RSdte;, <fie in <kr

Finsternis mit Falten, in denen wie Teiche in dunklen Höhlen träg ncxh ihre eigene

Wärme säumte, und bauschisjenR äumen um sie stiegen, etwas wie Verstedtef in denen

sie kauerte, und wenn ihr Korper hie und da heimlich an seme Hüllen stie^, zitterte
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dne Stnnlkiikat durd ihn, irie ein vc^orgenes UAi lunter gescUosscnen Liden
unruhig durdi ein Haus gehtT

TBs war dieses Zimmer - Vikfona fühUe, wie sonf^erbar ?irfi rnanrhmal die Er*
dgnisse bleichen, ihr Blick buthtt den Plaiz, wo an der Wand der Spiegel King,

und Tana ihr Bild ni<ht/ sie sah nichts, ..vielieidtfdn cmcfeiiffich gleitendes Leuditen

im Dunkel, vicllci lif mo<hfe auch dies Täuschung gewesen sein. Die Finsternis

füllte das Haus wie eine sd)were Flüssigkeit, sie schien nirgends darin zu sein,

sie begann zu gehen, überall war nur dieDunkelheiC nirgends sie und doch fühlte

sie nidhts als sich undwo sie mag, war etwas und war nidit, wie unausgesprodiene

Worfe manchmal in einem Saiweigen. Sie hatte einmal in diesem Zimmer Engel

gesehn^ als sie krank lajg/ da standen sie um ihr Bett und von ihren Flügeln, ohne

at^ sie sie ralirtqv tSnte cm dünner, kotier Laut der die Dinge durdisonitt. Die
Dinge zertklen wie faube Staat, die ganze Welt lag vaä scharfen, musdiefigen

Brüdun da, und nur sie selbst zog sich zusammen,- vom Fieber verzehrt, dunn
geschabt wie ein welkes Rosenblatt, war sie durchsiditig geworden für ihrOefüht

sie spürte ifircii Körper von fi]>eral] zu^lddi und canz Klon beaanamav als iucfte

sie imi flHt einer Hand umsdblossen. Für <fic aomm sdüen er nidit mdir da m
sein/ wie dn dtnunemdes Gitter, durch das mannur lunaussehen konnte iag jenes

Tonen davoir

Es war ehras von diesem Kranksdn in der Sinnlicfikeft, mit der sie sidi selb^

empfand,- sie wich, vorsichtig sich einziehend, den Gegenständen aus und fühlte

sie scfion von rrrnc, war jenes Irtsr Verströmen und Zusammensinken in ihr,

vor dem alles aupai hart und lern und limter dem alles weich wie hinter stillen

Vorhängen von zerfallender Seide i^. AllmShfidl wurde es grau und miM von
Schneelidht im Hause. Sie stand oben am Fenster, es wurde Morgen, die Leute kamen
zum Markte. Hie und da schlug; ein Wort zu ihr herauf/ sie beugte «ch dann,

ab woHfie sk ihm answddieiir in die Dämmerung zurüd(. Sie fühlte (£ese Be«
wegun|^^ wie man etwas wieder durdi die Hände gldCen läßt, das man vor Jahren

in eine Truhe gelegt hat. Denn so stand sie als junges Mädchen, und während sie

hinabsah, war dn knisternder Widerstand um sie, als ob feine Glasspi&en ab«

brScEKn, wenn ihf der Blidc enws \lensdien za nahe kam. Und tat stand später

hier, dainabi, als sie ihrem Haar in der Naiiit plianCBsfiBciieFrisuren gab und ihren

Fingern, — die sie mit riechenden Wassern wusch, wenn sie die Hände dnes
Andan berührt hatten, ^ die Namen von märchenhaften Uebhabem, die alle

sie scfeft waren. Sit sfand immer lüer, wenn sie niemanden lichCe ab d<h und
wenn sie sidi vor den Menschen ängstigte, weil ihre Lid>e so wehrlos wdch war
wie eine dunkle wunde Schnecke, die mit Idsem Zucken nach einer zweiten SuAt,

an deren Leib es sie verlangt, aufgebrochen und sterbaid zu kleben.

Und letse legte sich etwas um Viktoria/ es war dne Sehnsucht so zieüos in ihr

und so sfill das wehe unbestimmte Ziehen imScho^ vor den wiederkehrenden

Tagen/ sondciiiare Gedanken fielen ihr ein, sich so liehen, das '^äre, wie ^^am
man vor cmeni aHcs tun könnte . . . Und langsam schob sidi vor ihr, wie ein hä^«
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&hcs harCes Gesi^t die Brinnmjng herauf, dap sie ihn ^[ctöCet hatte. Dodi der

Gedai^ OMhicdile ne iwht/ sie tat sich nur weh, wie sie sidi sah/ das war wie

wenn sie si<f von innen gesehen hatte, voll von Gedärmen, die wie ^ro^c Würmer
verschlungen waren, aber gleichzeitig sah sie ihr Sehen mit/ sie empfand Abscheu
vor sidi, tbet wie dn Körper sinfEt und in eber kMm Sch^ üher dem Boden
doch noch trübe schweben bleibt, war noch in diesem Abscheu etwas Unentrei^«

bares von Liebe. Eine erlösende Müdigkeit legte si<f um sie, sie sank zusammen
und war in das, was sie getan hatte, wie in einen ivuhlen Pelz gehüllt, ganz traurig

und zirffidif dn stilles Bei sidi sein, einsanAesLcu<hleQ,..wiefliannoaiaitsdnen

S Jiinerr cf^as liebt und im Kummer \ä(iu:\t~

Und dann war es, als ob sich auch diese Grenze zwischen ihnen beiden öffnete. Sie

empfand eine wollüstige Weichheit und ein ungeheures Nahesein, Mehr noch als

eines des Körpers eines der Seele/ es weu* wie wenn sie aus seinenAugen heraus

auf sich selb^ schaute und bei Jeder B riifirung nicht nur ihn empfände sondern

auf eine unbeschreiblidbe Weise audi sein GetiLihI von ihr/ es erschien ihr wie

eine gehetmnnvolle geistige Vereinigung. Sie dachfer er war %f Schufeengel/ er

war fduxnnien und gine, nadidem sie ihn wahrgenoauncn hatte, und wird doch

von nun an immer bei mr sein, er wird ihr zuscnen, wenn sie sich auskleidet, und

wenn sie ^ehC wird sie ihn unter den Röcken trafen, seine Blidke werden so zaiC

sem wie eine beständige leise Müdigkeit. Sic damte es nicht sie fühlte es/ es war
etwas hteichgrau Gespanntes in ihr und wenn die Gedanken gingen, säunrfbl sie

sich hell, wie dunkle Gestalten vor einem Winterhimmcf. Bloj) so ein Saum war
es. Von unsagbarer ZärÜichkdt Es war ein leises Herausheben/ . . ein starker

werden und doch ttiAt da sein, . . ein nichts und doch alles.

Sie saP ganz still und spielte mit ihren Gedanken. Es gibt eine Welt, etwas Ab-
seitiges, eine andere Welt oder nur eine Traurigkeif . "wmp vom Fieber bemalte

Wände, zwischen denen die Worte der Gesunden ludit Ionen und sinnios zu

Boden faUen» wie Teppiche, auf denen zu schrdten, ihre Gebärden zu schwer sin<t *

eine ganz dünne, klingende Welt, durch die sie zu ihm schritt, und aürrn was sie

taC folgte darin dne Stille und alleS/ was sie dadhte, hallte ohneBnde wie Flüstern

in verschlungenen Gängen. — — — — — — — — — — — — — —
Und als es ganz klar und kalt und Tag geworden war, kam der Brief Es pochCe

am Haus und ri^ durch die Stille, wie ein Felsblock oiiit dünne Schneedecke zer-

schiigt/ durch das geöffnete 1 or bliesen Wind und Helliekdt herein. In dem Brief

stand: »Was sind Sio i<h habe nüdi nicht crsdiosscn? \^efieidit nnd sie sdnn
wie eine schlafende Kranke. Aber idi hin wie emer, der auf die Straße hinaus«

fand. Ich bin herauljen und kann nicht zurück. Das Butterbrot das icn esse, das

schwarzbraune Boot, das am Strande ü^C und mich hinaustragen sollte, alles

L&mende, Lebcncfige h&It mich «SL Ich Irin wie em Pnahf gefaxt und
verrammt und wieder vcrwurzdt worden, daß ich nicht anders kann . . .«

Es stand noch anderes darin, aber sie sah nur dieses dne: was sind Sie, ich fand

auf die Sb-aße! Hs enthidt etwas Höhnisches, kaum angedeutet, aber dodi diesen
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rüci(siditälo& rettoiden Sprung zu sidi sdb^. Es war nidits, gar m<hXs, nur wie

dn KüKlwerden am Morgen und einer fängt laut zu spredien an, weil der Tag
kommt. Es war alles um solch einen getan, der nun ernüAtcrt zii~n!i — Von
diesem Äugenblidt an, durch lange 2,6t, dad^e Viktoria nidits nodi empland sie

^as/ nur cnie uii|dieurev von KeaaerWdk JurAbroAene Stille glänzte un sic^

bleich und leblos wie Tddie, die stumm im Frühlidit liegen.

Als sie dann aufwachte und wieder nacfuudenken be«faiin, geschah es wie untfer

einem schweren Mantel, der sie hinderte; sich zu bewegen, und wie Hände unter

dner liSSk, die de nicÜ abwerfen können, annlos Verden, yervirtten sidi ihre

Gedanken. Sie fand nicht mehr in die ^^(nikfichkdti Da^ er steh nicht erschossen

hatte, war nicht dicTaf5a<:fu-, laf) er lebte sondrrn es war etwas in ihrem Dasein,

ein Verstummen, ein wieder Smken, es vestummte etwas in ihr und sank wieder

in jene murmelnd Vielslimmigkeit zurödt, aus der es sich kaum herausgdwben
hatte. Sie hörte sie mit einemmal wieder von allen Seiten. Es war wie ein enger

Gang, in dem sie eins^ lief und dann kroch und dann kann jenes weiter werden,

jaies leise heben und sich aufrichten und nun ichioj) es sich wieder. Ihr war Lrofe

der Stille, als ob Menschenum sie stünden und bestSndig leise sprädien. Sie ver«

stand nicht 'J'as sir ^ich sagten. Ihre Sinne waren in gan; dünne Flächen gespannt

und diese Stimmen schlugen raschelnd daran wie die Zweige euies wirren Gestrüpps.

Fremde Gesichter tauchten auf. Es waren lauter fremde Gesichter, die Tant^
Freundinnen, Bekannte, sie wupCe es wohl, aber doch blieben es fremde Gesichtier.

Sie bekam plö&lich Ang^ davor, wie jemand, der fürchtet streng behandelt zu

werden. Sie bemühte sich an ihn zu denken, aber sie konnte sich nicht mehr vor"

sfielteiv wie er aussah, er verfloß ihr mit den oaderoi/ es fid ihr ein, daß er von
ihr Weggängen war/ ^mu^ ganz ferne, wie unter ebe Menge, es war ihr, als ob
irgendwo da heraus seme Augen listig und verstecket auf sie schauen müf^frn Sie

spannte sich^anz klein davor zusammen, sie wollte sich schliefen und versuchte

no<fieinnial jent febeDeudidikcit inekr zu gewinnen^ mit der sie sidi »db^ em«
pfunden hatte. Aber sie fand a.u6i sich nicht mehr und allmählich verlor sie über«

haupt das Gefühl, etwas Wirklidies zu sein. Sie konnte sich nicht mehr von den

Andern unterscheiden und alle diese Gesichter waren Raum mehr von einander

zu unterscheiden, sie tau eilten auf und verschwanden ineinander, sie waren ihr

eklig wie ungekämmtes Haar und doch versfrici^te sie sich in ihnen, sie antwortete

ihnen, die sie nicht verstand, sie hatte nur das eine Bedürfnis, etweis zu tun, es

war eine Unruhe in ihr, als ob unter ihrer Haut tausende kleine Tiere heraus

wollten, und imi^ut neue Gesiditer taudiCen auf und iauner die alten, das ganze
Haus war voll von dieser Unruhe.

Sie sprang auf und tat ein paar Sdiritte. Und plö&lich schwieg alles. Sie rief und
nidi£s antwortete; sie rief ncxii einmal und hörtesida kaum. Sie sah sudiend unJier,

Kglaa stand alles auf seinem Pla&. Es stand alles fanz einfach und fügsam wie in

dner großen Ordnung und doch erschien ihr jedes, wnn sie es für sich ansah, furcht-

bar zusammengesefet Es war alles so verschlossen und alt wie ein kahler Greisen-
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waai und dcxh verhalten lebendig. Es war, wie wenn diese Mensdien, die hier

kommen und gehen. Immer die gleichen Menschen, in den Scfiränken uik

Verschalungen versteckt wären, sie treten heraus und treten hincm ,. immer wieder .

,

heraus und hinein, wie von dem sdiläferndcii Atem des Hauses in einer ungeheuren,

langsamen, starren Regelmäßigkeit bewegt
Sic stand vorDemeters Zimmer, oben durdi ein Sticgenfensfer fiel ein breiter LiAf^

balken ins Haus, Stäubdien tanzten darin und kleine Lebewesen,- sie legten sidi

über sie, sie dedlten sie zu und mit ;edem Atemzuge drangen sie in sie dn. TrSg
Sftidi diese Luft durch das Haus,- Viktoria dachte dartm, daß sie von einem zum
andern strich und dnen mit dem anderen füllte. Sie wurde von Ekel erfaKst tind

wollte sidb versdiüeßeQ, sie wollte nicht atmen, sie wollte überhaupt nicht mehr at«

men, sie wftre gern tat gewesen. Aber langsam begann es, ihre Bni^ vieder za
heben und zusöiken, ihr Leben ging weiter, unabhängig von ihr, abWörde CS V<on

dieser fremden, übermächtigen Regclmäl)igkeit ergriffen. Und nun packte siedle

Ang^ vor allen denen, die in den Wänden versteckt waren. Sie saßen in dieson

Hause wie sdieue Vfl«el tn den Haaren eines riesigen Tiers und sdiaukcften m
der Dunkelheit und sahen sie an, und ganz heimlich, wie kleine Lause auf solchen

Vögeln krochen ihre Gedanken durch das Haus und fülffen es mit sidi und mit

Liebe und Freundschaft wie mit einem weichen, klebrigen Ltben, diü, sich laudos

in unauflialbamen Kreisen um Viktoria legte, enger und enger, und scfiwei^end

^ach5 und stumm sidi sdilol) und langsam sich Über sie scnob/.. wie ein ha^«
ßauenhaüter Leib, und reglos sie niederdrückte,

a sdioß eine Lu^ in ihr herauf, mit den Zähnen in dieses Ld)en zu schlagen,

danut es endlicii schrdend auseinanderfahre und sie mit seiner Fülle überschütte

und in seiner Gier über sie herfallr. F,s war dn taumelndes Empfmdai, dn letttes

sich preisgeben und dne ä&end bittere Lüstemhdt in ihr, wie wenn sie in einem

tnben wiirsal sdieu^di verschlungener Maischen ihren Le3> verloren hlUe und
nicm mehr wüßte, ob es etwas Fremdes i^, das gräßlich über ihn knechC oder ob
er in der wollüstigen Verwirrung zuckend sich selb^ berührte. Bs faßte sie und riß

sie an dm Haaren empor, und in brdten Zü^en wie em trinkendes Tier, sog sie

cfie Luft m sidi dn/ ae bitte sidi in sie hinemwöhlen, mit offenem Munde «irdh

sie hindurch rasen mögen, sie wollte schmufügeWSscbe an cfieL^pen pressen und
die Finper mit Unrat Dencfecn. Es war ihr dabei, als rauschten auf den Straßen

dit Baume und dumpf in der Femer stampften die Berge dazu, kleine Haare wehten
flatternd auf ihrem Ldbe, kribbelndes Ungezierer wuchs ihr darauf und dne b
Seeligkeif kreischende Stimme schrie in einem wilden rie^ii;rn Atem hinein^ dcf sit

in dnen Schwärm von Mensdien und Tieren hüllte und an sich riß.

Als Demeter kam, fand er Viktoria in sdnem Zimmer, auf seinem Bett liegend und
ein Hemd von ihm zwischen den Zähnen haltend. Als sie ihn auf sich zukommen
sah, sprang sir anf und stieß ihn zur Sdfe,- auf der Treppte holte er sie dn. Sic

standen voreinander. Sie seh seine kurzen, gedrechsdten Schenkd in den engen

Rdfhosen und sie onjifand seine Lippen unter dem Schnurbart wie dnen kleinen

««5

Digitized by Google



blutigen Sdinitt, sein GcsidiC slwl vic BrwiseiKles vor ihr im Dunkel/ sie

erschrak so sonderbar davor, wie wenn sie ein Tier wäre. Es VCTwirrfe sidi wieder

etwas m ihr/ sie glaubte Ekel zu empfiiKten, aber es mu^te (kxh auch eine Gewalt
saot er rodi nadi Staub und Sdivc^ ihhI öberliaiipt wie daMann. Er gnS naA
ihrer Hand, aber sie liel) sich nicht ziehen/ die Arme sanken wieder herunter und

doch lief sie nicht weg. Rs duckte sich etwas in ihr vor ihm, als ob jefet und jcfet.

wie Vogclschreien und Flügclflattcm in einer E)omcnhecke, bis es still wird und
wddi iiiiLauC wie von Federn, die übereinander gleiten ... Sie sttfiden jefet ganz

nah nebeneinander, ihre Brust flog auf und nieder, er berührte mit seinem Ful) den

ihren, ihre Arme lagen aneinander, er bog ihren Kopf herab, um sie zu küssen, und

langsam sank sie, als ob etwas in ihr diese Bewegung freiwilhg fortsefete, zur Erde.

Sie saß auf der Treppe, er kauerte neben ihr und dann geschah es. Ohne sidi zu
entkleiden, mit einem Lächeln, das sie wie eine Wunde im Gesicht fühlte, gab sie

sich ihm hin/ wie etwas Riesengroßes sah sie vor der fahlen Fläche des Fensters

sdne beiden Scfmurbartspi&en, sie dadite far mAlts. Nur als plöfelich irgendwo

em Tür pae, preßte sie unwillkurlidi die Deine zusammen und wollte ilm weg»
stemmen, aber in diesem Moment bemerkte sie etwas in seinen Augen, ein leises

Stöhnen kam aus ihm heraus, und sie fühlte ihn schwerer und santter aufsich lasten.

Ab sie m 2ir Zimmer gdtommen war, schlief sie vorErschöpfung bis zumAbend.
Als sie aufwachte, la|[wieder dieses Leben vor ihrer Tür. SiewOuCc atnii dieNacht
verschlafen, aber derTag danach schien ihr wie etwas unter einem weißgespannten

Tuche voll unerträglicher gleichmäßiger Helligkeit Wenn sie an Demeter dachte,

war Sir, ab sei etwas Absdieulicho fiber sie gdcrodten und (roft<km sab sie nodi
fortwährend seine Augen, die sie erregten. Sie wußte nicht was sie wollte, sie hatte nur

den Wunsch, sich in ihrem Zimmer zu verschließen, damit sie an al! das nicht denken

müsse Da klopfte Demeter, der in seinen kleinen l'tintoffeln, auf denen dn Herz
fes1i(fct war, an ihre Tür geschlichen kam... Er se&te sich auf den Rand ihres

Bettes und gerade als sie sich von ihm weg und zur Wand drehte, hörte man von

der Straße unten herauf eine helle Tenorstimme durch das Haus schallen . . »De«
meter, Demeter bacsi, wo bi^ du?« Und Demeter si^tc ärgerlich, »duhmer KärC
ich kohm ja gleich. Wollen wir zusperreni, MShdert son^ ^ der takdoseMensch
i^ n&nlifh instand und geht midi sudien.«
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MAXIMILIAN DAUTHENDEy: SIEBEN GESPENSTER
UND DIB ZEIT

Es gehen dit lÜireii ilu cn ohne Spuren.

Da Wken sie oben in Ik in Türmen ba Sonne und SDQnncn
Und kaum Immer die StundenbrO(ken,

Und haben iniaier bis Mittemadit

Und nidit weiter den Weg gemeuAf
Sie haben die Zeit dort oben

Um keine Spanne vfrsrhohen

Sie wollen nur t%lid]i die Stunde erreidien/

Wo über (fie Wcfc die Bufen sCretdien.

Seit hundert jähren geht auf Rädern ein Karren

Auf der Landstr^e abends, einförmi« mit Knarren.

I>en einsamen triffst du in allen Linasm,
Nie vpird er den knarrrncfcn Gang vpränf?em.

Der Karren niemandens Gut nodi Habe,
Er fidvf am Abend die 2Wf zu Grabe.

Auch hallt tagtäglidi un Wald ein Beil,

Du hoist ts, und wir^ du auch hundert alt.

Beilsdilag um Beibdiiag kurz au&challt,

Dod) stehen die Wälder sfefs prad und heil.

Dos Beil aber etUt, als ob es Schidcsale fällt/

Tief un Wald hat die Zeit ihr Sdiaffott aufgestellt:'

In den Gassen um Mitternacht stöhnt oft ein Hund,
Der öffnet wie s Grab seinen jammernden Schlund.

Und fallen beim sinkenden Mond Eulen herab in die Stra^',

Hör^ du ihn heuleq, ihq, der^ Sdunerzen der Zeit in »di fra^

Audi in den Mauern um Mittemadit

Ein helles Fenster, das immer wadit;

Das geheime Zeichen ins Dunkel machf"

Und selb^ die Zeit muß davor entweichen.

Wo mit langem Docht eine Kerze weht,

fiei GedaiiKn^ die nie ai End gedadifr

Und an dunkles Fenster danebcni p

Wo die Nacfit auch am Tag nie mebr veradit/

Wo die Scheiben verfinstert als Abgrund kbcn^

Und wo jede Stunde als Bünde stemT
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Und du findet auf jüngstem Haupt in ftitm. Jahr

Hin einzelnes fofes sclineexjrei^es Haar,

Stets geht cm Gedanke voraus der Zeit,

Stetis an einem Haar hält didi die EwigkdtT

Und aüe, das helle und dunkle Fenster,

Die Uhren, der Karren, Beil, Hund und Haar,

Verfolgen den Menschen als sieben Gespenster

Und la>en wie Jahreszeiten im Jahir



ALPRED WALTER HEyMEL; DONENRIIT
Wir ritten zu zwdn htSt Knie an Knie
Durch Dünensand hügclan hügdab.

Die braven Pferde wie glitten sie

Behend hügelab/

Wut tJetteifen sie mit I&aft hÜgdM.

Wir ritten zu zwetn die Kreuz und die Qper
Durch Wö^enland hügelab högelan.

Der frische Wmd Isoiniiit vom Meere her

Und weht hügelan

Und f&igt sich im engen Tal hugelab.

EnAtodUats WM, Kaninchen, Fasaq,
Flieht vor uns her hügelan hügelah.

Und da wir die Flüchtigen eben noch sahn

Gescheucht hugdab/

Veradiwinden sie whon im Ce&^iudi hugdan.

Nur immer vorwärts Galopp und rudit Tral»

Und ging es ums Lefttc und 911g CS k» Grab
Ganz tief hügelab.

Nur zu, noch einmal fiihrCs högdan.

Die le&te Düne. Es wellt sich das Meer
Zum Ufersand hügdab hiigdan.

_

Wir müssen hinunter. Bs gibt keine Kdv
Zurück hügdan,

Wtt aUe miipen zum Strand hugelab.



ERICH NORTH: VIER SONETTE.
DER HERMAPHRODIT IM LOUVRE
Wie gro^ der Augenbüdl, der <fidi leboren!
der graue Haß verwittert wie Basalt

von zweien Häusern/ sehr crfaiK+if und alt,

hinsdunelzend woKI — allein mdd ganz verloren

im fcucfiten Liebesläciieln lefefer Sprossai

an geringes Schauspiel und geman
vor diesem Zwiuiesdbtöpf aus edlem Stein«

darin dk Üdktt &liöiiheit eoigesdilosseai,

der wdseste und stillste aller Tr&ume:
Ha stod sie wunderbar in eins vcrsdirinkt

die Pemdlicfaen, jetirennt durch leere Riume

von Anfang und in Einsamkeit versenkt,

yersdiwistot die «oo^ wie stumme Blume
ein blinder WvMel^ indnander a«bwcnktr

DER JUNGE CARDINAL
Verhalten bebt um feine Nasenflügel

Gei^, WoUu^ und ein ausgewählter Hohn,
und Spifeen von Brabant und Alen^on

umflaäem <fiese Händ^ die der Züjjd

von Rossen aus arabisdiem Geblule
gewohnter sind und des verzierten Dq^ens,
als des Breviers und fcierlidien Segens/

und dieses gro()e Auge übersprühte

mit seinem stolzen heidnisdi'frohen Glanz
da.s Gold und die Demanten der MonsfrattZ.

Er liebt Horaz, Petron und Juvenal

und pries In einem frecficn Madrigal
— wie eine seltne Gemme ohne Fehl —

-

der sdiönen Phyllis heimlidistes Juwel.



DIE UNZEITGEMASSEN
Sic slnrl Oezeldinete. Sdion ihr HntsCefan

ungemä^, und ihrer Kindheit Taee
sind ganz verdunkdt von |;eheiffler Rlage:

Dem ihre MutCer iwbcn sxh veisdm

an irgend eintjn BUdms, cincui blassen

frühreifen Prinzen mit verruditem Mund/
der Ahnen alte Lüste sind ihm kund,

ihr L&heln und ihr uneatvegCes Hassen.

Grau wie das Wappen über seinem Hause
i^ seme Stirn, gefurmf und seltsam^alt/

Von seinen grünen asigen Pupillea

das harte Kinn endang in steifer Krause

geht in die Hand, die einen Dolch umballt,

Essenz von hundert köaigli<hen WiUea

Und darum flattern sie wie Nebelfe&en

verwais? und sinnlos durch die karge Zeit/

wie Fisdier oft in übervollen Nefeen

ein Her lieraii&idin, dessen SdfeamfedC

sie sdiaudern macht und das sie voll Entse&en

hinuntersdbJeudern in die Dunkelheit

aus der es kam: so schrecken und verl^eil

audi jene durch das rfiCschroUe Liai,

mit dem sie Gott als nüt Aussat. schlug.

Man sCö^ sie fort weil sie mit ihrer NadiC
den Tag vcrstören und der andern GlüdL

Dodi fflandunaJ Slabt — und iSt das ddit genug?

ein SId von ihres Lebens dunkfer PradhC

m cnes Diditiefs tiefein Aug zurwk.



ALFRED RICHARD MEyER; IM PARK VON TIEFURT.

ha Park von Tiefurt UM dn Paar,

— Hemd und HosAen bunt bebändert —
mein Mund heip, zerzati^ ddn Haar —
Wolken abcndrot unrändcft

Der Spiteen vdpcr Tanz and Spott

wirbctt toller um midi Nanm
Lä(Jf nirhf der nad(te LiebeseoCC

die üuUarrensaiten quarren/

Dir scffingt um Busen, Kleidersauffl

sdilangengleirfi sich güldnc Borte,

Jasmin^ i^ioilunder, rliedertraum

llOsCern jlh mir wiMe Worte.

Wie seUg deine Wange glüht,

scfienk mir blonder soiöner Heiland
das gleiche Glück, das heiß geblüht

Gündier, Wielandr Gocdte wdland!

Des mi^Kien Mondes StBierohr

lausdit in Sdmsudit unsem Kusscn,

es kidiert Icis dn Nymphendior

hinter Dorn und Haselnüssen.

Das zirpt und zittert wiesenwärts/

dunkler klagt der Ruf der Unken
Aus roterem Kddiglas hat man Herz
nktnab GlüdL und Rausdi gelrunken.
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AUSE.T. A. HOFFMANNS BRIHrWCHSEL: SIEBEN BILLETS
AN CHAMISSO UND EIN BRIEF AN FOUQUR AUS DEN
HANDSCHRIFTEN MITGETEILT VON CARL GEORG VON
MAASSEN
Im HeM des Jahres 1814 hafte Hoffinann ha tsotsu von
stalteten Mahle Adetbert von Chamisso kennen gelernt Aber er^ nadh dessen

Weltreise (1815—1818) scheint sich eb näherer frcundscfiaftfir^ier Verkehr

zwisdien ihnen angebahnt zuhaben. Ein paar im ungezwungensten 1 011 abgejagte

Briefchen Hoffmanns aus den Jahren 1 8 1 8 1 8
1 9 bezeugen den häufigen und

intimen Verkehr beif^er, Sie befinden sich imNacfiIas.se Chamissos, dessen Jefeiger

Besifeer sie mir aut meine Bitte in liebenswürciiger, dankenswerfpsfer Weise zur

Benu&ung überiassen hat. Bisher waren Brieie Hoffmanns an Chamisso nicht

bdLBiifit Diese hier vorgelegten Billets tragen meistens auf ihrer Rückseite die

Adresse: »Herrn A. von Chamisso« oder »Herrn vonChamis5o< >Ho(iiu'ohl£;c*

boren«. Die lateinische Grußformel »vale faveciue« scheint an parocüsttsdier

Sdierz Hoffmanns zu sem: Chamisso pflegte viele sdner Briefe mit einer griechi-

schen Redewendung zu schliefen <xc»fB* Z<«0*'c pp->- — *In seinem alten Winkel«
atif Hifeigs Kanapee si&end, teilte Chamisso f!m Freunden seine Reiseerlebnisse

bei den Sandwich^Insulanern, den Radackern und den Kamtschadalcn mit, hier

tang audiHolfinann %m maadiesMal zugdiörthabeOr hierihin <fie I<lee 2x1 »Hm«
maLchare« gekommen sein. Ober die Entstehimg ifi^er in Brielfen» abfe&pten
kleinen Erzählung bestanden bisher Zweifel. In einem mit seinem Namen unter«

zeichneten kurzen Vorwort hierzu schreibt Hoffinann, die Briefe sden ihm von
sdnem Freuncfe Chamuso mitgeteilt worden. Kauz, Hoffinams crsCer Verlier,
hafte anno 1816 -len Plan zur Gründung einer belletristischen Zeitung gefapt, für

die er auch hei HolTmann trm einen Beitrag fingekommen war. Dieser s£mc?fc ihm

genannte Erzaiilung, da von ihm selbst nitiib geeignetes bereit läge. Er hielt also

die Mystifikation des Vorworts auch im Briefe an Kunz feÄ, der dann die Er«
zählunff er^ im Jahre 1839 in den zwölften Band der »Ausgewählten Schrif-

ten« Hoffmanns gab <au5 seiner Zeitung war nidits geworden), da er, wie in

einer Fußnote bemerkt wird, »in Chamissos Wtfken davon ebenfalls keinen Cc»
hrmdkgeoMAi* fand. ^ Schon Ellinger undGrisebadb erkannlen berdCs in Hoff»
manns Aussaj^e über Chamissos Autorschaft den Scherz, »wenn die Erzählung

auch«, meint önseb ach, »auf Grund Charoissoscher Reisemittalungen entstanden

iSt,* lloser Brief (5) kl&( <fie Swfie mm endgültig ea£ Daiiadk rfibt^ ffoat
Idee offenbar von Hoffmann selb^ her, nur die penö^gten nonUflA propria steuerte

Chamisso bei. Im siebenten Billet haben wir noch eine Ergänzung, L>ic hier ge*
brauchte Anrede > lieber Bräutigam« bezieht sich auf Chajnissos Verlobung mit

Antonie Plaste» einer Nidifie der H^wsdien Preomfin, <fe mA dem Tode von
Pü£ugs Frau die Erziehung seiner Kinder übernommen hatte. So schrieb am 7.Mai
i^iQ Chamisso an Vamhagcn: »Du kennst wohl meine Bratjf, Antonie riasfc,

die schönste und liebste jener juiigirauen es, die nacii üoifmanns Ausspruch
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HUtig um sidi hSlt, uro ihm die Hand zu küssen und Papa zu sagen«. ^ Von
einem weiteren Kommenfar zu den Briefen darf ich an dieser Stelle absehen.

Als achtes Stü<k gebe idi noch einen bisher unveröffentliditen Brief an Friedridi

Baron de la Motte«Fouque, der sich in meinem Besife befindet. Bisher kannte man
nur die zwölf Briefe Honmanns an Fouque, die H. Kletke im Jahre 1848 ver*

öfFenflichfe. — Uber Hoffmann als Untersuchungsrichter ge^cn Helmina von Chr-:y

findet sidi das Wissenswerte in ihrer Autöbio^aphie >Unver£e6enes« (Leipzig

1858). — Leonlianl Sdirag ül der Verlq^er Oes von Pouqfol Kratiscegebenen

PrfttMiiCbsd||a^di8, in denen Jahrgang 181S 4er zu ^St einfesan«we »Radi
1« AMÜdnemachrlMinigenEiifeidHildigung^

<aa Chamisso)
ii) Verehrtester Weltumsegier und berühmter Islaturforscher!

Bitte mir gefällig^ folgende Auskunft zu geben! Gehören die sogenantenWkkeU
schwänze zum GescÖecht der Affen oder nicht vielmehr der Mecrkafecn? Wie
hei^t wohl unter diesem Gesdilecfif fier Wickelschwänze eine besondere Art (die

M<h etwa durch besondere Häßlichkeit auszeichne und sehr häiplich i^) mit dem
Lamdsdien Namen oder soaal
Ich braucfie eben einen solchen Kerll

WoUtoiSie verchrtfcsterPreimd nurg^tSUgA das Ec&rderfidie hierunter bemerken?
Guldi Morgen!
HOPPMANN

<L 6 Noi^ 18

<2> Meine Prau und no<h ein paar junge Wißbegierde Damen wünschen Ihre

Schäfec zu sehen liebster Chamissol — Wäre es Ihnen geffgen, wenn wir

Morgen Dcxmerstag den y. Jan. Nachmittags um 3 Uhr k&nen? — Sind Sie

abcdiaftoi so bcslinunen Sie gütigft adbA Tac und «ünde.
VJlefaveque HOFFMANN

6 Jan 19

(3)Reiiif herzlich bitte ich Sie, theuerster Freund! Morf^en den 2^. Jan. d.
J.

mit

anem Irugalen Abendbrcxlt bey mir vorlieb zu nehmen. Fouque, Hittig, Neu«
mann viefidcht auch Devnent sind bey mir/ es i^ mein Geburtstt^l

Jede an<fere Einjadung, die Sie für Morgen ethaltm haben fcOnten wvd Kn&
dieses für ungi^ig ertJart

Valcfaveque HOFFMANN
d. 23 Jan 19

(^Mdi merke schon, dafj aus meinem Besuch der Bibliothek nichts werden wird, da
meine Arbeit, die sich immer mehr häuft, mich jeden Vormittag festhält. Sie,Vcr*
ehrtföter Freund grlir-i dber wohl gewil) einmal in eignen Anc; (cgrnhritrn herauf

und dann bitte idi Sie meiner als eines armen hülsbedürftigen Schriftstellers in

Gnaden zu gedenkenl
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Idi wOnsdie auf das dringendste zu liaben:

1 > Sdiaupldlt der Handwerke und Kfioste, und «war den Hidl tn dem das

Zimmermanns Handwerk ahgcfiandelf wird.

2) irgend ein Werk aus dem idi midi naher über Salvator Rosas Leben unter*

ridtfen kan. z. B. Jagemanns Magazin der i(al: Litteratur oder Tirabos<hi vita

degli pittori oder den Sandrock, oder etwas andercSr ^idLes und Wilken werden
pewiff nähere Auskunlt ^tbcn können.

Haben Sie die Güte, obige Bücher auf Ihren Nahmen für raidb zu leihen und mir

durdi den Boten der Bibuothek den idi dafür königiidi belohnen werde in meine

Wohnung <TaubenstraOe No 1 1 > zu senden und verhelfen Sie auf <fiese Weise
der Welt zu neuen ergöMidien Produkten

ergebenen Dieners

und Stellschriftd-s

27 Jan: 19 HFF.

Guten Morgen! ^j)
Die Gesdüffite von ganz kurz in dnerReitie von Briefen bearbeitet

werden.

Bedingni^:

1) Zwey Naturforscher ^Engländer denke ich) befinden sich auf einem zu irgend

einer Rxpedition (ef^a nach der Südser cffer wohin') nu.'^^erüsfetcn Schiffe.

2 ) Hmer von ihnen hndet das merkwürdige Insekt zufällig auf irgend euicr Insel

— Neid und Hai) des andern! tfieruDcr cdSCdiC ein Briefwedod ^ Aus«
fcnicnmg — Duell — beide bleiben

Bs kernt darauf an, da^ der Leser bis zum leisten Augenbiid(, als die Ursadie

des Streits in einem Sdi&chteldien auf dem Kamp^lafe gefunden wird, glaube, es

f[elCe den Besife emes sdiönen Mäddiens, einer holden InsuUuierinn.

dl bitte mir allso mit Hinsicht auf jene Bedingnisse gefftIGgA anzuheben:

a> wohin kann die £ja>edittoa ausgerüstet seyn?

b>wie hei^t das bödist merkwfird^ scfeene Insekt und auf wddier Insel

wird es gefunden?

Ich denke die Laus mu6 aus demGesAIecht der Blattläuse oder wie die Dinger

son^ heilen sqoi, damit der Naturforscher sie imWalde oder überhaupt in der

freien Nafür mkr das giebt dann eine cn^tindsameSdiHderung des Monenl^
in dem er die Insufancrinn fand, die sidi am Ende sehr burlesk auflö^ —
DerNähme des Insekts wäre herrlich, wenn er für den Nahmen eines MädAens,
einer Südsee • Insulanerin gehalten werden könte um die Mystifikation des

Lesers zu befördern! —
Können Sie mir den diarakterischen (!) Neimen des Schiffs sowie nn paar tüchtige

engüsrht: iiomin: propr für die handelnden Personen suppeditiren, tant mieux.
idi brauche
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1. zwey Naturforscher

2. den Kapit: des Scfiiffs, der den Bericfit erstattet, wie sir(i seine Naturforscfier

auf irgend einem Ankerplatz, auf Pistolen sdilueen, beide blieben, wie man die

unglüdfidie Ursaife des StkcAl^ Sc tata auf dm ^mpfpla&e &nd ms Meer
versenkfe eCc. HOFFMANN

28 Febr: 19,

(.6} Seit vorgestern oder vielmehr sdxMi seit Donnerstag bin idi wieder kranklich und
Meier nat nur ales Ausfehen am söikn Ai>end strenge vcrbotieo. Deshalb,

Verehrtester! kann idi heute Schultheis nicht erschdneo, wdAies täk herzfidk

bedauere, da mir ein aogenefamer Abend verk>hrcn geht!

Vale favecpje HOFFMANN
d 25 ApriO 19

^7) Guten Morgen lieber Bräutigam)
Bitte hierunter zu bemerken:

Welchen Rang, welchen Titel hat der Befehlshaber aufPortJakson, der dicExpc*
dition nach OoWahu ausrüstet und an den <fer CapiChin des ausgerüsteten

Sdii&BeridiCzuersf^gdMdtoi? HOFFMANN
21 May 19.

<an Fout^e)
<8> Idi wollte, lid)8ler Baronl Sie fibfien midi recht wacker aus wegen meiner leicht'

sinnigen Versprechungen und wegen meiner Faulheit! — Aber In der Thaf sind

mir die unangenehmsten GeschäOte (ich stelle die mir übertragene Untersuchung

wider Chezy obenan) so öbcr den Hab und zu Kopfe gestiegen, dap sidi alfe

IaxA und Laune zu den Poeticis verlohr. — Nun i^s viel zu spät etwas ins

Frauentaschenbuch nachrücken zu Ia0en, damit Sie Sich, bester Baron aber gütigst

überzeugen, dei^ es mir JBrnst lii etwas zu liefern schicke ich Ihnen anliegend clen

fiir jenes Tasdienbudh bestimten Aubafe den idi ganz zu Ihrer DisDosition sCdle.

LS es dieses Jahr zu spät, so köntc er da er völlig zeitunabhängig i^ für künftiges

Jahr dienen, in diesem Fall würde ich aber nach Schrags langweiliger Manier das

schmale Honorar erst zu Neujahr 1818 erhalten und nöthigenfalls meine Erben
sobstibiiren mü^en weil mir in dieser Unzeit allerley menschliches begegnen kan.

— Alles überlasse ich Ihnen, so wie die Anfrage ob Schräg mich zu den diis

minorum gentium (vielleicht gar sehr mit Recht) rechnet die er karger honorirt

Das sind remt gemcfne Dinge die oadi der juristisdien Arbeitslampe riedien! <-

Nochmahls Ihrer gOtigenDtspostfon Oberla^ ididenRafliKrespel nebst werfber

Familie! —
So Gott wilt hoffe ich Sie im Oktober, losgefe^elt vom Joch desKammer Gerichts,

einige Stünden in Nennbausen zu sehen. GfinzGdi und ganz und gar nut Ldb
uncTSeek
Berlin Ihr auf das treueste ergebener

d. 22 7br. i8i6 HOFFlvL\NN
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LUDWIG BAUER: ZUR KRITIKms LÖBENS
WimäZüthaiiSßgliman,^um emen^lcnscbenguam ddi aitffenommen zu Iiabcn?

Diß er uns mAis mdir Indien kann, sdne Gedanken und Gefühle uns völlig bc»

kannf geworf^en «^inc^? Das nrffpt sirfs wofi! nacf» dem Wcsen der Beiden, des Auf*»

nehmenden wie des Aufgenommenen, wird man(jhmAl eme Stunde mandunal eine

Wod» dauern. Sdb^dasGeme kttön kaum Itegerneuundfibcrrasdmd bldben.

Aber da ein fortwährender Menschenkonsum, ein stetes Wediseln im Verkehr un*
mögliA wäre, so Üt unsereNatur derart organisiert, da^ sie sicfi mit der »Freund-

schaft« behilit Wenn wir den »Anderen«, ohne es selbst zu wissen, uukesogen

haben, so bal stdi durdi diese Wcsensvenaisdiung Sympadiie eingestellt. Und da

er uns son^ zu langweilig wäre, so schäfeen oder lieben wir ihn, verkleben und
verwadisen durch Gewohnheit schließlich völlig mit dem Fremden. Sciion deshalb

dies schädlich, weil es unsereTrägkeit unterstüfet. Wir können uns in der Intii-

mität liehen lassen, müssen unsvor dem Freunde nicfit »genieren«. Wir sollen uns

aber immer genieren, immer neu, gepufeten Gri^tfs sein, in die unaufgeräumten

Zimmer unseres Intellekts niemanden sehen lassen. Das wünschenswerteste wäre
CS deihaB» imiiier anderen Meotdien au beg<^en, feiMfarcnd «ir <%eiien und
fremden Anregung gezwungen zu sein.

Weil viel zu viel gesprochen wird, wird auch so sclilcdkt gesprochen. Das Wort
wird cntwcrIeC Wirglauben, was wir bemerken, audi bere<ien zu müssen. Aber die

meistenDingemüssenwohlbemerktwerden,wdI unsereSlnncIelder derartig bescfcafFen

sind, aber damit nodi lange n!<^t gesagt, daß sie zur Ehre des Wortes zugelassen

werden durien. Es eine Anmal)ung über einen zu fetten Braten zu spredien,

wenn man nicht die Kraft haC dies in einer Weise zu tun, welche die Beobaditung

adelf ^ dar ii eine überraschende Beziehung oder eintri Wit^,. Von tausend Säfeen,

die man spndit, sollten mmdesCens999 vers<h,wiegen werden und der tausendste

müßte anders ges^t werden.

Denn das Wort ist ein großer Herr, und wenn er auch moA ha S<iilafrodt gAi,

so sollte CS dodi immer dn vornehmer SdilafrodL sein.

Der Sdilder 1^ dne der wundervoUsCen Erfindim^. Er gibt uns ^Wartungen,
läßt uns Geheimnisse ahnen, die es kaum Er schenkt uns das große >\^eU
leicht«, den höAsfen Reiz des Lebens. Vielleicht 1^ gerade unter jenem SdJeier

eeFrau, die wir immer suchen, die keusch i^ mit unserer Keuschheit und scham^

mit unserer Sdiamlosigkeit Vidleidit hat «e die ficfe Einfadihdt und die lel^
Verruchtheit. Vielleicht sie die einzige, die uns verstehen wurde undLäcjheln in

unsere Tage bräcfite und Taumeln in unsere Nächte. Und sie geht vorüber, wir

ahnen sie bloß, und bei jedem Schleier träumen wir von einem Leben, eanz, ganz

anders, ak das unsrige. . . Welch dne entzückende Affaire wäre es dn Mensdn zu
sein u rnn wir alle verschleiert gingen. Eine dumme, klare, tötende Nüciiternheit

k^t jcM in all den nackten Oesiditem. Wir sehen: Warzeiv Gemeinheit, Ge*
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wöhnlidikeit Ubd kfimfle dodi alles aodeni sein ^ «hiidi dn SCQxfcdicii dmASa
Gewebe.

Man hOte skli, llrfeile aadi »tdfG(faerQber!egun|(« abzugehen. Aus der genauen

Kenntnis Hielten tausend Pdileroudlen. Entsdieitend blo^ das Urteil auf den

ersten Blick. Rs hat die einzige Wahrheit die es gibt: die Wahrheit für uns. Alle

späteren Verbesserungen, Änderungen, Retou(nen sind bloß irreführende £nt«
sfelliingen. Denn das wertvollste am Mensdien aan Insfinit Er aBein gdiörC

ihm — seinen Verstand hat er sich von den anderen madicn lassen. Der dumme
Schlafe von »Objektivität« und »Gereditigkdt« hat den Instinkt verleumdet. Es

aber ear nicht unsere Aufgabe >^ere(bt« zu sein, sondern unser >Ich« auszu«

leben. Lmd das »I(h« steckt im Insbnkt Deshalb kann dn solches »Gefähl«, wie

man sentimental irreführend den Instinkt nennt, flach oder tief, dumm oder wi6ig

sein — je nach dem betreffenden Instinkt. Das Übel steckt immer in den Anderen,
im Nach'Urteil. (Das Vor-Urteil lÜ gesegnet). Und im späteren >eigentlich

hatte idi da Unredit« oder »Aber sie (knnoch ganz odt« stedben dk anderen,

ihre uns eingerichteten Urtdle, Begriffe, die wir nun anwenden, unseren Instinkt

herabse&end. Wir nehmen dann allgemeine Vorschriften statt der dienen Natur,

das Urteil derMasse beherrscht uns. Und selb^ ein einzdner Cretin wertvoller

ab eme Masse von Intdlektuellen.

Je genauer wir sind, je gründlicher wir uns in alle Ecken einer Erscfieinung ver-

kriedien, desto mehr verliert sich die Kühnheit und Wdte des Blickes. Was weiß

cm Berliner von Berlin? Nur was er vorgeredet, vorgedrudtt beitani. Wenn m
drd Stunden durch die Stadt gehe, habe ich dne vid stärkere und, um das dumme
Wort zu gebrauchen, dne viel richtigere Einsicht, dne lebhaftere Empfindung ihrer

BesonderhdL Jeder Tag mehr verwischt si^ verbrdtert und verflacht unseren Bin«
drudc, madit ihn undraHidi. Idi werde dann äDerdmgs noch die Nafionalgalerie

und ein paar fdne Restaurants und ein Rennen und dn paar Monumente und dies

und jenes sehen — aber über all diesen Einzelhdten verliere ich »Berlin«, dielmprcs*

sion welkt ^Nichts tötet siesidierer als Gründlichkeit. Die Vorstellung, daß man die

Wahrheit cxicr ein echtes Erlebnis durdiFleip erwerben, giddisam sieersiftenkann,

i^t ein Dokument jenes tiefen Mi^verstehens alles Kün^lerischen, das unsere gemeine

Zdtkennzdchnet. Wir stellen das »Moralische«, das iü der geistige Ausdruck der

herrschenden Mehrhdt, über das Wirküdie, Kün^lerische, Körperliche.

Wir . . das sind immer die Anderen. Das i^ immer der gröjjte aller Kriege —

-

zwischen dem »Wirt und dem »ldk«. Und jedes ClüdL besteht im Skgit des »ldk<

über das »Wir«.

Der Ge^ensafe zwischen einem genialen und nuttelmSl)igen Menschen kSt inmier

nur partiell. »Genie« hei^t: zwisaien sich und irgend dne Lebensäu^erung dn ganz

unmittelbares und ]>ersönliches Verhältiiis zu seben. Bin durchaus genialer Mensch
mül^te dies also in jeder Beziehung sdn, und das «S oflfedwr unmCgGdv Die dne

uiyu.^uu Ly Google



Beziehung würde die andere behindern. Es gibt nur Teit-Genies. Bismarck war
in Malerei oder Musik sidier nidit mehr als irgend ein Philister/ Mozart in Staats«

kun^. Die menschlidie Kraß reidit eben zum vollständigen Selb^undNeuschaffen
aller Beziehungen nicht aus und so i^ jedennaon gezwungen in vgend welchen

Gebieten — und zwar immer in den Meisten — ein * Philister« zu sein, d, h. vor-

gedachte Änsdiauu^gen und vorgesprochene Worte au^unebmen. So gibt es poli'

&dhe; kfimfUerädiev soziale; soudle Vfäbfet. Die L^len sind& zaMreidmeo,
weil der Sexus zu&f i^ im LU»ewiip|iendfttund der Intellekt nur sehr sdiwcr an
ihn herankoauotr

Es gibt niditSi eradilicfieres ab das Spazierengehen. Denn emieder Sdiritt fduf

uns das Wesen dieser Welt in der zu leben wir verurteilt sind Was bewciü z. B.

ein Plakat? Nicht die Güte einer KafTeesorte oder Nähmasrfiine, sondern unsere

eigene Ohnmacht. Wir sind die Sklaven eines jeden^ der das Geld liat, eiui: Strab-
wand bekleben zu lassen. Irgend eine idioftdie Gestalt oder Bemerkung springt

plöfeli(fi mitten in unsere Gedanken und zertrampelt sie. wäre vergeblich, siai

wehren zu wollen — der Femd dringt ein, bemächtigt sieb unser, und wenn unser

Gd^ gerade die neunte Symphonie schafft, so verschwindet sie für alle Ewigkeit

vor einer Dame, die auf die Blusen eines Warenhauses weii{. Das Ziel dieses

akustisArn und Farbenlärmes is'? die volbtändige Gedankmlosigkrif al(rr Es
niciit gestattet sich mit suh selbst zu beschäftigen, und dadurch wird auch doi meisten

Mifbörgem cfie unangendmie Eikcnntob erspart da^ sie überhaupt kein »Selb^«
haben. So ersefet das Spazierengehen eine Tätigkeit, indem es uns fortwährend mit

illustrierten Nebensädilichkeifen ausfüllt. Und <ue Vorübergehenden, die Menschen

selb^,werden zuiliustrationen indem vulgärenBilderbuche,cias man zuklappen soltte.

Denn wo kfingt im Gesduret zu uns dn Ton aus 4m Tiefen dner Stätl Wie
sdten sehen wir eine Gestalt, die nicht aus derRamsch'Fabrä der Schq>fimg als

Massenartikel hfrvor^inp' Selbst das Laster, dem wir hie und da begegnen, sei

es Geiihdt Nad oder Geiz — selbÜ clas Laster lÜ verkümmert, unpersönlich,

umnfercssant Wir aber gehen weiter durch die geraden, charakterlosen Strafen,

hören ihren Lärm gar nicht mehr, sehen weder die Menschen, noch die kreischen*

den PapicrfeEsen an den Mauern A!I dies vermengt sicfi in uns zu cmem unbe*

stimmbaren Knäuel von Huidruckeii, gibt ein Ragout aus allen liberbleibsehi

aufgekocht, und hie und da, an Stra^en-Ubergängen ein bischen mit Gefahr ge«*

würrf Was dir Aufgabe der siegreichen BürgerüdlkdC i^ die ÄbstUmplUog der

Sinne — das vollendet das Spazierengehen.

Eine »Erholung« nennen es oie Leute. Aber es gibt nur eine wirkliche Erholung:

die Arbeit. Wobd noch anzumerken is^, dap die beste Arbeit immer etwas Seelisches

und geleistet wird, ohne daß nui für äncn Prcnni? neue Werfe gesdi äffen wrrdrn.

Auch hat sie mit der Auj^lichkeit des sogenannten >Schaffens« kerne Bexiciiuag.

Maaarl)dldfiirsidw «ussidi, almmaiiS(nalRfiir<fieCoDums, füir ihreErgö^iung,

aus scbmierifer Sdinsudit nad ftrem Api^s. Den »Panft« zu sthreiben, bo>
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deutet tüfbt die geringste Leistung Um in sidi auizuerbauen war göttlich. Prd«
Gdv vSRGoemo]wedasSdir3>ennk!it»iii]sfief!^ Aliererwif«
do<h um oidils weniger GocAe. Bloß das Publikum kain hinzu. Das Publikum
jedoch i^ immer das Schielen nach der Wirkung, die Prostitution des Genies, das

sich Klcin'Machen der Groden. Durch den H^er, Leser, Betrachter werden die

Werke «mein. Em PhifisCer begeistoC «di Bisniard.... und Bismank i^
niditmm gro^.

Weshalb lacht und spricht der Muiderweriige so laut und weshalb eri^ennen wir

daran seine Minderwertigkeit? Weilerduroi den Lärm seinerGefiiUs«Ausbrü<fie

die Derbheit seiner Gefühle be-« ri^f Er mufj sie in die Auljenwelt übertragen,

weil ihm die Innenwelt fehlt. Hr will sich leben hören, — sonii merkt er seine

gute Laune oder seine Erregung gar nidit Die Abgestumpfihdf seiner Sinne ver-

stAt noch nidit zu hordien — auch nicht auf sidi selb^. Sie sind eben — un-
fein Wobei dies Wort midi neuerdings darauf verwei^^, wie viel mehr Gei^
in der Sprache stedU, als in den Leuten, die sie sprechen. Das lät übrigens

selbitvcfs^dfich/ denn dieSoradiewirdvon denStarlu» pemacfatundcfieSchwMien
ebraudien sie. Jede neue Redensart bedeutet einen Sieg über die Trägheit....

Etwa: »von guten Elfern vpin« Welch fifffr, gesunder Aristokrati^mu'^' Oder
der prachtvolle Doppdsinn des Wortes »ersdk>plend<. Man hat alles getan, um
etnesaciie klannistalen/ nidif^ blieb im hddenDiinMr uns fibcHasMttair wdllercn

Entwicklung, bereit sich in uns ZU geMkn^ ZU wadecn — undw sind mit der

Sache zugleich »prsrhöpft«.

Idj weil) sehr wohl, dai^ in dieser Anmerkung der Gedanke einen gro^ Sprung
tat. Aber die Gedanken sind ia die »Flöhe <ks Gehirnes« — wie sollten sie m
nicht springen? Es i^ plebejisch beim »Thema« zu bleiben. Ein wie ännliches Ding

wäre der Sdinfr-ifcIIrr, wenn er tmmcr rm Thema eingesperrt säl)e. Sem Amt tsi

es anzuregen, ideen wie Bälle in unbekannte Fernen zu werfen, unbekümaicirt dn"

mm, ob sie jemand auffängt. Nichts i^t anma()ender als eine Sache erledigen ZU
wollen. Es gibt nur eine Künstlerische Einheit; di> Pci önltdikdt dcsS<bö|Ners —
und nur eine Besdbeidcnhett für ihn: sidi selbst zu bieten.

Schließlich lernen wir uns damit abfinden, da^ nur wenige Menschen einen eigenen

Ton haben, und die meisten bloß Grammophone sind, ojc fremde Klänge wieder

geben — was ihre Stellung, Rasse, Interesse in sie hinemspradi. Aber unerträg'

fidi sind bd cfiesen menadmchen Apparafioi <fie sdmarrenden »Nebenferiusdie«/
das Ewig'^BIecherne, das uns immer wieder aus der mühsam erworbenen Ohi^Mi
rei^t. Und leider ist es nicht erlaubt sokbe schlechte Sprecbmasdiinen der gra^
Fabrik zurückzustellen.

Die Erfindung der Eisenbahnen hat aUmählich das Reisen ganz unmöglich gemacht

Denn was ha^C »Reisen«? Au^chen von Verschiedenheiten. Wir wcAen der
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GlddiinSßigkeiÜ entffit^en, afle Dasdnsmöeüdikciten passieren lassen. Nun aber

hat die VerkehrsenCwiddung die ganze &cle in <fie glddie ruhige, langweilige

Fortscfiritts-Uniform gesteckt. Es gibt immer weniger Verschiedenheiten und der

redite Tourist mag KontinenCe durchquereni, er rührt sich doch nicht und i^ um
scb Geld betrogen. Prdfidi ohne es zu'iHssen. Denn sdner Prugalität eenügen

die paar veränderten Koulisscn der Natur, die Kostüme fremder Sprachen, die

ungewohnte, fremdnationale Schminke. Aber in Wirklichkeit wird die Welt immer

waüget .... »Welt«. Jeder »Fortschritt« macht sie ärmer. Die konstitutionelle Türkei

ist <ue Einleitung zur EuropStsiemn« des Orient«, wie nur das bourbonisdte

Neapel das wirkliche Neapel, die Stadt des ^änzenden SdimufeeS/ der Gier, der

Farbe und der Gefahr war, während jefet eine trcsstlose piemontesierfe Normal*
stadf den von jeder Glorie der Sünde geweihten Namen mii)braucht. Und ein

Afrika ohne Sklaven i^ kein Afrika mehr.

So finden wir die Schmach unserer stupiden Sattheit überall. Das Abenteuer, der

wahre Sinn des Rdsens, es üt verschwunden, — genau zur selben Zeit, da jeder-

mann und auk Bequemste t6&. Wobei sich dieselbe Ersdieinung zogt/ die das

fidbte Geheimnis unserer Epoche verr&t: wie ja auch das Ldwo sdb« oianals

so fcsidierC war. Und niemals so wcdjg kbcnswert

Der Kefloer \ü «fie absdio^ilieGrimasse des Genfkman. Br trägt das Kleid der

Vornehmheit als Livree. Die sdiöne Zwecklosigkeit eines verbmcuichen, aufmefk««

samen, diskreten Gehabens wird bei ihm zum Zweck, zum Gewerbe. Ich kenne

keinen groteskeren Beruf. Da laufen Menschen in Frack und wd^ Halsbinde

hmm, haben gedämpfte Bewegungen, taMloseManiereiir sprechen alle Spracheii,

beweisen Weltkenntnis, und wenn sie sehr, sehr elegant gewesen sind, bcKonunen
sie ein höheres Trinkgeld. Auch andere Metiers haben ihre Rudilosigkeif, aber

keines hat einen solchen inneren Widerspruch, ist so im tiefslen verderbt. Und für

dk honorierte Verachtung rächoi sich die Servir-Kavaliere wohl insgeheim an den

echten — durch eine noch gröjjere und unentgeltliche Verachtung. Beobachten sie,

wie sie nicht essen können, sich nicjit zu benehmen wissen. Aber sie leben dabei

immer unter der Maske ihrer Höflichkeit, helfen gesdwkt in den RodL und halten

die Hand auf.

Musik. Eine gailertardjK Masse von Tönen suJzt unser Gehirn ein. Sie entlastet

ms seftjft von der peinudien Anstrengung, be^mmt und Üar zu fiHikn. Alles

verschwimmt, verklingt, verdämmert, lö^ sich auf Musik i^ wie ein laues Bad:
schmeichelnd underschlafFend.Von allenKün^en,als welche ja immer Lebens-Surro-r

gate sind, die gefährlich^e. Empfindungen werden vorgdauschl, das Denken wird

eingelullt. Wie viele Eneraen hat du wagner^lViomu sdK« eing^^ Sdir
intellektuellen Menschen darf man Musik in mäßigen Dosen verordnen, zur Er-
holung des Gehirnes. Aber es i^ falsch, das Ausruhen zu einer Tätigkeif zu machen.

Eben die gewiditloseLeiciitigkeit der Musik lä^t uns glauben, daß sie in unbegrezte
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H5hen dringt, in denen der Gntanke m<iit mehr atmen kann. Die Fernen, die wir

uns nidit mehr denken können, ahnen wir noch als leise Harmonien. Aber das

Gehör iü der niedrig^e unserer Sinne. In jeder Musik, selbst in der gewaltig^en,

steckt eine heimliche Sentimentalität lefeter Sorte. Was sich für einen Kultivierten

nicht mehr sagen oder denken lä()t, das crsdiüttert ihn noch als Musik. Der Vcr«
stand xrird ausgeschaltet, die Negt rfreude am Rhythmus peitscht uns auf oder eine

vulgäre Schwermut langer Töne und Äcoorde zieht uns in eine melancholisdie

DSnmeninf^ m der skfi keine bestinuiitet ForoMO ndir ontendieiden hssen.

Deshalb wird die Musik sowohl von den Niederen celiebt, die nicht denken können,

wie von den Höchsten, die nicht mehr denken wollen. Die sieb an den Grenzen
die Köpfe wund gestoßen haben und die Bestimmtheit verachten. Deshalb diese

Zauberin die sro^ Verßfarerin: Ifirph^
zu errcjpn smeinC und ihn sdifiej^ löfieC

Es iil unanständig intim zu werden. Jede Seele ist häOIich, wenn sie nackt ist

Man muP immer etwas zu erraten übrig lassen. Nicht entwürdigt menscKfidie Be»
Ziehungen mehr als das epidemische „Du", mit dem wir fremden das Recht geben,

unsere stillsten Gärten zu zertrampeln. Alle Kultur ist auf Ehrfurcht aufgebaut.

Am schwierigsten iü nun die Ehrfurcht vor uns selb^, weil wir uns zu sehr lieben.

Die Liebe hat aber immer etwas zudringlidies, i^ bemüht, uns unser Selb^ zu
stehlen und mit einem anderen Selbst zu vermengen Deshalb empfehlen sich äu!)ere

Zechen der Ehrfurcht wie das »Sic« oder ein respektvoller Gru^ oder vornehme
Zmfidthaltung audi in der verborgensten Zweisttnkeit, denn sie helfen uns zur
Freiheit. Mann, könnte glauben, da^ dies eine Kioinö& aa, <fie vir uns adhft
vorspielen. Aber aus dem Spiel wird Wahrheit.

Vertraulichkeit, die zupackt mit klebrigen Fingern unsere Lebensbeziehungen be«

tasfiet pflegt als Freun^chaft mißverstanden zu venfen. Desfiab cnq»6diR es sidi

um unser Ich den Stachelzaun der Formen zu ziehen, und sich vor ncugkr^ ZU*
dringenden PlebejertUm in eine kuhkr fremde höflichkeit zu rdCen.

Ratschläge zu erteilen i^ noch durchaus m'dit verwegen. Vorausgese&t natürlidv

daß sie nicht befolgt werden. Andernfalls würde man unzart in fremde Schicksale

greifen, sie mit Uneriebtem beunruhigen. Man hat sehr wenig, wenn man nur Recht

hat. Man muß auch für den Anderen Recht haben, dem man ratet, zugleich über

ihm und in ihm sein.

Dif KutTi! Mensc:hen zu erobern, dir hörh'=re Steigerung von Ratschlägen, i^ die

fernste aller Künste. Zu|;leich die verruchteste. Sdieinbar \ü der Demagoj^e ein

sokher KOnstfer. Aber m Wahrhat filhrt er <&e Mensdien dodi nur dordim, wo
sie wotten. Er i^ bloß das Maul der stummen Menage. Und dann führt er die

Menge, nicht die Menschen. Die Einzahl bedeutet hier etwas unendlich Größeres.

Eine Seele zu beherrsdien, sie ganz auszufüllen, sie umzusdiaffen und in seinem
Gebfie neu zu zeugen^ ungeheuei£<h und erhaben.
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yJkiA Mit dies der Liebe dmlidi. Nor da^ man bd ihr sidi sdbdt dafür gibt, bd
wcidiem Tausdi fa^ immer beide verGeren.

Manchmai, sehr selten , i^ es etwas Höheres , eine so geveiÜg/i und erstauniidie

Sadie, daU unsere Sprache keinen Ausdrudi dafür hat.

Dir Sehnsucht nach »Xci]« ni* !äf^f md^ ein seelisches Gebrechen vermuten. Des-
halb sollte man sich vor ihr hüten. Nicht etwa bio^ davor, sie auszuspredien, sondern
mehr noch davor, sie zu empfinden.

Denn alles wird neu, wenn man es mit seinen eigenenAugen sieht Nur wer dies

nicht kann,_ verlangt die Neuhfif vom Dargf -feilten, die minderwertige Sensation

stofflicher Überraschung. Das Objekt lii aber immer nebensächlidli, nichtig nur
das Subjeitf. Das Subjekt regiert den Saft und dk Weit
Warenhäuser müssen freilich stets ihre »Novitäten« tn derAuslage habeo, ebenso

wie das Leben zweiklassiger Menschen. Der Mangel an Konservatismus beweib
die Qual innerer Leere, ein Hntwurzeltsein, dn Nichtb^eifen des Wesentlichen.

Ab Beispiel ndune man <6e Kinist <Sie i^ eigendidi dn mdir als dn erhabenes

Beispiel.) In ihren edelsten 2^iten hatte sie die kleinste Auswahl an Stoffen. Der
Hclfenc, der Renaissance -Meister wanddt immer bloß dn Dufeiind Motive ab.

Seine Grö^e steckte nie im Finden, sondern in ihm selbsl. Unser unhalbares Ple-

bejertum will sich dier sdne Mudei weiti^aft dunh rasflos ver&iderfie MflkuSf
durch Moden hinwegtSusrfipn

Das Neue findet sicn eben nur dort, wo sich alles findet: im »Idi«. Eine Rose i^

neu, wenn wir sie sehen, wie sie noch niemand sah. Allein das können wir nidit,

und deshalb benötigen wir fortwährend Abwechslungen und Erfindungen. Ja, wir

haben auch nur den Fortschritt erftmden, wdl wir soo^ bemerken mä^tta, wie
weit wir zurückdrängen sind.

Audi kultivierte Menschen dürfen sich erregen^ Partd nehmen, aussprechen was
sdn sollte. Das sind notwendige Trainiertingen des Intellektes, Gehirn-Sport.

Älleifli, man darf dabd nicht vergessen, da^ wir ja doch nie wissen können, was
Ist, und da^ wir d^al» hnner Unredit haben mOssen. Denn wir b^rdfen nidib

«u^ uns, und mei^ begreifen wir au<fi uns sdbst »dit Uber was immer wir

urtdfen, es wird ein auf uns bezogenes und darum verzerrtes Urtdl sein. Durch
Liebe oder Haß, durch Verachtung, Pathos, Sentimentalität verzerrt. Wirverachtdi

z. B. den 2UihäIter. Allein wir wissen nichts von der inneren Geseftm&^glEeä^ <fie

b ihm sein mul) wie im Bürger — einfach weil er eben ist. Seine Anschauungen
und Gefühle sind um nichts weniger in =;ifh berechtigt als die ansri^fn. Er hat sein

Recht wie die Menschenfresser, der Trubt-König, der Demagoge — mögen sie uns

auch gefährüdi oder wid r\x a tig dünken. Nur wenn wir uns sdb^ verlassen

könnten und ein fremdes Wesen beziehen, kämt-n ^'ir aus dem geschwäfeigen

Nicht* Verstehen heraus, als das sich jedes unserer Urteile darstellt. Solche Selb^-

cntSu^erung gdingt manchmal denKönsdem. Lnmer nur teilweise/ dam dieKun^
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erfordert, <la( «e skb aSbA dodi nidit gmz «üifgAta dür&iL So 'A jede KmA
VerfälsAung.

Am dreistesten werden alle Dinge von der Moral verftlsdit <fie mittel^ uncebeuer*

Ikher AnmaDung den nafitblidiai Respdct vor dm Gcwurikncn und Seienden

unterdrückt. Dies )a ihr Beruf: niditzu verstehen und irgend eine kleinhürger«

liehe Biederkeit wie eine Sonne über uns aufzuhängen. Aber diese Soone wAnnC
nicht, fruchtet nidit. Sie idi iiainiidi bloß aus Goldpapier.

Will nun der Zufall, daß wir plo&lidi in ein anderes ociucksal vers<hlagen werden,

so bemerken wir bald, daf5 es seine- elijcrun uns vorher unbekannten Gesefee hat

und da() unsere früheren Hntrüstungen und Begeisterungen nur aufgeregte tidH

zwecklose Wort*Macher, bewegte Lull waren. Die Anderen aber schwätzen eifrig

weito/ genau so, wit früher wir selb^ und wie wir es ja auch weiter nodi — in

allen anderen Dingen — tun. Da ahnen wir dann die unausdenkbaren Abgründe
zvisdien den Meosciien, die große Lü^e aller Gesinnungen, Meinungen, Urteile,

und verlieren uns tülfbs b den uncndläen Klüften. *——

-
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R A. POE: DER RABE. ZUM lo.JÄNNER tooo nsiS

DEUTSCHE GEBRACHTVONTHEODOR ETZEL

Ein^ in dunkler Mittnadifstunde, als idi in enfbJiwundner Kunde
Wunderlicher Bücher iorschte, bis mein Geis! die Kralt verlor

Und mir 's trübe ward im Kopfe, kam mir 's plö&lich vor, als klopte

Jemand leis ans Tor, als klople — klopfe jemand sadit ans Tor.

»Irgend ein Brsucf rr< dadtt 'vh, »po<ht zur Nachtzdtnodi ans Tor ^
Weiter nichts« ~ so kommt mir's voir

Oh ich wei^, es war in gnmmer Wintemacht, gespenstischen Schimmer
|agte jedes Scheit durchs Zimmer, eh es kalt 2U Asche fror.

Tie/ ersehnte i Ji den Morgen, denn umsorrit war's Tro^ zu botgBtk

Aus den Büchern für das Sorgen um die einzige Lenor',

Um die wunderbar Geliebte — Engel nannten sie Lenor'

Die für nuncr idi vcrior.

Die Gardinen rauschtüi traurig, und ihr Rascheln klang so schaur^
Füllte mich mit Schreck und Grauen, wie ich nie erschrak zirvor.

Um zu stillen Herzens Schlagen, Herzens Zittern, Herzens Zagav
KduPt' idk munnelnd nochmals sagen: »Ein Besudier klopft ansToT "
Ein vcispäfeter Besiidiei klopft um Einlaß nodi ans Tor.«

Sjpradi ich meinem Herzen vor .

Alsobaid ward meine Seele stark und folgte dem Befehle,

»Herr«, so spradK uh, »oder Dame, aib veneeiben Sie, meto Olv
Hat Ihr Pochen kaum vernommen, denn ich war schon schlalbenoramen.

Und Sie sind so sanft gekommen — sanft {^tkommcn an mein Tor:

Wußte kaum den Ton zu deuten —-< und ich :3peirLe aul das Tor: —
Nidi£i «fs Dunkel stand davor.

StaiT in dieses Dunkel spBhewt stand ich lange, nicht vetsfidieodp

Träume träumend, die kein ird'srher Träumer Je gewagt zuvor/

Dodi es herrsdite ungebrochen Sciiwa^ai, aus dem Dunkel krodien

Keine Z/oAica, und gesprochen ward nur zart das Wort »Lenor«^
Zart von mir gehaudit, — wie Echo flog zurüdt das Wort «Lcnor«.

Nidifis als dies vernahm mein Ohe-



Wandre micfi zurück ins Zimmer, und mein Herz erschraknodtsdifilllllicr

Da ich wieder klopfen hörte, etwas lauter als zuvor.

»Sofft' i(h«, sprach i<h, »mich nidit irren, hörte ich s am Fenster klirren,

Oh, ich werde bald entwirren dieses Rätsels dunklen Flor —
Herz, sei still, ich will enf« irren dieses RStsds «lunklen Flor/

Wind wohl machte da Rumor.«

Offen vftff idk nun die Sdialter — flatternd kam hereb ein atter

Stattlich großer schwarzer Rabe, wie aus heiliccr Zeit hervor.

MaAfc keinerlei Verbeugfing, keine kleinste Dnnkbezcigung,

Flog in edelraannischer Neigung zu dem Paiiashaupt empor,

Grade Ober Türe auf das PailashaupC empor
Sass * und sümun inr*s wie zuvnr

Doch das wicMee Ccbahren dieses schwarzen Sonderharen

mcmes vreisfes Trauer bald zu (fiäiehdem Humor.
»Ob auch schäbig und geschorei^ feomm^ du,« sprach ich, »unver&OfOV
Niemand hat ciich herbeschworen aus dem Lanci der Nadif hervor.

Tu mir kunct wie heißt du^, Stolzer, aus PluConischem Land hervor?«

Spradi der Rabe: »Nie <fai Tor.«

Da^ er sprach so klar verständlich — ich erstaunte drob unendlidi.

Kam die Antwort mir auch wenig sinnvoll und eiklärend vor.

Denn noch nie war dies gesdieben: Ober semer Türe stehen

Hat wohl keiner noch gesehen solchen Vogel je zuvor,

Uber seiner Stubenfü'-e atjf der Büste je zuvor.

Mit dem Nanieu » Nie du Tor.«

Doch idb hörf in seinem Krächzen seine ganze Seele ächzen^

War auch kurz sein Wort und brachte er auch nichts als dieses vor.

Unbeweglich sah er medaf rührte Kopf nicht noch Geüeder,

Und idi fflurrCe, murmelnd wkder: »Wie idi Freund undTro^ verlor,

Werd icb morgen ihn verlieren — wie idi alles schon verlor.«

Spradt der Rabe: »Nie du Tor.«

Seme sdiroffgesprodmen Laute klangen panendf daß vor pvalk,
»Aber«, sprach ich, »nein, er plappert nur sein einzig Können vor.

Das er pin*'ni Herrn entlauschte, des'^rn Pfad ein Unstern rausdlte^

Bis er leiztcn Mut vertauschte gegen [ruber Lieder Chor

—

Bis er troäüos trauerklagte in verstörter Lkdcr Chof
Küt dem Kehrreim »Nie du Tor«.
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Da der Rabe dos bedrüd(te Herz zu Lächeln mir beruckte

Rollte ich den PoIsCersdiU zur Büste, Tür und Vogd vor.

Sank in Sammtst&, nachzusinnen, Traum mit Träumen zu vcfSpiniMllp

Uber solchen Tiers Beginnen: was er wohl gewollt zuvor —
Was der alte finstergrimme Vo^el wohl gewollt zuvor

MIC dem Kr&dizeii »Nie ia Tor«.

Sa^, der Seele Brand beschwiditend, keine Silbe an ihn lidiLsai,

Seine Feueraugen wühlten mir das Innerste empor.

Saß und kam zu keinem Wissov Herz und Hrn schien forl^erisseiv

Lehnte meinen Kopf aufs Kissen lichfbegossen — das Lenor

Pressen sollte — lila Kissen das nun nimmermehr Lenor
Pressen sollte wie zuvor!

Dann durchrann, so schien's dk sdiale Luft ein Duft ata Wdhraadisdiale
Edler Fngef deren Schreiten rings vom Teppich klang empor.

»Narr!« so schrie ich, »Gott bescherte dir durch Hngel das begehrte

Glück Vei^essen: das oifliehrte Rtdien, Ridien vor Lcnor!
Trii^ oh trink das Glück: Vergessen der veHorcncn LenorU

Sprach der Rabe: »Nie du Tori«

»Weiser!« rief ich, »sonder Zweifel Weiser! — ob nun Tier, oIj Teulci —

.

Ob diA Höttending die Hoüe oder Wetter warf hervor,

Wer dich nun auch trostlos sandte oder trieb durcfi leere Lande
Hier in dies der Holl' verwandte Haus — sag, eh' ich cüch verlor;

Gibt's oh nbt's in Gilead Balsam? — sag mir's, eh ich dich verbrf«

SpraA der Rabe: »Nie du Tor.«

»Weiser'« rief ich sonder Z^reifpl Weiser! — ob nun Tier ob Teufel. —
Schwoi a bejiii I liniint:! uns zu 1 iaupten — schwör's beim (Jolt, den ich erkor —
Schwör's der Seele so voll Grauen: soll dort fem in Edens Alfen

Ich ein strahlend Mädchen schauen, die Sei Engeln hei^t Lenor —

'

Sk, die Himmlische, umarmoi, die bei Bngeb hei^t Lenor?«

Sprach der Rabe: »Nie du Tor.«

»Sei dies Wort dein le&tes, Rabe oder Feind! Zurudc zum Grabe.

Fort! zurück in Plutons Nächte!« schrie ich auf und fuhr empor,

»Laß raein Schweigen ungebrochen! Deine Lüge, fredi gesprotlien,

Hut mir wdi dasFferz durdistodm. — Fort, von clemem Thron hervor!«

Heb' dein Werf aus meinem Herzen — heb didi fortVOmHirODhcrvori«
Sprach der Rabe: »Nie du Tor«.

i8
'
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Und der Rabe röhrt sich nimmer, siftt noch immer, siftt nedi inuncr

Auf cItT blassen Palfasbüste, die er sich zum Thron erkor.

Seine Augen träumen trunken wie Dämonen traumversunken/

Mir zu Fül)en hingesunken droht sein Sdiatten tot empcM'.

Hdit aus diesem meine Seele jemals wieder aidi empor?
Nianab mehr — otw nie <iu Tori
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GIOVANNIPASCOU :DIEHETÄRE,
DEUTSCH VON BENNO GEIGER
O wie vcrfosdi so frühen Morgens Myn^
die Vielgeliebte, da die geile Lampe
ztifrlfirf) vrrlosdi, erfahren viel im-^ inncirf

Dodi lullte sie, mit des uralten Oli<£ium.s

geprefjtem FructCsaft Buenos nodi emmal/
und auf Ic'm Weg der Felder, m den Tempel
aus schmuckem Marmor/ hing er ihre LampC/
da^ sie die N&hte Myrrhas überstrahlte/

umson^: denn sie schlief endlich auch — und emsam
Dodi leise flo^, mif drm Geräusch des PafterSr

zu jener Helligkeit auf offiicr Straße

in der verh&ngten großen Stille branenft
die Seele Myrrhas, unstet auf der Stnfie

nach ihrem teuren Leib- um sie von neuem

vcUfcommen weiß zu sdiaun, des Leibes Blume,

<fie hlop am Abend aufiniblöhen pflegte

und mif dem ersten Morgenrot sich gierig

und spröde schloß und ohne mehr zu duftoi.

Der Falter suchte jene lote Blume,

mit seinen Flügeln schwärmerisch des öftem

die Lampe streifend, Kupplerin der Liebsohaft/

dodi sah mit aiditen er die teure Hülle

mit ihrem Babam in dem Sarg verschlossen.

Da wollte sie, die Seele, noch nicht wandern,

naxfi Alf der Seelen, die sidi danach sehnen

davonzufliegen, als ein leichter Weihraurfi,

dem Schicksal i^, im Schweben zu verduften.

Und des verhängten Weges kam mit einmal

dn froher Chor, mit ausgelöschten FaAeü»,

von einem blühend jugendlichen Festmahl.

Und Moschus zündete den Kien des Spanes

am Lampenftcht und las auf einer Stde:

Hier schläft im Schatten ihrer Lampe Myrrfia
zum ersten Mal anjefef und iefet für immer.

Und rief: Ihr Freunde, das Geschick üt £ünsti|(!

ha Sdilaf tut Myrrha sich genug ^ und^eiiisainl

Ich bat den Liebesgott, daß er mich endlich

im Herzen Myrrha still begraben ließe:

der Tod erhört mich und iob bat die Liebe.

»)9
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Kallias qirath: Sk spendete vid Hoiu^
<fer ffiene glekfi, und Stwii wt ihrem S^did.
Es sprach Agaffiias: sie mengte Domen
mit Liebesknospen, Gift mit süßen Feigen.

Und Phädrus spra(h> der Greis: La^t sein, ihr Spotter!

die Gute gab und fausdife Gold für Kupfer.

Und vcrwenfm '^ir, voll süßen Weines,

in der vcrliaiigtcn HiiiiiiiiikeiÜ des Weges.
Und scfimeichelnd varf das Licht auf mre Hfluptcr

den Schatten eines morschen Rosenkranzes/

und vom Geruch der Fäulnis angezogen«

trieb dort vielleicht ein unsichtbarer Falter.

Sie zündeten nun einer nach dem andern

am Lidit die Fackebi an. Der AuleCride

rief zum Ges^^ mit seiner DoppelÜöte,

«in ba<lisiie8 waK und 'm Gaakmet seftte

skli GescffiHiinft Ihillend m Bewefung.

Die Scek nicht Sie blieb. Sie sah die Lichter

und den Gesang hin in (fie Perne sdiwindcn.

Sic war dem Dämon, der den toten Seelen

den feuciiten Weg zum Hades lehrt, entkommen
und wußte nun, allein gelassen, nimmer

den Weg zu finden und verblieb zu Füßen
des eignen Grabs, im schwanken Sdiimmer ihrer

eetreuen Lampe. Mitten in der tieften

Vcriorenheit der NaAt, voll eoldner Stemer

vernahm sie plöMidi einen Smritt, dn Sdüuchzen,

daran sie deutlicfi Buenos erkannte.

Es hatte seinen sü|)en Schlaf verloren

sdt yiden Nftditoi Buenos und wußte,

daß ihn die Freundin mit ins Grab genommen.

Und sdJoß im Schluchzen die versporte Pforte

des schmucken Tempels auf^ ereriu die Lampe,
tat dn. GesdiicfEt abdann, s<£ob er sein Messcr
in das Gefüge des versteinten Seu-ges

und hob den Deckel, beide Kniee stemmend,

mit beiden Händen. Ungesehen schwebte,

versdireckten Fluges, hinter seinem Rücken,

von seinem Afi m fiSerschwirrt ein Schatten,

der Myrrha noch im Tod zu sehn begehrte.

Und sie ersciiien/ und jener ließ den Dedtel
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mit dnem wilden Sdird herunter rasseln

auf seinen Sdilaf und seine Lu^, für immer.

Da floh die Seele, weit. Ein roter Gcxkel

stas seinen herben H/mnos an das Lebeq,

und sie befand sidi im Berdch der TdUn,
Nichtjeder ging den adben Weg des Todes,

weil sidi die Wege, je nach dem verschiede^

in der verhängten Finsternis verstrahlten.

Ihr wtsr er tnwfkimnt DoA vkle Sdiatten

im Sdhatten kamen dort an ihr und jtDgen

vorüber: einige, von ihrem sputen

Dämon geleitet, wie beglückt im Gfinge/

vergeblim anc^ sidi der Hand des ochidESalsr

das sie beschwort, crwchrrnd. Ihrem Dämon
war sie jedodb seit Tagesfriit entkommen
und fremd war ihr der Weg. Sie hing sidi also

an eine sü^e jungfräuliche Seele,

die sich im Gehn zur schönen Welt noch einmal

berumi^ewandC sie nadi dem We|; zu fragen.

Dodk jene bebte sdion am gan^ hohe,
so wie der Sdiatten einer jungen Hspe,-

und sprach: »Ich wei^ ihn nicht!« undsdiwuid im Nebel
Und die Hetäre hing sich nun an dne
be^übte Scelev <fie mit bdden Hinden
ihr Ti änetiangesicht umfaßte/

wdl sie, die- \IiittcT, immer nocn um ihrer

Geschöpfe willen liö, bis auch sie sagte:

»Ich woD ihn nicht!« verschwindend in dem Nd>d.
Und die Hetäre rieb sich an die Toten,

wie sie sich an die Lebenden gerieben

;

doch nun umsonst. Und drüben war des Bkels

nicht wenig, wegen dieser nadtfäi Seck;,

die sidi anfallen Schddcw«fen wfihte.

Die Seele lief des Furnos nun endlich

an ihr vorbei, zum Flusse des Vergessens

in ihrem Dur^ »andt Dodi mUm^
die andre nicht die war ihr fremd geblieben.

Und Myrrha lief, sie nach (iem Weg zu fragen,

zu jener schnellen unbekannten Sede/
dorn Buenos entgegnete: >Idk dk!«

Und sdmditr ^nnte die verachrcdcte Seele



its BtKoos, ufiil dne Wcfle rani^
dk nackte Seele hinterdrein. In Bfilde

verschwand die Vordre, von dem Giscfit vcfsdilungeilir

und die Hetäre stand von neuem keudieiKt

an docm Scheideww. Und sie gewaliHle

doit ein Geflüster, (eise wie von Küdiletn,

die noch im Innern ihrer Schalen girren.

Ein Flüstern war es, das sie Imgü vernommen,

tntaett, in ihrem eignen Mutterleibe,

«las unterdrückt etnporsti«^ als sie drüben

noch ihres Leibes sdiöne Blume pfleete,

von keiner Falte je getrübt. Nun aber

vernahm ein Flüstern Myrrha, die HetSre
Sie drückte vor sufitig die hohi n Oräsrr

des Feldes meder, auf dem Boden lorscbend,

im Kranz der wilden unfratfalbaren Fdgen.
Und sie bt inerkte zwischen den Narzissen

und AsphodiKen,, zwischen Tod und Leben,

eewisse dünne ^ciiatten die selbsta|nen

DesdiSpfc^ <fie sie nkftf gewoOt TXt tudCen

des bösen Sciiierlings Bluten tn den Fungem

zum Z^tVertreib. Und waren annoch zwischen

dem Nichts gefangen und des Todes Schwelle.

Und Mvrrha nahte sich,- doch die Geschöpfe,

vcrkröplt und milchig, taten bei dem Anblick

der Mutter einen Sclirei, mit leisem Kehllaut,

und, ihre Sträuße von sich werfend, schloffen

'^ic mit den schleppen ! sdilottrigcn Gelenken

entse&t davon, wie die Basfardenjungen

von einer Hündin, auf durchnäßter Straße

bdm Schall von Schritten linkisch seiCv&fa stidxf^

so wischten scheu zur Seife die vertriebnen,

ncxh nicht cebornen Kinder vor der Mutter

auf ihrem Absturz zu der ILiterwdf

Doch stand das bronzneTor des großen Hauses
dort nebenan. Und düster scholl der Vorraum
von dem GebröO der Köter, untmrdisdt

Auch schlüpfte bald der Schwärm der Kinder sdiaudcmd
hinein da sich die Mutter hinter ihnen

m das unendlich Düstre mitversenkte.
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ALEXANDER ALEXANDROWITSCH BLOCK: ZWEI GEDICH-
TE/ AUS DEM RUSSISCHENVON REINHOLD VON WALTER

DER SPUCK

Die Priiyiiusb&iildii in der Gosse ^ der leerav

Stürzen unamurmeln, uncf Am Mä<Jffen lacht

Ein roter Zwer^; will ihr den Durdigang wehren.

Er (tanzt er ^nftt er Iwt ibr Kkid gsnz na^ ganadiC

Das MSddien hat Ang^. Sie hüllt sidi in ihr Tödielein,

Der Ahcnd 1^ nah. Die Sonne ^eht tief in dem Land.

TfdbC lauter Udne Wellen mit der mnzl^gBn Hand»

Ein doppelter Wieders<f>ein blendet und lodlt das Knd.
Hinter einem Hause vcrglimmf das Abendrot.

Ganz weit " hinten flad(ert eine Laterne in dem Wind.
Celiditer. Spritber. Tropfen. Em raupender SdilotT

Es ab ob in der Feme Stimmen erschallten . . .

Es tropft von den Dächern . icmanJ hu^eC irfcndwo .

«

Als ob kalte, leblose Hände emander halten ...

Die Augen sind ohne Glanz und sdieinen nidit £roh . .

.

Wie sdtfcdüidi! Wie gruselig! Dort — an dem Gitter

Liegt sie — ein hä^Iimer, feuditer Fledc.

Die Nadit i^ so kurz. Sie weint. Es i^ff bitter

Heimzugehn zur Mutter — vom Teulel bcÜcdtT

Morgen. Wolken. Ncbd. Zerbrochene Traufen.

In den Pfül^ tanzt des Himmels blaues Einerlei

Man hebt die Rödte, um über die Strafe zu laufen.

Es plantschen die Soldaten: einsl zwd! einst zwei!

In der Gassev an den Gitter redst ndi Cäiers IQnd
Ein KopC — der vaduJC und murmdt so allerlei/

Der ha!)firhe Gnom geht ans Werk gesdiwtnd:

Er wurA in das Bächiein die Sdxuhe: eins! zwd!



Die Scfiuhc — sie s<j)xHinnicti von dem Wirbel geditfct

Da überholt sie eine Kappe, und da — ein Sad( . . .

GdidiCer. Sprifter. Titsprai. Und <loft o sdtf! «
SdiwiiiiiiKii nundeohreii, ein Bart und dn rofier Frad!

Das Maddien erwacht — vom Traume nodi Lunken:
Es nninndn die Welkn . . . und alles ist vorbei . .

.

Vor ihren Augen ffimmrrn rof»blaue Funken.

Soonenstrahlcn. Wirbel. Wellen, Der Mai.

ICH ERWACHE

.

Idi enradie — und Nebel liegt auf dem Feld,

Von meiner Warfe bücke ich auf die Sonne hin.

Von keinem Wunsdie id mein Erwadien umstellt,

Wie das VbMm, den idi gehorsam Im.

Als ich über f^ie SfraRp gm?, in sinkender Helle,

Seih ich ein Fiammchen büntven auf der Fensterbank . ,

Ein rosenrotes Maddien stand auf ihrer Sdiwelle,

Und «e sagte nur: Du hüt so sdiön und so sdilaiüL

Lieben Leute, das die ganze Sadie,

Es iil wirklidb nichts besondres, was idi \rill.

Kein Wunder, darüber Ich mir Gedanken madlO
Ver^e^t es nur, und seid alle ganz still .

.



GIOVANNI PAPINI: DER DÄMON SAGTE MIR EIN MÄR-
CHEN AUS DEM ITAUBNISCHEN VON ANDREAS VON
MARSCHLINS
Idi spradi bisher mit dem Däfflon nur fun£tnai, alxr unter allen heute Lebenden

bin sidier idi es, ^ ihn am besten lurait und imt <km er am familiirsten iä. Er
bezeigt mir — idi bin ohne falsAe Sdiam etwas stolz darauf — eine wohlwollende

Herablassung, die mich o(t stark bewegt Wenn ich mit ihm beisammen bin, hör

ich ihm nur zu. Doch nein, idi täusche mich: ich hör ihm zu und sdiau ihn an.

Wie mir der Dämon bisher erschienen, i^ er eine ungemem dndhidcsvoUe, gar

nicht gewöhnliche Gestalt. Er iäl sehr gro^ und sehr oleich: noch ziemlich jung,

aber von jener Jugend, (iie zu viel gelebt hat isnd trauriger i<^t als das Alter. Sein

ganz weißes und laiiges üesidit hdt Besonderes mdiis als einen kleinen fest«

geschlossenenMund und dne tiefe Falte von der Nasenwurzel senkrecht aufwärts

m die Haare. Ich weiß nicht, von u^elcher Farbe seine Augen sind, denn itii habe

sie nie auch nur für einen Augenblick ansehen können,- aucii die Farbe sanes

Haares weiß ich nicht, denn er trug dtuoiber immer eine sddene Mfilte, die er nie

abnabm. Er ^g sich schwarz und tadellos behandschuhtT

Es i^ in diesen Zeitläuften 5t !frn daß er auf die Erde zu kommen sich entschließt.

Eines Tages sagte er mir mdancholisdi: »Hinfort mteressieren midh die Menschen
nidbtmdir. Man kauft sie fiir emGermgesr aber sie werden muner weniger weit
Sie haben weder Mark, nociiSede, noch Atem: möglich, daß sie nicht einmal mehr
hinreichend rotes Blut haben, um den üblichen Vertrag zu unterschreibenc.

Tro&dem kommt er, wenn er sich in sdnem übervölkertenRdch langweil^ manch'«

mal zu uns. Aflerdings merkt es kcmer, denn die Moedicn erkonen ihn nidit

mehr und gehen an ihm vorbei, glauben, es wäre ihrer einer, lächeln und lüften den

Hut mit dner ruhigen Sicherheit, die dnem A.vg'^f macht. Aber ich spüre immer

in der Luft die Bewegung seines Kommens und budie seine kostbare Gesdlsciiali

gerne auf. Die Unterhaltung mit dem Dämon i^ die profitabelste und angenehmste;

die irfi kenne, ifff eine von denen, die einem die Wdt verstehen machen, und be*

sonders die Welt in uns, besser als alle die großen und kleinen Traktate; die man
an der Heidelberj|er Universitätsbibliodiek leen kann.

Ich traf niemals ein nachsiAtigcrcs Wesen als dcnTcufd. Er kennt die Schwädien,

die Undirlichkeiten, die Gemeinheiten und menschlichen Bestialifäfcn so vollkommen,

da^ niciits ihn erstaunt oder errqrt Er friedüdi und lächelnd wie dn antiker

Philosoph, und er kam mir duistnoier vor ab alle Qiristien auf der Welt Er bat

sogar dem vergeben, der ihn verdammt hat. Wenn er davon spricht, anerkennt CT,

daiß der Allmächtige recht getan hatte, als er ihn aus dem Himmd stieß, denn dn
K&iig könne um sich nicht zu stolze und unbotmäßige Geschöpfe dulden. »Icii an

sdnerSfdk« — gestand er rar einmal »tittle denReiMjkn vid sdutiddidier be«

straft. Ich h^ mn zurllntätigkd^ zurllnbeweglichkdt verurteilt Statt dem war
Gott zu mir sehr ^nädi^ und gab mir das Mittel die Karriere zu befolgen, zu der

idi am besten geeignet war. Und heute, wo ich auch dessen müde bin, hab ich
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mi(}) u&er gar nidits zu beklagen/ an der finiü der himinlisdicn See&^dt w&e
meine Langweile vielleidit nom grösser.«

Er yt, sogar gegen dieMoisdien, von einer gewissen etwAs imusdien BoohoDUCf
allerdings nicht ^anz frei von überzeugter Verachtung, die zu verbergen ihm nidit

immer glückt. Er ist dem Beruf nach der Qjjälgei!^ der Menschheit/ aber eine lange

Gewöhnung hat ihn weniger grausam und weniger schrecklich gemacht. Er i«

nicht mehr das steifbehaarte Monstrum des Mittdauers, mit Schweif und Hörnern/
das die Jungfrauen in den Klöstern karessieren und die einsamen Fieber der

Wüstenheüigen erregen gin|. Hr hat entschieden begriffen, daß die Versudiung

voUkommen unnö^ i^. Ute Mensdhen sündigen von sidi aus, natürlicii und
spontan, ohne da^ Rufen und Locken nötig wäre. Er lä^ sie in Frieden, und sie

laufeti ihm zu wie Wasser über den Abhang. Er sieht in ihnen auch nicht mehr

zu besi^ende Gegner, sondern gute und getreue Untertanen, bereit ihre Steuer zu
zahlen, crfme sidi bitten zn fassen. Daraus enlMand ihm in UMa 2jA fär uns
andere ein gewisses Mitleid, welches die Veradttung nicht aufhebt« aber sie vtj--

sdileiert und mildert. Darin bestärkte mich mein lefetes Zusammensein mit ihm,

wobei er mir eine Sache erklärte, die für die Suchenden unter uns ein gewisses

hteresse bito dürfte.

Ich begMnete ihm in einer dieser einsamen Streiken außerhalb Florenz, zwischen

grauen Mauern, über die Oliven hängen. Er sciiritt vor sich hin, in einem kleinen

sdbwarzgebundenen Buche lesend, und lachte wie er nur zu laciien wei^. Ich war
ntiier gaommcn. Kaum sah er mich, so sdilof er scm Buch, nahm niidi unfdm
Arm und begann:

»Ich kenne das kleine Buch seit Jahrhunderten: es i^ die Bibel, und idb lese von

Zeit zu 2jai darin, um midi in gute Laune zu bringen. Die idi da lese, geht auf

englisch, und ich habe bemerkt, daß das Englische sich wunderbar für das Alte
Testament eignet, wäfirend ich das Italienische für das Neue vorziehe. Ich las ge-

rade zum tausendstenmai die ersten Kapitel der Schöpfung, und Sie verstehen

warum. Idi spide da ciiK bedeufiende Rolk und bin manchmal ni<hf nur stob;

sondern ein bischen eitel Esmaciitmir Verfni^nif nmh mit der schönen Schlangen«

haut bekleidet zu sehen, um den Baum gerollt wie auf den alten Stichen, den

schwärzlichen Kopf ge^en den feuchten und nadtten Leib der reizenden Eva ge«

ridiCet Aber es fSt wvkiidi sdmde, daß <Be VerfährungsgeschichCfc von den dem
Herrn dienenden Historikern so alteriert wurde. Nächstens einmal, wenn ich Zeit

habe, will ich eine korrigierte Ausgabe der Bibel machen, und nicht nur korrigiert,

auch vermehrt, denn die heiligen und frommen Schriftsteller hatten ein Widerstreben

empfunden, meinen Namen zu oft zu sduciben und haben da dnige meiner sdifio*

sten Unternehmungen im Dunkel gelassen.

Um auf die ersuchung zurückzukommen, mein lieber Freund, so in Wirklich*

kdt der biblische Bericht sdiamlos gefälsdit Ich habe das noch niemandem gesagt,

konnte. Idi var im wirkikhen dinn des VK^wks vcder dn Versudier nodi ein
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Verfuhrer. Afs idi mtdi mit der Einladung an Eva wandte, haffe ich nicht die ge«>

fiog^te Ab irfit die Menschen in Ungnade fallen zu lassen. Meine einzige Absicht

war Radie an Jchovah, der mich/ wk ich glaubte, unwürdig behandelt hatte. Ich

ollte ihin, mit ememWor^ Rivakn sdner Macht schaffen, und hatte deshalb «ar

keine AhaAt zu lügen, ab i<h zu Bva sagte: ^Bsscf von <fiesenPr&diten imdlhr
werdet Gott gleich werden'.

Idh sagte, glauben Sie mir, nichts als die reine Wahrheit. Der verbotene Baum war
in der Tat der Baum der Hrkenntnis, nicht bloß des Guten und des Bösen, wie

der Jude sagt, sondern des Wahren und des ralsdien, des SichdNvcn uk! <les

Unsichtbaren, Himmels und der Erde. Und Sie wissen, lieber Freund, daß Wissen
Macht i<^? und dal? Gott sein genau bedeutet: das Wissen und die Macht hesi&en.

Ich wülltt; üLu die Menschen mciit tauschen, als ich Ihnen das Mitlei der Gott-
ffleichheit nannte. Mein Interesse war, daß es ihnen ^iid^ denn idi ho0te auf ihre

rBlfe in der Wiedereroberung des Himmris.

Ich sehe in Ihren Augen, daß Sie mich etwas fragen wollen, und ich weiß auch

was: wieso Adam und Eva Cro& des Fruch^enusses nicht Götter, ja sogar von
ihrem Gotte aus dem schönen Garten geiagt wurden. Wenn Sie wollen, erkifire

ich Ihnen dieses schdnbcire Mysterium ganz kurz.

Eva merkte in ihrer Aufregung nicht, daß die Früdite des Baumes viele und
viderlei waren, sie h&te tarn, was ich är sagte: daß es mdit genüge, einige zu
essen, sondern daß sie den ganzen Baum seiner Fruchte beradien müßten — mit

andern Worten, die vollkommene Kenntnis erwerben. Sie hafte nicht die Geistes-

gegenwart, nach der ersten Frucht sofort schnell an die andern zu gehen/ so ge«

smah CS, daß Gott Zeit bekam, die Gefahr zu merken und sofort auf ewig zu
exilieren. Hätten che Beiden alle Fruchte des wunderbaren Baumes gegessen, der

Große Alte hätte sif nicht mehr aus dem Paradiese jagen können. Sie wären

Götter gegen GoU gewesen, und kern noch so flammend beschwerteter Engel hatle

sie indiertudlt jagenkönnen. Gott konnte sie bestrafen, weil sie nicht ganz
und vollkommen gesündigt hatten. Die Erbsünde wurde besf-nft weil sie

halb war. So war es dann eben immer auf der Erde, und ich brauche Sie nicht an

<fie Gcsdiidile von Alexander und dem Seer&iber zum so und so often Male zu

waom, um Ihnen zu demonstrieren, daß em Vohrechen bestraft wird, wenn es

Iddlt und übertrieben, und belohnt wird, wenn es groß i^.

Der Mensch verbr m ctiesen fernen Tagen eine glänzende Gelegenheit Gott zu
werden, und idi verbr eine meinerQianoenr indenHnunelzurucuukehren. Aber
ich glaube, mein vortreSEdier Freund, und ich sage es Ihnen, obzwar ihr andern

Menschen den Ratschlägen des Dämons keinen Glauben schenkt, ich glaube, ihr

habt noch Zeit, mit den rruchten des Baumes fert^ zu werden, ihr habt noch Zeit,

GSfCcr zu werden. Ihr erinnert euch nicht mehr der Sfraße nadt dem irdbdien

Pitfadies, aber ich weiß, ein paar Samenkörner jenes Baumes sind davongekommen
und bereits voKpr Leben. Inr müBt sie in cuvm Wäldern suchen, pflegen, bis sie

wieder ilire I^'rüciite geben. Daon — glaubt an euren alten Freund, den Dämon,
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den dfersüdifige Diener cudi ab euren Ge^er einreden wollen — dann könnt ihr

nadi Belieben davon essoi/ 1ms zur Stttigung, und mein Vospretiien wird cr^
füllf sein

Wie den Baum erkennen? Das kann idi Ihnen nidit sagen. Höherer Befehl ver-

bietet inir das. Oir toBI^ <fieSpiir sdba suchen, mit Geduld und Ausdauer, lind

f^t nur glddi Naduidit, wenn ihr ihn gefunden habt, denn dann wd mdne
Mission erfüllt sein und der liebe Gott ruft mich vielleidit zu sich.«

Die Stimme des Dämons klang etwas meiandiolisd). Die Falte auf seiner Stirn

crsduen mir twdi dtmkfer. Er ^land ene Wdle still, wie von etndn Gedanken
erfaßt, und |^ng dann ruf i ^; wetter^ nadk den Sfiemen sdMuend, St 'm biddien

Morgendfimmer zu zittern b^anncn,^-*.,«^
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FANZ BLEI. SZENEN AUS CARL STBRNHEIM'S DON |UAN
<Auf der Hölie des Giraklo.)

DON JUAN:
Ich wei^ nidit was idi wilL Wd^t du es, Sternhdm?

Nein, spridi nldrf. Mißdeutend sbd <fie Worte immer,

mißfiihrend unsern Sdiritt. Und unser Herz
fcmnmt aus dem Takt, den ihm die Gotfhdt sdiläjg^

die Eingeborene, vernimmt es Worte. Wortfe!

O FÖlfe du; m mdoc Brui! gezwungen!

O WdCe du/ ffl mdnen Blick versenKt!

Die Kraft in meinem Arm für Schwerstes

zu schwadi für Leichtes^ das getragen sein will

Ja, Fäuste s^eak, ein F^fior einzusdilageo,

und WiUen gegen eine ^axizt Welt —
wird schwam und nichtig, steht ein Kind vor mir,

das scheue Augen hat und bebt und zittert

Was zittert du 7 Madit dich die Aussicht sdnrinddn?

Skandier idi Iblsdi was du midi sagen Ifi^?

STERNHEIM:
Mich schaudert. Nie war dn Mensch wie du, Don Juan.

Sagt" idx dn MensdiT Bin Gott! Du bi^ unglaublicn.

DONIUAN:
idi wdß, idi hab didh gut erfinden, Lidbcr.

So ganz lebendig dich erfunden, Lieber,

daj) MdsterstücK und Meister sich in dir

verwechseln, Boies sm^ und imzertremibar.

Höch^ sonderbarer Schatten du des Leibes,

Gedanken-', Bilderfüfffer Schatten du
des I^bes, meines L^bes, dieses Ldbes . .

.

I^eses? KÜnes? Bin ich denn noch? BÜt du;

den ich erfand, nicht ich? Bin ich nicht du?

Ein Zrirfien' daß ich dir entfliehen kann,

du Ldjdi meines Lebens, Blut von meinem!

Ein Zetdieo^ das mich aus dem Dichter rci^
den aus mir erfand als meine Grenze,

als meines grenzenbsen Lebens Priedung,

in Stunden ohne Tat von mir befohlen. ^
Das Zdchen! Dort! Dort drüben überm Pfci^,

das Taschentuch! Marias Tas+icnfach!

<und springt über die Brüstung den Turm hinunter)
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STERNHBIM <wortlos):

Mafkovski.. Molkövdd...

<Marktpla& unter dem Giraido.)

COELESTINA:
Adhja, Gevattern, man fiat vid GelSufe, anständig durchs Ld>en zu
kommen, daß man das Himmelreidi nidit versäumt. Und gar er^ tnZeitäir

wo die Mädcfien meistens schon entjungfert aus dem Mutterleib springen,

da muß eine ehrlidie Person wie unsereiner die Augoi offen halttn. Habt
Our flkuCi Neues för «diie Lote?

BINE HÖKERIN:
Des Sdiusters Pedrillo in der Kurzen Cttse Jüngste iA heut wotgtn mit
einem Mädcfien niedergekofniDCll.

COELESTINA (notierend):

Pedrillo Kurze Gasie, ja;«y der hat em gesegnetes Familienleben mit seinen

drei Töchtern. I<h sag es immer: wfir das gemeineVolk ni<ht man wü^te
nidit was den Herrn zum Naditmafil scr\'ieren und mü^t ein ander Han d."

werk anfangen. ^ Son^ oodi was? I^s mein Herr nicht/ so es ein

andrer.

EINE ANDERE HÖKERIN:
Euer Herr wird denen sdioo nidils Cbag lassen.

COELESTTNA:
Meint ihr? Denkt Ihr? Ja, da« war einmal! War eine Zeit, da könnt er's

kaum erwartüv da^ id) den Dmgerdien die Rofimasen pu&te. Er fraß sie

tingepufet und ungacfaltt wie cm Battemkerl <fie Z^cdcI. iiaä hentr Ui
I ring if III rfas daß einem Andern das Wasser aus den Augen
Infi tr, was tut er? h&rt, sAaut nidif hin, starrt und sagt: patk didi! oder:

wer spielt mit lahmen Pferden f Als ob meine Pferddien, haben sie einmal

nadifis den Sattd oben, nidit voOldir es möge nienab la^en.

DIE HÖKERIN:
Der i^ verliebt

COELESTINA:
Verruckt sag lieber.

DIE HÖKERIN:
M dasselbe.

EINE ANDERE:
Oder haf^ in den Knodien.

RIPIO (kommt hinzu):

Immer ncxh nicht verbrannt, Sdiwesterdien?
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OOBLESTINA:
Bh keines Langfingers Schwesterchen. Adi du bi^ca^Rq>io/ meiner fieben

Freundin Dolores, Gott hab sie selig, Sohn ! War eine mtitige Frau, deine

Mutter, sdmilt des Nadits den Cehoikten die Finder ab wie kerne. Und als

wir inildiMiida' im Kfllcfaen saPen

DONJUAN <fsUtvoiiobcn]iiiaeiiiintferdieWc2icr,spri^

DB HÖKERIN:
Mein Jesus!

EINE ANDERE:
Es regnet Moisdicnl Bia Wimilerl

CX)ELESTINA:
Hol midi der Bös^ das war man Herr!

STERNHEIM < tritt aus der Turmtür auf Ripio ZU, dff den Mund offen dem
davoneilenden Don Juan nachschaut):

Da gaffi^ du als der rechte gesunde Menschenverstand und staunt/ was der

Gedanke für flinke Beine hat. Schaut du ihm noch lang so blöde nach, so

bringt du's zu Wege, seinen Lauf zu hemmea. Troll dich und schau zur

Erde, daj) du nicht in die Pfü^ tritt^.

<Nachts in einer dunklen adiinnkn Gasse. Vor einer Tflr, ans der UAt
fällt, ein Mädchen.)

DON JUAN <kommt>:
HtnunCer zum saitt Gememen. Das Gcsufit b dieBrde grAtn, um ntdit

zu schreien. Erde in den Mund, um nicht zu sdireien. Die verlorene

Kreatur i^ nah bei Goff, denn sie hat sein Erbarmen. (Er bkibt stehen,

stufet seine Hand an die Mauer). Da schwankt der Boden.

DAS MADCHEN <tritt näher);

KoohbA du zu mir?

DONJUAN:
Wo son^ hin, du, als zu der Mutter. . . Wo son^ hin als zu dir? End*
lieh fand ich dich, nach so vieler Tage Suchen. . . die Stra^ hegt versteckt. .

.

<und drudt das Mädchen an sich). Das iA der Hfanmd, den idi endlich

fand durch HöUenwtfel Geliebte!

DAS MÄDCHEN:
Komm doch ins Haus, du Wilder.

DONIUAN:
haß die Sterne äber uns sein. . . Himmelsbildnis du ~ o weiches Wcflen*

fliegen deiner Brüste über all das Brennendel Du kuhler Hab -
DAS MÄDCHEN:

Laj) — du tu^ mir wA.
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DON JUAN:
Nidbt dir, aidit dir« du biA ja nulleidBvoU und fuf

DAS MÄDCHEN:
Zu Hiüe! £r erdrosselt midi! < röchelt) zu Hilfe... Bestie...

DON JUAN:
Gut bi^ du, ;a. Doch sd auch zärtlich, nicht so kühl. Lieg^ mir im Arm
und rühr^ dich nicht. Kü^ micfi doth, kdß mith! Wie sdiledit kam^dtt
dein Gewerbe, und ich bin jung, fühl de ii diu Arm, du Fühlfosc.

DAS MÄDCHEN <en^leitet leblos Don Juaiii Aru.tii auf die L^idc).

DON JUAN <schr erstaunt):

Wie denn? Idi hab das kkme Kerzcdidit mit mdMai Brand crsfidKt?

Verlöscht?

STERNHEIM <kommt von der andern Seite der Gasse her).

DON JUAN <auf ihn zu):

Port! Fort! Nimm sdinell ein Pferdund flieh! Du ha^ dies Weib erdrossdl^

Carlo! <und zieht ihn fort).

(Vorstellung beiin norriisdien Zauberer. Ein cnfer fedrÜdUtt* RatUH. In

der Ordiesterloge Don Juan und Stemheim.)

DER ZAUBERER:
Das Neuartige meiner Zauberkunststücke besteht darin^ daft idi was man
mir heraufrciait in diesem Mörser kleinstampfe, den I Irr-'^tfafiten zurüdc-

gebe und diese das von mir Kleingestampne entzüdiender tinden als es

vorher war, ja oft es (tf>erhaup( eist benierken. Mein Mfirser bekommt
alles nicht nur kldn^ sondern er macht es auch so differenziert m sdnen

Teilen, da^ — gerade wird mir, danke bestdiS/ dn Herz heraufjjferddit

Id) nehme es mit dieser Pinzette

DON JUAN <ruft>:

Das Herz ii! ;a aus Wolle.

DER ZAUBrRRR:
Und lege es in den Mörser. Nun zerstampfe ich,

DON JUAN:
Der Mann mu$Apotheker gewesen sdn, mit dem Mörser ver^dit er um»
umzugchen. Sehr gescbidttl

DER ZAUBERER:
Ich leere den Mörser nun, und es fallen eins, zwei, drei . . . fünfzehn Stücke

Herz, dk nnteretnander versdiiedcn, aber immer Herz, heraus. Hkt, mem
Fräulein, bitte und sagen sie s/dhA.

DAS FRÄULEIN:
Ich fühle mich |;ewtssermaPen herrlich kompliziert und fünfzehnnial begehrter

ab zuvor... fammilisdil
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DON JUAN <lwter>:

Das Herz war ja ein SCridtetrumpf! (aber der Bd&U so hat, da^
niemand auf £X>q Juan hört)

DER ZAUBERER:
Der Herr hier \ü so freundlich, nur sein Gehini zu geben.

DON JUAN <leise, faii traun^;:

Aus Papier ii^ |a das Dmg. Wie ekelialt

STBRNHEIM:
Merk^ du denn nidit daß sie alle das «isseHr der droben und die unt»?

DON JUAN:
wozu dann?

STERNHEIM.
Aber sie lügen ja n i i t! Sie sind fe^ überxcugti der WoUsthimpf sei ein

Herz, Papier Grhii-ii.

DER ZAUBERER <haC unterdessen wie vorhin das Herz so das Gehirn be«*

arbeitet und sibt es dem Herrn zurüd()

:

Was safcn Sie?

DER HERR:
Fabelhaft! Nie vorbesessene, besonders krltlsdie Fähigkeiten werden in

mir lei>endig. Idi werde über ihre Zaui^crvorstellun^ eine glänzende Rezen«
sion sdirdben. Pabefliaftl

DON JUAN:
Gehen wir.

STERNHEIM:
Bs lA sdile<hte Luft im SaaL

DON JUAN:
Wart noch. Eins zuvor ^und wirft seinen Degen auf die Bühne).

Zerbridi den Stahl, wenn du 's vermagst, nimm Hammer,
nimm Meisel, alles was du ha^t und sdilage,

' zerfeile zu Spälinen die Klinge, wenn du's kann^,
du Pillendreher, Greisensdiwafe und Bosheit!

DER ZAUBERER <mif einem Bück auf den Degen lädirlnd):

Idi kenne die Diiiger. Wie ich klein war, habe ich uamil gelochten, Sie

mnd aus Holz. <Zum Diener): Brings dem Herrn zurück. Holz zu zer-

stampfen i^ nicht meine Kun^t und keine. (Stürmischer Beifall u ohci dn
Herr beimHändeklatschai von der Gallerie herunterfalle wieem I heater«

Zettel, ohne Schaden anzurichten).

DON JUAN <hat läng^ die Lx>ge verlassen und)

STERNHEIM <vcrsdiwand hinter ihm wie in 3m).
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<'!rhea0eil»jäiiK. Nadi der Probe der Tr^Mc Dt» Juan.)

im SCHAUSPIELER:
Nun, verehrter MebCor, wie sind Sie mit meiner Auffassung zufiieden?

Hab idi nicht einen Don SdMuan lungelq^ der sidk — wie?

STHRNHEIM:
Gewiß, werter Herr und Preondr Sit haben sidi wie immer« selb^ Ober«»

troffen. Vielleiciit nur eine Nuance. Sie luhoien den Mann zu feidit Sie

lächelten, idi inödife si^en, Sie feizfen zu vicL

DERSCHAIISPIRI ER:
Das kommt alles bei der Aufführung, ich kenne mich. Und gar bei der

Rollet Die Gegt mir wie kdae.

STBRNHBIM:
Die Rolle?

DER SCHAUSPIELER:
Die Weiber im Parket wa deu cjuietschen vor LusL, sage ich Ihnen.

STBRNHBIM:
Aber man, der Menscb iA ;aden Praticn fiirditbart Idi kenne ihn dodt

DBR SCHAUSPIELER:
Haben Sie mich in Blumenffials Märchenspiel gesehen? Das Stück

natürlich ein Blödsinn, aber ich habe da eine Rolle, in Trikots, und wissen

I^Cf idispidednenDonSdiiianniitdcnSdwnkeb habcnSieniditgeaMffcI?

STBRNHBIM:
und ich muß sagen, Sie denken den Menschen auch und et^p.s zu sehr

mit dai Schenkeln. Mein Freund Juan i^t gar nicht so. Es i^t überhaupt

ein sdu- merkwürdiger Mensch. Er i^ der merkwürdigste Mensch, der

mir jevotigdtommen iA Wirwaren gestern zusammen bei dem nordisdxn
Zauberen"

DER SCHAUSPIELER:
Wie?

STERNHEIM:
Mißverstehen Sie midi nidit Don Juan und ida, wv waren gesCem bei

dem Zauberer. —
DER SCHAUSPIELER-

Sie sollten sich wegai der Premiere nidit so aufragen. Wo idi die Haupt*
rolle gespielt haber i^ nodi nie dn StOdl durdigenllen.

STERNHEIM:
Oh, meinen Sie das? Ich bin nur um meinen Freund besorgt. Ich habe

die Aufführung ganz g^en Don Juans WiUai veranlagt und da — Sie

vmtehen, mAt wahr?
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DER SCHAUSPIELER:
VolOtemma/ verehrter Meister. Nur: keine Aufregung und ruhig Bhlt.

Es war mir hödi^ ehrenvoll, vomDi<iiter sdbA80bcdcuteameWinke fär

meine Darstidlung bekommen zu habtn.

STERNHEIM:
Cufien T«f <und cotfemt aich rasdi).

DBR DIREICrOR (faNniiir auf dk Böhne):

Wenn wir dieses TrayerstOck nicht auf ein Drittel zusaintiKfislkvkiien, da^

eine einaktige Posse daraus wird fäBf uns morgen dasPubfikumnadi dem
ersten Akt nicht weiterspielen und wird tobsüditig.

DER SCHAUSPIELBR:
Der Herr Dtdifer iä das heute sAon. VeSkemmm mesthugge.

<Sonntagmorgen. Don Juan geht tangsam durdi den Wald)

DON jUAN:
wie dnAu^adhen anMorgen i^das/ abKoict und (EeFmide plZHdfdi:

es i^ ein Feiertag! Sei ruhi^ mein Herz und hör die\^^ und die kleinen

Glocken in der reroe. Sei ruhig/ mein Herz. ^ Wk i& (fie Welt so
blankgepuMl

EIN POSTBEAMTE <koiiiiiit von dcf audierD Sctfe)*

DON JUAN:
M die Welt nicht wie bldolkgepatt. Lieber?

DER POSTBEAMTE
I(h habe gerade an üedidit darauf gemadit, das siebente seit einer Stunde.

DON JUAN:
Schau, schau

DER POSTBCAMTE:
Wenn man so spazierend die Liebespaare hinter allen Büschen liegen wei^

und ein fühlenda> Herz Tür die Frau im Busen sdilagen hat, da

DON JUAN:
Mu^ sich die Poesie woM feva% in den GrilTe! dringenr ja» ja.

DER POSTBEAMTE:
Sie mf intn weil ich ein Po^beamter scheine^ Icfi bin aber was idl dcs

Sonntd^s bin, ein Dichter und ein Don Juan <und geht ab).

DON JUAN <sefet sidi auf einen gefällten Baum):
Die Mensdien wissen nidit, was Schweres sie sich aufbürden^ da^ sie einen

unsterblich madieo. Das Vergessen wäre ihnen em S^en.

STERNHEIM <kommt durch den Wald, langsam, sefetsidiaufdenBaumsCanimr

wirft in Gedanken kleine Slemciien vor sich hin).
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DON JUAN:
Wo sab kb «las OendiC? Es gkkbC dem ndnes HAdtn Sohnes. ..

STERNHEIM:
Wie viele Tage und NScfite sind es, daß der Himmr! verschlossen i^?

Wie die Tore zufiden! Wie das dröhnte! Noch bin tchganz ersthüttert

Bpea Affiien de ddiC Tränen öflben «e otdht Nur dn C^>fer. E« Opfer
mit Scbncrzcn darfebrocfiC «b don Tie&Cen.

DON JUAN <Ieise>:

M die Weif nicht schön, Lieber, wie blankgepufet?

STERNHEIM <bcmerkt den Don fuan trü jffct)

Die Wtlt lat immer so, nur wir — wir haben rucht immer die Kraft zu

ihrer Schönheit I>as audiC uns firaur^ und dann sdidnfs audi die Wdt.
<Er steht auf.)

DON JUAN (erhebt sich):

Sahen wir uns nicht schon einmal?

STBRNHBIM <UiclfM an):

Nicht daß idi wOpte.

DON JUAN:
Verzeihen Sic,ja, nun merk idi's auch. Es war nur ane Ähnlichkeit, die

mich täuschte. Oder ein Gefühl, das midb zu Ihnen hinzog, und \ninschte,

ich kemiteSie.

STBRNHEIM:
Das kommt vor. Guten Moffcn <und geht).

DON JUAN:
GuCfcn Morgen, lielicr... Eb sondeAarer Mensdi.

< Auf der gro^ Terrasse von BcUemaison.)

HippoLyr.
Die Melancholie der Künstler unergründlich und iü die ewke Melan«
diofiederremenSede. SieiildasZdchcq, an don man denKunsQer erkennt

ROBERT GOURNAy

.

Und an der Scheu vor dem Wort, vor der Pom. Das Wort tut dem
Herzen weh, weil es nicht vom Herzen kommf; wo alles Sdiweigen

OTTO VRIESLANDER;
Und d(xh schuf Gott er^ die Form und dann gab er Aa eine Seele.

STERNHEIM:
Das i^t Menschenauslegune. Bs hei^ aber: im Anfang war das Wort
Das hdßt: der Begri^ ctte Idee Daj) sie dne Form hat von Anfisqg an iA
selbstverstandücL
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HIPPOLyT:
Und werden dieldeov wie in den Dichtern/ ektiv, sosbdesLeidensdiMGenf

die Helden der Dramen. Allein uncf nur die Kun^ redttfectiglt den ganzen

Menschen und alles im Menschen, auch seine Laster.

ROBERT GOURNAV •.

Für denKün^kr hat dasLebenkebenSaui/ tu de» es ganz den seinen hat

STERNHEIM:
Es i^ seine Illusion^ aus dem Schmerz die Frfdfle zu gestalten. AWcs

unser Werk komint aus dem Schmerz, er ist das immer bleibende Antlift

der "Rtik. Das Lathen wcthsdt nüC den Pesten. Was die Freude gAiat
vcrgelit tnit dem Lachen.

HIPPOLYT:
Da kommen die Frauen mit den Kindern.

THEA (kommt mit Maria und Gitta und rmt Sibylla, Peler, Klaus die

Treppe herauf):

DieUichter sind dcxhschrecidiche Männer, nidtt Maria?

MARIA <geht auf Hippolyt zu und gibt ihm die Hand).

DIE KINDER <sdimüd(en den Tisch mit Blumen und sprinsen ins Haus/
Vrieslander fol^ ihnen/ man hört ihn balddanuifdie Pk-fibownvon Chopui
spielen. Schweigen. Vor der Terrasse gehen Freiherr von Gehsattd läid

Reinhold von Walter im Gcspräcfi vorbei.)

HEyMBL (reitet an der Terrasse vor, springt ab, da Diener führt das Pferd

weg. Lustig):

Die andern sind nodi im Feld. Idi lEam voraus. Dodi mdit zu frOh?

STERNHEIM <ihm entgegen):

Willkommen. <Leise Regrüßung, da alles der Musik horcht. Es i^ dunkel

geworden. Stcmheim und Hippolyt stehen vorne an der Brüstung allein.)

STBRNHBIM:
Da! <uad deutet auf einen wei^, mageren Gaul, der seinen hageren

Reiter langsamen Sduiftes die Straße voAd b den dunklen Tam trlgt)

Der Manchaner!

HIPPOLYT (legt ihm die Hand auf die Schulto):

Lieber Freund.'—

w
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PAUL ERNST DIE UEBE DES PUBUSTIBRFQHRERS. EINE
ERZÄHLUNG
Im Jahre siebzehnhundert ^^'a^ an firtem nebeligen un<i kalten Hcrb^abcnd in

London in der niedrigen hokgcCätelten guten Stube des alten Wirtshauses Zum
ADkeremeMdneGesälsdiaftvooKapit&Mni^ DieM&mer
trankien dnen sdhwemi Südwein aus großen Gläsern, priemten und spuckten. Das
Gespräch war nach manchen verschiedenartigen Erzählungen auf das damals in

diesen Kreisen unersciiöpfliciK' Thema der Fubustier gekommen, die im Golf von

Mexiko die merkwürdig^en Taten gegen die Spanier vollführt hatten. Einer der

älteren Kapitäne hatte in seinen jungen Jahren no<ii unter Monbars eo liciif Hr
hatte erzählt, wie Monbars in einem kleinen offenen Ruderboot mit zwölf Mann
sidi an eine spanische Fregatte gehakt, an Bord eekiettert war und sich mit seinen

Leuten durdi die spanischen Soldaten mit dem Säbd dunhgeschletfen, von vom bis

hinten und dann wieder zurück, und wie er immer ausrief, während die Spanier

vor ihm fielen: >Und das mu^ idi tun, der so ein weidies Herz hat« > Wie die

Hammel vor dem Fhmd <tliigfien sie ttdi«, cfzililte cc
Ein alter weißhaariger Ree^ mit ausrosierfiaD Kinn sagfe mit gespiefCer OlaAß'
gültigkeif: >Idi habe gestern mit Morgan zusammen auf einer Bank gesessen und

habe ihm Schwamm für seine Pfeife gegeben.« Die Männer lachten. Er wiecierholte

unersdHittert: »Idi habe ihm Sdnramm gegeben.« Dann erzfihtte er.

»Wie ein alter Affe sah er aus, dem man die Haut im Gesicht abgezogen hat und

schwarze Pflaster auf die Augen geklebt« Einige behairpfrfen, da]) man als Lettes

von ihm gehört habe, vor langen Jahren, wie er nach England hätte zurückfahren

wollen, da^ die Mat-osen ihn erkannt hfiften, unter denen alte Flibustier waren,

und natlifs in seine Kajüte gekommen wären,- ob die Geschichte gelogen war, wußte

man nicht/ aber er sollte auf der Tonne gesessen haben mit den Edelsteinen

und dem Gold, das er den Flibustiej^n nach der Einnahme von Panama gestohlen

hafte; und um ihn standen sechs Tonnen mitPulver, und in die eine klopfte er seine

brennende Pfeife aus. Der alte Kasten war in die Luft geflogen, und so hatte

wohl Kemer Zeit gehabt. Einem die Geschichte zu erzählen. Aber die Seeleute

denken, ein starker Glaube gehört zu ihrem GesdiSft. »Der BarC wird lun «ofcl

damals versengt sein«, meinCe der alte Reeder. »Man konnte seine zwdunddrctßif
Zähne hübsch zählen, sie waren alle da und wei^ wie Elfenbein, und von der

Nase waren ihm nur die Löcher geblieben, durch die konnte man ihm in den Rachen
Mneinsehen.« Ein juneer Kerf memte Imhcnd, es gebe wohl so dne Art Lide;
die Einen so zurichten Könne. Der alte Flihustier sah ihn strafend an und sagte:

Wenn wir so etwas hatten, da fraßen wir vier Wochen lai^ Schildkrötenflcischi,

dann waren wir wieder wie eine Stange Silber.«

Der Reeder fuhr fort »Er hatte einen schmu&igen alten Juden alsPtätfcr, der trug

keine Hosen unter demKaftmi die haarigen Beine staken ihm unten heraus. Aber
er sorgte für ihn wie die Amme für das Kind; »Hier i^ ein Steinchci^ da ein

Klö&dhen, da kommen eine Herrschaft Die andern lachten.
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iin I lauic des Reedas wohnte im Oberstock eine alte spanische Amerikanerin

aus Panama, die etwas wirr war im Kopf. Sie war gelb wie eine Zitrone und
hafte einen Sdmurrbart wie rin l Ingar, aber zwei Augen rollten Ihr im Gesidit

wie zwei glühende Köhlen, und eine Stimme hatte sie wie eine Geige, wenn sie

sang. Und sie sang sehr viel, da0 man sidi wundem mu^te, wie sie es aushielt Es
wofite ketoDien^^fiddien fid ihr bleiben, weil sie ihnen immer Stecknadeln in den
Arm sfpf^fe, wenn sie ihre spanisdien Worte mAt verstanden. Die kam Ztl£y^g

an der Bank vorbei. Sie sang ein Liebeslied:

Por un soto verde y umbroso
Se sdi6 Amor paaeandcv

De los amantes qucjo80>

Porque su fuego amoroso
Trafaban los mas burlando.

Der Blinde stand auf und zitterte, die holländische Tonpieile fiel aus acioen nackten

Zähnen und zerbrach auf der Erde, und er sang den zwcifiEnVer^ krfidizend und
heidendr weil ihm Nase und Lippen febUdi:

Y como yo pude verlc

En parte do no me via,

Determin^ responderle

A las qu^as que trat«,

Solo por entretenerle.

Die wahn'=inniFe Alte sah in an, dann hielt sie den Fätf er vor das Gesicht und

warf ihm unter ihren grauen Haaren über denFädier hin kichernd einen schmach«

tmden BGd[ za. Dann nahm sie ihr Mfiddien am Arm tmd 20^ sie eil^ forC sah

sidk nodi einmal ladboid im und sang:

Y una respuesta buscando,

Qut A la de Eco pareciese,

A lo que iba preguntando

Le rc^Kxicfi, prcxxirando

Qtie e to solo de mi oycsei

Yo soy esc.

Der Reeder fuhr fort, da^ er don Juden zwei Sdiilüfige g^eben habC/ damit er

ihm alles erzähle. Dieses i^ nun die Erzählung dcö juden:

»Ich bin in Czcnsfiodmu geboren und lebte bis zu meinem fünfzehnten Jahre bd
meinem Vater, der einen großen Handel mit Lumpen und altem Eisen hatte.

Damals hörte ich zum ersten Maie über dicFlibustier von einem deutsdKnHand«

werkdursdien, der hd uns auF dem Boden näditigte, und es lid mir gleidi in den

Sinn, da^ sich mit denen ein Geschäft machen liep. Denn auf ihren Raubzügen

nehmen sie au^cr dem baren Geld nur Ware mit, die leicht zu versilbern i^,

oamcntlich Edelsteine und Schmuck, und wenn sie von einer Fahrt zurückkommen,
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90 rdiefi sie mAl liner, bis sie alles verpraß haboi. Deshalb nadifie ich mich an

einige hübsche Mädchen und versprad» ihnen reidie Männer, wenn wir drüben

wären , zo^ mit denen nach ,4msferdani, unter großen Geldkosten, nahm in Amster*

dam noch eine Anzahl i^oisei mit feinen Likören und sdiweren Wanen mit und

begab mich auf ebi Sdüff, das auf Cuba beimÜdi Kakao holen wollte. Meine
Frauenzimmer machten auf dem Schiff einai greulichen Spektakel, wie sie merkten,

worauf es abgesehen war, aber der Kapitän war ein anständiger Mann und stand

auf meiner Seite, denn so ein hunderC Gulden hatte mich jedes MSdchen «ban
gdcostet. Er sagtt mir freilich gleich voraus, daß ich bei den Flibustiem mit der

Ware nichts verdienen würde. Wie wir auf der Höhe der Schildkrötcninsel waren,

traf uns ein FUbustierboot. Der Kapitän zog die spanische Flagge nieder, unter

der vir bis dalün m diesen Gewissen gesegdC waren^ und M^tedie holUbidisdK,

cfie Flihusfier kamen aber doch an Bord. Sit hatten nichts an wie Hose, Hemd
und Hut und kletterten wie ciie Eichhörnchen an den glatten Planken hoch. Sie

hatten ungeheuer grojjc Büchsfltnten in der Hand, und wie sie oben waren, nahm
jeder gldoi dnen Mann aufs Korn. Wie sie sahen, da^ wir wirklich I^ÜHSiider

waren, beruhigten sie sich. Mich warfen sie gleich in Ihr Boot, wie ich gesagt hatte,

daP ich III ihnen wollte, ich dachte, irfi hätte alle Rippen zerbrochen. Dann warfen

sie meine Fässer hinterher und bi dditen auch die drei Mädchen mit. Es schien, daß

die drei Stärksten sie sich genommen hatten, mich fragten sie gar nicht. Die Drei

stellten sich vor sie hin mit ihren Flinten und sagten: »Was ihr vorher getan habt,

das geht uns nidiCs an, wenn je&t etwas passiert, dann haben wir unsere Büchse

Nun sdd Ihr unsere Frauen und mü^ unsere Hemden waschen.« Dann wurde
ferl^jerudert, und ich mußte mit rudern, und wie ich ohnmächtig wurde, da band

einer seinen Gürtdriemen ab und schlug mirfi, daß mir das Blut den Rücken herunter-

lief. Da bin ich nicht wieder ohnmächtig geworden/ aber ich habe mir beinahe die

Zunfe durdwebttsen. Ich sagte ihnen/ sie soltta mir wenqptens etwas ÜSr die

Jungiemschait der drd Mädchen geben, aber »e ladlfitn und sagten, aus der Jung-

fernschafl machten sie sich nichts. Sie selten uns auf der Sch ildkrötenins el ab, ich

ging zu daa Gouverneur Seiner Majestät des Königs von England, er

erlaubte mir meinen Handd. Ich bekam meistens Golds^ub, den ich in einer

Schweinsblase hielt. Man konnte alles offen liegen lassen, es wurde nichts gestohlen.

Es waren ^reni-f Flibti'-fier da, denn Morgan machte gerade semen berühmten Zug,

von daii idi nun erzaiiien will. Wie die Nachricht kam, daß er Cartagena ge«

plunckrt hatte, wurden alle wütend/ die auf der Schildkröteninsd waren, denn da
hatte es grof^r Beute gegeb n sie schoben ihre Bcx>te in die See und wollten zu

ihm rudern, denn es wurde auch schon von Panama gesprochen. Mir redden sie

zu, ich sollte mitkommen, und da war etwas zu holen, und damals war kb so

mutig geworden, daß ich mir aus dem Leben gar nichts mehr machte, denn idk

dachte: einmal muß ich doch sterben. Zwei in unserem Boot mußten immer schöpfen,

denn das Wasser floß immer oben hinein, weil die WcM;en hoch fingen, aber die

Ffibustier ruderfien in ihrer Wut inmier zu. Wv brauolen ßinfTage Ims zu dem
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Fort San Lorcnzo an der MQiKKmg des Ch^ro, das Morgan erobcft htik. In

der Zeit ajjen wir nur Zwiebäcke, die vom Wasser aufgevcidit waren, denn es

war nichts frcAen zu halten im Boot, nnd \rh hatte zwei Fässer guten Branntwein

mit, dadurch kamen die Fiibu^ücr i>Au in Sciiulden bei mir, denn sie mußten alle

zusammen bürgen, damit idikdnenSdiaden hatte an denTodtOi. Wie wir kamen,
l i. jf Morgan gerade Musterung, er nahm dreizehnhundertMann mit nacii Panama/
wie wir in unsere Boote stiegai, brachten wir ein Hodi auf den König von England
aus und aufMorgan, aber bd Morgan scbrien sie lauter. Wir mußten denCnagro
aufwfirts rudern, aber wir hatten so wenig Plafe in den Fregatten, da^ wir uns
nidit einmal scfeen konnten Da wurden wir sehr müde. So kamen wie am er^en

Tage bis Rio de los Bracos, da wollten wir uns etwas zu essen holen, denn wir

ha&n nidif^ mitn^men können. Aber die Spanier, die da wohnten, hatten alks

Korn ab^esdiuttiai und das Vieh hdgdnxhai, und die Häuser waren ganz leer.

Wir sdihefen wenigstens in den Häusern auf den Fußboden, aber zu es-ien gsh es

gar nichts, so stOpite sidi jeder eine Pfeife Tabak. Ich hatte noch ein kleines Fachen
Branntwcui, das verkaufte ich, das Gläschen filr dne llme Gofdr auf Kredit/ da
wurde ich ein reicher Mann, denn die Flibustier bezahlten immer ehrlich, nur meine

Mädchen hatten sie mir ohne Geld abgenommen, denn sie sagten: mem darf mit

rotem oder schwarzem Mensdienfleisdi htuidtin, denn das von Gott dazu ge>"

Schafen, dal) wir es brauchen, aber mit weißem Mensdienfleisch zu heindein iA
Sünde. Am zweiten Tat^t lu Pcn x'ir unsere Fregatten liegen, denn der Fluj) war
nicht mehr tief genug und war auch ganz versperrt von Baumstämmen. Ein Teil

der Leute mußte dableiben, damit uns die Spanier nicht hinter unserem Rücken die

Schiffe wegnahmen. Wir wollten zu Fuß weiter, aber derMora^ war so tief, dajj

viele nicht wieder herauskonnten und erstickten. Deshalb scfeten wir uns in kleine

Kähne. Aber weil wir zu wenig Kähne hatten, so fuhr ein Teil von uns iauner

em paar Stünden lIußauNrfirCs, dann stiegen wir an einer fesfien Sfdie ans und
warteten, und die Kähne fuhren zurück und holten.^derc. Da sah midi Morgan
das erste Mal und sagte den Flibusticm, sie sollten mich in den Flui) werfen weil

ich nichts nütc wäre. Aber die Flibustier antworteten ihm, daß sie mir schuldig

wSren, deshalb dürften sie das nidit Den zweiten Tag muffen wir im Freien

schlafen. Den dritten Tag ging es genau so wie den zweiten. Da schimpften die

Ftibtjsfier am Abend, dap sie noch Kcinrn Spanier gesehen hatten, denn sie waren
gaiu :.iiiwach vor Hunger und dadilen, dai) die Feinde etwas zu essen bei sidi

hätten, sie af)en aber [Laub und Gras, und darunter war manches Ungesunde.
Auch war es sddeciit, daß wir im Freien schlafen mul)ten, denn die Nächte waren
so kalt, daß es am Morgen reifte, und wir hatten nur Hose und Hemd an und
weiter nichts. Am vierten Tage wurde es besser, da konnte man am Flusse ent*

lang marschieren, weil wir höher kamen, und da ruderte (fie eine Hälfte in den
Kannen und die andere marschierte. Und zwei Flintenschüsse vor uns gingen immer
zwanzig oder dreißig Mann mit dem Führer und waren ganz leise, denn wir hofften,

dap dkSpanier uns eben KnCefbalt gelegt hätten, imdhaßtm sie zu Qberrasdiefv
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daß sie nicht vor uns flohen, denn wir dachten, da^ sie ctras zu essen bei sich

liStten. Am MHfag trafen unsere Leute auch auf emen HintErfialt da freuten wir

uns, und jeder schüttete frisches Pulver auf die Pfanne, und dann schrieen wir laut

und stürzten auf die Verschanzung los, und irfi \r'ar auch dabei, denn ich fürchtete

mich nicht, ich hatte aber keine Flinte,- aber da iicltrn wir beinahe um vor Schreck,

denn die Spanier waren fort denn sie hatten immer solche Ang^ vor denFItbustieni/

dal5 ilirer zehn vor einem fortliefen. Und sie hatten alles Essen mitgenommen, nur

leere Tornister lagen noch da. Da freuten wir uns zulefet doch/ sduiitten das Leder

ab und nahmen es mit. Und am Nachmittag hatten wir ncxh einmal eine vergebe

Gehe Freude, denn wir fanden wieder eine Teere Verschanzung, aber die Spanier

hatten wieder ihre Tornister zf.'rfirf' fr-lasscn. Da hatten wir am Abend wenigstens

etwas zu essen, denn wir schnitten das Leder in kleine Stücke, weichten es im

Wasser aal sdiabfen^Haare ab, klopften sie zwistjien zwei Steinen undrSsCeleii

sie dann. Am fimften Tage hatten wir ein großes Glück, da war w«der cme
Verschanzung, und die Spanier hatten zwei Säcke Mehl vergraben, ehe sie flohen,

die fanden wir und schleppten sie vor Morgan, und der verteilte sie an die, weldx
das Leder nidit vertragen fRNUiten, da habe i(h audi wohl ein viertel Pluiid MeM
erwischt. Am sechsten Tage mußten wir uns oft ausruhen, denn wir waren sehr

schwach, weil wir zu wenig gegessen hatten, da fanden wir aber eine Scheune, die

war voll Mais, der noch im Kolben war. Da stopfte sitJi jeder sein Hemd über

dem Gürtel voll, daß er aussah wie eine Rübe mit zwd ^Kirzeltv und dann aßen

wir den rohen Mais im Marschieren, denn wir dachten, wenn wir uns mifKo lirn

aufhielten, so würden wir immer sdiwädier und könnten nachher nicht mehr unseren

Mann stellen, wenn es ans Arbeiten ging, denn beim Schiepen es schlimm, wenn
der Arm nicht ganz fe^f i^l. Je&t konnten audi die Käfine nidit mehr weiter, da
mußten wir alle gehen. Am siebenten Tag morgens schc>6 jeder seine Büchse ab,

puMe sie ordentlich und lud sie neu, aber wir kamen er^ nach Cruz/ da waren

«ficLeute audi |;eflohen und hatten alles angesteckt,- es brannte ncxh, wiewirkamen,
und die Flibus&er laxfctfcn und glaubten, sie könnten ihr Fleisch bei dem Peuer
braten, aber es waren nur noch ein paar Hunde und Kafeen da, die aßen wir. Am
achten Tage hielt Morgan morgens Musterung, da waren wir noch eifhundert

Mann, und nun wunk es gelihrfidi, denn von Cruz bis Panama jenseits

der Wasserscheide der Wes so tng, da^ oft nur zwd Memn nebeneinander gehen

können Wie wir in dem Hngpa!) waren, kamen plö&lich viele Pfeile von oben,

und etwa iehn Mann wurden getroffen, aber man sah oben nur Sträuche und

Bfiume. Da schössen wir auf GerackwoM nadi der Ridifüng und schössen zwd
von den Indianern herunter, die anderen flohen, und wir zogen weiter, Vor dieser

Stelle hatten wir Fn-r?i!^ j-chahf, denn wenn die Spanier nicht solche Ang^'t hätten,

so hätten hundert Maim uns hier alle zusammenschiel)cn können. Aber nun wurde

CS sehr schlimm, denn es kam ein kalter Regen, und wir waren fa^ ganz nadtt

weil che Dornen uns alles zerrissen hatten, und des Nachts defitt ii -rir uns mit

Gras und Laub zu, wenn das auch naß war, daß wir die Wärme im Körper be«
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Udfen. Hier war es aber, wo mich Motgta merü tn sant Macht bekam. Denn
CS war ihm r.n Pfeil durch den Fu0 gegangen,- wir waren doch alle barfulj, und

unten war die Spi^e abgebrochen, und wie er ihn herausziehen wollte, da brach

andk das d>cre Ende ao. Da mußte kh midi auf alkn Vieren niederknieen, und
er s^ie mir den Pu^ auf den Rücken, stedcte einen Ladestode in die Wunde und
^(4i!ug mi( einem Stein darauf, da^ das Stück von dem Pfeil, das in der Wunde
steckte, herauskam. Dann wickelte er er^ saubere Blätter um den Pup und zerriß

sem Hemd und verband %n damit undvcil er mdit gAiea durfte ^'^^ derEnt»
zundung, so hüpfte er auf einem Bein und stüMe sich auf mich. Das war sehr

anstrengend für mich. Am neunten Tage schössen wir wieder die Büchsen ab

und luden sie neu, wegen der Nässe, dann kamen wir in die Ebene. Da sahen

wir Vieh und cin^ Spanier zu Pferde. Die Männer flohen, und wir machten uns

an die Rinder, zogen sie ab und zerschnitten sie aht f Feuer dni ftcn ^ ir nicht an»

zünden, denn einer war aufeinen Baum gestiegen und hatte die 1 ürme von Panama
gesehen. Da sdhrien wir alle vor Freude, und die Spanier waren ausgerückt und

schrien audi, und wir a^ unser Pleisdi roh. Da wurden wir saff, und obwohl

CS noch zwei Stunden vor Sonnenuntergang war, legten wir uns doch hin und

schliefen, denn wir wollten frisch sein für den Kamp£ Und die Spanier h^en die

ganze Nadit durch Waibffeua-. Am anderen ^rgen fährfe uns Moi^an einen

versteckten Weg, wir beide gingen immer voran, er war auf mich gestüM und
hupfte, und wir kamen auf einen rlü?pf und sahen unten die Spanier. Die srhidffcn

zuer^ zweitausend wütende Stiere gegen uns^ und dann ihre Retterei, und Morgan,

der seinenOrt au^ew^Shlt haffie; s&dte ihnennur zweibundertFlibusfier entgegen.

Die Stiere und Reiter gerieten in dnen SumpC das hatte Morgan gewollt, und die

Flibustier schössen, und jeder traf immer seinen Mann/ dawaren nach einer halben

Stunde nur noch etwa fünfzig Reiter übrig, die flohen,- und gegen die Stiere liefen

einige Mann, die ihre Lumpen in derLuft schwenkten und sdtrieni, und so wendeten

sie die Tiere zur Seite, dal) sie immer weiter fortstürzten und zule&t nicht mehr
von ihren Leuten eingeholt werden konnten, Wie die Fußsoldaten das sahen,

hatten sie einen großen Sdircdi, schössen ihre Gewehre in die Luft und liefen for^

und die Flibustier liefen hinter ihnen her und schössen viele tot, namentlich zielten

sie auf die Mönche, die bei den Soldaten waren,- Gefangene aber machten si< nirfit,

denn das hatte Morgem verboten, sondern wenn einer sich ergeben wollte, so wurde
ihm der Htils abge^dhnitfen, um Pulver zu sparen. Dk Spanier waren im ganzen

dreitausend Mann ^ark gewesen, und wir hatten nur zwei Tote und zwei Ver«
wundefe, die Spanier aber ließen sechzehnhuntirrf Mann auf der Sfrcdte. Das iil

schwer zu glauben, aber die Flibustier hattai die Meinung, daj) ihnen alles glückt^

wenn MMfan ae anßhrfe. Morgan aber spuckte sdnen mm aus und stedtte

setnc Pfeife m, denn damals rauchte er nur, wenn Gefahr war, und das Priemen

war er gewohnt von der Zeit her, wo er noch Matrose gewesen war. Jefet raudit

er, weil ihm das Pulver die Backen fortgerissen hat, aber er kann nicht ordentlich

zidicni deshalb i^& Pfeife inuner fcatt, aber er merkt es ML Er saute, jeftt
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müßten wir gicidj auf die Stftdt losgdien, ehe sich die Feinde wieder sammelten/
und ai:f allen Hauptstraßen haften die Spanii rRarr ikcirien von Mehlsäcken gemacht

und hatten Kanonen dahinter, aber wir nn^en durch eine Nebenstraße in die Stadt

und fanden alles leer, bis wir auf den Marktplafe kamen, da standen Kanonen,
und eine wurde losgeschossen und tötete fünfundzwanzig Mann/ die andern aber

wurden nidif mehr abgeschossen, denn wir «rfiniften flrr Bedienung gleich die Kehlen

dur(L Nun battt ranama siebentausend Häuser und allein adit Kiöst^, und
allesGdd ondSiHicr ausPeru wurde fiadi Panama gebradit, die es na<fcSpaniai

ging, dazu waren allein zweitausend Maultiere da. Deshalb war ch'e Sttm sAt
reidb, aber die Spanier hatten alle ihre Schäfee in ^en Kellern oder son^wo ver*

graben. Deshalb war es die Hauptsadie^ da^ wir die Spanier fingen. Zuerst

alkvdtlenwir sie aufHeuwagov wir banden sie mit denFfi^ an derSdnere fe^/

wickelten ihn das Heusdl um die Handknöchel und zogen sie von hinten mit der

Winde lan|5. Aber dabei starben viele, ehe sie gesagt hatten, wo sie ihre Schäfee

hatten, weil wir zu iiastig waren, deshalb erfand Morgan, daß wir sie schnürten

und mit den Füßen über Feuer iegfdi« da geStenden si^ und wenn weldie sterben,

so starben sie nachher, und das war uns ganz redltf denn wir konnCctt SO vide
überflüssige Esser nidit gebrauchen.

Und damals geschah die Geschichte mit der Spanierin, die wir eben hiernach vierzig

Jahren unvermutet wieder getroffen haben. Sie war clamals vierzehn Jahre alt und
das sdiönsff Mädchen, das ich gesehen habe, und ich verstehe mich darauf, denn

mirsind nachher nochvieleMädci^durchcüeHändegegangen, denn ichhabe Morgan
ffliCiiieinerArbeitemSkt wie er blindwar. Sie war tn emeniversfedtCenLaiidhBits

gt&agen, das über zwei Stunden von Panama entfernt war, wo ihre Eltern sie sidier

gf«[laubt haften. WieMorgan sie sah, ließ ersie gleich losbindenundgab ihr dreiNeger*
wciber zur Bedienung und wies ihr ein schönes Haus an, dann mußte ich ihm das

Haar sdneiden und än ra^ren, und er zog eine goldgestidkie tmiferm an und
Stiefel. Sie lachte immer und sagte, ihre Leute erzählten, die Flibustier seien Teufid

und keine Menschen, aber wir wären doch sehr gutmütig und ließen jedem seinen

Willen nnd wären eben solche Menschen wie die Spanier. Damals sang sie audi

oft zur Cuitarre das Lied, das sie hier sang, und Morgan saß stumm zu ihren

Füßen und horte zu, denn er sdiämte sich zu sprechen, well seine Stimme durch

das viele Trinken und Sdireien und die vielen Erkältungen sehr häOIich war, denn

auch son^ war er für ein Mädchen nicht schön, weil er kurz und breit war und
fange Arme mit breiten Händen hatte und kurze Beine, und die Uniform paßte

ihm ^ar nicht. Die Flibustier sdilmpften untereinander über ihn, daf) er sie aus

Verüebtfieit m Panama zurüdüialte, bis ihnen die Spanier auf den Hals kämeiv

aber es wagte ihm feiner etwas zu sagen. Morgan ließ ihr diirdi eine Negerin

stten, daß er sie hcu-aten wollte und mit ihr nach England gehen und vorndun
leben, denn Morgan war ein Schlauer, der sein Geld vergrub. Wie er kam «as;fe

sie ihov er sei einHund und soUe nicht zu ihr kommen. Da schid^te er die N^er«
wdber fod und war aUctn mit ihr und wollte sie kusseo, sie aber zog einen Doldi
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und stacfi ihn, und wußte Bcscficid und stacfi von unten nach oben, so daP sie ihn

beinahe getötet hätte. Da ging er fort, ließ an ihre Eltern schreiben und liel) sie

auslösen für dreißigtausend Piaster. Und seit der Zeit hafte er keine Freude mehr

am Flibustierlcben. Denn dann machte er den Betrug und betrog uns alie, denn

er sagte, es solle jeder seme Benfe auf eben HaiiTen bringen, uiul er wdIk ab»
sdiatol und teilen, und da behielt er heimlich das meiste. Viele sagten unterein«

ander, sie wollten ihn totschlagen, aber ihm ins Gesicht machte keiner Vorwürfe,-

leb selber habe damals ganz gut verdient denn es waren mir wohl hundert sdiuldig,

die bezi^Cen und idk bätam feA tJks, vas auf flu* Tdl fe&llen war.«

Wie der Reeder seinen Bericht geendet hatte, scbwi^en die anderen eine Weile,

Dann sprachen einige ihre Zweifel aus, ob der Jude nicht für seine zwei Schillinge

gelogen habe, denn viele beliaupten auch, daß Morgan damals gleicli gehängt worden
sei, wie er nadh England kam. Zule&t aber meinten sie alle, daß die Erzählung jeden«

falls auljerordentlich sei, was den Marsch von San Lorenzo nach Panama betreffe,

aucii wenn sie gelogen sd, und da^ der Reeder zwei SdülUnge gaaz gat für sie

habe bezahlen können.
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MAX MELL: DAS LAMXjUT DES BARON SCHNEBBL/ EINE
NOVELLE
AusäügieT/ die das sdunale Tai passierten^ etwaum in der Wtrtsdiaftam Ursprung

des Ifirmenden Badies un feuditoi Laubwald zu stfeen, bfiebcn |anz gewi^ sfolm
und sahen zwisdioi den zwei weisen gemauerten Torpfeilem/ die von Sandstein-

vasen gekrönt waren, auf das Hcrrcnnaus am Ende der kurzen äffen Lind^'nallee.

In mandiem rührte der Anblkk etwas Sehnsüditiges auf. Nur 1 urnvercineptie^ten

singend und unbekumraeK votbdzuzuiien*

Zwisdcn den zwei nicht hohen, aber ganz wSt Laubwäldern bestandenen Berg«
zögen sah das Landgut des PeiVfi<;frciherm von Sdinebel wie hineingcsenkf aus.

Von der Stra^ fülirte eine BalKenbrüde über den iautrausdienden Bach den

Fahrveg hroein. Mit einem vollen Blidt dahinein die Möffficbkdt künßiga-Tr&ume
zu vermehren mochte schon etwas sein, aber der Baron Schnebcl hatte den größten

Zauber der Besifeung empfunden: seine Ju«;end wußte er mit dem Bilde dieser

Lfmdschait untrennbar vereinigt. Denn nadi Kindesart hatte er allen Gegenständen,-

allen Plifedien und besonderen Stellen Sinnir ihre besondere seelische Bedeutung

gegeben, die nicht durch Worte aufzulösen war. So verharrte in seinem Gt I.i htnis

der freie Kiesptafe vor dem Herrenhaus immer in brennender Julisonnc, und man
konnte zugletdi in das offene wappeneekrönte Haustor hineinsehen, wo der steinerne

Rahmen und dann die halbgebrcxnene Dämmerung über den Fliesen Kühlung
verbürgten. Man konnfe nicht an beiden Orten zugleich sein, sondern der Reiz

da- beiden in i^ins bindend empfand man mcht Hi^ noch Kälte, sondern sah sidi

selbÄ ganz fremd stehen und sdiauen. Wieder ein Sbdidies GtMl haltt man
hinter dem Herrenhaus: hier stand man im Schatten der schlichteren, ii;geiidvie

feuchteren Rüc^(front des Hannes mitten im Laufen, mitten im Spielen wie gebannt

still und sah unter Nupbäuraen und Hollunder die Stallungen und Remisen
und den Brunnen liegen, sdiattengefledtl^ dem unlMevadisenen Boden, auf dem
manchmal Strohhalm e und Heubüschel noch nicht weggekehrt waren, oder vergessene

grüne und blecherne Gießkannen, eine umgeworfen, und einen Rechen und einen

Schubkarren mit welkendem Unkraut gefüllt/ und jeden Augenblick konnte die

weiße Bluse des Ciärtners, aufblickend in einigen Sonnenflecken, von drüben her

sichtbar werden. Dies hatte alles den gefährlichen, lusilvollen und dcxh peinigenden

Reiz von etwas Halbem, es war vornehm und zeigte Spuren von niedriger Tätig*

keft Uid da lag der kleine Küchengarten, drei längliche lockere Beete mit den

fetten und glänzenden und matten Blättern/ die Beete lagen in ungleidier Höb^
denn dahinter stieg gleich der steile Laubwald auf, in dem man die Serpentinen*

wege wu^tC/ endlos, beded^t mit verjährter Laubsducht bis zu der verstedLten

Ciortdk €hen aus Bn^kenprügeln, die skJt vietfad) ISstoi. Und aokfiai gletdisam

sAaukdnden Reiz fand derKnabe auch in den Gebüschen, die diewciPeUmfoSSungS«
mauer innen begleiteten, Geißblatt warf sich darüber, Teufelszwirn, unter dem
Sturz^ harter Gerten ausgehöhlt und lauschig, sah struppig auf die Straße. Nach*
barwiescq, Fahrs&'ajkr <wr fiefelauCeBadv und das ubem^okvon Sdhmetterlingen,
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gab etwas, was man im Verstand allein nidit fassen konnte. Hin reines Zentrum

aber war das Herrenhaus/ mit den fünf weißen Fensterstödcen und «laden in der

Front, miC der grauen Priespiatte unter jedem Fenster, auf der Amoretten zviaditn

Rankenomamcnfcn spicffcn. Docb sowie man das Haus betreten hatte, drängten

skh einem auch hier Gegensäfx auf, die darauf harrten, sehnsuchtsvoll verbunden

zu Verden. Das Stiegenhaus stillen die Sdiatten zwisdien den unteren, dunldeiir

gewölbten Räumen, dotn Fenster von bauchigen Gittern geschü&t waren, und den

hellen wohnlichen Zimmern fies ersten Stockwerks zu verfeilen. Irgendwie trug

man dies mit sich, im selben Schritte mit dem man mehrere Stufen nahin, oder oben

tti 2WC1 ZitnRierQ, wo man niedriger hängenden Lampen auswet<fien mu^/ oder

wie man die Fensto' schloß/ alle diese immer wiedernolten Bewq;ungen, die das

Gut einem aufgezwungen hatte, waren so geblieben in den Gelenken, wie die

Morgen sich unverge^lidi einprägten, da alles in silbergrau tauigen Sdiatten lag— das

Gut sah gegen Westen — oder die Abende, da das Lallen des Baches etwas

Fieberhaffes ann if m und die Zimmersich den gelbrofen Fluten des Lichtes hingaben.

Als Kind und als Knabe hatte der Freiherr alle diese Gegensä^ lebendig gefühlt

und die Sehnsucht, sie in irgend einem hohen Moment in sich vereinigt zu erleben,

bewirkte, daß er vom Leben nichts als diese eine Erfüllung crhoffitc. Allein att*

mählich mußte sich eine solcfie fraumselige Empfindungsweise verlieren,- Rrifen,

Wen, Spazierenfähren), Fechten b^annen den Tag des jungen Mannes auszu«

muoif er wußte, (fies waren die WitnonnprSume, %es (fie Wnsm, <fie ridi wdii
und Imks von der Lindenallee breilielen/ und dies seine känfi^gen Untergebenen/

und während sich das Gedächtnis mit festen und härteren Erinnerungen beladen

mußte, an Streit, an Unterredungen, an Schrecken, an Störungen, verglommen die

Hubgefiäik aus der Kmderzdt und onheten sidi einer sCftrkai Liebe vi der fie»

sifeung vmtKTf höchstens daß sie in dem traumhaft Trunkenen des Wiedersehens

nadh einer langen Entfernung (tüchfig herauf gespült wurden.

Emanuel Reichsfreiherr von Schnebel war jefet 72 Jahre alt, seine hohe dastisdie

Gestalt aber war ungebeugt und die blauen Augen leuchteten in dem alten f^aft*

rasierten Gesicht lebendig und stark. Er war in den Diensten der versforSenen

Kaiserin Augusfa gestanden, hatte ihr Vertrauen in hohem Grad genossen, und
nocii zulegt während ihres einjährigen Siechtums gehörte ihm täglidi ihre beste Stunde.

Da durfte er zu ihr kommen und in seiner kurzen, cinchucKsvoIIen, auch in ge-

legentlichen satirischen Hinfällen immer gerediten Weise von den Ereignissen des

Hofes und der Welt erzählen. Sie war klug und er war gerecht/ so war sie seine

ßädige Herrin geblieben bis in die kttt Zeit. Drd Tage vor %rem Tod war cfie

Etfc dieser gutoi Stunden gewesen. Danach hatte er den Hofdien^ verlassen^

und darüber verengen Jahre. Er hätte ja bleiben können, wenn er sich enfsdilosscn

hätte, mit den ^^enschen kleinen Formats und großer Arroganz sich zu vertragen,

die der Kaiserin manthmai das Leben schwer xemadiC hattow und sich jefet ncxh

brdler madu» fconnfen, wie gro|^ Bläftcr des Ifakrautl Aber nach zwd Tag^
da Krisis zog CS da Baron vor, auszuwdchen.
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Teftt wohnCe er nuC sdner Prau im WinCer ui der Stadt, im Sommer auf dem
Landgut. Die Baronin Sduid>el/ zwölf Jahre jüneer als ihr Mann, war in der

Cesellsdiaft hochangesehen • es war nichf nur ihr Nar^ic der bei allen Aktionen

der Wohltätigkeit genannt wurde, audi ihre TaCigkcit war unermüdlich und ihr

Tab f»ei aUen den viden Si&ungen und Berafüngen humamtfirer Angelegenhdten

fehllos. Ihr Verkehr bestand aus den vielen älteren Damen, deren Tätigkeit sich

in der gleichen Richtung bewerfe - ssr war kinderlos, und dieselbe Ursache hatte

viele ihrer Freundinnen zur Woliltatigkcit gebracht, oß aber auch Laiitgewciie,

Elurgdz; und nur setten innerlicher Beruf/ und die schönen Frauen der Ceselbchaft

schlössen sich an, wenn sie sich vcrMfiht vorkamen und die Epoche, da ihnen alles

huldigte, in eine andere übcrgdeitet werden mupte, in der sie vid und immer das«

selbe redeten und sidi überflüssig nü^ich machen wollten. Der Freiherr ging diesen

Damen gern aus dem Wege, ins Kasino, oder irgendvohm auf (fie Jagd/ aber er

billigte die Tätigkeit seiner Frau vollauf und überwies ihr öfter eine nicht unbe-

deutende Geldsumme. Sie l^te im Gespräch mit ihm bisveilen auf ihre humam«
tfren Angelegenheiten einen scharfen Akzent,^ und der Pr«3ierr verstand ihre

Herbigkeit/ denn als es sid^ um seinen AbstÜed vom Hofe handelte, hatte Ut
alles daran gesefet, ihn zum Bleiben zu bewegen, und sie verzieh es ihm nie, da^

er nicht nac^egeben hatte. Aber er wuj^te, das Entscheidende in semem Leben
war (fie Kathrin gewesen und mdit seine Frau.

Es meldete sich an einem Wintertag bei ihm Herr Heinrich von Dörrfdden. Einige

Stunden vom Landgut der Srhr-sebels hatten die Dörrfefden ein srhones alfe <; Schlöp«

eben gehabt/ der Besit UalLc dem Baron immer gelalien, üIl war er dorthin kut*

aducrt um den zwei sdiönen Haustöchtern den Hof ZU machen. Wiedieverheirafiet

waren und Hdnrich das Schlöl' +irn verkaufte — er war der jüngste, verwöhnt

und hatte mit zwanzig Jahren sau ganzes Vermögen auf unsinnige Weise durch«

gebracht ^ begann der Freiherr es zu vermeiden, an dem Besi& vorbdzukommen,
und als er es nach Jahren doch wieder sah, prankte darauf in verzwidtten Gold«
lettern der Name >\ÜIa Hhrenfreund« und das alte Holzgifter um den Garten

war durdi dnen schmiedeeisernen gesdunaddos ornamentierten Zaun in der Stil«

lodgkdt ers^ m der man damak audi ganze HSuser baute und sie fiir »sezcs«

sionistisch« ausgab. Hdnridi von Dörrfdden aber hatte ein Bureau firRcafitfifai^

verkehr eröffnet,- san Name auf der Visitkarte crw^eckte keine angenehmen

Erinnerungen in dem Frciherrn. Heinridi trat ein/ er war sehr grojj und der bldche

und graublonde Kopf hing aus der Lime seiner Gestalt mit gierigem Ausdrudt
nach vom, was bei sdnen Tangen und dünnen Bdnen, die in viel zu wdten Hosen
staken eigentlich begreiflich schien. Sein Gesicht mit der Adlernase trug dne
Misdiung von vornehmen und überaus kindlichen Zügai. Seine Sprache war ver*

wahrlost und fiel gelegentlich ins Jüdeln. Da er mit ungemdner und nidit über-

treibender Herzlichkeit den Baron begrüßte und dieser hierfür ein allzuotfencs Herz
besa^, kamen sie in eine Unterhaltung über die Jugendzeit, wobei der Freiherr das

Wort fährte und mit leuchtendem Gesicht, mitlangsamen Worten aus genießerischen
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LippenenShftbAurdnraalbemerkteeraufdemAntiifeHdnricfismcnAusdrud^
von Kummer und Kampf eingegraben sein muffte,- das nämlidi sfarrfe aucfi, warn
er lächelte, aus seinen Augen berauf. Da brach er ab und fragte nach seinen

Wünschen. Jefef kam ein fremder verbindlidier Zug in Heinrichs Gesicht, er sefetc

sich anders und fragte den Baron, ob er nicht zufälligjeMsdnLand|gutzu verkaufen

und ihn mit der Leitung ' s Verkaufs zu betrauen gedenke. Der Freiherr wurde
dadurch ionerlidb unangenehm berührt/ er antwortete kühl und gesdiäßsmi^^iXr

solche Gdadcen lägen ihm vofl^d^ fern, und er eiiob ndb, worauf Heinnn
ihn um sein weiteres Wdihroflen bat und sidi unbcbolfen und unfierwurfigvcrAl»»

Naturlidi hatte der Freiherr scbon an einen Verkauf gedacht Sein Vermögen fiel

an dne Nidife/ «fie in Medtlenburg verhdrafet war und das Gut ddher verkaufen

würde, weil sie es zu nichts gebraueben konnte. Und dann ging es aus einer Mand
in die andere und wtjrde vtTsfümmclt. '^ie der Freiherr darüber nachdadite, sdiien

es iliHi immer widitiger, iur die Zukunft des Familiengutes zu sorgen, daß es nidit

in unwürdige Hände käme/ und er sprach beim Abendessen mit seiner Frau dar-

über. »Wenn du es einem Besifeer übergeben ^ illst der nicht weAselt«, meinfe

siC/ »so ha^t du nur zu wählen: die Kircbe oder eine staatliche Anstalt« »Die

IGrdie kommt för mich nicht in Betracht«, en^egnete der Freiherr, »aber« ... Er
scbwieg, die Freifrau von Sdbnebel rührte ihn am Arme an und in ihr Iftngfidies

Gesidit mit den langen und unschönen Zähnen kam ein bittender und weicher

Ausdruck Sie sah mit den schwarz« und weisen Flechten ihreä kunüvoU aufge«

bauten Haares inid dem dunkdro^Zroten KIddund den ko^S>aren groPen Ohrringen
feierlich bunt aus. Der Freiherr verstand plö&lich ihre Bewegun|[. Die Kaiserin

Augusta fiel ihm dn, und ih-^e Huld, und sdn Landgut, wie es ins Tal versenkt

dalag, leuchtete in seinem Gedächtnis intensiv wie dn Bild auf »Ich glaub, ich

weiß sdion, Henriette^« riefer aus, »aber sprich nichtdarüber, laß michs bedenken.«

Kr ging schwelgend auf und ab. Sie hatte es er^ vor einigen Wochen schmerzlich

empfunden, dan riiu' ihr brrrrundete Hofrätin für wohltätiges Wirken da^ goldene

Verdienstkreuz erliaiicii Ii Es gab uocii eine höhere Auszeichnung, die höchste

für eine Frau, den Augustenorden, den der Kaiser anläl)Iidi des Ablebens der

Kai'^^erin gestiftet hatte. Der Freiherr fühlte auf dnmal, da|5 er in seinem Leben,

welches inbrünstig und treu dem Dien^ der Kaiserin gewidmet gewesen, eine

l&yoOkommenheit übrig ließe, wenn er nidit sdner Frau dieses Andenken an die

Kaisenn erränge. Niemandes Frau durfte diese Auszeiduiunf tragen, wenn nidit

sdnc/ und es stand ihm fest, da^ es zu errdchen wäre, wenn sie seh Landgut

einer Wohltätigkeitsanstait zur Verfügung stellte und von dieser der Antrag^ auf

Verleihung des Or<kns gesteift würde. Ab er seiner Prau dies mitfeilCe, rddite

sie ihm mitfreudesdiimmernden Augen die Hand und bekannte, sie hätte sdhon lange

daran gedacJit,- sie wü^fc auch bereits eine Anstalt, ein Institut für nichtvollsinnigc

Kinder, wo es ihr laut der Aussage ihres Hausarztes ebensoam Pla^ wie aussichts«

rddi sdiien. Dem Baron war es nun sehr wSKonunai, so sdioell dnenVorsdilag
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2ti KSroi, tfirend er ddi erA omstfindfidi <tanacli immeCBii hSüttr seiner Frau
einen Herzenswunsch zu erfüllen unci seine Anhän^dlKot an die Kaiserin ncxh

einmal bewähren zu können, freute ihn zu verbinden, zumal der stille Groll der

Freifrau wegen seines Rücktritts sich nun gewij) lecen würde. Er war zu hart dfu:u

und hatte in seinem mtemationalen Leben zu viel gesehen, als da^ er eine solciie

Stiitungum der Wohltätigkeit willen gcmadit hätte/ und ob das humanitäre Wrkcn
seiner Frau nicht dem Ehrgeiz entsprungen war, wer konnte das sagen, sie war
sich selb^ vielleicht nicfit ganz klar darüber'

Am andernTage wurde der Direktor jener Anstalt gebeten, bei ihnen vorzuspredhen.

Er kam,- er war ein kleiner korpulenter Herr, glafcKöpfig und mit Brillen. Hrspradl

etwas stopwdse, kurz, aber das Wichtige: er traf den rechten Ausdruck und
orientiate <fie anderen. Er erklärte; seit je wäre sein Ziel Schaffung einer Ferien»

koloniefiirseine Zöglinge. »Bitte: schwachsinni|[e Kinderic merkte er miterhobenem
Finger an, »denn wie Sie sagen: nidif vollsinnige, gnädige — Frau Baronin — das

wären Blinde auch. Also sdtwachsinnige. Freilich: blop bildungsfähige. Ich habe

dnair der geht in die Reabdiide-c DerFreiherr spurte dodi ein leises UnbefiageiL

yUt denn Jur <fiese Kinder ein Landaufenthalt so nü&lich?« »Wollen Sk inssenr

was er ihnen geben wird, Herr Baron? — Freude. Diese Schwachsinnigen stehen

der Natur nahe. Also was tun sie in der Natur? Sie
j
ubeln, sie klatschen in die

Hände, reißen sich eine Gerte ab, sdilllensie, lq>endieWan^andenBaum, sagen:

kalt Sie freuen sich. Das i^ nf^Orlich verschieden. Sehen Sie: ich weiß von einem

schwachsinnigen Burschen, der in Verzückung kam, wenn draußen Wind ging,- dann

lief er hinaus in den Wind. Er hat sich in der Lüneburger Heide, dort lebt er, in

der Nacht in den äußersten Sturm hinausgestürzt. Unter einem Baum hat er sidt

aufgestellt, wo es brauste! Verzückt, wie ein Prophet« Der Baronin gefiel das,

siescüi erfreut auf ihren Mann. Sie kamen auf die Absicht des Freiherrn zu sprechen.

Der Direktor erbot sich, ein Promemoria abzufassen: es wäre darin dargelegt, daß

sich die Freifrau mit dem Plan jener Stiftung trage und nach dem Ableben ihres

Mannes das Gut jener Anstalt überweisen wollte,- seine Zustimmung sollte darin

ausgesprochen sein. Im Hmblick auf diese Absicht sollte das Promemoria die

Veneinung des Augusfenordens an die Baronin beantragen. Der DirdCor fragte,

oib sie ( in biruleii li s \ - rsprechen notariell hinterlegen möchte: sie schien geneigt

dazu, aber der Frt iher liielt es für unnötig. Auch dem Direktor erschien es nicht

unbedingt erforderlich, und mit der Bitte, sie möchten seine Anstalt in nächster Zeit

besichtigen, empfahl sidi der Direktor. Eier gOnstlgeEinchtidt, dener gemadkthaffiE;

sowie ;enes poetiscfie Detail halfen dem Freiherrn über die wenig angenehme

Vorstellung srhvxarhsinnigcr Kinder hinweg. Sic ließen inzwischen auch keine

Gelegenheit vorübergehen, einflu|)rcichc Personen für die Verleihung des Ordens
günstig zu stimmen, und überall erzählten sie von dem Schwachsinnigen im Sturm,

ohne jedoch die Anstalt zu besucficn. Der l^aron fuhr noch im Winter einmal mit

dem Direktor auf das Gut und zeigte es ihm,- er war entzückt davon, und nun
verspradi der Freiherr ihn auch einmal aufzusuchen. Er hatte sich aber bei diesem
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Ausflug stark ttkSSM und war daher den ganzen Vorfrüfiling Id<knd/ sowie das

Frühjanr kam, zogen sie auf das Gut. Und dann traf eines Morgens im Juni die

Depesche vom Direktor dn, die heutige Nummer der offiziellen Zeitung verlaut«

l»are die Auszekltfiung der Baromn mt dem Augustenorden und er sende seine

ergebensten GIüAwünsAe. Sie wdnfe vor Freude wie dn Kind, und der Frei-

herr war zufrieden, da^ die Sadie günstig erledigt war, sdAo^ auf eine freundliche

Erinnerung, die der Kaiser ihm bewahrt hatte, und empfand heftige Sehnsucht nach

der toten Kaiserin. Sie fuhren zusammen im Wagen in ihre Stadtwohnung,- um
die Mittagszeit, als sich bei der Baronin schon einige Gratulationsvisiten tdephonisch

angesagt hatten, fuhr der Freiherr in die Anstalt um dem Direktor persdnlich für

die Intervention zu danken.

Die Anstalt war dn wcitfÄufiges Gebäude in dner schmufeigen und häßlichen

Vorstadt. Während der Freiherr durch die Gassen fuhr, spürte er, wie der blaue

JunihimmdBrwartungenwachrieC die durdi die Hauserreihennidit befriedigtwurden/

es fditte unbetfingt eNras Grünes. Der Freiherr wurde in das erste Iniodkwerfc

geführt in die Direktionskanzlei. Der Direktor strahlte und war voll DanU)ttifceiL

»Wollen Sie gleich die Anstalt besichtigen?« Der Baron erklärte sich zu einem

Rundgang berdC wenn er nicht vid Zdt beanspruchte. »Ich will Ihnen sofort einen

Zöffling vorfthren, Herr Baron/ er lernt <fai ncDcnan.! ^dfixfe St n&disfeTGre

und hiä Frife einfrefen. Frife war ein hochaufgeschossener Junge, der dem etwas

äng^licn gewordenen Baron nicht mißfiel/ er verbeugte sich artig und sah mit kleinen

Augen auf den Direktor, der einige Fragen an ihn richtete- Frife antwortete ohne
Befangenheit, aber man merkte seinen langsamen und deuClidien Wortol an, da^
seine Natur viel zu schwach war, sie mit Bcwu0tsein zu produzieren,- er schien

durchaus belehrt, stand da die Hände über der ^agengegend und zupfte an den

Fingernägeln, man hörte manchmal das Knipsen. Der Freiherr fragte ihn einiges/

Frife wandte sich jedesmal mit einem sich erKundigenden Gesichtsausdruck an den

Direktor, der die Frage wiederholte, dann antwortete der Bursch. Er wurde ent»

lassen, der Freiherr lächelte befrdt und fuhr sich über die Stirn/ der Direktor führte

3» nun öber den Gang zu den Klassen, die sehr klein varen, und jede um drd
bis vier Schreibputte enthielten. Ein Lehrer wurde beauftragt, in eine der Klasien
dnige Zöglinge zu schicken. Der Baron stellte sich mit dem Rücken zum Fenster.

An den Wänden hingen Abbildungen für den Unterricht. Der Direktor erklärte

<fie Ursadien der Sdivadisinnigkdt: Venrandfeneh^ oderthTfiOe; oder greufidie

Krankhdten der Eltern, oder Mdandiofie der Mutter. Der Baron spürte, da^

das Haus sehr unfreundlich war,- er sah in den Hof und erkannte, da^ jefet keine

Sonne in die Zimmer fiel, oßdibar kam sie er^ zu andrer Zeit, und während er

sidi hierüber nach dem Schatten im Hofe zu orientieren trachtete, schoben sich zira

erwachsene junge Menschen herein,- derer^e, rundlich, mitspifeem kurzgeschorenen

schwarzen Kopf, trat auf den Freiherm zu, gab ihm die feuchte Hand und sagte

laut: »Emil Koch i^ mein Name«. »Hmil i^ gutmütig, wei^ aber vide Schimpf«

wdrter«, bemaktie der Direktor. EmilKodi, dieHfinde an doiKli^ipcn derRock«
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Uo/duta ttät zu kurzen fetten Fongern ein« i n [ ; j fm gend, kniff die Augen besdiämt

ein und latftfe, wobei sicfi zwei symmetrische Lücken in den Oberzähnen zeigten

Inzwischen hatte der andere über Hmils Schultern aus einem Raubvogelgesicht

miptraueche und <kxii gededcte Blicfce wie Stadidn «tf den Preäcrrn gewotkn,
und wandte sich sofort wieder mit einer gro^Gebcrdc, als wenn er sagen wollte:

»was liegt mir daran«, ab,- kam dann wieder so schleichend heran und drehte sidi

wieder so rasch weg. »Emil eine Zangengeburt«, erläuterte der Direktor und

fapCe den Belustigten am Kopf, »da oben sieht man noch die Eindrücke von der

Zange, links wurde der Schädel beschädigt, daher \ü Rniils rechte Seite gelähmt.«

Hr wies auf seine Hüftenlinie. Da öffimete sich wieder die Türe, und da kam es

heran: wie eine Krabbe ein junger Burs<h^ mit gelbem Spi&kopf, ein Spaniole, die

Beine weit auseinander beim sCaiifen/ ab gmgt er in emer sdiweren Flüssigkeit.

Rr war grünlichbraun angezogen, die gebogenen Arme hatte er immer oben mit

den dachen Händen, mit denen er je^ den Direktor antastete. »Der hat bd uns

gdien gelernt und reden«, sagte der, »sag einmal: i<ftc »I-^Kh« nrfceifiete es «di
aus der Bru^ herauf. »No ordentlidi!« »I— chch!« seufzte es eneffbcb. (Joel da
zog der Direktor ein kinderkleines Weib näher, sie hatte die reifen jungen Formen
tneinandergezogen, mit einem äu^it eingebildeten Ausdruck im Gang/ das zurück"

fnaicrfe Haar auf dem spifeigen Kc>pf war wie tsAmJtages SCroh gakAt »Sie

eine h^tilistin, Herr Baron. Sie isi klein geblieben. Sie hat aber eine sehr schöne

Sfimme.« An der Tür stand noch eine Wärterin mit einem kleinen Kneiben. »Sing

einmal, Emma.« Sie schielte blinzelnd den Baron an, sah aber gleichw^ und be«

gaiui ohne Sdieu: »SoMalbv fii»li..*« »Das iät keb sdiSnes Ußit dn andercslc

»VotOber i^ des Winters Nadit
Die Same sdieinl^ der Lens crwa<^€

sduie sie. Der Stadielblick über die Schulter EmWs traf den Freiherm und zog sich

zurück/ der Spaniole tappte gegen den Ofen, sdiwcr und wie etwas was über ihn

hing abvehrend. Hmmas Oberüppe zog sich tierisch vor und ein. Der EMrektOr

aeÖb^ mi sauen glänzenden Biiuen und setner VerCraufidikeit zu den Zöglingen

sdUkn mäk voa flinen nicht zu unterscheiden. Li diesen Menschenklunq>en sah der

Baron hinein wie in das Ne^ wimmelnder Insekten. Er wollte etwas sagen. »Der
kleine Bub id doch nett?« sprach der Direktor. »Na, Pepi, biil du ein opi^ub?«
»Spiftbub,« sagte der lOeine. »Er hat die Bdiolafie. Er widerholt immer das

lefete Wort, das man zu ihm spricht Wo h«i^ du die Nase?« »Nase,« und griff

sich unters Auge. Die Wärterin, klein, schwarzhaarig und helläugig, korrigierte

ihn. Der Freiherr erprej^te sich ein Wort. »Wie heißt denn du?« »Du,« sagte der

Kleine. Dem Freiherm sduen es, als müßte er blutige Augen haben, als er den

Direktor anblickte,- »genug,« sagte er heiser und ging, die Wärterin beiseite schiebend,

hinaus. In der nächsten Klasse stand ein Mädchen mit den plumpen Formen der

vierzehnjährigen, stumpf zu einem Sessel gekehrt Der Direktor liebkoste ihr im

Vorbe^idin das Haar, sie borg grunzehd vor Vergnfigen fliren Kopf an seiner
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Bru^. Der Freiherr hörfc das noch und war schon draußen. Er sefefe den Huf
auf und lief schnell die Stiege hinunter. Der Direktor, korpulent und langsam,

keuchte ihm nadi. Der Freiherr reichte ihm unten nur die Hand, traf auf die otraßc

und warf sich in seinen Wa^en. »Zur Statthalterei.c Er sah auf der Strafe dn
kleines Mädchen, an dem ein Hund hinaufsprang. Er verstand aber noch nicht

wie er es ansehen sollte. £s war ihm wie wenn er nach langem Eislaufen wieder

auf festen Boden stdien soltee.

Der Wagen kam über freie, alte, sonnige PISfte. Jemand grumte, er schien dem
Freiherrn, da^ es Heinrich von Dorrfetden war. Der Wagen hielt, der Freiherr

ging in die Statthalterei. Die alten Diener grüßten, Beamte gingen im Cespräc|i

über dieG&iK, jung und gut aussehendi, blon<l und mit Kamem. Der SCalmalttf

hätte keinen Empfangstag, hie^ es. Der Frdherr schickte ihm dennoch die Karte.

Sic haften sich vor Jahren flüchtig gesehen, er wurde vorgelassen. Der Statdialter

saß an seinem Schreibtisch, die Sonne schien präciifig herein. Er erhob sich, eine

hohe schöne Gestalt, mit breiter Bru^. Der Freiherr sah vor ihm etwas älter, aber

nicht kleiner aus. Die Beiden sahen sich einen Moment scharf an. Die Begrüßung

und die GlücjCwünsche des Statthalters waren sehr herzlich. Hr sprach über den

Wert und die Höhe der Auszeichnung. »Sie sind ja noch gesonnen — < meinte

er zule&t forschend, »oder i^ es der Grund ihres Besuches — € »Allerdings würde
ich es ;efet vorziehen«, erwiderte der Freiherr hastig, »der Anstalt eine honeGelcU
summe zur Verfüeui^ zu stellen.« Der Statthalter sah ihn mij^ergnügt an, schlug

cingeoiale mit derHand Idditaufeinen SfoßPiqMere; undmdntegeddmt erwunsdtf

wäre wohl das Landgut/ dieser Vorsdilag wäre durch Auszeichnung gleichsam

l^>probiert worden/ che günstige Wahl dieser Stiftung hätte viel dazu geholfen/

imd jett nachher sich zu besinnen, wäre so merkwürdig;, da^ es in Hofkreisen auls

fiußttsCe vtrstimmen taS^ »Ich liab dort vieflddit nicht vid zu verlieren,« sa^
der Freiherr zwischen den Zähnen. — »Der Antrag lü durch meine Hand ije*

gangen«, antwortete der Stattfialfer scharf betonend, »überlegen sie sichs, hiffe,

Baron!« Der Statthalter erhob sich. Er möchte sich vielleicht zu Hofrat Knauer
bemühen. Der Freiherr kam sich auf einmal wieHdnrich von Dörrfelden vor, wie
in einem ang^vollen Traum schritt er über die sonnege^reiften Parketten und er*

blickte das Kaiserbild und eine lichte Fensterspiegelung darübeir

HofratKnauer saß in Dampfwolken einer ordinären Zigarre eingehüUt, und seiner

grS^ten Liebenswünfi|^Eeit merkte der Freiherr sehr deutlich an, daß sie äußerfidl

war. Schon das etwas rasselnde Organ, das aus der vierschrötigen Figur kam,

war zu wahrer Konzilianz nicht brauchbar. Der Freiherr fühlte seine Rücksichten

sdiwmdett und nachdem er wordos die Grafdationen huuenooimen hatte, begann

er: es paßte ihm momentan besser, der Anstalt eine GcKBunune zu übermachen/

und er empfand es als unfein, aber durch die Situation erzwungen, da^ er eine

niedrigere Summe nannte als er vor dem Statthalter gesagt hatte. Der Ho&at
memfe luerat^ erstaunt/ »aber daran idt dbdi sar nimt näir zu denlan! Püre
UmnS^dikdtl« und dtese Wendung £uid der Freiherr widerw&l^ und fragfe
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kurz, ob denn das Promemoria eine solche Änderung aussAlie^c? Der Hofrat stand

auf, stüMe sich auf den Schreibtisdi, schnaubte, stöberte mit flacher Hand in den

Papieren und ei^riff dSe LdsdiblalEsxSiaukd/ dann lie^ er sich den Akt blinken,

se&te si<h wieikr und fand allerdings, da^ ein untersdhricbenes Versprechen ddnt
vorlag,- »dazu,« merkte der Beiron sofort an, »i^ es in der Verleihung nicht aus-

gesprochen, daß diese spezielle Äuperung der Wohltätigkeit so hcxh angerechnet

wurde/ meine Frau halte auch andere Verdienste und wir haben auch andere

Schritte eingeleitet als durch die Anstalt « Das Gesicht des Hofrafs nahm einen

Ausdruck an, der halb pfiffig, halb erstaunt war. »Ah so...« sagte er und kra&te

sidli auf der Wange. Der Freiherr empfand, daj) er die Bedenken dieses Mensdiai

nicht abwarten konnte, denn die würden ihn entweder als Geschäftsmann oder sc>gar

als Gauner behandeln. Er lachte kurz auf und sagte: »Ich empfehle mich < Der
Hofrat erklärte sofort mit der höchsten Artigkeit, zu der er freilich schnaubte, er

wollte dem Direktor telephonieren, der wäre tn einerViertelstünde zur Besprechung

da. Er rief den Diener und schickte ihn sofort weg, den Direktor zu verständigen.

Allein der Freiherr, ungeduldig dazwischen redend, lehnte ab zu bleiben und ging.

Zurückzunehmen war es nicht mehr. Und wenn er alle Hebel in Bewegung^ese£t
h8tt^ und den unangendmisfen Menschen <fie Grün<fe des Austauscnes mit afler

Wahrhaftigkeit deirgelegt hätte: so tat er seiner Nichte weh, dt r er das Erbe bci*

trächtlich verkleinerte,- tat vielleicht seiner Frau weh, indem er ihr den Freudentag

verbitterte. So fand er sich mit dem Widerstand ab, den er in der Statthalterd

gefunden hatte und der sdnen Orond nur in der Bequemlicfikeit der Herren hatte

und allenfalls in der niedrigen Neigung, alle Mensaien für sdimufeig zu halten/

auch merkte er, dei^ er nur an sich gedacht hatte und nicht an seine Frau. Das
reute ilui ein wenig, und während der peinlitfie Hindruck in der Anstedt allmählich

zurüdttrat und fester wurde und damit manches von seinem Widerlichen verlor,

machte er gutmütig alles mit, was der Nachmittag brachte. Er begrüßte die älteren

Damen, jdie einander im Salon ablösten, las che Depeschen und zeigte sich glücidich

bei der Uberbringung der Auszeichnung. Am Abend kam er in durchaus ange-

regte Stimmung, belustigte sich heimlich darüber, wie seine Frau immer die gleichen

Worte für die Gratulanten gebrauchte und sich eine neue Haltung gab,- und beim

Souper in einem kleinen Kreis von Bekannten unterhielt er sich sehr gut und hatte

sdbsl cndficb wieder Preuck an der Auszeichnung.

Am andern Morgen brachten alle Blätter die Nachricht von der Schenkung des

Landgutes. Die Notife war so hübsch abgefaßt, deil) die Freifrau eine kindliche

Freude an den Tag legte/ der Baron merkte natürlich, da^ die Nachricht von der

Statthalterd ausging, um ihn ja festzuhalten. Offenbar war man dort der Meinung
gewesen, er hätte, nachdem er erreicht, was er wollte, sein Versprechen nicht

einhalten wollen. Das amüsierte ihn bloß. Da die Baronin in der Mittagszeit

ihren Dankbesuch beim Statthalter madien sollte, sdiärfte er ihr em, sofort zu

bdionen, welche Freude es ihr machte, das Landgut diesem Zweck zi^efilhrt zu

^rissen. Ab dieser Besuch gut crled^ war/ ohne da^ die Baronin ehras Aul*
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fallendes zu beriditen hatte, der Freiherr sdner Frau den W{u;en zurück, da«
mit sie nodi wdtere Visiteii erledfgen konnte, er sAü ffAr nüt (fer Balm voraus

atibLand.
Als er einen Weinen Ort durdisAriften hafte und in der reinen Luft die Sfrape

verfolgte/ die ihn ins Tal führte, sah er während da regelmä^ieen Bewegung des

Aussdireilinis, dte ihn henMgft, aa, da^ diese Ha^ der Id^en Tage nidife anderes

war als so ein Aufruhr des Lebens, wie er ihn zufeftt bei seiner Verabsrfiiedung

vom Hofdien^ empfiin irü h affr Hr wuOte schon im voraus, daß dies alles ver-

ging und in der Erinnerung vernarbte. Er erlebte eben dasselbe wie damals, als

derrfo&taat der Kaiserin aufgelö^ wurde und es keine Stellen am Hofe mehr gab,

die von Menschen nach dem Geschmadi der Kaiserin bekleidet wurden. Was
galt es ihm, was dort nun vorfiel, und was lag daran, wie sein Gut nach seinem

Tod aussah. Wenigstens einigerma^ war er jeder Sorge enthoben/ und hatte

dafür nodi in seinen legten Jahren das le&te Stück einer vergangenen £po<he sidi

errungen und damit seine umwandelbare Dien^barkeif gegen die hohe Frau
bewiesen. Modite jene andre Zeit heraufkommen, sie war nicht aufzuhalten.

Der Frdherr stellte sidi das Tappen des Spaniolen über <fie Brücke vor, sah die

Infantilistin an etnem Fenster stehn< und stielen: »Soldaten, frisch ..< Er ladtfer

weil ihm einfiel, sie deshalb Infanterisftn zu nennen. Der Kleinste konnte eine

E<fao ausfindig machen und es für dne verborgene Schwester halten. Er war
sein- lustig fil>er diesen Gedanken. DteKuserin Mtte ihn vohl erstaunt angesehen

mit einem »Aber Schnebel«. Er sagte sich: wie schade, daß sie diese Ordensver-

leihung nicht erlebt hat! und lachte, denn der Orden war ja ihres Ablebens wegen

gestiftet. Auf der Gloriette oben im Wald mochte einer imWind stehen, verzückt,

vie ein Prophet! Er sah das Gut von diesen Geschöpfen beseH. die alle nodi—
was doch waren? richtig, bildungsfähig! In heiterer Stimmimg betrat er das Gut,

war sehr zum Wifeeb aufgelegt. Der Schatten des gegenüberliegenden Berges,

dessen Laubbäume ein wundervoll verdunkeltes junges Grün hatten, stand schon

bis zur halben Höhe des Herrenhauses. Der Baron scfete sich in den Rohrsessel

unter dem einen Nusbaum, he^ "^ifh von der Wirtschafterin cm T!schchen heraus»

bringen und kaltes Abendessen besorgen. Hr saß dort, trank em Glas Wein, das

abendfidie eifrigeGesdrrSfte derVögel Inaditedk ganzeLuft zu ctnetn

Vibrieren. Als es dunkel und still wurde, ffng et hinein und tn das crsfie Stoik»

werk, Itcl) alle Türen offen und öffnete atich alle Fenster.

Es zog, aber er ging unausgescM den Rundgang durdh alle Räume, den beiden

mt^S^geo^ Lempen im Bogen auswetdmid Es wurde linsCer zwischen den

engen Arrangements der Möbel, und wenn er ging, sah er die Scheiben der Glas*
füren tmd der Bilder dunkel und versonnen spiegeln. Didkc Duftwellen stieß die

Zugluft herein, die Türen aber blieben musterhaft offen, nur selten knarrte eins der

eingehakten Fen^er. Das ruhige Rauschen, das eine AAgmppe nacii der anderen

anhob und sich dann weiterschwang, bildete mit dem Lärmen des Baches, das die

ff^ea weisen Steine m seinem Bett förmlidi magisch in der Dunkelheit sichtbar
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machte, dnen Hintermmd für dieses Gehn durch aOe Zimmer, so ehr\rürdig wie

der Nachthimmel sdher*

Aus dem Stall kam kein Stampfen. Er hörte die Wirts diafterln leise mit dem
CärCner reden. Bs fiel dem Freiherm dn, da^ der Waiden noch in der Stadt war.

Und iraendvie kamen sdne Cedankai auf <w llere, die er hier gckanitf hatte/

wirklkh gitf gekannt/ wie er nodi Knahe war, eben Uemen Affen namens Bob.

& entsann sich: sie waren einmal von einem Spaziergang heimgekommen und

sahen da den Affen auf den Jalousien turnen/ er hatte sich selbst ein Fenster ge«

öffiMt nachdem er in sdnem Eingesperrten drd Vasen zerbrodien und denBoden
mit zerrissenen Blumen bestreut hatte. Der Freiherr erinnerte sich der dnzelnen

Ponics, und wie jedes seine Eigenheiten hatte, und wif er g^^m einen ungestufeten

dicken Schwdf in der Hand wog, und sdner kincttichen Zar[iidii\.at zu dem blonden

sympatischen Pferdeknecht, der dann räteelhaft verstarb. Und es war ihm, als

hörte er auf dnmal das Schreien des Papagden gdlen, den er später geerbt hatte.

Er hatte sdner Großtante gehört, die weltvergessen in der kleinen böhmischen

Stadt Pisek uralt geworden war und mit ihrer gebietenden deutschen und edlen

Haltung als einzige die chauvinistisdie Bevölkerung in Schach gehalten hatte. Ihre

Todesanzeige war aber schon zweisprachig abgefaßt, und auf dem Totenbette sah sie

dann dem Papagd ähnlich. Wunderlich genug hatte sich der Vogd noch an den neuen

Besifter gewöhnt, sprach, wenn erm derSonne standf unennudum: »Du mdn braver

Papinku», wobei das a in »braver« besonders innig herauskam, und wenn einer

zu ihm böhmisch sprach, dehnten sich seine Pupillen rot glosend aus und er rückte

den grünen Leib hin und her vor Wonne. Und der Freiherr erinnerte sich sdner

Dacxd, und dasGedSchCnis einer sold^KfisdkungvonHumor undTreue tuacfife

ihm das Her: klopfen. Er hatte ein Dad(elweibchen namens Hex gehabt und von
ihr viele edle Tiere ver-^^Aenkt, und einmal im Frühjahr hatte dann dn Spazier-*

cänger anen sdüechten i luad durch das Torgitter geschoben, da sich die beiden

Hunde fortwährend angebellt hatten, und dann mußte ein Wurf von sechs schwarzen

Hündchen vernichtet werden und die Hex blieb verdorben. Der Freiherr ballte die

Fau^/ er hatte den Fremden in dem weißen Sommeraiizug noch im Gedächtnis

Br blieb an einem Fenster lange stehen und suchte mit tiefen Atemzügen seine

Hasses Herr zu werden.

Sdne Gedanken kamen damit auf die Menschen zurück, und wie sich zwd mit*

einander verbmden konnten, um dne unvollKommene und unbrauchbare Nadi«'

feommensdiaft zu erzeugen. UdA ii^endwie sah er den MttesdMaimefnden KieqJafe

und darauf verlassen und winzi^das hilfloseK ii I JessenGdrrechen die BchoIaGe

war. Er stierte in die Finsternis, um es sidier ausfindig zu machen,- da hörte er

denSpianolen durch das Gebüsch tappen, durch die Höhlungen unter dem Teufels«

zwirn, und dortwar es <bdi v5% mistcr, und hinter dem raus warf jener andere

spitige BIi<i;e bis zu ihm herüber, über das Dach, unter den Sternen. Und überall

in den schwarzen kompakten \Ta';';ni der Nachtlaoidschaft rührte sich etwas mit

dem schweren Wind, die ganze I\alur war von Menschiich»! ierischem grauenvoll
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bekftt. DerPrdherr tspQttc, in setner Seele sfOrzte cfiraS/ er sudtte ncfc zu &8sen

imd der Mdnun^ zu werden, da^ alle diese Dinge in Wahrheit miteinander nidits

zu fun haffen,- nidit die bezauberten Ausjenbficke seiner Kindheit und die Schar der

Schwachsinnigen in dem trüben langen Cebäude der Vorstadt. Denn in der Wirk-
lidikeitwar alles vollZufälen, die nur Wert gewannen, wenn sie in einer Person^»

lidkkeit gereinigt und zusammengrhundcn wurden, und nur so konnte dem Geschehen

seine Notwendighdt verliehen werden. Wenn aber das versteckte Zauberisdie

dieses Landgutes einmal hervortrat und den sdionen Mantel des Magisdien ab«

warf und sem wahres Gesicht, eine höllisdie FrttftK^ zdgfie; dann konnte dodi aus

allem Schönen der Welt, ja selb^ aus der VoTsdhu^g taifta Sk dk McnsAhcif
fjewonnen werden als die Verzweiflung.

Dft li5rfe er draußen den Wmn iShtr die BrOdte grollen und cmfahren. Sdne
Frau kam laru-sain die Stie|^ herauf/ der Wagen fiAr fesK in die Remise. >Ha^
du denn alles offen, weils hier so zieht?« hörte er sie rufen, während sie unten auf

der Stiege stehen blieb, »wie unvorstdttig!« & s(jbk>P die Türe gegen das Stiegen"

liaus, wma er kurz (onausgrü^te. Dann sing er <fie Fensler schlief. Eines nadi

dem andern gab seinen dreimal abgeteilten Klang hinaus in die friedenvolle duftende

Nacht, und das ging um das ganze Haus herunv eines nadi dem andern, bis aUes

geschlossen wair
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VILLIERS DE U ISLE-ADAM. ZWEI AUFSÄTZE UBER IHN
VON ARTHUR SyMONS UND HENRI DE REGNER

I Graf Philipp Augii f \I ifhias von Villiers de 1' I^fc-Adani wurde zu »Sf Brioar

in der Normandie, am 28, September 1858 geboren/ er starb in Paris, unter der

Pflege der Brüder des hl. Johannes von Gott am 19. Augu^ 1889. Noch vor

sebum Tode war sdn Ld>en zur Lebende geworden, und selb^ heute die

Legende von den wirWiAen BegcbenScifen dieses so heldenhaft visionären Daseins

nkU zu entwirren. Ein Don Qjiiidiote des Idealismus, war ihm das Leben nidit

nur phitosophisdi gesprodieti dn Traam und die Gebteswett die Wirklidikeity er

kbte seinco GHta£tn, das« was andere die Wirklichkeit nannten, verachtlidi er*
tragend, wenn er ihrer gewähr wnrde. Die Grundlas^r von ViUiers Karakfer war
Stäz, und es war dn Stok, der mehr dedLte als die Welt Und dieser Stolz war
vor aflcm ein Rassensfiolz.

Ein Abkömmling des originellen Rudolph des Schönen, Herrn von Villiers < 1067)
durch Jean de Villiers und Marie de V Isle und durch ihren Sohn Pierre, dem
ersten Villiers de 1' Isle^Adam, war ein ViUiers de 1' isle-Adam, geboren 138^
Marsdiall von Prankreich unter Johann ohne Furdrf, Herzog von Burgund ge-
wesen/ er stürmte Paris während des Bürgerkrieges, und naoi seiner Gefan^cn-

sdiall in der Bastille, entriß er Pontoise den Engländern und half bei der Wiederau
oberung von Paris. Ein anderer Villiers de V Isle»Adam, geboren 1 464, Großmeister
des Ordens des hL Johannes von Jerusalem, verteidigte Rhodus gegat 200000
Türken ein ganzes Jahr hindurch, während einer der größten Belagerungen der

Wei^eschicfate/ er war es, der von Carl V. die Belehoung der Insel Malta für

seinen Orden tAAA: von da ab Orden der MaUhcser Rittbr

Pär VillKia^ dem die Zeit im Grunde niciiCs anderes galt, ab eine metaphysische

Abstraktion, war das Zeitalter der Kreuz fafirer nicht dahin. Von einem Abkömmling
des Großmeisters der Ritter vom hl. Johannes von Jerusalem, verlangte das XIX.
JahHniiKKrt genau dieselben Tujfaiden, <fie das XVl. JfahrlHinderC von jenen Vor«»

fahren erheisdbte. Und diese Tugenden summierten sich alle in einem Wort, das

in seiner Doppelsinnigkeit Villiers ganze Lebenshaltung bestimmte: das Wort
»Noi»ili[a[*. Zu kemem greifen wir so häufig, um zu bezeichnen, was an dem
Werk Villiers das karakteristischstc i^, und für Villiers selb^ war der morafiscbe

und geistige Adel nichts anderes ab die unvermeidliche Konsecnienz jenes anderen

Adels, kraft dessen er sicii immer noch als ein Rittä* vom Orden des hl. Johannes
von Jerusalem fühlte. Es war sein GeburtsrechtT

Für eine aristokratische Auffassung der Dinge ja der Seelenadel in der Tat ein

Geburtsrccbt, und der Stolz, mit dem dies GesAenk der Nafur hingenommen

wird, jenem demokratisdien Stolze gerade en^egeneesefet, der den Seelenadel

ob eine Brrunfensdiaft beCracfiCef, und %n umso höKer emsdiSftt/ je sdiwerer

erreichbar er i^. DieseDuafitSt die sfcfs i n a , nfll ?i ^ i tokratische und demo*
kratische, eine typisch Orientale und ocadentale til, tntt in jeder Theorie der Religion,

der Philosophie und des idealen Lebens hervor. Der Stolz des Seins, der Stolz
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des Werdens^ dies »nd £e bdikn UMm Wider^ru<]ie/ vor (fie sidi jeder

Ideali^ gestellt sieht. Villiers Walil war in der Tat ctne unvcrinddliche, und sie

war bezeiclinend. In ihrer Tragwdfe mu^ eine solche Wahl stets die des Künstlers

san, für dessen Lebensaußsissung das Mittel sidi oft ab so vid widitiger darstelle

ab der Zwcdt. Jener Seelenad^ddr <rfine Anstrengung sidk ensltdkf der nur «fie

Folge dner unablässigen Wadisamkeit über sich seU>^ i^, das Idi stets als das

Idh zu wahren: dies ist von einer Schönhdt, die doch jedenfalls sich nicht vergleichen

iaj)t mit dem ewi^ beschwerlichen, frohnmä^igen Ansturm aufdie nie ganz eroberte

feindliche Feste dncs ungleichen Seins. Und sofern gestattet sei, unter den ver^

schiedenen Graden der VclIKoinrTii rih> ;f zu wählen, i^ Jener sicherlich der hödiste,

den dn natürliches Genie in solchen Dmgen inne hat, indem es die eigene Rrlaucht"

hat mit der Selbstverstäncilichkdt eines Geburtsrechtes als sein Higen en^eg^nnimmt.

Auch der Kadiolizismus Villiers war ein Teil sdnes Briirednts. Seine Ahnen
haften für die Kirche gefochten, und der Kadtolizismus war noch eine prächtige

Flagge, unter der sich zu Gunsten des Geistes ^egCD jenen Materialismus fechten

lie^, dv stets auf irgend eine Wdse aflicis&di tä. So wtcbnet er dne semer Ge*
schichten deraPap^, wählt unter allem Pomp derWdt mit Vorliebe den kirchlichen

PoniD beim Aufbau seiner Bühnenbilder, und 1^ bewandert in den Subtilitäten der

Kirchenväter. Die Kirche ül sein bevorzugtes Symbol strenger intellektueller

Sditehdt: en Mi(^ sniicHi<&, dieVcrsuduingen iußererMaterie zu überwinden,

und zugldch dn Mittel, durch das der Wunsch, zu verehren befriedigt werden kann.

Aber in spinrr Halfung den Geheimnissen der geistigenWdt gegenüber war auch

etwas von ;ener »verbotenen« Neugierde, die im Süllen den Gehorsam der Tempel-

ritter beunndiigtie, und die auch wie dne Artvon ritterlicher Qualität an ihm haltete.

Ob er nun tatsäcUich ein Kabbali^ war oder nicht, jedenfalls besdiäftigten ihn

die Fragen der Magie schon sehr früh, und von dem ersten fantastischen Versuch

da- »Isis« bis zu der wohlbedachtenAbrechnung in »Axel« schldchtsich die »okkulte«

Welt in die meisten Seiten sdner Bücher dn.

In seiner Grundlage i^ Villiers Glaube der Glaube, den alle Mystiker des Orients

tdlen. »Wisse dn für alle Male^ da^ für dich keine andere wdt ist, als ddne
Auffiusuiw von ihr, die tn den Tiefen deiner Gedanken ihren Reflex findete

»Was OBS Wissen anderes als ein Wiedererkennen?« Darum »vergiß du stds,

was nur die Illusion is^t ddnes Selb^l,« und eile »ein Intellekt zu werden, frei von

den Banden und dem Begehren des Augenblicks«. »Werde die Blüte deines Selbst!

Du hii^ nur, vas du dakS: so denke da^ <hi Evig hi^.« »Mensdi, wenn du
aufhört, dich in dnDing zu begrenzen, das heißt, es zu begehren, und somit dich

ihm entziehet, so wird es dir folgen nach Frauen*Art, wie das Wa*=ser den Plafe

ausfüllt, der ihm geboten wird in der Höhlung der Hand. Daui du wirst das

walireSdn aller EKnge inne haben, kraft ddnes reinen VE^Iens, und der Gott sdn,
der z\: wculen du befähigt bi.'iT.«

Sich zu einer Lehre bekennen, die in »Axel« auf solche Wdse zum Auschüdl ge*

langt, heißt so viel, als unter anderen Kcmsecjuenzen auch die folgende ziehen: »<fie
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WissenaAaft stellt fc^, doA ohne zu erklSrai: sie der älteste Sprößling <fcr

Chimären/ somit sind alle Chimären gleicherweise wie die Welt, <die älteste von

ihnen!) etwas mehr als nichts!« Und in »Blen« steht ein Fragment dnesGcspradiS

zwisdien zwei jungen Studenten, das audi seine Bedeutung nat:

»GOETZE:
Dort steuert mdn Philc^oph mit vollen S^eln nach den Regionen des Er-
habenen; Zum Giüdl haben wir die Wissenschaft, die eine Fadlei i^,

mein fid>er Mystikerl wirwc^eti «tebeSoime analysieren^ sofern <ler Planet

nicht in StödK &ßt, bevof CT ein Rc«fat dazu hat!

SAMUEL:
Die Wissensdiaft wird nidit genügen. Früher oder spater wir^l du damit

enden, da6 <hi b die Kjuee saAiA,

GOETZE: Wovor?
SAMUEL: Vor der Finsternis!*

Soldie Geständnisse sind nur möglid^ von der Höhe eines großen intellektuellen

Stolzes herab. Villiers Empörung wider die Wissensdmlt in sofern Wisscnsdiaft

materialistisch ist, und seine leidenschaftliche Neugierde für die Ausflüge tisscr

Chimäre ins Unsichtbare, sind ein und derselbe Impuls eines Geistes, für den nur

das Geistige Interesse hat. Toute cette vicille Extcriorit^, maligne, compliqu^e,

inflexible, diese Ittusion, die von derWissensdiaft als das einzig Reale angenommen
wird: mit dem ganzen Aufgebot unseres Bewußtseins müssen wir ihren Schlingen

zu entsdklüpfen traditen, Herr über sie werden, oder sie ignorieren, und unsoe
Ktm^ mxjf darin beruhen, eine idedeWe^ deren Zutrift jenem Wissen vervdirC

i^, aufzubauen, von der aus vir dann und wann einen, freilich recht verzweifelfdl

Ausfall wider die Illusionen wagen niögen, inmitten weldier die Menschen leben.

Und gerade hierin summiert sidi das Werk Villiers, ein Werk, das sdiarf in zwei

Teile zerföftt: dnen der idealen Weft, oder iga Iffealen in der Wd( <Axä, Eläv
Morgane, Isis, einige seiner Contes undsteOenwetse la Revolte)/ den anderen der

Satire, des Hohnes auf das Reale, (V Evc Fufure, die Contes Cruels, Tribulat

Bonhomet.) Es ein Bestandteil von Villiers Originalität, da^ die beiden Teile

fortwährend ineinander übergreifen/ da^ der Ideaii^ nie so sehr Ideafi^ , als in

seinen Possen. Axel iät das Drama des Symbolismus, in seinem ganzen unerirffliiien

Konflikt mit der »Bescheidenheit« der Natur und den Begrenzungen der Bühne.

Es i^ das Drama der Seele, und es iil zugleich das malerisdistc der Dramen/ idi

wßrde seinen Charakter als eine ArC geistiger Romantik bezeiduien. Die früheren

Dramen: Elen, Morgane, sind et^ras zu sehr auf denselben Punkt im Raum fixiert/

la Revolte, das wie ein Vorläufer des »Puppenheims« anmute^ zeigtuns einen aristo«

kra&dien Ibsen, der si<h etwas geringschä&ig mit der Wirkfi<u(cit hA^t, sidier

mit weniger Geschick, aber sicher mit mehr Schönheitssinn. Axel aber, ein Lebens*»

alfer hindurch überdacht, zeigt uns das Ideal von Villiers Idealismus.

Die Handlung Andet zwar in unseren Zeiten statt, aber sie findet statt an abge-
legenen Offen dieser Enle^ zu denen der tnodemeGeül nodi nidit gelangt i^/ im
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Monaslfre de Religieuses-trinitaires, le doitre de Sainte ApoflodorUr nCu^ sur les

confins du litforal de Y ancicnnp Flrindre francaise, und im (rcs-vieux cfiafcau

fort Ic bourg des margraves d' Auerspcrg, isoii an milieu du Sdiwarzwald. Die

dMctSsktt, Axel von Auersperg, BveSaraEounuiledeMaiipcrs, Maitre Jantu;,

der BniagStao, der KommafidanC Kwper von Amrsperg sind mehr und «jglddi

weniger als menschfidie Wesen: es sind die Typen versmicdener Ideale, und sie

sind gerade zur Genüge mit Mensdilichkeit bekleidet, um dem, was son^ nur

Scbemen wäre, Form zu geben. Das religiöse Ideal, das okkulfe Ideal das wett»

lidie Ideal, das Ideal der Leidensdiaft, sie alle sind, der Reihe nadi, in dit scn

glänzenden und tiefen Seiten vertreten/ Axel lü die stolze Auswahl unter ihnen,

die stolze Zurückweisung des Lebens selb^, der ganzen Illusion des Lebens, »da
nur die Unendlidikdt aUdn kein Trug i^.« Und Sara? Sara i.<T ein herrliches

Glüdc jenes Lebens, das zurüdcgcwiescn wird, das sie selb'? am Ende, nidif ohne

Widerstreben, zurüdtzuweisen si(hentschlie|)t. In dieser unbewegüdien Gestalt, die

vSftrend des ganzen ersten AlEfies sdiwdgend sidi verhält, ein einziges »Nemf«
ausgenommen, und am Sdih^ des Aktes zu einer heftigen Handlung eines Au^en-
blicxs hingerissen wird, iricarnierf sich das stolzeste Weib der Literatur. Aber sie i^

ein Weib, und sie beehrt das Leben, da sie es in Axel findet. Stolz, und die dem
Mami zugevandte Ergebenheit derFrau verKdfai ihr zu dem lefefen kaltenSddtt
mft AxAf zur transzendentalen Enbafung des Lebens im Augeobficke, do das
Leben zu etwas idealem wird.

Und das Stück i^ durchweg mit einer seltsamen Feierlidikeit gesdineben, einer

eq!en(ümfidien Rlocjuenz, die in keinerWeise das Niveau alltäglicher Sprechweise

nachzuahmen sucht, sondern eine Art von idealer Sprache m der so ausschlie^hch

das Schöne angestrebt wird, als wäre sie in Versen eesdirieben. Unter dem demo-
kratischen HinliuJJ Ibsens, dem positivistischen Hiniluß von Dumas Fils, hat sich

das modemeDrama einerseits aufdie Darstellung der Temparamente, theoretischer

Intelligenzen anderseits beschränkt mit möglichster Beibehaltung derselben ^'orfe,

mit weldien der Durchsdinittsmensdi sdne Empfindungen und seine Gedanken
bezeichnen wärde. Die Form, die besteht wird unter <tas Niveau iksCharakters,

den sie zum Ausdru<k zu bringen sucht, herabgeKhtidct/ denn es i^ klar, da^ der

Durchschnittsmensch nur einen Kleinen Teil dessen, was er unklar denkt oder fühlC

auszuspredben vermag, die Theorie des Realismus aber i^t, daß seine Empfindungen

undGedanken nur so weit fonnufiert werden sollen^ ab die WorC^ <Ge ihm sdb^
zu Gebote stehen, sie wicde^cben können. Villiers, der sich nur mit au^erordent«

liehen Charakteren befassen mochte, und auch mit ihnen nur im Absoluten, erfindet

für sie eine sonnt^lichere und grandiosere Sprache, als sie naturlidi fuhren würden:

die Sprache ihrer Oedanken und ihrer Träume.
Und es \il die gedachte oder erträumte Welt eines glücivllchercn Dun^kreises als

des unseren, die Villiers sdiuf, um in ihr seine abstrakten Ideen zur Ausführung

zu brujgcn. Ich zweifle nicht, dap er selbb't stets in ihnen lebte, inmitten aller Armut
«dner sCdlen nie des MaH^rs. In >Axä« aber» und in »Axd« aUcin madit er
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auc& uns zu Einwohnern jener Wdt Sdb^ in >Elen« sind wir Zuschauer, die

auf dn fragisches Feenspiel lauscfien, (ah sei Fantaste plöfclid» tödlich cm^t ge-

worden), oie auf die Träume eines anderen lauschen. Axel hüllt uns in seine deene

AfioKMpli&re/ es ab fänden wir uns auf einer Bergspi&e, jenseits der ^Ken,
und niait überrasdit uns dort zu linden.

Da für Villiers das Ideale das Reale t^, geistige Sdiönhdt die dnzig wesentlidie

Sdiönhdt, und materielle Schönheit daen Reflex oder Offenbarun^^^ greift er

mit fönnlidier Wut die mafierialbfcrenden Pafetorcn der Wd( an: Wissensdiaflt

Fortsdiritt, die wdtiidic Emphase für alles »tatsächliche« für was »positiv« »vcr-

nünfifij^« »solid« i^. Die Satire Iii bei ihm die Racfie des Schönen am Häßlichen/

die Verfolgung des Hä()lichen/ es iit nidit nur gesellschaftliche Satire, es Iii die Satire

auf die Vv'elt der Materie voosdCoi eines Menschen, der an die geistigeWdt glaubt

Sie is^ es das einzige Lachen unserer Zeit, das fundamental is?, so fundamental wie

das Ladien von Swift oder Rahelais. Und dies geiselnde Ladien des Idealismus

i^ nie so zielbewu^, ab vcnn es <fie Waffen der Wssensdiaft gegen sie sdber

riditet, wie in der ungdicitrcn Groteske der Bve Future. Pariscrisdier Wife, zu

dner Feinheit der Ironie zugespi&t, wie sie nur ein Wifebol l lor zugleich ein

Philosoph zu errddien befähigt i^, führt hier zu dner neuen Aii||riäsmethode/

Htimor, der fa^ en^fisdi i^, zu dner anderen/ wihrend die 5a^ wiederum
tra^s<h, fantastisch, ja gespenstbdb wird h jenen rätselhaften »Geschiditen des

Grotesken und der Arabeske« in d#*nen Villiers auf Poe's dgenstem Gebiete mit

ihm wetteifert, stedct größtenteils eine \ icUältigkdtder Meinung, die — absi(hdidi

c^ras verwirrendes hat. Idi mödite nidit sagen» vie weitVonera at&A mandunal
den Glauben ün seine eigene Magie treibtT

Jedenfalls idl es charakteristidi für ihn, da^ er nadi dem, was wir das Übernatür-

liche nennen, sowohl in seinen Werken des reinen Idealismus, wie in seinen rein

satirischen Werken greift. Sobald die \X . Ir aufhorte, der stabile Gegenstand zu

sein, fcs^ mit Häusern aus Stdn und Ziegel inkrustiert, der sie ja für die meisten

ihrer flüchtigen JBewohner i^, fühlte Villiers sich zu Hause. Wenn er nad) der

alisofnCat SAaiiiat suchte, entdeckfie er sie jenseits derWdt/ suchte er Schrecken,

so trug sie der Haudi einer unsichtbaren PinsCemis semcn Nerven zu/ warn er die

Anmaßungen des Wissens oder der Ignoranz verhöhnen wollte, so war es stets

das Unsidübarer mit dem seine düstere Possenrei^erd sich vertraut machte,

h aUem, was Vittiers scJirieb, li^ eine SdteamKdt, dn eewij) zuglddi instinktiv

und willkürlich war, die mir die natürliche Folge jenes intellektuellen Stolzes scheint

den ich als die Grundlage sdnes Charakters hervorhob. Er hal)fc jegliche Art von
Mittelmäpigkdt: deshalb beliebte es üim, Ausnalinieseelcn zu analysieren. Aus*
nahmegesmichten zu konstruieren, gropartigeNamen zu erfinden, und dgentümlicbe

Landschaften aufzurufen. Es gehörte zu seiner Neugierde für seelische Dinge, da^
er das Schwierige dem Einfachen, das Verschobene dem Geraden, und das Doppel*
sinnige bdden vorzog. Seine Hdden sind Verkörperungen geistigen Stolzes, und
ihre Tragödien sind der Kampf des Geistes wider die Maierie, der Ein|rriffder
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Materie in den Gti£t, die Vcrsucfiunff des Geistes durth das gcisDge ßose. Sie

suchen das Absolute und finden den Tod,- sie suchen Weididt und finden Uebe,
und sinken :n £^ct"firen rfall,- sie sucfien Wirklicfikeit und finden Verbredien, sie

suchen Phantome, und finden sich selbibt. Sie stehen am Rande einer Weisheit zu
ffro^ für ihre Fähigkeit/ sie sind von dunkJen Mäditen verfolgt, Instinkten zwä"
wuuger Leidenschaften/ sie sind zu hidd, um in ihren Extravaganzen gesund
zu sein/ sie haben ihre Träume nicht ganz sysfcmafisdi in die Tat umgesefet. Und
seinen Heldinnen, sofern sie nicht, wie die Eve Future, der vitaJisierte Mechanis-

mus eines Edison sind, i^ die Pckriidiftdt verstorbener Leute eigen, und eine

hieratische Sprache : Senge, des ooeurscxmdanmes a et supplice, de ne pas m'aimer

!

sagt Sara in Axel. Je nc l'aime pas, c€ jeune hemme. Qij'ai«je donc fait aDieu?

sa^ Elen. »Ich horchte aufmerksam auf den Ton ihrer Stimme/ er war schweig«

sam. ged&npft, wie das Muraidn des LedM^j^Bses, der das Reidi der Sdiattei

durdirauscht.« Sie haben den unsterblidien Überdruß der SdiSnheit, sie sind sich

selb^ Rätsel, sie begehren, und wissen nicht warum sie sich enthalten, sie fun

Gutes und Böses mit einem Augenschlag und sind schuldlos — und schuldig an allen

Sünden der Weif
Und diese seifsamen Erdenbewohner leben in einer ebenso seltsamen Welt. Sie

sind die Fürsten und die Burgherren alfer Casfellc, in den Tiefen des Sdiw^eirz-

Waldes verloren/ sie sind die legten Abkömmlinge einer großen Rasse, die an
ihrem Ende angelangt i^l,- Studierencfe der Magie, welche die scharfen und hurtigen

Schwf rfn r!i r Sol lafcn führen, rätselhafte Höflinge bei seifsamen Geladen/
sie fmden unberechenbare Sdbäi^, tonnantes et scMmantes cataractes d or

licfuide, um sie nur zu veradunfihen. Aller Pomp der Wett %nen nahegerucktr

damit sie ihm umso besser entsagen, oder in einen noch tieferen Abgrund ihrer

materiellen Hölle gesfürrf werden können. Und wir sehen sie stets im Moment
einer Krisis, vor der Wahl des einen oder anderen Entschlusses, zögernd inmitten

der Verwirrungen cnier großen Versuchung. ILid dieser Casui^ <Kr Seelen wird

eme entsefeiich mi^gestalte oder entse&üch überwachsene Seele unter ihrer heim«

liehen Hiifle firrvorriehen, und sis narkt vor unseren Augen auitanzcn lassen. Er
ilÜ ohne Mitleid für die, che ohne Mitleid für sich selber sind,

hl ul>li<hen Sinn des Wortes hatVilliers keinen Pa0)os. Dies erklärt zur Genüge;
\T a!-um er, um einePiirdsc zu gebrauchen, die ihm so hc 'iluh mißfallen hatte, »cfas

Herz der Menge nie zu rühren vermochte.« Sein GeMl ist zu abstrakt, um Mit«

leid zu fassen, und sein Mangel an Mitleid i^ es, durch den er sich aul^erhalb der

Menschheit zu stellen scheint. «A chacun son infini« hat er gesagt, und in der

Heftigkeit seines Strebens nach dem Unendlichen, hat er kein Mitlei c! für die blinde

Schwachheit, die stoli>emd über die Erde zieht ohneaudinurzu wissui, da^ droben

Sonne und Sterne sind. Hr sieht nur <fie grobe Menge, die Menge, dk das

Genügen des Sklaven hat. Er kann die Dummheit nicht verzeihen, weil sie ihm
unverständlich i^. Er sieht mit rirhfigctn Blick, da^ die Dummheit strafbarer i^,

als das Laster/ und wäre es nur deshalb, weil das Laster heilbar, die Dummheit
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unheilbar i^. Aber er vergegenwärtigt sich nicht, vne sidi die großen Romanschrift«r

sCeOer vergegenwärtigten, dal) die Dummheit pathetisdi sein kann, und daß es kdncn
Bauern, nidit einmal einen selb^zufiiedenen Bourgeois gibt, in dem die Seele nicht

ihren Anfeil hat, und für dessen Dasein es nicht möglich wäre, sich zu interessieren.

Der Veraditung, so adelig sie auch sein mag, dem Zorn, so gerechtfertigt er auch

sein mag, kann nidiC nachgehangen werden ohne eben gewissen Mangdfan \fiU
ecfühl,- undManael an Mitgefühl kommt von dnem Mangel geduldigen verstehens-

Hs i^ sicher, da^ das Sdiicksal der Mehrzahl unter den Menschen entweder un-
endlich pathetisch oder unendlich lächerlich i^. Unter welchem Gc>ichtspunkt also

scßea (UEseSdkkksaleund <fieseobscurenBruchteiIe derMensdihdt betrachtetwerdenT
Villiers war ein zu ausgesprochener Ideali^, zu absolut in seinem Idealismus, um
zu zögern. »Was Irbm aribetrifft« ruft er in jenem stolzen Safee Axels >so mögen
das unsere Diener für uns fun!< Und in den >Contes Cruels« findet sich ein

tttdit weniger karakteristischer Ausdruck dessen, was stets seine geistige Attituck

war: »Wie ^ir im Schauspiel auf einem mittleren Plafe bis zum Ende sifecn bleiben,

um die Nachbarn nicht zu stören — aus Höflichkeit mit einem Wort — in einem

Schauspiel, das in emem ermüdendoi Styl gehalten i^ und dessen Vorwurf uns nidit

ffcfällC so habe ich aus Höflichkeit gelebt: jevivais par politesse«. In dieser stolzen

Haltung dem Leben gegenüber, in dieser Verachtung der gewöhnlichen menschlichen

Bcw«grunde* und der gewöhnlichen menschlichen Wesen, liegt zugleich der Vorzug
und <ne Sdiwidie VilGers. Uni er hat selb^ auf <fie gtgtn ihn sdb^ geri<hfdie

Moral gewiesen in jenen Worten der Erzählung; (fieden Epüog bilcktniden Contes

cruels: >Wenn in der Sfirnc allein das Dasein eines MensAen konzentriert i^,

so wird dieser Mensch nur von seinem Kopf herab Aufklärung^ empfangen/ sein

eifersüchtiger Sdiatttn, unter ihm ausgesfrraEt/ adit ihn dann ba den Pi^en, da^
er ihn hinabschleifen kann ins Unsiditbare.«

Sein ganzes Leben lang -^rnr Villirr-^ ein armer Mann/ obwohl er sein ganzes

Leben lang jenes RdA(uiiis li^nlc, den er sich nicht durch eine untergeordnete

Besdiäftigung vorweg nehmen mochte. Die meiste Zeit seines Lebens war er tat*

sächlich ein unl t kannterMann. In hohem Grade geliebt, leidensch«ft!idi bewundert

in jenem stillen Kjeis von Männern, die von Verlaine bis Maeterlinck die moderne
französische Literatur begründeten« wurde ervon den meisten Leuten als ein unter«

fialttoder Narrentyp angesehen, ein wenig gefährlich, dessen Ideeq, die tmCafiE an
seinem Tische frei kursierten, es manchmal hoch;?? profitabel war, zu stehlen. Denn
Villiers gab seine Werke inW orten heraus, bevor er sie schrieb, und manchmai gab
er sie mWotten ms, statt sie zu sdireibcn, in seiner köni^di vers<iiwenderis<nen

Art Denen, die ihn kanilleil, kam er wie das Genie selber vor, und wäre ihnen

so vorgekommen, auch wenn er nie eine Zeile gcsdiriebcn hätte, denn er hatte che

gefährliche Gabe der Persöniidikeit, die schon erreicht zu haben scheint was sie so

energisdi ins Au^e faßt. Persönlichkeit aber wirkt nur in unmittelbarerNShe/ und
bei dem allgememen Leser vormocfite Villiers nicht einmal Verwunderung, mdit

einmal Gereiztheitzu erregen. Daj) ihn seine PrenudresPoesieS/ die er mit 19 Jahren
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veröffentlidite, berühmt machen wärdenyvar kaum zaerrarßen, so bemerkenswerC

das Eudh besonders durdi seine Ideen war. NoA war es zu crwaften von dem
rätselhaften Romantragment Isis < i S62> so früh vorgreifend es Itir <fie esoterischen

und spirifuafisfediai Romane war, die spSter Mode vurden. Aber Ekn <i864)
und Morgane (1865) diese zwei poetischen Dramen in Prosa, von so eroßer

Vornehmheit, und geistiger Erlesenheit/ aber zwei Jahre später Ciaire Lenoir

<die später eiiian seiner wirklich großen Büd^: Tribulat Bonhomet, einverleibt

wurde/ mit ihrer gespenstisdien 5<nr(!(klidikdt,- aber La Revolte <i870> für

Villiers so > aktuell«, die einen so '^pcnfanen Erfolg erlebte, als sie im Odcon
1S96 wieder aufgeführt wurde/ aber le Nouveau Monde < 1 880) ein Drama, das

durcb dne merkwürdige Scbicksalslaune einen Prds errang/ aber (es Contes Cruels

<i88o) diese Sammlung von Meisterstücken, in der das Genre desConte francrais

auf sdnem dgenen Gebiete übertroffen wird! Nicht vor 1S86 hat Villiers anfgi *

hört ein unbekannter Schriftsteller zu sein^ durch die Veröffentlichung jener phos«

phoresoerenden Posseauf dieWissensdialt jenerer<^ar(jgenParo<&«]irdkMensdi«

hdCl'HvePuture. TribuIatBonhomeC^dencradbnaikeineBouQbnneric^rme et

sombre, couIeur du siecie bezeichnet) sollte in sdner endgültigen Form crsrfieinen,

sowie die herrliche Prosadiditung Aked/steril/ und dann folgten immer eieichgui'-

figer werdende BSnde von ErzSnhmfen, m doKn der sdion ^feriiende Viffiers nur
mehr sein eigener Schatten i^: 1' Amour Suprcme <i886) Histoires Insolites

< 1 Nouveaux Contes Cruels <i888). Er war mit den Korrekturen Axels

beschaiügt, als er starb/ der Band wurde 1 8()o veröfientlicht, und daraufhin Propos

d'au'delä und dne Reihe von Artikdn: dißt les Passanti. Als er dann gestorben

war, fing der Ruhm, der ihm Zeitlebens ausgewichen war, an, ihm zu folgen/ er

hatte dne sdiöne Presse ba seinem Ldchenbegängnis.

Er hatte die spiritualisttsche Atmosphäre der neuen Generation vorberdtet.

Unter den Anhängern der materialistischen Welt lebend, hatte er, nicht vergeblich,

seinen Glauben an dne Welt des Geisfr^ bekannt/ unter Realisten und Par*

nassiens lebend, hatte er dne neue Kunstform geschaffen, die des Dramas des

SymboGsmiis, imd des Synibolisnus im Roman. Er bliä> einsam sein Leben
luig, denn er hatte zu sdocrolfaienLdbenszeitdasLdwn der nächsten Omeration

gelebt. Es lebte nur dn Mann unter seinen Zdtgenossen, dem er $\mpL^thie ent-

gegenbringen und von dem er Sympathie erwartöi durfte/ derMann war Wagner.

ADmfihlim sdiarfien sidi die jüngeren Mftmer um ihn/ es fehlte ihm zulefct nidht

an Jüngern. Und im Grunde ist das lefefe Wort für Villiers: Glaube/ Glaube
wider me Beweise des Sinnfälligen, wider die Verneinungen der materialistischen

Wissensdiaft, wider das ungeheure Paradox des Fortschritts, wider semen eigenen

PcssimismaSf angesichts so furdb6arer Gegner. Er erklärt da^ »er an die Seele

glaube und von Gott fest überzeugt i^/« daP er keines Zeugen I rdarf für die

geistige Welt, deren steter Bewohner er iü/ und er ist es zufrieden seinen Weg
zu verlieren in der matenellen Wdt, deren Staub er von Zdt zu Zdt mit einer

vcridtllidien Geste von sidi abstedft, während er sebes Wcjgcs gdit <um
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Paters bedeutsames Wort anniwoMkn) »wie Einer, ilcr dae gdidme Bols<iuift

auszuridiCeii hat«

n Das Andenken VtKiers hat wenn ich so sagen darf, etwas dauernd aktuelles/

bleibt er dodi ein denkwürdiges Beispiel für clie Launen der Riihmesgöttin: Ein-
zelnen mag ja diese ungkidbe Göttin den wül^tcn Bifer, das huldreichste £nt«
gegenkommen bekunden/ dafiir zeigC sk skh rar andere von bedauerlidier

gerechfigfcdt und unversöhlilidkerH&ie/ da i^esddmraCMmr nklidiur das Schick-

sal derer ins Auge zu fassen^ <fie von ihr auserlesen und wunddlw bcfünstigt

wurden.

Dazu neigen nämlich junge Leute zu Anbeginn ihrer literansdien Laufbahn, und
bei ihren Plänen denken sie sich instinktiv die glüd^Iichsten Zufälle und die schön«

sten Ergebnisse hinzu. Mit Befriedigung^ nehmen sie wahr, da() der schriftstelle»

risciie Beruf mandimal zu rasdien und gldiizenden Wendepunkten führt, und daß

sidi der Ruhm, wenn es ihm beliebt leidit und bereilvilfif erringen la^ Audiver«
folgen sie mit leidenschaßlidier Hoffnung jene Bevorzugten, che vor ihren Augen
verwirklichen, was sie selbst änü werden möchten. Denn die Jugend findet Ge-
fallen am Erfolg der Anderen, weil sie ihn als ein Omen des eigenen nimmt/ nldit

gilt es sie hier in (fieser schonen Zuversidit zu entmutigen, aber sollte man sie nicht

doch warnen, daß es sich nicht immer so fügt, sondern dal) es in der Literatur audk

rauhe und kärgliche Lose gibt die auf ihre Weise nicht minder lehrreich sind?

Wer schreiben vifl, darf die Konseauenzen ntcht au^ adtf lassen/ und <fiese sind

gar verschieden. Das Spiel mit cler Feder ein gewagtes Spiel, denn das

Talent garantiert für nichts, und selb.4t das Genie bietet keine Gewähr. Man nn;f^

die Gefahren kennen, bevor man sich auf den Weg begibt um sidi harte Über-
raschungen und bittere Reue zu ersparen. An Warnungen übrigens fehlt es ja

nidit, und diesbezügüdi vci^ idi kcitt schlagenderes Beispiet als das von VÜGcfs
de risk-Adam.
Werfen wir einen Blick auf seine Silhouette, die tragisch und mit ausgestrediten

Armen vom literarischen Horizont sich abhebend, wie ein Kreuzeszeichen am
Scheideweg der Lebensbahnen aufgerichCet sCehL Es sdirecfce die Unsdjiussigen

zurüdt und belehre die Verwegenen.

Es w&re interessant herauszumidcn, auf wefdien Lhiweg das berühmte und alte

Geschlecht der Villiers de l'Isle Adam, das die Genealogen zu Ende des 16. Jahr-

hunderts für erloschen hielten, um die Mitte des 19. Jahrhunderts in dem Autor
der »Contes auels« unerwartet einen Vertreter fand. VieUeidit hatte sich irgend

ein obscurer Zirdg des aften feudalen und kri^erischen Stunmes bis zu unseren
Tagen erhalten, w le es sich auch mit dieser Abstammung verhalten mag, Villiers

glaubte daran, librigens paßte diese heroische Verwandtschaft vortrefflich zu
ihm. Hr hatte ane edle, stolze und ehrgeizige Seele. In ihm steckte etwas von
einem Ritter alfkr Zeiten, undwie ein Erolierer verlief er denn aucb seme hehnat-
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lidie Bretagne, um in Pans den einzigen Pla& zu beansprudien/ den er naturgemäß

als den semen befra<fife(c den eines Fürsten <ler Geisfesvelt Als em P^lttendent

des Ruhmes traf er somif von Anfang an auf, und um die Recfitmäljigkeif seiner

Ansprüdie zu beglaubigen, bradite er den hödisten und unwiderlegbarsten Be-
weisgrund mit: sein Genie. Bei allen nämlidv die Villicrs de l'lsle Adam zur

nun scbon fernliegenden Zeit seiner Jugend kannten, erwedlte er den £indrud( des

Genies selbsl. Darin stimmen alle Zeugnisse Ciberein und zweifellos wurde er da*

mals als eine außerordentliche Persöniidikeit erkannt. Idi habe midi oll gefragt

worin der fait magische Eindnidc beruhte, den Alle von ihm gewannen, die zu
jener Zeit mit ihm zusammentrafen, ein Hindrudc der sich auch m der Folge auf«

redif hielt; so daß selb^ idi ihn noch erlebte, als Idi 25 Jahre später einen müden
und gealterten Villiers kennen lernte;, der jenes erste^ aaü so blendende Feuer
nidtf mehr htse$. ErwZdt setncs LAeas etn ostMididicrCauseur: darin be-r

ruhte vor allem der Zauber, den er ausübte, und nicht das Wort das berufenste

Werkzeug umülusion und Zauber hervorzurufen? Seinen Gesprächen entnahmen

somit Villiers Freunde die hohe Meinung, die sie von ihm behielten, und gewiß

verwirklidtfe er auch fiur den Augenblidf, " in dem er spradt was ererfrXumCe/

und was mochte er da nicht für werke in magischen Improvisationen entwerfen!

Jedenfalls mußte er semen Zuhörern auf Grund Kcmer olfenbaren Genialität

zu unvermeidlicher und naher Glorie bestimmt crsdieinen, und dennoch verging

dieZdf^ die Jahre .lohen dahin, und immer noch sah man ihn arm, unstiitundverir

tretumtf den mächtigen Zauberer, der seinem Geschlechte eine lefete und unvergSng«

liehe Krone erwerben sollte, und dessen eigentümliche Geste den Pla& jener Krone
auf seiner Stime im voraus anzudeuten sdiiea.

Die Worte verfliegen, das Geschriebene bleibt ViOierB de flsle Adam hat sein

Werk zurückgelassen, tind in diesem mn^'^pn wir nunmehr die Bestätigung für

tmen Eindruck sudien, den er durch sane unmittelbaren Äußerungen erwedlte.

Was ble3>t von Semem Genie m seinem geschriebenen WorC? Glttiat hier das

Feuer unter der Asche? Bücher trügen nidit. Lfißt sie uns befragen.

£s genügt die Contes cruels, Axel oder l'Eve Future gelesen zu haben, um stdi

in Gegenwart eines hohen und originellen Geistes zu fühlen, von mächtiger Hr«
fndungsgabe und sdinddender Ironie^ dam ViUicrs war zwiefach. &wußte gran«

diose oder groteske Fictionen zu ersinnen, und erwies sich in dem einen, wie In

dem anderen ais Dichter und als Philosoph. War er wirklich ein Mann von Gc*
nie? Ich weil) nicht, dodi war in ihm mindestens etwas, womit er die Aufmerk«
samkeit des Jahrhunderts auf sich lenken durfte, umsomehr, als er mit seinen Gaben
des Gedankens eine unleugbare und zauberische Macht des Stils vereinte. Villiers

gehört zur Rasse der großen Schriftsteller. Er hatvon ihnen den Klang, die Kraft

die Fülle und die Harmonie und cfiese QuaUtäten sind bei den Sdhriftstdtem nicbt

so h&ufig, als daß sie nicht Beachtung verdienten, wo sie im höchsten Maße und
in so großartiger Weise wie bei Villiers de ITsIe Adam vorhanden sind.

In dem Bjndrudc, den er erwedUe, sowie in dem Bewußtsein seines eigenen Wertes,
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ar somit tuAi aOo lOunoa. Durfte Vilfien nidit in den Stodcn^ in denen je<ies

im Stillen seine Aussichten berechneC sidh deren günstige und gforreidK zugestehen,

besonders in seiner Jugend, als er in der Icidensdiaiilichcn Bewunderung seiner

Freunde diese Aussichten im Voraus wie bestätigt fanci? Und selbst später, als

er die GiadtgStö^at des Publikums für die schönen Bücher konstatieren mu^te

die er mit seinem obscuren und fönenden Namen zeichnete, durfte er da nidit auf

irgend eine jener Wendungen noch hotfen, durch die das Glück lange Versäum-
nisse und Vernachlässigungen wieder gut zu machen liebt? Nichts von all dem
fCM^ah. Bin e^entümiiches Mißgeschid; verfolgte ihn bis zum letten Tage;, wie
um ihn zu einem vollendeten und nervorsfechendem Beispiel der Launen des Ruhmes

ZU stempeln/ es gewährte ihm nicht einmal die bittere Genu|;tuung gänzlich ignc
notf oder nur von Einigen gduumC zu sein. Vidnidir war er fast l»erüiimt von
emer zweifelhaften und unbestimmten Berühmtheit Der Tod selb^, der oft das
zeitgenössisdie Urteil bcrlditigt, lielj diesen Irrtum stehen, und Villiers de ITslc

Adam zieht auch heute ncxh wie dne verhüllte Schatten^estaitvorüber, undeutlich

und dOsficr sdununemd.
Pa^ war er schon ein solcher Schatten, ab ich ihn vor ungefähr 1 2 Jahren, am
Ende seines Lebens sah, und wie er mir da erschien, sc sehe ifh ihn auch in der

Hnnnerung, mit seinem aschgrauen Gesicht, den klaren blaueii Augen, dem sp&r-

fichen Bart und dem schweren ergrauenden Haar, von müdem Aussehen, nurmanch-
mal ein plöfelicher Strahl, ein Aufleuditen des Blickes. Dit i ad o f iatte die Mühsal
des Gedankens und des Lebens aus dem triumphierenden jungen iidelmann ge-

macht der von den Bretagner Heiden Paris zu erobern ausging, und mit seinen

Träumen und seinem Genie alles hinzureißen gedachte! Wenn er durch seine

Worte dies Genie tausendmal bezeugte, so hafte er doch auch schriftlichen Beweis

dafür medergdei^I Bricht es nicht in Büchern wie Axel, und der £ve Future her«

vor?Wwam Iiatte sdne G^wdie sich gesteUt, als merkfe sie mAt, da^ dieserVor»
Qberziefiende dn Besucher von Ansäen war? Er wünsdiifc ja nur vernommen
zu werden, wdl er wußte, daß er es in sich hatte, zu überzeugen. Seine Zeltstopfite

sich — sozusagen — diie Ohren zu vor dieser Stimme und wollte sie nicht hören.

Afleswar umson^. Wddi edle Krifte des Geistes und des Körpers verbrauditoi
sich auf diese Weise! Man litt an dieser Ungerechtigkeit wem man den Manq,
von seiner undankbaren Mühsal gealtert und gcbeupf vorüberziehen sah, ihn, der

mit herrlichen Gaben ausgestattet nicht vermodit hatte, die Feindsdigkeit des Ge»
sdiidä zu beugen. Und (uesem beredten Mund, der von tiefen und wunderbaren
Worten überströmte, hatte es mehr als einmal an Brot gefehlt! Diese Hand, so

geschickt, zarte und harmonische Säfce zu bilden, hattt- a::s Not den wattierten

Handschuh des Fechtmeisters übergezogen, um Mül)ige uulerwdsen! Das Leben
war nicht nur schwer und peinvoll, es war tragisch für ihn gewesen, Dits oder

jenes Buch, von dem die Rede ging, und das von Ironie und von Lyrisraus sfrofete,

soll er auf den nackten Boden dnes unmöblierten Zimmers ausgestrecktgeschrieben

haben I So dordizof er die Stadt zugldch ehrwürdig und schmerzlich anzusehen.
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sdran durch die Hartnäduekeit und den Glauben, den er in seine Träume stklc,

ebe sCobe und Ibrdrfbare Warnung Jenen, die mit 9mi zusanunenClrareii, wenn sie

jung und unbekannt, seü)^ ausgezogen auf die Sudte nadi dem Ruhm. Diese sind

es, für die ich Villiers prophctisdie Gestalt aufrufen wollte. Man i^ nur «dlzu

sehr geneigt in dcrKun^t nur einen leichten und glänzenden Zeitvertreib zu sehen,

eine Art angenehmen und kurzweiligen Beruf. Sidier war dies nidtt die Meinung
von Viiliers de I'Isle Adam, denn er is? e!n Beweis dafür, dal) ein Mann der nidit

ohne Genie i^ und der zu sdireiben versteht, tro&dem, sehr wohl Gefahr laufen

kann, Hungers zu sterben.
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HBRmNN BAHR: DER SCHAUSPIELBR/ NOTIZEN
REINHARDT WUNDERT SICH.
Wir saß^ZUSammcn, Reinhardt und icfi, vom Theater und von den Schauspielern

redend. Wir llamen auf midi. Idi war neugieri|, seine Meinung über meine Re^e
zu hören. Er, immer bdiufsam sagte: >Das Wesenffidie haben Sie zum R^is«
seur, die große Freude, die Passion, die Lu^ an der Arbeit, darauf allein kommt
es schließlich an, alles andere lernt sich.« Ich sagte: >Ob Sie diese Lu^ niclif ein

bischen übersdiä&en?« Er sa|;te: »Man sieht sie dodi in Ihren Augen, hört sie

Urnen doch aus icdieiD Woif anfc Ich sagte: »Aber sie hat dn Lcx^ es geht ihr

zu sdnidl der Afcm aus. Bei der Generalprobe fladiert sie kaum noch, in der

Premiere verlistht sie. Sobald da unten Menschen sind, freut es mich nicht mehr.

Ich würde ein großer Regisseur, wenn ich ein Millionär wäre, der sich seine Schau-

spidcr h8ft seme Böhne hat uiiii nun so lan^e probt Ins das Wetk fertig i^, aber

ohne irgend einen Menschen einzulassen.« Er lachte mich aus. Ich fragte: »W&r's
denn dann nicht viel schöner?« Er sagte: »Rs wäre (?arni("hfs Das Werk würde
ja doch nicht fertig. Wie denn, ohne Publikum?« Icfi Iragte; >\\ arum denn? Was
brauchen Sie das Publikum dazu? Ich verstehe das gamicht« Er sagte: »Wenn
Sie das wirklich nicht verstehen, wären Sie kdn Theatennensdk« Idi sagte: »Es
mag sein ich bin kein Schauspiekn-

DE MILDENBURG ERSCHRICKT
Die Isolde, die Brönhildcn, den Fidelio der Mildenburg zu erleben lit mir das

Höchste. Wenn aber dann der Vorhang fällt der Saal wieder heit der Nachbar
sididiar wtttt der Lfinn im Parkett und in den Logen beginnt, i^ es mir uner«
(r&elich. Das Erwachen aus jener Seligkeit tut mir zu wdi. Und idi sdbSme midir

daß solche wunderbare Hinsamkeifen zahlenden Horchern preisgegeben werden.

Idi sagte ihr dies einmal und wünschte mir wieder jener Millionär zu sein, der

dann dieMadit hKte; sie auf einSdilo^amMeer zu sefeen, fem von derGemcin«'

heit der Menschen. Sie sagte: »Ein Schloß am Meer wäre freilich sd^ön, ich könnte

doch aber ohne meine Kun^ nidif leben.« Offenbar hafte sie midi mißverstanden

und ich erklärte ihr sogleich, dal) es ihr in dem Sdilol) an einer Bühne, an einem

Tristan, an einem Orchester nuht fehlen sollte,- alles wäre da, was ihre Kunift

verlangt, aber kein Publikum, nein, das enfsetliche Publikum nicht! Damals er«

sdirak die Mildenburg, sie hielt mich sicher für verrückt. Daß sidi ein Mensch bei

Sinnen ihre Isolde ohne Publikum denken könnte, begriff sie nidit

ABENDS BRINGE ICI I II INEN M ,LES
Ich hätte Reinhardt und die Mildcnburg niemab verstanden, wäre mir nicht dann

jener Sdilag von Sdiau^ielem bekannt geworden, die auf jeder Probe sagen:

»Haben Sie keine Angät, abends bringe ich Ihnen das Alles!« Auf der Probe

wissen sie den Ti nidlit, finden sie den Ton nidit, haben sie die Stimmung mdxt,

aber sie sind wohlgemut, sie verlassen sich darauf, daß dies alles abends komme.
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Natürlich kommt abends garnichts, ihre Faulheit redet sidi blos aus. Aber andere

gibt es, die reden sidi nicht aus, die sagen dies niemals, aber von diesen es wahr.

Abends kommt es, abends i^ alles anders als es auf aHen Proben war, abends

steht eine andere Gesfalf da, alles sdile^t nun er^ zusammen, neues wäcH^ an,

eine Geburt eesdueht, durdi die Berührung mit dem Publikum springt im S<iiau«

Spider dne Kraft auf, <tie er son^ nidiC hat« in der Reibung mit dem Piii>lifEaair

durch seinen Anblid(, aus demEhm^ der vomParkett heraufdampft enradicn im
Sdiauspider Leidenschaften, deren er son^, selb^ bei höchster Anspannung des

Willens, unfähig ist. Und wenn SdbafTen heij^t: zu sidi sdbsit kommen, sich selbst

finden, das eigene Sefb^ von tSkm Fremden befrden, so kann der Schauspieler

für sich allein niemals schaffen, denn er kommt er^ vor dem Publikum zu sich.

Das Schaffen aller anderen Künstler fürchtet die Menschen/ ja es Isf ein Versuch,

von den Mensciien frei zu werden und allein zu sein. Der Schauspitki ml der

einzige Künstler, der unter den Au|^ von Fremden schaffen kann,- ja noch mdir:

er isT der einzige Künstler, der nur untct den Augen von Fremden scfiafFen kann,

der sich zum Schaffen nicht genügC der zum Sdiaßen die Menge brauche

REPETTTION
Der Maler, der Dichter, der Musiker brauchen kein Publikum Aus Hunger wollen

sie ihre Werke verkaufen. Aus Eitelkeit wollen sie Ruhm. Dies hat mit ihrem

Wesen nichts zu tun. %r Hunger, ihre Eitelkeit gestillt, so brauchen sie kern

Publikum mehr/ weiter haben sie kein Verhältnis zum Publikum. Es ärgert

wenn ihm ihr Werk mißfällt, weil sie dann Schwierigkeiten mit der Miete und kein

Ansehen haben. Aber das Publikum bestimmt zwar den Preis, doch niemals den

Wert ihrer WeHce. Es kann einer fiir sem eigenes Geliahl der gr^te [Achter, «fer

größte Maler, der größte Musiker sdn, ohne auf irgend dnen anderen Menschen
zu wirken,- das Werk des Dichters, des Malers, des Musikers trägt in sich keinen

anderen Smn als des Sdlöpfers Leben zu vollenden. Weshalb auch auf einer dn«
samen Insel der Dichter dichten, der Maler malen, der Musiker musizieren wird.

Aber Schauspieler gibt es auf der einsamen Insel keinen. Zum Schauspieler ge-

hören immer schon zwd: einer, der spielt, und ein anderer, vor dem er spielt für

den er spieft und, das mu^ man audi noch sagen, durch den er spielt. So lange

der Zweite fehlt, kann er nicht spielen. VersucM er es, so wird er gewahr, daß er

in seiner zufälligen fä^lldien Existenz eingeschlossen bleibt. Schauspieler aber i^:

die zufälÜige tägliche Existenz zersprengen, so daj) aus ihr ein son» verborgener

Mensch von unbekannCem Wesen ttHt, vekhes aufzufinden der Sdiauspider för

seinen eigentlichen Trid) erkennt/ dazu brau<hC er den Zvdfen, den anderen.

Allein kommt er niemals zu sich.

Ein Schauspider hat auf dner Probe einmal einem Dichter ungeduldig gesi^t:

»Stören Sie mich nidit! Lassen Sie mich dodil Könnten Sie dichten, wenn ich mich

auf Ihren Schreibtisch se&en und Ihnen ins Papier sehen würde?« Der DiAter

sdiwicg, verwirrt. Er iüäStt dem Schauspieler antworten müssen: »Dies eben
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der Untersdiied zwischai uns! Ich kann nidit sdiAffeiir wenn ein Anderer da lü,

Ihr köQi^ nur JKliaffen, wemi cm Aiufercr da Der Andere» der Zweiter hak
Euer SdbA aus BxA licrvor.«

CONCLUSION
DaJier audi alles Seftsanie der Sdiausptder im hthtn, Sie wissen sidi dann so

sAwer zurückzufinden. Das Erlebnis auf der Bühne sucfien sienunaucfi im Leben.

Sie fordern vom Leben, was ihnen, wie einmal ihr Wesen isi, nur die Bühne geben

kann. Stunden, in welchen sie nicht spielen, sind l ausen ihrer wirklichen Existenz,-

daher sind sie dann so leer, wie verloren, außer sich. Daher auch die Spielsudil^

die Rollenvc'ut: sie wollen leben und sie leben )a nur abencb. Daher auch unsere

Unfähigkeit, einem, bevor er sich vor dem Publikum eezeigt hat, nach Prüfungen

und Proben zu sagen, ob er Talent habe/ denn das Talent des Sdiauspiefers bt»

steht eben darin allein, da^ er abencb anders wird, da^ er vor dem Publikum mehr

wird als er sons^ isf, daß abends vor dem Publikum nodi etwas daru kommf
n&nlich sein eigenes, sond verschlossenes, ihm selbst unbewußtes Wesen, das das

Pdbfikttm braudit um au&uspringen.

Nicht blo$ der Schauspieler i^ so. So iilaudk der Liebende, der nur In den Armen
der Geliehfen er^ zu sich sclbfff erwacht. So i^ der Fromme, der die Andacht

der Gemeinde braucht, um in ihr er^ Goff zu finden, den er bd sich vergeblich

saAf
Ins Efo&dte und ins RdigjSse gehfiK der Sdiauq)!^«^
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REDAKTIONELLE MTflBIIJUNCEN:
Der Bilderteil dieses Heftes i^ zusammengestellt von Alfred Walter von Heymel,

der vom näcbsten Jahrgang ab in die Redaktion des Hyperion eintritt und den

Kun^teil leiten wntt. — Es sden diese Büdier den Lesern der ZdCschrtft

empfohlen: Remy de Courmont: Ein jungfräuliches Herz/ Roman < Zeitler«

Leipzig). R. A. Sdiröder: Hama/ Erzählungen und GediAfe. A. W. Heymel:

Spiegel, Freundsdialt Spidc/ Studien. Edward Gordon Craig: Isadora Duncan/
sedis foHUge LidiMracKe in Mappe. <h9d*Ldpzig). Das Leben «ks Bcnve*
nuto Cellini, von ihm selh^ besdirieben/ deu^di von H. CbOTAd. Clemens
Brentano Sämtliche Werke in achtzehn Bänden. Herausgegeben von C. Schüddc-

kopf U.A. Band V. Das Heptameron der Königin vonNavarra. Mit den Bildern

von Preudenberg in Kupferdruck. Lafimtdne^ Die Erz&hlungen/ deutsch von
Th. Efecl/ mit cien Bildern von Duncker und Eisen in Kupferdruck. <Müller*

Mündien.) Pontoppidan, Das gdobte Land/ Roman. Piaton: Gorgias/ Mcnon.
Oiederichs-Jcna).Jensen, DieNeucWelt, Essays. Bernhard Kellermann: DerTor/
Roman. <Fis(her*BerIin,) Schubert: Geschichte des Barcxk in Spanien. <P, Ncff«

Eschingen.) Remy de Gourmonf: Komödien einer Frau,- Roman. Andr^ Gide:

Der schlech^iefessdte Prometheus/ mit 6 Zeichnungen von P. BonnarcL Villiers de

Usle-'Actam: das Wdb der Zukunft/ Roman <^ber«München>. Wilhdm von
Humboldll Brie^cchscl mit F. A. von Schlegd/ herausgegeben von B. Lifemann

(M. Niemever*Haüe a. S.) Arnold vanGennep: Religions, Moeurs et Legendes

<Mercure ae Pranoe^Paris). Fischd und Böhn: DieMode im XIX. Jahrhundert
dritter Band <Bruckniann«)tAindien>. Älteste deuCsdie Didiftingen: überseM von
K. Wolfekehl und Priedridi v. <L Leyen. Clemens Brentano s Briefwechsd mit

Sophie Mereau/ herausgegeben von Hdnz Amelung. Niefesches Briefe an Peter

Ga^. Otto Freiherr von Taube: Gedichte und ozenen. Karl Scheffler: Paris

<Li8d«Ldpzig>. Pauf Hartenberg: Scnsafions Paienncs <A]caovP«ri8).

MITTEILUNGEN DES VERLAGES:
Der zweifie Jahrgang des Hyperion wird m Ansstntfüiif und Unfang dem ersten

Reichen , der Bildtdl wird eine wdtere AusgeslftttülW Ct&liren, insofern dne größere

Zahl von Originaldrucken und Reproduktionen nach unveröffentlichten Handzach»
nungen auch der alten Meister vorgesehen sind. Der Abonnemenl^rds bleibt

fib dK Ins i.Pcbniar dn(rdiendcn /Qionnenten M'48.'-', fiir die nach Aeser Zeit

eintretenden Abonnenten wird er erhöht. Der Abonnemenfbreis der Japan«
ausgäbe, zu welcher die drd Lederdecken ohne Berechnung abgegeben werden,

beträgt M 1 20. — . In die Redaktion i^ Herr Alfred Walter von Heymel einge«

tkefien. Herr Carl Sternhdm wird im nächsten Jahre nicht als Herausgeber zeiou»

nen. — Alle den Bildteil der Zeitsdfirift betreffenden Sendungen sind nach vor-

gdiender Anfrage an den Verlag: München, Adalbertstraße 76 zu richten, nicht

an die Herren Herausgeber. — Die drd GanzieinendedLen zum er^en Jahrgang

flind fBtdfftMit und KOnnen zun P^ciK vonM to>—* bcngni wcrdeiii ^^«k«^



NBUB BQCHBR -VERLAGHANSVONWBBBR * MQNCHBNjt

VILLIERS DE L' ISLE-ADAM:
EDISONS WEIB DER ZUKUNFT

Ein Roman. Deutsch von Annette Kolb. Druck von Pcxschd'S^Treptc

Bucfibindcarbeifcn von der Werkstatt Carl Sonntag )un,, Ldpxig.

Luxusausg. <30 numerierte Ex.) M 15. — ,• geb. M 6.—, brosch. M5,—
Eciison hat ein künstliches Weib konstruiert und die satanische Phantasie

des großen DichfefS iBAditdiesen Andrekfen kbcndig. ViUiers hat in diesem

seinem Höllenromanc, wie er ihn srlber nannte, dnc grandiose Satire der

materidlenWelt gegeben/ die er der okkulten, geistigen g^oiübcrstellt Seine

Konslktdlfionefi «ncr Sk6mk Zukunft vkemkn dies, was ein Poe, dn
Wdls in dieser Art geschrieben haben. Ohne daß er sich jt \ om wissen*

scbftft!i<4> Mö^frrfifn und psychologisch Wahrscheinlichen entfernt, führt er

eine Weil von Grausen, Schrecken und Cdächter vor, in einer KunSt der

Spradie undDarsteflung, die ihicsglridien nidiC hat und die 3m denRang
mit Recht einnehmen lassen, den wir Villiers. heute geben: den eines der

größten Dichter desXFX Jahrhunderts. Die Übertragung des Buches üoigt

dessen Or.ijinalilat m alli n ]\uancen und gibt sie restlos wieder.

RKMy DE GOURMONT
KOMÖDIEN EINER FRAU

Roman in Briefen. Deutsdi von Anna Soße Gasteiger. Druck vonPoesdid

'SDTrepte, Budhbindearbeiten von der Werkstatt Carl Sonntag jun., Ldpzig.

Luxusausg. <}o numerierte Ex. > M is.", geb. M ^.50, üoadi, KI3.50

Sdion vor Jafiren haCPranzB(d in der»Insd« auf die BedeutungGourmonts
aufmerksam gemacht: auf die von außerordentlichem Können und besten

Kenntnissen getragene Universalität dieses Geistes, der die Kirchenväter

kennt wie die moderne Biologie, die Form des Romanes beherrscht, wie

nur noch Anafole France, dn Dichter iit und ein Epilogiitdcr Aktualitäten,

ein Gelehrter und dn Dramatiker. Ein Aufsah im »Literarischen Echo«

hat sich kürzlich eingehend mitRem/ de Gourmontbeschältigtr dessen geiit«

VinterRoman, eine heutigeVariauon der »Liaisons dangmuses«, ihn er^^
malig auch den deutschen Lesern vorstellt. DasAufundAb der sentimentalen

und anderen Liebe hat hier mehr als einen berichfendcn Beobachter gefunden:

dnen ironischen Philosophen und lächelnden Zuschauer der Komödie Leben.

HyPBRION.PROSP£KTB U VERLAOSKATALCX3B KOSTBMPRBI
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NEUE BflCHER VERLAG HANSVONWRER MÖNCHEN

VALERIUSBR)USSOFF -DERERDUNTERGANG
Tragödie künftiger Zeiten. Deutsdi von Hans Guenther.

Liznisausg. < 25 numer.Bx.)M9. -',gcl>.M2,75,l>ro8(ii.M2.->

Prfiher cnduenen: DIBREPUBLIKDESSODKREUZBS
Novdfen. Luxiisousg.M t gd>. \1 4.50, brosdi.M 3."

Ein Band NowIIen hat diesen russisdien DiAter, der in seiner Heimat hohes

Ansehen genießt, zuerst in Deutsdtland bekannt gemadit und ihm ebenso begeistertes

Lob wie TeidensdbaFtliche Ablehnung eingetragen. Dieses Mysttrium, des Diditers

tiefstes Werk und die Noveü.'n an Bedeutung weit überragend, !n einer deutschen

Qbcxtragung vorzulegen, war doppelte Pflidit: einmal den Diditer in seinem größten

Werke zu zeigen und dann die Art der jüngsten ni^tisdien Literatur nam Ver-
dieast bdcannttt 2u madien ak es die Gorkis undKoroknkM
von den faftten Mensdiot Mat in das Innor der Erde, wo sidi die Traf
gödie abspielt: o'ic eine Partei will an die Obcrflädic der Erde zurOdc, wo die

Sonne ist — nun sdion mehr eine Sage, aus aJtcn Bildern gelesen — , die andere^

die Partei der Wissenden, kennt nur nod) den Tod als le&tes Ziel, der über dca
Dftdiem im luftleeren Räume bmaiiL Die Uditaehnaäditigen, die Naiven sieRii;

«hs Lldit bridit in die Tiefen tmd mit Ihm der Wefttmtergang: <fie kOnsflldie Luft
entweicht in den Äther. Dieses tiefe Syinbol: den Kampf der Wis; rndf n und dcf
Naiven, der Erkenntnis und des Rausdtes hat Brjussoff in wundervoller Plsfldfc

zum ifltelBlen <Bditatodttn Ausdradt gd>ndit

MAURICERENARD DERDOKTDRLERhE
Ein SduHjerroman. Doibdi von Hebridi Lautensaci.

Gcdrudtfbd Poesdiel^ Trept^ gS. in derWerkstatt v. Carl Sonntag jm.,

Leipzig. Ausgabe auf BüttenM 1 z — , geb. M 5.50, brosdt M 4.50.

Ein groteskes Spiel mitnafurwissensrliaftlichenMogÜdhkeifen, ein e;eisfreldjer

Scherz inForm dnes »Schauerromans« mit der bis &uk äußerste spannenden

Haadlm», cme^E^Osiadc^ die bis zumParadoxen ||rfit und aDeVb^lnger
an Erfindung und Gestaltungsvermögen schlägt, ein Roman voll Wife und
Grauen, TiVf^inn und Skandal, Abenteuern und Ironie, ein c^uchemarc, das

sich in Ladicn auflö^ — so und feiler noch als Worte es beschreiben können,

dieserRoman emes jungen FV anzosen, der seine Phantasie schieben läßt

wie das grausige Auto seines Helden, der ein Stier wird und wieder ein

Mensch und leidensvoller Zeuge einer Art von Experimenten deren

schaudervolle Praxis einer ferneren Zeit wohl angehören mag. Der Em^, mit

dem derAutor seinen UngeheuernFall vorträgt, wird den feiner Hinhörenden

nicht übe'^ die im Letf n ironische Absicht des Verfassers täusAen, mit

der er die lustig bis ans Au))erste gespannCen Nerven wieder entspannt

Digitized by Google



NBUAUFLAOBN'VBRLAOHANSVONWBBBR« MQNCHBNii

ADBLBBRT VON CHAMISSO
FeTBR SCHLBMIHLS WUNDERSAME GBSCHICHIB

NoidiiidL des eisfai Dnidfes. Mif 1 1 VollHl<fenir 13 SiU
houdten und Einbandzd(luiung von Emil Preetorius.

Luxusausgabe: 1 00 numerierte Exemplare aufJapern in grau»

geptd^tetaljcda verEriffen. tooo Hxcmplare auf edit itAlie«

lusdiesBGflim f«fainxt «fieVoHbüder «ui lOdserfidi Japan/ m
nldsqirc^fier/ (Qrlüsgrüner KartOnntue,M 6. — . ZweiteAut
Ufeu sSbcifrau fedruckCes OraogcDÜtten l»ra8dikrCM 4.50

FRIEDRICH HEBBEL * JUDITH
NcudnMkderctstmAnwabe mit 10 Vignetten und ioVoKbifdaii

von Thomas Theodor Heine

Luxusausgabe: 100 numerierte, vom Künstfer signierte Exemplare

auf Kaiserlidi Japan in Ledereinband nach dem Entwürfe von
TltTh.Hdne vergriffen. Büttenausgabc: 1000 Exempleire aufVan
Gcldrr-^Bütten, mit den Vollbildern auf eAtcm Japan zum Preise

von Mio.-. ZWEITE AUFLAGE mit den UlusCratioaen

auf Japan/ in BOffienumsdilag brosdiiert M 6,^

DAS LESEBUCH DER MARQjLIISE

Ein RokokobuA für die Damen, herausg^eben von Franz BId

MitEinhandzeiAnung,acfitzumTcilmitderHand koloriertVollbild,

vielen Vignetten, Rahmen, CuUde-lampes von Constantin Somoff

Luxusausgabe: 50 numerierte Exemplare auf Kaiserlich Japan, in

Leder gebunden/ mit editer Moireeseide als Vorsafc, zum Preise

von Mark 50. — , Ausgabe auf Van Geldem-Bütten: 800 Excm'^

plare in rotem Maroquin^Einbande nach Somoffs Zeichnung;, zum
Preise von Mark 25.-'. In altes französisdbes Vorsafepapier ge*

bunden M 12.-«.
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ANDR6 GIDE: DER SCHLECHT.
GEFESSELTE PROMETHEUS

Detitecfi von Franz Blei. Mif 6 Bildern von Picrrt: Bonnard.

BciPoesdiei'dc) ! repte aufVelin gedruckt u m Cnr! Sonntag jun,

Werkstatt, Leipzig, geb. M 4.—, Luxusausgabe M 12.—

Die^Sdiriften dieses französischen Dichters sind dem deutschen Leser auch

in Übertragungen nicht unbekannt. Diese groteske Novelle behandelt in

geistvoller Weise das Problem des Gewissens, als welches der Adler i^,

Jfr siA von des Prometheus LebtT nalirt bis dirjscr zu besseren Einsichten

kommend den Aciler schlachtet und in sonderbarer Gesellschaft verspej;^?.

Die Wirkung Niefesches auf den heutigen französischen Geül wirci aus

diesem ebenso tie&innigen, wie humorvoUen Buche deutlich^25 numerierte

Exemplare werden auf Van Gelder gedruckt und in der Werkstatt von

Carl SonnC^ jua, Leipzig in englisches Leder gebunden. Pres M 1 z.**

DIE PUDERQUASTE
EIN DAMEN-BREVIER

Aus den Papiaen des Prinzoi Hippolyt, Von Franz Blei.

Herstellung: Pocschel '£)Trepfe und Carl Sonntag jun, in Leipzig

Broschiert W 4.50, gebunden M 5.-^0, in Ganzleder auf Butten M 1
5.—

Einleitung — Die Mode — Der Sdimuck — Moral für die Frau Di« Schwärmer
— Von der Liebe — Von der Eifersud)t des Mannes — Der Tanz — Die Aben«
tetttolB - Die Sduninke ^ Die Gefikble ^ Von der Keu«hfieit ^ DuBfidief^
lesen — Vom Jargon — DbMb — Dfe Ehe — Der hMaitt — Der Sdilder —
Die Superiorität — Die Scbamfiaftigkcit — Der Sonnensdtirm — Die Grausam-
keit — Die Palastkat« von Fontainebleau — Die Treue — Der Flirt — Der
Tausch " Ein Gesefe der Mode — Der Knnsteenuß — SchönhdtsideBle —' Das
Mieder ' Die Lcidensdiall " Die Camafco ^ Niodekiwfer " Der Bcau " Die
moralische IBusion — Der unbekannte Chopin — Die Odangwedte ^ HUgabal
- Mme. de Hanska - Die Wartende - Daä RdM -> Uit Dlditkr Die
Kinhe — Die Mutter — Das Himmdreich.
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Früher osdüaMn:

JACQIIBS CAZOTTE
BIONDETTA DER VERLIEBTE TEUFEL

Zwdte Auflage

Luxuswi^abeM 1
5. '^/fcb.M 4.50^ InosdkM 3 .^

FRANZ BLEI, DAS LUSTWALDCHEN
Siebente Auflage

Luxusausg. vergriffen. Geb.M 4.50, brosdi.M 3.

ALFRED KUBIN
Mappe mit 1 5 Faksimiiedrudten. Luxus - Ausgabe
<aur Japan) M 30.—, Bütten • Ausgabe M6.—

CARL STERNHEIM
ULRICH UND BRIGnTE, DRAMA
LuxusMisgabe M 10.—, brosdiiert M z.—

FJODOR SOLLOGUB, DAS BUCH DER
MÄRCHEN

DcuCsd) von Hu» von Guenfhcr. AusgcstAlCet von

OttD zu Gufen^. Luxus«Ausgabe Mark 10.—

,

m Jutitlenkdcr fcb. Mark 5.-'/ f»roscfa. Mark 2,—

AUSFÜHRL. BESPRECHUNGEN IM VERLAGSKATALOGB

SÄMTLICHE BÜCHER SIND DURCH |EDE GUTE BUCHHANDLUNG
ZU BEZIEHEN
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PAUL CLAUDEL MiTTAGSWENDE
Drama. Deoteit von Franz Biel Broscfa. M 3.50, Luxusausg. M 1 z.-'

Noibert Jtoques In 6et ^JFnnkfuiter Zdtung":

Es gilt, einen Franzosen zu nennen, der dn Ethter ist Er heißt Paul Claudel
und gibt seine Werke in einem der Pariser Verlage heraus, die nur für Freunde
verlegen, sidi der Entweihung fernhaltend, die das Budi im öfTentlidicn Budihaiidcl

crid>t Da er dazu nidit in Paris, nidit einmal in Frankreidt wohnt, sondern irgend«

WO kn Aflißdien Asien französisdier Konsul ist, kennt man ihn in Frankreidn nur

im Kreise srines Vrrlages. Das Buch, dessen Verdcutsdiung id» hier registrieren

soll, ist — was iür deutsdie Verhältnisse kennzeidiaend ist » aus dem Manuskript
fibersett worden und audi nodi nid)t einmal im französisdien Text ersdiknen.

JMittsigswende'' ist ado TitcL EinDfama. Es besifrt ctaopaiadie Zivilisation, der

ildi Im UrvaMIdbna <)ie Konliiren voxerrC haben. Bbic flocifcebte Intelligenz hat

es gesdirieben, und es ist stellenweise von ganz ungewöhnlidter Vehemenz, von

vision&rer Brutalität. Es ist Eis, das an tropisdier Glut nidit zersdimüzt, sondern

unherdirt dailn Hegen bldht. Besonders der erste, klarer gehaltene Teil, in dem
Ehemann, vergangener und zukünftiger Liebhaber mit der sdiönen Frau an Bofd
eines Asienfahrers zusammen ajrieren, ist von einem rassigen, elementaren Cyi^
muä Das BuJi, i[i dcutsdier Formel ausgedrü<it, ist wedekind Aber id» wiD
Claudel nidit beleidigen. Was bet„unserm" wedekind zumeist in läpptsdier, plumper

Deudkflkeit nur als Mittel zum Zweck ersd^eint, ist in diesem Drama„Mittagswende"
zum reinsten Scl^sfz-x-rrk y-f'^trityprf Fr.inz Blei hat die «rMttti^iwcnde^ in Ute*

rarisdier Weise m deutsJie S[_ira;tie ^^jebradit

AUBREy BEARDSLEy
BRIEFE UND KALENDERNOTIZEN
Mit den vier Zdchnuogen zu E A Poe, einem

Sdbfil^K)rCrICimd ddnPacsimile deskftlteBnef^

Beardsfeys Briefe, <iK ewe {ekfie QocHe zur Kamteis sdner

Persönlidhkeit erscfilie^eOr smd einzeln und fragmentarisdi da
und dort veröffentlicht worden. Die liier ans;fkiindigtc Samm-
lung enthält 196 Briefe, zum Teil gtuu uiiLekaimte, sowie die

sehr mcrkwür^gen Notizen Bcardbleys, des weiteren die vier

Zeichnungen des Künstfers zuR.A.Poe. Der Preis desExemp*
lars der Alexandra-Ausgahe beträgt 1 4 Mark. 2 5 Exemplare

wurden auf KaiserL Japan abgezogen und in Leder gebunden.

Diese Aus;^ nf vcqiriffen.

SAMTUCHB BQCHBR SIND DURCH JEDE QUTB BUCHHA>n3LUNO
ZU BEZIEHEN
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DAS BÖRSENBLATT FQR DEN DEUTSCHEN BUCHHANDEL
Das offizielle FaAblatf des Börscnvcrrins der Deutschen Buchhändler, sAreiht

anläßlidi der AUSSTELLUNG MÜNCHEN 1908: Die größten An-
strengungen matht hierbei der jüngste unter den Münchener Verlegern, Hans von

Weber. Mit Entzücken betraichtet, dimhblättert man seine Bücner, von denen

fedes" aud) nadi der buditedinisdien, äußeHidt formalen Seite hin — ein Kunst«
verk darstellt. Jede3Werk bildet eine dem Inhalt angepaßte aparte künst!erisd>e

Einheit, bei der das einzelne miteinander und dieses wieder mit dem Ganzen
im sdtönsten Einklang steht. Der BildsdimudC ist mit feiner Abwäning der Ge«
Mmtwirkuur in den Text eingefügt Die KapitdQbersduiftcn, die Kolumnentitd
und aixfa Seitaizahten, Anmerftungen usw. ordnen skh genhmadtvol in das

ganze Bild der Seite ein. Die Größe der Schrift steht in-^ ri+ifigcn Verhältnis

zum Safespiegel. Die Druckschrift ist in Form und Sdinift gewählt Dnidcfarbe,

Drudepapier, Vorsafepapier und Einband sind fdn gegeneinander abgewogen.

Kurz aus feAem WoKe ^iridit der voUentwidCelte Sinn und das volle Vcnliadnis
des Vcriegm Ibr ^ harmonisdte Sdiönhdt des Budiesi

DER MORGEN sdtreibt: Jedes von diesem Hause edierte Werk zddmet sidi

durch aparte Ausstattung sowohl in der iußercn Ponn# vk in ^r Wahl der
Typen, Vorsatpapicre tisw. aus.

Die DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION aAnMt Der Mfindiencr
bfUfoptiile VeHag Harn von Wtbtr hat unfer dncr Rdhe fn jeder Beiiefiaqf

glänzend ausgestatteter Pnj fiti audi eine illustrierte Ausgabe von CtianyssOS
ewig jungen >Pcter Schlemihl« hcrausgebraidtt. Dies Buch verdient nadi unserer

Meinung als das originellste der originellen Webersdien Bücher ganz besondere Be«
aditung. Ausstattung, Drud(, Papier, Titelumsdilag reiht sidi den übrigen wunder«
voll ausgestatteten Düdiem dieses Verlags würdig ein. Wir haben es hier sicher mit

einem IlTustrationswerk ersten Ranges ::u tun, cJas dem Geschmack des Verlegers

das beste Eei^nis ausstellt und nidtt nur dem Budiliebhaber, sondern jedem
kamdecisdi copfindenden Menidwii dne «flflUMiniene Gabe »ein winl

Die TAaUCHB RUNDSCHAU <Pr.v. Beiow) a^idlitt DicwrVcfttf aekh«
net seine Büdier durdi ktinstlcrisch sdiöric, gediegenairamdune AuMtfattung ain^

die sie zu Gesdienken besonders geeignet macht.

Die KUNST FÜR ALLE: Es ist wirklidi eine Freude, die sdiroudten Bänd-
(faen durchzublättern, die er in der lebten Zeit auf den Bödiermarkt gebracht hat.

Die Wahl der Stoffe und vor allem ihre budimäßige Gestaltung zeigen uns, daß

wir es hier mit einem Verleger von hohem Cesdunack zu tun haben, der mo-
derne Empfindungen Müg tAßt and in adbettüdfem Atttwflffsnnia «hfipferiidi

wdtergebiidet hat.

In der ZEITSCHRIFT FtlRBÜCHERFREUNDE beginnt Feodorvo,, Zobel-

tlfe eine längere Besprechung folgendermaßen: Eine Reihe von Neudrucken, die

sich durcf: ilucn illustrativen SduMudt Und ihre adiAne Anarfattuif in huyet»
ragendem Maße auszeidmen.

VERLAGSKATALOG U PROSPEKTE DES HyPBRION KOSTENFREI

VOft tSXT UKD BILDER VERANlWüRlX:rjf ii;av:' ]!:.! i, Mr.-.rilf.N, HUHERTOSW«. «|.

rOS DU AMZEIOni HAMS vom WKBJkK, mONCHSM, ADALamtSTK. ;«.
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HyPERlON 1908, INHALTSVERZEICHNIS
DIE TEXTE DES ERSTEN BANDES:
Rainer Maria Rilke: Gediciite 1

Hugo von Hofmannslhal: Das Berg«

yerk zu Falun/ der le&te Akt 4
Henr.Maim:CreC(iiavcineNovdk 10
C^l Sdiücfcklcoiif: Godtie u.Jacob»
WoWemar

Wilhelm von Scholz: Gcditfife

Franz Blei: Katholische Meditation

Carl Sfeniheim; Don Juan I

Peter Heyden; Wege der Liebe

Verhaercn»Sdiarf; Der Auszug
Franz Kafka: Bctradifung

Juliuü Maier-Graefe: DieRomreise 95
Hans V.Guentber : Die zehnSonetCe

von den Frauen 99
Redaktionelle Mitteilungen 104
Max Dauthendcy: Die Mond<«

scheinrune 10^

26

41

42

79
86

9»

Robert Gournay: DreiGespridie
mit einer Kalfsmnigen

GoedMsBndwedtöcJ mit Christian

von Mandidi und ein Brief der

Frau von Stein

R!rfiar<! Dcfimel: Naditgebef

KurtMartens: CaritasMimi/No'
velle

PaulWiegfcr: Deufsdie Pofifik

Peter Heyden: Gedichte

Paul Claudel: Die Musen/ eine

Ode. Deutsch von K.L.Ammer 185
Max Brod: Ein Lied des Friedens 196
NorWt Jacques: Der hddoisdie

Sonnt^^ tgj
Redaktionelle Mitteilungen 216
Otto Vricslander- Es

Stunden <Höld€riia>.

«3«

tSz

DE BILDER DES ERSTEN BANDES:
Constantin Somolf: Die SdJafcnde. Handkolorierfe Stridiäfeting. — Thomas
Theodor Hcäinc: Judith. Stridiältun|^. — Pasdn: Puppenfee. Handkobrierter

Studie zur Amazonen-
sdJadit " PranoesGoGoya: lidlCtkudc nadi ebemAquardL " Max Mayrs*

I



hofcr: Sieben LiditdrudkteJeln nadi Zeichnungen. — Toulouse-Lautrec: Studie

zur BeJie Helene/ Lithographie. — Vincent Van Gogh: Landschaft. Stridiafeung.

—

Vincent Van Gogh: Porträt. Stridiäfeung. — Paul Gauguin: Liditdnidt luA
einer Gouache. — Paul Gauguin: Lichtdruck nach einer Kreidezeichnung. —
C. Pissaro: LiditdrudL na<h einer lavierten Zeichnung. — j. Laboureur: Ewd
Originalholzsduiitle. — Ccrvctti: Zwei Lähopapiuen. — Aubr^ BcaHsIey:

Selbs6Udiiis v. 1894. Sfirulittiing. — Max Maynhbkti UMiwk nadi einer

Gouadie.

DIB TEXTE DES ZWEITEN BANDES:
George Meredidi: Liebe im Tat Franz Blei: Ein Gesprldi von

deutsch von Theodor Efeel 1 deutschen Dingen 1
1

5

Heinse: Aus seinem Italienischen Hans Carossa: Der Morgengang 125
Taeebudi 7 Ren< SdudCele: Das Meer 128

Cai\ Sternheim: Don Juan II 37 Karl Vollmöfler: Zwei Gedichte 144
MaxMeli: Der SpiegdcksSüncterS/ Remy de Gourmont: Mar|

eine Hrzählung 71 über Edgar Poe 147
Ktfl Schloß: Gedichte 82 Carl Stemham: Don Juan Ol 151

Franz Blei: Drd Briefe ao dnen Paul Ern^: Der Dichter und die

jungen Mann 85 Schausptderin/ dne Novelle in

Franz v.Lobkowife: Die Geschichte Briefen 175
von dem kleinen Männlein 92 Franz Bld: Drd Gedichte 192

Redaktionelle Ivlittdlungen 104 Paul \Vi«lcr: Anmerkungen 194
Rudolf Borchardt: Zwd Sestinen 105 Heinrich Lautensack: Die judcn«

Andr^Oicle:JBe(hsabc/deufedivoo (ochter 199
Franz Bld to8 RrJakfandle Mittdluiigen 201

DIE BILDER DES ZWEITEN BANDES:
Hdnrich Kley: Dreizehn Tafeln mitStrichä^ungen. — Aubrey Beardsley: Strich«

Afauw. — Fran9ois Millet: Landschait PhoColitho^raphie. VinoentVan Gogh:
Lancbchaft. StrichSfeung. — Em^ Midies: Zeichnung. Strich&feung. — Paul

Signac*Sfremel: Venedig. Originallithographie. — Maillol: Zwei Studien. Photo-

lithographie. — Rodin: Studie. Lithographie. " Toulouse-Lautrec: Kinderbildnis.

RdfimeidmuM. IiClK>graphie.'-Toa£>usei^Lanfir^ StudiezwBefleHdinc.LÜho»
»aplik. TcHjloinevLaiilrec: Die Pola^

DIE TEXTE DES DRITTEN BANDES:
Gabride d'Annunzio; Anrufung: Norbert jacxjues: LandschalÜiche

Den^ von Otto Frh.v.Taiu« t Qownerie 4
EduardStudten:SzeneausLancdoC Hans Benzmann:DasGe^ridi taät

oodEfame 2 Nikodemw 10
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Kard Einstdn: VerwAndlungen/
vier Legenden 1

1

Maurice Barres: Der Mord an der

Jungfrau/ deutMli von Hdnridi

LauteosaA 19
Wflhdfflv.SdiolEsEuisaiiieTerzbai 29
HQnny B. Maison: Hdrr von Scttti*

galt/ drd Szenen 50
Rene Sdikkde : Die weisenNädite/

Gedichte 44
Hmil von Gebsaftd: Zwei Briefe

an ficn Didifer ChenedoH^ 46
Franz ßlei: Glossen zur Frauen^»

frage 61

Gerhard O. Knoop: Die Venus
von Milo 75

Rdnhold von Walter: Mdne Me«
notren

Paul WiV^ler- Anmerkungen
Rcdaktioadie MittdluMcn
Hugo von Hofinamulhnl: Szene

aus dner Komödie kl Pk'Osa

Robert Musii: Das verzauberte

Haus/ dne Studie

Maximifian Daiitfiend^: Sid»ett

Gespenster und die 2dt
Alfred Walter Hevmel: Dunenritt

Hridi North: Vier Sonette

77

96

97

105

119
120

Alfred Ricfiard M^er: Im Park
von Tiefurt

Carl Georg von Maa|5en: Aus
E.T.A I loIftiimnsBriefwcdisd

Ludwig Bauer: Zur Kritik des

Ldwns
£. A. Poe: Der Rabe/ deuCsdivon

Theodor Efeel

Giovanni Pascoli: £^e Hetäre/

«teiitedi von Benno Gdger
AlexanderAlexandrowitscn Block:

Zwei Gedidite/ aus dem Russi«

sdien von Reinhold von Walter

Giovanni Papini :DerDämon sagte

mir ... / dnMärd^en / deutschvon
Andreas v. Marschlins

FranzBId: Szenen aus CarlStern«
heim's Don Juan

Paul Ern^: Die Liete des Fllbus*

Cierführers/ dne Erzählung
MaxMcdf:DasLandgufdesBaron

Schnebel/ eine Novelle

VÜlicrs de Hsle-Adam:ZweiAuf*
sä^ über ihn von A. Sytnons

und Henri de JR.cgnier

Hermann Bahr:

Notizen

Redaktioneüe Mitteilungen

tu

«*7

»55

n9

»43

•45

•49

158

166

178

190

»93

DIB BILDER DES DRITtEN BANDES:
R Notde: Tanzbo^/ Lidiographie. Hugo von Habermann: Porträt/ Lifho«

graphie naA einer Olstudie. — E. Hedlel : Porträt/ OriglnalholzsAnitt. — Cuno
Amief: Sfudie, Pliofolifho^rnphie — ]. |. Vrieslander: Originfdiifhographle. —
A. Thomaiin; FarLiger Onginalliolzsiiiiiitl. — Charles Guerin; Lithographie. —
Gustav KÜmt: Studie/ Steichä&ung. — Gustav Klimt: SCudie/ Photolidio*

Cphic. — Toulouse-Lautrec: StU(ue Oscar Wilde/ Strichäfeun^. — Toulouse*

utrec: Zwd/arbige Lithographie. Toulouse-Lautrec: Drei Zddmunjgen in

Photölitfiographie. — Constantin Guys: LavierteZeichntni|/Pholbfilhograpl^ —
Gustav idtmt: Studie/ Strichäfeung. — Ludwig von HoTmann: Pierrot/ Litho«

graphie. — Gordon Crn\g: Originaffiolzschnift — K. Bloos: Die Fischer/

Onginalradierung. Hokusai: Handzetdmung/ Stridiäfning.
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