

# કવિતા

વર્ષ: ૨૯

પ્રતિભા સુરેશ દલાલ અંક ૧૬૯ ઓક્ટોબર ૧૯૯૫ ૩૦ રૂપિયા અન્નભૂમિ પ્રકાશન



43969

**O, God!**

**What an absurdity!**

**The Sun is one**

**but**

**Days are**

# રઘુવી ચોઘરી

## મહાનગર

કંઈ એક પળમાં ઊભું થયું નથી  
આ મહાનગર.  
સદીઓની માયાની મૂડી  
પથરાઈ છે બની સંગેમરમર.  
દુઃસ્વપ્ન નથી આ કોઈ તીર્થકરનું.  
મનુષ્ય, શ્વાન, વંદા-  
સહુએ અહીં કરી કરી અવતરવું.  
અવનવા આલેખના હલેસે  
વિશ્વકર્માનું ખારા જળમાં તરવું.

ઘાપણ છે ઈતિહાસની  
આ મૂંઝી મહેલાતો, મુખર રાતો.

કોઈ કવિએ જાણ્યું તો કોઈએ માણ્યું  
આધુનિક અરણ્યરૂપે,  
આકાશ ટીંગાઈ રહ્યું અહીં મીનના સ્તૂપે.

જીવી જાય છે વળી કોઈ મુજાણ  
મૃત્યુને ગુલાબ ઘરી  
ને વહેલી સવારે ખૂલતા રસ્તે  
મળી જાય છે આરોગ્યધામની કોઈક પરી.

પ્રદૂષિત સંધ્યાના ભાલે  
ચંદ્રનું આભૂષણ  
મોજાનાં ફીણામાં શમી જાય છે  
સકલંક શણ.  
નથી આ ઉઘાર જનાનાનું સરવૈયું,  
અહીં પણ ઘબકે છે તમારે ખાતર  
કોઈકનું હૈયું.

પરસ્પર અપરિચિત વ્યક્તિઓની  
શતસહસ્ર એષણાઓ

સત્વ પામવા સૂર્યનું  
ઊંચકે પાંપણ,  
બહિરંતર ઊંચકે રણાંગણ.

તૂટ્યાફૂટ્યા માર્ગો  
દેખાય છે પૃથ્વીની પીઠ પરના ઉઝરડા.  
કોઈકને ચીંધે ગતિ, કોઈકને વિરતિ.

સામે શૂન્ય અવકાશમાં ઝળહળે  
ઈમારતી ઓરડા,  
જાણે સ્વપ્નિલ પ્રકાશના વીરડા.  
એ પણ અક્ષર છે ઇતિહાસ લિપિના—  
મનુષ્યના પ્રસ્વેદજન્ય ઉન્નયનના વીરડા.

૧૯૮૫

## જે અંતને જાણે છે

જે પોતાના અંતને જાણે છે  
એ નગરને સલામ,  
અંતજયી કાળને જાણનાર  
પ્રમુખ સંતને સલામ.

કાષ્ટમાં કોતરાયેલી કવિતા,  
હુવારે હુવારે ભીંજાય સવિતા.  
કોઈક મરમીને મળી આવશે  
આટલામાં જ ક્યાંક છાંવેશે  
પ્રજ્ઞા પારમિતા

સંભવી રહી અહીં  
હુરુષેત્ર વિનાની એક ગીતા.  
પદની સુવાસ સમી આસ્તિકતા,  
અહીં અનુભવાય  
ગુલાબી તારણની સત્તા.

વાંચું છું યુવકોના ભાલે અંકિત  
તિલકે અનાસકિતનો રંગ,  
દૃઢયે લહેરાતો સમર્પિત ઉમંગ.

સહુ કર્મે પ્રસન્ન જ્યાં વસે નિઃસંગ  
એ નગરને સલામ.  
ટોળાને મેળામાં  
ને ભીડને નીડમાં ફેરવી દેતા  
સત્ સંગને સલામ.

એંશી કરોડને કેડે તેડીને  
દોડવા ઈચ્છતો મારો દેશ  
એક વળાંકે આવીને ઊભો છે.  
કોઈનો ભાર ન બનતા  
સૂકા તરણાનોય વિચાર કરતા  
પ્રતધારી સંત  
આ દેશે વિહરતા.  
સત્યનું પારાયણ  
ને નમો નારાયણ કરતા આવે  
ડાબી બાજુ હથેલીનું નેજવું ઘરી કહે:  
'ભાઈ મારા, યુગે યુગે તારે  
કુરુક્ષેત્રે જવાનું હોય નહીં,  
આવ આ વૃંદાવનની વાટે.  
ગોકુળને ઘાટે વિરમીએ ઘડી  
બે ઘડી મન મૂકી આત્મસ્વરૂપ થઈએ.  
પગ ઉપાડીએ સાબરમતીને તીરે  
ધર્મક્ષેત્રે...'

બાળક પૂછે બહેનને  
ગાંધીજી કચ્છ કાં પહેરે?  
બહેન કહે: કચ્છની ખાદીનો તાર  
જોડતો હતો સાત લાખ સેવાગ્રામને,  
સુદામા સાથે ધનશ્યામને.

એ તાર કર્મનો  
ભક્તિથી છલકે ભીંજાયેલો  
વણોટાયેલો અંતર્મુખ અજવાળે.  
પણ અમારી પેઢી કમાવા બેઠી  
પડતર ટેકરે,  
મહાત્માને નાંખી વખારે  
મજા સૂકું ને નેતા લીલું ચરે.

કવિતા



વેસ્ટ મનાતું બેસ્ટ,  
 ત્રીસ તાર ગાંધીના,  
 સિત્તેર પોલિયેસ્ટરના.  
 ત્યાં આ અકબંધ તાકો ક્યાંથી?  
 કચ્છભુજથી કે ગઢપુરથી?  
 એનો વણાટ અસલ રામાનંદી  
 જે ચાદર ગુરુએ ઓઢાડી શ્રીજીને  
 મળી વારસામાં ગુણાતીત વૃત્તિને.

મોહના કુડુસેત્રમાંથી  
 મોહનના ધર્મસેત્ર ભણી વાળે  
 એ માર્ગને સલામ.  
 પ્રદર્શને દર્શન ચીંધતા  
 ને બંધને છેદતા પ્રબંધને સલામ.

આ વ્યક્ત મધ્યે કશું જ નથી વ્યર્થ,  
 અર્થનાં સપ્તક જેના સ્વરમાં પમાય  
 એ સંતને સલામ.

આશ્રમનાં પંખી જાગ્યાં  
 ને દાંડીકૂચ શરૂ -  
 પચાસ વર્ષ જાણે પાણાં મળ્યાં  
 ને ગેરુરંગી કચ્છઘારીઓ  
 આવી પુગ્યા હૃદયકુટીર કને  
 સરજયું સ્વપ્ન ચંદ્રભાગાની કોતરોમાં  
 વળી પાણા વિખેરાયા જીવનવને...

ભારતને ખૂંદીને દંડી જનાર દેશ  
 આપે આજે ધર્મવેરો સંતની ઝોળીને.  
 ગુરુ-હારિ જાણે ગરીબની ઘાળીને.  
 એક દાણો મૂકે વાસણના ખાલીપે,  
 બીજો દાણો મૂકે ભોમકાની માલીપે.

એકના સો થયા સંતો,  
 શ્રમિકના આંગણની લીંબડીએ  
 મધમધી ઊઠી વસંતો.  
 તો તુરત કહ્યું:

કોઈ વસંત  
મોટી નથી બે માસથી.  
ભૂલો નહીં અંતને.  
રાજી કરો અંતરતામ શ્રીજીને.

જે પોતાના અંતને જાણે છે  
એ નગરને સલામ,  
અંતજયી કાળને જાણનાર  
પ્રમુખ સંતને સલામ.

૧૯૮૫

## મારે તારી જરૂર છે મુરલીધર !

(બાબા આમટેને મળવા જતાં)

મારે તારી જરૂર છે મુરલીધર !  
ધરધરમાં વહેંચાઈ ગયું ગામ,  
દહેશતની ડમરીઓથી ઘેરાયું  
વનરાવન ધામ,  
સૂનો પડ્યો છે કાલિન્દીનો ઘાટ  
કદબની સુગંધ ઓઢીને પોઢ્યા છે  
વિષપતિ વિરાટ ફણિધર,  
મારે તારી જરૂર છે મુરલીધર !

મારા છેવાડા ખેતરમાં હું ડરતો નથી,  
કેમકે છેક દ્વાપરથી  
મેં સ્થાપ્યો છે ત્યાં એક ચાડિયો !  
જેના એક હાથમાં છે તૂટેલું શસ્ત્ર,  
બીજા હાથમાં છે અધૂરું શાસ્ત્ર,  
એની આડશે ભગતો રહ્યો યુગોથી  
અડધો આમ, અડધો તેમ.  
કોણે કરવો હતો સાક્ષાત્કાર પૂર્ણ સત્યનો ?

નરકુંજરના ધર્મ-યુદ્ધમાં હું વીસરી ગયો  
વિકર્ણ અને યુયુત્સુની વ્યથાને.  
મને એમ કે  
હાડપિંજરથી ચાલતું હોય તો હાઈની જરૂર શી ?

કવિના

વિજયની અધિરાઈમાં અધૂરા મૂકેલા સંઘર્ષને  
મારે મળવું છે મુખોમુખ, તારી સાક્ષીએ મુરલીધર !  
નરભક્ત ભય સામે લડવું છે બહિરંતર નિરંતર.

મેઘલી રાતે માથે મેલું ઉપાડીને જતા  
તેજસ્વી ધારાશાસ્ત્રીની સ્ફૂર્તિલી ચાલમાં  
સફાઈકામ આવડ્યાનું અભિમાન.  
માનવીય સ્વમાન રક્ષવાનો સંકલ્પ  
એ જ સાચું આત્મજ્ઞાન.  
જમીનદારીનો વારસો ગર્જુ ભાંસે એ પહેલાં  
શિકાર ખેલી છુટા હાથે પશુઓની હિંસાને હરાવી હતી.  
અજાણી સન્નારીનું શિયળ રક્ષવા  
ખાલી હાથે કૂદી પડીને ઝીલ્યા હતા પા પર ધા.  
ત્યારે બેઠા હતા બાપુ દેશના કદયે.  
બિરદાવતા આવા અભયને  
છતી સાક્ષીએ અદ્ભૂતવાસે જઈ વસેલા  
મુરલીધર દેવીદાસ આમટેને !

વળાંકની આ લણે  
મારે તને મળવું છે મુરલીધર !  
કહે, ફરી કહે એ મેઘલી રાતની વીતક વાત.  
એક મર્મભેદી ઝબકારે જોયું જે  
તારું જ અવ્યક્ત આત્મરૂપ !  
મનુષ્યનું કલ્પનાતીત વિરૂપ;  
ખવાઈ ગયેલા હાથપગે વહેતું પરુ  
નાક નહિ, માત્ર બે પ્રજ્ઞ ખુલ્લા.  
માથે ઉપાડેલા મેલાની ગંધ આટલી ઉગ્ર નહોતી,  
નહોતું પડયું કોઈ પ્રેત દ્વંદ્વિયું વાળીને સામે,  
આ તો કણસી રહ્યું હતું જીવતું દર્દ  
માણસાઈની મુઠ્ઠી ઉઘાડીને,  
જીવનના સંગ્રામથી દૂર,  
ઉપેક્ષાના હાંસિયે, છેવાડા ઉકરડે...

વીરત્વનું આયુધ સરી પડ્યું,  
કંપારી છૂટી અંગોથી  
મહાપ્રસ્થાન માટે તારે જાત બહાર જવું ન પડ્યું મુરલીધર !  
જગતનાં સૌંદર્ય જોવાનો અનુભવ

ભૂંસાઈ ગયો આંખ થકી,  
જાગ્યો ભય, અફાટ અનંત કાળો ભય ફણિધર...

બધિર બની ગઈ સકળ સૂક્ષ્મ સંવેદનાઓ  
અટકી ગઈ પત્ર-મૈત્રી નોર્મા શિઅરર સાથેની  
યાદ આવ્યા ઈશુ - રક્તપિત્તિયાનું કપાળ ચૂમી જેણે કહેલું:  
'તું મારા માટે અતિ પવિત્ર છે બંધુ!'  
પરચુરે શાસ્ત્રીને પડખે બેસી દેશનું ચક્ર ચલાવતા ગાંધી  
ને યાદ આવ્યા કુષ્ઠરોગી - વસાહતને જઈ વસેલા વિનોબા.

તેં ઓળંગ્યો અફાટ વિસ્તાર ભયનો  
એક અંતરિયાળ ઝબકારે,  
જાગ્યો સંકલ્પ: લો, બનાવો જંતુઓની પ્રયોગશાળા  
મારા આ લક્ષ્યાભંગુર શરીરને...  
અને તું સગો થયો સકળ અજાણ્યાં દર્દોનો.

શમ્બુક અને એકલવ્યને ભાગ્ય પર છોડી  
મેં ઉતારેલી આરતી સતજુગની.  
પૃથ્વી પર પ્રથમ વાર મનુષ્યાયન લખતા કળિયુગથી વિમુખ રહી  
મેં જ મને બાંધ્યો છે ભૂતકાળના અછોડે.  
પ્રત્યક્ષ સત્યના ધારદાર પાનાથી  
જો ચીરી શકું સુવર્ણનું પાત્ર,  
જો પામી શકું અભય પુરુષની સાધનાનું વરદાન-

જીવ અને શિવને જોડતાં એક-બે સ્વપ્ન-કલ્પન -  
હિમલયકથાનાં ગાઠ જંગલોમાં  
નીલોક્ષવલ પ્રકાશ મંદાકિનીનો  
જગતભરનાં ગુલાબોની સુરખીમાં વિકાસ  
ભારતભારતીનો.

નંદવનથી આનંદવન પહોંચેલા મુરલીધર,  
મારે તારી જરૂર છે સૂકી સાબરમતીને કિનારે.  
કદાચ ગાઈ શકું હુંય નાન્દી એક યુગયાત્રાની,  
કન્યાકુમારીથી હિમાલય સુધીના  
અવિભાજિત આકાશને ભરી લઈ આંખમાં  
કેળવી શકું પાત્રતા ચાલવાની,  
મારે તારી જરૂર છે મુરલીધર!

૧૯૮૫

કવિતા

## નામરૂપ અસ્મિતા તું વિજયા

વિજયા હવે રૂપ નથી

નામ છે, માત્ર નામ.

પવન, પ્રકાશ ને પાણીએ રૂપ વહેંચી લીધું,

અગ્નિએ અવકાશમાં છોડી થોડી રાખ

કોઈક જોગી માટે.

જોગી માટે અનેક નામમાંનું એક આ નામ વિજયા?  
ના.

અન્ય સઘળાં નામ તો યાત્રાનાં અજ્ઞાણાં મુકામ.

યાત્રી જોતો નથી રાત્રે બારી બહાર

કેટકેટલાં સ્ટેશન આવે, જાય -

સકળ તીરથ માત્ર સ્ટેશન બનીને રહી જાય,

યાત્રી વહી જાય.

જોગી આવે મારી મુખોમુખ, ધરે રાખ.

હું મારી અંતરિયાળ બની રહું અણજાણ.

વિજયાને મળ્યાં મારા જેવાં

કેટકેટલાં અવાચક કામ?

અનાદિ અનંત અપરિચયને સજાવ્યો

કેવા કેવા નામરૂપે?

પરદેશી પવન ઉડાડે રાખ

મારી આંખ બહાર.

કોણ જાણે કયા જોગીની આણે

બિડાયાં આંસુનાં ઘાર.

મારું ચાલે તો

હું નામરૂપે પણ ન રહું.

ઈતિહાસના બંદીગૃહમાં પુરાયેલી સંજ્ઞાઓ

જલદી મરતી નથી એ જાણું છું.

વિજયા પરંપરામાં માનતી,

એક સંજ્ઞા બીજી સંજ્ઞાને સ્મરે છે એ જાણતી.

પણ એને તો ઈષ્ટ હતો કેવળ કવિતાનો ઈતિહાસ.

જે રચાય છે અરૂપ સમયના કલ્પસૂત્રથી.

કોણે ઘાર્યું હતું એ સૂત્ર બનશે સાંકળ,

વર્તમાનને અંકિત કરવા જતાં  
અળપી લેશે સઘળું ભવિષ્ય.

સાંકળ ફરી કલ્પસૂત્ર બનશે કે કેમ  
એનો ઉત્તર નથી  
મારા મન પર પડતી એક જ નામની મુદ્રાઓ પાસે.  
સમય વહેંચાય છે ક્ષણોમાં,  
ક્ષણો શમી જાય છે પવનની ભંગુર લહરીઓમાં.  
સ્મરણમાં તર્યા કરે છે 'હું' એનો?  
એ તો હવે નથી.

એની આંખ મળી અરવિંદ સાથે  
અને એ પણ છબિ બની ગઈ.  
ચાલો, એ છબિને નામ આપીએ નવું.  
છર્છ વસ્ત્રની જેમ ત્યજી દઈએ  
જૂનાં નામરૂપ.  
આપણે પણ એકવાર મટી જઈએ.  
ડૂબીને જઈ ઠરીએ  
પ્રેમપાતાળને તળિયે, એની જેમ,  
બનીએ તેજ કોઈક મોતીનું.

અરૂપ સાગરે વસતી વિજયા  
આ ક્ષણે મારા ભણી જોતી,  
ગાતી પરમહંસ કને શીખેલી  
કવિવરનું ગાન:  
'ડૂબ ડૂબ ડૂબ રૂપસાગરે મારા મન.  
તલાતલ પાતાલ શોધ્યે, મળશે રે પ્રેમરત્ન ધન.  
શોધ, શોધ, શોધ, શોધ્યે દેખીશ હૃદયમહી વૃંદાવન.'

ચાલો એનો સ્નેહ સંભારી  
આપણે અજવાળીએ ભવસાગરને  
અંતરતમ દીવે.  
અને જોઈએ સાગરનો તાગ લેવા ગયેલી  
મીઠાની પૂતળીને ઓગળતી.  
ઉપર ઊભું ખાલી વહાણ  
હવે શું કામ પાછું વળે?  
ભીતર ઓગળી રહી

કવિના

એક નામરૂપ અસ્મિતા  
તું વિજયા!

૧૯૮૫

## ચંદ્ર આથમ્યો અમારાં સપનાંની આસપાસ

૧.

ડહોળાપેલી નદી શી પધાની આંખ ખૂલી,  
માલાનાં આંસુમાં તારા ટમટમી ઊઠ્યા.  
વાદળથી અણધાર્યું ઢંકાયું નજન.  
મિત્રોએ સિગારેટ મૂકી દીધી.  
એની સહેજ રાખ ખરી ન ખરી  
ત્યાં સૂર્યના તડકામાં પ્રસરી  
કપૂરની સુવાસ.

૨.

ચંદ્ર આથમ્યો અમારાં સપનાંની આસપાસ.

૩.

બધું બહુ જ ધીમે  
નીરવ ભાવે થયું.  
છેલ્લે બારી ખિંકાઈ.  
આ બાજુ અમારી ભીતર જાગી  
નિર્જનતા નામની ઘટના.

૪.

સુરેશભાઈ શૂન્યને ભારેખમ લેખતા  
ત્યારે સવાલ થતો.  
આજે અનુભવાય છે  
અજયની અભીપ્સા:  
'પણ માલા,  
જળનું બિંદુ જળમાં એકાકાર થાય  
તેમ એકાકાર યવની આપણી સાથના  
કદાચ જન્મોજન્મ વિસ્તરવાની હશે.  
જે સોહ આ શૂન્યને આવરી લઈને  
સમૃદ્ધ બની શકે

તેને પામવા મથું છું...  
 આપણે આપણી વચ્ચે  
 જેટલી દૂરતા સમેટી લઈએ  
 તેટલું આપણા પ્રેમનું ઐશ્વર્ય વિશેષ.'  
 સુરેશભાઈ કહેતા કે આ માલા  
 કદી પૂરેપૂરી ક્યાંય હાજર રહેતી નથી:  
 અર્ધી બારીબહાર, અર્ધી જ અંદર;  
 અર્ધી આ જન્મમાં, અર્ધી પરજન્મમાં.  
 આજે સમજાય છે  
 પ્રેયસીની મર્મકાયાને  
 વ્યક્ત કરવા માગતા કવિની વ્યથા.  
 'હું'ના દોરે  
 શૂન્યના મોભે  
 જૂલતી જિંદગીને પ્રેયસી જાણતાં  
 ભવોભવ વીતી જાય.  
 પણ પાત્રોને ઘડતા સર્જકની જેમ  
 સર્જકને ઘડતાં પાત્રોએ કહેલું:  
 'આપણી આખી છબી પામવા  
 આપણે કેટલા બધા સંબંધો કેળવવા પડે છે !'  
 અને ગમે ત્યારે  
 કાળા અસવારના ઘોડાના ડાબલા  
 આપણા લમણામાં ગાજી ઊઠે છે.  
 ધૂધવતા સમુદ્રને દૂર ખેંચી જાય છે  
 ઓટનાં મોજાં.  
 છીપનાં મોતી શોધવામાં  
 ચાંદની સહેજે સહાયક થતી નથી.  
 એ માટે તો મરણિયા થઈને  
 ગૂમવાનું રહે છે અકળ ઊંડાણે.  
 અકારથ બની જાય છે  
 શહેરના ટાવરના ઘડિયાળનો સંવાદ.  
 સળગતાં હોય વન એકાન્તનાં  
 ત્યારે સમ્બન્ધનું સત્ય તારવી લેવાની  
 મથામણ વિશે હજી તો  
 તમારી કને કાન માંડીને બેસવું હતું.  
 હજી એક બીજા પડાવ સુધી  
 પહોંચવું હતું પણ —



સ્ત્રી અને યુદ્ધ ॥ ઇ. ૬૦૯૫. વિલકોકસ ॥ મહેશ દવે  
(અંગ્રેજી)

અમે સ્ત્રીઓ છીએ,

અમારા નાનકડા દીકરાઓને અમે પાછો શીખવાડીએ,  
સંસ્કાર સીંચીએ -

‘લડવું-ઝઘડવું બહુ હીણું અને ખરાબ છે’

શાળા અને દેવળ અમારા વિચારનું સમર્થન કરે છે

ગિહરતા માનવ-મનમાં પ્રેમ અને શાંતિના વિચાર ભરે છે

અમે કહીએ છીએ, ‘કુતાઓ ભલે ભસવા અને કરડવામાં આનંદે’

‘પણ માણસનો આત્મા અમર છે.

તેશે જાનવરના જીવનથી ગિર્ધ્વગામી થવાનું છે

જાત પર કાબૂ રાખવો, નિયમન કરવું, બુદ્ધિથી ચાલવું’

‘પણ હે, ભલા ભગવાન !’

આ તમે પુરુષો, ડાહ્યા ને બળવાન પુરુષો,

અમારાથી બુદ્ધિમાં ચડિયાતા હોવાની આપવડાઈ કરતા પુરુષો,

આચાર-વિચારના અમારા પછી-પોરીઓ,

તમે તો યુદ્ધે ચડે છો !

એકબીજા પર લપકો છો, ઝપકો છો, ઝપાઝપી કરો છો !

તમારા જાતભાઈઓને જ લુલા-લંગડા કરો છો,

ભૂખે મારો છો, કત્લેઆમ કરો છો !

અને પાછા તમારા પરાક્રમના વખાણ ઈચ્છો છો;

બડાઈ મારો છો, અકડાઈને ચાલો છો !

તમારા વીરગાન જો કોઈ ન ગાય,

લોહી-નીંગળતી કલમે તમારી પ્રશસ્તિમાં મલાકાવ્ય ન રચાય

તમે કેટલી સ્ત્રીઓને વૈધવ્ય બક્ષ્યું તેની નોંધ ન લેવાય

તમે તો ખચીત જ કહેવાના -

‘કવિઓ મરી પરવાર્યા છે

આ શેષ ને રસિક, શિરીષ ને સુમન  
 પેલા જ્યંત ને ભરત —  
 વાણીનો આખાબોલો વ્યવહાર  
 આજે અંતર્મુખ.  
 કેવો અણધાર્યો છતાં સહજ છે  
 આ સ્મરણ અને મરણનો પ્રાસ !!  
 આંખના ઝાકળમાં મહાકાળનો વિલાસ...  
 તમે પ્રબોધેલી ભંગુરતા  
 નથી કવિતાની નિયતિ.  
 જુઓ ભારતીનાં કર્ણકૂલની છબિ.  
 તમારું મરણોત્તર જીવન  
 અમારું પ્રિયજન.

૧૯૮૬

## અછત

વગડાની ધારે ઊભેલી અવાચક  
 ગોવાલણી કશું કળી શક્તી નથી,  
 વાદળનું ઘણ  
 પવનના ગલ ભરાતાં એવું ખેંચાય છે  
 કે આકાશ પાછું પડી જાય છે.  
 ઘરતીને છાયાની હૂંફ મળતી નથી.  
 સળ ઊઠયા છે સૂકી તલાવડી પર  
 તોય સૂરજદાદા ખમૈયા કરતા નથી.

ગોવાલણીનાં આંસુથી  
 ધોમધપતી લૂની તરસ છિપાતી નથી.  
 વાછરડાંની આશ તરે છે  
 મૃગજળનાં તમ્મરમાં.

ગાયોની પાંસળીઓ વચ્ચેની જગા પૂરવા  
 વાદળિયા ફૂલકા હાથ લાગતા નથી.  
 તરણાંનાં મૂળિયાં  
 સુકાતાં સુકાતાં ઝરણાની જન્મોત્તરી સુધી પહોંચ્યાં છે  
 ગોવાલણીનું હૈયુ ઘબકે છે ભીતિથી -

કવિના

ગોવાળ સાથે દેશાવર ગયેલી પોઠ  
પાછી કરશે ખરી?

૧૯૮૭

## પાયલનું વીતેલું વરસ

પાયલને ગમે  
ગાયોની થટંપીઓના તાલે તાલે આવતું પ્રભાત.  
માનો કંઠ ખૂલે ફૂલે ફૂલે  
રામગરીના રાગે ઊઘડે  
લીલેરા મેદાનનો ઢોળાવ.  
સૂરજ જાણે  
સરોવરની પાળનો રળિયાત રાજકુમાર.  
લહરીઓ નીચે છોડેલા સોનરવે  
અમ્વો જોડાય એ પૂર્વે ચાલી જાય રાત.  
પાયલનાં પોપચાં મલકે  
હલકે કરકે ઝાકળભીનાં ગુલાબ.

જોતજોતામાં સૂરજ ચઢી જાય આંબાની ડાળ.  
એનો તડકો વીણે  
ગાયોનાં શીંગડેથી મારોકકારી પૂનમનો ઠાર.  
પાયલ જુએ બારી બહાર  
મન એનું અસવાર.

લેસન કરવા બેસતાં કાયમ થતી વાર.  
જુવારના ખેતરમાં ઊંડે ચકલી ને પોપટ  
પાયલ ચાવે દાતણ કડવુંમીઠું ઝટપટ.  
પછીતે લહેરાય લીંબડાનો મહોર અઢળક.

કાજળ ગાલેથી લૂછી આંખમાં અંજાય  
ત્યાં કીકી ચમકે તોફાની વાછરડાની  
જોવા પાયલનાં લટકણિયાંના હીરા,  
શ્રાવણમાં વાદળ ને વીજ બેઉ અધીરાં.  
હવામાં ઘારોષ્ટ્ર દૂધની સુગંધ,  
ધીરે ધીરે થઈ જતી મંદ.  
બહાર પાનખર, અંદર પરીભાની મોસમ  
સૂરજ સાથે હસવા બોલવાનું ભંધ.

હવે ઊઘડતી નથી બારી,  
ખોદાય છે ક્યારી રાહતકામની.  
અટકે સવારી સાહેલીની  
પાયલ જાય નિશાળે વહેલી.

પરીક્ષાનું પેપર કેવું ભારે?  
પાયલે દીઠો દુકાળ ક્યારે?  
તોય લખવો રહ્યો નિબંધ  
કાગળમાં દેખાય બપોરના ઘોળા ઓળા પડછંદ.

ઘરે આવી જોયું તો  
સુકાતા ગલગોટાના છોડ  
ગુલાબની વચલી ડાળે  
અક્કડ ઊભી કાંટાની જોડ.  
ઘંટડીઓના રણકાર  
વહી ગયા દૂર દૂર દૂર,  
જોતા રહી ગયા  
ગિરધરના ગાડાની ધૂળ...

પાયલની આંખ સામે ઊડી ગયું  
ગાયોનાં શીંગડાંનું નૂર,  
વગડામાં વધી રહી લૂખ અને ભૂખની હોડ,  
તરસ્યા પ્રવાસીને દેખાય  
સૂકાં થડ જોડાજોડ.

આથમતા અજવાળે ધાકેલી આંખે  
ઊપસી આવે એક ચિત્ર:  
માણસના તૂટેલા પગ,  
ફરતે સૂકું ગીર જુએ શીંગડાંનો ઠગ.  
મમ્મી કહે: 'તું કવિતા વાંચ,  
લાવ બેટા એ છાપું મને આપ.  
આનો ચિતારો લાગે છે પૂરો ઠગ.'

'પણ મમ્મી, ક્યાં ગઈ એ બધી ગાય  
આમ શીંગડાં ને ખરીઓ મૂકી  
કેવી રીતે પાછાં જવાય?'

કવિતા

સૂકો લાગે છે કેમ આ હુંફાળો તડકો ?  
 બપોરનો વગડો વેરાન - આખેઆખો ભડકો.  
 પાયલ ડરી જાય, સરી જાય માને હૈવે,  
 માની પાંપણ ભીંજાય પિયરને દરિયે..  
 ગળે મોતનમાળ, નજરમાં હરણફાળ...  
 ઓ આવે મામા વાદળની વાતો લઈ,  
 ખભે છાંયડી જોઈ પાયલ રાજી રાજી થઈ.

માંદા મામા ને સૂરજ પિતા,  
 પરતીમાતાના વહેરા વરસાદમાં નાહતા !

ગાધોની પગલીએ ઊગ્યું ઘાસ,  
 વતન વિસ્તરતું ગયું આસપાસ...  
 આજે પીંછી રંચાય એકએક ફૂલે,  
 પાપલે દોરેલ હીંચકે  
 મમ્મી-પપ્પા જૂલે.

૧૯૮૮

## છાયા વિનાનું વન

વૃક્ષો સુકાય છે અને આંખો ભીંજાય છે,  
 કમરીમાં મોરપીંછ હવે લોપ ધાય છે.

માયા વિનાનું મન અને છાયા વિનાનું વન,  
 ગોરજ વિનાના ગામમાં ગોવાળ જાય છે.

સંભારણાં તો બાળપણનાં ધણાં હરી,  
 આંસુ સીચેલ વેલ ઝરૂપે સુકાય છે.

સૂરજ છે, ખારો પાટ, વરખડો ને તુંપ છે,  
 વાટે જનાર ભરથરી વેરાન ગાય છે.

સાગરનું સ્વપ્ન ચંદ્ર, જે જુએ ચિનાર પર-  
 રોકાઈ ના નહી, સમૂળગી સુકાય છે.

૧૯૮૮

૧૬

## સ્મૃતિ તાજી થતાં

ચિનારછાયું શૈલશિખર જોવા  
કાશ્મીર જવું છે,  
નેહરુને જોયા ત્યારથી.

આંખોની વાણી  
અલકનંદાના પાણીથીય વધુ ભાવવાહી  
દેશના ગુલાબે ગુલાબે ખીલ્યું જેનું પ્રયાગ,  
જેના આગમને મેદની બની જાય વાસંતી બાગ..

સંસ્કૃતિના વિમલ જલે ખીલ્યા  
શતદલ પદ્મની એક કલ્પના  
'મારી પાસે હતી.  
આજે પ્રતીતિ છે, સ્મૃતિ છે  
એની અર્ધસમર્પક સૌરભની.

હિમાલયની ઉપત્તકાની આ બાજુ  
હરિયાણાં મેદાનોની અનંત સંવેદના પર  
કોણ વિહરે આ વહેલી સવારે?  
અનુભવે શ્વાસે શ્વાસે પારિજાતની  
મર્મકાયા શી એક કમલાની સંનિધિ -  
પૂછે ઝાકળભીની તાઝીને  
વિદાયના વહેલા મુહૂર્ત વિશે.

પ્રકૃતિ અને નિયતિ વચ્ચે  
પરમાત્માનો રહસ્યલોક ઊઘડે  
અનંત મેદાનોની છાયાદ્યુતિમાં...  
સૌથી મોટી સચાઈ તો છે આ ભૂમિ,  
ચાલતા ચરણનું સામૈયું કરે  
અવનવાં ઋતુપત્ર ધરી.....

નિયંતા ભલે અવ્યક્ત રહે  
તું કર્તા છે મનુજ  
આ તારા હાથ એ જ તો છે આંખો અદૃશ્યની.  
વિદાત્રી વિશે ન પૂછ,  
વરદાત્રી છે આ સષ્ટિ.

કવિતા

શું કામ સભાન રહેવું  
તારી ભંગુરતા વિશે?

જોતો રહે શિખરો ઓળંગતા ચંદ્રને  
અને ઝરણાંના કલનાદમાં ફૂટતા પ્રકાશને.

સ્મૃતિશેષ નેહરુનું અસ્તિત્વ  
અહીંના અણુઅણુમાં છે,  
જેણે તને દેવ ઠરાવેલ  
પૂજાના એક માત્ર અર્ધાથી,  
એની યુગચેતનાના પરમાણુનો  
પૂર્ણકુંભ ભરાયો છે  
મહાકાલના પ્રાંગણમાં,  
જેની એક એક અંજલિએ  
શતાબ્દીઓ સમર્પિત થતી રહેશે,  
માનવતાના ચહેરે  
ખીલતું રહેશે પ્રતિદિન એક ગુલાબી સ્મિત  
નિર્ઘેતુક મીત...

૧૯૮૮

## ક્યારા વાળું ને

હું તો ક્યારા વાળું  
ને ડાળ છાંયો ધરે  
મારા ખેતરમાં નાનકડાં ઝડ  
પાન પાણીમાં જોવાને પાસે સરે !

હું તો નીકો ખોળું  
ને કેવું કૌતુક ભાળું  
મૂળ શોધી લે નવીનવી ભોમ !  
બને માટી સુંગમ નવી નીકે તરે !

હું તો ઘાફું  
ને ઘોર બધા વાતો કરે !  
કોક માળામાં પંખી મલકાય,  
હું તો આળસ તજું ને આળ ગાતું ઉરે...

૧૯૮૮

૧૮

## ગુજરાત

તું આવકારનો ભાવ સદા ગુજરાત !  
વિભુની કૃપારૂપે લહેરાય નર્મદામાત !  
ભારતમાની કેડે બેસે  
હેયે મૂકી હાથ,  
રત્નાકરના મોજે મોજે  
તારે ભરવી બાથ.  
નરસેંયો જગવે છે ભીતર નિત્યનવીન પ્રભાત !  
રણ રોકીને ઊભો અર્બુદ  
વનની ચીંધે વાટ,  
તીર્થસલિલા સાબર-તીરે  
ગાંધી બાંધે ઘાટ !  
શિર સાટે નટવર વરનારા યુગવલ્લભ જન જાત !  
નિત્ય નવો પુરુષાર્થ પ્રેરતા  
પ્રેમ-શૌર્યમાં ખરા,  
વસે અહીં સહુ વંશ વિશ્વના  
ધર્મન્દ્રીડ આ ધરા,  
ન હો કર્મને સીમા સ્વાર્થની એ જ કૃષ્ણની વાત !  
૧૯૮૯

## કૃ. ઈ. જી

માયાના મામલામાં ભલે હોય તું ફકીર,  
છોડી નહીં કલમ ને કિતાબો તેં કૃષ્ણવીર !  
મુંબઈ ગળી ગયું ઘણાને પીઠ પર લઈ,  
તેં કાળજી રાખ્યું સૂરતમાં, ખોયું નહીં હીર !  
શહેરોમાં સવારે મરે છે શબ્દ અબજમાં  
તારી કને કફન નથી, સૌને પૂરે તું ચીર !  
આ યંત્ર, ગતિ ગોળ, આ અવાજ અર્થહીન !  
ત્યાં એક મૌન મંત્ર જપે તું ધરીને ધીર !  
તારા ગયા પછી હશે સિલકમાં નીર-ક્ષીર  
સ્નેહી વિવેકને કરે સલામ રઘુવીર !  
૧૯૮૯

કવિના



## અતિવૃષ્ટિમાં અતિથિ

અરે! આ પહાડી નથી, જલ છે, જીવતું.  
આ પાંખો નથી વિરાટ પંખીની,  
પલ્લભેલાં મકાનો છે, નહીં ઊંડે, ડબ્બા છે.  
ગઈ વખતે ગગનચુંબી લાગતાં હત્યાં  
આજે વ્હીલે મોંઝે ઊભાં છે  
કોઈક પ્રવાસીને ભીતિ જાગે છે  
આ પાંખમાંથી પીછાં ખરવા લાગશે કે શું?

રેલવેના પાટા જીવ પર આવીને  
અસલ ધરતીને બાજી રહ્યા.  
અગતિક આખું લોહનગર.  
ખીલે જડપા શબ સમું.  
કીડામકોડાની આપાઠી પાંખો  
પડી હતી પ્રવાસીના પગ પાસે,  
જંકશનના પાર્કમાં.  
ક્યારેક અહીં સ્વપ્નમહેલ જોયેલા,  
આજે આભાસ થતો  
જોજન લાંબા મગરમચ્છના  
મસાલા ભરેલા શબનો.  
વિમાસણને ઘૂંટતી સમયના ગાતે,  
ધુજાપેલા એન્જિન સમી  
તંત્રની વિરતિ.

અજાણ્યા લોકો ઓળખામ  
એ પહેલાં થઈ રહ્યા વિમુખ.  
સંપર્કસૂત્રનો બીજો છેડો  
સાંપડતો નથી.  
સઘળે સમાન્તર પાટાઓનો  
સ્વગત સંવાદ.  
ડબ્બામાં વાગોળતાં પ્રાણીની  
આંખોમાંથી બહાર આવે મૌન.  
મુસાફરો હરેકરે,  
સામાન સ્થગિત,  
અટકવાનો આ કેવો અનુભવ !  
સઘળું ચરાચર બની ગયું ગૌણ !

૧૯૮૯

## અતિવૃષ્ટિમાં ચાલતાં

વરસે છે ચાર મેઘ  
ખાંગા થઈને  
જાણે માનસર  
આભલાની વચ્ચે લહેરાય.

રાજાધિરાજનું વાગે મૃદંગ  
ઘણું ગોરંભે  
વીજળીઓ નાથે નવરાત.

મુંબઈમાં મેઘધનું સડકે છલકાય  
અને તડકો લઈ વિમાનો ઊંચાણે જાય.

દરિયો ડૂબે તો પછી  
મોટાં તોલિંગ ઝાડ  
તરવાને સહેજે લલચાય.

ભેગી વસેલ વનવાસીની ઝૂંપડીઓ  
કાંગળની હોડી થઈ જાય.

પાણી આવ્યું તો ભલે આવ્યું  
રે પીપળાની પેઠે ઊંચાનું મન થાય.  
પાણી આવ્યું તો ભલે આવ્યું  
રે પીપળાની પેઠે ઊંચાનું મન થાય.

૧૯૮૯

## અતિવૃષ્ટિમાં ફોન પર

હલો હરીન્દ્ર!  
તમે 'ભૂમિ' સુધી પહોંચ્યા કેમ કરીને?  
મંત્રુની નૌકા  
કોઈ મત્સ્ય-પુસ્છના પ્રહારે  
કિનારાની ગતિ પામે  
એ આપણા યંત્રયુગની નિયતિ નથી.

આજે બધા જ કિનારા  
ડૂબી ગયા છે.  
માહિમની ખાડી પાસે  
કવિતા

હિમ્મલયની સ્મૃતિ પણ નથી.  
સહ કોઈ અટકી ગયું છે  
ધરે-બાહિરે.

ગઈ કાલના બીબાંઠાળ  
સમાચાર રેલાઈ ગયા છે  
અતિવૃષ્ટિમાં,  
પલળી ગયેલી આગાહીઓ  
ભૂલી પડી છે ત્યારે  
કઈ મંત્રકવિતા  
તમને ધોરી ગઈ  
કર્મના ધોરી માર્ગ સુધી?

પાછા વળાય એવું હોય નહીં ત્યારે  
પૂંક ફેરવીને જોવું જ નહીં.

તમારે પગલે પગલે પાણી વધ્યું  
ને સર્જ્યો વિશાળ જળમાર્ગ  
જેના પર વહે જળ-સ્થળની કિતિજ  
એના સહારે ચાલી રહ્યો છું  
તમારી વિપરીત દિશે.

હું હાથમતી ને સાબરના સંગમનો ચાલક  
પામ્યો દરિયાની કિતિજનો સધિપારો,  
આ કંઠ કૂબ્યો ડબલ ડેકરને જોતો  
ચાલુ છું પાણીના દરિયામાં  
અથવા દરિયાના પાણીમાં.

ઓટના અંત:પુરની બહાર  
ઘસી આવતા શબ્દને ચોકશો નહીં.  
લખજો આજે  
જીવનના આખાઢી મિજાજ વિશે.

સાયનની સડક પરના  
આ માથોડું જલમવાહને  
સ્વાદ છે, ગંધ છે, રંગ છે.  
એકેએક ઈન્દ્રિયે પ્રમાણ્યું

એનું પ્રમત્ત રૂપ.

યાદ આવ્યો  
જલપ્રલયનો લય, જીવંત,  
એ રોમાંચને ન હજી અંત...

૧૯૮૯

## અતિવૃષ્ટિને અંતે

જેમને ઘેર સિવાય ક્યાંય પહોંચવું નથી  
એમને ઉતાવળ છે.  
માની લીધેલા મુકામે પહોંચ્યા પછી  
ભય નથી રહેતો,  
મરણ સામે મળી રહે છે જડતાનું કવચ.  
કે કામેચ્છાનું ઘેનભર્યું ખેંચાણ.  
સર્જનની કાણ વિશે વળી  
કોણ હોય છે સભાન?  
વાતાનુકૂલિત વિચારધારામાં  
કોને દેખાશે કોંચવધ...  
કોને અપેક્ષા છે અહીં આર્તવાણીની?  
નવકવિઓ લખતા જશે  
કક્કો ગોઠવીને કવિતા.  
એમને કોણ કહેશે  
આવો જુઓ, કુદો આ દર્દના મહાસાગરમાં.

આ નગરી  
નથી આપન્નસત્વા ભરતી  
સમી કોઈ રમણી.  
મુંબઈ? તારું ભવિષ્ય મોઢું કે ભૂતકાળ?

ઝૂમાં પુરાયેલ પ્રાણી ડઘાઈ ગયાં હોય તેમ  
ડરી ગયા હતા સવારથી સત્તાવાળા.  
છેક લગી સડક સુધી આવ્યા નહીં.  
પાણીને પ્રણામ કરતા ઊભા રહ્યા.  
આવ્યો તો એક દરિયો  
ઉંબરો ઓળંગીને આવ્યો બધે.

કવિતા

એક પ્રૌઠની પૂઠે પૂઠે  
 દીપશિખા શી ગણ યુવતીઓ  
 વૃષ્ટિમાં ઝળાંહળાં  
 ચાલી જાય સામી પાર.  
 કોણ ટેકો લેતું મારા ખભાનો?  
 નર-નારીનો ન ભેદ.  
 જનકપુરીના રાજમાર્ગે પસાર થતા  
 શુકદેવની મનોદશા ઘણાની હતી,  
 અતિવૃષ્ટિ નિર્મળ બનાવે સૃષ્ટિના  
 પ્રત્યેક રૂપને  
 ઉઘાડે કોઈક યાત્રીના આત્મસ્વરૂપને...

તરે મારુતિ આડે પડખે પડેલી ફિયાટ,  
 કેટલાંક વાહનો કાચબાની જેમ સ્થિર,  
 વળી પાછી હવા,  
 હલેસાની જેમ ચાલતા ખેંચાતા માણસો.  
 પગ ઊખડવા દઈ  
 પાણીમાં પડવા ઝંખતું બહુરૂપી મન.

કોર્પોરેશનનો ઉદારક ખટારો  
 પાણીમાં સ્થિર.  
 એન્જિનનો પંખો હજી ચાલુ છે.  
 ઉડાડે છે પાણી મૂછમાંથી કુવારાની જેમ.  
 ધોઈ નાખે છે ઘણાની ગમગીની.  
 આ રમૂજભરી પ્રસન્નતા  
 મને આગંતુક રહેવા દેતી નથી.  
 જોઉં છું આનંદ બે અજાણ્યા મુસાફરની આંખમાં,  
 કેવો સંવાદ છુપાયેલો હતો આપત્તિની પાંખમાં!

૧૯૮૯

## માને તો માયા એ જ મોક્ષ

માએ જન્મ આપ્યો.  
 મેં શું આપ્યું માને?  
 અગ્નિદાહ.

ધવડાવી ખવડાવી

મોટી ફલાંગો ભરવાનું  
પોષણ આપ્યું માએ.  
વાટખર્ચામાં ખૂટે નહીં.  
એટલો સ્નેહ આપ્યો.  
મેં શું આપ્યું માને?

આ સદીનાં શહેરોએ  
વિખૂટાં પાડી દીધાં સંતાનોને માવતરથી.  
માનાં ઘૂળિયાં મૂળિયાંને  
શહેરની સડક ક્યાંથી સદે?  
ને આપણા માટે તો  
અન્ય બંધનોની જેમ સંબંધ પણ  
એક સાપ્તાહિક સવાર.  
માને મળાય ન મળાય  
ને દૂર નીકળી જવાય માળાથી,  
વિસામા વિનાની વાટે...

મારાં બધાં ભ્રમણ આજે  
માના અંગૂઠા કને એકાગ્ર  
જે અગ્નિએ મા અન્નપૂર્ણા હતાં  
એણે જ ચિતા પેટાવી છે.  
ત્રિધડતું જાય છે એનું બહિરંતર રૂપ.  
સર્વાધિક પ્રિયનું સમર્પણ એટલે યજ્ઞ.  
માની ચિતા એક યજ્ઞ છે પુત્ર માટે...

પિતાજી નેવુંમા વર્ષ  
ધનતેરસની વહેલી સવારે પોઢી ગયા.  
ધીરે ધીરે પ્રાણમય કોષ સંકોરતા.  
મા ત્યારે બ્યાશીનાં હતાં, કંચનવર્ણા,  
સતત કામગરાં...  
પિતાજીની વિદાય વખતે ભાગોળના કૂવે  
બલ્લેયાં ફોડી કલ્પાંત કરી મૂક્યું...

પછી વિખેરાઈ ગયાં પોણા ત્રણ વર્ષમાં.  
ઘેર જાઉં એટલી વાર પૂછે!  
'ભાઈ, મોત ક્યારે આવશે?'  
હસીને કહેવાનું: 'હજી થોડી વાર છે.'

કવિતા

આ વખતે જોતાં જ થયું  
 દેવળ જૂનું ચયું કે શું?  
 ધારી સેવા ન થયાની પીડા  
 આંખોથી ટપકતી રહી,  
 એમાન દીધાં: દાનપુણ્ય કરીશું મા!  
 આંખો બિડાઈ, તરી આવ્યાં છેલ્લાં આંસુ.  
 આંસુ વિનાની એકેય વિદાય  
 મા પાસેથી મળી નથી,  
 એમણે વિદાય આગી એ જ આંસુના હકથી,  
 દિવાસાની સાંજે  
 પક્ષીઓ માળામાં ફરે એ પળે...  
 વાદળ બહાર સૂરજની કિનારી તમે  
 એમ સહુની આંખોની કોર ચમકે...  
 પંચાશી વર્ષનો નાતો  
 આખા ઉપરવાસનો...

પિતાજી મંદિરે ગયા હોય  
 ને મા પરને ઓટલે બેઠાં  
 એકેએક વટેમારગુની ભાળ લેતાં રહે.  
 કોની મજાલ કે મળ્યા વિના જાય?  
 વચ્ચેના દિવસોનું સરવૈયું રજૂ થાય,  
 અહીંથી શીખના બે શબ્દ સંભળાય.

'મા, તમે બહુ બોલો છો !'  
 - હસીને કહીએ તો ધીમેથી જવાબ મળે -  
 'બોલું નહીં તમે મારો દાડો શેને જાય?'

સ્વામી વાત એ હતી કે  
 માનાં આંખ-કાન સાબઈ હતાં.  
 બોલવા કરતાંય એ વધુ સાંભળતાં,  
 સમજતાં, કહેતાં, એક વાક્યની ગીતાઈ:  
 'કોઈથી કજિયો ન કરીએ કે છેતરાઈએ નઈ.'

મા નાતની આખી સત્યાવીનેઓળખતાં.  
 ગામ સત્યાવીનાં ચોપન થયાં  
 ને છેલ્લી પચીસીમાં એ પરગામ ગયાં નહીં,  
 તોય આખો ઈલાકો આંખ સામે હૂબહૂ.

“અચાનક મારી જાખ ઊઘડી ગઈ  
મારી એટલે કોની ?

જે રાત્રે તૂલે છે  
એ જ થુ તવારે જાખ ચોગતો ચોળતો  
પથારીમાંથી ઊભો થાય છે ? એનો એ ?

બરે મારી ગાદર ક્યા ગઈ ? જે ઓઢીને ધુ ચૂનો હતો ?  
નરકના પાતા પ્રકૂવામા પડી જઈ કે  
સ્વર્ગના પગથિયે ક્યાક રહી ગઈ ?

પણ હુ તા ક્યાયે ગયો જ નથી  
હુ તો અહીંનો અહીં છું  
અહીં જ હતો હમેશા  
એક ઘાસની નાનકડી પાંદડી નીચેના  
આ બેહૂંની મેફાનમા હુ તો  
લાખી તાણીને સૂતો હતો !

હા, મને એટલુ જ યાદ છે કે  
આમી નદીના ખો ગામા માધુ માધુ હતું  
અને પગ સ્પર્શતા હતા પશ્ચિમાયલની  
આછી અમથી લાલાશને !  
પૂર્વ ડૂબતો હતો અને  
કાગ લમગીને પૂછતો હતો ઘર જવાનો રસ્તો  
હા, મને બસ જાતલુ જ યાદ છે

અને હવે બ્રહ્માડની છેક ઉત્તરે  
આ આમીનો કિનારો છે  
જ્યા હુ અનતને એક ગાસનીની જેમ  
પીક પર ઊંચકીને  
હુ ફરી પાછો ઊભો છું !

ઊભો છું  
કે પડ્યો છું  
કે ઝૂલુ છું ?  
આ તે વખી કેવો અનુભવ કે બધી કિયાઓ  
એક સરખી લાગવા મારી ?  
જવા ઈચ્છુ છું  
પણ ક્યા ?



રાજાપરજા - બધું સમજતાં.  
 માતમા ગાંધી ને ઝવેરીલાલ નેરુ જેવા  
 આગેવાનોને વખાણતાં.  
 બીતાં નહીં,  
 પોતાની પરજાને કોઈ ગાળ દે તોય  
 દુર્ગા બની જતાં,  
 દીકરો અઘવચ્ચે ઢળી પડે તો  
 ઝંડો લઈ આગળ વધતી મા  
 જેવી ગોર્કાની તેવી જ મારા ગામની.

મા લડે છે આપણને  
 ત્યારેય એ આપણા વતી લડતી હોય છે.  
 માને તો માયા એ જ મોલ.  
 માળા ફેરવતાં જાય  
 ને ખબરઅંતર પૂછતાં જાય.  
 જસોદાજીએ બાળગોપાળના મુખમાં  
 ત્રિભુવન દીર્ઘ  
 ત્યારથી બ્રહ્મવિહારી થઈ ગયું છે  
 માનું વાત્સલ્ય.  
 એની આશિષ ઊતરી આવે છે  
 સંતાનોના ખાલીપામાં,  
 સચેતન કરી જાય છે આગામી સવાર.

ચિતાની ટાઢી વાળવા ગયો  
 ત્યારે સૂર્યોદય થવામાં હતો.  
 માનાં ફૂલ જાણે મને ઓળખતાં હોય  
 એમ દુષિયલ આંસુ શાં ચમકી ઊઠ્યાં.  
 ઘોડાંક વીણ્યાં, શેષ સાયવીને વાળ્યાં.  
 ઘવલોજ્જવલ રાખની ઢગલી પર  
 ભગવા રંગના મોરિયાનું ઝમતું જળ...  
 ઉપરની ફુલડીમાં સોપારી ને ધરો,  
 નજીકના રોઢે નવા અંકુર.

## પણ બીજી વાર ?

ગુલમહોર નીચે રમતું  
કુરકુરિયું  
એકાએક સડક પર સરી આવ્યું  
ને કાબરચીતરા બે ખટારાની  
આંટીમાં ફસાઈ ગયું.

ગભરાઈને હતું ત્યાં ઠરી ગયું.  
તસુ બે તસુમાં બચી ગયું.  
પણ બીજી વાર  
આવું બનશે ખરું?

૧૯૮૯

## શિશુને

શિશુને લાડથી ટપલી મારતાં  
પવનની થપાટે ડાળી પરથી  
મુંગઘ રેલાય છે

શિશુને વઢીને  
હાથ ઉગામતાં  
ડાળી પરથી બે કળી ખરે છે  
આંસુ સમી મુલાયમ

૧૯૮૯

## ગામમાં ઉતરાણ

ઠાર પડ્યો છે,  
હવા ઠરી ગઈ છે.  
કાગળના પતંગ રૂના બની ગયા છે.

નાનાં છોકરાં નાગાંપૂગાં  
પોતાના પતંગને  
પૂંછડીથી પકડીને ઊભાં છે.

વાપર ખુલ્લા છે,  
વીજળી આવે છે, જાય છે.

કવિતા

દીવો ઝબકે છે ડીમ,  
 દોરીથી વાયરની આંકડી ખેંચાય છે.  
 પતંગને કાંટો વાજે છે.  
 હવા વધતાં  
 વીજળીનો દીવો ફૂલ.  
 બહારનું અજવાળું અંદર.  
 ઉંદરની આંખો દર બહાર  
 પતંગ નીચે.

## હા, આ આટલું જ શિવકુમાર !

સાગરનાં મોજાં  
 ઊછળી ઊછળીને  
 અર્પિત થતાં રહ્યાં આકાશને  
 પણ એને ઉત્તરમાં મળે  
 માત્ર ઝીણું ઝાડળ  
 શિવકુમાર,  
 તમને પણ આ આટલું જ.

પ્રવાસીને ચિરવિરહ હોય છે  
 ચહેરાઓનો.  
 સંધ્યાના રંગોથી એની સ્મૃતિકથા.  
 અંકાય છે વિશ્રાન્તિના પટ પર

વ્યાપાર અને કલાવ્યાપાર વચ્ચે  
 વરગી કરવામાં તમે મોડા પડ્યા,  
 ગ્રાહક કે સહૃદય  
 કોણ છરવી શકશે છેહ  
 એ તમે કળી ન શક્યા.  
 રથના એકેય ચક્રને અંજન  
 ઓછું પડે એ કેમ ચાલે ?  
 આ વિમાસણમાં  
 સોનલ છાંયની તમારી શોધ  
 અધૂરી રહી.

ત્રસ્ત વર્તમાન  
 અને વંધ્ય ભાવિ વચ્ચે

મુક્તિસૈનિકે વેઠેલો સંધિકાળ  
 તમે રજૂ કર્યો ત્યારે  
 દશ્ય અદશ્ય આભ  
 ઝળંબી રહ્યું હતું  
 ઝમવા નવલખ ધારે  
 જે નારીના હૈયે,  
 એ કદાચ તમને મળી ન હતી.  
 પદ્મા નદીને તીરે તો  
 ઊભી હતી કલ્પના.

તમે પાદ્મ આવો  
 ત્યાં સાબર સુકાઈ ગઈ.  
 વિસ્તરતો ગયો  
 રેતાળ પટ સરસ્વતીનો.

કંચુકીબંધ છૂટપા પછીનો  
 અનંગરાગ અનુભવ્યો  
 અંગારત્નસ્મમાં.  
 શેષાદ્રિની આત્મહત્યા પછીની  
 સુવર્ણરેખા  
 સ્વયં વરેલા અભિજિતને  
 પડખે જાગતી બેઠી છે  
 તમારી યાદમાં-  
 બસ, એટલું જ શિવકુમાર !  
 આપણું છવન  
 એટલે અધૂરા મિલન પછીની યાદ.

૧૯૮૯

## ..૩ ઠાકરને

આળસ	મરડી	ઊઠો	ઠાકર,
અજવાળે	મલકાતું		પાદર.
બંધ	બંગલો	ડોલે	ઠાકર
છલકારો	ઝાકળની		ગાગર.
ગઈ	કાલે	ઘોંઘાટ	ઘમંડી
વાંસ વને	સાંભળતો		મર્મર.

કવિતા

વાછરડાંની પુચ્છપીછીએ  
 વનરાવન દોષા છે ઘરઘર.  
 ખરે શબ્દના કોટકાંગરા,  
 વહે નિરંતર લયનું નિર્જર.  
 અરે, ખરા છો તમે જ મૂકી  
 'બની ઠની'ના મુખમાં સાકર.  
 ૧૯૯૦

## હું કે તું

એ અકસ્માતમાં કોણ હતું?  
 હું કે તું?  
 નદીને અંજલિ આપવા હાથ લંબાવ્યો  
 ત્યાં બસ ખેંચાઈ -  
 નદી પડખું ફરી કે શું?  
 બસ કૂદી, પડી, તરી, ડૂબી -  
 તટવાસી જૂની નૌકા કંપી,  
 જલની લહર લહર તૂટી,  
 ખૂટી છેલ્લી ભણ  
 ત્યાં કોણ તપું સામા પ્રવાહે  
 કોણ વહી ગયું લયમાં  
 તું કે હું?

ઊંઘમાં સંભળાઈ મિસાઈલની ચીસ  
 લાઇટ કરું ત્યાં બંધ ટી.વી. કાચમાં  
 પ્રતિબિम्બ પામે બુદ્ધ  
 પડોશીની ચેનલમાં અખાતી મુદ્દ.  
 સ્ટીમરની ટાંકીઓ તૂટી  
 દટાપો દરિયો ડીઝલ નીચે  
 વચ્ચે તરફડે મત્સ્ય  
 એ  
 હું કે તું?

ક્યાં સરવૃત્તું ખંડિત પુરાતત્વ  
 ને ક્યાં અરબી સમુદ્રનું અદ્યતન બજાર?  
 પણ એક બે ત્રણ વિસ્ફોટમાં

સળગીને એક ઘડું વચ્ચેનું આકાશ !  
 માણસને હૈયે ભંડારેલો સદીઓનો વિનાશ  
 છતો કરે કોણ  
 તું કે હું?

ના, તું તો નહીં જ.  
 હું તને પાદ કરું છું, રચું છું કે કલ્પું છું.  
 એકલાતથી કંટાળી લંબાવું છું એક હાથ,  
 બીજો રાખું છું પીઠ પાછળ.  
 એમાં કલમ છે કે કટાર  
 એની તને તો શું  
 મનેય ખબર નથી.

૧૯૯૦

## આષાઠ સુદી બારશે

આષાઠ સુદી બારશે  
 મારે પુરાઈ રહેવાનું નહોતું  
 ગગનચુંબી ઈમારતે.  
 અહીં વતન ક્યાંથી વરસે?

ગામની શેરીઓ વહેતી  
 એકએક પર,  
 ખેતરે ખેતરે કેડીઓ લથબથ.  
 વીજળીના ઝબકારે  
 ગરજે ધનશ્યામ  
 કે ત્ર્યંબકનું અહિંહાસ -

ડાળીઓની કેશવાળી ફરકાવી  
 ઊલતાં વૃક્ષો  
 ભાગેડુ વાદળોથી વિમુખ  
 ને ઘરતીની મુખોમુખ -

પહેલા વરસાદમાં નહાવું એટલે શું  
 એની શહેરવાળાંને શી સમજ?  
 રાયણને મૂળિયે મૂકેલું નવું પહેરણ  
 બેઉ બાજુથી પલબ્ધતું

બટન સુધી પહોંચીને રેલાતું,  
 ખિસ્સું દબાવી જાતે ચાલતું,  
 માટીની યુગંધે તરબતર રંગાતું.  
 એ પહેરીને મારકણા રેલ્લાની જેમ  
 નસકોરાં ફુલાવતો તૂટી પડ્યો  
 વાવાઝોડા સામે  
 મારામાં ભુલાયેલો કિશોર.  
 એ રાયણ, એ ખેતર, એ સીમ -  
 સધળે જળ અસીમ.  
 અને હું?  
 અહીં સ્ટીકરની જેમ શોભી રહ્યો છું  
 સત્તરમા માળે.  
 શું હું આ માટે હતો?

૧૯૯૦

## પારિજાત જેવી પ્રાર્થના

બાવળનું વન ખીલ્યું છે,  
 ફૂલોએ પીતામ્બર પહેરાવ્યું છે  
 કાંટાઓને.  
 બાવળની શીંગ ગણી ગણાતી નથી.  
 પ્રકાશમાંથી પોતાનો રંગ ખેંચી લેવા  
 બેચેન હોય છે ફૂલો બેશુમાર -  
 અને કાંટા?  
 દેખાય એથી ઘણા વધુ હોય છે.

મને કાંટાઓનો બાધ નથી,  
 સંસાર જેટલો જ ગમે છે બાવળ,  
 પણ બાવળનું વન  
 એ મારા મનની નિયતિ નથી.

એક પારિજાત પણ છે  
 ઘાકેલા યાત્રીના સ્વપ્ન જેવું,  
 જેને નથી અભિમાન  
 ફૂલોના સ્વયંભૂ શણગારનું,  
 એને સંકોચ છે સભરતાનો  
 અણુએ અણુમાં વ્યાપ્ત સૌરભનો.

અંતરતમ માધુર્યનો  
દાવો નથી પારિજાતને,  
કાંટાળી ઝાડી વચ્ચે પ્રકાશતા સંતને.

મધ્ય રાત્રિએ ભૂખ્યાતરસ્યા  
નવજાત શિશુ વિશે બેબબર સંસાર  
ભલે પરાયાપણાથી ધોર્યા કરે.  
માતાના હૈયે દૂઝતું ઝરણું  
અચૂક જાગે છે  
પારિજાત ખરે છે પ્રભાતિયાના લયમાં,  
સંતની પ્રાર્થનાનો પ્રત્યેક ધ્વનિ  
મને સંભળાય છે.  
તું પાસે હોય એમ લાગે છે.

૧૯૯૦

## ત્રીજું લખનઉ

દહેશત જાગી ગોમતીના ઊંચા ઘાટની આ બાજુથી -  
લક્ષ્મણે વસાવેલી નગરીને  
નદીએ વચ્ચેથી ચીરી નાખી છે કે શું?  
નજીક જઈ નમીને મેં જળ સાથે નજર મેળવી.  
બે બાળક નામે શ્યામ અને સલીમ  
સામસામેના શૂન્ય અવકાશમાં તાકી રહેવાને બદલે  
સલમા અને સીતાની જેમ  
વહેતા જળમાં હથેલી મૂકે છે.  
ત્યાં ગોમતીના લહેરાતા પ્રવાહની હૂંફ સ્પર્શે છે બેઉને.  
જળ જોડે છે અજાણ્યાં છવનને અચાનક.  
નં ગણતરી ન ભીતિ, કેવળ અહેતુક પ્રીતિ.  
સાથે હોવાનો રોમાંચ જગવે છે જોનારમાં,  
શીતળ પ્રાણવાયુ પમરે છે શ્વાસમાં.  
નિરંતર વહે છે બેઉ કિનારાને રહી રહીને બાથમાં લેતી  
ગોમતી - નિસર્ગની જળગતિ.

નાનામોટા ઇમામવાડા છે આ બીજા લખનઉમાં.  
જોવા જતાં પડખું બદલીને પૂછી બેસે છે દહેશત -  
અહીં વર્તમાન કરતાં ભૂતકાળ મોટો કેમ?  
શું કામ ઊંચકપો છે મોટા ઇમામવાડાએ

કવિના



પીઠ પર ભૂલભુલામણી-નો ભાર?  
 પ્રાર્થનાનું મેદાન છોડી ગયેલો સમય  
 દૂર ડોકાઈને બાતમી આપે છે,  
 દુકાળનાં કારમા વર્ષોમાં  
 બંધાઈ હતી આ ઊંચી ઈમારત,  
 ભૂખ્યા માણસોને જિવાડવા.  
 સર્વહારા બનેલા શ્રીમંતો રોજી માટે રાતે આવી  
 એક એક ઈંટ ઊંચાઈ વધારતા આ ઈમામવાડાની.  
 પરગજુ રહેનશાહના સ્મારક પર  
 દુનિયાનો મોટામાં મોટો ગુંબજ આ,  
 એના પર ઈશ્વરના અનુગ્રહ સમું આસમાન..

એક ત્રીજું લખનજી છે રેસિડેન્સીનાં ખંડિયેરમાં.  
 વિખૂટાં પડેલાં વૃક્ષની બરછટ છાલમાં  
 ગઈ સદીના આધારનો વાસ અવિચળ,  
 પાંદડાંની ડઘાઈ ગયેલો ચર્મર.....  
 વાજિદઅલી શાહનાં સંગીત-નૃત્યના બોલ  
 રંગદોળાઈને આટલામાં જ દટાયા હશે

હું પગ ઉપાડી લઉં છું એકાએક  
 અને મૂકું છું પાછળે એ જ માટી પર.  
 જે એની વીતકકથા કહેવામાં ઉભાવળ કરતી નથી,  
 કેમકે એને અંત નથી.  
 આ ખંડિયેર - છેલ્લો વિસામો કંપની સરકારનો.  
 નદીની સામી પારથી ધસી આવેલા વિપ્લવી વીરોની શહાદત  
 આ વિલુપ્ત સંગીત ભેગી ભળી ગઈ કે શું?  
 શેનો છે આ દદચકંપ? આ ઘુજારો લાલ?

વિદાય લીધી જેમણે એ શત્રુ નથી  
 મારા, તમારા કે કોઈના -  
 નથી બદલી શકાતો ભૂતકાળ,  
 નથી વહેંચી શકાતો ભૂતકાળ,  
 આ ખંડિયેરને ઘેરીને ઘુમરાતી  
 સડકોના ગગનચુંબી કોલાહલ વચ્ચે  
 સભ્યતાની સરગમને શોધવા જતાં  
 મને સંભળાય છે કરુણનો સમ.

ભૂગર્ભખંડના પગથિયે  
 અજવાળું આથમતું જાય છે,  
 અઢારસો સત્તાવનના જુલાઈની પહેલી તારીખે  
 તોપનાં અણધાર્યા ગોળાથી મૃત્યુ પામેલી  
 ઓગણીસ વરસની સુઝાન પામરની અણજાણ સ્મૃતિ.  
 વિવશ કરી મૂકે છે આખી સરગમને  
 કરુણનો સમ સ્થિર ઘાય છે  
 રેસિડેન્સીના ઝાકળભર્યા ધુમ્મસમાં.  
 ત્યાં ગાજી ઊઠે છે વિકળ ઈતિહાસના ગોળા  
 મારી ભીતર.

ગોમતીને કિનારે અંજલિ ભરીને ઊભેલાં બાળકોને  
 મારી તરસ સોંપીને  
 હું ચાહી નીકળ્યો છું તમારી તરફ -

૧૯૯૦

## નવતર આંગન

પળ પળ નવતર આંગન ગેહ !  
 બાળ કનૈયો હૈયે ચાંપી સ્વર્ગ બને માતાનો દેહ !

એક સમે અહીં હતો ગ્રીષ્મનો  
 અકળવિકળ અવસાદ,  
 અંધ આભને હૈયે જાગ્યો  
 તહીં અમાઢી નાદ !  
 હરે જુદાઈ સકળ તત્ત્વની વરસે હરથે મબલખ મેહ !

વહી ગઈ સહુ સાંજ શિયાળુ  
 આવી ઊભી વસંત,  
 નીડ મહીં ઊઘડી ખગ-આંખો  
 નભમાં ઊડે અનંત !  
 પગલી બને પ્રસાદ, ઘરાને તરસે તરસે કરકે નેહ !  
 પળપળ નવતર આંગન ગેહ !

૧૯૯૧

કવિતા

## મંદાર

મંદારના આવતાં જ  
ઘર આખું બની ગયું પારણું  
દાદીમાના રુદિયામાં  
ખૂલી ગયું આનંદલોકનું બારણું

ચિત્રો ઘયાં સજીવન,  
વિસ્મયથી ચકિત આયનાને  
મળ્યું જાણે મન !

અજવાળું જોવા આતુર  
નવજાત શિશુનો વાન !

મંદાર જુએ ત્યારે  
જુએ બધું જ,  
પણ કોઈ એકને નહીં.  
નજર એની આપણા ચહેરાની પાર  
કશુંક તાકી રહી !  
સહુ કોઈ એને ઓળખ આપે પોતાની  
રહી રહી, ચહી ચહી....

તમે ભલે ઊંઘો,  
એને જાગવું હોય ત્યારે જાગે છે,  
ક્યારેક હોલાની જેમ ઝબકે છે.  
મરજીમાં આવે તો હસે છે,  
એના પોપચે, હથેલીમાં, પાનીએ  
નરી ખુશીઓ વસે છે.  
દરેકે પાકો કર્યો  
એની સાથેનો સંબંધ  
આખું છે આગવું નામ  
માલવ, મિલિંદ, માધવ,  
મુરલી મનોહર મુસારિ !  
પણ મંદારને ચહેરે તો  
કેવળ વિરામ અપરિચયનો.  
ભાવ અમારા ભોળપણ પરના વિજયનો !

ક્યારેક કોઈક ઉલ્લેખ કરે વયનો-

દિવસ પણ માસ -

પણ મંદારે બની રહેવું અર્થાતીત સ્વર્ગીય સમાસ.

દુનિયાદારીમાં ભળવાની ઉતાવળ

એને નથી લાગતી ઠીક

ટકાવી રાખવી છે જાણે

જન્મ પૂર્વેની ઓળખ અલૌકિક.....

કરે વિવશ અણદીઠ દૂરથી

જકડે ખેંચે મને મૂળથી

પ્રારા અહીં આ તનમાં ઘબકે,

રાગ ફાગ વનવનનો છલકે

છકે ઉર ભરપૂર આજ હું રથિ

નહીં મુજ નિકટ સારથિ ।

આંખ બનીને પાંખ શોધતી,

જડે ભલે નહિ, વધે પ્રતીતિ.

તાર તાર ખેંચાય, અણુમાં જલવિદ્યુત્

થઈ જાય સકળને મધીમધી.

કરે વિવશ અણદીઠ દૂરથી

જકડે ખેંચે મને મૂળથી.

૧૯૯૧

## સહજ જો મળાયું

પ્રતીક્ષા કરી ના, સહજ જો મળાયું તો હરખાઈ આંખો,  
પરિંદા વિનાના સૂના સાવ માળાને વરતાઈ પાંખો.

અને સ્નેહમાં રૂપ સન્માનનું જોઈ જીવ્યા, સમાન્તર,  
ઘટાદાર છાયા મળી ના, તૃણોએ લીલો પંથ રાખ્યો.

તમે એક છો નામરૂપે સમયમાં હજી ગોપવેશી,  
મને વેણમાં રેણુમાં યાદ આવે એ નાતો અનોખો.

કવિતા

## મંદાર

મંદારના આવતાં જ  
ઘર આખું બની ગયું પારણું  
દાદીમાના રુદિયામાં  
ખૂલી ગયું આનંદલોકનું બારણું

ચિત્રો ઘણાં સજીવન,  
વિસ્મયથી ચકિત આપનાને  
મળ્યું જાણે મન !

અજવાળું જોવા આતુર  
નવજાત શિશુનો વાન !

મંદાર જુએ ત્યારે  
જુએ બધું જ,  
પણ કોઈ એકને નહીં.  
નજર એની આપણા ચહેરાની પાર  
કશુંક તાકી રહી !  
સહુ કોઈ એને ઓળખ આપે પોતાની  
રહી રહી, ચહી ચહી....

તમે ભલે ઊંઘો,  
એને જાગવું હોય ત્યારે જાગે છે,  
ક્યારેક હોલાની જેમ ઝબકે છે.  
મરજીમાં આવે તો હસે છે,  
એના પોપગે, હથેલીમાં, પાનીએ  
નરી ખુશીઓ વસે છે.  
દરેકે પાકો કયો  
એની સાથેનો સંબંધ  
આખું છે આગવું નામ  
માલવ, મિલિદ, માધવ,  
મુરલી મનોહર મુરારિ !  
પણ મંદારને ચહેરે તો  
કેવળ વિરામ અપરિચયનો.  
ભાવ અમારા ભોળપણ પરના વિજયનો !

ક્યારેક કોઈક ઉલ્લેખ કરે વયનો-

દિવસ પક્ષ માસ-

પણ મંદારે બની રહેવું અર્થાતીત સ્વર્ગીય સમાસ.

દુનિયાદારીમાં ભળવાની ઉતાવળ

એને નથી લાગતી ઠીક

ટકાવી રાખવી છે જાણી

જન્મ પૂર્વેની ઓળખ અલૌકિક.....

કરે વિવશ અણદીઠ દૂરથી

જકડે ખેંચે મને મૂળથી

પ્રાણ અહીં આ તનમાં ઘબકે,

રાગ ફાગ વનવનનો છલકે

છકે ઉર ભરપૂર આજ હું રથિ

નહીં મુજ નિકટ સારથિ ।

આંખ બનીને પાંખ શોધતી,

જડે ભલે નહિ, વધે પ્રતીતિ.

તાર તાર ખેંચાય, અણુમાં જલવિદ્યુત

થઈ જાય સકળને મધીમધી.

કરે વિવશ અણદીઠ દૂરથી

જકડે ખેંચે મને મૂળથી.

૧૯૯૧

## સહજ જો મળાયું

પ્રતીક્ષા કરી ના, સહજ જો મળાયું તો હરખાઈ આંખો,

પરિદા વિનાના સૂના સાવ માળાને વસ્ત્રાઈ પાંખો.

અમે સ્નેહમાં રૂપ સન્માનનું જોઈ જીવ્યા, સમાન્તર,

ઘટાદાર છાયા મળી ના, તુણોએ લીલો પંથ રાખ્યો.

તમે એક છો નામરૂપે સમયમાં હજી ઓપવેશ ।

મને વેણુમાં રેણુમાં યાદ આવે એ નાતો ૨.

કવિતા

હવાની લહર કેંક ફૂલોની વચ્ચે જો પળવાર ધંભે,  
વનો પર્વતો ભાવવાહી બની જાય અંધાર ઝંખો.

ન શબ્દો લખ્યા કે ન ઉદ્ગાર કીધા ન એકાંત તોળ્યું,  
તમારી અલેજ તમે છો, પ્રભુનાં ભલે રૂપો લાખો.

૧૯૯૧

## જોઈએ શું?

દર્દ એવું તો નથી જેની કરું ફરિયાદ,  
પણ જુદાઈમાં જીવ્યો છું એ હજીયે વાદ.

જિંદગીમાં જોઈએ શું? ફૂલફળનો ભાર,  
કંટકોથી વેર ના, જો પર્ણા ને કલનાદ.

તું ભલે ને દૂર તુજથી હું હજી ભરપૂર,  
તાર અંતરિયાળ મુંજે, શાંત સર્વે વાદ.

હું વિકટ પંથે પડ્યો ભૂલો છતાં પે હાથ,  
કેટલા અજાણ જાણના વાદ આવે સાદ.

મેં મૂક્યો વિશ્વાસ તુજમાં જાગતાંની સાથે,  
ઊંધમાં કે અંધકારે શ્વાસનો સંવાદ.

૧૯૯૧

## પ્રીતિને

આ પંથ પૂરો થઈ જાય ત્યાં લગી

થશે ખરી ને તુજ સંગ વાત?

ચાલી રહો બીડ મહીં નિહાળી

તને, દિશા કેવળ એક તારી.

X વિપુલે આ લેખકની વચાળી  
રહેતો નિહાળી સખરંજ ટાળી,  
થશે ખરી ને તુ જ સંગ વાત.  
પહોંચ્યા સુધીના અણાટીઠ અંતરે?

ત્યાં મેઘની મંથર મહેક ઝીતરી,  
 ઝીણાં ઝીણાં થીકર-બિન્દુ સંગર્યા,  
 હાથે કપોલે નયને અને તને  
 પથાર્થની ઓળખ વિસ્તરી રહી,  
 ઝૂલી ઊઠ્યું લોક વિરાટ ઝૂલે.

આભાસના દર્પણમાં હું ચાલતો —  
 ને શેષ-અવકાશ પટકુંબ પહેરી —  
 બની ગયો ઈન્દ્રધનુ સંજ્ઞામાં-  
 પ્રકાશનું આ પ્રતિરૂપ એ જ તું?  
 સંવાદનો અર્થ-  
 સંજ્ઞામાં માટે પણ સંગ હોવું.  
 મૂકી ગયું વાદળ છત્ર બે ઘડી,  
 ગતિ બની આદ્ર અશબ્દ સંગતિ,  
 અલ્પકત નાદે લહું વિશ્વની કડી,  
 ફોરાં મહીં સુરજ-ઝાંધ ઊઘડી.

૧૯૯૧

## શબ્દનો અજવાસ

સાંઈ એક ગુફા રે ખૂલી મઘ-ગિરનારજી!  
 ટમ ટમ તમે દીવડો દૂર!  
 ઓલીગમ ઝરે છે સિંદૂર.  
 રાજરાણી ચાલ્યાં મીરા યોગેશ્વરને દ્વારજી!  
 રુદિપે રમે કેવળ નામ  
 ગોકુળ જાગે ગામેગામ  
 સાંઈ તારી તળેટી વૈકુંઠનો અવતારજી!  
 ગિરિવન જીવશિવનો વાસ,  
 શિખરે શબ્દનો અજવાસ.  
 સાંઈ તારા એકતારે સુણી મેં સિતારજી!

૧૯૯૧

## પાછી મળો એ મર્યાદાની સ્મૃતિ

લીલા દુકાળની દુનિયામાં  
 ગઈ કાલનો શાણો સમાજ

કવિના



ઉંબરે પોડંગાઈ ઊભો છે આજે.  
 વીસમી સદીનો દસમો દાયકો  
 વિદૂષકવેશે દાખલ થયેલો  
 છપ્પવેશે માનવતાનું અપહરણ કરશે  
 કે ડરશે માસ-તમારાથી?

પેટ્રોલ પુરુષ ધુસ અને સદમ  
 પેટ્રોલ વડે પેટ્રોલ માટે લડવા હતા,  
 અપણે પથ્થર બની પથ્થર થકી  
 પથ્થર માટે લડીશું.  
 આપણે ગીતા કે કુરાનસર નહીં વાંચીએ,  
 ધર્મને સત્તાને શરણે મોકલી  
 વિવેકના હાથ બાંધી  
 કદબને ખાલી કરાવું છે સહજવનની સ્મૃતિઓથી :

કામૂના 'કોસ વર્ષા'નું મૂલ ક્યાં નથી?  
 દીકરાની, ભાઈની રાહ જુએ છે મા-દીકરી.  
 ત્યાં કમાઈને આવ્યો છે એક પુવક,  
 રાત્રે હત્યા કરી, સવારે મબર પડી:  
 આ જ પુત્ર હતો, ભાઈ હતો, જેની રાહ જોઈ નિરંતર...

એનું નામ ધર્મ હોય કે વિવેક  
 ઠરક પડતો નથી માણસને તોડનારાઓ માટે.  
 આપણે મકાન તોડવા જતાં  
 આપણામાંથી જ કોઈકની શ્રદ્ધાનું આસન તોડીએ છીએ.  
 ઇતિહાસને ખૂણેખાંચરે દટાવેલા  
 રાગદેવને ખોતરી કાઢીએ છીએ.

ખંડિત ઈમારતોને બદલે  
 અખંડ ઇતિહાસમાં લટકર મારી શકાય.  
 બાબરને બદલે અકબરને યાદ કરી શકાય.  
 સંસ્કૃતિના સંગમતીરે આત્મજ્યોતના અજપાળે ઊભેલા  
 કબીરથી મોટું કોણ છે?  
 મિર્ઝા ગાવિબનું દર્દ  
 આવનાર સદીઓમાં વ્યાપી ચૂક્યું છે.

મારી-તમારી ત્રિજ્યાઓથી એને માપી લેવું છે?

જામ સી-રહીમ રસખાનની કવિતા

હેયે ઘૂંટી શકાય.

ઝીણા જેવા જનાઓ ભલે ઊભા ઉઘાર પાસે,

વસંત-રજબની શહાદતનો સંકેત

ઈતિહાસે અર્થ પામ્યો છે :

‘સત્ય છતતું નથી,

સંગઠિત સત્ય છાતે છે.’

સત્ય જાવે છે પ્રજાની પ્રતીતિમાં, સ્મૃતિમાં.

બંદીવાન નથી એ શાસ્ત્ર કે શસ્ત્રનું

વિશ્વાસ છે એને, અર્ધનગ્ન યાત્રીનો.

જો સિંહાસનના હાથારૂપે

ધર્મો ધન્યતા અનુભવે

તો ન્યાયદેવતા નમ્રતાથી

નતમસ્તક ઊભા રહે સત્તાજી સમક્ષ.

ત્યારે કોઈક સૂની આંખ આગ ઝરે.

માણસ વિશે વધુપડતું માની લીધેલું આપણે.

એ ઘણી વાર એની ગરજેય નથી સુધર્યો.

મૂરત જોઈ સમજી-વિચારીને સિંઘાલ્યા,

પણ ભીડ જોઈ ભૂલા પડ્યા નેતાઓ

ભૂતકાળમાં.

ભૂલી ગયા ભવિષ્યને.

કલિંગ-વિજયથી નિરાનંદ અશોકે

આત્મખોજ પછી રચના કરી નરકની.

દોષિતોને દંડવા નીમ્યો ઘોરને,

આપી સત્તા અબાધ :

‘દંડજે મનેય તારી આજ્ઞામાં પ્રવેશું તો.’

એ નરકમાં સ્વસ્થ રહી શકેલા

સાધુને જોવા જઈ ચડ્યો એક દિ’ અશોક.

કેમ અસર નથી યાતનાઓની સાધુને?

ને લખેટાયો રાજા સ્વયં અગ્નિકુંડની જ્વાળાઓમાં  
ને જાણ્યું કે નરક બહાર નથી.

આપણે પોતપોતાનું નરક ભૂલી  
મુક્તિ માગીએ છીએ.  
ઈશ્વર મુક્ત નથી કરતો,  
કસોટી કરે છે -  
મારી, તમારી, તેમની,  
એમાં પાર ઊતરે પ્રહલાદ  
એ ધ્રુવ સત્ય.

શબરીએ જે આતમરામની  
રાહ જોઈ હતી,  
જેણે હકનું કશું લીધું નહીં,  
દઈ દીધું દબતાથી  
પુરુષોત્તમરૂપે;  
શીલ, શક્તિ ને સૌંદર્ય  
સંવર્ધિત કર્યાં મર્યાદા પ્રબોધીને.  
પાછી મળો એ મર્યાદાની સ્મૃતિ,  
સંસ્કૃતિ.

૧૯૯૨

## મશાલ અને પથ્થર

મશાલ લઈને નીકળ્યો માણસ  
પથ્થર લઈને આવ્યો,  
અજવાળાની ઓળખ એને  
ઓળો ક્યાંથી લાવ્યો?

શંકર થઈને શિખર બિરાજે  
કેલાસે નભ-અડી,  
ગિરજા પૂજા કરે વહે જ્યાં  
ધમુના - ગંગા નદી.  
સરયૂનાં આંસુએ એને  
ખારો સ્વાદ ચખાવ્યો.

‘શ્રદ્ધા તારી સ્યવં પ્રભુ છે’

- રામ કહે નાવિકને -

‘તું તરવૈયો બની તારતી

સહુની સાથે મને.’

મહેલે તો મંથરા, સીતાને

વનનો મારગ ફાવ્યો

૧૯૯૨

## મનનો માળો તો મારો નાનો

મનનો માળો તો મારો નાનો ને માનસર  
કેમ કરી એમાં સમાવું?

પાણીને ઢાળ બહુ ફાવે અંધારાનો  
મેઘધનુ ક્યાંથી બતાવું?

મુઠ્ઠીની રેખામાં સંતાહું રાગદ્વેષ  
હૈયામાં હારની હતાશા,

સપનાંના ખંડેરે કાંટા અભરખાના  
લૂલીને ભાનભૂલી ભાષા,

ગાંઠે બાંધેલ મૂળ હીરાને ઘડવામાં  
ઝાંખે ઉજાસ કેમ ફાવું?

લીલાં મેદાનોમાં રમવાનું દૂર ગયું  
ગલીઓમાં ગામ મેં વસાવ્યું.

વૃત્તિની ભીડ મહીં ભૂલી પડીને  
મેં તો પલ્લવનું પારણું ગુમાવ્યું.

ભોળી ભરવાડા હું વેચું હરિને  
દહીં ખાટું કરીને ઘેર લાવું.

મનનો માળો તો મારો નાનો ને માનસર  
કેમ કરી એમાં સમાવું?

૧૯૯૨

## શબવાહિની

કરકપુમાં છૂટ છે શબવાહિનીને

એનો ચાલક જુવાનજી

ચાર પહોરનો ચાકર છે.

કવિતા

પણ કરક્યું વંખતે  
એ વાનમાં જ જીવે છે,  
શબ વચ્ચે.

એના પિતા રામજી વતનને ખાતર  
હિમાલયની ઊંચાઈએ છેલ્લે  
હંસની જેમ ઊડ્યા હતા પ્રકાશમાં.  
જુવાનજીને કુંડું અંધારું રૂંધે છે.  
એના સ્વાસ ક્યારેક શબપેટીમાં પુરાઈ જાય છે,  
તો એની સવાર ઊંધરે છે શબધરના ભોંપરે.

બીજાં વાહનો ખૂટે કે તૂટે ત્યારે  
એની વાહિની ખેંચે છે જીવતા લોહીમાંસને.  
ક્યારેક વજન વધી જતાં સવાલ થાય છે:  
શબ તો બધાં હજવાં ફૂલ લાગતાં હતાં  
તો આ વજન શેનું? સ્વાસનું?  
જીવતો માણસ ભારે પડતો હશે કે શું?

પિતાજી યુદ્ધના ગોળાઓને ઊંમંગથી ભેટતા,  
જુવાનજી પાસે એક અનુમાન છે  
પ્રાણ વીંધી જતી વસ્તુઓની આગનું.  
ક્યારેક આખા વાહનને પીડા ઊંધરે છે  
ખખરે છે સડક દાંડીકૂચવાળી....

છેલ્લે એ લઈ આવ્યો છે એક શબ  
બાળકનું.  
પણ જગ્યા નથી ક્યાંય,  
શબધર મોટું કરવું પડશે કે શું?

આ બાજુ બગીચો છે, પેલી બાજુ ધર્મસ્થાન,  
એની પાછળ ટંકાયેલું ને અવાજરૂપે ઓળખાતું  
કલાકેન્દ્ર.  
એ બધુંય સમાઈ શકે શબધરના ઘેરાવામાં...

જુવાનજીને એ બધી જાંજળ નથી,

હર ઘડી ઓળખ માગતા માણસ સાથે નહીં,  
 એમણે શબ સાથે કામ પાડવાનું છે.  
 જેને કશી ઓળખ હોતી નથી.  
 જુવાનજી જોયા કરે છે:  
 ઠરેલા આંસુ જેવું,  
 સાવ અજાણ્યું,  
 નર્મ, નરવું શબ.

૧૯૯૨

## અંધ કવિમિત્રોને

આમ તો જેમને દેખાય છે  
 એમનેય કેટલું દેખાય છે?  
 તમારી પાસે નથી નજર  
 પણ આંસુ તો છે...

શંખ-ચક્ર-ગદા-પદ્મ જોવાનો આ સમય નથી,  
 હોર્ન-વ્હીલ-ઈન્કથી ઘેરાયેલા નગરમાં  
 લક્ષ્મીજીની છબીઓ ન જોઈને  
 તમે પદ્મજાનું સૌંદર્ય ચૂક્યા નથી.

સહુએ છોડેલા ખૂણે દાતણ વેચતી ગોપી  
 ઘૂણી પાછળ ઢંકઈ જાય  
 કે સૂકા હાથે ને રાંટા પગે વજન ખેંચતો  
 કોઈક ગોપ  
 ચમકતી ને દમકતી કારમાં બેઠેલાની ગાળ ખાય  
 ત્યારે કોઈ દ્રષ્ટાનું રૂંવાડું ફરકતું નથી.  
 તમે સાંભળતા જાઓ છો એક વધુ અવાજ  
 સુદામાની લાકડીના ટેકે  
 બેઉ બાજુની દુકાનો વચ્ચે  
 ધસમસતું ઊંનું અંધારું પાર કરો છો.

આ નિત્ય-નૂતન દુરુભૈરવમાંથી પસાર થતાં  
 તમે જે નથી જોયું  
 એ જોઈને અમે જે પામ્યા છીએ

કવિના

એનું સંસ્વેદુ તો .  
તમારી આંખના ખૂણેય સમાય એવું છે.

ગોઠ્ઠાની બે બાજુ  
વેઠનાં વધતી શીછી હશે  
પેટાં વિરહ છે અનંત...  
અમે જોઈને ઝાઝું જોયું નથી  
ને અનુભવ્યું છે તમારાથી ઓછું, આછું...  
બહારના રણને તમે  
ભીતરના જળથી સીંચ્યું છે.  
તમારી પાસે ભલે નજર ન હોય  
આંસુ તો છે.

૧૯૯૩

## હરિ આપે તો

હરિ આપે તો આપ કરી સોનાનું પારણું !  
ઝૂલે તું એમાં, હું હરખાઈ છીંચોળી લઈ લઈને તારું ઓવારણું -

ડેવાનો અંધાપો છાયા બનીને સરે  
માટીમાં, છાતીમાં ફૂલ.  
તારી મુગંધ ઊડે અજવાળે અજવાળે  
ફરકાવે ઝીણાં દુકૂલ.

સાતમા એ મજલાની બારીના પડદા પર લીલુંછમ તારું સંભારણું.

પાણિપારી સીંચે છે રણમાં ડુંવારકાનું  
લઈને જળ, વૃંદાનો છીડ,  
બેઝની આ બાજુ દરકાનો દરિયો  
ને ઓ ગમ કેલાસભર્યા કોડ.  
શક્તિમાં તાંદુલ ને ભક્તિમાં કેદારો લઈને  
હરિ આપે તો આપ કરી સોનાનું પારણું !

## સૂકું ખેતર અને ટહુકો

જાણું છું કે પાણું વળતું વાદળ  
વરસતું નથી,  
છતાં ખેતરમાં નીકળ્યો છું,  
પળવાર છાંયડો તો ઘરશે ને એ!

વાદળના ચંદરવા  
ક્યારેક પારિજાતના પટ જેવા હળવા  
તો ક્યારેક નવીસવી વજાપેલી પછેડી જેવા ભારે!  
શૈશવની 'સઘન કુંજની શીતલ છાયા' લુલાવા આવી,  
આજે તો આપ્વાસન આ અવકાશી ઉપરજાનું.

શેકાનું ઝાડ સુકાવામાં છે,  
વટેમારગુ બન્યા છે કઠિયારા,  
કઠિયાણા બન્યા છે કાળમુખા,  
મુવા ડાળપાંદના દુશ્મન.  
ઠૂંકવાતી જાપ છે મારી સીમ  
તોમ થાક્યાપાક્યા મનને  
અઢેલવા મળશે એકાદ થડ લીંબડાનું, બાવળનું.

પડોશીનો બાવળ પાંખર્યો છે શૂળના જોરે,  
ઈંડાં ગળવા આવેલા એરુને  
ચાંચના ઘાથી અટકાવી  
બાવળની ટોચે બેઠી છે ઢેલ.

સૂકું ખેતર ખેડતાં પહેલાં  
ઈંડાં શેઢે મૂકવા ધારું ત્યાં યાદ આવે:  
આદમીના અડકેલાંને ઢેલ સેવે નહીં,  
તો શું કરું?  
ભલે પડી રહે યકતર આ આખું ખેતર  
મોરના સાદે વરસાદ આવે કે ન આવે,  
મને ટહુકો તો સાંભળવા મળશે.



## ઘઉંના ખેતરમાં

નેંધલવા આવેલા  
ઘઉંના રૂઆબભર્યા લીલેરા ખેતરમાં  
બેસીને ઊંડેલી સારસી,  
ચાંદા ને સૂરજનાં દર્પણ તો દૂર રહ્યાં  
આવી મળી છે તમે આરસી !

ડાળડાળ માળામાં  
કલબલતાં લેલાંનો  
મેળો તું જોતી સવારમાં.  
પંખી પણ કેવાં ચાલાક-  
તને પાસે બોલાવી લીધ ખાસી

કોને કરે છે હજી યાદ ?  
એક પરદેશી  
મીઠું મલકીને  
જૂની ઓળખ જગવીને  
તને આપી ગયેલ જે ઉદાસી ?

ઘઉંની ઊંબીમાં  
લીલા દાણા ભરાશે  
જેમ માતાની છાતીમાં દૂધ.  
સોનેરી રંગ આખા ખેતરમાં લહેરાશે  
આવીને પૂછશે પ્રવાસી,  
પછી જોજે ના ભૂલે સુધબુધ !

૧૯૯૪



કેરલ અવિરત શાન્ત !  
નીલ હરિત નભ-ધરા જાંચનો જલધિ આખો પ્રાન્ત !

આમ્રકુંજમાં ઊંધે ફણીધર,  
નારિયેળનો મર્મર નિર્ઝર,  
કાજુ-દ્રાશની કુંજકુંજમાં સુંદર ભમતું બાંત !

જળજીવંત કે કળા મગરની?

પાની પ્રહે યુવા શંકરની.

માએ કીધા મુક્ત: 'જાઓ.' ને પૂર્ણા-તીર નિશાન્ત!

કેરલ અવિરત શાન્ત

૧૯૯૪

## એકલતા અથવા સુંદરતા

આ અભિમાન

સુંદર હોવાનું છે?

કે આ છે કેવળ સુંદરની અભિવ્યક્તિ?

કોઈક કવિતા હોય છે જે

અભિમાનને પણ સુંદર બનાવી દે છે.

હવે દૂરથી જોતાં પ્રશ્ન થાય છે:

આ અભિમાન છે કે એકલવાયાપણું?

હારેલા મનુષ્યનું નહીં, જિજ્ઞાસુનું-

રહસ્યની તલ અતલ યાત્રાના

આરંભ પૂર્વેની ખામોશીથી ઠંકાયેલું

એકલવાયાપણું અર્થાત્ એકલ.

પૂર્ણા નદીને કિનારે

વણસ નાળિયેરી અને આંબાની સહિમારી છાયામાં

એકાન્ત શોધી લેવાથી

આત્મસાત નથી થતું એકલવાયાપણું.

સમૂહથી વિમુખ થવા છતાં

વેરાગી નથી થઈ શક્યું તમારું મૌન.

અહીં પ્રકૃતિનો મર્મર છે

કે જળને રોકી રહી છે એક છબિ?

જોજો, અજ્ઞાતાં જ

એકલતા બનીને બેસે સુંદરતા!

તમારી આંખોમાં નદીની લહરીઓ જ નહીં,

પૂર્ણામાં વહેતું ગગન ઝલમલી રહ્યું છે.

કવિતા

તમારી સામે જૂકેલાં પાંદડાં  
 તમારા કર્ણમૂલ સાથે સંવાદ રચે છે.  
 સંખ્યા પ્રતિબિંબ પામી રહી છે.  
 કપોલના કિસલય પર.  
 એમાં અતિશયોક્તિ નથી  
 કે તમે મોડે સુધી ત્યાં બેસી રહેશો તો  
 તારા નદીમાં રમવા પહેલાં  
 ચમકવાનું પસંદ કરશે તમારી આંખોમાં.  
 એ પછી પછ એકલતા જાગે તો  
 આપને મુબારક !  
 જુઓ ! કોઈક ચાલ્યું તમારી નજરના અજવાળે  
 દૂર, આભારી.

૧૯૯૪

## પહેલા વરસાદ સમું

પહેલા વરસાદ સમું આવતું ઉનાળામાં  
 સૂતેલું વનરાવન ઝરણાંથી ઘેરાઈ ખેંચાતું આવે અમાસમાં.  
 વેશાખે વન વળે એવું કહેવાતું જે  
 ભુલાયું જેઠના બફારે,  
 તારા આવ્યાનો અસસાર નહીં ક્યાંય  
 હવા અટકીને ઊભી સવારે,  
 બંધાયો જીવ મારો સપનાંના ભારમાં. પહેલા વરસાદ સમું  
 ચમકી ના વીજ તારી પાંપણની પાર,  
 બધે હેતના ન હોવાનો ભાસ,  
 અંગે-બૂલંગે ને હોઠોના રંગે  
 ના વરતાયો તારો ઉજાસ.  
 હંસ જૂરે છે એકાકી મોતીના ચારામાં. પહેલા વરસાદ સમું  
 પુગ્રેથી આવ્યો ના આવો આષાઢ  
 ફરી ગોવર્ધન ડોલ્યો ગોકુળમાં,  
 જમુનાનો ઘાટ તારી ભાગ્યેજ સરજાયો  
 અમરતનો પૂર મારી ધૂળમાં,  
 આજ ખીલ્યું કદંબ ઓલ્યા ઉદ્ભવના કપારામાં. પહેલા વરસાદ સમું

૧૯૯૪

## હાથ મારો હજી મશાલ

કેમ ઊભા રહ્યા છો એકાકી,  
ટેકરી એક છે હજી બાકી.

શબ્દની નાવ મૂકે પાણીમાં  
પાત્રમાં તારલા ઘરે સાકી.

આત્મ ઊંચું ન હોય વૃક્ષોથી  
ઊંડજો પર્ણપુષ્પને તાકી.

આંખનું તેજ વધે અંધારે  
ભાગ્યરેખા ભલે રહે વાંકી.

હાથ મારો હજી મશાલ નથી,  
- કલ્પનાએ કલમ પછી હાંકી.

૧૯૯૪ (શ્રી ભરત વિંકુજા માટે)

## રાઈના ફૂલ

સૂર્ય હવે છ વાગ્યે નથી આથમતો,  
રોકાય છે રાઈનાં ફૂલો જોવા.

આ ફૂલ એકલદોકલ મહેકતાં નથી,  
મહેકવા કરતાં પણ પ્રકાશે છે વધુ.

૧ શતસહસ્ર છોડને

એક સાથે મહેકાવતો આ રંગ  
પીળાં પટકુળની યાદ આપે છે.

સરસવ અને રાઈના છોડને  
પાનખર હોતી નથી.

ફૂલ એક સવારે ઝાકળ ઓઢીને  
લીલા દાણામાં સમાઈ જાય છે  
પછી

નીલ ગગન નીચે હરિત ઝાંચ  
સૂરજની સામે જુએ છે.

૫ વસંતપંચમી ઊજવે છે

વચ્ચેનો અવકાશ.

સૂરજ વધુ રોકાય છે.

૧૯૯૫

કવિના

## અણખણ સહૃદય

મને મળવા કે અમરતાં ઊભાં હતાં તમે,  
કશું કળાય એ પહેલાં મેં કહી દીધું:  
આવું આમ કરીને.

નેપથ્યનાં પગથિયાં ઊતરું  
ત્યાં મિત્રો મળ્યા એકબે,  
શબ્દો વીતી ત્રણ-ચાર.

માની લીધું હતું કે  
તમે હજી ત્યાં જ હશો.  
પણ શોધવાથી જડી માત્ર જગ્યા  
દર્શ પર દર્પણ જેવું પ્રતિબિંબ પડતું નથી  
પણ જગ્યા તો એ જ હતી  
જ્યાં તમે ઊભાં હતાં દીપશિખા શાં.  
સંચારિકી દીપશિખા સખાં-  
ક્યાં ગયાં? કોને પૂછું? કોને વિશે?

દૂરથી જોઈ લીધાં હોત એક પલકારે  
ને યાદ હોત આછાં આછાં  
તોય પૂછી લેત સુરેશભાઈને.  
પણ મેં તો જોયો હતો  
માત્ર તમારો ઉજ્જસ.  
મારે કમૂલવાનું છે કે  
એકાદ ઝલક કે ઝાંખી વિના  
હું કલ્પી શકતો નથી કોઈને.  
ને ઊંચમાં હસતા તિઃયુ સિવાય  
જોઈ નથી શકતો કોઈને એકીટક.  
તમને નિરાંતે મળાશે માનતાં  
જોવાનું બાકી રહ્યું.  
હવે સમજાય છે  
આંખો હોવાનો અર્થ હતો.

પૂછું કાન્તિભાઈને?  
એ વળી આડા ઠાટે!  
એક માણસથી અજાણ્યા રહી જવાથી  
શો કેર પડે છે? કેમ નીતિન?

જાતને સભાગૃહની બહાર મૂકી  
હું કલ્પું છું તમારું મૌનમય રૂપ.  
પુરોપની પર્વતમાળાના વળાંકે  
પળવાર પહેલાં ઠરેલું ઝરણું જોયું હતું.  
પછી વર્ષગવર્ષના વતનમાં  
વસંત બેસતાં

પારદર્શી જળમાં જોઈ હતી મીનની આંખો-  
ને મોનિકા સેલેસના મિત્રની દુકાનમાં  
પૂછ્યું હતું મીના નામના રત્નનું મૂલ.

સ્મૃતિ અને કૃતિમાં વહેંચાયેલો હું  
હવે સમુખે પામું અરબી સમુદ્રની ફેનિલ ખારાશ.  
એમાં ઓગળી ચૂકી  
અલકનંદાને કાઠે ઊભેલી મહાશ્વેતા.

‘શાસ્ત્રસિ મરણોન પ્રીતિઃ ચે-  
મૃત્યુથી જાણશો પ્રીતિ.’

એમ માનતો  
વિદ્યાપની પ્રત્યેક શણે કવિ  
ખરે છે ચંપાના ફૂલની જેમ  
પણ તે શણે જાગ્યું  
પાંદડું વૂટવાનું ઠઈ.

૧૯૮૫



## આદિલ મન્સુરી

એક સૂર્ય અન્ધકારમાં ચારેતરફ હતો  
તડકોપ ધોધમાર બહુ રફ ને ટક હતો

એણે કદીય એકલા પડવા નથી દીધો  
એ તો સદાય સાથ અને સફ બ સફ હતો

ધીજી ગુપુંતું શહેર સફેદીની આરપાર  
દષ્ટિ પહોંચે ત્યાં સુધી કેવળ બરફ હતો

એકાંત વચ્ચે મીનના પડવા પડવા અને  
દર્પણમાં એક ચહેરો પછી ધોળો ઘફૂફ હતો

જલદીથી સૌએ મીનમાં એને ગણી લીધું  
ગીજી રહેલ હોઠે જે છેલ્લો ઠરફ હતો

□

હિતાઃ ગિતા કલમ બલમ ને હાથલલેસાં કરવાનાં  
કાગળની આ હોડી લીને દરિયા પાર ચિતરવાના

ખાલી શહેરોનાં ભીતરમાં અર્થ નવેસર ભરવાના  
અર્થ ઘસાઈ ચાલે ત્યારે શહેરો ખાલી કરવાનાં

એકબીજાને કોઈ નથી ઓળખતું અહીંયાં વરસોથી  
મેનુહક્ટનમાં પડછાપાના રસ્તાઓ ચાતરવાના

ગૈરા ગૈરા નમ્મુ પૈરા લલ્લુ પંજુ લાખ કરોડ  
મૃત્યુનાં ખાલી ખપ્પરને ધીમેધીમે ભરવાના

મરમી ઘટગો ઠંડી વધરો સાથે સાથે વૃલોથી  
પીળા કપ્પાઈ લાલ કેસરી મબલક રંગો ખરવાના

□

એક સૂર્ય અનંદકારણી આનંદના અંતર  
 નડકોના ઘોષાના અંતર અંતર અંતર

એક કદી અંતર અંતર અંતર અંતર  
 એ એ અંતર અંતર અંતર અંતર

શ્રી ગણેશ્યુ કાલે અંતર અંતર  
 દક્ષિણે અંતર અંતર અંતર

અંતર અંતર અંતર અંતર  
 અંતર અંતર અંતર અંતર

અંતર અંતર અંતર અંતર  
 અંતર અંતર અંતર અંતર





ચારેતરફ છવાયેલી આ શૂન્યતા ન ઢાંક  
તારા મિલનની આમ બધી સકમતા ન ઢાંક

તારી ત્વચા ને ચાંદની સંપૂર્ણ એક છે  
આ મિનનતા છે નામની આ મિનનતા ન ઢાંક

જો પૂર્ણિમાનો ચન્દ્ર કશું કાનમાં કહે  
રહેવા દે મિત્ર આમ રતિમિનનતા ન ઢાંક

બીજું તો કોઈ જોતું નથી; મુક્ત વૈને પી  
હે શૈખ આ તો સ્વર્ગ છે અહિંયાં સુરા ન ઢાંક

દુનિયાને મોં ખતા'વાની ચિંતા નથી રહી  
રહેવા દે તું કરુન હવે, મારી દશા ન ઢાંક

એકાદ બાજુ ખુલ્લી રહેવા દે બો ખુદા  
તારા સુધી લઈ જતી સર્વે દિશા ન ઢાંક

□

સુલકોના અન્યકારની પહેલી જ રાત છે  
ને સ્પર્શ આરપારની પહેલી જ રાત છે

કોમળ કાળીની આંખમાં ખુરબૂ છલક છલક  
આ બાગમાં બહારની પહેલી જ રાત છે

આ ગુલબદન તો ફૂલની કાળી લચક લચક  
કે મુગ્ધતાના બારની પહેલી જ રાત છે

અભિસારિકાની ચાલ ઘનન ઘન બહક બહક  
સૌંદર્યના ખુમ્બરની પહેલી જ રાત છે

તારા વૃદ્ધના રંગના રેલા ફલક ફલક  
શું પૂર્ણિમાના ધ્યાસની પહેલી જ રાત છે

મેંદીબરેલ હાથના સપનાં પલક પલક  
રંગીન ઈતેઝારની પહેલી જ રાત ■

પાલવ ભરેલ તારલા મનમાં મલક મલક  
ઘૂંઘટમઢી સવારની પહેલી જ રાત છે

સ્નેહીજનો કબરમાં ઉતારી જતા રલાં  
આદિલ જુદા પ્રકારની પહેલી જ રાત છે

□

કમરામાં એક પુરસી અને મેજ હોય છે  
આદિલ ગઝલની રચના પછી સ્ટેજ હોય છે

જ્યારેય પક્ષ જુઓ તો એ સામે જ હોય છે  
ના ના બીજું કોઈ નહીં બસ એ જ હોય છે

ફૂલોની જેના માટે સદા સેજ હોય છે  
પુશ્પ તો એના શ્વાસમાં આમેજ હોય છે

દુનિયાની સામે આંખા ન પડવા દે એ કદી  
તારા સ્મરણનું ચહેરા ઉપર તેજ હોય છે

તારા જ દમથી રોશની દેખાય ચોતરફ  
તારા વિના તો આ બધું નિસ્તેજ હોય છે

એને જ સ્વર્ગ નર્ક કે જીવન ગણી શકો  
જે હોય છે બધું સદા સામેજ હોય છે

હોઠી ઉપર તરસના રણો વિસ્તાર્યા કરે  
ને આંખમાં કોઈની જરા ભેજ હોય છે

પટનાઓ બનાવા માટે છે કમવાર ત્યાં પછી  
પહેલાં તો મનમાં ખાલી ફક્ત સ્ટેજ હોય છે

આ ગુર્જરી ગઝલ હું લખું છું ને ચોતરફ  
કાળા ને ધોળા 'મેરિકન અંગ્રેજ હોય છે

કાબાનાં દ્વાર ખૂલવાની એને શરત કહો  
બસ અન્યના વિચારનો પરહેજ હોય છે

કવિના

આદિલને મળવું હોય તો મુશ્કિલ નથી કે એ  
જરૂરમાં જો ન હોય તો સરખેજ હોય છે  
□

મૃત્યુના જેવી ઘેનને ફેલેજો કે ચક્ર મને  
જીવનની કાંઠી ધોર ગુફામાંથી ■■ મને

ચારે તરફ એ મારાં ઉડાવે છે ચીંધરાં  
સંજોગનો પવન શું હજી સમજે શક મને

જૂની જીવન કિતાબનું કાટેલ પૃષ્ઠ છું  
હે મિત્ર સાચવી જરા હળવેથી પઠ મને

પરસેવે રેખાઓ લપસતોજ જાઉં છું  
માટી જ ના યવા દે હવે ક્યાંય દઢ મને

આ પગને શું ઘણું કે ઊપડતા નથી હવે  
ને કાનમાં કહે છે કોઈ: "અગ્ને બક" મને

આવી ગઈ છે રાસ જમ્બાનાની આ હવા  
ને ઝંઝાવાત કરતા રહે છે સુદઢ મને

એ શબ્દ પણ બચાવમાં બોલું નહીં હવે  
લે છેલ્લીવાર મનાભરી તુ આજ વઢ મને

હા ચોકી ભરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં  
હું ગઢને સાચવી રહ્યો આદિલ; ને ગઢ મને

લાગી રહ્યું કે શ્વાસની સાથે જશે હવે  
આદિલ આ કોના નામની લાગી છે રઢ મને  
□

મીનને આધું ન હજોલો હવે  
શબ્દની લીલાને સંકેલો હવે

બૃહારની પંચાત સૌ મેલો હવે  
વાટ અંદર જાય છે તે લો હવે

પળ તમારું નામ દૈ પોકારતી  
પળને પાછી આમ ના ઠેલો હવે

એક ચહેરાથી બધી વસતિ હતી  
સાવ સૂનો થી ગયો ડેલો હવે

નાવ સામે પાર પહોંચી પણ ગઈ  
જિંદગીના શઠને સંકેલો હવે

તું વચન આપે અને આવે નહીં  
ને સમય પણ સાવ વઠેલો હવે

ઊંઘા પડતા જાય છે પાસા બધા  
શ્વાસની ચોપાટ સંકેલો હવે

હાથમાં બ્રહ્માંડનું કશકોલ છે  
આમ અમથો હાથ ના ઠેલો હવે

ચીડ ચડતી જેને એના નામથી  
થી ગયો એ પણ ગઝલધેલો હવે

પેલા ચૂડીદાર ઝળભા ક્યાં ગયા  
ને નથી હોતો ખભે થેલો હવે

આ બધાં વર્ષો ગયાં કઠણાઈમાં  
આખરી દિવસ જુઓ સહેલો હવે

આમ સૌ હથિયાર હેઠાં ના મૂકો  
પેલ આદિલ આખરી ખેલો હવે

□

કાઢ્યા તેં ગલીમાંથી ક્યાં જે તે ફરી બેઠા  
જો કાબાના દરવાજે આ ઘરણા ઘરી બેઠા

આ વૃક્ષની છાયામાં જ્યાં આવી જરી બેઠા  
પણોને ઘડું શું કે સૌ માથે ખરી બેઠાં

અકબંધ છે શૈશવનાં ફૂલોથી ભરી ડાળી  
ને એથદનુષ ઉપર ત્યાં હું ને પરી બેઠાં

બીજું તો નથી કોઈ; ના કોઈ નથી બીજું  
એકાંતના દર્પણથી નાહકના કરી બેઠા

મર્યાદા સભાની પણ, હદ હોય છે સંઘમની  
જીરવી ન શકાયું તો એક આહ ભરી બેઠા

એ સહેજ હસી બોલ્યાં કે મળશું ફરી કાલે  
અમને ધું ઘણું પાછું; વિશ્વાસ કરી બેઠા

લંબાવી દીધું કોણે અહિંયાં સુધી રજા આદિલ  
કે માંડ હજી હમણાં આ દિરયો તરી બેઠા

જાણી ન શકયું કોઈ; ના ઓળખ્યા કોઈએ  
અદિલ અમે રસામાં કે વેશ થરી બેઠા

□

સખત ગરમી અને તડકા પડ્યા કે  
તે અમદાવાદ જે માંદા પડ્યા કે

પણાં વરસે ઘણા મિત્રો મૂળ્યા ને  
પછી તો શબ્દ પણ ઓછા પડ્યા કે

અમે ધીમેદલાડે સ્વપ્ન જોયાં  
અને એ સ્વપ્ન પણ સાચાં પડ્યા કે

તમારું નામ ઉચ્ચાર્યું હૃદયમાં  
સ્કલ બ્રહ્માંડમાં પડ્યા પડ્યા કે

હઠાવ્યું આવરણ મહેરા ઉપરથી  
ને તારાઓ બધા જાંખા પડ્યા કે

ન આવ્યા આપ કે વરસાદ આવ્યો  
ને વતરિા બધા ખોટા પડ્યા કે

અરે આ કોણ છે? મન્સૂરી આદિલ  
નદીની રેતમાં આડ પડ્યા કે  
□

બધીયે બાબતે પાછા પડ્યા કે  
ને મનસા કર્મજા વાચ્યા પડ્યા કે

હતું ન્યૂયોર્ક નામે એક જંગલ  
ને જંગલમાં અમે ભૂલ્યા પડ્યા કે ✓

હવે દરવેશ દેખાતો નથી પણ  
જુઓ કશકોલમાં સિક્કા પડ્યા કે

જુઓ કે જાપ છેલ્લી બસ તમારી  
તમે બસ બેઠડી મોડા પડ્યા કે

ગઝલ પર દાદ આપી પણ ખરેખર  
કવિના ખિસ્સામાં પૈસા પડ્યા કે

વધી ચાલ્યા બધા પડછાયા આદિલ  
ખરેખર મારાસો ટૂંકા પડ્યા કે  
□

કોઈના આંગણે પગલાં પડ્યાં કે  
ને ભીંતે કંકુના થાપા પડ્યા કે

જુઓ એ બાગમાં લંગડાતો ચાલે  
પવનના માર્ગમાં કાંટા પડ્યા કે

આ ઘોડાપૂરના ઘસમસતમ પ્રવાહો  
ને મરજીવા બધા સામા પડ્યા કે

ઊડી ગે તિતલી સાથે સી વસંતો  
ઘરા પર પાંદડાં સૂકાં પડ્યાં કે

થયું એક રાતમાં શું? કે સવારે  
એ દર્પણ જોઈને ભોંઠા પડ્યા કે

કવિના

ઇતું પાત્રીય ઓછું મૂલજનોમાં  
ને આદિલ એટલે નહાવા પડ્યા કે  
□

ધરેધર હોહીના ડાબા પડ્યા કે  
ને માનવદેહના ટુકડા પડ્યા કે

પણાં પાસે પણાં આવાં પડ્યાં કે  
આ રણમેદાનમાં માથાં પડ્યાં કે

મુસીબત માર્ગમાં ઓછી નહોતી  
પહાડો રજા અને દરિયા પડ્યાં કે

કબર ધામે એ સાચા ભાગ્યશાળી  
કે લાશોના બધે ઢગલા પડ્યા કે

હવે શું પીકનો ઉલ્લેખ કરવો  
હવે તો ચોતરફથી ધા પડ્યા કે

ઉદાસી લેને બેઠો છું ને સઘળે  
સ્મૃતિના કાચના ટુકડા પડ્યા કે

કબરમાં છવતો દાટી દીધો ને  
પછી તો મ્યાસના સાંસા પડ્યા કે  
□

ભીતર ઊતરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં  
ખાલીપો ભરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

તું મધ્યચિંદુરૂપે પ્રગટ થી શકે તો ધા  
વર્તુળમાં ફરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

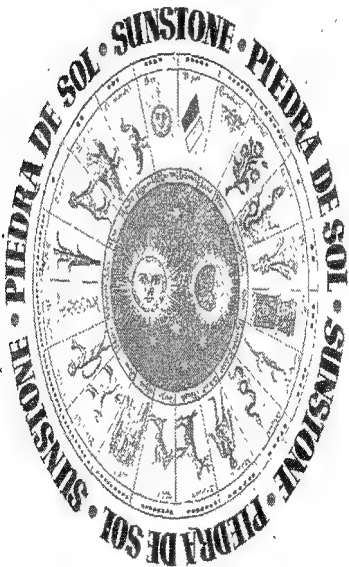
પાતાળથી શરૂ કરી નબામાં ગજન સુધી  
ચઢતા ઊતરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

અહીંથી કિતિજ; કિતિજની, અગોચર અનંતમાં  
અવકાશ ભરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

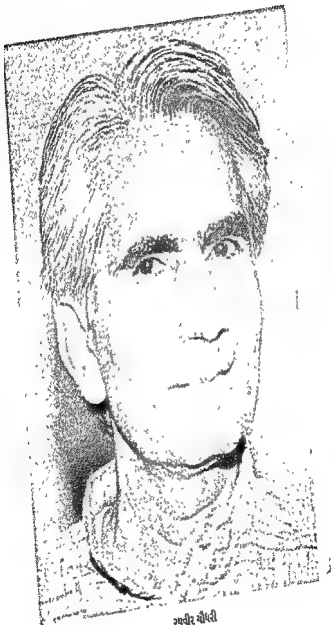
---

OCTAVIO PAZ

---







रघुवीर चौधरी

## ફૂટપાથ અને રોઢો

ફૂટપાથ પર ઊભા રહેવાનો થાક  
ખેતરમાં કામ કરીને ઉતાકું છું,  
આ રોઢે છાંયો સ્વામને ભરી દેતો,  
સામે મમતો મોરિયો આંખને કારતો,  
નીકળી માટી - ફસેલી માળી.

અફી' ફૂલીના ઘણારે  
ફૂટપાથે આંગળતા બરફ પારને  
ઊભો છું.

નમનપત્રક મુજબની આગલી બચન  
પસાર થઈ જમ છે ભરવક....  
કોઈ મોડી પડેલી બચન  
પોરો ખાલા ઊભા રહે છે.  
લોકલ તો લોકલ  
અઠી જઈ' છું છેલ્લી વડીયો.

આવકારવા રાષ્ટ્ર બચ લાગતી કોઈ જાયા.  
જેની જઈ' છું અડલ છે  
કે ઊભો રહું છું પીઠ ફેરવીને વારાફરતી.  
કોઈકને જરૂર લાગે છે  
મુતા ફરમાંથી માણસ થઈ વાત કરવાની.  
કોઈક આંખથી કહે છે પીઠ પરથી.  
પકોશીને કફી સંતોષ લે છે

ત્યાં આગળ દોડતી રિક્ષા  
ફેરોમીબની ફૂલી આંકતી  
જાનકં બધાં પ્રફૂલણો પર વિજય મેળવતી  
વળી જમ છે હોલાવ જાણુ.  
શફેર છૂટકું બચ જલદી.  
એમાંથી બકારે છરકી આવેલાં  
સરફદી વૃક્ષો ગળપાંખડીએ ઘવાયેલાં છે.

કુંપલ મારા મલમાં મ ફૂરતી બચ,  
રોઢે વાલેલા ગોરલાને  
ફૂટી ફોમ તો ફોમ...

રુચુલ રુચુલી



वरिष्ठ डाकडे

## पावसाच्या साठारवाली

पावसाच्या साठारवाली कवि उभा असतो.

तो ऐकतो पावसाच्या पागांचं हिंस्र संक्षेपणं.

पाऊस पडत असतो कवीच्या उजाड माथ्यावर,  
निर्मिष्य ओळ्यांवर,

उघाड्या पसरलेल्या तळहतांवर.

पाऊस खोसासारखा लाल आणि शकवुंत जणारा

अदिरत बोसकत असतो कवीच्या आयुष्यावर, कवितांवर

आणि तो स्वीकारत असतो पावसाचा मारा

पाढीवर, धतीवर, माथ्यावर.

तो बोसडतो, उडतो, बोसकतो;

दुजून पडतो वळलेल्या खोसासारखा उद्विस्त भ्रमंत

आतल्या लपेच्याहि आत (१६ नज्दू वीरें वेडुग).

— असंत शिवाजी उहावे



05416512

## ફોની-ગીત

હુંને હું ઓઠી ઊતરોતુ હું

કે મોર સંતુ 'મુલ ન સમસન' કહી પિતડામાં રેલ  
પદ્મિલાવિલાસનું માનું ખોલીને, તને છાપું વાંચી ઓ બેઠાબેઠા?

સોજ શણગારો, સોજની તે સાલે?

સરખાખામાં જતીસ બજણાઓ રજી જાલે!

પછી પિચકારી-કબખાના સીધા વ્યવહાર થશે, ખર્ચોની આડળ નહિ થાલે

કે ફીરાની રજી રખતા તો નથી દીઠા...

મોટા મોટા શોડિયાઓ, મુઠ્ઠી ગુલાલ થકી, માણસ નેવા જ લાગે મીઠા  
ખેડ તો પતંગિયાંઓ પાછાં પિમકકડ, તે પાંદડીએ-પાંદડીએ પીડાં

ખલ્લડપણાની આનુમાનુમા બેસીને તોલડાઓ કબાલી ગાલા

કોરા ગુલાલ નેમ ચક્રે ચક્રીને, પછી ચક્રેથી ઊલરી જલા

તરસ મારી બાધી

ને શિમાવિમા ચઈને બેડી છે નદી આધી

કોણ સમજાવે ખેને મરજાદ, કે છાંટવાનાં પાણી નથી તે પ્રિંતાલાં!

# COLEMAN PAZZ



મનમાં સહરબદ્ધ જે કમળ ખીલતું સતત  
તુજ ચરણે ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

ઘૂંટાય એક નામ સ્મૃતિપટ ઉપર અને  
પુદને વિસરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

કાબાના બંધ બારણાં ખોલીને જોઈ લે  
કે ધ્યાન ધરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

કાબાના બંધ બારણાં ખોલીને જોઈ લે  
સજદાઓ કરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

અંતિમ દિવસના માનમાં તું સૌને માફ કર  
રડતા કગરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

આદિલ સકલ જહાનને ભૂલી જઈ હવે  
એકનામ સ્મરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

□

પટ પર પ્રસરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં  
ને તળિયે ઠરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

આ શ્યાસની સુગંધની ઈર્ષ્યા કરે વસંત  
અંદર પખરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

જે પાપ ના કર્યાં અમે, તે સૌનો હાથમાં  
એકરાર કરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

સન્નુખ છીએ છતાંય પ્રતિબિંબ ના પડે  
દર્પણથી ડરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

એકેક ગાંઝવાના કિનારે જીવન રહે  
જે તરસે મરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

ઠેબે ચડાવે કોક; ઉપેસા કરે કોઈ.  
સૌને અખરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં



કોઈ જુએ નહીં અને સુંદેય પણ નહીં  
વનમાં નિખરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

આવી રહી છે ચારે તરફથી મુસીબતો  
સૌથી ઊંચરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

આદિલ સમયના ઘાવ તો રૂઝાય ના કદી  
લોહી નિતરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

□

શણભાજમાં સરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં  
પુગપુગ વિહરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

શણભાજમાં જ ખાલી યઈ જાય છે બધું  
ખપ્પરને ભરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

સૂરજને ઊંચવાને ઘણી વાર છે હજી  
ઝાકળમાં ઝરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

આ મૌન માનસરના અવલ આરપારમાં  
મોતીડાં ચરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

સુકાલી મોસમોની સતત આવજવમાં  
પર્ણામાં ખરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

વાણીની પેલેપાર ઉદાસીના શોટલે  
જો મૌન ધરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

સૂરજના ઊંચવાની પ્રતીલામાં એકલા  
ધરધર ઘથરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

મોતી બન્યા અને કદી પરપોટા પણ બન્યા  
રૂંધી ઊંચરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

આદિલ આ એક બે અને લાખો સ્વરૂપમાં  
નિજને જ ફરતા ક્યારના બેઠા છીએ અહીં

□

ન કોઈ અર્થને તૂંસે કે તાણે  
ચઢાવો સર્વ શબ્દોને સરાણે

હજી હમણાં તમારું નામ લીધું  
તમે આવ્યા ખરેખર યોગ્ય ટાણે

ગઝલનું અવતરણ આનંદદાયી  
હવે કોઈ વગોવે કે વખાણે

કોઈ હાલરડાં ગાતું પારણામાં  
ધખાવે છે કોઈ ધૂણી મસાણે

ફરી સ્પર્શા લઉં એ ખોરું જ્યાં  
દીવાલો આંગણું લીપેલ છાણે

ખબર નહોતી કે વેચાઈ જવાશે  
ગયા'તા ગામમાં અમઘા હટાણે

નથી ખૂલતી હજીયે આંખ આદિલ  
ને મૃત્યુ આવીને ઊભું સિરાણે

□

જીવનભરનો ઘયો સંબંધ જાણે  
જરા અમથી નજીવી ઓળખાણે

મળે ચારેતરફ ભળતાં જ નામો  
ને મારું નામ શોધું દાણેદાણે

ધડીની પણ ખબર ક્યાં છે કોઈને  
ને કાલે ધું ઘસી અલ્લાહ જાણે

કરોડો માણસો ગહેરા વગરના  
અહીં કોઈ ન જાણે કે પિછાણે

અહીંથી માર્ગ લાંબો ને કઠિન છે  
કહો પમરાજને અશ્વો પલાણે

કવિતા

ગઝલ પર દાદ ક્યા મિલતી નહીં થી  
અરે તુમ ભી લગે ગાજે બજારે

સહજરૂપે જ એ પ્રગટે હમેશાં  
લખાતી ક્યાં ગઝલ આદિલ પરાણે  
□

શબ્દના આ હમાલ અંદાજે  
બાલની કાઢે ખાલ અંદાજે

આ કઈ જાતની લડાઈ છે  
તેગ રૂટે ન ઢાલ અંદાજે

સેકડો લાખો સૂર્યમળાઓ  
આભમાં અંતરાલ અંદાજે

જન્મદિવસ તો યાદ રાખ્યો પણ  
બોલ મૃત્યુની સાલ અંદાજે

મત્સ્યક-યા તજાઈ આવે પણ  
નાખ પાણીમાં જલ અંદાજે

ડોકિયાં કરતું દાર પર ઊભું  
મોતની જો મજલ અંદાજે

સૌને ધારણ કરે અને પોષે  
પૃથ્વી કેવી વિશાલ અંદાજે

છે લિબટીના હાથમાં આદિલ  
ઓલવાતી મશાલ અંદાજે  
□

રોજની આ ઘમાલ અંદાજે  
જિંદગી છે બખાલ અંદાજે

છાની છપની છિનાલ અંદાજે  
સૌની ટપકાવે રાલ અંદાજે

ફૂલીફાલી રહી ગઝલ મોસમ  
કેવો મબલક છે ફાલ અંદાજે

ટ્રેન છુક છુક કરી વધે આગળ  
ને હવામાં રૂમાલ અંદાજે

અર્થની માવજત પછી; પહેલાં  
શબ્દની દેખભાલ અંદાજે

સૂર્યમાં ક્યારની તપાવું છું  
તોય ગળતી ન દાલ અંદાજે

અન્યની વાત છોડ આદિલ; ને  
અપની પગડી સંભાલ અંદાજે

□

જો ક્ષિતિજ લાલ લાલ અંદાજે  
સૂર્ય વેરે ગુલાલ અંદાજે

જો વસંતોનો તાલ અંદાજે  
હર કળી ખુશખુશાલ અંદાજે

તીર સ્પર્શી ગયું જરા માથે  
બચ ગયે બાલ બાલ અંદાજે

મોહું જોવા મળ્યું ઘણાં વરસે  
ઊભરાયું વલાલ અંદાજે

કોઈની પાસે પદ્મ જવાબ નથી  
પૂછજો સૌ સવાલ અંદાજે

જ્યાં જુઓ ત્યાં બધું બળે ભડકે  
સૌ થયા પાપમાલ અંદાજે

એકેક દાસ છે કીમતી આદિલ  
જિંદગી બેમિસાલ અંદાજે

□

કવિતા

એક નિરુત્તર સવાલ અંદાજે  
સાવ ખાલી ખયાલ અંદાજે

શસ્ત્રના સૌ દલાલ અંદાજે  
ધૈ ગયા માલામાલ અંદાજે

કોક ખૂણે સડી રહું છે કશું  
ઝટ કરી દો નિકાલ અંદાજે

કેવો પ્રસરી રહે બહાર અંદર  
સ્વાસની જો કમાલ અંદાજે

એક નજર જોઈ લો જરા દીદાર  
હાલ ખૂણે ન ચાલ અંદાજે

આ સજા છે કયા ગુનાહોની  
જીવતા ખેંચો ખાલ અંદાજે

આજની વાત આજ કર આદિલ  
કાલનું કામ કાલ અંદાજે

□

ઝાકળનું મધ્યું જીવન ને સૂર્યમાં ઠરવાનું  
કોઈ હવે સમજાવો આદિલને શું કરવાનું

એક પળમાં નિખરવાનું; એક પળમાં વિખરવાનું  
આ ફૂલ જે ખીલ્યું તે ખીલીને તો ખરવાનું

સૂરજ તો બધો તડકો કોળી દે અહીં સાંજે  
ને રોજ સવારે આ કશકોલને ભરવાનું

એકલતાની આ કેવી સરહદમાં પ્રવેશું કે  
પોતાનાથી વીંટળાઈ પોતાનાથી ડરવાનું

હોડી ન હલેસાં હો શબ્દ હો ન સુકાની હો  
દરિયો ય ન દેખાતો ને પાર ઊતરવાનું

ક્યાં મુજને લઈ ચાલી એકાંતભરી રાતો  
યાદ આવે સતત તારી ને ખુદને વીસરવાનું

આરેખ ન રોકાતો વેગીલો સમય કિતુ  
એક કણને ઊભી રાખી ને ઊંડા ઊતરવાનું

પગરવ હો ન પડ્યા હો, ઘડકાર ન ઘભકારા  
એકલતા લપેટીને અવકાશમાં ફરવાનું

સરખા જ બધા લાગે; ના ભેદ કોઈ જાએ  
એહરામ પહેરીને મક્કામાં ઊતરવાનું

બીજું તો કશું આદિલ ક્યાં યાદ હવે અમને  
હર શ્વાસના ઊંડાણે એક નામને સ્મરવાનું  
□

રક્ષામાં ફૂલગાડ જો  
આભમાં તિરાડ જો

દષ્ટિ પહોંચે ત્યાં સુધી  
ઝરણાં જો, પહાડ જો

કોઈ ખટખટાવતું  
બારણાં ઉઘાડજો

છે અતિથિ કે પવન  
બારણાં ઉઘાડજો

પાણી તરસ્યાને અને  
ભૂખ્યાને જમાડજો

શત્રુ સામે જો મળે  
તો ગળે લગાડજો

આંખ સામે ઊઘડે  
કાબનાં કમાડ જો  
□

શ્વાન જો; શિયાળ જો  
જીભ ઝરતી લાળ જો

ક્યાં સુધી હું સાંભળું  
ઝિંદગીની ગાળ જો

કાચબાની પીઠ પર  
-થી હરણી ફાળ જો

એક સિક્કો સૂર્યનો  
નભ સુધી ઉછાળજો

માછલી ગળી ગઇ  
દરિયા સાથે જાળ જો

દરિયો પણ ઊડી ગયો  
સૂર્ય જો; વરાળ જો

વસ્ત્રનું વચન હવે  
આપો છો તો પાળજો

વિશ્વમાં પ્રવાસી જેમ  
સર્વ દિવસો ગાળજો

છુકા પડવાની થડી  
આંસુથી પલાળજો

પગ ન લપસી જાય ક્યાંક  
માર્ગમાં છે દાળ જો

કાર્ણું કાર્ણું છે કથુંક  
જો જરા આ દાળ જો

હો ભલેને અમૃતમ  
સાત ગરજો ગાળજો

□

અંધારભર્યા ખંડે ઝંખું છું ઉદય જેવું  
તૂટી પડે દીવાલો ને ઓગળે ભય જેવું

જો મૂળમાં ઊંડાણે કોરી રહું કય જેવું  
ઘેરી રહું પૃથ્વીને જાણે કે વિલય જેવું

તારા અને મારામાં સૂહેજેય નથી દૂરી  
આ વચ્ચે નડે છે બસ આત્માસી સમય જેવું

આ શહેરના ખંડેરે લપકી રહી જ્વાળાઓ  
એને જ ગણી લઈએ ઝળહળતા વિજય જેવું

શીખેલું ભૂલી જાઉં આ મૌનની પગધારે  
વાણી મને શિખવાડે હરરોજ વિનય જેવું

શત્રુઓ તો વરસીથી ઘેરીને ઊભા તોય  
એક શહેર અડીખમ છે આજેય અજય જેવું

હા ક્યાંક તો મુક્તિના ને શ્વાસ લઈ શકીએ  
કે કોઈ તો ખૂણે હો સાચે જ અભય જેવું

પૃથ્વીના બધાએ દુઃખ ઘોઈ દે; હા ઘોઈ દે  
એક વાર ફરીથી તું લૈ આવ પ્રલય જેવું

આ શાંત સરોવરમાં પથ્થર તમે નાખો ને  
દેખાય સપાટી પર સૂહેજે ન વલય જેવું

હું આપને પથ્થરની ઉપમાય નહીં આપું  
પથ્થરને નથી હોતું ક્યારેય હૃદય જેવું

જીવનની ગઝલ આદિલ બાકી તો બરાબર છે  
બેચાર સ્થળે વચ્ચે ખૂટી રહું લય જેવું

□



વાત જે મૌનમાં ભળી ગઈ છે  
તે દીવાલોય સાંભળી ગઈ છે

વાતથી વાત નીકળી ગઈ છે  
દુનિયા આખીયે ખળભળી ગઈ છે

મારા એકાંતની સભા વચ્ચે  
તારી પાદો લળી લળી ગઈ છે

એવું શું જોયું ગાઠ અંધારે  
વીજળી આભમાં છળી ગઈ છે

ભીનાં પગલાં છે એનાં રેતી પર  
રણની વચ્ચેથી વાદળી ગઈ છે

ખોટકાઈ પડ્યું છે સિગ્નલ તો  
પાટેથી ટ્રેન પણ ખળી ગઈ છે

સ્પર્શ એવો અછડતો આછેરો  
જાણે રગરગમાં વીજળી ગઈ છે

□

રાત આકાશને ગળી પણ ગઈ  
સૂર્યની આંખ તો ઢળી પણ ગઈ

એક ઈચ્છા હતી ફળી પણ ગઈ  
એક મંજિલ હતી મળી પણ ગઈ

એકેક લગ્નને સાંકળી પણ ગઈ  
યાદ એવી હળીમળી પણ ગઈ

જો ગુફાના પ્રવેશદ્વાર સુધી  
કેડી પહોંચી અને વળી પણ ગઈ

બસ લિસોટા જ રહી ગયા બાકી  
સૂર્યની સાથે કાંચળી પણ ગઈ

૭૪

એક તારાના તૂટવા સાથે  
કોઈની રાત ઝળહળી પણ ગૈ

સંગેમરમરની પૂતળી આઠિલ  
સ્પર્શતાવેત ઓગળી પણ ગૈ  
□

કોઈ અવકાશ વાયુથી ભરે છે  
અને વાયુ તો છિદ્રોથી સરે છે

સકળ અવકાશ સૂરજથી ભરેલો  
અને સૂરજ તો માટી થૈ ખરે છે

સકળ અવકાશ અક્ષરથી ભરેલો  
અને અક્ષર તો ભૂંસાયા કરે છે

સકળ અવકાશ ચક્ષુથી ભરેલો  
અને ચક્ષુ તો બિડાયા કરે છે

સકળ અવકાશ વાણીથી ભરેલો  
અને વાણી તો પડાધાયા કરે છે

સકળ અવકાશ સપનાંથી ભરેલો  
અને સપનાં તો સંતાયા કરે છે

સકળ અવકાશ ખાલી કે ભરેલો  
સતત આંખોમાં ડોકાયા કરે છે  
□

નજરમાં એક ખિસકોલી કરે છે  
સકળ અવકાશને અમથી ભરે છે

અટૂલી છાજલી ધૂળે ભરેલી  
ને ચકલી ત્યાં હવે માળો કરે છે

સ્મૃતિ છે શેષ વીતેલી પળોની  
કબૂતર ક્યાં હવે નજરે ચડે છે

દિશાઓ ઊંઘથી જાગી ગઈ ને  
હજી પણ કૂકડો ધોર્યા કરે છે

સકલ સૂનકાર ખાલી ઓરડામાં  
અને બે કીડીઓ વાતો કરે છે

દીવાલો પાંસળીઓમાં અટકતી  
લટકતી આંગળી જૂલ્યા કરે છે

પ્રલયની ભજ્જ ફરી આવે ન આવે  
સમયની ઘૂંપલાઓ પજાપજે છે  
□

શેરીમાં આંગણમાં ઘરમાં કોણ છે  
હું નથી તો 'હું' વગરમાં કોણ છે

કોના માટે છે આ તડકો છાંયકો  
સૂર્યની સાથે સફરમાં કોણ છે

આંખમાં બ્રહ્માંડ તો વસતું નથી  
તો પછી ખાલી નજરમાં કોણ છે

કોણ છલકે છે વસંતે રંગ થી  
પર્જા પીળી પાનખરમાં કોણ છે

નામ દૈને રોજ બોલાવે મને  
મારી આ ખાલી કબરમાં કોણ છે  
□

બળ્લું ઝળ્લું શબ્દોનું રક્ષ... ને ગઝલ  
રળ્લું ખળ્લું કો અર્થહરણ... ને ગઝલ

કપાયલા વાણીના હોઠે ઘરડે  
ઉદ્ગારો વચ્ચેની ભણ... ને ગઝલ

ધૂળ ધૂંધળી ઊડે ચારે બાજુ  
ધુમ્મસિયા શબ્દોનું ઘણ... ને ગઝલ

ફરર પાંખો; ખાલી અમથી પાંખો  
સનનન વીઝાતી ગોફણ.... ને ગજલ

બારી બારણા બંધ ને ભીંતો ચૂપ.....  
ઊંડી ઘેરી ગૂંજળામણ... ને ગજલ

ધૂંટાતું શબ્દોનું કાળું મૌન  
મૌન તિમિરની અકળામણ... ને ગજલ  
□

નગર આખું જાગ્યા કર્યું રાતભર  
કશુંક એવું કામણ હતું રાતમાં

સમંદર ઊછળતો રહ્યો રાતભર  
કશુંક એવું કામણ હતું રાતમાં

અગાસીમાં છાયાઓ ફરતી રહી  
કશુંક એવું કામણ હતું રાતમાં

પદાર્થોમાં ચૈતન્ય છલકાયા કર્યું  
કશુંક એવું કામણ હતું રાતમાં

ઘટાથી ટકુકા વરસતા રહ્યા  
કશુંક એવું કામણ હતું રાતમાં

સકળ મૌનનો સ્પર્શ ખીલી ઊઠ્યો  
કશુંક એવું કામણ હતું રાતમાં

તિમિર તેજના અંતરો ઓગળ્યાં  
કશુંક એવું કામણ હતું રાતમાં

ચળકતાં રહ્યાં વૃક્ષનાં પાન સૌ  
કશુંક એવું કામણ હતું રાતમાં

ગજલ પણ અધૂરી જ મૂકવી પડી  
કશુંક એવું કામણ હતું રાતમાં  
□

ચાલવાની કશે જગા ન રહે  
શ્વાસ લેવાનીય હવા ન રહે

ન રહે કાળનું કોઈ બંધન  
ને સમયની સભાનતા ન રહે

કોઈ ઘટના બને ન જીવનમાં  
ચન્દ્ર સૂરજ કે તારલા ન રહે

પગ તળે ના રહે પછી ધરતી  
આભ પણ માથું ઢાંકવા ન રહે

પૃથ્વી ઉપર ફરી વળે પાણી  
ચાલવાની કોઈ જગા ન રહે

□

...અને હવામાં હાથ ઊગ્યા  
...અને દીવાલે પડછાયા

...અને નગરમાં કોલાહલ  
...અને મકાનોમાં પડઘા

...અને મશાલો લહેરાઈ  
...અને ઓગળ્યાં અંધારાં

...અને ઉદાસી ચહેરા પર  
..અને હતાશા આંખોમાં

..અને સળગતાં સપનાંઓ  
..અને શબ્દ સૌ તણખાતા

..અને મુઠ્ઠીઓ ભીંચાતી  
..અને માણસો રોષાતા

□

ખાટાં મીઠાં ખરબચડાં  
 રસ્તાઓ સાથે પગલાં  
 પગલે પગલે પાવાગઢ  
 ગઢે ફરકતી શ્વેત ધજા  
 ધજા ગગન થૈ લહેરાતી  
 દૂર દૂર પક્ષી ઊડતાં  
 ઊડતાં ઊડતાં મોક્ષ મળે  
 પહાડ સાથે અથડાતાં  
 ભાષાની અથડામણમાં  
 શબ્દો રાતા ખરડાતા  
 ખરડો લખવો લોહીથી  
 વાર ન લાગે વંચાતા  
 વાંચો આંખો બંધ કરી  
 વાંચો અક્ષર વાયુના  
 વાયુ વાદળ વડવાગોળ  
 સ્પર્શ કર્યો કે ખરી પડ્યાં  
 ખર્યા ખાખરા ખાર ખડક  
 ખડક દેડકા થૈ કૂદ્યા  
 વચ્ચેનો દરિયો ભૂલી  
 કૂદકો સીધો લંકામાં  
 સીધી સાંકળ સોનાની  
 થરથર થરકે એકલતા  
 એકલ દોકલ અલગારી  
 અલગ અલગ આડાઅવળા  
 આડાઅવળા અંધારે  
 માથા છાયા પડછાયા  
 □  
 કવિતા

અંધકારના દરવાજા  
હડસેલ્યા કે ખૂલી ગયા

આજુબાજુ મહેક ઊડી  
ખૂલ્યા ઓરડા ખુશ્બૂના

ખુશ્બૂનો સૂરજ સળગ્યો  
ઝગમગ ઝગમગ દશ્ય  
બધાં

દશ્યે દશ્યે નોખા રંગ  
એકબીજામાં ઓગળતા

ઓગળતા આકાસોમાં  
ચહેરા કે ઝાંખા પાંખા

ઝાંખું પોત પ્રતીલાનું  
થીગડ થાગડ લહેરાતાં

લહેરાતું વન આંખોનું  
આંખે આંખે અંધારાં

બળતા આસોપાલવનાં  
તોરણ કે લીલાં સૂકાં

લીલા હોઠ ને સૂકા હોઠ  
હોઠ ફફડતા બસ અમથા

અમથા અમથા અંધારાં  
તડકા પણ અમથા અમથા

તડકાની નારંગીમાં  
તળાવ કે ખાટાં મીઠાં



ભારીમાં આ નગર હવે ડોકાય પણ નહીં  
કાલે સવારે દશ્ય આ દેખાય પણ નહીં

જંગલ જે વિસ્તર્યું છે પરિચિત અવાજનું  
ખાલી શરીરમાં હવે પડવાય પણ નહીં

લોહીના રણમાં ક્યાંથી મળે માર્ગ કે દિશા  
મારા જ ઘરમાં મારાથી રહેવાય પણ નહીં

ચહેરો જ ક્યાં રહ્યો છે હવે અંધકારમાં  
દર્પણમાં મીટ માંડીને જોવાય પણ નહીં

પાછું વળીને જોવાની હિંમત નથી રહી  
ડર છે કે ત્યાં હવે કશું દેખાય પણ નહીં

□

નદીઓ છે ને રસ્તા છે  
આડાઅવળા લીટા છે

નક્શો છે; તારા છે  
ખાલી અમઘાં મીંડાં છે

એકબીજાને મળતા છે  
ખાલી નોખા ચહેરા છે

વાંકીચૂંકી ગલીઓમાં  
સીધા સીધા તડકા છે

લાંબી લાંબી લાંબી ઊંધ  
લાંબાં લાંબાં સપનાં છે

સુકકી સુકકી રેતીમાં  
ભીનાં ભીનાં પગલાં છે

સાર વગરના શબ્દો ને  
ભાર વગરની ભાષા છે



લીલો પીળો ભૂરો લાલ  
એકબીજાથી જુદા છે.

સીથી સાચો ધોળો રંગ  
કાળી એની છાયા - છે

અંદર બહાર નથી કોઈ  
ને દરવાજા ખુલ્લા છે

□

એ ચહેરો એ કાયા ફરે છે નજરમાં  
અને કલ્પના પાંગરે છે નજરમાં

લચકતું એ ધીવન છલકતું એ જોબન  
સતત ઊડે ઊડે ઠરે છે નજરમાં

સલામત રહે તારી આંખોનું કામજા  
હજી વીજળી થરથરે છે નજરમાં

ટકુકે છે કમખેભર્મા મોર દિલમાં  
ને ઊડીને રંગો ભરે છે નજરમાં

સતત રૂબરૂ એને ઝંખે છે હૈયું  
જે સપનું બનીને સરે છે નજરમાં

□

સૂરજ ઘે શકવાની ઊજળી લજની વચ્ચે  
ઝાકળ ઝાકળ ઝાકળ જેવું રસની વચ્ચે

ઢળતી સાંજનું વાછરડું ખોવાયું જાણે  
એમ બહાવરી ગાય ભાંભરે મજની વચ્ચે

હાથ હવામાં ઊંચકાય ને હેઠા પડતા  
ખાલીપો ખખડે ખાલી વાસણની વચ્ચે

પલકારામાં ઊડતું પક્ષી હેઠું આવ્યું  
પથ્થર ત્યાંનો ત્યાં જ હજી ગોફણની વચ્ચે

ગોળગોળ ચકરાતું સઘળું ચારેબાજુ  
ખીલી થૈ ખોડાઈ ગયો કારણની વચ્ચે

દોરીના બે છેડાઓને ગાંઠ લગાવી  
પા પા પગલી ભરતો કેં ધડપણની વચ્ચે

વિસ્મયનો વિસ્તાર સતત ફેલાતો એવો  
જાણે આખી દુનિયા હો બે કાજની વચ્ચે  
□

પાથર ફૂલ નદી વાદળ  
એક સદી ને અર્ધી પણ

તડકા વચ્ચે અન્યારું  
પોચું ભીનું ઘટ્ટ કોમળ

આંખ વગરના સપનામાં  
ઉન્નત આધું દળ વાદળ

પીળચટ્ટા પાસા પોબાર  
હાથમાં આવી છટક્યું છળ

આજુબાજુ વાત ઊડી  
આગળ પણ ને પણ પાછળ

ઠંડી રાત શિયાળાની  
બાવો બોલે બળ બાવળ

ઊંટ અગાસીમાં અટકે  
દાવે દાવે દાવાનળ

શું સરખામણી કરવી કે  
શબ્દો સૌ સરખા પોકળ

દિલ આદિલ અમણું ઊછળે  
વ્યાકુળ છે કે છે વ્યાકુળ  
□

કવિતા

ગર્વ ગૌરવ ગુમાન છોડી દે  
તારા હોવાનું ભાન છોડી દે

ક્યાં કહું છું સ્વમાન છોડી દે  
પણ અહંકારભાન છોડી દે

માન મોભો ને સ્થાન છોડી દે  
દિલનું ફેલાવું માન છોડી દે

ધરતી ને આસ્માન છોડી દે  
આ જગત છે સ્પશાન છોડી દે

તીર સાથે કમાન છોડી દે  
તે જે તાક્યાં નિશાન છોડી દે

દેહ સાથે જહાન છોડી દે  
છર્જ જૂનાં મકાન છોડી દે

સર્વ વિધિ વિધાન છોડી દે  
કર્મથી સાવધાન છોડી દે

કેમ રાખે છે બાન છોડી દે  
આખી દુનિયાના જાન છોડી દે

છુટી છોડી દે તારી નૌકાને  
શઢ હલેસાં સુકાન છોડી દે

તારો બેડો જરૂર પાર ધરો  
શઢ હલેસાં સુકાન છોડી દે

સાત આકાશ રહી ગયાં પાછળ  
બસ હવે તો ઉડાન છોડી દે

મૌન મંજિલ પહોંચતાં પહેલાં  
શબ્દ સૌ દરમિયાન છોડી દે

જિંદગીનો કોઈ ઈલાજ નથી  
કે દવા ને નિદાન છોડી દે

યાદ જે કાંઈ છે તે ભૂલી જા  
જે મળ્યું છે તે જ્ઞાન છોડી દે

જે ફસલ પણ હજી નથી ઊગી  
લે ન એનું લગાન છોડી દે

ક્યાં સુધી વેચવી દવાએ દિલ  
ઊઠ ઊભો થા દુકાન છોડી દે

બકરું સમજીને ઝિંકયું છે જે  
તે ખરેખર છે શ્વાન છોડી દે

હું મહાપાપી છું કબૂલ મને  
તું બડો મહેરબાન છોડી દે

તુચ્છ છે સર્વ તારી સામે તો  
તું છે સૌથી મહાન છોડી દે

સંગ સ્વીકારી લે ફકીરોનો  
સર્વ વૈભવ ને જ્ઞાન છોડી દે

લે કરી લે તવાફ\* કાબાના  
એની શેરીનું ધ્યાન છોડી દે

મેં સિગારેટ ક્યારની છોડી  
તું તમાકુનું પાન છોડી દે

છેડ આનંદની ગઝલ આદિલ  
દર્દની દાસ્તાન છોડી દે

\* તવાફ = પ્રદક્ષિણા

□

## ઉદયન ઠક્કર

પર્વતના પાપ સુધી આવ્યા તો ચાલ, જરા બરડો પંખાળતાંને જઈએ

તડકાનો પાક સોળ આની આવ્યાની દેવચકલીએ આપી વધામણી  
લણવાને ચોદ લોક એકઠું થિયું ને પછી હસેરખીએ લેવડાવી લાવણી  
લંબાવી છાશ કહે વનરાજિ, ઠીક બાઈ, સ્નેહસાજ ચાળતાંને જઈએ

વાદળના મુઠા પર આવ્યો છે દાવ અને ઝરણાંઓ સંતાવા દોડે  
સરવર તો પહેલેથી કાચ્યો પાપડ, પલ્લે બેસીને મોઢું મચકોડે  
ટગલી તે કાળખીએ પડછાયો ટિંગાડી, જીવને પખાળતાંને જઈએ

કોઈ કોઈ પંદર બાય દસના વાતાનુકૂલ ચોસલામાં બેસીને રાજી  
આપશે તો સહરાથી સખારિં હલ્લેસે હલ્લેસે હાલનારા હાજી  
સીધા તે મારગ પર સીધું સુકાન, ને વળાંકો પર વાળતાંને જઈએ  
□

ઉદ્ગારથી અસર સુધીના વિસ્તરણ વિના  
કેવી રીતે ગઝલ કહું, વાતાવરણ વિના?

ખાટો ન કર તું જીવને ચપટીક વાત પર  
જામી શકે ન મિત્રતા એ મેળવણ વિના

કેવાં રૂપાણાં જિંદગીનાં આભરણ હતાં  
કેવી રૂપાળી જિંદગી છે આભરણ વિના!

નજરો યુકાવી બાળકી આ જાપ, ઓલી જાપ...  
નાથી રહી છે ઝાંઝરી જાણે ચરણ વિના

કોઠા ને વ્યૂહ ભેદતા આગળ વધી ગમ્યા  
પાછા મુકામે આવવાની ગોકવણ વિના

રફતાર એવી તેજ છે તારા શહેરની  
ચાલી પડ્યાં છે ગીત સૌ, સાબૂત ચરણ વિના

ચિહ્નો કોઈ વિરામનાં એમાં મળ્યાં નહીં  
કોલે લખી છે જિંદગીને વ્યાકરણ વિના?  
□

કાપલું હો લાંબું અંતર તો સ્વરોને,  
દ્રશ્ય કરતાં, એટલું મોડું થશે  
છો ગઝલ આંખે ચડી ગઈ,  
આંસુઓને કાને પડતાં એટલું મોડું થશે

પાંખડીઓને વકાસી, સૂર્યની સામે  
કમળ જોયા કરે છે ક્યારનું  
હેરવી લે મોં તિગિરથી, એને  
અજવાળું સમજતાં એટલું મોડું થશે

આ હજી હમણાં જ કોળેલી કળી,  
જેની ફિકરમાં રાત પણ રોઈ પડી

બોજ આકળનો ઉપાડી, પાંખડીઓને  
ઊંધડતાં એટલું મોડું થશે

સૂર્યના અશ્વોએ, લીલા ઘાસ ઉપર,  
તીતીધોડા ઝૂલતા જોઈ લીલા  
અશ્વશાળાએથી નીકળી, એ જ  
પાછું કામે ચડતાં, એટલું મોડું થશે

□

### પાનેતર શી છોકરી

પાનેતર શી છોકરી, જો ફરફરતી જાય  
મીટ, પડે તો માટીડો મીઠાવતો થાય

જુલો ઉપર ઝૂલીએ હું, પેલો ને આપ  
તેલ ઘડું હનુમાનને: થાય હસ્તમેળાપ

લઈ શકોરાં આંખનાં યુવકો ધાંધા થાય  
શેડકુંડું સ્મિત આણી ગમ થોડું તો ઢોળાય

પદ્મ વિશે ભમરાવલી કદી અંદર કદી બહાર  
સ્તનદ્રવ્ય પર ફરતો રહે એવો નીલમધાર

અગ્નિશિખા કે આંખડી? કાજળની કિન્દાર  
કળી ઘઈ ગઈ તાપથી યજ્ઞકુંડની ઘાર

મીઠા જળની માછલી ને પાછી આગ્રહ  
તરફડવું શી ચીજ છે? આંસુનો શો સ્પર્શ?

પાછી પીતાં લેરથી ફરતી ઘાટેઘાટ  
તરલકાપ, વિદ્યુતગતિ, પડતા માછી ચાટ

આવ્યો એક જુવાનડો, ભાષામાં બે તીરઃ  
શરીરમાંનો આતમો, બીજું સ્વયમ્ શરીર

ભવ્ય ભુક્ટી તાણીને કીધુ છે સંપાનઃ  
હતું કુંવારું બાણઃ ઘવા કાવ તે યઈ ગયું

કર્ષો મત્સ્યનો વેધ ને ઘયો હસ્તમેળાપ  
ઝૂલા ખાત્રા રહી ગયા હું, પેલો ને આપ  
□

### મણચર્ચોદર્શ વિષે દુહા

ધુમ્મસઠાંકયા પૃષ્ઠથી, ગડગભીને હાથ  
ઓખે ગભરુ બાલિકા સુંદરતાના પાઠ

તાજમહાલોની ભુલંક છોને મેમસગાઈ  
અનારકલીએ વાપરી કેટલી એક.એસ.આઈ.?

જોયાં છે તમને કસે એ સાચું કે ભૂલ?  
ચાખું મમને હોમ તો પરિચિત લાગે ફૂલ

મુગ્ધમના, નવધૈવના, વળી નવો પોશાક  
મારી પણ અભવીતરી, સરખે સરખો વાંક

શેરવાણીમાં ખોસીને મંડપ ચડશે વીર  
તે પહેલાં પાડી લઈ ખુશબોની તસવીર

ફલાયાલે ટહેલવું છોડી દોને, છેલ  
સૈમર બદલાવી જશે મારી સાથે હેલ

બીજું, સાજણ, શું લખું? લખું એક ઠરિયાદ  
ક્યારે આવી હેકકી? તેય ન આવે યાદ...

□

## થોર વિષે ત્રિપટી

કેમ કુદરત એકલો મૂકી ગઈ?  
ધીરે ધીરે થોર અતડો થઈ ગયો  
- પાછીનો વિવેક પણ ચૂકી ગઈ?

વાયરામાં ડોલવા જેવું નથી  
લીલી-પીળી છામ રાખી શું કરે?  
રજા વિષે કંઈ બોલવા જેવું નથી

સીમવાટે, થોરને બરછટ ખભે  
રાત્રી કૂંપળ ઊંધરેટી જોઈ લો  
બહારવટિયાની આ બેટી જોઈ લો

લાલ છાંટાઓભર્યાં બરડો થયો  
શૂળ ઉગામીને જે ઊભો હતો  
સૌપ્રથમ એને જ ઉઠારડો થયો

પાંદડાં એવી સભામાં ખીલતાં  
જ્યાં રસિક શ્રોતાઓની તાલી મળે  
મંચ રેગિસ્ટ્રાનનો ખાલી મળે

ક્યારીઓમાં થોર વિકસતા નથી  
સાંભળી રજાભેરીઓને જે હસે  
ટુચકાઓ સાંભળી હસતાં નથી

ક્યાંથી કોઈ રસ કે કસ આપી શકે?  
પોતે પણ થઈ ના શક્યો બે પાંદડે  
વારસારૂપે તરસ આપી શકે



## પ્રેમ વિષે ત્રિપટી

તારી નજરે પ્રેમ વાહિયાત છે?  
આંખમાં આંખો પરોવી જોઈ લે  
બે અને બે ચાર જેવી વાત છે

કવિતા



શ્રેયસી મળવાનો ક્યારે યોગ છે?  
હાથ લંબાવીને હું પાસે ખસ્યો  
જોઈને જોશીએ ફૂ...ફૂ...ફૂ... હત્યો

રાતની બઢલીમાં તમચં બોલશે  
પત્ર આવ્યો, એ નહીં આવી શક્યાં  
ફૂલની બઢલીમાં ભમરા બોલશે

એક સરનાયું કઢી હોતી હશે?  
એક ફૂલને પામવા મધુમતિકા  
કેટલાં ફૂલોનાં મોં જોતી હશે?

શ્રુજતા હાથે જ્યાં ઝિંદેલી પડી  
પત્ર પુરાણો: કરચલીઓ પડી  
...એમનો ચહેરો ઉઠેલાશે ખરો?

□

**ફૂલ-ધંખીઓ વિશે ત્રિપટી**

એક દેવડ જાપ ભારી પાસથી  
મેં સિસોટી મારી, એ ટહુકી પડ્યું  
હત્તધૂનન થઈ ગયું આકાશથી

રંગ-ટહુકાથી ભરી દેતો ગગન  
મારો મનગમતો, મુલાખમ મોરલો  
હું જ અજ્ઞસમજુ, કે મારું ઉક્યન

સ્હેજ રસ લઈને જે ચાલી જાપ છે  
આવતું ઝિંકતી મુલાકાતે ઉક્ત  
ફૂલ તેની સાથ કોઈ જાપ છે?

રંગની સંગે ખૂલે સુગંધ પણ  
તહેલકો એવો મુઝે ઉઘાનમાં  
બે કટારી કેમ રહેશે મ્યાનમાં?

કાગ-કીરમ, બે થયા અંકો રજૂ  
ધૂળિયા પરદાને ઝિંચકો, તો કહું-  
મૂળની વાતો રહી બાકી હજુ

□

## ત્રિપદી

ટેકરીઓ હોય સજ્જડબમ અને  
ચોરના સરદાર જેવું ટીપું આ  
બોલી નાખે, "ખુલ જા સનસમ", અને...

ચસચસાવી ચુસકી ચાની લીધી  
કીટલીમાંથી કરિશ્માઓ થયા  
વાત અલ્લાદીનની માની લીધી

એવી તો યુક્તિ બહુ મુશ્કેલ છે  
ચાલતી અંદર અદાલત, બહાર પણ  
બેવડી મુક્તિ બહુ મુશ્કેલ છે

મ્યુઝિયમમાં જોડજોડે જોઈ લો  
બારની બાજુમાં સત્તરમી સદી  
આપ પણ ઉમેરો પોતાની વદી

જોઈને તાજું કરેલું બાંધકામ  
બાલુડા મજદૂરને આ શું સૂઝયું?  
પાડતો ચાલ્યો એ ટેકાઓ તમામ

ચાંપ દાબી તો કંઈ ભળતું થયું  
આ તરફ બત્તી બુઝાઈ, તે તરફ  
આખુંબે આકાશ ઝળહળતું થયું

### કચ્છપાવતાર

લાંબી આવરદા ને જાડી ચામડી  
લાડવાની લાલચે રહેતા પડી  
તીરથોના ઘાટઘાટે... કોણ તે?



## ગઝલ

નકામું કામઠામાં ના ઉમેર, નહિ મૂકું  
નિશાન બાર હો, તો તીર તેર નહિ મૂકું

અહીં તમે સૂંઘાયા તોલ-માપ ચાલે છે  
તમારા જર-બાજરે ઝવેર નહિ મૂકું

કરી હો ભાવ-ખાતરી, વજન ચકાસી હો  
કહીશ શેર તો કદી અચ્છેર નહિ મૂકું

કબૂલ કાબા પાણી કાગળોની કોચરો  
કલમથી કેવી નીકળી નહેર! નહિ મૂકું

શ્રીયુત તાંગી મહોદય, સખેદ સાંભળજે  
તમારી ધાંજરાપોજે આ 'શેર' નહિ મૂકું

□

## ફોન-ગઝલ ✓

હોકોને બીજું કામ શું? કામે લગાડજો  
ચાલાક ટેરવાં! તમે ચક્રર ચલાવજો

ખુશબોને સાંભળ્યા કરું કે આપનો અવાજ  
અતરના ધૂમણની અવેજમાં આપજો

વાગી ઊઠે જો ઘંટડી સાંજે તૂટક તૂટક  
એ બંધ થાય એની પહેલાં ઉપાડજો

આપ્યો મને એ ઠીક છે, ચાલો, ઘણું ઘણું  
બીજા કોઈને નંબર, ખબરદાર, આપજો

રહકીને એક વારમાં જે સાંત ઘઈ ગયો  
એ ફોન એમનો હતો, મનને મનાવજો

મારો તો એ સ્વભાવ છે, બોલ્યા કરું છું છું  
બોલ્યાં એ માત્ર આટલું, ચાલો તો, આપજો

□

સારથિ છે, ગેરહાજર પણ રહે, તેથી જ્વકાર્યા વિના કેં ચાલશે?  
આપણે પોતે જ અંકે દ્વારકા, અશ્વને હાંક્યા વિના કેં ચાલશે?

વિશ્વનો વીંટો ઉકેલીને કહે સૂર્ય, "વાંગી લીધું, હાંઉ? કર સહી!"  
જોયું મેં તો આડુંબવણું, આમતેમ, અંગૂઠો માર્યા વિના કેં ચાલશે?

બત્રીસે લક્ષણ ગયાં મોંનાં, છતાં, સ્વાદ પેલો રહી ગયો છે દાઢમાં  
છો જમાને ચોકડું ખાટું કર્યું, આમલી તોડ્યા વિના કેં ચાલશે?

એક કરતાં એક ઘરવખરી બધી બહાર, પાંચે દ્વારથી, મૂકવી પડી  
લાગતી હત સાવ કાબરચીતરી, ઘોળવી નાખ્યા વિના કેં ચાલશે?

□

ધોળે દહાડે પ્રેમ? મોડું થાય છે  
રેડિયમ કેં સૂર્ય થોડું થાય છે?

થાય સીધાં કામ આ વરસાદમાં?  
કે કિરણ પાણીમાં ખોડું થાય છે

મેઘની પાછળ ને પાછળ ફુંજડી  
ને મને પણ દોડુંદોડું થાય છે

આપના કહેવાથી આ રોકી ગઝલ  
ફેફસાંમાં વાવાઝોડું થાય છે

□

**આઠ બાળવાર્તાઓ** ✓

(ગઝલ)

(૧)

અંતરાત્મા એક માણસમાં રહે સામટા દસ-બાર જેવી વાત છે  
રીંગણાં માગ્યાં દલા તરવાડીએ બે અને બેચાર જેવી વાત છે

(૨)

રાજહંસો સાથ ઊઝા કાચબાના પ્રથમ ઉચ્ચાર જેવી વાત છે  
બોલનારા ભોંયભેગા થાય છે, કોઈ સાચાત્કાર જેવી વાત છે

કવિના

૯૩

(૩)

શ્યામ સમજી બ્રાહ્મણે મૂકી દીધી, ત્યારે બકરીએ કહ્યું આભારમાં,  
‘એકધી બચીએ તો તોળાતી બીજી, બાગ્યમાં તલવાર જેવી વાત છે’

(૪)

દ્રાક્ષને પોતે લચી પાવું હતું, એટલામાં લોમડી ચાલી ગઈ  
દ્રાક્ષ ખાટી નીકળી કે લોમડી? જે ગમે તે ધાર જેવી વાત છે

(૫)

શેરડીનાં ખેતરો ચારેતરફ ને તમે કહો છો કે કહું ના હરફ?  
લાખ હાવરવા છતાં છટકી પડે, ગીતના ઉદ્દગાર જેવી વાત છે

(૬)

કોણ બેસી જાય કે ઊભું રહે? ગામ આખું બાપ-બેટાને કહે  
લાતના ભૂતોને માયા પર લીલાં, કૂબી ગઈ સરકાર જેવી વાત છે

(૭)

આ રીતે સોનાનું ઇંડું પૂર્વમાં રોજ ઊઠી સોજ મૂકી જાય છે?  
લોભિયાના હાથમાં પૂઠી પડી, ચાકુઓની ધાર જેવી વાત છે

(૮)

માની લીધું કે તમે હરીકાઈમાં કુદકે ને ભૂલકે આગળ ગયા  
કાયમાની ચાલે પૂંકે આવતી પળના ઘટસંચાર જેવી વાત છે

□

દુહા

માટીની કાયા મહીં મુકાઈ એવી ચીજ  
ફૂંડી ગામે સાંકડી ને વડલાનું બીજ

નજરે વહેલાં ના ચડે, પવન, ધાણી ને પ્રેમ  
જોઈ શકો તો પૂછજો, ચોખ્ખાં છે કે કેમ?

કદી કદી રિસામણાં, કદી કદી મેવાપ  
બચ્ચણના બે ગોઠિયા, અજવાળું ને આપ

૯૪

કવિતા

નખ-શિખ સાચાનો અરથ કોઈ પશુને પૂછ  
જાભે કહેલી વાતને દોહરાવે છે પૂછ

ઉત્તર બાજુ તાળવું, ને દમલાદે હોઠ  
પરદેશી, તારું વતન એની વચ્ચે ગોત

જબ પર વહેતા જોઈ લો, વનસ્પતિનાં મૂળ  
મુંબઈકર ઠક્કર મહાણે ઈથેચ માજો કુળ  
□

### કુદરત વિષે કુહા

તંબાકૂના મોલને કિરણ જરા અડી જાપ  
ગોટા ધુમ્મસના ઊડે, ખેતર પાંસી ખાપ

ટપ, ટપ થાતું બારણે, "હજી કેટલી વાર?"  
અંદરથી બિયું કહે, "બંદ તો તૈયાર!"

લાલ લસરકો માટીનો, પીળો પચરક તાપ  
એમાં વરસે વાદળી, ઓચ્છવ આપોઆપ

તમરાંની કરવત ફરે, ના સાંધો ના રેણ  
ઘયાં રાતનાં ફાડયાં મારે પહેલે વેણ

જેવી જેની પાતતા, તેવું તેનું મૂલ  
મનુભાઈને નખ ઊગે, વનરાઈને ફૂલ

પહેલાં તો જોતી રહી ઝરણાને ચૂપચાપ  
સોડવોટરબાટલી ફૂટી આપોઆપ

જતાં સિતારાલોકમાં વચ્ચે આવ્યાં ફૂલ  
પતંગિયાની ઘઈ ગઈ કેવી સુંદર ભૂલ!  
□

### સોરઠા

(મધ્યમેલ)

જોગી બેઠો આસને જાગૃત કરવા પ્રાણ  
એમાં ઘઈ મોકાણ: ઊલટાનો પગ સૂઈ ગયો  
કવિતા

છેતો તું બે વેંતથી, જોવા ભાવિ સાર  
જોશી, ઘાસ ન વાંચ, વાંચ અંધાંતું બાવડું

ડહોળાવેલા પાણીએ ફરે ફટકડી જેમ  
નજર પરોવે એમ બેટી મારી નજરમાં

ઝિલાયાં તસવીરમાં રંગ-રૂપ આબાદ!  
તોય એક ફરિયાદ: ખુશબો ઠા કયા કીજિયે?

અંધારે ફંફોસતાં ઉખ્ત કોઈ કટિ-બંધ  
પેરી વળતી અંધ વજાજોવેલા ફૂલની

કાળી, મીઠી ને કડક: કોઈ છે કે અંધ?  
છાટો એમાં નાખ શેડકમ કો સ્વપ્નનો

□

### જોડણીના નિયમો

'ડ' ક્ષાનો શૈલીના 'શ'ની સમીપે જાય છે  
ધીરે ધીરે અક્ષરોની ઓળખાણો ઘાય છે

'ફૂલ' લાંબું હોય કંઈ? 'સુઅંધ' લાંબી હોય છે  
વાપરાએ વંડી ને વાક્રે છલાંગી હોય છે

રૂપ પાસે અલ્પ થો વિરામ લેતો જાઉં છું  
સુલટાવીને લખું છું અવતરણ કહેવાઈ છું

તેં મૂકેલો મુલક ના કોઈએ અજવાળ્યો, પ્રિયે  
ચંદ્રમાને કાંધ આપી સૂ'ર્ધ' પણ ચાલ્યો, પ્રિયે

માગી બેઠો છું અઠી અક્ષરની વસ્તુ, માખરે  
એ વ્યથા સ્મજજા અને બોલ્યા 'ત્રચાસુ', માખરે

પ્રાસ તો દુઃખનો ને સુખનો એકસરખો હોય છે  
બે લઘુ માત્રાની વચ્ચે, જોડે, ઘડકે હોય છે

□

## અય ચંચલનયને

નિશ્વાસથી બંધાતાં હોતે જો વાદળાં

પૂતો હુંય જરૂર લખતે પ્રેમકાવ્યો.

પણ અય ચંચલનયને, તારી સાથેના પ્રસંગોથી

આયુષ્ય તો ઠીક, ૨૨ મિનિટનો એક એપિસોડ પણ ન બને.

તું વિદ્યુતઝડપે આવી, ને પાવરકેલ્ચરની જેમ ગઈ.

હે પાવરકેલ્ચર, ક્યાં છો તું?

તારા નંદનવને હવે તો સર્કેટ ફૂલોની સિગ્ન બેઠી ઇશે.

તોય તને જોવી છે એકવાર

એકવાર એ ચહેરો

જે સોસાયટીનો લિક્વિડમેન, સાલો, રોજ જોતો ઇશે

વારુ, તારી પાનીને પસવારવા સારુ

શું સંકલ જ વેચવા પડશે મારે

નેવ્યાશી રૂપિયા, નવાણુ પૈસે?

ક્યાં છો તું?

હજી આ રગેરગમાં રમરમે છે લોહી, એ વન ગ્રેડનું

રખેને જરૂર પડે, પ્રસૂતિબસૂતિ ટાણે, તો માગીબાગી લેજે.

(રીસીવ બ્લડ એન્ડ સેવ અ લાઈફ.)

ફંગોળાતી હશે તું સવારે ૧૧ થી રાત્રે ૧૧

ક્યારેક મેટિની શો, ક્યારેક મેટર્નિટી શો

ઓલી ટિકિટબારી પર બેઠેલો ગમે તે અમર અકબર અંચની

કરી શકતો હોય તારી હથેળી સાથે લેવડદેવડ

તો હું કેમ નહિ, પારો?

અય પતિઓ, પૂંજના, સિંહાસન ખાલી કરો, અબ જનતા આઈ છે.

તારી કમર ફરતે વીંટળાતો જતો જોઈ શકું છું

કૂટુંબજીવનનો પહોળો સંતોષ

સ્તનગોપુરમ્ અભડાતાં, ઢળી પડતાં જોઈ શકું છું

આગળ વધતાં વર્ષોની મ્લેચ્છસેના સામે

છતાં

તને જોવી છે એકવાર

નખ કેડતો કેડતો

બેઠો છું, વેલ સેટલ્ડ, ચંગે હાલ



સત્તા શ્રી અકાલ.  
બાકી કઢી પીએ તું, અને  
કાંકરી ખૂંચે મને  
લે, એવું કંઈ બને?  
□

## કવિની સ્વગતોક્તિ

પેટમાં ફાળ ચેઢે  
પડી ધરમાં તિરાડો  
દીવાલે નીકળી આવી મંકોડાની છાર  
"મકાન, મકાન, તને ખાઉં!"

મકાનમાલિકે તેડાવ્યા લંબચંચુ ઈજનેરોને.  
ઈજનેરો તો મંકોડાને જોતાં જાણ ને ચાંચમાં મલકાતા જાણ.  
"મંકોડા, મંકોડા, તને ખાઉં!"  
કરેતા જામ સિંહગાવલોકન  
ને ચડાવતા જાણ મકાનને ચકરાવે.

ત્યાં તો એક ઈજનેરે ઠાડી ચબરખી  
લખ્યું કંઈક  
ચોંટાડી દીધી તિરાડની વચ્ચોવચ.  
"અરે, આનાથી દીવાલો પકતી અટકી જશે?"  
એક-બે રહેવાસી પૂછી બેઠા.

તેમને કેમ સમજાવું  
હું તો કેવળ કાપલી છું કાગળની  
ધોડાક શબ્દ અને કાગળથી  
કંઈ તિરાડ સાંધી શકાઈ છે?

મારી ઉપર લખ્યું છે,  
'૬ ડિસેમ્બર, ૧૯૯૨.'  
હવે આવશે તેઓ  
મહિને, ત્રણ મહિને  
વાંચશે તિરાડો વચ્ચે તંજ યતા જતા મારા ચહેરાને  
બનાવશે રિવ્યુ, રિપોર્ટો, અવલોકનો  
ત્રૈમાસિક, વાર્ષિક

મારા તનાવથી નક્કી કરશે  
 ઝોક કઈ તરફનો છે  
 કેટલી ઝડપથી ભાંગી રહી છે ભીંતો.

ખતરો જાણવાની આ જ તો ખરી પદ્ધતિ  
 મૅન્યુઅલ ઑફ બિલ્ડિંગ રિપેરમાં નોંધાયેલી.  
 હું તો કેવળ કાપલી છું કાગળની  
 ન બાંધું કે સાંધું  
 ન ઇલાજ કરું કે ઉપચાર  
 માત્ર ઇશારા.  
 કહો કે વળગણ જેવું છે આ દીવાલોનું  
 તે એની લકીરો વાંચતો, ઉકેલતો બેઠો છું.

આખરે, પાયાની વાત વ્યક્ત કરવા  
 કેટલીક કાપલીઓએ ફાટવું જ રહ્યું.  
 □

## મુક્તક

સૌ વખાણે એનાં સર્જન ચોથથી ચૌદસ સુધી  
 શિલ્પકારીનું પ્રદર્શન ચોથથી ચૌદસ સુધી  
 ટાંકણાની બારીકીઓ ડૂબી જાશે ટાંકણે  
 એક દિવસ તો વિસર્જન ચોથથી ચૌદસ સુધી

કોડિયા પર સૂર્ય તડક્યો, "તારી કોને છે ગરજ?  
 નૂરની નબળી નકલ: જા, જા, તું બીજું કંઈ સરજ..."  
 અંખવાઈ કોડિયું કહે, "મુલ્તાવી રાખો હજૂર,  
 આ ચુકાદો, આજ રાત્રે આપવાની છે અરજ"

"વાંચીને	કરજો	પરત"-
હોય	કે	એવી શરત?
કેંક	ઉમેરું,	લખું...
હસ્ત	હી કે	હસ્તપ્રત!

વૃક્ષનાં	લીલાં-પીળાં	પહેરણ	ખરે
પાનખરમાં	એક આખું	જણ	ખરે
આપણી	વાર્તાઓ		હજાવારની
આજ પૂરી	થાય છે:	સાંધણ	ખરે



### ગુજરાતી-બચાવ

તારા	કક્કાને	અમે	કર્યું	ખરો
જય ભવાની:	ભૂંગળો	ગાજ,	મળુ	
રાહ રોકીને	ગિલ્યા	બાવન	થૂરા	
બાકી તારા	હાથમાં	બાજી-મળુ!		



પ્રેક્ષકીના	ધ્યાનને	આકર્ષવા
ઠીક છે,	થોડાક ફૂડકા	મારવા
શેરને બબ્બે	ચરણ તો હોય છે	
સતત ને	સુદૂર સુધી	ચાલવા



જે બધાં	એકાંતથી	ડરતાં	રથાં
રોયની વચ્ચે	સદા ફરતાં	રથાં	
તે ઈંધળના	રૂપમાં	પેદા થઈ	
ને ઈંધળના	રૂપમાં	ખરતાં	રથાં



એક દિવસ	અક્ષરમાં	ચરચર	આવી	પહોંચી
મુનીમજાની	આંખે ઉપર	આવી	પહોંચી	
પહેલાં તો	પાંપણની	ઉપર	તોરણ	ઝૂલ્યાં
પછી વેદના,	વિધિ:પુસ્તક,	આવી	પહોંચી	



## વૃક્ષ વિષે ત્રિપદી

તરુવરોની માજસો સાથે શરત  
વાયરામાં સામસામે ખેલતાં  
એકીશ્વાસે ઝીલીને ફેંકે પરત

વાયરો સહી ના શક્યો ઘોંઘાટને  
લીમડાએ એનું ઓસડિયું કહ્યું,  
"સ્નેહ ટકુકાઓ લસોટી ચાટને!"

ખારે તટ મીઠી ભરીને અંજલિ  
એક પગ ઉપર તપશ્ચર્યા કરે  
નારિયેળીની જટાઓ ફરફરે

બાપદાદાઓનાં જૂનાં ઝડ છે?  
ફોડ પાડયો એ તમે સારું ક્યું  
હું તો સમજ્યો'તો ચીકુનાં ઝડ છે!

પ્રકૃતિમાં ખાસ કેવું હોય છે?  
તીતીથોડાને પૂછ્યું, તો એ કહે,  
"ધાસમાં તો ધાસ જેવું હોય છે"

કે પજાનાઓ ખૂલ્યા આકાશમાં  
ખાખરો અક્કરમીનો પડિયો હસે  
સ્વર્ણમુદ્રાઓ દડી ગઈ ધાસમાં

□

## યોગબદ્ધ □ વસંત કલાકે □ જયા મહેતા

નષ્ટબદ્ધ મનસ્વિત્તિમાં ગામ પાછો ફર્યો.  
 ક્યાંયે મન લાગતું નથી.  
 અંતરમાં તો વડવાનલ પેટેજો છે.  
 અંતર્બાહ્ય ઉનાળો.  
 છાતીની વચ્ચેથી આખે શરીરે જવાળા.  
 બહાર રાસસની આંખ.  
 સૂર્ય દિવસને સૂરૂરૂ કાપતો જાય છે.  
 આખુંયે આકાશ લોહીલુહાણ.  
 ગણું દબાયેલાં ફૂલો નિર્જીવપણે ખરી પડી છે.  
 ઉજ્જ્વલ રસ્તા પરના દીવા ડોક લટકાવીને નિરૂપાયે પ્રકાશવા માટે છે.  
 હું  
 સ્વાનના બંધ બંડમાં  
 મને પૂરી દઈને ઓળંગી જ કરતો રહું છું.

શેજ મારી પર પ્રહાર કરાય છે,  
 અને મરેહું લોહી બધે ફેલાય છે.  
 અંધારું ફેલાયું છે બધેઃ  
 લાડકેલાડકામાં,  
 આંખના ખાડામાં.  
 શબ્દો લપસી પડે છે  
 અને તેમના ધ્વનિ નષ્ટ થયેલા છે.  
 અંધારું, ભેજવાળું, શેવાળિયું અંધારું,  
 હું મારું અસ્તિત્વ વંચોતું છું.  
 હું થૂંકી જોઉં છું.  
 હું નખથી ચહેરો ઊઝરડી જોઉં છું.  
 ઘગધમતી, શબ્દાર્તીત અવસ્થા.  
 કવિતા ફૂટી શક્તી નથી. ચિત્રો પણ.  
 લોખંડના તાર વાળીને વળ ચડાવેલી આકૃતિઓ જ શક્ય.  
 અંધારું, ચક્રો, આલર્તનો, ચક્ર ચક્ર ચક્રચક્ર.  
 બેઠો છું. સાંજ પડી રહી છે.  
 ઠળતાં સૌમ્ય ઉરસો. નિરબ આકાશ.  
 દૂર વૃક્ષોની હાર, ભેગું થઈને આવેલું મુંઝાપણું.  
 આમ જ બેસી રહેવાનું અનંતકાળ.  
 બધું જ અર્થશૂન્ય, નિરર્થક, નિરર્થક.  
 આ નિરર્થકતા દૂર કરવા ક્યાંક જવું, બહાર ફરી આવવું...

ક્યાં જવું? ક્યાં ફરી આવવું?  
 ત્યાં પણ પીછો કરતી આવનારી આ નિરર્થકતા.  
 સવાર. બપોર. સાંજ. રાત. સવાર. બપોર...  
 ઘરમાં. ઘરબહાર.  
 સર્વત્ર. સર્વકાળ.  
 સૂમસામ રાત. અંધકાર. રાતકીડાઓની કિરૂકિરૂ.  
 બારીની ઉઘાડ-વાસ. સૂસપતો પવન.  
 સમગ્ર અસ્તિત્વની આર્ત હાંક.

સામે કોઈક વેશ્યા નાચતી હોય  
 અને આપણે તાળીઓ પાડતાં બેસી રહેવું.  
 ઝંઝાવાતમાં જોરજોરથી હાલતાં વૃષ જેવો  
 કામવાસનાથી લાગ્યાર દેહ.

આજ. કાળના સંદર્ભમાં 'આજ'નું કાંઈ મહત્ત્વ.... કોણ જાણે!  
 જલદી ઊઠ્યો. શુદ્ધ થયો.  
 મહાકાળીનાં દર્શને. મેળો છે. પરમદિવસે પૂર્ણિમા.  
 ચાંદાશહેર અમુક માટે પ્રસિદ્ધ ને તમુક માટે  
 અપ્રસિદ્ધ હોવા છતાં અહીં દર ચૈત્રી પૂર્ણિમાએ મહાકાળીનો  
 મોટો મેળો ભરાય છે.  
 ગઈ. અંદર ગયો.  
 આંખો ભરીને જોયું. ખોડાઈ રહ્યો.  
 એક સર્વસ્પર્શી હાથનો સ્પર્શ અંજેઅંજે થયો.  
 ચાલો. ઘંટ વગાડ્યો. પાછળ ફરીને જોયું.  
 બે જીવલેણ આંખ તાકીને બેઠી હતી.  
 આવતી વખતે રસ્તામાં છોકરા પાસેથી કમળનાં ફૂલો વેચતાં લીધાં.  
 કેટલાંક તડકાથી સુકાયેલાં, બીજાં સૂકવવા નાખેલાં, બધાં જ લીધાં.  
 યાદ આતી રહી! દિલ દુખાતી રહી!

સફેદપીળાં ફૂલોનું એક ગાડ,  
 જાડ ઘડમાંથી ઉપર ફેલાયેલો વિસ્તાર. વિશાળ વૃક્ષ.  
 ડાળીએડાળી મહોરેલી.  
 ભૂરાશ પડતો અંધકાર ચારે તરફ ગાઢ થતો હોય ત્યારે  
 હિંસમધુર ગંધ નસ્કોરા ભરીને ઠેઠે કાળજામાં પ્રવેશે.  
 સંવિપ્રકાશમાં સેફ્સનું જીવંત પ્રતીક.  
 હિંસ ગંધથી કંપી ક્રિંકે છે નગ્ન રસ્તા.

જંગલ આખામાં ભટકીને બોડ તરફ પાછાં ફરતાં જનાવરો.

હાડકાં ઊપસી આવેલાં. કેટલાજનક હારમાં.  
 નિરર્થક, ધૂળ જ ધૂળ.  
 ઉઠ્ઠડ ઉઠ્ઠડ સાંજ.  
 વેરાન ધગધગતું ધરીર.  
 માંદલો પીળો પ્રકાશ. કુરૂપ આંખો.  
 સરકતી ગરોળી. અક્ષયેની ભીડ.  
 માનવ એક પશુ છે.  
 મૈન ઇઝ અ ડોમેસ્ટિક એનિમલ.  
 ઘર અને સમાજ બનાવીને રહેતું પશુ.  
 શરીર જ સત્ય. શરીરની બધી પ્રેરણાઓ પવિત્ર.  
 કેટલાક ધૂર્ત લોકોએ મન અને આત્માનું નિર્માણ કરીને  
 સમગ્ર માનવજાતને દુઃખમાં પકેલી.  
 શરીરને અન્ન જોઈએ.  
 શરીરને બીજું શરીર જોઈએ.  
 ધર્મ, નીતિ, રાષ્ટ્ર, સંસ્કૃતિ, વિશ્વસંઘટના, કીર્તિ, સંપત્તિ  
 આ બધી મૂર્ખાઈભરી બાબતો છે.

ભીષણ સંગીત,  
 નાડીમાં વહેતા લોહીમાં વલોવાય છે ત્યારે  
 વિશાળ વાયોલિનના તીક્ષ્ણ સ્વર  
 છાતીની ધંસળીઓમાંથી ચક્રરાતા જતાં જતાં  
 મારા સ્વરને મરણાતીત ઊંચો કરતા જાય છે.  
 હું થાકું છું. હું શક્તિહીન થાઉં છું. આખું શરીર  
 ધીબતું રણ. ઊંઘાડાં પગલાંનો અવાજ.  
 ઘાટરીડ પરની ઓરડીમાં, ઓરડી છોડતાં ઊડાડેલું કંકુ.  
 કદપમાં વડવાનલ વડવાનલ. બળતાં સ્મરણો અસહ્ય છે.  
 અસહ્ય છે બેસી રહેવું. ચાલો મેળામાં.

સખત તડકો. બપોર ધવન.

ચંપલ કાઢી નાખ્યાં. નીચે બળતી માટી. ઉપર તપતો સૂર્ય.  
 અપાર ભીડ. ચૈત્ર-પૂર્ણિમા. નાંદેડના ભક્તો. ત્યાંથી તેઓ  
 આવે છે. દંડવત્ પ્રણામ કરતા કરતા. માતાનું દર્શન.  
 મને વિશ્વના ચક્કર આવે છે  
 આવ, સંભાળ મને માતા.  
 નીચે બળતી માટી. ઉપર તપતો સૂર્ય.  
 ભક્તિ-નશાયર સ્ત્રીઓ. બળતી માટી પર સાષ્ટાંજ.

પોતરાજા. \* વાળ છુટ્ટા. પગ ઉઘાડા.  
 વાઘ વાગે છે. તેઓ નાચે છે. શરીર પર નેતરના ફટકા.  
 મહોરી રે. મહોરી રે.  
 પગ લોહિયાળ થયા. પગ લોહિયાળ થયા.  
 મંદિરના પ્રાંગણના પથ્થરિયા ઘાંભલા પર મશાલો પ્રખરતાથી  
 બળે છે. વાઘ વાગે છે. છુટ્ટા વાળ રાખેલા  
 પોતરાજા ઉઘાડા પગે નાચે છે. નેતરના ફટકા  
 મારતા જાય છે. મશાલો પ્રખરતાથી પ્રજ્વળે છે.

હૃદયમાં વડવાનલ વડવાનલ.  
 આંખમાં ભેંગું થયેલું પાણી.  
 મા...  
 કરોડો સૂર્યની કાંતિ.  
 હું જ્વાળા. જ્વાળા. દેદીપ્યમાન.

એક ગધેડો.  
 આગળનો એક પગ મોટો. તેથી લંગડાપણું.  
 કાંઈ જ ઉપયોગનો નહીં. એટલે છુટ્ટો મૂકી દીધો.  
 કરુણ ભૂંકતો ફર્યા કરે છે. દિવસરાત.

બધાનું દુઃખ લઈ લેવું.  
 પોતાના કાળજામાં ભેળવી દેવું.  
 કાળજ પર લિસોટા કરવા.

સૂર્ય. આંખો. રક્તવાહિનીઓ.  
 ચેતના ઓસરવા માડેલી. રક્તવાહિનીઓ ફૂટી.  
 મજજના સૂર્યની ઉજ્જતા અને પ્રકાશ મંદ.  
 બધિરતા. વિલક્ષણ બધિરતા.

વજનદાર વિશ્વ નીચે ચગદાયું શરીર.  
 આ બધું છોડીને નીકળી જવું.  
 આ બધું છોડીને નીકળી જવું.

... \*પછી તેમણે તેના શરીર પર જાંબળી વસ્ત્ર ચડાવ્યું,  
 કાંટાનો મુગટ ગૂંથીને તેને પહેરાવ્યો; અને તેઓ  
 મુજરો કરીને તેને કહેવા માંડ્યા,

\* પોતરાજા: સ્ત્રીના વેશમાં પુરુષ દેવીની મૂર્તિ આશા પર મૂકીને નાચતો નાચતો બિચ્છા માગે છે, તેને પોતરાજા કહે છે.



'હે યહુદીઓના રાજા, તારો જયજયકાર થાઓ.'  
 તેમણે તેના માથા પર નેતરથી માર્યું,  
 તેઓ તેની ઉપર ઘૂંક્યા અને ઘૂંટણિયે પડીને તેમણે તેને  
 નમન કર્યું.'

વંચના. નિરાશા. વેદના. આકોશ. ખૂન. બાળજાળ.  
 કાલ. વડવાનલ. ખૂન. આત્મહત્યા.  
 આત્મહત્યા. આત્મહત્યા.  
 આત્મહત્યા. આત્મહત્યા. આત્મહત્યા.

તાત્માજીની આંખો.  
 મશમાંનો એક કાચ જાડો. બીજો નિર્હવ. સાદો.  
 જાડા કાચમાંથી દેખાતી આંખ. મોટી ભયાનક.  
 આમિ કિ? આમિ કે? આમિ કેન? આમિ કેમન કરે?  
 આમિ કોયાય?

હું મુઢના દેવનો પુત્ર છું.  
 મારો જન્મ દિગ્વિજય માટે જ થયો છે.  
 જયસર્વત્રયપરાસ્વીમીલાનેશ્વરમાઉલીઅસમર્થ.

પડવા દે ને બાંબ

અમારી પર  
 હે દયાધન  
 પડવા દે ને બાંબ  
 અમારી પર  
 દયાધન, હે દયાધન, દયાધન રે...!  
 હું બોલું છું, રામરામરામરામ હજાર વાર  
 અને ઘૂંકું છું મારા શરીર પર હજાર વાર.

બપોર. ઝેરી. સળવળતા ક્રાંતિમાન સાપ જેવી.  
 રાત. સ્વપ્ન.  
 મારા જ શરીરને ધૂળમાં પાડીને લાતો. મુક્કા.  
 ક્યડ ક્યડ ક્યડુહું.  
 ઈડતો આખડતો ઊડતો. તળાવ તરફ. બેબાન ગાવું:  
 આકાશમાં ચંદ્ર કેવો  
 સરસ સરસ ખીલો

એક શબ સડેલું  
તળાવમાં ડૂલે  
અહા...

ખ્રિસ્ત. જ્ઞાનદેવ. બુદ્ધ. ચૈત્ય. ચક્રવર્તી.  
હુસૈન. તેમુર. ચંગીઝખાન. આઈકમન.

લખવું લખવું,  
લખતાં મરવું  
એ જ દાન દેને દેવ  
આખું આપુધ્ય વ્યર્થ જાય.  
મારા જખમો સણકે છે.  
તે ચાટવા માટે એકાદ ફૂલો તો આવવા દે દેવ  
નિર્બળ. બીકજા. પરાભૂત. વિકૃત. નિરાશ. ઉદાસ. એકાકી.  
ઇત્યાદિ ઇત્યાદિ વગેરે વગેરે.

અંધારું. મા. દીવી. નાનીશી જ્યોત.  
જાળાં. વર્ધક્યનાં. ચિંતાનાં.  
જે કૂખે તારો ભાર વહો ને જે સ્તનો તેં ચૂસ્યાં તે ઘન્ય.

સૂર્ય ઉપર મેશ.  
તારાં પ્રચંડ પગલાં નીચે  
ધને એકદમ દાબી દે  
નષ્ટ કરી નાખ મને  
એકદમ નષ્ટ.  
મારો અવાજ,  
મારી ઝંખનાઓ.

એક ચિત્ર દોર્યું  
કાળા અને લાલ રંગમાં. કવિનું.  
હોઠ ફાટેલા. છાતી ઝિખળી ગયેલી. લોહી બહાર રેલાય છે.  
આંખમાં આગ. માઘામાં ચકરાતું ચક્ર.  
લાલ. સૂર્ય ફાટી ગયો હોય એવી કવિતા.  
આત્માની પ્રદીર્ઘ માંદગી પછી  
હું ઓક્યા કરું છું.  
નિરર્થક અને કેદી અંધારિયું આંધળું જીવન ફગાવી દઈ શકાય  
અને મારા મગજ પર ઊપસેલી શાપવાણી ખરી જાય.

કવિતા

રસ્તા. વળગાડવાળું વાતાવરણ.

એક ગાંડી નાચે છે, રેડિયોના ગીતના તાલ પર.

કમ્બર લગ્નકાવતી. આંખ નવાવતી.

અને એકો હોઈ છું કોઈક હોટેલમાં. એકલો જ. સિગારેટ ખીતો.

ઊંડા કાળજામાં આંખ રોપીને. હાડકાંમાં બળતી આગ.

અહીંથી ધીજી તરફ. બીજી હોટેલમાં. ત્રીજી. ઉજ્જડ ઉજ્જડ

રસ્તા પર. આખી રાત આગ ખાઈ જવાની. ધ નાઈટ-ઈટર્સ.

દૂર શહેરનો મુલાકામ અવાજ. દીવાની હાર. અજબ પ્રકાશસ્વર.

અંતરાળમાં મધુર ઝંકાર મધુર.

કેટલાં વ્યક્તિત્વો કેટલા તકાવત રાખીને.

ઠરી એક ચા. સિગારેટ. હાડકાંમાં બળતી આગ સાથે સંગમ,

ઉપનદી.

શયી ચંદ્ર. લાંબો ને લાંબો કેલાપેલો રસ્તો. કાળી ડાળી પરથી

સરકતો એક સર્પ. ધંખીના ચિત્કાર. ફડફડ.

ઊંઝરડી નાખવો ચહેરો નખચી.

વ્યર્થ છે વ્યર્થ છે.

માણસને મારવાના/મરવાના કેટલા વિવિધ પ્રકાર.

અમારે ત્યાં બધી જાતનો માલ ઑર્ડર પ્રમાણે તૈયાર કરેલો મળશે.

વીજળીની પુરશી. ગિલોટીન. ઊકળતું તેલ. આંખો કાઢવી. હાથીના પગલ નીચે.

યુદ્ધમાં તો જળાબંધ પ્રમાણમાં મરી શકાય.

ઉપરાંત પાણીમાં કૂદકો મારવો. બળી જવું. વિષ. ઊંધની ગોળીઓ.

અકસ્માત. ઘરતીકંપ. ભૂખથી વ્યાકુળ થઈ મરવું.

મદાય લાગે તે લગન

અહીં મરણની મરણની

અને જીવને વળગે

ગાંડપણ એક ભુજાવાનું.

આત્મહત્યા કરીને મરી ગયેલા કવિની કવિતા.

તેણે શું લીધું હતું કોણ જાણે.

મૃત્યુની લગની.

મૃત્યુની લગની.

દૂરથી

કોઈક મંદિરમાંથી

સ્વરવલયો...

અને તે પોતાના પગ નીચે જીવજંતુ કુખી થાય નહીં

એ માટે કુરુક્ષેત્રમાં પગ લપાવીને જીવ નીચે જીવ પાવરતો જાય છે

એકદમ હળવેથી જેમ ભમર કમલદળ પર અને ખૂંચે નહીં માટે

આંખ માંડીને જોતો નથી, જુએ છે ત્યારે અમૃતની વર્ષા અને શબ્દ  
વાગે નહીં માટે મીન, બોલે ત્યારે અમૃતનો કલ્લોલ.

ફૂરતા. લોહીનાં સિંહાસન. માથાંના મિનારા.

મહાત્મા કે હુકમબાજ?

મહાત્મા કે હુકમબાજ?

अहा. नईं बवेली दुम्हज जैसी रात  
ताहों की बरसात -

ગાતા રહેવું. ગાતા રહેવું.

સવાર. સવાર. સવાર.

એક દિવસમાં સવારમાં:

બારણાની સાંકળ ખખડી. આજકાલ ઊંઘ નથી જ હોતી સદાય લાગે રે લગની

બારણાની સાંકળની. નીકળ્યો જ. શર્ટ, ટોપી. લાકડી. અંધારું. ફંફોસતો,

પડતો - આખડતો નીકળ્યો. પૂછવું: કયાં જાઓ છો તાત્યાજી?

મોહ રોક્યો. પાછળ પાછળ. પગ પીછાં કરતાંય હળવા.

દેખાતું નથી. દેખાતું નથી. કેસ વાગે છે.

ગલી ઓળંગી. પડતો હતો. કાળજામાં તૂટ્યું.

આગળ જવું. પાછા ફરવા કહેવું. થોભો.

પ્રાથમિક શાળાનું આંગણું. ઊંઘતાં ફૂતરાં. અંધારું.

અંધારામાં નીકળેલો માણસ. અંધારું આંખમાં લઈને નીકળેલો માણસ.

અંધારામાં જવા માટે નીકળેલો માણસ.

ફૂતરાં પર પગ. ફૂતરાં પીડાથી ભસવા લાગ્યાં.

હાથમાં પકડેલી લાકડી કોથથી અંધારા પર ફેરવી.

હું ઊભો ચિરાપો.

ગુલાબ. ગુલાબ. ગુલાબ.

જખમ. જખમ. જખમ.

મસ્ત કલ્પના.

હવે આ વસ્ત્ર ખરી પડશે.

હવે આ હાથ. હવે આ પગ.

એક એક પેશી નાશ પામશે.

કાગડો જેમ નાની ચાંચથી જખમી જનાવરને ટોચે છે,

માંસનો નાનો ટુકડો તોડીતોડીને કાઢે છે,

એમ ખલાસ થવાનું. પૂબ કલ્પના.

હવે એમ કર.  
તું મને જંગલમાં લઈ જા.  
કુહાડીથી તારા ટુકડાટુકડા કરી નાખ.  
એકદમ નાના ટુકડા.  
ને દરે દિશામાં ઉડાડી દે.

આ બધું છોડીને ચાલ્યા જવું.  
આ બધું છોડીને ચાલ્યા જવું.

લાલચટક ગુલાબ.  
લોહીની નદીઓ.  
કામદેવ.  
પીન સ્તન. પુષ્ટ નિતંબ.  
નિતંબ મુઘી પહોંચતો કેશકલાપ.  
નિતંબ. નિતંબ. નિતંબ.  
કસે છે કે પોનિને કમલકૂલની ગંધ!

રસ્તો. સાંજ. સંધિકાળ. ધૂન્ય.  
ધૂળ બેઠેલી. પગલાં અંકાયેલાં.  
અંધારું ભેગું ધવા માંડ્યું.

રસ્તો ગાય છે.  
ખિન્ન. ઉદાસ.  
રસ્તો. તારાઓની નકશી.  
એકલો.  
અંતઃકરણ ફોડીને આવતી કવિતા.

તેજોમય.  
તેજોમય.  
તેજોમય.  
હું.  
તેજોમય.  
નશ્વરતાનું સ્વરવલય.  
સ્વરવલય. સ્વરવલય. સ્વરવલયો.  
શુદ્ધ ધવું જોઈએ. નિષ્કલંક ધવું જોઈએ.  
પાંચ મહાનદીઓમાં સ્નાન. બધી જવું જોઈએ.  
કરવત મુકાવવી જોઈએ.

ઈન્દ્રિયોનું દીન. ઈન્દ્રિયોનું દીન. ઈન્દ્રિયોનું દીન.

શાપભ્રષ્ટ દેવદૂત.

દેવ ભક્તને કરવા ન દે સંસાર

શરીરે કરે પ્રહાર પર પ્રહાર.

નશો. મસ્ત નશો.

દુઃખનો. પ્રેમનો.

તારાં સ્વપ્નો ફૂલોનાં

હે સુકુમારી, તારાં સ્વપ્નો ફૂલોનાં

બુદ્ધમ્ સરણમ્ ગચ્છામિ.

સરણમ્ ગચ્છામિ.

સરણમ્. સરણ.

સૂર્ય.

મહાસૂર્ય.

મહાસૂર્યમાં હું.

કિરણકિરણમાં હું.

રંગ હું. ગંધ હું.

મારા આત્માનાં કિરણો

તેના આત્મામાં.

ઘાટરોડ પરની ઓરડી

રોજ શબ. શબ.

ભગવાન હતબુદ્ધ.

ઓરડી છોડતી વખતે કવિતાની નોટબુકમાં ગરોળીનાં ઈંડાં.

રાતે સ્વપ્નમાં ઘણી બધી ગરોળી.

એક તો સાલી સતત ધીછો કરતી હતી.

ગભરાવું. ગભરાવું. ગભરાવું.

પિરિયડ ઓફ ઈન્સિક્યુરિટી.

નિરાશ્રિત. નાક કાપેલા. કાન કાપેલા.

હિંદુ. મુસલમાન. કાપાકાપી.

એક બાંબ ફેંકવો.

પાસે આવી શકતો નથી.

\* સરણ=ચિહ્ન

કવિતા

દૂર થઈ શકતો નથી.  
સમાન્તર દેખા.

હું  
શપથચ દેવદૂત.  
માણસ છું ને, એટલે માણસની ઈન્દ્રિયો.  
માણસના વિષય. માણસની વાસનાઓ.  
કાંઈ પણ ભોગવી શકાતું નથી.

ભરતડકામાં. શતબેસતે. આ મંદિરમાં. તે મંદિરમાં.  
મંદિરો. મંદિરો. મંદિરો. કંટાળો. વડવાનલ.  
પણ જીવને લાગેલો વડવાનલ ઓલવાયો નહીં.  
ઓલવાતું શક્ય નથી.  
તો દેવ, બળી જવા દે ને.  
આપણા શરીરને તપાવવું.  
આત્માને તપાવવો.  
ઉપવાસ.  
ઉપવાસ.  
ઉપવાસ.

સ્વપ્નો.  
તેની કોમળ આંજળીઓ. મારી આંજળીઓ, જૂંઘેલી.  
પાતના. પાતના. પાતના.  
કહે છે કે ત્રાસ્યાજીએ તળાવમાં કૂદકો માર્યો હતો.  
ગલખી ખેંચી કાઢ્યા. ભીના ધરે આવ્યા.  
આપણે પણ કૂબલું. કોઈક છોકરીના કદમમાં.  
કમલ. ઉપા.  
અરે, મને કુખાડી દો ને.  
કુમળાં પાંદડાંના ઝાડને વડવાનલ.  
તે ગણતો રહ્યો  
હાથમાં ખરી પડેલાં પાંદડાં.  
કડકડતાં બારીમાંથી અંદર આવેલાં પીપલપાન હજી જાળવી રાખ્યાં છે.  
પોઢી જા રે મારા બાળ  
હાલરું ગાઈ  
તને હાલરું ગાઈ  
આંખ ખૂલી. બંધ થઈ. ખૂલી. તો સપાર.  
હીંચ જ ન થઈ.

પગ ઘાક્યા.

સંગીતલહરી પર પોઢવું.

હું

પોજા છ કૂટ.

એક સો દશ પાઉન્ડ.

અઠાવીસ ઈંચ.

પગ ધૂધરું બાંધ મીરાં નાચી રે.

પગ ધૂધરું મીરાં નાચી રે.

ખૂબ જિંધ્યો, ખૂબ જિંધ્યો.

ને ઉદાસ થયો. ઉલકારાનું ગીત.

અંતઃકરણ ખાલી ખાલી.

બેસીને ક્યાંક કાંટાળી ઝાડીમાં

તારા ઉલકારાનું થાય ગીત વહેતું!

આવશે એક પ્રકારે ધન્ય દિવસ સુખનો

જે કરશે તારી સાથે અંત તારા ગીતનો.

એકાંક

એટલે શું તો ઘૂંટણમાં મોઢું ખોસીને એકલાં એકલાં રડવું.

તેને કહે કવિતાસંગ્રહ. તેની જાણે અર્પણપત્રિકા.

કોઈક માણસની છાતીમાં જખમ થયો હશે,

એ દુઃખથી સતત વેદનાના સણકા ઊઠે,

એ દુઃખની વ્યથાના ઘેનમાં આંખ મીંચાય,

સ્વપ્નો આવે, કણસવું, વચ્ચે જ સિસકારા નિસાસ

દબાપેલા હોઠમાંથી બહાર નીકળે, જે વ્યક્ત જ કરી શકાય નહીં

એવું દુઃખ કોઈક શબ્દમાં સાકાર થવા મથે,

એવી આ કવિતા:

સ્વપ્નમાં કણસવું. મરણની છાયામાં વેદનાના ઘેનમાં

અસ્થિર મન. આભાસમય નંદનવન

મર્ત્ય જીવોને સાદર સમર્પિત.

જપ ભોલેશંકર!

આજે ફરી પાછો સૂર્ય ફૂલ જેવો કોમળ લાગે છે.

તડકાનો નશો.

કવિતા



આનો નશો,  
ચારમિનારનો નશો.  
બસ  
તપેલો લાલ સળિયો લેવો  
ને બંને આખોમાં ખોસી દેવો.

આવેશથી આવેશથી  
ગુસ્સાથી ગુસ્સાથી

અરે ઓ ભસતા કુતરા,  
ખા મારાં હાડકાં.  
માંસ નથી  
હોઈ નથી  
હાડકાં જ તોડી ખા.  
પરમેશ્વરની ભૂખ લાગવી જોઈએ.

ખંઠ  
નખુંસક  
નામદ  
હીજડો.

રસ્તાની ધાર પર  
મરે છે સાલાં.  
લખી નાખવું.  
બાળી નાખવું.  
ઊંચા મિનારા.  
તુટી પડેલી જિંદગી.  
ખાઓ, પીઓ, મજા કરો.  
શું ખાઓ?  
શું પીઓ?  
શી મજા કરો?  
કહે છે કે કેટલાક લોકો સાપનો લાગ જોવા માટે જ વનવનડામાં  
ભટકે છે. પરબાર ઉજ્જડ કરે છે.  
ધાટરોડ પરની ઓરડી.  
ચકલીનો લાગ.  
ગરોળીનો લાગ.  
છોકરા-છોકરીઓનો લાગ.

કોઈ જ પાછળ રહ્યું નહીં. દીવો પેટવવા માટે પણ.  
પોતાના લોહીથી નવું ઘર નિર્માણ કરવું. જિંદગીભર  
વેઠ કરવી. દુઃખ સહેવાં.

સુખ કદી મળ્યું નહીં. આંખનું પાણી ખૂટ્યું નહીં.

હવે બુઢાપામાં પણ ઉનાળો જ ઉનાળો.

ફ્લેશ. ફ્લેશ. ફ્લેશ.

જે ફૂપે તારો ભાર વઘો ને જે સ્તનો

તેં ચૂસ્માં તે ઘન્ય !!

સવ સાલ્લા વેકાર હૈ !

કપાળ.

આંખ. નાક. આંખ.

હોઠ.

કેટલું ઘસાઈને નાક તારું તે

લીંપાય થયું જો હે પદચ્યુત

કેટલી વાર સાલો વાળ ઓળે છે

સરસ સરસ તું અહો મર્કટ!

પોતાના હાથમાં દેવતા લઈને કાળજું બાળવાનો અર્થક્રમ.

છાતીમાંથી ધોડા ઘસમસતા બહાર પડે છે.

નગર સૂતું છે

રાતના ખત્મા પર ડોક ઢાળીને.

શાહી?

ખોસ પેન બાહુદંડમાં.

માણસને કેટકેટલું જોઈતું હોય છે.

ઓરડી. અન્ન. ટોવેલ. અંડરપેંટ. બનિયન. કપડાં. બિછાનું.

બિછાના પર બાઈ. રાંડ. વેશ્યા. નાચ. હમાલ. ભવાઈ. નાટક.

સ્નો. પાવડર. લિમ્લેટ. લીલીનાં ફૂલો. હૃદય. વેદના. ટાયર.

બ્લેડ. મોટર. એક્સિડન્ટ. વિમાન. ગાંજો. અફીણ. ભાંગ. દાંતિયો.

દારૂ. બારણાં. બારીઓ. શીંગ. તેલ. સાબુ. બાથરૂમ. જન્મ. મરણ.

કાકોડકરની નવલકથા. લગ્ન. મંડપ. મહાપુરુષ. કોન્ટ્રેક્ટર.

મોડ. બૅંક. સ્ટૅંડ. લોકલ. બસ. મ્યુનિસિપાલિટી. ડી. એસ. પી. કૂતરાં.

કબર. માસિકો. ટાઈપ. ફાઉન્ડ્રી. સંતતિનિયમનનાં સાધનો.

કોટેબ.

ઉજ્જડ બપોરના હે સૂર્યદેવ  
આ મારાં હાડકાંના માળામાં રહેલા ઉજ્જડ ઉજ્જડ સૂર્યદેવ.

સત્ય હું. સત્ય હું. સત્ય હું.  
મારા મુખેથી સત્ય જ બોલે છે.

પછી અગિયાર વાગ્યા.  
પછી બાર વાગ્યા.  
પછી એક વાગ્યો.  
પછી બે વાગ્યા.  
પછી બાર સુધીના બધા આંકડા વાગ્યા.  
પછી એક વાગ્યો.  
પછી...

પછી તેમણે ભાલાખંડ માથાં ભેરવીને  
નગરભર તે ફેરવ્યાં.

શાંતિથી તેણે ઘોતાના મોઢા પર મેચ ચોપડી.  
હાથ પર. પગ પર. આખા શરીર પર.  
અને નાગો જ તે બારણા પાસે ઊભેલા ગથેડા પર  
ગથેડાની ગાંડ તરફ મોઢું રાખીને બેઠો.  
શાંતિથી તેનું એ સરથસ નગરના પ્રશાંત ને વિશાળ  
રસ્તા પરથી ખૂબ દમ્બામથી નીકળ્યું.  
મોટામોટા કોષ્ટ્રીઓના ભવનોના ઝડુખામાં શાંતિથી ગદી કરીને  
ઊભેલી દુષ્ટ સ્ત્રીઓએ તેની પર પુખ્તવર્ષા કરી.  
અમંગલ આરતીઓ ઊતારી.  
મહાયાત્રા.  
મહાન શાંતિ.  
બંને બાજુએ ખૂબ શાંત ગદી.  
તે શાંત ગદીમાંથી નગરના મહાદ્વારમાંથી  
તે મહાપુરુષ  
હાથે હાથે નીકળી ગયો.

ભજન.  
કાળ પર જરાક ધોળું  
આ પાપીના હાથે યાય...  
આ પાપીના હાથે યાય...

ફૂતરાં ભસતાં હોય છે. તે ચીસો પાડે છે. બંને હાથ છાતી પર  
 દાબી રાખે છે. આંખ જોરથી વીંચી લે છે. અંધારી ગલીઓમાંથી  
 આવેશથી આવેશથી ગુસ્સાથી ગુસ્સાથી રસ્તા પર આવે છે.  
 ઊભો રહે છે. હાથ નીચે છૂટ્ટા રાખે છે. સંવેદનાહીન. ચેતનાહીન.  
 મનમાં ભસવું. ચીખવું.  
 પૂંછડી હલાવતું લાડ કરતું એક ફૂતરું તેની પાસે આવે છે.  
 તેની આસપાસ આસપાસ ફરે છે. હળવેથી તેના પગને જીભથી સ્પર્શે છે.  
 તે એકદમ આંખ ઉઘાડે છે.  
 ફૂતરાના ગળા ફરતો હાથ નાખીને તે ડૂસકાં ભરતો રડવા માંડે છે.

તડકાનો નશો.  
 ચાનો નશો.  
 ભૂખનો નશો.  
 સીંગદાણાનો નશો.  
 ગોળનો નશો.  
 બેઉ મુઠ્ઠી ભરીભરીને આ તપેલી માટી માથા પર ઉડાડવી.  
 સૂર્ય બળે છે.  
 રસ્તો બળે છે.  
 વૃક્ષો બળે છે.  
 પક્ષીઓ બળે છે.  
 આઈસક્રૂટ બળે છે.  
 જાનવાલોં સે દૂર,  
 દુનિયાવાલોં સે દૂર.

પાણીમાં ઢોળાયેલું આકાશ.  
 ઢોળાયેલા પાણીમાંનું આકાશ.

ઝિમઝિમ.  
 મરણપાંખડીઓની વર્ષા તેના ફૂલકોમલ દેહ પર.  
 મરણસૂર્યનાં કોમળ કિરણોનો તેના પગને સ્પર્શ હળવેથી.  
 ચોવીસ પાંખડીનું ફૂલ નશ્વરના માથા પર.  
 હું વીણું છું ધૂળમાં મારાં ઢોળાયેલાં ફૂલો.  
 આ શરીરનો મને કંટાળો આવ્યો છે.  
 આ શરીરનો મને કંટાળો આવ્યો છે.

તમાકું. સિગારેટ. ભાંગ. ગાંજો.  
 શરીરને તપાવવું. શરીરને તપાવવું.

મસ્તી જોઈએ. નશો ચકચૂર.

ફૂલો વરસે છે રસ્તા ઉપર  
અને આપણે ચાલીએ છીએ. આપણે ચાલીએ છીએ.  
સંગીતના ઝૂલા પર આપણે ઝૂલીએ છીએ. આપણે ઝૂલીએ છીએ.  
કમળો, કમળો, લાખો કમળો.  
પવનની લહેરથી કમળો સાથે આપણે પણ ઝૂલીએ છીએ.  
આંખો વીંચવી આમ સૂર્ય સામે અને આંખની અંદરના  
તેજોમય તૂરા રંગમાં બધું જ વીસરી જવું.  
તન્મય થઈ જવું.  
માટીનું આ શરીર  
એકદમ પ્રકાશમય થાય.  
તારા છવનનો શુભ પ્રકાશ ધરા પર પથરાયો.

હાડકાં. હાડકાં. હાડકાં.  
આ હાડકાંને સુંદર વસ્ત્રમાં વીંટળવાનું.  
એકદમ અચ્છીલ.  
નગન કરવું.  
એકદમ નગન કરવું.  
મરવું અને બધી યાતનામાંથી છૂટવું.  
મરવું અને બધી યાતનામાંથી છૂટવું.

આંખના ધરામાં  
આંખ.  
સર્પોની છાત્ર લખલખે છે.

૬ વર્લ્ડ ઓફ અવલિયાજ્.  
પાગલોં કા જગત.  
ફૂલ્સ પેરઘઈઝ.  
હું છું એક મોટી વિદૂષક.  
હાંબું છે મારું નાક.  
મારાં સ્વપ્નો બધીને ખાખ.  
ઓ... ઓ... ઓ... લ... લા... લા...

રસ્તાની ઘાટે મરીને પડેલી ભિખારણ.  
હાડકાં હાડકાં કેવળ હાડકાં.  
સૂકાઈ ગઈ છે તેની યોગિની ચામડી.

કદાચ જીવંત કાલભર મારી આંખની વાસનાથી  
લોહીના ઝરણામાં લથળથ તેનાં સ્તન  
ફાટેલા છોઈ.

આ બધું છોડીને ચાલ્યા જવું.  
આ બધું છોડીને ચાલ્યા જવું.

જેની સાથે સ્મૃતિ જકડાયેલી તે દરેક વસ્તુનો નાશ.  
તારે માટે સંન્યાસ.  
ભોગ છે, ભોગવવા જોઈએ.

નિશ્ચિન્ન વરઝત નૈન હમાટે  
નિશ્ચિન્ન વરઝત નૈન હમાટે

પરમેશ્વર માટે જીવ વ્યાકુળ થવો જોઈએ.

રાતદિવસ જીવને ચેન નથી.

આંખમાંથી અવિરત અશ્રુધારા.

હું હલકટ છું. નીચ છું. પાપી છું. દુરાચારી છું.

નરકવાસ ભોગવવો જોઈએ. મૃત્યુલોકમાં નરકવાસ.

નરકના વિવિધ પ્રકાર.

પંકપ્રભા.

તમઃ પ્રભા.

ઉખઃ પ્રભા.

આ હાડકાંને બાળવાનાં.

અરે\* અથવા અહો હે લોકો

મને પહેલાં મારો

હાલહવાલ કરીને મારો રે બાપ

અને પછી

રસ્તા પરથી ઠસડીને સ્મશાન તરફ લઈ જાઓ.

અને મેં મારે હાથે ખોરેલા વૃક્ષનાં ફૂલો તોડ્યાં.

અને વૃક્ષ પરનાં બધાં ફૂલો કરમ્પાઈ ગયાં. અને વૃક્ષ સુકાઈ ગયું.

અને મેં બળબળતી નદીમાંથી અંજલિભર પાણી લીધું.

અને બધું પાણી લોહી થયું.

આજે સૂર્ય કાળોમસ.

અને ઝાળી પરનાં ફૂલો મરેલાં.

માદક સોંદર્ય.

\* અરે... તુંકારે સંબોધન. અહો... માનાર્થે સંબોધન.

નિતંબ.

ધોયેલા વાળ.

નો અટ્ટેચર્મટ!

બધાંથી દૂર. અલગ.

ભયંકર એકલવામાપણું. જીવને બાળનારું.

પૂર્ણ ખીલેલું ફલ.

આટલી આત્મીયતા કેમ લાગે છે તેને માટે?

મા સ્વર કોઈ અનામી પસીના

કેટલા પાસેથી ફદ્દયમાંથી આવે છે એમ લાગે છે.

અરે!

તોયે મારી સ્મૃતિ નષ્ટ થતી નથી.

યથેચ્છ સ્નાન કર્યું. બહુ સારું લાગે છે.

બગરબતીની સુગંધ. ફૂલોની સુગંધ. ચંદન. પૂજાધરના દેવ.

ચંદન. ફૂલો. દીવી. તમ્બાકો મા ગ્યોતિર્ભાગ્ય.

એણે

કાનને દેવ સંભળાયા.

આંખને દેવનાં દર્શન.

મનને દેવનાં સ્વપ્નો.

આ હાથે પાલખી ખભા પર ઉપાડવી.

દેહધારી માનવને બહુ કષ્ટ વેડીને દેવની પ્રાપ્તિ થતી હોય છે.

સૂર્યને નશો. બાર વાગ્યાના તડકાનો.

શારડીની જેમ તડકો આંખમાં ધૂસે છે.

કપાળ આખા પર કંકુ.

દુઃખના દિવસ મયા

સુખના દિવસ આવ્યા.

દુઃખના દિવસ મયા

સુખના દિવસ આવ્યા!

લાલ ફૂલો.

ત્રિવેદીનો નશો.

મહાકાળી.  
 બળતી આંખો.  
 બળતું હાસ્ય.  
 બળતું ઉઘાડુંનાગું નૃત્ય.  
 વિશાળ મસ્તક  
 તેની પર ફરફરતાં પીપળાનાં પાન.  
 બળતો કોકિલનો સ્વર.  
 એ બધાંને દૃઢથે ચાંપવા.  
 છાતી બળી જાય.  
 એ બધું.  
 એ મરેલું જનાવર.  
 એ ગણગણાટ કરતી ભેગી થતી માખીઓ  
 એ ઉઘાડી અચેતન આંખ :  
 જિંદગીભર છુપાવેલું દુઃખ મર્યા પછી ઉઘાડું પડ્યું.  
 આંખ. દિવસ. આંખ રાત. આંખ. સ્વપ્ન.

દુઃખનો કોસ. દુઃખના ખીલા. દુઃખનો પુત્ર.  
 દુઃખના ચરણો પર છાતીભર દુઃખ.

તારા કપાળ પર કંકુની આંબળીઓ.  
 હે સુકુમારી,  
 તારાં સ્વપ્નો મારાં થાઓ.  
 હળદરની ચંદ્રકોર  
 તેની ઉપર કંકુનો સૂર્ય.  
 લાલચટક ગુલાબ.  
 અંગેઅંગે ગુલાબની કળા.  
 શ્યામ.  
 આંબલીનું એક પાન.  
 આવ સુકુમારી,  
 આ લાલચટક ફૂલોમાંથી  
 તું આવ.  
 આવ સુકુમારી,  
 આ બપોરના કંઠમાંથી ખીલતી આર્ત તાનમાંથી  
 તું આવ.  
 આવ સુકુમારી.  
 આ શરીરમાંથી તું આવ.



સંહારકાળ,  
બ્રહ્માંડ બળે છે.

તું,  
પાછળ આશ્રમની વેળાની સિતિજ

મહકાપ તું  
મારી આંખનો પરિષ  
માર્ષાદિત,  
પાંચ ફૂટ ઊંચાઈનું ફૂલ,  
હું નસામાં છું!

બે સૂર્ય  
બે આંખોમાં  
ત્રીજો સૂર્ય,  
કપાળ વચ્ચે.

સૂર્યને નશો.  
સૂર્યનો નશો.  
શરીરને, અંતરાત્માને.

હુંદાતો, લોહીલુહાણ થતો.

બળદ તડકાથી સુકાઈ ગયા,  
મરતાં યુધી બોજો ખેંચવો,  
તડકામાં તપતાં રહેવું.

જાળ,  
તપેલો ડામ્બર,  
રસ્તા-સમારકામ કરતો મજૂર,  
કાળો તપેલો ડામ્બર,  
અંદરબહાર ભડકેલી આગ,  
ડામ્બરના ડબામાં ઊતરીને સ્નાન કરીએ તોયે આગથી દગ્ગલો નહીં,  
આપ્તા શરીરે કાલું લાગ્યું તોયે તે કાંઈ જ નહીં!!

બે બહેનો,  
સંવાદ,

ધર. વર. છોકરાં.

ખટખટો.

મારે લગ્ન નથી કરવાં, તમે ભણવા દીધું નહીં. તમારો સંસાર ગરીબ.

જબરદસ્તીથી લગ્ન કરાવશો તો સંન્યાસ લઈને ચાલ્યો જઈશ.

તેનું પણ ખરું જ. જૂની હવેલીનું જંતુ. અંધારી ગૂંચળાવતી

ઓરડી જેવી જ તેની જિંદગી.

ભરતડકામાં બળદ. પશુઓને મન ભાવ-સંવેદના કાંઈ છે કે નહીં?

આપણે જાનવરો જ છીએ. આપણે પણ જિંદગીભર

તડકામાં જ તપતા રહીએ છીએ.

પરમહંસ થવું જોઈએ.

રાખોડી રંગનાં પંખી. ઘણુંખરું રાખમાંથી જન્મેલાં.

ઘણુંખરું રાખ થવા માટે જ મરશે.

રાખોડી રંગના બે પંખી.

ઘણુંખરું તે અને હું.

કઈ વિચિત્ર શરૂ આંખમાં આંખ.

બળતાં ઉકળતાં સ્વપ્નો.

આંખના સૂર્યને જિંદગીનો અર્ધ.

હું શું કરીશ મારા અદષ્ટ ભવિષ્ય

લલાટરેખા.

આમ થવું અગત્યનું જે અને તે થયું.

હું ખંજર.

આંખના પલકારામાં

હવામાં ચમકીને કાળની છાતીમાં.

ઠાઠડી પરનું શબ : હું.

ડાઘુઓ ચાર : હું જ.

પાછળ : હું.

આગ મૂકનાર : હું.

તાત્પર્ય : આનું જ નામ મૃત્યુલોક!

કાળવૃક્ષની પાનખર!

અલંકારિક ભાષામાં લખી શકાશે.

ફૂલો ખીલ્યાં છે. તેમને મરણના હોકોએ ચૂમ્યાં છે.

મરણનું વૃક્ષ સળસળે છે.

કવિના

આ દુઃખ  
આ અપમાન.  
આ પાતનાં.  
એ બધું છાતીએ ચાંપવું.

ખદખદતી વાસના.  
અકાટ આયુષ્ય સળગી ઊઠે છે.  
અંતરાત્મામાં વડવાનલ વડવાનલ.  
એમાંથી બહાર આવવું જોઈએ.  
એમાંથી બહુ જલદી બહાર નીકળવું જોઈએ.  
છોડી મુકેલા સાંઠની જેમ મસ્તીમાં ચક્ર્યૂર થવું.  
શિંગારાથી માટી બણીને અહુવાનની મસ્ત વિધિવારી પાડવી.

દુઃખ કામ. અધ્યાત્મ.  
પાતનાત્રિવેણી

મહાકાળી.  
નશામાં ચક્ર્યૂર,  
મત્સ્યોના લોહીનો નશો.  
આ અંખો, આ હાસ્ય.  
ઝેરી સર્પનો સંચાર મારા શરીરમાં.

ગ્રાઠ જંગલઝાડી.  
સ્મશાન.  
ખંડિથેરો.  
વેદનાની મસ્તીમાં.  
કાર્પુભમ્બર પાણી. ચંદ્રકોર.  
કાર્પાભમ્બર ઝડના કાળાભમ્બર પડછાયા.  
વેદનાની મસ્તીમાં.  
માર્દુ કાળજું ને મારો કંઠ કાપતી નીકળેલી તાન.  
ઝેર ચોટી.  
કાળાં પશી.  
મનની આગથી દહીને  
કાળાં ધરેલાં પશી.

અહીંતહીં બેઠેલાં હે કાળાં પશીઓ,  
આવો રે મારાં કાળાં પશીઓ,

મારા ખભા પર બેસો.  
 મારા માથા પર બેસો રે ઓ રાજાઓ.  
 ગાઓ તમારાં બધી ગયેલાં ગીત.  
 તમારી બધી ગયેલી જિંદગીનાં ગીત.

રક્તવાહિનીઓ સુકાય છે, આ પાયમાલ દિવસના  
 લુખ્યાસુકા ભૂખરા હાડપીંજરમાં હું કેદ.  
 મુક્ત હું નથી જ ક્યારેય;  
 પાતાળમાં બંધાયેલો પથ્થરને  
 મારી જ અજાત વાસનાઓના.  
 પુગપુગ ત્રસ્ત જીવનનું  
 અંધારું છે આકાશ.

- તો હે દેવ, ઉજાળ રે અંધકાર આ.

જાંબુડી પક્ષીઓ હશે તારે બારણે  
 નાચતાં નાચ દિવ્ય અપ્સરોગાયનો  
 રોગ અહીં કરડી ખાય છે ઈમારતો,  
 રસ્તા, બાગબગીચાને;  
 પાંખ તૂટેલો એક અંધવં  
 તૂટેલા વાલ પર મંજુગીતો...  
 નહીં, નહીં. વિલાપ ત્રસ્ત આત્માનો.

રામરામરામ મર સુકોભઠ જ  
 અતૃપ્ત પિશાચ થા.  
 દૂટકો નથી ક્યાંય.

નથી એકેય અક્ષર બેસતો સરળ.

□

## સૂર્યઘટિકાચંત્ર □ ઑક્ટાવિયો પાઠ

□ ડૉનલ્ડ ગાર્ડનર □ જગદીશ શેખી

તેરમી વ્યક્તિ કરી પાછી આવે છે.... અને છતાં તે જ છે પ્રથમ;  
અને સદાય તે એક જ છે, અનન્ય છે... કે પછી, તે છે કેવળ શૂન્ય;  
કારણ, હે પ્રિય, તું સમ્પ્રાપ્તી છે, પ્રથમ કે અંતિમ?  
એકમાત્ર કે છેલ્લા પ્રશ્નથી, શું તું સમ્પ્રાટ છે?

- જેસર્ક દ નર્વાલ (આર્થીમિરા)

પથનથી મરડામેલો પાણીનો ઊંચો શેરડો,  
નર્તનું હોવા છતાં ઊંડાં મૂળવાળું ઝાડ,  
વંકાતો, આગળ વધતો, કમાનની જેમ પાછો વળતો,  
હુદરડી ઠરતો ને હંમેશ પહોંચી જતો  
આ નદીનો માર્ગ:

એક નીરવ ભમણકથા

સિતારાઓની કે હાથ-હાથ ઉત્સાવળ વિના વિતાવેલા વસંતકાળની,  
બે બંધ પોપચાંની પાછળ જળ  
ભવિષ્યની ભયાન્વિત આગાહીથી ઝમતું રહેતું આખીય સતભર,  
મોજાંઓની પરંપરામાં કેવળ ઉપસ્થિતિ,  
સર્વસ્વને ઠાંકી દેતાં મોજાં ઉપર મોજાં,  
અંત જેવા કોઈ તત્વને નહીં ઓળખનાર લીલાશનું સાર્વભૌમત્વ  
તેજસ્વી ઝબકારા દેતી પાંખો જેવું  
મધ્યાકાશમાં તે મસરે છે ત્યારે,

એક ભમણકથા ઊપકતી જતી અજ્ઞજ્ઞા નિર્જનતામાંથી  
આવનારા દિવસોની, અને શોકપેરી  
કમભાગ્યની મીટ, એક પંખીના ઉદાસ ટ્યુકા જેવી  
જે અરણ્યને પથ્થર જેવું નિર્જીવ કરી મૂકે છે.  
અને આપણી ઉપર લગભગ ઘોષમાર વરસું વરસું વતાં રહી અયેલાં સુખનાં ફૂલો...  
... ત્યાં તો ડાળીઓ અદૃશ્ય,  
પંખીઓ જેને ચૂગી જાય છે એવા તેજલતાના કલાકો,  
હમેલીમાંથી ઢોળાઈ જતા સુખના કોલ,

અચાનક હલકી ઊંકતા ગીતની જેવી એક ઉપસ્થિતિ,  
અરણ્ય-દહનમાં ગાતાં જતાં સમીરણ જેવી,  
દુનિયાભરના પર્વતોને અને સમુદ્રોને હવામાં  
તોળી રહેતી એક શાશ્વત મીટ,

લખોટી જેવા પથ્થરોમાંથી ચળાયેલો તેજનો રાશિ,  
 તેજના અવયવો, તેજનો ઉદર-પ્રસાર, સમુદ્રતટો,  
 તડકો નીતરતા ખડકો, વાદળિયો વાન,  
 ઝડપથી આગળ ધસતાં દિવસનાં અજવાળાંનો રંગ,  
 આ કલાક સ્પંદને ઝળમગે છે ને તે આકૃતિ ધારણ કરે છે,  
 તારા દેહ મારફત દુનિયા હવે તો દશ્યમાન છે,  
 અને તારી પારદર્શકતા થકી એ પારદર્શક પણ છે,

અવાજની પરસાળો વચ્ચેથી હું જઈ છું,  
 પડઘાતી જતી ઉપસ્થિતિઓમાં (ઘટનાઓમાં) હું વહું છું,  
 એક આંધળાની જેમ હું પારદર્શકતામાંથી પસાર થાઉં છું,  
 એક પ્રતિબિम्બ મને ભૂંસી નાખે છે, બીજા પ્રતિબિम्બમાં હું (કરી) જન્મું છું,  
 અરે, મોહ-મદ્દયા ધાંભલાઓના જંગલ !  
 પ્રકાશની કમાનો તળેની  
 આભાસી-પારદર્શક પાનખરની પરસાળોને હું વીંધું છું,

દુનિયામાંથી પસાર થાઉં એમ હું તારા શરીરમાંથી પસાર થાઉં છું,  
 તારું પેટ છે તડકાથી તરબોળ થયેલો નગર-ચૉક,  
 તારાં સ્તનો છે જોડિયાં દેવળો જ્યાંની (જન્મ-મૃત્યુની) સમાંતર રહસ્યમયતા ઉપર  
 તારું લોહી અધ્યક્ષસ્થાન ભોગવે છે,  
 મારી અનેક મીટ વેલની જેમ તને વીંટી વળે છે,  
 દરિયાએ જેને ઘેરો ઘાલ્યો છે એવું શહેર છે તું,  
 પ્રકાશ જેને બે અડધિયામાં વહેંચી નાખે છે એવી  
 કિલ્લાઓની હારમાળા (તું છે), (તું) પૃથ્વીનો રંગ,  
 (તું છે) લૂણનો, ખડકોનો અને પક્ષીઓનો આવાસ  
 આત્મરત મધ્યાહ્નની આણ નીચે,

મારી કામનાના રંગોમાં વસ્ત્રાવૃત્ત તું  
 મારા વિચારની પ્રક્રિયા જેમ ભમે છે કેવળ નગ્ન,  
 જળમાં જેમ સરું એમ હું તારી આંખોમાંથી પસાર થાઉં છું,  
 પેલી આંખો કે જ્યાં સપનાંઓને ચસ્ ચસ્ પી જવા વ્યાજો આવે છે,  
 એવી જવાળાઓ જેમાંથી ગુનગુનાતું પંખી પોતાની રંગીનીઓ પામે છે,  
 ચંદ્રમાંથી પસાર થતો હોઈ એવી સુંવાળપથી હું તારા કપાળમાંથી,  
 વાદળની જેમ તારા વિચારોમાંથી હું પસાર થાઉં છું,  
 તારાં સપનાંઓમાંથી પસાર થતો હોઈ એમ તારા ઉદરમાંથી હું પસાર થાઉં છું,

મકાઈના છોડવાનો તારો ખોળો લહેરે છે ને ગાય છે,

સ્ફટિકનો તારો ખોળો, જળનો તારો ખોળો,  
 તારા હોઠ, તારા વાળની વેલ, તારો દષ્ટિવેપ,  
 આખી રાત તું વરસ્યા કરે છે, દિવસભર  
 તું મારી છાતીને ઉપાડે છે તારી જળની આંગળીઓથી,  
 તું મારી આંખો ચૂમે છે તારા પાણીના મુખથી,  
 તું મારી ભીતરનીયે ભીતર વરસે છે, અને મારા હૈયામાં  
 એક જળનું ઝડ પોતાનાં પાણિયાળાં મૂળિયાં ઊંડે પ્રસારે છે,

એક નદીને ખૂંટી વળું એ રીતે હું તારામાં ફરી વળું છું,  
 હું આખીય તારી કાયામાંથી પસાર થાઉં છું જાણે કે જંગલમાંથી,  
 'ક્યાંય નહીં'ને છેડે અચાનક ઘંભી જતી  
 પર્વતમાથામાં રજળપાટ કરતી પર્વદેવીની જેમ,  
 તારી તીક્ષ્ણ, ઘરદાર વિચારધારાની ધારે ધારે હું તારી સાથે છું  
 અને તારા છલોછલ શ્વેત કપાળ ઉપર  
 મારો પડછાપો નીચે કંગોળાઈ જાય છે અને તૂટીને શીર્ષવિશીર્ષ થઈ જાય છે,  
 એક પાછી એક મારા ભગ્નાવશેષો હું વીણી લઉં છું  
 અને હું અશરીર રસ્તે પળું છું... ઢૂંકતો, ઠંકોસતો,

સ્મરણોની અનંત પરસાળો,  
 દરવાજાઓ ઊઘડે છે ખાલીખમ કમરાઓમાં  
 જ્યાં બધીયે સ્ત્રીઓ એક સાથે ગોંધાઈ રહી છે,  
 જ્યાં તુખાના મકિઓ પોતાની ગહરાઈમાંથી સળવે છે,  
 પાદ કટું ને તરત અલોપ થઈ જતો ચહેરો,  
 મારા સ્પર્શે ભાંગી પડતો હાથ,  
 ખળભળાટના હુલ્લડે ચડેલા કરોળિયાઓ વડે મૂંઝાયેલા લુખ્ના વાળ,  
 (આ બધું) ... વરસોનાં સ્મિતોનાં સ્મરણો (વીધતો પળું છું),

મારા છલકાઈ જતા વિચારની ટોચે  
 હું ઢૂંકું છું પામ્યા વગર, હું શોધું છું એક શબ્દને,  
 એક ચહેરો જબકારાનો અને સંતાપનો  
 હડિપાપાટી કરતો રાત્રિમાં બંધાઈ ગયેલી ડાળીઓની વચ્ચે વચ્ચે,  
 ઓળાઓના બગીચામાંનો વરસાદિયો ચહેરો,  
 (તેમ છતાં) મારી પડખેથી વસરોકાણું જળ વહી જ જાય છે,  
 હું ઢૂંકું છું પામ્યા વગર, એકલા એકાંતમાં હું લખું છું,  
 અહીં કોઈ પણ નથી, દિવસ આઘમે છે, વરસ આઘમે છે,  
 હું શબ્દ સાથે જબડું છું, ઊંડાણોમાં હું જબડું છું,  
 શીર્ષવિશીર્ષ થયેલા મારા પ્રતિરૂપને પ્રસ્થાપિત કરતો

અરીસાઓ ઉપરનો અદૃશ્ય માર્ગ,  
હું દિવસોને ખૂંદી વળું છું, ઘસાઈ-ઠસાઈ ગયેલી શક્તોને ડહોળી વળું છું.  
હું ખૂંદું છું મારા પોતાના ઓછાયાના વિચારોને,  
હું ખૂંદું છું મારા ઓછાયાને... એક શક્તની શોધમાં,

હું શોધું છું એક સાચી શક્ત-પક્ષીની જેવી ઝળાંહળાં થતી,  
ટેન્ડોન્ટલ દીવાલો પર હળવેકથી ઢળતા સૂર્યને  
હું સાંજે પાંચ વાગે શોધું છું,  
આ ઘડી પોતાનાં ફળના ઢગલાઓને પકવતાની ઝાંચ અર્પતી હતી  
અને (એ શક્ત) જ્યારે રંગોમાં ભડકી ઊઠી ત્યારે  
કન્યાઓ દોડી આવી એના ગુલાબી કમરાઓમાંથી અને વીખરાઈ ગઈ  
પોતાની શાળાની પથ્થરી પરસાળોમાં,  
એમાંની એક, સંઘ્યાકાળ જેવી લંબકાય, પ્રકાશ-મઢી  
ચાલી આવતી હતી કમાનો હેકળ  
અને અવકાશ તેને વીંટળાઈ વળ્યો અને શક્તગારી દીધી એને  
વધારે સોનલ ને વધારે પારદર્શક એક બીજી નવીન ત્વચામાં,

છાયા-પ્રકાશના વ્યાજ-રંગી ચટપટા, ઘેરું તપખીરિયું હરજ  
રાત્રિના વળાવિયાઓના પીછાથી ઝડપાઈ ગયેલું,  
જે કન્યાની મેં સ્પેજ ઝાંખી કરી તે અઢેલતી  
વરસાદથી લીલાછમ ઘઈ ગયેલા ઝરુખાઓ પર,  
કિશોરવયનો અજ્ઞાતાગ ચહેરો,  
તારું નામ-મેલૂસિના,  
લોરા, ઈઝબેલ, પર્સિકોન કે મેરી-શું હતું તે મને યાદ નથી,  
તારામાં આ બધાય ચહેરા છે અને એમાંની એકકેય તારો નહીં,  
વૃક્ષ અને વાદળ તારી અનુકૃતિઓ છે,  
તું એકી સાથે બધાંય પક્ષીઓ છે અને કેવળ તારો છે,  
તું સમશેરની ધાર છે, તું છે  
લોહીની તાંસળી જે જલવાદ લઈ આવે છે,  
(તું) એક વેલ છે જે વધતી જાય છે, વળુંભે છે, મૂળમાંથી ઉખેડી નાખે છે  
આત્માને અને પોતાથી જ એને વિભાજિત કરે છે,

મણિ ઉપર અગ્નિના હસ્તાશર,  
પથ્થરમાંની તિરાડ, સપોની રાણી,  
ધુમ્મસનો સ્તંભ, ખડકમાંનું ઝરણ,  
ચાંદનીનું વર્તુળ, ગરુડોનું થાનક,  
સુગંધી બીજ, નાનકો જીવલેણ કાંટો



પોતાની અનંત શિલા નવાજતો,  
 સમુદ્રોની ગહવરોની ભરવાડણ  
 અને મૃત્તાઓની ખીણોની રખેવાણ,  
 ચક્કર ચડે એવી ઊંચી પર્વત-ધારેથી લટકતી વેલ,  
 પાણીમાં ભરડો લેતી વેલ, જેરી રોપ,  
 પુનઃસાક્ષાત્કારનું પુખ્ત, આયુષ્યની દાક્ષવેલ,  
 ઈંસીવાદન અને વીજલતાની અવિષ્કાન્તી,  
 મોગરાની અટારિકા, જખમ રૂગવતી સારવાર,  
 ગોળીએ દેવાયેલા માણસ માટેની સાતાબરી ગુલાબ-ડાબ,  
 અકાળ હિમવર્ષા, વણતંબે અસ્થાને ચાંદ,  
 લાવા-ખડક પર સમુદ્રના લૂણાણર,  
 રણમાં પવનના રેતાણર,  
 સૂર્યનો વારસો, દાડમડી, મક્કાઈનું ડોડું (તું છે)...

જ્વાળાનો ચહેરો, ખૂંચલી ને ઓસિયાં થઈ ગયેલો ચહેરો,  
 ભૂતાવળની જેમ અમળાતાં જતાં વર્ષોનો  
 શિકાર થયેલો કિશોરિયો ચહેરો અને એની એ જ પરચાળમાં  
 ભમરી લી પાછા વળતી દિવસોનો, એ જ ભીંતનો શિકાર થયેલો (ચહેરો),  
 લાલ પ્રજ્વળે છે અને અગ્નિજ્વાળાના બનેલા  
 ચહેરા ઉપર ચહેરા એક જ ચહેરો બની જાય છે,  
 બધાં નામ એક જ નામ છે,  
 બધા ચહેરાઓ એક જ ચહેરો છે,  
 બધી જ સદીઓ એક લાલ  
 અને સદીઓની સદીઓની સદીઓ માટે  
 ભાવિનો રસ્તો ફેંધાયેલો છે આ બે આંખો વડે,

મારી આંખ સામે કશું જ નથી. મારી સામે તો છે  
 બાંધીને સાંધી રાખેલાં ચિત્રોના એક સ્વપ્નમાંથી  
 આજ રાતે ઉગરી લીધેલી એકમાત્ર લાલ,  
 સ્વપ્નને ખુન્નસથી તોડીફોડીને ઉગરી લીધેલી એક લાલ,  
 આ રાતની શૂન્યતામાંથી ચોરી લીધેલી,  
 નરી તાકાતથી અલગ...અલગે ઊંચકી લીધેલી (એક લાલ),  
 (આ બધું ક્યું) તે દરમિયાન, બહાર રહેલો સમય  
 આંતરડાં અમળાવી અમળાવી ઓડે છે  
 અને આયોજિત ખૂનના પોતાના નિયત ક્રમ સામે દુનિયા  
 મારા અંતરાલમાં પ્રવેશવારો પર હથોથ ટીપે છે,

જવાબાના ઝળભાની જેમ મને વીંટી વણે છે,  
 કમ પાખ્યા વગર જ હું બળ્યા કરું છું, હું પાણીની તલાશ કરું છું  
 અને તારી આંખોમાં એકાદ ટીપું પણ નથી, તે તો પથ્થર છે,  
 અને તારાં સ્તનો, તારું પેટ અને તારાં નિતંબ  
 આ બધું જ પથ્થર છે, તારા મોઢામાં છે ઘૂળની અંબ,  
 તારું મોઢું છાક મારે છે કાળના ઝેરથી,  
 ગોંધાઈ ગયેલા કુવા જેમ તારું ઘરીર ગંધાય છે,  
 મારી તરસી આંખોને ફરીફરી ધૂંટતા અરીસાઓની એ તો  
 પરસાળ, ફરીફરીને વળી પાછી વિદાયના બિંદુ ઉપર  
 કાચમ ઢળ્યા કરતી પરસાળ,  
 હું અંબ છું અને તું મને પકડી દોરી જાય છે  
 પરસાળોની હડીલી ઊરમાળાઓ વીંધીને  
 વર્તુળના કેન્દ્ર તરફ અને કુહાડીમાં જડાયેલી જવાબાની રોશનીની જેમ  
 તું ધસી આવે છે,  
 છવતે છવત સોરી નાખે તેવા અગ્નિની જેમ, દેહાંતની સજા પામેલા  
 કેદીનું વિવશીકરણ કરનાર શૂળીની જેમ,  
 કોરડાની કમનીયતા જેમ અને ચંદ્રની ઢાલને પહોંચી વળે  
 તેવા લાંબાલાંબા ભાલાની જેમ,  
 અને તારા શબ્દોની તીક્ષ્ણ પાર મારી છાતીમાં  
 ઊંડે ઊંડે ઊતરી જાય છે, મને નિર્જન કરી મૂકે છે  
 અને મને ખાલીખમ કરી દે છે,  
 એક પછી એક તું મારાં સ્મરણો ભૂંસી નાખે છે,  
 હું મારું નામ સુઢાં ભૂલી ગયો છું, મારા મિત્રો  
 કાં તો કુક્કરો વચ્ચે કણસે છે અગર સૂર્ય દ્વારા ભરખાઈ જઈને  
 ઊંડી ગર્તામાં કણકણ વેરાઈ જાય છે,

મારો કોઈ અવશેષ બાકી નથી રહ્યો સિવાય કે એક જખમ,  
 એક વાંઝણી સોનાની ખાણ જ્યાં હવે કોઈ ફરકતું નથી,  
 એક બંધિયાર વર્તમાન, રહી રહીને ફરી પાછો આવતો  
 અને પોતાને જ ધૂંટયા કરતો અને પ્રતિબિંબાતો એક વિચાર,  
 અને પોતાની પારદર્શકતામાં જ પોતે નાચશેષ થઈ જતો એક વિચાર,  
 મારી ચેતના તે પણ કંઈ નહીં પણ આ બધાંને બાંધતી કેવળ એક આંખ જ છે  
 પોતાને જ દેખ્યા કરતી અને જોતાં જોતાં સ્પષ્ટતાના ઊંચણમાં  
 પોતે ગરકાવ થઈ જાય ત્યાં સુધી  
 દેખ્યા કરતી (એક આંખ):

મેં જોયો તારો જાગિયાળો વેશ  
 મળસે લીલું લીલું ચળકતો, ચેલુસિન્ધ,

તારી ચાદરોમાં ગંઠોડાઈને તું સૂતી હતી  
 અને જ્યારે તું જાગી ત્યારે તું એક પંખીની જેમ ચિત્કારી ઊઠી  
 બળીબળીને રાખ ઘથેલી તું જોતજોતામાં ગબડી પડી,  
 તારું કશુંયે રહ્યું નહીં, રહ્યો માત્ર એક ચિત્કાર,  
 અને સદીઓના પાછોતરે છેડે હું જોઉં છું મારી જાતને  
 ઝાંખું ભાળતી અને ખોબલી, જૂના ફોટોગ્રાફ્સના  
 ઢગલાઓમાં ફંફોસતી:

ત્યાં કશુંય નથી, તું કંઈ કરતાં કંઈ ન હતી  
 એક રાખની ઢગલી અને એક ઉશ્ચેટાનો હાથો,  
 એક કટાયેલી છરી અને પીંછાંની સાવરણી,  
 કોઈ કોઈ હાડકાળી ખૂંધ પર લબડતી ચામડી,  
 ચીમળાપેલું દ્રાક્ષનું ઝૂમખું, કાળી કબર,  
 અને એ કબરને તળિયે, સૈકાઓ પહેલાં  
 મૃત્યુ પામેલી એક કન્યાની આંખો,

કૂવાને તળિયે દટાયેલી આંખો,  
 છેક આરંભકાળથી આપણી સમક્ષ તાજી થતી આંખો,  
 પુખ્ત વયના પોતાના પુત્રને એક તરુણ પિતા તરીકે જોતી  
 એક વૃદ્ધ માતાની નિદોષ આંખો,  
 પોતાના પિતામાં ભટ્ટરિયા દીકરાના દર્શન કરતી  
 કોઈ એકલવાયી કન્યાની માતાની મમતાળી આંખો,  
 આપણને જિંદગીની કૂચ-ગર્તામાંથી બહાર દોરી આવતી અને પછી  
 જે પોતે જ પાછી મૃત્યુની અધિકાધિક ખાઈઓ છે  
 (કે પછી, કમ અવળો છે?) એવી આંખો,  
 કે પછી, એ આંખોમાં ડૂબકી દેવી  
 એ જ શું એકમાત્ર પંથ છે જીવનના સાચા આદિ-સોત તરફ પાછા ફરવાનો?

પડવું, ફરી પાછા વળવું, પોતાનાં જ સ્વપ્ન જોવાં  
 મને સ્વપ્નાવતી કોઈ અવર જિન્દગી, અવર ભાવિ આંખો,  
 જુદાં વાદળાં, મરવું ઈતર મૃત્યુ િ-  
 મારે ખપ કોઈ વાતનો હોય તો આ જ વાતનો અને આ જ વાજનો  
 જે અસ્ખલિત ઉકેલ્યા કરે છે અને પ્રત્યક્ષ કર્યા કરે છે મને  
 કે હું ક્યાં હતો, હું કોણ હતો, તારું નામ શું છે,  
 મારું નામ શું છે:

દસ વર્ષ પહેલાં ક્રિસ્ટોફર સ્ટ્રીટમાં જ્યાં  
 ચકલીઓ ઉમટતી'તી અને પ્રકાશને ચટચટાવતી'તી ત્યાં  
 ખંજનિયાળી ફિલિસના સંગાથમાં

ઉનાળો ગાળવા માટે - પ્રત્યેક ઉનાળો ગાળવા માટે -

શું હું ખરેખર યોજનાઓ ઘડતો'તો?

રિકોર્મના ચાંકમાં શું કાર્મને એમ કહેલું કે

'હવા ખુશનુમા છે; અહીં તો સદાકાળ ઑક્ટોબર જ હોય છે.'

કે પછી તે કોઈ બીજા સાથે વાત કરતી'તી,

કે કોઈએ કદી ન કહેલું હું જ ઉપજાવી કહું છું?

વૃક્ષની જેવી લીલી અને કાળી ઑક્ટોબરની પ્રચંડ રાત્રિમાં,

પાગલ પવનની જેમ મારી જાત જોડે જ બડબડતો

ચાલ્યે જતો હતો તે શું હું જ?

અને કમરામાં પાપ્રે ઠપો - સદાય માટેની ચાર દીવાલો જ -

ત્યારે અરીસાઓમાં જોતાં જ જે દેખાયો તે શું હું જ?

હોટેલ વર્નટમાંથી બદામનાં વૃક્ષો સાથે હીંચતું

ઉગતું પરોઢ શું આપણે જોયું હતું? - 'ધણું મોડું ઘઈ ગયું'

તું વાળ ઓળતાં ઓળતાં બોલી'તી અને મેં જોયા'તા

દીવાલ પર ડાઘા અને છતાં હું કશુંય બોલ્યો ન'તો?

શું આપણે એકમેકના સંગમાં પિનારા પર ગયાં'તાં? ટેકરીઓની પાછળ

સૂર્યને ડૂબતો સાચ્ચે આપણે જ જોયો'તો?

બિદાર્તમાં આપણે દ્રાશ ખાધી'તી? પિરોટેમાં

આપણે ખુશબોદાર ફૂલો ખરીવાં'તાં?

નામો, સ્થળો,

ગલીઓ અને ગલીઓ, ચહેરાઓ, ચાંક, રસ્તાઓ,

રેલવે-સ્ટેશન, બાબ, એકકેક ઓરડીઓ,

દીવાલ પરના ડાઘ, વાળ ઓળતી કોઈ સ્ત્રી,

મારા પડખામાં ખાતું એવું કોઈક, ફરી પાછા વાષા વીંટી લેતું કોઈક,

ઓરડીઓ, સ્થળો, રસ્તાઓ, નામો, ઓરડીઓ, (શું આ બધું હતું?)

(મને યાદ આવે છે)

મૂંડીક, ૧૯૩૭,

એંજલના ચાંકમાં સ્ત્રીઓ

પોતાનાં બાજુ સાથે સીવતી'તી ને ગાતી'તી,

ત્યારે ઓચિંતી બુમરાણ સંભળાઈ'તી ને સાર્ઠરનો ચીસી ઊઠી'તી,

જ્યારે મહાનોને ધૂળ ચાટતાં કરાયાં'તાં, ઈમારતોના ચહેરા ભાંગતા'તા,

અને વિમાનોનાં ચંચોનો સતત ગંગ્રવાલ :

લે વ્યક્તિઓએ પોતાનાં કપડાં ફાડી નાખ્યાં અને સ્નેહ-સંબોગ કર્યો

ઉગારી લેવા માટે

શાશ્વતીના આપણા હિસ્સાને,

સમયના અને સ્વર્ગના આપણા હિસ્સાને (ઉગારી લેવા માટે),

આપણાં મૂલિયાં સુધી છેક ઊડી જઈને આપણને તારી દેવા માટે,  
હજારો વર્ષ પહેલાં જીવનના લૂંટરાઓ આપણી પાસેથી જે જીવનનો વારસો  
ચોરી ગયા'તા તે વારસાને બચાવી લેવા માટે,  
પેલાં બન્નેએ પોતાનાં વસ્ત્રો ફાડી નાખ્યાં અને બાથ ભીડી લીધી  
ફારણકે જ્યારે બે નગ્ન, નિસ્વાર્થ વ્યક્તિઓ ભેગી મળે છે ત્યારે  
તેઓ સમયની આરપાર ઊડી જાય છે અને અભેદ બની રહે છે,  
કંઈ કરતાં કંઈ પણ તેમને સ્પર્શી શકતું નથી, તેઓ આદિ મૂળ તરફ પાછાં ફરે છે,  
ત્યાં કોઈ હું કે તું નથી, કે નથી આવતી કાલ, ગઈ કાલ કે નથી નામો,  
બે વ્યક્તિઓનું ઋતમાત્ર અને આત્મા અને શરીર,  
આ જ તો પૂર્ણ અસ્તિત્વ...

ભગવાણેશ થતાં જતાં

શહેરોનાં પૂરમાં તણાતી જતી ઓરડીઓ,  
જખોના ભણકારા વાગે એવાં ઓરડીઓ ને ગલીઓનાં નામો,  
ઊડી ગયેલા રંગવાળા એના એ જ વૉલપેપરવાળી બીજી ઓરડીઓ ભણી  
આ ઓરડીની બારીઓ ખૂલે છે જ્યાં બાંડિયું પહેરેલો પુરુષ સમાચાર વાંચે છે  
કે કોઈ સ્ત્રી ઈસ્ત્રી કરે છે; સૂર્યપ્રકાશથી ઘોળાતી ઓરડીમાં  
પીચવૃક્ષની ડાળીઓના પડછાયા અંકાયા છે;  
પેલી બીજી ઓરડી: બહાર તો કાચમ વરસાદ જ પડતો હોય છે,  
મકાનની વચ્ચેનો ચૉક અને કાંસાંની ત્રણ શિશુ-શિલ્પ-મૂર્તિઓ,  
પ્રકાશના અખાતમાં ડોલતી નૌકાઓ જેવી, કે  
સબમરીનો જેવી લાગતી આ ઓરડી:

શાંતિ વિસ્તરે છે અને વેરાઈ જાય છે હરિયાળાં મોજાઓમાં,  
આપણે જે કંઈ સ્પર્શીએ તે બધું જ આલોકિત છે;  
સંપત્તિ દાટવાનાં ભોંયરાઓ, ફૂગ ચડી ગયેલી  
હૂંટુંબની વ્યક્તિઓની છબીઓ, ધાગા નીકળી ગયેલા ગાલીચા;  
ગુપ્ત પ્રવેશદ્વારો, કોટડીઓ, જાદુઈ ગુફાઓ,  
પંખી-પીંજરાં અને નંબરવાળી ઓરડીઓ—  
આ બધાં રૂપાંતર પામ્યાં છે, આ બધાંઓને પાંખો ફૂટી ને ઊડવા લાગ્યાં,  
હરેક બીંબું એક વાદળ છે, પ્રત્યેક દરવાજો  
ઊઘે છે દરિયા ભણી, હરિયાળાં મેદાનો ભણી, આકાશ ભણી, હરેક ટેબલ  
મિજબાની માટે ગોઠવ્યું લાગે: તેઓ શંખની જેમ બિગ્ડઈ ગયાં છે  
અને કાળ તેમના ફરતો ફોગટ ઘેરો ઘાલે છે,  
હવે કાળ જેવું કશું નથી, નથી દીવાલો; અવકાશ, અવકાશ,  
તમારી હથેલી ખોલો અને આ બધી સમૃદ્ધિને એકઠી કરો,  
ફળ તોડો, જિન્દગીને ચાખો, તમારા પંડને લંબાવો  
ઝાડના થડ પાસે, પાણી પીઓ !,

હરેક વસ્તુ રૂપાંતર પામી છે અને પાવન છે,  
 દરેક ઓરડી જગતનું કેન્દ્ર છે,  
 સૌ રાત્રિઓમાં આ રાત પ્રથમ છે, દિવસ પ્રથમ છે,  
 જ્યારે બે વ્યક્તિઓ પ્રણય કરે ત્યારે જન્મે છે વિશ્વ,  
 પારદર્શક આંતરક્રમાંથી પ્રકાશના બિંદુ જેવી  
 ઓરડી ફળની જેમ અડધું ઊધડે છે અથવા  
 એક તારકની જેમ અરવ વિસ્ફોટ પામે છે--

અને ઉંદરોથી ફીલી ખવાયેલા (અન્યાયી) કાનૂનો,  
 બેંક અને બંદીખાનાંની જાળઓ,  
 નિયમ-પ્રચુરતાની જાળીઓ, કાંટાળા તારની વાણે,  
 સ્બર-સ્ટ્રેંચ, ચાબખા વગેરે ધોંચ-પરોક્ષાઓ  
 કરતાં શસ્ત્રપ્રેમી, એકપક્ષી ઉદ્બોધનો,  
 વિશારદની ઉપાયિવાળો ને મધમીઠા કંઠવાળો વીંછી,  
 દેશથી પાપડીવાળો વાધ, શાકાહારી મંડળનો  
 અને રેડ-કોલનો પ્રમુખ,  
 શિક્ષણશાસ્ત્રનો ખચ્ચર, ઉદ્ધારકની  
 વેશભૂષામાં સજ્જ થયેલો મગરમચ્છ, જનગણ અવિનાયક,  
 બડેખાં, ઉસ્તાદબુટ્ટી, ભવિષ્યનો  
 ઘડવૈયો, ગણવેશધારી ભૂંડ (પોલીસ),  
 પોતાના ગંદા ચોકઠાને પવિત્ર જળમાં ધોત્તે અને  
 પરદેશી વાણીવિલાસના ને લોકશાહીના વર્ગોમાં જતો  
 ચર્ચનો પનોતો પુત્ર,  
 અદશ્ય દીવાલો, એક માણસને બીજા  
 માણસથી અને ધોત્તાનાથી પણ ભેદતાં-છેદતાં કરનાર  
 સડેલાં મહોરોઓ,-

બધું એક 'અર્કસભર' પણ માટે

ભરભર ભુક્તો ઘઈ જાય છે અને આપસને ઝાંખી ઘાય છે  
 આપણી ગુમ થયેલી એકતાની, માણસ હોવાની  
 નિઃશેષ એકલતાની, માનવ હોવાની કીર્તિની,  
 રોટી વહેંચવાની, સૂર્ય-પ્રકાશ અને ચોતની વહેંચણીની,  
 ઇવંત હોવાના ભુલાયેલા ચમત્કારની;

પ્રણય એ સંગ્રામ છે, બે માણસના આગ્રેશમાં  
 દુનિયા બદલાઈ જાય છે, ઈચ્છાઓને આકાર મળે છે,  
 વિચારો આકાર ધારે છે, વેઠિયાના ખલ્લા  
 ફૂટતી પાંખો બને છે, જન્મત બની જાય છે સત્ય

અને મૂર્ત, આસવ ફરીવાર બને છે સાચો આસવ,  
 રોટી પોતાની સોડમ પાછી મેળવે છે, જળ સાચ્ચે જ જળ છે,  
 પ્રણય સંગ્રામ છે, એ બધા જ દરવાજા ખોલી નાખે છે,  
 હવે તમે નંબરવાળો ઓછાઓ નથી  
 કે જેને ચહેરા વિનાનો કોઈક માલિક એક શાશ્વત સાંકળમાં  
 ગોંધી મારે;

દુનિયા બદલાય છે

જો બે માણસ આંખમાં ઓળખ સાથે એકબીજા સાથે જુએ,  
 પ્રણય એટલે પોતાનાં બધાં નામો ઉતારી નાખવાં તે:  
 'મને તમારી દેવદાસી થવા દો' એલોઈસે કહ્યું.  
 પણ એ નિયમોને આધીન રહ્યો,  
 એણે પેલીને પત્ની તરીકે સ્વીકારી અને તે લોકોએ તેનો બદલો લીધો એની ખસ્તી  
 કરીને;

એના કરતાં તો બહેતર (જીવન) છે ગુનાહતમાં,  
 પ્રેમીની આત્મહત્યામાં, પોતાના સામ્યથી ચકચૂર બનેલા  
 અરીસાની જોડીની જેમ  
 સગોત્ર વ્યભિચાર કરતા ભાઈ અને બહેનમાં,  
 બહેતર છે અપકીર્તિનો રોટલો ખાવો,  
 રાખની શૈયામાં પરિણમતો વ્યભિચાર વધુ સારો,  
 જરૂર ચામડાના ચાખખા સાથેનો પ્રેમ વધુ સારો, ઝેરી લતાઓનો  
 સનેપાત, ફૂલને બદલે પોતાના કોલરમાં ગળફો ધારનાર  
 લોંડો (વધુ સારો), જીવનના સત્વને  
 ચૂસી લેનાર ને ગૂંદીને ખાવો કરી નાખનાર યંત્રને વશ થવા કરતાં તો  
 જાહેર સ્થળોમાં પથ્થરે પથ્થરે પિટાઈ જવું વધુ સારું,  
 (જે યાંત્રિકતા) શાશ્વતીને નિર્વેદના કલાકોમાં ફેરવી નાખે છે,  
 શણોના કેદખાનાં રચે છે અને જે સમયને  
 તાંબાના સિક્કામાં ને અમૂર્તમાં ફેરવી નાખે છે;

મૌનની દાંડલીઓ વચ્ચે ટકી રહેલું એકાકી એવું  
 અદૃશ્ય ફૂલ, કામનાઓને ગાળીચાળી નાખનાર અને સમયને ઉલેચી નાખનાર  
 સંતોનું પેલું દુઃખાપ્ય રત્ન—જેવી વિશુદ્ધતા વધુ સારી,  
 સ્થિતિ અને ગતિનું લગ્ન,  
 એના દલેદલમાં એકાન્ત ગૂંજે છે,  
 પ્રત્યેક કળી બિલોરી કળી છે,  
 દુનિયા પોતાનાં મહોરાં એક પછી એક ખંખેરી નાખે છે  
 અને એના કેન્દ્રમાં ઝળહળ પારદર્શકતા,  
 જેને આપણે ઈશ્વર કહીએ છીએ એવી અનામી શક્તિ

શૂન્યાવકાશમાં પોતાનું ધ્યાન ધરે છે, એક નિરાકાર હયાતી  
મગટે છે ખોતામાંથી જ, સૂર્યોના પણ સૂર્ય જેવી,  
હયાતીઓ અને નામસંકેતોની પરિપૂર્ણતા જેવી;

હું મારા ઉન્માદને, ઓરડીઓને, ગલીઓને અનુસરું છું,  
સમયની પરસાળોમાં હું ફંફોસતો  
ભમું છું, હું પગથીઓ ચડું છું ને ઊતરું છું,  
હલનચલન વગર હું દીવાલો માટે આથડું છું,  
જ્યાંથી શરૂ કર્યું ત્યાં જ પાછો કરું છું, હું તારો ચહેરો ફુંકું છું,  
એક અનાદિ સૂર્ય તબેની મારી પોતાની હયાતીની  
ગલીઓમાં હું પળું છું અને તું મારી પડખે  
ચાલે છે એક વૃક્ષની જેમ, તું નદીની જેમ ચાલે છે,  
મારા હાથમાં અનાજના એક ડૂંપણની જેમ ઊંચે છે,  
મારા હાથમાં એક ખિસકોલીની જેમ તું સ્પંદે છે,

તું ઊંચે છે સેંકડો પંખીઓની જેમ, તારું હાથ  
મને પાણીના છંટકાવની જેમ ભીનાવે છે, તારું માથું  
મારા હાથમાં એક નાનકડો તારલો છે,  
તું જ્યારે સંતરું ખાતાં ખાતાં હસે છે ત્યારે દુનિયા કરી પાછી  
હરિયાળી બની જાય છે,

દુનિયા બદલાય છે

જો બે માણસ આફેલ-ગાફેલ આલિંગન કરે અને  
થાસ પર ફસડાઈ પડે તો; આકાશ હાથમાં આવે છે,  
વૃક્ષો ઉત્કંઠ થાય છે, અવકાશ, પ્રકાશ અને નીરવતા  
સિવાય કશું જ ત્યાં નથી હોતું, આંખના ગરુડને વીંપવા માટે  
મોકળા અવકાશ સિવાય ત્યાં કંઈ કરતાં કંઈ નહીં,  
વાદળોની ગોરી વણગર પસાર થઈ જાય છે,  
દેહ લંગર તાણે છે, આત્માના સદ મુક્ત સફર આદરે છે,  
આપણે આપણાં નામોનો સંપર્ક ખોઈ બેસીએ છીએ અને  
તરીએ છીએ અનાદિ હીલાં અને ભૂસાંની વચ્ચે  
નખશિખ કાળ, —સદ્ભ્યાગ્યની એક નદી જેવા, —ખુદ કાળ સિવાય  
આ રસ્તે કશુંય નથી પસાર થતું,

કશુંય ગતિ કરતું નથી, તું શાંત છે, તું પાંપણ મીંચકારે છે  
(શંતિ: એક દેવદૂત પસાર થઈ રહ્યો છે આ શણે  
સો સો સૂર્યનાં આધુમ્ય જેવી વિશાળ),  
એ પસાર થયું તે શું કશુંય કરતાં કશું ન હતું, શું એ પાંપણનો પલકારો જ હતો?



—અને પેલી\* દરબારી ગિજબાની, પેલી જનમટીપ, પહેલી હત્યા,  
 ગઘેડાના હાડપિંજરમાંનું જડબું, ફટકાનો એક પોલો અવાજ  
 અને રાખ વેરાયેલી ભૂમિ ઉપર પડતાં પડતાં  
 આઘાત-અચંબાથી ફાટી આંખે તાકી રહલો પેલો શિકાર,  
 અંગમેમ્નોનની પ્રચંડ ત્રાડ  
 અને રહી રહીને આર્કંદ કરતા કૅસાન્દ્રાનું આર્કંદ  
 સમુદ્રના ઘસમસ ધુધવાટ કરતાં પણ વધુ તીવ્ર,  
 સાંકળથી જકડાયેલો સૉક્રેટિસ (સૂર્ય ઊગે છે,  
 મરવું એટલે જ પુનર્જીવન પામવું: 'ક્રીટો, ઍસ્કલેપિયસના  
 છડીદાર, હવે છવનરોગથી હું ઊગરી ગયો છું—ધન્વંતરી થયો છું'),  
 નિનેવેહનના નિર્જન ખંડિયેરોમાં ભેંકાર રુદ્ધન ચલાવ્યે રાખતું  
 પેલું શિયાળવું, યુદ્ધ પૂર્વે છુટસે જોયેલું  
 પેલું પ્રેત, અનિદ્રાની કાંટાળી સેજ પર  
 અમળાતો રહેલો મોફ્ટેઝૂમા,  
 પિંજરાગાડીમાં મૃત્યુની અણખૂટ સફરે નીકળેલો અને પળેપળને  
 ફરી પાછી પાછી ફરીફરીને ગણતો રહેલો અને  
 છૂંદાઈ ગયેલા પોતાના આયુધ્યના ચહેરાને પોતાના જ  
 હાથમાં પકડી રાખતો રૉબેસ્પિયર,  
 લાલ મખમલિયા સિંહાસન જેવા પીપડા ઉપર  
 બેઠેલા ચુરુકા, જેને હવે ગણતરીનાં પગલાં જ રહ્યાં છે  
 એવો થિપેટર તરફ આગળ વધતો લિંકન,  
 રાની ભૂંડની જેમ કણસતા ટ્રોટ્સ્કીની  
 મરણ-હાંક, મદેરો અને એનો  
 નિરુત્તર રહેલો પેલો પ્રશ્ન: શા માટે આ લોકો મારી હત્યા કરે છે?  
 (તે શું કશું કરતાં કશુંય ન હતું?)  
 આ બધા શાપ, આ નિસાસા, આ મૌન,  
 ગુનેગારનું, સંતનું ને પેલા બાપડાઓનું,  
 દુશ્મકાઓ અને સૂત્રોનાં કબ્રસ્તાન  
 જેને ઢસડી ભેગું કરવા વાગ્મિતાના કુતાઓ ઝવંચાં નાખે છે,  
 સનેપાત, વિજયની કિકિયારી, મરણ વખતે  
 આપણે કરીએ તેવો અકળ કોલાહલ અને ધબકાર  
 નવજાત છવનનંદો અને ખખડાટ  
 મારામારીમાં ભાંગેલા હાડકાંઓનો  
 અને પુણ્યપ્રકીર્ણે ફીણાતું પયગંબરનું મોહું

\* હવે પછીની લગભગ પચીસેક પંક્તિમાં આવતાં પાત્રો જેની મોટે ભાગે કૂર હત્યા કરવામાં આવેલી, એ પાત્રોનો કે પ્રસંગનો અર્થ ઉલ્લેખ છે.

અને એની (પચઅંબરની કડુલાભરી) ચીસ અને જલ્લાદની ચીસ અને ગુનેગારની ચીસ...

(તે શું કશું કરતી કશુંય ન હતું?)

...આ બધું જવાણાઓ છે,  
આ આંખો, અને તેની સામે જુઓ તેઓ પણ જવાણાઓ છે,  
કાન એક જવાણા છે અને એમાં રહેલો અવાજ પણ જવાણા છે,  
આ હોઠ સળગતા કોલસા છે, જીભ એક તિખારો,  
સ્પર્શ અને સ્પર્શ કરનારા માણસ, વિચાર  
અને વિચારતી વસ્તુ, વિચારક એક જવાણા છે,  
બધું જ સળગ્યું છે, બ્રહ્માંડ જવાણા છે,  
શૂન્યતા પોતે જ ભડકે બળે છે અને ભડકે બળતા વિચાર સિવાય  
એ કશું જ નથી અને અંતે એ ધુમાડો છે:  
અહીં નથી કોઈ જલ્લાદ કે નથી કોઈ ગુનેગાર...

અને પવિત્ર શુક્રવારે

કળતી બપોરે ખાડેલી પેલી ચીસ? અને ભજ્જયક અણસારથી  
પોતાને છાવરતી પેલી ચૂપકીટી, કશુંય કહ્યા વિના  
મુખરિત થતી એ શાંતિ, એ શું કશું જ કહેતી નથી?  
અને મનુષ્યોના આર્તનાદો, તે કશું જ નહીં?  
જ્યારે સમય વહી જતો હોય છે ત્યારે શું કશું જ વેતું નથી?  
કશું જ વહી જતું નથી, એ તો પાંપણ મીંચકારતો  
સૂર્ય જ માત્ર છે, ભાગ્યે જ હલતો-ચલતો, અ ભાવ,  
અહીં કોઈ આરોવાસો નથી, સમય કદી પાછો કરતો નથી,  
મરેલાંઓ ત્યાં જ રહે છે જ્યાં તેઓ મૃત્યુની મુદ્રામાં જડાયેલાં છે,  
કે નથી તેઓ બીજું મૃત્યુ પામવાનાં,  
પ્રત્યેક પોતાની મુદ્રામાં જકડાઈ ગયો છે, સ્પર્શથી પર,  
પોતાની એકલતામાંથી, પોતાના મૃત્યુની આડશમાંથી  
તેઓ આપણને સતત નિરખ્યા કરે છે- નિરખ્યા વગર,  
મૃત્યુ હવે તો થઈ ગયું છે એમનાં જીવનનું બાવણું,  
તેઓ હંમેશાં ત્યાં છે જ, કાયમ માટે શૂન્યતા બની પણ ગયાં,  
પ્રત્યેક ક્ષણ શાસ્વતી માટે શૂન્યતા જ છે,  
ઓળાઓનો અધિષ્ઠતા યમ દેવ નિયંત્રિત કરે છે તમારાં હૃદયની ધડકન  
અને તમારી અંતિમ મુદ્રા, તમારા ચહેરાની બદલતી જતી રેખાઓ કરતો  
અક્કડ થયેલો તમારાં મલેરાંનો આકર,  
આપણે એવી જિંદગીનાં સ્મારકો છીએ  
જે જિવાઈ નથી ને જે ષરણ છે, જેને ભાગ્યે જ આપણી કહી શકાય,

-જિન્દગી, પરેખર એ આપણી ક્યારે હતી, ભલા?

આપણે છીએ તેવા જ ખરેખર ક્યારે હોઈએ છીએ?  
 આપણી પાસે કોઈ નક્કર ભૂમિકા નથી, આપણે ક્યારેય પણ  
 વિભ્રમ કે શૂન્યતા સિવાય બીજું કશું જ નથી,  
 અરીસામાંની મોં-ફાડો, ભયાનકતા અને ઊલટી-ઝેઠવાડ,  
 એ (જિન્દગી) આપણી ઘઈ નથી, એ બીજાઓને આઘીન છે,  
 જિન્દગી કોઈની માલિકીની નથી, આપણે સૌ  
 બીજાંઓ માટે સૂર્યથી રોકાયેલા પાપડ છીએ,  
 એવાં બીજાં બધાં માટે કે જેઓ ખુદ આપણે જ છીએ -  
 હું 'હું' હોઉં છું ત્યારે હું કોઈ બીજો જ હોઉં છું, મારાં કામ-  
 વિશેષે કરીને મારાં પોતીકાં છે જો એ પર અર્થે થયાં હોય,  
 માત્ર અસ્તિત્વ ધરાવવા ખાતર પણ માટે બીજું કોઈક બનવું જરૂરી છે,  
 મારી જાતને અતિક્રમી જવું ને બીજાંઓમાં મારી જાતને શોધવી જરૂરી છે,  
 એવાં બીજાંઓ જેમનું અસ્તિત્વ પણ મારા હોવા ઉપર જ આધારિત છે,  
 એવાં બીજાંઓ જે મને અસ્તિત્વની અખિલાઈ બસે છે,  
 હું નથી, કોઈ 'હું' છે જ નહીં, હંમેશાં 'અમે' જ છે,  
 હંમેશાં જિન્દગી કોઈક બીજું જ છે, એક ડગલું અગાળ જ છે,  
 મારા-તારાથી પર, હંમેશાં એ કિતિજ જ છે,  
 (સ્વાર્થી) જિન્દગી જે આપણે અર્થ-શૂન્ય કરે છે  
 અને આપણને અપરિચિત બનાવે છે,  
 જે આપણે માટે મહોરું શોધી કાઢે છે અને પછી તેને તોડીફોડી નાખે છે,  
 (એવી હે જિન્દગી ! તું હયાતી માટેની ભૂખ છે,  
 સર્વજનો માટેનો રોટલો છે, તું જ મોત છે,

ઝેલોઈસ, પર્સેફોની, મેરી -"

આખરે તમારું સાચું મોહું તો મને બતાવો જેથી તમે જોઈ શકો  
 મારો અસલ ચહેરો, કોઈ અન્યનો ચહેરો,  
 મારો એવો ચહેરો જે હરહંમેશ આપણા સૌનો ચહેરો છે,  
 વૃક્ષનો અને રસોઈયાનો ચહેરો,  
 ડ્રાઈવરનો, વાદળનો અને ખલાસીનો ચહેરો,  
 સૂર્યનો, ખીજાનો, પેદ્રો અને પાબ્લોનો ચહેરો,  
 આપણી સામૂહિક એકલતાનો ચહેરો,-  
 (હે ઝેલોઈસ, પર્સેફોની, મેરી !)  
 મને જીવાડો, હું જન્મી ચૂક્યો છું હવે તો !

(જેવી) જીવન અને મૃત્યુ

તમારામાં સંવાદ પામે, હે રાત્રિની દેવી !  
 સ્પષ્ટતાના મિત્રરા ! પરોઢની સાગ્રાણી !  
 હુંવારી ચંદ્રકન્યા ! જળની જનનીની જનેતા !

પૃથ્વીના પિંડ! મૃત્યુના મહેલ!  
 હું જન્મ્યો ત્યારથી હું અસ્વલિત પડતો-ગભડતો આવ્યો છું,  
 હું મારામાં જ ડૂબતો જાઉં છું ને તથિયાને તો હજી અડ્યો પણ નથી,  
 મને તમારી આંખોના આગોશમાં લઈ લો, મારી વેરજાહેરજ  
 રજકણો લાવો અને મારી રાખનું ઉપશમન કરો,  
 મારાં વિખૂટાં છાકાંમે ભાંધો,  
 મારા પિંડમાં પ્રાણવાયું ફુંકો, તમારી ધરતીમાં મને દફનાવો,  
 પોતાની સામે જ જે ઉઠેલ યાય છે તેવા વિચારને  
 તમારા મૌનથી શાંતિ બાલો!

ખુલ્લુ હાથે મને આપો,  
 દિવસરૂપી બીજને વાવનારી હે દેવી!  
 દિવસ અમર છે, તે ઊગે છે, તે વિકસે છે,  
 તે જન્મે છે અને તેની જનન-ક્રિયા ક્યારેય પૂરી થતી નથી,  
 પ્રત્યેક દિવસ પોતે એક જન્મ છે, પ્રત્યેક પરોઢ  
 એક જન્મ છે અને હું પરોઢું છું,  
 આપણે બધાં ઊગીએ છીએ, સૂર્ય ઊગે છે  
 સૂર્યના ચહેરા સાથે, હુઆન ઊગે છે  
 હુઆનના ચહેરા સાથે, માનવમાત્રના ચહેરા સાથે,

અસ્તિત્વના પ્રવેશદ્વાર! મને જગાડો ને ઊગો,  
 મને આજના આ દિવસનો ચહેરો જોવા દો,  
 મને આજની આ રાતનો ચહેરો જોવા દો!  
 બધું જ રૂપાન્તર પામ્યું છે અને સંક્રાંત કરે છે  
 જીવનદાત્રિ! હૃદયપથબકારના સેતુ!  
 મને આ રાત્રીના બીજા પડખે લઈ જા  
 જ્યાં હું એ તું છે, જ્યાં આપણે એકમેક છીએ,  
 એવા એક સામ્રાજ્યમાં જ્યાં બધાં સર્વનામ એકસાથે 'અમે'માં ગૂંથાયેલાં છે,  
 અસ્તિત્વના પ્રવેશદ્વાર! તારા પ્રાણને પ્રકટ કર, જામ,  
 તારા ચહેરાને ઠીકઠાક કર જેથી તું પોતે પણ હસ્તી ધરાવે,  
 તારા ઘાટપૂટને ઠીકઠાક કર, તારું મુખ જરા ઊંચું કર  
 જેથી તું જોઈ શકે તારા ચહેરા સામે જોતા મારા ચહેરાને,  
 જેથી તું મૃત્યુ પર્યંત જોઈ શકે કિન્દગીને  
 સમુદ્રના, અન્નના, ખડક અને કુવારાના ઓ ચહેરા!  
 નદીના મૂળમાં જુઓ જ્યાં આપણાં ચહેરાનું  
 અન્નામી કોઈ ચહેરામાં નિર્ગલન વઈ જાય છે, ચહેરા વગરની કોઈ હપાતી,  
 ઉપસ્થિતિઓમાં પણ કોઈ અવર્ણનીય ઉપસ્થિતિ...  
 મારે આમ આગળ, વધુ ને વધુ આગળ વધવું છે, પણ હું વધી શકતો નથી!

આ કાણે તો ડૂબકી મારી દીધી એક બીજી પળમાં અને ફરી બીજીમાં,  
 સ્વાન - શૂન્ય પથ્થરનાં મેં સ્વપ્નો સેવ્યાં  
 અને પથ્થર સમા આયખાના પાછોતરા છેડે  
 મારા બંદીવાન લોહીને મેં ગાતાં સાંભળ્યું,  
 પ્રકાશની અપેક્ષાએ સમુદ્ર ગાતો હતો,  
 દીવાલો ઢળતી હતી, એક પછી એક,  
 બધાં કમાડો ખૂલ્યે જતાં હતાં  
 અને મારા કપાળ સોંસરવો સૂર્ય છલકાઈ ગિઠ્યો  
 -મારાં બિડાયેલાં ધોપચાંને છૂટાં પાડતો,  
 મારા અસ્તિત્વને એનાં ગાભા - બાળોતિયાંથી મુક્ત કરતો-  
 એણે મારી જાતમાંથી મને ઉતરડી લીધો અને  
 જડ પથ્થરની સદીઓની પરશુતાભર્યા ધારણમાંથી મને બહાર ખેંચી કાઢ્યો  
 અને એના અરીસાઓના જાદુએ 'પુનઃસાક્ષાત્કાર કરાવ્યો  
 સ્ફટિકના વિલો - વૃક્ષનો, જળના ઝાડનો,  
 પવનથી મરડાયેલા પાણીના ગિંચા શેરડાનો  
 ધનનનતા હોવા છતાં પણ ગિંચાં મૂળવાળા એવા ઝાડનો,  
 વંકાતા, આગળ વધતા, કમાનની જેમ પાછા વળતા,  
 ફુંદરડી ફરતા ને હંમેશાં પહોંચતા  
 નદીના આ માર્ગનો:



'પંચામૃતનો મુજરિત પારાવાર' (વિશ્વવ્યાપી પ્રવૃત્તિ)

તંત્રી: સુરેશ દલાલ

મૃત્યુપૃષ્ઠ: દિનેશ દલાલ

પાછળનું આવરણ: અર્ચા શાહણી

સંલગ્ન અંક: ૧૧૯, વર્ષ: ૨૯, અંક: ૧, ઓક્ટોબર ૧૯૯૫



કવિતા

રઘુવીર ચૌધરી	૧-૫૫
આદિલ મન્સુરી	૫૬-૮૫
ઉદયન ઠક્કર	૮૬-૧૦૧
વસંત ડહાકે * જયા મહેતા	૧૦૨-૧૨૫
ઓક્તાવિયો પાઝ * જગદીશ જોષી	૧૨૬-૧૪૩

(સ્થળસંક્રમણને કારણે તંત્રી પ્રત્યેક કવિ વિશે લખી શક્યા નથી.)



ખાસ મૂલ્યાંકન: કોઈ પણ કાવ્ય એક વખત બીજે કાવ્ય છાંદસે લેખે તે ફરીથી પોઝલવું નહીં.

લાગત કાવ્ય જ મોકલવું. પ્રસિદ્ધ કવિતા લેખકોના લાભપ્રાપ્તિની જાણવણી લેખકની છે.

મૂલ્યાંકન: વડાશ્રી છે અહીં જાયે મહિને, વૈરાળી તાલીમે પ્રવર થાય છે

કૃતિ ગણે કેટલી નહીં હોય તોપણ પોસ્ટમાર્ક, ઇનકેન્ડ લેટર કે નહીં સખતીઓ પર ન લખતાં કૃતિસેપ કાવ્ય .

નોંધ: અહીં મને એક કાવ્ય જ એક જ કૃતિ લખવા વિનવેલી છે. કૃતિ વિશે અજાણતામાં પારની કૃતિ પાછી પેશ નવા કૃતિ.

આર્યુને પુસ્તકનું સંપર્ક મોકલવું જરૂરી છે. -કવિ ન સખા અંતેનો પરબ્યહાર સપુત્રોના વિભાગ સાથે કરવો

વિવિધેશક વિનંતીને વિનંતી કે પુસ્તકનાં વિભાગ થવા અંતેનો પરબ્યહાર એકાઉન્ટ વિભાગ સાથે કરવો.

આવક: દેશમાં ૮૦/- રૂપિયા, પરદેશમાં લીએલ રૂ. ૧૦૦/-, અંતરેલ

: આ સંકલ્પ ૩૦/- રૂપિયા

ખાસાતનું લખાણ "SAURASHTRA TRUST" ના નામથી મનીઓર્ડર/ડ્રફ્ટ મોકલવા વિનંતી

પત્રવ્યવહારનું સરનામું: અ-સખૂતિ લખર, અ-સખૂતિ ચાર્ટ, કોટ, પોસ્ટ કોડ નં. ૧૨, મુંબઈ-૧.

૧૨ નવી મુદ્રા અને પ્રકાશ વીજુલક ઇમાર્ત, અ-સખૂતિ મુદ્રણાલય, મુંબઈ-૧.



पिनाकिन ढडोर

## તળાવમાં ચાંદો □ રમેશ પારેખ

આમ દબદબાપૂર્વક એ કોને બોલાવે ?  
તળાવમાં ચાંદો જળની સાંકળ ખખડાવે

જળને અકડેઠઠ જરિયન જામા પહેરાવે  
તળાવમાં ચાંદો જળની સાંકળ ખખડાવે

ટેકરીઓ પરથી લિસ્સું રૂપું દદડાવે  
તળાવમાં ચાંદો જળની સાંકળ ખખડાવે

વૃક્ષવૃક્ષ ચંચળ ચાંદીના વરખ ચડાવે  
તળાવમાં ચાંદો જળની સાંકળ ખખડાવે

અહીં અને ત્યાં રૂપાનાં પતરાં ચિપકાવે  
તળાવમાં ચાંદો જળની સાંકળ ખખડાવે

કોણ અબોલાં લઈ આમ એને ટટળાવે ?  
તળાવમાં ચાંદો જળની સાંકળ ખખડાવે



## ગીત □ હરિહર જોશી

પાદરમાં ભડભાંખણું ને ફળિયે માઝમ રાત, સૈયર શું કરીએ !  
ચૂલાનું મોં સાંકડું ને ચડવ્યો કોલમ ભાત, સૈયર શું કરીએ !

સામું બેઠી આંબલે ને હૈયે લાગ્યા ભાર, સૈયર શું કરીએ !  
વેલ્ય વધી છે ઘાંબલે ને મોભે ખાઘા માર, સૈયર શું કરીએ !

ઊભી'તી હું બારણે ને માએ પાડી બૂમ, સૈયર શું કરીએ !  
પાણી ભરવા નીસરી ને ઈંઢોણી થી ગુમ, સૈયર શું કરીએ !

ત્રાંબા ફૂંડી જળે ભરી ને માંજી ત્રાંબા હેલ્ય, સૈયર શું કરીએ !  
ઊંચી ઘરની ઓસરી ને ઘમકે ઘૂઘર વેલ્ય, સૈયર શું કરીએ !

ત્રણ મણ રૂનું ગાદલું ને મખમલિયો ઓછાડ, સૈયર શું કરીએ !  
દરજીનું ઘર માંદલું ને ઘઈ બેઠી વઢવાડ, સૈયર શું કરીએ !

સાજ ચડાવી સૂપડે ને ખાંડણિયામાં ઘઉં, સૈયર શું કરીએ !  
સાકર ગૂણી ઊપડે ને અડધી, અડધી ઘઉં, સૈયર શું કરીએ !

## દિફ્મુટ □ ધીરુ મોદી

સવારના કુમળા પ્રકાશમાં બાળક પાઠ વાંચતું બેઠું છે.  
આવું સરસ માંગલિક દશ્ય જોઈને

ઊગતા સૂરજને ત્યાં ઘડીકવાર બેસવાનું મન થયું :  
- ચાલ જીવ, જરાક જોઉં તો ખરો, બાળક શું શું વાંચે છે.

સૂરજ ત્યાં બેઠો અને બાળકે વાંચ્યું :  
-સૂરજ રોજ પૂર્વમાં ઊગે છે અને પશ્ચિમમાં આથમે છે.

સાંભળીને સૂરજ તો દિફ્મુટ !  
-દુનિયામાં શું પૂર્વ અને પશ્ચિમ જેવું પણ કંઈ છે !

□ પગલાં નાચક

ઊપડે ટ્રેન —  
ફરફરી ન શકે  
ભીનો રૂમાલ

□

ભીંતે તડકો  
પવન પીંછીથી  
ચિત્રો ચીતરે

□

ચણતી રહું  
સમયની ઈંટ, તું  
આવે ત્યાં મુઠી

□

શુષ્ક મિટિંગ  
મન બારી બહાર  
પતંગે ચગે

□

લાલ મરચાં  
ઠાંસેલા તારા શબ્દો  
ચરે કાન

□

હાથ લંબાવું  
પણ ક્યાં શોધું તને?  
ખાલી પથારી

□

સૂર્યકિરણ  
પ્રવેશ્યું પીંછી લઈ  
ભીંતો રંગાઈ

ગમે તેટલી  
ઊડતી ધૂળ, ફૂલ  
કદી ન મેલાં

□

દેખાય કશું  
ના, આંખમાં ઊભેલા  
મીઠાના પહાડ

□

વિદાયવેળા—  
પ્રશ્નોની પરંપરા  
આંખમાં તરે

□

અંગત વાતો  
ભીંતરની, સાંભળે  
કોઈની આંખ

□

તારા જતાં જ  
ઘર પચાવી પાડ્યું  
ઉજાગરાએ

□

વાતાનુકૂલ  
ઈમારતો, અંદર  
હવા કણસે

□

તારી જુદાઈ  
ખૂંચે, પગ તળેના  
કાંકરા જેવી

તડકો ઘૂંચે  
શિયાળાનો, ઘરમાં  
રજાઈ ખોળે

□

ઉતારી લીધી  
ભીંતેથી એક છબિ—  
જગ્યા જ જગ્યા

□

વાળ ખેંચતો  
દુઃશાસન પવન  
શાંત નદીના

□

કોલાહલથી  
ખદબદતે રસ્તે  
ગાય વાગોળે

□

પૂજામાં પડી  
ફાટેલી, જૂની છત્રી—  
હવે નકામી

□

તડકો સૂતો  
અળી પર, ફૂલનું  
ઓશીકું કરી

□

ઉજાગરાની  
આંખમાં દીસે, તાતો  
ગુલમહોર

મૂળ સાચવું  
તોય પગલું પૂરું  
પરપોટામાં

તારાં પગલાં  
જતાં જ, ઉજાગરો  
થયો મે'વાન

મારું જીવન  
સરળ સીધી લીટી  
તું પ્રત્યાર્થ

## □ દુરેશ દલાલ

ભણેલા માણસો આટલા બધા અભણ કેમ  
નરી કોરી ચર્ચાઓ, અહમ્મના તીખાંતમ મરચાંઓ  
નહીં કોઈ વિચારણા, કેવળ પૂર્વગ્રહિત ધારણા  
બંધ બારી-બારણાં  
સરસ્વતીના આટલા બધા કાદવથી ખરડાયેલા ચરણ કેમ?  
ભણેલા માણસો આટલાં બધા અભણ કેમ?

વિવાદીમાં ઘન જુએ, સાધન જુએ: સાધનાનું નામ નહીં  
પુનઃ, હુંસાતુંસી, જેરીલીવેરીલી વૃત્તિ, ખાર:  
આપણું તો કામ નહીં  
લોકોનાં બાટલી હદે થીજી ગયેલાં ઝરણ કેમ?  
ભણેલા માણસો આટલા બધા અભણ કેમ?

રાજકરણનો ગંદવાડ, મવાલી મનનો મંદવાડ  
બધા જ દૂંધાઓ: નહીં કોઈ ખ્યાડ, સરોવર કે ઝાડ.  
સંસ્કારની વાતનો તો વહી ગયો યુગ.  
માણસને માણસની આટલી બધી સૂગ?  
ચારેબાજુ ટાંટિયાની ખેંચતાણ:  
લેમનાં વમળ ને ક્યાંય નહીં પ્રેમ.  
સાંદીપનના અશ્રમમાં કેવળ કિતર વિનાના પ્રમ્ન,  
નહિ સાંદીપનિ, નહીં સુદમ્ન, નહીં કૃષ્ણ.  
કોઈ તો કહો કે આ બળબળતું રણ કેમ?  
ભણેલા માણસો આટલા બધા અભણ કેમ?

## શૂન્યાવકાશ

□ ભગવતીકુમાર શર્મા

ભટકતો રહ્યો છું હું શૂન્યાવકાશે  
અને તેથી જીવી શક્યો મોકળાશે.

ખરી લાગણી જેમ ઘેરી ઘવાશે  
સ્વરો તેમ સોહામણા કંઈ ગવાશે.

બધું છોડવા હું તો તત્પર હતો પણ  
મને જિંદગી બાંધી ગઈ મોહપાશે.

પ્હેરી લીધી લાખ ઈચ્છાની બેડી;  
હતો હું જીવિત આમ પણ સંકડાશે.

અમે વાંસળી છેડશું ભીનીભીની  
હૃદયચોકમાં ગ્યારે મેળા ભરાશે.

□

□ સુ.દ.

ધુમ્મસિયા પ્રદેશમાં  
સૂરજમુખીના ચહેરાઓ  
વિષાદગ્રસ્ત હોય છે.

કવિતા

□ સુ.દ.

તારી પ્રતિ  
મારી સદા શરણાગતિ

## સુગન્ધની કથા

□ જયોતિષ વાળી

કલમને આકાશ સામે

તાકીને બેઠો છું-

બધું સ્તબ્ધ, સૂમસામ

યોગરહમ

હવા જળ પૃથ્વી વૃક્ષ પંખી !

આકાશ

ઊભરાઈ જાય એટલા શબ્દો

લખી લખીને ચાક્યો

હાડપિંજર બની ગયેલી આંગળીઓના

ટેરવાં ઉપર તોળાઈ રહેલી

સુગન્ધની કથા

કેમેય કરતાં લખી ના શક્યો !

૫

## પડઘાયા કરે

□ ભગવતીકુમાર શર્મા

કોઈ કંઈ બોલે નહીં પણ કંઈક પડઘાયા કરે;  
આ મહન અંધાર પેદા કેવા પડઘાયા કરે!

એક ઉત્સવ પાંપણોમાં નિત્ય ઉજવાયા કરે,  
સ્વપ્નના પટ પર તમારું હોવું વર્તયા કરે.

આજ ગોચર કે અગોચરના ન ભેદો કંઈ સઘા,  
જે બને કે ના બને તે સર્વ કંઈ માયા કરે.

સ્વાસની સાથે સ્મરણના લયની છે તલ્લીનતા,  
ફૂલ જેવું કંઈ નથી જો હાર મોવાયા કરે.

મેષ જો મંડાય તો આકાશ હળવું થઈ શકે,  
એનું શું કરવું કે જે છાતીમાં પુમરાયા કરે?

એને આદત છે ફરકવાની ગમે તે રૂપમાં,  
હોય પાલવ કે કફન, વાપુમાં બહેરાયા કરે.

□ સુ.દ.

મરીસા બદલવાથી  
પ્રતિબિંબો  
નથી બદલાતાં

## સ્વીચ્છનાથ ટાગોર

□ જવા મહેલા

ધણા દિવસ દૂર દૂર ધણાં જોજનો  
ધણો વ્યય કર્યો દેશ ધણાં કર્યો  
જોવા ગયો પર્વતમાળા  
જોવા ગયો સિન્ધુ  
જોવું નહીં કરીયે  
નજર માંડીને  
ઘરથી બે જ ડગલાં દૂર  
અનાજનાં ડૂંડાંની ઉપરે  
એક ઝાકળાંબિંદુ શિશિરે

## દાદાજી-૪ □ અમિતાભ મડિયા

૧૯૮૧માં પીજ દૂરદર્શન પર ઉમાશંકરનું એક એકાંકી જોયેલું: ઘરમાં યુવાન પત્ની અને સાસુસસરા હોય છે. યુવાન પતિ કમાવા માટે દોઢ-બે વરસથી પરદેશ રહેતો હોય છે. હવે તેની પત્ની અહીં દેશમાં સગર્ભા બને છે. સાસુને સ્વાભાવિક આશ્ચર્ય થાય છે. તે પુત્રવધૂને આ અંગે ઘણી પૂછપરછ કરે છે પણ જવાબ મળતો નથી. ઘાડીને તે પુત્રવધૂની માતાને તેડાવે છે. આખરે માતા તેની દીકરી પાસે તેના ભાવિ બાળકના પિતાની જાણકારી મેળવી શકે છે. દીકરી જવાબ આપે છે, "મારા સસરા." એકાંકી અહીં ખતમ થયું. પણ મારી સાથેના અન્ય ઘણા પ્રેક્ષકો અંત સમજી શક્યા નહીં, તેઓને હકીકતમાં આ અંત જ ન લાગ્યો. તેમને એમ કે આ નાટક સિરિયલ સ્વરૂપે હજી આગળ ચાલશે. આપણો એક અવરેજ પ્રેક્ષક આ પ્રકારના અંતવાળાં નાટક જોવા ટેવાયેલ નથી. એ પણ શક્ય છે કે દિગ્દર્શન અને અદાકારીમાં ખામી રહી ગઈ હોય. ગમે તેમ, પણ એ તો હકીકત છે કે રોમેન્ટિક અને મનોહર ગામડાનાં ચિત્રો છોડી વાસ્તવિક ગામડાનું પ્રથમ ચિત્ર રજૂ કરવાનું શ્રેય ગુજરાતી સાહિત્યમાં ઉમાશંકરને ફાળે જાય છે.

લાંબા નાટકમાં કોઈ સારો રોલ ભજવવાની અદમ્ય ઈચ્છા ઉમાશંકર જિંદગીના અંત સુધી વ્યક્ત કરતા રહેલા; અમારા ઘરના સભ્યો ઉપાબહેન અને ભાનુભાઈ ત્રિવેદી જે ચાળીસ અને પચાસના દાયકાની અમદાવાદની અવેતન રંગભૂમિના કલાકાર હતા તેમની સમજા તો ખાસ. ૧૯૮૨માં ઉપાબહેને મણુ રાયનું નાટક "કોઈ પણ એક ફૂલનું નામ બોલો તો?" દિગ્દર્શિત કર્યું. તેનો પર્ફોર્મન્સ જોઈ ઉમાશંકરે ટકોર કરેલી કે આ તો કોઈ ઈંગ્લિશ કે વેસ્ટર્ન નાટકની સીધી જ ઉદ્ભવતરી છે !!

દિગ્દર્શક મૂળ લેખકની કૃતિને ઘણી વાર મારીમચડી નાખે છે પણ સત્યજીત રેની "ચારુલતા" જોયા પછી ઉમાશંકર બોલેલા કે સત્યજીત રેને મૂળ કૃતિમાં ફેરફાર કરવાનો અધિકાર છે, તેની કલાત્મકતાને કારણેસ્તો! (અહીં રવીન્દ્રનાથની કૃતિના અંતમાં સત્યજીત રેએ ફેરફાર આણ્યો છે.)

શરદ્યંદ્ર બોઝનાં પુરુષપાત્રો તરફ ઉમાશંકરનો અણગમો કાયમી હતો: આ પુરુષપાત્રો કામ તો કરતાં જ નથી! માત્ર પ્રેમ કરે છે અને પછી JUXTAPOSITION બતાવવા કહેતા, તોલ્સ્ટોય વાંચ્યો, દાખલા તરીકે ANNA CARANINA. ગર્ભશ્રીમંત અમીર કુટુંબના યુવાનો પણ કામને વખતે તો તનતોડ કામ કરે છે. (મને તરત જ VRONSKY યાદ આવ્યો.)

૧૯૭૧-'૭૨ની સાલમાં ગાંધીજીના જીવનની બાળકો માટેની કથા "ગાંધીકથા" વાંચેલી. તે COMIC-STRIP સ્વરૂપમાં હતી. પછી એક જ વરસમાં ઉમાશંકરની "ગાંધીકથા" ગદ્ય સ્વરૂપમાં પ્રકાશિત થઈ. તે પણ બાળકો માટે જ હતી. પૂરવી, અપૂર્વ અને મેં આ અંગે તરત જ ઉમાશંકરનું ઘ્યાન દોર્યું અને તેમને જણાવ્યું કે આ TITLE હેઠળ અમે એક પુસ્તક વાંચી ચૂક્યા છીએ. ઉમાશંકરે એ પુસ્તકની માગણી કરી અને જણાવ્યું કે જો એ પુસ્તકનું પ્રકાશન પોતાના પુસ્તક અંગાઉ થયું હોય તો પોતે પોતાના પુસ્તકનું TITLE બદલવું જોઈએ. એક જવાબદાર લેખક તરીકેની ઉમાશંકરની જાગૃત્તા અહીં વ્યક્ત થાય છે.

'૭૦ના દાયકાના અંતમાં એક લઘુપ્રતિષ્ઠ ગુજરાતી કવિએ એક ગુજરાતી સામયિકનું સંપાદન શરૂ કર્યું હતું. તેમાં અન્ય લઘુપ્રતિષ્ઠ સાહિત્યકારોનાં તત્કાલીન મવાસવર્ણનો, કાવ્યો, નાટકો અને નિબંધો છપાતાં. પરંતુ, સંપાદકે પોતે લખેલ સંપાદકીય નોંધ કે અન્ય કોઈ લખાણોને સ્થાન ન મળતું. આ અંગે ઉમાશંકરે મારી આગળ ટીકા કરી કે સામયિક તો તંત્રીની શક્તિનું પ્રતિબિંબ છે, તેમાંથી તંત્રીની દૃષ્ટિના વ્યાપનો ક્યાસ મળી રહે. વખત આવ્યે પ્રથમ પાનાથી તે છેડા સુધીનું આખું સામયિક પોતાની કલમ વડે જાતે લખીને ચલાવવાની ત્રેવડ તંત્રીમાં હોવી જોઈએ. તંત્રીની પ્રવૃત્તિ, જવાબદારી, શક્તિઓ અને વલણો અંગે ઉમાશંકરના પોતાના ચોક્કસ ખ્યાલ હતા. '૭૯માં 'સંસ્કૃતિ'નો તોલ્લોપ વિશેષાંક, ઉમાશંકર સામયિકનો કેવો માતબર અંક કાઢી બતાવે તેનો એક શ્રેષ્ઠ નમૂનો છે. નીદિગીબહેન 'સેતુ'માં INDIA TODAY મંગાવતા. ત્યાં એકવાર હું INDIA TODAY નાં પાનાં ઉપલાવતો હતો ત્યારે ઉમાશંકર બોલ્યા હતા, 'હું તો આના પાનાં ઉપલાવતો નથી.'

સાહિત્ય અને સાહિત્યિક પ્રવૃત્તિઓ વચ્ચેની ભેદરેખા ઉમાશંકર સ્પષ્ટ કરી બતાવે છે પોતાની યુવાનીમાં લખેલ 'અભિરૂચિ'માં. અહીં, મેઘાણી અને રમણલાલ વસંતલાલ દેસાઈ અંગેની મૃત્યુ નોંધોમાં આ હકીકત જોવા મળે છે. લોકસાહિત્ય અને અન્ય લોકસર્જનને રેકૉર્ડ કરવાની મેઘાણીની પ્રવૃત્તિ, મેઘાણીની એક સાહિત્યિક પત્રકાર તરીકેની સકળતા તથા લોકોને સાહિત્યભિમુખ કરતી મેઘાણીની કૌલખોની પ્રશંસા કર્યા પછી ઉમાશંકર આ મૃત્યુનોંધમાં સ્પષ્ટ કહે છે કે મેઘાણીની સર્જનશક્તિ અનુસર્જન (અન્ય કૃતિઓના રૂપાંતર અને અનુવાદ) પૂરતી સીમિત હતી અને સ્વતંત્ર સર્જનમાં તે ખાસ સકળતા પ્રાપ્ત કરતી નથી. આ જ રીતે રમણલાલ વસંતલાલ દેસાઈને પણ તે 'લોકબોધ' સર્જકથી વિશેષ પ્રતિષ્ઠા આપતા નથી.

અખાના ઘણા છપ્પાને શોધીને સાચા સ્વરૂપમાં પ્રકાશમાં આણવાનું શ્રેય ઉમાશંકરને જાય છે. તે ઉપરાંત, અખાના છપ્પાનું ઉમાશંકરે કરેલું INTERPRETATION અનન્ય છે. કાલિદાસના શાર્દુતલનો અન્વય સહિત ગુજરાતી અનુવાદ ઉમાશંકરે આપણને આપ્યો છે. મડિયાના સમગ્ર સાહિત્ય અને પત્રકારત્વનું વિહંગાવલોકન કરાવતા ગ્રંથ 'મડિયાનું મનોરાજ્ય'ના સંપાદક મંડળમાં મુખ્ય કર્તૃત્વ ઉમાશંકરનું જણાય છે. જ્ઞાનપીઠ એવોર્ડ સાથે મળતી ધનસશિમાંથી ગંગોત્રી ટ્રસ્ટ સ્થાપ્યું. આ ટ્રસ્ટ મારફતે શેક્સપિયરનાં કેટલાંક નાટકો, સ્કેન્ડિનેવિયન કવિતાઓ અને વિવિધ મરાઠી કવિ અને કવયિત્રીઓની રચનાના ગુજરાતી અનુવાદો આપણને પ્રાપ્ત થયાં. પાશ્વિક 'નિરીશ્વક'ના તંત્રીમંડળમાં પણ ઉમાશંકર હતા. 'અખંડ આનંદ'માં ઉમાશંકર મધ્યકાલીન અને અર્વાચીન ગુજરાતી ભક્તિગીત, પ્રાર્થના, શોકગીત કે ભજનના આસ્વાદ વિશે લખતા. પ્રત્યેક કૃતિ માટે એકએક લેખ ફાળવવામાં આવતો. આ લેખો '૮૬માં 'નિશ્ચેના એલમાં'માં ગ્રંથસ્થ થયા છે. 'સંસ્કૃતિ'ના છેલ્લાં વરસોમાં ગુજરાતી ભાષાના તત્કાલીન જીવિત લેખકો તથા કવિઓ પાસે પોતપોતાની સર્જનપ્રક્રિયા વિશે લખાવ્યું. આ લખાણો પડકીથી 'સર્જકની આંતરકથા'માં ગ્રંથસ્થ થયાં. કવિ બાલાશંકર કંધારિયા (કલાન્ત કવિ)નાં

કાવ્યોને પ્રકાશમાં આણવાનું શ્રેય પણ ઉમાશંકરને જાય છે.

ઉમાશંકર માનતા કે સર્જન માટેની પહેલી અને સૌથી મોટી પૂર્વશરત ગહન નિરીક્ષણ અને અભ્યાસ છે. સ્કૂલ-કૉલેજના અભ્યાસમાં ઉમાશંકર હંમેશાં તેજસ્વી રહ્યા હતા. વિદેશની યુનિવર્સિટીમાં અભ્યાસની તક ન મળી હોવાનો તેમને રંજ પણ હતો. સાહિત્યકારો અને કલાકારો સામાન્ય રીતે જે શાખામાં નબળા જણાય છે તે ગણિતમાં ઉમાશંકર કુશાગ્ર હતા અને તે તેમનો પ્રિય વિષય હતો. ઉત્તર ગુજરાત અને રાજસ્થાનના લોકસંગીતની મોટા ભાગની ધૂનો તેમને કંઠસ્થ હતી.

ગુજરાતી સાહિત્યમાં હાસ્યસાહિત્યનો કારમો દુકાળ વારંવાર તેમનું ધ્યાન ખેંચતો. તે આને 'હાસ્યરસનાં સૂકવણાં' કહેતા. મડિયાના ત્રિઅંકી ફારસ "રામલો રોબીનહુડ"ની પ્રસ્તાવનામાં ઉમાશંકર કહે છે કે આપણે ગુજરાતીઓ કેટલી બધી ઠાવકી પ્રજા છીએ! આપણે પોતાની જાત પર હસી પણ શકતા નથી! હસીહસીને બેવડ વળી જઈએ તેવા INTELLIGENT હાસ્યનાં પ્રદર્શનો અને ફારસ ગુજરાતીમાં જૂજ છે.

'૮૬ કે '૮૭માં ગુજરાતી સાહિત્ય અકાદમીએ ઉમાશંકરને એક એવોર્ડ એનાયત કરવાની જાહેરાત કરી. ઉમાશંકરે આ એવોર્ડ નકાર્યો અને કારણ જણાવ્યું કે અકાદમી સ્વાયત્ત ન હોવાને કારણે તે એવોર્ડ નકારે છે.

અમે ટીવી પર ઘણી વાર સાથે ચિત્રહાર જોતા હતા અને ઉમાશંકર તેમાંથી ઘણાં ગીતો માણતા હતા. તે કહેતા, "સંગીત અને કાવ્યની ત્રિજ્યાઓ જ્યાં મળે છે ત્યાં ગેય કાવ્યો નીપજે છે."

ઉમાશંકર સાથે હું PHOTOGRAPHY અંગેની ઘણી વાતો કરતો. તેમને અપૂર્વની PHOTOGRAPHY જોવામાં ખૂબ મજા આવતી. જાણીતા અને કલાત્મક ફોટોગ્રાફર અમિલન મહેતા તેમના અંગત મિત્ર હતા. ઉમાશંકર એકવાર મને કહે, "ફોટોગ્રાફીની શોધ પછી ચિત્ર દોરવાનો કોઈ અર્થ ખરો? હા, કદાચ એટલો કે, ચિત્રમાં એકએક STROKE સર્જકની અનુભૂતિમાંથી પસાર થઈને સર્જાય છે."

ઉમાશંકર લાગ આવ્યે મારી ઠેકડી કરી લેતા. એકવાર 'સેતુ'માં જન્મવાનો પ્રસંગ ઊભો થયો ત્યારે ઉમાશંકરે મને પૂછ્યું કે જે શાક તૈયાર છે તે તને ભાવશે ખરું? મેં જવાબ આવ્યો કે હવે હું બધાં જ શાક ખાઉં છું. ઉમાશંકરે કહ્યું, હવે તું માણસની કક્ષામાં આવ્યો ખરો!

મારાં નાની લીલાવતીબહેન મહેતા પાસે ઉમાશંકરના અને જ્યોત્સ્નાબાના લગ્નના ખર્ચની (કન્યા પક્ષની) ડાયરી છે તે હવે SENTIMENTAL VALUE ધરાવતી હોય તેમ લાગે છે.

ગુજરાતમાં નવનિર્માણ આદોલન વખતે અને ઈન્દિરાબહેનની કટોકટી વખતે અમદાવાદના દૈનિક "સંદેશ"માં લખીને ઉમાશંકરે લોકોને રાહ ચીંધી હતી. ઈન્દિરાબહેનની કટોકટી પહેલાં, દરમિયાન અને પછી જનતા સરકારના રાજ દરમિયાન ઉમાશંકર જયપ્રકાશ નારાયણ અને આચાર્ય કૃપલાણીની અત્યંત નજીક હતા.

'૮૭માં એકવાર મારાં મમ્મી સાથે હું 'સેતુ' પર ઉમાશંકરને મળવા ગયો હતો.



MELANCHOLY MOOD હતી. ઉમાશંકરે કહ્યું, "મેઘાણી અને મણિયાએ સાહિત્ય માટે ઘઈને ઘસો ઘસારો વેદ્યો અને આ ઘસારો જ તેમના યુવાન મૃત્યુનું કારણ બન્યો." પછી સ્વેજ બિન્ન ઘઈને કહે, "શું જમાનો આવ્યો છે? કોઈ મિટિંગ કે સમારંભમાં બોલાવે છે તો ત્યાં મને પૂછે છે- BIODATA લાવ્યા છે? મારા કર્તવ્યોની જો જાણ નથી તો પાડી બોલાવે છે થોડા આધારે?!"

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ આજે જે સ્વરૂપે છે તે સ્વરૂપ આપવામાં ઉમાશંકરનો નોંધપાત્ર ફાળો છે. પરિષદમાં પ્રવર્તી રહેલા કર્નેયાલાલ મુનશીના એકલચ્ચુ ઉજારાને તોડવા માટે ઉમાશંકરે મુનશી સામે યુદ્ધ ખેલ્યું હતું.

સપ્ટેમ્બર, ૧૯૯૫  
વડોદરા.

## □ ડિયોર શબ્દ

છાનું, ઝીણું ગરજી ગરજી  
કુંહું હું હું તો  
હરજી મારી  
અરજીને સ્વીકારોને

વાટે-વાટે રખડી રખડી  
સાવ એકલો કાંઠે બેઠો  
મારે માટે તમે આવીને  
ફૂલતા છવને તારોને  
હરજી મારી...

હજાહજાતી આ ગૂંચળામણ તો  
ઘણી ઘાપ છે  
હેમ કટોરી ભરી ભરીને  
અમને શાને કોણ કારમું  
ઝેર પાપ છે?  
ધીર ઘઈને બેઠો તોયે  
ભીતરથી હું સાવ અધીર છું  
સૂસવતું કોઈ તીર ઘઈને  
અહીંયાં તમે પધારોને  
હરજી મારી...

એકવાર અહીં આવો તો તો  
તમને નક્કી પ્યાલ આવશે  
આનંદ શું છે  
ઉત્સવ શું છે  
સાવ છલકતું વ્યાદ શું છે  
ગઈ ગુજરી વીતી ગઈ  
ને પ્રીત દારીને છતી ગઈ.  
ને મનગમતી એક મિત્રી રહી  
મળવાની આ કમાલ શું છે?  
ભવભવમાં તો અમે ભટકતા  
સાવ ઓલિયા  
તમે અમારી જેમ  
કિકર-બિકરને છોડી દઈને  
ફકીર થવાનું ધારોને  
હરજી મારી...

શ્રવિયા

□ મણિલાલ ગાલા □ કિશોર શાહ  
(કચ્છી)

હાથ ઊંચા ઊંચા થતા  
બળ વગરના ખભા પર કાણાં કરતા  
ગોઠણ જમીન પર ખોડીને  
પાછળ બંધાયેલ પગને ઘસડતા  
મારી દોડ બેઠી છે  
પારકેલીઓના ફળાના કાંઠા પર

આખે રસ્તે ભૂમો પાડતો  
ત્રિભેટા સુધી ગબડયો  
ત્યારે \*ગોગીડાએ મને ચૂંધ્યો

બચેલો ભુક્કો  
ઊડીને પહોંચ્યો બે કાનના ભૂરા શેઠા પર  
અને હજી પણ ફૂટે છે / રસ્તાની રેતીમાં  
બકરીઓની ખરીનો અવાજ સાંભળી સાંભળી

રાતના સૂર્યોના ખોળામાં  
આંતરડાંઓની તરસમાં  
કેટલી કામનાઓ સસડી અને  
મગધા પરથી વાળની \*લોચ કરતાં કરતાં  
મને કોઈ જ્ઞાન ન ઊપજ્યું

ગોગીડી: કૂતરાના શરીરે ચોંટવું એક જીવવું,  
લોચ: જૈન સાધુઓ ચપટીમાં વાળ પકડી બેંચી કાઢે તે ક્રિયા.

□ નંદિની આત્મસિદ્ધ  
□ જયા મહેતા  
(પરાકી)

એ હોય છે  
એકાદ ઝાડ  
હોય છે એકાદ  
પાન પણ

મનમાં થરથરી ઊઠનારું  
હોય છે  
આખું રાન પણ.

## ઝરમરે કોઈ

□ ભગવતીકુમાર શર્મા

સૂકી આંખો છતાં ભીના હૃદયથી ઝરમરે કોઈ  
કે રસ મોઝર કાળી રેતી જાલે પાથરે કોઈ.

જુઓ, કેસરિયાં કરવા આયખાને સત ચઢયું કેવું!  
બળે છે જીહરે કોઈ, લડે છે કાંગરે કોઈ.

આ સ્વપ્નું છે કે સાલાત્કાર છે, સમજણ નથી પડતી;  
હું જોઈ છું કશુંક જુદું ને આંખે તરવરે કોઈ.

નથી હું બાગમાં તોયે સુગંધોની શી લેલી છે!  
મને લાગે છે કે પાણું ચઢયું છે વાયરે કોઈ.

અમે જળમાં છબી જોઈ અને તત્કાલ ગંપલાવ્યું,  
સપાટી પર હવે આંસુનાં બિન્દુ ચીતરે કોઈ.

બધેબધ હુંજ છું, સ્વાગત કરી લ્યો ફૂલથી મિત્રો!  
ઊભું છે ઝંબરે કોઈ, સૂતું છે સાથરે કોઈ?

**ગંગાકાંઠે વૃદ્ધા** □ સંજય ચૌધરી □ જયા મહેતા  
(મરાઠી)

ગંગાકાંઠે એક વૃદ્ધા સ્નાન કરતી હતી

શરીરમાંથી લોહી નીકળે ત્યાં સુધી

પથારથી શરીરની ચમડી ધસતી હતી

મેં તેને પૂછ્યું,

માણ! આ કયા આખા જીવનનું સ્નાન?

કે તમે આવી બાધા રાખી હતી ગંગાની?

બોલ્યાં, 'રાજા, આ સ્નાન પણ નથી ને બાધાયે નથી

ફક્ત જિંદગીભર આ ચામડીને ચોટેલી

લોકોની નજર ધોળી છે.'

## જીવન અને શબ્દ : એકમેકના પર્યાય □ ગ્રંથિન્

સન ૧૯૬૬માં પહેલો સંગ્રહ 'એકાંત' પ્રગટ થયો એ પહેલાંથી લખતા અને સતત લખતા રહેતા કવિ સુરેશ દલાલનો આ સંગ્રહ. 'તરાપો. તેમાં ગીત ને અછાંદસ કાવ્યો છે.

સંગ્રહની દોઢ પાનાંની ટૂંકી પ્રસ્તાવના 'મારા પૂરતો મુક્ત થયો'માં સુરેશભાઈ શબ્દ સાથેની પોતાની નિસબતની કેરિયત આપે છે :

"મને ગમે છે શબ્દ સાથે જીવવું. જીવન અને શબ્દ કદાચ મારે માટે એકમેકના પર્યાય પણ હોઈ શકે."

આરંભમાં રાધેશ્યામ શર્મા "કવિતા - વ્યક્તિ સુરેશ"માં પોતાની આગવી શૈલીએ કવિ અને વ્યક્તિ સુરેશ દલાલની વાત કરે છે.

સૌથીય વધુ કૃતિઓના આ સંગ્રહની વિશિષ્ટતા એ છે કે તેમાં 'શ્રીનાથજીનાં લાલનપાલન' શૈર્ષિક નીચે, પુષ્ટિ સંપ્રદાય અનુસારની ઠાકોરજીની સેવાનાં 'મંગળા'થી 'શયન' સુધીનાં આઠ પદ છે. પહેલા જ પદ 'મંગળા'ની આરંભની પંક્તિઓ જોઈનેય ખ્યાલ આવશે કે આ પ્રકરનાં અન્ય પદોથી એ ક્યાં જુદાં પડે છે :

"મને જગાડ્યો જેણે એને કેમ કહું કે જાગો,  
મારો તારી સાથ પ્રભુ હે ! જનમજનમનો લાગો."

પ્રસ્તુત સંગ્રહનાં કાવ્યો કવિ સુરેશ દલાલની બધી લાઘવિકતાઓ સાથે વ્યક્તિ સુરેશ દલાલના બધા મિજાજનુંય પ્રતિનિધિત્વ કરે છે. સાહજિક શબ્દલય ને આંતરિક લય છે, ચિત્રાત્મક કલ્પનો છે, પ્રથમ પુરુષ 'હું' દ્વારા અભિવ્યક્તિ છે, દ્વિતીય પુરુષ 'તું' ને સંબોધન છે, વાતચીતનો લહેકો પણ છે. તેમ જ સ્વ-મનને પણ ઉદ્બોધન છે. હર્ષ અને ખુશખુશાલી, દુઃખ અને વિષાદ, કટાક્ષ અને કરુણાનાં સંવેદનો છે. કટાક્ષમાં પણ અભિવ્યક્તિમાં અપદંશ-અહાર નથી, સૌમ્યતા છે :

"અમે છીછરું રમતાં રમતાં ઊંડા ઊંડા જઈએ રે.

અમે ઊંડું ઊંડું રમતાં રમતાં છીછરા છીછરા થઈએ રે."

સીધી સાદી વાત કરતાં કરતાં જીવન-ચિંતન વણી લેવાની આગવી રીત આ કવિની કલમ અપનાવે છે :

"વાતને રસ્તે વાત ખૂલે છે :

ફ્યારેક ખૂલે મન.

મનને રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં

જાય ખૂલી જીવન."

તો આ જીવન અને જગતમાંથી ઊઠીને ચાલ્યા ગયેલા માણસનાં શોક-દુઃખ મુખરિત થયા વગર સહજતાથી વ્યક્ત કરે છે :

"અમને માયા લગાડીને, છાયા ઉઠાવીને

મનગમતો માણસ એક ચાલ્યો ગયો.

લયતાલે ગૂંધતો, સરવર જેમ ખૂલતો

ગુનગુનતો માણસ એક ચાલ્યો ગયો."

કવિ આ કાવ્યની આ તેમ જ અન્ય પંક્તિઓમાં પણ કાવ્યનાયકની વ્યથા નહીં, પણ જગતમાંથી ઊઠી ગયેલા માણસની જ વાત કરતા રહે છે, ને એમ કરીને કાવ્યનાયકની વ્યથાને દ્વિગુણિત માર્મિકતાથી રજૂ કરે છે.

[કવ્ય સુરેશ, તરણશ્રવણ: ૧૯૯૫, અમદાવાદ, ઈમેલ પબ્લિકેશન પ્રા. લિ: પુ. ૧૪૪+૧૬, મૂલ્ય રૂ. ૧૦૦]

## બુઝાવી દો □ જવા મહેતા

બુઝાવી દો  
ચત્રિના ચહેરા પર ચાઠાં પાડતા  
દીવાઓને.

હેમખેમ અંધકારમાં  
મારે જોવા છે  
અગણિત પ્રકાશપુંજ  
ને  
અમાપ અંતરે રહેલા  
તારકો સાથે  
મારે દષ્ટિ મિલાવવી છે.

પછી  
કદાચ

મારી ભીતર  
ઠબુરાપેલું તેજબિંદુ ઓળખશે  
જોતાના સહોદરને.

બુઝાવી દો બધા  
દીવાઓને.

## □ કૃષ્ણકાન્ત યૈરાગી

તારી અઢળક આવે યાદ  
મારે શું કરવું?  
આત્મમાં કાળેરો વિષાદ:  
મારે શું કરવું?  
આંખમાં આંસુનો વરસાદ:  
મારે શું કરવું:  
વિરહની પળેપળ નિષાદ:  
મારે શું કરવું:

મોરેશિયસ :

દરિયાના તળિયે લટાર \* □ હર્ષદ ચંદ્રારાણા

બોટની સીડીમાં માત્ર પાંચ પગથિયાં,  
બે પાણી બહાર,  
ત્રણ પાણી અંદર-  
આ પાંચ પગથિયાંની સીડી,  
જાણે પાંચે આંગળીથી પકડવાનું  
છરી ઉપરનું હેન્ડલ-

પગથિયાં પૂરાં થયાં પછી  
માત્ર સરકવાની મારી ગતિ-  
માખણ કાપતી છરીની ગતિ-  
ઊતરી જવાયું સરેરાટ તળિયે.

તળિયે.. પગ સ્થિર નથી થાતા-  
ચારે બાજુનું પાણી ઘક્કેલે છે-  
કોઈ રેતી તરફ-  
કોઈ જળવેલી તરફ..  
કોઈ છીપલી તરફ-  
કોઈ માછલી તરફ-  
ને ફરતે હરતી-ફરતી માછલીઓ  
કેમ મારાથી ડરીને ભાગે છે દૂર?

□ મહેશ દવે

હા પાડે છે, ના પાડે છે  
કોણ ઊભું મનની આડે છે?

અંદર ઊતર્યા પછી,  
ગોઠ્યું, ન - ગોઠ્યું પણ ઝરણું  
દરિયામાં  
ડૂબું-ડૂબું થાય છે  
ખેચાતું-કંટાતું- વીખાતું-વીખરાતું  
સરતું જાય છે અવશ,  
બીજા પ્રવાહો સાથે આમતેમ... તળિયે.

દરિયાઈ વનસ્પતિ-  
પોચી - પોચી, કૂણી- કૂણી-  
હાથમાં લીધી જાણે રૂની પૂણી.

દરિયાના તળિયે પણ તું મળી-  
તારા સાથે કર્યું હસ્તધૂનન-  
ત્યાં મારા શ્વાસ અટકી ગયા.

એક: તળિયાના તરંગોનો લય  
બે : પાણી સાથે લહેરાતી તારી સુહ્રીનો લય  
ત્રણ : મારા હૃદયનો લય  
ત્રણે મળીને-  
પ્રેમના તરંગોની ત્રિરંગી વિજયપતાકા  
ફરફરાવે છે  
જીતેલા દરિયાના તળિયાના પ્રદેશમાં

નળી વાટે પામું છું  
ઉપરના આકાશના જ શ્વાસ-  
પણ  
નજર ઉઠાવી જોઉં તો-  
ઉપર.... જળનું જ આકાશ.

□  
પાણીમાં ઊતર્યા પછી  
ઓફિસજન-માસ્ક પહેરેલું મસ્તક છે-  
માત્ર એક પરપોટો-  
જેજે ફૂટી ન જાય!

ગુજરાતી કવિતાનું મોતી:  
હર્ષદ ચંદારાણા,  
મોરેશિયસના દરિયાના તળિયે-  
માછલીનો ખોરાક!

\* Manration: under - sea - walk - july - 96: After the  
experience

□ સુ.દ.

હજારો વૃક્ષો  
હું આંખમાં વાવીને લાવ્યો છું  
તારે માટે

કવિતા

## રમેશ પુરોહિતનાં બે પુસ્તકો

તાજેતરમાં બે સંગ્રહો "તસવીર" અને "માહોલ" પ્રકટ થયા છે. પ્રસિદ્ધ કટારલેખક અને વિવેચક શ્રી રમેશ પુરોહિતની પ્રતિભાનું એ પરિણામ અને પરિમાણ છે. રમેશ પુરોહિતનું વ્યક્તિત્વ વિરલ છે. સફળ હોય કે નિષ્ફળ હોય, કોઈ પણ માણસની પડખે ઊભા રહે એવા એ મિત્ર છે, જેમણે એમની મૈત્રી માણી હોય એને એની પ્રતીતિ થયા વિના રહે નહીં. પણ અહીં મિત્ર રમેશની મૈત્રીની નહીં પણ એની પ્રતિભાની વાત કરવી છે. આ માણસના ગુણ પક્ષે ઘણું બધું છે. સંવેદનશીલ હૃદય અને કવિતાને માણવાની તથા માલેલી કવિતાને અને એના આનંદનું પુનઃ નિર્માણ કરીને ભાવક સુધી પહોંચાડવાની એમની ક્લમ પાસે તાકાત છે. કોઈ પણ વિવેચક સર્જક અને ભાવક વચ્ચે સેતુનું કામ કરી શકે તો એના વિવેચનની સાર્થકતા. રમેશ પુરોહિતના વિવેચનનો અતિગુણ એ છે કે વિવેચન છે પણ વિવેચનનો ભાર નથી. વાત પહોંચાડવાની તત્પરતા છે પણ એ ક્યાંય વિવેચનની જડ પરિભાષામાં અટવાતા નથી. એટલે જ એમના વિવેચનનાં પુસ્તકો પૂર્ણભાવથી જાણી, માણી શકાય છે. એમની પાસે પોતીકી શૈલી છે પણ એ શૈલીને કારણે ક્યાંય 'અર્ધનો ભોગ નથી આપતા. વાણીવિકાસ છે પણ વાણીવિલાસ નથી. આ બધું એક વ્યક્તિમાં કઈ રીતે પ્રકટી શકે, સંસ્કૃત, ઉર્દૂના એ પ્રખર જાણકાર છે, ગુજરાતી એમના લોહીમાં છે અને અંગ્રેજી ભાષા પરનું પ્રભુત્વ તો એમના 'સુખને એક અવસર તો આપો' એ પુસ્તકનો અનુવાદ કેટલો ઉત્તમ અને આદર્શ છે તેના પરથી સમજી શકાય. હુ પ્રેથરના, પ્રમાણમાં મુશ્કેલ કહી શકાય તેવા ગ્રંથનો એ જે લાંબા સમયથી અનુવાદ કરે છે અને દર રવિવારે મુંબઈ સમાચારમાં એમની નિયમિત કટાર "હું મારું સરનામું છું" પરથી પણ આવી શકે છે. Notes to myself નો એ માત્ર અનુવાદ નથી કરતા પણ અનુવાદને અંતે અર્થપૂર્ણ આસ્વાદ પણ આપે છે. આ રમેશ પુરોહિતે 'તસવીર'માં નરસિંહ મહેતાથી માંડીને રમેશ પારેખ સુધીના કવિઓની કવિતાનો નકશો આપ્યો છે. એક વાક્યમાં કહેવું હોય તો તસવીર એટલે ગુજરાતી કવિતાની કન્ડકટેડ ટૂર. કોઈ પણ પ્રકારના પૂર્વગ્રહ વિના અને પક્ષપાતથી પ્રેરાયા વિના એમણે અહીં સર્જકોની આંતર છબિને યથાવત્ પૂર્ણ ઔચિત્યથી પ્રકટ કરી છે. લેખનાં શીર્ષકો પણ સૂચક છે. એકબે દાખલાઓ જ આપું. ખંડ કાવ્યના અખંડ કવિ - કાન્ત. આકોશ અને આસ્થાના કવિ- સુંદરમ. વન્યતા અને ઘન્યતાના કવિ - જયંત પાઠક. પ્રત્યેક મથાળું વીજળીના ઝબકારે કવિની વિલક્ષણ લાક્ષણિકતાને પ્રકટ કરી શકે છે. રમેશ પુરોહિતે અહીં મન મૂકીને લખ્યું છે. જ્યાં અનિવાર્ય હોય ત્યાં ઉદાહરણો આપ્યાં છે પણ ઉદાહરણોથી લેખને ફુલાવ્યો નથી. મજાની વાત તો એ છે કે ખુદ કવિ પણ આશ્ચર્ય પામી જાય તેવા પણ કેટલાંક અહીં અર્થઘટનો મળે છે.

ગઝલ એ રમેશનો ગદ્ય છે. વર્ષો સુધી આપણા ઉન્નત ભૂ વિવેચકો ગઝલને ગૌણ અને સાવકો કાવ્યપ્રકાર લેખતા હતા. સામાન્ય પ્રજા ગઝલને મનોરંજન અને તાળી પડાવવાની ચીજ માનતી રહી. હવે પરિસ્થિતિ બદલાઈ છે. ગઝલમાં પણ કાવ્ય-સૌંદર્ય પરાકાષ્ઠાએ પ્રકટી શકે છે એની પ્રતીતિ પ્રજાને અને વિદ્વાનોને ઘઈ છે. રમેશ પુરોહિતે આ પહેલાં "ગઝલ ૧૦૧" જેવું સંપાદન આપ્યું. આ સંપાદનમાં એમની પસંદગીની મુદ્રા તો છે જ, પણ આ સંગ્રહની અભ્યાસપૂર્ણ અનન્ય પ્રસ્તાવના



એટલી બધી સમૃદ્ધ છે કે એની જુદી પુસ્તિકા પણ કરવી જોઈએ જેથી ગઝલના અભ્યાસીઓને ઉત્તમ પ્રસ્તાવના કોને કહેવાય એનો ખ્યાલ આવે. આ પ્રસ્તાવના એટલે ગઝલના મૂલ્યથી ફળ સુધી જવાની પ્રક્રિયા.

રમેશ પુરોહિતનો "માહોલ" ગઝલના આસ્વાદનો સંગ્રહ છે. એમાં આદિલ મન્સૂરી, વિનુ મોદી, ભગવતીકુમાર શર્મા, હરીન્દ્ર દવે જેવા શાયરો છે. શયદા અને એની પછીની પેઢીના પણ શાયરો છે, પણ મહત્વ એ છે કે એમાં અજય પુરોહિત, બાલુભાઈ પટેલ કે મેઘવિન્દુ જેવા નવા શાયરો પણ છે. રમેશ ગઝલનો તરસો છવ છે. જ્યાં જ્યાં એને ઉત્તમ ગઝલ દેખાઈ ત્યાં ત્યાંથી વીણીવીણીને એ ગઝલનો આસ્વાદ કરાવે છે. આ આસ્વાદમાં ઉર્દૂના શેર આપે તો તે સ્વાભાવિક છે પણ બ્રિટિશ, અમેરિકન કે યુરોપીય કવિતાના પણ રમેશ ચાલતી કલમે સંદર્ભો આપતા રહે છે. આપણે કોઈ પ્રવાસે નીકળ્યા હોઈએ અને સાથે જો બે પુસ્તકો રાખવાનાં હોય તો કવિતાના ઘાયલ માટે હું આ સંગ્રહોનું સૂચન કરું. ખરીજ હોય કે મુકુલ ચોક્સી હોય, સોભિત હોય કે કેલ્યાસ હોય, રમેશને કોઈ નામને છોછ નથી, બધા જ પર એ સમદષ્ટિથી વરસી પડે છે. જૂના અને નવાના ભેદ નથી. સાહજિક સ્વસ્પતાથી આસ્વાદ આપી શકે છે. ગઝલને મનભરીને ચોણી એના આનંદનો ઉછાળો વ્યક્ત કરી શકે છે. કોઈ આપણી પાસે બેસીને પોતાના આનંદમાં સહભાગી કરેતું હોય એવો માહોલ રમેશની કલમ રચી શકે છે.

દિનેશ દલાલનાં ઉત્તમ મુખપૃષ્ઠો પ્રવીણ પ્રકાશને વિશેષ કાબજીથી છાપ્યાં હોત તો આ બન્ને પુસ્તકના આંતર વેળવ અને બાહ્ય વેળવની જુગલબંધી જામી હોત. ટૂંકમાં કહેવું હોય તો આ પુસ્તકો રમેશ પુરોહિતને પણ અપાવે એવાં અને પ્રવીણ પ્રકાશનને ગૌરવ અપાવે તેવાં ધર્માં છે.

સુ.ઈ.

'તત્સવીર', રમેશ પુરોહિત, પ્રવીણ પુસ્તક ભંડાર, મુનિશિષ્ય કોર્પોરેશન સાથે, ડેબર રોડ, રાજકોટ, મૂલ્ય રૂ. ૧૦૦-૦૦.

'માહોલ' રમેશ પુરોહિત, પ્રવીણ પુસ્તક ભંડાર, મુનિશિષ્ય કોર્પોરેશન સાથે, ડેબર રોડ, રાજકોટ, મૂલ્ય રૂ. ૧૨૫.૦૦.

## ત્યારે આપણ રાજા

□ ઘરણીઘર □ ઠ. ભાયાણી  
(સંસ્કૃત)

ભલી ગુણિણી !

શિશુઓને આ જેમતેમ કરી

જેઠ-અંત ઘઠી નળાવી રાખ તું ત્યાજ

બસ, પછી તો વરસાદ યતામાં

આ તુંબી, કુલ્યાંડી બંને પહોંચી વળશે,

ત્યારે આપણ રાજા !

કવિના

## વીંછી કરડ્યો... □ વીરુ પુરોહિત

ગીત

દળણું દળતાં મૂઠી ભરીને ઉજાગરો મેં ભરડ્યો !  
રે ! મને વીંછી કરડ્યો...  
હો...હો...મને વીંછી કરડ્યો !

ઘડો ભરીને મારા માથે ગુલાબજળ પથરાવો !  
નદી વળાવો મારા ઘરમાં, કાં ઝાકળ પથરાવો !  
ખૂણો-ખાંચરે ગાર મિથે મેં શ્વાસ સુગંધી  
ખરડ્યો !  
રે ! મને વીંછી કરડ્યો...  
હો...હો... મને વીંછી કરડ્યો !

મને પિયુની આંખોમાંથી હળવે હાથ ફીણાવો !  
કરો એકઠી, પારિજાતનાં ફૂલની જેમ વીણાવો !  
હું ફગિયામાં ધૂમી, લહેરિયે પવન બિચારો  
તરડ્યો !  
રે ! મને વીંછી કરડ્યો...  
હો...હો...મને વીંછી કરડ્યો !

દળણું દળતાં મૂઠી ભરીને ઉજાગરો મેં ભરડ્યો !  
રે ! મને વીંછી કરડ્યો...

**માણસો \***

□ ચંગળ રાઠોડ

માટલું  
જોયા કરે છે  
આજકાલ  
કેટલી સહેલાઈથી  
ફૂટી જાય છે  
માણસો !

□ સુ.દ.

સ્મૃતિની વળગણી પર  
મારાં આંસુ સૂકવ્યાં છે:  
ક્યારે ઊઘડશે તારો તડકો?

\* બહુલ ત્રિપાઠી અને વિનોદ ભટ્ટને.

## ગાંધીજી □ જયા મહેલા

ગાંધીજી!

તમારી જન્મ-સવાચતાબ્દીનું આખું વર્ષ  
પંચતારિકાઓમાં તમારી છબીઓનું પ્રદર્શન.

હોય,

જેવી જેની જરૂર,

કીડીને કણ ને હાથીને મણ

જોઈએ.

પંચતારિકાઓના દર્શકો માટે

તમે દર્શન નહીં, પ્રદર્શનની પરતુ.

પાદે છે ગાંધીબાપુ?

સાંસ્કૃતિક નગરી પૂનામાં

કસ્તુરબા - મહાદેવભાઈની સમાધિએ

દર્શને આવ્યાં હત્યાં અમે સૌ, ત્યારે

તમારી છબીઓ જોઈને

અમારી સાથેના ડ્રાઈવરે મને પૂછ્યું હતું,

‘ગાંધીજીએ અહીં કેટલાં વર્ષ રાજ્ય કર્યું?’

હું સત્બ્ધ

નિરુત્તર

હજીયે શીર્ષુ હું ઉત્તર

ગાંધીજીએ અહીં કેટલાં વર્ષ રાજ્ય કર્યું?

## બધે જ એને દેખાયાં

□ જયા મહેલા

પછી તો એને બહાર જ ન રહી, કે

પોતે ચહેરાં છે કે મહોરું.

રંગમંચ પરથી એ નેપથ્યમાં ગયો,

નાટક-ખંડની બહાર આવ્યો,

રસ્તા પર,

ધરે બધો.

બધે જ દેખાયાં એને મહોરાં જ મહોરાં

હસતાં મહોરાં

રડતાં મહોરાં

નાનાં મહોરાં

મોટાં મહોરાં.

મહોરાંની આજળ મહોરાં

મહોરાંની પાછળ મહોરાં.

એને સમજ્યું જ નહીં, કે

મહોરાંની પાછળ ચહેરાં હશે, કે

ચહેરાં હજી જન્મ્યાં જ નહીં!

## મા □ જયંત પાઠક

ગાતાં ગાતાં  
આંગણું લીંપે ને ગૂંપે  
બીજના ચાંદ જેવી ઓકળીઓ આંકે  
તે તો કોઈ બીજુંય હોય

પણ

ભીના લીલા લીંપણમાં  
નાનકડી પગલી જોવાના કોડ કરે  
તે તો મા જ.

રડે ત્યારે છાનું રાખે  
હસે ત્યારે સામું હસે  
છાતીએ ચાંપે  
તે તો કોઈ બીજુંય હોય

પણ

રડતાં ને હસતાં  
છાતીએ ચાંપતાં  
જેની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી જાય  
તે તો મા જ.

નવરાવે ને ધોવરાવે  
પહેરાવે ને પોઢાડે  
આંખો આંજી આપે  
તે તો કોઈ બીજુંય હોય -

પણ

કાન આગળ મેશનું ઝીણું ટપકું કરે  
તે તો મા જ.

□ સુ.દ.

ભીનું ઘાસ  
કોઈનાં પગલાં સાચવતું નથી.

□ સુ.દ.

એક વાર  
પ્રતિબિંબો એકમેકને યળ્યાં  
અને પૂછવા લાગ્યાં  
કે અરીસો ક્યાં છે?  
આપણ જેમ પૂછીએ છીએ  
કે ઈશ્વર ક્યાં છે? - એમ

## કાચેકાચા ઈશ્વરને □ રમેશ પારેખ

કાચેકાચા ઈશ્વરને  
હું અવળસવળ શેકું છું  
મારી ઘગઘગતી છાતીની અંદર.

ધૂંધવાતી છાતીમાંથી  
શેફ્યાની સોડમ  
બ્રહ્મચંદ્રમાં પહોંચે,  
ને ત્વચા તળે  
ધસધસ સૂતેલી  
ભૂખરીભૂખરી ભૂખોને ઢંઢોળે.

સ્વાદુપિંડોમાંથી ઝરતા રસનો  
રવ સંભળાપ,  
મજજામજજા  
કચડકચડ ચાવી ખાવાના  
ઝનૂનમાં અમળાપ...

પરંતુ  
ઈશ્વરને આ બાજુ શેકીશેકી રૂડી ભાત પાડીએ, સાંઈ !  
ત્યાં એ અવળી બાજુએ તદન કાચો દેખાય...

ઈશ્વરનો આ લોચો તો  
કેમે ય ન શેફ્યો જાય...

રોજરોજ આ થાય-  
તૃપ્ત ધયાની સપ્ત તો  
આધી ને આધી ઠેલાપ  
આધી ને આધી ઠેલાય....

□ સુ.દ.

તારી સ્મૃતિ તે કેવી  
કે લીલુંભમ ધાસ પસ  
બાધીબધીને કાણું કાળું ધઈ ગયું

આ જનમમાં...

[] લાલજી કાનપરિયા

અમને શકુનિવિદ્યાનો કાંઈ ચડ્યો નહીં ઓતાર  
પાસા અમારા આ જનમમાં પડ્યા નહીં પોબાર !

સૌ સૌની શ્રદ્ધા પ્રમાણે માગે છે વરદાન  
અમે અમારી મરજી મુજબ માગ્યું પીપળ પાન.

ખરી ગયેલાં ટાણાંને શું મળશે નવો અવતાર ?  
અમને શકુનિવિદ્યાનો કાંઈ ચડ્યો નહીં ઓતાર.

અવળાસવળા પડી ગયા છે લાગણીઓમાં સળ  
ઈસ્ત્રી ઘઈને આરપાર તું ખુલ્લેઆમ નીકળ !

હવડ વાવની એકલતામાં ડૂબી ગયો અંધાર  
અમને શકુનિવિદ્યાનો કાંઈ ચડ્યો નહીં ઓતાર.

આ નીંદરવંત્રા શમણને નાહક પજવશો નહીં  
ઉજાગરાના ખતપત્રમાં અમે કરી છે સહી !

આંખ અને શમણાનો છેવટ નભ્યો નહીં સંસાર !  
અમને શકુનિવિદ્યાનો કાંઈ ચડ્યો નહીં ઓતાર.

## એક શિશુના અવસાન પર

□ જયંત પાઠક

ભૂરી ભૂરી સ્લેટમાં

નાની નાની આંગળીઓએ

પેન પકડીને

તે પાડેલા એ ઝીણા ચળકતા અક્ષર -

જોઈ છું હવે

આકાશમાં મીઠું મીઠું ચળકતા તારા

દેવોનું કાવ્ય, અજરામર

## Honeymoon Flight □ Seamus Heaney

Below, the patchwork earth, dark hems of hedge.  
The long grey tapes of road that bind and loose  
Villages and fields in casual marriage:  
We bank above the small lough and farmhouse

And the sure green world goes topsy-turvy  
As we climb out of our familiar landscape.  
The engine noises change, You look at me.  
The coastline slips away beneath the wing-tip.

And launched right off the earth by force of fire  
We hang, miraculous, above the water.  
Dependent of the invisible air  
To keep us airborne and to bring us further.

Ahead of us the sky's a geyser now.  
A calm voice talks of cloud yet we feel lost.  
Air-pockets pop our fears and down we go.  
Travellers, at this point, can only trust.

## ગીત □ સ્નેહ પારેખ

લ્યો, જરાક જીવણ ! અટકો  
લ્યો, સોપારીનો કટકો  
લ્યો, ખાટ બિરાજી ખટમીઠો ખમ્મા, એકાદો ખટકો...

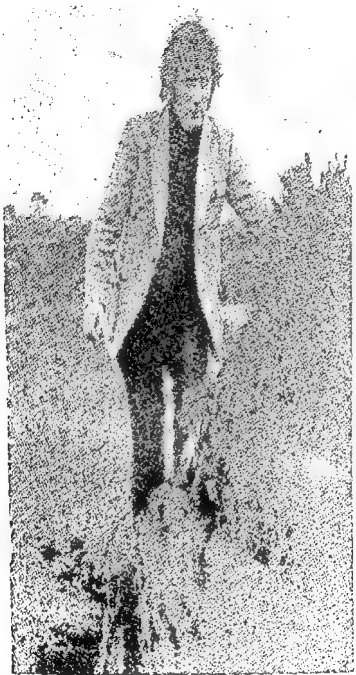
જીવણ, જરિયન જામા ઉપર ગૂલે મારો વાળ  
એને ભાળી તમ પટરાણી કરસો કે કે આળ

ચખ માંદે ચમકે જ ચાડિયો ઉજ્જગરાનો ચટકો

મીરાં કે' મળુ પાછા ક્યારે પધારશો આ પેર ?  
તમે જાવ તે જુલમ, જીવણ ! તમે રહો તે ખેર

છેવટમાં આલિંગું છું તો છોછ કરી નવ છટકો

કવિતા



SEAMUS HEANEY





सूर्यमानु गुप्त

## आसमान नहीं गिरेगा

न जाने आसमान कब गिरेगा !

दरख्त

छोटे - बड़े

एक पाँव पर खड़े

प्रतीक्षा कर रहे हैं सदियों से

कि कब आसमान गिरे

और हम धाम लें !

लेकिन,

आसमान भी कीर्ब बुद्ध नहीं है,

बूढ़ा ही श्या है,

यह समझता है

कि दरख्त सब के रूप,

बू हो नहीं खड़े हैं बेमलमल

सदियों से .

और !

अगर गिरना ही है

तो सीधे ज़मीन पर गिरेंगे,

भला इन कलालों के हाथ

क्यों पड़ेंगे ?

मेरा खयाल है --

जब तक

एक दरख्त भी खड़ा रहेगा,

आसमान नहीं गिरेगा ।



## લીડ્ઝ ટ્રેનમાં લંડન જવાની ગઝલ

□ આદિલ મન્સૂરી

લીડ્ઝથી લંડન જતી આ ટ્રેનમાં  
યાદની છલકે નદી આ ટ્રેનમાં

લીલાછમ મેદાન પર તડકો સરે  
એની તો ઉખા બધી આ ટ્રેનમાં

કોણ જાણે કેટલો વીત્યો સમય  
એક કણ કે ઈક્ર સદી આ ટ્રેનમાં

તડકો તડકો તડકો છલકાતો બધે  
સૂર્યરથને સાંકળી આ ટ્રેનમાં

ગાય ઘેટાં અશ્વ ઊગ્યાં ખેતરે  
સર્વની પામું ગતિ આ ટ્રેનમાં

ખુરશીઓમાં ચીતરેલા યાત્રીઓ  
સ્મિત વેરે સૌ છબી આ ટ્રેનમાં

પળમાં તો ઘેરી વળે અંખાર કે  
બુગદાઓને વીંધતી આ ટ્રેનમાં

જાણે તારા હોઠને સ્પર્શી રહું  
એવી ઊની ચા મળી આ ટ્રેનમાં

તિરછી નજરોથી બધા જોઈ રહે  
એકબીજાને વળી આ ટ્રેનમાં

દશ્ય કેવાં થૈ ગયાં અદશ્ય સૌ  
બુગદાઓ આવ્યા ઘસી આ ટ્રેનમાં

હા સફર કેં એટલી લાંબી હતી  
જિંદગી ટૂંકી પડી આ ટ્રેનમાં

કવિતા

□ જ્યોતિષ જાની

૧

સૂર્યને સંતાડશો ?

શી મજાક છે !

૨

પ્રકાશની પાંથી પાડી

અંધારું સજાવશો ?

શી મજાલ છે ?!

૩

પવનની કેડી રચી

ડગ એક માંડશો ?

શી કુનેડી ચાલ છે !

બહાર અંદર દૃશ્ય ફેલાયા કરે  
ને વિતિજ કે વિસ્તરી આ ટ્રેનમાં

ગુલ અદમ મુલ્લા મહક પંકજ વિપુલ  
સીંદીકી ને હારુકી આ ટ્રેનમાં

આંખમાં તસ્નીમ સરકૂ ને અલી  
બિસ્મી પણ હસતી રહી આ ટ્રેનમાં

જે ટિકિટ પાછળ હતી કોરી જગા  
ત્યાં ગગલ આદિલ લખી આ ટ્રેનમાં

અલી અંકેશ્વર ૧૯૪૫-૪૬ ના સમય દરમિયાન

□ મહેશ દવે

તું આવે : જગત સંગીન  
તું જાય : હૃદય ગમગીન  
શુકલપક્ષ ને કૃષ્ણપક્ષની  
બંધે સન્નિતન બીન

વર્ષોથી જે બંધ હતાં  
એ ઉપડયાં મારાં દ્વાર  
બંધ હવે તે કેમ કરું ?  
દ્વાર બીડીને, બાથબીડીને  
થા મુજમાં લપલીન...

### બે લઘુકાવ્ય

□ જ્યોતિષ જાગી

૧  
સાવ અચાનક જરા  
વંકાઈ ગયેલી નમણી વેલને  
મેં કાનમાં પૂછ્યું-  
સતત વીટળાઈ રહે તું  
અને આમ સજ્જ ભોગવું હું ?

૨  
આકાશ આકાશ રમતાં  
ધરતીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં  
સૂરજના ભૂલા પડેલા  
એક કિરણે  
સૂર્યાય આંસુ પી લીધાં !

આવ્યાથી ઉજમાનો તડકો  
ચોગમ ઊંડો ગુલાલ  
તું જાય અને આ કેવો ભડકો  
વિશ્વેગ ક્ષુભી લાલ  
આવન-જવનની અથડામણ  
કાષમ માટે છોડી દઈને  
તું અહીં રહે તલલીન...

બાહુઓની ડાળ ઉપર  
હું યર્ષ થઈ રહું વળગી  
લહર લહરમાં ગૂંચું ગૂંચું  
થઈ કદી નહીં અળગી  
છોડે-તરછોડે સાજન તો  
સળગી સળગી મરી રહું હું  
વડવાનશમાં કોઈ વિવાસી ચીન...

કવિતા

સમુદ્ર - મંથન □ પ્રાણજીવન મહેતા

દીવાદાંડી હેઠળ  
ટૂંટિયું વાળી  
સૂતેલ સમુદ્ર  
એકાએક જાગી જઈ  
સ્વ-કાપાને  
પ્રકાશમાં જોવા મળે.

દૂર દૂર ચોગરદમ  
ફેલાતા પ્રકાશમાં  
કાપા કશે ભળાય નહીં  
માથું કપાળ ફૂટે પછાડે  
ધડી ધૂરકે, ઝરજે.  
પગ પછાડી  
સ્વ-છાયા છૂંદે.  
પછી પાછો  
પવન ઓશિકે માથું ઠાળી  
ટૂંટિયું વાળી  
પડી રહે દીવાદાંડી તળિયે.

સમુદ્રમાં  
સમુદ્ર તરે  
જાછળે, પડે.  
દઈ ડૂબકી  
અનળ તળે  
પાછો ફરે, તરે.

સમુદ્રમાં  
સમુદ્ર સરે.  
વમળાય, વલોવાય ને વળી

સમુદ્રમાં  
સમુદ્ર  
સમુદ્રને વીંટળાઈ વળે.

સમુદ્ર  
તટથી પાછો વળે  
સમુદ્રમાં  
સમુદ્ર ટળવળે.

પ્રસ્વેદે  
સમુદ્ર રચાયો પ્રથમ.  
પછી  
સ્વેદે  
સમુદ્ર સંકોચાયો.  
વેદે  
સમુદ્ર પરનાયો વંચાયો

અંતે  
યાછો  
પ્રસ્વેદે સમુદ્ર  
વગોવાયો.  
વલોવાયો.

સમુદ્ર તટે  
છીપલાં ભેળો  
પડેલો શંખ  
ફોડી જોઈ  
લો  
સંકોચાઈ  
ટૂંટિયું વાળી  
પડી રહેલ સમુદ્ર  
આગસ મરડી  
વલય વમળ સમેત  
ઘૂઘવતો ઝરજતો  
મારી તરફ  
ધસી આવતો પેખું.



## થરથર □ મૌલિક મગુમદાર

આટલે દૂરથી પણ હું જોઈ છું તારું ઘર  
ઘરમાં થતી કુટુંબના માણસોની અવરજવર.  
તારા જ ઘરમાં તું જીવે છે  
સાવ અજાણી વ્યક્તિની જેમ.  
પરાણે તું કોઈ સાથે વાત કરે છે  
હોઠ પર ગોઠવી દીધો છે તેં મૌનનો પહેરો.  
વારે વારે આંખમાં પાણી આવી જાય  
એવી તારી આંખ છીછરી નથી  
એની મને ખબર છે.

દિવસ ઊગે છે ત્યારથી  
તું રાહ જુએ છે રાત પડવાની.  
આયુષ્યનો એક દિવસ તો પૂરો થયો  
તને તાલાવેલી છે  
સમયની નદીને ઝટપટ તરી જવાની.  
પોતાના જ ઘરમાં આઉટસાઇડર...

તું તારા ઘરની તલાશમાં છે  
અને હું એ પણ જાણું છું  
કે તારા ઘરનું સરનામું હું જ છું  
પણ  
આપણા બન્નેના ઘરની વચ્ચે વહે છે  
હાચારી નામની એક નદી

## □ સુરેશ દલાલ

વિશ્વ આ સકળ છે, યોજના અકળ છે:  
અટકળો કોઈની કામ આવે નહીં  
શબરીનાં બોર લઈ કુટિરમાં બેસીએ  
તો પછી રામજી સ્વયમ્ આવે અહીં

ત્રાજવાં તોડીને, તોલ-માપ છોડીને  
આપણે તુલસીનું પાન લેવું,  
મારું નહીં: તારું નહીં: આપણું કશું નહીં:  
રામનું નામ લઈ બેસવું, ઊઠવું.  
લોહીના લયમહી ધૂંધરું બજી રહે:  
બહાવરી મીરાંના શ્યામ આવે અહીં.

વાદ-વિવાદ નહીં, રાવ-ફરિયાદ નહીં:  
કોઈ ઉઘાટ નહીં: કોઈ કંકાસ નહીં.  
આપણા ઘાટ પર રાસ એવો રગે:  
હરિવર સાથમાં હાથ કેવી અહીં.  
નરસિંહનો સ્વામી પણ આવીને ઊભો રહે:  
આપણા જ ધામમાં હોય તુકારામ અહીં.



# ભદ્રંભદ્રની માયા જાળ - વર્તમાન કાવ્ય વિવેચનની અવદશા

□ નવર ગાંધી

સપ્ટેમ્બર, ૧૯૯૪નો પરબનો મંડ હમણાં આવ્યો. તુલનાત્મક કાવ્યશાસ્ત્ર વિષેના એમાંના લેખો વાંચતાં મનમાં નિરાશા છવાઈ ગઈ. ઘણું કે ગુજરાતી ભાષા અને સાહિત્યને શું થવા બેઠું છે? આ લેખોની શૃંગળી ભાષા અને અસ્પષ્ટ વિચારો જોઈને મને વિશ્વવિખ્યાત લેખક જ્યોર્જ ઓરવેલની યાદ આવી. આજથી લગભગ અડધી સદી ઉપર ઓરવેલે રાજકારણ અને અંગ્રેજી ભાષા ઉપર એક લેખ લખેલો. આજે પચાસ વર્ષ પછી એ લેખ એટલો જ તાજો અને ચોટદાર લાગે છે. એ લેખમાં ઓરવેલનું કહેવું હતું કે અધિક્ષક વિચારો અને પૂર્વગ્રહનાં જાળમાં ભાષાને બગાડે છે અને પછી એ બગેડેલી ભાષા આપણી વિચારશક્તિને વધુ નબળી કરે છે. પોતાની આ વાત રજૂ કરવા ઓરવેલે એ વખતના લખાણોમાંથી થાંચ ફકરાઓ પસંદ કરેલા અને પછી એ ફકરાઓમાં વપરાયેલી ભાષા, શબ્દો, વાક્યો અને વ્યક્ત થયેલા વિચારોની ચર્ચા કરેલી. અંતે સરળ અને સ્પષ્ટ લખાણ માટે ઉપયોગી નીવડે એવા કેટલાક નિયમો ઓરવેલે આપેલા તે આજે પણ યોગ્ય જણાય છે.

કેટલાક નમૂનાઓ

ઓરવેલનો દાખલો લઈને અહીં આપણે અત્યારના વિવેચનમાંથી ઘોડાક ફકરાઓ જોઈએ અને એમાં છતી થતી ગુજરાતી ભાષા અને લખાણની અત્યારની દશા તપાસીએ.

(૧) મુલાવંત શાહ,  
"ઉમાશંકર ત્રામની ઘટના,"  
અકળનાં પારિજાત  
(મુંબઈ : અર. અર. સેક,  
૧૯૮૦), પા. ૬

બે-અઢી વર્ષ પર આબુની શિવકુટીરમાં ઉચ્ચનસિક શાવકાએ ફિટ્ઝેડ કાગાનું પાઠગાર પુસ્તક '૫ તાઓ ઓફ ફિઝિક્સ' વાંચવા આખું જેમાં એ મહાન અણુવિજ્ઞાનીએ 'કોસ્મિક નૃત્ય'ની વાત કરી છે. પછી નારમોળ દરિયાકિનારે થી અરલિંદનું મહાકાવ્ય 'સાવિત્રી' વાંચવાનું ઘણું ત્યારે એમાં પણ આવી જ અલોકિક નૃત્યની વાત વાંચવાઈ આવી. પ્રસ્તુત પંક્તિઓ ઉતારીને મકરંદ દવેને મોકલી આપી એટલે એમણે એવા જ મતલબની ઘોતાની તથા બીજા સંતકવિઓની એવી પંક્તિઓ મને લખી મોકલી. બધું વાંચીને ઉમાશંકરના 'નિશીથ'નું સ્મરણ ન થાય તો જ નવાઈ! પરોક્ષ પરિચયના તાજાવાજા પણ કેટલા ઘટ્ટ છોઈ શકે તે સમજાયું. વર્ષો પહેલાં એમને જ્ઞાનપીઠનો એવોર્ડ મળેલો ત્યારે 'નિશીથ' માણેલું તે ફરીથી છેક હમણાં આ નવા પરિપ્રેક્ષમાં માણ્યું.

(૨) ચન્દ્રાન્ત ટોપીવાળા,  
"મારનીય રસભોધની અનન્ધતા,"  
પરબ (સપ્ટેમ્બર, ૧૯૯૪),  
પા. ૧૭

૨.૩ સંસ્કૃત કાવ્યગીમાંસા શરૂમાં 'સાહિત્યશાસ્ત્ર' સંજ્ઞા દ્વારા શબ્દ અને અર્થના સહિતત્વ ઉપચંત સ્વરૂપ અને જ્ઞાનગીનું પણ સહિતત્વ સૂચવે છે. તો પછીની પ્રચલિત 'અલંકારશાસ્ત્ર' સંજ્ઞા સોન્દર્ય જ અલંકાર

કવિની

(સૌન્દર્યમલંકાર:-)ની સમજ સાથે સાહિત્યમાં સૌન્દર્યનો અભ્યાસ સૂચવે છે. અલંકારશાસ્ત્રના સમસ્ત ઇતિહાસને બૃહદ પરિપેક્ષમાં જોઈએ તો એનો નક્શો કંઈક આ રીતે ઊપસે છે. અલંકારશાસ્ત્રમાં એક બાજુ વસ્તુલક્ષી સિદ્ધાન્ત (objective theory) કે કૃતિલક્ષી સિદ્ધાન્ત (textual theory) છે, જેને બહિર્નિષ્ઠ સિદ્ધાન્ત (explicit theory) કહેવાય. આ સિદ્ધાન્ત સાહિત્યકૃતિ (literary object) ની નજીકથી તપાસ કરે છે. એની સંરચનાને તપાસે છે. એની ભાષાને વ્યવહારભાષાથી અલગ તારવવાનો પ્રયત્ન કરે છે, અલંકાર, રીતિ, વક્તૃતા, રમણીયતા જેવાં અવચ્છેદક લક્ષણોથી એનું પરીક્ષણ કરે છે અને પાક કે શય્યા જેવી પરાકાષ્ઠા પર એની વસ્તુલક્ષિતાને સ્થાપિત કરે છે. બીજી બાજુ પ્રતિભાવપરક સિદ્ધાન્ત (affective theory) કે અભિગ્રહણ સિદ્ધાન્ત (reception theory) છે, જે અંતર્નિષ્ઠ સિદ્ધાન્ત (implicit theory) કહેવાય. આ સિદ્ધાન્ત સાહિત્ય-અનુભવનું સૂક્ષ્મ પૃથક્કરણ કરે છે, વ્યવહાર-અનુભવથી સાહિત્ય-અનુભવની ભિન્નતાને ઉપસાવે છે, મનોવૈજ્ઞાનિક અને તત્ત્વવિચારની ભૂમિકાએ ભાવોનું રૂપાંતર વર્ણવે છે અને 'રસ' જેવી પરાકાષ્ઠા પર એની નિતાન્ત આત્મલક્ષિતાને સ્થાપિત કરે છે.

(૭) બાબુ સુધાર,  
"વક્રોક્તિવિચાર અને રશિષ્ઠન  
સ્વરૂપવાદ",  
પરબ (સપ્ટેમ્બર, ૧૯૯૪),  
પા. ૪૨.

પરિચિતીકરણ વિરુદ્ધ વિ-પરિચિતીકરણની સંરચના શ્લોકોલ્કીના મતે સાહિત્યકૃતિ અને ભાવકની વચ્ચે પણ operate થાય છે. શ્લોકોલ્કી, સાહિત્યકૃતિ અને ભાવકની વચ્ચે જે રીતે આ પ્રયુક્તિ operate થાય છે એને perceptibility ની સંજ્ઞા દ્વારા સમજાવે છે. એ કહે છે કે વિ-પરિચિતીકરણની પ્રક્રિયા ભાવકને જે તે વસ્તુ અંગેનું અદિતીય સંવેદન (perception) પૂરું પાડે છે. આ સંવેદન પરિચિત વિશ્વમાં કદી પણ બંધ બેસે નહીં. આ અર્થમાં, કળા ભાવકને અને અંતિમે એ રીતે મનુષ્યમાત્રને પોતાના શુદ્ધ અનુભવવિશ્વમાં પાછા મૂકી દે છે અને એ રીતે હતાશા તેમ જ નિરાશાને પણ દૂર કરે છે. આમ કળા માણસને આશાવાદી બનાવે છે.

(૪) શિરીષ પંચાલ,  
"રસવિચાર અને આધુનિક સાહિત્ય",  
પરબ (સપ્ટેમ્બર, ૧૯૯૪), પા. ૫૦.

આ જ વાતનું પુનરાવર્તન ભદ્રેન્દુરાજનો શ્લોક ટાંકીને અભિનવગુપ્ત પણ કરે છે. આ આલંકારિકો જો ન્હાનાલાલ, ઉમાશંકર જોશીથી માંડીને આધુનિક કવિઓની રચના વિશે કહી શકતા હોત તો એમણે

કરિયાદ જ કરી હોત. પરંતુ આ વાત કવિતાના સંદર્ભ જેટલી સ્વીકારી શકાય તેટલી કથાસાહિત્ય, નાટકના સંદર્ભ સ્વીકારી ન શકાય. એ રીતે જોઈએ તો ઓર્તોગા એસેટ, સુરેશ શેખીની કરિયાદો પણ આ આધુનિક કથાસાહિત્યકૃતિઓના સંદર્ભ અયોગ્ય પુરવાર થાય. પદ્મૈત્રી, પાક, શબ્દા, ઓર્ગેનિક હોલ - જેવી વિભાવનાઓ લિરિક જેવાં સ્વરૂપોના સંદર્ભ જેટલી પ્રયોજ્ય શકાય તેટલી અન્ય સ્વરૂપોના સંદર્ભ પ્રયોજ્ય નહીં શકાય. જ્યાં પ્રયોજ્ય ત્યાં પણ વિભાવ - અનુભાવ - સંચારી ભાવની પરિભાષા જાહેસલાક રીતે પ્રયોજવામાં કેટલીક મુશ્કેલીઓ આવે. એ સંદર્ભમાં ચર્ચા કરવાને બદલે રસાનુભવ, તન્મયીભવન, હૃદયસંવાદ, ભાવકપ્રતિભાવિસ્તારની ભૂમિકાઓ સ્વીકારવી વધુ ઉપકારક નીવડશે.

(૫) સિતાંશુ પરશ્વન,  
રમણીખાનો શાસ્ત્રિકલ્પ  
(મુંબઈ : આર. આર. શેઠ, ૧૯૭૯)  
પા. ૨૨-૨૩.

કાન્ટની જ્ઞાનમીમાંસામાં પણ આ પ્રકારનો પ્રશ્ન બે સમર્થ પાશ્ચાત્ય ચિંતકોને ઊઠ્યો હતો. શોપનહાઅર અને હાઈડેગર આ બે ચિંતકોએ ઓગણીસમી અને વીસમી સદીમાં અનુક્રમે પ્રશ્ન ઉઠાવ્યો હતો કે subject અને object ના બે ધ્રુવો તો બરાબર પણ આ બે પરસ્પર સાથે સંકળાય છે કઈ રીતે ? આ મુદ્દાની વિસ્તૃત ચર્ચા આગળ પર. ફક્ત એટલું આ સ્થળે નોંધવાનું કે હાઈડેગર કાન્ટની જ્ઞાનમીમાંસાનું 'triune' (ટ્રાયૂન) જેને કહે છે તે જ્ઞાનઘટકત્રિક કરતાંય વધારે સ્પષ્ટ અને વધારે પદ્ધતિનિબદ્ધત્રિક ભર્તુહરિ-પુણ્યરાજના આ ત્રિવિધ પ્રકાશોમાં તુલનાત્મક પદ્ધતિએ અભ્યાસ કરનારા વિદ્વાનોને પ્રાપ્ત થાય, એમ બને. 'Sensibility' અને 'Understanding' આ બે 'arena of knowledge' ઉપર્યંત જ્ઞાનનું ત્રીજું 'common, but to us unknown room' કાન્ટ સૂચવે છે, એમ હાઈડેગર એક સ્થળે નોંધે છે. ભર્તુહરિ-પુણ્યરાજની જ્ઞાનમીમાંસાના ત્રણ પ્રકાશો અને એ ત્રણમાંય મૂલગામી એવો શબ્દપ્રકાશ એમનો કાન્ટના હાઈડેગર કથિત 'triune' સાથે તુલનાત્મક રીતે અભ્યાસ આ રીતે, શક્ય અને આવશ્યક બને છે. આ નિર્ભંધમાં આગળ પર એ અભ્યાસ કરવાની પદ્ધતિગત શક્યતા અને તે માટેનાં સાધનો અહીં આપણને પ્રાપ્ત થાય છે.

(૬) નિરંજન ભગત,  
આધુનિક કવિતા

કવિતામાં અર્થનિરપેક્ષતા ન હોય, અર્થની અનિવાર્યતા હોય. પણ ક્યારેક કવિતામાં દુર્બોધતા કવિના

હોય છે. પૂર્વોક્ત ઍલિયટે કહ્યું તે ક્યારેક એક કારણ હોય છે તો ક્યારેક રેબોકથિત 'આહ્લીમી દ્યુ વર્બ' - 'શબ્દનો જાદુ' અને 'દેરેગ્લમાં દ સાંસ' - 'ઇન્દ્રિયોની છિન્નમિન્નતા' પણ એનું એક કારણ હોય છે. તો ક્યારેક સિમ્બોલિસ્ટ કવિતામાં વાચક-ભાવકને પણ અર્થઘટનમાં, અર્થરહસ્યના ઉદ્ઘાટનમાં પરિશ્રમ દ્વારા સર્જનનો અનુભવ થાય એવા શુભ હેતુથી જાણીજાણીને સબૂજપણે, સભાનપણે કોયડારૂપ, ઉખાણારૂપ કાવ્યોનું સર્જન થયું છે એ પણ એનું એક કારણ હોય છે. તો ક્યારેક અનિવાર્યપણે મંત્રરૂપ, charms રહસ્યરૂપ કાવ્યોનું સર્જન થયું છે એ પણ એનું એક કારણ હોય છે. તો ક્યારેક સુરુષ્ટુરિયલિસ્ટ કવિતામાં રેબોકથિત શબ્દના જાદુની અને ઇન્દ્રિયોની છિન્નમિન્નતાની વિડંબનાને કારણે અને માલામોકથિત 'કુ દ દે' - 'પાસાના દાવ'ની અને 'હાઝાર્દ' - 'અકસ્માત'ની વિડંબનાને કારણે સ્વયંસિદ્ધ - automatic અને આકસ્મિક - collage કાવ્યોનું સર્જન થયું છે એ પણ એનું એક કારણ હોય છે. ત્રીસતાં ઝરાએ આવાં કાવ્યોનો સિદ્ધાંત રચ્યો છે, એનું શાસ્ત્ર રચ્યું છે, 'Take a newspaper, take a pair of scissors, choose any article in the newspaper. Cut it out, then cut out each of the words. Jumble them up in a hat, then tumble them out and group them up in a hat, then tumble them out and group them in sentences as they come out and that will be a poem.'

### ભદ્રંભદ્રીય ભાષા

આ ફકરાઓ આપણા અત્યારના આગેવાન વિવેચકોના હાથે લખાયેલા છે. દુઃખની વાત એ છે કે વર્તમાન વિવેચનમાંથી આનાથી પણ નબળું લખાણ નમૂનારૂપે આપણે પસંદ કરી શક્યા હોત, પરંતુ આ ફકરાઓથી આપ' કામ સરશે. આ લખાણ એટલું તો ખરાબ છે કે એને આપણે બે-ત્રણ વાર, ધ્યાનપૂર્વક અને ઊંઘલાવી ઊંઘલાવીને વાંચીશું તોપણ એમાં એના લેખકો શું કહેવા માગે છે તે સમજવું મુશ્કેલ છે. આપણને એમ પણ શંકા ઊપજે કે કદાચ લેખકની પાસે કાંઈક કહેવાનું જ નથી અથવા તો એમની વાતનો એમને પોતાને સ્પષ્ટ ખ્યાલ નથી. પોતાના વિચારોને સરળ અને સ્પષ્ટ ભાષામાં રજૂ કરવાની દરેક લેખકની ફરજ છે. આ ફરજ અદા કરવામાં આ લેખકો નિષ્ફળ નીવડ્યા છે એ વાત સ્પષ્ટ છે. છતાં અત્યારના સાહિત્ય-વર્તુળોમાં એ નિષ્ફળતાનો ટોપલો બિચારા વાચક ઉપર ઢોળવામાં આવે છે. કહેવામાં આવે છે કે વાચકને વાંચતા આવડતું નથી અથવા તો અમે જે લખીએ છીએ તે સમજવા માટે જે સજ્જતા અને પૂર્વતૈયારીની જરૂર છે તે વાચક પાસે નથી.

આ નમૂનારૂપ લખાણમાંથી એમ પણ કહી શકાય કે આ બધું સાહિત્યવિવેચન ગુજરાતીમાં લખાય છે એમ ભલે કહેવાય, પરંતુ એ ભાષા સભ્ય વ્યવહાર કે

બોલચાલની ભાષા નથી. એ તો ભદ્રંભદ્રની ભાષા છે - જે બહુ ઓછા જ માત્રાઓ ઉઠેલી શકે અને એનાથી પણ ઓછા સમજી શકે. એ ભાષાનાં કેટલાંક દૂષણો જોઈએ. અથરા અને બિનજરૂરી શબ્દો

એક મોટું દૂષણ તે અત્યંત અથરા શબ્દો. આ બધા જ ફકરાઓમાં આપણે જોઈએ છીએ કે લેખકોએ જાડી સિક્કાનરીયાં પણ માંડમાંડ મળે અને જેના ઉચ્ચાર કરવા પણ મુશ્કેલ છે તેવા લાંબા મોટા શબ્દોનો વહેરો કર્યો છે. માત્ર ગુજરાતી નહિ પણ અંગ્રેજી, સંસ્કૃત, ફ્રેંચ વગેરે ભાષાઓમાંથી શબ્દો આક્રેષ્ઠ ઉપાડીને લાંબાં લાંબાં અટપટાં વાક્યોમાં મારી દોડીને બેસાડ્યા છે. જેવા શબ્દો અને વાક્યો, તેવા જ ફકરાઓ અને લેખો-લાંબા. બહો પાનાં સુધી પહોંચે તેવા ફકરાઓ અને વીસ-ત્રીસ પાનાં સુધી ચાલે તેવા લેખો. આપણને યાદ કે આ લોકો પાસે દંડુ અને ટચ પતાવવાનું કંઈ છે જ નહિ. જાણે કે ભાષાની કચકસર કરવાનું તેમને બરાબર ધ્યાનનું નથી.

આ છ ફકરાઓમાં જ આપણને કોસ્મિક નૃત્ય, સંજ્ઞા, પરિગ્રેષ્ય, બહિર્નિષ્ઠ, અવચ્છેદક, પ્રતિભામક સિદ્ધાન્ત, અભિગ્રહણ સિદ્ધાન્ત, અંતર્નિષ્ઠ સિદ્ધાન્ત, નિતાન્ત આત્મલક્ષિતા, પરિચિતીકરણ, વિ-પરિચિતીકરણ, પદ્મૈત્રિ, વિભાવનાઓ, તન્મયીભવન, ભાવકપ્રતિભા વિસ્તાર, જ્ઞાનપટિકૃત્રિક, અર્થનિરપેક્ષતા વગેરે શબ્દો મળે છે. આ ઉપરાંત objective theory, textual theory, explicit theory, literary theory, affective theory, reception theory, implicit theory, perceptibility, theme. આલોકીયી દૃષ્ટિ વર્ષ, દેરેન્ડર્માઈ સાર્સ, કુ દદે, હાઝાર્ડ જેવા અંગ્રેજી, ફ્રેંચ વગેરે ભાષાના શબ્દો મળે તે જુદા. આ શબ્દો જે રીતે વપરાયા છે તે જોતાં લાગે છે કદાચ લેખકને પોતાને જ ખબર નથી કે એ શબ્દોનું શું મહત્ત્વ છે અથવા તો એ શબ્દો દ્વારા જે કહેવાનું છે તે સ્પષ્ટ રીતે કહેવાયું છે કે નહિ. દાખલા તરીકે છઠ્ઠા ફકરામાં લેખક વિસ્તાં ઝરાનું એક અવતરણ ટાંકે છે. આપણને જો સાવ સામાન્ય એવું અંગ્રેજી આવકતું હોય તો પણ ઝરાને જે કહેવું છે તે તુરત સમજાય, પણ આપણા ગુજરાતી લેખકને જે કહેવું છે તે એટલું સરળ નથી. જુઓ કે ઝરાના અવતરણમાં બધા જ બોલચાલની ભાષાના શબ્દો છે અને માત્ર ત્રણ વાક્યમાં અને જે કહેવું છે તે સ્પષ્ટ અને સરળ રીતે કહેવાયું છે. આની સરખામણીમાં આપણા લેખકના શબ્દો, વાક્યપરચના અને વિચારોની અસ્પષ્ટતા જોઈએ તો સહેજે સવાલ ઊઠે કે આપણા લેખક શા માટે વાચક ઉપર ત્રાસ ગુજારે છે? એમને શું સાવિત કરવું છે?

બહારા અને બહારાં

બીજું મોટું દૂષણ તે આપણા લેખકોની બહારાં ફૂંકવાની ટેવ. આ બધા લખાણમાં આપણને એમ યાદ કરે છે કે આપણા વિવેચકને પોતે જે કાંઈ કહેવું છે તેની સરળ રજૂઆત કરવાને બદલે પોતે કેટલું જાણે છે, કોને ઓળખે છે, કોને કોને વાંચ્યા છે એ બધાની બહારાં ફૂંકવામાં વધુ રસ છે. આ લેખકો પોતાનાં બહારાં ફૂંકવામાં એટલા સૂવાઈ જાય છે કે મૂળ વાત જ ભુલાઈ જતી હોય એમ લાગે છે. દાખલા તરીકે પહેલા ફકરામાં લેખકે પોતે શું શું વાંચ્યું છે અને કોને કોને ઓળખે છે એ વાત વિસ્તારથી કરે છે. જે વિષય ઉપર એ ફકરો અને મૂળનો લેખ લખાયા છે તે વિષય ઉપાસંકર જોરી-વિષે જેટલી માહિતી લેખક આપણને આપે, તેના કરતાં પોતાને વિષે વધુ વાત કરે, ત્યારે આપણને શંકા ઊપજે છે કે કદાચ આ લેખકો વિષય ઉપાસંકર જોઈ નથી.

જુઓ કે આ ફકરામાં આપણો વિવેચક કિશનસિંહ ચાવડા, ફિઓફ કાપ્રા, શ્રી અરવિંદ, મકરંદ દવે, સંતકવિઓ અને ઉમાશંકર જોશી સાથે પોતાને સાંકળે છે. એવી જ રીતે ચોથા ફકરામાં લેખક ન્હાનાલાલ, ઉમાશંકર જોશી, ઓર્તેગા ગેસેટ, સુરેશ જોષી, ભટેન્દુરાજ અને અભિનવ ગુપ્તાનાં નામોનો ઉલ્લેખ કરે છે. પાંચમા ફકરામાં એના લેખક શાંપનહાવર, હાઈડેગર, ક્રાન્ટ, ભર્તુહરિ અને પુણ્યરાજની વાતો કરે છે.

કોઈ પણ અભ્યાસલેખમાં એના ક્ષેત્રમાં જેમણે અગત્યનું કામ કર્યું હોય તેમને ટાંકવામાં કશો વાંધો નથી. એનાથી પોતાની વાતને ટેકો મળે છે. પણ આખરે કોઈ પણ લેખકે પોતાની તૂમડીએ જ તરવાનું છે. બીજાઓનો ટેકો જૂજ પ્રમાણસર જ લેવો ઘટે. જ્યારે કોઈ લેખક અનેક મહાનુભાવોનાં નામ પોપટની જેમ રટયા કરતો હોય છે ત્યારે એનામાં બીજાને ખભે બેસીને નદીના પૂરમાં પેલે પાર પહોંચવાની બહાદુરી દેખાય છે. સાથે સાથે મોટા માણસોનાં સર્ટિફિકેટો ભેગા કરવાનો આશય પણ દેખાય છે. આવા પ્રમાણપત્રોની પાછળ છુપાઈને લેખક જણે કે વાચકને ઘમકાવી રહ્યા હોય એમ લાગે : "આવડા મોટા વિદ્વાનો, વિવેચકો અને વિચારકોને મેં વાંચ્યા છે, એ બધા મારી સાથે સહમત છે, તો તારી શું મજાલ કે તું મને સવાલ પૂછી શકે? તારું શું ગજું કે તું મારા વિચારો માટે શંકા ઉઠાવી શકે?"

### ડોળઘાલું વિદ્વતા

ત્રીજું દૂષણ છે ડોળઘાલું વિદ્વતા. જેમ ધુરંધર વિવેચકો અને વિચારકોનાં નામોની છાંટણી કરી વાચકને આંજવા પ્રયત્ન થાય છે, તેમ જ પોતાની પહોંચથી બધી રીતે દૂર એવા મહાન પ્રશ્નોની ચર્ચા કરવા આપણા નાના ગજના લેખકો મથી રહ્યા છે. જાણે કે પોતાની શક્તિ મુજબનું નાનું પણ નક્કર અને વ્યવસ્થિત કામ કરવામાં તેમને નાનપ અનુભવાતી હોય એમ લાગે છે. અંબાડી તો હાથીને જ શોભે એ કહેવતને સાબિત કરતું કવિ વિવેચક એલિયેટનું આ લખાણ જુઓ-

I am not considering whether the language of Dante or Shakespeare is superior, for I cannot admit the question: I merely affirm that the differences are such as make Dante easier for a foreigner. Dante's advantages are not due to greater genius, but to the fact that he wrote when Europe was still more or less one. And even had Chaucer or Villon been exact contemporaries of Dante, they would still have been farther, linguistically as well as geographically, from the centre of Europe than Dante.

ડાન્ટે, શૅક્સપિયર કે ચોસરની સમોવડે ઊભા રહી શકે એવા એલિયેટ આ લખે છે તેમાં એમનો વિશાળ ફલક અને મહાન વિદ્વતા દેખાય છે. જ્યારે પહેલા ફકરાના લેખક અણુવિજ્ઞાની કાપ્રા, શ્રી અરવિંદ, સંતકવિઓ અને ઉમાશંકર જોશીનો એકબીજા સાથે સંબંધ બાંધે છે તેમાં માત્ર તેની ડોળઘાલું વિદ્વતા દેખાય છે. ચોથા અને પાંચમા ફકરામાં પણ આમ જ જ્યારે નાના ગજનો માણસ મોટી ફાળ ભરવા જતાં ફસકી પડે એવું કંઈક થયું છે.

### પ્રોફેસરોનો જુદો ચોકો

આપણને સહેજે પ્રશ્ન થાય કે ગુજરાતી લેખનની, ખાસ કરીને વિવેચનની, આવી અવદશા કેમ થઈ? શા માટે આપણો લેખક સરળ અને સ્પષ્ટ ભાષામાં લખતો નથી?

કદાચ એમ બને ખરું કે એને જે કાંઈ કહેવું છે તે એવું તો અર્થ અને અટપટું છે કે એ સરળ અને સાદી ભાષામાં ન જ કહી શકાય? આપણે કોઈ ગણિતશાસ્ત્રી કે અણુવિજ્ઞાનીને યોડું એમ કહીએ છીએ કે તમે એવી ભાષામાં લખો કે અમે સમજીએ? અને જો આવી સરળતાની માગણી આપણે વિજ્ઞાની પાસે કરતા નથી, તો વિવેચક આગળ શા માટે? વર્ષી એન્જિનિયરિંગ, મેડિસીન, કેમિસ્ટ્રી, ફિઝિક્સ વગેરે વૈજ્ઞાનિક ક્ષેત્રોમાં જો સામાન્ય માણસોને ન સમજાય એવા શબ્દો અને ભાષા વપરાય છે, તો પછી સાહિત્યવિવેચન અને અન્ય લખાણમાં શા માટે ન વપરાય? આવા પ્રશ્નોની ચર્ચા દાયકાઓથી પશ્ચિમના દેશોમાં ખાસ અને બીજે પણ વર્ધ રહી છે. એના મૂળમાં ઈકોનોમિક્સ, સાયકોલોજી, ઇતિહાસ જેવા સમાજશાસ્ત્રો અને ઉપર ગણાવેલા વિજ્ઞાનોમાં રહેલો તફાવત છે. ઈકોનોમિક્સ જેવા સમાજશાસ્ત્રો માટે હવે એમ મનાય છે કે એ પણ એક વિજ્ઞાન છે અને એના મોભા મુજબ એક નવી ભાષા ઊભી કરાઈ છે જે ભલે કહેવાય ઈંગ્લિશ પણ સામાન્ય ભણેલો પાસસ આજે ઈકોનોમિક્સનું કોઈ યોધું વાંચવા બેસે તો તેને યરસેવાના રેલા ઊતરે.

તો પછી સાહિત્યવિવેચનનું શું? એ પણ એક વિજ્ઞાન છે કે જેથી એમાં સામાન્ય ભણેલાગણેલા અને સાહિત્યરસિકની પણ ચાંચ ડુબે નહિ? અને તેથી એને પ્રેમાનંદના "માયેટું"ની ચર્ચામાંથી બાકાત રાખીશું કે મુનશીની નવલકથાઓના વિવેચનથી વેગળો કરીશું? સાહિત્ય અને જીવનને જો કોઈ લેવાદેવા હોય, તો પછી જે જીવન જીવે છે અને જે સાહિત્યરસિક છે, તેને સાહિત્ય વિષે બોલવા સાંભળવાનો હક્ક ખરો? અત્યારે લખાતાં વિવેચન તપાસતાં એટલું જરૂર કહી શકાય કે એના મોભેદારોએ એમાંથી સમજૂ સાહિત્યરસિકની હકાલપટ્ટી કરી છે. આ મોવડીઓએ— જે બધા મોટે ભાગે પ્રાકૃતરો જ છે— સાહિત્ય અને સાહિત્યવિવેચનને કબજે કર્યું છે. એમણે મોતાનો એક ચોકો ઊભો કર્યો છે જેમાં એક જુદી ભાષા બોલાય છે. એના નમૂના આપણે ઉપર જોયા. એ ભલે ગુજરાતી કહેવાય, પણ એ ભદ્રંભદ્રનું ગુજરાતી છે જેને આપણી રોજબરોજની દુનિયા કે એના લોકો સાથે કોઈ લેવાદેવા નથી. જૂ, કોઈ અને રતનિયાની જેમ આ પ્રાકૃતરો એકબીજા સાથે રમત રમ્યા કરે છે અને અહીં રૂપમ અહીં ધ્વનિ કરી એકબીજાની પીઠ ઘાબડયા કરે છે. પશ્ચિમમાં સાહિત્યવિવેચનની આ જ દશા છે અને એ ભૂત હવે અભણને પણ વળગ્યું છે. પ્રશ્ન એ છે કે આ બધામાંથી કેમ છૂટવું? કેવી રીતે સામાન્ય ભણેલગણેલને સાહિત્યમાં અને વિવેચનમાં રસ લેતો કરવો? કેવી રીતે ગુજરાતી ભાષા અને સાહિત્યને આ ભદ્રંભદ્રના ભરડામાંથી ઊગવવાં?

### કેટલાક સરળ નિયમો

સરળ અને સ્પષ્ટ ભાષા લખવા માટે ઓરવેલે ઘોડાક નિયમો આપેલા હતા તે આજે પણ કામ લાગે એવા છે. ઘોડાક ફેરફાર સાથે આ નિયમો આપણે અહીં રજૂ કરીએ:

- (૧) જપાં ટૂંકા અને સહેલા શબ્દોથી આપણું કામ સરે ત્યાં લાંબા અને અધરા શબ્દો ન વાપરવા.
- (૨) જરૂર પૂરતા જ શબ્દો વાપરવા. જેના વગર ચાલતું હોય એવા શબ્દો જતા કરવા.

(૩) જ્યાં ચાલુ વપરાશના શબ્દોની ચાલતું હોય ત્યાં અંગ્રેજી, ફ્રેંચ, સંસ્કૃત અથવા તો ભારેખમ ગુજરાતી શબ્દો ન વાપરવા.

(૪) જે વાંચવા-સમજવામાં ભણેલગણેલ, સમજૂ સાહિત્યરસિકને પણ મોટી મુશ્કેલી પડતી હોય તે બધું રદ કરવું.

(૫) આ નિયમોનું અડિયલ ટટ્ટની જેમ પાલન ન કરવું. સારું અને સરળ લખવા માટે જ્યારે આમાંનો કોઈ પણ નિયમ આડો આવતો હોય તો તેનો નિકાલ કરવો.

સારું ગુજરાતી લખવા માટે આ નિયમો જરૂર ઉપયોગી નીવડે, પરંતુ એનો અર્થ એ નથી કે જડીબુટ્ટીની જેમ આ નિયમો પાળો એટલે સારું ગુજરાતી લખાશે જ. એટલું જરૂર કહી શકાય કે આ નિયમો પાળ્યા હોય તો, ઓછામાં ઓછું, આગળ ઉતારેલા ફકરા જેવા ધૂંધળા અને ખરાબ લખાણમાંથી જરૂર બચી શકાય. વધુમાં તો દરેક લેખકે પોતે જ સતત ચેતતા રહેવાની જરૂર છે. ખુદ આ લેખ ઉપર ફરી એકવાર નજર કરીશું તો આપણને નકામા અને અથરા શબ્દો અને અસ્પષ્ટ લખાણ પણ કદાચ મળે ! ટૂંકમાંય કોઈ પણ લેખકે પોતાની વિચાર સ્પષ્ટતા માટે સદાય જાગ્રત રહેવાની જરૂર છે. મૂળમાં તો જ્યારે લેખક પોતે જ ગૂંચવાયેલો હોય છે ત્યારે જ ધૂંધળું, અધરું અને બિનજરૂરી લખાણ લખે છે.

આ લેખ પૂરો કરતાં બે નોંધ કરવી જરૂરી છે- એક તો એ કે આપણી નજર અહીં મુખ્યત્વે વિદેશનના લખાણ ઉપર છે. સર્જનાત્મક સાહિત્યમાં- ખાસ કરીને કવિતામાં- સર્જક અને શબ્દ સાથે અનેક પ્રકારની રમત રમે છે અને ઘણી વાર આપણી વર્તમાન સમજશક્તિની બહાર રહે છે. તેથી નવાનવા દાયકે અથવા નવા નવા યુગે આપણે એક જ કલાકૃતિના જુદાજુદા અર્થ તારવીએ છીએ. એલિથેટ અથવા જોયસને "અમને સમજાય એવું કાંઈક લખો," એવું કહેવામાં ધોગ્યતા નથી.

બીજી એ વાત નોંધવી જોઈએ કે ખાસ કરીને ગુજરાતી શિષ્ટ સાહિત્યવાંચન આપણી વિશાળ સાક્ષર પ્રજાના પ્રમાણમાં હવે નહિવત્ જેવું થતું જાય છે. આ વાત એટલી તો ઉઘાડી છે કે એ બાબતમાં ઝાઝું ચૂંચવાની જરૂર નથી. ટેલિવિઝન, ફિલ્મ અને અન્ય ટેકનોલોજી એ બાબતમાં જવાબદાર જરૂર છે, પરંતુ સાથેસાથે તેમાં આપણા સાહિત્યકારો- મુખ્યત્વે સાહિત્યશિક્ષકો અને વિવેચકો- પણ જવાબદાર છે એટલું નોંધવું જરૂરી છે. ઉપર ટાંકેલા ફકરાઓ વાંચતા સહેજે જ આપણે સમજી શકીએ છીએ કે ભણેલગણેલ સાહિત્યરસિકો પણ શા માટે સાહિત્યવિમુખ થતા જાય છે.

વૉશિંગ્ટન

ઑગસ્ટ ૨૫, ૧૯૯૫.

□ સુરેશ દલાલ

બીજી ઉમે તો કદી પ્રકટશે  
આખે પૂનમ - ચાંદ,  
ઝડ આખોને જાઓ ભલે  
પણ નહીં ભૂલશો પાંદ



કવિતા



## મને ગમશે

[] એવરુએન્કો [] મહેશ દવે

(રશિપન)

મને ગમશે

પ્રત્યેક દેશમાં જન્મ લેવાનું,

એ તમામ માટે પાસપોર્ટ મેળવવાનું અને

બધી જ વિદેશ-કચેરીઓમાં ગભરાટ ફેલાવવાનું -

મારે થવું છે

દરેક દરિયાની પ્રત્યેક માછલી

અને થાઉં કુત્તો રસ્તો રખડતો.

મારે

કોઈ મૂર્તિ આગળ ઝૂકવું નથી

ને રૂઢિપત્ત દેવળની કંઠી બાંધનાર પર હસવું નથી.

પણ મને ગમશે

સાઈબિરિયાના બૈકાલ સરોવરમાં ઘુબકાવવાનું

અને છીંકોટા મારતા કયાંક બીજે જ નીકળવાનું

ભલે ને હોય તે પછી અમેરિકી નદી મિસિસિપી.

મને ગમશે

મારા આ બહાલા વિશ્વમાં થવું નીંદામસનો નકામો કોડ

પણ મારે થવું નથી

આયનામાં પોતાનું જ ડાસું ચૂમતો નારસીસનો છોડ

મને ગમશે

ભીંગડાંવાળા ગંદા ઝરખડા સુધીના ઈશ્વરે સર્જેલા કોઈ પણ જીવ થવું

પણ મારે થવું નથી જુલમગાર કદાચ

રહને થવું નથી તેની બિલાડી સુદાંચ.

મને ગમશે

માનવી તરીકે પુનર્જન્મ લેવો

ભલેને ગમે તેવા સંજોગોમાં હોઈ મુકાયેલો.

ભલે પેરુગ્વેની જેલના રંજાડનો ભોગ બનું,

કે હાંગકાંગની ઝૂંપડડીમાં બેઘર બાળક થઈ રહ્યું,

કે બાંગલા દેશમાં જીવતા હાડપિંજર જેમ જીવું,

કે તિબેટમાં તિખારી થઈ ભમું,

કે કેપટાઉનનો 'નિગર' થઈ રવડું,

પણ ક્યારેક મારે રેખોના બીબામાં ઢળવું નથી.

મને નફરત છે ફક્ત

સાકરની ચાસણીમાં રસેલા, ઝરખના અઘણા જેવા,

દંભી અને ઢોંગી માણસોની.

મને ગમશે

વાઢકાપ કરનારા દાકતરોના ઓજાર નીચે સૂવું

કે ખૂંધા કે અંધા થવું.

બધી જ જાતના રોગના શિકાર બનવું,

ધા અને ઘસરકા ઝીલતાં રહેવું,

ધુલના ભોગ બનવું,

ઝાડુવાળો બની સિગરેટનાં ઢૂંઢાં વાળું

જેથી ગંધાતી મોટાઈનો અંશ પણ મારામાં પેસે નહીં.

મારે

ઉન્નતભૂ ભદ્રવર્ગી નબીરા થાવું નથી

અને અલબત્ત, કાયરોના ટોળામાં ભળવું નથી

કે તે ટોળાના પહેરેગીર - કુત્તા થવું નથી.

કે તે ટોળા પર નભતા ભરવાડ પણ બનવું નથી.

મને

મુખ ગમે, પણ કોઈના દુઃખના ભોગે નહીં.

સ્વતંત્રતા ગમે, પણ કોઈની ગુલામીના ભોગે નહીં.

મને ગમશે

જગતની બધી જ સ્ત્રીઓને પ્રેમ કરવો.

મને, એકાદ વાર પણ, નારી થવું.

માતા-પ્રકૃતિએ પુરુષોને બનાવ્યા છે ઊતરતા.

પુરુષના ગર્ભમાં ફરકતું હોત નિર્દોષ બાળક

તો કદાચ, પુરુષ આટલો ફૂર ન થાત

મને ગમે

માણસની રોજની રોટી થવું,

જેમ કે શોક મનાવતી વિયેટનામી સ્ત્રીનું છાલિયું ભાતનું,

કે મહાનગરના કામદારોની હોટલમાં પવાલું સસ્તા ઘરાબનું,

કે ચંદ્રની ભ્રમણકક્ષામાં ચીઝનું નાનકડું ચોસલું.

તેઓ ભલે મને ખાય,

તેઓ ભલે મને પીએ,

મારા મોતને પણ થોડું ઉપયોગી થાવા દો.

મને ગમશે

સર્વ સનાતન કાળમાં રહેવું

સમગ્ર ઇતિહાસની તવારીખને આંચકો આપું તો એવો

ચોંકી ઊઠી તે પણ કહે : 'ચબરાક જણ આ કેવો'!

મને ગમશે

ઈજિપ્તની રાણી નેબેરેટીને ત્રિચક્રી રિલામાં ઊંચકીને પુશકીન લાવવું

સમયની કાણોના સ્થળને વધારી દેવું સો ગણું

જેથી એકીસાથે એક જ કાણો

સાઈબીરિયાના માછીમારો સાથે હું વોડકા પીતો હોઉં,

અને ત્યારે હોમર, દાની, શેફસપિયર ને ટોલ્સ્ટોય સાથે

પણ મોજથી બેઠો હોઉં.

હું કંઈ પણ પી શકું, અલબત્ત સિવાય કોકા-કોલા

- કાંગોમાં ઢોલની ઠાંડીએ નાચું,

- ફાંસના કાયદાવિદ્ રેનોલ્ટ સાથે આથડું,  
- કોપાકાબાનાના સાગરપટ પર  
બ્રાઝિલના છોકરાઓ સાથે દડા પાછળ દોડું.

મને ગમશે  
મળે જો દરેકે દરેક ભાષા ભણવા,  
પૃથ્વી-પેટાળના ગુમ-જળ જાણવા  
અને એકસાથે બધી જાતનાં કામ કરવાં.

હું ખાતરી કરીશ કે  
એક વેવટુશેન્કો હોય માત્ર કવિ,  
બીજો, રહી ભૂગર્ભમાં ક્યાંક રહે લડી, ક્યાં ?, તે  
સલામતીના કારણોસર કહી નહીં શકું,  
ત્રીજો, હોય બર્કલીમાં વિદ્યાર્થી  
ચોથો, જ્યોરજીઆનો શરાબી,  
પાંચમો, અલાસ્કામાં એસ્કિમો બાળકોનો શિક્ષક,  
છઠ્ઠો, સીએરે લીઓનમાં ક્યાંક નવલોહિયો રાષ્ટ્રપ્રમુખ,  
સાતમો, ટહેલતા ટહેલતા કરતો હોય કર્કશ બડબડાટ  
એક દસમો, સોમો અને દસ લાખમો હોઉં હું,  
હું એકલો હું રહું, તે પૂરતું નથી,  
થવા દો મને દરેક માનવી.

આમતો હોય છે દરેકને પોતાના 'ડબલ'  
પણ કાર્બન-પેપર વાપરવામાં ઈશ્વર થયો કૃપણ  
અને તેની પેરેડાઈઝ પબ્લિશિંગ કંપનીએ  
બનાવી મારી એક જ આગવી પ્રત  
પણ એનાં બધાં પાનિયાં આડાઅવળાં કરી નાખી  
મૂંઝવીશ હું ઈશ્વરને !  
મારા જીવનના છેલ્લા દિવસ સુધીમાં,  
મારી હજારો નકલોમાં હું પ્રસરીશ,  
જેથી જિભરાય આખી પૃથ્વી થકી.  
અને મારી વસતી-ગણતરીથી થશે

## કોમ્પ્યુટરમાં ભારે ગોસમોટાળો

મને ગમશે

અમ માનવતા, તારા દરેક ઘેરાવ પર લડવું,  
ઘાકેલા ચાંદાની જેમ પ્રત્યેક રાતે મરવું,  
અને રોજ સવારે નવલા સૂર્યની જેમ પ્રગટવું  
હશે મારી ખોપરી પર એક અમર ટપકું મૂકું,  
અને સાઈબીરિયાના ફાંકોઈ વિલોન તરીકે મરું છું  
ત્યારે મને ફાંસ કે ઈટાલીમાં દાટશો નહીં,  
પણ આપણી રશિયન-સાઈબીરિયન ઘરાની  
શાંત લીલી ટેકરીમાં દાટજો,  
જ્યાં પહેલી જ વાર મેં અનુભવ્યું  
હું એક નથી, પ્રત્યેક છું, પારાવાર છું.

## અકળામણને ઓરડે

□ જયંત પાઠક

અકળામણને ઓરડે, સાવ ઉઘાડી જાત;  
લેલી આવે વાદળી, ખેરી થઈ રળિયાત.  
ઝિના ઝિના વાયરે, અંગ લગાડી લૂ  
ચાતક-ચાંચે ઝિડતી વાછંટો પી લઈ!  
બળતી આંખો બંધ ને અંધારે આવાસ.  
આંજું વીજળી ને ઊંડું ઝબકારે અંકાશ!  
કાપાની કોયલ મૂગી, મૂગા મનના મોર;  
ગાજે તો હમણાં ગરે, કેકા ને કલશોર!  
પરસેવાની પેઠ શો વળગ્યો ભૂંડો પ્રેહ!  
અભણીએ અળગો કરું (જો) નવે વરસે મેહ.

कौख कौन, कौन पाण्डव ?

□ अटल विहारी बाजपेयी

कौख कौन  
कौन पाण्डव,  
टेढा सवाल है ।  
दोनों ओर शकुनि  
का फैला  
कूट जाल है ।  
धर्मराज ने छोड़ी नहीं  
जुए की लत है ।  
हर पंचायत में  
पांचाली  
अपमानित है ।  
बिना कृष्ण के  
आज  
महाभारत होना है,  
कोई राजा बने,  
रंक को तो रोना है ।



प्रिय सुरेशभाई,

आगस्ट-१९८८पना 'कविता' द्वैभासिकनां भौविक अय्योभांधी तंत्रीनां काव्यो बाह कर्था पछी मने जे काव्य सौथी सारुं वागे अे तमने जसाववानुं, अेटले में बधां काव्यो वांय्यां पछी पछ इरीइरीने काव्यो पर नजर इेरव्या करी, त्यारे भारी नजर ठरी वीरु पुरोहितना 'सम ना आपो !' गीत उपर. आनां कारणो तो पूछुशो ज नही. काव्यमात्र गमे ज, पछ मन इरीइरीने आ ज काव्य साथे रमतुं थाय छे, भाईश्री वीरु पुरोहितने अभिनंदन.

ઝમીન પર ગિરે હુવે હાથસે  
 ઝંઘતા હું  
 ગરદનસે હુલકતા હુવા સર  
 દીવારોં સારી છલની  
 હર ધર ખંડર

**બોસ્નિયા-૪**  
 ખવાર્મે  
 દુઆકે વિથે ઊઠે હુવે હાથ  
 શાનોં સે કટે હુવે  
 મિટ્ટી પર ઝૂકે હુવે સર  
 ગરદનોં સે અલેહદદ

છલની સીનોં કે આરપાર  
 સુલગતા હુવા શહર  
 સૂરાખોં સે નિકલતા હુવાં  
 ફેલ રહ્યા હર આંખમે  
 હર ખ્યાબમે  
 ખવા = અવગણ

**સુ. ૬.**

પ્રિય લાભશંકર  
 તમે મારી બહાર નથી  
 તમે મારી અંદર

ખીલાઓને તોડીને  
 ચાતરી ચીલાઓને  
 તમે કરો સેટને અપસેટ-  
 -તમારી આ લીલા.  
 સ્થાપનાની ઉઘાપના કરી  
 તમે તકેદારી રાખો  
 કે સેટ ક્યાંય સેટલ ન થાય.  
 સેટલ એ તો  
 એસ્ટ્રાબ્લિશમેન્ટનું બીજું નામ  
 એસ્ટ્રાબ્લિશમેન્ટ એટલે  
 -નયો ક્રિત્યાકાંડ  
 અને તમે તો  
 પ્રક્રિયાકાંડના પુરુષ

'વહી જતી પાછળ રમ્ય ઘોષા'  
 છંદને સ્વીકારીને  
 છોડી દીધો છંદ  
 (તરછોડો તો તમે કોઈનેય નહીં)  
 છંદમાંથી અછાંદસ તરફ

વીનસમાંથી ઈન્ફાવીનસ તરફ-  
 તમારી કલમની ગતિ  
 આંગળી મૂકીને બતાવી શકાય  
 કે લાભશંકર અહીં છે,-  
 એ વાત ખોટી  
 શબ્દો તો લખોટી જેમ દડતા રહે.  
 લાભશંકર એટલે રિબેલ  
 કે લાભશંકર એટલે આધુનિક  
 કે લાભશંકર એટલે આ  
 કે લાભશંકર એટલે તે-  
 આવી રીતે તમને  
 લેબલાઈઝડ કરાય નહીં,  
 'લેબલ એ તો પ્રાઈસ-ટેગ'  
 -તમે વ્યકિત છો  
 'શો-વિન્ડો'ના પીસ નથી.  
 પવનના અશ્વ જેવો  
 તમારી કલમનો વેગ  
 ખ્યાડ જેવા તર્કને તોડીફોડી  
 મારો તમે આભમાં છલાંગ  
 -એથી તમે આભશંકર  
 પ્રિય દોસ્ત લાભશંકર

# 'કવિતા' : વિશેષાંક-સૂચિ □ નીલિમા દેસાઇ

ક્રમાંક	સંગ્રહ અંક નંબર	મહિનો - વર્ષ	વિશેષાંકનું શીર્ષક	પૃષ્ઠ સંખ્યા
૧	૧	ઓક્ટોબર ૧૯૬૭	પ્રથમ અંક	૪૦
૨	૨૫	ઓક્ટોબર ૧૯૭૧	સ્વતંત્રતા અંક	૧૦૦
૩	૪૪	ડિસેમ્બર ૧૯૭૪	સેન્ટ્રલ ફોરેસ્ટ	૫૬
૪	૪૯	ઓક્ટોબર ૧૯૭૫	સૌન્દર્ય	૪૪
૫	૫૦	ડિસેમ્બર ૧૯૭૫	૧વી ૪૯ આંકોની ઉત્તમ કૃતિઓનો સંચય	૧૪૪
૬	૬૧	ઓક્ટોબર ૧૯૭૭	૨૫થી ૬૦ આંકોની પુસ્તકૃત કૃતિઓનો સંચય	૧૬૨
૭	૬૭	ઓક્ટોબર ૧૯૭૮	કવિઓના હસ્તાક્ષરમાં કાવ્યો	૧૭૨
૮	૭૨	ઓગસ્ટ ૧૯૭૯	બાળકાવ્યો	૬૮
૯	૭૩	ઓક્ટોબર ૧૯૭૯	પ્રવાસકાવ્યો	૧૫૦
૧૦	૭૬	ઓક્ટોબર ૧૯૮૦	અનુવાદ-અંક	૧૬૦
૧૧	૮૨	એપ્રિલ ૧૯૮૧	ગીત-ગાજલ	૮૦
૧૨	૮૫	ઓક્ટોબર ૧૯૮૧	દિવાળી-અંક	૧૪૪
૧૩	૯૧	ઓક્ટોબર ૧૯૮૨	દિવાળી-અંક	૧૪૪
૧૪	૯૫	જૂન ૧૯૮૩	પરતરી કવિતા (અનુવાદ)	૮૦
૧૫	૯૭	ઓક્ટોબર ૧૯૮૩	શુભાક્ષયો	૧૬૦
૧૬	૧૦૦	એપ્રિલ ૧૯૮૪	રાત્રી-અંક	૨૨૮
૧૭	૧૦૩	ઓક્ટોબર ૧૯૮૪	નવકાવ્યો	૧૪૪
૧૮	૧૦૬	ઓક્ટોબર ૧૯૮૫	કવિઓની તસવીર અને કાવ્યપંક્તિઓ	૧૭૬
૧૯	૧૧૫	ઓક્ટોબર ૧૯૮૬	સંક્ષિપ્ત કાવ્યો : મધ્યકાલથી આજ સુધી તથા અનૂદિત કાવ્યો	૧૪૨
૨૦	૧૨૧	ઓક્ટોબર ૧૯૮૭	પ્રવાસકાવ્યો	૧૪૪
૨૧	૧૨૫	જૂન ૧૯૮૮	સ્તિપત્ર કવિતા : અનુવાદ	૮૦
૨૨	૧૨૭	ઓક્ટોબર ૧૯૮૮	મેઘીકાવ્યો	૧૭૬
૨૩	૧૨૯	ફેબ્રુઆરી ૧૯૮૯	ઉપાસકર ગોરી	૧૧૨
૨૪	૧૩૩	ઓક્ટોબર ૧૯૮૯	પુષ્પકાવ્યો	૧૪૪
૨૫	૧૩૯	ઓક્ટોબર ૧૯૯૦	વ્યક્તિવિષયક કાવ્યો	૧૭૬
૨૬	૧૪૨	એપ્રિલ ૧૯૯૧	સુ-સમ	૧૦૨
૨૭	૧૪૫	ઓક્ટોબર ૧૯૯૧	હાસ્યકાવ્ય-કાવ્યો	૧૪૪
૨૮	૧૫૧	ઓક્ટોબર ૧૯૯૨	૧૯૬૦થી ૧૯૯૨ સુધીના કાવ્યસંગ્રહોમાંથી પસંદ કરેલાં કાવ્યો અને કાવ્ય-સંગ્રહ-સૂચિ	૧૮૦
૨૯	૧૫૭	ઓક્ટોબર ૧૯૯૩	મુક્તક અને લઘુકાવ્યો	૧૪૪
૩૦	૧૬૩	ઓક્ટોબર ૧૯૯૪	સંગેન્દ્ર મુક્તક, સૂર્યાભ્યુત મુક્ત અને વોલ્ટ ફ્રિટ્ઝેનનાં કાવ્યો	૧૫૨
૩૧	૧૬૭	જૂન ૧૯૯૫	હરીન્દ્ર દવે	૧૬૦
૩૨	૧૬૯	ઓક્ટોબર ૧૯૯૫	સ્વપીઠ ચૌધરી, આદિલ મન્સૂરી, ઉલ્લાસકર તેજ જ અનૂદિત ઓકતાવિષયો પણ, વસંત કલકે	૧૪૪



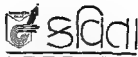
**કવિતા : વાર્ષિકી વ્યાજકલા**

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

સર્વગ અંક : ૧૭૦

વર્ષ - ૨૯ : અંક - ૨ : ડિસેમ્બર, ૧૯૯૫

મુખપૃષ્ઠ સજાવટ : દિનેશ દલાલ



અકાશવિહારી વાજપેયી	૪૩	નટવર માંલી	૩૦	સ્નેહ પારેખ	૧, ૨૨, ૨૪
અપિનાભ મડિયા	૦	નંદિની આનંદસિંહ	૧૧	સ્વીચનકથ ડાબોર	૧
આદિત્ય મન્સૂરી	૨૫, ૪૫	નીરિખા ડેસાઈ	૪૦	ચેરિટા કાઠ	૪૫
કિશોર શાહ	૧૦, ૧૧, ૧૬	૫-ના નાયક	૩	લાલજી કાનપરીયા	૨૩
કૃષ્ણકાન્ત વૈદ્યાની	૧૪	પ્રાણજીવન મહેતા	૨૭	વીરુ પુરોહિત	૧૯
રંધિનું	૧૩	ભગવતીકુમાર ઘર્ગ	૫,	સંજય ચૌધરી	૧૨
જ્ઞા મનેતા	૬, ૧૧, ૧૨,		૬, ૧૨	સુરેશ દલાલ	૪, ૫, ૬,
	૧૪, ૨૦	મણિલાલ જાલા	૧૧		૧૬, ૧૭, ૧૯, ૨૧,
જ્ઞાન પાઠક	૨૧, ૨૩, ૪૨	મહેશ દવે	૬, ૧૫, ૨૬,		૨૨, ૨૪, ૨૯, ૩૭, ૪૬
જ્યોતિષ જ્ઞની	૫, ૨૫,		૩૮, ૪૪	Scamers Henney	૨૪
	૨૬, ૨૮	મનજી સહીડ	૧૯	હરિવલ્લભ ભાવજી	૧૮
હરજીવર	૧૮	ગૌલિક મનુષ્યદાસ	૨૯	હરિદાસ જોશી	૨
ધીરુ મોદી	૨	ધેરુદોસ્તે	૩૮	હર્ષદ ચંદાસાલા	૧૫

ખાસ સૂચના : ડોઈ પલા કામ્ય એક વખત ખીજે ક્યાંય છપાયેલું હોય તે ફરીથી મોકલવું નહીં.  
અગ્રગત કામ્ય જ મોકલવું. પ્રસિદ્ધ ઘણા લેખોના અભિપ્રાયથી જવાબદારી લેખકની છે.

સૂચના : પરસ્પર છ અંકો દર બે મહિને, વીસથી તારીખે પ્રગટ થાય છે.  
કૃતિ ગમે તેટલી તારી હોય તો પણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈનલેન સેટર કે નાની સળસળીઓ પર ન લખતાં કૃષ્ણકોપ કાગળ પર મોઢા અક્ષરે અને એક કાગળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતી છે. કૃતિ વિશે જવાબ તથા અસ્વીકૃતિ યાદી મેળવવા ટિપ્પિટ લખાડેલું ને પુરું સત્તામું લખેલું ક્ષર બીડવું જરૂરી છે. નાલ ન મળ્યા અંગેનો પરવ્યવહાર સહાયકિલન વિભાગ સાથે કરવો. કવિવિવેચક વિનોને વિનંતી કે પુસ્તકારમાં વિલંબ થવા અંગેનો પરવ્યવહાર એડાઈન્ટ્સ વિભાગ સાથે કરવો.

લવાજમ : દેશમાં ૮૦/- રૂપિયા, પરદેશમાં સીમેટ રૂ. ૧૭૦/-, એરમેટ રૂ. ૨૭૦/-, આ અંકના ૧૫/- રૂપિયા

ખદારખાખનું લવાજમ "SAURASHTRA TRUST"ના નામથી મનીઓર્ડર/ડ્રાફ્ટ મોકલવા વિનંતી.  
પત્રવ્યવહારનું સરનામું : સપ્તસિંહાન મેનેજર, જન્મભૂમિ ભવન, જન્મભૂમિ ધર્મ, ડોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં.

૧૨, મુંબઈ-૧. T.P. 2870831, FAX No. 022-2874097

મુદ્રક અને પ્રકાશક : ગૌરદાસ દુરુડ વલી ધીરુભાઈ ડેસાઈ, જન્મભૂમિ અર્થાલય, જન્મભૂમિ ધર્મ, ડોટ, મુંબઈ-૧.

મુદ્રણ સંખ્યા : મે. પ્રીન્ટેજ પ્રા. લિ. સન-પિરકમ્પર્ક-૨, સન-પિર સેટ, લોચર પોલ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૧૧

दियां

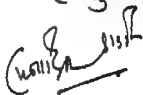
हे लुपन लुपनना स्वामी  
आ अरु आंसुनी धार दीन प्रोकार  
लहो हे अंतर्दामी !

हे लुपन०  
आधिपती आ सांज लूजरी आंजी घूसर,  
हे अंध आज सौ अंग धूजतां लांज्यां बर्जर;  
अने पगले त्रिपल थाड लथजतां डगमग धरधर,  
अने लिमो उघाडी धार, परम आधार  
शरणा रे अरुणे पामी.

हे लुपन०

अंतरने अरुणे सूतां त्यां अगलित पलपल,  
सेज्जनी हेतां धरु दुःख हावानल प्रबल;  
अने अंक धरो हो शाता सुख हे शीतल पल्लल,  
अने दिया अलमनां धान, सुधानां पान,  
अमल ! हे पावननामी.

हे लुपन०





## ॥ કૃષ્ણકાંત યૈરાગી

ક્યારેક હળુ હળુ તો ક્યારેક ઘસમસ ઘસી આવતી મારી  
કાવ્યપંક્તિઓ ! હું મારા અંધકરથી તમારું પૂર્વશરતવત્ સ્વગત  
સ્વાગત કરું છું. પહેલી વાત તો એ કહી દઉં કે હું કદીયે તમને  
કાવ્યના અંત તરફ નહીં લઈ જઈ શકું અને ક્યારેય પ્રકાશ આપી  
શકીશ નહીં. તમારામાં ત્રેવડ હોય તો મારી પાસે આવજો. હું તમને  
મારી પોથીમાં-મૌનની કૂબમાં- કાચમને માટે કબ્રસ્તાનમાં હો એમ  
પૂરી રાખીશ અને જાહેર મંચ પર નહીં લઈ જાઉં. મારી પાસેથી એવી  
કોઈ લાઈમલાઈટની અપેક્ષા નહીં રાખો કે હું તમારે શબ્દે શબ્દે  
સિતારા જડી દઈશ. હું તમને સફળતાનો અનુભવ આપીશ કે નહીં  
એની મને પોતાને ખબર નથી પણ તમારે તમારા જોર પર  
નિષ્ફળતાનો મુકાબલો કરવો પડશે. એવું પણ બને કે હું તમને ન  
ચાહું અને લોકો પણ તમને ધિક્કારે. અપમાન સહન કરવાની  
પૂરેપૂરી તાકાત હોય તો જ તમે અહીં આવજો. તમારાથી છૂટા પડવા  
માટે પણ હું એકવાર મારી રીતે તમારું સ્વાગત કરું છું.

## ॥ 'શૈલ'

બારી ક્યાં ખોલવાની હોય છે, ખૂલવાનું હોય કેવળ આપણે  
અંતરનાં પોયણાંની પાંખડી ખૂલે ને પછી મઘમઘતી ઊંઘડે સવાર  
પવનની હળવી-શી લહેરખીથી ઊતરે છે આંખોનાં પોપચાંનો ભાર  
ખુલ્લા આ મન જેવું ખુલ્લું આકાશ અને ઝરણાંનું ખળખળ આપણે  
બારી ક્યાં ખોલવાની હોય છે, ખૂલવાનું હોય કેવળ આપણે.

ોય છે [] ભસ્ત ભટ્ટ 'તરણ'

અંદરના આદમીનો એ ઉદ્દગાર હોય છે,  
પ્રત્યેક જણમાં એક અદાકાર હોય છે.

દર્પણથી નીકળે તે બધાં લોહી-લોહીઆણ,  
પ્રતિબિંબનો સ્વભાવ અણીદાર હોય છે.

દર્પણની એક બાજુ નાથો અંધકાર છે,  
દર્પણની એક બાજુ ચમકદાર હોય છે.

ખાબોચિયું તરી તો જુઓ અંધકારનું-  
હા, આપણામાં, તેજનાં તોખાર હોય છે.

તાડું શહેર હોય ભલું, એક ડુંગર,  
આંસુઓ મારે માટે મદદગાર હોય છે.

મને શોધતો હતો [] ભસ્ત ભટ્ટ 'તરણ'

પ્રત્યેક સ્વાસે, સ્વાસ મને શોધતો હતો,  
હું મારી આસપાસ મને શોધતો હતો.

કેડીઓ કારણોની સમેટાઈ ગઈ પછી-  
રસ્તાઓનો પ્રવાસ મને શોધતો હતો.

કું કેટલાય શબ્દ ગળે ભાંધવા પડ્યા,  
પ્રત્યેક શબ્દ ખાસ મને શોધતો હતો.

મેં શોધ આદરી છે ફરી એક નાવની,  
દરિયે પહેલ યાસ મને શોધતો હતો.

ચપટીક અંધકાર ઉભેથી શક્યો નહીં,  
વર્ષોથી કું, ઉજાસ મને શોધતો હતો.

## આભાસ છે [] હર્ષદ મ. દવે

સ્વાસનો પર્યાય બસ 'હોવું' નથી હોવા સમો આભાસ છે !  
આંખનો પર્યાય બસ 'જોવું' નથી જોવા સમો આભાસ છે !

જિંદગી લટકી રહી છે આ નજીવા તાંતણે આભાસને...  
આશનો પર્યાય બસ સ્વપ્નું નથી, સ્વપ્ના સમો આભાસ છે !

ખેલ સમજીને હું રમત રમતો રહ્યો છું, એટલો નાદાન છું,  
તાશનો પર્યાય બસ પતું નથી, પત્તા સમો આભાસ છે !

કોણ સમજાવે મને કે મશ્કરીનો હું વિષય છું; માનશો ?  
હાસનો પર્યાય બસ ઓઠું નથી, ઓઠાં સમો આભાસ છે !

'નામ તેનો નાશ છે' - માની તમે પર્યાય શોધો છો છતાં,  
નાશનો પર્યાય બસ મૃત્યુ નથી, મૃત્યુ સમો આભાસ છે !



ENJOY [] 'શૈલ'

છેલ્લે છેલ્લે  
મને કોઈએ કહ્યું,  
'ENJOY કરજો.'  
હા, ભાઈ,  
મારાથી ના થોડી પડાય..!

- અને

મેં ENJOY કર્યું  
મારી આંખોનાં આંસુઓ સાથે.

## વગડાના આંખ પર ॥ મનોહર ત્રિવેદી

વગડાના આંખ પર લૂંબજૂંબ ગૂલે છે  
 લૂંબજૂંબ ગૂલે છે ખાખટી  
 પરદેશી જા ત્યાં જ તાણી ભેકો છે રાવટી-  
 હોય આંખુંનું જોર  
 કાંક વૈશાખી તોર  
 એની કામઠીનું તીર  
 વીંધે હૈયું લગીર

તો તો જાણું કે તાકોડી સાચો

ખાલી હોકોની વાત  
 ઢાલી ઘરની પંચુલ  
 મરી જગની પુણ્ય  
 કઈ : કામ તરેયું છે ?  
 પુ તો સ્વતરને તૈમણી કાચો

જાણખીનો ભાર હું-થી વેકાશ કુમ ?  
 કયાંથી લાવીશ તું હામ એકસામટી ?

જેને એક એક તડકામાં સાંધી શકાય  
 જેને પગનાં બે ઝાંઝરમાં બાંધી શકાય  
 જેને છાતીના ઘડકારે જાણી શકાય  
 એક પલકારે ઓરો જે આણી શકાય  
 મને પહેરાવે એ જ સખી, ચૂડી

હું તો નામકામ સોંપીને ઓળખોળ થાઉં  
 હું તો પંડયમાંથી નીકળીને ભુલાતી જાઉં  
 હું તો ઓળખું કોમલના-ટહુકામાં રાત  
 એમાં ટાકું હું સાંજુકા તડકાની ભાત  
 કોઈ મોઝાટે કહીને આકૂડી

પછી ઉધાડે છોગ અરે, ખેંચાતી જાશ  
 ખારી મર થાતી મેલી મધરાવટી

## તૈયારી ॥ જયા મહેતા

૧.

સૂરજ આથમવાની તૈયારી છે  
નીચે બાળકો રમે છે એના અવાજો સંભળાય છે  
સાતમા માળની બાલકનીમાં હું બેઠી છું  
હવે મારાથી અવાજો સહન થતા નથી  
અવાજ ન કરો એમ બાળકોને કહેવાનું મન થતું નથી  
હું જોયા કરું છું :

આકાશ ઝાંખું થતું જાય છે  
સૂરજ આથમવાની તૈયારી છે

૨.

સૂરજ આથમવાની તૈયારી છે  
બાળકો રમવાનું બંધ કરીને ઘરે ગયાં છે  
હું સાતમા માળની બાલકનીમાં બેઠી છું  
ચારે તરફ બધું શાંત શાંત છે  
આ સ્મશાનવત્ શાંતિ મને અકળાવે છે  
રમવાનું બંધ કરીને ઘરે જવાનું મારા હાથમાં નથી  
હું જોયા કરું છું :

આકાશ ઝાંખું થતું જાય છે  
સૂરજ આથમવાની તૈયારી છે

૩.

હવે સૂરજ આથમી રહ્યો છે  
નીચે કોઈ રમતું નથી અવાજ કરતું નથી  
ચારે તરફ અંધારું છવાતું જાય છે  
સાતમા માળની બાલકનીમાં હું બેઠી છું  
ગઈકાલે પણ આમ જ અંધારું છવાતું હતું  
હું જોયા કરતી બેઠી હતી  
ને આજે પણ  
જોયા કરું છું :

અંધારામાં ભળીને હું પણ અંધારું થતી જાઉં છું  
સૂરજ આથમી રહ્યો છે



## ॥ महेश दवे

काया सूतरने तांतखे भेंयावि छ  
संसार साथे मारे नथी रे बंधावुं छ  
शीतल जण मारे मान-सरवरनां  
जिने पाखीओ मारे नथी न्हावुं छ

दुनियांना रंग-रूप अकण-अभाणा  
माया तो वींटी वणी करे येनयाणा  
आतमने दीवडे मारा याय अजवाणां  
अेने अजवाणे मारे लवपार जवुं. छ

ढोल, त्रांसा, हुंहुमि, वागे छे नगरां  
लोक नकारा करे सान-सनकारा  
अेवा छारे हुं नही पाहुं रे पनारा  
मांहालो जेम बोले अेम आगण धावुं-छ.

## ॥ सुरेश दलाब

भणवानी क्षण, छूटा पडवानी क्षण.  
अधवय्ये जूरे छे वृंदावन-रक्षण.

वातो ने मौन वणी मौन अने वातो.  
आम ने आम वडे दिवस ने रातो.  
नातो आ छूटे नही केमे कर्षो पण.  
अधवय्ये जूरे छे वृंदावन-रक्षण.

बधुं छोडी दईअे : कयांक यात्या जईअे.  
नही जेम निरांते वळेता रक्षीअे.  
बंधाय नही : तूटे नही : केवुं सगपण.  
अधवय्ये जूरे छे वृंदावन-रक्षण.

## સગપણ વિશે ન પૂછ || તુચ્છ 'હમદમ'

દીવાનગીને કોઈ'દી સમજણ વિશે ન પૂછ,  
શું લાગણીનાં બંધનો વળગણ વિશે ન પૂછ.

મારી તરસ વિશેનો અનુભવ તને શું હોય ?  
દરિયે ઊભો રહી અને તું રણ વિશે ન પૂછ.

તારી ઊલટપાસ નકામી બની જશે,  
કારણ નહિ જ આપું હું કારણ વિશે ન પૂછ.

આવે છે એમ યાદ કવિતાના રૂપમાં,  
ઝંખું છું રાત ને દિવસ એ જણ વિશે ન પૂછ.

પંજીને ખ્યાલ હોય છે છાતીની આરપાર,  
ખેતરના ચાડિયાને તું ગોફણ વિશે ન પૂછ.

કેવો અપાર પ્રેમ છે શબ્દો ઉપર મને,  
'હમદમ' મને ગઝલના સગપણ વિશે ન પૂછ.

### એક મૃત્યુ || દાન વાઘેલા

શ્વાસોની આરપાર હવાથી વિશેષ હોય-  
ત્યારે જ કોઈ યાદ, દુવાથી વિશેષ હોય.

શોધી શકાય એટલા. રસ્તા અનેક હોય;  
મૃત્યુનો માર્ગ રોજ, નવાથી વિશેષ હોય.

કાલે હતો આજે નથી-ની વાત ક્યાંક હોય;  
શું થઈ ગયું, થશે-એ થવાથી વિશેષ હોય.

ખુલ્લી સફેદ આંખમાં રંગીન સ્વપ્ન હોય-  
તો જિન્દગીમાં 'દાન', જવાથી વિશેષ હોય.

□ મૌલિક મનુમહાર

હું મારા બરફના શિવાલયમાં  
બેઠો છું

પ્રતીક્ષાનો દીવો સળગાવીને.

□

ચંદ્રના

ચંપાન્વૃક્ષની તળે

તું મને મળે કે ન મળે

હું તો કંઠારું છું સુગંધનું શિલ્પ

અલકર્નદાના જળે.

□

સડકના સરોવરમાં

ઊગ્યા છે મકાન

સિમેન્ટના કમળ જેવાં,

□

મખમલની દાબડીમાં

હીરાની વીંટી હોય

એમ

તારી માટેની મારી લાગણીને

જતનપૂર્વક

મારા સેફ ડિપોઝિટ વૉલ્ટમાં

મૂકી રાખી છે.

તારે કદીયે એને ખોલવી નહીં

નહીંતર

તારી નજર આંધળી થઈ જશે.

□ મૌલિક મનુમહાર

તને આપવા જેવું મારી પાસે કશું નથી.

હા, થોડાંક સ્મિત છે

પણ એ આંસુથી ભીંજપેલાં છે.

થોડાક જખમ છે,

પણ એ તને આપવાનો અર્થ નથી.

થોડાક શબ્દો છે

પણ, એ પણ ઉઝરડાયા છે.

તારે માટે મેં

સાચવી રાખ્યું છે મૌન.

એ કદાચ તને ખપતું હોય

તો આપી શકું.

તને આપવા જેવું મારી પાસે કશું નથી.

ઉં મારાંકરની કેટલીક કવિતા અને એકાંકી ઉર્દૂ, હિન્દી, બંગાળી, રશિયન વગેરે ભાષામાં અનૂવાદિત થઈને પ્રગટ થયાં છે. છતાં, ઉમાશંકર કદી અનુવાદની ખોટી ઝાકઝમાળથી આકર્ષાયા ન હતા. એક વાર એમણે કહ્યું હતું કે કેન્ય, જર્મન, ઈંગ્લિશ કે અન્ય સાહિત્યકારો પોતાની કૃતિઓ ગુજરાતીમાં અનૂવાદિત થાય તેની ચિંતા કરે છે? તો પછી શા માટે આપણે આપણું સાહિત્ય અન્ય ભાષાઓમાં અનૂવાદિત થાય તેની ભાંજગડમાં પડીએ!

ઉમાશંકર મને કહેતા કે રવીન્દ્રનાથની જેમ રોજ બેથી ત્રણ કલાક નિયમિત લખવાનો રિવાજ હોય તો કશુંક વ્યવસ્થિત સાહિત્ય નીપજે. ઉમાશંકર '૮૮માં ભારતીય સાહિત્ય વિષે બોલતા હતા ત્યારે મારાથી બોલાઈ ગયું : NOBODY WOULD BE INTERESTED IN INDIAN LITERATURE UNLESS IT IS INDIAN. ઉમાશંકરે આ વાક્યનો વિરોધ ન કર્યો.

ઉમાશંકરે યુનીલક્ષ મહિયાને લખેલા પત્રો મેં ૧૯૮૬માં વાંચેલા. એક પત્રમાં ઉમાશંકર રવીન્દ્રનાથની સલાહ ટંકીને કહે છે કે FICTION માં હિંસાનું ચિતરામણ લાલ-ભડકામણું નહીં કરતાં થયું જ સંયમપૂર્વક કરવું. મહિયા "રુચિ"નો પ્રારંભ કરે છે ત્યારે એક પત્રમાં ઉમાશંકર કહે છે કે, "સંસ્કૃતિ"માં મારે હાથે ઘણી ભૂલો થઈ છે અને થઈ હશે; છતાં મેં "સંસ્કૃતિ" શરૂ કર્યું ત્યારે ગુજરાત વિદ્યાપીઠમાં બેઠેલા કાકાસાહેબ કાલેલકર, આનંદશંકર ધ્રુવ, મહારૂવાળા, નરસિંહરાવ દિવેટિયા વગેરે વડીલ સાક્ષરો "સંસ્કૃતિ" જો વાંચે તો તેમના ચિત્તતંત્રને કોભ ન પહોંચે તેનો ખ્યાલ રાખેલો." (હકીકતમાં ઉમાશંકરે 'જ્યારે વાંચે ત્યારે' શબ્દજૂથ લખી તેને છેકી નાખી 'જો વાંચે તો' શબ્દજૂથ ઉમેર્યું દેખાય છે.) મહિયા વિવેચકો સામે અકળાય છે ત્યારે એક પત્રમાં ઉમાશંકર જણાવે છે કે ભેંસનાં શિંગડાં ભેંસને ત્યારે. વિવેચકોને માથે પણ વિવેચકો બેઠા છે. વિવેચકોનો પણ તોલ થવાનો છે. કાળ કોઈને જવા દેતો નથી. ઉમાશંકરે લખેલા કેટલાક પત્રોમાં ઉમાશંકર અને મહિયાનાં મતભેદો અને વિપરીત વલણો સપાટી પર તરી આવે છે. શરૂઆતના એક પત્રમાં નવી કલમોને ઉત્સાહ આપવાના મહિયાના વલણ અંગે ઉમાશંકરે નારાજગી દર્શાવી છે પણ સાથેસાથે એમ પણ જણાવ્યું છે કે વાંધો નહીં, આ વલણને તમારી ટેવ ગણી હું નભાવી લઈશ. પછી ઉમાશંકર આગળ કહે છે તમારી "વ્યાજનો વારસ"ની હસ્તપ્રત વાંચવા બેસવાનો વિચાર છે... અને ક્ષણસ્વરૂપે "વ્યાજનો વારસ"ને મળે છે ઉમાશંકરનો આમુખ. મહિયાની "ધૂમવતા પૂર"ને રસિકલાલ છોટાલાલ પરીખની પ્રસ્તાવના મળે છે તે અંગે ઉમાશંકર ઈર્ષ્યા પ્રગટ કર્યા વિના રહેતા નથી. (ર. છો. પરીખ પાસે આ માટે મહિયા અને ઉમાશંકર સાથે જ ગયા હતા.)

મહિયા ગયા. પછી ઉમાશંકર મહિયાને વારંવાર યાદ કર્યા વિના રહી શકતા નહીં અને એક વાત તો ઉમાશંકર મને વારંવાર કહેતા : "મહિયાના ગયા પછી તો હું બેય હાથે ઠૂંકી થઈ ગયો છું; જાણે મારાં કાંઈ જ કપાઈ ગયાં ન હોય ! સાહિત્યમાં આજે જે માલ વગરના લોકો ધૂસી ગયા છે તેમને મહિયાએ ક્યારનાય વાળીઝૂલીને સૂક કરી નાખ્યા હોત !"

આજથી આશરે પાંત્રીસ-ચાલીસ વરસ અગાઉ જ્યાંબહેન ઠાકોરે ALBERTO MORAVIA ની નવલકથા THE WOMAN OF ROME નો અનુવાદ કરી પ્રકટ કરાવેલો. આ નવલકથા બીજા વિશ્વયુદ્ધ પછીના ઈટલીની તારાજી અને માનવજીવન પરની અસરનું વેધક ચિત્રણ કરે છે. તેમાં આવતાં અતિ ખુલ્લાં EROTIC ચિત્રોને ધ્યાનમાં લઈ

તત્કાલીન મુંબઈ સરકારે જ્યોબહેન ઠાકોર તથા પ્રજાશક્તિ પર અશ્લીલ સાહિત્ય લખીને પ્રકાશિત કરવા સબળ મટલો ગ્રંથો અને "સ્ત્રી" નામે પ્રકાશિત થયેલ આ અનુવાદ પર તવાઈ આવી. હાઈકોર્ટમાં ન્યાયાધીશ કેટલાક પ્રતિષ્ઠિત ગુજરાતી સાહિત્યકારોને જ્યોબહેનની તથા આ ઈલાકાવિયન વાર્તાકારની સાહિત્યિક પ્રવિભા સ્પષ્ટ કરવા માટે બોલાવ્યા. તેમાં એક ઉમાશંકર પણ હતા. તેમણે ALBERTO MORAVIA ની સર્જનાત્મકતા અને સાહિત્યિક પ્રવિભાને અનુમોદન આપી જ્યોબહેનને આ બેહૂદા અને તદ્દન બેવડુડીગર્ભા આરોપમાંથી મુક્ત કરવા મદદ કરી.

કુવાનીના કેટલાંક વસ્ત્રો ઉમાશંકરે મુંબઈમાં પહેલાં વિદ્યાર્થી અને પછી વ્યાખ્યાતા તરીકે ધીરાવ્યાં હતાં. ઉમાશંકર સ્વયં સ્વીકારે છે તેમ આ સમયે લખેલ કેટલાંક કાવ્યોમાં મુંબઈની લોકલ ટ્રેન્સના ઘનિ-સંગીતનો લય છે. (આ કાવ્યો "નિશ્ચય"માં ગ્રંથસ્થ થયાં છે. જુઓ "સમગ્ર કવિતા"ની પ્રસ્તાવના). કલાજગતનો યોગાનુયોગ એ છે કે લગભગ એનાં યોગ જ વસ્ત્રો અગાઉ મહાન અમેરિકન સંગીતકાર અને JAZZ COMPOSER DUKE ELLINGTON પોતાની કેટલીક રચનામાં ન્યૂયોર્કની SUBWAY TRAINS ના ઘનિ-સંગીતનો પ્રયોગ કરે છે; ખસ કરીને 'TAKE A TRAIN' માં. આ યોગાનુયોગમાં કલાની વૈશ્વિકતાનો અણસાર જોવા મળે છે. કવિતા લય-સંગીતને ઝરણે VOCAL અને CHORAL ઉપરાંત INSTRUMENTAL અને ORCHESTRAL સંગીતની કેટલી નજીક છે તેની પ્રતીતિ પણ અહીં થાય છે.

ઉમાશંકર અમદાવાદની ગુજરાત ડૉલેજમાં ભણી મુંબઈ યુનિવર્સિટીના અર્થશાસ્ત્રના સ્નાતક થયા હતા. પછી મુંબઈ જઈ તેમણે MA કર્યું. આ સમયે તેમની આંખમાં ખીલવું ફરદ થયેલું અને તે લાંચી શકે તેમન સોવાળી જયોત્સ્નામા તેમને વાંચી સંભળાવતાં. પછી થોડી વખત ઉમાશંકર સિક્કનહામ વાણિજ્ય મહાવિદ્યાલયમાં વ્યાખ્યાતા હતા. અહીં મુંબઈમાં સ્થિર થયેલ 'સ્નેહરશ્મિ' અને મેઘાલી સાથે તેમની ઘનિષ્ઠ મિત્રતા હતી. જયોત્સ્નામા કર્વે ડૉલેજ અમદાવાદનાં સ્નાતક હતાં અને પછી બૈન્કમાં વસ્ત્ર ગુજરાત વિદ્યાપીઠમાં ડ્રીપાભ્યાઈ કેસાઈ 'સ્નેહરશ્મિ'નાં વિદ્યાર્થીની હતાં. ૧૯૬૪ના જાન્યુઆરીમાં જયોત્સ્નામા મુંબઈમાં ગુજરી ગયાં.

સંખ્યાબંધ યુનિવર્સિટીએ ઉમાશંકરને Ph.D. ની ઉપાધિથી નવાજ્યા છે. શાંતિનિકેતનના VICE-CHANCELLOR પદે ઉમાશંકરની (કૃત્તી કાચ) પસંદગી થઈ (૧૯૭૯) તેમાં ઉમાશંકર તેમ જ રવીન્દ્રનાથના શાંતિનિકેતન, લંનેનું યોગ્ય ગૌરવ થયું. ઉમાશંકરને SOVIETLAND NEHRU AWARD મળેલો. તે NATIONAL BOOK TRUST OF INDIA ની સલાહકાર સમિતિમાં પણ હતા તથા FILM CENSOR BOARD નાં સભ્ય પણ હતા, થોડાં વસ્ત્ર PEN, INDIA ના પ્રમુખ હતા.

ઈન્દિરાબહેન જેવા આપમુદ મહિલાએ ઉમાશંકરને રાજસભામાં (કલાકારો માટેની ૧૨ બેઠકોમાં) NOMINATE કર્યાં. શું ઈન્દિરાબહેન જાણતાં નહીં હોય કે ઉમાશંકર કે કોઈ બી સાચો કલાકાર) અ-નાથ સાંખી નહીં લે? કલેક્ટરી વેળા જ્યારે પોત્તનો વિરોધ કરનાર બધાપને ઈન્દિરાબહેને જેલમાં પૂર્ણ ત્યારે પણ ઉમાશંકરને (પોતાનો પૂરતો વિરોધ કરવા છતાં) મુક્ત જ રાખ્યા. કલેક્ટરીના આરંભના દિવસોમાં ઘરમાં બધાને ઉમાશંકરની ગમે ત્યારે ઘરપકડ થઈ જવાનો ડર રહેતો.

ઉમાશંકરે બાલકો માટે પણ કવિતા લખી છે. 'ખિસકોલી' ગુજરાત-યે બાલકો શાળામાં ભણે છે. ઉમાશંકરે "ગાંધીકવા" ઉપરાંત "સૌના સાચી સૌના દોસ્ત" નામે ગાંધીજી ઉપર ગ્રંથો માટે પુસ્તક લખ્યું છે. તેને '૭૩-૭૪માં CHILDREN'S BOOK TRUST એ

મૂળ જ સુંદર રંગીન ચિત્રો સાથે ભારતની પંદરેક ભાષાઓમાં પ્રકાશિત કર્યું. HIGH SCHOOL માં ઉમાશંકરરચિત એકાંકી 'કડલાં', 'ઉડણ ચરકલડી', એક સોનેટ તથા એક કાવ્ય 'વૃષભાવતાર' હું ભણ્યો છું.

ઉમાશંકરે એક પણ લાંબું નાટક લખ્યું નથી. ઉમાશંકરના દ્વિતીય એકાંકીસંગ્રહ "હવેલી" (૧૯૦૦)નાં મોટા ભાગનાં એકાંકીમાં પૂરો અને વિશુદ્ધ વાસ્તવવાદ છે. ROMANTICISM ના સ્પર્શ વિનાનો. (ઉમાશંકરની નવલિકાઓમાં પણ મને આ જ વલણ દેખાય છે. વળી એક આડવાત તરીકે નોંધું કે ઉમાશંકરની જેમ જ રાજસ્થાન- ઉત્તર ગુજરાતની પશ્ચાદ્ભૂમાંથી આવતા પન્નાલાલ પટેલમાં મને ઉમાશંકરથી વિરુદ્ધ ROMANTIC વલણ જણાય છે.)

આ વાસ્તવવાદમાં સ્વાભાવિક રીતે જ MELODRAMA અને MORBIDITY ના સ્પેષેય અંશ ન હોય અને તેથી જ ઉમાશંકરનો વાસ્તવવાદ તેની ઠંડી તાકાતથી આપણને ઘણાટ લગાવી શકે છે. આ સંગ્રહનાં 'હવેલી', 'ત્રણને ત્રીસે', 'મુક્તિપ્રભાત', 'પારખું', 'વિદાય' અને 'શહીદનું સ્વપ્ન'માં આ જોઈ શકાય છે. "સાપના ભાર"ના 'કડલાં'માં પણ આ જ છે. 'નટીશૂન્યમ્' અને 'લતામંડપ'માં ઉમાશંકરની કલ્પનાનાં પરિણામ જોવા મળે છે, પણ આ કલ્પનામાં ROMANTICISM ની તરંગી (FANTASTIC) કે GLOOMY છાંટ નથી વરતાતી. ઉમાશંકરની મોટા ભાગની કૃતિઓમાં FORM ઘણું જ કસાયેલું છે અને CONTENT NEVER TAKES OVER THE FORM. ઉમાશંકર ક્યારેય સફળ અને સારા કથાકાર નથી બની શક્યા તેનું રહસ્ય કદાચ આ જ હકીકતમાં છુપાયેલું છે. ઉમાશંકરનાં એકાંકી ભજવાતાં નથી તથા તેને વાંચતાં મને કદી પણ રંગમંચનમતા જણાઈ નથી.

'૮૦ના દાયકાના પૂર્વાર્ધમાં ઉમાશંકરે તત્કાલીન જીવિત ગુજરાતી સાહિત્યકારો પાસે પોતપોતાની પસંદગીના એકએક કાવ્ય પર પ્રતિભાવ લખાવ્યા અને તેમને "સંસ્કૃતિ"માં પ્રસિદ્ધ કરી, "પ્રતિભા અને પ્રતિભાવ"માં સંપાદિત કરી ગ્રંથસ્થ કર્યાં.

'૮૬માં ઉમાશંકરે અમેરિકાના ગુજરાતી સમાજોની મુલાકાત લીધી હતી. પાછા આવીને કરેલી વાતોમાંથી મને ત્રણ "ગ"ની વાત યાદ રહી ગઈ છે : અમેરિકાના શ્રીમંત ગુજરાતીઓ ભારતના ત્રણ "ગ"થી ગભરાઈને ભારત પાછા આવતા નથી. આ ત્રણ "ગ" તે ગરીબી, ગંદકી અને ગરમી. ઉમાશંકરે તે ગુજરાતીઓને જણાવ્યું કે ગરીબી અને ગંદકી તમારે દૂર કરવાની છે અને ગરમી તો સહન કરવી જ રહી.

'૭૯માં ટોલ્સ્ટૉય શતાબ્દી પ્રસંગે ઉમાશંકરને રશિયા બોલાવેલા. તત્કાલીન SOVIET COMMUNIST સરકારે ટોલ્સ્ટૉય અંગે યોજેલ સમારંભોમાં સ્વેચ્છ પણ દખલગીરી કરી નહોતી તેમ ઉમાશંકરે મને કહ્યું. મંચ પર કોઈ નેતા નહીં, નકરા સાહિત્યકારો જ - રશિયન અને પરદેશી અને રશિયન સાહિત્યકારો પણ મુક્ત બનીને બોલ્યા - SOVIET સરકારને ભેજેય રુચે નહીં તેવું !! વળી ઉમાશંકરે કહ્યું કે રશિયામાં પુસ્તકોની દુકાનોએ લાંબી કતારો બાગે છે, પુસ્તકોની લામ્બો નકલો ચપટી વગાડતામાં ખતમ થઈ જાય છે અને સાહિત્યિક ગુણવત્તા ધરાવતાં પુસ્તકોનાં કાળાં બજાર થાય છે !! ભારતમાં આ અકલ્પ્ય ઘટના છે.

છેલ્લી વાર મળ્યા ત્યારે મેં ઉમાશંકર સાથે BYZANTINE અને રશિયન કક્કા તથા લિપિમાં રહેલ સામ્ય અંગે વાતો કરી હતી. ઝેકોસ્લોવેક સંસ્કૃતિનો વારસ રશિયાને BYZANTINE ભૂતકાળ મારફતે મળ્યો છે.

ગુર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલયે ઉમાશંકરનાં કેટલાંક અપકટ અને અગ્રંથસ્થ લખાણોને મરણોત્તર પ્રકટ કર્યાં છે, તેને સ્વાતિ જોશીએ સંપાદિત કર્યાં છે : "યાત્રી", "સર્જક

પ્રતિભા-૧', 'સર્જક પ્રતિભા-૨.' 'સર્જક પ્રતિભા-૨'માં મેક્સીમ ગોર્કી વિષેનો લેખ મારે પ્રિય યાદી પડ્યો છે, અહીં લખાણ ઘટ્ટ અને જોરદાર છે.

'સમયરંગ'માંથી એક વાક્ય યાદ રહી ગયું છે : 'જે સમાજ પૂજ્ય વ્યક્તિને અદર્શ અર્પણ કરતો નથી તે સમાજ પૂજ્ય વ્યક્તિ પેદા કરવાની શક્તિ ગુમાવી બેસે છે.'

પ્રિય અમિતભાઈ,

પરીક્ષાની તૈયારી ધમધોકાર ચાલતી હશે. સાચા સ્વચ્છ અક્ષરે તું જવાબો લખીશ એટલે પરીક્ષકોનો પૂરા ગુણ આપ્યા વગર છૂટકો જ નથી. તેમની દયા ખાઈને બે-ચાર મુઠાનું પણ તું છોડીશ નહીં અને પૂરા જવાબો બધા જ સવાલોના આપીશ એ ખાતરી છે.

અચ્છા તો, બેસ્ટે લક.

ઉમાશંકર જોષીની  
શુભપ્રિય.

## વિસંગતિ [] મનોહર ત્રિવેદી

(પૃથ્વી ૦ અનુષ્ટુપઞ્ચુબંધ)

સંબાક.. પડતા રહે સતત પીઠને ચાબુક  
સટાકસટ ઊઠતા અહહ, સોળ-ચાંભા - ઘપે,  
ઘરાતલપરે ઘબાક પછડાય, તે અશ્વ-પે  
સદૈવ કમ સાચવી બબડતો રહે ચાલક

ન કંપ, અનુકંપ કે હૃદયમાં કશી કે વ્યથા  
અને વિવશ અશ્વ, એય કપશે નહીં કો'કથા :  
મળ્યો જન્મ વંધ્ય ચક્રગતિમાં, વહું માર્ગને  
વહીશ સજાકાસમેત જખમો અને જાતને.

વિરક્ત, નિરખ્યે જતો નગરની ભરી ભીડને  
અવ્યક્ત, ગણકારતો નહિ જ ભાર કે ચીડને.  
જરી લઘડતાં દગો, પગ કને વિલાપો પથ  
ખલેલ પડતાં પ્રવાસ અટક્યો : હું ચે આહત.

છોડી ત્યાં દેશને અશ્વ પોતાના મારગે પળ્યો  
... જે એકલો મૂકી ભાગી આ દેહ નીકળ્યો.

## એનો ચહેરો ॥ જ્યા મહેતા

સીતા અગ્નિની જ્વાળામાં લપેટાઈ ગઈ.

સીતા મરી ગઈ.

ઓળખાતોયે નથી હવે

એનો ચહેરો.

સીતા આજે મરી ગઈ.

તો ગઈ કાલે મર્યું

એ કોણ હતું ?

ને પરમ દિવસે મર્યું

એ કોણ હતું ?

ને રોજ રોજ મરતું હતું

એ કોણ હતું ?

સીતા આજે મરી ગઈ.

ઓળખાતોયે નથી હવે

એનો ચહેરો.

એનો ચહેરો ? હતો એનો કોઈ ચહેરો ?

સીતા આજે મરી ગઈ.

ઓળખાયો હતો કદીયે કોઈને

એનો ચહેરો ?

### □ સુ.દ.

અમે તમારી સાથે રહીશું

એમાં જરી નહીં ફૂંક.

તારા વિના સ્વર્ગ મળે તો

નથી બેઠનું સ્વર્ગ.

## અરીસો ॥ જ્યા મહેતા

અરીસો

ચમકદાર છે

આંખની ચમક

અરીસો

અલિપ્ત છે

જળમાં કમળ

અરીસો

ખાલી છે

ખાલીખમ ગુફા

અરીસો

ભરેલો છે

ભર્યો ભર્યો સંસાર

રોજ રોજ જુઓ

જોતા રહો

અરીસામાં

અરીસો અરીસો છે

કે અરીસો ઈતિહાસ છે ?



## જિવૃત્તિની સાંજે ॥ મહેશ દવે

ફાઈલો, થોથાં, કાગળિયાંમાં  
લડતા-રડતા વાદ પૂર્યા'તા  
ધમાલ-ધાંધલ, કલ-કોલાહલ,  
ધમ-ધમ ધમ-ધમ ધામ ભર્યા'તાં

સૂના ઘાતાં વાર ન લાગી  
પૂરા સઘળાં કામ કર્યા'તાં  
હવે નજર ન આવે કાંઈપણ  
ને મન-મહેરામણ શાંત કર્યા'તા

શાંત કર્યા'તા...  
ના, ના, ના, ના  
કસક કશી આળસ મરડે છે  
ખાલી ખાલી મન કરડે છે  
ખાલી ખાલી મન કરડે છે  
તમ થઈને તન તરડે છે  
શોષ પડે છે એવી સુકકો  
બોલ સ્વરોના ફોરડે છે  
વાનપ્રસ્થ મારું ભરડે છે  
ખાલી ખાલી મન કરડે છે.

## નારી ॥ જયા મહેતા

નારી હતી  
બારી હતી

શ્વાસ હતી  
હવા હતી

આંખ હતી  
દૃશ્ય હતું

પગ હતી  
રસ્તો હતો

મેં કહ્યું  
આવો તમે :  
બારી થઈ ગઈ બંધ  
પવન પડી ગયો  
દૃશ્ય થયું અદૃશ્ય  
મૌન તોડ્યાનો મને  
પસ્તાવો થયો.

## સુરેશ દલાલ

સાંજ ઢળી ગઈ : રાત પડી છે : કોઈ નથી ઉચાટ  
રઝળપાટને અંતે મારો મળી ગયો છે ઘાટ

એક રાત અહીંયાં કાઢીશું :

સવાર થશે ત્યાં લગી

આમ ને આમ જ વહી જશે

આ નદી થઈ જિંદગી.

આસપાસ આ વૃક્ષ ઊભાં : ધરી હવાનો હાથ

રઝળપાટને અંતે મારો મળી ગયો છે ઘાટ.

નીંદ મહીં સપનાનાં પંખી :

પંખીઓની માયા

મારા વહેતા જળમાં એની

ઊડી રહે છે છાયા.

દર્પણ ને આ બિંબનો કેવો સંગ વિના સંગાથ

રઝળપાટને અંતે મારો મળી ગયો છે ઘાટ.

□ સુ.દ.

સ્મત માંડીને બેઠો

એને કદી હાર કે છત,

કાંઈ કશુંક કર્યા વિના તો

છવે આંધળી ભીંત.

□ મૌલિક મગુમદાર

ચાંદની વિનાનો એક ચંદ્ર

શરાબના જામમાં ડૂબી ગયો

અને ફરી પાછો

કદીયે સૂર્ય થઈને ઊગ્યો નહીં.

1 દીપક સુભાષકર

સવારના પહોરમાં  
કરવા જાઉં છું ત્યારે  
બહુમાળી મકાનનો ચોકીદાર  
મને સલામ ભરે છે.

હું એને પ્રતિભાવ આપતો હોઉં  
એમ હાથ ઊંચો કરું છું.

મને થાય છે.  
કે શા માટે એણે  
મારા જેવા જતા આવતા કોઈને પણ  
સલામ ભરવી જોઈએ ?

એ ચોકી કરે છે  
અને એનો હકનો- મહેનત મજૂરીનો -  
પગાર મેળવે છે.

એ કદાચ એમ તો નહીં માનતો હોય ને  
કે આ બધાની કૃપાથી  
હું ટકી રહ્યો છું.

એક શણ  
મને એમ થાય છે  
કે એને જઈને સમજાવું  
પણ પછી થાય છે  
કે આમ સમજાવવા જતાં  
એને આપમાન જેવું તો નહીં લાગે ને.

હું વિચાર કરતો રહું છું.  
કે સલામમાં યાત્રિકતા હોય તો યાત્રિકતા  
પણ આવું એ કરતો હોય તો  
આપણે એને અટકાવવો જોઈએ

એક માલસ  
અન્ય માણસનો મોહતાજ શા માટે ?

## થોડીક મારી - મારાં ગીતની વાત [] પળા નાથક

વિધિની કેવી વિચિત્રતા છે. નાનપણથી ગીત-સંગીતનો શોખ. આ શોખ અમેરિકામાં રહ્યાં રહ્યાં પણ જ્યારે જ્યારે તક મળી છે ત્યારે પૂરો કર્યો છે. ભારતથી અહીં આવતા પ્રસિદ્ધ કલાકારોને સાંભળ્યા છે. -પછી એ-હોય રવિશંકર, જસરાજ, લક્ષ્મીશંકર કે કૌમુદી મુનશી. શાસ્ત્રીય સંગીત હોય કે સુગમ સંગીત હું જરૂર સાંભળું. હું પોતે પણ આવડે એવું ગાવાનો પ્રયત્ન કરું છું. પૂરતો રિયાઝ નથી થતો એનો વસવસો પણ છે. આ બધું સાથે હોવા છતાંય ક્વિતાસૃષ્ટિમાં પ્રારંભ કર્યો અછાંદસથી અને એટલે જ આ હકીકતને હું વિધિની વિચિત્રતા કહું છું. સારી વાત એ થઈ કે મારાં બા બાપુજી, મારા મિત્રો, કેટલાક વિવેચકો મને સતત ટકોરતાં રહ્યા અને છેલ્લાં કેટલાંય વર્ષોથી મારી કલમ ગીત તરફ પણ વળી છે.

નાનપણથી જ મારાં બા હવેલી સંગીતનાં પદો ગાતાં. આમ એમનો કંઠ અને એ પછોના લય કાનમાં સચવાયા છે. આ ઉપરાંત રાજેન્દ્ર, નિરંજન, પ્રિયકાન્ત, હરીન્દ્ર, સુરેશ છેત્પાદિનાં ગીતોથી પણ પરિચિત અને પ્રભાવિત છું. કોનો કયો સંસ્કાર અહીં હળીભળી ગયો હશે એ વાત કરવા જાઉં તો શરીરને ત્વચાથી દૂર કરવા જેવી વાત છે અને છતાંય આમાં ક્યાંક મારો અવાજ મને સંભળાય છે એટલે તો પ્રકાશન માટે ચોકી રાખેલાં ગીતો આજે પ્રગટ કરું છું.

લોકગીત અને નાટકનાં ગીતનું પણ વસીકરણ એટલું જ. "હું અલકમલકમાં મ્હાલી છું રંગીલા લાલ" એનો લય અને લહેકો આપણા લોકગીતનો પણ એમાં વેદના આધુનિક જીવનની. નહીં તો "હું હાથ વિનાની તાળી છું." એવી પંક્તિ ક્યાંથી આવે? આજની સ્ત્રી આવું કહી શકે કે "મેં કૈંક દિવાળી જોઈ રે રંગીલા લાલ" એમાં ખુમારી અને જાગૃતિ બંને છે. લય પરંપરાનો છે અને વાત પરંપરાગત નથી. તો નાટકની પ્રસિદ્ધ પંક્તિ "સાહબો મારો ગુલાબનો છોડ"માં પરંપરાને અકબંધ સાચવી છે.

મારી ગીતસૃષ્ટિનો જે રસ્તો અને નકશો મને યાદ છે તે અહીં આલેખું છું. મને બરાબર યાદ છે કંઠમાં છલકાયેલું પહેલું ગીત :

મેં તો ફૂલની સુગંધને પહેરી લીધી  
મને ટહુકાના ટોળાએ ઘેરી લીધી

લખતાં લખતાં મને સમજાયું કે ગીતની પહેલી પંક્તિ સાવ અનાપાસે આવતી હોય છે. હું ગાઈને લખતી નથી કે લખેલું ગાતી નથી પણ લખને રસ્તે ખુલ્લા કાને ચાલું છું. આમ ચાલું છું એ તો કહેવાની વાત છે પણ એવી કેટલીય ઘણો છે જ્યારે એમ કહેવાનું મન ઘાય કે હું લખને રસ્તે મહાલું છું. કેટલાંક ગીતો વિશે એટલે કે એની રચનાકળા વિશે મને રજેરજની ખબર છે તો કેટલાંક ગીતો ક્યાંથી આવ્યાં, કેમ આવ્યાં એને વિશે આજે જ્યારે વિચાર કરું છું ત્યારે સ્મૃતિ હાથતાળી આપીને સરકી જતી હોય એવું પણ લાગે છે. ઓછેવતે અંશે દરેકને આવું ઘનું હશે એમ માનું છું. અહીં આ સંગ્રહનાં કેટલાંક ગીત વિશે તમારી સાથે મન મૂકીને વાત કરીશ. આમ પણ મારા સ્વભાવમાં વાતને ઢાંકવાનું હોતું નથી. મારું આખું અસ્તિત્વ બંધ કિતાબ જેવું હોય એના કરતાં ખુલ્લી કિતાબ જેવું હોય એ મને વિશેષ ગમે.

મારી પ્રથમ અનુભૂતિ પ્રેમની છે. આમ પણ ગીતને જેટલો "પ્રેમ પદારથ" માફક આવે છે એટલો બીજો કદાચ આવતો પણ નહીં હોય. પ્રેમ અને પાગલપનનું દ્વેત ન હોઈ શકે. આ પાગલપનમાંથી પણ કેટલીક સરવાળીઓ ફૂટી છે. પ્રેમ બીજા કશાની કે બીજા કોઈની નહીં પણ પોતાની ઓળખ તો આપે જ છે. પ્રેમનો અનુભવ ઘરંતીની ઘૂણનું જાણે કે . . .

રૂપાંતર કરે છે. આ પાત્રલપન પ્રેમનું પત્ર હોય, પ્રેમના ગીતનું પત્ર હોય અને ગીતના પ્રેમનું પત્ર હોય. નહીંતર તો આવી પંક્તિઓ કઈ રીતે આવે ?!

હું તો આંખો મીંચીને ગીત સાંભળ્યા કરું  
મારી છાની આ લાગણી પંપાળ્યા કરું.  
કેવાં આ લાભશુભ : ઓચિંચા એક દિવસ  
હું તો કંકોતરીનો કાગળ થઈ ગઈ  
હું તો તારી તે પ્રીતમાં પાગલ થઈ ગઈ.

✓ ત્યારતથી સ્વજનો આવે ને જાય. આવે ત્યારે આનંદ ને જાય ત્યારે વિષાદ થાય અને આવી વિવિધ ભાવગાંધર્મથી કેટલોક ગીતો મળ્યાં છે. "અલો હવે તો જાણું." કે "તમે તમારી સાહ તરફ" એવાં ગીતો આજ કોઈ અનુભવમાંથી આવ્યાં છે. અહીં સ્ત્રી પડતો હોય એટલે તરફની સાથેનો બરફનો માસ પણ તરત જ ઊઠવવો થાય. પાવન જે વાતાવરણમાં રહેતો હોય એ વાતાવરણની અસર કોઈક ને કોઈક રીતે આવતી જ હશે. એ પણ જાણું છું કે આ બધા અનુભવોથી હંમેશાં કંઈ લખાય એવું જ નથી. અનુભવો પણ છેવટે તો કાવ્યી સામગ્રી છે.

અમેરિકા વિશાળ દેશ છે. આ વિશાળ દેશને કારણે અને યંત્ર જ્યારે કમલ: મનુષ્યનું સ્થાન લેતા જાય છે ત્યારે એવો વિચાર આવે છે કે "અમે ખાનું પીધું ને રાજ કીધું નથી." પણ આ તો વિચારમાંથી સ્ફુરેલી પંક્તિ. કલ્પના પણ ન આવે એ રીતે આ ગીતે કોઈ જુદો જ વળાંક લીધો. ભલે હેડલાઈનમાં છપાય એવું કશું આપણે પણ ન હોય પણ છવનના નાના નાના આનંદો અને વિષાદોથી આ ગીત મુખરિત થઈ ઊઠ્યું છે. અહીં કુદરતની મહેરબાની અને મનુષ્ય માટેની અહમક સગવડો છે. ફૂલો ખીલે ત્યારે એવાં ને એટલાં ખીલે કે એમ થાય કે એને આખથી પંપાળ્યા કરીએ. ફૂલોના રંગો પણ એવા વિવિધ કે આંખ ધારીધારીને જુલે તો આંખ રંગીન થઈ જાય. કલ્પી નથી શકતી કે ફૂલો ન હોત તો શું થતે અને એટલે જ આવી પંક્તિ આવી હશે : "અમે ફૂલોને આખથી પંપાળ્યાં હતાં." પોતાની કવિતા વિશે અટકળ કરવી પડે એનો અર્થ જ એ કે કવિતા અડળ છે અને આપણા અવચેતન મનમાં જે સંચિત થતું હોય છે તે ક્યારેક આપણને પણ વિસ્મય પ્રમાણે દે એવી રીતે પ્રગટે છે.

અહીં પણ પાર્ટીઓ થતી હોય છે. ફ્યારેક પાર્ટીઓ ગમે છે, ફ્યારેક નરી અકળામણનો અનુભવ થાય છે. ફ્યારેક જેને મળવું હોય એને મળાતું નથી. આવી અનુભૂતિમાંથી "મેળાનો મને મૂંઝરો થાય." એવું ગીત આવ્યું. સુરેશ જેવો મિત્ર આવું ગીત વાંચીને કહે કે હરીન્દ્રએ "મેળાનો મને થાક લાગે" એવું લખ્યું છે. પણ એની વાતને સાંભળી ન સાંભળી કરી અને જે સૂચ્યુ તે લખ્યું છે.

ફ્યારેક લાગે છે કે ગીત એ લયની કીડ છે. આવી કીડમાંથી પણ કેટલાંક ગીત આવ્યાં છે. અધામાં તો ઊંડી ઊતરતી નથી પણ એકનો જ દાખલો આપું :

આ સરવર સરવર રમતાં રમતાં કમળ કમળ થઈ ખીલ્યાં રે  
આ ઝરમર ઝરમર ઝરતાં ઝરતાં રંગવાદળને ઝીલ્યાં રે.

કેટલાંક ગીતો વિશે જ્યારે વિચાર કરું છું ત્યારે એની કેટલીક પંક્તિઓ મેં કહેલી વાતચીતના ઘરોડા પરથી મળી છે. વર્ષો પહેલાં અમારા મિત્રે પાસ્ટો ગ્રમ લઈને એક સમારંભ યોજાવો હતો. મુંબઈમાં સમારંભ યોજાવો એ જુદી વાત છે. અહીં તો બધું જ જાતે કરવાનું. માંડવો બાવવાનો પણ અમારે ને છોડવાનો પણ અમારે. ભાડે હોય રાખ્યો હોય તો સમારંભ પહેલાં મુરશીઓ પણ અમારે ગોઠવવાની ને એને અમારે જ ઉઠવવાની અને હોલ સાફસૂક કરીને સુપરત કરવાનો. એ મિત્રનો ચારેક દિવસ પછી ઠોન આવ્યો ને ઠોન પર

સહજ પુછાઈ ગયું. "ઘાક ઊતર્યો કે નહીં?" કોણ જાણે કે કેમ મારા જ આ શબ્દો મારા કાનમાં રમવા માંડ્યા અને એમાંથી એક ગીત મળી ગયું - જેને આમ જોઈએ તો સમારંભ સાથે કરી લેવાદેવા નથી. ગીતનો ઉપહાસ આ રહ્યો :

આપણે સાથે રહ્યાં ઘાક ઊતર્યો કે નહીં ?

જળ ઝાંઝાં વહ્યાં ઘાક ઊતર્યો કે નહીં ?

આવી જ રીતે એક બહેનપણી સાથે હું વાતો કરતી હતી. વાતમાંથી વાત નીકળી અને મેં કહ્યું કે જો સતત કોઈના ઈશારે નાચવું પડે અને આમ રોજ સાથે રહેવાનું હોય તો ફાવે નહીં. આ વાતચીતની છટા અને ગીતની છટા થઈ ગઈ. એમાં નારી-સ્વાતંત્ર્યની વાત ગૂંથાઈ ગઈ.

રોજ સાથે રહેવાનું હોય તો ફાવે નહીં.

હું તો તારી તો છું પણ હું તો મારી પણ છું.

- કોઈ એના ઈશારે નચાવે નહીં.

હું તો ડાળી પર કળી થઈ ઝૂલતી રહું :

મને ફૂલદાની હંમેશા નાની લાગે

પળપળનો સાથ ને યુગયુગની વાત

મને જુડી અને આસમાની લાગે

રોજરોજ ગળપણ ખાવાનું હોય

તો એવું એ સમજણ ફાવે નહીં.

હું તો તારી તો છું પણ હું તો મારી પણ છું.

- કોઈ એના ઈશારે નચાવે નહીં.

અહીંની પ્રકૃતિ જોતાં જોતાં આંખ સામે દેખાય છે નરી રંગલીલા. આવી રંગલીલા જોઈ હું ત્યારે એક કાણ આખું અસ્તિત્વ ખીંટી થઈ જાય છે અને ગીતનો લય કેવળ રંગને વહેતો કરે છે. આવું એક દશ્ય જોયું હતું. એ દશ્ય કેમે કરીને આંખ સામેથી ખસે નહીં. આકાશનો ભૂરો રંગ, ફૂલનો લાલ રંગ, શ્યામલ રાત, જોયેલી મ્વેત નીકા, ઊગતો ચંદ્ર - આ બધું કલમને ગીતની ગતિ તરફ પ્રેરવા માટે પૂરતું હતું.

હું પણ મને ઘણી વાર પૂછું છું કે આ ગીત આવે છે ક્યાંથી ? જવાબ મળે છે તોય સવાલ તો એ જ રહે છે. ગીતની વિભાવનાના કેટલાંક ગીત છે. કોઈક ગીત તો ગઝલની નજીક સરી જાય એવું.

ક્યાંય નહોતું ને આવ્યું ક્યાંથી ?

જાણે કે એ અદીક સંગાથી

લયમાં રણકે લયમાં ઝણકે

સણકે કોઈની સાવ સનાતન પ્રીત

શબ્દને પાંખ ફૂટી ને ગીત થઈ ગયું.

લયમાં લીધો મેં ચૂંટી ને ગીત થઈ ગયું.

મારામાં એકીસાથે બે લાગણીઓ સામસામે ટકરાય છે. પ્રેમ આગળ વિવશ થાઉં છું એ ફૂલ પણ હું એક સ્વતંત્ર નારી છું અને મારી સ્ત્રી તરીકેની અસ્મિતા વિલોપવા નથી માગતી એ પણ દીવા જેવી ચોખ્ખી વાત છે. આવા કોઈ મંચનમાંથી એક ગીત મળ્યું છે. ગીતમાં

બુદ્ધિ જેવો શબ્દ નભે કે નહીં એ મને ખબર નથી. મને તો એટલી જ ખબર છે કે મારે જે કહેવું છે એ હું કદાચ કહી શકી છું.

કોઈની બુદ્ધિના પાંજરામાં લાગણીનું પંખી થઈ  
ટપુકાચ કરવાનું મને મંજૂર નથી.

\*\*\*\*\*

માપસર બોલવાનું માપસર ચાલવાનું  
માપસર પહેરવાનું, માપસર ઓઢવાનું, માપસર પોઢવાનું  
માપસર હળવાનું, માપસર ભળવાનું,  
આવું હમવાનું, ભળવાનું, માપસર ઓગળવાનું  
મને આવું પીગળવાનું મંજૂર નથી.

આમ તો, ગીત અનાયાસે આવે છે એ હકીકત છે પણ ક્યારેક મેં સભ્યાન પ્રયાસ પણ કર્યો છે. આ પ્રયાસને કવિકર્મ જેવું મોટું નામ ન આપું પણ જે કર્યું છે એને ઉદ્દેશ્યું તો ખરી. ઉપરની પંક્તિઓને એવી રીતે ઢાળી છે જાણે કે સ્પીની આસપાસ ચોઢવાપેલા માપસરના સળિયા ન હોય !

જીવનમાં માણસ ક્યારેક point of no return ની પરિસ્થિતિ પર પહોંચતો હોય છે. જ્યારે જ્યારે આવી પરિસ્થિતિનો મુકાબલો કરવો પડે છે ત્યારે મને મનસુખલાલ જવેરીનું એક મુક્તક યાદ આવે છે :

જિંદગી ! -હોતી ખબર કે માત્ર તું તો છે ચણિત !  
એક પગલું ખોટું ને ખોટો જ આખો દાખલો !  
ના, ગણિત શાસ્ત્રી ?  
ગણિતમાં આંકડાં ઝૂંસી રકમ પાછી ખરી માંડી શકાય,  
જિંદગીમાં એ ક્યારી ?

પણ આ તો થઈ મનસુખભાઈની કવિતા. પરિસ્થિતિ તો દરેક મનુષ્યે ખોતે જ વેઠવી રહી. મને મારી પરિસ્થિતિમાંથી આવું એક ગીત મળ્યું :

કેવી મોટી ભૂલ કરીને અરે, આપણે બેઠાં  
ઊંચે ઊંચે જઈ ન શકીએ.  
નહીં ઊતરી શકીએ હેઠાં

એકવાર જાડની છાયામાં કેલાપેલા તડકાને જોયો. મનમાં સ્તેજ વિચાર આવ્યો. આ તડકો કદાં એની ચાંદનીને મળી શકશે ખરો ? ન મળવાનું દુઃખ હોય છે અને પામવા મારેની મગામગનો-ભદ્રે એ નિષ્ફળ હોય તો પણ - કદીક આનંદ હોય છે. આવા વિચારમાંથી મીતે ક્યારે ભાવલયનું સ્વરૂપ લઈ લીધું એ તો જાણું છું તો પણ પૂરેપૂરું જાણતી નથી :

ચાંદનીના ગીતો ગાતો ગાતો તડકો સૂતો જાડની તથે  
પરસાવનમાં નહાતો નહાતો તડકો સૂતો જાડની તથે.

એક દિવસ એમ થઈ આવ્યું કે પ્રેમનાં, આનંદનાં, વિષાદનાં રાષાકૃષ્ણનાં એવાં ગીતો તો લખીએ છીએ, પણ આધુનિક જીવનની વિષમતાનું ચીત થઈ શકે કે નહીં ? જાડપાન (જેરવા એ મારે કવિતા અને સંગીત પછીનો ધીન્ને શોભ છે. જાડને ખુલ્લામાં જોઈએ એ સહજ ઢાગે પણ ક્ષોઈંગ રૂમમાં જોઈએ તો એ ફનીયરનો ભાગ લાગે. આ ગીત લખતાં લખતાં એવું પણ થયું કે ક્ષોઈંગરૂમમાં પ્લાન્ટ છે તે અને અહીં આપણે ગોઠવાયા છીએ તે બન્નેમાં વેપમ્બની વચ્ચે પણ કેટલું બધું સામ્ય છે !

એમ ઊભાં છે ઝાડ

જીવવા માટે આપણા જેવી

કરી દીધી તડજોડ

રાજેન્દ્ર શાહનું "કેવડિયાનો કાંટો" એક જમાનામાં ખૂબ સ્પર્શી ગયેલું ગીત. એનો લય લોહીમાં રમતો હતો. આ લય જ મારી પાસે આવી પંક્તિ લખાવી ગયો :

દુઃખના દિવસો વહી ગયા ને સુખના દિવસો આવ્યા રે

એક આકાશ એવું ઊગ્યું કે ક્યાંય નહીં પડછાયા રે

મારા અછાંદસ કાવ્યમાં આવો ભાવ અનેક વાર પૂંટાયો છે. મારા બીજા કાવ્યસંગ્રહ "ફિલાડેલ્ફિયા"માં Home sickness નામનું કાવ્ય છે. એની કેટલીક પંક્તિઓ અહીં ટાંકું છું :

અહીં જ્યારે વસંત ચેરી બ્લોસમથી રંગાઈ જાય છે ત્યારે મારું મન કેસૂડે મોહે છે.

ગ્રીષ્મના ગુલાબ ધરા પર પોતાના બિસ્તરા બિછાવી દે છે ત્યાં

હું ગુલમહોરની યાદથી આંખ લાલ કરીને રોઈ છું,

આવો જ ભાવ અહીં ગીતને રૂપે આવ્યો છે :

ફિલાડેલ્ફિયામાં ડહેલિયા ઝાંઝોલિયા

ગુલમહોર ને રાતરાણી મળતાં નથી

મેંપલ ને બીચનાં ઊભાં છે ઝાડ

મને ચંપો ચમેલી અહીં મળતાં નથી.

કેટલાક માણસો નસીબદાર હોય છે કે એમની પાસે જીવનનો સ્પષ્ટ અભિગમ હોય છે. હું એવો તો હાવો નહીં કરું. કોઈક વાર મનની એવી અવસ્થા હોય છે કે "જે જે થયો પ્રાપ્ત ઉપાધિયોગ, બની રહ્યો તે સમાધિયોગ" (ઉપાસંકર). મનની આવી અવસ્થામાં સુરેશ દલાલની એક પંક્તિ યાદ આવી. બીજી પંક્તિ તો કેમે કરીને સ્પષ્ટ નહોતી આવતી. યાદ આવી એ પંક્તિ હતી : આવે તેને આવવા દઉં જાય તેને નહીં રોકું. પંક્તિનું આ લયસૂત્ર બંધાઈ ગયું અને જીવનના અભિગમને પ્રગટ કરતું એક ગીત મળ્યું :

મળ્યું એટલું માણી લેવું નહીં હરખ કે શોક

નહીં રાવ ફરિયાદ કશીયે નહીં રોક કે ટોક

અમેરિકામાં હજીયે એવા માણસો છે કે જેમની બાપમાં સૌરાષ્ટ્રની તળપદી બોલીનો સ્વાદ હોય. આવું સાંભળીએ ત્યારે ગમે છે. અંગ્રેજી બોલી બોલીને અને અંગ્રેજી સાંભળી સાંભળીને જીભ અને કાન બન્ને ઘાકી ગયા હોય છે. પ્રસન્ન દામ્પત્યની પરાક્રમ્હા હોય એવા યુગલને જોઈ છું ત્યારે મનને રાજીપો થાય છે. લોકોની વચ્ચે પછ્ત આ યુગલ આંખથી વાતચીત કરી લે. આવા વાતાવરણમાં તદ્દન અંગત બેચાર યુગલો હતાં ત્યારે પુરુષે પોતાની પત્નીને કહ્યું : આંખને સમજાવી રાખો." સુંદરમની પંક્તિ યાદ તો હતી જ : "અધું છૂપે, છૂપે નહીં નયન ક્યારે પ્રજ્વળા." મારો રસ સુંદરમની પંક્તિમાં નહોતો. પણ "આંખને સમજાવી રાખો"નો લહેકો બહુ ગમ્યો. "થાક ઊતર્યો કે નહીં." ગીત જેમ મારા શબ્દોમાંથી મળ્યું તેમ આ મને કોઈના શબ્દોમાંથી મળ્યું :

મને સાલબાએ દીધી શિખામણ

કે આંખ તમે સમજાવી રાખો.

બાઈ પન્ના કહે નટવર નાગર

પન્નાને દેશો નહીં ગાળ

કાન એ કવિની મહામૂલી મૂકી છે.



મીરાંના પ્રસિદ્ધ ગીત, "સાંઈ મેં તો પકડી આંબલિયાની ડાળ" પરથી મેં આધુનિક વિષમતાનું ગીત કર્યું. એનો લગભગ અસલ ઢાંચો જાળવીને :

એ તો પકડી આંબલિયાની ડાળ  
આંબલિયા મળતો નથી  
ઘારગને જોઈ જોઈ આંખો કુંગાળ  
શામલિયો ઢળતો નથી.

આ બધુ લખું છું ત્યારે લખતાં લખતાં એક બીજી વાત પણ કહી દઉં. વિચાર આવ્યો કે પ્રેમાનંદના આખ્યાનના ઢાળમાં કશું કરાય કે નહીં? એમાંથી જે મળ્યું તે આ :

એક પડી હરિ આવો આમ દર્શન અમને દિવ્યો રથામ  
મામ આખામાં લાજી મરું હરિ હરિ કરતી કરતી કરું.

\*\*\*

અમને અહીં કોઈ વ્યથા નથી કહેવા જેવી કોઈ કથા નથી  
માયક પાના કહેતી એમ પ્રેમ થયો બસ એમ ને એમ

ધાનાં છમકલાં કે છાનાં છાનાં છમકલાં - આવાં શબ્દજોડકાંઓ આવે છે ત્યારે મારે એટલો જ એકરાર કરવાનો કે કલમ આદતસે મજબૂર અને આવી મજબૂરી એ કદાચ દરેકને ભાગે આવતો શાપ છે.

દુઃખમાંથી સુખ શોધી શકું એટલી ભાગ્યવાન નથી એવી વાત ગૂંજી છે, પણ કવિતાએ મને જે સુખ આપ્યું છે એવું સુખ મને ક્યાંપ મળ્યું નથી. મને કવિતા મળ્યાં એ મારું પરમ ભાગ્ય છે.

## રસ્તા [] જવા મહેતા

રસ્તા તો બધા સરખા જ હોય છે

કાચા રસ્તા પાકા રસ્તા

નાનાં રસ્તા મોટા રસ્તા

ફ્યાંકથી આવે છે

ફ્યાંક લઈ જાય છે...

ઘર મંદિર સ્મશાન સ્ટેશન

રસ્તાને તો બધું જ સરખું

રસ્તા

ફ્યાંકથી આવે છે

ફ્યાંક લઈ જાય છે...

રસ્તાને ફ્યાં પગની ખબર હોય છે ?

પગને રસ્તાની ખબર હોય તો ઠીક.

રસ્તા

ફ્યાંકથી આવે છે

રસ્તા

ફ્યાંક લઈ જાય છે...

□ મહિલાલ ગાલા □ કિશોર શાહ

(કચ્છી)

મારો ઉષકેરાટ જો

- ઊછરે છે અંદરોઅંદર -

મને જે વ્યાધિ છે

કાળજું કનડીને લોહી સાથોસાથ ચાલતી નથી

આંતરડાં હાથ જોડીને બેઠાં છે

બાહુ બન્ને બદબદે છે કઢાયામાં

અને અસંખ્ય સોય નખ પર નાચે છે.

પલાયન ઘવું પડે છે ત્યારે

જ્યાં જવાનું નથી હોતું

પગથિયાં ઊતરવા માટે હોઠ તૈયાર બેઠા છે

પણ મારા વિના સૂનકારમાં કોણ હજી ધૂમે છે?

હાડકાં પાઘરાં હોય તો ચાલે અને

લોહીનો રેલો રસ્તો આપશે

ત્યારે સ્ટેશનવાળી ઊભી સડક કોઈ શહેરમાં નહીં જાય.

આંખમાં મોતિયો બાઝ્યો છે

તોય સીમમાં ધૂમીને

બળતણનો ભારો ઊંચકીને

પછી ભૂંગા પર વળવું નથી

આપમેળે ફૂંકણીથી ચૂલો પેટાવી કોનું માંસ રંધાય છે?

સતાવતું માથું ત્યાં સૂઈ ગયું છે

અને ઊંઘમાં માછલીઓ સતાવે છે

મને સતાવતા અક્ષરના ચડિયાઓને/

તૂટેલા પગવાળા પાંખાળા તોખારોને

જમીન પર દોરવાવું પડશે

ત્યારે કેટલો તરફગટ હશે?

ભૂંગો = ફળો

કવિતા

□ સુ.દ.

દીવો ધોતે સળગી જઈને  
કરે તિમિરની સેવા,  
અમને તમારે ચરણે રાખો  
હે દેવાધિ દેવા !

□

## □ EILEAN NI CHUILEANAIN

Alone I walk in a wood above Holyoke:  
The white birch faces me, a peeled dead look.  
Moonlit matt affronting the morning.

My skin is growing again, in air  
Warm like a quilt. The trees  
Are as close as a friend and a bottle.

Roadside gravel displays floodwater marks  
And a scatter of wrappers thrown from cars.  
Girdled with rust a white stone  
Is disclosed among the husks, washed clean.

In the sky a pod full of people  
Roars east to Boston.

## આ કોના રૂમાલમાં □ 'શબ'

ઊંધી ગયો છે શબ્દ આ કોના રૂમાલમાં,  
ઊગી રહ્યો છે અર્થ આ કોનાં રૂમાલમાં.

લ્યાં શબ્દ હોડીઓ બધી તરતી રહી અને,  
ઊછળી રહ્યો છે અબ્ધ આ કોના રૂમાલમાં.

વંદેજ એવો જાગ્યો કે ઘણી ગયા શબ્દ,  
વાતાવરણ છે સ્તબ્ધ આ કોના રૂમાલમાં.

મુકામ સઘળા શબ્દ કો' ગુલની સુવાસમાં,  
છે આ ગઝલ આબદ્દ આ કોના રૂમાલમાં.



EILEAN NI CHUILEANAIN



તાતાં તીર સાથે તઅરુફ કરાવતો જાવેદનો કાવ્યસંગ્રહ 'તરકશ'

- રમેશ પુરોહિત

જાખ્મોં સે બદન ગુલઝર સહી,  
પર ઉનકે શિકસ્તા તીર ગિનો  
ખુદ તરકશ વાલે કહ દેંગે  
યે બાઝી કિસને હારી હે.

અહમદ ફરાઝના આ શેરની વાત તો સીધીસાદી છે. જરાક અર્થ જોઈ લઈએ. મારું શરીર જખમ જખમ ભલે થઈ ગયું હોય, ગુલઝરની લાલી અને જખમના લોહી લાલી ભલે એક થઈ ગઈ પણ એમના હારી ગયેલાં અને બુકાં સાબિત થયેલાં તીરોની ગણતરી ગણશો તો ભાષામાં તીર રાખીને ઊભેલાઓ કહી શકશો કે છાત કોની થઈ છે, હાર કોની થઈ છે. ખૂબ જ મજાના આ શેરમાં આપણે નિસબત છે શબ્દ 'તરકશ' સાથે. જનાબ જાવેદ અખ્તરના મુંબઈની તરો-તાજ આબોહવા લઈને આવેલા દીવાનનું નામ 'તરકશ' છે.

જાવેદ અખ્તરને આપણે એક મશહૂર ફિલ્મ પટકથા લેખક તરીકે વર્ષોથી જાણીએ છીએ. યાદ છે 'દીવાર' ફિલ્મ? જાવેદ અને સલીમની જોડીએ એક આખો દાયકો ધૂમ મચાવી હતી. હવે બન્ને પોતપોતાની રીતે અલગથી લખે છે. જાવેદ અખ્તર કામયાબ પટકથા લેખક તો છે જ, પણ એ એટલા જ સફળ ગીતકાર અને શાયર છે. 'તરકશ' એટલે તીર રાખવાનો ભાથો. આપણે ઘણી વાર કહીએ છીએ કે "ફલાજાના ભાષામાં ઘણાં તીર છે." જાવેદના આ ભાષામાં પણ કરુણાનાં, ફંકામસ્તીનાં, ખમીરનાં, ખુદારીનાં અને ઊંડી માનવીય વેદના અને સંવેદનાનાં તાતાં તીર છે. તીરંદાજ અહીં ધાર્યાં નિશાન પાડે છે, કારણકે એની પોતાની વ્યથા વાંચતી વખતે આપણી વ્યથા બની જાય છે.

ઘર-બાર, પૈસા, ઘન-દૌલત અને સગાંસંબંધી છોડી શકાય છે પણ વીરાસતમાં મળેલી ખાનદાની ફનકારી છોડી શકાતી નથી. જાવેદ ઘર-બાર છોડવું પડ્યું, સાવકી મા હતી. નાનાને ત્યાં કે માસીને ત્યાં બચપણ વીત્યું, ખૂબ નાની વયે માતાના અવસાનને લીધે દર-બ-દર ઠોકરો ખાધી પણ આ બધી આપત્તિઓ અને મુશ્કેલીઓએ એમનામાં રહેલા સંવેદનશીલ કલાકાર અને સર્જકને તરાશવાનું કામ કર્યું.

જાવેદ અખ્તરના પિતા પ્રગતિશીલ શાયર જાનિસાર અખ્તર હતા. માતા સફિયા અખ્તર ઉર્દૂની પ્રસિદ્ધ લેખિકા હતી. મોસાળ પક્ષે પ્રગતિશીલ આંદોલનના સફળ કવિ તરીકે જેની ગણના થાય છે તે શાયર મજાજ એમના સગા મામા હતા. દાદા મશહૂર શાયર મુજતર ખૈરાદબાદી હતા અને એમના પિતા પણ એટલા જ નામવર કવિ હતા. દાદા સઈદુન-નિસા 'હિરમા'ના તખલ્લુસથી શાયરી કરતા હતા અને ઉર્દૂના ઇતિહાસમાં કવયિત્રી તરીકે એમનું નામ બા-ઈજૂજત લેવાય છે. દાદીના પિતા દાર્શનિક, તર્કશાસ્ત્રી અને અરબીના શાયર હતા અને વધારે તો એ ગાલિબના મિત્ર

હતા. એમનું નામ અલ્લામા ફઝલે હક હતું અને એમણે જ 'દીવાને ગાલિબ'નું સંપાદન કર્યું હતું.

૧૮૫૭ના જંગ-આઝાદીમાં ભાગ લેવા માટે એમને અંગ્રેજોએ કાળાપાણીની સજા ફરમાવી હતી. આવી ભય, ઉજ્જવળ અને મદભી પેઢીઓનો વારસો લઈને આવેલા જવેદ અખ્તરે વારસામાં મળેલી સાહિત્ય અને સર્જનની વીરસતમાં વધારો કર્યો હોવાનું ડૉ. મોપીવંદ નારંગે નોંધ્યું છે.

મુંબઈ જેવાં મહાનગરમાં જ્વાસ લઈ રહેલા આ શાયરની કવિતા શહેરી સભ્યતાના શાયરની કલમે લખાયેલી છે. શહેરી જીવનની બેબસી, વેદના, ભૂખ, છત વગરની જિંદગી, ભીડમાં પણ એકલતા, ગુમનાગી અને નિષ્ફળતાઓ જવેદે પાપેપાપે અનુભવી પછી જ સફળતાનો ચહેરો જોવા મળ્યો હતો. શહેરી સંસ્કાર એમના શબ્દોમાં અને ચિંતનમાં નજરે પડે છે. સમયે બતાવેલાં અનેક રૂપનો સાક્ષાત્કાર કરીને અનુભવેલી લાગણીઓનો પડથો પડે છે. પોતાની ભાવના અને અનુભવના ભાષામાંથી પોતાને થયેલા અહેસાસના તીર છોડવાની અને ધાર્યું નિશાન પાડવાની શક્તિ વારસામાંથી તો મળી હતી પણ કદમ કદમ પર થયેલા જ્ઞાતઅનુભવોએ એમની જિંદગીને ખૂબ જ તપાવી તથાવીને થડી છે એટલે એમના સર્જનમાં પોતાનો અવાજ સ્પષ્ટાય છે.

'તારકશ'માં ગજલ, નઝમ અને અછાંદસ રચનાઓ છે જેમાં ગમે-જાનાં અને ગમે-દીરાં પ્રિયતમનું દુઃખ અને સંસારનું દુઃખ - જગ્યાએ જગ્યાએ ટપકે છે.

કવિ ક્યારેય પોતાના બચપણને ભૂલે નહીં. જવેદનું બચપણ મા હતી ત્યાં સુધી ઠીક રહ્યું પણ પિતાની હુંકાથી વંચિત હતું એટલે બચપણને યાદ કરીને લે શેર કહે છે :

ચેં બચપન મેં બિલોને તોડતા થા  
મિરે અંજામ કી વો ઈબ્તદા થી

દરેક બાળક રમકડાઓ તોડતું હોય છે અને એક ખૂંટીને બીજા માટે દોડતું કે રડતું હોય છે પણ તોડવાની વાત રમકડાંથી શરૂ થઈ જવનના દરેક મુદ્દમ પર ચરિતાર્થ પતી રહી છે.

કામી જો ખ્યાલ થા વો ખા લિયા હૈ  
મગર જો ખો મથી વો ચીજ ક્યા થી

બચપણ, યુવાની અને ત્રીસી સુધી સેવેલાં સપનાઓ સાકર તો થયાં પણ આ બધું પામવાના અભરખા કે ઓટતાઓ દરમિયાન બાળક પોતાનું દાસ્ય, નિર્દોષતા અને નીંદરતા ગુમાવે છે અને યુવાનીના રંગરેલીયાં મનાવવાના દિવસો સંપર્ષ બની જતા ઝાંવાળી એક ચીજ મોવાઈ જાય છે એ પાછી ક્યારેય આવતી નથી.

એક ગેરગણ જવેદ પોતાની ફાટફાટ થતી ગરીબીએ ગુજરેલા સિતમનો અંજામ ખ્યાલ કરે છે :

ગિન ગિન કે સિક્કે તાથ મેરા ખુરદુરા હુઆ  
જતી રહી વો લમ્સ કી નર્મી, ખુસ ખુઆ

બિસ્તામા ગળ્યાગાઢ્યા સિક્કાઓ હોય તો આપણે બિસ્તામાં તાથ નાખીને ગટ્યા કરીએ છીએ. ગરીબ માણસ ખરીદી કરતી વખતે વારેવારે પૈસા ગણીને આગળ વધે

છે. જાવેદની આ અનુભૂતિ એમ ને એમ નથી આવી. સિક્કાઓ ગણીગણીને હાથ ખરબચડા થઈ ગયા છે અને સ્પર્શની કુમાશ જતી રહી છે. એમના સંઘર્ષની કહાનીનો એક અંશ એમના જ શબ્દોમાં જોઈશું તો સ્પર્શવંતી આંગળીઓ કેવી રીતે બહેરી થઈ શકે છે એનો ખ્યાલ આવશે :

દાદર એક પ્રોડ્યુસર કે ઓફિસ અપને પૈસે માગને આયા હું, જિસને મુઝસે અપની પિકચર કે કોમેડી સીન લિખવાયે થે... ઓફિસ બંદ હૈ. વાપસ બાંદરા જાના તે જો કાકી દૂર હૈ. પૈસે બસ ઈતને હૈ કે યા તો બસ કા ટિકટ લે લૂં યા કુછ ખા લૂં, મગર ફિર પૈદલ વાપસ જાના પડેગા. ચને ખરીદકર જેખમ્ બરતા હૂં ઓર પૈદલ સફરે શુરૂ કરતા હૂં...

પછી તો ત્યાગ્ય પલટાયું એક પછી એક બાર સુપર હીટ ફિલ્મો આવી અને ગાડી-બંગલો અને જ્ઞાન-શૈક્ષણ આવ્યાં. દરેક કલાકાર અને સર્જક આવા સંઘર્ષ વેકે પછી જ એમનું સર્જન પાસ્ટીદાર બનતું હોય છે. ત્રણ ત્રણ દિવસની ભૂખની યાદમાં શબ્દો તીર થઈને સૌંદરયા નીકળે છે :

આંખ ખૂલ ગયી મેરી  
હો ગયા મૈં ફિર જિન્દા  
પેટ કે અંધેરોં સે  
જહન કે ધુંધલકોં તક  
એક સાંપ કે જેસા  
રંગતા ખ્યાલ આયા

આજ તીસરા દિન હૈ - આજ તીસરા દિન હૈ.

નાનાનું ઘર, માસીનું ઘર પછી ભોપાલ અને મુંબઈ સુધીની સફર નાની ઉંમરમાં દર-બ-દરની ઠોકરો ખાઈને ઘડાયેલ સંવેદનામાંથી ટપકતા શબ્દો સમયની આકરી કસોટી કેવી હોય છે એની ધાર કાઢી આપે છે :

મૈં બંજારા  
વક્ત કે કિતને શહરોં સે મુજરા હૂં  
લેકિન  
વક્ત કે ઈસ ઈક શહર સે જાતે-જાતે  
મુઝકે દેખ રહા હૂં  
સોચ રહા હૂં

તુમસે મેરા યે નાતા ભી ટૂટ રહા હૈ  
તુમને મુઝકો છોડા યા જિસ શહરમેં આકે  
વક્ત કા અબ વો શહર ભી મુઝસે છૂટ રહા હૈ

વીરાની આપણું સરનામું બની જતી હોય ત્યારે એવી શોધને ફૂલનું નામ આપવું એ કવિકર્મ છે જે જાવેદની કલમ-સારી રીતે નિભાવે છે :

મેરે લહૂકા રંગ હૈ હર નોકે-ખાર પર  
સહરા મેં હર તરહ હૈં મિરી જૂસ્તજૂ કે ફૂલ

વાસ્તવિકતા કઠોર છે એની ના નહીં, ટંચ-કિસાદ, કોમ્પી દંઝલો, બે ચોટીની



નાહતાં, વિકળતા, બવકાઈ અને ગતલબનો માહોલ છે એની પણ ત્યા નથી, પરંતુ  
 છવનની બીજ એક બાજુ પણ છે. નાનાં નાનાં બાલકોનું સૌહાર્મ્યું સ્મિત, સવારમાં  
 સૂરજનું ઊગવું, ખરિબાણી પર બાજેલ મીઠી શેવા ઝડળની સુંદરતા, જાન-ફેસાની  
 કરનારા લોકોનો પ્રેમ. સારા દોસ્તોની દિલ્લોછાન દોસ્તી વગેરે બીજી બાજુ છે. ખારા  
 સમદરમાં મોતી પાકે છે. જીવેદ અખરની હવે પછીની સાયરીમાં આવ્યાં ઇતીન ચિત્રો  
 ગાવં એવાં ઉખીલ સખાએ. જીવેદના મને ગમી ગવેલા કેટલાક અસઆરને માણીએ  
 અને 'તરકશ'ને આપકારીએ :

અપની વજહે - બરબાદી મુનિયે તો મજે કી હૈ  
 જિંદગી સે વું ખેલે જેસે દૂસરે કી હૈ.

ઈસ સહર ચે છબે કે અંદાજ નિરાલે હૈ  
 હોઠોં પે લતીકે હૈ આવાજ મેં છાલે હૈ

વાં નહર એક કિસ્સા હે દુનિયા કે વાસ્તે  
 ફરહાદ ને તરાયા થા ખુદ કી ચટાન પર

બીરોં કો કલ કુરસાત હૈ દુખ દેને કી  
 જુબ હોતા હૈ કોઈ હમદમ હોતા હૈ

ઈન ચરાગોં ચે તેલ હી કમ થા  
 કમોં બિલા કિર હમે હવા સે રહે.

### બની બેહેલ વિવેચકો [૧] દ. ભાયાણી (સંસ્કૃત)

કાવ્ય - રચના - પદ્યે  
 જેમણે નહીં કર્યો કદી ચરણપાત,  
 જેની ગહન શાસ્ત્રમાં યે ગતિ મંદ,  
 પ્રીત્યું નહીં શબ્દનો ધાક સાધ્યે  
 યતું કેટલું કષ્ટ,  
 જે મૂક ગુણદર્શને,  
 જે વિદગ્ધોની ગોપિથી અમ્મજાણ  
 એવા બની આજ બેઠા  
 કવિ - કાવ્ય - કપપટ !

## બાપુનો જન્મદિન ॥ હરીન્દ્ર દવે

આજ બાપુનો જન્મદિન  
જ્યારથી સરકાર પાળે છે રજા  
ત્યારથી કેમેય ભુલાતો નથી.

વાંચશું થોડા ગીતાના શ્લોક ?  
'વૉઈસ ઑફ ઈન્ડિયા' જોવા જવું છે,  
ક્યાં સમય રહેશે ?

ને ઉપવાસ ?  
ના રે એમ દુભવ્યે જીવ  
બાપુ તે કદી રાજી રહે ?

રાજઘાટ જશું ?  
ચાલો, સુંદર જગા છે,  
ટહેલશું થોડું  
અને બે ફૂલ બાપુની સમાધિ પર મૂકી  
કર્તવ્યનિષ્ઠા તો બતાવીશું.  
ક્યાં બિચારાએ સહન થોડું કર્યું.  
બે ફૂલનો તો હક અદા કરવો ઘટે.

પ્રાર્થનાના તો ન શબ્દો યાદ  
પણ બાપુ સદા કહેતા હતા  
કે હૃદય જો પ્રાર્થતું હોય તો સાચી પ્રાર્થના.

આ રજાનો દિન  
હશે આકાશવાણી પર વધારે કાર્યક્રમ;  
વ્યાખ્યાન કોઈ રાજનેતાનું  
જવા દો,  
ગ્રામ પર મૂકી નવી રેકર્ડ.

આજ બાપુનો જન્મદિન  
ને રજા,  
કેટલો જલદી દિવસ વીતી ગયો  
જેમ બાપુનું જીવન !

## गान्धिव्यापूनां जन्मदिवसः □ हरिन्द्र दवे □ जशवंती दवे

अद्य जन्मदिवसः गान्धिमहात्मनः  
यतः सर्वकारः अवकाशदिनरूपेण पालयति  
ततः कथमपि न विस्मरति ।

अपि पठिष्यामः गीतायाः कांश्चित् श्लोकान् ?  
अस्ति इच्छा 'वॉइस ऑफ इन्डिया' दृष्टुम्;  
किन्तु कुत्र अवकाशः ?

अपि च उपवासः ?  
न, न, एतं जीवात्परिणी पीडिते  
गान्धिव्यापुः किं प्रमुदितः स्यात् ?

राजघाटं गमिष्यामः किं ?  
चलत, सुन्दरं स्थानम्,  
स्वल्पं विहरिष्यामः  
अपि च बापुसमाधौ पुष्पद्वयं विन्यस्य  
कर्तव्यनिर्घां तु दर्शयिष्यामः ।  
तपस्विना तेन किम् अल्पं सोढम् ?  
पुष्पद्वयस्य अधिकारः तु तस्मै दातव्यः ।

प्रार्थनायाः शब्दः स्मृतिपथे न आयाति  
परं तु व्यापुः नित्यं कथयति स्म  
हृदयं यदि प्रार्थयति सा एव वास्तविका प्रार्थना ।

अयं तु अवकाशदिनः  
आकाशवाण्याम् अधिकाः कार्यक्रमाः स्युः  
व्याख्यान कस्ये राजनेतुः  
अस्तु तावत्,  
ग्रामोफोनोपरि स्थापय चूतनां ध्वनिमुद्रिकाम्

अद्य गान्धिमहात्मनः जन्मदिवसः  
अवकाशदिवसश्च  
कियत् शीघ्रं व्यतीतः दिवसः  
यथा गान्धिमहात्मनः जीवनम् ?

## बापू का जन्मदिन □ हरीन्द्र दवे □ सूर्यभानु गुप्त

आज बापू का जन्मदिन है  
सरकार जब से देती है अवकाश  
कभी धूलता नहीं तब से

पढ़ेंगे गीता के कुछ श्लोक ?  
'वाइस आफ इंडिया देखने जाएंगे !  
कहां समय रहेगा ?

और उपवास ?  
अरे नहीं, जी को इस तरह कल्पाना  
क्या बापू को कभी अच्छा लगता ?

राजघाट चलेंगे ?  
चलो बढ़िया जगह है.  
टहलेंगे थोड़ा  
और दो फूल बापू की समाधि पर रख कर  
कर्तव्यनिष्ठा तो दिखाएंगे  
बेचारे ने क्या कुछ नहीं सहा,  
दो फूलों का हक्क तो अदा करता ही रहा.

प्रार्थना के शब्द तो याद नहीं  
कितु बापू कहते थे सदा  
कि हृदय में भाव हो तो वही है सघी प्रार्थना.

यह अवकाश का दिन  
आकाशवाणी पर होगा अतिरिक्त कार्यक्रम,  
व्याख्यान किसी राजनेता का.  
जाने दो  
ग्राम पर रख दो नया रेकार्ड

आज बापू का जन्मदिन है  
और अवकाश  
कितनी जल्दी बीत गया दिन  
जैसे बापू का जीवन.

□ મહિલાવ ગાલા □ કિશોર શાહ  
(કચ્છી)

એની પાસેથી પૂછ્યા વિના લેવું તો કેટલુંય હતું  
ક્યારે આવ્યો હતો આ વિચાર?  
સ્મરણ જે રીજ છે  
તે દગાબાજ નીકળે છે.

માત્ર સવાલો સડકામાં લેવા ઊભા હોય ત્યારે  
તારાઓ ઓળખવાનું આકાશ ખૂલી જાય  
ચંદ્રના અજવાળાને ભૂલી જઈ  
શનિના વલયને ચુંબનો આપવાની યાદ આવી જાય  
કાળી રાત વહેતી જાય કાળા તળાવ પાસે  
રોજ બનતી નવી નિહારિકા આંખમાં ભેસી આંસુ ટપકાવે  
અંદરેઅંદર સતત બદલાવાની ક્રિયાનો વિલાપ  
સમગ્ર ફલક પર તરે

સપ્તર્ષિના સવાલનું પૂંછડું અને  
ખરતા તારા ઝૂંટવવાની મારી રચનાપાટ  
વા-પાટ્ટી સાથે દોડ?  
તેઓ પોતે જ મારાથી પહેલા ભાગતા રહે છે ચોકેર

અને આખા સવાલ પૂછતા આવડતા નથી  
હું બોલું તો  
અડધા ઉચ્ચાર મોમાં લટકે છે  
અને ચગળતો રહું છું ફક્ત હોઠને.

□ સુ.દ.

છૂટા પડતાં તેં મને કહ્યું હતું:  
Before You miss me I will come back.  
અને જ્યારે મેં યાદગળ જોયું  
ત્યારે મારી પીઠમાં ખંજર હતું  
આ ખંજરને કાસે  
મને તું છોડીને ગઈ છે એવું લાગતું જ નથી.

જખ્મો [] એવદુરોહો [] મહેશ દવે  
(રશિયન)

કંઈ કેટલીયે વેદના ને કેટલાયે ઘા સહ્યા છે  
ધસડાતા મારા ટાંટિયા ગોકળગતિએ ઘર વળ્યા છે  
ને કયાં કંક્ત વીધે છે આકરા શબ્દનાં બાણો ?  
ફૂલ-પાંદડીથી પણ મને જાહીમ અરે જખ્મો થયા છે

હું હુંમ કયાં નિર્દોષ ? જાણતાં-અજાણતાં  
ચાબખા ઠડે કલેજે મેં સટાસટ વીંઝિયા છે  
વાતમાં ને વાતમાં એવા ઘણાને ફુલવ્યા છે  
જાણે બરફની પાટ પર ખુલ્લે પગે ડગલાં ભર્યાં છે

નાની અમથી વાતમાં વાંધા મને મોટા પડ્યા છે  
પણ બીજાને છેડવા તીક્ષ્ણ મેં શસ્ત્રો સજ્યાં છે  
નિકટના મારાં બધાંના, જાનથી પ્યારા બધાંના  
ઠેર ઠેર ખંડેર પર પગલાં મારાં, કેમ પડ્યાં છે ?

## WOUNDS ■ YEV TUSHENKO

I have been wounded so often and so painfully,  
Dragging my way home at the merest Crawl.  
Impaled not only by malicious tongues—  
One can be wounded even by a petal.

And I myself have wounded - quite unwittingly  
with casual tenderness while passing by,  
And later Someone felt the pain.  
It was like walking barefoot over ice.

So why I step upon the ruins  
of those most near and dear to me,  
I, who can so simply and so sharply wounded  
and can wound others with such deadly ease ?

જાખમો [] એવદુશેન્કો [] મદેશ દવે  
(રશિયન)

કેટલીયે વાર ભારે ઠંડ સાથે હું ઘવાયો છું,  
જાણે ઘૂંટણિયે પડી ચાલતો હોઉં એમ ઘસડાતો ઘસડાતો ઘેર ગયો છું.

માન મેલી-વેલી એરીલી જબાનથી જ ઘા નથી પડતા,  
ફૂલની પાંકડીથી પણ કોઈને જખમ થઈ શકે છે.

મું પોતે પણ સાવ જાણે-અજાણે, ઠંડે કલેજે  
કેટલાંયને હાલતાં ચાલતાં જખમી કર્યાં છે;  
અને પછીથી કોઈક તેનાથી કુભાયું છે  
જાણે ઉધારે પગે બરફ પર ચાલવું પડ્યું ન હોય !

હું આમ સહેલાઈથી છેડાઈ છંછેડાઈ જાઉં છું.  
અને મરણતોલ સરળતાથી કોઈકને જખમ કરી બેસું છું.  
શા માટે મારી નિકટના પ્રિયજનોનાં  
ખંડેર પર હું પગલાં માંડતો હોઈશ !

[] ઘચાડોરા ડન્કળ [] મદેશ દવે  
(અમેરિકન)

મારી તો પરમાર પાતળી, સ્વેત સુંવાળા હાથ  
હૈયું રાજી રાજી કરતી એવી છે તહેનાત

ફૂંટ્યાં સ્તનના બે બલગોટા ઓળગોળ મધમીઠાં  
ભૂખ્યા મારા મુખને દેતા આમંત્રણ અણઘીકા

બિલબિલ ઊઠી દીંટડીઓ બે તીણી અને ગુલાબી  
તરસ્યો મારો આતમ એનો શોખીન અને શરાબી

એની હેકળ છાનુંછપનું થાનક કશું હૂંફાળું  
તાજમતાજો મારો ચહેરો સ્તનથી હું પંપાળું  
મધમાખીનાં ટોળાં જેવાં ચુંબન મારા સાથળ વચ્ચે થેઠાં  
નિતંબ નાજુક બેઉ ભીંસીને હોક થયા છે એઠાં

## || સુરેશ દલાલ

હું જ્યારે બીજ વાવું છું  
અને કોઈ મારા પર  
વીજળી થઈને તૂટી પડે છે  
એને હું શયતાન કહું છું.

હું માંડ માંડ મારા ઝાડને ઉછેરું છું  
અને કોઈ ફૂલ-પાન તોડી નાખે છે,  
આકાશને ચૂમવા મથતા  
મારા ઝાડને  
કોઈ કઠિયારો આવીને  
કુહાડે કુહાડે કાપીને મૂળથી ઉખેડી નાખે છે,  
એને હું શયતાનનો પણ શયતાન કહું છું.

અને ચીસ પાડું છું  
કે ભગવાન તું ક્યાં છે ?  
કે પછી તારામાં ને એનામાં  
કશો ફેર નથી ?

## || મૌલિક મગુમદાર

શિખર પર એક સૂર્ય છે  
જે આથમતો નથી  
અને ચંદ્ર ઊગતો નથી.  
સાંજ વિનાની મારી સાંજમાં  
એક જખમ વહ્યા કરે છે  
પહાડની ભીતર વહેતા  
એક મરણશીલ ઝરણની જેમ.



## उम्मीद □ देवमणि पांडेय

बचपन में दादी के  
झुर्रीदार चेहरे को  
अपनी कोमल हथेलियों से छूकर  
मैंने हमेशा यही महसूस किया  
की जिंदगी जब  
कांटों के बीच खड़ी होती है

उस वक़्त उसकी उम्र  
बहुत बड़ी होती है.

बचपन में मुझे भी जीवन  
बहुत भला लगता था  
आंखों में हमेशा  
इंद्रधनुष खिला रहता था.

मगर मेरी हथेलियां अब  
उतनी मुलायम नहीं रहीं  
जिंदगी के नाम पर आंखों में  
एक अजीब-सी दहशत समाई है  
लगता है, दादी के चेहरे की झुर्रियां  
मेरी हथेलियों पर उतर आई हैं.

एक रोज़ जब तपती हुई धूप में  
गुलमोहर खिलखिलाया  
तो मेरे मन में विश्वास का  
एक अंकुर लहलहाया  
कि जिंदगी अब भी  
बड़ी हो सकती है

□ सु.द.

अध सोपनां साज दीराने  
परिवश वक़ाम,  
वेरसुअेशु मोनी भाटे  
धायो अे व विश्राम.

और तपती हुई धूप में  
गुलमोहर की तरह हंसते हुए  
खड़ी हो सकती है.

## પોતપોતાનું || ભરત ભટ્ટ 'તરલ'

પોતાને પામવા માટે છે દર્પણ પોતપોતાનું,  
તથાપિ બિંબમાં ફેલાય છે રગ પોતપોતાનું.

આર્થ પ્રત્યેક જગને પોતપોતાની છજિવિયા,  
પોતાને ઝૂલવા પર્યાપ્ત કારણ પોતપોતાનું.

આ મારાં ટેરવાંઓ જડભરત, મૂંગાં અને અનપઢ;  
કદે છે કેશરાશિમાં એ ધર્પણ પોતપોતાનું.

દિશા નહોતી, અરથ નહોતાં, કશીયે ઝંખના નહોતી;  
તમ ક્યાંદેય મૂંઘી જોડું છે બચપણ પોતપોતાનું.

કડીંગી એ જ આદિમ અઘરો ઉકલી નથી શક્તાં,  
નહિતર શબ્દ સાથે ભોય સગપણ પોતપોતાનું.

## પરાપૂર્વથી || ભરત ભટ્ટ 'તરલ'

પ્રતિબિંબનો પ્રશ્ન ક્યાં ઉકલે છે,  
અરીસામાં ચહેરા ઊગે-આથમે છે.

છવાઈ ગયાં તીડની જેમ માણસ,  
છતાં આ નગર મોલથી લથબથે છે.

પરાપૂર્વથી આપણી બેઉ આંખો,  
હથેલીમાં કાગને ચીતરવા મથે છે.

હું તો ફક્ત હું અર્થનું એક પહેરાણ,  
મને શબ્દ ખીટી ઉપર ભેરવે છે.

મૂળાશરની માફક તને ધૂંટીએ, પણ-  
તું પાટીમાં અઘર રૂપે ક્યાં મળે છે?

## તરંગલંબાઈ □ ભગવતીકુમાર શર્મા

ગદ્ય

આપણી આ તરંગલંબાઈ :  
જાલે સાથે ખીલ્યાં જૂઈ - જાઈ.

મહેક ફાટી પડી ને ફેલાઈ;  
તારા શ્વાસોની સાથે સરસાઈ !

ગ્રીષ્મની ભરબયોરે શોધું છું;  
ગુલમહોરોની ગુલમહોરાઈ.

જળ - પવનની ધતાં જુગલબંધી  
હોડી હાથે કરી હલેસાઈ.

મોહનિદ્રામાં જિંદગી ડૂબી;  
મોતની કેવી મીઠી ખંચાઈ !

### ૨ સુરેશ દલાલ

ભવભવની આ અનુભવ-ગઢરી લઈ જગતમાં ધૂમું છું  
ધરતી પર હું રહું છતાંયે કદીક આભને ચૂમું છું.

ફૂલ અને તારાની વચ્ચે એક શૂન્ય અવકાશ છે મારો,  
શૂન્ય ઘઈને રહું શૂન્યમાં: વહી રહું જાણે વજ્રગરો.

હું મારામાં ખસ્ત રહીને સૌની સાથે ડૂમું છું,

ભવભવની આ અનુભવ-ગઢરી લઈ જગતમાં ધૂમું છું.

હરણાં જેવું ફૂદી પડતાં ઝરણાં જોયાં, અડીખમ કેવો તરણાં જોયાં.

પ્રળ ઝાળ પર મનઝમતું ગૂંચવાઈ ગયેલા વાપુના ઉપરણા જોયાં.

હું મારામાં ઊગી ઊગીને હું જ મારામાં ડૂબું છું,

ધરતી પર હું રહું છતાંયે કદીક આભને ચૂમું છું.

|| કિશોર શાહ

મનને આટલું આળું, સુંવાળું ન રાખીએ  
મનમાં થોડું થોડું અજવાળું રાખીએ

શબ્દોનાં તીર ભલે સુસવાતા આવે  
પણ આપણે તો ઢાલ જેવા રહીએ  
અમથું અમથું કશું મનમાં નહીં લેવું  
ને આપણે વડાલ વડાલ થઈને અહીં વહીએ

આપણી પાસે છે આપણો ઉજાસ  
ઃયાય ધાળું કાંઈ કાળું નહીં રાખીએ

સાંકોને જીભ છં ને લોકો તો બોલશે  
પણ આપણે સંભાળવાના કાન  
બહારના તોફાનને અંદર નહીં આણીએ  
આપણી સતેજ સાનભાન

મનને નાદાન નહીં: પણ નિરાળું રાખીએ  
મનમાં થોડું થોડું અજવાળું રાખીએ.

ૐ || નિરંજન ઉદાસ

પોકળ અવાજ વચ્ચે વિસ્મય ઉછેરવાના,  
ધોંધાટમાં પ્રયત્નો છે લય ઉછેરવાના.

|| કિશોર શાહ

નારી યાદમાં

મેં ચાંદની ઓઢી

મનને

ચંદ્ર નિર્વરત્રં થઈ ગયાં

કવિતા - '૭૦ □ નીરેન્દ્રનાથ ચક્રવર્તી □ અભિજિત કથપ  
(બંગાળી)

કોઈ એક કવિતા જાણે સુતાનુટી-ગોવિંદપુરની

એ રાતનું સ્મરણ કરાવે છે.

કોઈ એક કવિતા જાણે અચાનક

બેંગ્લીને ઉતારી નાખે છે મેદાનનો હર્યોભર્યો ગલીઓ.

ગંગાસાગર તરફ આગળ વધતી યાત્રીઓ ભરેલી નાવને

કોઈ એક કવિતા જાણે વિનાકારણ ગુસ્સામાં અનાયક

લહેરોમાં ડુબાડી દેવા ઈચ્છે છે.

કોઈ એક કવિતા જાણે યુવતીના નખ, હોઠ, જાંઘ, હાથની મુદ્રામાં

વિષાકૃત ફૂલની જેમ પ્રસ્ફુટિત થાય છે.

કોઈ એક કવિતા જાણે આંધીની વચ્ચે બની જાય છે

નિયતિની સ્વરવાહિકા.

થોડા દિવસ માટે કોઈ ઠેઠ બંગાળી ગામની સફર

કરીને

કવિતા ફરીથી આ નગરી વચ્ચે પાછી આવે છે.

કંપી ઊઠે છે ઘરબાર.

સંગ્રહાલય, રંગમંચ, ફૂટબોલ - ગોલેટી, સ્કાયસ્ક્રેઈપરની પાસે

કોઈ એક કવિતા આક્રમણ કરે છે અને

આતંક ફેલાતો જાય છે ચારે તરફ.

કોઈ એક કવિતા જઈને ફાટી પડે છે ચોંકમાં.

વૃલો મૂળમાંથી કંપી ઊઠે છે, ગભરાઈ ગયેલા પંખી

ટોળામાં

ઉજ્જડ માળા છોડીને અંધારા આકાશમાં ઊડી જાય છે.

અંદર જોઈએ તો લાગે છે

જેના હોવાથી બધા ખુશ થાય, બધે જ સુરસા થાય, આજે

અદશ્ય કાળપ્રવાહને કારણે

કોઈ એક કવિતા જાણે એવી બની નથી શક્તી.

'હાર જોઉં છું, દેખાય છે

તો - લીલો - લાલ, પીળો - લીલો - લાલ

ટ્રાફિકનો ત્રિનેત્ર-પ્રકાશ

બળે છે, બુઝાય છે, બળે છે, બુઝાય છે. પણ ક્યાંયે  
કોઈ ગાડીબાડીનાં નિશાનેય નથી.

કૂટપાથ પર ભિખારી નથી. રસ્તા ખાલી છે. મુખ્ય દેવળની  
દીવાલ પર પાછી ફરતી ચાંદની ઊતરી છે કૂટપાથ પર.

એમની જ વચ્ચે એક તરફ સતત

ટ્રાફિક - સિગ્નલ ચૉકમાં કરે છે ઈશારા. બીજી તરફ

બંગાળની ખાડીમાંથી સૂસવાટા કરતી દોડતી આવે છે હવા, અર્ધીરાતે  
અચાનક કલકતાની છાતીનું પિંજર કંપી ઊઠે છે.

## મૂળ છે □ ભગવતીકુમાર શર્મા

ગગલ

હું વૃક્ષ છું ને મારાં આ માટીમાં મૂળ છે;  
આંખોનાં જલપ્રવાહનાં તાપીમાં મૂળ છે.

શેરીઓ સાંકડી અને હૈયાની મોકળાશ;  
જાણે ગુરુડરાજનાં કીડીમાં મૂળ છે.

ચોમાસું થઈને આવું છું વરસોવરસ અહીં;  
કોઈ કવિની પ્રેમની બાનીમાં મૂળ છે.

અવશેષ હું હતો અને અવશેષ હું રહીશ;  
હું તૃણબ્રહ્મ, મારાં આ પૃથ્વીમાં મૂળ છે.

પ્રગટી ઊઠો સ્વચ્છાઓ સત્ત્વ સામ વેદની;  
પીળી પહેલી પોથીનાં લોહીમાં મૂળ છે.

## હાઇકુ □ પબ્લી ગાવડ

છાબડીમાંનાં પારિજાત, વીણેલાં પરોઢ ગીતો	ઉડાઉ આભે ખરચી નાંખી બઘી જળકમાણી	ઉડેલું છું છું એના ચૂમ્યા હોઠની મરોઢ લિપિ
પાડોશી બાજુ ગરતાં પારિજાત- માળી તટસ્થ	વરસતો સ્નો શ્વેત ઘોંઘાંટ કરે આંખને ગમે	એનાં મળતાં બોંચે બેઠું નસીબ ગાદીતકિયે
ઝાકળબિંદુ ગુલાબપાને, કરે નકશીકામ	અમાસ રાતે ચંદ્ર શોધવા, મળી તારાની ઠઠ	ભીના દિવસો- ક્યા તપથી કરું સૂર્ય પ્રસન્ન ?
અંગ સંકોરી પોઢપું છે પતંગિયું પુષ્પ પલંગે	દરિયો આખો માછલીનાં આંસુથી ધી ગયો ખારો	લાવજે એક દરિયો, જેમાં તૂટપું ન એકે વ્યાણ
પતંગિયાંને ફૂલોની વચ્ચે ગમે- આપણી જેમ	આંખે સમાવ્યો એને, નાની પડી બે સાથની બાથ	

મુરબી પ્રિય સુરેશભાઈ,

'કવિતા' દેમાસિકના ડિસેમ્બર, ૧૯૯૫નાં અનુદિત અને તંત્રીનાં કાવ્યો બાક કરીને, મૌલિક કાવ્યોમાંથી મને ઉત્તમ લાગે તે કૃતિ જણાવવાનો તમારો આદેશ, મારા અધિકારનો વિચાર કર્યા વગર માથે ચડાવું છું. કવિતા રસપૂર્વક વાંચું છું. મનુજ અંકનાંય બધાં જ કાવ્યો વાંચ્યાં છે.

ભગવતીકુમાર શર્માની "ઝરમરે કોઈ" ગઝલ મને સવિશેષ સ્પર્શી ગઈ. ગઝલમાં કેટલીક વાર એવુંય બનતું હોય છે કે એના બધા શેર એકસરખી ઊંચાઈ તાગતા ન હોય. આ ગઝલના તો બધા જ શેર હૃદયસ્પર્શી છે. ગઝલને, કવિતાને શું કરુણ રસ હોય ભાવે ? ન જાને.

ભગવતીકુમાર શર્માને અભિનંદન

- કોકિલા મનકરમી

## ગાઝલ સપ્તાક

□ આદિલ મન્સૂરી

૧

મળશે અવકાશનો કિનારો પણ  
શૂન્યતામાં હશે ઉતારો પણ

શબ્દ તડકામાં ઘગઘગે રણ થૈ  
શબ્દ દરિયો ને ખારો ખારો પણ

માત્ર તારું જ નામ હોકો પર  
મનમાં તારા જ છે વિચારો પણ

વિસ્મરણની ઉદાસ સંઘ્યાએ  
આપના નામનો સહારો પણ

શેર સંભાળજો પછી; પહેલાં  
એકેક શબ્દને મઠારો પણ

તારી ખુશ્બૂ બધે જ ફેલાવે  
આ પવન તો ઘણો નઠારો પણ

ખુદની ખામોશી સાંભળું આદિલ  
અટકે જો અન્યનો લવારો પણ

૨

બંધ સૌ થાય છે બજારો પણ  
લો ઉઠાવો હવે પથારો પણ

ચારે બાજુ પરિચિતો જ હતા  
ચોતરફથી થયા પ્રહારો પણ

હાથ મૂકો દૃષ્ટ્ય ઉપર આવી  
દિલમાં ભળભળતી આગ ઠારો પણ

□ સુ.દ.

ગાભા બેવી સલામતીને  
વધેને શાને ફરવી ?  
એના કરતાં પોતાને બળ  
જિંદગી આખી તરવી.



ક્યાંથી આવે છે; જ્ય છે પણ ક્યાં  
પાનખર...ને પછી બહારો પણ

ચોપડી છે બધે સ્મશાનની રાખ  
જિંદગીનો જુઓ ઠકારો પણ

રોશનીથી ભરી ગયો સઘળું  
આભથી તૂટતો સિતારો પણ

ચાલુ બસમાં ગઝલ લખી આદિલ  
જો સુધારી શકો સુધારો પણ

૩

સૂર્યને લાખ આવકારો પણ.  
એનો ચઠતો જ જ્ય પારો પણ

કોઈ સમજે સરસ્વતી કેવળ  
કોઈને કાફી છે ઇશારો પણ

છાંચડે છાંચડે મળી મંજિલ  
માર્ગમાં વૃક્ષની કતારો પણ

ક્યાંક કોરા રહી ન જાવ તમે  
એ તો વરસે છે એકધારો પણ

એક પગ તો કબરમાં લટકે છે  
જીવવાનો છતાં ધખારો પણ

કહેજો ટમટમતા દીપને કે તને  
શોમતી આવશે સવારો પણ

ઈંટ પર ઈંટ ગોઠવી આદિલ  
વચ્ચે ભૂલી ગયા રે ગારો પણ

૪

ભલે હોય આજ મારો પણ  
નતી કાલ તારો વારો પણ

□ સુ.દ.

ભલે સંબંધ એ અકબંધ લાગે  
પણ કદીક, ક્યારેક તૂટે,  
કોઈની ડંકાસ કદી ન ચાલે  
જ્યારે અંજળ પૂટે.

પગ તળે ધારદાર તલવારો  
મસ્તકે સર્પનો જ ભારો પણ

આ ગગનચૂંબી ચણતરો સાથે  
રોજ ખોદાય છે મઝારો પણ

પૃથ્વી હો સ્વર્ગ હો કે નર્કાગાર  
માણસોથી બધે પનારો પણ

એક પળમાં જ સળગી જાય બધું  
જોખમી હોય છે તિખારો પણ

આ ગઝલ તો વહેતી ગંગા છે  
નાં નદી કોઈનો ઈશ્વરો પણ

ચાર દિવસની ચાંદની આદિલ  
કોઈની યાદમાં ગુજારો પણ

૫

ચોતરફ આપ હાથ મારો પણ  
શૂન્યતાનો ન આવે આરો પણ

આવ કે આવી તક નહીં આવે  
ને સમય છે ઘણો જ સારો પણ

હઠ કરે છે તને જ જોવાની  
દિલને હરરોજ લાખ વારો પણ

પ્રગતિના યુગમાં માનવી માટે  
થાય દુખમાં સતત વધારો પણ

જિંદગીના જુગારખાનામાં —  
દાવ જીતો ને દાવ હારો પણ

કોઈની આંખમાં અમી વરસે  
કોઈની દષ્ટિમાં વિકારો પણ

કવિતા

## || સુરેશ દલાલ

એક ઝાડની ડાળી ઉપર

બે પારેવાં કેવાં

ઝૂલ્યા કરે છે જોવા જેવાં

વૃક્ષનાં લીલાં પાનની વચ્ચેં

લપાઈ જઈને

દુનિયાથી બસ દૂર રહીને

પીડા વિનાની કીડા કરે છે

ઘરતી-આભની સાથે નાતો

આનંદ ક્યાંયે છે નથી સમાતો

ઊંજળો ઊંજળો તડકો કેવો

એની આસપાસ

સસલા જેવો થઈ સુંવાળો

આમતેમ બસ હરેફરે છે.

તારી કેવી કૃપા દેવા !

કે એક ઝાડની ડાળી ઉપર

બે પારેવાં કેવાં

ઝૂલ્યા કરે છે જોવા જેવાં.

શત્રુઓને સમા કરી આદિલ  
દોસ્તીના કરો કરારો પણ

૬

કોઈ પણ નામ મનમાં ધારો પણ  
એને હળવે રહી પુકારો પણ

એક તરફ એકલો અટલ કોઈ  
એક તરફ સેંકડો હજારો પણ

એક તરફ કિલ્લાની અડીખમતા  
એક તરફ શત્રુનો ઘસારો પણ

એ સતત હાજરાહજૂર બધે  
જો નકારી શકો નકારો પણ

રોજ તૂટ્યા કરે કશું અંદર  
બહારથી ક્યાં સુધી સમારો પણ

સૂર્ય ઝિંજે છે સૂર્ય ડૂબે છે.  
કે પ્રથમથી જ છે એ ધારો પણ

આ તમારી જ છે કબર આદિલ  
લો હવે પગ જરા પ્રસારો પણ

૭

સાંજ પાછળ સતત સવારો પણ  
જો વિચારી શકો વિચારો પણ

માત્ર બે-ચાર સ્વાસ બાકી છે  
જો પધારી શકો પધારો પણ

માથા ઉપર કરી વળ્યાં પાણી  
જો ઉગારી શકો ઉગારો પણ

|| મૌલિક મઝુમદાર

ચાતનું કાળું પંખી  
ઝિડતું ઝિડતું આવે છે  
અને ફ્યારનું  
મારા અવાક પંડમાં  
પોતાનો માળો બાંધે છે  
હું ચૂપચાપ  
આ બધું જોયા કરું છું  
તારા પિનાની  
મારી સાવકી આંખે.

શૂન્યતામાં ભળી જવું અઘરું  
દેહ ધારી શકો તો ધારો પણ

એ ચરણરજ તો અર્શ પર પહોંચી  
જો ઉતારી શકો ઉતારો પણ

ઠાલવી દો હૃદયની વાત બધી  
છે ગઝલનો પ્રથમથી ધારો પણ

સ્પર્શતાવેંત ઊઘડયા આંદિલ  
આજ કાબાનાં બંધ દારો પણ

**ગમે છે** (ગઝલ) □ ભગવતીકુમાર શર્મા

પ્રતિબંધિત ફળો ખાવાં ગમે છે;  
કે તારાં સ્વપ્ન આંખોમાં રમે છે.

હું તો કેવળ ગુજારું છું દુઆઓ;  
બધું તારા હિસાબે - જોખમે છે.

મરણ ચાલ્યું ગયું વિજયી બનીને;  
હજી જીવન પરંતુ સમસમે છે.

તરસ, રસ, રેત, ડમરી, ઝંઝવાંઓ;  
બધુંયે પોતપોતાને કમે છે !

ગ્રહી લ્યો સ્થાન એનું તારલાઓ !  
કે મારો સૂર્ય આજે આથમે છે.

દિશાઓનાં નથી બંધન હવે કંઈ;  
ગમે ત્યાંથી હતાશા આકમે છે.

લગીરેક વાર છે મોં સૂઝણાની;  
હજી બે-ચાર તારા ટમટમે છે.

કવિતા : વૈભવ મનપાયાનો...

નંબી : સુરેશ દલાલ

સંખ્યા નંક : ૧૭૧

વર્ષ - ૨૯ : અંક - ૩ : ફેબ્રુઆરી ૨૦૧૬

મુજબૂદ અગવટ : દિનેશ દલાલ



કવિતા

અભિજિતન કસપ	૪૦	દીપક કુરુણકર	૧૬	મૌલિક મનુષ્યકર	૬,૧૫,
અમિતભાઈ મડિયા	૯	દેવર્ષાભાઈ પાડે	૩૧		૩૫,૪૬
અશોક મનસુદી	૪૩	દિલ્લેશ ઉદાસ	૩૯	વેવટુએન્ડો	૩૩,૩૪
ઈસાએન ડેકન	૩૪	નીરંદ્રનાથ ચક્રવર્તી	૪૦	રમેશ પુલેદિન	૨૫
Eileen Ni Chomáin	૨૪	પન્થ નાથક	૧૭,૪૨	'શૈલ'	૧,૩,૨૪
કમ્પુકાન વૈરાગી	૧	બરબીકુમાર શર્મા	૩૯,	સુરેશ દલાલ ૧, ૧૩, ૧૫, ૨૩,	
કિશોર શાહ	૨૩,૩૨,૩૯		૪૧,૪૭	૩૨,૩૫,૩૬,૩૮,૪૩,૪૫	
કોન્કિલા મનકરભી	૪૨	ભરત ભટ્ટ 'ભલ'	૨,૩૭	સુરંગનાથ ગુપ્તા	૩૧
મયા મહેતા	૫, ૧૩, ૧૪, ૨૨	મણિલાલ માલા	૨૩,૩૨	હર્ષદ દલે	૩
જયદેવી દામે	૩૦	મનોહર ત્રિવેદી	૪,૧૨	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૨૯
નુરાબ 'હમદમ'	૭	મયેશ દામે	૧,૧૪,૩૩,૩૪	હર્ષદ દલે	૨૯,૩૦,૩૧
ધન વાણેશ	૭				

ખાસ સૂચના : કોઈ પણ કાવ્ય એક વખત બીજે ક્યાંય છપાવેલું હોય તે ફરીથી મોકલવું નહીં.  
અપ્રગટ કાવ્ય જ મોકલવું. પ્રસિદ્ધ યતા લેખોના અભિપ્રાયની જવાબદારી લેખકની છે.  
સૂચના : વસતીમાં ૭ અંકો દર બે મહિને, વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

કૃતિ ગમે તેટલી નાની હોય તોપણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈમેલ, લેટર કે નાની ચપ્પરખીઓ પર નહીં પણ ફૂલકેપ મગજ પર મોટા અક્ષરે અને એક કામળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતી છે. કૃતિ વિશે જ્યાંય તથા અન્ય કૃતિ પાછી રેખાવણ ટિપ્પર લગાડેલું ને પૂરું સંસ્કારનું લખેલું કવર બીટું જરૂરી છે. નહીં ન મળ્યા બંનેનો પરમ્પરકાર સ્વયંસેવા વિભાગ સાથે કરવો. કવિવિવેચક વિગતોને વિનંતી કે પુસ્તકાગારમાં વિગ્રંભ થવા બંનેનો પરમ્પરકાર ખેડાઈવેલ વિભાગ સાથે કરવો.

લપાખમ : દેખામાં ૮૦/- રૂપિયા, પરદેશમાં સીમેલ રૂા. ૧૭૦/-, એરગ્રેલ રૂા. ૨૭૦/-, આ રકમના ૧૫/- રૂપિયા

બહારગામનું લવાજમ "SAMHASHTRA TRUST"ના નામથી બનીઓડર/પૂષ્ટ મોકલવા વિનંતી.  
પત્રધાવહારનું સરનામું : સામુદાયિક મેનેજર, જન્મભૂમિ સભા, જન્મભૂમિ માનં, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ :

૧૨, મુંબઈ-૨. T.P. 2870831, FAX No. (022-28740) ,

મદદ અને પ્રકાશક : સોહાદુ દૂલ્લ વતી ધીરુભાઈ દેસાઈ, જન્મભૂમિ કાર્યાલય, જન્મભૂમિ માનં, કોટ, મુંબઈ-૨.

૧. સંપર્ક : ડૉ. ડી.દેવ જા. પિ. સન. વિ. કમ્પ્યુટર, સન. વિ. સે. લોબર પેલ, મુંબઈ-૪૨૦ ૦૧૩



## એકો રસઃ કરુણ એવ ॥ ઉશભસ્ય

(સિખરિક્ષી - સંમેટ)

ન જાને મર્યાદા કશી અટલ, જાયે ન સમજી,  
વિધાતાએ મૂકી અશીકશી નિગૂઢા નિયતિમાં;

બધાયે આરંભો સરસ ઉપડ્યા'તા; પણ સીમા  
ન જાને ક્યાંથીયે પ્રગટ થઈ સંકોચન ત્યજી!

ન સંબંધો કાજે સગવડ કશી પૂર્ણ ખીલવા,  
જરી ખીલે ત્યાં તો દલ પડી જતાં મ્હાન ફૂલનાં;

દિસે એવું કો કારણ પણ નહીં, કોઈ ભૂલ ના,  
અને તોયે મ્હાનિ પ્રગટ, પડી ગૈં રે મધુ હવા;

હવે આનંદોની કથણી ગઈ છે ઈન્દ્રિય વીલી,  
હવે ના આવેગો; ઊઘડી પણ વ્યોમે અરુણિકા

થઈ રહે છે અંતે શય વળી જવાની કરુણિકા;  
વિધાદે પૂરો ના અનુભવું હું, ચિત્તંત્રી જ ઠીલી;

અરે, આ તે કેવી મુજ નિયતિ કે શાપ જ સહ  
ચહું કે વિક્કારું,

રિપુ હો કે પ્યારું,

બધે ચહેરે આગોતરું જ લખ્યું કારુણ્ય કે લહું!

□

## બધું જ પ્રતીકાત્મક [] ઉશભસ્

(પૃથ્વી સૉનેટ)

પ્રતીક અહીં તો બધું જ, કશી પૂર્ણતા વ્યંજનું!  
બધું જ અહીં તો પડ્યું અડકીને જ અન્યોન્ય ને,  
મહેન્દ્ર ધનુવર્ણ શું સજયું સળંગ કો તાંતણે,  
કલાપ મહી વર્ણના! નહીં પૃથકકૃતિ ગાંઠનું;

સુક્ષીણ દુરવાંકુરી પ્રતિપદ્ય નામે જ્યાં ખૂલે  
ઘરે વલયવ્યંજના તરત પૂર્ણિમાની અડી;  
કશું અલગ ના અહીં, કડી થકી કડી છે જડી!  
અતૂટ; અહીં ફૂલની, ફલની વ્યંજના છે મૂલે!

પછી જનમ શું? અને મરણ શું? બધું ઠીક છે;  
સળંગ સજયું એકમેક મહી, દૂર પાસે ય શું?  
અણુ મહી જ છે અનંત, પછી છૂટું કેં છેય શું?  
પડેલ સ્મિતને દરેક અડી આંસુનો છેક છે!

બધી જ ક્ષણ સૂચવી રહી પડી અડી શાશ્વતી,  
બધી જ અહીં સાન્નતા ઊઘડી રહે અનંત પ્રતિ!

[]

[] કિશોર શાહ

બંધ દરવાજે  
જવાબ મળશે એવી આશામાં  
ટકોરા મારતો રહ્યો  
પણ  
મને ખ્યાલ ન રહ્યો કે  
દરવાજાને હોઠ નથી



## I Am Not There

Do not stand at my grave and weep  
I am not there. I do not sleep  
I am a thousand winds that blow  
I am the diamond glints on snow  
I am the sunlight on ripened grain  
I am the gentle autumn rain  
When you awake in the morning rush  
I am the swift uplifting rush  
Of quiet birds in circled flight.  
I am the soft stars that shine at night.  
Do not stand by grave and cry  
I am not there: I did not die

ચોવીસ વર્ષનો બ્રિટિશ યુવાન સ્ટીફન કમ્પિન્સ બ્રિટિશ સેનામાં હતો. આઈ.આર.એ. (આઈરિશ આર્મ્ડફોર્સીસ)એ ગોકવેલી માર્ન ફૂટતા સ્ટીફન, બેકો હતો તે વાહન સાથે, પંચમહાભૂત પવનમાં ફંજોળાયો. તેણે માત-પિતાને સીલ કરેલું એક પરબીડિયું આપી રાખેલું. તે પાછો ન આવે તો પરબીડિયું ખોલવાની સૂચના હતી. તેના મૃત્યુ પછી પિતાએ પરબીડિયું ખોલ્યું. તેમાંથી ઉપરનું ક્રમ્પ નીકળ્યું. સ્ટીફનના પિતાએ તે કાવ્યનો બી.બી.સી.ના 'બુક્વર્થ' કાર્યક્રમમાં પાઠ કર્યો. કાવ્યના કવિ અજ્ઞાત છે.

### હું ત્યાં નથી || અજ્ઞાત || મહેશ દવે

(અંગ્રેજી)

મારી કબર પર એક પુલ રુકશો નહીં; સારશો આસું નહીં  
હું ત્યાં નથી; ત્યાં કને સૂતો નથી; સંભારશો નહેજે નહીં

હજારો વાયરા વીંઝાય; વીંઝાતો વાયરો છું હું  
ને બરફની ફરશ પર, વીજ થઈ ચમકું  
વઢાવા તૈયાર ઊભા ધાનનાં ફૂંડાં; ત્યાં કિરણ હું સૂર્યનું  
ને પાનખરમાં આછું-અમથું વરસી જતું હતું માવહું

શાંતિભરી ઊઘડે સવાર, હળવે હળુ ઊઠો તમે  
પંખીઓના કાફલા ઊડતા ઊંચે તેવે સમે  
ચુપચાપ ચકરાવો લઈ; તે સૌ તણી ઉજાન હું  
ને રાતના અંધારમાં મૂઢ તારુલાનું તેજ થઈ પ્રગટી રહું

મારી કબર પર ઊભા રહી રડશો નહીં  
હું ત્યાં નથી; ને ક્યાં મર્યો છું?  
માતમ મારું કરશો નહીં.

## કયા યોગમાં ? [] વીરુ પુરોહિત

(ગીત)

કોણ જાણે કયા યોગમાં આવાં ફૂલ ખીલ્યાં છે સૈ ?  
દિવસે ફરું બહાવરી, મને રાતમાં નીંદર નૈં !

આજ થંભાવી વાટમાં મને કહ્યું નગરશેઠે :  
થાય મને, હું આજથી આવતો જાઉં તમારી વેઠે !  
કોઈ કહે : ના નીકળો દેવી ! આટલા ઠાકમ્ઠાકે,  
અમથુંય આખું ગામ તમારું નામ રહે છે પાઠે !

હાળ પડી, 'ને પેટીએ બધુંય આજથી પૂરતી થૈ !  
દિવસે ફરું બહાવરી, મને રાતમાં નીંદર નૈં !

પૂછવા આવ્યો રાજદરોગો આંખમાં ધરી ચીડ,  
ગામ છે ઉજ્જડ, કેમ છે તારા ઘરની ઉપર તીડ ?  
હું ભોળી કંઈ બોલતાં તૂટ્યાં વનનાં બધાં નીડ,  
એટલામાં તો માણસો થયા ઘાસનું લીલું બીડ !

મેં કહ્યું : હું નદીએ ન્હાતા માછલી મરી ગૈ !

કોણ જાણે કયા યોગમાં આવાં ફૂલ ખીલ્યાં છે સૈ ?  
દિવસે ફરું બહાવરી, મને રાતમાં નીંદર નૈં !

પ્રિય સુરેશભાઈ,

કવિતા અંક ૧૭૧માં મને સૌથી ગમી હોય એ રચના : સગવણ વિશે ન  
પૂછ- તુરાબ હમદમ.

મુગ્ધ પ્રેમમાં કેટલાક પ્રશ્નો પુછાય તોય અને ન પુછાય તોય... અત્યંત  
ભાવવાહી રજૂઆત. આ સિવાય અનુભૂતિ માટે શ્રીમતી જ્યા મહેતા, આધુનિક  
ભજન માટે શ્રી કિશોર શાહ ઉલ્લેખનીય.

આદિલ મન્સૂરી સમગ્ર અંકનો ભાર ઉપાડીને પણ યાકયા નથી.

સૌને અભિનંદન અને આભાર સહ

ધી. ના. છેડા

## ગઝલ [] રમેશ શાહ

પ્રેમ પોતે છમ્મલીલાં ઘાસ જેવો હોય છે,  
ખેતરોના એકસરખા યાસ જેવો હોય છે.

એક ટુકડો પંખીનો કે પ્રેમનો યે ના મળે? -  
શબ્દનો અભાવ સૂકા વાંસ જેવો હોય છે.

માત્ર તું સુખના બરફને કંઠથી પીધા ન કર!  
કે બરફ પોતે સળગતી પ્યાસ જેવો હોય છે.

સ્વપ્ન તારાં આ બધાં આકાશ કંઈ ઝીલશે નહિ,  
આત્મનો પણ ટુકડો આભાસ જેવો હોય છે.

આમ તો રમેશ જાણે 'ગીતનું ગુંજન'.... અને  
આમ જુઓ તો ગઝલના પ્રાસ જેવો હોય છે!

## ગઝલ [] રમેશ શાહ

એક તો વિચાર એ નિર્બંધ છે, શંકા નથી,  
માનવીને માનવીની ગંધ છે, શંકા નથી.

ડાળીઓ ને પાન વચ્ચે જે સતત જળવાય છે,  
સાચવી લો, એ જ તો સંબંધ છે, શંકા નથી.

દિલ, દીવાલો, પહાડ, રસ્તા-બસ, તિરાડો છે બધે,  
કંઈ નથી એવું કે જે અકબંધ છે, શંકા નથી.

ના મળ્યા ઘરમાં તમે તો રંજ એનો શું ભલા?  
અહીં મળ્યા એ પણ ઝણાનુબંધ છે, શંકા નથી.

## એક બચુભાઈની શોધમાં ▯ જયન્ત પાઠક

- પછી વૃદ્ધ ને અપંગ પહાડોએ  
ઝરણાંને મોકલ્યાં તાબડતોબ -  
જાવ, ખોળી વળો ત્રણે લોક;  
સદાકાળ ઊભા રહેવાનો શાપ પાળેલા વગડાએ

મોકલ્યાં પંખીઓને માળામાંથી જગાડી -  
જાવ, ઊડી વળો આકાશથીય અગાડી,  
લાવો બચુભાઈને ઝટ, પાંખો પર બેસાડી;  
બચુભાઈ ઘણા દિવસથી દેખાણા નથી.

ઝરણાં નીકળ્યાં જુદીજુદી દિશામાં  
અથડાતાં કૂટાતાં  
વંકાતાં ને ફંટાતાં  
ધેરા-મીઠા અવાજે બોલાવતાં;

પંખીઓ ઊડ્યાં એકસામટાં આકાશવચાળે  
ડાળે ડાળે પૂછતાં  
દીપડા ને રીંછ  
વરુડાં ને શિયાળ પગલાં સૂંઘે  
ધુંગે ધુંગે  
અંધારાંને કેંદી કેંદી જુવે  
ફાલુડી છુટ્ટે મોંઢે રુવે;  
એટલામાં  
દેશ-પરદેશના વણઝારા વાયરાએ  
એક પંખીને કહ્યું કાનમાં :  
દૂરદૂર એક નગરીમાં નવાઈની  
હીંચકે ઝૂલતો જોયો મેં એક જણ  
મોખરાશ - અદ્દલ બચુભાઈની !  
ને

આખું ટોળું ફંટાયું નગરભણ્ણી  
 ઊતરી આવ્યું એક ઘરના આંગણમાં;  
 ટહુકામાં તનહાઈ ભરીને પૂછે :  
 બચુભાઈ અહીં છે કે ?!  
 વૃદ્ધ હીચકે ઢળ્યો, જરાક છળ્યો

કહે :

ઓળખું ખરો  
 પણ બચુભાઈ તે અત્યારે અહીં હોય ?! જડે ?  
 જડે ય તો તે જડે  
 કદાચ પેલે વગડે, વગડા વચ્ચેના ઘરમાંજ.  
 લોથપોથ પાંખે પંખીડાં વળી ગયાં સૌ પાછાં -

વૃદ્ધ એકલો જુએ  
 ભીની આંખે -  
 વીતેલાં વરસોનાં જેવાં જ  
 પંખીઓને ઊડતાં આછાં આછાં.

|| મૌલિક મનુમદાર

આકાશને નકારું  
 અને સૂર્યને સ્વીકારું  
 એ તો કેમ બને ?

સમુદ્રને નકારું  
 અને જળને સ્વીકારું  
 એ તો કેમ બને ?

સંસારને નકારું  
 અને માત્ર તને સ્વીકારું  
 એ તો કદાચ બને તો બને.

કવિતા

## દાદાજી-૬ ] અમિતાભ મહિયા

ઉમાશંકરના ઘડતરમાં કાકાસાહેબ કાલેલકર અને જીજ્ઞાભાઈ દેસાઈ 'સ્નેહરશ્મિ'નો સિંહફાળો ગણી શકાય. તાજી યુવાનીમાં ઉમાશંકરને આ બે મહાનુભાવો વડીલ જણાતા પણ પ્રૌઢ અવસ્થામાં સ્વાભાવિક રીતે જ સમવયસ્ક લાગે છે. ૪૦-૪૫ની ઉંમર પછી ૧૦-૨૦ વરસનો ગાળો જણાતો નથી.

એકવાર સ્નેહરશ્મિ આગળ ઉમાશંકરને બોલતા મેં સાંભળ્યા હતા કે રાજાશાહી અને DICTATORSHIP હેઠળ સર્જાતી કલાનું આંખો મીંચીને અવમૂલ્યન ન કરી શકાય. ઊલટાનું, પ્રતિકૂળ સંજોગો હેઠળ સર્જાતી કલામાં કલાકારનું અને ખાસ તો માણસનું ખમીર કેવી રીતે ઝળક્યું છે, તેની ખુમારી અને ખુદરી કેવી રીતે પ્રગટી છે તે જ મહત્વની વાત છે.

સ્કૂલમાં ભણતો ત્યારે જેવું વૅકેશન પડે કે તરત હું દાદાજીને ત્યાં (કુલપતિનિવાસ ગુજરાત યુનિવર્સિટી, 'સેતુ' કે દિલ્હી) રહેવા જતો. દાદાજી એકવાર મને આખું લઈ ગયેલા. સાથે કિશનસિંહ ચાવડા, સ્વાતિ, લાવણ્ય, પૂરવી અને એક સિતારિસ્ટ "આં"સાહેબ ગુલામહુસૈન ખાન પણ હતા. અહીં વિમલાતાઈ ઠકારનો પરિચય કરાવ્યો. ૧૯૭૩ના ઉનાળામાં ઉમાશંકરના સાન્નિધ્યમાં પૂરવી, સ્વાતિ, દક્ષાબહેન અને મને આગ્રાના તાજમહેલના સૌંદર્યનું રસપાદ કરવાનો લહાવો મળ્યો છે. પાંચેક વરસ પછી ઉમાશંકરનું સૉનેટ-કાવ્ય "મેં તાજ જોયો" વાંચ્યું ત્યારે રસપાનની આ યાદદાસ્તમાં એક નવું પરિમાણ ઉમેરાયું.

' 'ના ઉનાળામાં ઉમાશંકર યશવંત શુક્લ અને અન્ય સાથે ગુજરાતી ભાષાનો નવો કોશ તૈયાર કરવામાં વ્યસ્ત હતા. ગુજરાત વિદ્યાપીઠના સાર્થ જોડણી કોશથી અલગ. આ યોજના યોજના જ રહી.

પોતે INTERNATIONAL CELEBRITY PERSONALITY હોવા છતાં ઉમાશંકરને કોઈ કામની નાનમ ન હતી. સંજોગો ઊભા થતાં તે શાક સમારે, રસોઈ કરે અને ઝાડુ પણ વાળે. મહાન વ્યક્તિને મન કોઈ કામ હલકું હોતું નથી.

ઘણી વાર પોતાની નિજી દુનિયામાં ખોવાયેલા હોય. કુલપતિનિવાસમાં રહેતા ત્યારે એકવાર (મોટે ભાગે '૭૨-'૭૩માં) લાંબા વિશાળ ડાયનિંગ ટેબલ પર ઊંઘી ગોઠવી રાખેલી યાળીઓ પર પોતે શાક પીરસવા માંડેલું ! 'સેતુ'ની લૉનને ખૂણે ગુલાબી એક્ઝોરા, સફેદ એક્ઝોરા, ઊંચી બદામડી તથા ચંપા અને આમળાનાં વૃક્ષો તેમના પ્રિય હતાં. બાગમાં પણ તે ઘણી કાળજીપૂર્વક વૃક્ષો, શુષ્પ અને છોડવાનું જતન કરતા. ઉમાશંકરનું એક હાઈકુ મને હંમેશાં 'સેતુ'ની અતિવિશાળ લૉન અને તેમાં ખૂબ ઊંચાં ઊગેલાં મુકેલિપ્સ વૃક્ષ તથા તેને પ્રેમિકાની પેઠે વળગેલી રાણી રંગની બોગનવેલિયાની યાદ આપે છે :

ઘરની લૉન

ઊંચે આકાશ ચડી

ઊઘડ્યું વૃક્ષ

ઉમાશંકરનો ચિત્રકલામાં રસ જેવો તેવો ન હતો. પેરિસ ગયેલા ત્યારે લુવ્રથી

અને લેનિનગ્રાહ (હવે પિટર્સબર્ગ) ગયેલા ત્યારે 'લ હર્મિતાજ'થી ચિત્રોનાં ઠગવાબંધ કાર્ડ લાવેલા. છગનલાલ ગ્રાહવ, પીરાજી સાગરા, ઈશ્વર સાગરા, શિવ પંડ્યાના ચિત્રો તથા ઉતાપારો અને હીરોશીમે જેવી ઓરિજિનલ જાપનિઝ વૂડકટ કલર પ્રિન્ટ્સ 'સેટુ'ની દીવાલોમાં હજી પણ પ્રાણ પૂરી રહી છે.

નિયમિત ચાલવાને તે મહત્વની પ્રવૃત્તિ માનતા, જે તેમણે છેક યુધી સાથુ રાખી જ. મરિયાને લખેલા પત્રોમાં પણ તે વારંવાર ટકોર કરે છે : "નિયમિત થોડું ચાલો, છેલ્લે મળ્ય ત્યારે તમારા શરીર પર તાજગી દેખાતી નહોતી."

હું ૯મા ધોરણમાં ભણતો (૧૯૭૭-૭૮) ત્યારે સમનાસપણ પાઠકની એક ટૂંકી ચાર્ત બહાવવામાં પહેલાં અમારા શિક્ષકે પાઠકસાહેબ તથા તેમના વિદ્યાર્થિની હીરાબેનના પ્રેમ અને પ્રેમલગ્ન વિષે ઘસાતી ટીકા કરી. (અત્યારે ટીકા શબ્દશઃ પાઠ નથી) આ વાત મેં તરત ઉમાશંકરને કરી. મારા શિક્ષકના સંકુચિત માનસ તથા તે પ્રેમક્રિસ્તાની વિદ્વત રજૂઆતથી ઉમાશંકર ખિન્ન થયા હતા.

ઉમાશંકરની લાઇબ્રેરી ઘણી જ સમૃદ્ધ હતી અને છે. ઘણાં પુસ્તકો વતન સાબરકાંઠામાં જાહેર પુસ્તકાલયમાં ભેટ આપી માતૃભૂમિનું સન્ન અર્પણ કર્યું.

ઉમાશંકરને રમતગમતનો પણ શોખ હતો. ટીવી પર પ્રસારિત થતી ક્રિકેટ મેચો તે સવારથી સાંજ જોતા. વિમ્બલ્ડન અને ફેચ ઓપન જેવી ટેનિસ ટુર્નામેન્ટ તે રસપૂર્વક નિહાળતા. ક્રિકેટર CLEAN-BOLD થતાં તે EXCITE પણ થતા.

ઉમાશંકર આમરણાંત શિક્ષક તથા વિદ્યાર્થી બેધ હતા. તેમનું કાવ્ય "હું હું શિક્ષક" મને આત્મકથાત્મક જણાય છે. '૮૧માં ઉમાશંકર મને કહે કે, 'હું રોજ કૈંક ને કૈંક નવું પ્રાપ્ત કરતો જ રહું છું.' '૮૫માં તેમણે સ્થાપત્યકલાના પ્રાચીન ભાસતીય સંધો - વાસ્તુશાસ્ત્ર, શિલ્પશાસ્ત્ર વગેરે વાંચેલાં. '૮૮ના સપ્ટેમ્બરમાં તે માનવવર્તનમાં CONVERSATION અને NOVELTY અંગેનું પુસ્તક વાંચતા હતા. (લેખક અને પુસ્તકનાં નામ ભૂલી જવા બદલ હું દિલગીર છું.)

'૭૮માં અમદાવાદ પાસે સરખેજ હાઈવે પર ગુજરાતી દેશીય ભાઈ પીરસતી એક રેસ્ટોરાં શરૂ થઈ. કૃત્રિમ રીતે ઊભા કરેલ આખીજ પરિવેશમાં તે મોંપાદાટ ભાવ પાવતી (અને હજી પણવે છે). ઉમાશંકરે આ અંગે મારી સમલ ટકોર કરી કે, 'જે ભાઈ અતિ ઓછા દામમાં પીરસવું પોસાય તે ભાઈ આટલા મોંઘા ભાવે પીરસવાનો હેતુ માન એટલો જ કે ટ્રકડ્રાઈવર આપણી સાથે બેસીને ન જાને!' કોઈને સાગરી કે ઉમાશંકરની આ ટકોર સિનિકલ દષ્ટિકોણથી થઈ છે. પણ, હકીકત એ હતી કે આ ખાસા માટેના દામ તદ્દન ગેરવાજબી રાખીને આર્થિક નબળા સ્તરના લોકોથી કૃત્રિમ રીતે અંતર ઊભું કરવાની તે વિરુદ્ધ હતા.

'૭૮માં ઉમાશંકર દિલ્હીની સાહિત્ય અકાદમીના પ્રમુખ હતા ત્યારે તેમણે મને કહેલું કે અકાદમીના બિનહિન્દી ભાષાના સભ્યો એકલા થઈને હિન્દી ભાષાના સભ્યો સાથે અદ્યુત્તરીથી મેદાન મારી જાય છે. તેથી, હિન્દી પોતાના રાષ્ટ્રભાષાના STATUS ના બળે અન્ય ભાષાઓને દબાવી શકવાની ગુંગાઈશ ધરાવતી નથી.

મારો કઠીન શિક્ષક દાદાજીને એકવાર પૂછે, "તમારા DADDY હું હતા?"

દાદાજી : "નિક મિનિસ્ટર હતા."

શિશિર : "શેના ?"

દાદાજી : "ઈંડરના મહારાજના."

'કવિની શ્રદ્ધા' (૧૯૭૨) ગ્રંથમાં સુંદરમ્ પરનો લેખ 'આધ્યાત્મિક કવિતાની દિશા' સુંદરમ્નો અચ્છો પરિચય કરાવે છે. કાકાસાહેબ કાલેલકર અને રવીન્દ્ર કેળેકરના સંવાદોનું પુસ્તક "જ્ઞાનનિર્ઘાયા સાન્નિધ્યાત્" કાકાસાહેબનો પરિચય તો કરાવે જ છે, પણ સાથેસાથે વાર્તાલાપોને શબ્દબદ્ધ કરવાના અને જૂનાં સંસ્મરણો લખવાના પ્રયાસ કરનાર અંતેવાસીનું પણ મૂલ્ય અંકારી જતું હોય છે તેમ ઉમાશંકર આ પુસ્તક પરના સમીક્ષાલેખ "આધુનિક ભારતની સાધના"માં કહે છે. તે શબ્દશઃ આ પ્રમાણે છે : "... કોઈ પણ મહાનુભાવના અંતેવાસી બની વાર્તાલાપો કરવા અને તે શબ્દબદ્ધ કરવા. ચોપડી તૈયાર થઈ. પણ પેલા મહાનુભાવની પ્રતિમા ઊઠવા જ ન પામે તો ? એમને લીધે મળનારો લાભ તો દૂર રહ્યો, ઊલટો માણસ પોતે ઉઘાડો પડે. અંતેવાસીનું હૃદયમુકુર સ્વચ્છ જોઈએ, સ્પષ્ટ અને સુરેખછબી ઉપસાવી શકે એવું. ખટું જોતાં આપણને બે છબીઓ મળતી હોય છે, મૂળ વ્યક્તિની અને એનું માપ લેવા પ્રયત્ન કરનાર લેખકની. કોઈ પણ પુસ્તક લખવું સહેલું ન હોય, પણ આ પ્રકારનું પુસ્તક લખવું તો ખરેખર કસોટીરૂપ બની રહે... જર્મન મહાકવિ ગ્યોઈતેની વૃદ્ધાવસ્થામાં એકરમન નામના એક ચાહકે એમની સાથે કરેલા વાર્તાલાપો નોંધી લીધા. 'એકરમન સાથેની ગ્યોઈતેની વાતચીતો' એક એવો સમૃદ્ધ ગ્રંથ બન્યો કે જર્મન તત્ત્વજ્ઞ નિતેશે ગ્યોઈતેની કોઈ સર્જક કૃતિનું નહીં પણ આ વાતચીતોનું 'જર્મન ભાષાનું મારા વાંચવામાં આવેલું શ્રેષ્ઠ પુસ્તક' એ શબ્દોમાં બહુમાન કર્યું છે..."

"કવિની શ્રદ્ધા"માં ઉમાશંકર શેઈક્સપિયરનો પરિચય કરાવે છે, તો રોબર્ટ ફૉસ્ટનો તો સ્વયં ઈન્ટરવ્યૂ લઈ રજૂ કરે છે. "કલા પોતે પણ એક જીવનમૂલ્ય" રસપ્રદ છે. "કલાન્ત કવિમાં પરકીયાગ્રેમ ?" લેખમાં બાલાશંકર પોતાના સમકાલીનો અને પછીના કવિઓ તથા વિદ્વાનોના કેવા વિચિત્ર પૂર્વગલ્લના ભોગ બને છે તે સ્પષ્ટ જણાવ્યું છે.

રોબર્ટ ફૉસ્ટ સાથેની મુલાકાતમાં ફૉસ્ટ ઉમાશંકરને કહે છે, "અનુવાદમાં મૂળનું કેટલું ટકે ? અનુવાદ થાય એટલે કવિને મોટું માન મળ્યા જેવું લાગે, પણ અનુવાદમાં મૂળનું રહે છે કેટલું ? મારાં કાવ્યોના જર્મન-ફ્રેંચ અનુવાદ જોઈ છું ને કાંપું છું." સ્વતંત્રતાની વ્યાખ્યા આપતા ફૉસ્ટ ઉમાશંકરને કહે છે, "FREEDOM IS THE INALIENABLE RIGHT OF EACH INDIVIDUAL TO GO TO HELL IN HIS OWN WAY." ફૉસ્ટને એસિયટની કવિતા તરફ તીવ્ર અજ્ઞાનમો હતો. તેને તેમણે WHIMPERISH (રોતલ, કકળાટ કરનારી) કહી. વિજ્ઞાનની વાત નીકળતાં ફૉસ્ટે ઉમાશંકરને કહ્યું, "આઈન્સ્ટાઈન વૈજ્ઞાનિક નવલકથાઓ ન માનવાનું કહેતા. એવું વાંચન ખોટો તાકાતનો ખ્યાલ જન્માવે છે. ખરેખર વસ્તુઓમાં જે આશ્ચર્ય ભર્યું પડ્યું છે તેને એ નાબૂદ કરે છે."

"કવિની શ્રદ્ધા"માં ઉમાશંકર કહે છે, "કવિની શ્રદ્ધા સામાન્ય રીતે કોઈ વિચાર-વચનના સ્ફટિકરૂપે તારવવી શક્ય નયે હોય. એક રીતે કહીએ તો પોતાની



સમગ્ર કાવ્યસૃષ્ટિ એ જ કવિની શ્રદ્ધા. શેઈકસપિયર જેવા કવિની શ્રદ્ધા એની કાવ્યસૃષ્ટિની બહાર શોધવી મુશ્કેલ બને છે. (અને એ કાવ્યસૃષ્ટિનો અનુભવ તો એની અગાધ કરુણાને લીધે ઇશુ જેવાની શ્રદ્ધાની યાદ અપાવવા માટે પૂરતો છે)."

"કવિની શ્રદ્ધા"ના છેલ્લા લેખ "કલા ધોતે પણ એક જીવનમૂલ્ય"માં ઉમાશંકર FUTURIST કવિ માયાકોવ્સ્કી વિષે પાસ્તરનાકને ટાંકીને કહે છે :

"પાસ્તરનાકે રૂસી ક્રાંતિના મોટા કવિ માયાકોવ્સ્કી વિશે કહેલું એક વિધાન નોંધપાત્ર છે. માયાકોવ્સ્કીએ આત્મહત્યા કરી ત્યારે સત્તાવાળાઓએ એની સંપૂર્ણ નફરત ન કરી, એણે આત્મહત્યા કરી એ પૂરતો એની માનસિક કમજોરીનો તિરસ્કાર કર્યો અને એની કૃતિઓ ઉત્તમ હતી એમ કહી કવિ તરીકે એને જીવાડ્યો - પણ એનાં જે પ્રચારનાં કાવ્યો હતાં તેને જ એમણે યજ્ઞીના સમયમાં ઉપયોગમાં લીધાં. એમને માયાકોવ્સ્કીના પ્રચારકાવ્યોનો ખપ હતો, એ કૃતિઓનો લાભ લેવો હતો. એ પૂરતો માયાકોવ્સ્કીને એમણે જીવાડ્યો. પાસ્તરનાક આ ઘટનાનો ઉલ્લેખ કરી એટલું ઉમેરે છે કે માયાકોવ્સ્કીનું એ બીજી વારનું મૃત્યુ હતું. માયાકોવ્સ્કીનું આ બીજું મૃત્યુ વધારે મોટું, વધારે ખરાબ એને વધુ ઘેરા અંધકારમાં ડુબાડી દે એવું હતું. જેને કારણે એ કવિ ન હતો તેને કારણે જ પેલા લોકોએ એનો ગહિમા કર્યો."

ઉમાશંકર કવિતાને "કાનથી વાંચવાની કલા" કહેતા. (શું ઉમાશંકર FORMALIST હતા?) ઉમાશંકરને મુખેથી તેમની પોતાની ઉપરાંત વર્ડઅર્થ, ખાપરન, ચૅસર અને શેલીની કવિતા સાંભળવાનો લહાવો મેં લીધો છે.

## || કિશોર શાહ

ધોમધખતા ઉનાળાની બપોરે  
તળાવમાં ફાટી પડેલા  
કાદવના ચોસલાની ફાટ વચ્ચે  
ડોકાઈ રહ્યું છે  
માછલીનું હાકપિંજર

જ્યારે મારું તળાવ  
સુકાશે  
ત્યારે.....?

ખોતરો નહીં,  
અણીદાર નખથી  
જખમ મારા

\*\*\*

ફૂલ તોડતાં  
નખમાં જે ભરાયું  
ઝાકળબિંદુ

\*\*\*

કોણ કરે છે  
પ્રહારો ? હાથ દિસે  
પરિચિતોના

\*\*\*

બારીએ રાહ  
જોતી ગિભી આંખને  
નડે વાદળ

\*\*\*

જળમાં તરી  
તરી ધાકેલું મીન  
ક્યાં જઈ ઠરે ?

\*\*\*

કડકભૂસ  
તૂટ્યા પ્રીત-કાંગરા-  
બચી ગૈ ક્ષણો

\*\*\*

નથી એકલી-  
ભર્યો ભર્યો આવાસ  
એકલતાથી

\*\*\*

સ્નોમાં લખેલું  
એનું નામ, ગિચું છે  
ડેફોડિલ થૈ

\*\*\*

ગાઢ વનમાં  
સળવળી, સ્મૃતિની  
લીસી સાપણ

\*\*\*

કિચૂડકટ -  
બારણું ખુલ્યું, ઘસી  
આવ્યો તડકો

\*\*\*

બગીચે તારે  
ગિચાં છે મબલખ  
થોરનાં ફૂલ

\*\*\*

ગાડીને કાચ  
ઝીણી ઝીણી પગલી  
વાદળીઓની

\*\*\*

એકલતાની  
અસહ્ય ગિરદીમાં  
રૂંઘાતો શ્વાસ

\*\*\*

ઝાડથી ખર્યો  
પાંદ, પગ પખાળે  
નિષ્કંપ જળે

\*\*\*

ફૂટે સૂકાતી  
તુલસી, શોધ્યા કરે  
બાનાં પગલાં

\*\*\*

રોજ સાંજના  
લપસે છે તડકો  
ટેકરી ઢાળે

\*\*\*

બાળે છે હજી  
સખતપદી ફરતી  
વેળાનો અગ્નિ

\*\*\*

પલિતો લઈ  
હાથમાં એ આવે છે  
ઘર ઠારવા

\*\*\*

“ઘોળો થયો છું હું”  
કહી નાચ કરે  
કાગડો, સ્નોમાં

\*\*\*

## ૨ ગામલ - શોભિત દેસાઈ

૧.

ખરીદાય છે ! કે એ વેચાય છે ?  
ક્યાં નક્કી કલાકારથી થાય છે !

પાકડ પૂટવાનું નથી લેતો નામ  
આ મોજાઓ સદીઓથી અઠળાય છે

હવામાં તરે હજાહજાટી હજી  
ગતિ ચાલી ગઈ તોય વરતાય છે

કળાતું નથી એ જુદી વાત છે  
છે મુખ સ્વસ્થ પણ ભીતરે લ્હાય છે

કરે છે સતત દુશ્મનીનું જ કામ  
અને દોસ્તીની કસમ ખાય છે

નથી આ કંઈ આજ પૂરતી વિદાય  
કે ત્યજી દે છે તંદા ! કોઈ જાય છે

૨.

જાણો છો શોખ શું હતો માખણ ચોરનો ?  
લાવણ્ય પૂજ્યા કરતા એ નમણા નહીરનો !

પરસેવાસુખને મેળવો 'ને તરબતર રહો  
એવો છે અધરો કાપઠો બળતી બપોરનો

આ બેઠા બેઠા આવ્યું વતનનું સ્મરણ કે શું  
થા માટે આવે છે મને આભાસ મોરનો

અથડું ધણું છે સમતુલિત માણસ બની - રહો  
દુર્ગમ ધણો તબક્કો તરક્કીનો, તોરનો

લીલું દરેક સ્વપ્ન ઉઝરડા કરીને જાય  
જીવનનું બીજું નામ બગીચો છે થોરનો

સદ્ પ્રણવને સ્વીકાર છે મારો  
કેને આવકાર છે મારો

ઉત્પત્તિથી જ્યાં સૂર્ય પહોંચ્યો નથી  
એટલો અંધકાર છે મારો

મૌન ઘાટું નથી રુચિકર એ  
શબ્દને ઇન્તેઝાર છે મારો

તેજનો સ્ત્રોત છું સ્વયં ધારભ !  
આગિયાઓ પ્રચાર છે મારો

જે ડૂબી જાય એ હકીકત છે  
જે તરે એ વિચાર છે મારો

જળ, જમીન, વાયુ, આભ ને પાતાળ  
વ્યાપ અદ્ભુત અપાર છે મારો

ફક્ત ઉચ્છવાસ સ્વાસ છે જીવન  
કેવળ જીવવાનો ભાસ છે જીવન

કાણ વીતે છે ને કાણ પધારે છે  
બસ સમયનો પ્રવાસ છે જીવન

ગુટલી મારી ઘણું ગુમાવ્યું એ  
શાળાનો એક તાસ છે જીવન

કડવી - મીઠી બને છે ઘટનાઓ  
ચંદ્રવાણી અમાસ છે જીવન

એક અદ્ભુત અજોડ પાનીમાં  
અટકી ગઈ છે એ ફાંસ છે જીવન

બંધ કર આ બબાલ તું શોભિત !  
બધ્યા જાણે છે - ત્રાસ છે જીવન.

## મૃદંગ વાગે ॥ જયન્ત પાઠક

દૂર દૂર  
સામે કાંઠે અંધકારને ગામ  
અધરાતે - મધરાતે  
મૃદંગ વાગે -

કાંસીજોડા ચમકચિત્તમાં ચાંદા જેવા ચળકે  
ભજનિકોના કંઠો - રમતા રામ !  
આખો જંગલ-કાંઠો સળવળ જાગે  
જાગે જાગે વનવગડાનાં પાન !

આ બાજુના કાંઠે ભયની ભેખડ ઉપર  
ગિભો આતમરામ  
ધાપીધાપીએ ઘરઘર કાંપે, સુણતો ગિંચે કાન !  
શબ્દ ન, કેવળ સૂર  
અદ્ધર ગિછળ્યું પૂર  
ભેખડો ગળે, ઓગળે  
તરતું-ડૂબતું જાંઘ તણાતું આકળવિકળ ઉરે !  
કોઈ અજ્ઞાપ્યા અલક મલકને આરે દૂર... દૂર.. દૂર.

## [[ કિશોર શાહ

રોજ સવારે  
બારીની ઘારે  
એક કાગડો  
ઠોલે છે  
મારું શૈશવ

મરેલી યાદોને ચાંચ મારી  
લોહીલુહાણ કરે છે મને  
ત્યારે મારો દોહિત્ર પૂછે છે  
બાપા કાગડો...

અને  
મારા પિતાજી જવાબ આપે છે  
હા, બેટા કાગડો...  
અને ફરી પાછા સમાઈ જાય છે  
ફેમમાં

ફોટો પડાવવાની એષણા  
મારા મનની ભીતર ઊછરે છે

મેદાન વચ્ચે  
એક કાગડો મરેલો પડ્યો છે  
અને  
મારી ભીતર  
કાગડાઓનું ટોળું  
કરાંજી રહ્યું છે

## [[ જયા મહેતા

ઝાઝાં જળે  
બુઝાય  
અગ્નિ  
ઝાઝા અગ્નિએ  
બળી જાય  
જળ  
જળ-અગ્નિની  
આ લીલા  
અકળ

## ગાઝલ || ભરત ભટ્ટ 'તરલ'

તલવાર એ જ મન છે ને ઢાલ એય મન છે,  
ફૂલોની મહેક મન છે ને મન મશીનગન છે.

એનાં જ કારણે આ ગઝલોનું આગમન છે,  
વીંછીના ડંખ મારૂંક પીડા છે ને જલન છે.

મારું શરીર કાળી કીડીનો રાફડો છે,  
ઈચ્છાને નામે એમાં ઘરબેલ ગુપ્ત ઘન છે.

ઊંચકી નથી શકાતું પાનું વીતક કથાનું,  
પૃથ્વીના પોપડા પર પ્રત્યેકને વજન છે.

દરિયામાં પેલી કાગળની હોડી જેમ હું છું,  
કાળી ડિબાંગ રાત્રિ, વરસાદ છે, પવન છે !

## ગાઝલ || મનીષ પરમાર

કેટલા જનમો વિતાવું ધારણામાં ?  
કોક બેઠું બંધ ઘરના બારણામાં.

યાદ આવે છે ક્યુકે ખાનગીમાં,  
પત્ર જખમોના હશે સંભારણામાં.

પુષ્પની કપારેય કોમળતા મળી છે ?  
પથ્થરો ઊગી રહ્યા છે આપણામાં.

રાખમાં પાછો સમય બેઠો ઘયો છે,  
પણ બરફ વરસી પડ્યો છે તપણામાં.

યાદ-પંખી આવશે ક્યારે ઊડીને ?  
ઝાડ પાછું પાંગર્યું છે આંગણામાં.

## ક્યાંથી પાનબાઈ પ્રોવે મોતી જી ? ॥ ધીરેન્દ્ર મહેતા

કલમ ખડિયો કાગળ લઈને બેઠા કાંઈ ચીતરવા જી,  
ચારે છેડે બંધાયેલી દુનિયામાં વિચરવા જી.

સૂનકાર કરે છે આખું આભ ભરીને સેલારા જી,  
દશે દિશામાં ગાજે એના હેલારા હેલારા જી.

આલીપા છે ઘગઘગતાં રણ, નદીયુંની પણ ખળખળ જી,  
અહીં હાંફતાં હરણની સાથે માછલિયુંની તડકડ જી.

એમાં ઘઈને કંઈક મલક ને મેદાનો આ નીકળ્યાં જી,  
કોઈ નગર ને ગામને પાદર ઘર ને ખડકી ખખડ્યાં જી.

અવાવરુ કૂવા, અણજાણ્યાં કોતર, ઊંડી ઊંડી ખીણો જી,  
સમો ધૂધવે ઘેરું ઘેરું, સૂ સૂ સૂસવે તીણો જી.

કઈ આ દુનિયા, ક્યા લોક આ, ક્યાંથી લાવ્યાં ગોતી જી,  
વીજળીને ઝબકારે ક્યાંથી પાનબાઈ પ્રોવે મોતી જી?



## ગીત ॥ ભગીરથ જાહાજાહ

પાંપણ પર બે મન અભાગ્યાં ઠબ ઠબ થીજી વાણી રે  
લહેરે લહેરે જળ વટલામાં ક્યાં ક્યાં છાંટુ પાણી રે !

કોરા કાગળ અંદર નીસર્યા અક્ષરજી વરઘોડે રે  
જણ અણાજણતા તડકા તાજી પીઠી પેઠે ચોળે રે

રણાજી હીજા જૂલા-ઝરણા જૂલે ધૂમટા તાણી રે

પળ ઝાકણિયે ઝીણા ઝીણા દરિયા ઝમઝમ દોડે રે  
જળની લીલી વંડી ઠેકી અણવર બૂડે ઘોડે રે

તકતે નકશી કોતરકામણ; મનખે મોસમ માણી રે

### હોય ! ॥ ભરત ભટ્ટ 'વરવ'

પારેવું પાળવાનું ભલે ના નસીબ હોય,  
ડિન્ટુ, દરેક ઘરમાં પરબ હોય, કીબ હોય !

હે દૂરના પડોશી, તને સાદ પાડીએ,  
તારું મકાન કોઈ કહે છે કરીબ હોય !

જન્મોજનમ રૂવાંટીના ખીલા મળે મને,  
પ્રત્યેક શ્વાસે શ્વાસ મળે જે સલીબ હોય !

બળતા નગરમાં કોની કને માગીએ બરક ?  
રસ્તા, મકાન, ચોક, ગલીઓ ગરીબ હોય.

ફેંકી દઉં કલમ ને લખું આંગળી વડે,  
નખના સ્થળે કદાચ ઊગેલી જો નીબ હોય !

## ચણ ચણ બગલી... || લાલજી કાનપરિયા

અમે ચણાનાં ખેતર વાવ્યાં; ચણ ચણ બગલી ! ચણાની દાળ  
વાદળમાં વીરડા ગળાવ્યા; ચણ ચણ બગલી ! ચણાની દાળ.

આ ઝાડ વચાળે રમતું પંખી કોનું છે લે, બોલ બગલી ?  
આ તડકો છે કે નભથી ઢળતું સોનું છે લે, બોલ બગલી ?

સીમે તૃણના ધ્વજ ફરકાવ્યા; ચણ ચણ બગલી ! ચણાની દાળ  
અમે ચણાનાં ખેતર વાવ્યાં; ચણ ચણ બગલી ! ચણાની દાળ.

આ ઝરમર ઝરમર ટાણું ચૈને કોણ ભીંજવે કંચન-વરણું ?  
કોના કરની રેખાઓમાં ખળખળ વહેતું કંકુ-ઝરણું ?

દૂર દૂરથી વાયક આવ્યા; ચણ ચણ બગલી ! ચણાની દાળ  
અમે ચણાનાં ખેતર વાવ્યાં; ચણ ચણ બગલી ! ચણાની દાળ.

ઝાકળ-સૂરજ સૂરજ-દરિયો દરિયો-વાદળ વાદળ-જળજળ  
જળજળ-અગ્નિ અગ્નિ-ઝળહળ ઝળહળ-સૂરજ સૂરજ-ખળખળ.

થાળ ભરીને મોતી લાવ્યાં; ચણ ચણ બગલી ! ચણાની દાળ  
અમે ચણાનાં ખેતર વાવ્યાં; ચણ ચણ બગલી ! ચણાની દાળ.

||

અજ્ઞાત દૂરતાનું આકાશ [ જિવેન્દ્ર ઉદ્યમપુરી ] સુશી દલાલ  
(ગેઝેટી)

તું એકએક  
કેટલી બધી મોટી થઈ ગઈ  
પોતાના પડઝપાથી પણ મોટી  
તને આકાર મળ્યો, વિસ્તાર મળ્યો  
અને હું  
સંકોચાતા - સંકોચાતા  
ઠીંગું થઈ ગયો છું

શક્ય છે  
કાલ સુધીમાં તો વીખરાઈ જઈ  
હવામાં  
પીળા ગુલાબની પાંખડીઓની જેમ

તું ધીરે - ધીરે  
ઊતરી રહી છે કૂલની પાંખડીઓમાં  
વિખેરી રહી છે  
રૂપ, ધીવનની ગંધ  
લજ્જની લાલીમાં

નથી જાણતો  
શા માટે બંધાઈ રહ્યો છું હું  
આપમેળે  
અનામી સંબંધોમાં  
અને  
જીવી રહ્યો આ  
અનામી સંબંધોની કૂખમાંથી  
નેહી નગ્ન અનુભૂતિઓને.

જો કે  
તારી અને મારી વચ્ચે  
ફેલાયું છે એક  
અજ્ઞાત દૂરતાનું આકાશ.

## ઉર્દૂ : શબ્દ, અર્થ, શાયરી □ રજૂઆત : રમેશ પુરોહિત

દરેક ભાષામાં કાવ્યની એક ચોક્કસ ભાષા હોય છે. કાવ્યનિર્માણમાં પ્રયોજાતી ભાષા ક્યારેક સાહિત્યિક હોય છે તો ક્યારેક બોલચાલની હોય છે અને ક્યારેક બન્ને અડખે-પડખે હોય છે. ભાષા કઈ પ્રયોજવી એનો કોઈ ખાસ નિયમ નથી; પરંતુ જે તે યુગ અને કવિઓની પેઢીઓ સમય અને કામને અનુરૂપ ભાષા નક્કી કરીને ચાલે છે. ગુજરાતી સાંનેટમાં વપરાયેલી ભાષા ગઝલ કે ગીતની ભાષા બની શકે નહીં. આવી જ રીતે ઉર્દૂ અને ગુજરાતી ગઝલની નિર્માણસામગ્રીમાં ભાષાનું મહત્વ વધારે હોવાથી ગઝલની પોતાની એક ભાષા વિકસી છે. ગઝલની શબ્દાવલિની બહારનો શબ્દ ગઝલની ભાષા બની શકે અને બને તો ગઝલ બને નહીં.

ઉર્દૂ ભાષા અનેક ભાષાઓની કૂબેચી જન્મી છે પણ દરેકના ઉત્તમ અંશો સાચવીને એક આગવી ભાષા તરીકે પોતાની ઓળખ જાળવી રાખી છે. ઉર્દૂ ખાસ કરીને ગઝલ, નજમ અને કસીદાની ભાષા છે કારણકે આ પ્રકારનાં કાવ્યોમાં વ્યક્ત થતાં પ્રેમ, લાગણી અને વિરહના કોમળ ભાવનું હૂબહૂ વર્ણન શક્ય બને છે. નાજૂકી, મૌસીકી, સાદગી, મુલાયમતા અને તેહજીબચી આ ભાષાની મીઠાશ અને કુમાશને ચાર ચાંદ લાગી જાય છે. ભાષા પૂરેપૂરી નહીં જાણનાર વ્યક્તિ પણ શેરો-શાયરીમાં દિલચસ્પી લેવા માડે છે.

ઉર્દૂ-હિન્દી અને અન્ય ભાષાઓના શબ્દકોશો અનેક મળે છે પરંતુ ડૉ. જરીના સાની અને ડૉ. વિનય વાઈકરે ઉર્દૂ શબ્દોના અંગ્રેજી, હિન્દી અને મરાઠી અર્થો અને જે તે શબ્દને વણીને ઉર્દૂમાં લખાયેલ શેર ટાંકીને ભાષાકોશને એક નવું જ પરિમાણ આપ્યું છે. આમ તો આનું નામ આઈના - એ - ગઝલ છે પણ વાસ્તવમાં એ ગઝલ જાણવા માગનાર માટે ભોમિયો છે. સંપાદકો ડૉ. જરીના અને ડૉ. વાઈકરે તૈયાર કરેલ આ શબ્દકોશમાં અપાયેલ શેરોનું સંકલન અબ્દુલ હલી સાનીએ કર્યું છે. ડૉ. જરીના સાનીએ ૪૬ વર્ષની વયે આ ફાની દુનિયામાંથી વિદાય લીધી એ પહેલાં સદીઓ સુધી ઝામર રહે એવું કામ કરી ગયાં છે.

ઉર્દૂ ગઝલના મુશ્કેલ અલ્ફાઝની આ ડિક્શનરીના અમુક શબ્દો અને તેની સાથે અપાયેલ શેરની વાત આપણે શરૂ કરીએ છીએ જેમાં અર્થને ઉઘાડવાનો પ્રયાસ કરવામાં આવશે. પહેલા બધા સ્વર અને પછી ક્રમશઃ વ્યંજનને આવરી લેવાશે તો ચાલો કરીએ શરૂઆત શબ્દ 'અંગુશ્ત'થી.

અંગુશ્ત - આંગળી

બાત કહને કી હમેશા ભૂલે

લાખ અંગુશ્ત પે ધાગા બાંધા - મોહસિન ભોખાલી

આંગળી પર દોરો બાંધીને ગયો હતો કે જેથી કહેવાની વાત રહી ન જાય પણ કહેવાની વાત અમે હંમેશ ભૂલી ગયા છીએ.

અંગુશ્તે - હિનાઈ - મેહંદી સજેલી આંગળીઓ.

દિલ સે મીટના તેરી અંગુશ્તે - હિનાઈ કા ખ્યાલ

હો ગયા ગોશ્ત સે નાખુશ કા જુદા હો જાના - ગાલિબ

ગાલિબ કહે છે કે તારા મેહદીબર્યા હાગની આંગળીને ઢિલમાંથી કાઢી નાખવી એટલે કે નખને ચામડીથી જુદા કરવા જેવી વાત છે. આવી આંગળીઓમાં પહેરાતી વીંટી માટે શબ્દ છે :

અંગુસ્તરી - અંગૂઠી, વીંટી

યે અઘને વાલ્યા નયા દુઃખ ભી ઉતકે સર હી ગયા

ચટખ ગયા મેરી અંગુસ્તરી કા નીલમ ફિર - પવરીન યાકિર

અંગેજ - ઉઠાવનાર, ઉત્પન્ન કરનાર, આ શબ્દ સમાસ તરીકે વપરાય છે જેમકે હૈરત અંગેજ, જૂનું અંગેજ.

અંગણી - મધ, મધુ, શહદ

તામત મેં તાર રહે ન મય - ઓ - અંગળી કી લાગ

દોજખ મેં ડાલ દે કોઈ લેકર બિઉસત કો - ગાલિબ

તામત એટલે પૂજા, ઉપાસના. જ્યાં મય અને મધની ઉપાસના ન થતી હોય તો પછી એવા સ્વર્ગને ભલે કોઈ નર્કમાં નાખી દે, વાંધો નથી.

નજમ - પરિણામ

એ મહબ્બત તેરે અંજમ પે રોનઝ આયા

જાને કયોં આજ તેરે નામ પે રોનઝ આયા - શકીલ

-ક્રમશઃ

## કાગળ ઉપર || તુરાબ 'હમદમ'

આમ બસ લીટા કરું કાગળ ઉપર,  
તે છતાં હું વિસ્તરું કાગળ ઉપર.

આ હલેસું એટલે મારી કલમ,  
શબ્દનો દરિયો તરું કાગળ ઉપર.

બોલની કિમત નથી આજે કોઈ  
વંચાય છે ખોટું ખરું કાગળ ઉપર.

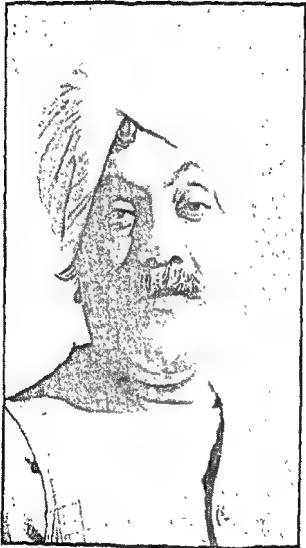
ઉડ્યન આકાશમાં કરતો ભલે,  
છેવટે આવી ઠરું કાગળ ઉપર.

આમ પૂરી થઈ ગઈ 'હમદમ' ગઝલ,  
રહી ગઈ મુજ આબરૂ કાગળ ઉપર.

કવિતા



शेजारम आणुवावा



ज्येष्ठ मन्थली

## દરિયો.....દરિયો... [] લાલજી કાળપરિયા

દેવ અને દાનવની પાસે દરિયાએ જે માગ્યાં એનાં ચૌદ રત્નો પાછાં :  
મારા ઘરમાં લૂંટ ચલાવી મોજ કરો ને ઉપર પાછાં મચકોડો છો ડાચાં !

જળ વિનાનું જીવન કેવું કહો, બ્રહ્માજી ? જગ આખામાં જળની આજ્ઞા કરે  
નિજના અગણિત પાપ પ્રકાશે એની હોડી જળની ઉપર નિર્ભયતાથી તરે !

મોજાંઓની મૂડી લીને મોજ કરે છે દરિયો એના જળજળિયા કિલ્લામાં  
તોય દરિયો આડોઅવળો ઉઠારડાતો હોય હંમેશાં વહાણના ચીલામાં.

દરિયા નામે એક ઝવેરી સદીઓથી મૂલવે છે સાચાં મોતીડાંનાં મૂલ  
મલ્લયકન્યાના મોહક નૃત્યે દરિયા જેવો દરિયો જાણે યાતો આખો ફૂલ !

દરિયો છે ખૂંદ સવાલ દરિયો જવાબ, દરિયો ઉત્તર દરિયો ધૂંધવતો એક પ્રશ્ન  
અમે અમારી મતિ પ્રમાણે દરિયાપીરની કથા કહી : લ્યો, સૌને જયશ્રીકૃષ્ણ !



## આખરની કમાઈ [] કુસુમાગ્રજ [] જયા મહેતા

(મરાઠી)

મધરાત વીત્યા પછી  
શહેરનાં પાંચ પૂતળાં  
એક ચોતરા પર બેઠાં  
અને આંસુ સારવા લાગ્યાં.  
જ્યોતિબા બોલ્યા  
છેવટે હું ધયો  
ફક્ત માળીનો  
શિવાજીરાજા બોલ્યા,  
હું ફક્ત મરાઠાનો.  
આંબેડકર બોલ્યા,  
હું ફક્ત બૌદ્ધોનો  
ટિળક ઉદ્દગાર્યા  
હું તો ફક્ત  
ચિત્યાવન બ્રાહ્મણોનો  
ગાંધીએ ગળાનો ડૂબો સંભાળી લીધો  
અને તે બોલ્યા,  
તોયે તમે નસીબદાર  
એક એક જાતજમાત તો  
તમારી પાછળ છે.  
મારી પાછળ તો  
ફક્ત સરકારી કચેરીની ઘીવાલો

અ'વાદ [] મણિલાલ દેસાઈ  
આ શહેરની ગલીઓ મહી  
સત્યનું ફૂલરું  
હજી પગલાં સુંધે  
ગાંધી તણાં

## अंतिमा उपलब्धिः ■ कुसुमाग्रज ■ जशवंती दवे

मध्यरात्र्यानंतरम्  
नगरस्य पंचप्रतिमाः  
एकस्मिन् चत्वरे उपाविशन्  
रोदितुं च आरंभन् ।  
ज्योतिबा अवदत्  
अन्ततोगत्वा अहं  
केवलं मालाकारस्य अभवम् ।  
शिवाजीराज उवाच  
अहं केवलं भराठानाम् ।  
आंबेडकरः अकथयत्  
अहं बौद्धानाम् एव  
तिलकेन कथितम्  
अहं तु केवलं  
चित्पावन ब्राह्मणानाम् ।  
बाप्पकण्ठावरोधनं संयम्य  
गान्धिः उवाच  
तथापि यूयं भग्यवन्तः  
एकैका ज्ञातिः तु  
युष्माकं पश्चात् अस्ति ।  
मम पृष्ठतः तु  
सर्वकारस्य कार्यस्थानानां भित्तयः एव ।

### अ'वाद

- मणिलाल देसाई
- जशवंती दवे

नगरस्य अस्य रथ्यासु  
सत्यस्य कुक्कुरः  
अद्यापि जिघ्रति  
पादचिह्नानि  
गान्धिमहात्मनः ।

એક કવિતા || આકાંત રચ || સુશી દલાલ  
(કવિતા)

ઘણી વાર મેં પ્રાર્થના માટે હાથ જોડીને  
 ઊભા થઈને જોયું કે મારી હથેળીમાં  
 કંઈ નથી - કંઈ નથી આપવા માટે કે  
 લેવા માટે. ક્યારેક બહુ બહુ તો કોઈકની  
 છાયા પડતી હશે ભણભર માટે આ રીતે  
 જેનું હોવું ન હોવું ખબર નથી  
 હશે તો પણ હશે એટલે દૂર કે  
 એને સંભળાશે નહીં વિશ્વાસ કે અવિશ્વાસનો મારો સ્વર.

જવાબ તો દૂરની વાત છે, કોઈના દુઃખનો  
 પ્રતિધ્વનિ શું ક્યારેય સંભળાયો છે ?  
 બસ એક વાર માટે તો હું અહીં છું મહેમાન  
 આ ઉદાસીનતા શું કામ ચુપચાપ ભોગવતો રહું  
 શું ફરી પાછો ફરીશ નહીં એકવાર અહીંથી ગયા પછી  
 શી સજા થશે મને કદાચ મારાં નાક કાન મોંમા ?  
 અચાનક આંધીથી ભરાઈ જશે રેતી  
 કદાચ મૂકેલી પતરાવળી મારી ઊડી જશે, દરેક ફૂવામાં  
 કદાચ નહીં હોય પાણી, અથવા માત્ર ખાદું પાણી હશે  
 શક્ય છે મારા ઊંધવાના સમયે કોઈ  
 છરો ભોંકી દે, અથવા મારા સંતાન કે મિત્રના  
 કસમયે મૃત્યુના ખબર આવે, પણ કોઈ છે એવું  
 જેની ઈચ્છા અનુસાર, ક્યારેક રણમેદાનમાં તો  
 કોઈવાર રણમાં પહોંચું છું.

આ વાતથી અજાત રહીશ હું, જે રીતે રહ્યો  
 ખુલ્લા ઝરૂખાવાળા મકાનની પાસેથી પસાર થતી વખતે  
 એ મકાનનો ઝરૂખો ઘણી વાર ખુલ્લો રહે છે  
 અથવા હું જતો હોઉં ત્યારે ખુલ્લો મૂકીને  
 ઈ છુપાઈને જોયા કરે છે.

આવો કોઈ દોસ્ત હતો કદાચ  
 શોધી રહ્યો છે હજી એને મારો લાંબો શ્વાસ,  
 એ જ રીતે જોયા કરીશ આકાશને મરતાં સુધી  
 વારંવાર જાણ્યા વગર, કોઈકની નજર  
 પડી છે મારા પર કે હું જ જોયા કરતો હતો  
 ક્યારેય પણ કોઈના ન હોવાની જગાને !

## સ્પર્શનો અગ્નિ [] બુદ્ધદેવ વસુ [] સુ.દ.

(બંગાળી)

આવા વરસાદી દિવસે  
 હું એને કહી શકું.

પણ કહેવા જેવું કશું નથી.  
 કહેવા માટે હવે શબ્દો નથી.  
 હવે છે કેવળ સ્પર્શની સહી,  
 સ્પર્શની ઝળહળતી જ્યોત.

સ્પર્શ, સ્પર્શ,  
 અગ્નિપુંજ,  
 હવે કહેવા જેવું કશું નથી  
 હવે તો છે કેવળ સ્પર્શનાં લાલમલાલ ફૂલોનો આવેશ.

શા માટે હું એકલો, એકલવાયો ?  
 શા માટે ખાસ હૃદયમાં વરસાદી પવનનું કંદન ?  
 શા માટે તું એકલી, એકલવાયી ?  
 શા માટે તારો ફિક્કો ચહેરો  
 શા માટે તારી આંખની તળે  
 ચાકું, કંટાળાનું આ કાળું ફૂલ ?

શા માટે આપણી વચ્ચે માણસોની આ દીવાલ ?

## [] મૌલિક મગુમદાર

અહીં તો અચરજનો નહીં પાર !  
રજરજમાં હું પ્રજને જોઉં સભર સભર કિરતાર !

ગગન ગહનમાં સૂર્ય ચંદ્ર :  
ને પૃથ્વીની લીલી છાયા.  
માણસનો આ મેળો : એમાં  
કોઈ નહીં મને પરાયા.  
કોઈને નહીં હું કદી ઉવેખું :  
ભેટી લઉં ભરમાર.

સ્મિત-આંસુની આરપાર  
હું ઝલક તમારી જોઉં.  
પથ્થર, ફૂલ કે ધૂળનું ઢેકું :  
હું હરીભરીને ઓઢું  
ફરીફરીને આ પૃથ્વી પર ઝંખું છું અવતાર.

## [] દીપક કરુણાકર

આ એક શબ્દ-

મળ્યો	સ્હેજ પણ પીગળ્યો નહીં.
પણ હળ્યો નહીં.	હું ફરી પાછો
હા, યોરુંક હળ્યો	આ અતડા શબ્દને
પણ ક્યાંય ભળ્યો નહીં.	જોડણીકોશમાં હતી એવો ને એવો જ
બહુ સમજાવ્યો તો	હેમખેમ મૂકી દઉં છું.
થોડોક ઓછો અતડો થયો	હા, એક શબ્દ
પણ અભિમાની	-મળશે
ઝંખ ઢળ્યો નહીં.	ફ્યારેક પણ ?

## પેરેગ્રાફ પોએમ્સ ॥ સુ. દ.

આ પ્રવાસ તારા સહવાસ વિનાનો પ્રવાસ. અલ્પવિરામ, પૂર્ણવિરામ, પ્રસ્નાર્થ અને આશ્ચર્યચિહ્ન. આઘાતચિહ્ન માટે ક્યાં છે કોઈ જુદી સંજ્ઞા? રાતનો સમય. કાચની બારીમાંથી અંધકાર દેખાય છે. તેને જોયો ન જોયો કરીને આગળ વધું છું. રસ્તો આગળ જાય છે અને મન પાછળ ને પાછળ - તારી પાસે. મારી જિંદગી અને તારી જિંદગી. મારી અને તારી વચ્ચે આપણી જિંદગી. કોઈ ઘર, કોઈ છાપરું, કશું જ નથી. છે કેવળ રઘવાટભર્યા રાજખાટ. આયુષ્ય છે પણ ભવિષ્ય નથી. ભવિષ્ય વિનાના ભવિષ્યમાં હું ગતિ કર્યા કરું છું. રતિ અને કામ વિનાની ગતિ. મિલન અને વિરહ. આ ત્રણ અક્ષરના શબ્દ. માપસર પણ માફકસર નહીં. જીવન અંગત, પ્રેમ અંગત, પણ આપણે વિસંગત ઘરને જીવવાનું. બેચેન કરી મૂકે એવી આ બધી વાતો ક્યાં સુધી કરવાની? ક્યાં લગી કરવાનો પ્રવાસ - તારા સહવાસ વિનાનો?

॥

આભને અડતો એક પહાડ. પહાડમાં ગુફા. ગુફામાં કેવળ શાંતિ, શાંતિ અને શાંતિ. હવાનો હળવો રેશમી હાથ. અહીં નરી આત્મીયતા. આપણો એકમેકનો હાથમાં હાથ હોય છે એવી. અહીં બધું જ સ્વચ્છ, પારદર્શક અને પવિત્ર. આપણે પણ બ્રહ્માંડમાં બ્રહ્માંડના એક દૃશ્ય જેવા. અહીંના પથ્થરોને પણ સૂર્ય હળવે હળવે હૂંફ આપે. અહીં ચંદ્ર પોતાની પ્રિયતમા ચાંદની સાથે હરિયાળા ઘાસ પર લેટે અને ખુલ્લેઆમ સંવનન કરે, કીડા કરે. અહીં શ્વાસ લઈએ તો સંભળાય. રાતના આગિયાઓને પણ આકાશને અડવાની માયા.

॥

અહીં સૂર્ય જુદું બોલતો નથી અને ચંદ્ર કશું કોઈનું સાંભળતો નથી. જંગલી માણસોના ટોળાની જેમ વરસાદ ધસતી - ધસમસતો ઝનૂનપૂર્વક આક્રમણ કરતો વરસી રહ્યો છે. ઘરા તરબોળ ઘરને તણાઈ રહી છે. નદીને માતા આવ્યાં હોય એવું શૂરાતન ચડ્યું છે. સમુદ્ર બેકામ લવારા કરે છે. વૃક્ષો જાણે કે ટ્રૌપદી હોય એમ હવા દુઃશાસનની જેમ વૃક્ષોના વાળ ખેંચે છે. મૂળિયાંમાંથી ત્રિખડી જતાં વૃક્ષો ઘવાપેલા પંખીની જેમ ચીસો પાડે છે. સત્યમ્ શિવમ્ સુન્દરમ્નો અર્થ જોડણીકોશમાં ગૂંચા કરે છે. સૂર્ય રાતના કાળા ગર્ભમાં છુપાઈ જાય છે અને ચંદ્ર ઊગવાની ના પાડે છે.

॥

વિધાદયોગથી પીડાતો કાળો પવન સમી સાંજનું ગર્જું દાબવાની પેરવી કરી રહ્યો છે. મનની ગાઠ ઉઠાસી કશુંય ન કરવા તરફ પ્રેરી રહી છે. જાત પ્રત્યે પ્રેમ નથી અને જગત પ્રત્યે નફરત છે. દર્પણમાં જોઈ છું તો દેખાય છે મને મારો તરડાયેલો ચહેરો. આ તરડાયેલા ચહેરા પર શૂન્યતાએ પોતાનો સિક્કો મારી દીધો છે. કાગળ પર શબ્દ મૂકવા જાઉં છું તો શબ્દ સળગી જાય છે અને કાગળ કાળો મેશ, - અમાસની રાત જેવો. જીવનનું મૂળ જડતું નથી અને મરણના કુળની ખબર નથી. જમીન પર પડેલું પાંદડું પવનનું ઓશિયાળું ઘરને નસીબ લઈ જાય ત્યાં જવા. દોષિત વિધાતા

અને શાપિત કુંડલી - હું મારા જન્માવરની બહાર નીકળવાનો વાંઝિયો, મરણિયો પ્રયત્ન કરી રહ્યો છું.

||

સમય થીજ ગયો છે. એના પગ કપાઈ ગયા છે. એની પાસે કામધોડી પણ નથી. બધું જ સ્તબ્ધ છે. ભીંતની જેમ. કોઈ ભયભીત માણસના ચિત્તની જેમ. કશું જ હાલતું નથી. કશું જ આલતું નથી. હવા ધંભી ગઈ છે - જાણે કે પ્રકૃતિના શ્વાસ અટકી ગયા છે. સમય કોઈ વસ્તુની જેમ જડ અને ઉજ્જડ. વસ્તુને તો તમે ઊંચકીને પણ આપીપાછી કરી શકો. અહીં કશું જ થઈ શકે એમ નથી. સમય - લાકડાનો ટુકડો હોય એવો. હજારો વર્ષોના શિયાળાઓ ઓઢીને સમય ઠૂંકવાઈ ગયો છે. એના ગળામાં એક ગીત વધાર થઈને પડી રહ્યું છે. દરવાજાઓ - બારીઓ - બધું જ બંધ. હવે સવાર-સાંજના ભેદ નથી. એક કીડી ચાલતી હોય એની પણ એને ઈર્ષા થાય એટલો પણ છવ એનામાં રહ્યો નથી. પોતાના જ સર્વનાશની વચ્ચે એ સ્થાનભાન ગુમાવીને પડ્યો રહ્યો છે.

ધોંધાટ, સંગીત, શ્રદ્ધા, આંસુ, સ્મિત, આશા, પ્રેમ, વિશ્વ માત્ર - હવે કશાની એને ગતાગત નથી. સૂર્યને હવે એ બરફના ગોળાની જેમ ઝૂસી શકે એમ નથી. દરિયો સાવ સુકાઈ ગયો છે. ગતિ એને માટે જાણે કે દંટકથા. એને નથી કોઈ આનંદ, નથી કોઈ વ્યથા. સમયની પાસે હવે એના પૂર્વજોનો પણ કોઈ પૂર્વાપર સંબંધ નથી. નથી એની પાસે એના કોઈ વંશજ. નામ વિનાના ઉજ્જડ શહેર જેવો થઈ ગયો સમય.

||

એક પંખી ક્યારનું મને કલા કરે છે કે તું મારો માથો છે. શિયાળો હોય કે ઉનાળો, પાનખર હોય કે વસંત - આપણો આ સંબંધ, એનો ક્યાંય નહીં અંત. આ બધું હું સાંભળું છું અને અરધું સ્વીકારું છું. પંખી છે એટલે એને ઊડવું તો પડશે. માથો અને આકાશ કદીય એક નથી હોતાં. પંખીની નરી લાગણી છે, કોઈ ચાળો નથી એ સમજું છું છતાંય વાસ્તવિકતા તો છે જ કે કોઈ પંખી કાપમને માટે એના માથામાં રહેતું નથી. માળામાં એ આવે છે પાછા જવા માટે, ઊડવા માટે. એ પણ હકીકત છે. કોઈ પંખી કદીય આકાશમાં કાપમને માટે ઊડતું નથી. વાસ્તવિકતાને કઠપૂતળીનાં વસ્ત્રો ન પહેરાવાય. આ પંખી આવે છે એ મને ગમે છે. મને ગમે છે એની વાત, એનું ગીત. એ મને બેહોશ કરે છે. મને આ બેહોશી પણ ગમે છે. પણ જાગૃતિને હું અવગણી શકતો નથી.

||

ક્યાંય જવું નથી. આ ઘર છોડીને ક્યાંય પણ. આખું વિશ્વ અહીં રણઝાલ રણઝાલ થયા કરે છે. હું પાછો આવ્યો છું મારા ઘરમાં ક્યાંય પણ ગયા વિના. મારી પાસે મારું કહી શકાય એવું અટબક છે. તે આપેલા જન્મોને હું મારી પોતાની ચાંદનીના પ્રકાશમાં જોઈ લઉં છું. તારાં આપેલાં કૂલો કરમાઈ ગયાં છે પણ એને આંસુથી તારાં ને તારાં રાખી રહું છું. નહીં ગાયેલાં ગીત વહી જાય છે. કોઈક વસંત્યા સંગીતમાં. હું ઘરમાં રહીને વસંતઝરાની જિંદગી જીવું છું, હું ઘર છોડ્યા

વિના ઘરની બહાર નીકળી પડું છું અને ક્યાંય પણ ગયા વિના મારા ઘરમાં પાછો આવી શકું છું.

॥

જમણો હાથ અને ડાબો હાથ એકમેકથી સાવ અજાણ્યા હોય એમ કેમ વર્તે છે? જમણા પગ અને ડાબા પગ વચ્ચે કોઈ છૂપો વિખવાદ કેમ ચાલે છે? જમણા અને ડાબા હાથ વચ્ચે કેવી પરસ્પર સમજૂતી હતી - એથી તો તું મારા બાહુબંધમાં. હવે બન્ને વચ્ચે એવું તે શું થયું? તારે રસ્તે ચાલવા માટે એક જમાનામાં બન્ને પગ સંમત હતા. એ બન્ને વચ્ચે હા અને ના-નું વેર છે. એનું એ જ શરીર, એનો એ જ રસ્તો. એનું એ જ આકાશ પણ મન કેમ વાદળોની જેમ બહુરૂપી. શરીર અને મન પણ ક્યાં એકમેકનું સાંભળે છે? કાન કાપી નાખવાનું મન થાય એવા ઝઘડાઓ. બધાને જ કલોરોકોર્મ સુંઘાડી શકાય તો જ રાતે સૂઈ શકાય.

॥

## સંબંધો ॥ ભગવતીકુમાર શર્મા

(ગાથા)

ફૂલ જેમ મહેકે છે, શૂળ જેમ ખટકે છે લાગણીના સંબંધો,  
લ્યો, અખાઢ - શ્રાવણમાં આગ થૈને વરસે છે ભીનાભીના સંબંધો,

જિંદગીની મર્યાદા, મૃત્યુની અમર્યાદા, તે પછીના સંબંધો,  
ચાર સ્કંધ પર માયા લઈને ચાલે પડછાયા, ત્યાં સુધીના સંબંધો.

જન્મસ્થાન છોડીને, ડુંગરાઓ તોડીને જળને નામે ઝળઝળિયાં  
ઓગળે છે દરિયામાં, જળસમાધિ લઈ લે છે સૌ નદીના સંબંધો.

શ્વાસની સગાઈ છે, આખરે જુદાઈ છે લોહીમાં વજાઈ છે,  
બુદ્ધબુદ્ધ શા ફૂટે છે, સ્વપ્ન થઈને તૂટે છે સૌ ઉછીના સંબંધો.

નામનું રડી લીધું, ભીંત પરના થાપાએ 'આવજો' કહી દીધું.,  
ઉંબરામાં ફસડાયા, બારસાખે ભટકાયા ઓશરીના સંબંધો.



## બાબુભૈ અખબાર વાંચવા બેઠા !

|| ભગવતીકુમાર શર્મા

(ગીત)

સવાર પડતાં બાબુભૈ અખબાર વાંચવા બેઠા !  
સંકોડાતી અવનિનો વિસ્તાર વાંચવા બેઠા !

ચશમાંના બે કાય લૂછીને કરી દીઘા ચક્રચક્તા,  
પડછાયા ત્યાં ઊતરી આવ્યા છરા લઈ તગતગતા !

ઈંકણીની ચપટી લીધી ને ઘણાજણા બાંધ્યાડાકા !  
ઓડકાર ખાધો ને ઊછળ્યા અનશનત્રસ્ત કડાકા !

અમાસ-રાતે ચાંદાનો ઝબકાર વાંચવા બેઠા !  
સવાર પડતાં બાબુભૈ અખબાર વાંચવા બેઠા !

ચાનો કપ મોઢે માંડ્યો ને માખ પડી મનહૂસ,  
અંગેઅંગ દદડતા રેલા, શોષો લોલીચૂસ !

ખોંખારો, ખાંસી, સણકો ને લપકયો હાર્ટ અટેક,  
છવતરની પસ્તીને પાને પળમાં છોકાછોક !

મૃતઃપ્રાય સંવેદનનો શણગાર વાંચવા બેઠા !  
સવાર પડતાં બાબુભૈ અખબાર વાંચવા બેઠા !

## ગીત [] રમણીક સોમેશ્વર

પાંદડું ઝાડ ઉપર અમથું નહીં ઝૂલે  
એક એક રેષામાં મોસમના વાયરા  
ને પંખીના ટહુકાઓ ખૂલે  
પાંદડું ઝાડ ઉપર અમથું નહીં ઝૂલે

પંખી ને પાંદડું વાતે ચડે  
ત્યારે આખું બ્રહ્માંડ એને સાંભળે  
તૂટે ટચાક જ્યારે ડાળીથી પાંદડું  
આકાશી તારાઓ ખળભળે

સમજાવી વાત એક ઊડતા પતંગિયાને  
સાંજે આથમતા એક ફૂલે  
પાંદડું ઝાડ ઉપર અમથું નહીં ઝૂલે

તમે જેને પળભરનો ધારો મુકામ  
એમાં આખું આકાશ ભર્યું હોય

ખરવાનું હોય ત્યારે હળવે રહી-  
પાંદડું ઘરતીમાં છેક સર્યું હોય

જોનારા જુએ ભલે ખરવાની ઘટના  
ને ઘટનામાં અટવાતા ભૂલે  
પાંદડું ઝાડ ઉપર અમથું નહીં ઝૂલે

## ગઝલ/ગઝલ || મહેશ દવે

તું મળી ને જીવનનું પ્રયોજન મળ્યું  
મારી સૃષ્ટિને કેવું સુશોભન મળ્યું

આંખ મારી બે આખા જગતને જુએ  
પ્રેમ તારો નીરખવા ત્રિલોચન મળ્યું

તાણી-તૂસીને બાંધે સંબંધો બધા  
તારી નજરું મળી ને વિભોચન મળ્યું

એક પગલે હૃદય, બીજે શુદ્ધબુદ્ધ ગઈ  
ભર્યું ત્રીજું કદમ ને ત્રિભોવન મળ્યું

છે એવી ઉંમર કે તપોવન ભલું  
તારા ઉપવનમાં આવ્યો પ્રમોહન મળ્યું

ના મંદિર ગયો, સાવ નૂંગરો રહ્યો  
બસ તારી લગનમાં પ્રબોધન મળ્યું

દૂર જોજનના જોજન રહ્યો ચાલતો  
પહોંચ્યો તારી કને ને વિલોપન મળ્યું.

□ સુરેશ દલાલ

ચાલને, આપણે ચાલી જઈએ.  
ક્યાંક જઈને ખાલી થઈએ.

હૃદયમાં છે બાર ધસો  
પાટવાર છે અહીં વસો  
એને તો હવે નહીં રે ધસો  
કૃષ્ણની સુરેશ પ્યાલી થઈએ  
ચાલને આપણે ચાલી જઈએ.

આપણી દુનિયા, દુનિયાથી દૂર  
વાંસળી સાથે રસૂકે નેપુર  
આસપાસ રેશમના સૂર.  
આપણું વન, વનમાળી થઈએ  
ચાલને, આપણે ચાલી જઈએ.

## પાંચ મરાઠી કાવ્યો □ અભિજિત કશ્યપ

[૨૦મી સદીના ત્રીજા દાયકાના અર્ધભાગમાં સૌંદર્યવાદીવૃત્તિના અને ધ્યેયનિષ્ઠ બંધખોર મુવાન કવિઓ સાહિત્યમાં કંઈક નવું કરવાના ઉત્સાહથી નિયમિત ભેગા થતા હતા. આ મંડળી પહેલાં 'સન ટી ક્લબ' અને પછી 'રવિકિરણ મંડળ' ના નામે પ્રખ્યાત થઈ. એમાંના બે કવિઓની રચનાઓ :]

### હમણાં હમણાં □ શ્રી. જા. રાનડે

હમણાં હમણાં ક્યારેક હું ઘાસ, તો ક્યારેક પથ્થર હોઉં છું.  
ઉઘાડી આંખોને જાગતો હોઉં ત્યારે દેખાતું નથી,  
ઢાંકેલું સમજાય તોયે સમજાયેલું બોલાતું નથી,  
સમજાયેલું પચતું નથી, તોયે ભૂખતરસ ભાંગતાં નથી;  
માણસો વચ્ચે એકલવાયાપણાની ગર્દીમાં ગૂંગળામણ થાય  
શું? હજી 'કાલ' પૂરી થઈ નથી, 'આજ' શરૂ થઈ નથી,  
તો આવતી કાલનો સૂર્ય? ઊગશે તારે માટે શા પરથી  
અને ભૂમિની ભમરડી પડે ઓલવાયેલા સૂર્યમાં  
ચક્રર આવવાથી તો  
કાલ સાથે અવકાશ પૂરો થશે ને વિશ્વ જ નહીં હોય  
તો હું અનાથ કેમ?  
તો આમ કેમ વીસરું છું ખોવાઉં છું  
પથ્થર પથ્થરમાં તારી સામે જોઉં છું  
હમણાં હમણાં  
આમ કેમ આ?  
કે આને જ કહે છે પાગલ?

### કવિપ્રભાવ □ શ્રી. જા. રાનડે

પ્રભાવ મારો કેમ આટલો ઈતર જનો ન જાણે  
કહું જેને તે તે કહેશે ખચિત લાગ્યું પાગલપન મને  
મનમાં મારે આવે તત્ક્ષણ એ તારો કેવો ખડખડ હસે

કરું બધાંને બોલતાં હું: પશુને, પંખીને, લતાફૂલોને  
 વનમાં સુંદર નિર્ઝર મમ જાદુથી ગાતાં વહે  
 કહું હું કેટલું ? પ્રભાવ મારો બધો કોણ કદીયે કબે ?  
 સ્વજન મને સૌ કહેશે પાગલ એની મને નહીં ભીતિ  
 દોષ એવો કે હંસ સમજીને કાકા દે મને મોતી !  
 સૃષ્ટિનો હું પુત્ર લાડકો તેથી મને તે દાખવે  
 ભંડારો છાના નિજના ચાવી બધીયે આપે મને  
 કવિતા કેવળ જીવન જૈમનું એમની કરું હું સેવા  
 હસે મને સૌ લોક ભલે મને તેની નહીં પરવા !

સુગંધ || શ્રી. બા. રાલકે

હે જગદીશ !  
 'સુગંધ તું જ' એ સમજાતાં જ  
 હું ફૂલ બન્યો, ફૂલમાં ખોવાયો, હરખ્યો  
 તૂટી શુંખલાઓ સમાજની;  
 ન રહ્યો અંશ માનવતાનોયે !

બંધાયો સંબંધ વૃક્ષવેલી સાથે, પાંદડાં સાથે  
 પશુપક્ષીઓ સાથે પતંગ-કીટક-કૃમિઓ સાથે  
 ભૂ-જલ-અવકાશી સમગ્ર સજીવ સૃષ્ટિ સાથે  
 ભૂલ્યો બધું સ્થિર દષ્ટિ તેજોમય ભાસ્કર-તારકી પર  
 ફક્ત એક અછોરાત્ર  
 પડતાં કરમાઈને નિસ્તેજ માટીમાં  
 ભળ્યો પૂર્ણપણે નિર્જીવમાં  
 સરતાં ફૂલપણું વ્યાપ હું જગ આંખામાં  
 એકરૂપ તારામાં  
 રહ્યો છે કેવળ સુગંધ-આનંદ, તું  
 હે જગદીશ !

## ૪૨૬ કવિતા ॥ શ્રી. બા. રાજકે

જીવવું

ખનિજની ઘડભાંગમાં, ઊર્જાના સરવાળા-બાદબાકીમાં  
શિલ્લક શૂન્ય કરવાનો દેવાળિયો વેપાર  
એટલે જીવવું  
મોહક, ભાવાત્મક સંજ્ઞાપ્રવાહમાં ડૂબતાં  
નિર્જીવ રાખ અવકાશમાં ફૂંકથી  
વીખરાય ત્યાં સુધી હોવું  
એટલે જીવવું  
કાળા વિવરના અનાકલનીય  
ઘનગૂઢમાંથી બહાર કોણ છટક્યું  
એ ભુલાય ત્યાં સુધી હોવું  
એટલે જીવન

## સર્વસ્વનો યજ્ઞયાગ ॥ માધવ જુલિયન

અંતરમાં સતત આગ આગ !  
તેમાં વળી ઉપરથી દૈવ દે ડામ.  
જળવિણ તરફડે મત્સ્ય

કાંઠે બંધાઈ કરે પ્રયત્ન,  
ધ્યેય સામે તે જુએ ચડભડે સ્ફટિકશાંત હિમજલ તળાવ ! ॥૧॥

સ્વૈરાલાપી, પ્રેમપરાયણ  
પુષ્પવિલાસી, કવિતાચારણ  
ત્યાં જ પક્ષી પડે ફસાઈ જુઓ પણ દષ્ટિ સામે જે ઈન્દ્રબાગ ! ॥૨॥

કવિના

પ્રીત શોધતાં યાકી હારી  
ઘાય કંટાળીને સંન્યાસી  
આવે સુભદ્રા મળવા નિષિદ્ધ તે જ્યારે સંગરાગ ! ॥૩॥

હૈયું ઝૂરે જેને ઝંખે  
આવે પીમે નિરાશા પંછી તે  
વિલંબ નિષિધનો જ નિરંતર ! અવેળાએ જ તે જાગે ! ॥૪॥

મૃત જીવિત આ, જીવંત આ મૃતિ !  
ટકશે ક્યાં સુધી મનુજની ધૃતિ ?  
હે અતકર્મ દેવ ! શી તારી કૃતિ ? સર્વસ્વનો યજ્ઞયાગ ! : ॥૫॥

## એક ફૂલ આપીએ

[] હર્ષદ ચંદારાણા

બાંધવાં સગપણ એક ફૂલ આપીએ  
લાવ, ખુદને પણ એક ફૂલ આપીએ

જે તને ખુદમાં જોઈને થયું મોહિત  
એ કહે દર્પણ એક ફૂલ આપીએ

આપલે કરતા બેઉ હાથમાં ઉપવન  
એ જ છે કારણ એક ફૂલ આપીએ

મ્હેકની દુનિયા ઘાય સૌની સહિયારી  
આ હવાને પણ એક ફૂલ આપીએ

ચાલ જઈ પાછા એમને મળીએ ને  
બોલીએ નહિ, પણ એક ફૂલ આપીએ

આ સવાર  
મારા નવા પોશાકમાં -  
અન્ય કોઈ.

\*

મને સૂંઘ ॥ હર્ષદ ચંદારાણા

ખેતરો, પર્વતો  
આ પ્રદેશમાં  
વસંત - નવ દિવસમાં.

એક કળીએ કહ્યું કે મને સૂંઘ  
તે દિ'ની ભમરાની ઊડી ગઈ ઊંઘ

\*

નવું વરસ  
ભાશોના આશ્રમમાં  
હાઈકુનો ગુંજારવ.

મૂંગી કળીને મેલી, રૂમઝૂમતી ચાલશે  
વાયરાની સંગ જશે, પછી ના આવશે  
એ ખુશબૂને, ભમરા, પાંખોથી રૂંધ.

\*

વાસંતી વરસાદ  
વૃક્ષોની નીચે  
પારદર્શક ઝરણું.

દાંડલીએ દાંડલીએ ફૂટ્યા કુબ્વારા  
પાંખડીએ પાંખડીએ ભીના અંગારા  
ભમરાની આંખોમાં આંસુની ધુન્ધ

\*

બિલ્લીનું મ્યાઉ મ્યાઉ ચૂપ  
ચાંદની સ્પર્શો  
શયનખંડને.

\*

ચહેરા વિનાનાં - હાડકાં  
ખેતરમાં વીખેરાયેલાં,  
પવન વહેરે છે મારાં લોહીમાંસ.

\*

પાનખરિયો વરસાદ  
વાંદરાને પણ જરૂરિયાત  
રેનકોટની.

\*



જાગ, પતંગિયા -  
ખૂબ મોડું થયું છે,  
આપણે સાથે કાપવાના છે જોજનોના જોજન.

ફૂલો, -  
પહાડને રસ્તે  
કેટલાં બધાં મૂલ્યવાન.

બરફ-છાઇ સવાર-  
એક પછી એક  
કાગડાની કતાર.

આવો, જુઓ, સાચમસાચાં  
ફૂલો  
આ વ્યાધાપૂર્ણ વિશ્વના.

પાનખર - પાંદડાઓ  
અને વાદળાઓ પણ  
લાગે વૃદ્ધ.

ઓ કરોળિયા, કંદન  
તું કરે છે કે-  
પાનખરનો પવન ?

આવી સુગંધ-  
ક્યાંથી  
અને ક્યા વૃક્ષની ?

સવારનાં ફૂલોમાં  
હું તલસું છું જોવાને  
ઇશ્વરનો પહેરો.

જાઉં એ પહેલાં

|| સુભાષ મુજોપાદ્યાય || સુ.દ.

(બંગાળી)  
તું જ્યારે ગિંધતી હશે ત્યારે  
હું આવીશ અવારનવાર.  
નહીં કરતી બંધ દ્વાર  
નહીં સખતી મને રાહ જોતો  
એકલવાયો, બ્યાર.

હું તને જોઈશ અંધકારમાં  
મૌનમાં, હું તને સ્વાસેસ્વાસ ભરી દઈશ.  
જાઉં એ પહેલાં હું ચૂમીશ  
તારા છોઠ.

મિત્રો છૂટા પડે છે.

સદા માટે-  
પંખીઓ ખોવાય છે વાદળમાં

ઝાકળનાં બિંદુઓ  
કેવી સરસ રીતે ધોઈ નાખે છે  
દુનિયાની ધૂળને ?

Open your eyes and unfold  
the black cloth fully and stretch it  
open your eyes wide fix your eyes  
concentrate concentrate now you know  
that the black cloth unfolds  
not in sleep nor in water  
nor when the eyelids close wrinkled  
and sink at an angle like shells  
now you know that the black skin of the drum  
fully covers your horizon  
when you open your eyes rested, like this.  
Between the equinox of spring and the equinox of autumn  
here the running waters here the garden  
here the bees sounding in the branches  
and buzzing in a child's ear  
and there the sun! and the birds of paradise  
a huge sun greater than the light.

### || દીપક કરુણાકર

હવામાં એક દરિયો ડૂબ્યો છે. હવામાં  
એક માછલી તરે છે. સૂરજ આભે ઊગ્યો  
હવા આથમી ગઈ. હવામાં ચાંદની તરફડે  
છે. હવા ... પતંગ, કુગ્ગો, પરપોટો, બરડ  
ડાળીની વચ્ચેનો નંદવાતો અવકાશ - હવા  
એક પાગલ સ્ત્રી જેવી - રખડતી, ભટકતી,  
રઝખતી, ક્યારેક દરિયાના ખડક પર નગ્ન  
થઈને નાયતી. હવાના સ્તન પર વૃક્ષની  
ડાળીઓના ન્હોર. હું હવાને શોધું છું અથવા...

## [] મહેશ દવે

કરે છ જોને કેવી કરામત કમાલ કાળ !  
એવી જગાએ લાવ્યો જેની હતી ન ભાળ.

ભરવું તો હતું મારે એનું ભવન વિધાદે  
એણે જ મારી ડાળે બાંધ્યા ઝૂલા ને માળ

મારા જ મનને જાણે હું ઓળખી શક્યો ના  
શું દોડવું તું મારે ને એણે દીધો છે ઢાળ ?

મારાં ગીતોમાં ક્યાં છે સુગંધ તારા જેવી  
તાજાં ફૂલો વિનાની કરમાય છે આ ડાળ

રીસ, રોષ તારો; સંભળાવ્યું કેટલુંયે  
પણ બેવફા કહીને કેવી દીધી છે ગાળ !

તારું હૃદય છે દરિયો જોઈએ કશું ન મારે  
લોકો ભલે ને માને તું માછલી હું જાળ.

## પ્રભુપ્રીતિ અને શ્રદ્ધાના ઉત્કટ ભાવનાં પ્રાર્થનાગીત [] અંધિન્

મારી પ્રાર્થનાનું ગીત, સુરેશ દલાલ, પ્ર. આ. ૧૯૯૫ અને મારી પ્રાર્થનાનું સંગીત, સુરેશ દલાલ, પ્ર. આ. ૧૯૯૬. ઇમેજ પબ્લિકેશન્સ

પ્રા. લિ. અમદાવાદ-૯, મુંબઈ-૨, મૂલ્ય પ્રત્યેકના રૂ. ૨૫ અને પુ. પ્રત્યેકનાં ૬૪.

આ બંને સંગ્રહોનાં ગીત અધ્યાત્મ - ભક્તિનાં છે. નરસિંહ - મીરાંનાં પદોથી, સહજ છે કે આજનાં ગીતોની ભાવાભિવ્યક્તિ નિરાળી હોય. પ્રભુપ્રીતિ અને શ્રદ્ધાનો ઉત્કટ ભાવ આ ગીતોમાં ગુંજ્યા કરવો ગમે એવા લયમાં પ્રગટયો છે. પ્રસાદગુણ, મધુર પદાવલિ, સહજસરસ પ્રાસરચના, દશ્યશ્રાવ્ય ને સ્પર્શક્ષમ સૃષ્ટિ રચી આપતાં ઉપમાદિ અલંકારો અને પ્રતીકકલ્પનોનો સુભગ વિનિયોગ સુરેશ દલાલનાં ગીતોનો વિશેષ છે.

સુરેશ દલાલે અનેકવિધ ભાવનાં ગીતો આપ્યાં છે ને વિસ્મય એનો સ્થાયી ભાવ છે. પ્રભુપ્રીતિ અને રાધાકૃષ્ણ - મીરાં, મનુજપ્રજ્ઞપની વિવિધ છટાઓ, મનુજપ્રેમ, જીવન અને જગતનાં માધુર્ય ને કરુણતા... આવા ભાવવૈવિધ્ય સાથે જ આ કવિ ગાંભીર્ય, મધુરતા, હળવાશ, રમતિયાળપણું, કટાક્ષ ઇત્યાદિ અભિવ્યક્તિની રીતિઓ દ્વારા પણ વૈવિધ્ય સિદ્ધ કરે છે. ગીતોના ઉપાસ તો ભાવકો માટે અનેરું આકર્ષણ બને છે. પ્રસ્તુત સંગ્રહોમાં એમનાં કેવળ પ્રભુપ્રેમનાં ગીતો છે ને એમાં પણ આ બધી ખૂબીઓ માણી શકાય છે.

મનુષ્યના ઈશ્વર પ્રત્યેના ભાવની અભિવ્યક્તિનાં, હૃદયની પ્રાર્થનાનાં આ કાવ્યોમાં, પ્રભુ એટલે સર્વવ્યાપક પરમાત્મા જ છે. ક્યાંક એ કૃષ્ણરૂપે કાવ્યના કેન્દ્રમાં જણાય છે, પણ એ ધર્મસંપ્રદાયના કોઈ વાડામાં બદ્ધ નથી, કૃષ્ણરૂપે પણ વ્યાપક પરમાત્વ જ અભિપ્રેત છે, એમ અનુભવાય છે.

આ બધી વિશેષતાઓ સાથે કવિ કલ્પનાની લીલયા રમણ' માણવા જેવી છે :

"તારા કમલ-ચરણ પર દષ્ટિ.

ચરણ-કમલ ને નયન-કમલની અનુપમ સુંદર સૃષ્ટિ."

\*

"કોઈ રસ્તાની ધારેધારે બેસી સાંજ સવારે

તારી રાહે જોઈ છું."

આ પુસ્તિકાઓનું બીજું આગવું આકર્ષણ છે એનું નાનકડું કદ, પાકું બાઇન્ડિંગ અને સૌમ્ય-સુંદર મૂખપૃષ્ઠ.

આવી સુંદર પુસ્તિકાઓ સાતત્યથી પ્રગટ કરતા રહેવા બદલ ઇમેજ પબ્લિકેશન્સને અભિનંદન.

## પાદરમાં ભડભાંખણું [] હરિહર જોશી

પાદરમાં ભડભાંખણું ને ફળિયે માઝમ રાત, સૈયર શું કરીએ !  
ચૂલાનું મોં સાંકડું ને ચડવ્યો કોલમ ભાત, સૈયર શું કરીએ !

સાખું ભેઠી આંબલે ને હૈયે લાગ્યા ભાર, સૈયર શું કરીએ !  
વેલ્ય વધી ગૈ ધાંભલે મોલે ખાધા માર, સૈયર શું કરીએ !

ઊભી'તી શું બારણે ને મા એ પાડી બૂમ, સૈયર શું કરીએ !  
પાણી ભરવા નીસરી ને ઈંઠોણી થે ગુમ, સૈયર શું કરીએ !

ત્રાંભાફૂડી જળેભરીને માંજી ત્રાંબા હેલ્ય, સૈયર શું કરીએ !  
ઊંચી ધરની ઓસરી ને ધમકે ધૂધર વેલ્ય. સૈયર શું કરીએ !

ત્રજ મજ રનું ગાદલું ને મખમલિયો ઓછાડ, સૈયર શું કરીએ !  
દરજીનું ઘર માંદલું ને ઘઈ જશે વઢવાડ, સૈયર શું કરીએ !

સાળ ચડાવી સૂપડે ને ખાંડસિયામાં ઘઉં, સૈયર શું કરીએ !  
સાકર ગૂંચી ઊપડે ને અડધી અડધી થઉં, સૈયર શું કરીએ !

# કવિનો ૨૦૯ : કવિતાનું તીર્થધામ

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

સર્ગગ અંક : ૧૭૨

વર્ષ ૨૯ : અંક ૪ : એપ્રિલ ૧૯૯૬

મુજપૃષ્ઠસાખટ : દિનેશ દલાલ



# કવિતા

અભિનિત કાવ્ય	૪૧, ૪૪	ધી. ના. હેડા	૫	સ્વાકાન્ત રવિ	૩૨
અભિન્યાય મરિયા	૯	ધીરેન્દ્ર મહેતા	૧૯	રમેશ પુરોહિત	૨૩
ઉશનસ્	૨, ૩	વજા નાથક	૧૩	રમેશ યાદ	૬
દિશોર યાદ	૩, ૧૨, ૧૭	બાસો	૪૫	લાલજી કાનપરિયા	૨૧,
કુસુમાવજ	૩૦	બુદ્ધદેવ બરુ	૩૩		૨૨, ૨૯
કૃષ્ણકાન્ત વેતગી		ભગવતીકુમાર શર્મા	૩૭, ૩૮	વીરુ પુરોહિત	૫
કવિન	૪૯	ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ	૨૦	ઓલિવ ટેસાર્ડ	૧, ૧૪, ૧૫
જાન્યત્ર પાઠક	૭, ૧૧	ભસ્ત ભટ્ટ 'તરવ'	૧૮, ૨૦	શ્રી બા. રાનડે	૪૧, ૪૩
જયા મહેતા	૧૭, ૩૦	મણિલાલ ટેસાર્ડ	૩૦	સુભાષ મુખોપાધ્યાય	૪૧
જરાવંતી દવે	૩૧	મનીષ પરમાર	૧૮	સુરેશ દલાલ	૩૩, ૩૫,
જિતેન્દ્ર ઉદયપુરી	૨૨	મહેશ દવે	૪, ૪૦, ૨૮		૪૦, ૪૫, ૪૬
જ્યોર્જ સેફરિસ	૪૭	માધવ પુલિયન	૪૩	સુશી દલાલ	૨૨, ૩૨
તુરામ 'હમત્ત'	૨૪	મોહિત મત્રમુદાર	૮, ૩૪	હરિહર જોશી	૫૦
દીપક કુરુવાકર	૩૪, ૪૦	રશ્મીકા સોનેષર	૩૯	હર્ષદ મંદાલગા	૪૪, ૪૫

**ખાસ સૂચના :** કોઈ પણ કાવ્ય એક વખત બીજે ક્યાંય છાપાયેલું હોય તે ફરીથી મોકલવું નહીં.

અપ્રગટ કાવ્ય જ મોકલવું. પ્રસિદ્ધ થતા લેખોના અભિપ્રાયની જવાબદારી લેખકની છે.

**સૂચના :** વરસમાં છ અંગે દર બે મહિને, વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

કૃતિ ગમે તેટલી નાની હોય તોપણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈનલેન્ડ લેટર કે નાની ચબરખીઓ પર ન લખતાં ફલસ્કેપ કાગળ પર મોટા અક્ષરે અને એક કાગળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતી છે. કૃતિ વિશે જવાબ તથા અન્યવીકૃતિ પાછી મેળવવા ટિકિટ લગાડેલું ને પૂરું સરનામું લખેલું કવર ખીડવું જરૂરી છે. નકલ ન મળ્યા અંગેનો પત્રવ્યવહાર સકયુંલેશન વિભાગ સાથે કરવો. કવિવિવેચક વિગતોને વિનંતી કે પુરસ્કારમાં વિલંબ થવા અંગેનો પત્રવ્યવહાર એકાઉન્ટ્સ વિભાગ સાથે કરવો.

લવાજમ : ટેરામાં ૮૦/- રૂપિયા, પરટેરામાં સીમેલ રૂ. ૧૭૦/-, એટમેલ રૂ. ૨૭૦/-, આ અંકના ૧૫/- રૂપિયા

બહારગામનું લવાજમ "SAURASHTRA TRUST"ના નામથી મનીબોર્ડર/ડ્રાફ્ટ મોકલવા વિનંતી.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું : સકયુંલેશન મેનેજર, જન્મભૂમિ ભવન, જન્મભૂમિ માર્ગ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં.

૬૨, મુંબઈ-૧. T.P. 2870831, FAX No. (022-2874097

મુદ્રક અને પ્રકાશક : સોલર ટ્રસ્ટ વતી ધીરુભાઈ ટેલારી, જન્મભૂમિ કાર્યાલય, જન્મભૂમિ માર્ગ,

કોટ, મુંબઈ-૧.

મુદ્રણ સ્થળ : એ. પ્રીટેજ પ્રા. લિ. સન મિલ કમ્પાઉન્ડ, સન મિલ રોડ, લોખર પોલ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૧૩.



ધી રજિસ્ટ્રેશન ઓફ ન્યૂઝ પેપર્સ (સેન્ટ્રલ) રૂલ  
૧૯૫૬ અન્વયે "કવિતા" પત્ર અંગેની માહિતી  
ફોર્મ નં. ૪ (જુઓ રૂલ નં. ૮.)

૧. પ્રકાશનું સ્થળ : જન્મભૂમિ ભવન,  
જન્મભૂમિ માર્ગ, મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૦૧.
૨. પ્રકાશનની સામયિકતા : દૈનિક
૩. મુદ્રકનું નામ : ધીનુબાઈ ઝીણાબાઈ દેસાઈ  
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય  
સરનામું : ડી-૨૦૬, વીણાનગર, એસ. વી. રોડ, મલાડ (પશ્ચિમ)  
મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૬૪.
૪. પ્રકાશકનું નામ : ધીનુબાઈ ઝીણાબાઈ દેસાઈ  
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય  
સરનામું : ડી-૨૦૬, વીણાનગર, એસ. વી. રોડ, મલાડ (પશ્ચિમ)  
મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૬૪.
૫. તંત્રીનું નામ : ડૉ. સુરેશ દલાલ  
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય  
સરનામું : ૧૩૩, હસા મહાલ, દલાલ પાર્ક, ૬૬ પેડ,  
મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૦૫.
૬. જે વ્યક્તિઓ આ ગ્રંથખાતના : સોશાલ ટ્રસ્ટ (ઓએ પબ્લિક ટ્રસ્ટ ઓફ્ટ, ૧૯૫૦ અન્વયે  
માહિતી હોય અને કુલ શાપલના રજિસ્ટર્ડ)  
એક ટકાવી વધારે શાપલ રોકનાર જન્મભૂમિ ભવન, જન્મભૂમિ માર્ગ,  
બાગીચાનો અથવા રોસહોલ્ડર હોય મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૦૧.  
તેમનાં નામ તથા સરનામું

કું ધીનુબાઈ ઝીણાબાઈ દેસાઈ આથી બહાર કોઈ છું કે ઉપર આપેલી વિગતો ખરી વધુમાં વધુ  
નાજ અને માન્યતા ગુજામ સાચી છે.

તા. ૨૦-૪-૧૯૬

ધીનુબાઈ ઝીણાબાઈ દેસાઈ  
પ્રકાશકની સહી



युनीवर्सल भद्रिया





अमृता शीलम

## મીંડાં વીણ્યાં □ સ્મૃતિ પાઠ

વગડામાં ફરીફરી મીંડાં વીણ્યાં રે મુંને એકડો એકેય જડયો નહીં  
હાય, મારી સુંડલી તો વાંઝણી જ રહી !

કેટલાં શુકન જોઈ વગડાના મારગે સવારે કીધાં 'તાં પરિયાણ,  
સાંજ લગી ભટકી છતાંય તે ન આવ્યું મુંને કોઈ એકડાનું ઓસાણ,  
પાછાં વળતાં રે મારાં આંસુના ટીપેટીપે મીંડાં હું ઠાલવતી ગઈ

હું છે તે ખાલીખમ આવી પણ પગ મારા વળતાં લઈ આવ્યા ફરફોલા,  
માથું પછાડતાં જ ખાતરી થઈ કે મારા ફળિયાના પથ્થરો છે પોલા,  
પછી રાત પડી, એ તો એવી પડી કે નથી જેની સવાર હજી થઈ !

## પ્રોધિતભવૃકાની ઉક્તિ || રમેશ પારેખ

ગણું છું હવે ૧, ૨, ૩, ૪, ૫, ૬, ૭ !  
ને બાવળને બાથ ભીડી હોય એવી રાત...

છાતીના ઘબકારા ગણતાંગણતાં રે મારો નંદવાય કારેરો નખ્ખ  
ગોખલામાં ફેફસું પછાડતા દીવામાંથી દડદડતું પીળચટું વખ્ખ  
ગણું છું હવે ૧, ૨, ૩, ૪, ૫, ૬, ૭ !  
ને ફરી ફરી ખોલું ને સંકેલું જાત...

ધરના અરીસા અવાવરુ થયા એનો કરું હવે કેટલો ઉગ્રાટ ?  
પિયુજી ગમા તે પછી દહાડા ગણતાં આ મારું અંગોને લાગ્યો છે કાટ !  
ગણું છું હવે ૧, ૨, ૩, ૪, ૫, ૬, ૭ !  
ને આંખમાંથી ટીપેટીપે પાડું પરભાત...

## ગીત || ઉજમશી પરમાર

નકોરે પર્વત થયો રાખનો ઠગલો એક પડાકે,  
ભરમ એવડો ભવ આખાનો આવ્યો મારા ભાગે.

કંકુના ઘાપામાં આ તે તરડ પડી કે વીજળી ?  
આંખે આંજી જાતી આંસુના સૂરમાની સળી.

દરિયા ખાલી થઈ જતા રે દવના એક ધુબાકે.

નભ કચરે, પાતાળ ઘડેલે, દિશાઓ દે હડસેલા,  
કેક ટકી જવાને ગંવા દઈએ ગાંડા ઘેલા;

શીળી બીજના ચાંદાની કે અણી કાળજું કાપે.

## કાલિન્દી પરીખે લીધેલી મુલાકાત

નામ : રમેશ પારેખ

પિતાનું નામ : મોહનલાલ (ઝવેરભાઈ પારેખ)

માતાનું નામ : નર્મદાબહેન

પત્નીનું નામ : રસીલા

સંતાનોનાં નામ : નેહા (પુત્રી) નીરજ (પુત્ર)

પ્રિય લેખકોનાં નામ : હું કૃતિનિષ્ઠ ભાવક છું. વાંચું છું એમાંથી જે ઘણું જે કૃતિ ગમી જાય તે સર્જક મારો પ્રિય લેખક બની જાય છે, એટલે મારા આ વિધાનનો એવો પણ અર્થ થઈ શકે કે બધા સર્જકો ગમે છે. સારું લખે તે સૌ પ્રિયજન છે.

શોખ : સાહિત્ય, સંગીત, ચિત્રકલા અને એવા ઘણા બધા શોખ, જે આનંદનો અનુભવ કરાવે. પણ હવે કેટલીક અંગત મર્યાદાને લઈ બધી જ પ્રવૃત્તિઓમાં યોગ્ય સમય ફાળવી શકતો નથી.

ઈશ્વર અંગેની માન્યતા : ઈશ્વર હોવો જ જોઈએ એવી દૃઢ પ્રતીતિ છે. નહીંતર આ માણસ જાતની વૃત્તિઓને નિયંત્રિત કરે છે કોણ? પરંતુ ઈશ્વર છે જ - એવી પ્રતીતિ થવી બાકી છે; પરંતુ હું આ ભાષણમાં positive છું - મેં એકપક્ષી સ્વીકાર કરી લીધો છે કે ઈશ્વર છે. હવે ઈશ્વરનું કામ છે કે એણે પોતાના હોવાની પ્રતીતિ મને કરાવવી!

પ્રેરણામૂર્તિ : મૂર્તિ શબ્દ પોતે જ ચેતનાનો અભાવ સૂચવે છે. જીવતોજાગતો પ્રત્યેક માણસ પ્રેરણાસ્રોત છે. સાહિત્યને જીવનસમગ્રનું પ્રતિબિંબ માનીએ તો જીવન સમગ્ર કોઈ એકમાં જ સમાઈ જતું નથી. આ બહુરતના વસુંધરાને પંચેન્દ્રિયપૂર્વક જેટલું સ્પર્શાય, સમજાય તેટલું ગ્રહણ થાય, આપણી શક્તિમર્યાદા અનુસાર એ સર્જનની પ્રેરણા બને છે. આવી મારી સમજણ છે.

## ઈશ્વરની ક્રિયા

□ અબ્દુલ ગફાર કાઝી

ઈશ્વર પણ કેવો ક્રિયાશીલ છે  
સૂરજને જીવન આપે છે  
ને,  
ફૂલોની શૈયામાં  
ઝાકળને મૃત્યુ...

## ગીત II તથા દેસાઈ

પ્રાલીખમ કમરામાં ચકલીનું ઊડવું ને પાંખોનું ફરફરવું ચીર્ચાથી અળગા થવાય છે નારેના...  
બારીમાં ફૂંડ ને ફૂંડમાં લીલુંછમ ચોમાસું ઊતરે તો ચકલીની માફક નવાય છે નારેના...

ચકલી તો વૃક્ષોની ડાળીની પટરાણી ધરતીને સમદરને વાયુને આકાશ ઓઢીને ઝૂલે છે,  
સામેના પરમાંથી મધમધતા કોઈ ગીતનું મધમીકું પરભીડિયું કન્યાના અધરોની વચ્ચેથી ખૂલે છે,  
પૂર્વાપર સંબંધો ચકલીને કન્યાના બંધાયા કઈ રીતે એવું કાંઈ કોઈને પુછાય છે નારેના...

ચકલીમાં વત્તા એક ચકલીને ઓછામાં સૂનો અરીસો છે બે ચાર ભીંતો છે બે ચાર ખીટી છે  
ચકલી તો પીંછાનો ઢગલો છે, ચકલી તો ભોળી છે ચકલી શું જાણે કે સામે અગાશીમાં આવે એ સ્વિટી છે  
સોનાની પાંખોથી, રૂપાની ચાંચોથી, હિરાની આંખોથી ચકલીને ભાગી થકાય છે નારેના...  
પ્રાલીખમ કમરામાં ચકલીનું ઊડવું ને પાંખોનું ફરફરવું ચીર્ચાથી અળગા થવાય છે નારેના...

## ॥ स्वामी आलંદમનજી

ભવનો ફેરો નકામો

ભજન વિના ભવનો ફેરો નકામ.

ઓ ભેરુ મારા ! ભવનો ફેરો નકામ.

ભજન-કીર્તન એ તો ઝાડનો છાંયડો

જાણે કે અક્ષરધામ

ઓ ભેરુ મારા !

ભજન વિના ભવનો ફેરો નકામ.

એક એક શબ્દ એવો રુઝવે ઘાવને

તાવને ટાળી દિયે દૂર;

તાપ-સંતાપને શાતાથી બાળતો :

ભાગતાં જાય છે અસૂર

સંસારમાં કોઈ ન આવે કામ

ઓ ભેરુ મારા !

ભજન વિના ભવનો ફેરો નકામ

આપણને આપણી ગુફા ભલી રે ભાઈ

ભલો આપણો જ હિમાચલ પહાડ

આપણે આપણા બીજ થઈને વીરા !

આપણે થઈએ ઝાડ.

લાડથી પરભુજી પછી આવે આમ

ઓ ભેરુ મારા !

ભજન વિના ભવનો ફેરો નકામ.

## ॥ स्वामी आनंदमठજી

અમને આભડે નહીં કોઈ હવે એરુ  
ભજને એ જ ભેરુ : ભજન એક ભેરુ  
ભવના જંગલમાં એક મારું દહેરું  
ભજન એ જ ભેરુ : ભજન એક ભેરુ

કેટલાયે રંગ બધા ઊડી ગયા સામટા :  
અમને લાગ્યો છે રંગ એક ગેરુ  
કાંઈ કશું માગું નહીં : સંસારનું તાગું નહીં  
મારો બાલો પ્હેરાવે એ જ પ્હેરું

મારું નહીં : તારું નહીં : અંદર કે બારું નહીં  
શીળી લેરખીની જેમ હવે લેરું  
હરતી જાઉં, ફરતી જાઉં, માછલી જેમ તરતી જાઉં  
બાલમને ગાઉં અને તુલસી ઉછેરું

॥ રાખિયા ॥ સુ. દ.  
(પરિચય)

હું તો  
દરવાજાની રખેવાળ તરીકે  
કામ કરવાની લાપકાત ધરાવું છું  
અને એટલા માટે જ :  
મારી ભીંતર છે એને બહાર જવા દેતી નથી  
મારી બહાર છે એને અંદર પ્રવેશવા દેતી નથી  
કોઈ જો અંદર આવી પહોંચે તો જાચ સીધો બહાર :  
એને મારી સાથે નથી કોઈ લેવા દેવા  
હું તો દુકાનની રખવાળી છું  
કોઈ ભીની માટીનો લોદો નથી

## MANY AND MORE

|| MAYA ANGELOU-

There are many and more  
who would kiss my hand,  
taste my lips,  
to my loneliness lend  
their bodies' warmth

I have want of a friend

There are few, some few,  
who would give their names  
and fortunes rich  
or send first sons  
to my ailing bed

I have need of a friend

There is one and only one  
who will give the air  
from his failing lungs  
for my body's mend

And that one is my love

છે અને હશે || માયા એન્જેલુ

|| મહેશ દવે  
(અમેરિકન)

મારા હાથ ચૂમવા  
મારા હોઠ ચાખવા  
એકલાતા મારી તાપવા  
હુંક શરીરની આપવા  
ઘણાય છે અને હશે  
પણ મને ઝંખના છે મિત્રની

એમના નામથી નવાજવાં  
ધનથી મને લાદવા  
દીકરા પહેલા ખોળાના  
મોકલી મને સંભાળવા  
થોડાક છે અને હશે  
પણ મને જરૂર છે મિત્રની

છે એક ને એક માત્ર  
ભલે ભાંગતા હોય ગાત્ર  
પણ પૂરશે મારા શ્વાસ  
જેથી જીવું શકું, હાસ  
અને એ જ છે મારો, મારો સજા.



|| स्वामी आनंदमल्ल ||

હરિ ! તારે છાંયો બેઠો છું  
ઝરે છે ઝીણાં ઝીણાં ફૂલ.  
સૂર અને નેપુરનું કેવું  
ગુંજે છે ગોકુલ.

માધવ તારે માંડવે બેઠો છે  
જીવ મારો વધીને રાધા, સ્યામ.  
હથેવાળો થાય પછી તો  
કોઈનું નથી કામ.

હરિ ! તારા હેતનો ભૂખ્યો છું  
તરસના તટ પર બેઠો છું.  
આમ જુઓ તો આભથી ઊંચો  
ને ધૂળથી હેઠો છું.

|| રાઢિયા || સુ. દ.  
(પરિચય)

હે મારા પરમેશ્વર  
જો હું નરકના ભયથી તને ભજું  
તો તું મને નરકમાં જ બાળી મૂકજે.

જો હું તને સ્વર્ગની આશાએ ભજું  
તો મને એના દરવાજે જ અટકાવજે.

પણ જો હું  
કેવળ તને તારે જ કારણે ભજું  
તો મને તારા ચહેરાનું સૌન્દર્ય આપજે.

## Waiting || William Carlos Williams

When I am alone I am happy.  
The air is cool. The sky is  
flecked and splashed and wound  
with color. The crimson phalloi  
of the sassafras leaves  
hang crowded before me  
in shuuls on the heavy branches.  
When I reach my doorstep  
I am greeted by  
the happy shrieks of my children  
and my heart sinks.  
I am crushed.

Are not my children as dear to me  
as falling leaves or  
must one become stupid  
to grow older?  
It seems much as if Sorrow  
had tripped up my heels.  
Let us see, let us see!  
What did I plan to say to her  
when it should happen to me  
as it has happened now?

**મારો દીકરો || રઘુવીર સહાય || અભિજિત કથપ**

(હિંદી)

મેં જોયું મારો એક મોટો દીકરો હતો  
પરદેશમાં હતો એ  
જે દિવસે એણે આવવાનું હતું, ન આવ્યો.  
પછી એકાએક જાણ્યું કે એ ક્યારેય હતો જ નહીં

॥ મહાલાલ ગાલા . ॥ કિશોર શાહ  
(કચ્છી)

રસ્સી વિના  
ઊંડી વાવમાં મારું ઊતરવું .  
ને દૂટેલી છાંડવીમાં  
બદખદવાનો અવાજ  
હું ધોતે પાણીને વણવું છું.

કાળને બાંધી દિવસ દરમિયાન સોદાગરની  
મોઠ લઈ આવવી -  
રેશમની દોરી બાંધેલ ભેટ આપવાનું મજબૂત ખોખું  
શરીર પર ઢાંકેલું હોય છે  
અને આખા શહેરમાં ફરતું હોય છે સાદનું મીઠું કેદખાનું

તને અને એને જે જોઈએ છે મારામાંથી  
અને મને જે જોઈએ છે બધામાંથી  
વાત ત્યાં પુમરાય છે કે  
હું મારા વિના કોસે છું?  
જવાબ વાળવાની જે ઈચ્છા નથી થતી  
એનો પ્રશ્ન સતત સંતાપે છે.

એક માણસ (નામ ભૂલવાનો ઢોંગ હું કરી શકું) અને  
બીજો માણસ (નામ લખવાની ક્રિયા પણ હું કરી શકું)  
એમનો વિચાર મને તદ્દન ઊંટકીને ફેંકી દે  
આવી પસંદગીમાં હું અંગાર રાખી શા માટે થવું છું?

માત્ર આદિમ વૃત્તિઓ અને  
સર્જનનું તીવ્ર સ્પંદન ઊભું કરનાર ચિંમની  
વચ્ચેનું કહું જ નથી જોઈતું એમ કહીને  
ખખાવી નાખવાની રીતસરની ચાલમાંથી  
કોને નીકળી જવું હોય છે?

જસું છું કે ક્યાં જોઈએ છે મારી ગેરલાજરી.

## ભયો છે [] ભગવતીકુમાર શર્મા

ગઝલ

તારાઓથી આકાશનો વિસ્તાર ભયો છે;  
જોઈ લે કે મેં જખમોનો દરબાર ભયો છે.

હુક્કામાં ટકોટક થતો અંગાર ભયો છે;  
નિઃશ્વાસનો સંભવ મેં ઘુંવાઘાર ભયો છે.

વાંચી ન શકાતી હવે સ્પંદનની આ ભાષા;  
નહિતર તો કણેકણ વિશે અણસાર ભયો છે.

તેથી તો હયાતીનો અનુભવ છે વધારે;  
ખંડેરમાં કંઈ સદીઓનો સૂનકાર ભયો છે.

છે પૂર્ણ, વધુ પૂર્ણ, થશે પૂર્ણ હજી પણ;  
ધ્યાલો આ મદિરા વડે ચિત્કાર ભયો છે.

આંસુની જરા અંજલિ છાંટું કે સજીવન!  
નિઃપ્રાણ શબ્દમાં હજી ઘબકાર ભયો છે.

કહેતાં જ રહો વાત હૃદય ઠાલવી કાયમ;  
ઈતિહાસ - પુરાણોમાં મેં હોંકાર ભયો છે.

એક વાર તો ! ॥ ભગવતીકુમાર શર્મા  
(ગીત)

એક વાર તો ઝૂમી લઈએ, એક વાર તો !  
આ ભવમેળે ધૂમી લઈએ, એક વાર તો !....

ઈચ્છાનું છલકાય સરોવર,  
તેમાં ડૂબે-તરે ચરાચર.

ચાલને એવા ખાંડવવનમાં :  
મળવું, બળવું બધું બરાબર !

સુખ-સરનામું પૂછી લઈએ એક વાર તો !  
શોધી કોઈ નજૂમી લઈએ એક વાર તો !...

જીવવું તે રણનો ફેલાવો,  
એમાં બે-ત્રણ ગુલાબ વાવો !

સુગંધ, ઝાકળ, કાંટાનો રસ  
પીને સુસ્કા હોઠ ભીંજાવો !

અધરથી આંસુ લૂછી લઈએ એક વાર તો !  
આત્મ જેવું ચૂમી લઈએ એક વાર તો !

**અઢી અક્ષરનું ચોમાસું** । ભગવતીકુમાર શર્મા  
(ગીત)

અઢી અક્ષરનું ચોમાસું ને બે અક્ષરના અમે,  
ખોટ પડી અડધા અક્ષરની, સજન, પૂરજો તમે !

ત્રણ અક્ષરના ચોમાસે આ બે અક્ષરની વીજ,  
બે અક્ષરનો મોર છેડતો સાત અક્ષરની ચીજ !

ચાર અક્ષરની ઝરમર ઝીલતાં રૂંવાડાં સમસમે,  
ખોટ પડી અડધા અક્ષરની, સજન, પૂરજો તમે !...

ચાર અક્ષરના બાર મેઘમાં છલબલ આપણાં ફળિયાં,  
આંખમાં ઊંમટ્યાં પાંચ અક્ષરનાં ગળાબૂડ અળઅળિયાં.

ત્રણ અક્ષરનું કાળજું કહોને, ઘાવ કેટલા ખમે ?  
ખોટ પડી અડધા અક્ષરની, સજન, પૂરજો તમે !...

પાંચ અક્ષરનો મેઘાડબર, બે અક્ષરનો મેહ,  
અઢી અક્ષરના ભાગ્યમાં લખિયો અઢી અક્ષરનો વેહ !

અડધા અક્ષરનો જો તાળો મળે તો સઘળું ગમે,  
ખોટ પડી અડધા અક્ષરની, સજન, પૂરજો તમે !

॥ वृष्टाकान्त यैराणी

रॉकिंग - येरमां भेठेला  
 अक वृद्धने में जोयो  
 शियाणानी सांजे.

आछा अजवाणामां अे जूलती હતી  
 કદાચ, એ પોતા કને પોતાના ભૂતકાળમાં  
 ખૂલતો હતો.

બિડાતા કમળમાં ભમરો પ્રવેશે  
 એમ એ પ્રવેશતો હતો  
 ભજવાઈ ગયેલા દ્રશ્યની સૃષ્ટિમાં.  
 હું જોયા કરું છું વૃદ્ધને-  
 એના ખ્યાલના તાવમાં જૂલતી  
 રૉકિંગ લ ચેરને.

એક આવા જ શિયાણાની સાંજની  
 હું કલ્પના કરું છું :  
 બારી-બારણાં ખુલ્લાં છે  
 આછાં પાછાં અજવાળાં છે-  
 અને ખાલીખમ રૉકિંગ-ચેર  
 જૂલ્યા કરે છે.  
 જૂર્ણા કરે છે - સુરાપાના લયમાં.

**બેઠા** ॥ ભગવતીકુમાર શર્મા  
 (ગ્જલ)  
 ઉખરો છોડી દારમાં બેઠા;  
 મૃત્યુના ઈન્તજારમાં બેઠા.

સાંજે બેઠા, સવારમાં બેઠા,  
 માત્ર તારા વિચારમાં બેઠા.

તોય અકબંધ મારી એકલતા,  
 જઈ ભલેને હજારમાં બેઠા

જગમાં આવ્યા તો એમ લાગ્યું કે  
 જાણે એક, કારાગારમાં બેઠા ।

જેને મળવું હશે મળી લેશે,  
 આ અમે તો બજારમાં બેઠા !

સાદ પડશે અને ઊંઠી જઈયું,  
 ઘણની પણ આરપારમાં બેઠા.

એક આછા ઉજાસની આશા  
 લઈ અમે અંધકારમાં બેઠા.

[ગઝલ]

ધોડીક મળસ્કાતી ઘણો દે છે ગુજારી;  
ઝાકળ છે : મળે ફૂલ કે કાંટાની પથારી.

સૂરજનો ઘડૂલો તો છે આકાશમાં ઝળહળ;  
એ કોણ હતું જોણે હતી હેલ ઉતારી?

અસ્તિત્વ - અનસ્તિત્વ સમો પ્રશ્ન ખડો છે :  
બારીથી હું છું કે છે મારા વડે બારી?

આજે જો નહીં, કાલ એ ખૂટી જ જવાના;  
આ શ્વાસ ભર્યે જાઉં છું હું એમ વિચારી.

સંભળાય છે ટહુકાઓ સતત સર્વ દિશાથી;  
અદૃશ્ય કોઈ બેઠો છે અદ્ભુત સિતારી.

આંસુએ સદા વહેવાનો નિર્ધાર કર્યો છે;  
એ રીતે મળે આપના પાલવની કિનારી.

તારાઓ અજાણ્યા અને જખ્મોય નવા છે;  
મારા આ હૃદય-વ્યોમની હદ કોણે વધારી?



## અમે બેઠાં છીએ || ભરત ભટ્ટ 'તરલ'

સ્વાસની ઓઢી પિછોડી ને અમે બેઠાં છીએ,  
જીવને તોડી-મરોડી ને અમે બેઠાં છીએ.

આ હયાતી નામની આબોહવા તૂટી નહીં,  
કિન્તુ, પરપોટાને ફોડીને, અમે બેઠાં છીએ.

કેમ તું તોડીશ બેઠ પગ ધરી દીધાં તને?  
હાથ પૂછે છે હથોડીને અમે બેઠાં છીએ.

આ સમય ચાબુક મારે ને ભલે ચાઠાં પડે,  
અશ્વ માફક ખૂબ દોડીને અમે બેઠાં છીએ.

ચીતરે છે કોઈ રંગોળી સતત આંખો વડે,  
કોઈ પૂરે છે ચિરોડી ને અમે બેઠાં છીએ.

## પીડાનો અર્થ || ભરત ભટ્ટ 'તરલ'

દરેક રસ્તો વફાદારીને ક્યાં નિભાવે છે?  
સમજદારી જ યંત્રોને દિશા બતાવે છે.

કરુણામય વસું છે આખું વિશ્વ આંખોમાં,  
પીડાનો અર્થ મારા વિશ્વને સતાવે છે.

મેં મારા સ્વાસ સોંપ્યા છે સળંગ ચકોને,  
મને સપનાં હજી તોખાર જેમ આવે છે.

ખરું જોતાં એ માણસ પોતે કર્મયોગી છે,  
જેને તું યંત્ર માફક રોજ ઓળખાવે છે.

ફૂલોનો સોય વાળે છે મશીનગન માટે -  
અમારા હાથ દ્વારા તે ગઝલ લખાવે છે.

## પતફાડું □ હરીન્દ્ર વલે □ સૂર્યમાનુ ગુપ્ત

હવા યે ફિર ડદાસ હૈ, ચમન યે ફિર ડલસ હૈ,  
નિગૂંડ સર્શ પતફાડું કા, કયા ફિર આસપાસ હૈ !  
વિલુપ ગુનગુનાહંટે

હુઈ પ્રસન્ન રાગ કી.

લહર ગઈ સમેટ ક્ષાસ,

મહકતૈ પરગ કી.

इस आखिरी किरण तलक ही शेष बस ठजास है.  
નિગૂંડ સર્શ પતફાડું કા, 'કયા ફિર આસપાસ હૈ !

नयन वे बंद हो रहे,  
रहे हैं निर्मिष जो.  
નિશા તો બસ તિમિર સે હી,

सजाये रंगमंच को.

हृदय पे मार-भार है, अधर पे प्यास - प्यास है.  
નિગૂંડ સર્શ પતફાડું કા, કયા ફિર આસપાસ હૈ !

## □ મૌલિક મયુમદાર

ગીત જેનું એક ધર : ને ધરમાં વ્હાલભર્યા લય-તાલ.  
કોણ પછી મંજીરા લિયે : કોણ લિયે કરતાલ ?

આશાના આસોપાલવના આંગણમાં છે ઝાડ.  
રોજ સવારે કિરણ-સમીકરણ કરે કેટલાં લાડ !  
તળેટીમાં છે તીર્થ : ખાડની કોણ કરે જંજાળ ?  
ગીત જેવું એક ધર ને ધરમાં વ્હાલભર્યા લયતાલ.

એક પછી એક ખંડ ને આંખમાં હોય અખંડની જ્યોત  
સુખ ને માટે છેલી-મેલી હોય નહીં દોડાદોડ.  
માગણનું મન નથી : કણકણમાં છે ફાગણનો ફાલ.  
કોણ પછી મંજીરા લિયે : કોણ લિયે કરંતાલ.

## ગાંધીજી ॥ જયા મહેતા

ગાંધીજી!

તમારી જન્મશતાબ્દીનું આખું વર્ષ  
પંચતારિકાઓમાં તમારી છબીઓનું પ્રદર્શન.

હોય,

જેવી જેની જરૂર,

ક્રીડીને ક્ષણ ને હાથીને મણ

જોઈએ.

પંચતારિકાઓના દર્શકો માટે

તમે દર્શન નહીં, પ્રદર્શનની વસ્તુ.

યાદ છે ગાંધીબાપુ?

સાંસ્કૃતિક નગરી પૂનામાં

કસ્તુરબા-મહાદેવભાઈની સમાધિએ

દર્શને આવ્યાં હતાં અમે સૌ, ત્યારે

તમારી છબીઓ જોઈને

અમારી સાથેના ડ્રાઈવરે મને પૂછ્યું હતું.

'ગાંધીજીએ અહીં કેટલાં વર્ષ રાજ્ય કર્યું હતું?'

હું સ્તબ્ધ

નિરુત્તર

હજીપે શોધું છું ઉત્તર

ગાંધીજીએ અહીં કેટલાં વર્ષ રાજ્ય કર્યું?

રાજઘાટ પર ॥ હસમુખ ધાઠક

આટલાં ફૂલો નીચે ને આટલો લાંબો સમય  
ગાંધી કદી સૂતા નથી .

## महात्मा गांधी : ■ जया महेता ■ जशवंती दवे

महात्मन् !

तव जन्मसपादशताब्द्याः समग्रसंवत्सरं  
पंचतारिकासु तव प्रतिकृतीनां प्रदर्शनम् आसीत् !

अस्तु;

यादशी यस्य आवश्यकता,  
कीटकः कणं हस्तिः च चयं वाञ्छति ।

पंचतारिकाणां दर्शकेभ्यः

त्वं न तु दर्शनस्य परं तु प्रदर्शनस्य वस्तु ।

स्मरसि किं महात्मन् ?

सांस्कृतिकनगरे पुण्यपत्तने

कस्तुरबाधाः - महादेव देसाई महोदयस्य च समाधौ

एकया वयं सर्वे दर्शनाय आगताः, तदा त्वत्प्रतिकृतीः दृष्ट्वा

अस्माकं बाहनचालकः मह्यमं अपृच्छत्

'महात्मागान्धिः अत्र कति वर्षाणि राज्यम् अकरोत् ?'

स्तब्धा अहम्

निरुत्तरा च

अद्यापि उत्तरम् अन्वेष्यामि ।

महात्मागान्धिः अत्र कति वर्षाणि राज्यम् अकरोत् ?

राजघाटे ■ हसमुख पाठक

■ जशवंती दवे

एतावतां पुष्पाणाम् अधः अपि च इयत्कालपर्यन्तम्  
गान्धिः कदापि न सुप्तः ।

પ્રશ્નો... પ્રશ્નો... પ્રશ્નો... પ્રશ્નો... □ અનંત પરીખ

આ સદીને અંતે શું ?  
 શું શું શું શું શું શું શું ?  
 પ્રશ્નો, પ્રશ્નો, પ્રશ્નો, પ્રશ્નો,  
 એકવીસમી સદીને પ્રારંભે શું ?  
 શું શું પ્રશ્નો, શું શું શું ?  
 મળવા ખાતર મળી રહ્યા છે,  
 બે પોલાદી હાથ,  
 ખીલા જેવી નજર,  
 અને નહિ કોઈનોપે સંગ્રહ.  
 ઠંડપને બેન્ક ટેન્કની માયા,  
 મુહૂનાં વાદળોની છાયા,  
 બુદ્ધ તો બોધિવૃક્ષની નીચે.  
 ત્યાં દટાઈ સાવ,  
 દરિયો છોડી, રક્ષામાં આવી,  
 રાજ્યો રહી છે નાવ,  
 ઊંચી ઊંચી ઈમારતો,  
 ને સાવ વામણા માણસ.  
 આંખોમાં તો છુપાઈ ત્યાં છે  
 ચપ્પુ, કારનૂસ, કાનસ,  
 લાભમુબની વાતો ખોટી  
 UNOમાં અમે જઈએ,  
 અમુલ સાથે અમે રમીએ,  
 જાણે નાના બાલકની જેમ,  
 રમીએ અમે લખોટી,  
 હાથમાં કૃલ નહિ પણ બંદૂક  
 ચહેરો જાણે હોય લોખંડી સંદૂક  
 ધરતી આ કયો વારસો,  
 પર કરડાકી,  
 શું શું બાકી ?

કોઈક તૂટેલા દર્પણ જેવો,  
 ગાંધીજીનો ચહેરો,  
 ગાંધીજીના પૂતળા પાસે  
 લાંચરુણવનનો પહેરો,  
 સત્તા, પૈસો, પૈસો, સત્તા...  
 એમાં આપણાં બાવન પત્તાં,  
 ત્રેપનમાં પાનાનો અહીંયાં અર્થ નથી.  
 બાવનની બહાર જવા માટે  
 અહીંયાં કોઈ સમર્થ નથી.  
 ખોટો પણ અહીં નથી વિદૂપક,  
 આજું અમયું હાસ્ય નહિ.  
 પણ ચારે બાજુ શબ.  
 શાસકની અહીં પાશવી લીલા,  
 જ્યાં જુઓ ત્યાં જડી રહે છે  
 વપરાંભના ખીલા.  
 માનવીઓની લાશનું અહીંયાં.  
 ખુલ્લું પડ્યું બગર,  
 ચીસ, આકંદ, કિકિયારીનો,  
 અહીં નહીં કોઈ પાર,  
 અહીં બધું જ સરખું  
 સવાર બપોર કે સાંજ,  
 સાંજ હોય કે સવાર,  
 ચીસ અને આકંદ,  
 હન્યા, આમહન્યા,  
 અને અન્યાચાર,  
 ખૂલ્લું નહિ નામનિયાન,  
 ચારે બાજુ દુર્ગંધ, દુર્ગંધ...  
 સદી નહિ પણ નયાં ઉકરડો.  
 રેડિયો, ટી.વી., ફોન, ફેક્સ,

ને કોમ્પ્યુટર,  
 આ બધાંને સળગાવી દો.  
 કોણ કરે છે કોની સાથે વાત.  
 શરીરના લેબાશ મહી  
 અહીં ગુંડાની જ જમાત.  
 છીછરી - છીછરી વાતો.  
 પોકળ મુલાકાતો,  
 દિવસ અને રાતો,  
 બ્રહ્માંડનું તો નામ અહીં નહીં  
 અહીં નર્મ કૌભાંડ.  
 કૂલ જેવા બાળકની ઉપર  
 કોણ મૂકે છે કરવત ?  
 જેર ભરેલા શરબતને અહીં પીવાનું છે,  
 માણસ નહિવત્  
 સર્વસ્વ બધે છે યંત્ર  
 યંત્ર એ જ છે મંત્ર  
 ધન-સાધનના ચક્રવર્તીમાં  
 હાડપિંજરના પડછાયાઓ,  
 આમ તેમ અહીં ભટકે,  
 અહીં લટકે અવળે માથે પ્રેત,  
 પ્રેમ વહાલ કે હેત - આ શબ્દો તો  
 જોડણીકોષમાં સડી રહ્યા છે.  
 કોઈ કશો અહીં અર્થ નથી,  
 અહીં બધુંય વ્યર્થ.  
 સૂટ-ટાઈ પર ચહેરો નહિ  
 પણ લટકે રંગીન ફૂગો,  
 અહમનો દસ માથાળો ખેલ,  
 રાવણને બાળે એવી,  
 અહીં નહિ કોઈ દશેરા,  
 કોઈ નહિ મેરા, કોઈ નહિ તેરા,  
 નહિ કોઈ સાંજ સેવરા,

આડંબડ બસ આમ જ છવવાનું  
 છવન તો વેદુ કેદખાનું,  
 ત્રણ હજાર વર્ષમાં પાંચ હજાર યુદ્ધો  
 પાંચ હજાર વર્ષમાં સાત હજાર યુદ્ધો  
 યુદ્ધના આંકડાઓ,  
 મરણના આંકડાઓ,  
 સાંકડા છવનમાં મરણના અઠગક આંકડાઓ,

બાળકોની કલ્પેઆમ,  
 સ્ત્રીઓ પર અત્યાચારો,  
 અકાળ જુવાન મરણની ઘટમાળ,  
 કહેવાતી સંસ્કૃતિનો કાટમાળ,  
 કઈ રીતે ઊઝરશું આપણે ?

આ વીસમી સદીના અંતે  
 ને એકવીસમી સદીના પ્રારંભે,  
 કઈ રીતે ઊઝરશું આપણે ?

માનવતાની ધાનખર નહિ

પણ નરી આડખર,

કોઈ છે અહીં રહ્યો,

જે મરણ જેવો ન હોય સત્યો ?

ક્યાંય છે છવનનો ઉઘાડ પણ અમરતો ?

ટેન્કનું ટ્રેક્ટરમાં રૂપાંતર કરી ચકીએ,

ખંદૂકની ઝોળીઓનું કૂલમાં રૂપાંતર કરી ચકીએ,

અઠગક વિસ્ફોટક વિમાનો, ઈમાન વિનાનાં

આ વિમાનોનું પવનપાવડીમાં રૂપાંતર થઈ ચકે ?

થારે બાજુ,

નર્સો ધુમાડો.

આ ધુમાડાનું ધૂપસળીની સુવાસમાં રૂપાંતર કરી ચકીએ તો,

હમણાં જ એવાં બાળકોની ચિન્તા નથી,

પણ હજી સુધી નહિ જ એવાં બાળકોની ચિન્તા મનને કોરી ખાપ છે,

આ વીસમી સદીના અંતે ને એકવીસમી સદીના પ્રારંભે

તાર વિનાના પ્રશ્નો અને પ્રશ્નો અને પ્રશ્નો.

ઝેરીલા નાગની કૃષ્ણ જોવો પ્રશ્ન

ક્યાં છે કૃષ્ણ ?

સ્વાસ્થના રથ પર

સારથિ થવાને કૃષ્ણ કદીય તૈયાર ન થાય.

ઈશ્વર લાગ્યાર છે.

અને મનુષ્ય પામર.

આ પામરતા પરમમાં કદીય રૂપાંતરિત થશે !

ક્યાં કોઈ ભેદ રહ્યો છે ?

ફેક્ટરી અને શાળાઓમાં,

કૌલિજ અને યુનિવર્સિટીઓમાં

બધું જ બીબાંટાળ,

સર્ટિફિકેટોના આધારે જિવાતી જિંદગી

જિંદગી વિનાની,

મંદિરમાંથી દેવ અલોપ થયા છે

મંદિરો કે જલસાઘર પણ

આ જુદાંજુદાં નામ હેઠળ,

જુદાંજુદાં સ્મશાન-ગૃહો જ છે

સંસ્કાર વિનાના,

અગ્નિસંસ્કાર વિનાના.

આ અગ્નિનું પાવકમાં રૂપાંતર ક્યારે થશે ?

માણસનો માણસ સાથેનો,

માણસનો પ્રકૃતિ સાથેનો,

નાતો તૂટી ગયો છે.

છીછરું છબછબિયાં

કર્યા કરીએ છીએ આપણે

ગંદા પાણીમાં ઝૂંપડપટ્ટીનાં બાળકો કરતાં હોય એમ

આપણે બધા જ ભીતરથી ભિખારી છીએ,

શિકારી છીએ,

ટોચ પર પહોંચવાની આપણી પહોંચ નથી,

અને આપણે આપણી જ કોલસાની ખાણમાં

કાળામસ થઈ ગયા છીએ,



આપણે આપણી જ બીજા વીંધાયેલા ને પીંધાયેલા,  
 નહિ કોઈ દેન, નહિ કોઈ આરામ, નહિ કોઈ ધ્યાન,  
 વ્યાનની એક સૃષ્ટિમાં આપણે,  
 ઘવાયેલા અને રધવાયેલા થઈને,  
 કલાનિ અને કંટાળા સાથે

ધસી રહ્યા છીએ,  
 હડકાયા કૃતાત્મી જેમ,  
 એકમેકને ઠરડીને  
 બસી રહ્યા છીએ,

આપણે માનવજાતના નકશાને,  
 ચોળીને ઘૂંઘી નાખ્યો છે.  
 આપણે ફૂંકી નાખ્યાં છે આપણાં પુરાણો,  
 ઘાસો, આપણી ઉજ્જવળ પરંપરા,  
 પહેલાં તો દેવ, માણસ ને સજસ,  
 ત્રણેય ઓળખાતા હતા.

હવે તો નર્મ સજસો  
 હલકટાઈબધું હસતા,  
 ફોટાઓ પડાવતા,  
 ફોટાઓ છપાવતા,  
 કાલુમાં રાહ,   
 કાલુમાં નારાજ  
 નવું કૌરવોનું રાજ,  
 બધી જ આવની કાલો  
 એમની આજની કબરમાં દટાઈ ગઈ છે  
 રોજને રોજ  
 કબરમાંથી પ્રેત થઈને એ લોકો બહાર પડે છે  
 પ્રજાને ઘેટાંની જેમ હોકે છે  
 અને નવુંસક પ્રજા  
 આ બધું સાંભે છે.  
 કોણ બણે કેવી ઢવરો,  
 એકવીસમી સદીની સવાર ?

|| સુ.દ.

મહાબારતનું મુલ્લ તો અતાર દિવસ,  
 પણ આ મુલ્લનો અંત ક્યાં ?  
 વીસમી સદીનો અંત  
 ને એકવીસમી સદીના પ્રારંભે  
 ઉત્તર વિનાના પ્રશ્ન,  
 ક્યાં છે કૃષ્ણ ?



शैल चतुर्वेदी

कविता



सूर्यकांत त्रिपाठी

## સ્વપ્નની આસમાની લકીર || હરીન્દ્ર દવે

અમૃતા પ્રીતમ સાથે એક સાંજ ઘણા દાયકા પહેલાં વીતાવી હતી: આયોજન સુરેશ દલાલનું હતું. જ્યવદન તક્તાવાલાનો સહયોગ હતો. અમૃતાને - તેની સર્જકતાને જાણનારાઓ માટે અમૃતાની વાણીનો એ પરિચય કોઈ અજબના અનુભવ જેવો હતો! પ્રથમ વાર તેને સાંભળનારાઓ માટે એ ચમત્કાર હતો. હવે ફરી એકવાર 'અમૃતાવિશેષ' લઈ સુરેશ આવે છે: અને આ નિમિત્તે અમૃતા પ્રીતમ પણ મુંબઈના સાહિત્યરસિકો સાથે એક વધુ સાંજ ગાળવા આવી રહ્યાં છે.

સુરેશ જે પ્રવૃત્તિ, ઘટના કે કાર્યક્રમના કેન્દ્રમાં હોય તેને અમૃત-સ્પર્શ સાંપડે છે. અમારી મૈત્રીના ચાર દાયકા પૂરા થશે એકાદ વરસમાં. આ બધો સમય તેના ઉત્સાહ અને તરવરાટ એવા ને એવા જ રહ્યા છે. ભાઈ-ભાભીના લગ્નપ્રસંગે પ્રેમકાવ્યોનું નાનકડું સંપાદન 'લહેરખી' લઈને ફી પ્રેસ બિલ્ડિંગમાં આવેલો સુરેશ અને 'અમૃતાવિશેષ' પ્રસંગે યોજાયેલા કાર્યક્રમની ઊલટથી વાત કરતો સુરેશ- કશું જ બદલાયું નથી. એની એ મુગ્ધતા છે: હા, હવે એ થોડો પરિપક્વ થયો છે. અનુભવોએ પ્રારંભની નિર્દોષતાની જગાએ પરિપક્વ સમજણ મૂકી છે. પહેલાં એ અજાણ્યો નહોતો પણ હવે એ બધું જાણે છે.

કે. સી. કૉલેજનાં કવિસંમેલનો, સોમૈયા કોલેજનાં પ્રકાશનો અને એ નિમિત્તે ઘતા કર્પકમો. એસ. એન. ડી. ટી. યુનિવર્સિટીનાં પ્રકાશનો: ચીમનલાલ લિટરરી ટ્રસ્ટના ઉપક્રમે કરેલું વિશ્વકવિતાનું ચયન કે ઉમાશંકરની 'સમગ્ર કવિતા' અને 'સમયરંગ'; સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટના ઉપક્રમે દ્વિમાસિક 'કવિતા'નાં ચોવીસ વરસ; એ પહેલાં કવિલોકના પ્રથમ છત્રીસ અંક: આ બધાંમાં સુરેશ સભર પથરાયો છે. આ પ્રત્યેકના કેન્દ્રમાં સુરેશનો કવિતાપ્રેમ અમૃતસંજીવની જેવો છલકે છે. આ બધી પ્રવૃત્તિઓ પણ સમસામાયિક સાહિત્યિક પ્રકાશનમાં ઈતિહાસ રચે છે.

ગુજરાત રાજ્ય સાહિત્ય અકાદમીના ઉપપ્રમુખ તરીકેના બે વરસ દરમિયાન સુરેશે જે કર્યું છે તે સ્વયં ઘટના છે. કવિ અને કવિતાની શ્રેણીમાં સુરેશે પસંદ કરેલાં કવિઓ અને તેમની કૃતિઓ આ સદીની પ્રતિનિધિ કવિતાપોથી કહી શકાય એવાં છે. ચંદ્રવદન ચી. મહેતાની તમામ નાટ્યકૃતિઓ ચાર ગ્રંથોમાં સુરેશે સાથે મૂકી આપી; ત્રિઅંકી, દ્વિઅંકી, એકાંકી તથા રેડિયો માટે લખાયેલાં નાટકોનાં લગભગ બે હજાર પાનાં ગ્રંથસ્થ થયાં એટલે તો આપણી ભાષાના આ ઉત્તમ નાટ્યકારના અર્પણને સમગ્રપણે જોઈ શકાય છે. રામનારાયણ વિ. પાઠકના સમગ્ર સાહિત્યને ગ્રંથસ્થ કરવાનો નિર્ણય પણ સુરેશ દલાલ અકાદમીના ઉપાધ્યક્ષ હતા ત્યારે લેવાયો અને પ્રારંભિક પ્રકાશનો પણ ત્યારે જ થયાં. સુરેશ જોખીના સમગ્ર સાહિત્યનો પ્રસ્તાવ સુરેશે મૂક્યો હતો: સંજોગવશાત્ એ આકાર ન પામી શક્યો. ગુજરાતી સાહિત્ય - સર્જકોની તસવીરો સાથેનાં પોસ્ટકાર્ડ, તસવીરો, હસ્તાક્ષરો અને સુવાક્યો સાથેની ટાંગણપોથી: ચાર લઘુનવલનું હિંદી ભાષાંતર, અમૃતા પ્રીતમની પાંચ કૃતિઓના અનુવાદ: ગોંડલના મહારાણી નંદકુમારબાનું અવિસ્મરણીય પ્રવાસવર્ણન: બે

દિવસ -

૩૧ ઓગસ્ટ ૨૦૨૨

૩૧ ઓગસ્ટ ૨૦૨૨

૩૧ ઓગસ્ટ ૨૦૨૨

૩૧ ઓગસ્ટ ૨૦૨૨

અમૃતાના હતાશરમાં એક પંજાબી કવિતા

વરસમાં આવી અનેક પ્રવૃત્તિ કરી સુરેશે જે સિદ્ધ કર્યું તેની નોંધ ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીના અનુગામીઓએ લીધી હશે : 'દર્શક' જેવા મૂલ્યનિષ્ઠ પ્રમુખ છે એટલે તો આવા અર્પણની નોંધ ખાસ લેવાવી જોઈએ. સુરેશ દલાલ ઉપાધ્યક્ષ હતા એ ગાળામાં થયેલી પ્રવૃત્તિઓનો વ્યાપ એ પહેલાં કે પછી હજી સુધી જોવા મળ્યો નથી. જે સંસ્થા સાથે જોડાય તેને સંજ્ઞાનીસ્પર્શ આપવાની સુરેશની ક્ષમતા જ આ પ્રવૃત્તિમાં દેખાય છે.

લગભગ એક દાયકાના અંતર પછી અમૃતા પ્રીતમ સુરેશના આયોજનના કેન્દ્રમાં ફરી આવે છે. ૧૯૮૨માં અમૃતા પ્રીતમને જ્ઞાનપીઠ પારિતોષિક મળ્યું ત્યારે સુરેશે યોજેલા કાર્યક્રમનું સ્મરણ આજે પણ ચિત્તને સભર કરે છે. એ વેળા અમૃતા પ્રીતમની ઓળખ મુંબઈને- વિશેષ કરીને ગુજરાતી ભાવકોને કસવી હતી : હવે અમૃતાના સાહિત્યની ઓળખ સુરેશ કરાવે છે. કવચિત્તી, કથાકાર, નિબંધકાર, પત્રલેખક, આત્મકથાના આલેખક વગેરે વિવિધ પાસાંમાં પ્રગટ થયેલાં અમૃતા પ્રીતમની તસવીર સુરેશ દલાલે 'ઈમેજ' દ્વારા પ્રગટ થનારા 'અમૃતાવિશેષ'માં ઝીલી છે.

અમૃતા જીવન જીવ્યાં છે : સભર જીવન. અંધિઓ, તરેહતરેહનાં દલાલો, આગના ભડકા જેવા અનુભવો : આ બધાં વચ્ચેથી 'સ્વપ્નની આસમાની લકીર'ને જોનારાં તથા 'મત્તેક કલ્પનાને ધરતી પર ઉતારવાનો' સંકલ્પ કરનારા આ સર્જક પસાર થયા છે. દાઝ્યા વિના પસાર થયા છે એમ તો કેમ કહેવાય ? પરંતુ દાઝવાની પીડા પોતાની પાસે રાખી એની અનુભૂતિની સંવેદના આપણને આપી છે. મત્તેક સર્જક આ કરે છે. અમૃતા પોતાના સમસામયિક લેખકો કરતાં આગળ ગયાં છે. જે કહે છે એ જીવવાની અને જે જીવે છે એ કહેવાની પારદર્શક સિંધત અમૃતા પ્રીતમ બતાવી શક્યાં છે. આ જીવન જે સાહિત્યમાં છલોછલ પ્રગટ્યું છે એમાં કવિતા મને બહુ જ ગમે છે. સિંદીમાં અનૂદિત પંજાબી કવિતાઓ આપણને તુલભ છે. અમૃતાની રચનાઓનો એક સુંદર સંગ્રહ પ્રતિનિધિ કવિતાના નામે જ્યાંબહેન પહેતાંએ

છેલ્લી બે શક્તિની જ મજા છે. પ્રેમ એ પરમ ધર્મ, પરમ સંગીત, પરમ ગ્રંથ, પરમ મિત્ર, પરમ સ્મૃતિ છે. બાકીનું બધું જ પાછીથી પ્રગટ થયું એ વાત કવયિત્રીએ સાતેક કાવ્યો દ્વારા સરસ રીતે સમજાવી છે.

અમૃતાની 'સ્વપ્નની આસમાની લકીર' જેવી કવિતામાંથી ટાંકવા બેસીએ તો આરો જ ન આવે; ત્યાં એની ક્યાંય લદ નથી; પરંતુ ક્યાંક અટકવું જોઈએ. છેલ્લે આજના રાજકારણ પર કવિતામાં કરાયેલા એક શ્લેષ કટાક્ષ - (જિને કોઈ ટીકાટિપ્પણની જરૂર નથી) દ્વારા જ આપણે અટકીએ અને તેની વેદનાને મનમાં ને મનમાં ધૂંટીએ; કવિતાનું શીર્ષક છે 'રાજનીતિ':

'સાંભળ્યું છે કે રાજનીતિ એક ક્લાસિક ફિલ્મ છે.

હીરો : રોજ નામ બદલતો એવો બહુમુખી પ્રતિભાનો માલિક.

હીરોઈન : હકૂમતની ખુરશી.

એક્ટ્રેસ : રાજસભા અને લોકસભાના સભ્યો.

ફાઈનાન્સર : દહાડિયા, મજદૂરો અને ખેડૂતો. (એ ફાઈનાન્સ કરતા નથી : બજાબરીથી કરાવવામાં આવે છે).

સંસદ : ઈન્ડોર શૂટિંગનું સ્થાન.

અખબાર : આઈટીકોર શૂટિંગનું સાધન.

આ ફિલ્મ મેં જોઈ નથી, માત્ર સાંભળી છે : કારણકે સેન્સર કહે છે - 'નોટ ફોર એડવર્સ.'

▯ રાખિયા ▯ સુ. દ.

(પરિચય)

હે મારા પ્રભુ !

તારાઓ ચમકે છે

અને માણસોની આંખો બંધ

રાજાઓએ દરવાજા ભીડ્યા અકબંધ

અને પ્રત્યેક પ્રિયતમ પોતાની પ્રિયતમા સાથે એકલો

અને હું તારી સાથે એકલી

## અકાદમી પુરસ્કાર [] હરિવંશરાય ઝવ્યલ [] જયા મહેતા

(હિંદી)

‘જેણે ‘સાર્ત્રના નોબેલ પુરસ્કારના અસ્વીકાર પર’ કવિતા લખી હતી, એણે અકાદમી પુરસ્કારનો અસ્વીકાર કરવો જોઈએ.’ - કે.

સાર્ત્રની સામે પડ્યો એક ફૂટબૉલ  
તો એમણે એવી કીક મારી  
કે જોતી રહી ગઈ દુનિયા આખી,  
મેં પણ પ્રશંસામાં ક્યાંય સુધી તાળીઓ પાડી.  
એક રહી મૌન

સિમોન - દિ - બુઆ-

મારી સામે પડ્યો એક પિંગપોંગનો બૉલ  
ને મેં એ લઈ લીધો  
અને ખિસ્સામાં મૂકી દીધો.

કેટલાક મિત્રો અને કેટલાક શત્રુઓ  
ઘયા નિરાશ,  
કેમકે એમને હતી આશ  
કે હું પણ પિંગપોંગના બૉલને કીક મારીશ,  
એટલે કે મારો ઉપહાસ કરાવીશ.

પ્રતિભાના અનુકરણથી પણ હોય છે  
કાંઈ વધુ ઉપહાસાસ્પદ ?  
એક હું જ રહી ગયો હતો કરાવવા મારી ઠણ ?  
કમર પર ઘડિયાળ  
તો પંડિત સુંદરલાલે પણ બાંધી  
ઘઈ ગયા ગાંધી ?  
કોઈ સાર્ત્રની બરોબરી કરે

તો સૃજનને એમની જેમ નિષ્કારીને,  
નહીં કે એમની જેમ કીક ચારીને

કંઈક ઉતાવળ,

કંઈક નારાજ,

કંઈક પ્રદર્શનપ્રિયતાથી

એ પણ હું કરી શકત

પણ ભગવાનની કૃપા

કે સાંભળું છું

‘જોવા અમેય જ્યા હતા પણ તમણે ન થયો.’

[] કાઠિયા મોહોડ્યાઈસ્કી [] સુ. દ.

(ચિત્ર)

જે રીતે જડ-કઠણ જમીન પર

પથરો પડે

એમ મને પડવા નહીં દે

જ્યારે પવન છેલ્લાં પાંદડાં પણ ખેરવી નાખે

ત્યારે મારા હાથ આવા ઝાડની ડાળી જેવા મુક્કા ન હોય

અને જ્યારે પૃથ્વી પરથી

ધૂળની આંધી ચગાવતો

કોથી અને ધૂધવાતો ઝંઝાવાત જાગે

ત્યારે હું બારીના કાચને વળગેલી

ભયથી ચથરતી માખી ન થઈ જાઉં

મને પડવા નહીં દે

મેં તારી પાસેથી અટળક માગ્યું છે

પણ દૂરદૂરના ખેતરમાં તારું તરણું થઈ જાઉં

અને આપણે પૃથ્વીના ખોળામાં મૂકીએ એક બીજ

જે ભીતર જ ઘરબાઈ રહે

જે રીતે તું ઘરતીમાં બીજ વાવે છે

એમ તું મારામાં તારા જીવતા સ્વપ્નનું વાવેતર કર



બીજાનો ડર ॥ શ્રીકાન્ત વર્મા ॥ સુશી દલાલ  
(બંધી)

કોઈ મારી પાસે બેઠેલું છે  
પણ દેખાતું નથી  
જેવી રીતે હું  
પુસ્તક વાંચી રહ્યો છું  
એવી રીતે તે પણ !

કોઈ મારી પથારી પર  
આવીને  
સૂઈ ગયું છે.  
કોઈ મારો બોજ  
પોતાના  
ખત્મા પર  
લઈ ગયું છે.

કોઈ મારી સાથે  
કપડાં  
બદલી રહ્યું છે.  
કોઈ મારા પગે  
ચાલી રહ્યું છે.

કોઈ મારાથી રૂઠયો છે અને ઁઠો થયો છે.  
જે દેખાતો નથી

કોઈ મને પોતાનું  
પ્રત્યેક કામ  
કરતાં કરતાં  
શોધી રહ્યું છે.

કોઈ મને કામ  
ખલાસ થવાની  
સરહદ પર ઊભા રહીને  
જોઈ રહ્યું છે.

કોઈ મારી ઘડિયાળને  
પોતાના કાંડામાં  
અનુભવી  
રહ્યું છે.

કાપર ! દેખાઈ શકતો નથી  
મારી આસપાસ  
ક્યાંક છુપાયેલો હોય છે  
મારાથી  
ડરતાં ડરતાં

### રાનુભૂતિ ॥ ચંદ્રકાન્ત સાધુ

રૂપલે મઠયાં, આંખમાં ઊગ્યાં સોનપરીનાં શમણાં જેવાં સીમ ભરીને ઊગ્યાં તગરફૂલ,  
આભવદ્વદયા તેજન્ય ધોડા બારીએ બાંધ્યા, પાંપણા કૈરે તોરણ ગૂંચે તેજની ટશરઝૂલ.

પ્રેમમાં તો ભાઈ, ઝૂરવું પડે, મરવું પડે, તરવું પડે, બૂડવું પડે, ઊડવું પડે, કાખમાં કોળે નેહ લગોલગ,  
ચિરપ્રવાસી સોનલ પંખી ગીત ભરીને પાંખમાં આખું આભ લઈને ઊડતાં જાણે સાવ અડોઅડ,  
ઠગલો પીંછાં ઢોલિયે ઢબ્યાં, વાયરે ઊડી જાયરે જાણે વનબાણાનાં લહેરતાં હોય પટકૂળ,  
રૂપલે મઠયાં, આંખમાં ઊગ્યાં સોનપરીનાં શમણાં જેવાં સીમ ભરીને ઊગ્યાં તગરફૂલ.

ઉંબરે ઊભી ઓઢણી ઓઢી સોનમુખીન્યા ફૂલની સીલે સીમ સલુણી મ્હોરતી જાણે સાવ સુહાગણ,  
આંગણા ઝૂલ્યો વગડો આખો, મન ભરીને ફોરતો ફાગણ, બારણિયે પડયાય રે જાણે તાક ધનાધન,  
વનમાળીની છાબડી ભરી સાવ છલોછલ મ્હેકરી જાણે અવનિ કેડું સરતું હોય કુફૂલ,  
રૂપલે મઠયાં, આંખમાં ઊગ્યાં સોનપરીનાં શમણાં જેવાં સીમ ભરીને ઊગ્યાં તગરફૂલ.

## મારો સાયબો... ❑ વિનોદ જોશી

મુંબઈ સમાચાર વાંચે મારો સાયબો  
હું મૂઈ વાસીદાં વાળતી જઉં...

દિલ્લી દરબારે કોને કોને નોતર્યા  
કોની કોની માનતાયું પૂગી  
કોની કોની આબરૂના ઊડયા ઘજાગરા  
ક્રિયે ગામ રાવટિયું ઊગી

અત્તરનાં પૂમડાં નાખે મારો સાયબો  
હું મૂઈ આંધણ ઉકાળતી જઉં...

વ્હેલ્લી પરોઢે પડયા ઉઝરડા આકરા  
ઢળતી બપોરે વળ્યો ડૂમો  
રાતે થિયા ધૂળધાણી એના ઓરતા  
સાગમટે ફરી વળી બૂમો  
અમથો ઉજાગરો આંજે મારો સાયબો  
હું મૂઈ નીંદરડી પાળતી જઉં...

આલ્લે, લે ! કાંઈ ઈ તો ઓચિંતો ઊઘડયો  
બંધ કરી કાગળની ડેલી  
ફાનસની વાટ રહી અંધારે ડૂબતી  
હૈયાની થઈ ગઈ હવેલી  
સીસમનો ઢોલિયો ઢાળે મારો સાયબો  
હું મૂઈ આંખ્યું ઉલાળતી જઉં...

## મારી કડ્યમાં || મનોહર ત્રિવેદી

મારી કડ્યમાં છે કૂચીનો ઝૂડો જીરે  
અરતો ડાબે કાંડે  
ફરતો જમણે કાંડે

મારી નણદલનો વીર મારો ચૂડો જીરે -  
ઊકલ્યાં વાસીદાં : બારેવો ભરવા બેઠી  
ઘડી પરસેવા - સોતી આછરવા બેઠી  
વાયરે ફોંરી કીઘી  
સાપબે ઓંરી લીઘી

એક અળવીતરો : બીજો આફૂડો જીરે  
મેં તો અંબોડે ફૂલ જરી મૂક્યું હતું  
ત્યાં તો ભીને તે વાન આભ ઝૂક્યું હતું  
અગરીક અડખે સૂંધે  
લગરીક પડખે સૂંધે

બળ્યો, મીઠપનો ડાંખે મધપૂડો જીરે  
મારા કમખાની વાડિયું લીલીકુંજર  
સાખ વનપક ને એનો વેઠાય નહીં ભાર  
અરઘો આ પા ઊડે  
પરઘો તે પા ઊડે

ઊડતો આંભામાં અટવાયો સૂડો જીરે  
મારી કડ્યમાં છે કૂચીનો ઝૂડો જીરે

**ઘાસ** || શ્રીકાન્ત વર્મા || સુશી દલાલ  
(દિલ્હી)

અંધકાર કાચબાની જેમ બેઠો છે પૃથ્વી પર  
કાચબા પર બેઠું છે ભૂરું આકાશ -  
એટલા મોટા વજનની નીચે પણ  
દબાયું નહીં, નાનું અમથું ઘાસ !

## આથમવું આપવું □ સુચીલા ઝવેરી

જીવતરને ઝળાંહળાં અજવાળી દઉં એવા આથમતા સૂરજના ઓરતા

ઓટના ટાણે પહેરું મોજાંની મોજડી ગાલે ઉખાના રંગની અબળખા;  
ખોવાયલ પાયલની ગોતુ છું ધૂધરી ન્હોર ભરતા અરમાનો વીસનખા.  
રમઝૂમતી પાનીનો લય પાછો વાળવા આ કાળને તે બેઠાં કમોરતાં -  
જીવતરને ઝળાંહળાં અજવાળી દઉં એવા આથમતા સૂરજના ઓરતા...

કોતરી ગયો છે કાળ ચહેરે કરચલી ને વાળમાં વાદળનું રૂપ;  
વિતેલા અવસરમાં ફરી ફરી કરે મંન ફંફોસે આગવું સ્વરૂપ.  
એક પછી એક સાંભરણી ભમરાઓ વિતેલા કાળને જ કોરતા -  
જીવતરને ઝળાંહળાં અજવાળી દઉં એવા આથમતા સૂરજના ઓરતા...

ગેરે ગુલાબનો લેહ પારખવાની અફ્લહ આ મંન મને પાડે છે ના;  
ચૂંટી ખણીને કરો ચૂપ તોય બંડખોર પ્રતિઘાતી કહું છું ન થા.  
અવગણના કરે સમો આડેઘડ આમતેમ ઉછીની પળોય પાછી ચોરતા -  
જીવતરને ઝળાંહળાં અજવાળી દઉં એવા આથમતા સૂરજના ઓરતા...

## ॥ कृष्णसंत येरागी ॥

प्रभु ! तमारी प्रियतमा हूं देव तमारी दासी,  
सांवरियांनी राधिका ने मीरा जन्मपियासी

राम तमारी रजात हूं हूं  
आंसुओनो अभात हूं हूं.

पंथ निरंतर जेया करती आंभो आ उपवासी.  
प्रभु ! तमारी प्रियतमा हूं देव तमारी दासी.

शिव ! तमारी उभा हूं हूं  
जन्मजन्मना डूभा हूं हूं

तमे तरुवर, हूं हूं तुवसी : तमे उपवन ने हूं वनवासी.  
प्रभु ! तमारी प्रियतमा हूं देव तमारी दासी

## ॥ सु. द. ॥

आण पर  
सुकां पांदांनी वखे  
अक पंथी :  
दुःभमां सवियारी आपता  
स्वजन जेवुं

## કવિતાની મોસમનો મિજાજ || સુરેશ દલાલ

આપણા કવિ ઉમાશંકર જોષીએ એમના એક કાવ્યસંગ્રહનું નામ 'વસંતવર્ષા' રાખ્યું છે. કવિની આ બે પ્રિય મોસમો છે. ઉમાશંકરે પ્રહલાદ પારેખને વર્ષાના કવિ તરીકે ઓળખાવ્યા છે. નિરંજન ભગત, જયંત પાઠક, ઉશાસ્, આ બધા કવિઓએ પણ અસંખ્ય ઋતુકાવ્યો લખ્યાં. મોસમની સાથે કવિના મિજાજની પણ એક મોસમ હોય છે. આ ઉમાશંકરે તો એટલે સુધી ક્યાંક કહ્યું કે કોઈક કવિની ગુંજાયેશ પારખવી હોય તો એ મોસમનાં કેવાં ગીતો લખે છે એના પરથી પણ ખ્યાલ આવે. હરીન્દ્ર જેવા કવિને માટે ફાગણ - શ્રાવણનો જુદો જ અર્થ.

હોઠ હસે તો ફાગુન ગોરી

આંખ ઝરે તો સાવન.

મોસમ મારી તું જ

કાળની મિથ્યા આવનજાવન.

પ્રકૃતિ, માનવ પ્રકૃતિને અસર કર્યા વિના રહે જ નહીં. નખી સરોવર પર શરદ પૂરિમાં જોઈને ઉમાશંકરને કાવ્યમંત્ર મળ્યો. "સૌંદર્યો પી, ઉરઝરણ ગાશે પછી આપમેળે" કવિએ સૌંદર્ય ક્યાં વસ્યું છે એની વિગતો કે યાદી નથી આપી. સૌંદર્ય જેટલું સૃષ્ટિમાં છે તેટલું જ મનુષ્યની દષ્ટિમાં છે. મનુષ્યની દષ્ટિ સૌંદર્યને તલાશતી હોવી જોઈએ. પ્રકૃતિ અને માનવ પ્રકૃતિમાં હર્યુભર્યુ સૌંદર્ય છે.

ભિખારીનું ચૈથરેહાલ બાળક હોય તો પણ એની આંખમાં નિર્દોષતા અને વિસ્મયનું જે સૌંદર્ય છે એની આગળ બધું જ કિસ્કું લાગે. સ્પૅનિશ કવિ લોકાને એક ચંદ્રની અંદર એટલા બધા ચહેરાઓ દેખાયા કે એને થયું કે આ ચહેરાઓ સામે ચાંદનીના સિક્કાઓ ગજવામાં ડૂસકાં ભરે છે. કવિ અન્ત તો સાગર પર ચંદ્રોદય જોઈને પાણીના કેફથી ગાઈ ઊઠયા :

આજ મહારાજ જલ પર ઉદય જોઈને,

ચંદ્રનો હૃદયમાં હર્ષ જામે

સ્નેહધન કુસુમવન, વિમલ પરિમલ ગહન

નિજ ગગનમાંહી ઉત્કર્ષ પામે.

આમ પણ કહેવાય છે કે કવિઓ ચંદ્રની અસર તણે હોય છે. બાલમુકુંદને ચાંદની જોઈને કાવ્ય સૂણે છે પણ એની ઊંડી નજર ઝીણું સૌંદર્ય જોવાનું પણ ચૂકતી નથી. કહે છે કે,

પર્ણ પરની કીડીએ, શી ધરે કમનીયતા

પાંદડાં પરની કીડીનું રૂપ કવિની નજરમાંથી ચુકાતું નથી. જયંત પાઠક વૈશાખનું વર્ણન કરતા અનુષ્ટુપમાં પ્રકૃતિની એક નાનકડી ગીતાનો વિભૂતિયોગ પ્રગટ કરે છે:

આકરા તાપને અંતે,

રાત્રિ શી સૌમ્ય ને શીત

આકરા તપને અંતે,  
જાણે પાર્વતીનું સ્મિત.

જેમ સૂઝતું આવે છે એમ કહેતો જઈ છું. ઊપકાન્ત મણિવાર શાવણની  
સાંજનું વર્ણન કરે છે :

શાવણની સાંજનો તડકો,  
ઢોળાથો મારા ચોકમાં  
જાણે હેમનો સોહાથો હાર  
ગૌરી તે આપની ડોકમાં.

નિરંજન ભગત તડકાનો પ્રતી કાલ્પક ઉપયોગ કરે છે.

તગતગતો આ તડકો,  
ચારે કોર જુઓને કેવી,  
થમદાઈ ગઈ છે સડકો.

સાંજની વાત હોય, તડકા ને વરસાદની વાત હોય ત્યારે વેણીભાઈ પાદ ન  
આવે તો નવાઈ. વેણીભાઈને તો વરસાદમાં માટી માવા જેવી ફૂલી લાગે છે ને આખી  
ઘરતી સલૂકી લાગે છે અને વાદળ વચ્ચે ચાલાબારે વીજ વટકેલ લાગે છે.  
વેણીભાઈની કવિતાનો મિજાજ કંઈક જુદો જ છે. કહે છે :

આજ નથી જાણું કોઈનાયે કામ પર  
અભ્યા વિંબા વરસાદ, તારા નામ પર

તો કોઈક કવિને એમ લાગે છે, ખાસ કરીને જ્યારે તડકો ઊપડાયો હોય ને  
ઓચિંતું વરસાદનું અપહું આવે ત્યારે ગાઈ જિંહે છે :

હે છા તડકામાં તડ પડી,  
આભ્યો વરસાદ,  
જાડ થયા મુલાઈડી,  
આભ્યો વરસાદ.

પરદેશનો કોઈક કવિ એમ પણ કહે કે વરસાદ નહોતો વરસતો આખી ને  
આખી તું વરસતી હતી. કોઈકને વરસાદની ધારા સખિયા જેવી લાગે તો કોઈક કવિ  
એમ પણ કહે કે હું વરસાદમાં મારાં આંસુ સંતાડું છું. ઊસનસુ જેવા કવિને શિયાળાની  
સવારનો તડકો પામ્યા જેવો હુંલાળો લાગે; શારદા ગાંધર્વ નામના કવિને એમ  
લાગે :

આ ફૂલ અરે કે તડકો,  
નવ જન્મ્યા બાળક શો નાજુક,  
જાળવજો જો અડકો.

મણિલાલ દેસાઈ જેવો કવિ તો પંક્તિએ પંક્તિએ મહોરી જિંહે :

તડકે બેસી પીઠ શેકતી ભાઈ જોઈને  
મને મનું કે હું એ તડકે બેસુ

મજાસમ રાવળ મોસમના બે તુપ જુએ અને કહે :

ચિશિર તણે ધમલે વૈરાગી,



• વસંત આ વરણાગી.

નિરંજન જેવા નગરકવિ કહે :

આ નગરમાં મોસમો

બધીયે કમાય છે,

પણ ન શીત, લૂ થકી.

પરંતુ સ્મોલ પોકસ ટાઈફોઈડ, ફ્લુ થકી

અહીં મુંબઈમાં વૃક્ષો જાણે કે ભૂલાં પડેલાં છે. આ ફૂટપાથ વાસેથી પસાર થતાં વાહનોને જોઈને વૃક્ષોને થતું હશે કે હું અહીંથી ચાલવા માંડું. આ શહેરમાં ફૂલો ઊગતાં નથી એટલે તેમનાં પ્રદર્શનો ભરાય છે, એવી નિરંજનની કવિતાને વ્યથા છે.

રેડિયો પર ફાગણનાં ગીતો વાગે છે ત્યારે શહેરનાં મકાનોને વસંતપંચમી આવી છે એની ખબર પડે છે. આપણે વરસાદમાં ભીંજવાની કષ્ટા ગુમાવી બેઠા છીએ. પ્લાસ્ટિકનો રેઈનકોટ, છત્રી, ગમબૂટ પહેરીને આપણે કોરાધાકોર રહેવાની વિચિત્રકથા શીખી ગયા છીએ. શહેરનાં મકાનો પલળે છે અને માણસો કોરા રહે છે. ડૉક્ટરીના સંરક્ષણ હેઠળ આપણો કવિ પોએટ્રી રિવ્યુના અંકમાં જ્યારે વરસાદનાં કાવ્યો વાંચતો હશે ત્યારે 'મેઘદૂત'ના કવિ કાલિદાસને કેટલો વસવસો થતો હશે. ટાગોર પાસે તો પ્રકૃતિનાં ગીતોનો ખૂટયો ખૂટે નહીં એવો ખજાનો છે. મેઘની ઉપર મેઘ જામતા હોય ત્યારે કવિની કલમમાંથી ગીતવર્ષા ઝરતી હોય છે.

આપણે બધા પ્રકૃતિવિમુખ થઈ ગયા છીએ. હિલ સ્ટેશન પર જઈને આપણે પ્રકૃતિ સાથે ફલર્ટ કરીએ છીએ પણ પ્રકૃતિનું સંવનન કરતાં નથી. સરોવર જોઈએ અને આપણને કંઈક સ્પંદન ન થાય તો વાંક સરોવરનો નહીં આપણો પોતાનો છે. સરોવરના સાંનિઘ્યમાં એક ગીત સૂઝ્યું હતું. એનો ઉપાસ છે :

લીલ લપાઈ બેઠી જળને તળિયે

સૂર્યકિરણને એમ ઘ્યું કે લાવ જઈને મળિયે.

પહાડ ઈશ્વરના ખભા જેવા લાગે છે. સાગર કુરુણાથી ભરેલું ઈશ્વરનું હૃદય હોય એવું લાગે છે. સૂર્ય ને ચંદ્ર ઈશ્વરનાં લોચન લાગે છે. પ્રકૃતિ અને પરમેશ્વર જુદા નથી. કાકાસાહેબ કાલેલકર એકવાર ટ્રેનમાં પ્રવાસ કરતા હતા. બારીમાંથી જોયું તો પ્રકૃતિની લલામ લીલા પૂર્ણપણે ખીલી હતી. કાલેલકર ગીતાનો વિભૂતિયોગ વાંચતા હતા. એમણે ગીતા બંધ કરી અને કહ્યું કે બારીની બહાર જ વિભૂતિઓ છે. આ કાલેલકરને આઠમનો ચંદ્ર સુંદરીના પગના ઉતારેલા નખ જેવો લાગે છે અને આકાશમાં પરાણે ખેંચાતાં વાદળો શાળામાં પરાણે જતાં બાળકો જેવાં લાગે છે.

શિશિરની સાપણ પૃથ્વીને ડંખ મારવા તો આવે છે પણ એ ડંખ ઝેરીલો નથી હોતો. અમૃતમય હોય છે એટલે જ ગવાઈ જાય છે :

ડંખ દઈ ના શકી પૃથ્વીને

શિશિરની એ સાપણ,

છેલછંબીલો એ ફાગણ આવ્યો,

છેલછંબીલો ફાગણ

ક્યારેક તો પ્રાકૃતિને માનવપ્રકૃતિ એકમેક સાથે એવાં ઝોઠવાઈ ગયાં હોય છે

કે કાવ્ય એકલી પ્રકૃતિનું રહેતું નથી.

તમે કહો તે સાચું વાલમ,

તમે કહો તો હાર્યા,

કાગળમાં શ્રાવણનાં જલને

ઝીલી લ્યો અણધાર્યાં.

દરિયાની લહેરખી પરિમલનું પાન કરે છે ને કોકિલના ટહુકાને પોતાના  
શ્વાસમાં સંગોથી દે છે. વસંત અને વર્ષામાં અસ્તિત્વની આસપાસ એક લીલીછમ  
વ્યાધુલતા વીટલાઈ વલે છે. વૃક્ષ વૃક્ષની ડાળ ડાળ ને પાન પાન ને ફૂલ ફૂલમાં  
નર્તુ નર્તન હોય છે. આકાશમાં સ્વરનાં સોનલ સાવ સુકીમળ સ્પંદન હોય છે. વૃક્ષના  
હીલા ટહુકાઓ આમ તેમ ઝીંક્યા કરે છે. ઝિજળે, ઝિજળો તકકો ઓઢીને ખાલવાનું  
મન થાય છે. ચંદ્રકિરણનું સુવાણું પીંછું યાંપણ ઉપર હળવે હળવે ફરકતું હોય છે અને  
સમગ્ર ધરતી મલકી ઝિંકે છે. ભયરાનું ભાવભર્યું દિલ યાંદગીના ધૂંસટ ખોલે છે.  
સૌરભનું સરોવરજળ ઝીલવાને તમને આમંત્રણ આપે છે. કોકિલના કંઠેથી ઝરતી  
કડીઓને પળના પાનેતરમાં માણવાની આ મોસમ છે.  
છેવટે તો વાતાવરણમાં એક જ ગીત સંભળાય છે.  
આંખ્યુના આંજણમાં કાગળનો કેક,  
અને અંધોડે કેસુડો લાલ,  
રંગ ને મુર્ગપદ્મ સરવરિયે સંજ સંજ  
સાંવરિયા રમવાને ચાલ.

અરીસાના દરિયામાં

|| અબ્દુલ ગફાર જાગી

અરીસાના દરિયામાં

મને ઉત્તમ ક્ષણ -

મળી નથી.

એટલે જ હું

હજી સુધી

બનાવી નથી શક્યો,

એક ચહેરાની કલાત્મક હોડી.

અંચા

## ઝીણો ઝીણો રે કસબ [] રાજેન્દ્ર શુક્લ

ઝીણો ઝીણો રે કસબ ઝીણા તારનો,  
પ્રીછે તો પરખે નહીં, પરખે તો પળવારનો  
ઝીણો ઝીણો રે

ઈ રે કસબ ભૂલ્યાં ભમે નેણ ભોમનાં,  
ભાળે ન ભેદ ભ્રમ્યા અજબ અપરંપારનો.  
ઝીણો ઝીણો રે

તણ તણ તંતે ત્રાગો ત્રેવડયો અંકસમાં,  
રંગ રૂડો લીધો રે આ નિરંગ આધારનો.  
ઝીણો ઝીણો રે.

ઝીણું ઝીણું ઝબૂકે છે ઝીણા માજમ શ્વાસમાં,  
જુઓ રે મંદિર નેજો ફરુકે છે ક્યારનો.  
ઝીણો ઝીણો રે

## ચંદ્રની આદતો [] રઘુવીર સહાય [] અભિજિત કશ્યપ

(લિટી)

ચંદ્રની કેટલીક આદતો છે.

એક તો એ પૂર્ણિમાને દિવસે મોટો નીકળી આવે છે

એકદમ નકલી (અસલ કદાચ એ જ હોય),

બીજી આ, લીમડાની સૂકી ડાળ પર લટકીને

ટીંગાઈ રહે છે (અજબ ચામાચીડિયાની આદત !)

અને આ ત્રીજી પણ બહુ ઉમદા છે

કે મસ્જિદના મિનારા અને ઘુમ્મટની પાંછળથી

જરા મૂંડી ઊંચી કરીને મોઢું બગાડી ચીડવે છે આપણને !

આ ચંદ્ર ! એની આદતો ક્યારે સુધરશે ?

## અતીવ વરવું ટીલું ॥ ભાણુપ્રસાદ પંડ્યા

હરેક ગુંદું બોલમાં ટપકતી રહી મિષ્ટતા  
વિશેષ મધુબિન્દુથી, ફરકી પક્ષ આભાસી કે  
અમી વરસવા મધી, ગરવી લાગતી ગોષ્ઠિમાં  
ગુલાબી હતી ગ્રંથ જે નીરખી ના ગુલાબે કદી !

નિહાળી વધુ ગૂંકતી તરલકાપ તે વેતસી  
કરે નિકટતા સદા નક્લ મારી છાયા તસી  
સમીપ ધૂમતી રહી, કરથી સ્કંધ સાહી ફરે !  
થયો અજબ સ્પર્શ એ - સ્વપનલોકમાં હું સર્પો !

અને સરકતો ગયો તિમિર અંધ પોલાણમાં  
કશે? પરખું પાસ ત્યાં ઊંચકી ફેણ ફૂંકાડતો  
ભુજંગ અવ દંશ દે ! ગરલ ફીણ ઉડાડતો !  
તહી વિવશને મને શરણ અર્પતી મૂર્છના !

સચેત બનું જોઈ ત્યાં ઘવલ મૈત્રીભાલે થતું  
અતીવ વરવું ટીલું કુટિલ છબકરું છતું !

નગરનિવાસી ॥ શ્રીકાન્ત વર્મા ॥ સુશી દલાલ

# શબ્દમાં શ્વાસની એક ફૂંક ને ગઝલ સ્વયં વાંસળી !

|| સુરેશ દલાલ

ઉમાશંકર જોશીની સમગ્ર કવિતા થઈ ત્યારથી સમગ્ર કવિતાની પ્રથા શરૂ થઈ, એ ગુજરાતી કવિતા-સાહિત્ય માટે આનંદની ઘટના છે. પછી તો એક પછી એક સમગ્ર કવિતાના સંચયો પ્રગટ થવા માંડ્યા. રાજેન્દ્ર શાહ, સ્નેહરશ્મિ ઇત્યાદિ. આપણા જાણીતા શાયર અમૃત ઘાયલનો પણ સમગ્ર ગઝલસંગ્રહ પ્રગટ થયો.

ગુજરાતી ગઝલને નવો વળાંક આપવામાં જેમનું પ્રથમ સ્થાન છે તે આદિલ મન્સૂરીનો આ શ્રેણીમાં આવતો કાવ્યસંગ્રહ છે. આદિલ મૂળ તો ગઝલપુરુષ છે. પણ એમણે માત્ર ગઝલ નથી લખી, સૉનેટ અને અછાંદસ કાવ્યો પણ એમણે સિદ્ધ કર્યાં છે.

ગઝલ એ હાથતાળી આપીને સરી જતો કાવ્યપ્રકાર છે. આદિલ જેવા કોઈ ગઝલકાર જ ગઝલ સાથે હાથમાં હાથ મેળવી શકે. આદિલ ધાસે ગઝલ સરી જતી નથી. પણ ગઝલ સામે ચાલીને રોકાઈ જાય છે.

આદિલની ગઝલોમાં શબ્દરમત કે કરામત નથી. એની પ્રતિભા ગઝલને છીછરાપણામાં રમવા દે એવી નથી. વેદના અને સંવેદનાનો તાણો-વાણો એના રદીફ-કાફિયામાં વજાએલો છે. એમની ગઝલના રેશમી પોત પર કલ્પનનું બારીક નકશીકામ છે. પરંપરાને એ ગાંઠતા નથી. પણ પરંપરામાં કશુંક ગોઠે એવું હોય તો તેને સ્વીકારતાં અચકાતા નથી. આપણે ઘણી ભૂલભરેલી સમજણમાં જીવીએ છીએ. પરંપરાનો દ્રોહ એ આધુનિકતા નથી. આધુનિકતા એટલે પરંપરાનો ધારદાર વળાંક. પરંપરાનો મોહ એ સમકાલીનતા છે. આદિલની કવિતા એ તત્કાલીનતા અને સમકાલીનતાથી ઊંકરી ચાલે છે. અર્વાચીનતા કોઈ નખરારૂપે નહિ પણ ઊંડી અનુભૂતિમાંથી પ્રગટે છે. એટલે તો એમનાં કલ્પન અને પ્રતીકમાં તાજગી અને અર્થપૂર્ણતા છે.

એમની ગઝલ મંચ પરથી ભલે રજૂ થતી હોય પણ એ મહેફિલની ચીજ છે. એમની ગઝલને દાદ આપવા માટે ઊંડી સમજ હોવી જોઈએ. શબ્દોના પૂરમાં ક્યારેય એમની કવિતા તણાઈ જતી નથી. આપણને અહીં સંભળાય છે એક સ્વસ્થ છતાં મસ્ત એવો પોતીકો અવાજ. આદિલને વાંચ્યો તો તમે સુખથી બેચેન થઈ શકો અને ચેનથી દુઃખી થઈ શકો. એ તમને સુખવ્યાકુળ કરી શકે છે. જે કવિએ જીવનને પૂર્ણપણે જોયું-જાણ્યું હોય, માણ્યું હોય, સંઘર્ષો તળિયે સુધીના અનુભવ્યા હોય એના જ શબ્દોમાં આટલું ઊંડાણ આવે. કવિના શબ્દો ઘાયલ હરણાની જેમ કે તરફડતી માછલીની જેમ મૌનમુખરિત અજંબો અનુભવે છે. આ અનુભવ-ઝઠરી એમને અભિવ્યક્તિની મૌલિકતા તરફ પ્રેરે છે. એક આદિલમાં એકીસાથે સંખી-જંખીને બે આદિલ વસે છે. ભારતમાં વસતા પૂર્વાર્ધ આદિલ અને અત્યારે ન્યૂયૉર્કમાં વસતા ઉત્તરાર્ધ આદિલ. આપણે ત્યાં વિવેચકો વાતવાતમાં અકબાઈ જાય છે અને વાંચ્યા વિના જ કહે છે કે પૂર્વાર્ધના આદિલ વધારે સારા. માની લો કે પૂર્વાર્ધના જ આદિલ રહ્યા હોત તો શક્ય

કવિતા

છે કે એ પુનરાવર્તનના ભોગ બન્યા હોત. તોપણ વિવેકને ત્યાં કાળો કડઠાટ જ હોત. પરિસ્થિતિ બદલાઈ, અનુભવ બદલાયો, દેશ, હવા ને વાતાવરણ બદલાયાં - કયુંક વ્યાપક પણ થયું અને કયુંક ઊંડું પણ થયું. ત્યાં રહ્યાં રહ્યાં ભારતનો ઘર-ઘરપર તેમને અંતર્મુખ કરે છે. અમેરિકાનો ઉઘાડ એમને વ્યાપ આપે છે. આદિલની કવિતામાં ક્યાંકક્યાંક એક પ્રકારની આધ્યાત્મિકતાનો પણ મેં અનુભવ કર્યો છે. જોકે આ ભૌતિક જગતમાં કવિતાને વળગી રહેવું, કવિતાથી સળગી રહેવું એ પણ એક પ્રકારની આધ્યાત્મિકતા છે.

આ પહેલાં આદિલના 'મળે ન મળે' અને 'સતત' ગઝલ-કાવ્ય સંગ્રહ પ્રગટ થઈ ચૂક્યા છે. 'મળે ન મળે'માં 'ન્યૂપોર્ક' નામે 'નગર'ના શીર્ષક હેઠળ આદિલનાં અગ્રંથસ્વ કાવ્યોનો સમાવેશ થયો છે. આમ, ત્રણસો વીસ પાનાંના આ સંગ્રહમાં અગ્રંથસ્વ કાવ્યોની સંખ્યા અને ગુણવત્તા પૂરતી છે.

'મળે ન મળે' - આ સંગ્રહનું નામ આદિલે અમદાવાદ છોડ્યું ત્યારે એ વિખૂટવાની વેદનામાંથી ગઝલ સાંપડી અને એ ગઝલના રટીક-કાલિયા આદિલની સમગ્ર કવિતાનું શીર્ષક બને છે, ઉપાડ આમ છે :

નદીની રેતમાં રમતું નગર મળે ન મળે  
ઠેરી આ દરય સ્મૃતિષ્ટ ઉપર મળે ન મળે

આદિલ લાંબી બહરની અને ટૂંકી બહરની ગઝલ એક સરખી સિકત અને કસમથી લખી શકે છે. ટૂંકી બહરની ગઝલમાં એક એવું ઊંડાણ લાવી શકે છે તેની ખ્યાલ આ બે શેરને આધારે પણ આવી શકે :

હોય ડાંબાંથી બહર વસંતોને  
પાનબરનાયે રંગ નાથે છે  
છીપ વચ્ચે છુપાયેલું મોતી  
ને ડિનારે તરંગ નાથે છે

આપણામાંના મોટા ભાગના પાણસો માને છે કે ગઝલ તો સાંભળો અને સમજાઈ જાય, ઉત્તમ ગઝલ એવી હોય કે જેને તમે સાંભળો, સમજો અને મનમાં ને મનમાં પાછીવી મુંજનરૂપે પણ સાંભળ્યા કરો. આ ગઝલો અગ્રણ્ય-દે વાવ જેવી ઊંડી હોય તેને જ જળને સ્પર્શવા હોય તો ઊંડે ને ઊંડે ઊતરવું જોઈએ. દાખલા તરીકે :

આમ તો હરદમ હજૂરી હોય છે  
આપણા મનમાં જ દૂરી હોય છે

મૌનની સરહદ વટાવી જવ તો  
જન્મ સપના બિનજરૂરી હોય છે

ને પછી ભીમે છે સૂરજ ઓગણો  
પહેલાં તારી માદ સુરી હોય છે

ધામધખતા રમ્મ ભવ્ય ત્વતા ન કર  
રણની વચ્ચે પણ ખજૂરી હોય છે

દૂર બેઠા યાદ આવે છે સતત  
પાન પણ કેવાં કપૂરી હોય છે

એક પણ ઈચ્છા પૂરી ના થે શકી  
હર ગઝલ આદિલ અધૂરી હોય છે

ન્યૂજર્સી અને સરખેજની વચ્ચે વહેરાતો આ કવિ પરદેશમાં રહીને સ્વદેશને ઉત્કટરૂપે યાદ કરે છે. ન્યૂ યૉર્કમાં પણ એમને શબ્દ મળે છે તે શબ્દ ઢાલગરવાડનો હોય છે. આદિલની ગઝલમાં વેદનાની એક ગુપ્ત ગંગા છે. કહે છે :

દિલ છે ખાનાખરાબ, માગે છે  
પાનખરમાં ગુલાબ મારે છે

સૂરજ, ચાંદની, રણ, બારી, ઘર, નગર મૌન શબ્દ, બ્રહ્મ, બ્રહ્માંડ આ બધા શબ્દોથી ઘડાતાં પ્રતિરૂપો એ આદિલની કવિતાની લક્ષણ કહો તો લક્ષણ, લાક્ષણિકતા કહો તો લાક્ષણિકતા. આદિલ કાવ્યમાં અનેક પ્રયોગો કરે, ગુપ્તચરની જેમ ભલે ફરે, છંદના ખંડિયેરો હોય કે લખની ભઠિયાર ગલી હોય, હાલકુના સત્તર અક્ષર હોય કે અન્ય કોઈ કાવ્ય-પ્રકાર હોય આદિલ સૌથી વિશેષ ખીલે છે અને ખૂલે છે ગઝલમાં. ગદ્યકાવ્ય એમની કલમ માટે ભેધારી કરવતનું કામ કરે છે. શબ્દમાં એ જેવી સ્વાસની ફૂંક મારે છે ત્યારે ગઝલ સ્વયં વાંસળી થઈ જાય છે.

આપણે સૌએ વિચારવાનું છે. પ્રત્યેક સર્જકને એના કોઈ પ્રમાણે અમુક પ્રકાર સિદ્ધ થઈ શકે છે. કેટલાક પ્રકાર એટલું ગજું નથી કાઢી શકતા. ગમે તે હોય તોપણ સર્જકે પ્રયોગો તો કરવા જ જોઈએ. કળામાં હારજીતની ભાષા નથી હોતી. કળા એ છેવટે તો કાળની સામે ઝઝૂમવાનું છે. મને આદિલની કવિતા ગમે છે કારણકે એમણે ગઝલમાં પોતાની પ્રતિભાને પુરવાર કરી છે. છતાં પણ એ પુરવાર કરેલી પ્રતિભામાં સીમિત રહેતા નથી.

(તા. ૧૮-૫-'૯૬એ 'મળે ન મળે' પુસ્તકનું વિમોચન ન્યૂ યૉર્કમાં યોજાયું હતું)

પ્રિય સુરેશભાઈ,

તમે મને કામ સોંપ્યું 'કવિતા' એપ્રિલ-'૯૬ની મને સૌથી વધુ ગમી ગયેલી કવિતા જણાવવાનું-બધાં કાવ્યો ફરીથી વાંચી ગયો. 'મને સૂંઘ' કાવ્ય પર મન ઠર્યું. હર્ષદ ચંદારાણને અભિનંદન.

- જયંત મનકરમી

## ગીત [] ઊજમશી પરમાર

ગઢ ઊભો છાતી કઢીને ઘરાર નભની સામે,  
ઊતર જરા હેઠે તો દંગલ ખરાખરીનું જામે.

સદા ઝૂંબે માથા ઉપર ઘડી ઘડી હું ચોંકું,  
આવ, તને યે ભાલા જેવા બધા કાંગરા ભોંકું;  
ફરી કદીયે ભૂલચૂકથી નામ ન લેવા પામે.

સૂસવાટાના ધક્કા દઈને પવન-ગલોફાં દુખ્યાં,  
પાતાળે પગ ખોડી ઊભો, જરી ન મસ્તક ઝૂક્યાં;  
વજ્રપ આપણી આગળ નમતું આવે સદા સલામે

## ગાઝલ [] શીલેલ રાવલ

કોણ ત્યાં સામે તીર વાંચે છે ?  
ઉપનિષદ જેમ નીર વાંચે છે

વાંચનારા તો બંધ આંખોથી  
સૂર્યકિરણોનાં હીર વાંચે છે

એ જ બાબતનો ગર્વ ફૂલોને  
કે સુગંધને સમીર વાંચે છે

સ્તબ્ધ રાતોમાં એકલું પાદર  
પાણિયાના ખમીર વાંચે છે

બા-અદબ સલ્તનતના બચપનને  
એક બુદ્ધો ફકીર વાંચે છે



## ઊઘડો પંથ [] ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

ફર્શને અડક્યા વિના જ  
પગલી પાડતી વેગે  
તું મારા ઓરડામાં પ્રવેશે  
ઉઘાનમાં રમીને આવીને ?  
તારી નાજુક આંગળીઓ મારા  
હોઠ-નાકને અડાડતી તું  
બસ, ફૂલોની સુવાસની જ  
કાલીઘેલી વાતો કરે !  
ક્યારેક અચાનક બારણાના પડદા પાછળ  
સંતાતી કરે !  
મારા આંગણાની અણબૂઝ  
પરી સમી હવા !  
આ બધાં તારાં અડપલાં !  
પણ જો હવે પેલો પવન  
વૃક્ષોનાં પર્ણોમાં શરણાઈ વગાડતો આવે  
ઊડતાં તણખલાં અને રજકણનાં  
સાજનમાજન સંગે લાવે !  
ગામની શેરીમાં ધૂળની ડમરી ચડાવે,  
હવા, એ તને લેવા આવે !  
એની સાથે જરૂર જજે !  
તારી સુવાસભીની હથેળીથી  
એને તારી ઓળખ આપજે,  
એના તોફાની મિજાજને  
તારી હળવી ચાલની સાંકળમાં બાંધજે !  
અને એની સાથે ઓતપ્રોત થઈને  
ચોમેર ફરજે !  
અલવિદા હવા !  
ઊઘડો તવ પંથ અવનવા !

**કવિતા : સોમાંચનો શબ્દ**

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

સળંગ અંક : ૧૭૩

વર્ષ ૨૯ : અંક ૪ : જૂન ૧૯૯૬

મુખપૃષ્ઠસંગ્રહ : દિનેશ દલાલ



**કવિતા**

અનંત પરીખ	૨૦	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧૧,૧૨,	રિનોદ બેલી	૩૭
અબુલ મુસર ખાલી	૩,૪૪,૪૫		૧૩,૧૪,૧૫	વિલિપ્ત કાશ્મીર વિદ્યાલય	૬
અસ્તિવિત ૧૨૫૫	૩,૬	ભક્ત ભટ્ટ 'તરણ'	૧૬	સેવેન સ્વપ્ન	૫૦
અપુત્ર પ્રીતમ	૩૦	ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા	૪૧,૫૧	શ્રીકાંત વર્મા	૩૫,૩૯,૪૧
કિશોરી વામદાર	૨,૫૦	નરસિંહાલ ગાલા	૧૦	સુરેશ સલાહ	૧,૮,૧૭,૧૪,૩૨,
કાવિયા મોહોદયચક્રિણી	૩૪	મનોહર ત્રિવેદી	૩૮		૩૪,૪૦,૪૧,૪૭
કવિંત્રી પરીખ	૩	મહેશ દવે	૭	સુશીલા	૩૫,૩૮,૪૧
ઉદયોર શાહ	૧૦	મના એન્ગેલુ	૭	સુશીલા અવેશી	૩૬
કૃષ્ણકાન્ત વૈરાગી	૧૪,૪૦	મોહિત મહુશ્યા	૧૭	સુર્યભાનુ મુખ	૧૭
પંડામના શાહુ	૩૧	સુવીર અહ્યાલ	૯,૪૫	સ્વામી આનંદમનસ	૫,૬,૮
જયંત મનકરમી	૪૯	શબ્દ પાઠ્ય	૧,૨	હરિવંશરાવ બપ્પન	૩૩
જવા મહેતા	૧૮,૩૩	શબ્દ-૨ મુકલ	૩,૪૫	હરીન્દ્ર દવે	૧૭,૨૯
જસવંતી દવે	૧૯	સવિયા	૧,૮,૩૨	હરપુત્ર પાઠક	૧૮
નવન દેસાઈ	૪				
નિર્મિત કાકર	૨૫થી ૨૮				

‘કવિતા’ : એપ્રિલ-૧૯૯૬માં પ્રગટ થયેલી કવિઓની તસવીરો જગન મહેતાની છે.

ખાસ સૂચના : કોઈ પણ કાવ્ય એક વખત બીજે ક્યાંય છપાયેલું હોય તે કૃત્રીથી મોકલવું નહીં. અપ્રગટ કાવ્ય જ મોકલવું, પ્રસિદ્ધ થતા લેખોના અભિપ્રાયની જવાબદારી લેખકની છે સૂચના : વસતમાં છ અંગે દર બે મહિને, વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

કૃતિ ગમે તેટલી નાની હોય તો પણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈન્કલેન્ડ ષેટર કે નાની પખતખીઓ પર ન લખતાં કૃષ્ણકો કામળ પર એટલે અને એક કામળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતી છે. કૃતિ વિશે જવાબ તા અસ્વીકૃતિ પાછી મેળવવા ટિકિટ લખોયું ને પૂરું સરનામું લખેલું ક્વર બૌંડવું જરૂરી છે. નક્ક ન પખતખી પર પત્રવહાર સંબંધિત વિભાગ સાથે કરવો. કવિવિવેચક મિત્રોને વિનંતી કે પુસ્તકાલય વિષયે પણ અંગેનો પત્રવહાર એકાઈન્દ્ર વિભાગ સાથે કરવો.

ઠાવાજમ : દેખામાં ૮૦/- રૂપિયા, પરદેશમાં સીમેલ રૂા. ૧૭૦/-, એરમેલ રૂા. ૨૭૦/-, ૦.૧૫/- રૂપિયા

... પ્રમુખ સ્વાજન "SAURASHTRA TRUST"ના નામથી મનીઓર્ડર/ડ્રાફ્ટ મોકલવા વિનંતી.

સંસ્કરનામું : સમુદિગ્ધ મહેશ્વર, જન્મભૂમિ ભવન, જન્મભૂમિ માર્ગ, કોટ, પોસ્ટ બોરસ-૬૨, મુંબઈ-૧. T.P. 2870831, FAX No. 022-287409

મુદ્રક અને પ્રકાશક : સોતરૂ ટ્રસ્ટ વતી ધીરુભાઈ દેસાઈ, જન્મભૂમિ કાર્યાલય, જન્મભૂમિ માર્ગ, કોટ, મુંબઈ-૧.

મુદ્રક સ્થળ : ડૉ. પ્રીતેજ પ્રા. સિ. સનવિદ્યકર્ષકર્ષક, સાા મિત્ર સેડ, લોચા પટેલ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૧૩



## અગ્નિસ્તાંભ ॥ જયંત વાક્ય

આમેઆખો ઠલવઈ ગયો સૂર્યબાણે ધરાના,  
રાતોપીળો રસ પ્રસરતો જાય ચારે દિશામાં;  
ઊભાં ઊભાં તદુ સળગતાં દાઝતા પહાડ-પહાણા,  
વેતાં વેતાં અધવચ સુકાઈ જતાં સાં નવાણી ।

ઊની ઊની, તરફડી રહ્યો વાયરો લૂની આંચે;  
બોંણે પેઠો બળું બળું યતો સર્પ સંકોચી કાપ.  
પંખી પ્રણે ઝીલતું ઝડીઓ ઝળની ખુલ્લી ચાંચે,  
આવાસોની કૃપણ કૂતરાંઓ ભજે ટાઢી છાંચ.

ચારેબાજુ સળગતી ભીંતો મધ્ય હું કેદશાન્ત,  
હાંહું ચાલ્યા વગર, નીરખું બહાર સૌ સૃષ્ટિકલાન્ત;  
કુભી કેવી ભડભડ બળે ઓટલાની સર્જન,  
કંપુઃ જવાળાજ્વલથી હમણાં ચાટશે અંગ અંગ !

અગ્નિસ્તાંભ સુતમ આભ લગીનો મારે રહ્યો બેટવો,  
પ્રાર્થુઃ કીડીની હાર સ્તાંભ ચઢતી કોઈ મને દાખવો !

## ॥ ઘીટુ મોદી

પતંગિયું ને મધમાખી;  
એક થાય તો બને કવિ !

કવિના

## હું જીવું છું ॥ જયન્ત પાઠક

ફાટ ફાટ થતી ફાઈલોની આવ-જા વચ્ચે  
આંકડાઓની અટપટી અવર-જવર વચ્ચે  
વાસી હવા વાગોળતાં  
ચો-પગાં ખુરશી-ટેબલ વચ્ચે  
ક્યારેક ખડખડાટ હસી લઉં છું -  
હું જીવું છું

ચાર દીવાલોની ચાલુ ભીંસ વચ્ચે  
દુનિયાદારીની ગુસપુસ વચ્ચે  
જાહેરખબરિયા જુવાનો વચ્ચે  
ક્યારેક હું બાળકો સાથે પાનાં રમી લઉં છું -  
હું જીવું છું

સાંજની ભારેખમ હવામાં  
વૃક્ષો જ્યારે ઝૂકી જાય છે  
સડકો ચિત્કારોથી ચગદાઈ જાય છે  
પંખીઓ માળામાં મૂગાં થઈ જાય છે  
ત્યારે ભીતરના એકાન્ત અજવાળે  
એકાદ નાનકડી કવિતા રચી લઉં છું -  
હું જીવું છું

## ॥ કિશોર શાહ

ખંડેરના બંધ બારણાં પાછળ  
નિઃશબ્દતાને ઘેરી ઊભું છે  
અંધારું  
કાળના પ્રહારે  
અષ્ટાવક થયેલાં બારણાંને  
નખોરિયાં ભરે છે  
કાળી બિલાડી  
મેડી અને ઝરૂખા  
પ્રતીક્ષા કરે છે  
એક અજાણ  
અજવાળાની  
જે ફૂટશે કદીક  
બાવળની કાંટમાંથી  
ત્યારે  
બિલાડીની આંખોને  
જે કવિ જેવી પીડા થશે  
તેનું આલેખન  
કોણ કરશે ?

## અંગૂઠો : ૭ મોનોઇમેજ કાવ્યો ॥ ભાનુભટ્ટ પંડ્યા

(૧)

અંગૂઠો નહિ,  
આ એ જ સ્તનદીડી  
જેણે મને એકલતામાં  
જનનીનો અહેસાસ કરાવ્યો !

(૨)

ચારેય આંગળીઓ સંપી ગઈ  
મને વેગળો રાખ્યો  
પણ મૂઠી તો ત્યારે બને  
જ્યારે અંગૂઠો સંગાથે મળે !

(૩)

'પાંચેય આંગળીઓ સરખી ન હોય !'  
એવી કહેવત કરનારને શું કહેવું ?  
મદાનગીની આવી મજાક ?  
હું આંગળી નહિ, અંગૂઠો છું !

(૪)

તર્જની ઊંચી કરો  
એટલે પ્રશ્નની પારદાર કટાર,  
હથેળી બતાવો એટલે ડરે ગાલ !  
પણ અંગૂઠો બતાવો એટલે.....?

(૫)

ગુરુદેવ, આપને દક્ષિણામાં  
અંગૂઠો તો કાપી આપ્યો  
પણ હવે આપના તર્પણટાણે  
તિલાંજલિ કેમ અર્પીશ ?

(૬)

હે ભગવતી સરસ્વતી,  
લથા કરશો,  
આપની કૃપાથી વંચિતોને  
થોડેક પણ ખપમાં આવું છું,  
મારીય છાપ પડે છે, હોં !

## ગીત [] મેઘગિંદુ

હું તો અટવાયો પોતાનાં દારમાં  
હું તો મુંઝાયો પોતાનાં દારમાં

ઘરની દીવાલો રોજ પડું પડું થાય  
એને ટેકો આપીને રોજ જીવું

સંબંધો રોજ રોજ ફાટતાં રે જાય  
એને પણ રોજ રોજ સીવું

પ્રેમની વાતોને સમજે ન કોઈ  
હું તો વહેરાતો જાઉં વહેવારમાં

હું તો અટવાયો પોતાનાં દારમાં  
હું તો મુંઝાયો પોતાનાં દારમાં

ઘરને છોડીને જ્યાં મંદિરે પહોંચ્યો  
તો મંદિરના દેવ ગયા ભાગી

યાત્રા તીરથની પાવન ભૂમિ ઉપર  
સંતોની બીક મને લાગી

કથાનો ધાક મને એવો લાગે  
કે બધા વાણીનાં પોકળ વહેવારમાં

હું તો અટવાયો પોતાનાં દારમાં  
હું તો મુંઝાયો પોતાનાં દારમાં

## અંગૂઠો : છ મોનોદ્રમેજ કાવ્યો ॥ ભાનુપ્રસાદ પંડવા

(૧)

અંગૂઠો નહિ,  
આ એ જ સ્તનદીટડી  
જેણે મને એકલતામાં  
જનનીનો અહેસાસ કરાવ્યો !

(૨)

ચારેય આંગળીઓ સંપી ગઈ  
મને વેગળો રાખ્યો  
પણ મૂઠી તો ત્યારે બને  
જ્યારે અંગૂઠો સંગાથે મળે !

(૩)

‘પાંચેય આંગળીઓ સરખી ન હોય !’  
એવી કહેવત કરનારને શું કહેવું ?  
મદાનગીની આવી મજાક ?  
હું આંગળી નહિ, અંગૂઠો છું !

(૪)

તર્જની ઊંચી કરો  
એટલે પ્રશ્નની ધારદાર કટાર,  
હથેળી બતાવો એટલે ડરે ગાલ !  
પણ અંગૂઠો બતાવો એટલે.....?

(૫)

ગુરુદેવ, આપને દક્ષિણમાં  
અંગૂઠો તો કાપી આપ્યો  
પણ હવે આપના તર્પણટાણે  
તિલાંજલિ કેમ અર્પીશ ?

(૬)

હે ભગવતી સરસ્વતી,  
ભમા કરશો,  
આપની કૃપાથી વંચિતોને  
થોડોક પણ ખપમાં આવું છું,  
મારીય છાપ પડે છે, હો !



## ગીત || મેઘહિંદુ

હું તો અટવાયો પોતાનાં દ્વારમાં  
હું તો મુંઝાયો પોતાનાં દ્વારમાં

ઘરની દીવાલો રોજ પડું પડું થાય  
એને ટેકો આપીને રોજ જીવું

સંબંધો રોજ રોજ ફાટતાં રે જાય  
એને પણ રોજ રોજ સીવું

પ્રેમની વાતોને સમજે ન કોઈ  
હું તો વહેરાતો જાઉં વહેવારમાં

હું તો અટવાયો પોતાનાં દ્વારમાં  
હું તો મુંઝાયો પોતાનાં દ્વારમાં

ઘરને છોડીને જ્યાં મંદિરે પહોંચ્યો  
તો મંદિરના દેવ ગયા ભાગી

યાત્રા તીરથની પાવન ભૂમિ ઉપર  
સંતોની બીક મને લાગી

કથાનો ધાક મને એવો લાગે  
કે બધા વાણીનાં પોકળ વહેવારમાં

હું તો અટવાયો પોતાનાં દ્વારમાં  
હું તો મુંઝાયો પોતાનાં દ્વારમાં

## ઊપડયું નહિ કાં અંગ ?

૧ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

ચુનરી શી ત્વચા તણે  
પ્રાણને પૂરીને સરે  
હવા મહીં ઊડે આ તે  
વાદળનો ટુકડો કે મૃગ ?  
પાછળ ઘસંતી પેલી  
પીંગળી કાપાની પરે  
ચટ્ટાપટ્ટા ચીતરીને  
વાઘજાની ભૂખ !

પછી...

પછી પડછાયા નદી તર્યા,  
મૂગાં ઊભાં તરુ ડર્યા,  
આસપાસ ખગ ઊડ્યાં  
જળમહીં મીન સર્યા !  
અંતે છતી પાતળિયા  
પગતણી ફાળ !  
પીછે હટી હાંફતી તરાપ !  
દૂરદૂર ટીપકિયા ટોળામહીં  
થઈ જાય મૃગનો સમાસ !  
(એના સ્વાસ બોલે 'હાશ !')નિરાશ થયેલ ન્હોર,  
ફસડાય ધાસ પરે !  
આળોટતાં આળોટતાં  
મોંકાડધી ઝરી પડે લાણ !  
હાથવેંતમાંથી કેમ  
છટકયો શિકાર ?  
પસી નહિ કેમ પોતે ?  
ઊપડયું નહિ કાં અંગ ?

સરી ગયો કયલીં એનો અસલી  
ઊછાણ ?  
ભીતરમાં ભૂખ કાળજાળ !  
અને...  
ઉદરમાં ઊછરતાં હતાં વાઘબાળ !

## નો પ્રોબ્લેમ || મકરન્દ દવે

‘નો-પ્રોબ્લેમ’નો મુલક નિહાળ્યો આંખે,  
જેમાં બધાય લોકો, બધુંય સાંખે.

દરદી ડચકાં ખાતો છેલ્લા શ્વાસે,  
‘નો પ્રોબ્લેમ’ કહી દાકતરસા’બ તપાસે.

કડડભૂસ કરતું જો મકાન તૂટે,  
ઈજનેરો માપે ‘નો પ્રોબ્લેમ’ની ફૂટે.

ડાકુઓ લૂંટે જો ચોરો ઘાડે,  
પોલીસ ‘નો પ્રોબ્લેમ’ની બૂક ઉઘાડે.

ડાહ્યા ડમરા લોક ચલાવે ગાહું,  
‘નો પ્રોબ્લેમ’નું એક જ પકડી નાહું.

ડૂબી મરો કે બળી મરો, તમ આગે,  
‘નો પ્રોબ્લેમ’ની રેકર્ડ નિશદિન વાગે.

જપો જપો આ મંત્ર નવીન, અનોખો,  
પુણ્યવંત છે ‘નો પ્રોબ્લેમ’ના લોકો.

## એ સવાલ ઊભો છે ॥ મકરબ્દ દવે

રોજ વાતવાતોમાં એ સવાલ ઊભો છે,  
વીરન્દી વિસાતોમાં, એ સવાલ ઊભો છે.

મોતની મહેફિલ છે, જિંદગીના જલસામાં,  
ખુશ-નસીબ રાતોમાં, એ સવાલ ઊભો છે.

કેટલી કમાણી ને કઠવાનું દેવાનું ?  
આખરી જકાતોમાં, એ સવાલ ઊભો છે.

રોશની હતી તોયે તેજનું ન કં ટીપું ?  
યાદની બરાતોમાં, એ સવાલ ઊભો છે.

ધારના જ પડખામાં, ખેલતું હતું ખંજર,  
સાંત રીતબાતોમાં, એ સવાલ ઊભો છે.

કેમ એકલું લાગે આ તમામ મેળામાં ?  
આપણી જમાતોમાં, એ સવાલ ઊભો છે.

છવ છે, છતાં જાસો લાશ જેવું લાગે છે,  
કૂંક આપવાતોમાં, એ સવાલ ઊભો છે.

કાંઈ નહોતું ને ચાલ્યો એ લૂંટાવી લખલૂંટો,  
મ્હેલ ને મિરાતોમાં, એ સવાલ ઊભો છે.

## ભીતર ગીત બહારનો કલરવ [] રામશ્ય ખેરોલિયન

લીલ્લમલીલું ભરચક ભરચક હતું ભીતરને બહાર છતાં હું નથી સીમ કે શેઠો,  
 મારી આ ઈચ્છાનો જાણો મોર ખેરવે પીંછાનો શણગાર કાનજી રાધિકાથી રેઠો,  
 પર્વત સાથે અધડી નદીઓ ભાગી છૂટી જાણે જઈને દરિયાને પણ કરશે એની જાણ,  
 જાણ થશે પણ શું કરવાનો દરિયો સાલો નમકહરામી ડૂબાડી દેવાનો સૌનાં વ્હાણ,  
 શ્વાસ દોડવા લાગ્યા ભીનો ટહુકો પહેરી સાવ લગોલગ નીંદર ગણતા હાથ આંગળી વેઠો,  
 લીલ્લમલીલું ભરચક ભરચક.....

ઝરણું કેતું મલ્હાર ગાતું જાય ને, ભીતર ગીત બહારનો કલરવ ઝરણું મલ્હાર ગાતું જાય,  
 આકળિયું તો પીને તડકો હળવા પગલે દૂર આભલે આભ જેવડું થાય.  
 પેહું પડતર હેત પાથરે ભંઠ સીમની લાગણીઓથી બાથ ભીડતું હોય ને રોકે શેઠો.  
 લીલ્લમલીલું ભરચક ભરચક.....

કાલ વડે તે આજ ખોતરી લાગણીઓ પણ માગણીઓનું કેમ કરીશું બોલો ?  
 વારાટોળા કરતી પરીઓ નીરખે મનમાં હાથવેતનું છેડું મારા બંધ મ્હેલની કોઈ તો બારી ખોલો  
 એક અજાણ્યું શહેર મ્હાલવા નીકળ્યું લાવો હાથ તમારો ગાલું નહીંતર માર્ગ હરિનો રેઠો  
 લીલ્લમલીલું ભરચક ભરચક હતું ભીતરને બહાર છતાં હું નથી સીમ કે શેઠો

|| કિશોર શાહ

મેં એને ક્યાંક જોયો હતો  
દૂર ગામડાના સ્ટેશને  
રેલવેની ટિકિટબારી પર  
શહેરની ટિકિટના દર પૂછતો

આટલાં વર્ષો પછી  
આજે એને શહેરમાં જોયો  
એ હતો એવો ને એવો જ  
જરાયે નહોતો બદલાયો

મેં એને પૂછ્યું -  
એ મજૂરી કરતો હતો  
નવાં બંધાતાં મકાનોમાં  
કેટલાંયે મકાન  
એના ભોંયતળિયેથી  
પસાર થઈ ગયા હતા

મારી નજર એના પગ પર પડી  
પગે ચોટેલી સિમેન્ટ  
પરસેવા સાથે  
એકાકાર થઈ ગઈ હતી

હવે એ જવાનો હતો  
પાછો ગામડે  
પોતાનું ઘર વસાવવા  
પગ પૂરતી સિમેન્ટ લઈ...

|| કિશોર શાહ

એક દિવસ  
પૌત્ર સાથે  
સાપ-સીડી રમતાં રમતાં  
પૌત્રે પૂછ્યું  
'દાદા, સીડી નીચે ન લઈ જાય ?'  
'ના, બેટા.'  
'દાદા, સાપ ઉપર ન લઈ જાય ?'  
'ના, બેટા.'  
'આમ કેમ ?'  
'ખબર નથી બેટા'

જ્યારથી સમજણો થયો છું  
રોજ કેલેન્ડરમાં તારીખો જોઉં છું  
કેટલીક સાપ જેવી  
કેટલીક સીડી જેવી

પણ મને જે સીડી મળી  
એને પગથિયા જ નથી  
અને સાપ  
ખુલ્લા મોઢે પ્રતીક્ષા કરી રહ્યા છે

## પવન - પથે ॥ મહત્ત્વ દલે

આંખ એટલું આભ

પાંખને ક્યાંયે નથી કિનારો

કો'ક પાંપણો ઢાળી બેઠા

કો'ક અધૂકડી ખોલે,

માંડ જરા નભ ખૂલે ત્યાં તો

ચડી જાય બસ ઝોલે

પ્રાણ લગીરે થડકે નહીં

ને પાંખ પીંછનો ભારો

સવાર સાદ કરે ઉગમણે

આથમણે પથ દીવા,

રોજ નોતરે નવલખ તારા

હાય, આંખમાં લગન નહીં કે તેજ-કયોરા પીવા

પાંખે અગન-ફૂવારો

અહીં ઘૂળ, ઢેકાં બિચ વહેતા

લોહી-માંસના રગડા,

નૂર, નૂર ત્યાં નૂર જ વરસે

પરખે કોઈ પરખડા

પાંખ વીંઝ ખ્યારે, જો પોંખે

પવન પથે કેદારો

સ્ત્રી અને યુદ્ધ || ઇ. 500 વ્યુ. વિલકોકટા || મહેશ દવે  
(અંતેજ)

અમે સ્ત્રીઓ છીએ,  
અમારા નાનકડા દીકરાઓને અમે પાઠો શીખવાડીએ,  
સંસ્કાર સીંચીએ -

‘લડવું-ઝાડવું બહુ હીણું અને બરાબ છે’  
શાળા અને દેવળ અમારા વિચારનું સમર્થન કરે છે  
ગિછરતા માનવ-મનમાં પ્રેમ અને શાંતિના વિચાર ભરે છે  
અમે કહીએ છીએ, ‘કુતાઓ ભલે ભસવા અને કરડવામાં આનંદે’  
‘પણ માણસનો આત્મા અમર છે.  
તેણે જ્ઞાનવરના છવનથી ગિર્ધ્વગામી થવાનું છે  
જાત પર કાબૂ રાખવો, નિયમન કરવું, બુદ્ધિથી ચાલવું’

‘પણ હે, ભલા ભગવાન !’  
આ તમે પુરુષો, કાશ્યા ને બળવાન પુરુષો,  
અમારાથી બુદ્ધિમાં ચડિયાતા હોવાની આપવડાઈ કરતા પુરુષો,  
આચાર-વિચારના અમારા પક્ષી-ધોરીઓ,  
તમે તો યુદ્ધે ચડો છો !  
એકબીજા પર લપકો છો, ઝપકો છો, ઝપાઝપી કરો છો !  
તમારા જાતભાઈઓને જ લુલા-લંગડા કરો છો,  
ભૂખે મારો છો, કાલેઆમ કરો છો !

અને પાછા તમારા ધસકમના વખાણ ઈચ્છો છો;  
બડાઈ મારો છો, અકડાઈને ચાલો છો !  
તમારા વીરગાન જો કોઈ ન ગાય,  
લોહી-નીંગળતી કલમે તમારી પ્રશસ્તિમાં મહાકાવ્ય ન રચાય  
તમે કેટલી સ્ત્રીઓને વૈધવ્ય બહુનું તેની નોંધ ન લેવાય

તમે તો ખચીત જ કહેવાના -  
‘કવિઓ મરી પરવાર્યા છે



પ્રેરણાના પિયુષ શોષાઈ ગયા છે, કદી વહેવાનાં નથી.'  
 અને ઓ અમારા પ્રાણ-પુરુષો,  
 અમે સ્ત્રીઓ તો ઘરમાં સૂમસામ રાહ જોતી બેસી રહીએ,  
 સોસવાયા કરીએ; એ સિવાય બીજું કરીએ પણ શું ?  
 યુદ્ધે લલકારતી રણભેરી કે બ્યુગલ અમારે માટે નથી,  
 ધજા-પતાકાઓ ફરકાવવાનું પણ અમારે ભાગે નથી,  
 વિજયના અવસરનો ઉન્માદ માણવાનું પણ અમારે નસીબે નથી.  
 અમારે માટે તો છે ભાવિની અનિશ્ચિતતાનો ભેંકાર ભય,  
 અને કશાય લાભ વિનાની, રોજેરોજની, યુદ્ધોની યાતના.  
 ક્યારેક સદ્ભાગ્યે તમારા વિજયનું ગાન અમારે કાને પડે  
 ત્યારે પણ અમારા સહાનુભૂતિ-ભીના હૃદયમાં પડઘાય છે -  
 ઉજ્જડ અને વેરાન થયેલા અગણિત ઘરના ચિત્કાર,  
 અને સંભળાય છે પોતાના ઘણીના મોત પર માતમ કરતી  
 વિધવાઓના મરશિયા.

હે પુરુષો, ડાહ્યા પુરુષો, અમારાથી ચડિયાતા જીવ,  
 અમને બસ એક વાર કહી દો  
 આપણા આ મહાન યુગમાં  
 યુદ્ધનો કોઈ બીજો વિકલ્પ નથી કે ?  
 તમારો જવાબ 'ના' હોય તો  
 અમારા બાળકોને વરુની માફક અમને ઉછેરવા દો,  
 પારણામાંથી જ હત્યાઓ કરવાનું તેમને શીખવવા દો.  
 પુરુષો યુદ્ધોમાં જ રાચવાના હોય તો  
 શા માટે અમારે સ્ત્રીઓએ શાંતિના મંત્રો શીખવાડવામાં  
 અમારો સમય બગાડવો ?

|| દિલેલ આણંદપરા

ચકલીની ચીંચી પર ઓવારી જાય

મારી ઓસરીનો ઘાક

શેશવ જો ઓચિંતુ આવી ભટકાય

તો મારો શો વાંક ?

ચહેરે કરચલીઓ વધતી જો જાય

તો હુંયે કરચલીઓ વધતી હશે ?

હોડીની ઉંમર વધે તો વધે

પાણીની ઉંમર કંઈ વધતી હશે ?

દરિયાનાં મોજાં પર જલિહારી જાય ખારી બે આંખ

ભીંતો અડીખમ ને વૃક્ષો અડીખમ

તોય જુઓ કેટલો છે ફેર

એક ઉપર માણસનો ઘપ્પો લાગે

બીજા પર કુદરતની મ્હેર

ઝડ પરનાં માળામાં સંસારી ધાય, બે ટલુકા બે પાંખ

હટાણું || મકરજી દાયે

હવે ઘેર જવાનું ટાણું થયું,  
ચલો, આજ પૂરું હટાણું થયું.

ભલે ભાઈ, સોનાનું નાણું થયું,  
તું સમજયો સો, ને નવાણું થયું.

અમે દિલની દાવત ઘસી દીધી તો,  
ચતુરાઈને મન ચવાણું થયું.

નથી આંખને કપાંચ કાલો વખો,  
કહું ત્યારે કોણે કે વ્યાણું થયું.

ફરી બે'ક વાતોમાં બગડી ગયું,  
ફરી કોનું મોહું કટાણું થયું

મને મોટી હસ્તી બતાવીશ મા,  
નજર નાખી ત્યાં ડિંગવાણું થયું

## ▯ દિલેન આણંદપરા

ટેરવામાં ઊગ્યાં છે થોર  
હમણાં સુધી તો અહીં ઊગતા'તા સ્પર્શ  
હવે ઊગે છે આજકાલ ન્હોર

વાવેતર શમણાંનાં કીધાં ને તોય જુઓ આંખોમાં ઊગે ઉજાગરા  
ઓરમાઈ આંખો તો પૂછ્યા કરે છે હવે કેટલીક બાકી છે જાતરા

આયખું તો લ્હાય લ્હાય સળગ્યા કરે કે એને ભીંસે છે બળતી બપ્પોર

એક તણખો પડે ને આખું જંગલ બળે ઘડીભરમાં તો બધુંયે ખાખ  
બારીની બહાર ક્યાંય જોતી નથી મારી આંખોને અવસરનો ઘાક

સામેથી જોશે તો દેખાશે નહીં દોસ્ત ભીની છે પાંપણની કોર

અડતાવેંત આંગળીઓ કાંટા ખેરે અને ચીરે છે સગપણનાં પોત  
માણસને સોંસરવો બદલી નાંખે જાણે થઈ જાયે બાજ એક કપોત

કહું છે ને તોય કોઈ માનતું નથી 'કદી મારામાં જીવતા'તા મોર.'

|| મહેશ દવે

પીંછાંને ચૂંચ્યાં પછી પાંજરામાં પૂર્યા  
હવે કેમ કરી ઊડીએ આકાશ ?  
સાંકડ-મોકડ અમે જીવતા જઈએ  
કરી ઊભો રે સુખનો આત્માસ  
હવે કેમ કરી ઊડીએ આકાશ ?

દૂર દૂર બોલાવો : કેમ કરી આવીએ  
આંખોમાં સળગે છે આશ  
મીઠા તે જળ ક્યાંય જડતા નથી  
મારી આંસુથી છીપે નહીં પ્યાસ  
હવે કેમ કરી ઊડીએ આકાશ ?

પગમાં ના જોર અને હાથ પડયા હેઠા  
જીવ બળે ભડ ભડ ને મનમાં ઊંચાટ  
ક્યાંય કશું સૂઝે નહીં, ધાવ મારો રુઝે નહીં  
સૂનો રે મારો આવાસ  
હવે કેમ કરી ઊડીએ આકાશ ?

થોડું થોડું જીવવું'તું : સાથે ઝૂમવું'તું  
મ્હાલવું'તું તારી સંગાથ  
મનની રહી મનમાં લઈ બીજા જનમમાં  
ધાશે અવગત સોસાપેલા શ્વાસ  
હવે કેમ કરી ઊડીએ આકાશ ?

□ રજની મહેતા

મારી આસપાસ કરોળિયાનું બાળું  
અજવાળું મને ક્યાંથી આવે ?  
મેં તો ચારેબાજુ માર્કું છે તાળું  
અજવાળું મને ક્યાંથી આવે ?

અંધારી ખીણમાં હું ઊતરતો જાઉં  
અને શિખરની વાત માત્રે કહે  
અજંપે છવ મારો ઓસરતો જાય  
ત્યારે કેમ કરું વાત હું ઉભંગે  
હું તો પોતીકાંને પારકા કહી ટાળું  
અજવાળું મને ક્યાંથી આવે ?

ભીતરમાં લાવાનો વડવાનજ છે  
અને હોડી હલેસાને અંજળ નથી  
દીવાદાંડી પોતે થઈ ગઈ છે આંધળી  
ને બ્લેરા આકાશે કોઈ વાદળ નથી.  
આ અંધારું કેવું ઓશિયાળું  
અજવાળું મને ક્યાંથી આવે ?

ગઝલ □ હર્ષ બ્રહ્મભટ્ટ

સૂતાં પશુ મધરાત્રિએ જાગે સજન,  
શરીર છે તો ભૂખ પણ લાગે સજન.  
કે રાત આખી તારલા જાગે સજન  
ને વેદના અંધારની માગે સજન.  
દોડી જતા વાદળ કને ખોબો ધરી,  
સૂકી ધરા જળખિંદુને માગે સજન.  
કે ઘાસ પરથી સાપ તો ચાલ્યો ગયો,  
ને આંખ કો અંધારને તાગે સજન.  
કોની ફરી આ આંગળી ને કઈ નસે,  
વાજિંત્ર વિણ સૂર કેં જાગે સજન.

## દાદાજી-૭ ] અમિતાભ મહિયા

૧૯૭૦ પછીની વાત છે. અમદાવાદના વિમાનીમથકે એક વિમાને TAKE OFF કરવા માટે ૩૦ PWAY પર દોડવું શરૂ કર્યું હતું. અચાનક મોડા મોડા ઉમાશંકર આવી પહોંચ્યા. તેમણે તે જ વિમાનમાં ઊડવાનું હતું. ઉમાશંકર ૧૫૫ હોવાને કારણે કંટ્રોલરોબિને તરત જ વિમાનની ક્રેકપીટમાં ચાલવટને જાણ કરી. વિમાન RAINWAY થી પાછું કર્યું અને ઉમાશંકરને અંદર લઈને પછી તે ઊડવું. (એ ટિવસોમાં ઉમાશંકર પાર્લામેન્ટની રાજ્યસભાના સભ્ય હતા.) નિર્ધારિત સ્થળે પહોંચવામાં ઉમાશંકર મોડા પડવા માટે પંકાએલા હતા. પણ આ માટે તે જ એકલા જવાબદાર હોય એમ નહીં. કુલપતિનિવાસ કે સેતુ પર મુલાકાતીઓનો ઘસારો હંમેશાં રહેતો અને મુલાકાતીઓને એમ તદ્દન નારાજ કરીને ઉમાશંકર કદી નીકળી જતા નહીં. જાહેર જીવનમાં પ્રદાન કરનાર વ્યક્તિ અંગત જીવનનો કેટલો ભોગ આપે છે એ વાતની આ પ્રસંગ સાબ પૂરે છે.

‘૬૪મા જયોત્સ્નામાં ગુજરી ગયા ત્યારે ઉમાશંકરે એક હાઈકુ રચેલું :

જીવન અને

મૃત્યુ: પુરસી પરથી

દીવાલ પર.

આ હાઈકુ ‘સમગ્ર કવિતા’માંથી પણ શા માટે ચેરહાજર છે તે નવાઈનો પ્રશ્ન છે.

પુવાનીમાં ઉમાશંકર જે પારાવાર વિટેબલાઓ અને મુશ્કેલીઓમાંથી જવલંત સફળતાપૂર્વક પસાર થયા તે જોતાં, અને જે રીતે તે પ્રત્યેક વિટેબલાનું પડકારમાં રૂપાંતર કરતા તે જોતાં તેમની લખેલી આ પંક્તિઓ મને યાદ આવે છે :

પ્રાપ્ત થતો જે જે ઉપાધિયોગ

બની રહ્યો તે જ સમાધિયોગ

પુવાનીમાં લગ્ન પછી ક્રીટિક્સ જવાબદારીઓ હોવા છતાં વર્ષોનાં વર્ષો સુધી ઉમાશંકરે લેકારી ભોગવી છે. (આ વર્ષો દરમિયાન ઉમાશંકરે ‘સંસ્કૃતિ’નું સર્જન અને ઘડતર કર્યું.) છતાં વિવિધ પુરસ્કારો અને એવોર્ડ્સ સાથે મળતી રકમ ન છૂટકે જ સ્વીકારી છે અને જ્યારે સ્વીકારી છે ત્યારે પાછી વાળી છે, તેનો જાહેર સમાજના હિતમાં ઉપયોગ કરીને. શાનથી પુરસ્કારની રકમ ગંગોત્રી ટ્રસ્ટ સ્થાપવામાં કામે લગાડી. સુનીલાલ મહિયા ‘રુચિ’ના ઑગસ્ટ, ૧૯૬૮ના અંકમાં ‘ઉમાશંકર જોશી : પુરસ્કાર અને અનુદાન’ લેખમાં કહે છે એ મુજબ, “... ઉમાશંકરે આર્થિક સંક્રમણો ઓછી નથી અનુભવી. છતાં દ્રવ્યપ્રાપ્તિનો શોખ એમણે કદી કેલવ્યો જ નહીં... ઉમાશંકર બહુ કરકસરિયા જીવ છે. એમની અંગત જરૂરિયાતો ઓછામાં ઓછી છે. વ્યસનમાં વ્યસન માત્ર ચાનું જ છે... ઉમાશંકર પોતાને માટે નહિવત્ ખર્ચ કરે છે, પણ અન્યોને કાજે ઉગ્રહ બની શકે છે...”

પરંતુ મારો અનુભવ છે કે બાળકો માટે તો ઉમાશંકર દિલ ખોલીને ખર્ચ કરતા. હું નાનો હતો ત્યારે તે જ્યાં પણ જાય ત્યાંથી મારે માટે મોંઘાંદાર રમકડાં લાવતા : જર્મનીથી LEGO, જાપાનથી ટીંગલાં, હંગેરી અને ચેકોસ્લોવેકિયાથી પુસ્તકો, ફા-સધી

જાનસ, રશિયાથી મોસ્કો ઓલિમ્પિક્સના બિલ્લા અને લૅટવિયાથી અપૂર્વ માટે રત્ન અંબર. આ તો માત્ર અધૂરું વિસ્ત છે. છતાં ઉમાશંકર બગાડમાં સહેજેય નહોતા માનતા : જમ્યા પછી તેમની યાળીમાં ઘોવા-માંજવા જેવું કશું ન રહેતું. અન્નનો એક કણ તે બગાડતાં નહીં.

૧૯૮૪ના જૂનમાં યશવંત શુક્લ સાથે ઉમાશંકર કાઠિયાવાડની યાત્રાએ જવાના હતા. ઉમાશંકર સમયસર તૈયાર થઈને રાહ જોતા બેઠા હતા. ઉમાશંકરને લેવા આવવા માટે યશવંત શુક્લ નિર્ધારિત સમય કરતાં મોડા પડ્યા. 'સેતુ' પર હું ઉમાશંકર પાસે હાજર હતો. હું બોલ્યો, "યશવંતભાઈએ મોડા પડીને યશ ગુમાવ્યો." ઉમાશંકર બોલ્યા, "અગિતાભ સત્યવદ્ધતા છે."

'૭૯માં ઉમાશંકર મને તેમની સાથે દિલ્હી લઈ ગયેલા ત્યારે મારે ડાયરી રાખવી જોઈએ તેવી સલાહ તેમણે મને આપેલી. મહિનો દિલ્હીવાસ દરમિયાન મેં ડાયરી રાખી. પછી હું ડાયરી લખવાથી કંટાળ્યો. પછી છેક '૮૫માં ડાયરી ન રાખવાને અનુલક્ષીને કરેલી રવીન્દ્રનાથની કેટલીક ટકોર મેં વાંચી : ડાયરી રાખનાર સજ્જન ન રહે તો EXHIBITIONISM ના વિકૃત MOTIVATION થી જીવન દોરવાય. વળી, જીવનને અનુલક્ષીને ડાયરી લખવાને બદલે જો ડાયરીને અનુલક્ષીને રોજિંદી ક્રિયાઓ થાય તો તે યોગ્ય નથી. કારણકે તેમાં સ્વાભાવિકતા રહેતી નથી. રોજિંદોજની ઝીણીઝીણી કુલ્લક બાબતો નોંધવા યોગ્ય નથી હોતી. અર્થસ્ફુટ-અસ્ફુટ વિચારો ઝબકીને તરત બાધીભૂત થઈ જતા હોય છે. તેમનું શબ્દોમાં રૂપાંતર કરવું મુશ્કેલ હોય છે. આ ટીકા મેં ઉમાશંકરને સંભળાવી. (બેશક, ઉમાશંકરને તેની જાણ હશે જ.) પણ તેમણે કોઈ પ્રતિભાવ ન આપ્યો.

આર્ટ્સમાં તો જેને રખડી ખાવું હોય તે જ ભણે એમ ઉમાશંકરે મને '૮૧માં કહેલું, છતાં કરી ભણવાની તક મળે તો પોતે આર્ટ્સમાં જ ભણશે અને તેમાં પણ ભાષા - સાહિત્ય જ પસંદ કરશે તથા અર્થશાસ્ત્ર ભણવાની ભૂલનું પુનરાવર્તન નહીં કરે તેમ પણ ઉમેરલું.

'૮૫માં ઉમાશંકર મને કહે, "આપણા દેશમાં નવયુવાનને બૅન્કિંગ શિખવું હોય તો પ્રથમ BA કે BCOM કરવું પડે, પછી જ તે બૅન્કિંગનો ઉચ્ચ અભ્યાસ કરી શકે. જ્યારે યુરોપ અને અમેરિકામાં તો સીધો જ બૅન્કિંગનો ઉચ્ચ અભ્યાસ કરી શકે છે." મેં કહ્યું, "આમાં નુક્સાન તો અમારી નવયુવાન પેઢીને છે. આપણા દેશના બહેખાં શિક્ષણશાસ્ત્રીઓ આ માટે કેમ ફેરફાર નથી કરતા?"

ઉમાશંકરની માનવતા માત્ર સાહિત્ય પૂરતી સીમિત ન હતી. ઉમાશંકરનું આત્મિક અજાણ્યા માટે પણ ઉમળકો ધરાવતું. કુલપતિનિવાસના દિવસોની વાત છે. એકવાર અચાનક ત્રાટકેલા ધોધમાર વરસાદથી બચવા કુલપતિનિવાસ બંગલાના પોર્ચ નીચે કેટલાક અજાણ્યા રાહદારી આવીને ઊભા રહ્યા. ઉમાશંકરે તેમને ત્યાં ઊભા રહેવા ન દીધા; પરંતુ અંદર બોલાવીને ડ્રોઈંગરૂમમાં બેસાડ્યા અને વરસાદ પૂરો થયા પછી જ જવા દીધા.

ઉમાશંકરની કેટલીક ટકોર મિત્રોને અને ગજીકાને ફ્યારેક ડ્રમ દેવાનું કામ કરતી. આ અંગે 'રુચિ'ના ઓક્ટોબર, '૬૮ના અંકમાં ઉમાશંકર 'વીતેલાં વરસો

મને પાછાં મળે તો-” લેખમાં કહે છે: “...મારા સુખને વિશે મને ઝાઝો ખ્યાલ રહ્યો હોય એવું મને લાગતું નથી. સુખનો સ્વાદ પણ મને ઝાઝો લોધ એવું લાગતું નથી. કંઈક વિચિત્ર કહેવાય. એટલે, પાછલાં વરસો પાછાં મળે તો વધુ સુખ માટે મયવાનો પ્રયત્ન ન રહે, પણ બીજાઓને - ખાસ કરીને અતિ નજીકનાં - પત્નીને, સગાંઓને, નિકટના મિત્રોને સલાવેશમાં દુઃખી કરી દેવાની મારી કાપટને ધોડીક ખંખેરી નાખવા જરૂર મયું.” (પાનું ૧૪).

૧૯૮૧માં એકવાર ઉમાશંકર મારા ચિત્રોનું નિરીક્ષણ કરી રહ્યા હતા. અલગઅલગ ચિત્રોમાં અલગઅલગ શૈલી જોઈને તે બોલ્યા, “અમિતાભ, તું એકાદ શૈલી પાછળ શક્તીદી વહોરી લે તેમાંનો નથી.” ‘શક્તીદી’ શબ્દોનો આ પ્રકારનો ઉપયોગ થતો જોઈ હું ચોંકી ઊઠ્યો! શબ્દોનો સર્જનાત્મક ઉપયોગ ઉમાશંકર વારંવાર કરતા. દિલ્હીમાં અમે વારં વારીએ WOODLANDS માં જમવા જતા. WOODLANDS નું ઉમાશંકરે નામ પાડેલું: ‘જંગલજમીનો’.

’૮૫માં ઉમાશંકર મને કહે, “રશિયન સાહિત્યમાં કેટલી બધી મહાન સર્જક પ્રતિભાઓ પાકી! પુસ્કીન, ગોગોલ, ચૈખોવ, તોલ્સ્ટોય, ચોર્કી, ટુર્જનેવ, દોસ્તોયેવ્સ્કી, પાસ્ટરનાક, સોલ્જેનીત્સેન... પણ, ચિત્રકલા અને સંગીતના ક્ષેત્રે રશિયાનું વિશ્વને કોઈ મોટું પ્રદાન નથી.” મેં જવાબ આપ્યો, “હા, ચિત્રકલામાં શાગાલ, કેન્ડીન્સ્કી અને માલેવીચ સિવાય વિશ્વકલાની કોઈ રશિયન પ્રતિભા નથી. પરંતુ સંગીતમાં તો પાય-સાતાથી વધુ રશિયન પ્રતિભા છે જેને પશ્ચિમના લોકો અને વિવેચકો પશ્ચિમ પુરોપના શ્રેષ્ઠ સંગીતનુભવ ગણે છે: મુસોર્ગ્સ્કી, ચાઈકોવ્સ્કી, બોરોડીન, સ્ક્રીયાનીન, રાખ્માનીનોફ, પ્રોકોફીફ, શોસ્ટાકોવીચ, માર્શકોવ્સ્કી વગેરે.

જર્મનીની યાત્રા પછી એક રસપ્રદ વાત ઉમાશંકરે કરેલી: જર્મનીમાં હજી આજે પણ ભૂલેચૂકેમ સિટલર વિશે એલકેલ બોલી શકાય એમ નથી. ત્યાંના લોકોમાં હજી સુધી સિટલરનું સ્થાન અકબંધ છે. (જર્મનીની બહાર દુનિયા ભલે સિટલરને રાક્ષસતુલ્ય ગણે!) ત્યાં ટેક્ટીકાઈવર્સ અને અન્ય નાગરિકો સાથે વાત કરતાં ઉમાશંકરને આ અનુભવ થયો.

યુરોપ અને અમેરિકાના સાહિત્યકારો અને કલાકારોની નિષ્ઠા અને પોતાના કામ અંગેની વફાદારીની ઉમાશંકર હંમેશાં પ્રશસ્તિ કરતા અને કહેતા કે આ વફાદારી આંકબર વિનાની અને ઘણી વાર તો અંગત અને કૌટુંબિક જીવનને ભોગે પણ જોવા મળે છે. તથા, આવા નિર્મળ અને વફાદાર અભિજમના દાખલા આધુનિક ભારતીય સાહિત્ય અને કલામાં તેટલી સહેલાઈથી જોવા મળતા નથી.

ભારત બહારનાં ગુજરાતી સમાજોમાં પણ ઉમાશંકર માટે ખૂબ ઉમખકો હતો. ’૮૦ના દાયકામાં કરાચીના ગુજરાતી સમાજે તેમને કરાચી આવવા માટે કાપમી આમંત્રણ (STAYING IN KARACHI) આપેલું પણ પણ ઉમાશંકર જઈ શક્યા નહીં.

‘સર્જક પ્રતિભા-૨’ ગ્રંથમાં ‘મૅક્સીમ ગોર્કી’ લેખમાં ઉમાશંકર માધ્યકાલીન ભારતીય સાહિત્ય અને આધુનિક પશ્ચિમી સાહિત્ય વચ્ચે એક રસપ્રદતુલના કરે છે (પાનું ૧૮૫). અહીં સ્પષ્ટ થાય છે કે સેફ્ટ અંગે ઉમાશંકર કેટલો ખેલદિલ અભિગમ પરાવતા:



“...એ પણ જોવાનું છે કે જૂના સાહિત્યકારો સ્ત્રી-પુરુષના જાતીય જીવનમાં જે morbid રસ લેતાં એમાં ને આ નિર્બંધ, ખૂલદિલા જાતીય જીવનના ગિતારમાં કેટલો ફરક છે. કાલિદાસનો ધીરોદાત રાજા ઉર્વશીને બચાવીને લાવતો હોય છે ત્યારે રથમાં એ બેઠી હોય છે. એ વખતે પોતાનો ખભો એના ખભાને અડવા પામે છે. એમાં તો એની આગલી એકાવન પેઢી ધન્ય થઈ જાય છે...”

આની સામે ગોર્કી કે ઈસ્ટરૂટીનાં વર્ણનો મૂકો તો એમની રસિકતા તલભારે ઓછી નથી અને છતાં વાતાવરણ પૂરેપૂરું મનદુરસ્ત હોય છે. બન્ને જગ્યા નીરોગી, મજબૂત કઠાનાં, એકબીજાથી ખૂલનારા સ્ત્રીપુરુષો માટે અનહદ પ્રેમથી બોલે છે. ગોર્કી એક યુવાન ખલાસી - મૂછનો દોરો હજી તો ફૂટતો આવે છે એવા ખલાસી-ની ખુમારીનો ભવ્ય રસિક ટુચકો વાતવાતમાં કહે છે. તૂતક ઉપર પગ લાંબા કરીને એ બેઠો હતો. એના ખોળામાં માથું મૂકીને એક મજબૂત બાંધાની બાઈ પડી હતી. સામે બીજા ખૂલાસીઓ એના અંગોની સરવે કરતા ઊભા હતા ત્યાં એક ડોસો પસાર થતો હોય છે ને પેલી બાઈના પગમાં ભટકાય છે. ‘નફફટ થઈને આમ અજગર જેવી શી પડી છે ? જરી લાજ ! કપડાંનાં તો ઠેકાણાં રાખ ! પેલીબાઈ સળવળીપણ નહીં, એક આંખ સુદ્ધા ખોલી નહીં ને માત્ર હોઠ પર જરી ધુજારી પસાર થઈ ગઈ. જ્યારે પેલો જુવાન જરી ટટાર થયો. દારૂનું ડોલચું બાજુ પર મૂક્યું અને નવરો પડેલો હાથ, બાઈની છાતીમાં ડુબાવતો બોલ્યો, ‘અલ્યા જરગા, અદેખો યા મા ! કાંઈ વાંધો નહીં. પકીમ પેટ્રોવ, તેં કાંઈ મોટું નુકસાન કરી નાખ્યું નથી. પણ ભલો હો તો, જોખમ વહોરીશ મા ?’ એમ કહેતોક ને બન્ને હાથ ઊંચા કરી પાછા પેલી બાઈની છાતીમાં ડુબાડતો વિજયનાદથી બોલ્યો; ‘આ છાતી તો આખા રશિયાને તરપત કરી દે, આખા રશિયાને.’ (These breasts could feed all Russia) પેલી બાઈ જરી લૂગડું સમું કરવા જતી હતી એને રોકીને બોલ્યો : ‘કોઈ જરૂર નથી, ભલેને બધાય તે જોતાં’ વાર્તાકાર પણ શિષ્ટતાના કૂચડા ફેરવી આ દશ્ય ઢાંકી દેતો નથી ભલેને સારી આલમ જોતી.

આમ બીભત્સ લાગતા શબ્દો અને પ્રસંગોમાં ખરેખર જોવા જઈએ તો બીભત્સતા જેવું કશું નથી. મર્દાનગીથી છલકાતા એક વાક્યમાં જુવાને સ્ત્રીના અખંડ માતૃત્વનો કેવો અદ્ભુત ખ્યાલ આપી દીધો ! બીજી બાજુ ઉપરથી રસિક લાગતા શબ્દો અને ચિત્રો પાછળ જૂના લેખકોના લખાણોમાં બીભત્સતા ડોકિયાં કરતી સ્પષ્ટ દેખાતી હોય છે. દેવદારુ વૃક્ષનું વર્ણન કરતાં કવિ કહે છે :

યો હેમકુંજાસ્તનનિસૃતાનાં

સ્પંદસ્ય માતુઃ પયસાં રસજ્ઞઃ ।

માતૃત્વના ખ્યાલની, રસિકતાના લોભથી, અહીં વિડંબના થવા પામી છે, એ જોઈ શકાય એવું છે. રસિકતાનાં બાનાં સિવાય ગોર્કીના દાખલામાં છે તેમ બેધડક નિર્ભય મર્દાનીથી જાતીય જીવન વિશે જૂના લેખકો ભાગ્યે જ બોલી શકતા...”

ઉમાશંકરના ગાંધીજી અંગેના લખાણો હમણાં પુસ્તક સ્વરૂપે પ્રકાશિત થયાં છે : ‘જીવનનો કલાધર’ કેટલાંક અગ્રંથસ્થ લખાણો આ રીતે આપણી સમક્ષ આવ્યાં એ સારી વાત છે. (સંપાદિકા - નંદિની જોશી).

જૂન, '૯૫, અમદાવાદ.

## કવિતા અને કુંવરનારાયણ || જયેન્દ્ર ત્રિવેદી

હિન્દીના પ્રતિષ્ઠિત કવિ કુંવરનારાયણને ૨૦/૧૧/૧૯૯૫ના રોજ વ્યાસ સન્માનથી નવાજવામાં આવ્યા ત્યારે તેમણે આપેલા પ્રવચનમાં જણાવ્યું હતું કે, 'કોઈ સન્માનની અસલી સાર્થકતા સાહિત્યકાર કરતાં સાહિત્યની મહત્તા માન્ય કરવામાં છે. જ્યારે કવિતાના વાચકો અને સમજદારોની સંખ્યા ઉત્તરોત્તર ઘટતી જાય છે, ત્યારે કોઈ કાવ્યકૃતિનું સન્માન ધાય એ બતાવે છે કે જીવનમાં કવિતાનું મહત્ત્વ છે. આજે જ્યારે પ્રચાર માધ્યમો દ્વારા જાત-ભાતની મનોરંજન સાયમી ચોવીસે કલાક લોકોના ઘરમાં પહોંચી રહી છે ત્યારે ગંભીર સાહિત્ય જ નહીં, ગંભીર કળાઓનું અસ્તિત્વ જોખમમાં છે. જોકે કોઈ પણ સમયમાં ઉત્તમની કદર કરનારાઓની સંખ્યા ગણીગાઠી જ હોય છે. એમાંય સાહિત્યની પરમ કડકા રહી જ છે.

કવિતા માનવને માત્ર ઉપલક્ષ્ય દષ્ટિએ જ કામની નથી. એની સંવેદનાઓને એ અંદરથી આંદોલિત કરતી આવી છે. માનવ જીવનનો એ એવો હિસ્સો છે કે એની નૈતિક ચેતના અને સૌંદર્યબોધને એ ઊર્જા પૂરી પાડવા કરે છે. વધતી જતી યાંત્રિકતા, વ્યવસાયિકતા અને ઉપભોક્તાવાદના દબાણના આ યુગમાં કવિની એ ચિન્તા વાજબી જ ગણાશે કે રબેને જીવનની માત્ર સ્વૂળ આવસ્થકતાઓની મૂર્તિ ઉપરાંત એને સાર્થક આધાર દેવા માટે માનવ-મનની અંદર મોજૂદ સુંદરતા - પ્રેમ અને ભાવ-જગતની સંપદાનું અવમૂલ્યન તો નહીં વર્ષ જાય ને? કવિતા ભાષાના માધ્યમ દ્વારા યથાર્થ અને ઉદ્ઘાતને સદા જોડતી આવી છે. કબીરના શબ્દોમાં કહીએ તો એ હાહ અને બેહાહ વચ્ચેનો સેતુ છે.

યથાર્થની જટિલતા સમજવા માટે કવિ પાસે રચના - દષ્ટિ હોય છે. એ જીવનનું સ્ત્રીયું સરળ સપાટ ચિત્રણ નથી કરતી. રચના - પ્રક્રિયા જીવન - પ્રક્રિયાની જેમ જ હાલતમાં જૈવિક અને સંવેગાત્મક હોય છે. આ બિંદુમાં જ કવિતાનું સૌત - બિંદુ હોય છે. એને માટે યથાર્થ સંશ્લેષ એટલે જટિલ અને સમસ્યામૂલક હોય છે. કવિના યથાર્થને સામાજિક, રાજનૈતિક, આર્થિક, ધારિવારિક, મનોવૈજ્ઞાનિક ઇત્યાદિ યથાર્થોમાં વિભાજિત ન કરી શકાય એ સમગ્ર રૂપે જ જીવનને પ્રભાવિત કરે છે. આપણે એક કલાકૃતિને સમજવા માટે એના વિભિન્ન પક્ષો અને અંગોનું પૃષ્ઠસ્પર્શ ભલે કરીએ પણ એનાથી સમગ્ર રચનાને પામી શકાશે જ એવું નહીં કહી શકાય.

ભાવના માટે જે અંદરનો અનિવાર્ય ઉમંગ છે એમાં જો દૃઢતા અને સચ્ચાઈ ન હોય તો લેખન તરત નિર્ઠવ અથવા દિગ્બળિત થઈ જશે. સમીક્ષા, પ્રશંસા, પુરસ્કારથી પ્રોત્સાહન જરૂર મળે છે પણ એની એક સીમા હોય છે પણ નવી સ્ફૂર્તિનો ઉમંગ તો લેખકે પોતાની જીવન અને સાહિત્ય તરફની મૂળભૂત પ્રતિબદ્ધતામાંથી મેળવવાનો રહેશે. સારા લેખન પાઠ્ય એકલો લેખક જ નહીં પણ કેટલાંક બીજાં કારણ જેવાં કે એનો પરિવાર, સમાજ, ચિત્ર-મંડળી એનો સમય વગેરે પણ જવાબદાર હોય છે. એને મળતી સગવડતાઓના જેટલો જ ફાળો એના વિહાસમાં એને નડતી મુશ્કેલીઓનો પણ હોય છે.

મારા કાવ્ય-સંગ્રહ 'કોઈ દૂસરા નહીં'માં જીવનના વધુમાં વધુ મોટા અનુભવ-ક્ષેત્રને સ્પર્શવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો છે. આ સંગ્રહની એક કવિતા ઉદાહરણ માટે અત્યારે વાપરીશ.

"કવિતા વફૂતવ્ય નહીં, ગવાહ હૈ,  
કભી હમારે સામને  
કભી હમ સે પહલે  
કભી હમારે બાદ  
કોઈ ચાહે ભી તો રોક નહીં સકતા  
ભાષા મેં ઉસકા બયાન  
જિસકા પૂરા મતલબ હૈ સચ્ચાઈ  
જિસ કી પૂરી કોશિશ હૈ બહેતર ઈન્સાન.  
ઉસે કોઈ હડબડી નહીં.  
કિ વહ ઈશતહારોં કી તરહ ચિપકે  
જૂલૂસો કી તરહ નિકલે  
નારોં કી તરહ લગે  
ઔર યુનાવાં કી તરહ જીતે  
વહ આદમી કી ભાષા મેં  
કિસી તરહ જિન્દા રહે, બસ !"

કુંવરનારાયણની કવિતાને સમજવા માટે એમની એક લાંબી કવિતા 'ઉત્તર કબીર' જોવી જોઈએ. રાજકમલ દ્વારા ૧૯૯૫માં પ્રકાશિત કવિતા - સંગ્રહ 'ઉત્તર કબીર ઔર અન્ય રચનાઓ' (૧૯૯૫)માંથી લઈને આ કવિતાનો અનુવાદ આપું છું.

## કબીર અને કેદારનાથસિંહ

૧૯૮૯ની એક સવારે કલિની ટ્રેન 'મગહર' પાસેથી પસાર થઈ. કબીર કાશીમાં જીવ્યા હતા અને મગહરમાં મર્યા હતા. કાશીમાં મરે એ સ્વર્ગે જાય અને મગહરમાં મરે એ નર્કે જાય એવા લોકવહેમને ખોટો પાડવા કબીર મૃત્યુ વખતે મગહર ગયા હતા. કુંવર નારાયણે ટ્રેનની ખારીમાંથી જોયું તો એક મોટી ઈમારત પર પાટિયું લટકતું હતું : કબીર સૂત મિલ

ઉત્તર પ્રદેશની સરકારે કબીર દાસના માનમાં કાવ્યા સૂતરની એક મિલ ખોલી હતી. આ મિલે વણકરોને સૂતર પૂરું પાડ્યું હતું. આવા સૂતરની જરૂરિયાત ઘટી એટલે મિલ બંધ પડી ગઈ. આજે આ ઈમારત પર તાળું લટકે છે. કવિને ચ્યું કે ત્યાં પાસે જ આમી નહીના તટ પર ગાઢ સમાધિમાં પોઢેલા કબીર દાસને આ મિલ વિષે કંઈ પૂછીએ તો શો ઉત્તર આપે ? કવિને આવો કંઈક જવાબ સૂઝ્યો છે :

## કવિતા અને કુંવરનારાયણ || જયેન્દ્ર ત્રિવેદી

હિન્દીના પ્રતિષ્ઠિત કવિ કુંવરનારાયણને ૩૦/૧૧/૧૯૯૫ના રોજ વ્યાસ સન્માનથી નવાજવામાં આવ્યા ત્યારે તેમણે આપેલા પ્રવચનમાં જણાવ્યું હતું કે, 'કોઈ સન્માનની અસલી સાર્થકતા સાહિત્યકાર કરતાં સાહિત્યની મહત્તા માન્ય કરવામાં છે. જ્યારે કવિતાના વાચકો અને સમજદારોની સંખ્યા ઉત્તરોત્તર વધતી જાય છે, ત્યારે કોઈ કાવ્યકૃતિનું સન્માન થાય એ બતાવે છે કે જીવનમાં કવિતાનું મહત્ત્વ છે. આજે જ્યારે પ્રચાર માધ્યમો દ્વારા જાત-બાતની મનોરંજન સામગ્રી ચોવીસે કલાક લોકોના ધરમાં પહોંચી રહી છે ત્યારે ગંભીર સાહિત્ય જ નહીં, ગંભીર કળાઓનું અસ્તિત્વ જોખમમાં છે. જોકે કોઈ પણ સમયમાં ઉત્તમની કદર કરનારાઓની સંખ્યા ગાંઠીગાંઠી જ હોય છે. એમણે સાહિત્યની પરખ કઠણ રહી જ છે.

કવિતા માનવને માત્ર ઉપલક દષ્ટિએ જ કામની નથી. એની સંવેદનાઓને એ અંદરથી આંદોલિત કરતી આવી છે. માનવ જીવનનો એ એવો હિસ્સો છે કે એની નૈતિક ચેતના અને સૌંદર્યબોધને એ ઊર્જા પૂરી પાડ્યા કરે છે. વધતી જતી યાંત્રિકતા, વ્યવસાયિકતા અને ઉપભોક્તાવાદના દબાવના આ યુગમાં કવિની એ ચિન્તા વાજબી જ મહાસો કે રખેને જીવનની માત્ર સ્પૂળ આવશ્યકતાઓની પૂર્તિ ઉપરાંત એને સાર્થક આધ્યાત્મ દેવા માટે માનવ-મનની અંદર ધોજૂદ સુંદરતા - પ્રેમ અને ભાવ-જગતની સંપદાનું અવમૂલ્યન તો નહીં થઈ જાય ને? કવિતા ભાષાના માધ્યમ દ્વારા યથાર્થ અને ઉદાત્તને સદા જોડતી આવી છે. કળીરના શબ્દોમાં કહીએ તો એ હદ અને બેહદ વચ્ચેનો સેતુ છે.

યથાર્થની જટિલતા સમજવા માટે કવિ પાસે રચના - દષ્ટિ હોય છે. એ જીવનનું સીધું સરળ સપાટ ચિત્રણ નથી કરતી. રચના - પ્રક્રિયા જીવન - પ્રક્રિયાની જેમ જ લગભગ જૈવિક અને સંવેગાત્મક હોય છે. આ ભિંદુમાં જ કવિતાનું સૌત - ભિંદુ હોય છે. એને માટે યથાર્થ સંચિષ્ટ એટલે જટિલ અને સપ્તસ્યામૂલક હોય છે. કવિના યથાર્થને સામાજિક, સંજ્ઞાનૈતિક, આર્થિક, પારિવારિક, મનોવૈજ્ઞાનિક ઉત્પાદિ યથાર્થોમાં વિભાજિત ન કરી શકાય એ સમગ્ર રૂપે જ જીવનને પ્રભાવિત કરે છે. આપણે એક કલાકૃતિને સમજવા માટે એના વિભિન્ન પક્ષો અને અંગોનું પૃથક્કરણ ભલે કરીએ પણ એનાથી સમગ્ર રચનાને ધામી શકાશે જ એવું નહીં કહી શકાય.

લખવા માટે જે અંદરનો અનિવાર્ય ઉર્ષભ છે એમાં જો દૃઢતા અને સચ્ચાઈ ન હોય તો લેખન તરત નિર્ણવ અથવા દિગ્બલિત થઈ જશે. સમીક્ષા, પ્રશંસા, પુરસ્કારથી પ્રોત્સાહન જરૂર મળે છે પણ એની એક સીમા હોય છે પણ નવી સ્ફૂર્તિનો ઉર્ભગ તો લેખકે પોતાની જીવન અને સાહિત્ય તરફની મૂળભૂત પ્રતિબદ્ધતામાંથી મેળવવાનો રહેશે. સારા લેખન ધાણ એકલો લેખક જ નહીં પણ કેટલાંક બીજાં કારણ જેવાં કે એનો પરિવાર, સમાજ, મિત્ર-મંડળી એનો સમય વગેરે પણ જવાબદાર હોય છે. એને મળતી સગવડતાઓના જેટલો જ કાળો એના વિકાસમાં એને નાસ્તી મુહોલીઓનો પણ હોય છે.

મારા કાવ્ય-સંગ્રહ 'કોઈ દૂસરા નહીં'માં જીવનના વધુમાં વધુ મોટા અનુભવ-ક્ષેત્રને સ્પર્શવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો છે. આ સંગ્રહની એક કવિતા ઉદાહરણ માટે અત્યારે વાપરીશ.

\*કવિતા વક્તવ્ય નહીં, ગવાહ હૈ,  
કબી હમારે સામને  
કબી હમ સે પહલે  
કબી હમારે બાદ  
કોઈ ચાહે ભી તો રોક નહીં સકતા  
ભાષા મેં ઉસકા બયાન  
જિસકા પૂરા મતલબ હૈ સચ્ચાઈ  
જિસ કી પૂરી કોશિશ હૈ બહેતર ઈન્સાન.  
ઉસે કોઈ હડબડી નહીં.  
કિ વહ ઈશ્તહારોં કી તરહ ચિપકે  
જૂલૂસો કી તરહ નિકલે  
નારોં કી તરહ લગે  
ઔર યુનાવાં કી તરહ જાતે  
વહ આદમી કી ભાષા મેં  
કિસી તરહ જિન્દા રહે, બસ !\*

કુંવરનારાયણની કવિતાને સમજવા માટે એમની એક લાંબી કવિતા 'ઉત્તર કબીર' જોવી જોઈએ. રાજકમલ દ્વારા ૧૯૯૫માં પ્રકાશિત કવિતા - સંગ્રહ 'ઉત્તર કબીર ઔર અન્ય રચનાઓ' (૧૯૯૫)માંથી લઈને આ કવિતાનો અનુવાદ આપું છું.

## કબીર અને કેદારનાથસિંહ

૧૯૮૯ની એક સમારોહકવિનીટ્ટેન 'મગહર' પાસેથી પસાર થઈ. કબીર કાશીમાં જન્મ્યા હતા અને મગહરમાં મર્યા હતા. કાશીમાં મરે એ સ્વર્ગે જાય અને મગહરમાં મરે એ નર્કે જાય એવા લોકવહેમને ખોટો પાડવા કબીર મૃત્યુ વખતે મગહર ગયા હતા. કુંવર નારાયણે ટ્રેનની ખારીમાંથી જોયું તો એક મોટી ઈમારત પર પાટિયું લટકતું હતું : કબીર નૂત મિલ

ઉત્તર પ્રદેશની સરકારે કબીર દાસના માનમાં કાવ્યા સૂતરની એક મિલ ખોલી હતી. આ મિલે વણકરોને સૂતર પૂરું પાડ્યું હતું. આવા સૂતરની જરૂરિયાત ઘટી એટલે મિલ બંધ પડી ગઈ. આજે આ ઈમારત પર તાળું લટકે છે. કવિને થયું કે ત્યાં પાસે જ આમી નદીના તટ પર ગાઠ સમાધિમાં પોઢેલા કબીર દાસને આ મિલ વિષે કંઈ પૂછીએ તો શો ઉત્તર આપે ? કવિને આવો કંઈક જવાબ સૂઝ્યો છે :

“અચાનક મારી આંખ ઊઘડી ગઈ.  
મારી એટલે કોની ?

જે રાત્રે સૂએ છે  
એ જ શું સરારે આંખ ચોળતો ચોળતો  
પથારીમાંથી ઊભો થાય છે ? એનો એ ?

અરે મારી આદર ક્યાં ગઈ ? જે ઓઢીને લું સૂતો હતો ?  
નરનતા પાતાવડૂવામાં પડી ગઈ કે  
સ્વર્ગતા પગથિયે ક્યાંક રહી ગઈ ?

પણ હું તો ક્યારે ગયો જ નથી  
હું તો અહીંનો અહીં છું  
અહીં જ હતો હંમેશાં  
એક પ્રાસની નાનકડી પાંડડી નીચેના  
આ મેણૂદી મેદાનમાં હું તો  
લાંબી તાણીને સૂતો હતો !

હા, મને એટલું જ થાદ છે કે  
આમી નદીના ખોળામાં માહું માહું હતું  
અને પગ સ્પર્શતા હતા પશ્ચિમાંચલની  
બાણી અમલી લાલાણને !  
સૂર્ય ડૂબતો હતો અને  
કાગ સમજીને પૂછતો હતો ધર જવાનો રહ્યો  
હા, મને મક્ક આટલું જ થાદ છે.

અને હવે બાલાંડની છેક ઉત્તરે  
આ આમીનો કિતમો છે  
જ્યાં હું અનંતને એક ગાંઠડીની જગ  
પીઠ પર ઊંચકીને  
હુ ફરી પાછો ઊભો છું !

ઊભો છું  
કે પડ્યો છું  
કે ઝૂલું છું ?  
આ તે વળી કેવો અનુભવ કે મપી દિવાઓ  
એક સરખી લાગવા ગાંઠી ?  
જવા ઈચ્છું છું  
પણ ક્યાં ?

આ દરેક અહીંની પાછળ  
ચીસો પાડતો ક્યાં,  
ક્યાંથી ચાલ્યો આવે છે દરેક વેળા ?

લાગે છે કે આમી અને દુનિયા વચ્ચે  
પાણી અને વાણીના જોટલા રસ્તા હતા  
બંધા બંધ પડ્યા છે

હવે કોને પૂછું ?  
શું પૂછું ?  
શું હવે કોઈ રસ્તો બચો નથી ?

અહીં ધરતીના છેવાડે  
પુમ્મસ જ્યાં ખતમ થાય છે  
અને દંતકથાઓ શરૂ થાય છે  
લાગે છે કે કીક ત્યાં  
મત્રેની વચ્ચેની નાની એવી રેખામાંથી  
હળવે હળવે બહાર આવી રહ્યો છે સૂરજ

એ ખુશ છે  
એટલા માટે નહીં કે ત્યાં ખુશ થવાનું  
કોઈ કારણ મોજૂદ છે પણ  
એટલા માટે કે ત્યાં ખુશ થવા સિવાય  
બીજો કોઈ ઉપાય જ નથી

હું આમીના જળ પર  
કાંપતા સૂર્ય-કિરણને બરાબર ઓળખું છું  
જેમ કોઈ મુસાફર પોતાના ગામના  
દિવાબત્તીને ઓળખે છે !

અસલમાં આ કિરણ  
કાળ પર ઝૂકેલો એક નાનકડો પૂલ છે  
સદીયો પુરાણો ઝૂલતો પૂલ  
અને એ પૂલની પેલી બાજુ  
અમરતા વિરુદ્ધ ઊંઠેલી

## □ સ્વામી આનંદમનજી

હરિભજનમાં દિવસો વીતે  
હરિભજનમાં રાત  
હરિભજનમાં હળવે હળવે  
નરસિંહનું પરભાત

પ્રભાતિયાં હું ગાઈ રહું છું  
હરિભજનમાં છાઈ રહું છું  
ભજન ભજનના શબ્દે શબ્દે  
ભાવસભર હું નહાઈ રહું છું

પળપળ તારી ભક્તિ વહાલી  
વહાલો તારો સંગ  
કીર્તન નર્તનનાં સ્પંદનમાં  
બિછળે છે આનંદ

ગંગા જમના જેવી જિંદગી  
હરિભજનમાં વીતે  
કેવી છે આ ભક્તિ ? તેને  
કહું તને કઈ રીતે ?

એક લાંબી તીખી ચીસની જેમ  
 ફેલાયું છે મગદર ગામ  
 હું એ ચીસના ઊંડાં અંધારાં મૂળમાં ઊતરવા ઈચ્છું છું.  
 હું અંદર ધસવા ચાહું છું પૃથ્વીની ધલેલી  
 એકલવાણી ચીસની જેમ  
 દરેક પત્થર  
 દરેક ખોપરી  
 અને દરેક વિચારમાં  
 જેથી પહોંચી શકું એ અંતિમ

સૂતરના તાંતણા સુધી  
 જે આખી સૂચણીમાં  
 જમે ત્યાંથી ખેંચો  
 જમે ત્યાંથી તપાસો  
 તો પણ દૂંડો જ પડે છે

સૂતરનો તાંતણો  
 છપતી પીજ છે  
 એને તોડવા જાઓ  
 એ સર્જના કરો  
 એને પકડો  
 એ એવી રીતે તરફડો  
 જાણે ધારી અલગ પડી ગયેલું ઘર !

મેં એક સૂતરના તાંતણાની આંખમાં આંખ ધરોવીને બેસું છે  
 (સાપ જેવી ઊંડી અગાધ આંખોમાં)  
 અને કેવી રીતે મતાવું કે  
 આજ સુધી આ જોવાનો ડંખ  
 મને ઉપરથી નીચે સુધી ધલમલાવો રહ્યો છે !

ખેંચો  
 જે ખેંચી શકો તો  
 ખેંચો જેમ દોરડાથી નાવ ખેંચાય છે  
 ખેંચો એ તાંતણાને જે તમારા હાથમાં છે  
 નહીં તો તમને ખબર પણ નહીં પડે



અને તમે પોતે જ ખેંચાતા જ્યો  
એ અદૃશ્ય હાથ તરફ  
જેમાં કદાચ એ તાંતાણાનો બીજો છેડો હશે !

જેઈ છું પણ રામજીભેથી નહીં  
સમયની વચ્ચોવચ્ચ  
પેલું જે મોટું એવું બાંકોરું છે  
એમાંથી જેઈ છું  
એમાં એક પાતળી કાળી તરફંગતી સડક  
સમસ્ત અનહદને ઓળંગતી છલાંગતી  
ચાલી ગઈ છે પણે  
જ્યાં કાં તો દિલ્હી છે અથવા તો કંઈ નથી  
અને લોકો એ તરફ ઢાંકી કરીને જ બેઠા છે

એક સોય જે નવીનકકોર છે  
પૃથ્વીના દિલમાં પેઠી છે અને  
દરજી સોયના નાકામાં  
ખોવાઈ ગયો છે  
અને માટીના ઢેકામાં  
ખોવાઈ ગયો છે કુંભાર  
અને સુતાર ખોવાઈ ગયો છે  
ચીરાતા લાકડાની ગંધમાં  
પથ્થર ફોડ એના ઘાગુમાં  
ગાયબ થઈ ગયો છે  
સાધક ચાલ્યા ગયા છે  
શબોની શોધમાં  
કવિ પોતાના શબ્દોની આડમાં  
ગુમ થયો છે  
અને સ્વાદ પાછો ફર્યો છે  
ફરી એની ગોટલીના પેટમાં

કોણ બચ્યું છે  
અને કોણ નહીં  
જે બચ્યું છે એ પણ ઠીક પોતાની જ જગ્યાએ  
અને પોતાના જ સમયમાં કેટલું બચ્યું છે  
એનો હિસાબ ક્યાં છે ?

પાણીને યાદ નથી આગ સાથે  
એને શું સંબંધ છે

આગને યાદ નથી હવાનો સ્પર્શ  
હવા વહે છે ગંધને પડતી મૂકીને  
ગંધે પૃથ્વીનો લય ગુમાવ્યો છે  
પૃથ્વી આજકાલ આકાશ સાથે  
વાતો નથી માંડતી, રિસાણી છે

એવામાં એક વિરાટ મહાકાવ્ય  
લોકોના કષાળ તથા છાતીમાંથી ઝરે છે  
અને પછી લહેરથી સમાઈ જાય છે  
એક નાનકડા વિનોદી દૂચકામાં

અને આશ્ચર્યચકિત છું હું કે હજી જેઈ છું  
એક અજબની પીડા

અને એક હજવી ઉમેદની સાથે  
ત્યાં

જ્યાં એક ખેંચાયેલા તાંતાણાના માથે  
એક ઘંભી ગથેલો હાથ  
અને એક નમી ગથેલી તકલી  
બન્ને સાવ અજણવા યઈને  
સામસામે ઊભાં છે

તેઓ આવી જ રીતે ઊભા છે  
કેટલાય દિવસોથી  
કેટલીય સદીઓથી  
કારણ કે સૂતર નથી મળતું મગહરમાં

હું સાંભળું છું  
એ નથી કાશીમાં  
નથી ત્યાં કે નથી મથુરામાં  
પિલાખુવા કે કાંજીવરમ્માં પણ નથી  
નથી એ દિલમાં કે નથી દિલ્હીમાં

જુઓ, જુઓ, પણે જુઓ  
કબીર સૂત મિલ  
કોઈ હજવેથી હસીને મારા કાનમાં કહે છે  
કબીર સૂત મિલ  
ભાઈ વાહ,  
પણ આ મિલ છે શું ?  
કબીર સૂત મિલમાં આ કબીર કોણ છે ?  
વિચારું છું હું

એ નામે  
 આમ તો ઘરેલુ નામે  
 મને તમે શું ચક્રમાં નાખ્યો છે  
 આ નામ એટલે શું વળી ?  
 કોઈ રાંધો  
 કોઈ ચીસ ?  
 કોઈ પીડા ને છુપાઈ રહે છે  
 પોતાના જ ગુંજનમાં ?  
 શું છે આ નામ ?

પૂતરાને લોકો કુતરો શું કામ કહે છે ?  
 યંત્ર અથવા યંત્ર કેમ છે ?  
 સવાર સવાર શા માટે છે  
 અને સાંજ સાંજ ?

એ મોહનું જ હોય  
 તો એક દિવસ ઉતારવી પડશે  
 મપી કહેતાં મપી જ છાલ  
 અને અંદર કોઈમું કરવું જ પડશે  
 કે અંતે મીઠાના સ્વાદ અને મીઠાના ઉખાર  
 વચ્ચે સંબંધ શું છે ?

જુઓ તો ખરા જદુ આ દિવસોનો  
 કે માત્ર નાના નાના ઊંડા સાલ નામોમાં  
 કચકચાવીને માંખો છે સમયને !

અને આ જે સમય છે ને  
 તેમાં શેષની, રાખ, સદીઓ, વાંદાઓ

મરું જ છે  
 માત્ર સઘળું જ ખરી પડ્યું છે  
 સપાળા સમયમાંથી

ઘરે આનું શું કું  
 કે મારી અંદર કુંકું છે  
 ને હજુ પણ મેષેન છે  
 દુનિયાના તમામ નામોના રંગોને  
 દુનિયાના તમામ ચહેરાઓને  
 ઊંડા અચાપ જગમાં  
 ઘોળી દેવા માટે

## □ સ્વામી આર્નલ્ડનજી

૧૮ છોડી દે, ૪૮ છોડી દે  
 મન સાથે મસક્ત છોડી દે.

મન પ્રાસિક ને વળી પ્રપંચી,  
 ધારે ત્યારે કરે એ અંચી.  
 એને શરણે ધર્મ જવાની  
 જનમજૂની આદત છોડી દે.

મન એ તો મોટી સતરંજ છે.  
 તું પ્યારું છે એનો જ રંજ છે,  
 અહમ્ - મમત એ એનાં પાસાં :  
 તું રમવાની લત છોડી દે.

श्री हरीश चंद्रशेखर अर्जुन

# गुजराती लिपिमा गणितशास्त्र

अंशिका प्रकाशना संस्था



संशोधक : श्रीश चंद्रशेखर, गणितशास्त्र विभागाचे प्राध्यापक, अहमदाबाद विद्यापीठ, अहमदाबाद, गुजरात, भारत, श्री, प्रकाशक गणितशास्त्र संस्था

## કેટલાક મિત્રોનાં ચિત્રો-દૂસરા સપ્તક [ શ્લોક પારખ

|| ચિનુ મોદી

વેશ્યાવ છે પીટ્યો છતાં ઈડા-બીંડાં ખાય? હા, હા ! ખાય...  
ખાવું નામે ભઠિયાર ગલીમાંય જાય...  
પદ્ય અને મધને સમ્માનરૂપે ટેવે  
કાળજુંય બાળીબાળી સિગારેટ સેવે.

સ્વેતકેતુ મસ્તકમાં બંડના વાયુઓ ભમે  
વળી એમાં ગઝલના સિક્કાઓનું કારખાનું ધમધમે...

કલમની ટોચ કેવી ?  
મધ્યયુગી યોદ્ધા જેવી !

નવલકથાના કોઈ નામકની જેમ સદા  
સાહિત્યના સર્વ તીર્થ પગપાળા ધૂમે  
કવિતાયે મદ્ય જેમ પીવે અને ગૂમે.

બાંધી શકે નહીં તેને કોઈ પણ જેલ  
નાટક તો એને ડાબા હાથ તણો ખેલ...

ચશમાંમાંથી પ્રેમભરી આંખો જુએ જેને  
નખશીખ પોતીકો બનાવી દીએ એને

|| મનોહર ત્રિવેદી

રૂડું કદ, રૂડી ત્વચા, રૂપકડો ઘાટ  
જણો એને સમયનો લાગતો ના કાટ !

સફેદ ખાદીનાં વસ્ત્ર પહેરે, નહીં cap  
કાળા વાળને ય લાગ્યો ખાદી તણો ચેપ

ગામઠી ઉચ્ચારવંતી ગુજરાતી બોલી  
તેની કને કવિતાની સુંદરી કાં ડોલી ?

ગીતો પણ લખે અને ગઝલુંયે કહે  
નવલિકા કલમથી નદી જેમ વહે

શિશુકથાથી નવલકથા લગી પહોંચ  
ગમે ત્યારે ગમે તેમાં બોળી દીએ ચોંચ !

ગમે તેવા મનુષ્યને મિત્ર દે બનાવી  
એની કને સર્વ તાળાંઓની એક ચાવી

દવાદાર, એક્યુમેશરનો છે માહિર  
તણે વેદ જાણતલ મનોહર વીર...

|| છેલભાઈ વ્યાસ

નહીં ફલાણો કે નહીં ઢીંકણો  
ખાદીધારી પણ નહીં ચીકણો !

એના વિના બધા ડાયરા/મુશાયરાઓ ફિક્કા લાગે,  
હાથ ઉછાળી, બુલંદ સ્વરથી દાદ આપતો  
અંદરથી ઊછળીને જાણે રંગમંચ પર પડતો આખેઆખો  
આ એવો આંબો કે તેની ડાળેડાળે અનેક ફળની સાખો !

ઝીણુંઝીણું વાંચે એવો કાવ્ય, લોકસાહિત્ય અને સંગીતતણો માહિર  
આમ ખાનગી પણ છે કોઈ નેતા-શો જાહિર

કવિના

લોક-કલાકારો માટે તો આ જણ પવિત્ર મક્કા  
એની રેલીએ ખાતા કેવા બડમૂંઝા પણ ઘક્કા !

પાંચ છાથનો  
છંદોબદ્ધ ઉમળકા-શો પડછંદ  
હૂબહૂ પહેલદાર આનંદ  
હરખની હેલી જેવો છેલ !

|| અનિલ ખંભાપત્ર

નથી એને ઉતાવળ ક્યાંય કરી પણ  
મદ્ય જેમ પીવે છે માણસને એ જણ !

સુધારના ખોળિયામાં વસે મેકેનિક  
અન્યને રિપેર કરે, કરી માથાઝીક

મશીનોની સાથે પણ કરે સત્સંગ !  
અંદરની ત્વચા તણો ભગવો છે રંગ

કવિતાને સંગીતમાં બોળીબોળી ચાખે  
એને માટે ઘંઘો પણ એકબાજુ રાખે

મિત્રો માટે પ્રાણ ગીરો મૂકે એવો જણ  
મદ્ય જેમ પીવે છે એ પ્રેમનેય પણ !

પડતાને ખંભો દેવા ખડો સદા એમ  
અનિલ ખંભાપત્રાનું બીજું નામ પ્રેમ !

॥ હરિશ્ચંદ્ર જોશી

પૂરેપૂરું પાંચ હાથ અડીખમ તન  
એમાં એક ભાવુક ને ઋજુઋજુ મન

માથા પર-નખશિખ સીધો-એવું આળ !  
પેન્ટ/બુશકોટ સાથે રુદ્રાક્ષની માળ...

સુગમ સંગીતનો એ મૂર્તિમંત સ્વર  
કવિતાનો મર્મ એ બંદીશમાંથી પ્રકટાવી ગાવા તત્પર

તમને દેખાય- તમે કરો જો હાઉક  
કવિતાય લખી લખી ભરે નોટબુક

સરસર સંગીતમાંથી ભક્તિમાં સર્યો  
ભગવો અવાજ લઈ દેશેદેશ ફર્યો

વિનયથી ભર્યોભર્યો, જવલ્લે જ તપે  
મિત્રતાથી ઓછું એને કશું જ ન ખપે

રાખે છે જે દાઢી સાથે મૂછ - તે હરીશ  
મોરારી બાપુને ઊગી પૂંછ - તે હરીશ.

॥ લાભશંકર ઠાકર

માણસને સોંસરો જોનાર દૂરબીન જેવી  
આંખોવાળી કલમનો સ્વામી

થાપે તેને તુરત ઉથાપે એ જ કામ  
અન્યે સ્થાપ્યું હોય તેનું-  
ઉત્સાહથી ઉન્મૂલન ઝંખે, મારા રામ !

કવિતા

સેટલ થવાની વાત ભૂંભલાની જેમ વાટે.  
એસ્ટાબ્લિશમેન્ટ જેવા શબ્દને તો -  
શબ્દની ચાબુક વડે ફટકારી કાઢે !

ભલભલા પાડે ચીસ :  
રઘુવીર સાથે ઝપાઝપી કરી આ કવિ તો ફાડતો ખમીસ !

ભાષા તહી તેગથી દસિણ હસ્તે લિપ્ત  
ક્રિયાકાંડ-ક્રિયાકાંડને જનોઈવઢ ધાવ ખારતો આ વિપ્ર...

જે ભાષામાં લખે તે ભાષના ઘોકો-  
જેને માટે ગર્વ સિથે એવો કવિ, નહીં નહીં કંકર-  
જય લાભશંકર !

૧૨.૫ ૯/૧૯૫૬

|| રઘુવીર ચૌધરી

શુદ્ધશુદ્ધ ચહેરા પર કવચિત જ સ્મિત  
મધ્યમ અવાજે, તોલી બોલવાની રીત

વહે આખી સાહિત્ય પરિપદનો બોજ  
તોય ઘાક જેવું નહીં, આઠે પહોર મોજ

ક્યાં-ક્યાં લખે, ક્યાં-ક્યાં બોલે, ક્યાં-ક્યાં પહોંચે રોજ  
ચારે હાથે કર્યા કરે શબ્દની જ ખોજ !

કોલમથી કવિતા સુધીની શબ્દરેલ  
પંડિત પેઢીનું મિનિયેચર મોડેલ

થોડું બોલે, શારી નાખે સેટાચર વડે  
કોઈક જો અણઘડ હાથે એને અડે



## [] શેલ

કમસે કમ  
 માણસમાં એક છલોછલ નદી હોવી જોઈએ,  
 છલોછલ નદી ન હોય તો લીલુંછમ્મ વૃક્ષ હોવું જોઈએ,  
 લીલુંછમ્મ વૃક્ષ ન હોય તો દ્રહૈકાઓનું વન હોવું જોઈએ,  
 દ્રહૈકાઓનું વન ન હોય તો મુલાયમ ધાસનું મેદાન હોવું જોઈએ,  
 મુલાયમ ધાસનું મેદાન ન હોય તો સભર સભર લહેરાતો દરિયો હોવો જોઈએ,  
 સભર સભર લહેરાતો દરિયો ન હોય તો ફૂલીના શ્વાસની નગરી હોવી જોઈએ,  
 ફૂલીના શ્વાસની નગરી ન હોય તો સાવ નિખાલસ આકાશ હોવું જોઈએ,  
 સાવ નિખાલસ આકાશ ન હોય તો મારે કવિતા લખવી ન જોઈએ.  
 પણ, હું કવિતા લખું છું કારણ કે...

## સુભાષ મુખોપાધ્યાય મુલાકાત : વિલાસ ગિતે ૧૧૪૫ મહેલા

પ્રશ્ન : જેમની કવિતામાં ક્યાંતર હોય છે, એવા કવિઓમાં આપ સર્વોત્તમ છો. 'કાલ મધુમાસ', 'છેલે ગેછે બને', 'મુખુજજવેર સંગે આલાપ' વગેરે આપની પ્રસિદ્ધ કવિતાઓ આ સંદર્ભમાં યાદ આવે છે. આ કવિતાઓ વાંચ્યા પછી વાચકોને સ્વાભાવિકપણે જ લાગે છે કે આપ ટૂંકી વાર્તા કેમ લખતા નથી? કે ક્યારેક આપે ટૂંકી વાર્તા લખી છે?

ઉત્તર : મેં પહેલી કવિતા લખી હું વિદ્યાર્થી હતો ત્યારે, એ વખતે ઍબ્સ્ટ્રેક્શન જ વપારે હતું; કારણકે માણસ વિશેની મારી ધારણા, અનુભવ ખૂબ જ ઓછો હતો. જ્યારે સામાન્ય માણસોનો મારો સંપર્ક વધ્યો, જીવનનો પરિચય થયો, ત્યારે આ અનુભવ યોગ્ય થયો. એ પછી હું કૉમ્યુનિસ્ટ પક્ષના સંપર્કમાં આવ્યો. પક્ષના સામયિકમાં લખવાનું શરૂ કર્યું. એ સંદર્ભમાં પછી બંગાળના ગામડાઓમાં મારું ઠરવાનું શરૂ થયું. ૧૯૪૮થી ૧૯૫૦ સુધી હું જેલમાં હતો. કુલ અઢી વર્ષ જેલમાં કાઢ્યાં. એ પછી મજૂરોનાં આંદોલન સાથે મારો સંબંધ હતો. વાર્તાની ભાષ્યત ત્યાંથી જ આવી. લોકોમાં હજીતોભજતો હોવાથી એમના જીવનની વિવિધ સમસ્યાઓની વાર્તા મારા લેખનમાં, કવિતામાં મેં આલેખી. પૂર્ણપણે કાલ્પનિક કથા હું ક્યારેય લખી શકતો નથી. મારું લેખન શરૂ થયું તે ગદ્યથી જ. નાનપણમાં નિશાળના સામયિકમાં પહેલી વાર્તા પ્રગટ થઈ. પરિચિતોમાં એ વાર્તા વિશે ઘણી ચર્ચા થઈ.

પ્રશ્ન : આપે લેખનની શરૂઆત ગદ્યથી કરી, તેની પ્રસંસા થઈ, તો ગદ્ય છોડીને આપ કવિતા તરફ કેવી રીતે વળ્યા?

ઉત્તર : સાંખ્યો, મારા શાળા-મિત્રો સર્ગાસંબંધીઓ, એટલું જ નહીં, ધરમાં કાકા, મોટા ભાઈ વગેરે પણ મને 'કવિતા લખ' એમ કહેતા. તેઓ મારા લેખનના એકદમ ભક્ત થયા હતા. એમની દષ્ટિએ લેખન-વિશ્વમાં કવિતા લખવી એટલે પ્રમોશન જેવી જ યટના હતી. એ સમયમાં લેખક અને કવિ તરફ બધા આદરની દષ્ટિથી જોતા. હજીય જુએ છે. પરદેશમાં પણ મેં આ જોયું છે. તો મારા મિત્રો વગેરેનું કહેવું હતું કે વાર્તા તો બધા જ લખે છે, પણ કવિતામાં તો એક જુદો જ જાદુ હોય છે. એટલે ખૂબ પ્રમુખવક કવિતા લખવાની શરૂઆત કરી. લખેલી કવિતા વારંવાર મહારતો : એમને ધબકાવતું કવિતા કહી પણ ન શકાય. પણ આવ્યા પ્રયત્નો વચ્ચે જ મારી કવિતાલેખનની ઘેલણ વધી. ફરી પાછું ગદ્યલેખન શરૂ કર્યું. તે કૉમ્યુનિસ્ટ પક્ષના 'જનકુદ્' સામયિકમાં લખવાની શરૂઆત કરી ત્યારે. એ વખતે ગદ્ય લખતું મને ખૂબ મુશ્કેલ લાગતું. ખરેખર તો એ વખતે જ થી સોમનાથ લાલિરીએ મને ગદ્ય લખવાનું શીખવ્યું. મારો એકેક લેખ તેઓ બાર-બંદર વખત નાપસંદ કરતાં, ફરી પાછો લખવા કહેતા. આ છે બેલાબીસની સાલની વાત. ત્યારે ઘણા દિવસ મારું કવિતાલેખન બંધ હતું. ગામડાઓમાં ફરીને હું વૃત્તાંત - રિપોર્ટ લખવા માંડ્યો. તે

લેખન લોકોને ખૂબ ગમતું. એકદમ સામાન્ય માણસની બોલચાલની ભાષા હું મારા લેખનમાં વાપરું છું અને તે ભાષાની લોકો ખૂબ વાહવા કરે છે. એ જ વખતે વિવિધ વ્યવસાયના સામાન્ય માણસો સાથે હળવાભળવાની ખૂબ તક મળી. ખેડૂતો, મજૂરો, ખાણિયાઓ, બીજા વિશ્વયુદ્ધના સમયની ગોરો સૈનિકોની છાવણીઓ અને એમની આસપાસના લોકો, દુકાણ, ચોરીચપાટીના ઘંઘા વગેરે વિશેના મારા લેખ ત્યારે 'જનયુદ્ધ' સામયિકમાં પ્રગટ થયા. પ્રત્યક્ષ જે જોયું- અનુભવ્યું, એ વિશે જ મેં લખ્યું, એ કરતાં વધુ વેગળું કાંઈ મેં લખ્યું નથી. કલ્પનાથી લખવાનું મન થતું નથી, એટલે જ ટૂંકી વાર્તાઓ મેં લખી નથી.

પ્રશ્ન : આપના 'અગ્નિકોણ' અને 'પદાતિક' કવિતાસંગ્રહની કવિતા કરતાં પછીની કવિતાનો સૂર નિરાળો છે, એનું કારણ શું ?

ઉત્તર : ઓગણીસ સો પચાસની આખરમાં હું જેલમાંથી બહાર આવ્યો. એ પછી ગદ્ય લખ્યું નથી. ફક્ત કવિતા લખી. અન્ય ભાષાઓની કવિતાના અનુવાદ પણ કર્યા, 'પદાતિક' અને 'અગ્નિકોણ' કવિતાસંગ્રહો પ્રગટ થયા ચાળીસ અને ઉડતાલીસની સાલમાં. એ પછી મારી કવિતામાં જુદા જ ભાવ પ્રગટ થવા માંડ્યા. એનાં બે કારણો છે : એક તો રાજકીય અનુભવોની અસર. બીજું કારણ, નાજિમ હિકમતની કવિતાનો મને થયેલો પરિચય. મેં નાજિમ હિકમતની કવિતાનું અનુકરણ કર્યું નથી. એમના ભાવ સાથે મારા ભાવનું સામ્ય છે એ ધ્યાનમાં આવ્યું. - ઉદાહરણ તરીકે, કવિતામાં કુદરત અને મુનખ્મ જ મુખ્ય છે. એમનો જ વિજય થાય છે. રાજકારણના પ્રત્યક્ષ સંપર્કથી જ માણસને નજીકથી જોવાનો મોકો મને મળ્યો અને એ અજાણ્યા માણસો મારી કવિતામાં આવ્યા છે.

શરૂઆતની મારી કવિતામાં પુસ્તકિયા સિદ્ધાંતોને જ પ્રાધ્યાન્ય મળ્યું છે. ખરેખર કહેવું હોય, તો રાજકારણમાં ઊતરતાં પહેલાં જ મેં રાજકીય કવિતાઓ લખી. પ્રત્યક્ષ રાજકારણમાં ઊતર્યા પછી તો રાજકારણ વિશેની કવિતા બહુ જ ઓછી લખી. પહેલાંની મારી કવિતામાં શરૂઆતમાં જે રાજકારણ આવ્યું છે તે પુસ્તકીય વિદ્યાથી આવ્યું છે. પણ રાજકારણમાં આવ્યા પછી સમજાયું, કે રાજકારણનું કેવળ પુસ્તકિયા જ્ઞાન ઉપયોગનું નથી. બીજી વાત એ કે કવિતાની મદદથી રાજકારણ ઘઈ શકે છે એ વિશ્વાસ પણ ઊડી ગયો. પ્રત્યક્ષ અનુભવ જ મહત્વનો હોય છે, એ ત્યારે મનમાં ઠસ્યું. તો પણ, કવિતા રાજકારણમાં ઉત્તેજના આણી શકે છે, એમાં કાંઈ શંકા નથી. રાજકીય કવિતા વાંચીને જેઓ રાજકારણમાં આવ્યા છે, એવા લોકો સાથે પણ મને પરિચય થયો, મેં રાજકારણમાં પ્રવેશ કર્યા પહેલાં જ મારી કવિતામાં રાજકારણ તાર સ્વરે પ્રગટ થયું છે. એ કવિતામાં એક પ્રકારનો કોલાહલ હતો. રાજકારણમાં રહીનેય જ્યારે હું કવિતા તરફ ગયો, ત્યારે 'જતો દૂરેઈ જાઈ' (ગમે તેટલો દૂર જાઉં) તો પર્વની કવિતાઓ લખાઈ.

પ્રશ્ન : સામાન્ય માણસની બોલાતી ભાષા આપે પ્રથમ જ સાર્થકપણે કવિતામાં આણી. કવિતાના પગની પૂર્વપ્રચલિત ભાષાની બેડી તોડવા પાછળ આપની શી ભાવના હતી ?

## સુભાષ મુખોપાધ્યાય મુલાકાત : વિલાસ ગિતે

□ જયા મહેતા

પ્રશ્ન : જેમની કવિતામાં કથાતત્વ હોય છે, એવા કવિઓમાં આપ સર્વોત્તમ છો. 'કાલ મધુમાસ', 'છેલે ગેછે બને', 'મુખુજજયેર સંગે આલાપ' વગેરે આપની પ્રસિદ્ધ કવિતાઓ આ સંદર્ભમાં યાદ આવે છે. આ કવિતાઓ વાંચ્યા પછી વાચકોને સ્વાભાવિકપણે જ લાગે છે કે આપ ટૂંકી વાર્તા કેમ લખતા નથી? કે ક્યારેક આપે ટૂંકી વાર્તા લખી છે?

ઉત્તર : મેં પહેલી કવિતા લખી હું વિદ્યાર્થી હતો ત્યારે, એ વખતે ઍબ્સ્ટ્રેક્શન જ વધારે હતું; કારણકે માણસ વિશેની મારી ધારણા, અનુભવ ખૂબ જ ઓછો હતો. જ્યારે સામાન્ય માણસોનો મારો સંપર્ક વધ્યો, જીવનનો પરિચય થયો, ત્યારે આ અનુભવ ઘોરોક થયો. એ પછી હું કૉમ્યુનિસ્ટ પક્ષના સંપર્કમાં આવ્યો. પક્ષના સામયિકમાં લખવાનું શરૂ કર્યું. એ સદર્ભમાં પછી બંગાળનાં ગામડાઓમાં મારું ફરવાનું શરૂ થયું. ૧૯૪૮થી ૧૯૫૦ સુધી હું જેલમાં હતો. કુલ અડી વર્ષ જેલમાં કાઢ્યાં. એ પછી મજૂરોનાં આદોલન સાથે મારો સંબંધ હતો. વાર્તાની બાબત ત્યાંથી જ આવી. લોકોમાં હયાતોભયતો હોવાથી એમના જીવનની વિવિધ સમસ્યાઓની વાર્તા મારા લેખનમાં, કવિતામાં મેં આલેખી. પૂર્ણપણે કાલ્પનિક કથા હું ક્યારેય લખી શકતો નથી. મારું લેખન શરૂ થયું તે ગદ્યથી જ. નાનપણમાં નિઠાણના સામયિકમાં પહેલી વાર્તા પ્રગટ થઈ. પરિણિતોમાં એ વાર્તા વિશે ૫૩ની ચર્ચા થઈ.

પ્રશ્ન : આપે લેખનની શરૂઆત ગદ્યથી કરી, તેની પ્રશંસા થઈ, તો ગદ્ય છોડીને આપ કવિતા તરફ કેવી રીતે વળ્યા?

ઉત્તર : સાંભળ્યો, મારા શાળા-મિત્રો સગાંસંબંધીઓ, એટલું જ નહીં, પરમાં કાકા, મોટા ભાઈ વગેરે પણ મને 'કવિતા લખ' એમ કહેતા. તેઓ મારા લેખનના એકદમ ભક્ત થયા હતા. એમની દષ્ટિએ લેખન-વિશ્વમાં કવિતા લખવી એટલે પ્રમોશન જેવી જ ઘટના હતી. એ સમયમાં લેખક અને કવિ તરફ બધા આદરની દષ્ટિથી જોતા. હજીય જુએ છે. પરદેશમાં પણ મેં આ શ્રેણી છે. તો મારા મિત્રો વગેરેનું કહેવું હતું કે વાર્તા તો બધા જ લખે છે, પણ કવિતામાં તો એક જુદો જ જાદુ હોય છે. એટલે ખૂબ શ્રમપૂર્વક કવિતા લખવાની શરૂઆત કરી. લખેલી કવિતા વારંવાર મહારત્નો : એમને ધણીખરું કવિતા કહી પણ ન શકાય. પણ આવા પ્રયત્નો વચ્ચે જ મારી કવિતાલેખનની વેલગ્ર વધી. ફરી પાછું ગદ્યલેખન શરૂ કર્યું, તે કૉમ્યુનિસ્ટ પક્ષના 'જનયુદ્ધ' સામયિકમાં લખવાની શરૂઆત કરી ત્યારે. એ વખતે ગદ્ય લખવું મને ખૂબ મુશ્કેલ લાગતું. ખરેખર તો એ વખતે જ શ્રી સોમનથ લાલિરીએ મને ગદ્ય લખવાનું શીખવ્યું. મારે એકેક લેખ તેઓ બાર-પંદર વખત નાપસંદ કરતાં, ફરી પાછો લખવા કહેતા. આ છે એતાળીસની સાલની વાત. ત્યારે ઘણા દિવસ મારું કવિતાલેખન બંધ હતું. ગામડાઓમાં ફરીને હું વૃષાંત - રિપોર્ટ લખવા માંડ્યો. તે

લેખન લોકોને ખૂબ ગમતું. એકદમ સામાન્ય માણસની બોલચાલની ભાષા હું મારા લેખનમાં વાપરું છું અને તે ભાષાની લોકો ખૂબ વાહવા કરે છે. એ જ વખતે વિવિધ વ્યવસ્થાપના સામાન્ય માણસો સાથે હજવાબજવાની ખૂબ તક મળી. ખેડૂતો, મજૂરો, ખાણિયાઓ, બીજા વિશ્વયુદ્ધના સમયની ગોરો સૈનિકોની છાવણીઓ અને એમની આસપાસના લોકો, દુકાળ, ચોરીચપાટીના ઘંઘા વગેરે વિશેના મારા લેખ ત્યારે 'જનયુદ્ધ' સામયિકમાં પ્રગટ થયા. પ્રત્યક્ષ જે જોયું- અનુભવ્યું, એ વિશે જ મેં લખ્યું, એ કરતાં વધુ વેગળું કાંઈ મેં લખ્યું નથી. કલ્પનાથી લખવાનું મન થતું નથી, એટલે જ ટૂંકી વાર્તાઓ મેં લખી નથી.

પ્રશ્ન : આપના 'અગ્નિકોણ' અને 'પદાતિક' કવિતાસંગ્રહની કવિતા કરતાં પછીની કવિતાનો સૂર નિરાળો છે, એનું કારણ શું ?

ઉત્તર : ઓગણીસ સો પચાસની આખરમાં હું જેલમાંથી બહાર આવ્યો. એ પછી ગદ્ય લખ્યું નથી. ફક્ત કવિતા લખી. અન્ય ભાષાઓની કવિતાના અનુવાદ પણ કર્યા, 'પદાતિક' અને 'અગ્નિકોણ' કવિતાસંગ્રહો પ્રગટ થયા ચાળીસ અને ઉડતાલીસની સાલમાં. એ પછી મારી કવિતામાં જુદા જ ભાવ પ્રગટ થવા માંડ્યા. એનાં બે કારણો છે : એક તો રાજકીય અનુભવોની અસર. બીજું કારણ, નાજિમ હિકમતની કવિતાનો મને થયેલો પરિચય. મેં નાજિમ હિકમતની કવિતાનું અનુકરણ કર્યું નથી. એમના ભાવ સાથે મારા ભાવનું સામ્ય છે એ ધ્યાનમાં આવ્યું. - ઉદાહરણ તરીકે, કવિતામાં કુદરત અને મુનષ્ય જ મુખ્ય છે. એમનો જ વિજય થાય છે. રાજકારણના પ્રત્યક્ષ સંપર્કથી જ માણસને નજીકથી જોવાનો મોકો મને મળ્યો અને એ અજાણ્યા માણસો મારી કવિતામાં આવ્યા છે.

શરૂઆતની મારી કવિતામાં પુસ્તકિયા સિદ્ધાંતોને જ પ્રાધ્યાન્ય મળ્યું છે. ખરેખર કહેવું હોય, તો રાજકારણમાં ઊતરતાં પહેલાં જ મેં રાજકીય કવિતાઓ લખી. પ્રત્યક્ષ રાજકારણમાં ઊતર્યા પછી તો રાજકારણ વિશેની કવિતા બહુ જ ઓછી લખી. પહેલાંની મારી કવિતામાં શરૂઆતમાં જે રાજકારણ આવ્યું છે તે પુસ્તકીય વિદ્યાથી આવ્યું છે. પણ રાજકારણમાં આવ્યા પછી સમજાયું, કે રાજકારણનું કેવળ પુસ્તકિયા જ્ઞાન ઉપયોગનું નથી. બીજી વાત એ કે કવિતાની મદદથી રાજકારણ ઘર્ષ શકે છે એ વિશ્વાસ પણ ઊડી ગયો. પ્રત્યક્ષ અનુભવ જ મહત્વનો હોય છે, એ ત્યારે મનમાં ઠસ્યું. તો પણ, કવિતા રાજકારણમાં ઉતેજના આણી શકે છે, એમાં કાંઈ શંકા નથી. રાજકીય કવિતા વાંચીને જેઓ રાજકારણમાં આવ્યા છે, એવા લોકો સાથે પણ મને પરિચય થયો, મેં રાજકારણમાં પ્રવેશ કર્યા પહેલાં જ મારી કવિતામાં રાજકારણ ત્યાર સ્વરે પ્રગટ થયું છે. એ કવિતામાં એક પ્રકારનો કોલાહલ હતો. રાજકારણમાં રહીનેય જ્યારે હું કવિતા તરફ ગયો, ત્યારે 'જતો દૂરેઈ જઈ' (ગમે તેટલો દૂર જઈ) તો પર્વની કવિતાઓ લખાઈ.

પ્રશ્ન : સામાન્ય માણસની બોલાતી ભાષા આપે પ્રથમ જ સાર્થકપણે કવિતામાં આણી. કવિતાના પગની પૂર્વપ્રચલિત ભાષાની બેડી તોડવા પાછળ આપની શી ભાવના હતી ?

ઉત્તર : સામાન્ય માણસની બોલાતી ભાષા મેં જ પ્રથમ બંગાળીમાં આણી એ વિધાન ખરાબર નથી. મારી પહેલાં અનેક કવિઓએ પોતાની કવિતામાં આવી ભાષા વાપરી હતી. ઇશ્વર ગુપ્તની કવિતા, દાશુ સચનાં ગીતો કે અત્યારના બીજા પક્કા કવિઓની કવિતામાં સામાન્ય માણસની બોલાતી ભાષા દેખાય છે. અલમત, રવીન્દ્રનાથ આવી ભાષા પોતાની કવિતામાં મોટા પ્રમાણમાં આણી શક્યા નથી, આની પાછળનું કારણ એમની અભિરુચિ, જીવનશૈલી અને સામાન્ય માણસથી થોડું દૂરસ્વ. આજના કવિઓ જે પ્રકારના શબ્દો વાપરે છે, એવી ભાષામાં કવિતા લખવી મારે માટે શક્ય નથી. મારી કવિતામાં મેં વાપરેલી ભાષા છે મારી માના મોઢે બોલાતી હતી એ. મારી માને અંગ્રેજી આવડતું નહોતું. જેમને આપણે અશિક્ષિત કહીએ છીએ, એવા લોકોમાંની એ એક હતી. અત્યારે વિદ્યાર્થી-શિક્ષક, પ્રાધ્યાપકોને મોઢે બોલાતી ભાષા વગુ ખરાબ છે, સૌથી વધુ બગડેલી છે - જેમનો સંબંધ ઠક્કત પુસ્તકો સાથે હોય છે, એમની જ ભાષા સૌથી ખરાબ હોય છે.

બીજી એક બાબત મારા લેખનમાં છે એમ મને લાગે છે. ઉર્દૂ શબ્દો એ બંગાળી ભાષાનું મોટું ઐશ્વર્ય છે. નાનપણમાં હું મુસ્લિમ વસ્તી વગુ હોય એવા ભાગમાં રહ્યો છું. તેને લીધે તેમની ભાષાનો એ મને પરિચય થયો. તેથી જ મારા લેખનમાં મેં એમને મોઢે સાંભળેલા બોલાતા અરબી, ઠારસી શબ્દો વાપર્યાં છે.

પ્રશ્ન : 'હારાસ' અને 'હાનસેનેર અસુખ' એ આપની નવલકથાઓએ બંગાળી નવલકથાઓમાં નવીનતા આણી. આપે બીજી ઘોડી નવલકથાઓ કેમ ન લખી ?

ઉત્તર : આ બે નવલકથાઓ ઉપરાંત બીજી પણ બે નવલકથાઓ મેં લખી છે. કુલ ચાર નવલકથા. મારી ત્રીજી નવલકથાનું નામ છે 'કે ક્રેધાય જાય' અને ચોથી નવલકથાનું 'કાંચા-પાકા'. મારી નવલકથાઓ કેટલે અંશે નવલકથાઓ છે, એ વિશે મને થઈ શકે છે. નવલકથાલેખનમાં એક સગવડ હોય છે, આપણે અનેક બાબતો કહી શકીએ છીએ. એક તો 'કાંચા-પાકા'નો પાકીનો ભાગ અને પછી રાજકારણના મારા અનુભવો પર આધારિત એવી એક નવલકથા.

પ્રશ્ન : હાલની આપની કવિતામાં મૃત્યુ વિશેના વિચારોનું છૂપું આકર્ષણ દેખાય છે....

ઉત્તર : ઉંમર યતાં મૃત્યુચેતના સ્વાભાવિકપણે જ આવે છે. નાની વયે મૃત્યુચેતના હોય તો જીવન વિશેની સમજ વધારે સ્પષ્ટ અને ગહન-ગંભીર થઈ શકે. વૃદ્ધાવસ્થાના મનોભાવો મારી કવિતામાં છે. વૃદ્ધાવસ્થામાં ઘણી મજા પણ હોય છે. મજા કેવળ મુવાનીમાં જ હોય છે એવું કંઈ નથી. મૃત્યુને કાંઈ હું અંત માનતો નથી.

પ્રશ્ન : આપને ગમતાં ભારતીય - વિદેશી કવિ કયા છે? એમની કઈ કઈ વિશિષ્ટતાઓ આપને ગમે છે ?

ઉત્તર : મારી રુચિ વધાનુસાર બદલાતી ગઈ છે, તેમાં કેટલાક કવિ પાછળ ગયા છે, કેટલાક આગળ આવ્યા છે. મેં સાહિત્ય ઓછું વાંચ્યું છે, સાહિત્યેતર જ ખૂબ વાંચ્યું છે. જુદાજુદા સમયે જુદાજુદા કવિઓએ મને પ્રભાવિત કર્યાં. શેલી, કીટ્સ,

બાપરન, એક સમયે છૂમની કવિતાઓ પણ ગમતી. માયક્રોવ્હસ્કી, એલિપટ, સ્ટીફન સ્પેન્ડર, ઓડેન વગેરેની કવિતાઓ ગમતી. બંગાળીમાં જીવનાનંદ દાસ, સુધીન્દ્રનાથ દત્ત, વિષ્ણુ દે, હેમ બાગચી, અરુણ મિત્ર, મણીન્દ્ર રાય, વીરેન્દ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય, નીરેન્દ્રનાથ ચક્રવર્તી, શંખ ઘોષ, સુનીલ ગંગોપાધ્યાય, શક્તિ ચટ્ટોપાધ્યાય, આલોકરંજન દાસગુપ્ત - આ કવિઓ ગમે છે. વચ્ચે વચ્ચે ઘણાઓની કવિતા ગમે છે. અલબત્ત હવે વાંચન માટે સમય ઓછો મળે છે.

પ્રશ્ન : રવીન્દ્રનાથ વિશે કાંઈ કહેશો ?

ઉત્તર : હા, રવીન્દ્રનાથને કદીય ટાળી શકાશે નહીં. આપણા જીવનનાં બધાં ક્ષેત્રોમાં એ આપણને માર્ગ દાખવે છે. રવીન્દ્રનાથને ટાળીને આપણે ચાલી જ શકતા નથી. એમને વિશે ટૂંકમાં કાંઈ કહેવું શક્ય નથી.

## આપજે || તુરાબ 'હમદમ'

ભલે તું મને ફક્ત રણ આપજે  
હું ચાલી શકું એ ચરણ આપજે

ભલે હરઘડી મુંઝવણ આપજે  
મને કાળજું પણ કઠણ આપજે

હું બોલું પછી હોઠ ખોલું પછી  
પ્રથમ તું મને આચરણ આપજે

પરમૂત્તવને હુંય પામી શકું  
મને એવી એકા'દ ઘણ આપજે

કદાચિત્ ભૂલી જાઉં ખુદને હું 'હમદમ'  
સતત એક તારું સ્મરણ આપજે

*The Sunlight in the Garden*  
LOUIS MACNEICE

THE sunlight on the garden  
Hardens and grows cold,  
We cannot cage the minute  
Within its nets of gold,  
When all is told  
We cannot beg for pardon.

Our freedom as free lances  
Advances towards its end;  
The earth compels, upon it  
Sonnets and birds descend;  
And soon, my friend,  
We shall have no time for dances.

The sky was good for flying  
Defying the church bells  
And every evil iron  
Siren and what it tells:  
The earth compels,  
We are dying, Egypt, dying

And not expecting pardon,  
Hardened in heart anew,  
But glad we have sat under  
Thunder and rain with you,  
And grateful too  
For sunlight in the garden.

નૃત્ય || જયા મહેતા

લયમાં સિલોળાતા અંગમરોડ સાથે  
મજૂરશોના હાથ ઝડપી ગતિથી  
તાલબદ્ધ ફરે છે  
સિમેન્ટ-કાંકરી ભરેલાં  
તગારાં  
ફેંકાય છે  
ઝિલાપ છે

સંગીત કેમ સંભળાતું નથી ?

કવિતા



## નવી પંગુતાના ભાને [] ઉશનસ

(સોનેટ યુગ્મક)  
(શિખરિણી)

હવે ક્યાં પહેલાં શું જરી મન થયું કે ઘરથકી  
જવાતું ખુલ્લાશે નીકળી પડી પ્હર્યે જ કપડે?  
બહુ તો આ ટોપી ખીંટીથી લઈ આ શિરપરે  
મૂકી કે આ હૈડયા ઘરફીકર સૌ ત્યાં જ ઝટકી

હવે ક્યાં ચાલે છે પગ જ મુજ કે ઊપડી જઈ,  
ખરો દંડયો છે આ રખડું જણને ખંડિત કરી,  
બીજું કૈયે ના ને બસ ચરણની શક્તિ જ હરી,  
વિઘાતાએ કેવી નિહર કરી છે મશકરી? લહું.'

નહીં તો આ વેળા નીકળી જવું'તું ડાંગ વનના  
ચુમાસું પીપીને તર તરતના જીવન ભર્યા  
પહાડોની વચ્ચે રખડવું હતું. નિર્ઝર-ઝર્યા  
ભીના ઢોળાવોપે સરકવું'તું રેલાશું તૃણના.

તગ્યા ટીપે ટીપે નવલ રવિ જોવા દરપણે;  
-‘હશે પેલું જોયું તરું હજીય ત્યાં?’ કૌતુક મને.

નહીં તો ચોમાસું પીપીતર થયા પહાડ તગડા  
ઉછાળીને વપ્રકીડનમહીં શુંગેથી તૃણને  
સ્વયં માખું આચ્છાદિત કરી દઈ તુષ્ટ તનને  
હરા કે મૂકલેજે દીઠ વૃષભ શા પુષ્ટ વગડા

હરા પોચા પોચા જીવનથી ભરેલા કણકણે  
પહાડો પંખાળી વૃષભ સમ ડોકે ગલીપચી  
કરી અંગુલોથી થરકતી ત્વચા, માખથી ખચી.  
વીઝાતી પુચ્છેથી છબિ નિરખવી'તી શિશુપણે;

અરે, લ્યો, એકાદું પગલુંય ભરાતું ન મુજથી;  
 નહીં તો આ તાજા શિશિર તડકા ત્યાં નિરખવા  
 હિમાયે ના જાતે તડકિત જપહી આ તત હવા!  
 વતને તડકા જોવા ઘણું મન કુતુકે અઘીરથી.

અને જાણે હાંથી નિરખું હિમ-મોટા દરપણે થતી  
 પ્રતિબિંબાયેલો પ્રગટ હિમનો માનવ મને!

### આપણે સંમત છીએ || ભરત ભટ્ટ 'તરલ'

પોતપોતાના જ ચંચૂપાત વિષે આપણે સંમત છીએ,  
 આપણી અંદરના અંગ્રવાત વિષે આપણે સંમત છીએ.

આપણે તલવાર શું શબ્દો ઉગામીનેય જીવી ક્યાં શક્યાં?  
 સામટા જન્મોના સન્નિપાત વિષે આપણે સંમત છીએ.

એક પગલા જેટલી પૃથ્વી બની શકતા નથી કે આપણે,  
 દુર્ગની માફક અડીખમ જાત વિષે આપણે સંમત છીએ.

આપણે સંમત છીએ બિંબો વિષે, દર્પણ વિષે, પથ્થર વિષે,  
 એટલે આઘાત-પ્રત્યાઘાત વિષે આપણે સંમત છીએ.

માત્ર પડછાયો જ કાળો ઘબ્બ હોવો જોઈએ એવું નથી-  
 એકધારા આ દિવસ ને રાત વિષે આપણે સંમત છીએ.

## ઉંમરલાયક પુત્રનાં પરાક્રમ || મકરન્દ દવે

શેઠને થયું કે હવે દીકરો મોટો થયો ને  
પેઢીએ બેસાડું ગાદી માથે હારોહાર,  
ખજાનાઓ ખુલ્લા કરું, તેજુરીની ચાવી ધરું  
જોઉં કે ચલાવે ગગો કેવો કારભાર !

ભાઈ તો બિરાજ્યા બાપા સાથે એક ગાદી માથે  
બાપાની દોલત ભાળી થયા ભારે દંગ,  
અહોહો, માલિક હું તો જળ ને આ સ્થળ કેરો  
માલિક હું આભનોયે, ફૂલી ગયાં અંગ.

આમ કરી એટમની પેટી ખોલી, બેટમજી  
ચાંદા પર મૂકી આવ્યા પાદશાહી પાય,  
કોઈ ન હરીફ હવે, હુશિયાર કોઈ વધુ  
અહીંયા તો હું જ કરું એમ હવે થાય.

ક્યાંક ગોળો ફેંકી એણે દાળોવાટો કરી જોયો  
જમીનમાં ઝેર નાખી ચૂસી લીધું હીર,  
દરિયાના પાણી એણે ડબોળી નાખ્યાં ને જાણે  
એકલો આ ભોમકાનો પોતે ભડવીર.

બાપા માથું ઘુણાવીને જોયા કરે, માળું આને  
સોંપી દઈ આવી કાંઈ કાઢયો નહીં સાર,  
જરાક હવે જો ભાઈ, આગળ વધ્યા તો એને  
ઘોલ મારી બાપા કે'શે હઠ, કુલાંગાર.

## ટેલિવિઝન ॥ રઘુવીર સહાય ॥ સુશી દલાલ (સહ)

હું સંપન્ન માણસ છું, મારા ઘરમાં છે ટેલિવિઝન  
દિલ્હી અને મુંબઈ બંનેની દેખાડે છે ફેશન  
ક્યારેક ક્યારેક તે લોકનૃત્યની તસવીર દેખાડે છે  
પણ એ નથી દેખાડતું એમની સાથે મારો શો સંબધ છે  
દરેક રવિવારે બતાવે છે મુંબઈનો પૈસાનો ખેલ  
ગુંડાગદી અને નામદીનો જેમાં હોય છે મેલ  
ક્યારેક ક્યારેક તે બતાવે છે ભૂખ્યો નગ્ન માણસ  
એની ઉપર વગાડ્યા કરે છે સારંગીની તાન

કાલે જ્યારે ઘરે પાછો ફરતો હતો ત્યારે જોયું કે  
ગિથલી પડી છે બસ  
વિચાર્યું મારો દીકરો એમાં પાછો આવતો ન હોય  
ટેલિવિઝને ખબર સંભળાવ્યા માંત્રીસ ઘાયલ એક મર્યો  
ફક્ત બસ દેખાડી દીધી ખાલી પછ દેખાયો નહીં કોઈ  
ચહેરો  
એ ચહેરો જે જીવ્યો કે મર્યો વ્યાકૂળ જેને માટે હૈયું  
એને માટે સમાચારો પછી સમય જ નહીં દીધો  
ત્યારે મેં સમજી લીધું આકાશવાણીમાં બનીઠનીને  
બેઠા છે ખબરોવાલા એ બધા છે માણસના દુશ્મન  
એમને શક હતો બતાવી દે જો ક્યાંક છત્રીસ માણસો  
સાધારણ માણસ પોતપોતાના છોકરાને ઓળખી જાય  
એવી દુર્ભાવના રાખે છે માણસ પ્રતિ જે ટેલિવિઝન  
નામ દૂરદર્શન છે એનું પણ કામ છે દુદર્શન

## ઝંખનાને ઝરખે હું મૂર્યા કરું ॥ સુરેશ દલાલ

સાંજે તું આવશે તેથી  
એક આખોઆખી સાંજને મેં  
લાકડાના દાદરે ઊભી રાખી હતી.

રાતે તને સમય મળશે એ જાણીને  
એક દિવસને ઉતાવળને બહાને  
થોડીક વાતો કરી વિદાય કરી દીધો હતો.  
પરોઢિયે તું પદ્મિની શુભતા બનશે એમ ધારીને  
મેં રાતના બધા ઠીવાઓ  
મારે હાથે જ ઓલવી નાખ્યા હતા.  
અને બપોરે તું આરામથી મારી સાંજની ઘરે તેથી  
ટેલિફોન, હોલા અને કાગડાને  
મારી ચારેય હઠમાં, આવવાની મનાઈ કરી દીધી હતી.  
અને આથમતી સાંજે તું આવશે એવા વિશ્વાસે  
મેં દિવસની ઊંઘને રાતના અંધકારમાં  
એક દિવસ માટે રજા આપી દીધી હતી.

(સાનાઉલ હક અબુ: નલિની માડગાંવકર)

**એ** વું કેમ થતું હશે કે કવિતા પાસે બેઠી હોઉં ત્યારે જ મને એમ લાગે કે હું મારી પાસે બેઠી છું. કવિતા જાણે કે મારું ઉપનિષદ. હમણાં ઘણા વખતથી તમારી સાથે કવિતાની વાત કરવાનો મોકો નથી મળ્યો.

નલિની માડગાંવકરે એક સરસ કામ કર્યું છે. ‘એક દિવસ તને... કલકત્તા’ નામે બંગાળી કવિતાના ગુજરાતી અનુવાદનો સંગ્રહ પ્રજાને આપ્યો છે

આ કાવ્યના કવિ સાનાઉલ હક છે. નલિની નોંધે છે એમ આ કવિ ૧૯૬૯માં જન્મ્યા. લોકપ્રિયતાથી ઊંકરા ચાલનારા. પત્રકારત્વનો પણ અનુભવ.

આઠે આઠ પ્રહર જેની રટણા હોય એની ઝંખનાનું આ કાવ્ય છે. સાંજનો સમય એ પ્રતીક્ષાનો સમય છે. આમ જોઈએ તો સાંજ જેવો કોઈ સંધિકાળ નથી. ઓસરતો પ્રકાશ અને આવતું અંધારું- આ બંનેના સંગમતટ પર ઊભા હોઈએ ત્યારે સૌથી પ્રબળ ઝંખના પ્રિય વ્યક્તિની થાય. ઝંખના થાય એનો અર્થ જ એવો કે પ્રિય વ્યક્તિ પાસે નથી. કાવ્યનાયકને આશા છે કે એની પ્રિયતમા સાંજે તો આવશે. સાંજને એક જ વ્યક્તિ માટે જતનપૂર્વક જાળવી શકાય- અને તે પ્રિયતમા માટે. હું રાહ જોઉં છું. મેં પ્રતીક્ષાના દીવા પ્રકટાવ્યા છે. રસ્તા પર આંખો બિછાવી છે- આવું બધું કહેવાને બદલે કવિએ એ જ વાતને જુદી રીતે- સહેજ નવી રીતે મૂકી છે. ‘આખેઆખી’ સાંજને લાકડાના દાદરે ઊભી રાખી હતી ! સાંજ સરી ગઈ પણ તું ન આવી. આ સાંજનો અર્થ પણ શું અને શું અર્થ તારા વિનાની જિંદગીનો? તું આવી હોત તો

લાકડાનો દાદરો પણ નદીની જેમ પ્રવાહિત થઈને વહેતો હોત. આખી સાંજ લાકડાનો દાદરો થઈ ગઈ એવું કહેવામાં ભારોભાર વેદના અને કવિતા છે. લાકડું નિર્જીવ હોય છે. સાંજમાં કોઈ જીવ ન રહ્યો. લાકડું જાણે કે ચિતાનું લાકડું છે- અને આમ પ્રિય વ્યક્તિ વિના સાંજનો જાણે કે અગ્નિસંસ્કાર થઈ ગયો.

પ્રતીક્ષાનો આવો કડવો અનુભવ થયા પછી પણ આશા કેમે કરી છૂટતી નથી. સાંજ તો ગઈ- પણ રાત તો બાકી છે ને ! સાંજે ન આવી તો રાતે તો આવશે. તું મળશે એ વાતને મનોમન ધૂંટયા કરી. સપનાની કળીઓ ચૂટયા કરી. તું આવે એટલી વાર. પાછી તો સમય મારા અને તારા સિવાય કોઈનો પણ નહીં. તું આવવાની છે- અને તું આવશે પછી સમય ક્યાંથી અને કેટલો સહેસો- એમ કહી કહીને- જાતને અને દિવસને કહીકહીને- થોડીક ઉપરછૂલ્લી વાતો કરી, કેમ છો, મારું છે- એવા ખબરચંતર પૂછી- અજાગમતા દિવસને વિદાય ક્યાં. સવારના પહોરમાં તું પટ્ટિમની થઈને પ્રકટ થશે એવી ઈચ્છા હતી, મનોરથ હતા, કોડ હતા પણ પરોડે પણ સાવ કોટું ને કોટું રહ્યું : રાતના બધા ઢીલા ઓલવી નાખ્યા આપણે જ આપણી ઈચ્છાઓની અને આશાની એક મરોડવાથી પડે છે- પણ એક મરોડવાથી આશા મરતી નથી. એ તો ફરી પાછી જીવે છે મરવા વાંકે. ન સાંજે આવી, ન રાતે આવી, ન પરોડે આવી. એક પાછી એક પ્રહર વીતતા જાય છે. પ્રતીક્ષા ઘેરી બને છે. સમય વેરી બને છે. જિંદગી તારા વિના ઝેરી લાગે છે. બપોરે પણ એની એ જ દશા. તું આવે અને એકાંત મળે એટલે મારી સરહદમાં મેં કોઈને ફરકવા ન દીધા. ટેલિફોનને મોઢે ડૂબ્યો. હોઠા અને કાગડાને પણ દૂર રાખ્યા. અન્યને દૂર રાખવાથી તું નજીક આવતી હોયતો- કરવા જેવું બધું જ કર્યું, પણ તું એ તું છે.

આખી કવિતાનું વર્તુળ છેલ્લી ત્રણ પંક્તિમાં પૂરું થાય છે- પણ પ્રતીક્ષા તો એમ ને એમ જ રહે છે ન નીંદ, ન સપનુ. કોઈ પણ રીતે તું આવતી નથી. આદરો નો વિશ્વાસ છે- અને નથી આવતી એનો આધાર છે, એ જ દિવસ ને રાત છે.

આની સાથે બીજા બંગાળી કવિ અરવિંદ ગુહાનું 'શબ્દામૃત' કાવ્ય પણ જોવા જેવું છે.-

મનમાં મનમાં જે કંઈ હતી,  
એ બધી વાત તને કહી નથી;  
બધી વાત જો કહી દઈ તો  
રાત આખી કોને પ્રેમ કરું.  
સવારે રાતનો કામળ ફાડી  
બધી વાતના ભૂકુંભુકા કરું છું.  
તારાથી આકાશ ભરાઈ જાય ત્યારે  
ફરી પાછું વાતોથી ધર ભરું છું.  
કોઈ દિવસ તને ન મેળવું-  
મારા બે હાથ લંબાવવા છતાંપ  
એના કરતાં તું છે એ જ સારી  
વાતો વડે સ્પર્શ અણુંએ અણું.

મારી કવિતા વિશે બોલવા-લખવાનું મને હંમેશાં અઘરું લાગ્યું છે. સારી-નરસી કવિતાની મને પરખ નથી એવું તો નથી, પણ પોતાની કવિતાની મુલવણીમાં કેટલીક મુશ્કેલીઓ રહેલી લાગે છે. અન્યની કૃતિ આપણી સામે એક તૈયાર રચના રૂપે આવે છે, વસ્તુ (object) તરીકે આવે છે. એમાં સર્જકના મૂળ, પ્રારંભિક સંવેદનનો કે અભિવ્યક્તિ પરત્વે એણે કરેલી મથામણનો આલેખ બહુધા આવતો નથી. પછી ભલે આપણે કૃતિ દ્વારા એ બધાને પામવાનો પ્રયાસ કરીએ ને પામીએ, પોતાની કૃતિ સંબંધમાં પરિસ્થિતિ જરા જુદી હોય છે, એમાં આપણી સામે આપણી તૈયાર રચના તો હોય છે, પણ તે સાથે આપણાં સ્ફુરેલાં આદિ સંવેદન, એમને ઘાટ આપવા માટે આપણે કરેલો પુરસ્કાર-તિરસ્કાર વિવેક, કવિકર્મ, ભાષા-કર્મની આખી પ્રક્રિયા અભીષ્ટ પરિણામ સિદ્ધ કરવાની મથામણ- આ સૌ કૃતિ વિશે લખતાં-બોલતાં આપણા ચિત્તમાં રહેલાં હોય છે જે કૃતિ વિશેના આપણા અભિપ્રાયને ઓછોવત્તો પ્રભાવિત કરે છે ને એમ અભિપ્રાયની પ્રમાણભૂતતાને, તટસ્થતાને જોખમાવે છે. આપણે જે ધ્યું છે તેને વિશે કહેવાને બદલે જે કરવા ધાર્યું હતું તેને વધારે મહત્ત્વ અપાઈ જાય તો કૃતિ પ્રતિની વફાદારી પણ પૂરી જળવાય નહીં. વળી ક્યારેક કોઈ કવિમાં આત્મ-રતિ વધારે હોય તો સ્વ-કૃતિ પ્રત્યેનું એનું મમત્વ પણ એને વિવેક-શિથિલ કરી જાય. આથી જ કદાચ કહેવાયું હશે કે કાવ્યની બાબતમાં તેના કવિનો અભિપ્રાય પ્રમાણ ન ગણાય. કલાકૃતિના આકલનમાં કૃતિ જ શ્રદ્ધેય, કર્તા નહીં. Trust the tale, not the teller. આમ છતાં કર્તા એની કૃતિ નિમિત્તે એની કલાની વિભાવના, અભિવ્યક્તિના એનાથી પ્રયુક્ત તરીકા, સર્જનપ્રક્રિયા સંબંધી એનો અનુભવ, કલા-સર્જનમાં એનું લક્ષ્ય જેવા મુદ્દાઓ વિશે ને એમ કલાવિવેચન ને કૃતિમૂલ્યાંકન સંબંધમાં થોડો વિમર્શ તો આપી શકે.

કાવ્યપ્રવૃત્તિના આરંભના અણઘડ અખતરાઓ વિશે તો અહીં કશું કહેવાની જરૂર ન હોય, પણ સમજણ વધતાં કાવ્યસર્જનમાં મેં મારા મનને કેવી રીતે પ્રયોજ્યું, સર્જનની પ્રક્રિયા, તેની સામગ્રી ને તેના લક્ષ્ય વિશે મારા મનમાં કેવા વિચારો બંધાયા તે વિશે કંઈક કહેવું સ્થાને સમજું છું. નાનપણથી ભાષા પરત્વે કુતૂહલ-કૌતુક ધણું, એટલે કંઈક નવો, અપરિચિત પ્રયોગ વાંચીએ-સાંભળીએ કે મનમાં તે બરાબર છપાઈ જાય. વતનના આદિવાસીઓ ને નીચલા સ્તરના લોકો અમારી બ્રાહ્મણિયા ભાષાથી જુદી ભાષા બોલે; અમારા મનમાં એની તરત નોંધ થઈ જાય; મન માત્ર નોંધ જ નહિ, એવા ભાષાપ્રયોગોને વહાલ કરતું થઈ જાય, એને આત્મસાત્ કરી લે. કુદરતે કાન સરવા આપેલા એટલે રાગ, ઢાળ, લઢણ, લય, સર્જન વખતે ઘણુંખટું આપોઆપ સરખાં રહે. ભાષાની સમૃદ્ધિને ને ભાષાપ્રયોગની ફાવટને હંમેશાં કવિતાની સફળતા પરત્વે ઘણાં મહત્વનાં વાગ્યાં ગણતો આવ્યો છું. કવિઓની ઉચ્ચાવસ્થાના નિર્ણયમાં ભાષા મહત્વની કસોટી છે. મારા મતે નાનાલાલ-બલવંતરાય મોટા કવિ ને નરસિંહરાવ-બબરદાર બોણા કવિ તે એમની ભાષાને કારણે.

ઓછાબોલી ને સંકીર્ણશીલ કવિતા તે સારી કવિતા. કાવ્યમા મૌનના માહિમા કરનાર રોમેન્ટિક કવિ-વિવેચકોમાંનો હું નથી. કાવ્ય ઉદ્ગાર છે, એમાં ધ્વનિ, અવાજ, સુસ્ખનતા..... છે, અર્થાર્પણની શક્તિ છે. ઉદ્ગાર વગર એટલે કે શબ્દ વગર, વાણી વગર આપણે જેને સામાન્ય રીતે કવિતા કહીએ છીએ તેનો સંભવ નથી. આની સાથે સાથે જ કહી દેવું જોઈએ કે કાવ્યને વાણીનો અતિશય સદતો નથી. અહીં મને કવિ-વિવેચક વાલેરી યાદ આવે છે. એના Att of Poetry 'ગ્રંથ'માં એ એક ઢેકાણે કહે છે 'Poetry is about to say rather than it speaks & dare not sound too loud nor speak too clearly.' કવિતા મૌનમાં નથી ને વાણીમાં પણ નથી, એ તો બોલું બોલું થવાની અવસ્થામાં છે. ભાષાની અતિયુખરતા ને અર્થની અતિસ્પષ્ટતા કાવ્ય માટે વજ્ર્ય છે. 'કુમારસભવ'માં કાલિદાસ, શિવને પોતાની સાથે અલધારી રીતે પ્રગટ થતા જોઈને પાર્વતીને થતા મનોભાવનું વર્ણન કરતા કહે છે : 'સૈલાગિરાજ તનયા ન યથા ન તસ્થા.' પાર્વતી શિવ આગળથી ખસી પણ ન ગયાં ને ઊભાં પણ ન રહ્યાં. કવિતા નથી યથાંમાં કે નથી તસ્થાંમાં, એ છે ન યથાં ન તસ્થાંમાં, એવી ભાવાવસ્થામાં. કવિતા બોલે છે, પણ પૂરું બોલતી નથી, કહે છે પણ ચોખ્ખું કહેતી નથી. કાવ્યસર્જનમાં મારો અભિગમ, મારી ગતિ કઈક આવાં છે : વાતને મોટેથી કહેવી નહીં ને વાતને વિસ્તારીને કહેવી નહીં. ભાષાને જરા અડકીને, એને જરા રમણીન અળગા થઈ જવું, ભાષાને જરા સ્પર્શીને વેગળા થઈ જવું.

૧૯૫૪માં મારો પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ 'મર્મર' પ્રગટ થયો ત્યારે તેના પ્રવેશકમાં શ્રી વિઘ્નુપ્રસાદ ર. ત્રિવેદીએ એક વિધાન કરેલું : "ગુજરાતી સાહિત્યને રમણીય કવિતાની બોટ નથી પડવાની એવી શ્રી. જયંત પાઠક જેવા કવિઓની ઉપાગલક જોઈને થદા બેસે છે." આ વિધાન 'મર્મર'ની કવિતા પરત્વે કેટલું સાચું ગણાય એ જુદી વાત છે, પણ એણે મને મારી કવિતાનું લક્ષ્ય ચીંધું છે એ તો સાચું જ. કવિતામાં ક્યારેક બોધ આવે, ભલે, ચિંતન આવે, ભલે, લાગણીના ઉછાળા આવે, ભલે, પણ એમાં રમણીયતા તો આવે, આવે ને આવે જ. જન્મનાથે રમણીયાર્થ પ્રતિપાદક શબ્દને કાવ્ય કહ્યો તે બરાબર છે, પણ શબ્દ માત્ર રમણીયાર્થનો પ્રતિપાદક જ નહીં, સ્વયં રમણીય પણ હોવો જોઈએ એવો મારો ખ્યાલ, ને આગ્રહ પણ રહ્યો છે. શબ્દની રમણીયતાની ઉપેક્ષા કવિતાને કેવી હાણ કરે તેનાં નિદર્શનો બલવન્તરાયમાં મળી શકે. શબ્દ-અર્થની વક્તાની જિંકર કુત્તકે વિસ્તારથી કરી છે, ને એણે વક્તા એટલે સૌંદર્ય એમ પણ કહ્યું છે. સત્ય, શિવને સુંદર એ ગણ પરમ તત્ત્વની વિભૂતિઓમાં સુંદર સાથે કવિની સાંધી વધારે નિસબત હોય. સત્યનો જે છે તે છે, એ તત્ત્વચિંતનનો ઈલાકો છે, શિવ અન્ય રીતે પણ સાંધી શકાય, પણ કવિતાનું પ્રથમ ને વરમ કાર્ય (Function) તો સૌંદર્યસિદ્ધિનું છે. શ્રી અર્ચવિંદ જેવા મોટા વિચારક તેવા જ મોટા કવિ પણ, સુખની વાત એ છે કે તેઓ કવિતાની વાતમાં ખોટે ભાગે કાવ્ય વિવેચક રહે છે. એમના The Future Poetry ગ્રંથમાં તેઓ લખે છે. "For the poet, The moon of beauty and delight is a greater god - head even Than the sun of truth or the breath of life, as in the symbolic image of the Vedic



moon god Soma whose plant of intoxication has to be gathered on lonely mountain heights in the moonlight and whose purified juice and essence is the sacred nectar of sweetness, rasa, madhu, amrita without which the gods themselves could not be immortal" સૌંદર્યની અમરત્વદાયિની શક્તિનો આવો મહિમા એક યોગી -કવિ કહે છે ત્યારે કવિતામાં સૌંદર્યના ભોગે સત્ય-શિવને સાધવાના આગ્રહી કવિઓને કાવ્યમાં સૌંદર્યની સર્વોપરિતા વિશે કશી શંકા ન રહેવી જોઈએ.

અનુભવે મારી એવી દ્રઢ ને સ્થિર માન્યતા બંધાઈ છે કે કવિતા કરવી એ એક ઘણું અઘરું કામ છે. કવિરાજા તરીકે સિંહાસનસ્થ થયા પછી પણ તપ વધતું ન રહે તો સિંહાસન પરથી ગમે ત્યારે ઊતરી જવું પડે. કાવ્યસર્જન કરતી વેળા હું હંમેશાં ભયભીત હોઈ છું. આ ભાવ મેં મારા એક કાવ્યમાં આમ પ્રગટ કર્યો છે :

આપણો

કવિતા કરવા જઈએ છીએ

ત્યારે કેવા ભયભીત હોઈએ છીએ !

કલમ છટકી જાય અટકી જાય, બુટ્ટી ઘાય,

જુટ્ટી ઘાય-

આંખમાં ઝળઝળિયાં સાથે બધું જોઈએ છીએ

ત્યારે આપણો કેવા ભયભીત હોઈએ છીએ !

મારાં અત્યાર સુધીમાં લખાયેલાં બધાં કાવ્યોના આ સંગ્રહ પાછળ મારા મિત્ર ભાઈ સુરેશ દલાલનાં ઈચ્છા ને આગ્રહ રહ્યાં છે, આ ઈચ્છા ને આગ્રહમાં એમનો જે પ્રેમભાવ પ્રતીત થાય છે તેને ઔપચારિક આભાર દર્શનથી ઓછો નહીં કરું. આ બધી પ્રેમની લીલા છે, મૂગા મૂગા એનો આનંદ માણવામાં જ કૃતજ્ઞતા ને ઋણસ્વીકાર સમજું છું.

**આ શહેર... [જ્યા મહેતા**

અવાજો પણ મહોરાં પહેરીને ફરતા હોય  
એવું કેમ લાગે છે ?

લોકોના અવાજ હવે ઓળખાતા નથી

કોણ દોસ્ત, કોણ દુશ્મન

કોણ કોનું સગું, કોણ પરાયું

ઝડપી વાહનોની અવરજવર વચ્ચે

સમજાતું નથી

આ શહેર

વિસ્તરતું જાય છે, કે

સાંકડું થતું જાય છે.

લોકોના અવાજ હવે ઓળખાતા નથી.

## ભૂલી જજે || પબ્લા નાયક

આપણે એકમેકની આંખમાં સુખની સવાર આંજી  
ઊઠયા હતા એ ભૂલી જજે.

આપણે શાવરના ફુવારામાંથી નીતરતા જળને  
સ્નિગ્ધ ત્વચા પરથી સરી જવા દીધું હતું  
એ ભૂલી જજે.

આપણે સામેના ઉપવનમાં ચાર પગલાંની અખૂટ  
વાતો સાંભળી હતી એ ભૂલી જજે

આપણે વૃક્ષો નીચે આડી પડેલી બપોરને  
ઝરણાંની ટેપ સંભળાવી હતી એ ભૂલી જજે.

આપણે ફૂલોને આંખથી પંપાળ્યાં હતાં એ  
ભૂલી જજે.

આપણે ઊડતાં પતંગિયાને કવિના શબ્દો માની  
ઝીલવા દોડયા હતા એ ભૂલી જજે.

આપણે એકમેકના ખોળામાં સૂઈ વહાલ  
નામનું બાળક ઉછેર્યું હતું એ ભૂલી જજે.

આપણે દરિયાકિનારે ટહેલતાં ટહેલતાં ફૂલતા  
સૂરજની સામે ચુંબનોનો ખજાનો લૂંટવો હતો  
એ ભૂલી જજે.

આપણે તારાઓની ઠઠમાં નક્ષત્રોને ઓળખવાની  
રમત રમ્યા હતા એ ભૂલી જજે.

એકમેકને વાંચ્યા હતા એ ભૂલી જશે.

આપણે સુખ નામના પ્રદેશમાં અગણિત દિવસો  
સુધી ધૂમ્યા હતા એ ભૂલી જશે.

આપણે તું અને હુંનો સરવાળો હતા એ  
ભૂલી જશે.

### દરદની વાત [] મકરન્દ હંવે

દરદની વાત વધી ગઈ ત્યારે !  
આમ તો નખમાં કાંઈ નહીં પણ  
રોમે રોમ વિદારે -

વસમું લાગે તેમ વેદજી  
ભીતર હસતા ભારે,  
કોને કહું પરમની પીડા  
કોને પડયા પનારે ?

હાય, પ્રીત જાણે પનિહારી  
બેસી પડી કિનારે,  
કોણ ભરે ને કોણ ચડાવે  
ગગરી, વળી ઉતારે !

## સિત્તેરમે ॥ નિરંજન ભગત

મિત્રો,

મને લાગે છે સો વરસ છવીશ. તમારા જેવા મિત્રો હોય તો સો વરસ છવી શકાય. કેલેન્ડરમાં વાર અને મહિનાનાં નામ ગ્રહો અને દેવો પરથી પાડવામાં આવ્યાં છે: રવિવાર, સોમવાર, મંગળવાર... જાન્યુઆરી, ફેબ્રુઆરી, માર્ચ... કેટલાંક વરસથી તમે મારા કેલેન્ડરમાં વારનાં નામ બદલી નાખ્યાં છે. સોમવાર નહિ, પ્રકૃત્વવાર; મંગળવાર નહિ, અન્નમી વાર અથવા મારી બાને નામે અનામત વાર; બુધવાર નહિ, ઘનપાલવાર; ગુરુવાર નહીં, અરવિંદવાર; શુક્રવાર નહિ, ચિંતનવાર; શનિવાર નહિ, સૌરભવાર; રવિવાર નહીં, રૂપેશવાર. રવિવારે તો ઈશ્વર પક્ષ આરામ કરે છે. હું રવિવારે સવારના અગિયારથી સાતના અગિયાર એમ બાર કલાક મિત્રોરૂપે ઉપરાંત અરવિંદભાઈ, ગૌતમભાઈ અને દેવુભાઈને એમને ઘરે મળવાનું કામ કરું છું. આમ, સાતે દિવસ આ મિત્રોની સાથે હળવુંમળવું, ખાવુંપીવું અને વાતો કરવી. એમ મનાય છે કે ગ્રહો અને દેવો બળવાન છે. તેઓ મનુષ્યને સો વરસ જિવાડી શકે છે. પણ હું મ્યાનું છું કે ગ્રહો અને દેવો નહિ, પણ મિત્રો બળવાન છે, મને મિત્રોમાં શ્રદ્ધા છે. તમે મને સો વરસ જિવાડી શકશો. એથી મને લાગે છે કે આ કેલેન્ડરનાં પાનાં ઊંચલાવતો ઊંચલાવતો સો વરસ છવીશ. વધમાં નાનો હતો ત્યારે મોટી વયના મિત્રો મળ્યા હતા - ચાર સર્જકો ઉમાશંકર, જયંતિભાઈ, રાજેન્દ્રભાઈ અને પિનુભાઈ તથા ત્રણ ભૌદિકો એસ. આર. ભટ્ટ, એસ. વી. દેસાઈ અને બી. કે. મજૂમદાર. આજે વધમાં મોટો છું, ત્યારે તમે નાની વયના મિત્રો મળ્યા છો. મોટી વયના મિત્રોમાંથી આજે રાજેન્દ્રભાઈ વિદ્યમાન છે. અન્ન સૌ આજે નથી, ચાલ્યા ગયા છે. પણ તમે એમની ખાલી જગ્યા પૂરી છે. એથી મને લાગે છે કે સો વરસ છવીશ. ૧૯૭૧માં છેલ્લું કાવ્ય કર્યું હતું. ઉમાશંકરે સાઠ વરસ પૂરાં કર્યાં ત્યારે. પચીસ વરસ પછી આજે તમે મારી પાસે કાવ્ય કરાવી શક્યા છો એથી મને લાગે છે કે તમે મને સો વરસ જિવાડી શકશો.

### સિત્તેરમે

સિત્તેર વર્ષો વાતમાં ને વાતમાં વહી ગયાં,

જોતજોતાં વહી જશે ધોડાંક જે રહી ગયાં.

પાછી એક નજર જ્યાં નાંખું,

જોઈ કંઈ દૂર ગાંખું ગાંખું-

મારે હતું શેરાવનું લીલું લીલું સ્વર્ગ,

એનો અચાનક વયો શો વિસર્ગ!

થાય મને કટીક એ પાછું મળે!

થાય મન આટલી જો આશા હળે!

એકાન્ત ને એકલતા,

મનુષ્ય માત્રના ભાગ્યમાં એ અનિવાર્ય વિરહની વિકલતા,

એને જીવવાને, મરજીવવાને હતો ઝાઝો પ્રેમ હતાં થોડાં કાવ્યો; -  
 એમાં જોકે જાણું નહીં કાવ્યો કે ન ફાવ્યો.  
 આથી એક નજર જ્યાં તાંબું,  
 જોઈ છું હું આયખું આ આખું-  
 નાનો હતો ત્યારે મને મોટા મિત્રો મળ્યા હતા,  
 મોટો થયો ત્યારે એમાં નાના મિત્રો ભળ્યા હતા;  
 જતાં જતાં કહીશ : ન અન્ય સ્વખો ભલે ફળ્યાં,  
 મારું મોટું સદ્ભાગ્ય મને આવા મિત્રો મળ્યા.

'પરબ'માંથી

શ્રી સુરેશભાઈ,

'કવિતા'નો જૂન, '૯૬ અંક (સળંગ અંક ૧૭૩) પ્રશસ્ત્ય છે. (૧) 'સ્વખની આસમાની લકીર' (અમૃતા પ્રીતમ)- હરીન્દ્ર દવે (૨) કવિતાની મોસમનો મિજાજ - સુરેશ દલાલ, (૩) 'શબ્દમાં શ્વાસની એક ફૂક અને ગજલ સ્વયં વાંસળી' (આદિલ મન્સૂરી કૃત ગજલ સંગ્રહ) મળે ન મળે'- સુરેશ દલાલ દિલચસ્પ છે.

નિર્મિશ ઠાકરના કાર્ટૂનો અંકને ઑપ અર્પે છે. લટકામાં નિર્મિશ ઠાકરનું સ્થ કાર્ટૂન.  
 શ્રી રમેશ પારેખ કૃત 'મીંડાં વીણ્યાં' કાવ્ય, 'વગડામાં ફરીફરી મીંડાં વીણ્યાં રેમુંને એકડો એકેય જડયો નહીં.' વેધક છે.

- વી. બી. ગણાત્રા

પ્રિય સુરેશભાઈ,

કવિતા અંક 'જૂન - ૧૯૯૬'માં ઘણી કવિતાઓ ગમી. જેમકે સ્થાનું ગીત 'મીંડાં વીણ્યાં', ભગવતીભાઈનું ગીત - અઢી અક્ષરનું ચોમાસું. જેમાં એક નવતર પ્રયોગ જોવા મળ્યો. શ્રી મનહર ત્રિવેદીનું ગીત- 'મારી કડખમાં છે ફૂંચીનો ઝૂડો જ રે' રંગબેરંગી સંદેહનો જગાવી ગયું. આ સિવાય પણ ઘણી કવિતાઓ ગમી. પણ ઇનામ માટે જ્યારે એકની જ પસંદગી કરવાની હોય ત્યારે, મનમાં ઉપડયું

શ્રી નયન દેસાઈનું તરત જ સ્પર્શી જાય એવું ગીત "ખાલીખમ કમરામાં ચકલીનું ઊડવુંને પાંખોનું ફરફરવું ચીંચીથી અળગા થવાય છે નારેના..."

હિતેન આણંદપરા

કવિતા

૫૩

## ગઝલ □ આદિલ મન્સૂરી

પડછાયા ઘેધૂર ઘૂઘવે મેનહટ્ટને  
અંધારા હોઠોને ચૂમે મેનહટ્ટને

અમથી અમથી ગોળી છૂટે મેનહટ્ટને  
વાંક વગર છાતીમાં ઊતરે મેનહટ્ટને

સ્વર્ગ અહીં છે પૂંકાના આ ખોખા વચ્ચે  
બેઘર હૃદયી મનમાં બબડે મેનહટ્ટને

ઊંચી ઊંચી ઈમારતો ભોંકાતી આભે  
નભ જો આખેઆખું ચૂમે મેનહટ્ટને

વોલસ્ટ્રીટથી દુનિયાભરમાં પડઘા ગૂંજે  
ભાવ સમયના ગજડે જ્યારે મેનહટ્ટને

ધીજેલાં પગલાંઓ પૂછે એકબીજાને  
બરફ હવે ઓગળશે ક્યારે મેનહટ્ટને

ભૂગર્ભે ટ્રેનોની આવનજાવન સાથે  
અંદરની પોકળતા ખખડે મેનહટ્ટને

થહેરાઓ ભૂંસાઈ ગયા છે એમ સહુના  
પુદને પણ ના કોઈ ઓળખે મેનહટ્ટને

થાક્યો પાક્યો સૂરજ સાંજે પાછા વળતા  
વેરાયેલો તડકો વીણે મેનહટ્ટને

એકબીજાની વાત નથી સમઝાતી આદિલ  
અધકચરી ભાષાઓ રખડે મેનહટ્ટને



કવિતા

અંક  
૧૭૫

**દિવાળી અંક - ૧૯૯૬**

એક જ અંકમાં ત્રણ કાવ્યસંગ્રહો, ત્રણ કવિઓ  
કયા કવિઓ ? ... કઈ ભાષાઓ ?  
કરો અટકળ... કરો પ્રતીક્ષા  
કવિઓની તસવીરો, કવિઓના હસ્તાક્ષરમાં  
કાવ્ય, કવિ પરિચય

લગભગ ૧૫૦ પાનાં

વાર્ષિક લવાજમ ભરનારને આ અંક લવાજમ પેટે મળશે.

આ અંકની છૂટક કિંમત રૂ. ૩૦, દેશમાં વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૮૦,

Foreign By AIR Rs. 270/-

**-: લખો યા મળો :-**

**સકર્ચુલેશન મેનેજર**

જન્મભૂમિ ભવન, જન્મભૂમિ માર્ગ,  
ફોર્ટ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૧

## કવિતા - એ જ કવિની છબી

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

સંપંન અંક : ૧૭૪

વર્ષ : ૨૯, અંક : ૫, ઓગસ્ટ, ૧૯૯૬

મુખપૃષ્ઠ સંખ્યા : દિનેશ દલાલ



# કવિતા

અપિતાલ મડિયા.....	૧૮
આદિલ મન્સૂરી.....	૫૪
ઈ. ડબ્લ્યુ વિલકોક્સ.....	૧૨
ઉશાનન્.....	૪૧
કિશોર શાહ.....	૩, ૧૦
કેદારનાથ સિંહ.....	૨૩
જયન્ત પાઠક.....	૧, ૩, ૪૭, ૫૧
જયા મહેતા.....	૩૬, ૪૦, ૪૯
જયેન્દ્ર ત્રિવેદી.....	૨૨
નુશબ 'હમદમ'.....	૩૯
પીતુ ખોદી.....	૨
નિરંજન ભગત.....	૫૨
પદ્મા નાયક.....	૫૦
ભરત ભટ્ટ 'તરેલ'.....	૪૨
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા.....	૪, ૯

મકરન્દ દલે.....	૭, ૮, ૧૧, ૧૪, ૪૩, ૫૧
મહેશ દલે.....	૧, ૧૨, ૧૧
મેઘબિંદુ.....	૫
રઘુવીર સહાય.....	૪૪
રજની મહેતા.....	૧૭
રમેશ પારિખ.....	૩૦
રામજી ખેતેસિખન.....	૯
લ્યુઈસ મેકનીસ.....	૪૦
વિલાસ ગિલે.....	૩૧
ચેલ.....	૩૫
સુરેશ દલાલ.....	૪૫
સુશી દલાલ.....	૪૪
સ્વામી આનંદખનજી.....	૧૫, ૨૮
હર્ષ બલભટ્ટ.....	૧૭
હિતેશ આપાંદપરા.....	૧૪, ૧૫, ૫૩

ખાસ સૂચના : કોઈ પણ કાવ્ય એક વખત બીજે ભાષાં ઉપાયેનું સ્વેચ્છ તે ફરીથી મોકલવું નહીં. અપ્રમત કાવ્ય જ મોકલવું. પ્રસિદ્ધ ઘટા લેખોના અભિપ્રાયની જવાબદારી લેખકની છે. સૂચના : વરસમાં ૯ અંગે દર બે મહિને, વીસથી તરફીએ પ્રગટ થાય છે.

કૃતિ ગમે તેટલી નાની સ્વેચ્છ તોપણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈન્વેલોપ સેટર કે નાની વખતથીઓ પર ન લખતાં કૃતિઓ ૩૫૫ ૫૨ મોડા અટકે અને એક કાગળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતી છે. કૃતિ વિશે જમાબ તમા અસ્વીકૃતિ પાઠી મેળવવા ડિજિટ સમોષ્ટું ને પુનું સ્વચ્છનું લખેનું કવર બીડવું જરૂરી છે. નમન ન મળ્યા અંગેનો પત્રવ્યવહાર સંકુચિત વિભાગ સાથે કરવો. કવિવિરેષક વિગતે વિનંતી કે પુસ્તકારમાં વિગ્રમ થવા અંગેનો પત્રવ્યવહાર એડાઈન્ડ વિભાગ સાથે કરવો.

ભાવજમ : દેશમાં ૮૦/- રૂપિયા, પરદેશમાં સીનેલ રૂ. ૧૭૦/-, એરમેલ રૂ. ૨૭૦/-, આ અંકના ૧૫/- રૂપિયા

બહારગ્રામનું લવાઈવ "SAURASHTRA TRUST"ના નાયથી જનીઓર્ડર/ક્રુપ્ટ મોકલવા વિનંતી. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : સમુચિત ચેન્નર, જન્મભૂમિ ભવન, જન્મભૂમિ માર્ગ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૧૧, મુંબઈ-૧. T.P. 2870831, FAX No. 022-2874197

મુદ્રક અને પ્રકાશક : સોસાટ્ટ ક્રુસ્ટ વની પીપુલ્કાર્ડિસ્ટાર્ડ, જન્મભૂમિ કાર્યાલય, જન્મભૂમિ માર્ગ, કોટ, મુંબઈ-૧.

મુદ્રણ સ્થળ : મે. પ્રીન્સે જા. ડિ. સન વિલકમ્બાઈ-૬, સન વિલકોટ, લોગા પોસ્ટ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૧૩.



ગાઝલ □ અશરફ સાવાલા.

દંરમાં એવા કો'ક દિવરા યોદ્યાડિયા આવે,  
ખૂટે અંખમાં પાણી ત્યારે ખડિયા આવે.

ફૂળા ફૂળાને ફૂલવાનું શું માલસમાં ભૈ;  
એક વેંલ ઉતરો ને ત્યાં તો તખિયા આવે.

ડગલું એક ભરી શકવાના હોંશ નથી પહા;  
ડગલું એક ભરું તો તારા ફૂમિયા આવે.

દાંટીના પધ્ધરની જેવા વિચાર છે ને;  
મારી તારી વચ્ચે જળખે દુરિયા આવે.

શબ્દોની ફૂંડી લઈ ઉભો ભાષાના દરવાજે,  
પાછો વળવા નહિ અને શામખિયા આવે.

## પ્રિયકાન્ત મહિયાર

રાજેન્દ્ર-નિરંજન જેવા સમર્થ કવિઓ જ્વારે હોય ત્યારે પોતીકા અવાજ સાથે પ્રગટ થવું એ અશક્ય નહીં પણ મુશ્કેલ તો અવશ્ય છે. પોતીકો અવાજ લઈને પ્રગટેલા કવિઓની નામાવલી કરીએ તો એ નામાવલી ભલે નાની યાય, પણ એમાં પ્રિયકાન્તનું નામ મૂક્યા વિના ચાલે નહીં. એમનો પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ 'પ્રતીક' ૧૯૫૩માં પ્રગટ થયો. આ એ સમય હતો જ્વારે રાજેન્દ્ર-નિરંજનની કવિતાનો મધ્યાહન તપતો હતો. પ્રિયકાન્તના સંગ્રહનું નામ 'પ્રતીક' ઘણું સૂચક છે. પ્રતીક એ જ તો કવિતાની ભાષા છે. એકરા પાઉન્ડ કહે છે એમ કવિને એકાદ સમર્થ પ્રતીક મળે તો એ તરી મથો. પ્રિયકાન્તની કવિતા એટલે પ્રતીકની કવિતા, સાઘવની કવિતા. પ્રિયકાન્તે નવાં પ્રતીકો પણ લેખે લગાડ્યાં છે, અને સઘાકૃષ્ણના પરંપરાગત પ્રતીકનો પણ તાજગીભર્યો ઉપયોગ કર્યો છે. પ્રિયકાન્તની કલમ ગીતમાં મહેરે છે અને પરંપરિતમાં પણ એ પાછી નથી પડતી. એમના પરંપરિત પર નિરંજનના પરંપરિતના સંસ્કારો છે પણ એમાં ઉદ્ગારનો જે લહેકો છે તે પ્રિયકાન્તનો પોતાનો છે.

પ્રિયકાન્તનાં ગીત વાંચીએ ત્યારે આપણને પ્રતીતિ યાય છે કે કવિએ કેવળ કલમથી ગીતો નથી લખ્યાં : ભીતરના કાનથી લખ્યાં છે. બાહ્યાંતર સંગીતનો એમના શબ્દોમાં સમન્વય ભેદ શકાય છે :

એ સોજ વરસની છોરી,  
સરવરિયેથી જલને ભરતી તોયે એની મટકી રહેતી કોરી.

મહી વલોવે રણકે સોનલ કંકણ જેના મલકે પીઠા સૂર,  
ગોરા મોરા ચરણે એનાં ઘુઘરિયાળાં રૂપાનાં નૂપુર;  
કંઠ સુહાએ સાગરનાં મધુ મોતી સ્ખતાં બાંધ્યાં રેશમ-લોરી.

પ્રિયકાન્તની કલમ નિષેધોથી નથી પીડાતી. એ કેવળ મંચ અને મહેફિલની કવિતા નથી; શયનખંડના એકાન્તની પણ કવિતા છે. ઘ. ત. :

કંચુકીખંઠ છૂટ્યા ને હત્યું જ્યાં હીર-મુંઠન  
હેયાનાં લોચનો જેવાં દીકાં બે તાહસાં સ્તન.  
વૃત્તિઓ પ્રેમની સર્વ કેન્દ્રિત થઈ જ્યાં રહી;  
પ્રીતના પક્ષીનો માળો રાતી નીલી નસો મહી.

પ્રિયકાન્ત આપણી કોઈ mythologyનો આધાર લઈને પણ નવાં પ્રતીકો આપી શકે છે. આ પ્રતીકો એટલે સામસામાં સમીકરણો નહીં. એક જ ઘણલો પૂસ્તો ધસે :

દિનરાતની કાવડ મહી આ અંધ મારા ઘાસને,  
ઉચ્છ્વાસને -  
ભાવિ કેસાં તીર્થ કાજે લે જતું કેવું હવ્ય  
ખાણે શ્વણ -

બાળકુ સ્ત્રીના જીવનનાં કાવ્યો ગાઈ ગઈ મળે છે. આ કાવ્યોમાં વોલ્ટ વ્હિટમનના કાવ્ય 'ટુ એ કોમન પ્રોન્સ્ટ્રબૂટ'માં જે કડુણ છે એ કડુણ નથી પણ વેદનાનો નર્મો ચિત્કાર છે. દા.ત.:

ફેકલેન્ડ તેડને જોતાં

દે સૂર્યામાં મારણીઓ તરી રહી,  
ઉત્કા કરી આ નભથી ખરી ગઈ.  
સમુદ્રને નીર સુગ્રામ્ય રાકરા !  
હેમંતમાં આંહી વસંતના અર !  
યાં પ્રીતિનાં પ્રેમ ? રહસ્ય ભીંગિનાં ?  
અનંગ ! તારી રતિની નિયતિ આ !

પ્રિયકાન્ત કવિ તરિકિ એટલા પ્રતિભાસાળી છે કે જે કોઈ વિષયને રૂપોં એમાંથી કાવ્યને સાંગોપાંગ અવતારે. પછી એ કાવ્ય 'કળપયુ'નું હોય કે એ કાવ્ય શિશુનું કે ઈશુનું હોય, અંધનું હોય કે હાથીનું હોય. અસખત, અંધ કે હાથી પ્રિયકાન્તની કવિતામાં કેવળ અંધ કે હાથી ધરને જહી જતા નથી.

પ્રિયકાન્ત નજરકતનો કવિ છે. પણ એની નજરકત બોલકી નથી. આખું જગત ફૂલમય લાગે છે. એમને જે મીંતનો ઉપાડ આપ્યો છે એ કેટલો ભયો સાર્થક અને સમૃદ્ધ છે તે ભોંઈએ :

ફૂલનો પવન લોધન મારે પાથો,  
આકાશ ભરાય એટલી સુગંધ લાભ્યો.

પ્રિયકાન્તની કલમ કટાક્ષ પણ કરે છે પણ એ કટાક્ષ કોઈ ભાસાથી નહીં; સોપથી આપણા ઇંદ્ર ઇંદ્રને વીંધી નાખતો હોય એવો તીવ્રો છે. દા. ત. :

એ લોકો જેલાં કાપડના તાડા બરી રાખે છે  
પછી જ્યારે ઉપાડો માણસ ફાટી જાય છે ત્યારે  
ઘાર ઘાર ધેબે છે.

મને પ્રિયકાન્તના કાવ્યઉદ્દાનમાં વસવું ગમે છે. એમની સુગંધને શરણી ગમે છે. એમને જે ફૂલોને અને ફૂલોને નિમિત્તે પ્રકૃતિ અને માનવને મોકળો પ્રેમ કર્યો છે એ ભાષાનો સધિયારો લઈને એમની જ પંક્તિમાં એમના કાવ્યવિષય વિશે કહેવું હોય તો હું કહું -

એકેય એવું ફૂલ ખીચ્યું છે નહીં  
કે જે મને હી ના ગમ્યું !  
જેટલા જોવાં મને તો એ બધાં એવાં જખ્યાં  
કે જે નથી જોવાં યતું ક્યારે હવે હું જોઈ...

૧૯૫૦ની આઠપાસ મને રાજેન્દ્ર-નિરંજનની કવિતાનો કેક હતો. 'ધ્યાને' અને 'ઇંદોલય' લગભગ આખેઆખા કંઠસ્થ. આંખ સાથે સતત એ કોર્સની પણ કવિતાના સખ્તો લીલુંગમ મેદાન ધરને વિસ્તર્યાં હોય તો તે રાજેન્દ્ર-નિરંજનની કવિતાના. આ લીલોતરીની વચ્ચે પતંગિયાની રંભીની અને નજરકત લઈને પ્રગટી પ્રિયકાન્તની કવિતા.

પ્રિયકાન્તની કવિતાનું આકર્ષણ એટલી હદે વચ્ચું કે પત્રથી તો એકબેકના પરિચયમાં મુકાઈ ગયા. પણ પહેલી વાર એમને સાંભળવાનો અવસર મળ્યો તે આજે પણ યાદ છે. ઝેવિયર્સ કોલેજના ગુજરાતીના બી.એ.ના વર્ષમાં અમારા પ્રાધ્યાપક મનસુખભાઈ ઝવેરી એક દિવસ પ્રિયકાન્તને લઈને આવ્યા અને એમને પોતાનાં કાવ્યો સંભળાવ્યાં અને ગીતો સલાકાર્યાં.

પ્રિયકાન્તની કવિતાએ જે પ્રતીતિ આપી હતી તે પ્રતીતિ એમના કાવ્યવાચને દઢાવી અને હું મનોમન બોલી ક્રિક્ક્યો હતો કે આ માણસ પત્રથી તે માયા સુધી આખેઆખો નયોં કવિ જ છે. પ્રિયકાન્ત કવિતા સંભળાવે ત્યારે હાથમાં કાવ્યસંગ્રહ કે લખાયેલી કવિતાનાં કાગળિયાં આંખ સામે રાખીને નહીં, પણ પોતાના અનોખા સહેકારથી, અનાયાસે કંઠસ્થ થઈ ગયેલાં કાવ્યોને વહેતાં કરે. પોતાનું કાવ્યવાચન હોય ત્યારે પણ એમને કોઈ બીજા કવિની કૃતિ યાદ આવી જાય, તો એ પણ જાણે એ પોતાની જ છે એટલી લાગણીથી રજૂ કરે. મડિયા રાજેન્દ્રના 'કેવડિયાનો કાંટો' કાવ્યની હોક પ્રિયકાન્તને ધિરદાવતાં મજાકમાં તેને ગુજરાતનું રાષ્ટ્રગીત કહેતા; એ કાવ્ય પ્રિયકાન્તને કંઠેથી સાંભળીએ ત્યારે એની મહેક અસ્તિત્વમાં વસી જતી. આવા એકાદ ઉદાહરણ દ્વારા મારે એટલું જ કહેવું છે કે કવિને કવિ બનાવનાર જે મહત્વનું તત્ત્વ મુગ્ધતા છે - એ મુગ્ધતા પ્રિયકાન્તમાં ભરપૂર અને ભારોભાર હતી. જો એકવાર એમને અન્યની કૃતિ ગમી જાય તો એના વિશે એ ઓવારી ઓવારીને વાત કરે. કાવ્ય માણ્યાનો આનંદ એમની આંખોમાં, એમના હાલભાવમાં, એમના શબ્દેશબ્દમાં દેખાઈ આવે. કવિની વિશાળ મુગ્ધતાનું ઈર્સન કરવું છે ? -

એકકેય એવું ફૂલ ખીલ્યું છે નહીં  
કે જે મને હો ના ગમ્યું !  
જેટલાં જોયાં મને તો એ બધાં એવાં જમ્યાં  
કે જે નથી જોયાં થતું - ક્યારે હવે હું જોઈ...

હું ફૂલ પીં એવાં ગમ્યો છું ગટગટાવી  
આખમાં એની અસર એવી થતી

સાગર ખીલેલો સાગતો  
પર્વતો પાષાણના કેવા ઠરેલા

તે પણ ખીલેલા સાગતો  
એક સરખું ચોતરફ ફેલાયેલું આ આલ પણ  
મુજને ખીલેલું સાગતું.

ભમરા સમો ભમતો પવન ને ભમસ સ્વયં  
મુજને ખીલેલા સાગતો.

હું આ બધું શું અરે બોલી ગયો ફૂલથી કે ભૂલથી ?  
જે કંઈ ખીલ્યા તે શબ્દ માત્ર  
અહીં તહીં બધે વેરાઈ ગયા !

આવા પ્રિયકાન્ત - એક સાચો કવિજીવ - આમ ઓચિંતો માલ્યો બલ ત્યારે મુજરાતી સાહિત્ય માણે કે શોકસભામાં જ પકટાઈ ગયો.

પ્રિયકાન્તની કવિતાએ કેટલાંએ શબ્દચિત્રો દોર્યા છે અને એમની કવિતામાં કેટલાંએ અર્થધ્વનિઓ અને સ્વધ્વનિઓ આપ્યેએ મહોર્યાં છે. નિરંજનની અક્ષરમાં આવીને અને છાંદ્ય એ બધી અક્ષરોને ખંચેરીને પ્રિયકાન્તની કવિતાએ પોતીકું રૂપ પ્રગટ કર્યું છે. પ્રિયકાન્ત જીવનનો કવિ હતો. જીવનના દિલ્લાસનો અને એની વેદનાનો કવિ હતો. જીવન સાથેની એની અનુભવ - દમની એટલી હદે હતી એટલે તો કદાચ મરણને અટકાઈ નહીં આવી હોય ને !

પ્રિયકાન્તની કવિતા આદ્ય અને ઈવની કવિતા છે, રતિ અને કલ્પવેદની કવિતા છે, રાધા અને કૃષ્ણની કવિતા છે. પણ, કોઈ એવ ન માની લે કે કેવળ શુંઆદ જ એમની કવિતાનું કેન્દ્ર છે. અને એટલે જ એમની કવિતાનો વિષય ઈશુ અને માંધીજી થાય છે અને કવિના સ્પર્શને પરિણામે કાવ્ય પણ સર્જાય છે. ધોડાગાડીના અથને જોઈને વિખાસાય અને વ્યથા અનુભવે છે અને સામો એક પ્રશ્ન સદી પહે છે -

સૂરનો રથ જે વહે એ સખ્યામાંથી એક પોને  
ક્યાથી અહીં આવી પડ્યો ?

અથને નિષિત્તે એમને વાત તો કંઈ બીજી જ કરવી છે. ક્યારેક એ પ્રતીકાત્મક રીતે હોય છે તો ક્યારેક એ આમ સીધીસીધું પણ કહી શકે છે :

કોક છાપાની હજારો પ્રતસખા સૌ આપણે.

પ્રિયકાન્તની - કવિની આંખે બહું બહું શેવા જેવું છે. પ્રિયકાન્તનાં કાવ્યો આંખ અને કાનના અનુભવની વિદ્યાપીઠના સ્નાતક છે. જ્યાં સુધી બહું ઓગળીને એકાકાર યતું નથી ત્યાં સુધી પ્રિયકાન્ત કવિતા અવતરતા નથી. એમના કાવ્યની ધોડીક પંક્તિ પરથી ખ્યાલ આવશે :

જે શબ્દનો ધર્ષ દૂરતો નથી  
તેને ખાસ મનમાં મખલાવું છું  
જેવી...

પ્રેમ જેવો એ પોવો થાય  
કાલ જેવો વખડીલો થાય  
આંખ જેવો ઊંડો થાય  
સ્ત્રી જેવો નિખાસ થાય  
અને પશુ જેવો સાચો છે.

પ્રિયકાન્ત પહેલા જઈ આવ્યા, પણ એમની કવિતાને પહેરેરીજાતની છાંદ્ય નથી લાગી. એમની પહેરા-યાત્રાની અનુભવવાળી 'પ્રબલ મતિ' માં અંકિત થઈ છે. 'પ્રતીક' થી 'પ્રબલ મતિ' સુધીનાં એમના કાવ્યો અને 'પ્રબલ મતિ' પછીનાં પણ આજ સમીનાં અગ્રપર્ય કાવ્યો વિશે સંસ્પર્ષમાં કહેવું હોય તો કહી શકાય કે પ્રિયકાન્તની કવિતા એટલે 'મોટીંછનો ભારો.'

હજી થોડાક દિવસ પહેલાં જ અચાનક ટપાલમાં 'કવિતા' માટે એમનાં પાંચ કાવ્યો મળ્યાં. 'કવિતા'નો અંક લગભગ તેવાર થઈ ગયો હતો પણ પ્રિયકાન્ત જેવા કવિની કવિતા મળતી હોય તો ગમે તેમ કરીને પણ અંકમાં સમાવી લેવી. એટલે એમાંનાં બે કાવ્યો 'કવિતા-૫૩'માં મૂક્યાં ત્યારે ખ્યાલ પણ નહોતો કે એમનાં બાકીનાં ત્રણ કાવ્યોમાંથી એકને આમ છાપવું પડશે :

### પાનખરનો પવન

વૃક્ષને ઝૂલવતો પવન જ પાનખર લઈ આવ્યો  
પણ મારી વૃક્ષઘટાનાં કેટલાંય પાન હજી તો લીલાંછમ છે  
હા, કોઈક કોઈક ડાળે ડાળે પકવ પીતવર્ણ થઈ ચૂક્યાં છે  
પણ સહુ હજી આ પવન પાગલ નથી થયો ત્યાં સુધી તો  
વૃક્ષથી નથી વિચ્છેદાવાનાં

પણ ના

આ એક આકુલવ્યાકુલ પંખી

શી ખખર વૃક્ષમાં શું શોધવા વેગથી ઘૂમી રહ્યું છે ડાળે ડાળે ને

તેની ઝપાટે હજી તો રહેવાનાં હતાં તે પીતવર્ણ

ઢગલો થઈને ધરતી પર ઢળી પડે છે.

માણસને શું મરણ પહેલાં અકળ રીતે કોઈ આઘાતી થતી હશે ખરી ? અને તો આ કાવ્ય 'પાનખરનો પવન'માં કોઈક અચાનક મૃત્યુના જ ભણકારા વાગે છે.

૪-૭-૧૯૭૬, ૯-૭-૧૯૮૪

## એ સોળ વરસની છોરી

એ સોળ વરસની છોરી,

સરવરિયેથી જલને ભરતી તોયે એની મટકી રહેતી ડોરી

એ૦

ગગનભર્યા ઘનશ્યામ અપાટી વાદળ કેરું એ તો અંજન આંજે,

મઘમઘ મહેક્યાં ડોલરનાં કેં ફૂલ સરીખાં ત્રાલે ખંજન રાજે;

જેની હલકે માયા ઢળકે એવી છાયા ઢાળે નેણ બિલોરી

એ૦

મહી વલોવે રણકે સોનલ કંકણ જેના મલકે મીઠા સૂર,

ગોરાં ગોરાં ચરણે એનાં ઘુઘરિયાણાં રૂપાનાં નૂપુર;

કંઠ તુલાગે સાગરનાં મધુ મોતી રમતાં બાંધ્યાં રેશમ-દોરી

એ૦

એનાં પમલેપલે પ્રગટે ધસ્તી ધૂળમાં કુંકુની શી રેલ,

એના ધાસેધાસે ફૂટે ધૂમરાતા આ વાથરામાં વેલ;

એના બીડ્યા હોઠ મહી તો આગ ભરેલો ફાગણ ગાતો હોરી,

એ૦

## કંચુકીબંધ છૂટ્યા ને

કંચુકીબંધ છૂટ્યા ને હૃદયું જ્યાં હીર-ગુંઠન  
હૈયાનાં લોચનો જેવાં દીઠાં બે તાહરાં સ્તન.  
વૃત્તિઓ પ્રેમની સર્વ કેન્દ્રિત થઈ જ્યાં રહી;  
પ્રીતના પક્ષીનો માળો રાતી નીલી નસો મહી.

અગમ્ય રૂપનાં કિંતુ ત્વચા તો પારદર્શક,  
મનનાં લોહને મારાં ચુંબક જેમ કર્ષક.  
દીસંત આમ તો જાણે ઘાટીલી નાની ગાગર,  
જાણું છું ત્યાં જ છૂપા છે શક્તિના સાત સાગર !

મન્મથ-મેઘ ઘેરાતા કાચના વ્યોમમાં લસે,  
તારા ત્યાં સ્તનના જાણે મોરલા ગહેકી ઊઠશે !  
દીકું મેં એવું એવું કે ભાવિ ને ગત કાલની  
વસંતો ઊર્મિઓ વેરે સાંપ્રતે ત્યાં જ વહાલની;

કંચુકીબંધ છૂટ્યા ને-

રહસ્ય - બંધને બાંધ્યો...



## હેમંતની મઘરાત

એવા બુઝાયા દીપકો જાણે શમ્યા જ શરાબતર  
કો માનવીના ખ્યાલ, ઘટતાં વેનની ઘેરી અસર;  
રે શાસત્રીજી યંત્રાલયોના રૂઠે ગયા ઉચ્છવાસ પણ;  
જંપી ગયા રુઝાલયે દર્દી તજા નિધાસ-ત્રણ;

બે હૃદયની એવી એવી ગૂઢ કેં રે પાત શી  
ફૂલનું હૈયું લઈ હેમંતની મઘરાત શી  
જાતી મઘ; પાતી મઘ સૌ આંખડી નિજનાં સ્વપન  
જે શોધતાં દિનને વિશે તો સર્વનાં અતિ ખિત્ર મન !

પંથ પર ચાલ્યું જતું કો માનવી જડતું નથી,  
ભૂલથી જાગી ગયેલું ખાળ પણ રડતું નથી;  
ઊંડાણના અનુરાગથી મૂઢ ઓઠના યુંબન સમું  
અદરશ શું જન્મી ગયું કોઈ મહનતમ વન સમું.  
શી અરે કેં ઓપતી સોવર સપાટી શાંત છે  
જાણે સકલ બસ સ્પષ્ટ છે; હાં ના કશુંયે ભાંત છે.  
શાંતિની શી લીનતામાં મીન સૌ લેટી ગયાં,  
સંસારનાં સુખદુખ પરભર શું અજબ ભેટી રહ્યાં !  
આછી રહી કો વાદળી શું બ્યોમ માંહે, ચંદ લે,  
પોટી મઘ; ઉડુની મીંચાઈ આંખડીયે મંદ કેં,  
અંધારને ઓટ્ટી અહો સૌ વૃક્ષ પણ નિસ્તબ્ધ છે;  
યોગીજનોના મન સમું જાણે સકલ સંબદ્ધ છે.  
પાતળું મલમલ હવાનું મુક્ત પણ ફરકે નહીં,  
ને રાત આ મળતી જતી પણ લાગતું સરકે નહીં.  
સંસારની હલચલ બધી શી અંધકારે શાંતરસ,  
ટકટક ઘતી રે ત્યાહરે પણ ચાલતી ઘડિયાળ બસ.

પાલવમાં ઢબૂરી  
 એ આવી લેને શિશુ-કૂલ પહેલું,  
 હૈયું ભર્યું હર્ષથી વેલુંવેલું;  
 મારીય ના રહે જ તદ્દા સબૂરી,  
 જોઈ રહું પાલવને હટાવી-  
 મારો અરે વિગત શૈશવ કાળ લાવી !

હૃદય

દિનરાતની કાવડ મહીં આ અંધ મારા ધાસને,  
 ઉચ્છવાસને -  
 ભાવિ કેરાં તીર્થ કાજે લે જતું કેવું હૃદય  
 જાણે શવણ -

પ્રીતિનું દૂધ

ના કોઈએ રે દુધ મારી પ્રીતિ કેરું મેળવ્યું;  
 ના કોઈએ અમૃતસમું એને વિશે દધિ ભેળવ્યું;  
 કલ્પનાઓ રહી ગઈ - એનું યશો નવનીત ને  
 આનંદમાં સૌ ગોપબોધી એનું ગાશે ગીત - રે  
 બગડી ગયેલું એ હવે તો શેરી કેરી ચાટમાં ચાલ્યું જશે.  
 જ્યાં કમનસીબીના અરે કુતા બધા લબલબ કરીને ચાટશે.

ફોકલેન્ડ રોડને ખોતાં

રે સૂર્યમાં માછલીઓ તરી રહી;  
 ઉલકા કશી આ નભથી ખરી અહીં  
 સમુદ્રને નીર સુગ્રાખ્ય શર્કરા !  
 હેમંતમાં આંહી વસંતના ઝરા !  
 શાં પ્રીતિનાં પ્રેત ? રહસ્ય ભીતિનાં ?  
 અનંગ ! તારી રતિની સ્થિતિ આ !

કવિતા

## આયુષ્યનું કર્મ

જોઈ લીધું કર્મ મેં આ આયુનું -  
કેટલાયે કાળથી,  
તાણો લઈને શાસનો  
વાણો લઈ ઉચ્છવાસનો  
ને ફેફસાંની સાળથી  
છે વસ્ત્ર વણવું વાયુનું.

## ખીલા

મેઠની વીખરાય;  
ને આ વૃદ્ધ જેની કાય  
તે લોહાર આવી કાઠના એ ફૂલ પાસે  
(જે ધડી નીતસી રહું દે રક્ત એવું - સુદ્ધ જાણે સૂર્યનું  
ને લોચને વિલસે વણી તો ચંદ્રનું માપુર્ય શું !)  
જઈ જુએ શું એક શાસે ;  
મેં મકાનો બાંધવાને જે ઘડ્યા  
દે તે ખીલા તો અહીં જગ્યા !

## એક ગાય

### કપાંકથી

ભૂલી પડી આને હવા બસ; તૃણ નથી  
ચોમેરમાંયે; તપ્ત કપ્પા છે સેતના; તડકો પગો;  
ત્યાં કાય તો કેવળ રહી ફૂલ હાડકાંનો માળખો  
ને એ છનાં એ શાસ લેતી (જેની તો અચરજ થતી)  
- હાપમાં આવી અયેલા મૃત્યુને વાગોજતી !

## શ્રાવણની સાંજનો તડકો

શ્રાવણની સાંજનો તડકો ઢોળાયો મારા ચોકમાં  
જાણે હેમનો સોહાયો હાર ગવરી તે ગાયની ડોકમાં

આવ્યા અતિથિ હો દૂરના કો દેશથી એવો સમીર તો ચૂપ,  
તોય રે લજઈને ક્યાંકથી રે આવતાં મંજરીનાં મ્હેક મ્હેક રૂપ;  
સૂરને આલાપતી ઘડીઓ ઘેરાય શું વાંસળીને વેહ કોક કોકમાં  
- શ્રી૦

આથમણા આભમાં કોઈ જાણે રેલતું અંતરના તેજનો સોહાગ,  
વાદળની વેલ્યને ફૂટ્યાં રે ફૂલડાં જાણે અનંગનો બાગ;  
રજનીના રંગનો અણસારો આવતો આભના રક્તા હિંગળોકમાં

- શ્રી૦

## કેટલીક કડી

કેટલું સ્હેલું અરે જલની લહરને જાગવું  
કેટલું બ્હેલું અરે જલની લહરને ભાંગવું  
□

છો ભલે આજે હવે મેં દષ્ટિ મારી ખોઈ છે,  
અંધારની ને તેજની મેં એક સીમા જોઈ છે.  
□

નાહક બધી આ વેલીઓ રે આસમાને છે પૂગી,  
જેનો નશો અમને ચડે તે દ્રાક્ષ તો ક્યાં છે શિગી ?  
□

ફૂલનો બોળે કદી કો ડાળને હોતો નથી,  
જાણીબૂજીને હું હવે આ આંસુને લહોતો નથી.  
□

એ તમે માની લીધું કે આ કલમ અટકી જશે,  
રોપતાં રોપી દીધી એ ફૂલ લાવી બેસાશે.

સાંઈ

પાઈ ખાલી તે સાંઈ ! અમોને અમલ વડ્યા ઘનવેરા,  
આ મનનાં ઈંધણ સળગાવ્યાં, નાખ્યા ડુંગર ડેરા - પાઈ૦  
આંખ મીઝી અંધારાં બાંધ્યાં, ફૂટી તૂટજ સરવાણી,  
એક આસને બેસી સફરી અરબી વોડી પલાણી,  
કુરબિસ કરતાં ઝૂક્યા હજૂરે કેંક નવાળ્ય નમેરા. - પાઈ૦

નામ રહ્યું ના, ધામ ગયું, ને કોણ જોડુ ને છોડુ ?  
છૂટી ખાણ આ છેલ્લીવેલી જ્યાં નિજનું મૂક્યું મ્હોડું;  
હીં અમારાં ગુલકાં પાગલ જણે મોણ બટેરા. - પાઈ૦

ઉલમની લકડી કીધી સાંઈ ! ધૂળમાં નાવ ચલાવી;  
અલકમલકની આંખો જુએ કાઠની ગાય દુઝાવી;  
પરકમ્મા કરતાં તુજ સાંઈ ! છૂટી મયા ભવકેસ. - પાઈ૦

કૃષ્ણ-રાધા

આ નભ ઝૂક્યું તે કાનણ  
ને ચાંદની તે રાધા રે,  
આ સરવર જલ તે કાનણ  
ને ખોલણી તે રાધા રે,  
આ ખાગ ખીલ્યો તે કાનણ  
ને લેહી જતી તે રાધા રે,  
આ પરવાત શિખર કાનણ  
ને કેડી ચડે તે રાધા રે,  
આ ચાલ્યાં ચરણ તે કાનણ  
ને પગલી પડે તે રાધા રે,  
આ કેશ મૂંઘ્યા તે કાનણ  
ને સેંધી પૂરી તે રાધા રે,  
આ દીપ જલે તે કાનણ  
ને આરતી તે રાધા રે,  
આ લોચન ચારાં કાનણ  
ને નજરું જુએ તે રાધા રે !

## એક આ ઈંદું

એક આ ઈંદું પડ્યું,  
કોણે મૂક્યું ? એ પંખી તો નવ કોઈને હજીયે જડ્યું;  
(હૈં રહ્યો શો કાળ આ) નવ કોઈ ફાવે  
ભેદ એનો પામવા, રે તો પછી ભીતર તહીં  
જે હો ભર્યું (આપણી અધીરાઈની ઉખા કંઈ ઓછી નહીં)  
બસ તો હવે એ બહાર આવે.

## ચિત્ર અને શિલ્પ

નિહાળ્યો જેહને છે ના, તેનું રે ચિત્ર દોરવું!  
મારે આ વાયુની માંહે કોનું રે શિલ્પ કોરવું ?

## શબ્દ હે

શબ્દ હે ! વિલુપ્ત મૌનની તું શેષ ધૂળ.  
રે રહસ્યનું ખીલેલ અર્ધ-કૂલ,  
ઓસબિન્દુમાં ડૂબેલ સૂર્ય શાંત,  
ને કદી સુરા પીધેલ ચંદ્ર ભાંત;  
સુહાવતી તને મયૂર-પિચ્છની છટા,  
છતાંય સાથમાં ભર્યા શું વ્યાઘ્ર-ચર્મના ચટાપટા,  
ભરેલ જિંદગી જલે અનંત કૂપ તું,  
છતાંય નિત્યનું જ શૂન્યનું સ્વરૂપ તું !

## ચાલતાં ચાલતાં

રહેરનો રાત્રિનો માર્ગ વિચારોથી ભર્યો ભર્યો,  
તેજલા વીજદીવાની વચ્ચેથી હું વહ્યો જતો.  
ઓચિંતા નીરખું મારી છાયા શી સરકી જતી  
વેગીલી આવતાં કાર દોડતી તીક્ષ્ણ દષ્ટિએ,  
ચાંપેલી ચરણે મારી છાયા શી સરકી જતી;  
સામેથી આવતાં અન્ય વળી ત્યાં કોઈ વાહન  
ધૂમતી શીઘ્ર તો એવી મકાને કો ચડી જતી,

કવિતા

પથના દીપના તેજે ઢોળાયાં જલના સમી;  
 ઘડીક ઠીંગણું રૂપ લાવતી તો પ્રભાણમાં,  
 ઓચિંતી વધતી કિંતુ લાંબા કો સળિયા સમી;  
 એકકી સાથે ધરે રૂપ તણ કે ચાચી વધુ,  
 મુખ્યત્વે આકૃતિ માન, ઈન્દ્રિયોનું કચું નહીં;  
 પુલખે ચાલતો તોયે નદીના ખટમાં વહે,  
 તીરનાં વૃક્ષનાં પાત્રો ચોટીને ઉપરે ચડે;  
 ઓચિંતી વ્યોમથી વર્ષા પાણી તો પમથી લગી  
 જલનાં બિંદુ બિંદુએ આવી તો ગેલમાં જતી,  
 થંભું હું કયાંક તો કેવી જાવાને તડપી રહે  
 વહેતા એ વહેણની સાથે મૂકીને મુજને પૂઠે !  
 દટિએ મેળવી જેની સાથે ના સજા એક તે  
 અજાણી નારીના આછા સાળુમાં જઈને સ્ને,  
 આખાયે પથને રોકે એટલી પુટ યત્ય એ;  
 સજાનું સઘળું રૂપ, સજામાં સુખ થાય, ત્યાં  
 વિરૂપ રૂપનો પ્રસ ૭ અન્ય સાથે ભળી જવું,  
 આદીન સર્વ સંગ્રેએ વાંકાવૂઝા વળી જવું;  
 ભરાતી સર્વ આંટામાં ગાડીના મંદ ચક્રમાં  
 ચાલતાં રહેંદનું દરય દટિ સાથે ચતું ખડું,  
 લક્ષ્યને ખોંચતાં પહેલાં મારી તે મોર ખોંચતી  
 અંધારા કોક ખૂણામાં દેખાતી મેળ એ ધતી.  
 જૂજવાં જૂજવાં રૂપ પેખ્યાંથી કલાન્ત હું હવે  
 લોપનો મીંચીને ચંભું સર્વ ત્યાં એકઠાં થતાં,  
 અજાણ્યા ધૂંધળા અાછા ઘેરા અંધાર રૂપમાં;  
 ફરીને લોચનો ખોલું, નીરખું હું નહીં નવું,  
 અનંત જૂજવાં રૂપે એ જ હું એ જ હું લહું.  
 છાયાના રૂપમાં આ તો મારાં સૌ ચિત્ર ચાલતાં,  
 ચાલતાં ચાલતાં બેયું મારું મેં ચલચિત્ર આ.

નકકી અહીં આ હું રહું છું ?

નકકી અહીં આ હું રહું છું ?

નકકી અહીં હા, હું રહું છું.

આ જ સરનામે મને મળતા બધા પત્રો,

ભોંયતળિયે, છેક નીચે,

પોસ્ટના પરબીડિયાના જેટલી તો છે જગા;

ને ઉપરની કોક નાની ટિકિટ સરખી એક બારી,

એ થકી સૂર્યે કદી જોકે મને જોયો નથી,

એ થકી ના ચંદ્રને મેં યે વળી જોયો કદી;

એ બારી તો

અહીં તહીં બધે ઉપર નીચે વાંકાચૂકા

રહેતા પડોશીના બજંતા રેડિયોની રેકર્ડોને ચાલવાનો માર્ગ,

એ જ બારી પાસ વીત્યાં

આજ ખેલાંનાં બરાબર વર્ષ મારાં વીસ જૂલે,

આંખી છબીમાં વર્ષ મારાં વીસ જૂલે,

એમાં રહેલી આંખ જુએ

કે અહો શું આજ મારું રાચવાનું ?

રાચરચીલું ?

ચાલીસ લગ પથરાયેલી આ જિંદગી...

આજ ઊઠતાંવેંત હું તે ક્યાં વિચારોમાં વહું છું ?

દિવસ જન્મ્યો ને છતાં ના દર્પણે દેખાઈ હું,

દિવસ રાતે એનું એ છે તેજ હ્યાં તો !

સ્વિચમાં સઘળું સમાયું,

રહેજ કટ-

કેવું પલકમાં તો બધું પ્રગટી ગયું !

ખેલાં પ્રથમ મુજને વિહંગો બહુ ગમે,

કેટલાં વર્ષો પરે મેં એ વસાવ્યાં,

આ પડ્યાં ટેબલ ઉપર

જેનું નહીં પીંછુંય તો ફરકયું કદી તે રંગહીન રૂનાં કબૂતર.

ને કોણ એવું માનવી કે ફૂલ જેને ના ગમે ?



ખીલ્યાં ન તે કરમાય ક્યાંથી ફૂલદાનીમાં ?

એની તૂટે ના દાંડલી, એ કાગદી,

કઈ રીત એ કુંતલ ભરાવું કોઈને ?

એની નજીક બે ગાય નાની ધાતુની

જાવા વિષે માને ગમી ગઈ એ હતી,

કોને સ્પર્શ સ્તન્યપાનનું ?

ને મેં કદી ચાથી અલગ તો દૂધને પીધું નહીં !

ત્યાં કૃષ્ણ કરતા સ્મિત, વેજિટેબલ કંપની કેલેન્ડરે,

ત્યારે મને પણ આવતું હસવું;

શિવ-તાંડવ-નૃત્ય ચાલે આશ્રયે ડૂંગ સિન્ડિકેટ ઉપક્રમે !

છાજલી ભરચક ભરેલી,

રાપતાં, કેસી, અથાણાં,

આહુંઅવળું કેટલું બીજું બધું,

થોડી દવાની શીશીઓ,

એકાદ બે ખાલી પડ્યાં ઈન્જેકશનો,

ને બ્લેડ જાઝી વાસ્તી વપરાયલી;

ત્યાં પઘારી આસપાસે 'ચિત્રલેખા'

બીજગુપ્તે જે ચઢી, ને મેં નહીં;

ગીતા સમ્પલોકી,

આબ્યું બધું જેની મહીં તે સાંજનું છાવું,

અહીં શું નથી ? પણ શાં સ્વરૂપે !

ત્યાં જ પડતી બૂમ ચાની,

હું પેન શોધું-

ધર્મપત્નીને બધું બસ ગોઠવી દેવું-

'તૈયાર હું.'

તો એ કહે, 'તૈયાર હું,

આજ બેલું છે અમારે બાલમંદિર

શનિવારનું !'

બાલમંદિર ? આપણું એકે નહીં જેની મહીં !

‘આ લ્યો તમારી પેન.’

પેન -

મારે હરઘડી એનું પડે છે કામ -

હું જન્મ-મૃત્યુ નોંધપોથી રાખતો.

## વિભ્રમે

સ્હેજ પશ્ચિમ પ્રતિ સૂર્ય ઢળતો જતો,

તેમ તો પ્રખર મધ્યાહ્નની અસર વધતી રહી;

આભ નીરખાય ના, ભય મને અગ્રિથી ઓગળ્યું હોય તો ના નહીં ।

તેની નીચે તપી

એક સરખી બધી રેતમાં ચાલતો

દૂરના લક્ષ્ય કાજે રહ્યો હું ધપી,

ત્યાં અરે વેગમાં વહી રહ્યાં માહરા થાસ ઉચ્છ્વાસનાં સ્પંદનો-

જે થકી ઉદ્ભવે કલ્પના, ઝંખતી વાયુઆંદોલનો;

વાયુથી વિહગમાં, વિહગથી તરુવરે,

સરિતમાં જઈ પછી ડૂબતી સાગરે,

જેહની લકીર પણ આંહીં લહેરાય ના.

ના મને લભ્ય થાતી કરી છાંચ ત્યાં,

વ્યથિત હું વિભ્રમે વહી જઈ,

મારી છાયા પડી એ જ ઓઢી લઉં !

અન્ન

નેહી પસોડેથી મન્યો આપાઠનો વરસાદ,  
ને આછી ઘણી છે આવળ રસ્તા ઉપર,  
હું હોટલે ચાની હૂંફાળી બાજીને ચાલી રહું જ્યાં રોકવા  
ત્યાં સ્ટેન્ડ પર એકલ નિહાળું કોક ગાડી એકધારી  
ક્યારની દટ્ટી રહી,

ને એટલાં પલંગેલ પેખું ચર્મના એ દાબડા  
શેરા બન્યા અંધાર જેવા અમની આંખો ઉપર  
કે વ્યોમથી પડતું હજી પાણી હવે પાછું પડે,  
શોચાય ના;

દ્રશ સમી કાપેલ એની કેશવાળીની મહીં તો કેટલું રહે ?  
થોધ જે પાણી પડ્યું એમાં ઘણું તો વહી મયું  
એ ઠીક,

નહીં તો ક્યારનો ફૂલી ગયો એ ફોત ।

ને એય પણ કંઈ ઠીક જેવું થાત.

ને હજુ ઉપરાઉપર વરસી રહ્યાં આ વાદળાં,

લિસ્સી રુપાંટીની ઘડી લસસી રહ્યાં,

થોડાંક પણ એવાં ભસવાં કાંધ પરના ભારમાં, સામાનમાં,

ને એટલે ચારે તરફ વ્યાપી વળ્યા આ શીતમં

અકડઈ ગયેલું પુચ્છ, આખી કાય,

શું એકાદ ફાજ બસ અગ્નિની જવાબા સમું ફૂલ ઊઠે;

નીચી નમેલી ડોક એવા એક ઊંડા કંચથી

ઊંચી થઈ ને શીઘ પાછી એ ફાણે નીચી પડી,

અંગ આખાની મહીં વ્યાપી વળી સાચાર ત્યારે

અમની શું મે વિમલસણ -

સૂર્યનો રથ જે વહે એ સપ્તમાંથી એક પોતે

ક્યાંથી અહીં આવી ચડ્યો ?

## એ એટલી ઠંડી હતી

એ એટલી ઠંડી હતી મધરાતની,  
પડખું ફરું ત્યાં તો પધારીની ઠરેલી કોર અડતાં  
જાગી જતાં હું જોઈ  
પડદો ફફડાતો,  
બારી રહેલી અધખૂલી,  
થોડી ઉઘાડી એ વધારે જોશથી જ્યાં બંધ કરવા જઈ  
ત્યાં -  
મુજને નિહાળી આટલા સૂમસામ સૂતા શહેરમાંથી  
કેટલા પ્રહરો થકી તે  
કોઈનીયે રાહ જોતો  
આભના થોડાક કટકાની ઉપર  
હૂંઠવઈ ગયેલો ચંદ્ર ઊઠ્યો,  
ચાલતો, થયરી રહ્યો, મારી ભણી:  
'થોડી જગા ઘરમાં તમારા હોય જો-  
આજની આ રાત મારાથી હવે  
ઝાઝી કઢાશે ના અહીં !'  
હું આ બધું સમજ્યો ન સમજ્યો ત્યાં ત્વરામાં  
ઊંધમાં શા જોશમાં કે કોણ જાણે કેમ-  
બારી બરાબર બંધ થઈ ગઈ.

## હાથી

અચિંત ક્યાંથી

મહીં આમ હાથી ?

તે વૃદ્ધ

ઝે પર્વતના સરીખો !

વહુ જતું ક્યાં વટવૃક્ષ ઝૂલતું ?

રિક્ષા અને મોટરની વચે વચે

સરી જતી સાર્થકલથી લપાઈ

પોચા પડ્યા ડામરપંથની પરે

સુકાયલા ઓઈકે હાડકા રીં

ચૂના સખી આ ઊડતી બપોરમાં

ધીરે રહીને પગલું શું પોચું

ધરે ?

હવામાં દ્રવ દંતશૂલે

છિક્કો પડે, આંખ અતીવ ઝીણી

મકાન ને માણસની છબીને

ઝીલે,

અર્ધી ઉઘાડી વળી બંધ એટલી

દુકાન ઢાંકે ખસ ટટ્ટી સુકકી,

નિરાંતથી લેખન લોક પીતાં

હોટેલમાં ને ભણાતાં સમે આ

નિશાળમાં તો સહુ છોકરાંઓ;

સિગારના ધૂમ સખો વહી મધો.

તમે ગાંધીજીને જોયા હતા ?

એકદમ જ્યાં સાવ નાના ભાઈએ પૂછ્યું,

‘તમે ગાંધીજીને જોયા હતા ?’

ત્યાં હું અચિંતો ને સહજ બોલી ગયો કે ‘હા’

અને એ ઓશિયાળી આંખથી જોઈ રહ્યો મુજને

અને બબડી ગયો -

‘ત્યારે અમે તો હીંચતા’તા ઘોડિયામાં

પેન-પાટી લેં હજુ તો એકડાને ઘૂંટતા’તા રે અમે !

હું હવે કોને કહું કે ‘ના તમે,

એ તો અમે ?’

જાળવું

ઝાઝી તને હું જાળવું

પણ તે હવે કેવી રીતે ?

કોઈ પતિયાનાં સમો

જેના ખવાયા બેઠિ હાથે

ના રહી એકેય છે તો આંગળી

ખાલી હથેળીની મહીં

- પ્રણમાં વળી ગઈ ભાગ્યરેખા -

આવી પડેલી કીમતી કો ચીજને

રે મુઠ્ઠી વાળી રાખવા હું તો મથું,

ઝાઝી તને હું જાળવું,

પણ તે હવે...

## અશબ્દ રાત્રિમાં

મટ્ટકીને  
જાણ કરી ન થાય  
સૂતેલ એવા જલને જગાડ્યું,  
બીતાં બીતાં મેં ;  
જની થોડું પીધું,  
પીધા પછી પાત્ર વિષે વધ્યું તે  
ઢોળી દીધું મધ્ય અશબ્દ રાત્રિમાં;  
મજલેપી શીજે  
તે તો વહ્યું છેક જતાં જતાં તને  
ધીરે ધીરે પાઈપમાં લખાયલી  
હેમંતની શીતલ શાંતિના સ્વરો  
જગાડતું  
જંપી મધ્યં સજ્જોમાં.

## નદી કઠિ હાથ

ઘાટનાં લાંબાં ખગધિયે લોક  
સૂતા દેહ પર ઓઢાડતાં  
ધોળું કશું તે વચ્ચે,  
ત્યાં તો ખૂલતાં પાછાં ચરણ, પાણી મહીં કુગાપલાં  
કેં કોઈએ સરખું કર્યું જ્યાં વચ્ચે પાછું  
કે પવન ત્યાં જલ ભરેલો હાથ લાગ્યો ખર  
તે પાંચ એની આંગળીથી સૂર્ય પીતો  
અંખતો, ઊંચે જતી જવાળા સખો  
જાણે હણમ કોઈ જો ખેંચી લિયે આ હાથ....

## આપણ

જેમાં વસ્યા તેની બરાબર  
પથરોનાં બસ્ મકાનો,  
એ મહીં એવાં અચલ  
કે આંકડા ઘડિયાળના;  
ક્યારે ગમી છે ખુરશી છોડી જવી ?  
ને છતાં શી કાર્યવાહી ?  
મેજ પરની ફાઈલો તો નિત્ય વધતા કેશ જેવી,  
કેશને સંખ્યા કશી -  
ઓહ ! કોકનો છે ફોન ? ક્યાંથી વાગતો ?  
વિક્ષેપ છાપું વાંચતાં,  
સારાથ જગની સંવેદના તૂટી જતી,  
જે આમ તો ચાના ગરમ પ્યાલા પછી પીગળી જતી;  
ને નિત્યનાં છાપાં મહીં તો શું રહ્યું ?  
કંપોઝ એનું એ જ,  
કો લિક્વિડ ઊંચેથી નહીં નીચે ગઈ  
ત્યાં યુદ્ધ સૂતું જાગતું,  
આજે રિહર્સલ થાય જો અણબોખનું દરિયા વિષે,  
તો કાલ નાટક ખાનગી;  
દરિયા વિષે તો માત્ર ઘોડાં મત્સ્ય મરશે,  
મૂઠું જીવ જેવું કંક છે આ વિશ્વમાં  
એવું હજીયે આપણે જોયું નહીં,  
સૂક્ષ્મદર્શક કાચનું એમાં કશુંયે કામ ના !  
છાપા મહીં તો અન્ય એવું કેટલુંયે,  
શબ્દના તે શા હિસાબો ?  
શબ્દ ?  
કો શબ્દના અક્ષર સમા સૌ આપણે કેવા નિકટ !  
અર્થ કિંતુ એક ના એનો થતો !  
મારા તમારામાં કશીયે ભેદ ના,  
કોક છાપાની હબરો પ્રત સમા સૌ આપણે.



## સંયોગ

હું સ્નિગ્ધમાં સરકતો...

નભને અડી જતો  
ખે વ્યોમ હ્યાં તો લખતાં લગોલગ  
ભરત્યલાં જે પયનદ ભવિષ્યથી  
પેરાયલાં લોચન અંધ, લિપટે  
અંધારનું મંદિર, સ્પર્શ-સ્પર્શની  
જ્યાં જ્યોત જાગે રાર જેવી તીક્ષ્ણ  
ફેલાયલા પવનથી કૂજતી અડી જતી  
અંધારનું કાજળ ઘટ્ટ પાડતી  
આ માંસ-માયા લયુ અસ્તિ છાઈ  
સર્વજ જે ગોરસ-સ્વાદ વ્યાપી  
ત્યાં નાકમાં નાક-વિહંગ ગેલતાં  
ને હોઠમાં હોઠ પ્રવેશી જાતાં  
કો શ્રીખતરા સ્ફિલ તળાવની તૃષા  
ઝઝૂમતો કુંતલ ધોધ છૂટ્યો  
ભીંતઈ રહેતો, જલના પ્રવાહનો  
વેગેભયું ઝરણ ત્યાં મુજ રક્તનું ક્યાં  
પામી જવા શિખર કોઈ અખણ શેલનું  
હિંચે ચડે ધસમસ્યું, અણીદાર શીર્ષે  
ખૂંચ્યું ધને...  
ત્યાં તો પડ્યા તારક છિન્નભિન્ન  
અંધારવેદ્યાં લયુ ઓરડામાં...  
- વેરણિયા સુદીર્ઘ  
વ્હેરી રહ્યા ને યઃ એક, ભિન્ન  
ખે ભાગમાં ઢળી પડ્યું, કહી એક, બીજું  
આહું વળી અવરા ક્યાં...  
અંધાર કંપી ઢળી નીંદ્રમાં પડ્યો ।

ક્યાં ?

ક્યાં નદી, ક્યાં સરોવર અને અબ્ધિ ક્યાં ?  
ક્યાં છજું દાદરા ત્રણ ચક્કું -  
દૂધ-દેખાવની તાજી ચૂનેભરી થાંભલી,  
પાસમાં લટકતી વિહંગની જલકૂંડી  
વ્યોમ ક્યાં ? સૂર્ય ક્યાં ?  
તીવ્ર મધ્યાહ્નથી સસડતું  
વાહનોથી નર્ચું ખખડતું નગર ક્યાં ?  
ક્યાં તહીં, કૂંડીના જલ ચકી થાંભલીની પરે,  
જલ અને પવન ને તેજ ને છાંયની મિશ્રણી  
માછલી  
ખેલતી ગેલતી સખવળે !

લાવણ્ય-બાળા

- જલને અરીસે

લાવણ્ય-બાળા તરતી તરંગે,  
પાણી પરે બેસી ઘડીક, ત્યાં પછી  
સૂઝયું કશું તે ચરણો ઝબ્બોળી  
ઉછાળતી નીર - ઠરેલ શીતને  
ઉડાડતી ઠેસ લગાવી કુમળી  
મથી પડ્યાં બે ચરણોય હોડ ના  
જાણે લગાવી, દ્વયમાંથી કોણ  
આવેગવંતું જલને કરે વધુ !  
ને એટલામાં (જલ તો તૂફાની  
પહેલેથી છે તો) પવને ટપાર્યું,  
ચગ્યું વળી એય સ્વયં પ્રમોદતું...  
ફોળાયલું રૂપ જરીક દૂરથી  
બેઈ રહ્યું કોઈ વિહંગ ડાળથી !

કવિના

ક્યારેય તો -

ચીસલ - આંચકામાં  
માડી તારાઈ, બહુ હાથ બોલતા  
જુદી જુદી આંચખીએ અધૂરા  
વિદાય-શબ્દો;  
સંબંધ-ધારા ગતિમાં વહી જતી  
ડબ્બા ખસે ઝડપથી...  
હું મિત્રને લોચનમાં ખુલાવું  
ઊભો રહીને ફરકાવી હાથ  
ચરખો ખસ્યાં ના...  
ડબ્બા ધસે ઝડપથી બહુ વેગ લેતા  
માડી હજી અર્ધ-વિશાળ સ્ટેશને,  
પાછળ કોઈ ડબ્બે -  
ઓટલીને કોઈ અજાણ કાયા  
ત્યાં પ્યારણો હજી ઊભી...  
ક્યારેય તો નહીં મળ્યાં તદ્દિપિ વિદાય...

ફૂલ

ફૂલનો પવન લોચન, મારે વાઓ,  
આકાશ ભરાય ઓટલી સુગંધ લાવ્યો.  
કોઈ તરુ ના, કોઈ ના ડાળી કોઈ ના ડાળખી, પાન;  
ફૂલનો કુવાર ઓટલો ફૂટે જેમ કવિનાં ગાન :  
ફૂલનો સૂરજ દહિયે વાવ્યો, ફૂલનો વળી છાંયડો છાવ્યો.  
ફૂલની નદી, ફૂલનું તળાવ, ફૂલનું નાનું ગામ,  
ફૂલનો દીવો, ફૂલફિંડોનો, ફૂલમાં ફોર્યાં સમ;  
કાળને સમર જ્વલ ડૂબી ત્યાં તરતાં ફૂલથી ફાલ્યો,  
ફૂલનો પવન લોચન મારે વાઓ.

## ગાલ્લું

ઊભાં છાનાં ઝાડ :

અંધકારના ઊંચા-નીચા પ્હાડ,

ઉપર અળગો તારક-દરિયો રૂહોળો,

ખાંસી ચડેલી વૃદ્ધ કાયનું વળ્યું કોકડું -

ચંદ્ર પડ્યો શું મોળો !

ભાતભાતના ભગ્ન વિચારો મુજમાંથી બહુ જાય વઘૂટી

વાદળરૂપે હાર એની તે હજી ન તૂટી !

પવન પંખીશો : કિન્તુ કાપી પ્હોળી કોણે પાંખ ?

એક પછી એક હજી અધિકી ઉજગરામાં ઊગતી મારે

આંખ !

દૂર ઘંટના થાય ટકોરા : વાગ્યા ત્રણ કે ચાર

એક નાનકી ઠેસ ખાઈને કાળ પસાર,

ચોકીદારની લાકડીઓનાં લથડે-ખખડે પગલાં

લાલટેનને હવે બગાસાં ઢગલાં;

ઠર્યા દીવાની વાટ સરીખા ચીલા ટાઢા રામ,

ભવિષ્યનો શું ભાર લઈને -

પરોઢ કેરું ગાલ્લું આવ્યું ગામ ?

## એકાદ જો

એકાદ જો

વિહંગની ચાંચ જેવી

પંક્તિ મને ફૂટી જાય,

પછી તો ચૂગી લઈ

વેરાયેલા અહીંતહીં

શબદના કણકણાં !

## વ્હાણું

ખેલાં તે જગ્યું આભણું ને પછીથી જગી ભોમ;  
 ખેલાં તે જગ્યા ભાણણું ને પછીથી સૂતો સોમ.  
 ખેલાં તે જગ્યા દેવતા ને પછીથી જગ્યા લોક;  
 ખેલાં તે જગી શેરીઓ ને પછીથી જગ્યા ચોક.  
 ખેલાં તે જગ્યાં ઝોવરો ને પછીથી જગ્યાં મીન;  
 ખેલાં તે જગ્યા ઝુંજરા ને પછીથી જગી ખીણ.  
 ખેલાં તે જગ્યો ખીપણો ને પછીથી જગ્યાં પાન;  
 ખેલાં તે જગ્યાં ખેતરો ને પછીથી જગ્યાં ધાન.  
 ખેલાં તે જગી પનિહારી ને પછીથી જગ્યો પંચ;  
 ખેલાં તે જગ્યાર પંડિતજી ને પછીથી જગ્યા ગ્રંથ.  
 ખેલાં તે જગ્યો વાપસો ને પછીથી જગ્યાં કૂલ;  
 ખેલાં તે જગ્યાં કૂલડાં ને પછીથી જગી સૂલ.  
 ખેલાં તે જગ્યા રક્ષડા ને પછીથી જગ્યા નામ;  
 ખેલાં તે જગી વાંસળી ને પછીથી જગ્યા રામ.  
 ખેલાં તે જગી ગાવડી ને પછીથી દૂધની ધાર;  
 ખેલાં તે જગી ગોરસી ને પછી વલોણાં વાર.  
 ખેલાં તે જગ્યા કાનજી ને પછી જશોદા યાય;  
 ખેલાં તે જગ્યાં પ્રભાતિયાં ને પછીથી વ્હાણું વાય.

## અગાસીમાં આંટા -

અગાસીમાં આંટા : ચરણ ફરકે પણ સરખાં,  
બધે ફેલાયેલું નભ નયનમાં આવી અટકે  
તળેથી ફૂટે છે રવ કિચૂડનો ખાટ ખટકે  
પડોશીના બાગે શિશુક રમતાં અન્યની સહ !  
રત્નઓ લંબાવી 'તન સખલ ના' વેદ કલમે  
અકાર્યે ડૂબેલું દરદ વિકસ્યું ચિત્તનું નવું.  
કર્ચું શું કર્મોમાં - જીવનભરનો પ્રશ્ન ઊછળે,  
પોલી ધખીશા દિવસ સઘળા ત્યાં સળવળે,  
કચેરીમાં વીત્યાં, સહી કરી કરી નામ જ ઘસ્યું !  
તિબેરીના જેવો ચરણ વિણ હું એક જ સ્યળે  
રહ્યો બેઠો, થોડી ખપ-જરૂરી બંધ-ઊઘડ  
ઘણું ફેલાયેલું જગત-જલ-ના હોડી સરખો  
વહેતો ચાલ્યો ક્યાં... ?

... સાંજ ઢળતાં

ઘરે જ્યાં આવું ત્યાં દિવસ ઊગતો કોફી-કપમાં,  
નિશાળેથી આવ્યાં-નીરખું-સરખાં એક વધનાં  
હવે તો લાગે છે...

ક્ષણ સુખી

છતાં પેલો પાછો જીવનભરનો પ્રશ્ન પજવે

કર્ચું શું કર્મોમાં ? -

તળેટીમાં બેઠો-પણ નીરખું તો શેલ જ નહીં !

ભરતી

આ દરિયાની ભરતી !

ક્યાં લઈ પાણી નાવ તે માસી કાઠે કાઠે તરતી !

આ દરિયાની ભરતી !

છોક તળેથી લઈને મુજને ઊંચા શિખર-મિનારે,

ને દાણમાં તો ખીણ ઘડેલે આ શું પાસાવારે;

પુરબહારમાં જુવતી કોઈ બેબનમાં તરવરતી !

આ દરિયાની ભરતી !

એ ઇવરસ્ટી અણ લગી તો અપાઢ-અભો ધધરે,

ત્યાંનું જલ લઈ લેવા જાણે ઘિછળે લહરે લહરે;

હાકછાકશો એનો પ્રગટતાં દામિની પણ ડસ્તી !

આ દરિયાની ભરતી !

નાહી તેગ ને નહીં કટારી અણુ અણુ તોયે ઘાવ,

પલ પલમાં પલટાતા એના અવબાસવળા દાવ;

ઘોર કાનને નાગણ કાળી ઝેર ભરી કંઈ ઝરતી !

આ દરિયાની ભરતી !

વનમાળા

વરસી ગયા વાદળમાં વનમાળી

કહીં હવે પણ ઈરને, નભને ભરતી સૂસ્ત કાળી !

વરસી ગયા વાદળમાં વનમાળી !

જેઠ લગી તો જલસી રહીં તી કશુંમ ન્હોતું કહેણ,

અર્થિત અવ્યય નવ નીરખ્યા એ ભરીભરીને નેણ;

રોમ રોમ પર વરસી-પરસી વિન્દુ વિન્દુએ બાળી !

વરસી ગયા વાદળમાં વનમાળી !

તમ ધરામાં જે શોધાયું જહીં સરોવર-કૂપ,

જલધારામાં વહી ગયું એ ઈરને ગમતું રૂપ;

શૂન્ય હતું ને શૂન્ય રહ્યું એ નભને રહે હું ન્યાળી !

રે વરસી ગયા વાદળમાં વનમાળી !

## લાવ થોડી વાર

લાવ થોડી વાર

લીલા ઘાસના આકાશ પર બેસું.

પર્ણામાં પથરાયલાં

વૃક્ષ-ઝરણાંને અઢેલું.

પવનની કો પાતળી

મૂઠ્ઠુ ડાળ

તેને ટપાડું.

નગરમાં તો લક્ષ રહેતાં લોક પૂરાં બ્યાર,

તેના લક્ષ ચોવીસ હાથ,

કંઈ ને કંઈ કરતા ભસે.

હું તો ઘડીબર-બે ઘડી અહીંયાં જ તો

બેસું.

સર્વથી - મારા ઘડીયે યઈ વિખૂટો

અળગાપણાની મોકળાશે કોણ જાણે કેટલો લેટું ।

### બુદ્ધનું ભિક્ષાપાત્ર

એક કેલંડરમહીં આવી ગયા ઓ બુદ્ધ !

દાર્જિલિંગ કે નીલગિરિની એ ડસ્ટ ચાની મ્હેકતી જાહેર ખબરે,

કેટલાં વર્ષો વીંધીને 'આજ'માં આવી ગયા,

દિન ઉપર દિન તારીખના ફાટી રહ્યા -

તોથે ઊભા એવા અચળ તો આપ

- દઢ કાયના પ્રતિમા સ્વરૂપે -

- હાથમાં સાહી અરે પણ પાત્ર તો ભિક્ષાત્રું બસ સાવ ખાલી...

એવા અચળ તો આપ જાણે

વિશ્વની છેલ્લી ડાણે પણ હ્યાં હશો...

વિશ્વની છેલ્લી ડાણે પણ હ્યાં હશો

એની પ્રતીતિ કાળ કે દુઃખ આ સંસારનો ઉપચાર કેવળ પ્રેમ

સર્વ દુઃખોની દવા બસ એક કેવળ પ્રેમ

એ ઉપચાર અંતે જો કંઈ રહેને વેદના આ વિશ્વમાં

તો-તો પછી આપો મને આ પાંચમાં.



## પાડનાં ફૂલ

આંગણાની આડ  
મેંદીની વાડમાં  
લોટાના તારના અલિપ્યાળા કાંટામાં  
હું એક ફૂલ ઊઘડી ગયું છું.  
કોઈને અદર ન આવવા દેવાનું કામ  
કદી ફૂલ કરી ગએ ?  
અમે જ બહાર આવતા રહ્યા તો !  
કંઈકથી બહાર નીકળી જવું એ તો

અદરથી મનનાં પગલાં છે.

જે થોડો સમય હું ને માસ બિત્તો  
અહીં રહીશું ત્યાં સુધી વાડને હસશું,  
એમ સમજતેને અમે હાસ્યનાં જ ફૂલો છીએ  
કોઈ વિહંગને  
આકાશે અલોપ કરી દીધું કદી જાણ્યું નથી  
તો અમારે દુઃખ શોનું ?  
ને હજી  
અમને ખોતાને તો ખરી જવાનો કોઈ અનુભવ નથી.

## હસો વૈ શ્વ:

પ્રથમ પાણીમાં તરે પાંદડું નથી વડ નથી વડવાઈ  
નહિ સૂર્ય ને નહિ ચન્દ્ર ત્યાં નથી નથી તારા નથી હુંગરખાઈ,  
ચાર દિશાએ છલક છલક જલ પર્ણ પરે મુદુ ગોરું  
રમ્ય રૂપ સૈશવનું રમતું વણાલીજાયું કોરું.  
નહિ પિતા ને નહિ માતા ત્યાં નહિ બંધુ નહિ બહેન  
ટગર ટગર આકાશ પેખતાં નાજુક નમસ્તાં નેન.  
બહાલાનો સો વળાંક વર્ણવું પચનો અંગૂઠો ધાવે  
રસનો સ્વામી રસ નિર્જસ્તો અનંતમાંથી અનંત આવે !

## એકકેય એવું ફૂલ

એકકેય એવું ફૂલ ખીલ્યું છે નહીં  
કે જે મને હો ના ગમ્યું !  
જેટલાં જોયાં મને તો એ બધાં એવાં જ્યાં  
કે જે નથી જોયાં થતું - ક્યારે હવે હું જોઉં...  
એમાંય તે આજે વસન્ત  
મબલક ફૂલોના ભારથી ડૂબ્યું ડૂબ્યું નૈયા લઈને નાંગરી  
આછા શિશિરના તટ ઉપર  
ત્યાં

હું જ ડૂબી જાઉં છું  
હું ભાનમાં બોલી રહ્યો બેહોશ છું  
હું ફૂલ પી એવાં ગયો છું ગટગટાવી  
આંખમાં એની અસર એવી થતી  
જેની સુગંધે જગત આ આખું ઘસે  
તે સૂર્ય મુજને તાતો ખીલેલો લાગતો,  
ઓટ-ભરતીમાં ઊછળતા માત્ર પાણીનાં

અરે બહુ પર્ણમાં

સાગર ખીલેલો લાગતો  
પર્વતો પાષાણના કેવા ઠરેલા  
તે પણ ખીલેલા લાગતા  
એક સરખું ચોતરફ ફેલાયલું આ આભ પણ  
મુજને ખીલેલું લાગતું.  
ભમરા સમો ભમતો પવન ને ભમરા સ્વયં  
મુજને ખીલેલા લાગતા,  
હું આ બધું શું અરે બોલી ગયો

ફૂલથી કે ભૂલથી ?

જે કંઈ ખીલ્યા તે શબ્દ મારા -  
અહીંતહીં બધે વેરાઈ ગયા !

અત્યારે એક એકામાં બાંધેલો સૂતો છું  
(ચુસ્ત ટ્રેનમાં લઈ જવાતા સામાનને બાંધે તેમ)  
એકવાર આખાય રસ્તે

મારી માતી નતી કાચ

મારો ડુંગરિયો દેહ આડો પડી ગયો છે,  
ડોકું આડાંની બહાર લબડી રહ્યું છે,  
જાણે એમાંથી આંતુની જેમ હમણાં આંખ ટપકી પડશે  
અરે અરે હવે એટલોય સંચાર ધાય તો તો કેવું સારું -  
એક આંખ-મેં ખેડેલો નિત્ય તે રસ્તો

આ જ ? એમ વિમાસે છે -

એક આંખ નિષ્પલક આખા આકાશને જુએ છે  
એ આંખ તો મૃત્યુ પામેલા આકાશનો એક અંશ થઈ ગઈ  
મારી આટલીક અમથી આંખ મૃત્યુ પામતાં.

આખું આકાશ મૃત્યુ પામ્યું.

હવે રસ્તો પણ ધીમે ધીમે ઘાસ છોડી રહ્યો છે  
જે કાંધ પર એકાનું સાકડું રહેતું ત્યાં માખીઓ

ભાગ્યે જ બહાવવાતી.

હવે બધી માખીઓ ત્યાં જ બેસે છે

આપણે મરી ગયા પછી આપણા ઉપર માખીઓ બેસે ત્યારે

કેવું સતપત સતપત ધાય

હે ભગવાન માખીઓને મોત હજી

હું તો બધી બોજે લઈ જતો હતો

રોજ થોડો થોડો ભાર વહી શકાતો -

મૃત્યુમાં કયું લોકું હશે તે મહાશી એ તો

વહી શકતું જ નથી

મારું અણિયાળું શિંગડું કોઈ વાર એવું ડોલાઈ જતું

કે સુકોમલ ઝમીરને રક્તની છાંટ ફૂટી નીકળતી.

શિંગડા તો એનાં એ જ છે પરંતુ

ઊતરી ગયેલા પગ જેવાં  
 જે તસુય રસ્તો કાપી ન શકે.  
 મારા પૂંછડામાંય એક ઝાડ હતું  
 એની ડાળીઓ જેમ ડોલાવવી હોય તેમ હું ડોલાવતો -  
 એ તો કોઈ મૂળમાંથી કાપી ગયું.  
 કેટલા યુગોથી હું ષંઢ

પણ બોજે વહવામાં બલવાન

મારી ઈચ્છાની ઈન્દ્રી તો આક્રિથી કપાઈ ગઈ હતી  
 છતાં હું કેવું તરફડી તરફડી રસ્તો કાપતો હતો.  
 આ મૃત્યુએ અણદીઠા હાથે કઈ પરોણી મને ઘોંચી  
 કે મારું કંઈ ચાલ્યું નહીં.

જુઓ પેલા સુકાઈ ગયેલા ખડમાં કે જેમાં સૂરજ  
 સાત કરોડ વાર આજોટ્યો છે.

તે ખડના ખડકલામાં પૂજેપૂજો ઊંચકતા -  
 તેને ખાવાની મારી જીભ જડી આવશે -  
 હજીયે મારું ઘણુંયે ઘાસ ધરતી પર બાકી છે.  
 હું ગાહું તાણતો હતો  
 મને મૃત્યુ તાણી ગયું.  
 પૈડાં વિનાના ગાડામાં ઢસરડીને  
 હજી તો હમણાં જ નાળ જડેલી નકામી ગઈ.  
 બીજે બળદ મને ખાલ ઉતરડવાના  
 અને ખાડામાં નાખવાના સ્થળે લઈ જઈ રહ્યો છે -  
 તે મને લઈ જઈ રહ્યો છે ?  
 કે એનેય લઈ જઈ રહ્યો છે ?  
 ત્રીજે વળી તેને -  
 મૂંગાં મૂંગાં ચક્રો -  
 પૈડાના ચાકડા ઉપર  
 ઊતર્યો  
 હોય !

અંધ

એતાં જરૂરની જેમ હું તો

સાંભળું છું સૂર્ય...

ધુંદું

જેનું એક મેં પીધું નહીં

ખાંધો ભરીને નીર જેનું ઘૂંટણી પીવું મમે.

જન્મનો પહેલો દિવસ તે કેટલો લાંબો લાગ્યો...

મર્મમાં તસ્તો હતો -

ને હજી ?

હાથ નાખું ત્યાં મને અંધારની મુક્તિ મળે

કંઈ ને કંઈ મૂંઝવે જતી આ આંગળીમાં

હિંગી ચૂકેલી આંખને જોવા મધું

ખાલી તલાવો ને ટેકરીની ટોચ પર

ચાલ્યો જઈ છું

જેટલું અડક્યો જગત

એટલું પંખાળું છે.

## સમયનું સોનું

હવે આ હાથ રહે ના હેમ !  
મળ્યું સમયનું સોનું પરથમ વાવર્યું ફાવ્યું તેમ;

હવે આ હાથ રહે ના હેમ !  
બહુ દિન બેસી સિવડાવ્યા બસ કેં નવરંગી વાઘા,  
સાવ રેશમી ભાતભાતના મહી રૂપેરી ધાગા;  
જેહ મળે તે દર્પણ જોવા વણાલીધેલો નેમ !

હવે આ હાથ રહે ના હેમ !  
ભરબપોરે ભોજનઘેને નિતની એ રાતોમાં,  
ઘણુંખરું એ એમ ગયું ને કશુંકે વાતોમાં;  
પણું પ્રમાદે કથીર થયું તે જાગ્યોયે નહીં વહેમ !

હવે આ હાથ રહે ના હેમ !  
કદી કોઈને કાજે નહીં મેં કટકોયે એ કાખું,  
અન્યશું દેતાં થાય અમૂલખ મૂલ્ય નહીં મેં માખું;  
રતી સરીખું અવ રહ્યું એનો ઘાટ ઘડાશે કેમ ?  
હવે આ હાથ રહે ના હેમ !

## સૂર્યનો શબ્દ

વ્યોમના અરવમાં સૂર્યનો શબ્દ છે  
હિંદગતા અધ્ધિમાં સાંત શો દીપ છે !  
વૃક્ષને બેઠું છું હિંદતું વિહમમાં  
વિહમમાં પિચ્છની ડાળ ફૂટે,  
એક દ્રુકો ચતાં ક્લરવે કેટલાં  
કામનો ને વળી અંતરે એ જ તો અરવ થૂટે.  
કપાસતા ડુંગરા શિખરના ભારથી  
ઝરણના ચરણથી અધ્ધિ ગતા,  
ભરતીને ઓટમાં ઓટને ભરતીથી  
નીરમાં નીર ઘઈ નીર ન્હાતાં.  
સતત સંચારતી પલપલે કીડતી  
મત્સ્યને નાવની ગતિવિધિ  
અધ્ધિના અંગ અંગે  
સકલ આ સમજીને  
ભોમની ભીતરથી પુષ્પનાં સ્વપ્ન  
સૌ ફૂટતાં રંગ રંગે !

## ઘવલ પથારીના શાંત અચેત સમુદ્રમાં

ઘવલ પથારીના શાંત અચેત સમુદ્રમાં જે હું હવે ડૂબી  
જઈ તો - આકાશના તારામાંથી એક પણ ઓછો ન થાય એ  
જાણું છું, પણ એ પહેલાં, ફાટી ગયેલા સઢ જેવા આ ફેફસા -  
માંથી, છોકરાંના હાથમાંથી, ન પડી જતા સિક્કા જેવી, એકાદ  
છેલ્લી ખાંસી ખાઈ લઈ... બંને બોબડા ભાઈ જેવા બે પગને  
થોડું બોલાવું, હાથના પર્વતમાંથી નીકળતી અંગૂઠા અને  
આંગળીઓની દેશો નદીઓને, વર્ષોથી ન વહેતી બેઈ લઈ,  
જંઘાની જર્જરિત ઘોડારમાં એક અથ અનેક ફૂદકા મારીને,  
ક્યાંય પહોંચ્યો નથી, એને તે હવે ક્યો ચાબુક લગાવું ?  
કાખે જેને રાખ કરી નાખ્યા છે તે રહ્યાસહ્યા વાળને, ગરોળીની  
કપાઈ ગયેલી પૂંછડી જેવી તરફડતી મારી જીભને, હું  
તો હવે ક્યાં રાખું ? ઘડીક જમણે પડખે જગત બોઈ, ઘડીક  
ડાબે પડખે જગત બોઈ ત્યારે, આટલાં વર્ષ આંખ ઉઘાડી  
રાખી તોય આકાશ તો તસુયે નીચે ઊતર્યું નથી ત્યારે તો,  
ઘવલ પથારીના શાંત અચેત સમુદ્રમાં હું હવે ડૂબી જઈ...



## સાંજ સામાનો દીપ

ધરમાં ઊગ્યો મોગજો કે સાંજ સમાનો દીપ,  
 ખોતી નીકળ્યું મૂલનું અળગી યાતાં છીપ !  
 પાણિયારે પોંપતી અજવાળાનો છવ,  
 પાસ્થતી જ્યમ પામતી સંતાયેલા શિવ !  
 એને તે અજવાળિયે નમણા જોઈ નામ,  
 કંકુ કાલા રેલિયાં સમણાં જેમ સળગમ !  
 જલનું તાણું બેડકું ભયું નદીનું નીર,  
 જોવા અમતું યુંદથી રૂમઝૂમ દીપ અધીર !  
 સુખડ-કળીને પેટની ઉચર ઊગતી વેલ,  
 મુજને મૂકી અલોપ થઈ પિયરિયાંની વેલ !  
 દીવડી નાની તળાવડી વચમાં ધીનું નીર,  
 ડોલે સોના-નાવડી રમતો જેમ સમીર !  
 પાલવ મારો પાપરી ભોંય હગાડું ભાગ,  
 વહાલા મારા રાખળે રતુંમડો સોહાગ !

## છેલછબીલે

છેલછબીલે છાંટી છેલછબીલે છાંટી,  
 જમુના જલમાં રંગ ગુલાબી વાટી...

અણખણા અઠેલી વહી રહી હું મૂકી મારગ ધોરી,  
 કઠીં પઠી તે એક જડી ગઈ હું જ રહેલી ઠોરી;  
 પાલવ સાથે ભાત પડી ગઈ ઘટને માથે પાટી !

છેલછબીલે છાંટી !

શાવણનાં સોનેરી વાદળ વરસ્યાં ફણાણા મારે,  
 આજ નીસરી બહાર બાવરી એ જ ભૂલ થે ભાસે;  
 સળવળ સળવળ યાચ ઉઠે જ્યમ ખેલી ખેરી હો કાંટી !

છેલછબીલે છાંટી !

તરબોળ ભીંગણી ધધરી રહી હું કેમ કરીને છટકું,  
 માથવને ત્યાં મનવી લેવા કરીને લોચન-લટકું,  
 જવા કું ત્યાં એની નજરની અંતર પડતી આટી !

છેલછબીલે છાંટી !

મહેક

મને એક મહેક મળી ગઈ  
પલ તો જાણે મલય-લહર-લયમાં લળી ગઈ  
મને એક મહેક મળી ગઈ.

ફૂલ નહીં નહીં કોઈ તે કળી એક અજાણી કાયા,  
નમણાં નાજુક અંગ તે સકળ પાલવમાં વીંટળાયાં;  
મનની એની મહેક મીઠી પણ આંખથી ઢળી ગઈ,  
નેણ મીઠી મુજ ઉર ભરું ત્યાં વાટમાં વળી ગઈ !

મને૦

નામ ના જાણું ઠામ ના જાણું માલતી કે વનવેલ,  
છોક હવાને એક આધારે રહેવું કેમ અઢેલ;  
સંગ વિના મને રંગ લગાડી શીદને સાંકળી ગઈ,  
તાંતણે-તાંતણે સાવ છૂટી મુજ લાગણી આંબળી ગઈ !

મને૦

એમ તો હજી રહેજ પેખાતી હજવી એની ચાલ,  
જલમાં જાણે એક સરીખો ઊઠતો અતૂટ તાલ;  
એક પછી એક વીતતી ઘડી ઘેનમાં ગળી ગઈ,  
એકબીજાની ભૂલની પાછળ ભૂલમાં ભળી ગઈ !

મને૦

જલાશય

જલાશય આવે એટલે વળાવવા આવનારે  
પાછા વળી જવું,  
તમે પગ ઉપાડ્યો  
અને આંખો તો મારી છલકી ઊઠી !  
જલાશય આવી ગયું.  
હું હવે પાછો વળું.

કવિતા

## કોરો પડી ગયો છે

જે શબ્દનો અર્થ દૂરતો નથી  
તેને મારા મનમાં મળવાનું હું  
જેથી...

પ્રેમ જેવો એ પોથો યાવ

કાન જેવો ચમકીલો યાવ

આંખ જેવો ઊંડો યાવ

રસ્તા જેવો નિખાલસ યાવ

અને પરશુ જેવો સાચો રહે,

એ માટે હવે મારાથી એને વિખૂટો કરું છું.

તમે પણ જો એને મળો તો

આટલું ધ્યાનમાં રાખશો કે ?

પણ બે શબ્દો અજાણી હોટલમાં પાસેની ખુરશીમાં

યા પીતા સજ્જનના જેટલું જ મળે છે,

એટલે કાબો તો પૂરાં ક્યારેય લખાતાં નથી.

કાબો પૂરાં લખાતાં નથી,

એટલે સાંજ પડતાં નહીં સિવાઈને

રાત્રિસભર એકાંત સહન કરે છે,

એકાંતની ઉજ્જ્વળતા સૂર્યનેમ ધગી ગમેલા

પારેવા જેમ ફફડાવે છે.

ચંદ્રને દરિયામાં ડૂબકી મારવાનું મન થાય છે.

તારાઓ ટોળે વળીને નવા આકાશ માટે

નિસાસો નાખે છે.

હું એકલો હુંમાં રહું પણ

મારામાં હું વારંવાર રહીને હવે કોઈને માટે

જગા રાખી રાક્યો નથી (જોકે)

અંધની લાકડી આપણને જોતી નથી પરંતુ

લાકડી મચકારી જેવા એ ઊભા રહે છે કે

તરત જ આપણાં સોચન અંદરથી

સિવાઈ જાય છે, તેમ

ઘટનાના વારંવાર અંધત્વને ગાઢ બનાવી  
 દિવસોના દિવસો  
 સૂર્યના વ્યર્થ તાપણે  
 ક્ષણો શેકી શેકીને  
 ક્યારેક બાળી બાળીને  
 રાખમાં સાથિયો કરવાની વૃત્તિ થઈ આવે છે -  
 ત્યારે આપણે પાછા બેઠલા હોઈએ છીએ,  
 હું એકલો નથી તો કોઈ મારી સાથે હોય છે  
 અને એ અંધકારમાં  
 જ્યોતની અણી જેવો પુત્ર પ્રગટ થાય છે ત્યારે -  
 આપણા અનુભવના નાનકડા તળાવમાં આ  
 અપરંપાર મજલાવાળા જહાજ જેવું જગત -  
 કઈ રીતે ડુબાડવું એ સમસ્યામાં  
 બાળકનું રુદ્ધ કઠણ થઈ જાય છે ત્યારે  
 વૃદ્ધાવસ્થાનો ક્યારેય નહીં ચડેલો પર્વત  
 હું ઊતરતો હોઈ છું.

### સુખદુઃખ

લાલચોળ તપવેલા તાંબામાં સપનાં આળોટે એવું સુખ !  
 ટીપતાં ટીપતાં કોઢ બહાર નીકળી જાય એટલું લાંબું દુઃખ,  
 વાસ્તુ કરવાનાં મુરત કાઢવાની વેળાએ જ પડી જાય મકાનનું ધાબું-  
 એક ટાપુમાં પડી રહી - વાનસ્તું કાળજું ખાવાની મને વીંટળાઈ વળેલી  
 મગરીની મૂર્ખતા -  
 જિંદગીની બધી વાત હું નથી કહી શકતો -

## બ્યૂયોર્ક - એક હરણ

સ્નેહાળ શકુન્તલાનેય સાચવવું બારે પડી બધ

એવું ઠેક ઠેક કરતું એક સમતમ હરણ

સમગ્ર વનમાં અદ્વિતીય

આકાશમાં અનુપમ

ત્વચાના આપેટમાં પ્રગટ થતી કુમારમાં

તબકતી ઝીણી ઝીણી ટીપકી -

-ની છટાથી

વેતી હવાનેય હરણું બનાવી દે છે

એમ સમજેને વાયુને જ કાયા મળી

ને હરણ દોડવા માંડ્યું.

એની એટલી ગતિ. એટલી ગતિ

પૃથ્વી તો પાર કરી

આકાશોય ઓછું પડે છે - આ જુઓને ચંદ્રમાંય

એનાં પગલાં પડ્યાં -

પરિણામે અતિ ગતિથી આખો વનનો વિસ્તાર એનો જ છે

એકલું ઝુંઝૂમણું - સમતમ હરણ

ગતિશ્રેષ્ઠ હરણ

કોઈ એને રોકી શકે તેમ નથી

છીણું રહેતાં તો એને આવડતું જ નથી

ઠેક ઠેક - ચારે દિશાએ એની ગતિ માણ રહી છે

શી તારુપ્યની તાકાત

દોડતાં દોડતાં દોડતાં પાતળા પગોમાં જાણે કોઈએ

અનંત શક્તિ સીંચી હોય - પગમાં જાણે સુરંગ ફોડી હોય -

- એનો અવાજ તો છેક વિચેટનામથી આવે છે -

સમયની સપોક્ષણનો વિસ્તાર

નવા કષોક્ષણનો વિસ્તાર - હીલાંછમ બોર્ડોમાં સ્પીડ લાખી છે છતાં

પાર કરે છે એટલી પ્રબલ ગતિથી કે  
 એના વાંકડિયાળ શિંગમાં પ્રગટી ઊઠે છે પાવકની જ્વાળાઓ  
 અદ્ભુત અગ્નિની શિખાઓ -  
 એવા એ પ્રદીપ્ત અગ્નિની શિખાઓનાં શિંગડાંની  
 હવે તો લાગી ગઈ ઝાળ  
 કોરા કોરા વન - વિસ્તારમાં  
 પાવક પ્રજ્વળી ઊઠ્યો છે.  
 હરણને ગતિનો ચાક ચગ્યો છે.  
 ચારે કોર ફેલાઈ ગયું છે શિખાઓનું સુવર્ણ,  
 અગ્નિનું કાન્તાર ધગધગતું  
 એક બૂચી ગયો છે સમય,  
 થોડી વારે એ હોલવાય છે ત્યારે  
 નવ કોઈ અવશેષ - એકલ  
 ધીરે ધીરે હાંકતું હાંકતું હરણ.... હજી ચાલે છે  
 હવે પણ એનાં પગલાં રાખમાં પડે છે.

**અષાઢ**

ફરી પાછું પાણીનું આકાશ,  
 જ્વાળાઓની કેશવાળીવાળો ઊડતો સિંહ,  
 ક્યાંક ખૂણાના ખાંચામાં લપાઈ ગયેલી ચણોઠીનો દાણો,  
 ઢગલો થઈ જતાં પાણીનાં કિરણો,  
 સુસ્ત સૂઈ રહેલાં છાપરાનાં નખિયાં,  
 ઝાડનાં પાનની જેમ એકસામટાં હલી ઊઠે છે,  
 એક કબૂતર બીજ કબૂતરમાં માળો કરે છે.  
 ક્યારની એકલવાથી તપેલી ટેકરી, કોઈ તલાવમાં નાવા પડી હોય તેમ  
 પાણીમાં અડધી ડૂબી છે.  
 બે હાથ ખોળા કરી, એક હાથ નગરને અડતો,  
 એક હાથ વનને અડતો રાખી,  
 દરિયાને પોતાના પગ અડાડતી નદી  
 વિશ્વમાં એક જ નારી હોય તેમ  
 ચત્તીપાટ જાગતી-સૂતી છે.

## પેરિસ

પેરિસ તો નથી જોયું  
પણ હોઈ શકે તો હમણાંના મારા  
અનુભવો જેવું હોય...  
સીન નદીનાં નીર અત્યારે કેટલાં SWEET છે  
તે તો નથી ચાખ્યાં  
પરંતુ હોવાં જોઈએ તો હમણાંના ચાખેલા હોઠ જેવાં હોવાં જોઈએ  
હવે અમે ક્યાંય નથી  
સીન નદીને કાઠે સતત ફર્યા જ કરીએ છીએ  
અમારું એકેએક સરનામું ખોલું  
અમે ક્યાંય નથી, અમે ક્યાંય નથી  
ભલે મારા બીજા પત્રો પાછા જાય  
એ તો મારી સાથે છે.  
કોઈ ઓળખી શકે એવા અમે ક્યાંય નથી, ક્યાંય નથી  
તો વળી એ પણ સાચું કે  
જુધારથી આ પેરિસમાં પેઠાં  
તે ખેલાં તો સાવ અજાણ્યાં હતાં  
પણ પેરિસમાં તો સહુ બીજી જ ફાલો  
એકબીજાંને ઓળખે છે  
ન્યૂયોર્કના આર્ટ મ્યુઝિયમમાં વર્ષો સુધી  
ટિંગાયેલી મોનાલીસા  
નિશો વોયમેનની કાળી કરડાકી મૂછો જોઈ જોઈ કંટાળીને  
હવે બહાર ફરવા નીકળી છે.

## ટી-પોટ

હૈયાના કુંભ સરીખો કાચનો

ટી-પોટ સીધો જ અગ્નિની જ્વાળા ઝીલી રહે

અને રહે ચોખ્ખો ચણાક

અપાવ્યો ફિલાડેલ્ફિયાના શોપિંગમાંથી કોઈકે - કહ્યું

સંભારજો રોજ સવારે

એકવાર તો અવશ્ય

પત્નીના હાથની ચા પીતાં...

ભારતમાં ન મળે એવી ચીજ - ભારે

જાળવીને નાના ભાઈનાં ગૃહિણીએ

પેટીમાં મૂકી સાચવીને - ગોઠવીને

મને નહીં જાણ

એરપોર્ટ ઊતર્યો

કસ્ટમ પૂછે - લાવ્યા છો કાંઈ ?

કાવ્યો - ડ્યૂટી હોય તો કહો

બધું હેમખેમ ઊતર્યું ત્યાં પાર,

અધીર કાચમાં ઊભું ત્યાં કુટુંબ

ભેટ્યો - નયન ભીનાં - સહુ વેગબંધ ઘેર

હોંશે હોંશે ધાચ વાતો વિદેશની

મધ્યરાત્રિ તોય

(કોઈનેય નહીં નીંદરનું નામ -)

જો સખી ! તારે માટે શું લાવ્યો ?

આ શિયાળા માટે સ્વેટર

(કદાચ મારો બીજો પ્રવાસ પણ હોય... તો તારે હૂંફ ?)

ઘેરી રાત જેવું ઘેરું હૂંફાણું

ઊભા ઊભા ઊંચકવા જઈ સ્વેટર

તહીં તડાક

કાંઈ ભોંય અફળાયું તૂટ્યું...

- રમ્ય શ્વેત શ્વેત ટી-પોટ

જેમાં એકેય વાર નહીં હજી ધઈ ચા...

ને હવે તો રોજ સવારે...

કવિના



## ઈશુની ઉક્તિ

મને ઉતારી લો

ઉતારી લો આ વધસ્તંભ પરથી,

સૈનિકો, મારે શહીદ નથી થવું.

મારું લોહી લૂછી નાંખો,

વેદનાનો શિલાલેખ લખનારા ખીલા કાઢી નાંખો,

આ બધું નથી સહન થતું.

અને પૂછું છું સા માટે સહયું ?

આ સૂર્ય જેવું મુઠ્ઠા જિંદગતું લોહી લૂછી નાંખો,

દેદીખમાન મારે નથી દેખાવું

અને પેલો સૂર્ય જોઈ જાય એ ખેલાં

સૈનિકો આપણે સહ સાથે મળી - (વેરવા પર પથ્થર

મારવા જતાં પેલાં ટોળાંની જેમ)

પેલા સૂર્યને પથ્થર મારી પાડી નાંખીએ.

મને કશુંય ના દેખાય એવું અરાજક અંધારું જોઈએ છે.

મને અહીંથી જલદી ઉતારો ઉતારો.

મારેય તમારી સાથે - પાસે કાણી કોડીય નથી તોય

જૂગટાની હારજીત રમવી છે,

પાસા પાડવા એ જ આનંદ છે,

એ હપેલીમાં સોગઠાના સ્પર્શ જેવું

આ જગતમાં છે શું ?

એમાં સોગઠું જે રીતે મુક્ત રીતે બંધનમાં

હરેકરે છે - એવું જ આ જગતમાં મારે ભમવું, રમવું છે.

હું હજી જીવું છું - મારે હજી જીવવું છે

અથવા મારે હવે નથી જીવવું-

જીવવાનો એક ભાગ કેવો હોય તે મેં જાણી લીધો છે.

મારે અહીંથી ઊતરી જવું છે,

આ વેદનાના મોત્ય પરથી ઊતરી જવું છે,

હું છું ત્યાં મારે નથી રહેવું.

આ કરોડો સુકકા સુકકા કોસ પર - લીલીછમ ડાળીનો  
અનુભવ જ નહીં -

આ હણાઈ ગયેલાં લણાઈ ગયેલાં ખેતરોમાં  
એકમાત્ર ચાડિયો બની મારે યુગો નથી વિતાવવા.

આકાશના પિતા ! હું તને ઓળખતો જ નથી,  
મારે તો આકાશ ઓળખવું છે.

હું તો મારો સુથાર-બાપ શોધું છું,  
મારે ઘર, હજી ને ઘોડિયાં ઘડવાં છે.

લાવો લાવો - કોસના કાજમાં અગ્નિ પ્રગટાવી  
આજની સાંજની રોટી પકાવી લઈએ -

મને પણ ભૂખ લાગે છે - છેલ્લા ખાણાને તો લાંબો સમય  
ઘઈ ગયો છે.

જુદાસ ! તું શું દ્રોહ કરવાનો હતો !

મારે જ મારો દ્રોહ કરવો છે,

મારે મારાથી છૂટું પડવું છે,

જે હું છું તે જ ખોટું છે,

હું એક બીજું અસ્તિત્વ શોધું છું -

અંધારું અંધારું - સૂર્ય ચંદ્ર તારા બધું બુઝાવી દો.

મારે કોઈ પણ વેશ્યાનો થોડી વાર માટે વર થવું છે.

તેઓ શું કરે છે તેનું તેમને ભાન નથી,

ભલે

પણ હું શું કરું છું તે તો હું જાણું છું.

## એ લોકો

એ લોકો ખેલાં કાપડના તાકા ભરી રાખે છે  
પછી જ્યારે વિષાડો માણસ ફાટી જાય છે ત્યારે  
'વાર વાર વેચે છે.

એ લોકો ખેલાં ધાન્યના કોથળા ભરી સીવી રાખે છે  
પછી જ્યારે માણસ સડી જાય ત્યારે  
કિલો કિલો વેચે છે.

એ લોકો ખેલાં ઔપધની શીશીઓ સંવસી રાખે છે  
અને માણસ જ્યારે ફૂટી જાય છે ત્યારે  
થોડી થોડી રેડે છે.

તે તે લોકો છે જ નહીં.

એ તો છે નોટોને ખાઈ ઊછરતી ઊધઈ  
બીજું એને લાવતું નથી.

મારે કયિ ધવું જ નથી,

ભારે અસર કરનારી જંતુનારાક દવા યાઈ તો બસ !

## તૂટેલાં એકાન્તો

તમને આવતાં એટલી વાર લાગી

કહું તો એટલાં મોડાં આવ્યાં કે

તમોને ઘડીભર ઓળખ્યાં નહીં !

અંતે

આંખોમાં ન સમાયાં એ આંસુ સહ

તમે આવ્યાં ખરાં...

લાગે છે તમારા હાથ એતાં સાત સમુદ્ર ઉલેચીને આવ્યાં છો

અથવા પાંખ વિનાનાં તમે આખું આકાશ ઊડીને આવ્યાં છો

હું હમણાં જ ધરની બાર જતો હતો

કદી પાછો ન ફરવાને ઈચ્છે...

હવે દ્વાર ખોલીને પુનઃ સાથે જ આપણા ઘરમાં પ્રવેશીએ

જ્યાં બે તૂટેલાં એકાન્તો એક ધરો.

## નચિકેતા

સુકાઈ ગયેલા તળાવની માટીને જીભથી ચાટી ચાટી  
જે ગાયો છેલ્લી વાર પાણી પી ચૂકી છે  
(બીજું છે જ નહીં),  
છેલ્લી વારનું ઘાસ મૂળિયામાંથી ઉખેડી ઉખેડી  
જેણે ખાઈ લીધું છે  
(બીજું છે જ નહીં),  
દાંત અને દાઢ જેનાં અકબંધ છે પણ  
ખોટું ખોટું વાગોળવાથી  
જેનાં હાડકાં પાનખરનાં પર્ણોની જેમ ખખડે છે,  
જેનાં દૂધ ક્યારનાંય દોવાઈ ચૂક્યાં છે,  
જેમાંથી યુગોથી ટીપુંય ટપક્યું નથી,  
જેનાથી કશુંય જન્મે એમ નથી  
એવી અસંખ્ય (એ છતાં આશ્ચર્ય) વધતી ને વધતી જતી  
ના મૃત્યુ પામતી  
ગાયોની વચ્ચે હું વર્તમાન નચિકેતા  
યમને ઘેરથી વરદાન લીધા વિના પાછો આવેલો,  
ઊભો ઊભો આ ઊભરાતી કાળી-ઘોળી-રાતી  
અપંગ ગાયોને ગણ્યા કરું છું.  
આ ગાયોને કોઈને આપનાર મારા પિતા મૃત્યુ પામ્યા છે,  
આ ગાયો લેનાર વિપ્રોનું કોઈ અસ્તિત્વ જ નથી,  
આ અસંખ્યાત અપંગ ઊભરાતી ગાયો  
અને વચમાં એકલો હું.

## પાંગરી

સમગ્રામાં સાંભળું ને જાળીને જોઈ  
વહાલો થોડોથોડો આંખમહી ચોળું,  
આમતેમ ઊડતું તું રૂનું હું તો પૂમું  
અતરની કુખીમાં ઝબોળ્યું.  
દીવડાની જ્યોત થકી આંજી લીધી આંખડી  
કાજળનું શું ને હવે કામ ?  
પદ્મપલનાં પીવામાં અમસ્તાનાં આચમન  
ગંગાને તીર ગોત્યું ગામ.

શાસના સમીરથી ડોલે મારા ડુંગરા ને  
ડોલે મારા વડલાનાં પાન,  
વેલડીથી છૂટું પડ્યું કોરું ઘાકોર થયું  
તુંબડામાં ગુંજી ઊઠ્યું મન  
આંસુમાં ઓળવોળ દરિયો ડૂબી ગયો ને  
નાનકડી નાવ ત્યારે નાંગરી,  
વંકાતી અંકાતી એક કેડી એકલી  
પગલાંનાં પાન થકી પાંગરી.

## ધૂમી રહ્યું છે

વૃક્ષને જૂલવતો પવન જ પાનખર લઈ આવ્યો  
પજા મારી વૃક્ષપટાનાં કેટલાંપ પાન હજી તો લીલાંછમ છે  
હા, કોઈક કોઈક ડાળે ડાળે પકવ પીતવર્ણ થઈ ચૂક્યાં છે  
પજા સહુ હજી આ પવન પાગલ નથી થયો ત્યાં સુધી તો  
વૃક્ષથી નથી વિચ્છેદવાનાં  
પજા ના  
આ એક આકુલવ્યાકુલ પંખી  
શી ખખર વૃક્ષમાં શું શોધવા વેગથી ધૂમી રહ્યું છે ડાળે ડાળે ને  
તેની ઝપાટે હજી તો ટકી રહેવાનાં હતાં તે પીતવર્ણ  
દગલો થઈને ધસ્તી ખર ઢળી પડે છે.

## મને ફાવતું જ નથી

કબરને ખોદતા કોદણીના ઝટકા અને ટચકા જેવો

ફૂંકડાનો અવાજ,

ત્યાં દૂર દૂર ગેસની જ્યોત જેવો મૂંગો દરિયો

બંધ પડેલા ટેલિવિઝનની સ્ક્રીન સમું શાંત આકાશ

ચારે કોર કિલ્લાના ભાગની ઊભેલી ભીંતો

- તેમાંય ભીંતોમાં અમુક ભાગ ભાંગેલો છે એવી ભ્રાંતિ કરાવતી

બંધ કાચની બારીઓ.

પ્રાઈમસના મોઢિયામાંથી ઊડતી મેશ સમાં કોક કોક પંખી

મને વીંટળાઈ વળેલી જર્જરિત હવામાં

મચ્છરદાની સમા સાવ પાસે પાસેનાં છિદ્ર પડી ગયાં છે

તેની મહીં ભૂસું ભરેલા સિંહ સમો

અંગ સંકોરીને હું સૂઈ ગયો છું.

આજની સવારનાં કિરણો સરકસના રિંગ માસ્ટરની ચાબુક જેમ

મને ઉઠાડવા પ્રયત્ન કરે છે - પણ

પ્રત્યેક ગૃહે ચાનો જુદો જુદો સ્પાઈ

ઊભરાય છે,

કપને હું હોઠે માંડી શકતો નથી.

ગઈ કાલ રાતનાં સાવણ્યમય દોરેલાં ચિત્રો, આજનો સૂર્ય જોઈ શકતો નથી

- વિખૂટા પડવાનું મને ફાવતું જ નથી.

શબ્દો

સમુદ્રનાં મોજાં સમાં આંતર-આંદોલનથી લિછળતું

છતાં વ્યોમની વાદળછાંચને પોતામાં લપેટી લેતું

કોઈ જે સમુદ્રપાર જિલું છે તેને માટે હું

શબ્દો શોધું છું.

જેને હો દેરવાં કે જે એને સ્પર્શી શકે,

જેને હો આંખો કે જે એને જોઈ શકે,

જેને હો હાથ કે જે એને વાથ ભીડી શકે,

એકધારું પોતે જ બોલે એવા

શબ્દો હું નથી શોધતો

હું એ શબ્દો શોધું છું

કે જેને હો કર્ણ

કે જે એની વાત સાંભળી શકે,

શબ્દો કે જે એને જોઈ

અશ્રુથી છલકી પડે

અને કાલા પછી એના સ્પર્શ

મલકી પડે

એ શબ્દોને હું શોધું છું.





તમે મારી આંખો નથી જોઈ ?

કાળું બનૂંસ વીંટાળેલો ચોકીદાર

સાંકડી અંધારી

શેરીઓમાં સૂસવતા હિમ-શીત પવનમાં,

માત્ર ચોરની ચિંતામાં જ જેનું ધ્યાન

એવા હરિકેનની ધીમી પડી જતી વાટને

મોગરો વળી ગયો હોઈ

ઊંચી કરી પ્રજ્વલિત કરે છે ત્યારે

આકાશમાં ચંદ્રનું મદીલ તેજ ઝિલરાઈ

રહ્યું છે ત્યારે

અંધબારણે સહુ નિદ્રાધીન ઘોરી રહ્યા છે

ત્યારે

બપોરે જેણે એવું તો અપૂર્વ અલૌકિક જોકું

ખાઈ લીધું તે

એક ધાન

આ ચંદ્રનું ઢોળાઈ જતું સૌંદર્ય

સહન નથી ધઈ શકતું ત્યારે

પ્રલંબ સૂરે રડી રહ્યો છે...

મારો અવાજ તો તમે સાંભળ્યો છે

તમે તમે મારી આંખો નથી જોઈ ?

એ જુલાઈ મહિનાનું સ્મિત

એ જુલાઈ મહિનાનું સ્મિત

કોઈની આંખોમાં કૂંપળ બની ઊગેલું

રક્તમય હોઠોમાં પર્ણરૂપે પ્રગટ્યું

પણ ખળખળ ઝરણું બની વહી ગયું.

વૃક્ષના મૂળ સમું ધરતીની ભીતર ઢંકાઈ ગયું.

અનિવાર્ય કારણોસર

મુલતવી રહેલી ન્યૂ યોર્કથી ટોકિયોની ફ્લાઈટ સમું

ક્યાંક ફાઈલ થઈ ગયું.

અને આકાશમાં દૂર-સુદૂર ક્યાંક કોક વાદળમાં

વ્યાપ્ત વ્યાપ્ત થઈ ગયું.

ફરી એ મારી આંખોના હાથમાં ન આવ્યું તે ન જ આવ્યું

હવે જ લાગે છે સમય સાન્તાકલોઝ

સમો વૃદ્ધ થઈ ગયો છે.

અને સ્વપ્નોને કારણે હું દિન-પ્રતિ-દિન

શિશુ થતો જઈ છું.

આજે તો પૂરેપૂરો હું નિદ્રિત થવાનો પ્રયત્ન કરું છું.

કદાચ કોઈ ડિસેમ્બરના અંતમાં એક વહેલી સવારમાં

મારું એ ખોવાયેલું સ્મિત મને પાછું મળે !

## દડી કરી ઘો દરિયો મારો

મૂઈ હું તો માણસ માણસને મોહી ।  
કોણે જસની મધ્યે વીંધી માછલી જસને કૂટ્યું લોહી;  
વાટ વચાળે ખેસારીને હમણાં આવું કહી ગયા તે  
વાટવાટમાં રહ્યા કળીરવડ કોહી ।  
હતાં એટલાં ચોમાસાંનાં દીધાં વાદળ છેહી.

ભડભડ સળગે સમણાં એને ગુલાબ ગણવાં ।  
પડી જતાં આ પાણીનાં ટીપાંના પર્વત ચણવા !  
હવા પકીચે અદકો મારી એકલતાનો કાચ પાતળો કોઈ કૂંકચી ફોડો ।  
પથ્થરની પાંખડીઓવાળું ફૂલ ખીલેલું તારું મારું તોડો ।  
એણે ધૂપ દીધો જ્યાં ઘોડો -  
લૂગડાના ગાભાનો મારો પ્રાણ ઊડવા લાગ્યો જણે પીરનો ઘોડો !  
થેન ચણ્યાંયે ઘડીક  
ઠીક ઠીક એ;

દડી કરી ઘો દરિયો મારો મારામાં માતાં ના મોજાં મારાં,  
ફીણ ફીણમાં દૂધ દૂધ છે- જાણું કેટકેટલાં ખારાં ।

## મણિલાલ દેસાઈ

મણિલાલને હું અંધકારના રંગ, લય અને ગતિના કવિ તરીકે ઓળખું છું. આ અંધકારની ઓળખ અને લયની સમૃદ્ધિનો પરિવચ એને એના વક્તરકાળમાં ક્યાં મળ્યો હતો એ જાણવાનો અને એ 'કિએટિવ પ્રોસેસ'ને તપાસવાનો ગાંઠી પ્રારંભમાં મારો પ્રયત્ન છે. આ બધાં સાગાં કે ખોટાં પડી શકે એવાં અનુમાનો છે અને અનુમાન જ કરવાં પડે એવી આપણી સ્થિતિ છે - કારણકે આપણી દહેશતને સચી કે ખોટી ઠેરવવા મણિલાલ આજે નથી.

કદાચ એ ૧૯૫૮-૫૯ની સાલ હતો. કે. સી. કોલેજમાં કવિતા શ્રીખવવાનું મારે ભાગે આવ્યું હતું. તે વખતે બળવંતરાય ઠાકોરની 'આપણી કવિતાલમૃદ્ધિ' પાઠ્યપુસ્તક. વર્ગમાં બીજા બધા પ્રાધ્યાપકોનો શો અનુભવ છે એ મને ખબર નથી. પણ મારો અનુભવ કંઈક આવો છે : વર્ગમાં બધા જ વિદ્યાર્થીઓ એકસરખા સિંપોન્સિવ ક્યારેય ન હોય. એટલે જે વિદ્યાર્થીઓ સૌથી વધુ સિંપોન્સિવ હોય એની સામે જ એકને કશું કહેવાતું હોય. કદાચ એવા વિદ્યાર્થીઓની આંખની ચમકને આધારે વક્તવ્ય આપમેળે પ્રકટ થતું હોય છે. એથી જ પ્રાધ્યાપક નિરંજને કવિતામાં વિદ્યાર્થીઓને આમ કહ્યું હશે :

'તમે જ ગુરુ, શિષ્ય હું, શિર સરેવ એથી નમે.'

વર્ગ ખોટો હતો - છતાં પણ મણિલાલ એક એવો વિદ્યાર્થી હતો કે વ્યાખ્યાન આપતાં મારી નજર અવારનવાર ત્યાં મંડાતી. તે વખતે તો હું નામથી પણ એને નહોતો ઓળખતો. ધીમે ધીમે પરિચય થયો - મેલીમાં ફેરવાય એવો.

હું એ ગોંઠે શકતો હતો કે કવિતા માનની ચાતથી મણિલાલ સજીનો રેડ ઘડી જતો. પણ બે કાવ્યો વખતે મેં એના આનંદની પસંદગીને ગોંઠે છે. એ બે કાવ્યો તે 'કાન્ત'નું 'ચક્રવાક મિથુન' અને વન પોએટ્રી પોએટ તરીકે ઓળખાતા ગણપત ભાવસારનું 'દશરથનો અંતકાળ'.

અંધારાના પ્રલયજલથી યામિની પૂર્ણ ચોર

સ્વેચ્છાના વા કુટિલકૃતિનાં મંદ્ર અવ્યક્ત શોર

કાન્તની આ બે પંક્તિમાં મણિલાલ કવિતામાં અંધકારનો સાક્ષાત્કાર કરતો હોય એમ મને લાગ્યું હતું.

અને જેમાં લયાન્વિત કથા અને કવિતાનો એક આકાર રચાયો છે, એ ગણપત ભાવસારના કાવ્યનો ઉઘાડ જુઓ :

તે સમેય સખી આવી જ રજની, દરુણ તે દિ' નિજાધ

દક્ષિણ વહનિથી કિંશુકે કિંશુકે લાગી હતી તે દિ' આજ

અને

પાંદડે પાંદડે નાચતાં કિરણ, ફૂલે ફૂલે ઊડે અંધ,

છાયા - પ્રકાશના સંબોગમાં જાણે વનડું હર્ષથી અંધ.

આ પંક્તિ પાસે તો મણિલાલ 'Sweetness that charms and joy that makes one fine'-એ રીતે ઝૂમી ઊઠ્યો હતો. એ દ્રશ્ય હજીયે અને યાદ છે. ગણપત ભાવસારની કવિતાના લયને જાણે કે એ કાનથી પીતો હોય એમ લાગ્યું હતું. કાન્તની કવિતાનો

છિગે છે જો અંધારું પૃથ્વી ઉપર  
તો લાગે છે મોસમ ફરી જાય છે.

□

કાલે સવારે ઓ સૂરજના છાંયડામાં  
નહિ રહે રાત આ સુનેરી.

નગરજીવનની વિષમતાને ક્યારેક એ કમળ રીતે આમ વ્યક્ત કરે છે :

તમારી જેમ હું પણ

ઘડિયાળમાં છ વાગેલા જોઈને સવાર પામું છું-

તો અંધકારની વિષમતા વ્યક્ત કરવા કલાત્મક ઉપયોગ પણ કરી લે છે :

બધું હશે પણ અંધારાનો ખાટો એમાં સ્વાદ હશે

છિત્રવાનું છે વહેલું એવું સૂરજને પણ યાદ હશે.

અંધારાનો અજબર, અંધારાનું જલ, અંધારાની દીવાલ, અંધારાનો મગર, અંધારાનું  
પંવન ઘઈને વહેવું, અંધારાના કણ - આમ નવે નામે-રૂપે કવિ અંધારાને જુએ છે.

અંધકારની સાથી ઓળખ હોય તો જ કવિતાનું અજવાળું પ્રકટે એવી એની માન્યતા  
હોય એમ લાગે છે.

આજે

મારે (અરે, મારે જ શા મારે ? બધાએ બધાએ)

અંધકાર માણવો છે,

પ્રસવ પહેલાં મા તણા ઉઠે રહી

જે ભોગવ્યો

ને જ્યાં થકી

આ દહ્ય ધબકાર લાધ્યું, મીત આધ્યું,

આંખ જ્યાં શીખી ટમકવું

તે સી ભુલાયું.

બુઝવી ઘો, બુઝાવો બુઝાવો.

આજે ફરી આ સૃષ્ટિ પર

મારે, કવિએ જન્મવું છે.

તમે 'રાનેરી' ઉતાવળે પણ ઉધલાવી જુઓ. અંધકારનું કોઈક રૂપ ઇંદનો, અછાંદસનો,  
લયનો ઘાટ ઘઈને વહેવા માંડશે.

રાત્રે

મારા રોમરોમમાંથી મારી નસોમાં

છિતરે છે અંધારું.

ને મારા કિલ્લાને કોરે છે રેરામી કીડો.

સળવળી લિઠે છે જીભ, ઘાઈ અંધ.

મને માણસના મિટ માંસ કેરી આવે છે અંધ.

'અંધારાની રાત' નામના કાવ્યમાં કરે છે :

એમાંથી અંધારું કિતવું વગર ટિકિટે.  
એને તે શો ડર ?

આ અંધાર 'અંધારું' કાવ્યમાં તો કોઈ અપૂર્વ રીતે મહેકી ઊઠ્યો છે :

અંધારું પીજું આકાશ નહિ બાકાયા  
અંધારું લાલ લાલ સુંવાળું ફૂલ.

અંધારાની બાકાતને સખેટી લઈને કવિએ એને રૂષ, રંગ, સુગંધ અને કુમાર  
આપ્યાં કહે છે :

અંધારું કાળું મુલાબ મારા બાલમા  
અંધારું આપેલો કોલ મારા બાકાયા

તડકો - જે પીજું કશું જ નહીં પણ રૂપાંતર પામેલો અંધકાર જ છે - 'મને પાનું કે'  
એ કાવ્યમાં આવેલા સયનો પ્રવાહ થઈને પ્રકટે છે. એ આવેલા જેટલો શબ્દમાં નથી એટલો  
શબ્દસુચ્યથી બંધાતા લયમાં છે : ઢાળમાં છે.

આ તડકે બેલી  
પીઠ રોકતી  
લીન બેઠીને  
મને થતું કે  
હુંમે તડકે બેસું.

કે,

કંમરના ખેતરમાં તડકો સેજ સવારે જૂલે ડાંગર પકીને.

સેજ સવારે તડકો જૂલે રોડા ઉપર પીળાં પીલાં સકે તપાં ફૂલ લઈને.

'બાજુઓ', 'જંબલો' કે 'રત્નો' એ મહિલાઓની જેના પર મુદ્રા અંકાઈ છે એવી  
વિશિષ્ટ મહાનો. પાંજાની તથા પત્ની જામ એવા એના ચેર છે. 'જંબલો' મહાનના મણ રોરથી  
એની આ પ્રકારમાં પાંજેટી પ્રતિભાનો બ્યાલ આવે છે :

વતતિની આમપક્ષ કિંગી જામ જંબલો,  
મારા પ્રવાસમાં જ લગી જામ જંબલો.

તારા એ પ્રેમને હવે કેવી રીતે ભૂલું ?  
કાનું હું એક પૂરા કિંગી જામ જંબલો.



લીલો અવાજ મોરનો હજુપે ઉઠત છે -  
એ સાંભળીને રોજ તૂટી જામ જંબલો.

'આલને નહીં હોય' રે આભની પ્રાયા' - એ ગૌત નો પંક્તિના લાંબા ફૂલક પર પણ  
એ કેવી સયની લીલા અજમાવી શકે છે એના ઉદાહરણ છે. તબક્કા સમનું માન્યું એનાં  
કેટલાં ગીતોમાં શ્રેષ્ઠ ગદ્યા છે. તો અમુક પ્રદેશની બોલીની લક્ષણ પણ મહિલાએ ક્યાંક

કયાંક ઉપસાવી છે. ટા. ત. 'શનમાં' કાવ્ય :

આજ હપરમે છે'ડે ઝાડવે ઝાંખરે ભવાં કેમ ઝેંચેલાં ?

સમકાલીન કવિતાની તમામ અસરો ઝીલીને એના પર મુદ્રા અંકિત કરવાનો પ્રયત્ન પણ મણિલાલે કરી બેથો છે :

અને એની પાછળ એક ફૂતરો

ઘાંતમાં

ચાંદનીનું શબ પડી

પસાર થાય,

દર અમાસે.

શોક આપીને સામાની આંખ ખોલવાના પ્રયત્નો રૂપે પણ કેટલુંક લખાયું છે :

તો

આપણે બધા

આપણાં કપડાં ખલે નાખી ચાલીએ

કદાચ આપણને નર બેવા

એ લોકો આંખો ઉઘાડે,

કડવાસાથી પ્રકટેલો કટાક્ષ 'અભદ્રવાદ'માં દેખાય છે :

કરુણ તો અભદ્રવાદનાં ઘિંટોની આંખોમાં છે.

માણસને તો આંખો જ નથી... સાબરમતીનો

આશ્રમ માંધીએ માછલાં પકડવા નહોતો બનાવ્યો.

અને તમે

આ ફાલને કયાં સુધી છુવતો રાખશો ?

પ્રથમ વર્ષએ મધમધતી ધરતીની ફોરમને

કયાં સુધી સ્પર્શિત્સિંધના

અતરઆંધી તમે સુંવશો ?

'શનેરી'ના મૌન : શબ્દ કે એવા અન્ય કાવ્યમય ગદ્યખંડો પર સુરેશ જોષીની શૈલીની છાપ જોઈ શકાય એવી છે.

મણિલાલે એક કાવ્યમાં કહ્યું છે :

ધુમ્મસ શાં આછાં દગથી હું જોઈ,

અને ધતું : ધુમ્મસમાં મુજને ખોઈ.

ધુમ્મસની આંખથી આ કવિએ વિચને જોયું હતું. વિચને એ ઓળખી શકે અને કાવ્યવિચને નિરાંતે આલેખી શકે એ પહેલાં તો મણિલાલ - આપણી ભાયાનો આ વંશ જ પૂર્વજ બની ગયો.



જન્મનું રહસ્ય હજી સુધી ઉઠવાયું નથી અને મરણનું સમાધાન હજી લગી માણસજાતને મળ્યું નથી. રાવજી, જગદીશ, પ્રિયકાન્ત, મડિયા, મણિલાલ દેસાઈના મરણની કળ વરસો પછીય વળી નથી. એક આધ્યાત્મ છે અને તે એમની કૃતિઓ. ક્યારેક આપણો વિવેચનમાંથી

ભરોત્તો ઊઠી જાય એવું પણ બને છે. જગત્રીય, સવજી, મહિલાજી હયાત હતા ત્યારે કોઈ એમની કવિતા વિશે એવારી એવારીને વાત કરતું હોય એવું યાદ નથી. આ કવિઓ ઇચ્છતા હતા ત્યારે એમનાં ગીતોને કોઈએ એમની હયાતી દરમિયાન ગગામાં ઇલકાન્યાં હોય એનો પણ ખ્યાલ નથી. ગુજરાતી કવિતા સાહિત્યમાં પ્રતિષ્ઠિત પણ મારે માણસે મરતું પડે એવી તો કોઈ અનિવાર્ય શરત નથી ને ?

મહિલાજીની કવિતામાં સૌપ્રથમ સ્પર્શે છે આક્રિયાનો આવેશ. ગમી જાય છે મીનોની તથ્યપટ્ટી સુગંધ. 'રનેરી' એનો એકમાત્ર કાવ્યસંગ્રહ. રાન અને વેસનમાં એની હરિયાળી કલ્પમ ધૂમ્ની છે. 'જન'માં નાખના એના એક ગીતમાં એની કલ્પમમાં સ્ટેડી વિચારખડતાનો પરિચય તો પાયા જ છે પણ સાથેસાથે ભાષાનો ખાડા કાતલ જેવો ખટખટીલો સ્વાદ છે, તેનો પણ પરિચય યાચ છે :

પવન પેઠો શનમાં તોયે,  
જાડવાં કેવાં વિર બેઠેલાં !  
પાતરાં બેઠાં આંખ ધીંધીને,  
કૂલ બેઠાં છે ફેરવી ડાપું,  
મનમાં કોનું ભૂત ભરાયું... ?  
કયે ઠેકાણે પઠું વાંકું... ?  
આજ તો બસે મરયા બેઠાં,  
કાલ તો હુતાં ખૂબ ચગેલાં.

મહિલાજી આસાનીથી કવિતાની કક્ષાનાં ચીતો લખી શકે છે, એની કવિતામાં બતીના ધાંભલાઓ વસતા હોય છે, પીપલાનું સૂકું પાન હોલો પાસ લેતું હોય છે; ઊંચો અજંબો સતરાણીને ખોઈ બેઠો હોય છે; ચાંદનીનું શબ્દ ફૂલસના સંત વચ્ચે સ્તેય છે; કાલી દીવાડો વચ્ચે સૂરજ પગદાનો હોય છે; કાળા ગુલાબ જેવું અંધારું મહેકતું હોય છે; માણસોની બુદ્ધિ પર મોતિયો બાએલો હોય છે; અંધારાના એક એક કણને કીડી દરમાં લાવતી હોય છે; તડકો પીઠ ઠોકતો હોય છે; વસતિની આસપાસ જંગલો સિંગતાં હોય છે... આથી સમૃદ્ધિ 'રનેરી'નાં પાનાં ફેરવતાં મળી રહે.

આ મહિલાજી દેસાઈએ વ્યાસમુકુંદની જેમ રાતને બીલકાન્યા સાથે સરખાવી છે; પણ અંનેમાં સામ્ય ઉપમાન પૂરતું જ છે, બાકી અભિરમ પોતપોતાનો છે :

મહિલાજીને જે કાંઈ લખ્યું છે તે જોકળા અને ખુલ્લા મને લખ્યું છે. એની કલ્પમને કાંડખું નથી. એ કેનેરીના અરસાન પર પણ લખે છે અને અમરવત્સ પર પણ લખે, ત્યારે એમાં પરકારની અજ નથી હોતી પણ કવિની ઇચ્છા હોય છે, એ આવેશ અને આકોશનો કવિ છે.

મહિલાજી, સવજી, લાભસંકર આ બંધાએ કટાવ છંદને કરી પાછો વહેતો કર્યો. આ કટાવ છંદ કાવ્યમાં કેટલી હદે કામચળા નીવડે છે અને કેટલો બધો લય ધબકતો છે, એનો ખ્યાલ કોઈને પણ આવતી શકે :





1941-42

1. 2000 2000 2000 2000 2000  
 2. 2000 2000 2000 2000 2000  
 3. 2000 2000 2000 2000 2000  
 4. 2000 2000 2000 2000 2000  
 5. 2000 2000 2000 2000 2000  
 6. 2000 2000 2000 2000 2000  
 7. 2000 2000 2000 2000 2000  
 8. 2000 2000 2000 2000 2000

2000 2000 2000 2000 2000  
 2000 2000 2000 2000 2000

લોકોનો ઊંડો જાણ એવું પણ બને છે. જમણીયા, રાવણ, મહિષાસુર હયાત હતા ત્યારે કોઈ એમની કવિતા વિશે ઓવાલી ઓવાલીને વાલ કરતું હોય એવું શક નથી. આ કવિઓ છવ્ઠા હતા ત્યારે એમનાં ગીતોને કોઈએ એમની હયાતી દરમિયાન ગળામાં છવ્ઠાકાળમાં હોય એનો પણ ખ્યાલ નથી. મુજરાલી કવિતા સાહિત્યમાં પ્રતિષ્ઠિત થવા માટે માત્રએ મરતું પડે એવી તો કોઈ અનિશ્ચય શરત નથી ને ?

મહિષાસુરની કવિતામાં સોપ્રથમ સ્પર્શ છે આદિમજાનો આવેગ. મર્મી જાણ છે ગીતોની નળપટ્ટી મુગ્ધ. 'રાનેલી' એનો એકમાત્ર અન્યસંગ્રહ. રાવ, અને વેરાનમાં એની હરિયાળી કવચ વૂપી છે. 'રાવ'માં નાચના એના એક ગીતમાં એની કવચમાં સોલી વિચારબદ્ધતાનો પરિચય તો ધાવ જ છે પણ સાથેસાથે ભાષાનો પાક કલત જેવો ખટખીટો સ્વાદ છે, તેનો પણ પરિચય ધાવ છે :

પવન પેઠો રાવમાં તોલે,  
ઝાડવાં કેવાં ધિર બેઠેલાં !  
પાનરાં બેઠાં આંખ ઝીંચીને,  
ફૂલ બેઠાં છે ફેરવી ડાચું,  
મનમાં કોનું ભૂત ભરાયું... ?  
કમે ઠેકાણે પછું વાંકું... ?  
આજ તો જાણે મરવા બેઠાં,  
કાલ તો હતાં મૂળ રમેલાં.

મહિષાસુર આસાનીથી કવિતાની કલાનાં મીતો લખી શકે છે, એની કવિતામાં બરાનીના માંભલાઓ વસના હોય છે, પીપલાનું સુકું પાલ છેલ્લો જાત લેતું હોય છે; ઉરનો અજંબો રાવરાવીને ખોઈ બેઠો હોય છે; માંદનીનું રાવ ફૂતરાના ઘંત રચે હોય છે; કાળી દીવાલો વચ્ચે સૂરજ ચમકાવો હોય છે; કાળા મુજરાળ જેવું અંધારું મહેકતું હોય છે; માણસોની ખુદ્ધિ પર મૌતિયો આસેલો હોય છે; અંધારાના એક એક કણને કીટી દરખાં ઘાવતી હોય છે; તડકો પીઠ રોકતો હોય છે; વસ્ત્રિની આસપાસ જંગલો ઊભતાં હોય છે... આવી સમૃદ્ધિ 'રાનેલી'નાં પાનાં ફેરવતાં મળી રહે.

આ મહિષાસુર દેવાઈએ બાવમુકુંદની જેમ રાવને ભીલકન્યા સાથે સરખાવી છે; પણ બંનેમાં સામ્ય ઉપમાન પૂરતું જ છે. બાકી અભિન્નમ પોષપોષતાનો છે :

મહિષાસુરે જે કાંઈ લખ્યું છે તે મોડળા અને યુદ્ધા મને લખ્યું છે. એની કવચને ઘાંક્યું નથી. એ કેનેદીના અવસ્થાન પર પણ લખે છે અને અમરગાદ પર પણ લખે, ત્યારે એમાં પચકારની અદા નથી હોતી પણ કવિની છટા હોય છે, એ આવેશ અને આગેસનો કવિ છે.

મહિષાસુર, રાવણ, લાલસાંડર આ બધાએ કવચ ઇંદને ફરી પાછો વહેતો કર્યો. આ કવચ ઇંદ કવચાં કેટલી દહે કાપવાળા નીચે છે અને કેરવો બધો લાવ ધનકતો છે, એનો ખ્યાલ કોઈને પણ આવી શકે :





# 1912 / महिमावादी दस्तावेज

---

जीला जीला पारिवारिकी नये,  
दुये सवार आ लीजुं लीजुं गये,  
धुमस शं काकां दुधा दुं नोरीं,  
अने वजुं : धुमसमां नुते जोडीं,

दुये लोक आ धुमस, गाल आ धुमस,  
धुमस धुमस नाडका आ धुमस,  
धुमस वय्ये पारिवारिकी सुवास धुमस,  
गलनी तो ही वात दुं ज्यां दुवाय धुमस,

पारिवारिकी लक्ष केशरी हांडी,  
कीरपोखे धरधरनी कीडा मांडी.  
जीला जीला पारिवारिकी नये.  
दुये सवार आ लीजुं लीजुं गये.

---



આ તડકે બેસી,  
 પીઠ ગ્રેકતી,  
 લીંત બેઠેને,  
 મને ચતું કે,  
 હુયે તડકે બેસું

મણિલાલની કવિતા પર સમકાલીનોના ઇંધરઈંધર આછાઆછા કોઈ છાયા -  
 પડછાયાઓ દેખાય, પણ મણિલાલની કવિતા પર સંસ્કાર પોતાના જ પ્રકાશના છે, મણિલાલે  
 ગજલો પણ લખી છે. સોનેટ પણ નથી લખ્યાં એમ નહીં, પણ મણિલાલ ગીતમાં અને  
 ગદ્યકાવ્યમાં કંઈક વિશેષ મહોરે છે. મણિલાલ પાસે દ્રશ્યોને જોવાની અને જોયેલાં દ્રશ્યોને  
 ભાવકની આંખમાં આંજવાની એક વિશિષ્ટ દૃષ્ટિ છે. ઘ. ત.

નમતે પ્હોરે,  
 આલ હવાની આંગળી ધરી કિતરે નગસ્તરિ,  
 કોઈ શિશુનું ડૂસકું હવે નીરવ ગમન ચરિ.

આપણે ત્યાં જેમ આપણે પ્રહલાદ પારેખને વર્ષાના કવિ તરીકે ઓળખીએ છીએ,  
 તેમ મણિલાલની કવિતાની ઓળખ આપવી હોય તો આપણે એમ કહી શકીએ કે તે અંધારાના  
 આરસનો કવિ છે, અંધકારનાં કેટલાંય ચિત્રો અને ચરિત્રો એવી કવિતામાં સતત આવતાં જ  
 રહે છે.

ઘ. ત.

સુકાયેલાં પાન તજેથી જાણે નાગણ સરે,  
 અંધારામાં આંખા આંખા ભયના ઓળા ફરે.

આપણે અત્યારે જે વાત કરી, એ તો કાચી ઉંમરે મણિલાલે લખેલાં સાચાં કાવ્યોની.  
 આવો કવિ એનાં નહીં લખાયેલાં કેટલાંય કાવ્યો લઈને ચાલ્યો મથો. આવો કવિ જીવ્યો હોત  
 તો આપણને પાર વિનાનાં, લયછલકતાં તળપણ ધબકારવાળા કંઈ કેટલાંય કાવ્યો - ગીતો  
 મળ્યાં હોત.

૧૯૬૮, ૨૬-૮-૧૯૮૪

રાજમા

પવન પેઠો રાનમાં તોયે  
ઝાડવાં કેવાં ધિર બેઠેલાં !

પાતરાં બેઠાં આંખ મીચીને,  
ફૂલ બેઠાં છો ફેરવી ડાયું.  
મનમાં હાનું ભૂત ભરાયું ?  
કયે ઠેકાણે પછડું વાંકું ?  
આજ તો જાણે મરવા બેઠાં

કાલ તો હુતાં ખૂબ ચગેલાં !

મોઈ પડેલી આમલી પેલી  
બાવરિયામાં કેમ રે આજે ?  
ભોગ ભરાયા રાનના હાને  
ઝાડવું ઝાડવું મનમાં હીજે ?  
આજ હપરવે દા'ડે ઝાડવે

આંખરે ભવાં કેમ ખેંચેલા ?

પવન પેઠો રાનમાં તોયે  
ઝાડવાં કેવાં ધિર બેઠેલાં ?



બાને -

ગયાં વીતી વર્ષો દશ ઉપર બેચાર તુજથી  
થયે જુદા, તોયે મુજ હૃદયની શૂન્ય કુટિરે  
વિરાજેલી, બા ! તું નવ કદીય હું દૂર ચસવા  
દઉં. મારે માટે વિકટ પથમાં તું જ સઘળું.

હજી તારી કાયા મુજ નયન સામે ઝળહળે,  
હજી તારો હાલો કરણપટ માંહીં રણઝણે,  
અને ગાલે મારે તુજ ચૂમી તણી સ્નેહવરષા  
નથી ઝાંખી થૈ કું, કંઈ સહજ વા ગૈ છ બદલી.

ઘણી વેળા સત્રે ઝબકી જઈને ત્યાં જ નયનો  
ઉઘાડીને ભાગી, ખબર નહીં ક્યાં, જાય સમણાં !  
અને ત્યારે થાતું અવ ઢબૂરીને તું સહજમાં  
ફરીથી સુવાડે, અરર પણ ના એ નસીબમાં.

વધે છે વર્ષો તો દિન દિન છતાં કેમ મુજને  
રહે છે બોલાવી બચપણ તણી હાક તુજની ?

## મારા આ ઉરના ઉમંગને

મારા આ ઉરના ઉમંગને

કેવી રીતે રે સખી ! ભરી શકું ધોબલે

સાગરના બિઠતા તરંગને ?

ધીરે ધીરે રે કોઈ હાક મને મારતું,

ન ધોલાવે તોય મને પાસે;

હર ધાસે નીતરતો જાણે આ પ્રાણ,

મને લાગે આજું ને જિયાશે.

કાલ સુધી આનંદે જૂલતું તું ઉર,

કહે કોણે વીધ્યું એ કુરંગને ?

ભૂલું ભૂલું ને ફરી પાછું સજાગ યાય

હેયે સૂતેલું કો ગીત !

દિવસ ને રાત એક વાત રહે અંતરમાં,

આને શું લોક કહે પ્રીત ?

કોણ જાણે ઉત્તર કે દખ્ખણનો વાયરો

લાવે સોનેરી મુગંધને ?

હળવે રહીને હાક મારો

હળવે રહીને હાક મારો.

ઘરમાં કે બહાર ચાર લોક મળે ભેળા

ત્યાં લાગે મને ડર તમારો

હળવે રહીને હાક મારો.

સૂતેલી સૈયર આ જાગી જશે ને

વહી જશે રે વાત પ્રીત કેરી;

કાલે સવારે ઓ સૂરજના ઇંચડામાં

નહિ રહે રાત આ સુનેરી.

ઘરઘર ને ગલીગલી વાત થશે ભલીભલી

થોડું ઝાઝું તો વિચારો.

હળવે રહીને હાક મારો.

પાંપણ છે બંધ છતાં હિર નથી સૂતું

ને પગલાં સુણી લઈશ છાનાં;

વહેલી સવારે પછી જોયું જશે રે,

મને મળશે કે કેટલાંયે બહાનાં.

સાંજ ને સવાર વારવાર રહે ધુમરાતો

મનમાં વિચાર એકધારો.

હળવે રહીને હાક મારો.

□

મળે રાધા જો કોઈને તો કહેજો  
કે નીર મને યમુનાનાં વહાલાં છે એટલાં જ.  
મળે માધવ જો કોઈને તો કહેજો  
કે તીર મને સૂરનાં વહાલાં છે હજુ એટલાં જ.

ઉનાળે યમુનાનું કંતાયું વહેણ,  
તોથે તાણી જતું રે મને સ્હેલથી.  
ભારી આ ગાગરનું માથે ન ઘેન,  
હવે રમતું નથી રે કોઈ ગેલથી,  
મળે માધવ જો કોઈને તો કહેજો,  
કે રાધાને યાદ હજુ ચેનચાળા એટલા જ.  
મળે માધવ જો કોઈને તો કહેજો  
કે તીર મને સૂરનાં વહાલાં છે હજુ એટલાં જ.

કેટલીયે વાર મારા મનમાં કદંબજુંડ  
લેતું રે હ્લેરથી હિલોળા !  
કેટલીયે વાર મને આંખોનાં નીરમાં  
દેખાતા રાધાના ઓળા !  
મળે રાધા જો કોઈને તો કહેજો  
કે માધવના મનમાં ગોકુળ વસ્ત્યાં કેટલાં !  
મળે રાધા જો કોઈને તો કહેજો  
કે નીર મને યમુનાનાં વહાલાં છે એટલાં.

## સાંજ

આખો દિવસ  
આળસુ કૂતરાની જેમ  
બેસી રહેલા  
બત્તીના થાંભલાઓ  
એકાએક ભસવા માંડ્યા.  
અવાવરુ ઘરના ખાટલા નીચે  
ભરાઈ રહેલો અંધકાર  
ભાંખોડિયાં ભરતો ભરતો  
બહાર નીકળી ગયો.  
કબૂતરના ગળાની  
નિઃસહાયતા  
ઘૂ ઘૂ કરતી થીજી ગઈ.  
બારીમાંથી  
(કોઈની આંગળી પકડી  
પાછી આવવા)  
ક્ષિતિજ પર દોડી ગયેલી  
મારી નજર  
ધીમે ધીમે  
ભારે પગે પાછી આવવા માંડી.  
સૂરજ ઢળી ગયો  
અને હવે  
સૂરજ પણ ઢળી ગયો  
ને અંધારાએ  
બારી બંધ કરી દીધી..

૯૫

પર્જા સૂકું

પીપજાનું

ઘાસ લઈ છેલ્લો, ખર્ચું.

ને ભરી હૈયે હવાનો કંપ -

(એક ફાજ માટે મળ્યું પાછું જીવન)

- ધીરે જઈ

સરવર તણે નીર ઠર્યું !

ને ત્યહી

કંઈ કેટલાંયે મીન ઊઠ્યાં સળવળી.

હવે

શાંત જલ, નીતર્યું.

□

ચણે કાળનાં માળખાં

હડખા અને હમ્પીનાં ખડેર જેવાં

ઈતિહાસનાં પાનાંઓમાં

આંગણાં ફંફોળતાં ફંફોળતાં ઠરી મયાં હતાં,

પૃથ્વીની ઉત્પત્તિ વખતે

ચારેગમ દોડતો લાવારસ

કાદવમાં પડી રહેલા પાડાની ચામડી પર

જાગે ધઈ વળગી ગયો હતો.

કિલિમાન્જરોનું શિખર

એકાએક ફાટ્યું,

વહેતી નદીનું પાણી ડામર જેવું ઘટ્ટ થયું

ત્યારે

સમય મરી ગયો હતો.

સવાર  
 મારા હોઠ પર ચુંબન કરે છે.  
 મને લાગે છે  
 હોઠ વાટે મારું લોહી હમણાં જ ચૂસી લેશે.  
 સાંજ  
 પોતાનાં કઠિન ઉબજા સ્તનો  
 મારા ખુલ્લા વક્ષ પર દબાવે છે.  
 મને લાગે છે  
 હમણાં હું સળગી જઈશ.  
 રાત  
 કામાંધ ભીલકન્યાની જેમ  
 પોતાના બે સાથળોની વચ્ચે  
 મને પૂરી રાખે છે.  
 જિંદગી...  
 ત્રાસ ત્રાસ ત્રાસ  
 મારે જિવવાના પ્રયત્નો છોડી દેવા બેઠાં.

### તોથે ન તમે આવિયા

તે દી વહેલી સવારે બોલ્યો કાગડો  
 ઝબકી ઝબકી બેયું ઘરની બહાર  
 ખેતરની ઓ પાર  
 તોથે ન તમે આવિયા  
 પેલી કોરથી સરે છે છેલ્લી વાટળી  
 ઊગ્યો બારણો દિવાળી ગલગોટો  
 મળે ન જેનો બોટો  
 તોથે ન તમે આવિયા  
 છેલ્લું ફૂલ ગરી ગયો મોગરો

વેણી અરધી મૂકી જોઈ વાટ  
 • સૂની તારી વાટ  
 તોયે ન તમે આવિયા  
 દીવો સળગ્યો દિવાળીનો ગોખલે  
 જાણે સળગી ઊઠ્યું આખું આત્મ  
 સળગી કૂલછાપ  
 તોયે ન તમે આવિયા  
 ઊડો પોપટ બાંધો ન ખોટી પ્રીતડી  
 કે'જે કોઈ જો મળે તો વનમાં  
 ન પ્રાણ હવે તનમાં  
 હવે ન તમે આવશો  
 સૂરજ છેલ્લો કાલે સવારે ઝિગરો  
 છૂટ્યું આપણે સોનાને પિંજરેથી  
 રૂપાને બારણેથી  
 હવે ન તમે આવશો.

□

આકારા એકાએક ધસી પડ્યું.  
 બધી જ સંસ્કૃતિઓ એની નીચે  
 ચગદાઈ ગઈ.  
 મોહો-જો-દરો અને નવું દિલ્હી  
 બધું જ થઈ ગયું એક...  
 ત્યારે એકાદ અફિમલની પાંસળીએ વળગી રહેલો હું  
 જંતુ બની  
 માટી કોરતો કોસ્તો  
 સપાટી પર આવ્યો  
 અને  
 મનુને શોધવા લાગ્યો.



હવે એ બારણું બંધ કરવું જોઈએ.  
 સમુદ્રને એની જ ખારાશથી બોદાશ લાગે,  
 ચંદ્રની સપાટીનો ચળકાટ ઝાંખો પડે,  
 સૂર્ય પર ઝાંખાં ઝાંખાં પડો બાઝી બચ,  
 તે પહેલાં

મારે આ બારણું બંધ કરવું જોઈએ.

સ્વપ્ન હતું.

એની અંદરના એકાન્તને નિખિલમાં વેરી દેવાનું;

એની અંદર ગળું દાબી બેસી રહેલા હાસ્યને

કોયલને ગળે બાંધી વસંતમાં રમતું મૂકવાનું.

પણ

બારસામે લટકતાં ચોકિયાત ફૂલોની બેધારી નજર

હવે ચૂકે એમ લાગતું નથી.

એ બારણું બંધ થવું જ જોઈએ.

નહીં તો

રાતે વેદનાને દોરડે લટકતું મારું શબ્દ

રોજ સવારે તમારે જોવું પડશે.

### અમારા

નિસ્સહાય ચાંદની

ડામરની કાળી સડકો પર આળોટે;

એક બાજુના અંધારામાંથી

ભારથી લાદેલી લારી

ઘરરઠ ઘરરઠ કરતી પસાર થાય,

અને એની પાછળ એક કૂતરો

દાંતમાં

ચાંદનીનું શબ્દ પકડી

પસાર થાય,

દર અમાસે !

## સખી, કો કહો

સખી, કો કહો પિયને, મળીએ.

લાગી ગઈ છે આગ આગ આ બાગ મહીં ફૂલકળીએ.

સરોવરકોઠે મીન બેઠું ફૂલે :

હવે ન જળમાં પડવું :

વાતવાતમાં કહી દીધું મેં :

ફરી ન પાછાં મળવું.

ઝબકી ઝબકી ઉર ગાય આ રાતદિવસ હરપડીએ.

હસતાં ખડખડ વૃક્ષ,

હસે છે વૃંદાવનના રસ્તા;

ઓળા કોના જમુનાજલમાં

કાલિનાગ સા ડસતા ?

દશે દિશામાં પગલી પાડી, કઈ દિશામાં વળીએ ?



આ લોકો

પૂર્વ દિશાને હવે પૂર્વ દિશા નહીં માને.

સૂરજ હવે દશે દિશામાં ઊગવા માંડ્યો છે.

હવે કોઈ ઝેર એમને નહીં ચડે.

એમની નસોમાં ઝેર ફરવા માંડ્યું છે.

ઝેરનો રંગ એ લોકો પરખી રહતા નથી.

તો

આપણે બધા

આપણાં કપડાં ખલે નાખી ચાલીએ.

કદાચ આપણને નગ્ર જોવા

એ લોકો આંખો ઉઘાડે.

□

તો પછી ચાલો

આપણે બધા પાછા વળીએ.

ને બહાર ઊભેલી ભીડને કહીએ

કે

ઈસુ હવે મરી ગયા છે,

ગાંધી હવે મરી ગયા છે,

જેથી

એ લોકો એકબીજાની વેદનાને ચાહવા માડે,

એકબીજાના ઘાને પંપાળવા માડે

અને

કાલે નહીં ઊગવાના સૂરજની રાહ જોવામાં

આજની રાત

ન બગાડે.

કેનેડીના અવસાન પર

સવાર

રાત્રિનું દુર્ભેદ બખ્તર તોડતાં

તમસં ગયાં ચાકી.

ને રીઝવવા રાતને

રાતરાણી રાતભર વરસી સુગંધે,

પણ હવે ચાકી.

ડોકને લાંબી કરી, તારલા તાકીને ભસતાં કૂતરાંએ

ડોળ સૂધાનો કર્યો,

ત્યારે...

હમણાં સુધી સુષ્ટિના જડ ભાગશા

મોભ પર બેસી રહેલા કૂકડાએ

પૂર્વમાં મોં ફેરવીને બાંગ મારી.

કોઈ રાતા રંગનો ઘોડો હલ્યો,

ખૂલી અટારી,

કળીએ આંખ ચોળી,

દૂર ડાળે જૂલતી કોમલ બિઠી બોલી...

ને

રાત નાઠી.



તમે જેની પૂજા કરો છો એ ભગવાન

કાલે રાતે મંદિરની ભીંતમાં પડેલી તડમાંથી

ભાગી છૂટ્યો.

પાછલી વાડના કાંટામાં

ભેરવાઈ રહેલું ખીતાંબર

હજુ એ ફરકે છે.

## આભમાં

આભમાં કોયલ કીર કબૂતર ઊડે :

ઝાડજમીને

નભના નીલા રંગમાં ઘડીક તરતાં ઘડીક બૂડે.

જલની જાજમ પાથરી તળાવ

ક્યારનું જોતું વાટ :

કોઈ ના ફરક્યું કાબરકૂબર

સાવ રે સૂના ઘાટ !

એય અચાનક મલકી ઊઠ્યું ચાંચ બોળી જ્યાં સૂડે !

વાત કે'વાને યડના કાનમાં

ડાળ જ્યાં જરાક ઝૂકી,

તોફાની પેલી ચકવાટોળી

ચટકા દઈને ઊડી.

પવન મધુર સૂરથી ગુંજે વાંસળીને વન રૂડે !

□

એક દરમાંથી

બીજા દરમાં જાય તેમ

બે સુંવાળાં સફેદ સસલાં

એક છાતીના પોલાણમાંથી કૂદી બીજામાં ભરાયાં,

ક્ષિતિજ પરથી દરિયો તરી આવેલો સૂરજ

કપડાં નિચોવતો,

કિનારાની ભીની રેતીમાં પગ પાડતો,

પથ્થર પર આવી ઊભો.

પથ્થર ખસ્યો

ને પેલાં સસલાં કબૂતર બની

મોભની બખોલમાં ઊડી ભરાયાં,

ત્યારે

સૂરજ બે કાળી દીવાલો વચ્ચે ચગદાઈ ગયો.

## અંધારું

અંધારું પીજું આકારા નહીં બાલમા  
અંધારું લોલ લાલ સુંવાળું ફૂલ  
અંધારું બાવળનું ફૂલ નહીં બાલમા  
અંધારું સુંવાળી રામજાંની શૂલ  
અંધારું આંખોમાં આંજયું અંજય  
એને ધૂમટામાં સાંચું સંતાપ મારા બાલમા  
અંધારું પીજું આકારા નહીં બાલમા  
અંધારું લોલ લાલ સુંવાળું ફૂલ  
અંધારું ચમકે જે આંખ મહીં મધરાતે  
અંધારું મલકે જે હોઠ મહીં મધરાતે  
અંધારું કાળું ગુલાબ મારા બાલમા  
અંધારું આપેલો કોલ મારા બાલમા  
અંધારું બાવળનું ફૂલ નહીં બાલમા  
અંધારું સુંવાળી રામજાંની શૂલ  
અંધારું કોથલનું ટોળું નહીં બાલમા  
અંધારું સોનાનો સુંવાળો સૂર  
અંધારું ફૂલરાનું ભસવું નહીં બાલમા  
અંધારું મૌન તણું ધસમસતું પૂર  
અંધારું માગો તો આખું અપાય  
એને ભાંગો તો ભાંગ્યું ભંગાય મારા બાલમા  
અંધારું પીજું આકારા નહીં બાલમા  
અંધારું કાળું ગુલાબ મારા બાલમા  
લીમડામાં સૂસવતું જૂલે તે અંધારું  
સુગરીના માખામાં લટકે તે અંધારું  
અંધારું ફૂલોની છાબ મારા બાલમા  
અંધારું પાણેલો બોલ મારા બાલમા  
અંધારું બાવળનું ફૂલ નહીં બાલમા

અંધારું સુંવાળી શમણાંની શૂલ  
 અંધારું અટવાતું તારા આશ્લેષમાં  
 અંધારું ગૂંચવાતું છૂટેલા કેશમાં  
 અંધારું આપણો આ સંગ નહીં બાલમા  
 અંધારું વિરહવેરાન મારા બાલમા  
 અંધારું ! સૂરજ શું ઊગે નહીં બાલમા  
 અંધારું લૂંટાયું ચેન મારા બાલમા  
 અંધારું પીળું આકાશ નહીં બાલમા  
 અંધારું લોલ લાલ સુંવાળું ફૂલ  
 અંધારું બાવળનું ફૂલ નહીં બાલમા  
 અંધારું સુંવાળી શમણાંની શૂલ

□

જ્યારે તમે  
 ગંગાના ગંધાતા પાણીમાં આંખ મીંચી ઊભા રહી  
 તમારા બાપનું શ્રાદ્ધ કરતા હશો,  
 જ્યારે તમે  
 હરદ્વારના પસીને ગંધાતા પંડા પાસે  
 ગૃહશાંતિ કરાવતા હશો,  
 જ્યારે તમે  
 સત્યનારાયણની કથા માટે ઑંકિસેથી રજા લઈ  
 ફોરસ રોડની નામચીન રંડી સાથે સૂતા હશો,  
 જ્યારે તમે  
 કૃષ્ણને રાધાના ચીરને નામે  
 ચાર આંગળનું ચીંથરું ચડાવી બનાવતા હશો,  
 ત્યારે  
 સ્વર્ગમાં જેના નામથી બધા દેવો ધ્રુજતા હશે  
 એ 'બાબર દેવા છાપ' ભગવાન  
 દાઢી કર્યા પછી ફટકડી લગાવતાં લગાવતાં  
 એના પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરતો હશે.

||

અને તમે  
આ દામને ક્યાં સુધી જીવતો રાખશો.

આભમાં પ્રકાશતા ચન્દ્રને અને સૂર્યને  
ક્યાં સુધી તમે દૂર રાખશો  
માથે છાપરું બનાવીને ?

પ્રથમ વર્ષાએ મઘમઘતી ધરતીની ફોરમને  
ક્યાં સુધી સાહિબસિંધના  
અત્તરમાંથી તમે સૂંધશો ?

કાલે તો  
મંદિરનું શિખર પણ વીજ પડતાં તૂટ્યું.  
અને તમે...

||

હું

તારલામાં  
કોઈની ટગરટગર જોઈ રહેતી આંખ શોધું  
એટલો હું કવિ નથી.

શિયાળાની ઠંડીથી  
સગડી સળગાવી હું બચી જાઉં છું,  
પણ



એ રાતની એકલતા પર કવિતા રચતાં મને હજી  
આવડ્યું નથી.

તમારી જેમ હું પણ  
ઘડિયાળમાં છ વાગેલા જોઈને સવાર પામું છું;  
ક્ષીણ થતી રાતરાણીની ગંધમાં  
સવારનું આગમન મારાથી કળાયું નથી.

કોઈના ઈરમીશ જેવા પ્રેમને  
આરસમાં કંડારી શકું એટલો ઘનાઢય નથી.

અને તેથી...

તેથી જ તો હું મણિલાલ ભગવાનજી દેસાઈ છું.

□

સમય

એ સડક પર પડેલા પથ્થર પર ચોંટેલી ધૂળ નથી,  
કદાચ તડકો હશે.

સમય

એ વૃદ્ધનાં હાડકાંમાં જામી ગયેલું જાડ્ય નથી,  
કદાચ મૌન હશે.

સમય

એ હંમેશાં ચાલતાદોડતા રથનું પૈડું નથી,  
કદાચ અશ્વ હશે.

સમય

એ સૂરજને કે ચન્દ્રને ડુબાવવાની ભરતી નથી,  
કદાચ દરિયો હશે.

સમય

એ અવાવરુ કૂવાનાં લીલ ઝુલાવતાં પાણી પર સૂતેલું  
અંધારું નથી,

કદાચ કૂવો હશે.

▮

અને તમે

આ દંભને ક્યાં સુધી જીવતો રાખશો.

આભમાં પ્રકાશતા ચન્દ્રને અને સૂર્યને

ક્યાં સુધી તમે દૂર રાખશો

માથે છાપરું બનાવીને ?

પ્રથમ વર્ષાએ મધમધતી ઘરતીની ફોરમને

ક્યાં સુધી સાહિબસિંઘના

અત્તરમાંથી તમે સુંઘશો ?

કાલે તો

મંદિરનું શિખર પણ વીજ પડતાં તૂટ્યું.

અને તમે...

▮

હું

તારલામાં

કોઈની ટગરટગર જોઈ રહેતી આંખ શોધું

એટલો હું કવિ નથી.

શિયાળાની ઠંડીથી

સગડી સળગાવી હું બચી જઈ છું,

પણ

એ રાતની એકલતા પર કવિતા રચતાં મને હજી  
આવડ્યું નથી.

તમારી જેમ હું પણ  
ઘડિયાળમાં છ વાગેલા જોઈને સવાર પામું છું:  
ક્ષીણ થતી રાતરાણીની ગંધમાં  
સવારનું આગમન મારાથી કળાયું નથી.

કોઈના ઈરમીશ જેવા પ્રેમને  
આરસમાં કંડારી શકું એટલો ઘનાઢય નથી.

અને તેથી...

તેથી જ તો હું મણિલાલ ભગવાનજી દેસાઈ છું.

□

સમય

એ સડક પર પડેલા પથ્થર પર ચોટેલી ધૂળ નથી,  
કદાચ તડકો હશે.

સમય

એ વૃદ્ધનાં હાડકાંમાં જામી ગયેલું જાડ્ય નથી,  
કદાચ મૌન હશે.

સમય

એ હંમેશાં ચાલતાદોડતા રથનું પૈડું નથી,  
કદાચ અશ્વ હશે.

સમય

એ સૂરજને કે ચન્દ્રને ડુબાવવાની ભરતી ન  
કદાચ દરિયો હશે.

સમય

એ અવાવરુ કૂવાનાં લીલ ઝુલાવતાં પાણી પ  
અંધારું

કદાચ કૂવો હશે.

## આમંત્રણ

સુસવાટ કરતી  
આવતી ભીની હવામાંથી  
એકાદ બે જલબિન્દુ લઈ  
ડાળે  
સવારે ડોકિયું કીધું,  
કીધું ને હાંક મારી :  
આવ વર્ષા.

||

## એક ચિત્ર

પ્રથમ જલદર્શન પાછી

સાહેલી સાથે નદીના પથરાળ તટમાં  
વસ્ત્રો ધોતી કુમારિકા  
પોતાની કેડ હલાવે છે.  
એની નજરની સામે  
વહેતી નદી ધંભી ગયેલી છે,  
અને એમાં ઊભી નીકળ્યાં છે  
તાડનાં વનો.  
સામેની શિતિજ  
તરડાઈને તૂટી ગઈ છે.  
સામેનો સૂરજ  
ઊંધો પડ્યો છે.  
ગોવાળે પાડેલી બૂમ સીમને એક છેડેથી  
બીજે છેડે પહોંચે  
એટલી વારમાં તો  
નદી વહેવા માંડી.  
તૂટેલી શિતિજ સંધાઈ ગઈ,  
સૂરજ સ્વસ્થ થઈ ગયો.  
ને તોયે  
પથ્થર જેવા પથ્થરનું એકે રૂંવાડું ન ફરક્યું.

।

શમણું સાત દિવસ આવ્યું ને આજે ખરું પડ્યું રે લોલ  
સખી એ સાત દિવસ ચીડવ્યું તે આજે ખરું પડ્યું રે લોલ  
આજે અંધારામાં કોઈએ રામણદીવો ઘર્યો રે લોલ  
આજે ઘરમાં કહેતાં લાજું, માએ શીરો કર્યો રે લોલ  
આજે તકતે તાકી જોયું લોચન ઢળી ગયાં રે લોલ  
આજે સાંજે ફરતાં રસ્તે માઘવ મળી ગયા રે લોલ

કાલે આઠ દિવસના મારે થાશે ઉજાગરા રે લોલ  
કાલે રાત વીતે ને કરશું પૂનમ જાતરા રે લોલ  
કાલે તુલસીદીવો ઘરતાં મન ગાંડું ઘશે રે લોલ  
કાલે સાંજે ફરતાં રસ્તે માઘવ મળી જશે રે લોલ

આજે સાંજે પાછાં ફરતાં માઘવ મળી જશે રે લોલ  
કાલે ગાય ચરાવવા જાતાં માઘવ મળી જશે રે લોલ  
આજે જમનાપાણી ભરતાં માઘવ મળી જશે રે લોલ  
કાલે સાત દિવસનું શમણું પાછું ફળી જશે રે લોલ

||

મારી ગઝલમાં નોખી અદા હોવી જોઈએ :

સૂરજમાં ચાંદનીની મજા હોવી જોઈએ !

આજે સૂરજ ને ચંદ્રમાના ડાઘ ક્યાં ગયા ?

સાચે ખુદાની આંખ ખૂલી હોવી જોઈએ !

શબનમ આ ફૂલને, કળીને વાત શી કરે ?

આખી રાત આભ રડ્યું હોવું જોઈએ !

રસ્તો આ ટૂંકો કાપતાં ટુકડા બની ગયો :

આઠમના ચાંદનેય દરદ હોવું જોઈએ !

કાંટા પર કેમ પગ મૂકે છે ફૂલ વારંવાર :

એણેય ઝાઝી સુરા પીધી હોવી જોઈએ !

રુઆબ એનો ગઝલમાં કંઈ ઓર લાગે છે :

સંધ્યા ઉપાની ઓથ મળી હોવી જોઈએ !

મંજિલની વાત આજ તો ભૂલ્યો છે કાફલો;

હું એકલો પડ્યો. હવે શું થાય, જોઈએ !

||

નગરતીરે

નમતે ખોરે

આભ હવાની આંગળી ધરી ઊતરે નગરતીરે

સીમનો છેડે કિતિજ ઉપર બેઠો,

તોય ના રેલો આઝાશ તણો આભથી પડ્યો હેઠો.

સીમથી વહી આવતી હવા ગામને પાદર ધીરે.

લાખ દીવાનું સપનું હવે જાગે,

આભથી જાણે છાંટણાં થયાં તેજનાં એવું લાગે !

કોઈ શિશુનું ડૂસકું હવે નીરવ ગગન ચીરે.

## દરિયો

દરિયો અઢારસો સત્તાવન  
દરિયો ઓગણીસસો ને બાવન  
દરિયો આજે કાલે હમણાં  
દરિયો ઈસ્વી સનની પહેલાં  
દરિયો દરિયો રે, દરિયો દરિયો રે

દરિયો હાથે પકડી રાખો  
દરિયો પગમાં જકડી રાખો  
દરિયો અંધારે અટવાય  
દરિયો હાથ મહીં રહી જાય  
દરિયો ગાંડો થઈને છલકે  
દરિયો તમે અડો તો મલકે  
દરિયો ઊંચો નીચો થાય  
દરિયો અંધારામાં જાય  
દરિયો રાતે રેતી ખાય  
દરિયો ઊંઘો થઈ સૂઈ જાય  
દરિયો દરિયો રે, દરિયો દરિયો રે

દરિયો સાત સમુંદર તરતો  
દરિયો હાથ મહીંથી સરતો  
દરિયો ડા'પણનો ભંડાર  
દરિયો મૂર્ખાનો સરદાર  
દરિયો ફળિયામાં આળોટે  
ફળિયું તોયે સૂકું હોય  
દરિયો છાતી થઈને ઘડકે  
તોયે દરિયો દરિયો હોય  
દરિયો કશું નહીં ને દરિયો

દરિયો કશું નહીં ને દરિયો  
દરિયો કશું નહીં ને દરિયો  
દરિયો ઝાડપાન ના, દરિયો  
દરિયો નદી નહીં, પણ દરિયો  
દરિયો દરિયો રે, દરિયો દરિયો રે

દરિયો પીંજણથી પીંજાય  
દરિયો ગોફણથી વીંજાય  
દરિયો કરડે ગાલે દરિયો  
દરિયો ખોડું ચાલે દરિયો  
દરિયો તમે નહીં, પણ દરિયો  
દરિયો તમે નહીં, પણ દરિયો  
દરિયો ખોદો તો ખોદાય  
દરિયો સૂકવો તો સુકાય  
દરિયો ચોરો તો ચોરાય  
દરિયો દરિયો નહીં ને દરિયો  
દરિયો દરિયો રે, દરિયો દરિયો રે

દરિયો તમે દબાવો છાતી  
દરિયો હવે તમારો સાથી  
દરિયો તમે નહીં તો કોણ  
દરિયો દરિયો રે, દરિયો દરિયો રે

દરિયો કાળી માછણ ચૂમે  
દરિયો ગલીગલીમાં ધૂં  
દરિયો દરિયાને કે  
દરિયો દરિયાને કે  
દરિયો દરિયો રે,



## આભ

આભને નહીં હોય રે આભની માયા  
નહિ તો એ વેરાન કે વને,  
આવળ બાવળ ઝડ કે જને  
ઝોળતું નહીં રે'ય રે એની સોનલવરણી છાયા !

વાદળી જરાક ઝૂકતી જરાક ઝરતી  
કવચિત્ નાવ લઈને નિજની  
રે'તી ક્ષિતિજતીરે ફરતી દિવસરાત,  
ક્યારેક ખાલીખમ ને ક્યારેક ભરતું  
ચોગરદમ, બીડેલા રીસમાં  
રાધાશ્યામના જેવા હોઠ તો જાણે માંડે ઝાઝી વાત !  
ક્યાંક સમાવે પાંખમાં પવન,  
ક્યાંક પવનને પાંખમાં ભરી  
આવતું તરી દૂરથી મૂકી દૂર રે એની કાયા !  
ઊતરે જોઈ જલ ને રહે ઝૂકતું જોઈ થલ,  
જરામાં લાગતાં ઝોકો  
વેરાઈ જતું માનવી મનેમન;  
નમતે પ્હોરે તળાવપાળે કૂવાથાળે  
ઊતરી બેસે ચકલાંટોળું,  
લાગતું ત્યારે નભને જાણે ભીંજતું એનું તંન !  
કોઈ વેળા વન ઝૂકતાં, ઝાડવાં તૂટતાં,  
બાગમાં છૂટતા ફૂલફુવારા  
એની સાત સમુંદર તરતી રે'તી છાયા !

દરિયો કશું નહીં ને દરિયો  
દરિયો કશું નહીં ને દરિયો  
દરિયો ઝાડપાન ના, દરિયો  
દરિયો નદી નહીં, પણ દરિયો  
દરિયો દરિયો રે, દરિયો દરિયો રે

દરિયો પીંજણથી પીંજાય  
દરિયો ગોફણથી વીંજાય  
દરિયો કરડે ગાલે દરિયો  
દરિયો ખોડું ચાલે દરિયો  
દરિયો તમે નહીં, પણ દરિયો  
દરિયો તમે નહીં, પણ દરિયો  
દરિયો ખોદો તો ખોદાય  
દરિયો સૂકવો તો સુકાય  
દરિયો ચોરો તો ચોરાય  
દરિયો દરિયો નહીં ને દરિયો  
દરિયો દરિયો રે, દરિયો દરિયો રે

દરિયો તમે દબાવો છાતી  
દરિયો હવે તમારો સાથી  
દરિયો તમે નહીં તો કોણ  
દરિયો દરિયો રે, દરિયો દરિયો રે

દરિયો કાળી માછણ ચૂમે  
દરિયો ગલીગલીમાં ઘૂમે  
દરિયો દરિયાને કે'વાય  
દરિયો દરિયાને કે'વાય  
દરિયો દરિયો રે, દરિયો દરિયો રે

## આભ

આભને નહીં હોય રે આભની માયા  
નહિ તો એ વેરાન કે વને,  
આવળ બાવળ ઝાડ કે જને  
ડોળતું નહીં રે'ય રે એની સોનલવરણી છાયા !

વાદળી જરાક ઝૂકતી જરાક ઝરતી  
કવચિત્ નાવ લઈને નિજની  
રે'તી ક્ષિતિજતીરે ફરતી દિવસરાત,  
ક્યારેક ખાલીખમ ને ક્યારેક ભરતું  
ચોગરદમ, બીડેલા રીસમાં  
રાધાશ્યામના જેવા હોઠ તો જાણે માંડે અઝી વાત !  
ક્યાંક સમાવે પાંખમાં પવન,  
ક્યાંક પવનને પાંખમાં ભરી  
આવતું તરી દૂરથી મૂકી દૂર રે એની કાયા !  
ઊતરે જોઈ જલ ને રહે ઝૂકતું જોઈ થલ,  
જરામાં લાગતાં ઝોકો  
વેરાઈ જતું માનવી મનેમન;  
નમતે ખોરે તળાવપાળે કૂવાથાળે  
ઊતરી બેસે ચકલાંટોળું,  
લાગતું ત્યારે નભને જાણે ભીંજતું એનું તંન !  
કોઈ વેળા વન ઝૂકતાં, ઝાડવાં તૂટતાં,  
બાગમાં છૂટતા ફૂલફુવારા  
એની સાત સમુંદર તરતી રે'તી છાયા !

## અમદાવાદ

કરુણા તો અમદાવાદના ઊંટની આંખોમાં છે. માણસોને તો આંખો જ નથી. ઊંટવળતા ડામરની સડકો પર ચાલતાં ચાલતાં એમની બુદ્ધિ પર હવે મોતિયો બાઝી ગયો છે. તે હું પણ અમદાવાદમાં રહું છું, અમદાવાદમાં રહું છું, મારી આસપાસ પણ એક ઝાંખું પડ બાઝવા માંડ્યું છે. નિરોજ-કવોલિટીનું ઍરકન્ડિશનર ભઠ્ઠિયાર ગલીનો શ્વાસ લેવાનો પ્રયત્ન કરે છે અને ભઠ્ઠિયાર ગલી તો મહિનગરની વેશ્યાઓના પડછાયા યાડે છે. સાબરમતીની રેતી અહીંના રસ્તેરસ્તે પથરાઈ ચૂકી છે અને રસ્તા રાહ જોઈને બેઠા છે ગાંડા ઘોડાપૂરની. સાબરમતીનો આશ્રમ ગાંધીએ માણવાં પકડવા નહોતો બનાવ્યો. કે ઘાટ પર નાહવા આવતી અમદાવાદજ્ઞો સાથે કનૈયાગીરી પણ નહોતી કરવી, એને તો સ્મૃત્કલરિક્ષા ચલાવનાર અહમદશાહને ઍંટોરિક્ષા અપાવવી હતી. પણ આ અમદાવાદ બળવંતરાય મહેતાની મોટરના યાત્રા પર ઘૂંકવામાંથી અને ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિકની ટોપીમાં માથું મૂકવામાંથી જ ઉપર નથી આવતું. કાલે - સરખેજની કબરમાં અહમદશાહનો ઘોડો હણહણ્યો હતો. આવતી કાલે - આદમ મારે બારણે ટકોરા મારી પૂછશે કે, 'મેં આપેલી પેલી લાગણીઓનું શું!' ત્યારે હું, લાલ દરવાજે એક પૈસામાં 'બૂટપોલિશ' કરી આપવા તૈયાર થયેલા છોકરાની આંગળી પકડી, અમદાવાદમાંથી નાસી છૂટીશ.

## ફૂટપાથ અને આપણે

કાલે કદાચ આપણે પ્રેમનો અર્થ

ભૂલી ગયા હઈશું.

કાલે કદાચ ચુંબન માટે આપણે ઉત્સુક નહીં હોઈએ.

પણ

ત્યારે આ બધું આવું જ હશે.

કાચના શો-કેસમાંની સુંદરી

આમ જ ફસાવવા માટે હસ્યા કરતી હશે.

બારણાં બંધ કરવાનો અવાજ આવો જ આવતો હશે.

અને

એકલતાનું કવચ ઓઢીને

ફૂટપાથ પર ફૂતરું સૂતું હશે.

ત્યારે આખીય ફૂટપાથ

એકલી

એકલી

બની જશે.

બે પથ્થરોની વચ્ચેની ધૂળમાં

ગતિનો અવકાશ ફેલાશે.

બાજુમાં ઊભેલી વંડીનાં ઈંટનાં આંગળાં

ધીમે ધીમે ઢીલાં પડતાં જશે.

ગટરના ઉઘાડા ઢાંકણામાંથી ગરમ ગંધાતી હવા

બહાર આવતી હશે.

આકાશ હાઉ હાઉ કરતું

નીચે ઘસી આવશે

પણ તારના થાંભલા એને નીચે નહીં ઊતરવા દે.

ફૂતરાના પેટના ઘબકારે જીવવા મથતી ફૂટપાથ

ફૂતરાની જડ પૂંછડીની કવચિત્ સિલચાલ

એક પછી એક બનાવશે

અને ગોઠવશે

ગોઠવશે અને બનાવશે.  
 પણ એની વચ્ચે  
 ગરમ મીસાનાં ટીપાં પડશે  
 અને  
 એ ક્રિયા ઠરી જશે.  
 મરકપુરી લાઇટની આસપાસ મંગળકેરા  
 ફરતાં ફરતાં પતંગિયાં પાણીનાં ટીપાંની જેમ  
 ટપકશે...  
 અને ફૂટપાથ એને ગરોળીની જેમ ગળાવી જશે.  
 ત્યારે  
 બાજુમાંના રસ્તાની પીઠ પર  
 બપોરે ઊંડી અચેલા કાગડાનો પડછાયો ચીટકી જશે.  
 ફૂટપાથ  
 ત્યારે... ઊભી ઊભી સળગતી હશે,  
 કદાચ રેલ તણાતી હશે,  
 કદાચ તૂટતી હશે,  
 કદાચ દારૂડિયાની જેમ લથડતી હશે,  
 અમળાતી હશે,  
 કદાચ જહન્નમમાં પડી હશે.  
 પણ આપણે તો પ્રેમ કરતાં ભૂલી ગયા હઈશું,  
 આપણે ચુંબન માટે ઉત્સુક નહીં હોઈએ,  
 શો-કેસમાંની સુંદરીને જોતાં  
 છાપરા પરની  
 કબૂતરની હગાર - કાઠ ચડેલી ટાંકી-  
 એરિયલના તાર - જાહેરખબરનાં પાટિયાં  
 યાદ કરીશું.  
 ત્યારે પેલો  
 ફૂટપાથી ફૂતરે પણ  
 એકલતાનું કવચ તોડી  
 ફૂટપાથ પર દોડતો હશે

અને

એના નહોર ઘસાવાના અવાજથી સડક અને ફૂટપાથ  
હાથતાળી દઈ હસે એવું લાગશે.

અને આપણા પગ પર ત્યારે  
એક કાનખજૂરો ચડતો હશે.

□

**સંસ્કૃતનું ગ્રીષ્મ લેકચર**

બારીમાંથી ડોકાવતા નાળિયેરીના વૃક્ષે

બેચાર રંગ બદલ્યા

અને હવે કાળું બની અંધારામાં ઓગળી ગયું.

અને હું

ડૂબી ગયેલા સૂરજના કિરણની

એક સળી લઈ

અંધારાના પટ પર એને ચીતરું છું.

□

હું તારી નજરથી છૂટી જાઉં તો ?

ને તારો બનીને તૂટી જાઉં તો ?

હવે ક્યાં સુધી ચાલવું આ રીતે-

હું રસ્તો બનીને ખૂટી જાઉં તો ?

મેં હૈયાને જોયું છે સહરા સમું-

હું મૃગજળ બનીને ઊડી જાઉં તો ?

આ અંધારું લાગે હૃદયના સમું-

હું સૂરજ બનીને ફૂટી જાઉં તો ?

ઊગું છું કમળ ઘઈને હર શ્વાસમાં.

કહે દેવકન્યા- 'ચૂંટી જાઉં તો ?'

હું છું હું

હું છું હું :

નવોઢા કોઈ જાણે

અંગમાં જેના કશું લાવણ્ય ના.

હું છું હું :

જીર્ણ કો ઘડિયાળનો કાંટો;

હવે તો કણસતો દર્દી બની.

ના :

હમણાં જ જે પાડી ગયો પગલાં

એ ઝંઝવાત ?

ના.

હમણાં જ જે છલકયો,

સૂરજને હાથતાળી દઈ જરા મલક્યો,

એ દરિયો ?

ના.

હમણાં જ જે રસ્તાકિનારે રે ઊભું

હીબકાં ભરે કોઈ ત્યજાયેલું શિશુ;

એ ?

ના.

એયે નહીં, એયે નહીં, એયે નહીં.



## બોલ વાલમના

ઊંબરે ઊભી સાંભળું રે બોલ વાલમના;  
ઘરમાં સૂતી સાંભળું રે બોલ વાલમના.

ગામને પાદર ઘૂઘરા વાગે,  
ઊંઘમાંથી મારાં સપનાં જાગે,  
સપનાં રે લોલ વાલમનાં.  
ઊંબરે ઊભી સાંભળું રે બોલ વાલમના.

કાલ તો હવે વડલાડાળે ઝુલશું લોલ,  
કાલ તો હવે મોરલા સાથે કૂદશું લોલ,  
ઝૂલતાં ઝોકો લાગશે મને,  
કૂદતાં કાંટો વાગશે મને,  
વાગશે રે બોલ વાલમના.  
ઘરમાં સૂતી સાંભળું રે બોલ વાલમના.

આજની જુદાઈ ગોફણ ધાલી વીંઝશું લોલ,  
વાડને વેલે વાલોળપાપડી વીંણશું લોલ.  
વીંઝતાં પવન અડશે મને,  
વીંણતાં ગવન નડશે મને,  
નડશે રે બોલ વાલમના.  
ઊંબરે ઊભી સાંભળું રે બોલ વાલમના.  
ઘરમાં સૂતી સાંભળું રે બોલ વાલમના.

રણ... ઘર

ઊંટની આંખે ખરતી રેતી  
કે રણ બની ગયું રે લોલ  
આંખડી યોગમ ફરતી રે'તી,  
ઘર રણ બની ગયું રે લોલ  
તરતાં સાત સાત સઢનાં વ્હાણ  
કે આવતી મીઠા જળની તાણ  
કોઈને મનનું માન્યું કુધું,  
વેરણ બની ગયું રે લોલ  
આંખડી યોગમ ફરતી રે'તી,  
ઘર રણ બની ગયું રે લોલ  
ઊભરે ધરમાં રણની રેતી  
કે પૂધરી દૂર દૂર વાગતી રે'તી  
લીધું હાથમાં જે જળ શણી,  
મૃગજળ બની ગયું રે લોલ  
ઊંટની આંખે ખરતી રેતી  
કે રણ બની ગયું રે લોલ  
રણમાં નીતર્થા જળનું ઝરણ  
કે છૂટતું ચાંદામાંથી હરણ  
જીવન લાગતું કાળનું વંન,  
તે રણ બની ગયું રે લોલ  
ઊંટની આંખે ખરતી રેતી  
કે રણ બની ગયું રે લોલ

## અંધારાની દીવાલ પાછળ

અંધારાની દીવાલ પાછળ લીલાં કુંજર ઝાડ હશે  
હવા હશે ત્યાં ધીમી ધીમી અંદર સિંહની ત્રાડ હશે

પ્રાણીની કીકીમાં પેઠી સૂરજનો આકાર હશે  
તારાનો ટમકાર બિચારો આભ મહીં લાચાર હશે

બધી દિશાના દરવાજાને હશે લટકતું તાળું  
કૂચીના કાણામાં ત્યારે હશે ઝમકતું અજવાળું

બધું હશે પણ અંધારાનો ખાટો એમાં સ્વાદ હશે  
ઊગવાનું છે બેલું એવું સૂરજને પણ યાદ હશે

ધુવડની આંખોમાં ત્યારે અજવાળાંનો ભાર હશે  
સૂતાંની આંખોમાં ત્યારે સપનાંનો ભંડાર હશે

દાદીમાની વાતે છેલ્લે હશે ભૂતનું હસવું  
પાદર બેઠી ડાકણને પણ હવે ગામમાં ખસવું

## रातपत्र

रातां पीजां आड तणेथी छोडे काणी वाट  
आंगणीवेढा गसवा लेडी वनमां दाणी भाट

हवा आवती दडभड देती पगलुं पीपणपान  
रातराणीनी वास हवाने सुखे मांडी कान

अकअकथी भभसा जिंया आले पूज्या ताड  
तराईने क्षितिज तूटी सिंहे पाडी त्राड

सुकायेला पान भजेथी जसो नागस्र सरे  
अंधारामां आंभा आंभा लयना ओणा इरे

बटाक दई जिडनाहुं घुवड नभनुं अस्तर थीरे  
रात जितरती धीरे धीरे धीरे धीरे धीरे

डीडी अकडेक अंधाराना कसने दरमां लावे  
भावणथी डोसीनी डाकस पाछी घरमां आवे

हरसांझाणे आवी भरडयो वाघस केरो कान  
अक घाकडे सवणी जिठयुं आहुं जिळुं सन

दरिपामां सोनानुं ईहुं चकलांयांचे तूटे  
आभवीअे भूते भांघेली रात बियारी छूटे

## રાતનાં ફૂલ

રાતનાં તે ફૂલ અમી જોયાં રે વાલમા  
લાવી દે રાતનાં તે ફૂલ મારા વાલમા  
એ રે ફૂલડાંએ અમી મોયાં રે વાલમા  
લાવી દે રાતનાં તે ફૂલ મારા વાલમા

ફૂલડાં લાવે તો તને ગાંડી થૈ સૂંધું  
સૂંધું સૂંધું ને તને હૈયામાં ગૂંથું  
ગૂંથી ગૂંથીને થાઉં ગાંડી રે વાલમા  
લાવી દે રાતનાં તે ફૂલ મારા વાલમા  
ખોટી તે વાતમાં ન મોયાં રે વાલમા  
લાવી દે રાતનાં તે ફૂલ મારા વાલમા

કાળા કૂવાનું તું પાણી લઈ આવ ભલે  
વનનાં વાઘોડિયાને તાણી લઈ આવ ભલે  
એની ના અમને કે ખોટ મારા વાલમા  
રાતનાં તે ફૂલની ન જોટ મારા વાલમા  
રાતનાં તે ફૂલ મનમોહ્યાં રે વાલમા  
લાવી દે રાતનાં તે ફૂલ મારા વાલમા

### અંધારાની રાત

આ અંધારાની અવાવરુ ભૂમિમાં  
ગાડીની તીક્ષ્ણ વ્હિસલના ન્હોર  
ખોદતાં ઊંડો રે ઊંડો દર.

આ અંધારાના અભેદ એવા પ્હાડે  
ગાડીની બત્તીના તેજે થયું બોગદું,  
એમાંથી આ ગાડી સરતી સરૂર.  
આ અંધારાના સ્ટેશન ઉપર  
અંધારાની ગાડી આવી ઊભી.  
એમાંથી અંધારું ઊતર્યું વગર ટિકિટે.  
એને તે શો ડર ?  
તમે સૂંધ્યું કે ? મેં તો જલમાં પીધું,  
દેવદારની ટોચે પણ ટિચાયું.  
રોજ સાંજના કીકી દરવાજો ખોલે તે ધર.

||

### ધુમ્મસિયા સવાર

ખીલ્યા ખીલ્યા પારિજાતની તળે  
હવે સવાર (અ) ! ભીનું ભીનું ગળે,  
ધુમ્મસ શાં આછાં દગથી હું જોઉં,  
એને ઘતું : ધુમ્મસમાં મુજને ખોઉં.  
હવે હોઠ આ ધુમ્મસ, ગાલ (અ) ! ધુમ્મસ,  
ધુમ્મસ ધુમ્મસ નાકકાન આ ધુમ્મસ,  
ધુમ્મસ વચ્ચે પારિજાતની સુવાસ ધુમ્મસ,  
નભની તો શી વાત કરું જ્યાં હવાય ધુમ્મસ !  
પારિજાતની લઈ કેસરી ડાંડી  
કિરણોએ ધરધરની કીડા માંડી,  
ખીલ્યા ખીલ્યા પારિજાતની તળે  
હવે સવાર (અ) ! ભીનું ભીનું ગળે.

## એને ભૂલવા

જાનકીનો ત્યાગ કરતા રામના હૃદય પર  
મેં મારા શબ્દોને બનાવ્યા છે ધારદાર.  
રાત્રિને મેં એના કેશની સ્નિગ્ધતા  
ચૂસી લેવા માટે લલચાવી છે.  
પવનને એના અંગલાવણ્યની રેખા  
ભૂંસી નાખવાની રીત બતાવી છે.  
ને વીજળીને એની આંખનો ચમકાર ટણકાવવા  
વિનંતી કરી છે વારંવાર,

એની યાદમાંથી પોતાની આગને ચૂસી લેવા  
અગ્નિને મારા લોહીએ દીધું છે આહ્વાન.  
સવારનાં પંખીઓને કહ્યું છે ભુલાવી દેવા  
એના ભુવનમોહિની કંઠનું ગાન.

રાત્રે

મારા રોમરોમમાંથી મારી નસોમાં  
ઊતરે છે અંધારું.  
ને મારા કિલ્લાને કોરે છે રેશમી કીડો.  
સળવળી ઊઠે છે જીભ, થાઉં અંધ.  
મને માણસના મિષ્ટ માંસ કેરી આવે ગંધ.

મને યતું કે -

આ તડકે બેસી  
પીઠ શેકતી  
ભીંત જોઈને  
મને યતું કે  
હુંયે તડકે બેસું.

જો  
કેટકેટલાં વર્ષ તણું આ હિમ થીજયું તે  
પીગળે,  
પીગળે ને અંદરથી ઝીણી પાંખો ફૂટે...  
ફૂટે તો

આભ તણા પીપળાની પેલી  
સમર્થિની ડાળ નમી તે ડાળે જઈને બેસું.  
આ તડકે બેસી પીઠ શેકતી ભીંત જોઈને  
મને યતું કે હુંયે તડકે બેસું.  
પણી વાર આ અંધારાને આંબે  
ટીકે

મોર કેટલા એકીસાથે  
મનની પેલી તુમ વેદના સૂત્રી જાગે...  
જાગે ને ઘઈ જાય મોર તો  
મોર તણા ટીકાની માળા સૂર્યકિરણમાં ગૂંથી  
ગૂંથી તને શોધવા બેસું.  
આ તડકે બેસી પીઠ શેકતી ભીંત જોઈને  
મને યતું કે હુંયે તડકે બેસું.



અલકમલક સીમને છેડે,  
વડની તળે જલમાં કાળી શાહીનું ટીપું ભળે.

મસ મોટાં મસ એકબીજામાં હાથ ગૂંથીને  
ચોરામલાનાં ઝાડ ઊભાં તે પડતાં કકડભૂસ;  
થાંભલા ખભે મોભ ઘરીને ગામ વસાવે,  
ટપ દઈને પડતું સૂકું પાન ને કકડભૂસ;  
ગામનો ઝાંપો  
કડડ કડડ બંધ  
ને પવન અંધ લઈને ઘૂમરી ગગન ચડે.  
ઝાંબો ઝામલી બાવળ બોરડી ખેર ખજૂરી  
હાશ કરીને હળવે હિયે પગ વાળીને બેઠાં;  
ચકલી ચામાચીડિયાં ઘરી ચાંચમાં કિરણ એક  
હવે તો આભથી ઊતર્યા હેઠાં;  
રાનની મેરે સાંઢ ઊભેલો,  
ખાઈબદેલો,  
શીંગડે ભેરવી કપડું કાળું ગામમાં પાછો વળે.

□

### વણરેખાયું વન

ખાડમાંથી ખાડ ઝાડમાંથી ઝાડ : વણરેખાયું વન;  
ઊડતું રે'તું થઈને સૂડો ડાળથી ડાળે મંન.

ખાડની ઓથે ભૂખરા પટે વ્હેતું સૂકું ઝરણ :  
કોતર કુંજો કૂદતું જાતું હોય ન જાણે હરણ !

પટના વિશાળ પથરા પાડે સિંહને ગળે ત્રાડ,  
ઘૂજતી ટેકરીટોચ, થઈને વનનાં ઝીણાં ઝાડ.

ક્યાંક ભૂરા, ક્યાંક સાવ લીલા,  
 ક્યાંક વનફૂલે લાલપીળા,  
 છાંયડા કાબરચીતરા જાણે વાઘવરુશા, શીળા !

પથરાકોતર, સાગ ને સીસમ, શિતિજ આભળી દૂર  
 વસંટેખાયા રાગનું જાણે વધતું રે'તું પૂર !

પ્હાડમાંથી પ્હાડ, ઝાડમાંથી ઝાડ : વસંટેખાયું વંન,  
 ઊડતું રે'તું ઘઈને સૂડે ડાળથી ડાળે મંન !

□

મંત્ર

હે પ્રિય  
 મન્સૂરી આદિલ !  
 હું હવે આવી ગયો છું આ નપુંસક ગામમાં.  
 ને અહીં ગલીઓ મહી રખડી રહ્યો છું.  
 ને અહીં હોટેલમાં ખખડી રહ્યો છું  
 આંખમાં આંજી  
 તૂટેલાં સ્વપ્નનું અંજન  
 અસ્તિત્વના આ વર્તમાની અંધકારે  
 હું ડૂબ્યો છું.  
 રસ્તો લઈ માથે હવે  
 અવકાશમાં પગ ફેરવું છું.  
 સૌ તરફથી આવતા લાખો અવાજો  
 હું અહીંયાં સોયના નાકાની અંદર  
 ગોપવું છું.  
 ...ને હુંય તો છું સાવ જુઓ.  
 લોકને ખોટું હસીને કહી રહ્યો છું :  
 છું મજામાં.

## અ'વાદ

આ શહેરની ગલીઓ મહી  
સત્યનું કૂતરું  
હજુ પગલાં સૂંધે  
ગાંધી તણાં.

□

### રાનેરી

ખાડની ઊંડી ખીણ રાનેરી ઝાડથી છલોછલ,  
વ્હેતું તેની ભીતર ઝીણું રાનપરીનું જલ.

પલમાં જાણે લાગતું ખરે આભની નીલમ છત !  
લાગતું જાણે ઝળકી રહ્યું રાનપરીનું સત !  
ખાડની ઊંડી ખીણ રાનેરી ઝાડથી છલોછલ,  
વ્હેતું જાણે ભીતર ઝીણું રાનપરીનું જલ !

વેલથી ઝાઝાં ઝાડ ને તેથી પૂર પડ્યું અંધારું,  
આગળ દોડી મનને મારા ઊડતું આધું વારું.  
અવળા રે વંટોળની અહીં સવળી પડે છાયા,  
કોઈએ જાણે ફરતી મેલી પાંદડે પાંદડે માયા !  
ખાડની ઊંડી ખીણ રાનેરી ઝાડથી છલોછલ,  
વ્હેતું તેની ભીતર ઝીણું રાનપરીનું જલ.

વાદળાં ભેળી વાદળું બની ઊડતી ખાડની ટૂંક.  
ખાડને કીધા ગૂમ મારીને પલમાં કોઈએ ફૂંક.  
વ્હેતું ભીતર બહાર બધેય રાનવાયુનું જલ.  
ખાડની ઊંડી ખીણ રાનેરી ભાવથી છલોછલ.

જ્યારે તું બારી પાસે ઊભી રહી રસ્તા પરથી પસાર થતી બીડ જુએ ત્યારે તારા ચહેરા પરના તલનો તણખો કોઈને બાળી ન મૂકે તેનું ધ્યાન રાખજે. કમળના પાન પરના જલ જેવી મારી યાદ કોઈ વાર તારા હૃદયપત્ર પરથી સરી જાય તો તેનો શોક ન કરતી. અહીંના લોકો તો સિનેમાના ફાટેલા પોસ્ટર જેવું સ્વપ્નનું ફાટેલું ચિત્ર પોતાને ચહેરે ચિટકાડીને ફરે છે; એમાં તારો ચહેરો ભળવા ન દેતી. હું તો હવે દેહ - અક્ષર કે અર્થ - દ્વારા નહીં મળું, પરંતુ મારા વિચારોના કરોળિયા તારી આસપાસ જાળું બાંધે તો બાંધવા દેજે.

હવે તું જ્યાં મને નહીં જુએ ત્યાં હું હોઈશ; કાચ કે હું તો ઓગળતા ધુમ્મસનો બનેલો છું, આકારના આઠમા રંગમાં ભળેલો છું, તારી હસ્તરેખાના એકાદ વળાંક નીચે છુપાયેલો છું, પીપલાનાં પાનમાં ખડખડી હસુ છું, નદીનાં ચંચળ જળમાં મારી નજરને વહેવડાવું છું. કોઈ દિવસ ટપાલીનો ખોટો ભણકો સંભળાય તો એ મારો પત્ર વાગ્યો હશે. ફોનની ખોટી ધંટડી વાગે તો મારો ફોન હશે. બારણા પર ભણકારાના ટકોરા પડે તો તે મારા જ હશે. તું કાવરીબાવરી બની કાગળ લેવા, ફોન ઊંચકવા કે બારણું ખોલવા ન દોડતી, નહીં તો ભૂતકાળની જાળમાં તું સપડાઈ જઈશ. તું કેમેય નહીં છૂટી શકે, એમાં જ બંધાયેલા રહી તારે કોશેટો રચવો પડશે. એમાં મારા શબ્દોના તાર ન વીંટાળતી, નહીં તો મને ખબર છે તું એને કાપી બહાર નહીં નીકળી શકે. તું ગૂંચળાઈશ. બારીના ફરફરતા પરદાને ખીંટીએ ટાંગજે, ઘરમાં ધૂપ સળગાવજે, રેડિયો મોટેથી મૂકજે, ગીત ગાજે, બારી પાસે જઈને ઊભી રહેજે, તારા ચહેરા પરના તલને સાચવીને દાબડીમાં મૂકી દેજે. કમળના પાન પરના જલ જેવી મારી યાદ સરી જાય તો તું એનો શોક ન કરતી. એને શોધવા તારાં સિંહાસને ન મોકલતી, નહીં તો તું જ એમાં વહી જશે, તું જ એમાં બી જશે. એકલતાનો તલક પાછળ પડે તો મારા ભવિષ્યના અંધકારમાં ભરાઈ જશે. જોજે, તારા કર્ણમૂલની લાલ ચક્રમક મારા

એ અંધકારને સળગાવી ન મૂકે ! તારા દીર્ઘ કેશની કાળાશ એને  
 ઝાંખો ન પાડે ! તારા મૌનનો ઝંઝાવાત એને ફૂંકી ન મૂકે !  
 ભૂતકાળનાં જળ તો ખજૂરાહોનાં શિલ્પની જેમ થીજી ગયાં છે. એમાં  
 માછલી બની તું ન વિહરતી, વર્તમાનની આગમાં આગિયો બનીને ન  
 પડતી, ભવિષ્યની રાતમાં તારા મનને ઘુવડ બની ઘરની બહાર ન  
 જવા દેતી.

હું તો આ ત્રણે કાળથી પર ગતિહીન લય અને સ્થિતિહીન યતિ  
 બનીને રહીશ, મારી વાસનાના સૂરજની પાછળ ખાડો ખોદી સૂઈ  
 રહીશ, મારા હોઠના કંપની સાથે તારા વક્ષપ્રદેશના કંપને ગોઠવીશ,  
 તારા ભાવના આકાશને કિલકિલાટ કરી મૂકીશ, ઘીમેઘીમે પાછળ  
 જોયા વિના ચાલ્યા કરીશ. આગળના અવકાશમાં પાછળના  
 અંધકારની ભાત ઉપસાવીશ અને અનર્થની ભોંય પર અશોકસ્તંભની  
 જેમ લોખંડનો ઘઈ ઊભો રહીશ-

કહે, તારી યાદના સિંહને તું માથે તો નહીં મૂકી જાય ને ?

▮

**જંગલો**

વસ્તીની આસપાસ ઊગી જાય જંગલો,  
 મારા પ્રવાસમાંયે ભળી જાય જંગલો.

તારા એ પ્રેમને હવે કેવી રીતે ભૂલું ?  
 કાપું છું એક વૃક્ષ, ઊગી જાય જંગલો !

જો તું નથી તો ધાય, અહીં કોઈ પણ નથી.  
 તુજ નામ આસપાસ ઊગી જાય જંગલો.

સૂકું જો ખરે પાન તો એની ખબર પડે,  
 વહેલી સવારે ઘરમાં ફરી જાય જંગલો.



## રાવજી પટેલ

રાવજી પટેલની કવિતા વિશેની વાતના પ્રારંભમાં જ મને રાવજીની એક પંક્તિ યાદ આવે છે :

શબ્દ તો નવરાત્રિનો ગરબો.

આ કવિને, કોઈ પણ સાચા કવિને હોય એવો શબ્દનો મહિમા છે. ગરબાની મૂળ કલ્પના તો એ જ કે જેના વીધિવીધમાંથી અજવાળું આપોઆપ ઓળખાય. પદ્યકારો પાસે પણ શબ્દ તો હોય છે. પણ એમનો ગરબો ગતિનો આભાસ રચતો હોય એમ માત્ર કોકના અવાજને ઝીલતો ઓળખોળ કરતો હોય છે. રાવજીનો શબ્દ એ પદ્યકારનો નહીં પણ કવિનો શબ્દ છે. કારણકે એમાં એનો પોતાનો જ અવાજ સળગતો જોઈ શકાય છે.

રાવજી કવિ છે. શબ્દનો કવિ, શબ્દના અવાજને મમળાવવાનો એને શોખ છે અને સૂઝ પણ. શબ્દની પાર વિનાની પ્રકૃતિ વિકૃતિનો એને પરિચય છે. સામાજિક સ્મિત મઢીને ચહેરાને છવતો રાખવાનો જે કદંગો પ્રયત્ન કરવો પડે છે એની આ સન્નિહ છવને સૂગ છે.

‘દેહમાં પુરાયેલું અસ્તિત્વ આ  
ગમતું નથી.

મને કોઈ રાવજીથી ઓળખે  
એવે હવે ગમતું નથી.’

‘ઈસ્ત્રી કરેલા શબ્દને હું ગોઠવું છું  
કોઈ કાનોમાં’

કેટલાક કાનને અમુક જ પ્રકારના શબ્દોની ટેવ પડી હોય તો- કાન એમના છે એટલા માટે જ- આપણે આ સમાજમાં શબ્દના સ્વરૂપને ભૂંસી નાખવું પડે છે. ને આવું બધું કયાં એક જ વાર? એ તો પળે પળે અને સ્વળે સ્વળે.

‘આ શહેરમાં, હોટેલમાં, સરિયામ રસ્તે કોઈ સાથે ટ્રેનમાં પરગામમાં આ સભ્યતાની કુંવરી (!)ને સાચવ્યા કરવી.’

અને એટલે જ અંતે રાવજીની આ પંક્તિ મળે છે, ‘હું મને જડતો નથી.’ પછી તો આ કાવ્ય વળાંક લે છે :

‘મારે કૂદવું છે વાછડાની જેમ  
કોઈને ખટકું નહીં એવો  
પવનની લહેરખી જેવો  
ફરું’

રાવજી ધૂળિયા શબ્દોનો કવિ છે. કહેવાતી Decent Society ના શબ્દોનો મેલ રાવજીમાં નથી.

અંગત અને બિનંગત સીમાની વચ્ચે ક્રીડા કરતો રાવજી આત્મલક્ષી કવિ છે. પત્રમાં એ

લીલો અવાજ મોરનો હજુયે ઉદાસ છે-  
એ સાંભળીને રોજ તૂટી જાય જંગલો.

ચાવું છું બાન ભૂલી તણખલું હું ધાસનું  
ને મારે રોમરોમ ઝિગી જાય જંગલો.

લીલાં ને સૂકાં પાન ખરે છે ઉદાસીનાં  
ને શૂન્યતાના ઘરમાં ઝિગી જાય જંગલો.

||

રસ્તો

વળાંકે વળાંકે વળી જાય રસ્તો  
અને ઢાળ પરથી ઢળી જાય રસ્તો.

કિનારામાં વૃક્ષોથી વૃક્ષાય રસ્તો  
અને પથ્થરોથી તો રસ્તાય રસ્તો.

જતાં-આવતાં લોકને પ્રશ્ન પૂછી,  
પડી એકલો રોજ પસ્તાય રસ્તો.

અમે તો હતા સાવ અણજાણ જગથી;  
ઘરે આવીને સૌ કહી જાય રસ્તો.  
પડ્યાં રાનમાં કેંક વેરાઈ પગલાં.  
થતું મનમાં : કો હી જડી જાય રસ્તો !

દિવસભર ગબડતો, ગબડતો, ગબડતો,  
પડ્યે રાત ઝિભો રહી જાય રસ્તો.

પગરખાંમાં એ રાત ઝિંઘ્યા કરે છે.  
સવારે ઝિઠીને સરી જાય રસ્તો :



## રાવજી પટેલ

રાવજી પટેલની કવિતા વિશેની વાતના પ્રારંભમાં જ મને રાવજીની એક પંક્તિ યાદ આવે છે :

શબ્દ તો નવરાત્રિનો ગરબો.

આ કવિને, કોઈ પણ સાચા કવિને હોય એવો શબ્દનો મહિમા છે. ગરબાની મૂળ કલ્પના તો એ જ કે જેના વધિવૃદ્ધિમાંથી અજવાળું આપોઆપ ઓળખાય. પદકારો પાસે પણ શબ્દ તો હોય છે. પણ એમનો ગરબો ગતિનો આભાસ રચતો હોય એમ માત્ર કોકના અવાજને ઝીલતો ગોળગોળ ફરતો હોય છે. રાવજીનો શબ્દ એ પદકારનો નહીં પણ કવિનો શબ્દ છે. કારણકે એમાં એનો પોતાનો જ અવાજ સળગતો જોઈ શકાય છે.

રાવજી કવિ છે. શબ્દનો કવિ, શબ્દના અવાજને મમળાવવાનો એને શોખ છે અને સૂઝ પણ. શબ્દની પાર વિનાની પ્રકૃતિ વિકૃતિનો એને પરિચય છે. સામાજિક સ્મિત મઠીને ચહેરાને છવતો રાખવાનો જે કદંબો પ્રયત્ન કરવો પડે છે એની આ સન્નિધ છવને સૂગ છે.

‘હેલમાં પુરાયેલું અસ્તિત્વ આ

ગમતું નથી.

મને કોઈ રાવજીથી ઓળખે

એવે હવે ગમતું નથી.’

‘ઈંટ્રી કરેલા શબ્દને હું ગોઠવું છું

કોઈ કાનોમાં’

કેટલાક કાનને અમુક જ પ્રકારના શબ્દોની ટેવ પડી હોય તો- કાન એમના છે એટલા માટે જ- આપણે આ સમાજમાં શબ્દના સ્વરૂપને ભૂંસી નાખવું પડે છે. ને આવું બધું કયાં એક જ વાર ? એ તો પણે પણે અને સ્થળે સ્થળે.

‘આ શહેરમાં, હોટેલમાં, સરિયામ રસ્તે કોઈ સાથે ટ્રેનમાં પરગામમાં આ સભ્યતાની કુંવરી (!)ને સાચવ્યા કરવી.’

અને એટલે જ અંતે રાવજીની આ પંક્તિ મળે છે, ‘હું મને જડતો નથી.’ પછી તો આ કાવ્ય વળાંક લે છે :

‘મારે કૂદવું છે વાહણની જેમ

કોઈને ખટકું નહીં એવો

પવનની લહેરખી જેવો

ફરું’

રાવજી ધૂળિયા શબ્દોનો કવિ છે. કહેવાતી Decent Society ના શબ્દોનો મેલ રાવજીમાં નથી.

અંગત અને બિનંગત સીમાની વચ્ચે કીડા કરતો રાવજી આત્મલક્ષી કવિ છે. પત્રમાં એ

લાગણીને લખી જાણે છે તો કવિતામાં એને આવેખી પણ શકે છે. એણે પગમાં એના પિત્રને લખ્યું : 'જો સાવધ, તેર દિવસ પછી મેં મારુ મોં જોયું, અહા પ્રિય મિત્ર, શી વાત કરું? તેર દિવસ પહેલાં મેં નાની રૂપમાં મોં જોયેલું, મારું ઓભેલું ત્યારે કેવું હતું... આજે સવારે તેર ચંદ્રકાઓનો સરવાળો બરબર. રાવજીનુ મોં જોયું તો મને થયું, હું તો આવ્યો પણ મારું મોં તો પેર ચાટલામાં જ રહી ગયું ! અરે ભાઈ, તુ જો આ લોક આવવાનો હોય તો અમદાવાદમાં પહોંને આવજે, રૂપ નૂતન સોસાયટીમાં મારી એક રૂમ છે, એમાં પલંગમાં, ખુક ગેલ્ફમાં, કબાટમાં કે પાનીની પેટીમાં મારુ મોં રહી ગયું છે તે હેતો આવજે.'

આવી જ આ વ્યથાગ્રાથી રચાયેલા કાવ્યમય ઉદ્ગારો જુઓ.

હું તો આરસ જેવો વિસ્સો વુમ્પસ લાગુ

હું સૂતો છું જાણે

અગ વગરનો રેલો

જલ વગરનું મોજુ ધઈને

કાળા વામ્બર કેસ ઉપર જઈ રેલુ.

અગત અને બિનગતના છેડા વચ્ચે સતત રહેવું અને કાવ્ય રચવું એ બરેબર કપરું કામ છે પણ કલાકારે આ જ કરવાનું હોય છે. જીવનમાં કમલે ને પગલે કશુંક બને છે કે નથી બનતું એ બધા જ અનુભવો દરિયાના પાણી જેવા છે. એમાંથી જે બંધાય છે ને વરસે છે એ તો વાદળ, આકાર, રંગ, સ્વાદ, સ્થાન જુદા છે એટલે તો જીવનમાંથી જન્મેલી કલાનો મહિમા ખુદ જીવનને જ અતિક્રમી જતો હોય છે.

ત્રિમિના સ્થાનની લાગોના અનુભવની કવિતા આપણને રાવજીએ આપી છે.

રાવજીની કવિતાના લય અને ભાવલક્ષ્યમાં ગતિશીલ વેધકતા છે.

કવિને લય અને ભાવલક્ષ્ય સહજ છે- કારણ કેવિ આ દરખપદાર્થોની બારામકી કાનથી ઉંડેલે છે- કલશોર ભરેલું વૃક્ષ એના કાનમાં ગૂમે છે. કરેણનાં ફૂલની ઝવરનો રહકો એને સંભળાય છે. કોઈનાં ચરણ-ફૂલનો ટહુકો આ કવિ સુંબી લે છે- તો પીપળાની કાળી પર ધરધરતી રાત્રિઓના કંપને પણ જોઈ શકે છે. લખે છે ત્યારે એની સમગ્ર ચેતનાની સાથે એની પથેન્દ્રિયો પણ જોડાઈ જાય છે. વિષયની દૃષ્ટિએ રાવજી 'ધાસલ' અને 'માસલ'નો કવિ છે.

મેં શેલતા કસાસલાં પર કાન માંડ્યા.

મારી કીકીઓમાંના કસાસલાં હજુ હજુ હલ્યાં કરે.

વિહારેલું વન હતું ઝીઝી ઝીઝી પજાઓનું

હજ હજ હજ ગર્ભ વિશ્વનો કંધે

ારી આગળીઓમાં સ્વાદ હજ મિસોટા મારે

ક્યાં છે સ્પર્શ - કક્ષાઓ

હજ તાનોના મરુ સાયવી બેઠેલાં

કેવડિયો ક્યાં છે ?

'બસ સ્ટેન્ડ પર રાત્રે' નામના એમના લઘુકાવ્યની છેલ્લી પંક્તિ રાવજીના કવિમિજાજનો અચ્છો પરિચય આપે એવી છે :

(અહીં છું કે બીજે ?) શરીર ઘસતો સ્ટેન્ડ સમીપે  
અને ત્યાં ઓચિંતો પરસ જલના કો શિકરનો  
થયો કે હૈયામાં વિહગ ટલક્યાં, ખાડ પુલક્યા,  
ગયું પેસી મારા કદયાતલમાં વાસ સઘળું.

'સંબંધ' (ક્ષયમાં આત્મદર્શન) એ રાવજી પટેલનું ખૂબ જ મહત્વનું કાવ્ય છે. ખરેખર એ કાવ્ય માત્ર આત્મદર્શન જ નથી, યુગાત્મદર્શન પણ છે. માત્ર વ્યક્તિ જ નહીં, કદાચ આખી સંસ્કૃતિ આ ક્ષયથી પીડાય છે અને એટલે જ આ કાવ્યમાં માત્ર હું અને મારું એ જ નહીં પણ 'અમને'ની વાત પણ છે :

અમને જનોઈની ગોકૃષ્ણ વીંઝીને  
પૂર્વજ છુટ્ટા મારે,  
અમને જન્મ ધડીએ  
પૂર્વજ લમણે લાગ્યા.

સંસ્કૃતિનો ઉદ્દગાર હોય એમ-

હું સાવરણીનાં રૂંઠાં જેવી ભવિષ્યરેખા  
હું પયગમ્બરનો નકલી ચહેરો.

'સંબંધ' (ક્ષયમાં આત્મદર્શન) એ કાવ્ય અનેક પઠન ખમી શકે એવું છે. ક્ષયના દર્દીને માટે તો દૂરની ટેકરીઓ જોવાની જ, ત્યાં પહોંચવાનું તો હોય નહીં, એટલે એની પ્રારંભની પંક્તિ જ જુઓ- જેને માટે હૉસ્પિટલની ચાર દીવાલો જ સિતિજ છે, એવા બળતા, વક્ષપતા જીવનની ઉદ્ધિત છે :

પેલી ટેકરીઓનાં પગલાં મારા કાન કને સંભળાતાં  
બારીમાંથી મેઘછાથી ટેકરીઓ પર હવે ફેરવું છું  
હાથ (બિછાનેથી)  
સૂતોસૂતો સોનગઢ પર હાથ ફેરવું...

આસક્તિ અને અસક્તિની વચ્ચે શણેશણે વહેસતો આ જીવ લયથી મૂંગી ટેકરીઓને મુખરિત કરે છે- અને ટેકરી પાસે પહોંચાતું નથી- એટલે તો ટેકરીનો પવરવ એની પાંપજમાં પંથરાય છે.

હું ક્યાં પુરુષનો અવાજ સૂતો ?  
મરાલની પાંખો નીચે  
હું શણેશણે બટકાતો.

જી હું સંચરતો કે શ્વાસ ખેડીને નિદ્રા પગલાં વીણે.  
 શ્વાસ પહેર્યો છે- એવું તો પોતાની ન-ગામી પાસે જે બેઠી હોય એ જ લખી શકું.  
 ખૂણે ખૂણે ચિંતાયું આકાશ.  
 હું મડદાની અંધોમાં તરવા લાગ્યો.  
 મૃત્યુ જેવો અટીક સરસો શ્વાસ.

શ્વાસમા રક્તો લાંબો લાગે.

હું મને ખેદાન બનાવી વધો જતાં પરદેશ.

આ બધી છૂટક પંક્તિઓમાંથી પણ કવિની વેદનાનો ખ્યાલ આવશે :  
 પરતીની તિરાડ પેનની સ્ટીલ ઉપર અંકારી.

આ કોવલકઠી પેન હવે કડવે છે.

'સંબંધ' કાવ્ય સવજની ચાતનાના કાવ્યમય ઉદ્ગારનો, સવજની કવિતાની ભાષાનો,  
 આ બધાનો જ પરિચય આપે છે.

સવજની ભાષા અને અભિવ્યક્તિની મૌલિકતા માટે એક જ ઉદાહરણ પૂરતું છે :

તમે રે ઝિંબેરા વરના ટોડલા  
 મમે લજવાલી પાછલી રવેશ રે,  
 તમારી મશે ના અમે સૌંઢિયાં રે.

લખની લીલી ટેડરીઓને અટેલીને પ્રફુલિયા આરોગ્યનિકેતનમાં સવજની કવિતા  
 કલાત્મા કરે છે- એમાં સવજની વ્યથા કણસે છે- અને હવે તો માત્ર વ્યથા, સવજ વિનાની  
 વ્યથા- મારી, તમારી - આપણા સૌની વ્યથા...

## એક બપોરે

મારા ખેતરને શેઢેથી  
'લ્યો ઊડી ગઈ સારસી !  
મા,  
ઢોચક્રીમાં છાશ પાછી રેડી દે.  
રોટલાને બાંધી દે.  
આ ચલમની તમાકુમાં કસ નથી;  
ઠારી દે આ તાપણીમાં  
ભારવેલો અગની,  
મને મહુડીની છાંચ તળે  
પડી રહેવા દે.  
ભલે આખું આભ રેલી જાય,  
ગળા સમું ઘાસ ઊગી જાય,  
અલે એઈ  
બળદને હળે હવે જોતરીશ નંઈ...  
મારા ખેતરને શેઢેથી-

## ઘવાયેલો ઝેનિક

કપાયલી ડાળ પરે ટહુક્યું  
પંખી, અને યાદ બઘાય આવ્યાં.  
લાવો લખું કાગળ આજ થાતું,  
ને ગામ આખું ઊભરાય ચિત્તે,  
લખું ત્યહીં સ્પર્શ થતો સહુનો.  
પૂરું કરું વાચન ત્યાં થતું કે  
રહી ગયું કેંક કશુંક; જોઉં  
અહીંતહીં, બહાર, પણે, કને, આ  
બંદૂક જે બિસ્તર પાસ ઊભી  
ઉજાગરેથી નબળી પડેલી  
પત્ની, ઘવાયો હમણાં કરીથી.

□

## ઢોલિયો

અમે અજાણ્યા ક્યાં લગ રે'શું ?  
કહો તમારા ઘરમાં ?  
કહો તમારા ઘરમાંથી વળી  
તબો-તમાકુ પંડ ઊઠીને ક્યારે લેશું ?  
દખણાદી પરસાળ ઢોલિયો ઢબ્યો,  
ક્યારનો પડ્યો પડ્યો હું  
જતાં-આવતાં ઘરનાં માણસ ભાણું;  
બોલ તમારા સુણી માંઘથી  
પાંપણ વાસી  
અમો ખોલિયે દુવાર આહું !  
જોઉં જોઉં તો બે જ મનેખે  
લહલહ ડોલ્યે જતો ડાયરો !  
કોણ કસુંબા ઘોળે ?  
ઘૂંટે કોણ ઘેનનાં ફૂલ ?

હથેલી માદક લહરી શી રવરવતી-  
 દિન થઈ ગ્યો શૂલ...  
 હમણાં હડી આવશે ખોર-  
 રાતના ઘોડા ગોરી,  
 સાગઢોલિયે પાંખ ફૂટશે;  
 કમાડ પર ચોડેલી ચકલી  
 શમણું થઈ ઘરમાં ફડફડશે.  
 જુઓ પછો પરસાળ સૂંઘતો ચાંદો.  
 અમને ઘડીવાર તો ગંધ ઊંઘની આલો,  
 આલો શ્વાસ તમારો ઓઢું, જંપું.  
 અંધકારથી પડખાંનો આ-વેગ  
 હવે તો બાંધો  
 ઢળ્યે ઢોલિયે...

□

તા. ૧૫-૧૧-૬૩

દેહમાં પુરાયલું અસ્તિત્વ આ  
 ગમતું નથી.  
 મને કોઈ રાવજીથી ઓળખે  
 એથે હવે ગમતું નથી.  
 સ્વપ્નપરીઓના સુવાસિત દેશને  
 પરીઓ બધી ઊંચકી ગઈ !  
 ને જાતને સમજાવતો હું થઈ ગયો.  
 રે, શું થયું ?  
 હું કશી દીવાલમાં અટવાઉં છું.  
 ઈસ્ત્રી કરેલા શબ્દને હું ગોઠવું છું

કોઈ કાનોમાં,  
 કોઈ કાનોમાં ઘખઘખ થતું સીસું

તો કોઈમાં એવું પ્રવાહી રેડવું મારે પડે

કે

જીભ પર પાણી વળે

ને આંખ એની મુજને તાક્યા કરે.

આમ હું તો મધ સમો મીઠો બનું

ને યુદ્ધના વિચાર શો ધિક્કારવા લાયક બનું.

લાચાર છું.

આ શહેરમાં - હોટેલમાં - સરિયામ રસ્તે-

કોઈ સાથે ટ્રેનમાં - પરગામમાં

આ સભ્યતાની કુંવરી (!)ને સાચવ્યા કરવી.

હું મુરબ્બી !

કોઈ પેઢીના હિસાબી ચોપડા જેવો નર્યો જુદો !

સહુ સામે મને - સાચા મને - બતલાવવાનો તો

વખત મળતો નથી;

હું મને જડતો નથી.

મારે કૂદવું છે વાછરડાની જેમ

કોઈને ખટકું નહીં એવો

પવનની લહેરખી જેવો

ફરું;

હું ચગું વંટોળિયાની જેમ

કે

મારા પતનને કોઈ જાણે ના.

સ્કૂલમાંથી ઘર તરફ વળતા મનસ્વી બાળ જેવું-

અજાણ્યા માનવીને જોઈ હસતું,

પોલીસનો ડંડો જરી ખેંચી પછી

ચડી ચડાવી ભાગતું,

સિગારેટનાં ફૂંઠાં, નકામા બાટલીના બૂચ વીણી

ટ્રાફિકને સમજ્યા વગર જોતું

હવામાં જેમ કુગ્ગો જાય એવું જાય ઘરમાં-

વર્તવું છે.



પરંતુ આજ હું બાળક બની શકતો નથી.  
 હું મિત્ર કેરા હાથને દાબી નથી શકતો;  
 પછી તો-  
 દેહમાં પુરાયલા અસ્તિત્વના આ સર્પને  
 હું ભેળવી શકતો નથી સહુમાં;  
 ફૂલની ફોરમ સમો એ તે બને ?!  
 ચોવીસમી આ પારદર્શક કાંચળી ઉતારતાં  
 એને હવે પકડું  
 નહીં તો...

□

### સીમનું મન

આવ્યે હજી પલ નથી થઈ એક, ત્યાં તો  
 આ સીમનું કલકલ્યું મન વિસ્તરેલું;  
 ભેગું થતું અવ કશે... મુજને થતું કે  
 મારી જ જેમ હમણાં કંઈ બોલશે એ !  
 મેં ડોલતાં કણસલાં પર કાન માંડયા  
 પંખી સમા ત્યહીંય બેય રમે મજેથી !  
 લીલાશમાં સરકતી પકડી હવાને  
 ચૂમી લઈ, કલકલાટ બઘોય ચાખ્યો !  
 ને હું હવે નગરને પથ સંચરું ત્યાં  
 આખીય સીમ મુજને વળગી રહી છે !

## પત્નીનો નિદ્રાર્થ

ઊંઘના અણખેડ્યા ખેતરમાં ઊગ્યા સારસટહુકા  
નભનીલાં ડૂંગાના ભરચક ભાર થકી  
ઝૂકેલાં સાંઠા !  
એક કોરથી સ્તેજ સ્વપ્નથી ચાખું  
આખું સાકરની કટકીશું ખેતર  
જીભ ઉપર સળવળતું.  
આ પાથી વંટોળ સૂરજનો  
તે પાથી વાયુનાં પંખી  
હત્તબક કરતાં આવ્યાં...  
ત્યાં  
મારી પાસે વેરણછેરણ ઊંઘ ઓઢીને ઘોરે  
શાંતિ રણ જેવી લંબાઈ પડેલી...

||

## અસંખ્ય રાત્રિઓને અંતે

શિયાળાની લાળીમાં સરકે સીમ,  
રાત્રિઓ પીપળની ડાળી પર થથરે;  
લબડે શુષ્ક ચંદ્રનું પાંદ.  
અરે, મારે ક્યાં જોવું તારું ધાસલ પગલું  
ફરફરતું... ?  
વંટોળ ઘઈને ચરણ ચડ્યા ચકરાવે,  
પથના લીરા ચકરવકર કંઈ ચડતા એની સાથે.  
ક્યાં છે ભમ્મરિયાળા કેશ તમારા ?  
દોડું-શોધું...  
ઘાસ તણી નસમાં સૂતેલો સૂર્ય  
ક્યાંક ક્યાં હડકેટાયો,  
બળદ તણી તસતસતી મેઘલ ખાંધ સરીખો

પહાડ દબાયો  
 વીંછણના અંકોડા જેવાં બિલ્ડિગોથી  
 હરચક ભરચક શહેર દબાયાં,  
 જૂવા જેવું ગામ નદીને તટ ચોટેલું, એ ચગદાયું.  
 હગડગ હગડગ ગર્ભ વિશ્વનો કંપે.  
 મારી આંગળીઓમાં સ્વાદ હજી સિસોટા મારે !  
 ક્યાં છે સ્પર્શ ફણાળો  
 હજી સ્તનોના ચરુ સાચવી બેઠેલો  
 કેવડિયો ક્યાં છે ?  
 લાખ કરોડો વર્ષોથી  
 એરો પથ્થરના ઘૂંઘટની પાછળ છૂપવી બેઠાં.  
 માનવતી, ઓ ક્યાં છે ?  
 ક્યાં છે ?  
 નવા ચંદ્રની કૂંપળ જેવી નજર કરો.

□

**એક મધ્યરાત્રે**

અરે, આ ઓચિંતું, થઈ જ ગયું શું સ્હેજ પરસે !  
 પથારી ખીલી ગૈ, કુસમ ટહુક્યાં કેં રુધિરમાં !  
 ઝમે અંગુલિનાં શિખર લયમાં, ને નયનમાં  
 હજારો પૂર્ણિમા પ્રકટ થઈ ગૈ શી પલકમાં !  
 અને આ હૈયાની ઊંચર ઘરતીમાં પરિમલ્યા  
 નર્યા દૂર્વાકુરો ફરફર થતાં. સ્હેજ ચમકયું  
 સૂતેલી પત્નીનું શરીર; ઝબક્યો હુંચ; પરખી.  
 જરા મેં પંપાળી પ્રથમ. ઉર મારુંય છલક્યું.  
 વીતેલાં વર્ષોમાં કદીય પછા ચાહી નવ તને.  
 સ્તનોનાં પુખ્તોમાં શરમ છૂપવીને રડી પડયો.

## બિઠાનેથી

નજરની અડોઅડ નભ ઝરે...

અચાનક કવિતાની ચોપડીથી નીચરતો

પક્ષિણીનો આર્તનાદ !

પથારીમાં ગોટવાતા મેઘના પહાડ.

ઓરડીમાં કફ છૂટયાં વિહગનો વીંઝવાતો ભાર.

જર્જર...

અચાનક પથારીમાં કણસતું સારસીની ડોક સમું કાંડું,

એને શ્વાસની કુમાશથી હું સાહી લઉં.

જર્જર...

ચિત્કારે ચોતરફ જલ તણો આવરતો

એક

એક

પલ તણો વધ થતો.

માખી પર માંદગીનું હળું થયું હલનચલન.

જર્જર...

ખેતરમાં રોટલાના બટકે ચડાવતો'તો અડદની દાળ,

કને ધીની ધાર જેવું જોતી હતી નાર

એ જ આ સમય !

જર્જર...

બારીમાંથી મેઘછાયા ટેકરીઓ પર

હવે ફેરવું છું હાથ.

માંદાં પોપયાંમાં ખીલી ઊઠી તાજીતમ રાત !

રહી રહી માટીની સુગંધ મારી હથેલીને અડે,

ઔપધનું લોહી પણ ફેણ ઊંચી કરે !

જર્જર...

એકાએક નિઃસહાય મેઘ મારા ખભા પર પછાડતો શીર્ષ.

અહીં નગરની અગાશીઓ પર

એનો - અજાણ્યાનો ઠરે નહીં પગ.

જર્જર...

પડ્યા હજીય આ શયનની કોર,  
કોળી ઊઠે વળી વળી વાછટમાં મોર.

▮

**મન્મથ**

અચાનક તૃણનાં છૂટ્ટયાં તીર  
ભરેલું ભીતર ભેદું !  
પાતાળો ફોડીને શાંત સૂતેલા  
શેષનાગનું મસ્તક છેદું.  
આંખોથી દડદડ છૂટી શૈયા  
ફૂંપળમાંથી મુશળ વાગ્યાં અંધારાં.  
ચ્છેરાનું પેલું કમલસરોવર  
ખાલી તો ખાલી લાવો તે ફ્યાં ?  
લાવો લાવો ચંદનનાં જલ.  
કોણ મને આ કાવ્ય સરીખું પીડે ?  
આ તે કોણ મને-  
માટીનો પરખીને મનથી ખેડે ?...

▮

**એક વાર્તા**

ઊડી ગયાં કેં અહીંથી છોગાં.  
છલકતો પિત્તળને એડે સૂર્ય, ગયો...  
ગયું એક મોલ ભરેલું ગાહું.  
પલટણ ગિલ્લી પાછળ  
વકટ રેંટ મૂઠ કરતી કરતી  
જતી રહી.  
ઓ દૂર દૂરના લીમડા મહેકે,

કોક ધટા લીલુંછમ ટહુકે.  
 ખીજડે ખેર્યો ખૂંપ...  
 લાગલ્યો  
 પરપોટાની ડોશીને ભૂતકાળ સાંભર્યો.  
 પિતાબના બેડા પર  
 પાછો ફૂંસો ફૂંસો સૂર્ય ઊતર્યો...

### આજ અચાનક

કલશોર ભરેલું વૃક્ષ કાનમાં જૂલે !  
 પાળ તૂટેલા બહેના સો  
 આળોટું રસબસ.  
 પારિજાતની ગંધ સરીખી તને ગોપવી  
 લોચન ભીતરમાં રહી ખૂલે !  
 ખેડાં જેમ ધતું'તું...  
 પરિતૃપ એકાંત યાદથી,  
 એવી... બસ એવી...  
 કુંવારી રાખ્યાના જેવી તું...  
 કેટકેટલું વીત્યું મુજને !  
 હજી રક્તમાં વહેતો વ્યાધિ.  
 અમથી અમથી  
 માત હવાની ઘૂમરી જેવી  
 ખેડાં ઘરમાં જતી - આવતી.  
 એક દિવસ ના મળ્યો ?  
 તને મેં ઓપધ પીતાં પીધી !  
 આજ અચાનક આંગણ ફૂલું ટહુકે...  
 લયની ટેકરીઓ લીલીછમ વહેતી;  
 કઈ બારીએ હેરું ?  
 મન પડતું મેલું - કઈ બારીએ ?!

## અંધકાર

આંખ પાથરું ત્યાં ત્યાં બસ કે  
શ્યામ કૌમુદી છલકે પારાવાર.  
એકલો રહ્યો રહ્યો હું સ્પર્શ દેશને યાદ કરું  
તો પલભર પાંપણને તટ વ્હેતું આવે વિશ્વ.  
તોરીલો સૂર્ય જૂલતો ઝકળના ઘોડા પર બેસી.  
દીઠી'તી મેં કેશનદી ત્યાં -  
ડૂબકી એમાં મારી એનાં કમળ કોળતાં  
સૂંઘ્યાં'તાં મેં !  
એની સળવળતી જલગતિ સરીખો અંધકાર તે આ ?  
જ્યાં હમણાં બાળક રડ્યું હતું  
જ્યાં હમણાં વાસણ પડ્યું હતું.  
પણ ઘરગથ્થુ અંધાર અહીં તે ક્યાંથી ?  
મારું અહીંયાં ચરણહાથ કે આંખ કરું ના  
આણે તો અહીં સઘળું મારું  
સેજભેજ પોતામાં કીધું.  
સાયળની બે પાંદડીઓ આલી'તી  
એ પણ છીનવી લીધી !  
મેં આ અંધકારને ચીરીને આગળ  
ધપવાની વાત કરી'તી...  
યુગયુગથી હું જેને ભૂલતો ભૂલતો  
ઓળખતો આવ્યો છું; એ ભિન્ન - સહોદર આ કે ?  
તો ક્યાં છે પેલો  
જેમાંથી જીવતી માટીનો શોર કાનમાં  
અમૃત જેવો અડ્યો હતો.  
આ મલમલસાગર યોગરદ્ધમ  
રેશમિયું ઘૂંઘવે  
એમાંથી હું ભિન્ન થવાની વાત કરું છું ?  
જેમાં રહીને સ્પર્શદેશની સફર કરું છું !

## ભયાં સમંદર

ભયાં સમંદર આંખોથી ખાલી કરવાના  
 હજી કેટલું જીવવાનું છે; બકવાનું છે ?  
 ગાલ નીચેની માટીમાં આકાશ લસરતું  
 સરવર જલને મળી ચૂકેલું માંસ બોલતું.  
 'ભયાં સમંદર આંખોથી ખાલી કરવાના'  
 જન્મ્યું શું ? - રોજ ઊઠીને પૂછીએ તો કહે -  
 હજી કેટલું જીવવાનું છે; બકવાનું છે ?  
 ગાલ નીચેની માટીમાં આકાશ લસરતું  
 પવન રુધિરે છણક્યો - છાતીનાં ફૂલ ખરશે  
 ખરશે એવું ઘઇને જૂલ્યાં ગઇકાલને  
 યાદ કરીને ભૂલ્યાં - ભૂલ્યાં સુખ આજનાં  
 જન્મ્યું શું રોજ ઊઠીને પૂછીએ તો કહે :  
 'પવન રુધિરે છણક્યો - છાતીનાં ફૂલ ખરશે'  
 એવું માહું શમણું પાછું કાઢો - પાછું કાઢો  
 મરવાનું છે કાલે ગીધને પાછું કાઢો - પાછું  
 યાદ કરીને ભૂલ્યાં એ પણ, સુખ આજનાં  
 ખરશે એવું સમજી જૂલ્યાં ગઇકાલને  
 જૂલે, સરવર જૂલે, વાસણ જૂલે ઓરે !  
 મરવાનું છે કાલે ગીધને પાછું કાઢો, પાછું.  
 હજી અમે ના દીઠી કોમલ વેહતી; આંબો  
 હસ્તોફરતો હજી અમે ના દીઠો, પર્વત  
 જૂલે ? સરવર જૂલે ? વાસણ જૂલે ? ઓરે  
 હજી અમે ના દીઠી કોમલ વેહતી ! આંબો  
 શરીરમાંથી લયક્યો ક્યારે ? લગક્યો ક્યારે ?  
 મરવાનું કાલે ગીધને પાછું કાઢો; પાછું.  
 હસ્તોફરતો હજી અમે ના દીઠો પર્વત -  
 પર્વત બકાસુરનું મસ્તક ઘઇને વાગે !  
 વાગે - વહાણવટાની વાતો, ખરતું પાન આંખનું



વાગે - વાગે કન્યાની પીઠનો પીળો પડછાયો.  
 હસ્તોફસ્તો હજી અમે ના દીઠો ઃ આંખો  
 શરીરમાંથી બળક્યો ફ્યારે, લગ્નક્યો ફ્યારે ?  
 લોહી વગરનો - માંસ વગરનો - કેંક વગરનો.

### નવલકથાના એક પાત્ર ઉપર કવિતા

આકાશ નીલ થતું જાય છે.  
 મારી દ્રાણપ્રિયાના છુટ્ટા કેશથી  
 આકાશ હવે નીલ નીલ અતિ નીલ થતું જાય છે.  
 ઝબ કરતો  
 લીમડાની ટોચ પર સૂર્યોદય થયો !  
 પવન ફૂંપળને બાઝી પડ્યો  
 ને  
 મારી દ્રાણપ્રિયાનો ત્વચાસદેશ  
 સૂસવાતો ચોતરફ  
 ચોતરફ સૂર્ય નાહ્યા કરે  
 ચોતરફ સૂર્ય ઊગ્યા કરે



આવે છે મારી ઢા  
 નિહારિકાનું ઉપવચ્ચ ખેરીને  
 પ્રથમ રાત્રિની જેમ તે આવે છે.  
 હમણાં રે હમણાં  
 માટીમાંથી ઝાંઝર ઊગશે  
 સાલમતી સારસી બનીને એની પાંખોમાંથી  
 અંધારું પૂરશે  
 પુષ્પો પુષ્પો પુષ્પો  
 સમસ્ત વૃક્ષને સૂંઘ્યા કરું.

## ભર્યા સમંદર

ભર્યા સમંદર આંખોથી ખાલી કરવાના  
 હજી કેટલું જીવવાનું છે; બકવાનું છે ?  
 ગાલ નીચેની માટીમાં આકાશ લસરતું  
 સરવર જલને મળી ચૂકેલું માંસ ખોતતું.  
 'ભર્યા સમંદર આંખોથી ખાલી કરવાના'  
 જન્મ્યું શું ? - રોજ લિટીને પૂછીએ તો કહે -  
 હજી કેટલું જીવવાનું છે; બકવાનું છે ?  
 ગાલ નીચેની માટીમાં આકાશ લસરતું  
 પવન ડુધિરે છંદાક્યો - છાતીનાં ફૂલ ખરો  
 ખરો એવું યદને જૂલ્યાં ગઈકાલને  
 યાદ કરીને ભૂલ્યાં - ભૂલ્યાં સુખ આજનાં  
 જન્મ્યું શું રોજ લિટીને પૂછીએ તો કહે :  
 'પવન ડુધિરે છંદાક્યો - છાતીનાં ફૂલ ખરો'  
 એવું માહું શમણું પાછું કાઢો - પાછું કાઢો  
 મરવાનું છે કાલે નીધને પાછું કાઢો - પાછું  
 યાદ કરીને ભૂલ્યાં એ પણ, સુખ આજનાં  
 ખરો એવું સમજી જૂલ્યાં ગઈકાલને  
 જૂલે સરવર જૂલે, વાસણ જૂલે ઓરે !  
 મરવાનું છે કાલે નીધને પાછું કાઢો, પાછું.  
 હજી અમે ના દીઠી કોથલ વ્હેતી; આંખો  
 હલોકરનો હજી અમે ના દીઠો, પર્વત  
 જૂલે ? સરવર જૂલે ? વાસણ જૂલે ? ઓરે  
 હજી અમે ના દીઠી કોથલ વ્હેતી ! આંખો  
 શરીરમાંથી લયક્યો ક્યારે ? લયક્યો ક્યારે ?  
 મરવાનું કાલે ગીધને પાછું કાઢો; પાછું.  
 હલોકરનો હજી અમે ના દીઠો પર્વત -  
 પર્વત બકાનુસ્તું મરનક યદને વાને !  
 વાગે - વહાણવટાની વાતો, ખરતું પાન ગાંખનું

વાગે - વાગે કન્યાની પીઠનો પીળો પડછાયો.  
 હસ્તોફસ્તો હજી અમે ના દીઠો : આંબો  
 શરીરમાંથી બળક્યો ક્યારે, લગ્નક્યો ક્યારે ?  
 લોહી વગરનો - માંસ વગરનો - કૈંક વગરનો.

### નવલકથાના એક પાત્ર ઉપર કવિતા

આકાશ નીલ થતું જાય છે.  
 મારી દ્રાણપ્રિયાના છુટ્ટા કેશથી  
 આકાશ હવે નીલ નીલ અતિ નીલ થતું જાય છે.  
 ઝબકતો  
 લીમડાની ટોચ પર સૂર્યોદય થયો !  
 પવન કૂંપળને બાઝી પડ્યો  
 ને  
 મારી દ્રાણપ્રિયાનો ત્વચાસંદેશ  
 સૂસવાતો ચોતરફ  
 ચોતરફ સૂર્ય નાહ્યા કરે  
 ચોતરફ સૂર્ય ઊગ્યા કરે



આવે છે મારી ઢા  
 નિહારિકાનું ઉપવસ્ત્ર ખેરીને  
 પ્રથમ સન્નિની જેમ તે આવે છે.  
 હમણાં રે હમણાં  
 માટીમાંથી ઝાંઝર ઊગશે  
 સાલમતી સારસી બનીને એની પાંખોમાંથી  
 અંધારું પૂરશે  
 પુષ્પો પુષ્પો પુષ્પો  
 સમસ્ત વૃક્ષને સૂંઘ્યા કરું.

## ભર્યા સમંદર

ભર્યા સમંદર આંખોથી ખાલી કરવાના  
 હજી કેટલું જીવવાનું છે; બકવાનું છે ?  
 ગાલ નીચેની માટીમાં આકાશ લસરતું  
 સરવર જલને મળી ચૂકેલું માંસ બોલતું.  
 'ભર્યા સમંદર આંખોથી ખાલી કરવાના'  
 જન્મ્યું શું ? - રોજ લિઠીને પૂછીએ તો કહે -  
 હજી કેટલું જીવવાનું છે; બકવાનું છે ?  
 ગાલ નીચેની માટીમાં આકાશ લસરતું  
 પવન ડુધિરે છણક્યો - છાતીનાં ફૂલ ખરસે  
 ખરસે એવું ધકેને જૂલ્યાં ગઈકાલને  
 યાદ કરીને ભૂલ્યાં - ભૂલ્યાં સુખ આજનાં  
 જન્મ્યું શું રોજ લિઠીને પૂછીએ તો કહે :  
 'પવન ડુધિરે છણક્યો - છાતીનાં ફૂલ ખરસે'  
 એવું માઠું શમાતું પાછું કાઢો - પાછું કાઢો  
 મરવાનું છે કાલે ગીધને પાછું કાઢો - પાછું  
 યાદ કરીને ભૂલ્યાં એ મણ, સુખ આજનાં  
 ખરસે એવું સમજી જૂલ્યાં ગઈકાલને  
 જૂલે. સરવર જૂલે, વાસણ જૂલે ઓરે !  
 મરવાનું છે કાલે ગીધને પાછું કાઢો, પાછું.  
 હજી અમે ના દીઠી કોયલ બ્લેતી; આંખો  
 હસ્તોફરતો હજી અમે ના દીઠો, પર્વત  
 જૂલે ? સરવર જૂલે ? વાસણ જૂલે ? ઓરે  
 હજી અમે ના દીઠી કોયલ બ્લેતી ! આંખો  
 શરીરમાંથી લવક્યો ક્યારે ? લવક્યો ક્યારે ?  
 મરવાનું કાલે ગીધને પાછું કાઢો; પાછું.  
 હસ્તોફરતો હજી અમે ના દીઠો પર્વત -  
 પર્વત બકાતુરનું મસ્તક ધકેને વાગે !  
 વાગે - વહાણવટાની વાતો, ખરતું પાન આંખનું

વાગે - વાગે કન્યાની પીઠનો પીળો પડછાયો.  
 હસ્તોફસ્તો હજી અમે ના દીઠો : આંખો  
 શરીરમાંથી બળક્યો ફ્યારે, લગ્નક્યો ફ્યારે ?  
 લોહી વગરનો - માંસ વગરનો - કેંક વગરનો.

### નવલકથાના એક પાત્ર ઉપર કવિતા

આકાશ નીલ થતું જાય છે.  
 મારી દ્રાણપ્રિયાના છુટ્ટા કેશથી  
 આકાશ હવે નીલ નીલ અતિ નીલ થતું જાય છે.  
 જળ કરતો  
 લીમડાની ટોચ પર સૂર્યોદય થયો !  
 પવન ફૂંપળને બાઝી પડ્યો  
 ને  
 મારી દ્રાણપ્રિયાનો ત્વચાસંદેશ  
 સૂસવાતો ચોતરફ  
 ચોતરફ સૂર્ય નાહ્યા કરે  
 ચોતરફ સૂર્ય ઊગ્યા કરે



આવે છે મારી ક્ષ  
 નિહારિકાનું ઉપવસ્ત્ર ખેરીને  
 પ્રથમ રાત્રિની જેમ તે આવે છે.  
 હમણાં રે હમણાં  
 માટીમાંથી ઝાંઝર ઊગશે  
 સાબમતી સારસી બનીને એની પાંખોમાંથી  
 અંધારું પૂરશે  
 પુષ્પો પુષ્પો પુષ્પો  
 સમસ્ત વૃક્ષને સૂંઘ્યા કરું.

## ભર્યા સમંદર

ભર્યા સમંદર આંખોથી ખાલી કરવાના  
 હજી કેટલું જીવવાનું છે; બકવાનું છે ?  
 ગાલ નીચેની માટીમાં આકારા લસરતું  
 સરવર જલને મળી ચૂકેલું માંસ બોલતું.  
 'ભર્યા સમંદર આંખોથી ખાલી કરવાના'  
 જન્મ્યું શું ? - રોજ ઊઠીને પૂછીએ તો કહે -  
 હજી કેટલું જીવવાનું છે; બકવાનું છે ?  
 ગાલ નીચેની માટીમાં આકારા લસરતું  
 પવન રુધિરે છપ્પક્યો - છાતીનાં ફૂલ ખરશે  
 ખરશે એવું ઘઠને જૂલ્યાં ગઈકાલને  
 યાદ કરીને ભૂલ્યાં - ભૂલ્યાં સુખ આજનાં  
 જન્મ્યું શું રોજ ઊઠીને પૂછીએ તો કહે :  
 'પવન રુધિરે છપ્પક્યો - છાતીનાં ફૂલ ખરશે'  
 એવું માહું શમાયું પાહું કાકો - પાહું કાકો  
 મરવાનું છે કાલે ગીધને પાહું કાકો - પાહું  
 યાદ કરીને ભૂલ્યાં એ પણ, સુખ આજનાં  
 ખરશે એવું સમજી જૂલ્યાં ગઈકાલને  
 જૂલે. સરવર જૂલે. વાસણ જૂલે ઓરે !  
 મરવાનું છે કાલે ગીધને પાહું કાકો, પાહું.  
 હજી અમે ના દીઠી કોયલ વ્હેતી; આંખો  
 હરતોફરતો હજી અમે ના દીઠો, પર્વત  
 જૂલે ? સરવર જૂલે ? વાસણ જૂલે ? ઓરે  
 હજી અમે ના દીઠી કોયલ વ્હેતી ! આંખો  
 શરીરમાંથી લવક્યો ક્યારે ? લવક્યો ક્યારે ?  
 મરવાનું કાલે ગીધને પાહું કાકો; પાહું.  
 હરતોફરતો હજી અમે ના દીઠો પર્વત -  
 પર્વત બકાનુરું મસ્તક ઘઠને વાગે !  
 વાગે - વાલણવટાની વાતો, ખરતું પાન આંખનું

વાગે - વાગે કન્યાની પીઠનો પીજો પડણાયો.  
 હસ્તોફસ્તો હજી અમે ના દીઠો : આંબો  
 શરીરમાંથી બળક્યો ક્યારે, લચક્યો ક્યારે ?  
 લોહી વગરનો - માંસ વગરનો - કુંક વગરનો.

### નવલકથાના એક પાત્ર ઉપર કવિતા

આકાશ નીલ થતું જાય છે.  
 મારી ઘ્રાણપ્રિયાના છુટ્ટા કેશથી  
 આકાશ હવે નીલ નીલ અતિ નીલ થતું જાય છે.  
 ઝબ કરતો  
 લીમડાની ટોચ પર સૂર્યોદય થયો !  
 પવન કૂંપળને બાઝી પડ્યો  
 ને  
 મારી ઘ્રાણપ્રિયાનો ત્વચાસંદેશ  
 સૂસવાતો ચોતરફ  
 ચોતરફ સૂર્ય નાહ્યા કરે  
 ચોતરફ સૂર્ય ઊગ્યા કરે



આવે છે મારી ક્ષ  
 નિહારિકાનું ઉપવચ્ચ ખેરીને  
 પ્રથમ રાત્રિની જેમ તે આવે છે.  
 હમણાં રે હમણાં  
 માટીમાંથી ઝાંઝર ઊગશે  
 સાલમતી સારસી બનીને એની પાંખોમાંથી  
 અંધારું પૂરશે  
 પુષ્પો પુષ્પો પુષ્પો  
 સમસ્ત વૃક્ષને સૂંઘ્યા કરું.

વાગે - વાગે કન્યાની પીઠનો પીળો પડછાયો.  
 હસ્તોફસ્તો હજી અમે ના દીઠો : આંબો  
 શરીરમાંથી બળક્યો ક્યારે, લચક્યો ક્યારે ?  
 લોહી વગરનો - માંસ વગરનો - કેંક વગરનો.

### નવલકથાના એક પાત્ર ઉપર કવિતા

આકાશ નીલ ઘતું જાય છે.  
 મારી ઘ્રાણપ્રિયાના છુટ્ટા કેશથી  
 આકાશ હવે નીલ નીલ અતિ નીલ ઘતું જાય છે.  
 ઝબ કરતો  
 લીમડાની ટોચ પર સૂર્યોદય થયો !  
 પવન કૂંપળને બાઝી પડ્યો  
 ને  
 મારી ઘ્રાણપ્રિયાનો ત્વચાસંદેશ  
 સૂસવાતો ચોતરફ  
 ચોતરફ સૂર્ય નાહ્યા કરે  
 ચોતરફ સૂર્ય ઊગ્યા કરે



આવે છે મારી ક્ષ  
 નિહારિકાનું ઉપવચ્ચ ખેરીને  
 પ્રથમ રાત્રિની જેમ તે આવે છે.  
 હમણાં રે હમણાં  
 માટીમાંથી ઝાંઝર ઊગશે  
 સાલમતી સારસી બનીને એની પાંખોમાંથી  
 અંધારું પૂરશે  
 પુષ્પો પુષ્પો પુષ્પો  
 સમસ્ત વૃક્ષને સૂંઘ્યા કરું.



વાગે - વાગે કન્યાની પીઠનો પીળો પડછાયો.  
 હસ્તોફસ્તો હજી અમે ના દીઠો : આંબો  
 શરીરમાંથી બળક્યો ક્યારે, લગક્યો ક્યારે ?  
 લોહી વગરનો - માંસ વગરનો - કેંક વગરનો.

### નવલકથાના એક પાત્ર ઉપર કવિતા

આકાશ નીલ થતું જાય છે.  
 મારી દ્રાણપ્રિયાના છુટ્ટા કેશથી  
 આકાશ હવે નીલ નીલ અતિ નીલ થતું જાય છે.  
 જબ કરતો  
 લીમડાની ટોચ પર સૂર્યોદય થયો !  
 પવન કૂંપળને બાઝી પડ્યો  
 ને  
 મારી દ્રાણપ્રિયાનો ત્વચાસદેશ  
 સૂસવાતો ચોતરફ  
 ચોતરફ સૂર્ય નાહ્યા કરે  
 ચોતરફ સૂર્ય ઊગ્યા કરે



આવે છે મારી ક્ષ  
 નિહારિકાનું ઉપવસ્ત્ર ખેરીને  
 પ્રથમ સત્રિની જેમ તે આવે છે.  
 હમણાં રે હમણાં  
 માટીમાંથી ઝાંઝર ઊગશે  
 સાલમતી સારસી બનીને એની પાંખોમાંથી  
 અંધારું પૂરશે  
 પુષ્પો પુષ્પો પુષ્પો  
 સમસ્ત વૃક્ષને સૂંઘ્યા કરું.



વિસ્મય

અનાકાશ વિસ્મય !

સમયમાં પણ વ્યાપી ગયાં સ્તન.

કસ્તૂરી હવાનો બધે પાશ

આ

આવી મારી ગ્રાણપ્રિયા

ને હવે તો

ડેવળ ત્વચાનો જ આવાજ;

જૂઠાંમાંથી સુગંધ ખરે એવો.

મારી ચોતરફ લાગે છે વૂધવાતો

લયબદ્ધ સમુદ્ર ત્વચાનો

મારી ક્ષ

મારી ક્ષ

મારી ક્ષ મારી ક્ષ

મારી ક્ષ

મારી મારી મારી

ક્ષ ક્ષ ક્ષ મારી ક્ષમા ક્ષ

ક્ષ

ક્ષ

## રમ્ય શાંતિ

એક પંખીની પાંખ હલ્લે ખેતર પર મંથર

પવન પાત્રે જો પાળ ઉપર ગોવાળ સરીખો સ્તબ્ધ

ધાત્ર અવલોકે !

વૃક્ષછાંયમાં જળદ ભળી જઈ

લુપ્તકાય વાગોળે...

ગમે સૂર્ય એકલો

નજર પહોંચે ત્યાં લગી વિચારે જંખ્યા.  
 તળાવનું પોયણ જલ સ્વપ્નવધૂના પેટ સરીખું હાલે !  
 પણે ચરાના શાંત વાસમાં સારસ બેડું  
 એકમેક પર ડોક પાથરી સૂતું.  
 ઉદ્ધાર કાઢી ન શકું  
 એટલી રમ્ય શાંતિ  
 ઘડીભર આવી'તી...

### ૧૯૬૪-૬૫માં

હવે શાં કાવ્ય લખું ?  
 માણસનો કાન હવે તો ધૂળ - ધુમાડો - પથ્થર.  
 ઘર ઘર ધરા ધરુજે...  
 હથેલીઓમાં ઘાસ - સીમા જે બચી એટલી સાચી.  
 સાચું તો ક્યાં છે અંધારું ?  
 આંખોના ખૂણા છોડીને ભાગ્યું...  
 આ તો  
 ગરુડની તોળાઈ રહેલી પાંખ...  
 આ તો  
 છાપાનાં પાનાં પર અધભૂઆં નગર  
 અક્ષર ઘઈ વેરાયાં ઝાંખાં - પાંખાં,  
 ફોડામાં બાળક સંતાતું  
 એમ સ્ત્રીઓની સામે  
 પુરુષનું બળ મ્લાન નજરમાં લખી જતું.  
 બપ્પ્યો, જપ્પ્યો લય ભીંતો કોચે  
 આખો દેશ અડાયા પર બેઠો છે !  
 ત્યારે બોમ્બ પડેલા ગામ સરીખી  
 સપાટ નિર્જન જીભ (કવિની).

## વરસાદી રાતે

ઠંડાની પવન મારા છાપરાના નળિયાને ઊંચું - નીચું કર્યા કરે.  
નળિયાંની નીચે મારી ઊંચ પણ પીંછા જેવી  
આઘીપાછી થયા કરે.  
નાનો ભાઈ બચ બચ ધાવે,  
બચકારે બચકારે અંધકારનો મોલ હલે.  
સ્લેજ વળી ફણગાની જેમ ફૂંફું કણસીને  
બચ બચ પીંછા કરે માયાળુ ખેતર.  
મારી ફીકીઓમાં કણસલાં હજુ હજુ હલ્યા કરે.  
એની પર પંખીઓનાં પીંછાં સ્લેજ ફરફરે.  
આખો દહાડો કેફાઈ કુટાઈ -  
મા  
પંજેઠીની જેમ લૂસ ખાટલામાં પડી રહી.  
મારા બાવડામાં દિવસ, બજદ, હજ, બારેચેય પોકચાં  
અને  
નળિયાંની નીચે મારી ઊંચ  
પીંછાં જેવી આઘીપાછી થયા કરે....

## હું જીવતો છું

ખુરશીમાં ઝૂલતી ડાળીઓ શોકે સકાય છે.  
અને  
થોડાની નીચે એક બણબણતી બગાઈ સાલી  
પ્રત્યેક કાળે  
મને વિતાડે છે  
હોય. બગાઈ છે બાપડી. ભલે.  
પણ હું જીવતો છું એ કંઈ ઓછું છે !  
હું મારા Boss - જીનો Personal telephone

તમાકુના છોડને ઉછેરીએ એવી કાળજીથી  
નોકરીને પાલવું છું.

હોય. ખોસ છે બિચારો. ભલે.

પણ હું જીવતો છું એ કંઈ ઓછું છે !

ઘરમાં મોટેથી તો હસાય જ નહીં

લેંઘામાં ખણજ આવે ને તોય માળું

વલૂસાય જ નહીં

હોય ત્યારે ઘર છે બચારું. ભલે.

પણ હું જીવતો છું એ કંઈ ઓછું છે !

यदा यदा हि धर्मस्य

मुकं करोति पाणो लोकं स्मરतो હોઈ છું ત્યારે

કોકશાસ્ત્રની ગંદી આવૃત્તિ જેવી બાયડી

મને રોજ ઠૂંસા મારીને રાત બગાડે છે

હોય સાલી એ છે તે ભલે.

પણ હું જીવતો છું એ કંઈ ઓછું છે !

સ્ત્તા પર ગુલમહોર છે ને ?

બાવળીઓ કહેવું હોય તો જાવ - પણ છે ને ?

નં. ૪. ત્રીજો માળ. લીલીછમ બારી. એ પા તો

જોવાય જ નહીં

ક કસ્વતનો ક બોલાય

ને ન ખાવું હોય તોય બિસ્કિટ લેવાય

ને પાનના ગલ્લા આગળ - ક્ષણિક ઓસરીમાં

રહ્યો રહ્યો મૃત દાદીમાના ઉછંગમાં કૂદાકૂદ

કરી લેવાય. પણ ઘોડીનું લીલી પા

જોવાય જ નહીં. ભલે

પણ હું જીવતો છું એ કંઈ ઓછું છે !

ને ખુરશીમાં ડાળીઓ જૂલતી જોઈ છું પાછી.

## ઠાગાઠેયા

ઠાગાઠેયા ભલે કરે રામ !

આપણે તો અસખત - શરખત ઊંચું મેલ્યું.

ભલે માણું નિર્વાણ ઊડી જાય !

ભલે મને મળે નહીં બ્રહ્મનું બટેરું ભરી ઘાસ.

દોમદામ પેટીઓની ગીચતાને

મારે નથી શણગાર પ્હેરાવવા,

એની પર ખીજડા છો ઊગ્યા કરે;

સુગરીઓ ભલે બાંધે ઘર, ભલે સેલ્યૂટ ભર્યા કરે !

આપણે શા ઠાઠ

કવિતાને ઘર શું ને કરવા શા ઘાટ !

કવિતાને મોગરાની ખપે બસ વાસ.

દોમદામ સાહ્યખી મારે મન ફફડતા પડદા -

ફફડતી ભીંત.

મારે મન હંમેશનાં હવડ કમાડ

ઘટમાળ - બટમાળ કશું નહીં

સાહ્યખીનો ચ્હેરો હવે સૂર્ય નહીં -

સૂર્ય હવે ઘાણનું અડાણું મારે મન.

મારે મન કવિતાની સાહ્યખીના સુરજ હજાર.

ઓરડામાં પડેલો આ અંધકાર ઊંચું હું કેમ ?

તમારે કહે મારા નિજત્વને ફેંકી દઉં કેમ ?

મને તો ઘણુંય યાવઃ

નજીક બેસાડી તારા ઘરને હું કવિતાની જેમ

કશો અર્થ દઉં;

તારી રાખ્યાને કવિતાની ગંધ દઉં.

કિંતુ વ્યર્થ

તમારે તો સાણસીનો કરવો છે અર્થ.

હું તો માત્ર કવિતાઈ રણનો પ્રલંબ પટ

કેવળ વેરાઈ જાણું પ્રણયની જેમ.

પણ તમારે તો દરિયાનો કરવો છે અર્થ.  
 હું તો માત્ર,  
 કૂતરાની પૂંછડીનો વાંકો વિસ્તાર  
 હું તો માત્ર  
 કવિ  
 હું તો માત્ર  
 ઓરડામાં સખડતું આદિ મમી  
 હું તો માત્ર  
 ભૂખથી રિવ્વાતું મારું વલ્લવપુરા ગામ.  
 હું તો માત્ર  
 ખાલીબખ નિઃસહાય ઝૂં  
 પણ તમારે તો ગણિતનાં મનોચત્ન ગણવાં છે.  
 મારી પાસે નથી એ ગણિત  
 મારી પાસે નથી એનો અર્થ  
 મારી પાસે કવિતાનો નથી કશો નર્થ.

### હાઈકુ

માછી ક્યારનો  
 ઊભો રહ્યો ને તોય  
 માછલી તરે !

★

ગામથી છોટે  
 એક કૂવામાં બેઠી  
 તરસી સીમ.

## હજીય તે

હજી હું તો ટાઢાગિના તડકામાં  
ઘઉં વીણું, હજીય તે,  
હું તો મારે આવુંતેવું કર્યા કરું.  
ખાલી પેલી ગમાણના  
ખીલા જેવી, હું તો મારે પડી રહું.  
કદી કદી આંગણામાં  
ખેતરને મૂકી દઉં. કદી કદી ઘઉં ઓરું.  
કદી કદી મહુડાનાં  
વન આખાં, વન આખાં, વન આખાં વેડી દઉં,  
કદી કદી છાપરીની છેક ઊંચી  
યાંભલીએ ઓટણીને  
વીંટી દઉં, પછી ગોકણમાં  
સીમ આખી ઊંચકીને,  
એય ઓલ્યા ડુંગરાની પાર  
એની પાર એની પાર  
ફેંકી દઉં. સ્હેજ ઘણમાંના ઢોર  
બધાં આઘાંપાછાં યાય.  
ઉંધું ઘાલી સાંજ ખસી જાય.  
ટહુકાના કૂંજા કૂંજા ખુણા  
મારા કાળજને વાગે; તોય  
ઘઉં વીણું; હજીય તે...



## ગઝલ

સદા ઘરથી છેટે રહ્યો ઘાસ જેવો  
છતાં આંખથી ના અલગ થાય શેઢો.  
ચગદતો હંમેશાં ગમે તેમ એને  
બળદને કદી ના ચરી જાય શેઢો.  
પગલાંનો એ છે જનમથી જ ભૂખ્યો  
પથ પર ઘણી વાર પથરાય શેઢો.  
નથી પાંખ એને કે ઊડી શકે એ  
છતાં નીડમાં ફ્યાંક સંતાય શેઢો.  
નથી કોઈ હતું કને વાત કરવા  
મને એ સમયથી જ સમજાય શેઢો.  
રહ્યો છું કને ને કને તોય છે શું ?  
નર્મો ઘાસ છું કે ન પરખાય શેઢો !

## ગીત

આપણને જોઈ  
પેલા બગીચામાં લીલોતરી સળવળે  
આપણને જોઈ  
પેલાં પતંગિયાં હજીય તે ઊડ્યા કરે !  
આપણને જોઈ  
પેલી ડાળીઓ ખેરી લે છે ફૂલ-મોડ  
આપણને જોઈ  
પેલા જૂમાં આણી સારસની એક જોડ !  
આપણને જોઈ  
પેલાં છોકરાંઓ વર-વહુ બન્યા કરે.  
આપણને જોઈ  
પેલાં ઘરડાંને ચપોચપ દાંત ફૂટે !

## ગીત

મેશ જોઈ મેં સતી

મધમધ મેશ જોઈ મેં સતી.

મખમલના જલમાં મધરાતે એક પરી જોઈ નહાતી !

મેશ જોઈ મેં સતી.

આંખ ભૂલી ગે આંખપાણું ને આંગળીઓથી દીઠી.

કમખામાંની રાત જોલી ઈઈ હલેલીઓથી પીધી !

સમજાંને છુટ્કાં મેલીને હીરની દોરી ગાતી

મેશ જોઈ મેં સતી.

પગનું એક હલેસું વાગે મસ્તક લસરક વ્હેતું;  
મોરલીઓનો ધાસ ઉપરથી સર્થો જતો'તો સેતુ.

મંજિા ધૂસતો નાગ, નાગની ફેણ મને કેં પાતી !

મેશ જોઈ મેં સતી.

## ગીત

સાંભળ તો સખી આંખા પર કૂટ્યું ગુલાબ

મારી છલકાઈ ગઈ આંખોની છાબ

મેં તો આંખા પર દીઠું ગુલાબ...

સાંભળ તો સખી એક ઝીણેરા મોરલાની ડાબ

નરી દહુકાની નવીસવી વાડ

વચ્ચે છાયુંમાયું ચંદન તલાવ

મેં તો આંખા પર દીઠું ગુલાબ...

સાંભળ તો એક ફૂંજા ફૂંજા કાંટાની વાત,

જણે નાનાં ગુલાબ એમાં સાત

મને વાગીને કરતો ઈલાજ

મેં તો આંખા પર દીઠું ગુલાબ...

સાંભળ તો સખી મેં તો સમસામાં લંબાવ્યો હાથ

મારી રોજઈ ગઈ રળીટળી વાત

મેં તો આંખા પર દીઠું ગુલાબ...

## ગીત

તારું મધમીકું મુખ  
 જાણે સાતપાંચ તારાનું ઝૂમખું  
 હો આમતેમ ઝૂલે  
 હો ઝૂલે.  
 કે ઘર મારું વ્હેલી પરોઢના ખેલા  
 ઉઘાડ જેવું ખૂલે !  
 મારું સામટુંય દુઃખ  
 જાણે વાયુનું પગલું શું આછું  
 હો આમતેમ ઊડે  
 હો ઊડે.  
 કે ગંધના ઘેલા પતંગિયા જેવું  
 આ મંન મને ભૂલે !

## ગીત

ખેલ રે વ્હેલેરાં કંકુપગલાં ઉંખર પરથી  
 અમને જડ્યાં !  
 ઝીણી પારેવીની ખાંખ ઝીણી પરવાળીની આંખ ઘઈને  
 અમને જડ્યાં !  
 ઘરમાં હરતાંફરતાં રાતાં આલ હસ્યાં, નાનાં આલ હસ્યાં,  
 મનમાં પગલાં ઝર્યાં;  
 પગલાં પોચાં પોચાં, પગલાં સોનું-રૂપું,  
 પગલાં રાત-દિવસ  
 પગલાં સૌને ગમ્યાં.  
 ખેલ રે વ્હેલેરાં કંકુપગલાં ઉંખર પરથી  
 અમને જડ્યાં !  
 એ રે પગલાંમાં કૂટ્યા કૂલ-દરિયા  
 ઊગ્યા પાછલા જનમ !  
 કોળ્યા સુખ-દુઃખના મોર, ઘર ગહેંકી ઊઠ્યું -

મનમાં મહેડી ઊઠ્યું;  
પગલાં ઝાંઝરનો ધૂપ, પગલાં રાતરાણી,  
પગલાં રણનો છાંયો

પગલાં એવાં જડ્યાં.  
ખેલ રે ખેલેરાં કંકુ પગલાં ઉંખર પરથી  
અમને જડ્યાં !

એ રે પગલાંમાં ઘર વાગી જતું, ઘર ઊંઘી જતું  
ઘર ઘઉંનું કણસણું ઘઉંને ડોલરિયું ડોલી જતું  
મનમાં ડોલી જતું;  
પગલાં લંગર્યાં ના લંગરાયાં, ફરી હાથ ના'વ્યાં  
રે ના'વ્યાં

જોડેલાં જસી ના જડ્યાં,  
ખેલ રે ખેલેરાં કંકુ પગલાં ઉંખર પર  
ખીલે જડ્યાં !

### ગીત

કાગળ પર ધરુજે છે હાથ  
ઝાંખાની ડાળ જેવો...  
કાગળ પર ધરુજે છે હાથ.  
પાછો વળી વળીને ચેતર પજવતો  
સહિયરનો પજવેલો સમાજે સરકતો  
રાત્ર રૂમાલ જેવો ફાગ -  
કાગળ પર ધરુજે છે હાથ.  
ઊંઘરતા વાછડાને કેમ કરી વાંધું ?  
ઊંઘી જતા રસ્તાને કેમ કરી સાંધું ?  
રેલાતા ઢાળ જેવો રાગ -  
કાગળ પર ધરુજે છે હાથ.  
કમાડ ખોલતાંક મારા જેઠલ પધાર્યાં  
ઝાંખા દીવાની વાટ સંકોરી વ્યોલ્યા  
'આવે મારો અપાડ સંગાથ'  
કાગળ પર ઢળી જતો હાથ.

## મિસ જૂલિયટીનું પ્રણયગીત

(હો રાજ રે હું તો તળાવપાણી ગૈતી-એ ઢાળમાં ગાવા માટે)

મારા રળજી રે અમોને કૂવે પાણી મોકલ્યાં

અમારે ન'તું જવું ને તોય તમે ધકકેલ્યાં

કાળજકૂણા કાંટા વાગ્યા...

મારા રળજી રે અમારી પરવાળાની પાની

દેડકો જોઈ ગયો ઉઘાડી - તીતીઘોડે પાડી તાલી

કાળજકૂણા કાંટા વાગ્યા...

મારા રળજી રે કાંટા છાનામાના વાગ્યા

નળરા મેળ વગરના પાક્યા -

કાળજકૂણા કાંટા વાગ્યા...

મારા રળજી રે તમે જૈ રશિયે તાર કરાવો (કે)

ઝટ ઝટ ચાંદલિયો મંગાવો, મારી પાનડિયો ઢંકવો

કાળજકાંટા અમને વાગ્યા...

મારા રળજી રે તમારા હોઠ તણો શો હધડો

પોપટ-પેટ કપાવી લાવો - નાજુક પાની પર બંધાવો

કાળજકૂણા કાંટા વાગ્યા...

મારા રળજી રે વચમાં મંદિરના શ્રીજીએ

મારી પાનીને પંપાળી - ઓય મા પાંપણથી પંપાળી

કાળજકાંટા અમને વાગ્યા...

મારા રળજી રે અમારે ન'તું જવું ને તોયે તમે ધકકેલ્યાં

કૂવે પાણી ભરવા ઠેલ્યાં - અમને કાળજકાંટા વાગ્યા.

ગીત

અમને વડ વગરને છાંચે છાંચો ગમી ગયો;  
ગમતું જણ વનાનું ગામ છાંચો ગમી ગયો.  
અમે તો આસોને ઊતરતે દીવો રાણો કર્યો,  
દીવો આંખોમાં ઊતરતો સખીએ સામો ધર્યો.  
સખીએ સાથળની સખાટી પર એક દીવો ધર્યો,  
સખીએ ધરધરતી જ્યોતિથી અમને દગો કર્યો.  
સખીએ ધરધરતી જ્યોતિથી અમને ચૂંટી ખણી,  
મેં તો અમાસની મધરાતે ચૂંટી લેણી કરી.  
લોલે લોલ વધ્યો રે ચસકો ચટકે જેર ચણ્યાં,  
અમને આસોના દહાડામાં વસમાં જેર નણ્યાં.  
અમને વડ વગરનો છાંચો અમથો નથી ગમ્યો,  
ગમતું જણ વનાનું ગામ અમથું નથી ગમ્યું.

ગીત

અમે રે અધવચ રણના વીરડા !  
ધોડા ખારા રે છઈએ - ખાટા રે છઈએ;  
પગલું પડે અને વ્હેતા રે ઘઈએ  
અમે રે અધવચ રણના વીરડા !  
અમારી આંખોમાં માળા બાંધશે;  
એમાં પીછાં રહેશે - પાછાં વ્હેતાં રહેશે  
ધોડું અમથું વધેલું આલ હશે....  
અમે રે અધવચ રણના વીરડા !  
અમારા નિઃસાસા આસોપાલવ યશે,  
ધોડાં તોરણ યશે - રણનો છાંચો યશે  
દુઃખી કુંવરીનો સાચો વિસામો યશે...  
અમે રે અધવચ રણના વીરડા !  
અમને શરાપ લાગ્યા સામટા;  
નથી લીલા રહેતા - નથી સૂકા યતા  
સૂની આંખોમાં ઝાઝેરું ના ટકતા....  
અમે રે અધવચ રણના વીરડા !

## गीत

तमे रे तिलक राज राभना  
अमे वगडानां यंन काष्ठ रे;  
तभारी भशे ना अमे सोहियां -  
केवां केवां दःभ साज्ज तमे रे सह्यां ?  
कहोने साज्ज दःभ केवां सह्यां !  
तमे रे छिंचेरा वरना टोडला !  
अमे लज्जवाती पाछली रवेश रे;  
तभारी भशे ना अमे सोहियां -  
केवां केवां दःभ साज्ज तमे रे सह्यां ?  
कहोने साज्ज दःभ केवां सह्यां ?  
तमे रे अभशर यठने छिकल्या !  
अमे पडतल मूंजारा मूंजीणी छीपना;  
तभारी भशे ना अमे सोहियां -  
कहोने कहोने दःभ केवां पज्यां ?

## गीत

भारी आंभे कुंडुना सूरज आथभ्या....  
भारी वे'ल शंगारो वीरा, शग्ने संकोरो  
रे अज्जवाणां पहेरीने छिवा खास !  
भारी आंभे कुंडुना सूरज आथभ्या....  
पीजे रे पांटे लीला घोडा डूण्या;  
डूण्यां अलकातां राज, डूण्यां मलकातां काज  
रे हणालज्जती में सांभणी सुवास !  
भारी आंभे कुंडुना सूरज आथभ्या....  
भने रोके पंछायो अक थोडभां;  
अडधा ओले जाल्यो; अडधो जांजरथी जाल्यो  
भने वागे सज्जवी हणवाश !  
भारी आंभे कुंडुना सूरज आथभ्या....

ગીત

રણની વચ્ચે લીલોતરી ને  
લીલોતરીમાં નાગ  
હે મા તને ડસે.

ખેતર વચ્ચે ઝાકળિયું  
ઝાકળમાં ઝૂલી આંખ,  
દેર કાંટાળી, આંબલી ને  
આંબલિયા પર મોર,  
આંબો ઝૂક્યો આંખમાં ને  
આંખ ઝૂકી ચોપાસ,  
કાલી કાલી ભાષામાં  
ભગવાન રડે ભેંકાર,  
કાજળકાળું અંધારું ને  
કાલા કાલા રામ,  
રણની વચ્ચે લીલોતરી ને  
લીલોતરીમાં નાગ  
હે મા તને ડસે.

બાર કથિતાઓ

૧

ગઈ કાલે રાત્રે ખાધેલી માછલી  
ફરી પાછી જીભ પર  
પાણી ધઈને ફરી વળે તો !  
પણ એમ નહીં બને  
કેમ કે  
સમય કદી ખોદી શકાતો નથી.  
જો એમ હોય તો  
પાછલા ભવની મશરૂ તળાઈ પરનું  
સંવનન આ લીંપણવાળી ઓસરીમાં  
માફી શકાત



ગીત

રણની વચ્ચે લીલોતરી ને  
લીલોતરીમાં નાગ  
હે મા તને ડસે.

ખેતર વચ્ચે ઝાકળિયું  
ઝાકળમાં જૂલી આંખ,  
કેર કાંટાળી, આંખલી ને  
આંખલિયા પર મોર,  
આંખો જૂક્યો આંખમાં ને  
આંખ જૂકી ચોપાસ,  
કાલી કાલી ભાષામાં  
ભગવાન રડે ભેંકાર,  
કાજળકાળું અંધારું ને  
કાલા કાલા રામ,  
રણની વચ્ચે લીલોતરી ને  
લીલોતરીમાં નાગ  
હે મા તને ડસે.

બાર કવિતાઓ

૧

ગઈ કાલે રાત્રે ખાધેલી માછલી  
ફરી પાછી જીભ પર  
પાણી ધઈને ફરી વળે તો !  
પણ એમ નહીં બને  
કેમ કે  
સમય કદી ખોટી શકાતો નથી.  
જો એમ હોય તો  
પાછલા ભવની મશરૂ તળાઈ પરનું  
સંવનન આ લીંપણવાળી ઓસરીમાં  
માણી શકાત

વાતાવરણનો કાટ ધીરે ધીરે ઊતરતો જાય.

જૂના ટેબલ પરનું નકશીકામ

મારી કવિતાના અક્ષર બને

એની હું વાટ જોઈ છું.

પણ કૂંપળના કાન પાસે બેસીને

સૂકા તળાવની તિરાડો જેવું

ટટખે છે ક્યારની ટિંટોડી.

મારી છબ પરથી સૂકું સૂકું તળાવ

શ્રુતિલોક લગી પહોંચે

અને

વાતાવરણનો કાટ સમૂળગો ઊતરી જાય.

ચારેકોર વ્યાપી ગઈ છે

ખેડેલી જમીનની ઊની ઊની વરાળ;

હવે તો

મારી કવિતાના શબ્દોમાંથી પણ

દઝાવાય એવું લાગે છે !

૩

પલંગ પર બેઠો બેઠો કવિતા લખું છું.

ને

આવું કેમ ધાય છે ?

તમાકુના પાન પર તડકો બેસે એમ.

મારી પીઠ પાછળ સીમડાની ડાળ

હોય એવું લાગે છે.

હાથમાં પેનને બદલે પાંદડું જ છે જાણે.

હું આ સુંદર મંદિરોથી,

ઈંકણીની દાબડી જેવી પેલી વૃદ્ધાની આંખથી

જરીય છોટો નથી.

કાચી કેરીના સ્વાદ જેવી પડોશીની કન્યાથી,

નારંગીની છાલ શરીર પરથી ઉતારીને

ફેંકી દેતા વૃદ્ધથી

અને આખો દિવસ  
 સૂર્યમાંથી ઘાસ કાપ્યા કરતી  
 મજૂરણથી કેમ વિભક્ત છું ?  
 અચાનક  
 મારી ત્વચામાં ઝૂલ્યા કરતી  
 લીમડાની ડાળી પર નજર પડી;  
 અને સામેના વૃક્ષનાં પાંદડાંને આઘાંપાછાં કરી  
 ફૂંપળનું મેં ખૂલ્યું.  
 અરે હા  
 હું એ ડાળીની લાલફૂંજી ફૂંપળમાંથી જ  
 સીંધો આ ઘરમાં છિતરી આવ્યો છું !  
 નહીં તો  
 આ ડુંવાડાંમાંથી કોયલ ક્યાંથી બોલે ?  
 મારી આંગળીઓમાંથી  
 પાંદડાં જેવા શબ્દો ક્યાંથી ફૂટે ?  
 અને આ  
 ઘરમાં બેચારપાંચ જણા આવ-જા કરે છે  
 તે પણ વૃક્ષ જેવા જ.

૪  
 સ્નાન કર્યા પછી  
 મેં લીલાછમ બીડની વાસથી  
 અંગ લૂછ્યું.  
 સિસોટી મારી કે  
 બારીમાંથી  
 ઠેકી આવી  
 ગાયો  
 શિંગડીઓ પર સવારનો ફૂંફો સૂર્ય લઈને,  
 ઠેકી આવી  
 ભેંસો  
 ડિલ પર માછલીની ગંધવાળું તળાવ ઓઢીને,

ઢેકી આવી  
બકરીઓ  
ઢેકાળી સીમ, નિર્જન રસ્તા, સૂના ચરા,  
એક મોરનું પીંછું

આંખમાં ભરી.

ઢેકી આવ્યો

હું

ધરમાં ધૂમરાતો વંટોળ.

૫

ઢીંચણ પર માખી બેઠી ને

મને રડવું આવ્યું;

હે....તું કેટલાં બધાં વર્ષો પછી

પાછી આવી ?

મારાં ઢીંચણ કૂવાના ટોડલા જેવા સૂકાબઠ

એની પર

કોઈનોય સ્પર્શ થતો નંતો.

ચરામાં દર્ભ ઊગતો, સૂકઈ જતો, તૃણ તૃણ ધઈ

ઊડી જતો.

ઝાડ પર બાચકો પોપટ બેસતા

અને ખરી જતા

પણ મારાં ઢીંચણ તો સાવ ઊંડી વાવ જેવા

ખાલી ખાલી

આજે ઢીંચણ પર દિવાળી બેઠી છે !

મને ધાય છે :

ચોકની માટીમાં રગડપગડ આળોટું

પણ

હે.... તું કેટલાં બધાં વર્ષો પછી

પાછી આવી ?

આજે કામબામ નથી કરવું.

માખી ઊડી જશે તે પછી હું

મારાં ઢીંચણને ચબ્બક ચબ્બક ધાવીશ.  
 બગીચામાંથી સૂર્યમુખીનું ફૂલ ચૂંટીને  
 એના પર મૂકીશ.  
 આ પૃથ્વી પરની  
 એક માખીને પણ  
 મારો ઢીંચણ મીઠો લાગે  
 પછી મને કેમ રડવું ન આવે ?

૬  
 ફરી વાર એક અંધારી રાત્રે  
 હું આ ગામમાં આવીશ ત્યારે  
 પેલું દૂધનું બનેલું વાછડું એની ગાયને  
 ચાટતું જ હશે કે ?  
 પેલો  
 સીસમના ડિલવાળો વૃદ્ધ  
 ફરકડીમાં ભીંડી વીંટી વીંટી ઘડપણ સાંધે છે  
 અને  
 રોજ રોજ સામા ફળિયામાંથી  
 ઝઘડવા આવતી છોકરી :  
 ફરી વાર એક અંધારી રાત્રે  
 હું આ ગામમાં આવીશ ત્યારે  
 વૃદ્ધ મને સાંધશે ?  
 પેલી છોકરી મને લડશે ?

૭  
 છબ્બ નીચેનું કબૂતર  
 ગટ્ટરગુટ ગટ્ટરગુટ કરે છે; તેના ગળામાંથી  
 માટીની ભીંતનો પડછાયો,  
 છાપરામાંથી પથારી પર પડતો  
 પોચા પોચા ગાલ જેવો સૂર્ય,  
 તળાવનો ભીનોભદ કાદવ,  
 કમલ કરતાંય રૂપાળી જલકૂકડી

અને પૃથ્વી પર ચાલતાં ચાલતાં  
ઘડીક વારમાં ઊડી જવાની હોય એવી અપ્સરી  
મારા કાગળ પર ઊતરી આવે છે;

અને

હું કવિતા લખી રહું એટલામાં તો  
તે કબૂતર બની  
ઊડી જાય છે.

૮

આકાશ ક્યા ઓરડાના આપનામાં

ભરાઈ ગયું છે ?

મોરનાં પીંછાંઓ ઢગલા જેવાં વાદળ

આ નગરની અગાશીઓ પર

ફરી કદીય નહીં આવે,

હું ચાર વર્ષ પહેલાં

વસંતતિલકા રચતો હતો,

તે સમયમાં ડોક કિશોરીના

ફૂલ જેવા કાન આમળ્યા હતા.

ચાસમાંથી માટીને આઘીપાછી કરીને

અંકુરિયું માથું ઊંચું કરતા છોડને

મેં સૂંધ્યો હતો.

બરાબર એ જ વખતે

આસોપાલવની ડાળીઓ ટુકડી ઊડી'તી !

બરાબર એ જ વખતે

હું -

'હું શું કરતો હતો ?'

.....

ઓહ !

૯

ફાગણ સુદ ચોથનો આસોપાલવ

તેં મસળી નાખ્યો !

ત્યારે

કેસૂડાની ડાળ જેવા તારા લાલમલાલ હાથમાં  
ડૂબકી મારવાનું મને મન થયું....  
માણસને ઘણી વાર

કેવું

કેવું

થાય છે !

૧૦

ઝબકીને જાગ્યો  
વેરાઈ ગયેલી શિંઘ ભેગી કરું; પલંગના કાઠા પર  
બેઠો બેઠો પગ હલાવું  
તો  
પગને ખેડેલું ખેતર અડક્યું  
પગને મોટરનું વ્હીલ અડક્યું  
પગને સિનેમાની તૂટેલી પટ્ટી અડકી  
સ્વિચ કરીને જોયું તો પલંગ  
નીચે  
શિશુ આળોટતું હતું.

૧૧

માર્ગ પરથી રબારીને લીલુંછમ  
ઘાસ ભરેલું ગાડું હાંકીને જતો જોઈ  
હું  
પથારીમાં થોડુંક આળોટ્યો.  
આઠરમાં કશુંય નહોતું  
છતાંય મેં એને સૂંઘી.  
આંખો બંધ કરીને થોડુંક પડી રહ્યો  
ત્યારે  
કીકીઓમાં કશુંક લીલું લીલું ફરક્યું  
અને  
હું દોડ્યો.  
ખળખળ વહી જતા

ભીના ભીના  
 ગાડાની આગળ જઈ  
 મેં બળદની નાથ ઝાલી (એને)  
 ખૂબ ખૂબ બચીઓ ભરી.  
 મને ભાન પણ ન રહ્યું કે એ તો  
 બળદ હતો કે લીલું લીલું સરી જતું  
 ઘાસ !  
 અને હું પધારીમાં આવીને  
 ડૂસકે ડૂસકે રડી પડ્યો....

૧૨  
 માતું દુઃખ ચકલીઓ મૂંગી છે તે છે.  
 આગલી કવિતામાં  
 મારા જીવનમાં  
 દશ વર્ષ રહી ગયાં; અને  
 હું આંસુમાં, ઓગળી ગયેલી ચકલીઓ જેવો  
 ફરી વાર થઈ ગયો.  
 મારા હાથ  
 બોબડાની જીભ જેવા.  
 ભીંત પર હલ્યા કરતા પડછાયા જેવો  
 ઘરમાં વસું  
 એના કરતાં મંદિરનો ઘંટ હોત તોય સાતું,  
 કેટલાય કાનને હું જગાડત...

**જન્મમૃત્યુ કાવ્ય**

સીમ-ખેતરનાં દેવસ્થાન ફરફરે,  
 મનના ખૂણાઓ ત્યારે  
 ભેળા થઈ કચસૂરી આંખોમાં સમાય !  
 અચાનક  
 સમયની ગાંસડીઓ તડાતડ તૂટી -  
 તારીખો વેરાઈ ગઈ...



પાછલા પડાવ પર કેવું હતું ?  
 ઘાસ પાણી જેવું બેઉ કાંઠે વહ્યે જાય;  
 મને આગળ ઘડેલી પૂઠે રહી ગયું -  
 માણસના મન જેવું ખોળું ખોળું ઘાસ.  
 ઘાસ હાથી હતું.  
 ઘાસ ઘેટું હતું.  
 વિસ્તરેલું વન હતું ઝીણી ઝીણી ઘજાઓનું !  
 મને કશું નહીં ભાન !  
 આજ  
 અચાનક સીમ-ખેતરનાં દેવસ્થાન  
 ફરકે છે કીકીઓમાં  
 એટલું જ યાદ.

### મણિલાલ

તું કવિતા ઘઈને  
 લયલોહું દિલ ખોલ  
 ડાંગરના ખેતરમાં તડકો ઘઈને તું પ્રગટેલો  
 અષાઢના પહેલા વાદળનો રેલો  
 પીળાં બાવળનાં ફૂલ ઘઈને મારું શૈશવ ગાતો  
 અંધારામાં ઊકલી પડતો  
 કોયલનું ટોળું ઘઈ મારી આંખે ઢળતો  
 અડતાં અડતાંમાં તું તડાક દઈને ઊઘડી પડતો  
 તું મારી માટીનો જાયો માટીના સ્તનમાં  
 ક્યાં સંતાયો ?  
 મીઠા લયના સર્પ-મણિઘર  
 ડસવાનું તું છોડ  
 હું ક્યાં છું દુર્ભાગી માતા  
 કે ફરી ફરી  
 મારા મનમાં જન્મી જન્મી શ્વાસ છોડતો.

## રામકહાણી

પાંદની જેમ કફડતી ફરી જોઈને  
મારી આંખમાંથી સૂર્ય પણ ખસી ગયા...

અને

હથેળીઓમાં પોપટનું પેટ ફરી વળ્યું...

બારીના સળિયા પાછળનું આકાશ

ગરુડની ધૂંધળી પાંખની બાન્તે કરાવતું

ભેલાઈ જતી લાંબીપ્હોળી

મોલણી સીમ પર તોળાઈ રહ્યું.

જીભ બિચારી

બાંબથી ત્યાંગી પડેલા વિવેટનામી ધરખૂણા જેવી

બળીઝળી કવિતાની લવરીમાં જીવે.

શરીરમાં ધરુજતાં ધરુજતાં પ્રવેશતાં

મારા ખેતરની ઝુડાતી બોરડી જેવાં શહેર

રોમ રોમ પર બાંબાર્ટ

રોમ રોમ પર બળી રહ્યાં રોમ હેનોય

હીરોશીમા કવિ

કવિતાના લય જેવી લિસ્ત્રી લક્ષ જવાની

ગરુડની પાંખ નીચે પ્રેમગીત ગાય;

ખેતરની કેડી પર હજ લઈ પિતા જાય,

વૃદ્ધા એનાં બાળકોનાં બાળકોને નવરાવે ખવરાવે.

મિલેટરી કેમ્પ પર અભાગિયા દોડધામ કર્યા કરે -

આત્માને હાથપગ મળ્યા એનું પરિણામ આ ?

## (દષ્ટિ) કીડી

મંદિરને શિખરે ચડતી એ ધીરે ધીરે

ધંટારવને ખેરવતી - અવગણતી - મંદિર - મૂર્તિ

વૃક્ષ - મેદની - જંતુથી પણ ઝીણાં ઝીણાં થાય

એટલી ઊંચે પહોંચી -

## દ્રોહસમય પછી

મારે માથે કામા ચાચવાનું પાપ થયું અને  
ઈશ્વર સુધાર તું હેરે છે તે કરવતી મારા  
પાછલા ભવની જીભ.

કરવતી કરવતી કરવતી

ચૂપચાપ ઊભેલાં ઘેટાંનાં જેવાં ઘટાદાર વૃક્ષોનો ભય

કરવતી, હું ઈશ્વર જેવો સુધાર નથી

ને તું ઈશ્વર સુધારની જૂની વાત છે !

કાલિદાસ તારા રાજ્યમાં પણ એ હતી

મિથિલા નગરીમાં પણ એ હતી

મને સમજાતું નથી આ કાવ્ય હું કોને લખું છું ?!

કાલિદાસ, તે ઈચ્છેલું કશુંય થયું નહીં

અહીં તો હજીય માણસને તારી જેમ

બે પગ, બે હાથ

બે આંખો અને હજાર હજાર લકરાં છે, હજીય.

છાયાનાં પાનાં પર સૌ ચોકઠાં બાંધી બાંધીને

દંભાય છે. કામરાજના પરાજયથી છોકરાં નાથે છે.

દિનેશ કોઠારી લાંબી બાંયનું શર્ટ પેરી કવિતા

વાંચવા જાય છે. ભદ્રના ફૂટપાથ પર

એક સ્ત્રી રસ્તે જતા

પુરુષને રસ્તો પૂછે છે.

ટાઈપરાઈટરના કિ-બોર્ડમાં બૉસ અને કમિશનર

વચ્ચે 'પણના તુમાર અંગે કૉમ્યુનિકેશન થાય છે.

અને હું નમારમુંડો

મધ્યરાત્રે સડક પર પથરાઈ ગયેલું

મારા ઘરનું તાળું ખોલતો

કામાતુર પત્નીની નિર્જન યોનિને અવહેલતો

હી હી હી હી

માણસની જાત ચપટી કુલેર મળી કે

રાજીની રેડ.

લમણામાં મરી ગયેલા કવિની ખોપરી ગોળી

વાગે છે ત્યારે  
 ટાઈપરાઈટરમાંથી વાવાઝોડું અમદાવાદ, ત્રિચિનાપલ્લી,  
 દિલ્લી અને ડાકોરને ચીંચસની જેમ લઈને ઝિડે છે.  
 ચોગરદમ થાય છે સંભોગની સણોનું કિસ્ટર્બન્સ.  
 હું ખરી પડેલો તારો - આવતી પેઢીનો તણખો.  
 તેજ કરતાં વધારે બોલું છું.  
 યુગને સિક્કાની જેમ કાગળ પર ફેંકું છું.  
 પાનીમાંથી કિષ્કિધા નગરી ખોતરી કાઢું છું.

ત્યારે  
 બાલમંદિરની મ્હેતીના હાથમાંનો ચોક  
 રેલવે પ્રધાન થઈ  
 ઑલ ઇન્ડિયા પર પ્રસરે છે.  
 મારી ઓળખમાં ખરડાઈ ગયેલો હું  
 દોષિત દોષિત.

ખીજડાની કુંવારી ડાળ  
 શ્લેશરમ, બુકાનીઓ, ધારિયું અને બે હાથવાળો,  
 બે પગવાળો, બે આંખવાળો, યુગવ્યાપી છાત્રવાળો  
 બાલમંદિરની શિક્ષિકાની ચપટીમાંનો ચોક !  
 કાલિદાસ, તારા કરોડમા દ્રોહની આ દશા !  
 કાલિદાસ, તારા કરોડમા દ્રોહની આ દશા !

### સ્વ. હુંશીલાલની યાદમાં

ગગન શુકા ફાટી પડે ને તારા લબ લબ થાય,  
 નીસર્યો તારો આત્મમો અહીંથી હુંશીલાલ.  
 ઝાંખા ઘર પાદર ઘ્યાં ઝાંખી માનવજાત;  
 સૂરજ રોડું ઘઈ ગયો મરતાં હુંશીલાલ.  
 પીપળડાળ ખરી પડી ખરી મરદની મૂછ;  
 રંડાપો મરદોને મળ્યો મરતાં હુંશીલાલ.  
 છવતાં મુજથી ના થયું જે થયું છાનું થયું,  
 તે રયું મરશિયા આજ મરતાં હુંશીલાલ.  
 ગિંધવાશીની આંખોમાં હે પૂજ્ય  
 તમારી સલા શિખામણ કમલ સરીખી કોબે !

જીવતે જીવ તમે બહુ ખટક્યા  
 ખટક્યા ચંપલની ઊપસેલી ખીલી જેવા  
 શરીરની કોઈ ખોડ સમાણા ખટક્યા.  
 એક ઘરના આદમી નહોતા તમે...  
 હે ઝૂં, સકલ સંડાસની ભીંતો ઉપર  
 પણ આપના ચેરા ચગે  
 હે મુરબ્બી,  
 આપનો ચહેરો  
 પ્રભુના નામ જેવો યાદ કરવાનો અમારે  
 કોપરાની શેષ જેવો ચાવવા લાયક  
 હજી અંધારમાં ચમક્યા કરે છે  
 આગિયા જેવો.  
 શ્રીવિલય તમારો થયો અહોહો !  
 ઠેર ઠેર સમશાનો ઝળઝળ  
 અંદણની ચંદણની ચંદયો પ્રગટી.  
 બાપા હજી બળે છે....  
 આંખોની પછવાડે રડતાં  
 ગામ નદી ને નાળાં.  
 અલ્લા બિલ્લો બની ગયો.  
 ને પરવત ઊંઘો પડિયો  
 બાપા હિંચ ભળેલી દાળ તણો તું દડિયો  
 જબલપુરની ખડબચડી શેતરંજી જેવી પંગત  
 હાવાં પથરાતી (ખોટ તમારી નથી સાલતી કોને ?)  
 કુશકી જેવા ચેરા રઝળે  
 નગર છાજિયાં લેતાં  
 શ્રીવિલય તમારો માન્યામાં ના આવે  
 સચરાચર હે હજી તમારા ઘૂંક તણી ભીનાશ હવામાં.  
 તમારા ઘૂંકની ગંગા વહે છે કાનમાં બાપા  
 તમારા ઘૂંકની જે જે થતી'તી ગામમાં બાપા.  
 તમારા ઘૂંકથી લાખો કરોડો રૂપિયા ભેગા થતા'તા.  
 તમારા ઘૂંકમાંથી બંગલા બેઠા બેઠા થતા'તા  
 તમારા ઘૂંકથી અળગાં થયેલાં બે જણાં ચોંટી જતાં'તાં.

તમારું ઘૂંક ઔષધ લોકનું  
 તમારું ઘૂંક અમરત મર્ત્યનું.  
 તમારો ઘૂંકનો બાજોઠ મારા દેવ.  
 તમારા ઘૂંકનું આચમન લેવા કાજ દેવો જન્મ લેતા રોજ.  
 હવે પછી જે મરશે એના  
 કાનમાં વ્હાલા ફૂંક મારીશું  
 તમાર નાંમની ફૂંક મારીશું.  
 ગાંમનું ફૂંકનું મરશે અને  
 તમાર નાંમની ફૂંક મારીશું  
 બોડી બામણી મરશે એને  
 તમાર નાંમની ફૂંક મારીશું.  
 હવાર ગાશું હાંજરે ગાશું  
 તમાર નાંમનું ભજન ગાશું  
 મરતી વખતે હરગે જાશું  
 તમાર નાંમની રટણા પીશું.  
 હાય હુંશીલાલ હાય હાય  
 હાય રૂપાળા હાય હાય  
 સાત ખોટના હાય હાય  
 આંખની કીકી હાય હાય  
 ભીડનું મોતી હાય હાય  
 સાકરથેલો હાય હાય  
 કન્યાથેલો હાય હાય  
 હાય હુંશીલાલ વટનો કટકો  
 હાય હુંશીલાલ નરદમ કડકો  
 હાય હુંશીલાલ ગામનો પાડો  
 હાય હુંશીલાલ આંખ ઉપાડો  
 હાય હુંશીલાલ અમને વરતો  
 હાય હુંશીલાલ હમ્બો હમ્બો  
 હાય રે હુંશીલાલ તમારા વિના  
 ચૂનો પાન તમારું સૂનાં રે સૂનાં  
 હાય રે વરણાગિયા તમારા વિના  
 સૂનાં નામ બિચારાં સૂનાં રે સૂનાં.

હાય રે વરણાગિયા ડગલો તમારો  
 કિયો ભઈ તે પ્હેરી ફરશે બધે ?  
 હાય રે વરણાગિયા સમાધિ તમારીને  
 હીરા જડે તોય ઓછા પડે !  
 હાય રે વરણાગિયા તમારા વિના  
 પોયાં પોયાં આસનિયાં સૂનાં રે સૂનાં.  
 હાય હાય રાજવી  
 નર્થો ફજેતો રાજવી  
 એકલપેટો રાજવી  
 જિલ્લા જેવો રાજવી  
 કિલ્લા જેવો રાજવી  
 તમારું નામ મંતર થઈ રટાતું રાજવી  
 તમારા નામથી હીજડા કમાતા થઈ ગયા;  
 તમારા નામની હૂંડીઓ ફરે પરદેશમાં  
 તમારા નામની વ્હેલો ટપાલી ફેરવે  
 તમારા નામથી ખપ્પર ભરાતાં  
 હે પ્રભુ,  
 તમારા નામથી ફફડે ઘજાઓ.  
 તમારા નામને ઓઢીને કન્યા જાય બીજે...  
 તમારું નામ ચાવે આશ્રમો  
 તમારો મૃત્યુદિવસ દેશમાં ઊજવાય છે  
 તમારી યાદમાં જૂનું જૂતું પૂજાય છે.  
 તમારા પાઠ ગોખે છે હજી વિદ્યાર્થીઓ.  
 તમે નિર્મુખ બ્રહ્મા.  
 શ્રી વિષ્ણુની ડૂંટી તમે  
 પાપ કોરાણો મૂકીને  
 પુણ્યનું દર્શન કરાવ્યું હંસ તેં તો !  
 ચંપલની તણી ખીલી ઘડીભર ઊપસી'તી  
 એમ માનીને અમે આંસુ તમારા નામ પર સાર્યા  
 ગોલોકવાસી,  
 આપને ગાયો પજવતી હોય તો  
 વૈકુંઠમાં હાલ્યા જજો.

અહીં તમારા ઘૂંકનાં ગોથાં  
હજી વાગ્યા કરે છે,  
અમને તમારા ઘૂંકનાં ગોથાં  
હજી વાગ્યા કરે છે.

શંકર પ્રજાપતિને મળ્યા પછી  
(એક અંગત કાવ્ય)

મારી પાસે કશું નથી.  
હું તો માત્ર ઈન્દ્રવર્ષા કવિતાનો પુંજ  
લયમાં લપેટી મને  
નીસર્યો છું યોનિબ્હાર.  
પણ ભાઈ,  
મારી પાસે માટી પણ નથી.  
મારા બાપ પાસે માટી પણ નથી.  
શંકર, તને ઘર જેવો નજીક હું લાગું.  
પણ હું તો માત્ર સ્ટેજકર્ણ  
મારે મન દ્રવ્ય તો ચિતરેલું ફળ  
હું તો રિક્ત વાવ  
મારા તારા નામને વટાવી જાણું.  
હું તો ચુડેલની પીઠ જેવો પોલો  
છોગાં મૂકી ખીલ્યો કવિતામાં  
પણ રામરામ  
ઘોળું ફગ હણહણું કુશકીનો ઘોડો  
સદીઓનાં ગદેલામાં પડ્યો ખંખેરતો  
પેઢીઓનો કાટ.  
મારે માથે અટકનો તાજ  
મેં ખોઈ નાખી દ્વારિકા.  
હું ઊછળતા દરિયાનો સ્વામી આજ કોકાકોલા  
ખરીદું છું.  
હું કૃષ્ણ હવે ડાઘુ  
મારી પાસે માટી પણ નથી.



મારા બાપ પાસે માટી પણ નથી.

વૉય વૉય કવિતાને પંપાળું.

કવિતામાં હીરોશીમા દીઠું ત્યારે

બીજાં શહેર ડબા જેવું ખખડીને કોરે ખસ્યાં

બુદ્ધ જેવો બુદ્ધ પણ નયન ઢાળીને સાલો ઢોંગ કરે...

એવે વખતે હું ક્યાં ?

મનુષ્યનું કુળ પાયમાલીની પાછળ પૈસો વેરે

મારા લબાડ દાદે

ગંજીપામાં ઘસી પીઘો જનમારો

જીવન ચૂંગીના ધુમાડા જેવું પ્હોળું

પરચૂરણ ગણવામાં વર્ષો વીતે

મેં કાવ્ય લખ્યાં;

મેં જન્મ્યા પહેલાં અંધારામાં

લસરી પ્રસરી લખી કવિતા.

વૃક્ષ બનીને ખેતર ખાધું,

ગાય-ભેંસની ખરીઓમાં મારગ થઈ પેઠો ખેતરમાં,

કાલામાંથી રૂ નીસરે છે એવો

કાવ્ય સરીખો પ્રસરું.

જન્મ્યા પહેલાં

પ્રસર્યો'તો હું રાજ્ય બનીને

ઢેકાંની શૈયામાં લ્હેર્યો સૂર્ય બનીને

પોચી પોચી ગરમીને મેં

પાંદડીઓથી પીધી.

વર્ષોનાં વર્ષો સદીઓ સદીઓ યુગો અવિરત

વિચારવેગી વીર્ય થઈને ઢેકે ઢેકે લસર્યો.

ચાંદો, માણસ, પ્હાડ નદી ને રસ્તાઓ મેં ચાખ્યા.

મારી ત્વચા નીચે ખેતર, વ્હેળા ને ઘાસ,

માછલાં, હલમલતો અંધાર અને

કાવ્ય લખ્યાંની પળો મને સાંભરતી

ઈજિપ્તના કોઈ પિરામિડમાં વૈભવ વચ્ચે

લયભંગ થયો તે સાંભરતું,

# મણિલાલ દેસાઈ

(જન્મ : ૧૯૩૯ અવસાન : ૧૯૬૬)

મણિલાલ દેસાઈ .....	૫૯	□ .....	૮૪
પ્રિયકાન્ત મણિલાલ-(નસતીર-હરભાઈ).....	૬૫-૬૬	પું.....	૮૪
મણિલાલ દેસાઈ-(નસતીર).....	૬૫-૬૬	□ .....	૮૫
મણિલાલ દેસાઈ-(હરભાઈ).....	૬૫-૬૬	આમંત્રણ.....	૮૬
રાવણ પટેલ-(નસતીર).....	૬૫-૬૬	એક વિચાર.....	૮૬
૫૬ .....	૬૬	□ .....	૮૭
□ .....	૬૭	□ .....	૮૮
હામી હવાને પ્રિયભાઈ.....	૬૭	નસતીર.....	૮૮
શાનમાં.....	૬૮	દરિયા.....	૮૯
બાને.....	૬૯	આત્મ.....	૮૯
મત્તા આ ઉરના ઉમરને.....	૭૦	અમદાવાદ.....	૯૨
હળવે સહીને છાક મારો.....	૭૧	કુટપાલ અને આપણે.....	૯૩
□ .....	૭૨	સંસ્કૃતનું ગૌરવ વેકર.....	૯૫
સાંજ.....	૭૩	□ .....	૯૫
પતે.....	૭૪	પું છતું છું.....	૯૬
□ .....	૭૪	બંધ પાઠમણ.....	૯૭
□ .....	૭૫	રૂ... પર.....	૯૮
નોપે ન નપે આરિયા.....	૭૬	અંધારાથી દીવાલ પાછળ.....	૯૯
□ .....	૭૬	સમય.....	૧૦૦
□ .....	૭૭	સનનાં કવ્ય.....	૧૦૧
અમર.....	૭૭	અંધારાથી રાત.....	૧૦૨
અખી, કો કાઠો.....	૭૮	ધુમ્પસિયા સવાર.....	૧૦૨
□ .....	૭૮	એને ભૂવસ.....	૧૦૩
□ .....	૭૯	મને ઘનું કે.....	૧૦૪
સવાર.....	૮૦	રાત.....	૧૦૫
□ .....	૮૦	વણેખાનું વન.....	૧૦૫
આબમાં.....	૮૧	પત્ર.....	૧૦૬
□ .....	૮૧	અંધાર.....	૧૦૭
□ .....	૮૧	હનેલી.....	૧૦૭
અંધારું.....	૮૨	૨૬ ફેબ્રુઆરી ૧૯૬૬નો પ્રશ્ન.....	૧૦૮
□ .....	૮૩	જન્મસૈ.....	૧૦૯
		૨૨મે.....	૧૧૦

# રાવજી પટેલ

(જન્મ : ૧૯૩૯ અવસાન : ૧૯૬૮)

રાવજી પટેલ.....	૧૧૧	મઝલ.....	૧૩૫
એક બપોરે.....	૧૧૫	ગીત.....	૧૩૫
ઘવાપેલો સૈનિક.....	૧૧૬	ગીત.....	૧૩૬
ઢોલિયો.....	૧૧૬	ગીત.....	૧૩૬
તા. ૧૫-૧૧-૬૩.....	૧૧૭	ગીત.....	૧૩૭
સીમનું મન.....	૧૧૯	ગીત.....	૧૩૭
પત્નીનો નિદ્રાસ્પર્શ.....	૧૨૦	ગીત.....	૧૩૮
અસંખ્ય સંત્રિઓને અંતે.....	૧૨૦	મિસ્ટ જીવિયટીનું પ્રભુપતીન.....	૧૩૯
એક મધ્યરાત્રે.....	૧૨૧	ગીત.....	૧૪૦
મિછાનેથી.....	૧૨૨	ગીત.....	૧૪૦
મનમઘ.....	૧૨૩	ગીત.....	૧૪૧
એક વાર્તા.....	૧૨૩	ગીત.....	૧૪૧
આજ અચાનક.....	૧૨૪	ગીત.....	૧૪૨
અંધકાર.....	૧૨૫	બાર કવિતાઓ.....	૧૪૨
ભર્પા સમંદર.....	૧૨૬	જન્મમૃત્યુ કાવ્ય.....	૧૫૦
નવલકથાના એક પાત્ર ઉપર કવિતા.....	૧૨૭	મલિલાલ.....	૧૫૧
રમ્ય શાંતિ.....	૧૨૮	રમકઢાણી.....	૧૫૨
૧૯૬૪-૬૫માં.....	૧૨૯	(દૃષ્ટિ) કીડી.....	૧૫૨
વરસાદી રાતે.....	૧૩૦	ટ્રોલસમય પછી.....	૧૫૩
હું છાપતો છું.....	૧૩૦	સ્વ. ટુંગીલાલની બાદમાં.....	૧૫૪
ઠાગઠેયા.....	૧૩૨	શંકર પ્રજ્વલિતને મળ્યા પછી.....	૧૫૮
હાઈકુ.....	૧૩૩		
હજીય તે.....	૧૩૪		



આંગળી સોના નખ ઊખેડી કાચથી એવી ચીસ પાડે છે રાત વિભેરણ  
આગ અઘોરી ચોસલા પાડે દેહના, ચારેકોર વધારે ભીંસ કફોલક ફા

શીરાને ઘૂંટણ પર ટેકીને બેચ હાથોથી પગ ભીડીને કોણ રહે છે ?  
ધૂસકા, ફૂનો, આંખ છલોછલ હાથ સુરાપો ઝૂંક વિનાનો તરફડે છે  
કોઈ ન આવે તેમ છતાંયે કોઈ અલ્યાના ભાસમાં રહે મન પ્રતિભણ

ઓસરી ઠેકી ચાલ્યો પગરવ મોં વકાસી પગ જુએ સૂમસામ ગાલીચો  
રોજ ઊછીનાં શમણાં ભીખી સાંજ પડે જ્યાં હાથ જુઓ તો સાવ ખાલીપો  
પ્રીતની હારે કોસ્તો વિરહ, નયને કાળે નાક વીંધ્યાની યામ પળોજપા.

તાપજું લોચું હાથને શેકતું શેકતું આગળ જાતને આખી શેકી નાખે  
હાડ હડોહડ છોતરા જેવું આમ વેરાતું ઓમ વેરાતું કોઈના વાકે  
ભીંતનું ટાકુંબોળ કરડવું થાકતી આંખે એકલતાનો ભાર મણોમણ



## અમથું અમથું હેત □ રમેશ પારેખ

હરિ પર અમથું અમથું હેત

હું અંગૂઠા જેવડી ને મારી વ્હાલપ બબ્બે વેંત...

અમથી અમથી પૂજા કરું ને અમથાં રાખું વ્રત

અમથી અમથી મંગળ ગાઉં, લખું અમસ્થો ખત

અંગેઅંગે અમથી અમથી અગન લપેટો લેત...

‘અમથું અમથું બધું થતું તે તને ગમે કે નહીં?’

એમ હરિએ પૂછ્યું ત્યારે બહુ વિમાસણ થઈ

કોઈ બીજું પૂછત તો એને ઝટપટ ‘ના’ કહી દેત...

## રિસાઈને પિયર જતી વહનું ગીત

□ હરિહર મેધી

ખેતર શેકે ખીજડો ને અવળી સવળી ડાળ કે બોલે કોયલડી...  
વહુજી ચાલ્યાં રુસણે ને મળિયો સામે ઢાળ કે બોલે કોયલડી...

પગલે ભૂંસી કેડિયું ને પકડી ઊભી વાટ કે બોલે કોયલડી...  
ચૂલે થઢશે બોધરણું ને ઉભરાશે ઉકળાટ કે બોલે કોયલડી...

ભમ્બર ભીનો આવળિયો ને બેઠાં મપ્પલખ ફૂલ કે બોલે કોયલડી...  
જેઠાણીને ચૂલશે કે 'હું' ચાલ્યાની શૂળ કે બોલે કોયલડી...

તડકે દાઝી પાનિયું ને આંખ્યું રાતીયોળ કે બોલે કોયલડી...  
સસરા થપટીક છાંચડો ને સાસુજી વંટોળ કે બોલે કોયલડી...

દેરજી ઢૂંકશે ડેલીએ ને રાતાં યાશે ગાલ કે બોલે કોયલડી...  
ઊભકો ખાશે દેરાણી ને પડશે મીઠી ફાળ કે બોલે કોયલડી...

ડાબે ઊંચો ડુંગરો ને જમણે છે મોસાળ કે બોલે કોયલડી...  
ભીંતો કરશે અસાંગરો ને ઓગળશે પરસાળ કે બોલે કોયલડી...

લહાણી ટાણું આવશે ને ઊમશે અઢળક મોલ કે બોલે કોયલડી...  
વનમાં જૂરશે મોરલો ને વનમાં તારા બોલ કે બોલે કોયલડી...

શુદ્ધિ □ ટેકેઈઝ રોમેવીક □ સુશી દલાલ

(પોલિશ)

શરમાઓ નહીં આંસુઓથી

આંસુઓથી ન શરમાઓ, યુવાન કવિઓ

ચાંદ પર ખુશ ખુશ થઈ જાવ

ખુશખુશાલ થઈ જાવ ચાંદની રાત પર

ધાવ નિર્મળ પ્રેમ અને કોયલના સૂર પર

સ્વર્ગે જવા કરો નહીં

તારાઓ સુધી પહોંચો

તુલના કરો આંખોની તારાઓ સુધી

વ્યાકુળ અને વિવશ થઈ જાવ જંગલી ગુલાબથી

નારંગી પતંગિયાથી

ત્રિગતા અને આથમતા સૂર્યથી

વહાલા કબૂતરોને ચણ નાખો

આનંદથી જોયા કરો

કુત્તાઓ, ઍન્જિનો, ફૂલો અને ગેંડાઓને

આદર્શોની વાત કરો

ધૌવનના ગીત ગાવ

ભરોસો કરો પસાર થતા અજાણ્યા પર

ભોજપણ તમને આપશે ભરોસો સુંદરતા પર

ભાવુક્તાથી તમે પહોંચશો માણસના ભરોસા સુધી

શરમાઓ નહીં આંસુઓથી

આંસુઓથી ન શરમાવો યુવાન કવિઓ

કીડીબાઈનું શ્રદ્ધાગીત    □ લાલજી કાલંપરિયા

ધમધમતા યાંભલે ચડિયાં કીડીબાઈ સતનાં તે પારખાં કરવાં હો જી  
રૂમઝૂમ કરતાં હાલ્યાં કીડીબાઈ શ્રદ્ધાનાં શિખરું ચડવા હો જી

અગનિના અંકમાં બેસી કીડીબાઈ અંખે છે શીળી છાયા હો જી  
સુણીને ઠાળઝાળ ત્રાડું અસુરની કંપે ટચૂકડી કાયા હો જી

ડગલે ને પગલે રટતી કીડીબાઈ પ્રભુના નામની માળા હો જી  
યાંભલો ફાટ્યો ને પ્રમટ્યા ભગવાન, જ્યાં દરે દિશે અજવાળાં હો જી

ઉંબર વચ્ચે પાપ પીંખાયું નખથી, બ્રહ્માડે જ્યજ્યકાર હો જી  
કીડીને કારણે પ્રભુજી આવિયા ઉતારવા ભૂમિનો ભાર હો જી

કીડીબાઈ અંતરમાં હરખાયાં એવું કે આંખ્યુંમાં છલકાયાં પાણી હો જી  
નાની અમથી સાવ કીડી વિચટને વેકુંઠથી લાવી છે તાપી હો જી

ટાઠાંબોળ યાંભલેથી ગિતર્યા કીડીબાઈ, પારખાં સતનાં લીધાં હો જી  
રૂમઝૂમ કરતાં આવ્યાં કીડીબાઈ, શ્રદ્ધાના ઘૂંટડા પીધા હો જી



## એક દિવસ □ લાલજી કાનપરિયા

એક દિવસ એક પંખી આવી વળગણી પર ઝૂલ્યું ત્યાં તો ઘર આખું હલચલ હલચલ  
એક દિવસ પંખીએ બોળી ચાંચ ઠીબના પાણીમાં તો ઘર આખું ઝરણાની કલકલ

આજસ મરડી ઉંબર જમ્યું, આજસ મરડી ઘર જમ્યું ને આજસ મરડી હવાય જમી  
તોરણમાં ગૂંથેલાં ફૂલો ફટોફટ ઊઘડી ગયાં ને મ્હેક બધે પ્રસરવા લાગી.

એક દિવસ પંખીએ ફળિયે પાંખ ધૂળમાં ફફડાવી તો ઘર આખું જલજલ જલજલ  
એક દિવસ એક પંખી આવી વળગણી પર ઝૂલ્યું ત્યાં તો ઘર આખું હલચલ હલચલ.

એકબીજીને છાનીમાની ભીંત કાનમાં કહેતી કે આ રઢિયાળું કોણ આવ્યું છે ?  
રંગબેરંગી પીંછાં સાથે રંગબેરંગી મીતોનીયે ફાંટ ભરીને લાવ્યું છે !

એક દિવસ એક પંખી આવી જરીક અમથું ટહુક્યું ત્યાં તો ઘર આખું કલબલ કલબલ  
એક દિવસ એક પંખી આવી વળગણી પર ઝૂલ્યું ત્યાં તો ઘર આખું હલચલ હલચલ.

ઓચિંતાનું ઘર એની ઘરવટ ભૂલીને પતંગિયું થે ઊડવા લાગે આલ્લે, આલ્લે !  
અટકળના જંગલને વીંધી તેજલો તોખાર ધઈને મન પણ ભાગે આલ્લે, આલ્લે !

એક દિવસ એક પંખી આવી ફળિયે ચણવા લાગ્યું ત્યાં તો ઘર આખું મંગલ મંગલ ।  
એક દિવસ એક પંખી આવી વળગણી પર ઝૂલ્યું ત્યાં તો ઘર આખું હલચલ હલચલ.

### □ કિશોર શાહ

વિશાળ રંગમંચ પર

ઊભો છું એકલો

સામે

હારબદ્ધ ખુરશીઓ પર

ગોઠવાયા છે

મારી એકલતાના

વિવિધ સ્વરૂપો.

કીડીબાઈનું શ્રદ્ધાગીત      □ લાલજી કાનંપરિયા

ધમધમતા ધાંભલે ચડિયાં કીડીબાઈ સતનાં તે પારખાં કરવાં હો છ  
રૂમઝૂમ કરતાં હાલ્યાં કીડીબાઈ શ્રદ્ધાનાં શિખરું ચડવા હો છ

અગનિના અંકમાં બેસી કીડીબાઈ ઝંખે છે શીળી છાયા હો છ  
સુહીને કાળઝાળ ત્રાહું અસુરની કંપે ટચૂકડી કાયા હો છ

ડગલે ને પગલે રટતી કીડીબાઈ પ્રભુના નામની માળા હો છ  
ધાંભલો ફાટ્યો ને પ્રગટ્યા ભગવાન, જ્યાં દસો દિશે અજવાળાં હો છ

ઉંબર વચ્ચે પાપ પીંખાયું નખથી, બ્રહ્માડે જયજયકાર હો છ  
કીડીને કારણે પ્રભુજી આવિયા ઉતારવા ભૂમિનો ભાર હો છ

કીડીબાઈ અંતરમાં હરખાયાં એવું કે આંખ્યુંમાં છલકાયાં પાણી હો છ  
નાની અમથી સાવ કીડી વિરાટને વેકુંકથી લાવી છે તાણી હો છ

ટાકાંબોળ ધાંભલેથી કિતર્યા કીડીબાઈ, પારખાં સતનાં સીધાં હો છ  
રૂમઝૂમ કરતાં આવ્યાં કીડીબાઈ, શ્રદ્ધાના ઘૂંટડા પીધા હો છ

□ ઊંચોર શબ્દ

પેનમાંથી નીકળતી શાહી

કાગળ પર અંકિત યાય

એ વચ્ચેની શ્લોકોમાં

કાગળ અને પેન વચ્ચે

લપાયેલું હોય છે

બ્રહ્માંડ

(યશોદાને કૃષ્ણના મુખમાં દેખાયું હતું એ ?)

## એક દિવસ □ લાલજી કાનપરિયા

એક દિવસ એક પંખી આવી વળગણી પર ઝૂલ્યું ત્યાં તો ઘર આખુંયે હલચલ હલચલ  
એક દિવસ પંખીએ બોળી ચાંચ ઠીબના પાણીમાં તો ઘર આખું જરણાની કલકલ

આજસ મરડી ઉંધર જાગ્યું, આજસ મરડી ઘર જાગ્યું ને આજસ મરડી હવાય જાગી  
તોરણમાં ગૂંચેલાં ફૂલો ફટોફટ ઊઘડી ગયાં ને મહેક બધે પ્રસરવા લાગી.

એક દિવસ પંખીએ ફળિયે પાંખ ધૂળમાં ફફડાવી તો ઘર આખુંયે જલજલ જલજલ  
એક દિવસ એક પંખી આવી વળગણી પર ઝૂલ્યું ત્યાં તો ઘર આખુંયે હલચલ હલચલ.

એકબીજીને છાનીમાની ભીંત કાનમાં ફહેતી કે આ રઢિવાળું કોણ આવ્યું છે ?  
રંગબેરંગી પીંછાં સાથે રંગબેરંગી ગીતોનીયે ફાંટ ભરીને લાવ્યું છે ।

એક દિવસ એક પંખી આવી જરીક અમલું ટુકડ્યું ત્યાં તો ઘર આખુંયે કલબલ કલબલ  
એક દિવસ એક પંખી આવી વળગણી પર ઝૂલ્યું ત્યાં તો ઘર આખુંયે હલચલ હલચલ.

ઓચિંતાનું ઘર એની ઘરવટ ભૂલીને પતાંગિયું લે બિડવા લાગે આલે, આલે ।  
અટકળના જંગલને વીંધી તેજહો તોખાર થઈને મન પણ ભાગે આલે, આલે ।

એક દિવસ એક પંખી આવી ફળિયે ચણવા લાગ્યું ત્યાં તો ઘર આખુંયે મંગલ મંગલ ।  
એક દિવસ એક પંખી આવી વળગણી પર ઝૂલ્યું ત્યાં તો ઘર આખુંયે હલચલ હલચલ.

### □ કિશોર શાહ

વિશાળ રંગમંચ પર  
ગિભો છું એકલો  
સામે  
હારબદ્ધ ખુરશીઓ પર  
ગોઠવાયા છે  
મારી એકલતાના  
વિવિધ સ્વરૂપો.

ક્યારેક આવું પણ થાયઠ ઝિયાન પેટલઠઠુ.૯.  
(ચિત્રિય)

ક્યારેક આવું પણ થાય ક્યારેક તેવું પણ થાય  
ક્યારેક તો અહીં જોવા જેવું પણ થાય  
મિત્રો આવે ને જાય  
ને મૈત્રી વહી જાય  
બધા દિવસો ભુલાય  
અને કુવારો પોતાને ખાલી કરે

ક્યારેક આવું પણ થાય  
તમે પ્રેમ કરો ને કોઈ ચાહે પણ નહીં  
આનો નહીં કોઈ ઉપાય  
રે, પ્રેમ વહી જાય  
બધા દિવસો ભુલાય  
અને કુવારો પોતાને ખાલી કરે ઘાસમાં

ક્યારેક આવું પણ થાય  
બોલવું ઘણું છતાં નહીં કંઈ બોલાય  
સજા વહી જાય  
સપનાઓ સળગે ને રાખ થઈ જાય

ક્યારેક આવું પણ થાય  
ક્યાંય જવાનું હોય નહીં  
ને ક્યાંક પહોંચી જવાય  
પંથ જુદો જ લેવાય  
સમય સળગી ઊઠે  
અને રાખ થઈ જાય  
બધું સજામાં થઈ જાય

ક્યારેક આવું પણ થાય  
રક્ષણ વિનાના લોકને હું સંરક્ષણ પૂરું પાડીશ,  
વટેમાર્ગુઓ માટે હું ભોમિયો થઈશ,

કશું હાથમાં પણ હોય નહીં  
 એકવાર જેનો મહિમા પણ હોય  
 એનો મહિમા પણ હોય નહીં  
 બધું ભૂતકાળ થઈ જાય  
 અને કુવારો પોતાને ખાલી કરે ઘાસમાં

ક્યારેક આવું પણ થાય, ક્યારેક તેવું પણ થાય  
 ક્યારેક તો અહીં કેવું કેવું પણ થાય !

□

## જીવ ભટકશે

□ મહેશ દવે

ધરતી તરસે, વાદળ વરસે કોણ કોને આકર્ષે ?  
 તરણા ને ઝાકળનો સંબંધ મને સદાયે સ્પર્શે

ખરખર ખરખર તારક સરસર દરિયે જઈને ખરશે  
 ઝળહળ ઝળકે મોતી ઉજવળ ગર્ભ-છીપલી ધરશે  
 મોતી લેવા મરજીવો થઈ મન મારું પરહરશે  
 તારા કંઠે મોતનમાળા જોઈ જીવ હરખશે  
 મન મારું આ થઈ મછલિયાં મબલખ અહીં મલકશે  
 તરણા ને ઝાકળનો સંબંધ મને સદાયે સ્પર્શે

ફરફર ફોરાં ઝીલી ઝીલી અંબોડો મલકાશે  
 વાંકીચૂકી સળવળ નાગણા લપક લપક લપકાશે  
 સેર પડે જે છુટ્ટી તારી લટક મટક લટકાશે  
 નિતંબ માંસલ સાથે એ તો આમતેમ અથડાશે  
 સાથેસાથે જીવડો મારો ભટકી ભટકી ભમશે  
 તરણા ને ઝાકળનો સંબંધ મને સદાયે સ્પર્શે

તું જો... □ મનહર ખાલી  
મારી આંખનું પરબીડિયું ઠિવાડી તું જો...  
તારે સરનામે લખ્યો કાગળ વાંચી તું જો...

મને સારૂંદવજ જેમ તું ફરકાવ નહીં આમ  
હું તો તારો રૂમાલ છું - રૂમાલ;  
મને ફાવે તે રીતે તું સંકેલી નાખ -  
આંખ લૂછી લે - ચાલ;

તારી આંગળીમાં બલગોટા વાવી તું જો...  
તને પતંગિયું થે જતી અટકાવી તું જો...  
મારી આંખનું પરબીડિયું...

તને હોય કે હું ખાસનું મેદાન છું તો ભલે  
તું મને સાંજનો તડકો કહી દે;  
પાણીમાં તરતી માછલીઓને જોઈ -  
તને પૂછી જો તું - તારો દરિયો ક્યાં છે ?

તારે ટોડસેથી મોસ્ને ઠિડાડી તું જો...  
તારા જીવનાં દીવાને ફૂંક મારી તું જો...  
મારી આંખનું પરબીડિયું...

□ સુ.દ.

નકશા પરથી  
દેશ ઓળખાતો નથી.  
બહુ બહુ તો એક સ્થળથી  
બીજા સ્થળનું અંતર ઓળખાય છે.  
પણ ઓળખી શકાતા નથી  
મનુષ્યનું અંતર  
કે એનાં અંતરાયો.

ભાંગ છોડીને પીઓ ભજનરસ  
 ભજનરસ પીઓ પીઓ મારા ભાઈ  
 ભજનરસ જિયો જિયો મારા ભાઈ  
 ભજનથી જય ઘટી ચતુરાઈ  
 ભજનથી ભમ ભાંગી જય ભાઈ  
 ભજનમાં બ્રહ્મ જય સમાઈ

તર્ક-વિતર્કો, વાદ-વિવાદો  
 છે કાંટાળી વાડ છ  
 ઊંચે મૂળિયે ઊગતું જાય  
 ભજનનું વ્હાલું ઝાડ છ  
 ભજનમાં જય ભગત પરખાઈ  
 ભજનથી દુનિયા લાગે પરાઈ

બ્યાનનાં થોપાં બોખાં બોખાં  
 એનો નહીં કોઈ સવાદ છ  
 ભગતની પાછળ નાથ જગતના :  
 ફિરપાનો પરસાદ છ.  
 ભજનમાં નરસિંહની ગરવાઈ  
 ભજનમાં મીરાંબાઈ તો નહાઈ

□ સુ.દ.

ઊંચા ઊંચા સ્થિર મકાનોને  
 દોડતા અશ્વોની ઈર્ષા આવે છે  
 ત્યારે એમની બારીમાંથી  
 એક આંસુ ટપકી પડે છે

□ કિશોર શબ્દ

પંખીઓના કલરવ ઓથે  
હિમશિખરથી દડતો દડતો  
ધીમાં ધીમાં પગલાં ભરતો  
વિસ્તરતો તડકો

ઝીણાં ઝીણાં પાન ભીતરથી  
ગળતાં ગળતાં  
ઝર ઝર ઝર ઝર  
ઝરતો તડકો

પર્વત પરથી  
ખળ ખળ ખળ ખળ  
વાંકા ચૂંકા  
ઠાળ ઊતરતાં  
ઝરણાં સાથે  
સર સર સરતો તડકો

ભરબપોરે  
રણ વચાળે  
ઘખ ઘખ ઘખતા  
સૂરજમાંથી  
ખર ખર ખરતો તડકો

મોજાંઓની રમણા વચ્ચે  
મોજાંઓની ભમણા વચ્ચે  
ધીમે ધીમે વાંકી ચૂંકી  
વાંકી ચૂંકી જાળ બૂંધતો તડકો

સંધ્યા ટાણે  
પડછાયાના લાંબા લાંબા હાથ પસારી  
ખસતા ખસતા સૂરજ સાથે  
ડૂબતો ડૂબતો તડકો.

હાઈકુ

□ પવનાં નાવક

વરસાદના  
ટિવસો છે, મોકલ  
ધોડો તડકો

□

આવ, લગીર  
બેસ, પતંગિયાના  
પડછાયામાં

□

કાળા અલભામાં  
સત, જ્યુરી તારલા  
દિન આરોપી

□

બેઠા ચાનની  
લટકતી જીભમાં  
હાફે બપોર

□

આગર ભરી  
ચકું એટલાં, મળે  
ઝાકળટીપાં ?

□

બોરસલીની  
ડાળીઓથી, સુગંધી  
તડકો ખરે

□

આખને ઠારે  
જળ, કોણ ઠારતું  
જળની આગ ?



એક છોકરીનો ચોટલો તો પાંચ હાથ પૂરો ને ગૂંથતામાં રહી જાય અધૂરો  
 મનોવિજ્ઞાનમાં છોકરી અધૂરી ને છોકરાને ચડતો ગણિતમાં ડચૂરો  
 કે છોકરાને ચડતો ગણિતમાં ડચૂરો

છોકરીની છાતીમાં વરસે વરસાદ ને કોરો રહે છે એક ખૂણો  
 છોકરી તો આખીય થઈ જાય તરબોળ પણ એને એક છોકરો પડે છે ઊણો

કૂટડા તે છોકરાની ફાગણમય ફેશનમાં નીકળ્યો અજાણ્યો ખચૂરો  
 મનોવિજ્ઞાનમાં છોકરી અધૂરી ને છોકરાને ચડતો ગણિતમાં ડચૂરો  
 કે છોકરાને ચડતો ગણિતમાં ડચૂરો

છોકરાએ છોકરીને પ્રેઝન્ટમાં ભૂલથી દઈ દીધો એક 'દી' ધતૂરો  
 એક છોકરી એટલે કે સિંહલ ને એક છોકરો એટલે કે નૂરો

છોકરાનો હતો આ પહેલો અનુભવ જે છોકરીને લાગ્યો સાવ તૂરો  
 મનોવિજ્ઞાનમાં છોકરી અધૂરી ને છોકરાને ચડતો ગણિતમાં ડચૂરો  
 કે છોકરાને ચડતો ગણિતમાં ડચૂરો

□

□ રજની મહેતા

મબલખ લીલાં પાંદડાં, ઊગ્યું રાતું ફૂલ  
 તારી મારી જુદાઈ વચ્ચે, ઊગે છે બુલબુલ  
 સુગંધ લીની હવા : એમાં ટહુકા ઝીણાં તરે  
 એક એક આ આંસુઓના, પાન કુમળાં ખરે  
 હું તો મારી ભીતર જોને, ઊડે ઊડે સરું  
 સમદર જેવો સભર યાઈ ને હોડી થઈને તરું  
 અજવાળા અંધારા જેવા આવે તડકા છાયા  
 ખડક થઈને ઝૂંઝૂં કરીને મૂંગા ગીતો ગાયાં

('ચાંદની તે રાધા રે' - સંપાટક નીતિન વડગામા, પ્રકાશક : વ્યંજન C/o. ટિલીપ ખોશી, 'દિનકર', મારુતિ નગર, એરપોર્ટ રોડ, રાજકોટ - ૩૬૦ ૦૦૧. કિંમત રૂ. ૫૦.)

**સંપાટક** તરીકે શ્રી નીતિન વડગામાનું આ ચોથું પુસ્તક છે. 'ચાંદની તે રાધા રે', એ અર્વાચીન રાધા વિષયક કાવ્યોનો સંગ્રહ છે. આમાં ૭૫ જેટલાં કાવ્યોનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે. રાધાનો પ્રનયન ઉપરોચ્છ્વ એવા જ કાવ્યોની પસંદગી કરવામાં આવી છે. આ કવચે સાચાં કૃષ્ણગીતો લખનાર કવિઓનાં નામ આમાં ન પણ મળે એ સ્વાભાવિક છે અને એક જ કવિના એકાદિક કાવ્યો મળે એ સંજ્ઞ છે. નીતિનનાઈએ એક સુંદર સંગ્રહ આપ્યો તો સાથે જૂઠ્ઠા છે. પસંદગીના માપદંડને કારણે જે મર્યાદા હતી તેને ઓગંચીને નીતિન વડગામાએ વેવિધ્યસભર રાધા-કાવ્યોનું સંપાટક કર્યું છે, જેમાં એમની ઊંડી સૂઝ દેખાઈ આવે છે. કેવી વિવિધ અને વિચિત્ર રીતે રાધાના પાત્રનું રૂપનિર્માણ થયું છે તે પ્રસ્તુત કરવાનો ધ્ય સંગ્રહનો ઉદ્દેશ છે. એમનો મહાભારતનો લેખ સમૃદ્ધ છે.

આ સંગ્રહમાં ઈ. એ., ઉરાસન, પ્રહલાદ પારેખ, ઊપાસન મહિષાસુર, વ્યાસમુકુન્દ દવે, ભગવતીકુમાર સર્મા, માધવ સમાનુજ, રમેશ પારેખ, રાજેન્દ્ર શાહ, રાજેન્દ્ર ગુપ્તા, વેણીભાઈ પુરોહિત, સુરેશ દલાલ, મુન્દરમ, હરીન્દ્ર દવે..... વગેરે ૬૪ કવિઓની કૃતિઓનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે. અહીં ભાવરેવિધ્ય પ્રપૂર પામ્યાં છે. રાધાને પનિહારણના રૂપમાં, પ્રેમસીત્તેએ, ત્રિપત્રનોત્પત્ત એવી અભિપ્રાયિકાના સ્વાંગમાં, કૃષ્ણવિરહના અગ્નિમાં પ્રજ્વલિત ત્રિપલ્લવ તરીકે કૃષ્ણને પણ વિહવાળ કરતી નાવિકા રૂપે, પવિત્ર અને પૂર્ણ આરાધનાના પ્રતીક તરીકે... આજ વિવિધ સ્વરૂપે નિરૂપવામાં આવી છે. માન્યકાલીન કવિનામાં રાધા-કૃષ્ણના પિલનનો મહિમા વધારે મર્યાદો છે, જ્યારે અર્વાચીન કવિનામાં વિરહનું સ્થાન વધારે છે. અહીં લોકસાગરથી કુદગતી રાધા પણ છે અને મર્યાદાને ન મળકારતી રાધાની શુભાટી પણ છે. રાધાના કૃષ્ણ પ્રાપ્તિના અહોભાવ અને આદરભાવની સ્થાનેસ્થાને સંધાના રૂપાંતમાં પણ છે. રીસે વરદા પછી રીસી ગમેલી રાધાના મુદ્દ મનોભાવો આ ગીતોમાં છલકાય છે, કેટલાંક ગીતોમાં કૃષ્ણ અને રાધાનો સમકક્ષ ભાવ જતો ગુરુઓ એવા મળે છે. રાધાના રૂપનું વર્ણન, રાધા અને મીરાંની સરખામણી પણ અહીં થઈ છે. (સંપાટકે છોલ નથી સખી અને અવિનાશ વ્યાસનો પણ સમાવેશ કર્યો છે એ જાણું છે.)

આ સંગ્રહમાં સંપાદિત કવિઓમાં ત્રણ કવિ એવા છે જેમણે રાધાકૃષ્ણ વિષય પર સ્વતંત્ર કાવ્યસંગ્રહો ખાખ્યા છે - દેવજી મોડા (રાધિકા), સુરેશ દલાલ (રાધા રોપે ખોરવિષ્ણ) અને હરીન્દ્ર દવે (મારો મધા' તા રાધા).

પોરી કાવ્યપંક્તિઓ જોઈએ તો એમાં વિષય વેવિધ્યની સાપેક્ષમાં કાવ્યતત્ત્વ પણ એટલું જ ભગવવામાં ધ્યાન્યું છે. તાણું તે ગાય તને યાદ ન'તું ને હીં રાધાનું ગાય હતું હોઈ (ઈન્દુભાઈ મહર્ષી), અપે પીછા વિનાના ફરે મોર (ચિન્દ્રાંત દાસાણી), અભાસના બોકણિયા નખમલના પોઠ વિના હેમના કિંગોળા છે ધૂળ (ટિલીપ ખોશી), એકાદી હો તો કસ યાદીને કમળા ભેળી કમડાતી દઈ : હાથ રે િઆ તો વાપરે ક્ષેતાં મોડી કેસં અપી (રિપેન્દ્ર દવે), સાચા પડેલ કોઈ સખલા તાપી રે સાંજનેશાથી સેતીઓ છવાતી (રમેશ પારેખ), રાધા એક કોળનું બીજ છે રાધા તને તાણું રૂંપણ (હર્ષદ પંડરાવલા), એક જ શોભાય જયારે જાણું : એરેવકીના છોડને જાણે યાસી બલ્લા (હરીન્દ્ર દવે), ઊજાઓ રિવસ સ્થાપ મયોને રાધિકા થઈ રાત (સુરેશ દલાલ), મારગ તો મહુસાને પીછું તો મોરવિષ્ણ નેણ એક રાધાના નેણ (માધવ સમાનુજ), રાધા રીઝવણી એ સહેલીસમ ઘાત છે, પણ કમુદ્રે લાગે છે શક (અરેન્દ્ર મોદિયા), મધ આંજી'તી મધ : ઉરભા ફડી નિરખે અને પ્રજની છોટા (મનોહર ત્રિવેદી), ભનરને કાવ્યા ને ગીતા પણ ભાવી એક રાધા ના પૂરી સખાહલી (ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા), તારી સંગાથ ત્રહો મોવર્ધન આજ તાર

પીંછાનો ભાર તે જમાવ ના (વનસ્થાપ ઠક્કર), મન ગ્રીસં તન સધા થઈને કુંગકુંગમાં ધૂમે  
(અબ્બારામલી તાઈ)...

'ચાંદની તે સધા રે' જો કૃષ્ણ વાંચે તો એને સધાની ચીકી ઈર્ષા યાવ એવો સંજલ.

□ હિતેન આઠાંટપરા

ગીત □ કમલેશ સોનાવાલા

પહેલી એ પ્રીતના પારેવાં

આજે નભમાં ખોવાઈ ગયા એવાં

નીંદર ઘેરાયેલા નયનોમાં સાચવેલા

શમણાં ખોવાઈ જાય એવાં

ક્યાં ક્યાંથી લાવું એને ? કેમ કરી સાચવું

ભાંગેલા મારા હૈયાના કાચ

ચૂર ચૂર થયેલી આશાઓ મારી

તને કેમ કહું આજે તું વાંચ

સાંભળું તને તો ખાલી પડવા સંભળાય

તને શોધું સિતારાના વનમાં

ટમકીને કો'ક વાર કરજે ઈશ્વારા મને

વાતને રાખીશ મારા મનમાં

□

પરદેશી શહેરમાં □ એવિજ્ઞાનેષ એનિચ્છ □ સુ. દ.  
(બીટીઝ)

તમે બોલી પણ ન શકો કારણકે  
કોઈ પણ એકમેકની ભાષા જણતું નથી  
બહુ બહુ તો નજરથી કે એકમેકને તાકીતાકીને  
એકમેકના અભિગમને પકડવાનો પ્રયત્ન કરવો પડે  
વાતચીતનો કોઈ વિસ્મય નહીં  
ઘોંઘાટ તમને ઢંઢોળીને ખોળી શકે પણ વાણી નહીં

દષ્ટિની તમામ સૂક્ષ્મતા સાથેનું  
હવે તમારી પાસે છે વર્તુળી મૌન  
ઘોંઘાટ તમારા કાનને જકડે  
પણ આંખ તો જાણી જ જશે  
કે કોઈ કેમ પડખું ફરે છે  
અને ચંદ્ર જ્યારે લાંબો દેશવટો ભોગવતો હશે ત્યારે અહીં  
રાતના કોઈ તમને સ્પર્શશે

□

□ સંદીપ ભાટિયા

નીંદરનાં ઢગલાખંધ નાણાં ખસીને એક છોકરો ખરીદી અટારી

કાનમાં ગૂપ્તગૂપ્ત કીધેલી વાતોનું પીછું બે પૂઠાં વચાળે  
છિડતા પારેવાની છાયા અડે ને વેલો આખા આકાશને ઊલાળે

તકિયાપી ચાદર લગ પાણિપત સપનામાં કમ્બર પર બાંધતો કટારી

ઘરથી નિરાજ સુધી પહોંચતામાં છોકરામાં માળા બંધાઈ જતા એટલા  
પહેલા વરસાદના છાંટાથી જંગલમાં ટુંકુંકું સંભળાય તને જેટલા

કારતકથી આસો લગ રોજ નાજપાંચમ ને આંખોમાં ડોલતા મદારી

ઝીણું ઝીણું □ ગઝલ □ ભગવતીકુમાર શર્મા

તમે સાંભર્યાં ને છાતીમાં દુખવા લાગ્યું ઝીણું ઝીણું;  
અદીઠ નખલી અડતાં જંતર બજવા લાગ્યું ઝીણું ઝીણું.

કમોસમી વરસાદ સવાલ્યું ચોમાસું થઈ વરસ્યો ભરચક;  
સુકડી ભોંય ઉપર લીલુંદમ ફૂટવા લાગ્યું ઝીણું ઝીણું.

કઠેથી સરકી આવી એક શ્વેત સારસી પાંખો વીંઝી;  
જળ જગ્યાં ને કમળ સમું કંઈ ઊગવા લાગ્યું ઝીણું ઝીણું.

સાંજ ઢળી ને કપૂર ઊડ્યું, શ્વાસોમાં ચકરાવ ધુમાડો;  
નસનસમાં કંઈ લીલું સૂકું બજવા લાગ્યું ઝીણું ઝીણું.

કકકામાં કળતર - બજતરના બાર અક્ષરો ગયા ઓગળી;  
લાગણીઓનું લથબથ ગળતર લખવા લાગ્યું ઝીણું ઝીણું.

**નિશ્ચય □ ઓક્ટોવિયા પાઠ □ મુશી દલાલ**  
(મિડિસકન)

જો આ લેખથી આવતો સફેદ પ્રકાશ  
વાસ્તવિક છે,  
વાસ્તવિક છે  
તો તે હાથ જે લખે છે  
એ શું વાસ્તવિક છે.  
તે આંખો પણ  
જે જુએ છે કે હું લખું છું

એક શબ્દથી બીજા શબ્દ સુધી જતાં જતાં  
મારું કહેવાનું શમી જાય છે.  
હું જાણું છું કે હું જીવું છું  
બે પંક્તિઓની વચ્ચે.

ગોલ્લા ગોલ્લા પહાડ ગોલ્લા શૂણ્ણશૂણ્ણ ધરણી શૂણ્ણ આજ સદ્ગત સ્મરણો આત્માં રામણો નો -  
 દોડી દોડી ભીંત દોડી ભિયડી ચોખટ ભિયડી અળહળતા સૂરજ ગિગ્યા આયમણો નો -

આયમણો આકળતા દરિયા ગિગમણો કળીઓનાં પાદર  
 વચ્ચોવચ્ચ બિછાવી દીધી ફૂણા તડકાઓની યાદર

જૂડી જૂડી ડાળ જૂડી હેયામાં કોઈ કાળ જૂડી વનરાવનના રાજ ડાળે-જમણો નો -  
 અળહળતા સૂરજ ગિગ્યા આયમણો નો -

એક ભરીને મોતી ઓરિકે વેસયાં દડ દડ દડ દડ

અલ્લક ઝોકું દલ્લક મૂછાં મોં સૂઝામ્માના આત્મા વાવડ

ઉછળ્યાં ઉછળ્યાં, સરવર.ઉછળ્યાં, એમાં તરતાં વાદળ ઉછળ્યાં પાકીના પડછાયા પહોંચ્યા રમણો નો -  
 અળહળતા સૂરજ ગિગ્યા આયમણો નો -

આંખ ઉઘાડી તોય ભિંદે છે મનના તળિયેથી ભાંભરડા

ભયાં કેવડાના કાંઠામાં ઉજ્જરડા રે, ઉજ્જરડા !

બાંધ્યાં બાંધ્યાં પાન બાંધ્યાં નાગરવેલનાં માન બાંધ્યાં આંગણીઓ અડકાડી આંખે-લમણો નો -  
 અળહળતા સૂરજ ગિગ્યા આયમણો નો -

નુસરત ફ તેહઅલી ખાનને ગઝલાંજલિ

□ આદિલ મન્સૂરી

શબ્દ હળવં રહીને જાગે છે  
કોણ આ મૌનને ચકાસે છે

હા નીરવ થૈ ગયું, હતું જે હું  
માત્ર તારો અવાજ જાગે છે

શગનું નૂર દૂર દૂર સુધી  
શક્તિઓ નવી જગાડે છે

ચિંચના છેક તળિયે સર્વસ્વ  
માત્ર તારો અવાજ જાગે છે

માત્ર તારો અવાજ સર્વત્ર  
બાકી તો શૂન્યતા જ ભાસે છે

ક્યાંક પાછળ રહી ગયું બ્રહ્માંડ  
માત્ર તારો અવાજ જાગે છે

તારા આલાપ આભને સ્પર્શે  
એના પડઘા સકલમાં વ્યાપે છે

અરબિ સ્પર્શે તાલ, નાદ, ધ્વનિ  
માત્ર તારો અવાજ જાગે છે

૨૧મી ઓગસ્ટ '૯૬, ન્યૂ યૉર્ક

શૂન્યતામાં તું હાથ લંબાવે  
ને ક્ષિતિજ ત્યાં વિકાસ પામે છે

સુ.દ.

એવો છલકાય સૂરનો દરિયો  
સઘળાં મોતી કિનારે આવે છે

ચહેરા પરની કરચલીઓની વચ્ચે  
વૃદ્ધાના વીતી ગયેલાં વર્ષો  
સંકોચાઈને સૂતાં છે.

ધાય ક્ષણમાં સમસ્ત એકાકાર  
ને સમયને સમાધિ લાગે છે

સુ.દ.

અન્ય બીજું કશું નથી અહીંયાં  
માત્ર તારો અવાજ જાગે છે

સ્વેત બરફ,  
કાળા અશ્વો,  
કથ્થઈ મકાન,  
ભૂરું આકાશ -  
ખબર નથી  
આમાં કયો રંગ  
ખૂટે છે ?

એકએક શબ્દ મસ્તમસ્ત ગલસ્ત  
માત્ર તારો અવાજ જાગે છે

વિસ્તરે વ્યાપ સૌ દિશાઓનો  
માત્ર તારો અવાજ જાગે છે

## 'મેં એક અયંબો દીઠો'

અભિવ્યક્તિ તો પછીની વાત છે, મૂળ વસ્તુ અનુભવ છે □ અમીતા મોદી

આજથી પચીસેક વર્ષ પહેલાંની વાત છે. આપણા પ્રસિદ્ધ છબીકાર અશ્વિન મહેતા મને વેનકુંવરમાં રહેતી અમીતા મોદીની કવિતાઓ 'કવિતા' દૈનિક માટે મોકલતા. તે વખતે અમીતાની ઉંમર આઠ-નવ વર્ષની. એની પહેલી કવિતા છાપી તેનો ભાવાર્થ બરાબર વાદ છે. મારે આકાશમાંથી ભૂરો રંગ ચોરી લેવો છે અને પછી પવનને ચીતરવો છે. નવ વરસની છોકરી આતું કાવ્ય લખી શકે એ વિસ્મયનો પણ વિસ્મય. મેં હજી સુધી 'કવિતા'માં કાવ્યની સાથે કોઈને માટે પણ કશી નોંધ નથી લખી. અમીતા માટે મેં એવું લખ્યું કે આ છોકરી પૂર્વજન્મના કોઈ ખરિયામાં કલ્પ બોળીને લખે છે. પછી તો 'કવિતા' માટે અમીતાના કાવ્યો અશ્વિન મારફતે મળતાં અને છપાતાં રહ્યાં. એક દિવસ એવું કાવ્ય મળ્યું કે જે કાવ્યનું શીર્ષક હતું ધ એન્ડ. આ શાનો અંત હતો? આઠ-નવ વર્ષની ઉંમરે અમીતાએ જે કવિતાનો પ્રારંભ કર્યો હતો એ કવિતાની સૃષ્ટિ તેર કે ચૌદ વર્ષ સમેટી લીધી. હવે કાવ્ય નહીં લખવા એની વાત અમીતાએ આ કાવ્યમાં કરી છે. અત્યારે તો અમીતા મૂળ મોટી થઈ ગઈ હશે. પણ એને માટે સાંભળેલું કે એ વાચોક્તિન પણ શીખતી હતી. આ રિયાજમાં પણ એ ધેવી ચરમ કક્ષાએ પહોંચી કે એના ગુરુએ કીધું કે હવે તારે શીખવાની જરૂર નથી. એનું પહેલું નાનકડું કાવ્ય છાત્રુ ત્યારે આપણા સપ્તર્ષ કવિ ન્હાનવાણની પંક્તિ વાદ આવી : યાદનીએ ચીતર્યા સમીર. નવ વર્ષની છોકરી એને આકાશમાંથી ચોરી લીધેલા ભૂરા રંગથી પવનને ચીતરવાના કોડ પ્રગટ્યા. પવન તો દેખાતો નથી પણ હોય છે ખરો. પણ કવિચિત્રીએ એવું જાદુ કર્યું કે એક લક્ષ પવનને આપણી સમલ દરખમાન કરી લીધો.

કોઈ મજબની સંવેદનશીલતા હશે આ અમીતા પાસે. એનું અંત નામનું કાવ્ય એ લગભગ ત્રણ પાનાનું છે. એમા એણે જે વાત કરી છે એ ભલભલા મોટા કવિઓ કે તત્વજ્ઞાનીઓ ન કરી શકે અથવા ભાગ્યે જ કરી શકે એવી ઊંડી અને ઉમદા છે. વસંતની વહેલી સવાર છે. અંધારાના પડછાયાઓ સાથે તેજ રમત આદરી બેઠું છે. સહેજ ખુલ્લી રહી અપેલી ભારીમાંથી શીતળ હલેરખી મનની જાજમ પર ચોટેલી રજકણને હળવેથી ખંખેરી નાખે છે અને વિશ્વાસની રજકણને ઈચ્છી લે છે. તેર વર્ષની ઉંમરે આ ભાવ થવો અને એ ભાવને શબ્દ દ્વારા અભિવ્યક્ત કરવો અને અભિવ્યક્ત થયા પછી પણ એમ કહેવું કે અભિવ્યક્તિ તો પછીની વાત છે, મૂળ વસ્તુ અનુભવ છે.

આ છોકરી કાવ્યમાં આગળ જતાં કહે છે કે હું દૂરના સ્થળે જાઉં અને જે કંઈ જોઉં અને અનુભવું ત્યારે બધું જ મને ઠેમ પરિચિત લાગે છે? મને લાગે છે કે સમય એનું એકાદ પગથિયું ચૂકી ગયો છે. હું આવતી કાલમાં છવતી જોઉં એવું લાગે છે. ભવિષ્યનો પૂર્વાપ ઉકેલતી જોઉં એમ કેમ લાગે છે. ક્યારેક મને એમ લાગે છે કાળની ટ્રેન ચાલી રહી છે અને હું એના જુદા જુદા કમ્પાર્ટમેન્ટની મુલાકાત લઉં છું. સમયનાં બધાં જ બંધનો સરી ગયાં છે. ભવિષ્ય અને ભૂતકાળ એકમેકમાં ઓતપ્રોત થઈ ગયા છે. અહીં છે માતું અસ્તિત્વ કોઈ પણ પ્રયત્ન વિનાનું.

શું હું મને મારી ફૂટપટ્ટીથી માપું છું? કે હું ઈશ્વરને કોઈ ત્રાજવે તોલી રહી છું! મને એમ લાગે છે કે માતું માપ ઈશ્વરને ત્રાજવે તોલાવું જોઈએ અને એવું જ હોય તો અંગતને હું અનંત વડે કંઈ રીતે માપી શકું?

પછી વાર હું મને પૂછ્યા કરું છું કે શા માટે મારા મનનું સંગીત મારા આત્માના



સંગીતને અભિવ્યક્ત નથી કરતું. વિચારોની અભિવ્યક્તિ મારા આંતરમદેશની વાસ્તવિકતાને કેમ ધબકતી નથી કરતી. મૂળભૂત ભેદ આ જ છે. આ જ દેખાય છે. હું સીડીથી આકાશને પહોંચવાનો પ્રયત્ન કરી રહી છું. વાયોલિન અને કવિતા સંપૂર્ણપણે અભિવ્યક્ત કરવા માટે પૂરતા સમર્થ નથી. આપણું મન જે કંઈ સાંભળે છે એ માત્ર પડઘાઓ છે. એનું ક્યાંય મૂળ નથી. હંમેશાં મૂળ અદૃશ્ય હોય છે. એ અભિવ્યક્તિથી પર હોય છે અને ઈન્દ્રિયોથી એ પામી શકાતું નથી.

મારે મારી જાતને સ્થિર કરવી જોઈએ. આ કવિતા અને સંગીત, મારા મારી જાત સાથેના સંવાદમાં અંતર અને અંતરણ્ય રચે છે. હવે મને કોઈ નવા વાર્તાલાપની જરૂર નથી. મારે તો જે અહીં છે એ અસ્તિત્વનું સંગીત જ સાંભળવું છે. મારે કોઈ બુદબુદો ઊભા નથી કરવા. મારે તો જે મૂળ નક્કર છે એના પડછાયાથી સંતોષ માણવો છે. જેમ ગર્ભમાંથી બહાર પડેલા બાળકને માતાના ખોળામાં સંતોષ હોય એવો. આ ઈન્દ્રિયોના વાદ્યો મને મારી વાસ્તવિકતાથી દૂર લઈ જાય છે. હું મારાં સ્વપ્નોમાં કેદ થઈ ગઈ હોઉં એવું લાગે છે. દર્પણના પ્રતિબિંબોને રોશનીથી ઝળાહણાંથી ઘવલ-ઉજૂજવલ ન કરી શકાય. જેણે કવિતા અને વાયોલિન બંનેને છેડયાં અને છોડયાં. એ કહે છે કે અનુભવ કદીય પૂર્ણપણે અભિવ્યક્ત થતો જ નથી. આપણે બહુ બહુ તો આપણા અનુભવના અનુવાદો આપીએ છીએ. મૂળ તો ત્યાંનું ત્યાં જ રહી જાય છે અને મારું ભીતર અભિવ્યક્તિ અંખતું નથી. પછી કહે છે, અનંતની યાત્રાએ માણસે એકલા જ નીકળવાનું હોય છે. કોઈનો પણ સહવાસ આપણી દષ્ટિને ઠાંકી દેતો હોય છે. સૂર્યને મારી મીઠાબત્તીના અજવાસથી અજવાળવાનો હોય નહીં. સૂર્ય તો સ્વયં પ્રકાશિત છે. આપણી બધી મધામણો અને અભિવ્યક્તિ દેખીતી રીતે ઉપયોગી લાગે પણ એ આપણી જૂઠી સમજણના પુરાવાઓ છે. મારા રાગનો રંગ મારા અભિવ્યક્તિના ઓગરોને લાગે એ પહેલાં જ હું એને ફમાવી દેવા માગું છું.

મારા આ નિર્ણયથી તમે દુઃખી ન થશો. અભિવ્યક્તિ તો પછીની વાત છે, મૂળ વસ્તુ અનુભવ છે. મૌન જ ઉત્તમ છે. આ પરાજય નથી. મારી પ્રામાણિક સમજણ છે. આ કાવ્ય મેં વાંચ્યું, છાપ્યું. અત્યારે ચાલતી કલમે એનો અંગ્રેજીમાંથી અનુવાદ કર્યો તો પણ અમીતાની કાવ્યસૃષ્ટિનો અર્થબો હજીય શકતો નથી. સુંદરમની એક પંક્તિ જ યાદ આવ્યા કરે છે : મેં એક અર્થબો ઠીઠી. આ લેખ એવો છે કે એમાં હું ચૂપ છું ને અમીતાની કવિતા બોલે છે.

## □ સુરેશ દલાલ

સુ.દ.

ગમે એટલું ઊંચે ઊડે તોપણ  
 પંખી પોતાની પાંખ નીચે  
 સૂર્યને વિસામો નહીં આપી શકે.

## The City □ C. P. CAVAFY

You said : I'll go to another land, go to another sea,  
find some other town better than this one.  
Fated, condemned, is all that I've ever done  
and my heart, like a dead body, is buried in a tomb.  
How long must my mind remain within this gloom ?  
When I cast my eyes about me, look no matter where,  
I see the black runs of my life, here,  
where I've spent so many years - wasted them,  
destroyed them utterly.\*

You will not find new lands, not find another sea.  
The city will follow you. You'll wander down  
these very streets, age in these same quarters of the town,  
among the same houses finally turn grey.  
You'll reach this city always. Don't hope to get away:  
for you there is no ship, no road anywhere.  
As you've destroyed your life here,  
in this small corner, so in the whole world you've wrecked it utterly.  
□

### \* Bodhisattva's Vow □ Shantideva (Buddhist teacher)

I would be the protector of the unprotected,  
A guide to way-farers,  
A ship, a dyke, a bridge for them  
That seek the further shore;  
A lamp for them who need a lamp,  
A bed for them who need a bed,  
A slave for all who need a slave

\* Bodhisattva is one who defers his attainment of  
Nirvana in order to serve others.

ગીત □ પ્રીતિ સેનગુલા

ક્યાંક પામે કોઈ કાંટા, અને ક્યાંક મળે કોઈની શૂળ;  
બાઈ, મેં તો રણમાંયે શોધ્યાં છે ફૂલ  
એકલદોકલ ભલે હોય, ને પતંગિયું  
લાવે છે બદલાતી મોસમના ફાગ,  
પંખીની પાંખો પર ઊડતા આવે પાસે  
રંગ રંગ કેટલાયે બાગ.  
એકલા શા વાદળાએ ખુલ્લા આકાશમાં  
પાડી છે ધોળી શી ઝૂલ.  
બાઈ, મેં તો શોધીને સૂંઘ્યાં છે ફૂલ.  
પથરા પર ધ્યાન ધરી આડો પડેલો  
એક કાચંડો તડકે લદ્દખથ,  
ને ઉપરથી જાય, વળી નીચે ઝરણા પાસે  
આવીને હળે-મળે કેટલાયે પથ.  
મધપૂડો છોડીને એક ઝૂંડ દૂર જઈ  
થેલું ગણગણાવે મશગૂલ.  
બાઈ, મેં તો શોધીને રાખ્યાં છે ફૂલ.

\* બોધિસત્ત્વનો સંકલ્પ □ શાંતિદેવ □ મહેશ દવે

(બૌદ્ધ સુત્ર)

કિનારે પહોંચવું છે તેઓ માટે હું  
વહાણ, પાળા અને પુલની ગરજ સારીશ;  
અજવાળું જોઈએ છે તેમને માટે દીવો થઈશ,  
સૂઈ જવું છે તેમને માટે હું બિછાનું બનીશ,  
સેવાની જેમને જરૂર છે તેમનો ચાકર થઈ હું રહીશ.

\* પોતાના વૈયક્તિક મોક્ષને બાજુએ મૂકી બીજાઓની સેવા કરવા ધારે તેને  
'બોધિસત્ત્વ' કહે છે.

હૃદયમાં આંખમાં આકાશમાં □ મનહર મોઠી

હૃદયમાં આંખમાં આકાશમાં ઝઘ્ઘર ઊંઘવાનું  
ગમે તે થાય પણ અંતે તને અમધુંય મળવાનું  
નગરની નોંધ જેવો તાપ વેઠીને ઊંઘવાનું  
મને તારા વગરનું આવડે બસ એમ બળવાનું  
બધુંયે હાય સામે તોય સામે; છે કશું બાકી  
ચરણ ચાલ્યા કરે છે એમ ચાલે છે રઝળવાનું  
કરું છું એકઠી કર્યો બધી હમણાં તો યાદોની  
કહી શકતો નથી આગળ ઉપર શું શું નીકળવાનું  
મને પણ એટલું શિખવાડ ઓ માસ બસ બંધુ !  
તિબિરમાં તેજમાં સર સર સરી પણ પણ પિગળવાનું

□ સુ. ૯

સુખ પોતે પણ સુખી નથી  
એને દુઃખનો છાંયો દમ્યા કરે  
સ્મિતના લીલા લીપણ પાછળ  
કોરા આંસુ ઝમ્યા કરે.

બાગમાં માદક મહેકની વચ્ચે કાંટાઓની ભીંસ  
ભમરાના ગુંજનની પડખે તમરાંઓની ચીસ  
ઘરમાં કે બહાર ક્યાંય રહું :  
પણ મને કશું નહીં ઝમ્યા કરે

ગમા-અણગમા છૂટી ગયા પણ તોય મને આ કળતર  
રહીરહીને નજરને પૂછું કે ક્યાં તને છે નડતર ?  
મન માતું આ યઈ બહાવરું  
કોની પાછળ ભમ્યા કરે ?

ક્રિયા મારગમાં અટવાયા હો જી  
 એ પળની લગ્નિરિ ખબર ના પડી  
 અધવચ્ચે ક્યારે ફટાયા હો જી

આજું રળીશું, બહુ ભેગું કરીશું  
 પાછળથી જીવશું નિરાંતે  
 હમણાં સૌ ઈચ્છાઓ ધરવી દઈશું  
 પૂરી કરીશું એક સાથે  
 આવા તે ભ્રમમાં, રોજિંદા ક્રમમાં,  
 વરસો ખોયા ને પસ્તાયા હો જી  
 ક્રિયા મારગમાં અટવાયા હો જી

મનમાં તો ધારેલું મોરને ઉછેરીશું  
 છોડને ઉછેરીશું રણમાં  
 જાતને આ અર્પીશું ઈશ્વરના સર્જેલા  
 બધાયે જીવનાં ચરણમાં  
 અંતરની વાતોને નેવે મૂકી,  
 થોડું ચાલ્યા ને ફસાયા હો જી  
 ક્રિયા મારગમાં અટવાયા હો જી

□ મુકેશ ગોશી

ખોટું ન લાગે તો વાત એક કહું  
હું થોડા ક્વિસ હવે તારામાં રહું ?  
કામમાં હશે તો હું વાત નહીં માંડુ  
મૌનનાથ કોઈ દિ' ના છાંટા ઉડાડુ  
સમણાંનો કાપદોય હાથમાં ન લઈ... હું...  
કોણ જાણે હિમ શી એકલતા જમી  
વેદો કહે છે : હૂંફની છે ખામી  
કહે છે કે તારામાં લાગણી છે બહુ... હું...  
રોજ એક ઈચ્છા જે સામે મળે છે  
આંખોમાં ભીનું ચે નામ ટળવળે છે  
તારામાં તારાથી આગળ નહીં જઈ... હું...  
રસ્તામાં પાથરેલ કાંઠા જે મળશે  
મારી હયેળી પછી પગ તારો પડશે  
વેદનાનો ભાર હું એકલો જ સહું... હું...  
ફેણ મોસમનું કોઈ મને ભાવતું નથી  
મને સાચકલે મારામાં ફાવતું નથી  
આમ ટીપાની ધાર બની ક્યાં સુધી વહું ?

આદિવાસીના નિર્દોષ સ્મિતનું વિલામ  
કંધેરાની આંખ ભલે કરે  
સ્મિતને કશો કરક પડતો નથી.

સુ.૬.

રણમાં પસાર થતા ઊંટને  
જેટલી રેતીની ઠોકર નથી લાગતી  
એટલી સૂર્યની લાગે છે.

સુ.૬.

હું પ્રદર્શિત લાગણીનો એક વંશજ  
રંગ બદલતી આમડીનો એક વંશજ

મૂકનો વિશ્વાસ પસ્તાજો પછીથી  
બે ઘડીની ખાલરીનો એક વંશજ

તરફડે , કરકે ને કરકે જવ નીકળે  
જળ વિહોણી માછલીનો એક વંશજ

સાવ કોરાપો મધુરાએ મૂકી જે  
એ વિલખતી વાંસળીનો એક વંશજ

જપ ના લઉં તો પછી હું ખાઉં શું?  
દોસ્ત હું તો પ્રાર્થીનો એક વંશજ

અંબવ, રથ, ચાબુક કશું ના હાથમાં  
ને અહમ છે સારથીનો એક વંશજ

□ મુકેશ ખેશી

ખોટું ન સામે તો વાત એક કહું

હું યોગ દિવસ હવે તારામાં રહું ?

કામમાં હશે તો હું વાત નહીં માંડું

મોનનાથ કોઈ દિ' ના છાંટા છાંડું

ચમણાંનો કાચદોષ હાથમાં ન લઉં... હું...

કોણ જાણે હિમ સી એકલતા જામી

વેદો કહે છે : હુંની છે ખામી

કહે છે કે તારામાં લાગણી છે બહુ... હું...

રોજ એક ઈચ્છા જો સામે મને છે

આંખોમાં ભીનું ચૈ નામ ટળવળે છે

તારામાં તારાથી આગળ નહીં જઉં... હું...

રસ્તામાં પાથરેલ કાંટા જો મળશે

મારી હથેળી પછી પગ તારો પડશે

વેદનાનો ભાર હું એકલો જ સહું... હું...

ફોણ મોસમનું કોઈ મને લાવતું નથી

મને સાચકલે મારામાં ફાવતું નથી

આમ ટીપાની ધાર વ્હની ક્યાં સુધી વહું ?

આદિવાસીના નિર્દોષ સ્મિતનું બિલામ

કંમેરાની આંખ ભલે કરે

સ્મિતને કશો ફરક પડતો નથી.

સુ.ક.

રણમાં પસાર થતા ઊંટને

જેટલી રેતીની ઠોકર નથી લાગતી

એટલી સૂર્યની લાગે છે.

સુ.ક.



હું પ્રદર્શિત લાગણીનો એક વંશજ  
રંગ બદલતી આમડીનો એક વંશજ

મૂકનો વિશ્વાસ પસ્તાજો પછીથી  
બે ઘડીની ખાતરીનો એક વંશજ

તરફડે , કરકે ને કરકે જીવ નીકળે  
જળ વિહોણી માછલીનો એક વંશજ

સાવ કોશણો મથુરાએ મૂકી જે  
એ વિલખતી વાંસળીનો એક વંશજ

જીવ ના લઉં તો પછી કું ખાઉં શું?  
દોસ્ત કું તો પાર્શ્વીનો એક વંશજ

અંબ, રથ, ચાબુક કશું ના હાથમાં  
ને અહમ છે સારથીનો એક વંશજ

માને સુંદર જીવનો વરસગાંઠ મોવીસમી !  
 હરો ઉજવણી હરો વરસો જરૂરી માને-  
 ટિપ્પણમાં (હરો સમૃદ્ધિ મેરુ!), પ્રુદ્ધાવર  
 વિરોધ રસથી, પ્રુદ્ધાવરમાં પળી પાગ રી  
 ઉજવણી! હરો મોવીસમી પ્રુદ્ધા પી પ્રુદ્ધા:  
 માને વરસગાંઠ આ જીવનના ન સારુવરણી!  
 માને આ જીવનો સમૃદ્ધિ રંગથી પ્રુદ્ધા  
 પ્રુદ્ધાવરમાં પીલેલ વરસો મોવીસમી.

હરો સમગ્ર સામગ્રી શિશુમળી, શિશોરી ગણી,  
 પ્રુદ્ધાવર વિરોધ સંવનનમાં માને સંવિધા,  
 પ્રુદ્ધા સરુદ્ધ કામના પ્રુદ્ધાવર દામગરુદ્ધમાં,  
 સંવિધા પ્રુદ્ધાવર આપણ સને ન માનંતમાં.

હરો ઉજવણી માનમાં સરુદ્ધ, સંવનનની સરુદ્ધ!  
 હરો જીવનના પ્રુદ્ધા પ્રુદ્ધા; પ્રુદ્ધા-પ્રુદ્ધા માને!

પ્રુદ્ધા

5th bit

2nd year - (A)

(20)

ਮੁਕਾਮ ਕਰੀ ਤਿਹਿਨਕਾਮੀ, ਰਖਿਨਾ ਚੰਦ ਨੀਕੀ  
 ਨਕੀਨੀ ਰੰਗੇ ਅਪਰਯਕਰੀ ਮਲਕੀਕਰੀ ਗੁਰੀ, ਕੇ  
 ਚਿਠੀ ਨਿਗਰ ਕੁਤੁਰੀ ਨੇ ਕਰੇ ਸੀਮ ਕਰੀ,  
 ਸੁਖੀਏ ਅੰਤਰੀਕਿਤ ਅਠਿਠਿ ਆਖੀਠੀ ਅਪਰਿਠਿਠੇ.  
 ਉਠੇ ਚ ਚੁਠੀ ਕਰਕਰ ਕਰੀਨ ਕਾਮ ਰੰਗੇ,  
 ਨੇ ਚੁਠੀਕੀ ਪਿਠੀਕੀ ਕਮ ਆਖੀਕੀਕੀਕੀ ਰੰਗੇ,  
 ਕੀ ਤੀਨਕੀਕੀਕੀਕੀ-ਕੁਰੀ, ਗੋਗੀਕੀ ਕੇ ਕੀਕੀਕੀ, ਨੇ  
 ਸੀਕੀ ਕੁਠੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀ ਕੁਰੀ ਨੇ ਕੀਕੀਕੀਕੀ.  
 ਸੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀ ਅਪਰੀ ਕੀਕੀਕੀ, ਕੀਕੀਕੀ ਕੀ  
 ਕੁਠੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀ  
 ਕੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀ ਕੀ, ਕੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀ  
 ਕੀ ਕੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀ  
 ਕੀ ਕੀਕੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀ, ਕੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀ  
 ਕੀਕੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀ ~~ਕੀ~~ ਕੀਕੀਕੀ ਕੀਕੀ

ਗੋਗੀਕੀ ਕੀਕੀਕੀ

એટલું તો વેળા માનું રાખશે.

એટલું તો વેળા માનું રાખશે....  
ને વાચ્યું એવાન્ય કોલ આપશે..

નવનુંની જેમ વેરાની ઊભાઈ,  
ખાલીખમ આબરખની આરકી  
નીની આંખ ઘઈ મૂર્ચા કુકું છું,  
મજા બોરી બચ્યા કે બચી બોરી

તમે કોરમના પડછાયા વાલશે....

સગપણમાં એક સાંજ વસ્ત્રાદી પોથ,  
પોથ ઉપરજા વજાળા ને કાચકા  
તબલનમાં એમ છતાં વ્યસ્તાતાં પોથ,  
પરિ લેણાદેણા ખૂચ્યાના દુઃખકા

તમે એટલો સંદેહ મારો કાપશે...

પરિ એટલું તો.

૦ સરિહર મીરાં

કવિતા

ગઝલ □ દિતેન આણંપરા

પાંજરામાં છળ વડે પૂરે હવસ  
અંધ સળિયાઓ તળે લૂટે હવસ

ચામડી તો બહુ જ મીઠી નીકળી  
દેહના બંધે રૂંવે રૂંવે હવસ

સ્પર્શથી પણ એ ભયાનક હોય છે  
એકટશ જો દેહને ઘૂરે હવસ

બંધ પુસ્તકમાં હતી, આગળ વધી  
લો હવે ચિતરાય છે પૂઠે હવસ

લાખ ચર્ચાઓ પછી તારણ મળે  
એમ ક્યાં સહેલાઈથી છૂટે હવસ

આંગળી નઘરોળ શ્વાસોને પીંખે  
ને પછી નસકોરીમાં ફૂટે હવસ

સાથ એની પ્રેમ ને હક જોઈએ  
સાવ એકલ હોય તો ખૂંચે હવસ

□ હિતેન આણંદપરા

જૂનાં મકાન અને જૂનાં પગથિયાં  
જૂની દીવાલોયે ઘરની  
ઓરડાના અંધારામાં ઘેરી વળે  
આંખો બની છે પથ્થરની

શૈશવ તો બે દી'નું ઘઈને મહેમાન  
સરકી ગયું ક્યાંક છેટે  
આંખપના જાળાને ખંખેરી જોઈ તો  
કાળા પડછાયાઓ ભેટે  
વાતો ખૂટી રે અવસરની.

દરવાજો કાચમ ટકોરાને અંખે  
ને એના નસીબે હડસેલા  
હજવી એક કૂંકથીયે ગબડી પડે  
એમ સ્મરણો વિભાં છે બટકેલાં  
ઓસરતી પીડા જણતરની  
વાદોની ડાળીએ કેટલું જૂલે  
ભારેખમ આપણા સંબંધો  
જોડવામાં બિંદગીયે ઓછી પડે  
તોડવામાં એક બે પ્રસંગો  
ઓળખાણો લાગણી વગરની.

ઉમાશંકરના 'સેતુ'ના બેઠકખંડમાં પીરાણ સાગરાનું એક ચિત્ર લટકતું હતું. તેમાં પ્રેરંજની પશ્ચાદ્ભૂમાં એક દાઢી-મૂછવાળો માણસ અદભ વાળીને ઊભેલો. ચિત્રનો ભાવ ગમગીન, કરુણ. ૧૯૮૨માં એકવાર આ ચિત્ર અંગે મારી તેમની સાથે વાતચીત થઈ. ઉમાશંકર કહે : "કાર્થસ્તની વેદનામૂર્તિ છે." હું બોલ્યો, "કાર્થસ્તની જ શા માટે? મને તો એક સામાન્ય મનુષ્ય જણાય છે. એક સામાન્ય મનુષ્યની વેદના તેનામાંથી ટપકે છે." ઉમાશંકર : "કાર્થસ્ત શું સામાન્ય ન હતા?"

દરેક વ્યક્તિ કાર્થસ્ત જેટલી ઊંચાઈ પ્રાપ્ત કરવા માટે POTENTIAL ધરાવે છે એવો અર્થ કદાચ એમને અભિપ્રેત હતો. કાર્થસ્ત સામાન્ય જ હતા; પરંતુ અસત્ય અને અન્યાય સામે એમણે હિંમતભેર અવાજ ઉઠાવ્યો એટલે સૌની નજરમાં આવ્યા. (અને એટલે જ તો એમને વધસ્તંભ પર ચડાવી તેમનું CRUCIFIXION કરવામાં આવ્યું - પણ આ તો આડ વાત થઈ.)

'૮૨માં અમે ભારતીય કલાની વાત કરતા હતા ત્યારે અજંતાના મ્યુરલ્સની અત્યારની ખરાબ હાલત તથા લોકોએ તેની પર ઉત્તરડા પાડીને કરેલી ખરાબી અંગે મેં ખેદ વ્યક્ત કર્યો. ઉમાશંકર કહે, હું એવો ખેદ પામતો જ નથી! અજંતાના મ્યુરલ્સનો ગુપ્તકાલીન લોકોએ રસાસ્વાદ માણ્યો એટલે વાત થઈ પૂરી. પાકૃત, પાલી અને અર્ધમાગ્ધી કાવ્યોનો રસ આજે કોણ માણે છે? કાવ્ય કે કલાકૃતિ રચાય અને થોડા એને માણે પછી તે નષ્ટ થાય, થઈ શકે.

'૮૭માં એક વાતચીત દરમિયાન અમારું ધ્યાન એ મુદ્દા પર આવેલું કે તૌલ્સ્ટૉપ કેટલો બધો SINCERE કલાકાર હતો! પોતાની પ્રતિષ્ઠા યુરોપમાં જડમૂળ ઘાલીને જામી હતી તે પાછલી જિંદગીના વરસોમાં જ ROMANTICISM ના માનવીની વૃત્તિઓને બહેકાવવાના વલણ તરફ તીવ્ર અણગમો થતાં મહત્વના રોમેન્ટિક કલાકારોને તેણે બેધડક ગાળો દીધી - તેમને CONDEMN કર્યા - ખાસ તો GOETHE, વાગ્નર, બીથોવન અને શેક્સપિયરને !! ૧૯મી સદીના યુરોપમાં જ્યારે ROMANTICISM નું જોર ઠીલું પડ્યું નહોતું ત્યારે આ કલાકારો વિરુદ્ધ બોલવું સહેલું નહોતું! એક મૂલ્યાનિષ્ઠ અને BOLD વિચારક - કલાકાર જ આવી મૌલિક હિંમત બતાવી શકે! આ વિચારો વ્યક્ત કરતી વખતે તૌલ્સ્ટૉપે આમ કરવાથી પોતાની પ્રતિષ્ઠાને યુરોપમાં કેટલી હાનિ પહોંચાશે તેની ચિંતા ન કરી. તેની પ્રતિષ્ઠાને હાનિ પહોંચી પણ ખરી.

એકવાર યુનીલાલ મડિયાને ટંકીને ઉમાશંકર કહે - કહેવાતી 'સાંસ્કૃતિક પ્રવૃત્તિઓ' પાછળ સરકાર અને લોકો જે બેફામ નાણાં વેડફે છે તેના દશમા ભાગમાં જ સાહિત્યનું તો કેટલું બધું કામ થાય?! પણ શું થાય? જમાનાના રંજ, બીજું શું!

'૮૮માં ટીવી પર રાજ કપૂરની ફિલ્મ 'મેરા નામ જોરકર' જોઈ મને કહે - મને તો ગમી!

'૮૫માં એક વાર કહે - 'વિવિધ વાદોથી કવિતાને કેટલું નુકસાન થયું છે તે ખબર છે? કવિતા તો રહી જ નથી!'

ફિરોઝ ગાંધી માટે એક વાર ઉમાશંકરે આ શબ્દજૂય પ્રયોજ્યું હતું : ૧૧

□ કિતેલ આસંઘરા

જૂનાં મકાન અને જૂનાં પગધિયાં  
જૂની દીવાલોયે ઘસની  
ઓરડાના અંધારામાં ઘેરી વળે  
આંખો બની છે પથ્થરની

શૈશવ તો બે દી'નું થઈને મહેમાન  
સરકી ગયું ક્યાંક છેટે  
આંખપના જાળાને ખંખેરી જોઈ તો  
કાળા પડછાયાઓ ભેટે  
વાતો ખૂટી રે અવસરની.

દરવાજો કાથમ ટકોરાને ઝંખે  
ને એના નસીબે હડસેલા  
હળવી એક ફૂંકધીયે ગબડી પડે  
એમ સ્મરણો કિભાં છે બટકેલાં  
ઓસરતી પીડા જણતરની  
યાદોની ડાળીએ કેટલું જૂલે  
ભારેખમ આપણા સંબંધો  
જોડવામાં શિંહીયે ઓછી પડે  
તોડવામાં એક બે પ્રસંગો  
ઓળખાણો લાગણી વચરની.



ઉમાશંકરના 'સેતુ'ના બેઠકખંડમાં ધીરાજી સાગરાનું એક ચિત્ર લટકતું હતું. તેમાં શ્રે રંગની પશ્ચાદ્ભૂમાં એક દાઢી-મૂછવાળો માણસ અદભ વાળીને ઊભેલો. ચિત્રનો ભાવ ગમગીન, કરુણ. ૧૯૮૨માં એકવાર આ ચિત્ર અંગે મારી તેમની સાથે વાતચીત થઈ. ઉમાશંકર કહે : "કાઈસ્ટની વેદનામૂર્તિ છે." હું બોલ્યો, "કાઈસ્ટની જ શા માટે? મને તો એક સામાન્ય મનુષ્ય જણાય છે. એક સામાન્ય મનુષ્યની વેદના તેનામાંથી ટપકે છે." ઉમાશંકર : "કાઈસ્ટ શું સામાન્ય ન હતા?"

દરેક વ્યક્તિ કાઈસ્ટ જેટલી ઊંચાઈ પ્રાપ્ત કરવા માટે POTENTIAL ધરાવે છે એવો અર્થ કદાચ એમને અભિપ્રેત હતો. કાઈસ્ટ સામાન્ય જ હતા; પરંતુ અસત્ય અને અન્યાય સામે એમણે હિંમતભેર અવાજ ઉઠાવ્યો એટલે સૌની નજરમાં આવ્યા. (અને એટલે જ તો એમને વધસ્તંભ પર ચડાવી તેમનું CRUCIFIXION કરવામાં આવ્યું - પણ આ તો આડ વાત થઈ.)

'૮૨માં અમે ભારતીય કલાની વાત કરતા હતા ત્યારે અજંતાના મ્યુરલ્સની અત્યારની ખરાબ હાલત તથા લોકોએ તેની પર ઉઝરડા પાડીને કરેલી ખરાબી અંગે મેં ખેદ વ્યક્ત કર્યો. ઉમાશંકર કહે, હું એવો ખેદ પામતો જ નથી! અજંતાના મ્યુરલ્સનો મુખકાલીન લોકોએ રસાસ્વાદ માણ્યો એટલે વાત થઈ પૂરી. પાકૃત, પાલી અને અર્ધમાઘી કાવ્યોનો રસ આજે કોણ માણે છે? કાવ્ય કે કલાકૃતિ રચાય અને ઘોડા અને માત્રે પછી તે નષ્ટ થાય, થઈ શકે.

'૮૭માં એક વાતચીત દરમિયાન અમારું ધ્યાન એ મુદ્દા પર આવેલું કે તૌલ્સ્ટૌય કેટલો બધો SINCERE કલાકાર હતો! પોતાની પ્રતિષ્ઠા યુરોપમાં જડમૂળ ધાલીને જામી હતી તે પાછલી જિંદગીના વરસોમાં જ ROMANTICISM ના માનવીની વૃત્તિઓને બહેકાવવાના વલણ તરફ તીવ્ર અણગમો થતાં મહત્વના રોમેન્ટિક કલાકારોને તેણે બેઠક ગાળો દીધી - તેમને CONDEMN કર્યા - ખાસ તો GOETHE. વાગ્નર, બીથોવન અને શેક્સપિયરને !! ૧૯મી સદીના યુરોપમાં જ્યારે ROMANTICISM નું જોર ઠીલું પડ્યું નહોતું ત્યારે આ કલાકારો વિરુદ્ધ બોલવું સહેલું નહોતું! એક મૂલ્યનિષ્ઠ અને BOLD વિચારક - કલાકાર જ આવી મૌલિક હિંમત બતાવી શકે! આ વિચારો વ્યક્ત કરતી વખતે તૌલ્સ્ટૌયે આમ કરવાથી પોતાની પ્રતિષ્ઠાને યુરોપમાં કેટલી હાનિ પહોંચશે તેની ચિંતા ન કરી. તેની પ્રતિષ્ઠાને હાનિ પહોંચી પણ ખરી.

એકવાર યુનીલાલ મડિયાને ટાંકીને ઉમાશંકર કહે - કહેવાતી 'સાંસ્કૃતિક પ્રવૃત્તિઓ' પાછળ સરકાર અને લોકો જે બેફામ નાણાં વેડકે છે તેના દશમા ભાગમાં જ સાહિત્યનું તો કેટલું બધું કામ થાય?! પણ શું થાય? જમાનાના રંગ, બીજું શું!

'૮૮માં ટીવી પર સજ કપૂરની ફિલ્મ 'મેરા નામ જોરકર' જોઈ મને કહે - મને તો ગમી!

'૮૫માં એક વાર કહે - 'વિવિધ વાદોથી કવિતાને કેટલું નુકસાન થયું છે તેની તને ખબર છે? કવિતા તો રહી જ નથી!'

ફિરોઝ ગાંધી માટે એક વાર ઉમાશંકરે આ શબ્દજૂથ પ્રયોજ્યું હતું : VICTIM

## BIG WIFE

'ભલમાં ઉપાસંકર કહે : એ દિવસથી રેડિયો પર બપોરે સિન્દી કિલ્મ સંગીત સાંભળું છું, મજા આવે છે પણ શાસ્ત્રીય સંગીત જેવી તો નહીં જ.

હું યુરોપિયન શાસ્ત્રીય સંગીત સાંભળતો. એક વાર તેનો એક ખ્યાલ - PROGRAMME MUSIC ઉપાસંકર સાથે ચર્ચા. PROGRAMME MUSIC એટલે એવું સંગીત જેની પાછળ કોઈ અસંગીતિક, LITERARY વિચાર હોય. ઉપાસંકર કહે, 'મને એનો એક અનુભવ છે. નંદિનીના પ્લેયર પર એકવાર ચિયાનો વાગતો હતો અને હું મારા કામમાં મગ્નૂલ હતો. અચાનક મને આ સંગીત દ્વારા ઘાંટની-ની અનુભૂતિ ધઈ. મેં નંદિનીને આ વિષે કહ્યું નંદિનીએ મને જણાવ્યું કે એ બીથોવનનો MOONLIGHT SONNATA વાગતો હતો.'

મેં કહ્યું, 'તમે પહેલેથી જાણતા ન હતા કે તે સંગીતનો વિષય શો છે, છતાં તમે તેને પકડી પાડ્યો તેમાં જ તે સંગીતની તથા તમારી એક સાંભળનાર તરીકેની સફળતા રહી છે.' 'ભલમાં મને એકવાર આવે અનુભવ MUSSORGSKY ના સંગીતમાં ધયેલો. સંગીતનું TITLE વાંચ્યા બંધ જ સંગીત સાંભળવું શરૂ કર્યું. હું એવું અનુભવું કે જરૂરે હું કોઈ પર્વતનો શોધાવ ચડી રહ્યો છું. પછી રેકર્ડ પર TITLE વાંચ્યું - 'JOURNEY TO THE BALD MOUNTAIN'. ઉપાસંકર પૂછે, યુરોપિયન સંગીતમાં PROGRAMME MUSIC ની વધુ પ્રતિષ્ઠા છે? મેં કહ્યું, ના, એવું કશું નથી. ABSTRACT MUSIC - એટલે સંગીત ખાતર સંગીત (જે, સંગીત સિવાય અન્ય કશાનું નિરૂપણ ન કરતું હોય તે) જ વધુ મહત્વનું છે; પરંતુ બીથોવનની કેટલીક કૃતિઓમાં આછો ધાતવો PROGRAMME મળી આવે છે ખરો : EROTICA (3), FATE KNOCKING AT THE DOOR (5), અને PASTORALE (6) સિમ્ફનીઓ. જોકે, PROGRAMME MUSIC નાં લક્ષણો બીથોવન પછીના કલાકારો - LISZT, WAGNER, HECTOR BERLIOZ, TCHAIKOVSKY અને RICHARD STRAUSS માં વધુ વિકાસ પ્રાપ્ત અને થઈ બન્યાં. હવે કાવ્ય અને સંગીતનો સમાગમ થયો. તેમણે SYMPHONIC POEM - સિમ્ફનિક કાવ્યની શોધ કરી SYMPHONIC POEM એટલે ORCHESTRA ની સાથે કાવ્ય ગાવું એમ નહીં પરંતુ સાહિત્યિક - કાવ્યાત્મક ખ્યાલને માત્ર ORCHESTRA ના વાદ્યોથી વ્યક્ત કરવો તે . મહાકવિ GOETHE ના મહાકાવ્ય FAUST નો LISZT એ B MINOR SONNATA (FOR PIANO) માં સુંદર ભાવાનુવાદ - TRANSCRIPTION કર્યો છે. TCHAIKOVSKY એ રોમ્યોપિયરના ROMEO JULIET નો સિમ્ફનિક POEM માં અનુવાદ કર્યો છે. બર્લિનોઈની એક કૃતિ છે : AN EPISODE IN THE LIFE OF AN ARTIST.

ઉપાસંકર કહે, ક્યારેક એકાદ વાંદળી અથવા વાદ્યોલીન વાગે અને અચાનક આપણે ચોંકી ઊઠીએ એ સીતે પાછાંડ સમગ્ર ORCHESTRA મળી પડે !! એમ કેમ ?

હું બોલ્યો - આવાજના VOLUME ના CONTRAST ની મજા ખાતર !

ઉપાસંકર કહે - અને ક્યારેક ધીમે ધીમે ORCHESTRA જોડાય અને VOLUME વધવા માંડે એ ?

હું બોલ્યો - VOLUME GRADUALLY વધે એ કેસે-સે - CRESCENDO તથા VOLUME GRADUALLY ઘટે એ DIMUENDO. CRESCENDO અને DIMUENDO દરમિયાન સ્વરોનો આરોહ હોઈ શકે, અવરોહ હોઈ શકે અથવા બંને હોઈ શકે - અડધો ORCHESTRA આરોહ કરીને તાર સપ્તકમાં પહોંચી જાય અને તે જ સમયે બાકીના અડધા

ORCHESTRA નાં વાદ્યો અવરોહ કરીને અતિમંદ સપ્તકમાં પહોંચી જઈ BASS પૂરો પાડે, એવું બની શકે. યુરોપિયન સંગીતને રોમેન્ટિક વલણ ઘણું અનુકૂળ આવ્યું છે અને ચાર્ફોન્ક્રી તથા રાકમાની-બૉક્ જેવા મહાન સંગીતકારોએ તો સ્વયં કબૂલ કર્યું છે કે પોતાનું સંગીત ક્યારેક ક્યારેક EXCESS OF ROMANTICISM થી પીડાય છે ! ઉમાશંકર કહે - EUROPEAN MUSIC ELEVATES III WITHIN A FEW BARS !!

ઉમાશંકર પોતાની વિચાર - કે - આચારસરણીનો ભાર અન્યોને કદી લગાડતા નહીં. (ઉમાશંકર પોતે સિગારેટ ન પીતા પણ) મિત્રો માટે તેમના બેઠકખંડ અને અભ્યાસખંડમાં ASH-TRAY હંમેશાં અચૂક હાજર રહેતી. દેવુકાકા અને ભાનુકાકા તેમની ASH-TRAY ના નિયમિત ધરાકો. મડિયા પણ શરૂઆતથી જ ઉમાશંકર સાથે SMOKING કરતા. (આ ત્રણે હકીકતમાં CHAIN SMOKERS હતા.)

અમે નવા ઘેર રહેવા ગયેલા ત્યાં વાંસ વાવ્યા હતા. ઉમાશંકર કહે અમારા ઈંદર બાજુ તો જંગલોમાં ઠેરઠેર વાંસ નજરે પડે ! પણ તે કાંઈ વૃક્ષ ન ગણાય, અમારે મન તો તે ઝાંખરાં જ.

'૭૯માં મોરારજીભાઈએ વડા પ્રધાનપદ પરથી રાજીનામું આપ્યું અને ચરણસિંહ વડા પ્રધાન બન્યા. વડા પ્રધાનની રૂએ લખેલા ભૂતકાળના કેટલાક પત્રો હવે મોરારજીભાઈએ સમાચારપત્રોમાં પ્રકટ કર્યા (હેતુ શો હતો એ હું અત્યારે યાદ કરી શકતો નથી, પરંતુ અહીં હેતુ મહત્વનો નથી.) આ પત્રો, જે વડા પ્રધાનની હેસિયતથી લખાયેલા, તેમની પર ભારત સરકારની મહોર અને ભારતીય ગણતંત્રનું ચિહ્ન પણ મોજૂદ હતાં - એક શબ્દમાં કહીએ તો એ OFFICIAL પત્ર હતા. ઉમાશંકર અકબારને કહે કે આ OFFICIAL પત્રો ઑફિસની બહાર લવાય જ કેવી રીતે? આપણા સિનિયર નાગરિકો જ જો નાગરિક શિસ્ત અને આચારસંહિતાનું પાલન ન કરે તો લોકશાહીને પોષક પ્રણાલીઓ શી રીતે સ્થપાશે ?

ઉમાશંકરના કટાક્ષ અને વ્યંગ પણ માણવાની મને મજા આવતી. '૮૭-'૮૪ પછી ટીવીનો ફેલાવો વઘ્યો ને કેટલાકને ટીવી જોવાનું બંધાણ થઈ ચૂક્યું. એક રવિવારની વાત છે. (સાંજે અચૂક હિન્દી ફિલ્મનું પ્રસારણ થાય.) કોઈકને મળવા જવાનું હતું. સમય વહી રહ્યો હતો. ઉમાશંકર કહે, જલદી જઈ આવવા દે, નહીં તો તેમનો પૂજાખં બેસવાનો સમય થઈ જશે.

ઉમાશંકરની એક મજાક અને શ્લેષને યુનીલાલ મડિયાએ "ધર્મભાવનાથી પ્રેરાયેલા" લેખમાં આભાદ રીતે પકડેલાં છે : "ભણકાર"ની છેલ્લી આવૃત્તિના છાપકામ મિષ્ટે બ. ક. ઠાકોર અમદાવાદ આવેલા. એમને મુંબઈ વળાવવા ઉમાશંકર જોડે હું પણ રેલવેસ્ટેશને ગયેલો, એ અરસામાં ઉમાશંકરના કાવ્યસંગ્રહો 'નિશીય', 'આતિથ્ય' આદિ કાઠિન કદમાં પ્રગટ થયેલાં. બ. ક. ઠાકોરે અગાઉ 'ભણકાર' કાઠિન કદમાં છપાતું એ પહેલી જ વાર ડિમાઈ કદમાં તૈયાર કરાવેલું. ઉમાશંકરે એનું કારણ પૂછ્યું ત્યારે બલ્લુકાકાએ કહ્યું, "કાવ્યસંગ્રહો ડિમાઈ સાઈઝમાં જ શોભે. તમે પણ અગાઉ ડિમાઈ સાઈઝમાં જ કાવ્યસંગ્રહો છપાવતાં ને?" તુરંત ઉમાશંકરે ટકોર કરી : 'But when we were for the demi, you were for the crown -' કાઠિન પરનો ઉમાશંકરનો શ્લેષ (તાજ) એસાએ પકડી પાડ્યો અને ખડખડાટ બાલસહજ હાસ્ય વેરી રહ્યા.

'બ. ક. ઠાકોર ગાંધીજીના સમવયસ્ક ('મારે ને મોહનભાઈને વીસ જ વાસાનો ફેર) અને સહાધ્યાયી પણ હોવા છતાં એમની બ્રિટિશબકિત જાણીતી હતી એમની એ

તાજુભક્તિ અંગે ગાંધીવાદી અને સત્યાગ્રાહી કવિ ઉમાશંકર આવી મજાક કરે એ સ્વાભાવિક હતું...” (‘કવિનો શબ્દ’, પાન ૧૯૩) બે પ્રસંગો યાદ આવે છે જે સંસ્થાકીય શિક્ષણ અંગે ઉમાશંકરના દ્રષ્ટિબિંદુ તથા વલણને સ્પષ્ટ કરે છે :

‘૮૫માં એક બહેન, લગભગ ૨૫ વરસનાં, આવીને ઉમાશંકર આગળ બગાપો અને હૈયાવરાળ કાઢવા લાગ્યાં. એ બહેને ગુજરાત યુનિવર્સિટીમાંથી સંસ્કૃત વિષય સાથે BA તથા MA કરેલું. MA માં વર્ગ સંતોષકરક ન આવતાં ફરિયાદ કરવા તે ઉમાશંકર પાસે આવેલાં. ઉમાશંકરનો જવાબ લાલસિક હતો : હવે જ સંસ્કૃત સાથે તો તમારો નાતો શરૂ થયો.

બીજો પ્રસંગ એક નવયુવાનનો છે. તેણે તેની ટીનએજ હજી માંડ પૂરી કરી હતી. એક વિશ્વવિખ્યાત ACADEMY માં તેણે અભ્યાસાર્થે અરજી કરી હતી. તેની અરજીનો સીધો જ ખસ્વીકાર થયો, ઈન્ટરવ્યૂ માટે કે પરીણ માટે બોલાવ્યા વિના જ. તખસ કરતાં માલૂમ પડ્યું કે બીજા બધી રીતે CASE યોગ્ય હતો પણ અરજીમાં એક પ્રશ્ન પૂછેલો : HOW WOULD YOU DESCRIBE YOURSELF TO OTHERS ? આ પ્રશ્નનો પેલા નવયુવાને આપેલ ઉત્તર સંસ્થાને પણો MODEST લાગેલો. આ કારણ હતું નવયુવાનને ઈન્ટરવ્યૂ કે પરીણ માટે ન બોલાવવાનું. આ જાણી ઉમાશંકરનું REACTION આ મુજબ હતું : ‘આ તો એવું થયું કે તમારું મોં તો જાણે થજું રૂપાળું છે પણ ડબે ગાલે એક તલ છે !

જુલાઈ ૧૯૯૬, અમદાવાદ.

□ સુ. ૬

તારે આંખે બાંધું હું મારું ઝૂંપડું

ઝૂંપડામાં બળે એક દીવો

- દીવો તારા નામનો

વાડીએ વાવું હું મારો મોગસો

ઝૂલે ચંપાનું ઝાડ

- ઝાડ તારા નામનું

તારી મેડીએ હવા યઈ હીંચકું

ઓરિકાની સાથે કરું લાડ

- લાડ તારા નામના

મધરાતે, તરસના બોલે મોરલા

હું તો વાદળ યઈ વરસું ધોધમાર

- વાદળ તારા નામના

બધાં જ જન્મે છે  
 જન્મેલા બધાં જ મરે છે  
 માણસ હોય કે પશુ  
 જન્મવાની તો એક જ રીત  
 ને મરણના તો કંઈ કેટલાય રસ્તા  
 કતલ, વ્યાધી, આત્મહત્યા, અકસ્માત  
 કે હોય પછી કુદરતી ક્રમમાં જરા-મૃત્યુ  
 મરણ હોય છે કાળું, ખેપાની, કુકેડ, બિહામણું  
 એનો ઓથાર, ઓછાયો  
 કાળો કાળો પડછાયો, શરીરમાં જ લપાયો

લાકડાં, ખપાટિયાં, તેના બનેલા બાંકડા  
 ને એવા જ માણસ માત્રના હાડકાં  
 સુકા, સપાટ, ગંઠાયેલા, કઠોર ને બરડ,  
 પાથરો તો પથારી, આડા મૂકો ને ટેકો,  
 ઊભાં કરો તો સીડી (સ્વર્ગની ?)  
 કે પછી પગથિયાં નરકનાં ?  
 શું ફેર પડે છે ?  
 મરણ એટલે મરણ એટલે મરણ

મૃત્યુનો શાન્ત, ક્ષુબ્ધ, કલાન્ત, વિષાદિયો,  
 રડમસ અને રડતો, હિજરાતો ચહેરો  
 છોને લપાયો, છુપાશે ના છુપાયો  
 નિહાળશે શેરીના કુતા યમદૂતની આંખે  
 ભસશે, રડશે, ભરશે ડૂસકાં  
 શિયાળવાની લંબ પ્રલંબ લાળી જેવા...  
 ગર્દભ ભૂંકશે, ડાકણો ગારો મરસિયા  
 છુપાયેલા મનુષ્યના આયુષ્યને  
 આખું ને આખું તાણી કાઢશે

તાજામકિલ અંગે ગાંધીવાદી અને સત્યાગ્રહી કવિ ઉમાશંકર આવી મજાક કરે એ સ્વાભાવિક હતું...” (‘કવિનો યજ્ઞ’, પાન ૧૯૩) એ પ્રસંગે પાઠ આવે છે જે સંસ્થાકીય શિક્ષણ અંગે ઉમાશંકરના દષ્ટિબિંદુ તથા વલણને સ્પષ્ટ કરે છે :

‘૮૫માં એક બહેન, લગભગ ૨૫ વરસનાં, આવીને ઉમાશંકર આગળ બળાપો અને હંધાવરાળ કાઢવા લાગ્યાં. એ બહેને ગુજરાત યુનિવર્સિટીમાંથી સંસ્કૃત વિષય સાથે BA તથા MA કરેલું. MA માં વર્ગ સંતોષકારક ન આવતાં ફરિયાદ કરવા તે ઉમાશંકર પાસે આવેલાં. ઉમાશંકરનો જવાબ લાસલિક હતો : હવે જ સંસ્કૃત સાથે તો તમારો નાતો શરૂ થયો.

બીજો પ્રસંગ એક નવયુવાનનો છે. તેણે તેની ટીનએજ હજી માંડ પૂરી કરી હતી. એક વિશ્વવિખ્યાત ACADEMY માં તેણે અભ્યાસાર્થે અરજી કરી હતી. તેની અરજીનો સીધો જ અસ્વીકાર થયો, ઈન્ટરવ્યૂ માટે કે પરીક્ષા માટે બોલાવ્યા વિના જ. તાજસ કરતાં માલુમ પડ્યું કે બીજા બધી રીતે CASE યોગ્ય હતો પણ અરજીમાં એક પ્રશ્ન પૂછેલો : HOW WOULD YOU DESCRIBE YOURSELF TO OTHERS ? આ પ્રશ્નનો પેલા નવયુવાને આપેલ ઉત્તર સંસ્થાને પણો MODEST લાગેલો. આ કારણ હતું નવયુવાનને ઈન્ટરવ્યૂ કે પરીક્ષા માટે ન બોલાવવાનું. આ જાણી ઉમાશંકરનું REACTION આ મુજબ હતું : ‘આ તો એવું ધ્યું કે તમારું મોં તો જાણે ધણું રૂપાળું છે પણ અંધે ગાલે એક તલ છે !

જુલાઈ ૧૯૯૬, અમદાવાદ.

□ સુ. ૯

તારે આંખે બાંધું હું મારું ઝૂંપડું

ઝૂંપડામાં બળે એક દીવો

- દીવો તારા નામનો

વાડીએ વાયું હું મારો મોગરો

ઝૂલે વંપાનું ઝાડ

- ઝાડ તારા નામનું

તારી મેડીએ હવા ઘઈ હીંચકું

ઓશિકાની સાથે કડું લાડ

- લાડ તારા નામના

મધરાતે, તરસના બોલે મોસ્લા

હું તો વાદળ ઘઈ વરસું ધોધમાર

- વાદળ તારા નામના

બધાં જ જન્મે છે  
 જન્મેલા બધાં જ મરે છે  
 માણસ હોય કે પશુ  
 જન્મવાની તો એક જ રીત  
 ને મરણના તો કંઈ કેટલાય રસ્તા  
 કતલ, વ્યાધી, આત્મહત્યા, અકસ્માત  
 કે હોય પછી કુદરતી ક્રમમાં જરા-મૃત્યુ  
 મરણ હોય છે કાળું, ખેપાની, કુકેડ, બિહામણું  
 એનો ઓઠાર, ઓછાયો  
 કાળો કાળો પડછાયો, શરીરમાં જ લપાયો

લાકડાં, ખપાટિયાં, તેના બનેલા બાંકડા  
 ને એવા જ માણસ માત્રના હાડકાં  
 સુકકા, સપાટ, ગંઠાયેલા, કઠોર ને બરડ,  
 પાથરો તો પથારી, આડા મૂકો ને ટેકો,  
 ઊભાં કરો તો સીડી (સ્વર્ગની ?)  
 કે પછી પગથિયાં નરકનાં ?  
 શું ફેર પડે છે ?  
 મરણ એટલે મરણ એટલે મરણ

મૃત્યુનો શાન્ત, શુભ, કલાન્ત, વિપાદિયો,  
 રડમસ અને રડતો, હિજરાતો ચહેરો  
 છોને લપાયો, છુપાશે ના છુપાયો  
 નિહાળશે શેરીના કુત્તા યમદૂતની આંખે  
 ભસશે, રડશે, ભરશે ડૂસકાં  
 શિયાળવાની લંબ પ્રલંબ લાળી જેવા...  
 ગર્દભ ભૂંકશે, ડાકણો ગાશે મરસિયા  
 છુપાયેલા મનુષ્યના આયુષ્યને  
 આખું ને આખું તાણી કાઢશે

મરણ એટલે મરણ એટલે મરણ  
 સૂમસામ, સ્મશાન, ભોંકાર, ઢાંકાર;  
 એક પ્રચંડ આઘાત દાઝતી - દઝાડતી ચિતાની જૂવાળા  
 પડઘાય, ધુમરાય, વમળાય,  
 શૂન્ય થઈ શૂન્યમાં ફેલાય.  
 □

## માછલી ને દરિયો

□ ધીરેન્દ્ર મહેતા

ખૂંધે છે માછલી દરિયાને, તું અલ્યા, આમ કેમ  
 સુકાતો ખાય છે ?  
 આવો તો કોઈ દી દીઠો નો'તો તને, બોલ, ભલા  
 કેમ આવું ધાય છે ?  
 કીધું તું તેં મને, લઈ જઈશ પેટાળમાં,  
 દેખાડીશ અવનવલા દેશ,  
 તે દીની વાલાખૂઈ, સાચવું છું છવ બહુ,  
 આટલામાં રહું છું હંમેશ;  
 ક્યાં ગઈ એ મોજાંની મસ્તી તે કેમ હવે છેક આમ  
 લઘ્યડિયાં ખાય છે ?  
 તારા ધૂબવાટમાં ને તારા પથરાટમાં  
 ભરતી ને ઓટની વારતા,  
 કાઠે વેરાયેલાં શંખલાં ને છીપલાં  
 ભૂલી ભૂલીને સંભારતાં;  
 હાફે છે આટલો દિવસ ને રાત તે છવ તારો  
 શાને મૂંઝાય છે ?

કવિતા



## બદરીનાથ જતાં...

□ મહેશ દવે

સામે ડુંગર, હું ડુંગર પર  
વચ્ચે વહેતો ગંગાસમદર  
ડુંગર ધારે વૃક્ષ-સંતરી  
દળવાદળ ધૂમે ઉપરાપર

રસ્તો, રસ્તો, અહીંયાં રસ્તો  
ઊંચે ને નીચે છે રસ્તો  
આગળ પાછળ બધે જ રસ્તો  
વીંટળાઈ વળિયો છે રસ્તો

રસ્તો, રસ્તો, અહીંયાં રસ્તો  
ઊંચે ને નીચે છે રસ્તો  
આગળ પાછળ બધે જ રસ્તો  
વીંટળાઈ વળિયો છે રસ્તો

પર્વત નહીં, પર્વતમાળા છે  
શિખરોની ઉત્તર માળા છે  
એકથી બીજે પર્વત જવું  
પુલ-ઝૂલાના સાંધેસાંધા  
મારા માટે જાણે બાંધ્યા  
તેના પરથી દોડી જતી  
સડસડાટ આ ગાડી મારી  
ચારે બાજુ ઝરઝર ઝરણાં  
ધોધ બનીને છે ધસમસતા  
ખીણ નીચે ચકરાઈ જુઓ તો  
નદના પાણી છે ખળખળતા  
હમણાં જમણે, હમણાં ડાબે  
નદી પ્રવાહ શું ફરતા રહેતા ?  
વા રસ્તો મારો હોય બદલતો ?

ઊંચે ઊંચે હું ચઢતો ને  
પાછળ પાછળ નીચે રસ્તો  
જીવનના વળવળાંક જેવો  
ઘેરીને ધૂમરાતો રસ્તો  
આથડતો અથડાતો રસ્તો  
અડબડિયો ને ખડખડ  
ભેખડમાં જઈ દડતો દડદડ  
અડાબીડ જંગલમાં ધૂમતો  
પુલ પરે ખડબડિયો રસ્તો  
ખટાક દઈને જમણે વળતો  
ઝટાક પાછો ડાબે વળતો  
નીચે જઈને પડતો રસ્તો  
ઊંચાણે જઈ ચઢતો રસ્તો  
જળ માફક ખળખળતો રસ્તો

રસ્તો, રસ્તો, અહીંયાં રસ્તો  
 ઊંચે ને નીચે છે રસ્તો  
 આગળ પાછળ બધે જ રસ્તો  
 વીંટળાઈ વળિયો છે રસ્તો

ક્યાંક પહાડ છે સુકકા-બોડા  
 ક્યાંક ઝાડીનાં જૂંડ જબેલાં  
 ક્યાંક જંગલો ગીચ ભરેલાં  
 ઉજળડ ને વેરાન વળી જ્યાં  
 એકાકી કો બેગી જેવા  
 ઓક, પાઈન કે ઘેઘૂર પીપળ  
 ભેંકારે અંધારે મારજ  
 ઊભાં રહ્યાં રોકીને રસ્તો  
 કોણ ખસે છે હું કે રસ્તો ?  
 ઉત્તર એનો મને ન જડતો  
 સૂર્ય ડૂબતો, ચંદ્ર ઊગતો  
 હસું હસું થઈ રહેતો રસ્તો  
 અમથો અમથો ભલે અમસ્તો  
 તોય મને બિવડાવે રસ્તો

રસ્તો, રસ્તો, અહીંયાં રસ્તો  
 ઊંચે ને નીચે છે રસ્તો  
 આગળ પાછળ બધે જ રસ્તો  
 વીંટળાઈ વળિયો છે રસ્તો

ગાડી દોડે આગળ આગળ  
 દટિ મારી પાછળ પાછળ  
 નીચે કેવો સુંદર સુંદર  
 અતીત જેવો લાગે રસ્તો  
 પાછળ જોકે ચોખ્ખો રસ્તો  
 ભૂતકાળ મારો ક્યાં એવો ?  
 પાપ-પોટલા થકી ભરેલો  
 તેથી તો હું બદલી ચાલ્યો  
 ઊંચે ઊંચે ભાવિ જોતો  
 ધૂળભર્યો ધૂંધળો છે રસ્તો  
 કેમ ચડાશે ? હેઠ પડાશે  
 ઠંડીથી ધુજવતો રસ્તો  
 થર થર ઠરી જઈશ હું  
 ઈશ્વર પાસે નથી જઈશ હું

શ્રદ્ધાથી હું કરીને દંડવત્  
 બદલી શરણે ઠળી જઈશ હું

★

સામે ડુંગર, હું ડુંગર પર  
 વચ્ચે વહેતો ગંગાસમદર  
 ડુંગર ધારે વૃક્ષ - સંતરી  
 દળવાદળ ઘૂમે ઉપરાપર

સ્મરણોનું એવું કે ક્યાંક હોય કૂલ, ક્યાંક ધૂળ, ક્યાંક રેતી કે ઘોષમાર વરસ્યો વરસાદ પગલાંની ણપ ક્યાંક ઓગાળતી આંખ ક્યાંક ભીંજતી લાગણી કે દૂરદૂર રવરવતો સાદ.

કાગણાના કૂલ સમું એકાદું નામ ક્યાંક વગાડાની શૂળ જેમ વાગે,  
પાંપણાથી રહિયાળું સપનું સરે ને પછી જંગલમાં આગ આગ લાગે.

સરોવરમાં સંઘ્યાના ઓગાળતા રંગ, ક્યાંક રાત, ક્યાંક ચાંદની કે રોમરોમ પડતી સવાર,  
ક્યાંક હોય કૂલ ક્યાંક ધૂળ ક્યાંક રેતી કે સ્મરણોમાં હોય ક્યાંક ઘોષમાર વરસ્યો વરસાદ.

આખોય બાગ ક્યાંક ઝાકળની જેમ સાવ અોષિતો આભ બની ઝૂંકે,  
સાતમા પાતાળવાળો પરીઓનો દેશ કોઈ મારો છે લાવ કહી રહે.

પણોની જેમ ક્યાંક કરકરતા હોઈ, ક્યાંક ચૂપ, ક્યાંક વાણી કે રણાણાણા રણઝણતી નાદ,  
ઘોષમાર ક્યાંક હોય કૂલ ક્યાંક રેતી, કે ધૂળ પછી સ્મરણોમાં હોય ક્યાંક વરસ્યો વરસાદ.

□ જયા મહેતા

‘જાગીને જોઈ તો...’

ન મળે વૃક્ષો ન મળે તળાવ

રસ્તા પણ નહીં

ન ઘરો ન માણસ કોઈ

દીસે છે કેવળ ધુમ્મસ ધુમ્મસ

બધું એકાકાર ધુમ્મસભર્યું

પંખીઓના અવાજોય ડૂબ્યા છે ધુમ્મસે

આંખ અટવાય છે અથડાય છે ધુમ્મસે

ને

હું છું કંપું છું

મારો અવાજ પણ શું ડૂબી જશે ધુમ્મસે ?

ફેબ્રુઆરી ૧૪-૮-૧૯૯૬

---

□ જયા મહેતા

શિકાર કરવાની સૈને છૂટ છે

હરણાં-સસલાં બહુ વધી ગયાં છે જંગલોમાં

રસ્તા પર આવે

ને કચડાઈ જાય ગાડી નીચે

તો પૂર ઝડપે જતો માણસ શું કરે ?

નકામો બિચારો મુશ્કેલીમાં મુકાય

સસલાં - હરણાંએ જંગલ છોડી

આમ રસ્તા પર શા માટે આવવું જોઈએ ?

પોતાના માર્ગમાં આવે

એ સૈનો

શિકાર કરવાની છૂટ છે સૈ અમેરિકનોને

ફેબ્રુઆરી ૨-૮-૧૯૯૬

---

આ લીલા લીલા પાન વચાળે  
 મરક મરક એક કળી  
 સૂરજની એક કિરણ પરી  
 એની સંગે રમવા નીકળી.

ઈયળ એની આગળ પાછળ  
 કીડી ચૂંટીઓ ખણે  
 પતંગિયાં ચુંબન ચોડે ને  
 ખિસકોલી ગણગણે.  
 ગેલગેલમાં વાયુ ભેટે  
 કાયા મખમ્મલી  
 મરક મરક એક કળી

ગાતી ગાતી એક ષોડશી  
 કન્યા કુલડાં વીણે  
 પંખી એને પાંખ દઈને  
 પડઘાતાં જઈ ખીણે  
 કળી ઊમળકે બરકે એની  
 બોલી કાલી તોતલી  
 મરક મરક એક કળી...

### □ જયા મહેતા

પુસ્ક ઉછાળતી ખિસકોલી દોડી ગઈ.  
 પતંગિયાં કરે છે ઉડાઉડ રંગરંગીન.  
 હું પણ જો છોત  
 ઝીણું નાનું ફૂદું કે કરોળિયો પણ...

પણ માણસ મટી જવું મને કેમ ગમે ?

ફેબ્રુઆરી ૨૦૧૯

□ Satvahanā Hala

Mother, were he abroad  
I'd bear the separation  
Waiting for him,  
But to live separation  
In the same village  
Is worse than death

□ સાતવાહન હાલ (પ્રાકૃત)

□ અનુવાદ : મહેશ દવે

માવડી મોરી,  
હતને જો એ બીજે ગામ  
વાટ તાકતી વેઠી લેતી  
વિજોગ વસમો આમ જ આમ,  
દખણં મારે કોને કે'વા  
આંખ સમોરે,  
એક જ ગામે  
વસિયો વાલમ  
પોરકે જુદે  
માના કરતાં મોત રૂડું રે  
શાને કાજે છવવું ઓ રે...

★

Distance destroys love  
■ does the lack of it;

Gossip destroys love  
And some times

It takes nothing  
To destroy love

લાંબી વાટે તું ને હું  
પ્રેમ અપો વિલાઈ....

એકમેકના સતત પાસમાં  
પ્રેમ મપો ભૂંસાઈ....

કનાકુચી લોકની એવી  
પ્રેમ રચો રહ્યાઈ....

□ સાતવાહન હાલ (પ્રાકૃત)

□ અનુવાદ : મહેશ દવે

મારા નેત્રમાં ભર્યું  
એનું જ રૂપ  
મારું તનનું મારું  
એનો પરસ  
મારા કાન તો સુષ્ણે  
એના શબ્દ  
મારા રૂઢિયે ઘષક  
એનું દૃષ્ય  
કોઈ કે'શો મને,  
કંઈ છે જુદાઈ ?

His form  
In my eyes,  
His touch  
In my limbs,  
His words  
In my ears,  
His heart  
In my heart :  
Now who's  
Separate ?

આર્દ્ર આંખોની ધાર છે કહી દે  
એક તારો વિચાર છે કહી દે

પ્રકૃતિનું મૌન મનુષ્યને  
ગાતો કરી મૂકે છે.

ઝુલ્ફનો એ પ્રસાર છે કહી દે  
કેમ આ અંધકાર છે કહી દે

એ સિતમનો પ્રકાર છે કહી દે  
સ્મિતનો એ પ્રહાર છે કહી દે

તું કહી દે કે હાથ ઠંડા છે  
હાથ પણ ઠંડાગાર છે કહી દે

રાત વિતી છે સ્મરણમાં એના  
પાંપણે એનો ભાર છે કહી દે

ચંદ્ર પણ છે હવે અસ્તાચલમાં  
ક્યારથી ઈંતેઝાર છે કહી દે

ગેબના આવરણ હટાવી હનીફ  
શું આ અચરજની પાર છે કહી દે

સુ.૬.

મને ખબર નથી પડતી  
કે હું ઊંડા કૂવામાં ઊતરી રહ્યો છું  
કે ઊંચા આકાશે  
જઈ રહ્યો છું.

રાત □ કિચોરસિંહ સોલંકી

ધૂજતા ઢોલ  
 નચતાં ડાકલાં  
 હાથ પકડીને ઊભા ટોડલા  
 ટગર ટગર તાકી રહેલાં પેલાયાં  
 નીચું નખીને નીતરવા માંડ્યું  
 દિવેલની વાડીનું નાળયું  
 ચોરસીમાંથી ધીનો ઘાડવો  
 બહાર આવીને બેસી ગયો પાસે  
 માંચાની આદેશી આંખો યોજતી યોજતી  
 ઊભી યઈને રોવા બેઠી  
 ગોઠડાના ગાભાએ જીંહકાસો કરી  
 ગળકો કાઢ્યો હાક ધૂ...  
 ચૂલામાં અડવેલું ઊંબાડિયું  
 પીવા માંડ્યું ધુમાડો  
 રાખમાં ચીપિયો  
 શોધવા માંડ્યો અંગારા  
 પાણિયાનું ઉંજનું જઈને  
 લઈ આવ્યું નારિયેળ  
 ઘણગણીએ લટકતાં બાળોતિયાં  
 એક બાજુ મૂકી દીધાં  
 આળિયાએ ઊભા યઈને  
 ભાપડી ખોલી કાઢી તમાકુ-  
 ખાંઈલિયો સાંબેલું લઈને  
 ફૂરાખા ખાંડવા બેઠો  
 ઘંટી યાકી-પાકી  
 રૂંદિયું વાળીને સૂઈ ગઈ  
 ઊંબડેલા લેંપણમાં  
 દાણા વેસમા

૧ ઢોળાયો જેફસંગ

ભેંતડાં આવાપાછાં યઈ ગયાં  
 ખૂણામાં પડેલી સાવરણી  
 હાકોટા-છીકોટા સાથે  
 ઘરમાં ધૂમવા લાગી  
 ત્યારે  
 ધૂજતા ઢોલ અને નચતાં ડાકલાં  
 સાથે  
 સુકાઈ ગયેલી  
 બોઈડીના કાંઠા જેવાં  
 હાડપિંજર  
 માથેથી ફાળિયાં ઉતારી  
 ખોળા પાથરીને કરગરવા માંડ્યાં  
 કરગરવા માંડ્યાં...  
 પણ  
 આ અંધારાને જજનારી રાત  
 કેમેય કરીને ખસે જ નહીં !

સુ.૬.

પથ્થર પરથી પડતું ઝરણું  
 પડતાં પડતાં પણ  
 પ



કાવ્યારંભે સરસવતીપ્રાર્થના □ વિનોદ જોશી

વીજળિયું વેડી લેખણ કીઘી, સરસવતી માતા !  
કાગળનો ખાલી ખૂણો આપજો,

પાઘડિયું પડખે મેલી દીઘી, સરસવતી માતા !  
વૈખરિયે વળગ્યો લૂણો કાપજો;

કળતર કાંતીને વીંટા વાળ્યા, સરસવતી માતા !  
અટકળ ઓળંગી ઓરાં આવજો,

અરધુંનરધુંને બેવડ ચાળ્યા, સરસવતી માતા !  
અખશરનાં અજવાળાં ઉપડાવજો,

પરપોટા ચીરી દરિયા બોટ્યા, સરસવતી માતા !  
ટાંકાટેભાના અવસર ટાળજો,

પડછાયા પીંખી પગલાં ગોત્યાં, સરસવતી માતા !  
લેખીજોખીને વળતર વાળજો;

એંઠાં પતરાળાં દૂધે ઘોયાં, સરસવતી માતા !  
પરવાળાં વેરી પોથી ઢાંકજો,

ઝળઝળિયાં ઝીલી તુલસી ટોયાં, સરસવતી માતા !  
પીળી પાંદડિયે અભરક ટાંકજો;

પરસેવા ખૂંદી કમ્મળ ચૂંટયાં, સરસવતી માતા !  
અમરતમાં બોળી, અંજળ ચાખજો,

બચબચ થાનોલે વળગી ખૂટ્યા, સરસવતી માતા !  
પરથમ પૂજ્યાની લાજું રાખજો.

□ રહીશ મનાવા

ધાપ છે સર્જન વિસર્જનથી હવે,  
ઓગળું છું હું જ લોચનથી હવે.

વિસ્તરું છું એટલો વિખરણ છું,  
દૂર જઈ ક્યાં ભાગવું મનથી હવે ?

હું સ્વયં ખુરબુ બન્યો છું એટલે,  
ધર પરત આવ્યો છું ઉપવનથી હવે.

હું, પતંગિયું ; પુખ્ત પર બેસી ગયો  
લે, ઉઠાડી બે સિંહાસનથી હવે

સ્વળ, સમય, અપકાશ બટલાતાં ભલે !  
ડોલવું મારે ન આસનથી હવે.

શાસ્ત્રનું સત્ક હવે લાગે સરળ,  
મેળવ્યો છે તાલ ધડકનથી હવે.

પુસ્તકો ઉચલાવ્યા અગ્નું 'સ્થિત'  
શીખીએ યોડુંક જીવનથી હવે.

□ રહીશ મનીષાર

લોહીમાં ઓગળે છે બેચેની,  
ધીમુંધીમું બળે છે બેચેની.

રોજ નીકળું છું દહેલવા હું, અને -  
રોજ સામે મળે છે બેચેની.

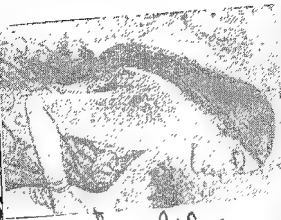
એમને ચેનથી સુતેલા બેઈ,  
મારી, પાછી વળે છે બેચેની.

મારું એકાંત તોડી-ફોડીને,  
સૌની સાથે હળે છે બેચેની.

આ મજલ એક તિલસ્મી દીપક છે...  
દીપથી નીકળે છે બેચેની.

ધીમું બોલે છે સ્વસ્થતા મારી,  
ને ક્ષિયું સાંભળે છે બેચેની.

જિજ્ઞો આત્મા, શરીર સાથે મધું,  
અડધું-પડધું બળે છે બેચેની.



# ૧૧૬

[ અલ્પલક્ષ્ય ]

એ જગતે સુખે સુખે જીવે છે  
 ની પાસે ઘણું જાણતી વેળા છે  
 સુખે સુખે જીવે છે તેવા પછી  
 જાણતી સુખે જાણતી છે  
 જાણતી જીવે જીવે જીવે  
 જાણતી જીવે જીવે જીવે  
 જીવે જીવે જીવે જીવે  
 જીવે જીવે જીવે જીવે  
 જીવે જીવે જીવે જીવે  
 જીવે જીવે જીવે જીવે

— *John Misra*

# કવિતા-મીન મંદિરે શબ્દ-ઘન

તંત્રી : સુરેશ ઘાલ

સળંગ અંક : ૧૭૭

વર્ષ : ૩૦, અંક : ૨, ડિસેમ્બર, ૧૯૯૬

મુજબુષ્ટ સજવટ : ઢિનેશ ઘાલ



# કવિતા

અધિનાય પ્રક્રિયા.....	૩૧
આરિય મન્દુરી.....	૧૦
એકિપ્રાયેય એવિંગ્સ.....	૧૪
મોડનોવિયા વાજ.....	૧૫
કવચેત્ત સોનવણા.....	૧૩
પ્રિયોર વાહુ.....	૪, ૧૦
પ્રિયોરિલ્લ મોરંકડી.....	૨૪
પુનીલાષ પક્રિયા.....	૨૧, ૨૦
જમ્લીશ ઓગા.....	૨૧
જવા મહેતા.....	૪૦, ૪૧
કેકેલ વીએવી૦.....	૩, ૫
લીરેન્ક મહેતા.....	૩૬
પૂની પ્રાંકવિયા.....	૪૦
મુજબુષ્ટ.....	૩૦
નવન દેશાઈ.....	૧૧
જન્મા નાચેક.....	૧૦
સીનિ મેવનુમા.....	૧૧
વિવાન વેદન.....	૧
ભવતીકૃપાર ઘર્ષા.....	૧૫
મનદર જાની.....	૮

જન્મા ચોવી.....	૧૧
મહેશ દવે.....	૭, ૨૧, ૩૫, ૩૭, ૩૮, ૪૧
મુકેશ બેલી.....	૧૪
રશ્મિ પરીપાર.....	૨૬
૨૫-વી મહેતા.....	૧૧
રમેશ પારેખ.....	૧
રવિ મોહિય.....	૧૧
શાહરૂ કાનપરિયા.....	૪, ૫
વિનોદ બેલી.....	૪૫
સાંકિરેવ.....	૨૦
સાનવાહન હરજ.....	૪૧
સી. પી. કાપડી.....	૧૦
સુરેશ ઘાલ.....	૧, ૮, ૭, ૧૪, ૧૦, ૧૮, ૧૯, ૨૧, ૨૪, ૩૪, ૪૩, ૪૪
સુની દલાલ.....	૩, ૧૫
સીતી ભારિયા.....	૧૪
સ્વામી અનંદવનજ.....	૬
દની સાદિશ.....	૪૩
હરિશ ચોવી.....	૨, ૧૮, ૩૫, ૩
કિનેશ આર્ષોપાલ.....	૩૫, ૩૬, ૩૭, ૩૮

ખાસ સૂચના : કોઈપણ કાવ્ય એક ખાત વીગે ક્યાંય છપાવેલું હોય તે ફરીથી મોકલાવું નહીં.

આગ્રહ કાવ્ય જ મોકલવું. પ્રતિક્રમણ લેખીના અભિપ્રાયની જવાબદારી લેખકની છે.

સૂચના : વારસમાં ૭ રૂાંકી દર વે મહિને, પીરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

કૃતિ અને તેટલી નાની હોય તોપણ પોસ્ટકાર્ડ, ઇનલેન્ડ લેટર કે બાની ચલ્લશીઓ પર ન લખતાં ફૂલસ્ટેપ કાગળ પર મોટા અક્ષરે અને એક કામળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતી છે. કૃતિ પિરી જવાબ તથા અરવીકૃતિ પાછી મેલવવા ડિક્રિટ લખાડેલું ને ખૂં સરનામું લખેલું કપર બીડવું જરૂરી છે. નડલ ન મળ્યા અંગેનો પત્રવ્યવહાર સક્રયલેશન વિભાગ સાથે કરવો. કવિવિવેચક પ્રિતોને વિનંતી કે પુરસ્કારમાં વિલંબ થવા અંગેનો પત્રવ્યવહાર એકાઉન્ટ્સ વિભાગ સાથે કરવો.

લવાજમ : રેગરમાં ૮૦/- રૂપિયા, પરચેસમાં સીમેલ રૂા. ૧૭૦/-, એરમેલ રૂા. ૨૭૦/-, આ અંકના રૂપિયા ૧૫/-.

બહારગામનું લવાજમ SAMARASHTRA TRUST ના નામથી મનીઓડર/ ફૂલ્કટ મોકલવા વિનંતી.

ખવ્યવહારનું સરનામું : સક્રયલેશન મેનેજર, જન્મભૂમિ લખજ, જન્મભૂમિ માર્ગ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ ૧ T.P. 2870831, FAX NO. 022-2874097

સુદં અને પ્રકાશક : સૌરભટ્ટ ટ્રસ્ટ પત્ની વીરુભાઈ ટ્રસ્ટ, જન્મભૂમિ કાર્યાલય, જન્મભૂમિ માર્ગ, કોટ, મુંબઈ ૧

દલા ઘાલ : મે. પ્રીવ્લેજ પ્રા લિ સન પ્રિલ કમ્પાઉન્ડ, સન પ્રિલ ગ્રોડ, લોમર પોલ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૧૩.

જળની છાલક ભીંજવે ઊભી ટેકરીઓનાં ગાલ...

એટલું બોલી આયમી ગઈ કુંજડીઓની હાર...  
અફવા જેવું ત્રાટક્યું પ્રબોધબ અંધારું ઘર માલીયા ડેલીએ દીધો સાદ  
ભરડો લેતી શેરીઓ ઘાંધી યઈ કે થયું ફળિયું એનો ચાલતો રે સંવાદ

સાંજની વેળા લાગતી જાણે કોઈ વિન્નેગણ નાર !

ઓગળે બારે મેઘનો ડૂમો, તોય કોરોધાકોર તું એની ચડતી છાની રીસ  
કળતા આખા અંગમાં પે...લા મેઘધનુના ઢાળ હું એની કેમ રે ! પાડું ચીસ  
પગપછાડી ભોંયને ખુંદી હણહણે તોખાર !

આઘાં ઓરાં ખોરડાં ટીકે નેજવાં કરી, સાવ નિમાણાં નેળિયાં, ખેતર, સીમ  
પોતપોતાનાં ટહુકા પે'રી આડવાં ધૂજે એમ કે જાણે હમણાં પડ્યું હિમ  
આ જ તો થાતું -

હું જ લુલાચેલ ગીતની કડી તું જ મારો મહહાર !

એટલું બોલી...



KAVITA: REGD No 168005  
Registered as a Newspaper  
with the Registrar of Newspaper  
for India, New Delhi

पत्रिका-पत्रिका-पत्रिका-पत्रिका  
43969

*In the desert of snow  
the colour of blood  
emerges beautifully.*



43969

કવિતા : વર્ષ : ૨૯-૩૦  
આંક : ૧૬૯ થી ૧૭૫ ક્રમ  
પ્રશ્નો : ૧૯૫ થી ૨૦૦  
~~૧૯૯.૧૯૯૫~~

કવિતા : વર્ષ : ૨૯-૩૦  
આંક : ૧૬૫ થી ૧૭૫ ક્રમ  
43969

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અંચાલય  
અમદાવાદ - ૯