
R E V I S T Ë   L E T R A R E

1

Nr. 1, viti XLI
Prishtinë

2010

NSH Revistat Rilindja

Drejtor
Demë Topalli

Kryeredaktor
Ag Apolloni

Redaktor përgjegjës
Gëzim Aliu

Redaksia
Gonxhe Boshtrakaj

Agron Y. Gashi
Avni Alija
Adil Olluri

Adresa
e-mail: jetaere2010@gmail.com

Design
rrezeARTstudio.com

Copyright © NSH Revistat Rilindja

R E V I S T Ë   L E T R A R E

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

2

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

3

EDITORIAL 

Jeta e Re nis një jetë të re 

K y numër shënon një jetë të re të Jetës së Re, 
numri i fundit i së cilës pati dalë në vitin 
2006, kur udhëheqësi i NSH Revistat-Rilind-
ja, Demë Topalli, në mungesë të mjeteve 

dhe të një stafi stabil, ishte tërhequr përkohësisht. Tre vjet 
më vonë, një nga kryeredaktorët e dikurshëm të kësaj reviste, 
kishte mbledhur disa shkrime dhe e kishte nxjerrë një numër 
jubilar për 60-vjetorin e Jetës së Re, numër ky që nuk u mirëprit 
nga lexuesit dhe u kritikua ashpër në mediat e shkruara.  

Me dëshirën për ta riaktivizuar në udhë ligjore dhe në 
mënyrë cilësore revistën Jeta e Re, botuesi që e kishte ruajtur 
kontinuitetin e saj deri katër vjet më parë dhe në emër të të 
cilit kaluan të gjitha revistat e ish-“Rilindjes”, zgjodhi një staf 
të ri për një fillim të ri. Menjëherë pas kompletimit të stafit, në 
adresë të redaksisë vërshuan tekste (dhe urime) nga shkrim-
tarë të mirënjohur nga Kosova, Shqipëria, Maqedonia, Gjer-
mania, Holanda, Franca, Kanadaja etj., disa prej të cilëve do t’i 
botojmë në këtë numër, i cili do të shënojë kthimin e revistës 
me traditën më të gjatë letrare në shtetin tonë. 

Meqenëse ky nuk është numër jubilar, nuk e kemi parë 
të nevojshme t’i përkujtojmë të gjithë emrat më të shquar që 
janë formuar në faqet e kësaj reviste, por nuk do të mund ta 
vazhdonim traditën nëse do ta harronim nismëtarin e saj, 
Esad Mekulin, për të cilin në këtë numër në shenjë nderimi 
ka shkruar njëri nga shkrimtarët që e ka njohur atë nga afër. 
Ndërsa dy nga ish-kryeredaktorët e kësaj reviste e kanë pritur 
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me gëzim lajmin për riaktivizimin e saj dhe janë treguar të 
gatshëm për bashkëpunim, duke na dërguar tekste të papub-
likuara më parë. Ky lajm është mirëpritur edhe në Shqipëri, 
nga na kanë ardhur letra të ngrohta dhe tekste të bukura nga 
shkrimtarët më në zë, disa prej të cilëve prezantohen në këtë 
numër me tekste të shkruara enkas për Jetën e Re, për të cilën 
enkas kanë sjellë shkrime nga letërsia botërore edhe përkthy-
esit tanë nga Evropa. 

Duke qenë falënderues dhe mirënjohës ndaj kryereda-
ktorëve të mëparshëm të Jetës së Re, jemi përpjekur që edhe 
në dizajnin e ri t’i ruajmë shenjat identifikuese të revistës në 
brendi dhe në ballinë, por natyrisht duke e pastruar nga ele-
mentet ideologjike, siç ka qenë, për shembull, stema me qiriun 
në mes të librit të hapur e rrethuar me kurorë. Praktika e ven-
dosjes së fotografive karshi biografisë, sipër tekstit, e aplikuar 
me rastin e 25-vjetorit të revistës, do të praktikohet tash e tutje 
në të gjithë numrat. Ndërsa klasifikimi i teksteve do të bëhet 
sipas kësaj radhe: proza, poezia, drama, biseda (intervista) 
dhe kritikë & ese etj. 

Si rregull, Jeta e Re do të përmbajë shkrime nga të gjitha 
dhe për të gjitha fushat e artit, varësisht nga hapësira dhe in-
teresimi, por do të dominojnë shkrimet letrare. Edhe tash, si 
dikur, krahas autorëve të njohur, revista do ta ruajë karakterin 
promovues, duke paraqitur edhe autorë të rinj, që mund ta fil-
lojnë karrierën pikërisht këtu. 

Jeta e Re, revista më e vjetër e Kosovës, është simbol kul-
turor i shtetit tonë. Në faqet e saj janë zbuluar dhe afirmuar 
emrat e shumë shkrimtarëve të cilët sot e përfaqësojnë këtë 
letërsi. Brenda saj janë bërë debate për letërsinë dhe janë shk-
ruar sa e sa himne për lirinë. Deri në vitin 1999 faqet e saj 
janë mbushur me letërsi dhe atdhetari, kurse prej tash duhet 
ta përfillim distinksionin e Konicës se letërsi dhe atdhesi janë 
dy gjëra. Prandaj, për ta profilizuar qartë statusin e revistës ka 
qenë i nevojshëm ndërrimi i stafit, përkatësisht lënia e revistës 
në duart e të rinjve të cilët dinë dhe mund të sjellin një frymë 
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të re dhe të pastër letrare. 
Jeta e Re është revistë që ka bashkëpunëtorë gjithandej 

në Evropë dhe më gjerë, kështu që risitë nuk do të ndalen nga 
numri në numër, ndërsa rrjeti i bashkëpunimit do të vijë gjith-
monë duke u zgjeruar. 

Ne ju falënderojmë për bashkëpunim dhe ju dëshirojmë 
lexim të këndshëm! 
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R O Z ËP

     • Guy de Maupassant

  • Herta Müller

• Bernhard Schlink

• Rexhep Qosja

• Ridvan Dibra

• Agron Tufa

 •Zejnullah Rrahmani

   • Sali Bashota

      • Gëzim Aliu
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G uy de Maupassant (1850-1893) 
është një ndër shkrimtarët më të 
mëdhenj francezë dhe konsiderohet 
baba i tregimit të shku rtër modern. 

Për së gjalli është admiruar talenti i tij për zhvillimin 
e një teknike tërheqëse të rrëfimit, prandaj veprat e 
tij kanë qenë ndër më të lexuarat. Njihet si kërkues 
i temave dhe formave të reja, gjë që e dëshmon edhe 
epitafi në varrin e tij: “Unë kam lakmuar gjithçka 
dhe s’më ka kënaqur asgjë”. Ai ka ushtruar ndikim 
të madh tek autorët si: O.Henry, Henry James, H. P. 
Lovecraft etj. Ka shkruar novela, tregime, poezi dhe 
udhëpërshkrime. Veprat e tij janë: Zonjusha Fifi 
(1882), Një jetë (1883), Bel-Ami (1885), Bukuri 
e kotë (1890) etj.

RRËFIMI I FUNDIT
Marguerite de Thérelles do të vdiste. Ndonëse vetëm pe-

sëdhjetë e gjashtë vjeçe, ajo dukej sikur të ishte shtatëdhjetë e 
pesë. Ajo mbushej në frymë, më e zbehtë se çarçafët e saj, e drid-
hur nga ethe të përbindshme, fytyrën të shprishur, sytë të zgur-
dulluar, a thua se do t’i ishte shfaqur diçka e tmerrshme. Motra 
e saj e madhe, Suzanne, gjashtë vjet më e madhe se ajo, në gjunjë 
pranë shtratit, mbytej në lotë. Një tavolinë e vogël e afruar pranë 
shtratit të vdekëses mbante, mbi një pecetë, dy qirinj të ndezur, 
sepse pritej që të vinte prifti i cili do të jepte bekimin e fundit.

Dhoma kishte atë pamjen kobzezë që kanë dhomat e atyre 
që japin shpirt, atë pamje lamtumire të dëshpëruar. Mbi oren-
di silleshin të shpërndara andej-këndej poçe e shishe të ndry-
shme, ca rroba të palara të zinin këmbët andej-këndej, të shtyra 
thjesht me këmbë apo me fshesë. Edhe vetë karriket në rrëmujë 
dukeshin të tmerruara, sikur të kishin vrapuar nga të katër anët. 
Vdekja e frikshme ishte aty, e fshehur, duke pritur.

GUY DE 
MAUPASSANT
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Historia e dy motrave ishte mallëngjyese. Përmendej dhe 
në vise të largëta ; ajo kishte bërë të qanin shumë sy.

Dikur, Suzanne, e madhja, kishte qenë dashuruar tmerrë-
sisht nga një djalë i ri që edhe ajo e donte. Ata qenë fejuar dhe 
nuk prisnin tjetër veçse datën e caktuar për martesë, kur papri-
tur, Henry de Sampierre kishte vdekur. 

Hidhërimi i vajzës së re kishte qenë aq i madh sa ajo u 
betua të mos martohej kurrë. Dhe e mbajti fjalën. Veshi rrobat e 
vejushës dhe nuk i hoqi më. 

Atëherë e motra, motra e saj e vogël Marguerite, që ishte 
veçse dymbëdhjetë vjeçe, erdhi një mëngjes të hidhet në krahët 
e motrës së madhe, dhe i tha: « Motër e madhe, nuk dua të jesh 
fatkeqe. Nuk dua të qash tërë jetën. Nuk do të të braktis kurrë, 
kurrë, asnjëherë ! As unë nuk do të martohem. Do të rri me ty, 
përgjithmonë, përgjithmonë.» 

Suzanne e përqafoi, e prekur nga ky përkushtim fëmije, 
dhe nuk e besoi shumë.

Por edhe e vogla e mbajti fjalën dhe, megjithë lutjet e pri-
ndërve, me gjithë kërkesat e të afërmve, ajo nuk u martua kurrë. 
Ishte fort e bukur, fort e hijshme ; ajo ktheu mbrapsht shumë djem 
të rinj që dukeshin se e donin ; nuk e braktisi kurrë motrën e vet.

Ato jetuan së bashku për tërë jetën e tyre, pa u ndarë 
qoftë dhe një ditë të vetme. Shkonin gjithmonë bashkë, 
të lidhura njëherë e përgjithmonë. Por Marguerite dukej 
përherë e trishtë, e ngrysur, më e venitur se motra e mad-
he, njëlloj sikur vetëflijimi i saj ta kishte thyer më dysh. U 
mplak më shpejt, flokët e bardha e mbushën që tridhjetë 
vjeçe, dhe dukej se vuante nga një e keqe e panjohur që e 
brente çdo ditë.

Tani ajo do të vdiste e para.
Nuk fliste më që prej njëzet e katër orësh. Thjesht kishte 

thënë, në dritën e parë të agimit:
- Shkoni kërkoni Zotëri Priftin, erdhi çasti.
Dhe ajo kishte qëndruar pastaj në shpinë, e tronditur nga 

dridhje të fuqishme, buzët të trazuara sikur fjalë të tmerrshme 
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t’i ishin ngjitur nga zemra, pa mundur të dilnin, vështrimin të 
tmerruar, të frikshëm për t’u parë.

Motra e saj, e copëtuar nga dhimbja, qante me dënesë, bal-
lin mbi kokën e shtratit dhe përsëriste :

- Margot, e gjora ime Margot, vogëlushja ime !
Ajo e kishte thirrur gjithmonë kështu : « vogëlushja ime », 

ashtu si dhe e vogla e kishte thirrur gjithmonë : « motra e madhe».
Në shkallë u dëgjuan hapa. Dera u hap. Një fëmijë kori 

u shfaq, pasuar nga prifti plak në veladonin e bardhë. Sapo e 
pa, vdekësja u qetësua nga një tronditje, hapi buzët, bëlbëzoi 
dy-tre fjalë, dhe filloi të gërmojë me thonjtë e vet sikur të donte 
të hapte një gropë.

Abati Simon u afrua, i mori dorën, e puthi në ballë dhe, me 
një zë të butë :

- Zoti ju fal, fëmija im ; bëhuni e fortë, erdhi çasti, flisni.
Atëherë, Marguerite, duke u dridhur nga koka tek këmbët, 

duke tronditur dhe mbulesat me lëvizjet e saj nervore, belbëzoi :
- Ulu, motër e madhe, dëgjo.
Prifti u zgjat drejt Suzannës, e kruspullosur tek këmba e 

shtratit, e ngriti, e vuri në një karrike dhe duke marrë në dy du-
art e tij dorën e secilës prej dy motrave, tha :

- Perëndi, Zoti im ! dërgojuni atyre forcë, hidhni mbi to 
mëshirën tuaj.

Dhe Marguerite filloi të flasë. Fjalët i dilnin nga gryka një e 
nga një, të ngjirura, me rrokje, si të shuara.

- Më fal, më fal, motra e madhe, më fal ! Oh ! sikur ta dije 
sa frikë kam pasur për këtë çast, tërë jetën time !...

Suzanne belbëzoi, në lot :
- Të të fal çfarë, vogëlushja ime ? Ti më ke dhënë gjithçka, 

ke flijuar gjithçka ; ti je një engjëll…
Por Marguerite e ndërpreu :
- Hesht, hesht ! Më lër të flas, mos më ndërpre… Eshtë e 

tmerrshme… më lër të them gjithçka… deri në fund, pa lëvi-
zur… Dëgjo… ty të kujtohet… Henry…

Suzanna u rrënqeth dhe vështroi motrën. E vogla filloi:
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- Duhet të dëgjosh gjithçka për ta kuptuar. Isha dymbëdh-
jetë vjeçe, vetëm dymbëdhjetë, ty të kujtohet, apo jo ? Dhe kisha 
gjithçka, bëja çfarë të doja !... Të kujtohet si më mbanin ? Në pël-
lëmbë të dorës !... Dëgjo… Herën e parë që ka ardhur, ai kishte 
çizme të lustruara ; ka zbritur nga kali përpara hajatit, dhe është 
shfajësuar për kostumin e tij, por ai vinte t’i sillte një lajm babait. 
Të kujtohet, apo jo ?... Mos fol… dëgjo. Kur e pashë, shtanga në 
vend, m’u duk tepër i bukur, dhe kam qëndruar në këmbë në 
një qoshe të dhomës, gjatë tërë kohës që ai fliste. Fëmijët janë të 
veçantë… dhe të tmerrshëm… Oh ! po… e kam ëndërruar!

Ai ka ardhur disa herë… e vështroja dhe nuk ngopesha, 
në shpirtin tim isha aq e madhe për moshën e tij… dhe më 
dinake sesa nuk besohej. Ka ardhur shpesh… Nuk mendoja 
asgjë tjetër veç tij. Shqiptoja me zë të ulët :

- Henry… Henry de Sampierre !
- Pastaj është hapur fjala se ai do të martohej me ty. Çfarë 

pikëllimi që qe… oh ! motër e madhe… një pikëllim… një 
pikëllim ! Kam qarë tre netë, pa vënë gjumë në sy. Ai vinte 
për çdo ditë, pasdite, pas dreke… të kujtohet, apo jo ? Mos 
thuaj asgjë… dëgjo. Ti i përgatisje ëmbëlsira që atij i pëlqenin 
aq shumë, me miell, gjalpë dhe qumësht… Oh ! mund t’i bëja 
ende dhe sot nëse do të duhej. Ai i gëlltiste me një kafshatë, 
dhe pastaj pinte një gotë verë… dhe pastaj thoshte: « E mrekul-
lueshme. » Të kujtohet kur thoshte kështu ?

Isha xheloze, xheloze !... Koha e martesës tënde afrohej. Nuk 
kishte më dhe pesëmbëdhjetë ditë. Po çmendesha. Thosha me vete 
: ai nuk do të martohet me Suzannën, jo, nuk dua !... Do të më mar-
rë mua, vetëm mua, kur të jem e madhe. Nuk do të gjejë kurrë dikë 
që ta dojë aq shumë… Por një mbrëmje, dhjetë ditë para martesës, 
ti ke shëtitur me të përpara kështjellës, nën dritën e hënës dhe atje 
tej… nën bredh, nën bredhin e madh… ai të ka puthur… puthur… 
në të dy krahët… aq gjatë… Të kujtohet, apo jo ? Ndoshta ishte 
hera e parë… po… Ti ishe aq e zbehtë kur u ktheve në dhomë !

Ju kam parë ; isha aty, e fshehur. Isha e tërbuar ! Po të 
kisha mundur, do t’ju kisha vrarë !
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Kam thënë me vete : Ai nuk do të martohet me Suzan-
nën, kurrë ! Ai nuk do të martohet me askënd. Do të isha tepër 
fatkeqe… Dhe kështu kam filluar ta urrej për vdekje.

Atëherë, çfarë kam bërë ?... dëgjo. E kisha parë kopshta-
rin tek përgatiste copa mishi për të mbytur qentë endacakë. Ai 
thyente një shishe me gur dhe copat e xhamit i fuste në copat 
e mishit.

Kam marrë tek mami një shishe të vogël farmacisti, e 
kam shkërrmoqur me një çekiç, dhe e kam fshehur pluhurin 
në xhep. Ishte një pluhur i shndritshëm… Të nesërmen, ti sapo 
i kishe përgatitur ëmbëlsira të vogla, e unë i kam hapur me një 
thikë dhe e kam hedhur pluhurin brenda… Ka ngrënë tre të 
tilla… edhe unë, kam ngrënë një… Gjashtë të tjerat i kam hed-
hur në pellg… dy mjellmat kanë ngordhur tre ditë më pas… 
Të kujtohet ? Oh ! mos thuaj asgjë… dëgjo, dëgjo… Vetëm unë, 
nuk kam vdekur. Por kam qenë gjithnjë sëmurë… dëgjo… Ai 
ka vdekur… ti e di mirë… dëgjo, kjo nuk është asgjë… Më pas, 
më vonë… gjithmonë… më e tmerrshmja, dëgjo…

Jeta ime, tërë jeta ime… çfarë torture ! Kam thënë me 
vete : Nuk do ta braktis më motrën time. Dhe do t’i thosha 
gjithçka, në çastin e vdekjes… Ja. Dhe që atëherë, kam men-
duar gjithmonë këtë çast, këtë çast ku do të të thosha gjithç-
ka… Ja çasti… Eshtë e tmerrshme… Oh !... motër e madhe !

Kam menduar gjithmonë, mëngjes e mbrëmje, ditë e natë 
: Do të duhet t’ia them këtë, një herë… Prisja… Çfarë sfilitje !... 
Ja, u bë… Mos thuaj asgjë… Tani kam frikë… kam frikë… oh ! 
kam frikë ! Nëse do ta shoh, pas pak, kur të kem vdekur… Ta 
shoh përsëri… e mendon ti këtë ?... Unë e para !... Nuk do të 
guxoj… Duhet… Do të vdes… Dua të më falësh. Dua… Nuk 
mund të shkoj pa këtë përpara tij. Oh ! thuaji atij të më falë, 
Zotni priftit, thuaji… të lutem. Nuk mund të vdes pa këtë…

Ajo heshti dhe vazhdonte të mos mbushej në frymë, duke 
gërrithur papushim çarçafin me thonjtë e saj të mbledhur…

Suzanna kishte fshehur fytyrën e saj në duar dhe nuk 
lëvizte më. Mendonte për Henrin që ajo do të kishte mundur 
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ta donte përgjithmonë ! Sa jetë të bukur që do të kishin pasur 
! Ajo e shihte përsëri, në të dikurshmen e zhdukur, në të kalu-
arën e largët të pashuar asnjëherë. Të vdekurit e shtrenjtë ! sa jua 
copëtojnë zemrën ata ! Oh ! ajo puthje, e vetmja puthje. E kishte 
ruajtur në shpirt. Dhe pastaj asgjë, asgjë më në tërë ekzistencën 
e saj !...

Prifti ngriti papritur trupin dhe, me një zë të fortë, drithë-
rues, thirri :

- Zonjushë Suzanne, motra juaj do të vdesë !
Atëherë Suzanna, duke hapur duart, shfaqi fytyrën e saj të 

mbytur në lot, dhe, duke shkuar drejt motrës, e puthi aq fort sa 
mundi në ngashërim e sipër :

Të kam falur, të kam falur, vogëlu…
 

21 tetor 1883

Nga frëngjishtja: Urim Nerguti
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H erta Müller (1953), e lin-
dur në Rumani nga pri ndër 
gjermanë, njihet si poete, 
prozatore, eseiste dhe si per-

sonalitet që ka kundërshtuar vazhdimisht regjimin 
e diktatorit Nicolae Ceauşescu. Krijimtaria letrare 
e saj përfshin mbi njëzet vepra dhe është nderuar 
me mbi njëzet çmime të mëdha letrare. Ndër ve-
prat e saj më të njohura përmenden: Nadirët 
(1982), Vendi i kumbullave jeshile (1996), 
Është apo nuk është Joni ky (2005)˝, Ngulfat-
ja (2009), roman ky i njohur botërisht me titul-
lin Gjithë ç’është e imja e bart me vete, për të 
cilin është shpërblyer me Çmimin Nobel, më 2009, 
me arsyetimin: “për përqendrimin në poezi dhe 
çiltërsinë në prozë, përshkrimin e peizazhit të 
të shpronësuarve”.

PËRGATITJA E VALIXHEVE   

Omnia mea mecum porto.
Ose: gjithë ç’është imja e bart me vete.  

Për t’i bartur, i kam bartë me vete të gjitha ato. Por, të 
mijat nuk ishin. Ose i takonin dikujt tjetër, ose ishin gjëra të 
kota e padobi. Valixhja me lëkurë derri dikur ka qenë një kuti 
gramafoni. Xhaketa i takonte babait tim. Palltoja aristokrate 
me jakë mëndafshi ishte e gjyshit tim. Pantallonat e trasha i 
kisha nga xhaxhi Edvin. Shputat e lëkurta nga fqinji ynë, z. 
Carp. Kurse dorëzat e blerta prej leshi, i kisha nga tezja Finë. 
Vetëm shalli i mëndafshtë bojëgjaku dhe çanta e tualetit ishin 
të miat, dhuratë nga Kërshëndellat e fundit.  

Ishte ende luftë, atë janar të vitit 1945. Të tmerruar, që 
unë në atë pikë të dimrit, do të duhej të katandisesha diku në 

HERTA MÜLLER
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Rusi, secili kishte dëshirë të më japë diçka me vete. Diçka që 
së paku mund të më hynte në punë, nëse jo të më shpëtojë. 
Mu për arsye se s’kishte gjë që mund të ndihmonte, unë tash-
më isha në Listën e Rusëve. Gjithsecili më dha me vete diçka, 
që konsideronte se më duhej. Kurse, edhe unë i merrja, duke 
menduar, me ato 17 vjet që kisha, se ky largim po më vinte mu 
në çastin e duhur. Nejse, s’ka qenë e thënë, të jetë bash Lista e 
Rusëve ajo që do të më largonte nga aty, por nejse, do të bëhet 
mirë, nëse nuk bëhet keq e më keq, mendoja. 

Kisha dëshirë të largohem nga ajo qytezë e vockël pro-
vinciale, ku çdo skutë kishte sy. Në vend se të kisha frikë, unë 
e prisja me adhurim nisjen. Ndonëse, në heshtje më brente 
pak ndërgjegjja që ajo Listë e cila gjithë farefisit tim i dukej e 
dyshimtë, për mua ishte një realitet i pranueshëm. Ata drua-
nin se do t´më ndodhte ndonjë e keqe, në atë dhé të huaj. Unë 
kisha dëshirë t’ia mbathja në një vend, ku asnjëri s’më njeh.

Mua tashmë veç më kishte ndodhur diçka. Diçka e nda-
luar. E veçantë, e ndyrë, e  pacipë dhe e bukur. Kjo ka ndodhur 
në Erlenpark, krejt në skaj, atje prapa kodrës me barë të kosi-
tur. Duke u kthyer në shtëpi, i pata rënë parkut mes përmes, 
andej kah Pavijoni i rrumbullakët, ku për festa luante orkes-
tra. Aty ndenja ulur, një copë herë. Drita, çante rrugën përmes 
drurëve të krasitur me pedanteri. Unë, po përjetoja frikën që 
dinë të ta shkaktojnë rrathët e zbrazët, katrorët apo trapezet e 
lidhur me grila të bardha e kthetra. Kjo mostër ishte pasqyrim 
i gjendjes sime të humbur dhe mostër e tmerrit në fytyrën e 
sime ëmë. Në këtë pavijon u pata betuar: kurrë më s’do të vij 
në këtë park. 

Mirëpo, sa më shumë që ia ndaloja vetes, aq më shpesh 
e gjeja veten aty. Pas dy ditësh, shkova prapë në një ´Randes-
vous´ - siç i quanim ne ato takimet në park.  

Ishte hera e dytë që po dilja në takim me mashkullin tim 
të parë. Me nofkë quhej DALLËNDYSHE. Të dytin, ndryshe e 
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quanim BREDH. I treti quhej VESH. Pastaj vinte PERI i qepjes. 
Pastaj ORLI (kaçubeti, zogu grabitqar) dhe KAPELA. Më vonë 
LEPUROSHI, MACJA, MJELLMA. Më pastaj, MARGARITARI.

Vetëm ne vet e dinim se cili nga ne, cilin emër kishte. 
Unë në atë park, si kafshë, kërceja nga prehri në prehër. Ishte 
verë dhe mështekna kishte lëshuar flokët e saj të gjata, kurse 
lule shtogu dhe trëndelinat e lulëzuara, si mur, ishin ngjeshur 
dendur njëra pranë tjetrës.  

Dashuria i ka stinët e veta. Vjeshta i dha fund parkut. 
Drurët u zhveshën. Kurse ne u zhvendosëm në pishinën e 
Neptunit. Pranë derës së hekurt shihej emblema e një mjellme. 
Unë, takohesha këtu çdo javë me njeri dyfish më të vjetër se 
unë. Ishte një rumun i martuar. Nuk po ua them as se si quhej 
ai, as se si quhesha unë. Madje, as nuk vinim aty, njëkohësisht, 
por njëri pas tjetrit. Nuk donim që t’i shkojë mendja askujt se 
ne aty po ́ takoheshim´; askujt, as asaj gruas tek kasa, as lozhës 
së saj të qelqtë, as dyshemesë si pasqyrë prej guri, as qeramikës 
me alga deti në mur, as shkallëve të gdhendura prej druri. Ne 
shkonim në pishinë dhe laheshim bashkë me të gjithë të tjerët. 
Tek dhoma e djersitjes në “saunë”, takoheshim vetëm.

Atëbotë, para se të shkoja në llogore, por edhe pas kth-
imit tim e deri sa e braktisa sërish vendin me 1968, çdo takim 
´Randezvous´ është dënuar me burg. 

Po të më kishin hetuar atëherë, do të m’i kishin dhënë së 
paku pesë vjet burgim. Disa i patën zënë dhe pas parkut, apo 
pishinës së qytetit, menjëherë i kanë çuar fillimisht në biseda 
të egra informative e pastaj drejt e në burg. Prej aty pasonte 
dënimi me llogore në KANAL. Tash e kam informatën se nga 
kanali, kurrë askush s’është kthyer i gjallë. E edhe po të kishte 
ndodhur të mbijetojë, do të ishte kthyer si një kufomë e gjallë, 
e thinjur dhe e demoluar – e paaftë për të dashur më njeri. 
Kurse, gjatë kohës së kaluar në llogore – po t´më kishin zënë, 
tashmë do të isha i vdekur. Gjatë atyre pesë viteve internimi 
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në llogore, ditë për ditë, kah ecja rrugës i sillja nëpër koka 
qindra variante arsyetimesh plauzible, që eventualisht do të 
ma shpëtonin kokën, në rast se do të zihesha ME PELË PËR 
DORE. Kundër një aktakuze të tillë kisha sajuar mijëra alibi të 
mundshme. Aq thellë dhe aq gjatë kohë, kam qenë i mbyllur 
në guacën  e heshtjes, saqë s’ka fjalë që mund të më nxjerrë 
nga atje. Madje, edhe kur flas, unë vetëm e ndërroj mbështjel-
lësin, por nuk zbulohem. 

Në verën  e fundit të ´Randezvuos´-ve (d.m.th. takime-
ve), për ta zgjatur pak rrugën e Erlenpark-ut për në shtëpi, 
aty tek Rrethi i Madh papritmas u futa në Kishën e Trinisë 
së Shenjtë.  Kjo ndodhi e rastit, dukej të ishte fati im. Po ma 
dëftonte parasysh të ardhmen, që po më vinte. Pranë altarit 
anësor, tek një shtyllë po qëndronte një Shenjtor me mantel 
të përhimë veshur dhe me një qengj rreth qafës, në vend të 
jakës. Ky qengji rreth qafës ishte Heshtja. Ekzistojnë gjëra, për 
të cilat NUK FLITET. E nëse, ju them se Heshtja rreth qafës 
është një heshtje, krejt tjetër, prej Heshtjes së gojës, besoni  se,  
e di për çka po flas.

Para, gjatë dhe pas kohës sime të kaluar nëpër llogore, 
unë pothuajse njëzet e pesë vite kam jetuar me një frikë nga 
Familja dhe Shteti. Frikë, se mos shteti do të më dënojë si 
kriminel dhe drojë se mos familja do të më lëçiste nga turpi. 
Në amullinë e rrugëve, shihja veten në pasqyrat e vitrinave, 
trenave, shtëpive e fontanave të ujit, duke mos besuar krejtë-
sisht se s’jam i padukshëm. 

Im atë ishte mësues i vizatimit. Kurse, unë një njëri me 
mendjen tek Pishina e Neptunit, rrudhesha sikur të më kish 
shqelmuar njeri, sa herë që e zinte në gojë fjalën AKUARELL. 
Ajo fjalë goje, e dinte fort mirë se sa larg kisha shkuar tashmë 
unë. Kurse, ime mëmë më thoshte në tryezë: Mos e çajë patat-
en me pirun, se të bëhet copë-copë; përdore lugën, piruni për-
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doret për mish. Më ngrinte nervat. Po, pse flet kjo për mishin, 
kur këtu bëhet fjalë vetëm për pirun e patate. Për çfarë mishi 
e ka kjo fjalën. Fjala MISH për mua kishte një konotacion që 
ndërlidhej më ato  takimet, ´randezvous´-t e mia të fshehta. 
Isha bërë, hajn i vetvetes sime. Edhe fjalët e thëna fare pa qël-
lim, mua më digjnin sepse e kisha mizën nën kapuç. 

Nëna ime, e veçanërisht babai, besonin ngjashëm si edhe 
të gjithë gjermanët e tjerë të asaj qyteze: në bukurinë e gër-
shetave të verdha, çizmeve deri në gjunjë, në mustaqet e zeza 
katrore të Hitlerit dhe në minoritetin Sakson të Siebenburgen-
it si racë ariane. 

Fshehtësia ime, shikuar nga këndvështrimi trupor, ishte 
pra kulmi i neverisë. Po t’ia shtonim kësaj edhe faktin se mëka-
tin e kisha bërë më një rumun, do të rezultonte një turp racor. 
Kisha shumë dëshirë të ikja nga familja ime, qoftë edhe duke 
shkuar në farë kampi t´përqendrimit a llogore lufte. Veçse, më 
dhimbsej pak mamaja ime e shkretë, e cila nuk ia kishte idenë 
se sa pak me njeh. Dhe se, pas ikjes sime, me siguri shumë më 
shpesh do të mendonte ajo e gjorë në mua, se sa unë në të. 

Pranë atij Shenjtorit me Qengjin e Heshtjes rreth qafe, 
në murin e bardhë të një kthine kishtare, më pat rënë në sy 
edhe mbishkrimi: QIELLI E VË KOHËN NË LËVIZJE. Gjersa 
po e përgatisja valixhen, më shkoi mendja te kthina e bardhë 
kishtare, e cila me gjasë kishte ndikuar. Kjo ishte Koha ime, e 
vënë në lëvizje. Madje, isha i lumtur që n’gjithë atë borë s’më 
duhej të shkoja të luftoj, n’front. Me dëgjueshmërinë  dhe gux-
imin e një të marri, shkova ta palos valixhen. Dhe nuk i bëja 
naze, ama bash kurrëçkafes. Shputat e lëkurës me lidhëse, 
pantallonat shallvare, manteli me jake mëndafshi, asnjëra nga 
këto nuk më përshtatej mua. Megjithatë, nuk ishin me rëndësi 
të veçantë rrobat, por Koha e  vënë në lëvizje. Se a me këto rro-
ba, apo me ca të tjera, njësoj piqet shelgu. Ndonëse bota nuk 
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është ballo kostumesh, si mjeranë që n´pikë të dimrit, ishim të 
detyruar t’ia mësynim Rusisë, pa marrë parasysh se çka kemi 
veshur, s’kishte gjasa t´i dukemi dikujt qesharak. 

Një patrullë e përbërë nga dy policë, një rumun dhe një 
rus, po shkonin shtëpi më shtëpi me një listë në dorë. Nuk e di, 
nëse patrulla e ka përmendur fjalën llogor tek ne në shtëpi. Nëse 
jo, atëherë mbase e kanë përdorur fjalën Rusi. Sidoqoftë, e di se 
fjala llogor nuk më ka tmerruar. Përkundër faktit se ishte luftë, 
si shtatëmbëdhjetëvjeçar që isha jetoja ende me budallallëqet 
fëmijërore. Tashmë, i kisha disa Takime Sekrete mbas shpine, 
dhe mua më shumë më tmerronin fjalët AKUARELL e MISH 
sesa shprehja llogor, të cilën madje as që ma regjistronte truri.  

Nga ajo storja në tryezë, me pirun e patate, kur ime mëmë, 
më zuri ngushtë me fjalën mish, me kujtohet edhe një rast. 
Isha duke luajtur në oborr, ajo doli e më thirri të vij menjëherë 
e t’iu bashkëngjitem në tryezë. Nëse nuk vjen menjëherë, e 
nëse më duhet të të thërras sërish, më mirë mos eja fare. Unë 
ndenja edhe pak në oborr dhe e vazhdova lojën. Kur erdha 
lartë ajo më tha: tash lirisht shko paloje çantën dhe shkelja kah 
të duash nëpër botë; bëj çfarë të duash. Më pat kapur me vrull 
për dore, më pat çuar në dhomën time, pat marrë çantën time 
t´vogël dhe teksa po ma fuste aty kapelën dhe xhaketën, unë 
po ia shtroja pyetjen: po  ku të shkoj moj, unë jam fëmija yt.  

Shumë njerëz janë të mendimit se paketimi i valixheve 
është një nga ushtrimet që mund të mësohet vetvetiu, si kën-
dimi apo lutja. Ne s’kishim as valixhe e as me se të ushtronim. 
Kur tim eti iu desh të shkonte në front me ushtarët rumunë, 
s´kishte çka të merrte me vete. Si ushtar, gjithë çka të nevo-
jitet ta japin me uniformën. Po të na pyeste njeri se për çka po 
përgatitemi, përveç se ´për t’u nisur´ dhe ´kundër të ftohtit 
dimëror´ nuk do të dinim ndonjë arsye tjetër. Gjërat e duhura 
nuk i ke, andaj improvizon. Gjërat e gabueshme, të bëhen të 
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nevojshme. E të nevojshmet, dikur si të vetmet që të duhen, 
ngase të tjera s´ke. 

Ime mëmë e solli gramafonin nga dhoma e ditës dhe 
e vuri mbi tavolinë të kuzhinës. Unë, me ndihmën e një ka-
cavidhe, nga kjo kuti gramafoni bëra një lloj valixheje. Së pari 
ia hoqa mekanizmin rrotullues, pastaj platonë e pllakave. 
Mandej ia mbylla vrimën me një copë tapë. Pjesa tjetër mbeti 
brenda, një mbushje prej mëndafshi të kuqërremtë, bojë dhel-
pre. As atë plaketën trekëndëshe me qenush, afër butonit 
rregullues të zërit, nuk e hoqa. Në fund të valixhes i palosa 
katër libra: Faustin, Zaratustrën, një libërth verërash dhe një 
vëllim këngësh lirike të shek.VIII. Nuk mora asnjë roman, 
sepse ata i lexon njeriu një herë dhe më kurrë. Mbi libra e vura 
çantën e rrojës: 1 shishëz livando, 1 shishëz ujë rroje të tipit 
TARR, 1 sapun për rrojë, 1 zhiletë për rrojë, një pincetë, 1 gu-
ralec, 1 sapun për duar, 1 palë gërshërë. Pranë çantës i vura 
edhe një palë çorape të leshta (të ngjeshura, bojë kafe), një palë 
çorape deri në gjunjë, një fanellë me kutia bardhë e kuq, 2 palë 
brekë. Krejt përmbi erdhi shalli i ri i mëndafshtë, në mënyrë 
që të mos ndrydhej. Ai ishte bojë gjaku, i thurur me kutia, herë 
i ndritshëm, herë jo. Mandej u mbush valixhja. 

Pastaj bohçja: 1 mbulesë divani (e leshtë, e kaltër me ku-
tia bojë bajge, me një shtojcë që s’mbante nxehtë hiç). Dhe të 
mbështjella: 1 xhaketë stine (bojë kripë-biberi, e stërbajtur), 
1 palë shputa lëkure (të vjetra, nga lufta e parë botërore, të 
verdha e me toja).

Më pastaj, strajca e bukës: 1 konservë mishi e tipit Scan-
dia, e copëza të lyera buke, disa gurabija të mbetura nga Kër-
shëndellat, 1 shishe uji dhe 1 tas për të pirë.

Në fund gjyshja ime e mori valixhen prej gramafoni, 
boçën me plaçka dhe strajcën e bukës e i la tek dera. Me ata  
dy policët ishim marrë vesh që të vijnë e të më marrin në mes-
natë. Plaçkat tashmë i kisha gati, para derës. 
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Mandej, nisa të vishem: 1 palë brekë të gjata, 1 fanellë 
(me kutia, bojë bajge - e gjelbër), 1 palë pantallona (bojë hiri, 
të xhaxhit Edvin), 1 jelek stofi, me krahë të thurur n´krrabëza, 
një palë çorape t´leshta dhe 1 palë çizme ushtrie. 

Kah po i lidhja çizmet, po më sillej nëpër mend një rast 
i kamotshëm me nënën time, gjatë një pushimi veror, kur ajo 
kishte veshur një kostum marine. Siç ishim duke shëtitur, ajo 
papritmas u shtri midis livadhit, dhe po bëhej kinse ishte e 
vdekur. Atëbotë, isha tetëvjeçar. Në ato momente, m’u pat 
dukë se qielli ra e na zuri. Veç i pata mbyllur sytë, të mos shi-
hja se si po më përpinte të tërin. Nëna brofi sërish në këmbë 
dhe po më shkundte duke me thënë: hej ti më dashke mua. 
Shiko gjallë jam.

Pasi që i lidha lidhëset u ula në tryezë dhe po prisja mes-
natën. Mesnata erdhi, mirëpo patrulla u vonua. Kaluan më se 
tri orë ashtu, m’u bë pothuajse e padurueshme. Pastaj erdhën. 
Nëna po ma mbante mantelin e zi me jakë mëndafshi. Unë 
e vesha. Ajo qante. I vesha dorëzat e blerta. Në korridorin e 
drunjtë, aty te ora e gazit, dëgjova gjyshen time tek më tha: E 
DI SE DO TE KTHEHESH. 

Këtë fjali, nuk e kam mbajtur në mend me qëllim. Si 
duket e kam marrë me vete në llogor, pa e ditur fare. Pa e 
vërejtur se po më përcjellë. Një fjali e tillë është zot i vetvetes. 
Ajo fjali ka vepruar brenda meje dhe ka pasur ndikim më të 
madh se të gjithë librat që kisha marrë me vete. Shprehja E DI 
SE DO TE KTHEHESH u bë tandem i të rrahurave të zemrës 
sime dhe kundërshtar i Engjëllit të urisë. Mu për faktin se unë 
vërtetë ia dola të kthehem, më lejohet të them se: një fjali e tillë 
e mban njeriun në jetë.  

Ishte ora 3 pas mesnate, e datës 15 janar 1945 kur erdhi 
patrulla të më merrte. Bënte ftohtë, diku  - 15°C. Me një furgon 
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i ramë mespërmes qytetit të zbrazët, për të shkuar më në fund 
tek Salla e Panaireve. Ajo, dikur ka qenë Sallë festash e Sakso-
nëve, kurse tashmë shërbente si llogor, përkatësisht hapësirë 
grumbullimi. Në atë sallë ishin mbledhur rreth 300 veta. Dys-
hemeja ishte e mbushur plotë shpuza dhe thasë me kashtë. 

Gjithë natën, edhe nga fshatrat përreth po vinin vetura të 
cilat sillnin vazhdimisht njerëz me vete. Kah mëngjesi tashmë 
ishim bërë mbi 500 veta. Them kështu, ndonëse ka qenë e pa-
mundur të numëroje diçka. Aty “s’dihej më, nga sa po shkon 
pasuli”. Në Sallën e Panairit dritat ndenjën gjithë natën të 
ndezura. Plotë njerëz silleshin andej-këndej dhe po kërkonin 
të afërmit. Flitej se në stacionin  e trenit ishin vendosur ca 
zdrukthëtarë, të cilët po ndërtonin vagonë të rinj shtazësh. 
Ca mjeshtër të tjerë po ndërtonin një punëtori armësh, aty në 
tren. Kurse, disa të tjerë po e prisnin me sharrë dyshemenë, 
për të krijuar brenda ca gropa tualeti. 

Me sy të zgurdulluar, atë natë u fol shumë dhe heshtur. 
Me sy të mekur, atë natë u qajt shumë dhe heshtur. Ajri po 
kundërmonte ngjashëm me leshra të vjetruara, djersë që da-
lin nga frika dhe mish i rreshkur yndyrshëm; keksë vaniljeje 
dhe alkool. Një grua e hoqi shaminë. Sigurisht ishte nga fshati. 
Gërshetat e saj ishin të bëra duq rreth një krehri dhe ishin të 
lidhura në gjysmëhënë, pas kokës. Dhëmbëzat e krehrit ishin 
zhdukur në flokë, vetëm dy skajet e  tij, kishin mbetur jashtë 
si dy veshë të thepisur. Me ata veshë dhe gërshetin e trashë 
të rrumbullakët, koka e saj, nga prapa dukej si një mace e 
ulur. Unë, po rrija ulur si një shikues shfaqjeje në mes të një 
grumbulli valixhesh dhe trupash që rrinin në këmbë. Për disa 
minuta më kishte zënë gjumi dhe po ëndërroja:

Sikur nëna ime dhe unë gjendeshim tek varrezat, para 
një varri të ri. Mu në mes të tij, zuri të rritej një lule kërpudhe, 
me gjatësi deri n’belin tim. Në kërcell, kishte një kapsulë me 
një dorës lëkure, si një valixhe e vogël. Kapsula ishte e çelur, 
si gishtat e grushtit, dhe ishte e mbushur me mëndafsh të 
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kuqërremtë bojë dhelpre. Se kush kishte vdekur, nuk e dinim. 
Nëna tha: nxjerre shkumësin nga xhepi. Nuk kam shkumës, i 
thashë. Por sapo futa dorën në xhep, gjeta një copë shkumës 
rrobaqepësish brenda. Nëna më tha: Duhet ta shkruajmë një 
emër të shkurtër mbi këtë valixhe. Shkruaje emrin RUTH, 
se kështu nuk quhet asnjëri nga të njohurit tanë (Ruth, është 
emër femre). Unë e shkrova RUHT (qe d.m.th. PUSHON). Në 
ëndërr e dija qartë, se unë kisha vdekur, por atë gjë nuk doja 
t’ia thosha nënës sime. 

I trembur u zgjova, sepse një plak me një çadër më ishte 
ulur pranë, tek një thes kashte, dhe po më fliste në vesh: dhën-
dri im e kishte ndërmend të vijë, por si duket nuk po e lënë. 
Salla është e rrethuar anekënd. Ende jemi në qytetin tonë, por 
as ai s’mund të vijë këtu e as unë të shkoj në shtëpi. Në secilën 
nga pullat e argjendta të sakos së tij, po fluturonte nga një zog, 
patë e egër apo, mund të them, një albatros. Kurse, ai kryqi 
në gjoksin e tij, kur u përkula pak më shumë dukej si një spi-
rancë anijeje. Çadra, që po e mbante mes meje e tij, dukej si 
një shkop pleqsh. Do ta merrni këtë me vete, e pyeta. Atje bie 
shumë më shumë borë, se sa këtu, gjegji ai. 

Asnjëri nuk na pat thënë se kur dhe si do të duhej të 
shkonim në stacion të trenit. Unë dëshiroja që të niseshim sa 
më parë për tek rusët, qoftë edhe në vagonë kafshësh, me va-
lixhe-gramafoni dhe jake mëndafshi rreth qafe. 

S’kam ide më, se si kemi ardhur deri në stacion të trenit. 
Vagonët e kafshëve ishin të lartë. Edhe procedura e ngarkimit, 
nuk më kujtohet fare. Ndoshta pse kemi udhëtuar në ata va-
gonë, ditë e natë, e natë e ditë, sikur të kishim qenë aty gjith-
monë e jetën. Nuk e di më as sa gjatë kemi udhëtuar. Mendja 
ma thoshte se, sa më gjatë që të udhëtojmë, aq më larg do të 
shkojmë. Dhe përderisa jemi duke udhëtuar, nuk mund të na 
ndodhë asgjë e keqe. Derisa të ecim, mirë i kemi punët. 
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Burra e gra, të rinj e të vjetër, me plaçka të mbledhura aty. 
Flisnim dhe heshtnim, hanim dhe flinim. Edhe shishet e rakisë 
bënin nga një xhiro gjithandej. Kur udhëtimi nisi t’na bëhet rutinë, 
në vagon filluan përkëdheljet e para intime. Me njërin sy shihnim 
gjithçka, me tjetrin përpiqeshim ta hidhnim shikimin diku larg.

Unë, gjendesha i ulur pranë znj. Trudi Pelikan dhe po 
i thosha:  Kam ndjenjën se jemi në atë piknikun e skijimit në 
Karpate, te Kasolla e Bulea-s, me ç’rast gjysma e një klase të 
Liceut qe përpirë nga një ortek bore. Ne s’do t’na ngjajë një 
gjë e tillë, tha ajo. Nuk i kemi rrobat e skijimit me vete. Me një 
valixhe gramafoni njeriu edhe mund “të kalërojë ditën e natën 
e natën e ditën”, e ke parasysh poetin Rielke, apo jo, thoshte 
Trudi Pelikan, e veshur me një mantel n’formë kambane e me 
jake lëkure deri tek bërrylat.  Ato jake bojë kafeje prej gëzo-
fi, dukeshin si dy gjysmëqenushë dhe kur Trudi i lidhte du-
art kryq te gjoksi, ata dy gjysmëqënushët, bëheshin një qen i 
plotë. Stepet nuk i kisha parë kurrë më përpara, përndryshe 
do të më shkonte mendja të merrja far langoi me vete. Trudi 
Pelikan kishte ende një aromë pjeshke, madje edhe nga goja, 
ndonëse po bëheshin 3-4 ditë udhëtimi të pandërprerë në atë 
vagon kafshësh. Ajo, po rrinte ashtu ulur në tren, me mantel 
mbi supe – si një zonjë që sapo është nisur për në zyrën  e saj 
–  dhe po më rrëfente se si ishte fshehur për më se katër ditë, 
në një gropë dheu, prapa stallës, në kopshtin e fqinjëve. Por 
pastaj kishte filluar të bie borë dhe t’i bëjë të dukshme gjurmët 
e hapave prej shtëpisë deri te stalla dhe gropa. Nëna e saj, pra 
nuk mund t’ia sillte më ushqimin fshehurazi. Të gjitha gjur-
mët e lëvizjeve nëpër kopsht, tashmë shiheshin qartë. 

Kështu që ajo vullnetarisht qe detyruar prej borës që ta 
lëshojë vendstrehimin. Këtë mëkat nuk do t’ia falë borës, as 
kurrën e kurrës, thoshte ajo. 

Borën e saporënë nuk është e mundur ta ri-bësh apo ri-
aranzhosh, në atë mënyrë që të duket e paprekur. Dheu mund 
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të rregullohet, thoshte ajo, edhe zalli. Madje edhe bari, nëse i 
jep pak zor. E uji, ai rehatohet vet sepse në natyrën e tij është 
që t’i përpijë gjërat e të rikonsolidohet menjëherë pasi t´i ketë 
përpirë ato. Edhe ajri, është gjithmonë i rregulluar në mënyrë 
perfekte dhe kurrë nuk vërehet ‘guzhvatja’ e tij.  Gjithçka, 
përveç borës, do të kishte qenë në gjendje të ‘heshtë’, konsid-
eronte Trudi Pelikan. Bora është fajtorja kryesore për depërti-
min tim sepse ajo ia kishte lejuar vetes të binte në atë qytet, si 
te ishte në shtëpi të saj, pa i shkuar mendja fare se me atë akt, 
po iu shërbente rusëve. Për shkak të tradhtisë që më bëri bora, 
tani gjendem këtu, ankohej Trudi Pelikan. 

Treni, udhëtoi me orë të tëra 12-14 ditë, pa u ndalur fare. 
Pastaj u ndal me orë të tëra, pa marrë udhë më. Se ku ishim 
në atë moment nuk e dinte njeri. Vetëm nëse ndonjëri ka shi-
kuar nga dritarja dhe përmes të çarave të dërrasave ka mun-
dur të lexojë: BUZÂU. Arka e armëve në mes të vagonit po 
trandej, shishet e alkoolit po rrokulliseshin. Të gjithë ishim të 
shtangur. Disa nga dehja, disa nga frika se nuk e dinim çka po 
ndodhë. Shumica nga të dyja bashkë.

 
Se çka fshihej prapa fjalëve TË GRABITUR NGA RUSËT 

mund të na e merrte pak mendja, por jo edhe të na trazonte 
fort. Për muri do të mund të na mbështesin, tek kur të ndale-
mi, por ne ende po ecnim. Fundja, po të kishin dashur t’na 
pushkatonin, do ta kishin bërë atje në vend, aty për aty, mu siç 
alarmonte në shtëpi, propaganda naciste. 

Në ato vagonë kafshësh, burrat po mësonin ‘të pinë pa 
kandar’ kurse gratë po mësonin ‘të këndojnë pa karar’:

  Lulëzon n’pyje lule dafine
  Varret bora i mbulon 
  Por, ajo letra që më shkrove  
  Më dhemb, më lëndon.
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Gjithnjë përsëritej  e njëjta këngë, saqë më nuk po e din-
im se a jemi duke e kënduar ende, apo veç po përsëritet nga 
ehoja. Ajo këngë i ngulitej njeriut në kokë dhe i përshtatej ud-
hëtimit – një “Bluzz” - vagoni-kafshësh përkatësisht një këngë 
shumëkilometërshe e kësaj Kohe të vënë në Lëvizje. Kjo u bë 
kënga më e gjatë e jetës sime, e kënduar gjatë gjithë atyre pesë 
viteve internimi, nga gra që lëngonin nga “malli për atdhe”, 
një sëmundje nga e cila tashmë po vuanim të gjithë. 

Dera e vagonit mbyllej nga jashtë. Kjo derë rrëshqitëse, 
që hapej vetëm duke e shtyrë anash, u hap gjatë rrugës gjith-
sej vetëm katër herë. Herën e parë u hap, kur po ndodheshim 
ende në tokën rumune dhe kur na e hodhën brenda një dhi 
të ndarë dy copash, për së gjati. Ajo ishte e ngrirë akull dhe 
po e lagte dyshemenë. Kur na e hodhën këtë dhinë e parë, 
patëm menduar se është cung druri. Tek më vonë na u kujtua 
ta ndanim copë-copë e ta piqnim. Meqenëse, ishte shumë e 
tharë, ajo nuk kundërmoi fare, veç u poq për merak. Dhia e 
dytë, e cila e fitoi epitetin PASTERMA na ofroi po ashtu mish 
të thatë për ngrënie. Edhe dhinë e dytë e kemi pjekur e ngrënë 
duke e qeshur e përqeshur. Ishte, po aq e vrugtë dhe e thatë si 
e para, një kufomë eshtrash. Mendoj se kemi qeshur pak para 
kohe dhe kemi mëkatuar shumë duke i tallur gjatë gllabërim-
it, ato dy dhi bamirëse rumune. 

Besueshmëria na shtohej me kalimin e kohës. Në atë 
hapësirë të ngushtë, ngjanin gjëra të imëta: uleshim, çoheshim, 
hapnim e çapurisnim valixhet, bënim rrëmujë, vinim sërish 
rregull. Kurse gropa e tualetit gjendej prapa dy mbulesave të 
ngjitura lartë, si perde. Çdo cikërrimë, tërhiqte një gjë tjetër 
pas vetes. Në një vagon kafshësh shuhet çdo individualitet, 
sepse njeriu më shumë është pjesë e kolektivit se sa e vetvetes. 
Edhe konsiderata reciproke s’ishte më e nevojshme. Aty ishim 
për njëri-tjetrin, si të afërm të një oxhaku. Ndoshta, kjo që po 
them, vlente veç për mua. E ndoshta, as për mua. Ndoshta 
më ka zbutur pak ai vagon kafshësh, ngase unë, edhe ashtu e 
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kisha ndërmend t’ia mbathja dikah, dhe valixhen e kisha ende 
të mbushur plot ushqime. Nuk na e merrte mendja fare, se 
çfarë urie e egër do t’na kaplonte së shpejti. Në ato pesë vite që 
pasuan, shpesh herë, kur na sulmonte engjëlli i urisë, ato dhi 
të ngurta e të vrugëta i kujtonim me mallëngjim.  

Ishte kjo një natë ruse, Rumaninë tashmë e kishim lënë 
prapa. Gjatë një ndaljeje disa orëshe, po ndjenim lëkundje të 
forta. Në akset e vagonëve, rrotat iu ishin ripërshtatur bina-
rëve, pra ishin adaptuar sipas gjerësisë së Stepave. 

Gjithë ajo borë, natën e bënte të ndritshme. Në këtë natë, 
në një fushë të zbrazët ngjau edhe pauza e tretë. Rojet ush-
tarake ruse bërtitën UBORNAJA. Dyert e të gjithë vagonëve 
u hapën dhe pa e kuptuar gjuhën fare, të gjithëve zuri të na 
bëhet e qartë se UBORNAJA nënkuptuaka ‘dalje kolektive për 
nevojë’. Lartë, shumë lartë në lartësi, kundronte hëna rrum-
bullake. Para fytyrave tona, frymëmarrja jonë ishte po aq e 
bardhë dhe e akullt si bora që e kishim nën këmbë. Rreth e 
qark nesh, pushkë automatike të drejtuara kah ne. E tash: zh-
vishni pantallonat.

Ky gjest i pacipë, i madh sa turpi i gjithë botës. Mirë që 
kjo borishtë ishte aty qyqe vetëm me ne dhe s´kishte të tjerë që 
të shihnin, se sa denigrues ishte ky urdhër i cili po na shtynte 
ta kryenim nevojën kolektivisht, pranë e pranë njëri-tjetrit. 
Unë s’kisha nevojë fare për të dalë jashtë, megjithatë i zhvesha 
brekët dhe u ula galuc. Sa e qetë kjo natë, e sa i poshtër ky 
vend, që po na turpëronte me këtë dalje kolektive për nevojë. 
Në anën time të majtë, znj. Trudi Pelikan sapo ngriti pak man-
telin, zhveshi pantallonat nga ai trup asht e lëkurë dhe nisi të 
bëjë qishën mes dy këmbëve të saja. Prapa meje, dëgjohej avo-
kati Paul Gast i cili po gjëmonte duke e kryer nevojën, edhe 
zonjës së tij Heidrun Gast, po i gumëzhinin zorrët nga barkq-
itja. Avulli i fekaleve t’nxehta ngrihej sa ora. Se ç’terapi kuajsh 
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na bëri kjo luginë bore, duke na shndërruar në bythëcullakë 
vetmitarë, me prapanica gumëzhitëse. Se ç’na shndërroi në 
mjeranë, kjo nevojë e përbashkët organike. 

Dhe, edhe nëse brenda kësaj nate nuk mund të jem rritur 
unë, tmerri brenda meje është shtuar patjetër. Ndoshta, vetëm 
në këtë mënyrë bëhet e dukshme dhe reale barazia. Sepse të 
gjithë, pa kurrfarë përjashtimi, të gjithë gjatë kryerjes së nevo-
jës, automatikisht ishim kthyer me fytyrë kah stacioni i trenit. 
Të gjithë ia kishim kthyer shpinën hënës, duke mos i larguar 
sytë nga dera e hapur e atij vagoni shtazësh, nga i cili tashmë 
ndjeheshim të varur, si nga dera e një banese. Kishim frikë tmer-
rësisht, se mos po mbyllej dera e na linte jashtë, apo në mos po 
nisej treni pa ne. Në thellësinë e asaj nate, njëri prej nesh nisi të 
çirrej:  Ja ku e kemi popullin sakson duke u dhjerë, bashkërisht. 
Kur fillon teposhtëza, nuk shkon vetëm teposhtëza teposhtë. Ju 
të gjithë keni qejf të jetoni, apo jo. Ai po qeshej si i hekurt. Të 
gjithë zunë t’i largohen nga pak. Ai bëri vend mjaft dhe nisi të 
përulej para nesh si një aktor duke përsëritur me një ton festiv 
fjalët: Juve ua ka ënda jetën apo jo.  Në zërin e tij plasi një eho. 
Disa nisën të qajnë, ajri ishte i akullt. Fytyra e tij ishte shkrirë në 
çmenduri. Jargët i ishin ngrirë mbi pallto. Tek atëherë ia pashë 
atë shenjën në gjoks, ishte ai njeriu me pulla Albatrosi. Ai po 
rrinte qyqe vetëm dhe po dëneste me një zë fëmije. Me të kishte 
mbetur vetëm bora e shpupurishur, e prapa tij, bota e ngrirë, 
me hënën  bashkë - si një foto rëntgeni. Treni lëshoi vetëm një 
ton të shurdhër. UUUh-i më i thellë që e kam dëgjuar ndon-
jëherë. Secili po nxitonte drejt derës së vet. Ne hipëm dhe vazh-
duam udhën tutje. Atë njeriun, do ta kisha rinjohur edhe pa ia 
parë shenjën në gjoks. Në llogor nuk e kam parë atë kurrë.

(Nga romani poetik i Herta Müllerit, Atemschaukel (Ngul-
fatja), botuar nga Karl Hanser Verlag, 2009. Rrëfimi 1, faqe 7-22)

 Nga gjermanishtja: Gonxhe Boshtrakaj  
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B ernhard Schlink (1944) është 
shkrimtar gjerman. Ka studiuar 
jurisprudencën dhe ka ligjëruar 
drejtësinë si profesor në Bonn, 

Frankfurt dhe Berlin, ndërsa nga viti 2006 është pen-
sionuar. Karrierën letrare e ka filluar me disa novela 
detektive, ndërsa në vitin 1995 ka botuar romanin 
Leximtari (Der Vorleser), një roman për një djalosh 
që kishte një aferë me një grua tridhjetëvjeçare, e cila 
befas zhduket për t’u shfaqur disa vjet më vonë në 
gjyq, ku djaloshi vëzhgon si student drejtësie, ndërsa 
ajo ndodhet në bankën e të akuzuarve për krime. Ky 
libër është përkthyer në 39 gjuhë, është shpërblyer me 
çmime prestigjioze letrare, pastaj është bërë edhe një 
film i suksesshëm. Tregimi i mëposhtëm është marrë 
nga libri i tij i fundit, Fundjava (Das Wochenende).

E PREMTE
I

Ajo ia mbërrini pak para orës shtatë. Kishte varur shpre-
sën se po të nisej me dhënien e ferkut, do të mbërrinte edhe 
më herët. Ndërkaq, kur gjatë rrugëtimit mbinin vendpunishtet 
njëra mbas tjetrës si kërpudhat, ajo zuri të sikletoset. Vallë, 
ç’zhgënjim e dekurajim do ta kaplonte kur ai do të kapërcente 
pragun e portës dhe do të ndalej së koti në pritje të saj? Në 
pasqyrë zuri të reflektojë shndritja e diellit-ato çaste ajo më me 
dëshirë do ta ngiste veturën në përballje me diellin, ndonëse 
kjo megjithatë do t’i sillte errësim.

E parkoi veturën si gjithmonë në të njëjtin skaj dhe me 
hapa të prajshëm kaloi shtegun më të shkurtër që e nxirrte 
për herë te porta, po me të njëjtin ritual sikur gjithherë. E zuri 

BERNHARD 
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veten duke mënjanuar gjithçka të vlershme nga jeta e vet, atje 
në kokën e saj, për t’i bërë vend atij. Në të vërtetë, ai përherë 
kishte zënë një hapësirë të palëkundshme në kokën e saj; nuk 
kishte kaluar as një orë e vetme në jetën e saj gjatë gjithë këtyre 
viteve që ajo të mos e kishte zhbiruar mendjen me pyetjet se 
si vallë ai ndjehej, se ç’bënte ai ato çaste. Megjithatë, në çastet 
kur ajo i bënte atij vizitën, s’kishte diçka tjetër në këtë botë 
për të pos tij. Tani, kur jeta e tij po rimerrte një kahe tjetër, kur 
jeta e tij po vihej përsëri në lëvizje, i duhej vëmendja e saj më 
shumë se kurrë. Pikërisht tani.

Ngrehina e ngritur me gurë lahej në diell. Prapë pati 
ndjesinë e përçudshme kur i shkrepi mendimi se si vallë një 
ndërtesë aq e hijshme i shërbente një qëllimi aq të shëmtuar: 
muret veshur me vreshta të egra, livadhe e gjelbërimë drurësh 
përreth në pranverë e në verë, pirgjet e vogla në qoshet që rre-
thonin pirgun qendror në midis të ndërtesës, dritaret e së cilës 
të përkujtonin dritare të një kishe, porta e rëndë, refuzuese, si-
kur e prerë me qëllimin për të pranguar jo banorët e ngrehinës, 
por vetë armiqtë e atyre që aty brenda nxinin ditët. Ajo i hodhi 
një shikim orës. Autoritet atje brenda ngrehinës nuk e bënin të 
madhe kur dikush mbetej i varur në pritje, përkundrazi. Asaj 
i kishte qëlluar kaq dendur t’i ndodhte që të kishte shtruar 
kotnasikoti kërkesën për një vizitë dyorëshe; autoritetet mbasi 
që ia kishin rezervuar vizitën njëorëshe, e kishin lënë të priste 
me gjatë duke iu shkurtuar kështu vizita në vetëm gjysmë apo 
në treçerek ore.

Mirëpo, kur kambana e kishës filloi të tingëllonte orën 
shtatë, u hap porta, dhe ai doli së andejmi duke picërruar sytë 
drejt diellit. Ajo eci me rrapëllimë duke prerë rrugën dhe iu 
hodh në përqafim. I mbeti atij në qafë për një copë kohe, dhe 
ndonëse ai ende nuk i kishte lëshuar dy valixhet nga dora, ai 
vijoi t’i mbetej në përqafim, pa i dhënë ndonjë shenjë rëndimi. 
“Më në fund”, tha ajo, “më në fund.”

“Më lërë mua ta ngas veturën”, tha ai, kur ata u futen në 
të, “kaq shpesh kam ëndërruar të ngas”.
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“Ti ia beson vetes këtë?  Veturat tani janë shumë më të 
shpejta dhe komunikacioni është shumë më i dendur”.

Ai qe i bindur dhe vijoi të ngiste veturën derisa nga të sh-
trënguarit e brendshëm djersët ia zunë ballin. Ajo rrinte ulur 
pranë tij krejt e bezdisur, pa thënë gjë edhe në rastet kur ai 
dredhonte në rrugët e qytetit gabimisht apo kur në autostradë 
rrëmbehej të kalonte veturat e tjera vend e pa vend. Derisa 
shenjat treguan një pikë pushimi dhe ajo tha: “Më duhet të vë 
diçka në gojë, ka pesë orë që jam zgjuar”.

Ajo e kishte vizituar atë në burg përherë, çdo dy javë. 
Megjithatë, kur bashkë më të po kalonte pranë banakut, kur 
kërkoi menynë, kur iu afruan arkës, apo kur ai u kthye nga tua-
leti dhe asaj i doli përballë, ajo pati ndjesinë se atë po e takonte 
mbas një kohe tepër të gjatë të prerë në mes. Ajo dëftoi se atij i 
rrinte varur mbi supe një rraskapitje, se ai ish mplakur më tepër 
se sa ajo e kishte hetuar atë mplakje në kohën sa e vizitonte në 
burg. Ajo sikur nuk kishte dashur të dëftonte atë mplakje. Në 
shikim të parë, ai prapëseprapë linte përshtypjen e një burri të 
dukshëm, i gjatë, një fytyrë më kontura të nxjerra, sy të gjelbër 
të ndritshëm, flokë të dendur të gështenjtë e të thinjura. Porse, 
të qëndruarit e atypëratyshëm në një dukje të papërshtatshme 
theksonte një barkësim të dalë, i cili nuk përshtatej me shpatul-
lat dhe këmbët e brishta, të ecurit e tij kishte diçka nga zvarritja, 
fytyra dukej disi e përhime, dhe rrudhat, ato shtriheshin anë e 
përtej ballit, dilnin mbi mollëza e lëshoheshin poshtë, e tradhto-
nin aty për aty përpjekjen e tij për t’u përqendruar, dëshmonin 
njëfarë ndrydhjeje difuze në gjithë qenien e tij. Dhe veçanërisht 
kur zinte të fliste-ajo pothuajse u tremb nga ngurrimi dhe rëndi-
mi që binte mbi të posa ai dëshironte të reagonte kur ajo thoshte 
diçka, mandej lëvizja e nxituar, si lëvizje rasti e duarve të tij me 
të cilën ai dëshironte të sforconte atë që thoshte, gati e tmerroi 
atë. Si kishte qenë e mundur vallë, që ajo nuk i kishte dëftuar 
këto ndryshime në vizitat që ia kishte bërë? Çfarë nuk kishte 
hetuar ajo, çka nuk kishte vënë re, në ato që ai kishte përjetuar?

“Ndalemi te ti apo?”
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“Këtë fundjavë do të ngjitemi në periferi. Margarita dhe 
unë kemi blerë një shtëpi në Brandenburg, është në një gjendje 
për t’u dëshiruar, nuk ka nxehje, as elektricitet, dhe ujë duhet 
të shërbehemi nga pompa në oborr, mirëpo shtëpia, dhe kjo 
është me rëndësi, gjendet e rrethuar brenda një parku. Tani 
gjatë verës atje mund të shijosh një mrekulli”.

“E, si ia bëni me gatimin?”
Ajo qeshi. “Dhe ty të intereson kjo gjë? Me ato kartushet 

e kuqe të trasha të gazit. Për fundjavë kam siguruar enkas dy 
nga ato të mëdhatë; unë u kam bërë ftesë miqve të vjetër”.

Ajo kishte shpresuar se ai do ta priste me kënaqësi këtë lajm. 
Mirëpo ai shkoi e sikur u zymtua. Vetëm pyeti shkurt: “Kë?”

Ajo ishte kujtuar gjatë kë të ftonte. Cilët do të ishin ata 
miq të vjetër që atij do t’i sillnin pak lehtësim, e cilët do të ishin 
ata që mund ta ngushtonin dhe ta shtynin që edhe më tutje 
të mbyllej në guacën e vet? Ai duhet të dalë mes njerëzish, i 
kishte thënë ajo vetes. Përveç tjerash, atij i duhej edhe ndihma. 
Prej kujt mund të priste ndihmë në qoftë se jo prej atyre miqve 
të kahershëm? Ajo i mbeti besnik mendimit se të gjithë ata që 
do t’i gëzoheshin ftesës do të ishin edhe miqtë e vërtetë të tij. 
Te disa prej miqve të cilët tërhiqeshin nga ftesa, ajo ndiente 
keqardhje; veçanërisht ata që mosardhjen e arsyetonin me 
faktin se ishin njoftuar shumë vonë dhe nuk ia dilnin mbanë 
me përcaktimet që kishin planifikuar kaherë. Por, ajo s’kishte 
pasur mundësi tjetër. Amnistia  kishte mbërritur papritmas.

“Henneri, Ilseja, Ulrichu me gruan tjetër dhe me të bi-
jën e vet, Karina bashkë me të shoqin, Andreu natyrisht. Së 
bashku me ty, me Margaritën dhe mua, jemi dhjetë”.

“Marko Hahnin?”
“Kush?”
“Ti e di tashmë, ai më ka shkruar, është pothuajse i vet-

mi, dhe para katër vitesh ma ka bërë vizitën e parë e që nga 
atëherë gjithnjë në vijim. Përafër teje ai është...”

“E ke fjalën për atë të lajthiturin, veprimi i të cilit gati të 
kushtoi me mosfalje?”.
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“Ai nuk ka bërë tjetër përveç se atë për çfarë unë e kam 
lutur. Unë vet e kam shkruar atë fjalën përshëndetëse, unë i 
njihja të pranishmit dhe qëllimin e kongresit. Ti nuk ke pse 
mban paragjykime për të”.

“Ti nuk kishe mundësinë ta dije se çfarë bëje. Ai e dinte 
dhe nuk të ka penguar, përkundrazi ai të ka nxitur edhe më 
tutje. Thjesht, ai është duke të shfrytëzuar”. Ajo nuk e fshihte 
fare zemërimin dhe ishte po aq e egërsuar sikur atë mëngjes 
kur ajo lexoi në një të përditshme se ai i kishte dërguar një 
letër përshëndetëse një kongresi obskur të të majtëve. Përmes 
asaj letre përshëndetëse ai kishte shpallur botërisht paaftësinë 
e tij për të treguar pendesë dhe mendjekthjelltësi në veprime-
një njeri i tillë s’mund të amnistohej.

“Unë do ta thërras që atë tani dhe do ta ftoj. “Ai u ngrit, 
kërkoi nëpër xhepat e tij monedha për të telefonuar dhe u nis 
drejt kabinës së telefonit. Ajo bëri të ngrihej, ta zinte për krahu 
e ta ndalonte, por u ul menjëherë. Kur hetoi se ai mbeti në 
midis të bisedës e nuk po dinte më tutje, u ngrit, mori recepto-
rin dhe tjetrit ia përshkroi kahen e udhëtimit deri tek shtëpia 
e saj. Ai ia vuri krahun sipër, dhe ky gjest i bëri asaj aq mirë sa 
që u pajtua aty për aty me të.

Gjatë rrugëtimit ajo drejtonte makinën. Mbas një copë 
kohe ai e pyeti: “Përse nuk e ke ftuar djalin tim?”

“Unë i kam telefonuar atij, por ai ma ka ndërprerë. Dhe 
ia kam dërguar një letër”. Ajo ngriti supet. “Unë e dija se ti me 
dëshirë do ta shihje atë. Dhe unë po ashtu e dija se ai nuk do 
të vinte. Ka kohë që ai ka vendosur kundër teje”.

“Ai nuk ka vendosur. Ata kanë vendosur”.
“E ç’dallim ka kjo? Ai i atillë është bërë, ashtu si e kanë 

edukuar ata”.  

(Marrë nga: Bernhard Schlink, Das Wochenende, Roman, 
Diogenes  Verlag  AG Zurich) 

Nga gjermanishtja: Avni Alija 
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R exhep Qosja (Vuthaj, 1936) ka 
kryer studimet për letërsi shqipe 
në Universitetin e Prishtinës, ku 
ka doktoruar dhe ka ligjëruar 

lëndën Estetikë. Ka qenë drejtor i Institutit Alban
ologjik të Prishtinës, ndërsa tash është anëtar i 
Akademisë së Shkencave dhe  Arteve të Kosovës, 
si dhe anëtar i jashtëm i Akademisë së Shkencave 
të Shqipërisë. Njihet si studiues, prozator dhe 
dramaturg. Romani i tij i parë, Vdekja më vjen 
prej syve të tillë (1974), është përkthyer në shtatë 
gjuhë, me ç’rast kritika e huaj e ka quajtur Kafka 
i Lindjes. Pas këtij romani, ka botuar edhe dy të 
tjerë (Një dashuri dhe shtatë faje dhe Nata është 
dita jonë). Tregimi me të cilin prezantohet në këtë 
numër është shkëputur nga romani në dorëshkrim. 
Rexhep Qosja për punën e tij letrare dhe intelek
tuale është shpërblyer me disa çmime, mes të 
cilëve edhe me çmimin Nderi i Kombit. 
Ka qenë edhe kryeredaktor i revistës Jeta e Re.

AS VARRI NUk I DIHET
Shumëçka ndodh papritur.
Papritur kam lindur.
Unë.
Miran Bushati.
E papritura mund të na sjellë gëzim të madh apo pikël-

lim të fundbotshëm.
Më së shpeshti edhe njërën edhe tjetrën.
Gëzimet dhe pikëllimet më së shpeshti nuk mund t’i 

zgje dhim ne: na zgjedhin ato ne.
Kush e ka thënë, bukur e ka thënë: të papriturat mund 

ta bëjnë njeriun hiçgjë dhe gjithçka; të pavlefshëm dhe të pa-

REXHEP QOSJA 
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rëndësishëm sa nuk do të dijë kush, as gruaja dhe fëmijët, për 
të dhe të fuqishëm e të gjithkundshëm aq sa të gjithë, i madh 
e i vogël, do të përpiqen t’i afrohen sa më tepër, madje, edhe 
t’i hyjnë nën lëkurë.

Të papriturat mund të na i ndërrojnë dëshirat, qëllimet, 
shkuarje-ardhjet, mund të bëjnë që t’u përvishemi punëve të 
cilave nuk kemi menduar se do t’u përvishemi, të shkojmë në 
vende në të cilat nuk kemi menduar të shkojmë dhe të takojmë 
njerëz, të cilët nuk kemi menduar se do t’i takojmë ndonjëherë.

Papritmas do të vendos ta shkruaj këtë libër të cilin një 
ditë do ta keni në duar.

Dhe, do ta lexoni.
Dhe, shumë prej jush do të më lavdëroni pse e kam shkruar.
Dhe, shumë të tjerë do të më djegin në zjarrin e xhehenemit.
Por, të papriturës i takojnë edhe merita, edhe faji pse e 

shkrova këtë libër.
Mbrëmë, kur po kthehesha në shtëpi, papritmas, si 

të kishte rënë prej qiellit, e takoj, kënd se, kurrë nuk do t’u 
shkonte mendja, e takoj shkrimtarin dhe botuesin e dorësh-
krimit të Çerem Çaparit të ndjerë, Arben Begejën, i cili, si më 
tha menjëherë, tani e pesë vjet ishte vendosur përgjithmonë në 
Nju–Jork. Edhe ai, si unë, po kthehej në shtëpi, po kthehej në 
shtëpi pas një dite, si më tha, shumë të lodhshme në Muzeun 
e Historisë së Natyrës, ku e kishte kaluar gjithë ditën e lume. 
Kishte qenë thjesht për qejf në Muzeun e Historisë së Natyrës, 
por, qe, ishte lodhur shumë.

Pa e pyetur pse kishte qenë në Muzeun e Historisë së 
Natyrës, në të cilin banorët e Nju-Jorkut nuk shkojnë shpesh, 
ai më kishte shpjeguar: papritmas më ishte mbushur mendja 
të shkoja! Kohëve të fundit, mund të jetë qe nëntë muaj, po 
shkruajnë gazetat, madje, edhe Nju Jork Tajmsi, dhe po flasin 
televizionet, se papritmas është rritur numri i biologëve, i zo-
ologëve, i gjenetistëve dhe i disa njerëzve të tjerë, që vizitojnë 
Amerikën, që me fletore në duar dhe me lapsa kimikë në qafë 
shkojnë në Muzeun e Historisë së Natyrës.
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Papritmas.
Ashtu e ka kjo botë.
Kur nuk gjen çka dëshiron në të Tashmen i kthehesh së 

Kaluarës.
Me të Djeshmen e zëvendëson të Sotmen.
Pyetjes sime se pse tani biologët, zoologët, gjenetistët dhe 

njerëz të tjerë më dukshëm se përpara, janë turrur në këtë Muze, 
Arben Begeja i përgjigjet: sepse, siç lexova dje në mëngjes në 
Nju Jork Tajms, kërkojnë përgjigjen në pohimin gjoja shkencor 
të një shkencëtari italian, nuk ia dinte emrin, i cili kishte pohuar 
se shkenca mbi krijimin dhe zhvillimin marramendës të njeriut 
nuk mund të përparojë as, madje, të quhet shkencë e vërtetë pa e 
zgjidhur mëdyshjen: nëse më parë është zhvilluar aftësia e njer-
iut për të lidhur pasojat me shkaqet apo për të qëndruar drejt, 
domethënë, si thoshte Njutoni, për të mbajtur baraspeshën.

Mua nuk më mundon kjo mëdyshje. Dhe, nuk më mun-
don kjo mëdyshje gjithsesi e rëndësishme për përparimin e 
shkencës, për të ashtuquajturin evolucion të njeriut, për ar-
sye të bindjes, nuk e di përse, si dhe kur të krijuar në mend-
jen time, se aftësia e njeriut për të mbajtur baraspeshën pa-
shmangshëm do të jetë më e vonë sesa aftësia për të lidhur 
pasojat me shkaqet. Dëshmitë për këtë bindje, mendja ime i 
gjen në jetën e përditshme të njerëzve: shumë, shumë njerëz, 
që kam takuar, dëshmojnë me sjellje, me veprime, me gjuhë 
se nuk e kanë zotëruar ende aftësinë e qëndrimit drejt, do-
methënë të mbajtjes së baraspeshës.

Dhe, kjo nuk është shumë e çuditshme.
Baraspesha është aftësi për zotërimin e së cilës duhet të 

bëhen shumë sakrifica, apo jo, sepse është aftësi që varet jo 
vetëm prej gravitacionit tokësor.

Edhe pse, siç e thashë, kjo mëdyshje nuk më mundon, 
fjalët e papritura të shkrimtarit e botuesit, Arben Begeja, pa-
pritur m’u ngulitën në kujtesë: në kujtesën time djallëzore të 
cilën nuk mund ta pakësoj edhe pse shumë do të doja ta pakë-
soja dhe t’i harroja ato që nuk më duhen.
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Dhe, qe, takimi i papritur me shkrimtarin dhe botuesin, 
Arben Begeja, pa pritur më çon sot në Muzeun e Historisë së 
Natyrës.

Është ditë e premte, ditë së cilës nëna ime gjithmonë 
dhe gjithkund i thoshte vetëm kështu, siç i them edhe unë – e 
premte, kurse babai, gjithmonë e gjithkund, i thoshte ndryshe: 
i thoshte e xhuma.

E unë deri sot nuk kam menduar se a ka dallim dhe, në 
qoftë se ka, çfarë mund të jetë dallimi midis së premtes dhe 
xhumasë.

Është muaji shtator, një shtator më i ndryshueshëm se 
shtatorët e tjerë që mbaj mend në këtë qytet ku kam lindur dhe 
ku jam rritur.

Është viti 2005, të cilin ndiej nevojë ta shkruaj edhe me 
shkronja, por me shkronja të vogla: viti dy mijë e pesë. Është 
vit të cilin shumica e njerëzve thonë se nuk dinë mirë se në 
cilin shekull meriton ta vendosin: në shekullin njëzet që po e 
quajnë shekulli i kaluar i dy luftërave botërore apo në shekul-
lin njëzet e një, që po e quajnë shekulli i ri, i parë, i mijëvjeçarit 
të ri.

Në Muzeun e Historisë së Natyrës unë mund të kërkoj, 
në qoftë se shkoj për të kërkuar gjë, frymëzime për letërsi e jo 
për shkencë.

Unë jam shkrimtar sado kam studiuar për shkencëtar.
Kam kryer etnologjinë si lëndë të parë dhe antropologji-

në, si lëndë të dytë, në Universitetin e Jelit, por duke mos 
gjetur punë për etnolog a antropolog, kam filluar të shkruajë 
prozë fantastike shkencore, që sot kërkohet shumë, më shumë 
se proza, tregimet dhe romanet realiste, moderniste a post-
moderniste. Dy romanet e para, Vdekja para lindjes, Aktori që 
vrau kryetarin dhe përmbledhja e tregimeve Dora e padukshme 
ma kanë mbushur mendjen se, përpos me frytet e muskujve, 
jetohet edhe me frytet e imagjinatës, natyrisht, në qoftë se të 
ndihmojnë të papriturat.
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Për një tridhjetë e njëvjeçar, sa kam mbushur unë sot, 
pikërisht sot kur jam nisur në Muzeun e Historisë së Natyrës, 
dy romane dhe një përmbledhje me tregime, që nuk kanë 
kaluar në heshtje, që janë lexuar edhe prej shumicës së miqve 
të babait tim, që e kanë mësuar pak a shumë mirë anglishten, 
nuk janë pak. Suksesi i një shkrimtari këtu, në Nju-Jork, nuk 
varet prej cilësisë dhe numrit të veprave të tij sa prej numrit të 
lexuesve, kurse numri i lexuesve të tyre varet shumë, të mos 
them kryekëput, prej reklamës që bëhet me shkrim e me gojë 
– në gazeta, në televizione, në radio, në rrugë e në ndeja. E di 
se suksesi i shkrimtarëve në vendet ish-komuniste në Evropë, 
në Kinë, në Vietnam, në Kore e në Kubë varej plotësisht prej 
vendimit të Byrosë Politike. Me vendimet e Byrosë Politike, 
kam lexuar para disa vitesh, është bërë botërisht e lavdishme 
shkrimtarja e Gjermanisë Lindore, Kristina Vulf, e cila tani 
është e përbuzur nga të gjithë gjermanët për shkak të shër-
bimit që i ka bërë diktaturës komuniste.

Derisa po i afrohesha derës së madhe, shumë të gjerë 
e shumë të lartë, të Muzeut të Historisë së Natyrës, papritur 
mendimet për sukseset e shkrimtarëve në Nju – Jork dhe në 
vendet ish-komuniste, e harrova atdheun e babait tim, Shq-
ipërinë, m’i këput celulari Nokia të cilin, açik njerëzve të tjerë, 
që njoh, nuk e mbaj në kuletën e ngjitur në rripin e pantallo-
nave, por në xhepin e përparmë të setrës. Nuk është se nuk e 
di që celulari në atë xhep mund të ma çrregullojë refkëtimën e 
zemrës, por më me qejf se mindil të bardhë, të kuq a të kaltër 
apo, madje laps kimik që shihet, siç bëjnë shumë të rinj, në këtë 
xhep e fus mjetin që më bën të mundshme të thërras kë dua 
të thërras dhe t’i përgjigjem kujt dua t’i përgjigjem në thirrje.

Kush është ky që më thërret teksa e vë këmbën e djathtë 
në paradhomën e gjerë të Muzeut të Historisë së Natyrës?

Bëj një hap mbrapa. Mandej edhe një. Mandej edhe një 
tjetër. Tre hapa mbrapa – gjithsej. Tre hapa mbrapa e një hap 
përpara – liria e shtypit në Shqipëri! Shkroi javën e kaluar Nju 
Jork Tajmsi.

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

40

E përsëris pyetjen që ia bëra vetes, por tani më të shkur-
tuar: kush është ky?

Pyetjen time e shkurton celulari i tij.
Jam një mik i vjetër i babait tënd, Dinit, thotë.
Jemi takuar, në qoftë se nuk gabohem, tre a katër herë, 

thotë, dhe të tri a katër herët jemi takuar Ditën e Flamurit, 
thotë.

Por, në festa, në të cilat marrin pjesë shumë njerëz dhe 
dëgjohet muzikë shumë e zhurmshme, nuk mund ta mbajmë 
mend zërin e tjetrit mirë, thotë.

Ndoshta nuk po ma njeh zërin, thotë.
Unë ta njoha ty, thotë. E kuptueshme. Kur isha i vogël, të 

gjithë në shtëpi flisnin të vogël, mezidëgjueshëm dhe kështu 
jam mësuar të mbaj mend zërat e njerëzve, thotë.

Për mua më shumë do të kesh mësuar prej gojëve të të 
tjerëve, thotë, sesa prej gojës sime.

Në qoftë se nuk po ma njeh zërin, se, përpos festave, 
edhe celularët ia ndryshojnë zërin njeriut, po të tregoj kush 
jam, thotë.

Jam Gjinush Saraçi, Nushi, thotë. Ashtu më thërrasin të 
gjithë ata që më njohin.

A po të kujtohem a jo? më pyet. Nuk më vjen keq në 
qoftë se nuk të kujtohem, thotë.

Kam dëgjuar për interesimet tua të veçanta dhe jam i 
vetëdijshëm se sa shumë e ke kujtesën e mbushur me to – me 
ato interesime të veçanta.

Tani, kur po flas me ty, gjendem në kabinetin tim, jo në 
shtëpinë, po në kabinetin tim, në Rrugën numër 51, ndërtesa 
numër 23, kati 37, thotë. Pra: 51; 23; 37. Numri i përgjithshëm 
111, thotë.

Nuk është larg, por është lart, thotë.
Ti je i  ri, i shëndoshë, kurse lifti këtu është i shpejtë si 

rrufeja, thotë.
Prej këtij kabineti shihet krejt Nju–Jorku, thotë, si në pël-

lëmbë të dorës.
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Njerëzit duken pak më të vegjël se ç’janë në të vërtetë, 
thotë, por nuk është keq nganjëherë që t’i shohim njerëzit më 
të vegjël se ç’janë në të vërtetë. Ashtu, më në fund, i shohim 
tamam sa janë.

Mund të jetë, thotë, se prej lartësisë caktohet masa e vër-
tetë e shumicës së njerëzve. Ndoshta e njeriut në përgjithësi, 
thotë.

Mund të takohemi këtu në qoftë se dëshiron, thotë, por 
mund të takohemi edhe diku tjetër, ku të dëshirosh ti, thotë.

Megjithëse jam dukshëm më i vjetër sesa ti, do t’i përm-
bahem rendit amerikan, që, besoj se pajtohesh edhe ti, është 
rendi më i mirë në botë: vendtakimin e zgjedh i ftuari e jo 
ftuesi, thotë.

Kësaj radhe Miran Bushati e jo Gjinush Saraçi, Nushi, 
thotë.

Pajtohesh, Zoti, Miran? më pyet.
Dhe, derisa Gjinush Saraçi, Nushi, e vazhdon bash-

këbisedën me veten dhe me mua, unë edhe më tej i heshtur, 
bëj një bisedë të shkurtër me vetveten.

Gjinush Saraçi!
Gjinush Saraçi, Nushi.
I biri i Tarik Saraçit.
Gjinush Saraçin e kisha takuar tri herë dhe të tri herët e 

kisha takuar në tri festa: më 27 nëntor 1993, në mbrëmje; më 
27 nëntor 1995, në mbrëmje; dhe, prapë, më 27 nëntor 1997, 
në mbrëmje; në mbrëmjet në të cilat festohej Dita e Flamurit. 
E kujtoja me qejf, kryesisht për dy arsye për të cilat, më është 
mbushur mendja, më së shpeshti kujtohen me qejf njerëzit që 
njeh apo nuk njeh në Nju – Jork dhe, ndoshta, në të katër anët 
e rruzullit tokësor: e para, e kujtoja me qejf sepse ishte njeri i 
veshur mirë, mund të thuhet, madje, bukur për shijen e bash-
këkombësve të mi: në rroba prej stofi të zi, të shtrenjtë, me 
këmishë të bardhë, që e kishte jakën pak më të gjerë se jakat e 
të tjerëve, me kravatë të kuqe dhe me mindil të kuq në xhepin 
në të cilin unë, ja, mbaj celularin Nokia. Dhe, e dyta, e kujtoja 
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me qejf sepse e rrihte zëri se ishte një njeri i pasur, njeri i pasur 
që ishte pasuruar, thuhej, në mënyrë të ndershme – në qoftë 
se në Nju-Jork gjendet ndonjë pasanik i pasuruar në mënyrë 
të ndershme, në Nju Jork dhe në botë, në këtë botë në të cilën 
leverdia përcakton mendimet dhe sjelljet e njerëzve, famën 
dhe dështimet, fatin dhe fatkeqësinë e tyre.

Gjinush Saraçi, Nushi, ishte një njeri i pasur për kupti-
min e shqiptarëve të Nju – Jorkut, ndoshta të shqiptarëve të 
krejt Amerikës, përpos të atyre të Bostonit të cilët, si të ardhur 
shumë më herët në Shtetet e Bashkuara të Amerikës, e kishin 
përvetësuar masën vendëse e kjo vendëse do të thotë britan-
ike për pasurinë dhe varfërinë. Pasuria e tij, e cila, si flitej prej 
shqiptarëve që njihja, i kishte kaluar 333 milionë dollarë, më 
shumë se gjysma si pasuri e patundshme, kurse pjesa tjetër 
dollarë të mbajtur në banka, në emrat e të bijve dhe të bijave, 
ishte bërë arsyeja që emrit të vet t’ia shtonte shkurtesën e tin-
gullkëndshme, Nushi , ashtu siç bëjnë, kur e kur, pasanikët 
amerikanë me prejardhje angleze, skotlandeze, irlandeze, ital-
iane e sidomos, turke.

Si kisha dëgjuar prej babait tim, Dinit, Gjinush Saraçi, 
Nushi, kishte ardhur në Amerikë, papritur e kjo domethënë 
as me valën e parë, as me valën e dytë të emigrantëve shqip-
tarë pas Luftës së Dytë Botërore: kishte ardhur në Amerikë 
kur nuk mund të vinte askush prej Shqipërisë. Do ta pyes se 
pikërisht në cilin vit kishte ardhur në Amerikë dhe pikërisht 
si kishte arritur të vinte.

Atëherë, kur kishte ardhur në Amerikë, ai ende quhej 
vetëm Gjinush Saraçi, i vogël, i biri i Tarik Saraçit, të madh. I 
pashëm, me flokët e përdredhur si flokë arabi, që posaçërisht 
u pëlqejnë grave, i zgjuar, i shkathët, me shkollë të mesme të 
kryer atje prej nga kishte ardhur – në një qytet me tradita kul-
turore, njohës i disa gjuhëve - i anglishtes, i italishtes, i span-
jishtes dhe i frëngjishtes, natyrisht përpos shqipes, ai kishte 
përparuar shpejt në punën së cilës iu kishte kushtuar: në pu-
nën e ndërtuesit, në fillim të pullazxhiut në Nju-Jork.
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I madhi Zot kishte dashur, do ta përsërisë ai përditë këtë 
fjali, që të më shkojnë punët mbarë, ashtu siç nuk kisha shpre-
suar se do të mund të më shkonin, edhe pse ky vend në të cilën 
me vullnetin e të madhit Zot kisha mbërritur, quhej Amerikë.

Amerika e Madhe.
Amerika e Bekuar.
Kishte ardhur brekëshqyer, kurse tani, gati dyzet vjet më 

vonë, nuk ua dinte numrin brekëve, këmishëve, kravatave, 
rrobave, çorapëve, këpucëve, fanellave, jelekëve, qostekëve, 
orëve, që mbushnin dollapët prej drurit të mahagonit në 
dhomën e tij të fjetjes, tetë me gjashtë metra të madhe, kishte 
qejf të thoshte.

Çka do Gjinush Saraçi, Nushi, me mua?
Çka dëshiron të dëgjojë prej meje?
Çfarë kërkesa a kërkesash mund të ketë?
Mos dëshiron të më propozojë të bëhem farë nëpunësi 

në firmën e tij ndërtimore? e pyes si me shaka Unin tim.
Mos dëshiron të shkruajë gjë për të dhe firmën e tij?
Shqiptarët e Amerikës, tekembramja si shumë të tjerë, 

kur dëshirojnë ta rrisin famën e vet, paguajnë poetë që të shk-
ruajnë vargje për ta dhe për këngëtarë që ato vargje t’i kën-
dojnë. Mund të jetë që tani, kur sheh se është pasuruar dhe 
njerëzit i çohen në këmbë kudo hyn, i është mbushur mendja 
se ka ardhur koha ta qesin në këngë. Mund të jetë se ka ndonjë 
kërkesë të cilën nuk mund ta parashoh kurrsesi, i përgjigjet 
Unit tim Maska ime!

Nuk jam parashikues i mirë. Në Fakultetin që kam kryer 
nuk mësohej teoria e probabilitetit.

Në qoftë se keni kohë dhe dëshirë të bëni një rrugë 
deri këtu ju propozoj të takohemi në Muzeun e Historisë së 
Natyrës, i them më në fund.

Mund të bisedojmë në restorantin e tij, që është mjaft i 
qetë, i them, dhe mandej mund të shikojmë skeletet e shtazëve 
parahistorike, midis të cilave edhe skeletin e brontozaurit më 
të madh, të zbuluar tani së voni në Jutah, i them. Skeletet e 
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krijesave parahistorike, i them, na nxisin të mendojmë më qetë 
e më thellë edhe për krijesat e kohës sonë, i them.

Po si jo. Me qejf, përgjigjet.
Nuk mendoj sa do të vonohet.
Do të më gjejë duke i shikuar këto skelete.
Nuk kam nevojë ta pres para dyerve të Muzeut.
Më gjen ai vetë në Muze.
Të gjithë, në fund, bëhemi për muze: për muze mbitokë-

sorë e për muze nëntokësorë.
Të paktit e mendojnë fundin në muzetë e tillë!
Po ta mendonin do të silleshin pak më ndryshe.
Gjinush Saraçi, Nushi, vjen më shpejt seç e pritja.
Pse të mos vinte më shpejt?
Në Nju-Jork të gjithë nxitojnë pavarësisht se në ç’drejtim 

janë nisur dhe çka i pret në vendmbërritje.
Gjinush Saraçi, Nushi, do të jetë mësuar të nxitojë, ia 

thotë jetëshkrimi.
Pasuria nuk krijohet ngadalë, duke numëruar hapat.
As karriera politike.
Ngadalë krijohen vetëm veprat artistike, shkencore dhe 

filozofike.
Lexime, rilexime, vepra të ndryshme, përsiatje, shënime, 

anëshkrime, poshtëshkrime, shkrime, shkrime, shkrime, 
shkrime me laps, me makinë, me kompjuter, në dreq të 
mallkuar kompjuteri, ai të urdhëron ty e jo ti atë, ndrysho, 
shkurto, plotëso, ditë e natë, ndryshori i parë, ndryshori i 
dytë, ndryshori i tretë, i lumtur kurrë!

Edhe revolucionet piqen ngadalë: në shpirtrat e njerëzve 
dhe në mendjen e shoqërisë.

Për revolucionet nuk mendojnë pasanikët.
As politikanët.
Po të mendonin nuk do të bënin gjithë çka bëjnë.
Nuk mendojnë për të derisa të mos i shkelë tërbimi i tij.
Rroftë revolucioni. Kush e thotë?
Poshtë revolucioni. Kush e thotë?
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Zëri i rrëfimtarit, kush e thotë, nuk mund të njëjtësohet 
me zërin e personazheve. Është në zërat e të gjithëve dhe nuk 
është në zërin e asnjërit.

Romani polifonik.
Jemi ulur në restorantin Brontozauri.
Kurrë nuk kisha dëgjuar emër të tillë restoranti.
As emër të tillë shtaze të dikurshme.
Kisha dëgjuar për dinozaurët, por jo për brontozaurët?
Në të katër anët e tij, të restorantit, brontozaurë të hollë e 

të trashë, të shkurtër e të gjatë.
Të bërë me ngjyra të ndryshme, por kryesisht me ngjyrë 

të përhimët, të kafenjtë dhe të kuqërremtë.
Megjithëse janë zhdukur para 65 miliona vjetësh, esh-

trat dhe emrat e tyre mund të përdoren për shumëçka: për 
shkencë, për mashtrime shkencore, për tregti. Në shkencë e 
shtojnë numrin e pikëpyetjeve dhe të mashtrimeve shkencore, 
kurse në tregti numrin e mashtruesve ekonomikë, të cilët për 
eshtra të brontozaurëve shesin eshtra të elefantëve të vrarë në 
Nigeri, në Somali, në Ganë e në Botsuanë!

Brontozaurët!
Gëzohem që takohemi, thotë, natyrisht, mbasi ulemi 

njëri karshi tjetrit.
Qenke bërë djalë i pashëm, thotë.
I pashëm e i shëndoshë, thotë.
Hijeshia pa shëndet kalon shpejt, thotë mendueshëm, 

megjithëse shëndeti i tepërt e mbulon hijeshinë, thotë dësh-
përueshëm.

Pret si do t’i përgjigjem. Pret duke më shikuar në sy.
Edhe unë gëzohem që të shoh dhe që të shoh mirë, i 

them, natyrisht për të treguar përzemërsinë e nevojshme në 
takimet me njerëzit me të cilët takohemi për herë të parë ose 
shihemi shumë, shumë rrallë, si unë me të.

Jo, jo vetëm babanë, Dinin, po edhe gjyshin, Daljanin, ta 
kam njohur, thotë.

Kush nuk e njihte Dajlan Bushatin? thotë.
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Kush nuk e kishte takuar për të gjallë, do të ketë dëgjuar 
për të sa ishte gjallë dhe mbasi ka vdekur, thotë.

Ishte i jashtëzakonshëm me mend, me punë e me emër.
Isha në varrimin e tij, thotë.
Shyqyr Zotit, tani i kemi varret tona në Nju-Jork, thotë, 

dhe nuk kemi  nevojë më t’i çojmë meitët me aeroplan në 
vendlindje. E marr me mend sa është punë e padëshiruar, e 
lidhur me një varg pengesash, çuarja e meitit me aeroplan. Jo 
pse kushton shtrenjtë, por pse dalin edhe një varg të papritu-
rash. Të papriturat u ngjajnë jo vetëm të gjallëve po edhe të 
vdekurve, thotë. E, tani, udhëtimet me aeroplan janë shumë 
më të pasigurta se përpara. Bombë në aeroplan! Njeriu i 
vdekur vdes për së dyti! Ku ke dëgjuar kështu! thotë.

Në kohën e komunizmit ne nuk mund t’i çonim meitët 
në Shqipëri! E vetmja e mirë që Enveri i bënte emigracionit!

Ishin shumë njerëz në varrimin e tij, thotë.
Si të mos ishin, thotë.
Ai ishte shpirti i emigracionit tonë në Amerikë, thotë.
Prej të gjithëve do ta dëgjosh këtë fjali, thotë: shpirti i 

emigracionit.
Si të mos ishte? thotë.
Kur të gjithë e humbnin shpresën se një ditë do ta shih-

nin atdheun e çliruar prej kuçedrës komuniste, ai shpresën ua 
kthente me mençurinë e tij, thotë.

Në çdo vend e në çdo ditë, ku ishin më shumë se tre 
vetë, ai e përsëriste të njëjtin mendim, që do të bëhet besimi i 
të gjithëve: asgjë nuk është e humbur përgjithmonë në qoftë se 
nuk e ke humbur besimin. Çdo gjë ndryshon.

Doli se ishte si thoshte ai, thotë.
Ishte profet, thotë. E parashikoi rënien e komunizmit kur 

të tjerë e kishin humbur shpresën se një ditë do të binte, thotë.
Komunizmi ra, thotë, si gardhi i kalbur.
Ra, u rrënua, u përmbys, u shkatërrua, thuaje si të duash, 

kryesore nuk është më në Atdheun tonë, nuk është më në Ev-
ropë, thotë.
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U përmbys vetvetiu, prej peshës së vet, prej të këqijave 
të veta, pse nuk mund të mbahej më as me dhunë apo e përm-
bysi Amerika me mençurinë e saj dhe me miliardat e saj? Nuk 
është e rëndësishme, thotë. E rëndësishme është se komuniz-
mi nuk është më, thotë.

Ka shkuar në plehun e historisë, thotë.
Por, ai, gjyshi yt, thotë, nuk e priti përmbysjen e tij.
Më vjen keq, shumë keq, pse nuk e priti përmbysjen e 

komunizmit, thotë.
Nuk priti ta shihte edhe një herë atdheun, thotë.
Më vjen shumë keq, thotë.
Por, do ta shohësh ti edhe për të, thotë!
E dëgjoja në fillim me vëmendje të përqendruar e, pastaj, 

gjithnjë e më i shqepur këngën e Gjinush Saraçit, Nushit, për 
përmbysjen e komunizmit dhe shpresën profetike të gjyshit 
tim për atë përmbysje. Por, fjalia e fundit e tij – se unë do ta 
shoh atdheun edhe për të, disi m’i përzien telat në kokë. Ku 
do të dalë Gjinush Saraçi, Nushi? Ku e ka në mend të më çojë? 
Në Bjeshkët e Nemuna apo në Kolorado? Në Muze, qe, apo në 
Patagoni?

Le të më çojë ku të dojë! Me fjalë!
I kam shumë në qejf, thotë, kallëzimet për profetët dhe 

për çudibërësit. Për Jezu Krishtin. Për Simon Çudibërësin. Për 
Muhametin e Madhërishëm. Për Hasreti Musanë. Për Nos-
tradamusin. Për Nënën Terezë, thotë.

Thotë dhe pushon duke më shikuar çka do t’i them.
Dhe, i them, pa e lënë të presë shumë gjatë, edhe pse 

mendoj se është mirë ta lodh me pritje.
A i ke shumë në qejf, zotëri Gjinush, edhe profetizimet e 

Platonit? e pyes.
Të Kampanellës?
Të Sen Simonit?
Të Marksit?
Të Leninit?
Të Trockit?
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Të Stalinit?
Të Maos?
Të Enverit?
E të astrologut të Hitlerit? I them duke qeshur, tani, 

zëshëm.
Jo, përgjigjet turr, profetizimet e tyre, me përjashtim, 

të Krishtit, e të Muhametit, nuk mund t’i dëgjoj. Janë të djal-
lëzishme. Janë profetizime për Xhehenemin në tokë.

Pajtohem me ty, por a ke menduar ndonjëherë se pro-
fetizimet e Jezu Krishtit dhe të Hazreti Muhametit janë pro-
fetizime për parajsën pas vdekjes? them.

Marrim pushim edhe Gjinush Saraçi, Nushi, edhe unë, 
Miran Bushati.

Pres  të dëgjoj cila do të jetë rrëfenja e dytë, që do ta fus 
në ndonjërin prej romaneve të ardhshme.

Gjinush Saraçi, Nushi, nuk më lë të pres shumë.
Nuk do të ishte pasuruar aq shpejt siç është pasuruar 

sikur të mos kishte ditur të çmojë saktë se kur është boll, kur 
bashkëbiseduesit fillon t’i shteret durimi.

Shyqyr Zotit, je i ri, thotë, tani, duke hyrë në temën e 
romanit për të cilën kishte kërkuar të takohej me mua, je i ri, 
shumë më i ri se unë dhe, besoj, thotë, me ndjenjë të dukshme 
pikëlluese në fytyrë, nuk ke dëgjuar çka do të duhej të kishe 
dëgjuar për babanë tim, Tarik Saraçin.

Dhe, nuk është e çuditshme pse nuk ke dëgjuar. Të rinjtë 
gjithnjë e më pak duan të mësojnë për të vdekurit, pavarësisht 
sa mund të kenë qenë të lavdishëm, thotë.

Rrezet e diellit, që depërtojnë nëpër dritaren e madhe të 
lindjes, e ndriçojnë tryezën tonë. Dhe, celularin tim Nokia, që 
e kisha nxjerrë prej xhepit: të mos më çrregullonte refkëtimën 
e zemrës! Dhe, fytyrën e gjerë, të yndyrshme, të rruar mirë, të 
Gjinush Saraçit, Nushit. Ngrohtësinë e tyre, të rrezeve, e ndiej 
në dorën e djathtë, që po pushonte mbi tryezë.

Kam dëgjuar, si nuk kam dëgjuar, zoti Nush, për babanë 
tënd, por kjo nuk do të thotë se di gjithë çka do të duhej të dija 
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për të. Babai im e përmendte shpesh, e përmend edhe tani, 
sidomos, në prag të Ditës së Flamurit. Përpara, sa herë e për-
mendte, thoshte: po të ishte gjallë, babai i Gjinushit, Tarik Sa-
raçi, do të kishte çka të na tregonte. Por, fatkeqësisht, nuk ka 
arritur t’i tregojë as të birit të vet, as, natyrisht, neve të tjerëve.

Babai im nuk jeton qe më tepër se dyzet vjet, thotë.
Jemi pajtuar, thotë, pse nuk jeton qe aq kohë, por nuk 

jemi pajtuar pse nuk dimë çka do të duhej të dinim për jetën 
e tij, thotë, dhe, sidomos, nuk mund të pajtohemi pse as sot e 
gjithë ditën nuk e dimë varrin e tij, thotë.

Ai që nuk i dihet varri, thotë, ai është dy herë i vdekur, 
thotë.

Mos u çudit, zotëri Miran, pse po të them kështu, thotë.
Babai im, dihet, kishte një jetë të jashtëzakonshme, thotë, 

e kur them të jashtëzakonshme, dua të them: të dhembshme, 
shumë të dhembshme.

Tragjike, thotë, do të thoshte shkrimtari Arben Begeja. E 
njeh besoj, thotë.

Jeta e babait tim, Tarik Saraçit, thotë, është jetë si e poros-
itur për një shkrimtar, për një shkrimtar, i cili duke ndriçuar 
jetën e të vdekurve të lavdishëm do të ndriçonte krimet e të 
gjallëve...të gjallëve...të gjallëve, thotë duke më shikuar pyet-
shëm dhe duke m’u afruar aq shumë saqë m’u duk se kokën e 
tij të kërleshur do ta përplaste në ballin tim.

Pret e pret e pret se çka do t’i them dhe, meqenëse nuk i 
them gjë, e vazhdon mendimin:

...të gjallëve të mallkuar, të cilët të mallkuar ishin për 
të gjallë dhe të mallkuar do të jenë përgjithmonë edhe për së 
vdekuri.

Kam shumë ndjenja për viktimat e pushteteve të dhun-
shme, i them me shpresë se po i thosha çka dëshironte të 
dëgjonte në atë çast, por i kisha thënë çka më së pakti kishte 
dëshiruar të dëgjonte.

Jo. Jo. Babai im, Tarik Saraçi, nuk ishte viktimë. Babai 
im, Tarik Saraçi ishte dëshmor i rënë në luftën politike, ide-
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ologjike dhe jo vetëm politike dhe ideologjike, kundër dhu-
nës së pamatshme, që do të ushtrojë mbi popullin e tij regjimi 
gjakatar komunist i Enver Hoxhës. Dhe, i Mehmet Shehut. 
Dhe, i shërbëtorëve të tyre, që do ta madhërojnë me libra të 
shumtë atë regjim, thotë, dhe vazhdon duke e rritur zërin; 
shumë prej këtyre shërbëtorëve prapë e kanë marrë pushtetin, 
por tani duke pështyrë në ata të cilëve dje ua kanë puthur du-
art dhe këmbët.

Gjinush Saraçi, Nushi, i jep vetes pushim, të shkurtër.
E shikoj kujdesshëm, por duke u përpjekur që t’i jap të 

kuptojë se po e shikoj mirëkuptueshëm.
I është bërë all fytyra.
I janë skuqur sytë.
I janë harlisur dejtë e qafës.
Më duket se e dëgjoj refkëtimën e tronditur të zemrës së 

tij.
Mendoj: as gati dyzet vjet prej se ka ardhur në Amerikë 

nuk është liruar prej pezmit të të përndjekurve në atdhe.
Mendoj: vetëm ai vetë dhe i madhi Zot e dinë se çka 

ka hequr babai i tij, çka ka hequr nëna e tij, çka kanë hequr 
vëllezërit dhe motrat e tij – në qoftë se ka vëllezër dhe motra. 
Çka ka hequr edhe vetë derisa ka ardhur në Amerikë. Por, as 
jeta e babait tim nuk ishte e shtruar me lule. 

Mendoj: nuk jetoj i pezmatuar si ky. As unë, as babai im.
Mendimet m’i këput Gjinush Saraçi, Nushi.
Viktima quhen ata që e pësojnë duke mos kundërshtuar, 

kurse babai im do ta pësojë sepse, sepse nuk pajtohej, sepse 
fliste e vepronte kundër regjimit.

Sa kam lexuar, e kam lexuar shumë libra për terrorin e 
Stalinit në Bashkimin Sovjetik, në komunizëm e kanë pësuar, 
kur e kur, edhe njerëz që me asnjë veprim, me asnjë sjellje, 
me asnjë fjalë, nuk e kanë kundërshtuar regjimin. E kanë pë-
suar sepse ishin gjallë! E besoj, siç thua, se babai yt nuk ishte i 
këtillë. Por, fatkeqësisht unë di pak për të. Do të përpiqem të 
mësoj më shumë, i them.
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Jam shumë i interesuar që të zbardhet jeta e babait tim, 
Tarik Saraçit, thotë duke përdorur foljen zbardhet, që aq shpesh 
e dëgjoja në televizionet e Tiranës, që tani po shikohen edhe 
në Nju-Jork, dhe nuk e di arsyen përse nuk më pëlqente! Të 
zbardhet! E zeza të zbardhet! Kush nuk po boton kujtime sot? 
Kush nuk po boton libra për familjen e vet, për baba, gjysh e 
stërgjysh? Sa qyqarin po e bëjnë trim e sa tradhtarin atdhetar! 

Të ka rënë në dorë ndonjëri prej këtyre librave? më pyet 
duke e stolisur pyetjen me një buzëqeshje përçmuese.

Jo, i them, nuk e kam lexuar asnjë libër të tillë, por kam 
dëgjuar për to edhe prej të tjerësh e jo vetëm prej teje.

Babai im e meriton më shumë se askush tjetër, më shumë 
se asnjë shqiptar tjetër jo vetëm këtu, në Amerikë, që të zbard-
het jeta e tij e mundimshme dhe e lavdishme. Qe sa kohë jam 
duke menduar se kush e meriton t’i besohet shkrimi i një libri 
për të dhe kush mund të jetë ai që do të dinte ta shkruante atë 
libër, thotë ndërsa zëri po i dridhej.

Papritmas parasysh më del epitafi, që shkrimtari ameri-
kan Kurt Vonëgat do të shkruajë mbi varrin e njërit nga per-
sonazhet e romanit të tij të njohur Hokus pokus:

  Derisa të ekzistojë klasa e ulët
  do të jem pjesë e saj.
  Derisa të ekzistojë shtresa e kriminelëve
  edhe unë do t’i takoj.
  Derisa edhe një njeri të jetë në burg,
  unë nuk do të jem i lirë.
  Jam i vetëdijshëm se kësi epitafi nuk do të dija të 

shkruaja unë.
Dhe, jam i vetëdijshëm se ky epitaf nuk do t’i përgjigjej 

varrit të babait të Gjinush Saraçit. Po ta dëgjonte i biri, men-
jëherë do të më thoshte, i hidhëruar: babai im meriton epitaf 
më të mirë.

Okej!
...Kush e meriton që t’i besohet shkrimi i librit për të dhe 

kush mund të jetë ai që do të dinte ta shkruante atë libër, e 
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përsërit fjalinë para se në imagjinatën time të vizatohej epitafi 
në varrin e Juxhin Viktor Ebsit.

Tani e kuptoj se ku do të dalë Gjinush Saraçi, Nushi. 
Dhe, ai nuk më lë të pres shumë që të dalë ku e ka qëllimin.

Mbasi i kam lexuar dy romanet tua, e vazhdon fjalën ai, 
romanin Vdekja para lindjes dhe Aktori që vrau kryetarin dhe mbasi 
kam biseduar me botuesin dhe shkrimtarin Arben Begeja, besoj 
se e njeh, më është mbushur mendja se ti, Miran Bushati, je ai që 
e meriton të të besohet shkrimi i librit për babanë tim, Tarik Sara-
çin. Dhe, e meriton sepse di ta shkruash atë libër. Më kanë pëlqy-
er shumë ato dy romane, sidomos, i dyti Aktori që vrau kryetarin. 

E falënderoj pse ka lexuar dy romanet e mi.
Kam lexuar, po, kam lexuar, siç thashë, edhe librat, qoftë 

romanet, qoftë jetëshkrimet, qoftë kujtimet, që janë botuar 
viteve të fundit për disa prej bashkatdhetarëve tanë, disa prej 
të cilëve nuk jetojnë më e disa janë ende gjallë. E them: nuk më 
pëlqejnë. Ata që i kanë shkruar janë mbështetur në kujtimet 
dhe në shpjegimet e bashkëkohësve të tyre, po jo edhe në të 
dhëna të dorës së parë, siç i quajnë historianët dhe shkrim-
tarët e romaneve historike, të dhënat që gjenden vetëm në 
arkiva dhe në biblioteka. Shkurt e shqip e thënë: shumica e 
këtyre librave nuk janë libra që zbardhin të vërtetën për ata të 
cilëve iu kushtohen. Jo. Ato janë libra të mbështetura në kal-
lëzime miqsh, kushërinjsh, familjarësh. E besoj se nuk mund 
të mohohen, të zhvleftësohen plotësisht kallëzimet e tilla, por 
e besoj se librat jetëshkrimorë duhet të mbështeten, para së 
gjithash, në të dhëna të dorës së parë. Apo  jo?

Natyrisht, i përgjigjem.
Vetëm veprat jetëshkrimore, që mbështeten në të dhëna 

të tilla, në të dhëna të dorës së parë, mund ta bëjnë të denjë 
për nderim, madje, për adhurim njeriun të cilit i kushtohen. E 
babai im, siç e theksova në fillim, është njeri i denjë për nder-
im, është njeri me jetë të lavdishme. Do të bindesh, thotë.

I them: më gëzon me këtë propozim. Më gëzon besimi 
që ke në mundësitë e mia për të shkruar veprën që e dëshiron 
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për babanë tënd, Tarik Saraçin. Por, a keni menduar se dikush 
më i vjetër se unë, dikush që i takon brezit tënd, dikush që i ka 
përjetuar përndjekjet dhe, ndoshta, burgjet, në komunizëm, 
mund ta bëjë atë punë më mirë se unë, madje, më mirë se çdo 
i ri që i takon brezit tim? e pyes duke i shqiptuar fjalët më 
ngadalë dhe më zëshëm se ç’i shqiptoj zakonisht!

Jo, jo, përgjigjet shpejt Gjinush Saraçi, Nushi. Megjithëse 
jam rritur me ta, mjerisht, nuk kam besim në ta. E di çka men-
dojnë. E di si mendojnë. Dhe, e di sa mund të bëjnë. E di se 
mendojnë në mënyrë të vjetër, shumë të vjetruar, si bajraktarët 
e dikurshëm. E di se nuk janë liruar dhe nuk mund të lirohen 
prej frazeologjisë së ashtuquajtur folklorike dhe fisnore. E di 
se nuk mund të shqiptojnë mendim pa e zatetur me barut, e 
kryen mendimin për herë të parë duke ma dhuruar një qeshje 
të zëshme, i bindur se më kishte befasuar shumë me ato që 
kishte thënë.

Dhe, më kishte befasuar shumë, pa masë, papritur!
Njeriu që e perceptoja si fosil për herë të parë po trego-

hej bashkëkohor. Por, megjithatë, nuk isha i sigurt se duhej 
të besoja se, vërtet, mendonte ashtu siç po shprehej. Shumë-
fytyrësia e jo vetëm dyfytyrësia, kisha lexuar në një vepër, 
mund të jetë në një vepër të Edit Durhamit, e mund të jetë të 
ndonjë udhëpërshkruesi tjetër që në shekullin nëntëmbëdh-
jetë i kishte rënë kryq e tërthuer Ballkanit, është veçori e popu-
jve ballkanikë. Ata, të gjithë, gënjejnë dhe vjedhin pa brejtje të 
ndërgjegjes. Dhe, këtë veçori të paraardhësve po e dëshmojnë 
sot edhe pasardhësit e tyre, po e dëshmojnë në rendin që, si 
shihet në televizione, pa pushuar e quajnë rend demokratik. 
Në të vërtetë, demokracia u ka krijuar kushte që të lirohen 
prej të gjithë frerëve, që njeriut ia vënë morali e kultura, dhe të 
tregojnë veset dhe ligësitë e trashëguara.

Nuk jam shumë i sigurt se ne të rinjtë i kuptojmë mirë e 
drejtë njerëzit e asaj kohe. Dhe, nuk jam i sigurt se i kuptojmë 
drejtë as ato që janë bërë në komunizëm. Gjithmonë dëshmi-
tarët dinë më shumë sesa trashëgimtarët, i them.
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Buzëqeshja e tij është shtangur. Më shikon i befasuar. 
Çka  po them?

Buzëqeshja e tij ma sjell në mend thënien e Norbert Vin-
erit: organizmi i njeriut, dhe jo vetëm i njeriut, mund të shiko-
het si mesazh.

A ka dikush që nuk i kupton drejt ato që janë bërë në ko-
munizëm? më përgjigjet më i qetë se ç’i tregon fytyra. Vetëm 
ju të rinjtë mund t’i thoni e t’i shkruani të vërtetat për atë kohë 
dhe për ata njerëz. Jeni të liruar prej ndjenjave, mosdurimeve, 
urrejtjeve dhe paragjykimeve të njerëzve të asaj kohe, thotë.

Kjo nuk mjafton për t’u bërë studiues dhe vlerësues i një 
kohe dhe i njerëzve të asaj kohe. Duhet më shumë, i përgjigjem.

I keni të gjitha ato që duhen për studime dhe vlerësime 
të tilla.

Mund të shkoni kur të doni dhe ku të doni pa u frikësuar 
prej së kaluarës a prej së tashmes suaj. Jo të gjithë pjesëtarët 
e brezit tim mund të shkojmë pa shqetësim, pa drojë atje ku 
kemi lindur. Dikush frikësohet prej asaj që ka bërë babai, 
gjyshi a babagjyshi i tij; dikush frikësohet prej asaj që ka bërë 
vetë; dikush frikësohet prej asaj që ka bërë xhaxhai a daja; di-
kush mund të frikësohet prej njëmendësisë e dikush prej të 
imagjinuarës, thotë.

Të gjitha këto janë të rëndësishme, i them, por as këto 
nuk janë e gjitha që i duhet studiuesit të atyre njerëzve dhe të 
asaj kohe.

Juve, të rinjve, vetëm juve të rinjve, gjithkund në atd-
heun e të parëve ju presin me qejf, jua çelin dyert dhe dritaret 
– në shtëpi, në arkiva dhe në biblioteka. Dëgjoj se shumicës 
së pjesëtarëve të brezit tim – jo. Nuk thuhet kot: komunizmi 
është shpërbërë, por mentaliteti i tij do të zgjasë aq sa ka zgja-
tur komunizmi.

Zotëri Nush! Do të mendoj për propozimin për të shkruar 
vepër për jetën e babait tuaj, Tarik Saraçit. Por, dua t’ju pyes: kërko-
ni që të shkruhet vepër shkencore, vepër që historianët e quajnë 
monografi shkencore apo roman, që i thonë roman historik?
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Vetë fakti që kam zgjedhur Miran Bushatin për të hu-
lumtuar, domethënë për të zbardhur jetën e babait tim, Tarik 
Saraçit, domethënë se kam zgjedhur edhe çfarë vepre dëshiroj 
të shkruhet. Dëshiroj që për babanë tim të shkruhet roman his-
torik. E di se do të më pyesësh: pse bash roman historik? Pse 
jo monografi shkencore? Përgjigjja ime është kjo: e para, sepse 
Miran Bushati shkruan letërsi, romane, kurse romani Aktori 
që vrau kryetarin dëshmon se Miran Bushati është mjeshtër i 
vërtetë i romanit historik dhe, e dyta, sepse romanet histor-
ike lexohen shumë më tepër, shumë më me qejf prej shumë 
më tepër njerëzve sesa të ashtuquajturat monografi shken-
core. Kam lexuar një varg veprash të autorëve tanë, shqiptarë, 
dhe të autorëve të huaj për Skënderbeun. Por, shumë më me 
qejf, shumë më me kënaqësi, se të gjitha ato vepra shkencore, 
ndonjëra edhe pseudoshkencore, të Marin Barletit, Fan No-
lit, Kristo Frashërit, e të tjerëve e kam lexuar romanin historik 
të Sabri Godos, Skënderbeu. Nuk po e them unë, e kanë thënë 
para meje të tjerë, shumë të tjerë, studiues dhe lexues të za-
konshëm, se një kohë dhe njerëzit e asaj kohe më mirë, më 
drejt, më thellësisht i kuptojmë duke lexuar veprat letrare për 
ata njerëz dhe për atë kohë sesa duke lexuar studimet shken-
core për ata njerëz dhe për atë kohë. Me kërkime shkencore, 
me studime shkencore, kurrë nuk mund të mbulohen të gjitha 
vitet, sidomos jo të gjithë muajt, të gjitha javët dhe të gjitha 
ditët e një kohe. Me romane historike kjo bëhet pa vështirësi. 
Vitet, muajt, javët dhe ditët, për të cilat mungojnë të dhënat 
e shkruara, arkivore, mbulohen me të dhëna, pohime, shpje-
gime, vlerësime imagjinare.

Mirë e thënë. Madje, bukur e thënë. Imagjinata mbërrin 
atje ku nuk mund të mbërrijë arsyeja, i them. Por, një është 
shkenca e tjetër është letërsia. Shkenca e hulumton të vërtetën, 
dhe e krijon të vërtetën, kurse letërsia e krijon të bukurën. Për 
të paraqitur të vërtetën shkenca e hulumton, e shpjegon një-
mendësinë, kurse për të krijuar të bukurën letërsia e trajton 
lirshëm, e zbukuron apo e shëmton, në rastet më të shpeshta, 
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edhe e zbukuron edhe e shëmton, njëmendësinë. Besoj të jeni 
dakord me shpjegimet e këtilla të shkencës e të letërsisë që 
japin studiuesit e tyre? e pyes.

Kjo nuk do të thotë, megjithatë, se letërsia e tradhton të 
vërtetën, thotë Gjinush Saraçi, Nushi.

Jo, natyrisht, jo, i përgjigjem. Letërsia e jep një të vër-
tetë më të thellë, më të largët, një të vërtetë që mund të shihet 
vetëm me syrin e imagjinatës, por kësaj së vërtete, zakonisht, 
nuk i besojnë lexuesit apo, më saktë e thënë, nuk i besojnë 
shumica e lexuesve të shkolluar.

E mua, mua, nxiton Gjinush Saraçi të më përgjigjet, 
pikërisht kjo e vërtetë, e vërtetë më e thellë, më e largët, e 
vërteta që mund të shihet vetëm me syrin e imagjinatës, më 
duhet. Vetëm ajo mund të jetë e vërteta e saktë, e vërtetë për 
babanë tim. Arkivat e komunizmit, siç po shkruhet tani edhe 
në shtypin e atdheut tonë, edhe në shtypin e vendeve të tjera 
ish-komuniste, edhe në shtypin amerikan, këtu, në Nju-Jork 
dhe në Uashington, mund të jenë përplot me të dhëna, me 
dokumente, domethënë me të dhëna të pavërteta, të sajuara: 
të sajuara për të arsyetuar këtë apo atë agjent të sigurimit, këtë 
apo atë anëtar të byrosë politike, këtë apo atë sekretar të or-
ganizatës themelore të partisë, këtë apo atë bashkëpunëtor të 
Sigurimit a të UDB-ës. Këtë apo atë masë, këtë apo atë ligj, 
këtë apo atë urdhëresë. Për këto arsye mund të thuhet se të 
vërtetën për të përndjekurit mund ta zbardhin, e dua shumë 
këtë fjalë – ta zbardhin, jo ata që lexojnë besnikërisht këtë dhe 
atë dokument, por ata që lexojnë drejt, saktë lidhjet midis do-
kumenteve, të dhënave të ndryshme, sidomos lidhjet midis 
dukurive të ndryshme të njëmendësisë e kjo me fjalë të tjera 
do të thotë funksionimin e rendit, më fal për shprehjen rend se 
desha të them, të mosrendit të dhunës komuniste.

Për të shkruar një roman historik, të mbështetur në të 
dhëna të ashtuquajtura të dorës së parë, ashtu, më në fund, 
në çka duhet të mbështeten jo vetëm monografitë shkencore, 
por edhe romanet historike, një roman të tillë për babanë tënd, 
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Tarik Saraçin, do të jetë e nevojshme të shkohet jo vetëm në 
atdheun tonë, në atdheun e të parëve tonë, në Shqipëri, por 
edhe në Kosovë, ndoshta edhe në Mal të Zi, ndoshta edhe në 
Maqedoni, kurse në Beograd gjithsesi. Duhet të shkohet kudo 
e ka çuar fati a fatkeqësia njeriun, të arratisurin prej Shqipërisë 
komuniste, për të cilin do të shkruhet romani historik.

Papritmas Gjinush Saraçi, Nushi, u ngrit në këmbë, i 
shëtiti sytë nëpër restorant, e lexoi zëshëm një mendim të shk-
ruar në murin përballë,

Perëndia, më së shumti i ndihmon atij
që e ndihmon vetveten dhe i ndihmon
të tjerët. Sepse, Vetja dhe të Tjerët
për Perëndinë janë një tërësi.

Dhe, mandej, po ashtu papritmas, u ul në karrigen e 
tretë, e cila qëndronte e zbrazët midis nesh.

Babai im, Tarik Saraçi, si emigrant ishte vetëm në Kosovë, 
thotë me një hidhërim të përmbajtur pse i kisha thënë se ku 
krejt mund të gjenden të dhëna për babanë e tij.

Kjo nuk do të thotë se nuk ka qenë me dëshirë të vet 
apo me kërkesë të  pushtetit jugosllav edhe në vende të tjera 
në ish-Jugosllavinë. Ata shkonin vetë ose çoheshin me detyra 
politike kudo jetonin bashkëkombës të tyre. Kjo mësohet prej 
kujtimeve të shumicës së emigrantëve që kanë mbërritur në 
Amerikë prej vendeve ish-komuniste, i përgjigjem.

Po, mirë, thotë i pajtuar, aq sa kam të drejtë unë po aq 
mund të kesh të drejtë edhe ti. Asnjë çast emigranti nuk e 
kishte fatin e vet në duart e veta.

Ia dhurojmë njëri – tjetrit nga një buzëqeshje të ftohtë jo 
pse me fjalë njëri – tjetrin po e dëshpëronim, po pse tema për 
të cilën po bisedonim ishte dëshpëruese.

Dhe, pikërisht pse kjo temë ishte kështu dëshpëruese dhe 
pikërisht pse në bisedën midis nesh po shfaqeshin mospajtime 
dhe pikërisht pse buzëqeshjet që po ia dhuronim njëri-tjetrit 
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bëheshin të sajuara, gatishmëria ime për të pranuar të shkruaj 
roman për Tarik Saraçin ishte rritur aq shumë saqë ishte bërë 
vendim.

Mund të jem dakord për të shkruar romanin historik 
mbi babanë tënd, Tarik Saraçin, i them i buzëqeshur tepër 
miqësisht, në qoftë se do të pajtohesh se shkrimi i këtij romani 
mund të zgjasë më tepër se ç’do të dëshiroje ti.

Më dhuron buzëqeshje tre gishtërinj të gjerë.
Asnjë vepër e madhe, thotë, nuk bëhet shpejt. Kur isha 

nxënës në gjimnazin e Tiranës, në vitet pesëdhjetë të shekullit 
të kaluar, profesori i letërsisë, quhej Mark Shiroka, na thoshte se 
si Floberi, Tolstoji, Dikensi, Tomas Mani, Aleksandër Manxoni i 
kanë shkruar nga shumë herë romanet e tyre të mëdha, Zonjën 
Bovari, Luftën e paqen, David Koperfildin, Bregun Magjik, Të fejuarit.

Ka romane të mëdha që janë shkruar shpejt, i them.
Për shembull? më pyet.
Për shembull: romanin e lavdishëm Manastiri i Parmës 

Stendali e ka shkruar për dyzet ditë. Kështu e thotë ai vetë dhe 
kështu e thonë edhe historianët e letërsisë franceze – jetëshk-
ruesit e tij.

Do të dëshiroja të ishe si Stendali, thotë gëzueshëm.
Që të shkruaja shpejt romanin për Tarik Saraçin apo që 

të bëhesha i lavdishëm si Stendali?
Edhe për njërën edhe për tjetrën, thotë dhe qesh zëshëm, 

zëshëm dhe gjatë.
Ndoshta pret të të them, e vazhdon fjalën, se unë do të 

heq shpenzimet për udhëtimin dhe qëndrimin tënd hulum-
tues në Shqipëri, në Kosovë dhe ku ta quash tjetër, të arsye-
shme; për punën në romanin dhe, më në fund, për botimin 
e romanit. Për të gjitha këto mund të bëjmë marrëveshje me 
shkrim. Ka dashur Zoti që unë të jem i pasur, prandaj jam i 
gatshëm të bëjmë marrëveshjen ashtu siç dëshiron ti. Për mua 
dhe familjen time është e rëndësishme që të zbardhet jeta e 
babait tim dhe mundësisht të mësojmë ku gjendet varri i tij.
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Keni qenë në Shqipëri pas rënies së komunizmit? e pyes.
Jo, përgjigjet, as unë as gruaja ime, as fëmijët e mi. Natyrisht 

as babai a nëna e gruas. Po ti! më pyet pas një pushimi të shkurtër.
As unë, i përgjigjem.
E në Kosovë, në Kosovë, a ke qenë pas luftës në Kosovë? 

e pyes tani unë atë.
As pas luftës, as para luftës, përgjigjet dëshpërueshëm, 

megjithëse kam shumë qejf të shkoj.
Shqipen e flet mirë, i them sa për të mos heshtur.
E kuptueshme, përgjigjet; në shtëpinë time edhe këtu, në 

Nju-Jork, flitej shqipja deri tani vonë. Tani fëmijët na e kanë 
bërë anglishten gjuhë kryesore. Mjerisht. Edhe ti po e folke 
mirë shqipen, shton.

Jo, si ti, them. Mjerisht. Me të meta.
E ti a ke qenë në Kosovë? më pyet.
Jo, jo, i them, por tani do të shkoj.
Do të shkosh, po, për të zbardhur jetën e babait tim, Tarik 

Saraçit, por edhe për të njohur Kosovën. Apo jo?
Nuk dëshiroj ta kryejmë këtë bisedë, i them, pa të py-

etur: kur je arratisur prej Shqipërisë? Dhe, si?
Lëshon një ofshe të zgjatur. Mandej thotë:
Jam arratisur në gusht të vitit 1971. Me motrën, Lirën, 

jemi nisur not pas mesnatës prej Sarandës për në Korfuz. Na 
kanë ndarë valët. Unë kam arritur në Korfuz e ajo –jo. Kurrë 
s’kam mësuar çka është bërë me të! Por, besoj: e ka përpirë deti!

Ishte kjo biseda ime e parë me Nushin. Të dytën do ta 
bëjmë, kur të nënshkruaj marrëveshjen për shkrimin, ndërsa 
të tretën, në qoftë se Zoti na fal jetë, mbasi ta kryej romanin 
historik për babanë e tij.

Ai shkon në kabinetin e tij në Rrugën numër 51, ndërtesa 
numër 23, kati numër 37.

Unë mbetem në Muzeun e Historisë së Natyrës. Pesë orë 
këtu më kalojnë si pesë dekika. E shkurtër, thonë shkencëtarët, 
është historia e homosapiensit, por e gjatë të duket kur i shi-
kon mbetjet e zhvillimit të tij, të evolucionit, thonë darvinistët.
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Në dalje prej këtij Muzeu e përjetoj sot edhe një të papritur:
E takoj kë nuk e pritja në asnjë mënyrë – e takoj edhe 

njëherë shkrimtarin dhe botuesin, Arben Begeja.
Unë, thotë, duke m’u afruar, u sjell fat atyre që takoj. 

Dhe, më merr ngrykë si të ishte çka nuk ishte – botuesi i ve-
prave të mia tash më të botuara dhe si të ishte edhe çka do të 
mund të ishte – botuesi i romanit tim historik për Tarik Sara-
çin, në qoftë se do të kem fat ta kryej.

Ja tregoj bisedën me Gjinush Saraçin, Nushin. Jam paj-
tuar, i them, të bëj marrëveshje me të që të hulumtoj jetën e 
babait të tij dhe të shkruaj roman historik për të. Shkurt: të 
futem në një punë së cilës nuk mund t’ia di fundin.

Romanet historike, thotë, janë romane të cilat e dimë kur 
i fillojmë dhe kurrë nuk mund ta dimë kur do t’i kryejmë.

Po këtë ia kam thënë edhe unë Gjinush Saraçit, Nushit sot.
Gëzohem që do të shkruash roman historik për një të 

përndjekur të cilit ende as varri nuk i dihet. Gëzohem në qoftë 
se do të jem botues i tij. Romanet historike në komunizëm 
ishin romane politike dhe publicistike, që i shërbenin ngritjes 
së vetëdijes partiake atdhetare, kurse tani janë romane komer-
ciale. Ke lexuar ndonjë nga romanet shqipe të shkruara në 
Shqipëri në kohën e xhaxhit Enver? më pyet.

Një varg. Më kanë rënë në dorë pa i kërkuar, i them.
Dhe, dhe, çka mendon për ta? më pyet.
Letërsi e kripur me histori të rrejshme, i përgjigjem.
E ti, çka do të bësh ti? Letërsi a histori?
Ndoshta, të dyja. Do të hulumtoj një jetë, dhe një varr. 

Dhe, le të dalë çka të dalë.
Arben Begeja hyn në Muzeun e Historisë së Natyrës.
Miran Bushati del prej Muzeut të Historisë së Natyrës.
Çka do të dalë prej këtij këmbimi në Muzeun e Historisë 

së Natyrës?
Letërsi.
Dhe, biznes!
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R idvan Dibra (Shkodër, 1959) 
ka kryer studimet për Gjuhë 
dhe letërsi shqipe në Uni-
versitetin e Shkodrës “Luigj 

Gurakuqi”, ku që nga viti 1994 ligjëron letërsinë 
shqipe. Është ndër shkrimtarët më të njohur shq-
iptarë. Krijimtaria letrare e tij përfshin një numër 
të madh veprash të cilat sjellin risi të shumta 
në letërsinë shqipe: Thjesht (1989), Eklipsi i 
shpirtit (1994), Prostituta e virgjër (1994), 
Nudo (1995), Vetmia e diellit (1995), Mjerimi 
i gjysmës (1996), Kurthet e dritës (1997), Tri-
umfi i Gjergj Elez Alisë (1999), Stina e ujkut 
(2000), Të lirë dhe të burgosur (2001), Vëlla me 
centaurët (2002), Triumfi i dytë i Gjergj Elez 
Alisë (2003), Email (2003), Kumte dashurie 
(2004), Franc Kafka i shkruan të birit (2006), 
Stina e maceve (2007) etj.

TRE TREGIME

1. MËSIMI I BIÇIkLETËS

Pas këndim-shkrimit e notit (vepra të tim ati të dyja), do 
t’i vinte radha biçikletës.  Isha ndër të paktit fëmijë të rrugicës 
sime, që ende nuk e kisha mësuar biçikletën, çka u jepte shkas 
shokëve të mi të më vinin në lojë herë pas here.  Sidomos Ili.

“A të vjen marre?  Tan’ e kan’ msu biçikletën... edhe Du hi qi 
nuk din hala me ec mir’... edhe Goni qi e ban shurrën n’dyshek...”

Për më tepër, Ili, shoku im më i ngushtë, qe betuar shpesh 
“për kryet e nanës”, se do të ma mësonte ai vetë biçikletën.  Jo 
pak herë e kishim provuar, por në të gjitha rastet kishim dësh-
tuar.  Sa për fajin tim, aq edhe të Ilit e të biçikletës me të cilën 

RIDVAN DIBRA
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qeshë ushtruar.  Ishte një biçikletë e madhe sovjetike, “bur-
rash” dhe “me hekur”, të cilën shoku im ia merrte tinëzisht 
babait të vet.  Dilnim në krye të rrugicës dhe aty nisnim mësi-
min.  Në fillim, Ili bënte vetë dy-tri gjiro deri në fund të rru-
gicës – me dredha e kthesa të shumta – duke m’i demonstruar 
kësisoj “në praktikë” arritjet e tija.  Mandej frenonte me zhur-
më para këmbëve të mia.

“E shef sa e let’ asht?  Veç duhet me pas’ guxim e jo me 
ken’ frigaç si ti...”

Ulej në tokë dhe e shtrëngonte biçikletën me të dyja du-
art: njërën (të majtën) te shala, kurse tjetrën te timoni.

“Hajde tash.  Provoje ti!”
Unë, duke u dridhur e pa kurrfarë dëshire, i afrohesha 

biçikletës njëlloj si mësuesit të aritmetikës.  Biçikleta sovje-
tike me hekur (nëse e mbani mend?) ishte vërtet e lartë, por 
frika ma bënte edhe më të madhe.  Edhe më të vjetër e më të 
ndryshkur, seç ishte në të vërtetë. Gjithnjë duke u dridhur, 
mbështesja duart mbi timon (Ili, ndërkohë, e hiqte dorën e vet 
që aty dhe e vinte mbi shalë ose samar), njërën këmbë, të ma-
jtën, e vendosja mbi njërën pedale, kurse të djathtën, me mun-
dim, e kaloja në anën tjetër.

“Gati?  Timonin shtrëngoje fort... trupin maje drejt... shi-
kimin vetëm para...”

Por porositë e shokut tim, edhe pse i dija përmendësh, 
nuk ia dilja t’i zbatoja.  Sidomos atë me “trupin drejt”.  Prejse 
me biçikletën e madhe sovjetike vetëm trupi drejt nuk mund 
të mbahej!  Hekuri përsipër saj, ai që bashkonte timonin me 
pjesën fundore, ishte një pengesë dhe torturë e vërtetë.  E kuj-
toni?  Dy-tri herë qeshë rrekur të rrija sipër atij hekuri, por pa 
sukses: këmbët nuk më mbërrinin deri te pedalet, edhe pse 
zgjatesha me mundim nga njëra anë te tjetra.  Kësisoj, mbetej 
vetëm varianti i mësimit “nën hekur”, me të cilin qenë ush-
truar thuajse gjithë shokët e mi.

Dhe më në fund, ashtu “nën hekur”, niseshim.  Unë duke 
u dridhur e duke u shtrembëruar - thua se më kishin zënë 
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ndoca dhimbje të befta, kurse Ili duke e shtrënguar samarin 
fort e duke bërtitur:

“Ashtu!  Ec... jepi!  Mos u ndal, idiot!  Luji kamt... edhe 
drejtoje trupin...  I ke myll syt’?  Hapi, idiot!  Edhe shikimin 
para... vazhdo...”

Ndodhte ndonjëherë që diku nga gjysma e rrugicës, 
kur biçikleta fitonte njëfarë shpejtësie, unë të ndjehesha 
më i sigurt dhe të besoja se, më në fund, “e kisha msu 
biçikletën”. Porse tamam atëherë Ili i hiqte duart nga sa-
mari dhe përfundimin, besoj, e merrni me mend: rrëzohe-
sha përtokë me gjithë biçikletë, zhgërryhesha në pluhur e 
gërvishtesha gjithandej. Pa harruar mandej rastet e shpe-
shtë kur shoku im, gjatë mësimit të biçikletës, habitej me 
lloj-lloj gjërash përreth, duke e harruar kështu detyrën, 
do methënë mbajtjen e samarit. 

Në rrethana të tilla, kur historia e mësipërme përsëritej 
thuajse çdo pasdreke, unë e humba përfundimisht besimin se 
një ditë mund ta mësoja biçikletën me Ilin.  Dhe vendosa t’i 
them e t’i lutem tim ati.  Edhe pse biçikleta e tij ishte njëlloj si 
ajo e babait të shokut tim: sovjetike, burrash dhe me hekur.  
Megjithatë, nuk kisha rrugë tjetër: talljet e shokëve, sidomos 
të Ilit, nuk duroheshin më.

“Ban durim edhe pak. Tash gjejm’ nji biçiklet’ ma të vo-
gël, taman për ty”, qe përgjigjur im atë.

Dhe vërtetë, pak ditë pas kërkesës sime, im atë do ta 
shiste biçikletën e vjetër sovjetike dhe do të blinte një tjetër, 
pak “më të re” se e para. Biçikleta e re ishte gati sa gjysma 
e së parës dhe nuk kishte hekur përsipër, siç e kishin thu-
ajse të gjitha biçikletat e tjera të rrugicës. Hekuri i saj vinte 
i pjerrët që nga timoni e deri te rrota e pasme.  Para kishte 
një fener ngjyrë qumështi, ndërsa djathtas, mbi timon, qe 
vënë një zile, e cila lëshonte tinguj të fortë e të mprehtë. 
Biçikleta qe në ngjyrë dheu dhe kësisoj nuk merrej vesh 
nëse ishte e ndryshkur apo jo.

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

64

“Hi-hi-hi!  Keni ble biçiklet’ femnash.  Hi-hi-hi!  Si biçiklet’ 
magjypsh...”, ishte tallur Ili, kur e kishte parë në fillim.

(Por vetëm në fillim kështu, sepse më vonë, kur unë ta 
mësoja e të dilja me të pasdrekeve në rrugicë, ai do të më lutej 
ditë për ditë për “nji gjiro”).

Me ta blerë biçikletën “e re”, im atë – edhe në praninë 
time – do të merrej disa pasdreke rresht me të:

do ta zbërthente pjesë-pjesë e do ta grasatonte të tërën;
do t’i ndërronte disa prej telave të thyer me të rinj;
do të blinte një dinamo dhe do ta vinte fenerin në punë;
do ta ndërronte kamerdaren e pasme me një të re;
do ta vishte krejt shalën me stof të trashë e të zi;
do të vinte nën shalë një kuti lëkure, ku mbante lloj-lloj veglash;
do të montonte një stop të vogël makinash në parafrangën 

e pasme;    
do t’u binte fort me zumpara të gjitha pjesëve metalike...
dhe në fund do ta lyente me bojë të kuqërremtë e do të 

deklaronte se biçikleta ishte kineze.
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Unë nuk e dija sesi ishin biçikletat kineze (të gjithë i 
kishin sovjetike), por që e jona ishte më e bukura në rrugicë, 
nuk kisha pikë dyshimi.  Në një përfundim të tillë pati arritur 
edhe Ili, sapo kishte parë tim atë tek bënte “xhiron e provës” 
përgjatë rrugicës.  Po kështu, edhe shokët e tjerë.  Vetëm Berti, 
shoku që vinte verës nga kryeqyteti, kishte dyshimet e veta.  
Sipas tij, biçikleta nuk ishte kineze, por gjermane.  Gjermane e 
vjetër qysh nga koha e luftës.

Sidoqoftë, gjermane, kineze apo sovjetike pak rëndësi ki-
shte për mua.  E rëndësishme ishte që biçikleta nuk kishte hek-
ur përsipër dhe s’qe e madhe kabá si të tjerat.  (Njëherë, teksa 
biçikleta rrinte e mbështetur mbi këmbalecin e saj, pata hipur 
mbi shalë – si të rriturit! – dhe me pak mundim, duke u zgjatur 
e duke u anuar, ia kisha dalë t’i cikja me këmbë të dyja pedalet).

Një ditë, gati një javë pas blerjes, im atë do të bënte më të 
pabesueshmen: do ta zhvidhoste e do ta ulte shalën e biçikletës 
deri në fund, ku s’ulej më.  Dhe që atë ditë, do të fillonim mësi-
min.  Me të rënë muzgu e me t’u errur.  (Vite më vonë do ta kup-
toja pse im atë priste që të errej, për t’i filluar mësimet e praktikat 
tona me biçikletë: ai nuk dëshironte që të tjerët, sidomos shokët 
e mi, të më shihnin teksa mundohesha e rrëzohesha).

U deshën vetëm dy net, që unë ta mësoja biçikletën.  Kur 
qeshë trembur se nuk do të na mjaftonte java.  Dy net!  Ndoshta 
vetëm një.  Sepse qysh natën e parë, pas disa provash përgjatë 
rrugicës, ia kisha dalë të bëja metra të tëra i vetëm, pa ndjerë 
pas shtrëngimin e duarve të tim ati.  Kurse në natën e dytë, 
babai vetëm se do të më ndihte pak në fillim, sa të hipja e të 
nisej biçikleta, që unë mandej të bëja disa gjiro radhazi pa ndi-
hmën e tij.  Bile si të rriturit: mbi shalë.  Gjithçka në vetëm dy 
net.  Kur me Ilin kishim harxhuar me dhjetëra muzgje.  Në suk-
sesin tim, me siguri, jo pak merita kishte biçikleta e vogël kine-
ze.  Por meritat më të mëdha i takonin babait.  Pa asnjë dyshim.  
Im atë, gjatë gjithë provave, asnjëherë nuk më kishte bërtitur e 
nuk më kishte sharë si Ili.  Vetëm më kishte dhënë zemër:

“Bravo!  Të lumtë!  Ashtu vazhdo!  Bjeri ziles... freno...”
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Fill të nesërmen e mësimit të biçikletës, do të dilja vetëm 
në rrugicë, pa babën.  Pak pa rënë muzgu, atëherë kur të gjithë 
shokët ishin përjashta.  Pranë vetes mbaja atë, biçikletën ki-
neze.  Do të prisja paksa, sa të reshtnin talljet e shokëve:

“E paske marr’ gomarin?”
“I ke dhan’ me hangër?”
“San’ apo kashtë...”
“Ia ke vu samarin?”
dhe fill mandej do t’i hipja biçikletës sime, duke e nisur 

gjithnjë e më shpejt e duke i rënë ziles pa pushim.    
Shokët e mi do të shtangeshin gojëhapur.  
Ili më shumë se të gjithë.
Edhe do të mburrej se biçikletën ma kishte mësuar ai.        

*   *   *
Unë nuk di ta ngas makinën.  Dhe, me sa duken shenjat, 

as që kam për ta mësuar ndonjëherë.  Arsyet që jap për t’u jus-
tifikuar disi para vetes e të tjerëve, janë të llojllojshme:

frika nga aksidentet e mundshme e mungesa e përqen-
drimit (a nuk janë artistët hutaqë të përjetshëm?);

pamundësia financiare për ta blerë automjetin (a nuk 
janë artistët varfanjakë të përjetshëm?);

dëshira për të rënë në peshë e për të bredhur në këmbë 
(a nuk janë artistët shëndetligj e bredharakë të përjetshëm?);

neveria e të qenit i ngjashëm me të gjithë (a nuk janë ar-
tistët refuzues e përjashtues të përjetshëm?)...

Këto janë disa prej arsyeve, me të cilat unë – anakronik e as-
pak i besueshëm – rrekem të justifikohem para vetes e të tjerëve.  

Duke fshehur atë, të vërtetën:
pamundësinë e tim ati për të m’i mësuar gjërat si dikur.

2. ME DORËN E MAJTË

Më duket se, them në lidhje me mua e fëmijërinë time, 
vetëm në një mësim dështoi babai: në atë të shkrimit me “dorën 
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taman”, domethënë me dorën e djathtë “si tan’ të tjerët”.  
Megjithatë, unë vazhdoj ta ruaj bindjen edhe sot e kësaj dite 
se im’ atë, në ndryshim prej gjithë të tjerëve – sidomos prej 
drejtorit të shkollës dhe mësueses sime të klasës së parë – nuk 
e quante ndonjë tragjedi të madhe faktin që unë shkruaja me 
“dorën e bythës e të dreqit”, domethënë me dorën e majtë.  Bile, 
them se në heshtje e thellë vetes së tij krenohej me këtë fakt.  Se 
ku kishte ndeshur ndoca shënime në një enciklopedi të vjetër 
italiane (im’ atë lexonte italisht), sipas të cilave shumë njerëz të 
mëdhenj e të veçantë në botë kishin shkruar me të majtën dhe 
këtë argument e përdorte vend e pa vend me të gjithë ata që 
dëshmoheshin si kundërshtarë të vendosur të defektit tim.  (Siç 
edhe pritej, lista e kundërshtarëve të mi kryesohej nga mësuesja 
e klasës së parë, drejtori i shkollës dhe nëna).  Për ta bërë sa më 
bindës argumentin e tij në mbrojtjen time, im’ atë kishte nxjerrë 
nga enciklopedia – pas shumë e shumë kërkimesh – një listë me 
emra “njerëzish të mëdhenj e të shquar”, listë të cilën e pati më-
suar përmendësh, ngase e citonte shpesh, sa herë t’i jepej rasti:

Greta Garbo: aktore e madhe;
Albert Ainshtajni: fizikan i madh;
Aleksandri i Maqedonisë: pushtues i madh;
Aristoteli e Gandi: burra të urtë e të mëdhenj;
David Rokfeleri: pasanik i madh;
Franc Kafka: shkrimtar i madh;
Hans Kristian Anderseni: përrallaxhi i madh;
Emanuel Kanti: filozof i madh;
Mikelanxheloja: skulptor i madh;
Napolon Bonaparti: burrë i madh;
Uinston Çërçilli: politikan i madh;
Leonardo Da Vinçi, Rafaelo e Rubens: piktorë të mëdhenj;
Pele: futbollist i madh;
Bethoven: kompozitor i madh...
dhe lista e tim’ ati mund të vazhdonte me plot emra e 

shembuj të tjerë, derisa dëgjuesi përballë tij të mërzitej e të 
thoshte “boll më”.
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Megjithëkëtë shumësi emrash e larmi “provash” – vërtetë-
sia e të cilëve gjithsesi mbetej për t’u verifikuar – kundër-argu-
menti që përdorej sidomos nga drejtori i shkollës, sipas të cilit 
të gjithë emrat e lartpërmendur ishin “borgjezë e kapitalistë”, 
e vinte në pozitë të vështirë dhe e kridhte në trishtim tim’ atë.  
Për fatin e tij të keq, edhe pse qe rrekur gjatë të gjente shembuj 
e emra “socialistësh e komunistësh të shquar” – gjithmonë në 
mbrojtje të tezës se njerëzit e mëdhenj e të veçantë shkruanin 
me dorën e majtë – nuk kishte mundur më shumë se tre-katër.  
Por edhe ata pak këso emrash që im’ atë kishte gjurmuar an-
dej-këndej, tingëllonin krejt të panjohur për kundërshtarët e 
tij e, njëkohësisht, edhe të mitë.  Përmendja vetëm njëherë e 
mareshalit Tito në një rreth të ngushtë shokësh, desh i kishte 
kushtuar rëndë tim’ ati.  Kurse rasti i Sekretarit të Partisë në 
ndërmarrjen ku ai punonte – si shembull i sollakut të gjithan-
shëm – vetëm sa shkaktonte të qeshura te dëgjuesit.

Kësisoj im’ atë, edhe pse zemërthyer e aspak i bindur, do 
të dorëzohej një ditë.  Sidomos kur rasti im do të bëhej prob-
lem i gjithë shkollës, për çka do të organizohej një mbledhje e 
veçantë.  Me të ftuar edhe nga Seksioni i Arsimit.  E kam të ru-
ajtur në kujtesë atë mbledhje, që i ngjasonte më fort një gjyqi.  
(Ngjashmëri që logjika ime prej fëmije do ta gjente pak muaj 
më vonë, kur në të njëjtën sallë, në praninë e të gjithë banorëve 
të rrugicës, deri edhe të fëmijëve si puna ime, do t’i bëhej gjyqi 
e do të dënohej me shumë vite burg “armiku i betuar i pop-
ullit”: një plak i dobët e i kërrusur me emrin Sherif).  Aty në 
palestrën e madhe të shkollës:

në bankën e parë: unë dhe babai (im’ atë rrinte me këm-
bët mënjanë, prejse nuk ia dilte t’i fuste nën te);

pas nesh: nxënës, mësues e prindër (vetëm njëherë guxo-
va ta kthej kryet mbrapa, sa për të parë nëse ishte aty Ili, shoku 
im më i ngushtë);

në presidium: drejtori i shkollës, mësuesja e klasës së parë 
dhe i dërguari i Seksionit të Arsimit (mësuesja ime, me kryet 
varur gjithë kohën, rrinte në mes, kurse dy të tjerët anash saj).
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Në fillim, për rastin tim do të fliste drejtori i shkollës.  Në 
këmbë.  Me zë të lartë e të ngjirur.  Fjalët e tij i kujtoj si të 
ishin thënë dje.  Ashtu të ndërprera herë pas here nga kollitjet.  
Kurrë nuk e shihje pa cigare në gojë drejtorin.  Sipas tij (khë-
khu), unë po bëhesha një njollë e zezë (khë-khë-khë) për gjithë 
shkollën (khu-khu).  Tamam njollë e zezë (khë-khë).  Thua se 
isha pjellë borgjezësh e kapitalistësh (khu-khu) dhe jo punë-
torësh të thjeshtë e të nderuar (khë-khu-khë).  Gjithë fëmijët e 
Republikës shkruanin për sëmbari, me dorën e djathtë (khë-
khë-khu), kurse vetëm unë mbrapsht, me të majtën (khu-khu).  
Dhe për këtë turp (khë-khë) ishin fajtorë të gjithë mësuesit 
me atë vetë në krye (khu-khu-khë), prindërit e mi (khë-khë), 
shokët e shoqet e klasës (khu-khu).  Por turpi më i madh binte 
mbi mua (khu-khu).  Që isha pajtuar me gjendjen (khë-khë-
khë).  Që nuk isha përpjekur sa duhet (khu-khu).  Prandaj dhe 
duhej të bëja kthesë (khë-khë).  Sa më shpejt (khu-khu).  Të 
bëhesha si gjithë të tjerët (khë-khu).  Me ndihmën e të gjithëve 
(kollitje e duartrokitje).

Pas drejtorit të shkollës, do të fliste i dërguari i Seksionit 
të Arsimit, fjalët e të cilit tani nuk më kujtohen.  Por mbaj se në 
fund la një afat prej tre muajsh, kohë gjatë së cilës unë “detyri-
misht duhej të ndërroja dorë”.        

Kurse mësuesja ime, gjithnjë me kryet ulur, do të fliste 
shkurt.  Do të qortonte veten që nuk kishte punuar sa duhet 
me mua dhe do të premtonte se brenda “tre muajve” unë do të 
mësoja të shkruaja me të djathtën si gjithë të tjerët.  

Edhe im’ atë, aty nga vendi, do të përsëriste pak a shumë 
fjalët e mësueses.  Vetëm afatin e ndryshimit tim do ta zbriste 
nga tre në dy muaj, për çka edhe do të shpërblehej me duar-
trokitje të furishme nga salla.  

Ndërsa unë, edhe pse gjithçka e kisha përgatitur e më-
suar përmendësh që më parë, nuk do të mundja të flisja asnjë 
fjalë.  Me t’u ngritur në këmbë para gjithë atyre njerëzve që 
ishin mbledhur “vetëm për mua”, një si nyjë do më shtrëngo-
hej papritur në fyt dhe fill do ia shkrepja vajit.  Gjatë e me 
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dënesje.  Derisa im’ atë të më kapte përdore e të më ulte në vend.  
Sidoqoftë, lotët e mi do të merreshin si shenjë pendese e kthese 
prej të pranishmëve aty në sallë, dhe do të shoqëroheshin me 
duartrokitje, edhe pse jo aq të furishme sa ato në adresë të babait.

Siç e merrni me mend, besoj, ditët pas asaj mbledhjeje do 
të bëheshin ndër më të trishtuarat e fëmijërisë sime.  Qysh të 
nesërmen.  Sapo të vija këmbën në oborrin e shkollës.  Kur pas 
shpinës sime (më rrallë edhe përballë) do të fillonin sharjet:

“Erdhi sollaku!”
“Shife sollakun!”
“O sollak, a do dajak?”
Sharjet e ngacmimet në adresën time (pse nuk më kishin 

ngacmuar në ditët para mbledhjes?) do të vazhdonin edhe 
brenda klasës, derisa Ili, shoku im, do të deklaronte faqe të 
gjithëve se “kishte pun’ me te, kush do të guxonte me i than’ 
Ridit, domethënë mua, sollak”.  Kuptohet që kërcënimet e sho-
kut tim nuk mund të pinin ujë në rastin e mësueses (kishte të 
njëjtin emër me atë të nënës sime!), e cila, qysh në orën e parë 
“pas mbledhjes”, do të ndryshonte krejtësisht qëndrim ndaj 
meje: nga i përkëdheluri i saj deri dje, do të kthehesha si me 
magji në “turpin e problemin e klasës”. Dhe si i tillë, do t’u 
nën shtrohesha menjëherë ndoca masave e vendimeve të pak-
undërshtueshme, disa prej të cilave i kujtoj edhe sot e kësaj dite:

1. Nga banka në fund të klasës, ku rrija përherë bashkë 
me Ilin, do të dilja në fillim, në bankën e parë.

2. Vendin e shokut tim në bankë do ta zinte një shoqe e 
klasës, e cila kishte për detyrë ta informonte mësuesen sa herë 
që unë gaboja, domethënë sa herë që kapja penën apo lapsin 
me dorën e majtë.

3. Mësuesja, me urdhër të drejtorit, do të kishte të drejtë 
ta godiste me vizore dorën time të majtë, sa herë që shihte në 
te penën apo lapsin.

4. Për çdo ditë, me të filluar mësimi, duhej të ngrihesha 
në dërrasën e zezë dhe aty, vetëm me dorën e djathtë, të shk-
ruaja dy fjali të gjata.
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5. Pasdrekeve në shtëpi, bashkë me detyrat e klasës, 
duhej të shkruaja (kuptohet, me të djathtën) në fletoren e bu-
kurshkrimit njëqind herë fjalën “Atdhe”. 

Ditë që vështirë se mund t’i harroj ndonjëherë.  Domethë-
në kurrë.  Përderisa dhe sot e kësaj dite vazhdoj të shkruaj vetëm 
me të majtën.  Edhe pse nuk zgjatën shumë ato ditë, dy javë nëse 
nuk gaboj, u bënë të mjaftueshme për të ma neveritur pikërisht 
atë që deri atëherë kisha dashur më tepër se gjithçka tjetër: shkol-
lën.  Duke qarë nisesha për aty.  Kurse me t’u futur brenda saj, 
e ndjeja menjëherë (apo ashtu më dukej mua?) se gjithçka rreth 
meje ishte armiqësore: përshëndetjet e rojës te dera, shikimet e 
mësuesve nëpër korridore, nënqeshjet e shokëve në klasë.  Edhe 
pse kur ndodhesha në shoqërimin e Ilit, domethënë përherë, 
askush nuk guxonte të më thoshte “sollak”.

Por tortura e vërtetë fillonte kur më duhej të shkruaja.
Nën shikimin e rreptë të mësueses (kishte pak a shumë 

moshën e nënës sime), kapja me dorën e djathtë bishtagypin 
(nuk di sa e kujton lexuesi këtë mjet shkrimi?) dhe me vështirë-
si e duke u dridhur, e drejtoja majën e penës drejt grykës (sa 
të ngushtë e kishin bërë!) së shishes së bojës.  E lija aty brenda 
për pak çaste – kësisoj, edhe vetë e mblidhja veten disi – dhe 
mandej, gjithnjë me dorën që më dridhej pa pushim, domethë-
në me të djathtën, e tërhiqja ngadalë-ngadalë drejt fletores.  
Por me gjithë kujdesin dhe ngadalësinë e veprimeve të mia, 
ishte e pamundur që mbi fletoren para meje të mos binin dy-
tri pika boje.  Pas çdo ngjyerjeje të penës te shishja.  Aq sa fleta 
e bardhë mbushej gjithandej me danga blu, që mezi thaheshin.

Shkrimin e detyrave në klasë e shoqëroja thuajse përherë 
me lot.  Edhe kur isha ulur në bankë, edhe kur ngrihesha në 
dërrasën e zezë.  Lot të valë e që nuk më bindeshin aspak.  
Teksa bishtagypi (apo shkumësi) më dridhej në dorën e djath-
të dhe mezi i formonte germat.  Kurse bashkimi i tyre, do-
methënë i germave në fjalë, ishte mundim më vete.  Kurrë s’ia 
dilja mbanë t’i bashkoja të gjitha.  Përherë do të dilte ndonjë 
“a” apo “o”, që rrinte e ndarë shoqeve.
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Ndodhte ndonjëherë, edhe pse shumë rrallë, që harroja 
dhe e kaloja bishtagypin në dorën time, domethënë në të ma-
jtën.  Por tamam atëherë dëgjoheshin ulërimat e kërcënimet e 
mësueses dhe vizorja e saj godiste fort dorën e turpit.                 

Më ndryshe ishin punët në shtëpi.  Sepse sipas tim’ ati, 
fatkeqësia nuk qëndronte dhe aq në faktin që unë shkruaja me 
dorën e majtë (edhe pas mbledhjes ai vazhdonte t’u besonte 
shënimeve të nxjerra nga Enciklopedia), sesa në atë që me këtë 
dorë kryeja edhe veprimet e punët e tjera, të tilla si për shembull:

mbajtjen e lugës a të pirunit gjatë ngrënies;
nguljen e gozhdëve me çekiç;
tërheqjen e drejtimin e telave;
vjeljen e pemëve në bahçe;
kurdisjen e orës apo të kurthit të minjve...
dhe plot të tjera kësisoj.
Këto nuk m’i pranonte dhe nuk m’i falte im’ atë!  Sepse, 

prapë sipas tij, “nji pun’ që kryhej me dorën e bythës, kurrë 
nuk ishte e hajrit”.  I gjendur kështu mes kontradiktash (nga 
njëra anë vazhdonte të këmbëngulte se gjithë njerëzit e mëd-
henj me të majtën kishin shkruar), vihej në siklet me mua 
dhe ndryshonte qëndrim edhe brenda një minute.  Sapo më 
shfrynte që “kurr’ s’ke me ba hajr me at’ dorë”, harronte pas 
pak dhe deklaronte me krenari se “ke me u ba niri i madh”.  
Në të vërtetë, im’ atë do të merrej për disa kohë me mua, 
duke më ushtruar kryesisht në mbajtjen e çekiçit e të sharrës 
me dorën e djathtë, por shpejt do ta humbiste durimin, do të 
mërzitej dhe do të hiqte dorë, duke ia lënë nënës një detyrë 
të tillë.

Mbaj mend që ime ëmë, me ta marrë detyrën dhe sig-
urinë nga im’ atë se “nuk do t’i përzihej në metodat e saja”, do 
të përqendrohej në dy objektiva kryesore:

së pari, të arrija që brenda një jave ta mbaja lugën e të 
ushqehesha me dorën e djathtë;

së dyti, t’ia dilja që brenda muajit t’i bëja me të djathtën 
detyrat e shtëpisë.
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Ndryshe nga mësuesja, krejt ndryshe, ime ëmë do ta 
niste punën me mua duke më dhënë një këshillë në formë 
paralajmërimi, të cilën e kujtoj edhe sot e kësaj dite: “Askush 
nuk i jep nuse nji sollaku!”; ashtu siç e mbaj mend edhe 
përgjigjen time të menjëhershme: “Tash po gjej nji nuse sol-
lake”.  Megjithëkëtë fillim aspak premtues, nëna do të trego-
hej tepër e butë dhe e durueshme me mua.  Sidomos në javën e 
parë.  E inkurajuar, me siguri, prej faktit që unë qysh në dy-tri 
ditët e para ia kisha dalë ta mbaja lugën e të ushqehesha me 
dorën e djathtë.  Edhe pse të ushqyerit me atë dorë më vinte 
krejt pa shije dhe, me t’u habitur paksa ime ëmë, e kaloja prapë 
lugën në të majtën.  Kjo histori do të përsëritej pak a shumë 
dhe me shkrimin e fjalës “Atdhe” në fletoren time të bukursh-
krimit.  Me të djathtën ia nisja dy-tri herëve të para (njëqind 
herë duhej shkruar ajo fjalë!), por me t’u shpërqendruar pak-
sa ime ëmë, çka ndodhte shpejt dhe shpesh, prejse ajo, ashtu 
e lodhur nga punët e panumërta të shtëpisë, mbyllte sytë e 
dremiste përballë meje; me t’u gjendur jashtë vëmendjes së saj 
pra, unë menjëherë kaloja bishtagypin në dorën e majtë dhe 
me vrap, si të më ndiqte kush nga pas, e kryeja detyrën.  Deri 
një ditë kur ime ëmë do t’u binte në te hileve të mia.  Por nuk 
do të zemërohej e nuk do të bërtiste si mësuesja ime.  Thjesht 
do të hiqte dorë nga objektivat e saja.  Duke i thënë tim’ ati 
vetëm tri fjalë:

“Ridi asht i pakorrigjueshëm!”
(Këto tri fjalë, por tre muaj më vonë, diku në mbyllje të 

semestrit të dytë nëse nuk gaboj, do të detyrohej t’i përsëriste 
përballë drejtorit të shkollës edhe mësuesja ime e klasës së 
parë kur, pas rrekjesh të panumërta e të mundimshme për të 
dyja palët, do të hiqte dorë përfundimisht nga premtimi i bërë 
në lidhje me mua, duke pranuar bile që të zëvendësohej me 
një mësuese tjetër, për çka unë, njëfarësoj, vazhdoj të ndihem 
disi fajtor edhe sot e kësaj dite).    

Kurse me shokët e rrugicës gjithçka do të ishte e lehtë dhe 
e thjeshtë: qysh të nesërmen pasdreke, ata dukej se e kishin 
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harruar mbledhjen e djeshme në palestrën e shkollës.  Teksa 
luanim futboll dhe unë – si përherë – e gjuaja topin vetëm me 
këmbën e majtë.  Asnjë përshtypje nuk u bënte shokëve të mi.  
Siç nuk u kishte bërë edhe më parë.  Sepse qenë mësuar me 
mua.  Ose kur shtrëngoja perin e balonës me gishtërinjtë e 
dorës së majtë.  Apo rriskën e bukës...   

Siç kisha bërë gjithmonë.
Siç vazhdoj dhe tani.

*   *   *
Mjafton ndonjë vështrim ironik prej studentëve të mi - 

teksa unë mbaj shënime në auditor, apo një nënqeshje tallëse 
prej lexuesit - tek pret autografin prej meje, që kujtesën time ta 
sulmojnë pamëshirshëm kujtimet e kohës kur isha në klasën e 
parë dhe kur të tjerët rrekeshin mundimshëm të më ndryshonin. 

3. TRI VJERSHA ME NGA TRI STROFA

Duhet të kem qenë në klasën e gjashtë, diku rreth moshës 
11-12 vjeç, kur në revistën e atëhershme “Pionieri” më janë 
botuar tri vjershat e para.  Të tria me nga tri strofa, të vendo-
sura në anën e djathtë të faqes, nën njëra-tjetrën.  Edhe tani i 
kujtoj titujt dhe renditjen:

1. FSHATI (tregonte për një fshat të bukur e të lumtur, 
edhe pse kurrë s’kisha qenë aty).

2. PARTIZANET (nxitur nga filmat e parë dhe librat e 
lexuar me këtë temë).

3. GJYSHI (i kushtohej gjyshit tim, edhe pse ai kishte 
vdekur shumë kohë pa lindur unë).

Kurse sipër tyre, me germa pak më të vogla se ato të titujve, 
emri im: RITVAN DIBRA. Edhe pse i shkruar gabim, ngaqë 
duhej RIDVAN (një gabim i tillë përsëritet shpeshherë dhe sot 
e kësaj dite), ai ishte emri im.  Nuk e luante as topi!  Përderisa 
vjershat poshtë tij ishin të mijat.  Bile i dija përmendësh.  Të 
tria.  “Fshati im i dashur/ fshati im i ri...”, fillonte e para.
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Lajmin e botimit të vjershave do ma jepte i pari mësuesi 
i gjuhës dhe i leximit letrar, një burrë i zeshkët e i sertë, prej 
portretit të të cilit kujtoj mustaqet e zverdhura nga tymi i duh-
anit.  (Me të mbaruar ora e mësimit, fill e vinte në buzë cigaren 
e radhës, të cilën kurrë s’e çonte deri në fund, ngase pushi-
met mes orëve nuk zgjatnin më shumë se pesë minuta).  Në 
të gjithë shkollën, ishte i vetmi mësues që mbante mustaqe, 
fakt ky që para nesh e bënte më ndryshe e më të frikshëm nga 
mësuesit e tjerë; bile dhe se ai i aritmetikës.  

Edhe tani e mbaj mend futjen e tij atë ditë në klasë.  Kishte 
hyrë më herët se zakonisht, disa minuta pa rënë zilja e orës 
së mësimit.  Në dorë mbante një tubë revistash, kurse ndër 
sy e përreth mustaqeve i shëtiste një qeshje e lehtë, të cilën 
rrallëherë ia kishim parë.  Ende pa u ulur në tavolinën e tij, 
më kishte urdhëruar të ngrihesha në këmbë dhe të dilja para 
klasës.  Edhe pse aty për aty nuk po kujtohesha për ndonjë faj 
a gabim të kryer, edhe pse toni i mësuesit tim qe i më i butë e 
më paqësor se asnjëherë tjetër, urdhri i dhënë m’i kishte futur 
të dridhurat: kurrë nuk ndodhte që ndonjëri prej nesh të dilte 
“para klasës” pa u bërë më parë apeli.  Me të dalë unë para 
shokëve të mi (në klasë nuk dëgjohej as miza), mësuesi kishte 
hapur njërën prej revistave dhe kishte nisur leximin, duke 
përmendur më parë emrin e autorit, domethënë emrin tim:

“Fshati im i dashur,     
Fshati im i ri,
Ngritur mes malesh,
O sa bukuri!...”
Unë kisha shtangur.  Kështu fillonte njëra prej tri vjer-

shave të mia.  Të cilat ia pata nisur me postë para katër-pesë 
muajsh revistës “PIONIERI”.  Një revistë e përdyjavshme për 
fëmijë, abonimi në të cilën qe i detyruar për të gjithë nxënësit.  
Vetë i kisha nisur vjershat, pa më thënë kush.  Të shkruara në 
një dyfletëshe nga fletorja e bukurshkrimit.  Me shkrimin tim 
të dorës e që mezi lexohej.  (“Ke shkrim pulash”, më qortonte 
shpesh mësuesi i gjuhës dhe i leximit).  Në njërin prej numrave 
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të revistës – çdo numër e lexoja nga fillimi deri në fund: germë 
për germë – më kishte zënë syri një njoftim, që bënte fjalë për 
një “konkurs letrar me rastin 25-vjetorit të çlirimit të Atdheut” 
dhe fill kisha vendosur të merrja pjesë.  Pa i treguar askujt. 

As tim ati.
As shokëve.
As mësuesit të gjuhës e të leximit letrar.  
Që atë ditë isha ulur dhe i kisha shkruar vjershat.  Për një 

pasdreke të tria.  Fill të nesërmen i kisha postuar.  Bashkë me 
Ilin, shokun tim më të ngushtë.  Edhe pse nuk i kisha treguar 
se çfarë kishte brenda zarfit.  Në njërën anë kisha shkruar ad-
resën e revistës, në tjetrën atë të shkollës sime...  Mandej disa 
ditë shprese, pritjeje e ankthi.  Derisa kishte ardhur numri i 
radhës.  I ndezur flakë e me duart që më dridheshin, e kisha 
shfletuar me të shpejtë revistën.  Aty në klasë, nën bankë.  Dy-
tri herë.  Lloj-lloj emrash e vjershash, por askund emri im.  
Askund vjershat e mia.  Prapë dy javë pritje.  Edhe pse me më 
pak shpresë e ankth.  Numri i radhës.  Prapë shfletimi i shpejtë 
aty nën bankë.  Me duart që më dridheshin më pak se herën e 
parë.  Lloj-lloj emrash e vjershash, por prapë askund emri im 
dhe vjershat e mia.  Kështu për disa numra me radhë.  Gjith-
një dhe me më pak shpresë e padurim.  Derisa një ditë i kisha 
harruar vjershat e mia.  Ose ashtu kujtoja unë.  Sepse, sapo më 
binte në dorë numri i ri i revistës, i kaloja fletët me vrap për t’u 
ndalur te “faqet e konkursit”...

Kurse tani mësuesi lexon me zërin e tij të trashë e të ngjirur:
“Gjyshi im flokëbardhë,
Vjen e më tregon një përrallë.
Një përrall’ me partizanë,
Që luftojnë porsi luanë...”
Unë jam skuqur e ndezur flakë.  Edhe pse strofa origji-

nale, domethënë ajo që ia kisha dërguar revistës, kishte qenë 
pak më ndryshe: “Gjyshi im flokëbardhë/vjen e më tregon 
një përrallë/Një përrallë të bukur shumë/që më vë natën në 
gjumë”.  Zemra sa nuk më del vendit.  Nuk di ku t’i çoj duart.  
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As shikimin.  Shokët e klasës m’i kanë ngulur sytë të gjithë, të 
habitur e disi të çmeritur, thua se më shohin për herë të parë.  
Sidomos Ili, shoku i bankës.

“Gjaku juaj u derdh lumë,
Dhatë jetën për lirinë.
Rritemi çdo dit’ të lumtur,
Se gëzojmë Shqipërinë!”
lexon mësuesi strofën e fundit dhe menjëherë më afrohet 

pranë, ma vë njërën dorë mbi kokë e nis m’i trazon flokët.  
Sakaq, shokët e klasës zënë e duartrokasin.  Sa u hanë duart!  
Kështu për disa çaste. Mua më mbushen sytë me lot.  Pa e 
kuptuar tamam se pse. Mësuesi bën me dorë për qetësi dhe 
thotë fjalët e pabesueshme:

“Për ma shum’, shoku juej asht’ shpall’ njeni prej tre 
fituesve të vendit t’par’ në konkursin e 25-vjetorit të çlirimit 
të Atdheut...”

Shokët e klasës nuk mbahen më: godasin dyshemenë me 
këmbë dhe me grushte syprinat e bankave.  Mësuesi nuk u tho-
të asgjë, vetëm qesh.  Kurse unë nuk di se ç’të bëj. Çfarë të them?  
Si të sillem?  Vetja më duket si në ëndërr.  I marr leje mësuesit 
dhe nisem për te banka ime.  Mezi i hedh hapat deri aty.

Thua se po eci përsipër mjegullave.
“Tradhtar!”, më thotë Ili, sapo ulem.  Nuk i kthej përgjigje.  

Jo se nuk e meriton.  Por nuk di çfarë t’i them.  Ndërkohë, më-
suesi, gjithnjë me atë buzëqeshjen e mezi-dallueshme e si të 
ngatërruar mes mustaqeve të tija të zverdhura, ua shpërndan 
revistat të gjithëve, bankë për bankë.  Dhe porosit:

“Orën tjetër keni me i than’ përmendësh të tria vjershat 
e Ridit”.

“Tradhtar!”, më shan Ili prapë, sapo dalim jashtë shkol-
lës dhe të vetëm nisemi për në shtëpi.  Unë pres se mos vazh-
don me “idiot”, siç më thotë shpeshherë, por shoku im kësaj 
radhe mjaftohet vetëm me sharjen e parë.

“Taman tradhtar je!  As mu nuk më ke diftu se je shkrim-
tar?  A nuk më ke shokun ma të ngusht’?”
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Nuk i kthej asnjë përgjigje.  Sepse prapë nuk di çfarë 
t’i them. Ndoshta “shoku im ma i ngushtë” ka të drejtë: atij 
duhej t’ia kisha thënë që më herët se jam shkrimtar.  Rrugën 
deri te shtëpitë tona (përballë njëra-tjetrës i kemi) e bëjmë 
në heshtje.  Si kurrë më parë. Edhe kur ndahemi, asnjë fjalë 
nuk i themi njëri-tjetrit.  Por sa hyj në oborrin e shtëpisë 
sime, e harroj Ilin me gjithë sharjet e tija. Futem me vrap 
brenda në shpi dhe ashtu i veshur nxjerr nga çanta e shkol-
lës revistën, të cilën e shfletoj me të shpejtë, derisa gjej vjer-
shat e mia. I lexoj me zë të lartë të tria.  Disa herë me radhë.  
Mandej edhe me sy mbyllur.  Përmendësh. As që kujtohem 
për drekën.  As për shportën e fiqve, që duhet ta vjel sa pa u 
kthyer prindërit nga puna.  As për lulet në oborr, që duhet 
t’i ujis... Veçse hap e mbyll pa pushim revistën dhe lexoj 
me zë të lartë vjershat e mia.  Kur papritur, krejt papritur, 
më vjen dëshira të shkruaj vjersha të tjera, të ndryshme nga 
tri të parat.  Njërën për babën.  Tjetrën për shokun tim, Ilin.  
Kurse një të tretë...  Gris me të shpejtë një dyfletëshe nga 
fletorja e bukurshkrimit dhe ulem të shkruaj. Harrohem 
për shumë kohë ashtu.  Derisa dëgjoj ndoca kollitje të thata 
në oborr: është im’ atë! Marr revistën në dorë dhe turrem 
me vrap drejt tij:

“A e gjen se ça asht?  Revista... revista “Pionieri” asht... 
më kan’ botu tri vjersha... me emnin tem... edhe çmim të par’ 
më kan’ dhan’...”.

Ashtu i ndezur flakë e me duart që më dridhen nga pa-
durimi, rrekem ta shfletoj revistën e t’i gjej sa më shpejt vjershat 
e mia.  Sapo ndesh në to (faqja 13), ia vë tim’ ati para fytyrës.

“A i shef?  Tri vjersha me emnin tem!  I pari jam... i pari 
në krejt Republikën...”

Im’ atë, mbushur gjithandej me fije zdrukthi (marangoz 
punon), sheh për pak çaste revistën, mandej mua.  Me dyshim 
e mosbesim.

“Vet’ i ke ba?”
“Vet’ babë!  Askush nuk më ka ndihmu.  As msusi...”.
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Im’ atë më sheh prapë me dyshim e mosbesim dhe kur 
pres që, të paktën, të gëzohet e të lumturohet po aq sa unë, më 
bën pyetjen e përditshme:

“E ke vjel’ shportën e fiqve?”
“Shportën e fiqve?  Jo, babë... Tash po e vjel...”.
Një si lëmsh më mblidhet papritur në fyt dhe gati ma 

zë frymën.  Kurse sytë më njomen prej lotëve. Ul kokën, e 
mbështjell revistën tub dhe heq këmbët zvarrë drejt haurit 
të vjetër. Marr shportën e fiqve dhe dal në bahçen mbrapa 
shtëpisë. Aty i lë lotët të më rrjedhin lirshëm.  Edhe kur jam 
majë fikut, lotët më rrjedhin pa pushim.  Si kurrë më parë.  
Dhe teksa i këpus fiqtë pjekur e papjekur, si të m’i zërë dora, 
rrekem disi ta justifikoj sjelljen e babait.  Por nuk di, nuk mun-
dem.  Im’ atë është gëzuar e lumturuar edhe më shumë se unë, 
kur kam mësuar notin.  Po kështu, kur kam mësuar biçikletën.  
Apo kur kam rregulluar vetë gardhin në fund të bahçes.  Kurse 
tani... E mbush shportën dhe ulem poshtë. Lotët më janë mba-
ruar.  Kokulur futem brenda në shtëpi.  Nuk më bëhet ta shoh 
në sy tim’ atë. Ndërkohë, edhe ime ëmë është kthyer nga puna 
dhe me sa duket e ka marrë vesh lajmin, sepse më uron:

“Të keqen nana!”
Vetëm kaq. Edhe puthjen e zakonshme, të cilën ma jep sa 

herë që kthehet nga puna.  Asgjë më tepër:
As urime.
As përgëzime.
As lekë.
Kur i meritoj të gjitha.  Sepse jam “i pari i Republikës”.  Sytë 

më njomen prapë dhe pa thënë asnjë fjalë nisem drejt dhomës së 
gjumit.  Edhe pse e urrej për vdekje gjumin e zhegut, shtrihem vetë 
në dyshek, pa më urdhëruar babai, siç bën në të gjitha ditët.  Sapo 
vë kokën në jastëk, ai njomet prej lotëve.  Ashtu mes lotëve, prapë 
rrekem t’i justifikoj sadopak prindërit e mi, por prapë nuk ia dal.

Derisa më rren gjumi.
Kurse me shokët e mi të rrugicës e të klasës gjithçka do të 

ishte ndryshe.  Që atë ditë.  Sapo mblidhemi në muzg te sheshi 
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para Xhamisë së Vjetër. Sesi më shohin. Edhe me admirim.  
Edhe me pak drojë.  Si pas një muri të padukshëm.

Thua se kurrë nuk kanë parë shkrimtar me sy!  
Mandej guxojnë dhe më afrohen ngjitur. Në fillim Leta, 

motra e Ili. Më sheh butë dhe ma zgjat rriskën e saj të bukës 
“për një kashat’”.  Më pas, edhe të tjerët. Të gjithë me rriskat e 
tyre të bukës.  Drejt gojës sime.  Derisa më zë dhimbja e barkut.  
Edhe kur ndahemi në skuadra (për futboll a lojë luftash), unë 
jam “i zgjedhuri i parë”.  Kur deri dje kam qenë ndër të fundit.

Kështu për tri ditë me radhë. Gjatë atyre tre ditëve, Ili 
nuk do ta përdorte me mua as edhe njëherë sharjen “idiot”, 
kur më parë nuk kalonte minuta pa ma thënë faqe të gjithëve.  
Ndodhte që unë ia bëja borxh ndonjëherë dhe ai ishte gati të 
shfrynte, por nga goja, në rastin më të keq, nxirrte vetëm ger-
mat e para “id”, kurse të tjerat, edhe pse me mundim, i ka-
përdinte.

Por vetëm tri ditë kështu.  Se mandej gjithçka do të ishte 
si më parë.

Edhe pse unë do të botoja vjersha të tjera te “PIONIERI”.            
*   *   *
Më ndodh që dhe tani, pas më shumë se njëzet vjet për-

vojë shkrimesh e botimesh, të rri në pritje e ankth sa herë që 
nis diçka për botim.

Sidomos në dy javët e para.
Edhe pse tashmë, falë dhe njëfarë emri që gëzoj, e kam 

thuajse të sigurt botimin.
Siç është më se normale që në të gjithë këto raste, pritjesh 

e botimesh, të më bien ndër mend tri vjershat e para dhe 
gjithçka tjetër që ndodhi pas botimit të tyre. 

Shkodër, janar 2010
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Z ejnullah Rrahmani (Podujevë, 
1952), ka studiuar dhe është 
diplomuar në Fakultetin Filozofik 
të Prishtinës. Studimet pasuni-

versitare i mbaroi në Degën e Letërsisë Shqipe 
dhe magjistroi më 1984. Më 1985 mbrojti tezën e 
doktoratës në Fakultetin e Filologjisë të Prishtinës. 
Ligjëron lëndën Teori e letërsisë, në Fakultetin e 
Filologjisë. Prej vitit 1992 është profesor i studi-
meve pasuniversitare, ku ligjëron lëndën Teor-
itë letrare. Nga viti 1970 është anëtar i Shoqatës 
së Shkrimtarëve të Kosovës. Është anëtar i PEN 
Qendrës Shqiptare. Nga viti 1992 ka qenë anëtar 
i Këshillit Nacional të Shqipërisë për programet 
e letërsisë. Nga viti 1996 deri më 1999 e ka ud-
hëhequr arsimin e Kosovës në cilësinë e Këshill-
tarit për arsim i kryetarit të Kosovës. Ka të botuara 
shumë vepra fiksionale dhe studimore. Është fitues 
i disa çmimeve letrare kombëtare.

LYPSI I PËRJETËSISË
1. Tempulli

Terri. Fusha e Asgjësë. Tempulli

Shkretëtira e asgjësë e kish vërtitur në rreth terri. Ma 
shumë   pavetëdijshëm përpiqej ta kalonte atë rreth, se mendja 
ishte gjithashtu terr dhe zemra vetëm terr ishte dhe mendja 
që sillej rrotull në terr. Përpiqej ta kapërcente atë rreth, të 
shpërthente nga asgjëja e tij dhe të shikonte rrugën e duhur 
në ato vende të largëta. Tashmë e kish caktuar një qëllim të 
kërkonte shikimin e vet dhe të kapërcente në dritë, të liron-
te gjërat e veta dhe të tjerat prej territ të tij dhe prej territ të 

ZEJNULLAH 
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tyre. Mirëpo ishte tepër e vështirë: vetëm hije terri i hapeshin 
përpara, lëviznin nëpër koordinata të panjohura, me ritëm të 
pakuptueshëm. Dukej që hapej një perde terri përmbi skenë 
po drita nuk shfaqej,  shfaqej një perde tjetër terri...

Një ditë, një mesditë të saj, ndodhi mrekullia e besimit: 
iu duke që detin e tij po e frynte një erë sikur që e frynë era 
e fortë fytyrën e detit. Ashtu edhe kishte nisur: njëherë but, 
ngadalë, pastaj më fort e më fort, duke ngritur stërkala valësh 
këtu e atje, duke i vërtitur disa valë rrotull e ndeshur të tjerat 
mesjete, duke ngritur stërkala lart në qiell e duke trazuar men-
dimet që përplaseshin nga një cep i mendjes në tjetrën, nga 
toka në qiell! Argjendi i stërkalave ndriçonte një hop, mbetej 
lart në ajrin e freskët dhe pastaj përplasej në oqean, në thellësi. 
Valët ngjiteshin e përplaseshin me forcë me njëra tjetrën dhe 
që nga majat e tyre hidheshin me sulm për t’u bashkuar në 
thellësi! Kjo përplasje hijesh të fuqishme në qenien e tij shkak-
toi xixat e para dhe rrufetë qenë formuar diku në horizont! 
Qenia e tij e mijëfishuar e territ po trysnohej nën peshën e vet 
dhe po i kthehej thellësisë së vet, po mblidhej, po e mbushte 
hapësirën e pafund të arsyes...Atëherë, i plagosur, i shprishur 
prej sulmesh  pa atë: Tempullin! 

Ai qëndronte në qiell, mbi një maje mali, i vetëm, i bardhë...

2. Siç thonë

Lypsi. koha. Pushteti. Lisi dhe Uji.

Siç thonë, çdo gjë e ka kohën e vet. 
Erdhi koha e zhvillimit dhe e përparimit. Sabahu. Dhjetë 

vite që e ngjallën vendin dhe çdo gjë ndryshoi. Rrugët filluan 
të bëhen të drejta dhe të gjëra. Shtëpitë rriteshin kat pas kati 
dhe mbusheshin sermaja. Dyqanet zgjeroheshin e mbusheshin 
mallra që më parë as nuk kishin mundur të mendoheshin. Se-
hirxhitë vërshuan.
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Pushteti po bëhej gjithnjë e më i  sertë dhe më i fuqishëm, 
ndërsa njerëzit servilizoheshin. Ajo çka tregonte, ishin masat 
e rrepta, kontrollet, përveç për sahanlëpirësit dhe sakojtë e 
kishave, ndërsa njeriut të zakonshëm i sëmbonte zemra për 
çka po i shihnin sytë. Pasanikët e mëdhenj silleshin sallamatas. 
Sikush si  ndihej i sigurt sidokudo. Edhe pse shumë të sëkëll-
disur, ata i mbushën sagjet me peshk, koshat me grurë dhe 
prisnin salikim prej pushtetit. Po sidoqoftë, pushteti sillej si i 
sinqertë dhe lëshonte sinjale sipërfaqësore e spontane vetëm 
bënte salvime. Pasanikët, porsi pushteti: ishin të sëkëlldisur, 
rreptë, mospërfillës, syplasur, që presin sus,  të ftohtë dhe të 
gatshëm për një sundim të pamëshirshëm.

Pikërisht në njëkëso kohe Lypsi u strehua në një kasolle 
në skaj pylli. Mali ishte i madh, kish plot strume që në pran-
verë ktheheshin në lumë po verës qëndronin me ujëra të pak-
ta, një stryme shkonte anës dhe atje kishte strofuj kafshësh e 
shpendësh të ndryshëm: stërqokë, sqepholla, sqepkryq, sqep-
kthyer të shumtë, sqepverdhë e sqepgjatë, stërqokë, sqepa-
druth, spurdhjak, sorrëshkina e sorra të panumërta... 

Kasollja ishte në një sohie, e braktisur prej shumë kohe, 
ndoshta qysh prej luftës së fundit atje askush s’ ish strehuar. 
Disa javë ia mori vetëm për të pastruar kasollen dhe strehën 
për vete e stelën për qenin. Le sa i shkoi sall për selishtën dhe 
për sallihanën aty afër, se sidokudo i duhet të pres sado rrallë 
ndonjë kafshë. Iu dashtë t’ia ndërronte një pjesë të mbulojës 
së kulmit, të mbulonte sandermajën, t’i sendërtojë shkallët 
duke nxjerrë e skalitë dërrasa me sopatë; përbrenda sallonit të 
sëmbar ndante një skutë sa për t’i skutlue librat, të cilat i gjeti 
aty, si dhe ato që i kish me vete. Disa sëndukë të drurit ishin 
përplot me libra të seneve të stërlashta, sa e sa prej të cilave 
ishin një skuriq sot dhe ai i ndau për t’i sosë dimrit në sobën 
prej balte. Të tjerat do t’i shërbenin për ta hequr ndryshkun  
që si strup tek fëmijët, ia kish stukuar mendjen. Një sofa dhe 
një tryezë dhe përjashta derës së shtëpisë vendosi sofatin prej 
guri ku do të pushonte verës. Softin pranë dritares e zgjodhi 
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prej drurit të gështenjës. Do të sodiste prej aty natyrën saba-
heve.  Sëfundi  pastroi një pjesë të oborrit dhe stisi kroin. Te 
rruga vuri një simbol, më shumë për t’u kuptuar se aty niste 
sokaku  për ardhacakët e sapoardhur. Të gjitha i sosi para se 
të vinte sanatadita e parë.

Ishte aty fundi i egërsisë dhe dera e shtëpisë së tij. 
Muajve që vijuan ai stinoi aty. Nisi të studionte librat e shen-

jta që i gjeti palë në dollap dhe filloi të stiste disa mendime të tijat. 
Madje, një histori të vjetër e stisi dhe e stolisi disa herë. I bëhej se 
ajo i qëndronte në mendje stivë dhe se atje në stjegull i pikonin 
vazhdimisht rrjedhat e mendimeve që e ndryshonin saora, se-
cilën ditë, secilën stinë, prandaj duhej t’i jepte formë, ta kthente 
në stoli të cilën pastaj do ta vendoste përgjithmonë në sëndukun 
e arturinave të kujtesës. Kur molisej nga leximet e gjata, ushtron-
te  mendimin dhe të menduarit, megjithëse jo rrallë përzierja e 
ideve të librave të ndryshëm krijonte një lloj të ri, një stramastik 
të habitshëm! Kish parë aty se një lloj mendimtari është një stërq-
itës në kurriz të tjerëve, ndërsa tjetri nuk ecë dot përpara pa stër-
shoshur çdo send, ashtu si ndonjë tjetër që me të filluar stërvalet 
pas pararendësit dhe sakaq s’është pos një stërvinë...

 Shëtiste nëpër bjeshkë, rrotull strugave plot ujëra, bimë 
të ujit e skobuzë që lëvrijnë si gjarpërinj të skëterrashëm, ku 
mijëra spërka kërcejnë në çdo hap, shpend e kafshë të imta që 
herë jetojnë në ujëra e herë në tokë, hetonte me kujdes ndon-
jë strukë, ku mund të strehohej ndonjëherë në rast rreziku a 
kur e zë e vona në bjeshkë. Ndoqi një ditë një dhiare e cila e 
nxori në maje të një skerke të thepisur, përtej të cilës kishte 
vetëm qiell të spërndritur. Dalëngadalë krijoi një rend e një 
marrëveshje me kafshët e egra të cilat jetonin në strofka, gër-
muar në tokë,ose në strofulla të tyre ku gjethet e bari thatë u 
shërbenin si  stroma midis rrënjash, barishtesh e trungjesh, aty 
rrotull shtëpisë së tij dhe ma larg në male sipas stinës a stolisë 
së gjethit. Ato, kafshët, sado që jo pa skërmitje dhëmbësh pa 
skërputhje e pa sfytyrirë bishash të egra, e kuptuan që ai nuk 
përfaqësonte asnjë rrezik për to, prandaj nuk skajoheshin si 
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në fillim. Por, ai nuk i duronte ato të futeshin tek oborri i tij 
apo tek selishta ku kish disa sera dhe ku kish selitur disa selvi, 
dhe ku kish ndërthuar një sfrat për ujitje. Pas njëfarë kohe, 
ato nuk futeshin më. Mandej vuri një paqe me bimët dhe me 
drunjtë e pyllit,  madje edhe me stërkandrret që nuk e presin 
vitin tjetër se krimbi i ha pamëshirë në zemër, me  stërkungujt 
që kacavirren e ngjiten sipër duke shfrytëzuar trungjet e gjata 
të lisave, me stafidhet varur nëpër lozët e hardhisë së egër që 
duhet squfurosur për t’i shpëtuar nga sëmundjet...

 Ta zëmë, kur ushtronte pranimin e mendimeve të ndry-
shme përnjëkohshëm, sakaq dhe prej burimeve të ndryshme 
njëkohësisht, e sajonte mendimin e vet si një sfrat i cili ndan 
ujërat dhe gardh ferrash që shkon mes për mes livadheve.  

Saesaherë kish ushtruar mendimin me teknikën drithë-
ruese të një gjethi kur frynë e s’frynë era. Disa kohë derisa e 
ushtronte sajimin e qëndrueshëm të  mendimit, përdorte saje-
sën si të lisit qindravjeçarë, që ndodhej përskaj burimit. 

Një sene, derisa e ushtronte rrjedhën e mendimit e kishte 
model lumin që niste rrjedhën i vogël lart në bjeshkë dhe që 
bashkohej me përroskat e dhjetëra e dhjetëra përroskave e 
përrenjve dhe vazhdonte duke hapur me sulm rrugën midis 
shkëmbinjve, kodrinave e lugjeve, derisa dilte poshtë në fushë 
dhe plot me zhurmë hynte në Kryeqytet... Atje, gjithashtu so-
rollatej hareshëm dhe sorollimthi midis shtëpive, rrugëve, bu-
levardeve, urave e rrokaqiejve, parqeve e lagjeve të varfra...
dhe pastaj me gjithë ato imazhe sokëllimash e kujtime so-
jnikësh e sojsëzesh të qytetit rridhte deri në oqean....

3. Përparimi i madh dhe arroganca

Lypsi. Arroganca. Materialiteti.

Kjo ishte epoka kur përparimi paradoksal po paraqitej i 
pathyeshëm dhe i pafund, ndërsa papërgjegjësia e parisë dhe 
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e pushtetit po parashikohej e plotë. Qyteti pushtonte patak-
sim përreth patreguar paturpësinë ndaj fushave e katundeve, 
duke i përbuzë e përbythë ato pamje  të natyrës. Përfitonte 
duke përdhosur përdheset e duke përndarë dhe  përqendruar 
popullatën në shumëkatëshe deri te retë. Pastaj u përqendrua 
papritmas në rrugët e në sheshet e përbashkëta. Pllakosi ploja 
mbi qetësinë: qyteti po prodhonte plot papunësi dhe zhurma 
të pafrenueshme. Edhe  dimri edhe bora zunë të prapseshin 
e t’i përanashkalonin pakthyeshëm. Pushteti përhapej mbi 
njerëzit pakufizueshëm dhe pandërprerë. Pancirët, papara-
lajmërim dhe paparashikueshëm parakalonin e kontrollonin 
të gjitha. Paralajmëroheshin edhe përpjekje për të paracak-
tuar edhe vetë mendjen e popullit. 

Lypsi, i pashtruar, i prirë nga vullnet i pashoq, kish për-
mbyllë patronditur  paudhat  e pushtetit dhe paudhësitë e 
nje rë zve dhe qe perënduar prapa përmbajtjeve të librave. Pas 
tyre, në botët e ideve që spërndriteshin po si  perfeksion kon-
stelacionesh të yjeve, që pezullojnë e lëvizin përjetësisht nëpër 
hapësira paanë, ai pat hapur përbotshëm shpirtin, zemrën 
përbrenda dhe mendjen ndaj prijetarisë dhe plotnisë! Pleqë-
soi që Zoti vetë, Ai i Madhi i ShumëMëshirshmiMëshiruesi, po 
i plotëfuqizonte me pamje të fjalëve të Librave.

Herëve të tjera Ai zakonisht i fliste me gjuhën e natyrës, 
me barin që preshtonte, me gjuhën primitive të zjarrit që pra-
fullon, me gjuhën pllenuese të  qiellit,  por i fliste papritmas 
me gjuhën e detit pllumushtuese dhe me gjuhën e lumenjve 
përdredhës; të shiut që pluskonte dhe të borës që boronte; të 
akujve që shkriheshin dhe rrëkeve që rridhnin në pranverë. 

Po i fliste edhe me gjuhë të kafshëve të vogla e të parëndë-
sishme si: breshka që prapështohet mbi barin e madh dhe 
bëhet pre e dhelprës, ose  me gjuhën e një hardhuce që rrezitej 
në guri të thatë në midis të prellit, prekla që mezi dallohej prej 
myshkut të blertë; me pallmat e egërsirave e batërdinë e zuka-
mave të insekteve, me gjuhën e barit e të paudhënisë së pyllit. 

Kjo po, që e lumturonte! 
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Ia përndriste shpirtin!...Dhe, ndonjëherë, në kulm të  
pre hjes e të harrimit, të lumturisë së pazëvendësueshme, ishte 
vetëm ajo lumturi e paanë dhe e pamasë që pohonte shenjën e 
periudhës së mirë që po kthehej prapë në pelin! 

Ishte e vetmja shenjë që lumturia një ditë do të përfun-
donte patjetër, ashtu siç do të përfundonin përnjëherë ditët 
e mira! Pritja e gjatë përtej të përkohshmeve, në harrim, 
i përhumbur, do të përfundonte dhe se vendi do t’ia hapte 
prapë dyert e veta kur e mira të kalonte. Për të do të hapet por-
ta siç hapet petali ne pranverë. Për të Qyteti do të ketë nevojë 
siç ka toka për diellin, ose pema për shiun.

Në të vërtetë, përderisa ishte ajo gjendje amullie  shpir-
tërore që sjell një përparim i madh dhe përfaqet përdhelja, e 
mira e përgjithshme, materialiteti që rritet e gufon në begati 
të përfaqtë, në pasuri të individëve të dhe të përgjithshme, ai 
provoi dy herë të përafrohet e të përzihet në përroin e ngjar-
jeve, mirëpo që të dy herët sharroi në pellg dhe mezi  për-
fiktoi pak e ngapak gjatë  rrugës. Përfundoi qartë se duhej të 
priste prapë kohën e vet: nuk mund të bëhej pjesë e rrjedhës 
përderisa koha e tij ishte pritja. 

Durimi e kish përkujtuar porosinë e përhershme që në 
epoka të përafërta duhej t’i mbante në fre ato forca përbrenda 
tij që e përshpejtonin me aq shumë forca të përkundërta  e 
vendosmëri që të përleshej dhunshëm në atë përlloçje. 

Nuk flinte gjumë dhe as nuk i mbyllte sytë për mos me 
pa kah po fryfshin  përdredhshim erërat, në cilin drejtim po 
rridhnin ujërat dhe përlinej vendi...

4. Shpirti syplasur 

Shpirti, intelekti, Thellësia

Imazhi i surratit së saj është si vjedhësi
që  djeg të lashtat. Që lë vetëm pikëllimin në fushë
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dhe hirin e shpresave të bujkut. Plleshmërinë e shndër-
ron në shalësinë. Shkelbatës është. 

Shauret jam, Shejtëneshë.
Pa të përjetoj vuajtjet e ferrit
Jam i pa fe pa të jam bosh
I pabesë jam ndaj botës, armik.
Duke u  shëmuar e shfryrë e zhgërryer
në pluhur e baltëra mërzie
- jam një xhahil ndaj shpirtit: shëmbos, shëllij shëmtoj  e 

shënoj,
jam gjarpër që shëshëritës: Jam atëherë gjarpër
lëkurë - djegur në shpuzë.
Askund s’mund të udhëtoj lëkura ime ka mbetur në fer-

rë e shkrumbuar
Nuk mund të largohem se zemra ime mbeti këtu, e zhy-

tur në gjak, e shkëputur prej marrjes e dhënies
Shenjt jam -  shinjali – shërbyes-  zjarrvënësi jam
Ti shigëllimë je: shigjetull je, shili je:
në atë rrugë të lodhshme shumë! Sa lugina shiosa shtri-

hen përpara derisa shinon?
Sa tmerre presin atje? Çfarë rruge mund të më kthejë 

këtu, nëse ajo rrugë më largon prej këtu?

5. Udhëtarët në uf!

Lypsi. Format. Terri. Zjarri. kërkimi.

Jo që ditën nuk kishum udhëtuar me ngut, ujqërisht, 
mirëpo dita të gjithëve iu duk e shkurtër, e ufme, dhe nata 
menjëherë ra, ububu! 

Që të tre e dijshmi që vonesa mund t’u kushtonte së shumë, 
prandaj nguteshim. Nuk mund të pushonim, të ndalonim për 
terrin, megjithëse ishte një terr si uthi që të djeg lukthin - ky ta 
digjte mendimin. Edhe ky terri, ishte terr i një nate vjeshte, i një 
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qielli të ngrysur, me re të ulëta, pa asnjë yll në qiell e pa hënë. 
Dhe, tashmë kishin hyrë thellë në pyll si në një uxhë shkëmbi. 
Pylli i dendur ushtonte me uturimë. Rruga u fut e humbi në rru-
gica dhe më tutje rrugica u shua në dushk. Kështu, ata e panë 
që po silleshin nëpër lisa e dushk. Format e tyre shfaqeshin të 
dobëta, hungërimat e uturimat  si hije në terr, nuk shquheshin 
e pastaj shfaqeshin në përpjesëtime të përbindshme! Ishte e pa-
mundur të kuptohej nga ishin duke shkuar ata nëpër ato udha-
kime pa u udhëheq, udhëpukas, ndoshta – ndoshta edhe ud-
hëzi  dhe nëpër atë ufmë e gufmë që ishin nga brenda ...dhe a 
do të mbërrinin ndonjëherë të dilnin prej aty?

Udhëtuan kështu për disa orë në atë udhë. Të lodhur, të 
ulmetun dhe të rraskapitur, të humbur si ulokët, ulun gu më gu.

Të ndezim një zjarr, thanë. Ta shohim ku jemi na dhe 
ku ndodhet urdia! Të shohim si të dalim prej këtu. Na jemi si 
ushtarë, në një ushtaresë. Rrotull ka vetëm ushtimë.

Ashtu nëpër terr mblodhën shkarpat. Degë të thata, du-
shk dhe ndërtuan një ushezë. Dhe ndezën zjarrin. 

Flaka kapi pa ju dhanë afat shkarpave. Flaka shndriti 
e kuqe, e madhe, e lartë, ua agulloi sytë. Atëherë ata të tanë 
ajgëtuan me habi se nuk mund të shihnin asgjë pos asaj flake! 

Gjithë bota  u zhduk! Ishin vetëm ata, rrobat e leckosura, 
këmbët e tyre të përbaltura, duart boshe, fytyrat e tyre të fri-
kuara, sytë e verbëruar nga drita para tyre. 

Ata nuk mund të shihnin asgjë, sepse Ai ua kish marrë 
dritën dhe ia kish dhënë zjarrit që për pak e u dogj e u bë hi 
dhe ata prapë u futën në terr.

6. Shtrëngata

Drita. Mashtrimi. Vetëtima e Bubullima. Ai

Udhëtari udhëtonte shumë udhëve për t’u kthyer në shtëpi.
Një të shtunë shkoi e zuri shtrëngata në  fushë.
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Disa pemë e lisa të përhapur poshtë e atje.
Një rrugë ku pluhuri u shndërrua në përbaltje. Shiu që 

me rrëmbim rigonte.
Vetëtima dhe bubullima që shkreptonte e bubullonte 

kryqetërthor.
Dhe udhëtari frikësohej për tmerr prej tyre, por s’ kish 

ku të strehohej e të fshihej.
Prandaj vendosi që të mbyllte sytë e  veshët dhe as të 

mos shihte as të mos dëgjonte.
Të ecte nëpër fushë e nëpër mal symbyllur e veshmbyllur.
Memec po se po!
Bile, edhe lutjen fillestare e kish harruar dhe nuk mund 

t’i drejtohej ma as Atij!
Kështu ecte.

Ai.

7. Zemra e zgjuar

Mësuesi. Prijësi. Pasioni

Rrugës për në Prishtinë e takoi udhëtarin e vjetër, të 
lodhur. Iu bashkua atij. Në fillim biseda rrodhi me zahmet, 
mirëpo llaf mbas llafi dhe rruga po shkurtohej habitshëm për 
të dy. I riu, një burrë nja tridhjetepesë vjeç po ankohej se jeta 
po i shkonte pa asnjë gjë që duhej të mbahej mend. 

Me thanë të drejtën, asgjë nuk më hyn në sy, tha; as gru-
aja dhe as fëmijët. Dhe që ta dini, fajtore asht një femër e re! 

Kush na qenka pra ajo femër e re? - pyeti habitshëm i vjetri.
Nuk e di, tha i riu. Nuk e di nëse ajo vërtetë ekziston e 

është diku. Vetëmse, njëherë e kam takuar... Por, unë nuk be-
soj në dashuri, nuk e kam aspak të qartë, përse tash, të gjitha 
gjërat e kësaj bote, nuk më hynë në sy as nuk ma paqësojnë 
zemrën ma prej atij çasti.

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

91

Si mund të mos i besosh dashurisë, tha i vjetri, kur ajo, 
me një të përftuar, ua ka zgjuar zemrën e fjetur dhe e ka shty 
të bubullojë brenda në kraharor, megjithëse ishte deri atëherë 
në gjumë!? – i tha i vjetri. 

Tash që bubullon sa një daulle, nuk e beson!

8. Pasiguria

Lypsi. Lypsja. Pasiguria. Rreziku

Lypsi u largua pastaj përnjëherë prej aty. Në kohën që pasoi 
shpeshherë ndryshoi udhë për të shpëtuar. Ndjekja përparonte 
pas tij dhe përpjekja për ta kapur ishte e plotë. Ngjarjet e gjenin 
kudo që ishte.

Njëherë dëgjoi që në fakt ai e kish plaçkitur hanin ku hante. 
Ishte futur në dhomën e pasurive dhe ia kish thyer kasafortën. 
Kish marrë prej aty fitimin e gjithë jetës së tij. E kish lënë të ziun 
me duar në hi, fukara. Thuhej edhe se ai Zotëriu, pronari i hanit, 
kish ngritur duar mbi veten dhe kish shkuar në botën e përtejme 
si katil i shpirtit të vet. Krejt për shkak të Zenës. Diku tjetër kish 
dëgjuar një histori më të plotë: Hanxhiu kish dalë në oborr dhe 
kish vrarë shërbëtorin dhe kish marrë rrugën për ta gjetur Lypsin. 
Gjallë a vdekur kam me e gjet ish betuar. Kam me e gjet dhe kam 
me e la hesapin me te. Se ai e ka bërë hesapin pa hanxhiun!

Gjithashtu thoshin  në një qytet tjetër të vogël ku kish dy 
ditë që kish arritur, nga hani nuk kish shpëtuar asgjë dhe askush. 
Nuk kishin shpëtuar as mysafirët tjerë të shumtë që flinin në odën 
e madhe të hanit dhe në bujtinat tjera. As kafshët lidhur në gra-
zhde nuk kishin shpëtuar. Thoshin që Lypsi ishte hakmarrë, se 
shërbëtori dhe Hanxhiu e kishin trajtuar keq dhe ishin treguar të 
pazemër për urinë e tij. E kishin trajtuar ma keq se qenin.

Ushtarët e Mbretit po e kërkonin në fusha e male dhe se  
gjithandej katundet kishin organizuar roje, mos po e shihnin dhe 
do ta kapnin menjëherë. Nuk ka me pasur ku ta fus kokën! As 
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në birë të miut nuk ka me mundur të strehohet! Në të vërtetë 
ai, Lypsi, nuk ishte zjarrvënës i thjeshtë: ai ishte armik, armik i 
fshehtë, këtë e shihnin të gjithë. Armik i vendit. Spiun. Një ushtar 
armik  që i vetëm mund të prishte një qytet dhe, besa, një vend të 
tërin. Kështu, u shtuan rojet edhe në qytete. Pranë urave, në hyrje 
të tuneleve, në sheshet e rëndësishme, pranë hyrjeve të shtëpive 
të rëndësishme të pushtetit. Lypsi e ndjeu vetën përnjëmend të 
rrezikuar dhe buzëqeshja me të cilën i përcillte historitë e shumta 
që kish dëgjuar, iu ngri në buzë. Strehën e kish të vështirë dhe 
rrugën të pamundur. Ishte i panjohur, i huaj dhe i rrezikuar me 
kokë. Ishte ma keq se bisha: i pari që ta sheh ka për ta vrarë!

Mu në push të kësaj, qëlloi që nëpër rrugë u vërsul një kar-
rocë me kuaj të çmendur nga frika! Ato po tërhiqnin karrocën 
me forcë, si e kishin hedhur tutje karrocierin dhe tash dukej 
që fluturonin me te drejt theqafjes! Brenda përplasej vetëm një 
zonjë, e pafuqishme, e lemerisur! Njerëzit i shmangeshin kar-
rocës me nxitim, kërcenin tutje që të mos i shtypte ajo! Pot-
konjtë e kuajve nxirrnin xixa mbi kalldrëmin e rrugës, karroca 
fluturonte e çmendur, gjysmë e shpartalluar tashmë! Ky ishte 
momenti kur Lypsi u gjet në pikën tek po kalonte karroca, zg-
jati vetëm një moment që syri i tij zuri atje brenda gruan që po 
tmerrohej...u hodh me një kërcim në karrocë, mandej doli tek 
vendi i karrocierit, atje i shkathtë, i zoti si një fitues olimpik që 
ka triumfuar ndaj kundërshtarëve të egër e shumë të fuqishëm, 
rrëmbeu dizgjinët e u hodh në shpinë të njërit kalë dhe filloi me 
i qetësua e me i ndalë. Kuajt më në fund ndaluan dhe turfulluan 
qetësueshëm. U zbutën. Shkuma u kish dalë  mbi rripat. Zonja 
atje brenda nxori kokën tek dera dhe e pa Lypsin me miradi dhe 
ajo e luti ta drejtonte karrocën tek shtëpia e saj përmes njerëzve 
që e shikonin me admirim dhe ishin krenar për te.

Një pallat në lagjen e të pasurve. Ngjitë me sarajet e Mbretit. 
Dolën shërbëtorët dhe si hapën dyert, i morën kuajt dhe u prinë 
nga stallat.

- Dërgojeni mysafirin në odat,-urdhëroi ajo. Jepini rroba të 
reja dhe bëjani gati banjën. E pres për darkë.
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Pasditja i kaloi e çuditshme! Të gjitha gjërat ishin të reja 
dhe të panjohura, të pashijuara dhe të ndryshme nga natyra e 
tij. Era e sapunit ishte e mrekullueshme pas jetesës në varfëri 
dhe i fshehur. Kish një ndjesi që lëkura e tij mund t’i shkrinte 
mëndafshrat e rrobave. Qëndroi gjatë në banjë, në ujin e 
ngrohtë dhe erëzat  e parfumet. Mandej erdhi koha e darkës.

Zonja tashmë ishte e vërteta: një grua e bukur, e rëndë 
dhe e butë në pamje e në qëndrime ndaj tij dhe e drejtë ndaj  
dhe e rreptë ndaj gjithë të tjerëve në shtëpi. E afërt dhe e largët 
njëkohësisht. E egër dhe e ëmbël. E drejtë me të gjithë dhe e 
veshur me shenja të një pikëllimi. E kish në ballë të shkruar një 
humbje, e kish të skalitur tek buzët.

- Të ofroj strehë, bukë kundrejt një pune të mbikëqyrësit, për 
sa kohë të kesh vullnet të qëndrosh , i tha ajo dhe shtoi: -E di që 
kokën e ke në rrezik.

Lypsi e falënderoi me zemër për bukën, për mikpritjen. E 
di vendin tim, Zonjë, tha. E kuptoj trishtimin dhe hijen e vdekjes, 
që të ka rrethuar. Do të jem shërbëtor i yti sa të të nevojitem edhe 
përkundër vetës sime...-iu fal deri te toka dhe doli me vështrimin 
ulur e shkoi në dhomën që ajo kish caktuar për të.

Mbrëmjeve, ditë pas ditësh, shërbëtorët zunë të mblid-
heshin rreth tij dhe ta dëgjonin tek tregonte histori të ndryshme. 
Rrethi i tyre po shtohej, ndonjëherë vinin aty njerëz prej qyteti 
vetëm për t’i dëgjuar ato histori. Një ditë vetë e zonja e shtëpisë u 
afrua fshehtas  që ta dëgjonte. Ai fliste habitshëm mbi gjëra të për-
ditshme, të njohura, shpesh edhe të pavlefshme, por të gjitha mer-
rnin në pamje të re të magjishme në fjalët e tij: shfaqeshin në gojën 
e tij të reja, të papritura dhe të këndshme! Ato ishin si dhoma të 
cilave u japim ngjyrë të re të freskët, tjetërfare dhe mobile të reja. 
Pamjet  e rrëfimeve ndryshonin me rrëmbim, si fletë të librit të 
panjohur që secila përmban një histori më vete. Zëri i ti ishte i ven-
dosur, i gu xim shëm, i vërtetë; i quante gjërat me emrin e tyre të 
vërtetë dhe i tregonte fshehtësitë e tyre me gjuhë të njohur. Figurat 
e ndryshme lëviznin mrekullisht, ua ndanin frymën përgjysmë 
dëgjuesve. Druanin njerëzit mos po u shpëtonte ndonjë fjalë e 
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tij në zinxhirin e tregimeve dhe do të prishej gjithë ajo mrekul-
li  tregimi! Disa ishin histori të tmerrshme vrasjesh dhe luftash. 
Histori sëmundjesh gjithashtu, Lufta botërore dhe shfarosjet, Një 
histori e trishtë dashurie e dalë nga goja e tij burrërore dukej sikur 
po dilte nga shpirti i plagosur. Kish qindra tregime dashurie që 
kishin mbushur netët me radhë dhe dëgjuesit kishin marrë prej 
tyre të gjitha, dashurinë, frikën, pasionin, ankthin, pikëllimet e 
dashurisë dhe gëzimet, lumturinë e humbjet... Ishte, pa asnjë dys-
him, një tregimtar të cilin e kishte shkundur dashuria dhe ishte 
shikimi i tij në terr (ku ish fshehur edhe ajo!) që e plagosi zemrën 
e gruas në terr.

Kur ai mbaroi dhe njerëzit u shpërndan nëpër odat e tyre, në 
fund të oborrit, Lypsi po qëndronte ende i gozhduar aty në vetmi, 
me humbjen, boshllëkun, bezdinë. I egër, i pashpresë! Kurse ajo 
ndjeu se iu plagua zemra! Se e shitoi shikimi i tij! Gruaja, e gjora, 
ndjeu se si në kraharor iu shfaq boshllëku i dashurisë! Kurrë më 
përpara nuk i kish ndodhë diçka e tillë të përbindshme, që nuk 
ngopet me asgjë që ishte e tija! Vetëm disa çaste që u shfaq ajo 
bishë e re në zemrën e tij dhe  ia hoqi si me dorë hijen e vdekjes 
e pikëllimin e zi që i shihej në sy që nga vdekja e të shoqit! Ia zh-
duku kuptimin e nënën dhe të zonjës së vendit! Ajo mund të lente 
e t’i braktiste qysh atë moment të gjitha dhe të merrte shkopin 
e lypses e të lypte rrugëve të botës bashkë me Lypsin. Dhe ai e 
ndjeu qe dashuria e saj ishte shumë e shumë më e madhe se flaka 
e zjarrit të hanit prej të cilit mezi pat shpëtuar edhe me qindra e 
qindra kilometra larg. Ai filloi me e ndie afshin e atij zjarri, filloi ai 
zjarr ta rrethojë dhe ta përcëllojë...

9. Shikimi në errësirë

Veta, Terri, Asgjëja

Po kalonte nëpër disa vende të largëta dhe e vërejti se 
gjithnjë e më pak po shihte, gjë që ishte e pakuptueshme kur 
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e  shihte që drita ishte po ajo, vendi si të gjitha vendet e panjo-
hura, koha e mesditës...

Në fillim e kuptoi që më nuk po i shihte disa gjëra të 
mëdha e të rëndësishme. Ma mirë me thanë që gjërat e mëdha 
e të rëndësishme i shfaqeshin si të vogla, të pakta dhe habit-
shëm të parëndësishme. Në këtë mes, ta zëmë, vendosi edhe 
luftën nëpër të cilën kaloi shumë kohe para se ajo të fillonte 
dhe derisa përfundoi. Të gjitha i kishte parasysh: propagan-
dën e fillimit, shpalljen e disa synimeve liridashëse, luftën e 
fshehtë me egërsinë e sigurimeve të fshehta, vrasjet që arrinin 
prej ngado dhe për të gjitha arsyet që mund të vdiste, likuidi-
met e hapura, sulmet me armë të rënda, shkatërrimet në masë 
të qyteteve dhe vrasjet në masë, depërtimet dhe lumenjtë e 
refugjatëve, urinë dhe sëmundjet e popullatës që bredhte për 
të shpëtuar shpirtin. Kishte përplot gjëra të tilla. Kufoma skaj 
rrugës dhe në llagëme. Fëmijë të shastisur dhe të therur. Të 
çmendur që bridhnin. Kafshë befasisht të egërsuara dhe të 
çartura, egërsira të prishura nga gjaku i njerëzve. Frikë ndjeu! 
Mirëpo, rëndësia e saj iu duk kurrfarë dhe pesha e saj po ashtu 
sa e një kokrre misri. Një ditë, derisa po rrinte përballë kalasë 
së Skenderbegut, iu duk ajo e vogël dhe e trishtë, si një sum-
bull e pavlefshme e zbardhylun prej shiut të kohës. Me po atë 
lehtësi mund ta mbante në shuplakë të dorës se ishte e vogël 
dhe e parëndësishme. Mandej e shikoi qytetin e madh të cilin 
tashmë shumica e quanin Kryeqytet, dhe ai ishte njësoj i hum-
bur, i vogël sa me e mbajt në xhep dhe plotësisht i parëndë-
sishëm. I gjithë vendi ishte i vogël, i parëndësishëm dhe i 
papeshë. Me male, me bjeshkë, me dete e me lumenj, me fu-
sha e me ara, me katunde e me qytete, me kafshë e me shpezë, 
me gjallesa  nën dhe e në ujë, me të gjithë njerëzit e gjallë e të 
vdekur...me të gjitha ishte i vogël dhe i papeshë. Përtej hoveve 
të lehta të zemrës, që e shtynin përpara për t’u kthyer, pikër-
isht atje te zemra hapej humnera, përtej mendimeve hapej 
mbretëria e frikshme e territ! Syri i qe mbushur me terr. Zemra 
me terr. Mendja me terr! Më nuk kishte kuptim asgjë. Përtej 
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secilit send shtrihej një pyetje e re dhe një asgjë. Përtej formave 
e kuptimeve shtrihej fusha e madhe e asgjësë. Më e madhe se 
shkretëtirat. Më e madhe se hartat në të gjitha përpjesëtimet e 
mundshme. Koha ishte ndarë në dysh tashmë: njëra ishte ajo 
e largëta, me drita të ndryshme, derisa drita ende ndriçonte, 
njësoj si tash që terri terronte! Në këtë terr dhe asgjëja e kish 
humbur veten, prandaj s’mund të gjente gjë në botë!

10. Gruaja

Fati. Gjarpni. Lypsi. Gruaja. Ai

Disa kohë fati i buzëqeshi. Njohu nji vajzë të mrekul-
lueshme dhe dashuria lulëzoi me të gjitha shqisat. Dhe ajo 
ia ktheu dashurinë. Një kohë ata u përngjanin dy pasqyrave 
që shikojnë në njana tjetrën dhe reflektojnë tek njana tjetra të 
gjitha dritat e hijet e kësaj bote. Nji kohë u përngjajshin bimës 
e ujit. Një kohë, verës, edhe reve me shi. Tokës dhe Qiellit i 
përngjajshin. Ia kishin hapur njani tjetrit shpirtin dhe tash je-
tojshin tue qenë nji, nji zemër e përbame prej dy zemrave. Nji 
mendje e përbame prej dy mendjesh. Ishte nji jetesë përmbas 
kohës, matanë, derisa Ai nji ditë e pa nji andërr: 

Nji gjarpën i madh, i mrekullueshëm, që iu mbësh-
toll rreth trupit. Mundohej me ia gjet dhe me ia kap kokën, 
mirëpo gjarpni dredhojke e gjarpnojke dhe me shpejtësi për-
dredhej, ashtu që, nuk po ia gjente as ku e ka kokën as ku 
e ka bishtin. Kurse rreziku ndihej gjithkah! Gjarpni ka me e 
kafshue gjithqysh, në momentin që atij ka me i thanë Natyra 
e vet, zëri i vet, uria për me e kafshue, vrulli për me e helmue, 
instinkti i tij për me u mbrojtë ose për me sulmue; kur ka me 
i thanë pasioni i tij për me helmue e mbytë!

Gjarpni i kish njiqind e një arsye për me kafshue!
Kur u zgjue në mëngjes, ua lëshoi nji sy fshehtas  grues 

së vet, e vështroi me kujdes dhe nuk pa asnji gjurmë a shejë 
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të andrres së vet te ajo. Asnji  gjurmë ankthi. Bota e tij ish pas 
nda prej botës së saj si me magji: e kish lanë qetësinë te ajo dhe 
vet ishte zhyt  në ankth. Bota e saj kish kaluar në bregun tjetër: 
në indiferencë ndaj asaj që po ndodhte me këtë. Ajo, madje, 
as që e ktheu kokën kur ky doli nga dhoma, as që e hodhi një 
vështrim a me ia lëshue nji sy! Jo jo, hiç, asgja.

Dita asaj i kaloi me disa punë të zakonshme të shtëpisë. 
Murmuriti herë mbas here nga diçka nëpër dhëmbë, mirëpo 
me thanë nuk thoshte gjë. As nuk ishin fjalët e saj të kangës, 
as të vajit. Njiherë tha (kur edhe ai ishte aty) që në dollap nuk 
i kish mbetë asnjë palë rrobash që vlejnë për me i veshë. Nuk 
kam pse me dalë kund se bahem gazi i botës, tha. Një ditë 
tha që gjanave nëpër shtëpi u kish dalë boja. Nji vijë e qartë, 
vertikale, iu vijëzue ndërmjet të dy vetullave. Edhe shikimi 
iu bë më i mprehtë dhe më i rreptë nji ditë. Si nji thikë që 
pret në dy copa nji andërr. Ishte shenja e parë e bezdisë. Të 
gjitha gjanat e vala po ktheheshin në copa të akullit. Kopshti 
u kthye në shkretinë. S’vlejnë asnji fije rrobat, mobilet, oren-
ditë e shtëpisë, perdet dhe dhomat janë gabim të rregullueme, 
tha nji ditë. Duhet me e ndryshue hymjen, derën e hymjes së 
shtëpisë me e ndërrue. Edhe dritaret duhet me pa tjetërkund... 
dhe me hy nga anash, ose edhe nga mbrapa, pse jo?!

Disa kohë rrodhën pa asnji gjurmë. Lypsi priti që gjanat 
kanë me ra në harresë, po ajo nuk i la. Si murmurimë për së 
kthjellti, ajo shfaqi haptas pakënaqësinë ndaj sjelljes së famil-
jarëve të tij ndaj saj, pa dallue asnjë, as miqtë që, shumë-shumë, 
kishin shkelë njiherë a dy, dikur, në shtëpi. Ishte gjithë bota e 
tij që kish zanë n’thue dhe do të flakej prej saj në greminë, 
vetëm sa të vinte dakiku...

- Ti vetë, kohëve të fundit sillesh çuditshëm dhe nuk je 
ma ai që ke qenë.- i tha atij nji mbramjeje dhe ia ktheu kurrizin. 
Në shtrat forma e hijshme e trupit të saj i ngjante një bjeshke 
të akullit të papushtueshëm. Ai u përpoq shumë kohë me i ba 
qejfe, me i përmbushë të gjitha dëshirat e saj të shfaqura dhe 
ato që mund t’i kishte në mendje, mirëpo, shihej ashiqare që 
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të gjitha i bante gabimisht simbas hesapit të saj. I bante keq 
dhe keq i dilshin. Sforcimet e tij vetëm sa e pezmatojshin ma 
shumë gruen. 

Andrra me gjarprin që i përdridhej rreth trupit në gjumë 
dhe që kish me e kafshue patjetër në t‘hollë, i rikthehej natën, 
gjithnji e ma shpesh, pothuajse për natë. Ndonjiherë, në atë 
realitet andërre e makthi mbërrinte me ia hedhë nji sy grues, 
mirëpo kurrizi i saj i kthyem nga ai lëvizte në mënyrë ritmike 
të frymëmarrjes së rregulltë, në gjumë, si një peshk i mbetun 
në zalle. Ajo nuk futej ma aspak në andërren e tij. Ankthi që 
ka me e  kafshue gjarpni dhe fakti që ai i mbështillej rreth tru-
pit vazhdonte deri në mëngjes. Ai asnjëherë nuk ia dilte me ia 
gjetë kokën atij gjarpëni e me ia shtyp, prandaj e dinte që ka me 
e kafshue pamëshirshëm, në ije, ku lëkura asht ma e butë, ose 
fundi i fundit edhe në zemër, tek rrah damari i valë i gjakut. 

Kjo punë i jepte zjarmi, prush bahej. Djersët i shkojshin 
si lumë. Ndërsa ajo, gruaja, ngjitë me te, ngrinte. Ajo rrinte e 
mbyllun në guacën e ftohtë. Në mëngjes  rrëshqiste nga shtrati 
dhe as kokën nuk e kthente nga ai me pa a ishte zgjue... Tue e 
pa se si në të kaluem prej dhomës për në bajë, trupi i saj  cul-
lak po përdridhej lakueshëm tue fillue nga supet-te shtati, me 
vithet –te kambët e bukura , nga qafa-te cicat, nga cicat te beli, 
nga beli-te shkurreja që...i shkrepi e vërteta se, në të vërtetë, 
tash e sa kohë po flente në shtrat me gjarpnin! Prej atij çasti, 
jeta e tij vazhdoi midis ankthit të gjarpnit dhe ankthit të saj. 

Çdo gja mori trajtat e amshimit, të përgjithmones.
Vetëm andërra nuk iu këput këtu. 
Nji ditë mbeti vonë mbasdreke në punë dhe kur u kthye 

e pa që shtëpia ish mbushë me gra, shoqe të saj. Plot shtëpia 
me gjarpnoj. Kështu, në pamje të parë, ato dukeshin si gra, 
mirëpo mjaftoi me i pa një sekond dhe ai i njohu në thelb: 
forma ishte e gjarprit: e larme dhe e hieshme, sytë e gjarpnit të 
bukur dhe magjepës nëse i shikoje brenda, trupi i përdredhur, 
kafshimi i papritur dhe helmi i derdhur në afshin e gjakut, 
thellë brenda... 
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E kam huq rrugën e shtëpisë, i tha veti. 

Lakoi e u kthye në qytet. 

Atje, në qytet, derisa po shikonte vitrinën e madhe të dy-
qanit, iu shfaq çudia e re: një grua që po ecte gjithë naze, se 
ish shumë e hedhur në shtat, se kish nji bukuri të habitshme... 
dhe, kur erdhi pranë tij, u kthye rrufeshëm në gjarpën! Gjar-
pënesha e shitoi me ata sy të ftoftë, akull, të gjarpëneshës dhe 
saora e bani kafshatë për vete! Tek e fundit, mendoi ai, kur po 
shfaqej para asaj gjarpëneshje krejt i zbuluem, kjo edhe qenka 
gjarpëneshë të cilës njeriu nuk priton me iu ba kurban, kaf-
shatë të cilën e kapërdinë! Ndërsa ajo sa e shitoi ashtu, tue ia 
kalue atë shikim anë e përtej zemrës, si një hell të skuqur në 
zjarr, u largua tue u përdredhë, e gatshme me e helmue secilin 
që i del përpara, për me e shitue gjithë botën në helm!

Prej atij çasti filloi me i hetue gratë tjera dhe habia përditë 
i shtohej: shumë prej tyre, edhe pse jo gjithmonë të bukura, në 
një moment shpërfytyroheshin  dhe gjarpni nxirrte kokën tek 
ato! Rruga e tyne  përnjiherë bahej tepër e ngatërreme, shko-
jshin tue u përdredhë taman si gjarpri, tue rrëshqitë si valë që 
përdredhet majtas e djathtas, poshtë e nalt në të njëjtën kohë 
dhe, sado të trishta e delikate që dukeshin, mundeshin me e 
përpi një mashkull në çast! As oqeani i tërbuar nuk e përpin 
nji barkë të vockël me aq lehtësi! Disa prej tyne pa asnjë he-
zitim iu përvodhën, iu mbështollën rreth trupit, iu futën në 
kokë nga sytë, nga veshët, nëpër gojë dhe gjithmonë, e gjith-
herë, secila e synonte zemrën e tij, synonte me e kafshue atje e 
me e helmue për përgjithmonë, për vdekje! 

Shumë kohë edhe ai u soll siç sillen njerëzit e helmuem, 
mandej, njëherë, përnjëherë ra drejt humnerës së dashurisë!

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

100

A gron Tufa (Dibër, 1967) stu-
dimet për letërsi i ka nisur 
në Shqipëri dhe i ka mbaruar 
në Rusi. Ka kryer studimet 

master për filozofi arti në Institutin e Kultur-
ave Evropiane, ndërsa tash mban titullin doktor 
i Shkencave Filologjike. Është profesor i Letër-
sisë së huaj të shekullit XX në Fakultetin e 
Filologjisë në Tiranë. Krijimtaria e tij letrare, 
që është përkthyer në disa gjuhë të botës, është 
nderuar me çmime të rëndësishme kombëtare dhe 
ndërkombëtare. Shkruan poezi, ese dhe romane. 
Veprat e tij më të njohura janë: Aty te portat 
Skee (1996), Dueli (2002), Fabula Rasa (2004), 
Mërkuna e zezë (2005), Avangardë engjëjsh 
(2005), Thembra e Akcilit (2009) dhe Tenx-
herja (2009).

BUBULINA
 

Janë dy ditë fundjave. Dy ditë pushimi. Dy vajzat enden 
nëpër dhoma; vrapojnë, pengohen, bien, qeshin, prapë vrapo-
jnë e gjithmonë diç rrëzohet me potere, por harbimi vazhdon: 
piskama gjithandej dhe të qarat e së voglës. E qara e saj është 
gjithmonë në zgrip, gati të shpërthejë. Në shtëpi ka një javë që 
ka ardhë banori më i ri: i porsalinduri. Vëmendja është përqen-
druar tek ai, ndërkaq që të mëdhenjtë ndjekin gjakngrirë dy 
vogëlushet, drejt të cilave lëshohen pasthirrma të forta para-
lajmëruese: “Kujdes!”, “Mos!”, “Mjaft”, “Mos e prek!”. 

Por vajzat kanë marrë imunitetin e duhur me kohë prej 
këtyre paralajmërimeve, andaj vazhdojnë katrahurën. E vogla, 
Bubulina, 2 vjeç e gjysmë, përpiqet të spikasë para të mëdhen-
jve, duke recituar “Pujet Lola sa çudi/ ç’u bë bora, pse u shkri...?” 
(ajo nuk e shqipton dot zanoren ‘Y’), por e ndjen veten krejt 

AGRON TUFA
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të eklipsuar nga e motra, Vesa katërvjeçare, e cila ia rrëmben 
dhunshëm motivin, duke dalë para e duke e vazhduar vetë. 
Bubulina sfumohet nën protagonizmin e së motrës që i piskat 
me një zë therës pikërisht vargjet, të cilat deshi t’i recitonte Bu-
bulina. Pasi sheh që e motra s’ka ndërmend të ndalet, Bubuli-
na bën gjestin e zakonshëm të dëshpërimit: ngre të dyja duart 
sipër kokës dhe shfryn me psherëtimë: “O Zot i madhe-e!”.

Askush nuk ndërhyn. Bubulina kalon në studio dhe i 
kërkon babit fletë të bardha dhe lapsa. I merr dhe nis të viza-
tojë. Vija të drejta, të shtrembra, gjysmërrathë, pastaj trajta sh-
trembaluqe. Por edhe aty, si një tren i furishëm hyn Vesa, ia 
rrëmben lapsat dhe nis të zhgarravisë vetë. 

Në vend që të protestojë, Bubulina qan, shkul me inat 
kaçurrelat e zeza. Koka e saj si manaferrë pikëllohet. E ndjen 
veten të flakur jashtë radhe, jashtë fushëpamjes. Askush nuk 
e ka mendjen tek ajo. Atëherë Bubulina ngre duart lart dhe 
prapë psherëtin: “O Zot i madhe-e!”.

Në shtëpi ka ardhur një beb dhe të gjithë po luajnë fiqirit 
pas tij. Bubulina e kundron gjatë, kërkon të kuptojë: “çdo ky 
qullash, që vetëm fle”, por zgjedh si mënyrë komunikimi me 
të, vetëm njërën: i flak një tufë çelësash në fytyrë... pastaj me 
dorën e majtë kap të djathtën, me të cilën sapo goditi në drej-
tim të bebit dhe ngrin e habitur, duke parë e turbulluar efektin 
e këtij gjesti tek të rriturit. Ata i flasin. Disa me të mirë, disa 
i tundin gishtin kërcënueshëm. Mami i flet me durim, gjatë e 
qortueshëm. Bubulina dëgjon e trishtuar dhe dikur hap krahët 
e vegjël dhe i thotë së ëmës:

“Po unë jam e vogël moj, nuk kuptoj! Lelmë!”
- O Zot, kur do të vijë më në fund e hëna! - ofshan pafuq-

ishëm e ëma, duke nënkuptuar kopshtin dhe çerdhen.
Shpresat për t’i nxjerrë të voglat jashtë ende nuk duken: 

përtej xhamave qyteti qullet në një shi të dendur e të heshtur. 
Më në fund, pasi ka dëgjuar ofshamën e pashpresë të së ëmës, 
del nga studioja babi. E merr në krahë të voglën dhe përpiqet 
t’i pëshpëritë diç ngushëlluese, por përfundon me një klishe 
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pa fantazi, të cilën Bubulina e ka dëgjuar me qindra herë: “O 
Bubu, o Bubu/ ç’po na vjen një kalë me dru”. 

- Po mjaft, o Ba-bi! S’e dua!
Babi as që e ka mendjen dhe vazhdon të pëshpëritë të 

njëjtat vargje bajate.
- O Zot i madhe-e! - proteston gati në të qarë Bubulina 

dhe me pëllëmbën e vockël përpiqet t’ia mbyllë gojën babit. I 
ati e lëshon. Vërdalliset nëpër dhomë dhe së mbrami nxiton 
në studio, duke mbyllur derën pas vetes.

Edhe Bubulina është zhdukur në dhomën e fëmijëve, por 
duket se edhe andej nuk e lë rehat e motra. Sepse që andej, ani 
pse dobët, prapë dëgjohet: “O Zot i madhe-e!” Dhe Bubulina 
del. Të mëdhenjtë po lajnë bebin në një govatë. Pasthirrma 
ledhatare adhurimi. Asnjë nuk e ka mendjen tek Bubulina. 
As ajo nuk di me çfarë t’ua tërheqë vëmendjen. Ja dhe bebin 
e lanë, e veshën dhe mami po i jep të pijë. Vesa vazhdon të 
bëjë rrëmujë nga dhoma tjetër. Dëgjohet periodikisht zhurma 
e mbytur e diçkaje që shembet. Sende, lodra, rroba, libra...

-Çfarë po bën ti andej moj, Shkatërrime Tufa! 
Përgjigje nuk ka. Bubulina shfrytëzon mungesën e së 

motrës dhe heshtjen e të mëdhenjve: del para kontrabufesë, 
merr pozicion duke hapur këmbët paksa për pikëmbështetje 
sa më të fortë, thotë disa herë me zë të lartë titullin e vjershës, 
deri sa t’i kujtohen vargjet: “Qu-ka-pik!”, mandej nis:

“Quuu-ka-pik, o qu-ka-pik, /të kam shok e të kam mik...!”
Por, ajme! Ndjehet pabesisht e ndërprerë. Vesa ka marrë 

turr që nga dhoma tjetër; i del para së motrës dhe më një zë 
tejpërshkues ngre lart një flaut fëmijësh, duke i fryrë si për 
kushtrim, mandej shpall: “SuperVesaaa!”.

- O Zot i madhe-e! Plapë kjo...! Po hiqu moj! 
Vesa është si tank, nuk mund ta lëvizësh nga vendi, an-

daj Bubuja e gjorë tërhiqet duke pëshpëritur e pakënaqur: 
“Ehu...ehu!”. Por kësaj radhe tërhiqet krejtësisht. Hap derën 
e jashtme dhe del në sheshin e shkallëve. Përjashta dëgjohet 
brerima e shiut që derdhet me rrëshekë dhe pikërrimat kara-
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kteristike që rrahin tubat e qyngjeve. Aty, në sheshin e shkal-
lëve, nuk e ngacmon askush të bëjë çfarë të dojë. Dhe Bubuja 
vendos të japë një koncert për vete. Provon të recitojë vjershën 
që ia ndërprenë. Larg të tjerëve. Për vete. Por ia nis keq: 

“Quuu-ka-pik! Të kam mik... Të kam shok...” dhe më tej nuk 
i kujtohet. Dhe qan. Provon prapë, kësaj radhe duke numëru-
ar ngadalë me gishta të gjitha atributet e qukapikut: “Quuu-
ka-pik! të kam mik, të kam shok...” dhe ngec prapë këtu. Si duket 
harresa e rimës i sjell harresën e rendit të fjalëve. Qan nga inati. 
Provon prapë, por prapë qan, se nuk i kujtohet. Pastaj vetëm 
qan. Ajo nuk e di se një kokë pas dere po e ndjek fshehtas. Me 
dhimbje. Me kërshëri. Me buzë në gaz. Por Bubulina pushon 
së qari. Përtej mureve me tulla të vrimëzuara shiu dendëso-
het bashkë me rropamat monotone dhe pikërrimën në tubat e 
qyngjeve. Një vrundull ere beh në shkallare, përshkon tullat 
e vrimëzuara, përmbys dy-tre bidonë të zbrazur plastikë dhe 
ngre në ajër një tufë letra.

- Kush fryn? - pyet Bubulina dikë të papërcaktuar. 
Mandej vetë fryn bulçitë e vogla për të imituar shfryrjen e 
erës. Kapet pas parmakëve të shkallëve, sheh poshtë dhe 
pëshpërit me vete: “qu-ka-pik, qu-ka-pik, qukapik... pik-pik-
pik... Mbushet me frymë, hap paksa këmbët dhe, duke kapur 
një nga një gishtat e dorës, thotë me bindje e siguri versionin 
e saj të ri të vjershës: 

“Quuu-ka-pik! Të kam mik. Të kam shoook. Të kam... dhi!”. 
Merr frymë thellë dhe thotë: “Po, unë të kam edhe dhi! Ja, 
kështu: me-e-e-e!”, imiton ajo blegërimën e dhive. Me këtë 
sajesë, duket se Bubulina është krejt e kënaqur. Hyn brenda 
dhe shpall para të gjithëve me ngutin se mos e ndërpret Vesa:

“Quuu-kapik!
Të kam mik!
Të kam shoook!
Të kam dhi!”
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 kUBI I SHPRESËS SË MIRË
 
Sa u derdh nga metro “Arbatskaja”, Adrian Frushullima 

çau përmes mizërisë së njerëzve, kapërceu një radhë kioskash 
dhe u ndal ndërdyshas para nënkalimit: t’ia mbante nga kra-
hu i “Dom Druzhbaja” apo të ndiqte degën e nënkalimit që të 
nxirrte në rrugicën “Arbatskaja”. 

Gjendet, lavdi Zotit, gjithmonë një alternativë e tretë, 
- me ndoi ai dhe ndoqi degën që të nxirrte nga “Dom Druzh-
baja”, porse nuk ndoqi atë drejtim: thjesht pasi ngjiti shkallët, 
u ngujua bashkë me kalimtarët e tjerë në pritje të sinjalit jeshil 
të semaforit, ndërkohë që pati rastin të vinte kapuçin, të rregul-
lonte jakën e xhupit dhe shallin dhe, para se të vishte dorezat, 
nxori një cigare “Çestërfilld”, futi paqetën në xhep e mandej, 
fill pasi e kishte ndezur, ndoqi turmën mbrëmësore, duke u zh-
vendosur përmatanë ku mbaronte skaji i “Gogoljevskij bulvar”.

Binte nje dëborë e qullët, midis dëborës së shkrirë dhe 
shiut që rusët e quanin sljakot e që në shqip tingëllonte poaq, 
në mos më përputhtazi me thelbin e kësaj dukurie atmos-
ferike: llohë, skllotinë. Adrian Frushullima u ndal e këqyri për 
një grimë përmendoren e Gogolit, e cila lahej në dritën e zbehtë 
të neoneve që binte kithtazi ç’prej dritareve të katit të tretë 
të shtëpisë së tij muze dhe hunda e shtatores, për një grimë 
iu duk tmerrësisht e madhe, shumë më e madhe se herëve të 
tjera, a thua se kishin ndërhyrë në tiparet e njohura të shkrim-
tarit. Iu avit më afër, duke menduar se mund të jetë ndonjë 
lojë e projeksionit të dritë-hijes dhe pa se hunda proverbiale 
e shkrimtarit ishte në mënyrë të papranueshme, tepër e gjatë, 
aspak e kompromentuar nga lojërat e dritë-hijeve. 

Adrian Frushullima nuk e vrau mendjen fort dhe men-
doi se gjëra të tilla bëjnë vaki edhe në jetën e pasvdekjes, aq 
më tepër të personaliteteve të tillë. Iu kujtua se një natë më 
parë kishte lexuar diçka mbi frikën e Gogolit, të vetmen frikë 
se mos e varrosnin pa vdekur krejt, si dhe disa të dhëna që 
pohonin që, pikërisht kjo gjëmë e kishte goditur shkrimtarin: 
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atë e kishin varrosur ende të gjallë. Mandej gjatë natës Adri-
an Frushullima e kishte parë Gogolin në ëndërr; qe rrekur t’i 
shpjegonte se me emrin e tij në shqip, trembnin foshnjat. Nga 
gjithë reminishencat e kësaj ëndrre i kujtohej zëri i tij patetik, 
i errësuar befas në një deklamim, që jehoi si bubullimë: “Dhe 
vetë demonët mbrëmanet i ndezin fanarët!”. Megjithatë kjo frazë 
u shfuqizua sakaq prej çdo lloj misteri, sapo iu ndërmend, 
që e gjitha kjo nuk qenkësh veçse një frazë prej tregimit të tij 
“Nevskij Prospekt”. 

Adrian Frushullima i ktheu shpinën përmendores, kapër-
ceu portën me kangjella të zeza dhe u përplas me një plakush 
të fundosur në një pallto të madhe. Plaku u spraps nga kjo për-
plasje dy hapa prapa: të tretën nuk arriti ta hedhë se u gremis 
butë në shpinë në trotuarin me llohë gjysmë të shkrirë.

- Më falni, zotëri! Nuk ju vura re! - u shfajësua ai, teksa 
rendi ta ndihmonte plakun e rrëzuar.

Tjetri rënkoi dhimbshëm, po megjithatë ia zgjati dorën 
Adrian Frushullimës. Ishte një dorë e vockël e lëmuar dhe e 
ftohtë, kockëhollë, pa dorashka. 

- Për hir të Zotit, më falni! - i tha përsëdyti plakut, duke 
derdhur gjithë ndjenjën e keqardhjes në ato fjalë, ndërsa pla-
kushi provoi të ngrihej. Por ra sërish. Kësaj here, kur thuajse qe 
ngritur. Adrianit iu duk se kjo ngjau nga mungesa e vigjilencës 
së tij dhe keqardhja i rëndoi dyfish. Atëherë i doli plakut pas 
shpine, ia futi duart ndën sqetulla dhe e ngriti gati hopa, pa 
farë zori, duke ndjerë se fiziku i këtij plaku shtatpakët e thatim 
nuk paraqiste farë peshe, as me qenë prej bukëpeshku.

- Më falni, zotëri...!, - përsëtreti tashmë ai klishenë e 
mirësjelljes.

- Domosdo, diçka do t’ju fal, djalosh… - mbërriti më vo-
nesë zëri aspak i fyer i tjetrit. 

- Megjithëse... pakogjë, - mërmëriti sërish ai, duke ndre-
qur kasketën strehëgjërë, që i kishte shkarë shtrembër.

“Si duket s’qenka në rregull rrezikziu”, - mendoi me 
keqardhje Adrian Frushullima.
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- A mund t’ju shoqëroj, zotëri i mirë? - e pyeti ai plakun 
gjithë ngrohtësi e butësi.

- Domosdo, paç uratën! Unë për ju kam dalë sonte. Si nuk 
e vini re?”, - tha gati i lënduar tjetri.

- Nuk e përjashtoj aspak... Përkundrazi... - rrahu të stër-
hollojë përgjigjen Frushullima, i zënë ngushtë.

- Dhe mirë bëni! - ia pat tjetri, sikur ta kishte në zgrip 
përgjigjen. 

“Hej ç‘plak i çuditshëm na polli”, - tha me vete Frushul-
lima dhe i doli plakut nga krahu i majtë.

Teksa çapiteshin pa fjalë trotuarit, nën llohën e ndriçuar 
zbehtë prej fanarëve ai u ndje tepër i trishtuar, i detyruar 
të zvarritej ngathët, jashtë ritmit të tij dhe, për më tepër, pa 
ndonjë farë shkaku, përbri një plaku të panjohur. Trotuareve 
vejevinin njerëzia; dama me pellushe të shtrenjta pështetur me 
takt në parakrahe kavalierësh, grupe bukuroshesh e djemsh 
që nxitonin hapin për në teatrot e operat ndanë bulevardit, - 
gjithçka përreth të kallte padurimin e një ritmi tjetër, ndërsa 
ai? Se si qe gozhduar ashtu të ndiqte atë plak të shurulluar, i 
cili s’dihej çfarë donte, s’dihej ku shkonte e s’dihej kush ishte.

Pasi kishin sosur së përshkuari “Gogoljevskij Bulvar”, 
ata kapërcyen udhëkryqin dhe u hodhën përmatanë, atje ku 
ngrihej katër-pesë metra lartësi monumenti i shkencëtarit Ti-
mirjazjev, prore me çaçkën mbuluar dyst me glasa të bardha 
sorrash; një rruvajë e trashë dhe e bardhë, si shëllirë, i qe varur 
mespërmes fytyrës, mespërmes mjekrës gjer poshtë kraharor-
it. “Si duket, sorrat paskan qenë të plevitosura... paskan hequr 
bark”, - i pëlqeu të arsyetojë Frushullimës. Në fakt atij i vinte 
t’i bërtiste plakut përbri, të cilin e mbate lehtë pas krahut të 
majtë, mu si një qelqe të thyeshme:

“Fol more plak se na plase, na enjte për barku!” – shfryu 
në mendje Frushullima për të satën herë.

Si përgjigje, sa u futën në rrugën “Mallaja Bronaja”, plaku 
e ngathtësoi hapin ndjeshëm, anipse kjo ishte rruga më e qetë, 
më e shlirë nga lëvizjet e makinave dhe këmbësorëve. “Ani-
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mirë”, mendoi Frushullima, “më mirë të ecim, gjersa ky plak 
të rraskapitet përfare, gjersa ta lëshojnë gjunjët e të bjerë plaf 
përdhe”. Mandej ai e ndali kasten hapin pas shpinës së plakut, 
duke menduar se sa lehtë ishte të zhdukeshe pas ndonjë qoshi 
ndërtese, t’ia therje vrapit pa u diktuar, pa e vrarë mendjen. 

Pa e vrarë mendjen? Ja, pikërisht për këtë Adrian Frushul-
lima nuk ishte i sigurt: “Ç’do të më kishte thënë ky plak? Ku 
po më shpie dhe, a është e vërtetë se më njeh? Pse thotë se ka 
dalë kasten për mua? Gjepura! Thjesht duhet të zhdukem, t’i 
jap fund kësaj gjendje idiote”.

Sapo kaluan një kryqëzim të vogël, Frushullima u ndal 
fiks në cep të një ndërtese ambasade, e la plakun të kalojë para 
dhe u përkul kinse po shtrëngonte lidhëset e këpucëve. Ashtu 
i përkulur ai kishte mundësinë t’ia mbathte nëpër rrugicën që 
hapej kënddrejtë me atë të plakut. Ndoshta nga shpatullat e tij 
të kërrusura a nga mirëbesimi i plakut që nuk e ktheu kokën 
prapa asnjëherë, Adrian Frushullima e la t’i rrëshqasë ky rast i 
mrekullueshëm dhe ngarendi prishaqefas të zërë plakun. 

Gjatë gjithë kohës ai mundi t’i shquajë këtij plaku përpos 
se një rriskë mjekër të bardhë, dy faqet si stafidhe, një hundë 
të drejtë e të skuqur, po kurrqysh jo sytë, që fshiheshin nën 
strehën e gjerë të kasketës së ngjeshur fort.

- Bëre mirë, që nuk ia mbathe! – tha plakushi, duke i 
shoqëruar fjalët e tij si tringëllimë monedhash në gushën e 
një telefoni automat. Nga kjo Adrian Frushullima pa se si iu 
drodhën lehtazi supet, por nuk e kapi dot shkakun nëse këto 
fjalë i shoqëroi me zë të përçarë, apo me një gaz shpotitës.

- Nuk kisha ndërmend aspak t’ia mbathja, zotëri i mirë. 
Nuk më besoni?

- Po ju?
- Çfarë unë?
- Nuk e besoni?
- Më falni, të besoj kë?
- Fjalët e mia apo veten tuaj në daç... çka është e njëjta gjë...
- E njëjta? Si mund...? Nuk mendoj, më ndjeni!
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- Po ju e dini, po ta sforconi mendjen, djalosh, se të gjitha 
gjërat në një perspektivë të largët puthen... Dhe ti, herëdokur, 
nuk je veçse unë, - tha plakushi, duke zgjatur dorën e vockël 
kockëdobët, tutje nga shtrihej shëtitorja e drejtë, e cila, e zbard-
hur nga dëbora, ngushtohej si “Y” në perspektivë. – Sepse ka 
ca gjëra, prej të cilave do e nuk arratisesh dot, - vazhdoi me të 
belbëzuar ai. 

- Më falni, por nuk jam i aftë t’jua ndjek arsyetimin... – 
shfaqi për herë të parë mërzinë e hapur Frushullima.

- Dhe s’keni përse, - tha plaku, haptazi i nxehur. – Mjaf-
ton të mos e harroni, - shtoi pas pak. – mund ta vazhdoni ar-
syetimin pa mua, mjaft t’i jepni udhë në atë drejtim...

- Në cilin drejtim? – e ndërpreu Adrian Frushullima.
- Andej... nga maja e konit të të gjitha gjërave... andej nga 

koha e hapësira ngushtohen në konus.
- Aha... interesante. Do ta kem parasysh o plak i mirë! – i 

foli pa ngjyrë Frushullima. Pastaj shtoi:
- M’u duk sikur më thatë se sonte keni dalë për mua. A 

mos bëtë gjë shaka? - e pyeti plakun kur po kalonim ndanë 
“Patriarshie prudi”.

- Këtu, - tha ai, duke bërë me gjestin e dorës nga sipër-
faqja e ngrirë e ujërave, mbi të cilën një tufë djem e vajza bënin 
patinazh, - këtu Bullgakovi nisi rrëfimin e tij mbi Mjeshtrin 
dhe Shtrigën... por s’di pse e ndërpreu. 

Plaku nuk foli më.
“Mirë Bullgakovi, por ju pse e ndërpretë”, - i erdh t’i 

thoshte Adrianit, por e la, me ndjesinë, se ky plak i çuditshëm 
po i rëndej më fjalitë e tij të mjegullta.

Por sa u mat t’ia thoshte pas një heshtjeje të gjatë, plaku 
u shkëput nga krahu i tij. Kaloi pak hapa para nën kurorat 
e zeza të drurëve dimërorë, midis dëborës së sfondit, ndërsa 
Adrian Frushullima mbajti instinktivisht hapat, me shpresë të 
ndonjë përgjigje. 

“Pa shih, shih... lëri të tjerat, por tani iu mbyll dhe goja 
plakushit”, - pëshpëriti ai vetmevete dhe sërish u ngut ta arrinte.
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Akulli i gjolit përndritej zbehtë dhe vezullonte mu si ndon-
jë xham i trashë i vidhosur brenda rrethit oval të ndonjë skeleti 
syzesh optike. Përmbi sipërfaqen e lëmuar konkave, trumba 
djemsh e çupëlinash lëshoheshin turr me patina; disa sosh, - 
të kapur përdore në çift. Dy-tre qenushë me xhufka fjongosh 
gjithëngjyrëshe u lëshoheshin përmbas me lehje të ngazëllyera 
dhe, ashtu, në pikë të vrapit, u rrëshqisnin thonjtë e putrave në 
akull, duke u rrëzuar me spërdredhje. Në skaj të gjolit, plaku 
kishte ndaluar, por nuk shikonte lojën me patina përposh: ai u 
afrohej një për një statujave prej bronzi të oksiduar, që ilustro-
nin subjektet e përrallave të Krillovit. Adrian Frushullima nuk 
e trazoi këtë joshje të plakut, por as nuk e ndoqi. Thjesht u ndal 
shpinëkthyer kah ai, ndezi një cigare tjetër “Çestërfilld” dhe 
u përqendrua në tollovinë e adoleshentëve mbi akull tok me 
përpjekjen e qenushëve për t’i arritur turravrap.

- Shkojmë! - dëgjoi pas shpine zërin e plakut kur i kishte 
mbetur në dorë vetëm duqi i pajetë e cigares.

“Shkojmë, po ku ?“ - mendoi me vete Frushullima, duke 
e ndjekur pa fjalë e duke shpresuar se diç do të mësonte më në 
fund. Plaku priu përanash ca rrugicash e ndërtesash me mure 
të shurdhër prej nga nuk depërtonte dot zhurma e makinave. 
Befas ai iu kthye Adrian Frushullimës dhe i tha:

- Ndjehem tepër i lodhur. Mendoj, se nuk do të qe keq të 
uleshim për një çaj.

Pa pritur përgjigje ai shtyu një derë mbi të cilën shkruhej 
me shkronja të trasha ngjyrë terrakote: “Kabak-Kafe”. Adriani 
i ndihu të hiqte pallton, të cilën e vari në kremastarin pranë, 
në të majtë të derës. Edhe kur u ulën në një tavolinë të lirë nga 
qoshja, plaku nuk e hoqi kasketën, kështu që Adriani nuk pati 
mundësi t’ia shihte sytë. Plaku vazhdonte të hurbte çajin pa 
sheqer me duart që i dridheshin.

- Si mund t’ju drejtohem zotëri? ... Me lejen tuaj, naty-
risht… - pyeti Adriani.

Plaku u përtyp pak, mandej rrudhi pjesën e poshtme të 
fytyrës, u kthye në kohë mënjanë dhe teshtiu fort e thershëm.

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

110

- Shëndet, zotëri!
- Paç uratën! - ia ktheu plaku, por nuk iu përgjigj pyetjes.
Pasi priti edhe një kohë heshtje, kur plaku tashmë e 

kishte pirë filxhanin e tij, Adriani ia përsëriti pyetjen, njël-
loj si më parë. Tamam atëherë, plaku futi dorën në xhepin e 
djathtë të një xhakete, nxori prej andej një shami hundësh, e 
shpalosi dhe shfryu me zhurmë disa herë flegrat mes palave 
të shamisë, kështu që gjysma e dytë e pyetjes u përmbyt nga 
shfryrja e hundëve. Plaku e ngjeshi dhe më fort kasketën, u 
ngrit pa ia varur tjetrit dhe eci drejt kremastarit. Kur Adrian 
Frushullima kishte shlyer llogarinë në banak, plaku qe veshur 
dhe tashmë po dilte përdere. 

“Epo le të shkojë! Le të më hiqet qafe”, - mendoi dhe, 
në vend që të dilte, porositi kamarieren për një dopio konjak. 
Ndezi një “Çestërfilld” tjetër dhe vazhdoi të tymosë me gotën 
e konjakut përpara. 

“Tani do të jetë larguar goxha”, - mendoi Frushullima, 
duke fikur duqin në taketuke. Rrëkëlleu gotën e konjakut, la 
pagesën mbi banak, veshi xhupin dhe mësyu në dyer, aq i 
lehtësuar, sa gati nuk lëshoi një pasthirrmë gëzimi. 

Por s’qe e thënë: plaku e priste pak metra më tej, duke 
pritur mes dëborës që kishte nisur me fjolla të dendura. 

- Si shumë u vonove! - kërkoi llogari i fyer tjetri.
- Ah, isha në banjo, - u mundua të shfajësohej Adriani.
- Mos gënje! Unë të pashë tek rrije ndanë banakut. Ti 

pive dhe tymose... e kupton!? - u ashpërsua toni i tjetrit.
- Pse, mos është gjë e ndaluar? - i hapi udhë zemërimit 

Adriani.
- Nga një pikëpamje, po! - tha plaku, tashmë i nxehur.
- Atë pikëpamje mbaje për vete! Mua as që më hyn në 

punë! - ia ktheu Adriani me zë të dridhur nga zemërimi.
- Si kështu? Unë për ju kam dalë nga shtëpia sot! - iu drodh 

mjekra plakut.
- Ndërsa unë, jo! Dhe as që dua t’ia di! - i shfryu në fytyrë 

Frushullima.
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- As unë s’dua t’ia di! - tha plaku.
Adriani Frushullima qëndroi i shastisur, pa ditur ç’t’i 

përgjigjej. Mandej me zë të ulët i tha:
- Ju më duket, nuk jeni fort në rregull, me sa shoh. Ju 

s’dini ç’flisni!
- Ndërsa ju, s’dini ç’përgjigjeni! - ia pat atypëraty plaku.
- Unë s’duhet fare të përgjigjem…
- Dhe do të bënit mirë… sindozot, kur nuk ju pyesin!
…?
- Atëherë unë po largohem! - tha Adriani dhe bëri i ven-

dosur përpara.
- Ju as nuk mund të largoheni! Sepse ju tashmë u takuat 

me mua.
- E kam vetë në dorë të bëj si të më teket, plakusho! 
- Sikur të ishte njëmend ashtu…! Ju më detyroheni, 

djalosh!
- Unë vetëmsa u përplasa me ju! Ju kërkova falje dhe ju 

ndoqa, pa ditur se ku, duke shkatërruar gjithë shëtitjen time!
- Posi, posi... U përplaaasa!... Faaaalje!, - u tall tjetri, duke 

i zgjatur panatyrshëm zanoret.
Nën dritën e marrtë të fanarëve, përtej rrjetës së den-

dur të flokëboreve, Adrian Frushullima pa si u çapëlye për-
tallshëm plaku, duke zbuluar një gojë të errët pa dhëmbë. 
Mandej plaku eci përpara, i sigurt se tjetri po e ndiqte, gjithë 
duke përsëritur, tanimë shpinëkthyer, të njëjtat fjalë: - U për-
plaaasa! Faaalje! He-he! He! - tundte kokën e bënte grimasa 
gjithfarëshe.

- Qenkeni një plak zevzek! S’më kishte shkuar mendja... 
E si mendoni ju, nuk u përplasëm? - i tha ai duke e ndjekur 
përmbas e duke u turpëruar inatshëm pse vazhdonte të mer-
rej ende me atë plak të marrë.

- Ashtu është djalosh... Por kjo përplasje ka qenë parashi-
kuar!” - tha ai, duke ngritur gishtin e thatë lart.

- Ajo qe një rastësi! Mund të isha përplasur me këdo 
tjetër! - briti pavullnetshëm Adriani, duke ndjerë keqardhje 
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për veten që vazhdonte të humbiste kohë e nerva me një plak 
të rrjedhur trush.

- Atëherë, më thuaj, pse s’u përplase me një këdo tjetër?
- Për këtë mund ta vrisni mendjen ju, jo unë. Për mua 

ishte thjesht një rastësi... si gjitha rastësitë e kësaj bote, - ia 
ktheu Adriani dhe u ndal me mendjen e ndarë: të mos e ndiqte 
më plakun asnjë hap më tutje.

Edhe plaku u ndal. E këqyri Adrianin nga këpucët gjer 
lart me një zgërdheshje sarkastike dhe i tha:

- Rastësia, bir i im, nuk ekziston. Ngulite mirë këtë në 
kaplloqe. Rastësi është ajo që Zoti e lejon të jetë e tillë dhe, nëse 
e lejon Zoti, ajo nuk është më rastësi! - hapi anash krahët e 
dobët e të hallakatur plaku, mu si një dordolec në erë, mandej 
i përplasi zhurmshëm shuplakat kur kishte sosur.

- E dini vallë ku qëndron thelbi i kësaj hallakatjeje? Mar-
rëzia! Marrëzia që i lejoj vetes të dëgjoj arsyetime prej një 
plaku të panjohur, sado interesante qofshin ato. Ju e keqkup-
tuat mirësjelljen time. Ju e keqkuptuat ndihmën time për t’ju 
përcjellë, por unë s’kam ndërmend të bëhem rob i mirësjelljes 
dhe mëshirës sime. Sepse kushdo që me kalimin e kohës vjen 
e të bëhet barrë e prapë, atëherë si çdo barrë e meriton të hiqet 
qafe. Ju nuk deshët të ndahemi si miq, anipse të panjohur...

Adrian Frushullima donte të vazhdonte, por e ndërpreu 
tërbimi i pazakontë që i shkaktoi ndërmendja e fjalës kaplloqe, 
që pati shqiptuar plaku.

- Me sa po kuptoj, ju me barrë më nënkuptoni mua, apo 
jo? Unë e dija se do të përplaseshim sonte. Mëkot nuk e mora 
me vete dhe këtë, - tha ai, duke nxjerrë nga xhepi i palltos diç 
që e vërviti në pëllëmbë.

Frushullima nuk e dalloi mirë, por pavarësisht sendit, ai 
e kishte gatitur tashmë pyetjen:

- Nga e paskeni ditur, nëse nuk e keni sekret të na e tho-
ni, o fantazmë e mërzisë jeshile?

Plaku e pushoi sendin në dorën e majtë dhe me gishtin 
kallëzues të së djathtës shënjoi mbi të:
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- A ju quajnë Adrian Frushullima!
Djaloshit iu mek zëri. Plaku nuk priti përgjigje por foli, 

duke çapitur përpara:
- Po, thuaj, dhe mos këmbëngul më tek rastësia!
Frushullima e ndoqi heshtazi, duke shtrydhur kujtesën, ku 

e ka parë këtë plak, ku ka biseduar me të? Plaku shpinëgërmuqur 
qe përzier në mizërinë e njerëzve në sheshin “Majakovskaja”, 
herë duke humbur e herë duke u rishfaqur. Adrian Frushullima 
nxitonte që plaku mos t’i humbiste sysh. Herë pas here shtyhej 
shumë përpara dhe e rigjente sërish, ashtu shpinëgërmuqur e 
shtatpakët, me kasketën e rrasur fort: plaku ecte me ngut e gjithë 
dredha, sikur t’i shkrinte gjithë djallëzia ndër kokalla.

Në hyrje të metrosë “Majakovskaja”, ende pa zbritur shka-
llët, Adrian Frushullima e ndaloi plakun, duke e zënë për supesh.

- Thomëni, plak i mirë, kush jam unë dhe ç’kërkoni prej 
meje! - i tha me zë disi të dhunshëm e të përgjëruar njëherësh.

- Budalla! Kur nuk e di as vetë kush je, nga ta di unë !? - 
shfryu plaku, duke e larguar me trinë të dorës.

- Emrin tim, nga e dini emrin tim? Dhe pse duhej të për-
plasesha me ju sonte? Flisni, plak i mirë, ju diçka dini! - tha me 
përgjërim Adriani.

- Eh, sa vonë, sa vonë! Zor i madh të dish emrin tënd, posi! 
Shoh se nuk qenke aq shumë indiferent. Por unë po ta fal atë që 
ta premtova, megjithëse ajo tanimë është një dhuratë e ngordhur, 
ashtu sikurse kanë për të qenë të gjitha shpërblimet e dëshirave 
të tua: me vonesë do të të mbërrijnë, kur ti të mos ua ndjesh më 
kënaqësinë e dehur, për të cilën të ka regëtirë zemra... E zemra 
jote tash e tutje ka për të rrahur prore e akullt prej kësi dhu-
ratash, - tha, dhe i zgjati Adrianit sendin që mbante në duar.

Përrotull dyndej luzma mbrëmjesore e njerëzve që shty-
heshin në hyrje të metrosë, duke u përplasur kur e kur pas 
shpinën së tij, që kishte shtanguar krejt papërshtatshëm në 
krye të shkallëve. 

Ishte një kub me katrorthe të lyer ngjyra-ngjyra, shtresa-sh-
tresa, katet e të cilit rrotulloheshin sipas dëshirës. Asgjë më shumë.
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- Ç’është ky kub e si quhet, plak i mirë? - pyeti naivisht 
Adrian Frushullima.

- Quhet ky kub, o djalosh, Kubi i Shpresës së Mirë! - briti 
plaku me një ton didaktik mes zhaurimës së zërave të turmës, 
që sa vinte e ntrashej.

- Po ç’duhet të bëj unë me të, o plak? - briti Adrian 
Frushullima, teksa e rrotullonte ndër duar.

Në vend të përgjigjes, ai ndjeu një përvëlimë të befasishme 
në faqen e majtë, jehun e kërcitjes dhe habinë e vet hutaqe: 
plaku e kishte goditur me shpullë aq fort, pabesueshëm, egër 
e thatë, sa sytë në fytyrën e tij të mërdhirë lëshuan pahiri lotë. 
Disa femra shkitën përanash të pataksura, duke nxjerrë instik-
tivisht ca trigëllima qelqurishtesh prej asaj shpulle të papritur, 
që vishkulloi me një prafllimë elektrike. 

- Që të mendosh, o teveqel, e të mos e qesësh mendje 
askurrë, se gjithkah gjendet prore dikund një plak, i pakrahë, 
i harruar prej gjithkujt, një plak i ri, një plak i vjetër, në botën 
e re të vjetruar, që plaket vetë dhe plakë të tjerët! - qenë fjalët 
e tij të mbrame, të thëna hakërryeshëm, duke i tundur gjithë 
mllef para sysh gishtin e tij të thatë tregues, të cilin vazhdoi 
ta tundte kërcënueshëm, derisa humbi me turmën në dyert e 
metrosë.

Adrian Frushullima mbeti ndërdyshaz: ta ndiqte dhe më 
tej plakun, apo të kthente rrugë; të vazhdonte shëtitjen i qetë 
nëpër bulevardin “Tvjerskaja”. 

Por gjendet, lavdi Zotit, gjithmonë një alternativë e tretë, 
- mendoi ai, duke rrotulluar pa kuptim kubin nëpër duar e 
duke vrarë mendjen: - kush të ketë qenë ai plak i çuditshëm, 
me të cilin u përplas dhe pse ia dha atë shpullë? 

Langenbroich, tetor 2003
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HYRJE NË PSIkANALIZËN E FSHATIT TONË
 
Kur Ben Shporta u kthye nga studimet, e emëruan men-

jëherë përgjegjës sektori të Kooperativës së Bashkuar. Djalë sim-
patik, shtatlartë e kaçurrels, me një fytyrë bardhoshe e të qeshur, 
gjithë energji djaloshare, ai i përshkonte njëlloj, me një të ecur 
sportive, si rrugicat e fshatit, ashtu dhe parcelat e fushave të 
mbjella dhe, gjithkund, ndiqej me admirim e një zili pa të keq, si 
mishërimi i njeriut të lumtur e fatbardhë, si një krijesë që s’kishte 
lidhje me mërzinë e madhe jeshile që pllakoste njerëzit me jetën 
e rëndomtë të fshatit, të cilëve u këputej kërbishtja gjithë ditën 
e lume midis malit e fushës, në shi e në dëborë, në zheg e acar.

Si për ta bërë edhe më të përlargët distancën midis tij e 
fshatarëve, në krye të vitit Beni ia këputi një martese dhe solli 
në fshat një nuse bukuroshe nga kryeqyteti, duke e bërë edhe 
më përrallore idenë e lumturisë në atë kaurdisje mërzimadhe 
varfërie, punësh, mllefi e intrigash. Beni me bukuroshen e tij të 
largët, Albën, me të cilën thoshin se kishte qenë i dashuruar vi-
tin e fundit të Institutit, nuk kalonin, por vërtiteshin së bashku, 
duke i përshkuar rrugicat e fshatit tonë të madh me një vals të 
ngadaltë, që s’kishte të sosur, të ndjekur nga buzëqeshjet e pa-
vullnetshme të gjindjes gojëhapur. Çdo gjë dëshmonte tek çifti 
i ri një shije, finesë, larmi e gusto të parënduar, e cila përshtatej 
me thjeshtësinë e mjedisit, pa u përsëritur dy ditë e njëjta.

Kuptohet se kontrasti i çiftit lumturak ishte aq i fuqishëm 
e demonstrativ, sa jo vetëm me fshatin dhe kooperativistët që 
s’kishte lidhje, por as me njerëzit e shtëpisë, me të cilët ba-
nonte. Beni ishte shkollari, i përkëdheluri, që e kishte puthur 
ylli i fatit në ballë dhe njerëzia thonin: “Qenka bërë për të kjo 
botë!”. Vëllezërit e tjerë të Benit ishin njësoj si gjindja tjetër – 
punëtorë të pavënë re, të pambajtur, thuajse anonimë; ata nuk 
dalloheshin për asgjë të veçantë nga pjesa tjetër e fshatarëve. 
Një sforco, një artificë ndjehej në sjelljen e të vetëve me çiftin, 
sforcim të cilin e diktonte prania thuajse jotokësore e nuses së 
bukur kryeqytetase. 
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I vetmi që s’e prishte asnjë grimë terezinë ishte i ati, Saba-
hudin Shporta. Ai vazhdoi si më parë të sillej siç e kishte zakon, 
të fliste me një zë të ngadaltë e me shprehje të mjegullta, të pinte 
nga kutia të njëjtin duhan të grirë “Polic”, të cilin e dridhte me 
gjethen e vet, i sigurt në ritualet e veta – ditën, duke bërë ndonjë 
punë të vogël në ograde, duke thurur ndonjë gardh, duke prerë 
ndonjë ferrë a tëharrur ndonjë barishte, ndërsa mbrëmjeve – 
duke hequr me nge tespihet e zeza. Ky plak, me mustaqet e 
zverdhura nga nikotina dhe me kësulën e bardhë, ishte i vet-
mi që nuk u impresionua as nga i biri, as nga nusja e tij buku-
roshe. Përkundrazi, karshi tyre u bë më i heshtur e fjalëpakë, pa 
ndërhyrë e madje, pa pyetur për punët e tyre.

Ishte një njeri tjetër, me të cilin Beni kalonte pjesën më 
të madhe të kohës, si para, ashtu dhe pas martesës. Ky ishte 
kryeagronomi i kooperativës, Lori, një djalë mjaft i sjellshëm 
e i pashëm nga Korça, me të cilin thoshin se Beni kishte patur 
miqësi të ngushtë që në vitet e para të Institutit të Kamzës. 
Shpeshherë Beni nuk kthehej darkave në fshat, pasi e kalonte 
në qytet, në shoqërinë e Lorit dhe bashkëshortes së tij, Dorinës, 
një mjeke e re, me të cilën, me sa dukej, njiheshin gjithashtu që 
nga koha e studimeve. Shëtisnin së bashku deri në xhiron më 
të fundit të darkës, mandej ose uleshin e darkonin në restorant 
“Turizmi”, ose mblidheshin në shtëpinë e Lorit dhe të nesër-
men, të dy miqtë, ktheheshin së bashku në punët e koopera-
tivës. Sigurisht, kishte plot raste kur edhe Lori rrinte në fshat, 
edhe vetëm, edhe me nusen e tij, por gjithsesi, Beni e mësynte 
më shumë shtëpinë e mikut jabanxhi, ngaqë si duket, e tërhiqte 
qyteti që edhe pse i vogël, ishte i paqtë, miqësor dhe i stolisur 
mirë. Pasi u martua Beni, vajtje-ardhjet fshat-qytet u dendësu-
an edhe më shumë, falë edhe miqësisë së vrullshme midis dy 
nuseve të reja, çka e përforcoi miqësinë e tyre. Miqësia midis 
këtyre katër intelektualëve të rinj ishte bërë mjaft e njohur, si 
për fshatrat e kooperativës së bashkuar, ashtu dhe për qytetin; 
ajo, sigurisht, binte mjaft në sy, pasi ishte mjaft e dukshme, e 
lirë dhe shpërfillëse për çdo lloj parametri paragjykues. Tek 
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e fundit, çiftet e reja shijonin në maksimum thuajse të gjitha 
ngjarjet kulturore, pak a shumë të rëndësishme, që kishte ai 
qytet, pa shpërfillur asgjë: filmat e rinj apo të vjetër në kinema, 
shfaqjet e teatrit profesionist, koncertet dhe skeçet e Shtëpisë 
së Kulturës, librat e rinj dhe bibliotekën, madje dhe ndeshjet e 
futbollit e volejbollit – në të gjitha aktivitetet, si gjithmonë, ata 
shkonin të katërt, së bashku.

Duhet të ketë qenë një nga kulmet e miqësisë së tyre dhe 
s’dihet se si, një ditë, njëri nga të dy burrat, Lori, hodhi idenë 
e një lidhjeje edhe më të ngushtë midis tyre: të pinin gjak e të 
bëheshin vëllamë. Ideja qe pranuar me ngazëllim nga të dy 
çiftet dhe, ashtu siç ishin, të katërt, u përqafuan e u shtrën-
guan vëllazërisht e motrarisht, gjersa ngazëllimi ra paksa në 
fashë, për t’ia lëshuar vendin procedurës ritualore, sepse kjo 
ide frymëzuese për çiftet duhej vulosur me zbatimin e për-
piktë të një repertori të tërë solemnitetesh. Pasi qenë infor-
muar për rregullat, Benit i mbetej të pyeste në e jepte beki-
min i ati për atë lidhje vëllamësh me gjak, si qëmoti. U ul një 
buzëmbrëmje dhe ia tha thjesht e troç të atit gjithë nijetin që 
kishte. Sabahudin Shporta vazhdoi të rrëkëllente tespihet mes 
gishtave dhe nuk foli, a thua se nuk kishte ndier fare çfarë i 
tha i biri. Përkundrazi, e urdhëroi nusen kryeqytetase, me të 
njëjtin ton siç bënte me nuset e tjera, t’i piqte një kafe. 

- Pse po don me u ba vëllam me Lorin? A je në gjendje 
me ma shpjegue pa farë zori, me dy fjalë? – e pyeti i ati, kur 
Beni e kishte humbur shpresën se ai do t’i kthehej prapë atij 
kuvendimi. 

- Babë, ne e duam njëri-tjetrin si vëllezër... kemi men-
dime e shije të përbashkëta... njihemi që nga koha e studimeve 
dhe e di se edhe ai, më do si vëlla. 

- Mirë, mor bir... mirë. Ti e do një përgjigje, - tha Sabahu-
dini dhe kapi prapë tespihet duke i tërhequr para-mbrapsh, çr-
regullt. – Mblidhuni kur ta vendosni darkën këtu dhe atëherë 
do t’ju vë të dyve të kapërceni një provë. Nga ajo provë varet 
ose “Po-ja” ose “Jo-ja” ime. 
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Plaku nuk foli më, por as Beni nuk e nguci më tej, edhe 
pse gjithë mbrëmjen rrahu të depërtojë në përgjigjet e mjegull-
ta të plakut. Por, gjithsesi, Beni me mendjen e vet e mori si 
miratim. Kështu, në krye të javës, u mblodhën aty në fshat të 
dy çiftet. Në oborrin me avlli të kullës trekatëshe vej e vinin 
amvisat duke bërë darkën. Dëgjoheshin të qeshura. E ëma e 
Benit me rejat e veta e kishin larë e ndërruar gjithë shtëpinë, 
sa ajo ndriste pasqyrë. 

Ndërsa bëheshin përgatitjet e fundit para shtrimit të 
darkës, Beni dhe Lori me nuset e tyre, në prani të vëllezërve 
të tjerë të heshtur, diskutonin për këngët e reja të festivalit të 
majit. Prej grunoreve në kallëza frynte një fllad i butë poleni, 
i cili përzihej me aromën e ëmbël të hallvasë në oborr. Pemët 
e larta përskej avllisë, të ndriçuara nga një hënë e verdhë, 
dukeshin si fotografi të lashta me celuloid të zbehur. Në inter-
valet e heshtjes nëpërdridhej metrika e këngës së bulkthave. 
Pas pak duhej të mblidheshin në dhomën e ngrënies. Vetëm 
Sabahudini nuk kishte zbritur ende nga oda e tij. Më së mbra-
mi, ai dërgoi një nga nipërit e vet të lajmëronte çiftet e reja të 
ngjiteshin lart, në odën e tij. 

Ky i priste këmbëkryq në një shilte rrëzë oxhakut. Pasi u 
përshëndoshën me të, ata pritën çfarë do t’u thoshte plaku. Por 
ai heshti. Mandej si me bezdi u hodhi çifteve një vështrim pyetës.

- Ju prisni t’ju them ndonjë gjë të madhe... Apo jo? Unë 
jam nga ata që as nuk i dëgjoj, e as nuk i flas fjalët e mëdha. 
Kam dëgjuar shumë gjatë gjithë jetës sime dhe ka kohë që s’u zë 
besë. Por ju... jeni brez tjetër, rini tjetër... Ju vëllezër jeni pa pirë 
gjakun e njëri-tjetrit. Ashtu do të ishte më mirë... Megjithatë, 
unë nuk ju pengoj, por (ai u kthye nga Beni), meqenëse im bir 
këmbënguli, simbas zakonit, të them fjalën time... e bekoj a 
jam kontra, atëherë, siç ia kam thënë dhe Benit, unë do t’ju shti 
të kapërceni një provë të vogël... mos u trembni... Masandaj ua 
them mendimin tim të vërtetë. Jena dakord?

- Dakord, xha Sabahudin! – thirri Lori, me dy duart e ngri-
tura lart.
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- Dakord, babë, - tha dhe Beni, duke u përpjekur t’ia që-
llonte çfarë po bluante i ati plak.

- Atëherë gjegjmëni mirë: ti djalë, - iu drejtua ai Lorit, - 
shko e ulu kambëkryq në shilten te dritarja, kurse ti, - i tha Be-
nit, zër shilten kundruall mikut, te muri, ballas e karshi me të. 

Lori dhe Beni u ulën këmbëkryq, kundruall njëri tjetrit, 
njëri pranë dritares, tjetri rrëzë murit dhe prisnin pa kuptuar 
gjë. Sabahudini nxori sahatin e xhepit, e hapi si një qepë të 
çarë përgjatas dhe tha:

- Ti, moj nuse, - duke iu drejtuar Albës, - shko dhe ulu në 
prehërin e mikut dhe do të ngrihesh kur të të them unë. Edhe 
ti, moj nusja e Lorit, shko e ulu në prehërin e Benit dhe do të 
qëndrosh derisa të të them unë. 

Dy gratë e reja buzëqeshën të habitura dhe rrinin në më-
dyshje.

- Po pse, baba? – pyeti e hutuar Alba.
- Psehin e di unë. Shkoni e uluni ju thashë! – dha urdhër 

Sabahudini. 
E para shkoi Alba, gjithë pasiguri, duke këqyrur herë 

plakun, herë Benin. Por më në fund u ul, siç i thanë, drejt e në 
prehërin e Lorit. Edhe Dorina u ul në prehërin e Benit. 

Atëherë Sabahudini tha se mund të flisnin dhe vijoi ta 
mbajë orën e xhepit para syve. Meqenëse askush nuk po fliste, 
foli Sabahudini:

- Sipas rregullit dhe kanunit, byrazeri, vëllau i gjakut, 
asht vlla ma i shtrenjtë se ai që ta ka ba nana e baba. Ata 
nuk i ndan as e mira e as e liga. Me ndodhë me vdekë njeni 
prej vllamëve, babë për fëmijët e tjetrit asht vllami gjallë, 
kurse e shoqja e tij asht motër, që i bindet, e pret, e përcjell 
dhe e merr mbrapa kahdo. Po qe se nuk e keni kuptue kaq 
gja, at’herë kot e keni marrë mundin me u ba vllama. E unë 
tash do ta kqyri, a jeni menjimend në gjendje me u ba ju 
vllazën. 

Sabahudini nuk foli më, por vazhdoi ta mbajë në gjunjë 
sahatin e xhepit me qostek, duke e kundruar pjerrtaz. 
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- Kaluen dhetë minuta, - tha dhe e mbylli kapakun e sa-
hatit. – Ngrehuni tash moj bija, - u tha ai dy nuseve. 

Sa u ngritën nuset, Sabahudini i urdhëroi dhe dy djemtë 
të ngrihen në këmbë dhe t’i afrohen. Beni u ngrit dhe po e shi-
hte të atin në mënyrë pyetëse, duke u përpjekur të kuptonte 
domethënien e asaj procedure të çuditshme. 

- Dhashë urdhër me u ngritë, pse nuk ngrihesh or mik? 
– iu drejtua plaku Lorit, i cili qe mbledhë disi kruspull dhe 
ngurronte.

Atëherë Sabahudini rrahu më bastun dyshemenë dhe i 
briti fort:

- Çohu more pizeveng!
Britma qe aq e beftë dhe e fortë, sa Lori u ngrit pavullnet-

shëm në këmbë.
Mandej po me atë bastun, duke iu drejtuar të birit, tha: 
- Këqyr!
Beni ktheu kokën dhe pa andej nga shenjonte i ati me bas-

tun: përnën pantallonat e mikut të tij, dilte dukshëm përpara, 
si një tytë arme, ajo gjëja që ai vetë nuk e kishte shkuar kurrë 
në mendje. As për vete, as për tjetrin. Ndërsa Lori u kishte 
kthyer shpinën, pa u rezistuar dot vështrimeve nënkuptuese 
të të tjerëve, duke rrahur të nënshtrojë armën e ndërkryer në 
pantallonat e veta.

- Ja pse nuk mund të bëheni vllazën ju! - iu drejtua Benit 
Sabahudini, duke vazhduar të shenjojë me shkop tytën ende 
të revoltuar në pantallona të mikut të tij, i cili i kishte propo-
zuar i pari të bëheshin vëllezër. 

 
* * *

Janë të shumtë ata që e fajësojnë plakun Sabahudin (dritë 
i gjettë shpirti tani!), se me këtë provë të rëndë, ai prishi një 
ndër miqësitë më të rralla që kishte patur ndonjëherë qyteti 
dhe krahina. Dhe e ndërpreu atë miqësi bash në momentin 
kur ajo niste të shpërthente me vrullin e një flake të trëndafiltë. 
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Por s’janë të paktë as ata, kryesisht, të shkolluar, që thonë se 
kushedi, plaku Sabahudin ka gjasë të ketë lexuar tinëz ndonjë 
vepër të xhaxha Frojdit. Po nga cila gjuhë, xhanëm? – pyesin 
kureshtarët. Se Sabahudini kishte katër klasë shkollë dhe nuk 
dinte ndonjë gjuhë të huaj! Mirëpo kanë dalë të dhëna të reja, 
të cilat dëshmojnë se Sabahudin Shporta na e paskësh ditur 
ujë italishten, qëkurse në vitin 1941-1942 e kishte marrë qeve-
ria italiane balil në Bari e San-Benedeto. Thonë se kur u kthye 
Sabahudini i ri nga Italja, kishte sjellë në shtëpi dhe një trastë 
me libra. Ka gjasë ta ketë tërhequr kuturu ndonjë libër të Frojdit 
dhe gjatë gjithë jetës ta ketë lexuar në heshtje, bashkë me librat 
e tij fetarë, të cilët i mbante në një baule të vjetër në tavan. 

Se, çfarë nuk bën vaki, apo jo!
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S ali Bashota (Klinë, 1959), ka stu
diuar Gjuhën dhe Letërsinë Shq
ipe në Universitetin e Prishtinës, 
ku tash ligjëron lëndën Roman

tizmi. Nga viti 2003 është drejtor i Bibliotekës 
Ko mbëtare dhe Universitare të Kosovës. Bashota 
është autor i disa librave me poezi dhe kritikë: Al
bumi i grisur, Zogu me profil vjeshte, Plagomë, 
Shqipshkrimi kritik, Dalje nga trishtimi, Kuteli
pro zatorpoetkritik, Domethënia e ideve letrare, 
Bukuri e nëmur, Ëndrra në parajsë, Proza e fil
leve të modernitetit etj. Poezitë e tij janë përkthyer 
në disa gjuhë të huaja. 
Ka qenë kryeredaktor i revistës letrare Jeta e Re. 

SYTË E SAJ

1. PARABOLA

tashmë ajo këndon në parajsë duke i gërryer kujtimet e saj 
të zjarrta si për inat bie shi në trotuaret e nëmura dhe flokët e saj 
ngjanin  pemëve të mbushura me tisin e bardhësisë i cili shkri-
hej në tokë tashmë shkëndija e parë e mallit ishte rikthyer në 
figurë dhe tambli i buzëve të saj  i ngjante baladës së shtegtimit 
të një udhëtari të panjohur  ndërsa parajsa  shkëlqente bashkë 
me  sytë e saj të kaltër kur bëhej ndezja e shikimeve dhe kalim-
tarët tashmë i kafshonin hijet e tyre në bregdetin e ëndrrës

2. ZJARRI

kur të rritem do të shkoj në qytetin e ëndrrave dhe do 
ta puth lulen më të bukur në botë pas pak do t’ia kafshoj vet-

SALI BASHOTA
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minë e tepërt deri në fund të udhëtimit dhe pikërisht maji apo 
muaji i luleve do të jetë koha e ringjalljes sime kështu që kur 
të rritem do ta ha mollën e adamit dhe do t’i kujtoj  të gjitha 
buzëqeshjet e fëmijnisë në një natë të lumtur kur i numëroja 
yjet në qiell dhe piklat e shiut në tokë në pikë të ditës  do ta 
puth dashurinë  në shpirt pastaj do ta shtërngoj për beli derisa 
të këputet loti i ngrohtë i ndjenjave më vonë në qytetin e ën-
drrave  do të takohem me poetin e liqenit dhe ajo më bukura 
grua në botë do të zgjohet nga gjumëharresa pakëz më vonë 
do të ndizet  zjarri i madh i lutjeve të mëngjesit 

3.VAJI

nuk dua të vajtoj i veshur në të zeza për të fshirë fërfël-
limën e lotve të bekuar në pasqyrë vetëm kujtimi i mbërthyer  
ngulfatet derisa të pëlcasë fjala e zgjuar nga ashti i bardhë i 
ëndrrës kjo ndjenjë shëmbëllente fytyrën e saj se ishte një tjetër 
fjalë e bekuar që e zgjonte femërsinë nga një gjëmë e re ndër-
sa ndizet zemra e bukuroshes së fjetur në tempullin ngjyrë 
vjollce se na vret lumturia me gjuhë memece bie kambana e 
zemërimit me rrufenë e ndezur si shkëndijë e përgjumur plas 
vaji i mendimit të vdekshëm në thashethemnajë

4. LUMTURIA

dita e parë e lumturisë  ishte e diela hi dhe pluhur në 
formën tjetër flakë fisnike e gdhendur në murin me një gur të 
nëmur kur vetmia rrëzohej përtokë duke tërhequr zvarrë epi-
sodin  e dremitur të fantazisë se u ringjall bukuroshja e fjetur 
duke e lexuar testamentin për tokën e shkretë me një grusht 
dhe në duar madje duke e gërryer edhe vagëllimën e grumbu-
jve të ajrit në hapësirën e mbushur me fjalë të mbështjella me 
kuptim tepër të çuditshëm madje episodi për puthjen tani ishte 
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vyshkur pikërisht në çastin e mrekullueshëm të ndezjes së dy 
shpirtrave për të formësuar fatin e ëndrrës   me  gishtërinjtë e 
zverdhur mbi aromën e  trupin tim

5. ENGJËJT

fjala e parë e dashurisë ishte se fëmijët e kujtonin barin 
e kositur në ditën e premte kur fillonte të bjerë shi dhe zogjtë 
të hanin çuçurimën e tyre në çerdhet e prishura në fund të 
vjeshtës së mbushur pikëllim prapë fijet e barit  ishin tharë dhe 
dorëshkrimi i ringjallur lotonte në degët e pemës së mirë kur 
zverdhej shpirti i djegur engjëjt e thernin mesnatën e çmendur 
fjalët e kafshonin çarçafin e shtratit tënd  

6. RRETHI

më në fund do të vyshket imazhi në rrethin e verdhë 
të kujtesës fotografia e vendlindjes së djegur e shumëzonte 
heshtjen derisa vapa e hante pikëllimin e vet midis lutjes së 
mirë dhe mallkimit të egër ku dergjej shpirti në fund të lojës 
kafazi i pikëllimit ishte ndryshkur

7. UJI I SYVE

vetëm ndjesia mund të shkruhej në një libër të vjetër me 
sytë e saj të larë  me ujin që ta kujton etjen dhe shkrumbin 
gjërat e llahtarshme apo orën e kurdisur të fatit për mbarimin 
e ofshamës në plasat e murit ku mbinte lulja e kujtimit 
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8. AVULLI I FLOKËVE

sa shumë i kam dashur zogjtë në kohën e  fëmijërisë mad-
je një zog të larmë gjithnjë e shtërngoja afër xhamit të dritares 
sime duke e pritur dehjen me avullin e flokëve të gruas, derisa 
ajo i përpinte lotët e mi tashmë po e shoh fytyrën e saj të shkrirë 
në xhamin e avulluar si të ishte një dritë e praruar e hënës e cila 
e rriste shkëlqimin e vet në pjesën e mbetur të vetmisë

9. PIKLAT E SHIUT

më tha nuk dëshiroj  t’i shoh piklat e shiut si çmenden 
në dritare as lotin e shkrirë në faqen tënde i thashë unë jam 
zjarri yt i ndezur në gjinjtë e gufuar dhe sidoqoftë po tretem 
në kujtesën tënde për t’u ringjalluar në parajsë më tha ruaje 
bukurinë mos ta grisin vashat e qytetit tim

10. PARADOKS

lindin një ditë ëndrrat më të bukura në botë vaji i Ro-
zafës në tempullin e mëndafshtë dhe të gjithë lumenjtë e botës 
vdesin një ditë lulet e kopshtit tim gjethet e vetmisë trajta e 
vyshkur e shpirtit dhe molla e adamit ringjallen ditën tjetër 
hiri i letrave të dashurisë bari në oborrin e shkretë dallëndysh-
ja e mallëngjimit dhe të kuqtë e buzëve

11. LAMTUMIRË

natën e mirë dorëshkrime të djegura po më ngulet në 
kërthizë thika e zemërimit rituali i zogjve të vrarë në malin 
e shenjtë floku i bardhë i gruas llomotitja e erërave për të 
kënaqur dritësimin e ndjenjave mëkati më i bukur në botë tani 
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fluturon dallëndyshja e pikëllimit të syrgjynosur natën e mirë 
dorëshkrime të djegura gjumë të ëmbël trishtimi im i vjetër

12.DORËSHKRIMI I RINGJALLUR

sa të ëmbla janë gjymtyrët e trupit tënd fytyra e bardhë 
që e ka krijuar rruzullimin e shpirtit në parajsë

13. QYQJA E KATUNDIT TIM

kanë thënë vaji yt kurrë nuk mbaron prandaj  shqisën 
e shijes mos e këput në kobin tim se më ka marrë malli për 
të vdekur pa lëngatë për të pushuar në sheshin e lumturi-
së prandaj nganjëherë poezisë sime lëkurëbardhë i thahen 
gjethet krimbi e ha mollën e verdhë prandaj kukama jote është 
mosqenie kanë thënë mallkimi yt sillet rretherreth botës kur 
anija e lodhur nisej në marshimin e pafund prandaj mos vajto 
vetëm për të zezën tënde kanë thënë

14. KËNAQËSIA E IMAGJINATËS

ylli i mëngjesit e ngacmonte buzëqeshjen e saj kur e 
pëlqente kënaqësinë e imagjinatës lojën satirike me ujin e 
lumit diellin qiellin tokën ujin zvarritjen e klithmës kur nuk 
shuhej kurrë zjarri në ditën e nëntë të mjaltit megjithatë është 
herë e fundit kafshimi i buzës pantomima misterioze e tymit 
të cigares si  rrokullisej në dhomën e shkretë  
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15. METONIMIA

flijimi i fjalës strukej përbrenda dritës së diellit pikërisht 
në çastin kur këputej lutja e fundit për të zgjuar mesditën apo 
mesnatën e avujve të shpirtit se mesi i artë venitej gjithmonë 
mbështjellë nga brengat që teptisnin në puthjen e saj të çmen-
dur ajo bie në gjumë të qetë një puthje e ëmbël rrëqethej nga 
epshi i tepërt qerpikët e hollë të syrit e përpinin muzgun se 
ishte fjala për një zjarr që duhej fshehur në bregun e dielli   

16. PASQYRA

vdes çdo ditë bashkë me plakjen e frymëzimit midis fan-
tazisë dhe realitetit  mbi një qerre trëndafilash llamba magjike 
ndizet pikërisht në orën dymbëdhjetë nëse shndërrohemi në 
engjëj piktura e zhgënjimit varet në muret e bardha i zi pluhuri 
i merimangave myket në dyert e ferrit se më në fund vdes çdo 
ditë para pasqyrës tënde nëse bëhem engjëll 

17. HIJA

hija e dashurisë fle në një ishull të frikshëm mbërthyer me 
trupat qiellorë shkrumbi i buzëve tua zhduket nga sipërfaqet 
e lëmuara hapësira e përmbys imazhin e tharjes së shikimit 
në ekzistencën e shplakjes së melankolisë nëse imagjinojmë 
pikën e pavdekësisë në trajtën e dhembjes përvëlohet kujtimi 
i shashtisur me pasionin e zhveshjes së lëkurës pasqyra e gja-
kut nuk shfaqet më në ëndërr si një fëmijë i bukur  
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18.  E BARDHA

për një metaforë të përkryer gjethet kalben në degë nëse 
kapemi për dritën e diellit  me shikimin e  përflakur në pullën 
e bardhë madje për pasionin e frymës së plasaritur në kujtesën 
e mbyllur në trastë pastaj shkunden të gjitha puthjet me shijen 
e gjuhës së mprehtë gjithmonë e përpijmë lëngun e fjalës së 
hidhur e bardha dridhet e dridhet në trupin e flakëruar buzët 
vetullat qerpikët faqet gishtërinjtë i mbulon borë e stinës së 
mplakur

19. LEGJENDA

mesnata robërohet nga  klithma e gjarprit të shtëpisë 
kur ajo i lag buzët me ujin e shpirtit shkrumbi i fjalës pëlcet 
megjithatë legjenda për zogun shtegtar e skuq këmishën e 
bardhë zbrazëtia e tjerr fjalën në pagjumësinë e mikut bota sil-
let e sillet rreth syrit jashtë shiu i vjeshtës e shkund zemërimin 
e vet

20. URATA

vetëm për fjalën të due sytë e  mbushur me lot e krijojnë 
portretin tënd nuk na tremb zhurma e misterit në  refrenin e 
lashtë vetëm për fjalën të due zanafilla e uratës ulëron nga të 
pavdekshmit kur fle në krahun tënd kalorësi i shirave se kurrë 
më bukuria jote  nuk i bleron ëndrrat në një ujëvarë nëse lahen 
fluturat e dashurisë kujtimi kallet hiri i buzëqeshjes ndryshket 
në kohën pa emër sytë e mbushur me lot e krijojnë portretin 
tënd vetëm për fjalën të due
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G ëzim Aliu (Vushtrri, 
1977) ka diplomuar dhe 
magjistruar në Degën e 
Letërsisë shqipe në Uni-

versitetin e Prishtinës. Është redaktor i 
revistës prestigjioze për dije e kulturë, Al-
banica, si dhe redaktor përgjegjës në Jeta 
e Re. Përveç shkrimeve të shumta studi-
more e publicistike të botuara në revista e 
gazeta të ndryshme, merret edhe me përk-
thime. Është autor i librit studimor Dis-
kurset e ideve në prozën e Kadaresë 
dhe i romanit Në Klubin e të shëmtu-
arve, i cili është shpërblyer me Çmimin 
Kombëtar si romani më i mirë i vitit 2009.

PËR HERË TË PARË 
 
Tashmë çdo gjë kishte marrë fund. E kishte ndier këtë në 

takimin e fundit, te kafeneja afër parkut me drurë të shkurtër e 
të lagur me shi pranvere. Ndonëse ajo i kishte premtuar se do 
të shiheshin prapë, thellë në vete, një pikë helmi ia kishte pick-
uar ndërgjegjen. Nuk do të shiheshin më. Ajo iku, ndonëse 
gjatë tre vjetëve të fundit, trupi i saj ishte lëngëzuar në gojën 
e tij. Një porosi i kishte ardhur në telefon, tri ditë pas takimit. 
Pesë fjalë: Nuk mund të shihemi më! Në ndonjë kombinim 
tjetër, këto fjalë do të mund të kumtonin tjetër gjë, por ja që 
ishin renditur ashtu. Pra, ishin krejt të qarta. Ishte munduar ta 
kontaktonte, por kot. Krenaria e tij ishte poshtë, shumë poshtë. 

Rrinte shtrirë në krevat, ligsht, i këputur, me një gotë të 
zbrazët në dorë, të terur, po si goja e ujkut të balsamosur, koka 
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e të cilit ishte ngjitur në murin e hollit të shtëpisë dimërore 
ku kishin kaluar pushimet e dimrit në bjeshkë. Aty filloi çarja 
e parë. Ajo filloi të pëlqente meshkuj të tjerë. Te kafeneja e 
parkut, në takimin e fundit, disa muaj pas çarjes së parë, ajo i 
tregoi se kishte fjetur me një tjetër. Pra, me ke tradhtuar, i tha 
ai, por jo me tërbim. Tradhtohet shteti, kombi, por jo burri apo 
gruaja, aq më pak dashnori apo dashnorja, ia kishte kthyer ajo 
me shprehje sarkastike buzësh. Pasi krenaria e tij ishte poshtë, 
kurse dashuria tepër lart, ai nuk i tha asgjë të keqe, nuk ia futi 
shpullë, nuk u ngrit të ikte (veprime këto që priten), por, mad-
je i lëshoi, sipas saj, disa copëra fjalësh shumë të pështirosura: 
çka do të bëhet me neve? 

Sytë i mbante vetëm pakëz të hapur dhe, ashtu i sh-
trirë siç ishte, me kokën të vendosur pjerrtas mbi një jastëk të 
papërshtatshëm për gjumë, e shikonte një gurgullimë ujëvare 
në televizion. Lëngu i syve përzihej me gurgullimën e mbytur 
e të largët. Një hije femre iu shtihue mes stërkalave të ujit. 
Ishte ajo. Zgjati duart për ta prekur, por ishte larg. Iu shfaq 
prapë, këtë herë më qartë, e zhveshur krejt, ndonëse lëkura 
nuk i shihej e lakuriqur. Lëkura ishte ngjyrosur dhe kështu 
krijonte përshtypjen e një rrobe laramane e të ngjitur fort për 
trupi. Një vrushkull uji mbërrini me shpejtësi dhe një pjesë 
ngjyre e lau, e zhduku, dhe bashkë me të edhe një pjesë trupi; 
pas pak arriti edhe një vrushkull tjetër, më i madh dhe shleu 
edhe një pjesë të ngjyrës, edhe një pjesë të trupit; tjetri vrush-
kull e goditi për koke dhe ia zhduku ngjyrat në ujin e çmendur 
duke ia marrë asaj edhe buzëqeshjen e fillimeve të lidhjes së 
tyre... Ai u mundua ta shpëtonte bile buzëqeshjen, mori turr 
përpara, hasi në një pengesë (gota e terur ra për dyshemeje), 
ngriti duart dhe u dha këmbëve, por ato e tradhtuan dhe ra 
pingul e me fytyrë për cepin e tavolinës që qëndronte mes tij 
dhe televizorit e i bëri hundët krejt gjak.

Femrave njeriu ua sheh sherrin, mendoi dhe një dhimbje 
e madhe, e cila pas ndarjes i shfaqej shpesh, filloi t’i sillej si rreth 
saçi i skuqur nëpër gjoks. E ndiente zemrën tek shtynte gjakun 
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teposhtë, tek e tërhiqte prapë. Damarët i fryheshin, këmbët 
i mpiheshin, gjaku i pikte nga hunda që e kishte lënduar në 
tavolinë dhe ai sikur kënaqej me këtë. Kishte një kënaqësi të 
krisur t’i tregonte asaj se si ishte përgjakur për të, për një njeri, 
femër prej gjaku e mishi, por të cilën e donte shumë. Nuk 
mund ta kuptonte se si e donte aq shumë një krijesë që, shikuar 
më thellë, nuk kishte asgjë në vete. Njëfarë roboti organik. Ai 
ishte biolog dhe e shihte gati në tërësi botën kështu-struktura 
që funksionojnë për shkak të qarkullimit të gjakut. Ndalet ky 
lëng i kuq, nuk ka më jetë, gjallëri, nuk ka më ngritje penisi 
e as hapje këmbësh... Pikërisht kjo i mungonte. Të ketë qenë 
dashuria ime kaq fizike, pyeti veten. Ai, megjithatë, e dinte 
se kishte diçka përtej kësaj nevoje. Kishte qenë i dashuruar 
shumë, përgjatë tërë lidhjes trevjeçare, kurse tash tmerrësisht 
kishte nevojë për të, tash pasi e kishte humbur, ose më saktë, 
pasi ajo e kishte lënë, sepse asaj i shkonte në nerva një lidhje 
e tillë, një dashuri mashkulli e tillë, tepër romantike, shumë e 
ëmbëlsuar. Çfarë budallallëku kam bërë që jam dashuruar aq 
shumë në të, mendoi dhe shfreu në të shara, me zë, me zë të 
lartë, ulëriu. Por, e dinte që kjo kishte qenë jashtë fuqisë së tij, 
ngase dashuria nuk e kishte pyetur fare. Për ta lehtësuar këtë 
gjendje të tmerrshme ndjenjash, të cilat i pështilleshin sikur 
ushejza nëpër zemër e mendje qe disa javë, vendosi që për 
herë të parë në jetën e vet të shkonte në bordel, atje ku gjith-
një kishte refuzuar të shkonte, edhe pse miku i tij i ngushtë e 
kishte joshur pafundësisht, duke i treguar për magjinë e atij 
vendi, i cili, sipas tij do ta shlironte nga dashuria e humbur. 
Afrimi, miku i tij, i kishte thënë se të dyja femrat për të cilat 
në jetë kishte vuajtur, pasi nuk e kishin pranuar dashurinë e 
tij, pak e shumë i kishte gjetur në bordel dhe kështu e kishte 
pakësuar dhimbjen shumë. Kjo, po ashtu, mund ta vërteton-
te teorinë e tij prej biologu se njerëzit, pra edhe femrat, janë 
krijuar sipas modeleve, dhe, nga vëzhgimi shumëvjeçar që u 
kishte bërë atyre, kishte ardhur në përfundim që nuk janë më 
shumë se nja njëzet modele. Vijat e fytyrës, të trupit, të ecurit, 
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qeshja, buzët, flokët, dhëmbët, ngrohtësia e vagjinës, prirjet, 
mbyllja e syve kur flenë, përtypja e ushqimit. Megjithatë, kur 
e kishte takuar së pari herë, ajo i ishte dukur shumë e veçantë, 
pothuajse prototip, edhe pse shikuar në plan të gjerë, hundën 
e kishte si të të gjitha femrave të bukura. Edhe pjesët e tjera.

Por, kur kaloje nga përgjithësimi te e veçanta, vëreje cilë-
si që të çmendnin. Një hyjneshë, thoshte me vete sa herë e shi-
konte vjedhurazi. Prandaj, ndonëse teoria e tij i dukej shumë 
interesante dhe mbështetej edhe nga rrëfimet e Afrimit, ai nuk 
kishte shkuar në bordel kurrë. Por, tashmë do të shkonte ta 
vërtetonte teorinë që njerëzit, pra edhe femrat, janë robotë or-
ganikë, të cilët nuk e meritojnë t’i duash kaq shumë, sepse janë 
përsëritje e një modeli paraprak, i cili pra mund të gjendej sër-
ish mes njerëzve. Dhe do të shkonte atje ta gjente femrën të 
cilën e donte shumë, më saktë ngjasimin e saj. Ta vërtetonte 
se ajo nuk ishte prototip. Ishte i sigurt që nuk do ta gjente aq 
lehtë, por do ta kërkonte, me ngulm do ta kërkonte. 

Veshi xhaketën e lëkurës, atë që asaj i pëlqente më së 
shumti, mori çelësat e veturës dhe u nis. Në shkallë e takoi 
fqinjin bezdisës me të cilin i ndërroi ca fjalë të mërzitshme, 
eci me hapa të mëdhenj dhe pa shikuar anash u fut në ve-
turë; frikësohej se do ta takonte edhe dikë tjetër, ndonjë mik 
me të cilin do të duhej të shkonte për të pirë ndonjë maki-
ato, nga ato të shkërdhyerat, që janë bërë kulturë e pijes në 
Prishtinë. E vogël, e madhe, e lehtë, e rëndë, pa plumb, qija 
nanën, i njëjti mut... tha me vete dhe iu kujtua që, sa herë dilte 
me atë, porosiste makiato të madhe, te kafeneja e parkut. Nuk 
dinte çfarë të porosiste tjetër. Kumrija nuk e lejonte të pinte 
birra, Kumrija nuk lejonte të pinte verë, Kumrija e lejonte të 
pinte makiato, bile edhe këto në numër të kufizuar, Kumrija 
e lejonte të pinte çaj, por jo çaj të zi, të rusit, asi çfarë ishte 
mësuar të pinte gjithnjë, në atë katundin ku kishte lindur e 
ku kishte dardha sa të duash dhe ku moti nuk kishte shkuar 
t’i vizitonte prindërit, xhaxhallarët, vëllezërit e vegjël; u dër-
gonte para nganjëherë, mjaft ishte kjo. Koka i vlonte tek i ku-
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jtonte këto; Kumrija, Kumrija, Kumrija. Kur kishin filluar të 
dilnin, i pëlqente shumë ky emër, i dukej si zog që fluturonte 
në zbrazëtitë e zemrës së tij; ishte bërë tamam romantik. Unë, 
Abazi, me këtë emër kaq turk, kam rënë në këtë gropë, ulëriu 
me veten. Kumrija i thoshte të rruhej përditë, Kumrija e kishte 
detyruar të vishte kostume, madje të lidhte për qafe edhe 
kravatë, që i dukej sikur kërpesh lope; Kumrija vetëm jepte 
urdhra... Gjithnjë! Madje kur Abazi dëshironte diçka, ajo as që 
mundohej ta shqyrtonte kërkesën. Abazit, kohëve të fundit, 
ajo i dukej sikur administratë burokratike që nuk shqyrton as-
një kërkesë, por që kërkon nga shtetasi t’ia japë edhe shpirtin.

Kumrija mezi ia jepte qypin e floririt. Abazi dëshironte 
lopthi, ajo bërtiste duke thënë që kjo është perverse; ai dëshi-
ronte në gojë, ajo piskaste duke bërë grimasa të gërditjes; ai 
dëshironte në banjë, ajo ikte atje duke mbyllur derën. 

Si e kam duruar o Zot, tha me vete dhe iu duk që saçi e 
shliroi pak rrethin e skuqur. Pasi e gjelbra e semaforit i dha 
leje, Abazi mori në të majtë, por në këtë moment, një veturë e 
madhe, me xhama të zi, se nga erdhi me shpejtësi nga ana e 
djathtë, Abazi u mundua t’i shmangej, ndrydhi frenin, lakoi 
timonin, por kot, ajo ia futi fuqishëm dhe atij iu terruan krejt 
sytë. Kur u këndell, e gjeti kokën e vet mbi timon. Tashmë 
nuk i rridhte gjak vetëm për hunde ku ishte lënduar pak më 
parë në tavolinë, por edhe për balli. E hapi derën, shikoi mbi 
veturën tjetër; një djalë i ri kishte arritur të dilte jashtë saj, por i 
kishte rënë të fikët pas disa sekondave dhe ishte shtrirë gjerë e 
gjatë mbi asfalt, kurse një vijë e hollë gjaku i kishte shpërthyer 
nga veshi, kishte udhëtuar nëpër faqen e majtë, kishte prekur 
xhadenë e ngrohtë dhe ishte ndalur pak më tutje. Abazi u 
avit, ia preku damarin e qafës dhe kur kuptoi se ishte gjallë, u 
lehtësua. Në ndërkohë ishin grumbulluar njerëz, pleq, fëmijë 
të tmerruar, gra që mbanin gojët dhe kukasnin. Mbërriti edhe 
policia e ndihma e shpejtë. 

Doli nga ambulanca e qendrës së qytetit ku e kishin dër-
guar atë dhe djaloshin, në ora katër pasdite. Djaloshi, Kujtim 
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e kishte pasur emrin, mbeti edhe më tutje i shtrirë te mjeku, 
sepse e kishte shqyer lëkurën e rradakes së kresë, por jo 
shumë, dhe ajo duhej qepur. U morën vesh që gjyqi të cak-
tonte fajësinë për aksidentin, madje me dashamirësi të madhe 
ndaj njëri-tjetrit. 

Ajri i freskët i pasdites e kthjelli pak. E ndiente veten si 
enë e rrumbullakët, por e shqelmuar nga të gjitha anët dhe 
pa asnjë pikë ujë në të. Përpiqej që të mos i shkonte mendja te 
ajo, por kot. U vërsulën mendimet e paraaksidentit pikërisht 
kur kapërceu sheshin kryesor dhe mori udhë teposhtë drejt 
veturës. Vetura, e dëmtuar, por të cilën, sipas policisë, mund 
ta ngiste, kishte mbetur e skajuar te vendi i aksidentit. Abazi 
e dinte që pak metra më tutje veturës së cilës po i sillej rreth e 
rrotull për t’ia parë shtrembërimet, gjëllinte një trohë shtëpie 
publike, që ofronte kënaqësi me pare. Afrimi, miku i tij, të 
cilin e kishte edhe koleg pune, i kishte treguar se kur mbushej 
duke shikuar vajzat e reja të cilave u jepte mësim, por që nuk 
guxonte t’i ngucte, shkonte në atë bordelin e vogël dhe atje 
shfryhej në ruse e moldave të reja. Nganjëherë ka edhe shq-
iptare, por ato nuk i kërkoj, shprehej ai. Është më mirë me të 
huajat, kishte konstatuar ai, sepse ato nuk të flasin në gjuhën 
tonë dhe bëjnë çka t’ju thuash, tamam makina të dashurisë... 
dhe, kishte vazhduar, e kërkoj pothuajse gjithmonë njërën që 
ka fytyrën sikur të Shpresës. Shpresa ishte një nxënëse e klasës 
së katërt të gjimnazit privat ku ata punonin dhe në të cilën 
Afrimi, profesor i saj i matematikës, ishte dashuruar tmerrë-
sisht, por, për shkak të ligjeve e raporteve që duhet ruajtur 
në këtë shoqëri, ai nuk guxonte të shkonte më tutje. Derisa 
ta kryente ajo gjimnazin, ai do të shkonte te rusja e bukur e 
shtëpisë së vogël prapa ndërtesave të larta të banimit kolek-
tiv, afër njërit stacion të policisë së qytetit, të vendosur në do 
baraka të përkohshme. 

Abazi kërkoi nga shefja e bordelit, një bullafiqe e lyer së 
tepërmi me kozmetikë, me qafën palë-palë, ku varej edhe një 
zinxhir i trashë dukati, që t’ia sillte të gjitha femrat që i kishte 
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në dispozicion. Prit, i tha. Pasi kaluan dhjetë minuta, sikur në 
pazaret romake të skllevërve, nja dymbëdhjetë femra, secila 
më e bukur se tjetra, u rreshtuan para tij. Kumrijen nuk e gje-
ti në asnjërën prej tyre. Vetëm për pak çaste, teksa e mbante 
kokën ulur, njëra nga to, një vajzë e re, mbase fillestare, sepse 
kur i bërtiti bullafiqja, ngriti kokën me ndrojtje dhe u mundua 
t’ia lëshonte Abazit një buzëqeshje, e cila këtij i ra thartë në sy, 
iu duk si ajo. U zhgënjye. Ajo fillestarja ishte një si hije e largët 
e Kumrijes. Njëherë deshi të hiqte dorë nga shijimi i ndonjërës 
nga vajzat, sidomos kur takohej me sytë pyetës të tyre, të cilat 
ia shikonin njëherë hundën e skuqur e të ënjtur, pastaj ballin 
e lidhur me fashë të bardhë, në sipërfaqen e së cilës kishte ar-
ritur dobët të shfaqej edhe një pikë gjaku. Por, dëshira iu shtua 
kur, në fund të rendit pa atë rusen e Afrimit. 

Abazi e kërkoi pikërisht atë rusen, Shpresën ruse. U 
mahnit me ngjashmërinë. Sikur të ishin motra. Njëherë dyshoi 
mos ishte ajo, por rusja ishte më e gjatë. U futën në një dhomë 
të ngushtë, me ndriçim të ngathtë natyror, që futej brenda 
përmes perdeve të trasha të dritares së vogël. Por shtrati ishte 
i përshtatshëm. Abazin, për një çast të shkurtër, e ndali men-
dimi se mos po e tradhtonte shokun, pasi kishte zgjedhur 
pikërisht Shpresën e tij, por qeshi me vete lehtë. Rusja e shi-
koi paksa me habi qeshjen e tij. Ajo filloi ngadalë t’ia zhvishte 
teshat dhe me duart e saj të brishta, me gishtat e saj të hollë, 
të bardhë, ia nisi ritualit të punës së vet. Ngadalë dhe lehtë, 
profesionalisht, mendoi ai, ia qetësoi Abazit gjakun, ia pushoi 
tallazet e inatit, të dobësisë, ia neutralizoi përkohësisht kre-
narinë që i kishte rënë aq poshtë, e ngjalli të tërin, duke e bërë 
të ndihej i fuqishëm, burrë, trim, pothuajse hero i asaj pune, 
i asaj beteje, ku pala tjetër vetëm u përshtatej fuqive e tekave 
të tij; nuk shkoi shumë dhe vrushkuj të kënaqësisë u derdhën 
nga kazanë të padukshëm mbi të. Edhe dy herë të tjera bren-
da një ore e shijoi këtë nivel kënaqësie. Ishte mahnitur. Nuk 
i kishte ndodhur kurrë kështu me Kumrijen, as me femrat që 
kishte pasur më parë. Profesionalisht, mendoi. Prapë i shkoi 
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mendja te ajo, që po ashtu ishte profesionale në punën e saj: të 
thyente e të shkatërronte zemra meshkujsh. Cila zemër i është 
nënshtruar tani, tha me vete dhe për pak sa nuk ndjeu keqa-
rdhje për atë tjetrin. Saçi i digjte prapë mbi gjoks, por gjoksi i 
tij ishte më i qëndrueshëm. Dhe u bind që kjo ishte dëshmia e 
parë, fillestare që, megjithatë, kishte diçka robotike në femra, 
në njerëz... në gjak e mish, në këto modele që përsëriteshin 
pandërprerë në jetë. Pshurrsha shpirtin, klithi me vete Abazi!
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R ose Ausländer (1901-1988) 
është poete gjermane me 
prej ardhje çifute, por që i 
ka shkruar poezitë në gjuhë 

angleze. Ka lindur në Bukovinë dhe ka jetuar në 
SHBA, Rumani dhe Gjermani. Shkollën fillore dhe 
të mesme i ka kryer në Vjenë, ndërsa studimet për 
letërsi dhe filozofi i ka kryer në vendlindje. Gjatë 
okupimit nacizt, ajo ka jetuar në geto në Çernouc 
dhe ka arritur t’i shpëtojë shfarosjes. Ka shkruar 
mbi njëzet vepra poetike, për të cilat është nderu-
ar me shumë çmime letrare. Disa nga veprat e saj 
janë: Ylberi, Verë e verbër, Më e bukura, Nata 
ka mijëra sy, Heshtje në buzët tua, Jetojmë në 
Babiloni, Vjeshtë në Nju-Jork etj. 

FJALA

„Në fillim 
ishte fjala
dhe fjala ish
pranë Zotit“

E Zoti na dha
fjalën
e ne rrojmë 
në fjalë

Dhe fjala është 
ëndrra jonë

ROSE AUSLäNDER

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

140

dhe ëndrra është
jeta jonë

PA ÇARE 

Më fal 
o det
nuk mund
as të notoj as të kridhem
për t‘i gjetur
përrallat e tua kryengritëse

Nuk kam çare
veçse t‘i trilloj

MËMËDHE

Vatani më vdiq
dhe e varrosën
në zjarr

Po jetoj
në mëmëdheun tim
në fjalë
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NË kATUNDIN E cHAGALLIT

Pullaze të kërrusura 
laviren
në horizont

Pusi dremit
i ndriçuar nga
sy macash

Katundarja
e mjel dhinë
në thark ëndrrash

E kaltër
qershia mbi çatinë
tek plaku mjekërpresh
i bie qemanes

Nusja 
shikon në sy lulesh
rri pezull mbi pëlhurë
përmbi stepën nokturne

Në katundin e Chagallit
kullot lopa
në livadh hënor
ujq të artë 
i mbrojnë qengjat
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BYLBYLI IM 

Nëna ime, dikur, ishte sorkadhe
Sytë ngjyrëmjaltë
dhe hijeshia
i janë mbetur qysh nga sorkadhesia

Këtu ajo ishte 
gjysëm engjëll gjysëm njeri -
mesi ishte nënë
Kur e pyeta  seç kishte dashur të bëhej
më tha: bylbyl

Ajo, tash, është bylbyl
natë me natë ia ndëgjoj zërin
E këndon Zionin e të parëve
e këndon Austrinë e lashtë
i këndon malet e ahovishtet
e Bukovinës
ninulla
m’i këndon natë me natë
bylbyli im
në kopshtin e ëndrrës sime të pa gjumë

A DËGJON

Moj ti e pamort
vdekja

Kapitull
i vjetër e i ri
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Me tradhtarë gjak e gjini
në tufanin e zi
të luftës

A s‘po i dëgjon
vajtimet
si i thotë
poeti

DHURATË

Banoj në qytet
dielli e bore

Mbreti i është lypës
bora i është ushqim

Unë atij i fali
një fjalë krejt diell
për të blerë me të bukë

HARRO 

Harro
se dhoma jote
ka mure
shtjere hapësirën 
e saj në zemër tënde
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Ajri ka 
një melodi të merme
Këndoje

Po erdhi një mysafir
ti je dy herë pranishëm
Po vete ai
hija i mbetet pas

VJESHTË NË NEW YORk

Kthjellësi vjeshte. Ashpërsitë prarojnë
miset e qytetit. Fryn një erë
e pjerrët në kopshte tek ngjyra lodrojnë. 
Rrotat shkojnë vargan përherë.

Çelik e gurë e valë përqark.
Gjindja ngutet. Pulëbardhat shkasin.
Në të dyja anët në hark
dy lumenj krahas meje shklasin.

Vjeshtë. Kalldrëmi tringëllon. Ritmet
e palatuara zonash afrikane
përzihen e shkrihen me klithjet           
e thata përmasash vigane.

Nga gjermanishtja: Hans-Joachim Lanksch 
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A gim Vinca (Veleshtë, 1947) 
është një nga poetët dhe studi-
uesit e mirënjohur shqiptarë. 
Ka studiuar letërsinë shqipe 

në Universitetin e Prishtinës. Ka magjistruar me 
temën Mendimi kritik i Mitrush Kutelit, ndër-
sa ka doktoruar me temën Struktura e zhvillimit 
të poezisë shqipe (1945-1980). Krijimtaria e tij 
përfshin një numër të madh veprash poetike, esesh, 
e studimesh. Ndër veprat më të njohura janë: Fe-
niksi (1972), Në vend të biografisë (1977), Qa-
sje (1977), Buzëdrinas (1981), Arna dhe ëndrra 
(1987), Kohë e keqe për lirikën (1997), Kurs 
i teorive letrare (2002), Fije të pakëputura 
(2004), Kënga e hapur (2005), Zogj të plagosur 
(2007), Psalmet e rrënjës (2007), Letër Zotit 
(2008) etj. Po ashtu, ka përkthyer librin Ball-
kaniada të autores Blaga Dimitrova. Poezia e tij 
është përkthyer në disa gjuhë të huaja dhe është 
nderuar më disa çmime. 
Aktualisht Agim Vinca është ligjërues i lëndës Poe-
zia e sotme shqipe në Universitetin e Pri shti nës. 

TRI ELEGJI DHE NJË EPITAF

EX PONTO 

Te ura e Drinit piskasin fëmijët
  Tek hidhen nga parmakët.
Një djalosh me mjekër si saudit
  Shet libra për profetët.

Dielli ngjitet thik përpjetë 
  Asfalti i nxehtë valë.

AGIM VINcA
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Te tavolina lart në breg
  Mevludë, ilmihalë.

Si peshq pllaq e plluq fëmijët
  Çapkënët struganë.
Bekuar uji që i rrit! 
  Pa lutje e temjan.

Në Bluesky bosët pinë koktej.
  Cicërojnë celularët.
Alo, zemra!... Ku je?... Okej!
  Tolloviten shqiptarët.

Te ura e Drinit, mes qytetit.
  Stërkala uji e gazi.
O Zot, ç’njerëz! Mjek’r e poetit
  Trandet nga marazi. 

Strugë, verë 2008

ELEGJI PËR MOTRËN
(Në stil gjysmëveleshtar)

“Do t’i vete prapa djalit,
Siç i vete era malit”.
  Këngë popullore arvanitase

Iku dhe motra e madhe, Zinija
Papritmas një mëngjes.
Shkoi siç shkon tek nëna bija
Me mall e përdëllesë.
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Shkoi siç shkon motra tek motra
Më e mira ndër shoqe.
Eh, motërzeza, motërmjera:
“Çish hoqa, çish hoqe!”.*

Iku dhe motra e madhe, Zinija
U tret si qiriri.
Me hap të lehtë si puhia
Vajti tek i biri.

Vajti zemërpërvëluar
Me plagë në gji.
Tek yll i saj i pashuar
Q’u dogj aq i ri. 

Iku pa fjalë motërmira
Si nuse me tel. 
Atje tek sundon errësira
Të prehet një herë!

Prishtinë, nëntor 2008

* Trajtë dialektore. Në të folmen veleshtare: “Çka hoqa, çka hoqe!”.
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ADIEU, ADASH!
(A. D., në ditën e ndarjes)

“Të gjithë do të ikim një ditë”.
   M. Cvetajeva

S’ bëre mirë, adash, që ike e na le
  Ashtu pa rend e radhë;
Po të ishte me rend më takonte mua -
  Isha një vit më i madh.

Përse na le, ike për fare
  I miri bacalok;
Kishe ende rima e vargje
  Në trastën tënde plot.

Kishe pa fund vargje e rima 
  E fjalë xhevahir.
Në kreshtën tënde si dëllinja
  O miku im i mirë!

Ç’të bëjë pa ty tash, Xhela yt
  Trimi me një rrotë. 
Do ta gjejë, vallë, rrugën e vet
  Në këtë e atë botë?

I fortë Xhela, s’jepet lehtë
  Muskujt si çelik;
Por një pikë loti - val’ i nxehtë 
  I ndrit në qerpik.
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Është rritur Xhela, është bë’ burrë,
  S’është më ai i pari.
Po n’zemrën e tij posi gurrë 
  Rrjedh çurg loti e malli.

S’bëre mirë, mik, që na le e ike  
  Disi pa rend e radhë!
Të prisnin fëmijët si zgjua blete
  E lulet në livadh. 

I hape portat pash më pash 
  Pa gdhirë dit’ e re.
E sorrës plakë, korbit larash,
  I the: ja ku më ke! 

Ave, adash, të përshëndes!
  Vdekje! - mos më thuaj.
Pusho i qetë tek ajo pishë.
  Dhe, mos harro, na shkruaj!

Gjakovë, 2 shkurt 2009www.ra
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DUF SHEkUJSH
(Sipas një mbishkrimi të shekullit XIX)

Gjyshi nga Tetova përkujton të nipin,
Andonin e Dukës nga Reka e Dibrës,
Me një mbishkrim varri gdhendur në gur.

“Këtu, nën këtë rrasë të ftohtë, a rrmua edhe kalbet
trupi i Andçes, biri i Dukos, xhelep prej Dufit”.
Moti i Tynëzot 1889, muaj prill, sheher Tetovë.

 “Këtu, nën këtë rrasë të ftohtë…“
Ai gjysh po i këndon lehtë nipit të vet:
“Ndieje Zot! Ndieje Zot! Amen!”.

Ligjëron shqip me shkronja cirilike 
mbi varr të trimit dai nga Dufi
plaku i dhembshur, vjeç 75

Me një duf të pamatë
Sa fusha e Pollogut.

Ndieje, o Zot!

(Prishtinë, 31 janar 2010)

(Nga libri në dorëshkrim Romancë vere)
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V isar Zhiti (Durrës, 1952) 
ësh të një nga zërat më të 
fuqishëm të poezisë shqipe 
të periudhës postkomuniste. 

Ka studiuar Gjuhë dhe Letërsi shqipe në Univer
sitetin e Shkodrës. Disa vjet ka punuar në Kukës 
si mësues. Më 1973 provon të botojë dorëshkri
min poetik Rapsodia e jetës së trëndafilave, botim 
që s’u jetësua dot, pasi dorëshkrimi interpreto
het nga redaktorët e shtëpisë botuese shtetërore 
si “shtrembërim i realitetit socialist”. Për këtë 
arsye e dënuan më 1980 me 10 vjet burg. Pas 
lirimit ka botuar disa vëllime poetike, ku mund 
të përmendim: Kujtesa e ajrit (1993), Hedh një 
kafkë te këmbët tuaja (1994), Mbjellja e vetëti
mave (1994), Dyert e gjalla (1995), Si shkohet në 
Kosovë (2000) etj. Poezitë e tij janë përkthyer në 
disa gjuhë të huaja.

* * *
…më kanë dënuar perënditë
ta ndjej dhëmbjen e tjetrit
sa ai dhe më shumë…

kËTË VJESHTË NË PRISHTINË

Rruga është plot me gjethe të kuqerremta 
si me plagët e luftës në trup. Dola nga shtëpia
e Ferrit dhe shkel mbi plagët,
 
                  e kam harruar dhëmbjen.

Ajri hesht, nuk është bërë për të treguar. 
E madhe ishte ikja, por më i madh – kthimi.

VISAR ZHITI
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Luftëtarët që u shpëtuan plumbave 
dhe mbetën gjallë nga betejat,
i ndjek paqja për t’i vrarë, 
       u ngre pusira dhe gjyqe. 
Kush rënkon kështu, vjeshta e Prishtinës? 
Por unë them se ne, që s’kemi ditur 
                     të jetojmë,
çuditim botën me mbijetesën. Rruga 
është plot me gjethe 
       të kuqerremta plagësh.

TRE LUTJE QË I MUNGOJNË NËNË TEREZËS
- nga kozmogonia ime –

1.
O Zot, bëj që ora e ledhatimeve të mia
të bëhet befas pemë,
të mbushet me yjet e tu dhe me zogjtë e tu,
por që janë dhe të mitë, 
madje unë dikur kam qenë një thërrime ylli
dhe një pupël zogu,
u bashkuan dhe u bënë çasti im, fjala ime,

por kthemi fjalët tani në gjethe të blerta,
të njëllojta në çdo gjuhë, le të mos thonë gjë, 
veç të fëshfërijnë prej flladit tënd,
që është edhe imi,
i dashurisë time, desha të thosha. Bëj të jemi 
dhe atje ku s’jemi! 
     Dhe kur rrënjët e jetës
futen në kurmin që duam si në dhé të ëmbël,

kthena në frutat
e vetvetes
më të mirë!
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2.
Po rrëfej për natën tjetër që nuk e shpike ti,
ma solli të freskët dashuria me duart e saj, 
të pangjashme me netët e tjera të miat. Do desha 

të them se mungesa e diellit, për fat, s’është më 
gropë varri e mbushur me ujë… E si u bëka kështu 
baltë dhembja e njeriut? Mos po flas përçart? 
Atëhere më mirë. Përjetësia mbaroi 
           kur u shpikën netët. 
Panteoni i pemëve lëkundet në rrethinat me muzg. 

Po kush e shpiku natën tjetër e si ta ruajmë pak dritë 
       për më vonë? 
Yjet si cicërimat e mbrame, të trembura,
         të një shpendi të artë,
që e goditën gjahtarët… A ishin të tutë, o natë? 
Jeta ime veç thyen shigjeta të padukshme. Pse 
u shpik pushka? Që unë të shpikja vdekjet e mia 
        të mrekullueshme sa dashuria.

Në varrezën e përbashkët të dhembjeve 
rritem si një qiparis. Dashuria ime mbledh sopata 
në pyll dhe i hedhim në zjarrin e fundit të botës,
i shkrijmë për t’i bërë unaza, vathë, byzylykë,
se unë, jo unë, ahti im, duke vërshëllyer, 
i shndërron në të florinjta. 

O Zot, besomë, kur ra zilja e telefonit 
në dhomën time e më tha njeriu që shërbente 
në hotel, se po më priste te shkallët një kaprolle, 
unë s’isha kurrkund, pa asgjë pranë, 
                           veçse thundra të arta nëpër erë. 

E dija që kaprrollja ishte mëkati i bukur
në natën që e shpike ti… Po lutja e burrave,
a është si e grave, aq e bukur? Ashtu qoftë!
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3.
Ç’mbrëmje tronditëse
ka rënë në sytë e dashurisë, të hapura aq shumë
          sa të gjitha habitë e mia.
Petalet e kuqe të buzëve
seç mërmërisin, një si psalm të ri.

Dashuria s’është më lakuriq,
por e veshur me puthjet.
Fustani i saj prej ázull ndjenjash
ka mbetur në një copëz pylli
që e kanë bërë shtrat martesash.

Do të bëjmë dashuri
nën flatrat tona. Pastaj do të fluturojmë.
Qielli është bashkuar me tokën,
janë ngjeshur gjinjtë
     dhe do të shpërthejnë në diell dhe hënë
me forcën e krijimit. Frymëzona, o Zot!

Amen!

NJERIU ËSHTË MË I RI
SE VDEkJA E VET

Njeriu është më i ri
se vdekja e vet, ju them unë
  që kam vdekur shumë herë.
Funerali i reve
ikën pa arkëmortin e shpirtit
të atij që vranë. Pa varr është si drita
dhe eshtrat s’i gjenden,
ia hëngrën rrënjët, s’dihet s’e ku. Edhe lumi

s’i harron 
kaq shpejt brigjet e veta, miqtë e mi. Që 
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të kujtoheni, bëni si ai 
që i ndërron krahun orës, 
ndërrojeni edhe ju kohën me një tjetër  
më të mençur. Në një kohë mëkatarësh, 
ashtu je dhe kur s’do. Unë ju dua 
      po aq paqësorë
sa pemët. Që fluturojnë me shpendët. Prandaj
gjethet dhe pëndët ngjajnë nga forma. Janë
si heshtja.

Çmojeni dhe heshtjen time si qrinjtë.
Prapë po ju them: drita
nuk bën zhurmë.

Të bëjmë zhurmë sa një këngë! Që 
të mos harrojmë, ashtu si fëmijët që lidhin
   një fije peri në gisht,
të lidhim amanetet. Njeriu 
është më i ri se vdekja e vet gjithmonë.

kRAHU I VDEkUR

Si vdes njeriu kur nuk duhej të vdiste, 
         a ke parë?
Si i bie koka në një rrugë të Tetovës
dhe yjet e fundit shkrepin mbi gurët e përgjakur, 
nga plagët gurgullon jeta

dhe Zoti s’e bën dot më baltën njeri.

Dora që preku armën?! Cung të kishte qenë më mirë,
thundër a putër... Na vrasin këtu në fillime ndodhish 
të egra, në mbarimet e tyre, të shuara pas ekranit 
të kompjuterit të djegur të policisë. Krahu 
i vdekur i jetës zgjatet dhe zgjatet, i kalon kufijtë, 
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të gjitha kufijtë, të dhëmbjeve dhe durimit,
      të frikës dhe epokave
hapen mbi rrugë gishtat e dorës së vdekur
 si harta e Ballkanit. Rënkon krahu  
dhe ftohet mbi pellgun e gjakut të vet. Befas 
ngrihet dhe troket i padukshëm si ankthi 
në ndërgjegjen e gjithkundshme. Troket 
larg dhe afër Tetovës, me datë të vrarë...

kAQ PRANË DHE TË cOPËTUAR
- poetët e Ballkanit -

…kaq pranë njëri-tjetrit dhe të copëtuar
            si trojet e tyre...

Ikin fjalët, edhe pse nuk janë prej ere,
ngecin te kufijtë 
                         - flatrapërgjakura -
nëpër telat me gjëmba të kujtesës. Por 
vjen plaga jote si diellth i vogël në trupin tim 
për të perënduar.

Bardët e Ballkanit…
kaq pranë njëri-tjetrit. Si varret? Si djepet 
në pazaret mesjetare, me harqe ylberi te kryet, 
            të prera nga ardhmëria.

Lulëzojnë elegjitë nëpër qimiteret tona
dhe s’dinë të vdesin. Kaq shumë të ngjashme 
me nina-nanat. Po sa shumë realitet ka te irealja
në Ballkan. 
Pemët e mortjes, si skelete homerike, si grykat 
e topave, i ushqejmë nga poshtë dheut 
       me jetët tona të ndërprera.
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SHkODËR, (RI)VARRIMI I GJERGJ FISHTËS

N’varrin e shembun dhe t’harruem u gjetën 
copra kocash, mbetun nga mëkati i pakalbun. 
Çka mund t’bahet me to, o At’, veçse skeleti i dorës,

që mbi dhė ka shkrue eposin e vdekun të t’gjallëve 
e nan dhė eposin e gjallë të t’vdekunve? Baj kryq 
dhe dora m’zhvishet, bien mishi, m’bahet skelet 

si dora jote e kombit. E mbushim me zanin tand si 
shpatën me millin. Se e gdhendëm drunin e fatit tonë. 
Ranë bujashka fjalësh n’varrin që s’do të vdesi ma.

FANTAZMË SHIU NË TORINO

… bie shi i huej, të lag njëlloj…………… eci nën portikët 
e përsëritshëm si ditët. Niçeja pati të drejtë……………
 që vendosi të çmendej këtu…. Po unë i çmendun erdha, 
kërkoj një sanatoriumin, atë të Migjenit, s’e di a është larg, 

… këtej shkohet? Po, andej nga dhimba... M’kamb’? Me 
autobuz? Tren…… apo taksi? I vetmi mjet që të çon…… 
është loti. …………Varri i Migjenit bosh…………… për 
të na kujtuar ndoshta se poetët s’kanë vdekje? Na thoshin 

nëpër shkolla kështu. E thonë prapë? Se ata aq shumë vdesin, 
ndoshta sa për të gjithë…  Me një arkëmort mbi supe……… 
eci… fantazmë shiu……. i Torinos…………………………
…………………………………..si refugjat i mallkuem……
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kU SHkON ASHTU, NE PO TË PRESIM POSHTË, 
MIkU IM PREJ DRITE? 

Agim Spahiut
                        
Ikën Agimi befas nga të gjitha dritaret dhe mbeten lotët, 
drita e tyre pa sytë - që të na vështrojnë me aq dhëmbje 
dhe aq bukur sa poetët. Shoh hapat e Agimit shkallëve, 

ngjitet në katin e fundit të natës dhe hidhet mes pafundësisë,
në tokë s’bie, po ku shkon ashtu, miku im, përherë i vrullshëm,
ne po të presim poshtë dhe ti fluturon qiejve, mbi malin tënd 

të Pikëllimës, po zgjedh yllin e fatit tonë, e lëmon me duar, 
i lidh ylberin dhe fton engjëjt të lozin si fëmijët. Mes errësirës 
lë emrin: Agim, që të kullojë drita mbi botën vdekatare.

MONOkËL
 
Nëpërmjet një plage shoh njeriun brenda.

SkULPTORË TË kOSOVËS

Me gishtrinjtë tuaj të mençur si njerëz,
ju vazhdimisht pakësoni vdekjet…
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B lerina Rogova – 
Gaxha (Gjakovë, 
1982) është poete dhe 
studiuese e letërsisë. 

Ka kryer studimet themelore dhe master 
në Degën e Letërsisë shqipe, në Univer
sitetin e Prishtinës. Ka punuar si profe
soreshë e Letërsisë shqipe në një kolegj 
privat, ndërkaq tash punon si gazetare 
dhe kolumniste për kulturë. Përveç shkri
meve të shumta që ka publikuar nëpër 
periodikun kosovar, është edhe autore e 
librit poetik Gorgonë (2009).

kUTI E HALLAkATUR

Kuti druri mbyllur me dry
Aty i kam letrat
Dhoma kuti e portokallët
Brenda kumbon za i zi

Fotografitë qahen
Sytë dalin nga fundi i pasqyrave
Dija shtrihet në dysheme
Në librat e shkapërderdhur

Në dhomën time ka heshtje të zjarrtë
Copëza shpirti
Figura çuditëse
Mbi tavolinë kafja e zezë
E hidhur sa hidhërimi

BLERINA ROGOVA

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

160

Jashta meje-brenda meje
Blues
Marrëzia e shtrirë në shtrat letre
Më fton në përqafim mërzie

Tani e di
Kam lindur një ditë me vjeshtën

VIRGO

Un’ rri, pi, tymoj
Dielli sillet rreth meje
Tymoj dhe tinëz shpresoj

Un’ hesht, pastaj flas
E të gjitha i them mbrapsht

Un’ s’jam e virgjër
Dhe nuk i besoj fatit

Pse ta bjerrim kohën
Si pelegrin në këtë tokë të mëkatit

QERSHOR

Muzg në qershor
Qyteti pret i heshtur
Un’ të pres e zhveshur

Nata është e gjatë
Krevati i shkretë bërtet
Me qindra rrugë ne na urrejnë
Gjumë s’më vjen
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Po të pagjumët të pagjumë janë
Diku mes rreshtave lexoj…

Sikur të mos mjaftonte vetëm kaq

Të harroj se ti nuk je
Që je ftoh vërtet dhe je sëmurë
Përse sytë s’i ke njësoj
Pse më s’je si dikur?

Të qeta janë rrugët
Po të rënda si kurrë

Të gjithë ne kemi qenë të panjohur
Qyteti mbeti pa gojë
Shiu i qershorit buzën ja lag

Heshtja jote s’më djeg
Marritë po i shoh

EPSH

Në shtrat natën t’shoh
Trupin me trup ta prek
Lëkura jote timen djeg
Sytë e tu n’sytë e mi dirdhen

Kur të puth buza jote lëngon
Kur më puth afsh e zjarrm m’kaplojnë
Nën ty shtrihem mbi mua rëndë rënkon

Thonë zemra është një gjahtare e vetmuar
E krisur dhe e poshtër
Ashtu siç janë sytë larg ironisë të mahnitshëm
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Si të një bishe
  Zemrat ndryshojnë

Sot është një botë e vetme për të dy
Një mbretni e pahijshme dhe e fshehtë
Shpirtrat bëjnë kaos
    Ne i përkulemi zotit Diell
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L isandri Kola (Shkodër, 
1986) ka mbaruar stu-
dimet për Gjuhë dhe Le-
tërsi në Universitetin e 

Shkodrës. Është në mbarim të studimeve 
pasuniversitare për Letërsi, në Tiranë. 
Përveç botimeve në periodikë të Shq-
ipërisë, ka botuar edhe këta libra me poezi: 
Melodia e harpës (2006), Rabini i pasy 
(2008), Ungjilli (si)mbas Gjonit (2009) 
dhe Dorëshkrimi i humbun i Shën 
Mateut (2009). Po ashtu është bash-
këpërkthyes i traktatit E madhërishmja 
të Pseudo-Longinit, 2009. Për punën le-
trare është nderuar edhe me çmime, mes të 
cilëve edhe me çmimin Robert Shwarz.

VETËVARJA E BUNËS

*
Në atë mot kur nji erë
nisi me fry si shtatëqind 
dreqen nji zani 
e zogjtë me u shpuplue
për së gjalli
dhe kërriçi 
mori trajtë të dijshmi

kokërdhokët ia shterri 
rrëshaja

 *

LISANDRI kOLA
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Buzët e avituna
në gjoksin e së amës
thithën
tambël të njelmët 
Dhambët u shkulën 
prej duerve 
të rrefkëta 
që ndrydhnin danat e vrugëta
*
Sorrat crogën fanellën e ia veshën 
shpendëve këndues        

këto kapën akrepa të murrmë  
e ia lëshuen trupit

Circ - cirqet e tyne
qenë helm për veshë

Tek përpëlitej
i futnin kokrra krype
mishit të çamë
me kmesë

*
Kalaja 
fytyrë 
grueje
zu ta gjuejë në gurët 
e 
eshtnave të saj

Shtratin e ngurtë
i rrëzoi sipri
me gjithë ndërresat e balta

dielli 
me vranësinën 
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lidhë
mbas veti
volli zorrë cofëtinash
të blueme 
me dhëmballë kau

*
Buna e kulaçun  
zgjati 
qafën 
stolisun mirë
te rrypi 
i mesit
ku shkelnin kambë e rrota
për me pa pëllambën tjetër
të dheut

eu
shue
sikur gacat e mbrame të flisë
futun në hell   

    
MUJI MBËRRITI NË SHËN TOkË

Avioni nga aeroporti Mother Teresa 
hapi krahët kur Muji 
prej dheut të Jutbinës
me petka të leshta e qeleshe të birueme 
shaloi gjokun të dalun boje
tue iu dridh mustaku
gjithsi thupra në ujë prej murrlanit.
Kur mbërriti në Shën Tokë
kalit i kish pa dalë gjuha nji shplakë.

Këtu ai mori vesh se probatini i tij
ish martue me kushërinën 
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dhe se e ama rrinte veç tue kukatë.
Mori vesh se e motra s’ishte ba qyqe
por nji kurvë pesëlekëshe.
Përtej kronit ndeshi nji nanë
rrethue me jetima 
që i kish mbet nji fije kashte shpirt
tue lyp dromca parrizi.  
Solli kryet nga zogjtë 
me rrëcokë të ngimë në ashkla      
tue ndejë përmbi vorre, sall për vijë uji.

Gjyshet merrnin shëllin
e i qullnin jastëkun nipave
për me i ngucë hundët skrapthit.
Prej shokës 
së ninananave
votra flakonte me bulçi tymi.

Atëherë Muji dalloi agun marrtas. 
Vuni duhanin në buzë, 
mori gjokun në shpinë.
dhe u kalamend për te kulla.       

PSALMI 3

Edhe pse nuk kam asnji foto tanden, në 
gjanat e mia vetjake, unë të due. 
Unë të due, ani pse nuk kam asnji foto 
tanden, ndërsa ti, deri edhe shputat e kambëve 
të mia i ke.

Atëkohë kur flisnim për dhiatën e humbun 
apo për Judën dhe darkën e fundit, që hangrën 
të gjithë së bashku, për zanafillën e sendeve 
simbas Thalesit, e ku di se çka tjetër, nji engjëll 
bante fosfor mbas dritores. 
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Ky engjëll, të cilit nuk ia dimë emnin e 
pagëzimit, na lajmoi për rrugën që do të banim 
në Galile, tue thanë fjalët hyrëse, aq shumë të 
dëgjueme.

Ti ndërkaq u bane kular gji meje, kur ai 
shqiptoi fjalët dhe dritoret u çelën kapak në 
kapak.

Të thashë të mos kije frikë, sepse unë e ti 
kishim pi ujë nga gurrat e jetës së pasosun. 

ATI YNË

Kam nji grimcë qiri sa nji tapë shisheje vene, 
me të cilin po qorroj sytë për me shkrue dy 
fjalë.

E këto fjalë po i shkruej bri hekzametrave të 
Homerit, sepse nuk më kanë lanë as letër nëpër 
duer, ngaqë mendojnë se nji të çmenduni i 
bajnë keq.
I bajnë aq keq saqë nuk ka burrë mishi, me e 
sjellë në fe.
Librat m’i lejojnë vetëm kah fundi i 
javës.
Të shtunën. Ora 10-12.
Lapsave apo çdo lloj mjeti tjetër shkrues, m’i 
kanë ra vizë.
Tashma edhe kaçurrelat m’i kanë pre.
Më kanë lanë pa flokë; – pa gëzimin tim të 
vetëm.
Nuk e marr vesh sesa qetësues më bajnë 
në ditë, por di se fytyrat e tyne as që due me i pa.
Meqë lapsat m’i kanë ndalue, këto fjalë të 
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pështjellueme u detyrova me i shkrue me telin e 
sustës së shtratit, të cilin po e ngjyej në gjakun e 
dorës sime.

Ani në dashtë, u baftë vullnesa jote, o At, si 
në qiell ashtu në dhe.  
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A dil Olluri (Lipjan, 1984) 
ka kryer studimet për letër-
si shqipe në Fakultetin e 
Filologjisë të Universitetit të 

Prishtinës, ku vazhdon edhe studimet master, ku 
për temë ka zgjedhur romanet postmoderne shq-
iptare. Ka botuar një numër të madh shkrimesh 
nëpër gazeta dhe revista letrare. Shkruan poezi,  
kritikë dhe recensione për fenomene të ndryshme 
kulturore.

LUTJE kLEOPATRËS

Hyjneshë e diellit e mbuluar me lavdi e mallkime, 
askënd në tokë e në qiell si ty nuk do ta dua,  
lërmë të vdes duke të puthur, Kleopatra ime,  
mua, Cezarin tënd, që mposhti botën e u bë rob i 
                                                                 buzëve tua. 

Kleopatra ime, çka më duhet froni pa ty,  
nëse nuk jemi bashkë kjo botë lirisht le të përfundojë,  
falma nurin tënd t’i fal miliona mbretëri,  
veç njëherë më duaj, pastaj në daç njëmijë herë 
                                                                   më helmo. 

ADIL OLLURI
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TË BETOHEM

Të betohem në ata sy e në ato buzë
se ai që s’di të vuajë nuk di as të dashurojë
të betohem se nuk ka këngë e as muzë
që këtij plagëmalli do të mund t’i këndojë.

Të betohem në ato flokë e në atë nur
se poshtë në tokë e lart në qiell shpirtin ty
      ta fal
të betohem se në m’u ndaltë fryma dikur
vetëm zëri yt do t’më bëjë të gjallë. 

EMRI YT

Si zjarr që djeg gjithçka e vet nuk digjet,  
zemra merr flakë kur emri yt përmendet, 
kur dashurisë vetëm me ëndrra i flitet,  
bëhesh amë vuajtjesh që përmallshëm 
                                                     çmendet. 

Si ujë që lag gjithçka e vet nuk laget,  
syri s’e ndal lotin as në botën tjetër,  
për dashurinë e ëndërruar melhem janë vetëm 
                                                                plagët, 
thoshte dikur moti ai këngëtari i vjetër. 
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HIRI I SË DJESHMES

Nuk janë pak dy vjet pa fjalë, 
pa fjalë, pa fjalë, heshtje si në mort,
një tym cigaresh humbjen seç e shpallë, 
të djeshmen s’arrin ta bëjë sot. 

Koha të merr për dore e të afron pranë
të thotë nga e djeshmja ke vizë për të dalë
                                                 e jo për të hyrë
harroje Helenën, ti nuk je mit 
jeta nuk është hije, nuk është as pasqyrë.
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M anjola Brahaj (Tro-
pojë, 1986) studimet 
e mesme i ka kryer në 
Tropojë, ndërsa studi-

met e larta për Gjuhë dhe Letërsi i ka kryer në Uni-
versitetin e Tiranës, ku aktualisht vazhdon mas-
terin në letërsi, drejtimi teori letrare dhe kritikë. 
Ka botuar tekste të ndryshme letrare në Shqipëri 
dhe Kosovë, ndërsa në dorëshkrim ka një libër me 
poezi. Jeton në Tiranë.

SIRIUS 

Gjithkah janë shkapetë kopilat e zhurmës
që u mbarsën me dhunë nga mijëra
krijesa epshore në mitrën e saj
e ajo s’pati kohë a s’diti
me ble mjete mbrojtëse.
Ndaji polli kopilat,
u bë nënë katile dhe i braktisi:
rrugëve, skutave, institucioneve, kafeneve,
panaireve, tregjeve, zyrave,parlamenteve,
fakulteteve…gjithkah. 
Tani këlthasin e prodhojnë zhurmat e tyre
për të mbajtur gjallë farë e fisin.
E në terrin zhurmak, të zi si futa
zor të gjesh hapësira virgjëresha
të paçnderuara nga kopilat, nga zhurma,
të tillat janë relikte
hieroglife të padeshifrueshme
gdhendur mbi papirus. 
Oaze utopike rrallë e tek gjenden 
bij të ligjshëm si SIRIUS.

MANJOLA BRAHAJ 

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

173

NUk kAM ARDHË ME T’PA

Nuk kam ardhë me t’pa 
se nuk e duroj shndërrimin.

Nuk due sirtarët e mykun t’shpirtit me i hapë.
Prej frikës se mos vras kujtimet.
Prej frikës nga shndërrimi.

Shelgjet e mallit konkurojnë rrokaqiejt.
Marrëzia e fatit iu mbyll gojën
me një grusht mosqenësish.

Nuk kam ardhë me t’pa
se e di që s’ke me m’dhanë dorën,
e as s’mu me m‘përqafue.
Po dhe e kam inat me bá dhurata 
e mos me m’thânë t’falem nderës.

Nuk kam ardhë me t’pa
se nuk e duroj shndërrimin në dhe , në gur. 
Dhe as nuk kam me ardhë kurrë.

DITËS 

Zhagitet dita si pezhishkë zekzekësh
me zhurmën zijoshe në zhguall.
S’shihen vragët në kohën prej lejlekësh
që si zhumhur i beftë paf, dual.

Në barqe brigjesh babëzinjë
fundoset e mbllaçitur prej dhëmbësh
si inçestuozët kusherinjë
që vdesin për nur këmbësh.
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Shtrihet e shkepur në shtratin e zisë
si e shituar, shushatëse si e ve.
Agu i vdiq vuvak në sy të gjithësisë
pret tempullin t’i pushtojë një tjetër
pa re. 

SAkRAMENT

Më pëshpërij tek veshi me paturpësinë
e zjarrtë që tingujt e saj i vesh me ëmbëlsi.
Më mbyt me duart e dyshimit që mbollëm
në kupën e buzëve vuvake dhe hapësirat
le të mpaken si një betejë e pa nisur ende
altarit të një heshtjeje që na priti.
Të festojmë me gjakun tonë, me verën e 
puthjeve thinjoshe, me bukën e trupave tanë.
Të shtërngojmë duart e mendimeve tona.
Të jemi ne pushtuesit, ne humbësit,
të jemi ne pëshpëritësit

NDARJA

Dita thërrmohet e squllet si bukë bajate
nga dhëmbët e kohës mbllaçitet,
bie në stomakun e saj gjigantesk. 
Ti si imazh gjëmëzi, si pezhishkë rrezikzezë,
ke vendosur me vetullën tënde ironike të ikësh ,
të vrasësh hapësirat vuvake.
Sy dalë dita vështron e habitur. 
Unë ngjaj me një hajdut të vjedhur 
e të denuar për hajni.
Copëra vështrimesh më lëpijnë lëkurën, 
shpeshohen, shkapeten dhe shtrihen 
majë këpucësh kthyer kah thembrat.
Ke vendosur të ikësh dhe po mbush valixhen; 
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me copëra kujitimesh që ngjajnë me negativë të prerë, 
me fjalë të pathëna, me takime gjuhënxjera 
që do të na shesin mend me këtë gjest gjithë jetën. 
Kafkën e diellit po e shkund 
si fitoren më tronditëse, më verbuese.
Dera e fjalëve mbyllet pas hapave që godasin 
mbi zhavorrin e durimit tim, 
që çudi s’u bjerr më nga përdorimi.
Ajo përplaset dhe orës në murë 
i përcillet mërzia, drithërimi.

LIRISË

Merrmi duart e mia e më jep tuat,
sakat, kam nevojë për veprim.

Më jep sytë e tu Homer,
të shoh botën në kaosin e saj.

Më jep dashurinë tënde Narcis
që të dua mbarë njerzimin.

Dua kafkën e një dëshire, 
të përdhosur ta puth, ta dua.

Më jep, Promete, prangat e tua 
ta shijoj lirinë deri në pikën e fundit.

VEÇ ME TY 

Veç me ty po du me u pre, n’gjak
deri n’gju
sa asht dita pa agu
ama ni lak
ama veç mu.
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T’kapem si në shkamb
pse m’je mërrolë kaq rand?
Ama ni lak t’varem për ty
se e ke hak në ata sy.
Jam krejt si pije e çmendun
që don veç një gojë, veç një stomak.
Cigare që don me u shkimë si e trembun 
në shpuzoren e zemrës tande pa cak
ama ni lak…

NJË JETË 

U ngjiza nga sytë e tu;
me spermën e njërit,
në mitren e tjetrit.

Erdha në jetë nga; 
brinja e hënës së syrit tënd
të gjysmëhapur në një kënd.

U rrita me frymën , lëngun e shuar,
lotin e atyre syve. Me pështymën e fjalëve 
ku tani ngjyej gishtin si në ujë të bekuar.

Jam ftohur nga po ata sy
qenia ime kollitet nga një bronkoploumoni
mashtrimi eshtnor.

Jam djegur si cigare në sytë e tu engjëllor
tymi i të cilëve shtoi një grusht mjegull
qiellit shpirtëror. 
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  R A M ËD • Marsha Norman
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M arsha Norman (1947) 
është dramaturge, ske-
nariste dhe prozatore 
amerikane. Gjithashtu 

ka shkruar edhe lirika dhe libreto për filma muzikorë. 
Është autore e pesëmbëdhjetë librave, disa prej të 
cilëve janë nderuar me çmime letrare prestigjioze. 
Ndër veprat e saj më të njohura përmenden: Natën 
e mirë, nënë!, Udhëtari i natës, Sara dhe Abra-
hami, Kopshti i fshehtë, Këpucët e kuqe, Ngjyra 
e purpurtë etj. 
Drama e saj, Natën e mirë, nënë! është vepra më 
e njohur e saj për të cilën është nderuar me çmimin 
Pulitzer, më 1983. Kjo vepër së pari është shfaqur 
me sukses në teatrin e Broadway-t, pastaj është 
bërë edhe film.

NATËN E MIRË, NËNË!
       

kARAkTERET: 
  
XHESI kEITS, grua mes moshës tridhjetë dhe dyzet 

vjeçe, me fytyrë të zbehtë dhe paksa e paqëndrueshme 
fizikisht. Vetëm vitin e fundit, Xhesi kishte fituar kontroll të 
mendjes dhe trupit të saj dhe sonte ajo ka vendosur ta mbajë 
fort kontrollin. Ajo ka të veshur pantallona dhe një triko të 
zezë e të gjatë me xhepa të thellë, që kanë brenda copëza letre, 
mund të jetë edhe një laps i vendosur prapa veshit të saj ose 
një stilograf i mbërthyer në njërin nga xhepat e trikos.

Si zakonisht, Xhesi nuk flet shumë. Të tjerëve, rrallë herë u 
është dukur zbavitës humori i saj. Në këtë natë, ajo ka një energji 
të qetë, një ndjenjë arsyeje, por është haptazi e vetëdijshme për ka-
limin e kohës moment pas momenti. Mjaft çuditërisht, Xhesi në 

MARSHA NORMAN
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këtë mbrëmje është komunikuese dhe e gëzuar, por duhet ta dimë 
se ajo kurrë s’ka qenë e tillë. Mbretëron një afërsi mes Xhesit dhe 
nënës së saj, që vjen si rrjedhojë e jetesës së bashku për një kohë 
të gjatë. Është e pranishme një e folur e shkurtër dhe një ndjenjë 
rehatie e zakonshme në mënyrën se si ato janë të lidhura mes vete, 
nga ana fizike. Natyrisht, nuk mungojnë as acarimet e zakonshme.

 
THELMA kEITS, “NËNA”, është e ëma e Xhesit, e 

moshës ndërmjet pesëdhjetë dhe gjashtëdhjetë vjeçare. Ajo 
ka filluar ta ndiejë moshën e shtyrë, prandaj, kur ka mundësi 
i merr gjërat shtruar, ose edhe i lejon të tjerët ta ndihmojnë. 
Por ajo flet shpejt, dhe i pëlqen të flasë. Mendon se gjërat janë 
ashtu si thotë ajo. Vendosmëria e saj përfundimisht është më 
shumë një cilësi mendore sesa fizike. Thelma është llafazane 
dhe kureshtare dhe kjo është shtëpia e saj. 

 
Drama vendoset në një shtëpi pak a shumë të re, të ndër-

tuar larg, në një rrugë fshati, në të cilën ndodhet një dhomë 
ndenjeje që lidhet me kuzhinën, dhe një korridor që të drejton 
kah dhomat e gjumit. Në tavanin e korridorit është një span-
go që tërhiqet, e që shërben për të lëshuar shkallët që shpien 
kah dhoma nën çati. Njëra nga dhomat e gjumit, ka dalje drejt 
në korridor, dhe hyrja e saj duhet të jetë e dukshme për au-
diencën. Në fakt, duhet të jetë qendra e veprimit e të gjithë 
skenës, ndriçimi duhet ta bëjë të zhduket plotësisht kohë pas 
kohe, dhe e tërë skena duhet të përqendrohet në drejtim të saj, 
para shikuesve. Është vendi i kërcënimit dhe premtimit. Është 
një derë e zakonshme prapa së cilës nuk ka asgjë. Ajo derë 
është thelbi i gjithë veprimit, dhe kujdesi më i madh duhet t’i 
kushtohet planit dhe konstruksionit të saj.  

Dhoma e ndenjës është e çrregulluar nga gazeta dhe kat-
alogë pune me gjilpërë, taketuke dhe enë ëmbëlsirash. Janë të 
ekspozuara gjithandej modele nga puna me gjilpërë e nënës: 
jastëkë, jorganë, qilima dhe janë mjaft modele të mira.  

Shtëpia është më shumë e rehatshme sesa me rrëmujë, 
megjithëse ka ende gjëra për t’u vënë në vend. Është më shumë 
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shtëpi private se mahnitëse. Nuk është e pazakontë. Në asnjë 
mënyrë, struktura e brendshme e shtëpisë dhe mobilimi i saj 
nuk duhet të gjykojë intelektin ose shijen e Xhesit dhe nënës. 
Duhet thjesht të tregojë se janë njerëz realë që ndodh të jetojnë 
në një pjesë të veçantë të fshatit.

Koha e veprimit është në të tashmen dhe fillon në ora 
8:15. Orët e vendosura në kuzhinë dhe në tavolinën e dhomës 
së ndenjës duhet të punojnë përgjatë shfaqjes dhe të jenë të 
dukshme nga audienca.
 
Nuk do të ketë asnjë pushim.
 
NËNA zgjatet t’i arrijë ëmbëlsirat në formë të kupës, në dollapin e 
kuzhinës. Ajo s’mund t’i shohë, por vazhdon t’i kërkojë kuturu me duar 
dhe mezi pret ta gjejë një. Kështu, ajo është e përkushtuar plotësisht në 
kërkimin e tyre. Ky mund të jetë ushtrimi më serioz që NËNA ndon-
jëherë bën. Ajo e gjen një të tillë, të mbushur me mjedër dhe të mbuluar 
me kokos, e njohur si “topth”, por e sheh se një është duke i munguar 
pakos. Ajo thërret XHESIN, që me sa duket ndodhet diku në shtëpi.
 
NËNA:  (Duke shpalosur ëmbëlsirën): Xhesi, i fundit është ky 

topth, moj shpirte. Vëre në listë, mirë? Nuk na kanë 
mbetur as çokollata “Hershey” dhe ku është ajo kara-
melja me kikirikë? Mbase Doseni e ka marrë përsëri. 
Më duhet ta vendos një pasqyrë të madhe mbi derën e 
frigoriferit. Do ta mbajë larg gostitjeve të mia, apo jo? 
Më dëgjon, shpirt? (Pastaj duke i thënë më shumë vetes) 
E urrej kur bie kokosi. Pse bie kokosi? 

 
(XHESI hyn në kuzhinë nga dhoma e saj e gjumit, duke mbajtur një 
grumbull gazetash)
XHESI: A na kanë mbetur peshqirë të vjetër?
NËNA: Ja ku qenke!
XHESI  (Duke e mbajtur një peshqir që ishte në grumbullin e gazetave): 

Peshqirë që nuk i përdor më. (Duke e marrë letër ambala-
zhin e ëmbëlsirës të sapo ngrënë nga nëna) Po ky peshqiri i 
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notit që na ka dhënë Loreta? Peshqir i plazhit, kështu e 
quajnë. Të duhet? (NËNA e tund kokën në shenjë mohimi)

NËNA: Çfarë po bëje atje?
XHESI:  Më duhet edhe një pjesë e madhe e plastikës sikur 

sipërfaqe gome ose diçka e tillë. Thasët e mbeturinave 
do të bënin punë, nëse ka mjaft.

NËNA: Mos bëj rrëmujë të madhe, Xhesi! Tanimë është ora tetë.
XHESI:  Ose edhe një batanije e vjetër, ose peshqirët që i 

mbajmë nganjëherë në kutinë e sapunit!
NËNA:  Të thashë mos bëj rrëmujë! Flokët i ke mjaft të mbyl-

lura, shpirt.
XHESI:  (Duke vazhduar të kërkojë në dollapët e kuzhinës dhe duke i 

gjetur dy e më shumë peshqirë, për t’ia shtuar grumbullit të 
gjërave që mban në dorë): Nuk janë për flokët e mia, nënë. 
Po sikur të përdor disa jastëkë të vjetër, apo sfungjerin 
nga karrigeja e oborrit, do të ishte shumë mirë. 

NËNA:  Nuk ke harruar çfarë nate është, apo jo? (Duke i mbaj-
tur thonjtë të ngritur) Janë të gjithë të prerë, i sheh? 
Kam një javë që po pres, Xhesi. Është nata e së shtu-
nës, llokum.

XHESI: E di. E kam të shkruar në listë.
NËNA  (Duke kaluar në dhomën e ndenjës): T’i pastroj tani, apo së 

pari po e bën rrëmujën tënde? (Duke e shikuar topthin) Nuk 
na kanë mbetur asnjë nga këta. A të thashë edhe më herët?

XHESI:  Nesër do të ketë më shumë. Ta kam porositur një kuti 
plot.

NËNA  (Duke e shikuar në një revistë përmbajtjen e programeve 
televizive): Plot një kuti do të bëhet bajat, Xhesi.  

XHESI:  Mund t’i mbash në frigorifer derisa t’i mbarosh. Ku 
është pistoleta e babait?

NËNA: Te dhoma nën çati.
XHESI:  Ku në dhomën nën çati? Kam shikuar derisa ti dremis-

je dhe s’kam mundur ta gjej askund.
NËNA:  Më duket se është në njërën nga kutitë e tij të këpucëve.
XHESI:  Të gjitha ishin të mbushura me këpucë. Kam shikuar 

tashmë.
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NËNA:  Atëherë, nuk paske kërkuar mjaft mirë. Është në kuti-
në e këpucëve që i ka pasur të mbathura në spital. Kur 
vdiq, më thanë se mund t’i merrja prapë, por kurrë 
nuk më kanë pëlqyer ato këpucë.

XHESI  (Duke i nxjerrë nga xhepi): I kam gjetur plumbat. Kishin 
qenë në një konservë të vjetër qumështi. 

NËNA  (Derisa XHESI niset për në korridor): Ndoshta Doseni e 
ka marrë pushkën, apo jo? Ma jep atë shportë, shpirt.

XHESI  (Duke e marrë shportën për t’ia dhënë nënës): Më mirë të 
mos e ketë marrë Doseni atë pistoletë.

NËNA  (Duke e ndaluar sërish): Tani m’i afro syzet, të lutem. 
(XHESI kthehet t’i marrë syzet) I kam thënë, gjithashtu, 
që t’i marrë edhe ato çizmet e gomës, por ai tha se ishin 
për peshkim. I thashë që t’i shfrytëzojë për peshkim.

 
(XHESI e arrin spërkatësin për pastrim, dhe ia pastron nënës syzet)
 
XHESI:  Ai është thjesht dembel për t’u ngjitur atje lart, nënë. 

Ose ndoshta vetëm është treguar i zgjuar. Dyshemeja 
lart nuk është edhe aq e qëndrueshme.

NËNA  (Duke e marrë një punim të sajën për ta thurur): Nuk është 
fare dysheme, shpirt, është dërrasë. Mate këtë për 
mua. Më duhen pesëmbëdhjetë centimetra.

XHESI  (Duke matur): Doseni sigurisht mund t’i përdorë disa 
nga teshat që janë atje lart. Dikush duhet t’i mbajë ato. 
Duhet ta thërrasësh Ushtrinë e Shpëtimit para se të 
bjerë e gjitha brenda mbi ty. Saktësisht pesëmbëdhjetë 
centimetra.

NËNA:  Është plotësisht e sigurt! Sa kohë që ti nuk do të ngjitesh lart.
XHESI (Duke u kthyer për të shkuar prapë): Jam e kujdesshme.
NËNA: Për çfarë po të duhet pistoleta, Xhesi?
XHESI  (Duke mos u kthyer këtë herë. Duke i hapur shkallët në 

korridor): Për mbrojtje. (Ajo ngjitet shkallëve, derisa 
NËNA flet)

NËNA:  Ngjarjet nga televizori po i merr shumë seriozisht, 
shpirt. Kurrë në jetën time nuk kam parë kriminel. 
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Nuk ia vlen të vish në këtë shtëpi kaq të largët për të 
vjedhur, sepse nuk ke çfarë të marrësh. Kurrë s’kam 
parë njerëz tillë.

XHESI (Duke e marrë hapin e para): Përveç, Rikut.
NËNA: Riku është i hutuar. Ky s’është krim.
XHESI:  Laj duart! Do të vij pas pak. Dhe thaj mirë! I than du-

art derisa të kthehem, përndryshe, shko, mirë?
NËNA:  Më duket Doseni të ka thënë të mos u ngjitesh atyre 

shkallëve.
XHESI (Duke u ngjitur): Po ashtu është. 
NËNA: Xhesi, nuk po më pëlqen ideja e pistoletës. 
XHESI:  (Duke thirrur poshtë nga nën çatia): A të kujtohet cila 

kuti e këpucëve?
NËNA: Të zeza.
XHESI: Kutia ka qenë e zezë?
NËNA: Këpucët kanë qenë të zeza.
XHESI: S’më ndihmove edhe aq shumë, nënë.
NËNA:  Nuk po mundohem të të ndihmoj, llokum. (Asnjë 

përgjigje) S’kemi asgjë, që të tjerët do të donin ta kenë, 
Xhesi. Madje, dua të them, unë as që i dua ato që i 
kemi, Xhesi.

XHESI:  As unë. Laj duart! (NËNA ngrihet, vë duart në shkallë 
dhe qëndron nën to)

NËNA:  Eja poshtë para se të të shfaqet ndonjë krizë. Nuk 
mund të vij lart e të të marr, ti e di.

XHESI: E di.
NËNA:  Ne thjesht do t’ia dorëzojmë atyre gjërat kur të vijnë, 

si mendon? Çfarë të duan ata, kriminelët.
XHESI: Është ide e mirë, nënë.
NËNA:  Riku do të rritet dhe do të bëhet një djalë mjaft i mirë, 

Xhesi. Por më duhet të të them se nuk do të doja që 
Riku ta dijë që ne kemi pasur pistoletë në shtëpi.

XHESI: Ja ku është. E gjeta.
NËNA:  Është vetëm një përvojë nëpër të cilën Riku po kalon. 

Ndoshta është ngatërruar në shoqëri të keqe. Atij 
vetëm i duhet pak kohë, llokum. Ai do të kthehet 
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prapë në shkollë, ose do të punësohet, ose ndonjë ditë 
do të të bëjë telefon dhe do të të thotë se i vjen keq për 
të gjitha telashet që t’i ka shkaktuar dhe do të të ftojë 
të dilni bashkë në ndonjë vend të hani darkë.

XHESI  (Duke zbritur shkallëve): Mos u brengos. Nuk është për 
të, është për mua.

NËNA:  Xhesi, nuk mendova se do ta qëllosh birin tënd. E di 
se ndonjëherë të ka shkuar mendja, epo, të gjithëve na 
shkon mendja nganjëherë ta qëllojmë dikë, por nuk e 
bëjmë. Thjesht mendoj se nuk kemi nevojë…

XHESI  (Duke e ndërprerë): Duart nuk i paske larë. A e do mani-
kyrin, a jo?

NËNA: Po, e dua, por…
XHESI  (Duke kaluar pranë karriges): Atëherë, laji duart dhe mos 

më fol më për Rikun. Ato dy unazat që m’i mori, ishin 
dy gjërat e fundit të vlefshme që kisha, tani u është qepur 
njerëzve të tjerë, derë pas dere. Shpresoj ta mbyllin në 
burg ndonjëherë. Do ta fusja vetë po ta dija ku është.

NËNA: Nuk po e mendon atë që po e thua.
XHESI:   Çdo fjalë. Laj duart dhe është hera e fundit që të them.
                (XHESI ulet me pistoletë dhe fillon ta pastrojë atë. Shtyn cilindrin 

jashtë, verifikon nëse dhomëzat dhe tyta janë të zbrazura, pastaj 
vë pak vaj në një arnë të vogël dhe me një shufër metalike që ishte 
në kuti, shtyn arnën e vajosur brenda në tytë. NËNA shkon në 
kuzhinë dhe lan duart, ashtu si e udhëzon XHESI, duke u mun-
duar të mos e shfaqë shqetësimin e saj për pistoletën)

NËNA:  Është dashur të të thosha të ma sjellësh poshtë atë 
konservën e qumështit. Agnes Fleçer i ka shitur të sa-
jat, në një treg vjetërsirash, për dyzet dollarë secilën.

XHESI:  Do të ngjitem prapë dhe do të ta sjell për një minutë. 
Lart është edhe një rrotë e qerres. Bile edhe një tundës 
i qumështit. I sjell të gjitha nëse do.

NËNA:  (Tani duke ndryshuar qëndrim, duke e marrë situatën nën 
kontroll): Çfarë je duke bërë?

XHESI:  Tyta e pushkës duhet të jetë e pastruar, nënë. Pluhuri 
i vjetër dhe dheu, i kanë hyrë brenda…
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NËNA: Për çfarë?
XHESI: Të thashë.
NËNA  (Duke u munduar ta marrë pistoletën): Ndërsa unë të 

thashë, nuk ka kriminelë këtu.
XHESI:  (Duke e tërhequr pistoletën me shpejtësi nga vetja): E unë 

të thashë… (Pastaj duke u munduar të flasë me qetësi) 
Pistoleta është për mua.

NËNA:  Epo, mund ta mbash nëse do. Kur të vdes unë, dosido, 
do t’i zotërosh të gjitha.

XHESI: Do ta vras veten, nënë.
NËNA  (Duke u kthyer në kanape): Shumë qesharake. Shumë qe-

sharake.
XHESI: Do ta bëj.
NËNA: Nuk do ta bësh! Xhesi, as mos e thuaj atë gjë.
XHESI:  Si do ta dije, nëse s’do ta thosha unë? A do që të jetë be-

fasi? Je e shtrirë atje në shtratin tënd, ose vetëm je duke i 
larë dhëmbët dhe e dëgjon… zhurmën poshtë korridorit!

NËNA: Të vrasësh veten.
XHESI: Do ta qëlloj veten. Pas disa orësh.
NËNA: Në atë kohë duhet t’i marrësh ilaçet.
XHESI: Tashmë i kam marrë.
NËNA: Çfarë po ndodh me ty?
XHESI: Asgjë. Ndihem shkëlqyeshëm.
NËNA:  Ndihesh shkëlqyeshëm, por vetëm do ta vrasësh veten!
XHESI:  Në fakt, kam pritur derisa të ndihem mjaftueshëm mirë.
NËNA: Mos u tall, Xhesi. Jam shumë e moshuar për shaka.
XHESI: Nuk është shaka, nënë.
 
(NËNA shikon për disa momente në qetësi)
NËNA:  Pistoleta s’është në gjendje të mirë, ti e di. Ai e ka thyer 

pak para se të vdiste. Një ditë i ka rënë në baltë.
XHESI:  Duket mirë. (Rrotullon dhomëzën e pistoletës, ngre lart 

pistoletën dhe tërheq këmbëzën. Pistoleta s’është ende e 
mbushur, prandaj e vetmja gjë që dëgjohet është kërcitja, 
por do të punojë pa dyshim. Është gjithashtu e qartë se 
XHESI di si ta përdorë pistoletën. NËNA ka mbetur pa 
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fjalë) E kam të gatshme këtu edhe pistoletën e Sesilit, 
vetëm në rast se nuk do ta gjeja këtë, por më parë do 
ta përdor të babait.

NËNA: Ata plumba janë të vjetër së paku pesëmbëdhjetë vjet.
XHESI:  (Duke nxjerrë jashtë edhe një kuti): Këta janë të javës së 

kaluar.
NËNA: Ku i more ata?
XHESI:  Në një depo të ushqimit. Doseni më tregoi për atë vend.
NËNA: Doseni!
XHESI:  I thashë se më shqetësojnë kafshët endacake. Tha se ishte 

mendim mjaft i mirë. Më tregoi cilët plumba t’i kërkoja.
NËNA: Sikur ta dinte…
XHESI:  Ai e përshëndeti idenë time. Madje, ishte i mendim-

it se po filloja të interesohesha për gjërat. Më tregoi 
shumëçka rreth plumbave dhe pastaj më tha se duhet 
të kishim biseda të tilla më shpesh.

NËNA: Dhe ku isha unë në atë kohë?
XHESI:  Në telefon me Agnesën. Për konservat e qumështit, 

besoj. Sidoqoftë, unë e pyeta Dosenin nëse do të m’i 
dërgonin disa plumba dhe ai tha se do të më tele-
fononte posa të mbërrijnë, sepse plumbat do t’i dër-
gonin vetëm nëse ai u thotë. Dhe kishte plotësisht të 
drejtë. Ja ku janë.

NËNA: Si ka mundur ta bëjë atë?
XHESI: Thjesht është munduar të më ndihmojë, nënë.
NËNA: Dhe pastaj, unë të tregova ku ndodhej pistoleta!
XHESI  (Duke buzëqeshur, duke u kënaqur me shakanë): E sheh? 

Secili po bën aq sa mundet.
NËNA: Ti më the se ishte për mbrojtje!
XHESI:  Dhe është! Përkundër kësaj, unë prapë do të t’i rregulloj 

thonjtë. Do ta provosh atë ngjyrën e re “Chinaberry”?
NËNA:  Ja, do ta thërras Dosenin menjëherë. Do të shohim 

çfarë ka ai për të thënë rreth këtij marifeti!
XHESI: Doseni nuk ka më çka të bëjë rreth kësaj.
NËNA: Ai është vëllai yt.
XHESI: Dhe kaq.
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NËNA  (Ngrihet në këmbë, lëviz drejt telefonit): Doseni do t’i japë 
fund kësaj. Do ta bëjë. Do ta largojë pistoletën.

XHESI:  Nëse e thërret, më duhet ta bëj para se ai të arrijë këtu. 
Derisa ti e mban të hapur receptorin e telefonit, unë 
shpejt do të hyj në dhomën e gjumit dhe do ta mbyll 
derën. Doseni do të mbërrijë pikërisht në kohë, për të të 
ndihmuar rreth pastrimit. Vazhdo, thirre. Pastaj thirre 
policinë. Pastaj shtëpinë e varrimit. Pastaj thirre Lo-
retën dhe pyete nëse ajo mundet të t’i rregullojë thonjtë.

NËNA: Ti nuk do ta bësh! Xhesi, kjo është marrëzi!
                (NËNA shkon drejt te telefoni dhe fillon ta formojë numrin, 

por, XHESI është e shpejtë, arrin prapa saj, merr recepto-
rin e telefonit nga dora e NËNËS dhe e vendos prapë në 
vend)

XHESI  (E vendosur dhe e qetë): Të thashë jo. Është personale. 
Doseni nuk është i ftuar.

NËNA: Vetëm unë!
XHESI:  Nuk e dua asnjë njeri tjetër këtu pranë. Vetëm unë dhe 

ti. Nëse Doseni vjen këtu, do të më bëjë të ndihem bu-
dallaqe që nuk e kam vrarë veten dhjetë vjet më parë.

NËNA:  Mendoj se më mirë është ta thërrasim mjekun. Ose 
ambulancën. Ty të pëlqen ai shoferi, e di. Si quhej, 
Timi? Ta thërras dikë që të bisedojë me ty.

XHESI  (Duke u kthyer në karrigen e saj): Jam duke biseduar, 
nënë. Ti je bashkëbiseduesja ime. Asnjë tjetër.

NËNA:  Ne do të ulemi pranë, si çdo natë tjetër dhe pastaj ti do ta 
vrasësh veten? (XHESI nuk përgjigjet) Do të humbasësh. 
(Sërish pa përgjigje) Ti mendon se thjesht do t’i japësh 
fund jetës së një perime. Kështu të duket ty? Ta qëllosh 
veten? E di çfarë të ka thënë mjeku nëse emocionohesh? 
Do ta ngresh pistoletën dhe do të pësosh krizë.

XHESI: Mendoj se mund ta vras veten, nënë.
NËNA:  Ti nuk do ta vrasësh veten, Xhesi. Ti, madje, nuk je 

as e mërzitur! (XHESI buzëqesh, ose qesh në mënyrë të 
qetë dhe NËNA provon një mënyrë tjetër që t’i afrohet) Në 
të vërtetë, njerëzit nuk e vrasin veten, Xhesi. Jo bija 
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ime, nuk ka kuptim, veç nëse janë të vonuar ose të 
çmendur, dhe ti je mjaft normale Xhesi. Ne të gjithë 
frikësohemi nga vdekja.

XHESI:  Unë jo, nënë. Unë jam e qetë gjatë gjithë kohës, në çdo 
mënyrë.

NËNA: Kjo është qesharake.
XHESI: Është pikërisht ajo që dua. Natë dhe qetësi.
NËNA:  Ashtu është edhe oborri prapa, Xhesi! Mbylli sytë. 

Mbushi veshët me pambuk. Merr një sy gjumë. Është 
qetësi në dhomën tënde. Do ta mbaj të mbyllur televi-
zorin tërë natën.

XHESI:  Aq qetësi sa nuk e di a është qetësi. Kështu që nuk 
mund të më gjejë askush.

NËNA:  Ti nuk e di si është vdekja. Mund të mos jetë fare e 
qetë. Po sikur të jetë sikur një alarm i orës që nuk 
mund të zgjohesh e ta ndalësh kurrë!

XHESI:  Vdekja është çdokush dhe çdo gjë që ndonjëherë kam 
njohur, por që ka vdekur. Vdekja është heshtje varri.

NËNA: Është mëkat. Do të shkosh në ferr.
XHESI: Uh, uh.
NËNA: Do të shkosh!
XHESI: Jezusi ka qenë vetëvrasës, nëse më pyet mua.
NËNA: Vetëm për këto fjalë do të shkosh në ferr, Xhesi!
XHESI  (Me një habi të sinqertë): Nuk e dija çfarë kisha në mendje.
NËNA: Xhesi!
 
                  (XHESI nuk përgjigjet. Ajo e vendos pistoletën tashmë të 

mbushur prapë në kuti dhe kalon në kuzhinë. Por NËNA 
frikësohet se mos është drejtuar kah dhoma e gjumit)

NËNA  (Në panik): Nuk mund t’i përdorësh peshqirët e mi! Ata 
janë të mitë. I kam mbajtur për një kohë të gjatë. Më 
pëlqejnë peshqirët e mi.

XHESI:  Të pyeta nëse e do atë peshqirin e notit dhe ti më the 
jo.

NËNA:  Nuk mund ta mbash as pistoletën e babait tënd. Tani është 
edhe imja. Dhe nuk mund të vetëvritesh në shtëpinë time.
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XHESI: Oh, lëre tani.
NËNA:  Jo. Ti nuk mund ta bësh. Unë nuk të lejoj. Shtëpia 

është në emrin tim.
XHESI:  Më duhet të shkoj në dhomën e gjumit dhe ta mbyll 

derën nga pas, në mënyrë që të të mos arrestojnë për 
vrasje. Sigurisht do të t’i testojnë duart nëse i ke me 
barut, megjithatë do të kalosh.

NËNA: Jo në shtëpinë time!
XHESI:  Po ta dija se do të silleshe në këtë mënyrë, fare s’do të 

të tregoja.
NËNA:  Si u dashka të sillem unë? Të të them vazhdo vrite 

veten? Në rregull është për mua, llokum! Mund ta 
provoj edhe vetë! Çfarë të ka mbajtur deri tashti!

XHESI:  Nuk ka asnjë kuptim të grindemi mbi këtë punë, kjo 
është e gjitha. A do kafe?

NËNA:  Është duke u afruar ditëlindja jote, Xhesi. A do ta dish 
çfarë të kemi blerë?

XHESI:  Ti më ke blerë pudër pluhur, Loreta më ka blerë man-
tel për shtëpi, ngjyrë rozë, me siguri, dhe Doseni më 
ka blerë pantofla të reja, shumë të vogla, por që për-
shtaten me mantelin, do të thotë ai. (NËNA s’mund të 
flasë) A kam të drejtë? (XHESI padyshim ka të drejtë) Do 
të kthehem menjëherë. 

 
                  (XHESI merr kutinë e pistoletës, e vendos në krye të 

grumbullit të peshqirëve dhe thasëve të mbeturinave dhe të 
gjitha bashkë, i dërgon në dhomën e saj të gjumit. NËNA, 
e vetme për një moment, shkon te telefoni, ngre recepto-
rin, shikon në drejtim të dhomës së gjumit, fillon ta for-
mojë numrin dhe pastaj e kthen në vend receptorin, derisa 
XHESI kthehet në dhomë. XHESI habitet në heshtje. Ato 
kanë jetuar së bashku për një kohë të gjatë, sa ndodh shumë 
rrallë t’i tregojnë njëra tjetrës se çfarë duhet të bëjnë)  

 
NËNA: Fillova ta thërras, por nuk e bëra. Nuk e thirra.
XHESI: Mirë, faleminderit.
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NËNA  (Duke iu afruar nga fillimi): Për çfarë arsye po ndodh e 
gjithë kjo Xhesi?

XHESI: Për ç’arsye?
 
                 (Xhesi tani ia fillon detyrës së re “të shkruar në listë”, 

rimbushjes së qypave me sheqerka, zbrazjes së kutive të ço-
kollatave, etj. NËNA, zakonisht, fut hundët në ëmbëlsira 
kur XHESI i bën këto punë. Por jo këtë natë. Megjithatë, 
XHESI i ofron)

 
NËNA: Unë, çfarë kam bërë?
XHESI: Asgjë. E do një karamele?
NËNA (Duke e injoruar sheqerkën): Je e inatosur me mua.
XHESI:  Aspak. Unë brengosem për ty, por jam duke u mun-

duar të bëj çfarë të mundem para se të shkoj. Nuk do 
të rrimë vetëm të ulura pranë njëra-tjetrës sonte. E 
kam bërë listën e gjërave.

NËNA: Cilave gjëra?
XHESI: Si punon makina larëse. Gjëra të tilla.
NËNA:  E di si punon makina larëse. Fut brenda teshat, hedh 

brenda sapunin, lëshon makinën, pret.
XHESI: Bën edhe diçka tjetër përveç pritjes.
NËNA:  Çfarëdo gjëje tjetër që të bësh, kryesisht pret. Pritja 

është pjesa me e keqe e larjes së teshave. Për të pritur 
mund të paguash dikë tjetër ta bëjë në vendin tënd, 
nëse mundesh.

XHESI (Duke lëkundur kokën): Mirë. Ku e mbajmë sapunin?
NËNA: Mund ta gjej.
XHESI: E sheh?
NËNA:  Nëse je e inatosur për arsye të larjes së teshave, mund 

t’i themi Loretës ta bëjë.
XHESI: Oh, do të ishte më keq po ta shihja duke i larë.
NËNA: Ajo s’do ta bënte kurrë në jetë, apo jo?
XHESI: Jo.
NËNA: Çfarë po ndodh me të?
XHESI: Mendon se është më e mirë se ne, por nuk është.
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NËNA:  Ndoshta do të ishte, po të mos vishej me të verdhë 
gjatë gjithë kohës.

XHESI:  Numri i ndreqësit të makinës larëse është në një kar-
telë të ngjitur në njërën anë të makinës.

NËNA:  Loreta mund të mos vijë më këtu. Doseni mund ta lërë 
në shtëpi kur ai të jetë këtu. Edhe me Dosenin nuk 
kemi pse të shihemi, nëse të bezdis. A të bezdis?

XHESI:  Sigurisht që më bezdis. Sigurohu që shportën e maki-
nës tharëse ta pastrosh, sa herë që do ta përdorësh atë. 
Por, kurrë mos i fut brenda pantoflat, makina ua dëm-
ton shputat.

NËNA: Çka bën Doseni që të bezdis?
XHESI:  Ai më thërret Xhesi sikur e di me kë po flet. Gjithnjë 

pyet veten çfarë bëj unë gjithë ditën. E ke parasysh, 
unë edhe vetë pyes veten, por është dita ime, pra më 
takon mua të interesohem, e jo atij.

NËNA:  Familja është diçka e rastësishme, Xhesi. Nuk është 
asgjë personale, shpirt. Ata nuk kanë qëllim të të 
zemërojnë. Ata, madje, as nuk e kanë ndërmend të 
jenë familja jote, ata thjesht janë. 

XHESI: Ata dinë shumë.
NËNA: Lidhur me çka?
XHESI:  Dinë gjëra rreth teje, të cilat i kanë mësuar para se ti 

ta kesh mundësinë të mendosh a do t’u tregosh a jo. 
Ata kanë qenë në vend ngjarje edhe nëse nuk u ka 
takuar atyre të jenë, por ty, por ata e kanë marrë vesh. 
Sikur atëherë kur porosia ime e sutjenit u dërgua në 
shtëpinë e tyre.

NËNA: Rastësisht ka ndodhur!
XHESI:  Pavarësisht kësaj… ata e kanë hapur porosinë. I kanë 

parë trëndafilat e vegjël në të. (Duke ia ofruar edhe një 
sheqerkë)  Minti përtypës?

NËNA  (Duke lëkundur kokën në shenjë mohimi): Çfarë dinë ata për ty? 
Do t’u them të mos flasin për këtë gjë kurrë më. A je kështu 
për arsye të Rikut ose Sesilit, ose krizave të tua, ose ngaqë 
flokët po të bien, mos je duke pirë shumë kafe ose ndoshta 
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ngaqë nuk je duke dalë kurrë nga shtëpia, apo çka?
XHESI:  Thjesht, nuk më pëlqen biseda me ta. Kur të thër-

rasësh te dyqani i ushqimit, llogarinë e ke në emrin e 
Dosenit. Numri është në listën e plotë të numrave, në 
kapakun e pasmë të librit të telefonit.

NËNA:  Ja! Tani po arrijmë diku. Asnjëri prej tyre nuk do ta 
vendosë më këmbën në këtë shtëpi!

XHESI:  Nuk janë ata, nënë. Nuk do ta vrisja veten vetëm për 
t’u larguar prej tyre.

NËNA: Dosido, kur ata arrijnë, ti largohesh nga dhoma.
XHESI:  Qëndroj aq sa mundem. Përveç kësaj, ata vijnë të të 

shohin ty.
NËNA:  Sepse unë qëndroj në dhomë kur ata vijnë këtu.
XHESI: Nuk është për shkak të tyre.
NËNA: Atëherë çka është?
XHESI  (Duke verifikuar listën në bllokun e saj të shënimeve): Dy-

qani i ushqimit nuk do ta shpërndajë më ushqimin 
të shtunave. Dhe nëse do që të ta sjellin porosinë të 
njëjtën ditë, duhet të thërrasësh para orës dhjetë. Dhe 
nuk do të ta dërgojnë me më pak vlerë se pesëmbëdh-
jetë dollarë. Unë zakonisht u tregoj çfarë na duhet dhe 
u them t’ia shtojnë gjërave edhe disa cigare derisa të 
bëhet shuma prej pesëmbëdhjetë dollarësh.

NËNA:  Është Riku. Je duke u munduar të arrish të komu-
nikosh me të.

XHESI: Po ta kisha atë mendje, do ta bëja, do të qëndroja.
NËNA:  Atëherë, do ta bësh që t’i vijë keq që të ka lënduar. Kjo 

është, apo jo?
XHESI: Ai më ka lënduar, unë e kam lënduar. Jemi në një nivel.
NËNA:  Do t’i thuash se sipas teje të vrasësh është në rregull! 

Pas kësaj ai të fillojë të vrasë? Asgjë nuk ka të keqe 
këtu! Nëna e tij kështu ia ka bërë! 

XHESI:  Sidoqoftë, nënë, është vetëm çështje kohe. Kur të thër-
rasë, lëre Dosenin të merret me të.

NËNA:  Shpirt, askush nuk është duke thënë që telefonatat e tij 
do të jenë gjithmonë rreth telasheve të reja në të cilat 
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hyn. Ndonjëra mund të jetë se ka filluar punë, se do 
të martohet, ose, si të duket sikur të thotë se i është 
bashkuar ushtrisë, a s’do të ishte këndshëm?

XHESI:  Nëse thërret te “Sweet tooth” para se të thërrasësh te 
dyqani i ushqimit, ajo Suzi do ta marrë krem karamelen 
tënde nga dyqani dhe pastaj të gjitha gjërat do të vijnë 
së bashku. Megjithatë, sigurohu që ke folur me Suzin. 
Ajo nuk do t’i lejojë ta vendosin karamelen në fund të 
thesit sikur një herë që pati ndodhur, të kujtohet?

NËNA:  E di, Riku mund të na vizitojë. Po sikur të na tele-
fonojë?

XHESI: S’po e bëj për Rikun, nënë.
NËNA: Ose mund të na thërrasë kushdo, Xhesi.
XHESI: Jo të shtunën në mbrëmje, nënë.
NËNA:  Atëherë çka ke? A je e sëmurë? Nëse të është ënjtur 

mishi i dhëmbëve prapë, mund të shkojmë nesër në 
mëngjes te mjeku i dhëmbëve.

XHESI:  Jo. A mund t’i porosisësh vetë ilaçet, apo do që Doseni 
ta bëjë? Kam një pusullë për të. Mund t’ia shtoj edhe 
këtë pusullës, nëse do.

NËNA:  Sytë nuk të duken mirë. Këtë mendim e kisha edhe dje.
XHESI: E kam nga poleni. Nuk jam e sëmurë.
NËNA: Epilepsia është sëmundje, Xhesi.
XHESI:  Nuk do të më mbysë. (Një pushim) Po të më mbyste, 

nuk do të më duhej ta vrisja veten.
NËNA: Nuk të duhet patjetër.
XHESI:  Jo, nuk më duhet. Kjo është arsyeja pse më pëlqen ta 

bëj.
NËNA: Epo, unë nuk do të të lë!
XHESI: Nuk është vendimi yt.
NËNA: Xhesi!
XHESI:  Dua ta var rreth qafës sime një shenjë të madhe, si ajo 

e babait që ndodhet në hangar, “KA SHKUAR PËR 
PESHKIM”.

NËNA: Ty nuk të pëlqen jeta këtu.
XHESI (Duke qeshur): Pikërisht.
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NËNA: Mendova, këtu në shtëpinë time.
XHESI: E di se kështu mendove.
NËNA:  Nuk është dashur kurrë të zhvendoseshe në këtë 

shtëpi, me mua. Po ta kishe mbajtur shtëpinë tënde të 
vogël, ose po ta kishe gjetur një vend tjetër, kur Sesili 
të braktisi, së paku do të kishe bërë miq të rinj. Do ta 
drejtoje jetën tënde. Do të kishe gjërat e tua përreth 
teje. Do t’i ofroje Rikut një vend për të të takuar. Nuk 
është dashur të vije këtu kurrë.

XHESI: Ndoshta.
NËNA: Por unë nuk të kam detyruar, apo jo?
XHESI:  Nëse ka qenë gabim, e kemi bërë të dyja bashkë. Ti më 

ke futur brenda. Unë e çmoj këtë.
NËNA:  Ti nuk ke qenë e zënë me ndonjë punë derisa ishe 

vetëm atëherë, por mund ta kuptoj se si mund ta du-
ash një vend që të takon ty. Një grua e pjekur duhet…

XHESI:  Nënë… Unë vetëm nuk po kaloj shumë kohë të mirë 
dhe nuk kam ndonjë arsye të mendoj, se përndryshe 
do të bëhet edhe më keq. Jam e lodhur. Jam e lënduar. 
Jam e pikëlluar. Ndihem e shfrytëzuar. 

NËNA: E lodhur nga çka?
XHESI: Nga gjithçka.
NËNA: Çka do të thotë kjo?
XHESI: Nuk mund ta them ndryshe.
NËNA:  Epo, duhet ta thuash, sepse unë nuk e kam ndërmend 

të të lë vetëm derisa ti ta bësh. Cilat ishin ato gjërat 
tjera? E lënduar… (Para se XHESI të mund të përgjigjet) 
Ti ke qenë e përgatitur të m’i thuash të gjitha këto, apo 
jo? A i ke shënuar diku? Qe sa kohë je duke menduar 
ta bësh këtë?

XHESI:  Me ndërprerje, dhjetë vjet. Pa pushim, që nga Krisht-
lindjet.

NËNA: Çka ka ndodhur për Krishtlindje?
XHESI: Asgjë.
NËNA: Pse pra Krishtlindjet?
XHESI: Që nga ajo ditë kam filluar të mendoj, saktësisht.
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                (Një pushim. NËNA e di me përpikëri çka mendon XHESI. 
Ajo ishte atje, gjithashtu, në fund të fundit)

 
XHESI  (Duke i lënë larg thasët e vegjël të sheqerkave): I sheh ku 

po i vendos këto? Sheqerkat e kuqe nga kanella për-
para, sheqerkat me shije të thartë dhe sheqerkat minti 
janë të përziera së bashku në këtë thes. Paketimet e 
reja të mbushura me karamele me gjalpë dhe sheqerka 
herba, po i vë prapë në vend.

NËNA: Ktheju listës tënde. Nga çka je e lënduar?
XHESI (NËNA e di mjaft mirë): Nënë…
NËNA:  Mirë. E pikëlluar nga çka? Asgjë pikëlluese nuk është 

duke ndodhur tani. Po të ishe pas divorcit ose nga 
ndonjë gjë, do të kishe arsye.

XHESI  (Duke e shikuar listën, pastaj duke e hapur sirtarin): Tani, 
ky sirtar ka shumëçka brenda tij dhe është vendi i për-
sosur për to. Zgjatës elektrikë, bateri të radios, çakmakë 
specialë, zumpara, shirit ngjitës, ngjitës Elmer, gozhda, 
gjëra të këtilla. Mjetet për zënien e minjve janë nën la-
vaman, por thirre Dosenin ta bëjë nëse ke ndonjë.

NËNA: E dëshpëruar për çka?
XHESI: Nga mënyra se si janë gjërat.
NËNA: S’më tregove shumë. Çfarë gjërash?
XHESI: Oh, gjithçka nga unë dhe ti, e deri te Kina e Kuqe.
NËNA: Mendoj se kinezët mund t’i lëmë jashtë kësaj.
XHESI  (Kalon përsëri në dhomën e ndenjës): Në një kuti në dolla-

pin e korridorit, ka poça ndriçues. Na kanë mbetur 
edhe disa pako me siguresa në shtëpizën e siguresave. 
Qirinjtë dhe shkrepëset ndodhen në pjesën më të lartë 
të dollapit të fshesave, por nëse dritat ndalen, vetëm 
thirre Dosenin dhe prit derisa të rregullohen. Dhe mos 
e hap derën e frigoriferit. Gjërat do të mbesin të fto-
hura brenda, sa kohë që dera është e mbyllur.

NËNA: Të pyeta diçka.
XHESI:  I lexoj gazetat. Nuk më pëlqen si janë gjërat. Dhe atje 

gjërat, nuk janë aspak më mirë se sa këtu brenda.
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NËNA:  Nëse po e bën këtë për shkak të gazetave, unë sigur-
isht mund ta rregulloj!

XHESI:  Në TV gjërat janë edhe më keq.
NËNA (Duke e goditur ekranin e televizorit): Pra, nxirre jashtë!
XHESI: Ti nuk do ta bëje atë.
NËNA: Më shiko.
XHESI: Çka do të bëje tërë ditën?
NËNA  (Me dëshpërim): Do të këndoja. (XHESI qesh) Do ta bëja. 

Dëshiron të më shikosh? Do të këndoj deri në mëngjes 
të të mbaj gjallë, Xhesi, të lutem!

XHESI:  Jo. (Pastaj me dhembshuri) Megjithëse, është një ide e 
këndshme. Çka do të këndosh?

NËNA  (Nuk ka ide se si t’i përgjigjet kësaj pyetjeje): Ne kemi një 
jetë të mirë këtu!

XHESI  (Duke shkuar sërish në kuzhinë): Sot në mëngjes kam 
telefonuar dhe i kam anuluar gazetat, përveç atë të së 
dielës, për shkak të rebuseve të tua, gazetën e kësaj 
dite do të vazhdosh ta marrësh.

NËNA:  Le ta marrim edhe një qen tjetër, Xhesi! Ty të pëlqente 
ai qeni i madh, qeni Mbret, apo jo?

XHESI   (Duke i larë duart): Po, më pëlqente ai qeni Mbret.
NËNA: Unë jam aq e pamend. Ai ka hyrë nën traktor.
XHESI: Kjo e bën atë të pamend, jo ty.
NËNA: Që e kam rritur.
XHESI: Është në rregull. Leckat dhe sfungjerët, nën lavaman.
NËNA:  Mund ta marrim një qen të ri dhe ta mbajmë brenda 

në shtëpi. Qentë janë të lirë!
XHESI (Duke i marrë qypat e mëdhenj me tableta nga dollapi): Jo.
NËNA: Dikush që të kujdeset për ty.
XHESI: Të kam pasur ty, nënë.
NËNA  (Duke i mbushur si e xhindosur shishet e tabletave): Ti bën mjaft 

shumë për mua. Unë mund t’i mbush vetë shishet e table-
tave, Xhesi, dhe ta ndërroj mbulesën e raftit dhe dyshem-
enë mund ta pastroj kur t’i mbaroj të gjitha. Ti vetëm më 
shiko. Ti nuk ke nevojë të bësh asgjë në këtë shtëpi nëse 
nuk do. Xhesi, ti nuk e ke për detyrë të kujdesesh për mua.
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XHESI:  E di këtë. Ti më ke lejuar ta bëj, që të kem me çka të 
merrem, a është ashtu?

NËNA  (Duke e kuptuar se ishte një gabim): Unë nuk i bëj punët 
aq mirë sa ti. Unë vetëm të thashë se mund t’i kryej 
unë në rast se të lodhin këto punë, ose të bëjnë të ndi-
hesh e shfrytëzuar…  

XHESI:  Nënë, e di se ke udhëtuar me autobus. Ndërsa udhë-
ton me autobus dhe është vapë, rruga është me gun-
ga dhe autobusi është i mbushur plot dhe ka shumë 
zhurmë, më së shumti në botë do që të dalësh nga aty 
dhe e vetmja arsye në botë që nuk zbret është se janë 
ende edhe pesëdhjetë blloqe për të arritur aty ku do 
të shkosh. Epo, unë mund të largohem pikërisht tani 
nëse dua, sepse edhe nëse udhëtoj edhe pesëdhjetë 
vjet dhe atëherë largohem nga kjo botë, është i njëjti 
vend në të cilin do të zbres. Dua të largohem kur unë 
e ndiej. Kur unë mendoj se është mjaft, aty është sta-
cioni im. Dhe unë mendoj se tani është mjaft. 

NËNA: Ty po të vjen keq për veten!
XHESI: Pompa e lavamanit është gjithashtu nën lavaman.
NËNA:  Ti nuk je duke përjetuar ditë të mira! Po kush të ka 

premtuar jetë të mirë? Mendon se unë kam pasur jetë 
më të mirë se tënden?

XHESI:  Unë mendoj se ti je mjaft e lumtur, po. Ti ke gjëra që 
të pëlqejnë t’i bësh.

NËNA: Cilat janë ato gjëra?
XHESI: Të thurësh me grep.
NËNA: Do të të mësoj të thurësh me grep.
XHESI: Unë nuk di të bëj asgjë nga ajo punë e mirë, nënë.
NËNA:  Kënaqësitë e jetës duhet t’i kërkosh, ato nuk vijnë vetë, 

Xhesi. Mund të plotësosh rebuse apo ta kalosh kohën 
në kopsht, ose të shkosh në dyqan. Po e thërrasim një 
taksi dhe shkojmë te dyqani “A&P”! 

XHESI:  Tashmë të kam blerë gjëra edhe sa për dy javët e ardh-
shme. Nuk do të kesh nevojë për letër tualeti deri në 
Ditën e Falënderimit.

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

198

NËNA  (Duke e ndërprerë): Xhesi, po sillesh sikur një shejtan i 
vogël. Je e inatosur, të duken të gjithë të mërzitshëm 
dhe sipas teje nuk ekziston asgjë që mund të bësh, 
edhe unë nuk të pëlqej, nuk të pëlqen as të dalësh 
jashtë, nuk të pëlqen të rrish brenda dhe kurrë nuk flet 
në telefon, nuk shikon televizor dhe je fatkeqe dhe për 
të gjitha këto je vetë fajtore.

XHESI: Dhe prandaj, kam ndërmarrë diçka rreth kësaj.
NËNA:  Jo diçka sikur vetëvrasja. Por diçka e ngjashme si… 

blerja e enëve të reja! Do të më pëlqente kjo. Ose 
ndoshta mjeku do të të lejojë ta marrësh tani lejen e 
vozitjes, ose e di çfarë, ta bëjmë tani, le t’i vendosim 
ndryshe orenditë. 

XHESI:  I vendosim. Nëse do. Gjithmonë kam menduar se po 
të ishte televizori në një vend tjetër, nuk do të kishte 
aq shumë shkëlqim verbues gjatë ditës. Do të bëj çfarë 
të duash para se të shkoj.

NËNA (E frikësuar keq nga ato fjalë): Ti mund ta gjesh një punë!
XHESI:  Punova si shitëse me telefon dhe nuk arrita të fitoj 

para as sa për ta paguar faturën e telefonit dhe pastaj 
provova në shitoren te spitali, ku shiten artikuj të rinj 
dhe më thanë se jam duke i bërë njerëzit të ndihen të 
parehatshëm nga mënyra se si u buzëqeshja.

NËNA:  Ti ke mundur të punosh si llogaritare. Ti e ke mbajtur 
llogarinë e babait tënd.

XHESI: Por askush nuk i ka kontrolluar ato llogari.
NËNA: Kur ai vdiq, të tjerët i kanë kontrolluar.
XHESI: Prandaj ata ma morën punën e llogaritares.
NËNA: Ngase pa babanë tënd nuk kishte më biznes, Xhesi!
XHESI  (Duke i larguar shishet e tabletave): Ti e di se unë s’kam 

mundur të punoj. Unë nuk mund të bëj asgjë. Gjatë 
tërë jetës sime, kurrë s’kam qenë e rrethuar me njerëz, 
përveç kur kam qenë në spital. Mund të kisha krizë 
në çdo kohë. Çfarë të mirash do të më sillte një punë? 
Puna që do të mund ta punoja do të më bënte të ndi-
hem edhe më keq.
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NËNA: Xhesi!
XHESI: Është e vërtetë!
NËNA: Ti mendon se është e vërtetë!
XHESI  (E goditur nga qartësia e fjalëve të NËNËS): Ashtu është. 

Unë mendoj se është e vërtetë.
NËNA  (Në mënyrë histerike): Por, a s’mundem unë të bëj asgjë 

rreth kësaj?
XHESI  (Me qetësi): Jo. S’mund të bësh. (Nëna rrëzohet, nëse jo 

në mënyrë fizike, së paku emocionale) Madje as unë nuk 
mund të bëj asgjë, rreth jetës sime, ta ndryshoj atë, ta 
bëj më të mirë, që të ndihem më mirë për të. Ta dua 
më shumë, ta bëj që të funksionojë. Por unë mund t’i 
jap fund. Mundem ta ndaloj, ta fik si radion kur nuk 
ka asgjë interesante që dua të dëgjoj. Jeta ime është e 
vetmja gjë që më përket mua dhe unë do të vendos çka 
do të bëhet me të. Dhe do të marrë fund. Dhe unë do t’i 
jap fund. Prandaj, le të kalojmë mirë.

NËNA: Të kalojmë mirë.
XHESI:  Nuk do ta kalojmë tërë natën me shqetësime. Dua të 

them, unë mund të të pyes për gjërat që gjithmonë 
kam pasur dëshirë t’i di dhe ti mund të më bësh pak 
lëng çokollate të nxehtë. Ashtu siç i bëje më parë.

NËNA (E dëshpëruar): Përgatitet me kakao, Xhesi.
XHESI  (Nxjerr kakaon nga dollapi): Kam blerë kakao, nënë. Do 

të kisha pasur dëshirë të ma përgatisësh edhe një mol-
lë me karamele dhe të t’i rregulloj thonjtë.

NËNA: Ti nuk ke ngrënë as edhe një grimë darkë.
XHESI:  A do të thotë kjo se nuk mund ta ha një mollë me 

karamele?
NËNA:  Sigurisht që jo. Mendoj… (Duke buzëqeshur pak) Sigur-

isht që mund ta hash.
XHESI: Ashtu edhe mendova.
NËNA: Unë i bëj mollët me karamele më së miri në botë.
XHESI: E di se i bën.
NËNA:  Apo i kam bërë. Dhe nuk mund të gjesh kakao më të 

mirë se timen askund dhe asnjëherë.
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XHESI: Duhet kohë, e di, por…
NËNA: Dredhia qëndron te kripa.
XHESI: Edhe te mundimi dhe te të tjerat gjëra.
NËNA  (Duke ia kthyer shpinën shporetit): Nuk është mundim. 

Çfarë mundimi? E vendos në tigan dhe e nxeh. Në 
rregull. Shumë mirë. Mollë me karamele. Kakao. Mirë.

 
              (XHESI shkon drejt bufesë ku përgatitet ushqimi për t’i mar-

rë përsëri cigaret derisa NËNA e kërkon tiganin e duhur. Ato 
shkëmbejnë buzëqeshje të shkurtra dhe NËNA ndoshta përm-
bahet që të mos flasë. Ndodh një armëpushim për disa çaste. Një 
pushim i sinqertë, por megjithatë jo i lehtë. XHESI, që ka qenë në 
lëvizje të vazhdueshme që nga fillimi, tani është ulur dhe duket e 
kënaqur. NËNA fillon ta kërkojë tiganin për ta përgatitur kaka-
on. Gjatë kërkimit, ajo nxjerr jashtë të gjithë tiganët nga dollapët. 
Gjithë këtë rrëmujë, NËNA duket se e bën me qëllim që XHESI 
t’i kthejë të gjitha prapë në vend. NËNA është duke blerë kohë, 
ose po  mundohet dhe po përpiqet ta dëfrejë XHESIN)

 
XHESI: A ke biseduar sot me Agnesën?
NËNA:  Më ka thirrur gjatë kësaj jave nga një telefon publik. 

Vetëm Zoti e di pse. Ajo e ka një lidhje telefonike mjaft 
të mirë, në shtëpi.

XHESI (Duke qeshur): Epo, si është ajo?
NËNA: Si është ditëve të tjera, Xhesi? E krisur.
XHESI: A është me të vërtetë e krisur, apo vetëm mendjelehtë?
NËNA:  Jo, ajo është padyshim e krisur. E ka përdorur tele-

fonin publik ndoshta sepse e ka pasur prapë ndonjë 
problem me zjarrin në shtëpi.

XHESI: Nënë… 
NËNA:  E kam seriozisht! Agnesë Fleçer e ka djegur në tërësi 

secilën shtëpi, në të cilën ka jetuar. Tetë zjarre, bile 
pritet të ndizet edhe ndonjë tjetër, këto ditë, nga ajo.

XHESI (Duke qeshur): Jo!
NËNA: Nuk do të më befasonte fare.
XHESI  (Duke qeshur): Pse nuk më ke treguar për këtë më parë? 
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Dhe pse nuk e kanë mbyllur diku?
NËNA:  Ngase nuk është lënduar askush, ma merr mendja. 

Agnesa i ka zgjuar të gjithë për t’i shikuar zjarret, 
menjëherë pasi i ka ndezur. Një herë, i pat vendosur 
jashtë karriget e ballkonit dhe pat shërbyer limonadë.  

XHESI (Duke e lëkundur kokën): Limonadë të vërtetë?
NËNA:  Shtëpitë në të cilat jetonin, e ke ditur se kanë për t’u 

rrënuar dosido, prandaj, pse të presësh të ndodhë, 
është e tëra që kam mundur të nxjerr rreth kësaj. 
Agnesës i pëlqen ndjenja e arritjes.

XHESI:  Gjë e mirë për të.
NËNA  (Duke e gjetur tiganin qe e do): Pse po më pyet për 

Agnesën? Një filxhan a dy?
XHESI: Një. Ajo është shoqja jote. Pa alte.
NËNA  (Duke e marrë qumështin dhe gjërat tjera): Duhet të të 

hedh alte. Kështu e kam bërë më parë, Xhesi. Dy apo 
tre? Tre është më mirë.

XHESI:  Atëherë, tre. Shtëpia e saj digjet plotësisht? Teshat, 
jastëkët dhe gjithçka? Nuk mund t’i besoj kësaj.

NËNA:  Në kohën kur ka qenë vajzë, Xhesi, jo tani. Shumë 
kohë më parë. Por këtë zakon e ka brenda vetes ende, 
jam e sigurt për këtë.

XHESI:  Ajo tani nuk do ta bënte shkrumb shtëpinë e saj. Ku do 
të shkonte? Ajo s’mund t’i thotë Busterit t’ia ndërtojë 
një shtëpi të re, sepse ka vdekur. Si mund ta djegë atë?

NËNA:  Duke qenë e rrëmbyeshme, nëse me të vërtetë ka ve-
pruar ashtu. Asnjëherë nuk mund ta dish.

XHESI:  Ti e di, nënë. Ajo nuk do të mund ta bënte.
NËNA  (E detyruar ta pranojë, por duke mos dashur): Ma merr 

mendja se jo.
XHESI:  Çfarë tjetër? Pse i mban gjithë ata fishkëllyes rreth qa-

fës së saj?
NËNA: Pse e ka të mbushur shtëpinë plot me zogj?
XHESI: Nuk e kam ditur se e ka shtëpinë plot me zogj!
NËNA:  Epo, kështu është. Dhe ajo thotë se ata shkojnë pas 

shtëpisë së saj. Epo, e di se ende është duke e paguar 
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papagallin e fundit që e ka blerë. Duhet ta mbash jetën 
të plotësuar, thotë ajo. Thotë edhe shumë budallal-
lëqe të tjera. (XHESI qesh, NËNA vazhdon, e bindur se 
do të arrijë diku) E ka nga gjithë ato bamje që i ha. Nuk 
mund të hash gjellë me bamje dy herë në ditë dhe të 
presësh se do të ndalosh së ngrëni ndonjëherë. E kanë 
bërë të çmendur.

XHESI:  Ajo me të vërtetë ha gjellë me bamje dy herë në ditë? 
Po në dimër si ia bën, ku i gjen?

NËNA: Epo,ajo ha shumë. Ndoshta jo dy herë në ditë, por…
XHESI: Më  shumë se një njeri mesatar.
NËNA  (Duke filluar të zemërohet): Nuk e di saktësisht sa bamje 

i ha një njeri mesatar.
XHESI: A e di sa herë ha bamje Agnesa?
NËNA: Jo.
XHESI: Sa zogj i ka në shtëpi?
NËNA: Dy.
XHESI: Pse pra i mban gjithë ata fishkëllyes?
NËNA:  Nuk janë fishkëllyes të vërtetë. Qaforen e kanë nga plas-

tika, i ka fituar duke luajtur Bingo, dhe unë të tregova për 
këto vetëm se mendova se mund të të bëj të qeshësh një 
herë, edhe nëse nuk do të ishin të vërteta, Xhesi. Gjërat për 
të cilat flitet, nuk duhet të jenë patjetër të vërteta, ti e di. 

XHESI: Pse nuk vjen ajo këtu?
(NËNA është papritmas e qetë, por kakaoja dhe qumështi janë në 
tigan tani, prandaj, ajo lëshon shporetin dhe fillon të përziejë)
 
NËNA:  Epo tani, çfarë ideje e mirë. Është dashur të kemi më 

shumë kakao. Kakaoja është e përkryer.
XHESI:  Përveç nëse nuk të pëlqen qumështi. 
NËNA  (Sërish bën edhe një përpjekje, por jo aq energjike): E ur-

rej qumështin. Ta mbulon keq fytin me një shtresë, si 
bamjet. Ka diçka me të vërtetë neveritëse te qumështi.

XHESI: Ajo nuk vjen për shkakun tim, apo jo?
NËNA: Jo, Xhesi.
XHESI: Po, nënë.
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NËNA:  Mirë. Po, është për shkakun tënd, por ajo është e luajtur. 
Ajo është plotësisht e luajtur. Është e çmendur.

XHESI:  Cila është arsyeja? A kam thënë ndonjëherë diçka? Apo 
mos më ka parë kur kam pësuar krizë dhe frikësohet 
mos do të kem prapë krizë në praninë e saj, apo çka?

NËNA: Ma merr mendja.
XHESI:  Çka ta merr mendja? Çka të ka thënë? Duhet ta ketë 

përmendur ndonjë arsye!
NËNA: Duart i ke të ftohta.
XHESI: Çka ka të veçantë këtu?
NËNA:  “Si kufomë”, thotë ajo, “edhe unë do të bëhem mjaft 

shpejt, pas saj”.
XHESI: Kjo është marrëzi.
NËNA:  Kjo është Agnesa. “Xhesi ia ka shtrënguar dorën vde-

kjes dhe nuk mund të rrezikoj të më ngjitet, Thelma, 
prandaj nuk mund të të të vizitoj, ti mund të më kup-
tosh ose jo, por unë nuk mund të vij. Do të afrohem 
deri te rruga e oborrit, por vetëm kaq”.

XHESI  (Duke qeshur, e lehtësuar): Kam menduar se nuk i pël-
qej! Ajo paska frikë nga unë! A s’është e çuditshme! E 
frikësuar nga unë!

NËNA:  Unë mund t’i them që të vijë këtu, Xhesi. Mund ta thë-
rras tani dhe ajo mund t’i sjellë zogjtë dhe të vijë të na 
vizitojë. Nuk e kam ditur që të ka shkuar ndonjëherë 
mendja për të. Unë do t’i them se duhet të vijë dhe do 
të vijë, mirë. Ajo më ka borxh.

XHESI:  Jo, në rregull është. Unë thjesht doja ta dija arsyen. 
Kur qëndroj në spital, a vjen këtu?

NËNA:  Kuzhina e saj është shumë e vogël. Kur vjen këtu, ndi-
het sikur… (Duke e zbutur pak tonin) Epo, të gjithëve na 
pëlqen të ndërrojmë ambient, apo jo?

XHESI  (Duke e vazhduar lojën më tej): Sigurisht që na pëlqen. 
Plus këtu nuk ka zogj që futen brenda.

NËNA:  I urrej ata zogj. Ajo thotë se unë nuk i kuptoj. Çka ka 
për t’u kuptuar rreth zogjve?

XHESI:  Ma trego një arsye pse Agnesës i pëlqejnë zogjtë. Pse 
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ata rrinë me të kur mund të jenë jashtë me zogjtë tjerë. 
Çfarë kuptimi ka këndimi i tyre. Si fluturojnë. Çka 
mendojnë se është Agnesa.

NËNA:  Pse duhet të dish kaq shumë për gjërat, Xhesi? S’ke 
pse t’i vëresh në detaje. Unë nuk i shoh ashtu.

XHESI:  Ti nuk i thua gjërat në detaje. Nuk është dashur të më 
gënjesh për Agnesën.

NËNA:  Unë nuk të gënjeva. Ti asnjëherë më parë nuk më ke 
pyetur!

XHESI:  Gënjeve kur the se ajo i ka djegur gjithë ato shtëpi 
dhe se sa shumë zogj ka dhe se sa shumë ha gjellë me 
bamje dhe se pse asaj nuk i pëlqen të vijë në shtëpinë 
tonë. Nëse më duhet ta nxjerr me vështirësi të vër-
tetën nga ti, biseda jonë ka për të zgjatur gjithë natën. 

NËNA:  Mua nuk më pengon të rri zgjuar. Nuk jam fare e 
përgjumur.

XHESI: Nënë…
NËNA: Në rregull. Më pyet çka të duash. Ja çokollata e nxehtë.
 
                (Biseda e tyre arrin në një ndalesë të pakëndshme. Pasi ka-

kaoja është përgatitur dhe nëna e derdh në filxhanë, XHESI 
është ulur në tavolinë)

 
XHESI (Ndërsa NËNA e pi gllënjkën e parë): A e ke dashur babanë?
NËNA: Jo.
XHESI  (E kënaqur që NËNA po i kupton rregullat më mirë tani): 

Nuk kam pasur mendim të tillë. A ke qenë me të vër-
tetë pesëmbëdhjetë vjeçare kur jeni martuar?

NËNA:  Ashtu si e ka treguar ai? Unë jam e ulur në baltë dhe 
ai vjen e më tërheq në kuzhinë dhe thotë: “Ajo ka qenë 
gjithmonë atje”?

XHESI: Po.
NËNA:  Jo. Ka qenë një gënjeshtër e madhe, i tërë rrëfimi. Ai vetëm 

ka dashur të bëhet qesharak. O Zot, ky qumështi brenda.
XHESI: Kakaoja ia lehtëson shijen.
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NËNA  (E kënaqur që po pajtohen së paku në këtë pikë): Megjithëse, jo 
dhe aq? Shijen e qumështit mund ta ndiesh ende, apo jo?

XHESI:  Po, është shumë e keqe. Mendova se kujtesën e kam të 
keqe, por, jo. Është qumështi, mirë.

NËNA:  Është me të vërtetë humbje e çokollatës. Mund ta lësh 
në gjysmë, nëse nuk të pëlqen.

XHESI  (Duke e lëshuar filxhanin në tavolinë): Megjithatë, fale-
minderit.

NËNA:  S’është dashur ta përgatis fare. E kam ditur që nuk do 
të të pëlqejë. Ty asnjëherë nuk të ka pëlqyer.

XHESI:  Nuk e ke dashur babanë kurrë, apo ai ka vepruar diç-
ka që të ka bërë të mos e duash më, apo si?

NËNA:  Atij i ka ardhur keq për mua. Ka dashur grua fshatare 
dhe për këtë është martuar me mua, dhe pastaj e ka 
përdorur këtë fakt kundër meje gjatë gjithë jetës sime 
sikur unë është dashur të ndryshoj dhe ta befasoj atë 
disi. E mbaj mend, një ditë ai po rrinte në ballkon dhe 
unë i thashë ta vishte një këmishë, ai hyri brenda, veshi 
njërën dhe pastaj tha, shumë qetë, por në thelb: “Ke të 
drejtë Thelma. Nëse Zoti ka menduar që njerëzit të sil-
len vërdallë pa rroba, ata do të kishin lindur ashtu.”

XHESI  (E sheh se NËNA është prekur): Ai s’ka dashur asgjë të 
thotë me këtë, nënë.

NËNA:  Ai kurrë nuk e ka thënë një fjalë që nuk është dashur 
ta thotë, Xhesi. Ai nuk ka folur kurrë gjatë tërë ditës, 
dhe kjo ishte e vetmja gjë që më ka thënë, Xhesi. Prandaj, 
nëse e ka thënë, ka dashur të thotë diçka me të, por unë 
asnjëherë nuk kam arritur ta zbuloj. Cili është kuptimi?

XHESI:  Nuk e di. Unë e kam dashur më shumë se ti, por nuk 
e kam njohur më shumë.

NËNA:  Si ta doja Xhesi! Unë s’kisha asgjë që ai donte. (XHE-
SI nuk përgjigjet) Edhe pse kishte me kë ta ndante 
dashurinë. Ti e doje mjaftueshëm sa për ne të dy. E 
shoqëroje sikur disa… Xhesi, të vetmet gjëra që bënte 
ishin të merrej me punët e fermës dhe të rrinte ulur… 
dhe të mendonte kujt t’ia shiste fermën.
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XHESI:  Ose i pëlqente ta bënte nga telat një të dashur për mua 
dhe të ulej prapa dhe të buzëqeshte sikur njeri i ngujuar 
që është i gatshëm të vallëzojë dhe nuk isha unë ajo që 
gëzohej nga kjo. Ose edhe të rrinte zgjuar tërë natën me 
një lopë të sëmurë dhe pastaj të më linte mua një varg 
elefantësh nga thuprat, në shtratin tim, në mëngjes.

NËNA: Ose thjesht rrinte ulur.
XHESI:  Mua më pëlqente kur rrinte ashtu. Një burrë i plotë, i 

vjetër, e i thinjur në karrige. Qetësi.
NËNA:  Më shumë ka biseduar Agnesa me zogjtë e saj sesa unë 

me ju. Ai, i ulur në atë karrige, mund ta kishte pasur 
të varur rreth qafës atë shenjën “KA SHKUAR PËR 
PESHKIM”. E shihja duke vështruar ngultas në ujë. 
E shihja duke e shikuar motin duke u bërë i vrenjtur. 
Mund ta shihja pothuajse barkën edhe vetë. Por ti, ti 
e ke ditur se çfarë mendonte ai dhe do të më tregosh.

XHESI:  Unë nuk e di, nënë! Ka menduar për jetën e tij, po 
supozoj. Misrin e tij. Çizmet e tij. Për ne. Gjëra. Ti e di.

NËNA:  Jo, nuk e di, Xhesi! Ti i ke pasur disa biseda të vogla 
me të, heshtazi, çdo natë, pas darkës. Për çfarë pësh-
përitnit?

XHESI:  Ne nuk pëshpëritnim, ti ndodheshe matanë dhomës.
NËNA: Për çfarë flisnit?
XHESI:  Bisedonim se pse çorapet e zeza janë më të ngrohta 

se ato blu. A është kjo për t’i treguar nënës? Ti ishe 
vetëm xheloze se unë më përpara do të bisedoja me 
të, sesa t’i pastroja enët me ty.

NËNA:  Unë isha xheloze se ti doje të bisedoje me të më shumë 
se çdo gjë tjetër! (Xhesi zgjatet ta marrë orën e vogël, 
matanë tavolinës dhe fillon ta kurdisë) Po të kisha vdekur 
unë në vend të tij, ai nuk do të të kishte pranuar ty 
brenda, sikur unë që të kam futur.

XHESI: Unë nuk do të prisja të më pranonte.
NËNA: Atëherë, çfarë do të bëje?
XHESI: Do të vija për vizitë.
NËNA:  Oh, e kuptoj. Ai ka vdekur dhe të ka lënë të ngujuar 
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me mua dhe ti je e hidhëruar për këtë.
XHESI:  (Duke u ngritur nga tavolina): Jo më. Ai nuk ka dashur 

të na lërë kështu. S’më ka detyruar asgjë që të vij këtu. 
Mbaruam me kakao.

NËNA:  Ai ndjente keqardhje edhe për ty, Xhesi, kjo nuk është sha-
ka. Ai thoshte se ti ishe një fëmijë i pavlerë dhe këtë e ka 
thënë që nga dita e lindjes tënde dhe ka thënë se ishe e pafat.

XHESI  (Duke e marrë kutinë e sheqerit dhe duke e rimbushur vazon 
e sheqerit): E di se më ka dashur.

NËNA:  Çka edhe nëse të ka dashur? Kjo nuk ka ndryshuar asgjë.
XHESI: S’është dashur të ndryshojë. Mua më mungon.
NËNA:  Ai, në të vërtetë, asnjëherë nuk ka shkuar për peshkim, 

e di. Asnjëherë. Kutia e tij e veglave ishte e mbu shur me 
cigare përtypëse dhe e tëra që ka bërë ishte të voziste 
deri te liqeni dhe të qëndronte në veturë. Doseni më 
ka treguar. Dhe Bini, i shitores së karremave të pesh-
kimit, i ka treguar Dosenit. Ata kanë qeshur me këtë. 
Dhe pasi vinte nga peshkimi, e tëra që kishte për të na 
treguar ishin ato punimet e tij nga telat: pula, derra, një 
qen me këmbë të thyer, ishin të mërzitshme. Më vinte 
për të vjellë kur i shikoja ato dhe i kam fshehur disa 
herë telat e tij, por gjithmonë i mbante të tjerët diku.

XHESI:  Kam menduar se do të ishte më mirë për ty pas vdekjes 
së tij. Do të të interesonin gjërat. Do të merrje frymë 
lirshëm. Do të ndryshoje disi.

NËNA:  Si të ndryshoj? Të shndërrohem në damë? Në nëpu-
nëse të ndonjë shitoreje të këpucëve? Pse më duhet të 
ndryshoj? Sepse ai ka thënë? Sepse ti po thua? (XHESI 
lëkund kokën) Epo, unë s’isha këtu për ta argëtuar atë 
dhe gjithashtu nuk jam këtu për të të argëtuar ty, Xhe-
si. Unë nuk e di se për çfarë jam këtu, por pastaj nuk 
mendoj për këtë. (Duke e kuptuar domethënien e krejt 
kësaj) Por, vë bast se ti nuk do të doje ta vrisje veten, 
po të ishte ai ende gjallë. Është shumë e lehtë për t’u 
kuptuar, a është ashtu?

XHESI  (Tani duke i mbushur qypat e mjaltës): Kjo nuk është e vërtetë.
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NËNA:  Oh, jo? Po pastaj, pse pyete për të? Pse doje ta dije a e 
kam dashur?

XHESI: Nuk mendoja se e doje, kjo është e tëra.
NËNA: Mirë, pra. Kishe të drejtë. A ndihesh më mirë tani?
XHESI  (Duke e pastruar me kujdes qypin e mjaltit): Më bën të 

ndihem mirë, fakti që kam të drejtë.
NËNA:  Nuk ishte e rëndësishme a e kam dashur. Nuk ishte e 

rëndësishme për mua e as për të. Dhe nuk do të thotë 
se nuk shkonim mirë. Nuk kishte rëndësi. Ne nuk 
flisnim për këtë. (Duke i hequr tenxheret nga dollapët) 
Nxjerri përjashta, në hyrje, të gjitha këto tenxhere!

XHESI: Për çfarë?
NËNA:  Ma lër vetëm këtë tigan. (Ajo tërheq dhe hap sirtarin e argjen-

durinave) Më duhet një thikë, një pirun, një lugë e madhe 
dhe një hapës konservash dhe vendosi jashtë, aty ku mund 
t’i gjej. (Fillon t’i hedhë thikat dhe pirunët në njërin nga tiganët)

XHESI: Mos e bëj atë! Sapo e kam rregulluar sirtarin!
NËNA  (Duke e gjuajtur tiganin në lavaman): Dhe nxjerri jashtë të 

gjitha pjatat dhe të gjithë filxhanët. Do të përdor letër. 
Loreta mund të marrë çka të dojë dhe Doseni mund t’i 
shesë ato që mbesin.

XHESI (Me qetësi): Çfarë po bën?
NËNA:  Unë nuk do të gatuaj. Edhe pse, kurrë nuk më ka pël qyer 

të gatuaj. Mua më pëlqejnë sheqerkat. Të mbështjel-
la me plastikë apo të futura në thasë. Edhe tuna. Më 
pëlqen peshku tuna. Do të ha peshk tuna, faleminderit!

XHESI  (Duke e hequr tiganin nga lavamani): Çka do të bësh nëse 
do të përgatisësh reçel me mollë? Nuk mund ta bësh 
në atë tigan aq të vogël. Po sikur t’i vësh karotat në 
zjarr dhe të të digjet tigani?

NËNA: Nuk i dua karotat.
XHESI:  Po nëse dredhëzat janë të mira këtë vit dhe do që të 

shkoni me Agnesën për t’i mbledhur?
NËNA:  I them asaj që ta sjellë një tigan. Ti the se do të bëje 

çka do të doja unë! Nuk e dua një grumbull tiganësh 
që m’i bëjnë rrëmujë dollapët, nuk mund të kujdesem 
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për të gjitha. Nxjerri jashtë. Të gjithë.
XHESI  (Duke i grumbulluar tenxheret): Do t’i vendos të 

gjitha prapë në vend. Nuk do t’i nxjerr jashtë. Nëse 
të nevojiten, do të jenë këtu. Do të përkulesh dhe 
do t’i marrësh, sikur atë që e more për ta përgati-
tur kakaon. Dhe nëse dikush tjetër vjen këtu për të 
gatuar, do të ketë me çka të gatuajë, dhe mbaron 
me kaq!

NËNA: Kush do të vijë të gatuajë këtu?  
XHESI: Agnesa.
NËNA: Në tenxheret e mia! Kurrë në jetë!
XHESI:  Nuk ka asnjë arsye pse ju të dyja nuk do të mund 

thjesht të jetonit këtu së bashku. Do të ishte më lirë 
për të dyja dhe do të kishit me kë të bisedonit. Dhe 
nëse zogjtë do të të shqetësonin, epo, ndonjë ditë, kur 
Agnesa do të ishte jashtë duke i rregulluar flokët, do 
të mund t’i merrje në shëtitje!

NËNA  (Derisa XHESI i vë në rregull argjendurinat): Prandaj, ti 
po më mërzit mua për Agnesën. Ti mendon se mund 
të pushosh në qetësi nëse ma sjell një dado? Shiko, 
unë nuk dua të jetoj me Agnesën. Unë mezi flas me 
Agnesën. Ajo thjesht vjen afër shtëpisë. Kthehemi, kjo 
është e tëra. Nuk do ta lë Agnesën afër shtëpisë sonë. 
Ti nuk mund të ikësh aq lehtë, bijë.

XHESI: Mirë, pra. Por është vetëm diçka që mund ta mendosh.
NËNA:  Nuk i dua gjërat për të cilat duhet të mendoj. Dua që 

gjërat të vazhdojnë.
XHESI  (Duke e mbyllur sirtarin e argjendurinave): Dua ta di 

çfarë të tha babai, atë natë që vdiq. Ti dole nga dhoma 
në mënyrë të stuhishme dhe më the se mund të rrija, 
nëse doja, në dhomën e tij me të, derisa t’i mbyllë sytë, 
ndërsa ti do të shkoje ta shikoje dramën “Tymi i pisto-
letës”. Çfarë të tha ai?

NËNA:  Ai nuk pati asgjë për të më thënë, Xhesi. Prandaj dola. 
Ai nuk ma tha as edhe një fjalë. Ishte shansi i tij i fundit 
për të mos folur me mua, dhe përfitoi nga kjo përparësi.
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XHESI  (Pas një çasti): Më vjen keq që nuk e ke dashur. Dua të 
them, më vjen keq për ty. Ai dukej njeri i mirë.

NËNA  (Ndërsa XHESI shkon drejt frigoriferit): A je gati ta hash 
mollën tënde tani?

XHESI: Menjëherë pasi të përfundoj punë këtu, nënë.
NËNA:  Nuk do ta pëlqesh as mollën. Do të jetë sikur kakaoja. 

Ty nuk të ka pëlqyer kurrë ushqimi, apo jo? Asnjë lloj! 
Ç’të ka mbajtur deri tash në jetë, pasta e dhëmbëve?

XHESI  (Përderisa fillon ta boshatisë frigoriferin): Tani, ti e di se 
shitësi i qumështit vjen të mërkurave dhe të shtunave 
dhe e lë formularin në një kuti vezësh, dhe ti ia jep 
faturat Dosenit një herë në muaj.

NËNA: A e bëjnë ende atë pijen me lëng portokalli?
XHESI:  Nuk është pije me lëng portokalli, është vetëm portokall.
NËNA:  Do t’i porosis disa. Kam menduar se nuk përgatisin 

më. Por, ti nuk paske porositur!
XHESI: Duhet të pish qumësht.
NËNA:  Jo, nuk do të pi më. Çokollata e nxehtë që e pimë ishte 

e fundit. Urra!
XHESI  (Duke e marrë kovën e mbeturinave nën lavaman): Unë 

u thashë të ta sjellin porosinë katër herë në javë, s’ka 
rëndësi çka thua ti. U thashë se do të mbetesh pa Ko-
ka-Kola dhe ty do të të duhet ta pish. U thashë se e di 
që nuk do ta zbrazësh në tokë…

NËNA  (Duke e mbaruar fjalinë): A u tregove se ti nuk do të po-
rosisësh më?

XHESI:  U thashë se do ta bëj një pushim të vogël dhe do të 
kujdesem për ty.

NËNA:  Dhe atyre nuk iu duk asgjë qesharake rreth kësaj? Ti, 
që nuk del as deri te shkallët e shtëpisë? Ti, që e pa-
vetëdijshme e shikon rrugicën poshtë nga shtrati?

XHESI  (Duke e shijuar këtë, por duke mos qeshur): Më thanë se 
ishte koha e duhur për një pushim, por më pyetën se 
pse nuk po të merrja me vete? Dhe unë u thashë se nuk 
mendoja se ti do të doje të vije, dhe pastaj thanë: “Po, 
çdokush e ka planin e vet të pushimeve”.
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NËNA: Supozoj se ti mendon se është qesharake.
XHESI  (Duke i nxjerrë qypat nga frigoriferi): E di, nuk ka pa-

sur ndonjë arsye për ta thirrur ambulancën për mua. 
E vetmja gjë që bënin për mua në dhomën e urgjencës, 
ishte të më linin derisa të zgjohem. Atë mund ta bëja 
edhe këtu. Tani, unë thjesht do t’i thërras dhe ti thua 
po, ose jo. E di se të pëlqejnë turshitë. Salcë domatesh?

NËNA:  Lëre në vend.
XHESI: E kemi qysh nga katër korriku i shkuar!
NËNA: Lëre salcën. Lëri të gjitha.
XHESI:  A do ta pish salcën e domateve me shishe apo çka? Si 

ka mundësi ta mbash ushqimin e mos t’i mbash tenx-
heret për të zier në to? Këto gjëra do të kalben të gjitha 
brenda, nënë.

NËNA:  Asnjë gjë që e kam përgatitur, nuk ka qenë mjaft e 
mirë për ty, dua ta di pse?

XHESI: Kjo nuk është e vërtetë.
NËNA:  Gjithashtu dua ta di edhe pse ke jetuar kaq gjatë këtu, 

kur je ndier në këtë mënyrë.
XHESI: Ti nuk e ke as idenë më të vogël se çfarë ndiej unë.
NËNA:  Epo, si mund ta kem? Ti je shumë prapa nga këtu, Xhesi.
XHESI: Prapa, ku?
NËNA:  Si është atje, te ti? A e thonë njerëzit gjithmonë gjënë e 

duhur apo i arrijnë ato që duan, apo si?
XHESI: Për çfarë po flet?
NËNA:  Pse e lexon gazetën? Pse nuk e vesh asnjëherë atë 

trikon që e kam punuar për ty? Të kujtohet se si jam 
dukur më parë apo tani dukem sikur një grua e vjetër 
e zakonshme? A sheh yje kur pëson krizë, apo çka? 
Si ke rënë në të vërtetë nga kali? Pse të ka braktisur 
Sesili? Ku i ke lënë syzet e mia të vjetra?

XHESI  (E tronditur nga forca e nënës): Janë në sirtarin e fundit të 
vitrinës tënde, në një kuti të vjetër të “Milk of Magne-
sia”. Secili më ka lënë sepse më ka thënë të zgjedh në 
mes tij dhe pirjes së duhanit.

NËNA: Xhesi, unë e di se ai s’ka qenë aq budalla.
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XHESI:  Kurrë nuk e kam kuptuar se pse e ka urryer aq shumë 
kur është aq e mirë. Pirja e duhanit është e vetmja gjë 
që gjithmonë është saktësisht ashtu si mendon se do të 
jetë. Sikur herën e fundit, kudo që e pi dhe mjaft qetë.

NËNA: Është lodhur nga krizat e tua dhe ti e di këtë.
XHESI: Thuaj sulmet e epilepsisë, jo krizat. Sulmet.
NËNA:  Është e njëjta gjë. Sulmi i epilepsisë në spital, është 

krizë në shtëpi.
XHESI:  Nuk e kanë bezdisur fare. Përveç që është ndier përgjegjës 

për to. Ishte ideja e tij për të kalëruar atë ditë. Ai mendonte 
se unë mund të bëja gjithçka që do të më shkonte mendja 
të bëja. Kam rënë nga kali sepse s’kam ditur si të mbahem. 
Sesili është larguar pak a shumë për të njëjtën arsye.

NËNA:  Ai ka pasur të dashur, Xhesi. Jam ndeshur në ta, te 
hangari ku i mbajmë veglat.

XHESI  (Pas një momenti): Mirë. Është e qartë. (Duke e ndezur 
edhe një cigare) A ishte shumë e bukur?

NËNA: Ishte vajza e Agnesës, Karlina. Vlerësoje vetë.
XHESI  (Ndërsa shkon te dhoma e ndenjës): Besoj se ti dhe Agnesa 

keni folur gjatë për këtë, hë?
NËNA:  Ai, asnjëherë nuk më është dukur mjaft i mirë për ty. 

Ata janë shpërngulur këtu nga Tenësia, ti e di.
XHESI:  Çfarë po flet? Ty të ka pëlqyer më shumë se mua. Ti e 

ke sjellë këtu dhe ke flirtuar me të për ta ndërtuar ball-
konin tënd, ndryshe unë s’do ta kisha takuar kurrë. 
Ti ke menduar se ndoshta ai do të të ndihmonte rreth 
shtëpisë, do të hynte dhe do ta bënte kafen dhe do të 
bisedonte me ty. Zoti e di ku të ka shkuar mendja. Me 
gjithë ato kaçurrela.

NËNA:  Ai është zdrukthëtari më i mirë që kam parë. Ajo shtëpia 
juaj e vogël do të rezistojë deri në mbarim të botës, Xhesi.

XHESI: Ty s’të duhej ballkoni, nënë.
NËNA: Në rregull! Unë doja që ti ta kesh një burrë.
XHESI: Dhe unë nuk kisha mundësi ta gjeja vetë, natyrisht.
NËNA:  Si do ta gjeje burrin, duke mos e hapur gojën me asnjë 

njeri të gjallë?
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XHESI: Unë kam qenë e heshtur rreth kësaj gjëje, ani çka?
NËNA:  Pra, unë është dashur të të lë të rrish ulur këtu? Të 

qëndrosh ulur sikur babi yt? Ulur këtu?
XHESI: Ndoshta.
NËNA: Epo, unë s’kam menduar ashtu.
XHESI: Çfarë ke menduar?
NËNA:  Unë kurrë s’kam thënë se kam ditur shumë. Si do të 

mësoja gjë duke jetuar këtu? S’kam ditur mjaft për t’i 
bërë as gjysmën e gjërave që i kam bërë në jetë. Gjërat 
ndodhin. Ti bën aq sa mundesh për to dhe pret çfarë 
do të ndodhë pastaj. Unë të kam martuar me një njeri 
të gabuar, e pranoj këtë. Prandaj të kam ftuar këtu, 
kur ai të braktisi. Më vjen keq.

XHESI: Ai nuk ishte njeriu i gabuar.
NËNA: Nuk të ka dashur, Xhesi, ndryshe nuk do të largohej.
XHESI:  Nuk ishte njeriu i gabuar, nënë. Unë e kam dashur 

shumë Sesilin. Dhe jam munduar të kryej më shumë 
detyra dhe jam munduar të rri syhapur. Jam mundu-
ar të mësoj të kalëroj. Dhe jam munduar të rri jashtë 
me të, por ai gjithmonë e dinte se po mundohesha, 
prandaj nuk ka funksionuar.

NËNA:  Ai ishte egoist. Një herë më pat thënë se i urrente 
njerëzit kur i shihte që po shpërnguleshin në shtëpitë 
e tij pasi që i ndërtonte. E dinte që do t’ia shkatërronin.

XHESI:  Më ka pëlqyer ajo ura që e ka ndërtuar mbi përrua, 
prapa shtëpisë. Nuk duhej të ishte diçka e veçantë, me 
disa dërrasa do të ishte e përsosur, por ai përdori atë 
pishën e verdhë dhe e fërkoi aq butë…   

NËNA:  Ai ka pasur përgjegjësi këtu. E kishte një grua dhe një 
djalë këtu dhe ai të la në baltë.

XHESI:  Ose edhe atë shtratin e fëmijëve që e ka bërë për Ri-
kun. I pata thënë se nuk ka nevojë të kalojë aq shumë 
kohë në ndërtimin e tij, e ai më pat thënë se duhet 
të zgjasë dhe shtrati në fund peshonte njëqind kilo-
gramë dhe unë s’mund ta lëvizja. E unë e pata pyetur: 
“Sa duhet të zgjasë ndërtimi i një shtrati për fëmijë, 
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sidoqoftë?” Por, ndoshta ai mendonte se po të ishte 
mjaft i fortë, do të mund ta mbante Rikun fëmijë.

NËNA: Riku i ngjan tepër Sesilit.
XHESI:  Nuk i ngjan. Riku më shumë është si unë, siç është 

e mundshme t’i ngjajë nënës secili njeri. Ne madje, 
veshim pantallona me të njëjtin numër. Këto janë të 
tij, besoj.

NËNA:  Është thjesht e njëjta madhësi. S’do të thotë se jeni të 
njëjtë.

XHESI:  E shoh në fytyrën e tij. E dëgjoj kur flet. Ne e shiko-
jmë jashtë botën dhe shohim një gjë: padrejtësi. E vet-
mja gjë që na dallon është se Riku është jashtë duke 
u munduar të jetë i barabartë me të tjerët. Dhe ai e di 
se nuk duhet t’i besojë askujt dhe këtë e ka marrë nga 
unë. Dhe ai nuk mundohet të gjejë punë, dhe qëlloja 
nga kush e ka marrë këtë! Ai ecën rrotull, sikur në 
dysheme të ketë dërrasa të pangjitura mirë, dhe ti e di 
kush e ka shtruar dyshemenë, unë.

NËNA:  Riku ende nuk ka mbaruar. Nuk i dihet si do të për-
fundojë!

XHESI  (Duke u kthyer në kuzhinë): Po, unë e di dhe gjithashtu e 
ka ditur edhe Sesili. Riku është unë dhe Sesili bashkë, 
përgjithmonë, dhe në mes nesh një distancë shumë e 
vogël. Dhe ne po ndahemi në mes vete në brendësi të 
atij djali, dhe ti nëse nuk e sheh këtë, atëherë je thjesht 
e verbër.

NËNA: Jepi kohë, Xhesi.
XHESI:  Oh, ai do të ketë me bollëk. Pesë vjet për falsifikim, 

dhjetë vjet për sulm me armë…
NËNA  (E tërbuar): Ndal! (Duke e lutur) Xhesi, Sesili mund të jetë 

i gatshëm të provojë prapë, shpirt, ndodh nganjëherë. 
Shko në qendër të qytetit. Gjeje. Fol me të. Ai nuk e ka 
ditur çfarë gruaje ka pasur. Ndoshta tani i sheh gjërat 
ndryshe. Por ti nuk mund ta dish pa e takuar. Ose pa e 
thirrur. Thirre tani! Mund të jetë në shtëpi!

XHESI:  Dhe çka t’i them? Asgjë s’ka ndryshuar Sesil, do të 
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doja vetëm të të shihja, nëse nuk të pengon! Jo. Ai 
më ka dashur, nënë. Ai vetëm nuk e ka kuptuar se si 
gjërat rreth meje po dështonin. Unë mendoj se ai ka 
vepruar drejt. Ia ka dhënë vetes edhe një shans, kjo 
është e tëra. Megjithatë, unë e kam lutur të më marrë 
me vete. I kam thënë se do ta lija Rikun edhe ty dhe 
gjithçka tjetër që doja, vetëm nëse do të më merrte me 
vete, por ai nuk kishte mundësi dhe e kam kuptuar. 
(Pushim) Unë e kam shkruar atë shënimin që ta kam 
treguar. Unë e kam shkruar, jo Sesili. Kam thënë: ”Më 
fal, Xhesi, nuk mund t’i rregulloj të gjitha për ty”. Unë 
i kam thënë vetes se do ta dua gjithmonë, jo Sesili. Por 
kështu është ndier ai. 

NËNA: Atëherë ai është dashur të të marrë me vete!
XHESI  (Duke e kapur thesin e mbeturinave që e ka mbushur): Nënë, 

mbeturinat nuk i merr me vete kur shpërngulesh.
NËNA:  Ti nuk do ta quash veten mbeturinë, Xhesi.
XHESI  (Duke e dërguar thesin në shportën e madhe të mbeturi-

nave afër derës së pasme): Thjesht mënyrë e të shprehu-
rit, nënë. Isha duke menduar për listën time, kjo është 
e gjitha. (Duke e hapur shportën, duke e vendosur thesin 
brenda, pastaj duke e mbyllur mirë kapakun) Epo, doja të 
thosha pak më shumë se aq. Po mundohesha të thosha 
se është në rregull që Sesili ka ikur. Ishte… megjithatë, 
një lehtësim. Unë kurrë nuk isha çfarë ai donte të shi-
hte tek unë, prandaj ishte më mirë kur ai nuk më shi-
konte gjatë tërë kohës.

NËNA: Do ta bëj mollën tënde tani.
XHESI:  Jo faleminderit! Ti shko merri sendet e manikyrit dhe 

unë do të vij menjëherë.
 
               (XHESI lidh thesin e madh të mbeturinave dhe rivendos një 

thes të vogël nën lavaman, duke u munduar përgjatë gjithë 
kohës, me dëshpërim, ta rimarrë qetësinë. NËNA shikon, 
nga distanca, dora e saj zgjatet në mënyrë të pavetëdijshme 
drejt telefonit. Pastaj e ka një ide më të mirë. Apo, mendon 
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për të vetmen gjë që ka mbetur dhe është e gatshme ta pro-
vojë. Ndoshta edhe është e bindur se do të funksionojë)

 
NËNA: Xhesi, mendoj se babai yt ka pasur…
XHESI  (Duke e ndërprerë): E marta është nata e hedhjes së mb-

eturinave. Nxjerri jashtë sa më vonë që të mundesh. 
Përndryshe, qentë e Davit do të futen në to. (Duke e 
rivendosur thesin e ri të mbeturinave në shportën që ndod-
het nën lavaman) Dhe vazhdo të porosisësh thasë të 
zi e të thellë. Nuk ke dobi nga ata që kushtojnë lirë. 
Dhe këtu i kam të gjitha lidhëset dhe çekiçët dhe të 
gjitha. Nxjerri jashtë nga kutia dhe vendosi në këtë sir-
tar, sapo ta hapësh një të re, sepse ndryshe do të të 
humbin, dhe pastaj llastiqet apo diçka tjetër nuk do të 
të bëjnë punë.

NËNA:  Mendoj se edhe babai yt ka pasur kriza. Ulej në karrigen 
e tij dhe kishte kriza të vogla. Këtë e kam lexuar shumë 
kohë më parë në një revistë, se si krizat e vogla kalojnë, 
vetëm shfaqet një verbim i shkurtër, madje sytë as nuk 
mbyllen dhe njerëzit e quajnë “magji e të menduarit”.

XHESI  (Duke e marrë mbulesën nga shporta e teshave të lara): Po 
më duket se nuk po e do manikyrin që e kishim ndër-
mend ta bënim. E kam larë këtë mbulesë për kanape, 
por duhet që të dyja bashkë ta vendosim në vend.

NËNA:  Ia kam shikuar sytë. E di se i ka ndodhur njëjtë. Revista shk-
ruante se disa njerëz as që e kuptojnë se kanë pasur krizë.

XHESI: Babai do ta dinte po të kishte kriza, nënë.
NËNA:  Gruaja në këtë rrëfim ishte informuar për të sajat dhe 

ajo kishte pasur 80 mijë të tilla në 11 vitet e fundit.
XHESI:  Herën tjetër, pasi ta lash mbulesën, vëre të lagësht, do 

të thahet më mirë.
NËNA:  Xhesi, dëgjo çka po të tregoj. Kjo grua ka pasur diku nga 

pesë deri në pesëqind kriza në ditë dhe ato kanë zgjatur 
ndoshta secila nga pesëmbëdhjetë sekonda, kështu që, 
janë larguar nga jeta e saj, ajo ka humbur rreth dy javë 
gjithsej, dhe ka punuar si sekretare me orar të plotë dhe 
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e ka pasur koeficientin e inteligjencës 120.
XHESI  (E kënaqur nga afrimi i NËNËS): Do të flasim për krizat, 

a është kështu?
NËNA: Po, dua. Dua të them…
XHESI  (Duke e ndërprerë): Shumicën e kohës as që e di që kam 

pasur krizë, përveç kur zgjohem e veshur ndryshe dhe 
ndihem sikur jam rrëzuar. Ndonjëherë e ndiej kokën 
që fillon të më rrotullohet apo e dëgjoj veten duke 
bërtitur. Dhe ndonjëherë është kjo ndjenjë trullosëse 
e marramendjes pak para krizës, por nëse televizori 
është i lëshuar, nuk e vë re fare.

 
              (Derisa XHESI dhe NËNA e vendosin mbulesën në kanape 

dhe një mbulesë tjetër në karrige, lufta fizike disi pasqyron 
luftën emocionale në bisedë)

 
NËNA:  Unë mund të të tregoj kur je gati të të shfaqet një. Sytë 

të zmadhohen kaq! Por, Xhesi, ti nuk ke…
XHESI  (Duke e marrë përgjegjësinë e kësaj bisede): Si duken? Sul-

met e epilepsisë.
NËNA  (Duke ngurruar): Të ndryshëm secilën herë, Xhesi.
XHESI:  Mirë. Zgjedhe njërin, atëherë. Një të mirë. Mendoj se 

dua ta di tani.
NËNA:  Nuk kam shumë për të të treguar. Ti vetëm… je në 

gjendje të rëndë, rrëzohesh, sikur marionetës kur ia 
pret dikush fijet përnjëherë, në befasi, apo sikur qitje 
e plumbave të një skuadre ushtarake në filmat meksi-
kanë, ti vetëm rrëshqet poshtë murit, e di. Ti nuk e di 
çka ndodh? Si nuk mund ta dish çka ndodh?

XHESI:  Jam e zënë.
NËNA: Kjo nuk është qesharake.
XHESI:  Unë nuk po qesh. Mendtë më sillen rrotull dhe bie 

dhe pastaj?
NËNA:  Epo, kraharori të shtrëngohet, dhe dukesh sikur gati 

do të vjellësh, dhe thith ajrin brenda dhe e nxjerrë 
jashtë sikur nuk mund të marrësh frymë.
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XHESI: Bëje për mua. Krijoje zërin për mua.
NËNA: Nuk do ta bëj. Është zë i tmerrshëm.
XHESI: Po. Dukej se mund të jetë. Çka tjetër?
NËNA:  Goja jote kafshon dhe mua më duhet që të ta rregulloj 

gjuhën shpejt, që të mos e kafshosh veten.
XHESI: Ose ty. Të kafshoj edhe ty, a po?
NËNA:  Një herë më ke kafshuar mjaft shumë. Gati të sëmure-

sha nga tetanusi! Por tani e di se si të kujdesem. Dhe 
pastaj fytyra të mavijoset dhe fillon të hidhesh përp-
jetë. Ka raste kur unë të qëlloj me shkop se ndryshe ti 
e ngul shpejt gishtin në prizë…

XHESI:  Duke shkumëzuar sikur qen i tërbuar gjatë gjithë kohës.
NËNA:  Janë flluska, Xhesi, jo shkumë sikur makina larëse që 

lëshon, për atë Zot; lëshon flluska sikur foshnja që 
nxjerr pështymë. Unë shkoj e marr një leckë të lagësht, 
kjo është e tëra. Dhe pastaj hedhjet ngadalësohen dhe 
ti lagesh dhe përfundon. Dy minuta të mira.

XHESI: Si arrij deri te shtrati?
NËNA: Si mendon?
XHESI: Unë jam mjaft e rëndë për ty. Si ia bën?
NËNA:  E thërras Dosenin. Por unë të pastroj, para se të vijë 

ai këtu dhe e bëj që të largohet para se ti të zgjohesh.
XHESI: Ti ke mundur të më lësh në dysheme.
NËNA:  Dua që të zgjohesh në ndonjë vend të këndshëm, në 

rregull? (Dhe pastaj duke u përpjekur me të vërtetë) Por, 
Xhesi, arsyeja pse e solla bisedën deri këtu është se ka 
një vit të plotë që ti nuk ke pasur sulm. Një vit të tërë, 
a mund ta marrësh me mend?

XHESI: Po, besoj se ka një vit që nuk kam marrë Fenobarb.
NËNA:  Ashtu është. Ti mund të mos kesh kurrë më sulm!  

Mund të të hiqen përgjithmonë!
XHESI: Mundet.
NËNA: Do të mbarojnë. E di se do të ndodhë!
XHESI:  Unë padyshim po ndihem mirë. Me të vërtetë. Pamjet 

e dyfishuara më janë larguar dhe mishrat e dhëmbëve 
nuk po më ënjten. Nuk kam më njolla apo gjëra të 
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tilla. Kaq mirë, s’jam ndier kurrë në jetën time. Edhe 
nëse shqetësohem ose inatosem, nuk frikësohem se 
do të kem krizë, vetëm vazhdoj përpara.

NËNA:  Natyrisht se ashtu ia bën! Ti mundesh edhe të më bë rtasësh, 
nëse do. Mund ta përballoj. Ti nuk ke pse të sillesh sikur je 
për vizitë këtu, Xhesi. Kjo është gjithashtu edhe shtëpia jote.

XHESI: Pjesa më e mirë është se kujtesa më është kthyer.
NËNA:  Kujtesën gjithmonë e ke pasur të mirë. Kur nuk i ke 

kujtuar ti gjërat? Ti gjithmonë më përkujton çfarë…
XHESI:  Sepse i bëja listat për gjithçka. Por, tani, më kujtohet çka 

duan të thonë gjërat në listat e mia. E shoh “peshqirët e 
enëve” dhe më parë mendoja se a duhej t’i laja, t’i bleja, 
apo t’i kërkoja ngase nuk  mbaja mend ku i vendosja 
pasi i laja, por tani e di se do të thotë që t’i mbështjell, 
sepse janë dhuratë për ditëlindjen e Loretës.

NËNA  (Duke e mbaruar me kanapenë): Ti i kërkoje edhe listat, 
gjithashtu, e kam vërejtur këtë. Tani gjithmonë e di se 
ku i lë! (Pastaj papritmas e shqetësuar) Ditëlindja e Lo-
retës nuk është afër, apo jo?

XHESI:  E kam bërë listën e të gjitha ditëlindjeve për ty. Bile 
edhe tënden e kam futur aty. (Një buzëqeshje e vogël) 
Kështu, mund ta thërrasësh Loretën dhe t’ia kujtosh.

NËNA:  Të shkojmë me Loretën te restoranti “Houard Xhon-
son” dhe të marrim guaca të skuqura. E di se të hahet 
ajo lapra e guacës.

XHESI (Heshtje e vogël): Nuk do të jem këtu, nënë.
NËNA:  Për çfarë biseduam deri tani? Ti do të jesh këtu. Ti je 

mirë me shëndet, Xhesi. Do të fillosh nga e para. Ti the 
edhe vetë. Ti po i mban mend gjërat dhe…

XHESI:  Nuk do të jem këtu. Po ta kisha pasur një vit si ky, 
përpara, për të menduar çiltër, tashmë do të kisha 
shkuar.

NËNA  (Jo duke iu lutur, po duke e urdhëruar): Jo, Xhesi!
XHESI  (Duke i grumbulluar rrobat e mbetura): Po, nënë. Që nga 

momenti që kam filluar të kujtoj, kam mundur të shoh 
se ku kanë arritur gjërat.  
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NËNA: Krizat kanë mbaruar!
XHESI: Nuk janë në pyetje krizat, nënë.
NËNA:  Atëherë jam unë fajtore që t’i kam dhënë, por unë 

s’kam qenë ajo!
XHESI:  Nuk janë krizat! Ti e the edhe vetë, tabletat kujdesen 

për krizat.
NËNA  (Duke e ndërprerë): Krizat i ke nga babai yt, Xhesi. Ai 

t’i ka dhuruar ashtu sikur sytë e gjelbër dhe flokët e 
drejta. Nuk është faji im!

XHESI:  Po çka edhe nëse ka pasur kriza të vogla? Nuk është 
trashëguese. Unë kam rënë nga kali. Ishte një aksident.

NËNA:  Rënia nga kali nuk ka qenë hera e parë, Xhesi. Ti për të 
parën herë je rrëzuar kur ke qenë pesë vjeçe.

XHESI: Nuk kam pasur.
NËNA:  Po ke pasur! Ke qenë duke ngrënë akullore me lëng frutash 

dhe je rrëzuar. Ai t’i ka dhënë. Është faji i tij, jo i imi.
XHESI: Dhe ti ke pritur kaq gjatë për të më treguar!
NËNA: Si mund t’ia thuash këtë një pesëvjeçareje?
XHESI: Çfarë pat thënë mjeku?
NËNA:  Pat thënë se fëmijët kanë kriza të tilla gjatë gjithë ko-

hës. Më pat thënë se nuk kishte çka të bënte, vetëm të 
prisja që një tjetër të ndodhë.

XHESI: Por unë nuk kam pasur më.
 
(Tani është një qetësi e vërtetë)
XHESI:  Ti do të thuash se kam pasur kriza gjatë gjithë kohës 

si fëmijë dhe ti vetëm më ke thënë se jam rrëzuar ose 
diçka të tillë dhe nuk ke treguar derisa kam pësuar 
krizë dhe Sesili është munduar ta dijë se çfarë po ngjet 
me mua?

NËNA:  Nuk kishe gjithmonë, Xhesi. Dhe patën ndryshuar 
kur pate filluar shkollën. Më shumë i ngjanin atyre 
të babait tënd. Oh, ajo ishte kohë paksa tronditëse, e 
ulur këtu me juve që zgjoheshit dhe rrëzoheshit sikur 
ndezja dhe fikja e llambave në disa net.

XHESI: Sa kriza i kam pasur?
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NËNA:  Ti asnjëherë s’e ke lënduar veten. Asnjëherë s’të kam 
shqitur nga sytë. Çdo herë të kam zënë.

XHESI: Por nuk i ke treguar për këtë askujt.
NËNA: Nuk ishte punë për ta.
XHESI: Je turpëruar.
NËNA: S’kam dashur që ta dijë askush. Më së paku ti.
XHESI:  Më së paku unë! Oh, në rregull. Mua më ka takuar që 

ta di, nënë, jo ty. Babai a e ka ditur?
NËNA:  Ai ka menduar se ishe… je rrëzuar shumë herë. Kësh-

tu mendonte ai. Se ishe e pakujdesshme. Ose ka men-
duar se të kam rrahur. Nuk e di çfarë ka menduar. 
Nuk ka menduar fare për këtë.

XHESI: Sepse ti nuk i ke treguar!
NËNA:  Po t’i tregoja atij për ty, do të duhej t’i tregoja edhe 

për të!
XHESI: Nuk më pëlqen kjo. Aspak nuk po më pëlqen.
NËNA:  E kam ditur se nuk do të të pëlqejë. Prandaj, nuk të 

kam treguar. 
XHESI:  Po ta dija se jam epileptike, nënë, nuk do të kisha 

kalëruar ndonjëherë.
NËNA:  Të të bëj të ndihesh e çuditshme, a është dashur kësh-

tu të veproj?
XHESI: Thjesht merre tabakanë e manikyrit dhe ulu!
NËNA (Duke e flakur tabakanë në tokë): Nuk dua manikyr!
XHESI: Është mjaft e dukshme se nuk do, po.
NËNA: Ndoshta të kam rrëzuar, nuk i dihet.
XHESI: Nëse thua se nuk e ke bërë, nuk e ke bërë.
NËNA  (Duke filluar të analizojë): Ndoshta nuk të kam dhënë ush-

qim të mirë. Ndoshta ke pasur ethe ndonjëherë dhe nuk 
e kam kuptuar mjaft shpejt. Ndoshta është ndëshkim.

XHESI: Për çfarë?
NËNA:  Nuk e di. Për shkak të ndjenjave të mia ndaj babait tënd. 

Për shkak se nuk kam dashur më fëmijë. Për shkak se kam 
pirë shumë cigare dhe nuk kam ngrënë si duhet derisa të 
kam mbajtur në bark. Duhet të jetë diçka që kam bërë.

XHESI:  Nuk ka të bëjë fare më atë. Është vetëm sëmundje, 
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s’është mallkim. Epilepsia nuk ka ndonjë domethënie. 
Ajo thjesht është.

NËNA:  Nuk po flas këtu për krizat, Xhesi! Jam duke folur për 
këtë vetëvrasjen tënde. Duhet t’i kem fajet unë, këtu 
është çështja. Po të mos ishte kështu, ti nuk do ta bëje. 
Nuk t’i kam treguar gjërat, apo të kam martuar me njeri 
të gabuar, apo të kam marrë brenda dhe e kam lejuar 
jetën tënde të largohet nga ti, apo të gjitha bashkë. Nuk 
di çfarë kam bërë, por kam bërë, e di. Ky është i tërë faji 
im, Xhesi, por nuk di çfarë të bëj rreth kësaj tani!

XHESI  (E inatosur se duhet ta thotë përsëri): Nuk ka të bëjë asgjë me ty!
NËNA:  Çdo gjë që bën ka të bëjë me mua, Xhesi. Ti nuk mund 

të bësh asgjë, ta lash fytyrën apo ta presësh gishtin, 
pa i bërë tek unë. Kjo është e vërtetë! Ti mund të më 
vrasësh edhe mua, Xhesi, është e njëjta gjë. Kjo ka të 
bëjë me mua, Xhesi. 

XHESI:  Çka edhe nëse është ashtu! Çka nëse gjithçka ka të 
bëjë me ty! Çka nëse ti je çdo gjë që kam dhe që nuk 
mjafton? Çka nëse do t’i kisha të gjitha, vetëm po të 
mos ishe ti këtu? Çka nëse e vetmja mënyrë për t’u 
liruar nga ti është ta vras veten? Çka nëse është kjo? 
Unë ende mund ta bëj!

NËNA  (Me lot dëshpërimi): Mos më lër, Xhesi! (XHESI qëndron 
në një vend për një çast, dhe pastaj vazhdon të shkojë kah 
dhoma e gjumit) Jo! (Kap krahun e XHESIT)

XHESI  (Duke e larguar ngadalë dorën e saj): Kam një kuti plot 
me gjëra që dua disa njerëz t’i kenë. Vetëm do të shkoj 
ta marr dhe do të ta tregoj. Ti… vetëm pusho një çast.

                 (XHESI është larguar, NËNA drejtohet kah telefoni, por, 
këtë herë as që mundet ta kapë receptorin, në vend të saj, 
përkulet ta pastrojë vendin e ndotur nga përhapja e shisheve 
të hedhura nga tabakaja e manikyrit. XHESI kthehet, duke 
mbajtur një kuti, me të cilën janë furnizuar me ushqim. 
Sigurisht në të shkruan “Hershey Kisses” apo “Starkist 
Tuna”. Nëna është ende e ulur në dysheme duke pastruar, 
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duke shpresuar se nëse thjesht arrin ta pastrojë mirë që të 
duket bukur, XHESI do të qëndrojë)

 
NËNA:  Xhesi, si mund të jetoj këtu pa ty? Ti më duhesh! 

Nga ti pritet të më thuash të rri drejt dhe se sa bukur 
dukem në fustanin tim rozë, dhe të më thuash ta pi 
qumështin tim. Pritet t’ia vësh drynin shtëpisë, që ta 
di se jemi të sigurta gjatë natës, dhe pastaj kur të zg-
johem, ti të jesh atje duke e bërë kafen dhe duke më 
shikuar se si plakem çdo ditë nga pak, dhe të më ndih-
mosh të vdes kur të vijë koha. Nuk mund të vdes vetë, 
Xhesi. Nuk jam si ti, Xhesi. Urrej qetësinë dhe nuk dua 
të vdes dhe nuk dua që ti të shkosh, Xhesi. Si mun-
dem unë… (Duhet të ndalet një çast) Si mundem unë 
të zgjohem çdo ditë duke e ditur se ti është dashur ta 
vrasësh veten që ta ndalosh vuajtjen, ndërsa unë isha 
këtu gjatë tërë kohës dhe madje as që e kam kuptuar. 
Dhe pastaj ti ma dhe këtë shans për ta përmirësuar 
gjendjen, për të të bindur të qëndrosh gjallë, dhe nuk 
arrita ta bëj. Si mund të jetoj me veten pas kësaj, Xhesi?

XHESI:  Unë të tregova vetëm që të ta sqaroj, për të mos e fajë-
suar ti veten, për të mos u ndier keq. Nuk ke pasur 
asgjë që mund ta thoshe për ta ndryshuar mendjen 
time. Unë s’doja që ti të më shpëtosh. Unë vetëm doja 
që ta dish.

NËNA:  Rri me mua veç edhe pak më gjatë. Vetëm edhe disa 
vite më shumë. Mua, nuk më kanë mbetur edhe 
shumë për të shkuar, Xhesi. Dhe menjëherë pasi të 
vdes unë, ti mund të bësh çka të duash. Ndoshta pasi 
të largohem, ti do ta kesh qetësinë që e do, këtu, në 
shtëpi. Dhe ndoshta ndonjë ditë do të mbjellësh lule 
begonje përgjatë shtegut dhe mban mot me shi dhe 
lulet do të lulëzojnë gjatë tërë verës. Dhe Riku do të 
jetë i martuar deri atëherë dhe do t’i sjellë nipërit dhe 
mbesat këtu dhe ti mund t’ua marrësh fshehurazi një 
sheqerkë derisa babai i tyre nuk shikon dhe pastaj të 
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jesh e gëzuar kur ata të kenë shkuar në shtëpi dhe të 
të kenë lënë në qetësinë tënde përsëri. 

XHESI:  A nuk po e sheh, nënë, çdo gjë që bëj përfundon kështu. 
Si mund ta mendoja se ti do të kuptoje? Si mund të men-
doja se ti do ta doje manikyrin? Ne do të kishim mun-
dur t’i mbanim duart të lidhura për një orë dhe pastaj 
do të kisha shkuar ta qëlloja veten! Më fal për këtë natë, 
nënë, por është pikërisht arsyeja pse po e bëj këtë.

NËNA:  Nëse e ke guximin për ta vrarë veten, Xhesi, e ke guxi-
min edhe për të mbetur gjallë.

XHESI:  E di. Prandaj, çështja është thjesht ku do të doja më 
fort të jem.

NËNA:  Shiko, ndoshta unë nuk mund ta gjej çka duhet të 
bësh, por nuk do të thotë se nuk ekziston diçka që 
do të mund të të ndihmonte. Ti gjeje. Ti mendoje. Ti 
mund të bësh përpjekje. Mund të trimërohesh dhe të 
përpiqesh edhe më shumë. Nuk duhet të heqësh dorë!

XHESI:  Unë nuk po heq dorë! Kjo është një gjë tjetër që po e 
provoj. Dhe jam e sigurt se janë edhe disa gjëra të tjera 
që mund të funksionojnë, por të thuash “mund të 
funksionojnë” nuk është më mjaft mirë. Kam nevojë 
për diçka që do të funksionojë. Kjo do të funksionojë. 
Prandaj e kam zgjedhur këtë.

NËNA:  Por, diçka mund të ndodhë. Diçka që mund t’i ndry-
shojë gjërat. Kush e di çfarë mund të jetë, por ndoshta 
e meriton të presësh për të! (XHESI nuk përgjigjet) Për-
piqu të rrish edhe dy javë më shumë. Mund të kemi 
biseda të tilla, si këtë natë, më shpesh.

XHESI: Jo, nënë.
NËNA:  Do të të kushtoj më shumë vëmendje. Do të ta tregoj të 

vërtetën sa herë të ma kërkosh. Do të të lejoj ta thuash 
mendimin tënd.

XHESI:  Jo, nënë! Ne nuk do të mund të kemi biseda sikur 
kjo sonte, sepse ajo që do të vijë pas kësaj bisede ka 
bërë që biseda jonë e fundit të jetë kaq e mirë, nënë. 
Jo, nënë. Në këtë mënyrë unë e shpreh mendimin 
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tim. Kështu unë shpreh mendimin tim për të gjitha 
gjërat dhe u them jo. I them Dosenit dhe Loretës dhe 
të Kuqes Kineze dhe epilepsisë dhe Rikut dhe Sesil-
it dhe ty. Dhe vetes. Dhe të shpresuarit. U them jo! 
(Pastaj duke shkuar në kanape te NËNA) Vetëm më lër 
të shkoj lehtë, nënë.

NËNA: Si mund të të lë të shkosh?
XHESI:  Mundesh sepse duhet ta bësh. Është diçka që gjith-

monë e ke bërë.
NËNA: Ti je fëmija im!
XHESI:  Unë jam ajo që ka mbetur nga fëmija yt. (NËNA s’mund 

të përgjigjet) E kam gjetur një fotografi, të vjetër, timen, 
si foshnjë. Dhe ishte dikush tjetër, jo unë. Ishte di-
kush e veshur me ngjyrë rozë dhe e trashë që s’kishte 
dëgjuar kurrë për sëmundje apo vetmi, dikush që ka 
qarë dhe e kanë ushqyer, që është ngritur dhe mbajtur 
dhe ka shkelmuar, por që nuk e ka lënduar askënd, 
dhe ka fjetur kudo që ka dashur, vetëm duke i mbyl-
lur sytë. Dikush që thjesht është shtrirë dhe ka qeshur 
me ngjyrat e valëvitura rreth kokës së saj dhe ka për-
typur në delfinin me pika dhe është zgjuar duke ditur 
dredhia të reja pothuajse çdo ditë, dhe është rrokulli-
sur dhe është jargosur në çarçaf dhe e ka ndier dorën 
tënde duke e tërhequr jorganin mbi të. E tillë e kam 
filluar jetën dhe ja kush ka mbetur nga ajo krijesë. 
(Këtu nuk ka ndonjë keqardhje ndaj vetes) Për këtë është 
duke ndodhur e gjithë kjo. Është dikush që e kam 
humbur, në rregull, është vetja ime. Që s’kam qenë 
kurrë. Apo që jam munduar të jem dhe kurrë s’kam 
arritur. Dikush për të cilin kam pritur dhe nuk ka ar-
dhur kurrë. Dhe kurrë nuk do të vijë. Ndaj, e sheh, 
nuk është aq me rëndësi çka ndodh tjetër në botë apo 
edhe në këtë shtëpi. Për veten time ia ka vlejtur të 
pres, por nuk ia kam dalë. Vetvetja… që ndoshta do 
të më kishte ndryshuar… E që nuk e ka ndërmend 
të shfaqet, prandaj nuk ka ndonjë arsye që më bën të 
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qëndroj, përveç nëse do që të të bëj shoqëri, dhe kjo… 
nuk është arsye e mjaftueshme, sepse unë nuk jam… 
shoqëri edhe aq e mirë (Pushim) Apo jo!

NËNA  (Duke e ditur se duhet ta thotë të vërtetën): Jo. Por, as unë 
nuk jam!

XHESI:  E kam pasur një mendim të çuditshëm, epo, ndoshta 
nuk është edhe aq i çuditshëm. Sidoqoftë, pas Krisht-
li ndjeve, pasi vendosa ta bëj këtë, e pyesja veten ndon-
jëherë, çka do të më mbante këtu, për çfarë do t’ia 
vlente të rrija, dhe e di çfarë ishte? Ishte ndoshta diçka 
që me të vërtetë do të më pëlqente, sikur, ndoshta po 
të më pëlqente shumë budingu me oriz apo kornflek-
sat për mëngjes apo diçka tjetër, do të mjaftonte.

NËNA: Budingu me oriz është i shijshëm.
XHESI: Mua nuk më pëlqen.
NËNA: Dhe nuk je e frikësuar?
XHESI: E frikësuar nga çka?
NËNA:  Unë për vete, frikësohem prej vdekjes. Kur të vijë 

koha e saj. E di se po vjen, por…
XHESI: Ti nuk e di kur. Sikur në filmat e frikshëm.
NËNA:  Po, duke ardhur tek unë fshehurazi sikur disa vrasës të 

lirë, që janë të fshehur jashtë prapa oborrit thjesht duke 
më pritur që ndonjë ditë t’i kem duart e mbushura dhe 
si do të mund ta mbroj veten, kur nuk e di sesi duket 
vrasësi dhe nuk e di sesi bën zhurmë duke ardhur pra-
pa meje apo a do të kem dhembje, a do të zgjasë apo 
edhe çfarë nuk do të arrij të bëj para se të ndodhë. 

XHESI: Ty të ka mbetur mjaft kohë.
NËNA: Tani kam harruar edhe për çfarë.
XHESI:  Nuk e di, për çkado që ndodh. Për pjesën e jetës që të 

ka mbetur. Për Agnesën që do ta djegë edhe një shtëpi 
apo për Dosenin që do t’i humbasë flokët apo…

NËNA  (Me ngut): Xhesi. Nuk mundem thjesht të ulem këtu 
dhe të të them NË RREGULL, vrite veten, nëse do.

XHESI: Sigurisht që mundesh. Ti sapo e bëre. Thuaje prapë.
NËNA  (Shumë e alarmuar): Xhesi! (E lemerisur) Si guxon të më 
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thuash! (E tërbuar) Si guxon! Ti mendon se mund të 
largohesh kurdo që do ti, sikur je duke shikuar televi-
zor këtu? Jo, nuk mundesh, Xhesi. Ti po më bën të ndi-
hem si teveqele që jam gjallë, bijë, dhe ti e ke gabim! 
Mua më pëlqen këtu, dhe unë do të mbetem këtu derisa 
të më bëjnë të largohem, derisa të më tërheqin zvarrë 
duke ulëritur, dua të them, duke ulëritur deri brenda 
në varr, dhe ti je mjaft e zgjuar që largohesh para se të 
vijë ai moment, shpirt, se kurrë në jetën tënde nuk ke 
dëgjuar zhurmë të tillë. (XHESI mënjanohet) Kujt po i 
flas unë? Ti tashmë paske shkuar, apo jo? Unë nuk po 
të vërej fare! Unë s’mundem të të ndaloj, se ti tashmë 
ke shkuar! Supozoj se ti mendon se tani të gjithë do të 
flasin vetëm për ty! Supozoj se ti mendon se kjo ka për 
t’i hutuar me të vërtetë ata! Oh, po, që nga Krishtlind-
jet ti ke qeshur në vetvete dhe ke menduar: “A thua, 
a janë të gatshëm të gjithë për befasinë?”. Epo, askush 
nuk do të jetë i befasuar, e dashur. Kjo të ngjan ty. Ta 
bësh në mënyrën më të vështirë, kjo është vajza ime, 
në rregull. (XHESI ngrihet dhe shkon në kuzhinë, por 
NËNA e ndjek) E di se për kë do t’u vijë keq atyre? Për 
mua! Si të duket kjo! Jo për ty, për mua! Ata do të tur-
përohen nga ti. Po. Do të turpërohen! Nëse dikush do 
ta pyesë Dosenin për këtë, ai do ta ndryshojë bisedën 
sa më shpejt që mundet. Ai do të tregojë se sa shumë 
i është dashur të paguajë për ta parkuar veturën e tij 
këto ditë.

XHESI: Më lër të qetë.
NËNA: Kjo është e vërteta!
XHESI: Qenka dashur të ta lë vetëm një shënim!
NËNA  (Duke bërtitur): Po, ashtu është dashur! (Pastaj papritur 

duke e kuptuar çfarë ka thënë, pothuajse e shtangur që i ka 
shkuar mendja, ajo kthehet ngadalë përballë XHESIT, duke 
pëshpëritur) Jo. Jo, unë… mund të mos kem menduar 
për të gjitha gjërat që ke thënë.

XHESI: Është në rregull, nënë.
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                 (NËNA është pothuajse e pavetëdijshme nga shkatërrimi 
emocional i çasteve të fundit. Ajo ulet në tavolinën e kuzhi-
nës, e lënduar dhe e zemëruar dhe skajshmërisht e frikësuar. 
Por, ajo duket gati e mpirë. Ajo është duke përjetuar shumë 
më shumë se dhimbje, në të vërtetë diçka të pakapshme dhe 
XHESI e di këtë, dhe flet qetë, duke pritur që NËNA ta 
marrë veten)

XHESI  (Lan duart në lavaman): Mbaj mend se të pat pëlqyer ai pre-
dikuesi që pat predikuar në vdekjen e babait, pra, nëse 
do që ai ta kryejë shërbimin, në rregull është për mua.

NËNA (As edhe një përgjigje, vetëm një fjalë): Çka.
XHESI  (Duke vënë në dorë losion përderisa flet): Dhe zgjedh disa 

këngë që të pëlqejnë, ose lëre Agnesën t’i zgjedhë, ajo 
do ta dijë saktësisht cilat. Oh, dhe ta kam pastruar 
fustanin që e ke pasur të veshur për babanë. Je dukur 
shumë bukur në atë fustan.

NËNA: Nuk po më kujtohet, shpirt.
XHESI:  Dhe nuk do të jetë edhe aq keq kur të fillojnë të vijnë 

shokët e tu në shtëpinë ku do t’i presësh njerëzit. Ti me 
gjasë do t’i shohësh njerëzit që nuk i ke parë me vite, 
por kam menduar edhe çfarë duhet që të thuash që ta 
kapërcesh atë pjesën që të nervozon, kur ata hyjnë.

NËNA (Thjesht duke e përsëritur): Hyni.
XHESI:  Dërgoji që t’i shohin lulet e tyre, atyre do t’u pëlqejë 

kjo. Dhe kur ata të thonë: “Më vjen shumë keq, Thel-
ma”, ti vetëm thuaju: “Unë e vlerësoj ardhjen tuaj, 
Koni.” Dhe pastaj pyeti se si ishte kopshti i tyre këtë 
verë, apo çka do të bëjnë për Ditën e Falënderimit apo 
si fëmijët e tyre… 

NËNA:  Nuk mendoj se duhet të pyes për fëmijët e tyre. Do të 
flas rreth rrobave që kanë veshur, kjo është gjithmonë 
gjë e mirë. Dhe do t’i mbaj me vete edhe disa punime 
me grep.   

XHESI:  Edhe Agnesa do të jetë atje, ndaj mund të mos flasësh 
fare.

NËNA:  Mbase, po të vijë Koni Riçards, mund ta marr vesh se ku 

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

229

e gjen atë perin irlandez, si e quan ajo. E di se nuk vjen 
nga Irlanda. Mendoj se vjen me mbështjellës të gjelbër.

XHESI:  Dhe sigurohu që të ftosh, më vonë në shtëpi, aq njerëz 
sa të kesh mjaft ushqim për ta dhe të lësh edhe për 
vete. Por, mos e lë askënd të marrë diçka në shtëpinë 
e tij, posaçërisht, Loreta.

NËNA:  Loreta do ta përgatisë gjithë ushqimin e servuar, shpirt. 
Ka të drejtë të marrë pak makarona apo diçka tjetër.

XHESI:  Jo, nënë. Tash e tutje duhet të bëhesh më egoiste. 
(Duke u ulur në tavolinë me NËNËN) Tani, dikujt mund 
t’i mpikset të të pyesë pse e kam vrarë veten dhe ti 
vetëm thuaji se nuk e di. E di se më ke dashur dhe se 
unë të kam dashur dhe se sonte vetëm jemi ulur pranë 
sikur çdo natë tjetër, dhe pastaj unë t’u kam afruar, të 
kam puthur dhe të kam thënë: “Natën e mirë, nënë”, 
dhe se më ke dëgjuar duke e mbyllur derën dhe gjëja 
tjetër që ke dëgjuar është e shtëna. Dhe çfarëdo ar-
syeje që kam pasur për ta bërë, thuaju se mendon se e 
kam marrë me vete.

NËNA (Qetë): Ishte diçka personale.
XHESI: Mirë. Kjo është mjaft mirë, nënë.
NËNA: Kështu do t’u them, pra.
XHESI: Personale. Po.
NËNA:  A duhet edhe Dosenit dhe Loretës t’u them kështu? 

Ne ishim të ulura pranë, ti më puthe, “Natën e mirë, 
nënë”? Ata do të duan të dinë më tepër, Xhesi. Nuk 
do ta besojnë këtë.

XHESI:  Epo, atëherë, tregoju çfarë kemi bërë. Unë i kam 
mbushur qypat me sheqerka. E kam pastruar frigo-
riferin. Kemi përgatitur pak çokollatë të nxehtë dhe 
e kemi vendosur në kanape mbulesën. Ti nuk e kishe 
idenë se çfarë do të ndodhte. Në rregull? Me të vërtetë 
mendoj se kjo mënyrë do të jetë më e mirë. Nëse ata e 
kuptojnë se ne kemi biseduar, ata nuk do të të kupto-
jnë se si më ke lënë të shkoj. 

NËNA: Ashtu mendoj dhe unë.
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XHESI:  Është fshehtësi. Sonte është gjithçka e fshehtë, që na 
takon vetëm ne të dyjave, dhe nuk dua që askush 
tjetër të dijë diçka për këtë.

NËNA: Mirë, atëherë.
XHESI  (Tani, duke i qëndruar NËNËS nga pas, duke e mbajtur në supe): 

Atëherë, kur ta dëgjosh të shtënën, nuk dua që të hysh bren-
da. Së pari, nuk do të jesh në gjendje të hysh brenda vetë, 
dhe nuk dua që të provosh. Thirre Dosenin, pastaj thirre 
policinë dhe pastaj Agnesën. Dhe pastaj ti do të duhet të 
bësh diçka, derisa të vijë dikush këtu, prandaj, laje tiganin 
me çokollatë të nxehtë. Ti e lan tiganin derisa ta dëgjosh 
zilen e derës dhe nuk është gajle nëse e lan një orë atë tigan.

NËNA:  Do t’i bëj telefonatat dhe pastaj vetëm do të ulem. Nuk do 
të kem nevojë të bëj ndonjë gjë. Çka do të thotë policia?

XHESI:  Ata do ta bëjnë atë testin për barut, supozoj, dhe do të 
të pyesin çfarë ka ndodhur, dhe ndërkohë, autoambu-
lanca do të arrijë këtu dhe ata do të hyjnë brenda, do 
të më marrin dhe ti e di si shkon. Ti qëndron këtu me 
Dosenin dhe Loretën. Mbaje Dosenin këtu. Dua që në 
dhomë të hyjnë policia të parët, jo Doseni, mirë?

NËNA:  Po sikur Doseni dhe Loreta të më ftojnë që të shkoj me 
ta në shtëpinë e tyre.

XHESI (Duke u kthyer në dhomën e ndenjës): Ajo varet nga ti.
NËNA:  Mendoj se do të rri këtu. E tëra që kanë është kafja 

Sanka.
XHESI:  Ndoshta Agnesa mund të vijë e të qëndrojë me ty për 

disa ditë.
NËNA  (Duke u ngritur, duke shkuar në dhomën e ndenjës): Men-

doj se më parë do të rri vetëm. (Duke ecur në drejtim 
të kutisë që XHESI e ka sjellë më herët) A duhet që këto 
gjëra t’ia jap ndokujt?

XHESI  (Ato ulen në kanape, XHESI e mban kutinë në prehër): Dua 
që Loreta ta mbajë llogaritësin tim të vogël. E di, Doseni 
e ka blerë këtë llogaritës për vete, por pastaj e ka parë 
një që i ka pëlqyer më shumë dhe nuk ka guxuar që t’i 
dërgojë të dy në shtëpi, ngase ti e di si është Loreta, ia 
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numëron secilin cent, kështu që llogaritësin e parë ma 
ka dhënë mua. Do të jetë qesharake për Loretën, ta ketë 
tani, a mendon edhe ti kështu? Dhe të gjitha pantoflat 
e mia janë në një thes të caktuar për të, në dollapin tim. 
Thuaji asaj se e kam ditur që do t’i përshtaten dhe se 
nuk i kam veshur asnjë palë, dhe sigurohu që Doseni të 
të dëgjojë duke ia thënë asaj këto fjalë. Unë gëzohem që 
e do Loretën shumë, por, uroj që ta dijë se nuk e kanë të 
gjithë madhësinë e këmbës, të njëjtë me të gruas së tij.

NËNA (Duke e marrë llogaritësin): Mirë.
XHESI  (Prapë duke marrë diçka nga kutia): Kjo letër është për 

Dosenin, por kryesisht është për ty, ndaj, lexoje nëse 
ke dëshirë. Është një listë me dhurata për ty për së 
paku edhe njëzet Krishtlindje dhe ditëlindje, pra, nëse 
do diçka të veçantë, më mirë shtoje në listë para se t’ia 
japësh Dosenit. Ose, nëse do të jetë surprizë, thjesht 
mos e lexo letrën. Në këto Krishtlindje, do të marrësh 
kryesisht sende për shtëpi, si për shembull një qilim të 
ri për banjë dhe gjëra për qëndisje, por në Krishtlindjet 
e ardhshme, ti me të vërtetë atij do t’i kushtosh shumë 
për Krishtlindjet tjera. Mendoj se do të të pëlqejë shumë 
dhe kurrë nuk do të të shkonte mendja për këtë.

NËNA: Dhe mendon se ai do ta realizojë kërkesën tënde?
XHESI:  Ma merr mendja se do t’i dukej vetja i ulët nëse nuk 

do ta bëjë atë që unë i kam thënë për këtë rast, por dhe 
për të gjitha gjërat tjera. Tani, ky është numri me të 
cilin mund ta marrësh në telefon Sesilin. E kam thirrur 
në këtë numër javën e kaluar dhe më është përgjigjur, 
e di se ende banon aty.

NËNA: Çka do që t’i them?
XHESI:  Tregoji se kemi biseduar për të dhe që kam thënë 

vetëm fjalë të mira për të, por mbi të gjitha thuaji ta 
gjejë Rikun dhe t’i tregojë se çfarë kam bërë, dhe t’i 
thotë Rikut se ke diçka për t’i dhënë, nga ana ime, dhe 
të vijë e ta marrë. (Nxjerr një thes të vogël nga kutia)

NËNA (Thesi duket i thatë): Çfarë ka në të?
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XHESI  (Duke e hequr orën e dorës): Orën time. (Duke e futur atë në 
thes dhe duke e nxjerrë nga thesi një fjongo për ta lidhur në majë)

NËNA: Ai do ta shesë!
XHESI:  Këtu është ideja. E vlerësoj që nuk e ka vjedhur ende. 

Do të doja të blejë me të ushqim të mjaftueshëm .
NËNA: Do të blejë drogë me të!
XHESI:  Epo, shpresoj të marrë goxha drogë me të, nënë. Dhe 

pjesa tjetër në kuti është për ty. (Duke e mbajtur tani 
NËNA kutinë. NËNA i kap gjërat dhe i shikon)

NËNA  (E befasuar dhe e kënaqur):  Kur i ke bërë gati të gjitha 
këto? Derisa dremisja, besoj.

XHESI:  Ma merr mendja. Jam munduar të jem e heshtur për 
këtë. (Derisa NËNA është e hutuar nga dhuratat) Këto 
janë thjesht dhurata të vogla. Sa herë që të duhet një. 
Nuk janë dhurata të blera, vetëm gjëra që kam men-
duar se do të kesh dëshirë t’i shikosh, fotografi apo 
sende që ke menduar që i ke humbur. Sende që as që 
e ke ditur që i ke. Do ta shohësh.

NËNA:  Nuk jam e sigurt që i dua. Do të më bëjnë të mendoj për ty.
XHESI:  Jo, nuk janë të tilla. Janë vetëm gjëra, sikur, pasta e 

zbrazët e dhëmbëve, të cilën e kam gjetur, një ditë, të 
varur në derë.

NËNA: Oh, mirë atëherë.
XHESI:  Epo, ndoshta aty ndodhet edhe një dhuratë e mirë. 

Është unaza e gjyshes që ma ka dhënë dhe kam men-
duar se do të të pëlqente ta mbaje, por kam menduar 
se nuk do ta vësh nëse ta jap tani.

NËNA  (Duke e lënë kutinë në tavolinën afër): Jo. Me siguri jo. 
(Duke u kthyer përballë saj) Tani besoj se jam e gatshme 
për manikyrin. A do që t’i pastroj duart prapë?

XHESI (Duke u ngritur): Është koha që të shkoj, nënë.
NËNA (Duke u nisur drejt saj): Jo, Xhesi, e ke tërë natën!
XHESI (Derisa NËNA e mbërthen): Jo, nënë.
NËNA: Ora s’është ende as dhjetë.
XHESI (Shumë e qetë): Më lër të shkoj, nënë.
NËNA:  S’mundem. Nuk mund të shkosh. Nuk mund ta bësh 
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këtë. Nuk the se do të jetë kaq shpejt, Xhesi. Jam e 
frikësuar. Unë të dua.

XHESI  (Ia largon duart): Më lësho, nënë. Kam thënë gjithçka që 
është dashur të them.

NËNA  (Duke qëndruar edhe një çast): Ti the se do të m’i rregu-
llosh thonjtë.

XHESI  (Duke u larguar një hap prapa): Nuk mundem. Është 
shumë vonë.

NËNA: Nuk është shumë vonë!
XHESI:  Nuk dua që kur të thërrasësh te Doseni dhe Loreta, 

t’i zgjosh nga gjumi. Dua që të jenë të zgjuar dhe të 
veshur, që të mund të vijnë menjëherë këtu.

NËNA  (Derisa XHESI ecën mbrapsht, ajo ecën përpara, por me ku-
jdes, në drejtim të saj): Do të zgjohen shpejt, Xhesi, nëse 
u duhet. Ata nuk janë të rëndësishëm këtu, Xhesi. Ti je. 
Unë jam. Ne ende nuk kemi mbaruar. Kemi shumëçka 
këtu për të cilat duhet të kujdesemi. Nuk e di ku i kam 
recetat e tabletave dhe nuk më tregove çka duhet t’i them 
mjekut Deivis kur të telefonojë apo sa duhet t’i tregoj Ri-
kut, apo kë duhet ta thërras për t’i mbledhur gjethet…

XHESI:  Mos u mundo të më ndalosh, nënë, ti nuk mund ta 
bësh.

NËNA  (Duke e kapur prapë, këtë herë fort): Mundem edhe unë! 
Do të qëndroj para këtij korridori dhe ti s’mund të më 
kalosh. (Ato përleshen) Duhet të më hedhësh në tokë, 
për të shpëtuar nga unë, Xhesi. Nuk e kam ndërmend 
të të lë…

              (NËNA përleshet me XHESIN te dera dhe në përleshje e 
sipër XHESI arrin të largohet prej saj, dhe…)

XHESI  (Gati duke pëshpëritur): Natën e mirë, nënë! (Ajo zhduket 
në dhomën e saj të gjumit dhe e dëgjojmë derën të kyçet, 
sapo arrin NËNA te dera)

NËNA  (Bërtet): Xhesi! (Duke goditur në derë) Xhesi, më lër të hyj 
brenda. Mos e bëj, Xhesi. Nuk do ta ndaloj britmën derisa 
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ti ta hapësh derën, Xhesi. Xhesi! Xhesi! Çka nëse nuk i bëj 
të gjitha ato që më the! Do t’i them Sesilit çfarë njeriu i 
mjerë ka qenë, që të ka bërë të ndihesh në atë mënyrë, dhe 
do t’ia jap Dosenit orën e Rikut nëse kam dëshirë t’ia jap, 
dhe e vetmja mënyrë që të sigurohesh se do të bëj ashtu 
si më the ti është të vish këtu dhe të më detyrosh. (Duke 
goditur prapë) Xhesi! Ndal! Nuk e kam ditur! Kam qenë 
këtu me ty gjatë gjithë kohës. Si nuk e kam kuptuar që 
ishe kaq e vetmuar! (Dhe NËNA ndalet për një çast, pa frymë 
dhe e tërbuar, duke e vënë veshin në derë, dhe kur nuk dëgjon 
asgjë, drejtohet prapë dhe bërtet edhe një herë) Xhesi! Të lutem! 
(Dhe e dëgjojmë të shtënën, dhe zhurmën e saj sikur përgjigje, 
që tingëllon sikur JO. Nëna shembet në derë, lotët i bien rrëke në 
fytyrë, por, nuk bërtet më. Tani është e tronditur) Xhesi, Xhesi, 
bijë… Më fal. (Pushim) Kam menduar se je e imja. (Dhe 
pastaj largohet nga dera dhe niset për në dhomën e ndenjës, për-
reth orendive, sikur të mos e dinte se ku ndodhet, duke mos ditur 
çfarë të bëjë. Më në fund, ajo shkon te shporeti, në kuzhinë dhe 
merr tiganin me çokollatë të nxehtë dhe e mban me vete deri te 
telefoni, dhe nuk e lëshon edhe derisa e formon numrin. Ajo shi-
kon poshtë te tigani, duke e mbajtur të shtrënguar sikur të varej 
jeta e saj në të. Ajo e dëgjon Loretën të përgjigjet)

NËNA: Loreta, më lër të flas me Dosenin, shpirt. 

Nga anglishtja: Ylberza Halili www.ra
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ISEDAB • Philip Roth & Isaac Bashevis Singer
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P hilip Roth (1933) është një 
ndër shkrimtarët më të mëd-
henj amerikanë. Për romanet e 
tij ai ëhstë nderuar me dhjetra 

çmime letrare. Nga dy herë është nderuar me çmi-
met National Book Aëard dhe National Book 
Critics Circle, ndërsa tri herë ka fituar çminin 
Faulkner. Në vitin 1997 është nderuar me çm-
imin Pulitzer, ndërsa që disa vjet është kandidat 
për Nobel. Njihet edhe me pseudonimin Nathan 
Zurckerman. Veprat më të njohura të tij janë: Kur 
ajo ishte e mirë (1967), Shkrimtari fantazmë 
(1979), Orgjia e Pragës (1985), Pastorali ame-
rikan (1997), Turpi njerëzor (2000), Inati (2008), 
Nemesis (2010) etj. Biseda e mëposhtme është 
ma rrë nga libri “Shop Talk” (2001). 

I saac Bashevis Singer (1902-1991) 
është shkrimtar amerikan me prej-
ardhje çifute. Ka fituar Çmimin 
Nobel për letërsi, në vi tin 1978. 

Njihet për letërsinë brilante të shkruar së pari në 
jidish, pastaj të përkthyer në anglisht dhe në dhje-
tra gjuhë të tjera. Është autor i rreth dyzet librave 
fiksionalë të cilët dallohen për ironinë dhe origji-
nalitetin në mënyrën e trajtimit. Disa ndër veprat 
e tij më të njohura janë: Djalli në Goray (1955), 
Magjistari i Lublinit (1960), Robi (1962), Dita 
e kënaqësisë, tregime për një djalë të rriur 
në Varshavë (1969), Shoku i Kafkës (1970), 
Armiqët, histori dashurie (1972), Çuni në kër-
kim të Zotit (1976), Shosha (1978), Djaloshi në 
kërkim të dashurisë (1978), Shkuma (1991) etj.

Shënim
Në bisedën e mëposhtme Philip Roth dhe Isaac Bashevis 

Si nger flasin për bashkëkombësin dhe kolegun e tyre, Bruno 
Schulz (1892-1942), i cili konsiderohet njëri nga shkrimtarët 
më të mëdhenj çifut të shekullit njëzet. Njihet veçmas me ro-
manin Rruga e krokodilëve. Gjithashtu ka përkthyer në polon-
isht Procesin e Franz Kafkës. Në vitin 1942, është vrarë nga një 
oficer nazist.

PHILIP ROTH 

ISAAc BASHEVIS 
SINGER
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ZOTI kA kRIJUAR TRE kAFkA
Bisedë e Philip Roth me Isaac Bashevis Singer për Bruno Schulz, në New-York

Disa muaj pasi e kisha lexuar për herë të parë Bruno Schulz 
dhe kisha vendosur ta përfshija në kolanën e Penguin “Shkrimtarë 
të Europës tjetër”, mora vesh që I.B.S. e kishte recensuar dhe lëvd-
uar romanin e tij “Rruga e krokodilëve”, kur qe botuar 14 vite më 
parë. Meqë Schulz dhe Singer kishin lindur me 12 vite diferencë nga 
prindër çifutë në Poloni – Schulz më 1892 në qytezën Drohobycz, 
Singer më 1904 në Radzymin të Varshavës - , i telefonova Singerit, 
të cilin, në raste zyrtare, e kisha takuar një ose dy herë, dhe e pyeta 
në mund të takoheshim dhe të flisnim për Bruno Schulz dhe se si 
kishte qenë jeta për shkrimtarët çifutë gjatë atyre dhjetëvjeçarëve, 
kur ata ishin pjekur si artistë. Takimi ynë u bë në fund të Nëntorit të 
vitit 1972 në banesën e Singerit në Manhattan.

ROTH: Kur e keni lexuar për herë të parë Schulzin, këtu apo 
në Poloni?

SINGER: Për herë të parë e lexova në Shtetet e Bashkuara. 
Duhet të pohoj që unë, ashtu si edhe shumë shkrimtarë të tjerë, kam 
zakonisht dyshimet e mia kur e marr në dorë një roman, se shumica 
e shkrimtarëve nuk janë dhe aq të veçantë, prandaj, kur më dërgo-
jnë ndonjë libër, shpesh mendoj se nuk mund të jetë dhe aq i mirë. 
Por u çudita menjëherë sa fillova ta lexoj Schulzin. Thashë me vete: 
Ky është një shkrimtar i jashtëzakonshëm.

ROTH: Kishit dëgjuar më parë për Schulzin?

SINGER: Jo, nuk ia dija as emrin. Nga Polonia u largova në 
vitin 1935. Asokohe Schulzi ishte akoma i panjohur – e po të ishte i 
njohur, prapëseprapë nuk dija asgjë për të. Nuk kisha dëgjuar kurrë 
të flitej për të. Përshtypja ime e parë ishte, se ky njeri shkruante si 
Kafka. Janë dy shkrimtarë, për të cilët thuhet se ata na shkruakan si 
Kafka. I pari është Agnon. Agnoni thotë shpesh që nuk e ka lexuar 
kurrë Kafkën, por natyrisht, kjo mund të vihet në dyshim. Ai e ka 
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lexuar Kafkën, as që bëhet fjalë. Nuk dua të them që është ndikuar 
nga Kafka; sidoqoftë ekziston mundësia që dy ose tre vetë të shk-
ruajnë në të njëjtin stil, me të njëjtën frymë si Kafka. Tekefundit jo 
çdo njeri është i veçantë. Nëse Zoti ka mundur të krijojë një Kafka, 
do të mundte të krijonte edhe tre Kafka të tjerë, po të donte. Por sa 
më shumë lexoja nga Schulzi – ndoshta nuk duhet ta them këtë, 
por ndërsa e lexoja, mendoja me vete se ky është më i mirë se Kaf-
ka. Disa nga historitë e tij janë më të fuqishme. Veç kësaj, ai është 
shumë i zoti në absurditet, jo në formë qesharake, por në formë të 
zgjuar. Dua të pretendoj se ka diçka mes Kafkës dhe Schulzit, që 
Goethe e quante Wahlverwandtschaften, një afinitet shpirtnor që njer-
iu e zgjedh vetë. Kjo mund të qëndrojë sidomos për Schulz-in, por 
mund të vlejë në njëfarë mënyre edhe për Agnonin.

ROTH: Mua më duket se Schulzi nuk ka mundur aspak ta 
mbajë të distancuar fantazinë e tij, as prej veprave të shkrimtarëve 
të tjerë dhe patjetër as prej veprës të një njeriu si Kafka, me të cilin, 
pos prejardhjes dhe temperamentit, duket se ka shumë ngjashmëri.  
Ashtu siç bëhet edhe për të vendlindja e tij Drohobycz te “Rruga e 
krokodilëve” një vend më kërcënues dhe më i çmeritur sesa ka qene 
në të vërtetë – pjesërisht kjo ndodhi, siç thoshte ai, për “t’u çliruar 
nga tortura e mërzisë” - , kështu, ai fantazon detaje nga Kafka për 
synimet e veta. Ka gjasa që Kafka e ka nxitur për disa ide të çudit-
shme, por që ato i shërbyen synimeve tjera, bëhet e qartë mbase më 
mirë që në librin e Schulzit nuk shndërrohet djali në kandërr, por 
babai. Le ta përfytyrojmë, sikur Kafka të imagjinonte diçka të tillë! 
Disa prirje artistike të caktuara mund të jenë të ngjashme, por këto 
prirje lidhen në mënyrë radikale me lektisje të ndryshme. Me siguri 
ju e dini që Schulz-i e ka përkthyer më 1936 romanin “Procesi” në 
polonisht. Më thoni, a është përkthyer ndonjëherë Kafka në jidish?

SINGER: Këtë nuk e di. Kur isha i ri, kam lexuar libra të 
shumë shkrimtarëve në jidish. Po qe se Kafka është përkthyer në 
jidish, kjo duhet të jetë bërë në vitet 30, e atëherë do kisha ditur 
diçka. Kam frikë se nuk ka botim në jidish. Por mbase ka të paktën 
një, e unë s’e di, natyrisht që edhe kjo është e mundur.

ROTH: A e dini pse Schulzi shkroi në polonisht dhe jo në jidish?

SINGER: Ndoshta ai është rritur në një familje gati të asimi-
luar. Mbase prindërit e tij kanë folur polonisht. Pasi Polonia u bë e 
pavarur, por edhe më parë, shumë çifutë i edukuan fëmijët e tyre 
me gjuhën polake. Kështu ndodhi madje edhe në Poloninë ruse, por 
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mbi të gjitha në Galici, ajo pjesë e Polonisë, që i përkiste Austrisë 
dhe ku polakët kishin njëfarë autonomie. Atje nuk iu shtyp kultura, 
dhe ishte krejt e natyrshme që njerëzit, të cilët vetë flisnin polonisht, 
t’i edukonin fëmijët në këtë gjuhë. Nuk mund ta them, në ishte gjë 
e mirë apo e keqe. Por meqë gjuha polake, simethanë, ishte gjuha 
amtare e tij, Schulzit nuk i mbeti zgjidhje tjetër; se një shkrimtar 
i vërtetë nuk shkruan në një gjuhë të mësuar, por në atë gjuhë, të 
cilën e njeh që nga fëmijëria. Dhe pika e fortë e Schulzit natyrisht që 
është gjuha. Fillimisht e lexova në anglisht, e megjithëse përkthimi 
ishte i mirë, cilësinë e tij të vërtetë e kam kuptuar vetëm kur e lexova 
më vonë në polonisht.

ROTH: Schulzi lindi më 1892 nga prindër çifutë në Poloni. Ju 
lindët më 1904. A ishte diçka e pazakontë për një polak çifut të këtij 
brezi të shkruante në polonisht – ose në jidish, siç e keni bërë ju?

SINGER: Ka një sërë shkrimtarësh të shquar çifutë që kanë 
shkruar në polonisht, dhe të gjithë u lindën pothuajse në këtë kohë, 
pra rreth vitit 1890. Antoni Slonimski, Juan Tuwim, Jozef Wittlin 
– këta ishin gati në të njëjtën moshë, shkrimtarë të mirë dhe të tal-
entuar, por në fakt aspak të veçantë. Slonimski ishte nip i Chaim 
Zelig Slonimski, i cili kishte themeluar në Varshavë gazetën he-
braike Hatsefira. Kur Slominski ishte fëmijë, prindërit e tij e çuan në 
kishën katolike, ndërsa Tuwim dhe Wittlin mbetën çifutë, natyrisht 
vetëm emrat. Kishin shumë pak lidhje me autorët jidish. Israel Josh-
ua Singer, vëllai im i madh, u lind pothuajse në të njëjtën kohë dhe 
në Poloni ishte i njohur si autor jidish, por nuk kishte të bënte me 
asnjë nga këta shkrimtarë. Asokohe, në Poloni, unë vetë isha akoma 
fillestar dhe nuk kisha asnjë lidhje me ta. Autorët jidish për ne ishin 
ata njerëz, të cilët i kishin lënë në baltë rrënjët dhe kulturën e tyre 
për t’u bërë pjesë e kulturës polake, të cilën ne e mbanim për kul-
turë të re dhe mbase për më pak të rëndësishme. Por nga ana tjetër, 
ata mendonin se ne autorët jidish shkruanim për njerëz injorantë, 
kurse ata shkruanin për lexues që shkonin në universitet. Kështu, të 
dy grupet kishin arsye të mjaftueshme për ta përçmuar njëri-tjetrin. 
Por në të vërtetë, ata, ashtu si edhe ne, nuk kishin rrugë tjetër. Ata 
nuk flisnin jidish, ne nuk mund të flisnim polonisht. Megjithëse ki-
sha lindur në Poloni, polonishten nuk e ndjeja aq shumë sa gjuhën 
jidish. Veç kësaj, e flisja me theks. Në fakt të gjitha gjuhët i flas me 
theksin tim.

ROTH: Veç gjuhën jidish jo, apo?
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SINGER: Jo, çifutët lituanez mendojnë se edhe gjuhën jidish 
e flas me theks.

ROTH: Dua t’ju pyes për Varshavën e viteve tridhjetë. Në 
moshë të re Schulzi studioi arkitekturë në Lwow (Lemberg), por 
mandej, me sa di unë, u kthye në qytetin Drohobycz, për të dhënë 
mësim atje si mësues vizatimi deri në fund të jetës së vet. Mandej, 
kur ishte në fund të tridhjetave, u largua nga Drohobycz për një 
kohë të gjatë dhe shkoi në Varshavë. Çfarë atmosfere kulturore 
duhet të ketë gjetur asokohe në Varshavë?

SINGER: Dy gjëra nuk duhet të harrojmë te Schulzi. E para, 
ai ishte një njeri jashtëzakonisht i thjeshtë. Vetëm fakti që ai qëndroi 
në këtë qytet, larg qendrës së çdo ndodhie, e vërteton se sa i thjeshtë 
dhe sa i frikshëm ishte. Ai dukej si një i huaj që druhej të shkonte 
në qytet të madh dhe të takonte njerëz, të cilët sapo ishin bërë të 
famshëm. Me siguri druhej se do talleshin me të ose se do ta shpër-
fillnin. Besoj se ky njeri ishte tamam tufë nervash. Vuante shumë 
nga ndrydhja, prej të cilave veç një shkrimtar mund të vuajë. Po ta 
shikojmë foton e tij, atëherë shohim fytyrën e një njeriu që nuk ka 
bërë kurrë paqe me jetën e vet. Pa më thoni, zoti Roth, e di që nuk 
ka qenë i martuar, por a ka pasur ndonjëherë të dashur?

ROTH: Po të kemi parasysh vizatimet e tij, ai ka pasur një 
marrëdhënie shumë të çuditshme me femrat. Një temë e përsëri-
tur herë pas here të atyre vizatimeve që kam parë është domini-
mi femnor dhe nënshtrimi mashkullor, dhe në disa shpaloset një 
shpoti fantazmagorike, gati erotikë ordinere – burra të vegjël dhe të 
përulur që ngjanin me Schulz-in dhe vajza të paafrueshme gjysmë 
lakuriq, ose shitëse zyrtare me buzëkuq. Ato më kujtojnë pak botën 
erotike “kaba” të një shkrimtari tjetër polak, pra të Witold Gombro-
wicz. Ashtu si Kafka, i cili nuk u martua kurrë, edhe për Schulzin 
thonë se ka pasur një korrespondencë të bollshme dhe intensive 
me femrat, dhe jetën dashurore e ka kaluar më së shumti përmes 
postës. Biografi i tij Jerzy Ficowski, i cili shkroi parathënien e boti-
mit të Penguin, na raporton se “Rruga e krokodilëve” paska filluar 
si një seri letrash për një shoqe të ngushtë. Këto duhet të kenë qenë 
letra! Schulzi – i cili ishte njeri tepër i ndrydhur – ishte nxitur, sipas 
Ficowskit, nga kjo femër që me këto letra të bënte një vepër letrare. 
Por le të kthehemi te Schulzi dhe Varshava: Çfarë jete kulturore e 
priti, kur ai u fut aty në mesin e viteve tridhjetë? Çfarë klime sun-
donte ndër shkrimtarë, cilën ideologji përkrahnin?
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SINGER: Po them se atëherë kishte të njëjtën lëvizje si sot – 
pak a shumë një lëvizje e majtë. Patjetër që kjo u përshtatej shkrim-
tarëve çifutë që shkruanin në polonisht. Ata ishin të gjithë të majtë, 
të paktën shkrimtarët e vjetër polak i mbanin për të majtë, dhe au-
torët çifutë nuk shikoheshin me sy të mirë prej tyre.

ROTH: Sepse shkruanin në polonisht?
 
SINGER: Sepse shkruanin në polonisht. Mbase kanë thënë me 

vete: “Po pse dreqin nuk shkruajnë në zhargonin e tyre, në jidish të 
tyre – po çka kërkojnë xhanëm prej nesh polakëve? Por, ani pse ata 
kishin shumë kundërshtarë, këta shkrimtarë çifutë u bënë shumë 
të shquar në vitet tridhjetë. Sëpari sepse ishin tamam shkrimtarë të 
mirë, megjithëse jo dhe aq të jashtëzakonshëm, por, së dyti, ata ishin 
të majtë, e asokohe kjo ishte në modë, dhe së treti ishin shumë aktivë, 
botonin shpesh në revistën Wiadomosci i Literackie, shkruanin variete 
për teatër etj. Nganjëherë këta shkrimtarë çifutë përpilonin tekste, 
të cilat tingëllonin antisemite për çifutët. Natyrisht që nuk mendoj 
se këtu bëhej fjalë për antisemitizëm, tekefundit disa kritikë preten-
donin se edhe unë mendoj kështu. Megjithëse shkruaj jidish, ata më 
pyesnin: “Pse shkruani për hajdutë dhe kurva çifute?” Dhe unë u 
përgjigjesha: “Mos duhet të shkruaj për hajdutë dhe kurva spanjolle? 
Unë shkruaj pikërisht për ata hajdutë dhe për ato kurva që njoh.”

ROTH: Kur e recensuat Schulzin duke e lëvduar, edhe e keni 
kritikuar. Ju shkruanit: “Sikur Schulzi të ishte identifikuar më fuq-
ishëm me njerëzit e vet, nuk do kishte përdorur aq shumë energji 
për imitim, parodi dhe karikaturë.” A mund të na thoni diçka më 
tepër rreth kësaj? 

SINGER: Asokohe kështu e kam perceptuar, dhe mendoj 
se edhe sot është e njëjta gjë. Në shkrimet e Kafkës dhe Schulzit 
gjendet gjithëfarë lloj shpotie, megjithëse te Kafka nuk tingëllon aq 
qartë. Më duket se Schulzi ishte mjaft i aftë të shkruante romane se-
rioze; në vend të kësaj shkroi shpesh një lloj parodie. Dhe kam frikë 
se në thelb ai e ka zhvilluar këtë stil, sepse ndjehej i tëhuajtur, si mes 
polakëve ashtu edhe mes çifutëve. Në njëfarë mënyre ky stil është 
karakteristik edhe për Kafkën, se edhe Kafka është ndjerë sikur nuk 
kishte rrënjë. Ai ishte çifut që shkruante në gjermanisht dhe që je-
tonte në Çekosllovaki, ku natyrisht flitej çekisht. Mbase Kafka ishte 
më i asimiluar se Schulz – tekefundit ai nuk jetoi në asnjë qytet çifut 
si Drohobycz, ku gëlonin Chassidim-ët -, dhe mbase babai i tij për-
shtatej më shumë sesa babai i Schulz-it, por rrethanat e tyre mund 
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të krahasohen rrënjësisht; veç kësaj, të dy autorët ishin pak a shumë 
në të njëjtin rang si stilistë.

ROTH: Por mund ta kuptojmë edhe ndryshe tëhuajtësinë e 
Schulzit: jo si diçka që e pengoi të shkruante romane serioze, por si 
një ngacmim për të shpalosur talentin dhe fantazinë e tij të veçantë.

SINGER: Natyrisht, kjo është krejt e drejtë. Po qe se një talent 
i vërtetë nuk mund të ushqehet direkt prej tokës, atëherë duhet të 
jetojë me diçka tjetër. Gjithsesi do kisha dashur më shumë që ai të 
kishte qenë një shkrimtar jidish. Kësisoj nuk do kishte pasur dhe aq 
kohë me qenë kaq negativ dhe shpotitës.

ROTH: Them me vete, a ishin vërtet shpoti dhe negativitet, 
apo më shumë mërzi dhe klaustrofobi që e kanë ngacmuar Schul-
zin.  Ndoshta ai filloi diçka që e quante “Defensivë të fantazisë”, 
ngaqë ishte një njeri me talent artistik të jashtëzakonshëm dhe me 
një imagjinatë të fuqishme, i cili e kaloi jetën e tij si mësues në një 
qytet të vogël, në një familje tregtarësh. Nga ana tjetër është i biri i 
të atit, dhe, sipas Schulzit, i ati ishte, të paktën gjatë viteve të fun-
dit të jetës së tij, një i çmendur shumë i komunikueshëm, por që të 
ngjallte frikë, një heretik madhështor, i cili, siç shkruante ai, “magj-
epsej nga format e dyshimta dhe problematike”. Së fundi, mund 
të jetë një përshkrim i mirë nga vetë Schulzi, i cili më duket se e 
ka ditur tamam, se sa afër çmendurisë ose herezisë mund ta çonte 
fantazia e tij e shfrenuar. Nuk e besoj se për Schulzin, ashtu edhe 
per Kafkën, problemi kryesor qëndronte te paaftësia për t’u ndjerë 
të afërt me këta ose ata njerëz, sado që kjo ka ndikuar për vështirësi 
të ndërsjellta. Po të gjykojmë sipas romanit të tij, Schulzi na duket 
sikur nuk është identifikuar aspak me realitetin, lë pastaj me çifutët. 
Kjo të kujton vërejtjen e Kafkës për përkatësinë e tij: “E çfarë pas-
kam të përbashkët me çifutët? S’besoj të kem diçka të përbashkët 
me vetveten, e prandaj duhet të strukem diku në një qoshe e të jem 
i kënaqur që marr frymë.” Schulzi nuk do kishte mundur ta du-
ronte Drohobyczin, po t’i ishte dukur aq vend i ndrydhur. Do kishte 
mundur të qëndronte edhe në Varshavë, përderisa ia kishte dalë të 
shkonte deri atje. Por mbase ishte pikërisht ai mjedis klaustrofobik, 
që nuk i pëlqeu atij, por që i dha jetë artit të vet.  Gären(ziej/vloj) 
është një ndër fjalët e tij më të dashura.  Ka gjasa që fantazia e Schul-
zit mund të ziente dhe të piqej vetëm në Drohobycz.

SINGER: Edhe unë besoj që, kur ishte në Varshavë, ai men-
donte se duhej të kthehej në Drohobycz, sepse në Varshavë të gjithë 
pyesnin: “Kush është ky Schulzi?” Për shkrimtarët nuk është e 
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lehtë ta presin një djalë nga provinca me fjalët: “Ti je vëllai ynë. Ti 
je mësuesi ynë.” Me të vërtetë që nuk ua ka qejfi këtë gjë. Madje më 
shumë ka gjasa që kanë thënë: “Ja edhe një që të ngre nervat me 
dorëshkrim në dorë.” Veç kësaj ai ishte çifut. Dhe këta shkrimtarët 
çifutë në Poloni, të cilët tashmë ishin sundimtarët e “parajsës le-
trare”, tregoheshin të kujdesshëm për faktin që ishin çifutë.

ROTH: Pse të kujdesshëm?

SINGER: Ata quheshin çifutë nga kundërshtarët e tyre, nga 
ata që nuk i donin. Vërejtja e tyre e përhershme ishte: “Po ç’bëni 
këtu, Mister Tuwim, ju me emrin tuaj hebraik, pse shkruani në po-
lonisht? Pse nuk ktheheni me Israel Joshua Singer dhe me gjithë të 
tjerët në Ghetto?” Kështu ishte njëherë. E kur vinte një çifut tjetër që 
shkruante polonisht, nuk u vinte mirë. Tekefundit erdhi edhe një 
fëmi tjetër problematik.

ROTH: Më duket se ishte më e lehtë t’i bashkoje me rrethin e 
artistëve dhe me grupet e intelektualëve sesa t’ua përshtatje botës 
borgjeze në Varshavë.

SINGER: Mendoj madje që ishte edhe më e vështirë. Po jua 
them edhe arsyen. Nëse një avokat çifut nuk kishte dëshirë të quhej 
Levin apo Katz, atëherë ai e quante veten Levinski ose Kacinski, 
dhe njerëzit e linin të qetë. Por ndaj një shkrimtari ishin dyshues. 
“S’ke ç’të bësh me ne”, thoshin. Besoj se edhe në këtë vend, për 
shkrimtarët çifutë, të cilët shkruajnë në anglisht dhe që ndihen si në 
shtëpinë e tyre me gjuhën angleze, është pak a shumë e njëjta gjë. 
Asnjë shkrimtar këtu nuk do i thoshte Saul Bellow-it ose juve: “Pse 
nuk shkruan në jidish? Pse nuk kthehesh prapë në East Broadway?” 
Por ekziston ende diçka nga këto rezerva. Kam frikë se edhe këtu 
ka disa autorë apo kritikë konservativë, që mendojnë se njerëzit si 
ju nuk janë shkrimtarë të vërtetë amerikanë. Por shkrimtarët e kë-
tushëm çifutë nuk kanë turp të jenë çifutë, dhe nuk shfajsohen për 
këtë. Atje në Poloni u duhej të shfajsoheshin vazhdimisht. Dhe çi-
futët donin të dëshmonin se sa polakë ishin. Natyrisht, madje mun-
doheshin ta zotëronin polonishten më mirë se polakët; edhe kësaj ia 
dilnin. Megjithatë, polakët thoshin, ata nuk kanë ç’të bëjnë me ne...

Më lini të jem më i qartë. E zëmë se sot do kishte një Goi (jo 
çifut, mosbesimtar) që shkruan jidish. Nëse ky Goi do ishte një 
dështak, do ta linim të qetë. Por po të kishte sukses të madh, do 
thoshim: “Pse shkruan jidish? Pse nuk kthehesh te Gojimët e tu, nuk 
na duhesh gjë.”
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ROTH: Një çifut polak i brezit tuaj që shkruante në polonisht, 
a do ishte një krijesë kaq e çuditshme?

SINGER: Pothuajse. Dhe po të kishte shumë nga këta, le të 
themi gjashtë Gojim që shkruanin në jidish, e po të bashkohej një i 
shtatë me ta...

ROTH: Po, tash e kam të qartë. Po e shtjelloni shumë shkoqur.

SINGER: Njëherë zura vend në metro me shkrimtarin jidish 
S., i cili mbante mjekër, dhe asokohe, para dyzet vitesh, vetëm pak 
njerëz mbanin mjekër. Ai i pëlqente gratë, pra shikoi rreth e rrotull 
dhe para tij vërejti një grua të re, e cila dukej që i interesonte. Befas 
u ul pranë tij edhe një burrë tjetër me mjekër, i cili gjithashtu po shi-
konte këtë grua. Kur S. zbuloi burrin e dytë me mjekër, u ngrit që 
aty dhe u largua. Papritmas e kishte kuptuar se në çfarë pozite qe-
sharake gjendej. Po çfarë duhet të ketë menduar kjo grua, kur erdhi 
ky burri i dytë aty: Po ç’është kështu? U bënë dy mjekra?!

ROTH: Ju nuk keni mbajtur kurrë mjekër?

SINGER: Jo, jo. Po a duhet t’i kem të gjitha? Një tullë dhe një 
mjekër?

ROTH: Ju u larguat nga Polonia në vitet tridhjetë, jo shumë 
para marshimit të nazistëve. Schulzi qëndroi në Drohobycz dhe u 
vra nga nazistët në vitin 1942. Gjatë rrugës për të ardhur këtu men-
dova se si ndodhi, që ju, shkrimtari nga Europa lindore, të cilin e 
karakterizonte më së shumti bota çifute dhe po më së shumti ishte 
i lidhur me të, të largohej nga kjo botë dhe të shkonte në Amerikë, 
ndërkohë që autorët e tjerë të mëdhenj çifutë të brezit tuaj – çifutë 
që ishin më shumë të asimiluar dhe të tërhequr më fuqishëm nga 
rrymat moderne të kulturës perëndimore, shkrimtarë si Schulzi në 
Poloni, Isaak Babel në Rusi, apo Jiri Weil në Çekosllovaki, i cili ka 
shkruar një ndër historitë më tronditëse që kam lexuar ndonjëherë 
mbi holokaustin – u zhdukën në një mënyrë të lemerishme nga na-
zistët dhe stalinistët. A mund t’ju pyes, kush apo çfarë ju ka inkura-
juar të largoheni nga vendi para se të fillonte horrori? Sidoqoftë, 
pak a shumë të gjithë shkrimtarët do kishin frikë ta braktisnin at-
dheun dhe gjuhën nënë për të shkuar në Exil, dhe patjetër që do ta 
merrnin përsipër veç pa dëshirë, megjithëse “vullnetarisht”. Pra pse 
e bëtë ju këtë?
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SINGER: Unë i kisha të gjitha arsyet të largohesha nga ven-
di. Nga njëra anë isha shumë pesimist. Kisha përjetuar se si Hitleri 
kërcënoi Poloninë me një marshim në vitin 1935. Nazistë si Göring 
vinin në Poloni për gjah dhe për pushime. Nga ana tjetër unë pu-
noja për shtypin jidish, dhe me shtypin jidish punët kishin shkuar 
gjithmonë keq – në fakt edhe qysh se ishte themeluar. Prandaj jetoja 
shumë thjeshtë, mezi ekzistoja. Por më e rëndësishmja ishte që vël-
lai im asokohe ishte këtu; ai kishte emigruar dy vite më parë. Pra i 
kisha të gjitha arsyet të arratisesha në Amerikë.

ROTH: A kishit frikë se mos humbisnit kontaktin me lëndën 
tuaj, kur u larguat nga Polonia?

SINGER: Natyrisht. Madje frika u bë edhe më e madhe, kur 
mbërrita në këtë vend. Unë erdha dhe dëgjoja se si të gjithë flisnin 
anglisht. Për shembull diku kishte një takim Hadassa, pra shkova 
aty dhe prita që të flitej jidish. Por sa hyra brenda, pashë të ulura 
gati dyqind gra, dhe dëgjova një fjalë të vetme: “Delicious! Delicious! 
Delicious!” Nuk e dija se ç’kuptim kishte, por sidoqoftë, jidish nuk 
ishte. As nuk dija se çfarë u kishin dhënë për të ngrënë, por dyq-
ind gra rrinin të ulura aty dhe murmuritnin: “Delicious!” Meqë e 
përmenda, kjo duhet të ketë qenë fjala ime e parë në anglisht. Aso-
kohe Polonia më dukej shumë larg. Kur një njeri vdes, i cili i rri afër 
dikujt, në javët e para të vdekjes së tij ai është shumë larg, aq larg 
sa mund të jetë një njeri, i cili i rrin afër dikujt tjetër. Me kalimin e 
viteve afrohet edhe më shumë, pastaj me këtë njeri mund të bashkë-
jetosh. Kështu më ndodhi edhe mua. Polonia, jeta çifute në Poloni, 
është më afër meje se atëherë.

1976
 
Përktheu: Ervin Lani
Nga libri “Shop Talk”

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

247

RITIKË
ESEK&

       • Albert Camus

     • John Barth

   • Susan Sontag

 • Umberto Eco

• Harold Bloom

• Hans-Joachim Lanksch

• Ramiz Kelmendi

• Primo Shllaku

• Shefkije Islamaj

 • Milazim Krasniqi

   • Osman Gashi

      • Avni Alija

         • Baviola Shatro  

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

248

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

249

A lbert Camus (19131960) 
ësh të një ndër shkrimtarët 
dhe filozofët më të njohur 
fra ncezë. Njihet si një nga 

ithtarët e ekzistencializmit dhe përfaqësuesit e ab
surdizmit. Ashtu si J. P. Sartre, edhe Camus një 
kohë ka qenë pjesëtar i Partisë Komuniste, prej nga 
është përjashtuar në vitin 1937 dhe ka kaluar në një 
lëvizje anarkiste, ndërsa pas vitit 1940 ai shndërro
het në pacifist. Ndër veprat më të njohura të tij janë: 
I huaji, Murtaja, Miti i Sizifit, Njeriu i revoltuar, 
Kaligula, Mosmarrëveshja, Shtetrrethimi etj.
Më 1957, fiton Çmimin Nobel për letërsi, ndërsa 
tre vjet më vonë vdes në një aksident komunika
cioni.

ROMANI DHE REVOLTA
Është e mundur të ndahet letërsia e pajtimit, e cila koincidon 

në vija të trasha me shekujt e antikës dhe shekujt klasikë, dhe letër-
sia e disidencës, e cila fillon me kohët moderne. Atëherë do të vëmë 
re rrallësinë e romanit tek e para. Kur ai ekziston, pos në përjash-
time të rralla, nuk e prek historinë, por fantazinë (Théagène et Chari-
clée ose L’Astrée). Këto janë rrëfime dhe jo romane. Përkundrazi, në 
të dytën me të vërtetë zhvillohet zhanri romanesk, i cili nuk pushon 
së pasuruari dhe së zgjeruari deri në ditët tona, në të njëjtën kohë 
me lëvizjen kritike dhe revolucionare. Romani lind në të njëjtën 
kohë me frymën e revoltës dhe e shpreh, në planin estetik, po të 
njëjtën ambicie.

“Histori e rreme, e shkruar në prozë”, thotë Littré-ja për ro-
manin. A vetëm kjo? Megjithatë një kritik katolik ka shkruar: “Arti, 
çfarëdo qoftë qëllimi i tij, gjithmonë i bën Zotit një konkurrencë të 
dënueshme.” Në të vërtetë, sa i përket romanit më e drejtë është të 
flitet për konkurrencën me Zotin sesa për konkurrencën me gjend-
jen civile. Thibaudet-ja shprehte ide të ngjashme kur fliste për Bal-
zac-un: “La Comédie humaine është Imitim i babait të Zotit.” Përpjekja 
e letërsisë së madhe duket të jetë krijimi i universeve të mbyllura 
ose i tipave të kryer. Në krijimet e tij të mëdha Perëndimi nuk ku-

ALBERT cAMUS
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fizohet në ripërshkrimin e jetës së tij të përditshme. Pa ndërprerë ai 
i vë vetes përpara imazhet e mëdha të cilat e çojnë peshë dhe hidhet 
në ndjekje të tyre.

Më në fund, shkrimi ose leximi i romanit janë veprime të 
parëndomta. Ndërtimi i një ngjarjeje nëpërmjet aranzhimit të ri të 
fakteve të vërteta nuk ka gjë të paevitueshme as të nevojshme. Sikur 
edhe shpjegimi vulgar të ishte i vërtetë për kënaqësi të krijuesit dhe 
të lexuesit, atëherë do të duhej pyetur se nga çfarë nevoje shumica 
e njerëzve gjejnë pikërisht kënaqësinë dhe interesimin për historitë 
e rrejshme. Kritika revolucionare e dënon romanin e pastër si ikje 
në imagjinatën e ngeshme. Ligjërimi i rëndomtë e quan mandej 
“romanin” tregim gënjeshtar të gazetarit të ngathtë. Para disa ko-
hësh, poashtu ishte zakon përkundër vërtetdukshmërisë që vajzat 
e reja të quheshin “romaneske”. Me atë nënkuptohej se ato krijesa 
ideale nuk qanin kokën për realitetet e ekzistencës. Në një mënyrë 
përgjithësuese gjithmonë kemi konsideruar se romaneskja ndahej 
nga jeta dhe në të njëjtën kohë e zbukuronte dhe e shtrembëronte. 
Mënyra më e thjeshtë dhe më e rëndomtë për të shqyrtuar shpre-
hjen romaneske është që në të të shihet një ushtrim ikjeje. Kuptimi i 
rëndomtë përputhet me kritikën revolucionare.

Por prej çkahit iket nëpërmjet romanit? Nga një realitet i 
gjykuar si tepër dërrmues? Njerëzit e lumtur poashtu lexojnë ro-
mane dhe është konstante se vuajtja ekstreme ia heq shijen leximit. 
Nga ana tjetër, universi romanesk sigurisht ka më pak peshë dhe 
prani sesa ai universi tjetër ku qeniet prej mishi e kanë prore botën 
e tyre. Megjithatë nëpërmjet çfarë misteri Adolphe-i na duket per-
sonazh më familjar se Benjamin Constant-i ndërsa konti Mosca më 
i afërt se moralistët tanë profesionalë? Balzac-u e përfundoi një ditë 
një bisedë të gjatë për politikën dhe fatin e botës duke thënë: “E tash 
t’u kthehemi gjërave serioze”, duke dashur të flasë për romanet e 
tij. Nuk mjafton shija e ikjes për ta shpjeguar rëndësinë e padis-
kutueshme të botës romaneske dhe obstinimin tonë për të marrë 
seriozisht mitet e panumërta të cilat na i propozon qe dy shekuj 
gjeniu romanesk. Sigurisht, aktiviteti romanesk supozon një lloj të 
refuzimit të reales. Por ky refuzim nuk është ikje e thjeshtë. A duhet 
të shohim aty impulsin e tërheqjes së shpirtit të mirë i cili sipas 
Hegel-it në zhgënjimin e vet krijon nga vetvetja një botë artificiale 
ku morali mbretëron i vetëm? Romani edukativ megjithatë mbetet 
mjaft larg letërsisë së madhe; më i miri i romaneve rozë, Paul et Vir-
ginie, vepër shumë pikëlluese, nuk ofron asgjë për ngushëllim.

Kundërthënia është kjo: njeriu e refuzon botën të tillë çfarë 
është pa pranuar të ikë prej saj. Në të vërtetë, njerëzit e duan botën 
dhe shumica e tyre dërrmuese nuk dëshirojnë ta braktisin. Jo vetëm 
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që nuk dëshirojnë ta harrojnë përgjithmonë, por përkundrazi vuaj-
në se nuk mund ta posedojnë mjaft, këta qytetarë të çuditshëm të 
botës, të mërguar në atdheun e vet. Pos në momente të shkurta të 
plotnisë, për ata çdo realitet është i pambaruar. Aktet e tyre u ikin 
në akte të tjera, rikthehen t’i gjykojnë nën fytyra të papritura, ikin 
sikur uji i Tantal-it kah një grykëderdhje ende e panjohur. Njohja e 
grykëderdhjes, dominimi i rrjedhës së lumit dhe, në fund, të kup-
tuarit e jetës si fat është nostalgjia e tyre e vërtetë, në pjesën më të 
dashur të atdheut të tyre. Por ky vizion i cili së paku në njohje do t’i 
pajtonte me vetveten mund të shfaqet, edhe nëse shfaqet, vetëm në 
momentin shumë të shkurtër që është vdekja: aty mbaron gjithçka. 
Për të qenë një herë në botë, duhet që kurrë të mos jemi më.

Këtu lind ajo dëshirë fatkeqe të cilën aq shumë njerëz e bartin 
në jetën e të tjerëve. Duke i parë këto ekzistenca nga jashtë, atyre u 
mveshim një koherencë dhe një unitet që nuk mund ta kenë në të 
vërtetë, por që observuesit i duken evidente. Ai sheh vetëm linjën 
më të lartë të këtyre jetërave pa u vetëdijesuar për detajin që i bren. 
Atëherë ne bëjmë art mbi këto ekzistenca. Eventualisht i japim for-
mën e romanit. Në këtë kuptim çdokush kërkon të bëjë një vepër 
arti nga jeta e vet. Dëshirojmë që dashuria të zgjat dhe e dimë se nuk 
zgjat; dhe nëse nga mrekullia, ajo duhet të zgjasë tërë jetën ende do 
të ishte e papërfunduar. Ndoshta në këtë nevojë të pangopshme për 
të zgjatur do ta kuptonim më mirë vuajtjen tokësore nëse do ta nji-
hnim si të përjetshme. Duket se shpirtrat e mëdhenj nganjëherë më 
pak janë të lemerisur nga dhembja sesa nga fakti se ajo nuk zgjat. Në 
mungesë të një lumturie të pashtershme, dhembja e gjatë së paku 
do të paraqiste një fat. Por jo, edhe torturat tona më të këqija do 
të pushojnë një ditë. Një mëngjes, pas aq shumë dëshpërimesh një 
dëshirë e pamposhtshme për të jetuar do të na lajmërojë që gjithçka 
është kryer dhe se vuajtja nuk ka më shumë kuptim se lumturia.

Shija për posedim është vetëm një formë tjetër e dëshirës për 
të zgjatur; ajo e shkakton delirin e pafuqishëm të dashurisë. Asnjë 
qenie, as ajo më e dashura, e cila na e kthen më së shumti dashurinë, 
kurrë nuk është në posedimin tonë. Në tokën mizore ku dashnorët 
ndonjëherë vdesin të ndarë, e gjithmonë lindin të ndarë, zotërimi i 
plotë i një qenie, bashkimi absolut gjatë tërë jetës është një ngulmim 
i pamundur. Në këtë pikë shija e posesionit është aq e pangopshme 
sa mund t’i mbijetojë edhe vetë dashurisë. Atëherë, të duash do 
të thotë të sterilizosh të dashurën. Vuajtja turpëruese e dashnorit, 
tashmë i vetmuar, nuk është aq e madhe pse nuk duhet më, por pse 
e di se tjetri mund dhe duhet të dojë ende. Më në fund, çdo njeri i 
përpirë nga dëshira e madhe për të zgjatur dhe për të poseduar, 
qenieve që i ka dashur u dëshiron sterilitetin ose vdekjen. Kjo është 
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revolta e vërtetë. Ata të cilët së paku një ditë nuk kanë kërkuar me 
ngulm virgjinitetin absolut të qenieve dhe të botës, të dridhur nga 
nostalgjia dhe pafuqia para kësaj pamundësie, ata të cilët janë nisur 
pa ndërprerë në nostalgjinë e tyre të absolutes dhe nuk janë shkatër-
ruar në përpjekjen për të dashur në gjysmë lartësie, nuk mund ta 
kuptojnë realitetin e revoltës dhe afshin e saj shkatërrimtar. Por qe-
niet i ikin vetes gjithmonë dhe ne u ikim poashtu; ato janë pa kon-
tura të qëndrueshme. Nga kjo pikëpamje jeta është pa stil. Ajo është 
vetëm një lëvizje e cila vrapon pas formës së saj pa e gjetur kurrë. 
Njeriu i grisur kështu e kërkon kot këtë formë e cila do t’ia jepte lim-
itet brenda të cilave ai do të ishte mbret. Sikur vetëm një gjë e gjallë 
të ketë formë në këtë botë ai do të pajtohej.

Më në fund nuk ka qenie e cila duke u nisur nga një nivel 
elementar i vetëdijes nuk shterohet së kërkuari formulat ose qën-
drimet të cilat ekzistencës së tij do t’i jepnin unitetin që i mungon. 
Dendi ose revolucionari, duke u bërë ose duke e bërë, e kërkojnë 
me ngulm unitetin për të qenë, dhe për të qenë në këtë botë. Sikur 
në ato lidhjet patetike dhe të mjera të cilat nganjëherë mbijetojnë 
më gjatë sepse njëri prej partnerëve pret të gjej fjalën, gjestin ose 
situatën që aventurën e tij do ta kthente në një histori të kryer dhe 
të formuluar në tonin e qëlluar, gjithkush ia sajon ose i jep vetes si 
qëllim fjalën e fundit. Nuk mjafton të jetosh, duhet një fat dhe pa e 
pritur vdekjen. Pra është e drejtë të thuhet se njeriu ka idenë për një 
botë më të mirë se kjo. Por më të mirë nuk do të thotë e ndryshme, më 
të mirë do të thotë e njësuar. Kjo ethe e cila e ngrit zemrën mbi një 
botë të shkapërderdhur nga e cila megjithatë nuk mund të shkë-
putet, është afshi për unitet. Ai nuk përfundon në ikjen mediokre, 
por në kërkesën më obstinuese. Qoftë religjion ose krim më në fund 
çdo përpjekje njerëzore i bindet kësaj dëshire të paarsyeshme dhe 
pretendon t’ia japë jetës formën të cilën nuk e ka. I njëjti impuls i cili 
mund të shpie kah adhurimi i qiellit ose kah shkatërrimi i njeriut, 
poashtu shpie në krijimin romanesk i cili atëherë merr seriozitetin 
e tij. 

Çka është romani në të vërtetë, nëse jo ai universi në të cilin 
veprimi e gjen formën e vet, ku prononcohen fjalët e fundit, ku qe-
niet u dorëzohen qenieve, ku çdo jetë merr pamjen e fatit. Bota ro-
maneske është vetëm korrigjimi i kësaj bote në funksion të dëshirës 
së thellë të njeriut. Sepse është fjala për të njëjtën botë. Vuajtja është 
e njëjta sikur edhe gënjeshtra dhe dashuria. Heronjtë kanë gjuhën, 
dobësitë dhe forcat tona. Universi i tyre nuk është as më i bukur 
as më i arsimuar se i yni. Por ata së paku shkojnë deri në fund të 
fatit të tyre dhe kurrë nuk ka heronj tronditës sa ata që shkojnë deri 
në fund të pasionit të tyre si Kirilov-i dhe Stavroguine-i, Madame 
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Graslin-a, Julien Sorel-i ose princi i Clèves-it. Dhe aty ne e humbim 
masën e tyre sepse ata mbarojnë atë që ne nuk e përfundojmë kurrë.

Madame de La Fayette e ka nxjerrë Princesse de Clèves nga për-
vojat më drithëruese. Ajo është pa dyshim Madame de Clèves dhe 
megjithatë nuk është fare ajo. Ku është dallimi? Dallimi është se 
Madame de La Fayette nuk është mbyllur në manastir dhe askush 
i saj nuk ka vdekur nga zhgënjimi. Nuk ka dyshim se ajo ka për-
jetuar së paku çaste të dhembshme të kësaj dashurie të pashoqe. 
Por ajo nuk ka pasur pikë finale, ajo i ka mbijetuar dashurisë, e ka 
zgjatur atë duke pushuar së përjetuari dhe në fund askush, as ajo 
vetë, nuk do t’ia kishte njohur konturat sikur të mos ia jepte atë la-
koren e zhveshur të një ligjërimi pa të meta. Poashtu nuk ka ngjarje 
më romaneske dhe më të bukur sesa ajo e Sophie Tonska-s dhe e 
Casimir-it në Les Pléiades e Gobineau-së. Sophie-a, femër e ndjeshme 
dhe e bukur, e cila të bën të kuptosh konfesionin e Stendhal-it se 
“vetëm femrat me karakter të fortë mund të më bëjnë të lumtur”, 
e shtyn Casimir-in që t’ia shprehë asaj dashurinë. E mësuar të jetë 
e dashuruar ajo e humb durimin para atij që e sheh për çdo ditë 
dhe që përkundër kësaj kurrë nuk e humb qetësinë irrituese. Në 
të vërtetë, Casimir-i e pranon dashurinë e tij, por me tonin e një 
diskursi juridik. Ai e ka studiuar, e njeh aq sa vetveten dhe është 
i sigurt se ajo dashuri pa të cilën ai nuk mund të jetojë nuk ka të 
ardhme. Prandaj ka vendosur t’ia thotë njëkohësisht këtë dashuri 
dhe kotësinë e saj, t’ia fal pasurinë e tij – ajo është e pasur dhe ky 
gjest nuk ka pasoja – me kusht që mandej ajo t’ia japë një pension 
shumë modest i cili do t’i mundësonte të vendoset në paralagjen e 
një qyteti të zgjedhur rastësisht (që do të jetë në Vilna) dhe aty në 
varfëri të presë vdekjen. Përndryshe Casimir-i e pranon se ideja për 
të pranuar nga Sophie-a atë që do t’i nevojitet për jetesë paraqet 
një lëshim ndaj dobësisë njerëzore, i vetmi që do t’ia lejojë vetes, 
me dërgimin e rrallë të një letre të bardhë në një zarf ku ai do të 
shkruajë emrin e Sophie-së. Pasi të jetë treguar e indinjuar, e tur-
bulluar pastaj melankolike, Sofia do ta pranojë; gjithçka do të zh-
villohet ashtu si Casimir-i e kishte paraparë. Në Vilna do të vdesë 
nga pasioni i trishtuar. Në këtë mënyrë romaneskja fiton logjikën 
e vet. Një ngjarje e mirë nuk shkon kurrë pa këtë vazhdimësi të 
paturbulluar e cila nuk ndodh asnjëherë në situatat e jetuara, por 
që e gjejmë në të menduarit ëndërrimtar duke u nisur nga realiteti. 
Sikur të kishte shkuar në Vilna Gobineau-ja do të ishte mërzitur atje 
dhe do të kthehej ose do të kishte gjetur rehatinë. Por Casimir-i nuk 
ka dëshirë për ndryshime dhe mëngjese shëruese. Ai shkon deri në 
fund, sikur Heathcliff-i, i cili dëshiron ta kapërcejë edhe vdekjen për 
të arritur deri në ferr.
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Ja pra një botë imagjinare, por e krijuar nga korrektimi i kësaj 
tonës, bota ku dhimbja mundet, nëse do, të zgjasë deri në vdekje, 
ku pasionet nuk shuhen kurrë, ku qeniet u dorëzohen fiksideve dhe 
gjithnjë të pranishme në njëra-tjetrën. Aty më në fund njeriu ia jep 
vetvetes formën dhe limitin qetësues të cilin kot e ndiqte në fatin e 
vet. Romani fabrikon fatin sipas masës. Në këtë mënyrë ai i konkur-
ron krijimit dhe përkohësisht fiton mbi vdekjen. Analiza e detajuar 
e romaneve më të njohura do të tregonte, çdo herë në perspektiva të 
ndryshme, se esenca e romanit qëndron në këtë korrektim të përher-
shëm, gjithnjë të drejtuar në drejtim të njëjtë, të cilin artisti e bën mbi 
përvojën e tij. Larg të qenit moral ose pastër formal, ky korrektim 
së pari synon unitetin dhe nga aty e shpreh një nevojë metafizike. 
Në këtë nivel romani së pari është një ushtrim i inteligjencës në 
shërbim të sensibilitetit nostalgjik ose të revoltuar. Këtë kërkim të 
unitetit do të mund ta studionim në romanet franceze të analizës si 
dhe te Melville-i, Balzac-u, Dostoïevski ose Tolstoï. Por neve do të 
na mjaftojë përballja e shkurtë e dy tentativave që situohen në skajet 
e ndryshme të botës romaneske: krijimi prustian dhe romani ameri-
kan i këtyre viteve të fundit.

Romani amerikan pretendon ta gjejë unitetin e vet duke e 
reduktuar njeriun qoftë në elementaren, qoftë në reagimet e jashtme 
dhe në sjelljen e tij. Ai nuk zgjedh një ndjenjë ose një pasion të cilit 
do t’i jepte një imazh të privilegjuar sikur në romanet tona klasike. 
Ai refuzon analizën, kërkimin e një force psikologjike fondamentale 
e cila do ta shpjegonte dhe do ta rezumonte sjelljen e një persona-
zhi. Për këtë arsye njësia e këtij romani është vetëm njësi e prezan-
timit. Teknika e tij konsiston në përshkrimin e njerëzve nga ana e 
jashtme, nëpërmjet gjesteve të tyre më të ndryshme, në riprodhimin 
pa koment të diskurseve deri në përsëritjet e tyre dhe më në fund 
në të paraqiturit e njerëzve sikur ata tërësisht definohen nga au-
tomatizmat e tyre të përditshëm. Në këtë nivel makinal, në të vër-
tetë, njerëzit i ngjajnë njëri-tjetrit dhe kështu shpjegohet ky univers 
kurioz ku të gjithë personazhet duken të ndërkëmbyeshëm madje 
edhe në veçantitë e tyre fizike. Kjo teknikë vetëm nga keqkuptimi 
është quajtur realiste. Përveç faktit se, siç do ta shohim, realizmi në 
art është një nocion i pakuptueshëm, është krejt e dukshme se kjo 
botë romaneske nuk synon reproduktimin e pastër dhe të thjeshtë 
të realitetit, por stilizimin e tij më arbitrar. Ai lind nga një gjymtim, 
madje gjymtim i vullnetshëm, i bërë mbi realen. Uniteti i fituar në 
këtë mënyrë është unitet i degraduar, nivelim i qenieve dhe botës. 
Duket se për këta romancierë jeta e brendshme i privon veprimet 
njerëzore të unitetit dhe i kënaq qeniet me njëri-tjetrin. Kjo hamend-
je pjesërisht është legjitime. Por revolta e cila është në burim të këtij 
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arti mund të realizohet vetëm duke prodhuar unitetin duke u nisur 
nga ky realitet i brendshëm dhe jo duke e mohuar atë. Ta mohosh 
tërësisht do të thotë t’i referohesh një njeriu imagjinar. Romani i zi 
është edhe roman rozë i cili e ka kotësinë formale. Ai edukon në 
mënyrën e tij. Jeta e trupave, e reduktuar në vetvete, prodhon në 
mënyrë paradoksale një univers abstrakt dhe të pabazë, i cili mandej 
mohohet në mënyrë konstante nga realiteti. Ky roman, i zhveshur 
nga jeta e brendshme, në të cilin njerëzit duken si të vëzhguar pas 
një gjami, logjikisht përfundon duke i dhënë vetes si subjekt unik 
njeriun e supozuar mesatar të cilin e paraqet si patologjik. Kështu 
shpjegohet numri i madh i «të pafajshmëve» të përdorur në këtë 
univers. I pafajshmi është subjekt ideal për një ndërmarrje të tillë 
pasi ai përcaktohet, madje në tërësi, vetëm nga sjellja e tij. Ai është 
simbol i kësaj bote zhgënjyese, ku automatët fatkeq jetojnë në më 
makinalen e koherencave, dhe të cilin romancierët amerikan e kanë 
ngritur karshi botës moderne si një protestë patetike, por sterile.

Kur është fjala për Proust-in, ai është përpjekur të krijojë 
duke u nisur nga realiteti, i soditur me ngulm, një botë të mbyllur, 
të pazëvendësueshme, e cila do t’i takojë vetëm atij dhe të shënojë 
fitoren e tij mbi ikjen e gjërave dhe mbi vdekjen. Por mjetet e tij janë 
kundërthënëse. Para së gjithash ato mbështeten në një zgjedhje të 
përllogaritur, një koleksion të detajuar të çasteve të privilegjuara 
të cilat romancieri do t’i përzgjedhë nga e kaluara e tij më sekrete. 
Hapësira të mëdha të vdekura janë hedhur kështu nga jeta, sepse 
nuk kanë lënë asgjë në kujtesë. Nëse bota e romanit amerikan është 
botë e njerëzve pa kujtesë, bota e Proust-it për veten e tij është vetëm 
kujtesë. Fjala është vetëm për pjesën më të vështirë dhe më ngulm-
uese të të gjitha kujtesave, për atë që e refuzon shkapërderdhjen e 
botës të tillë çfarë është dhe e cila nga aroma e gjetur përsëri e nxjerr 
sekretin e një universi të ri dhe të vjetër. Proust-i e zgjedh jetën e 
brendshme dhe, në jetën e brendshme atë që është më e brendshmja 
në jetë,  përkundër asaj që harrohet tek realja, domethënë makinalja 
dhe bota e verbër. Por nga ky refuzim i reales ai nuk e nxjerr moh-
imin e reales. Ai nuk bën gabimin, simetrik me atë të romanit ameri-
kan, të suprimojë makinalen. Përkundrazi ai bashkon përsëri, në 
një unitet më të lartë, kujtimin e humbur dhe ndijimin e tanishëm, 
këmbën e përdredhur dhe ditët e lumtura të dikurshme.

Është e vështirë të kthehesh përsëri në vendet e lumturisë dhe 
të rinisë. Vajzat e reja të lulëzuara qeshin dhe dërdëllisin gjithmonë 
buzë detit, por ai që i sodit, pak nga pak e humb të drejtën t’i dojë 
ato sikurse që ato që i ka dashur e humbin fuqinë për t’u dashur. Kjo 
është melankolia e Proust-it. Ajo ka qenë mjaft e fuqishme përbren-
da tij aq sa ta nxisë refuzimin e tërë qenies. Por shijimi i fytyrave dhe 
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i dritës në të njëjtën kohë e lidhte me këtë botë. Ai nuk e ka pranuar 
se pushimet e lumtura kanë humbur përgjithmonë. Ai e ka marrë 
përsipër t’i rikrijojë përsëri dhe të tregojë se, përkundër vdekjes, e 
kaluara gjendet përsëri në fund të kohës në një të tashme të përjet-
shme, edhe më të vërtetë dhe më të pasur sesa në fillim. Atëherë 
analiza psikologjike e Temps perdu është vetëm një mjet i fuqishëm. 
Madhështia reale e Proust-it është se ka shkruar Temps retrouvé e cila 
e përmbledh një botë të shkapërderdhur dhe i jep një domethënie 
në vetë nivelin e pikëllimit. Fitorja e tij e mundimshme në çastin 
e vdekjes është se nga ikja e pandalshme e formave ka mundur të 
nxjerrë, vetëm nëpërmjet rrugëve të kujtesës dhe inteligjencës, sim-
bolet drithëruese të unitetit njerëzor. Sfida më e sigurt që një vepër 
e këtij lloji mund t’ia sjellë krijimit është të prezantohet si tërësi, një 
botë e mbyllur dhe e unifikuar. Kjo gjë i definon veprat pa pendesë.

Kemi mundur të themi se bota e Proust-it ishte botë pa zot. 
Nëse kjo është e vërtetë, kjo nuk ndodh aspak ngase në të kurrë 
nuk flitet për Zotin, por pse ajo botë ka ambicien të jetë perfeksion 
i mbyllur dhe t’i jap përjetësisë pamjen e njeriut. Temps retrouvé, së 
paku në ambicien e saj, është përjetësi pa zot. Nga kjo pikëpamje 
vepra e Proust-it duket si njëra ndër ndërmarrjet më të mëdha dhe 
më domethënëse të njeriut kundër fatit të tij të vdekshëm. Ajo ka 
dëshmuar se arti romanesk e ribën vetë krijimin, të tillë çfarë na 
është imponuar dhe të tillë çfarë është refuzuar. Së paku nën njërin 
prej këtyre aspekteve, ky art konsiston në përcaktimin tonë për kri-
jimin, por kundër krijuesit të tij. Por edhe më thellësisht ai i bashko-
het bukurisë së botës dhe të qenieve kundër fuqive të vdekjes dhe të 
harresës. Në këtë mënyrë revolta e tij është krijuese.
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J ohn Barth (1930) njihet si au-
tor që përfaqëson praktikën 
dhe teorinë postmoderne në 
letërsinë amerikane. Ka punu-

ar si profesor në disa universitete amerikane deri 
në vitin 1995, kur është pensionuar. Esenë e tij 
Letërsia e shterimit (1967) ndryshe e kanë quaj-
tur edhe Vdekja e romanit dhe e kanë krahasuar 
me esenë Vdekja e autorit të Roland Barthes-it. 
Trembëdhjetë vjet më vonë, për të sqaruar prob-
lemet që shkaktoi kjo ese, Barth botoi esenë tjetër 
Letërsia e rimbushjes (1980). Gjithashtu, Barth 
njihet edhe për veprat: Opera lundruese (1956), 
Fundi i rrugës (1958), I humbur në shtëpinë 
e argëtimit (1968), Monstra (1972), Letrat 
(1979), Libri i së premtes (1984) etj.

LETËRSIA E SHTERIMIT
Fakt është që secili shkrimtar i krijon pararendësit e vet. Puna 

e tij modifikon konceptin tonë për të kaluarën, ashtu siç do ta modi-
fikojë të ardhmen.

Jorge Luis Borges, Labyrinths

Ti që po dëgjon jepmë jetë në mënyrën e të folurit. Nuk do të të 
bëj përgjegjës. Fjalët e mia të para nuk qenë fjalët e mia të para. Do 
të doja të filloja ndryshe.

John Barth, I humbur në shtëpinë e argëtimit

Dëshiroj t’i diskutoj tri çështje pak a shumë së bashku; së 
pari, disa pyetje të vjetra të nxitura nga artet e reja intermedi-
ale; së dyti, disa aspekte të shkrimtarit argjentinas, Jorge Luis 
Borges, të cilin e admiroj shumë; së treti, disa brenga të miat 
profesionale, të lidhura me disa çështje të tjera që kanë të bëjnë 

JOHN BARTH
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me atë që unë e quaj “letërsia e mundësisë së shteruar”, apo 
pak më elegante “letërsia e shterimit”. Me shterim nuk mendoj 
diçka aq të lodhur si subjekt të dekadencës fizike, morale apo 
intelektuale, por vetëm si harxhim të formave të caktuara apo 
shterim të mundësive të caktuara - që nuk nënkuptojnë do-
mosdo edhe shkaqe të dëshpërimit. 

Shumë artistë të mëdhenj perëndimorë me vite të tëra 
janë grindur për definicionet e artistikes, zhanreve dhe for-
mave pa mundur të shmangin: pop art, ‘ngjarje’ dramatike 
apo muzikore, pastaj me rendin e tërë të arteve ‘intermediale’ 
apo ‘të përziera’, duke qenë dëshmitarë të traditës së rebeluar 
kundër Traditës. Një katalog që kam pranuar para do kohe 
përmes postës, për shembull, reklama siç është “Ushqim i 
mjaftueshëm për mendime budallaqe” të Robert Filliou-t, një 
kuti postare plot me kartolina ku janë shkruar ‘pyetje qartë të 
pakuptimshme’ të bëra për t’ia dërguar secilit që shitësi e sheh 
si blerës potencial; “Gjarpri i letrës” i Ray Johnson, koleksion 
i shkrimeve kureshtare, ‘shpesh me vërejtje’ për t’ua dërguar 
miqve (atë çka katalogu e përshkruan si Shkolla me korrespon-
dencë e letërsisë e New York-ut); dhe “Topografia anekdotike 
e shansit” e Daniel Spoerr-it, ‘mbi sipërfaqe’, një përshkrim i 
të gjitha objekteve që ndodhin të jenë në atelienë e autorit- ‘në 
fakt, sidoqoftë... një kosmologji e ekzistencës së Spoerr-it’.

‘Mbi sipërfaqe’, së paku dokument që rendit këta artikuj, 
është katalog i “Shtypit të Dikujt Tjetër”, veshje lëkundëse. 
‘Në fakt, sidoqoftë’, mund të jetë njëra nga ofertat e tyre, aq 
sa di unë: “Shkolla e literaturës reklamuese e postës direkte 
e New York-ut”. Në çdo rast, mallrat e tyre janë të gjallër-
ishme dhe ia vlen të lexosh për to dhe janë interesante në orët 
e mësimit për shkrimin e fiksionit, për shembull, kur ne dis-
kutojmë dëshirën për ta shtypur “Zgjimin e Fineganit” në një 
peshqir letre rrotulluese shumë të gjatë. Është më e lehtë dhe 
më sociale të flasësh për teknikat sesa të bësh art dhe arena e 
‘ndodhive’, e farefisi i tyre, është kryesisht një udhë për të dis-
kutuar estetikën, në të vërtetë, duke ilustruar ‘dramatikisht’, 
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pak a shumë me vlerë, edhe pikat interesante mbi natyrën e 
artit dhe definimin e termave dhe zhanreve të tij. 

Një gjë e dukshme lidhur me artet ‘intermediale’, për sh-
embull, është tendenca e tyre (e theksuar nga revista “Life”) 
për ta eliminuar jo vetëm audiencën tradicionale- ‘ata që rrokin 
artin e artistit’ (në ‘ndodhitë’ audienca shpesh është ‘e hed-
hura’ siç është në ‘mjedisin’, dhe diçka nga muzika e re nuk 
është paraparë të luhet fare) - por, gjithashtu edhe nocionin 
më tradicional të artistit: entitet aristotelian i ndërgjegjshëm, 
që arrin me teknika e dinakëri efekt artistik; me fjalë të tjera, 
dikush i bekuar me talent të pazakonshëm, i cili për më tepër 
ka zhvilluar dhe disiplinuar atë bekim në virtuozitet. Është 
një nocion aristokratik për këtë çështje, me të cilën në Perëndi-
min demokratik duket se jemi të etur të kemi punë; jo vetëm 
autori ‘i gjithëdijshëm’ i prozës më të hershme, por edhe ideja 
e fortë e kontrollimit të artistit është dënuar si politikisht reak-
sionare, madje fashiste.

Tash, personalisht, duke pasur temperament që zgjedh të 
‘rebelohet ndaj linjave tradicionale’, jam i prirë të anohem kah 
lloji i artit të cilin nuk mund ta bëjnë shumë njerëz: lloji që do 
përvojë dhe mjeshtëri artistike, po ashtu edhe ide të ndritura 
estetike dhe/apo frymëzim. I kënaqem artit popullor të kolek-
sioneve të famshme Albright-Knox, disa blloqe larg shtëpisë 
sime në Buffalo, sikur biseda të gjallërishme pothuajse në tërë 
pjesën e vet, por duke qenë të ndikuara si tërësi nga akrobatët 
e Hipodromit të vjetër të Baltimorit, ku kam shkuar sa herë që 
ndërroheshin shfaqjet: virtuozët origjinalë duke bërë gjëra të 
cilat secili i ëndërron dhe diskuton, por pothuajse askush nuk 
mund t’i bëjë.

Supozoj që dallimi është mes gjërave që ia vlen të shëno-
hen-preferencialisht përtej birrës, si gjë e gjeneratës sime - dhe 
gjërave të vlefshme të bëhen. ‘Ndokush që duhet të krijojë një 
roman me skena që shfaqen shpejt, sikur në librat e vjetër të 
fëmijëve’ mund të thotë dikush. Sidoqoftë, arti, format e tij dhe 
teknikat jetojnë në histori dhe gjithsesi ndryshojnë. Kam sim-
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pati për vërejtjen atribuuar Saul Bellow-it, që teknikisht deri 
më sot është së paku atribut bërë një shkrimtari, ndonëse do 
të duhet të shtoj këtë se ky atribut i rëndësishëm mund të mos 
jetë sidoqoftë thelbësor. Në çdo rast, të jesh jashtë kohës është 
afër të qenit defekt i vërtetë: “Simfonia e Gjashtë” e Bethovenit 
apo Katedralja e Chartres (Katedrale në Francë, shën i përkth.) 
nëse do të krijoheshin sot, do të ishin thjesht turpëruese. Mjaft 
romancierë të mirë të sotëm shkruajnë romane të tipit të para 
një shekulli; kjo i bën goxha shumë më pak interesantë (për 
mua) sesa shkrimtarët e shkëlqyer që janë gjithashtu tekniki-
sht bashkëkohorë: Joyce dhe Kafka, për shembull, në kohën e 
tyre, dhe në tonën Samuel Becket dhe Jorge Luis Borges. Këto 
arte intermediale, them, tentojnë të jenë ndërmjetëse gjithash-
tu, mes fushave tradicionale estetike nga njëra anë dhe kri-
jimit artistik, nga ana tjetër; mendoj që artisti i mençur dhe 
qytetari do të kenë kujdes ndaj tyre me një nivel serioziteti 
me të cilin kujdesen për një bisedë të mirë shitoreje: ai do të 
dëgjojë kujdesshëm, nëse jo përkushtueshëm, dhe do ta mbajë 
një sy në kolegët intermedialë, edhe nëse vetëm me bisht të 
syrit. Ata, ka mundësi të madhe, do të sugjerojnë diçka të për-
dorshme në bërjen e të kuptuarit të veprave të vërteta të artit 
bashkëkohor. 

Njeriu për të cilin dua të diskutoj pak këtu është Jorge 
Luis Borges, i cili ilustron mirë dallimin mes artistit teknikisht 
të modës së vjetër, qytetarit teknikisht të datës së sotme, dhe 
artistit teknikisht të ditëve të sotme. Në kategorinë e parë do 
t’i kisha vendosur të gjithë ata romancierë, të cilët shkruajtën 
mirë apo keq, e bëjnë këtë jo sikur të mos ekzistonte shekulli 
njëzet, por sikur të mos ekzistonin shkrimtarët e gjashtëdhjetë 
vjetëve të fundit (vini re që shekulli ynë (shekulli XX, vër e 
përth.) ka bërë dy të tretat e vetes; është zhgënjyese të shohësh 
aq shumë shkrimtarë që pasojnë në stil Dostojevskin apo Tol-
stoin, Floberin apo Balzakun, në kohën kur pyetja e vërtetë 
teknike duket të jetë si të mos pasojmë Joyce-in dhe Kafkën, 
por ata që kanë pasuar Joyce-in dhe Kafkën dhe tashmë janë 
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në muzg të karrierave të veta). Në kategorinë e dytë janë 
pjesët popullore të një artisti-fqinj imi në Buffalo, i cili luan 
nganjëherë Winnie-the-Poohs të vdekur, nganjëherë në nivel 
monumental. Në të tretin bëjnë pjesë disa njerëz, mendimet 
artistike të të cilëve janë po aq moderne sa të disa romanci-
erëve të rinj francezë, por të cilët megjithatë menaxhojnë të 
flasin rrjedhshëm dhe kapshëm për zemrat dhe kushtet tona 
ende-njerëzore, ashtu siç kanë bërë gjithmonë artistët e mëd-
henj. Nga këta, dy prej tyre, ekzemplarë të tëholluar që njoh, 
janë Becketi dhe Borgesi, të vetmit bashkëkohorë të leximeve 
të mia, të njohur si ‘mjeshtrit e mëdhenj’ të fiksionit të shekul-
lit XX. Në historinë joemocionale të çmimeve letrare, Çmimi 
Ndërkombëtar i Botuesve i 1961, i ndarë nga Becketi dhe Bor-
gesi, është një përjashtim i hareshëm.

Njëra nga gjërat moderne lidhur me këta të dy është një 
moshë e përfundimeve dhe ‘zgjidhjeve finale’- së paku e për-
fundimeve, në gjithçka, që nga armatimi te teologjia, dehu-
manizimi i festuar i shoqërisë, dhe historia e romanit-vepra e 
tyre në rrugë të ndara reflekton dhe ballafaqohet me përfun-
dimin, teknikisht e tematikisht, së bashku, si, për shembull, në 
mënyrë tjetër këtë e bën “Zgjimi i Fineganit”. Dikush shënoi, 
ndërkohë, për çdo gjë që është simptomatikisht e vlefshme, 
që Joyce ishte virtualisht i verbër në fund, Borgesi është me të 
vërtetë, kurse Becketi u shndërrua virtualisht në memec, men-
dimmençur, duke përparuar nga fjalitë mrekullishëm të ndër-
tuara të anglishtes nëpër ato frënge përherë e më lakonike e 
deri te proza josintaksore, e papikësim e “Comment C’est” 
dhe pantomimat ‘përfundimtare’ pa fjalë. Dikush mund të 
masë një kurs teorik për Becketin: gjuha, ndër të tjera, përbëhet 
nga heshtja, sikurse edhe nga tingulli, kurse pantomima është 
ende komunikim - ‘kjo ide e shekullit të nëntëmbëdhjetë’, siç 
kishte hungëruar mbi mua një student i Jelit (Yale) - por për 
nga gjuha e veprimit. Mirëpo, gjuha e veprimit përbëhet nga 
pushimi, sikurse edhe nga lëvizja, dhe kështu tutje në përpari-
min e Becketit, te figurat e palëvizshme, të heshtura, që ende 
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nuk janë përfundimisht së bashku. Ç’ka lidhur me një skenë 
boshe, pastaj, një faqe blanko (një ekstrem tashmë i përdorur 
në shekullin e nëntëmbëdhjetë nga avangardisti i East Aurora, 
New York, Elbert Hubbard, në esenë e tij mbi Heshtjen) - një 
‘ndodhi’ ku asgjë nuk ndodh, sikur 4’33’ i Cage-s, e shfaqur në 
një sallë boshe? Por, komunikimet dramatike të përbëra nga 
mungesa, po ashtu edhe nga prania e aktorëve; ‘ne kemi daljet 
dhe hyrjet tona’; dhe kështu kjo do të jetë diçka përfundim-
tare e pakryer në rastin e Becketit. Asgjë hiq, pastaj, supozoj: 
por Asgjëja është e domosdoshme dhe ngushtësisht sfondi 
kundër të cilit Qenia etj., etj.,; për Becketin, në këtë pikë të 
karrierës së tij, të pushojë krejt së krijuari mund të jetë mjaft e 
kuptueshme: vepra e tij kurorë, ‘fjala e fundit’ e tij. Çfarë qoshi 
i përshtatshëm për ta pikturuar veten! ‘Dhe tashmë duhet ta 
përfundoj’ thotë shërbëtori Valet në “Watt”, ‘dhe nuk do ta 
dëgjosh kurrë më zërin tim’. Vetëm nga heshtja me të cilën flet 
Molloy, ‘është krijuar unversi’. Pas së cilës, unë shtoj, në emër 
të neve që kemi mbetur, mund të jetë e përfytyrueshme t’i riz-
bulojmë vlershëm artificet e gjuhës dhe letërsisë - nocione të 
tilla si gramatika, pikësimi... madje dhe karakterizimi! Madje 
fabula!-nëse dikush shkon rrugës së drejtë, i vetëdijshëm për 
atë që paraardhësit kanë bërë. 

Tash, J. L. Borges është përsosmërisht i vetëdijshëm për 
gjithë këto gjëra. I kthyer në dekadat madhështore të eksperi-
mentimit letrar, ai ishte i lidhur me “Prisma”, një revistë ‘mu-
raliste’ që botonte faqet e veta në mure apo billborde; “La-
birintet” e tij të mëvonshme dhe “Ficciones” jo vetëm që para-
shikojnë idetë më të largëta të turmës së “Shtypit të Diçkaje 
Tjetër” - jo gjë e vështirë për t’u bërë - por janë edhe vepra 
të mrekullueshme arti dhe ilustrojnë thjeshtë dallimin mes 
faktit të përfundimeve estetike dhe përdorimit të tyre artistik. 
Ajo çka vjen është se një artist nuk e ilustron thjesht një për-
fundim; ai e fut në përdorim atë. Merreni tregimin e Borgesit, 
Pierre Menard, autori i Kishotit: heroi, një simbolist i shquar 
frëng i fundit të shekullit nëntëmbëdhjetë, i cili me përpjekje 
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befasuese të imagjinatës, prodhon - jo kopje apo imitime, por 
kompozime - disa kapituj të romanit të Servantesit. Është një 
zbulesë (na thotë narratori i Borgesit) krahasimi i Don Kishotit 
i Menardit me atë të Servantesit. I fundit, për shembull, shkroi 
(pjesa një, kapitulli nëntë): “... e vërteta, nëna e së cilës është histo-
ria, rivale e kohës, thesar i të bëmave, dëshmitare e së kaluarës, shem-
bull dhe këshilltare e së tashmes, avokate e së ardhmes”. Shkruar në 
shekullin e shtatëmbëdhjetë, nga ‘gjeniu i shtruar’, Servantesi, 
ky numërim është përgëzim i thjeshtë retorik i historisë. Me-
nard, nga ana tjetër, shkruan: “... e vërteta, nëna e së cilës është 
historia, rivale e kohës, thesar i të bëmave, dëshmitare e së kaluarës, 
shembull dhe këshilltare e së tashmes, avokate e së ardhmes”. 

Historia, nëna e së vërtetës: ideja është befasuese. Men-
ardi, bashkëkohës i William James, nuk e definon historinë si 
një hetim në realitet, por si origjinë të tij... Etj. Tash, kjo është 
një ide interesante, me vlefshmëri të konsiderueshme intelek-
tuale. Përmenda më herët që nëse E Gjashta e Bethovenit do 
të kompozohej sot, do të paraqiste një turp; por, qartë nuk 
do të ishte, patjetër, nëse do të bëhej me intencë ironike nga 
një kompozitor mjaft i vetëdijshëm se çka kemi qenë dhe çka 
jemi. Atëherë, potencialisht, do të ishte, për mirë a për keq, 
një lloj domethënie e veprës Campbell’s Soup të Warhol-it (ve-
për e krijuar më 1962 nga Andy Warhol, pop artist, shën. i 
përkth.), dallimi i të qenit në trajtën e dikurshme një vepër e 
artit e riprodhuar nga vepra e joartit, dhe komenti ironik do 
të ishte kështu më i drejtpërdrejtë në zhanrin dhe historinë e 
artit, pastaj në gjendjen e kulturës. Në fakt, natyrisht, për të 
bërë një vepër valide intelektuale, duhet që dikush madje të 
ri-kompozojë Të Gjashtën e Bethovenit më shumë se ç’i është 
dashur Menardit për ta rikrijuar Kishotin. Nuk do të ishte e 
mjaftueshme për Menardin t’ia atribuonte vetes romanin, ash-
tu që ta kishte sikur vepër të re arti, nga pikëshikimi intelek-
tual i çështjes. Në të vërtetë, në disa tregime Borgesi luan me 
këtë ide dhe mund ta imagjinoj romanin e radhës së Becketit, 
për shembull, sikur Tom Jones, siç ishte i fundit i Nabakovit, 
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shumë volumëshi i pajisur me shënime i përkthimit të Push-
kinit. Unë për vete gjithmonë kam aspiruar ta shkruaj versio-
nin e Burtonit të “1001 Netëve”, të kompletuar me shtojcat, në 
dymbëdhjetë volume, por falë kërkesave intelektuale nuk u 
nevojit t’i shkruaj ndonjëherë. Çfarë net do t’i kishim shpen-
zuar (me birrë), duke diskutuar Parthenonin e Sarinen, Wuther-
ing Heights (“Erëra lartësish”, përkthim i lirë) e D. H. Law-
rence, apo Administrata e Johnsonit nga Robert Rauschenberg! 

Ideja, them, është intelektualisht serioze, siç janë idetë 
e tjera karakteristike të Borgesit, shumica metafizike sesa të 
natyrës estetike. Por, çështje e rëndësishme për t’u vëzhguar 
është që Borgesi nuk ia atribuon Kishotin vetes, pak a shumë 
e ri-kompozon atë sikur Pierre Menardi; në vend të kësaj, ai 
shkruan një vepër të shquar dhe origjinale të letërsisë, tema 
implicite e së cilës është vështirësia, mbase jo nevoja e shkrim-
it të veprave origjinale të letërsisë. Fitorja e tij artistike, nëse 
doni, është se ai konfrontohet me fundin e vdekjes intelek-
tuale dhe e përdor atë kundër vetes për ta realizuar veprën e 
re njerëzore. Nëse kjo korrespondon me atë çka bëjnë mistikët 
- ‘secili çast kërcen në infinit’, thotë Kierkegaard, ‘dhe secili 
çast duke rënë sigurt në infinit’- është vetëm edhe një aspekt i 
kësaj analogjie të vjetër. 

Një mënyrë tjetër për ta përshkruar arritjen e Borgesit 
qëndron në çiftin e termave të tij favoritë, algjebra dhe zjarri. 
Në tregimin e tij shpesh të quajtur antologjik, Tlön, Uqbar, Or-
bis Tertius, ai imagjinon një botë plotësisht hipotetike, shpikjen 
e një shoqërie sekrete të dijetarëve që përpunojnë çdo aspekt 
në një enciklopedi të bërë ashtu që të mos hetohet. Ekcik-
lopedia e parë e Tlön (cili shkrimtar nuk do të dëshironte ta 
ëndërronte Britanicca-n?) përshkruan një alternativë koher-
ente të kësaj bote, komplete në çdo aspekt nga algjebra deri 
te zjarri, na tregon Borgesi dhe me një fuqi aq imagjinative 
saqë, njëherë ta përfytyrosh, fillon të nxjerrë veten në të dhe 
eventualisht ta zëvendësojë realitetin tonë primar. Ku dua të 
dal është se as algjebra e as zjarri, metaforikisht, nuk mund 
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ta arrinin këtë rezultat pa të tjerët. Algjebra e Borgesit është 
ajo çka unë po e marr këtu në konsideratë - më lehtë është 
të flasësh për algjebrën sesa për zjarrin - por secili gjigant in-
telektual do t’i barazonte. Autorët imagjinarë të Enciklopedisë 
së Parë të Tlön nuk janë artistë, edhe pse vepra e tyre është në 
mënyrën e të folurit fiksional dhe do ta gjente një botues të 
gatshëm në New York-un e ditëve të sotme. Autori i tregimit 
Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, i cili thjesht aludon në Enciklope-
dinë fascinuese, është një artist; çka e bën atë të nivelit të 
parë, sikur Kafka, është kombinimi i vizionit të thellë intelek-
tual me pasqyrën madhështore të njerëzimit, fuqinë poetike 
dhe mjeshtërinë e përkryer të mjeteve të tij, definicion ky që 
mund të ikte pa e thënë, supozoj, në asnjë shekull përveç to-
nin. Jo edhe shumë kohë më parë, rastësisht, në një fusnotë të 
një botimi akademik të Sir Thomas Browne (“Varrimi Urnë”, 
besoj të ketë qenë), rashë në një datë të përsosur të Borgesit, 
reminishencë e vetë-realizimit të Tlön: çështja aktuale e librit 
të quajtur Të Tre Mashtruesit është një traktat blasfemues jo-
ekzistues kundër Moisiut, Krishtit dhe Muhamedit, i cili në 
shekullin e shtatëmbëdhjetë pranohej gjerësisht se ekziston-
te, apo të ketë ekzistuar një herë e një kohë. Komentuesit ia 
atribuonin atë herë Bokaços, herë Pietro Aretino-s, Giordane 
Bruno-s dhe Tommaso Campanella-s, dhe ndonëse askush, 
përfshin Browne, nuk e kishte parë asnjë kopje të tij, citohej 
shpesh, përgënjeshtrohej, kundërshtohej dhe përgjithësisht 
diskutohej sikur ta kishin lexuar, derisa, mjaft sigurt, në shek-
ullin e tetëmbëdhjetë u shfaq një libër false me datë të shpifur 
1598 dhe me titull De Tribus Impostoribus. Është mrekulli që 
Borgesi nuk e përmend këtë libër duke pasur parasysh që ai 
kishte lexuar absolutisht gjithçka, përfshirë të gjitha librat që 
nuk ekzistojnë, kurse Browne është favoriti i tij i veçantë. Në 
fakt, narratori i Tlön, Uqbar, Orbis Tertius deklaron në fund:“...
Anglezët, francezët dhe spanjollët do të zhduken nga globi. Bota do 
të bëhet Tlön”. Nuk i kushtoj rëndësi krejt kësaj dhe të shkoj 
në rishikim, në ende ditët e kaluara në hotelin Adrogue, një 
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përkthim i pasigurt Quevedian (të cilin nuk dua ta botoj) të 
Varrimit urnë të Browne-it. (Për më tepër, në rileximin e ‘Tlön’, 
etj., gjej tani një vërejtje, e cila, betohem, nuk ishte në vitin e 
kaluar: që milioneri amerikan ekscentrik i cili kishte financuar 
Ekciklopedinë, e kishte bërë me kushtin që ‘vepra nuk do të bëjë 
pakt me mashtruesin Jesu Krisht’.)

Ky kontaminim i realitetit nga ëndrrat, siç e quan Borgesi, 
është një prej temave të përkëdhelura të tij dhe të komentuarit 
për këto kontaminime është një prej veçantive të tij favorite 
fiksionale. Sikur shumë nga veçanti të tilla, e kthen formën 
e artistit në metaforë për brengat e tij, siç bën fundi i ditarit i 
Portreti i artistit në rini apo konstrukti ciklik i Zgjimi i Fineganit. 
Në rastin e Borgesit, tregimi ‘Tlön’ etj., për shembull, është 
pjesë reale e realitetit të imagjinuar të botës sonë, analoge me 
ato artefaktet Tlöniane të quajtura hronir, që e imagjinojnë 
vetveten në ekzistencë. Shkurtimisht, është paradigmë apo 
metaforë për vetveten; jo vetëm forma e tregimit, por edhe 
fakti i tregimit është simbolik; ‘mediumi është mesazhi’. Për më 
tepër, sikur të gjitha veprat e Borgesit, kjo ilustron në të tjera 
aspekte subjektin tim: se si një artist paradoksalisht mund t’i 
kthejë përfundimet që ndien të kohës sonë në material dhe 
domethënie të veprës së tij-paradoksalisht sepse duke bërë 
kështu ai transcendenton çka është dukur të jetë përgënjesh-
trimi i tij, në të njëjtën mënyrë sikur mistiku i cili transcen-
denton madhësinë e caktuar, është e thënë të jetë në gjendje 
të jetojë, shpirtërisht dhe fizikisht, në botën fundore. Supozo 
që je shkrimtar për nga vokacioni - një bastard i orientuar nga 
shtypi, ashtu siç na quan neve McLuhanites - dhe ndieni, për 
shembull që romani, nëse jo letërsia narrative në tërësi, nëse 
jo krejt fjala e shtypur së bashku, pikërisht në këtë orë të botës 
vetëm sa ka shtënë në bulonin e saj, siç bën Leslie Fiedler e të 
tjerët. (Jam i prirur të pajtohem, me rezerva dhe tëhollime). 

Trajtat letrare sigurisht që kanë histori dhe paparashi-
kueshmëri historike dhe mbase është mirë që koha e romanit 
si formë madhore e artit mbretëron tash, sikur që ‘kohërat’ e 
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tragjedisë klasike, operës së madhe apo sekuencave të sonetit 
ishin të tilla. Nuk ka nevojë aspak për alarm, përveç ndoshta 
për disa romancierë të caktuar dhe njëra rrugë për ta trajtuar 
një ndjenjë të tillë mund të jetë shkrimi i një romani për këtë 
gjë. Nëse historikisht i shkon koha romanit apo ai vazhdon 
me tutje, mua kjo më duket jomateriale; nëse mjaft shkrim-
tarë dhe kritikë ndihen apokaliptisht lidhur me këtë, ndjen-
jat e tyre shndërrohen në fakt të konsiderueshëm kulturor, 
sikur ndjenja që civilizimi perëndimor, apo bota, do të për-
fundojë së shpejti. Nëse keni dërguar një numër njerëzish në 
shkretëtirë dhe bota nuk ka marrë fund, ju do të ktheheni në 
shtëpi fytyrëturpëruar, dhe unë imagjinoj; por këmbëngulësia 
e një forme arti nuk e zhvlerëson veprën e krijuar në ambient 
krahasimisht apokaliptik. Kjo është ndër përfitimet kufitare të 
të qenit artist në vend të të qenit profet. (Ka të tjerë). Nëse keni 
qëlluar Vladimir Nabakovi, ju mund të adresoni këtë përfun-
dim që keni ndier duke shkruar Zjarr i zbehtë: roman fin nga 
një pedant i kënduar, në formë të komentit pedant mbi një po-
emë të shpikur për një qëllim. Nëse do të ishit Borgesi, mbase 
do të shkruanit Labirintet: fiksione nga një bibliotekar i kën-
duar në formë të fusnotave, ashtu siç i përshkruan ai ato, për 
librat imagjinarë apo hipotetikë. Dhe, do të shtoj, prej që besoj 
se ideja e Borgesit është më shumë interesante, se nëse ju do 
të ishit autor i kësaj letre, ju do të shkruanit diçka të tillë si The 
Sot-Weed Factor (roman i botuar më 1960 nga John Barth, au-
tori i kësaj eseje, i cili i satirizon romanet pikareske si Tristram 
Shandy dhe Tom Jones; sot-weed është term i vjetër për du-
hanin, kurse factor është ndërmjetësi që blen diçka për ta shi-
tur prapë. shën. i përkth.) dhe Giles Goat-Boy (po ashtu roman i 
Barth-it, i vitit 1966, satirë dhe alegori e kulturës amerikane të 
campusit universitar të asaj kohe): romane që imitojnë formën 
e Romanit, nga një autor që imiton rolin e Autorit. Nëse një 
gjë e tillë tingëllon papëlqyeshëm dekadente, sidoqoftë është 
për kohën kur filloi zhanri, me Kishotin që imiton Amadisin e 
Gaulit, Servantesin që pretendon se është Cid Hamete Benen-
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geli (dhe Alonso Quijano që pretendon se është Don Kishoti), 
apo me Fieldingu-n duke parodizuar Richardson-in. Historia e 
përsërit veten sikur farsë - kuptimi, natyrisht, në formë të farsës, 
por kjo nuk do të thotë që historia është farsë. Imitimi (sikur 
jehona dadaiste në veprat e llojeve ‘intermediale’) është diçka 
e re dhe mund të jetë mjaft serioz dhe pasional, përkundër as-
pektit të tij të farsës. Ky është dallimi i rëndësishëm mes një ro-
mani të duhur dhe imitimit të paramenduar të një romani, apo 
një romani imitues të llojeve të tjera të dokumenteve. Përpjek-
jet e para (kanë qenë historikisht të prira për t’u përpjekur) për 
të imituar veprimet pak e shumë drejtpërdrejt, dhe mjetet e 
tij konvencionale – shkaku dhe efekti, anekdota lineare, kara-
kterizimi, selektimi autorial, marrëveshja dhe interpretimi - 
mund dhe kanë qenë gjatë, që nga atëherë të kundërshtuara si 
nocione të dala mode, apo metafora për nocione të vjetëruara: 
esetë e Robbe-Grillet “Për një roman të ri” të vijnë në mendje. 
Ka përgjigje për këto kundërshtime, jo për këtë që po thuhet 
këtu, por mund të vërehet që në çdo rast, ata janë paranda-
luar nga imitimi i romaneve, që përpiqen të përfaqësojnë jo 
jetën drejtpërdrejt, por një përfaqësim të jetës. Në fakt vepra 
të këtilla nuk janë më të larguara nga ‘jeta’, kështu që roma-
net epistolare të Richardson-it dhe Gëtes janë: të dyja imitojnë 
dokumente ‘reale’ dhe subjekti i të dyve, përfundimisht, është 
jeta, jo dokumentet. Një roman është po aq pjesë e botës reale 
sa edhe nje letër dhe letrat në Vuajtjet e djaloshit Verter, janë, 
mes tjerash, fiksionale. Dikush mund ta imagjinojë të kom-
pozuar këtë imitim dhe ndonëse Borgesi nuk bën kështu, ai 
është i fascinuar me idenë: një ndër aluzionet më të shpeshta 
letrare është te nata e 602-të e 1001 Netëve, kur, falë gabimit të 
kopjuesit, Sheherzadja fillon t’ia tregojë mbretit ngjarjet e 1001 
netëve prej fillimit. Për fat, mbreti e ndërpren; sikur ai të mos 
e bënte këtë, nuk do të kishte kurrë natë të 603-të dhe derisa 
ndërprerja do ta zgjidhte telashen e Sheherzades - që është 
telashe e secilit tregimtar: të botojë apo të përfundojë - në anën 
tjetër do ta lidhte autorin e ‘jashtëm’. (Dyshoj të ketë ëndër-

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

269

ruar Borgesi për tërë këtë gjë: puna që përmend ai nuk është 
në ndonjërin botim të 1001 Netëve që kam qenë në gjendje t’i 
konsultoj. Ende jo, gjithsesi: pas leximit të ‘Tlön, Uqbar’ etc., 
njeriu është i prirur ta rikontrollojë këtë për çdo semestër ose 
kështu disi.) 

Tash Borgesi (për të cilin dikush njëherë me akuzoi i 
zemëruar se e paskësha shpikur) është i interesuar për natën 
e 602-të, ngase është një instancë e tregimit-brenda-tregimit i 
kthyer brenda vetvetes dhe interesi i tij për këto instanca është 
i trefishtë: së pari, siç deklaron ai vetë, ata na shqetësojnë neve 
metafizikisht: kur karakteret e një vepre fiksioni bëhen lexues 
apo autorë të fiksionit ku janë vetë, ne përkujtohemi për aspe-
ktin fiksional të ekzistencës sonë, një nga temat kardinale të 
Borgesit, si ishin të Shakespeare-it, Calderon-it, Unamuno-s. 
Së dyti, nata e 602-të është ilustrim letrar i regresit në infinit, 
siç janë gati të gjitha imazhet dhe motivet kryesore të Borgesit. 
Së treti, hapi aksidental i Sheherzades, sikur versionet e tjera të 
regresit në infinit të Borgesit, është një imazh i shterimit, apo 
shterimit në tentativë të mundësive - në këtë rast të mundë-
sive letrare - dhe kështu ne kthehemi te tema jonë kryesore. 

Çfarë e bën qëndrimin e Borgesit, nëse doni, më intere-
sant për mua sesa ta zëmë, të Nabakov-it apo Becket-it sipas 
premisës me të cilën ai i qaset letërsisë; me fjalët e njërit prej 
botuesve të tij: Për (Borgesin) kurrkush nuk ka kërkesa të origjinal-
itetit në letërsi; të gjithë shkrimtarët janë pak a shumë kopjues të bin-
dur të shpirtit, përkthyes dhe komentues të arketipave të mëhershëm. 
Kështu që prirja e tij për të shkruar komente mbi librat imagji-
narë: për një që bën përpjekje për të shtuar haptazi në shumën 
e letërsisë ‘origjinale’ me aq sa me një tregim të shkurtër, pa 
përmendur romanin, do të ishte tepër e hamendshme, tepër 
naive; letërsia ka bërë shumë deri më tani. Pikëvështrim i një 
bibliotekari! Do të ishte në vetvete shumë hamendësuese, 
nëse nuk do të ishte pjesë e një vizioni relevant metafizik 
të gjallë, pasionant dhe saktësisht kundër vetes, për të bërë 
letërsi të re dhe origjinale. Borgesi e definon Barokun si ‘stil 
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i cili qëllimshëm i shteron (apo tenton t’i shterojë) mundësitë 
e tij dhe kufijtë mbi karikaturën e vet’. Derisa vepra e tij nuk 
është Barok, përveç intelektualisht (Baroku nuk ka qenë kurrë 
më lakonik, ekonomik), ajo sugjeron pikëpamjen se historia 
intelektuale dhe letrare ka qenë Barok dhe goxha shumë i ka 
shteruar mundësitë për të sjellë risi. Ficciones e tij nuk janë 
vetëm fusnota të teksteve imagjinare, por passhkrime për ko-
rpusin real të letërsisë. 

Kjo premisë rezonon dhe lidhet me të gjitha imazhet 
kryesore. Pasqyrat që përsëriten në tregimet e tij janë regres i 
dyfishtë. Karakteret dyshe të tij, sikur të Nabokovit, na përku-
jtojnë një nga vërejtjet e Browne-it që cilido njeri nuk është vetëm 
vetvetja. . . njerëzit janë të jetuar përsëri. (Kjo do ta kënaqte Bor-
gesin dhe ilustronte pikëpamjen e Browne-it, për ta quajtur 
Browne-in pararendës të Borgesit. Secili shkrimtar, thotë Bor-
gesi në esenë e tij për Kafkën, krijon pararendësit e vet). Sekti 
heretik i preferuar i Borgesit është i shekullit të tretë i quajtur 
Histriones - mendoj dhe shpresoj që ai i ka shpikur ata - të cilët 
besojnë që përsëritja është e pamundshme në histori, prandaj 
jeto me ligësi ashtu që të spastrosh në të ardhmen ligësitë: me 
fjalë të tjera, të shterosh mundësitë e botës ashtu që ta sjellësh 
fundin e saj më ngat. 

Shkrimtari që ai përmend shpesh, pas Servantesit, është 
Shakespeare; në një pjesë ai imagjinon dramaturgun në sh-
tratin e tij të vdekjes duke lutur Zotin ta lejojë atë të jetë një 
dhe vetvetja, duke qenë se ishte gjithkush dhe kurrkush; Zoti 
përgjigjet nga shakullina se Ai nuk është; Ai ka ëndërruar 
botën sikur Shakespeare, duke përfshirë edhe Shakespeare-
in. Tregimi i Homerit në Librin IV të “Odiseut”, për Mene-
laun në plazhin e Pharos-it i cili e zë Proteusin, na përkujton 
thellësisht Borgesin: Proteusi është ai i cili ‘shteron maskat e 
realitetit’, derisa Menelau - i cili, na kujton dikush, maskon 
identitetin e tij ashtu që t’i dalë në pritë - e mban fort, pasi 
e zë, të parin. Paradoksi i Zenonit për Akilin dhe Breshkën 
mishëron një regres në infinit të cilin Borgesi e mbart përmes 
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historisë filozofike, duke vënë në dukje që Aristoteli e përdor 
atë për ta përgënjeshtruar teorinë e formave të Platonit, Hume 
për të përgënjeshtruar mundësitë e shkakut dhe pasojës, Lew-
is Carrol për ta përgënjeshtruar deduksionin silogjik, William 
James për ta përgënjeshtruar nocionin e udhëtimit temporal 
dhe Bradley për ta përgënjeshtruar mundësinë e përgjith-
shme të relacioneve logjike; Borgesi vet e përdor, duke cituar 
Shopenhauerin, si evidencë që bota është ëndrra jonë, ideja 
jonë, në të cilën ‘plasat e rralluara dhe eternale të mungesës 
së arsyes’ mund të gjinden për të na përkujtuar që krijimi ynë 
është fals, apo së paku fiktiv. Biblioteka e pafund e njërit prej 
tregimeve më të popullarizuara të tij është një imazh i veçantë 
përkatës për letërsinë e shterimit; Biblioteka e Babelit e merr çdo 
kombinim të mundshëm alfabetik të karaktereve e hapësirave 
dhe kështu secilën mundësi dhe qëndrim, duke përfshirë edhe 
përgënjeshtrimet tuaja dhe të miat, historinë dhe ardhmërinë 
aktuale, historinë e secilës ardhmëri të mundshme dhe ndo-
nëse ai nuk e përmend këtë, enciklopeditë jo vetëm të Tlön, 
por të secilës botë tjetër të imagjinuar - prej se, sikur në uni-
versin e Lucretius-it, numri i elementeve, dhe kështu i kom-
binimeve është fundor (edhe pse shumë i gjerë), dhe numri i 
instancave të secilit element dhe kombinim elementesh është 
i pafund, sikur biblioteka vet. Kjo na çon tek imazhi i tij i më i 
preferuar nga të gjithë të tjerët, labirinti dhe aty ku dua të dal. 

Labirintet është volumi i tij më thelbësor i përkthyer në 
anglishte dhe i vetmi studim i plotë në anglishte për Borge-
sin është vepra Borgesi, labirint-bërësi nga Ana Maria Barrene-
chea. Labirinti, pas të gjithave, është një vend në të cilin, ideal-
isht, të gjitha mundësitë e zgjedhjes (të drejtimit, në këtë rast) 
mishërohen dhe - duke ndaluar për leje të veçantë sikur te 
Tezeu - duhet të shterohen para se dikush të mbërrijë zemrën. 
Aty, mendoj, Minotauri pret me dy mundësi finale: disfata 
dhe vdekja apo fitorja dhe liria. Tash, në fakt, Tezeu legjendar 
është jo Barok në sensin e shpirtit borgesian dhe ilustron mo-
ralitet pozitiv artistik në letërsinë e shterimit. Ai nuk është atje, 
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pas të gjithave, për shqelma (Borgesi dhe Becketi janë në këtë 
zhurmë fiksionale për shëndetin e tyre): Menelau është i hum-
bur në labirintin më të madh të botës dhe duhet të qëndrojë 
fort derisa Plaku i Detit i shteron maskat e frikshme të realitetit 
ashtu që ai të mund të rrëmbejë drejtimin mbi të kur Proteusi 
të kthehet në vetveten e tij të ‘vërtetë’. Është një ndërmarrje 
heroike, me shpëtimin si objekt të tij - dikush na kujton se syn-
imi i Histriones është ta bëjë historinë ashtu që Jezusi të mund 
të vijë përsëri së shpejti dhe metamorfozat heroike të Shake-
spearit të kulminojnë jo thjesht në teofani, por në apoteozë. 

Tashmë jo vetëm ndonjë trup i vjetër është i pajisur për 
këtë punë dhe Tezeu në labirintin kretan bëhet në fund ima-
zhi përgjithësisht më i saktë i Borgesit. Shqetësues si fakt për 
ne liberal-demokratët është bashkësia, e cila mjerisht, do ta 
humbë rrugën dhe do t’i humbë shpirtrat e vet; është mbetja 
e zgjedhur, virtuoziteti, heroi Tezean, i cili, i konfrontuar me 
realitetin e Barokut, historinë e Barokut, gjendjen e Barokut të 
artit të tij, i duhet të mos i përsërisë mundësitë e tij të shterimit, 
ashtu siç i nevojitet në fakt Borgesit të shkruajë Enciklopedinë 
e Tlön apo librat e Bibliotekës së Babelit. Atij i nevojitet vetëm 
të jetë i vetëdijshëm për ekzistencën e tyre apo mundësinë, 
t’i njohë dhe me ndihmën e dhuntive shumë të veçanta - sa 
të jashtëzakonshme po aq të shenjta - të shkojë drejt, përmes 
labirintit, deri te kompletimi i veprës së tij.

Nga anglishtja: Gëzim Aliu
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S usan Sontag (1933-2004) është 
një nga shkrimtarët dhe teoricie-
nët më të njohur amerikanë të 
shekullit XX. Ka kryer studimet 

për letërsi, filozofi dhe teologji në Harvard. Pas 
botimit të esesë Kundër interpretimit (1966), 
fama e saj kaloi kufijtë kontinentalë. Në vitin 
1989, si kryetare e PEN American Center, ka 
mbështetur fuqishëm shkrimtarin Salman Rush-
die, për të cilin në atë vit Khomeini kishte shpallur 
një fatwa (dënim me vdekje). Njihet për jetën e saj 
kontroverse dhe për esetë brilante mbi fotografinë, 
filmin, teatrin, letërsinë etj. Është shpërblyer me 
disa çmime të rëndësishme, ndër të cilët edhe me 
çmimin Princi i Asturias për Letërsi (2003).

LETËRSIA DHE FILMI
Pesëdhjetë vjetët e pranisë së kinemasë na vënë përbal-

lë historisë më shumë se dyqind vjeçare të romanit. Me D.W. 
Griffithin, kinemaja ka Richardson Samuelin e saj; regjisori i 
Birth of a Nation (1915), Intolerance (1916), Broken Blossoms (1919), 
Way Down East (1920), One Exciting Night (1922), dhe qindra 
filma të tjerë na shprehin shumë koncepte të njëjta morale dhe 
zënë një pozitë përafërsisht të ngjashme në lidhje me zhvillimin 
e artit filmik ashtu siç ka bërë në lidhje me zhvillimin e romanit 
autori i Pamela dhe Clarissa. Të dy, Griffith dhe Richardson, ishin 
inovatorë gjenialë, të dy kishin mendje me një vulgaritet të lartë 
dhe madje edhe marrëzi, dhe puna e të dyve kutërbon nga era 
e zjarrtë moralizuese për seksualitetin dhe dhunën, energjia e 
të cilave buron nga shtypja e epsheve. Figura qendrore në dy 
romanet e Richardsonit, vajza e pastër dhe virgjine mbytet nga 
joshësi brutal, - tregon se homologia e saj e saktë - stilistikisht 
dhe konceptualisht - gjendet tek Pure Young Girl, Perfect victim, 

SUSAN SONTAG
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dhe shumë filma të tjerë të Griffithit, të luajtur shpesh nga Lillian 
Gish (e cila ishte e njohur për këto role) ose nga tashmë e harruara, 
por aktore shumë më e mirë, Mae Marsh. Ashtu si Richardson, 
pallavrat morale të Griffithit (të shprehura në titujt e tij të paim-
itueshëm dhe të gjatë të shkruar në anglisht me një font të kri-
juar prej vetë atij të gjitha, mbushur me shkronja të mëdha për të 
shënuar të gjitha virtytet dhe mëkatet) fshehin një shthurje thelbë-
sore dhe, ashtu si Richardsoni, çfarë është e mirë për Griffithin, 
aftësinë e tij të jashtëzakonshme për të përfaqësuar ndjenjat më të 
frikshme femërore në të gjitha pjesët e mërzitshme të tyre, e të cilat 
banaliteti i “ideve” të tij nuk i errëson. Si bota e Richardsonit, ashtu 
edhe bota e Griffithit duket e neveritshme dhe pak e çmendur për 
shijet moderne. Megjithatë ishin këta dy që zbuluan “psikologji-
në” e zhanreve përkatëse dhe konsiderohen pionierë të saj.  

Natyrisht, jo secili regjisor i madh i filmit mund të kra-
hasohet me një novelist të madh. Krahasimi nuk mund të bëhet 
fjalë për fjalë. Sidoqoftë, kinemaja nuk ka vetëm Richardsonin 
e saj, por edhe Dickensin, Tolstojin, Balzacun, Proustin dhe 
Nathanel Westin e saj. Prandaj ekzistojnë lidhje interesante 
të stileve dhe koncepteve në kinema. Kryeveprat që regjisori 
Erich Von Stroheim i ka xhiruar në Hollywood në vitet ‘20 
(Blind Husbands, Foolish Wives, Greed, The Merry Widow, Wed-
ding March, Queen Kelly) mund të përshkruhen si një sintezë 
brilante e pakrahasueshme e Anthony Hope-t dhe Balzacut.    

Kjo nuk do të thotë të shndërrohet kinemaja në roman, ose 
të pohohet se kinemaja mund të analizohet në të njëjtën mënyrë si 
romani. Kinemaja ka metodat e saj dhe logjikën e  vetë të paraq-
itjes, që nuk mund të përkufizohet duke thënë se primare janë 
ato vizuale. Kinemaja na prezanton një gjuhë të re, një mënyrë të 
shprehuri të emocioneve nëpërmjet përvojave të drejtpërdrejta të 
gjuhës së fytyrës dhe gjesteve. Megjithatë, ka më shumë ngjash-
mëri që mund të vihen re mes kinemasë dhe romanit - shumë më 
shumë, më duket mua, se sa midis kinemasë dhe teatrit. Ashtu 
si romani, kinemaja na shfaq pamjen e një ngjarje e cila është nën 
kontrollin absolut të regjisorit (shkrimtarit) në çdo moment. Syri 
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ynë nuk mund të bredhë nëpër ekran, ashtu siç bën nëpër skenë. 
Kamera është diktator absolut. Ajo na shfaq fytyrën kur ne duhet 
të shohim fytyrën, dhe asgjë më shumë; duart e mbërthyera, pei-
zazh, trenin e shpejtë, fasadën e ndërtesës në mes dy kokave që 
bisedojnë, atëherë dhe vetëm atëherë kur duhet që ne t’i shohim 
këto gjëra. Kur kamera lëviz, lëvizim edhe ne dhe kur ajo rri, 
rrimë edhe ne. Në të njëjtën mënyrë që  romani na shfaq mendi-
met dhe përshkrimet të cilat janë të rëndësishme në konceptin e 
shkrimtarit, dhe ne duhet t’i ndjekim ato në atë renditje, ashtu siç 
na udhëheq autori; ato nuk janë të shpërndara, në sfond, që ne t’i 
kompletojmë ashtu siç duam vetë, si në pikturë, ose në teatër. Të 
gërmojmë tutje. Traditat që ekzistojnë brenda kinemasë - shpesh 
janë shfrytëzuar më pak se ato që me arsye mund të krahasohen 
me romanin - e të cilat janë të ngjashme më shumë me format e 
tjera letrare sesa me romanin. Filmat e Eisenstein-it: Strike, Potem-
kin, Ten Days that Shook the World, The Old and the New; të Pudovki-
nit: The Mother, The End of St. Petersburg, Storm Over Asia; të Kuro-
savës: The Seven Samurai, The Throne of Blood, The Hidden Fortress; 
të Inagakit: Chushingura; të Okamotos: Samurai Assassin; shumica 
e filmave të John Fordit (The Searchers, etc.) i takojnë nocionit të 
kinemasë të njohur si epike. Kemi edhe traditën e kinemasë që 
njihet si poetike; shumica e filmave të shkurtër të  “avant-garde” 
të cilët janë krijuar në Francë në vitet ’20 (siç janë: Bunuel me Le 
Chien Andalou dhe L’Age d’Or; Cocteau me Le Sang d’un Poète; Jean 
Renoir me La Petite Marchande d’Allumenettes; Antonin Artaud me 
La Coquille et le Clergyman) më së miri mund të krahasohen me kri-
jimtarinë e shkrimtarëve si Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé dhe 
Lautréamont. Sidoqoftë, tradita dominuese e filmit është e kon-
centruar ku më shumë e ku më pak në shtjellimet e romanit, në 
fabul dhe ide, duke i vendosur karakteret në lokalitete konkrete 
të ambientit social.

Sigurisht, kinemaja nuk zbaton të njëjtat rregulla bashkëko-
hore si romani; kështu, do të na dukej anakronike nëse dikush do 
të shkruante roman si Jane Austeni, por do të ishte mjaft “e avan-
cuar” nëse dikush do të bënte një film që do të ishte ekuivalent 
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i Jane Austenit. Kjo nuk ka dyshim sepse historia e filmit është 
shumë më e shkurtër se sa historia e romanit dhe ka marrë një 
vrap të ngutshëm që  të zërë tempon e arteve tjera që zhvillohen 
në shekullin tonë. Kështu, kjo i mundëson që t’i mbërrijë dhe të 
mbështetet në artet tjera. Arsye tjetër është fakti se kinemaja, i kon-
sideruar vonë si art i vërtetë, është në pozitë të marrë prej arteve 
të tjera edhe elemente bajate dhe t’i përdor në kombinime të pan-
umërta dhe të reja. Kinemaja është një lloj pan-arti (gjithë-arti). 
Mund të marrë, të përfshijë, praktikisht të gëlltisë të gjithë artet 
tjera: romanin, poezinë, teatrin, pikturën, skulpturën, vallëzimin, 
muzikën, arkitekturën. Ndryshe nga opera, e cila (praktikisht) 
është një formë e ngrirë arti, kinemaja është dhe ka qenë një me-
dium frytdhënës i kujdesshëm i ideve dhe llojeve të emocioneve. 
Të gjitha zbukurimet e melodramës dhe emocionet e larta mund 
të gjenden në kinemanë e kohës së fundit dhe më të stërhollu-
ara (për shembull, Senso dhe Rocco and His Brothers të Viscontit), 
ndërkohë që janë dëbuar nga romanet më të fundit.

Një lidhje që është bërë shpesh midis romaneve dhe filmave, 
megjithatë, nuk duket shumë e dobishme. Kjo është një formë e 
vjetër për ndarjen e regjisorëve në ata që janë kryesisht “letrarë” 
dhe ata që janë kryesisht “vizualë”. Aktualisht ka pak regjisorë, 
puna e të cilëve mund të jetë kështu e karakterizuar thjesht. Një 
dallim të paktën po aq i dobishëm është ai midis filmave që janë 
“analitikë” dhe atyre që janë “përshkrues” dhe “shpjegues”. 
Shembuj të parë do të jenë filmat e regjisorëve Carné, Bergman 
(sidomos Through a Glass Darkly, Winter Light, and The Silence ), 
Fellini dhe Visconti; shembuj të dytë do të jenë filmat e Antonion-
it, Godardit dhe Bressonit. Lloji i parë mund të përshkruhet si film 
psikologjik, që merret me zbulimin e motiveve të karakterit. Lloji 
i dytë është anti-psikologjik, dhe merret me trajtimin nëpërmjet 
ndjenjave dhe gjërave, personat që janë “në gjendje” errësire. Dal-
limi i njëjtë mund të bëhet edhe me romanin. Dikens dhe Dosto-
jevski janë shembujtë e parë, Stendhal shembulli i dytë.

Nga anglishtja: Ben Apolloni
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U mberto Eco (1932) është semio-
log, filozof, kritik dhe proza-
tor italian. I lindur në qytetin 
Alessandria të Italisë, Eco ka 

kryer studimet për letërsi dhe filozofi mesjetare. Si 
profesor ka ligjëruar semiotikën në Universitetin 
e Bolonjës, në Universitetin e Harvardit, në Uni-
versitetin e Oksfordit dhe është nderuar me titullin 
Doktor Nderi nga disa universitete të botës. Si teor-
icien, Eco dallohet për një varg studimesh si: Vepra 
e hapur (1962), Struktura e munguar (1968), 
Lector in Fabula (1979), Kufijtë e interpretimit 
(1990), Gjashtë shëtitje nëpër pyjet fiksionale 
(1994) etj. Rreth moshës 50-vjeçare botoi romanin 
e parë, Emri i trëndafilit (1980), i cili u përkthye 
në dhjetëra gjuhë dhe u pranua si një nga romanet 
më të mira të shekullit njëzet. Ka botuar edhe roma-
net: Lavjerrësi i Fukosë (1988), Ishulli i ditës së 
mëparshme (1994), Baudolino (2000) dhe Flaka 
misterioze e mbretëreshës Loana (2005).

Ç’ËSHTË PËR TË QESHUR?
Llojet e shumta të komikes dhe humorizmit

Prej të gjitha pyetjeve që përbëjnë panoramën problema-
tike të komikes, sot do të limitohem sall në njërën, për arsye të 
kohës, e do t’i lë për të ditura të tjerat*. Bën vaki që pyetja të jetë 
formuluar keq dhe si përfundim bash mund të kontestohet si 
pyetje. Kjo s’ia heq mundësinë që, për hesap të vetin, të përbëjë 
një endoxon të cilin duhet bërë hesap, e edhe e papërpunuar 
qoftë, përmban ndonjë embrion të vërtetësisë problematike.

Tragjikja (edhe dramatikja) – thuhet – janë universale. Në 
distancë shekujsh akoma vuajmë për rastet e Edipit dhe Ores-
tit dhe edhe pa e mbështetur ideologjinë e Homaisit mbetemi 
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të tronditur nga tragjedia e Ema Bovarisë. Ndërsa komikja 
duket e lidhur me kohën, shoqërinë, antropologjinë kulturore. 
E kuptojmë dramën e protagonistit të Rashomon, por s’e kup-
tojmë kur dhe pse qeshin japonezët. Haset në vështirësi për 
ta gjetur Aristofanin komik, lypset më shumë kulturë për ta 
gjetur komik Rabelasin se sa që lypset për ta vajtuar vdekjen e 
paladinit Orlando.  

Është e vërtetë, mund të vërehet, se ekziston një komikë 
“universale”: torta në fytyrë, për shembull, rënia e miles glo-
riosus në llum, netët pa gjumë të bashkëshortëve të depriv-
uar nga Lisistrata. Ama, në këtë pikë do të mund të thuhej 
se tragjikja që mbijeton nuk është vetëm tragjikja po aq uni-
versale (nëna që humb fëmijën, vdekja e të dashurës apo të 
dashurit), por edhe tragjikja më e veçantë. Edhe duke mos e 
ditur se për çka ishte akuzuar Sokrati, që tretet dalëngadalë 
këmbë e krye, na bën të rrëqethemi, ndërsa pa një diplomë 
në letërsinë klasike nuk e dimë saktësisht se përse duhet të na 
bëjë të qeshim Sokrati i Aristofanit. 

Hendeku ekziston edhe kur shqyrtohen vepra bash-
këkohore: cilido rrëqethet duke e parë Apocalypse Now, cilido 
qoftë nacionaliteti dhe niveli i tij kulturor, ndërsa për Woody 
Allenin duhet të jesh bukur i kulturuar. Danny Kay s’të bënte 
gjithmonë të qeshësh, idoli i paleteve meksikane i viteve 
pesëdhjetë, Cantinflas, na ka lënë indiferentë, comedians-ët 
e televizionit amerikan janë të padurueshëm (a keni dëgjuar 
ndonjëherë të flitet për Sid Caesar, a ka pasur sukses te ne 
Lenny Bruce?), siç janë të paeksportueshëm në shumë vende 
Alberto Sordi dhe Toto. 

Prandaj, s’mjafton të thuhet, duke rindërtuar pjesë të Ar-
istotelit të humbur, se në tragjedi kemi rënien e një personazhi 
në gjendje fisnike, as fort i pabesë as fort i mirë, pra me të cilin 
mund të afrohesh, përballë shkeljes së rregullës morale dhe 
religjioze të të cilit ne ndjejmë mëshirë për fatin e tij dhe ter-
ror për dënimin që do ta qëllojë atë, por që do të mund të na 
qëllonte edhe neve, në mënyrë të atillë që tekefundit ndësh-
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kimi i tij të jetë purifikim i mëkatit të tij dhe ngasjeve tona 
– përkundër, te komikja kemi shkeljen e një rregulle të kryer 
nga një personazh inferior, me karakter kafshe, ndaj të cilit 
kemi një sens superioriteti, ashtu që të mos identifikohemi me 
rënien e tij, që sidoqoftë nuk na prek sepse përfundimi është 
pa gjakderdhje. 

As nuk mund të kënaqemi me refleksionin se në shkeljen 
e rregullës nga ana e një personazhi ashtu të ndryshëm nga 
ne, ne jo sall që provojmë sigurinë e padënueshmërisë sonë, 
por edhe shijen e transgresionit për personin e ndërvënë: dhe, 
duke paguar ai për ne, mund t’i lejojmë vetes t’i gëzohemi, në 
mënyrë të plotë, një transgresioni që fyen një rregull që teke-
fundit donim ta shkelim, por pa rrezik.

Të gjitha këto, pa dyshim, janë aspekte funksionuese te 
komikja, ama sikur aspektet të ishin vetëm këto, s’do të mund 
të shpjegohej pse duhet të verifikohet kjo ndarje e univer-
salitetit mes dy gjinive rivale. 

Çështja nuk qëndron, pra (jo vetëm), në transgresionin 
e rregullës dhe në karakterin inferior të personazhit komik. 
Përkundër, çështja që na intereson është kjo: cila është vetëdija 
jonë për rregullën e shkelur?

Po e eliminojmë të parën, por merret vesh: se te tragjikja 
rregulla është universale, për çka shkelja na ngatërron, ndërsa 
te komikja rregulla është e veçantë, lokale (e limituar në një 
periudhë të caktuar, në një kulturë specifike). Kjo me siguri do 
të shpjegonte ndarjen e universalitetit: do të ishte tragjik një 
akt kanibalizmi, do të ishte komik një kinez kanibal që do ta 
hante një të vetin të ngjashëm me shufra në vend se me pirun 
(dhe natyrisht se do të ishte komik për ne, jo për kinezët që do 
ta shihnin gjestin mjaft tragjik). Në të vërtetë rregullat e shke-
lura nga tragjikja s’janë domosdo universale. Është universal, 
thonë, gabimi i incestit, por nuk është universal detyrimi i Or-
estit për ta vrarë edhe nënën e vet. Dhe e pyesim veten pse 
sot, në një epokë të lejueshmërisë së madhe morale, u dashka 
ta shohim tragjike gjendjen e Madame Bovary. S’do të ishte në 
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një shoqëri poliandrike, por as edhe në New York; që zonja e 
nderuar t’i dhurojë kapriçot e saja ekstrabashkëshortore dhe të 
mos ia ndiej fort. Kjo provinciale e penduar së tepërmi sot do 
të na bënte të qeshim, së paku sa personazhi çehovian i Është 
e rrezikshme të teprohet që, pasi e ka spërkatur me pështymë 
një person të rëndësishëm duke teshtirë, në teatër, vazhdon 
më pas t’i përsërisë ndjesat e tij përtej kufijve të arsyes. E 
vërteta është se është tipike për tragjiken që para, gjatë dhe 
pas reprezentimit të shkeljes së rregullës, të na muhabetosë 
gjatë mbi natyrën e rregullës. Te tragjedia është vetë kori që 
na ofron reprezantimin e skenarëve socialë (në të vërtetë të 
kodeve), në shkeljen e të cilëve konsiston tragjikja. Funksioni 
i korit është pikërisht ai që të na e shpjegojë në çdo hap cili 
është ligji: sall kështu merret vesh shkelja dhe pasojat e saj fa-
tale. E Zonja Bovary është një vepër që parasegjithash na shpje-
gon se sa e dënueshme është shkelja e kurorës, apo së paku 
se sa e dënojnë bashkëkohanikët e protagonistes. E Engjëlli i 
kaltërt na thotë, parasegjithash, se sa nuk duhet të përzihet në 
poshtërsinë e një balerine një profesor i moshës së pjekur; e 
Vdekja në Venecia na thotë, parasegjithash, se sa një profesor i 
moshës së pjekur nuk duhet të dashurohet me një çunak. 

Hapi i dytë (jo kronologjik, përkundrazi logjik), do të jetë 
pastaj të thuhet se si ata s’mund të mos e bëjnë të keqen dhe nuk 
mund të mos përfshihen. Ama pikërisht pse rregulla përsëritet 
(o si pohim në kufi të vlerës etike o si njohje e një shtrëngimi 
shoqëror). Tragjikja justifikon shkeljen (në kufi të fatit, pasionit 
apo tjetër), por nuk e eliminon rregullën. Për këtë është uni-
versale: gjithmonë shpjegon pse akti tragjik duhet të na ngjallë 
llahtar dhe mëshirë. Gjë që është e njëjtë si të thuhet se çdo ve-
për tragjike është një leksion i antropologjisë kulturore dhe na 
lejon të identifikohemi me një rregull që bile nuk është e jona.

Tragjike mund të jetë situata e një anëtari të një komu-
niteti antropofag që refuzon ritin kanibalik:  ama do të jetë 
tragjike në masën që tregimi të na bindë për madhërinë dhe 
peshën e detyrës së antropofogjisë. Një histori që të na tregojë 
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vuajtjet shpirtërore të një antropofogu dispeptik dhe vegjetar-
ian që nuk e do mishin njerëzor, ama pa na e shpjeguar gjatë 
dhe bindshëm sa është fisnike dhe e detyrueshme antropo-
fogjia do të jetë sall një histori komike. 

Kundërprova e këtyre propozimeve teorike do të ishte në 
të treguarit se veprat komike e japin rregullën për të njohur e 
nuk merakosen ta përsërisin. Dhe në fakt është kjo që e besoj 
dhe sugjeroj të verifikohet. Përkthyer në terme të semiotikës 
tekstuale, hipoteza do të formulohej në këto terme. Ekziston një 
mjeshtri retorike, që arrin në figurat e mendimit, në të cilat, me 
të dhënë një skenar social ose intertekstual veç të njohur për 
audiencën, e tregon variacionin pa e bërë diskursivisht të qartë.

Se të heshturit e normalitetit të shkelur është tipike për 
figurat e mendimit duket evidente tek ironia, e cila, duke kon-
sistuar në pohimin e të kundërtës (të çkafit? Të kësaj që është 
apo të asaj që besohet shoqërisht), vdes kur e kundërta e të 
kundërtës bëhet e qartë. Në më të shumtën, që të pohohet e 
kundërta, duhet të sugjerohet nga prononcuesi: ama ç’siklet të 
komentohet ironia, të pohohet “jo –për”, duke sjellë ndërmend 
se “në vend të”. Se në vend të, në qoftë nevoja, të gjithë duhet 
ta dinë, por askush s’duhet ta thotë. 

Cilët janë skenarët që komikja i shkel pa u detyruar t’i 
përsërisë? Parasegjithash, skenarët e rëndomtë, apo rregullat 
pragmatike të interaksionit simbolik, që trupi shoqëror duhet 
t’i marrë si të dhëna. Torta në fytyrë të bën të qeshësh sepse 
presupozohet se, në një festë, tortat hahen e nuk i përplasen 
tjetrit për fytyre. Duhet të dihet se një puthjedorë konsiston në 
çikjen e dorës së damës me buzë, me qëllim që të jetë komike 
situata e atij që, përkundër, e pushton një dorëth të akullt dhe 
e mbrun makuterisht me puthje të lagështa dhe me të kërci-
tura gjuhe (apo fillon nga dora tek pulsi, e nga aty tek krahu – 
përkundrazi, situatë jo komike e ndoshta tragjike në një raport 
erotik, në një akt përdhunimi).

Le të merren rregullat konvencionale të Grice. E kotë të 
thuhet, siç bëjnë të kryqëzuarit e fundit që nuk përfillen, se në 
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interaksionin e përditshëm i shkelim vazhdimisht. Nuk është 
e vërtetë, i respektojmë apo i marrim për të mira me qëllim 
që të fitojë shije, në sfondin e ekzistencës së tyre të papritur, 
implikatura konvencionale, figura retorike, liçenca artistike. 
Bash pse rregullat, qoftë edhe pavetëdijshëm, janë pranuar, 
shkelja e tyre pa arsye bëhet komike. 

1.  Parim i kuantitetit: bëj që kontributi yt të jetë sa infor-
mativ aq i kërkuar nga situata e shkëmbimit. Situatë 
komike: “Më falni, a e dini sa është ora?”. “Po”. 

2.  Parime të kualiteteve: a) mos e thuaj atë që beson se është 
e rreme. Situatë komike: “O Zoti im, të lutem, jepma 
një provë të ekzistencës tënde!”; b) mos e thuaj atë për 
të cilën kurrë nuk ke prova adekuate. Situatë komike: 
“Mëndimi i Maritain më duket i papranueshëm dhe 
irritues. Shyqyr që kurrë s’e kam lexuar asnjë libër të 
tij!” (pohim i një profesorit tim të universitetit, person-
al comunication, shkurt 1953)

3.  Parim i relacionit: jij relevant. Situatë komike: “A di ta 
drejtosh motoskafin?”. ”Pa shih, ta marrë djalli! Kam 
qenë ushtarë në Cuneo!” (Toto)  

4.  Parime të sjelljes: evitoje obskuritetin e shprehjes dhe am-
biguitetin, jij i shkurtër dhe evitoji proliksitetet e kota, jij 
i rregullt. Nuk besoj se është e domosdoshme të sugje-
roj përfundime komike të kësaj shkeljeje. Shpesh janë të 
pavullnetshme. Natyrisht, po këmbëngul, kjo rekuizitë 
nuk është e mjaftueshme. Mund të shkelen parime kon-
vencionale me përfundime normale (implikatura), me 
përfundime tragjike (reprezentim i papërshtatshmërisë 
sociale), me përfundime poetike. Lypsen rekuizita tjera, 
e po kthehem te tipologjitë tjera të efektit komik. Ajo për 
të cilën dua të këmbëngul është se në rastet e sipërpër-
mendura ka efekt komik (coeteris paribus) nëse rregul-
la nuk kujtohet, por presupozohet si e nënkuptuar.

E njëjta ndodh me shkeljen e skenarëve intertekstual. 
Vite më parë revista Mad ishte specializuar për skeçe të titul-
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luara: “Filmat që do të na pëlqente t’i shohim”. Për shembull, 
banda e jashtëligjshme e Westit që e lidhin një çupë për bi-
narëve të trenit në livadhishte. Kuadro në vijim më montazh 
alla Griffith, treni që përafrohet, çupa që qan, kalorsllëku i të 
mirëve që i vijnë në ndihmë, përshpejtim i kuadrove të alternu-
ara dhe, në fund, treni që e bën copë-copë çupën. Variacione: 
sherifi që përgatitet për duelin final sipas të gjitha rregullave 
të filmit western dhe në fund vritet nga i keqi; kordhëtari që 
futet në kështjellën ku bukuroshja mbahet e burgosur nga i 
pabesi, përshkon sallonin duke u mbajtur në llambadarët dhe 
perdet, fillon një duel çudash me të pabesin dhe në fund ther-
et. Në të gjitha këto raste, për ta gëzuar një shkelje, lypset që 
rregulla e gjinisë të jetë tashmë e presupozuar dhe e gjykuar e 
pa shkelshme.

Nëse kjo është e vërtetë, e mendoj se hipoteza vështirë 
se mund të falsifikohet, ja që do të duhej të ndryshonin edhe 
metafizikat e komikës, përfshirë edhe metafizikën apo meta-
antropologjinë bachtiniane të karnevalizimit. Komikja duket 
popullore, çliruese, eversive, sepse jep liçencë për shkeljen e 
rregullës. Ama i jep bash atij që shpeshherë ka arritur ta mar-
rë këtë rregull si të pashkelur. Regulla e shkelur nga komikja 
është bukur shpesh e njohur sa s’ka nevojë të përsëritet. Për 
këtë karnevali mund të vijë sall një herë në vit. Duhet një vit 
vrojtim ritual që shkelja e urdhëresave rituale të na kënaqë 
(semel – tamam – në vit). 

Në regjimin e lejueshmërisë absolute dhe anomisë së 
plotë s’ka karneval të mundshëm, sepse askush s’do të kujto-
hej çka vihet (afërsisht) në çështje. Komikja karnevaleske, mo-
menti i tansgresionit mund të ndodhë sall nëse ekziston një 
fond i vrojtimit të padiskutueshëm. Në këtë kuptim, komikja 
s’do të ishte tamam çliruese. Sepse, që të manifestohet si çlirim, 
do të duhej (para dhe pas shfaqjes së vet) triumfi i vrojtimit. E 
kjo do ta shpjegonte si vallë pikërisht universi i mass-mediave 
është në të njëjtën kohë univers i kontrollit dhe rregullimit të 
konsensit dhe univers i themeluar mbi tregun dhe konsumin 
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e skemave komike. Lejohet të qeshet bash pse është e sigurt se 
para dhe pas të qeshurës është e sigurt se do të qahet. Komikja 
s’ka nevojë të përsërisë rregullën sepse është e sigurt se është 
e njohur, e pranuar  dhe e padiskutueshme dhe akoma më 
shumë do të mbetet mbasi që licenca komike t’i ketë lejuar – 
brenda një hapësire të caktuar dhe për maskën e ndërvënë – të 
luajë me shkeljen. 

“Komikja” është mbi të gjitha një term-ombrellë, si “lojë”. 
Mbetet të pyetet nëse në nënllojet e ndryshme të kësaj gjinie kaq 
të dykuptimtë, nuk gjen hapësirë një formë aktiviteti që luan në 
mënyra të ndryshme me rregullat, e tilla sa të lejojë edhe ush-
trime në ndërmjetësirat e tragjikes dhe befasisë, duke ikur nga 
kjo lidhje e errët me kod, që do ta dënonte komiken në bllok për 
të qenë, me kod, më e mira e mbrojtësve dhe celebrimeve.

Mendoj se mund ta dallojmë këtë kategori në atë që Pi-
randello kundëvënte apo artikulonte ndaj komikes, duke e 
quajtur humorizëm. 

Përderisa komikja është perceptim i të kundërtës, hum-
orizmi është sentiment. S’do të diskutojmë mbi terminologjinë 
akoma të kryqëzuar. Nëse shembull i komikes ishte një plakë 
e kërrusur që kremohej si çupë, humorizmi do të impononte 
të pyesim edhe përse vepron asisoj plaka. 

Në këtë lëvizje unë s’ndihem më superior apo indiferent 
ndaj personazhit kafshëror që vepron kundër rregullave të 
mira, por nis të identifikohem me të, vuaj dramën e tij dhe e 
qeshura ime shndërrohet në buzëqeshje. Një shembull tjetër 
që jep Pirandello është ai i Don Kishotit i kundërvënë ndaj 
Astolfos ariostesk. Astolfo që arrin në hënë me kalin e një 
hipogrifi përrallor dhe më të rënë nata kërkon një hotel si një 
shitës shëtitës, është komik. Jo kështu Kishoti, sepse kuptohet 
se lufta e tij me mullinjtë e erës riprodhon iluzionin e Servan-
tesit që ka luftuar dhe ka humbur një gjymtyrë dhe ka vuajtur 
burgun sherri i iluzioneve të lavdisë.  

Do të thosha më tepër: është humoristik iluzioni i Don 
Kishotit që e di, siç e di lexuesi, se ëndrrat që ai ndjek janë të ku-
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fizuara në botërat e mundshme të një letërsie kalorsiake të dalë 
mode. Po ja që në këtë pikë hipoteza pirandeliane ndeshet me të 
tonën. Vepra e Servantesit nuk i jep për të njohur skenarët inter-
tekstual mbi të cilët modelohen marrëzitë e Mançës, por duke i 
përmbysur përfundimet. I shpjegon, i përsërit, i ridiskuton, ash-
tu siç një vepër tragjike rivë në çështje rregullën për t’u shkelur.

Prandaj, humorizmi vepron si tragjikja, ndoshta me këtë 
dallim: se tek tragjikja rregulla e përsëritur bën pjesë në uni-
versin narrativ (Bovary),ose, kur përsëritet në nivel të struk-
turave diskursive (kori tragjik) duket gjithmonë e parashtruar 
nga personazhet; ndërsa tek humorizmi përshkrimi i rregullës 
do të duhej të duket si instancë, si e fshehur, e parashtrimit, zë 
i autorit që reflekton mbi skenarët socialë të cilëve persona-
zhi i parashtruar do të duhej t’iu besojë. Pra, humorizmi do ta 
tepronte me shkëputjen metalinguistike. 

Edhe kur një personazh i vetëm flet për veten e mbi 
veten, ai dyfishohet në të gjykuar dhe gjykatës. Po mendoj për 
humorizmin e Woody Allenit ku pragu mes “zërave” është 
vështirë të dallohet, por arrihet, të themi, me të dëgjuar. Më 
evident ky prag është në humorizmin manzonian, që mar-
kon shkëputjen mes autorit që gjykon universin moral dhe 
kulturor të don Abbondios dhe aksioneve (të jashtme dhe të 
brendshme) të vet don Abbondios. 

Në mënyrë të këtillë humorizmi do të ishte, si komikja, 
viktimë e rregullës që presupozon, por do të reprezantonte 
kritikën, vetëdijshëm dhe qartë. Humorizmi do të ishte gjith-
monë metasemiotik dhe metatekstual. Nga e njejta racë do të 
ishte komikja e gjuhës, nga lojërat  fjalëve aristotelike tek puns-
ët joycian. Të thuhet se idetë e gjelbërta pa ngjyrë flenë tërim-
shëm, do të ishte (po të mos ngjante me poezinë) një rast i 
komikës verbale, sepse rregulla gramatikore është e presupo-
zuar, e vetëm duke presupozuar shkeljen e saj duket evidente 
(për këtë kjo frazë i bën gramatikanët të qeshin, por jo kritikët 
letrarë që janë duke menduar në tjera rregulla, tashmë të ren-
dit retorik, d.m.th. të shkallës së dytë, që do ta bënin normale). 
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Por të thuhet se Finnegan’s Wake, është një sherzarade për-
sërit, përderisa e fsheh, praninë e sheerazade-s, të sharadës 
dhe shakasë, në vet trupin e shprehjes transgresive. E prej tre 
leksemave të përsëritura e të mohuara tregon afrinë, ambigu-
itetin e thellë, mundësinë paranomastike që i bënte të brishta. 
Për këtë anakoluti mund të jetë komik, apo lapsusi arsyet e të 
cilit nuk kërkohen (të varrosura në vetë strukturat e asaj që të 
tjerë e quajnë zinxhiri shenjues, por që faktikisht është struk-
tura ambigue dhe kontradiktore e enciklopedisë): ndërsa loja e 
fjalëve dhe calembouri veç janë të ngjashme me humorizmin: 
nuk ngjallin mëshirë për qeniet njerëzore, por mosbesim (që 
na ngatërron) ndaj brishtësisë së gjuhës. Ama, ndoshta po i 
ngatërroj kategoritë që duhet të jenë akoma më shumë të dallu-
ara. Duke reflektuar mbi këtë fakt dhe mbi raportin mes reflek-
sionit dhe kohëve të tij (kohë kronologjike, po them), ndoshta 
po hedh një trohë dritë mbi një gjini të re, refleksionin humor-
istik mbi mekanikën e simpoziumeve, ku kërkohet të zbulohet, 
për tridhjetë minuta, çka është prope de l’homme.

Shënim: 
Ky artikull qe publikuar për herë të parë në Alfabeta, 21.2.1981 

dhe përfshihej në një kumtesë në seminarin mbi retorikën e komikës 
(Bressanone, korrik 1980); është ripublikuar në përmbledhjen Sette 
anni di desiderio (Shtatë vite të dëshirës), Bompiani, botimi II, 2000.         

Përktheu: Arben Idrizi
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H arold Bloom (1930) është 
shkrimtar dhe kritik ameri-
kan, ish-student i M. H. 
Abra msit si dhe profesor në 

Universitetin e Jelit. Njihet për mbrojtjen që ua 
ka bërë poetëve romantikë të shekullit XIX dhe për 
proklamimin e një estetike që mbështet letërsinë 
kundër kritikës marksiste, historiciste dhe post-
strukturaliste (dekonstruktive dhe semiotike). Në 
vitin 1994 botoi librin sensacional, Kanoni perën-
dimor, ku përmend veprat më të rëndësishme të 
shekullit XX të Evropës post-romake, duke e kon-
sideruar Shekspirin figurën më madhore të Perën-
dimit. Viteve të fundit ai përmendet si një sulmues 
i ashpër i veprave të autorëve si: Stephen King, 
Maya Angelou, J. K. Rowling dhe Doris Lessing. 
Bloom është autor i disa librave dhe eseve të pub-
likuara anekënd botës. Libri më i ri i tij quhet Të 
jetosh në labirint: Letërsia dhe ndikimi (2010).

PËRSE TË LEXOJMË?
Leximi nuk duhet reshtur kurrë, sepse ai ka rëndësi të 

dorës së parë, për ta mbajtur sadopak gjallë aftësinë e formimit 
të gjykimit dhe mendimeve vetjake. Mënyra se si lexohet, mirë 
a keq, nuk mund të varet vetëm prej nesh, porse arsyeja përse 
lexohet duhet me qenë vetëm e vetëm në shërbim të interesit 
tonë. Mund të lexohet thjesht për të vrarë kohën, sikurse mund 
te lexohet i yshtur prej një nevoje të thellë të brendshme, në një 
rast të këtillë, ka për të mbërritë më së mbrami ai çasti i pang-
ishëm kur leximi do të ta bëj natën ditë. Lexonjësit e Biblës, ata 
që përpiqen me gjetë biblën e vetvetes, ndoshta e trupëzojnë 
këtë nevojë të brendshme shumë më mirë se lexuesit e Shake-
spear-it, porse në të dyja rastet, prapëseprap, grishja është po 
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ajo. Një nga shërbimet e të lexuarit, është të na përgatisë për ndry-
shimin tonë, dhe ndryshimi më i fundmë, ajme, është universal.

Mua leximi më shëmbëllen me një ritual vetmitar, më 
shumë se me një mision edukues. Mënyra se si lexojmë sot, 
kur jemi vetëm me veten tonë, përbën deri diku një vazhdi-
mësi të leximit në të shkuarën, sidoqë sot leximi interpreto-
het nëpër akademi. Lexuesi im ideal (sikurse heroi im i për-
jetshëm) është Dr. Samuel Johnson-i, i cili ishte i vetëdijshëm 
për të dyja, fuqinë dhe pamundësinë e të lexuarit pareshtur. 
Sikurse çdo aktivitet tjetër i mendjes, ai duhet të përmbush 
parimin e parë të Johnson-it, leximin e asaj “çka na përshtatet 
më së miri, çka na sjell dobi.” Sër Francis Bacon, përhapësi i 
disa prej ideve që Johnson-i vuri në jetë, pat dhënë një këshillë 
shumë të vyer “Lexo duke ruajtur gjykimin, pa t’u bërë trutë 
dhallë, duke mos besuar gjithçka mendjen pa e vrarë, jo për 
të rrahur ujë në havan me fjalë që s’kanë mbarim, por duke i 
dhënë peshë mendimit, duke u thelluar në gjykim.” Unë do 
të vija përkrah Bacon-it dhe Johnsonit, një tjetër mendimtar 
të urtë, Emersonin, të ashprin armik të historisë dhe histori-
cizmave të çdo lloji, i cili pat theksuar se librat më të mirë “na 
trondisin me bindjen e thellë, se ajo nevojë e brendshme që 
shkruan, po ajo lexon.”

Lejomëni atëherë të bëj njësh thëniet e Bacon-it, Johnson-
it, edhe Emerson-it, për të përftuar një formulë të vetme se si 
të lexojmë: lexo çka më së miri të përshtatet, çka të sjell dobi, 
libra që i japin peshë mendimit duke të thelluar në gjykim, 
libra që të trondisin ngase keni të njëjtën natyrë, të pacënuar 
nga e tirani e kohës. Pikë për pikë, kjo do të thotë, në fillim gje-
jeni ju Shekspirin, mandej lëreni t’ju gjej. Nëse leximi i Mbreti 
Lir,ju rrëmben të tërin, atëherë mendoni e gjykoni për natyrën 
e njëjtë që personazhi ndan me ju; afrinë me veten tënde. 
Vetëmse këtë s’e shoh asfare si idealizëm por si pragmatizëm. 
Ta gjykosh këtë tragjedi si akuzë kundër sistemit patriarkal 
do të thotë të heqësh dorë nga interesat e tua më vetjake, sido-
mos kur kemi të bëjmë me lexuese, çka është më ironike se 
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sa duket. Shakespeare, më shumë se sa Sophocles, përbën një 
autoritet të padiskutueshëm dhe të pashmangshëm për sa i 
përket konfliktit ndërmjet brezave, dhe më shumë se kushdo 
tjetër, në lidhje me ndryshimet ndërmjet grave dhe burrave. 
Jini të hapur kundrejt një leximi të shumëanshëm të Mbreti 
Lir, dhe kësisoj do të kuptoni shumë më mirë origjinën e asaj 
çka ju e quani patriarkat.

Në fund të fundit - ne lexojmë - sikurse Bacon-i, Johnson-
i, dhe Emerson-i do të ishin të një mendjeje - për të forcuar 
unin tonë, për të mësuar interesat e tij të qenësishme. Leximi 
na trand së brendshmi duke na dhënë ndiesi të atilla kënaqësie 
të cilat shpjegojnë deri diku se përse vlerat estetike janë nën-
vlerësuar nga moralistët socialë, qysh prej Platonit deri tek 
kampi i sotshëm i puritanëve. Kënaqësitë leximore janë në të 
vërtetë egoiste më shumë se sociale. Nuk është se përmirëso-
het drejtpërdrejt jeta e ndokujt nëse leximi është më i mirë e 
më i thellë. Mbetem mosbesues ndaj shpresës tradicionale so-
ciale se kujdesi ndaj të tjerëve mund të nxitet prej gjallërimit 
të imagjinatës vetjake, sikurse jam i tejnginjur me argumen-
tat e gjertanishme që përqasin ëndjet e leximit vetmitar me të 
mirën publike.

Ajo çka është e trishtueshme sa i përket leximit në 
mënyrë profesionale është fakti se rrallë ndodh të ndiesh sër-
ish atë mrekullim të dikurshëm që të ngjallte leximi në rini, 
atëkohë kur librat mbartnin “mrekullimin hazlitian”. Mënyra 
se si lexojmë sot, varet deri diku apo plotësisht nga largësia, 
qoftë kjo e brendshme apo e jashtme, që ne vendosim në lidhje 
me universitetet, vendet ku leximi rrallë mësohet si kënaqësi, 
në kuptimin më të thellë të estetikës së kënaqësisë. Hapja e 
vetvetes kundrejt një përballjeje të drejtpërdrejtë me Shake-
spear-in në kulmin e fuqisë së tij krijuese, sikurse është Mbreti 
Lir, asnjëherë nuk është e lehtë, në të ri sikurse në pleqëri, dhe 
prapëseprapë të mos e lexosh në plotninë e vet Mbretit Lir 
(çka do të thotë pa kurrfarë manteli ideologjik) do të thotë të 
mashtrosh botërisht vetveten edhe në gjykim edhe estetikisht. 
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Një fëmijëri ku pjesën më të madhe të kohës e zë televizo-
ri domosdo shpie tek një adoleshencë ku kohën e gllabëron 
kompjuteri, dhe kësisoj në dyert e univesitetit kemi një stu-
dent që s’ka gjasa ta mirëpresë idenë se nevojitet durim në 
këtë rrugëtim që s’njeh fund deri në cakun e mbramë: urtinë 
që është gjithçka. Shmangia e këtij rrugëtimi e bjerr aftësinë 
e leximit, sikurse vetë unin bashkë me të. Keqardhja në këso 
rastesh s’ka kurrfarë vlere ashtu si zotimet e programet e 
paskëtajshme të leximit. Gjithçka ende mund të ndryshohet, 
mund të bëhet prej një lloj elite, gjë në në fakt është e papran-
ueshme, për shumë arsye, të mira e të këqija bashkë. Kjo ngase 
edhe sot ka akoma lexues vetmitarë, të rinj e të vjetër, kudo, 
madje edhe në universitete. Nëse kritika shërben për ndofarë 
gjëje ende në kohën tonë, shërben sepse i drejtohet këtij lex-
uesi, lexuesi që lexon për vetveten, dhe jo për interesa që me 
gjasë e tejkalojnë vetveten.

Vlera në letërsi sikurse në jetë, më së shumti ka të bëjë me 
të veçantën fshehatare, atë që kalon cakun e të zakonshmes, 
të tepërtën prej së cilës merr jetë kuptimi. Nuk është rastësi 
që historiografët - kritikët që besojnë se njerëzit janë produkt 
i historisë shoqërore - i shohin personazhet letrarë thjesht si 
gjurmë të lëna në letër, dhe kaq. Hamleti as që përbën një të 
vërtetë historike nëse mendimet që kemi nuk na përkasin ne. 
Kjo na sjell tek parimi i parë, që mund të përmirësojë mënyrën 
se si lexojmë sot, parim që ja detyroj Dr. Johnson-it: “Çliro-
je mendjen prej klisheve” Fjalori të dëften që klisheja është 
ligjërim i stërfyrë me banalitete të rëndomta, fjalor i stërçudit-
shëm si ai i një sekti a kulti shtriganësh.

Meqënese universitetet kanë fuqizuar kulte të tilla si 
“gjinia dhe seksualiteti” dhe “multikulutarizmi,” qortimi 
i Johnson-it kësisoj shndërrohet në “çliroje mendjen nga 
kilshetë akademike.” Një kulturë universitare që vlerëson më 
shumë të brendshmet e femrave të periudhës viktoriane se sa 
vlerëson Charles Dickens-in dhe Robert Browning-un i ngjan 
një dalldie si ato që përshkruan Nathaniel West-i, gjë që tash-
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më është kthyer në as më shumë dhe as më pak se në standart. 
Produkt anësor i një “kulture poetike” të këtillë është fakti se 
nuk arrin të nxjerrë as edhe një Nathaniel West, dhe as nuk 
e degdis qoftë edhe ky fakt një kulturë akdemikë të allasojtë 
në zgripin e parodisë? Poemat e një mjedisi të kësoshëm aka-
demik janë zëvendësuar nga të brendshmet e kulturës sonë. 
Materialistët tanë riosh na dëftejnë se i kanë kthyer trupin 
historiografisë, dhe shpallin se punojnë në emër të Parimit të 
Realitetit. Jeta e mendjes duhet të mposhtë vdekjen e trupit, 
por prapësperapë kjo as që ka nevojë për bujën zulmëmadhe 
të një sekti akademik.

Parimi i çlirimit të mendjes prej klisheve na shpie tek 
parimi i dytë i ringjalljes së leximit: Mos u orvat të bësh më të 
mirë fqinjin apo lagjen me atë që lexon apo si e lexon. Vetëpër-
mirësimi është një projekt aq madhor sa të mjafton vetja, mend-
ja dhe shpirti yt: për to s’ka kurrfarë etike leximi. Mendja duhet 
mbajtur e përqendruar në shtëpinë tënde derisa padituria e saj 
e mirëfilltë të jetë zbuar me gjithsej; angazhimi i parakohshëm 
është magjepsës në vetvete, por merr shumë kohë, kohë e cila 
për leximin nuk do të jetë e mjaftueshme kurrë. Shkrimi për his-
torinë, qoftë ajo e tashme apo e shkuar, është një lloj idhujtarie, 
adhurim i vazhdueshëm për çka ndodh në kohë. Lexo atëherë 
i udhëhequr prej dritës së brendshme që kremtonte John Mil-
ton-i dhe që Emerson-i e kishte parim të leximit, parim që fare 
mire mund të jeti parimi ynë i tretë: Studiuesi është një qiri që 
ndizet gjithmonë prej dashurisë dhe gjakimeve të njerëzimit. 
Wallace Stevens-i, ndoshta duke e harruar autorin e tij, krijoi 
variante të mahnitshme të kësaj metafore, por fjalët burimore 
Emersoniane përbën një shprehje më të qartë të parimit të tretë 
të leximit. Nuk ka vend për drojen se liria e përmirësimit tënd 
si lexues përbën egoizëm, sepse nëse arrin të bëhesh lexues i 
mirëfilltë, atëherë fryti i mundimeve të tua do të shndërroj në 
një mendjendriçues për të tjerët.

U jam rikthyer shumë herë letrave që kam marrë prej 
njerëzish të panjohur tetë a nëntë vitet e fundit, dhe më ka 
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ndodhur shpesh të prekem aq shumë prej tyre sa të mos mun-
dem t’u kthej përgjigje. Pathosi që i përshkon, për mendimin 
tim, përbën më së shumti një nevojë të thellë për studimin 
letrar profesionist, detyrim që universitet nuk begenisin ta 
përmbushin. Emersoni ka shkruar se shoqëria nuk bën dot pa 
njerëz të kultivuar dhe shtoi në mënyrë profetike se: “vatra e 
shkrimtarit nuk është shkolla, por njerëzimi.” Ai e kishte fjalën 
për shkrimtarë të fuqishëm, burra dhe gra që merrnin përsipër 
të ishin përfaqësues, përfaqësues të vetvetes, dhe jo kushtetut-
ave, me të vetmen politikë atë që buron prej shpirtit njerëzor. 

Funksioni më i lënë pas dore i edukimit universitar është 
nyjëtuar përjetësisht në thirrjen e Emersonit drejtuar “Studi-
uesit amerikan”, ku ai shpall se detyrat e studiuesit: “Mund të 
përmblidhen të gjitha tek vetëbesimi.” Unë marr nga Emersoni 
edhe parimin e katërt të leximit: Që te lexosh mirë duhet të kesh 
shpirt krijues. “Leximin krijues” në kuptimin Emersonian e kam 
quajtur një herë “keqlexim,” fjalë që i bindi kundërshtarët e mi 
se vuaja nga disleksia kronike. Humbëtira apo zbrazëti që ata 
shohin pas leximit të një poeme është pasojë e mospasjes së një 
shpirti të tillë krijues. Vetëbesimi nuk është dhunti, por Rilindja 
e Dytë e mendjes, e cila nuk mund të ndodhë pa vite të tëra lex-
imi të pareshtur. Estetika nuk ka standarte absolute. Nëse ndo-
kush mëton se fuqia shekspiriane është produkt i kolonializmit 
ateherë kush po e vriska mendjen të argumentoj të kundërtën? 
Pas katër shekujsh Shakespeare është më i fuqishëm se kurrë; 
dramat e tij do të luhen në hapësira jashtëtokësore, në të tjera 
botë, nëse këto botë do të arrihen. Ai nuk përbën përbetim për 
kulturën Perëndimore; por mishëron të gjitha parimet e leximit 
dhe është pika ime e referimit në këtë libër.

Borgesi ia mvishte këtë universalizëm mungesës së mirë-
filltë të egoizmit të tij, cilësi që përbën një metaforë të shumë-
fishtë për dallimin mes Shakespear-it dhe të tjerëve, metaforë 
e fuqisë së tij njohëse si e tillë. Ne lexojmë, më shpesh e më 
shumë se sa ne mendojmë se lexojmë, në kërkim të një mend-
jeje më origjinale se e jona.
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Ideologjia, sidomos në variantet me të cekëta të saj, ësh të 
rrënuese sa i përket aftësisë së të kuptuarit dhe vle  rë simit të 
ironisë, ngase unë sugjeroj që ringjallja e ironisë të jetë parimi 
ynë i pestë i ripërtëritjes së leximit. Mendoni ironinë e pafund-
me të Hamlet-it, i cili kur thotë diçka nënkupton kryekrejet 
diç tjetër, më së shumti krejt të kundërt me atë që thotë. Por, 
ky parim, sikur ma vret shpirtin, prejse s’ka gjasa t’i mësosh 
dikujt të jetë ironik sikurse të bëhet lexues vetmitar. Prapëse-
prapë, humbja e ironisë shënon vdekjen e leximit, të asaj çka 
përbën qytetërim në mendjet tona. 

U qasa çap pas çapi fare lehtë 
Ngadalë e mata udhën ca nga ca  
Yjet mbi Krye flakëruan hatâ 
Nën këmbë kisha Detin vetë 
 
S’dija se ç’ndillte tjetri hap 
Mos vallë i fundmi asisoj -  
Cakun e preka prapëseprap 
Disa e quajnë “Përvojë”

Të ecurit e burrave është e ndryshme nga e grave, me për-
jashtim të rastit kur janë në kuadrate të disiplinuara marshimi, 
pasi ne të gjithë përpiqemi të ecim ndryshe nga të tjerët. Dick-
inson-i, mjeshtrja e Sublimes në zgrip, zor se mund të kupto-
het nëse nuk ndiejmë shqisën e ironisë së saj. Ajo ecën përgjatë 
të vetmes udhë të mundshme, “çap pas çapi” por çapitja e saj 
e dalëngadaltë pranëvihet në mënyre ironike me nje titanizëm 
ku ajo ndien “Yjet mbi Krye,” ndërkohë që ka detin nën këm-
bë. Duke mos e ditur nëse hapi tjetër i saj do të jetë “i fundmi 
asisoj” kjo i jep asaj atë mbërritje në atë cak të mbramë që ajo nuk 
do t’i vër emër, porse vetëm thotë që “disa” e quajnë Përvojë.  
Ajo e kishte lexuar esenë e Emersonit “Përvoja”, një punë e 
shkëlqyer në gjurmët e esesë “Mbi përvojën” shkruar prej 
mjeshtrit të saj Montaigne, dhe ironia e saj është një përgjigje 
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e përkorë ndaj fjalëve hyrëse të Emersonit “Ku ta gjejmë vet-
veten? Një përgjigje kundrejt një numri pyetjesh që nuk njohin 
cak, sepse besohet se ato nuk ekzistojnë.” Caku për Dickin-
son-in është të mosditurit nëse tjetri hap është i fundmi asisoj. 
“Nëse ndokush prej nesh do ta dinte se si do ta kishim të 
shkuarën dhe cili është fati ynë i ardhshëm, atëherë kjo do të 
ishte kulmi i dijes!” Rugëtimi i mëpasshëm i Emersonit ndry-
shon nga ritmi i shtruar i Dickinson-it, sikurse e thotë ajo, “çap 
pas çapi”. “Gjithçka rrjedh dhe shndrit,”në mbretërinë e për-
vojës së Emersonit, dhe ironija e tij gjeniale është krejt ndry-
she nga ironia e saj e nëndheshme. E megjithatë, asnjëri sosh 
nuk është ideolog dhe të dy mbijetojnë në kohë sajë fuqisë që 
mbartin ironitë e tyre të kundërta.

Në fund të shtegut të ironisë së humbur është caku i 
mbramë, përtej të cilit vlera e letërsisë do të jetë e paripërtër-
ishme. Ironia është thjesht një metaforë, dhe rrallë ndodh që 
ironia e një epoke letrare të jetë si ajo e një epoke tjetër, sido-
qoftë, pa rilindjen e kuptimit të ironisë humbet shumë më 
shumë se ajo që ne e quajmë shkrim letrar. Thomas Mann-i, 
ndër më ironikët e shkrimtarëve të këtij shekulli, duket se është 
bër fir tashmë. Botohen biografi të reja të tij, dhe shkrimet për 
to mbështeten pothuajse gjithmonë vetëm në homoseksualite-
tin e tij, a thua se kësisoj do mbahet gjallë interesi ynë si lexues 
për to, vetëm nëse vërtetohet së ishte homoseksual, dhe kjo t’i 
sigurojë një vend në bibliotekat tona. Nuk ndodh ndryshe as 
kur bëhet fjalë për Shakespeare-in, më së shumti përmendet 
biseksualiteti i tij i dallueshëm, dhe kësisoj huqet e puritanëve 
të kohës sonë nuk kanë të sosur. Ironitë shekspiriane, sikurse 
dihet, jamë më të shumëkuptimshmet dhe dialektiket në tërë 
letërsinë perëndimore, dhe prapëseprap ato nuk ndërmjetëso-
jnë gjithmonë pasionet e personazheve të tij për ne, kaq e gjerë 
dhe e fuqishme është furtuna e tyre emocionale. Kjo është ar-
syeja pse Shakespeare e tejkalon epokën tonë, edhe pse ironitë 
e tij shpërfillen për t’u marrë me vogëlsira. Nga ana tjetër, në 
çdo emocion që ngjall Thomas Mann-i, rrëfimor apo drama-
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tik, ai ndërmjetësohet prej një estetike të ironisë; dhe ajo nuk 
mund t’u mësohet si e tillë e shembullzuar tek librat Vdekje 
në Venecie ose Pështjellim dhe pikëllim i kahershëm pasi për 
shumë prej studentëve, qoftë edhe për më të talentuarit, është 
pothuajse e pamundur. Kur autorët rrënohen prej historisë, 
ne me të drejtë i shohim veprat e tyre si trakate periudhash 
historike, por kur ato nuk mbijetojnë për shkak të idelogjisë 
historike që i përshkon, mendoj se kemi të bëjmë me një du-
kuri tjetër.

Ironia kërkon një vëmendje të caktuar, sikurse aftësinë 
për të ngjallur ide kundërthënëse, edhe kur ato ndeshen me 
njëra-tjetrën. Po ti heqim ironinë leximit, i kemi hequr të befa-
sishmen, gjithë të papriturën që na grish. Rrokni çfarëdo lloj 
libri që t’u zërë dora, një nga ata me vlera që gjykohen e pe-
shohen, dhe keni për të parë se ka shumë gjasa që ironia do të 
jetë ajo që i jep vlerë e peshë, paçka se shumë prej mësuesve 
tuaj nuk e dinë se çfarë është apo se ku duhet kërkuar ajo. Iro-
nia ta qëron mendjen prej klisheve ideologjike dhe të ndih të 
bësh dritë si qiriri i studiuesit.

Tani po kaptoj të shtatëdhjetat, dhe në këtë moshë njeriu 
nuk para ka qejf të lexojë letërsi të dobët sikurse të shohë ditë të 
zeza, përderisa ditët i kemi të numëruara. Nuk e di nëse vdekjen 
ia kemi borxh Zotit a natyrës, por natyra do të bëjë të vetën, dhe 
ne pa më të voglin dyshim mediokritetit nuk i kemi kurrfarë 
borxhi, pavarësisht se çfarë turme nënkupton apo përfaqëson ai.  
Ngase lexuesi im ideal, për një gjysmë shekullia, ka qenë 
Dr. Samuel Johnson-i, po sjell fragmentin tim të parapëlqyer 
shkëputur nga parathënia e tij për Shakespeare-in: 

Kjo pra është fuqia e Shakespeare-it, drama e tij është 
pasqyrë e jetës; kushdo që kuturis në mbretërinë e imagjinatës 
për të rendur pas shajnive që të tjerë shkrimtarë para tij kri-
juan, mund të gjej tek ai ilaçin shërues për dallditë e tij de-
lirante ngase lexon aty ndenjat njerëzore në gjuhë njerëzore, 
prej skenash me anë të cilave një eremit mund të shkoqisë pu-
nët e botës dhe një pendestar shtigjet e pasioneve të saj.”
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Që të lexosh ndjenjat njerëzore në gjuhën me të cilën 
shprehen, duhet të dish të kuptosh gjuhën njerëzore, në plot-
ninë e saj. Kështu ti i tejkalon ideologjitë, pavarësisht nga 
bindjet vetjake që mund të kesh, dhe Shakespeare shfaqet 
para teje, sipas aftësisë që zotëron për ta zbuluar atë. Kjo do 
të thotë se Shakespeare të lexon më katërcipërisht se sa mund 
ta lexosh ti atë, edhe kur ta kesh qëruar mendjen nga klishetë. 
Asnjë shkrimtar para tij apo prej Shakespeare-it e më pas ka 
arritur të zotëroj si ai aftësinë e krijimit të thellësisë dhe larm-
isë së dritëhijeve të personazheve, pikëvështrime që tejkalojnë 
çdo lloj kontekstualizmi që u paracaktohet dramave. John-
son-i, duke e pikasur fort mirë këtë, na nxit ta lexojmë Shake-
spear-in që të na çlirojë nga “dalldisjet delirante. “Lejomëni 
ta shtjelloj më tej këshillën e Johnson-it i cili na nxit gjithashtu 
që të pranojmë djajtë që dëbon leximi i thellë i Shakespear-
it. Njëri sosh është Vdekja e Autorit; një tjetër është pohimi 
që vetvetja është trillim; dhe tjetri në radhë është ai sipas të 
cilit personazhet letrarë e dramatikë janë thjesht shenja të 
shumta të lëna në letër. Djalli i katërt dhe më I kobshmi është 
mendimi se gjuha është ajo që përcakton mendimin tonë.  
Sërish, dashuria ime për Johnson-in, dhe për leximin, më 
shtyn të shmang polemikat, e në vend të tyre të lartësoj shumë 
prej lexuesve vetmitarë që takoj vazhdimisht, qoftë në audi-
tore apo në letrat që më dërgojnë. Ne lexojmë Shakespeare-in, 
Danten, Chaucer-in, Cervantes-in, Dickens-in, Proust-in, dhe 
të gjithë të ngjashmit e tyre sepse ata i zgjerojnë përmasat e 
kuptimit të jetës. Praktikisht, ata përbëjnë Bekim, në kuptimin 
e vet më hyjnor me “më shumë jetë në një kohë që s’ka kufij.” 
Ne lexojmë pafundësisht për shumë arsye, disa prej tyre të 
ditura: ngase s’mund ti njohim plotësisht njerëzit, t’i njohim 
aq sa të mos ketë më nevojë: ngase kemi nevojë të njohim më 
mirë veten; ngase kemi nevojë për dijen jo vetëm në lidhje me 
veten dhe të tjerët, por edhe se si janë punët e kësaj bote.

Prapseprapë, motivi më i fuqishëm dhe themelor për 
një lexim të thellë të veprave tradicionale klasike jo pak të 
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nëpërkëmbura, është gjurmimi i ëndjes së mundimshme. 
Afërmendsh që nuk jam nxitës i leximeve erotike, por ëndja e 
mundishme mua më duket përkufizimi më i mirë i Madhësh-
tores në letërsi, edhe pse kjo ëndje e epërme mbetet kërkimi i 
pareshtur i lexuesit. Eziston pra, Madhështimi i lexuesit, dhe 
duket të jetë i vetmi tejkalim i kufijve normal të ekzistencës 
që mund të arrijmë ndonjëherë, me përjashtim të rastit më 
skajshëm që ne e quajmë “të rënit në dashuri.” Ju bëj thirrje 
të lexoni çka i përshtatet shpirtit tuaj, çka i jep peshë mendim-
it dhe gjykimit. Lexoni thellësisht, jo për të besuar, as për të 
pranuar, as për të kundërshtuar, porse për të mësuar të njëso-
heni me atë natyrë si e juaja që hem shkruan hem lexon.

Nga anglishtja: Granit Zela
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H   ans-Joachim Lanksch 
(Braun schweig, 1943) është 
përkthyes dhe studiues gjer-
man. Ka studiuar Sllavisti-

kë, Filo logji ballkanike dhe Albanologji në Uni-
versitetin e München-it dhe Zagrebit. Punon si 
përkthyes. Ka përkthyer nga shqipja në gjerman-
ishte vepra të shkrimtarëve të njohur shqiptarë si: 
Martin Camaj, Ali Podrimja, Kasëm Trebeshina, 
Azem Shkreli etj. Po ashtu, ka përkthyer nëpër re-
vista të ndryshme poezi dhe prozë shqipe, si dhe 
ka shkruar një numër të madh esesh e kritikash 
për vepra dhe dukuri të kulturës shqiptare. Është 
anëtar i Lidhjes së Shkrimtarëve Gjermanë (Ver-
band deutscher Schriftsteller).

NJË ZEMËR MENDIMTARE  
QË kËNDON

Në fillim të viteve të 80-ta, i zhgënjyer nga poezia llafa-
zane gjermane e viteve të 70-ta e cila ilustronte dhimbshëm 
boshllëkun që e kishte lënë vdekja e të madhit Paul Celan 
(1920-1970), hasa në krijimtarinë poetike të Rose Ausländer. 
U dashurova spontanisht, thellësisht dhe pashërueshëm në 
vjershat e saj të kristalizuara nga fjalë yjesh, fjalë fryme, fjalë 
lulesh, fjalë engjëjsh ... Më 1984-1985 merresha me përkth-
imin e 50 poezive të Rose Ausländer. Përkthimet i kontrol-
lonte Martin Camaj duke propozuar ndërhyrje fare të vogla që 
pothuaj nuk binin në sy por kishin efekt të madh. Kështu, ai 
hiqte konstruksione tipike sintaksore të gjermanishtes me fjali 
të varura që s’i shkojnë fjalës poetike shqipe ku e zëvendë-
soi p.sh. përemrin lidhor “që” a “të cilin” etj. me një “e” të 
thjeshtë ose ai propozoi që të hiqej ndonjë atribut që nuk ishte 

HANS-JOAcHIM 
LANkScH
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absolutisht i domosdoshëm dhe që do ta kishte rënduar së 
tepërmi tekstin shqip. Me lëmime të këtilla, mjeshtri i fjalës 
së gdhendur shqipe më tregonte se si mund e duhet të përk-
thehet poezi në shqip. Aty-këtu, Martin Camaj i jepte përkth-
imit një element tonaliteti të gegnishtes së tij, fjalën “lëpêth” 
në vjershën Të huajt ma propozoi Martin Camaj pa të cilin nuk 
do ta kisha ditur fjalën. Në tri poezi (A dëgjon; Dhuratë; Harro) 
Martin Camaj ndërhyri aq shumë me stilin e vet saqë duhet 
thënë se i përktheu ai. Asokohe, ndonëse gjendesha nën ndi-
kimin e leximit dhe përkthimit të vjershave të Martin Camajt 
dhe të gjuhës së tyre, nuk dija të flisja gegnisht kështu që e 
përktheja poezinë e Rozës në gjuhën e njësuar. Tash dy vjet, 
duke iu kthyer dashurisë së vjetër për poezinë e R. Ausländer, 
e peshoja mundësinë që t’i përktheja krijimet e saj në gjuhën 
e Migjenit, Koliqit, Camajt, në gegnishte letrare pra, por nuk 
kam bërë një gjë të tillë sepse isha i mendimit se poezisë së Ro-
zës i shkon fort mirë gjuha e njësuar me ngjyrosjen dhe natyrën 
e saj jugore. Fjala poetike e Rose Ausländer (jo tematika e saj) 
më duket se shquhet për lehtësi, tejdukshmëri, kristalinitet, 
një si natyrë të ajërt, sikur ta kishte origjinën në qiell dhe në 
trupa qiellorë dhe jo në lëndën dhe peshën e rëndë të tokës e 
të rrënjave të trasha nën dhé. Simbolet e ajrit, frymës, qiellit, 
diellit etj., besoj, lidhen më tepër me atmosferën e idiomës së 
Jugut se sa me atë të Veriut që dallohet më tepër për simbolet 
e dheut, gurit, shkëmbit, gjarpërit, rrënjës. 

I. Jeta

Rose Ausländer (Roze Auslender) u lind si Rosalie Bea-
trice Ruth Scherzer më 11 maj 1901 në Czernowitz (Çernovic) 
resp. Cernăuţi (Çernëuc), kryeqytet i Bukovinës (= dheu i 
ahëve) në Republikën e sotme të Moldovës (Moldavisë) që i 
përkiste herë Austrisë, herë Rumanisë, herë Rusisë. Ishte një 
trevë ku “jetonin njerëz dhe libra”, siç tha poeti Paul Celan, 
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i lindur dhe i rritur në Çernëuc. Çernëuci ishte vendshkrirje 
shumë popujsh e kulturash tek bashkëjetonin banorët rumu-
në, çifutë, austriakë, ukrainas, polakë dhe magjarë. Ngërthe-
heshin kulturat e tyre, fliteshin rumanishtja, gjermanishtja, 
jidishtja, ukrainishtja. Te popullata çifute, që përbënte më se 
një të tretë të afro 160 000 banorëve të qytetit në pejsazhin idi-
lik rrëzë Karpateve, ishte e gjallë tradita e lashtë gojore e urtisë 
çifute, e gojëdhanave hasidike. Çernëuci ishte “një botë idesh 
dhe idealesh” siç do ta quante më 1977 poetja Rosa Ausländer 
në “Kujtimet për një qytet” ku shkruante mes të tjerash: “Lexo-
hej shumë. Jo vetëm gazeta, revista, libra informativë dhe 
letërsi argëtuese, por letërsi e mirë, e dorës së parë. Diskutohej 
me plot zjarm, bëhej muzikë, këndohej. Teatri i qytetit vizito-
hej rregullisht. Një pjesë e konsiderueshme e rinisë shquhej 
për mendjegjerësi dhe kërshëri të pangishme. Interesimi krye-
sor i shumë intelektualëve nuk ishte planifikimi ambicioz i 
karrierës për të fituar një jetesë teknikisht më të ngritur, por 
ishte përpjekja për të fituar njohje dhe njohuri, qoftë në lëmin 
e shkencës, filozofisë, politikës qoftë në përjetimin e mistikës, 
artit, poezisë dhe muzikës. Një pjesë e rinisë intelektuale ishte 
e angazhuar politikisht - nuk ishte fjala për një angazhim »sal-
loni«. Të rinjtë bënin sakrifica nga më të mëdhatë, futeshin 
në zindan, keqtrajtoheshin dhe torturoheshin nga policia me 
mizori të hatashme - dhe prapë nuk i tregonin shokët e vet. 
Një pjesë tjetër e rinisë interesohej për artët e bukura. Kur ta-
koheshin miqtë, filluan të diskutonin me afsh për çështje filo-
zofike, letrare, artistike - deri në agim.”

Çernëuci ishte qytet i skulptorëve, piktorëve, muzi-
kantëve, poetëve. Ishte edhe qytet i entuziastëve dhe idhtarëve 
që hallin e kishin te “interesi i mendimit dhe jo te mendimi 
i interesit”. Qytetarët jepeshin pas mendimeve të mendim-
tarëve Schopenhauer, Nietzsche, Spinoza, Kant, Marx, Freud, 
Karl Kraus, Constantin Brunner dhe digjeshin për poetët 
dhe shkrimtarët Hölderlin, Rilke, Stefan George, Trakl, Else 
Lasker-Schüler, Thomas Mann, Hesse, Benn, Brecht si dhe për 
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letërsitë klasike dhe moderne në gjuhët frënge, ruse, angleze. 
Çernëuci është “një qytet i perënduar, një botë që shkoi” (siç 
e ka quajtur Rose Ausländer) që përftoi një sërë shkrimtarësh 
të shquar si Alfred Margul-Sperber - përndryshe përkthyes 
i pashoq i klasikut të pozisë rumune, Mihai Eminescu (Em-
inesku), dhe i poetëve të tjerë të mëdhenj rumunë - Alfred 
Kittner, Moses Rosenkreuz, Immanuel Weissglas, Elieser 
Steinbarg, Paul Celan, Itzig Manger etj. Në qytetin e brumosur 
nga aso atmosfere, njeriu i kultivuar, tha R. Ausländer, ishte 
“pothuaj i detyruar” të merrej me probleme të filozofisë, poli-
tikës, letërsisë a të artit. Ashtu dhe e reja Rosalie Scherzer e 
cila studionte filozofi e letërsi në universitetin e qytetit të saj 
dhe merrte pjesë në qarqe të ndryshme letrare e filozofike ku 
merrej sidomos me filozofinë e mendimtarit çifut Spinoza dhe 
me atë të filozofit bashkëkohas Constantin Brunner si dhe me 
veprën e edhe një dijetari çifut, Sigmund Freud. Mendësia e 
filozofit C. Brunner, më vonë, do të linte gjurmë të thella në 
krijimtarinë poetike të Rose Ausländer. 

Rreth vitit 1920 vdiq babai i Rosalie Scherzer, tregtari 
Sigmund Scherzer. Një vit më pastaj, e shtrënguar nga skamja 
ekonomike, Rosalie Scherzer emigron në SHBA, bashkë me 
mikun e saj Ignaz Ausländer me të cilin martohet më 1923. 
Krahas me punën në një bankë në New York, Rose Ausländer 
punon edhe si redaktore në periodikun letrar gjermanofon në 
të cilin fillojnë ta shohin dritën e botimit, për herë të parë, disa 
vjersha të saj. Rose Ausländer mban letërshkëmbim me filo-
zofin C. Brunner dhe është ndër themeluesit e një qarku që 
merret me filozofinë e tij. Martesa me Ignaz Ausländer dësh-
ton pas 3 vjetësh. Më 1927, poetja e re udhëton në Europë për 
t’u takuar me C. Brunner në Berlin, kalon edhe afro një vit në 
Çernëuc për t’u kujdestuar për nënën e sëmurë, pastaj kthehet 
në New York. Më 1930 divorcohet martesa me Ignaz Auslän-
der. Poetja vazhdon së botuari vjersha në shtypin gjermano-
fon në Amerikë dhe përfundon ciklin poetik New York. Një vit 
më pas, Rose Ausländer kthehet në vendlindje, jep mësime 
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të anglishtes dhe punon gazetare në Czernowitzer Morgenblatt. 
Njëkohësisht fillon të botojë vjersha në revista letrare në Çer-
nëuc, Braºov (Brashov resp. Kronstadt në Transilvani) dhe në 
Pragë. 1934-1939 jeton në Bukuresht dhe punon si nëpunëse 
e ndërmarrjes Vacuum Oil Company. Prapë merr pjesë në një 
qark filozofik për veprën e C. Brunner dhe mban letërshkëm-
bim intensiv me shkrimtarin Margul-Sperber. 

Më 1939, miqtë e Rose Ausländer nga Amerika i mundë-
sonin asaj të shkonte në SHBA për t’iu shpëtuar rrezikut na-
zist. Sapo mbërriti poetja në New York, nëna e saj përsëri u 
sëmur rëndë. E bija e braktis vendstrehimin e sigurtë dhe 
kthehet në Çernëuc. Disa muaj më parë, në Çernëuc e kishte 
parë dritën e botimit libri i parë i Rose Ausländer, Der Regen-
bogen (“Ylberi”). Kritika letrare e Bukovinës, shtypi rumun si 
dhe ai zviceran, e priti vëllimin me entuziazëm, ndërsa Gjer-
mania nën zgjedhën fashiste nuk e mori dot në dijeni librin e 
autores me prejardhje çifute. Gjermania dhe Rumania u bënë 
aleatë, filloi terrori nacionalsocialist kundër çifutëve në Ru-
mani (pas Luftës së Parë Botërore, Bukovina, deri më atëherë 
nën Austri, iu ishte bashkëngjitur Rumanisë). Me okupimin e 
qytetit nga ushtria e Gjermanisë naziste në verë të vitit 1941, 
ia behu hataja e persekutimit të egër të afro 60 000 çifutëve të 
Çernëucit. Një lagje e vogël u shpall geto në të cilën u futën 45 
000 shpirt. Aty rrinte e ngujuar edhe familja e R. Ausländer. 
Gjatë 18 muajve që pasonin, deportoheshin afro 55 000 çifutë 
në Transnistri në kampe shfarosjeje. Dimri i ashpër në fillim 
të 1942-shit e ndërpreu deportimin - dhe e shpëtoi Rose Aus-
länder me nënën dhe vëllaun e saj. Më 1962, ajo do të shënojë: 
“Në Czernowitz kam pësuar vuajtje të rënda nga persekuti-
mi i çifutëve. Jo vetëm që u isha e nënshtruar kufizimeve të 
njohura çnjerëzore, por detyrohesha edhe për punë tepër të 
rënda të detyrueshme. Në geto në Czernowitz më mbanin në 
kushte të llahtarshme dhe johigjienike. Puna e detyruar që e 
ushtroja në punë kanali, në punë ngarkim-shkarkimi etj. ishte 
tepër rraskapitëse, ndërkaq trajtohesha në mënyrë mizore dhe 
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çnjerëzore. Shpeshherë më keqtrajtonin rëndë dhe më kër-
cënoheshin me vdekje. Jetoja në mjerim të papërfytyrueshëm 
dhe me frikë nga fati im i mëtejshëm dhe nga deportimi në 
Transnistri me të cilin më kërcënoheshin gjithnjë .” 

Pasi ishte ish-shtetase amerikane, poetja përpiqej më 
1942 të merrte leje emigrimi për në SHBA. Ambasada e Zvi-
crës që përfaqësonte SHBA-të, iu përgjigj: “E vetmja mundësi 
verifikimi të shtetësisë suaj amerikane nga autoritetet ameri-
kane është të paraqitni kërkesë për kthim në SHBA, kërkesë 
kjo që duhet ta parashtroni në moment tek do të jetë përsëri i 
mundur një udhëtim i tillë gjë që sipas gjasës vallë nuk do të 
jetë para përfundimit të luftës. Me keqardhje se nuk mund t’ju 
përcjell njoftim më të mirë po ju tërheq vëmendje se pyetje të 
tjera nga ana juaj do të jenë të tepërta. Me respekt të veçantë.”

Ndër ata afro 5000 çifutë që memzi mbijetonin ferrin na-
zi-fashist, ishin Rose Ausländer me nënën dhe vëllaun e saj. 
Forcën shpirtërore për të mbijetuar ia jepnin marrja me filozo-
finë dhe krijimi letrar. Marsin e vitit 1943 Roza dhe nëna e saj e 
kalonin të fshehura në bodrume të ndryshme sepse iu tërhoq 
leja e punës, gjë që zakonisht paralajmëronte deportimin e 
shpejtë në Transnistri - në fund marsi ushtria ruse e çliroi Çer-
nëucin. Okupatori rus e shpalli gjermane familjen Scherzer - 
Ausländer e cila i shpëtoi deportimit për punë të detyruar në 
minierat e Ukrainës lindore vetëm për shkak se të dyja femrat 
ishin aq të sëmura saqë ishin të paafta për punë. 

Qysh në vitet e persekutimit, Rose Ausländer u njoh 
me poetin e ri Paul Antschel (Ançel) që e njohim më mirë me 
pseudonimin e tij të mëvonshëm, Paul Celan, dhe angazho-
hej për poezinë e tij. Disa prej poetëve që e kishin mbijetuar 
llahtarin nazist, themeluan një qark letrar ku takoheshin edhe 
Immanuel Weissglas, Paul Antschel dhe Rose Ausländer për 
të lexuar e shqyrtuar krijimet e tyre. 

Më 1945, Çernëuci dhe një pjesë e Bukovinës u bë pjesë 
e Bashkimit Sovjetik. Më 1946, Rose Ausländer me gjithë në-
nën dhe vëllaun e saj emigron në Rumani. Sapo mbërriti në 
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Bukuresht, miqtë e saj amerikanë ia mundësuan emigrimin në 
Amerikë. Me shpresë se do të mund shpejt ta marrë edhe nënën, 
Roza udhëton në SHBA. Për shkak të shëndetit të saj të prishur, 
nuk mund të punësohet me punë të përhershme. Më 1947 vdes 
e ëma, e bija pëson një kolaps të rëndë psikik që zgjat më se 
gjysmë viti. Ngadalë fillon të riorientohet dhe të marrë pjesë në 
jetën kulturore të komunitetit gjermanishtfolës në New York. 
Prej vitit 1947 merret prapë me shkrimin e poezisë, kësaj radhe 
në gjuhën angleze. Më 1948 e rimerr shtetësinë e Amerikës, pu-
nësohet si përkthyese në një ndërmarrje ndërkombëtare trans-
porti deri më 1961, me ndërprerje të gjata si pasojë e shëndetit të 
lig. 1949-1956 shkruan poezi vetëm në anglishte. Fillon ta brak-
tisë formën konvencionale të poezisë. Në New York Rose Aus-
länder nuk ka banesë të vet, shpërngulet shpesh nga një dhomë 
të marrë me qira në tjetrën, gjithnjë në kushte fukarallëku. Më 
1957, një shoqe ia dhuron një biletë anije për të shkuar në Europë. 
Në Paris, rrugës për në Vjenë, takohet me poetin Paul Celan që e 
njofton me poezinë moderne gjermane kështu që përforcohet prir-
ja e saj për të zhvilluar dhe më tej stilin e saj të ri në frymën e mod-
ernes. Roza udhëton nëpër disa vende të Europës, duke evituar 
hyrjen në Gjermani dhe duke u entuziazmuar veçanërisht për Ital-
inë. Pas gjysmë viti kthehet në New York ku merr pjesë aktivisht 
në jetën kulturore dhe letrare. E rigjen gjuhën amtare dhe shkruan 
vetëm në gjermanishte. Më 1963 kthehet definitivisht në Europë, 
në Vjenë ku has në antisemitizëm të hapur. Më 1965 shpërngulet 
në qytetin e poetit Heinrich Heine, në Düsseldorf (Dyseldorf) të 
Gjermanisë. Prapë jeton pa banesë të vet, nëpër dhoma në hotele të 
lira ose te miq. Më 1966 shteti gjerman ia njeh një pension modest 
si viktimës së regjimit nazist kështu që poetja 65-vjeçare është në 
gjendje t’i plotësojë vetes ëndrrën për të udhëtuar dhe udhëton në 
Francë, Itali, Zvicër. Në qytete të ndryshme të Gjermanisë fillojnë 
ta ftojnë për takime letrare. Rose Ausländer merr disa shpërblime 
letrare. Më 1968 e viziton vëllaun në Amerikë e kthehet pas një viti.

Më 1972 thyen këmbën aq keq saqë i duhet përkujdesje e 
vazhdueshme, ajo pranohet në azilin e pleqve të komunitetit 
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çifut në Düsseldorf. Prej 1978-shit nuk e braktis më dhomën e 
saj. Më 1981 dhe 1982 nuk ishte më në gjendje as të shkruante. 
Vjershat, tani, i diktonte ... Pastaj e mori veten në mënyrë që 
vazhdonte së shkruari. Gjithnjë e më shumë zhytej në izoli-
min e vetdëshiruar dhe në krijimin e poezisë. Çmime të larta 
letrare, si ajo e Akademisë së Arteve të Bukura të Bavarisë, e 
gëzonin poeten vetëm pak - ajo dëshironte ta vazhdonte pu-
nën e vet krijuese në qetësi ... Më 1986 e përfundoi dhe e rrum-
bullaksoi veprën e saj letrare, la amanet çfarë mund të botohet 
në të ardhmen dhe tha: “Mjaft.” Pastaj, me qetësi të madhe, e 
priste vdekjen. Më 3 janar 1988 poetja ndërroi jetë.

Vjersha e fundit që e kishte shkruar, është: 

Dorëzohu

Ëndrra
e jeton
jetën time
deri në fund 

II. Puqje

E paraqitëm biografinë e Rose Ausländer aq gjerësisht jo 
vetëm për shkak se përshkrimi i jetës së saj tragjike mund të 
duket sikur të ishte vetë letërsi dhe t’i shembëllente lëndës ro-
mani, por edhe për arsye se fati i poetes i ngjan fatit të hidhur 
shqiptar. Vepra e saj pasqyron përvoja individuale dhe kolek-
tive të ngjashme me ato të shumë shqiptarëve. 

Poezia e Rose Ausländer, në njërin e niveleve tematike, 
flet si për traumat e kombit të saj të shumëvuajtur ashtu dhe 
për vuajtjet e shumta personale siç janë: ikjet, shtypja, perse-
kutimi, privimi nga të drejtat elementare, mjerimi material, 
rrezikimi nga shfarosja, mërgimi, të qenët në dhé të huaj, jeta 
prej Ahasveri, malli për vendlindjen e humbur.  
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Njëkohësisht, poezia e saj mund të jetë mësim dhe sh-
embull i qëndrimit ndaj viktimizimit: vuajtjet dhe trajtimet 
çnjerëzore nuk i ka lënë harresës por i ka kujtuar, ndonëse pa 
paushallizim, pa mëri dhe pa u dhënë pas urrejtjes, qëndrim 
ky që e ka të përbashkët me autorët e viktimizuar nga dikta-
tura e Shqipërisë pas lufte. Në vend që të mbyllej në hidhërim, 
ajo e këndonte poezinë e pajtimit - ndonëse jo me torturuesit e 
personit, familjes e kombit të saj, jo me “bishën bionde njeriu”. 
Nuk është e rastit që titulli i një libri të saj, ashtu si dhe një 
sërë poezish të veçanta, flet për pajtim - për pajtimin me jetën, 
botën, me njerëzit njerëzorë. Roza e këndonte përputhjen me 
krijesat e bukura, dashurinë për kozmosin, natyrën, njeriun, 
gjuhën, për gjithçka që jeton, lëviz, merr frymë. Simbolet e 
shpeshta - lulet, bimët, era, fryma, yjet, dielli, qielli, engjëjt 
shpesh ngërthehen me atë të pluhurit, simbolit të natyrës 
kalimtare dhe mashtruese e të tretshmërisë së gjithshkahes. 
Përshkrimet e saj poetike të vuajtjeve të hatashme duken sikur 
gjak nën pëlhurë të hollë kadifeje të zezë.

Është edhe një element që mund t’ia afrojë lexuesit shq-
iptar opusin letrar të R. Ausländer - tekstura eliptike e poezisë 
së saj dhe ngërthimi i tekstit poetik me simbolikë të pasur e të 
fortë. Shumë nga vjershat e saj, sidomos nga faza e pjekurisë së 
saj të plotë krjijuese, mund të duken sikur përkthime nga opusi 
i një poeti shqiptar. Petku i jashtëm i poezisë së Rozës bëhej 
gjithnjë e më shumë lapidar derisa, vjetve të fundit, reduktohej 
pothuaj deri në ashtin e esencës së saj dmth. në fjalë kyçe.

III. Vepra

Poetja Rose Ausländer është ndër rastet e rralla krijue-
sish që i janë ngjitur majës më të lartë të Parnasit jo në rini, por 
në pleqëri të thellë. Vajza erudite dhe elegante kishte filluar 
si poete e talentuar vjershash sipas mostrave konvencionale 
metrike e të rimës, e ndikuar, siç ka thënë ajo vetë, nga Goethe e 
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Heine dhe, më vonë e më fort, nga Hölderlin, Rilke, Trakl, Kaf-
ka. Gjatë procesit 50-vjetësh zhvillimi, poetja e talentuar është 
bërë poete e mirë, poete fort e mirë dhe më në fund, në pleqëri, 
poete e madhe. Struktura e rregulltë e vjershave të saj u shemb 
për herë të parë nga mërgimi i parë në Amerikë ku poetja bal-
lafaqohej me struktura plotësisht të reja, me një jetë e botë tjetër 
nga ajo e deriatëhershme. Struktura e rregulltë e krijimit të saj u 
shemb për herë të dytë nga një çrregullsi ende shumë më radi-
kale, ajo më e llahtarshme dhe ekstreme në jetën e saj - nga katër 
vjet tmerri e terrori nën zaptimin nazist. Më vonë, poetja rrëfeu 
se gjatë asaj kohe shkrimi ishte mjet për të mbijetuar: “Ose i 
dorëzoheshe deshpërimit ose shpërnguleshe në realitet tjetër, 
atë shpirtëror. Ne, çifutët e dënuar për vdekje, ishim nevojtarë 
pa masë për ngushëllim. Dhe, sa e prisnim vdekjen, disa nesh 
banonin në fjalë ëndrrash - në vatrën tonë traumatike të të qe-
nët pa vatër. Shkrimi ishte jeta. Ishte mbijetimi.” Përjetimet e 
skajshme prej ferri e tundnin thellë baraspeshën e poezisë së saj 
tradicionale, e thjeshtësonin dhe e qëronin formën e saj. Vuajtjet 
skëterre, poetja i jepte troç e pa patetikë, pa sentimentalitet.

Pas lufte

Pasi që kishim shitur badihava
se ç’kishim akoma
për t’u ngopur
mbeteshim të trishtuar
ndonëse jo pa shpresë

Të afërmit na vizitonin
dhe na flitnin 
për gajret

Pas lufte
do të shihemi
me gëzime

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

308

Me këtë përshëndetje
shëndetin neve na lanë 
e u vranë

Rose Ausländer ishte ndër ata 5000 shpirt prej gjith-
sejt 60 000 çifutëve të Çernëucit që e mbijetonin periudhën e 
persekutimit e të shfarosjes. Kjo do të thotë se gjuha amtare, 
gjuha e poezisë së saj, ishte edhe gjuha e dorasvë të kombit të 
saj. Poetja jo vetëm se e braktisi “rimën gjermane” por kon-
statoi edhe: “Fjalë lulesh veniteshin ... Fjalori i vjetër duhej të 
shndërrohej. Yjet - nuk kam mundur t’i hiqja nga poezia ime 
pas lufte - dukeshin në një konstelacion tjetër.”

Shembjen e tretë e pësoi poezia e Rozës gjatë mërgimit 
të dytë në Amerikë, 1946-1963, ku njihej me poezinë e mikes 
Marianne Moore, me poezinë e E.E. Cummings, Wallace Ste-
vens e T.S. Eliot, në SHBA ku për gati 20 vjet nuk ka mundur 
të zinte vend por ka mbetur një e huaj. Pasi që fill pas lufte, 
siç tha vetë poetja, disa vjet nuk ishte në gjendje të hidhte në 
letër dhe as një varg, në New York papritmas filloi, pa shkas, 
pa shtysë të jashtme, të shkruante “poezi amerikane” dth. në 
anglishte “deri sa impulsi i brendshëm për këtë u zhduk po aq 
papandehur sa qe dukur .”

Gjatë udhëtimeve nëpër Europë (më 1957), poetja u njoh 
me poezinë e atëhershme moderne të kontinentit të vjetër, 
sidomos me atë në gjuhën gjermane të cilën ia afroi veça-
nërisht miku Paul Celan. Njohja me veprën e autorëve Paul 
Celan, Günther Eich, Ingeborg Bachmann, Marie Luise Kas-
chnitz, Karl Krolow, Peter Huchel, Nelly Sachs, Hilde Domin 
etj. shkaktoi reperkusionin e katërt të thellë mbi krijimtarinë 
poetike të R. Ausländer - ajo kaloi përfundimisht te vargu i 
lirë, poezia e saj bëhet gjithnjë e më e drejtpërdrejtë dhe gjith-
një e më e ngjeshur. Në fund të viteve të 50-ta del në dritë 
tonaliteti aq specifik dhe stili i saj i kursyer dhe gjithnjë e më 
i kristalizuar, stil ky që mund të përshkruhet me fjalët e po-
etit Oskar Loerke se poeti “duhet të ketë në vesh peshoren 
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e peshës së fjalëve.” Jashtëzakonisht shpesh poetja e temati-
zonte fjalën, gjuhën. Terrori nazist e kishte traumatizuar dhe 
e kishte dëbuar autoren nga vendlindja e saj, e kishte shkatër-
ruar kulturën në të cilën ishte rritur poetja. Hataja e fashizmit 
gjerman ia kishte shpartalluar dhe vjedhur gjithçka - lirinë, 
vendlindjen, shëndetin, pronën materiale dhe shpirtërore, me 
përjashtim të asaj që nuk mund të vidhet: gjuha. Kështu, është 
mjaft afër mendsh që gjuha bëhej pasuria e patjetërsueshme 
e poetes. Përveç kësaj, siç rrjedh nga biografia e saj, ajo çonte 
një jetë në të vërtetë prej Ahasveri dhe nuk lëshonte rrënjë as-
gjëkundi. Dëshmia më tronditëse për këtë është vendimi i saj 
më 1978 që të mos çohej më nga shtrati në të cilën u tërhoq 
për të mos bërë më gjë tjetër veç krijimit të vjershave. Me këtë, 
më në fund, në pleqëri të thellë të jetës së saj tragjike, e gjeti të 
vetmin atdhe dhe mëmëdhe që e kishte: gjuhën, fjalën.

Për procesin e kompozimit të poezive e të ndërthurjes 
së fjalëve në to, poetja është shprehur kështu: “Fjalët më dik-
tojnë: shkruajna. Ato duhen lidhur me njëra-tjetrën, sikundër 
aleatë. Fjalë me fjalën. Një falangë fjalësh për mua, disa sosh 
kundër meje. Shpeshherë kam qëndrim skeptik, nuk dua t’i 
përkulem diktaturës së fjalëve dhe i hedh në ajër. Nëse janë 
më të forta nga ajri, kthehen te unë, më shkundin dhe më mun-
din deri sa të lëshoj pe. Tani, lërmani në paqe. Mirëpo, fjalët 
nuk janë figura të zëvendësueshme me të cilat mund të pro-
cedosh sipas qejfit. Unë i paskam keqkuptuar, më thonë ato, 
ato e paskan pasur fjalën për diç tjetër. Nuk janë të vendosura 
në vendin e duhur, më qortojnë. Të shenjta janë ato, sa për sy 
e faqe, duke qëndruar në faqen e bardhë paqedashëse dhe të 
palëvizshme. Punë iluzioni. Të ashpra janë ato, bile edhe ato 
nga më të butat. E shikojmë njëra-tjetrën. E dashurojmë njëra-
tjetrën. O pemët e mia, yje të mia, vëllezër të mi - me këtë stil 
bisedoj me to. Ato, ndërkaq, ma kthejnë mbrapsht stilin, më 
mësyjnë e më detyrojnë t’i shtyj andej-këndej deri sa të beso-
jnë se janë të vendosura në vend që u takon.” Për ritmin e pu-
nës së saj krijuese, poetja tha vetë: “Në të shumtën e rasteve, 
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versioni i parë i një teksti shkruhet mbrenda pak minutave. 
Pastaj fillon puna, përpunimi që zgjatet ditë, javë dhe ngan-
jëherë dhe vite të tëra. Për disa vjersha punoj njëzet versione 
deri sa të më kënaqë njëri i versioneve - ose asnjë.” Versionin e 
parë e hidhte me stenografi në një pusullë. Pas disa ditëve, me 
distancë të mjaftueshme kohore, e shikonte versionin e parë i 
cili zakonisht shënonte një mendim, një mendjeshkrepje. Me 
rastin e shikimit, ose e linte tekstin ashtu siç ishte, ose e për-
punonte, zëvendësonte fillimin me fundin, korrigjonte, për-
mirësonte. Më vonë vendosi nëse teksti ishte për t’u hedhur a 
për t’u ruajtur.

Në vjershat e R. Ausländer trajtohen “të gjithat - e përgji-
th shmja dhe veçantja. Koha, përkohëshmëria, ëndrra, kozmik-
ja, kritika e kohës sonë, pejsazhet, sendet, njerëzit, atmosfera, 
gjuha - të gjithat mund të jenë motive”, siç është shprehur au-
torja më 1976 në pasthënien e vëllimit të vjershave të zgjed-
hura, Gesammelte Gedichte. Poezia e saj merret me perseku-
timet e pësuara, me përvojat e mërgimit dhe të humbjes së 
vendlindjes, me ankthin e vetminë, me “kohën tonë çnjerëzore 
dhe çnjerëzuese”, me pajtimin dhe paqen, me misteret e koz-
mosit. Në qendër të rrethit tematik të poezisë së R. Auslän-
der, para së gjithash, qëndrojnë meditime për vdekjen dhe, në 
fazat e vonshme, për dashurinë. Dashuria, në këtë mes, nuk 
duhet të kuptohet vetëm në vështrimin e fjalës si dashuri vël-
lazërore për njerëzit, por edhe në vështrimin erotik siç na e 
tregon p.sh. kjo vjershë që është ndër poezitë më të bukura për 
dashuri në letërsinë gjermane:

Dashuri VI

Do ta rigjejmë njëri-tjetrin
në liqen
ti si ujë
unë si lule lotusi
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Ti do të më mbajsh
unë ty do të pi

Do t’i takojmë njëri-tjetrit
në sy të të gjithëve

Bile yjtë
do të çuditen:
Dy këtu
janë rishndërruar
në ëndrrën e vet
që ata i zgjodhi 

Kështu, rrumbullaksohet rrethi tematik i poetes thelbin e 
të cilit e përbën binomi vdekje-dashuri, alpha et omega e lashtë 
e poezisë, EROS-THANATOS:   

Nuk heq dorë

Nuk heq dorë
unë
nga lulet dhe muzika
nga dufi im
nga uria e mijërave
nga buzëqeshja e një njeriu
nga fjalë të ashpra e të buta
nga të qenët 
në një botë të pakapshme

Me gjithë qejf
unë heq dorë
nga vdekja
që nuk heq dorë
nga unë
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Stili i Rose Ausländer është i veçantë. Kontakti me rrymat 
e ndryshme letrare i jeptë shtysa poetes sonë. Kështu, fryma 
e poezisë gjermane të viteve të 50-ta pasqyrohej në vjershat e 
Rozës dhe konciziteti i vjershërimit të fazës së saj të pjekurisë 
poetike mund të duket sikur jehonë e largët e vargjeve lapidare 
të Marianne Moore, William Carlos Williams a të autorëve të 
tjerë të Modernes amerikane. Megjithëkëtë, R. Ausländer kur-
rë nuk imitonte autorë të tjerë, por ishte poete plotësisht më 
vete dhe poezitë i thoshte gjithnjë me zë të pangatërrueshëm. 
Marie Luise Kaschnitz, njëra e poeteve më të njohura të le-
trave gjermane të pasluftes, kur u njoh me Rozën, i tha asaj të 
fundit: “Rose Ausländer, shih, ju shkruani vjersha shumë më 
të mira se unë.”

I vetmi ndikim i drejtpërdrejtë mbi poezinë e Rose Aus-
länder që do konstatuar dhe që mund të ndiqet në tërë opusin 
e saj letrar që nga fillimi deri te momenti i fundit, është ai i 
filozofisë së Constantin Brunner. Sipas Brunner-it, qëllimi 
më i lartë i jetës dhe i mendimit është “epshi kreativ për të 
vërtetën”. Etja e poetes për të vërtetën shkaktoi se religjioz-
iteti i saj ishte mbikonfesional dhe larg çdo dogme, feja e saj 
nuk ishte izraelite dhe as krishtere por esenca e të gjitha fe-
jave. Filozofi Brunner e kategorizon mendimin në tri shkalla: 
“mendimi relativ” ose “arsyeja praktike” merret me punët e 
botës materiale dhe me orientimin në të, mendim ky që ngel 
në sipërfaqe, në realitetin banal, dhe nuk është në gjendje për 
të njohur dimensionin më të lartë të qenies gjë që do të thotë se 
percipimet e shiseve janë mashtrim. Në këtë kontekst, Brun-
ner mohon dhe ekzistimin e kohës e të hapësirës. E përparmja 
dhe e përmbrapja, e poshtmja dhe e sipërmja e hapësirës, e 
mëparshmja dhe e mëvonshmja e kohës janë vetëm “pjesë të 
njëllojshme të Njërës hapësire dhe të Njërës kohe” kështu që 
zhbëhet polariteti i hapësirës dhe i kohës ashtu si dhe pola-
riteti i subjektit dhe i objektit. Njohja, sipas filozofit Brunner, 
është e mundur vetëm me anë të “mësimit për lëvizjen” (“Be-
wegungslehre”) që do të thotë se rrënja e përbashkët e larmisë 

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

313

së sendeve qenka lëvizja (pasi në të vërtetë nuk ekziston as 
koha dhe as hapësira) kështu që lëvizja është shkaku i puqjes 
së qenësisë së të gjitha dukurive, gjë që konstituon ndërlid-
hurinë kozmike të të gjithave që ekzistojnë si dhe fokusin 
tjetër të “mësimit për lëvizjen” dth. konstanten e përjetshme të 
shumës së të gjitha lëvizjeve ekzistuese: “Tërësia e sendeve të 
kryehershme të lëvizura, me gjithë ndryshimin e ndërlidhjeve 
të tyre në shpejtësi e numër dhe me gjithë rritjen dhe humbjen 
(që shkaktohet asisoj) të sendeve të veçanta të përbëra, nuk 
mund as të shtohet dhe as të pakësohet; shuma e lëvizjes që 
ekziston amshueshëm, me gjithë rritjen dhe humbjen e shpe-
jtësisë të lëvizjeve të veçanta që shkrihen me njëra-tjetrën, nuk 
mund të shtohet dhe as të pakësohet por mbet e pandryshuar 
dhe e njëjta për jetë të jetëve .” Konform këtij ligji të ruajtjes 
së energjisë, vdekja nuk është fundi, por vetëm kalimi prej 
një shkalle lëvizjeje në tjetrën. Vdes vetëm trupi si një formë 
specifike e lëvizjes për t’u shndërruar në formë tjetër lëvizjeje 
ashtu siç lumi derdhet në oqean pa u përfunduar ekzistenca 
e tij. Për këtë, për poeten Rose Ausländer, vdekja nuk është 
shkëputja e fillit të jetës por një dukuri që i paraprin domosdo 
lindjes, koncept ky që përputhet me pre-ekzistencializmin e 
Platonit si dhe me filozofinë budiste. Simboli aq i shpeshtë i 
frymës a frymëmarrjes në poezinë e R. Ausländer, kësisoj, është 
metaforë e lëvizjes, e jetës dhe e shndërrimit të vazhdueshëm 
e të pafund.   

Kategoria e dytë mendimi, është “mendimi absolut” 
dth. të menduarit për të vërtetën absolute, gjë që është një si 
instinkt i mendjes së njeriut dhe tipar arketipik i njeriut. Në 
poezinë e R. Ausländer, trëndafili simbolizon mendjen e njer-
iut ndërsa gjembi (ose shpata a kama) e simbolizon materien. 
Sipas Brunnerit, të menduarit është absolutja a thelbi i gjithë 
asaj që ekziston dhe kështu edhe thelbi i Unit të vërtetë sepse 
qenësia (= mendimi) e të gjitha sendeve dhe dukurive pasqy-
rohet pandërprerë në thelbin e ekzistencës së Unit: “Unë 
jam në të gjithë botën, e gjithë bota është në mua .” Brunner 
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kërkon kthimin e Unit nga brenda për të kërkuar në brendësi 
“të menduarit” dth. Unin e vërtetë. Këtë proces na e simboli-
zon motivi i shpeshtë i pasqyrës në poezinë e Rozës. Në shumë 
vjersha të R. Ausländer del sheshit koncepti i shkrirjes së të 
gjitha sendeve, koncepti i unitetit i të gjithave, koncepti i pak-
ufishmërisë së gjithë qenies. Rrjedhja e përjetshme e lëvizjeve 
resp. e formave të ekzistencës, shndërrimi dhe kalimi i pafund 
i dukurive paraqiten me simbolet e ujit dhe të detit. E vërteta 
absolute, sipas Brunnerit, është e vërteta e të menduarit ab-
solut, njohja e qenies në lindjen e saj, e së përhershmes në të 
përkohshmen, e unitetit në shumëllojshmërinë, gjë për të cilën 
mjetet e zakonshme të gjuhës nuk mjaftojnë - andej lind për-
dorimi aq i shpeshtë i shprehjeve paradoksale në poezinë e 
Rose Ausländer. 

Kategorinë e tretë të mendimit, Brunneri e quan “anal-
ogon”. “Analogoni” është fuqia më e fortë dhe konstante në 
botë, fuqi kjo që përfton lufta, persekutime, shtypje, fanatiz-
ma, terror, gjenocid. Ky “analogon” është pseudo-mendimi, 
mashtrimi i të menduarit, ngatërrimi i së vërtetës me pseudo-
të vërtetën. Ky parim elementar, mendimi i mbrapshtë, kon-
fondimi i mendjes me mendësinë e mbrapshtë, simbolizohet 
në poezinë e Rose Ausländer me anë të motiveve siç janë: tymi, 
pluhuri, hiri, mjegulla. 

Në fund, vlen të theksohet se krijimtaria poetike e Rose 
Ausländer, me gjithë elementin tepër të rëndësishëm filozofik, 
shquhet për harmoninë e saj mes formës dhe brendisë, mes 
emocionit dhe mendimit, mes zemrës e mendjes. Ta themi me 
fjalën e mikut të poetes sonë, Alfred Margul-Sperber: në poez-
inë e saj “qëndron një pejsazh mendor që na trondit shpirtër-
isht, Një zemër mendimtare që këndon .”

(Pjesë nga një studim më i gjatë)
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R amiz Kelmendi (Pejë, 1930) 
është ndër shkrimtarët e mirën
johur shqiptarë. Ka kryer stu
dimet në Fakultetin e Filozofi

së, në Universitetin e Beogradit dhe studimet 
post diplomike në Universitetin e Prishtinës. Ka 
punuar si reporter dhe redaktor në gazetën Ril
indja, pastaj ka qenë drejtor i Teatrit Kombëtar 
të Prishtinës, profesor në Shkollën Pedagogjike 
në Prishtinë, kurse në vitin 1996 ka themeluar 
Shkollën e Gazetarisë Faik Konica, drejtor i së 
cilës ka qenë deri më 2004. Ka shkruar dhjetra 
libra të zhanreve të ndryshme. Ndër më të njohurat 
janë: Letra nga Ulqini (1966), Ahmet Koshutani 
(1972), Abrakadabra (1974), Heshtja e armëve 
(1971), Shtatë persona ndjekin autorin (1975) 
etj. Për krijimtarinë e tij letrare është shpërblyer 
me disa çmime kombëtare.

LETËRSIA kOSOVARE DOLI  
NGA MËNGËT E ESAD MEkULIT

1.

Zor ta besosh.  
Ke përshtypjen: për një epokë të tërë është fjala. Për një 

shekull.
Shfleton kujtesën edhe s’i beson mbamendjes: si ia 

nisëm? Si zumë? Ne dhe këtu.
Të ketë qenë pikërisht kështu?! Sjell ndërmend data, 

tituj, emra. E para vjershë. I pari poet. E para revistë. I pari 
libër. Me ç’krenari i pritëm. Me ç’lakmi.

Ç’data historike mesharo-buzukuane: vëllimi i parë i 
vjershave: “Për ty”; i pari libër me tregime: “Drejt ditëve të 
reja”; drama e parë: “Çarshafi”...

RAMIZ kELMENDI
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Edhe revista e parë letrare: “Jeta e re”.
Edhe më e para penë në Kosovë, më i pari poet, më i pari 

emër: Sat Nokshiqi. Esad Mekuli. Shoku Esad. Baca Esad.
Koha: e shkuar. Vërtet. Gjashtëdhjetë vjet! Po jo dhe aq 

shumë e largët. Në mënyrë të veçantë: jo e harruar. Koha: e 
paharruar.

Sepse, s’ke si të harrosh, assesi, zanafillën. Do të kujtosh 
djepin, që na përkundi. Edhe çapat tona të para. 

“Belbëzimet tona”, si i quajti Esadi.
Edhe përpjekjet. Mundin. Ngulmin. Vetëmohimin.
Letrat. Bisedat. Takimet. Këshillat. 
Edhe ngazëllimin e pafund për lindjen e penave të reja. 
Edhe mburrjen e madhe për pushtimin e gjinive të reja 

të krijimtarisë. 
Jo veç vjersha, skica, tregime të shkurtra. Edhe novela. 

Edhe poema. Edhe romane. Edhe kritika. Edhe drama. Edhe ese.
Edhe shumë...edhe.
Edhe, mbi të gjitha e krye së gjithash: Esad Mekuli.
Të të mbushet mendja: po ne i kemi pasur, ore, që të 

gjitha, para shumë e më shumë kohësh. Trashëguar i kemi. 
Prej motesh. Për jetë të jetëve.

Apo s’i kemi pasur, prej shekujsh, që me lindjen tonë: 
edhe mesharët. Edhe milosaot. Edhe lulet e  verës. Edhe varg-
jet e lira. Edhe rrushin që ka nisë me u pjekë. Edhe për ty. 
Edhe drejt ditëve të reja. Edhe malësoren. Edhe një vjeshtë me 
stuhi. Edhe vdekjen që më vjen prej syve të tillë. Edhe hasta la 
vistën e karvanin e bardhë, edhe...

Po: i kemi pasur.
Jo: s’i kemi pasur.
Apo, thënë më sakt: s’janë dhe aq shumë vjet nga më e 

para vepër e letërsisë sonë artistike. As nga më e para dramë. 
As nga më i pari roman.

Fundja, s’janë dhe aq shumë vjet – përse të mos e themi 
– as nga më e para shkollë shqipe.
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2.

Mësuesi i parë.Ç’asociacione të këndshme! Ç’frymëzim 
për shfrim ndjenjash miradije! Ç’të këndellur shpirti e zemre!

Mendja vetiu të vete atje larg, tejdetit, ndër kolopuçët e 
katundit arbëresh Shën Miter Korona të Italisë. Ndër vocër-
rakët arbëreshë të Kolegjit Arbëresh të Shën Adrianit. Kujton 
më të parin mësues të shqipes. Edhe më të parin mësues le-
trar: Jeronim de Radën.

Teksa kujtoj këtë emër, edhe vitin e parë të mësuesit të 
parë të shqipes edhe të letrave tona artistike – vitin 1849 - sytë 
më barisin mbi kopertinën e  të parit numër të “Jetës së re”, që 
e kam mbi tavolinën e punës. Më ndalen menjëherë mbi atë 
emblemë simbolike dhe aq domethënëse, mbi librin e çelur 
dhe flakën e ndezur mes faqeve të tij, numrin 1 nën të, vend-
botimin Prishtinë dhe, së fundi – vitin: 1949.

E pranoj: jo njëherë e kam vlerësuar e mbivlerësuar, e 
kam krahasuar dhe kam vënë shenjën e barazimit midis Esa-
dit e De Radës, midis Esadit e Naimit, midis Esadit e Migje-
nit. Midis Esadit tonë, që e pandehja si rilindës, dhe të parit 
rilindës tonë Naumit, Naum Veqilharxhit. Midis Esadit, që e 
mbaja iluminist, dhe iluministit tonë më të madh, Naim Fr-
shërit. S’do mend: të gjitha – në mend. Në vete. Se nuk u bëra 
kritik. (Më këshilloi Esadi: “Lere kritikën. Shkruaj tregime. 
Dëgjomë mua”. E dëgjova!).

Po ama kurrë deri më sot, deri në këtë ditë të ftohtë 
fundshkurti, teksa po përpiqem më kot të shpreh qoftë edhe 
një trohë të vetme mirënjohjeje për punën e mësuesit tim më 
të parë letrar– sa shumë do lakmoja, qoftë edhe vetëm për 
këtë rast të vetëm, të bëhesha poet, një vjershë t’ia kushtoja e 
përkushtoja nga zemra Esadit! Ashtu siç i këndoi “Lasgushi 
kosovar” – Azem Shkreli: Ai s’vdiq, ai vetëm/Kapërceu dhe vajti. 
Ali Podrimja, tek e quajti “Engjëlli im shpëtues”: Rr’xoju qiell 
i randë si tunxhi/Mbi supat tanë të shtypun/se emrin që patëm s’e 
kemi”,“E pashë një shpirt kur u bë gur/ erdh tevona një popull i 
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urtë/ prej tij mur ngriti/ simbol lirie mbeti/ lum ai/një shpirt kullë 
e lartë e popullit), Enver Gjerqeku /Cen’e këngës s’mallit, peng i 
ardhmërisë/ Ësht’ rrënj’e lidhur prore fjala jote/, Latif Berisha (Sa 
furtuna e rrahën, sa/ me borë, me shi/ por ajo/ e lidhur jetësisht me 
damarët e kësaj toke/ këndoi e gjëmoi me fërtymë/ lart atje/ gjithë 
krenare/ e kurrë për dhe nuk ra/, Qerim Ujkani /E kënga për Esa-
din/ shkruhet si kënga për popullin/ se është shpresë se është liri/e 
tij/; Latif Berisha në vjershën “Një penë e artë”: Dhe sot e shikoj 
atë penë të artë/Sa furtuna e rrahën, sa,/me borë, me shi!/ Por ajo/e 
lidhur jetësisht,/me damarët e fryrë të kësaj toke/kurrë për dhe nuk 
ra. Bedri Hysa në vjershën “Atëherë e përherë”: Atëherë e prore 
i popullit/bir besnik dhe poet”, etj.etj.

Apo siç u shprehën, me shumë lavd e miradi, Rexhep 
Qosja, Adem Demaçi, Idriz Ajeti, Vehap Shita, Enver Gjer-
qeku, Shefqet Riza, duke e quajtur patriark dhe ikonë të letër-
sisë shqipe në Kosovë.

3.

Jo më kot po them se kurrë deri në këtë çast s’e kam parë 
koincidencën, lidhmërinë, mbase dhe simbolikën fare të rastit 
midis Jeronim de Radës si mësues dhe vitit të nismës së mbarë 
të revistës së mësuesit tim të letrave: 1849 – 1949!

Njëqind vjet ndërmjet, në Kalabri të Italisë, më 1849, inau-
guroi mësimin e shqipes më i pari mësues yni: Jeronim de Rada.

Njëqind vjet më vonë, në Prishtinë, më 1949, inauguroi 
të parën revistë letrare shqipe këtu: Esad Mekuli.

Teksa kujtoj këtë datë e këtë revistë, s’kam sesi të mos 
kujtoj edhe revistat “Fjamuri Arbërit”, edhe “Dritë – Ditu-
ria”, edhe “Albania”. S’do mend. Andaj, përse të mos e themi: 
apo s’i patëm aq të huajtura, aq të largëta, aq të panjohura e 
të pamësuara nesh, pale sa – të paarritshme? Në një kohë që 
mezi i konsumonim kurset analfabetike, kur numëronim në 
gishtërinj të dorës mësuesit tanë, kur shkolloheshim me kurse 
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verore pedagogjike, kurse gjimnazistët ishin më të lakmuarit, 
më të nderuarit dhe më të ngriturit. Kur “shtyhej” Peja me 
Gjakovën e Prizrenin në i kanë nga dy, apo vetëm nga tre 
fakultetlinj. Në një kohë që... 

Vallë të ketë ekzistuar ndonjëherë, para ndonjë qindv-
jetëshi, një kohë e tillë?!

Zor ta besosh. Ja që ndodhi kjo pikërisht n’ato vite, kur po 
niste edhe këtu, ndër ne, një revistë jona.Të bëheshim poetë, pro-
zatorë, romansierë, kritikë, dramaturgë? Të bëheshim letrarë?

Ç’iluzion!
Erdhi Esadi. Me numrat e “Lirisë” ilegale nën sqetull. 

Me stazhin e përkujdesjes së “Rilindjes” mbas. Me frymëzi-
min prej poeti e entuziazmin prej burri të Malësisë së Plavës 
prirë përpara. Tha: do krijojmë edhe këtu letërsi!

Tha. 
Dhe nisi – luftën...
Dhe kështu, nga mëngët e Esad Mekulit - ashtu si letërsia 

ruse nga palltoja e Gogolit – doli letërsia kosovare.

4.

Korrik 1949.
Thonë. Flitet. Pakkush e di. Esadi shkruan vjersha. Një-

farë Esad Mekuli. I ardhur nga Plava. Ka shkruar si student, 
në Beograd, mu në ato vite kur shkroi edhe Migjeni. Që në 
vitet ’30, heu, qysh  a t ë h e r ë, shkroi në mes të Beogradit, 
serbisht, për serbët, vjershën e tij të njohur “Šiftar mi ne reci, 
druže” (Mos më thuaj “shiftar”, o shok). 

Edhe Zekeria Rexha zuri të shkruajë dofarë meselesh për 
të qeshur. Kishte një Talush Efendinë e vet me të cilin na bënte 
të qeshnim. Dinte të shkruajë bukur. Shqip. E dinte, madje, 
edhe - frëngjishten, heu!

Edhe Mark Krasniqi shkroi ndonjë vjershë. Ka studiuar, 
heu, në Beograd!
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Ndaj: ja tabani i letërsisë. Temeli. Mbështetja. Sepse: do 
të shkruajë paskëtaj edhe Tajar Hatipi. Edhe Hivzi Sulejmani. 
Do të shkruajë edhe Rexhep Hoxha. Edhe Enver Gjerqeku.

Po numri i parë i “Jetës së re”? 
Marr dhe e shfletoj edhe vetë numrin e parë të para plot 

gjashtëdhjetë vjetëve. E shfletoj vitin tonë 1949 në vitin – 2010! 
Dhe – s’u besoj syve.
Nuk i besoj mbamendjes sime. Unë, dëshmitari i gjal-

lë i kësaj zanafilleje. Dhe pjellë e saj. Jo më kot shkrova vite 
më parë: “Të gjithë letrarët e parë të Kosovës kanë dalë nga 
mëngët e Esad Mekulit”. 

“Jeta e re” Nr.1. Gjithsej – 88 faqe. Pesë emra krijuesish 
kosovarë: Esad Mekuli (Sat Nokshiqi), Zekeria Rexha, Mark 
Krasniqi, Rexhep Hoxha dhe Enver Gjerqeku. Katër vjersha të 
shkurtra. Asnjë tregim i mirëfilltë. Dy përkujtime bashkë me 
një fragment të “Këngëve të Ali Binakut”. Edhe një “recen-
sion” për librin e përkthyer “Lexo e gjezdis Kinë e Paris”, të 
Majakovskit.

Pak Naim, pak nga “Bukurija” e tij, një hartim maturanti 
të gjeneratës së parë të Gjimnazit të Prishtinës (Hilmi Agani), 
pak “folklor populluer”, dy-tri shënime nga jeta kulturore dhe 
– pikë.

Kaq.

5. 

Janar 2010.
Gjashtëdhjetë vjet nga nisma. 
“Dhe do të vijnë pas nesh fëmijët tanë/ e fëmijët e fëmijëve tanë...”.
Dhe erdhën, pas kryetarllëkut të Esad Mekulit gati 

njëçerekshekullor, kryeredaktorët: Rrahman Dedaj, Rexhep 
Qosja, Hasan Mekuli, Ali D. Jasiqi, Sali Bashota.

U bënë redaktorë të revistës: Tajar Hatipi, Vehap Shita, 
Enver Gjerqeku, Anton Pashku, Azem Shkreli, Nazmi Rrah-
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ma ni, Din Mehmeti, Ali Podrimja, Beqir Musliu, Hasan Ha-
sani, Mensur Raifi, Anton Berisha, Mehmet Kraja, Kujtim Rra-
hmani, Ibrahim Berisha etj.

Dolën, ndërkohë, tregimtarë. Prozatorë. Romansierë. 
Dra maturgë. Kritikë letrarë.

Hivzi Sulejmani madje – me vepra të plota.
Edhe Nazmi Rrahmani me disa romane. Edhe Rexhai 

Surroi. Maksut Shehu. Murat Isaku. Anton Pashku. Ramiz 
Kelmendi. Zejnullah Rrahmani. Mehmet Kraja. Beqir Musliu. 
Jusuf Buxhovi etj. 

Dolën dramaturgë: Muharrem Qena, Murteza Peza, Ju-
suf Kelmendi, Kristë Berisha, Shaip Grabovci.

Dolën kritikë: Vehap Shita, Hasan Mekuli,  Rexhep 
Qosja,  Ali Aliu,  Sabri Hamiti, Rexhep Ismajli, Mensur Raifi, 
Agim Vinca.

Dhe – një armatë poetësh. Nga Esadi e deri kek Ali Podrimja... 

6.

Nokshiqas me prejardhje, plavjan dhe fillorist me lindje 
(17.XII.1916), pejan si gjimnazist, beogradas si student i veteri-
nës dhe doktorant, redaktor i gazetës “Student”, një 16-vjeçar 
që boton vjershën e parë (më 1931), bashkautor i Proklamatës 
kundër hegjemonizmit serb dhe dhunës mbi shqiptarët (më 
1939), autor i gazetave ilegale “Liria” e “Zani” (në kohën e 
luftës), prishtinas deri në ditën e vdekjes (më 6 gusht 1993), 
themelues dhe kryeredaktor i më të parës revistë letrare në 
këto troje që nga viti 1949 e deri më 1971, përkthyes i mbi 100 
veprave të shquara të autorëve shqiptarë dhe të huaj, autor 
i 10 vëllimeve poetike, duke nisur nga ai më i pari, “Për ty 
– kushtuar popullit tim” (më 1955), me shtatë botime të përk-
thyera në gjuhë të huaja, i pari kryetar i Akademisë së Shken-
cave dhe Arteve të Kosovës dhe i pesë akademive të shken-
cave, kryeredaktor i Enciklopedise së Jugosllavisë për Kosovë, 
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etj.etj., Esad Mekuli joshi, mbështeti, inkurajoi dhe krijoi një 
brez të tërë dhe më të parin të shkrimtarëve të kësaj ane, duke 
i vënë temelet e penave më të njohura të letërsisë që kemi sot.

Me shumë të drejtë, prandaj, dhe në shenjë falenderi-
mi e mirënjohjeje, me dhjeta nga emrat më të afirmuar të le-
trave e pagëzuan: Faqe e ndritur e historisë kombëtare, Poet 
i ndjenjave dhe aspiratave që ushqente populli, Një jetë plot 
dashuri, vuajtje e kuptim (Azem Shkreli), Ishte i butë, por i 
papërkulshëm, ishte elastik, por i pathyeshëm, ishte i qetë, por 
i pandalshëm, ishte b u r r ë  e p o e t, që nuk zmbrapsej para 
pengesave, vështirësive e rreziqeve (Adem Demaçi),  Portret-
imi shpirtëror i fatit tonë (Shefqet Riza), Patriarku i kulturës 
dhe i letërsisë shqipe në Kosovë, Poet i të vërtetave tronditëse 
për shqiptarët, Doajen i letërsisë sonë, simbol i qëndresës së 
popullit tonë (Veha Shita), Luftëtar për lirinë dhe përparimin 
e popullit të vet, enciklopedisti ynë i parë, pishtar që ndriçon 
si flakadan i pashuar ndër mote, poet i kenarisë shqiptare (En-
ver Gjerqeku), Bard i popullit të vet, personaliteti më i rëndë-
sishëm dhe më i merituar i kulturës shqiptare (Zuvdi Hoxhiq-
Berisha), etj.etj.
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P rimo Shllaku (Shkodër, 1947) 
është një nga figurat madhore 
të letërsisë shqipe. Ka mbaruar 
studimet për Gjuhë dhe Letërsi 

Shqipe në Universitetin e Tiranës, ku me propozi-
min e Prof. Dr. Eqrem Çabejt emërohet profesor, 
por, meqenëse familja e tij nuk shihej me sy të mirë 
nga regjimi, ky propozim anulohet. Bir i regjisorit 
Lec Shllaku, dhe nip i helenistit dhe përkthyesit 
të famshëm Gjon Shllaku, Primo ka shkruar gjatë 
diktaturës, por ka botuar vetëm pas rënies së saj. 
Veprat më të njohura të tij janë: Lule nate (1994), 
Hana e njelmët e ditës (1995) dhe Edhe fjalët 
shkojnë në ferr (2005). 
Primo Shllaku në poezi njihet për vargun e ngje-
shur me figuracion, kurse në ese shquhet për tonin 
e ashpër kritik ndaj diktatorit shqiptar dhe shër-
byesve të tjerë të diktaturës. 

TRE LLOJET E HESHTJES  
OSE kRITIkA QË MUNGON

Mbas krijimit të alfabetit në dhjetëvjetshin e parë të shek. 
XX ndryshoi nji mendsi themelore e kulturës shqiptare. For-
ma gojore e produktit letrar ia la vendin ngadalë formës së 
shkrueme. Pati në atë periudhë nji harlisje të shkrimit me for-
mat letrar dhe Gjergj Fishta i bezdisun prej morisë së kandi-
datëve për letrarë, e shkreh ironinë e vet proverbiale kundër 
“shkrivanave që  po na dalin kah nji për kaçubë”.

Stina e dytë e harlisjes së letrarëve fillon ndër ne mbas 
mbarimit të Luftës së Dytë Botnore. Fushata asgjasuese ndaj 
traditës intelektuale, përveç eleminimit fizik të individëve ma 
të inicuem, shpalli idenë e krijimit të shpejtë të nji intiligjencie 
prej hiçit, e cila, tue qenë “e shëndoshë” do ta kryente ku e 

PRIMO SHLLAkU
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ku ma mirë punën e saj, sesa ajo kryepremja që kishte ra në 
fatkeqsi. 

Në fushën e letrave u thirrën individë pa asnji lidhje me 
letrat, pa asnji lidhje me artin e letërsisë, madje, për dispjek e 
poshtnim të  inteligjencies së futun në eklips, u gjetën dhe iu 
bâ vend individëve që për asgjâ nuk mund të kishin lidhje me 
ket art. Dhe u dukën në arenën e artit të letrave shoferë e tak-
sixhij, bujq e arsimtarë, mjekë dhe ushtarakë, sidomos ushta-
rakë para e mbas heqjes së gradave. Vërtetohej ksisoj se epoka 
e socializmit kishte shlirue energji të mdha shoqnore, kishte 
zbulue talente atje ku as që priteshin dhe jeta artistike kishte 
implikue pjesën ma të madhe të shoqnisë edhe si konsum, por 
edhe si krijimtari. Kjo “pasuni” shkrivanësh që dikur kishin 
bezdisë Fishtën sqimatar e mbathkues, nëmos ishin mâ të 
shumtë se kaçubat e vendit tonë, bimësisht të interesuem prej 
makies mesdhetare, të paktën ishin mâ agresivë e ma sfidues, 
kampionë të krijimit e të mprojtjes së nji letërsie kiç, katër-
cipërisht e tredhun në ndjesi e në ide. Fishta s’ishte gjallë aso-
kohe për të thanë diçka për ketë racë të re “shkrivanësh” nula 
e mujsharë njiheri. Për ta do të fliste prej Zvicre dramaturgu i 
madh Friedrich Dürrenmatt tek drama e tij e mirnjoftun “Nji 
engjull vjen në Babiloni”, ku lajmi i zbritjes së nji engjulli prej 
qielli e ngacmoi kaq tepër qytetin e Babilonisë, sa edhe nëpu-
nësit e mykun të shtetit u naltuen shpirtnisht prej ksaj ngjarje, 
kapën penat në dorë, filluen të vjershëronin, shpesh pa mundë 
me mshefë hovet e tyne të ndezuna homoseksuale ndaj ktij 
djaloshi bukuran që kishte zbritë prej qielli.

Kurse sot, në kohën tonë, kjo gjendje ose paraqitet njilloj, 
ose harlisja ka avancue edhe mâ tepër. Dikush, me hamendje, 
kishte hjedhë idenë se sot tek na ka ma shum shkrimtarë se 
lexues. Ky zhballancim kryekput irracional i fushës së letrave, 
ky anormalitet patjetër që e ka shkakun e vet te anormaliteti i 
zhvillimit tonë në harkun e historisë sonë të re.

Kjo mori e re shkrimtarësh që vazhdon të shfaqet ndër 
ne prej gati nji shekulli, ksaj radhe, mbas ramjes së diktaturës, 
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mund të spjegohet edhe si reagim ndaj afazisë së imponueme 
gjatë diktaturës.

Por përherë e mâ tepër po konsolidohet ideja e gjanë se nji 
nder shkaqet organikë të ktij mbipopullimi të limbit letrar tek na 
âsht padyshim mungesa e kritikës dhe vonesa e ardhjes së saj.

Heshtja e moskuptimit

Me hapjen e Shqipnisë gjatë mbas ’90-ës, u ça muri i na-
ltë i digës së izolimit dhe vërsheu me fuqi rroposëse fryma e 
një letërsie europiane e jashtaeuropiane.Vonesa e inkasueme 
për shkak të represionit diktatorial si dhe radha objektive e 
stinëzimit letrar mbrenda fushës së letrave shqiptare, krijuen 
vështirsi të forta në lidhjen dhe ndërlidhjen mes epokave le-
trare. Por, mâ e randsishmja, âsht se etja dhe dispozitat e letër-
sisë sonë për t’u vû më nji hap me botën e rretheqarkut ishin 
motivi qëndror i gjenerimit të risive.

Dhe erdhën ndër ne zane e talente shpërthyese, ku kra-
has pamundsisë për t’u disimilue me modelet, produkti i tyne 
letrar shprehte pa asnjifarë dyshimi origjinalitet dhe autentic-
itet. Ky virtyt i munguem i letrave shqipe, pra origjinaliteti dhe 
autenticiteti, nuk mund të kishte shtatin e produktit të mirfilltë 
të zhvillimit, për faktin dramatik se izolimi i diktaturës kishte 
traumatizue jo vetëm krijuesit por edhe horizontin e pritjes, 
ose, thanë ndryshe, lexuesin shqiptar që nuk kishte mundë 
të rritet mâ shum se bukolik, melodramatik dhe amator i nji 
letërsie me theksim të njilloj patriotizmi nostalgues.

E keqja nuk âsht se lexuesi mesatar shqiptar i mbas “90-
ës nuk mund të futej në kodet e ksaj letërsie të re që formonte 
prag me nivelet e së maparshmes. Por te ky prag merrte në 
thue dhe pengohej jo vetëm mesatarja e lexuesve, por edhe nji 
pjesë nuk di se sa e madhe e letrarëve tashma të pjekun e me 
listë vllimesh në aktivin e tyne, pedagogët, kritikët dhe KRI-
TIKËT, estetët dhe studiuesit. Pothuejse asnji prej tyne nuk 
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përshëndeti ardhjen e ksaj prumje plot risi e morrnica, që u 
përvesh me rrzue ligjet e letërsisë paraardhëse si dhe infiltri-
met morale që kishin hŷ pa vend e grat mbrenda shkrimtarisë 
sonë. Me nji fjalë, bota shqiptare ishte e papërgatitun për të 
pritë e për të asimilue ket produkt organik të stinës histor-
ike që përjetonim. Ketë herë ajo u zu gafil dhe heshtja e saj 
e atëhershme dhe e sotme ndaj ktij produkti dhe ndaj ktyne 
autorëve dëshmonte në mnyrë të bujshme paaftësinë dhe 
mbetjen e saj mbrapa në rrjedhat letrare të bashkëkohësisë si 
dhe specializimin e saj të ngurtë për të detektue vetëm nji lloj 
kantilene dhe monotonie. Pra, me nji fjalë të vetme, kta au-
torë të rij dhe kta shkrime të reja u linden e ranë në tokë në 
mnyrën mâ të pahirshme, jashtë “maternitetit”, pa “mami”, 
varfanjakë e të ndritshëm si foshnja në grazhdin e Betlehemit. 
Establishmenti i kritikëve e letrarëve të selitun e të rritun në 
kohën e diktaturës heshti me shum dinjitet, sepse duhet shum 
dinjitet për të mshefë paaftësinë dhe zanien tande gafil. Dhe 
kjo ndodhi mbrenda të gjitha përmasave të decentes. Ata nuk 
mund të flisnin, sepse nuk dinin çfarë me thanë. E keqja âsht 
se ata e shitën ket heshtje për dinjitarizëm të nji kompetence 
eprore që, për arsye të seriozitetit dhe të integritetit profesion-
al, e mbante të drejtën e rezervës. Prapë më duhet të theksoj 
se zania gafil e dikujt përpara risisë, nuk përban mkat për ata 
që e psojnë befasimin. Deri ktu na jemi mbrenda normalitetit, 
ose, ma mirë me thanë, mbrenda anormalitetit të kërkuem e të 
dëshiruem prej gjithë nesh në kohë kapërcejsh historikë. Du-
kunitë e reja, përpos se kanë zanë gafil kritikën dhe ndjesh-
mënitë artistike të të gjitha kohnave, por shpesh kanë zanë 
gafil edhe vetë autorët, kaq zâdhanës të pavetdijshëm ishin 
për përmasat e binomit të tyne refuzim-propozim estetik.

Ky qe edhe kontakti i parë me dëshprimin kulturor i arad-
hës së re të krijuesve në demokraci. Nëse diktatura nuk do t’i 
linte të lindeshin, demokracia postdiktatoriale nuk do t’i lênte 
me u rritë. Hapi ishte kolosal. Ata kishin dalë nga mosqenia në 
qenie dhe lufta tash e mbrapa do të bâhej për eksiztencën.

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

327

Sidoqoftë kjo heshtje ishte e pafajshme, heshtje me burim 
mosditjen, pra, injorancën në kuptimin e saj të parmë. Rezerva 
e tyne ishte shkaku i mungesës së entuziazmit para sendit të 
ri e të shumpritun në letrat tona. Por kur ky qëndrim u zgjat, 
atëherë mbeteshin dy rrugë: ose të mbanin pozicionin tue in-
jorue kto foshnje të ndritshme të bashkëkohësisë ma të nxehtë, 
ose të ngriheshin e të iknin e t’ua lênin përgjegjsinë të tjerëve 
që mund të ndërtonin nji raport ma ndërveprues. Por kjo nuk 
do të ndodhte sepse heshtja e moskuptimit do të zhvillohej te ...

Heshtja e mosnjoftjes

Tue pasë në dorë mjetet e establishmentit dhe tue qenë 
pjesë e tij qysh në kohën e diktaturës, na trashiguem nji elitë 
zyrtare kulturore me formim marksist-leninist, besnike ndaj 
parimesh dhe e trembun ndaj ndryshimesh. Pak a shum kto 
subjekte ndodhen ende sot në krye të ktyne punëve dhe, me për-
jashtim të veprës së rotacionit natyral të brêzit, infiltrimet e të 
“rijve” (në moshë apo ide) janë krye me teknologji farmaceutike.

Përmbysja e madhe dhe proporcionale në lamin e kul-
turës sonë nuk ka ardhë ende. Ajo që ka ndodhë me politikën 
dhe ekonominë shqiptare, në kulturë sa ka futë vetëm majën 
e kambës. Dhe kjo jo se sferat e kulturës nuk janë homogjene 
me dy të sipërpërmendunat, por sepse në kulturë nuk kanë 
ndërhŷ dhe s’kanë se si ndërhŷjnë ndërkombtarët. Në fushën 
e kulturës jemi vetëm, vetëm me veten tonë mâ të mirë e me 
veten tonë mâ të keqe, vetëm me veten tonë mâ të vjetrueme e 
me veten tonë mâ të njomë, vetëm me veten tonë që ka leverdi 
me e kthye fletën dhe me veten tonë që nuk ka leverdi me e 
kthye fletën. Po të pranonim kshillën e Nietzsche-s që thonte 
se e vetmja fushë ku gjakderdhja âsht e moralshme, âsht fu-
sha e mendimit (kupto: fusha e kritikës), ne nuk na mbetet 
tjetër veç, mâ në fund, ta sjellim pluralizmin edhe në fushën 
e kulturës dhe rotacioni i brêzave të ndodhë në nivel idesh 
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dhe jo në atê biologjik. E di se âsht shum delikate të trazohet 
kujtimi i të shuemit Dh.Xhuvani, por meqë nekrologjinë nuk 
ia shkruen njeriu vetes, âsht rasti të hŷjmë në mendsinë e vler-
simit të nji shkrimtari që ndrron jetë. U tha për të shuemin 
me shum pompë se ishte autori i 50 librave, a thue se po të 
flitej për tê vetëm si autori i Tunelit, Xhuvanit do t’i ulej pahu 
dhe do t’i haheshin vlerat. Âsht absolutisht e vërtetë se ai ka 
botue 50 libra, por âsht po aq absolutisht e vërtetë se përveç 
romanit Tuneli, i cili qe nji sprovë e vetvetishme drejt nji re-
alizmi mâ agresiv dhe aspak nji dalje prej të ashtuquejtunit 
realizëm socialist, estetikisht autori âsht në nji linjë me dik-
taturën dhe politikat e saj korrente të asaj kohe. Ky roman i 
ban nder të madh autorit përsa nënvizon të shëmtuemen si 
pjesë të jetës  e jetën si prodhuese të së shëmtuemes. Ngjarjet 
e mavonshme me autorin në qendër i japin biografi librit dhe 
autorit që pagoi jo lirë nji variant të tijin estetik të së vërtetës. 
Por librat e mavonshëm si puna e Përsëri në këmbë që ishte nji 
variant i maskuem keq i Si u kalit çeliku nuk mund të quhet as 
propozim i ri estetik, as edhe nuk përban nji eveniment për 
CV-në krijuese të autorit.

Kultura pluraliste i shndrron sistemet e referencës nga 
sisteme të mbylluna në sisteme të hapuna, nga vlersime ep-
okale në vlersime të gjithkohshme. Vetëm ajo sjell metrin e 
universales dhe e shtyn frikshëm vijën e horizontit aksiologjik 
dhe na që merremi me shkrime, e kemi përherë e mâ të vshtirë 
me lshue hije mbi ketë tokë.

Nuk kam as pikën mâ të vogël të dyshimit se, të pak-
tën në vjetët ’60, në lamin e letrave shqipe u angazhuen in-
dividë me aftsi e veti të çmueshme për letërsi, talente (ketë 
fjalë më duhet ta përdor për forcë të zakonit sepse ajo nuk 
gjindet mâ në asnji manual të estetikës) e potenciale që mund 
të mahnitnin me shtjellime e tirada rreth materies letrare. Por 
ata për shkak të nji trolli të ngurtë kultural dhe të nji nomadsie 
të lodhshme kolektive që ruenin në kujtesën e tyne familjare, 
mezi ç’prisnin me hŷ në nji sistem, me i përkitë nji sistemi. 
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Dhe sistemi ishte i gatshëm, i gatshëm me ofrue dhe i etshëm 
me lypë. Ktu lindi martesa e pafat e tyne me sistemin, e pafat 
se ishte e destinueme me zgjatë përfare, pa divorc, pa alter-
nativë divorci. Hymja në ket sistem rezultoi shum shpejt si 
dorzim i intimitetit, si dorzim i identitetit të thellë e i individu-
alitetit. Dhe ky dorzim do të përkonte fatalisht me rininë e 
tyne, e marrë kjo si stinë optimale e krijimit dhe e realizimeve. 
Sistemi realizonte unitetin përmes përlyemjes së individit dhe 
përdhosjes së talentit si nji rrugë me sens unik, e pakthyeshme 
dhe e parikuperueshme. Vetëm kshtu mund të spjegohet vull-
kanizmi qaraman ose inversi i tij, qaramanizmi vullkanik i 
Frederik Reshpes, që kishte mbetë në mes të rrugës, as te hapi, 
as te hupi, as te bregu, as te deti, para nji pleqnie të zymtë 
dhe nji rinie të pajetueme, me nji grusht vjershash që ia kishin 
asgjasue zamanin e krijimtarisë në favor të nji çâshtje pa sub-
stancë. Por ai të paktën e kuptoi ktê dhe poezitë e tij të fundit 
ishin nji përpjekje e dëshprueme për me rikuperue të paripa-
rueshmen e, ashtu si te prralla shqiptare ku marsi i merrte hua 
prillit tri ditët kritike të ngurosjes së plakës, ai, Frederiku i 
shuem, i mori hua rinisë kohën e hjedhjes së nji klithme që për 
tê ishte sprova e vetme për me shkrue ashtu siç ai mendonte 
se duhet të bante. Dhe kjo do të mbahet mend si klithmë e jo 
si poezi. Dhimbja e vetes mbas aq kohe të injorimit të saj, nuk 
mund të kthehej mâ në landë të poezisë, por rastsisht e fatmir-
sisht vetëm në tingllim e prozodi të saj. Dhe mbyllej, kshtu, 
tragjedia personale e nji njeriu që e kishte shpërnjoftë veten, 
tue ndjekë nji hyll kallp. Ky zgjim në sekondën e fundit mund 
t’i vlejë Reshpes sa nji hymje në panteon.

Kta letrarë që përmenda mâ sipër e për të cilët jam i sig-
urtë se ishin dhe mund të bâheshin diçka tjetër, për arsye të 
atij formimi dhe të asaj kulture që përcakton zgjedhjet bazale 
të jetës dhe të karrierës, e kishin zgjedhë artin si shkallë për t’u 
faktorizue dhe dalë nga anonimati që u rezervonte origjina. 
Në kushtet e kritikës së mungueme, kta novicë nuk mund të 
seleksionoheshin në sitat e meritokracisë, por vetëm në lidh-

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

330

jet me qarqet ose pranëqarqet politike të kohës. Me siguri ata 
nuk e dinin se kushti i parë i artit ishte kapërcimi i vetvetes. 
Vetveten ata e kishin lshue në favor të nji identiteti kolektiv që 
mbante elementë të antarit të partisë, njeriut të thjeshtë të pan-
xanë të popullit ose edhe të qytetarit që nuk e eksitojnë të vër-
tetat që ai mund të zbulojë. Ata nuk e kishin zgjedhë artin ose, 
konkretisht, letërsinë si fat të vshtirë. Po përmendi Ovidin që e 
ngrysi jetën në internim dhe kurr nuk u ndie hero, Gauguin-in 
që braktisi Parisin dhe shkoi e jetoi mes kasolleve prej balte në 
Taiti dhe s’u ndie kurr hero; Fishtën frat françeskan, meshtar 
e vjershtar i kultit marian, që nuk do të ngurrojë me ju drejtue 
Zotit me fjalët lapidare “O Zot, a ndjeve/ trathtarët na lanë pa 
atdhe/ e ti shkon e gjuen me rrfe/ lisat n’per male kot. Mos ta har-
rojmë Migjenin që u shkrî në dhimbjen e pafund të nji celibati 
të pashpresë e të nji refuzimi seksual, për t’u realizue tansisht 
te vargjet e tij dy herë të lira. Dhe s’u ndie as hero, as dëshmor.

Askush nuk mund të kërkojë prej askujt heroin, dësh-
morin, trimin. Por njeriun mund ta kërkojmë simbas traditës 
greke me Diogjenin që kërkonte me llampë njeriun nëpër 
rrugët e qytetit ditën për diell. Por ajo që kërkojnë artistët âsht 
ma fort njerzorja se njeriu. E kur ajo që kërkojmë me artin nuk 
âsht njerzorja, por fabrikimi i nji situate me njerz simbas nji 
ideje a priori, ky art nuk mbrrin të bâhet humanizëm. Në ket 
hendek bie dhe thyen qafën pa asnji shans shpëtimi falanga e 
pamatë e produktit letrar të letërsisë funksionale e bashkë me 
tê të gjithë ata që nuk kishin pasë rast me hetue thellë qenies 
së tyne substancën hyjnore të vetvetes. Ata e kishin çue jetën 
gabim, kishin jetue gabim, kishin çue dam zamanin e hovit 
optimal të jetës krijimtare. Sot ata ndodhen të mbërthyem në 
danat e nji problemi të kulluet ekzistencial, mbrenda llojit të 
tyne të dëshprimit kulturor, në të cilin asnjeni nuk mund ta blejë 
të kaluemen, jo si diçka që i akuzon, por për të bâ nji zgjedhje 
tjetër lidhë me artin e tyne.

Ky mund të jetë edhe shkaku që shkrimtarë të pronon-
cuem dhe të ekspozuem si skuadra zyrtare e një letërsie zyr-
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tare kanë pasë dhe kanë nji qëndrim shum kompakt gjatë 
gjithë kohës së mbasramjes së regjimit. Shkaku i ksaj kompak-
tësie nuk âsht e nuk mund të jetë solidariteti trejdunionist i 
degës, por dhimbja e madhe para dëshprimit kur shef se ke 
humbë mundin. Latinët kanë pasë nji shprehje tipike për të 
shprehë kulmin e dhimbjes: operam et oleum perdidi(humba ve-
prën dhe vojin).

Sa do të kisha pasë dëshirë që letrarët shqiptarë të njif-
nin e përshndetnin njeni tjetrin mbas ramjes së regjimit dhe 
mes tyne të kthehej kolegjialiteti i vërtetë që buron nga fakti 
i qenies bashkëkohës. Sa mirë do të ishte që Kadareja, psh, të 
përshndeste ardhjen e Martin Camajt në shtëpinë e vet mbas 
nji bllek-auti 30-vjeçar. Në masë të madhe kjo njoftje nuk er-
dhi. Kadareja do të përgjigjej thatë e shkurt se nuk do të thotë 
ndonjë gjë që nuk e kam përshëndetur Martin Camajt. S’jam i 
detyruar pa tjetër që ta përshëndes.

Të gjitha kto janë të vërteta dhe mâ se të vërteta. Askush 
nuk âsht i detyruem të përshndesë kolegun e vet, edhe atëherë 
kur ai vjen prej hijes dhe del prej zonash gri me shkëlqimin e 
fenomenit dhe me bumin e së panjoftunës që të çudit. Kam 
shum frikë se ky ceremonial njerzor nuk mund të ndodhte, aq 
ma pak prej anës së shkrimtarëve zyrtarë, sepse kta shkrim-
tarë kishin nji hall të madh. Kishin humbë veprën edhe vojin. 
E kjo s’ishte pak. Kjo ishte nji tragjedi e vërtetë. Të humbësh 
mundin e jetës. Atëherë a mund të rishkruhej edhe njiherë 
ajo vepër, të tërhiqej si me magji prej bibliotekave të publi-
kut dhe të shkruhej ndryshe? E pamundun. E si të shkruhej? 
Ku të gjendej energjia për ta rishkrue nji libër që ishte i nisun 
gabim, i zhvilluem gabim e i mbyllun gabim. Atëherë duhej 
gjetë nji ekspedient tjetër, nji ekspedient i mundshëm dhe i 
realizueshëm: reinterpretimi i veprave dhe mballosja e tyne 
me përmbajtje të reja e me kinse aluzione që shpesh në gojën e 
tyne tingllojnë deri qesharake.

Nëse nuk ndjehemi aspak përgjegjës për mnyrën sesi e 
çuen dam rininë e tyne, mundin e tyne krijues, andrrat për të 
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qenë të parët përmes krijimit të nji letërsie me vlera mbetëse, 
talentin e përkushtimin e tyne ndaj letërsisë, përkulemi me 
interes mbi dhimbjen e tyne të pangushllueshme. Sa me dobi 
do të ishte që ta pranonin ktê, të shkruenin për tê, të banin nji 
dëshmi në vetë të parë të ksaj drame që do t’u siguronte me 
siguri nji herë të vetme kapërcimin e vetvetes. Nuk do të uroja 
që dikush të jetonte pjesën tjetër të jetës së vet në morgun e ve-
prave të veta të vdekuna. Nuk do t’i uroja askujt që t’i vdisnin 
veprat para se të vdiste ai vetë.

Për nji ligj universal e të lashtë sa vetë njeriu, të vdekunit 
nuk mbahen në shtëpi, por duhen vorrosë. Mjerisht në lamin 
e letrave shqipe sot ka shum gërmadha dhe shum drita të nde-
zuna mbi kto gërmadha jo aq për t’i ndriçue si të tilla, por për 
t’u dhanë sadopak nji jetëzgjatje për shkak të funksionit sub-
limues të dritës.

E kshtu, pra, kemi humbë çdo shpresë se mund të men-
dohet që kta kolegë, bij e baballarë të letrave, që kanë kaq 
tepër halle mbi kokë, që e kanë kaq të idhtë qiellzën qysh prej 
çastit të ndërgjegjsimit të tyne për humbjen e juveniljes, t’i qa-
sen krijimeve të reja e të gzohen për to e të knaqen me to. 
Ato janë kthye në makina që të bombardojnë me heshtje, me 
heshtjen e jazit të tyne, me heshtjen e marazit që, dikur, kishin 
bâ nji zgjedhje të gabueme dhe e kishin jetue gabim jetën e 
tyne krijimtare, se kishin vrapue mbas sirenash dhe i kishin 
sjellë shpinën muzave e kshtu me radhë... Nji requiem për ta. 
Heshtja e tyne âsht krejt e pafaj...

Heshtja e mospëlqimit

Kam sigurinë se në tanë ketë mori intelektualësh që lexo-
jnë, përkthejnë, komentojnë janë disa që e kuptojnë produktin 
e ri të kohës së re. Ata që erdhën pa pyetë njeri, pa lêjën e 
askujt deri në qendrën e ndjeshmënisë bashkëkohore, që sol-
lën modestisht ofertën e tyne të sinqertë me shijen dhe aromën 
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e kohës, por edhe të kohnave ndihen pa kohë, pa tokë nën 
kambë, pa miq e shokë, pa mecenat, paguejnë me të hollat e 
tyne botimet, askush s’i thrret, bâjnë ca festa të vogla me pak 
njerz, kurr nuk bâhen pêsë. Recitojnë, lexojnë dhe zhyten në 
biseda të pafund a thue se, pikërisht kur bisedojnë gjatë, koha 
ndalon dhe ata kanë mundsi edhe të gabojnë.  

Ka gjithmonë në fushën e artit nji arsye të mirë për mos me 
dashtë nji vepër ose nji autor. Dhe kjo arsye e mirë âsht thjesht 
se ai libër ose autor nuk na pëlqen. Në art pëlqimi konstituohet 
si ma e forta arsye e botës. Dhe na themi: ky autor, sado i fam-
shëm, sado i njoftun, sado çmime të ketë marrë, nuk më pëlqen. 
Dhe preferojmë ta kalojmë nën heshtje. Kjo âsht nji heshtje dis-
krete, delikate, nji pozicion xhentil ku heshtja rivendikon sinon-
iminë me respektin formal njerzor. Të ardhunit e rij në fushën e 
artit duhet të bâjnë llogaritë e tyne edhe me ket lloj heshtje, e cila 
nuk âsht as fajtore, as e pafajshme. Ajo buron prej mospëlqimit, 
prej mungesës së shfaqjes së harmonikave mes subjektit lexues 
dhe realiteteve estetike të veprës Kjo kategori njerzish pra ajo 
që nuk përfshihet estetikisht në kontakt me nji vepër, shpesh 
herë âsht dhunue prej insistimit për të pranue disa vlera letrare 
atje ku ato për dikë kanë qenë të pandieshme deri në inekzis-
tente. Opinionet letrare, të krijueme gjatë diktaturës dhe që kanë 
vazhdue gati të paprekuna në epigonizëm dhe argumentologji 
deri në ditët e sotme, janë përpjekë t’u imponohen lexuesve të 
të gjithë kalibrave përmes argumentash jo aq fort analitikë, se sa 
promovimit me metoda reklame dhe tifozllëku. Shpesh thuhet 
se nji autor âsht i mirë, sepse ai botohet jashtë dhe çmohet atje. 
Kjo âsht puro reklamë, reklamë e hjedhun mbi nji lexues të pre-
zumuem si ksenoman. Ku âsht analiza? Ku âsht varianti analitik 
i nji kritiku mbi at libër? A jemi na kaq foshnjorë sa nuk mund 
të shofim sendet tona, pa na i pasë vû mâ parë sŷzet mrekul-
libamëse të të huejve? Kto pyetje duen përgjigje dhe janë shum 
serioze. Ato nuk mund të knaqen vetëm me nji “po” ose nji “jo”.

Të gjitha kto realitete që burimin e kanë te mungesa e 
kritikës, kanë ndihmue të krijohet nji klasifikim piramidal në 

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

334

fushë të letërsisë. Piramidaliteti hierarkik në arte ka edhe nji 
shkak tjetër serioz, efekti i të cilit nuk âsht shue ende. Fry-
ma hegjemoniste dhe hierarkitë marramendsisht vertikale të 
aparatit shtetnor e politik të diktaturës kanë riprodhue deri 
diku veten edhe në klasifikimet hierarkike të botës së shkrim-
tarëve. Ja dhe nji arsye mâ tepër për ta sjellë pluralizmin në 
fushën e kulturës. Konceptimi i hierarkive në formë pirami-
dale âsht autokratik dhe teokratik, nuk mban parasŷsh dhe 
paralizon mundsinë e lvizjes, respekton vetëm autoritetin, 
beson në teoritë mbi fundin e historisë. Piramidaliteti përjash-
ton marrdhanien njerzore mes krijuesve, dekurajon filizat dhe 
sythat e majës, paralizon e ngadalson zhvillimet, krijon rrump-
allë e konfuzion në fushën e prodhimit artistik, shkapërderdh 
vemendjen dhe i shërben kalcifikimit dhe sklerotizimit të es-
tablishmentit kulturor.

Skema e re dhe konfiguracioni i ri i klasifikimeve, i 
mbështetun edhe zyrtarisht, duhet të ishte skema e “pyllit le-
trar”, ku secili autor ka trollin e vet ku rri në kambë, ka volu-
min e vet të frymëmarrjes dhe volumin e vet të qenies. Sim-
bas ksaj skeme ka vend për të gjithë, edhe për lisa, edhe për 
shkurre, edhe për “bimë të nënpyllit”. Të gjitha kta pshteten 
dhe nisen prej të njajtit terren, që âsht tabani i kulturës komb-
tare dhe simbas aftsive realizojnë volumin dhe naltsinë e tyne 
individuale. Por secili mbin mbi tokën e vet dhe pesha ose 
mungesa e peshës së tij nuk randon mbi kokën, kohën a jetën e 
nji tjetri. Krijuesit kanë nevojë për vemendje e kujdes, inkura-
jim e kritikë të fortë, deri në asgjasuese. Artistat tanë deri tash 
janë rritë jo përmes luftës për ekzistencë mbrenda llojit të vet, 
por si benjaminë politikë e si muza shtetnore, me të gjitha të 
kqijat e të mirat që rezultoi se ka kjo praktikë.

Kritika në art e në letërsi simulon intelektualisht luftën 
për ekzistencë mbrenda llojit. Në natyrë qeniet pa rival des-
tinohen me u bâ përbindsha, kurse në shoqni  diktatorë. Kri-
tika në nji farë mnyre realizon dhe dozon rivalitetin në jetën 
kulturore. Mungesa e kritikës kultivon skemat piramidale të 
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hierarkisë ku kambët e të sipërmit shtypin kokën e mâ të ultit, 
ku peshën e kulmit e mban dhe e paguen radha e bazës. Na 
jemi ilustrim klasik i ksaj të vërtete.

Shkrimtarët kandidatë për afirmim duhet ta kërkojnë kri-
tikën dhe kur ajo të vijë, duhet ta durojnë kritikën. Ata duhet 
të jenë të përgatitun edhe për kritika dashakeqëse, edhe për 
mllefe, edhe për kritika mohuese, edhe për kritika jokompe-
tente. Gjithçka duhet të dalë sheshit e të ndezet debati. Sendet 
nuk duhet të kalojnë mâ në heshtje. Heshtja âsht edhe flori, 
por âsht edhe vdekje. Dy llojet e para që u spjeguen ma sipër, 
simulonin vdekjen dhe moslvizjen. 

Le të hŷjmë pak në analizën e së drejtës për kritikë.
Shkrimi yt, i dashun shkrimtar, âsht i yti derisa ti nuk e 

jep për botim dhe ai faqoset e bâhet nji send me fletë e shkro-
nja shtypi që quhet libër. Kur ti e nxjerr nga vetja dhe e blaton 
te vemendja ime, dhe për ma tepër kur nuk ke pasë rastin të 
ma dhurosh, por unë e blej me paret e mia të dashuna e të sh-
trêjta, ky libër me gjithë ç’ka mbrendë âsht edhe imi, fort i imi. 
Unë ulem ta lexoj gjithnji me shpresën se ti do të më çosh drejt 
botësh fantastike e unë do të lundroj pak me fantazinë time e 
shum me fantazinë tande drejt realitetesh magjike që më gl-
labrojnë. Në qoftë se kjo ndodh, unë kam me të lexue edhe 
nji herë tjetër e kam me të rekomandue edhe ndër të tjerë, 
sepse ti e ke fitue betejën e reklamës, si edhe atê të rileximit. 
Ama, po nuk më pëlqeve, pse duhet ta mbaj jazën, pse duhet 
të turpnohem unë se ti më ke prishë shijet dhe ma ke vjedhë 
pa bereqet kohën time. Ket libër të keq unë mund ta var ku të 
due dhe mund ta gris fletësh për çfarëdo qëllimi që të më vijë 
për mbarë. Ket libër e kam ble dhe âsht malli im, âsht prona 
ime. Ti nuk je imi e me ty nuk kam punë. Po të dija me shkrue, 
mund të rreshtoja kundër teje fjalë të idhta ose djegëse që ti të 
mos guxosh mâ me prekë penë me dorë.

Dhe kshtu mund të fillojë kritika, të dalë nji ose disa të 
krisun që, tue pasë qejf me ndêjë për kafe me ne, nuk do të 
kenë qejf me durue neverinë ose digustin që i shkaktojnë li-
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brat tanë. Mediokriteti e urren kritikën. Ai lakmon lmashkun 
e gjolit dhe dremitjen nën çfarëdolloj dielli. Shkrimtarët e mirë 
të përgatiten me përballue edhe kritikën nihiliste, sepse hesht-
ja âsht mosqenie e nuk përballohet.

Tue perifrazue nji lutje të krishtenë që thotë “ardhtë 
mbretnia jote, u bâftë vullneti yt”, po i lutemi kritikës që të 
vijë mbretnia e saj dhe njimend u bâftë vullneti i saj.

Tiranë, 10.12.2009
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S hefkije Islamaj (Skënderaj, 1953) 
ka studiuar gjuhën dhe letërsinë 
shqipe në Fakultetin Filozofik të 
Prishtinës. Pas studimeve ka-

tër vjeçare ka ndjekur studimet pasdiplomike 
dhe me punimin Sinonimet në gjuhën shqipe ka 
marrë gradën e magjistres së shkencave filologjike. 
Gjithashtu ka marrë gradën doktor i shkencave 
filologjike me tezën Veçoritë leksiko-semantike dhe 
stilistike të gjuhës së veprës letrare të Jakov Xoxës. 
Prej vitit 1977 punon në Institutin Albanologjik 
të Prishtinës, në Degën e Gjuhës ku tash e disa vjet 
ka titullin këshilltares shkencore. Vite me radhë 
ishte drejtuese e Degës së Gjuhësisë në këtë insti-
tut. Ka punuar si pedagoge e jashtme (me titul-
lin profesor) në Fakultetin e Arteve Dramatike në 
Prishtinë ku ka ligjëruar lëndën Kulturë gjuhe. 
Është nënkryetare e Shoqatës së Gjuhës Shqipe të 
Kosovës që nga themelimi i saj më 2002.
Ka botuar një numër të madh veprash, ndër të cilat 
përmendim: Çështje të sinonimeve në gjuhën shq-
ipe, Gjuha e Jakov Xoxës, Gjuha, ligjërimi dhe 
fjala, Mos më thuaj se më ke parë ëndërr, Gjuha 
dhe identiteti etj.

LIGJËRIMI ARTISTIk  
I GJERGJ FISHTËS

(Në 70-vjetorin e vdekjes së Gjergj Fishtës)

Gjergj Fishta, siç është theksuar më se një herë, posaçër-
isht me gjuhën, është përfaqësues tipik i romantizmit, është një 
vazhdues koherent i parimeve mbi të cilat mbështetet letërsia 
pararendëse, krijues i kultit të gjuhës, i lidhjes së saj me rrën-
jët. Brenda këtyre kufijve s’ka si të ndodhte ndryshe: ai nga 
gjuha popullore do të  bëjë përpjekjen të nxjerrë gjithë pasur-
inë e saj duke i dhënë pamjen e forcën e re. Në këtë përpjekje 
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këmbëngulëse talenti i tij i madh do t’i ndihmojë të shpërfaqë 
shpirtin e gjuhës popullore, të zbulojë mundësitë e mjetet e saj 
e të ripërtërijë, sidomos, fuqinë e saj ekspresive, e cila më së 
mirë do të dëshmohet në ligjërimin e tij narrativ, sidomos në 
narracionin e Lahutës së Malcis. 

Narracioni i Lahutës së Malcis mbështetet në ligjërimin 
popullor. Tipi i ligjërimit popullor paraqitet si një prirje e thek-
suar e pjesës më të madhe të krijimtarisë artistike në gjysmën 
e parë të shekullit 20, ndërsa më tipiku në këtë kontekst na del 
Fishta me Lahutën e Malcis. Fishta ne krijimtarinë e tij letrare 
ndoqi gjuhën e folur popullore në të gjitha rrafshet e saj, pran-
daj gjuha e tij ka natyrshmërinë, gjallërinë e zhdërvjelltësinë e 
saj. Në këtë kontekst, dua të theksoj se ai me veprën e tij nuk 
pasuroi gjuhën vetëm me njësi leksikore, nuk rigjallëroi e nuk 
e zhvilloi gjuhën vetëm me mjete gjuhësore, nuk ripërtëriu 
vetëm vlerën semantike e stilistike të fjalës shqipe, po zhvilloi 
e pasuroi sidomos ndërtimet e saj, sintaksën e saj. Ai eci va-
zhdës që krijuan shkrimtarët tanë të parë, të cilët mbajnë mer-
itën e krijimit të traditës së shkrimit të shqipes mbi gjedhen e 
ligjërimit popullor, traditë që erdhi e mori shprehjen e saj më 
të plotë gjatë Rilindjes e më pas. 

Sintaksa e Fishtës karakterizohet pos me motivet e ar-
ketipat folklorikë, me leksikun e frazeologjinë popullore e 
krahinore, të rikuptimësuar a të prejardhur, me variantet idi-
omatike, edhe me ndërtimet e strukturat sintaksore, tipike për 
thjeshtligjërimin, tipike për kategoritë e ndryshme folklorike, 
në të vërtetë, tipike për gjuhën popullore. Karakteristikë e 
ligjërimit të Fishtës, po kështu, është larmia e madhe e ndërti-
meve, lehtësia e thjeshtësia e natyrshmëria e ndërtimit të këtij 
ligjërimi, kufiri i dobësuar a i pahetueshëm i kalimit prej një 
ligjërimi në tjetrin, prej një rrafshi në tjetrin (prej narracioni, në 
monolog a në dialog dhe anasjelltas) deri te larmia e intona-
cionit.
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Veprime stilistike mbi bazën e ornamenteve gjuhësore 

Një veçori e dalluar e gjuhës së Fishtës në nivelin sintak-
sor janë veprimet stilistike mbi bazën e ornamenteve stilistike, 
brenda të cilave më të rëndësishmet janë: blloqet proverbiale si-
nonimike, shprehjet e ngurosura frazeologjike dhe ndërtimet kraha-
sore. Në këtë kontekst Lahuta e Malcis paraqet gjedhe tipike, 
përfaqësuese, inventari gjuhësor i secilës dëshmon se ajo është 
krijuar me kujdesin e madh krijues dhe me talentin e rrallë. 

Në gjuhën e Fishtës blloqet proverbiale sinonimike si 
nën struktura mendimore të njësishme brenda strukturave më 
të larta narrative bien në sy me leximin e parë. Shembull:

Po e sheh vetë, Zotni, se kokrra 
Nuk mund t’lidhim veç me dokrra;
(Dokrra thirren kah Shqypnija 
Dija, Kanga e Historija...) 
Se me shkrime - e sterhollime 
S’mund t’i a mbushim menden kujë, 
Veç kot qesin petlla n’ujë A.P. 8

Numri i blloqeve të këtilla është i madh dhe secili nga 
ata ka strukturë organizuese pak a shumë të ngjashme: ai 
është gjithmonë njësi unike mendimore, edhe pse funksionon 
vetëm si sekuencë narrative brenda tërësisë poemore, ndërsa 
shpesh ka formën e një vargu zinxhiror proverbial, një veprim 
ky i zakonshëm për gjuhën e Fishtës. Çdo strukturë e tillë pro-
verbiale vetvetiu është një “tregim i ngjeshur” dhe në gjuhën 
e Fishtës paraqet një farë bërthame narrative të llojit të vetë që 
shërben si një “qendër” e rëndësishme për paradigmatikën e 
për sintagmatikën e saj. 

Edhe në Anzën e Parnasit format e tilla gjuhësore-mendi-
more paraqiten me denduri të madhe. Shembull:
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U dha zani n’Shqyptari
Se dy barkë n’atë Sh’Njin kanë hi:
Njana mbushë me shkarpa t’vjetra,
Me mend t’holla mbushun tjetra.
Ran Shqyptarët, at-herë, n’kuvend,
E tue folun rend-e-rend,
(Shka nder ne nuk mbahet mend...
E pleqnuen se per ketë vend
Duhen shkarpa e jo mend.
E prandej kta bane toben,
E ma teper vune gjoben
Per me u la me desh e qe,
Mend Shen Nkollit mos me i ble. A.p. 9

Kur janë në vargje zinxhirore, këto njësi, përfaqësojnë 
blloqe të njësishme mendimore të ndërthurura në rrëfimin 
bazë dhe gjithmonë me më së paku dy funksione: 1. funksioni 
i tyre i përbashkët është ngjeshja dhe reduktimi maksimal se-
mantik i shprehjes, dhe 2. çdo njëra prej tyre ka edhe së paku 
një funksion të veçantë, i cili varet nga vendi në strukturën 
e rrëfimit bazë dhe nga veprimi i ndërthurjes. Do t’i sillemi 
tri blloqeve të tilla përfaqësuese sipas funksioneve të tyre të 
veçanta. Shembull: 

1. - Kurr me punë, gjithmonë pa nga -
Gjyqin shokve ke m’u a da.
Sa me istore e Skanderbeg,
Per ketë besë, s’ke me u kapë m’breg,
As kurr ty s’ka me t’hecë zari:
Ka me t’mbetë nen bark samari;

2. Pse nder ne kjo kohë ka ardhë,
Qi nji e zezë me u thirrë e bardhë:
N’emen t’vet sendet s’duen qujtë
Per n’don qyqja mos me t’mujtë 
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E me t`fry era a n’kuletë,
Por me t’shkue lymi perpjetë
Edhe f’yellit me i ra pshtetë.

3. Po, por shka, letrarve t’ngratë
U a ka lanë lija zanatë
Me i thirrë sendet t’gjitha me emen,
Mashkllin, mashkull - femnen, femen:
E prandej kanë shatin n’ujë’
E u shkon puna rrokopujë. A.p. 11

Ky tekst është nxjerrë nga poezia Nakdomonicipedia 
(1907). Veçori e përbashkët e të tria këtyre blloqeve është ajo se 
ato përfaqësojnë sekuenca të rrëfimeve të pazhvilluara deri në 
fund, të cilat i krijojnë mundësinë lexuesit të kujdesshëm që ta 
vizualizojnë vetë situatën dhe ta zhvillojnë ngjarjen në varësi 
nga përvoja e tij personale leximore dhe nga aftësia imagjin-
are. Veçoria e dytë e këtyre blloqeve dhe i shumë të tjerave 
të ngjashme (sidomos i atyre me strukturë dialogu) është 
gjuha “ezopike” e personazhit dhe e narratorit, të cilët flasin 
përgjithësueshëm, në mënyrë eksplicite, por secili nga ata në 
mënyrën e vet konkretizojnë kuptimin e përmbajtjes koncep-
tuale. Veçoria e tretë është ana filozofike-etike e njeriut folk-
lorik të Fishtës, e malësorit veriak me kod të veçantë jetësor, 
që del përmes këtyre shprehjeve proverbiale. Këto forma pro-
verbiale na e krijojnë shpesh përshtypjen e skicave për rrëfime 
“të reja”, për rrëfime që presin formësimin e tyre prej autorit të 
talentuar për “rrëfime” të kësaj natyre. Mund të konsiderohet 
ky mendim edhe si spekulim rasti, sepse kemi pranuar më lart 
edhe kualifikimin se ato janë rrëfime të pakryera. Megjithatë, 
ato janë në të vërtetë sekuenca narrative të pavarura e të për-
funduara brenda tërësive më të mëdha narrative të realizuara 
në forma të ngjeshura. Në këto blloqe reduktimi maksimal në 
formë dhe në përmbajtje është qëllimi kryesor, i cili bashkë 
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me veprimet e tjera stilistike, tipike për idiolektin e Fishtës, 
përbëjnë shprehje të veçanta stilistike gnomike. Ato paraqe-
sin fragmente didaktike-filozofike, përkatësisht moralizime 
filozofike, të cilat paraqiten jo vetën në një rrëfim konkret, po 
edhe në gjithë “rrëfimet” e tij, në të vërtetë në gjithë diskursin 
e tij poetik. 

 Këto forma të veçanta ligjërimore shpesh na e krijojnë 
përshtypjen e përgjithshme për fragmentaritetin dhe gno-
minitetin e idiolektit të Fishtës dhe kjo bën që rrëfimi i tij të 
vishet me një bukuri origjinare, të vërtetë, gati të ashpër, të 
paraformës së gjuhës poetike popullore. Një veprim të këtillë 
të Fishtës kushtimisht e kemi quajtur efekt stilistik fishtian.

 Në të tri blloqet që kemi sjellë me temë didaktike-filo-
zofike, Fishta ka radhitur shumë gnome burimore maksimal-
isht të sintetizuara. Në leximin e parë këto blloqe me shprehje 
gnomike mund të përjetohen edhe enigmatike. Megjithatë, të 
vështruara brenda tërësisë së poezisë Nakdomonicipedia nxir-
ret lehtë efekti i përgjithshëm moralizues i këtyre gnomëve të 
intensifikuara, prandaj edhe urtia që del prej tyre perceptohet 
më mirë e më lehtë nga ana e lexuesve. Shembull:

A  e din tash, Nakdo Monici, 
Se si hecë n` ketë jetë “Cicmici”:
Se me kangë e pendë e letra
E me istore - prralla t’vjetra,
Veç se e mbajm na shatin n’ujë
Per t’zezë t’onë e jo t’tjerkujë?...
S’duhet, jo, sod mendja e hollë
Per me u ndie n’Romë e n’Stambollë
Por se duhet yeleti,
Pak burrni - me shum dredhi;
Me e mbajtë gjuhen ngrit nder dhambë,
E me i zgjatun veshët nji pllambë
Per me ndie se kah fryn era...
Me vozitë andej m’ at-hera.
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Oh! po besa, e kam pa qeshë.
N’Shqyptari sod duhen veshë,
Sa, krejt veshë, tham do t’ jet niri,
Per me u kapë ku e shtyn dishiri. A.p.19

 Një dendësim i tillë klasik i dialogut me ndërtim mono-
logues sjell bashkimin e kohëve të ligjërimit, në vërtetë sjell 
zhvendosjen e kohëve në gjithëkohësi. Në këtë mënyrë në një 
hapësirë të tillë të ngushtë gjuhësore- poetike - është grumbul-
luar lëndë e ngjeshur moralizuese e didaktike, që jepet përmes 
shprehjeve gjuhësore që ngjajnë në proverbat, me çka rritet 
dendësia e ligjërimit poetik. Kjo lëndë moralizuese-filozofike 
e grumbulluar kështu në një hapësirë të ngjeshur verbale, 
shquhet jo vetëm me informacion konceptual-estetik, po edhe 
me komponentin metalogjik (ose figurativ-metaforik). Mund 
të thuhet se  këto blloqe kryejnë funksion integrues brenda 
strukturave më të larta verbale-estetike, ndërsa qendra e këtij 
funksioni integrues realizohet përmes blloqeve të veçanta 
proverbiale të cilët ndihmojnë me funksionet e tyre të shumta 
integrimin e shumëfishtë të lëndës gjuhësore-estetike në të 
gjitha drejtimet: vertikalisht, thellësisht dhe horizontalisht.

Në gjuhën e Fishtës identifikohen edhe të ashtuquajturat 
blloqe sinonimike, të cilat futen në tekstin e tij si “qendra të 
strukturimit” ose si dominante strukturore. 

U mundova pa dobi:
Nuk n`duel çorbë as s’m’duel jahni
Prandej pykë un’ sot kam ra,
Kurrkund vedit s’po i sho va, 
E as s’po shof kurrkund nji shteg.
Për me mujtë me u kapun m`breg;
Veç t’kam ngelë si peshku m`zall, Nik. 37

Efektin stilistik në këto vargje Fishta e arrin me paraq-
itjen në sistem të formave dhe të ndërtimeve të veçanta sinon-
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imike, me të cilat në mënyrë parimore përgjatë gjithë ligjërimit 
zbatohet shkonkretizimi që është karakteristik për çdo porosi 
a mësim proverbial. Këto blloqe sinonimike paraqesin secili 
më vete element stilformues ose “qendra të strukturimit” të 
rrëfimit fishtian. Ja edhe një shembull:

(Pse nuk hin minarja n’thes,
E pse andrra gjatë nuk t’mban)
Por kjo punë sa pare ban,
Me t’nderue, mbasi t’keshë dekë,
E per t’gjallë me t’ba m’u rrekë! A.p.51

Për arsye të reduktimit maksimal të shprehjes në këto 
blloqe në të gjitha sekuencat e rrëfimit nuk ka pothuajse syzhe 
dhe as karaktere të zhvilluara shkallë-shkallë. Heronjtë janë 
bartës të formulave gjuhësore të njohura gjerësisht. Prandaj, 
nuk kemi as ekspozicion, as zhvillim të syzheut e veprimit, as 
epilog, po vetëm kulminacion në formën vargut të ngjeshur 
të sentencave. E gjithë poezia zhvillohet në variacione prover-
biale të njohura gjerësisht.

Funksion të ngjashëm, por me efekt stilistik plotësisht të 
ndryshëm, kanë vargjet me shprehje të ngurosura të paraqitura 
edhe në formën monologe, të cilat për dallim nga shprehjet 
proverbiale që i pamë në format dialoguese, paraqesin formu-
la të gatshme gjuhësore, si pjesë të inventarit të përgjithshëm 
gjuhësor të trashëguara nga tradita gojore, prandaj si të tilla, 
sipas rregullit, edhe në gjuhën e Fishtës, nuk ndryshohen. 
Për dallim nga proverbat, të cilat, si çdo fjali tjetër paraqesin 
njësinë bazë të pavarur komunikatave të gjuhës, shprehjet e 
ngurosura, si njësi jokomunikative të gjuhës, kuptimin e tyre 
të plotë e marrin brenda fjalisë, prandaj edhe funksioni i tyre 
plotësues është karakterizimi i ligjërimit individual të heroit a 
të narratorit, si bartës të ligjërimit gojor, të lidhur me shprehjet 
e traditës folklorike ku grumbullimi i shprehjeve të ngurosura 
si variante sinonimike është veçori e dalluar.
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Na shkoi moti si â mâ zí:
Ngranë pa ngranë, e kryet m’ gershanë,
Bje prej sherrit m’ taksirát.
Se aj s’ po kisht’ tjeter zanát,
Veç pre e rip, e digj e piq:
Rrxo, rreno, e vendin flligj. L.M. 293

Kur qe i biri i plakës u lig, 
Edhe i ngrati u ba per vig, 
Due ma thanun, diq e shkoj 
E borxhlive grues i pshtoi.AP 126

Tue mendue, si thonë, me themer; 
Mandej duhet me pasë zemer, 
Due me thanë mos me u frigue,
Por me uzdajë punës m`i a fillue AP. 124

Ndodh ndonjëherë që Fishta, transformon frazeologjizmat 
përmes metaforizimit të njërit komponent të frazeologjizmit.

S’kam, zotni, jo, tjeter fjalë, 
Veç se jam nanë e pa djalë: 
Si kercuna e that në zallë,
Tue lypë rrugash me rrnue gjallë. L.M. 129

Në frazeologjizmat që mund të konsiderohen sinonimike 
(si kercuna e that në zallë, me rrnue gjallë) frazeologjizmi i fun-
dit ka funksion të intensifikimit metaforik të formulës së ngu-
rosur gjuhësore. Ekzistojnë rastet kur përmes zëvendësimit të 
komponentëve konkretizohet kuptimi i frazeologjizmit (rreh 
ujë n’havan, ngre kulla n’zallë):

 
Kushdo sod, a plak a i ri 
Don m’u ba kandil n’Shqypni; 
Pse, qe besa, aj tjeter s’ban, 
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Veç, se kot rreh ujë n’havan... 
E i a lanë t’gjith n’tallagan. A.p. 21

ose jepet kolorit krahinor: 

Asht zanat me shpartallisun
Ç’do punë t’mbarë qi t’jetë nisun.
Prandej thom, se atje n’Bisht-Pallë
Ngrehin çipujt kulla n’zallë, A.p. 112

Krahasimi në gjuhën e Fishtës ka shumë funksione: ai 
paraqet krijimin e të gjitha llojeve të raporteve (orientimin në 
hapësirë, raportet midis sendeve, vendosjen e relacioneve e no-
cioneve sipas kriterit e ngjashme – e ndryshme etj.) Në gjuhën e 
Fishtës kemi veçuar edhe krahasimet që marrin për bazë anën 
e jashtme të sendeve, të objekteve a të frymorëve. Shembull:

Vendojn majesh Kapitanat
Ktej henikë, andej gopedra;
Ngrefin shpatit t’ randë havanat
Perhapë grykash si kulshedra.
Mark Milani ká hypë atit:
Nji kál gjog sa voeja kryet,
Parzmen mal e qefull shtatit,
Vithet drejt, bishtin ngerthyet. L.M. 256

Shumë nga gnomët e proverbat e Fishtës krijohen pikër-
isht me krahasimin e metaforën: 

Veç padija edhe krenija,
Qi shkojn njitë si trupi e hija. A.p. 116

Ha e pi rri pështetë,
Shko e eja poshtë përpjetë,
Kryet matare, mendt kobure,
Barkun çark sa nji sy ure, Nik. 36
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Nga krahasimi formohen koncepte të caktuara (sociale, 
nacionale, fetare etj.), të cilët janë krijuar thellë në vetëdijen (si 
arketipa). Kështu mund të thuhet për një numër të krahasime-
ve, sepse konsiderojmë se ato i përkasin kujtesës arketipe dhe 
janë përcjellë të pandryshuara prej brezit në brez. Një numër 
më i vogël i tyre mund të konsiderohen formime të Fishtës. 
Shih shembullin:

Braf” i a bâni Marku m’ kamë:
Lesht e krés ngrefun nji pllamë,
Porsì kreshtë derrit bugár, 
E vetllat ngerthye kulár: L.M. 255

Se ç’ kan nisë trimat me u pré
Ballë per ballë Shqyptarë e Shkjé!
T’ janë mberthye, t’ janë kaperthye
Njani m’ tjetrin terbue shqimit,
Si atà derrat n’ muej t’ hakrrimit; L.M. 218

Edhe frazeologjizmat e Fishtës, sikur krahasimet, i për-
kasin fondit themelor të leksikut të shqipes, por nga ato disa 
janë njësi më dinamike, sepse lidhen me ngjarjet e njohura a 
me realitetin. 

Hajt, Alush, Lleshi po i thotë;
Se ’i Shqyptár, zêmer çeliku,
Aj veç ngusht bjen mbí ket botë,
Pa bukë n’ shpí kur t’ a gjêjë miku:
Kur t’ a ketë, po gruen divane,
Shpín n’ rrugë t’ madhe, dre’in kojshí,
Oren fjetë, pushken nallane,
“Dorë të keqe” mbrendë në shpí; L.M. 257

Krahasimi i Fishtës mund të konsiderohet i veçantë sido-
mos kur shoqëron frazeologjizmat dhe kur motivimi i brend-
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shëm është i kushtëzuar nga tradita ose nga veçoritë etnike – 
njësi gjuhësore këto të palosura në vetëdijen e njeriut shqiptar 
përmes asociacioneve. Krahasimi për Fishtën del më shumë se 
mënyrë për të paraqitur botën dhe karakteristikat e saj. Paraq-
itja e veçorive kombëtare mbështetet pikërisht në semantikën 
e krahasimit. 

Pse Shqyptarët po ishin, Zo’, ruena!
T’ idhtë si gjarpni e t’ rrebtë si zâna. L.M. 216

Krahasimet e Fishtës, pos që krijojnë metafora e simbole, 
shprehin edhe vetëdije mitologjike. Shqiptarët sipas Fishtës 
janë populli më i lashtë. E dëshmojnë këtë edhe krahasimet në 
këto dy vargje: gjarpri është simbol i ilirëve, ndërsa zanat janë 
figura të moçme mitologjike. 

Krahasimi te Fishta krijon nëntekst brenda intertekstit. 
Në këtë kontekst rëndësi të veçantë kanë krahasimet poetike. 
Analiza e krahasimeve nga ana semantike tregon se sa më larg 
qëndrojnë objektet a sendet krahasuara, aq më e shënuar dhe 
më e fuqishme është shprehësia e tyre, e cila ndihmon njohjen 
sa më të thellë e sa më të gjerë të realitetit. Shembull:

E t’ kan rrâ Shqyptarët n’ at zâ
Plak, i rí e kalamâ,
Kush n’ xhurdî e kush në gunë,
Porsì miza nper kercunë; L.M. 255

Të ketë pá, se nji ç’ do Mark
Don Shqypnís m’ i a vû giû’n m’ bark,
Aj me ngelë si pushkë pa çark:
Dordolec n’ mjedis t’ bostanit:
Si me thânë, as i taganit,
As i zoti i fushës s’ mejdanit;
Por dishka si huti m’ shpardh,
Si njaj poçi vjerrë mbí gardh, L.M. 180
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Në gjuhën e Fishtës, krahasimet mbështetën në realiet. 
Shkrimtari përpiqet të krijojë figura e imazhe sa më të figur-
shme, në të vërtetë krahasimet e tij nuk janë vetëm kuptime të 
figurshme, po edhe kuptime plotësuese e ngjyrime. Ato në të 
vërtetë paraqesin kuptim të ri dhe simbolikë të veçantë. 

Isht’ vajza, nihmo Zot! - surrat i gjallë, 
E ngathët kah dora e krejt nder mend hutrrojë; 
Vetull-percllueme, flokët i kishte t’rrallë, 
E per krah hundes, qi isht’ ka’ i biete n’gojë, - 
E hollë e e kthyeme krrut si tehi i shporit, 
I xhixhillojshin syt porsi, macë Frorit.
Nen dy buzë t’plasne dy a tre dhambë i kishte 
Porsi gurth kalit t’zez, e t’hollë e t’gjatë; 
Kisht’ trupin tjeter porsi zgjue ulishte
Tanë neje neje,- a thue se isht’ dhënë me spatë, A.p. 76

Krahasimet e Fishtës kanë edhe funksionin e  formimit të 
tekstit. Ato ndërtojnë tekst-krahasim. Tabloja e krijuar mbi bazën e 
krahasimit kalon përmes teksteve të mëdha, ku krahasimet formo-
jnë tablo-simbol. Mund të thuhet se tablotë e ndërtuara mbi asoci-
acionet jo të rëndomta dhe të largëta në krahasimet përbëjnë idios-
tilin e poetit. Krahasimet e tilla jo vetëm se e bëjnë të gjallë tablonë 
që supozohet se ekziston në vetëdijen e lexuesit, po krijojnë edhe 
ndjenjën e diçkaje  të jashtëzakonshme, romantike. Shembull:

Morì e mbrûmja me voesë qiellit,
Morì, e njeshmja me gjeth lilit,
Mirë shartue me rreze t’ diellit:
Qi m’ a ké synin si hýll,
Qi m’ a çilë e qi m’ a mbyllë
Si ajo hâna neper pyllë: L.M. 247

Siç shihet ky lloj i krahasimit ka funksion edhe strukturo-
kompozicional, sepse sistemi i tablove ndërtohet shpesh bren-

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

350

da kufijve të krahasimit. Në raste të këtilla krahasimi, pos që 
ka funksion të të kuptuarit më të lehtë, të të mbajturit mend, 
funksionin e ornamentit, ai ka edhe fuqi bindëse e ndikim 
emocional te lexuesi. Kështu, ato që njihen mirë marrin për-
masa e kuptime të reja. Prandaj mund të thuhet se krahasimi 
në këtë kuptim nuk është vetëm figurë stilistike, ornament i 
tekstit, po edhe mënyrë e shikimit më të gjerë të botës: i hap 
botën lexuesit a dëgjuesit dhe i nxit emocione të fuqishme. 

Krahasimi, siç dihet, është i afërt me metaforën. Lloj i 
veçantë i krahasimit të Fishtës është krahasimi-metaforë e cila 
dallohet vështirë prej krahasimit-imazh dhe paraqet provo-
kim për vetëdijen e nënvetëdijen gjuhësore, sepse ai shpreh 
shpesh raporte jo të zakonshme, imazhe joadekuate ose kra-
hasime jologjike. Prandaj, në mbështetje të analizës së korpu-
sit të vjelë mund të konstatojmë se në veprën e Fishtës gjen-
den të gjitha llojet e krahasimeve me funksionet të ndryshme. 
Ajo që vlen të theksohet me këtë rast është se krahasimet e 
Fishtës do të funksionin krejtësisht ndryshe sot, në ligjërimin 
tonë standard, madje edhe në ligjërimin e përditshëm të are-
alit verior gegë, pikërisht për praninë e theksuar të ngjyresave 
kulturo-kombëtare e mitologjike, të cilat, në të vërtetë e bëjnë 
të përdalluar stilin dhe gjuhën e Gjergj Fishtës.
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M ilazim Krasniqi (Prishtinë, 
1955) ka studiuar për letër-
si shqipe në Universitetin e 
Prishtinës, ku ka magjistru-

ar me temën Struktura e vargut të Ndre Mjedjes 
dhe ka doktoruar me temën Soneti në poezinë 
shqipe. Ka qenë kryeredaktor i revistës letrare Fja-
la dhe kolumnist, redaktor e kryeredaktor në disa 
gazeta e revista të tjera kosovare. Krijimtaria e tij 
përfshin të gjitha gjinitë: poezi, prozë, dramaturgji, 
publicistikë, studime etj. Ndër veprat më të njohura 
të tij janë: Imazh gri (1982), Qeshje sardonike 
(1987), Dalja e atdheut edhe nga ëndrrat (1994), 
Fijet e shpirtit (1998), Bryma e vdekjes (2001), 
Monedha e Gentit (2003), Rulet rus për Ali Pa-
shën (2004), 1999-Tragjedi shqiptare (2004), 
Soneti në poezinë shqipe (2005) etj. Poezitë e tij 
janë përkthyer në disa gjuhë, ndërsa dramat e tij 
janë inskenuar në disa teatro kombëtare. 
Aktualisht është anëtar i Këshillit Drejtues të Uni-
versitetit të Prishtinës, ku po ashtu është mësim-
dhënës i rregullt dhe shef i Degës së Gazetarisë.  

REALIZMI SOcIALIST  
SI PRODHUES I PËRFYTYRIMEVE 

ANTIFETARE NË LETËRSINË 
SHQIPE

Në periudhën e realizmit socialist, në letërsinë shqipe 
u zyrtarizua edhe ateizmi si komponentë e doktrinës së re 
ideologjike-letrare, të huazuar nga Bashkimi Sovjetik. Me këtë 
zyrtarizim, letërsisë shqipe iu bë njëri nga atetatet më të rënda 
në sferën estetike dhe morale të saj, sepse një poezi e zhve-
shur nga mundëia e përfytyrimeve metafizike, rezulton të jetë 
shumë e varfër figurativisht dhe shumë agresive kuptimisht. 
Një pjesë jo e vogël e letërsisë shqipe që është shkruar në atë 

MILAZIM  
kRASNIQI
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periudhë, e ka në vete qëndrimin ateist agresiv. Në emër të 
gjoja luftimit të konservatorizmit fetar e të ndarjeve fetare, u 
krijiua një letërsi me ide të ashpra ndaj besimeve fetare dhe 
ndaj besimtarëve. Mund të bëhet një studim i veçantë për 
këtë trashëgimi negative të letërsisë shqipe, por ne këtu do të 
mjaftohemi vetëm me inicimin e këtij problemi. Do të ndalemi 
vetëm në disa raste eklatante. 

Poema e Xhevahir Spahiut, Vdekje perëndive, si me titul-
lin ashtu edhe më përmbajtjen e saj, është përfaqësuesja më 
tipike e kësaj fryme antifetare në poezinë shqipe të realizimit 
socialist. Kjo poemë është si një platformë ideologjike me am-
bicie agresive të femohimit dhe të feshkatërrimit. Për ta pasur 
lexuesi i këtij teksti të qartë potencialin e tillë të kësaj poeme, 
ajo do të duhej të sillej e plotë. Por, kjo nuk mund të bëhet 
këtu për shkaqe praktike. Prandaj, do të sillen si argumentim 
vetëm disa fragmente të saj. Poema fillon me një ekzaltim po-
etik për tokën që paskësh fituar lumturinë, duke u bërë tokë 
pa Muhametin e pa Jezu Krishtin: 

Toka ime. 
Tokë e njerëzve. 
Pa Muhametin dhe pa Jezu Krishtin mbi shpinë
Zemrat s’rrotullohen më rreth diejve iluzorë
Po rreth diellit të njeriut
Venë e vinë. 
                                              (Spahiu: 105)

Pas këtij ekzaltimi, poeti fillon e nxjerrë konkluzione, si-
pas të cilave njerëzit më nuk duan të dinë për zotin dhe nuk 
duan që zoti të dijë për ta, duke shkuar në një skajshmëri  fem-
ohuese, që rrallë ndeshet në letërsi në këtë farë mase:

Ju nuk doni t’ia dini asnjë fije për zotin  
S’doni as që zoti t’ia dijë për ju. 
                                               (Spahiu:106) 
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Në njësinë e dytë poeti fillon e shpalos përvojën perso-
nale të femohimit, duke u krekosur që ka hyrë në xhami për të 
zbuluar mashtrimin, nihilizmin dhe kotësinë e besimit:

Sa shpina u kërrusën
Sa gjunj u ropën
Këtu në altar, 
Amin, Muhamet,  
Errësitë fanatizëm,
Amin,
Nga djepi në varr. 
                                  (Spahiu:107 )

Pas një breshërie fyerjesh ndaj klerikëve e ndaj poetëve 
fetarë, pas një ekspozicioni të padrejtësive sociale, të cilat ia 
faturon fesë, poeti e bartë zemërimin ndaj vetë Perëndisë, me 
një leksik brutal:

Në një vesh latinisht,
Në një vesh arabisht,
Në një vesh greqisht,
Perëndia e shqiptarëve me tre veshë ish?
Perëndi a përbindësh?!

Perëndi që na kyçën kanatat e syve,
Perëndi që na kyçën derën e gëzimeve,
Perëndi që na vishnin rroba gjykatësisht gjyqeve,
Perëndi që tundnin skeptrin kolltuqeve,
Perëndi të qiellit në marrëveshje të plotë me perënditë e tokës
Taborre të zeza, 
Që psallnin nëpër udhët e botës. 
                                                   (Spahiu:111)

I ekzaltuar nga revolucioni komunist dhe nga ideologjia 
komuniste, Xhevahir Spahiu e nxjerrë femohimin si kalë bete-
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je, për të dhënë mesazhin e rendit të ri pa fe dhe të një shoqërie 
ku lufta e klasave ushqehet me gjakderdhje. Duke e portreti-
zuar këtë revolucion të shkatërrimit të besimeve fetare, po-
eti përshkruan bëmat e komunistëve, për të cilët tregon me 
mburrje se ata shtijnë me armë edhe ndaj profetëve dhe li-
brave të shenjtë! Egërsimi me femohimin vjen duke u shtuar 
nga vargu në varg, për ta arritur kulminacionin në thirrjen 
“Vdekje perëndive!”. Poeti glorifikon vitin 1967, që është i 
njohur si viti kur filloi shkatërrimi i xhamive dhe i kishave 
dhe ndalimi i fesë në Shqipëri. Më tutje ai shpall kumtin për 
“vdekjen e zotit”, barazon Biblën me librin “Mein Kampf” të 
Hitlerit dhe i thur një ode vendit që ka shpallur veten shteti i 
vetëm ateist në botë. 

Për lexuesin dhe studiuesin e sotëm mbetet e paqartë se 
nga çfarë shtysash psikologjike mund të jetë nxitur kjo poemë 
kaq brutale ndaj besimeve fetare dhe veçmas ndaj Hyjnisë?

Në garën e fefyerjes është konkurues edhe një tjetër poet 
shqiptar, Moikom Zeqo.  Në poemthin Zodiak të Zeqos, varg-
jet sa nuk pëlcasin nga përdorimi i shumtë i emrit të Zotit, 
në kontekste ironike, negative, fyese dhe mohuese. Pastaj një 
përdorim i fjalëve: djaj, engjuj, Krisht,  etj., poashtu në një kon-
tekst ironizues, mohues dhe fyes. 

Edhe në poezinë Apokrife, Moikom Zeqo, në përpjekje për 
të krijuar figuracion të fuqishëm, e lakon kështu emrin e Krishtit: 

Barku i këmbanës së katedralës së Fjalës    
Aborton çdo mëngjes Krishtin e tingujve. 

Vënia në një rrafsh të plotësimit figurativ e semantik e 
fjalëve aborton dhe Krisht, vërtet është jashtë çdo shije mo-
rale, e nuk mund të jetë kurrsesi as me funksion estetik, sepse 
funksioni estetik nuk mund të arrihet, nëse është në kolizion 
me vlerat sublime shpirtërore dhe morale. Në “kërkimet” kri-
juese Zeqo arrin deri në nivele të habitshme të deformimit të 
kuptimeve dhe të vlerave të leksikut që përdor si në vargjet:
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Dhe Zoti, Zoti
Le ta rishpikë
Njeriun, 
Po Njeriu do ta denoncojë
Si falsifikues... edhe të kozmosit! 
                                               (Zeqo: 35)

Në tërësi, libri Zodiak përmbledh poezitë me leksikun 
dhe intonacionin më agresiv antifetar, edhe pse kohësisht bie 
në një periudhë që mund të emërtohet si periudhë e postreal-
izmit socialist. Poemthi Zodiak në esencë shpalos pasojat që ka 
lënë prapa vetes një realitet ideologjik, social dhe politik nga 
më të errëtit në historinë shqiptare. Këso poezie mund të lindë 
vetëm në një vend që qe shpallur ateist, ku xhami, kisha dhe 
teqe të shumta qenë rrënuar nga dora shkatërrimtare e “rinisë 
socialiste”. Aksionit shkatërrimtar i qenë bashkuar edhe një 
numër i shkrimtarëve, për të “denoncuar” me veprat e veta 
“artistike”, atë që quhej “reaksioni i fesë dhe i klerit”. Në një 
hiperproduksion letrar, që në fakt ishte produksion propa-
gandistik, udhëheqësit e feve paraqiteshin në format më vul-
gare, si armiq të shtetit dhe të kombit, si pengues të progresit 
shoqëror, si mikrobë që infektonin moralin e shoqërisë e çka jo 
tjetër, ndërsa feja si “opium për popullin”. Breza të tërë shqip-
tarësh janë edukuar estetikisht dhe moralisht me ide dhe me 
figura të tilla të deformuara, ndërsa revani antifetar vazhdon 
edhe pas kompromentimit të asaj ideologjie agresive. 

Poezia Do të vdes i ri e Moikom Zeqos, edhe një herë bëhet 
provë “estetike” e kësaj katandisjeje, me vargjet:

Njeriu është jashtëqitja e Zotit,
Apo Zoti jashtëqitja e Njeriut.  
                                              (Zeqo: 29)

Si është e mundshme që një njeri i kulturuar të shkru-
ajë në këtë mënyrë në periudhën postmoderne të shoqërisë? 
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Përfytyrime të këtilla morbide për njeriun dhe për Zotin nuk 
kanë pasur as paganët. 

Edhe në ciklin për shtatë ditë të krijimit, Zeqo shfryn ide 
e asociacione të fuqishme antifetare, nga më të habitshmet që 
mund të ndeshen në letërsi. Duke shfryrë mllefe iracionale 
ndaj instancës së Zotit, ndaj feve dhe ndaj simboleve fetare, ky 
poet përfundimisht, edhe në periudhën postsocialiste mbetet 
lider i krijimit të përfytyrimeve morbide antifetare në letërsinë 
shqiptare.    

Në njërën nga poezitë më të diskutuara të Ismail Kada-
resë, Pashallarët e kuq (titulli autentik “Në mesditë bryroja 
politik u mblodh”), poeti në ofensivën e triumfalizmit të ide-
ologjisë dhe të praktikës enveriste, bën njërën nga krahasimet 
më absurde që mund të bëhen: një krahasim ndërmjet Jezu 
Krishtit dhe Enver Hoxhës, duke e prezentuar të parin si për-
faqësues të pushtetit të dhunës:

Krisht ai nuk ish që t’i dëbonte
Nga pushteti me kamçik dhe stap.
Ai klasën ngriti të punëtorëve.
Për ta bërë burokratizmin zap. 

Lehtësia e tillë e përdorimit të figurës së profetit, në 
kontekste krejtësisht të deformuara, flet për shkallën e rëndë 
të relativizimit të edukimit fetar të vetë poetit, por edhe të 
stimulimit të ateizmit nga ana e vetë shtetit ideologjik. Ismail 
Kadare shkruante në vitin 1974, në pamfletin me titull ”Real-
izmi socialist - arti i madh i revolucionit”: “Arti borgjez për-
piqet sot të krijojë një model të ri antiheroi, një autsajdër (ai që 
është jashtë), siç e kanë pagëzuar në Perëndim. Ky autsajdër, i 
cili mbush librat, skenat dhe filmat e botës borgjeze e revizion-
iste, mishëron ikjen nga bota jonë, dezertimin e turpshëm nga 
koha. Ai nuk është ndonjë shpikje e re, përkundrazi, rrënjët e 
tij duhet t’i kërkojmë thellë tek Bibla dhe Kurani, këto puse të 
pashtershme idesh reaksionare.”  Emërtimi i librave të shen-
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jtë si “puse të pashterrshme idesh reaksionare”, është kulmi i 
shfrimit të urrejtjes së motivuar ideologjikisht.  

Dritëro Agolli në poemën me titull Komunistët, ashtu si 
edhe i shkon kësaj tematike, në vrullin poetiko-revolucionar, 
nuk lë pa fyer fenë islame dhe librin e shenjtë. Ekzaltimi i tij me 
revolucionin, me figurën e Enver Hoxhës dhe me komunizmin, 
shprehet edhe me strukturën e vargjeve, që u ngjajnë vargjeve 
të përthyera të poezisë së hershme bolshevike. Aplikimi i kësaj 
skeme revolucionare të vargut, bëhet për ta imituar poezinë 
bolshevike në formën e tij origjinare. Ndërsa, fyerja ndaj fesë, 
është e ndërfutur, pa asnjë motivim, por vetem për ta shprehur 
sa më fort ekzaltimin revolucionar, me këso vargjesh:

Bile kam shkelur
                       Mbi qitap
                                    Të hoxhës!
Kam shkelur
                       Atëherë 
                                    Kur qitapit
I thoshin                    
               pleqtë
                         libër
                                    perëndie, 
Po unë 
              ia kam varur
                                     qafës
                                                 cjapit
Me rebelim  
                     të madh
                                      prej djalërie. 
                                                       (Agolli: 210-211)

Duket sheshit se poeti ka bërë një lojë me këtë motiv, 
sepse në fakt deformimi ndaj besimit fetar erdhi jo nga “rebe-
limi i djalërisë”, po nga politikat e shtetit. 
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Në të vërtetë, fillimi i deformimit të plotë të qëndrimit 
ndaj besimeve fetare, të letërsisë shqipe dhe të shkrimtarëve 
shqiptarë, pati filluar menjeherë pas instalimit të regjimit bol-
shevik në Shqipëri. Vartësia e plotë e shkrimtarëve nga shteti 
ateist, ka ndikuar në adoptimin e shumicës prej tyre, në ide-
ologjinë e re. Prej kësaj pike, letërsia shqipe e periudhës së 
realizmit socialist, është bërë “me materien”, duke eliminuar 
aspektin metafizik, po më të shumtën edhe atë moral. Poezia 
e Ismail Kadaresë, “Në mesditë Byroja politike u mblodh”, 
me thirrje të hapur për eliminimin masiv fizik të njerëzve, në 
emër të luftës së klasave, është rrjedhim logjik i atij deformimi 
që pësoi  letërsia shqipe në ato rrethana. Por, e habishme 
është që qëndrimi antifetar u kultivua edhe nga shkrimtarë që 
patën fatin e keq nën diktaturë. Emblematik në këtë mes është 
njëri prej tyre, sigurisht më i talentuari, Frederik Rreshpja. Në 
shumë poezi të tij, shpërthen një disponim anitifetar, i ndër-
lidhur me fatin ters jetësor të tij. Por, ky disponim zgjerohet 
edhe në poezi të tjera. Fjala ven, poezia Rivarrimet e Frederik 
Rreshpjes, e zbulon një konfrontim ndërmjet tokësores dhe 
hyjnores, duke i dhënë përparësi të parës, në këtë rast atdheut 
më shumë se parajsës. Pasi ekspozon një tragjedi të rivarrimit 
të djemve të rinj të Kosovës, të vrarë nga hasmi, poeti e mbyll 
poezinë me këto vargje:

Zot i madh! Po rivarrosim të vdekurit tanë,
Dhe na fal që jemi të mbushur me urrejtje,
Dhe po të duash mos na fal o Zot,
Dhe mos na jep parajsën, po na lër në dheun tonë, amen! 
                                                                                 (Rreshpja:132)

Poeti nuk shfaqet mohues i Zotit, sepse në fakt atij edhe i 
drejtohet. Por, kur vjen puna te atdheu, ai i drejton një kërkesë 
dhe një mesazh krejtësisht arrogant. Njëra nga tiparet e na-
cionalizmit shqiptar në periudhën e komunizmit, që hetohet 
edhe në letërsinë shqipe, në fakt edhe ka qenë një nacional-
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izëm me bazë ateiste. Poeti Frederik Rreshpja në poezinë me 
titull Feniksit, njësoj si poeti grek që i quante grekët e lashtë, 
“elinët e shenjtë”, i quan ilirët, “ilirë hyjnorë”.  Ndërsa, në 
poezinë Ulisiada, Rreshpja operon me emrat e Poseidonit, të 
Ihtiozaurit, Polifemit. Përzierje të këtilla të koncepteve ateiste, 
politeiste dhe ndonjëherë edhe kristiane, ka edhe shumë në 
poezinë e Frederik Rreshpjes, po edhe të shumë poetëve të 
tjerë shqiptarë të gjysmës së dytë të shekullit XX.   

Poeti Fatos Arapi, në vëllimin Antologji personale, të bot-
uar në vitin 2001, ku janë përfshirë poezitë e zgjedhura prej 
vetë atij, i riboton për shijen e vet disa nga poezitë më agresive 
ndaj besimit fetar, gjë që do të thotë se pasojat e ngulitura të 
ateizmit kanë vazhduar të funksionojnë edhe pas rënies së ko-
munizmit. Mungesa e reflektimit mbi atë praktikë poetike vul-
gare, ku sajohen përfytyrime të kota për Zotin dhe ku adreso-
hen edhe fyerje ndaj Hyjnores, tregon se botëvështrimi ateist 
është rrënjosur dhe këta poetë nuk kanë fuqi që ta shkulin nga 
vetja e tyre dhe nga poezia e tyre. Ajo që kanë shkruar do të 
mbetet një trashëgimi problematike për brezat e ardhshëm të 
lexuesve shqiptarë, të cilët do të kenë përfytyrime të tjera për 
besimin fetar. Lexuesit e ardhshëm do të detyrohen të marrin 
një qëndrim ndaj kësaj trashëgimie, e cila është në kundërsh-
tim me respektin elementar ndaj përfytyrmit teist të botës. Pra, 
një pyetje që do të marrë përgjigje në të ardhmen është kjo: si 
do ta përjetojë lexuesi estetikisht poezinë, nëse mesazhet e saj 
janë në kundërshtim me besimin fetar dhe me vlerat morale 
të lexuesit? Ndërsa, poezia e Fatos Arapit, bashkë me poezinë 
e një numri tepër të madh të poetëve shqiptarë të periudhës 
së realizmit socialist, e kanë në vete këtë problem. Në poezinë 
me motiv dashurie, Zoti ikte nën shi, poeti pasi përshkruan një 
gjendje pritjeje dashurore, të mbarsur me mërzi, në një Tiranë 
të mbuluar nga shiu dhe një ballafaqim të mjerimit e shpresës, 
krejt në fund, pa asnjë motivim logjik, ndërfut në kontekstin e 
këtyre përfytyrimeve poetike, edhe vargun vulgar, Në Tiranë 
nën shi ikte Zoti, mbetej vetëm dashuria! Kundërvënia e këtyre 
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dy koncepteve, për të dhënë mesazhin se Zoti është në anën e të 
keqes, është i palogjikshëm, vulgar. Në fund të fundit, përfyty-
rimi kaq primitiv për Zotin, si një qenie që ikërka, është më i keq 
se ai i paganëve. Edhe poezia Perëndia e shqiptarëve, ka përfyty-
rime pagane dhe gjithsesi vulgare për Zotin, duke e përfytyruar 
si një “perëndi nacionale” (pra vetëm të shqiptarëve). Më tej, po-
eti e përfytyron Zotin si të papërkryer, e madje edhe keqdashës 
ndaj shqiptarëve, sado që na qenkërka “perëndi e shqiptarëve”!  

Një prirje tjetër në poezinë e Fatos Arapit është edhe 
ideologjizimi i figurave të mitologjisë (politeizmit) antik grek, 
duke i vendosur ato në kontekste të kohës aktuale. Poezitë 
“Mos u gëzoni Zeusë”, “Unë nuk e dua Akilin”, “Penelopës”, 
“ Shqiptarët”, “Veç Promete ndershmërie”, janë tipike për 
këtë lloj perceptimi poetik.     

Një poezi e Dionis Bubanit me titull Programi i Vatikanit, 
është shumë agresive në denoncimin e Vatikanit si “parajsë me 
kamxhik dhe me spiunë” dhe akuzon për militarizëm e agresion: 

O Papë, po ta kthejmë sot programin
Ti je xhentil, po nuk na hyn në punë,
E njohim shumë mirë Vatikanin, 
Parajsën me kamxhik dhe me spiunë…

Edhe programin tënd e njohim mirë
Se e provuam kur puthe agresionin,
Kur kryqi yt zbërthehej në zinxhirë,
Kur priftërinjtë e tu na kryqëzonin. 
                                                 (Bubani, 172)

Edhe pse motivi i këtij denoncimi është ideologjik, ai 
bëhet kaq agresiv ndaj një instance aq të lartë fetare, për shkak 
se ateizmi është burimi që e ushqen një kësi botëvështrimi mbi 
botën. Po të ishte vetëm një konflikt ideologjik në mes, ai do 
të paketohej në mënyrë më të sofistikuar, por këtu është edhe 
ideja e urrejtjes ndaj çdo elementi fetar.   
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Këso përfytyrimesh ateiste dhe politeiste në poezinë 
shqi pe të realizmit socialist ka aq shumë sa që të gjitha as që 
mund të evidencohen. Por, në kontekstet e reja letrare e jetë-
sore, statusi i këtyre teksteve dhe ideve të tyre me lexuesin 
duhet të ridiskutohet. Linja më e logjikshme e këtij ridiskutimi 
duhet të jetë ajo që e ka trasuar Cvetan Todorovi te studimi i 
tij programatik, Letërsia në rrezik, ku ndër të tjera thotë: “Duhet 
gjithashtu të hetojmë qëllimin e fundit të veprave që i gjyko-
jmë se e meritojnë të studiohen. Është rregull i përgjithshëm 
që lexuesi joprofesionist, sot sikurse dje, i lexon këto vepra jo 
me qëllim që sa më mirë ta zotërojë një metodë leximi, as edhe 
për të nxjerrë informata mbi shoqërinë ku ato kanë lindur, por 
për të gjetur aty një kuptim që i mundëson atij që sa më mirë 
ta njohë njeriun dhe botën, për të zbuluar aty një bukuri, që ta 
pasurojë ekzistimin e tij. Njohja e letërsisë nuk është një qëllim 
më vete, por është një nga rrugët mbretërore që drejtojnë në 
përkryerjen e secilit.” (Todorov: 23-24)    

Rrjedhimisht, kjo pjesë e letërsisë së realizmit socialist, 
nuk mund të shërbejë si informatë për shoqërinë, e aq më pak 
për të gjetur kuptime që e pasurojnë njohjen për njeriun dhe 
për botën. Përkundrazi, kjo lloj letërsie, ia ofron lexuesit një 
qasje skajshmërisht dehumannizuese, duke e paraqitur njer-
iun tërësisht të zhveshur nga vlerat më sublime shpirtërore. 
Prandaj, për ndonjë kontribut të kësaj letërsie në “përkryerjen 
e secilit”, as që mund të bëhet fjalë.
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O sman Gashi (Prishtinë, 1962) ka 
kryer studimet për letërsi shqi pe 
në Fakultetin e Filologjisë të Uni-
versitetit të Prishtinës, ku edhe ka 

doktoruar dhe tash është profesor i lëndëve Letërsi 
botërore dhe Letërsi krahasimtare. Interesimet 
kryesore në punën e tij hulumtuese janë: letërsia 
evropiane e shekullit XIX, letërsitë e antikititetit 
evropian dhe mitologjia. Ka botuar librat me stu-
dime: Studime interliterare (2001), Miti dhe ro-
mantizmi evropian (2005) dhe Kufijtë e letër-
sisë (2008). Po ashtu ka botuar edhe dy libra me 
poezi: Përtej harresës (1999) dhe Lumenjtë qiel-
lorë (2004). 
Aktualisht është dekan i Fakultetit të Filologjisë të 
Universitetit të Prishtinës.

ROMANI I SOTËM SHQIPTAR DHE 
kONTEkSTI I PROZËS  

EVROPIANE
I.  Nocione dhe Histori

Sigurisht që nuk do të thoshim asgjë të re nëse do të po-
honim se romani është një nga format më specifike letrare. 
Madje, përgjatë zhvillimit të tij, ai i ka kapërcyer shpesh ko-
rnizat e ngushta zhanrore a formale dhe është identifikuar apo 
krahasuar me vetë letërsinë në totalitet. Është si një inekua-
cion, ku vlera e të panjohurës është shpeshherë më e madhe se 
sa e panjohura vetë. Aty pleksen pambarimisht tensioni dra-
matik si dhe dialogu që e bëjnë të afërt me dramën, horizon-
tet e një poeme epike, variacionet e ndryshme të komenteve e 

OSMAN GASHI
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analizave psh. filozofike, psikologjike e sociologjike, të cilat e 
përafrojnë me  esenë si dhe vërshimi i fantazisë e i imagjinatës 
dhe ritmi i veçantë që e bëjnë të afrohet me poezinë lirike.

Historia e romanit është e gjatë ndërkaq historia e studime-
ve për të po bën jetë tashmë më shumë se një shekull. Aktualisht 
debatet e analizat më të shpeshta kanë të bëjnë me kompleksitetin 
e narracionit romanesk, me përbërësit e ndryshëm të strukturës së 
tij, me kufijtë zhanrorë, me format shprehëse të tij dhe me përbal-
ljen midis tradicionalizmit dhe antitradicionalizmit, të vjetrës dhe 
të resë, midis realistëve e modernistëve, me nusproduktet e tyre 
të shkuara e të tashme. Cvetan Todorov çështjen e burimeve të 
narracionit romanesk e ka shtruar në këtë mënyrë: “romancierët 
e sotëm”, pohon ai, “i largohen rrëfimit të lashtë e të rrjedhshëm, 
nuk ndjekin më rregullat e tij, për disa arsye, për të cilat ende nuk 
kanë rënë në një mendje të gjithë: ndodh kjo për shkak të një çoro-
ditjeje të lindur të këtyre romancierëve, apo nga shqetësimi i kotë 
për t’u dukur origjinalë, çka lidhet gjithsesi me nënshtrimin e ver-
bër ndaj modës”. Ai e quan epin “Odiseja” të Homerit, një rrë-
fim të hershëm, duke e vënë nën shenjën “rrëfimet e Uliksit”. Por 
sipas tij ato rrëfime, dhe vetë “Odiseja” në përgjithësi, nuk janë 
rrëfime në shkallën e parë, por rrëfim i rrëfimeve. Ajo (“Odiseja”, 
v. j.) është një lidhje rrëfimesh që i tregojnë njëri tjetrit persona-
zhet. ”Ka dy Uliksë”, sipas Todorovit, “njëri që bredh pas aven-
turave, tjetri që i rrëfen ato.” (Todorov, 23) Shembuj të tillë gjejmë 
shumë që nga letërsitë e lashta si: tek “Gilgameshi”, “Tregimi i 
Sinuheut”, por edhe te “Satirikoni” i Petronit dhe “Gomari i artë” 
i Apulejit. Vështruar në plan të gjerë romani, duke qenë i bazuar 
në narracionin, domosdo i nënshtrohet një “çoroditjeje” të tillë, 
siç pohonte Todorov, mirëpo jo vetëm në këtë sfond, por edhe në 
dimensionet e kohës e të hapësirës. Përveç se te “Odiseja” ai këtë 
e kishte hetuar edhe te përrallat arabe “1001 net” dhe te “Dek-
ameroni” i Bokaçios. Do të mund të vazhdonim plotësimin e një 
regjistri të gjatë veprash të këtilla si “Don Kishoti i Mançës”, me 
inkorporimin e tregimeve të ndërlikuara apo novelave përbrenda 
romanit pa ndonjë lidhje syzheore a logjike me të, pastaj romanin 
“Tristram Shendy” të Lorens Sternit etj.
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Çështja e dytë me të cilën ballafaqohemi është koncepti 
i bashkëkohësisë, i të sotmes karshi të shkuarës së romanit, të 
historisë e kronologjisë së tij: diku nga gjysma e shekullit XX, 
pikërisht në kohën kur dalin në pah veçimet e rrugët e ndry-
shme që po merrte romani evropian me format e teknikat e tij 
komplekse, studiuesi i letërsisë dhe teoricieni i romanit Gjergj 
Llukaç shprehej me pezm e përçmim ndaj tendencave të reja 
në fushë të romanit, duke pikasur një element të veçantë, siç e 
quante ai:“kultin e abnormales dhe të perverzes”. Me rastin e 
vdekjes së Tomas Manit ai kishte shkruar një studim të gjatë 
për këtë shkrimtar, ku e theksonte me ngulm idenë e vlerës 
e të rëndësisë utilitare të letërsisë, duke pohuar që “Tomas 
Mani nuk ishte vetëm shkrimtari më i madh borgjez i kohës 
së tij, por, në të njëjtën kohë – si edhe paraardhësit e tij letrarë, 
realistët e mëdhenj kritikë – edhe edukator i madh i shoqërisë 
së kohës së tij.”

II. Romani dhe e sotmja

Lufta midis tradicionalistëve (realistëve) dhe moderni-
stëve e avangardistëve në sferën e gjykimit jo vetëm për letër-
sinë, ka qenë e ashpër përgjatë gjithë shekullit XX. Ithtarët e 
të dytëve e kundërshtojnë të ashtuquajturën gjuhë diskursive 
të të parëve. Ndërkaq modernizmi (sipas Milivoj Solar) ishte 
gjakimi për të renë, në anën tjetër, një betejë me historinë, më 
mirë të thuhet, një braktisje, e saj; Arti dhe shprehja artistike 
është një mënyrë e të njohurit (Henri Xhejms) dhe jo mjet për të 
informuar mbi tërë njohuritë e mundshme e të dobishme për njeriun 
(H. Xh. Uels). Modelet më të rëndësishme të të dytëve janë 
romanet e Xhojsit, Prustit, Kafkës, Konradit, Brohut, Musilit, 
Hashekut, Pirandelos, Bullgakovit.

Edhe përbrenda modernizmit studiuesit kanë vërejtur 
dysi në domenin e konstituimit të veprave, psh. të atyre të 
Xhojsit e të Prustit. Sipas Zh. F. Liotar, “shkrimtari modernist 
është i vetëdijshëm për rrëshqitjen e realitetit, për pamundë-
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sinë e të paraqiturit të saj (unrepresentability); “kjo vetëdije që 
realiteti është, në të vërtetë, i paparaqitshëm, ajo ndjenjë e sh-
krimtarit modern që realiteti i shket nën këmbë, e krijon ndjen-
jën e zbrazëtisë, të cilën ai e përmbushë me fjalë dhe artefakte, 
e kompenson me krijimin e mbushullimit a bollëkut letrar, me 
efektin au trop, domethënë efektin e teprisë. Tek Prusti hasim 
në “tepri kohe”. Te Xhojsi në “tepri libri”. Në këtë mënyrë du-
het parë edhe tendencën e realistëve për paraqitjen objektive 
të botës përkundër “interiorizimit modernist”.

Kur flasim për të sotmen, për letërsinë e sotme, flasim 
për letërsinë e kohës sonë. Kjo letërsi në këtë kontekst është 
e gjallë, “një ndodhi e pakryer” (Solar). Dramaturgu anglez 
Harold Pinter këtë çështje e vinte mbi baza krejtësisht relative, 
duke u shprehur që: “hapësira është thjesht çështje percepti-
mi, ndërsa koha nuk është gjë tjetër veçse një gjendje formale”.

Për çfarë flasim kur flasim për romanin e sotëm shqip-
tar? Për romanin e shekullit XX, për romanin e periudhës pas 
Luftës së Dytë Botërore apo për romanet e botuara në dy tri 
deceniet e fundit. “Historiani i letërsisë nuk mund ta vlerë-
sojë (mbase jo plotësisht me saktësi, vërtetësi, objektivitet, 
paanshmëri) atë që i takon bashkëkohësisë, ngase i mungon 
gjykimi i përcaktuar që më parë i kritikës letrare dhe zgjedhja 
e bazuar në pajtueshmërinë e gjerë të publikut”.

III. Romani shqiptar: dialogu me romanin evropian

Gjithë ajo që thamë më lart, premisat e kategorizimet, 
pa dyshim na hyjnë në punë kur i rrekemi hulumtimit të lid-
hjeve të ndryshme të romanit shqiptar me romanin evropian, 
të romanit të sotëm shqiptar me kahet e orientimet e prozës 
evropiane të shekullit të fundit.

Romani shqiptar është më i vonë se romani evropian, 
vështruar në aspektin kohor dhe po ashtu më i vonë edhe se 
romani i vendeve të Evropës Juglindore. Por sa herë flitet për 
fillesat e burimet e tij, për romanet e para shqiptare, nuk lihen 
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pa u përmendur romanet evropiane, të cilat kishin ndikuar tek 
to apo se i njihnin në një farë mënyre. Ndoc Nikaj me “rroman-
xat” e tij, sidomos me “Shkodrën e rrethueme” përmendet në 
kontekstin e romanit historik të modelit të A. Manxonit dhe U. 
Skotit. Studiuesi B. Krasniqi lidhur me këtë çështje thekson-
te se “tendencat mbizotëruese në letërsinë midis dy luftërave 
botërore ishin sentimentalizmi, ekspresionizmi, simbolizmi, 
estetizmi, psikologjizmi, himnizimi i jetës arkaike etj”.

Një specifikë tjetër që ka të bëjë me fillimet e shkrimit 
të romanit shqiptar është multilingualizmi (shumëgjuhësia) i 
autorëve të tij. Duke qenë njohës të gjuhëve të tjera dhe duke 
jetuar në vende të ndryshme krijuesit si: Pashko Vasa, Sami 
Frashëri, Anton Santori e ndonjë tjetër i shkruan veprat e tyre 
në ato gjuhë (frëngjisht, turqisht, italisht). Në këtë mënyrë ndi-
kimi i tyre si dhe popullariteti tek publiku lexues shqiptar ishte 
i vonuar. Një dukuri e tillë, në të vërtetë, nuk ka të bëjë vetëm 
me letërsinë shqipe, por edhe me autorë të ndryshëm të njohur 
evropianë, ndonëse për motive e shtytje përgjithësisht të tjera. 
Të kujtojmë vetëm: Gogolin, Joneskon, Milan Kunderën, Vla-
dimir Nabokovin, Isak Bashevis Singerin, Çesllav Milloshin etj.

Një mendim të përafërt e kishte shprehur edhe  Ali Xhiku 
tek vepra “Letërsia shqipe si polifoni” (Tiranë 2004). “Përvojat 
e Vasës dhe Sami Frashërit”, pohon ai, “tregonin se shkrimtarët 
shqiptarë që jetonin jashtë, për shumë arsye, e ndjenë të parët 
se u duhej ta provonin veten në rrëfimet e gjata. Por, të nisur, 
ndoshta nga mendimi se jeta kulturore e vendit të tyre ishte 
ende e papërgatitur të merrte përsipër dhe të priste ndërmarrje 
të tilla, ata i shkruan romanet e tyre në gjuhë të huaj”.

Proza shqiptare dhe në veçanti romani shqiptar deri në 
Luftën e dytë botërore nuk arriti të tejkalonte nivelet artistike 
dhe popullaritetin e as sasinë e zhanreve tjera. Ai mbeti përg-
jithësisht një jehonë a rudiment i brishtë e i flashkët i veprave 
të ndryshme evropiane apo i ngujuar në skemat folkloriste, 
himnizuese e mitizuese mbi atdheun, traditën e etnopsikolo-
gjinë e popullit, siç ishin romanet: Lulja e kujtimit, Sikur t’isha 
djalë, Gremina e dashurisë, Nga jeta në jetë, Pse, etj.
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IV. Realizmi – Modernizmi

Në Shqipëri nga fundi i Luftës së Dytë Botërore deri në 
fillim të viteve ’90-të të shekullit të kaluar nuk përkthehej ro-
mani modern, as poezia e as drama moderne. Një zhvillim i 
romanit shqiptar në një kontekst e milie të tillë me tendencë 
të veçimit total nga rrjedhat aktuale të romanit evropian e bën 
hetimin e strukturës së tij, të ndjeshmërisë e ideve që prodhon 
ai, shumë të vështirë e të deformuar nga shumë aspekte. Mi-
dis tjerash problemet dalin pikërisht tek çështjet konceptuale 
siç janë: e sotmja – bashkëkohësja – modernia si dhe postmodernia. 

Duke mos dashur të prek në thellësi problemin e unite-
tit apo të dihotomisë midis konceptit të bashkëkohësisë dhe 
modernitetit i referohemi një mendimi të M. Solar: “Veprat 
bashkëkohore letrare flasin drejtpërdrejt për atë që aktualisht 
është e pranishme në ne dhe rreth nesh”. Nga viti 1945 deri 
më 1990 ishin shumë të pakët ata prozatorë në Shqipëri që 
mund të lexonin romanet e Xhojsit, Heses, Foknerit, Prustit, 
Kafkës. Çfarë mund të ishte atëherë horizonti perceptues i ro-
mancierit shqiptar dhe me çfarë trashëgimie leximi do të lid-
hej ai në krijimet e tij.

Kritiku amerikan i letërsisë Harold Bloom, një libër të 
tërë të mrekullueshëm e ka titulluar “Si dhe përse të lexojmë” 
(Tiranë 2008), natyrisht si dhe përse të lexojmë letërsinë, zhan-
ret e ndryshme të saj, autorët më të mirë? “Shekspirin, Danten, 
Sosyrin, Servantesin, Dikensin, Prustin dhe të tjerë syresh”, 
pohon Bloom, “i lexojmë pasi ata na e zmadhojnë kuptimin e 
jetës. Në mënyrë krejt të dobishme ata na “bekojnë” (në kupti-
min më hyjnor të kësaj fjale) me “më tepër jetë në një kohë pa 
kufij”. (Bloom, 22)

Do të mund të bëheshin analiza pa fund për të parë se 
çfarë lexonin shqiptarët para dhe pas 1945-ës, çfarë përkthehej 
në gjuhën shqipe nga letërsia evropiane në këtë kohë? Çfarë 
lexohej e çfarë përkthehej në Shqipëri e në Kosovë? Këtu nuk 
flas për ata tre llojet e lexuesve siç i kishte definuar Gëte më 
1819: “njërin, i cili kënaqet pa gjykuar, të dytin, i cili gjykon 
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pa kënaqësi dhe të fundit, i cili këto dy veprimtari i ndërlidhë 
në reprodukimin e veprës letrare; këta të tretët”, sipas Gëtes, 
“janë në numër më të pakët”.

* * *
Mozaiku i romanit shqiptar sot është tejet i komplikuar. 

Mendohet për tërë periudhën e pasluftës së dytë botërore. 
Tekstet romaneske të Ismail Kadaresë, Dritëro Agollit, Petro 
Markos, Kasem Trebeshinës, Anton Pashkut, Fatos Kongo-
lit, Rexhep Qosjes, Bashkim Shehut,  bartin shumë mesazhe, 
dëshmojnë për orientime stilistike nga më të ndryshmet, por 
vështirë se mund të përfaqësojnë një apo më shumë linja, sh-
kolla, rryma apo grupime tjera të veçanta as përbrenda letërsisë 
shqipe e as në kontekstin e prozës evropiane të shekullit XX. Po 
kështu edhe kritika letrare si dhe historianët e letërsisë, shqip-
tarë e të huaj, shpesh të gjendur para situatave të pazgjidhshme, 
kur gjykonin për romanet e romancierët e ndryshëm shqiptarë 
stepeshin përballë tyre ose gjykonin në mënyrë aq eklektike e 
fragmentare, sa ofronin lëndë të tillë edhe vetë një numër roma-
nesh të letërsisë shqipe. Kjo ndodhte shpesh edhe kur bëheshin 
vlerësime edhe për veprat madje të të njëjtit autor. “Gjenerali i 
ushtrisë së vdekur” afrohej me “Shpirtra të vdekur” të Gogolit, 
“Dimri i madh” me “Luftën dhe paqen”, “Ura me tri harqe” me 
veprat e lashtësisë greke ku flitej për vetëflijimin e Ifigjenisë; 
“Prilli i thyer” me “Orestian”, “Kështjella” me “Persët”, “Ka-
marja e turpit” me “1984”, “Dimri madh” sërish dhe “Koncert 
në fund të dimrit” quhen “Iliada” dhe “Odiseja” e botës ko-
muniste. “Pështjellime” e paqartësi të ndryshme shpesh kanë 
sjellë edhe vetë shkrimtarët. Në një intervistë të Kasem Trebes-
hinës dhënë kritikut Edmond Çali, të botuar më 2006 në Romë, 
ai pohonte: “Për mua bazë është Dantja. Edhe Mikelanxhelo. 
Nga mënyra se si kompozojnë ata. Ajo është baza ime. Pas tyre 
unë mbështetem tek trekëndëshi i Rilindjes evropiane: Servan-
tes, Rabële, Shekspir. Domethënë unë këtë e kam quajtur rea-
lizëm poetik fillimisht – më vonë këtë e quajta realizëm simbolik. 
Por gjithmonë mbi bazën e një realizmi. Jo realizmi i rrugës, jo 
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realizmi i objektivit të aparatit fotografik e kinematografik. Jo 
ky realizëm. Një realizëm më lart se ky. Domethënë një reali-
zëm që të jetë më real se realizmi.(Çali, 7). Floresha Dado ka 
një mendim ndryshe rreth formësimit të karaktereve e të per-
sonazheve tek proza e Trebeshinës si edhe te romansierët tjerë 
bashkëkohorë. Sipas saj, tek “Odin Mondvalsen” shpërbëhet 
karakteri referencial i Personazhit. Tek “Një dashuri dhe shtatë 
faje” zbulimi i personazheve nëpërmjet kundërthënieve cenon 
karakterin klasik realist të tij; tek “Përbindëshi” dhe në mënyrë 
të veçantë tek “Kush e solli Doruntinën” personazhi lëviz mi-
dis jetës e vdekjes. Një qasje e tillë i vë këto vepra në kuadrin 
e ndjeshmërisë moderne e jo realiste. Kjo më kujton një tezë të 
Peter Biksel për letërsinë latinoamerikane, përgjithësisht si pro-
dukt i një jehone të letërsisë evropiano perëndimore: sipas tij, 
“Horhe Luis Borhes “e përsërit”, madje bën plagjiat trashëgi-
minë “tonë” të Perëndimit; Hulio Kortasar e vazhdon Kafkën; 
Gabriel Garsia Markes e tropikalizon Foknerin; Gilermo Kabre-
ra Infante e kubanizon Xhojsin”.

Përfundime

Po të vështrosh zhvillimin e romanit shqiptar pas ’45-
ës, kronologjikisht e sukcesivisht, do vëresh emra, individua-
litete, tema e motive, jehona të lëvizjeve politike e sociale të 
kohës: lufta, ndërtimi socialist, kolektivizimi, kooperativat, 
“shembja e idhujve”, njeriu i ri, glorifikimi i historisë kom-
bëtare. Nuk ka rryma, shkolla, manifeste e programe letrare 
të traditës evropiane as epigonë e vazhdues të tyre. Ndonë-
se socrealizmi nuk ishte produkt shqiptar, ai në Shqipëri zuri 
rrënjë dhe u zhvillua për mbi 40 vite. Trashëgimia e Anri Bar-
bysit, Roman Rolanit, Maksim Gorkit, Majakovskit etj. këtu 
shpeshherë degradohej e zbriste në nivelin diletantesk. Ro-
mani emblematik “Nëna” i Gorkit, sipas B. Gjokës, “shenjon 
praktikën e një traktati letrar të modeluar ku, për të parën herë 
në historinë e njerëzimit ndodh “mrekullia” e rregullimit të 

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

370

raporteve jetësore dhe njëkohshëm, socialja dhe individualja, 
marrin përgjigje përfundimtare”.

Një pjesë e romaneve të tilla në letërsinë shqipe si roma-
net e Fatmir Gjatës, Dhimitër Shuteriqit, Sterjo Spasses, Shefqet 
Musarajt, Skënder Drinit, Kolë Jakovës, Hivzi Sulejmanit, Naz-
mi Rrahmanit, Sinan Hasanit, dëshmuan për përmasat e dhu-
nimit e të deformimit edhe të vetë realizmit, të narracionit e të 
stereotipave në paraqitjen e botës së personazheve. Dritarja që 
ata pretendonin se po e hapnin për të treguar lindjen e një bote 
të re ishte si një pikturë e zbehur, e dalë boje e diletanteske. 
Në ato romane nuk e gjejmë ironinë si një nga tiparet bazike të 
romanit evropian, nuk gjejmë diskurse që luhaten në kufijtë e 
realitetit e të fiksionit, nuk shohim një rebelim kundër gjuhës 
diskursive dhe nuk e kemi një “qërim hesapesh” me historinë. 
Historia është ende lënda, tabani, horizonti, vetëdija, por një 
histori e ideologjizuar, e krijuar shpesh artistikisht që kufizon-
te me imagjinatën, me synimet e vizionet romantike e utopiste.

Deceniet e fundit në kritikën letrare shqipe diskutohet 
mjaft për drejtimet si modernizëm e postmodernizëm, për 
romane e romancierë shqiptarë dhe përkatësinë e tyre në to. 
Sipas Dejvid Loxh, “proza moderniste, në aspektin e formës 
është eksperimentale ose novatore, duke shprehur shmangie 
të theksuara nga moduset e mëparshme të diskurseve letrare 
e joletrare. Prozën moderniste e intereson vetëdija, por edhe 
veprimtaria e nënvetëdijshme e mendjes njerëzore. Për shkak 
të kësaj, strukturat e ngjarjeve të jashtme, “objektive” që janë 
vendimtare për artin narrativ tradicional janë të zvogëluara 
në vëllim dhe shkallë ose të dhëna në mënyrë shumë selektive 
dhe të pabarabartë ose gati tërësisht të zbërthyera, në mënyrë 
që t’i bënin vend introspeksionit, analizës, refleksionit e ën-
dërrimeve.    Romani modernist nuk ka një “fillim” të vërtetë 
ngase na zhyt në rrymën e përvojës e cila rrjedh dhe me të 
cilën njihemi gradualisht përmes procesit të konkluzionit lo-
gjik dhe asociacioneve; ndërkaq fundi i tij është zakonisht “i 
hapur” ose dykuptimor dhe e lë lexuesin në dilemë për fatin 
përfundimtar të personazheve”. Vetëm nga vitet ’70-të romani 
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shqiptar tek ne fillon t’i provojë format e teknikat që shman-
gen nga tabani socrealist stereotip e i klishetizuar, duke ndër-
futur në strukturën e tij elemente të një modernizmi çfarë e de-
finonte Dejvid Lloxh. Rexhep Qosja këtë problem e ka trajtuar 
në veprën e tij “Tri mënyra të shkrimit shqip” (Prishtinë 2004). 
Sipas tij letërsia moderne mbështetet në vetëdijen kritike ndaj 
historisë, kurse në vetëdijen ironike si ndaj bashkëkohësisë 
ashtu edhe ndaj historisë së folklorizuar nga manipuluesit e 
saj politikë e ideologjikë”. Por ai shprehet po ashtu se “nuk 
mund të quhet moderne proza vetëm se nuk ka fabulë; pse 
fabula është zëvendësuar edhe prej renditjes së asociacioneve, 
ose prej rrëfimit pa sistem fabulativ.” (Qosja, 92). Moderniteti 
nuk mund të rrëgjohet në të veçantat siç janë figura, simboli, 
alegoria, monologu, eksperimenti, por varet prej tërësive siç 
janë ndjeshmëria, struktura, sistemi teorik, e reja, energjia e 
mendimit, vlera estetike. Pjesa dërmuese e romaneve, të cilat 
kritika letrare shqiptare i ka cilësuar si moderne sillen nëpër 
skajet e këtyre refleksioneve të lartpërmendura dhe më parë 
do të mund të quheshin romane me elemente antirealiste, 
postrealiste, romane eksperimentale, ngase përballë moder-
nitetit origjinal paraqiten përmes parcialitetit dhe e shquajnë 
disperzivitetin e hipertrofinë e elementeve të veçanta. Është 
thënë se romani “Oh” i A. Pashkut e redukton poetikën e vet 
në figurë; romanet “Vegullia” e Beqir Musliut dhe “Zezona” 
e Musa Ramadanit janë romane parabolë; romanet e Zejnullah 
Rrahmanit si dhe romani “Trëndafili në gotë” quhen romane 
metaforike (I. Rugova, “Refuzimi estetik, Prishtinë 1987).

Në qoftë se në letërsinë evropiane ndeshemi me etapa të 
përcaktuara të modernizmit siç janë për shembull: 1. Esteticiz-
mi; 2. Avangarda; 3. Modernizmi i vonë, 4. Postmodernizmi, 
në letërsinë shqipe ende nuk janë kryer disa veprime fillesta-
re. Nuk është bërë një kronologji, tipologji e hierarki e romanit 
shqiptar. Nuk është botuar asnjë kolanë e veçantë e romanit 
shqiptar sipas periudhave, brezave a sensibiliteteve.

Në letërsinë shqipe e kemi gati të pamundur të bëjmë 
ndarje a klasifikime të tilla kur jemi te romani si: romani ale-
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gorik, romani zhvillimor (bildungsroman), romani me detektivë, 
policor, romani epistolar, erotik, pastoral, psikologjik, romani lumë, 
romani fantastiko – shkencor, romani utopik.

Historiani dhe kritiku i romanit shqiptar, ka shumë për 
të bërë në të ardhmen që të vërë në një vend copëzat e një 
mozaiku të shkapërderdhur e të fragmentarizuar. Gjithsesi ia 
vlen mundimi ngase duke qëmtuar midis një morie veprash 
mesatare e të zakonshme, megjithatë, do të gjejë edhe perla të 
rralla shndritëse, modele të mahnitshme, të denja për t’u stu-
diuar e ofruar lexuesve elitarë brenda dhe jashtë arealit gjuhë-
sor e letrar të shqipes.

www.ra
pit

ful
sh

qip
.co

m



R E V I S T Ë   L E T R A R E

373

A vni Alija (1966) është shkri-
mtar dhe piktor nga Kosova. 
Që nga fillimi i viteve të 
në n tëdhjetë jeton në Gjer-

mani. Ka diplomuar në Hamburger Akademie 
fuer Fernstudien, Shkolla Kreative e Parisit, 
te prof. Winfried Meinhard. Merret me pikturë, 
përkthime dhe shkrime publicistike. Ka të botuar 
librin në prozë artistike Pentagrami i ngrirë. 
Është anëtar i Lidhjes së Shkrimtarëve, Artistëve 
dhe Krijuesve Shqiptarë në Gjermani.

kOMPLEkSITETI I ESTETIkËS  
SË THJESHTËZUAR

Një vështrim i shkurtër mbi krijimtarinë e shkrimtarit gjer-
man Bernhard Schlink

I.

Tendenca për të sjellë krijimtarinë letrare gjermane të 
viteve të nëntëdhjeta- vite këto kur Bernhard Schlink ngritet 
në rrafshin e autorëve më domethënës- nën një emërues të 
përbashkët është dëshmuar si e pashpresë. Përveç shumësisë 
tematike e stilistike, variacioneve në syzhetë dhe tekstualite-
tin, gjatë këtyre viteve në skenën letrare gjermane shfaqen 
edhe një sërë strategjish të të rrëfyerit si model letrar dhe, pa 
dyshim, duke u mbështetur në mendimin e filozofit dhe socio-
logut me renome, Juergen Habermas, se për momentin bëhej 
fjalë për një paparashikueshmëri të radhës, prova për të definuar 
qartë një rrymë mbizotëruese në të krijuarit e artit letrar në 
hapësirën gjermanofolëse ka mbetur për shumëkënd brenda 
dimensionit nismëtar; pra si tendencë identifikimi.

AVNI ALIJA
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Prirjet, ndërkaq, të zërave më domethënës në këto vite 
kanë gjetur vend dhe janë interpretuar nga kritika serioze 
brenda tri rrymave, pothuajse paralele në mundësitë e të rrë-
fyerit si model letrar. Në Pop-Letërsia (Pop-Literatur), Mrekullia 
e zonjushave (Fräuleinwunder) dhe Realizmi i ri (Neue Realismus). 
Megjithatë, brenda këtyre rrymave, dominuese ka qenë prirja 
për t’iu kthyer strukturës narrative konvencionale, metodë kjo 
e cila që nga të depërtuarit në krijimtari të modelit postmod-
ernist, shënjohej si një metodë tashmë e tejkaluar. Pra në vend 
të fragmentarizmit dhe përthyerjes, autorët i rikthehen siste-
mit të kompleksitetit të estetikës së thjeshtësuar. Sistemi estetik 
i përmbyllur në vete, koherenca, lineariteti, shndërrohen sërish 
në pika reference të të rrëfyerit artistik për autorë të ndryshëm.

Është e kuptueshme tendenca e historianëve të letërsisë 
që ndryshimet epokale në fund të viteve të tetëdhjeta, me 
ç’rast u arrit ribashkimi i Gjermanisë më 1989, t’i inaugurojnë 
edhe si një epokë prurjesh të reja brenda krijimtarisë artistike. 
Megjithatë, një analizë e kujdesshme e shikuar nga perspe-
ktiva të ndryshme socio-kulturore apo një pikëvështrim nga 
brenda i fenomenit të të krijuarit artistik ka vënë në lëkundje 
këtë tendencë të historianëve të letërsisë dhe për këtë kanë 
qenë të një mendjeje emra domethënës brenda kulturës gjer-
mane. Të përmendim tezën pothuajse provokuese të Klaus-
Michael Bogdal se edhe pa ribashkimin e Gjermanisë krijuesit do të 
shkruanin pothuajse të njëjtat tekste që ne sot kemi në dorë. Ekziston 
një diskrepancë e qartë, vazhdon K. Bogdal, në mes të domethënies 
historiko-politike dhe procesit të të përpunuarit kulturor e artistik.

Duke u mbështetur në nuancimet më subtile dhe në niv-
elin e parëndomtë të kualitetit estetik, disa nga emrat më do-
methënës të letërsisë gjermane të viteve të nëntëdhjeta dhe të 
fillimit të dekadës së parë të shekullit të njëzet, kanë ndikuar 
që me prurjet e tyre letrare, përveç shpalimit të strategjive të 
reja të të rrëfyerit, të dinamizojnë ritmin e brendshëm të letër-
sisë edhe përtej qëllimeve artistike.

Të tillë autorë janë: Malin Schwerdtfeger (1972) Ber-
lin, Doris Doerre (1955) Hannover, Benjamin von Stuckard-
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Barre(1975) Bremen, Judith Hermann (1970) Berlin, Jenny Er-
penbeck (1967) Berlin, Feridun Zaimoglu (1964) i lindur në 
Bolu, Turqi, Bernhard Schlink (1944) Bielefeld.

Janë këta autorë të cilët permanent kanë zgjuar vëmend-
jen e kritikës dhe publikut, të cilët pa përjashtim, po aq sa në 
fushën e arritjeve letrare, një rol me rëndësi dhe një shenjë të 
veçantë dalluese kanë vënë edhe në dimensionet e tregut të 
librit. Sado që në brendësinë e krijimtarisë letrare të viteve 
të nëntëdhjeta gjejmë tema nga më të ndryshmet, modele e 
mostra të dallueshme me njëra-tjetrën, kualiteti estetik i tyre 
ka mundësuar një lloj sintetizimi të strukturuar, duke i ngri-
tur ato në vlera reprezentuese të krijimtarisë artistike. Aty 
është tematizuar dhe janë mbarështruar çështje të hulumtimit 
dhe të gjetjes së identitetit të individit, të vetëpërcaktimit dhe 
të vetëpërkufizimit; dashuria dhe seksualiteti; takimi me të 
huajën; botët mediale dhe simbolet kolektive nën specifikat e 
gjeneratave; përplasja dhe përballja e individit dhe kolektivit 
me të kaluarën.

Një sërë veprash kanë trajtuar kompleksitetin e temës së 
kujtesës, ndeshjen dhe përpunimin shpirtëror të së kaluarës, 
sprovat në përballje me fajin e gjeneratës së prindërve, ku në 
të vërtetë, në qendër të vëmendjes është vendosur të kërkuarit 
e identitetit të individit. 

II.

Bernhard Schlink, prozator dhe esesit, jurist dhe mësim-
dhënës universitar, (pamja e të cilit në disa momente fluide të 
të vështruarit të fytyrës së tij mund të të përkujtojë portretin e 
aristokratit  francez të shek. të gjashtëmbëdhjetë, i njohur në 
histori si Kardinal de Richelieu, e i stolisur me nofkën “ emi-
nenca e kuqe”), vjen në letërsinë gjermane në fund të viteve të 
tetëdhjeta të shekullit të 20-të.

Në prozën dhe lirikën e viteve të tetëdhjeta shquhet 
loja e shpenguar me formën, syzhetë, stilet. Vetëdijesimi mbi 
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fuqinë e gjuhës, rrokja mbas metodave të të rrëfyerit, posaçër-
isht forma e prozës së shkurtër, është shenjë e këtyre viteve, e 
cila nga disa entuziastë ishte pagëzuar “letërsi për letërsinë”. 
Është ky dhjetëvjeçari që ka dëftuar shenjat e para të ndër-
rimeve të gjeneratave dhe ku krijuesit e pasluftës përgatitën 
truallin për ardhjen në skenë të autorëve të tjerë.

Reprezentuesit më eminentë të epokës së pasluftës së dytë 
tashmë ishin ngritur në shkallë instance letrare; ata madje ia 
kishin dalë që brenda letërsisë së përbotshme të shndërrohen 
në përcaktues të dimensioneve të të krijuarit artistik: Hain-
rich Boell, Gunter Grass, Martin Walser, Hans-Magnus Eszen-
berger, Uwe Jonson, Peter Weiss, Thomas Bernhard,Wolfgang 
Koeppen.

Kishte qenë pothuajse e pamundshme për secilin të për-
fytyronte ato vite se këtij ansambli të shkëlqyer e të frikshëm 
në madhështinë e të krijuarit të artit letrar dhjetë vjet më pas 
do t’i bashkëngjitej prozatori dhe intelektuali Bernhard Sch-
link, i lindur me 1944 afër qytetit të Bielefeldit.

Veprën e parë artistike, romanin “Drejtësia e Selbit” (Selbs 
Justiz, Diogenes Verlag) B. Schlink e ka botuar më 1987, bashkë 
me Walter Popp. Është kjo vepra që i paraprinë “Trilogjisë së 
Selbit”. Pra, “Drejtësia e Selbit” (1987), “Mashtrimi i Selbit” 
(1992), “Vrasja e Selbit” (2001).

Ka një ironi fine në titullin e kësaj trilogjie. Është një de-
taj i imtë, por që është element përbërës i sistemit krijues të 
B.Schlinkut. Pa dyshim, kritikët e kanë vlerësuar me nota poz-
itive sistemin e të krijuarit tek B.Schlnik. Modeli i tij është një 
shenjë dalluese brenda modeleve të të rrëfyerit në prozën gjer-
mane dhe më gjerë. Detaji që e përmendëm më lart ka të bëjë 
me fjalën “Selb”-si emër, dhe me fjalën”Selbst” si përemër. 
E,”selbst” nënkupton “unë vetë”. Pra titujt e të tri  romane-
ve të shtjelluara simbas koreografisë letrare detektuese, po-
liceske, do të mund të lakoheshin në “ drejtësia, mashtrimi, 
vrasja ime (nga unë vetë)”.  Detektivi privat Gerhard Selb, 68 
vjeç, duke ndjekur gjurmët e krimeve në shtresa të ndryshme 
të shoqërisë, konfrontohet drejtpërdrejt me të kaluarën e vet. 
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Ai ka qenë prokuror në kohën e sundimit të ideologjisë nacio-
nal-socialiste. Kritika e kishte vlerësuar romanin e B.Schlinkut 
në bashkëpunim me Walter Popp me fjalët: “në figurën e Ger-
hard Selbit dy autorët ia kanë dalë të realizojnë një figurë të 
besueshme, dhe ndonëse e mbështjellë nën kontradikta me 
vetveten, nga perspektiva e figurës ngrihet një rrëfim kritik 
mbi ngjarjet kriminale brenda shoqërisë”.

“Nyja gordiane” është romani i radhës i B. Schlinkut, i 
botuar më 1988, tek botuesi zviceran “Diogenes” në Zurih. 
Libri ka 270 faqe. Kryeprotagonisti, Georg Polger, në kër-
kim të realizimit të vetvetes, braktis zyrën e vet të avokaturës 
në Karlsruhe dhe vendoset  në jug të Francës. Ai ka synim 
t’i përkushtohet pasionit të përkthyesit. Në fillim ai mezi ia 
del të mbijetojë. Përmes filleve të rastësishme që sjell jeta në 
lëvizje ai ia del të ngrihet në pronar të një studioje përkthy-
esish. Sektori special: plane konstruktuese për helikopterë 
luftarakë. Ndërkohë, ai, pa e imagjinuar ndonjëherë, bie në 
shtjellën e disa ngjarjeve në të cilat është vështirë të dallohen 
miqtë nga armiqtë. Shërbimet e fshehta nga shtete të lindjes 
kanë zgjatur rrembat deri në studion e përkthimit, pronar i së 
cilës është Georg Polger. Përmes dashnores së tij, Franziskës, 
me origjinë polake, një kohë banore e New York-ut, pjesëtarë 
të këtyre shërbimeve arrijnë të filmojnë materialet e konstruk-
timit të helikopterëve luftarakë. Franciska është vënë nën pre-
sion të dyfishtë ngaqë ajo ka babanë dhe vëllanë të dënuar për 
qëndrime politike në Poloni. Shërbimet e fshehta i kanë prem-
tuar t’ia lirojnë vëllanë nga burgu në qoftë se ajo do të bash-
këpunonte. Georg zbulon veprimin e dyshimtë të dashnores, 
e njëkohësisht bashkëpunëtores së tij, ngaqë Franciska është 
përkthyese prej kohësh në Francë, dhe kur kupton thelbin e 
çështjes ai ndërmerr kryenëveti një kundërgoditje. Preten-
don ta zbulojë çështjen te ministria e Brendshme franceze. 
E gjithë kjo i kushton atij me humbjen nga faqja e dheut të 
dashnores. Përveç kësaj, Georg humb gradualisht të gjitha po-
rositë e klientëve për të përkthyer edhe më tutje në studion e 
tij. Ai vendos të bëjë bilanc përfundimtar dhe braktis jugun e 
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Francës. Përmes aeroportit të Brukselit fluturon për në Shtetet 
e Bashkuara, atje ku beson se do ta gjejë të dashurën e tij Fran-
ciskën. Në prapaskenën e një fotografie të Franciskës, një mik 
i Georgit nga një qytet gjerman që i ka ardhur atij në vizitë në 
ato ditë të vështira, dëfton dhe veçon qartë nga kujtesa Kat-
edralën Church of St. John the Divine. Kjo mund të ishte një 
pikë referenciale për Georgin në kërkim të Franciskës. Aty 
ai fillon të kërkuarit e një femre krejt anonime (përveçse ajo 
kishte qenë në një shkollë aktrimi) në midis të qytetit milion-
ësh të New Yorkut. (...)

Një nga romanet më të suksesshme të letërsisë në hapë-
sirën gjermanofolëse të viteve të nëntëdhjeta është “Lexim-
tari” (Der Vorleser, Diogenes Verlag, Zurich,1995)

Në të vërtetë, ky roman, ka tejkaluar edhe vetë autorin.
Falë perspektivës së parëndomtë të të rrëfyerit, pasa-

zhet me një reflektim të thellë poetik, tematizimit të ngjar-
jeve historike përmes metodës së kompleksitetit të një este-
tike të thjeshtëzuar, Bernhard Schlink edhe pesëmbëdhjetë 
vjet mbas botimit të “Leximtarit” në opinionin e gjerë, bren-
da dhe jashtë Gjermanisë identifikohet si “Schlinku-autori i 
Leximtarit”,duke lënë pothuajse gjithnjë nën hije publikimet 
tjera të tij. Brenda vitit të parë të botimit, romani ka pasur një 
shitje prej shtatëqind mijë ekzemplarësh. Romani ka qenë për 
një kohë të gjatë ne bestseller-listën e New York Times. Në 
shkallë ndërkombëtare i është dhënë publicitet po aq sa një 
kohë i ishte dhënë “Daulles së llamarintë” të Gunter Grassit.

Duke u mbështetur në tërë kompleksitetin që kjo ve-
për ndryn brenda, ajo ka qenë dhe mbetet objekt diskutimi e 
shqyrtimi në rrethet letrare, filozofike, etike e historike.

Është lekturë shkollore në klasat e larta të gjimnazit dhe 
një nga librat e preferuara për studentët e jurisprudencës.

Në fillim ngjarja vendoset në vitet e ‘50-ta. Pesëmbëd-
hjetëvjeçari Michael Berg, kryeprotagonisti i veprës, takon 
konduktoren tridhjetë e gjashtë vjeçare e cila përkujdeset për 
të në një çast të ligështimit të tij. Michael është i goditur nga 
sëmundja e verdhëzës. Më kalimin e sëmundjes gjimnazisti i 
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bën vizitë Hanna Schmitz-it dhe dashurohet në të. Zë fill një 
marrëdhënie dashurore e parëndomtë. Është një lloj rituali që 
brenda ndryn dimensione shqisore dhe shpirtërore. Michae-
li, para se të fillojë loja e dashurisë, duhet t’i lexojë Hannas 
fragmente romanesh dhe tregimesh nga letërsia klasike. Një 
ditë Hana zhduket. Vite më vonë kur Mihaeli tashmë është 
student i drejtësisë dhe asiston në një proces gjyqësor kundër 
krimbërësve të Luftës së Dytë, ai e takon përsëri Hana Shmi-
cin. Hana ka qenë gardiane në kampin famëkeq të asgjësimit 
të hebrenjve, në Auschwitz. Ajo akuzohet se si gardiane kishte 
lejuar që të burgosurit e mbyllur në një kishë të gjenin vdekjen 
nga zjarri. Mishaeli përcjell procesin kundër së dashurës së tij 
dhe atij i shpalohet e qartë një fshehtësi nga jeta e Hanas; ajo 
nuk di shkrim-lexim. Ajo e ka mbajtur fshehtë analfabetizmin 
e vet gjatë gjithë jetës. Hana dënohet me burgim të përjetshëm. 
Kanë kaluar disa vite. Mishaeli është martuar. Ka një vajzë. 
Shkurorëzohet. Kontaktet me Hanan ai i ka mbajtur duke i 
dërguar asaj kaseta në të cilat ka vazhduar të lexojë librat për 
të. Një ditë para se të lirohet nga burgu ajo bën vetëvrasje.

Libri me tregime “Ikje dashurish” i B. Schlinkut, i botuar 
në vitin 2000, i ka dhënë vulë modelit letrar schlinkian.

Martin Luedke shkruan në Die Zeit, Hamburg se “si-
kurse edhe tek “Leximtari”, autori ia del  edhe me këtë libër të 
arrijë po atë ndikim i cili esencialisht qoi në suksesin e padis-
kutueshëm. Libri zgjon mbresa të një autenciteti të veçantë.”

Libri përbëhet nga shtatë tregime që nuk janë të ndara 
në cikle.

Tregimi i parë “Vajza me hardhucën” tematizon, ash-
tu sikurse edhe “Leximtari” përplasjet e gjeneratës të lindur 
mbas Luftës së Dytë me gjeneratën e prindërve. Ajo është 
gjenerata e cila ka sjellë në pushtet dhe ka ushqyer një nga 
regjimet më të mnershme që ndonjëherë ka sunduar gjatë his-
torisë mijëvjeçare të njerëzimit.

Në qendër të ngjarjes është një pikturë që paraqet një 
vajzë duke vështruar e menduar pranë një hardhuce. Figura 
kryesore e rrëfimit është një djalosh i cili ndjen të fascinohet 
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nga ajo pikturë qysh herët në fëmijëri; me kalimin e kohës fig-
ura e vajzës i zgjon atij ndjesitë e para shqisore dhe pasionin 
për femrat. Nëna e tij ndërkaq, për habi, gjithnjë mbanë një 
qëndrim të parëndomtë kundruall pikturës.

Rrjedha e ngjarjes është e shtresuar me rafinesë dhe ndryn 
brenda disa aspekte. Rrëfehet adoleshenca e protagonistit, ra-
portet e tij me prindërit dhe përvojat e tij në dashuri. Gjithashtu 
i ati i protagonistit ka një lloj qëndrimi të dyshimtë ndaj pik-
turës. Ai e mban pikturën të mbyllur në studion e tij. Në mo-
mente grindjeje të prindërve, kryeprotagonisti dëgjon të ëmën 
të thotë për “Vajzën me hardhucë” ajo” vajza jude “. Më vonë 
kur protagonisti zë të studiojë jurisprudencën ia fillon hulum-
timit për të ndriçuar historinë e piktorit (fiktiv) hebre me emrin 
Rene Dalman, sikurse edhe historinë e ngritjes së pikturës, ku e 
gjitha ndërlidhet me fatin e të atit të protagonistit.

Tregimi është i ngritur përmes të rrëfyerit heterodiegje-
tik. Ngaqë tregimi përfshin një hark të gjatë kohor, ritmi i të 
rrëfyerit varion përmes pasazheve të nxitueshme dhe eklipsi-
meve të herëpashershme në njërën anë dhe dialogëve e ske-
nave të shtruara në anën tjetër.   

Shtëpia botuese Diogenes nga Zurihu ka botuar në vi-
tin 2006 romanin e Schlinkut “Kthimi”. Libri është një odise 
e gjatë e rikthimit te rrënjët e unit. Në paraskenë shpalohet 
historia e Peter Debauer, i cili rrëfen në vetën e parë. Në fëmi-
jëri, Peter kalon pushimet te gjyshërit e tij zviceranë. Gjyshërit 
janë të zënë me redaktimin e manuskripteve dhe romaneve 
triviale. Ata i afrojnë djaloshit disa prej këtyre romaneve 
duke ia tërhequr vërejtjen se ai mund të shkarraviste në faqet 
e pashkruara, me kushtin që të mos i lexonte faqet e shkru-
ara. Kërshëria e djaloshit mbizotëron arsyen dhe ai fillon të 
lexojë historinë e një ushtari gjerman që ia ka dalë të ikën nga 
të zënit rob. Ushtari kthehet në shtëpi. Gruaja ia hapë portën. 
Pranë gruas një burrë tjetër. E fëmija në krahët e gruas?... Ai 
(...) se çfarë ndodhë më tutje Peter nuk mund ta marrë vesh. 
Narratorin e kësaj historie, Peter Debauer, i cili në kohën e 
studimeve rikujton këtë histori, e djeg dëshira të kuptojë fun-
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din e historisë së ushtarit gjerman që kthehet në vendlindje. 
Kjo dëshirë i shndërrohet në obsesion. Ai i vë vetes detyrën të 
hulumtojë dhe të gjejë autorin e rrëfimit. Mirëpo, autori i atij 
rrëfimi ka qenë një njeri që përherë ka ndërruar identitetin. Ai 
autor gjithnjë ka filluar nga e para. Ka shlyer me themel gjur-
mët e jetës së mëparshme. Një rrjedhë jetësore tipike e shekul-
lit të njëzet, e përthurur dendur me të kaluarën gjermane. Kër-
kimi i Personazhit, pra i Peter Debauer, i rrëfyer në ich-form, 
shndërrohet në një odise, në një gjakim për të gërmuar në va-
zhgën e prejardhjes së vet, sikurse edhe të kërkuarit e rrënjëve 
të femrës të cilën ai e dashuron. Një odise, një udhëtim brenda 
vetvetes. Një sprovë për të shpaluar thellësitë e identitetit.

Një monument i bukur e plot kundërthënie. Kjo është sin-
tagma që mund ta shoqërojë gjatë viteve në vijim romanin 
“Fundjava” të Bernhard Schlinkut, i botuar në vitin 2008.

“Fundjava” është një prozë e bukur, e përshkuar nga një 
strukturim narrativ estetiko-eseistik e cila pretendon të shndër-
rohet në një monument diskutimi shumështresor mbi ngjarjet 
tragjike të viteve të shtatëdhjeta kur Republikën Federale të 
Gjermanisë e kishte zënë ngërçi në përballje me Fraksionet e 
Armatës së Kuqe (RAF), ngjarje këto nga më tronditëset mbas 
Luftës së Dytë.

E gjithë struktura narrative në romanin “Fundjava” 
është e ndërtuar simbas metodës së konstruktimit estetik me 
një notë të sforcuar të të kompozuarit gjeometrik të tekstit, 
intertekstit, ideotekstit. Duke bërë një kapërcim të shkurtër, 
një urëzim të nxitueshëm mes arteve, gjatë leximit të roma-
nit “Fundjava” mund të na shfaqen asociacione të Op-Artit, 
një stil ky i arteve pamore i shpikur nga Viktor Vasarely. Në 
veprën në pëlhurë të piktorit Vasarely mbizotëron kryekëput 
forma e “të integruarit arkitektonik”, mbështetur në njësinë 
plastike të një moduli të rreptë gjeometrik.

Autori ka pasur synim dhe kjo dëftohet kaq qartë, që per-
ceptuesin e dytë ta tërheqë në rrafshin e të medituarit, të përsiatu-
rit, të sugjestionimit të drejtpërdrejtë mbi një ngjarje, mbi një epokë, 
mbi një ide, mbi një fenomen. Ka qenë ky njëri nga elementët krye-
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sorë që romanin “Fundjava” një pjesë e kritikës e ka pritur me tone 
tejet të zymta; romanin e përshkon thellë në substancë pedantëria e 
matur me gramë; dëftohen kontura të drejtpeshuara deri në tepri; 
prozën artistike e përshkon fund e krye diskursi eseistik, etj.,etj.

Diskutimi mbi vlerësimet kritike të teksteve letrare, shkruan 
Stefan Neuehaus, reflekton shumësinë e diskutimeve shkencore 
deri në hollësirat e fundit. Në të gjithë materien e shqyrtimeve mbi 
letërsinë gjermanofolëse që nga shek., i 17-të, njeriu e ka shumë të 
vështirë ta gjej gurin e urtësisë.

Michael Kluger nga Frankfurter Neue Presse  ka shkruar 
se “ pa dyshim, romani “Fundjava” është një prozë e bukur 
me një qartësi të pakrahasueshme. Ky libër përmban të gjithë 
atë lëndën konfliktuoze të diskutimeve në opinion për Ditët e 
Terrorit, lëndë kjo e cila ende nuk është përtypur në tërësi”.

Reagime të ngjashme te kritikës kishte ngritur edhe 
Cikli i Pikturave të Gerhard Richter-it 18.Tetor 1977. Deri sa 
G. Richter ka zënë momente të një metafizike të ngrirë në të 
pesëmbëdhjetë pikturat e Ciklit, Bernhard Schlink i është qa-
sur tematikës nga perspektiva rotative e shtruarjes dhe shtje-
llimit të të rrëfyerit artistik mbi një epokë të caktuar.

Mbas njëzet vjetësh prapa grilave, kryeprotagonisti (figurë 
pothuajse pasive në roman) është amnistuar papritmas nga Pres-
identi i Republikës Federale. Kristiana, e motra e tij, dëshiron që 
fundjavën e parë (dhe mbase të mbramën e llojit të tillë) ta kalojë 
bashkë me të vëllanë e të shoqëruar nga një duzinë miqsh të 
kahershëm, në një vilë në periferi, pa prezencën e kamerave dhe 
të reporterëve. Secili prej të pranishmëve në atë takim, në një 
formë a tjetrën, kanë qenë simpatizantë apo të lidhur me revolu-
cionin e Fraksionit të Armatës së Kuqe (RAF). Sot, ata, kanë zënë 
vend dhe janë etabluar shkëlqyeshëm brenda shoqërisë, duke u 
ngritë në pozicionet e gazetarit, avokatit, peshkopit, ndërmar-
rësit. Ata vijnë atë fundjavë të shtyrë nga nostalgjia, lojaliteti apo 
kërshëria. Ata dëshirojnë të shpërndajnë këshilla, por të ruajnë 
distancë. Mirëpo, asnjëri prej tyre nuk mund t’i shmanget të 
konfrontuarit me biografinë e vet, me projeksionet që kanë mbi-
zotëruar dikur jetën, idealet dhe iluzionet e tyre.
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Qysh në krye të rreshtave për “Fundajavën” huazuam 
një titull nga një trajtesë e filozofit Ulrich Richter. Një monu-
ment i bukur plot me kundërthënie. Pra, duke u mbështetur në 
teoretizimet e këtij filozofi, romani “Fundjava” sendërtohet 
përmes një strategjie të të diskutuarit racional. Në qendër të 
këtij romani nuk është figura dhe fati i tij-dhe ky është një dis-
kurs përjashtues deri më tani në prozën e Schlinkut-në qendër 
të vëmendjes është dialektika mbi idetë, politikën, estetikën.

Në brendësi të të gjithave është individi, është uni i mb-
etur pezull, i ndrydhur  në mes realitetesh politike e estetike.

Artisti B. Schlink, në këtë roman i ka lëshuar vend edhe 
eseistit të shquar që ndryhet brenda tij, edhe filozofit, juristit 
e moralistit. Prandaj dhe kjo vepër letrare rezulton të jetë një 
monument i bukur i mbështjellë plot me kundërthënie.

Relacioni i parë tek “Fundjava” ndërtohet në mes të indi-
vidit dhe estetikës: lexuesi real.

Relacioni i dytë ndërtohet në mes të individit dhe poli-
tikës: figurat, fiksioni, idetë brenda librit.

Relacioni i tretë ndërtohet në mes të estetikës dhe poli-
tikës: prezenca e procesit krijues dhe të gjykuarit e krijuesit 
mbi fenomene të caktuara.

“Fundjava”, ndonëse plot kundërthënie është, megjithatë, 
një vepër, një monument artistik i bukur.

“Nuk ka dyshim se letërsia bashkëkohore gjermane 
ekziston dhe mbështetet në përballje të hapura me shumësinë 
e skenës letrare; forma e jetës së saj është plurariteti “i par-
regullt”- dhe kjo është mirë kështu” (Wolfgang Emerich).

Një shoqëri pa kujtesë, për sociologun Theodor W. Adorno, 
do të ngjante me një “pamje tmerri”. Në vitet e 90-ta, pothuajse 
nuk ka kaluar asnjë vit që në diskursin eseistik dhe atë artistik të 
mos jetë debatuar mbi fenomenin e të përkujtuarit të së kaluarës.

Një kontribut të veçantë, shumë domethënës, brenda 
diskutimeve të panumërta ka dhënë edhe shkrimtari dhe in-
telektuali Bernhard Schlink.

Bonn, Shkurt 2010
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B aviola Shatro (1983) ka studi-
uar për Gjuhë dhe Letërsi 
shqipe në Universitetin e Ti-
ranës, ku ka kryer edhe stu-

dimet master për Letërsi Bashkëkohore Shqipe, 
ndërsa aktualisht ndjek Studimet Doktorale në 
Qendrën Ndëruniversitare të Studimeve Alban-
ologjike në Tiranë, në profilin Shkenca Letrare për 
Poezinë bashkëkohore shqipe. Ka një sërë botimesh, 
studime, artikuj kritikë e pasthënie në revistat uni-
versitare dhe në periodikët më të njohur letrarë si 
dhe në faqet e kulturës në shtypin e përditshëm, 
në Shqipëri, në Kosovë, në Maqedoni dhe në Itali. 
Është në proces botimi në Tiranë, libri i saj si bash-
kautore rreth Mendimit dhe kulturës së Rilindjes 
Europiane. Ndërsa, prej katër  vjetësh është Lek-
tore me kohë të plotë e Letërsisë në Universitetin 
“Aleksandër Moisiu” Durrës.

 
PALIMPSESTI I kUJTESËS  

(Vëllimi poetik “Palimpsest” i Martin Camajt)

Prania e Martin Camajt në letërsinë shqipe dhe konkre-
tisht në poezinë bashkëkohore shqipe është një privilegj, sido-
mos ndërsa i referohemi një letërsie dhe kulture si e jona, në 
të cilën bashkohen fizionomia karakteristike, por edhe kufizi-
met relativisht të pashmangshme e për arsye shumë shpesh 
jo letrare. As që mund të mendohet terreni i poezisë së sot-
me shqipe pa prurjen dhe realitetin poetik të Camajt e kjo ka 
edhe më tëpër vlerë po të kujtojmë ndikimin e tij në poezinë 
shqipe në Kosovë, pikërisht kur u botua atje më së pari në 
fund të viteve `50. Pavarsisht se kjo do kërkonte një trajtim 
të gjerësishëm dhe të ndarë për nga vëllimi dhe rëndësia, po 

BAVIOLA SHATRO
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përmendim këtu vetëm faktin që marrëdhënie domethënëse, 
sa i takon raporteve me gjuhën, të afëra me të Camajt, i gjejmë 
pikërisht tek poeti tjetër i njohur i poezisë tonë, Azem Shkreli. 
Nuk do studiojmë leksemat tejet interesante të Camajt dhe as 
parametrat gjuhësore në kuptimin e formacioneve leksikore 
apo figuracionit letrar. Do të interesohemi për ndjeshmërinë e 
poetit ndaj gjuhës, ndjeshmëri kjo që karakterizon vetëm po-
etët e vërtetë.

Në çdo rast kur marrim përsipër të intepretojmë i refero-
hemi së tërës në nivel tematik dhe po aq është fakt që inter-
pretimi, siç shpjegon Haidegeri, është një para-shikim, pra 
bazohet mbi gjendjen e të ekzistuarit të diçkaje paraprakisht. 
Ai është i ngulitur në diçka që ne e rrokim që më parë, në 
një para-konceptim. Por nga të tria këto e merr strukturën e 
vet Domethënia. Pikërisht kuptimi dhe interpretimi përbëjnë 
gjendjen ekzistenciale të Qenies Haidegeriane. Dhe interpret-
imi i konceptit ‘domethënie’ është ontologjiko-eksistencial në 
parim. Kështu “Kurdoherë që diçka interpretohet si diçka, in-
terpretimi do të ngrihet thelbësisht mbi para-gjendjen, para-
shikimin, dhe para-konceptimin.” Dhe ajo të cilës i referohemi 
se gjendet aty e të cilën po interpretojmë nuk është tjetër veç 
supozimi i hapur i atij që bën interpretimin. Në fjalën bashko-
hen në mënyrë të ndërsjellë dhe të njëkohëshme kuptimi, in-
terpretimi dhe mendimi. Si e tillë fjala, e konkretisht në poezi, 
ndërton gjendjen ekzistenciale të Qenies, asaj në sajë të së cilës 
gjithçka është. Prandaj qoftë edhe për lehtësi studimi apo rig-
orozitet dallimi fushash, është e pakuptimtë të ndash fjalën 
nga mendimi, poezinë dhe letërsinë nga linja e krijimit dhe e 
tjerrjes së mendimit filozofik. Si pasojë ne do të përpiqemi të 
zbulojmë dhe konfigurojmë mendimin e poezisë së Camajt në 
vëllimin “Palimpsest”, por duke e vërejtur edhe në prizmin 
e formës së zgjedhur për të transmetuar këtë mendim. Sepse 
është pikërisht rruga e zgjedhur që lejon të kuptosh mendi-
min. Në këtë rast Camaj paraqet një zbulim brenda natyrës 
së palimpsestit sa i takon strukturimit artistik dhe filozofik të 
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poezisë dhe të krejt përmbledhjes. Haidegeri thoshte se do-
methënia (kuptimi) është ajo ku inteligjibiliteti i diçkaje mban 
vetveten. Shumësia e kuptimeve çon në fjalën si ‘banesë me 
shumë dhoma’ të qenies. Ajo është një realitet shumëformësh 
dhe unik njëherësh, definuese e kuptimit duke e shprehur dhe 
duke e formuluar atë gjithaq, pra kusht i ekzistencës. Ajo është 
përtej edhe vet ekzistencialeve si domethënia (kuptimi) etj. 

Duke trajtuar origjinën e veprës së artit Haidegeri sqa-
ron se në rastin e poezisë kjo origjinë kuptohet drejtë sa kohë 
që ne e kuptojmë saktë vet gjuhën. Gjuha nuk është para së 
gjithash një shprehje e dëgjueshme apo e shkrueshme e asaj 
që duam të komunikojmë. Pra, ajo jo thjesht sjell të paraqitura 
në fjalë atë çka duam të themi, por, pikërisht ajo, i sjell qeniet 
si qenie në pah për herë të parë. Aty ku nuk ka gjuhë, si për 
shembull tek guri, bima apo kafshët nuk ka sipas Haidegerit 
një hapje të qenies e për pasojë as hapje joqenieje dhe boshi. 
Duke i emërtuar qeniet për të parën herë, gjuha më së pari i 
sjell qeniet në fjalë dhe në dukje. Ndaj dhe Haidegeri vazhdon 
arsyetimin duke arritur në përfundimin se esenca e artit është 
poezia dhe nga ana tjetër esenca e vet poezisë është gjetja e së 
vërtetës. “Ne e kuptojmë të vërtetën në një domethënie të tre-
fishtë: të gjesh në kuptimin e një shpërblimi/ dhurate (B.Sh), 
të gjesh si të themelosh, dhe të gjesh si të nisësh.” Haidegeri 
specifikon më tej se të gjesh do të thotë më së mbarami të ru-
ash dhe mbrosh. Kështu, arti ndodh si poezi. Ne besojmë se 
këto përfundime të filozofit të njohur janë një sintezë e logjikës 
unikale poetike të vet Camajt tek “Palimpsesti”.

Camaj është njëri nga autorët që nisi të shkruajë që në 
vitet `50 të shekullit të kaluar. Po të shikosh një pamje të poez-
isë botërore të asaj kohe do të na bien në sy një sërë dukur-
ish, të cilat në trajta specifike, do të zënë të formësohen edhe 
në poezinë tonë, si pjesë e letërsisë evropiane dhe do të kenë 
spektrin e tyre në poezinë e këtij poeti posaçërisht. Ajo çka 
bashkonte katër poetët më të mëdhenj që në krye të shekullit 
20, Poundin, Eliotin, Uilliamsin dhe Stivensin e pothuaj çdo 
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poet tjetër të madh të kësaj kohe, ishte shqetësimi konstant 
për mundësitë dhe kufijtë e gjuhës, duke patur parasysh edhe 
kontradiktën që ajo përmbyll së brendshmi, si vet material 
i poezisë. Vet gjuha e ndalon abstragimin e plotë, në poezi 
apo në prozë qoftë. Fjala e ka tashmë atë që artisti kërkon t`i 
mveshë, kuptimin dhe nga ana tjetër fatalisht i mungon ajo 
çka artistit i lipset doemos në mënyrë që t`u japë fjalëve for-
më, trupi. (shiko M.Hamburger 34). Në këtë kuptim gjuha 
bëhet një shpërdredhje e qëllimshme, e cila çon në atë që për-
voja njerëzore të mos transmetohet kurrë e plotë, por të jetë 
e trupëzuar në poezi pikërisht si pasojë e kësaj pamundësie 
të saposhprehur. Tentativa drejt abstragimit sa me të lartë, 
ndonëse i ploti sikurse thamë është i pamundur, është mëtimi 
drejt imagjinatives, e cila merr përmasa të ndryshme në poezi 
dhe tek Camaj bie në sy në forma të posaçme. Duke iu rik-
thyer edhe njëherë viteve `45 e këndej s`mund të mos bjerë 
në sy në poezinë evropiane fenomi i anti-poezisë që lidhej me 
prirjen për t`u shkëputur totalisht nga prapavija romantiko-
simboliste e njohur deri atëherë dhe për t`iu drejtuar planit 
më social më jashtë-orientues të poezisë krahasuar me atë që 
ishte njohur deri në atë çast. Kjo poezi ishte e thatë, lakonike, 
e ashpër, dhe kjo jo vetëm sepse autorët e saj ishin ‘literal-
istë të imagjinatës’, por sepse siç sqaron M.Hamburger, vet 
imagjinata vinte ndesh me pengesa të një lloji, më parë të pa-
hasura. Përvoja e heshtjes përball të pashqiptueshmes është 
njëra nga këto përvoja.  Vitgenshtejni shkruante se gjërat për 
të cilat nuk arrijmë të shprehemi dot, janë ato për të cilat duhet 
të heshtim. Në poezinë e Camajt do të shikojmë zgjidhjen e 
tij origjinale për të shprehur të pashqiptueshmen dhe për t`iu 
qasur temave tashmë të përmendura më sipër. Përsëri duke 
iu referuar Vitgenshtejnit, Hamburger sqaron se poezia arrin 
të kryejë pikërisht atë që Vitgenshtejni e quante të pamundur. 
Konkretisht ky i fundit shprehej se objektet mund vetëm të 
emërtohen dhe shenjat janë përfaqësuesit e tyre. Njeriu mund 
vetëm të flasë rreth tyre, por nuk mund t`i hedhë objektet në 
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fjalët. Fjalitë munden të thonë vetëm se si gjërat janë dhe jo 
çfarë ato janë. Por ne e dimë ngarkesën krijuese dhe të së shen-
jtës, që iu atribua poezisë dhe fjalës në punën e filozofit Martin 
Haideger dhe që dëshmohet në ato poezi, të cilat nuk kufizo-
hen në aspektin e si, por të çfarë.

Që pas Bodlerit dhe simbolizmit francez, edhe më fort 
u nënvizua të qenit e poezisë  si një udhë drejt dijes. Kjo 
nënkupton ravgimin drejt një të vërtete, e cila mund të jetë e 
të gjitha llojeve, subjektive, esoterike, paradoksale, fantastike 
(Hamburger, 302). Sidomos në poezinë e pas viteve `45, aspe-
kti mistik dhe okult u shfaq në poezi duke arritur rrafshe të 
papërsëritshme si në poezinë  e Celanit dhe të post-niçeanëve 
të tjerë si Saint John-Perce, Ted Hughes, Kennet White etj. El-
ementi mistik vinte edhe nga fryma e dorëzimit dhe pranimit 
fatal se Zoti ka vdekur. Sidomos në poemat e vona të Cela-
nit shikojmë sesi eksplorohen kufijtë e gjuhës dhe të vetëdijes 
njerëzore, duke hetuar udhën pët kah bashkimi mistik ose re-
ligjioz për sa kohë që nisja e tyre është tek vetmia tërësore dhe 
destinacioni i tyre tek ‘ana tjetër e njerëzimit’. Pak a shumë 
kjo është pamja e poezisë bashkëkohore evropiane në kohën 
kur do niste të botonte Camaj. M.Camaj heton jo vetëm ku-
fijtë e shqipes, por edhe rrënjët e saj, në një kujtesë pothuaj 
metafizike duke ndërtuar një atmosferë mistike  bazuar në 
hulumtimin e dijeve të shtresuara nga koha në pergamenat 
e vjetra të bibliotekave. Do të shikojmë se si edhe këto ele-
mente, veçanërisht në kontekstin e poezisë shqipe fitojnë një 
fizionomi të jashtëzakonshme dhe karakteristike. Në poezinë 
e Camajt e veçanërisht në këtë vëllim bëhen të dukshme afi-
nitete kozmike, por pa tkurrur sensin e jetës individuale dhe 
as kushtëzimet shoqërore dhe historike të përvojës së jetës 
moderne të njeriut dhe bashkësisë etnopsikike. Shpesh herë 
vështirësia e kuptimit, le ta quajmë errësimi i tij vjen si pasojë 
e errësimit që ka vet ajo çka kjo poezi arrin të zhbirojë, ekzis-
tenca njerëzore në histori, fenomenet mbi- dhe parahistorike  
të njeriut dhe njerëzimit, të mveshura në errësirën dhe mister-
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in e tyre të hershëm. Tentativa drejt abstragimit sa më të lartë, 
ndonëse i ploti sikurse thamë është i pamundur, është mëtimi 
drejt imagjinatives, e cila merr përmasa të ndryshme në poezi 
dhe tek Camaj bie në sy në forma të posaçme

Në poezinë e Camajt vërehet një fakt, të cilin e prekëm 
pak më lartë dhe që na kujton mendimin e Haidegerit se të 
dëgjuarit dhe heshtja janë njëlloj mundësi e shprehjes dis-
kursive. Ai pohonte se mënyra në të cilën shprehet diskursi 
është përmes gjuhës dhe kjo vet është një totalitet fjalësh në 
të cilën diskursi fiton një qeniesi  sipas natyrës së ‘botës’, një 
qeniesi më vete, pra të tijën. Në poezinë e Camajt kemi ras-
tin specifik të një atmosfere absolutisht të heshtur së jashtmi, 
por brenda të cilës gjallojnë zëra realë që kanë një atribut tej-
njerëzor. Këtu zërat shtresohen sikundër realitetet dhe të vër-
tetat dhe ndërtojnë një realitet gjuhësor dhe të mendimit ku 
kodohen përjetime të forta, të cilat i takojnë pleksjeve në ko-
hë-hapësirë. Zërat pothuaj mitologjikë u takojnë mbi të gjitha 
besimeve dhe kulturës malësore, me të cilën Camaj mbeti i 
lidhur tërësisht deri në fund të jetës së tij. Ai ishte pranë dhe 
larg njëherësh ashtu sikundër ishte e dyanëshme për nga 
ç`përfaqësonte, shfaqja e tij në poezinë shqipe. Në këtë kup-
tim vlen ajo çka shpreh  Primo Shllaku kur e quan Camajn “I 
hershëmvonuemi” për të treguar pikërisht se studimi i veprës 
së tij dhe përkapja e kësaj estetike tepër të hollë kërkon ende 
kohë, ende aftësi përkapëse që t`i përshtaten poezisë në fjalë, 
ca më tepër që dëmi estetik që ka pësuar lexuesi shqiptar i 
brenda kufijve për një kohë shumë të gjatë, një poezi të këtyre 
përmasave detyrimisht e bën më të vështirë për të kuptuar. 
Megjthatë unë besoj se ka një shkak për ardhjen e poetëve në 
skenat letrare, në çaste kohore të caktuara; ata janë saktësisht 
në kohë, që falë krijimtarisë së tyre, të ndërtohet fizionomia e 
re dhe ardhmëria e letërsisë. Ky është një proces pa caqe ko-
hore, por me caqe rreptësisht përzgjedhëse.

Me të drejtë studiuesi Ardian Marashi, në një analizë të 
poezisë “Enigma” të Camajt të cilës momentalisht nuk kemi 
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shumë për t`i shtuar, flet për një dallim themelor të Camajt 
me krijuesit e tjerë, “se Camaj nuk fsheh, sepse përpjekjet e 
tij nuk konsistojnë në harrimin ose mbulimin e kujtimeve të 
hershme, por në zhvarrimin e tyre…”

Shkronja, fjala, tek Camaj është Aleph, është fillimi  
dhe pika ndërgalaktike prej ku shihet gjithë sa ekziston. Kjo 
është logjika e palimpsestit poetik dhe e gjuhës së sjellë si zë 
metafizik i qenies indiviuale dhe kolektive. 

Çdo poezi e palimpsestit është një fazë në të cilën kalon 
leximi i palimpsestit në bibliotekë. Vëllimi nis e mbyllet 
pikërisht me ritualin e hapjes dhe mbylljes së faqes së fundit 
të një teksti, në të cilin je ndërgjegjësuar për shtresëzimet e 
realitetit, vetvetes, ndërdijes, të kaluarës, përvojës kolektive 
dhe të gjithçkaje që ke ruajtur në kujtesë. Kështu njeriu lexon 
historinë e vetes dhe të bashkësisë. Kështu ai kujton dhe sër-
ish elementi kujtesë merr trajta të rizbulimit të domosdoshëm 
për të mos humbur vet njeriu në palimpsestet e ardhshme të 
kohës dhe qytetërimeve. Në poezinë e Camajt kohë-hapësira 
merr si pasojë, të tjera konvenca llogaritjeje dhe përjetimi. Ai 
sikundër në një palimpsest, përjeton kohë –hapësira të ndara 
një pas një dhe të njësuara në një të vetme njëherësh, por pa 
humbur kurrgjë nga mëvetësia e tyre. Ky është harmonizimi 
i vetqeverisur i ekzistencës. Njeriu është i shkruar mes vetes 
dhe të tjerëve, mes të tashmes së tij dhe kujtmeve që përbëjnë 
identitetin e tij. 

Si realizohet të kujtuarit? Gjithçka gjendet në gjuhë dhe 
vetëm tek ajo, aq sa çdo gjë të gjallë  e shprehëse poeti e quan: 
“si me qenë fjalë” Por Camaj ndërton një marrëdhënie tejet 
specifike brenda fjalës. Konkretisht ai dallon fjalën e shkruar 
nga ajo e shqiptuar. Tek poezia dhe vetëdija e tij rol themelor 
luan zëri. Kujtesa synohet prej tij sepse përmes saj, depërtojmë 
në kohën, në veten dhe në bashkësinë e gjithë ç`ajo mbart në 
qenien e vet jo vetëm historike. Ndërsa zëri, është depërtim 
ndër botët e ndryshme, të panjësueshme e të paafrueshme 
madje. Kështu realizohet konfirmimi i trashëgimisë. Duke 
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qenë se asgjë nuk zhduket kurrë atëherë pikërisht në humnerat 
e kujtesës, që është edhe e vetëdijshme, por edhe kujtesë e pa-
vetëdijëshme, do gjenden të fshehtat e qeniesisë. Ai dallon kësh-
tu zërin, të cilit i referohet ndarazi nga regjistrimi i tij shenjor me 
shkronjat si shenja grafike që e paraqesin. Duke bërë këtë dallim 
ai ka specifikuar edhe logjikën e vargut të lirë në poezinë e tij.

Poezia e parë e vëllimit është “Emnimi i sendeve”. Poe-
zia ka tone të ndjeshme kozmogonike. Etërit e vetmuar u ng-
jajnë më fort perëndive parake pagane, të cilat sipas besimeve 
të lashta, krijuan gjithësinë. Ata krijuan duke thirrur në ekzis-
tencë e duke shpirtëzuar kështu atë çka s`eksitonte ose nuk 
ishte materiale. Zëri sjell në jetë sepse emërton. Etërit përsh-
kruhen si njerëz të cilët jetonin me mbushullinë e tingujve të 
fjalëve . Ata kishin me mijëra zëra në kokë sikur të ishte një 
tingull i posaçëm për secilin gjësend të sjellë në ekzistencë. 
Gjurmët e kësaj lashtësie krijimi u trashëguan ndër rapsodët, 
të cilët zotërojnë zërin, mjetin me të cilin bota gjallon në eposet 
e tyre ku edhe banon thelbi historik dhe parahistorik i individit 
dhe i bashkësisë. Gjithë ç`ishte e rrokshme për të parët u bë 
koncept mendor, i shprehshëm përmes zërit, i cili shkoqiste 
dhe konkretizonte. Ndërsa ç`qe e largët për ta u quajt shenjë. Si 
e tillë ajo do të ishte shenjë profetike, njoftuese, gjithçka mund 
të kuptoje prej tyre, por për së largu. Ajo çka i takonte për-
jetësisë materiale rrënjoset më së pari në përjetësinë verbale, të 
artikulueshme e të zëshmuar. Kjo i ka rrënjët në mit, në gjuhë 
e vetëdije. Kështu lindin qeniet mitike ku dallon më së pari 
simboli i mbrojtjes sipas mitologjisë shqiptare, dragoi, se ky ka 
qenë qëllimi i etnisë tonë në mijëvjeçarë. Ja, se si në një poezi 
Camaj na sjell kozmogoninë dhe burimet e mitit e kulturës 
jetësore të parardhësve të tij, veshur me misterin e lashtësisë 
dhe ngjeshjen kuptimore të miteve të shtresuar në kohë:

Etnit tanë në vetmi i thirrën shpirtën
Shkëndijat e zjarrmit dhe gjurmën e vet
Të gdhendun në gur Drangue ose Shenjt.
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Dhe element i parë i transformmit është shenja e tokës, 
zjarri, fillimi i fillimeve, por jepet edhe gjurma e zjarrit, që është 
nisja e riciklimit të jetës gdhendur në elementin e poetizuar 
të gurit, çka në poezinë shqipe ka arritur nivele të larta sim-
bolizimi tek poetët e tjerë si Shkreli dhe Podrimja. Kështu nis 
shkrimi i palimpsestit të popujve ku nën krijimin është zjarri 
e nën të gjendet gjurma e vet, por kjo gjendet përmbi gurin që 
rrënjët i ka në psikikën dhe lëndën shpirtërore të bashkësisë, 
në mitin dhe gjithë tjetër sa ajo krijon në mëvetësinë e saj, në 
qenien mbrojtëse të njësisë. 

Ndërkaq dëshira për të kujtuar është e paracaktuar për 
t`u përplasur me misterin sepse vet kujtesa është shtresim 
misteresh, faktesh që janë bërë histori, më tej historitë janë 
kthyer në legjendë e më tej akoma në mit dhe vrana gjësend-
esh. Kujtesa në poezinë “Atmosferë” paraqitet si mister i sh-
tresuar i kohëve objektive dhe subjektive, e gjithë ç`ka këto di-
mensione kohore mbartin. Ajo në fakt i referohet në poezinë e 
Camajt edhe individit por edhe njësisë kyçe, kolektivit frymën 
e të cilit subjekti poetik i Camajt e mbart me vete në mënyrë 
të pashkëputëshme. Në strukturën e bashkësisë çdo përvojë 
shumëzohet dhe bëhet pjesë e pazëvendësueshme e një mo-
zaiku të gjerë. Rrokja e misterit të kujtesës është si kërkimi i 
Graalit. Ajo është synim frymëror i vet eksistencës së njeriut. 
Ajo kërkon të përkapësh atë që poeti e quan me rranjë në urtinë 
e kthiellë si loti. Përkapja e saj dhe udha për tek ajo na kujton 
simbolikën e shkallës së Jakobit në Bibël, ku njeriut i zbret ur-
tia nga lart shërbyer prej engjëjve dhe ai vet ngjitet frymërisht 
lart për tek Burimi i çdo urtësie.

“Për t`ua gjet fillin thashë unë
Ulesh një shkallë e ngjitesh një tjetre”

 Por nga ana tjetër kjo vendoset në paralelizmin e përher-
shëm të vëllimit me teknikën e shkrimit mbi pergamenat që 
janë palimpsest. Edhe pse kaq e mbishtresuar në urti, perga-
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mena, sikundër çdo gjë është e përkohëshme. Duket se e vet-
mja gjë që ngelet është regjistrimi në kujtesë i vargut që shk-
ruhej në sipërfaqe: amor, t`ia kushtosh artit dhe poezisë. Këto janë 
dy të vetmet pasqyra të urtisë, të cilën gjithçka e përkohëshme 
dhe materiale, ne vetë edhe pergamenat vetëm përkohësisht 
mund të ruajmë, ndërsa kujtesa metafizike përgjthmonë. Këtu 
na shfaqet për së pari figura e Murgut të Zi emërtuar në stil 
fort gotik. Por neve ky imazh i tiji në të zeza, na kujton sim-
bolin mitik të tokës, gjatë Rilindjes evropiane. Ngjyra e zezë 
është bartësja e materies.  Murgu bëhet pikërisht zbuluesi i 
shtresave të hershme, të cilat gjenden në brendi të të tjerave si-
kurse në palimpsest. Ai është vigjiluesi i skriptoriumeve dhe i 
bibliotekave ku ruhen mistere të pashkruar brenda mistereve 
të shkruara, deshifruesi i përhershëm. Ndërsa subjekti poetik 
është ai që nxitur nga materia vjel frymën prej thellësive të 
kujtesës dhe gjuhës.

Gradualisht, poezitë mbi bazën e renditjes që kanë në vël-
lim ndërtojnë etapat e punës dhe shkallët e leximit në palimp-
sest. Ndërkaq edhe pesha abstraguese e tyre rritet dhe qëmtimi 
i thellë bëhet edhe më i vështirë duke u përqendruar vertika-
lisht, me një diametër më të ngushtë e më të mprehtë depërtimi.

Duke kaluar në poezinë “Shkronja nistore në palimp-
sest” gjejmë sekretin e deshifrimit të pergamenës, i cili qën-
dron në një shkronjë nistore. Kjo shkronjë është S-ja e përdred-
hur, që e deshifruar në hijet e kujtimit kthehet për subjektin 
poetik në një serpens, ku shkronja S bëhet gjurma e fundit e 
fjalës. Kjo fjalë në pergamenë merr rolin e një Alefi. Pikërisht 
këtu qëndron magjika e palimpsestit; ai vet është si një zefir, 
pra filimisht siç e porosit Murgu i Zi, duhej ta shihje me një 
sy të vetëm e pastaj me të dy sepse ai të përpin; vetëm duke e 
pare fillimisht me njërin sy, kështu vështrohen misteret. Dhe 
në fakt palimpsesti, sikundër një zefir e thith dhe e përqen-
dron tek vetja çdo dimension të personit në kontakt me të, 
po ama brendia e tij funksionon me parimin e Alefit, pra me 
të kundërtën, duke nisur që në shkronjën e parë nga një pikë 
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shikimi, ndërsa të kuptuarit hapet në të gjithë makro e mik-
rokozmosin. Shkronja S është një Uroboros, duke përmbyllur 
brenda vetes ciklin e ekzistencës dhe ripërsëritjeve, hap dy-
ert e mbyllura njëra-pas tjetrës ku ruhen të fshehtat e gjithë 
sa ekziston. Paralelizimi i përkryer mes ngjalljes së rrokjeve 
ser-pen-s në pergamenën palimpsest dhe hijes së shkrirë në 
kujtesë është pika kulmore e pohimit të mëpastajmë:

“Kshtu si po thue këtij i bie me qenë 
krijesë absurde kinse pa prind” ia prita

dhe megjithat ky mister i hershëm e ka origjnën pikër-
isht nga mendimi i njeriut përgjigjet murgu. Meditimet dhe 
rikujtesat komplekse në dritë-hije të subjektit janë ndalesat në 
përmasë të kohës së brendshme, të cilat për së jashtmi kalojnë 
në intervalet e punës me tekstin e stërlashtë. Kështu poezia 
që lajmërohet këtu është titulli i poezisë që ndjek: “Ekspozitë 
pikturash e  shekullit të 19”. Dhe në fakt palimpsesti i vërtetë 
është ai që poeti po krijon së brendshmi më së pari në modelin 
e Alefit të pergamenës. Nga poezia në poezi dhe nga vargu në 
varg palimpsesti është metoda e shkrimit dhe linja e formimit 
të mendimit.  Në po këtë lineament shtohen hollësitë dhe de-
tajet që i përkasin së tërës, e cila i prezantohet lexuesit në titull 
ose në strofën a vargjet e para. Ndërsa indiciet shtohen drejt 
zbërthimit të shkrimit të nënshtresuar, në fakt ato ngelen në 
përpjestim të zhdrejtë pasi zvogëlohet drejpërdrejtshmëria 
e tekstit. Kjo ndodh sepse hije mendimesh të mbivendosura 
e ngarkojnë artistikisht poezinë.  Tek kjo poezi, shikojmë se 
strofa e parë nis me një element viziv memec, të cilit i shtohet 
përnjëherë elementi vokal, duke u gjallësuar kështu si pasojë  
e atributit që Camaj i njeh zërit. Ky është zë elegjie, kujtimi 
i një vaji. Piktura ka dy shtresat ku njëra është pamore dhe 
e rrokshme ndërsa tjetra vokale, pra një jetë e fshehtë nën të 
parën. Por abstragimi nuk mbaron këtu, përkundrazi, ai va-
zhdon me realitetin- palimpsest të ëndrrës që sheh gruaja në 
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pikturë. Gjithçka në realitetin e jashtëm dhe të brendshëm 
njerëzor tani funksionon në logjikën e palimpsestit. Ndërliki-
mi i botës së gruas e ca më tepër në ëndërr, këtu rrok një tjetër 
dimension, më të nënvendosur, atë të ëndrrës së dyfishtë, me 
shtratin e vendosur  përmbi një skenë lufte, realitet përmbi 
realitet dhe ndërligjësi përmbi ndërligjësinë. Kështu ekspoz-
ita me kuadrate në rresh të fanepset para syve si palimpsest, 
me korniza mbi kornizat e kuptimit duke shtresuar vetet, si-
kundër muret dhe pikturat:

 “Gjithçka në pikturë!
Një elegji e re, ndër sy një mjegull
E mjia e mija thneglash në dyer
Në Palermo e deri në Mynih.

Piktura e grues prball ka dy shtresa
Ajo shijon andrrën e dyfishtë
Mbi një shtrat të gjelbër në pëlhurë
Përmbi një skenë lufte të shekullit të shkuem.

……………………………………..
Ajo, ky shpirt i përket hapësisë
………………………………..
Secili prej nesh, the Murgu i Zi, mundet
Me qenë ai shpirt.”

Në këtë hapësirë konfigurohet palimpsesti i jetë-vdekjes 
dhe harmonia midis tyre. Ky është dhe vendi i njeriut në pa-
limpsestin e madh të ekistencës. Po kush e lexon këtë palimp-
sest? Ndoshta vet njeriu dhe fryma e përjetshme e kohëve siç 
do dëshmojë shtresa e fundit e palimpsestit poetik që Camaj 
na paraqet në këtë vëllim. 

Poezia “Frymë e ligë” nis pikërisht me një palimpsest 
epokash, me një pamje fort të rrallë të mpleksjes së botëve të 
ndryshme:
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“Dukje e rrallë një murg n`veshje mesjetare
Tue kqyrë mbrenda aparatit elektrik
Në pergamenën e palimpsestit tonë.”

Raporti apokrif- psalm është si një ndërkallje, e cila 
prish strukturën e botës e në këtë rast, njeriu është i pazoti të 
shquajë përtej njohjes që ka akumuluar paraprakisht. Leximi 
i tekstit apokrif ngjan si një gabim, si një mutacion, prishje 
kodi ku mbishtresimi i të vërtetave bëhet një miks i turbullt 
probabilitetesh kombinatorike dhe teksti i ri është një gjësend 
hibrid. Ato sikur krijojnë kështu një tjetër histori të njeriut e 
të mendimit sepse na japin një tjetër jetë të gjuhës. E vërteta 
tejet e sintetizuar e metafizikës së fjalës dhe e vetëdijes për 
ngritjen e reliteteve përmes saj, të kujton fuqinë e fjalës për të 
bërë dhe zhbërë, por duke ditur kufizimin paraprak të njeriut, 
i cili lexon vetëm shenjat që njeh:

Ndal, ndal, mos shko ma andej!- tha Murgu.
-ti zgjedh ndër rreshta vetëm atë çka di!”
Dhe e solli fletën, derën e frymës së ligë.”

Gjithmonë, gjithçka do të rezultojë në një tjetër palimp-
sest, më të ndërlikuar se i pari. 

Filozofinë e tij të zërit si ngjallje dhe ndërtim botësh Ca-
maj e shpreh më fort në poezinë “Shtresa nën landë ashtë tin-
gull”. Fryma të cilës shohim t`i drejtohet këtu duket se është 
ajo frymë të cilës i druhej murgu në poezinë paraprirëse. Ajo 
është e ngujuar atje në rrënojën arkeologjike të përplasjes së dy 
teksteve. Ajo vendoset në një relikt historik, i cili ndërton një 
leksemë sematikisht të ngarkuar, në kufijtë e mitizimit po të 
kemi parasysh simbolin e rëndësishëm të gurit. Guri i brishtë 
e me dej të kuq është një zemër, brendia e pashkrueshme e 
mendjes që nuk artikulohet në shkronja. Ajo qëndron në tin-
gullin që është fort më i hershëm. Kjo është fryma e tingullit 
të prodhuar nga heshtja që në shtresat e pergamenës nuk 
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shkrihet grafikisht, por frymëmerr me ninullën e përgjumjes 
së urisë për t`u shpërthyer. Lulja iris me simbolikën e saj të 
besimit, forcës dhe mençurisë ngjan si një shenjë e lidhjes mes 
dy botëve të mpleksura në rrëmujën e shkronjave, prej nga 
fryma del të shëtisë duke pohuar misterin e tingullit më të 
vjetër që fshihet thellë gurit. Dhe ninulla e ujës është vet një 
shtresë më thellë në palimpsest; kjo është poezia e radhës. Aty 
shikojmë rrezikun që i kanoset zërit të gjallë me të cilin për së 
pari i është bërë lutja zanfillore Zotit, me të cilin për së pari i 
këndohet fëmijës në djep e në të cilin ngjizet jeta. Rreziku që 
kanoset është shkrimi në libër, ku fjalët ngatërrohen  epokave 
dhe origjina mplekset në harresë. Ndërsa zëri ruan kujtesën. 
Ai është uri për të kujtuar ç`ka qenë, ç`ka ekzistuar që krye-
here, para se të trazohej nga erërat mistral ku mpleksen gjur-
mët e rapsodëve, era zhurmuese, plagët, verbëria e lotët, si 
në figura profetësh.  Tek poezia “Magjia e tekstit” aq më fort 
bie në sy zbulimi i një përjetimi të gjuhës . Poetit i përmendin 
bjerrjen e zanoreve në dialektin e tij dhe mpakjen e tyre në 
kordat vokale, pra artikulimin e hundoreve gege. Por bjerrja e 
zanoreve është tipar i hapët i krijimit të pakohësisë së gjuhës, 
karakteritike veçanërisht për  gjuhën e Shkrimeve të Shenjta. 
Këtë e ka pohur qartësisht poeti nobelist rus, Josif Brodskij: 
“Fjalët- madje tingujt e tyre,- zanoret në vecanti janë pothu-
aj enët e gjakut të kohës.’ Sipas Brodskijt, poezia nuk është 
‘fjalët më të mira në radhitjen më të mirë’; poezia është forma 
e epërme e ekzistencës së gjuhës.” Jeta e gjuhës në hundoret 
gege shkon drejt një tjetër përmase.  Kjo nuk është zhdukja 
e një bote të mundshme, duke iu referuar Steinerit, fenomen 
i përkapur mrekullisht tek poezia e A. Tufës kushtuar ting-
ullit të hershëm të shqipes, ‘Kh’. Ky është rileximi i botës e 
për pasojë ripërkthim i saj, rindërtim i saj, në palimpsestin e 
tingullit gjuhësor. Në palimpsest poeti ka zbuluar në ç`pjesë 
të kordave vokale është formuar tingulli i shkrirë dhe i lashtë  
i gjuhës së vet, sepse aty është hija e fjalëve të harruara:
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“Në këtë palimpsest zbulova hijen 
E fjalës në thellësinë që nuk shihet.”

Palimpsesti është harta e botës dhe e kujtesës që ka 
zgjedhur Camaj për të risjellë në kohë kujtimet, çka është dhe 
synimi i tij. Dhe shtresat e kujtesës janë rishkrimi i historisë 
së gjuhës, pra i historisë së vet njeriut, e për të mbërritur më 
së fundi tek historia e bashkësisë. Poeti kujton në këtë poezi 
figurën e fëmijërisë që e quan Hoja, shtriga. Ndoshta ashtu 
sikundër atij i thoshin ushtrues magjie nga moskuptimi i më-
timeve të tij, edhe hoja ishte veç një njeri që kishte kuptuar 
palimpsestin e realiteteve dhe për këtë shkak vuante moskup-
timin e njerëzve. Mjerisht kjo nuk donte të thoshte gjë për 
këta verbanë, veçse çmenduri. Ndaj palimpsesti i Camajt na 
zbulon një shtresë më poshtë, poezinë me vet titullin “Hoja”. 
Ajo është aty e vetmja shenjë jete dhe realiteti të gjallë në një 
terren të gëlqerizuar deri në tharje dhe heshtje pa përgjigje. E 
vetmja pikë ku kohët e regjistruara në palimpsest përkojnë, 
ku kujtesa konvergon në gjurmët e saj është kaosi prej nga 
gjithçka nis e ku gjithçka do të kthehet siç thotë murgu. Kjo 
fjalë është a-ja  e alfabetit të nisjes dhe iniciimit. Këtu Camaj 
shtyhet në brendinë e fjalës ku konvergojnë epokat dhe ndry-
shimet sheshohen në emërues të përbashkët. Në fjalën bartet 
bota dhe vetëm në të ndodh gjallimi, përfundim ky që ai e 
sintetizon maksimalisht në vargjet:

“Për një kukuk! Dhe qyqja shndërrohet 
Me gjithë pupla në dru e del e i këndon
Kohës n`orën e murit”

 Nga fjala nis edhe muzika, se tingulli i saj është i pari 
i tingujve të prodhuar ndonjëherë; muzika lindi prej aty. Në 
poezinë “Enigma” aq më fort shikojmë  krizën e dyzimit mes 
kohëve. Fjala në kohë është një mister dhe marrdhënia e saj 
me kohën është absolutisht e ndërlikuar. Shkronja e ngulit 
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dhe e ruan fjalën por po aq e balsamos, pra është shkak dhim-
bje dhe malli për atë që fjala ka qenë në fillim: mendim i shqip-
tuar. Vetëm shumë më vonë pas krijimit, Perëndia me gishtat 
e tij shkroi Torahun, kur pa, se njeriu fjalën e thënë nuk diti ta 
çmojë. Asociacionin mendor që jep tingulli, poeti e ka shprehur 
në poezinë “Shkronja E”, Tingulli merr trajta vizuale. Shkronja 
e ndihmon kujtesën e poetit me imazhe pamore duke vizuali-
zuar realitetet metafizike të tingullit, realitete këto që struken 
brenda njeriut. Ashtu si zbulimi i shkrimit në shtresat e posht-
me të palimpsestit, ashtu shkronja ngre shtresat e memories ku 
tingulli mbyllet në rrënojat e veta  arkeologjike. Një arkeologji 
metafizike. Libri i vjetër i pergamenave jeton idetë e bluajtura 
në vetvete duke u endur në bardh-e zinë e tyre. Poetit si duket i 
intereson pikërisht spektri i errët që në poezinë “Herë zi” del për 
të parën herë si shtresa e pergamenës që lidhet me bashkësinë 
njerëzore e konkretisht atë etnike, e cila njësohet nga psikika e 
tij. Kjo poezi është drama e qenies shqiptare në tërë historinë e 
saj. Poeti ka parë tani në palimpsest të shkuarën  historike të pre-
jardhjes së tij. Ajo është elegji skllavërie e paverbalizuar, duke na 
kujtuar thirrmat e vajit në traditën malësore. Një kujtesë e tillë 
nuk njeh ndarje hapësinore dhe majde relacioni kohë-hapësirë 
vijon të riformatohet në konceptin e Camajt ndërsa bën zbulimet 
në palimpsest. Kjo nevojë atësie, rrënje dhe paraardhjeje të zbu-
luar është thirrje e hershme që formësohet gradualisht në poez-
itë “Antilopa me pergamenë”, “Magji në institutin e gjuhëve 
indo-evropiane” dhe “Kuptimi” . Tek e para, kafsha mitike e 
lidhur me dijen në veprim dhe me forcat mistike hënore është ë 
paprekshme dhe ruan fuqitë e zanave në mitet shqiptare. Tani 
ajo ruan dhe të vërtetat e paraardhësve teksa: 

Në gojë antilopa mban një fletë
Pergamene dhe ec` gjurmave t`mia
Pa thembra ec e hollohet kambësh
Drejt andej kah emisfera tjetër”
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E kthyer në një mirazh kohësh ajo tret brenda vetes 
fshehtësi në fshehtësi. Ajo ngjan si një hije që zvogëlohet teksa 
largohet, si një kujtim në vdarje. Ndaj në poezinë e dytë duket 
se prej saj ka mbetur zilka e vogël që u lidhet në qafë, shenja e 
tyre e mbrame lënë këndej pari nga përmatanshmëria e tyre. 
Ajo ngjet si një fjalë, se është tërësisht e gjallë dhe po kaq e 
padepërtueshme. Por poezia e tretë e plotëson labirintin me 
derën e duhur. “Kuptimi” titulli i kësaj poezie nuk është veç 
kujtimi i dheut të të parëve ku ka kthyer antilopa me perga-
menë. Kujtimi i saj është thellësia e palimpsestit që vet e ka 
ngrënë për ta mbuluar me përmbyllje. Hajmalia që përshkruan 
këtu poeti, guackëz e varur në qafë është një trajtë e gurit me 
deje të kuq prej nga fryma del e që nuk pranon mbi vete fjalë të 
shkrueme, në poezinë “Shtresa nën land është tingull”. Ndaj 
hijet shkëmbehen mes tyre hutueshm në poezinë “Tri hijet”. 
Ashtu sikundër këmbehen mes veti hijet e botëve në gjuhët 
e mbishtresuara në tekste palimpsestesh. Njeriu bëhet trum-
caku i degdisur nën ujë (në kohëra), por forma e tij e ligjrimit 
është më e vjetra, sepse zogjtë siç thotë murgu në modelin e 
Shën Françeskut, tregojnë gjithmonë të vërtetën. Njeriu fillon 
të kuptojë palimpsestin e vet, të cilin nis ta rrëfejë pasi e ka 
përtypur në veten e në qenien e tij historike sikundër antilopa 
pergamenën. Ky bëhet palimpsest i rrëfyer, si epos i një kohe 
tjetër. Cikli vetjak kalon në një rreth tejet të rrënjosur në tru-
allin amë mes lisit, hënës e pyjeve, ku ideja erdhi të banonte 
e derdhur nga nuk dihet cila lashtësi. Lisi është me këmbë në 
gur e në truall të luajtshëm, dualitei tragjik i etnisë sonë. Më 
parë këta të dytët kënduan në këngët e lashta të rapsodëve se 
kujtesa e tyre është më e feskët. Por ata që ranë qiejve sollën 
një pushtet përjetmi dhe mbushullie të vetdijes së tyre sa nuk 
kënduan më këngë, por u dyzuan e shumëzuan degësh. Kësh-
tu palimpsesti nuk shkruhet sepse qenia është shkrirë deri 
në fijezim. Individi i gjetur larg rrënjës nuk do të ketë veçse 
palimpsest bosh sepse mungojne tekstet e nënshtresuara, ku-
jtesa. Në poezinë “Diptik”, del më së mbrami pamundësia për 
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t`iu rikthyer palimpsestit nga e para. Ai tani është një qenie e 
dyzuar, si ndahet historia, në para dhe pas Krishtit; mes asaj 
që kujtojmë dhe asaj që jemi, mes dy kohëve dhe dy botëve si-
kurse zëri qëndron përherë midis të dyja botëve. Njeriu bëhet 
pashmangshëm qenia e ndarë dyshaz.

Përfundime

Organizimi i tekstit poetik të Camajt në vëllimin “Pa-
limpsest” është në përputhje me logjikën e shtresëzimit të re-
aliteteve dhe bartjes së kujtesës. Në to ai zbulon gjurmët e lid-
hura direkt me të vërtetat e kuptimit, të qenies, të përpjekjeve 
të papërmbushura të njeriut për të gjurmuar deri në skaj të 
shkuarën dhe zbardhjen e asaj çka është më e largët në kohë. 
Kështu ai mbërrin në fund të rrugës duke zbërthyer qenien 
e tij të ndarë dyshaz, në kohë dhe hapësirë, midis vetes dhe 
prejardhjes së tij, që është bartja e përherëshme. Poezia ka një 
shkallë të lartë sintetizimi dhe përpunimi mjeshtëror të gjuhës 
që rezulton në leksema të jashtëzakonshme ngarkesash ideore  
e të cilat rizbulojnë mundësitë e gjuhës për të ndërtuar botë 
të disafishta. Në përputhje më këtë ide, ai zbulon secilën prej 
këtyre botëve të krijuara në gjuhë përmes teknikës së palimp-
sestit duke na sjellë përvojën e kontakti unik të njeriut nga 
jashtë vetes, si duke e parë nga sipër jetën e një qenieje të gjallë 
siç është gjuha, sado ngulitur në fletë të vdekura. Ky është 
një zbulim i shkallë-shkallshëm dhe gjithpërfshirës sikundër 
qëmtimi i palimpsesteve, figurës themelore konceptuale, 
strukturuese dhe artistike të këtij vëllimi poetik. Kështu poeti 
arrin një rrafsh të lartë abstragimi që është njëri nga tiparet më 
të spikatura të poezisë së tij.

(Fusnotat i hoqi redaksia)
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